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Gazeteci-yazar Pierre Assouline 1953 yılında Fas'ın Kazablanka ken­
tinde doğdu. Üniversite eğitimini Paris'te gördü. 1974 yılından baş­
layarak gazetecilik ve radyoculuk yaptı; aylık Lire dergisinin yazı iş­
leri müdürüdür. Evli ve iki çocuklu olan Pierre Assouline'in ilk bel­
gesel romanı Camondoların Sonuncusu' dur. 
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Ön deyiş 

Bir gün, adımlarım beni Paris'in sekizinci bölgesi­
ne, Moµceau Sokağı'ndaki 63 numaraya kadar götürdü. 
Oradan bir daha geri dönmedim. O günden beri, o ko­
nak benim içimde ya§ıyor. 

1981 baharının ba§ıydı. Marcel Dassault'nun geçmi­
§iyle ilgili ara§tırmalar yapıyordum. Ünlü uçak yapım­
cısının ya§amöyküsü, varlığından bile ku§ku duymadı­
ğım bir yeri ke§fettirmi§ti bana. Dassault, çocukken 
orada oynamı§tı. Delikanlılığında, buraya çay içmeye 
gelirdi. Camondolar onun yakınlarıydı. Annesi, Sela­
nikli büyük bir Musevi aileden gelmekteydi. Çok kırıl­
gan, ama az edebiyatçı olan Marcel'in ki§iliği üzerinde, 
Allatiniler tarafının etkisi Blochlarınkinden daha fazlay­
dı. Bu konak, onun anılarıyla yüklü yerlerden biriydi. 
1919  yılında, Kont Mo1se de Camondo onun nikah §a­
hidi olmu§tu. 

Hiç kimsenin kolayca kopamadığı bu dünyayı terk 
ederken, yirminci yüzyıla ayakları geri geri giderek gir­
mekte olan bir on dokuzuncu yüzyıl insanının sevgiyle 
olu§turduğu on sekizinci yüzyıl mekanı içindeki yolcu­
luğun büyülü anısını birlikte götüreceğimi sanıyordum. 
Giri§teki büyük mermer levha beni birdenbire Aydın­
lıklar Yüzyılı'ndan Karanlıklar Çağı'na götürmüştü. O 

· zamandan beri, o levhayı yüzlerce kez okudum. Dünya 
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üzerinde ışık saçan bu gölgelerden birinin esininden et­
kilenir gibi içim kıpır kıpır olmuştu her defasında. Za­
manla, düşünmek, heyecanımı birazcık yatıştırdı. 

On beş yıl bu evin çevresinde dolandım durdum. 
Klasik bir müzenin aksine, her zaman içinde oturulmuş 
bir yerdi burası, çünkü bir ruhu var. Hatta doğası, en 
küçük sırlarında bile kavranması için, gerçeği öğrenme 
kaygısı, doğruluk kaygısını aşsın istiyordu. Nitekim bi­
ri, insanı diğerinden vazgeçirtemezdi. Böyle bir sorgula­
ma, tarihsel araştırmanın yadsınmasını gerektirmezdi. 
Ancak, köşe yazarlarının söyleminde bir dönemin man­
tığını egemen kılabilmek umuduyla, kanıtların yerine 
izlere öncelik tanınmasına neden oluyordu. Peki ya her 
iki taraf da aynı biçimde sessiz kaldıklarında ne olacak? 

Bir şey tanı olarak bilinmediği zaman yorum yapı­
lır. Bazen, ben kendim çözümlemek zorunda kalırım. 
İşte o noktada, ruhsal empatiden çok, düşünsel anlamda 
dürüstlük gerekir. Aktörleri dinledikten, yazarları oku­
duktan sonra, boşlukları doldurduğum da olmuştur. 
Önsezilerden hareket ederek, kahramanlara duygular da 
yüklediğim oldu. Ben bu özgürlüğü kullandım, ancak 
Jean Paulhan'ın, insanlar tanınmayı başardıkları takdir­
de, bundan gizli gizli yararlanırlar, deyişinden hiç kur­
tulamadım. Acaba Moi'se de Camondo, o gün, yemek­
ten sonra, sehpanın sağ köşesine sevgili varlığının fotoğ­
rafını yerleştirirken, gerçekten kızarmış mıydı? Bunun 
için yemin edemeyeceğim, ama içten gelen bir kanıya 
dayanarak, onun iç dünyasıyla yaptığı uzun muhasebe 
sonunda bunu yine de ileri sürebilirim. İşte budur ger­
çek yaşamöyküsel metni yaşamöyküsünden farklı kılan. 

Nissim de Camondo Müzesi, bana, en gizli noktala­
rına kadar araştırılması gereKeü-ô gizemlerden biri gibi 
görünmüştü her zaman. Gizin varoluş nedeni vardır. 
Onu bulabilmek için, hakkında bilgi sahibi olunmayan 
bir dünyanın sessizliğine hafifçe dokunmak pahasına, 
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yok olmuş bir ailenin yazgısına, onun zengin dönemle­
rine ve özel tragedyalarına meydan okumak gerekiyor­
du. Monceau Parkı'nın çevresinde nice fark edilmez At­
lantisler vardır. 

Bu, o kadar da kolay keşfedilebilir bir şey değil. Yi­
ne de konak herkese açık. Ancak oraya korkuyla giril­
diğine ikna olmadan dışarı çıkmak zordur. 

Anılara terk edilmiş küçük odaya girerken, bizi ku­
caklayan bu tuhaf izlenim nereden geliyor? Kendi mey­
velerini yok eden tek ağaç olan soyağacında, Camondo 
sülalesini keşfederken, insan, kendini büyük bir aile sır­
rına izinsiz girer gibi duyumsuyor. Sıkıntılar sarıyor bi­
zi; . İspanyol Y ahu_d��.i__E_u ailenin_ oluşturduğu Odys­
seia'ya gösterilen ilgi, bir çeşit gereksiz davranış gibi. In­
san kendini mekan değiştirmiş gibi duyumsuyor, isten­
meyen bir konuk sanki. Evin sakinleri çıkıp gitmiş, 
ama her an dönecekmiş gibi. 

Camondolar'ın sonuncusunun ölümünden çok son­
ra, onlar yine burada, kendi evlerinde. 
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Monceau Ovası'nda, 1914 İlkbaharı 

Bir evin yazgısı hakkında pek bir §ey bilinmez hiç­
bir zaman. Satın alınsa ya da miras olarak kalsa da, gele­
ceğini bilemeyiz; bu gelecek, her ne kadar noterlik i§­
lemleriyle mühürlenmi§ izlenimini verse de. 

"Tam da balo dönemiydi ve sava§ kapıdaydı," diye 
yazacaktı bir gün bir kö§e yazarı. 

Doğru, böyle olmu§tu. Elli dört ya§ında, bo§anmı§ 
ve iki çocuk babası ikinci Camondo Kontu Mo1se'in 
orada mutlu olamayacağı yazılıydı sanki. Görünü§te 
tatmin olmu§, ama yalnızlık hayaletinin kovaladığı, in­
sanların kendisine yaranmaya çalı§tığı ve övdüğü zengin 
bir adamın mutsuzluğunu kim anlatacak? Sadece yalnız 
olduğundan değil, biraz da yüzüstü bırakılmı§ bir insan, 
yazgının gazabına uğramı§ bir ya§am. Daha sonraları 
yüzünün maskesi, suçu çizgilere atacak, onun özlem do­
lu yüz ifadesi biraz daha melankoliyle dolacak. 

1914 yılının o günlerinde, Moi"se iki arada bir dere­
de kalmı§tı; geçmi§ dünyanın sınırı ile gelecek yüzyıla 
geçmenin e§iğinde. Tahtlar sallanacak, imparatorluklar 
yitip gidecek, hanedanlar sönecek. Bütün bu olup biten­
lerin kendi hanedanının da sonunu i§aret ettiğini sezi­
yor muydu acaba? Esmeye ba§layan kötü rüzgar, her §e-
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yi alıp götürecek. Daha sonra Camondolar'ın destanın­
dan geriye bu evden başka bir şey kalmayacak. 

Birçokları daha önce söylemişlerdi, bir kent _qir 
kenttir, ama Paris bir_dünyadır. Monceau Ovası, gerçek 
sınırları gezintiye--ÇıkanlarınÇoğu için ulaşılamaz olan 
bir prensliktir orada. Akşam olunca, bekçiler, dövme 
demirden ağır parmaklıkları kapatırken, bu park adeta 
Yasak Kent görünümünü alır. 

On dokuz hektarlık alan, eskiden, ancak o kadar da 
uzak değil, müstakbel Phillipe Egalite'ye ait olduğu 
günleri bile artık anımsamaz. Bu, onun çılgınlığıydı. 
1773 yılında, daha henüz Chartres Dükü iken, zevkine 
düşkün bu hovarda adam, Mousseaux arazisini (zamanla 
Monceaux, sonraları da Monceau olarak adı değişti) çok 
güzel bir parka dönüştürmeyi düşlerdi. Fazladan bir 
park olarak değil de, açık hava tiyatrolarının en yeşili 
ve en düzenlisi olarak. İzleyiciler orada gezineceklerdi 
ve gösteri her yerde olacaktı. 

Carmontelle lakaplı Louis Carrogis, bu prenslik 
ütopyasını yaşama geçirmekle görevlendirilmişti. Onun 
hem mimar, hem tiyatro yazarı olması, belki de bunun 
için tuhaf gelmiyordu. Roule Mahallesi ile Clichy Ovası 
arasına sıkışmış bu tarlaları, tüm zamanların ve tüm me­
kanların bir bahçesine dönüştürmek için hokkabaz ol­
ması da gerekiyordu. Bütünü gülünç bir şeye dönüşme­
den, biraz imparatorluk Çini'nden, biraz da Firavunlar 
Mısırı'ndan ve Yunan Antik Çağı'ndan alıntıları bir 
araya getirmeyi kafasına koymuştu. 

Carmontelle, tam uyumlu bir usta olarak görüyor­
du kendini. Saray için hafif komedilerin en incesini ha­
zırlayacakmış gibi, Dük'e bir bahçe tasarlamıştı. Şelale­
ler ya da küçük köprüler, Korent tarzı sütunlar ya da 
Hollanda'nın rüzgar değirmenleri, çeşmeler ya da çalı­
lıklar, tapınaklar ve dam köşkleri, havuzlar ve göletler, 
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her §ey, en umulmadık tabloları ortaya çıkarmaya yar­
dımcı olmalıydı. Halkı, ortamın içine doğrudan girme­
ye ve §a§ırtıcı perspektifler içinde kendini unutmaya da­
vet ediyorlardı. Her §ey, onun katıksız zevki için yara­
tılmı§tı. Sanatçı, bu parkı, bütünlüğünden ortaya çıka­
cak olan zarifliğinin, bazı bölümlerdeki karma§ık ve ya­
pay görüntüyü unutturmasını dileyerek yaratmı§tı. 
Çünkü ortağı ne kadar tuhaf biri olsa da, en azından so­
yunun ilk prensi değildi. 

İkinci İmparatorluğun başlarında, Orleansların 
mallarına el konmu§tu. İnsanlar alay ettiler: Kartal'ın 
ilk UÇU§U . . .  I. François'dan beri Paris'in ya§adığı batıya 
doğru önlenemez geni§lemesine bağlı olarak, Monceau 
Parkı çe§itli deği§ikliklere uğradı. Bu akciğer konumun­
daki ye§il bölge, Baron Haussmann'ın elinden kurtula­
mazdı. Monceau Parkı, önce kente katılarak, sonra par­
çalara bölünerek, üçte ikisi budanmı§ bir halde kendisi­
ni müteahhitlerin elinde buldu. Kurnaz Carmontelle 
bundan bir kar elde edemeyecekti. Pereire karde§ler 
onun ruhunu bu parktan kovacaklardı. Her §eyden ön­
ce, onun yapıtı Louis-Philippe'in babasının bir çılgınlı­
ğıydı. Geziler ve Dikim Ba§ Mühendisi, M. Alphand, 
bahçeden geriye kalan bölümü, bir yıldan az bir süre 
içinde halka geri verme sözü vermi§ti. 

1 850'den itibaren, giri§ken bir çift, mahallede satı­
lık olan her §eyi satın aldı ve mülklerin alanı dokuz 
hektarı buldu. On yıl sonra, payla§mak tutkusuyla, 
ovanın beş hektarlık bir alanı üzerinde hak sahibiydiler. 
Geri kalanı ise, büyük Haussmann yolları ile demiryo­
lunun Saint-Lazare'a doğru geçmesi için yapılan sert tar­
tı§malar sonucunda kent yönetimine bırakılmı§tı. Bir­
kaç yıl içinde, metrekare fiyatı hiç de ha§ döndürücü bir 
yükseli§ göstermemi§ti. 
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On yedinci bölge ile sekizinci bölge yönetimleri, 
kadastro i§lemleri için bu alan üzerinde tartı§ıyordu. 
Ancak eski Parisliler açısından, bu ilçeye tamamen Pe­
reireler'in damgası vurulmu§tu. Pereireler buraya imza­
larını atmı§lardı, tıpkı çekmeceli küçük çalı§ma masası 
üstündeki Carlin imzası gibi. 

İkinci İmparatorluk döneminde, Doğu Avrupa' dan 
büyük göçmen akınlarının gelmesinden çok önce, Mu­
sevi kökenli Paris burjuvazisi, doğal olarak daha çok 
dokuzuncu ve ikinci bölgelerde, hatta onuncu, üçüncü, 
birinci, dördüncü ve on birinci bölgelerde toplanmak­
taydı. Ünlü sekizinci bölge dı§ında, sinagogları, esnafla­
rı ve tüccarları ile Musevi kültürü kendisini birçok yer­
de göstermekteydi. Bazen oralarda Fransızca dı§ında 
ba§ka dillerin de konu§ulduğu duyulurdu. Aynı zaman­
da, Paris'teki be§ Museviden biri ülke dı§ında doğmuş-
tu. 

Monceau Ovası bu kuralların dışında bir yerdi. Pe­
reireler bu istisnanın özünü oluşturmaktaydılar. Kendi 
dindaşlarının en varlıklıları ile en tutkulularını bu böl­
gede oturmaya teşvik ettiler, hatta çevresi onlara uyma­
sa bile. 

Molse'in amcasıyla babasını buralara yerleşmeye ik­
na edenler, onlar olmu§tu. Amca, Emile Pereire'den bir 
arazi ile bir konak satın alırken, babası da, ortak olarak, 
bayındırlık i§leriyle uğra§an M. Violet'ninkini almı§tı. 
Noter Emile Fould'un huzurunda imzalanan satış bel-i geleri bl!nların tanığıyd.ı: 1 870 ve 1 872 yıllarında, İspan­
ya' dan Italya'ya ve oradan da Türkiye'ye kendilerini 1 götüren ve yüzyıllar süren bir yolculuğun sonunda, Ca­
mondo ailesi, Philippe Egalite'nin toprakları üzerinde 
sürekli olarak köklerini salıyordu. 

Parkı boğan arterlerin arasında, Monceau Soka­
ğı'nın özel bir konumu vardır. Adı bile bir simgedir. 
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Belirli bir rolü simgeleyen adı var. Batı Paris mitoloji­
sinde yer alır, böylesi bir ayrıcalık ona yükümlülükler 
kadar haklar da verir. Hiç kimse orada öylesine otura­
maz. Bir adrestir orası. Proust bunda yanılmamıştı. 

"Kırsal alanda olsa değersiz sayılabilecek, birkaç 
ağaçtan oluşan küçük bir bahçe parçası, yalnızca mülti­
milyonerlerin oturabildikleri Gabriel Caddesi'nde ya da 
Monceau Sokağı'nda olağanüstü bir cazibeye bürü­
nür ... " 

Monceau Ovası, çok sayıda özenli sokak barındırı­
yorsa da, adını taşıyan sokak bir topluluğun simgesi gi­
bidir. Bu sokak, birçok kişinin çağın gerekliliği diye ni­
telendirdiği gibi, Valois-du-Roule Sokağı'nı da içine ala­
cak mıydı? Bin metre uzunluğunda, on metre genişliğin­
deki bu sokak, Haussmann Bulvarı ile Rocher Soka­
ğı'nın arasında meydan okurcasına kendisini göstermek­
tedir. Sakin, düz ve ileriye doğru. 

Bu konağın Molse' e annesinden miras kaldığı dö­
nemde, Monceau Sokağı'nın görünümü mermere kazın­
mıştı bile. Onun yüzü, çizgileri, silueti, gelecek yüzyıl 
için ortaya çıkmıştı. Bir sokaktan, bir insan gibi söz 
edilmesi daha doğru olacaktı. 

Doksan beş hane numarasının olduğu sokağın için­
de, yalnızca on konak vardı. Ötekilerden ayırt etmek 
için, onlara müstakil ev demeye cesaret edilmezdi ve 
böylesi bir mekanda, yolcuların uğrayabileceği otellerin 
düşlenmesi pek yakışıksız kaçardı. Doğal görülse de, 
bütün büyük aileler orada zorunlu olarak görüşmezler. 
1910  yılında Monceau Sokağı'nda kimler yaşar? Kendi­
nizi Parisli bir yayanın yerine koymanız ve meraklı 
adımlarla bu sokaktan geçmeniz yeterlidir. Bu ağır du­
var kaplamalarının gerisinde, öyle bir dünya. vardır ki, 
unvanlar, nitelikler ve soyadları zor tahmin edilir. Eski 
Rejim ile İmparatorluk soyluları, Musevi aristokrasisi, 
Protestan yüksek sosyete, büyük sanayi ve bankacı bur-
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juvazisi ile tarikat mensubu kişilerden oluşan, eşi görül­
memiş bir karışım. 

Yedi-çift numarada, Curial Vikontu'nu, on numa­
rada ise Montlivault Kontu ile Bouexic Vikontu'nu bu­
luyoruz. Daha on beş yıl önce, sekiz numaradaki kom­
şuları, Neue Freie Presse adlı bir Viyana gazetesinin mu­
habiri olan Theodor Herzl'den başkası değildi; Dreyfus 
davası onu o kadar çok etkilemişti ki, Museviler için ila­
hi bir devlet kurma ilhamı gelmişti ona. Herzl bütün 
zamanını siyasal Siyonizm'in müdahalesine ayırmış olsa 
da, onun yakınında, on bir numarada, Sacre Coeur'ün 
Fransisken rahibeleri ve biraz daha ileride, Bourges'lu 
rahibeler dua ederlerdi. 

Yirmi sekiz numarada, şaşırtıcı geniş bahçesi ile bir 
konak dikkatleri çeker. Büyük bir Musevi aile olan Fur­
tado-Heinelerden sonra, Prens Joachim Murat orada 
görkem içinde hüküm sürmektedir. Sürekli yer değiştir­
me olgusu pek olağandışı sayılmaz; kayınpederi Elchin­
gen Dükü 1Jichel Ney, kayınvalidesi de, bankacı Heine­
ler'in ·evlatlığı, genç kızlık soyadı Furtado olan Paule 
idi. 

Otuz _bir numarada, yelpazelere durmadan gül de­
senleri çizdirten hanımın salonu, en beğenilen salonlar­
dandı. Hiç değişmeden, her salı, Madeleine Lemaire'in o 
küçücük evi, aralarında Marcel Proust'un da bulunduğu 
sanat ve yazın dünyasından dostlarıyla dolup taşardı. 
Nitekim Proust, Mme. Verdurin'in portresini çizerken 
buradan esinlenecektir ve orada, Baron de Charlus'nün 
modellerinden olan, Muhteşem Taquin lakaplı ya da da­
ha bayağı biçimde 'Nine' olarak da çağrılan Robert de 
Montesquiou-Fezensac ile tanışır.· 

Kontes Molitor'un 35-40 numaradaki konağının ya­
nında, kırk bir numarada oturan Örly-Roedererler'in 
tam karşısında, '>tuz üç numarada, Louis Monnier adlı 
biri bulunur. Yüzyıl başında, 47 numaradaki, Baron 
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Maurice de Rotschild'e, Napoli Bankası'nın son başkanı 
ve büyük koleksiyoncu amcası Alphonse'un İkinci İm­
paratorluk döneminde inşa ettirdiği konak miras kal­
mıştı. 51 numaradaki Rene Firino, 55 numaraya yerleş­
miş olan Mısırlı Musevi bankacılardan Cattauiler'e 
komşudur. Çikolatacı N o isi el hanedanının mirasçısı 
Gaston Menier 61 numaradaki konağı Camondolar'dan 
satın almıştı. Onun tanı kaqısında, 62 numarada, Baron 
Davillier yaşarken, 64-2'de Jacques Piou, Hahamlar Ku­
rulu'nun önemli bağışçısı Alfred Reitlinger ile komşu 
sayılır. Daha kimler var? 69 numarada Kont Charles de 
Maupassant, 71 'de Breuteuil Vikontu, 76'da Louis de 
Lavau, bir de 81 numarada oturan Gaston Goürn ile üç 
numara ötedeki Louis Picot'yu da unutmayalım. 

Bazıları birbirini tanır, diğerleri de tanımaz. Savaş 
Bakanı Bernadotte ile Desiree Clary'nin gelecekte İsveç 
ve Norveç Kralı olacak çocuklarını orada dünyaya ge­
tirdiklerini bazı kişiler duymuştur. Birçok kişi, Barnabi­
tes rahiplerinin oraya çok güzel bir manastır inşa ettir­
diklerini anımsar. Ne önemi var artık! Hiçbir sokak sa­
kininden eksiksiz bir bellek beklenemez. Herkesin ken­
disine ait bir Monceau Sokağı vardır, herkesin izleri 
kendisine. 

On �hıncı bölgedeki bir çıkmaz sokakta, Neu­
illy'deki bir villada ya da eski İtalya'nın bir gettosunda 
olduğu gibi, bir geçit bekçisi havasındaki bir bekçi bek­
lemez. Yine de bazıları, onun gösterişini korumak çaba­
sına girişirler. Camondolar, Rotschildler ve daha nicele­
ri bu aileler arasındadır. Bazıları Monceau Parkı'nın 
çevresine inşa edilmiş evlerin tamamen meskun olarak 
kullanılması gerektiğini unuturlarsa, işte bu aileler bunu 
onlara anımsatma görevini üstlenirler. 

O kadar eski değil, yüzyılın son yıllarında, araların­
da Monceau Sokağı 53-55 numaralı konağın da bulun­
duğu, Paris'te birçok taşınmaz sahibi olan Courtivron 
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Markizi'nin aleyhine dava açacak kadar ileri gitmişlerdi. 
Markiz, mülkünü M. Texier adında bir kişiye, onun 
kullanım amaçlarını dikkate almadan kiralama gafletin­
de bulunmuştu. Komşuları binanın cephesinde 'Mon­
ceau Parkı Sanatoryumu' yazan levhayı gördüklerinde, 
kapılarının önünden verem hastalarının geçeceğini deh­
şetle düşlemişlerdi. Bir hastanın orada öldüğünü öğren­
dikleri zaman, bu işi, kendilerini hemen haklı çıkarta­
cak olan adaletin ellerine teslim etmeye karar vermişler­
di. 

Çok sonra, bir gün, Maurice de Rotschild konağına 
yeni bir görünüm kazandırmak istediği zaman, mimar 
Heckly tamamen yöresel nedenlerden ötürü yenileme 
projelerinden birinin reddedildiğine tanık olmuştu. 
Onun planlarına göre, bahçeye bakan cepheye, komşu 
binaların ve konakların cephesinden beş metre önde ol­
mak kaydıyla, sıra sıra sütunlar dikilecekti. Bu tama­
men yasadışı bir durumdu. Bu parkın hiç kuşku duyul­
mayan onuru vardır. 

Pereireler kent yönetimi ile arazi bölüşümünü gö­
rüşürken, birtakım baskılara boyun eğmişlerdi. Özel 
bahçelerin parka bakan parmaklıklarının Seine Kayma­
kamlığı'nın belirlediği modele tamamen uygun olması 
gerekmekteydi. İnşa edilecek evler, yalnızca burjuvala­
rın oturabilecekleri yerler olarak tasarlanacaktı. Her 
türlü ticaret, sanayi, tabela ya da işaret kesinlikle yasak­
lanmıştı. Hiçbir bina, bahçe kapısının parmaklıkların­
dan itibaren en az on beş metreden ve sokağa bakan çı­
kış kapılarından ise en az beş metre önce inşa edilemez­
di. 

Bu park ile şaka yapılamaz. Carmontelle'in düşle­
rinden bir şeyler kalmalı hala orada. Bu son derece şiir­
sel tasarım, yalnızca Monet'nin fırçasından dökülmüştü 
kağıda. 

24 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ötekilerden ayırt edilen bir ev varsa, o da 63 numa­
radır. Bir yazgısı olacağı beiliymiş gibi. Aslında Camon­
dolar'ın konağı olmadan önce, Violet Konağı'nın başka 
bir yaşantısı vardı. Kağıttan, düşten ve gerçekdışı bir ya­
şam. Büyük bir roman sayesinde, gelecek kuşaklara ak­
tarıldı. Bu romanın, arazi vurgunculuğuna ilişkin bir ro­
man olması bir rastlantı değildir. Emile Zola bu evden 
bir simge yaratmıştı. Dünyadaki yüz binlerce okur için, 
Saccard Konağı gerçekten de varolmuştur. Rougon-Mac­
quartlar'ın ikinci cildi olan Tazı Payı'ndaki (1 872) baş 
karakter adeta odur. 

Saptamalarını yaparken, yazar hiç kuşkusuz ovanın 
öteki yüksek yerlerini de gezmişti. Hepsi de ona birçok 
ayrıntıyı esinlemişti. Ancak işin özünde, Emile Zo­
la'nın, M. Violet'nin konağını, daha doğrusu mimarisi­
ni ve düzenlenmesini belirli bir yönteme göre inceleme­
si gerekiyordu. İnşaatı 1 854'lere kadar uzanmaktaydı. 
Zola'nın kaleminden çıkan yapıtta, Plassans'lı sonradan 
görme, Saccard lakaplı Aristide Rougon'un, konukları­
nı hayrete düşüremediğinden onları kıskandırabilmek 
için, hiçbir zaman yeterince altın kaplaması olmamıştı. 
Onunla birlikte, gösteriş, çabucak bir yeğinlemeye dö­
nüşmüştü. Hiçbir şey, bu uydurma imparatorluk sarayı­
nı bir çeşit masalımsı bir operaya dönüştürmek için bu 
kadar aldatıcı olamazdı. Her şeyden biraz fazla varsa ne 
olurdu ki, işin aslı görünüştü. Bütününde herhangi bir 
sanatsal heyecan olmadan, yapıtları bir araya toplama 
becerisinde başarılı olmuştu. 

19 10  yılında, Moise de Camondo, 63 numaralı ko­
nağı kendi mülkiyetine geçirdiğinde, geçmişi hakkında 
bilgi sahibiydi. Yine de her şeyi unutmayı seçmişti. Ki­
mileri, Chartres Dükü gibi, onun da çılgınlıklar peşinde 
olduğunu düşünmüşlerdi. Hatta evin havasının ona bu­
laştığı göz önüne alınırsa. 
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Eski Violet Konağı onun gözünde pek bir şey ifade 
etmiyordu ve Saccard Konağı'nın yazınsal anısı onu hiç 
de durduracakmış gibi görünmüyordu. Ancak kendi öz 
anne ve babası bu konağı bir eve dönüştürmemişler 
miydi? Soylarının orada büyüyüp gelişmesi için, gizli 
umutlarla ailelerini bu duvarların arasına yerleştirme­
mişler miydi? Bu en son anılara dayalı düşünceleri kafa­
sından uzaklaştırması için, güçlü bir içgüdünün MoYse'i 
yönlendirmesi gerekiyordu. 

Düşününce, akrabaları onun tepkisini doğal karşılı­
yordu. Zarif bir hastalığa, bütün estetik zevklerin ha­
bercisi bir duyguya kapılmıştı. Buna, on sekizinci yüz­
yıl sendromu adını �ermişlerdi. O gün, Aydınlıklar 
Yüzyılı seçkin bir kurban, hatta ona yakışır bir saygıyı 
gösterebilecek ender kurbanlardan birini vermişti. Tam 
olması için, Büyük Yüzyıl1 ile Devrim arasında askıda 
kalmış bu dönemin eşyaları, mobilyaları, desenleri ve 
tablolarının en güzel özel koleksiyonunu oluşturmak 
yeterli olmuyordu. Zarfın, içerdiği şey ile tam olarak 
uyum içinde olması gerekiyordu yine de. Güzellikle 
kendini göstermedikçe, neye yarar zenginlik? 

Goncourt kardeşlere şükürler olsun! Yüzyıl sonu 
Paris'inde, onlar, tartışmasız on sekizinci yüzyıl mantı­
ğının en inandırıcı temsilcileriydiler. Bu bakış açısı, hiç 
kuşkusuz tamamen ortadan kaybolmamıştı, çünkü her 
zaman Watteau, La T our ve Fragonard'ı sevenler ol­
muştu. Ancak bu iki kardeş, öncü olmadıklarını iddia 
etseler de, onu bir modaya dönüştürecek ölçüde sergile­
me başarısını gösterdiler. Onun tekrar ortaya çıkması o 
kadar az parıltılı olmadı. Bu, çağdaşlarını etkileyeceğini 
sandıkları bir çifte olguyla çakışmıştı: bakışın yeniden 
1 14. Louis'nin dönemi· 1 7. yüzyıl (Çev.) 
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eğitilmesi ve eşyalardan söz ederken, insanlar söz konu­
suymuş gibi bir inceliğin ifade edilmesi. 

On sekizinci yüzyıla yeniden saygınlığını kazandır­
mak için acele edilmediği bir dönemde, Jules ve Ed­
mond bunun görkemli tanıtıcıları olmuşlardı. Bir gün, 
onlar sayesinde, 18 .  yüzyılın, büyük toplumun doğal 
dekoru olduğu tekrar ortaya çıkmıştı. O zamandan be­
ri, Hollanda'nın tek saygınlığına bir alternatif ortaya 
çıkmıştı. 1 7. yüzyıl Hollanda resmini dışlamadan, de­
mirhaneler patronu Eugene Schneider, bankacı Achille 
Seilliere, Morny Dükü, Rotschildler ya da Pereireler, · 
1 8. yüzyıl Fransız sanatının geriye bıraktığı iyi parçala­
ra ilgi duymaya başlayacaklardı. 

Devrim'in ve imparatorluğun, 1 8. yüzyılı resmi an­
lamda reddetmelerinden onlarca yıl sonra, onların tep­
kileri kaçınılmazdı. Goncourt kardeşler, zevkler tarihi­
nin bu anının usta kaynaştırıcıları oldular. Sanatın Pro­
testanları olan bu kardeşler, güzel olana inanıyorlardı. 
Bu biblocular, meraktan çıldırmış gibi kendilerini gö­
nüllü olarak ortaya atmışlardı. Bu iki yazar, antika dün­
yasındaki başıboş gezintileri boyunca az çok bir kolek­
siyon oluşturabilmişlerdi. Kendi kardeşliklerini bir sa­
nat yapıtı düzeyine çıkarmakla yetinmemişlerdi. Aydın­
lıklar Yüzyılı sanatının, başka hiçbir yerde kendisini bu 
kadar mükemmel ifade edemediğini ileri sürerek, resim­
lere göz koymuşlardı. Başlangıçta, Saint-Aubin adında 
birisinin resimlerini saklandıkları yerden çıkartıp Se­
ine'in rıhtımlarında sergiliyorlardı. Ancak saygınlıkları­
nı hiçbir zaman yitirmemiş en büyük ressamların yapıt­
larını sergileyemediler. Goncourt kardeşler öyle düşün­
seler de, David, Watteau zevkini yok edememişti. 

Mo1se de Camondo, kendi düzeyindeki birinin ko­
leksiyonculuktan kaçamayacağını· "anladığı bir yaşa, du­
ruma ve konuma geldiğinde, bu işe gösterişsizce soyun­
du. Herkes gibi, ama başka araçlarla. Henüz yüzyılın 
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başıydı. O dönemde, hala on altıncı bölgede, Hamelin 
Sokağı 9 numaradaki müstakil bir evde oturuyordu. 

16. yüzyıldan sonra her şeyin anlamının çöküş ol­
duğuna kanaat getirmek için bir Delacroix güveni yok­
tu onda. Hatta yakınlarının içgüdüsel olarak yeni akım­
lara olan eğilimlerine övgüler yağdıran o Musevi dostla­
rından çekiniyordu. Aslında o, bugünün öncülerinin 
yarının artçıları olacaklarını sezinleyecek kadar uy�nık 
sayılırdı. Erken bir zamanda, kendisini belirli bir Fran­
sa düşüncesiyle özdeşleştirmek için derin bir istek doğ­
muştu içinde. 

Tutucu ve sakınımlı yapısı, onun ne olursa olsun 
yakın bir geçmiş çerçevesinde, içine kapanmasına neden 
oluyordu. Sonunda, 1 8. yüzyılın yaşama sanatının izle­
rine ve onun yarattığı modaya olan ilginin tekrar önem 
kazanması, Camondo ailesinin Fransa'ya yerleştiği dö­
nem olan 1 860'lı yıllardan itibaren söz konusu olmuştu. 

En nadir parçaları toplamaya başlamış olan, Rot­
schildler'in en büyüğü, Meyer Amschel'in sabrı olma­
yacaktı onda. Ya da onun soyundan gelen ve kendisini 
kaya kristalleri koleksiyoncusu olarak tanıtan Adolp­
he'un sabrı. Önemli tablolara gösterdiği coşkuyla, deniz 
kabuğu örneklerini araştıran yaşlı Benjamin Delessert 
gibi zor bir koleksiyoncu olamayacaktı. Ve Baron Vidal 
de Lery gibi, eski tamburları yan yana sıralayacak kadar 
da ileri gitmeyecekti! 

Bu tür davranışlar övgüye değer olsa da, onun mi­
zacına uygun değildi. Doğrusu, tutkumuzun amacı bizi 
canlandırmaktadır. Koleksiyon, her şeyden önce onu 
ortaya çıkartan kişinin yansımasıdır. Böylece, söz konu­
su olan 18 .  yüzyıl centilmeninin ideal görüntüsünün 
yansıması. Hem oraya giren, hem de orada bulunmayan 
bir şeyin bir çeşit öz portresi. Goncourt kardeşler, pek 
de farklı bir şey söylemiyorlardı: 
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"Bir varlığın çevresindeki nesnelerin fark edilmesi, 
bu varlığın fark edilme ölçütüdür." 

Modellerini o kadar uzaklarda arayamazdı. Soka­
ğında, aynı kaldırımda, aile konağının yirmi metre ka­
dar ötesinde, Rotschild Konağı'nın iç dekorasyonu 1 8. 
yüzyıl Fransa'sının ürettiği en güzel parçaların görkem­
li bir tanığıydı. 

Moi"se bu dönemin her türlü estetik ifadesinden giz­
lice etkilenmi§ gibiydi. Hatta, Aydınlıklar Yüzyılı'nın 
manyetik alanına, bir daha çıkmamak üzere kendini 
kaptırmı§tı. Bazı yönlerden, davranı§ları, Fransız neo­
klasik sanatçılarının koruyucusu Giovanni Battista 
Sommariva'nın davranı§larını anımsatıyordu. Bir unvan 
satın alan ve Comi'deki villasını bir müzeye dönü§türen 
bu Piemonte'li avukat, ba§arısını belki de Fransız Dev­
rimi'ne ve Napoleon'a borçluydu. 1 9. yüzyılın ba§ında 
Montmorencyler'den satın aldığı konağa yerle§erek, 
pek de ölçülü olmadığını göstermi§ti. Hatta gerçek Ma­
na Lisa'nın onda olduğu bile söylenirdi. Bir tane daha! 
Doğru, zarifliğin olmadığını kendisi de söylüyordu. Bü­
tün bunların hepsi doğruydu. Acaba bu yeni zenginin 
gerçek anlamdaki soylu zevklerine eski soylulardan ka­
çında rastlanabilirdi? Camondo'yu özellikle dü§ündür­
ten de buydu, o bir Fransa dü§künüydü. 

Bir gün, Mo!se, onu en iyi sosyetede en iyi zevklere 
sahip yapacak Rubicon'u a§maya cesaret edebildi. Çün­
kü bu yolla, böyle biri olmayı, kendini ya§ama sanatına 
adamayı çok istemesi gerekiyordu. Bu, kendisine ait 
olandan daha farklı bir geçmi§i kabul etmesi anlamına 
geliyordu. Eski Rejim'in o olağanüstü dünyasını kendi 
ya§amının olağan dekoruna dönü§türmeye karar ver­
mi§ti. Orada ya§amak istiyordu; kendisine ondan bir 
yol çizmek değil. 

Böylelikle, siyasetle uğra§madan monar§iyi yeniden 
kuruyordu. Sanki uzun süreden beri Orleansçı ya da 
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me§rutiyetçi aristokrasiye bağlı biri gibi. Böylece, 15. 
Louis ve 16. Louis'nin ruhlarını patriklerin ve padi§ah­
ların ruhlarının arasına katarak, kendi iç dünyasında bir 
krallık yaratıyordu. Bundan sonra, onun dünyasında, 
Versailles Şatosu, eski dönemlerdeki Y ahudiye-Samari­
ye ile Babıali İmparatorluğu arasında yer alacaktı doğal 
olarak. 

Boğaziçi kıyısında bir yerde döğmu§ bir insan, Pa­
ris'te tamamen Eski Rejim'in renkleriyle biçimlendiril­
mi§ bir dünyada ya§amayı dilediği zaman, belirli bir 
kendini beğenmi§liği var demektir. Noaillesların ya da 
Rohanların yüzyıllardan beri ku§aktan ku§ağa aktara­
rak olu§turmaya çalı§tıkları bir §eyi, bir anda kendine 
mal etmek demekti bu. En azından soylu semtin sakin­
leri böyle görüyorlardı onu. Kötü . . .  Onların gözünde, 
hiçbir §ey, eskiden Castellane Kontu'nun evinde gör­
dükleri, Jean-François Oeben imzalı, silindir altlı bir ça­
lı§ma masasını Camondo adlı birinin evinde bulmak ka­
dar sembolik olamazdı. 

Moi"se de Camondo, koleksiyon olu§turma serüve­
nine atılarak, kendisini yava§ yava§ bir on sekizinci yüz­
yıl göçmenine dönü§türüyordu. Nice çağda§ları özbeöz 
gentlemen gibi davranırken, o da kozmopolit kökenleri­
ni yadsımadan, centilmen gibi olmaya çalı§ıyordu. Ba§­
ka zamanlarda, ba§ka mekanlarda hiç ku§kusuz prensle­
rin maliye bakanı olurdu. Ya da ba§ka bir deyi§le saray 
Musevisi. Ancak saray da olmadığına göre, Musevi ol­
makla yetinmek gerekirdi. Yükselen burjuvazinin yüz� 
yılında kaybolmu§ bir Sefarad beyi. 

Her §eyden önce kendini Fransız yüzyılının büyük 
bir efendisi olarak dü§lediğini söylemek o kadar önemli 
değil. Etkile§im o kadar güçlüydü ki, onun da, yakınla­
rının da ya§amamı§ olduğu bir §eyin özlemi vardı onda. 
Bir toplumun inceliği, bir uygarlığın zarifliği, insanlar 
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arası ilişkilerdeki düşünce titizliği . . .  Başka hangi dönem­
de, güzel olan, bir biçem düzeyine çıkartılmıştı ki? 

On Sekizinci Yüzyıl Sanatı ve Bir Sanatçının Evi ad­
lı ünlü yapıtlarının yarattığı şok dalgalarına bakıldığın­
da, Goncourt kardeşlerin, birçok kişide olduğu gibi, 
onun üzerinde de dolaylı ve dağınık bir etkisi olmuştu. 
İnsan o kitapları tekrar tekrar okuduğunda, o özel yüz­
yılın ruhunun tamamen bir sözcüğün, tek bir sözcüğün, 
o tatlı zevk sözcüğünün harfleri arasına sığınmış oldu­
ğunu anlardı. Moi"se' e göre, hepsinin içinde bu değerli 
dönemin sanatsal ifadeleri, tercih edilen bir sanat aracılı­
ğıyla kendisini gösteriyordu. Bu ne süsleme, ne resim, 
ne de heykelcilikti; bu ifadelerin hepsini içeren, yaşama 
sanatıydı . 

Moi"se'in asık suratlılığından çok, ağırbaşlı bir miza­
cı vardı. Koleksiyonculuk girişimleri az dedikodu konu­
su olmamıştı. Yalnızca tek parçalar! Yalnızca krallık 
mobilyası! Nice kıskançlıklar uyandıracak şey. Hiç al­
danmıyordu. Onun seçkin danışmanı, Louvre'un yöne­
ticisi Carle Dreyfus'un ustalığını sezinlemek mümkün­
dü. Müteahhitlerin uzman ve biraz daha ilgili oldukları 
anlaşılmaktaydı. Bunların arasında en önemli kişi J acqu­
es Seligmann'dı; Moi"se, Saint-Dominique Sokağı'nda 
· onun yerleştiği eski Sagan Konağı'nı yıllarca düzenli 
olarak ziyaret etmişti. Seligmann olmayınca, Eugene 
Kraemer ya da Guiraud, Bacri, Lion, Wildenstein olur­
du. Bazen de Londra'dan Duveen veya Amsterdam'dan 
Staal gelirdi . Özellikle açık artırmaya çıkartılmış, Bryas 
Kontu'nun ya da Jacques Guerin'in koleksiyonları ol­
duğunda. Seçme sıkıntısı vardı onda, çünkü 1 8. yüzyıl 
Fransız mobilyacılığının altın çağıydı ve mobilya ma­
rangozlarının, ince marangozların, tahta heykeltıraşları­
nın ya da halıcıların, yaldızcı ressamların ya da tunççu­
ların üretimleri çok zengindi. 
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Daha sonraları Paris'te, Moi"se de Camondo'nun 
adı anılırken, artık onun koleksiyoncu kimliğine i§aret 
edilmeden geçilmiyordu. Hiç ku§kusuz, ba§kemte onun 
gibi niceleri vardı, onun kadar zengin ve aklı ba§ında. 
Değerli . e§yalarını doğal ortamlarında olması gerektiği 
gibi ya§atabilmek için, annesinden kendisine miras ka­
lan konağı yıktırmaya giri§tiğinde, onun belki de tarih-. 
te daha sürekli bir iz bırakacağı dü§ünülmüştü. 

· 

Bu bir müze değil, bir evdi. 

Moi"se de Camondo ile Rene Sergent'ın uyum için­
de olduklarını söylemenin önemi yok. Onları, büyük 
bir müteahhide bağlı olan bir Rönesans prensi gibi gör­
mek mümkün. Ortağın, mimarı öylesine rastlantıyla 
seçmediği bir gerçek. Birkaç komşu ve dostunun öğütle­
ri üzerine, Moi"se de Camondo, Karınlar, Bischoffsche­
imlar, Rotschildler, Schneiderlar ve Ganaylar nezdinde 
çok gözde olan Ernest Sanson'a teklif götürebilirdi; San­
son, Boni de Castellane için, on yıl kadar önce Bois 
Caddesi'ndeki o ünlü 'Pembe Saray'ı Büyük Tri­
anon'dan esinlenerek inp etnıi§ti. Belki de bu mimarın, 
nıü§terilerinin konaklarının içeriği ile ilgilenme merakı 
Moi"se'i korkutnıu§tu? 

Aynı zamanda, yüksek sosyetenin · mimarları ve 
semtteki birkaç konağın tasarımcısı olan Baba Bouwens 
ile oğullarının kapısını da çalabilirdi. Ya da Ednıond de 
Rotschild'in isteği üzerine, Boulogne Sinagogu'nun in­
§aatını yeni bitiren Emmanuel Pontremoli'ye de gidebi­
lirdi. 

Aklında hep başka bir zamandan kalını§ belirli bir 
ya§anıa sanatını kendi çevresine yerleştirmek olduğun­
dan, Rene Sergent'ın kişiliğinde, kendisi kadar co§kulu, 
içerikten çok biçime yönelen bir 18 .  yüzyıl uzmanı 
kimliği bulnıu§tU. Hatta kendisinden he§ ya§ küçük, 
kendi kuşağından birisiydi. Biri İstanbullu bir maliyeci, 
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öteki de Clichy'li bir fırıncının oğluydu. Tutkulu bir 
projenin başarıya ulaşması için, aralarında yalnızca bi­
raz daha içten bir uzlaşının olması gerekiyordu. Yeter 
ki gerçekleşmesi, başa çıkılamaz zorluklar yaratmasındı. 
Ancak en ufak bir şey, unutulmaz olması istenen şeyi 
sadece doğru kılmak için yeterli olacaktı. 

Doğrusu, mimar, Camondolar'ın konağıyla en gü­
zel yapıtına imza atacaktı. Nice güzel yapıtları da oldu; 
La Tour d'Auvergneler'in ve kadın terzisi Worth'un 
konaklarından başlamak gerekirse, askeri okulun mode­
linden esinlenerek yapılmış Fels Kontu'nun şatosu -
Versailles'da (frianon Palace), Londra'da (Savoy, Cla­
ridge) ve başka yerlerde yaptığı oteller o kadar kayda 
değer yapıtlar sayılmaz. Gelecek kuşaklar için, onun adı 
daha çok Monceau Sokağı 63 numaraya bağlı kalacaktı. 

Ünlü Ernest Sanson'un acentesinde on beş yıl geçir­
dikten sonra, Rene Sergent yüzyıl başında koruyucu­
sundan kurtulmuştu. 1 752 tarihli Traite des proportions 
harmoniques'ten 1 etkilenmişti ve her şeyden çok motif­
ler içinde gezinmenin zevkine eriştiğinden, artık anıtla­
rın resimlerini yapmayı sürdüremezdi. Gözleminin ger­
çek parıltılarını bekliyordu. Önceleri, ünü Monceau 
Ovası ve çevresinde oluşmuştu. Olanaksızlar içindeydi. 
Camondo'nun değiştiği ortam ise, yalnızca klasik gele­
neğe geri dönüşe kararlıydı. Her halükarda, Moi'se, Ye­
ni Sanat'ın (Art Nouveau) sonu ile Uluslararası Stil'in 
başlangıcı arasındaki geçiş sürecinde bulunan modern 
mimarinin yeni eğilimlerinden uzakta bir konumdaydı. 

Yeniden inşa etmek için yıkmak bir utanç kaynağı 
değildir. İlke olarak modern bir ifadeye klasik bir biçim 
vermek söz konusuydu. Voisins'de, Edmond de Fels, 
yıktırdığı şatonun kendisini etkilemesine izin verme­
mişti. Aslında Violet Konağı, İkinci İmparatorluk döne-
1 Uyumlu Oranlar Kitabı. (Yay.) · 
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minin bir yapıtıydı ve yapısı yeterince vasat sayılırdı. 
Yüzyılın başı, dün gibi. Yalnızca duygusal bir anı, yı­
kım için engel olabilirdi. Gençliğini bu duvarlar arasın­
da geçirmemiş miydi? Bu duvarları yıktırtarak, bir çiz­
gide belleğinin ayrıcalıklı yerlerinden birini karalıyor­
du. Tonlarca ağırlığındaki anıları unutmak, sayfayı çe­
virmekte acele eden birisi için böylesi belki de daha 
iyiydi. 

. 

Moise'in içinde bulunduğu çevrede, etikete, görün­
tüye ya da temsile bağlı olarak her şey için çılgınlıklar 
yapılırdı kolayca. Bu, toplumsal bir başarının kutsan­
masıydı. Servet yoluyla soylu olanların doğuştan soylu­
lar tarafından tanınma açlığının en şaşırtıcı ifadesi görü­
lebilirdi orada. Paris konağı bunun bir simgesidir; şato 
ya da av sahneleri gibi daha çok kırsal kesimi anımsatan 
öteki işaretlerden önce bile. Ancak konağın, denizaşırı 
işaretler de vermesi gerekiyordu. Yeni yüzyılın eşiğin­
de, Monceau Sokağı 63 numaralı ev, Camondolar'ın mi­
rasçılarının tamamen kıtayı değiştirdiklerini Osmanlı 
dünyasına bildirmesi gerekiyordu. 

Yine de onun projesinin ardında böyle bir kararlı­
lık duyumsanıyor, böylesi bir kişisel girişim görülüyor­
du, öyle ki kendini kanıtlama isteği neredeyse rahatsız 
edici bir noktaya ulaşıyordu. Onun anıt düşünün, Fran­
sız dehasına saf bir şükran ifadesi olması, abartı olarak 
değerlendirilebilir. Onun iç dünyasında 18 .  yüzyıl hay­
ranlığının baskın çıkması, karısının ani gidişiyle aynı 
döneme rast gelmişti. Hatta bu ağır basan varlık aynı 
zamanda zalim bir yoksunluğun yerini doldurma ama­
cını güdüyordu. 

Onun ç�lgınlığı, esin kaynağını, uyumlu ve birleşti­
rici büyük yapıtlarda bulmaktaydı. 1 8. yüzyılın sonun­
da Grandük Karl-August'ün Weimar Şatosu'nun parkı­
na inşa ettirdiği 'Roma Evi' vardı aklında belki de? Ya 
da Bavyeralı I. Ludwig'in yaptırdığı 'Pompei Evi' mi? 
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Onun epey yakınında, Montaigne Caddesi'ndeki Prens 
Napoleon'un 'Pompei Sarayı'nın ve Ferdinand de Les­
seps'in 'Mağrip Evi'nin ya da Kont Choiseul-Gouffier'­
nin Champs-Elysees'deki 'Yunan Evi'nin anısı, onun 
düş gücünü tahrik ediyordu. Bütün bu binalar, birbirle­
riyle yarışırcasına, onun düş gücünü ortaya koyuyorlar­
dı: yalnızca bir taş dizisini ortaya koymak yetmiyor, ta­
bii ki parıltısının da olması gerekiyor. 

Bununla birlikte, tam olarak dikkatleri kendi üzeri­
ne çekmek istediğine ilişkin bir suçlamada bulunulma­
mıştı. Mimar, her şeyden önce, müşterisinin kendisin­
den sanat yapıtlarını içine koymak amacıyla bir sanat 
yapıtı gerçekleştirmesini, güzel ve sanatsal bir 1 8. yüzyıl 
evi yaratmasını beklediğini ve orada küçük modern bir 
ailenin hizmetçileriyle yaşayacağını biliyordu. 

Anıtımsı, ama içtenlikli. Güçlü, ama zarif. 
Rene Sergent, karşısında, Monceau Parkı'nın ya­

nındaki 3437 m2' lik alanı ile, sokağa bakan cephesi, onu 
çevreleyen ek binalar ve mahzenlerin dışında yıkmaya 
hazırlandığı 1 860'tan kalma bir konak bulmuştu. Bun­
dan ne yapacaktı? 1 8. yüzyıl mantığının ve kültürünün 
en güzel örneği olacak bir bina, Fransız mimarisinin 
klasik geleneğinin en eksiksiz biçimde ürettiği şeyin 
meyvesi, öncelikle görünümüyle kendisini kabul ettire­
cek çarpıcı bir bütün oluşturacaktı. 

Bu, yalnızca Küçük Trianon olabilirdi. Alıntılar ka­
bul edildikçe onun bir benzeri değil, bir saygı mantığı 
içindeki bir öykünmesiydi. Bu yöntemin hiç de şaşırtıcı 
bir yanı yoktu, hatta çaresizlik söz konusuydu. İki 
adam buna hemen ikna olmuşlardı. 1 907 yılında, Ser­
gent, Vendôme Meydanı'ndaki antikacı Duveen'in sergi 
salonuna savaş açtığı zaman, bundan esinlenmişti. 

Camondo, Versailles'daki o ince başyapıtın yaratı­
cısı J acques Ange Gabriel'in uzaktan, ama coşkulu artçı­
sını öylesine rastlantıyla seçmemişti. Daha yakın bir za-
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mana bakmak gerekirse, Sergent'ın ününün, büyük us­
taların taklidi ile hiç de ilişkisi yoktu. Ünlü çalışmaları 
anımsatılarak, neo-klasik akımdan daha çok, yeni 16. 
Louis tarzı konuşuluyordu. 

Onun durumunda, benzetme, tam olarak mimari 
yaklaşıma değil, yarattığı görüntüye uygulanmalıydı. 
Ne aslından kopyalama, ne de tam taklidi söz konusuy­
du, ama çizgilerine sadık olarak yeniden yaratma amacı 
güdülüyordu. Bu belirgin paradoksun önüne geçmek 
için, Sergent uzmanlığını göstermişti. Müziği çok iyi bi­
liyordu ve repertuarın en iyi partisyonlarını çok iyi çö­
zümlemişti, ancak ona besteciden daha çok bir icracı 
gözüyle bakılıyordu. 

Bütünlük yaklaşımı zaten klasikti. Paris'teki müsta­
kil ev geleneğinde, özellikle de aristokratik konutlarda, 
bu bütünlük kavramı, anıtın görkemli bir yalnızlık 
içinde bir heykel gibi ışıldaması pahasına, avlu ile bahçe 
arasında sağlanmalıydı. İki bina aynı ölçeğe göre inşa 
edilmişlerdi. Avluya bakan cephe, mimarın aldığı kaçı­
nılmaz izinlere, özellikle de planın büyütülmesine kar­
şın, ünlü modelin sadık bir kopyası gibi görünüyordu. 
Her şey o noktada oynanıyordu. İlk bakışta ziyaretçi­
nin dikkatini çekmek gerekiyordu. 

Parka bakan cephe, ana girişe göre merkezin değiş­
tirilmesinden anlaşılacağı üzere, serbest bir ifade isteğini 
yansıtıyordu. Bahçe düzenleme görevinin verildiği Duc­
hene, taraçanın Fransız, çimliklerin de İngiliz tarzında 
olmasını istemişti. 

Hizmetçiler ile müteahhitlerin binalarına gelince, 
bunlar gözden çıkarılmıştı. Binanın gerisi tamamen taş­
tan olmasına rağmen, cephe, Trianon'a göre göze çar­
pan bir sadakatsizlikle, alçıdandı. Bu antika süsü verme 
çabasının onlara dikkatle bakacak gözlerden saklanması 
kaçınılmaz olunca, Moi"se, bu acı uzlaşıyı kabullenmek 
zorunda kalmıştı. Hatta Rene Sergent'ı uyarmıştı: Ye-
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dek malzeme, yalancı mermer ya da ba§ka bir §ey olma­
yacaktı! 

Bir taklide bağlı olamayan bir §eyin doğallık üze­
rinde belirlenmesi, yine de tuhaf. Molse'in istediği §ey, 
ba§kalarının saldırmayacağı bir §eyin ortaya çıkmasıydı. 
Onun ad majorem Franciae gloriam 1 yaratılmı§ yapıtı­
nın ele§tirilmesi, Aydınlıklar Yüzyılı uygarlığına olan 
hayranlığının içtenliğini sorguluyordu. Yine de yeni 
dönmelerin uzla§mazlığı iyi bilinirdi. Hiç ku§ku yok ki, 
Molse Aydınlıklar Yüzyılı Fransa'sını idealize etmi§ti, 
ama ne önemi var. Önemli olan sonuçtu. 

Salonların dağılımı, odaların düzenlenmesi, hacim­
lerin ayarlanması ba§ka bir amaca hizmet ediyorlardı: 
koleksiyonun değerinin ortaya konması. Küçük Tri­
anon'a yapılan atıf ise sadece bir imadan ba§ka bir §ey 
değildi. Ancak alıntılar orada mobilyaların ağırlığı altın­
da ezileceklerdi. İç mimar, mobilyanın gerektirdiği ko­
§Ullara uymak durumundaydı, pencerelerin yüksekliği 
doğramaların kaprislerine boyun eğmek zorundaydı ve 
aksi olamazdı. Büyük salonda, Saunier'nin silindir altlı 
masası için özellikle yer ayrılmı§tı; her §ey hareli maun­
dan, i§lenmi§ bronzdan ve damarlı mermerdendi. 

Molse de Camondo, Paris'te kendisi hakkında, Car­
los de Beistegui'yle ilgili dedikoduların yapılmasını 
önemsemeyecekti. Hatta Constantine Sokağı'ndaki ko­
nağına yerle§mesi sırasında, onlar için ayırdığı mekana 
tam olarak uyum sağlayabilmeleri için yüksek değerde­
ki eski mobilyaları düzelttirmekte duraksamamı§tı. 

Özde hiçbir §ey eksik değildi. 20. yüzyıl ba§ında 
1 8 .  yüzyıldan alınması uygun olanlardan hepsi mevcut­
tu. Hiçbir §ey fazlalık olu§turmuyordu. Tek dengesiz­
lik, Kont'un, bütün bronzlar, resimler, mücevherat, 
porselenler, halılar, duvar halıları ve özellikle de hey-
1 Fransa'nın yüksek zaferleri için. (Çcv.) 
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kellerin varlığına rağmen, aşırı derecede tutkulu olduğu 
mobilyalara gösterdiği eksiksiz öncelikten kaynaklana­
bilirdi. Ancak bu oransızlığı, her şeyde tek ya da eşsiz 
olanı aramasıyla bağışlatıyordu. 

En usta uzmanlar, sanattaki eşsizlikten sonsuz bir 
ihtiyatla konuşanlar bile, bu durum karşısında çok şaşır­
malıydılar. Çünkü orada, bir tek kişi tarafından görece 
kısa bir süre içinde yaratılmış gerçek bir koleksiyonun 
ölçütü bulunmaktaydı. Doğuştan soyluların evlerinde, 
yüzyıllar boyu süregelen miraslar ve zamansız gerekli 
eklemeler, koleksiyonlarına güzel bir uyumu ortadan 
kaldıran, hafiften elden düşme eşyalar havası veriyordu. 
Bu servet soylusunun evinde, bu böyle değildi. Ne ya­
zık, denilecekti. Çünkü onun topladığı eşyalar kusur­
suzluktan da öteydi . Eleştirel bir bakış, insana, Louvre 
Müzesi Dostları Derneği Yönetim Kurulu üyesi bir ko­
leksiyoncunun evinde bulunduğunu anımsattıran, ya­
kın geçmiş ile önceden tasarlanmış olanın oradaki en 
küçük karşıtlığını gözler önüne serebilirdi. 

Olsun. Bu kez, çevresini tanıyan Rahip Mugnier, 
onun eşyalarla dostluk kurabilmesi için, Tanrı ile ger­
çek arasında çok kulun bulunduğunu söyleyemeyecek­
ti. Bu Rotschild'in de üslubu değildi. Geleneksel olarak, 
nitelikçe az bulunurluk, aşırı bolluk ile gösterişe tam ta­
mına uyuyorlardı; hepsi de sonuçta şaşırtıcı bir yığılma 
söylemine doğru gidiyordu. 

Gabriel'in mimar zekası üzerine parlak bir çalışma 
yapmış olan Edmond de Fels'in aksine, Mo!se de Ca­
mondo en küçük bir monografi yazmaktan bile acizdi. 
Müzeler, müdürler, antikacılar ve satış salonlarını ziya­
ret ede ede, 18 .  yüzyıl sanatına ilişkin, az sağlam bilgi 
edinmemişti. Daha fazlasını bilemediği ve koleksiyonun 
en zayıf parçası olan kitaplığını uzun süre ihmal ettiği 
için üzülüyordu. Onun gözünde, onun şartlarındaki dü­
rüst birisinin elde etmesi gereken bilginin en azını al-
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mıştı. Acaba Gustave Schlumberger adlı kişiye ona iha­
net etmesi için fırsat vermemek amacını mı gtidüyordu? 
Bazı salonlarda hala onun aşağılayıcı sözleri çınlıyordu. 
İtalyan Rönesansı'nın bronz ve mermerlerini toplayan 
büyük koleksiyoncu Gustave Dreyfus'un çatısı altında, 
son derece pahalıya mal olan Latin madalyonlarının öy­
külerini bile okumayı bilmeyen şahsın kültürsüzlüğünü 
herkesin ortasında eleştirmişti. 

Camondo Konağı, ince zevkin gösterişi bir yana bı­
raktığını kanıtlamalıydı. Eğer parıldamayacaksa, istence 
altın kural olacaktı. Edmond de Goncourt artık bu dün­
yanın insanı değildi. Ancak farz edelim ki Camondo­
lar'ı sık sık ziyaret etmiş olsaydı, eskiden Edmond de 
Rotschild'in Pontalba Konağı'nda verdiği o görkemli 
eğlencelerden birindeki gibi aynı rahatsızlığı duymaya­
caktı. Yazar, orada, konukların hayranlıktan kendile­
rinden geçtikleri sanat eşyalarının aslında sahte oldukla­
rına ilişkin tuhaf bir hisse kapılmıştı. Özellikle de yal­
dızlı tunç heykeller, her şeyden önce hayranlık. 

Aslında Camondo Konağı, Aydınlıklar Yüzyılı için 
1900'lerin zevkinin temsilcisiydi aynı zamanda. Özün­
de, geçiş stiliyle karışık 1 6. Louis stilini yansıtıyordu; 
bu durum antika eşyaların piyasa durumlarına da bağ­
lıydı ve bu mobilyalar, her zaman çok pahalı olan 15 .  
Louis'nin büyük dönemine göre daha uygun fiyattaydı­
lar hala. Sonuçta 1 8. yüzyıl tarihliydiler ve bu da özel 
bir koleksiyonun inceliğinden hiçbir şey eksiltmiyordu. 

Son ana kadar, Rene Sergent ve ortakları Fagnien 
ve Betourne, Trocadfro'daki Le Tasse Sokağı'.ndaki bü­
rolarında, son inşaat sözleşmelerini tartışıyorlardı. Ca­
mondo Konağı bitmek üzereyken, mimar, bayındırlık 
işleri şirketi Michau ve Douane ile ciddi bir uyuşmazlık 
içindeydi hala. Toplam altı yüz bin franktan fazla bir 
faturanın üzerinden, yapılmamış bir duvar işi nedeniyle 
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yedi bin yedi yüz franklık az bir ödeme yapmıştı keyfi 
olarak. Buna karşılık, müteahhit, metre hesabına göre 
yapılması gerekirken, bu büyüklükteki bir binanın bir 
bütün olarak inşaatını kabul etmiş olduğunu söylemişti. 
Yarı sağırların diyaloğu sonuçta bir uzlaşmayla bitmişti. 

Son ana kadar, Mo1se antikacılardan ya da satış sa­
lonlarından alımlar yaparak koleksiyonunu zenginleştir­
meye çalışıyordu. Işte böyle bir rastlantıyla Lion'un 
dükkanında Carlin yapıtı, ince Sevres porseleninden pla­
kalarla bezenmiş abanozdan bir gerdel masa bulmuştu. 
Ya da Levy'nin dükkanından, oğlu Nissim'in odasına 
koymak üzere, çelik ve yaldızlı tunçtan, ustası belli ol­
mayan, bir orta yatağı almıştı. Ondan biraz önce, Dou­
cet koleksiyonunun dağıtılması sırasında, Carle Drey­
fus' a kendisi için parmak kaldırmasını ve Michard yapı­
sı bir büro koltuğu için 33.500 franga ve 16 .  Louis tarzı 
bir küçük pudralama koltuğuna da 36.000 franga kadar 
artırımda bulunmasını söylemişti. Çılgın rakamlar diye 
mırıldanmalar yükselmişti açık artırma salonundaki sı­
ralardan, ama ne önemi var. İnsan sevince . . .  

Aradığı doğramaları bulmakta güçlük çekmişti. 
Çünkü isteklerinde çok açık seçikti. Sonuçta dönem de 

. onun için uygundu. Nice konak ve şato yıkılmayı bek­
liyordu. Malları kapanlar o kadar da uzakta değillerdi. 
İnsanın tek bir mekanda sonsuza dek adanmış oldukla­
rını düşüneceği bu tarihsel marangozluk parçalarının sa­
tın alınması, onların yeniden monte edilmelerinden da­
ha az hoştu. 

Mayıs ayında bile, Baron Michel de Günzburg'un 
satışında, yaldızlı tunçtan incilerle süslü, maun bir kağıt 
sepeti satın aldırdı. Sonuna kadar böyle gidecek . . .  Ölene 
kadar böyle olacak. Böylesi bir tutkuyla canlı tutulan, 
bu büyüklükteki bir koleksiyon, sonsuz gibi. Ufuk 
yaklaşıldıkça geriliyor sanki. Bir de Mo1se'in çift parça­
ları alma saplantısı vardı. Durmadan bir yapıtın bir çif-
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tini ya da bir benzerini buluyor; bu bir mobilya olabi­
lirdi ya da bir tuzluk, bir gravür. Bu, onun anlayı§ına 
uyuyor; her §eyde bir simetri arama saplantısı. Bazıları, 
bunu, mekan düzenlemede 18 .  yüzyıla çok bağlı, eksik­
siz bir denge bulma isteğine bağlıyordu. Ötekiler de, in­
celikten uzak, bir kaza nedeniyle ömür boyu sağ tara­
fından tek gözlü olduğu için onun görsel özründe arı­
yorlardı bunun nedenini. 

Nitekim bir 1914  gününde, çok beklenen olay ger­
çekle§ti. Bu ne Solcular Federasyonu'nun kurulması, ne 
ta§kın Mme. Caillaux tarafından Le Figaro'nun müdürü­
nün öldürülmesi, ne de Osmanlı borçlarının gündeme 
gelmesiydi. Monceau Ovası'ndaki dedikoduların konu­
su, bamba§kaydı. Üç yıllık bir çalı§manın sonunda Ca­
mondo Konağı bitmi§ti. Champs-Elysees'deki Paiva 
Konağı'nın tamamlanmasından sonra bir kö§e yazarının 
söylediği gibi, artık yalnızca kaldırım ta§larını koymak 
kalmı§tı . . .  

İnsan gözleri kama§madan nasıl etkilenebilir? Bir­
çok alıntıya rağmen, bina çok dolu, çok kendini tekrar 
eden bir havaya bürünmemekte ba§arılı olmu§tU. Üste­
lik Maine-et-Loire'da ta§ları sökülüp Minnesota'da yeni­
den in§a edilen o Ortaçağ §atalarının yapay havası da 
yoktu onda. 

Sokağa bakan cephesine dokunulmamı§. Görünür­
de, Violet Konağı ile iki eklenti binadan geriye kalanlar 
bu kadar. Hiç ku§lrn yok ki, ortağı kadar mimarını da 
ilgisiz bırakmı§tı. Sanki hiçbir itibarı hak etmiyormu§ 
gibi. Öte yandan, kaldırımı yapmıyor mu? 

Solda, Kont'un Panhard-Levassor 1 6  ve 30 ev, bir 
Renault 12 ev kupa-limuzin, bir De Dion-Bouton 1 0  
ev, vb. arabalarını bıraktığı garajlar var. 

Sağda, bir o kadar önemli olan ahırlar. Çünkü oğlu 
Nissim ile güçlü otomobillerin zevkini payla§ırken, kızı 
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Beatrice'e de at tutkusunu aşılamıştı. Ek binaların üst 
bölümünde, solda kapıcının evi ile sağda seyisin konutu 
ve atlı uşağın dairesi bulunur. Y eraltında ise, araba ta­
mircisinin dairesi, onun yanında atölyesi, biraz yakının­
da da şoförünki yer alır. 

Sonra ana avlu ve yapraktan taçlar ve meyvelerle 
süslü kapılar, üç başlı cehennem köpekleri gibi dikilmiş, 
beyaz mermerden büyük vazolar ile çevrili giriş. He­
men solda, vestiyer. Kontun, konukların, personelin 
vestiyeri. Gizli bir köşede de, bir resepsiyonda efendile­
rine eşlik eden uşakların bekleme salonu. Taraçanın al­
tında, soğutucu ve yemişlik. 

Sergent'ın büyük düşüncesi,· bütün hizmet bölüm­
lerini, sağda, holün sonunda toplamaktı: mutfaklar, sof­
racıbaşının odası, insanların bekleme salonu, asansör, 
mutfak asansörü, kömür girişi . . .  Hepsi de, Malesherbes 
Bulvarı'na bağlanan çıkmaz bir sokağa açılan doğu cep­
hesine bakıyor. 

Ev, büyük bir merdivenin çevresinde dönüyor. He­
men ağırbaşlı görkemiyle dikkatleri çekiyor. Nice insan 
hemen evin içtenlikten çok şatafata göre şartlandırıldığı 
sonucuna varacaktır. Bu ev, Gramontlar'ın evi gibi bir 
konuklama fabrikası değil, yalnızca onları söylemek ge­
rekirse. Burada merdiven arada sıkışmış olmaktan çok 
gösterişliydi. İlham kaynağı olarak bakıldığında, çevre­
sinde ışık kollarının şamdan pullarını taşıyan heykelleri 
çağrıştıran, ilk basamakların yakınına yerleştirilmiş an­
tikaya benzer kumaşa bürünmüş kadın heykelinden 
destek alıyor sanılırdı. Havalı bir görünümle, merdive­
ne yükseklik veriyor. 

· 

Dövme demirden, bir bölümü yaldızlı merdiven 
korkuluğu, sekiz mumluk bir avize, birkaç ispanyolet, 
kilitler ve kanat sürgüleri ile, evin ender sahte parçala­
rından biriydi. Mo1se, istemeyerek, Toulouse'daki Das-
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sier Konağı'nın korkuluğunun bir benzerini Bagues'li 
ustalara yaptırmaya karar vermişti. Başka çare yoktu, 
bilinen en önemli imalatçılar piyasada ona öyle bir kor­
kuluk bulmakta başarılı olamamışlardı, bu maliyetli ol­
muştu. 

Büyük merdiven, mekanının ruhu hakkında ziya­
retçiyi aydınlatmakta. Her ne kadar özenle ölçülerine 
tam olarak uyan bir biçimde duvara asılmış olsa da 'şan­
sölyelik' halısı, bir sancak gibi çarpıyor. Yün ve ipekten 
bu duvar halısı, taçlı kraliyet armalarını, Fransa'nın ar­
malarını taşıyor; zambaklarla süslü bir zemin üzerinde, 
köşelerde Argenson ailesinin armaları ile kalkanında 
Venedik'in armaları bulunuyor. Kont Moi:se, kendi iç 
dünyası için, böylesine parıltıyla kendisini gösteren, da­
ha sembolik bir desen bulamazdı. Geri kalan desenler 
de, bu goblenin mükemmel bir uzantısı gibi algılanabi­
lirdi. Evin en küçük odasını bile aydınlatıyordu. Hava 
veren oydu. 

Ara sahanlıklarda, II. Bernard Van Risen Burgh ya­
pımı, Japon lakesi ve yaldızlı tunçtan bir çift köşe dola­
bı, koleksiyonun Rokay1 stili özel sürpriz parçaları da 
kapsadığını parıltıyla gösteriyordu. 

Birinci katta, gösteriş daireleri vardır. İkincisinde 
ise, rahatlama odaları. Bu iki katın üst üste inşa edilme­
si, 1 8. yüzyıl stiline mimari açıdan son bir saygı ifadesi 
taşıyor. Geri kalanı ise, odaların dağılımı, konforun ve 
bağımsızlığın daha modern bir biçimde algılanması 
perspektifine uygundu. Her birinin kendi renkleri var. 
Burada, bitmek bilmeyen, sıra sıra odalar değil, hareketi 
en akışkan kılan usta bir düzenleme bulunacaktı. 

Birinci katta, merdivenin karşısında, gri hasır kol­
tuklu holden sonra, karşınıza büyük bir çalışma odası 
çıkıyor; Kraliçe stili sandalyeleri; hemen de dua iskem-
1 16. Louis üslubu kayalık, mağara vo deniz kabukları ile süslü mobilyalar, eşyalar. 
(Çev.) 
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leleri ile karıştırılan uzun sandalyeleri; J ean-Baptiste 
Oudry'nin taslaklarına göre La Fontaine masallarını 
gösteren d' Aubusson duvar halıları; gerçek meşe, silme­
lerle süslü eski doğramaları; çiçek desenli kakmaları ve 
yontulmuş gürgen görünümüyle kendisini gösteren o 
kanepe ile sohbet köşelerine yer ayırmış büyük bir ça­
lışma odası. Bir de şöminenin üstündeki tunç heykeli, 
Bacchante duvar saatini ve satiri1 unutmamak gerekir. 
Ve başka bir Bacchante saati, Mme. Vigee-Lebrun'ün 
tahta üzerine yaptığı, ancak tuval üzerine olan bir ben­
zerinin yirmi metre daha ötede, Monceau Sokağı 45-47 
numarada, Maurice de Rotschild'in evinde bulunduğu 
bir tablo da bu odanın bir köşesinde yer alıyorlardı. 

Beyaz ve altın renkteki doğramaları; yontulmuş 
tahtadan, yaldızlı, d'Aubusson kumaşı ile döşenmiş, Ja­
cob stili sandalyeleri, porfirden gözlü konsolları, pano­
larında çiçekli vazo desenleriyle bezenmiş bir Japon la­
kesi görülen bir dolap altı ile büyük salon. 

Louvre'un büyük galerisi için kraliyet imalathane­
sine sipariş edilmiş doksan iki parçalık bir serinin ellin­
cisi olmakla övünen bir Savonnerie halısı, derinliği çağ­
rıştırıyor. Orta bölümdeki, saçları Siyamlılar gibi karış­
mış dört baş, önce rüzgar sesi çıkarmak için borazanlara 
üflüyorlar. Oluşturduğu gizemi ile bizi derinden sorgu­
layan, kullanım amacı belli olmayan, kayan perdeleriy­
le, Riesener yapımı bir dayanak mobilyası duvarın ya­
nında duruyor. İşlenmiş tunç ve taramalı mermerden 
şaşırtıcı bir sehpa da başka bir sır kaynağı, ama bunun 
nedeni farklı, çünkü ustası bilinmiyor. 

Daha sonra Huetler salonuna varıyoruz; Toulo­
use'daki eski Jean du Barry Konağı'ndan kopyalanmış 
kapıları, büyük merdivenin korkuluğu ile evdeki düz­
meceler sunağının başka bir adağı gibi. Ne fark eder ki, 
1 Keçi ayaklı, insan vücutlu ve küçük boynuzlu yarı tanrı. (Çev.) 
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zaten odaya, Jean-Baptiste Huet'nin bir kır yaşamını 
gösteren bir dizi resmi hakimdir. ' İnsan onlardan gözle­
rini alamaz doğrusu. Bu büyüleyici dekorda insan, 1 6. 
Louis'nin oyun salonu için yapıldığından Versailles Sa­
rayı'nı görmüş olan paravananın Çin ipeğinden gölge­
liklerinin üstündeki kır manzaralarına varıncaya kadar 
ölçülü bir yansıma buluyordu. Tavandaki birbirine içi­
ne girmiş taçlarla süslü bir gül motifi, Küçük Tri­
anon'un o ünlü modeline kibarca bir gönderme yapı­
yor. Duvarda ise lapis mavisi ve altın renginde Sevres 
porseleninden üç kollu özel lambalar var. Tunç ve Mı­
sır yeşili mermerden konsollar antikasına atıfta bulun­
masına rağmen, her şey nadir bulunur bir tekliktedir; iş­
lemeli ve yaldızlı tunçtan kollu şamdanlara kadar her 
şeyin bulunduğu bir kalite söz konusudur. 

Yeşil renkte, zeminden ayrılmış biçimdeki doğra­
malarıyla yemek odasına, sık düğümlü sarmalarla işle­
meli ve yaldızlı tunçtan bir avize hakimdi. Göz zevki, 
anforlar, satirler ve kartal başlı aslanları gösteren şam­
dan çiftleriyle sürüp gidiyor. Sonra da Kraliyet Eşya 
Odası'ndan gelen defne ve kenger yapraklarından taç 
motifli, koç başlı ışık kollarına uzanıyor. Ve bütün gü­
zelliğiyle, Moi"se' e ailesinden miras kalmış küçük nokta­
lı dört işleme panonun çiçek ve meyveleriyle bitiveri­
yor. Sehpaların ve servis masalarının üstündeki yemek 
takımları niceliğinden daha çok nitelikleriyle parıldı­
yor. Özellikle, eski sahiplerinin ününe layık. Neo-kla­
sik masa servisinin büyük bir bölümü II. Catherine'in 
Roettiersler'e ısmarladığı gümüş 'Orloff Servis Takı­
mı'ndan geliyor. Onun saymış olduğu sekiz yüz elli 
parçanın bir kısmı dünyanın çeşitli yerlerine, müzelere 
ve özel koleksiyonlara dağıtılmıştı. Kont Moi'se, onun 
belirli sayıdaki parçasını toplayacaktı; aralarında tepsi­
ler, şişe kovaları ya da çorba kasesi olan bu koleksiyo­
na, Rus İmparatoriçesi'nin Robert-Joseph Auguste'ten 
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istediği diğer servis takımlarının komposto tabakları, 
çanlar, kaşıklar ve çeşitli parçalarını da eklemişti. 

Yemek odasının geniş bir duvar gözünde, porselen­
ler büfesi vardı. Böylesi bir evde bu en ince sanata kü­
çük bir yer ayrılmamış olması düşünülemezdi. Farkı or­
taya koyan bu ayrıntı olmasaydı, evde eksiklik söz ko­
nusu olacaktı. En saygın imalatlar orada sergilenmek� 
teydi, Vincennes ya da Sevres, Meissen ve Chantilly. Bu 
ya da şu önemli parçaya rağmen, koleksiyonun en güzel 
parçası hiç kuşku yok ki natüralist Buffon'un şiirsel ol­
duğu kadar ansiklopedik bir bakış açısıyla bastığı, tiyat­
rolardan esinlenilmiş kuşlu servis takımıdır. Sonradan 
'Buffon Servis Takımı'. olarak adlandırılmış ve siyah ve 
altın rengindeki noktalarla bezenmiş bir yeşil zemin 
üzerinde sergilenen bu takım, yumuşak ya da sert top­
raktan olsa da, komposto tabakları, çaydanlıklar, şeker­
likler, tereyağ tabakları, sosluklar, tepsiler, tuzluklar, 
yumurta fincanları ile hepsi de farklı koleksiyonlardan 
gelen, farklı desenlerle süslenmiş tabakları kapsıyordu. 

Duvarları kiraz desenli, Hindistan' dan gelen ipek 
kumaşlarla kaplı küçük çalışma odası, içinde birkaç özel 
sürpriz saklıyordu: Bir göz aldatmacası sanatıyla içinde 
çok çekmeceli bir çalışma masası ya da küvet biçiminde 
kazınmış mermerden tepsisiyle bir masa. Ancak bu oda­
nın asıl büyüsü, Jean-Baptiste Nini'nin yapıtı olan piş­
miş topraktan yapılmış birçok madalyondan, 1 6. Lou­
is'nin Compiegne Ormanı'ndaki avlarını konu alan halı 
desenleri için Oudry'nin yaptığı taslaklardan ve tablo­
lardan ileri geliyordu. Tablolar neredeyse üst üste yığıl­
mış gibiydiler, bir satış salonunu andıran Demachy ve 
antika ya da Parisli Hubert Robert resimleri, tabii ki 
Guardiler'i de unutmamak gerekir. Mo!se'in, Büyük 
Venedikli vedütistin San Marco Meydanı ve la Piazzetta 
ile San Giorgio Maggiore ve Deniz Gümrüğü adlı tablola­
rının bir bakıma büyük aynanın üstüne asılmış, Duples-
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sis'in yapıtı olan Necker'in portresini çevrelemelerini 
istemesi hiç ku§kusuz bir rastlantı değildi. Sanki ona 
özel bir saygının Verilmesi gerekiyormU§ gibi. 

Jacques Necker, evde, koridorlarda ve yan odalar­
da, ister resim, ister gravür olsun, kendisini üç ya da 
dört parçayla gösteren tek tarihsel ki§iliktir. Kısacası 
doğal bir ayrıcalıktır bu; nitekim Camondo'nun can çe­
ki§mekte olan Eski Rejim'in 'ilk Maliye Bakanı'na, 
ödünç almayı vergiye tercih eden bu usta yöneticiye 
kaqı özel bir sevgisinin olması olağandır. 

Bütün mobilyalar hala yerlerinde değildir ve bir 
gün, gelecek nesiller bunlar hakkında karar verecek. Ba­
zıları çok ileri tarihlerde alınacaklardı. Ancak özü ora­
dadır. Birinci ve ikinci kattaki me§e ve gül ağacından 
konsollar ve Kraliçe usulü koltuklarla iskemleler, des­
tek mobilyaları ve silindir altlı çalışma masası, Bourgog­
ne tarzı çalışma masaları ve içki takımı masaları, oyma 
tahtadan buhurdan ve maun dosya dolapları, kanatlı ça­
lışma masaları ve şifonyer masalar, köşe dolapları ile tu­
valet masaları, küçük kitaplıklar ile düz yazı masaları, 
küçük çekmeceli masa ile servis masası, Bulaşık dolapla­
rı, yanlıklı kanepeler ile oymalı cevizden berjer koltuk­
lar, siperler ile paravanalar, hepsi de zamanın ve 1 8. 
yüzyıl sonlarının, Parisli en büyük marangoz ustaları­
nın damgalarını taşıyorlardı hep. 

Bu başyapıtların toplanmasıyla, Riesener, Cramer, 
Büyük Nadal, Chevigny, Jacob, Nogaret, Garnier, Oe­
ben, Lacroix, Foliot, Saulnier, Carlin, Topino, Feuers­
tein, Roentgen, Boulard, Lelarge, Sene, W eisweiler ile 
Leleu, çağlara meydan okuyan, büyük bir tartışmaya gi­
rişmiş gibiydiler. Hatta marangozlar birliği, kendilerini 
sürekli olarak temsil etmeleri için, sanat yıllıklarında ve 
zevk tarihinde onların vazgeçilemez elçileri konumun­
daki Camondo Konağı'na en ünlü üyelerini gönderiyor-

, du. Böyle bir toplantı düşüncesi hiç de şaşırtıcı değil. 
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Kraliyet Eşya Odası ile Kont Moi'se'in sonuçta aynı mü­
teahhitlerle çalıştıkları izlemiyle böyle bir sonuç ortaya 
çıkıyor. Bunun dışında ise, Moi'se, Seligmann ve Drou­
ot' nun aracılığıyla geçilmişti. 

Bir yukarıya çıkmak için soylu katı terk ederken, 
titiz ve göz alıcı bir ortamdan dönemin daha serbest bir 
ifadesine de geçiliyordu. İkinci katta, mimar ve ortağı, 
her aile bireyinin, odası, banyosu ve gardırobu ile ken­
disine ait bir dairesinin olmasını amaçlamışlardı. 

Koridorun sonunda, kızı Beatrice'in, duvarları, per­
deleriyle tam bir uyum içinde olan 'kraliçenin saçları' 
renginde ipek kaplı dairesi vardı. Duvarda, Ragu­
enet'nin tuvallerinde 1 7SO'li yıllarda göründükleri bi­
çimde Pont-Neuf Köprüsü, la Samaritaine ve Marie 
Köprüsü. Bu realist izlenimler, suluboyacı Jongkind'in 
deniz manzaraları ile peyzajlarına karışıyordu. 

Biraz yakında ise, Beatrice'in süslenme odasının 
karşısında, öğretmenin odası bulunuyor. 

Merdivenin öteki yanında, Isparta tarzını andıran 
bir yatağın bulunduğu Nissim'in dairesi var. Yatağın üs­
tünde adını alma ayrıcalığında bulunduğu ve ölümün­
den yedi yıl önce Carolus-Duran tarafından resmedil­
miş büyükbaba Büyük Nissim'in resmi asılı. İşin tuhaf 
yanı, özellikle av ve atlarla ilgili her şeyden bilgisi olan 
ablasının odasında değil de, Nissim 'in odasında bu ko­
nuları resmeden birçok resim bulunması. 

Sonunda da Moi'se'in dairesi, batıya bakıyor. Parisli 
en ünlü ustaların bakış açısı oraya yansıtılmış; herhangi 
bir konsolun işlemeli ve yaldızlı tuncuna, bir başkasının 
geometrik kakmalarına insanın, bir koltuğun heykelim­
si inceliğine, gerçek ölçülerine rağmen (2. 1 7  uzunluğun­
da, 1 .53 genişliğinde) küçük görünen üç yanlıklı yatağın 
üstüne asılmış Lagrenee'nin Danae'si, Versailles'ın kü­
çük kilisesinde bambaşka bir yaşam tanımış olan Savon­
nerie halısının motifleri ya da 'ölü kuşlu' duvar saatinin 
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pırlantalarla tutturulmuş akrep ve yelkovanı dikkati çe­
kiyor. 

Kitaplık, bu evde şaşırtıcı bir parantez oluşturuyor. 
İnsanı dinlendiren bir yer olarak, yuvarlatılmış ve iki 
şeyin arasında bulunulduğu duygusunu veriyor. Kori­
dorlar ve hollerle bağlandığı, babanın ve iki çocuğunun 
daireleri arasındaki kesişme noktası; bir sığınak. 

Eski gerçek meşe doğramaları, hatlarının düzgünlü­
ğüyle dikkatleri üstüne çeken, kanatlı yazı masası, koyu 
kırmızı kadifeyle süslü 1 6; Louis stili sandalyeleri, Hu­
bert Robert'in peyzajları ve eskiden Pompadour Düşe­
si'nin ağabeyi Marigny Markisi'nin malı olan Savonne-

.. rie duvar halısı üzerindeki natürmort desenler ile birlik­
te, kitaplık bambaşka bir dünyaya benziyor. Yine de 
Moi"se, kitaplıkta daha çok mobilyaların egemen olma­
sından rahatsızlık duyuyor. Gerçi onun doymak bilme­
yen tutkusu, dekorasyon sanatıydı ve bu da hiçbir bi­
çimde kitapların durumuna benzememekteydi; kitaplar 
öylesine seçilmiş ve saf bir kitapsever anlayışıyla cilt 
yaptırılmıştı. Kapaklarına en ünlü armaların basılı oldu­
ğu nice birinci baskı vardı . Raflarda önemli bir yer tu­
tan Gazette des Beaıtx Arts'ın, Les Arts dergisi ile Bulletin 
de la Societe des Amis de Louvre'un tam sayıları, gösteriş­
li ciltlerine rağmen figüranlık yapmıyorlardı orada. Elle 
yapıldıkları anlaşılıyor. Hatta yirmi yıldan beri büyük 
satışların katalogları, Kont Doria'nın, Baron Doub­
le'ün, Goncourt kardeşlerin ve Mame, Rikoff, Destaille­
ur, Muhlbacher ya da Jacques Doucet'ninkiler de mev­
cut orada. Ünlü ressamların yaşamları ile 1 6. Louis dö­
nemi mobilyası üzerine monografilere sık sık başvurul­
duğu düşünülebilir rahatlıkla. 

Buna karşın, Voltaire ve Cervames'in, Montaigne 
ve Juvenal'in, La Fontaine ve Lamartine'in, Virgile ve 
Rousseau'nun, Moliere ve Musset'nin yapıtlarının az 
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bulunur örnekleri yanı sıra Shakespeare' den Guizot çe­
virisi ya da yalancı dana derisi kaplı, özenle yan yana di­
zilmiş otuz beş ciltlik, d' Alembert ve Diderot'nun An­
siklopedi' sine ne demeli? Onlar orada, çünkü orada ol­
maları, kendisini namuslu görmek isteyen kibar bir· ada­
mın evine yakışır bir biçimde. Moise'in, Delacroix'nın 
Gazete'si ya da A§ık Şeytan' dan daha çok Muhammed'in 
Ya§amı adlı bir kitaba kendisini meraktan kaptırmış ol­
ması beklenebilir. 

Nereden geldikleri belli olan kitaplar ender. Bir ta­
ne Hender'in Musevi Şiirleri Tarihi (1 845 tarihli) adlı ki­
tap var, ancak ona babası vermişti bu yapıtı. Cousin'in 
sekiz ciltlik İstanbul Tarihi!ne (1672) gelince, 1 4. Louis 
armalı cildini görünce insanın bu yapıtın bu çatı altında 
bulunmasını garipsemesi olağan oluyor. 

Bir de ev sahibine ithaf edilmiş kitaplar çok ender. 
Moise'in yazın ve sanat salonlarının bir takipçisi olma­
dığı hemen anlaşılıyor. Öteki koleksiyoncuların aksine, 
bu dünya ona göre değil. Birkaç kişisel çalışma, ona aile­
sine az çok yakın olan üyeler tarafından gönderilmişti. 
Champs-sur-Marne Şatosu'nda sınırlı baskılı muhteşem 
monografisini ona ulaştıran, Anvers' den Charles Ca­
hen' dir; Paul Alfrassa, ona Gersaint'in Eğitimi adlı çalış­
masını yollarken, Edouard Foa da, Orta Afrika'da Bii­
yiik Yırtıcı Hayvanların Avı başlıklı yazısını göndermiş-
ti. 

Aslında hiçbir şey, büyük bir evdeki kitaplığın ka­
rakterini, kitabın kapağına vurulan armaların biçimin­
den daha iyi gösteremez. Yeni sahiplerinin haberi bile 
olmadan, işaretler bir bilgi ajanı gibi gizli hareket eder­
ler. Sayıları ve azlıklarıyla, eski sahiplerinin niteliğiyle, 
ender kitabın soyağacıdırlar. Peki bunlar bize ne diyor? 
Moise de Camondo'nun Paris piyasasında tanınmış ki­
tapseverlere ait belirli kitapları satın aldığını gösteriyor. 
Bazılarında Bordes de Forcage ya da Mme. de La Bor-
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de'un damgaları bulunmaktadır. Bazıları da babası Kont 
Nissim'in kitaplığından gelmektedir. Ama birçoğu, ka­
pağın ikinci bölümünde ya da yan sayfalardaki armala­
rından da anlaşılacağı üzere, Valençay Şatosu'nda, Ma­
urice de Talleyrand-Perigord'un bakışları ve elleriyle 
uzun süre okşanarak, bambaşka bir yaşam sürmüşlerdi. 

İlk konukları, Monceau Sokağı 63 numaradaki ko­
nağı terk ederken, acaba biraz önce Kont Moi"se de Ca­
mondo'nun evinde bulunduklarını biliyorlar mıydı? 
Hiçbir şey, ev sahibinin kozmopolit kökenlerine ihanet 
etmiyor. Orada ya da buradaki fırça vuruşları, amatör­
lerin algılayabilecekleri birkaç ayrıntı. Koleksiyonun eş­
siz bütünlüğü, kitaplıktaki birkaç yapıt, büyük halıların 
Levantenlere özgü zevki belki de. Ve kemeri ağır basan 
alçak ve küçük bir kitaplıkta, En Güzel Ressamların, 
Heykeltıraşların ve Mimarların Yaşamları 'nın vazoların 
yanına anlamsız bir biçimde konmuş, 1 867 tarihli, bü­
yük haham Elie Astruc'ün baskısı olan, Yeni Yıl, Bü­
yük Af ve Hamursuz Bayramı ayinlerinde okunan İbra­
nice dua kitaplarını ararken. 

Onları bir an nesneler olarak görürsek, Moi"se de 
Camondo'nun çelişkilerinin özünü yansıtırlar tek başla­
rına. İçerikleri, Musevi geleneğine göre bakıldığında ta­
mamen muhafazakardır; mükemmel bir biçimde maro­
ken ciltle kaplanmışlardır ve kapaklarında da çiçek süs­
leri ile incilerin sayılarını kontrol etmeye gerek olma­
yan bir kontluk tacıyla süslü, onun arması vurulmuş: 
'M. de C'. 

Her şey orada, her şey söyleniyor. Üç boyutta: Kö­
keninin anısı, zenginliğin yansıtılması, soyluluk duygu­
su. Ama o hangi dünyada yaşıyordu? Hala gerçekten 
inanıp inanmadığı ya da yalnızca atalarının düşüncele­
riyle yaşayıp yaşamadığı, ne fark eder. Giriş kapısında 
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bir mezuzanırt 1 olup olmadığı hiçbir zaman bilinmeye­
cek. 

Birçok Çin işi biblo ona babasının, amcasının, ku­
zeninin koleksiyonlarından miras kalmıştı. Bardac, 
Ephrussi, Doucet ya da Lelong koleksiyonlarından ge­
len bazı eşyaları, büyük satışlarda ya da antikacılardan 
satın almıştı. Ancak evinin hazinelerinin büyük bir bö­
lümü bir geçmişe sahip. 

Her şeyden sonra, Monceau Ovası'nın bu konağın­
da bulunduğumuz halde, kimin evindeyiz? Uzun iskem­
lelere bakılırsa, Montreuil' deki Madam Elisabeth'in 
Türk salonunda. 1 6. Louis'nin Versailles Antlaşması er­
tesinde ona verdiği işlemeli tunç ve çelikten bu masaya 
göre, Vergennes Kontu'nun evinde. Kırmızı mermer­
den çeşmeye göz atılırsa, Baron Double'un konağında. 
Ya da Savonnerie döşemeliği kaplı bu koltuklar ise Roc­
he-Guyon Dükü'nün evini anımsatıyor. Ya da on beş 
mumluk avize ile Prens d' Arenberg'in evinde. Vi­
gee-Lebrun tablosuyla çok övünen Vaudreuil Kon­
tu'nun evi de olabilir. Ya da bu dama desenli çalışma 
masası nedeniyle, General de Charette'in evi. Belki de 
kakmalı bu masa ile Morny Dükü'nün evi. Houdon im­
zalı bu beyaz mermer büste bakılırsa, Vibraye Kon­
tu'nun evi de olabilir. Belki de bu on iki mumlu avize 
ile Cambaceres Kontu'nun .evidir. Ya da Carlin imzalı 
destek mobilyaların işaret ettiği gibi Penthievre Dü­
kü'nün evi. O güneş takvimi çerçeveli duvar saatinin 
varlığı insanı Chaponay Markisi'nin evini anımsatıyor. 
Altı mumlu büyük şamdan, Maille Düşesi'nin evinde 
değil miydi? Yoksa Argenson Markisi, Mortemart Dü­
kü, Baron Roger, Bauffremort Dükü, Lambertye Mar­
kizi, l' Aigle Markisi, Juigne Kontu mu acaba . . .  
1 Musevi evlerinin sağ cephelerine geleneksel olarak asılan ve  İbranice Deuteronome'un 
pasajlarının yer aldığı küçük parşömen kağıdı parçası. (Çev.) 
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Bir gün, yirmi yıl önce, bir yüzyıl önce, daha çok 
önceler, bu ünlü aileler Fransa'nın neredeyse her köşe­
sinde yaşamışlardı, her zaman atalarından miras kalan 
bu yapıtlarla. Bugün, bunlar Paris'te, bir çatının altında, 
Türklerin yazdıkları gibi Ab�aham Salomon Camon­
do'nun torununun büyük zevki ve yegane isteği için, 
toplanmışlardı. 

Peki biz neredeyiz? Onların Saint-Prix ve Tan­
lay' da, Bellevue ve Freschines' de, Brienne ve Ver­
non-Bizy' deki şatolarında mı? 1 8. yüzyıl Fransa'sı ile 
geleceğin Fransa'sı arasındaki birleşme çizgisinin yalnız­
ca kendisine ait olmasını isteyen bir kiŞinin evinde mi? 

Eğer Levis-Mirepoix Dükü'nün evi söz konusu ol­
saydı, oraya 1 8. yüzyılın en iyi parçalarını topladığı 
söylenirdi. Ancak Molse de Camondo hakkında, bütün 
bunları Fransa 'için' yaptığı söylenmişti içtenlikle. 
Fransız parıltısı için, Fransız dehasının en büyük zaferi 
için. Bunlar soylu ruhların doğrudan elde ettikleri er­
demler olmasına rağmen, bütün bunlar onun dışında 
olup bitiyordu. Britanya İmparatorluğu uğruna yaptık­
ları için Benjamin Disraeli nasıl övülüyorsa ya da Beet­
hoven ülkesine karşı hiçbir şey ispatlaması gerekmediği­
ni yazmakla yetinirken Mendelssohn'un Alman müziği 
için çok şey yaptığı söyleniyorsa, Morse için de aynı şey 
söz konusuydu neredeyse. Bu hareketiyle, sanki Ca­
mondo Fransa'ya belleğini anımsatmak ve bir yana attı­
ğı geçmişinin saygısı�ı dayatmak istiyordu. Ancak İkin­
ci Imparatorluk ve Uçüncü Cumhuriyet'in başları nice 
tuhaf servetler ortaya çıkarmışsa da, onlardan kaçı böy­
lesi İncelikli bir hizmete girişmişti ki? • 

Üç yıldan fazla bir süre boyunca, Morse tek bir dü­
şünceyle canlandırdığı konağının çalışmalarını ve dü­
zenlemesini adım adım izlemişti; düşüncesi, eleştirileri 
susturmak, ihanetleri önlemek, küçümsemeyi yok et-
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- .  
mekti. Onun Fransız yüksek sosyetesiyle bütünleşmesi 
bu duvarlarla oluyor. Dolayısıyla ne bir skandal, ne de 
tahrik söz konusu. Konağın içerisine, Bischoffsheimla­
rın Atheneeler'i gibi, özel bir tiyatro inşa ettirmekten 
kaçınmıştı. Birkaç yıl önce Bani de Castellane'ın yap­
mış olduğu gibi, evin açılış gününde, mahallesinde otu­
ranların sorunlarını halletme yoluna gitmişti. Pembe sa­
rayının açılışını kutlamak için, zarafet hakemi, o güne 
kadar görülmemiş bir davranışta bulunmuş ve Sa­
int-Honore-d'Eylau Kilisesi'nin üyelerinden 500 frangı 
aşmayanların kiralarını ödemişti. 

James de Rotschild'in evindeki ilk balodan sonra 
ona Yüzyıl dergisinde rastladığı gibi, bir sosyetik köşe 
yazarının konukların gözleri altınlardan kamaşmasın 
diye yeşil gözlük takmalarını önermesine dayanamazdı 
Cam on do. 

Üstelik, konuklardan biri kendisini evden çok mü­
zede hissetseydi, bütün çabalarında başarısız olduğu so­
nucuna varacaktı. Rene Sergent ile yaptığı ilk planlarda, 
bunu önlemeye· çalışmıştı. Her şey orada insancıl bir 
boyuttaydı. Yaşanmış olan şeylerin izleri, mevsimlerin 
dönüştürdüğü dekor ile birlikte doğallık içinde bulun­
malıydı. Sağdaki komşusu Maurice de Rotschild'in iste­
diği gibi, sanat yapıtlarının kullanımı, onun için bir kar­
şı örnekti. Ziyaret için yapılmış galeriler, tepeden ışık­
landırma, vitrinlerin arkasındaki eşyaların sunuluş biçi­
mi, bank işlevini gören sandalyeler . . .  Yalnızca kasketli 
bir rehber eksikti. 

Hemen onun yakınında bulunan Cernuschi Kona­
ğı, tam bir karşı modeldir. Kent yönetimine bağışlan­
madan önce, hala içinde oturulduğu dönemde, yaşanı­
lan mekandan çok, eşyaların saklanmasına yönelik bir 
yerdi. Eğer ilk konuklardan biri, onun konağını Ed­
mond de Goncourt'un Gazete' de kullandığı acımasız 
sözcüklerle betimlemiş olsaydı, Mo!se hiç kuşkusuz düş 
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kırıklığına uğrayacaktı. 1 875 yılında, Henri Cernusc­
hi'nin evindeki bir yemekten sonra, Goncourt §öyle ya­
zacaktı: 

"Zengin koleksiyoncu, koleksiyonuna Louvre'unki 
kadar gösteri§li ve soğuk bir mekan seçmi§; bir evin, ye­
niden ke§fedilen vatanın küçük bir kö§esindeki konuk­
sever ve ho§ ortamını yaratmayı becereme�i§. Bu bü­
yük beyaz duvarların ortasında, müzelerimizdeki kire­
mit renginin üstünde, bu Uzakdoğu parçaları kötü gö­
rünüyor: Sanki kötü bir yetenek onları, Yıtzyıl'ın bir 
hissedarının hem kaba, hem de burjuva kokan zevkiyle 
dü§lenmi§ bir saraya ta§ımı§." 

Moi"se, Heinrich Heine adlı birinin ·saint-Floren­
tin Sokağı'ndaki James de Rotschild'in evindeki bir re­
sepsiyondan çıkarken yaptığı tanımlamaların, kendi evi 
için de söylemesine tahammül edemeyecekti artık: 

"Parisli para zenginlerinin Versailles'ı!" 
Camondo Konağı'nın ba§arısı, orada hiçbir §eyin 

ağır olmamasından kaynaklanacaktı. Yeter ki büyüklü­
ğü doğal görünsün. Yeter ki cephenin biraz ciddi görü­
nümlü ağırlığı ile iç mekanların dolup ta§an lüksü ara­
sındaki tezatlık ustalığının ek bir kanıtı olarak değerlen­
dirilsin. Evi ve içinde bulunan koleksiyon dikkatle ince­
lendiğinde -bir tanesi taklit, öteki de gerçek-, mücevher 
kutusunun mücevherlerle aynı d�ğerde olmadığı unu­
tulmazsa, onun ba§arısının mutlak olduğu anla§ılacak­
tır. 

Monceau Sokağı 63 numaranın duvarlarının ardın­
da, Camondo ailesi, refah görüntülerini saklayarak dı§ 
dünyadan kendisini korumakta. Avlu ile bahçe arasın­
da, Moi"se ve iki çocuğu kendilerini dünyanın fısıltıla­
rından uzakta duyumsuyorlar. Yalnızca duyulmaz yan­
kıları algılıyorlar. Farklı bir ortamda ya§ayan bir aile. 
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Buna karşın, aile reisi hiç de bir patrik rolüne so­
yunmamı§tı. Çünkü aile birkaç yıl içinde küçülmü§tÜ 
ve bir tek varlık eksildiğinde, her §ey eksik görünür. Bu 
durumda, tanımı yapılamaz bu varlık, bu zariflik doku­
nu§u, tek bir kadının getirebileceği bir canın varlığı. 
Monceau Sokağı'ndaki ev i§te bu eksikliği hissediyor. 

Tabloda bu gölge var yalnızca. En azından bir tablo 
ile kendisini gösteriyor. Resmin koleksiyonla bir ilgisi 
yok. Bu bir Renoir tablosu. Küçük çalı§ma odasındaki 
Guardi tablolarından daha az değerli. Yine de onun fi­
yatı yok. Çünkü, bir yan oda yerine oraya asılı olsaydı, 
her §ey deği§irdi. 

Sonuçta, Camondo Konağı, sahibinin yalnızlığını 
yansıtıyor. Hatta oraya sığındığı bile söylenebilir. Ne 
Volpone, ne Shylock, içinde bamba§ka bir §eyin gizli 
yarasını ta§ıyor. Bu özlem, zamanın acımasız ilerleyi§in­
den çekiniyor. Ancak o zamanı reddediyor. İçine kendi­
sini sürgün ettiği ı§ıklar dünyası, efsanevi bir altın çağ. 
Onu idealize ettiğini söylemek az olur. 

Gece olunca, e§Yaların sessizliğine kulak kabartı­
yor. Şatafat yitip gidiyor. Sonsuzluk kadar uzun süren 
kısa bir anda, Camondo Kontu, Moi'se'e dönü§üveriyor 
yeniden. Yalnızca ataları onunla konu§uyor. Abraham, 
Nissim, Salomon, Esther, Clarisse, Isaac, Clara ve Rap­
hael onunla tuhaf bir tartı§maya giri§iyorlar. Gezgin 
Musevinin geldiğini anlamak için büyük merdivenin 
yukarısından onlara kaçamak bir bakı§ atmak yeterli 
olacaktır. Ama hangi durumda? 

Bir adın, bir geleneğin ve birkaç değerin temsilcisi, 
Kont bey, biraz sonra, artık yalnızca bir anı olacak. 
Her §ey çaresiz olarak dengesini yitirecek. 

Sonuçta, geçip gitmi§ olan §eyler değil önemli olan, 
onlardan saklanılan anıdır. Camondolar gerçeği yüzyı­
lın tozları arasına gömülü olacak. 
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2 

Onlara 'Doğu'nun Rotschildler'i Denilirdi 

Onların tarihinde bir an vardır ki, Camondolar bir 
hiçtiler. Uygarlık bakımından birkaç yüzyılın anlamı 
nedir? Kendi tarihine saplantı derecesinde bağlı bir halk 
için, zamanların karanlığı yeni bir kabustur. Bu dünya­
da, adının olmaması, bir iz bırakmamak, ataları hakkın­
da hiçbir şey bilmemek, bir uğursuzluktur. 

Zakhor! Musevilerde, anımsama bir emirdir. On­
dan kaçmak zordur. Başkalarının yazgısı üzerinde dü­
şünmek, insanı kendi çevresinin yazgısı üzerinde düşün­
meye yöneltir ve daha sonra da kendi çevresindekiler 
arasında onların yazgısını izler. Bazen büyük hahamlar 
ve ünlü bilginler, önemli kabbalistler ve seçkin hekim­
ler ile dolu bir soy, bir aileye ününü katar. Bazen de, 
onları topraklarına kabul etmiş ulusun büyük bir zaferi 
için parıltılı bir eylem ya da topluluğun hizmetine yö­
nelik bir işlevsellik, bu ünü gelecek kuşaklara taşır. Ba­
zen, evlilik sözleşmeleri ve mezar taşlarının üzerindeki 
yazılar alevi yeniden canlandırmak için yeterlidir. An­
cak göçler ve zulümler, olayların akışını öylesine bozar 
ki, kalıntıları bulmak zorlaşır. 

Çoğu zaman geriye hiçbir şey kalmaz. 
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Bir aile söndüğü zaman, denir ki, bir bitiş varsa, bir 
başlangıcın da olması gerekir. Bir delil, bir iz, bir işaret 
olmasa, ortak bir geçmişin anısı vardır hala. Onların 
anılarının son kıvrımlarında, yalnızca onlara ait olan . 
yaşanılmışın bir kalıntısı olacaktır her zaman. Geriye 
kalan, bir düşünmeden çok bir sezgidir. Gerçek ile ben­
zeyeni, olası ile belirsiz olanı ayırt etmek gerekir. 

Kendileri hakkında, Camondolar hakkında ne bili­
yorlardı? 

Ataları İspanya' dan geliyordu. Orada tacirlik yapı­
yorlardı yalnızca, Musevilerin arasındaki Museviler ola­
rak. Sözlü gelenekler onlara, onların Ortaçağı'na ilişkin 
karmaşık ve çelişkili bir öykü bırakmıştı. Bir yandan, 
içinde Hıristiyanlar, Museviler ve Müslümanların karşı­
lıklı bir hoşgörü ve sonuçta ulaşılmış bir uyum içinde 
yaşadıkları ideal bir toplum. Öte yanda ise, kitleler ha­
linde göçlere yol açarak kaba bir biçimde topraklardan 
atılmak; ikinci Tapınağın yıkımıyla eş değerde onların 
belleklerine kazınacak bir felaket. 

Kim söyler özlem duygusuna o kadar hazır olan 
ruhlar üzerine masallarla kurulmuş bir imparatorluk di­
ye? Bu yeni diaspora Musevilerinin belleğinde, İspanya 
kayıp cennet olarak görülür. 

Aslında, bu altın çağ bir masaldı. Müslüman İspan­
ya'da, Museviler ve Hıristiyanlar Kutsal Kitap'ın insan­
ları olarak değerlendiriliyordu. Onlar İncil'den geliyor­
lardı. Bu onlara dhimma1 sözleşmesi altında yaşama 
hakkını veriyordu. Korunmaktan daha çok hoşgörülü­
yorlardı. Onların inançları, daha az hoşgörülemez gö­
rünmüyordu. Bu tektanrılı üç dine inananların doğala-
1 Kutsal kitaplara İnanan insanlara (Müslüman ülkelerdeki Museviler ve Hıristiyanlar) 
hukuksal bir koruma sağlayan bir konum. 
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rında birbirleriyle barışamaz bir yapı vardı. Ancak so­
nuçta çıkarcılık ağır basıyordu. 

Bu statüden yararlanarak, bu ayrıcalıklı vergi yü­
kümlüleri, kendilerini zulümlerden koruyan bir vasili­
ğin altında yer alıyorlardı. Avrupa' da tek olan bu du­
rum, her üç dine de birlikte varolma fırsatını vermişti. 
Hatta birbirlerini destekleme fırsatını da, ancak Hıristi­
yan uygarlığı Arap-Müslüman uygarlığına karşı bir öç 
alma düşüncesinden sonsuza dek vazgeçmeyecekti. Mu­
seviler, her iki toplum arasında bir köprü konumun­
daydılar. 

Hepsi de saray Musevileri değildi, tam tersine. 
Azınlığın da azınlığıydılar. Yine de metinlere göre, ülke 
bu ayrı.calıklı insanların altınları ve uğurları ile süslendi­
ğinden beri, İspanya Musevilerinin parya durumu da 
iyileşiyordu. Bu etkili insanların hareketi, Sefarad mito­
lojisinde seçkin bir konuma sahipti. Kendi halklarının 
binlerce yıllık geleneklerinin korunması ve sürdürülme­
si, onların önceliği değildi. Tanı tersine, güçlü toplum­
larla ilişki kura kura, yalnızca gururunu taşımak uğruna 
bütün Musevilik niteliklerinden vazgeçtikleri bile düşü­
nülebilirdi. Öylesine belirsiz bir statüden yararlanıyor­
lardı ki, onların kral nezdinde cemaatin elçileri olup ol­
madıkları bilinmiyordu. Dindaşlarının onları kendileri­
ni temsil etmeleri için seçmeyip atamaları da bir o kadar 
şaşırtıcıdır. 

Onları, Birleşik Müslüman İspanya'sında (Al-Anda­
lus), Arap ve Berberi krallıklarında, daha sonraları İs­
panya'nın Hıristiyanlar tarafından yeniden fethedilme­
sinde (la Reconquista) de görüyoruz. Tımar sahiplerin­
den doğrudan vergi alarak, belirli bir hukuksal ve dinsel 
özerklikten yararlanıyorlardı. Ayrıcalıklı konumları, 
yönetimde onları ödüllendiren prenslerin sağladığı iti­
bardan kaynaklanmıyordu. Onlar güçlü bir iktidar için 
faydalıydılar ve bunu güçlendirmeye de fırsat buluyor-
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lardı, çünkü dokunulmazlıkları, bu iktidarın kalıcılığına 
da bağlıydı. Bu onların çıkarıydı hiç kuşkusuz. Bu krali­
yet ittifakı içersinde, hoşgörünün yeri yoktu. 

Süregelen bir istisnanın dışında hiçbir şey hassas de­
ğildir. 

Museviler yalnızca para veren kişiler değildi. Bütün 
meslekleri icra ediyorlardı. Ancak bu meslek, ötekiler­
den daha çok iz bırakmıştır belgesellerde. Uzun sür� ka­
mu maliyesi ve krallık hazinesi ile ilgilenmişlerdi. Halk 
vergi toplayıcılarını sevmese de, bütün dünyada bu böy­
le sürüp gitmiştir. Doğrulanması için, İspanya Musevile­
rinin refahı hiç de o kadar az geçici olmamıştı. 

1391 yılında trajik bir darbe olmuştu. İsyanlar, yağ­
malamalar, kıyımlar, tecavüzler. Birdenbire, İmparator­
luk Musevilerine kötü davranmaya başlamıştı. Bu nefret 
dalgası, az sayıdaki Museviyi Portekiz'e ya da Afri­
ka'nın kuzeyine doğru püskürtüyordu. Sürgün ya da 
daha kötüsü. Kitleler halinde din değiştirme yılıydı. 
Onları kendilerini inkara zorluyorlardı. İşte bundan 
çök korkuyordu bu cemaat. 

Toplumsal alanda olduğu kadar, profesyonel dü­
zeyde de gitgide sınırlamalara maruz kalıyorlardı. Baskı 
bütün yönlerden kendisini hissettiriyordu. Bazıları bu­
na yanıt veriyorlardı, Pablo de Santa Maria'ya dönmüş 
o Salomon Halevi gibileri. Burgos piskoposu olduğu 
için iyi bir başarı örneği sayılabilir . . .  Hatta öyle şaşırtıcı 
dönme olayları vardı ki akıllarda kuşku yaratıyordu. 

Bu topraklardaki dayanılmaz çöküşün habercisi 
olan bu genel provadan sonra, dünya onların başına 
1492 yılında yıkıldı. 

Aslında, İspanya'dan gidiş bütün cemaatlerde aynı 
etkiyi yaratmamıştı. Bunu yapabilecek bir tek Fas'a sı­
ğınmış olan Kastilyanlar vardı; onlar da cumartesi sa­
bahları sinagogda dua başörtüsü takmamak için direni­
yorlardı. Yitik uluslarına ağıt olsun diye. 
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Her ne kadar onlar İspanya'yı Musevileştirmişlerse 
de, bu topraklar onları da o kadar İspanyollaştırmıştı. 
İbranice-İspanyolca karışımı o dile derin bağlılıkları bu­
nun kanıtıydı. Yüzyıllar sonrasında bile, Fas'ın kuze­
yinde ve Osmanlı İmparatorluğu'nda, aralarında bu dili 
konuşmayı sürdüreceklerdi. 

Zamanla birlikte, bu topraklardan atılanların top­
lam sayısı, olaylar geçtikçe, daha da arttı. Yüz binlerce 
oldukları söylenir, aslında yüz elli binden fazla nüfusla­
rı yoktu ve bu da anlamlıdır. Büyük bir dalga halinde 
ülkeden atılmalarını, Marranoların 1 gönüllü olarak gi­
dişleri izledi. Papa 4. Sixte, İspanya'da Engizisyon'u 
kurma emrini ilan ettikten sonra on dört yıl içinde, her 
şey çok çabuk olup bitmişti. 

1492, af yılı. Ocak ayında, Katolik Kralların Grana­
da'ya askeri birliklerle girmeleri, Yeniden Fetih'in za­
ferle sonuçlandığını duyuruyordu dünyaya. Yabancıla­
rın ülke dışına çıkarılmasına dair bir kararname imza­
lanmış ve halka duyurulmuştu. Temmuz ayında, Muse­
vi olarak kalmak isteyenler ülkeyi terk etmek zorun­
daydılar. Dinden dönmek ya da sürgün, kendini inkar 
etmek ya da kaçış. Ataları Roma döneminde önce orala­
ra yerleşmiş bu insanlara verilen tek seçenekti. Uzun 
geçmişlerine bir çizgi çekmeleri için onlara yalnızca 
dört aylık bir süre verilmişti. Yüzyılların tozlarını sü­
pürmek için birkaç gün. Hoşgörüsüzlüğün sefaleti. 

Her ne kadar gerekli ya da kaçınılmaz olarak sunul­
sa da, ülkeden çıkarma, bir utanç kaynağı olarak kalma­
mıştı. 

Museviler kovulabilir, ama ruhları değil. Krallık 
uzun süre limpienza de sangre hakkındaki bu kararla çal-
1 Bu terim, Engizisyon baskısıyla Katolikliği benimsemekle birlikte, atadan kalma töre­
lerini gizli gizli korumaya çalışan İspanyol ve Portekiz Musevileri İçin kullanılır. Bunla­
ra 'Yeni Hıristiyanlar' da denir. (Çev.) 
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kalanmıştı, o kadarla kalmaması için. Museviler gitmiş­
ti, ama kuşkular hala vardı. Kimin kanı saftı? Ü stil ka­
palı olarak söylemek gerekirse, olası bir Musevi soyun­
dan gelen bir komşusunun olduğuna dair suçlanmamak 
için, beyaz güvercin dokunmuş derlerdi. Bu, imalı söz­
lerin dönemiydi. Birçok dönme, Yeni Hıristiyanlar, giz­
liden gizliye Musevileşmekle suçlanıyorlardı. Alayla ka­
rışık, onlara maranos, yani domuzlar deniyordu, çünkü 
domuz etine ağızlarını sürmüyorlardı. Her ne kadar 
böyle yapsalar da, kökenleri yokmuş gibi davranıyor­
lardı. Artık inançlar değildi önemli olan, kandı. Her za­
man zulüm, işkence ya da ölüm ile cezalandırılmasa da, 
bu kökenler trajedisi, bir maskeler komedisine dönüş­
müştü. 

Esperanza . . .  Neden böyle bir kelimeyi parola ola­
rak seçmişlerdi, her ne kadar gizli bir bekleyişi saklasa 
da? 

İçeride Musevi, dışarıda Hıristiyan. Bu şizofrenik 
durum zamanla yeni bir denge yaratacaktı. Koşulların 
zorlamasıyla, bazıları ikili yaşam, iki dillilik ve imalar 
sanatları konusunda ustalaşacaktı. Ne tuhaftır ki, yeğin­
semeyi güzel sanatlar katına çıkaranların Sefaradlar de­
ğil, İngilizler olduğu söylenir. 

İspanyol Soyluluğunun Sönmeyen Kibriti, Kardinal 
Mendoza y Bobadilla'ya atfedilmiş ve 1562'de yayım­
lanmış bir yergi yapıtı epey zarar vermişti. Eski ailele­
rin melezliğini açıklarken, onları Musevileşmelerini 
eleştiriyordu. Bu yalnızca kökenlere bağlı saplantıları ve 
parşömen kaçakçılığını ortaya çıkarmıştı. Hatta soylu 
unvanının gerisinden gelen Ispanyol soylusu ya da şö­
valye, her şeyden önce birinin oğluydu. 

Sonuçta, soyağaçlarının tartışılması o noktaya gel­
mişti ki, kimin ne olduğu, nereden geldiği bilinemez ol­
muştu. Bu durum, ötekilerden daha çok onur ve gurur 
aşılanan toplumun içindeki gizli bir duyguyu şiddetlen-
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dirmişti. Görünüşlerin önceliği hakkında bir şey söyle­
memek için. Kökenler kanıtlanmak istendiğinde, tanık­
ların yaratılması gerekiyordu. Başkalarının gözünde 
canlandırdığınızdan daha az bakılıyordu servet durumu­
na ve sosyal konuma. Böylelikle kanının saflığından he­
men hemen emin olan her birey, dolayısıyla kendisini 
soyluluk karakterine hazırlıyordu. 

Ne fark eder. Yeni İspanya, Musevilerini istemiyor­
du artık. Onlara artık gereksinimi yoktu. Aynı alanlar­
da, Yeni Hıristiyanlar pekala işi üstlenebilirlerdi. Pablo 
de Santa Maria örneğine bakılarak, en son Hernando de 
Talavera örneği de az hayranlık uyandırmamış değildi. 
Kraliçe Katolik Isabella'nın günah çıkaran papazı olan 
bu dönme Musevi, bu Yeni Hıristiyan, Hıristiyanlar ta­
rafından daha yeni fethedilmiş Müslüman krallığın baş­
kenti Granada'nın ilk başpiskoposu olmuştu. Bundan 
daha sembolik bir şey olamazdı. 
. Musevi· kalmış olanların, Katolik ulusun birliğine 

engel' oluşturdukları anlaşıldığında, onlara olay kapan­
madan ülkeyi terk etmeleri çağrısı yapılmıştı. Din değiş­
tirenlerin toplumla bütünleşmelerini rahatsız etmemek 
için. Eski inançlarına geri dönmeleri amacıyla ikna edil­
melerini önlemek için. Daha yeni Müslümanlardan kur­
tulmuşken, yeniden birleşmiş İspanyollar kendi başları­
na kalmak istiyorlardı . 

Bütün bu olup bitenlerden geriye, Camondolar'ın 
belleklerinde, nice yakınlarında da olduğu gibi, karma­
şık anılar kalmıştı. Kim atalarından emin olabilir ki? O 
zamanlar adlarının Camondo ya da Kamondo olduğunu 
hiçbir şey kanıtlamıyor. 

İki ya da üç yüzyıl boyunca, Venedik Cumhuriye­
ti, Trieste Limanı, Habsburgların Viyana'sı ve Osmanlı 
İmparatorluğu arasında epey gezindikleri söylenebilir. 
Arşivler, bu anlaşılamaz uzun gezilerin kanıtlanmasına 
olanak tanıyor. Ancak en ilginç olanı, onların doğuşla-
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rına ve yeniden doğuşlarına tanık olmak. Musevilerin 
epey uzun tarihleri olduğunu hep söylenir, ama geçmişi 
olmadan, düşünülemeyecek kadar büyük coğrafya için­
de hareket ettikleri pek anlatılmaz. 

Onları inkar eden bir İspanya'dan kaçmak duru­
munda kalan Sefaradlar, doğal olarak önceleri Navarra, 
Portekiz ve İtalya'ya yönelmişler, sonra da Marranolar­
la buluşmuşlardı. Ancak iki parçaya bölünmüşlerdi; 
azınlığı Kuzey Afrika'yı seçerken, çoğunluğu da İtal­
ya'dan geçerek Babıali İmparatorluğu'nu tercih etmişti. 
Camondolar bu ikinci grupta yer alıyorlardı. 

Onların Doğu ve Batı arasında gidip gelmeleri, her 
ne kadar yalnızca ekonomik nedene bağlı olsa da tuhaf­
tır. Her iki yöne doğru yolculuklar tuhaftır, Doğu'ya 
doğru gidip oradan bir Osmanlı vatandaşı olarak Ba­
tı'ya geri dönmenin faydacı düşüncesine bağlı olsalar da. 
Ya da Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun tebası­
na girmek. Ya da Toskana Büyük Dükalığı'na. Ya da . . .  

Böylesine sürekli kimlik değişimi ile Musevilerin 
yüzyıllardır süren yolculuğu boyunca benliklerini ko­
rumayı başarmaları inanılmaz bir olay. Her ne kadar 
öteki toplumlar dağılıp gitmişlerse de, atalarının inanç­
larına bağlılık, geleneklerin anlamı, kopmayan zincir 
düşüncesi tek bir kimlik ülküsünü güçlendirmiştir. 
Ruhlarının derinliklerinde değişmez bir değer olarak 
kalıyordu bu kimlik. Yalnızca onların Musevi kimliği 
sürüp gidiyordu her şeye karşın, sürekli değişen vatan­
daşlıklarına bağladıkları umutlar yıkıldıktan sonra. 

Sonuçta Museviler her şeyi yaşadılar, Tapınağın Ti­
tus'un Romalı lejyonerleri tarafından yıkılmasıyla İ.S. 
70 yılından itibaren somutlaşan ve 1948 yılında İsrail 
Devleti'nin bağımsızlığını ilan etmesiyle sona ermeyen 
bu sürgün öyküsünde. Yitip gittiler, birbirlerine kavuş-
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tular, yeniden kaybolup gittiler. Ancak her zaman Mu­
sevi kaldılar ya da en azından aralarından bir bölümü. 

Camondolar'a bakıldığında, büyük bir gezinti labi­
rentinin içinde kaybolur insan. Bu belirsiz görüntü, on­
ların öyküsünün büyüsünden kaynaklanmaz. Düş gücü­
ne kapıyı aralık bırakır. Onların sultanların bankacısı 
olmaya kadar varan tacirlik destanı, kesinliğini yitirdiği 
noktada romantizm kazanır. 18 .  yüzyılda bile onların 
izlerine Yaşlı A vrupa'nın farklı yerlerinde rastlanır. 
Hatta aynı ailenin olduğu varsayılarak. 

İşte Venedik'teler. Bunu onların bellekleri söylü­
yor, arşivler yok. Kanıttan daha kesin olan bir iz. Onla­
rın arasından çıkan ilk kişi olan, 19. yüzyılın başında İs­
tanbul'da hanedanın gerçek kurucusu Abraham Ca­
mondo, kendisinin Venedik kökenli olduğunu söyleye­
cekti hep. Sürgünden önceki sürgün hakkında başka bir 
ayrıntı olmadan. Bu, Serenissimo'nun sembolik gücüne 
verdiği önemden de kaynaklanıyor olabilir. 

Venedik, bir kentten öte, onun döneminin başlıca 
ticari güçlerinden birisiydi. Cumhuriyet, denize yönelik 
olduğundan ve Akdeniz' de üstünlük arayışında bulun­
duğundan, bunu yapmak durumundaydı. İşletilmesiyle 
büyük gelirler elde ettiği tuz ocaklarıyla birlikte, gemi 
filosu da gücünün öteki dayanağıydı. ünce Bizans, son­
ra da Osmanlı İmparatorluğu ile uzun süren ayrıcalıklı 
ilişkilere girişerek, Batı'ya, kapladıkları alanın ürünleri­
ne göre tam tersi olan baharatlar, ipekler, boyalar ve de­
ğerli ve nadir eşyalar sağlıyorlardı. 

Bilinen sevgileriyle aileler tarafından ağızdan ağıza 
aktarılmış gelenekler, Camondolar'ın adlarının kökeni­
ni ortaya çıkarmaktadır. Bunlara inanmak gerekirse, 
Ca'Mondo, yerel lehçede 'dünyanın evi' anlamına gel­
mektedir. Onların Akdeniz sahilleri boyunca oluşmuş 
büyük tüccar ünü, onlara o kadar anlamlı bir ad vermiş-
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ti ki . . .  Hiç kuşku yok ki, destanımsı öykülerin dinlen­
mesi hiçbir zaman insanı bıktırmaz, hele hele büyükba­
balar öykülerin kahramanları olunca. Mirasçılar hak­
kında çok şey anlatırlar, atalar hakkında ise az bir şey. 
Rotschild mitolojisinin Musevi bilinci üzerinde kurdu­
ğu etkinin aslında hiçbir sınırı yoktur. Birçoğu, Frank­
furt'un ]ugendasse'sindeki eski bir evin, büyük sembolik 
bir yazgıya yönelmiş kırmızı tabelalı kaba bir evin 
('rot' sözcüğü 'kırmızı', 'schild' de tabela anlamına gel­
mektedir) öyküsüne dayanarak, anlı şanlı bir geçmişi 
yaratmışlardır. �. 

Gerçekten de parıltısız doğruları onur kırıcı olarak 
değerlendirmek için, soyundan ötürü çok gurur duy­
mak ve yüksek düşüncelere sahip olmak gerekir. Birçok 
Musevi gibi, yolda giderken, Camondolar da büyük bir · 
olasılıkla Venedik'in art-ülkesindeki küçük bir kasaba­
nın adını almışlardı kendilerine. Hiç de Musevilerle iliş­
kisi olmayan, ama yüzyıllarla birlikte ünleri ile Musevi­
leştirdikleri bir ad. 

15 .  yüzyılın sonlarından itibaren, Museviler Düka­
lar Kenti'nde yaşamışlardı. Ancak sayıları o kadar azdı 
ki, gerçek anlamda bir cemaat oluşturamıyorlardı bile. 
İspanya'dan kovulmuş birkaç Musevi, aralarındaki en 
ünlüsü olan Don Isaac Abravanel gibileri, oraya yerleş­
meye çalışmışlardı uzun yolculuklardan sonra. Aslında, 
Museviler oraya 16. yüzyılın başlarında, Venedik'in 
anakarayı fethetme politikasını ağır ödediği bir dönem­
de, kök salmak üzere yerleşmişlerdi. Ligua de Cambrai 
koalisyonu Venedik topraklarından bazılarını işgal 
edince, laguna büyük sayıdaki sığınmacının akınına uğ­
ramıştı. Rahipler ve nüfusun büyük bir bölümü Muse­
vilerin kendileri arasına yerleşmelerine hiç de iyi bi_r­
gözle bakmıyorlardı. Sonunda bir karar aldılar. Tek bir 
şartları vardı: Bu istenmeyen insanlar kendi aralarında 
toplanacaklardı. Böylelikle Museviler, bir anlaşmazlık 
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zemininden çok, reddedilmeleri onların kabul edilmele­
ri sonucunu birlikteliğinde getirmişse de bir paradoks 
sonucunda bu topraklara kök saldılar. İşte böyle doğdu 
15 16  yılında, onlara ayrılmış, büyük duvarlarla çevrili 
ve akşam olduğunda da parmaklıklarla kapatılan mahal­
le. Bu mahalle yeni dökümhanenin (İtalyanca 'ghetto 
nuovo') olduğu yere kurulduğundan, insanlar buraya 
getto demeyi sürdürdüler. 

Musevilere bu kapalı mekanda yaşamaları koşuluy­
la hoşgörü gösterilmişti. Yetkililere göre, bunun bir baş­
ka nedeni de fanatizm dalgalarından onları korumaktı. 
Üstelik Museviler, yaşadıkları alanın daralmasıyla, ken­
di inanç yerlerini, yönetimlerini, sinagoglarını, kasap ve 
fırınlarını daha iyi oluşturabiliyorlardı. Hemen birkaç 
yıl sonra, Venedik ile Osmanlı İmparatorluğu arasında­
ki ticari ilişkilerden yararlanabilmeleri için izin veril­
mişti. Ne fark ederdi ki, onlara tanınan ayrıcalık, 'geçici 
Levanten Musevileri' olarak belirtilmiş tüccarlara yöne­
likti. Hiç kimse de bu Sefaradların gerçek kökenini gö­
zardı etmiyordu. Ne de olsa eski İspanyollar ya da yeni 
Osmanlılardı onlar; gettoda yaşıyorlardı, düzenli olarak. 
oturma izin belgelerini yen�letmek ve özel ver3ilerini 
ödemek durumundaydılar. Ilke olarak, sırtlarında bir 
'o' işareti taşımak ve önce sarı, sonraları da kırmızı olan 
bir şapka takmak zorundaydılar. Herkesin gözünde, 
her şey onları Musevi olarak gösteriyordu. Her ne ka­
dar bu ayrım işaretleri bir gün terk edilmek üzere say­
gınlıkla değerlendirilse de. 

Her şeye rağmen, Serenissimo Musevilerine iyi dav­
ranıyordu. İki yüzyıl boyunca İngilizler, Fransızlar, İs­
panyollar ve Portekizlilerin kendi Musevi cemaatlerine 
uyguladıkları önlemlerle, geri dönüş umudu olmaksızın 
ülke topraklarından atma politikasıyla karşılaştırıldığın­
da, bu uygul.amalar neydi? Onlara din değiştirme seçi­
mini veren Ispanyol yaklaşımı, onları Musevi olarak 
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yadsımıyordu. Buna karşılık, belirli sınırlandırmalarla 
gettonun yaratılması, az bir kötülük olmuştu. Onları 
tek başlarına bırakarak, bir ticaret imparatorluğunun 
başkentinde soylarını geliştirme ve bu toprakların bü­
yük ekonomik potansiyelinden yararlanma fırsatım 
vermişti. 

Hepsi de sefil değildi. Aynı statüye tabi olmak için, 
Venedikli Museviler kapalı duvarların gerisinde aynı bi­
çimde yaşamıyorlardı. Toplumsal eşitsizliklerin oralar­
da da sürüp gitmesine engel değildi o duvarlar. Zengin­
ler ve fakirler, sinagogun banklarında yan yana oturu­
yorlardı, ama yaşam düzeyleri ve evleriyle farklılık gös­
teriyorlardı. 1633'ün bir gününde, ghetto nuovo ile ghet­
to vecchio'nun, ticaret olmadığı için konutlara ayrılmış 
bir ghetto nuovissimo mahallesiyle genişletilmesi zorun­
lu görüldü. Yeni gelmiş zengin Sefaradlar oraya yerleş­
mek durumundaydılar. Zengin bankacılar Trevesler 
oraya bir saray bile inşa ettirdiler. 

Daha sonraları, getto ve uzantıları iki bin beş yüz 
kişilik bir nüfusu barındırmaya yetmeyince, mahallede 
düzensiz yükseklikteki bir mimari oluştu. Ve anlamsız. 
Kaçınılmaz olarak, kent görsel anlamda Musevilerin 
egemenliğindeydi. O yüksekliklerden, bazıları denizi 
görebilirdi belki de. 

Aralarındaki en girişken kişi olan Daniel Rodriga 
tarafından Beş Ticaret Bilgesi'ne önerilen bir ayrıcalık 
belgesinin kabulüyle, Doğulular ve Batılılar 1589 yılın­
dan itibaren dinsel alanda olduğu kadar, ekonomik bir 
anlam taşıyan ayrıcalıklı bir statü de elde ettiler. Onun 
önerisi o kadar kesindi ki, T edeschiler (Aşkenaziler) 
bundan y�rarlanamayacaklardı. Ancak bu statüye Os­
manlılar, Ispanyollar ve Portekizlilerin katılmaları ko­
nusunda belirsizlik vardı; yetkililer kimin nereden gel­
diğini, hangi ülkenin tebası olduğunu ve özellikle de bu 
Musevilerin arasında hangilerinin 1391 kıyımları yü-
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zünden 'Yeni Hıristiyanlar', dönmeler ve kendi öz 
inançlarına yeniden dönenler olduğunu tam olarak bil­
mek istiyorlardı. 

Bu durum, Cumhuriyet'in sonuna kadar sürdü; Ve­
nedik Fransızlar tarafından alınını§ ve be§ ay sonra da 
Ayusturya'ya bırakılnıı§tı. General Bonaparte'ın birlik­
leri, kapılarını açıp büyük avlunun ortasına bir özgür­
lük ağacı dikerek gettoyu bo§altmakta acele etnıi§lerdi. 
Ancak 1 797'ye kadar, Musevi topluluğu hem sayısal, 
hem de güç olarak büyümesini durdurmanıı§tı. 1 7. yüz­
yılın sonlarına kadar, Museviler yeni sığınmacı akınla­
rıyla, özellikle de Portekiz'den kaçan Marranolar, 'Yeni 
Hıristiyanlar'ın geli§iyle zenginle§nıi§ti durmadan; Mar­
ranoların geli§i V enediklilerle Museviler arasındaki gele­
neksel ilişkileri bozmakta da gecikmenıi§ti. 

Cemaat kurumlarında yan yana oturan İspanyol 
kökenli Osmanlılar, İtalyanlar ve Almanlar, kendi içle­
rinde iktidar mücadelelerine girişmekte gecikmediler. 
Daha çok faizli borçta ve perakende ticarette uzmanla§­
mış Osmanlılar diğerlerine üstün geldiler. Onlar sayıları 
en fazla olanlar değildi, ama en dinamik, en iyi örgütle­
nen ve en çabuk başarılı olanlardı. Onlarin üstünlüğü, 
Musevilerin yapılarına tanı olarak yerleşnıi§, kökenle­
rinden gelen bir gururu da desteklemekteydi. 

Sonunda İstanbul'a geldiler. Uzun bir süre için, öy­
le görünüyor. Camondolar'ın ilki, daha doğrusu kendi­
sinden söz ettiren ilk Camondo'nun adı Haim'di. Bir 
tacirdi. Evinde, Fransa' dan gelme çarşaflar, Hindistan 
baharatları, değerli ta§lar bulunurdu . . .  Fransa, Avustur­
ya ve Büyük Britanya'dan beratlığı1 vardı. Haim Ca­
mondo, kendisini 'Ulu Avusturya Yurdu'nun vatanda§ı 
olarak tanıtıyordu ve bunu söyler ve yazarken kullana-
1 Osmanlıcadaki berat sözcüğünden türetilmiş ve kapitülasyonlara bağlı olarak bazı ver­
gilerden muaf olan, serbestçe ticaret yapabilen ve kendi konsolosluğunun yargısına bağlı 
olan kişiler. 
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bildiği kadar büyük harf kullanıyordu. Bu statü onu ko­
ruyordu. Zenginlerin halkın öfkesinin bedelini ödedik­
leri ülkelerde bir tür önlem sayılırdı bu. 

Onları bu sefer Trieste' de buluyoruz. Camondo 
ailesinden iki kardeşin oradaki ilk Sefarad sinagogunu 
yaptıranlar oldukları söylenmiyor mu? 1 780'li yılların 
ortasıydı. Aile, İstanbul' da karanlık günler yaşamıştı. 
Aslında, mallarının bir bölümüne el konulmuştu. Doğ­
ruyu söylemek gerekirse, onların başına bela açılmıştı. 
Bu, bir tür adı konmamış kovulmaya çok benziyordu. 
Osmanlı topraklarını terk etmeleri için onlara yirmi 
dört saat verilmişti. Onları dalaverecilik, entrika, para 
çalmakla suçluyorlardı. Haim, Kıbrıs'ta, Magosa Zinda­
nı 'na kapatıldı ve orada yazgısı için karar verilmesini 
bekledi. 

Acaba1 bu sürgünün geçici olacağı duygusu var mıy­
dı onlarcr<f? 6 Ekim 1 782' de, kadınlar ve çocuklarla, Ha­
im 'in büyük paralarla kiraladığı La Madonna del Rosario 
adlı bir Ven'edik gemisine biriebildiler. Bir süre sonra, 
hiçbir yerde istenmeyen bu insanlar, Habsburg İmpara­
torluğu'nun denize açılan tek noktasında, Adriyatik 
Denizi'nin büyük bir limanına sığındılar. On iki Muse­
viydiler, aile reisi, karısı Segnoru ve çocukları, yeğenle­
ri, kuzenleri, Rebecca, Rachel, Ursula, Abraham, Salo­
mon . . .  

Öyküye göre, Padişah'ın kiralık katilleri tarafından 
öldürülmekten korkan Haim, Papalık elçisi Baron Aet­
tenf els' e yanaşmış ve ondan Viyana'ya gidebilmek için 
gerekli kağıt ve izinleri elde etmişti. Avusturya başken­
tine vardığında da, II. J oseph tarafından kabul edilmeyi 
başarmış ve hükümdarın korumasını elde etmek için 
onun ayaklarına kapanmıştı. İmparator onu kaldırtmış 
ve isteğini kabul e_tmiş. Camondo yeniden onun ayakla­
rına kapanmış ve farkına varmadan, hükümdarın elbise-
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sinin para kesesinin bulunduğu bölümünü öpmüş. Kah­
kahayla gülen II. Joseph, ona şöyle demiş: "Kendi para 
kesenize sarılsanız daha iyi olur, onda bendekinden da­
ha çok para var! " Öyküler inanmak için değil, anlatıl­
mak içindir. 

Trieste, bir sürgün yerinden çok, bir güzergah üze­
rindeki mola yeri olmuştu. İki yıl sonra, onları, kendi 
elçiliklerinin diplomatik ajanlarının koruması altına bı­
rakılmış mallarının bir bölümünü geri aldıkları İstan­
bul'da buluyoruz tekrar. 

Kısa bir süre için yine Viyana'dalar. Her ne kadar 
bazı aileler oraya daha önceleri gelmiş olsalar da, Sefa­
radlar oraya 1 736 yılından itibaren yerleşmişlerdi. Ken­
dilerine 'Türk topluğu' adı verilmişti. Abraham Ca­
mondo, Nisanlar ve Aşkenazilerle birlikte bu toplulu­
ğun en ünlülerinden biriydi. Ancak Moshe Lopez Pere­
ire de güçlü bir adamdı. Musevi topluluğu kurmakla 
kalmamış, Avusturya tütünü üzerinde kurduğu tekel sa­
yesinde Şansölye Kaunitz ile sürekli ilişkiler içindeydi. 
Sanki bir saray Musevisi. Bir dönemde, ona 'Baron 
Aguilar' adı verilmesi gerekiyordu. Dindaşlarını en iyi 
koruyan o olduğu için, ona bu unvan verilmiş olsaydı, 
ne fark eder. 

Sonunda, yine İstanbul'dalar. Ciddi olarak, öyle 
düşünülüyor. Ancak Musevilerle birlikte zaman çabu­
cak Proustvari bir boyut kazanıyor. "Bu ölümlü dünya­
nın bileşimine biraz soyluluk ya da en azından sürekli­
lik karışmıştı . . .  " Kendilerini ölümsüz görüyorlardı, ama 
kendilerini hemen geçici konumlarda buluyorlardı. Za­
man acımasız. Yalnızca geçicilik duygusuna sahip olan­
lar, hiçbir zaman düş kırıklığına uğramazlar. Deneyim­
lerinden her şeyin geçici olduğunu, nereye yerleşseler 
bunun onların yazgısı olduğunu biliyorlardı. Eski-
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çağ' dan beri ya§ayan tek halk için yirmi yüzyıllık yol­
culuk ne demek? Evrensellik iddiasında olan göçebeler 
yerle§ik kılınamaz. Çölü geriletmek uğruna. 

Camondolar 'Doğu'nun Rotschildler'i' lakabını İs­
tanbul'da aldılar. Yine de onların Musevilerin kralı ve 
kralların Musevileri olduklarını söylemek kimsenin ho­
§Una gitmiyordu. Bu yakı§ıksız görülüyordu. Herkesin 
alçak sesle mırıldandığını yüksek sesle yinelemek ahlak­
sızca, kaba, hatta uygunsuz olacaktı. Doğrusu, on doku­
zuncu yüzyılın ortalarında, Abraham Salomon Camon­
do, Osmanlı İmparatorluğu'nda bulunan iki yüz bin 
Musevinin en zengini olmu§tu. 

Bu bölgede en eski zamanlardan beri Museviler var­
dı ya da daha sonraları birazcık. Ancak pek fazla kimse 
de kalmamı§tı. İtalyanlar ve Almanlar bu onurlu geçmi­
§in temsilcileri olarak ortaya çıkmıyorlardı. Bu alanda 
çok yenilerdi. Yalnızca Romanyotlar, Bizans dönemi 
Museviliğin son yankılarıydı. Ancak onlar da İspan­
ya'daki büyük öfkeden nasiplerini almakta gecikmedi­
ler. Uzun bir sürgünün belirsizliklerini atalarının top­
raklarında onur kırıcı bir din deği§tirmeye 'tercih etmi§ 
binlerce Sefaradla dolup ta§nıı§lardı. Göçmü§ Museviler 
ile yerlerinde kalını§ Museviler arasında belirgin bir ge­
rilimin olduğunu söylemek bile az olur. Günler geçtik­
çe, yeni gelenler, eskilerin yanında vergileri toplamaya 
ba§layınca, Yunancadan daha çok İbranice-İspanyolca 
karı§ımı dil daha çok duyulur olmu§tu. 

Babıali bu göçün kendisi için ekonomik anlamda 
faydalı bulduğundan sevinçli olmak durumundaydı. 
Öte yandan, Sultan II. Beyazıt'ın §U sözleri söylediği ri­
vayet edilir: "Derler ki İspanya Kralı Ferdinand bilge ve 
akıllı bir kralını§; ama benim ülkemi zenginle§tirmek 
uğruna kendi ülkesini yoksulla§tırdı. "  Öykülere göre, 
eğer basılı metinlerden daha çok anlatılanlara inanacak 
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olursak, bu sözler her zaman Museviler tarafından doğ­
rulanmış olsa da, Osmanlılar bunu kabul etmezler. Ne 
fark eder, gerçek olmasa da, gerçeğe yakın bir ayrıntı. 

1 9. yüzyıl başında, Camondolar İstanbul'da kendi­
lerinden gerçek anlamda söz ettirmeye başladıklarında, 
destanlar birkaç parıltılı kişinin varlığından gurur duy­
maktadır. Uzun bir süredir, bu yerlerin mitolojisine ait­
tir bu kişiler. İyisi de, kötüsü de. 

B.unlardan bazıları özel başarılarıyla belleklerde 
güçlü izler bırakmışlardı. Joseph Nasi olarak da adlandı­
rılan, Portekizli Marrano, J oao Miguez bunların arasın­
daydı; bu kişi şaşırtıcı bir ustalık sergilemiş bir idareci, 
üstün nitelikli bir maliyeci ve büyük bir vergi toplayı­
cıydı. Büyük Avrupa sarayları ile olan ilişkiler ağından 
faydalanarak bütün bu yetkilerine özel bir boyut kat­
mıştı. Bütün bu ekonomik ve ticari etkinliklerini diplo­
mat girişkenliğiyle dönüştürmek başarısını göstermişti. 
Çünkü, servetini şarap ticareti üzerine kuran bu para, 
iktidar ve nüfuz __ adamı, her şeyden önce zamanının en 
bilgili kişisiydi. Onemli her hükümdarın yanında adam­
ları vardı; Kanuni Sultan Süleyman'ın onu kutlamak 
için birçok nedeni vardı. II. Selim bile onu en gözde da­
nışmanı yapmıştı. Çünkü Joseph Nasi dışında Batı'daki 
durum hakkında onları bilgilendirecek ve Hıristiyan 
dünyasında olup bitenlerle ilgili onlara açıklama getire­
bilecek bir başkası yoktu. Eski Kıta'nın saray Musevile­
ri gibi, onun da kurumları yoktu, ama hükümdarı var­
dı. Ancak bu durum, padişahlara resmi ya da gizli gö­
revlerde kullandıktan sonra, ondan kolaylıkla kurtulma 
fırsatını da veriyordu. 

Hizmetlerine kaqılık, Müslüman olmasına gerek 
kalmadan, çöküş sürecinde olan ve on iki- adadan oluşan 
bir takımadanın beyliği verildi ona; nitekim oralara da 
refahı getirdi. Çok istediği Kıbrıs Krallığı'nın dışında, 
işte böyle Joao Mendes, Naksos ve Kiklad adaları beyi 
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olarak, kendisinden sonra gelen kuşaklarına nice Muse­
viyi düşlere boğan, harika bir unvan bıraktı. 1 579 yılın­
da böbrek hastalığından yaşama gözlerini yumdu. On­
dan on üç yıl sonra, Londralılar, Christopher Marlo­
we'un ihtirasa dönüşen güç isteği hakkındaki Malta Mu­
sevisi adlı oyununun ilk temsiline tanık oldular. Siyasal 
dalaverelerin baş aktörü ve ihanete uğramış hain Barab­
bas onu simgeliyordu. Yakınlarının belleğinde, Naksos 
ve Kikladlar beyi, bir efendi ve bir prens olarak kalma­
mıştı. 

Tutkuları içinde Filistin'i hiçbir zaman unutmamış­
tı ve kiraladığı Tiberiade kentini yeniden yaşatmak için 
özellikle çok çaba harcamıştı. Onun ölümünden sonra, 
yerini bir rakibi almıştı ve o da onunla aynı yazgıyı 
paylaşmak için her şeyi yapmıştı. Avrupa hükümdarla­
rının gözdesi olan Portekizli Marrano Alvaro Mendes, 
Madras'taki elmas madenlerini işleterek servetini kur­
muştu. 1585 yılında, Türk topraklarına ilk kez adımını 
attığında, Museviliğini doyasıya yaşayabilmiş ve Salo­
mon Aben Ayesh adını almıştı. Ve güvenini kazandığı 
Sultan II. Murat, onu Midilli Beyi yaparak hizmetlerini 
ödüllendirmişti . . .  

Niceleri Musevi topluluğunu çok şaşırtmışlardı. 
Örneğin bu Sabbatay Sevi adındaki İzmirli bir kabba­
list, gençliğinde kendisini yalnızlığa adayarak dine ver­
miş çileci. Onun gerçekten içten olarak esinli bir Tan­
rı'nın sevgili yaratığı ya da dindaşlarının saflıklarından 
yararlanan bir düzenbaz olup olmadığı pek bilinmez. 
Rakibi Gazze'li Nathan'ın propagandasıyla büyümüş 
olan inanç gücü ile Musevi halkının büyük bir bölümü­
nü bir süre sarsmıştı. Hatta onları Mesih olduğuna inan­
dırarak yakmıştı. Doğu' da ve Batı'da yaşayan cemaatler­
de, dünyanın sonunun ve kurtuluş anının yakın olduğu­
na inanılıyordu. Onun çöküşü, içinden çıktığı toplulu­
ğu lekelemekte gecikmedi. Nitekim Müslümanlığı ka-
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bul etmesi ve bir fahi§eyle evlenmesi tam bir skandalla 
sonuçlanmı§tı. Sofu adam, yalnızca düzenbazdı. 1666 
yılıydı, ancak bu tuhaf sonuç herkesin belleğinde yer et-
tı. 

Ba§ka ki§iler, onların dinda§larının koruyucuları ve 
elçileri olmaktan öteye, insanları etkiliyorlardı. Nice 
dinsel kurum onların insanseverliğiyle i§liyordu. Bunla­
rın ba§ında üç sarraf ailesi geliyordu; bunlara para ve­
renler ve bozduranlar da deniliyordu. Bunlar, Carmo­
nalar, Adjimanlar ve Gabaylar'dı. Onların döneminde, 
Osmanlı Imparatorluğu'nun Musevi topluluğu hafif bir 
dü§Ü§ içerisindeydi. Altın çağlarının gerilerde kaldığı 
hissediliyordu. Toplumsal olduğu kadar, kültürel ve 
ekonomik alanda da Hıristiyan azınlıkla olan rekabetini 
gitgide zor yürütüyordu. 

Bu üç büyük Musevi ailenin reisleri, yeniçerilerle 
içtenlikten de öteye giden ili§kiler kurmu§lardı. Piyade 
sınıfının bu korkunç paralı askerleri, sonunda Osmanlı 
ordusu içerisinde gerçek bir siyasal güç konumuna eri§­
mi§lerdi. 1 826 yılında, ocaklarının dağıtılması ve yok 
edilmeleri, onları destekleyenleri hiç ku§ku yok ki tra­
jik bir sarmalın içine çekmi§ti. 

Döneminin en güçlü Musevisi olan Bohor Isaac 
Carmona, onların bankacısıydı. Birçok sadrazama ve II. 
Mahmut'un ablasına borç verirdi. Padi§ah Yeniçeri 
Ocağı'nı kaldırdığında, Carmona'yı da defterden silmi§­
ti, bu aynı zamanda borçlarının da silinmesini sağlamı§­
tı. Onun öldürülmesi ve mallarına el konulması hiç ku§­
kusuz Musevi topluluğunu derinden sarsmı§tı. Hem 
manevi, hem de mali anlamda. Ermeni bankacılar, ikti­
dara yakla§mak için Musevi meslekta§larının zayıflığın­
dan yararlanmı§lardı. Bu da son darbeydi. 

İ§te sava§ sonrası yıkılmı§ bir alanda, Abraham Sa­
lomon Camondo kendisini benimsetti. Onun egemenli­
ği, tuhaf bir simyanın meyvesi olmu§tu. Hiç ku§kusuz 
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ba§arısız olacağı önceden kabul edilmi§ti. Çünkü ortaya 
çıkması ve kendisini benimsetmesi için, gerçekten de 
birçok karı§ıklığın bir araya gelmesi gerekiyordu. 

II. Mahmud'un selefi olan III. Selim'in saltanatının 
ba§langıcı, ho§görülen azınlıkların yasal statüsünü tama­
men deği§tirme isteğiyle kendisini göstermi§ti. O güne 
kadar, azınlıkların yasal konumu, Arap dünyasının 
dhimmi sözcüğünün Türkçe kar§ılığı olan zimmi'ler sta­
tüsüne göre yönetilmekteydi. Her ikisi de, Müslüman 
olmayanlara belirli bir korumayı esas alıyordu. 

Bu geli§me, yalnızca Padi§ah'ın iyi niyetine, onun 
çok iyi bilinen çıkarlarına ya da herhangi bir demagoji­
ye bağlı olarak ortaya çıkmamı§tı. İmparatorluğun Mu­
sevileri ve Hıristiyanları arasında belirli sayıda vatanda§­
ları bulunan yabancı güçler, her ne kadar onları ilgilen­
dirmese de, bu geli§mede rol üstlenmi§lerdi. 1 839 yılın­
daki Tanzimat Fermanı ile somutlapn bu yeni düzenle­
me bir cephe temizliği değildi. Onların ya§amını deği§ti­
recekti. Güvenlik, askerlik hizmeti, maliye, adalet, i§ 
bulma . . .  Kağıt üzerinde olmasa da, soyut anlamda her 
§ey az çok Müslümanlarınkiyle e§it olacaktı. Artık Os­
manlı Musevileri için yeni bir dönemin ba§ladığı tam 
olarak söylenemezdi. Bu dönem, Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nun yeni bir düzene geçi§iyle de aynı zamana denk 
geliyordu. Onun üzerine esen bu reform rüzgarları ile 
Tanzimat döneminde ya§ayacaktı. Ancak özgürlüğüne 
kavu§ma çabaları sonuçsuz kalacaktı. 

Sarraf bankacıydı. Ba§ka bir deyi§le kasacı, para bo­
zan, büyük maliyeci, para uzmanı, mültezim, İmpara­
torluğun önemli ki§ilerinin memuru. Hatta onların ma­
liyecileri. Musevi, Rum, Ermeni ya da Avrupalı olsalar 
da, yalnızca İstanbullu değil, Galata Mahallesi'ne top­
lanmı§lardı. 
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Camondolar sarraftı; yalnızca bu i§i yapmasalar da. 
Ancak 1 832 yılında çoğulluk kabul edilmiyordu. Aile 
reisi Isaac, arkasında varis bırakmadan veba salgını yü­
zünden ya§amını yitirmi§ti. Ablası, dul Ventura Fua 
son günlerini ya§amak üzere Kudüs' e çekilmi§ti. Elli 
dört ya§ındaki ağabeyi Abraham Salomon, onu mirasçı­
sı ve Isaac Camondo ve Şirketleri'nin tek sahibi olmu§-
tu. 

İstanbul doğumlu, a§ırı muhafazakar olmayacak de­
recede gelenekselci Musevi ve çok dil bilen bir maliyeci 
olan Abraham Salomon, kendisini doğrudan aile reisi 
olarak görmü§tü. Ve kendi dinda§ları için ise, Carmona 
kadar cömert bir koruyucu. Hali vakti yerinde ve Boğa­
ziçi'nin batı yakasındaki Ortaköy Sinagogu'nun idare 
merkezinden yararlanacak kadar önemli bir aileden ge­
liyordu. Onun için bu adam, 'Doğu'nun Rotschild'i ol­
mu§tu. Nitekim halk diline tam olarak yerle§mi§ bir 
sembol. Bir kız ya da bir e§ çok savurgan olduğunda, İb­
ranice-İspanyolca karı§ık dilde, 'ija de Camondo' ya da 
'mujer de Camondo' diye azarlanırdı. 

Maliye alanındaki etkinliklerine paralel olarak, Ga­
lata Mahallesi'nde gerçek bir emlak imparatorluğu kur­
mu§tU. İ§hanları, daireler, evler, dükkanlar . . .  Ve dahası, 
hepsi de İstanbul' da değildi. Anlatılanlara göre, bu ve­
rimli i§i istemeden üstüne almı§tı. Aslında, borcunu 
ödeyemeyen borçlularının bankasına verdikleri ipotek­
lerin kaqılığıydı bunca mülk. 

Ne olursa olsun, onun bu alandaki ba§arısı, yaban­
cıların toprak sahibi olamadıkları bir dönemde çok dik­
kat çekicidir. Ba§langıçta, katı olarak adlandırılan bir 
yönetmeliğin kaçamak yollarını bulmak için, mülkleri­
ni Osmanlı dostlarının zorlaması sayesinde belirli adlar 
altında kaydettirmekle yetinmi§ti. Sonra bu yöntemi 
bir yana bırakarak, bakanlar ve sadrazamlar nezdinde 
onların sürekli bankacısı olmak için nüfuzunu kullan-
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maya karar verdi. İşte böylece Abdülaziz'den öteki ya­
bancılara yasak olan şeyi kendisine izin veren bir ferma­
nı elde etti. Yalnızca ve özellikle onun içindi. Hatta 
metninde de şöyle yazmaktaydı: " . . .  bu bir örnek oluş­
turmasa da . . .  " Padişah ile sarrafını birleştiren ilişkilerin 
gücüydü bu. İkisi arasındaki karşılıklı güven, padişahın 
halefi II. Abdülhamid döneminde de sürmüştü; Abra­
ham, onu, daha prens iken, gençliğinde bağlamıştı ken­
disine. 

Önemli olmaktan öteye, bir kişilikten de farklı ola­
rak, Camondolar'ın ilki özel bir kişiydi. Onun birçok 
etkinliğini kanıtlayan doğal bir otorite sezinleniyordu 
onun kişiliğinde. 

Türkiye'den geçen Museviler onu ziyaret etmeden 
yapamazlardı. 1 840 yılında bölgeye uzun bir yolculuk 
gerçekleştiren Sir Moses Montefiore, yolculuk güncesin­
de 'Mösyö Commundo' adlı bir kişiyi tanıdığına dair 
şaşkınlığını yazmıştı; bu kişi, onun Yom Kipur Orucu 
arifesinde rahat edebilmesi için evlerinden birini onun 
hizmetine sunacağını duyurmak için gemisine çıkmıştı. 
Başkentte kaldığı süre içinde, bu büyük İngiliz insanse­
vere eşlik etmişti. 

Abraham Camondo, Ludwig-August Frankl'ın ha­
fızasında da güçlü bir anı bırakmıştı. Onun 1 859 yılında 
Londra' da The Jews in the East1 başlığıyla yayımlanmış 
yolculuk güncesi Nach ferusalem,2 bunun en güzel kanı­
tıdır. Musevi Hamursuz Bayramı'nın ilk akşam yemeği 
olan Pessah seder'i onuruna verilen büyük yemekte kul­
lanılmış gümüş takımın güzelliğiyle büyülenmişti adeta. 
Masaların üstü, sanki kadınların üzerlerindekiler gibi, 
altın ve gümüş, inci ve elmaslarla doluydu. Gerçek bir 
taht üzerine oturmuş hüküm süren bir patriğin çevre­
sinde dört kuşak toplanmıştı. Esther Fua ile evlenmiş 
1 Doğu Musevileri. (Yay.) 
2 Kudüs'e Doğru. (Yay.) 
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tek oğlu Salomon Raphael'in Rebecca adında bir kızı ve 
Abraham Bohor ve Nissim adlarında iki oğlu olmuştu; 
bunların her birinin de birer oğlu vardı: Isaac ve Moi"se. 
Soyun devamı sağlanmıştı. En azından, soyunun, en çıl­
gın hanedan kuruntularını yaratabilirdi doğal olarak. 

Böylesine umut dağıtan bir topluluğu gördükten 
bir yüzyıldan az bir zaman sonra, Camondo ailesinden 
hayatta kimsenin kalmayacağına kim inanırdı ki? 

Bir akşam içinde, bankacı bilgenin önünde silinmiş­
ti. Her renkteki ipek elbiselerinin içinde, onun dualar 
okuyan dudaklarına asılı küçük dünyasıyla çevrili görü­
nümünü eksiltmemesi gerekirdi. Viyanalı bir ziyaretçi­
nin gözlerinde, onun eşi o kadar az insanı şaşırtan birisi 
değildi. O da çevresine egemendi, ancak kenardan, çün­
kü görmezliği ona başka biçimlerden yaklaşılmasını zo­
runlu kılmıştı. Tamamen ipek giysiler içinde, gösterişli 
derecede süslü bir halde, en güzel Doğu halılarıyla çev­
rili görkemli bir divanın üstüne uzanmıştı. 

İşte Doğu'nun Rotschildler'ini böyle betimliyorlar-
dı. 

Onun İftihar Nişanı'yla onurlandırılması yadsına­
maz bir olaydı; Osmanlılar için Abraham Camondo, 
Osmanlı Bankası'nın kurulmasından önceki Osmanlı 
hükümetinin bankacısıydı. 1 853 ve 1 856 yılları arasın­
daki pahalı Kırım Savaşı sırasında İmparatorluğun ge­
reksinimlerini o karşılamamış mıydı? Bu unutulamazdı. 

İstanbul' daki Avusturya kolonisinin üyeleri için, 
kendi imparatorlarının Elisabeth ile olan düğün töreni­
ne temsilci olarak seçtikleri kişiydi o. Franz-Josef'in Şö­
valye Nişanı ile Viyana Kenti'nin Konuğu unvanlarını 
elde ederek bu görevinden de başarıyla dönmemiş miy­
di? Bu da unutulamazdı. 

Yalnızca Osmanlı İmparatorluğu'nda değil, A vru­
pa'nın birkaç yerinde, birçok etkili Musevi kişilerle iç-
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ten ve dostane ilişkiler içindeydi. Selanikli Allatinilerle 
olduğu kadar Berlinli Bleichröderlerle, Londralı Sasoon­
lar ya da neredeyse her yerde oturan Rotschildlerle iliş­
ki içindeydi. 

Saray Musevisi zannedilirdi. Doğulu bir hofjude. Ya 
da eski İspanya'nın, her prensin kendisine hizmet eden 
Musevilerle çevrili olduğu dönemin o büyük aracıların­

. dan biri. Onun güç isteğini finanse etmek için, herkes 
varını yoğunu veriyordu. 

Musevi olmayanların İstanbul'daki padişahlar nez­
dinde benzer bir rol üstlenmeleri bir şey değiştirmiyor­
du. Abraham Camondo bunun başlıca örneğiydi. Kesin­
lik içinde büyük bir kayrılan olmadan önce bir ayrıca­
lık olarak kendisine tanınmış eşitlikten yararlanmıştı. 

Prensin danışmanı, Padişah'ın maliyecisi, sadrazam­
lar nezdinde bir nüfuz adamı, Babıali'nin mesajcısı, bu 
unvanların hepsini üstlenebiliyordu, yine kendisi gibi 
kalarak. Hatta hiç yanmadan güneşin çok yakınında ya­
şıyordu. Boyunduruk altına girmediği gibi, onları da 
kendi boyunduruğu altına almadan, yakınlarını, kendi 
durumundan yararlandırıyordu. 

Hiçbir zaman eksik olmamış cömertliği sınırsız gö­
rünüyordu. Sinagoglar, okullar, hastane dispanserleri . . .  
Yalnız İstanbul' da değil, İzmir, Selanik ve daha uzaklar­
da, Camondo'nun adını taşımayan yeni Musevi yapıları 
enderdi. Bu, büyük sanatseverlerdeki geleneklerden do­
ğan insanseverlik ve tsedaqah'a olan saygıdan kaynakla­
nıyordu. Ya da başka bir deyişle eksiksiz hayırseverlik­
ten. Bazıları bu yardımseverlik sayesinde o kadar yük­
sek katlara yerleşiyorlardı ki, T orah'ın incelenmesinin 
tartışılmaz önceliği söz konusu olduğunda, bu niteliğin 
öteki bütün emirlerin toplamına eşit olduğuna inanı­
yorlardı. Orada İsrail'in yardımseverlik sözleşmeleriyle 
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satın alınacağı ve bunların Abraham'ın torunlarını öte­
ki inananlardan ayıracağı yazılı değil miydi? 

Hasköy, Balat, Cibali, Pera, Kuzguncuk, Orta­
köy . . .  Başkentte, öyle ya da böyle, Camondo'nun adını 
taşımayan bir Musevi mahallesi yok değildi. Bankalar 
ve iş semti Galata'yı da unutmamak gerekir. 

Bölgedeki Musevi çıkarları tehdit altında kalmaya 
başladığında, İmparatorluğun sınırları içinde ve dışında 
ona güvenileceği biliniyordu. Böylelikle Abraham Salo­
mon Camondo bütün gücünü kendisine göre davaların 
en soylusuna adıyordu. 

Özgürleşmenin önündeki engelleri kaldırmak üzere 
Sırbistan'daki Musevilerin davasını Prens Michel huzu­
runda dile getirmeye gittiğinde, ondan bir görüşme ta­
lep etmiş ve elde etmişti. 

Bir Fransız bilim heyetinin Kudüs'te neden olduğu 
zararlar konusunda Beyrut'tan gelen bir telgrafın onu 
uyardığı gün, hemen bilgi edinmişti. Arkeologların, Pa­
ris'te incelenmek üzere mezarlarıyla birlikte Musevili­
ğin saygıdeğer kişileri ile bilginlerinin kemiklerini orta­
ya çıkardıklarını öğrendiğinde, kutsal değerlere saygısız­
lık diye ortalığı birbirine katmıştı. Onun sadrazam nez­
dindeki girişimleri, Suriye'deki imparatorluk nizamına 
iletilmişti. Buna paralel olarak da, Fransız Adalet Baka­
nı, Adolphe Cremieux'yü uyarmıştı. Dört gün sonra, 
olay kapanmıştı. 

İmparatorluğun Musevi topluluğunun içinde, dias­
porada da olduğu gibi, inananlar kökenlerine göre ayrı­
lıyorlardı. Kendilerine özgü bir kurala göre dua etmek 
için. Hiçbir şeyin kendilerine vazgeçirtemediği bir dili 
konuşmak ve incelemek için. Yalnızca kendilerine ait 
olan kurallarla yaşamak ve ölmek için. Camondo'nun 
kendi cemaati vardı, İskoçyalı bir soylunun dediği gibi. 
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Onlara Francos deniyordu. İtalyan, özellikle de Li­
vourne kökenliydiler. Kendisini elit olarak gören küçük 
bir gruptu. Her şeyde rahat görünüyorlardı. Onların İs­
panyol geçmişinden, Venedikli destanından, Livour­
ne'lu öykülerinden, kökenlerine ilişkin aşılamaz bir gu­
rur kaynağı yaratmışlardı özellikle. Onlara göre, soyları 
zafer doluydu. Nice İspanyol Musevisi gibi, bazıları 
soylarının Kral David' e kadar uzadığına inanmışlardı. 
Bu durum, onların sayıları pek fazla olmayan Alman­
ya' dan gelmiş dindaşlarıyla olan ilişkilerini hiç de ko­
laylaştırmamıştı. Ne de olsa aynı halka aittiler, ama ay­
nı çizgilere sahip değillerdi hiç kuşkusuz. Onların bel­
lekleri birçok trajedi, katliam ve zulümlerle dolu değil­
di. Kendi hicretleri olarak gördükleri tarihi olay olan 
1 492 yılında İspanya' dan kovulmaları ile kesilmiş bir al­
tın çağ düşüyle doluydu onların bellekleri. 

Küçük Asya'nın basamaklarında, ruhlarında A vru­
pa'yı yaşıyorlardı. Paris'teki Hahamlar Kurulu'nun 
güçlü adamı Alphonse de Rotschild, uyuşukluk içindeki 
Osmanlı Museviliğini reforme etmek için onlara güve­
niyordu. 

1 840 yılından itibaren, Batı'nın büyük Musevileri, 
uzaklarındaki Doğu'daki cemaatlerin sorunlarını keşfe­
derler. 'Şam davası' onların ilgilerini çekmişti; bunu en 
iyi biçimde çözümlemek için, büyük olanakları seferber 
etmişlerdi. Söz konusu dava, ne yazık ki, klasik Musevi 
aleyhtarı dedikodular hakkındaydı. Şam' da bir papaz ve 
yardımcısı hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuşlar­
dı. Doğal olarak oradaki Museviler alışıldık bir cinayet­
le suçlanmışlardı. Kasten yayılan bu iftiranın etkileri de 
çabuk olmuştu. Tutuklamalar, soruşturmalar, işkence­
ler, hapsedilmeler . . .  Bazıları oralarda yaşamlarını yitir­
diler. Büyük basın tarafından haberdar edilen Avrupa 
kamuoyu bilinçlendirildi. Onlar aracılığıyla da; Fransız 
ve İngiliz toplulukları. Mısır Kral naibi nezdindeki giri-
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şimler endişeleri rahatlattı. Ancak baskılar Şamlı Muse­
vileri serbest bırakmaya yettiyse de, suçsuz olanların ka­
muoyundaki itibarını geriye verecek biçimde sağlıklı 
bir davanın yapılması umuduyla, gerçek bir soruştur­
manın özenle gerçekleştirilmesinde güçsüz kalmıştı. Ne 
olursa olsun, bu davanın sembolik olarak olumlu bir so­
nuca erişmesi gerekiyordu. Çünkü özgürleşmiş ve güç­
Jerinden emin Batılı Museviler ile izole edilmiş ve düşük 
bir konuma mahkum edilmiş Doğu Musevileri arasında 
yeni bir dayanışma biçimi başlatmıştı. Bu yeni çerçeve­
de, Abraham Camondo ve arkadaşları, en etkili ve en 
iyi konumdaki doğal müttefikler gibi görünüyorlardı. 

Francos'lar, Avrupa'daki Musevi Işıklar Hareketi 
Haskala tarafından yayılan düşüncelere karşı duyarlıy­
dı. Doğrusunu söylemek gerekirse, onlara yardımcı ol­
masalar da, düşüncelerini kullanıyorlardı. Onların önce­
likli niyetlerini gerçekleştirmeye çalışıyorlardı: Batılı 
anlamda eğitim yoluyla kitlelerin yenilenmesini sağla­
mak. Bu maddi olmaktan çok ahlaki anlamda bir deği­
şimdi. Bu ünlü eylemcilerin başında bulunan Abraham 
Camondo bir Musevi okulunun masraflarını üstlen­
mekle yetinmemişti. Osmanlı İmparatorluğu'nun genç 
Musevilerinin Fransızca ve özellikle de Türkçeyi öğren­
meleri için mücadele ediyordu. Ona göre bu, Babı­
ali'nin en üst idari kademelerine girebilmek için tek 
şarttı. Bir provokatör gibi görünmek pahasına, çok az 
sayıda Musevi kökenli memurun olmasının, sinsi Muse­
vi karşıtlığı bir politikadan değil, adayların Türkçeyi 
kötü konuşup yazmalarından kaynaklandığını yüksek 
sesle söylemekten çekinmiyordu. 

Ekonomik alanda Musevileri rekabetçi kılmak isti­
yordu. Modernleştirmek için onları Batılılaştırmak isti­
yordu. Avrupa'dan bakıldığında, Musevilerin idari gö­
revleri üstlenmelerinin onlara bir fayda sağlayacağı dü­
şünülmüyordu. 
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Dillerin öğrenilmesi, onun eğitim proıesının sap­
lantısı gibi görünüyordu. Gelecek kuşakların yalnızca 
İbranice ve İbranice-İspanyolca karışımı dille işlerini 
halledemeyeceğini çok iyi biliyordu. Granada ile ilişki­
lerden sorumlu Musevilerin eskiden Aragon tahtı nez­
dinde üstlendikleri zorunlu aracılık rolünü biliyordu. 
Mükemmel Arapça çevirmeni olan bu kişilere truch­
man'lar (tercüman kelimesinden geliyor) denilirdi. On­
ların uzaktan torunu, nüfuz adamı ve ilk tercüman Da­
vid Molho Paşa� bugünlerde en önemli çevirmen olarak 
görülüyordu. Ancak İstanbul'daki Dışişleri'nde onun 
konumunda olan kaç Musevi vardı ki? 

Skandal Hasköy okulunda patlak verdi. O kadar 
çok çalkantıya neden oldu ki, Camondolar bölgedeki 
konumlarını yeniden gözden geçirmek zorunda kaldı­
lar. Söz konusu kurumu başlangıçta Baron J ames de 
Rotschild'in yanında hayır işleri uzmanı Albert Cohn 
ile birlikte açmış olsalar da, Abraham Camondo bu işi 
kişisel boyuta dönüştürmüştü. Hatta kendi cemaatini 
eskil diye nitelediği bir düşünce yapısından kurtarmak 
için, bütün çabalarının bir toplamı olarak görüyordu 
bu işi. 

Musevi topluluğunun en tutucu katmanını oluştu-. 
ran gelenekçi hahamlar, bu okulların yürüttüğü eğitim 
biçimine karşı kampanya yürütüyorlardı. Onlara Fran­
sızca'nın Doğu ticaretinin anadili olduğu anlatılmaya 
çalışılsa da, bu düşüncelerinden vazgeçmiyorlardı. Onla­
rın gözünde bu girişim, Hıristiyanların kendi inançları­
nı yayma çabalarının Truva atından başka bir şey değil­
di. Onu yüksek sesle ifşa etmeyi kendileri şeref sorunu 
yapmışlardı. Aslında oynanan oyun Hasköy okulu ola­
yını aşmaktaydı. Çünkü bu krizle birlikte, okul yeni­
den açıldıkça ya da kapılarını kapattıkça, Museviler, la­
ik ve dindar olanların direnişini test etmeye çalışıyorlar-
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dı . Aydınlanmı§lar ile karanlıkta kalmı§lar, modernler 
ile eskiler arasındaki bu çatı§ma ile birlikte Francolar'ın 
nüfuzu da söz konusuydu. Baron Alphonse de Rotsc­
hild'in desteğini alarak ve bunun İstanbul açısından 
temsil ettiği her §eyi yanına katarak, hanedanın kurucu­
sunun torunu ve hareketin ba§ı Abraham Bohor Ca­
mondo, gerekli reformları yoluna koyabilmek için top­
luluğun dizginlerini yeniden eline almayı ba§armı§tt. 
Ancak dinciler yine de vazgeçmemi§lerdi. 

Basında çıkan basit makale, daha büyük bir skanda­
lın hazırlayıcısı olmu§tu. Franco'ların İbranice-İspanyol­
ca karı§ımı dilde yayımladıkları Djurnal Israelit, Mason­
lar hakkında aykırı dü§ünceli olarak niteledikleri bir ça­
lı§ma gerçekle§tirme cesaretini göstermi§ti, çünkü ka­
muoyunu herkesin dinsiz olmadığına inandırmaya çalı­
§ıyordu. 

1 863 yılından beri, İstanbul'da Boğaz Yıldızı adlı 
Fransız bağımlılık Mason loncası, içinde birçok Fran­
co'nun bulunduğu Doğu Birliği adındaki yeni bir lonca 
lehine Musevi üyelerini yitiriyordu günden güne. 

Bu davanın üzerine ate§li bir biçimde giden muha­
fazakarlar, yeni bir atağa giri§mek üzere bundan yarar­
landılar. Camondo kendisini hemen en ön safta buldu. 
Muhafazakarların ba§ı Haham Yitshak Acrishe, Abra­
ham Camondo'nun evini bir uzla§ma aramak amacıyla 
ziyaret edince, gerilim en §iddetli noktasına ula§tı. Bu 
iki adam arasındaki tartı§ma hemen büyüdü. Haham 
ona, onun evinde, tanıkların önünde küfürler etmi§ti. 
Onu Musevi çocuklarını gizli gizli Hıristiyanlığa dön­
dürmeye çalı§makla suçlamı§tı. Ve bu da yetmediği için, 
her ne kadar hahamlık unvanı ona bu yetkiyi verse de, 
onu dinden bile kovabilirdi. Böylesi alçaltıcı bir çifte 
hakaret, ivedi bir yanıtı da beraberinde getirebilirdi. 

Özel ili§kilerini kullanan bankacı, hahamın tutuk­
lanmasını ve Haliç'in en uzak kö§esindeki bir hapisha-
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neye konulmasını sağladı. Onun serbest bırakılması için 
halk gösterileri birbirini izledi. Dilekçeler toplandı dava 
adamı için. Hahamı ziyaret edebilmi§, onun cemaatin­
den olan birkaç fanatik, Talmud'un kutsal sayfalarını 
çevirmekten ba§ka bir §ey bilmeyen uzman parmakları, 
herhangi bir kamu hukuku gibi, halat örmeye zorlan­
mı§, bitkin bir aziz insanın resmini yayıyorlardı her ye­
re. Halkın dü§ gücü tahrik edilecekti en azından. Bu ka­
rı§ıklıklara bir son vermek için, padi§ah hahamın ser­
best. bırakılmasını emretti. 

İstanbul' daki Musevi iç savaşı, galibi de, mağlubu 
da olmadan sonuçlandı. Bu ate§kes bo§unaydı. Herkes 
izlerini saklıyordu. Ancak Francolar'ın kendilerini cesa­
retlerini yitirmi§ olarak duyumsamalarının nedenleri 
vardı. Açıkçası, dinda§ları yüzyılın yenilikleriyle müca­
dele etmek açısından hazır değildiler. Camondo da din­
cilerin baskısıyla kabul edilmi§ ve cemaatin i§lerinin yö­
netiminde yabancıların bulunmasını yasaklayan yeni 
bir resmi karar yüzünden kendisini dı§lanmı§ hissedi­
yordu. 

1 865 yılında Francolar kendi inanç yerlerine, me­
zarlıklarına ve idarelerine özerklikler getirerek tam ola­
rak cemaatten ayrılmaya bile karar verdiler. 'Comunita 
israelitico-straniera di Constantinopoli sotto la protezi­
one Italiana' adlı kurumu kurdular. Camondo, akraba­
ları, arkada§ları, i§ ortakları ya da yakın dostları nede­
niyle bu kuruma yakındı. Adları Modiano, Morpurgo, 
Tedeschi, Piperno, Veneziani, Fernandez, Luzzati, Vi­
terbo . . .  Çoğu da (yüksek) finans merkezinin (yüksek) 
burjuvalarıydı. Büyük bir burjuva olan, askeri doktor 
Jacques de Castro da oradaki önemli ki§ilerdendi. 

Tanın Abraham Bohor, Osmanlı İmparatorluğu 
Musevilerini, hatta en dü§man olanlarını bile, kendi ka­
derlerine terk etmeye razı olmuyordu. Büyük bağı§çı, 
ba§arısızlığını zalim bir nankörlük belirtisi olarak yo-
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rumlayacaktı. Üç yıl önce Paris'te kurulmuş olan Ev­
rensel Musevi İttifakı'nın bölge komitesini 1 863 yılında 
oluşturarak asıl amacını sürdürdü. 

Bu yeni şantiye sözlerine rağmen, onun yakınları, 
hatta kendi dünyası tarafından düş kırıklığına uğratıldı­
ğı anlaşılıyordu. Birdenbire Osmanlı İmparatorluğu 
onun ölçülerine uygun gelmiyordu artık. Sanki. kendisi­
ni dar bir yerde duyumsuyordu. Nitekim onun toplulu­
ğuna zarar veren doğal afetler, ona iki kez cemaatin 
kendisine gereksinimi olduğunu anımsattı. Bütün bir 
bölgeyi kaplayan kolera salgını başkente iki ay boyunca 
yerleştiği zaman. Ve ondan kısa bir süre sonra, Balat ve 
Ortaköy'deki Musevi mahalleleri yangınlarda kül oldu­
ğunda. Her iki durumda da, yardımları karşılamakla ye­
tinmedi; A vrupa'nın en ücra köşelerindeki yardımse­
verlere dayanışma görevlerini anımsatarak onlardan 
yardım paraları topladı. 

Bakanlıklardan bir dilekçeyi geçirtebilmek, bir din­
daşı ölüm cezasından kurtarmak amacıyla sadrazam 
nezdinde müdahale etmek, Rodos ya da Kudüs'te tutuk­
lu Musevileri kurtarmak, olanakları olmayan çocukla­
rın okumalarım sağlamak için, eskiden olduğu gibi, hep 
o ya da torunlarından birisi aranılırdı. Ancak coşku 
canlılığını yitirmişti. 

Bankacı hala birçok projelerle uğraşıyorsa da, kendi 
içindeki Musevilik onu bu tutkularında frenleyici bir 

. rol üstleniyordu. Çok reformcu, çok modern bir kişi­
lik. Ancak toplum daha o düzeyde değildi. Her halükar­
da, zamanın adamı değildi o. 1 860'lı yılların sonlarında, 
Abraham Camondo'nun ailesinin durumunu yeniden 
gözden geçirmesi için daha fazla beklemesi gerekmiyor­
du. Hatta daha kişisel boyuttaki olaylar onu bu sorgula­
maya zorunlu kılmıştı. 

M. Halfon adında birisiyle kısa bir süre önce evlen­
diği halde, otuz yaşında Nice'te ölen tek kız torunu Re-
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becca'dan sonra, yetmiş beş yaşındaki eşi Clara'yı yitir­
di. Onun cenazesi büyük bir törenle kaldırıldı. Kortej o 
kadar kalabalıktı ki, düzenleme için jandarmalara gerek­
sinim duyulmuştu. Önemli kişiler ve diplomatlar, ha­
hamlar ve öğrenciler alayına karışmışlardı. İmparatorlu­
ğun bütün inançları orada temsil ediliyordu. Onun nite­
liğindeki bir insanın yapması gerektiği gibi, başkentin. 
yoksullarına inanç farkı gözetilmeksizin önemli bağış­
larda bulunmuştu. 

Camondolar, 1583 yılında padişah fermanıyla Mu­
sevilere verilmiş olan Hasköy Mezarlığı'nda aileleri için 
gösterişli bir anıtmezar yaptırmışlardı. Yol üzerinde, 
öyle şaşırtıcı bir şey olmuştu ki, Archives israelites'in 
muhabiri bunu yazısında böyle bir olayın yalnızca bu 
ülkede meydana gelebileceğinin altını çizerek anlatmış-
tı: 

"Konvoy bir Rum Ortodoks kilisesinin önüne gel­
diğinde, piskopos ve dört kilise görevlisi, ellerinde 
mumlarla oradan çıktılar ve kabristana kadar ona eşlik 
ettiler. Bütün güzergah boyunca, Rum kilisesi çanlarını 
çaldı ve koro çocukları eşliğindeki kostümlü rahipler 
konvoyun geçtiği yerlerde sıralar oluşturdular."  

Yazgının birdenbire Abraham Salomon Camon­
do'nun üzerine yüklendiği sanılabilirdi. Çünkü karısı­
nın öldüğü yıl içinde, elli beş yaşında bir beyin kanama­
sı sonucunda ölen tek oğlu Raphael'i de yitirecekti. 

Onun cenaze töreni daha görkemli olmuştu. Ölü­
nün Camondo Sokağı'ndaki evinden yola çıkan cenaze 
alayı, kentin sokaklarında ilerledikçe büyüyordu. Zen­
ginlere, politikacılara ve bakanlık mensuplarına bütün 
dinlerden din adamları katılıyorlardı . Hatta aralarında 
dinsel amblemlerini taşıyan Rum rahipler de vardı. Ab­
raham Salomon Camondo'nun oğlunu son istirahat ye­
rine götürürken, papaz giysilerine bürünmüş bir Erme-
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ni piskoposunun koro çocuklarının salladıkları yanan 
buhurluklar dekorunun içinde, hahamlar Ladino1 dilin­
de fısıldadıkları ilahilerin sarhoşluğundaydılar. 

Bu dokunaklı tören, insanları etkileyen bir göste­
riydi; tam da fanatiklere örnek gösterilecek bir kozmo­
politizm vardı orada . . .  Muhafız alayının müziğinin do­
kunaklı vuruşları kortejin önünden geçtiği kiliselerin 
çanlarına karışırken, Osmanlı ordusunun bir albayının 
emirlerini uygulayan düzenli birliklerin oluşturdukları 
bir saygı kıtasının arasından naaşın geçmesi, daha önce 
görülmemiş bir andı o . . .  Buharlı gemilerin bulunduğu 
rıhtımdan geçerken, rahmetli Camondo'nun yalnızca 
hükümdarlara yapılan bir tarzda gemilerinin yelkenleri­
ni indirerek kaptanlar tarafından selamlanması, sonsuz­
luk anıydı sanki . . .  

Babıali'nin bir nazırına yapılan veda daha az gör­
kemli olurdu bunun yanında. 

Bu art arda gelen ölümlere eklenmiş son yıllardaki 
olaylar bu yaşlı adamı acımasızca çökertmişti. Camon­
dolar'ın bu saygıdeğer ihtiyarından geriye pek bir şey 
kalmamıştı. Emlak ve bankacılık işlerinde meşaleyi to­
runları Abraham Bohor ile Nissim devralmışlardı. Yine 
de aile reisi soyunun geleceği için ihtiyatı elden bırak­
mıyordu. Seksen dört yaşında bile, her işe koşuyordu 
hala. Bu Franco'nun her zaman kendi kişiliğinde gizledi­
ği bir öz�lliğini yeniden elde etmeden ölmeyeceği yazı­
lırdı . Bir Italyan Musevisi. 

İtalyan yarımadasındaki gelişmelere kayıtsız kalma­
dığını söylemek az olur. Hiçbir zaman oradaki değişik­
likleri izlemeyi bırakmamıştı. Uzun süre Avusturya va­
tandaşı olarak kalmışsa da, bunun nedeni yalnızca çıkar-

, 1 İspanyol kökenli Roman dili, 1492 yılında İspanya'dan sürülüp Balkanlar'a, Ortado­
ğu'ya, Yunanistan ve Türkiyc'yc göçen Sefarad Musevileri tarafından konuşulmaktadır. 
(Çcv.) 
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cılık değildi. Çünkü Osmanlı İmparatorluğu'nda ya§a­
yan bir Musevi olunca, yabancı bir devletin korumasın­
dan faydalanmak iyi bir §eydi. Otuz dört ya§ındayken, 
1 8 1 5  Viyana Kongresi'nin sonucu olarak Lombar­
dia-Venedik Krallığı A vusturya'ya katıldığı için onun 
tercihi de kendiliğinden oluvermi§ti. 

Rüzgarlar onun eski topraklarına yönelmi§ti. Ora­
ları da Fransız Devrimi'nin yankıları sarmı§tı. 1 83 1  yı­
lında Giuseppi Mazzini'nin cumhuriyetçi idealleri yü­
celten 'Genç Italya' adlı gizli bir örgüt kurmasından be­
ri, bu krallıklar, kent devletleri ve papalık devletleri 
mozaiğinin ulusal birliğine dönü§mesi bir ütopya değil­
di artık. Risorgimento'nun yürüyü§ü belki uzun olacak­
tı, ama zaferle sonuçlanacaktı. Birinci Kurtulu§ Sava§ı 
sırasında, Habsburgların birlikleri Venedik ve Mila­
no'yu ellerinde tutmayı ba§armı§lardı. İkinci sava§ta ise, 
Piemonte ordusu, Fransızların da yardımıyla, onları ye­
necekti. 

1 861 yılında Victor-Emmanuel İtalya Kralı ilan 
edildiğinde, Camondolar'ın, ülkelerinden kovulmu§ ol­
manın gururuyla, bu olayı kutlamak için her türlü ne­
denleri vardı. Çünkü İtalyan birliğini finanse etmi§ o 
büyük maliyeciler arasında yer alıyorlardı. Kırk yıl son- · 
ra, Savoie sülalesine bağlılıkları deği§meyen ve Venedik­
lilik ruhunu ta§ıyan Abraham ve bütün ailesi, İtalyan 
vatanda§lığına geçiyorlardı. Durumundan ötürü co§ku­
sunu gösteri§le ifade edebilmek için, büyük bir sevinç 
içinde İtalya'ya gitti. Bir bakıma kökenlerine dönü§ gi­
bi. Biraz da insansever nitelikleriyle kendisini gösteri­
yordu orada. Yarımadadaki birçok hayırseverlik kuru­
mu onun adını plakalara kazıyacaklardı. Torino'daki 
uluslararası kolej ve yetimhane, Istituto nazionale itali­
ano ve özellikle Istituto nazionale per le figlie dei militari 
onun cömertliğinin heyecan veren anısını saklamı§lardı. 
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İstanbul'a dönduğünde, İtalyan Okulu da bundan nasi­
bini alan ilk kurum olmuştu. Halkalar tamamlanmıştı. 

Şereflerden hoşlanıyordu. Büyük Osmanlı yönetici­
leri ona madalyon ve nişanlar takmışlar ve onursal va­
tandaşlık unvanı ile özel emlak satın alma izni vermiş­
lerdi. Kimileri bu ayrıcalıkları, reform hareketlerinin 
büyük mimarlarından Ali Paşa'nın vasiyetinde onun 
adının bulunmasına bağlarlar. O vasiyetnamede, İmpa­
ratorluğun en yüksek zaferleri için çalışmış birçok Tür­
künkinden de daha önemli bulunan onun çabaları belir­
tilmiş ve övülmüştü. 

Birçok saray Musevisi gibi, Abraham Camondo 
kendisini herkesten farklı kılmayı başarmıştı. Kitleler­
den, Musevilerden, akrabalarından, hatta ait olduğu seç­
kinlerden bile farklı. Bu, marjinal olmak için, içtenlik­
ten çok, bastırılamaz bir kendini üstün gösterme duygu­
sunun ifadesiydi. O Camondolar'a özgü çene hareketin­
de bile, o yüzyıllık Sefarad gururunun izleri bulunuyor­
du. 

Onun iki torunu Abraham Bohor ile Nissim, el­
maslarla dolu plakalarla ikinci sınıf Mecidiye nişanı ile 
onurlandırılacaktı. Daha Doğulu anlamda, şeref madal­
yası gibi bir şey. Hatta Sadrazam Fuat Paşa nişanlarını 
takmak için onları Babıali'ye getirtmişti: 

"İmparatorluk hükümeti için yaptığınız değerli hiz­
metlerden ötürü, Padişah hazretleri sizin ödüllendiril­
meniz konusunda onay vermiş olup . . .  " 

Abraham Camondo'nun kendisi de, Franz-Josef Şö­
valyelik Nişanı'nın yanı sıra Osmanlı unvanları Mecidi­
ye ile Nişan-ı İftihar ile onurlandırılmıştı. Ancak bunlar 
yeterli değildi. Kendisi, özellikle de yakınları için, daha 
fazlasını istiyordu. İtalya Kralı, her hükümdar gibi, ona 
minnettarlığını göstermekte kusur etmeyeceğine göre, 
Osmanlı İmparatorluğu'nun bu büyük Musevi bankacı-
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sı, kendi ailesini doğrudan İtalyan soyluları arasında 
düşlüyordu. 

Her şeye rağmen, neden olmasın? Avusturya ve Al­
manya' da, saray Musevileri baron unvanını elde etmiş­
lerdi. Bu 'Doğu'nun Rotschildler'i ona layıktılar. Üste­
lik, krallığın ondan yeniden hizmet talep edeceğinden 
kuşku duymuyordu. Devletin bütçe açığı çok büyüktü. 
Çok sayıda bayındırlık işleri başlatılmış, birkaç yılda 
demiryolu şebekesi üç katına çıkmıştı. Toprağı bütün­
leştirmek uğruna hiçbir şey daha gerekli ve daha güç de­
ğildi. Genç İtalyan birliğinin başarısının yolu demiryo­
lundan geçiyordu. 

Venedik'in İtalyan Krallığı'na tarihsel bağlanması­
nın ertesinde, 1 867 dönüm yılında, ihtiyar 'Signor Ca­
mondo Abraham Salomone' II. Victor-Emmanuel'in 
kararıyla Kont de Camondo oldu. Üç yıl sonra, torunu 
Nissim en büyük erkek evlada devredilebilen bu en 
prestijli unvanı taşıma hakkını elde etti. Bu düzeydeki 
bir unvanın olması önemliydi, çünkü onun içinde özel 
çağrışımlar yaratıyordu. Eski İspanya' da, bu, şövalyeler 
ve hidalgoların önünde, soyluların en üst seviyesine ait-
tı. 

. Armalar kanununa uygun olarak istenen bütün ti­
tizlikle bir armalar yönetmeliği hazırlanmıştı. Bilme­
yenlerin hiçbir zaman anlamayacakları, armacılığa özgü 
bir dilde yazılmıştı: 

"Parti: 3.2.1 konmuş, altı altın sikkeli, ağızlıların 
birincisine; bir gümüş bulutunun sağından ve solundan 
çıkan, ağızlarla süslü, gümüş sözlü sinopldan ikincisine; 
hepsi gök mavisinde olan iki yıldızın yanında açmış bir 
zambak çiçeği ile gümüşten, partinin üstüne işlenmiş, 
başına. " 

Nissim de Camondo'nun armaları, büyükbabası­
nınkilerden yalnızca 'gümüş ve gök mavisi bir kenar sü-
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süyle' ayırt edilebiliyordu. Her zaman fark edilme arzu­
su, sonsuza dek. Anlaşılabilir ayrıntısına kadar. 

Birkaç hafta arayla, bir kral ve bir padiph, birbirin­
den farklı ve üstün iki halkın hükümdarı, bu unvanla­
rın daha da yüceltmeleri gereken büyük bir Musevi aile­
sini ayırıyorlardı. Ancak kendi söylencesi içinde, Ca­
mondo Kontu, Naksos ve Kikladlar Beyi, Midilli Dükü, 
Salomon de Medina Şövalyesi kişilikleri ile dolu Sefarad 
soyunda yerini alıyordu . . .  

Vazgeçmişti. Seksen dokuz yaşında, hala ayaktaydı. 
Ancak hep oradaydı. Bir gün, iki torunu aile bankasını 
Paris'e taşımaya karar verdiler. Artık İmparatorluk'ta 
çıkarları, malları, adamları kalmamıştı. A vrupa'ya yer­
leşmeye giderek sayfayı çevirmenin gerektiğine inanı­
yorlardı ancak. 

Ya soylu ihtiyar? Musevi gazetelerinde, onun tem­
sil etmiş olduğu her şeye karşı saygı ifadesi olarak anıl­
dığı adıyla. Doğduğu kenti terk etti ve adımlarını torun­
larının topraklarına attı, Fr�nsızca bile konuşmadığını 
unutarak. İki torunu ve onların iki çocuğunun yanı ba­
şında son günlerini yaşamaktan başka bir düşüncesi 
yoktu artık. Yalnızca onlar kalmıştı geriye. Ötekiler 
pek önemli değildi. III. Selim döneminde doğmuş ve III. 
N apoleon tahtta iken ölmeye hazırlanan bir adam geri­
de kalanlara nasıl bakabilir ki? Onun o uçsuz bucaksız 
servetine gelince, ne kadar çok zengin olunursa olun­
sun, her zaman günde üç öğün yenildiğini bilmek . için 
nice sırlar tüketmişti. 

1 869 yılında, büyük yolculuk öncesinde, canlılara 
kavuşmak için ölüleri terk etmişti. Ardında, Hasköy 
Mezarlığı'nda, ailesinin gücünün simgesi olan anıtmeza­
rı bırakıyordu. 
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Doğu'yu Batı için terk ederken; Camondo Kontu 
elçisi olmayı arzuladığı bir uygarlığa katılıyordu. Miras­
çıları ve mirasçılarının mirasçıları için, parlak olacağına 
inandıkları bir geleceğe doğru ilerliyordu. 
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3 

Davalar Fransa'sındaki Doğulular 

İkinci İmparatorluk Frapsa'sına yerleştiklerini sanı­
yorlardı, ama kendilerini Uçüncü Cumhuriyet döne­
minde buldular. Ne fark eder, burası Fransa. Daha az 
sevecen görünse de, bu ülkeyi se_vmeyi sürdüreceklerdi. 

Eski Habsburgların tebası, Istanbul'da doğmuş, bü­
tün bu Camondolar, en yaşlısından en gencine hepsi, 
Paris'in en yüksek sosyetesinin yaşam biçimini kabul 
ederek, İtalyan vatandaşlıkları ile Musevi kimliklerini 
korumaya kararlıydılar. Her yerde, her enlemde rahat 
eden, bu parlak ve çok dilli insanlardan biri olarak, söz­
cüğün tam anlamıyla bu kadar kozmopolit bir ruha sa­
hip olunamazdı, çünkü onlar birlikteliklerinde dünyala­
rını taşıyorlar ve yalnızca kendilerine benzeyenler ara­
sında dönüp duruyorlardı. 

İmparatorluk şenliği, uluslararası düşüncenin zafe­
rini gösteriyordu. Yabancılar kraldı. Hatta İmpara­
tor'un Fransız olup olmadığı bile soruluyordu. 

Camondolar'ın keşfettikleri Fransa, daha az karı­
şıktı. Bir bankacı ve bir Musevi için, o kadar da bolluk 
ülkesi değildi. Bunun nedeni yalnızca dört bankacıdan 
birinin Musevi olması değildi. Museviler orada altın çağ­
larını yaşıyorlardı. En girişimci maliyeciler orada daha 
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önce görmedikleri bir refah yaşıyorlardı. Bir başka açı­
dan da, bu dönem uğurlu ve sakindi. 

On dokuzuncu yüzyıl Fransa'sı Devrim'in devamı 
değildi artık. Din mahkemeleri ve Hahamlar Kurulu gi­
bi kurumların kurulması bir yana, yüzyıl başında, Cler­
mont-T onnerre Kontu'nun 23 Aralık 1 789 Kurucu 
Meclis kürsüsünden söylediği sözler hala yankılanıyor­
du: 

"Musevileri bir ulus olarak görmek, buna karşın 
onlara haklarını teker teker vermek gerekir. .. Devletin 
içinde siyasal bir güç ya da bir düzen oluşturmamalılar; 
bireysel anlamda vatandaş olmalılar. " 

Fransa, Musevilerinin özgürlüğünü tanıyan mo­
dern ulusların ilkiydi. Sivil ve siyasal hakların tamamını 
tanıyarak onlara bir bütün olarak vatandaşlığı veren bir 
ulus. Ancak girişimlerinde o noktada da durmamıştı. 

Avukat Isaac Adolphe Cremieux sayesinde, Yargı­
tay 1 846 yılında more judaico yeminini yürürlükten kal­
dırmıştı. Bu yemin, bütün yargı işlemlerinde, Musevi 
dininden olan tanık ve sanıkların, bir sinagogda dua şal­
larını giymiş halde, İncil üstüne yemin etmeleri zorun­
luluğunu getiriyordu. O zamandan beri, Fransa'da Mu­
sevi ve Hıristiyanları hukuk önünde ayıran yazılı bir 
yasa yoktu artık. Adalet Bakanı, Isaac Adolphe Cremie­
ux sayesinde, 1 870 kararnamesiyle birlikte, Cezayir Mu­
sevileri de artık yerli olarak değil, ötekiler gibi birer 
Fransız olarak sayılacaklardı. 

Bu iki olay arasında geçen yirmi yıl boyunca, Fran­
sa Musevileri güçlü, hatta şiddetli bir Musevi karşıtlığı 
politikasından etkilenmediler. 'Kıyım' ve 'getto' gibi 
sözcüklerin sürekli bir gerçekliğe dönüştüğü dönemler­
de yaşananlara benzer ne bir kriz, ne tutuklamalar, ne 
de ülkeden atma politikaları vardı. Tam tersine . . .  

Fransız hükümetleri, Isaac Adolphe Cremieux, 
Michel Goudchaux ve Achille Fould gibi bakanlarla 
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temsil edilmemişler miydi? Büyük tragedya oyuncusu 
Rachel'i son istirahat yerine eşlik etmek için yüz binler­
ce Parisli kortej oluşturmamış mıydı? Basın, yayın or­
ganları, tiyatro, sanat, hatta iş dünyası, Museviler saye­
sinde ışıldamıyor muydu? Onları görmek isteyenler 
için, iyimserlik taşıyan işaretler, simgelerden de öteydi­
ler. Hatta Camondolar'ın Fransa'ya yerleştikleri 1 869 
yılında, Henri Gougenot de Mousseaux, Alphonse To­
ussenel'in yapıtından epey sonra, modern Musevi kar­
şıtlarının başucu kitabı olacak, Musevi, Musevilik ve Hı­
ristiyan Toplumların MusevileJtirilmesi başlıklı kitabı ge­
nel bir ilgisizlik içinde yayımlanacaktı. 

Devrime kadar, Fransa'da yaşayan Museviler dört 
bölgede kökenlerine göre toplanmışlardı doğal olarak. 
Eskiden en kalabalık grup olan Aşkenaziler, Alsace ve 
bir ölçüde de Lorraine bölgelerinde toplanmışlardı. Por­
tekizli Marranoların mirasçıları olan Sefaradlar, tama­
men entegre oldukları güneybatıda, özellikle de Bordea­
ux' da bulunuyorlardı. 'Papa'nın Musevileri' diye adlan­
dırılanlar Venaisse Kontluğu'nda (Carpentras, Is­
le-sur-la-Sorgue, Cavaillon . . .  ) ve A vignon' da oturuyor­
lardı. Bu grupların yüzde yirmisi ile yabancılar Paris'te, 
Marais Mahallesi'nde yaşıyorlardı. 

Üçüncü Cumhuriyet'in başında, o kadar sakin, o 
kadar leziz, o kadar duyarlı olan ortam birdenbire bo­
zuluverdi. 1 870 Savaşı'nın ardından Alsace-Lorraine'in 
Alman İmparatorluğu tarafından ilhakı, birçok Musevi­
nin bu bölgeden Paris' e doğru çekilmesine yol açtı. Öte 
yandan bunlara Rusya'daki kıyımlardan kaçanlar da ek­
lendi. Birdenbire başkent başarıya en susamış olanları 
çekmeye başladı. Ve bu başarılı burjuvaziler dönemin­
de, ötekilerde olduğu kadar Museviler arasında da bun­
ların sayısı gitgide artıyordu. Hızla Paris'te toplanıyor­
lardı. 

Camondoların Sonuncusu 97/7 



Dışarıdan bakıldığında, başkent zenginlik, gençlik, 
uygarlık demekti. Orada cesur olanlar için her şey olası 
görünüyordu. Her türlü fırsatın yeri olmuştu. Doğu 
Musevileri gitgide Batı'ya doğru ilerlerken, Fransa'nın 
başkenti de Varşova, N ew Y ork, İstanbul gibi kentler­
den sonra en büyük Musevi topluluğunu barındıran ye­
dinci kent olmuştu . . . 1 870 yılında, Hahamlar Kurulu 
Paris'te otuz bin Musevi saymıştı, Selanik'ten az olarak. 
Paris nüfusunun yüzde ikisini oluşturuyorlardı o za­
man. 

Emilio Castelar'ın, iktidarın Musevileri ülkeden 
kovma kararnamesini kaldıracağı varsayımına dayana­
rak onları davet eden o yüksek derecede vatansever ko­
nuşmasına rağmen, Camondolar İspanya'ya 'dönmeye­
ceklerdi'. 

Camondo ailesinin birçok üyesi, Paris Komünü is­
yanları Fransa'yı belirsizliklere boğduğu için, 1 871 yı­
lında geçici olarak sığındıkları İngiltere' de kalmayacak­
lardı. Orada dostları Sassoonların yardımıyla korun­
muşlardı. Bu ülke, gelenekler dizisine rağmen, yeniden 
Musevilere kucak açmış gibi görünüyordu. 1290 yılında 
I. Edward tarafından kovulmaları artık yalnızca kötü 
bir anı olarak kalmıştı. Daha çok Cromwell'in onlara 
1 656 yılında geri dönmeleri iznini vermesini anımsama­
yı tercih ediyorlardı. Uzun süre yalnızca Anglikan kal­
makta ısrar eden Avam Kamarası, 1 858 yılında Musevi 
vekilleri kabul etmemiş miydi? Aralarında üç Rotsc­
hild'in bulunduğu sekiz Musevi kökenli milletvekili 
Meclis'e girmişlerdi. Bunların daha yeni olaylar olduğu 
ve aynı mekanlara Katoliklerin kabulünden otuz yıl 
sonra gerçekleştikleri doğrudur. Ancak nüfusun yüzde 
yirmisini oluştursalar da, bunlar kendi aralarından biri­
sını hiçbir zaman başbakan olarak görmemişlerdi; bu 
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durum, bu tür girişimleri yaratan direnişler hakkında 
bir fikir vermektedir. 

İtalyan olsalar da, İtalya'ya dönmeyeceklerdi. Yine 
1 873 yılında, kötü bir polemik 'onların' ülkesini salla­
yacaktı. Venetie'nin liberal milletvekili Francesco Pas­
qualigo'nun kral nezdinde başlattığı bir polemik. Bir 
dedikodu onu üzmüştü: Isaco Pesaro Maurogonato adlı 
bir Musevi, Maliye Bakanı atanacaktı! Hiç kuşku yok ki 
güvenilir bir parlamenter ve idareciydi. Yine de bu, Ka­
tolik bir devlette olanaksız görünüyordu. Bir Musevi­
nin İtalyan Krallığı'nın bir bakanı olması düşünülemez 
olarak değerlendiriliyordu, çünkü aynı anda iki efendi­
ye hizmet edilemezdi. 

Ya Viyana? Trieste? Kudüs? .. Nice olasılıklar def­
terden silinmişti. Yine de geriye dönmek Camondo­
lar'ın aklında yoktu. Bu bir başarısızlık gibi yaşanmıştı. 
İstanbul'dan geri dönmek için değil, daha ileriye gitmek 
için ayrılmışlardı. Museviler, kapitalistler, büyük burju­
valar olarak, en iyi toplum olarak gördükleri bir yerde 
yaşamak ve refah sürmeyi arzulayan bu insanlar, doğru­
su ancak Fransa'ya yerleşebilirlerdi. 

Olunması gereken yer Paris'ti ve başka yer olamaz­
dı. Belki dünyanın merkezi değildi, ama onların dünya­
sının merkezi olduğu kesindi. Paris, belirsizlikler için­
deki siyasal Siyonizm'in bir düşünce olarak bile algılan­
madığı bir dönemde, onların yeni Kudüs'lüydü. 

Fransız Musevi topluluğu, Avrupa;da en istikrarlı 
ve en iyi entegre olmuş olanıydı. Burjuva olduğu kadar, 
sosyal anlamda da homojendi. Bu, Aşkenaziler ile Sefa­
radları ayıran en eski çizgiden başlamak üzere bütün 
farkların ortaya çıkmasına engel değildi. 

Aşkenaziler daha az zengin, anlayışlarında en eski, 
dinsel uygulamalarda en katı ve Fransızca kullanımında 
en az katılımcı olmakla övünüyorlardı; en eleştirel dü­
şünceler, onların egzotik bir Museviliği çağrıştırdıkları-
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nı göz önüne alıyordu. Sefaradlar ise, Museviliğin soylu­
ları olarak görüyorlardı kendilerini ya da öyle gösteri­
yorlardı; topluma mükemmel entegre olmuş, ekonomik 
alandaki tartışılmaz başarılarından ötürü güçlü, serbest 
bir seçkinliği temsil ediyorlardı; kısacası siyasette mo­
dern, dinde liberal Sefaradlar getto mantığını epey arka­
larında bırakmışlardı. 

Bu iki dünya arasında uzun süreden beri bir çatlak 
başgöstermişti, sözlü atışma ya da nüfuz çatışmaların­
dan daha çok ilgisizlik ve gurur. Ancak Hahamlar Ku­
mlu'nun kurulması onları birbirlerine kesin olarak yak­
laştırmıştı. Onların bağlarını yeniden sıkılaştırarak, ge­
rekli dayanışmayı güçlendirmişti. 

Önceleri Sefaradlar, krallıktaki dindaşlarının tama­
mı için değil, kendileri için mücadele etmişlerdi. Öteki­
lerle bir tutulmak istemiyorlardı. Kuşaklardan beri aile­
lerin içine iyice yerleşmiş olan bir inançtan ötürü bu 
sonsuz gururu taşıyorlardı bazıları. Hatta Babil köleliği 
döneminde İspanya'ya gönderilmiş Juda kabilesinden 
geldiklerine inanıyorlardı. Yalnızca saray Musevileri ol­
maları kaydıyla Aşkenazileri benzerleri gibi gören o 
beyler gibiydiler adeta. Ya ötekiler? Onların gözünde, 
ötekiler toplumun ayak takımıydı ve onlarla ortak nok­
taları olsun istemezlerdi. 

1769 yılında, Rahip Guenee tarafından yayımlan­
mış Birkaç Portekiz, Alman ve Polonya Musevisinden M. 
de Voltaire'e Mektuplar adlı yapıtta, böylesi bir ayrımcı­
lık mantığı Isaac de Pinto'nun kalemiyle parlıyordu. Bu 
adam, yazarı Musevi karşıtı düşüncesini ifade etmesin­
den çok bütün Musevileri aynı kefeye koyduğu için 
eleştiriyordu. Hatta Sefaradları öteki uluslardan ayırma­
yı da bilmiyordu. Onların bıyıklarının olmadığını, giy­
silerine çok dikkat ettiklerini ve kaba geleneklerinin ol­
madığını dahi fark etmemişti. Aynı halka ait oldukları 
kabul edilen insanlar için bir denksiz evlenmenin ger-
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çek anlamını bilmiyordu. Onlar için, bir Alman Muse­
visi ile evlenmenin aşağılayıcı bir şey olduğunu anlamı­
yordu. Böyle bir seçeneğin İspanyol-Portekiz cemaati­
nin içinde gözden düşmek, ayrıcalıklarını yitirmek, si­
nagogdan atılmak ve onların mezarlıklarına gömülme­
nin yasaklanması anlamına geldiğini kavramamıştı. Kı­
sacası Pimo, bir bütün olarak görülen Museviler arasın­
da karmaşa yaratarak Bordeaux' daki Portekiz ulusuna 
hakaret ettiği için ona kızıyordu. 

Bu üstünlük duygu�u Fransa'daki Musevi dünyası­
nın temel bir verisiydi. Idari anlamda yeniden örgütlen­
me, işlerin gidişatını değiştirebilir miydi? 

Düşünceler, kararnamelerle değiştirilemez. 

1 875 yılında, Camondolar'ın gelişinden kısa süre 
sonra, topluluğun iki grubu arasında anlaşmazlıklar baş­
gösterdi. Victoire Sokağı'ndaki büyük sinagogun açıl­
ması, aralarında etkileşim olmasa da, bir arada yaşamala­
rının simgesi olacaktı. Ancak tam tersi olmuştu. Bir ta­
raf, diğerinin yaptığı gibi dua etmeye dayanamıyordu. 
Usullerden öteye, bir ortam, bir mantık, bir ruh sorunu 
vardı. Sefaradlar, tamamen kendilerine yabancı ilahiler 
ve havalarla, Cermen geleneğine göre Yüce Tanrı'ya hi­
tap etmeyi hoşgörüsüzlük olarak ilan ettikleri gün, ken­
di kanatlarıyla uçmaya karar vermişlerdi. 

Öteki cephedekilerin ellerinde tuttukları Hahamlar 
Kurulu'nun vesayetinden kurtulmak amacıyla, eşya hu­
kukundan bi�az Zebur'umsu bir dönüş yapmışlar ve Se­
fardi denilen Ispanyol-Portekiz geleneğini izleyen Muse­
vi Tapınağı'nın sivil toplumunu kurmuşlardı. Doku­
zuncu bölgedeki Bouffau!t Sokağı'nda, belirli bir başarı 
elde etmiş bir dans salonunun yerine kurulmuş sekiz 
yüz kişilik bu sinagog, 1877 yılındaki açılışından beri 
Bordeaux, Venaisse Kontluğu ve Osmanlı İmparatorlu­
ğu'ndan gelmiş olan inananları topluyordu. Luneller, 
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Pontremoli, Monteaux, Paz, Astruc, Cremieux, Leon, 
Lopez . . .  Her ne kadar Baron Gustave de Rotschild en 
büyük bağışçı olsa da, genç kızlık soyadı Furtado olan 
Madam Heine, Eugene Pereire ve Abraham'ın iki toru­
nundan biri olan Nissim de Camondo çok sayıda hiz­
meti üstlenmişlerdi. Aynca Camondolar, gösterişli ayin 
eşyaları, özellikle de içine T oralı rulosunu yerleştirilme­
si için işlemeli kılıf ile bir taç ve gümüşten bir şamdan 
armağan etmişlerdi. 

Görünüşte bunlar yeterli olmamıştı. Paralan yok­
tu. Ortaya renkli bir insan çıkmıştı; aşırılıkları yalnızca 
söylentilere neden olduğu için değil, sembolik şeyleri de 
içerdiği için orada burada anlatılırdı. Üçkağıtçı ve tah­
rikçi gibi davranarak, onu yıkmayı başaramazlardı. 

Adı Daniel Iffla'ydı, ama imparatorluk kararname­
siyle, adına 'Osiris'i eklettirmişti. Öte yandan borsada 
da, onu yalnızca Osiris diye tanırlardı. Beş konağının 
bulunduğu ve birinde de yaşadığı La Bruyere Soka­
ğı'nda, 'M. Osiris'e saygı ve sevgi gösterilirdi. Yine de 
eski Mısırlıların tapındığı bitkisel güçler tanrısı onun 
kuzeni değildi. Kendi kişisel tapınağında, Napoleon'un 
yakınında, büyükbabasının katılmış olduğu Toulon ku­
şatması anısı olarak, seçkin bir konumu vardı denilebi­
lir. 

İş dünyasındaki başarılarıyla büyük zenginlikler el­
de eden bu Bordeaux doğumlu maliyeci, marifetli bir 
insanın çifte modern sanatseverlik prototipiydi. Onun 
insanseverlik saplantısı hem tsedaka (hayırseverlik) Mu­
sevi geleneğinden, hem cumhuriyetçi değerlerden, hem 
de başarısını yaymanın bastırılamaz arzusundan ileri ge­
liyordu. Böyle bir mantığa sahip olduğu halde, yine de 
Nancy'de Jeanne d'Arc anısına bir heykel diktirecek, 
Napoleon dönemi eşyalardan görkemli bir koleksiyon 
oluşturacak, Pasteur Enstitüsü'ne bir servet bırakacak, 
Bommes'daki (Sauternes) Beyaz Kale malikanesini satın 
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alacak ve Malmaison'u orijinal mobilyaların yerleştiril­
mesi ve bir 'Osiris Köşesi'nin sürekli olarak onun ko­
leksiyonunu sunması şartıyla devlete hibe edecek. 

Her şey, onun çekicilikten yoksun olmayan, tuhaf 
bir adam olarak görülmesi için yeterliydi. Ancak içinde­
ki Musevilikti onu rahatsız eden. Musevi karşıtları de­
ğil, öteki Museviler. Hatta kendi Museviliğinde bile tu­
haftı. Ona iki çocuk verdikten bir yıl sonra öte dünya­
ya göçmüş Leonie Carlier adlı bir Hıristiyanla evlen­
mekle kalmamış, İspanyol yöneticiler ona demiryolla­
rındaki yatırımları desteklediği için teşekkür etmek iste­
diklerinde kendisine Katolik Isabella nişanının takılması 
için çabalamıştı. Gün geçmiyordu ki, Hahamlar Kuru­
lu'na karşı çıkmasın; nitekim Kurul kendisine anıtımsı 
bir mezarlık yaptırmasına resmi olarak yasak getirmek 
durumunda kalmıştı. Buna karşılık, hahamlar onun ye­
ğenlerinden birini sinagogda evlendirmeyi reddettikleri 
zaman, bu amaçla yeni bir sinagog inşa ettirerek sorunu 
çözümlemek yoluna gitmişti yalnızca. 

Osiris lakaplı Daniel Iffla, Buffault Sokağı'ndaki si­
nagogun inşaatına yardım etmek için hem Sefaradlığını, 
hem de zenginliğini sunduğunda, destanının bir bölümü 
onun önüne geçmişti. İyi ve kötü günler için. Her za­
man alıştığı gibi, tapınağın inşaatının masraflarını üst­
lendiği için, hesaplarını kısmamıştı. Teklifi doğal olarak 
belirli sayıda istekle doluydu: kendi özel mimarı, kendi 
seçeceği müteahhitler olacaktı . . .  Ancak sorun daha son­
ra belirecekti. Tanı da beklenmedik bir yerden. Sinago­
gun iç ve dışındaki levhalardan. İşte o mermer parçalar­
dan skandal patlak vermişti. 

En önemli para yardımında bulunanlar, kutsal do­
labın yanına yerleştirilmiş bir levhanın üstünde kurucu­
lar olarak kendi adlarının yazıldığı görme ayrıcalığına 
sahiptiler yönetmeliklere uygun olarak. Osiris kendi 
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koşullarını da öne sürmüştü. Hakkakın yapıtını tamam­
lama vakti geldiğinde, 'olay' patlak verdi. 

Onun insanseverliğinin aşırı bir kendini gösterme 
merakından esinlendiğini söylemek az olur. Basında çı­
kan birçok anekdot bunu kanıtlamaktadır. İnşaatın ma­
liyeti olan sekiz yüz bin franktan iki yüz bin frangını 
verdiği halde, söz konusu yerin düşünce babası olarak 
kendisini gururla olarak tanıtıyordu çevreye. "Bu Tapı­
nak Sayın Osiris Iffla tarafından yaptırılmış ve armağan 
edilmiştir . . .  " Hatta şu sözler de eklenerek uzlaşma sağ­
lanmıştı: "dindaşlarının destekleriyle . . .  " Buna karşın, 
ikinci levha için iş daha zor olmuştu. Musevi olmayan 
karısının adını yazdırmakla kalmamış, rasyonel yakla­
şımları nedeniyle topluluğundan atılmış düşünür Spino­
za, Protestanlığı seçmek için kendi kökenlerini inkar 
eden Heinrich Heine, besteci Meyerbeer ve aralarında 
onun iş dünyasına ilk adımlarında yardımcı olan, bir­
çok kez hapiste yattıktan sonra iflas etmiş ve yakınlarda 
da ölmüş, bankacı ve sarraf, maliyeci Jules Mires'in de 
bulunduğu kendi dostlarından birkaçı gibi adları da yaz­
dırtmıştı o mermer levhalara. 

Kutsal dolabın sağında ya da vitrayların üstünde, al­
tın harflerle! Dolayısıyla birçok kurucu üye, böylesi 
kutsal bir mekanda bu derece kuşkulu adlara kefil olma­
mak için adlarının silinmesini talep etmişlerdi. Her iki 
tarafın avukatları karşi karşıya gelmişlerdi. Ancak pro­
sedürler uzadıkça, vakitlerini dört gözle bekleyen Muse­
vi karşıtlarının lehine, yozlaşma tehlikesine son vermek 
amacıyla, Paris Hahambaşı Zadoc Kahn'ın aracılığı ge­
rekmişti. 

Beklenmedik bir dans adımı gibi.  Ustası da bilinmi­
yor. Acaba bu üç farklılaşma paralel olarak mı ortaya 
çıkmıştı: Birinci ayrılık Aşkenazilerle Sefaradlar arasın­
da, ikincisi yüksek banka ile kredi şirketleri arasında, 
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üçüncüsü de her ikisini de özetleyen Rotschildler ile Pe­
reireler arasında oluşmuştu. 

Bu bankacıların en güçlüsü ile onun eski ortakların­
dan birisi arasında, insanları bezdirmiş olan rekabet Pa­
ris'in eğlence konularından biri haline gelmişti. Tama­
men ciddi olan mali boyutların ötesinde, bu iki aile, an­
cak başoyunculardan birinin ölümü halinde yumuşaya­
cak yoğunluktaki bir nefrete kaptırmışlardı kendilerini. 
Bunlar Montaiguler'e karşı Capuletler değil, Armagnac­
lar ile Bourgognelular' dı adeta. 

Her şeyde Baron J ames de Rotschild ile Pereire 
kardeşler birbirlerine zıttılar. Eğitimleri, huyları, iş an­
layışları, dünya görüşleri. Her ikisi de zengin olan bu 
kişilerden ilki utanmazın teki olarak tanınırken, öteki­
ler de romantiklerdi. Parisli bankacılar onlarda işlerinin 
iki farklı mantığının sessiz çatışmasını görürlerdi. Rot­
schild, özel olanın, muhafazakarlığın ve sırrın temsilci­
si. Pereireler ise tam tersi. Zafer dolu birlikleri için, es­
kiler ve modernlerin kavgasını canlandırıyorlardı. 

Museviydiler ve onların tek ortak noktası da buy­
du. Hatta onları en çok rahatsız eden de buydu ve her 
şeyi paylaşmaya hazırdılar, bunun dışında. Oyle bir an 
gelmişti ki, yalnızca Versailles' daki sinagogun inşaatını 
ortak olarak finanse etmekte anlaşmışlardı. 

Baron J ames, başlı başına bir dünyaydı . Mirasçısı 
olduğu Frankfurtlu hanedanından yakınları, Londralı, 
Viyanalı ve Napolili kardeşleri ve kuzenleri. Adının bü­
yüsü vardı. Bunu çağrıştırma gücü gösterişli olsa da, bu 
ünlü aileye bazen gerçeğe uymayan ölçülerin dışında bir 

· güç ve etki katıyordu. Bir keresinde düşünür Thomas 
Hobbes, bunu her şey için söylemişti: "İktidar, mukte­
dir olarak tanınmaktır. " Aile, gerekmediğinde, dediko­
duları yalanlamıyordu. Bir gün, epey zaman sonra, bi­
reylerinden biri Hautes Pyrenees ili milletvekilliği aday­
lığına soyununca, tek bir slogan kullanacaktı: "Adım, 
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benim programımdır." Daha başka türlüsü de söylene­
mezdi. 

Restorasyon döneminde, 1 Baron J ames Parisli ban­
kacıların en önemlisi olmuştu. Balzac'a Nucingen Baro­
nu'nun kişiliğiyle esin verdiği bilinmekteydi - her ne 
kadar romancı aslında Berr-Lfon Fould'u düşünüyor­
duysa da. Bu da ancak en zenginlere borç verildiğini 
gösteriyor. Kamuoyunun gözünde o, insana dönüşmüş 
paraydı. Eski dindaşları hakkında iğneli saptamalardan 
çekinmeyen Heinrich Heine, Rotschildler'in Ç(!Vresinde 
bulunulduğunda, insanın kendisini 'aile milyoneri' du­
yumsadığını söylerdi. 

Baron James, bankasını sanayi kapitalizminin serü­
venine dikkat ve ihtiyatla sürüklemişti. Çünkü orada 
kazançlar, ailenin üstün olduğu alanlardan daha az ke­
sin ve daha yavaş oluyordu. Bu sefer, yalnızca parayla 
para elde etmek söz konusu değildi. 

Emile ve Isaac Pereire ise, bambaşka bir alemdi. 
Bordeaux doğumlu birçok Musevi gibi, onlar da Porte­
kiz' den kaçan bir aileden geliyordu. Muhasebe işlerinde 
mütevazı bir başlangıç yaptıktan sonra, kuzenleri Rod­
rigues'in yanında çalışmak için Paris'e gitmişlerdi. Ora­
da doktrinin hizmetine kalemlerini, yeteneklerini, çalış­
ma güçlerini ve akıllarını koyarak, Saint-Simonculuğa,2 
tutkuyla olmasa da, coşkuyla sarıldılar. Bu akıma uzun 
bir süre bağlı kaldılarsa da, onun dinsel nitelikteki karı­
şık işlerinden kurtulmak için bundan çabuk ayrıldıkla­
rını belirtmek gerekir; çünkü onun insanlığa getirdiği 
yeniliğe inanmak İstiyorlardı: iş örgütlenmesini düşün­
menin başka bir boyutu, toplumsal sorunların farklı bir 
1 l. Napolfon'dan sonra gelen, 1814-1830 yılları arasında Fransa'nın krallık rejimiyle yö­
netildiği dönem. (Çev.) 
2Claude de Saint-Simon (1760-1825) ve izleyicilerinin öğretisi .  1816 yılında Saim-Simon, 
sanayi ve sanayici sınıfa üstünlük tanıyan ve yoksul sınıfların yaşam koşullarının iyileş­
tirilmesini isteyen düşünceler ileri sürdü. Ölümünden sonra onu izleyen öğrencileri 

1829 yılından İtibaren bu anlayışı bir dinsel akıma dönüştürdüler. (Çev.) 
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çözümlenmesi, geleceğin ulaşım sektörünün ve kredile­
rin yayılmasında olduğu inancı. 

Onları çekiştirenler, onların kendilerine insancıl su­
ratlı kapitalistler imajı vermek amacıyla bu akımı kul­
landıklarını ileri sürmüşlerdi. Hükümet başkanı olmuş 
bir düşünür, her iyi yaradışlı Saint-Simoncunun içinde 
çok kuruntulu bir şair ve çok uyanık bir işadamı kimli­
ği taşıdığını iddia etmemiş miydi? 

Onları tutan J ames de Rotschild için, yurtdışında 
ticari kağıt satıyorlardı . Onu demiryollarının yaratılma­
sı projelerine katılmaya ikna edenler de onlar olmuştu. 
Onların sayesinde, banka 1 827 yılında açılmış olan Pa­
ris-Saint Germain hattının hissedarı olmuş ve James de 
Rotschild de, Emile Pereire'in yönettiği Compagnie du 
Nord'un başkanlığını yapmıştı. 

İkinci İmparatorluk dönemi, Pereireler'in yükselişi 
ve düşüşlerinin tarihsel dönüm noktası olmuştu. Örneği 
daha önce görülmemiş bir başarıyla, Fransa Bankası'nın 
onaylamayan yaklaşımlarına rağmen, Taşınır Mallar 
Kredisi'nin kurulmasına kendilerini adamışlardı. Onla­
rın, geleneksel devlet borçlarını kullanan tasarruf sahip­
lerini özel sektörün tahvil yoluyla borçlarına yönlendir­
meye kararlı olduklarını söylemek gerekir. Tipik Sa­
int-Simoncu mantıkla, onların bankası sanayi devrimine 
bağış yapmak ve iş dünyasında da yatırım yapmak du­
rumundaydı. Dolayısıyla Taşınır Mallar Kredisi, Fran­
sa, İspanya, Avusturya, İsviçre, Belçika, Rusya'daki de­
miryolları ile Rivoli Sokağı'ndan geçerek Opera Mahal­
lesi'nden Monceau Ovası'na uzanan mülklerindeki his­
selerini yönetmekle yükümlüydü. Onların tutkuları, ce­
saretle karışık bir ustalık ve kamuoyunun yönlendiril­
mesindeki kesin başarı ile başa baş gidiyordu. Onların 
sanayi sektöründeki yayılmaları ile toplumsal yükseliş­
leri baş döndürücü hızda olmuştu. Yenilikler yapıyor­
lar, yaratıyorlar, iş veriyorlardı . Demiryolu devrimi on-
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lara çok şey borçluydu. Her kapitalist Musevinin en kö­
tüsünün bir vurguncu, en iyisinin de bir aracı olduğunu 
söylemeye alışmış bir Musevi karşıtını silahlarından 
yoksun kılmak için her şey mevcuttu üstelik. 

Taşınır Mallar Kredisi'nin kuruluşundan sonra, her 
şey Rotschildler ile Pereireler arasındaki çatışmalara ba­
hane konusu olurdu. Baron James, böyle nitelikli bir 
ortağı eğittikten sonra onun kendisini terk etmesini 
güçlükle kabulleniyordu hala. Ancak hem Sefarad, hem 
de Saint-Simoncu olan bu eski ortağın kendisine rakip 
olmasını hazmedemiyordu. Onun yükselişini kişisel bir 
hakaret konusu yapmıştı. 1 855 yılında, Pereireler, 
Rotschild'in başkanlığındaki N ord ili demiryolları yü­
rütme kurulundan istifa ettiklerinde ve J ames'in de on­
lara karşı bir bankacılar sendikası kurduğunda köprüler 
atılmıştı. 

Her seferinde, bu iki kardeşin projelerine karşı du­
ruyordu. Tabii ki Fransa'da olduğu kadar yurtdışında 
da. Gitgide sertleşen karşılıklı düşmanlıkları sınır tanı­
mıyordu. Onların girişimlerinin en küçük parçası bile, 
onun müdahaleleri sonucunda durduruluyor ya da terk 
ediliyordu. Her gün, onun gücünü hissetmek için bir 
fırsat çıkıyordu karşılarına. Baron'un çok nefret ettiği 
için hiçbir ilişkisinin olmadığı Erlangerler, onları kendi­
lerini bekleyenler konusunda aydınlatıyorlardı. 

Rotschild ve Pereire, her şey için sürekli vaat yarış­
ları ile daha da belirginleşen soğuk savaşa girişmişlerdi. 
Rotschildler Megeve'deki kış sporları istasyonunu ku­
rarken, Pereireler de Arcachon' da yazlık fikrini ortaya 
atmışlardı. Rotschildler Faubourg Saint-Honore Soka­
ğı'nda kendilerine güzel bir konak inşa ettirirlerken, 
ötekiler de onların yanı başındaki konağı satın almışlar­
dı. Birisi Ferrieres Şatosu'nu yaptırırken, öteki de onun 
hemen yanına, bu fırsatla satın alınmış büyük bir arazi 
içinde Armainvilliers Şatosu'nu inşa ettiriyordu. Rotsc-
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hildler Bordeaux civarlarındaki Mouton üzüm bağları­
nın sahibi olduklarında da, Pereireler, oralardan pek 
uzakta sayılmayan bir yerde, Palmer'deki bağları satın 
almışlardı. Kendi gururlarının olanakları vardı ve bu da 
bitecekmiş gibi görünmüyordu. 

Haussmann devriminin teşvik ettiği emlak vurgun­
culuğu Pereireler'e pahalıya patlamıştı. Önüne geçeme­
diklerinden, bankalarını başarısızlık uçurumuna sürük­
lemişti. İşte o zaman, mülklerinin belirli bir parçasını 
elden çıkarmak durumunda kalınca, Monceau Parkı'nın 
yanındaki topraklarını Camondolar'a satın almaları için 
teklif etmişlerdi. Bu iki kardeşin Taşınır Mallar Kredisi 
ile Paris Emlakçılık Şirketi'nden istifalarıyla somutlaşan 
kişisel çöküşü, İkinci İmparatorluğun sona ermesinden 
iki yıl önceye rastgelmekteydi. Hiç kuşku yok ki her 
şeylerini yitirmemişlerdi, ama başarısız olmuşlardı. 
Fransa ve İspanya'da hala büyük hisseleri vardı. Ancak 
zengin yaşamları gerilerde kalmıştı. Eski dostlar, onla­
rın geçtikleri yerlerden uzaklaşıyorlardı. ve yüzüstü bı­
rakılmışlardı. Onların nakit paraya ilişkin büyük sorun­
larının olduğu ve mülklerinin bir bölümünü satmak zo­
runda oldukları söyleniyordu� Bu bağışlanamazdı. 
Rotschildler'e karşı durmadan çarpışmış bu aile, Mon­
ceau Sokağı'ndaki konaklarını onlara satacak kadar aciz 
bir duruma düşmüştü. Tam bir sembol. 

Baron J ames 1 868 yılında öldü ve ondan yedi yıl 
sonra, kardeşinin hemen ardından Emile Pereire de bu 
dünyadan göçtü. Galip gelen, yalnızca rakiplerini boz­
guna uğratan kişi değildi; çok güçlü ahlak, aile ve din 
gelenekl�rine dayanan gerçek bir hanedanın kendisin­
den sonra ayakta kalmasını sağlayan kişiydi aynı za­
manda. Para bu savaşta gerçek araç değildi. Başka bir 
araç, daha gizli olanı, bu iki büyük Musevi ailenin ser­
veti ve mutsuzluğunun tam anlamıyla ortaya çıkmasını 
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sağlayacaktı. Torunlarına meşaleyi devredebilme başarı­
sı. Bu savaştan Rotschildler yenilmez çıkmışlardı. 

Camondolar bu iki dünya arasında gidip geliyorlar­
dı. Rotschildler ve Pereirelerle, bulundukları birçok yö­
netim kurullarında, destekledikleri Musevi cemaat ku­
rumlarında, her birinin düzenlediği sosyete eğlencele­
rinde ve sanat koleksiyonculuğu etkinlikleri çerçevesin­
de karşılaşıyorlardı düzenli olarak. 

Hepsi de bankacıydı. Bu sözcük bile, söylenceler gi­
bi. İkinci İmparatorluk dönemi bu alanda başarının so­
mut örnekleriyle doluydu. Umut vaat eden meslekler 
içinde, bankacılık o kadar da cazibeli, büyük maceraya 
atılmış düşüncelere elverişli bir meslek değildi. Hiçbir 
koşul olmaksızın, herkese açık bir meslek özelliği vardı. 
İsteyen herkes bankacı olabilirdi. Hatta III. Napole­
on'un düşmesinden uzun bir zaman sonra bile, Fran­
sa' da bankacı olduğunu söylemek mutluluk kaynağıydı. 

Musevi çevrelerde, özgürlüğe kavuştuklarından be­
ri, ataları uzun süre teminat karşılığında borç verme, 
tüccarlık, simsarlık ya da müteahhitlik işlerinde bulun­
muş olanlar için büyük bir gurur kaynağıydı bu iş. 1 845 
yılında yayımlanmış Museviler, Dönemin Kralları adlı 
yapıtında Alphonse Toussenel, 'bankacı' sözcüğünü 
'Musevi' ile eşanlamda kullanmakta ve bu iki sözcükle 
ustaca oynamaktaydı. Onun ardından, bazı basın kuru­
luşları, okurlarını 'karanlık bankacı' deyiminin gereğin­
den fazla kullanıldığını ve 'çok zengin maliyeci'nin de 
bir abartma olduğunu ikna etmeye çalışıyordu. 

Halkın gözünde, Musevi bankacı tefeciliğin yerine 
geçer olmuştu. 1 872 yılında, Hahamlar Kurulu'na göre, 
Fransa' da o dönemdeki dört yüz kadar Musevi bankacı­
dan doksan beşi tefeciydi. Ancak bazı gazetelere bakıl­
dığında, bazı kitaplara göz atıldığında, bazı konuşmala­
ra kulak kabartıldığında, hepsinin de tefeci oldukları ve 
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bunun da artık ho§görülemeyeceğine ili§kin dü§ünceleri 
doğrulayan söylentiler duyuluyordu. Bütün bunlar, ka­
pitalizm kar§ıtlığı ile Musevi kar§ıtlığı arasındaki yazgı­
sal birle§meyi doğuracaktı sonuçta. 

Kendilerinde Shakespeare ruh: olsaydı, Camondo­
lar'ın, nice meslekta§ları gibi, defalarca acı çekmderi ge­
rekirdi: 

"Neden hizmetlerimiz bu kadar talep ediliyor, bu­
na kar§ın i§levlerimiz bu kadar a§ağılanıyor? " 

Adjiman, Franco ve Mizrahi'den olu§an güvenilir 
üçlü, İmparatorluk'ta onların tuttukları hisseleri yöneti­
yorlardı. Ancak banka, i§lerinin önemli bir bölümünü 
Paris'te, Lafayette Sokağı'na aktarmı§tı. Birçok büyüt­
me i§lemlerine katılmak için yabancı hükümetler ve en 
büyük finans grupları tarafından sürekli aranıyordu. 

Portland du Boulonnais Çimentoları, Portekiz De­
miryolları, Uluslararası Gaz İ§letmesi, Fransız-Kanada 
Arazi Kredisi, Osmanlı İmparatorluğu'ndaki Ulusal Ti­
caret, Sanayi ve Tarım Şirketi, İstanbul Su İ§letmeleri 
gibi §irketlerde hissedar ya da i§ takibindeyken, onun 
izi hemen bulunur. 

Önemsiz bir düzeyde olsa da, Camondolar'ın bir­
çok yabancı §irkette hisseleri vardı: Osmanlı İmparator­
luk Bankası, Fransız-Belçikalı Tsien-Tsin Şirketi, Sama 
Fe Railway, Mısır Şekercilik ve Tasfiyehanesi, Uluslar­
arası Doğu Şirketi, Anaconda Copper, Norveç Azot 
Şirketi, Baku Neft Şirketi . . .  

Ailenin 'dansçıları' da olacaktı. Fransa Otomobil 
Kulübü'ne satılacak olan, Concorde Meydanı'ndaki 
Pastoret Konağı'nın hisseleri. Ya da oralara yakın, Bo­
issy d' Anglas Sokağı'nda, ba§kentin en önemli kulüple­
rinden biri olan L'Epatant'a kiralanmı§ Grimod de la 
Reyniere Konağı'ndaki paylar. Ya da kraliyetçi, sağcı 
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gazete Le Gaulois'nın, onu yöneten dostları Arthur Me­
yer' e memnun etmek için katıldıkları sermaye payları. 

Aslında, Camondolar Yeni Portland de Boulonnais 
Çimentoları Şirketi'ne ağırlık vermi§lerdi. Bu §irketi, 
1 881  yılında Pas-de-Calais ilindeki arazileri satın alarak 
otuz milyonluk bir sermaye payları ile kurmu§lardı. Sı­
vıyla sertle§en kireç ve doğal ve yapay çimentolar, yağlı 
kireç, kiremit ve çömlekler, ham ve pi§mi§ alçı üretimi 
ve satı§ını amaçlıyordu. 

Aile, bankacılık alanında, ayrıcalıklı ortakları ola­
rak gördükleri Paribas ile i§birliği yapıyordu. Bu banka 
1 872 yılında Paris'te iki kurumun birle§mesiyle kurul­
mU§tu: Bir yanda Amsterdam'da Doktor Sarphati'nin 
ba§kanlığındaki Hollanda Kredi ve Mevduat Bankası 
vardı ve Paris'teki §Ubesi Louis-Raphael Bischoffsheim 
ve onun yeğeni Henri Bamberger'nin yönetiminde çok 
önemli bir geli§me kaydetmi§ti; öte yanda ise, kısa bir 
süre önce Paris'te Adrien Delahante, Henri Cernuschi 
ve Edmond J oubert tarafından kurulmu§ olan Paris 
Bankası bulunuyordu. 

İlk yıllarından itibaren, Paribas, yöneticileri arasına 
Camondo ailesinden bir bireyi kabul ediyordu ve bu 
durum, 191 1 'e kadar devam etti. Ba§langıçta, aile bu 
bankaya i§lerinden bazılarını, özellikle de İspanya Ban­
kası ya da Romanya' daki §irketlerle olan ili§kilerini 
devretmi§ti. Camondolar yava§ yava§ yitip giderlerken, 
geride kalanlar bu bankadan yeni etkinlikleri, büyük 
bir bölümünü alana kadar, mali anlamda üstlenmesini 
talep etmi§lerdi. 

Camondolar'ın en ya§lısı Abraham, 1 873 yılında 
doksan üç ya§ında ölmü§tü. Fransa'daki ya§amı kısa 
sürmü§tÜ ve artık çok geçti. Sanki hiç istememi§ gibi, 
bu durumdan pek yararlanamamı§tı. Yazgısına boyun 
eğerek ölmüştü, dudakların ucuyla Tanrı'ya dualarını fı-
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sıldarken. Kutsal kitaplara özgü bir ifadeyle, kendisini 
ya§lı ve günlere doymu§ biri olarak görüyordu. 

Çifte cenaze töreni onun hakkıydı. Birinci tören 
Monceau Sokağı'nda, torunlarından birinin konağında 
yapıldı. Bankacılar ve diplomatlar, orada hahamlar ve 
sade vatanda§lar ile yan yana oturuyorlardı; tabut ise av­
luya konulmu§, çevresi insanlarla doluydu. Onun anısı­
na bir saygı konu§ması yapıldı ve kortej Lyon Garı yö­
nünde yola koyuldu. 

On gün kadar sonra da, ikinci cenaze töreni, onun 
isteği doğrultusunda, doğduğu kentte yapıldı. Kentin 
her dine mensup yoksulları on bq bin franklık bir bağı­
§ı payla§tılar. Osmanlı İmparatorluğu'ndaki bir Musevi 
gazetesi yazarı, bu tarihsel gün için hayranlık dolu bir 
izlenimini aktarıyordu: 

"O gün İstanbul'un matem giysisine büründüğü 
söylenebilirdi. Ba§kentin bütün kiliselerinin çanları, 
matem havası çalıyorlardı. Borsa, bütün finans kurulu§­
ları, Galata, İstanbul ve Haliç semtlerindeki bütün dük­
kanlar, hepsi kapalıydı. Cenaze arabasını izleyen kala­
balığı anlatmak olanaksız. Biri piyadelerden, öteki de 
bahriyelerden olu§an iki bölük, imparatorluk bandola­
rı, İstanbul'un diplomatik ve konsolosluk mensupları, 
finans kurulu§ları ve Ortodoks ve Katolik kilise heyet­
lerinin bütün personeli, kilise koroları, okul öğrencile­
ri, Osmanlı nazırlarının büyük bir bölümü, hükümetin 
bütün idari kurulu§larından Müslümanlar, ba§kentin 
bütün Musevileri, sonuçta tüm kent bu törenlere katıl­
mı§tı. Museviler Türkiye'ye geldiklerinden beri, Os­
manlı topraklarında ya§adıkları o altı yüzyıl boyunca, 
hiçbir Museviye bu kadar saygı gösterisinde bulunulma­
mı§tı." 

Bu cenazeye katılanların hepsi de hemfikirdi. Onla­
rın belleklerinde, gösteri§, heyecan, bolluk imgeleri, bu 
olaya tarihsel bir nitelik kazandırmak için birle§mi§ti. 
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O gün, Camondolar'ın Hasköy'deki anıtmezarlığına bir 
insandan çok, bir evren gömülüyordu. 

Fransa' da rüzgarlar ters esmeye başlamıştı. Bankacı­
lar için değil, Museviler için. On yıl boyunca, gerilim 
durmadan tırmanmıştı. Orada ya da burada bunun ha­
bercisi olan işaretler vardı. Gitgide ağırlapn yergilerin 
yayımlanması. Musevi kaqıtı gazetenin başarısız giri­
şimleri ya da Müslümanların aleyhine Cezayir Musevi­
lerini kayırarak onların kinini canlandırmakla suçlanan 
Cremieux kararnamesine kaqı çıkan ateşli eleştiriler. 

1 882 yılında, bir Katolik bankası olan Union Gene­
rale'in yankılar uyandıran iflasının nedeni, halk arasın­
da dolaşan dedikodulara göre Rotschildler'di. Hatta bu 
ünlü ailenin gizli işlerinin, gerçek önemiyle bir ilişkisi 
yoktu. Mahkemeler Union Generale'in kurucusunu hi­
leli işlemlerden ötürü mahkum etmişti. Ama hayır. Bu 
ancak Rotschildler ve onların doğal ortaklarının bir kö­
tülüğü olabilirdi. Çünkü Museviydiler, dolayısıyla koz­
mopolit, yabancı çıkarlara bağlı insanlardı. Onların ge­
niş ve her yere dağılmış akrabaları, onlara dünyanın her 
tarafından bilgi edinmelerini sağlıyordu. Bu kadar kötü 
niyetli rakiplerin, kökenleri itibariyle Hıristiyan olan 
bir kurumun kaybetmesinden çıkarları olacaktı hiç kuş­
kusuz. 

Korkunç zannedilen bu sarsıntıdan dört yıl sonra, 
bunun yalnızca daha başka büyüklükteki bir depremin 
hafif sallantısı olduğu anlaşılacaktı. Marpon ve Flamma­
rion' da yayımlanan iki ciltlik bir kitap ile beklenmedik 
bir boyut ortaya çıktı. Gazeteci Edouard Drumont'un 
imzaladığı Musevi Fransa başlıklı bu kitap, büyük yankı 
uyandırdı. Bütün ümitlerin ötesinde. Rekabetin hala 

, canlı olduğu bir düzende görülen ve görülecek olan her 
şeyin ötesine geçen, toplumsal olay cinsinden bir şey. 
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Yergi yazarının tartı§ılmaz bir kalem yeteneği var­
dı. Çözümleme kapasitesi hakkında o kadar fazla §ey 
söylenemez. Bu ni§an atma oyununda, yazar her §eyden 
önce insanların çoğunluğunu ad vererek if§a ediyordu. 
En tartı§masız ifadeleri bile, olaylara kaqı dayanıklıydı . 
Ancak kamuoyunun gerçek olandan daha çok gerçeğe 
benzeyene gereksinimi vardı. Suçlu arayı§ında küçük 
ayrıntıları göz önüne almıyordu. Bu çılgın yapıt, uzun 
süre bir Fransızın elden dü§meyen kitabı olarak hizmet 
görecekti. 

Edouard Drumont'un açık tutkusu, Taine'in Jako­
benler'in fethini anlattığı gibi, Musevi fethini anlatmak­
tı. En azından. Zamanın ilerleyi§ini açıklaması, tama­
men tarihin gizlici bakı§ açısıyla prtlandırılmı§tı. Eyle­
min ve dü§üncenin gerçek güçleri zorunlu olarak gizliy­
di. Güçlü bir kapitalizm kaqıtlığı ve eskilere dayanan, 
Hıristiyan kaynaklı bir Musevi kar§ıtlığı ile desteklen­
mi§ kendi mantığı içerisinde, her §ey komplo, entrika, 
nüfuz ile açıklanıyordu. Bu aynı zamanda Fransız Dev­
rimi'nin nedeniydi! Hıristiyan hayırseverliğiyle Musevi 
dayanı§masını birbirine dü§ürmek için didinip durmu§­
tu. Onun gözünde haklı konumda bulunabilecek Muse­
vi azdı. Onun öfkesinden kurtulanlar azdı. Centilmen­
lik görünümüyle, dinda§ını sızlattığını hissederdi. 

Övgüleri her zaman dolambaçlı bir saldırıyı gizler­
di: Onun hakaretlerinden daha çok alaylarından sakın­
mak gerekirdi. Yalnızca Rotschildler'i daha da a§ağıla­
mak için Pereireler' e övgüler yağdırırdı. 'Görece cesur 
insanlar' olarak adlandırılan ve devlet yardımlarını i§let­
tikleri için kamu hizmetine çalı§an Pereireler'in kibarlı­
ğını, gölgede kalmalarını, ağırba§lılıklarını övgülere bo­
ğuyordu. Dolayısıyla bu da, gettodan kaçmalarına asla 
izin verilmemesi gereken o sefil tefeciler olarak tanıttığı 
Rotschildler'in sonradan görme kibirleri, gösteri§leri ve 
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şatafatlı saygısızlıklarına tiksinti duyduğunu söylemesi­
ne yardımcı oluyordu. 

Yalnızca aristokrasinin çöküşünü, en eski soylulu­
ğun yozlaşmışlığını, onların seçkinlerindeki karakter 
eksikliğini ve bu çevrenin boşalmışlığını hızlandırmak . 
yönündeki bastırılamaz arzusu, onu Museviler hakkın­
da kötü şeyler söylememeye itebilirdi geçici olarak. Bu 
beyin kanaması genel olarak daha belirgin olma arzu­
sundaki formüllerle ifade ediliyordu: "Bu son Galicia 
Musevisinde, bütün Jockey Kulübü'ndekilerden daha 
çok aydın enerjisi, istek ve tasarılarında süreklilik var. " 
Ancak bu saptama bu kadar sürmüyor ve sayfanın biti-. 
minden önce, onun doğal ifadesi bir önceki düşüncesini 
yineliyordu. En eski Fransa, kuşkulu evlilik birleşmele­
ri yaparak armasını yeniden yaldızlamayı gereksiz bul­
saydı, bu durumda olmayacaktı. 

Birtakım büyük Musevi burjuvazisinde ortalığı ka­
rıştıran unvanlar ve onurların tutkusu, onun öfkesini 
tahrik ediyordu. Bu tutkuyu Golgotha yıllığının soylu­
luğu olarak niteliyordu. Nişanlarını, ülke yararına iş 
yaptıkları için değil, yalnızca mali dalaverelere borçlu 
olanların tutkusu. Sonunda, dayanamayarak onu dikka­
te almıyordu artık: 

"Camondo Kontu ya da Baron de Hirsch'in adları 
söylendiğinde, hiç kuşku yok ki insan gülümsüyor, an­
cak buna da hemen hemen alışılıyor. " 

Camondolar, bir bütün olarak ve ayrıntılarıyla, 
Edouard Drumont'un kukla oyununun bir parçası ol­
muşlardı. Onları 'ünlü Museviler' diye adlandırdığı ka­
tegoride topluyordu. Servet peşinde koşarken Tanrıları­
nı yücelttiklerini saklamayan Museviler, gösteriş için 
kesesinden ödeme yapmayan bankacılardan, suç kovuş­
turmasını desteklemek için gazetelerdeki dedikodu sü­
tunlarından bulmuştu bilgileri. Bir Camondo ailesi bire­
yinin ahırlarındaki bir röportaj, onun uğurlu acayiplik-
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lerini, bütün bir yıl ko§um takımlı on altı atı ile sekiz 
binek atını, örtülerin üstünde elle i§lenmi§ armalarını ve 
onun atlı U§ağına yapılan büyükelçi muamelesini gözler 
önüne sermek için yeterliydi. Ba§kasında olsa, zariflik 
eksik olmazdı. Halbuki onda, haksız yere elde edilmi§ 
bir servet sayesinde ba§arısını yayma arzusu söz konusu 
olabilirdi yalnızca. Drumont'un kurbanlarını iğnelediği 
tonu da belirtmek gerekir: 

"At yarı§ında, bütün ödüller İsrail içindir. Camon­
do, benzi sararmı§ bir Babilli harem ağasına benzeyen o 
§i§man Musevi, Carolus-Duran'ın Flütler Derneği'nde 
kurnaz ve soluk yüzüyle bu Doğulu Turcaret . . .  " 

Bir Camondo'nun iyi viyolonsel çalabileceğini ka­
bul ediyor ve hemen kendine geliyordu: 

"Bazen, açık pencerelerden, yalnızlığın içinde bir­
kaç konserin yankısı duyulur, bu sinir hastalığını iyile§­
tirmeye çalı§ an herhangi bir Musevidir." 

Bu kin dolu kalemden hangi Camondolar ortaya çı­
kacaklar? Şato ya§amı süren Doğulular. Kendi çıkarları 
için ölmeye yolladıkları Hıristiyanlar sayesinde Tu­
nus'un hükümdarları olmu§ olanlar. Damatları ve ticari 
vekilleri Leon Alfassa'nın ki§isel iflasının sonuçlarına 
göğüs germek yerine kaçan borsa vurguncuları. Siyahi 
ve kıllı görünümleriyle ihanete uğramı§ Jacob'un torun­
ları. Gambetta'nın cenaze alayının geçi§ini izleyebilmek 
için Continental Oteli'nin bir katını kiralayabilecek in­
sanlar. 

Musevi Fransa gazetesinde, bu İstanbullular, onun 
ayrıcalıklı günah keçileri arasında yer alıyorlardı. Nite­
kim Fransa'da yirmi yıldan az bir süreden beri oturu­
yorlardı. Bu bir anlamda, onları benimsemek demekti. 
Edouard Drumont'un onların konumlarından tiksin­
mesi, bir saygı gibi çınlıyordu. Böyle b.ir §ükran ifadesi­
ne aldırıp aldırmadıklarını öğrenmek kalıyordu geriye. 
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'Camondo' adı, hiçbir ayrım gözetmeksizin, Abra­
ham Bohor ya da Nissim, belki de onların otuz beş ve 
yirmi altı yaşlarındaki oğulları Isaac ve Molse'i ifade 
ediyordu. Hepsi de birbirlerinin yerlerini tutuyorlardı. 
Ön adları hiçbir zaman belirtilmezdi, sanki bir şirket 
adı ya da tescilli bir marka gibi. Bir toplum gibi, ano­
nim bir aileydi. Bu polemik yazarı, aynı tutumu Rot­
schildler' e de gösteriyordu; az sayıda kişinin paylaştığı 
bir büyük onurdu bu. Böylece, onların döneminin en 
tanınmış Musevi karşıtının sayesinde, Camondolar da 
simge düzeyine erişmişlerdi. . 

İstemeyerek, kendilerini halk içindeki bir polemi­
ğin içinde buldular. İstanbul'daki eskiler ve modernler 
tartışmasından beri, bunun alışkanlığını yitirmişlerdi. 
Drumont'un kitabı, öyle büyük çalkantı yaratmıştı ki, 
Katolik çevrelerde de olmak üzere, tepkilere yol açmış­
tı. Herkes gibi bir Musevi karşıtı olan Leo Taxil, Muse­
vilerin savunmasını üstleniyordu: "Rotschildler'in, Pe­
reireler'in, Cahen d' Anversler'in, Hirschler'in, Ephrus­
siler'in, Camondolar'ın adları evrensel anlamda saygı 
uyandırmaktadır," diye yazacaktı yanıt olarak, ancak 
rakibinin suçlamalarının yanında onun düşünceleri da­
ha az yankı bulacaktı. 

Bu eğilimi tersine çevirmekiçin daha çok çaba gere­
kiyordu. Zamanın akışı gitgide bozuluyordu. Kolayca 
hakaret ediliyordu, düellolar çoğalmıştı ve bunun nede­
ni bir hanımın onurunu korumak değildi artık. 

Edouard Drumont'un başarısı bir yol açmış gibi 
görünüyordu. Dili serbestleştirmişti. Irkçılık, alaydan 
kine kadar, bütün sicillerle oynayarak, yaşama hakkını 
kullanıyordu. Giysi satıcısı Isidore Manheim'in önlene­
mez yükselişi ile alay eden, Baron jehova adlı bir roman­
da, yazar Sydney Vigneaux Musevi karşıtı olma düşün­
cesini savunuyordu, çünkü Araplara haksızlık edilmişti. 
Hatta daha esinli yazın yapıtlarında bile, başka bir bi-
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çimde, basmakalıp Musevi kahramanlar, Drumont'un 
yergileriyle aynı önyargıları daha ustaca ve sinsice yan­
sıtıyorlardı. 

Musevi dü§manlığı ve Alman korkusu aynı paralel­
de gidiyordu. Paris Operası'nda Walkyrie'yi alkı§lama­
yı reddedenleri suçlarken, Leon Daudet, aynı kalemle, 
Wagnerciler'i kullanarak Almanlara, Musevi Almanlara 
ve nice i§galci gibi karı§mı§ Musevilere çatıyordu. 

Artık uzaklarda kalmı§tı, hatta ele§tirildikleri §ey­
lerden, kozmopolit ve gurbetçi olmalarından, onları 
Avrupa'nın açılması için gerekli uluslarötesi bir faktör 
ve ideal bir köprü yapan her §eyden ötürü Musevilere 
övgüler yağdıran Diderot bile uzaklardaydı. 

Dönemin mantığı, bu Aydınlıklar Yüzyılı'na dö­
nü§ dü§üncesine uymuyordu. Saygısızlığın Musevilerin 
asıl karakteri_ olduğunu dü§ünen Forain adındaki ki§i­
nin yakla§ımlarına yakındı daha çok. Ünlü karikatürcü­
nün, Caran d' Ache ve ötekiler gibi, her zaman tercih et­
tiği hedefleri vardı ve onların hiç kollamazdı. Camon­
dolar da bunların arasında yer alırlardı, çoğunlukla gece 
elbiseleri, monokl ve bastonla, belirgin burun ve sarkık 
dudaklarıyla, a§ırı çıkarcı olarak çizilirlerdi. En azından 
bu Museviler bir dinin ve ödünç bir soyadının altına 
gizlenmezlerdi; bu da Musevi kaqıtı komitelerin gözün­
de saygı uyandırıyordu. Çünkü hiçbir §ey, dinden dön­
mü§ler gibi onların küçümsemelerine yol açmıyordu. 

Kentteki ak§am yemeklerinin nükteleri, nice öldü­
rücü sözcükler gibi anlatılıyordu. Forain, Mulhfeld Ba­
roniçesi için ortaya attığı sözlerden pek de memnun de­
ğildi: "İ§te sekiz günden beri Hazreti Meryem'i tanıyor 
ve onu Meryem diye söylüyor! " Çoğu zaman sosyetik 
olan ki§ilerin yakın zamanda dinden dönmü§ olmaları­
na kaqı ku§ku, inanç sorununa bağlı değildi. Dinden 
dönmü§ olanlar, çoğu zaman hain olarak nitelendirili­
yorlardı, Truva atı ya da İsrail be§inci kolu. 
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Bu derin dü§manca tepki, kökenlerini, Deutz dava­
sında buluyordu. Katolikliği seçmi§, Fransa Hahamba­
§ı'nın öz oğlu olan Simon Deutz, Berry Dü§esi Marie 
Caroline de Bourbon-Sicile'in gözüne girmi§ti. Onun 
yakın dostu olarak biliniyordu. Hatta onun güvendiği 
ki§i olarak tanıtılıyordu; olaylar dizisi bu söyleme acı 
bir tat vermi§ti. Berry Dü§esi, Bourbonlar dü§ünce, 10. 
Charles'ı sürgünde izledikten sonra, Fransa'ya geri dön­
mü§tÜ. Me§ruiyetçiler1 ile birlikte, önce Provence, son­
ra da Vendee bölgelerini Louis-Philippe' e kaqı ayaklan­
dırmak istemişti. 1 832 yılında, saklandığı halde, Deutz 
onu polise teslim etmi§ti. Hain ve çıkarcı.' Çünkü yurt­
severliğini ve dü§esin Rus müttefikleri tarafından Fran­
sa'nın i§galini önlemek istediğini öne sürdüğü halde, 
İçi§leri Bakanı Louis-Adolphe Thiers'den bu ihaneti 
yapmak için he§ yüz bin frank almı§tı. Skandalın büyük 
yankısı olmu§tU. Hahamba§ı çevresinde olup bitenlere, 
kendi oğlunu reddetmesini isteyen en siyasal sözlere bi­
le duyarsız kalmı§tı. Tam tersine, onu Museviliğe dön­
dürmü§tü. Kitabevinde yayımlattığı kendi davasının sa­
vunmasına duyarsız kalanlar için, Simon Deutz, hainli­
ğin .en eksiksiz imgesini kendisinden sonra gelen ku§ak­
lara aktarmı§tı. Museviler onu reddetseler de, Musevi 
dü§manları da, onun kökenlerine dönü§ünü, ikiyüzlülü­
ğün bir kanıtı olarak değerlendiriyorlardı. 

Böylesi metinler, dü§ünceleri alevlendiriyordu. Yal­
nızca hala belleklerde oldukları için değil, gündemde ol­
mak onlara yeni bir gençlik katıyordu. Musevi dü§mam 
gazeteci bozuntularının onun kopyasını yapacak §eyleri 
vardı. Deutz davasının uzamasıyla, bir Bauer davası ya­
ratmayı dü§lüyorlardı. 

Bütün bu meslekleri yapını§ olan Macar Musevisi, 
Katolikliğe dönmüştü. Yirmi yaşında, Carmes Manastı-
1 Hükümdar soyundan gelenlerin hükümdarlığa seçilmelerini savunanlar. (Çev.) 
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rı'nda adak bile adamı§tı. Tres Saim-Sacrement Kilise­
si'nin Rahibi Marie-Bernard, önce vaız papazı, sonra da 
sosyete vaizi olmu§tu. Onun için parlak bir hatip deni­
lirdi; sözleri ünlüydü. İkinci İmparatorluğun ba§ından 
itibaren, İmparatoriçe'nin de dikkatini çekmi§ti. Euge­
nie onu kendi din adamı ve günah çıkaran papazı yap­
mı§tı. Saraydandı ve Roma onu Papalık noteri olarak 
atamı§tı. Bu onun yükseli§iydi. Etkisinin doruğundaydı. 
Kendisini koruyan dü§esin dü§Ü§Ü onun Tanrı'yla olan 
ili§kilerini deği§tirmi§ gibi görünüyordu. Onun içindeki 
derin dinsel kriz, 1 870 sava§ı, İmparatorluğun çökü§ü 
ve Üçüncü Cumhuriyet'in ilanıyla aynı döneme denk 
geliyordu. Peri§an olmu§ bir halde, andından vazgeçti. 
l§te böylelikle Monsenyör Bauer, Saint-Cloud ve Com­
piegne' de imparatorların izinde, Papalığın kayırmala­
rından yararlandığı Roma'daki koridorlarda bütün ihti­
§amıyla tanınmı§ olan bu ki§İ, yeniden Bernard Bauer 
olmu§tu; her §eyden el etek çekmi§ bir sosyetenin üyesi, 
sonunda Elisabeth Levy adında genç bir aktrisle evlenen 
bir Bernard Bauer . . .  

Musevi kaqıtları hak ettiklerini buldular. 

Basın organları ile yayıncıların bu ortamı hazırla­
dıkları söylenecekti. Musevi Fransa'nın yazarına esin 
kaynağı olan Cumhuriyetin Kralları 'nda, Auguste Chi­
rac Rotschild' den Pereire' e, Bischoffsheimlar' dan Erlan­
gerler' e kadar belirli bir sayıdaki monografileri derle­
mi§ti. Musevilik tarihine değinmek isteyen bu yergi ya­
pıtı, kısa süreden beri, Fransa Musevileri üzerinde basıl­
mış olanların saçma sapan bir toplamıydı yalnızca; onla­
rı altının uluslararacıları, iflas araçları ve öteki sendikalı 
yırtıcı kuşları olarak görüyordu. 

Chirac'ın yapıtında, Drumont'unkine göre Ca­
mondolar, tam bir bölümü işgal ediyorlardı; büyük bir 
onurdu bu. Onun kötü tiyatro yapıtlarında, huysuz ad-
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lan ve şaşırtıcı davranışları olan kahramanları, Doğulu­
lar rolünü üstlenmişlerdi. Kısacası gülünç kahramanlar. 
Üslup insanın kendisi olduğuna göre bu, aşağıdaki satır­
lardan anlaşılabilir: 

"Her yerde görülen kişi, Kont Nissim'dir. Borsada 
çok tanınmıştır. İri, esmer, uzun kafası olan biridir; 
genç bir Arap profili vardır onda. İş dünyasında, öyle 
olduğu söylenir. Şirketin bayrağını tutar. Çınlayan gü­
zel paracıklar karşılığında İtalya'dan ve daha sık olarak 
da Papalık'tan bir soyluluk unvanı talep eden kişiler gi­
bi kont olmuştur. Bu tür unvanlar, öte yandan bir para 
aracıdır: kağıt paradan unvanlar, soyluluk bozuklukları; 
bunun karşıtı insanı eğlendirir. Nissim gibi bir adın ya­
nında, 'sidi, paşa' ya da 'bey' ne kadar da doğal görünü­
yor! Kont, bu daha da komik! Bu tam bir Doğulu, çün­
kü Camondolar, kökenleri basit olduğundan Kahire'de 
fellah olmuşlardı. Nissim'in düşü zarifliktir. Bir Parisli 
olarak kabul görmek onun için bir mutluluktur. Bunun 
için bütün çabalarını seferber eder. Kısacası, havası ya 
da kafası vardır . . .  Bu Bizans'tan gelen Parislinin en öz­
gün tarafı, hiç tartışmasız, çapkınlıklarının kitabını açan 
çifte önsözdür . . .  " 

"Hiçbir yerde görülmeyen, ancak tel kafeslerin ar­
dında -yani kasanın tellerinin gerisinde- görülen Ca­
mondo, Isaac'tır. Ona kabilenin kuvvetli adamı denir. 
Bu olağan, çünkü hiçbir şey sır gibi büyümez . . .  " 

"Son olarak da, arada sırada görülen, Kont Abra­
ham 'dır. Tam da adının tipi vardır onda. Biraz şişman­
dır, bu da onu kısa boylu gösterir. Teni patlıcan rengi, 
başı biraz kel, doğulu sakalı vardır. Paris'te eksikliğini 
duyduğu şey, köle saraylarının olmayışıdır; o da bunun 
acısını boş saraylardan çıkarır . . .  Paris ve Hollanda Ban­
kası'nın idarecisi odur. Ve yalnızca Kont değil, binbir 
gece masallarıdır o�lar . . .  " 
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" . . .  Camondolar ete kemiğe bürünmü§ sendikalar­
dır; bu tür insanlar, yasalar tarafından öngörülmemi§ ve 
borsa dünyasını bazen §a§kına çeviren yapay artı§ların 
ya da ha§ döndüren dü§ü§lerin aracı olan bu gizemli bir­
liklerde olduğu kadar, göz göre göre kurulmu§ olan §ir­
ketlerde de yer alırlar. Ve bu kapital depoları, gerçekten 
yararlı §irketlere katkıda bulunurlar! Ama hayır! Çoğu 
zaman, Fransız çıkarlarına kaqı yönetilirler ve bütün 
güçleriyle Union Generale'in iflası sırasında zaferlerine 
tanık olunan kara bir Enternasyonal'in yararına çalı§ır­
lar. " 

Her §ey açıklanıyordu. Apaçıktı. Suçluları aramak 
için uzaklara gitmeye gerek yoktu. Onların adları beyaz 
üzerine kara harflerle basılmı§ ve her yere dağıtılmı§tı. 
Böylelikle i§ bağlanmı§tı. Fransa'da bu yüzyıl sonunda 
daha önce benzeri görülmemi§ 'skandal' patlak verdi. 

İmtiyazlarını elde ettiği Panama' daki kanalın in§a­
atını finanse etmek için, diplomat Ferdinand de Lesseps, 
kamudan borç alma dü§üncesini ortaya atmı§tı. Bu yol­
la sekiz yüz bin ki§iden toplanmı§ paranın büyük bir 
bölümü, ba§langıçtaki hesapların dı§ında, daha çok pro­
jenin propagandasını sağlayan basın kampanyalarını 
ödemeye harcanmı§tı. 

Ba§langıçta, basit bir parlamento yolsuzluk öykü­
süydü. Bunun dı§ında binlerce küçük tasarruf sahibini 
batırmı§tı. Hatta Üçüncü Cumhuriyet'in en büyük ma­
li skandalına dönü§mÜ§tÜ. Nice çok tanınmı§ ki§ilikler 
lekelenmi§lerdi. Ve sorumlular arasında, Musevi köken­
li birkaç i§adamı bulunuyordu. Özellikle de Baron J ac­
ques de Reinach vardı. Bir roman ki§isi olduğu kadar, 
yüksekten uçan bir maliyeci. O kadar ki, Maurice Bar­
res'in kaleminden Köklerinden Kopmu§lar adlı yapıtında 
onu bulmak olasıydı. Orada, yeni Fransız vatanda§lığı­
na geçmi§ Frankfurtlu, parlamenter cumhuriyet rejimi­
nin saf ürünü, aktif ve i§ bitirici bir Musevi bankacıyı 
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simgeliyordu. Öte yandan, romancı ona 'Paris'in en bü­
yük yırtığı' adını takmıştı. Monceau Ovası'nda, Ca­
mondolar'ın konağının hemen yakınında, Murillo So­
kağı 20 numaradaki konağında, politikaya atılmak iste­
yen tutkulu gençler parlamenterlere tanıtılırdı. 

Bakanlara ve milletvekillerine cömertçe rüşvetler 
dağıtmıştı; bunların arasında Clemenceau da vardı. Tek 
bir amaçla: Kurayla geri ödemeli, hisseli borç alınması­
na izin veren bir yasanın oylanması sırasında onların 
desteklerini almak. Bu, hileli iflası ve onu izleyen bü­
yük patırtıyı önleyemedi. 

Dört yıl boyunca, gerilim durmadan tırmanmıştı. 
Ancak bu olay, yüksek finans çevreleri, basın ve iktidar 
arasındaki çarpışmayı acımasız bir biçimde gözler önü­
ne serdiği halde, olabildiğince örtbas edilmişti, ta ki ola­
naksız olana kadar. Boulangerciler'in1 organı La Cocar­
de ve Edouard Drumont'un yeni gazetesi La Libre Paro­
le, bunu temcit pilavı gibi ikide bir öne sürmeye başladı­
lar. Suçlular çok ve çeşitli çevrelerdendi, ama onlar özel­
likle Musevileri gösteriyorlardı. 

Bunların arasında, Isaac de Camondo'nun Panama 
Şirketi'nde dört adet kuruculuk hissesi vardı. Her ne 
kadar aile bankaları doğal olarak Osmanlı Bankası ve 
Osmanlı kredisi yanında bulunsalar da, onların, ikili 
oynadıklarından, bütün taraflarla sıkı tartışıldığından 
kuşkulanılması için yeterli bir nedendi bu hisseler. 

Yolsuzluğa karışmış yüzlerce kişiden söz ediliyor­
du. Gazetelerin adlarını yayımladıkları kişiler, uzun sü­
re tencere kapağı gürültüleriyle arkalarından sürükleye­
cekleri küçültücü 'çekçi' deyimi ile tanımlanacaklardı. 
Adları ve sayıları ne fark eder. Söz konusu dönemin, 
sonraki kuşaklara, hırsız baronların altın çağı olarak 
1 1886 yılında savaş bakanı olmuş General Georges Boulanger, 1 890'ların başında başarı­
sız bir darbe girişiminde bulunmuş ve ardından Belçika'ya kaçmıştı. Halk arasında çok 
sevilmekteydi. (Çev.) 
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geçmesı ıçın kamuoyunun gündeminde yeterınce yer 
edinmişlerdi. 

1 893 yılında, adalet bir avuç yüksek idari sorumlu­
yu hapis, para ve kıdem düşürme cezalarına mahkum 
etmişti; bunların arasında -baba oğul- Lessepsler ve eski 
bakan Charles Baihaut da vardı. Bu belirsizliğin merke­
zinde yer almış olan Cornelius Herz ve Reinach Baro­
nu'na gelince, onlar bu cezalardan sıyrılmayı başarmış­
lardı; birincisi İngiltere'ye sığınmış, öteki de eceliyle öl­
müştü. 

Dolayısıyla ortam bozulmuştu. Kamuoyunu yön­
lendirenler ve idare edenler, silahlarını temizliyorlardı. 
Demagoglar saatlerini bekliyorlardı. Bütün bu hikaye, 
daha şiddetli bir kampanyanın genel bir yinelemesin­
den, ön işaretinden, ön provasından ibaretti. Orada bu­
rada basılanları okumak, söylenenleri dinlemek yeter­
liydi. Suçlamalar, korkutucu bir mantıkla birbirlerine 
bağlanıyordu. Her şeyi Musevilerin üstüne atıyorlardı; 
herkesin bildiği gibi, Musevilerin baskın olduğu banka­
cılar, maliyeciler, kapitalistlerin büyük çıkarları için 
başlatılan sanayi devriminin sonucu olan ve kalkınma­
nın teşvik ettiği köyden göçten başlamak üzere her şey­
den sorumluydular . . .  

Bir pazar akşamı, Haussmann Bulvarı'nda, Genevi­
eve Strauss, ateşli bir konuşmayı birdenbire kesmişti: 

"Dostlarım, Joseph Reinach'ın sizlere verecek çok 
önemli bir haberi var . . .  " 

Başkentin en tanınmış salonlarından olan bu yerin 
birçok gediklisi, onun çevresini sarmıştı. Yeni öğrendiği 
bir şeyi anlattı. Adı anılan kişinin 'hain' olmadığı kanıt­
lanacaktı. .. Grupta yalnızca, enstitüden Gustave Sch­
lumberger, savaş bakanı lehinde bir itirazda bulundu. 
Emile Strauss onu yerine oturttu. Zarlar atılmıştı. Ünlü 
Bizans tarihi uzmanı bir daha bu salona adımını atma-
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yacaktı. Joseph'in kardeşi, çok sevgili meslektaşı Salo­
mon Reinach'ı bir daha görmeyecekti. Arkadaşları 

, Rotschildler'in, Cahen d' Anversler'in ve Pereireler'in 
ellerini sıkmayı reddedecekti. Bütün bir sosyeteyi red­
dedecekti. 

Gustave Schlumberger gibi bir insan için, bu gerçek 
bir fedakarlıktı. Onun eski tarih zevki, en çağdaş sosye­
telerinkine ters düşmüyordu. Olaydan öncesinin Pa­
ris'inin yüksek Musevi sosyetesi kadar lüks ve şatafatlı, 
parlak bir şey görmediğini itiraf ediyordu. 'Kızkuşu yu­
murtaları dönemi' diye adlandırdığı bir şey yaşanıyor­
du; bu en pahalı yemekti ve bu dönemin bir hanımı, bu 
yemeği konuklarına ikram etmezse, kendisini küçülmüş 
olarak duyumsardı. . .  

Yine de herkesin kendi cephesini seçmesi gereki­
yordu. Bu, savaşların en kötüsüydü, bir iç savaştı. Hatta 
adını bile söylemeyen iç savaşların en kötüsü. 

Panama'dan sonra, Dreyfus. Skandaldan sonra, da­
va. Biri ötekinin hemen ardından ortaya çıkmıştı. İyi 
söndürülmemiş korlardan doğmuştu. O zamandan beri 
her şey söylenmişti. Çünkü Genelkurmay Başkanlı� 
ğı'nda stajyer subay, otuz beş yaşındaki Musevi dinin­
den Fransız vatandaşı Yüzbaşı Dreyfus'un onun zevki­
ne göre iyi hazırlanmamış bir formülle tutuklanması ve 
orduya tekrar kabulüne kadar geçen on iki yıllık süre 
içinde, her şey görülmüştü. 

Basit bir yazı benzerliği yüzünden, Paris'teki Al­
man askeri ataşesine bilgiler sağlamakla suçlanmıştı. 
Gizli bordro, dosyanın en önemli parçasıydı. Rütbe sö­
külmesi ve Diable Adası'nda ömür boyu sürgün cezası­
na mahkum edilmiş olan Dreyfus, haindi. Yıllardan be­
ri bütün kafalar bir Musevinin Fransa'ya ihanet edeceği 
düşüncesine o kadar hazırdı ki, o buna denk düşmüştü. 
Barres yüksek sesle ve bütün gücüyle bunu söylüyordu: 
Dreyfus suçluydu, bu onun ırkından kaynaklanıyordu. 
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Dava, baştan savma, şişirilmiş, haksız olmuş, ne fark 
eder. 

Basın tarafından tahrik edilmiş kamuoyunun bü­
yük bir bölümünün Musevi düşmanlığı kaynaklı öfkesi­
ne, Bernard Lazare, Emile Zola ya da Charles Peguy gi­
bi aydınlar nezdinde Dreyfus ailesinin başlattığı önce 
gizli, sonra da kabul gören bir hareket yavaş yavaş kar­
şılık verdi; Charles· Peguy bu tepkiyi cumhuriyetçi ina­
nışın son atılımı olarak değerlendirmişti. Yol uzun ve 
karmaşıktı, çünkü tuzaklarla dolu, insanın cesaretini kı­
rıyordu. Bunun sonunda, ulusun en soylu kurumların­
dan birisinin, ordusunun yaptığı hukuksal hataların en 
aşağılayıcısını açıkça ortaya dökme çabası vardı. 

Hain olarak gitti, masum olarak geri döndü. Onu 
destekleyenler biraz düş kırıklığına uğramışlardı. Onu 
minnettarlığıyla daha sıcak, daha dışa dönük düşlemiş­
lerdi. O kadar felakete rağmen, tam bir Fransız subayı 
olarak kalmıştı. Ordu yeterince yara almıştı. Yarayı da­
ha fazla deşmemek gerekirdi. Dreyfus için ise, bilgelik­
ten çok, ağırbaşlılık söz konusuydu. Her şeyden sonra, 
Dreyfus'un görevini yerine getirip getirmediği, heykeli­
ne benzeyip benzemediği, ne fark eder. Bir sayfa çevril­
mişti. O yıllar boyunca yaşanan olayların yoğunluğuna 
rağmen. Fransa'nın, Dreyfus'u mahkum etme hatasını 
yapmışsa, onun itibarını iade etme cesaretini de göster­
diği söylenebilir. Camondolar'ın seçtikleri en son top­
rak olan Fransa, sırayla bu iki ülke olmuştu. 

Moi'se, Dreyfus davasından nefret ediyordu. Muse­
vilerin yaşadıkları her yerde düşük bir profil edinmeleri 
için, içindeki her şey savunmaya geçmişti. Bütünleşme­
ye destek verenleri sevmiyordu. Alfred Dreyfus onlar­
dan biri değildi, ama Dreyfusçular hiç kuşkusuz bunu 
destekliyordu. Kimse hala bundan kuşku duymadığına 
göre, Moi'se'in olaylara tepkisi bunun kanıtıydı: Düzen 
ve saygınlık tutkunu, uzlaşma adamıydı ve kendisini 
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dı§layan ki§ilerden değildi. Ondan bir parıltı bekleme­
mek gerekirdi. Musevilerin çevresindeki skandal, onu 
rahatsız ediyordu. 

Dreyfus davası içinde, birçok olay dedikodu konu­
su olmu§tU. Belki de bunlar yalnızca araya karı§an kü­
çük olaylardı. Bir tablonun ayrıntıları. Ancak bir yapıt 
ayrıntılarıyla değerlendirilmez mi? Bütün bu olaylar, 
1 892 yılında kamuoyunu sarsan davadan ileri geliyor gi­
bi görünüyordu. 

Edouard Drumont ile Musevi bir subay arasındaki 
bir kılıç düellosundan çıkarken, Drumont'un tanığı, 
ötekinin tanığını hemen tahrik etmi§ti. Böylece Musevi 
dü§manı, kı§kırtıcı ve deneyimli düellocu Mores Marki­
si, Politeknik'te hoca olan Yüzba§ı Armand Mayer ile 
kılıçla düello yaptı. Mayer, kolundaki bir deformasyon 
nedeniyle markinin kaqısında hafif kalacağını biliyordu 
ba§tan. Ancak düelloya katılmaması için bunu bahane 
olarak kabul etmelerine dayanamazdı. Hatta onların 
bunu yapmasını kabullenemezdi. Bir Musevinin, ayrıca 
bir subayın, korkaklıkla suçlanmasına izin veremezdi. 
Bu sevilmeyen ki§i, Musevi kaqıtlarının görüntü oyu­
nundaki hainin doğal sonucu değil miydi? 

Mayer yaralandı ve öldü. Cenaze töreni, .  hem sağ, 
hem sol çevreleri sarsan, saygınlık dolu, büyük bir gös­
teriye dönü§tÜ. Bir anlığına toplumdaki nefret susmu§­
tu; birdenbire birbirlerini sevmedikleri söylenen Fran­
sızlar, barı§mı§ gibi görünüyorlardı. Bu yalnızca o an 
için geçerliydi; fedakarlığı bo§una değildi. En azından 
buna inanılıyordu. Dreyfus davasına engel olmamı§tı. 

Dava bir ileri, bir geri gidiyordu. Hiçbir §ey, Muse­
vi kökenli Fransızlar ile Fransızlar arasında eskisi ola­
mazdı artık. Museviler ile kaqıtları arasındaki ili§kilere 
söylenecek bir §ey yoktu. Davanın en çok heyecanlan­
dırdıkları arasında, belirli bir bilinçlenme yarattığı ki§i­
ler vardı. Birden gölgeden konumlarını sakladıklarını 
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sezinliyorlardı. Asıl nedenler su yüzüne çıkıyordu. 
Kendileri artık zincirsizdiler. 

Onların arasında, Theodor Herzl adında bir gazete­
ci vardı. Camondolar'ın on metre kadar ötesinde, Mon­
ceau Sokağı 8 numarada oturuyordu. Viyana'nın önem­
li liberal gazetesi Neue Freie Presse'nin Paris muhabiri 
olan Herzl, Dreyfus davasının celselerinin masraflarını 
kaqılamıştı. Yüzbaşının rütbelerinin sökülmesi töreni 
onu çok etkilemişti. Onun arkasından gelen halkın nef­
retini unutamıyordu. Ne de gerçekten ona sırtını çevi­
ren muhafız alayını. Bu Musevinin kökenleri nedeniyle 
maruz kaldığı adaletsizlik, kendi yakınlarının, gerçek 
Musevilerin nereden geldiklerini bu asimile olmuş kişi­
ye anımsatıyordu kaba bir biçimde. Daudet'nin salo­
nundaki yeni arkadaşlarını değil, Tuna gettolarındaki 
eski kuzenlerini anımsıyordu. 

Tepki göstermek gerekliydi. Başlangıçta, Vaat Edi­
len Topraklar üzerine bir kitap yazmak istedi. Kırk yıl 
önce, Harriet Beecher Stowe Tom Amca'nın Kulübesi'ni 
kaçan kölelerin ihbar edilmelerini vatandaşlık görevi 
olarak ilan eden bir yasaya tepki olarak düşlemişti. Ve 
bu romanın Amerikan kamuoyunda yarattığı etki bili­
niyordu. 

Gazeteci, Paris'in en önemli iki Musevi insanseveri, 
Hirsch Baronu ve Rotschild Baronu ile sürekli ilişkidey­
di. Bu zengin Museviler ile bir Musevi anlayışı yarat­
mak istiyordu. Projesinin tutkusunu yalnızca onlar an­
layabilirlerdi. Bu bir 'Musevi Devleti' değil, 'Musevile­
rin Devleti' olmalıydı, yani onlar için onlar tarafından 
yaratılmış bir devlet. Onun en çılgın düşlerinde, örgüt­
lenmesi Venedik örneğine benzeyecek bir tür aristokra­
tik cumhuriyet düşüncesi vardı. 

Başlangıçta, yüksekten düşmüş gibiydi. Bu iki kişi­
den en iyi konumda olan Hirsch Baronu onu şaşırtmış-
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tı. Bu en sefil insanlar uğruna böylesine büyük bir §ey 
yapmak için içten istekli olabilecek o ko§ullardaki tek 
ki§i olarak görünmü§tÜ ona. Onun projesinin soylulu­
ğunu duyumsaması gerekirdi. O, bir önsezi adamıydı, 
baprısı bunun kanıtıydı. Büyük servetini, yalnızca ken­
disini çalı§tıran büyük bankacının kızıyla evlenerek 
yapmamı§tı. Nice insandan önce ve birçok ki§iden daha 
iyi bir biçimde, Avusturya-Macaristan, Rusya ve Bal­
kanlar' da finanse ettiği demiryolları sanayisinin yarat­
makta gecikmeyeceği karları tahmin etmi§ti. 

Elysees Sokağı 2 numaradaki görkemli konağına 
hala küstah ve saygısız olan Herzl'i ilk kez kabul etti­
ğinde, Maurice de Hirsch hiç dü§ünmeden onun ağzının 
payını vermi§ti: 

"Bütün kötülükler Musevilerin çok tepeden bakma­
larından kaynaklanıyor. Çok aydınımız var. Benim ni­
yetim Musevilerin ikbal avcılığını durdurmak. O kadar 
da büyük atılımlarda bulunmasınlar. Onlara duyulan 
öfke bundan kaynaklanıyor." 

İkinci muhatabıyla da daha iyi bir sonuç elde ede­
memi§ti. Herzl bundan bir sonuç çıkarmı§tı; Rotschild 
gibi güçlerin kar§ısında, tek bir alternatif kalıyordu: 
Onları sürüklemek ya da alt etmek. Cesaretini yitirmi§ 
halde, Fransa'ya tamamen yerle§mi§ dinda§larından ar­
tık hiçbir §ey beklemediğini saklamıyordu. 

Birkaç yıl sonra, Hahamba§ı Zadoc Hahn'a yazdığı 
bir mektupta, onların gelecekleri konusunda, daha az 
güvenir görünüyordu: 

"Fransız Musevileri, haksız kazanç yoluyla kurtul­
mayacaklar. Bu daha önce ba§larına gelmi§ti; ve inanın 
bana, bu bitmedi. Özellikle, büyük zengin Musevilerin 
önlerinde nice karanlık günler var. Ben Fransa' da, Bour­
bon Sarayı'nda dört yıl geçirdim ve bugün bu alışıldık 
şeylere uzaktan, daha da ilgisizce bakıyorum. Hüküme-
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tin bir zayıflık anı olsun, bana Laffitte Sokağı'ndan ha­
berler aktarırsınız . . .  Belki de yeni Museviliğin daha gör­
kemli çağrısı, zengin insanlara kaqı mücadeleye girişe­
rek dünyayı şaşırtmanın bir yolu olabilir bu? Belki de 
bu aşağılanmış adımızın itibarını yeniden kazanmasını 
sağlayabilir?" 

Bu çizgileri çektiği zaman, Theodor Herzl, 1 897 _yı­
lında Basel Kongresi'yle kurulmuş Dünya Siyonist Or­
gütü'nün başkanıydı kısa bir süreden beri. Padişah, 
Kayzer, bankacılar, bakanlar, sanatseverler ve siyaset 
adamları ile tanışmıştı. Tek bir amaçla: Filistin'de ulusal 
bir Musevi yurdu kurmak için mali ve diplomatik des­
tek elde etmek. 

Onun özel durumu onları kuşkulandırmıştı. Eski 
düşüncesine geri dönmüştü bu yazar; aynı zamanda, 
Daudetler kadar sert Musevi karşıtlarının sevilen can 
yoldaşı Drumont'un sanatçı kişiliğini övmekte tereddüt 
etmiyordu. Siyonist olduğu güne kadar, kendi Musevili­
ği için durmadan özür dilemişti. 

Onlara daha fazlası gerekliydi. Cesaretini tamamen 
yitirmemişti, ama ucuz bir nedenle cesareti kırılmıştı. 
Dreyfus davasını yaşayan ve onun bütün felaketlerine 
maruz kalan cemaat hiçbir coşku belirtisi göstermiyor­
du. Camondolar'ın Fransa'sı ona yardımcı olmuyordu. 
Umut ettiği gibi değil. Ancak bu durum, Hamursuz 
Bayramı'nın ilk yemeği için yapılan duaların sonunda, 
neşe ve eğlence ile karışık şu sözlerin ayinsel bir biçim­
de yinelenmesine engel olmuyordu: 

"Gelecek yıl, Kudüs'te . . .  " 

Biraz Osmanlıların dışındaki Doğulular, Uzakdo­
ğu'nun insanları, Batı'nın çılgın Doğuluları. Kesinlikle 
Museviler, ama hiç kuşku yok, onlar İtalyanlar değil. 
Fransa'ya yerleşmelerinden yirmi yıl sonra, yüzyılın bi­
timine on yıl kala, Camondolar böyle görülüyordu. 
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Başkalarının onlar hakkındaki düşüncelerini değiştir­
mek için sekizinci bölgede oturmak yeterli değildi. Bir 
sosyete köşe yazarı şöyle yazmıştı: 

"I. Nissim ve Abraham, Haliç'te yaşadıkları gibi ya­
şadılar orada ve ara sıra Monceau Parkı'nda gezinenler, 
onları bahçelerinde, kafalarında feslerle, yaz akşamların­
da hava alırken görürlerdi. "  İşte onları böyle çizmişti 
Leon Bonnat ve Carolus Duran. 

Yine de onlar kendilerini Türk olarak görmüyor­
lardı. Türk, Babıali'nin Paris'teki elçisi, şaşaalı Halil 
Bey'di; kültürü ile sosyetik bir diplomat, iskambil oyu'­
nu tutkusu yüzünden batmış, gözü pek bir koleksiyon­
cu; tam olarak onun zevkine göre yapıldığı söylenebile­
cek, Ingres'ın ünlü Türk Hamamı tablosunun sahibi bir 
Türk. 

Camondolar, Alphonse Daudet'ye Le Nabab adlı 
önemli romanındaki kişilikleri esinlemek için henüz 
çok yeniydiler

.
ve Dnımont ve onun artçılarının kızgın­

lıklarına neden olacak biçimde yerleşmişlerdi. Çünkü 
Nissim, Leon Gambetta ile olan dostluğunu saklamı­
yordu. 

Onların konumundaki en iyi olan kişiler arasında, 
bazıları, onların tutumu ya da kökenlerinden şaşırmış 
görünüyordu. Onları Museviden daha çok İsrailli ola­
rak nitelemeyi tercih ediyorlardı. Bu farklılığın gettolar­
daki izdihamdan daha çok on iki kabilelerin soyluluğu­
nu çağrıştırdığını düşlüyorlardı. 

Hiçbir açıdan onların yüksek sosyete özlemleri, 
Camondolar'ın Museviliğe olan bağlarını etkilememişti. 
İki kardeş, Hahamlar Kumlu'nun, Evrensel Musevi Bir­
liği'nin, Buffault Sokağı'ndaki sinagogun ve birçok ku­
rumun toplantılarına katılıyorlardı. En az tanınanlar, 
en CIZ üstün nitelikli olanlar değildi. 
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Rotschild Baronu, David de Günzburg ve Samuel 
de Poliacoff ile birlikte kurucu üyel eri oldukları Musevi 
Araştırmaları Derneği bu kurumlardan biriydi. Genel 
sekreteri Theodore Rinach bu kurumun bilimsel kimli­
ğini temsil ediyordu. Onun çalışmaları ve konferansları, 
'Tiyatroda Musevi', 'Yaratılış öyküsüne göre İlk Günah 
ve Kadın' ya da 'Esther'in kitabı ve Assuerus Sarayı' gi­
bi konulara ayrılmıştı. Bir gün, bu bilim derneğinin 
üyeleri, Leopold de Sacher-Masoch adında Fransızca ko­
nuşan, çok güzel bir öykücü, mükemmel bir hatip ola­
rak tanıtılmış bir yazarın Galicia'daki Musevi tarikatları 
üzerine bir bildirisini dinleme zevkine bile erişmişler­
di . . .  

Monceau Sokağı'nda onların ortak konakları, Ca­
mondolar'ın atalarının inançlarına olan bağlarını hala 
koruduklarını gösteriyordu. Küçük bir dua yeri, tören­
ler için yaptırılmıştı. Şabbat her cuma akşamı kutlan­
maktaydı. Köklerinden koparıldıkları bu geleneklerin 

. sürekliliğine çok bağlıydılar. Ayinlere olan saygı, onları 
geçmişleriıı.in en dokunulamaz, dolayısıyla en kutsal 
öğelerine bağlıyordu. 

İster modern, ister reformcu olsunlar, Olry Terqu­
em adındaki bir aşırı liberal ile aynı düşüncede olma­
mışlardı; söz konusu kişi, Fransızların çoğunluğunun 
kutsal günleriyle çakışsın diye en önemli Musevi bayra­
mının cumartesinden pazara alınmasını teklif edecek ka­
dar asimilasyon tutkusuyla doluydu. 

Oğullarının Bar Mitzvahlar'ını 1 kurallara uygun 
olarak yapılmasını istemişlerdi. Bu, yine de onların eği­
timlerini aydın bir liberal kişinin eline teslim etmeleri­
ne engel olmamıştı. Yıllar boyu, her pazar sabahı, kırsal 
kesimde yaşayan genç bir haham olan Elie-Aristide As­
truc, küçük Moi"se ve lsaac'a İbranice öğretmek için 
1 Dinsel erginliğin kutlandığı tören. 

133 



Monceau Sokağı'na gelirdi. Dersinin bitmesini bekler­
ken, oğlu Gabriel avluda oynardı. Bazen avluya §öyle 
bir bakar ve tuhaf bir dil konu§an ve püsküllü, yünden 
komik takkeler takını§ önemli beyefendilerin büyüleyi­
ci gösterisine tanık olurdu. 

Hiç ku§kusuz, fesin giyilmesi Fransızların dikkatini 
çekerdi. Hiçbir §ey, Camondolar'ın Monceau Par­
kı'ndaki gündelik gezintilerinde terlik giydiklerini gös­
termenıi§ti, bir de bu eksikti. Kötü niyetli tablo tüccarı 
Ambroise Vollard, onların potinler için pabuçtan vaz­
geçtiklerini anımsatmayı çok sevdiğinden, bu böyley­
di . . .  

Onların Doğulu olduklarını söyleyerek sanki her 
§eyin söylendiği zannedilirdi. Hatta gazeteci arkada§ları 
Arthur Meyer, Musevi kökenli önemli ki§ilerin, ona gö­
re Fransa Bankası'na daha ba§tan kırk milyon frank ya­
tırabilmek için, 'doğrudan Doğu destanları ülkesinden' 
gelmi§ olduklarını söylemeden bu adlardan bahsede­
mezdi. 

Doğulu. . .  İngilizler Benjamin Disraeli'yi anlama­
dıkları zaman, onun hakkında da böyle fısılda§ırlardı. 
'You know, he is an oriental... ' Onun ataları yine de bu 
uzak kıyılardan gelmiyorlardı. Aslında, özgün, gelenek­
lere aldırmayan ve onlara yabancı olan birisini etnik bir 
açıdan tanımlamanın bir biçimiydi. Doğulu, buradan 
olmayan bir ki§i. Yunanlı olmayan herkesi barbar ola­
rak gören Yunanlılar gibi. 

Ünlü Disraeli, ya§arken de bir destandı. Bazıları 
onun Camondolar'ın akrabası olduğunu söylerdi, bu 
hem olası, hem de doğrulanamaz bir iddiaydı. Ondaki 
her §ey roman gibiydi, ailesine atfettiği Venedikli kö­
kenleri, on iki ya§ında Anglikan vaftizi, büyüleyici siya­
sal kariyeri, milletvekili, Muhafazakar Parti ba§kanı ve 
ba§bakan olarak devlet hizmeti, Kraliçe Victoria'nın gü­
vendiği bir insan. Disraeli, Victoria'yı Hindistan Krali-
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çesi yapmıştı, o da onun için Beaconsfield Komluğu'nu 
yaratmıştı. 

Bu yine de Musevi düşmanlarını silahsız bırakma­
mıştı. Bazı kulüplerde, onun eski adını kötü niyetle sor­
dukları zaman, son hecesini vurgulayarak 'Beaconsfeld' 
demek kalıyordu ona. 

Thackeray isteseydi, 'Gururlar Fuarı' ya da 'Snobla­
rın Kitabı'nın bir kahramanından farklı olarak, başarısı 
yüzünden kendi Musevi kökenlerini inkar etmemiş bir 
Barry Lyndon yaratabilirdi. Kilise ve aristokrasinin ye­
niden canlandırdığı geleneklere hayran olmasına karşın, 
kendi adının çarpıcı ve tahrik edici bir biçimde yansıttı­
ğı kökenlerine bağlı biri değildi. O kendisini, seçilmiş 
bir ırkın seçilmiş bir bireyi olarak görüyordu. Benjamin 
Disraeli'nin tek bir şeyi eksik olacaktı: Times'ın ölüm 
ilanı ile somut bir anlam kazanmış ölümünün haberi. 
Birkaç anımsatma satırıyla, unvanlara, saygınlıklara ve 
tarihin yargılamasına rağmen, bir Musevinin hiçbir za­
man aşamayacağı o görülmez sınır hakkında her şey 
söylenmişti orada: 

" . . .  Lord Beaconsfield yabancı, hatta karanlık kö­
kenlerden gelmekteydi; kendi yurdundan kovulduğun­
dan beri, Hıristiyan hoşgörüsüzlüğü yüzünden suçlan­
mış ve reddedilmiş, dağıtılmış bir halkın içinden çıkmış­
tı. Onun ailesi eskiydi ve İspanya'nın Musevi kökenli 
yüksek aristokrasisine bağlı olduğu söylenirdi. Do­
ğu' da, başka yerlere çok eskilerde yerleşmiş bir ırktan, 
Venedikli soylu bir tüccar ailesinden gelmekteydi. Bü­
tün öteki ayrıcalıkları gibi, böyle soyluluğa ilişkin iddi­
alar, Musevilerin beceriksizliğiyle gündeme geliyor ve 
düşlerde görülen bir konumu elde etme arayışında ona 
yardımcı olmazdı hiçbir biçimde . . .  " 

Çağın niteliği. Benjamin Disraeli 1 881  yılında yaşa­
ma veda etti, aynı yıl Galler Prensi'nin Londra'nın 
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Merkez · Sinagogu'nda Rotschild ailesinin bir bireyinin 
evliliğine katıldığı görülmüştü. 

Camondolar'ın iki kuzeni, saygıdeğer büyükbaba­
larının her şeyden önce onlardan saygı duymalarını iste­
diği hayırseverlik geleneğini korumuşlardl. Sürekli iste­
niyorlar, sürekli veriyorlardı. Türkiye, Filistin ve Bal­
kanlar'daki cemaatlerden çağrılar geliyordu özellikle. 
Onlara olumlu yanıt vermemek söz konusu değildi. Bü­
yük bir Musevi ailenin hayırseverliğini de en büyük bi­
çimde yapması gerekiyordu. Doğrusu yarışma dışı ka­
lan Baron James de Rotschild, yalnızca yapıtları için 
tanı gün üç kişi çalıştırdığı bir ortamda, bu, hem bir 
inanç sorunu, hem de bir başarı simgesiydi. 

Bir gün, Hebron hahamları onlardan bir hastane ve 
yoksullar için bir sığınma evinin finanse edilmesini iste­
mişlerdi. Bir başka gün, Kudüslü bir hayırseverlik der­
neğinin yöneticileri, Kutsal Kent'teki en sefil Musevile­
rin acılarını hafifletmek amacıyla onların yardımlarını 
rica etmişlerdi. Bir başka gün de, Bulgarlar tarafından 
katledilen dindaşlarını kurtarmak amacıyla Evrensel 
Musevi Birliği'ne bağlı Parisli ünlü kişileri seferber et­
meleri için onlara baskı yapan ivedi telgraflar geliyordu. 

Birçok kez, bir kıyım ya da bir deprem (Musevile� 
rin gözünde iki doğal afet) nedeniyle, Camondolar Pa­
ris'ten gerekeni yapmaya çalıştılar. Birkaç gün içinde, 
oralardan Ankara, Edirne ya da Halep'e, Musevi sığın­
macıların kömür vagonlarına saklanarak tutuklamalar­
dan kaçtıklarının artık kendilerine söylenmemesi için 
fonları serbest bırakmışlardı. Bu Museviler, sokaklarda 
donmuş ve aç gezinir halde bulunmuştu. Niceleri de 
Hamursuz Bayramı'nı geçirecek olanaklara bile sahip 
değildi. · 

Camondolar, adlarının onuru için, cömertliklerinin 
bir işe yaramadığının iddia edilmesine dayanamıyorlar-
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dı. Fides et charitas. İstekleri onları tuttukça, onlar da is­
teklere bağlıydı. 1 889, aile için kara bir yıl oldu. Gene­
ral Boulanger'nin Brüksel' e kaçışı ve Eyfel Kulesi'nin 
açılışının bir anlamı yoktu. Birkaç aylık arayla, darbe 
üzerine darbe, iki aile reisi ardı ardına yitip gitti. Önce 
Nissim, zatürreeden elli dokuz yaşında yaşama gözleri­
ni kapadı. Sonra da Abraham Bohor, bir karın şişmesi 
sonucunda altmış yaşında öldü. 

Sonuçta, işlerde nöbet değişikliği ve soyadının deva­
mı için iki Camondo kalmıştı yalnızca. İki kişi, azdı. 
Özellikle de bunlardan birinin aile kurmaya niyeti yok­
tu ve öteki de bu yaşama bir gün bankacı olarak veda 
etmek istemiyordu. 

İstanbul' da durum daha farklı olmuştu. Servet ve 
hanedan daha farklı bir yazgı izlemişti. Ancak bu yüz­
yıl sonu Paris serüvenine pek genç kapılmışlardı. Bu da 
onlara bambaşka tutkular, bambaşka umutlar ve bam­
başka bir dünya görüşü vermişti. 
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4 

Kendi Dünyasında Bir Musevi Soylusu 

1 890 yılı henüz başlamıştı. Dünyayı zaten efsanevi 
yirminci yüzyıla doğru götüren geri sayım başlamıştı. 
Hanedanlarından tek yaşamda kalan kuzen Camondo­
lar, yaslarının yılında bile, birçok ikilem içinde çırpını­
yordu. İç krizler yüzünden onaya çıkan sorunlar, tartış­
ma konusu yapılanlar, kargaşalar. Hissettikleri yıkım, 
onları kuşku içinde birbirlerine yaklaştırmıştı. Para­
doksların en Musevi olanına göğüs germeleri gerekiyor­
du: Belleğin halkı, bu noktada nasıl tarih bilincinden 
yoksun olabilirdi? 

Babaları onlara miras olarak, kendi babalarının 
naklettiklerini bırakmıştı. Musevilerin belki de kendi 
geçmişlerini bilmediklerini, ama bu geçmişin sürmesi 
yönünde güçlü bir duyguya sahip olduklarını ileri sü­
ren, karmaşık, ama yerleşik bir düşünce. Buna gelene­
ğin zinciri denilirdi. Onu parçalamak, belleğe karşı iş­
lenmiş cinayetten de daha kötüydü. Bu da Camondo 
kuşaklarının sonradan öldürülmesi anlamına geliyordu. 

Ne pahasına olursa olsun sürdürmek gerekiyordu. 
Gerisi bu emre bağlıydı. Dinsel değil, ahlaksaldı. Baba­
larından daha çok Parisli olan bu iki mirasçı, on emrin 
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tamamını uygulamadan da pekala Musevi olunabileceği 
düşüncesine tam olarak katılıyorlardı. 

Her ikisi de İstanbul doğumlu Abraham Bohor ve 
Regina Barouh'un oğlu Isaac, otuz dokuz yaşındaydı. 

İstanbul doğumlu Nissim ve Selanikli Elise Fernan­
dez'in oğlu Moi"se ise, otuz yaşındaydı. 

Kardeş çocukları olan Isaac ve Moi"se, iki kardeş gi­
bi görülüyordu. Herkesin gözünde, hiç kuşkusuz onlar 
Camondo komlarıydı. Ancak yalnızdılar. Yalnızlığa çe­
kilmiş bir düzende yaşadıklarından değil. Hanedan ol­
ma saplantısının egemen olduğu bir ortamda nasıl olu­
nabiliyorsa öyle yalnızdılar. Yalnızdılar, çünkü bekardı­
lar. 

Isaac de Camondo, ailenin işlerini idare ediyordu, 
çünkü büyük kuzendi. Yine de av izin belgesinin mes­
lek hanesinde yalnızca 'mülk sahibi' yazıyordu. Bunun, 
'bankacı' sözcüğünden daha şık olduğu doğruydu. As­
lında isteseydi, oraya 'koleksiyoncu' yazdırtacaktı ve bu 
da on�n doğasına daha çok uyuyordu. Nitekim, zorun­
lu olarak maliyeci olmuştu. 

Koleksiyonculuk virüsü onu çok erken yakalamış­
tı. 1 874 yılından beri, onun Asya kökenli sanat yapıtları 
topladığı görülüyordu. Altı yıl sonra ilk büyük alımını 
yaparak, koleksiyonunun kapsamını genişletmekte ge­
cikmedi: Yüz bin franga satın aldığı Falconet beyaz 
mermerinden bir başyapıt olan ünlü Trois-Graces duvar 
saati. Babasını korkutmak için daha fazla çaba sarf et­
mesine gerek kalmamıştı. Dolayısıyla babası ona bir hu­
kuk danışmanı vermiş ve onu bir yıllığına dünya turu 
yapmaya göndermişti. Yine de bu girişimler, onun fazla 
cesur bulunan sanat zevkini hafifletmeye yetmemişti. 

Her seferinde, daha iyi olması koşuluyla her şeyin 
koleksiyonunu yapmaya karar verdiği söylenirdi. İkinci 
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kalitede olan bir şey olamazdı, ister on sekizinci yüzyıl 
yapıtları olsun, ister Japon baskılar, İzlenimciler, Orta­
çağ ya da Rönesans yapıtları olsun. Sanatta vasatlığı ka­
bullenemiyordu. Birçok kişi gibi. Onun yalnızca istek­
lerinin araçları vardı. 

Bu kuşkulu, hatta bağışlanamazdı. Parası onun ca­
nını sıkıyordu. Her ne kadar bu yapıtların hayali birle­
şimi onu daha da gözler önüne serse de, içlerinde yitip 
gitmek için çevresini yapıtlarla çeviriyordu o. İntikam 
almayı amaçlayan yazılarından birinde, Joris-Karl 
Huysmans, Camondo ailesinin bir bireyinin, bağış ya­
parak durumunu iyileştirmeye çalışmamasını anlayama­
dığını itiraf ediyordu. Şaibeli servetin insanlar üzerinde 
uyandırdığı sürekli zararı hafifletmek olmaz mıydı bu. 
Yazar, böyle bir zorbanın bunu yapabileceğine kuşkuy­
la yaklaşıyordu. Hatta düşlemesi bile olanaksızdı. 

Ne yazık! Yüzyılın bitimine birkaç yıl kala, Isaac 
de Camondo, Arconati-Visconti Markizi'nin yaptığı gi­
bi, eşyalarından bazılarının Louvre'a girmesini istemiş­
ti. Ölmeden önce. Bu büyük armağanın kabulü, kolek­
siyonculuk zevkinin de kanıtlanması için bir fırsat ola­
caktı: Bir 15 .  yüzyıl kilise mihrabı süslü oymasının 
mermerden bir alçak kabartması, 1 7. yüzyıl bronzdan 
bir keşiş heykeli, 16.  yüzyıl Flemenk sanatından, bir 
meşe Saint-Trond büstü, 15. yüzyıl boyalı ve yaldızlı, 
tahtadan, mızrağıyla ejderhayı vurmaya hazırlanan bir 
Saint-George heykeli, Donatello'ya atfedilmiş bronzdan 
bir alçak kabartmanın üstündeki çarmıha gerilmiş bir 
İsa heykelciği ... Bu şaşırtıcı koleksiyonda, Japon Bölü­
mü 'nün müdürü, o güne kadar hiç kimsenin bu nitelik­
teki bir seçicilikle toplamayı başaramadığı bir dizi olan, 
Sha-Rakou'nun yüzleri boyanmış oyuncuları gösteren 
baskılarını bulduğunda, dili dolanarak şoka girmişti. 
Her ne kadar burada uzman ·Manzi'nin usta öğütleri se­
zinlense de, bu özel koleksiyon hiç kuşkusuz M. de Ca-
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mondo'nun imzasını taşıyordu ve gelecek kuşaklara ge­
çecek olan da oydu . .  

Paris'te, uzun süreli bir ün sağlamak için daha fazla­
sı gerekmezdi. Isaac de Camondo'nun Louvre Sarayı'na 
verdiği armağan, gizemlerle doluydu. Koleksiyon sergi­
lenmediğinden, onu kilit altında saklandığı özel bir oda­
da görebilmek için izin almak gerekirdi. Çalışma Baka­
nı'nın özel sekreteri Sylvain Bonmariage, bu önemli ay­
rıcalıktan yararlanmış ve gizlilik içinde görebildiği hari­
ka eşyalar hakkında herkese haber yaymıştı; buysa ünlü 
sanatseverin prestijini daha da artırmıştı. 

Babaşının ölümünden birkaç yıl sonra, Isaac de Ca­
mondo, Monceau Sokağı'ndaki konağı · terk etmiş ve 
Glück Sokağı 4 numaraya, bütün tutkularının düğüm 
noktası olan bir binanın, Charles Garnier'nin dünyanın 
en büyük tiyatrosu olmasını istediği Opera binasının 
hemen yakınına yerleşmişti. Penceresinden, sanatçıların 
binaya girişlerini izleyebilirdi. 

Koleksiyon yaparak yükseliyordu. Çünkü sanat ya­
pıtları topladıkça, yeni daireler satın alıyordu. 

İki yüzyılın kesiştiği yerde, onun siması sanatın ko­
nuşulduğu her yerde tanıdık olmuştu. Samuel Bing Ga­
lerisi'ndeki Japoncuların sergisini Cernuschi ve Guimet 
ile birlikte ziyaret ederken görülmüştü. Onlardan etki­
lenen Fransız ressamlarına bakarken Cezanne'a büyük 
bir hayranlık duyuyordu. Chocquet'de 6200 franklık 
rekor fiyata onun Asılmı§ın Evi adlı tablosunu aldığı bi­
liniyordu; halbuki Cezanne'ın aynı önemdeki başka bir 
tuvali beş yıl önce Tanguy'de 200 franga satılmıştı. Wat­
teau' nun taslakları için Goncourtlar' daki satışlarda sağ­
duyulu çılgınlıklar yaparken, uzmanların on yıllık 
ömür biçtikleri, pas lekeleriyle kalburlanmış bir pastel 
olan La Tour'un Maske'si için de akla sığmayan çılgın­
lıklarda bulunuyordu. İtalyanlar Bulvarı'ndaki İngiliz 
Kahvesi'nde muhtaç durumdaki koleksiyoncularla frak-
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la akşam yemeği yediği biliniyordu. Fransa'daki ulusal 
servetin korunması için Louvre Müzesi Dostları Derne­
ği'nin kuruluşunda aktif bir rol üstlenmişti. Ulusal Gü­
zel Sanatlar Derneği'nin yepyeni salonunu finanse et­
mişti. Degas'nın arkadaşlığını yitirmemek için onun 
Musevi karşıtı şakalarına gülümseyerek dayanmıştı. 
Onun Geçit Töreni adlı tablosunu elde etmek için otuz 
bin frangı gözden çıkarmıştı. Monet' den bir seferde 
dört tane Rouen'ın Katedralleri tablosu satın almıştı. Sa­
tıcı Paul Durand-Ruel'in, eski dostluklarına rağmen, 
her seferinde ona yüksek fiyatlar ödettirmesine surat as­
mıyordu. Metresi Madam de Lancey ile birlikte, eski­
den 15. Louis ile Madam du Barry'nin yaşadıkları yer­
de, Louveciennes'de bir müzik evinde yaşıyordu. Baron 
Double'ün satışlarına katılmıştı. Marcel Proust ile olan 
birçok randevusunu kaçırmıştı ve nitekim hiçbir zaman 
görüşemeyeceklerdi, çünkü birisi sabahları kabul eder� 
ken, öteki de akşamları ziyaretlere giderdi . . .  

Ressamlarıyla bir piliç yemeğini paylaşması için 
onu ünlü mahzenine davet eden Ambroise Vollard şöy­
le yazmaktaydı: Isaac sanat gösterilerine 'de' ilgi duyma­
sı gerektiğini düşünüyordu. Bu kadar kendini beğenmiş 
olunamazdı. Hatta satıcı müşterisinin resim için finans 
dünyasında çok işe yarayan önsezilerini kullandığını 
tahmin ediyordu. Gözlerinden çok kulaklarına inana­
rak satın alıyordu. Ve her şeyden önce, örneğin İzle­
nimcileri savunuyorsa, bir öncü olma sevdasıyla değil, 
geride kalmama korkusuyla davranıyordu. 

Isaac'ın çok karmaşık bir kişiliği vardı. Hevesli kişi­
liğin altında içi içini yiyordu. Kararlarının her birinde, 
acı çektiği duyumsanıyordu sürekli olarak. Başkalarına 
göre daha fazla, toplumun bakışları altında hareket edi­
yormuş gibi görünüyordu. Yüzeyselliğinden daha çok 
onun derin değerlendirmeleri dedikodu konusuydu. 
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Fransa'ya olan a§kı ne olursa olsun, kendisini bir 
Fransız olarak görmüyordu yine de. Öteki kozmopolit 
sanatseverler için ne deniyorsa onun için de aynı §eyler 
söylenebilirdi; bunlar, kendilerine ait olmayan bu uy­
garlığa giri§ biletlerini ödemek için bu yeni ülkelerinin 
ulusal servetlerin zenginle§tiriyordu. Özellikle Musevi 
sanatseverler için, bu, kendilerini benimsetmek uğruna 
belirli bir vergi ödemek anlamına geliyordu. En iyi ya­
zarların kalemleri ya da en büyük sanatçıların sohbetle­
rinde saçılan Musevi kar§ıtlığına önemli bir yanıttı bu. 

Bütün engellere kaqın, kendisini bir İtalyan olarak 
görüyordu. Her ne kadar ayrılmak konusunda kararsız­
lıklar geçirse de, unvanı onu Taç'a daha da bağlıyordu. 
Bu da onun acı çeli§kilere maruz kalmasına neden ol­
mu§tu. 

Toplumsal konumu, ötekilerden farklı olarak, 
onun diplomat kimliğine sahip olmasını zorunlu kılı­
yordu. Osmanlı İmparatorluğu'nun Paris'teki ba§kon­
solosu olması doğaldı. Bu durum, onun veraset sorunla­
rından ötürü Türkiye ve İtalya'daki bir kovu§turmaya 
ki§isel olarak karı§masına kadar, bir anla§mazlık olma­
dan sürüp gitmi§ti. Ancona'daki avukatları Danieli ve 
Fisinato, aynı zamanda parlamentoda milletvekiliydi. 
Davalarını kazanmak için, öylesine ulusalcı savunmalar­
da bulunmu§lardı ki, bu savunmalar Babıali'ye hakaret­
lere varan sözler içeriyordu. Hiçbir kanıtın önünde ge­
rilemeksizin, Osmanlı uygarlığını ve Müslüman gele­
neklerini barbar, kin dolu ve yabancı dü§manı olarak 
suçluyorlar ve İstanbul'da yürütüldüğü kadarıyla adale­
tin haksız niteliğinin altını çiziyorlardı. Daha da kötü­
sü, bir kamuoyu olu§turmak amacıyla, ağır ele§tirilerini 
bro§ürlerde yayımlatmı§lar ve bütün İtalya'ya dağıtmı§­
lardı. Bu durumdan haberdar olan Isaac de Camondo 
üzgündü. Avukatlarıyla olan mektupla§masında, konu­
mu savunmak için çok dokunaklı bir biçem kullanıyor-
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du: "Benim asıl ülke ve özellikle de hükümdarım. "  Ta­
bii ki bu, II. Victor-Emmanuel'in İtalya'sıydı. Bunu 
yapmamak ona bir ihanet olarak görünmüştü. Saçma 
bir veraset davası, onun çifte bağlılığına acı bir biçimde 
son verdi. Osmanlı Sultanı II. Abdülhamit, konsolos iş­
levlerini iptal ederek bir anda güç durumda bırakmıştı 
onu. 

Onun ikilemleri çözmesi için her zaman krizler ya­
şaması gerektiği söylenirdi. Yaşı ilerledikçe, sanat dalla­
rına olan ilgisi dayanılmaz ölçüde artıyordu. Onun, ilgi­
lendiği alanların her birinde önemli uzmanların öğütle­
riyle desteklenmiş, kendinden çok emin bir sanat zevki­
nin ve değerlendirmesinin olduğu söyleniyordu. Hiçbir 
zaman tatmin olmamış bir havası olmuyordu. İçindeki 
koleksiyoncu kimliği gelişiyordu, yaratıcılığı değil. Do­
layısıyla bu etkinliğe gereksinimi vardı; öyle ki koleksi­
yonculuğun tersine, yaratıcılık onun gözünde hiçbir be­
lirsizlikten zarar görmüyordu. Yaratıcılığın para ile or­
tak bir çıkar noktası yoktu. Isaac için, yaratmak iç dün­
yaya sığınmak demekti. Paribas, Gaz Şirketi, Endülüs 
Demiryolları, Boulonnais Çimentoları'ndaki bitmek 
bilmeyen kurul toplantılarından uzakta, çok uzakta. Ya 
da gelecekteki Osmanlı Emlak Kredisi'nin belirsizlikle­
rinin içinde. 

Yaratmak, ne resim yapmak, ne de yazmaktı; yarat­
mak, beste yapmak demekti. Çok genç iken, hocası 
Gaston Salvayre'in biraz düzen getirmesinden önce, do­
ğaçlamaların coşkusuyla müzik parçaları yaratmaktan 
mutluluk duyardı. Ta ki, yirmi beş yaşındayken, Bayre­
uth'de Dörtleme'yi dinlemek onda büyük bir sarsıntı 
yaratana kadar. O anda, bu esinlenme onu sessiz bırak­
mıştı. Ancak bu yeteneğini yüreklendirmek yerine, onu 
verimli kılmaya çalışacaktı. Wagner'den daha iyisini ya­
pamayacağına kanaat getirerek, vazgeçmeye karar verdi. 
Charpentier'nin Louise'i, Debussy'nin Pelleas ve Meli-
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sande'ı gibi yaratıcılıkları mali anlamda desteklemek, 
Opera Sanatçıları ve Dostlar Derneği gibi kulüpleri ya­
ratmak ve himayesindeki Mathilde Salle gibi dansözleri 
kapatmakla yetindi yıllar boyunca. 

Aslında bu onun büyük dramıydı; lsaac de Camon­
do kendisine amatör süsü vermekten acı duyuyordu. 
Servetinin ve toplumsal konumunun, yapıtlarının kabu­
lüne zarar vereceğini düşünüyordu. Yakınlarından bazı­
ları, bestelemediği için kendisini koleksiyonculuğa ver­
diğini söyleyip duruyorlardı. Birçoğu da, bu şatafatlı 
küskünlük ortamında onun sırrının gerçek niteliğinin 
ortaya çıktığına inanıyordu. 

Hiçbir şey onu etkilemiyordu, onun konumuna ya­
pılan en iyi niyetli eleştiriler bile. Camondolar'ın para­
sının, onun müzik yeteneğine gölge düşürdüğünü düşü­
nüyordu. Ne yaparsa yapsın, zengin bir amatör olmak 
onu üzüyordu, çünkü kendisine yirmi yıl boyunca 
onun gibi füg ve kontrpuan çalışması yapmış o profes­
yonellere davranıldığı gibi davranılsın istiyordu. Onu 
az çok yetenekli birisi olarak tanıtıyorlardı, ancak öte­
kilerden farkı, tutkusunun imkanlarına sahip olmasıydı. 
Gazeteler, 'eşref saatlerinde seçkin müzisyen' olan zen­
gin maliyeci, Cesar Franck'ın yetenekli öğrencisi, onun 
dostu Albert Cahen d'Anvers'e atıfta bulunurlarken, 
onların küçümsemelerinden o da nasibini almıştı. Bazı 
eleştirmenler, sanatçı yeteneği olduğu halde, serveti sa­
yesinde vasat bir kariyer seçmiş olduğunu yazma fırsatı­
nı kaçırmıyorlardı. 

Yönetimi altındaki banka, ne kadar iyi konumda 
. bulunursa bulunsun, onun canını sıkıyordu. Paris'in fi­

nans çevrelerinin yüksek kişilikleri en parlak kişiler de­
ğildi. Paribas'nın bütün yöneticileri, Horace Finaly gi­
bi, Yunan yazarlarını okuyabilen Proust'un eski arka­
daşları değildi. 
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Elli üç yaşında beste çalışmalarına yeniden koyul­
maya cesaret etti. Ya da en azından bestelerini halkın ve 
eleştirmenlerin değerlendirmesine sunmaya. Bu çalışma­
larından, Bosphorescence ve özellikle de onun büyük ya­
pıtı, Opera-Garnier' de sunulmuş ve Opera-Comique' de 
yeniden icra edilmiş Palyaço ortaya çıkmıştı. Ancak ba­
zı eleştirmenler, onunla Richard Strauss arasında güzel 
benzerlikler olduğunu anımsatmak istedilerse de, birço­
ğu bestecinin çok özel niteliğine vefasızca imalarda bu­
lunmaktan kaçınmadı. Ve onun yapıtlarını kabul etme 
iyiliğinde bulunmuş olan prestij sahibi evlerin eli açıklı­
ğı da bu eleştirilerden nasiplerini almıştı. 

Isaac, ne yaparsa yapsın, bir Camondo olarak kaldı. 
Her şeye karşın, Meyerbeer de bir bankacı oğluydu. 
Ancak bu yine de onu yatıştırmıyordu. Belki de bir tak­
ma ad alması gerekecekti? Eşref saatinde bir drama ya­
zarı olan Henri de Rotschild, buna karar vermişti. An­
cak hiç kimse yutmadı bunu. Birçok eleştirmen, Andre 
Pascal adındaki bir kişinin başarılarının arkasında, tiyat­
rolardan elde edilmiş bir servetten daha Çok, büyük bir 
mali gücün bulunduğunu her seferinde anımsatmaktan · 
zevk duyuyordu. 

Isaac, ünlü bir besteci olarak ölemeyeceğini anla­
yınca, yaşamının ikinci bölümünü bir sanatsever, sanat 
ve yazın dostu olarak sürdürmeye karar verdi. Rot­
schildler' de olduğu gibi, Camondolar'da da bu yapılabi­
lirdi. Napoli evinin son aile reisi Adolphe, Bourbonla­
rın düşüşünden sonra Fransa'ya gelmek üzere İtalya'yı 
terk ederek iş dünyasından çekilmemiş miydi? O da ya­
rı hayattaydı. Kendisini sanata ve yarışlara adamak isti­
yordu. Hiç kuşkusuz... Ancak Cam on dolar' dan farklı 
olarak, Rotschildler kalabalıktı; bu kapital kullanımları­
na dayanabilmek için kurumları yeterince sağlamdı ve 
aile, kutsal birliğin eksilmesinden sarsılmayacak kadar 
güçlüydü. 
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Camondolar ise, artık iki kişi kalmıştı. Isaac, bir 
aile kuramadığı için olabildiğince az şikayetçi görünü­
yordu. Ölmeden önce ve vasiyetnamesinde de, babası 
ondan bunu rica etmişti. Ama o hiçbir zaman boyun 
eğmemişti. Bu düzenli yaşama, Opera'nın dansözlerini 
ve iki tane gayrimeşru çocuğunun olduğu metresini yeğ­
lerdi. 

Isaac nöbeti devraldığında, Moi"se daha bambaşka 
bir Camondo'ydu. En genci. Bu onun doğasında vardı. 
Suskun biri gibi görünüyordu. Belki de niyetini saklı­
yordu, aşırı ihtiyat onu olduğundan daha sakin biri yap­
-mıştı? Ön planda bulunmaktan az hoşlanıyordu, öyle 
ki beceriksizliği ortaya çıkmadıkça, bazı müteahhitler 
ona hala 'Mösyö Camondo' diye hitap ederlerdi. Böyle­
si bir durum ancak değeri anlaşılmamış biri için söz ko­
nusu olabilirdi. 

Moi"se, iş dünyasına hazır bir servetle girdiğinin bi­
lincindeydi. Eski maliyecilerin gururu onda yoktu. Bile­
ğinin gücüyle elde ettiğini elinde tutmak isteyen kişinin 
ısrarı yoktu onda. 

O bir mirasçıydı. 
Onun kişiliğindeki hiçbir özellik dikkati çekmiyor­

du. Hatta bir gözünün görmemesi ·bile önemli değildi. 
Bir av kazasında sağ gözünü yitirmişti. Profilden bile 
çekilse onun vesikalık resimleri, bu dezavantajını göste­
riyordu. Kabuğuna çekilmiş birisi gibi gözlük takmak­
tansa, sosyete adamı gibi monokl takıyordu. Bu, onun 
için ata binmek kadar doğal bir şey olmuştu. 

Düzenli olarak Le Figaro ve Revtte de Paris okuyor, 
satış sonuçları için sanat dergileri ile sosyete haberleri 
için de Le Gaulois'yı karıştırıyordu. Sosyetik bir konum 
elde etme ve bir aile kurma telaşı vardı. Davranışların­
dan, her iki amacının da birbirinden ayrılamayacağı sa­
nılıyordu. 
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Adı Irene' di, yirmi yaşında yoktu ve iyi bir sosyete 
Musevisiydi. Molse'in onu aramak için çok uzaklara git­
mesi gerekmemişti: onun en iyi arkadaşlarından birisi­
nin kızıydı. Onu Camondo Kontesi yaparken, ortamını 
terk etmiyordu, ancak bir sosyete ile evleniyordu. Ha­
nımının ailesinin toplumsal başarısı, kendisininkinden 
daha hızlı ve daha şaşırtıcı olmuştu. 

Cahen d' Anversler, Paris'in yüksek finans çevrele­
rinin en güçlü kişilikleri arasında yer alıyordu. Akraba 
oldukları Bischoffsheimlar ile birlikte, Paribas'yı kur­
mak için Societe Generale kurulundan ayrılmışlardı. 
Onların Rotschildler ve sonra da Pereireler ile işbirliği 
yaptıkları görülmüştü. Pennaroya Maden ve Metalürji 
Şirketi'ni kurmuşlar, Paraguay'da yüz binlerce hektar 
alandan kazanç elde etmişler, Arjantin'in gelişmesine 
mali katkıda bulunmuşlar ve demiryollarına büyük ka­
pitaller yatırmışlardı. Sahip oldukları o büyük servetin 
ötesinde, adları da vardı. Paris'te, bu değerli bir kozdu, 
kısa bir süre önce elde edilmiş olsa da. O zamanlar, 
Fransa Soylular Yıllığı, Camondolar'ı hala 'Romanya 
kökenli', bankacı bir Musevi aile olarak tanıtıyordu, an­
cak Cahen d' Anversler hakkında çok daha doğru bilgi­
ler veriyordu. 

Baba J oseph-Meyer, bankasını Paris' e ancak 1 848 
yılında, tam da Fransız vatandaşlığına geçmeden önce 
nakletmişti. Bir gün, hiç kimseye sormadan, soyadına 
'Anvers'li1 sözcüğünü eklemiş ve hiçbir izin almadan 
kullanmaya başlamıştı. Kararname Resmi Gazete'de ya­
yımlandığında, bu eski fiili durumu da onaylamıştı. Ca­
hen'in derdi, ne pahasına olursa olsun, atalarının Ru­
bens'in kentinde yapdıklarını anımsatmak değildi. As­
lında, adaşlarından kendisini ayırmak ve kuşkulu bir 
1 Belçika'nın kuzeyinde, elmas iılemeciliğiyle tanınmıı M usevi cemaatlerin toplandıkları 
bir kem. (Çev.) 
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soyluluk eki kullanarak seçkinler tabakasına yakın ol­
mak istiyordu. Aslında buna hakkı yoktu, 1 808 tarihli 
kararname Musevileri soyadlarını belirlemeleri için zor­
larken, I. Napoleon da onların kent adları almalarına 
yasak koymuştu. İstisnaların dışında. Ancak kullanım­
da, istisnalar hemencecik kurala dönüşmüştü. 

Onun yükselişi çok hızlı olmuştu. Tanınmışlığının 
yerleşmesi için en az bir kuşak geçmesi gerekmişti. An­
cak hiçbir zaman başarıları, onda prestij dolu bir soya­
ğacı oluşturma yönünde dayanılmaz bir istek yaratma­
mıştı. İyi günlerinde, kendisinin Kral David'in soyun­
dan geldiğini iddia etmekten çekinmiyordu. Hatta onun 
armasında bu tür bir iz bulunuyordu, pençeleri arasında 
arp tutan altın bir aslan motifi. Ama, buna karşın, Le­
vis-Mirepoix ailesi de, kendilerinin Meryem'in kuzenle­
ri olduklarını söylüyordu. Bu gibi durumlarda, ne tu­
haftır ki belgeler ortada yoktur; bunun da hiçbir önemi 
yoktur. Zamanla bu talepler kanıt yerine geçer. 

1 881  yılında onun cenaze töreninde, Paris haham­
başı Zadoc Kalın, bir gün, saygıdeğer J oseph del Medi­
go'nun kişiliğinde eski bir atasını bulduğunda, onun bü­
tün kitaplarını satın aldığını ve kitaplığında onlara tapı­
nak gibi özel bir yer ayırdığını anlatmıştı. Hem kendisi­
ni, hem de gelen konukları soyunun niteliği konusunda 
ikna etmek için. Ne yazık! Son nefesine kadar ve ondan 
sonra da, bu kuşkuları beslemişti. Hahambaşı bile, 
onun anısına ithaf ettiği cenaze konuşmasını içeren pla­
keti dağıtırken, onun adını 'Sayın (Anvers'li) Kont Me­
yer J oseph Cahen' diye belirterek iyi yaptığını düşün­
müştü . 

. Hala ölmemiş olsaydı, bu parantez onu öldürürdü. 
Son istirahat yerine kadar ona eşlik eden kortej içinde, 
hiç kimsenin bundan kuşkusu yoktu, çünkü onun bu 
eski kusurunu bilirdi hepsi de: Rotschild Baronu, Beau­
vau Prensi, Baron Petit, Estournel Kontu, Fould, Den-
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fert-Rochereau, onun damadı ve torunlarını da unutma­
dan, İngiltere' den acilen gelmiş Montefiore ve şato sahi­
bi olduğu Nainville kasabasının insanları. Musevi düş­
manı gazeteci bozuntuları, hiçbir zaman güzel bir söz­
cük kullanmadan, onun yükseliş döneminde, iş yazış­
malarını, süs ve snobluk olsun diye, 'C. d' Anvers' diye 
imzalama alışkanlığını edindiğini ve Oppenheim'ın ken­
disine 'O. de Cologne' 1 imzalı bir mektup gönderdiğin­
de kendi imzasını değiştirdiğini anlatırdı. . .  

Kötü diller, aynı zamanda Cahen d'  Anvers adını 
kendini beğenmiş ve belirsiz olarak değerlendirerek, kö­
keninin Roma'ya kadar uzandığını iddia ediyordu, çün­
kü bu durumda Papalık ya da saray mensubu olup ol­
madığını belirtmek gerekmiyordu. Aslında, Cahen 
d' Anversler Camondolar ile en özel kulüplerden birini 
kurabilirdi. Bu kulüp İtalyan krallığının iki Fransız 
kontunu tek çatı altında toplayacaktı; bunlardan biri 
1 848 yılında çölü geçerken mali yardımda bulunduğu 
Charles-Albert'in sayesinde unvanını elde ederken, öte­
ki de onun halefi II. Victor-Emmanuel'in elinden 15  Ey­
lül 1 870'te almıştı unvanını. Ama hayır. Bu İtalya'dan 
geliyordu ve dolayısıyla hatır ya da kibarlık uğruna her­
hangi bir unvana eş oldukları kuşkuluydu. 

İtalyan toplumundaki soyluluk tutkusunun sınır ta­
nımadığını belirtmek gerekir. Bu seçkinler çok kalaba­
lıktı. Bundan en çok Papalık sorumluydu. Arka odala­
rında, niceleri ipin ucunu kaçırmıştı, hatta ticareti yapı­
lıyordu. Birkaç gerçek soylunun karşısında, nice hileli 
unvan vardı. Nice cumhuriyetler, krallar, papalar, hü­
kümdar aileleri, o kadar çok unvan dağıtmışlardı ki, bu 
kapkaççılığı ivedi olarak bir düzene sokmak gerekiyor­
du. İçişleri Bakanlığı eşitsizlikleri bastırmaya başlama-
1 Tam çevirisi 'Köln'lü O.' anlamına gelen bu sözcük oyununda, yazar, mecazi olarak 
'kolonya suyu' anlamındaki ses benzeşmesini kullanarak Anvers'li Cahen'in adının alay 
konusu yapıldığını belirtmek İstiyor. (Çev.) 
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dan birkaç yıl önce, 1 889 yılında kurulmuş Krallık Un­
vanları Ofisi bu işe soyunmuştu. 

Kendilerini olduğundan farklı göstermek gereksini­
mini duyan eski Fransız soylularının gerçek temsilcileri 
arasında bile, o kadar çok suiistimal vardı ki. Dampierre 
Kontu adındaki kişinin Roma' da San Lorenzo Dükü 
unvanını elde etmek uğruna entrikalar çevirmesi için 
hangi tutkularına boyun eğmesi gerekmişti? Marcel 
Proust buna 'Cahen d' Anvers türü unvan' derdi! III. 
Napoleon'un sevdiği bakanı Achille Fould'u dük yap­
mak istemesi ve bakanın da böylesi sıkıcı bir teklifi ki­
barca reddetmesinden rahatsızlık duyuyordu bu kişiler. 

Anversli J oseph Cahen'in cenaze töreninde, onun 
dört oğlu yas içindeydi. Sosyete gazeteleri, Edouard, 
Raphael ve Louis'ye şu adları takmışlardı: 'koşan Kont', 
'ayakta uyuyan Kont' ve 'tersine Kont'. 

Dördüncü kardeş Albert, her zaman bu nişan atma 
oyununun dışında tutulurdu. Çünkü o, geleneklere uy­
mayı reddediyordu ve her ailede bir tane olması gerekti­
ği gibi, marjinal, ailenin sanatçısı, ressam ve yazarların 
dostuydu. Her kuşakta böyle özgün birisinin olmaması, 
soyun genleri hakkında kuşku doğurur denilirdi. Beste­
ci Albert, Loulia Warschawska ile evlenmişti. Halkının 
kendisine 'Mükemmel Bayan' adını taktığı bu Polonya 
göçmeni, yaşamını onların Grenelle Sokağı'ndaki kü­
çük Villars konağı, Gerardmer Gölü'ndeki küçük köş­
kü ve Monceau Sokağı'ndaki konak arasında geçirirdi. 
Monceau Sokağı'ndaki konakta, Guy de Maupassant ve 
Paul Bourget'nin o gizemli güzelliğinden esinlendikleri 
ablası, ünlü Marie Kalın otururdu. 

Roma'nın yüksek sosyetesinde epey yaygın olan 
Malta Şövalyesi unvanına sahip Edouard, İtalyan vatan­
daşlığına geçmişti. Kral onu Torre-Alfina Markisi yap­
mıştı. Raphael ve Louis, ailenin Paris'teki işlerini yürü­
tüyorlardı. Auguste Chirac, Cumhuriyetin Kralları adlı 
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yergi yapıtında, onların ailesine en önemli bölümü ayı­
rırken yanılmamıştı. Uzmanlıklarıyla akıl almazın öte­
sinde zenginleşen uluslararası hakemler gibi tanıtıyordu 
onları. 

Louis Cahen d' Anvers, sonunda Moi"se de Camon­
do'nun kayınpederi oldu. Genç kızlık soyadı Morpurgo 
olan eşi Louise, Trieste'yi Doğu Avrupa'nın sigorta 
merkezi yapan, Sefarad kökenli, zengin ve prestijli bir 
aileden geliyordu. Orada Assicurazioni Generali, Tica­
ret Odası ve başlıca gemicilik şirketini idare ediyordu. 
Aynı zamanda Habsburg İmparatorluğu'nun deniz ke­
narındaki tek büyük kenti olan bir yerde en önemli 
mülkler onlarındı. 

1 880 yılında, Cahen d' Anvers çifti, Bassano Sokağı 
2 numarada, sosyetede çok imrenilen konumlarına ya­
raşır bir konağın inşaatını ve düzenlemesini Mimar Des­
tailleur' e vermişti. Orada, Amerika Birleşik Devletleri 
Meydanı'nın köşesinde, Etoile Tepesi'nin üstünde, beş 
çocukları, birçok hizmetçileri, mavi Çin vazolarından 
bir koleksiyon, eski Mayenne Konağı'ndan getirilmiş 
lambriler, 1 7. ve 1 8. yüzyıl sanat yapıtları ve tablolar ile 
birlikte yaşıyorlardı. Ressamlar Bonnat ve Carolus-Du­
ran, kont ve kontesin portrelerini yapmak üzere seçil­
mişti. Ancak Charles Ephrussiler'in evinde bir resepsi­
yonda tanıştıkları Renoir'a kısmet olmuştu onların kız­
larının resmini yapmak. 

Yayıncı Charpentier'nin karısının, özel yaşamında 
iki kızı ve köpekleri ile ele aldığı portresi büyük bir ba­
şarı elde etmişti. Bu çalışması, hiçbir zaman sosyetik bir 
ressama dönüşmeden isteklerini karşıladığı salonların 
kapılarını açmıştı ona. Saygın Mme. Eugene Fould ve 
küçük Fernand Halphen'in resmini yaptıktan sonra, o 
zamanlar Montaigne Caddesi'nde oturan ve Bassano So­
kağı'ndaki konaklarının inşaatının bitmesini bekleyen 
Cahen d' Anversler'in evine gitmişti. 
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Önce Elisabeth ve Alice. Pembe ve Mavi tablosu, 
önden, ayakta duran, en güzel süs eşyaları içinde, zarif­
lik ve gizemden yoksun bir halde, iki yeniyetmeyi gös­
teriyordu. Sanki oraya konulmuşlar gibi duruyorlardı. 
Sonra da Matmazel !rene Cahen d'Anvers tablosu, 64x54 
santimlik bir tuval üstüne yağlıboya. İki seanslık poz­
dan sonra, ressam modelinin bütün zarifliğini resme 
dökmüştü. Yarım profilden bir büst biçiminde, göğsü 
dantelalı elbisesi, elleri dizlerinin üstüne heyecansız bir 
ifadeyle konmuş, güzel kızıl saçları bütünüyle sırtına 

. yayılmış, şirin boyalı üst dudağının üstünde küçük kıv­
rık bir burun ile, bu on yaşında bile olmayan küçük 
kız, büyük parlak 'gözleriyle kendisini gösteriyordu. Be­
lirsizlik içinde yitip giden bakışı, sıkıntı ve melankoli 
arasında bocalıyordu. Sanki onun gizemini çözümle­
mek istiyordu ressam. Çok az yapıt, bununki kadar, bir 
çocuğun iç dünyasında erişemeyeceğimiz şeyleri yakala­
mayı başarmıştır. 

Renoir ile Cahen d' Anversler kötü şartlarda ayrıl­
mıştı. Sanatçının çalışmasından hoşnut kalmayan aile, 
onun iki tablosunu konaklarının ek binalarına astırmı§­
lardı. Bu kadar da aşağılayıcı olunamazdı ki. Onların bu 
davranışı, ödemeyi geciktirmekle de kendisini hissettir­
mişti. Hatta hiçbir fiyat önceden saptanmazdı. Sonuçta, 
kötü niyetle, ona 1500 frank verdiler. Üstelik daha önce 
bir portreden elde etmediğinden fazla, ancak dışarıda 
uygulananın çok altında bir miktardı. Charles Ephrus­
si'nin Renoir'la tanıştırdığı bütün Musevi ortaklarının 
en zengini ve en ünlüsü olması dolayısıyla, olay daha 
üzücü bir boyuta erişmişti. Hem ressamın dostu, hem 
de Kontes Louise'in aşığı olan aracı, kendisini zor duru­
ma düşüren bu olaydan çok rahatsız olmuştu. 

Bu kadar cimrilikten düş kırıklığına uğrayan Reno­
ir, Musevi karşıtı içerikli tepkilerde bulunmaya başla­
mıştı; iki yıl sonra Durand-Ruel Galerisi'ndeki bir sergi-
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de Irene'in portresinin bulunması bu görüşlerini yumu­
şatmıştı. O tarihten itibaren uzmanların mavi kurdeleli 
küçük kız adını verdikleri bu tablo, bir destanın başlan­
gıcıydı. 

Cahen d' Anversler'in beş çocuğundan en büyüğü 
ve en küçüğü olan Robert ve Charles, babaları gibi ban­
kacıydılar ve Sania Washawsky ve Suzanne Levy adlı 
kızlarla evlenmişlerdi. Onların aile işleriyle daha az ilgi­
lenen üç kız kardeşine gelince, onlar da farklı yazgılara 
doğru ilerlediler. 

Annelerinin sürekli sofra arkadaşı olan Marcel 
Proust, hiçbir kötülük düşünmeden, Elisabeth'in attan 
düştükten sonra Katolik mezhebine girdiğini söylerdi. 
Neden sonuç ilişkisini anlamak için, bu olaydan mucize 
sonucu kurtulduğunu belirtmek yerinde olur. Bu kaza, 
onun tutkulu din değiştirme isteğinin miladı olmuştu ve 
kilisede Forceville Kontu'yla evlenmişti. Cahen 
d' Anversler'in evinde hiçbir şey kendiliğinden olmazdı. 
Dünyasal yaşamın gereklerine karşın,· ağırbaşlılıkla, da­
ha ılımlı bir Musevilik uygulanırdı onların evinde. 
Üçüncü kızları Alice, dinselliği bir yana bırakmaya ge­
rek kalmadan, Elisabeth'in çizdiği yolda yitip gitmişti. 
Politikanın koşullarına uyum sağlamış, İngiliz Ordu­
su'nun bir generali, Sir Charles Vere F errers ile evlen­
mişti; o zaman general daha Lord T owsend of Kut ol­
mamıştı. Ve sonunda üç kız kardeşin en büyüğü, ikinci 
evliliğini yapan ilk kişi olmuştu doğal olarak. Babasına 
boyun eğmiş ve Kont Moi"se de Camondo ile evlenmeyi 
kabul etmişti. 

On dokuz yaşındaydı, ailenin Bougival yakınların­
daki La J onchere malikanesinde dünyaya gelmişti, çok 
güzeldi, henüz bir yeniyetmeydi. 
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Otuz bir yaşındaydı ve henüz bir beyefendi olmuş­
tu, gençliğini Türklerin yanında geçirmişti; tek gözü 
vardı, onun çekingen, hatta sıkılgan olduğu söylenirdi. 

Onu sevse de, bunun tersini söylemek pek doğru 
olmazdı. 

Düğünleri 15 Ekim 1 891 tarihinde Paris'in yeni ha­
hambaşı, J.H. Dreyfus tarafından kıyıldı. Tabii ki Vic­
toire Sokağı'ndaki büyük sinagogda, alışılmışın dışında 
olduğu söylenen bir evlilik. 

Her şeyde bir simge sorunu vardı. Ayinlere sürekli 
katılmak ya da dinsel kuralları uygulamaktan öteye, 
benzerler arasındaki evlilik, kimliğin en son göstergesi 
olarak kalıyordu yalnızca. Hatta inanç unsuru yadsındı­
ğında, bir Museviyi kökenlerine bağlayan en son ilişkiy­
di. 

Her iki aile, yüksek finans çevreleri ve Musevi aris­
tokrasisinden geldikleri için, Camondolar ile Cahen 
d' Anversler arasındaki birleşme belirli bir özgünlük ka­
zanmıştı. İttifak politikaları ve evlilik stratejileri ile sal­
lanan bir Paris ortamında gerçekleşiyordu. Onların 
kendi Saint-Simonları vardı, ancak Metternichler'ini 
bekliyorlardı. En azından, Rotschildlerle olan ilişkileri 
yeterince açık seçikti. Kısa süre önce, Baron J ames, nice 
kardeşi ve kuzeni gibi, para dışarıya çıkmasın diye ken­
di ailesinden birisiyle evlenmişti. Aynı zamanda genç 
yeğeni olan gelinin yalnızca on dokuz yaşında olması o 
kadar önemli değildi. Niteliğini yeterince göstermişti, 
ailenin refahı bunun kanıtıydı. Ancak sonuçta, onlar 
Rotschild' di. Yalnızca onlar bu tür adetlerde sakınca 
duymazlardı, fazla kaba eleştiriler doğurmadan. 

Yeni çift işe önce yerleşmekle başladı. On yaşında 
Paris' e geldiğinden beri, yalnızca on altı ve sekizinci 
bölgelerde, Etoile Tepesi ile Monceau Ovası arasında 
oturmuştu. Ailesi ile birlikte, Presbourg Sokağı'nda, Za-
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fer Takı'nı seyretme ayrıcalığına sahip o görkemli ko­
nakların bulunduğu, o dönen yoldaki bir evde ya§amı§­
tı. Sonra babasının Pereireler'den satın aldığı, Monceau 
Sokağı'ndaki Violet Konağı'na yerle§mi§ti. Ta ki Iena 
Caddesi 1 1  numaraya, Prens Roland Bonaparte'ın kar§ı­
sına ta§ınıncaya kadar. Sonra da Invalides Meydanı bo­
yunca uzanan, Dı§i§leri Bakanlığı, Harcourt Vikontu ve 
Dük Decazes'ın bulundukları bir ana caddede oturmu§­
tu. Bu, Constantine Sokağı 23 numarada, Prenses Sa­
gan' dan kiralanmı§ konaktı. Sonunda da, Bernstein'dan 
dul kalını§ Madam Ida Seligmann'dan kiraladığı, Hame­
lin Sokağı 19 numaradaki konağa geçerek mahallesine 
geri dönmü§tü; Marcel Proust'un varlığı ile bu mahalle­
yi ölümsüzle§tirmesinden kısa bir süre önceydi. Kirala­
mı§tı orayı; satın almamı§tı. Sanki Kuzen Pons' daki Bal­
zac' a hak verdirmek ister gibi: 

"Ya§lı Musevi, Musevi yasalarına rağmen, mülk sa­
hibi olmak istiyorsa, inanın bunun için nedenleri var­
dır . . .  " 

Moi."se'in annesi, elli bir ya§ındaydı. Monceau Soka­
ğı'ndaki aile konağında tek ba§ına ya§ıyordu. Eninde 
sonunda ondan miras kalacaktı Moi."se'e. Beklemek ye­
terliydi. Acaba !rene' de o sabır var mıydı? Ne kadar ge­
ni§ olursa olsun, bir dairede ya da bir evde ya§amak söz 
konusu değildi. Bu yalnızca bir konak olabilirdi. Böyle­
likle küçük bir masrafla bir konak sahibi olabilirlerdi, 
ama bu onların konumuna uygun olmayacaktı. 

Bu dünyanın insanları için, ev adresinin büyük bir 
önemi vardı. Bazıları, en yüksek tutkularını tatmin et­
mek için yanıp tutU§uyordu. Nitelikli bir adrese sahip 
olmadan, adın büyüklüğü o kadar az olurdu. Her §ey, 
sembol ve i§aretlerle ilgiliydi. Seine kıyısındaki bir ant­
ropolog, yalnızca ta§ınmalarına bakarak en zengin ki§i­
lerin gündelik ya§amını bile inceleyebilirdi. Cara­
man-Chimay Prensi, Mansart tarafından yaptırılmı§ Ba-
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ziniere Konağı'nın bakımı için gereken olanaklara artık 
sahip olamayacağını anlayınca, ailesi ile birlikte giriş ka­
tında yaşamaya başlamış, birinci katın tamamını Ale­
xandre ve Flore Singer' e kiralamış ve sonunda da onu 
devlete satmaya rıza göstermişti. 

Başkentin topografyası, burjuvalarınkiyle aynı de­
ğildi. Paris'in yerleşim bölgeleri, aslında üç mahalleyle 
sınırlıydı: Saint-Germain semti, Saint-Honon� semti ve 
Monceau Ovası. 1901 'de yayımlanmış romanı Onarıla­
maz' da Paul Bourget, bu üç dünyayı Kozmopolis adı al­
tında topluyordu. Bu, düşünme biçiminin sade görünü­
müydü. Çünkü bir semtten ötekine kolayca geçilemez­
di. Bu düşsel ülkelerin gümrükleri o kadar katıydı ki 
fark edilmezdi. Göçmenler ve kaçaklara özel olarak 
hoşgörü gösteriliyordu, ancak kabul edilmiyorlardı. Bir 
tek kişinin dehası, Swann'ın semtinden Guermantes­
lar' ınkine geçilebileceği izlenimini vermişti. 

Saint-Germain semti, Fransız aristokrasisinin Pa­
ris'teki merkeziydi. 1 830 yılından beri, oraya 'soylu 
semt', 'büyük semt' ya da 'semt' denilirdi, sanki yalnız­
ca bir tane varmış gibi. Invalides Hastanesi, Ulusal Mec­
. lis ve büyük bakanlıklar arasında, birkaç yol onun efsa­
nevi alanını sınırlıyordu: Üniversite Sokağı, Saint­
Dominique Sokağı, Lille Sokağı, Grenelle Sokağı, Va­
renne Sokağı. .. Kim yaşardı oralarda? Harcourtlar, Cas­
tellanelar, Broglieler, Clermont-Tonnerreler, Vogueler, 
Cosse-Brissaclar, Guicheler, La Rochefoucauld-Dou­
deauvilleler, Montmorencyler, Noailleslar, Talleyrand­
Perigordlar . . .  19. yüzyılın sonunda, bunlardan bazıları, 
on altı ve sekizinci bölgelere yerleşmek amacıyla bura­
lardaki konaklarını satmışlardı. 

Batı'nın çağrısı bir zaman göstergesiydi. Meşruiyet­
çilerin sadakatini sınıyor gibiydi. Kısa · bir süre sonra, 
Hemi-Martin Caddesi'ndeki Polignaclar'ın evlerini, Bo-
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is Caddesi'nde Breteuil Markisi ya da Castellane Kon­
tu'nun evini, Alma Caddesi'nde Ganay Markisi'nin evi­
ni iyi giysilerle ziyaret etme alışkanlığı başlayacaktı. 

Saint-Honore semtinin başka cazibeleri vardı. Ja­
mes de Rotschild rakipler edinmişti. Ancak bu yerlere 
bakıldığında, konağı Saint-Florentin ve Rivoli Soka­
ğı'nın kesiştiği yerde bulunduğundan, Concorde Mey­
danı üzerine böyle bir açıdan bakabilen tek kişiydi. 
1 767 yılından beri La Vrilliere Dükü, Fitz-James Dükü, 
Hervas Markisi, Talleyrand ve Lieven Prensesi'nin art 
arda oturdukları bu yerde, dört duvar arasında yaşıyor­
du baron. 

Geriye kalan kısımda, eski 15 .  Louis Meydanı De­
nizcilik Bakanlığı ile Royale Sokağı'nın alanına denk 
düşüyordu. Yüzyıl sonunda, orada yaşayan ender kişile­
rin arasında, konağını vasiyetle Papalık'ın büyükelçiliği 
olsun diye Papa 8. Leon'a bırakan Plessis-Belliere Mar­
kizi 6 numarada otururdu ve 1 O numara ise, Crillon 
Markisi'nin kızı Düşes Amelie de Polignac'a armağan 
ettiği konaktı. 

Aslında, bu semti seçmiş olanlar, . daha çok Fau­
bourg-Saint-Honore Sokağı'nda toplanmıştı. İki kilo­
metrelik sokağın üstünde değil, 53-55 numaralı, Üçüncü 
Cumhuriyet'in başından beri cumhurbaşkanının konu­
tu olan Elysees Sarayı'nın çevresinde toplanmışlardı. 
Oralarda kimler. yaşardı o zaman? (29 numarada) Pano­
use Kontu, (3 1 numarada) Pilet-Will Kontu, (33 numa­
rada) Nathaniel de Rotschild, (35 numarada) Pereireler, 
(41 numarada) Edmond de Rotschild, (43 numarada) 
Goldschmidt, (45 numarada) öteki Pereireler, (66 numa­
rada) Soubeyran Baronları, (68 numarada) Louis Stern, 
(85 numarada) Camastra Dükü, (1 1 8  numarada) Remu­
sat Kontu, (135 numarada) Fels Kontu, (140 numarada) 
Gustave Schlumberger . . .  
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Sonunda, yeni ve sakin Monceau Ovası, daha çok 
soylu semt ile Saim-Honore semtinden göçenleri çeki­
yordu. Pereireler oraya la sesini vermişti. En zengin 
Musevileri ikna etmekle yetinmemişlerdi. Mükemmel 
bir içgüdüyle, hala hazırlık aşamasında olan bir hareketi 
hızlandırmışlardı. Bazı birleşmelerin sembolik değerleri 
vardı . Böylece Uzes Düşesi, ailesini Monceau Parkı'nın 
yanındaki birbirine bitişik ve içten bağlantılı dört kona­
ğını yerleştirmek üzere Champs-Elysees'deki konutunu 
terk etmişti. 

Bu kaçışlar, coğrafi çağrışımlara neden oluyordu. 
Ancak yine de kökenler bilimi, basit dünyevi bilgilere 
üstün gelmişti. Bu semti sürekli ziyaret eden ressam Jac­
ques-Emile Blanche, bu yeni ortamı 'anahtarlı Muse­
vi-gotha phynance kozmopolitizmi' diye betimliyordu. 
Paul Morand, bu sözcükten yola çıkarak, daha sonraları 
bu Paris yüzyıl sonu imgesinde çok farklı bir özgünlük 
katacaktı. 

Paul Morand'a göre, Camondolar, Rotschildler, Pe­
reireler ve Fouldlarla birlikte, öteki Musevilerin 'sosye- · 
tik anlamda üç çeyrek yüzyıl önünde'ydi. Sanki bu 
özellik, onların yüksek sosyete ile bütünleşmelerini sağ­
layarak, onları halkın içindeki Musevi karşıtlığından so­
yutlaması gerekiyordu. Yazar, onları zenginleşmiş dü­
şük borsacılar ve gelir kaynakları kuşkulu Doğulular­
dan ayırdığı için, bu saptamaya ikna olmuştu. Hiç kuş­
ku yok ki, onun gözünde Musevi salonları hükümetleri 
kuruyor ve bozuyordu. Yeni bir Sion olarak canlandır­
dığı bu Fransa'da, sonradan görmelerin para kralları ol­
masına, olayların en doğal olmayanına neden oluyordu: 
Rotschild baronesleri, Saint-Honore semti ile ittifakı Sa­
im-Germain semtine benimsettirmişlerdi . . . 

Bazı kişilerin bu farklı devrimi anımsatmak için 
kullandıkları ses tonundan, bundan daha azı için bir ül­
kenin ateş ve kana bulanabileceği hissedilirdi. 
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Üçü arasından, 'semt', gerçek anlamda soylular 
semti olan tek yerdi. Kralcıların, Katoliklerin ve Drey­
fus karşıtlarının kalesiydi. Kral olmayınca, saray halkı 
orada otururdu. Bu insanların, saraydan olmayan her­
kes üzerinde tartışılmaz bir çekicilik güçleri vardı. Sır, 
miti güzelleştirir. Bu ırk bitimlerinde, kaç tanesi adları­
nı taşımaya layıktı? Alıntı Dü§ünceler Sözlüğü adlı yapı­
tında Flaubert, üç sözcükle konunun özünü söylemişti: 
"Soyluluk. Onu küçümsemek ve onu kıskanmak."  

Semt yalnızca sosyete değildi, o bir dünyaydı. Son­
suz Fransa'yı temsil ettiği inancını taşıyordu. Yararlan­
dığı yadsınamaz prestij ve kullandığı adın büyüsü dışın­
da, ölçülülüğü, kibarlığı, utangaçlığı, sadeliği ve anlaşıla­
maz entelektüel vasatlığı ile göze çarpıyordu. Toplan­
mış her şey, gösteriş için yapılmış bir basitliği oluşturu­
yordu. 

Proust'un bir mektubunda "Pierre l'Hermite ve 
Saint-Bernard gibi, İkinci Haçlı Seferi'nden yeni dön­
düklerine inanmaktan sessizce hoşnut, yüzlerce kez mo­

. tive olmamış, en küçük dedikodudan bile şaşıp kalan­
lar . . .  " diye anlattığı türden insanlar yaşardı orada. 

Gramont Düşesi onu ilk kez semte davet etmişti. 
Bu kapalı yerlere dolambaçlı yollardan ya da Wagram 
Prensesi adındaki bir kişinin girişimleriyle kabul edil­
mek, yalnızca birinci aşamayı oluşturuyordu. Rotschild 
olarak doğduklarından (en acımasız olanları, 'Rotschild 
burnu'nu yüzlerini buruşturarak işaret ederlerdi), hafif­
çe çaptan düşmüş gibiydiler. Hiçbir şey fark etmiyordu, 
ne din değiştirmek, ne ad, ne unvan, ne para, ne de 
Saim-Pierre-de-Chaillot' daki cenaze törenleri. Gösterişli 
törenlere ve ayrıntılara karşın, bu sosyetenin gözünde 
babalarının kızları olarak kalmışlardı. Musevi bir baba. 
Bu kişi, Gramont ve Wagramlar'ın ailenin yalnızca Ka­
rolenj kolu olduklarını anımsatarak, bunu geri veriyor­
du ona. 
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İttifaklar oldukça, soyağacı saplantısı yayılıyordu. 
Her bir yanda, iyi anlaşılan çıkarlarla ısmarlanmış bu 
yeni karışımlardan beri bu kadar adla hiç uğraşılmamış­
tı. Bazıları armalarını yeniden yaldızlarken, ötekiler de 
çeyizlerini armalarla dolduruyordu. 

İkinci İmparatorluğun ertesinde, Museviler revaç­
taydı. Bir hamlede, semt, Musevileri ve eşcinselleri keş­
fetti; kendileri gibi olmaları kaydıyla, onların marjinal­
lerinde gizli bir büyü bulmuştu. Aile birleşmeleriyle, 
bambaşka bir sicile giriliyordu. 

Olaylar, asıl ilerlemelerini 1 880'li yıllarda yaşamış­
tı. Briey Kontesi, 'Muhafazakarların bozgununa ve Mu­
sevilerin yükselişine' direnmeye çalışmamış ya da bunu 
istememiş eski iyi sosyetenin öldüğünü ilan ediyordu o 
tarihlerde. Tarım fiyatlarındaki kriz daha yeniydi, an­
cak birkaç acı yıl geride kalmıştı. Geleneksel olarak bü­
yük toprak sahibi konumundaki nice soylunun gelir 
kaynaklarının çökmesine neden olmuştu. Birdenbire, 
bazı soylular o görkemli inzivalarından yoksun kalmış­
tı. Fransa'nın en içine kapalı sinıfı ,  zorunlu olarak bi­
razcık daha açılmıştı, fazla açık kapı bırakmadan. 

Dönem, Amerikan evlilikleri ve Musevi birleşmele­
ri dönemiydi. Bazıları onları şaşkınlıkla anımsardı, san­
ki soyluluk ile ticaretin tarihsel buluşması söz konusuy­
du. Yönetim kurulları gitgide daha fazla aristokratik tu­
tum sergiledikçe, eski Fransız ailelerinin biraz daha 
kozmopolit bir yapıya büründüklerini saptamak için 
çok bilgili olmaya gerek yoktu. 

Bu denksiz evlilikler yeni değildi. Her şeye karşın, · 
eski sistemin evrimleşmesi olarak görülebilir. Eskiden, 
Orta Avrupa saraylarında, borçlu aristokratlar ve muh­
taç derebeyleri, saray Musevilerinden borç para alırlar­
dı. Fransa' da ise, tam tersine, parasız soylular zengin 
burjuvaların kızlarıyla evleniyordu. Öte yandan, sonsu-
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za dek, hatta öte dünyaya kadar, cepleri dolu Museviler­
le yeniden evleniyorlardı. 

Dönem dönem, bazı olaylar cemaatin varlığını il­
ginç kılıyordu. Özellikle bir olay hala belleklerdeydi. 
1 843 yılında, Hahamlar Kurulu, Musevilikle uğursuz­
luk diye alay eden tanınmış, bilgisiz biri tarafından yö­
netiliyordu. Bankacı Worms de Romilly, yüksek finans 
çevreleriyle girdiği işbirliği sayesinde seçimleri satın al­
mıştı. Başında bulunduğu yirmi yıl boyunca, kuruma 
hizmet etmekten daha çok, kurumu kullanmıştı. Gö­
revden alınamaz gibi görünüyordu. Esas darbe, kendi 
ailesinden geldi. Torunu Matmazel de Haber, Katolik 
dinini seçmiş ve Grouchy Vikontu ile Saint-Philippe­
du-Roule Kilisesi'nde evlenmişti; skandal o boyuta ulaş­
mıştı ki, Hahamlar Kurulu başkanlığı görevini terk et­
mek zorunda kalmıştı. 

Yarım yüzyıl geçmişti. Kafalar değişmişti. Ancak 
bu aynı gerçek, skandal olma niteliğini yitirmemişti. 
Aristokrasinin üyeleri için böyleydi. Orneğin, Sa­
int-Petersburg kökenli bankacı Günzburg Baronu, ço­
cukları için derinlemesine bir Musevi eğitimi istemiş ve 
onları en iyi hocalara teslim etmişti. Ya da Cenova'dan 
gelen bankacı J oseph Leonino, oğlu Madencilik Oku­
lu'na kayıt olurken, geleneksel yemeklere devam etmesi 
için gündüzlü okulu istemişti. 

Bu utanç verici gerçek, saatleri 1 789'da durmuş, 
semtin bazı büyük aileleri için de bir anlam taşıyordu. 
Onların gözünde, bu denksiz evlilikler, İmparatorluk 
baronlarına mevkilerin açılmasıyla birlikte başlıyordu. 
Böyle bir düşüşün ardından, her şey artık yalnızca bir 
çöküş düzeni içindeydi. Museviler, bu davalara doğru 
inişte bir derece daha öndeydi. 

Ortamına göre, kızgınlık az çok hissedilmiyordu. 
Salonlarda, ihanetler fısıldanıyordu. Kitaplarda, ihanet­
ler haykırılıyordu. Gazetelerde, onlara sövülüyordu. 
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Bu ölçülü olabilirdi, ancak katıydı . 1 890 yılında, 
Paul Bourget, Saint-François-de Sales'da Anvers'li zen­
gin bir armatörün Amelie David adındaki kızıyla evlen­
diğinde, bazı özel gazeteler kötü niyetlerini . ortalığa 
yaymıştı. Bu ünlü romancıya yaranmak isteyen Le Figa­
ro gazetesi, gelinin tanı Fransız ve Katolik olduğunu ve 
bazılarının onun işbirliği yaptığını düşündükleri 'zen­
gin aile' ile hiçbir ilişkisinin olmadığını yazarak bu ga­
zeteleri yalanlamaya çalışmıştı. Bütün bunlar yalnızca 
insanı kamçılayan bir polemikten öteye gitmiyordu. 

Edouard Drunıont'un sonradan La Libre Parole 
(Özgür Söz) adını alacak olan La France ]ıtive (Musevi 
Fransa) adındaki gazetesi, başka bir yaklaşım sergiliyor­
du. 

"Kırk yıl önce, aristokratlar Musevilerin kendi ara­
larına karışmaları düşüncesine kızgınlıkla karşı çıkardı," 
diye eleştiri getirmekteydi. 

Yaklaşımında, aristokratlara, kendilerinin ele geç­
mesine izin verdikleri için, onları ele geçiren Museviler­
den daha çok kızardı. Soyluların açgözlülüğünü, ruhla­
rının basitliğini ve korkak karakterlerini gözler önüne 
sermek için o kadar sert sözcükler kullanmıyordu. Her 
şeyden daha çok, soyluları yüzyıllardan beri ve gelecek 
yüzyillar için sonsuz Fransa'nın güvendiği o değerli mi­
rası sattıkları için suçluyordu. 

Drunıont ve onu izleyenler, soyluları kendilerini 
tehdit eden şeyin onları bir gün yıkacağını söyleyerek 
rahatsız ediyordu: Onların siyasal güçlerinin zayıflama­
sı, burjuvazilerin tutkuları ve unvanlar için açgözlü ta­
vırlar . . .  Kendi değerlerini, demokratik kitlelerinkilerle, 
onuru da nişanlarla değiştirdikleri için affetmiyorlardı 
soyluları. Sanki soyluluk ölmüş ve aristokrasi hayatta 
kalmıştı; İkinci İmparatorluğun ohalarında Havrinco­
urt Markisi'ne ait bir değerlendirmeyi kendilerine mal 
ederek şöyle diyorlardı: 

· 
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"Şimdi Fransa'da, insanlar babalarının oldukları 
§eyleri, ancak kendi çabalarıyla bir §ey olmak ko§uluyla 
miras edinebiliyorlar." 

Toplumun kaçınılmaz evrimine bağlı bu saptama, 
Musevi kaqıtı çevrelerin öfkesini doğuruyordu. Gazete­
ci bozuntusu Urbain Gohier Musevi Korkusu adlı yapı­
tında sivri ifadeler kullanmaktaydı. Yazısını milletvekili 
ve senatörlere yönelterek, ele§tiri dozunu artırmak için 
Dreyfusçu, enternasyon;ılist ve sosyalist dü§üncelere da­
yanıyordu. Ona göre, gö'i-ünü§te birbirlerine kar§ıt olan 
iki grup, soylular ve Museviler, mücadele etmekten 
çok, birbirlerine destek veriyorlardı. Onların ortak evli­
lik stratejilerine çok kızıyordu. Acaba bu, Frankfurtlu 
bankacılar ile Koblenzli göçmenler arasındaki kutsal it­
tifak mıydı? Tabii ki bu, yabancıların yararınaydı. 
Onun tezi tek bir cümle ile özetlenebilir: 

"Levi'nin kabilesi gelsin yerine yerle§sin diye Con­
de'nin ordusunu yenmi§ olmayı kabul etmiyorum." 

Daha da sert bir yergici olan Georges Corneilhan, 
Museviler ve Çıkarcılar adlı yapıtında Musevilerin soylu­
ların yerine geçebilmek amacıyla onların ayrıcalıklarını 
ellerinden aldıklarını vurguluyordu. Ve de devletin ver­
diği borçları, vurguncuların, zimmetine para geçirenle­
rin ve maliyecilerin cezasız bırakılmalarını sayıyordu . . .  
Ona göre, Musevilerin kanundı§ı sayılmalarını ve Fran­
sa'dan kovulmalarını gerektiren her §ey mevcuttu. Yal­
nızca oraya birlikteliklerinde getirdikleri §eyleri, 'paçav­
ralarını' geri götürmeliydiler. 

İ§te yüzyıl sonunda kitapçılarda yaygın bir biçimde 
satılan §eyler bunlardı. Sanki artık tek bir tehdit olu§tu­
ruyorlarmı§ gibi birle§mi§ bu iki grubun ihbar edilmesi 
gitgide yaygınla§ıyordu. Ba§ka bir yazısında, Köklerin­
den Kopmu§lar'ın yazarı Maurice Barres soylular hak­
kında pek farklı dü§ünmüyordu: 
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" . . .  belleklerde tam olarak belirli bir yer edinmiş 
birkaç tarihsel adın dışında, yalnızca geçim kaynakları 
belirsiz zengin yabancıların çıkarlarıyla sosyetik bir gö­
rünümde yaşıyor soylular."  

MoYse, lrene Cahen d'  Anvers i le evlenerek, bütün 
bu suçlamalara ve yavaş yavaş akıllara yerleşen başka 
düşüncelere tepkisini göstermişti. Musevi kimliğinden 
ne bireysel planda, ne de cemaat açısından ödün vermek 
istemiyordu. Ancak çevresi, çılgın bir bütünleşme arzu­
su ile giderek bozulmaktaydı. Genevieve Strauss adında­
ki bir hanıma, din değiştirip değiştirmeyeceği soruldu­
ğunda, bu kadın, karakter ve espri dolu bir yanıt ver-
mişti: 

· 

"Değiştirecek o kadar az dinim var ki! " 
Ama acaba kaç kişi, çılgınca Fransızlaşmak uğruna 

Hıristiyan olmaya hazırdı? Kaç kişi sinagogdaki babaan­
nesine minnettarlığını unutarak kilisedeki bir anneyi is­
terdi? Heine benzeri mantıkla, din değiştirerek Avrupa 
uygarlığına adım atmalarını sağlayacak giriş biletini ala­
caklarına inanıyorlardı. 

MoYse ya da Isaac, her Camondo bireyi, bu tür is­
teklerin dışında yer alıyordu, İtalyan kimliklerini terk 
etmeyi hala reddettikleri gibi. J ames de Rotschild de her 
zaman Fransız vatandaşlığına geçmeyi ısrarla reddetmiş­
ti. Ancak oğlu Alphonse, Fransa Bankası'nın yönetim 
kuruluna girebilmek için, onu bu yolda izlememişti. 

Yine de, pasaportun hiçbir anlamı yoktu. Aynı 
toplumdan olan bütün bu insanlar, aynı sosyetedendi. 
Ancak sınırlar, başka alanlardakilerden daha aşılamaz 
olarak kendilerini gösteriyordu. 

Fouldların durumu, birçok açıdan kayda değerdi. 
Onların yükselişleri, hem siyasal, hem ekonomik, hem 
kültürel, hem de sosyetik olmuştu. 1 767 doğumlu ihti­
yar Berr-Leon, küçük bir Musevi tüccar ailesinden geli-
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yordu. En ihtiyatlı kişilerin bankacısı olarak, akıllıca 
bir evlilik politikası izlemiş ve çocuklarını dost bankala­
ra yerleştirmeye çalışmıştı. 

İkinci İmparatorluk, onların zafer dönemiydi. 
Achille, Doğu Fransa kökenli bu Musevi bankacı aile­
nin en büyüğüydü. Goldschmidt ailesinin bir kızıyla ev­
lenmişti. Bu yine de onun en kapalı av alanlarında gon­
ca takmasını engellememişti. Gücünün doruğunda, Or­
leans prenslerinin yakın dostu, Jockey Kulübü'nün or­
tak kurucusu, Hautes-Pyrenees ili milletvekili, III. Na­
poleon'un maliye bakanı ve devlet bakanı ve de impara­
torun ailesinin bir üyesi olmuştu. Fiilen ülkenin ikinci 
adamıydı. Ünü, 'Heine Şirketleri'ne dönüşmüş aile ban­
kasını biraz gölgede bırakmıştı. 

Fouldlar için, her şey iki kuşakta oynanmıştı. Ac­
hille'in kızı Charlotte-Amelie, Breuteuil Markisi ile ev­
lenerek işareti vermişti. 

Zafer döneminde, Achille Fould kökenleri dolayı­
sıyla sık sık eleştirilere maruz kalmıştı. Ailesinin iş dün­
yasındaki efsanevi ölçülülüğü, geride kalanları etkiliyor­
du. Yorum yapmıyordu. Yaşamı boyunca bir Musevi 
olarak görülmüştü. Onun armalarının ve arabasının ka­
pısının üstündeki yazı, hiçbir yanlış anlamaya yol açmı­
yordu: "Kendine yardım et, Tanrı sana yardım edecek." 
Hatta cenazesinin kaldırıldığı gün, onun Protestan gele­
neklerine göre gömülmesi yalnızca kuşku ve şaşkınlık 
yaratmıştı. Hiç kimse de böyle bir din değiştirme iddi­
asını kanıtlayamadı. Halbuki, Hıristiyanlığı kabul etmiş 
ve çocuklarını bu mantıkla yetiştirmişti. Ancak onun 
bu tutumu, örneğin Therese Lachman adındaki ünlü ki­
bar fahişeninkinden farklıydı; 'La Paiva' adındaki bu fa­
hişe, bir Rus terzi, bir Portekizli Marki ve bir Prusyalı 
Kont ile ortalıklarda çınlayan ve uzun sürmeyen evlilik­
leri boyunca, önce Ortodoks, sonra Katolik ve sonunda 
da Protestan olmuştu. 
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Fouldlar destanı birçok açılardan incelenmeye de­
ğerdi. Ailenin başkanı, herkese bir görev dağıtarak aile 
içi uzlaşmayı sağlama becerisini göstermişti: Benoit, işle­
ri; Achille, politikayı; Louis de sanatı üstlenmişti. Ban­
kalarının gerilemesi, ailenin sosyal başarısı paralel ol­
muştu. Soylulaştıkça, Musevilikten uzaklaşıyor ve asi­
mile oluyorlardı ve iş dünyasındaki başarıları daha az 
kendini gösteriyordu. Museviliği yavaş yavaş terk eder­
lerken, çimentolarını da yitirmişlerdi. Artık onları gele­
nek zincirine bağlayan insanseverlikleri kalmıştı. Aile 
her yana dağılıyordu ve onunla birlikte, dayanışmaları 
yerlerini bireylere bırakıyordu. Fouldlar'ın yazgısından 
etkilenen Balzac, soylarının başına gelenleri görmeden 
ölmüştü. 

Bu açıdan, Fouldlar'ın yazgısı, Pereireler'in yazgı­
sıyla şaşırtıcı bir paralellik gösteriyordu. Onların soya­
ğaçları incelendiğinde, ailenin görkemli dönemlerinde 
bile iç içe yaşadıkları görülür. Yalnızca Musevi kalma­
mışlardı, ondan öteye Sefaradlar, Portekizliler, kuzenler 
arasında yaşamışlardı. Pereireler'in akrabaları ve mütte­
fikleri, Rodriguesler, Henriquesler, Castrolar, Fonseca­
lar' dı. Önce Emile'in torunu, Lariboisiere Kontu ile ev­
lenince ve sonra da bir başkası Neufville Baronu ile ya­
şamını birleştirince, bir sayfa daha çevrilmişti onların 
defterinde. 

Paul Bourget'nin sevdiği Kozmopolis'te değişen kü­
çük sosyete, durmadan kendisini kolluyordu. En küçük 
cızırtı bile duyuluyordu. En küçük ayrıntı, düzeni bo­
zacak nitelikteydi. Rahatsız eden bir davranış, yaralayı­
cı bir söz, anlamsız bir jest, hemen Monceau Ova­
sı'ndan Saint-Germain semtine iletiliyor, deforme edili­
yor ve sonra da oraya geri dönüyordu. Saint-Simon'un 
söyledikleri, çok ender olarak doğrulanıyordu: 
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"Olaylar hiçbir zaman oldukları biçimde değerlen­
dirilmez, ancak onları ilgilendiren insanlara göre değer­
lendirilir. " 

Onların sosyetesi, bu insanların gerçek vatanıydı. 
Kendi kökenlerine sadık kalmış Pereireleri Katolikliği 
ya da Protestanlığı seçmiş olanlardan ayıran şey hakkın­
da bir gazete yaza·rının yazısından birçok sonuç çıkar­
mışlardı. Pereireler, Monceau Parkı çevresini evleri ola­
rak seçerken, din değiştirmiş olanlar Elysees Sarayı'nın 
hemen yakınındaki yerleri tercih etmişlerdi. İnançların 
gösterilmesi, düşlenilen yerlerde olmuyordu. 

Hatta sosyetede karışık denilen evliliklerin listesini 
günü gününe tutan bir hanım vardı. Tam bir titiz katip­
ti. Genç kızlık adı Rosalie de Gutman olan Fitz-J ames 
Kontesi'ydi bu. Bunun için ona mı başvururlardı? Bü­
yük bir olasılıkla evet. Ancak bu listedeki ilk adları öğ­
renmek için onun maun büro masasının kanatlarını 
zorlamaya gerek yoktu: Genç kızlık adı Alice Heine 
olan Monaco Prensesi, genç kızlık soyadı Rotschild 
olan Wagram Prensesi, genç kızlık adı Paule Furtado 
olan Ney d'Elchingen Düşesi, genç kızlık adı Winnaret­
ta Singer olan Edmond de Polignac Prensesi, genç kızlık 
adı Marguerite de Rotschild olan Agenor ele Gramont 
Düşesi . . .  Karşıtlarının 'yarı Gotha' diye adlandırdıkları, 
neredeyse bütün sosyete yarı yarıya karışıktı. 

Semt, Saint-Honore'nin en küçük bir yanlış adımı­
nı gözlüyordu. Kalenin kapısının zorlandığı söylenebi­
lirdi. İçeri girildiğinde, davetsiz konuklar dönemeçte 
bekletiliyordu. Öyle kendi içine çekilmiş yerlerden de­
ğildi. Onun için boğuluncaya kadar kapalı denilirdi. Es­
ki Fransız soylularında, dönemin havasına karşı en huy­
suz olanlar, Musevi aristokrasisinin sosyetik üzüntüleri­
ni dantelacı kadınların titizliliğiyle izlerdi. Saray numa­
ralarının arkasından, soyaçekimin yansımasını, getto 
mantığını, sürüye kapılma içgüdüsünü, sözde dayanış-
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mayı ortaya çıkarmayı çalı§ırlardı. En dolambaçlı olan­
ları, ikiyüzlü davranı§larda Marranolar'ın yüzyıllık mi­
rasını, bu empoze edilmi§ çift sureti ke§fettiklerine ina­
nırdı: İçeride Musevi, dı§arıda Hıristiyan. 

Sıraya sokmak, sınıflandırmak, etiketlemek . . .  Sınıf­
landırmayı, ba§ka türlü yakalayamayacakları güzel sa­
nat'lar düzeyine çıkarmak isterlerdi. 

Camondolar'ın evliliklerinin ertesi yılında, onların 
ilk çocukları, Nissim, dünyaya gelmi§ ve iki yıl sonra 
da ona Beatrice adında küçük bir kız karde§ gelmi§ti. 
Kimliklerinin, onların adlarının seçiminden belli oldu­
ğu söylenecekti. Birinin adı, Sefarad Doğu'yu, ötekinin­
ki de Hıristiyan A vrupa'yı çağrı§tırıyordu. 

Biri, babasıydı. Öteki annesi. 
Mo'ise'e göre, ilk çocuğu ancak bir oğlan olabilirdi 

ve bu da ancak onun kendi babasının adını ta§ıyabilirdi. 
Oğluna Nissim adını vermek, onun ya§amını da belirle­
mek demekti. Doğumundan itibaren, ona bir bellek so­
rumluluğu ve bir gurur yükümlülüğü vermekti. Onu 
yalnızca hem§erilerinden değil, dinda§larından da ayır­
mak demekti, çünkü bu ad Fransız Musevileri arasında 
enderdi. İbranicede, 'mucize' anlamına gelen nes sözcü­
ğünün çoğuluydu. 

Hiçbir zaman ailesinden vazgeçmeyecek olan Mo­
'ise, İncil'den daha çok İbraniceye uygun bir ses uyumu­
na sahip bir adın sembolik önemini öğrenmek için, ken­
di dünyasının övünçlerini yeterince izlemi§ti. Mantık 
olarak, Benoit Fould gibi Musevi kökenlerine hiçbir za­
man aldırmamı§ bir Fransızdari daha çok, Marrano­
lar' dan gelen ve Malborough sava§ları sırasında yiyecek 
ve silah sağlamaktan sorumlu Sir Salomon de Medina 
gibi bir İngilize yakın duyumsuyordu kendisini. 

Sinagog §arkı cısının oğlu J acob Offenbach'ın henüz 
on he§ ya§ındayken, Opera-Comique tuzağı için kon-
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servatuardaki derslerini astıktan hemen sonra, adını J ac­
ques olarak Fransızcalaştırdığını bilinirdi. Rotschild­
ler'den bazıları, sayıları o kadar da az değildir, böylesi 
bir kaçınılmaz zorunluğu kendilerinde de duyumsamış­
tır. Hanedanın kurucusunun büyük oğlu Amschel, adı­
nı Anselme'e çevirmek için acele etmişti. Paris'e yerleşir 
yerleşmez, J acob da, dönemin modasında İngiliz hay­
ranlığı olduğu için, adını J ames'a çevirerek onun yolun­
dan gitmekte gecikmemişti. 

Her birinin gözünde, bu nüfus sicili değişiklikleri, 
dünyayı fethetmek uğruna, bir öncelik halini almıştı. 
Biraz fazla gösterişli olan bu Museviliği ısırganların ara­
sına atarak, kendilerini hala gettolara bağlayan son bağ­
lardan da kurtuluyorlardı bütün hızıyla. 

Böyle bir mantık Moi"se de Camondo'ya yabancıy­
dı. Geleneğe saygı, bütün öteki unsurların önünde geli­
yordu. Babası, babasının babası ve onların babaları, 
yüzyıllar boyunca bir Musevinin kimliğini, kendi için­
deki ölmez parçayı koruyarak yaşayabileceğini anlatan 
öyküleri birbirlerine iletmişlerdi. Engizisyon dönemin­
de, Marranolar diri diri yakılmışlar, nicelerinin kolları 
dağılmış, bacakları kopmuş, adları tarafından belirtilsin­
ler diye, işkence altında inkar etmemek için. Domuz eti 
yemeyi reddetmek kadar sonuçları ağır olan bir cezaydı 
bu. Ya da cumartesileri temiz iç çamaşır giyme alışkan­
lığı. 

Bu, ölümün karşısına başı dik çıkmaktı. 

Büyükbabanın adının, ilk · erkek evlada verilmesi, 
Kont Moi"se de Camondo'da, iki nedenle, hem Sefarad, 
hem de aristokrat olması dolayısıyla zorunlu olmuştu -
bu iki sözcüğün yan yana gelmesinde bir terslik söz ko­
nusu değildi. Her şeye rağmen, o ve ailesi, bazılarının 
kalıtımsal olarak aldıkları gücü ve ayrıcalıkları ellerinde 
tutan bir seçkin grubu oluşturuyordu. Soyluların tersi-
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ne, onların tarihi Fransa tarihine bağlı değildi, ancak 
Osmanlı İmparatorluğu'nun, Venedik Cumhuriye­
ti'nin, İspanya'nın tarihi vardı onlarda . . .  

Camondolar armalarından gurur duyuyordu, ailele­
rinin eskiliğini kanıtlamak için bunun gülünç olduğunu 
bilseler de. 

Sonuçta onları büyük servet sahibi burjuvalardan 
ayıran neydi? La Bruyere'in burjuva taklit yoluyla soy­
lu ve karakter olarak da halktır diyen o ünlü değerlen­
dirmesinden onları kurtaran neydi? Bir unvan, soyluluk 
ekleri, bir ya§am biçimi, bir sosyetenin içinde bulunma, 
kendisine ve ailesine ili§kin yüksek düşüncelere sahip 
olma . . .  Ve dindaşlarından farklı olmanın kaçınılmaz zo­
runluluğu, bastırılamaz arzusu, anlaşılamaz isteği. Sanki 
bir 'büyük aileye' ait olurlarken, Musevi olmanın başka 
bir biçimini de yaratıyorlardı. Çünkü hiçbir biçimde, 
kardeşleriyle eşit olmak istemeyeceklerdi. Eski Orta 
Avrupa saraylarındaki Musevilerde görülen bu tipik ka­
rakter belirtisi, zamanında Wilhelm von Humboldt 
adındaki bir kişiyi kızdırmıştı. Demokrat kimliğiyle, 
yüzyıl başında, Musevilerin özgürlüğe kavuşmaları için 
mücadele etmişti. Hümanist olarak, halkının tamamı 
için en iyiyi istiyordu, ancak bir avuç ayrıcalıklı insan 
için hiçbir şey dilemiyordu. Bu da bir gün, paradoks ve 
tah�ik dolu sivri bir anlam ile ona §öyle dedirtmişti: 

"Aslında, Musevileri bir kitle olarak severim, ancak 
birey olarak onlardan sakınmayı tercih ederim." 

Soylular ve Museviler, kökenler söylencesi ile bü­
yülenmişlerdi. Soyluların kökeni, 1 000 yıllarına kadar 
uzanmaktaydı; bu tarihlerde farklı biçimlerde soyağacı 
bilinçlenmeleri oluşmuştu. (Şatolar, soyadları, armalar, 
ailenin en büyük çocuğuna tanınan haklar . . .  ) Museviler 
ise, kaynaklarını gerçek anlamda çok eski bir soyluluk 
yaratan zamanın karanlıklarından alıyordu. Herkes çok 
uzaklardan geldiklerine ikna olmuştu. Burjuvazi mantı-
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ğı bireysel saygınlığın övgüsü içinde onlara basit görü­
nüyordu. Yalnızca kendi tarihini saptamakla insan nasıl 
gururlu olabilir? 

Herkes, bir hanedan olmadığından soyunu sürdür­
me düşüncesine saplanıyordu - bankacılardaki bu endi­
şe başka etkenlere de bağlı olsa da. Onların anahtarları 
zamandı. Bu onlara, zamanın özündeki bir anlamı katı­
yordu. 

1 872 yılında, Bismarck, 1. Wilhelm'den güvendiği 
adamına soyluluk unvanı verilmesi düşüncesine onay 
alınca, güçlü bankacı Gerson Bleichröder, Baron von 
Bleichröder olmuştu. Ancak onu asıl hoşnut eden olay, 
onun özellikle kalıtımsal soyluluğa kabul edilen ilk 
dönmemiş Musevi olmasıydı. Musevi olarak kalmış bir 
Musevi. Bu onur, Bleichröder'in torunlarının olması ne­
deniyle, özel bir biçimde algılanmıştı. Kendisinden son­
ra gelenlere aktarılması, bir saplantıya dönüşmüştü, 
hem Musevi, hem de aristokrat olanlar için. Baron von 
Bleichröder bunun bilincindeydi, çünkü Prusya Kralı, 
yüz otuz bir kişiye soyluluk unvanı vermişti ve bunla­
rın çoğu da soylu ailelere bağlı Protestanlardı. 

Museviler ve aristokratların, ortak bir kabile ya da 
bir kast mantığı, geçmişe olan yakınlıkları, bellek sap­
lantısı, üstünlük içinde farklı olma duygusu vardı. Gele­
cek kuşaklara aktarma yükümlülüğünden ötürü sıkıntı­
lı, kendilerini atalarına karşı sorumlu duyumsuyor:.lardı. 
Aynı gelenek saygısını paylaşıyorlar ve kimliklerinin 
önemini yitirmesine karşı çıkıyorlardı. Böylesi bir dav­
ranış, onları burjuvazinin yükselen değerlerine paralel 
olarak yalnızlığa itiyordu. Moi"se de Camondo, Orange 
hanedanının yazısını kendisine mal edecekti: "Sürdüre­
ceğim. "  

İşin aslının Hottinguer için 'otingre' ya  da  Castella­
ne'ı da 'cass'lan' gibi telaffuz ederek gösteriş yapmakta 
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değil, bellekte olduğunu hemen anlamıştı. Tamamen 
adın arkeolojisi üzerine kuruluydu. Mo1se, Camondo­
lar'ın eski izlerini bulmak için çok çabalamıştı. Kentle­
rindeki Musevileri, Sezar döneminde bile orada oldukla­
rı için gerçek Romalı olarak gören o Romalı papazlara 
gizlice minnettarlık duymalıydı! Unvan, hiç kimse bu­
na kanmıyordu, herkes bu toplumsal görünüme önem 
verse de. Belki de bir süs, şataf at, gururları okşayan bir 
şeydi, ancak onları hemen kenara koyuyordu, yani üs­
te. Herkes, onurlarla ne yapacağını bilirdi. 1 8 1 7  yılında 
Avusturya hükümdarı tarafından soyluluk unvanı veri­
lerek ve beş yıl sonra da gelecek kuşaklarına aktarabile­
cekleri baron unvanını alarak, onların arasında en eskisi 
olan Rotschildler'i bile. 

Bazıları, onları taklit etmek umuduyla duyulmamış 
çılgınca numaralar yapardı. Panama skandalının baş 
kahramanlarından biri de böyleydi. Frankfurt doğum­
lu, bankacı Jacob Adolphe Reinach önce Musevi adını 
bırakmıştı. Sonra, Milano ve Parma kentlerinin mali ge­
reksinimlerini epeyce karşılayarak, H. Victor-Emma­
rtuel' den, ilk erkek evlada aktarılmak koşuluyla baron­
luk unvanını elde etmişti. Bir yıl sonra, Prusya Kra­
lı'nın liberalizmiyle, von soyluluk ekinin onun soyadı­
na eklenmesine izin verilmişti. Böylece Jacob Adolphe 
Reinach, Baron Jacques de Reinach olmuştu. Yüzyılın 
bitişinden önce, Barres'in Köklerinden KopmuJlar'da bu­
nun yankıları bulunacaktı: 

" . . .  onların baronluk unvanı, gelenek gibidir, onu 
eskiciden almışlardır, onu tam olarak Prusya ve İtal­
ya'da satın almışlardır . . .  " 

Şu ya da bu biçimde, Musevilerin soylulaştırılması 
yüksek ahlaksal değerleri ya da savaş alanlarındaki kah­
ramanlıkları ödüllendirmekten çok, özellikle cömert 
olan davranışlara karşılıktı. En yüksek onurlara yüksel­
tilme, yapılan hizmeti, verilen parayı ödüllendiriyordu. 
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Bu oyunda, bankacılar ve saray Musevileri, bunu elde 
etmek için en iyi konuma sahiptiler. 

Dönüşümün özel bir şey olmadığını söylemek gere­
kir. Bu, yalnızca söz konusu kişiler gündem konusu ol­
duğu için dikkatleri çekiyordu. Uygulamanın geniş an­
lamda benimsenmesine ses çıkarılmıyordu. Yakın bir 
geçmişte de örnekler söz konusuydu. 

Yine yüzyıl başında, Prusya' da bankacı Salomon 
Moi'se Levy, devlete yaptığı hizmetlerden ötürü Baron 
Friedrich von Delmar olmuştu. Majestelerinin sadık ku­
lu olarak, iş dünyasında ve politikada çok başarılı ol­
muştu. Ancak hiçbir mirasçı bırakmadan ölmüştü. Bir 
kuşak sonra bu kadar karışık izlerle nereden geldikleri­
ni tanı olarak bilecek çocukları olacak mıydı ki? 

Bankacı ve belediye müşaviri Maximilien de Ko­
enigswarter'in, III. Napoleon'dan 30 Mayıs 1 870 tari­
hinde kalıtımsal baronluk unvanını aldığını herkes bil­
mekteydi. Bu aynı zamanda Fransa'da soylulaştırılan en 
son aileydi ve nice insan, bunu bir simge olarak gör­
müştü. Ancak Eichtal Baronu, örneğin? Yalnızca bu 
olaylardan haberdar olan Parisliler, onun Münihli bir 
bankacı, Katolikliği seçmiş bir Musevi olan Aron-Elias 
Seligmann'ın soyundan geldiğini ve 18 14  yılında Napo­
leon savaşları sırasında yaptığı hizmetlerden ötürü Bav­
yera Kralı'nın ona bu unvanı layık gördüğünü bilirler­
di. 

Sonuçta, İngilizler bu olayları, öteki Avrupalılar­
dan daha iyi yorumlamışlardı. Vasıfsız soyluluk için 
gentry sözcüğü ile vasıflı soylu anlamına gelen nobi­
lity'yi yaratarak bu sorunu çözmüşlerdi. 

Semtten bakıldığında, bu yeterince basitti. Bir bü­
tünü oluşturan Fransız soylularının büyük ailelerinin 
unvanları ve saygınlıkları vardı ve gerisi bir hiçti. Orada 
İmparatorluk bir kaza olarak görülüyordu. Yabancı un­
vanlara gelince, ister Prusyalı, ister Italyan ya da Papa-
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lık'tan olsun, eşit bir küçümsenme ile değerlendiriliyor­
du. Belki bedavaydılar, ancak mühürdarlık masrafları 
önemliydi ... Restorasyon ve Temmuz Monarşisi, o ka­
dar uzaklarda kalmamıştı. XVIII. Louis, bu kibarlık un­
vanlarını düzenlemek ve dünyevi unvanları meşru kıl­
mak için elini çabuk tutmuştu. 

Soyluluk eki, o da kimseyi kandırmıyordu. Ancak 
en usta olanlar bile tuzağa düşüyordu. Onların güçleri­
nin doruğunda, bir Musevi aristokratın, daha önce soy­
luluk eki bulunmayan bir unvanı taşıyabileceklerine 
inanamıyorlardı. Eğer bu meşru ise, soyluluk eki pek o 
kadar değildi. Yine de, kaba insanlar için sembolik bir 
anlamı vardı. Başkaları bunun bir soyluluk işareti olma­
dığını bilirdi. Böylelikle, ilgili kişiler bir soyluluk eki­
nin unvanlarını güçlendirdiğini düşünürken, bu ek ger­
çek bir unvanın üzerinde kuşkular doğuruyordu. 

Camondolar, unvanlarını elde ettikleri zaman soy­
luluk ekini kabul etmişlerdi. Biri ötekisiz olmazdı. An­
cak bu noktada durmuşlardı. Çünkü daha da ileri gide­
rek, pekala aristokrasiyi kimlikleriyle taklit edebilirler 
ve soyadlarına doğdukları kenti ya da tımar alanı olma­
mak kaydıyla bir sayfiye yeri adını ekleyebilirlerdi. Ba­
zıları böyle yapmıştı. Saymak gerekirse, Worms de Ro­
milly, Berr de Turique, Bloch de Vaugrand, Aronson de 
Saint-Andre, Deutsch de la Meurthe ve tabii ki Cahen 
d' Anvers. Bu kimlik süslemeleri onlara aristokratik bir 
görünüm veriyordu, Musevi kimlikleri böylelikle inkar 
edilmeden. Başlangıçta, bu fazla abartılı görünebilir. 
Ancak zaman ve para ile birlikte, böyle görünmeyecek-
ti. 

Görünümlerin egemen olduğu bir toplumda, say­
gınlık, gücün gösterisinin yol açtığı bu baskıyla elde edi­
liyordu: konaklar ve şatolar, balolar ve koleksiyonlar, 
tuvaletler ve mücevherler . . .  Zaman gelecek, hiç kimse 
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de Lucinge Prensesi adlı birinden söz ederken büyükba­
bası Baron d'Erlanger'in Avusturya İmparatoru'nun iyi 
yürekliliğinden yararlandığını söylemek cesaretini ken­
dinde bulamayacaktı. Ya da Chevigneler'in parıltılarını, 
kendilerine olanaklarını sunan Bischoffsheimlar'a, bir 
evlilik anla§masını onaylayarak verdiklerini kim söyle­
yecek. Ya da Rotschildler'in serveti olmadan, Gramont 
Dükü, Morfontaine' deki Valliere Şatosu' nu yaptırabilir 
miydi acaba? Union Generale'in iflasıyla servetleri ciddi 
bir biçimde eksilen Faucigny-Lucingeler'in, sevdikleri o 
Coat-an Noz topraklarını, kızları Raphaelle'in draho­
ması olsun diye oraları satın alan Cahen d' Anvers saye­
sinde geri aldıklarını kim bilir . . .  

Bunlar hala söylenebiliyorsa, yalnızca kısık sesle 
söyleniyor artık. 

Nüfus idaresi düzenlemeleri sayesinde, bütün ku§­
kulu noktalar giderilmi§ti. Ancak örneğin, ses uyumu 
yüzünden lanetli olarak değerlendirdiği bir adı ta§ımayı 
reddeden Benoit Fould, bunun dı§ında kalmı§tı. Gazete­
lerin onu 'çok yetenekli bu Musevi' diye tanıtmaları ve 
onu yalnızca 'Bakanın karde§i' diye anımsatmaları için, 
Achille'in bütün umutların ötesinde ba§arılı olmasını 
beklemesi gerekmi§ti. 

Sonuçta, onları ötekilerden gerçek anlamda ayıran, 
ırkın gizemiydi hala. Soylularda, her §ey babadan gelir: 
kan, ad, unvan, servet vb; dölyatağı soyluluğu (ne kor­
kunç bir söz!), ancak bazı geleneklerde geçerlidir. Hal­
buki Musevi olunduğunda, anne yoluyla Musevi olu­
nur. 

İkisini de olmak isteyen Moi"se de Camondo, her · 
ikisini de yitirmek tehlikesiyle kar§ı kar§ıyaydı. Bir ya­
rısı, öteki yarısının gözünde her zaman ku§kulu olacak­
tı. Böyle bir toplumda ruhun erimesine nasıl engel olu­
nabilir? Gelenekler ile çağda§lık arasında bir tür büyük 
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farkı yaşamak. Çünkü bir Musevi aristokrat, geçmişe 
olan saygısı gelecek kaygılarından ayrı olduğundan, iş 
dünyası ile yüksek finans çevrelerinin içine iyice girmiş 
durumdadır. Hiçbir biçimde, günah çıkaran çok ünlü 
Rahip Mugnier'nin semtin sakinlerine söyledikleri gibi 
değerlendirmelere maruz kalmayacaktı: 

"Fransız soylusu, yalnızca geçmişi yorumladığı za­
man gerçek anlamda güven verir. Ancak modern dün­
yaya burnunu sokmak isteyince, net olmayan bir ses çı­
karır. Yoksul birini ziyaret eden ve ona yardım eden 
bir zengine benzer. " 

Bu iki dünyayı birbirinden ayıran buydu aynı za­
manda. Hıristiyanların Musevi karşıtı eski nefreti hala 
canlıydı, ancak daha fazlası vardı. Museviler, eski Fran­
sız soylularının en muhafazakar üyelerini korkutuyor­
larsa, bu onların kalkınmayı, modern dünyayı, geleceği 
temsil etmelerinden kaynaklanıyordu. Belirsizlikler do­
lu yeni bir yüzyılın eşiğinde, köklerinden olmuş olan­
lar, köklenmişlerin kaygılarını gidermiyordu. 

Camondo ve Cahen d' Anversler, kendi içlerindeki 
Museviliğin çok aristokrat görünebileceğini biliyordu. 
Niceleri ruhlarını yitirmişti. Varoluşlarının karanlığın­
da, artık kim olduklarını dahi bilmiyorlardı. Acaba ay­
nada kendilerini tanıyabiliyorlar mıydı? 

Onların karşısında, onların arasında ve yalnızca 
Musevi karşıtlarında olmayan, onları umutsuzluğa dü­
şürecekler vardı her zaman. Onlara sınırlarını anımsata­
cak şeyler. Bir gazeteci ve yazar, ilk Dreyfusçular'dan 
olan anaqist Bernard Lazare, açıkça konuşurdu. Konfe­
ranslarında, kişisel çalışmalarında, makalelerinde, yük­
sek finans çevrelerindeki Musevilerin varlığını belirt­
mekten çekinmezdi. Ona göre, kendi yüzyıllık ahlakla­
rının yerine sonradan görme bir inanç koymuşlardı: Bu 
paranın, ne pahasına olursa olsun başarının ve yüksek 
tabakayla bütünleşmenin inancıydı. Sert söylevlerinde, 
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soyluluk ile Musevilik arasında sürekli bir bağ kurması 
masumca değildi, çünkü her §eyden çok küçümsediği 
bu çevrelerin soyağacı saplantısını biliyordu: 

"Parya olma gururu ve özellikle de Musevi olan ve 
dünyanın sahibi yapılan bu parya. . . Kendi utancından 
bir soyluluk, değerlerini yitirerek bir krallık yaratma­
nın keyfi . . .  Bir Musevi hiçbir zaman bu kadar ürkek, bu 
kadar öfkeli, ku§kulu olmamı§tı; yurtta§ olduğundan 
beri böyleydi. Eskiden, farklı bir halktı; başkalarına ve 
kendisine gülmeyi bilirdi. Yeni soylu" hiçbir zaman soy­
lulukla alay etmez; yeni vatanda§ olmu§ biri hiçbir za­
man kendisiyle alay etmez." 

Paryalar ya da sonradan görmeler. Bu çevrenin Mu­
sevileri bu ikilem içinde sıkı§mı§ gibi görünüyordu. 
Toplumsal piramidin tepesine varmaktan daha iyi bir 
biçimde ·nasıl bu paryalık prtlarından kurtulunur? Mo­
i"se de Camondo için, çok zengin bir Musevi, yalnızca 
aristokrat mertebesine çıkarak daha parlak bir ba§arıyı 
bekleyebilirdi. Acaba yalnızca aristokrat mı olunur? 

Bu çevrenin incelenmesi ona gelenek ve görenekleri 
öğretmi§ti. Büyükleri ona bunları aktarmamı§tı, haklı 
olarak. Musevilik değerlerinin, özellikle saygıdeğer bü­
yükbabasına borçlu olduğu tsedaka'nın (hayırseverlik) 
ince bir anlamının dışında, Moi"se ba§langıçta yalnızca 
çalışma inancına adanmış gibiydi. Kar elde etmek için 
değil, ahlaksal değerlerin en yükseği olarak görülen i§. 

Toplumda böyle bir ya§am kavramı, onu geri plana 
çekiyordu. Bu Irene'in tutkularının çok uzağındaydı. 
Hemen de rolleri paylaşmı§ görünüyorlardı. Çalı§ma 
odaları onundu; salonlar da Irene'in. 

!rene, tanınan bir ki§ilik, ondan önce soldurduğu 
söylenen o characterler'den biri olmak için daha iyi bir 
konumdaydı . Louis Cahen d' Anvers ve Lotiise de Mor­
purgo'nun kızı olan genç Kontes, bu zevk dü§künleri-
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nin, gevşek insanların, tiksinmekten övünen kişilerin 
arasında doğal bir biçimde değişecekti. Zenginleşmek 
onlara kaba görünüyordu. Çalışmaktan çok, belleklerin 
ve ilgisizliğin beyi olmaya can atıyorlardı. 

Bu dünyada, sahibinin adının üzerine yazılı olduğu 
sigarlar içilirdi; iç çamaşırları ve elbiseler Londra'daki 
bir temizleyiciye gönderilirdi; Alma'dan Longchamp'a 
atlılara ayrılmış ara yoldan atla gidilirdi; akıllarda sürek­
li bir etiket kuşkusu bulunurdu; burjuva gevşemesini · 
benimsetmek amacıyla büyükler ile çocuklar arasında 
bir sınır gözetilirdi; resepsiyonlarda üç konuk başına en 
az bir uşağın düşmesine ve bu uşakların 1 .80 boyunda 
olmasına dikkat edilirdi; sosyete daireleri ile gösteriş da­
ireleri, konfor ile tanıtım birbirine karıştırılmazdı; ope­
raya yalnızca sütunlar arasındaki bir locada oturmak 
kaydıyla gidilirdi; ve Boulogne ormanlarındaki ikindi 
gezintisi ve göl turları, onun kabul etmeme saygısızlığı 
gösterdiği gündelik alışkanlıklar olarak görülürdü. 

Sosyetedeki yerini tutarak hiyerarşisini belirten ni­
ce küçük işaretler. Bazen soyluluğun öncelikle toplum­
dan alınandan daha çoğunu topluma vermek anlamına 
geldiğini unutmak pahasına. 

MoYse çok iyi hareket ederdi. Doğası ve görevi gere­
ği çok ciddi olduğundan, soyu temiz gentlemenler'e ya­
kışan o hafif özgürlük havası yoktu onda, fantezi, züp­
pelik, kısacası çılgınlık da. Büyük ailelerin torunlarının 
aksine, herkesin kendisine borçlu olduğunu düşünmü­
yordu. Henüz değil. Büyük bir addan söz ederken, de­
ğerlilik, görüntünün önüne geçiyordu. Görgü kuralları­
nı öğrenmiş olanlarla onlarla doğmuş olanlar arasında 
her zaman bir fark olacaktır. MoYse de Camondo'nun, 
Figaro'nun bir soyluya yaptığı o ünlü yakıştırmanın 
hiçbir zaman kendisine yapılmamasına çalıştığı söyle­
nirdi: 
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"Kendinize doğmak sıkıntısını verdiniz ve başka da 
bir şey değil! " 

Bir bankacı sülalesinin mirasçısı olarak, aristokrat 
olmadan aristokrasinin gösterişini taşırdı üzerinde. 
Olaylar değişmişti. Bu bir anlamda, tam da döneminin 
yansımasıydı. 

Moi"se, genç eşinden yalnızca bir anne olmasını de­
ğil, bir sosyete hanımı olmasını da bekliyordu. Babası­
nın annesi, Bischoffsheimlar'ın kızı, kocasının ilişkileri­
ni yürüten Clara kadar önemli bir yeri olsun istemiyor­
du belki de. İkinci İmparatorluğun ortasında, güçlü Mil­
li Eğitim ve İnançlar Bakanı Hippolyte Fortoul onun 
en yakın dostlarından biri olduğu için, bütün övgülerin 
ötesinde başarılı olmuştu. İsa'nın resmini kolejlerin sı­
nıflarına astırdığını, kollarını kasarak Musevi öğrencile­
re cumartesi günleri derslere katılmalarına -onlara Şab­
bat emrini çiğnettirmemek için- izin verdiğini anımsa­
yacaktı bazıları. 

Kendi annesi Kontes Louise Cahen d' Anvers gibi, 
Irene evinin süsü olmalıydı. Salon yöneten her büyük 
hanım gibi, sevimli olmak, katılmadan koro yönetmek, 
otoritesini incelikle sağlamak, antipati yaratacak olayla­
rı azaltmak, yemeklerin kalitesini özenle gözetmek ge­
rekiyordu. Girişeceği bütün işlerde zevk hatası olmaya­
caktı. Müteahhitler akşam yemeğine davet edilmeyecek­
ti; büyük mücevheratçılar ona gelebilirdi. Buna karşılık, 
kahve servisinden önce herhangi birinin sigara içmesine 
engel olmak için tutulmuş özel üniformalı uşaklar eksik 
olmayacaktı. Sohbetleri yaratacak, ama idare etmeye­
cekti. Konuşmaları canlandırmak amacıyla parlak söz­
cükler söylemeyecekti. Sıkıcı gizli konuşmaları ve hara­
retli tartışmaları ancak nazik tavırlarla kesecekti. Her­
kese, saygı duyulan kişi imajını verecekti. Kısacası, be­
lirli bir kafaya sahip olması ve bunu unutturmayı bil-
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mesi için çok şey gerekiyordu. Bu kibarlık, daha daveti­
ye kartlarına bakınca anlaşılmalıydı. Kimilerinin, orta­
mın havasını özetlemek için bir benzeri yoktu: "Fels 
Kontesi, cuma 12, biraz çay, biraz sohbet." Ve her şey 
söylenmişti. 

Cahen d' Anversler, Paris sosyetesi içinde Camon­
dolar' dan daha doğal bir havada değişim sergiliyordu. 
Cahen d' Anversler her zaman oldukları gibi kendilerini 
bu ortama kabul ettirirken, Camondolar'ın bu mekan­
da daha yeni oldukları düşünülüyordu. Eski Doğulu 
gösteriş merakı arada sırada kendini göstermeseydi eğer; 
Cahen d' Anversler, Camondolar'ın gelecekte olacakları 
konumdaydı o zamanlar. 

Görüntü çok şey anlatıyordu. Öncelikle de onların 
Paris'teki konağı. Üzerinde en çok yorum yapılan re-

. sepsiyonların mekanıydı orası. Kralcıları destekleyen 
sağcı gazete Le Gaulois, Saim-Honore semtinden geçe­
rek Saint-Germain semtinden Monceau Ovası'na kadar 
güncel olayların notlarını tutardı. Onun haberlerinde 
adı çıkmamış bir gece olmamıştı hiçbir zaman. Genelde, 
ikiye bölünürdü: Bir yandan göze çarpan bir olayın an­
latımı, öte yandan davetlilerin listesi. İşte 20 Mart 
1 895 . . .  

"Kontes Louis Cahen d' Anvers'in Bassano Soka­
ğı'ndaki güzel konağında önceki gün düzenlenen balo, 
en parlak olanlarındandı. Sırbistan Kralı, teşrifleriyle 
baloyu onurlandırdı. Babası Kral Milan ve Paris'te bulu­
nan Sırp bakan eşliğinde, genç hükümdar on bir buçuk­
ta teşrif etti ve hemen kalabalık konukların arasına ka­
tıldı. Herkes, bu yüce dansçının neşe ve sevimliliğinden 
etkilendi. Kralın genç Camondo Kontesi ile ettiği dans, 
en canlı olanlarındandı; kurdelelerin, eşarpların, yelpa­
zelerin ve özellikle de çiçeklerin dağıtılması. 

Majesteleri, birinci kattaki yemek salonunda, ko­
nuklardan on bir kişinin yer aldığı ayrı bir masada ak-
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şanı yemeği yerken, giriş katında da öteki bütün konuk­
lar her biri on kişilik yirmi masada toplanmıştı. Kral 
yemekten sonra dansı yeniden başlattı; ancak sabahın 
dördünden sonra çekildi, herkesi sevimliliği ve iyi ni­
yetliliğiyle büyüleyerek." 

Bu haberden sonra, konukların eksik listesi yer alı­
yordu. Bunun yayımlanması, Shakespeare' e özgü acıları 
yeniden ortaya çıkarıyordu: Orada olmak ya da olma­
mak . . .  

"Baloya katılanlar arasında dikkati çekenler: Rohan 
Düşesi, Toulouse Kontesi, Prens ve Prenses Ferdinand 
de Lucinge, Prenses della Rocca, Bay ve Bayan J ules 
Ephrussi, Baron Leonino, Val Carlos Markizi, Düşes 
Decazes, Lariboisiere Kontesi, Taillis Kontesi, Precourt 
Baronu, Bayan Blumenthal, Saint-Paul de Sinçay, Fro­
ment-Meurice, de Koenigswarter, Vikont Louis 
d' An dinge, Galard Vikontu ve hanımı, Baron Edmond 
de Rotschild, Lady Bodley, Bay ve Bayan Leon Fould, 
Kontes Potocka, Kontes Pilet-Will, Bay ve Bayan de 
Yturbe, Kont Hubert de la Rochefoucauld, Bay Bonnat 
ve Carolus-Duran, Tucker Baronu vb ... Öyle görünü­
yor ki, bu eğlencenin sonuçları Paskalya'dan sonra orta­
ya çıkacak." 

Bu baloların dışında hiçbir yerde, bu yüzyıl sonu 
Paris'inin göbeğinde, kozmopolitizmin böylesi parlak 
bir övgüsüne rastlanamazdı. Bu noktadaydı onun göste­
rişli ünü. Zaman kavramı askıda gibiydi, sanki bu özel 
güç, zenginlik ve güzellik toplantısıyla yok olmuş gibi. 
Bazılarının oraya yitik zamanı aramak için geldikleri 
anlaşılır. Onların Paris konağı, Cahen d' Anversler'in 
sosyal yaşamının bir görüntüsünü sunardı yalnızca. 
Öteki de Champs-sur-Marne'daki şatolarında daha gör­
kemli bir biçimde kendisini gösterirdi. 
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Onu Irene'in evlendiği yıl almışlardı. Başkentin 
yaklaşık yirmi kilometre kuzeydoğusunda yer alan bu 
şatonun bir geçmişi vardı . Onların bu seçimi köşe ya­
zarlarının diline düşmüştü. Arkadaşlarının inşaat yaptır­
dıkları bir dönemde, onlar başkalarına ait bir şatoyu sa­
tın almışlardı. Daha önce başka ailelerin yaşadıkları bu 
duvarların arasında oturuyorlardı. Buna pek de iyi ba­
kılmazdı. 

Ortaçağ' dan itibaren, farklı yapılar birbirini izle­
mişti. Ancak 14. Louis'nin bir maliyecisi, ona esas gö­
rüntüsünü 1 8. yüzyılın başlarında vermişti. Şato daha 
sonra Conti Prensesi ve La Valliere düklerinin eline geç­
ti ve 1 757 ve 1 760 yılları arasında Pompadour Marki­
zi'nin yerleşmesiyle gururu arttı. Levis Dükü'nden em­
lakçı Jacques-Maurice Grosjean, büyükbabası Devrim 
sırasında Ulusal Muhafız Alayı'nı yürütmüş olan Ernest 
Santer'ye kadar birçok yazgıya tanıklık etmiş ve sonun­
da da, harap bir halde Louis Cahen d' Anvers Kon­
tu' nun malikanesi olmuştu. İki yüzyıl önce bir maliyeci 
tarafından inşa edilen bu şato yeniden bir maliyeciye ge­
ri dönüyordu. Böylelikle halka tamamlanmıştı. 

Louis Cahen d' Anvers, bu şatoya bütün parıltısını 
yeniden kazandırmak ve Bullet de Chamblain tarafın­
dan tasarlanmış bina ile Le Nôtre'un öğrencisi ve yeğe­
ni Desgots tarafından çizilmiş Fransız usulü bahçeyi ye­
niden canlandırmak için kolları sıvamıştı. Her şeyi ken� 
di klasik görünümlerinde restore etmek söz konusuydu. 
Ihlamur desenli işlemeler, esinlikleriyle çok Versail­
les'ımsı Güneşin Atları ve Savaş Vazosu ile kökenleri­
nin bakış açısını, zaferlerle dolu 1 8. yüzyılın yaklaşımı­
nı barıştırmak gerekiyordu. Eski görkemini sadık bir 
biçimde yeniden yaratması koşuluyla peyzaj ressamı 
Duchene ve mimar Destailleur'e vermek için plan ve çi­
zimleri yeniden gün ışığına çıkarmıştı. 

1 83 



İçeride, kırmızı salon sigara odasına, mavi salon 
süsleme odasına, müzik salonu kabul odasına Coroman­
del'in lake paravanaları, Aubusson'un duvar halıları, 
yaldızlı kurşundan testileriyle mermer soğutma kapları, 
pelesenk ahşap kakma, köşe dolapları ve 15 .  Louis dö­
nemi sonlarının tarzında 'parçalanmış düşesler', Maza­
rin tarzı çalışma masası, Hindistan İşletmeleri'nin ta­
bakları, Mignard'ın yapıtı kral portreleri, Saxe porsele­
ninden küçük çiçeklerle süslü Rokay üslubu avize, üst­
lerine. LCA (Louis Cahen d' Anvers) harfleri vurulmuş 
yuvarlak kabartmalarıyla dövme demirden bir merdi­
ven tırabzanı, karma sütun başlıkları ile yarımayak doğ­
ramaları . . .  Christophe Huet tarafından yapılmış elli se­
kiz resmin asılı bulunduğu Çin salonu ve Pompadour 
Odası, buranın en 'gözde' yerleriydi. 

Dört yıl boyunca, bina ve bahçede önemli restoras­
yon çalışmaları gerçekleştirilmişti, onu kendi parıltısıy­
la süsleyecek olan ev sahibesi orada yeniden Champs­
lar'ın görkemli dönemine layık balolar ve eğlenceler 
vermeden önce. Altmış kadar bahçıvan, on iki av bekçi­
si, yirmi kadar hizmetçi ve bir o kadar da işçi bulundu­
ğundan, evin hizmetçi takımı etkileyiciydi. Bir şato ka­
dar titizlik gerektiren bu mekan ve Kontes Louise'in en 
yakın arkadaşlarını, özellikle de İmparatoriçe Eugenie 
ya da yılda en az bir kez avlanmaya gelen İspanya Kralı 
XIII. Alphonso'yu ağırlamak için hizmetçiler gerekliy­
di. 

Bundan böyle, Cahen d' Anversler'in dünyası Mo­
Ise'in dünyası olmuştu. Onların Paris sosyetesindeki 
önemini ve birçok Avrupalı akrabalıklarını göz önüne 
alarak, Irene'in Camondolar'a yaklaşmasından daha 
çok, Moise onun ailesiyle bütünleşmişti. Karısına yaran­
mak için, zamanının zengin adamlarının süs eşyalarını 
teker teker keşfetmeye karar verdiği söyleniyordu. 
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Onda diplomatlık yeteneği yoktu. Unvan, yoksa 
görev, ayrıcalıklar, bağışıklıklar ve üstünlükler, onun 
sosyal dayanakları için gerekliydi. Isaac de Camondo, 
Osmanlı İmparatorluğu'nun başkonsolosuydu; Baron 
Gustave de Rotschild, A vusturya-Macaristan'ın; Eugene 
Pereire, İran'ın; Baron Erlanger, Yunanistan'ın başkon­
soloslarıydı. Kendisinin Güney Afrika Cumhuriye­
ti'nin başkonsolosu olarak atanmasını sağlamak başarı­
sını elde eden Eugene Oppenheimer gibisi de yoktu! 
Bankacıdan çok diplomat olan, böylesine parlak insan­
lardan oluşan bir kurul söz konusuydu. Dikkatle aranır­
sa, kendi konumunun temsilcisini arayan saygın ve 
onurlu bir ulus bulunurdu sonunda. 

İşte bu yolla, Sırbistan Kralı I. Alexandre ve Kraliçe 
Draga'nın istekleri üzerine, Cumhurbaşkanı Felix Fa­
ure ve Dışişleri Bakanı Gabriel Hanotaux, Kont Moise 
de Camondo'nun, bu ülkenin Paris'teki başkonsolosu 
olmasına 1 Mayıs 1 895 tarihinde izin vermişti. 

Konsolosluğa izin belgesi, yeni konsolosu nelerin 
beklediğine ilişkin hiçbir şey belirtmiyordu. Kurtuldu­
ğu halde, ikincil işlerden sıyrılamamıştı. İdareyi özel 
sekreteri, vazgeçilmez Leon T edeschi'nin üstüne yık­
mıştı. Kraliyet ordusu adına gerçekleştirilmiş 'asker 
düğmeleri', at toynakları ve genelkurmay için eşölçekli 
mercekli dürbün satın almanın dışında, pasaport ver­
mek ya da Marsilya-Selanik arasındaki domuz ticareti 
hakkında bilgiler toplamak kadar tahrik edici işlerle uğ­
raşılıyordu. 

Doğrusu, konsolostan öncelikle toptancı, yarı top­
tancı ve perakendeci tüccar olması bekleniyordu. Sonra 
şirketlerin kulislerinde ve bakanlıkların odalarında ca­
susluk yapmaları isteniyordu. Sonunda da Fransızlara 
ufak tefek hizmetlerde bulunması gerekiyordu: Belgrad 
yolundaki girişimcilerin taahhütlü mektuplarını gön­
dermek, paniğe kapılmış ünlü bir müzisyene Sırbistan 
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ulusal maqını ısmarlamak ya da titiz armacıları hoşnut 
kılmak için Sırbistan armalarının kopyasını çıkarttır­
mak. 

Moise'in görev süresi sekiz yıl sürdü. Sırbistan'ın 
genel komiseri olduğu 1900 Dünya Fuarı, onun için iş­
lerin sekteye uğradığı bir dönem oldu. Ta ki, kısa süre 
sonra, Belgrad'daki entrikaları hissettiği güne kadar. Pa­
ris'teki Sırbistan elçiliğinden gönderilmiş bir mektup, 
kuru bir ifadeyle, işini bırakması ya da engellenmesi du­
rumunda, başkonsolosluk görevine onun yerine Jivko 
Barlowatz adındaki bir tüccarın atanacağını belirtmek­
teydi; bunun. üzerine, Moise, belirsiz olarak nitelediği 
bu önlemi çok yanlış anlamıştı. Krallık için yaptığı şey­
ler için teşekkür bile etmeden, sunmadığı bir istifa di­
lekçesinin kral tarafından onaylanmasını protesto etme­
ye vakti bile olmamıştı. Başına gelenleri anlamadan ön­
ce, Chaussee d' Amin Sokağı'ndaki konsolosluk bürola­
rında, armaları, bayrağı, arşivleri, mühürleri halefine 
devrederken buldu kendisini. Amatörleri kendisine yar­
dımcı olarak alırken, diplomatların görkemi ve sefaleti­
ni de bırakıyordu. 

Böylelikle onun konumundaki bir insana yakışır iş­
ler yapıyordu. Moise de Camondo, yıllıklarda at yarış­
ları meraklısı bir sportsman ve bir clubman olarak tanıtı­
yordu kendisini isteyerek. At, ortak yönlerini oluşturu­
yordu. 

At bir hayvandan öteye bir dünya, bir dil olduğu 
için, atlarla ilgilenmemesi olanaksızdı. Böyle olanlar, at­
lar üzerindeki her konuşmanın, insan hakkındaki ko­
nuşmalara dönüştüğünü düşünen bu ahlakçının etkisi 
altında yaşıyordu. 

İmparatorluk, bütün bunların arasında bu aristok­
ratik geleneği sürdürmüştü. İmparatorluğun prensi, an­
ne ve babası onu bir poney'nin üstüne oturttuklarında, 
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bir yaşında bile yoktu. Daha çocuk iken, Compiegne'de 
köpekli av sorumlusunun ceketini giymişti. Gravürler 
ve baskılar, at eğiticisinin gözetiminde Tuileries'nin av­
lusunda çalışmalar yapan, at ve sürek avı delisi bir pren­
sin imajını yaymışlardı. 

Bu yüzyıl sonunda, bir zevk insanı gibi, atlara ilgi 
duyan bir insan olunurdu. Bu bir yaşam, bir düşünce 
biçimi ve bir incelik simgesiydi. Yüksek sosyete, ata bi­
nildiğinde, biraz daha az cumhuriyetçi olunduğuna iliş­
kin bu gizeme hassastı doğal olarak. 

Atlı araba takımları, evin bir parçasıydı. Faytonlar, 
üstün açık arabalar ve mailcoach'lar, 1 dört atlı, iki atlı 
arabalar, hepsi de aynı törene katılıyordu. Kont Boni de 
Castellane'in, kusursuz bir duruşla sürücüler tarafından 
gururla koşturulan hayvanları, onun Pembe Sara­
yı'ndan göle doğru Bois Caddesi'ne çıkarken görüldü­
ğünde, her zaman herkesin hayranlığını topluyordu. 

Av, konaklar ve şatolardan ayırt edilemeyen binici­
lik dünyasının doğal bir uzantısıydı. Ancak bunların so­
nuçsuz niyetlerini belirtmek yeterli değildi; hatta yüzyıl 
sonunda sayıları iki yüz kişiyi bulan takıma kabul edil­
mek gerekiyordu. Bazıları bu tür ayrıcalıktan yararlan­
mak için yanıp tutuşuyordu. Bunun, etkinin geleneksel 
sınırlarını aşan simgesel bir anlamı vardı. Etkinliklerin 
en aristokratik olanı olarak değerlendirilen sürek avı, 
bir töreydi. Bunu paylaşmak, haklardan çok yükümlü-
lükleri birlikteliğinde getiriyordu. 

· 

Köpekli av, çağdaşlarında moda oldukları gibi, za­
man ve süreden farksız, bir kasttı. Nezaket kuralları 
için benzerleri arasında bulunmak ve kimilerinin kutsal 
kabul ettiği törenlere kendini vermek gerekiyordu. Sos­
yetik bir gezinti olacağını sananlar, düş kırıklığına uğra­
yıp gidiyordu. Ağırbaşlı olmak, kibirli görünmemek, 
1 İng. Posta arabaları. (Çev.) 
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dürüstlük, cesaret, dayanıklılık �e kibarlık ·  gibi birinci 
derece şövalyelik değerlerini kabullenmek gerekiyordu. 

Niceleri gibi kapalı olan, aristokrasinin yaşadığı bu 
ortamda, Museviler hoş karşılanmıyordu. Aslında oraya 
pek kabul görmüyorlardı. Köpekli Av Derneği'nin üye­
lerinin çoğunluğu soylulardan, kılıç soyluları arasından 
çıkıyordu. Yavaş yavaş yüksek burjuvazinin, çok eski 
olmaları kaydıyla, içlerine sızmalarına izin vermişlerdi. 

İmparator'un evini ve ordusunu oluşturan, belirli 
sayıdaki prenslerden oluşan soylu binicilerin de paylaş­
tıkları gibi, Achille Fould'un III. Napoleon kendisine 
kokart takma ayrıcalığına sahip olduğu anımsanırdı. 
Sonuçta, o Achille Fould'du . . .  L' Aigle Markisi'nin yö­
netimindeki 'İmparatorluk Köpekli Av Takımı'nı Fon­
tainebleau ya da Compiegne Ormanı'nda izlerken, yal­
nızca tek Musevi olmadığını görecekti: Her şeyden önce 
onlar gibi olmayan tek kişiydi. 

Bu dışlanmaya karşın ya da kendisi yüzünden, en 
zengin Musevilerin kendi av partileri vardı. Kentte, eski 
yaraların izlerine, pazarları avları bol olan bölgelere gi­
dildiğine tanık olurdu. Herkes, Baron Maurice de 
Hirsch'in sağ eliyle neden kamış tutamadığını bilirdi. 
Ancak av kazası bazen daha trajik görünüm alırdı. Ba­
ron Alphonse de Rotschild, Aralık 1 892'de, Ferrieres 
Şatosu'ndaki avda bir gözünü yitirmişti. Musevi karşıtı 
gazeteler, bu kazalardan, gettolardan gelenlerin, aristok­
ratik spor deneyimlerinin bulunmadığı sonucunu çıkar­
mışlardı. 

Moi"se de Camondo da, benzer şartlarda benzer bir 
talihsizliği yaşamıştı. Önden, bir tarafı gölge, bir tarafı 
güneşti, siyah ve beyaz. Bazı spor kulüplerinde ona bir 
ad takmışlardı: 'Passy-Borsa', bazı otobüslerin farklı 
renklerdeki arka farlarına zarifçe benzetme yapar gibi. 

Camondolar ve Cahen d' Anversler hiçbir zaman o 
ünlü takımlara kabul edilmeyeceklerdi. Baron de 
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Hirsch' den de söz etmek gerekirse, o da yoktu. Çünkü 
her türlü din kuralına mesafeli yaklaşsa da, Büyük Af 
Günü'nde avlanmamayı kendisine hiçbir zaman onur 
sorunu yapmıştı; ve istisnai olarak, borazancıların boru­
larından çok hahamların koç boynuzlarını seçerken, 
bunu bildirirdi. 

Üyelerine bakıldığında Jockey Kulübü'ne benze­
yen Valliere yarışlarında onların adaylıkları anında red­
dedilmişti. Ya da Uzes Düşesi ile geyik avlamak isteyen 
Bonnelles-Rambouillet ekibi tarafından reddedilmişler­
di. Hatta Blois ormanlarında karaca avlamak için top­
lanmış Les Aydes ekibine de alınmamışlardı. Bu yarışla­
rın özelliği, Dük Decazes ve Georges Calmann-Levy' -
nin takım başı olmalarıydı. Kendisiyle aynı adı taşıyan 
ünlü bir yayınevinin genel müdürü olan Calmann­
Levy'nin, kendisini artık yalnızca Georges Calmann di­
ye tanıttığını, Katolikliği seçtiğini, Lariboisiere Konte­
si'ne çok bağlı olduğunu, Touraine'deki şatosunda ya 
Montaigne Caddesi'ndeki konağında tanıdıklarını göste­
rişli bir biçimde ağırladığını, çok inanmış bir Orleansçı 
olduğunu ve Fransız aristokrasisinin şefi ve tahtta hak 
iddia eden Guise Dükü'nün onun arkadaşı olduğunu 
belirtmek gerekir. Kurallara dayanmış bir ortamda 
önemli bir istisnaydı o. 

Villiers-Cotteret takımında bir süre kaldıktan son­
ra, Camondolar, önce Eure ilinde, sonra da Oise ilinde 
geyik avlamak için Lyons-Halatte takımına girmişlerdi. 
Bütün takım başlarının arasında, Kont Bertrand de Va­
lon'un yüksek sosyete Musevilerine isteyerek kokart ta­
kan kişi olduğu söylenirdi. Ya da başka bir deyişle, takı­
mına katılma ve sürek avları sırasında giysisini giyme 
iznini veren kişi olarak. 

Bir dökümhane patronunun kızıyla evlenmiş olan 
Valon, Rotschildler'in . takımlarını yönetmişti. Sonra 
1 884 yılında, Charles de Morny ve Meffray Kontu'nun 
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yardımıyla, Joachim Lefevre'den Halatte Ormanı'nı ve 
sayıları sekseni bulan İngiliz, kara renkli kırma köpek­
lerini geri almıştı. 'Her yeri gezindikten sonra', Senlis 
yakınlarındaki eski Chamant av köşküne yerleşerek, 
hizmetindeki üç atlı ve atsız adamı ile yaşamıştı. Yılda 
ortalama otuz beş geyik vururdu. 

Avı önemseyen Moi'se de Camondo iki biçimde sü­
rek avına çıkardı. Birincisinde, erkekler arasında bir av 
olurdu. Arkadaşları Chabrie, Duffie, Merlin ve özellikle 
de J acques Kulp ile buluşurdu. Onun evlilik öncesi çıl­
gınlıklarının ortağı olan J acques Kulp, Koenigswarter­
ler'in ortağı, Frankfurtlu bir kumaş tüccarı aileden geli­
yordu. Kulp, Uluslararası Paris Bankası'nın denetmeni 
ve Fransız Telegraf Hatları Şirketi'nin yöneticisi oldu­
ğundan beri, iş dünyasında da görüşüyorlardı. 

Hiç şaşmaksızın, Kuzey Garı'nda 8 .35 treninde bu­
luşuyorlardı. Bir saat sonra Chantilly'ye varır varmaz, 
oradan bir saat uzaklıkta, Fleurines' deki Guibert 
Ana'nın evine eski arabalarla giderlerdi. Yemek mönü­
sünde rafadan yumurta ve koyun eti yahnisi olurdu. 
Öğlenleri, hanın avlusunda ata binerlerdi. Sonra orma­
na çıkarlardı. Akşam olunca, geri dönerlerdi. Ve her se­
ferinde böyle olurdu. Bu alışkanlık yalnızca bir değişik­
likle bozulmuştu: Az çok iyi koşulmuş sap arabalarının 
yerine, Moi'se'in avlandığı Sainte-Assise'den getirttiği, 
sarı tekerlekli bir av arabası. Bu olayı kutlamak için, 
Kulp ve arkadaşları ona bir çift doru at ile sarı koşum 
takımları armağan etmişti. Böylece, onların takımı ger­
çekten heyecan yaratıyordu, çünkü hepsinin görüşüne 
göre, Camondo 'bir sanatçı' gibi idare ediyordu. 

Borazancılar, atlı uşaklar, uşaklar ve izleyiciler kala­
balığının ortasında, hanımları bütün şatafatlarıyla parıl­
dadıklarına göre, avlanmanın başka bir biçimi yalnızca 
daha sosyetik olanıydı. Halatte takımını ormanda söz­
leştikleri kavşak olan Poteau de Dindon' da gösteren 



Condamny ve Kulp'un suluboyası, bütün bu insanları 
kral mavisi giysiler, işlemeler, kırmızı yelekler, süsleme­
ler, çorap ve av çizmeleriyle gösteriyordu; erkekler de 
üç köşeli şapkalar giymişler, Dauphine'li boru taşıyor­
lardı. Ve tabii en önemli aksesuar konumuna gelen ko­
kartlar, bir geyik kafası, 'Dere tepe aşarak' yazılı altın 
ve gümüş yaldızlı bir flama. Çevrelerinde Baron Leoni­
no, Sternler ve Bischoffsheimler olduğu halde, MoYse ve 
!rene de Camondo, yanlarına Leusse Komu ile Tanlay 
Kontu'nu almışlardı. 

Bundan böyle, bu onların dünyasıydı. 

Irene'in ilgisini çeken şeyler için salonlarda ya da 
balolarda, Moi"se'i ilgilendiren şeyler için de yönetim 
kurullarında ve borsada bu dünyayı bulacaklardı hep. 
Bazen av partilerinin d'ışında, dışarıya birlikte çıktıkları 
olurdu. Tabii ki opera ve sayfiye yerleri başta olmak 
üzere. Bu fırsatları kaçırmazlardı ve bazı aileler, görü­
nülmesi gereken her yerde onların varlıklarını görmek­
ten sıkılırdı adeta. 

Bu çılgın yarışa en alışmış olanları, Contrexevil­
le' de kaplıca kürü yaparlar, yazın üç ay boyunca 'Ok­
yanus Paris'i adı yakıştırılmış Trouville'e taşınırlar, kış 
olunca da Côte d'Azur'de buluşurlardı. Olmazsa deniz­
lerde buluşurlardı. Bir keresinde, Moi"se de Camon­
do'nun başına bir olay gelmişti. İngiltere'de Fa­
ir-Geraldine adlı bir buharlı tekneyi 6250 paunda satın 
alabilmek için, kayınpederi ve dostu Louis Cahen 
d' Anvers ile birlikte bu tutarı yarı yarıya paylaşmak gi­
bi çılgın bir düşünce gelmişti onun aklına. Kaptan Ohi­
er yönetimindeki on beş kişilik bir ekip, Le Havre Li­
manı'na bağlanmış, Manş'ta ve Atlamik'te eğlence gezi­
leri yapmak üzere hazırlanmış bu gemiye sürekli bakı­
yordu. Bu ortak kaprisleri üç yıl sürmedi ve bu sürenin 
sonunda onu sattılar. 
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Morny Dükü, Deauville'i tanıtmıştı, ancak birçok 
kaplıca ve kış merkezinin, sayfiye yerlerinin gelişmesini 
büyük Musevi kapitalistlerine borçlu olduklarını sapta­
mak çok dikkat çekicidir. Niceleri hala yatırıma dön­
mek için kuşku duyarken, oralara büyük meblağlar ya­
tırarak bu gelişmeye inananlar da vardı. Bunlar arasın­
da, Arcachon'daki Pereireler, sınıra yakın Bordighe­
ra'daki Bischoffsheimler, Vittel'deki Salomon Alphen, 
Bussang'daki Cornelius Herz, Dieppe'teki Isidore 
Bloch, Megeve'deki Rotschildler yer alıyordu; Norman­
diya sahilinde masraflı havacılık yarışmaları, atış kupa­
ları, polo maçları ve at yarışları organizasyonunda 
Rostchildler'in rolünü de unutmamak gerekir. 

Aynı sosyeteye ait insanların buluştuğu bu kapalı 
mekanlar olmadığı zaman, buluşulacak başka bir yer 
vardı: kulüp. Moi"se de Camondo, bir kulüpçüydü. Da­
ha doğrusu, çevredeki İngiliz özentisine uymak gerekir­
se, bir clubman'di. Ya da başka bir deyişle, incelikten 
uzak bir dernekçi. Çünkü erkeklere açık bu tür sessiz 
mekanlar, aynı zamanda nüfuzun toplandığı yerlerdi. 
Onları hiç sevmeyen Madam Emile de Girardin, bu 'İn­
giliz soytarılığının' en iyi salonların yıkıntısını bitirdiği­
ni söylerken belki de haklıydı. 

Yapabilseydi, Camondo başkentin bütün zengin 
derneklerine isteyerek üye olabilirdi. Kendisini kabul 
ettirmek zorunda kalmıştı. Bazen ad, servet, sosyetede­
ki konum yeterli olmuyordu buna. Bazı durumlarda, 
bütün farkı ortaya koyan bu 'artı' gerekli oluyordu. Bir 
ailenin yüzyıllar boyu ortaya çıkan görüntüsü gibi bir 
şey. Orada, üstü örtülü adaylık aşamasında, kendisini 
gerçek kaymak tabakadan ayıran şey için önlem alıyor-
du. 

· 

'Patatesler' adı verilen tarım kulübünde, bu söz ko­
nusu değildi. Özellikle özenle seçilmiş büyük toprak sa-
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hipleri üyeydi bu kulübe. Görünüşlere karşın, hepsinin 
arasında en aristokratik olanıydı. Ya Birlik Kulübü? 
Hiç kuşku yok ki bu büyüklerin birincisiydi, ancak 
bünyesinde özellikle diplomatlar ve yabancıları toplu­
yordu. Ya Güvercin Avı? Neden olmasın. Ya Boulogne 
Ormanı Kulübü? Bu da aynı. Onun Kral Sokağı Kulü­
bü'ne katılması, Edouard Drumont bunu yergilerinde 
yazdığı için, dikkatleri çekmişti. Binicilik Derneği, Sa­
natsal Birlik Kulübü ve niceleri. Oralarda da vardı. Sos­
yetik Bottin'de, onun adının karşısında, 'özel otel' ola­
rak ÖO başharflere eşlik ediyordu böyle mansiyonlar. 
Dion Markisi tarafından lanse edilmiş Fransa Otomobil 
Kulübü'ne gelince, tabii ki hiç kuşku yoktu. Moi."se, ora­
nın da kurucu üyelerinden biriydi. 

Bunların arasında, onun gözünde en prestijli ola­
rak, J ockey Kulübü adıyla da tanınan At Yarışlarını 
Destekleme Derneği vardı. Özellikle atlarla uğraşan ki­
şilerin buluştukları bir yerdi burası, çünkü Longchamp 
yarış alanının kurulduğu bir alanı kiralamıştı. J ockey, 
başkentin en eski kulübü değildi. Hatta o kadar da eski 
sayılmazdı, 1 834'te kurulduğuna göre. Burada çok bahis 
oynanıyorsa, ünler elde ediliyor ve yitiriliyordu, bu da 
birçok üye için önem taşıyordu en azından. Sohbetlerde 
av, soyağacı, ittifaklar ve lakapların ortaya çıkması hak­
kında çok yoğun bir tutkuyu sergiliyordu. Bunun, söz­
cüğün geniş anlamıyla, daha da siyasal olan bir başka 
yanı da vardı. Yoksa onun öyküsü bu kadar erkenden 
bir destana dönüşmezdi. 

Önce, Opera'dan uzakta olmayan, Helder Soka­
ğı'nda, levhasında 'Bouge' yazan kapanmış bir kulübün 
yerine yerleşmiş, daha sonra biraz daha ileride, Gra­
mont Sokağı'ndaki mahallesine geri dönmüş ve sonun­
da da Scribe Sokağı'ndaki özel bir konağa geçmişti. Baş­
langıçta, Kral Louis-Philippe'in oğulları, orada Mosko­
va Premi ile bankacı Laffitte'in yeğenine yanaşmışlardı. 
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Böylece, ilk üyeler arasında, Eski Rejim soylularını 
temsil edenler ile İmparatorluk döneminde unvan ka­
zanmış olanlar çoğunluktaydı; hatta aralarında üst dere­
ce subaylar, büyük maliyeciler bir de İtalyan Kontu var­
dı. Yine de bu bir soylular kulübünden daha çok din so­
rununun ağır basmadığı bir aristokratlar kulübüydü. 

Bu, Moıse de Camondo'ya biraz umut vermişti. 
Jockey hiç kuşkusuz sonradan görmelerden hoşlanmı­
yordu, ancak o da sonradan görme biri değildi. Burası­
nın bir başlangıç yeri değil, bir varış yeri olduğunu çok 
iyi anlamıştı. Hatta kulüp, sahte soylular ile hileli un­
vanlardan nefret ediyordu. Ancak onun unvanı, tahtta­
ki bir hükümdar tarafından kendisine verildiği için sah­
te sayılmazdı. Bu hiç de düşünülemezdi. Her türlü ya­
rarsız küçümsenmeyi önlemek için, başarısız değil, dış­
lanmış olacaktı. Çünkü hem Musevi, hem de Jockey 
Kulübü üyesi olmak gibi bir paradoks söz konusuydu. 
Kendisi için değil, onlar için. Bu, kulübün Musevi karşı­
tı olduğunu değil, Musevi kökenli yüksek sosyete üyele­
rinin burada sıcak karşılanmayacaklarını gösteriyordu. 
Aslında bu da aynı anlama geliyordu. Karışım, bu yerin 
özüne uymuyordu. 

Yine de birkaç istisna söz konusuydu. Ancak bu is­
tisnaların, gerçekleri gözler önüne sermenin yakışıksız 
olduğuna dair kuralı doğruladıklarına inanılıyordu. Ac­
hille Fould tabii ki Jockey üyesiydi, ancak nerede bu­
lunmuyordu ki? Oranın saymanlığını üstlenmişti; bu da 
kendisine akrabalarının birçoğunu işe almasını sağlamış­
tı. On kadar Rotschild ailesi üyesi de J ockey üyesiydi. 
Bankacı kimlikleriyle değil, at sahipleri sıfatıyla oraya 
kabul edilmişlerdi. Üyelik yıllıklarında, on yıllık dö­
nemler boyunca birkaç 'uyumlu' ada rastlanıyordu: He­
ine, Furtado, Goldschmidt ... Çoğu maliyecilerden olu­
şuyordu, ünlü göz doktoru Jules Sichel dışında. Ama yi­
ne de J ockey'in ilk dönemleriydi. Museviler artık orada 
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olmayacaktı. Hatta bunun böyle olması için J ames de 
Rotschild'in engellemelerde bulunduğu söyleniyordu. 

1 871 yılında, bir Musevi için bu topluluğa girmek 
çok daha zordu. Proust'un Swann'ı, en azından yapıtı­
nın baş kahramanı için ona ilham veren kişi, altı yıl bo­
yunca dört kez reddedildikten sonra 21 Ocak'ta bu ku­
lübe seçilmişti. Meclis'te ya da Venedik Senatosu'ndaki 
gibi, tek bir karşıt oyun beş olumlu oyu geçersiz sayaca­
ğı için, siyasal olaylar nedeniyle, hiç kimsenin onun 
aleyhinde kara topu kullanamamasından yararlandığına 
dair iddialarda bulunmuştu yine kötü dilli kişiler. 

Adı Charles Haas'tı; vaftiz babaları Guignard de 
Saint-Priest Kontu ile Alberic de Bernis Kontu'ydu. 
Zengin değildi, ancak soylu semtin övdüğü ender Muse­
vilerden biri olması için tek neden değildi bu. Babasının 
Rotschildler'in vekili olmasına ve bankacılığın onun 
mesleği ve esas mekanı olmasına rağmen, her şeyden 
önce zarafeti, bolluğu ve kibarlığı temsil ediyordu. Gö­
nülden gizemli, borsadaki vurgunculuktan daha çok 
İtalyan resimlerine tutkun olan bu kadın avcısı, kadın­
larca sevilmekteydi. Onun kulübe girmesinden bir yıl 
önce, askeri nişana layık görülmüştü. Bunda onun ince­
liği kadar, kültürünün ve zekasının da hesaba katıldığı 
söylenebilirdi. Frankfurt doğumlu babasının ancak 
1 837 yılında Fransız vatandaşlığına geçtiğini unuttur­
mak için bunlar gerekli olmuştu en azından. 

Jockey Kulübü'nün okuma salonunun hiçbir za­
man cumhuriyetçi duyguların yankılandığı bir yer ol­
madığı doğrudur. Yıllar sonra, Dreyfus davasının kötü 
kokuları her yeri sardığı halde, kafalar aynı değildi ar­
tık. Daha radikal, daha ödün vermez görünüyorlardı. 
Kendisini Dreyfusçu olarak gören ve orduya hakaret 
edilmesini kabul etmeyen Charles Haas, orada çok tek 
başına bırakılmıştı. Gitgide kabullenilmesi zorlaşan bü­
yük bir mesafe doğuyordu. Rotschildler bu tür girişim-
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lere sürüklenecek türden insanlar değildi. İstifa etmek­
ten çok, sürekli olarak Scribe Sokağı'ndaki konaklarına 
gitmemeyi tercih ediyorlardı. Genel olarak kabul gör­
müş bir toplu dilekçenin ardından, kulüp 'hain' lehinde 
savunma yapmaktan suçlu Le Figaro gazetesine olan iki 
abonmanlığını iptal etme noktasına kadar gelmişti. 1901 
yılına kadar, üç yıl boyunca bu böyle olmuştu. 

Yeni bir yüzyılın gelişiyle birlikte kafaların da deği­
şeceği söylenmişti. Sanki böylesi karışıklıklar kendili­
ğinden ortaya çıkıyordu. İnsanlar, 1 900' den itibaren ge­
lecek yıllar için nice parıltılar bekliyordu. Camondo 
Kontu da. Bois Caddesi'nde, dikkat çeken bir at arabası­
nın içinde küçük ailesiyle birlikte, gücünden mağrur, 
onu görenler, bu yeni dönemin onun çöküşüne tanık 
olacağına inanmazlardı. 

Kısa bir süre önce büyükbabasının ve babasının 
ona bıraktığı servet o kadar önemliydi ki, yazgının vur­
gunları bu noktadan gelemezdi. Gelecek yıllarda, Ca­
mondo kuşaklarının hiç çalışmadan ya da insanseverlik 
geleneklerini uygulamadan, krallar gibi yaşayabilecekle­
rini saptamak için hiçbir uzman bu serveti ölçmeye ge­
reksinim duymuyordu. 

Bu zengin adamın talihsizliği, yakınlarından ve on-
. ların sonradan benimsedikleri ülkeleri ile olan çatışma­

larından kaynaklanacak. Böylelikle tarihin hanedanımsı 
bir yazgıyı esirgediği büyük bir ailenin yavaş ve acıma­
sız parçalanışı başlayacak. 
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5 

Camondolar'ın Görkemi ve Sefaleti 

Moi'se, artık kırk yaşlarında, yaşını gösteren bir 
adamdı. Gösterişinden biraz yitirmişti. Monokl ile mas­
kelenmiş görmeyen gözü, daha da dikkat çeken sağırlık, 
güzel masa alışkanlıklarına ihanet eden şişmanlık, gün 
geçtikçe daha da belirginleşen kellik, bütün bunlar onu 
erkenden yaşlandırıyordu. Hatta onu tam moda düşkü­
nü kılan yeleğinin düğmeleri parıltılarını yitirmişti. 

Uzun süreden beri aşırı çalıştığı söyleniyordu. Eşini 
terk etmişti. Karısı onu çok clubman buluyordu. Des­
potluk huyu, onu ev içinde bir zorbaya dönüştürmüştü, 
paşalar ve sultanlar ülkesinde görüldüğü gibi. Karısı, içi­
ne kapanıklığa benzer bir yalnızlığa sıkışıp kalmıştı. 
Moi'se, gentleman tarzı eğlenceleri daha yeni keşfetmişti. 
İçine girmeye can attığı toplumda, çalışmanın kaba bir 
şey olarak görüldüğü geç anlamıştı. İşlerindeki ciddiliği­
nin ve gündelik yaşamdaki ağırbaşlılığının fazlası, onu 
aristokratlar için gerçekten de çok Musevi kılıyordu. 
Dolayısıyla, hafif olaylara ciddilikle, ciddi olaylara da 
hafiflikle yaklaşıldığı için, laubaliliklerle alay edilmeyen 
bazı sosyetik kulüplerin gözünde görüşmeye değmez bi­
ri oluyordu. 
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Sanatsever havalarında bir tür hevesli olma yolunda 
mı ilerliyordu? Ya da Mezmurlar kitabını resimleme ya 
da dua kitabını süsleme içini sanatçılara veren bir Orta­
çağ derebeyi olmayı mı düşlüyordu? Her şeye karşın, 
büyük ailelerde, üçüncü kuşaklarda, mirasçıların sanat 
için iç dünyalarından vazgeçtiklerini biliyordu. Kuzeni 
İsaac, her iki işi de bırakmadan gerçekleştirmeye çalışı­
yordu. Ancak bir dedenin zekasının, oğlunun yeteneği 
olduğu ve kendisine avantajlı sanatsever-koleksiyoncu 
tarzı benimseyerek mirasını kullanmakla yetinen toru­
nun da bunlardan hiçbirine sahip olmadığı örnekler de 
yok değildi. 

Hanedanın kurucusunun torunu Moise, Thomas 
Mann'ın Almanya'da yayımlanmış romanına atıfta bu­
lunularak daha sonraları 'Buddenbrook sendromu' diye 
adlandırılacak olan şeyi tanıyacaktı. Bir ailenin çöküşü­
nün betimlenmesi, bireylerin titizliği ile onların sınıfla­
rının parçalanmasının birbirine nasıl bağlı olduğunu 
çok iyi göstermesi açısından etkileyiciydi. 

Ne olursa olsun, artık çok geçti. 
Her zamankinden daha gösterişli olan lrene, başka 

yerlerdeydi. Hem kafa, hem de bedensel anlamda. Serü­
venleri sürüp gidiyordu ve bunlar biliniyordu. Moise, 
aldatılmış olmaktan herkesin ortasında acı çekiyordu, 
ancak elinden bir şey gelmiyordu. Dedikodular, karısı­
nın ona çok çektirdiğini anlatıyordu. Moise aşk ile, !re­
ne de uzlaşmak için bu yanlış anlamada birleşmemiş 
miydi? 

!rene daha otuz yaşında değildi ve ışıklar saçtığı 
söylenecekti. Yine de o kadar güzel değildi. Ancak şıktı, 
görüntü adıyla anılan o tanımlanamaz nitelik. Savur­
ganlığa varıncaya kadar cömert, kültürlü, birçok dil bi­
len !rene, nükteler yaptığı sevimliliği ve kahkahalar at­
tırma yeteneği ile, bazen kendini idare etmesini bilme­
yen bir karakter izlenimi veriyordu. 
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Bir gün, bu bir maceradan da öte bir §ey olmu§tu. 
Adı Kont Charles Sampieri'ydi. Atlarla ilgilenen 

biriydi, ama yalnızca bu i§le uğra§ıyordu. Bir zaman, 
Camondo ahırlarının atlarını eğitmi§ti. Ata çok iyi bi­
nen Irene, bir spor ya da zaman geçirme uğra§ısı olmak­
tan öteye bir §eye dönü§mÜ§ olan bu etkinliğe kendisini 
özel bir tutkuyla vermi§ti. Sampieri çok yakı§ıklıydı; 
İtalyandı ve meteliksizdi� Onun hakkında nice çılgın 
öyküler dola§ıyordu ortalıkta. Onun Napoli'de tanın­
mayan bir anne ve çok ünlü bir babadan olduğu söyle­
niyordu. Yine de babasının adını ta§ıyordu, Alpler'in 
öteki tarafında tanınmı§ bir addı bu. İtalyan unvanları 
ve soyadları hakkında birçok §ey anlatılıyordu . . .  Kari­
katürcüler, ba§ta Sam olmak üzere, bir yarı§ alanının 
yakınında, çevresinde kadınlar olduğu halde, bu Latin 
ba§tan çıkarıcısının kasıntılı duru§U ile çiziyorlardı onu 
daha çok. Irene ona çılgınca ii§ıktı. Onun için her §eyi 
terk �tmeye hazırdı. Nitekim bunu da yaptı. 

Olçüsüz ve deği§mez olarak anlatılan karakteri, 
çağda§ları için kural haline gelmi§ olan uzla§maları ona 
yasaklıyordu. Salon sohbetlerinin özü, opera locaların­
daki gevezelikler, sürek avı üzerine konu§malar, yalnız­
ca buna ayrılmı§tı, yasadı§ı stratejiler, yakın ili§kiler ve 
gizli a§klar. Bu sözle§meli evliliklerin ödenmesi gereken 
bedeli değil miydi? İ§te bu ya§amın tuzuydu. Onun öz 
annesi Louise, onu bilgilenmek durumunda kalmı§tı; ni­
tekim Irene'in, az çok gizli birçok a§k ya§adığı, araların­
da en tanınmı§ ve en uzun süreli olanının, İspanya tahtı­
na çıktığı 1902 yılından sonra bile Champs Şatosu'na 
sürekli gelip giden XIII. Alphonse ile a§k ya§adığı iddia 
ediliyordu. 

Niceleri gibi, Camondolar birbirlerine katlanmak 
için i§lerini düzenleyebilirlerdi. Aynı çatının altında, 
ancak ayrı. dairelerde benzer ya§amları sürmek. Top­
lumdaki konumlarını korumak için gereken saygınlığı 
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feda ederek, özel olarak farklı varoluşlar yaşamak. 
Irene'in bunu kabullendiğini varsayılsa bile, Moi"se bu 
oyunu oynamak için çok muhafazakardı, ancak bir o 
kadar da yaşı geçmiş görünmüyordu. 

Yine de onların çevresinde, örnekler yok değildi. 
Bazıları herkesçe biliniyordu. Edmond de Polignac ile 
Winnie Singer'i birbirlerinden ayıran otuz yıl, onların 
evlenmelerine, birlikte saygın sanatseverler kimliğiyle 
parlak dünyevi yaşantısını sürmelerine, birinin genç ço­
cukları, ötekinin de kadınları sevmesine engel olmamış-• 
tı. 

1901  yılında bile, boşanılamazdı. Paul Morand, da-· 
ha sonraları, bu dönemlerde boşananlara cüzamlılar gibi 
bakıldığını söyleyecekti. Pek boşanma olmazdı. Hele 
Musevilerde daha azdı, onlardan biri olan radikal sena­
tör Alfred Naquet, 1 884 yılında boşanmaya ilişkin ka­
nunun çıkmasından sorumlu olsa da. Öte yandan, !rene 
yalnızca bu kesin ayrılığı istememekteydi ve aynı anda 
Katolikliği benimsediğini ve aşığı olan adam ile kilisede 
yeniden evlendiğini duyuruyordu. Bu hareketiyle, yal­
nızca Camondolar'a darbe vurmakla kalmıyor, Cahen 
d' Anversler'i de etkiliyordu. 

Hiç kuşkusuz ailesinde, atalarının inançlarına özel­
likle kasten sırt çeviren ilk kişi değildi. Kendi kız kar­
deşlerinin dışında, kuzinleri Kont Gourgaud du Taillis 
ve Faucigny-Lucinge Prensi adlı bir kişiyle evlenmişler­
di. Ancak, onun konumuna göre farklılık söz konusuy­
du. 

İyi bir çevreden çıkan bir kadın, özellikle de bir 
aile annesi, böylesi bir eğitimsiz kız davranışına nasıl gi­
rişebilirdi? Konumunu bilmemek nasıl mümkün olur­
du? Böyle bir noktada, soğukkanlılık nasıl yitirilirdi? 
Bazıları, bıkkın bir ton ile, geleneksel olarak ilk düğün­
lerin her zaman uzlaşma işaretleri altında gerçekleştiril­
se de, ikinci evliliklerin tutkuların bir sonucu oldukları-
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nı anımsatırdı. Ancak Cahen d' Anversler'in kızı Kontes 
!rene de Camondo'nun dışlanmaması için daha fazlası 
gerekmişti. 

Onların toplumunda, skandal çok büyük olmuştu. 
Babası onu evlatlıktan reddetmiş, kocası iki çocukları­
nın vesayetini elde etmişti. 

Daha sonraları, Paris sosyetesinin yıllığı Ehret 'Soci­
ete high life'te, Neuilly'de, Inckermann Bulvarı 14  nu­
marada oturan Kont Charles ile Kontes Irene Sampi­
eri'nin adları görülecekti. Bu onun mutlu olmasına ye­
tecekti ve bu mutluluk daha sonra Pussy diye adlandır­
dıkları kızları Claude'un doğumuyla perçinlenecekti. 

Mo'ise de Camondo, evliliklerinin onuncu yıldönü­
mü kutlamaya hazırlandığı yılda, bu beklenmedik so­
rundan ötürü umutsuzdu. Onun gözünde ve kendi dün­
yasının karşısında bunun ortaya çıkardığı bireysel başa­
rısızlıktan öte, bu ayrılıktan acı çekiyordu. Onu kırmış­
tı. Konağının duvarları yetim kalmıştı, bir tablonun ek­
sikliğinden ötürü, Renoir'ın bir küçük kız portresi. 

Gün geçtikçe daha da sessizliğe bürünüyordu. Ar­
kadaşlarından en coşkulu olanları, onu, Jessica'nın bir 
Hıristiyan ile kaçmasının ardından ağlayıp sızlanan 
Shylock'a benzetirlerdi. Halbuki Moi"se, kızı tarafından 
değil, karısı tarafından terk edilmişti. Onun adını taşı­
yan ve ona başka çocuklar verebilecek olan karısı. Ama 
hayır; başka çocuklar olmayacaktı. 

Camondo Kontu'nun bir daha ne başka karısı, ne 
de başka çocukları olacaktı. !rene, onun kadın milletine 
karşı tövbe etmesine neden olmuştu. Çevrelerindeki in­
sanların belleklerinde onlardan kalan imaja göre, Irene 
onu terk etmekten, ayrılmaktan ya da boşanma hakkını 
elde etmekten öteye gitmişti. 

!rene ondan kaçmıştı. 
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İlk zamanlar, kendini i§lerine ve hayırseverlik et­
kinliklerine vermi§ti. Bankası ve cemaati ile uğra§mak 
onun bütün zamanını alıyordu. Finans ve sanayi çevre­
lerindeki geleneksel ortakları, A vrupa'nın hemen he­
men her yerinde ortaklık tekliflerini çoğaltıyordu: 

"Sizin bizim görevimize ba§vurduğunuzu görmek- . 
ten mutlu olacağız ve bizden gerçekle§tirmemizi istedi­
ğiniz emirlere kendimizi adayacağımız konusunda size 
güvence veriyoruz . . .  " 

Mali destek arayı§ındaki her çe§it mucidi saymaz­
sak, bir sürü hayırseverlik derneği ve dinsel kurulu§lar 
onu durmadan çağrıyordu. 

Ona aynı zamanda etki yapması için de yaltaklık 
ediliyordu. Kolayca etki yapabiliyordu. Hizmet veri­
yordu, bu da bilinmekteydi. Ona minnettar olanlar em­
ri altındaydı. Avrupa'ya yerle§mek isteyen birçok Mu­
sevi kökenli İstanbullu aileye yardımcı olmu§tU, Modi­
anolar, Fernandezler. Sainte-Beuve'ün, Prenses Mathil­
de'in salonu için söyledikleri onun için de söylenebilir­
di; nitekim, evi bir çe§it iyilikler bakanlığına dönü§mÜ§-
tü. 

Evrensel Musevi Birliği'nin okuluna muhtaç bir öğ­
rencinin kabulünü savunmak üzere kişisel bir girişimde 
bulunmaktan hiçbir zaman çekinmezdi. Kont Moise de 
Camondo'dan gelen tavsiye mektupları genel olarak et­
kisini gösterirdi. Kağıdın sol üst kö§esindeki arma, bur­
juvaları etkilerdi, sağ alt kö§edeki imzası da maliyecile-
rı. 

Rotschild ve Viyanalı bankacılar grubu ile, onun 
Avusturya hüküm etinin yanında, devlet faizlerini finan­
se etmek üzere olu§turulan bir konsorsiyuma katıldığı 
görülmüştü. Empainlerle birlikte, on be§ kilometresi in­
şa edilmiş altmış kilometrelik metronun finanse edilme­
si olanağını ara§tırmış ve masrafların 120 milyon frangı 
bulma olasılığı yüzünden bu tasarıdan vazgeçmi§ti. Pier-
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re Decauville ile birlikte, araba, lokomotif ve tramvay­
lara yönelik ayarlayıcı frenler i§ini uluslararası piyasaya 
açabilecek teknik bir ofis tutmak dü§üncesi vardı. Daha 
az gelir düzeyine sahip, ama onun kadar gözü pek ba§ka 
ki§ilerle, fayans fabrikaları alımına atılmakta tereddüt 
etnıi§ti. 1 894 yılında İstanbul §Ubesini kapattığı halde, 
Camondo Bankası her cephede var gibiydi, ilke olarak 
hiçbir §eyi ihmal etmeden. 

Gündelik uğra§larının bir ba§ka cephesinde, Moi'se 
o kadar da az etkin sayılmazdı . Ba§ka ülkelerde okullar 
açarak, öğretmenler göndererek etkinliklerini artıran 
Evrensel Musevi Birliği'nin merkezi komitesinde yer 
alıyordu. Aynı zamanda Hahamlar Birliği'nin Paris ofi­
sinin bir üyesiydi; oraya yılda bin franklık bir harç yatı­
rıyordu ve bu da ortalamayı olu§turuyordu. Pereireler 
kadar katkıda bulunuyordu; Günzburglar'dan daha çok 
ve Bishoffsheimlar ve Deutsch de la Meurtheler'den de 
daha az veriyordu. Cahen d' Anversler üç bin franklık 
bir katkı ile en yüksek harcı ödeyenler arasındaydı; ta­
bii ki yıllık be§ binlik katılımlarıyla Rotschildler her za­
manki gibi kulvar dı§ında yer alıyordu. Bütün bunların 
gerçekte bir anlamı vardı, çünkü bu miktarlar, çe§itli si­
nagoglar, Zebur okulları ve muhtaçlaı:a yapılacak bağı§­
lardan ötürü önceden kestirilemiyordu. 

Daha sonraları, Osmanlı İmparatorluğu'ndaki Mu­
seviler, büyük bir akın halinde Fransa'ya göç etmeye 
ba§ladılar. Jöntürklerin askeri devrimi onların konumu­
nu belirsizle§tirmi§ti. Onları kar§ılamak gerekiyordu. 
Daha yeni açılını§ 'Paris Doğu Birliği'nin genel kurulu­
nun toplanma gününde Voltaire tavernasına gitmek için 
kendisine ricada bulunulmasını istememi§ti. Bu derne­
ğin Osmanlıların maddi ve manevi kalkınması olan 
amacına hizmet etmeyecek miydi? Olaylar, ivedilik 
içinde kurulnıu§ olan bir birliği daha da gerekli kilacak­
tı. Balkanlar'da gün geçtikçe artan güvensizlik ortamı 
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ve askere yazılmalardan kaçma arzusu, Fransızca konu­
şan Doğulu Musevilerin akınına yol açacaktı. 

Moi'se çeşitli etkinliklere dalıp gitmediği zamanlar­
da, kendisini çocuklarına adıyordu. Örnek bir baba ol­
mak istediği için değildi bu. Irene'in onlardan esirgediği 
bütün sevgiyi onlara yöneltmişti. 

!rene her zaman onları görmeyi sürdürdü, onlarla 
sıkı ilişkilere girerek. Irene evi terk ettiğinde yalnızca 
dokuz yaşında olan Nissim, ona tapıyordu. Nissim' den 
iki yaş küçük olan Beatrice'in de karakterini annesin­
den aldığı söyleniyordu. 

Moi'se, çocuklarının olduklarından daha büyük ol­
maları isteyen babalardandı. Bu noktada hakim oluna­
mayan bir gururun ortaya çıkması söz konusuydu. Ya 
da sosyal tutkusunun ek belirtisiydi. Ya da terk edilmiş 
bir adamın çocuklarına yönelttiği sevginin en içten, en 
sade ve en heyecanlı ifadesiydi yalnızca. 

Irene'in gidişinden birkaç yıl sonra, hala üçü birlik­
te Hamelin Sokağı'nda yaşıyorlardı. Nissim, J anson de 
Sailly Lisesi'nde öğrenimini sürdürüyordu. Defterleri­
ne, eğik, ama kararlı bir yazıyla şöyle yazıyordu: 

"Ülkemizin adı eskiden Galya'ydı; Fransa'dan daha 
büyük ve doğal sınırlarla her cepheden korunan bu ülke 
Ren Nehri'ne kadar uzanmaktaydı. Mutlu günleriyle, 
İlkçağ uygarlıklarının hayranlığını kazanmıştı. .. " 

Fransızdı, Camondolar'ın Fransa'da doğmuş birin­
ci kuşağının ilk bireyi. Fransa'ya olan sevgisine rağmen, 
babası İtalyan olarak kalmayı onur sorunu yapmıştı. 
Nedenleri de yok değildi; onur ve gurur, bellek ve 
snobluk, ünlü ama belirsiz bir Venedik geçmişi iddiası 
ve tebası olduğuna inandığı tahta bağlılık gibi kavram­
lar, belirli bir anlamda birleşiyordu. Aristokratlık ayrı­
calığını yitirmek istemiyordu. 
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1 906 yılında, hüküm et Ulusal Meclis' e yeni unvan­
ların yaratılmayacağını ve yabancı unvan kullanılması­
na izin verilmeyeceğini bildirmi§ti. Ancak bir yabancı 
tarafından Fransa'da kullanılan unvan kabul ediliyordu, 
çünkü adın bir eki olarak geçiyordu ve ki§inin en iyi bi­
çimde tanıtımına olanak sağlıyordu. Bunun nüfus kütü­
ğüne kayıt edilebilmesi için, men§ei ülkeden kesin bir 
belge ya da ba§ka tür bir kanıtın sağlanması gerekiyor­
du. Ancak belge sahibi aynı zamanda Fransız vatanda§­
lığına geçmeyi talep ediyorsa, bu unvanını yitirecekti, 
çünkü cumhurba§kanının bir ayrıcalık tanıması çok az 
rastlanır bir durumdu. Bu çerçevede, en derin isteklerini 
belli belirsiz biçimde simgelediğinden, her zamankin­
den daha çok arzuladığı, ayırt edici aristokratlık kimli­
ğini saklı tutmak istiyorsa, Moıse de Camondo'nun ya­
bancı olarak kalmakta her türlü gerekçesi vardı. 

26 Tem muz 1906 tarihinde ödüllerin gösteri§li dağı­
tımında, aralarında 'Musevilerin din derslerini' üstlenen 
Haham Debre'nin1 de bulunduğu, tam kadro gelmi§ 
olan .hocaların önünde, Nissim fen bilgisi dersinden bir 
mansiyon, Almanca'dan üçüncülük ve ezberden de bir 
mansiyon elde etmi§ti. Arkada§ları Raymond Levy ve 
Jules Moch neredeyse bütün ödülleri silip süpürmü§ler­
di. 

Beatrice daha iyi çalı§ıyordu. Onun sınıf defterleri­
nin üstüne eğildiğinde, Mo1se sonsuza dek ona ait ola­
cak karakteri görebiliyordu. Ve öncelikle, çok küçük­
ken, ya§ıyla birlikte farklı ve içini kemiren bir saplantı-

. ya dönü§ecek bir tutkusu vardı kızın: at ve onun dünya­
sı. İkinci sınıftaki Fransızca komposizyon öğretmeni, 
ondan bu seçimi konusunda bir kız arkada§ına mektup 
yazmasını istemiş miydi? Ta§raya davet edilmi§ bir Pa­
risli burjuvanın ba§ına gelen aksilikleri anlatarak sürek 
1 Robert Debre'nin babası ve de Gaulle dönemi baıbakanlardan Michel Debre'nin bü­
yükbabası. (Çev.) 
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avının dokunaklı bir savunması ile açıklamasına giriş­
mek amacıyla mektubu gerekçe olarak göstermişti. Av­
ları arabayla izleyenler ile alay ediyor, bu 'gerçekten 
soylu zevk'i anıyor ve kendisini tamamen rahat duyum­
sadığı teknik sözcükleri kullanarak, başkalarınca farklı 
anlamlarda kullanılan sığlık, tazı ya da lalala gibi terim­
leri bilinçli olarak sıralıyordu. Hatta tatil ödevlerinde, 
hesaplamalarda, problemlerini yönlendirmek için ayar­
lamalar yapıyordu: 

"Bir amatör avcının, her birine 1200 frank ödediği 
iki bekçisi vardır; av hayvanlarının neden oldukları za­
rarlara karşılık komşulara yıllık olarak 5000 frank öde­
mektedir . . .  Yüzlük fişek 20 frank tuttuğuna göre, mev­
sim boyunca çekilen parça ne kadara mal olmaktadır? " 

Defterinin kapağının altında, kağıtların armaların­
da, kendi adının başharflerini koymuştu; bir tür marka 
gibi duran bir B ve bir C. Toplumdaki konumuna, anne 
ve babasının ailelerinin bir çeşit servetten gelen bir seç­
kinliğe ait olduklarına ilişkin bir bilinç sahibi olmuştu 
çok erkenden. 

Görünüşte, Mo!se onu etkilemişti. Onu sürekli göl 
çevresinde ya da ormandaki at arabalı ya da at üzerinde 
pazar gezintilerine götürürdü. �eatrice bu süvarilik 
mantığına erkek kardeşinden daha duyarlıydı; nitekim 
daha sonraları bu bakışına at biniciliğin giz�mini de kat­
mıştı. Kısacası, baba-kız, büyük toprak sahibi Prusya 
soyluları junkerlerden daha çok jongkheer'lere, şövalye 
rütbesindeki Hollandalı soylulara daha yakındılar. Yine 
de kendilerini yüksek mevkide görüyorlardı. 

Mo!se, kızı için Quincey ailesinden bir malikane al­
mıştı. Daha sonraları adı 'Beatrice Villası' olarak değişti­
rilecek 'Gontaut-Biron Villası', Paris'in elli kilometre 
kadar ötesinde, Oise ilinde, Aumont' da bulunuyordu. 
Arkadaşı avukat Jean Dailly gibi, bölgedeki birkaç şato 
sahibi ile birlikte, Mo!se oralarda, Baron Robert de 
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Rotschild'den bu amaçla kiralanmış topraklarda geyik, 
maral ve alageyik dışındaki hayvanların avına çıkıyor­
du. Çocukların yaşıtları olan arkadaşlarını düzenli ola­
rak çağırdıkları ev, basit bir şatodan öteye kocaman bir 
malikaneye benziyordu. Uzakta, çok uzaklarda, göste­
rişli malikaneler bulunuyordu, bir o kadar göz alıcı 
parklar içine inşa edilmiş konaklar; Rotschildler'inki 
Ferrieres'de; Wormslarınki Romily-sur-Aube'da; Fould­
larınki Rocquencourt'da ya da Cahen d'Anversler'inki 
de Champs-sur-Marne'da idi. Nissim oyun arkadaşları­
na küçük Eugene Pereire'in okul arkadaşlarının önünde 
villasını anımsatırken uyuşuk uyuşuk ağzından kaçır­
dıklarını söylemekte zorlanacaktı: 

"Bizim evimiz, Louvre ayarında bir şey gibi . . .  " 

Yeryüzündeki yaşamının bu dönemecinde, MoYse 
de Camondo yazgısını değiştirmeye girişmişti. Yarı ya­
şıyor gibiydi. Kendisinden bir parça yitirmişti. Geri ka­
lan yarıyı da yitirebileceğini düşünmüyordu. 

Tutkuları başka yöne yöneldi. İşlerini bir yana bı­
rakmadan; çalışmayı erdem, zenginleşmeyi kendi için­
deki hedef gibi görmekten yavaş yavaş vazgeçti. Değiş­
mez değerler gibi konmuş bu ilkeler zamanlarını dol­
durmuştu belki de. Yaşamının sonuna kadar denetmen­
lerin ve yürütme kurullarının raporlarıyla kendisini ser­
seme çevirmeyecekti yine de; Fransız sanatının ve kül­
türünün en ince biçimlerinden etkilenmek istiyordu 
yalnızca. Kendi içindeki aristokrat kimlik, ona yakışır 
parıltıları arıyordu. 

Mobilya, eşya ve tablo koleksiyonculuğunun ger­
çek anlamdaki başlangıcı, Irene'in kaçışına denk düşü­
yordu. Sanki bolluk, onun yokluğunu doldurmaya ye­
tecekti. Bu, eşyalara verdiği gizli anlam değil miydi? 

1 8. yüzyıl virüsü onun içini kaplamıştı ve annesini 
yitirdiğinde bir sürederi beri onu ciddi ciddi etkilemek-

207 



teydi. 191  O yılıydı. Gençliğinin büyük bir bölümünü 
geçirdiği Violet Konağı'nın mülkiyetini elde ederken, 
bu ulaşılamaz ütopyaya ulaşabileceğine inanmıştı. Ken­
disinden önce gelenleri onların duvarlarının arasında iz­
lemek için değil; aristokratlık düşünün sonuna kadar 
ilerleyebilmek içindi bu arzusu. Disraeli ile birlikte, ya­
şamın önemsiz olmak için çok kısa olduğunu düşünü­
yordu. Onun için, özellikle de adının ve servetin miras­
çısı, kendisinden daha büyük olmasını istediği o saygı­
değer oğlu Nissim için. 

Moi"se de Camondo, kendisine kalan konağı yıkma­
sı ve yerine Küçük Trianon benzeri bir yapı inşa etmesi 
için mimarına emir verdiği zaman, Monceau Ovası bu 
olayı sorgulamıştı . .  Nükteli üç fıkra, iki alay yazısı ve 
bir vefasızlık biçiminde bu konuyu eleştirmekte acele 
eden salonlarda bütün bu olup bitenlerin onu başını bi­
razcık döndürdüğüne kanaat getirilmişti. Onun 1 8. yüz­
yıla olan hayranlığı, tam bir bağlılık biçiminde kendisi­
ni gösteriyordu. Bazıları, bu noktada yeni dönmelerin 
inancının estetik anlamda ortaya çıktığına inanıyordu. 
Yine de bu daha derindi. 

En uyanık olanları, daha sonraları Doucet gizemiy­
le bir paralellik kuracaklardı. 1907 yılında, sanatse­
ver-terzi, Boulogne ormanlarına uzak olmayan Spontini 
Sokağı, 1 9  numaradaki yeni evini 1 8. yüzyıl sanatı ko­
leksiyonuna göre düzenletmiş ve uymayan her şeyi 
Drouot' da satarak feda etmekten çekinmemişti. Bu, 
onun içini kemiren tutkusundan ötürü normal sayılma­
lıydı. Ancak beş yıl sonra, birdenbire her şeyi bozduğu­
nu, . konağı ve içindeki değerli eşyaları değiştireceğini 
duyurmuştu. Paris, değişken huylu bir amatörün çılgın 
davranışları gibi bakmıştı buna. Onun bu ani değişimi 
düş kırıklığı yaratmıştı, çünkü geçici bir heves olarak 
değerlendirilmişti. Aslında, bu hareketi onun uğruna 
çılgınlıklar yaptığı sanata içten yaklaşımı konusunda 
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kuşkular yaratmıştı. Kısa bir zaman sonra, biraz daha 
uzağa, Bois Caddesi'nde, ileride Van Gogh ve Cezanne, 
Lalique ve Iribe'in konuk olacakları bir konağa yerleşi­
yordu. Yeni düzenin eskiyi kovduğu söyleniyordu. Bu 
bir moda sorunu, zamanın gerekliliklerine uyum sağla­
ma konusuydu. Görünüşte yalnızca buydu. Toplum, 
bu karışıklıklara hangi içsel hareketin boyun eğdiğini 
bilmiyordu. 

Jacques Doucet evli bir kadını seviyordu gizlice. O, 
elli dokuz yaşındaydı; kadın ise kırk üç. Bu kadın, onun 
yaşamının tutkusuydu. Madam de R. onun için boşan­
maya karar vermişti. Ona kavuşacağı anda, trajik ve gi­
zemli koşullarda öldü. Bir av kazası, hatta kocasına ka­
rarını açıkladığı gün . . .  Spontini Sokağı'ndaki konak ona 
bir armağan olacaktı. 

On yıl arayla, farklı koşullarda, Moi"se de Camon­
do ve J acques Doucet bir kadın anısıyla kederden bitkin 
düşmüşlerdi. Bir yokluğun acısını dindirebilme umu­
duyla, bu terk edilmiş iki adam, birbirlerine zıt biçim­
lerde tepki göstermişlerdi. Biri yıkmış, öteki de yaptır­
mıştı. Bir boşluğu doldurmak için. 

Moi"se, yeni düşünü inşa ettirdiği anda, bir başka 
Camondo bireyi, kuzeni Isaac, Parisli sanatseverlerin 
küçük dünyasının dedikodularının konusu olmuştu. 
Louvre Müzesi Dostları, oybirliğiyle ona derneklerine 
başkanlık etme teklifinde bulunmuştu. Ancak bu onura 
karşı nasıl duyarlı olacağını hiçbir zaman saklamasa bi­
le, bu teklifi kabul etmemişti. Onun bu şaşırtıcı kararını 
gerekçelendirmesini rica eden bir arkadaşına, çelişkiler 
içeren sözlerle şöyle bir açıklama getirmişti: 

"Louvre Müzesi Dostları Derneği'nin başkanı, hu­
kuken Ulusal Müzeler Kumlu'nun da üyesidir. Dolayı­
sıyla, yabancı bir ülke vatandaşı olduğum için, bu kuru­
la girmem, öyle görünüyor ki, mümkün değildir. Louv­
re Müzesi Dostları'nın başkanının işlevlerini sınırlandır-
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mak istemiyorum. Bu görevi ancak hükümet bana bu 
kurula katılma şansı tanırsa kabul edeceğim ... Hukuksal 
açıdan anlaşıldığı üzere bir Fransız vatandaşı değilim. 
Uygun bir zamanda bu vatandaşlığa geçeceğim. Ancak 
bütün koleksiyonlarımı Fransa'ya Louvre Müzesi için 
vererek, tam bir Fransız gibi davranmıyor muyum? Be­
nim niyetlerim bütün ilgililerce bilinmektedir. Niyetle­
rimi niye söyleyeceğim? Benim evimi süsleyen sanat ya­
pıtlarının yazgılarını güvence altına alan belgeler resmi­
dir. Buradaki her şey Fransa içindir, hepsi !"  

Isaac de Camondo, kendisinden önce gelen yöneti­
cilerin yararlandıkları hakları tam olarak muhafaza et­
mek kaydıyla Louvre Müzesi Dostları Derneği'nin so­
rumluluğunu üstlenebileceğini bildiriyordu. Sessiz bir 
skandala dönüşmesinden korkulan bu öyküde, en kü­
çük bir sözcük bile bir sembol değerindeydi. Konu, baş 
kahramanının niteliğinden ötürü bir önem kazanmıştı. 
Güzel sanatlardan sorumlu bakan müsteşarı Dujar­
din-Beaumetz, dosyayla kişisel olarak ilgilenmişti. Seç­
kin hukukçuları tutmuştu. Isaac de Camondo, isteksiz 
olarak, bu sorunu en hızlı biçimde çözdü. 

Bir 191 1 Nisan ayı sabahı, Societe Generale' in el 
koyması ile Glück Sokağı'ndaki evini terk etmeye zor­
landığı günden beri kaldığı Champs-Elysees Bulvarı 82 
numaralı konakta. Uşak yatakta onun cesedini bulmuş­
tu. Altmış yaşında, bir atardamar tıkanması. Onun ölü­
münü haber veren hiçbir belirti yoktu. Isaac'ın birçok 
tasarısı vardı. Eski dostu Paul Durand-Ruel'den birçok 
Renoir tablosu satın almaya, Paul Dukas ve Pierre La­
lo'nun yapıtlarını ortaya çıkarmaya hazırlanıyordu .. . 

Haham W eill tarafından evinde dualar yapıldı. 
Montmartre Mezarlığı'nda, Moise cenaze alayını idare 
etmek onuruna ve hüzünlü ayrıcalığına sahip oldu. 
Onun mezarı başında, Paribas'nın başkan yardımcısı 
bir konuşma yaptı ve Ulusal Müzeler Müdürü onun 
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anısı önünde eğildi. Dört insan, ölünün sunduğu dört 
simge: bir Musevi, bir Cam on do, bir maliyeci ve bir ko­
leksiyoncu. 

Ilk şaşkınlık ve derin hüzün zamanları geçtikten 
sonra, Mo1se de Camondo gündelik sorunlarla uğraş­
mak zorunda kaldı. Uzun süreden beri alışılmış olduk­
larından dolayı banka işlerinden değil, kuzeninin ünlü 
koleksiyonları için aldığı önlemlerden ötürü sorunlar 
yaşıyordu. 

1 897 yılında Louvre Müzesi'ne ilk bağışını yaptık­
tan birkaç yıl sonra, Isaac iki bağış daha yapmıştı. Bun­
lar, 14.  yüzyıl ahşap figürleri, 8. yüzyıl maskeleri, 
Hok-Sai'nin resimleriydi . . .  Geriye kalanlar hala gelecek­
ti. Onları yine Louvre'a ayırmıştı. Ancak vasiyetinde, 
koleksiyonlarının bölünmemesi gerektiğini, ya tamamı­
nın alınmasını ya da bırakılmasını belirtmişti; tamamı­
nın alınması durumunda, hepsinin elli yıl boyunca 
onun adını taşıyan bir salonda sergilenmesi gerekecekti 
ve bunun için yüz bin frank tutarında bir masraf için 
pay ayrılmıştı. 

Halbuki müzenin yaşayan sanatçıların yapıtlarını 
kabul etmeme gibi bir kuralı vardı. Hatta yönetmelik, 
bu yapıtların yaratıcılarının ölümlerinden en az on yıl 
geçmeden bu mekana kabul edilemeyeceklerinin altını 
çizmekteydi. Bu sanatçılar İzlenimciler de olsa, hiçbir 
şey değişmeyecekti, çünkü bu sanatçılar kamuoyu tara­
fından daha benimsenmemişti. 

Yönetmelikler yorumlanmak için yapıldıklarından 
bir uzlaşma bulmak gerekmişti. Nitekim, Isaac de Ca­
mondo'nun ölümünden beş yıl sonra, Monet yaşarken 
Louvre Müzesi'ne girebildi; Moreau-Nelaton onun ya­
pıtlarından dokuzunu devlete bağışlayarak iyi bir davra­
nışta bulunmuştu. Öte yandan ulusal müzeler, böylesi­
ne özel bir 1 8. yüzyıl mobilya koleksiyonunu, birkaç 
çağdaş resim yüzünden bir kenara bırakamazdı. Böylece 
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koleksiyonun tamamı yine de takımlarından ötürü de­
ğerlendirilecekti, yaklaşık 8 milyon franga . . .  

İşte bu yolla Manet'nin Le Fifre'i, Degas'nın Absent 
ve Ütücü Kadınlar'ı, Monet'nin Katedraller ve Nymphe­
aslar'ı, Cezanne'ın İskambil Oyunrnları ve Asılmışın 
Evi, Sisley'nin Port-Marly'de Seller'i, Van Gogh'un Les 
Frilitaires'i, Corot'nun Atölye'si ve daha niceleri Louv­
re'a girdi. Çünkü zamanı gelince Fransız olmayı çok is­
teyen Musevi aristokrat, Kont Isaac de Camondo, me­
zar ötesinden sarayın kapılarını zorlamıştı. 

Onun koleksiyonunu Champs-Elysees'den Tuileri­
es'ye götürmek için taşıyıcılara en az üç gün gerekmişti. 
Yüz otuz kadar resim, pastel, suluboya ve desen, bir de 
dört yüz kadar Japon baskı. 

Hala annesinin yasını tutan MoYse de Camondo, 
hiçbir yasal mirasçısı buluı:ımayan Isaac'ın varisi olmuş­
tu. Kuzeni ona konağı, mobilya koleksiyonunu ve Pari­
bas' daki gibi gerek idareci, Gaz Şirketi, Endülüs Demir­
yolları ya da Boulonnais Çimentoları'nda olduğu gibi 
gerekse başkan olduğu için, çok önemli bir şirket hisse 
senetleri portföyü bırakmıştı. 

MoYse, benimsediği birkaç alanda lsaac'ın yapıtları­
nı korumayı bir onur sorunu haline getirmişti. Opera 
Dostları ya da Louvre Müzesi Dostları gibi sanatsal der­
neklere destek sağlamak. İşlerini yoluna sokmakta zor­
lanan yakın dostlarına önemli yardımlarda bulunmak. 
Özellikle bunlardan MoYse'in de içli dışlı olduğu iki ta­
nesi vardı. 

Monceau Sokağı'ndaki konakta onlara pazar sabahı 
bar-mitzva'larını hazırlayan hahamın oğlu Gabriel As­
truc, işini yoluna koymuştu. Ollendorf Yayınları'nda 
okuyucu, akşamcı, büyük bir gazete hesabına Elysee ta­
rafından tanınmış, parlamento muhabiri olduktan son­
ra, müzik dünyasına atılmıştı. Partisyonlar yayımla­
maktan hoşnut kalmayınca, Müzik Derneği'nin deste-

212 



ğiyle konserler düzenlemişti. Paris'te büyük, modern 
bir salonun bulunmadığını anlayınca, kafasında onun 
parçalarını yaratmaya koyuldu. Projesi, Avrupai esinti­
ler taşıyan bir üçlü anlayışa dayanıyordu: Fransız zevki, 
İngiliz konforu, Alman tekniği. Binanın inşasını Van de 
V elde' ye verdiği için hiçbir şey o kadar güzel değildi. İç 
dekorasyon Perret'ye, heykeller Maurice Denis'ye, 
freskler Bourdelle'e ve duvar resimleri de Vuillard'a ve­
rilmişti. 

Geçmişte, eski dostlukları adına, Astruc Isaac'tan 
sık sık önemli hizmetlerde bulunmasını istemişti. Bu­
nun her zaman para olması şart değildi, daha çok etki 
konusuydu. Her sabah, ofisine gitmeden önce, kahvaltı­
yı paylaşmak için onu konağında ziyaret ederdi. Hiçbir 
zaman değişmeksizin, karşısında geniş bir kaftana bü­
rünmüş, çevresi Monet'nin Glycinesler'i ile çevrili, piya" 
nonun başına oturmuş ve partisyonlar yapan bir ev sa­
hibi bulurdu. Bir gün, onu Berlin'deki güçlü Bleichrö­
der ve İngiliz mimar Mendelssohn nezdinde girişimde 
bulunması ve Wanda Landowska adında, yirmi beş ya­
şındaki bir Polonyalı klavsencinin, iki konser arasında, 
konaklarına gelip seçilmiş dinleyiciler huzurunda ken­
disini göstermesi amacıyla onlara öneri getirmesi için sı­
kıştırmıştı. 

Ancak Gabriel Astruc, Isaac de Camondo'yu dans 
ve şarkıdan doğmuş bir ortak, müziğin gerçek bir efen­
disi ve bütün sanatların kararsız koruyucusu olarak gö­
rüyorsa da, bunun bir de maddi nedenleri vardı. Banka­
cı dost, gelecekte Montaigne Caddesi'ndeki Champs­
Elysees Tiyatrosu olacak bu büyük projenin karmaşık 
inşasına en önemli desteği verecekti. Isaac, 50.000 frank 
para yardımı yapmakla yetinmedi. -ıt alnızca başlangıçta­
ki hareketini düzenli olarak uzatmakla kalmadı, ondan 
birçok teknik önerisini de esirgemedi. 
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Isaac de Camondo, bu yapıtın biti§ini görmeden öl­
dü. Ona çok §ey borçlu olan bu tiyatronun ne yükseli§i­
ne, ne de dü§Ü§Üne tanık oldu. Yazgı, halka açıldıktan 
birkaç ay sonra batını§ büyük bir yapıtın hüzünlü gös-

. ·terisine onun tanık olmasına engel olmu§tU. Çünkü, 
1913 yılında, açılı§ ile bilançoların ortaya çıkmasının 
arasında birkaç ay vardı yalnızca. Bu kadar kısa bir süre 
içinde, Astruc Berlioz'un Benvenuto'sunu gösterebilmi§, 
Debussy'nin Oyunlar'ını vermi§, Stravinski'nin Bahar 
Ayini'ni ürettirmi§ ve Faure'nin Penelope'unu yarattır­
mı§ ve sonra da tiyatro ve ekibinin sergilediği Boris Go­
doımov'un son bir temsiliyle perdeler kapanmı§tı. Artık 
Gabriel Astruc'e yeni yayımlanmı§ Swann'ın Semtin­
den 'i okuyarak ve Marcel Proust ile uzun mektuplarla 
yazıprak kendini unutmak kalmı§tı. 

Onun Champs-Elysees Tiyatrosu, sonuna kadar 
Camondolar'ın manevi, siyasal, tam ve arada sırada de­
ği§en desteğine sahip olmu§tU. Haham Astruc ile Isa­
ac'ın anısına sadık kalarak, Moise ona adım adım müca­
delesinde yardım etmeyi sürdürmü§tü, borçlarına, 
ödenmemi§ paralarına, masraflarına, rekabete, empre­
zaryolara, pazarlıklı kampanyalara, kente, Musevi kar­
§ıtlarına kaqı gelerek . . .  Ancak bunlar yeterli olmamı§tı. 
Umutsuzluğa kapılmı§ Astruc basında yüksek mevki sa­
hibi dostlarından istekte bulunarak bir misilleme dü­
zenlemeye çalı§mı§tı. Le Gaulois'nın yönetimindeki 
Arthur Meyer, onu yakı§ıksız bir biçimde kabul etmi§-
tı: 

"Siz çok hızlı gitmek istediniz. Siz ötekiler, Musevi­
ler, merdivenleri dörder dörder çıkmakla hata yapıyor­
sunuz. Aynı hızla ineceksiniz!" 

Siz ötekiler, Museviler . . .  Bunu duymak ağır bir §ey­
di, ancak Gabriel Astruc polemik yapacak durumda de­
ğildi. 
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Arthur Meyer, Isaac ve onun ardından da, Molse'in 
girişimlerinde yardımcı olmak istedikleri bir başka ar­
kadaştı. Ancak bu kişi, daha da tartışmalı bir konum­
daydı . Astruc'a yaptığı gibi, kesin düşünceleri olmadı­
ğından yanılgıya düşen karmaşık bir işletmeci olmakla 
suçlandığı için değil. Meyer acınacak bir imajdan dolayı 
acı çekiyordu. Her türlü insani nitelikten yoksun bir 
adamın görüntüsü. · 

Onun yolu basit değildi. Le Havrelı bir Musevi ter­
zinin oğlu olan Meyer, çılgın bir ikbal avcısı olarak ta­
nınıyordu. Paris' e ilk geldiğinde, kartvizitinde palavra­
lar atıyordu: "Arthur Meyer, Vendôme Meydanı, 
Blanche d' Antigny'nin sekreteri. "  Aslında, orada iyi ya­
şıyordu, ama bir hizmetçi odasında. Söz konusu hanıma 
gelince, o da herkes gibi adı Marie Antigny olan biriydi 
ve Meyer'in basamak olarak kullanmayı ümit ettiği Im­
paratorluk bayramlarının saygıdeğer bir kalıntısına dö­
nüşmüş eski bir komedyendi. Bu, onu siyasal ve dünye­
vi etkinin doruklarına çıkaracak bir önlenemez yükseli­
şin başlangıcıydı. 

Musevi karşıtı kalem tartışmacılarının onu önde ge­
len günah keçilerinden biri yapmaları şaşırtıcı bir geliş­
me değildi. Doğal olarak, Leon Daudet onu hırçınlıkla 
hırpalıyordu; sekiz yıl boyunca onun yanında çalışmış 
olduğunu söylemek gerekir. Ona sürekli pis küçük Mu­
sevi, iğrenç nankör, hain olarak doğmuş, aşağılık mu­
amelesi yapıyordu. Edouard Drumont ise, onu en kü­
çük onur duygusundan yoksun, tanımlanamaz bir baya­
lığa kadar düşmüş karanlık .bir adam olarak tanıtıyordu. 
Bir düello sırasında, Drumont'un kılıcını eline geçirdiği 
ve onun baldırına soktuğu doğruydu. Bunun karşısında 
bir Japon derhal seppuku yapardı. Meyer, bushido kural­
ları konusunda eğitim almamıştı. Drumont ile çarpışır­
ken, bir beyefendiyle karşılaştığını düşünüyordu, ama 
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yalnızca onu öldürmek İsteyen birini buluyordu kaqı­
sında. 

"Bunun unutulması için, en az on yıl gerekir ya da 
bir savaş, " diye açıklama getirmişti, korkaklığının bilin­
cinde olarak. 

Gazeteler, bunu affedilebilir refleks hareket ya da 
bir çeşit kötü niyet olarak yazıyordu.. .  Arthur Me­
yer'in yalnızca zengin ve güçlü olmadığı doğrudur. İki­
lem olarak, onlarla aynı düşünceyi, Dreyfus karşıtlığını 
savunuyordu. Onun sınırsız utanmazlığına alışmış Pa­
ris, alçaklıklarına kızamıyordu artık, çünkü şaşırtıcı de­
recede yeniden ayağa kalkma yeteneğine sahipti. Haka­
retler yağıyordu ona. Korkaklıkları, karikatürcüleri 
caydırıyordu. Nitekim sevimsiz bir görünümü vardı. 
Yüz ifadesi ruhunu yansıtıyordu. Ancak çizgileri zorla­
sa bile, bu yine de hafif bir örtmeceye benziyordu. 

Chambord Kontu'nun yasını sürecek kadar göste­
rişli kralcı olan Arthur Meyer, her şeyden önce bir ga­
zete adamıydı. Le Gaulois gazetesi tamamen yöneticisi 
ile özdeşleşmişti, nitekim bunun tersi söz konusu değil­
di. Bu gazeteyi 1 879 yılında Edmond Tarbe des Sab­
lons' dan satın almış ve onu, yüzyıl sonunda, Le Figaro, 
Le Temps ve Le ]ournal des debats gibi başkentin en bü­
yük gündelik gazetelerinden biri yapmıştı. Dreyfus da­
vası sırasında, gazetesini Dreyfus karşıtı mücadeleye 
yönlendirmiş ve bu da Le Figaro ve Le Soleil gazeteleri­
nin 'hain'i savunmalarından ötürü düş kırıklığına uğra­
mış okuyucuları kazanmasını sağlamıştı. 

Din değiştirdikten ve gösterişli bir törenle vaftiz ol­
duktan sonra, bir Musevi karşıtı olmuştu. Bonapartçı, 
sonra Boulangerci olan bu Orleans prenslerinin danış­
manı, kralcıları davaya yeniden kazandırmıştı. 

Arthur Meyer, hiç kuşkusuz herkes gibi birkaç ki­
tap yayımlamıştı. Ancak Le Gaulois gazetesi onun baş­
yapıtı olarak kalıyordu. Kendi türünde tartışmasız bir 
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başarıydı - yalnızca sinemaya ayrılmış haftalık bir sü­
tun sunan ilk gazete olduğu için değil. Paris konakların­
da ve Batı'daki ptolarda çok okunan, kulüplerde ve av­
larda yorumu yapılan bu gazete, bütün aristokrasilerin 
resmi organı gibiydi. 'Dünyada' başlığı, dış politikayla 
pek ilgili değildi. Namuslu her sağcının bilmesi gereken 
ulusal ve uluslararası bilgilerin dışında, özellikle kay­
mak tabaka insanlarına ilişkin haberlerle kendisini gös­
teriyordu. 'Av sanatına ilişkin haberler'i çok tutulmuş-
tu: 

"Dul Noailles Düşesi'nin ölümünün ardından, Rall­
ye-Valliere ekibi sekiz günden beri sürek avını durdur­
du ve ancak şubat ayında yeniden başlamayı düşünü­
yorlar . . .  " 

Le Gaulois sayesinde, doğuştan soylu olanlar ve pa­
ra seçkinleri, J ockey' deki oylamalardan, provalar, balo­
lar ve akşam yemeklerinden haberdar oluyordu. En kü­
çük bir resepsiyon bile, 'Tanınanlar' başlığı altında be­
lirtilme hakkına sahipti. Bazı ev sahipleri de, 'karne' bö­
lümünde bir önceki gece verdikleri yemeğin mönüsü ile 
konuklarının adlarını önem sırasına göre yayımlatma 
alışkanlığını edinmişti. Redaktörler, saçlarını bu işte 
ağartmış akşamcılar, protokolün uygulanmasına özen 
gösteriyordu ve bir baronun bir konttan önce yazılma­
masına dikkat ediyordu. Gazete, okuyucularını tatille­
rinde de 'Y okuluklar ve sayfiye yerleri' başlığı altında 
izliyordu. 

Bu, Le Gaulois'ydı. Kuzeni Isaac'ın hisselerini elin­
de tutan Molse de Camondo, ona yardım etmeyi sür­
dürdü. Arthur Meyer ile dostluk ilişkilerine girdi. Mon­
ceau Sokağı'ndaki kitaplıkta yer alan Alexandre Du­
mas'nın Sanatçı Yaşamı kitabının harika bir baskısının 
ilk sayfasındaki Meyer'in arması bunun en iyi kanıtıdır. 
Bir de büyük salondaki o tunç oymalı şamdan-güğüm. 
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Acaba onları minnettar olduğu için mi verdiği, yoksa 
ona mı bıraktığı bilinmemektedir. 

Etkisinin ve gücünün doruğuna ulaştığı zannedilir­
ken, 8 Ekim 1 904'te kendi kendisini ödüllendirmişti. 

Altmış yaşında, Fransa tarihinin bir büyük adı, yir­
mi dört yaşındaki Matmazel de Turenne ile evlendi. Bu 
birleşmenin ilanı, genel olarak bir tiksinmeye yol açtı. 
Kulüplerde ve salonlarda, tanıkların kimler olacağı tah­
minleri yapılıyordu. Gelin için, doğal olarak büyükba­
bası Fitz-J ames Dükü ve Kont de la Panouse olabilirdi. 
Damat ise, her yerde Uzes Dükü ile Luynes Dükü'nün 
yanı başında olacaklarını duyuruyordu. Sonuçta, bu iki 
adın yerine Senatör Alfred Mezieres ile yazar François 
Coppee hazır bulundular. Aynı zamanda iki akademis­
yen. 

Bu birleşmeyi pek de parlak bulmayan Proust bile, 
bütün olup bitenleri kendi düşüncesine göre hiç de 'çağ­
dışı olmayan' bir şey gibi nitelendiriyordu . Yine de, 
mektuplarında, Arthur Meyer'in gururu ve kendini be­
ğenmişliği ile alay etmek için acımasız sözcükler kullan­
mıyordu. Evlendiğinden beri, Meyer sarhoş gibiydi. 
Barres'e rastladığında, ona şöyle demişti: 

"Versailles'a gidiyorum; kuzenim XIV. Louis'yi si­
zin için selamlayayım mı? " 

Champs-Elysees Tiyatrosu ve Le Gau.lois gazetesi, 
Camondo Kontu'nun dostluğunun, cömertliğinin ve 
anlamının en dünyevi görüntülerini yansıtıyordu. Daha 
başkaları da vardı, daha az dikkat çeken. Ama bunlar ne 
olursa olsun, kendisini gün geçtikçe daha tutkulu olarak 
koleksiyonculuk zevklerine adayan bir adam için yal­
nızca bir ayrıntıydı. 

19 14  yılında, Monceau Ovası'ndaki küçük Tri­
anon'u, onun isteklerine uygun olarak bitirilmişti. Her 
mobilya, her eşya, her gravürün baştan belirlenmiş bir 
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yeri vardı. Ötekiler de, daha özel olanları, hemen belli 
oluyordu. Yazın başında bir gün, antikacı J acques Selig­
mann' dan 900.000 frank değerinde mobilyalar satın al­
mıştı: Bir sıcaklık siperi, iki büyük kanepe, bir kapı 
sundurması ve Scott-Sackville koleksiyonundan gelen 
kirleri içinde, Beauvais kumaşıyla kaplanmış on koltuk. 

Doğuştan mirasçı olan ve önce annesi, sonra da ku­
zeninden kendisine mal kalan Moi"se, hiç bu kadar zen­
gin olmamıştı. Bu durumunu, aile reisi olmasına borçlu 
olduğu söylenemezdi artık. Kırk yıl önce Fransa'ya yer­
leştiklerinden beri, mevkiler o kadar çevreye dağıtılmış­
tı ki, kendisini yapayalnız bulmuştu. Ailesiz ya da bu­
nun gibi bir şey, çünkü !rene de gitmişti. 

Kızı evlenecek ve bir yuva oluşturmak üzere evi 
terk edecekti. Son umutlarını oğlu üzerinde yoğunlaş­
tırmıştı. Onu kabul edilebilir ölçünün ötesinde seviyor­
du. Bankasını, servetinin bir bölümünü ve özellikle de 
kendi türünde tek olan bu evi ona bırakacaktı. 

1914 yılında, Nissim yirmi iki yaşındaydı. Babası, 
onu mesleği öğrenmesi için Paribas'nın tahviller servisi­
ne sokmuştu. Orada yalnızca birkaç ay kalabildi. Mon­
ceau Sokağı'ndaki konakta zamanı olmayacaktı artık. 
Savaşın gölgesi beliriyordu yavaş yavaş. Ona bu evde 
mutlu olma zamanı bırakmayacaktı. 

Saraybosna suikastından sonra, tarih daha hızlı iler­
lemişti. Olayların hızlanması, ilk bakışta insanı etkili­
yordu. Ültimatomlar, gösteriler, açıklamalar .. . Ancak 
aynı zamanda, Paris yazının göbeğinde, yersiz bir haber 
zamanın kabalığını daha da gözler önüne seriyordu: Isa­
ac de Camondo'nun koleksiyonu Louvre'un ikinci katı­
na, cömert bağışçının adını taşıyan yedi salona yerleşti­
rilmişti. 

Onun isteklerini harfi harfine uygulamak için, mü­
ze yöneticileri, koleksiyon ilk baştaki görkemini koru-
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ması için bu parçaları sıra sıra yerleştirmekle yetinme­
mişlerdi. Ruhu ve havası yok olsa da, Isaac'ın eski daire­
lerinin görünümünü vermeye çalışmışlardı. Sanatsal dü­
zen için, bu koleksiyonun en önemli parçası hiç tartış­
masız 'Kral Odası' adı erilen XV. Louis'nin salonunda­
ki mobilyalardı. Geri kalanları da az çok insanı büyülü­
yordu. Bazıları Japon baskılar, Cezanne ve Van Gogh 
tuvalleri, Jongkind suluboyaları ve Fragonard karaka­
lemlerinin üst üste asılmalarından ortaya çıkan elden 
düşme eşyalar görüntüsü karşısında dudak büküyordu. 
Ayrı odalarda sergilenseler de aynı bütünlüğe ait değil­
lerdi. Isaac'ın ruhu, çağdaşlarından bazılarını neredeyse 
küçümseyen sanat memurlarına karşın, parçalarının bir 
salondan ötekine sorgulanmalarına izin veriyordu san­
ki. 

L'Illustration'da, gazeteci Gustave Babin açıklama­
larda bulunmuştu. Bu konuyu bir bedel ödenmesine 
benzetmişti: 

"Onun rızasına, öğle yemeği sonrası zevkine göre 
oluşturduğu koleksiyonu hemen ve bir bütün halinde 
nakletmek ve kimseye danışamadan Louvre Müzesi ka­
dar görkemli bir yere yerleştirmek, bir meraklı adına 
ihtiyatsızlık olur yine de; yüzyılların hayranlığı tarafın­
dan adanmış yapıtlarla dolu büyük bir müzenin içinde 
onun damgasını vurduğu küçük bir müzenin oluşturul­
masını ümit etmek pek yüreklilik ister. Sonuçta olay 
ortada: Camondo Müzesi, ulusal koleksiyonların da or­
tasına yerleştirilmiştir . . .  " 

Bu noktadan itibaren, basının bir kesiminin kibarca 
üstlenecekleri bir polemik başlatılabilecekti. Cezanne 
ve Bouguereau;nun ölü bedenleri çevresinde herkes ne­
şeyle birbirini öldürecekti. Bu M. de Camondo adlı kişi­
ye tanınmış tuhaf ayrıcalıklar ve bu istisnanın tanı ko­
şulları üzerine soruşturmalar yapılacaktı. Başka bir za­
man belki de. Ancak yanıp tutuşmanın arifesinde olan 
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bir Avrupa'da değil. Bunun mevsimi değildi. Başka ive­
di konular vardı. Camondo salonlarının açılışı karam­
bole gelmişti. 

Cumhurbaşkanı Raymond Poincare ve Kurul Baş­
kanı Rene Viviani bir süre önce Rusya'ya gitmişlerdi. 
Avusturya Sırbistan'a ültimatom vermeye hazırlanıyor­
du. Ödenecek bedelin hiç de sanatsal bir yönü yoktu. 

1 Ağustos'taki genel seferberlik, Nissim'e birliğine 
katılma çağrısı yapıyordu. Hem Fransız, hem de Muse­
vi olduğu için, koşa koşa gitmişti. 

Bouvines'in, Rocroy'nın, Valmy'nin Fransa'sını 
kurtarmak gerekiyordu. Haksızca aşağıladığı için kendi­
sini affettirmek uğruna Yüzbaşı Dreyfus'a onurlarını 
geri veren bir Fransa idi bu aynı zamanda. Birkaç ay ön­
ce, aynı Fransa, ilk kez bir Museviye, Hemi Bergson'a 
Fransız Akademisi'nin kubbesi altında ölümsüzlük un­
vanının verildiğini görüyordu. Her ne kadar Fransız 
toplumunda her zaman Musevi karşıtlığının bir halk 
duygusu olarak yayılmış olmasından kuşku duyulsa da, 
onun kahramanlar ve trajedi döneminin sona erdiğine 
inanmak isteniyordu. O dönemde Fransa'da (Cezayir 
de dahil) 39 milyonluk nüfusun içinde 1 89 bin Musevi 
yer alıyordu. 

Paris sokaklarında, Osmanlılar, Ruslar ve Rumen­
ler, kendilerine kucak açan ülkeye bağlılıklarını göster­
mek için geçiyorlardı. Kortejin başında, üç renkli bayra­
ğın yanı başında, üstünde Fransızca ve İbranice yazılmış 
bir bez afiş fark ediliyordu: 

"Göçmen Museviler, görevinizi yapın! "  
Komiteler ve birlikler, beş bin kadar gönüllü yazı­

lan yabancı Museviyi toplamak ve onları Fransız ordu­
suyla bütünleştirmek için acele ediyordu. Leo Allalouf, 
600 Osmanlıyı; Fausto Bambrini, 400 İtalyanı; Jean Ne­
vak da bir o kadar Çeki toplamıştı . . .  Onların arasında, 
kırk iki yaşındaki yazar ve iki çocuk babası İsviçreli Ed-
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mond Fleg, on sekiz yaşındaki Rus pilot J oseph Kes­
sel . . .  Onların varlıkları, yalnızca tanıkların birbirlerini 
öldürttükleri öykülere inandıklarını belgeliyordu. 

Fransa adına orduya yazılan yabancı gönüllülerin 
% 40'ı Museviydi. 2 1  Ağustos'ta, onların daha sonra Ba­
bil Kulesi'ne dönüşecek Invalides Sarayı'nda toplandık­
ları görüldü. Tüccarlar ya da doktorlar, Marais ya da Sa­
int-Lazare sakinleri, yabancı lejyona kayıt yaptırıyordu. 
Genelkurmayın sekreterleri bu anlaşılmaz adları yeni­
den kayda geçirirken saçlarını yoluyordu. 

Askere alınan ilk gönüllünün adı Gregoire Liwsc­
hitz'di. Yirmi yedi yaşında, Polonyalı bir avukattı. Bas­
tille tarafı, Amelot Sokağı'nda oturuyordu. Onun ve ar­
kasında sırada bekleyen herkes için, şu ünlü söz bir ba­
kış açısını ifade etmiyordu: 

"Her insanın iki vatanı vardır: kendi vatanı ve 
Fransa. " 

Fransız Museviler, Fransa'yı sevdikleri zaman onun 
uğruna ölebileceklerini kanıtlamak istiyorlardı. Profes­
yonel başarılarından öteye, onların bu çatışmaya gönül­
lü katılmaları ulusal topluluk ile bütünleşmelerine ola­
nak sağlamalı ve Dreyfusçular' a atfedilen alçaklık, iha­
net ve vatansızlık konulu Musevi karşıtı ilahileri sustur­
malıydı. 

Saat, kutsal birlik için çalıyordu. Dreyfus davasının 
kara yıllarına tepki olarak Musevilerin itibarının geri 
verilmesi ile aynı döneme denk düşüyordu. Bayrak al­
tında toplanmış kırk bin Musevi kökenli askerin 
(8.SOO'ü gönüllüydü) arasında, önemli sayıda subay ve 
astsubayın olduğunu ve bunların arasında da Alsa­
ce'lıların çoğunluğunu saptamak şaşırtıcı değildi. Cep­
heden geliyorlardı. 

Bu vatanseverlik vaatleri yarışında, hiç kimse, Bar­
res'in, her zamankinden daha lirik bir anlatımla, 'ruhla­
rın ayaklanması' olarak tanımladığı şeyden kurtulmayı 
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dü§ünmüyordu. Sohbetlerde, ağızlar, görev, onur, feda­
karlık gibi sözcüklerle doluydu. 

Nissim de Camondo, Hava Kuvvetleri'nde gözlem 
teğmeniydi. Aylardır, Burlington Magazine'den çok, is­
teyerek Askeriye Hava Fotoğrafları Servisi Bülteni'ni 
okuyordu. Bu onun tutkusuydu. Odasında, kartonların 
içinde yığılmı§, Fransa'nın yukarıdan çekilmi§ yüzlerce 
negatifini ve kli§elerini saklıyordu. 

21 Ağustos 1914'ten itibaren, sava§ sırasındaki dav­
ranı§larından ötürü iki kez ordudan takdirname almı§tı: 

"Dört süvari eri ile birlikte ke§if devriyesinde iken, 
Mellet Kasabası'nda tüfek ate§ine altında kalını§, bun­
dan kurtulmu§, atı ile birlikte yere dü§nıÜ§ bir süvari 
erini kaldırmak için ate§ altında ilerlemi§ ve dönü§ yo­
lunda da, on bir süvarilik bir Alman devriyesine korku­
suzca yakla§nıı§ ve oradan kaçını§ . . .  Çok değerli bir ha­
va gözlemcisi olarak, cesaret ve soğukkanlılık nitelikle­
rini çe§itli vesilelerle sergileyerek, özellikle büyük ölçü­
de silahlı ve grup halindeki birçok dü§man uçağının alı­
§ılnıı§ saldırılarına rağmen, V erdun tarafındaki C.A. 
sektörünün fotoğraflarını almayı ba§armı§tır. " 

Moise de Camondo'nun oğlundan gurur duyduğu­
nu söylemek az olurdu. Her ni§anda, onun için biraz 
daha titriyordu. Basının ilettiği dedikodular, her gün 
çarpı§anların rütbelerini aydınlatan yiğitlik davranı§ları­
nın dökümünü veriyordu. 

Kıyımdan hiç kimse kaçamıyordu. Cephede, artık 
ne fakirler, ne de zenginler vardı. Doğum hiçbir §ey ifa­
de etmiyordu. Tek kabul edilebilir soyluluk, karakter­
den gelen soyluluktu. Doğal ve akıldı§ı bir cesaret ile 
ortaya çıkan bir karakter. 

Yapabilseydi, Moise haberleri saati saatine izleye­
cekti. Bir gün, Luynes Dükü'nün oğlu, yirmi altı ya§ın­
daki Chevreuse Dükü'nün bir uçak kazasında öldüğünü 
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öğrendi. Bir başkası da, Joseph'in oğlu ve Atina Fransız 
Okulu'nun üyesi Adolphe Reinach'ın ölümü. Bir sefe­
rinde de, evinin on metre ötesindeki, Monceau Sokağı 
28 numaranın önünden geçerken, araba kapısının üs­
tünde büyük bir kara bayrağın asıldığını görmüş ve 
Prens Murat'nın oğlu Louis-Napolfon'u yitirdiğini an­
lamıştı. 

Hepsi de Fransa için ölmüşlerdi. 
Musevi cemaatinin içinde, bir yiğitlik davranışı 

özellikle belleklerde yer etmişti. Masalsılıktan destansı­
lığa dönüşmüştü. Gerçekten de olup olmadığını sorgula­
mak gerekir. Tam olarak ne olmuştu? Genel seferberlik­
ten beri, elli beş yaşındaki bir haham olan Abraham 
Bloch, 14 .  Kolordu'nun papazı olmak üzere gönüllü 
olarak başvurmuştu. Siperlerde, ona safça 'Papaz efendi' 
denildiğinde gülümsüyordu. 29 Ağustos 1914'te, Fran­
sızların Taintrux ve Anozel üzerine yaptığı karşı saldırı 
sırasında, sedyecilerle birlikte hareket ederken, baldırı­
na bir havan topu mermisi, karnına da bir mermi isabet 
etmişti. Daha fazla yaşayamamıştı. Bir cumartesi günüy­
dü. 

Aynı bölükte papaz ve sedyeci olan Rahip J amin, 
bu trajik öyküyü Lyon'daki Bloch ailesinin görüştüğü 
bir başka rahibe yazdığı mektubunda aktarmıştı. Bu 
mektupta, hahamın yerde yatan bir yaralıya haç taşır­
ken yaralandığını yazıyordu. Ambulansı düşman ateşle­
ri altında kaldığından, tereddüt etmemişti. Tehlikeye 
karşın, ölmekte olan askere haçı öptürmek için yaklaş­
mıştı. 

Bu öykünün tamamen gerçek olup olmadığı hiçbir 
zaman bilinemeyecekti. Zaten basın tarafından da yansı­
tılmamıştı. Ressam Levy-Dhurmer, bir kartpostal biçi­
minde dağıtılmak üzere bunun bir tablosunu yapmıştı. 
Bütün çevreler bunu dağıtmıştı. Kutsal birlik Epinal 
imajını bulmuştu. Ne fark ederdi, doğru olmaktan çok 
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gerçeğe benzer olsa da. Bir şehidin baş ucunda, kısa bir 
süre önce birbirlerini sevmeyen Fransızların barışması­
nı sağlamlaştırıyordu. 

Nissim de Camondo savaş günlüğünü titizlikle tu­
tuyordu. Küçük not defteri, telgraf üslubuyla yazılmış 
notlarla doluydu. Bölüğün bütün hareketleri oraya ak­
tarılmıştı. Hiçbir ruh hali ya da yazınsallık yoktu. Yağ­
mur, Almanlar, havan topu mermileri, top ateşleri, ko­
naklama, kamp yeri . . .  Tek tek insanlara ilişkin parıltı­
lar, karşılaşmalar, sohbetler ve izinler. Kısa bir süre 
için, dostlar ve aile ona bu is altındaki mahşer görüntü­
leri unutturuyordu. 

"23 Aralık 1 915: siperlere gidiş. 
1 8  Ocak 1916: Charles de N oailles'ın ziyareti. 
2 1  Ocak: Malassise ve Aumont'da bir gün. 
8 Şubat: Fosseux'ye gidiyorum. Gramofon. · 
1 7  Mart: Baba ile Beatrice'in gelişi. 
1 4-15 Mayıs: Paris. 
22 Mayıs: Verdun'ün resimleri. Douaumont'un ge­

ri alınması. 
29 Haziran: gözlemci olarak değil, pilot olarak ilk 

uçuş. Yağmurun altında iki kez on dakika. 
30 Haziran: yeniden uçuş. Sonunda tek başına. On 

beş dakika. 
28 Temmuz: Paris'e gidiş. 1 1 .30'da varış. Anne ile 

öğle yemeği. 
29 Temmuz: Baba'nın Vichy'den dönüşü. 
3 1  Temmuz: filotillaya dönüş. 
1 Eylül: Champs. 
9 Eylül: Paris. Larue'nün evinde Ninette'le öğle ve 

akşam yemeği. 
12 Kasım: Aumont'da av." 
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Nissim'in yakınlarına gereksinimi vardı. Çok sevdi­
ği ve ona sevgisini veren annesiyle görüşmeyi hiçbir za­
man kesmemişti. Bu yolda birbirlerine destek veriyor­
lardı. Çünkü annesi de seferberliğe katılmıştı. Askeri 
cerrah Profesör Gosset'nin asistanı olarak. 

İçinde yaşamaya çalıştığı savaş ortamından hem bit­
kin, hem de coşkulu olduğu halde, ister Camondolar ol­
sun, ister Cahen d' Anversler cephesi olsun, kırda topla­
nılmasından pek hoşlanmıyordu. 19 16  yazında çekilmiş 
fotoğraflarda, Moi"se ile Nissim, Monceau Sokağı'ndaki 
bahçede, hasır koltuklarına çökmüş, sohbet ederlerken 
görülüyordu; baba oğluyla çok gurur duyuyordu. İlk 
zamanlar büyük bir istekle ifade ettiği çarpı§mak arzu­
sunun, bu savaştan artık kurtulmak arzusu karşısında si­
linmemesi için, Nissim'in iki yılda çok korkunç olayla­
ra tanık olmuştu. Yine de, onun cesaretinden eksilme 
olmamıştı. Ordudan gelen iki yeni takdirname de bu­
nun göstergesiydi. İlki, Verdun ve Somme muharebeleri 
sırasında yerine getirdiği tehlikeli fotoğrafçılık görevine 
karşılık verilmişti. Uçağı isabet etmişti, ama durum çok 
ciddi değildi. İkinci takdirnamenin ifadesi, babasını kor­
kutmuştu yalnızca, çünkü oğlunun maruz kaldığı, gitgi­
de önem kazanan tehlikeyi gözler önüne seriyordu. Bir 
sonraki yazının ölüm sonrası verilecek bir nişanı haber 
verdiği söyleniyordu. ' 

"Kolordunun fotoğraf bölümüne bağlı subay, yük­
sek cesaret, yüreklilik ve soğukkanlılık niteliklerini bü­
yük mesleki yeteneği ile birleştirme başarısını göster­
miştir. Aisne muharebesi sırasında hem gözlemci, hem 
de tek düzlemli uçak pilotu olarak, C.A. uçağı ile, düş­
man uçakları ve yerden atışlara göğüs gererek, çok alçak 
yükseklikten çok tehlikeli fotoğraf çekimleri gerçekleş­
tirerek özel hizmetlerde bulunmuştur. 26 Nisan 1917  
tarihinde, uçağı düşman topçu ateşi nedeniyle büyük öl-
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çilde hasar gören asker, görevini tam olarak yerine ge­
tirdikten sonra geri dönmüştür." 

General Nivelle'in Aisne'deki saldırısı, dört ay son­
ra Dames yolunda trajik olarak sonuçlandı. Bu arada, 
Fransız ordusu ilk isyanlarına tanık olmaya başlamıştı. 

Nissim de Camondo'nun bağlı olduğu MF33 filotil­
lası, (1v1eurthe-et-Moselle ili) Embermenil'in kuzeyinde 
konuşlanmıştı. 3 Eylül günü, Deauville'deki izninden 
dönerken, fotoğraf çekimleri amacıyla uçağını kullanı­
yordu ve yanında da gözlemci sıfatıyla Asteğmen Des­
sart vardı. Birden, üç bin metre. yükseklikte, bir tek ki­
şilik düşman uçağının saldırısına uğradılar. Kısa, ama 
şiddetli bir mücadele sonunda, Alman uçağı uzun bir 
kara duman eşliğinde baş aşağı düşmeye başladı. Ancak 
Fransızların uçağı da isabet almıştı. Uçak, kötü bir hal­
de, yere inebilmek için denge sağlamaya çalışırken, par­
çalar kopuyordu. 

Oradan yedi kilometre uzakta, üste, arkadaşları 
dürbünleriyle bu çılgın yarışı izliyordu. Yanmış gazla­
rın püskürmesiyle, motorun hızının değiştiğini anlamış­
lardı. Ta ki uçak bir ağaç kümesinin ardında yitip gidin­
ceye kadar. Büyük bir olasılıkla düşman hatlarına doğ­
ru. Bois tarafına zayıf bir iniş yapabilirler miydi? Bu, 
onları bir gün sağ olarak bulabilmenin umuduydu. 

Remoncourt sakinleri de çarpışmayı izlemişti. Dür­
bünlere gereksinim duymadan, gözlerini göğe dikmeleri 
yeterli olmuştu. Uçak on beş dakika süzülmüş, önce dö­
nerek, sonra da düz bir biçim.de •düşmüştü . Saat 
12.30'du. Hemen olay yerine giden köylüler, uçağın en­
kazıyla karşılaşmıştı. Tahta parçaları, bazılarına bir şey 
olmamış, bazıları da yanmış. Mitrayöz mermileri. Top­
rağa saplanmış bir pervane. Kısmen kavrulmuş bir sarı 
potin parçası. 

Remoncourt Belediye Başkanı M. Marchal, emekli 
öğretmen M. Bastien ve onun kızı J eanne, bu krater gö-
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rünümündeki toprağı ar§ınlamı§lardı. Olayın tam ola­
rak nasıl olduğunu anlamak için, orman bekçisine, i§çi­
lere, çiftçilere sorular sormu§lardı. Uçak bir yamacın ar­
kasına dü§mÜ§tÜ. Çam ormanı elli metre ötedeydi. Cep­
he ise, bir elin ula§abileceği mesafede. 

Üç hafta boyunca, MoYse oğlundan haber alamadı. 
Onun ölü mü, yoksa sağ mı olduğunu bile bilmiyordu. 
Onun esir, belki de yaralı olmasını diliyordu. Ku§kudan 
daha kötü ne var ki. Bilgiler çok azdı. Söylentiler dur­
madan aksini söylüyordu. Sava§ Bakanlığı'nın bürokrat­
larının ba§ka i§leri vardı. 

Dayanılmaz bekleyi§ sürerken, yakınları destekleri­
ni esirgemiyordu. Hatta MoYse'in daha önce kaqıla§tığı­
nı anımsadıkları da vardı. Bunların arasında, en ilginci 
§U yazardı: 

"Beyefendi, 
Oğlunuzun durumu yüzünden acı çektiğinizi derin 

bir üzüntüyle öğrendim. Hatta adımın sizin için bir §ey 
ifade edip etmeyeceğini bilmiyorum; eskiden Madam 
Cahen'in evinde sizinle birlikte yemek yerdim ve yine 
uzak bir dönemde olsa da, daha yakın bir zamanda, bir 
kez beni çok sevdiğim değerli Charles Ephrussi ile bir­
likte ak§am yemeğine götürmü§tünüz. Bütün bu anılar 
iyice eski sayılır. Sizin oğlunuzdan haber alamadığınızı 
öğrendiğim zaman kalbim acıyla sıkı§tığı için bu anılar 
benim için önem kazandı yine de; kaygılarınızı anladığı­
mı ve payla§tığımı ifade etmem mümkün değil ve bütün 
kalbimle, daha mutlu bir haberin size ula§masını diliyo­
rum. Oğlunuzu tanımıyorum. Ancak genç dostum J ac­
ques Truelle'den onun bahsini sık sık i§ittim; Truelle 
yaralandığı zaman oğlunuz kendisine e§siz yardımlarda 
bulunmu§. Ve Truelle bana bu delikanlının yüreklili­
ğinden ve sadeliğinden söz ederdi sürekli. Gözlerimin 
yorgunluğu nedeniyle yazamıyorum (çünkü böyle ol-
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masaydı, çok heyecanlı ve çok üzgün olması gereken 
annesine de yazabilirdim), sizin gibi benzersiz ve çok 
duygulu bir babaya, herkesin kaygısını paylaşarak en iç­
ten dileklerimi sunmayı arzuladım. 

Marcel Proust. " 

Açıklamaları karşısında çok şaşıran bir tek kendisi 
olmuştu. Çünkü mektubun heyecanı içinde, iki muha­
tabı karıştırdığını sanmıştı; konuyu daha sonra, Nissim 
de Camondo hakkında konuştuğu dostu, büyükelçilik 
ataşesi J acques T ruelle' e açmıştı: 

"Size dertli ya da teskin edilemez babaları daha da 
sevdirmek zorundayım, çünkü kısa bir süre önce M. 
Camondo'ya sizin aracılığınızla oğlunun kişiliği tanıdı­
ğımı yazdıktan sonra, Luynes Dükü'ne gönderdiğim bir 
mektupta da sizin bana oğlu Chevreuse'den sürekli bah­
settiğinizi belirtmiştim. Ne yazık ki, yanılmışım, teskin 
edilemez olanın Camondo ve dertli olanın da M. de 
Luynes olduğunu sanmıştım. Halbuki tam tersi gibi gö­
rünüyor . . .  " 

İşte bu noktada Proust'un Moi"se'e gönderdiği mek­
tubun sıcaklığı ve Luynes' e yazdığı tamamen soğuk ifa­
deli yazısının nedeni anlaşılıyordu. Merhamet derecesi, 
yazıştığı kişinin kederine göre uyum sağlıyordu. Bu, de­
ğişken geometrili, dünyevi bir sıkıntıydı. Biraz yorgun 
olmalıydı. Belki de o gün fazla buğuların üzerinde ken­
disini zorlamıştı? Aslında, aldanmamıştı. Bu iki kişi ara­
sında, en çok yıkılmış olanı Camondo'ydu, çünkü Luy­
nes Dükü'nün eğitimi ona duygularını bastırmayı öğret­
mişti. 

Bütün mektuplar ne yazık ki bu türden değildi. 27 
Eylül' de, Moi"se savaş esirlerine ilişkin bir istihbarat ofi­
sinden bir mektup aldı. Bir levazım subayı, bir çeşit ser­
vis şefi, ona oğlunun öldüğünü bildiriyordu. 
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Bir yaşamın bitişini ona bildirmek için daktiloda 
yazılmış birkaç cümle. Adının büyüklüğüne karşın, 
Nissim mucizeden yararlanamamıştı. 

Birkaç gün sonra, Le Figaro on beş satırlık bir ya­
zıyla bu haberi duyurdu. Kısa yazıda, onun son müca­
delesi, ödülleri anlatılıyordu . . .  

" . . .  Büyük bir acı içinde bulunan ailesi, onun Lorra­
ine sınırında, Fransız toprağı olan Dieuze'de toprağa ve­
rildiğini öğrenmekten dolayı teselli bulmuştur. Ancak 
onu tanımış olanlar, en iyi arkadaşları ve örnek bir 
Fransız subayı için ağlayacaklar. "  

12 Ekim'de, saat 1 1 'de, onun anısına bir cenaze tö­
reni düzenlendi. Bu vesileyle, Parisli Musevilerin başlıca 
ibadet yeri, Victoire Sokağı'ndaki büyük sinagog, sır­
malı ve gümüş yıldızlarla süslü örtülerle kaplanmıştı; üç 
renkli bayrakların armaları, kutsal mekanı süslüyordu. 
Gazeteler uzun uzun bu törenin ayrıntılarını yazmıştı. 

Moi'se ve kızı Beatrice cenaze alayını idare ediyor­
lardı. Arkalarında, merhumun büyükbabası ve babaan­
nesi Kont ve Kontes Cahen d' Anversler vardı. Fransa 
hahambaşı Zadoc Kahn, hem ruhları anan, hem de Ya­
radılan'ı öven duayı, kaddish'i okudu. Sonra haham Is­
rael Levy, Le Figaro ve Le Gaulois gazetelerinin 
Longchamp'daki Jockey Kulübü'nün bir yarışı söz ko­
nusuymuş gibi, katılanların adlarını titizlikle yayımla­
dığı bir cemaat huzurunda ölenin saygınlığını yüceltti. 
Böylesi bir yerde alışılmadık olan bu topluluğun niteli­
ği, Camondolar'ın başarısının ölçüsünü trajik bir bi­
çimde gösteriyor ve onların ilişkilerinin yayıldığı alanı 
ve seçmeciliğini yansıtıyordu. Kont Moi'se'in dünyevi 
ve profesyonel konumunun en iyi resmi değildi bu. 

Onun sıkı ilişkilerde bulunduğu çeşitli insanlar, bu­
rada tek bir vücut halinde toplanmıştı. İstisnalar dışın­
da, bu hiçbir zaman gerçekleşebilir bir olasılık değildi. 
Genç bir kahramana vedayı böylesine özel kılan neydi? 
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Tabii ki iki ayrı soylular sınıfının temsilcileri, eski­
ler ve İmparatorluk dönemi soyluları .burada hazırdı; 
bunlara ötekileri de katmak gerekir: yanlış unvanları 
kendilerine mal eden kaçaklar (Monaco Prensi, Kontes 
J ean de La Rochefoucauld, Kont Gaston de La Rochefo­
ucauld, Prens Capece Zurlo, Beyens Baronu ve eşi, Ne­
uflize Baronu ve eşi, Cerise Baronu ve eşi, Baron Hot­
tinguer, Vikontes Roy, Kontes Bertrand d' Aram on, 
Kontes Chartran, Baron Robert Gourgaud, Kontes de 
Fadate de Saint-George, Kontes Roederer, Graffenried 
Baronu . . .  ); Musevi aristokrasi (Baron Edmond de Rotsc­
hild ve eşi, Robert de Rotschild, N adine de Rotschild, 
Baron Pierre de Günzburg ve eşi, Baron Oppenheim, 
Porgesler. .. ); ünlü yabancılar Öspanyol bakan Quinones 
de Leon, Baron de Zuylen de Nyevelt ... ); büyük şahsi-
yetler (François Carnot, François Arago ... ); sanayi, siya-
set ve maliyeci, yüksek burjuvazinin büyük aileleri (Le­
on Fould, Henry Pereire, Madam Gaston-Dreyfus, 
Edouard Stern, E. Noetzlin, Georges Kohn, Willy Blu­
menthal, Gaston Menier, Madam Louis Singer, Re­
inachlar, Georges Heine; Froment-Meuriceler, Halp­
henler, Madam Henry Baignieres, Lazare Weillerler, 
Madam Levyllier Propper, Pilot-Teğmen Paul-Louis 
Weiller, Emile Strausslar, Alphanderyler, Weisweiler­
ler . . .  ); büyük askerler (General de Lastours, General 
See, Yüzbaşı Louis Rheims, Albay Gascouin . . .  ); İstan­
bullu dostlar (J acques de Castro . . .  ); iyi ve kötü gün 
dostları (Valon Kontu, Arthur Meyer, Gabriel As­
truc . . .  ); müteahhitler (Jacques Seligmann . . .  ); bir de bun­
ların dışında, bu dünyaya yabancı olan, merhumun as­
ker arkadaşlarını katmak gerekir: Pilot-Teğmen Jean 
Charles, Yüzbaşı Defraguier ve Yüzbaşı de la Val­
lee-Poussin. 

Molse, ajandasında, 5-6 Eylül 1917  tarihinin hanesi­
ne şöyle yazmaya karar vermişti: "Nissim de Camondo, 
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düşman tarafından öldürüldü." Sanki Victoire Sokağı 
Sinagogu'nda, Kudüs yönüne dönülerek kaddish'in 
okunması, kaçınılmaz gerçeği ona kabul ettirmişti yal­
nızca. 

"Y aradılan'ın adı, onun kendi arzusuna göre yarat­
tığı dünyada, yüce ve kutlu olsun. Onun egemenliği, 
günümüz ve yakın gelecekteki İsrail yurdunun yaşayanı 
için geçerli olsun. Amin! Tanrı'nın adı, sonsuza dek 
kutsansın. Kutsansın, övülsün, saygı duyulsun, yüceltil-. " sın .. . 

Hahamın, oğlunun anısına T anrı'ya Aram dilinde 
yalvarmasını duymadan önce, Nissim'in hala bu dünya­
da olduğuna inanıyordu. 

Sabahları yaşayan biri olsaydı, Proust, kağıttan 
dünyasının ·kahramanlarını orada, yan yana bulacaktı. 
Onların orada toplanmalarının nedeni, romancının adı­
nı kullandığı bir insanın ölümü ile açıklanıyordu. Aslın­
da, Yitik Zamanın Pe§inde adlı yapıtının en belirgin Mu­
sevi kişiliklerinden biri, Balbec'teki Büyük Otel'in kori­
dorlarında eşcinsellik rastlantılarını anlattığı bu Doğulu­
nun adı Nissim de Camondo idi. Baron Horace de Lan­
dau'nun yüksek kişiliği, ona en özel çizgileri esinlemişti 
ve bu kadar nadir görülen adı ise, doğrudan Camondo­
lar'ın mirasçısından geliyordu. Ancak ondan yaratmış 
olduğu kişilik göz önüne alındığında, özellikle beş yıl 
sonra yayımlanan Sodom ve Gomorra'da, orada bir say­
gı ifadesinden kaçınılıyqrdu. 

Oğlunun ölümünden sonra, Molse çok sayıda iyi 
dilek mesajları almıştı. Mektuplar, kartlar ve telgraflar, 
Fransa ve başka yerlerden akıyordu. Çok sosyetik me­
sajlardı, ama onların dışındakiler de yok değildi. Banka 
ve borsa çevrelerinde büyük adların yanı sıra, Malassi­
se' deki av bekçisi ile Aumont'daki bahçıvanın adları da 
yer alıyordu. 
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Bütün imzalar okunaklı değildi, ama antetleri oku­
nuyordu: Ulusal Meclis, Quai d'Orsay, 1 Savaş Bakanlı­
ğı, konaklar ve şatolar, Hahamlar Kurulu, dernekler . . .  
Bütün bu duyarlılıklar, yerinde ve zamanında değildi. 
Birçoğu haberi gazetelerden öğrenmişti. En dokunaklı 
olanları, oğlunun bölüğündeki arkadaşlarından, T eğ­
men Gasfield ve Teğmen Agard'dan geliyordu. İsteme­
den, onun yarasını deşiyorlardı, yitik oğlunun yumuşak 
ışığını anımsatarak. 

Mb1se, oğlunun bedenini Lorraine' deki mezardan 
çıkartıp yurduna geri getirmekte acele ediyordu. Çır­
pınmasına, tehditler savurmasına, tartışmalar yapmasına 
karşın, söz konusu dava çok acı bir biçimde sürüklenip 
gidiyordu. Bıkmış usanmış olan muhatapları, savaşın 
kendilerine engel olduğunu iddia ediyordu. Savaşın yal­
nız onun için bittiği doğruydu. 

Lozan tarafından ilişkilerini zorladı ve gerekiyorsa 
hemen büyük paralar vermeye hazır olduğunu bildirdi. 
Ama hayır. Para bazen olayları hızlandırmak için bile 
aciz kalabiliyordu. Bu kadar önemli bir yerdeki bir ce­
setin durumu ondan başka kimi ilgilendirirdi ki? 

Bir 191 8 Haziran sabahı, askeri yetkililerin çağrısı 
üzerine, kalbi umutla dolu sekizinci bölgenin belediye 
sarayına gitmişti. Aslında ona oğlunun eşyalarını ver­
mek istemişlerdi. Bir paketin içinde, yıpranmış bir bo­
zuk para çantası, neye yaradığını bilmediği bir anahtar, 
bir bölümü silinmiş alüminyum kimlik plaketi, bir ma­
dalyon ve 3.55 frank vardı. Oğlundan kalan her şey bu 
kadardı. Ancak bu beklenmedik sevinç yine de aldatan 
bir sevinç olacaktı. 

Ölen kişiye ilişkin bir hata söz konusuydu. Mo1se 
bunu hemen anlamıştı. Çünkü oğlunun hiçbir zaman 
yanından ayırmadığı eşyaları çok iyi tanırdı: bir bilek 
1 Fransız Dııişleri Bakanlığı'na verilen genel ad. (Çev.) 
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zinciri ile tutturulmuş altından bir plaket, yine altından 
bir kol saati, bir 1000 franklık kağıt para içeren bir cüz­
dan ve çeşitli evraklar. 

Umutlanarak, gerçekten oğluna ait eşyaları geri al­
mayı aklına koymuştu. Onun Dışişleri Bakanı Stephen 
Pichon, Kızılhaç, bir Cenevreli avukat bürosu nezdinde 
girişimlerde bulunduğu biliniyordu . . .  Hiçbir sonuç çık­
madı. Bu hassas davanın uzmanları, bu eşyaların Berlin 
ya da Paris'teki nezaketsiz çevrelerce çalınıp çalınmadı­
ğını sorgulamaya başladılar. 

Emekli öğretmen Bastien ve kızı, daha duyarlı ve 
daha etkin olmuşlardı. Bazı kalıntılar bulmuşlar ve ona 
ulaştırmışlardı. Hatta Nissim'in son anlarına ilişkin 
yaptıkları araştırmanın ayrıntılı bir yazısını da ona gön­
dermişlerdi. 

Bu tür tanıklıklara rağmen, Moi"se'in acısı dinmi­
yordu. Almanların oğluna yaptıklarını öğrendiği za­
man, sanki altından yer kaymıştı. Onun cesaretine saygı 
duymak için, ona askeri nişanlarını geri vererek layıkıy­
la hareket ettiklerini sanıyorlardı. Ve de onu Lorra­
ine' de, Avricourt Askeri Mezarlığı'na kendi askerleriyle 
birlikte gömerek. Nissim, oradaki tek Fransız ve tahta 
haçlarla dolu bir toprağın altında yatan tek Museviydi. 

Bu düşünceye dayanamıyordu. Oğlunun sonsuza 
dek temsilcisi olduğuna inandığı vatanseverlik duygusu­
na bir hakaret olarak algılıyordu bu durumu. Bu duru­
mu fırsat bilerek, oğlunun bedeninin Paris'e demiryo­
luyla değil, masraflarını kendisi karşılamak üzere kara­
yoluyla nakledilmesi için Savaş Bakanlığı nezdinde giri­
şimlerde bulunmuştu. Ama bu noktada yine bir duvara 
çarpacaktı. Yönetmelik değişmezdi: Mezarlıktan çıkarı­
lamaz. Bu ilkenin hiçbir istisnası olamazdı. Moi"se, Kap­
lan '  dan 1 özel bir izin elde etmek için Clemenceau'nun 
1 Fransız Baıbakanı Clemenceau'ya takılan bir lakap. (Çev.) 
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özel kalem müdürü General Mordacq'a kadar çıktı. An­
cak o da, astları gibi acımasız çıkmıştı. Mezardan nakil 
olamazdı . 

1919'un ilk günlerinde, Alman Ordusu'nun Alsa­
ce-Lorraine' den geri çekilmesini öngören ateşkes antlaş­
masının imzalanmasından iki ay sonra, Mo!se'in umut­
ları yeniden yeşermişti. Cenaze törenleri organizatörü 
Georges Cahen'e onun adına oğlunun naaşının Paris'e 
nakli ve Montmartre'daki aile mezarlığına gömülmesi 
için yetki vermişti. 

Onu son kez gördükten iki yıl sonra, Moi"se Nis­
sim'e yeniden kavuşuyordu. Eski yıllardaki gibi, onu 
elinden tutuyordu, öbür dünyada yakınlarının yanına 
kavuşmasını sağlamak üzere. 

Oğlundan sonsuza dek yoksun kalmış bir babanın 
acısını kim bilebilirdi? Bundan daha büyük bir yalnızlık 
olamaz. Sanki bir ağaç dikmiş, bütün genç yaşamı bo­
yunca ona sevgiyle bakmış ve yirmi yılın sonunda, ka­
bul edilebilir bir neden olmaksızın, yıldırım onu aniden 
toprağından ayırmıştı. 

Eskiden sınıfta yaşlı hocalarının kendisine öğrettik­
leri Yunan düşüncelerini söylüyordu tekrar tekrar: genç 
ölenler, tanrıların sevdikleridir . . .  Ya da ideal olan genç, 
ama olabildiğince geç ölmektir diyen bu ilginç para­
doks. Shakespeare, onun, kederlerin soylu bir kalbin 
kanı olduğunu anlaması için yardımcı olabilirdi. O kral 
olarak kalıyordu, her ne kadar tacı elinden alınsa da. 
Words, words, words . . .  

Vatan için ölmek. Büyük kahramanlar listesine adı­
nı yazdırmak. Bunlar gazetelerde okunuyordu. Sanki 
iyi yaradılışlı bir ruh için bundan daha övülmeye değer 
bir şey yokmuş gibi yineliyorlardı. Yine de . . .  Tam ola­
rak bir Fransız olma hakkı pahalıya patlamıştı. 
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Başka zamanlarda, başka yerlerde, Musevi şehitle­
rin listeleri Le Gaulois ya da Le Figaro'da değil, haham­
lar ve cemaat reislerinin şanlı adlarını yazdırdıkları kut­
sal liste görünümündeki anı kitaplarında, memorbüc­
her'lerde yer alırdı. Bir de kıyımlara kurban gidenler 
vardı. 

Savaş, 1 .400.000 Fransızı öldürmüştü; bunlardan 
7.SOO'ü Museviydi. Nissim de Camondo da onlardan bi­
riydi. Onun adı, şehitler listesinde yer alıyordu. Yakın­
ları bundan gurur duymalıydı. Osmanlı Musevileri, Ge­
neral Gallieni'nin 'Marne taksileri'ne ilişkin parlak fik­
rin sahibi olarak şoförü Georges Carmona'yı gösterme­
sinden gurur duymaktaydılar. Ancak semtin eskimiş, 
sosyetik Musevi kaqıtlığını yatıştırmak için daha fazlası 
gerekiyordu. Bir 1915  Kasım günü, Rahip Mugnier, La 
Rochefoucauld Düşesi'nin söylediği bir cümleyi işitmek 
durumunda kalmıştı: 

"Museviler iyi hareket ettiler. Şaşıracak bir şey yok, 
çünkü bu bir yıpratma savaşıdır. " 

Mo!se, gerçeğe karşı durmak konusunda karar vere­
miyordu. Ordudan gelen beş takdirname, savaş nişaıiı 
ve oğlunun ölümünden sonra verilen Liyakat Nişanı 
hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Evin içine saçılmış onun as­
keri kostüm içindeki resimleri de bir şey değiştirmiyor­
du. Oğlu geri gelmeyecekti ve kesin yoksunluk düşün­
cesine dayanamıyordu. Aumont' daki malikanesini ak­
lından silmişti, çünkü orada çok mutlu yıllar geçiren 
Nissim oraya geri dönmeyecekti. Öte yandan, 'Beatrice 
Villası', tam olarak Beatrice'in mülkü olacaktı. 

Olayların akışını değiştirmekteki acizliği, onun 
hüznünü artırıyordu. Serveti her şeyi satın almasına ola­
nak tanıyordu, ama onu değil. Gerçek sahibi oraya bir 
daha dönmeyecekse, bu görkemli aristokratik ev neye 
yarayacaktı? Nissim'in ruhu, Monceau Sokağı'ndaki 
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konakta geziniyordu. Moi"se, düşlerinin sonuna gelmiş­
ti. Ancak onu tamamıyla yaşayacağı anda, anlamsız bir 
kabusa göğüs germek durumundaydı. 

Yüzyılların en baştan çıkaranına olan özlemi kara­
lara bürünüyordu. Eski Rejim'in en güzel yıllarını yaşa­
mamış olan kişi, yaşamanın tadını bilemezdi . . .  Birden, 
Talleyrand'ın sözü trajik çınlamalar yaratırdı. 

Bundan böyle, Mo!se'in yalnızca bir kızı vardı. O 
da, daha sonra, bir Camondo olmayacaktı artık. Mo!se, 
soyunun sonuncusuydu. Hayatta kalanı. Adres defteri 
bir mezarlığı çağrıştırıyordu. Bir yıl önce, bir tür Muse­
vi ajandası olan takvim-yıllığı, bu ölülerin yıldönüm ta­
rihleriyle doluydu: büyükbaba . . .  babam .. . anne . . .  Abra­
ham Amca.. .  Regina Yenge. . .  Isaac... Nissim... Oraya 
yakın ailelerinkilerini de yazmıştı, Erlangerler, 1 Hillel, 
T edesco ve Alfassa. Sonsuza dek huzur içinde uyumala­
rı için söylenecek ve söyletilecek duaları unutmamak 
ıçın. 

Molse'in çevresi ölüleriyle doluydu. Onların ruhla­
rı, onun için dünyanın çok yüksek yerine doğru saygı 
sırası oluşturuyorlardı. 

Akşam olunca, bu zenginlik dolu, ama insandan 
yoksun ortam içinde, yalnızlığı içe kapanmasını sağlı­
yordu. Yaşamına geri döndüğünde, bireysel bir başarı­
sızlık ile mücadele etmek zorundaydı. Çünkü bir beye­
fendiler soyunun yokluğunda, bir hanedan oluşturmayı 
bile başaramamıştı. Belleği olan ırkların eskil saplantısı 
olan soyunu başlatmayı başaramamıştı. Düşleri yıkıl­
mıştı. Babasının ve büyükbabasının ona verdikleri tek 
görevi yerine getirememişti. Soyunu devam ettirmek ve 
sürüp gitmek. 

. 

Kim kendi gömülmesine tanık olacağına inanırdı? 
Molse, ailesinin, adının, ruhunun, hepsinin birden gö-
ı Tarihçi Philippe Erlanger, lsaac de Camondo'nun yeğeniydi (Fransız Yayıncı). 
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mülmesine tanıklık etmişti, hüzünlü olarak. Artık Ca­
mondolar olamayacaktı, bundan sonra hiçbir zaman. 
Onun için, dünyanın sonuydu bu. 

Başkaları bu destan düşünü gerçekleştirebilmişti. 
Ünlü örnekler de yok değildi. Meyer Amschel Rotsc­
hild ve onun beş oğlu, onların dayanışma duyguları, on­
ların sürekli kutsal birliktelikleri, uzun vadeli bakışları. 
New Yorklu çelik yapımcısı Guggenheim ve yedi oğlu. 
Bombay'dan geçerek Bağdat'tan Belgravis'ya uzanan 
Şeyh David Sassoon, iki eşinden sekiz oğlu olmuştu . . .  

Servet, onların başarılarının en göz alıcı görüntüsü­
nü temsil ediyordu yalnızca. Bu insanlar, bir aile kadar 
bir sülale yaratmışlardı. Hem aşağıda, hem yukarıda, 
kendi adlarının sorumluluğunu duymuşlardı. Mirasçısı 
oldukları ad ve kendilerinden sonrakilere taşıyacakları 
ad. Uzağı görüyorlardı. 

Moi"se, teselli edilemez durumdaydı. Yaşamı ona 
amaçsız görünüyordu. Yakınları, onda artık yalnızca 
kalbi kırık bir babanın gölgesi, insana dönüşmüş bir ke­
der görüyordu. 

Proust'un kahramanlarından birini, monokl takan 
ve İngiliz şıklığıyla gezinen, ancak Swann'ın, Bellini'nin 
Fatih Sultan Mehmet portresine benzettiği Albert 
Bloch adındaki kişiliği anımsatıyordu. Eğri ve ince bur­
nunu, titizlikle düzeltilmiş sakalını, büyük Türk Sulta­
nı 'nın soğuk duruşunu ya da güç isteğini değil, bitkin 
bakışı, düş kırıklığı, hükümdar yalnızlığını çağrıştırı­
yordu. 

Öte yandan, Proust da, kahramanının bir meraklı 
Valois'dan çok, yaşlı bir Museviye benzediğini söyle­
mektedir. Tam da Moi"se de Camondo. Bunun dışında, 
üzüntüsü içinde, sosyetenin dışına çıkmış, hatta çaptan 
düşmüştü. 

Büyük evinde, hizmetçilerin arasında gezinip duru­
yordu. Orada mutlu olmayacağı yazılıydı. Hem oğlu-
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nun, hem de karısının yokluğundan kalbi yaralı, çevresi 
Nissim'in simgeleri ile doluydu, ama Irene'in küçük bir 
resminin kendisine gösterilmesini yasaklamıştı. Aile al­
bümleri bile özenle ayıklanmıştı. 

Büyük Savaş'ın ertesinde, Moi'se de Camondo, ya­
vaş yavaş işlerinden el çekmeye karar vermişti. Soyunu 
sürdürecek bir mirasçısı olmadığına göre, devam etme­
nin ne anlamı vardı? 

Kendi bürosu ile sekreterlerinkini konağına, Mon­
ceau Sokağı'na bakan eklenti binaların sağ cephesine ta­
şıdı. Aile büyüklerinin portreleri ve büstleriyle süsle­
mişti. Yetkilerini yavaş yavaş çeşitli vekillerine devret­
mişti. Leon Tedeschi ve Gaston Chavanne onun Fran­
sa'daki mallarını idare ediyordu; her ikisi de İstanbul'da 
oturan İtalyan vatandaşı Leon Piperno ve İsviçreli J o­
seph Scherrer, Türkiye ve civarındaki gayrimenkulleri­
ni yönetiyordu; Osmanlı mahkemeleriyle olan uyuş­
mazlıklarda, onu Leon Faraggi ve Gregoire Sinapian 
temsil ediyordu. İdareciliğini yaptığı Maisons Moder­
nes, başkanı olduğu Seriphos ve Spiliazeza Madenleri gi­
bi, Fransız ve yabancı şirketlerdeki birçok hissesinin 
yönetimi de Paribas'ya devretmişti. 

Gündelik yaşamın olağan işlerinden kurtulmaya ça­
lıştığı söyleniyordu. Yalnızca koleksiyonunu zenginleş­
tirmek arzusu onu yaşama bağlıyordu. Neredeyse her 
sabah, T orpedo Panhard marka arabasını bir antikacıyı 
eve çağırmak üzere gönderiyordu. Ve arabasının içinde, 
mavi renkteki maroken kaplı iç dekoruna gömülerek, 
Seine Nehri'nin sol kıyısındaki antikacılara ziyaretler 
düzenliyordu. Bunun dışında ise, başkalarına güveni­
yordu. 

Bazen teknik bir ayrıntı onun merakını çekiyordu 
ve evine telefon yerleştirildiği zamanki gibi kendini 
kaptırıyordu bu işe. Sergent acentesinin mimarlarından 
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Fagnien ve Betourne, evine elektrikli bir fırın ·ile mazot­
la çalı§ an kalorifer sistemi yerle§tirmek istediklerinde, 
Moi"se bu i§e ciddi olarak dört elle sarılmı§tı. Milde §ir­
ketinin bir temsilcisini yanına alarak, büyük konaklar­
daki mutfaklara göz atma turuna çıkmı§tı. Bu aletlerin 
i§e yararlılığını ki§isel olarak ara§tırmak istiyordu. 
Saint-Florentin Sokağı'ndaki Baron de Rotschild'in 
evindeki kızartma, ızgara, semender ve §i§ çevirme ma­
kinelerini denedikten sonra, aynılarını kendisi için de 
istemi§ti! 

Onu Monceau Parkı'nda gezinirken görüyorlardı, 
sanki parkın sahibi gibi tur atıyordu. Sokağının mü­
kemmel görünümünü koruması için elinden geleni ya­
pıyordu. Bir gün, L'Echo de Paris'te yayımlanacak Ata­
ların Kanı adlı bir fotoroman için onun evinin araba ka­
pısının altında sahneler çekmek isteyen bir §irkete izin 
vermemi§ti. Bir ba§ka gün, kom§uları Baron de Cla­
usonne ve Maupassant Kontu ile birlikte, Malesherbes 
çıkmazının denetlenemez in§aatçıların münasebetsizliği­
ne uğramaması için i§birliği yapmı§tı. 

Büyük haberlerden çok küçük olanları onu ilgilen­
diriyordu. Bertrand de Valon'un ölümünden sonra, 
Lyons-Halatte takımı Chasseloup-Laubat Kontesi tara­
fından satın alınmı§tı. Arthur Meyer' den sonra, par­
fümcü François Coty, Le Gaulois gazetesini daha ileride 
Le Figaro ile birle§tirmek üzere almı§tt. Hatta J ockey 
Kulübü de kabuk deği§tiriyordu. Sonunda, o da ta§ın­
mı§tı . . .  

Semtteki deği§ikliklerden sonra, kulüp Scribe Soka­
ğı'ndaki konağı terk etmek zorunda kalmı§tı. Zengin 
M. Bamberger, Champs-Elysees'nin göbeğinde, içinde 
ya§adığı gösteri§li konağını önermi§ti. J ockey'in ba§kanı 
olan Doudeauville Dükü, üyeleri toplamı§ ve bu teklifi 
dikkatlerine sunmu§tU. Mal sahibi, konağını, halı ve 
tablolarıyla birlikte, iyi bir fiyata satmaya hazırdı. Tek 
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şartı, onun kulübe üye kabul edilmesiydi. Bu öneri yu­
halanmıştı. J ockey Kulübü, biraz daha uzağa, Rabelais 
Sokağı'na yerleşti ve M. Bamberger de, intikam almak 
için, evini aynı avantajlı koşullarda Le Figaro'ya sattı. İş­
te dönemin küçük özellikleri. 

Dünya değişiyordu, ama MoYse ancak bunun uzak 
yankılarını görebiliyordu. Yaşı ile ilerleyen işitme zor­
luğu, daha çok yalnız kalmasına neden olmuştu. Başka­
larının tepkilerini kestirebiliyordu. Kibarca dışlanmak­
tansa, kendisini dışlamayı tercih ediyordu. Bu zorluk, 
onu her tür konuşmanın dışına İtmişti doğal olarak. Ke­
miğe ses ileten küçük bir dinleme cihazı ile donatılmış 
yeni bir işitme aletine, Acousticon'a umut bağlamıştı 
bir süre. Acaba çevresinde konuşulanları duymak isti­
yor muydu gerçekten? 

Uzun · süreden beri Ulusal Müzeler Kurulu'nun 
üyesi olduğu halde, Louvre Müzesi Dostları Derne­
ği'nin başkanlığını reddetmişti. Birçok kez, ilerlemiş ya­
şını ve işitme özürünü gerekçe göstererek, Süsleme Sa­
natları Merkezi Birliği'nin maliye komisyonu başkanlı­
ğı görevinden İstifa etmek İstemişti; her defasında da 
François Carnot onu bu düşüncesinden caydırmıştı. Ta 
ki ısrarının geçersiz kalacağı güne kadar. Moise, hukuk­
sal işlerden daha çok sanat ile ilgileniyordu. Davalarla 
uğraşmamak için işlerini bırakmamıştı. Dolayısıyla, yal­
nızca bu söz konusu oluyordu gitgide. 

Cahen d' Anversler'den sonra, şimdi de Reinachlar 
çıkmıştı. Camondolar'ın Paris'e yerleşmelerinden beri 
ortak oldukları ikinci büyük Musevi ailesiydi onlar. Be­
atrice onlardan biriyle evlenmişti. 

Ünleri vardı, büyük burjuvazilerde söylenmeyen 
cinsten. Reinach bir addı. O kadar çok bu addan insan 
vardı ki, Panama skandalı yüzünden iflas etmiş J acques 
Reinach ile karıştırılmak İstemiyorlardı. Ne de Costa de 
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Beauregardların ortağı, Papalık'tan baron unvanını kap­
mış, din değiştirmiş Oscar de Reinach'la ilgileri yoktu. 
Ayrıca, zengin Reinach Foussemagne Kontesi ile de iliş­
kileri yoktu. Hepsi de aynı yerden geliyordu, ama aynı 
noktada buluşmuyorlardı. 

Davetlerde, aldanmamak gerekiyordu, h'si okun­
mayan Kannlar ya da Franfurtlu Oppenheimlar'dan 
kendilerini ayırt etmek isteyen ve bunun içinde soyad­
larına iki harf ekleyen Viyanalı bankacılar, Oppenhe­
imerler' de olduğu gibi . . .  

O zamanlar, sosyete de bir bilime dönüşmüştü. 
Reinachlar, bir aile olmaktan öteye, bir belirsizlik­

ti. Hanedanın başında, babası Basel'i terk ederken bir 
beldenin adını kendisine soyad olarak almış Frankfurtlu 
bir zengin bankacı bulunuyordu. Fransa'ya yerleştiği 
günden beri, oğullarını bilginin dini çerçevesinde, Fran­
sız Devrimi'ne, cumhuriyetçi değerlere ve insan hakları­
na saygılı yetiştirmişti. Yakından izledikleri Dreyfusçu­
luk mücadelesi, devlete bağlı Musevilik görünümünü 
veren ve liyakat ve hizmet anlayışları, eski saray Muse­
vilerinin modernleşmiş hali olan bankacı Musevilerden 
ayrılan bu yaklaşımın en iyi örneğini oluşturuyordu. 
Aşırı hümanist, evrenselci anlayıştaki bu Fransız Muse­
vileri, özgürlüğe kavuşmanın uzun vadeli kazançlarına 
inanmak istiyorlardı, çünkü Museviliğin özü yeterinde 
zarar görmüştü. 

Yirmili yılların başına kadar, Reinach ailesinin üç 
kardeşi, Joseph, Salomon ve Theodore (J.S.T.), "Ben 
her şeyi bilirimci kardeşler, " diye adlandırılıyordu. 1 
Musevi karşıtları, onların her şeyi bildiklerini iddia ede­
rek teselli buluyorlardı, ama hiçbir şey anlamıyorlardı. 
1 Burada Fransızca sözcük oyunu söz konusudur. Üç kardeşin adlarının başharfleri olan 
], S ve T, bir alay ifadesi olarak Fransızca'daki Je sais tout (ben her şeyi· bilirim) cümle 
siyle ilişkilendirilmiştir. (Çev.) 
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Gençliklerinden beri genel yarışmalardaki bütün 
ödülleri silip süpürmüş, kusursuz bilgili insanlardı. 
Üçünde o kadar farklı yetenekler vardı ki, bu ötekileri­
nin cesaretini kırıyordu. 

Le Figaro'da Polybe diye imza atan Joseph, politi­
kaya atılmıştı. Gambetta'nın başbakanlığı sırasında, 
onun hem sekreteri, hem sağ kolu, hem de özel kalem 
müdürü olmuştu. Gazeteci, tarihçi, Basses-Alpes ili mil­
letvekili ve Gambetta'nın manevi mirasçısı olarak, kü­
çük Van Dyck Sokağı'nda, Monceau Parkı'nın yanı ba­
şında, Meunierler'inkinin karşısında, bir konakta yaşı­
yordu. Bilgiç ve kibirli olduğu kadar zengin olan bu ki­
şi, kendini beğenmişliğiyle Proust'u kızdırmıştı. Ro­
mancı, onu Profesör Brichot karakterine koymakta sa­
kınca görmemişti ve bu da bir biçimde gelecek kuşakla­
ra aktarılmayı sağlıyordu. 

Eski öğretmen okulu öğrencisi olan Salomon, din 
tarihçisi olmak istiyordu. Enstitü üyesi, yetenekli bir 
halk yazarı, eşsiz bir hatip, öncü bir arkeolog, filolog, 
Doğu dilleri ve Yunan uygarlığı uzmanı, Saint-Germain­
en-Laye'deki Ulusal İlkçağ Yapıtları Müzesi müdürü 
olarak, birçok kitap yazmıştı ve bunların arasında, Mez­
hepler, Söylence/er ve Dinler adlı kitabı onun en büyük 
yapıtıydı. Üç kardeşin arasında, özellikle siyasal etkin­
liklerin dışında kalmış, tek büyük bilim adamı olanıydı. 

Arkeolog ve enstitü üyesi olan Theodore, College 
de France'da profesör olmanın yanı sıra, matematikçi, 
hukukçu, filolog, eski yazıtlar ve sikke uzmanı, tarihçi, 
müzikçi ve Savoie milletvekiliydi. Pontus Kralı Mithri­
date Eupator üzerine yazdığı tez ile Si don' da Grek taş 
gömütlerin keşfi hakkında, herkesin hayranlığını kazan­
mış olan görkemli yapıtı arasında, dağıldıkları zaman­
dan günümüze kadar Musevilerin tarihini inceleyen bir 
kitabı da yazacak vakit bulmuştu! Üç kardeş arasında 
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kendisini, onların en yeteneklisi, her şeyin en becerikli­
si olarak gören de oydu. 

Onun oğlu Leon, Beatrice de Camondo ile evlen­
mişti. Bu durumda, üstün yetenekli yetişkinlere dönüş­
müş harika çocuklarla dolu bir soydan gelindiği ve böy­
lesine parlak bir üçlünün gölgesinde kalındığında, ya 
oradan ayrılıp yakasını sıyırmak ya da orada kalıp söz 
konusu düzenin tutkularını benimsememek arasında se­
çim yapmak gerekiyordu. O da bunu yaptı. 

Tam olarak bir mesleği yoktu. Condorcet Lise­
si'ndeki parlak öğrencilik döneminin ardından, kendisi­
ni satranç oyunlarına ve müzik tutkusuna, özellikle de 
Faure, Indy ve Franck'ın yapıtlarına kaptırarak ve iste­
diği zaman besteler, keman ve piyano için bir sonat ya­
parak, amatörce bir yaşam sürdürmeyi seçmişti. 

Aslında bir sosyete insanıydı, ancak züppelikten 
yoksundu. Zengin olmak, ne kendisi, ne de ailesi için 
çalışmak zorunda olmamak gibi bir ayrıcalığı vardı. Bu 
da karısına çok iyi uyuyordu. 

Bir Camondo olarak doğmanın tükenmez gururu­
nu içinde duyumsayan Beatrice, Reinachların entelektü­
el zekalarına pek de duyarlı görünmüyordu. Otuz yaşı­
nın olgunluğuyla, dikkatleri toplayan kızıl saçlı bir sos­
yete hanımı, bir anne ve seçkin bir sporcu kimliğine bü­
rünmüştü. Atlara karşı değişmemiş olan tutkusu, onun 
yalnız at yarışlarında değil, sürek avlarında, özellikle de 
Compiegne Ormanı'ndaki Rotschildler'in av partilerin­
de de fark edilmesine yol açıyordu. Nissim'in ölümün­
den sonra daha da fazla görüştüğü annesinin huyunu al­
mış olsa da, babasındaki işitme zorluğu sorunu onda da 
vardı. Bu iki özelliğin birleşmesi, onun daha da içine ka­
panmasına neden oluyordu. Yakınları, onun, o tek başı­
na güzel at gezintilerinin dışında, pek mutluluğu bula­
madığını düşünüyordu. 
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Evliliklerinin başında, Leon ve Beatrice bir süre 
Moi"se'in yanında, Monceau Sokağı'nda onun için çok 
büyük olan konakta yaşadılar. Daha sonraları, önce 
Bertrand, ardından da Fanny'nin doğmasıyla birlikte, 
Neuilly Maurice Barres Bulvarı'ndaki dairelerine yerleş­
tiler ve yalnızca arada sırada Gironde ilindeki 'Pataras 
Villaları'na gitmenin dışında bu dairelerinde kaldılar. 

Torunlarının kendisine verdiği neşenin ötesinde, 
Moi"se bu evlilikten dolayı gururluydu. Beatrice'in ka­
yınpederi ·güçlü bir kişilikti. Daha doğrusu, biri diğeri­
ne benzemiyordu. 

Belirli bir bakış açısıyla, kitaplara öteki şeylere göre 
öncelik verdiğinden ötürü tartışmalı bir kişiliği olan 
Theodore'un içinde, aldığı eğitimden gelen ve hiçbir za­
man Moi"se' de olmayan bir hazine vardı: doymak bil­
mez bir entelektüel merak ile sürekli zenginleşen engin 
bir kültür birikimi. Bu her zaman Camondolar ve Re­
inachlar arasında fark yaratacaktı. Onu gerçekten elde 
etmek istese bile, Camondo ailesinin olanakları yoktu. 
Bu gerçeklik, her zaman koleksiyoncu ve zevk sahibi 
bir insan için eksiklik sayılacaktı. Çevresinde her za­
man kibarca kuşku olacaktı, konuşmalarıyla hiçbir şey 
okumadıkları anlaşılan o büyük kitapseverlerde görül­
düğü gibi. 

Bu durum o kadar da kötü değildi. Ortam her şeyi 
açıklamıyordu. Charles Ephrussi adında biri, Odessa' da 
bankacı ve buğday ihracatçısı, büyük bir ailenin evladı 
olarak doğmuştu. Ancak Paris'e gelip de ailesinin işle­
rinden uzaklaştığında, zamanının büyük bir bölümünü 
sanat tarihi okumaya ayırmıştı. Ona 'Monceau Soka­
ğı'nın Benedikten-züppesi' lakabını takmamışlar mıydı? 
Bu her anlama geliyordu. Sanatçılar ve atölyelerle haşır 
neşir olan böyle bir insanın, bütün ihtişamını vermek 
üzere La Gazette des Beaux-Arts'ı satın alması bir rastlan­
tı değildi. Ve etkili derginin yönetiminde onun yerine 
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geçen ki§inin de, onun yeğeninden ba§kası olmaması bir 
rastlantı sayılmazdı . . .  Theodore Reinach. 

Beatrice'in kayınpederi, sayısız etkinlikleri sırasın­
da, her §eyin kurulması için büyük bir çalı§maya kendi­
ni adayacak vakit buluyordu. 1910  yılında, konağını 
Küçük Trianon'a göre yeniden yaratması i§ini Sergent'a 
verdiği zaman, Moise de Camondo bunu kesinlikle ka­
fasına koymuştu. Çünkü hemen hemen üç yıl içinde bi­
tecek, çevresi ondan bir harika gibi bahsedecek ve Re­
inachları sık sık ziyaret edecekti, Nissim ile Adolphe'un 
arasındaki bağlar sayesinde bu olmuştu. 

Oraya Kerylos Villası denecekti. Yunanlılar için, 
bu şiirsel ad, bir tür deniz kırlangıcım ifade ediyordu. 
Theodore Reinach, bu villanın yapımını Piemonteli bir 
Musevi olan mimar Emmanuel Pontremoli'ye vermişti. 
İkisi de, Alpes-Maritimes ilinde bu yitik Hellade parseli­
ne, Beaulieu-sur-Mer'de, Karıncalar Koyu'na bakan bur-

. nun üstünde yükselecek bu tek yapıya, bu tuhaf proje­
ye verilecek yön hakkında çok iyi bir uyum sergiliyor­
lardı. 

Antik bir evin estetiği ile modern bir evin konforu­
nu ve şatafatını uzlaştırmak gerekiyordu. Taklit etmek 
değil, yeniden yaratmak gerekiyordu. İdeal modeli oluş­
turmak. Orada çok az eşya antikaydı, ama her şey mü­
kemmel derecede Grek stilindeydi. 

Ustabaşılar, bu yeniden inşaat için titiz olmaya çalı­
şıyordu. Delos Adası'nın soylu evleri, örnek olarak 
alınmı§tı. İç duvarların freskleri ve mozaikler, kumaşla­
rın ve örtülerin desenleri, e§yalar ve mobilyalar, her şey 
antika belgelerden esinlenmi§ti. Pontremoli, piyanoyu 
limon ağacından bir muhafazanın içine iyice saklamak 
için onun üstüne 'Pleyel'i Grek harfleriyle yazacak ka­
dar ileri gitmişti. 

Moise de Camondo'nun kitaplığında sıkı sıkı sakla­
dığı, villaya ayrılmış bir inceleme yazısının önsözünde, 
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mimar, geçmiş ile bağlantılı bir binanın yeniden yapıl­
masının, kopyalanmasının ya da yeniden. oluşturulması­
nın, doğru olduğuna inandıkları şeylere bağlanan insan­
lar için anlamsal açıdan boş bir çaba olarak değerlendiri­
yordu. Ya da en azından, sözde arkeolojik gerçek. Grek 
villasının, içinde yaşanmayan bir dekora, bir anlık 
oyuncağa, bir saatlik meraka dönüşmesini istemezdi; 
bundan daha fazlası olmalıydı. Çok eski bir yapıtın şa­
şırtıcı bir yorumu. 

Bir anıttan öteye Kerylos Villası, unutulmaz bir ev­
di, çeşidinin tek örneği . Dokuz milyon frank olarak 
tahmin edilen masrafı karısının serveti ile desteklenen 
bir çılgınlık. Nicelerini görmüş olan Côte d' Azur' deki 
tatil evlerinin en özgün olanıydı hiç kuşkusuz. 

Theodore Reinach, orada iki kardeşini ağırladığı za­
man, onlara Yunan mantosu giydirdiği ve belli belirsiz 
Grekçe ya da Latince konuştuğu olmuştu. Camondo­
lar'ın, kızı gibi babasının da, orada kendilerini biraz ra­
hatsız hissettikleri sanılıyor. 

Beatrice'in kayınpederi öldüğünde, villasını Fransa 
Enstitüsü'ne bırakmıştı, ancak çocukları elli yıllık bir 
dönem için buradan yararlanma hakkına sahip olacaktı. 
Bundan kısa bir süre önce, Molse de kendi evinin yazgı­
sını belirlemek üzere gerekli önlemleri almıştı. 

1 1  Ocak 1924'te vasiyetnamesini yazmıştı. Bu bel­
ge, hastalığın kemirdiği altmış dört yaşındaki bir adama 
değil, bin yıllık bir melankolinin peşinden koştuğu, yaşı 
olmayan, hayatta kalmayı başarmış birine aitti. 

Bu belgede, her iki Nissim'in de anısını sürdürme 
arzusunu belirtiyordu. Hem babasının, hem de oğlunun 
anısı. Onların anılması, anlaşılabilir bir saygı, sevgi, aşk 
belirtisiydi, ama yalnızca bu değildi. Babası, toprağı al­
mış, serveti artırmış ve koleksiyonu başlatmıştı. Oğlu 
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ise, kendi alanında tek olan bu sanat yapıtının mirasçısı 
olmalıydı. 

Moise, Süsleme Sanatları Müzesi'ne bıraktığı bu de­
ğerli armağanı bu ikili yaklaşım içinde değerlendiriyor­
du. Müzeye, konağı, büyük, kanatlı çalışma masasının 
dışında, bütün değerli ewalarla birlikte bağışlıyordu. Bi­
rinci kattaki çalışma odasında, Madam Vigee-Lebrun ta­
rafından ahşap üzerine boyanmış Bacchante'ın altında 
bulunan, Leleu imzalı bu mobilya, onun damadı Lfon 
Reinach'a aitti ve dolayısıyla ona geri verilmeliydi. 

İstekleri apaçık belirtilmişti: 
"Konağımı ve içindeki koleksiyonları devlete bağış­

layarak, kendimi adadığım bir 1 8. yüzyıl evinin sanatsal 
açıdan yeniden oluşturulması çabasının bir bütün ola­
rak korunmasını amaçladım. Düşüncelerimde, bu yeni­
den oluşturma girişiminin amacı, en çok sevdiğim dö­
nemde Fransa'nın zaferlerinden biri olmuş bu süsleme 
sanatından toplayabildiğim ve bu amaçla uygun bir or­
tamda bir araya getirilmiş en güzel ewaların Fransa'da 
korunması içindir. " 

Belirsizlikler ortaya çıktığında, mirasçılar, yeniden, 
üçüncü kez, onun mirasının devlete verildiğini belirti­
yorlardı. Çünkü bu nedenle, servetinin söz konusu ba­
ğış tutarına ilişkin bölümünden veraset vergisi alınma­
yacaktı. 

Moise, her şeyi düşünmüştü. Çelişkili görünmek 
onun umurunda değildi. Böyle bir armağanı kabul et­
mekle yetinen bir kuruma veren insan, kendisinde bu 
kurumu kullanma hakkını buluyordu. Hatta isteklerde 
bulunma hakkını bile. Bu olmalıydı bağış yapanların 
gururu. Sonuna kadar derebeyi gibi davranan Moise, ay­
nı zamanda 120 bin franklık bir paranın da bakım için 
Süsleme Sanatları'na ödenmesini öngörmüştü. 

Gelecekteki müze, en az haftada üç gün ve yılda da 
on ay halka açık olacaktı. Çok büyük bir yığılmayı ön-

248 



lemek için, giriş herkese paralı olacaktı, sanatçılar ve sa­
nat işçilerinin dışında. Bahçe, geçmişte her zaman oldu­
ğu gibi çiçeklerle süslü olmalıydı. Kışın, şebboylar ve 
akpapatyalar. Yazın, çok kısa boylu çiçeklerden bir mo­
zaik. Giriş avlusunda ise, şimşirden süslemeler ve biçil­
miş defnelerden kasalar yeterliydi. 

Çok titizlikle iç düzenin ne olacağını öngörmüştü 
yine de. Hiçbir mobilya yer değiştirmemeliydi. Her 
şey, ölürken bıraktığı · biçimde kalmalıydı tam olarak. 
Böylece, ziyaretçiler konağın içinde hala birilerinin ya­
şadığına dair izlenim edineceklerdi. Gerçek bir müze 
değildi, bir evdi burası. Mo'ise, mümkün ise, gündelik 
defter konmasından kaçınılmasını salık veriyordu. 

Hiçbir idari memur ya da bekçi, onun yaşamış ol­
duğu yerde oturmamalıydı. Ölümünden sonraki onuru 
için değil, güvenlik nedeniyle. Her şeyden çok, bir ya­
şamlık çalışma ve yüzyılların tanıklığını bir saatte yok 
edebilecek yangınlardan ve su baskınlarından korkuyor­
du. Dolayısıyla, çalışanların bir bölümü araba tamircisi­
nin dairesine ve ötekiler de, eklenti binalara yerleşecek-
ti. 

Bu durumda emirlere dönüşen onun bu istekleri, 
evin zenginliği oluşturan şeyleri ilgilendirmiyordu yal­
nızca. Mirasçı, hiçbir şeyi ihmal etmemişti. Özellikle de 
Nissim ve Nissim'i ilgilendirenleri. Hatta Carolus­
Duran yapıtı olan onun babasının büyük portresi ile 
oğlunun fotoğrafları, yer değiştirmemeliydi. Onların 
yazgısı Monceau Sokağı'nın ruhlarına dönüşmek ise, ne 
yazık. 

Her şey aynı kalmalıydı. Onlar, orada, öldüklerin­
de bile, bir sonsuzluk parçası halinde, donmuş gibi kala­
caktı. Bu evin, içinde sürekli gezinen hayaletlere karşın 
canlı kalması bir mucize olacaktı hiç kuşkusuz. Camon­
dolar'ın ölümünden sonraki en büyük zafer anıtı olarak 
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ayakta kalması da. Mirasçısının ölümüne rağmen, bu 
yapıtı sayesinde, Moi"se, Vigny'ye §Unu söyleyebilmi§ti: 

"Benim atalarım vardı, benim soyumu izleyecek­
ler. " 

Hiçbir e§Ya koleksiyondan alınmamalı ve bu kolek­
siyona da hiçbir §ey katılmamalıydı. Tek istisnası, ki­
taplıktı yine de. Mo1se, oraya yeterince zaman ayırama­
dığı için üzülüyordu. Çalı§ma masraflarına ayrılan para­
nın yetmesi halinde, orasının 1 8. yüzyıl sanatına ili§kin 
yapıtlarla zenginle§tirilmesine izin veriyordu. Hatta ko­
leksiyonu onun yokluğu nedeniyle eksik kalmasın diye, 
La Gazette des Beaux-Arts'ın aboneliğini devam ettirme­
yi ve ölümünden sonra çıkacak olan sayıları ciltlettir­
meyi de dü§ünmü§tÜ. 

Kızı Beatrice'e, para ve unvanların dı§ında, biraz da 
ona ait olmu§ bir evin anılarını bırakıyordu. Porselen 
Tournay servis takımları ile ba§ak desenli Chantilly ser­
vislerini bırakmı§tı ona; Saxe ya da Sevres takımlarını 
değil. Bu takımların yanı sıra, gümü§lükleri, bir mutfak 
takımı, çama§ırlığı, mahzenini de bırakıyordu, ama 
bunların arasında ne eski gümü§lükler vardı, ne de altın 
kaplama gümü§ İmparatorluk servisleri . Atları, arabala­
rı, tabii ki onun olacaktı. 

Vasiyetname resmiydi. Evine ili§kin bütün madde­
ler bir bütün olarak ele alınacaktı. Ya da bir kenara bı­
rakılacaktı. Uzla§ma çabası yoktu. Halıların bile bir 
gün yer deği§tirebileceklerini kabul etmiyordu. Ne de 
ta§ merdivenlerin kaplanmasını. Bakım masrafları art­
sındı, ne fark eder. 

Bina, koleksiyon, gelir. . .  Hepsi ya da hiçbiri. Ve 
hepsi, bir bütünü ifade ediyordu, olduğu gibi ve yerli 
yerinde. O, uzla§ılamazdı. Koleksiyonun ba§ka bir yere 
yerle§tirilmesi söz konusu değildi. Ya da binanın satıl­
ması. Bütünü, kendi ölçülerinde e§siz olan bir sanat ya­
pıtı gibi tasarlanmı§tı. Eri§ilemez bir birliğin altına yer-
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leştirilmiş bir bütün. Her şey böyle, olduğu gibi gelecek 
kuşaklara geçmeliydi. 

"Söz konusu miras, benim servetimin tasarruf nisa­
bının epey altında kaldığından, şunu sormak istiyorum, 
bu bağışın, miktarını saptayacak envanterin yapılmama­
sı mümkün mü . . .  " 

Böylece, Mo!se de Camondo, kendi ailesine gözleri 
kamaştıran bir saygı sunuyordu. Onlara yaraşır biçim­
de. Ama yalnız bu kadarla kalmıyordu. Bu müze yaşa­
yacaktı, buna ikna olmuştu. Koleksiyonunu ölümün­
den sonra dağıttırarak vakıflara çıkarlar sağlamaktansa, 
bu biçimde hareket ederek, adını Fransa'daki Musevi ta­
rihine yazdırmıştı, kapitalizmin yıllıkları olmadığından. 

Bu davranışıyla, söz etmek gerekirse, Edmond de 
Goncourt'un epey uzağında yer alıyordu. Yazar, kendi 
koleksiyonunun, 'bir müzenin soğuk gömütü ile ilgisiz 
gelip geçenlerin aptalca bakışlarıyla' tanışmasından çok, 
fildişi çekiç ile dağıtılmasını, eğilimler oluşturmasını ve 
birçok mekanda yeniden yaşanmasını tercih etmişti. 
Devletin, özel bir kişinin yapıtını takip ederken, çok 
soysuz ve çok kararsız olduğunu düşünüyordu. 

Camondolar'ın bu zaferi için, Mo!se, hazinesinin 
her yönden dağıtılmasına karşı çıkıyordu. Bunun milli­
yetçi bir tepki olduğu düşünülebilirdi. Ya da bir tür 
yurtseverliğin yansıması, bir kültür kompleksi. Buna 
hiç aldırmıyordu. 

Onun bu kararının çok Musevi nitelikli olduğu da 
söyleniyordu. En zengin Musevilerin çoğunlukla devle­
te karşı cömert oldukları doğrudur. Reinachların Beau­
lieu-sur-Mer' deki villalarından başlamak üzere, müze ol­
mayı bekleyen nice ev, bunların kanıtıdır. Bunları, bu 
kadar özel olanları da takip edecekti. Özellikle de 
Rotschildler'in Saint-Jean-Cap-Ferrat'daki Ephrussi Vil­
lası, Güzel Sanatlar Akademisi olmakta gecikmeyecekti. 
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Cahen d' Anversler de, Champs-sur-Marne'daki şa­
toları ve mobilyaları ile aynı davranışı sergileyecekti. 
Ev sahibinin bu yolla, mirasçısını hak ettiğinden mah­
rum kılarak, karısını bazı maceralarından ötürü 'ceza­
landırmak' istediğini de belirtmek gerekir. Salomon'un 
dul eşi Adelaide de Rotschild, Berryer Sokağı'ndaki o 
görkemli konağı, tek kusuru Musevi olmamak olan 
Hollandalı aristokrat Baron Van Zuylen de Nyevelt ile 
evlenmekten suçlu tek kızı Helene'e vermektense Gü­
zel Sanatlar'a bırakarak aynı yönde hareket etmişti. 

Bu yönde hareket eden Musevi olmayanlar arasın­
da, Nelie Jacquemart ve Edouard Andre gibi büyük 
burjuva aileleri yer alıyordu genellikle. Soylular çok en­
derdi. Bunlar her şeyi ailelerinin içinde korurlardı. Cö­
mert olmadıklarından değil, kendi soylarından gelenleri 
mirastan yoksun kılmamak için. Aumale Dükü'nün, 
1 884 yılında Chantilly Şatosu ile koleksiyonunu Fransa 
Enstitüsü'ne bağışlaması için, karısı ve altı çocuğunu yi­
tirmesi ve 'vatanından başka sevecek kimsesinin' kalma­
ması gerekmişti. Onun da tek bir şartı vardı; her şey ol­
duğu gibi, kendisinin seçtiği yerlerde kalacaktı. . .  Kısa 
bir süre sonra, Londra'da, Sir Richard Wallace'ın dul 
karısı da aynı şeyi yapacaktı. 

Peki Nissim yaşasa ve çocukları olsaydı, Monceau 
Sokağı'ndaki konak ne olurdu? Bu soru sorulmayacak. 

Ne olursa olsun, Camondo adı, Fransız zevk tarihi­
ne yazılı kalacaktı. Niceleri gibi, çünkü örnekler yok 
değildi. Moise, dosyalarında 'Grandjean vasiyetname­
si'nin bir kopyasını saklayacaktı; bu vasiyetnamesinde, 
Grandjean, Coucelles Sokağı 6 1  numaradaki konağını, 
koleksiyonları ile birlikte, bir Grandjean Müzesi oluştu­
rulması koşuluyla Süsleme Sanatları'na bağışlamıştı. Bu 
Moise'in esinlendiği yegane örnek değildi. Bir de, 1 904 
yılında M. Maciet'nin sanat yapıtları koleksiyonunu ay­
nı kuruma bağışladığı bir vasiyetname vardı. Ve Emile 
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Peyre'in, Dosne'un ve birçok kişinin vasiyetnameleri­
nin kopyaları. 

Yine de, koleksiyoncu ve sanatsever kişilikleri, 
Moi:se'de bir değildi. Camondo Konağı'nı inşa ettirerek, 
idealindeki evi kurmuş ve onu sonsuzluğa bağlamıştı. 
Onun kutsal olmayan düşselliğinde kutsal bir yer tutu­
yocdu. Aslında Monceau Parkı'nın yanı başına kendi 
Kudüs Tapınağı'nı yaptırmıştı. 

Moi:se de Camondo, çocukluktakiyle aynı olma­
yan, yitik bir cennetin arayışındaydı. Eğer mutluluk bu 
dünyada var ise, onu ancak sanatsal ahengin yeniden 
sağlanmasında bulabilirdi. Onun koleksiyonu, onun ke­
sin saflık, düzen ve denge arayışına ilişkin her tür ko­
nuşmadan daha iyi kendini ortaya koyuyordu. Yalnız­
ca, sonuçta tamam olan şeyin düzenli işlemesi, onu ya­
tıştırmaktaydı. Her şeyin simetrik ve çift olanına duy­
duğu ilgi, en çarpıcı görüntüydü. Bütün bunların sonu­
cunda ne vardı? Tanrısal bir esinlenme diyebileceğimiz, 
mükemmel bir bütünlük. Bu evin, sonsuza dek 
Ile-de-France bölgesinin tatlı ışığında ve karanlıkların 
ötesinde bulunması olasıydı. 

Bu şartlar içinde, neden bu yapıtını bir anda kesti­
rip atmaya çalışmadığı çok iyi anlaşılıyor. O, yüzyıl bi­
timine kadar değişmeden kalmalıydı. 

1932 yılında, Moi:se de Camondo, kendi eliyle yaz­
dığı vasiyetnamesine bir ek koymak üzere noterini ziya­
ret etmişti. Bu yalnızca Süsleme Sanatları'na yakın ta­
rihli tahvillerinin yerine 1 925'in % 4'lük gelirlerini kul­
lanmalarına izin vermek için değildi. Bu koşulların ağır­
lığını düşünerek pişmanlık içine girmemişti, tam tersi. 
Ünlü bir koleksiyoncu olmanın verdiği deneyim ile ön­
ceden davranmak istemişti. 

Aslında, müzenin gerek Fransa'da, gerekse yurtdı­
şında sergilemek amacıyla bir tek parçanın bile müze­
den çıkarılması ya da ödünç verilmesinin resmi olarak 
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yasaklanması düşüncesini ifade etmek istiyordu. Aynı 
zamanda, küçük bir yanlış anlamayı da düzeltmek için 
bu fırsattan yararlanıyordu: Leon Reinach'a geri ver­
mek istediği, Leleu imzalı ünlü kanatlı çalışma masası, 
vasiyetnamede yer alacaktı. Düşündüğünde, Moi"se onu 
damadından satın aldığını anımsamıştı . . .  

Yaşamayı sürdürüyordu. Onun yalnızlığını paylaş­
mayı başaranlar, oğlunun ölümünden beri toparlanama­
dığını söylüyorlardı. Yine resepsiyonlarda, akşam ye­
meklerinde, gösterilerde görünüyordu. Ama uzaktan 
uzağa. Yarı sağır ve yarı kör olunca, insan kendi kendi­
sinin gölgesi olur yalnızca. Aslında, Moi"se de Camondo 
başka yerlerdeydi. Uzun bir süreden beri kayıp. 

Konuklarını çok ender olarak evine kabul ediyor­
du. Edouard Roditi, onun yakın dostlarından biriydi. 
Bu yirmi beş yaşındaki, parlak sanat eleştirmeni, o za­
manlar Sagittaire Y ayınları'nda çalışıyordu ve orada 
Andre Breton'un Kara Mizahın Antolojisi adlı yapıtı 
üzerinde çalışıyordu. Moi"se, onun babası, ihracat-ithalat 
işlerinde çalışan bir İstanbullu, Oscar Roditi'ye olan 
geçmişteki sevgisini bu gence yöneltmişti . 

Moi"se, Nissim'in ölümünün ardından, Epernon'­
daki kır evlerinde kaldığı sıralarda bir anlığına alışılmış 
üzüntüsünden kaçtığını hiçbir zaman unutmayacaktı. 
Son zamanlarda, genç Roditi onun kitaplığında ona eş­
lik etmek için bir fincan Türk kahvesi içmeye gelirdi. 
Moi"se, genellikle konuğundan kendisinin soluna otur­
masını rica ederdi; bu onun için iyi taraftı. Öteki tarafın 
kendisi için hem kulak, hem de göz açısından kapalı ol­
duğunu söylemezdi: 

"Sol taraf, kalbin olduğu taraftır. .. " 
Daha sonra, sohbet taşradaki büyük müzeler üzeri­

ne sürüp giderdi. Bazen, geçmişe özlem duyduklarında, 
eski albümleri karıştırırlardı. Ağır kapakların altında, 
büyük Nadar'ın rakipleri ve Osmanlı Sarayı'nın fotoğ-
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rafçıları Abdullah kardeşlerin Pera stüdyolarında çek­
tikleri klişeleri bulurlardı. Bunlarda Mehmet Cemil Pa­
şa, Arif Bey, Derviş Paşa'nın tanıdık görüntüleri sırala­
nırdı. . .  

Onun sanat yapıtları koleksiyonu yalnızca gözleri­
ne hitap etmekteydi. Onu sonuna kadar zenginleştirme­
yi düşündü. Mükemmel kılmayı düşündü denebilir mi 
acaba? Hiçbir yerde sorumluluğu yoktu artık. Hala 
onun ağırlaşmış gölgesi fark ediliyordu antikacılarda, 
ama kendisini göstermekten hoşlandığı açık artırma sa­
lonlarına daha az gidiyordu. İçinden geldiği gibi, Louv­
re Müzesi'ne tanınmamış birisinin küçük, ama parlak 
nitelikli, bir .Watteau ya da bir Chardin yapıtının yanı­
na yakışabilecek bir tablosunu haber verdiği oluyordu. 
Hiçbir şey onu bulunamaz bir yapıtı kovalamak kadar 
heyecanlandırmıyordu. 

Komşusu antikacı Kraemer' de, bir avizeye sıkıntıy­
la karışık hayran kalmıştı: 

"Ama ben bunu nereye koyacağım? "  
Sonunda bu avizeye yemek odasında yer bulabil­

mek için ötekilerin yerini değiştirmeye karar vermişti. 
Yaşamının sonuna yaklaştıkça, tamamlanamaz olanı ta­
mamlamak telaşına düştüğü söylenecekti. Vendôme 
Dükü'nün satışı sırasında, eskiden kızının odası olan ve 
şimdi mavi salona dönüşmüş yer iÇin düşündüğü, Phi­
loppoteaux'nun içeriğindeki alaysamasıyla ünlü, Gen­
tilshommes du duc d'Orleans dans l'habit de Saint-Cloud 
adlı tuvalini almak için çabalamıştı. Arnold Selig­
mann'ın satışında da, her sabah gözünü açar açmaz gö­
receği, yatağını çevreleyen duvarlardan birine asılı, ölçü­
lü ve özgün bir yapıtı bulmuştu sonunda: J ean Pille­
ment' e ait olduğu söylenen, tek renkle boyanmış Çin 
dekoru. 

Kitaplığında uzun zaman geçiriyordu. İncelemeleri 
ve katalogları severdi. Onlara göz atarken, mutluluğun 
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kaçan anlarını, Edouard Roditi ile birlikte bütün Fran­
sa'nın müzelerinde gezinti anlarını yeniden yaşama 
duygusunu duyumsardı içinde. Böylece Champagne 
bölgesindeki Dampierre Şatosu'nu, Bourgogne'daki 
Chartreuse de Champnol'ü ya da Saint-Germain Orma­
nı'ndaki Val Şatosu'nu tekrar tekrar ziyaret ederdi. Bü­
tün bunlar uzaktaydı, at gezintilerinin sarhoşluğu, 
Compiegne ormanlarındaki düzensiz saldırıların yoğun­
luğu ve ayakta zafer çığlıklarının trajik anında olduğu 
gibi. 

O, bu dünyaya aitti. Bu, 19 1 4'ten önceki dünyaydı. 
Bu yıl, kuşakların düşsel sınırlarından daha iyi bir fark­
lılaşmayı gösteriyordu insanlar arasındaki. 1900'ün acı­
masızlık dolu 'High-Life' bölümünde, Paul Morand, 
'bir yük arabasının içinde, Camondo Kontu ve ailesi'ni 
eklemeyi unutmadan, Boulogne Ormanı'ndaki takımla­
rı, kırbaçlı sürücülerin yönetimindeki arabaları anlatı­
yordu. 

Mo1se'in hala arada sırada öğle yemekleri · düzenle­
diği ve orada, hele cumartesi günü, Prag jambonu sun­
duğu oluyordu. Açıkçası, zaman etkisini göstermişti. 
Pereireler'in mirasçıları, muhafazakar Carle Dreyfus, 
Grandmaison Baronu ve birkaç kişi daha onun en sadık 
sofra arkadaşlarıydı. Mo!se, eskiden olduğu gibi, masa­
nın planına ve mönüye özen gösterirdi: 
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"Curry'li haşlanmış yumurta 
Kızarmış levrek balığı, veron soslu 

Buharda pişirilmiş patatesler 
Maintenon usulü pişirilmiş dana eti 

Portolu soğuk ördek palazı 
Salata 

T ereyağda çevrilmiş yeşil fasulye 
Peynirli börek 



Çilekli granit 
Pasta 

Alkollü içecekler 
Montrachet 1929 - Chateau-Margaux 1 878 

Clos-de-Vougeot 1928 - Champagne Mesnil 1921  
Cognac Godard 18 1 1 

Tarih yeniden hızlanmış gibiydi. Moi"se her zaman­
kinden daha çok izleyici konumundaydı, avlu ile bahçe 
arasında konağının mükemmel yalnızlığına terk edil­
miş. Dış dünyanın uğultusu, ona ancak Monceau Par­
kı 'nın kale bentlerinde duyulmaz hale geldikten sonra 
ulaşıyordu. 

Dolandırıcı Stavisky, tuhaf koşullarda intihar et­
mişti kısa bir süre önce; Concorde Meydanı, aşırı sağcı­
ların darbe yapıp yapmamakta tereddüt etmesiyle kanlı 
bir isyana sahne olmuştu; genel grev ülkeyi felç etmişti; 
faşizm karşıtı aydınlar bir yatıştırma komitesi oluştur­
muştu; Yugoslavya Kralı ve Dışişleri Bakanı Louis Bart­
hou, Marsilya'da Mussolini'nin ajanları tarafından öldü­
rülmüştü. Nantes'taki Radikal kongrenin kürsüsünden, 
eski ve gelecekteki Başbakan Edouard Daladier, güzel 
bir geleceği vaat eden bir yutturmaca nutuk atıyordu: 

"İki yüz aile, Fransız ekonomisine ve esas Fransız 
politikasına hükmetmektedir. Bunlar, demokratik bir 
devletin hoşgörmemesi gereken güçlerdir, krallık Fran­
sa'sında Richelieu'nün hoşgörmediği güçlerdir. Mali sis­
tem, taşıma, krediler, iki yüz ailenin etkisi altındadır. 
Bu iki yüz aile, iktidara kendi temsilcilerini yerleştir­
mektedir. Kamuoyuna müdahale etmektedirler, çünkü 
basını denetlerler. . .  " 

1935 yılı gelmişti. Moi"se de Camondo yetmiş beş 
yaşındaydı. Bir gün, onun çok yakınında, Messine Cad­
desi'nde oturan General Madelin, ortağı Demereau'yu 
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Kont'un yanında görevlendirmişti. Hangi amaçla? Ulu­
sal güvenliğin tehlike altında olmadığı düşünülse bile, 
bunun nedeni bilinmiyordu. 

Yine de, Moi"se kendi dünyasına çekilmişti. Yüzbaşı 
Dreyfus'un, kısa bir süre önce, Monceau Ovası'ndaki 
damadının konutunda öldüğünü öğrenmişti belki de. 
Irene'in hala oğullarının yasını tuttuğunu, Kont Sampi­
eri' den dul kaldığını ve on sekizinci bölgede, Faisande­
rie Sokağı 1 1 8  numarada yaşadığını da öğrenmişti. Yir­
mi yaşındaki torunları Fanny'nin birkaç ay önce Elie de 
Rotschild ile nişanlandığını da öğrenmişti. 

· 

Bu son zamanlarda, daha da yorgun görünüyordu. 
Daha da kötüsü, her şeyden bıkmıştı. Kızı Beatrice ar­
tık onu bırakmıyordu. Acaba bu neye yarar? Yaşamayı 
öğrenme zamanı ve artık çok geçti. 

Bir gün, öldü. 
Bazılarına göre, tarih 14 Kasım 1 935'ti. Başkaları 

da, 1 8  Hechwan 5696 diyordu. Her iki saptama için de, 
duvar saati 15 .40'ı gösteriyordu, ruhunu teslim ettiği 
an. 

Cenaze töreni, üç gün sonra, Montmartre Mezarlı­
ğı'nda yapıldı. Aile mezarlığına gömüldü. Ne çiçek var­
dı, ne de çelenk. Buffault Sokağı'ndaki Sefarad Tapına­
ğı'nın hahambaşısı Mathieu Wolff, töreni yönetmişti. 

Kızı, birçok taziyet mektubu almıştı. Üzüntülerini 
bildiren Baron d'Eichtal, Günzburg Baronu, Carlos de 
Beistegui, Deutsch de la Meurthe ailesi yanı sıra, yalnız­
ca şükranlarını sunmak ve merhumun cömertliğini öv­
mek isteyen kişiler de vardı. 

Onların kalemlerinden sürekli şu sözler çıkıyordu: 
"büyük sanatçı . . .  eşi bulunmaz bir insan . . .  büyük bir 
beyefendi . . .  " 

L'Univers israelite, hakkında kısa bir makale yayım­
lamıştı. Onun Liyakat Nişanı'nı aldığını ve Louvre Mü­
zesi Dostları ile Süsleme Sanatları Merkezi Birliği'nin 
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eski başkan yardımcısı olduğunu anımsattıktan sonra, 
makale yazarı şöyle diyordu: 

"O, şehit olmuş Teğmen-Pilot Nissim de Camondo 
ile unutulmaz Theodore Reinach'ın gelini Madam Leon 
Reinach'ın babasıydı. "  

Daha sonra, La Revıte de Paris, onu şu sözlerle ana­
caktı: 

"Bütün Paris, bu kibar, sağır, sağ gözünde siyah bir 
monokl taşıyan bu adamın yüksek gölgesini anımsaya­
cak: Sanatsal 'birinci mevkiden' hiç eksik olmazdı." 

Molse de Camondo, acaba yalnızca böyle miydi? 
Sosyetenin kimsesiz bir üyesi miydi? Bir savaş kahrama­
nı ve ünlü bir bilginin gelininin babası mı? 

Gerçekte, bunların hiçbiri. Mirasçısı olmadığından, 
göz kamaştırıcı bir çelişki ile soyunun sürekliliğini sağ­
lamıştı. 

Camondolar'ın sonuncusu, hanedanının devamını 
sağlamakta başarısız olmuştu. Ancak evini yaratarak, 
ona eşsiz bir ruh katarak ve onu Fransa'nın sanatsal ser­
vetleri arasına yazdırarak, ailesinin adını ölümsüzleştir­
meyi başarmıştı. 
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Son Söz 

Beatrice Reinach, Camondo Kontu'nun isteklerini 
titizlikle yaşama geçirmeyi onur sorunu yapmıştı. Hem 
babasına olan sevgisinden ötürü, hem de ağabeyinin za­
feri için. Mirasın öylesine önemli bir değeri vardı ki, Be­
atrice vasiyetçinin servetinin tasarruf nisabını geçtiği 
için onun geçerliliğine itiraz edebilirdi. Doğal olarak, 
bu tür girişimlerden sakınırdı. Nissim de Camondo Mü­
zesi'nin açılması önemli bir olay olmuştu. 

Beatrice'in sanat yapıtları arasında bir hazinesi var­
dı. Anneannesi Kontes Cahen d' Anvers'in ölümünden 
önce ona emanet olarak vermekten çok armağan ettiği 
bir tablo. Renoir'ın yapıtı olan bir küçük kız portresi. 
Neuilly'deki dairede iyi bir yere asılmıştı. Dünyaları 
verseler, ondan ayrılmazdı. Çünkü bütün bir dünyayı 
simgeliyordu, sonsuza dek dolu bir dünya. Onu ancak 
iki sergi için göndermeye razı olmuştu, biri 1933 yılında 
Orangerie Müzesi'ne, öteki de 1 938 yazında, Bernhe­
im-J eune Galerisi'ne. 

Irene'in portresinden yansıyan tatlı büyü, hatta kız 
kardeşlerinin büyüsü, bir şaire, Henri Michaux'ya esin 
vermişti: 

"Genç kızın yüzünde, doğduğu uygarlık yazılıydı. 
Hoşnut ya da değil, kendini yargılıyordu orada, öz ya­
pılarıyla birlikte. Ülke kendini daha çok yargılıyordu 
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ve orada su temiz, hafif, yeterince mineralli; ışık, ye­
mek, ya§am biçimi, toplumsal sistem bunu sağlıyordu .. . 
Genç kızların yüzü, oğlanlarınkinden de fazla gösteri­
yordu ırkın dokusunu . . .  Genç kızın yüzü, nesnellik açı­
sından, ırkın iyi bir aynasıydı . . .  Onların yüzü, sanat ya­
pıları, bilinçsiz, ama sadık bir biçimde dünyayı dile ge­
tirmeleriydi. Ataların gelgitiyle bugünlere gelmi§ gizem­
li yüzler . . .  Masumluğu çalınmamış genç kızın yüzü . . .  
hatlarından çok bir iç ışığın oluşturduğu bir müzikal 
yüz ifadesi, mutlu bir sonuçla, güzel bir kadın yüzü ola­
cak . . .  " 

Hiç kimse, bu gizemli portrenin iç gerçeğini bu ka­
dar iyi dile getirememişti. Ancak sözcükler, ne kadar 
yoğun olursa olsun, mavi kurdeleli küçük kızın sırrını 
hiçbir biçimde bozmuyorlardı. 

İşgalin ba§ında, Reinach çifti güç durumda kalmıştı. 
Lfon ve Beatrice ayrı yaşıyorlardı. Lfon oğlunu yanına 
alırken, Beatrice de kızına bakıyordu. Musevi karşıtı ka­
rarnamelerden etkilenseler de, kaygı verici olmaktan 
trajik olmaya dönü§en bir durum karşısında aynı biçim­
de tepki göstermiyorlardı. 

Ilk zamanlarda Lfon, Reinachların mallarını kur­
tarmaya çalı§tı. Sonra da yirmi ve yirmi üç yaşındaki 
çocukları ile kendi güvenliği sağlamaya girişti. 

Temmuz 1941 'de, Almanlar, Chambord Şato­
su'nda, Musevi koleksiyoncular tarafından ulusal müze­
lere bağı§lanmış sanat yapıtları ile dolu kasaları ele ge­
çirmişlerdi. Özellikle de Levenler, J acobsonlar, Reic­
henbachlar ve Leon Reinach'ın koleksiyonları, Rosen­
berg servisinin temsilcisi onlara el koyacağı zaman, 
açıklama olarak yalnızca Berlin'den gelen bir em�i öne 
sürmüştü. Ve her şey söylenmişti. Güzel Sanatlar Idare­
si, onun 'acil çekincelerini' dile getirebilirdi; bu bir §eyi 
deği§tirmeyecekti. 
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Kasaların birinde Renoir'ın yapıtı küçük bir kız 
resmi vardı, Matmazel frene Cahen d'Anvers. 

Leon Reinach, Ulusal Müzeler Müdürü'ne uzun bir 
mektup yazmıştı. Protesto etmek için. Alman işgalin­
den bir yıl sonra, bir Fransız Musevisi protesto etmek 
için hala kendine güvenebiliyordu. Daha kötüsünü dü­
şünmekten acizdi. Çünkü daha kötü olabilecek şey, da­
ha kavranılacak halde değildi. Borçları fazlaydı. İşgal al­
tındaki Fransa, Musevilerine kötü davranabilirdi. Bunu, 
Dreyfus davası sırasında göstermişti, herhangi bir ya­
bancı işgaline uğramadan. O zamandan beri, suçunu ka­
bul etmişti. Sonra bu taşkınlıkların nerelere kadar uza­
nabileceği biliniyordu. En azından, bilindiği sanılıyor­
du. Her şeye rağmen, Dreyfus kurşuna dizilmemişti, 
ama itibarı geri verilmişti. 

Isaac de Camondo, Theodore Reinach ve Moi'se de 
Camondo'nun birbirleri ardına nasıl Fransız sanat ser­
vetini zengirtleştirdiklerini anımsatarak protesto ediyor­
du Leon Reinach. Louvre'un koleksiyonları, Kerylos 
Villası, Monceau Sokağı'ndaki 18 .  yüzyıl konağı, bütün 
bunlar, onun amcası, babası ve kayınpederiydi. 

11 • • •  Bizlere kendilerini kabul ettirmiş, gerçekten de 
özel olan bu eli açıklık simgeleri, 'Musevi mallarının 
haczinden sorumlu Alman Komisyonu'ndan gelmiyor­
du hiç kuşkusuz. Bu komisyona bilgi verilseydi, belki 
de bu cömert bağışçıların mirasçılarına, sahip oldukları 
birkaç eşyayı, sanatsal ya da piyasa değerinin ötesinde, 
ev içindeki konumuyla özel bir anlam taşıyan bir aile 
portesini bırakmayı adil olarak nitelendirecektir. Bu ne­
denle, ilgai yetkililerden bu resmin iade edilmesi ve taşı­
nır mallarımızın gelecekteki güvencesinin sağlanması 
için sizin nazik aracılığınıza başvurmak istiyorum. 1 1  

Olması gerektiği gibi paha biçilmez, ama rakamlan­
dırılabilen bir Reinach koleksiyonu vardı. Ve çok de­
ğerli Renoir'ın tablosu. Bu resim, Mareşal Goering'in 
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başka yapıtlarla değiştirilmesi için istediği bir parça için­
de yer alıyordu. 

İki gün sonra, Ulusal Müzeler Yöneticisi J acques 
Jaujard, Musevi Sorunları Genel Komiseri Xavier Val­
lat'ya yazıyordu. Ona Leon Reinach'ın mektubunun 
bir kopyasını göndermek üzere. Ve de bu dilekçeye 
özellikle onun dikkatini çekmek için. Öte yandan, Milli 
Eğitim Bakanlığı müsteşarı da, bu dilekçeye olumlu bir 
yanıt verilmesi için aynı Xavier Vallat nezdinde benzer 
bir girişimde bulunuyordu. 

Renoir'ın tablosu, çoktan tartışma konusu olmuştu 
bile. Tüccar Walter Feuz tarafından koleksiyoncu Ge­
org Emil Bührle adına alınmıştı. 1937 yılında İsviçre va­
tandaşlığına geçmiş bu Alman kökenli sanayici, Wehr­
macht' a tanklar, toplar ve füzeler sağlayan, önemli bir 
makine teçhizat fabrikası Oerlikon'un başındaydı. Ül­
kesinin o çok zorlayıcı gümrük yasasına karşın, bir dü­
zine el konulmuş yapıtı satın almıştı. Yağmalama ve 
soygunların bir sonucu olan bu tabloları böylesine al­
makla karşı karşıya bulunduğu tehlikenin bilincinde 
olarak, eğer bir sorun çıkarsa, savaştan sonra onları tek­
rar satın alacağını iddia ediyordu. Onun kendine güven­
mesi, Medeni Kanunu çok iyi bilmesinden ileri geliyor­
du; madde 726, fıkra 1 :  "Mülk sahibi sıfatıyla, iyi niyet­
le, barışçıl yollardan ve kesintisiz olarak beş yıl boyun­
ca başkasına ait mala sahip olanlar, mülk sahibi olur­
lar. " 

İşgalin bu ilk yılında, yaşamları kurtarmak pahası­
na harcanacak bir çaba ile, tabloları kurtarmak için mü­
cadele edilebilirdi hala. Ve böyle olmuştu sık sık. Daha 
sonra, Musevi karşıtı kararnamelerin zorlamaları berta­
raf etmek amacıyla, Leon Reinach'ın bir süre serbest 
bölgeye sığındığı dönem de geldi çattı. Pau'da, Pireneler 
Bulvarı 12 numarada yaşıyordu. Oğlu da babasıyla ora­
da buluştu. Bazen, kızı da onlara kavuşmak için sınırı 
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aşma tehlikesini göze alıyor, sonra da Paris'e geri dönü­
yordu. 

Beatrice ise, tehlikeye rağmen, başkenti terk etmeyi 
düşünmüyordu. Her sabah Boulogne Ormanı'nın yolla­
rında ata binmek ve alıştığı at eğitimini almakla kalmı­
yor, Alman subaylarla birlikte at yarışlarına katılıyor­
du. 

Bazıları, onun binici ceketinin altında olabildiğince 
gizli sarı bir yıldız taşıdığını anımsayacaktır. Birçok ki­
şi, onun bu davranışını ve derin inancını çılgınlık olarak 
açıklıyordu. Musevi olmaktan daha çok Musevi dinin­
den gelen, tamamen Fransız ve kendi halinde aristokrat 
olan, kendinden emin ve yeterince züppe olan bu ka­
dın, Fransa uğruna şehit olmuş kardeşinin gölgesinde 
korunduğunu sanıyordu. Niceleri gibi, yabancı Musevi­
lerin öncelikli ya da özel olarak hedef görüldüklerini 
düşünüyordu. Junker subayların da geldikleri at eğitim­
lerinde yararlı ilişkiler kurduğu söyleniyordu. Hatta 
onun, savaştan önce, Goering ile birlikte, sürek avlarına 
katıldığı ve bundan ötürü öteki Musevilerle ortak yazgı­
yı paylaşmadığı söyleniyordu. En azından buna ikna ol­
muştu. 

Neden olmasın? Her şey olasıydı. Yine de Mareşal 
Petain, iki kişiyi, Kontes d' Aram on ve Chasseloup­
Laubat Markizi'ni kurtarmak için bizzat girişimde bu­
lunmuş ve başarılı olmuştu. Bu iki hanım da Musevi 
asıllıydı. Her ikisi de, mucizevi 'onurlu ariler' belgeleri 
sayesinde tutuklanmaktan ve kamplara gönderilmekten 
son anda kurtulmuşlardı. Bu girişim, Musevilerin statü­
sünün özel hizmetlerden ötürü bağışık tutulmalarını 
öngören 8. maddesine uygun olarak yasaldı. 

Fransız dehasının zaferini ortaya koyan Camondo­
lar ve Reinachların yaptıkları hizmetler, yeterli değildi 
yine de. 
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1 942'nin son haftalarında, bir gün, polis onları tu­
tukladı. Alman polisi mi? Fransız polisi mi? İkisi de mi? 
Suç ortağı olduklarına göre, ne fark eder. 

Önce anne ve kızı. Olay, 5 Aralık'ta onların Neu­
illy'deki evinde olmuştu. Onları neyle suçluyorlardı? O 
gün, Üzerlerinde sarı yıldızı taşımıyorlardı. Sonra da ba­
ba ve oğul tutuklandılar. Bu da, 12 Aralık'ta, Ariege 
ilinde, Seimein'de olmuştu. Fransa'dan İspanya'ya geç­
mek için hazırlanırlarken, bir kaçak tarafından ihbar 
edilmişlerdi. 

Onların davası üzerine bir rapor yazmakla yüküm­
lü SS-Obersturmführer, Leon'un yüz hatlarının tipik 
Musevi ırkına ait olduğunu, onun sünnetli ve muhteme­
len dinsiz olduğunu yazmıştı. 

Gestapo, Reinachların evinde arama yapmıştı. Tab­
lolara, kitaplığa, Theodore Reinach'ın el yazmalarına ve 
onun Kerylos villasının inşaatına dair değerli arşivlerine 
el koydu. Çok önemli bir hacme sahip Camondo Ban­
kası'nın arşivleri, yağmalanmaktan kurtulmuştu. Leon 
Reinach, savaş başlamadan birkaç ay önce, onları ulusal 
arşivlere bağışlamıştı. 

Bu zaman zarfında, Naziler, Rodos Adası'nda, Lin­
dos'ta büyükbaba Abraham tarafından inşa edilmiş Ka­
ha! Kaddosh Camondo Sinagogu'nu yıktırmışlardı. 

1 943'te, Reinachlar Drancy Kampı'na götürüldüler. 
Fransa'nın Almanlar nezdindeki büyükelçisi Fernand 
de Brinon'a gönderdiği bir mektupta, enstitü onların 
durumundan endişe duyduğunu yazıyordu. Fransız 
Akademisi'nin ömüı_: boyu sekreteri Georges Duhamel, 
elli yaşındaki Leon'un sağlam olmayan sağlık durumu­
nu göz önünde tutarak, toplama kamplarına aktarılma­
sının ona çok zarar vereceği için önlemeye çalışıyordu: 

"Leon Reinadı'ın ailesinin tutuklanması olayı üze­
rinde bir görüş sunmak bizim haddimize düşmez; an­
cak, sizin yüksek mevkileriniz sayesinde, bizim şükran 
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duyduğumuz kişilere karşı, koşulların yumuşatılmasını 
sağlamak sizin için mümkün olabilecektir." 

M. de Brinon, dosyayı bir notla iletti. Alman poli­
si, bu baskıları o kadar etkisiz buldu ki, onlara ilişkin 
her tür şikayete kaçamak yanıtlar vermek için bahane­
ler ileri sürdü. Reinachlar, aylarca Drancy'de kaldılar. 

Öğrenci ve marangoz olarak kaydedilen Fanny ve 
Bertrand'ın giriş numaraları 414 ve 415 'ti. 'Besteci' ola­
rak tanımlanan Lfon'unki ise, 1 7 19' du. Onları sevme­
yen Almanlar ile onları hiç sevmeyen Fransızların or­
tak girişimi sonucunda oradaydılar, en kötüsüne hazır 
olarak. 

Bir gün onları götürdüler. Reinach'ın tutuklanmış 
kuzinlerinden biri, hiçbir zaman unutamayacağı bir 
sahneye tanık olmuştu: Israrla Drancy'den ayrılmak is­
temeyen ve bütün gücüyle kaqı çıkan Bertrand, onu 
götürmek isteyen Almanlar tarafından yakınlarının gö­
zü önünde vahşice dövülmü§tü . . .  

20 Kasım 1 94 3, saat 1 1 .30' da, 62 numaralı konvoy, 
Paris-Bobigny Garı'nı muhafaza altında terk etmi§ti. Er­
keklerin sayısı, kadınlarınkinden biraz fazlaydı. On iki 
ya§ın altında 83 çocuk vardı. 

Yolculukları sırasında, tren geceleyin Lerouville'in 
yakınlarından geçerken, on dokuz ki§i kaçmayı ba§ar­
mı§tı. Bunlar, Drancy'de bir tünel kazmak isterken ih­
bar üzerine yakalanmı§ gençlerdi. 

25 Kasım'da, 62 numaralı konvoy Auschwitz'e var­
dı. Trenden iner inmez, 914  erkek ve kadın hemen 
gruptan ayrıldı ve gaz odalarına gönderildi. Ötekiler se-
çilmişti. 

· 

1 945 yılında, kampların özgürlüğe kavuşturulması 
sırasında, bu konvoydan hayatta kalan 29 kişi vardı ve 
bunların ikisi de kadındı. Onların anlattıklarına göre, 
Lfon ve oğlu en baştakilerle birlikte öldürülmüşlerdi. 
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Fanny ise, kısa bir süre sonra bir tifus salgınında yaşa­
mını yitirmişti. Beatrice'in de ne zaman ve hangi koşul­
larda öldüğü tanı olarak bilinmiyordu. 

Kesin olan şey, onların arasından hiç kimsenin geri 
dönmemesi. 

Aile mezarlarını barındıran kubbenin içinde, topla­
ma kamplarında yaşamlarını yitirmiş bu dört kişinin 
anısına bir plaka konmuştu. " 1943 ve 1944'te Fransa 
için öldüler." 1917' de ölen ağabey Nissim gibi. En azın­
dan, Nissim bunu biliyordu. Ama yalnızca Musevi ola­
rak doğmak suçunu işlemekten, Polonya' daki bir 
kampta, gaz odasının eşiğini geçerken öleceklerini bili­
yorlar mıydı gerçekten? 

Her şeye rağmen, bu kayıtların birleştirilmesine 
karşın, Beatrice ve yakınları, Nissim ile aynı yazgıyı 
paylaşmamışlardı. Her ne kadar Nissim Fransa için öl­
müş ise de, onlar Fransa tarafından öldürülmüşlerdi. 
Moi"se de Camondo, bu ihaneti yaşamamak için tanı za­
manında gitmişti. 

Kont Louis Cahen d' Anvers'in kızı ve torunları, 
farklı yazgılarla karşılaştılar. Musevi olduğu için topla­
ma kamplarına gönderilen Colette de Danıpierre, yol­
da, trenden atlama cesaretini göstermiş ve yaşamını kur­
tarmıştı. Denfert-Rochereau adında birisiyle evlenmiş 
Elisabeth de Forceville, yarım yüzyıl önce din değiştir­
miş olsa da, Musevi kökenlerinden ötürü tutuklanmıştı. 
Drancy ile Auschwitz arasında bir yerde yaşamını yitir­
mişti. Eski Camondo Kontesi ve o zamanlar Kontes 
Sampieri olan !rene ise, dört yıllık işgalin büyük bir bö­
lümünü La Tour Sokağı'ndaki bir daireye kapanarak 
geçirmişti. Onun İtalyanca soyadı komşuların kuşkusu­
nu doğurmamıştı. 

Savaştan sonra, Reinach ailesinin artık geri dönme­
yeceği anlaşılınca, Camondolar'ın serveti ona · kızından 
miras olarak kaldı ve o da bu serveti çarçur etti. 
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1946 yazında, adımları onu Tuileries' deki Orange­
rie Müzesi'nde düzenlenen 'Almanya'da bulunmuş 
Fransız koleksiyonlarının başyapıtları' sergisine götür­
müştü. Katalogda 41  numarayı görünce, bunu daha ya­
kından incelemek istemişti. Bu bir Renoir'dı, onun res­
miydi. Oydu. 

Leon ve Beatrice Reinach koleksiyonundan geldiği 
için, bu tabloyu geri almaya hakkı vardı . Birkaç yıl son­
ra, bu sevmediği kendi resmini yeniden sattı. Hauss­
mann Bulvarı'ndaki bir galeri sahibi, ortaya çıkan ilk 
koleksiyoncu ile anlaşmayı sağlamakla görevlendirilmiş­
ti. Emil Bührle adında bir İsviçreli sanayici . . .  

Bugün, Matmazel !rene Cahen d'Anvers tablosu Zü­
rih'te Bührle Vakfı'nda bulunuyor. 

İstanbul'da, Camondolar'ın gururla anıtmezarlarını 
inşa ettirdikleri Hasköy Mezarlığı, harabe halinde. Bu 
kutsal yer, insana üzüntü veren bir görüntü sergiliyor. 
Tamamen kırılmış ve yağmalanmış. Çevre Yolu'nun 
yapımı da, onun ruhunu almıştı. 

Paris'te, Montmartre Mezarlığı, daha ölçülü, ama 
saygın bir anıtmezar bulunduruyor. Cordier Caddesi, 
Museviler Yolu, 2. bölüm, işte orada. Giriş bölümünde, 
şöyle yazıyor: 'Camondo Ailesi'. Çatıda, taşın içine ka­
zınmış On Emir. Fazlası yok. Onların bu anıt, hem ya­
şamında, hem de ölümünde gösterişli olan Daniel 'Osi­
ris' Iffla adındaki kişinin ya da herkes bilsin diye, unva­
nını, armalarını oraya astıran Baron Maximilien de 
Koenigswarter'inkinden uzaktaydı. 

Camondolar'ın anıtmezarının içinde, üzerine yedi 
kollu bir şamdanın yerleştirildiği yeşil sağlam bir kapı­
nın arkasında, üç kuşak tabutlar, adlarını gösteren pla­
kaların altında durur. En önemlisi olan torun Nissim'in 
tabutu, ötekilerinden daha çok dikkat çekmektedir. Gü-
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neş ışınları, yandaki vitraylardan sızdığı zaman, onun 
askeri madalyonları bile fark edilir. 

Mezarlığın girişinde, insan boşuna Camondolar'ın 
adını 'Ünlü Kişilikler Listesi'nde arıyor. Ama, Berlioz, 
Labiche, Jouhandeau, Fragonard, Ponson du Terrail, 
bunlar farklı adlar. Tek bir maliyecinin adı bu listede 
yer almayı başarmıştı ve bu da kaçınılmaz Osiris! Bir de 
büyük harflerle şöyle yazılmış: 

"For Jim Morrison, go to the cemetery Pere Lacha­
ise. " 1 

Bu aileden geriye yalnızca Paris'in sekizinci bölge­
sinde, Monceau Ovası'nın ortasında bir ev kalmıştır. 
Nissim de Camondo Müzesi, bütün Alman işgali sıra­
sında kapatılmıştı. Bu önlem, onu yağmalanmaktan ko­
rumuştu. Kurtuluşta, el değmemiş gibiydi. 

1 985 yılında, 'Camondo İçin Komite' kuruldu. 
Onu oluşturan sanatseverlerin yardımıyla, parçalar res­
tore edildi, ev eski görkemine kavuşabildi. Katılanların 
arasında, komşu, antikacı Kraemerler de vardır. Bu mü­
zedeki hiçbir eşyanın, ev sahibinin Musevi kökenlerini 
yansıtmadığından ötürü üzüntü duymuşlar ve bir mü­
zayedede eskiden bu aileye ait olan iki eşyayı satın al­
mışlardı. 1 836 yılında Anton von Schmidt tarafından 
basılmış, üç yıl sonra kırmızı meşin ciltlenmiş, ortasın­
daki her bir kabartmanın üstünde mozaikler olan yeşil 
köşe süsleri ile Rosh Hachana ve Yom Kippour için iki 
dua kitabı. Dantelaları ve yaldızlı yazıların üstünde, 
Abraham Salomon Camondo'nun İbrani ve Latin harf­
leriyle yazılmış adı fark ediliyor. 

Moise'in vasiyetnamesi, koleksiyonuna ölümünden 
sonra eklemeler yapılmasını yasakladığından, bu yapıt-
1 Jim Morrison'un mezarı için, Pere Lachaise Mezarlığı' na gidiniz. (Çev.) 
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lar bir bağış olarak değil, yuvalarına geri dönmüş yapıt­
lar olarak değerlendirilmişti. Bu yaklaşım, onların bu­
gün anılar odasında, aile fotoğraflarının, soyağacı tablo­
sunun, Durand-Ruel tablolarının faturalarının ve soylu­
luk unvanı kararnamesinin yanında yer almalarına ola­
nak tanıyordu. 

Böylece, konağın girişinden yeniden geçen ziyaret­
çi, bu ailenin Auschwitz'de neden yok olduğunu daha 
iyi anlayacaktır. 

Araba kapısının altındaki bir plaka, Camondo 
Kontu'nun çocukları ve torunlarının trajik yazgısını 
anımsatıyor. 'Fransa için öldüler.' Toplama kampı, on­
ların atalarının tarihteki uzun yürüyüşlerinin son aşa­
ması olmuştu. İspanya'dan kovulmalarından başlayıp 
Nazi soykırımına kadar, dört buçuk yüzyıl soylarını 
sürdürmeyi başarmışlardı. Ta ki en son torunlar uçup 
gidene kadar. 

Her şey orada sonsuza kadar kalacak mermere ka­
zınmış. Ölünceye kadar acıyla ezilmiş bir babanın 
üzüntüsü dışında. Her şey, ailesinin en son üyesi oldu­
ğuna inanmış bir adamın yalnızlığının dışında. Zinciri 
tamamen koparan kişi. 
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