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HEPENG
HORSYIH

Frederic Forsyth, uzun yillar gazetecilik yapti; belli
bash bitiin Ingiliz gazetelerinde gorev aldi, gok in-
I bir haber ajansinin Paris biirosunda uzun siire ga-
listi. Adini GAKAL / THE DAY OF THE JACKAL ya-
yinlanana kadar pek duyuramamisti. Ama CAKAL ya-
yinlanir yayinlanmaz biiyiik bir ilgi ile karsilandi; bi-
tiin diinya dillerinde yayin haklari hemen satildi, film
haklar igin ahsilmisin gok Ustiinde bir licret édendi.
CAKAL, Ingiltere’de «son on yilin en gok satan kitabio
oldu; Amerika, Almanya, Italya gibi lilkelerde «en gok
satan kitaplar / bestseller» listelerinde uzun zaman bir
numarada kaldi. ODESSA / THE ODESSA FILE (e
yayinlan 77) adh ikinci kitabiyla uluslararasi yayin pi-
yasasinda kazandi§i biyiik basariy1 perginledi. Fre-
deric Forsyth’in bu kitabi da kisa zamanda on yedi
dile gevrildi ve yine «bir numarali» kitap olarak liste-
lerde uzun zaman kaldi. Frederic Forsyth GAKAL’da
gercekligi asla tartisilamayacak, ama yetkililerce de
onaylanmasi imkansiz bir olayi, gergek bir adamin ina-
nilmaz hikayesini sunuyor. Fransa Cumhurbagkani
General De Gaulle’e kars! diizenlenen en 6nemli su-
ikasti soluk kesici bir tempoda anlatiyor.
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CAKAL the day of the jackal @ frederic forsyth’in romani @ e yayinlari: 70
® yayin haklari: hutchinson publishing group itd./onk copyright ajansi. e
yayinlars 1972 @ kapak: kemal kaidi @ boski:eko basimevi @ kapak filmi:
ebru grafik, kapak baskisi: arofis basimevi @ cilt: baba ciltevi @ e yayinlar:
idare ankara coddesi 13 telefon 26 81 42 daqitim narlibohce sokak 19 kat
3-4 telefon 27 87 20 istek ve yazismaiar icin kisa adres e yayinlari posto
kutusu 12 istonbu! @ @ birinci baski: mart 1972, ikinci bask.. nisan 1972,
Uclncl baskr: ocak 1974, doérdinci baski: mart 1974, besinci baski:nisan1974
aitinci baskr: nisan 1974 yedinci baski: ey}l 1974 (X4
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BIiRINCiIi BOLUM

bir suikastin
anatomisi

MART sabahlari saatin alti bucugunda Paris soguk
olur, hele bir adam kursuna dizilmek lizereyse bu so-
guk daha bir yakicidir sanki 11 Mart 1963 sabahi, o
saatte, Ivry kalesinin ana avlusunda, buz tutmus top-
raga gomili kaziga sirtim veren Fransiz Hava Kuvvet-
lerinden bir yarbay, elleri arkadan baglanirken inan-
mazligin yavas yavas silindigi gozlerle yirmi metre
otesinde duran ceza mangasina bakiyordu.
Gerilimin hafiften azaldigim gosteren ayak hisir-
tilar duyuldu, bu arada da bez parcasi Yarbay Jean-
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Marie Bastien-Thiry'nin gdziune baglanip giin 1si1gini
ondan bir daha gormemek lizere gizledi. Askerler ti-
feklerini omuzlarken, mekanizmalarin sesine acinacak
bir sekilde katilan papazin miriltisi isitiliyordu.

Duvarlarin Gtesinde, sehrin merkezine dogru gi-
den daha kigiik bir tasitin yolunu kestigi Berliet mar-
ka kamyon giiriiltiiyle korna galdi. Dagilmadan once
kornanin yankisi mangaya komuta eden subayin «Ni-
san all» emrini bogdu. Tifek sesleri, Girken bir giiver-
cin sirisini dagitmasi disinda, uyanmakta olan se-
hirde en ufak bir kipirti yaratmadi. Bir kag saniye son-
raki tek patlama da —subayin 6lim mahkimunun bey-
nine siktigr kursun— duvarlarin 6tesinde yeni artma-
ya baslayan tasit giiriltilerinde yitti.

Fransa Devlet Baskanini vurmaya kalkan Gizli Or-
du (0.AS)) ya bagh katillerin basindaki bu subayin
oliminan, Devlet Baskanina yonelen biitin yeni giri-
simleri 6nlemesi gerekirdi. Oysa, kaderin garip bir cil-
vesiyle, bu 6liim bir baslangi¢ oldu. Bu isleyisi anla-
‘mak igin,  s6zkonusu mart sabahi, Paris disindaki as-
keri cezaevi avlusunda yalnizca iplerin ayakta tuttugu
bu cansiz gévdenin neden kursunlarla delik desik edil-
digini aciklamak gerekir...

Gunes sonunda, sarayin duvari ardinda kaybol-
mustu, golgeler avluda uzuyor, rahatlatici bir serinlik
getiriyordu. Bu kavurucu yaz giinii, aksamin saat ye-
disinde bile 1s1 yirmi bes dereceydi. Sicaktan bogulan
sehrin bir ucundan 6biriine. somurtuk karilariyla sa-
mataci ¢ocuklarini arabalara ya da trenlere dolduran
Parisliler haftasonu tatilini gegirmek tizere yola ¢gikma-
ya hazirlaniyorlardi. Paris yakininda bekleyen birkag
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adamin, Devlet Baskani Charles de Gaufie’in 6imesi
gerektigine karar verdigi 22 Agustos 1962 giiniiydii bu.

Sehir halkinin bogucu sicaktan kacip dogaya, ir-
maklarla denizlerin kiyilarina siginmaya hazirlandig
sira, Elysée Sarayinin gorkemli cephesinin ardinda Ba-
kanlar Kurulu toplantisi devam ediyordu. Sabirsizlikla
beklenen gdélgenin sonunda kapladigi seref avlusunun
kursuni cakillarinda, birbiri ardina dizilmis on alti s*-
yah DS (*), avlunun dortte icuni dolduran bir ya-
rimay meydana getiriyordu.

Golgenin ilk eristigi batiya bakan duvarin dibine
siginmis buiunan so6férler, havadan sudan konusuyor-
lardi. Tartismalarin alisilmamis uzunluguna sévmeye
baslamislardi ki, yedi bu¢uga dogru, gérevinin gerektir-
digi sirmalarla madalyalari kusanmis bir hademe, alti
basamagin tepesinde, camh kapida gorindii ve muha-
fizlara isaret etti. S6forler hemen izmaritleri atip ayak-
larinin ucuyla ezdiler. Givenlik orgiiti gérevlileri ve
muhafizlar avlu kapisinin yanindaki kulibelerinde kas-
kati kesildiler, kalhin celik parmakhkl kapilar agildi.

ilk bakan grubu kapilarin ardinda belirdiginde, s6-
forler coktan arabalarinin direksiyonuna ge¢mislerdi.
Hademe kapilari acti, bakanlar gilimseyip birbirlerine
iyi haftasonu tatilleri dileyerek basamaklari indiler.
D.S.'ler sirayla basamaklarin dibinde duruyor, hademe
egilerek kapiyr agiyor, bakan arka koltuga yerlesiyor
“ve yol boyu muhafizlarin selamladigi araba avluyu
gecip Faubourg Saint - Honoré'ye sapiyordu.

On dakika sonra avluda iki siyah DS kalmistr. On-
lar da, yavas yavas merdivenin dibine yaklastilar. ilki-
nin 6n camurlugunun Gizerinde Devlet Baskanlig: forsu
dalgalanmiyordu. Siriiciisii, Satory’deki Ulusal Jandar-
ma Birlikleri Kampindan gelen polis soéforii Francis

(*) Citroen otomobillerinin en liks modeli



Marroux'ydu. Saglam sinirleri, reflekslerindeki ¢cabuk-
luk ve isinde usta olusu De Gaulle'iin 6zel soférligline
atanmasimi saglamisti. Arkadaki ikinci DS de, yine
Satory'den bir jandarma tarafindan kullanilhiyordu.

Saat yedi kirk beste caml kapilarin ardinda yeni
bir grup gorindi, avludakiler gene degistirdiler durus-
larini. Her zamanki gibi koyu gri bir kruvaze elbise
giymis, yine koyu renk bir kravat takmis olan Charles
de Gaulle camin ardinda belirdi. Gegerliligi pek kal-
mamis denebilecek bir kibarlikla yana c¢ekilip Madam
De Gaulle’e yol verdi, ardindan koluna girip basamak-
lari inmesine yardim etti. Madam De Gaulle ilk ara-
banin sol kapisindan arkaya bindi. General de sagdan
gecip yanina yerlesti. :

O-siralar Fransiz Ordusu Zirhh Birlikler Kurmay
Baskani olan damatlari Albay Alain de Boissieu, iki
kapinin da iyice kapanip kapanmadigina bakti ve Mar-
roux’'nun yanina oturdu.

Baskan ve karisiyla birlikte merdiveni inen me-
mur toplulugundan iki kisi de arkadaki arabaya gecti-
ler. Cezayir asilli, glicli 6zel muhafiz Henri Djouder
sofériin yanina oturdu, sol koltugunun altina yerles-
tirdigi agir tabancasini biraz gevsetti ve arkasina yas-
landi. O andan sonra bakisi, durmadan 6ndeki arabayi
degil, hizla iki yanindan gelip gecen kaldirimlarla yol
kavsaklarini g6zleyecekti. Avluda kalacak olan giiven-
lik orgata gorevlilerinden birine son olarak bir sey-
ler soéyleyen ikinci kisi de, tek basina arabanin arka-
sina oturdu. Baskanin giivenlik orgiti sefi Komiser
Jean Ducret'ydi bu. Batidaki duvarin dibinde bekleyen
beyaz migferli iki motosikletli motorleri calistirip, agir
agir ilerlemeye koyuldular. Avlu kapisina varmadan
once birbirlerinden (i¢ metre arayla durdular, omuzla-
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rinin Gstiinden geriye bir géz attilar. Once Marroux
harekete gecti, arabayr demir kapiya dogru cevirip iki
motosikletlinir. ardinda durdu. ikinci araba da aym
hareketi tekrarladi. Saat sekize on vardi.

Yeniden celik parmaklikii kapr acildi, kiiciik kafile
esas durustaki memurlarin 6niinden gegip Saint-Hono-
ré’'ye gikti. Kafile, yolun sonuna vardiginda Marigny
Caddesine sapt:. Kestane agaclarimin altinda, kigik
motosikletinin selesinde oturan beyaz migferli bir
geng, kafilenin yirmi metre kadar uzaklasmasini bek-
ledikten sonra ardindan hareket etti. Agustos ayinda
bir haftasonu igin trafik olagandi. Baskanin hareketi
de onceden bildirilmemisti. Sadece canavar didukleri,
gorevli trafik polislerine kafilenin yaklastigini haber
veriyordu. Polisler, deli gibi didik calip oteki tasit-
lar1 durduruyorlardi.

lyice gélgelik caddede kafile hizlandi. Clemenceau
alanina ¢ikti ve lll. Aleksandre koprisiine dogru yolu-
na devam etti. Resmi arabalarin ardina takilan kigik
motosiklet, glicliik gekmeden onlari izliyordu. Kopri-
den sonra, Marroux, General-Gallieni Caddesinde, da-
ha sonra da invalides bulvarinda motosikletlileri izle-
di. Bu noktaya vardiginda, kicik motosikletli 6gren-
mek istedigini ogrenmis. Baskanhk kafilesinin Paris’
ten cikmak icin izleyecegi yolu anlamisti. invalides bul-
variyla Varenne sokaginin kesistigi yerde yavasladi;
en yakin kahveye yonelmek tizere dondi. Kahvede,
tezgdha yaklasan motosikletli bir telefon jetonu aldi,
dipteki kulibeye girdi ve bir numara cevirdi.

Baskanin o aksam 6lmesi gerektigine karar veren
adam, Meudon'daki bir kahvede bekliyordu. Hava or-
dusu subaylarindan, Hava Bakanhiginda gorevli, evli ve
Uc cocuk babasi otuz bes yasindaki Yarbay Jean-Marie
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Bastien-Thiry’di bu. Goraniiste rejime sadik olan bu
adam, Cezayir'i milliyetci Cezayirlilere birakmakla hem
Glkesine, hem de kendisini iktidara getiren adamlara
ihanet etmis saydigi Charles de Gaulle'e biiyik bir kin-
besliyordu.

O cagda, ayni gérisii paylasan bir kag bin kisiy-
diler. Ama, ancak bir avuc gozi doniik General de Ga-
ulle’s 6ldiirmeye ve bu firsattan yararlanip hilkkiimetini
devirmeye and icmis bulunan Gizli Ordu’'da gorevliy-
di.

Telefonla arandigi bildirildiginde, birasini yudum-
‘luyordu ufak ufak. Barmen telefonu ona gegirdi, sonra
gidip tezgahin 6bir ucundaki televizyonun sesini kisti.
Bastien-Thiry birkac saniye siireyle dinledi: «Cok iyi,
tesekkir ederim», diye mirildandi ve telefonu kapadi.
Bira parasim pesin 6demisti. Bardan c¢ikti, kaldirimin
Gzerinde durdu, koltugunun altindaki gazeteyi Ozenle
iki kere agti ve yeniden kivirdi.

“olun 6bir yaninda, geng bir kadin, birinci kat-
taki dairesinin dantel perdesini birakti ve odanin igin-
de bekleyen on iki kisiye déndi.

«2 numaral yol,» dedi.

Mesleklerinde daha yeni olan bes geng, elleriyle
oynamayi birakip ayaga firladilar.

Daha tecriibeli olan o6teki yedisi, onlar gibi sinir-
lendiklerini gdstermiyorlardi. iclerinde Bastien-Thiry’
nin yardimcisi, tasrali bir soylu aileden gelme, asiri
sagct Tegmen Alain Bougrenet de La Tocnaye vardi.
O da otuz bes yasinda, evli ve iki cocuk babasiydi.

Cetenin en tehlikeli kisisi, genis omuzlu, dort
kose ceneli, Cezayir'de bir zamanlar ziraat miihendisi
olarak calismis, O.A.S. nin g6zl doniiklerinden otuz
dokuz yasindaki Georges Watin’di. iki yil icinde, O.A.S.
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nin en korkulu katillerinden biri olarak kendini goster-
misti. Bacagindaki eski bir yara yiiziinden ona «Topal»
diyorlardi. '

Geng kadin haberi verir vermez, on iki adam ser-
vis merdiveninden asag: kosup, hepsi calinmis ya da
kiralanmis alti arabanin bckledigi yan yola c¢iktilar.
Saat sekize bes vardi.

Bastien-Thiry, suikast icin uygun gorilen yerle-
" ri bizzat inceleyip hangi acilardan ates edilebilecegini,
tasitlarin muhtemel uzakhklari ve hizlariyla bunlari
durdurmak icin gerekli ates guiciinii hesaplamakla ug-
rasmisti giinlerce. incaledigi yer de Petit Clamart'in
ana kavsagina giden diimdiiz ve uzun bir yoldu: Libé-
ration Caddesi.

Yapilan plana gore, usta nisancilari igine alan ilk
grubun Baskanin arabacina kavsaga varmadan asagi
yukari iki yiiz metre 6nce ates agmasi gerekiyordu.
Yolun kiyisinda duran bir kamyonetin ardina gizlenip,
cok genis acidan kendilerine dogru gelen arabalara
ates acacak ve boylece isabet ettirme olanaklarini
buyuk 6lciide arttirmis olacaklardi.

Bastien-Thiry’nin hesaplarina gore, yiz elli mer-
minin en bastaki arabayl kamyonetin yanina varmadan
bulmasi gerekiyordu. Baskanin DS'i hareketsiz bira-
kilinca, ikinci bir O.A.S. grubu yan yollarin birinden
firlayip refakat arabasini ¢cok yakindan tarayacakti.
Birkac saniye Baskanlik arabasindakileri yok etmeye
yetecek, sonra iki grup kagmalarini saglamak icin bas-
ka bir yolda bekletilen lc ar.baya kosacakti. On Gcin-
ci adam olan Bastien-Thiry de go6zctiliik yapacakti.
Saat sekizi bes gece bitin gruplar harekete hazirdi.
Paris’e dogru, tuzagin kuruldugu yerin yiiz metre uza-
gindaki bir otobiis duraginda Bastien-Thiry elinde ga-
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zetesiyle bekliyordu. Gazetesini sallayarak, kamyone-
tin yaninda mevzilenmis bulunan birinci grubun sefi
Serge Bernier'ye isaret verecekti. Emir hemen, Berni-
er'nin ayaklarinin dibinde otlara yiizikkoyun uzanmis
yatan nisancilara iletilecekti. Bougrenet de La Tocnaye
refakat arabasinin yolunu kesmekle gorevli tasiti
kullanacak, Topal Watin de makinelisiyle yaninda ola-
cakti.

- Petit-Clamart yolu boyunca emniyet tetikleri aci-
lirken, Paris'in merkezindeki trafik sikisikligindan so-
nunda kurtulan General de Gaulle’in kafilesi, dis ma-
hallelerin daha bos olan caddelerine ulasiyordu. An-
cak o zaman kafile hizlandi ve bu hiz saatta doksan
kilometreyi buldu.

Kafile Petit-Clamart’dan G¢ kilometre once, Gab-
riel - Péri caddesinde, yolun onarildigi iki yiiz metrelik
bir yerde yavaslamak ve hizini yirmi kilometreye in-
dirmek zorunda kaldi. Bastien-Thiry ilk hatasini bura-
da yapti. Karargdhi Meudon'un disindaydi, anayolun
iki kilometrelik bir bolimina iki yanl incelemisti. Bes
haftadir onarim calismalari yapildigi haldes bunu far-
ketmemisti. Egri bigrii yol, moloz yiginlari ve iki yani
dolduran araclar, o giin Gabriel - Péri caddesini tuzak
kurmak icin esi bulunmaz bir yer haline sokuyordu.

Francis Marroux, bitiin engelleri astiktan sonra
saatina bir g6z atti, ardindaki yaslt General'in 6fkeli
sabirsizhigini hissedip gaza basti. iki motosikletli ara-
banin yanlarindan gecip gitmesini beklediler ve kafi-
lenin arkasinda yer aldilar. De Gaulle ilerisinde on-
cilerin bulunmasindan hosianmaz, her firsatta bundan
kurtulmanin yolunu arardi. Kafile bu diizende, Petit-
Clamart'daki Division-Leclerc caddesine girdi. Saat
sekizi on yedi gegiyordu.
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Bin bes yiz metre ilerde, Bastien-Thiry ikinci ha-
tasinin sonucunu gorecekti. Ancak bu hatalari 6lim
hiicresine atildiginda polislerden 6grenebilecekti. Ate-
sin acilacagi ana karar vermek lzere diisunirken bir
takvime bakmis, 22 Agustos giinii alacakaranhgin se-
kizi otuz bes gege coktiguni ogrenmisti. Bu da, De
Gaulle her zamankinden gec bile kalsa ona yeterince
zaman birakiyor gibiydi. Aslinda dogruydu disindigi
Ancak baktigi 1961 yilimin takvimiydi. 1962 yilinin 22
Agustosunda alacakaranlik sekizi on gece cokiyordu.
Bu yirmi bes dakikalik fark Tarih’in akisim degistire-
cekti. Sekizi on sekiz gece Bastien-Thiry, Libération
caddesinden saatta yiz on kilometre hizla kendisine
dogru gelen kafileyi secti. Hemen gazetesini sallama-
ya koyuldu.

Bernier yiiz metre kadar otede, yolun obir kiyi-
sinda, otobiis duraginin yanindaki belli belirsiz karalti-
ya ofkeyle bakiyordu.

Belii birine hitap etmeden:

«Yarbay gazetesini salladi,» dedi yilksek sesle.
Bu sozciikler agzindan cikiisti ki, Baskanlik arabasi-
nin basik burnunun son hizla otobiis duragina vardi-
gt farkediverdi.

«Ates!» diye ba#irdi ayaklarinin dibinde yatan
adamlara.

Kafile yanlarina vardiginda, goris alanlarini saatta
ytiz on kilometrelik bir hizla asan hedefe ates etmeye
koyuldular.

Arabada on iki kursun izinin bulunmasi nisancila-
rin ustahgini gosterir. Kursunlarin cogu DS.'in arkasi-
na saplandi. Arabada patlamayan lastikler bulundugu
halde kursunlarin yardigi iki lastik 6ylesine indi ki bu
hizla ilerleyen araba yolundan sapti ve kaymaya bas-
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ladi. Francis Marroux, iste o sira Baskan'in hayatini
kurtard.

Yabancilar Lejyonunun eski askeri ve usta nisan-
c1 Varga lastikleri parcalarken, digerleri sarjorlerini
uzaklasan arabanin arkasina bosaltiyorlardi. Bir siri
mermi arabanin sac¢ kaplamasini deldi, bir kursun ar-
ka cami patlatip Baskan'in burnunun birkagc santim
otesinden gecti. Onde oturan Albay de Boissieu dé-
nip kayinpederiyle kayinvaldesine: «Egilin!» diye hay-
kirdi. Madam De Gaulle basini kocasinin dizlerine
yatirdi. General, soguk bir sesle: «Gene ne var?» di-
ye sordu ve arka camdan bakmak uzere geriye déndi.

Marroux elleri arasinda titreyen direksiyona siki
stki vapisti, arabanin kaydigi yonde direksiyonu hafif-
¢e cevirdi, ayagini da yavas yavas gazdan cekmeye
basiadi. Kisa siiren bu dengesizligin ardindan Citroen
ileri, lkinci O A.S. grubunun bekledigi yan yola, Libé-
ratizn caddesinin Bois caddesiyle kesistigi yere dogru
firiadi. Marroux'nun ardindaki refakat arabasi bir tek
kursun bile yememis ve yoluna devam etmisti.

Yaklasan otomobillerin hizi, Bois caddesinde,
mot6rii isleyen bir arabanin direksiyonunda bekleyen
Bougrenet de La Tocnaye’in acik bir sey yapmasini
gerektiriyordu: Ya ikinci arabanin yolunu kesecek,
dolayisiyla da carpismanin etkisiyle ezilip intihar
edecek, ya da yarim saniye gec¢ hareket edecekti. La
Tocnaye ikinci yo!:: secti. Baskan’in kafilesine paralel
olarak gitmek iciii yan yoldan anayola ¢iktiginda, ken-
dini Baskan'in DS'irtin degil, icinde Djouder’le Komi-
ser Ducret'nin bulundugu arabanin yaninda buldu.

Sag kapidan beline kadar firlayan Watin, makine-
lisini, kirtk camindan De Gaulle'in upuzun gélgesinin
secildigi arabanin arkasina bosaltti.

n
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General ofkeyle:

«Bu salaklar niye ates etmiyorlar?» diye sordu.

Djouder en fazla iic metre uzakliktaki O.A.S. nin
katillerine nisan almaya calisiyor, ama s6f6r goriisuni
engelliyordu. Ducret sofore haykirarak Baskan’in ara-
basinin ardindan ayrilmamasini soyledi, iki saniye son-
ra da O.A.S. ciler olduklari yerde kalmislardi. La Toc-
naye'in arabasina carpip devrilmekten kilpay: kurtu-
lan bir motosikletliyle 6teki arkadasi yan yoldan fir-
ladilar, yol degistirip hizlandilar. Kafile eksiksiz ola-
rak hizla kavsaga vardi, kavsagi gecti ve Villacoublay
yoninde yoluna devam etti.

Tuzagin kuruldugu yerde, birbirlerine catmakla
zaman harcamayan O.A.S. nin adamlari, harekéatta kul-
landiklari arabalari birakip kacgmalari icin bekleyen
ic otomobile atladilar ve gitgide artan karanlikta kay-
boldular.

Ducret, vericisiyle Villacoublay’i aramis ve olup
bitenleri kisaca anlatmisti. Kafile on dakika sonra
Villacoublay’e vardiginda, General de Gaulle bir heli-
kopterin kendisini bekledigi piste kadar gitmekte di-
retti. Araba durur durmaz, bir sirii subay ve memur
cevresini aldi, kapilari acip hala olayin etkisinden
kurtulamayan Madam de Gaulle'in idmesine yardim
ettiler. General de, ceketinin yakalarindaki cam kirik-
larini silkeleyip obir kapidan giktr. Cevresindeki su-
baylarin heyecanli sorularina kulak asmadan, araba-
nin cevresini dolanip karisinin koluna girdi.

«Gelin sekerim, Boisserie'ye gidiyoruz,» dedik-
ten sonra orada bulunan havacilara dénerek O.A.S.
hakkindaki gérisiand litfen agikladi: «Bu herifler do-
muz gibi ates ediyorlar.»

Sonra karisinin helikoptere binmesine yardim et-
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ti ve yanina oturdu. Djouder de yerine gecti ve hava-
landilar.

Ucus pistinde, Francis Marroux, sapsari bir yuzle
DS'inin, direksiyonunda oturuyordu. Sagdaki iki 1as-
tik sonunda iyice inmis ve araba madeni jantlarin Gze-
rine oturmustu. Ducret onu kisaca kutladi ve egilip
arabayi inceledi. Zorlu bir sorusturma kendisini bek-
liyordu.

Bitun dinyadaki gazeteciler, bu cinayet girisimiy-
le ilgili gorisler ileri sirip kesin bir upucuna rasla-
madiklarindan situnlarinda kisisel goruslere yer ve-
rirlerken, gizli servisler ve Jandarma Kuvvetlerinin
destegindeki Ulusal Giivenlik Kurulusu akil almaz bir
sorusturma acgiyordu. Bu harekat Fransiz polisinin
kayitlarinda esine raslanmayan, olaganistii boyutlar-
da bir insan avina doéniisecekti. Harekat, dosyalarda,
sifreli adiyla Gakal Olay:1 diye yer alir.

Talih polise ilk kez 3 Eylal giini yardim etti. Po-
lisin calismasinda sik sik raslandigi gibi, basit bir
kimlik kontrolu sirasindaydi. Paris-Marsilya yolu uze-
rinde, Valence kasabasi yakinlarinda, bir polis bari-
kati, icinde dort kisinin bulundugu bir arabayi gevirdi.
Kimlik kontrolu icin, daha once yuzlerce yolcu dur-
“durulmustu. Ama bu kez, arabadakilerden birinin {ze-
rinde kimlik yoktu. Kimlik clizdanini yitirdigini soy-
liyordu. Bu adam ve arabadaki oteki ¢ kisi, sorguya
cekilmek izere Valence’a gotirildi.

Valence'da, oteki ¢ kisinin dordiinci adamla il-
gilerinin bulunmadigi, yolda oto-stop yaparken gorip
onu arabalarina aldiklari ortaya ¢ikti. Ug kisi salive-
rildi. Doérdincinian partak izleri alindi ve sorustur-
ma gerekcesiyle Paris'e gonderildi. Cevap, on iki sa-
at sonra Valence polisinin eline ulasti. Parmak izleri,
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yirmi iki yasinda ve askeri polisgce aranan Yabancilar
Lejyonundan kagma birine aitti. Ama verdigi ad ger-
cede uyuyordu: Pierre-Denis Magade.

Magade Lyon'daki, Emniyet Midurliga Cinayet
Masasi Tasra Boliumine gonderildi. Bir koridorda sor-
gusunu beklerken, muhafizlarindan biri saka olsun di-
ye kendisine sordu:

«Eeee, Petit-Clamart’dan ne haber?»

Magade, kaderine boyun egmis gibi omuz silkti.

«Peki,» dedi, «nedir 6grenmek istediginiz?»

Bir siri saskin polis ve kagit astine kagit dol-
duran stenograflarin 6niinde, Magade her seyi acik-
ladi. Sekiz saat siireyle konustu. Konusmasinin sonun-
da Petit-Clamart suikastina katilanlarin hepsinin adin-
dan baska, komplonun hazirlanmasinda ve gereken
arag - gerecin saglanmasinda ikinci derecede rol oyna-
yan dokuz kisiyi de aciklamisti. Toplam yirmi iki kisi
ediyordu. Bu kez, insan avi ¢gok daha biiyik boyutlar-
da- basladi. Polisler kimi aradiklarini biliyorlardi artik.

14 Eylal ginid, kirk sekiz yasinda, evli ve iki go-
cuk babasi Binbasi Robert Niaud tutuklandi. Komplo-
nun hazirlik déneminde gorev alan baslica kisilerden
biri oldugundan sipheleniliyordu. Sefinin adini ver-
meden Robert Niaud hiicresinde kendini asti. Ama
Bastien-Thiry de iki giin sonra tutuklanacakti.

Bougrenet de La Tocnaye 5 Eyliilde, Magade’in
konusmaya baslamasindan ancak kirk sekiz saat ka-
dar sonra ele gegcmisti. Bastien-Thiry'le birlikte, sa-
dece ikisi hayatta olan ¢ bas sorumlu yakalanmis-
ti. Geri kalan is ¢ok basitti: Biitiin 6tekiler de son-
bahar ve kis aylarinda teker teker tutuklandilar.

Sonunda aramadan bir tek kisi kurtuldu ve sim-
diye kadar da yakalanamadi. Georges Watin kagmayi
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basardi. Cezayir asilli Fransizlar arasindan gikan ote-
ki O.A.S. liderlerinin coguyla birlikte, ispanya'da ya-
sadigr sanihyor.

Sorusturma, Bastien-Thiry, Bougrenet de La Toc-
naye ve Oteki liderler hakkindaki dosyanin tamamlan-
masi arahkta sonuglandi, dava 1963 Ocak ayinda bas-
lad.

Durusmalar devam ederken O.AS., De Gaulle
hiikimetine karsi yogun bir saldiriya gegmek iizere
gic topluyordu. Fransiz Gizli Servisleri inatla kendi-
lerini koruycrlardi. Giler yuzlu Paris hayatinin ince-
cik bir kiltiir ve uygarhk cilasinin ardinda, cag§miz
tarihinin en amansiz yeralt' savaslarindan biri sirip
gidiyordu.

Fransiz Gizli Servisleri, Dis Belgeleme ve Karsi-
Casusluk Servisi adiyla anmilir. Bu adin kisalttimisi
S.D.E.C.E. dir. Calismalari hem Fransa disindaki ca-
susluk hem de icteki karsi-casusluk calismalarini igi-
ne alir. Aslinda da firsat ciktikga, her servis digeri-
nin gérevine karisir... 1 numaral servis haberlesmey-
le gorevlidir ve R harfleriyle anilan bolimlere ayrilir.
Bu boliimierden R1, Haberalma ve Analiz; R2, Dogu
Avrupa; R3, Bati Avrupa; R4, Afrika; R5, Orta Dogu;
R6; Uzak Dogu; R7, Amerika ve Bati Yari Kiresi bo-
limleridir. 2 numaral servis karsi-casusluk orgiiti-
diir. Ugiincii ve dérdiincii bokimler birlestirilmis alup
komiinistlerin calismalariyla ilgilenirler. Altinci Ma-
liye, Yedinci de Yonetme bolimleridir.

Bes numarali boliumiin adi «Eylem=»dir. Bu bolim,
O.A.S. ye kars: sirdiiriilen savasin oncisiydi. Leylak-
lar Kapisi yakinindaki Mortiler bulvarinda sade gori-
nisla bir dizi binada bulunan genel merkezden, Eylem
Bolimi'nun getin ceviz gorevlilerinin timi micade-
leye girdiler. Cogu Korsikeh olan bu adamlar, James
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Bond'un birer kopyasiydilar. Kendilerini giiciin doru-
guna ulastiran yogun idmanlardan sonra, Satory
kampinin ayri bir béliminde egitim goriyor, bilinen
butiin yok etme yollarimi 6greniyorlardi. Tasinabilir
silahlar1 kullanmada, kavgada, karate ve judoda uz-
man kesiliyorlardi. Telsizcilik, baltalama ve sabotaj,
iskenceye basvurarak ya.da basvurmadan sorguya
cekme, yangin cikarma ve adam oldirme kurslari go-
rayorlardi.

Bazilar1 sadece Fransizca biliyorlardi, birkac dil
konusanlari dinyanin herhangi bir baskentinde rahatca
is gorebilme olanaklarina sahip bulunuyorlardi. Gorev-
leri basindayken gerektiginde adam 6ldiirme yetkisini
de alan bu kisiler, kendilerine verilen yetkiyi sik sik
kullanirlardr.

O.AS. nin eylemleri gitgide siddetini arttirdigin-
dan, S.D.E.C.E. Genel Mudiiri General Eugene Guilba-
ud, sonunda adamlarini durdurmaktan vazgegip onlart
0.A.S.nin lizerine salmaya karar verdi. iclerinden bazi-
lari Gizli Ordu saflarina sizip en tst kademeye kadar
yikselmeyi basardilar. Verdikleri bilgiler O.A.S.nin bir
cok adaminin tutuklanmasim sagladi. Halk yiginlari
bunlari «goril: adiyla anmaya basladi

Bastien - Thiry ve sucortaklarinin davass devam
ederken, O.AS. nin calismalar: da gitgide yogunlasi-
yordu. Bu galismalari yoneten, Petit-Clamart komplosu-
nu perde arkasindan hazirlayan kisi ,Albay Antoine
Argoud’ydu. Teknik Universite (*) yi bitirmis olan
Argoud, zeki ve dinamik bir adamd.. ikinci Diinya Sa-
vasinda, Ozgiir Fransiz Kuvvetlerine tegmen olarak
katilmis, albayhga yikselmis ve Cezayir'de bir si-

(*) Polytechniqua adiyla antlan ve 6zel bir statiisii olan askeri
okul, bir cok tnli devlet adami ve kumandan yetistirmistir.
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vari alayinin basina atanmisti. Ufak tefek ve sinirli
olan Argoud, parlak ama acimasiz bir askerdi. 1961
Nisaninda, Cezayir ayaklanmasinin elebasilarindan
sayiliyor, bir yil sonra da Fransa igine yayilan O.A.S.
nin harekat bolimi baskanhigini yapiyordu.

Psikolojik savasin uzman: sayilan Argoud, De Ga-
ulle’ciilere kars: savasin her alanda, hem baltalama,
hem diplomasi, hem de dis iliskiler alaninda verilmesi
gerektigini anlamisti. Ulusal Direnis Hareketi adiyla
anilan O.A S. siyasal boliminin basindaki eski Disis-
leri Bakani Georges Bidault’nun, bitin Bati Avrupa ga-
zete ve televizyonlarina demecler vererek O.A.S. nin
De Gaulle'e neden muhalefet ettigini «saygili» bir dil-
le aciklayacagi kampanyaya giristi.

S.D.E.C.EE. bu tasariyi aralik ayinda haber aldi.
Raporlar, bir ¢cok ayrintinin yam sira, Argoud’nun
BBC ile de baglanti kurdugunu ve Londra'da Bidault
ile yapilacak bir gériisme sagladigini belirtiyordu 15
Ocak 1966 da, anlasildigi gibi, sahte pasaportla yol-
culuk eden Bidault Londra'ya geldi ve televizyona de-
mec¢ verdi. Bu konusma, televizyonun 4 mart ginli
programinda yer alacakti. Ustelik ingiliz yetkililerinin
biyik protestolariyla karsilanmisti. S.D.E.C.E'nin Lon-
dra’daki adami Paris’teki iistlerine, Bidault'nun 18 oca-
ga kadar Londra'ya gelecegini bildirdi Cok kisa siire
once De Gaulle ingiltere’nin Ortak Pazar’a alinmasini
engellediginden, ingiliz yetkililerinin aslhinda bunu
destekledikleri sonucuna varildi.

Bidault Londra'dan ayrilip Minih’e gecti ve ora-
da, 16 Unertlstrasse adresinde kiralanan bir dairede
Argoud’yla yine gorusti. Argoud simdi, kendisini O.A.
S.nin en tehlikeli ajam haline getiren parlak zeka-
sindan faydalaniyordu. Bidault icin, radyo istasyonlari
ve en buylk gazetelerin temsilcileriyle bir dizi gorus-
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me sagladi. Bu goriismelerin her birinde, yash po-
littkaci O.A.S’nin calismalarini ustaca perdelemeyi
hasardi.

Argoud’'nun hazirladigi ve Bidault'nun da sundu-
gu propoganda harekatinin basariya ulasmasi, Fransiz
Hikdametini, Paris’le biiyik Fransiz sehirlerine yayilan
baltalama hareketleri ve bomba koyma olaylari kadar
urkatayordu. Bunun Gzerine, 14 subat gini, General
de Gaulle’i oldirme amacini giden bir baska komplo
ortaya cikarildi. Devlet Baskaninin ertesi gin Askeri
Okul’da bir konferans vermesi gerekiyordu. Komsu
binanin damina tiineyen bir katilin, iceri girerken uiu
sirtindan bir kursunla vurmas: kararlastiriimisti.

Sonradan, bu komployu hazirlamakla suclanan su
kisiler adaletin karsisina cikarildi: Jean Bichon adli
bir kisi, Topcu Yiizbasisi Robert Poinard, Askeri Gkul
ingilizce o6gretmenlerinden Paule Rousselet de Lif-
fiac. Baskani vuracak kisinin Georges Watin olmasi
gerekiyordu. Ama «Topal» bir kere daha ele gegiriie-
medi. Poinard’in dairesinde bir dirbanli tifek bulun-
du ve ic¢ sucortagl tutuklandi. Sonradan, durusma
sirasinda, Watin’i tiifegiyle birlikte binaya sokmanin
yollarini ararken, Askeri Okul dgrencisi Marius Tho ile
iliski kurduk!ari, Tho'nun dogru polise gittigi aciklan-
di. General de Gaulle, 6nceden kararlastirildigi gibi,
aymin 15. gini térende hazir bulundu ama zirhli bir
arabayla gelmeyi kabul etti, verdigi bu 6diinden hos-
lanmadi.

Komplo inanilmaz btir acemiligin izini tasiyordu
ama De Gaulle't sinirlendirdi. Ertesi gun Igisleri Ra-
kani Freyi cagirtiyor, masasina yumrugu indirip sun-
lar1 soyliyordu:

«Bu cinayet hikayeleri fazla uzadi.»

Digerierinin cesaretini kirmak icin, baslica O.A.S.
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yoneticilerine ornek olacak cezalar verilmesi karar-
lastirildi. igisleri Bakani, Askeri Mahkemede devam
eden davalarin sonucundan kuskulanmiyordu; sanik
sandalyesinde oturan Bastien-Thiry General de Ga-
ulle’in 6limind neden gerekli gérdigini aciklamak-
ta blyik gtclukler cekiyordu. Ama bu yildirma yoén-
temleri de para etmedi.

22 subat gini, S.D.E.C.E. 2 numarali Servisi-
nin sefinden (karsi casusluk/i¢ giivenlik) icisleri Ba-
kanina génderilen bir raporun sureti Eylem Bolimi
sefinin de masasina geldi. Bu rapor soyleydi:

«Yikici hareketlerin baslica yoneticilerinden biri-
nin, Fransiz ordusu emekli Albaylarindan Antoine
Argoud’nur izini bulmay: basardik. Kendisi Alman-
ya'ya siginmis bulunuyor, oradaki haberalma servis-
lerimizin verdigi bilgiye gore de daha bir siire kal-
may! oéngoriyor...

Durum tarafimzdan bilindigi icin, Argoud’'yu ka-
‘eirmak belki de miimkiin olabilir. Resmi karsi-casus-
luk orgiitimiiziin ilgili Alman Giivenlik Kuruluslarin-
den istedikleri geri cevrildiginden ve bu kuruluslar
ajanlarimizin Argoud’'nun ve diger 0.A.S. sorumlulari-
nin peslerine diismesini beklediginden, Argoud’'nun
kacirilmasini amaclayan boéyle bir harekatin azami
cabukluk ve dikkatle yapilmasi, en ufak haberin siz-
dirllmamasi gerekmektedir.»

Bu gorev Eylem Bolimiine verildi.

25 Subat gini aksama dogru, O.A.S. liderleriyle
Roma’'da yaptigi bir gérismeden doénen Argoud M-
nih'e variyordu. Dogru Unertlstrasse'ye gidecek yer-
de, taksiye binip kendisini Eden-Wolff Hotel'e gotiir-
mesini sofore soyledi. Burada, herhalde yapilacak bir
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toplanti icin oda ayirtmisti. Ama Argoud bu toplanti-
da hi¢c bulunamadi. Otelin girisinde yanina iki adam
yaklasti, ona tertemiz bir Almancayla hitap ettiler.
Adamlari Alman polisinden sanan Argoud, pasapor-
tunu cikarmak icin elini cebine attl.

Celik gibi eller iki koluna yapisti, ayaklari yerden
kesildi ve disarda bekleyen bir boyahane kamyoneti-
ne tikiliverdi. Yumruklariyla kendini korumaya kalkis-
tiginda bu cabasi, bir yigin Fransizca kiifarle karsi-
iandi. Nasirli bir elin kenari burnuna indi, karnina bir
yumruk gomdalda, tam kulaginin altindaki sinir mer-
kezine bir parmak yiiklendi ve Argoud hemen kendin-,
den gecti.

Yirmi dort saat sonra Paris’te, 36 quai des Orfév-
res adresindeki Cinayet Masasinin telefonu caliyor-
du. Boguk bir ses nobetci assubaya, O.A.S. adina tele-
fon ettigini ve «iyice sarilip sarmalanan» Antoine
Argoud’'nun Emniyet Midirliginin arkasinda duran
bir kamyonette oldugunu sdyledi. Bir kag¢ dakika son-
ra kamyonetin kapisi gamtirtiyle acildi, Argoud,
saskin bakish polislerin meydana getirdigi halkanin
ortasina dogru sendeleyerek ilerledi.

Bitiin bir gin c¢ikarilmayan bezin iyice rahatsiz
ettigi gozleri, gin 1sigina bir tirld  alhisamiyordu.
Ayakta durabilmesi icin ona yardim etmek gerekti.
Burnunun kanamasi sonucu, yiziini kurumus kan kap-
liyor ve tikag agzini berelemis bulunuyordu. Biri: «Al-
bay Argoud siz misiniz?» diye sordu. «Evet», cevabini
verdi adam. Eylem Bo6limi onceki gece gizlice onu
sinirdan gecgirmisti, ad vermeden polise telefon edip
Emniyet Madarlaga park yarinde bekleyen bir ema-
net bulundugunu bildirmeleri de kendilerine 02zgi
mizah anlayisinin bir belirtisiydi sadece.

Ama Eylem Bolimi olayin yaratacagi tepkileri
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hesaba katmamisti: Argoud’nun kacgirilmasi O.A.S.
saflarinda moral bozuklugu yaratirken, karanhkta is
goren yardimcisi, az taninan ama en az sefi kadar ze-
ki olan Yarbay Marc Chazanet'nin De Gaulle’i 6l-
dirmeye yonelen calismalarin basina gegcmesini sag-
ladu. ’

4 Mart gini Askeri Mahkeme kararini verdi. Di-
ger iki sugortagiyla birlikte, Jean-Marie Bastien-Thiry
6lime mahkim olmustu. Firarda olan ve aralarinda
Topal Watin'in de bulundugu Gc¢ kisi, giyaben ayni
cezaya carptirildi. General de Gaulle 8 Mart giini, Gg¢
saat boyunca, agzin1 agmadan sanik avukatlarinin ce-
zayl bagislamasi dileklerini dinledi. iki 6liim cezasini
miebbede cevirdi, ama Bastien-Thiry'ninkine dokun-
madi.

Avukati o aksam alinan karari hava albayina agik-
lad::

«infaz giinii 11 Mart olarak kararlastirildi,» dedi,
mivekkiline.

Albayin hala inanmaz gibi kendisine giildiagini
goriince bagirdr:

«Kursuna dizileceksiniz!»

Bastien-Thiry giilmeye devam etti ve basini sal-
lad1.

«Anlamiyorsunuz,» dedi avukatina. «Bir tek Fran-
si1z askeri, tifegini benim Gzerime cevirmez.»

Yanihyordu. Cezanin infaz edildigi haberi Europa
| radyosunun saat sekiz haber biilteninde verildi. Bati
Avrupa llkelerinde radyo dinleyenlerin ¢cogu tarafin-
dan duyuldu. Avusturya'daki kigiik bir otelin odasin-
da, bu haber bir takim yorum ve hareketlere yol. agti.
Bu yorum ve hareketler, General de Gaulle’i haya-
tinm hi¢ bir doneminde olmadigi kadar o6lime yak-
lastirdi. Oda, yeni O.A.S. harekat baskani Yarbay Marc
Chazanet’nin odasiyd.
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MARC CHAZANET transistorlu radyosunu kapadi ve
pek el siirmedigi kahvalti tepsisini masanin {izerinde
birakarak yerinden kalkti. Pencereye dogru yiriadi,
oncekinin izmaritinden yeni bir sigara yakti, geciken
ilkbaharin hala alt edemedigi karlarla kaph goranti-
de bakisini gezdirdi.

«Alcaklar.»

Bu so6zii agu dolu hafif bir sesle mirildandi, sonra
yine alcak sesle, Fransa Devlet Baskaninin, hitkiimeti-
nin ve Eylem Boliminin kendisinde uyandirdig: duy-
gulan bir dizi kifarle belirtti.

Chazanet'nin, kendinden onceki sefle pek az or-
tak yani vardi. Uzun-boylu ve zayif, nefretie biiziiimiis
6l0 suratlhh bu adam, duygularim genellikle latinlerde.
pek gorilmeyen bir soguklugun ardinda gizliyordu.
insani parlak geleceklere yonelten Teknik Universi-
tenin kapilari onun icin agtlmamisti. Bir kunduracinin
ogluydu, daha yetisme caginda Almanlar Fransa'yi is-

. gal edince, bir balikci kayigina atlayip ingiltere'ye gec-
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mis ve er olarak Ozgiir Fransiz Kuvvetlerine katil-
misti.

Once Kuzey Afrika’da General Koenig'in komu-
tasinda, daha sonra da Normandiya ormanlarinda
General Leclerc’le birlikte katildigi amansiz savas-
larda O6nce cavus, sonra bascavusluga yukseldi. Paris
carpismalari sirasinda basariyla sonuclandirilan bir
gorev, gordigia egitim ve cevresi yizinden erigemi-
yece@i subayhga yikselmesini sagladi. Savas sonrasi
Fransa’sinda, sivil hayata donmek ya da orduda kal-
mak arasinda bir secim yapabilirdi.

Ama sivil hayat ne verebilirdi ona? Babasinin
ogrettigi kunduraciliktan baska bir sey bilmiyordu,
ayrica Mukavemet hareketi. gibi Glkesinin is¢i sinifi
da, ona gore koministlerin etkisindeydi. Orduda kal-
di, elde edebilmek icin kan kustugu ritbelere, buytik
okullardan gikan yeni kusak genclerinin rahat simif-
larda kolayca eristigini goren alaydan yetisme suba-
yin aci deneyini yavas yavas tatti. Kisa siire sonra da,
yluregi kan aglayarak, gerek riitbe ve gerek imtiyaz
yoninden onlar tarafindan gecildigini gordi.

Bir tek cikar yol kaliyordu onun igin: Gengler
kisla avlularinda talim yaparken carpismaktan geri
durmayan cetin cevizlerin arasina, somirgelerdeki
alaylardan birine katilmak. Ve sémirgelerde gorevli
parasttcii birliklerine atanmay! basardi.

Bir yil gecmeden, kendisiyle aynmi dili konusan ve
kendisi gibi distinen adamlarin bulundugu Cin-Hin-
di'ndeki bir boligin komutanh@ina getirildi. Geng bir
kunduracinin yiikselmesini yine savas, hep savas
saglayabilirdi sadece. Cin-Hindi savasinin sonunda
binbasi olmustu, Fransa topraklarinda gecirdigi tedir-
ginlik ve yoksunluk dolu bir yilin ardindan Cezayir'e
gonderildi.
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+ Cin-Hindi'ndeki seferi kuvvetin geri cekilmesi
ve Paris'te gecirdigi bir yil, gizli Gziantisina tek ve
ayni tiirden saydigi politikacilarla komiinistlere karsi
buylik bir kine donuastirmisti. Fransa, ancak bir as-
ker tarafindan yonetildiginde kurbani oldugu hainler-
le asalaklarin elinden kurtulabilirdi. Ancak ordu bu iki
felaketten uzak durabilirdi.

Omriinii savasta gecirmis, adamlarinin 8ldiigini
gormiis, canli yakalanmak talihsizligine ugrayan kisi-
lerin korkunc bir sekilde iskence goren 6liletini ba-
zan elleriyle gémmek zorunda kalmis subaylarin co-
gu gibi Chazanet de askerlere tapiyor, yeryiziindeki
insanlarin 6zii, kentsoylularin evlerinde rahatca yasa- .
yabilmeleri icin hayatlarini veren kisiler sayiyordu
onlari.” Celtik tarlalariyla balta girmemis ormanlar-
da gecirdigi sekiz yillik savaslardan sonra dogdugu
Glkenin sivillerinden c¢ogunun askerlere bos verdi-
gini ogrenmek, hayati 6nemi olan bilgileri almak icin
tutuklulara iskence yapmak gibi basit sucla;’dan oti-
ri orduyu kinayan solcu aydinlarin bildirilerini oku-
mak Chazanet’de bir siri tepki uyandirmis bunlar
yoksul bir aileden gelmenin burukluguna eklenince
onu bagnazligin doruguna suriklemisti.

Cezayir'de gecirdigi iki yillikk amansiz ve zorlu
miicadeleler, inanclarini dogrulamaya yaradi sadece.
Ayaklananlar, baslangicta sandigi gibi, kolay boyun
egdirilecek kisiler degildi. Kendisiyle adamtlarinin
vurdugu fellahlarin, yerle bir ettikleri koylerin sayisi
ne olursa olsun, ayaklanma kisa siirede bitin ilkeye
yayildi.

Gerekli olan, tabii, Fransa’nin denizasiri bélgeye
yardimini arttirmasiydi. Cezayir Fransa'ydi, ¢ mil-
yon Fransiz’in yasadigi Fransa'nmin bir bodlgesiydi.
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Normandiya, Brotanya ya da Alpes-Maritimes bolge-
leri icin nasil savasilirsa Cezayir icin de Oyle sava-
silacakti. Yarbayhga yiikseldiginde, Marc Chazanet
1Issi1z i¢ bolgelerden ayrilip blyiik sehirlere, once Ba-
ne'a, sonra Constantine’e geldi.

ic bolgelerdeyken, diizensiz ama savasgci birlikler
olan Ulusal Kurtulus Ordusu askerlerine karsi savas-
“misti. Ama daha icten pazarlikh ve acimasiz sehir ge-
rillasiyla, kahvelere, buyiik diikkanlara ve cocuk bah-
celerine atilan bombalar araciliiyla sirdirilen sa-
vasla karsilastiginda, icini kavuran nefret 6nceki asi-
lere karsi besledigiyle kiyaslanamaz oldu. Sivil Fran-
sizlar arasina bomba koyan bu ayak takimindan Cons-
tantine sehrini temizlemek icin aldigi tedbirler, Ka-
sap diye anilmasina yol acti.

1958 Haziraninda, General de Gaulle, Basbakan
olarak iktidara doniiyordu. Yozlasmis ve gigten dis-
mis V. Cumhuriyeti kesinlikle deviriyor, V. Cumhu-
riyeti kuruyordu. Generallerin agzindan cikar ¢ikmaz
De Gaulle'i Basbakanliga, sonra da 1959 Ocaginda
Elysée Sarayina (*) getiren «Cezayir Fransizlarindir»
s6zii Baskan tarafindan tekrarlandiginda, Chazanet
duygulanip aglamak i¢cin odasina cekildi. De Gaulle
Cezayir'e geldiginde, ziyareti Chazanet'ye Tanri Ze-
us'un Olimpos dagindan inmesi gibi gelmisti. Yeni
bir politikanin uygulanmasina baslandigindan emin-
di. Koministler gorevlerinden atilacak, Jean-Paul
Sartre hain ilan edilip kursuna dizilecek, sendikalar
tepelenecek, Fransa sonunda Cezayir'deki akrabala-
rict ve Fransiz uygarhi@inin sinirlarini koruyan ordu-
sunu yirekten desteklemeye karar verecekti.

(*) 18. Yuzyil baslarinda yapilan simdi Fransiz Cumhurbaska-
ninin oturdugu saray.
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Chazanet giunesin dogudan dogduguna ne kadar
eminse, bu gelisimden de oyle emindi. De Gaulle
Fransa'yl kendi goriisiine gére canlandirmak icin ted-
birler almaya basladiginda, Chazanet bir yerlerde bir
yanhshk oldugunu diisiindii. ihtiyara harekete gecme
firsatini vermek gerekiyordu.

Sonra Bin Bella (*) ve Ulusal Kurtulus Cephe-
siyle (F.L.N.) 6n gorismeler yapildiginin ilk soylenti-
leri yayilmaya basladi. Chazanet bu soylentilere inan-
mad.. isini herkesten iyi bilen ihtiyarin bir taktigiydi
yine bu.

De Gaulle'in, yeniden canlandiracag: Fransa'yla
ilgili goériisinde Cezayir'e yer olmadig: tartisilmaz de-.
lillerle 6nine serildiginde Chazanet'nin diinyasi da-
gildi. inang, umut, kesinlik, giiven, hi¢ bir sey kalma-
misty Chazanet’ye, sadece nefret, kurulu diizene, po-
litikacilara, Cezayirlilere, sendikalara, gazetecilere,
yabancilara duyulan nefret; ama her seyden c¢ok ve
hepsinin tstinde O ADAM’a duyulan nefret. Ken-
disini izlemek istemeyen birkag ahmagin disinda,
Chazanet biitin bolagini 1961 nisanindaki askeri
ayaklanmaya siriikledi.

Bu ayaklanma basarisizlikla sonuclandi. Akillara
durguniuk veren ustaca bir tedbirle, De Gaulle ayak-
lanmayi kabugunda bogdu. Ulusal Kurtulus Cephesiy-
le goriusmelerin baslamasindan birkac hafta 6nce, as-
kerlere binlerce transistorlu radyo dagitilmis, ama
subaylar buna pek dikkat etmemislerdi. Radyo askeri
birlikler icin zararsiz bir rahatlama unsuru sayiliyor-
du, bir sirii subay ve assubay bu girisimi onaylamis-
ti. Hava araciligiyle Fransa'dan gelen pop mizik, si-

(*) Cezayir Kurtulus Savasi onderlerinden
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caktan, sineklerden ve can sikintisindan, bunalari as-
kerler icin hos bir eglenceydi.

Ama De Gaulle’iin sesi ayni olciide zararsiz de-
gildi. Sonunda crdunun baghhg sdzkonusu edildigin-
de, Cezayir'e dagilmis on binlerce asker haberleri
dinlemek icin radyolarini actilar. Haber bilteninin
sonunda Chazanet'nin 1940 Haziraninda dinledigi
sesin esini duydular. Asagl yukari da ayni mesaji:
«Baglhihginizi géstermek icin sececeginiz iki yol var.
Ben Fransa'yim, llke kaderine yon verecek aracim.
Beni izleyin. Bana boyun egin.»

Bir kac tabur komutani ertesi sabah uyandiklarin-
da, birliklerinde hazir olan topu topu bir avu¢ subayla
karsilastiiar. Assubaylarinin ¢ogu onlari terketmisti.

Chazanet digerlerinden talihli cikti. Subay, assu-
bay ve erlerinden yiiz yirmisi onunla <aldilar. Nedeni
de, Cin Hindi’'nde ve Cezayir daglarinda carpisanla-
rin yizdesinin fazla oldugu bir birlige komuta etme-
siydi. Diger baskaldiranlarla fikir birligine varip, Ely-
sée Sarayindaki Hain'i devirmeye andicen Gizli Or-
duyu (O.A.S.) kurdular.

Zafer kazanmis Ulusal Kurtulus Cephesiyle hi-
kiimete bagh Fransiz Ordusu arasinda, yikici eylem-
lere girisecek zaman kalmiyordu pek. Son yedi hafta
icinde toprak sahibi Fransizlar, 6mir boyu harcanan
¢abanin GriinG olan giftliklerini yok pahasina devre-
der ve savasin kasip kavurdugu kiyi bolgesinden ka-
carken, Gizli Ordu arkalarinda biraktiklari seyler (ize-
rinde son ve korkung bir intikam hareketine giristi.
Bu is de bittiginde, adlari De Gaulle'ci yetkililer tara-
findan bilinen, seflerin, yabanci ilkelere siginmaktan
baska careleri kalmamisti.

1961 kisinda Chazanet, yurt disindaki O.A.S.’nin
harekat dairesinde Argoud’'nun yardimcisi oldu. Argo-
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ud, o sira O.A.S. tarafindan Fransa’ya yoneltilen saldi-
rinin hizmetine sezgisini, yetenegini ve yaraticihgini
koydu. Chazanet de orgiitleyici yeteneginden, iki yiiz-
lalaginden, kurnaz sagduyusundan faydalandi.

O.A.S. de gorev alanlarin ¢cogu iki ayr toplumsal
kattan geliyordu. Gizli Ordu gogunlukla aristokrasi ve
blyilk toprak sahipleri tarafindan yonetilip desteklen-
mekteydi. Bunlar aile geleneklerine bagh olarak, biti-
niyle asiri sagciydilar. Ama Gizli Ordu’'nun biyik co-
gunlugu isci sinifindan gelmeydi. Kimi Watin gibi, Gst
sinif temsilcilerinden ¢ok daha fazla yerli diismani
olan Cezayir’li zanaatcilardi, kimi de orduda gecirdik-
leri uzun yillar sonucu bagnazlasmis askerler. .

Chazanet bu son kesimdendi. Mantikh disiinen
kafasi, kendini belli bir noktaya ydéneltebilme yetene-
giyle O.A.S. nin yonetici kadrosuna girebilen ender
kisilerdendi. ‘

11 Mart sabahi, Charles de Gaulle’e karsi yeni
bir suikast plani yapmaya karar verdiginde, 6zellikle
bu yeteneklerinden faydalandi. Petit-Clamart ve As-
keri Okul basarisizliklari isin gicligini cok arttira-
cakti. Adam 6ldirtmek icin katil bulmak buyik bir so-
run degildi kuskusuz; ama kimsenin siiphelenmiye-
cegi birini secmek, Baskan'in kisiligi cevresinde ic
ice gecmis cemberleri andiran koruyucu sebekeyi
asmay! saglayacak bir plan hazirlamak gerekiyordu.

Durum, Petit-Clamart’dan bu yana c¢ok degismis-
ti. Eylem Bolumunin O.A.S. saflarina sizmasi trkatici
denecek kadar artmisti. Kisa sire 6nce Argoud’nun
kacirlisi, Eylem Boliminin kesin tedbirlere basvur-
maktan cekinmedigini ortaya koyuyordu. Alman Huki-
metiyle bir ihtilaf ¢cikarma ihtimali bile geriletmemis-
ti Eylem’cileri.

Argoud’'nun sorgusu on bes giindir devam edi~
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yordu, bitiin O.A.S. sefleri de kagmak zorunda kal-
mislardi. Bidault birden reklam ve teshircilik egili-
mini yitirivermisti; dehsete diisen diger orgit tyeleri
de ispanya'ya, Amerika’ya, Belcika'ya kacmislardi.
Sahte pasaportlara, uzak tilkeler icin satilan biletlere
biyik bir saldin olmustu.

Bu bozgun Gizli Ordu’'dakilerin moraline de bu-
yik bir ::srbe indirmisti. O giine kadar yardim etme-
ye, aranan kisileri evlerinde saklamaya, paket ya da
silah tasimaya, haber getirip gotirmeye, hatta bilgi
vermeye hazir olan Fransa'daki taraftarlar, belli belir-
siz 0zlr dileyip telefonlarini kapiyorlardi.

Petit-Clamart basarisizhg: ve tutuklularin sorgu-
sundan sonra, Fransa'daki iic sebeke dagitilmisti. ic-
ten bilgi alan polis bitin siipheli evlere baskin vermis,
hirbiri ardindan silah ve arac - gerec depolarini kes-
fetmisti. De Gaulle’id yok etme amacini giiden iki
komplo daha meydana cikarilmis, daha ikinci kere
toplanan suikastcilar ¢ok sayida polisin ortalikta be-
liriverdigini gérmuslerdi.

Gizli Ordu’nun siyasal kanadi 14f kalabaligina dal-
mis, Fransa'da yeniden demokrasiyi kurmanin gerek-
liligi Gzerinde belirsiz fikirler ortaya atarken Chaza:
net, -yataginin Gzerine koydugu yukli evrak cantasin-
daki raporlarda gosterilen kara gercekle karsi karsi-
yaydi. Parasizlik ceken, ulusal ve uluslararasi dizey-
de desteklerini, lyelerini ve prestijini yitiren O.A.S.
gizli servislerle polisin devamh saldirilari karsisinda
yikihyordu.

Uzun uzun disiindikten sonra bir sonuca varan
Chazanet: «Kimsenin tanimadigi -bir adam...» diye mi-
rildandi. Harekete gecmeye hazir katillerin listesini
gozden gecirdi. Her birinin, Emniyet Miidiirliginde in-
cil kadar kalin dosyasi vardi. Yoksa neden o, Chaza-
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net, Avusturya Alplerindeki kiiciik bir otelde saklan-
sindi?

Coziim yolu 6gleye dogru aklina geldi. Once bu-
nu kafasindan atmaya calisti, ama bu yol zorla kendi-
ni kabul ettiriyordu. Boyle bir adam bulunabilse...
boyle bir adam varolsa... Yavas yavas, epey zorlana-
rak, bu adamin cevresinde baska bir plan hazirlandi,
sonra akla gelebilecek butiin engelleri, bitin itirazla-
r inceledi. Giavenlik kuruluslarinin ortaya cikardig
giclikler dahil, plan hepsini bastiriyor gibiydi.

Ogle yemeginden hemen oénce, Marc Chazanet
pardesisini giydi ve asadi indi. Disar1 cikar cikmaz,
buz tutmus yolu silip stipiiren bir kasirga onu kavradi.
Her yanini bir drperti kapladi, ama ¢ok 1sitilmis bir
odada Ust Uste icilen sigaralarin verdigi basagrisi ca-
bucak kayboldu. Sola sapip Adlerstrasse’'deki postane-
ye yoneldi, bir dizi kisa telgraf gekerek sahie adlarla
Almanya’nin giineyine, Avusturya'ya, italya’ya ve is-
panya’ya dagilmis bulunan arkadaslarina, birkac haf-
ta sirecek bir is yolculuguna ciktigini ve yerinde btu-
lunamiyacaginmi bildirdi.

O, trenine binerken, B.O.A.C. nin 4B Komet ucag
Londra havaalaninin 40 numarali ugus pistine konu-
yordu. Ugak Beyrut'tan geliyordu. Hole dagilan yolcu-
lar arasinda, uzun boylu, sarisin bir ingiliz de vardi.
Orta Dogu ginesinde yanmis' yiiziiyle, iki ay boyun-
ca Libnan’'in turistlere sundugu tartisilmaz zevklerin
tadini gcikarmanin, yiklice bir paranin bir Beyrut ban-
kasindan isvigre'deki baska bir bankaya nakledilme-
siyle daha da biyik bir zevke varmanin sonucu, ken-
dini cok rahat ve zinde hissediyordu.
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Epey ardinda, Misir'in kumlu topraklarinda, sas-
kin oldugu kadar da 6fkeli Misir polisinin goktan
gomdugu, ense koklerine yedikleri birer kursunla can
veren fiize uzmani iki Alman bilgininin olileri yati-
yordu. iki bilginin 6liimi Baskan Nasir’in El Cumhu-
riyet roketinin gerceklestirilmesini yillarca gecikti-
riyor, New Yorklu milyoner bir yahudi parasinin ye-
rinde harcandigini disiiniyordu. Giimrigi kolayca
gecen ingiliz, kirahk bir otomobile atlayip Mayfair’
deki dairesinin yolunu tuttu.

Chazanet'nin arastirmasi ¢ ay kadar sirdi. Bu
arastirmanin sonucu, devamli elinin altindaki evrak
cantasinda tuttugu plastik kilifli G¢ ince dosyaya sigi-
yordu. Haziran ortasina dogru Avusturya'ya dondiu ve
Viyana’'da, Bruckneralle'deki kiiciik bir aile pansiyonu
oian Kleist pansiyonunda oda tuttu.

Merkez postanesinden, biri Kuzey italya’'daki Bol-
zano sehrine, digeri de Roma'ya, iki kisa telgraf cekti.
Her biri en yakin iki yardimcisimi hemen Viyana'ya,
kendisiyle bulusmaya cagiriyordu. iki adam yirmi dort
saat icinde geldi. René Montclair Bolzano'da bir araba
kiralamisti. André Casson Roma’dan ucakla gelmisti.
ikisi de sahte ad ve sahte kimliklerle yolculuk ediyor-
lardi. italya ve Avusturya'daki S.D.E.C.E. ajanlari, bun-
lari aranan sipheliler listesinin hemen basina koy-
muslardi ve sinir kapilariyla havaalanlarindaki her
tarld muhbirin kendileriyle isbirligi yapmasini. sag-
lamak i¢cin buyik paralar harciyorlardi.

Saat on birdeki bulusmaya André Casson, yedi
dakika once geldi. Taksi sofériine, kendisini Bruckne-
ralle’'nin kosesine birakmasini soyledi, hizli adimlar-
la pansiyona girmeden bir cigekgi dikkaninin vitrinin-
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de kravatini diizeltip dakikalarca oyalandi. Chazanet,
her zamanki gibi, sahte bir adla pansiyonda oda tut-
mustu. Yalniz en yakin arkadaslarinin bildigi yirmi ad-
dan biriyle. Cagrilan iki adam da, 6nceki gin, Schul-
tze imzah telgraflar almislardi. Bu da Chazanet'nin,
yirmi ginliik bir donem icin kullanacag: sifreli add.

«Her Schultze Bitte?» (*) dedi Casson geng
otel katibine.

Adam defterine bakti.

«64 numarali oda. Sizi bekliyor muydu efendim?»

«Evet.» diyen Casson hemen merdivene yoéneldi.

Birinci kata vardiginda koridora girdi ve 64 numa-
rali oday! aramaya koyuldu. Biraz daha ilerde, sagda
buldu odayi. Kapiyr vurmak igin elini kaldirirken, bile-
ginin havada yakalandigini hissetti. Basini cevirdi,
uzamaya baslayan sakallarini kararttigi ceneyle kaba
saba yuzli gérdi. Yabancinin, kesintisiz bir cikinti
meydana getiren kalin siyah kaslarin altindaki gézle-
ri, onu meraksiz bakislarla siziiyordu. Dort metre ka-
dar gerideki bir girintinin oninden gecerken adam
pesine takilmis, yipranmis ince haliya ragmen Casson
en ufak ses duymamisti. '

Dev yapili adam, verecegi cevapla ilgili degilmis
gibi, ama bilegini de birakmadan sordu:

«Ne istiyordunuz?»

Dort ay once, Argoud'nun Eden-Wolff Otelinden
ne kadar cabuk kacirildigini hatirlayan Casson mide-
sinin kasildigini hissetti. Sonra ardindaki adamin Po-
lonya asilli biri, Chazanet’'nin Cin-Hindi'nde komuta
ettigi taburda goérevli bir Yabangilar Lejyonu askeri
oldugunu hatirladi. Chazanet'nin bazi 6zel gorevler
icin Viktor Kowalski'ye basvurdugu akhna geldi.

(*) Bay Schultze litfen
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«Albay Chazanet'yle~randevum var Viktor,» de-
di tathhkla. )

Kendi adiyla sefininkini duyunca, Viktor'un kas-
lari daha da bir bizildi.

«Ben André Casson’um.»

Kowalski, hi¢ etkilenmemis gibi, sol kolunu Cas-
son'un omuzu Uzerinden uzatti ve 64 numaral kapiyi
vurdu.

«Evet,» dedi icerden gelen bir ses.

Kowalski agzini kapinin tahtasina dayayip ho-
murdandi:

«Bir ziyaretciniz var.»

Kapi hafifce aralandi. Chazanet araliktan disari bir
g6z atti, sonra kapiy! ardina kadar acti.

«Sevgili André, gercekten cok 6zir dilerim.»

Basiyla Kowalski'ye bir isaret yapti.

«Tamam onbasim, sdzlesmistik.»

Sonunda sag elini kurtaran Casson iceri girdi.
Chazanet, kapinin esiginden Kowalski'ye bir kac sey
soyledi, sonra kapiyi kapadi. Polonyali, girintide pusu-
ya yatmak uzere geri dondii.

Chazanet Casson’un elini sikti ve onu, 6niinde iki
koltugun bulundugu gaz sobasinin yanina goétirdi.

Haziran ayinin ortasina gelindigi halde hafif bir
yagmurun cgiseledigi disarda hava serindi; iki adam da
Kuzey Afrika’nin sicak giinesine aliskindilar. Bu ne-
denle soba guril girdl yaniyordu. Casson pardesusi-
ni cikardi ve koltuklarin birine yerlesti.

«Genellikle boyle tedbirler almazsin Marc,» dedi.

«Kendim ic¢in almadim,» karsihgini verdi Chaza-
net. «Herhangi bir sey olursa kendimi koruyabilirim.
Ama yine de, elimdeki kagitlardan kurtulmak icin bana
birkac dakika gerekli. (Pencerenin dibindeki masayla
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Uzerindeki evrak gantasini ve yaninda duran kalin bir
dosyayr gosterdi.) Victor'u, aslinda bu nedenle ge- -
tirdim. Ne olursa olsun, kagitlari yok etmem igin ge-
rekli atmis saniyeyi bana saghyacaktir.»

«Kagitlar bu kadar 6nemli mi?»

«Belki. (Chazanét’nin sesinde bir hosnutluk be-
lirtisi seziliyordu). Ama biz René’yi bekleyelim. Saat
on biri ceyrek gece gelmesini séyledim, ayni anda ice-
ri girmemeniz igin. Viktor sasirabilirdi. Cevresinde
tanimadigi ¢ok insan oldu mu sinirleniyor.»

Chazanet, sol koltugunun altinda koca bir Colt
tabanca tasiyan Viktor sinirlendiginde neler olabile-
cegini disindi, yizine ender gorilen gilimseme-
lerinden biri yayildi. Tam o sira kapi vuruldu. Chaza-
net kapiya dogur yiridia ve sordu:

«Ne var?» ‘

Bu kez, gergin bir sesle René Montclair cevap
verdi:

«Marc, rica ederim...»

Chazanet kapiyr acti. Montclair,  ardindaki devin
varligiyla iyice ufalmis, duruyordu. Victor sag koluy-
la onu sarip kollarini govdesnne yapistirarak hareket~
siz birakmisti.

«Tamam Victor» d|ye mirildandi Chazanet Ko-
walski'ye.

Kendini serbest hissetmenin rahathgiyla, Montc-
lair odaya girdi ve sobanin yanindaki koltugundan gii-
limseyen Casson’a zoraki siritti. Kapi yeniden kapan-
di ve Chazanet Montclair'den de kendisini bagislama-
sini diledi.

Montclair ona dogru yiridi, el sikistilar. Parde-
stsini c¢ikarmisti, sirtinda kotia dikilmis koyu gri bir
_elbise vardi. Eski subaylarin ¢cogu gibi Chazanet ve o,
sivil giysiler icinde hep bigimsiz dururlardi.
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Konuklari odadaki iki koltuga yerlesince, Chaza-
net de calisma masasi olarak kullandig¢t masanin ar-
dindaki dik arkahkl iskemleye oturdu. Basucu masa-
sindan bir sise Fransiz konyagi cikardi, soran bakis-
larla havaya kaldirdi. Konuklari baslarini salladilar.
Chazanet ¢ bardaga bolca konyak doldurdu, birini
Montclair'e, digerini de Casson'a uzatti. iki yolcu ig-
lerini 1sitmak igin yikli birer yudum aldilar.

Ufak tefek ve tiknaz René Montclair, Chazanet
gibi muvazzaf subaydi. Ama Chazanet’nin tersine,
hi¢c savasci bir birlige komuta etmemisti. Meslek ha-
yatinin biyik bolimi idari islerde gegmis, son on yit
da Yabancilar Lejyonunun muhasebeciligini yapmisti.
1963 ilkbaharinda, O.A.S. nin muhasebecisi olmustu.

André Casson aralarindaki tek sivildi. Ufak tefek
ve kil kirk yaran bu adam, hala Cezayir'de banka mu-
dirliga yaptigi giinlerdeki gibi giyinmeye devam
ediyordu. O.A.S.'yle siyasal 6rgitiu arasindaki baglan-
tiyr saglamakla gorevliydi.

Chazanet gibi, bu iki adam da, nedénleri ayri ay-
r olmakla birlikte, esit bir bagimsizlik i¢indeydiler.
Montclair’in on dokuz yasindaki oglu Cezayir'de as-
kerligini yaparken, Gi¢ yil dnce asilerin eline diismis-
ti. Yabancilar Lejyonunun bir devriyesi ¢ocugun 6la-
sunu, ele gegirdigi bir kdyde bulmus ve oraya gom-
miisti. Montclair daha sonra, 6linin ne halde bulun-
dugunu 6grenmisti. Bir daha da unutmayacakti.

André Casson'un durumu daha karigikti Cezayir’
de dogmus, biitiin hayatini isi, evi ve ailesi arasinda
gegirmisti. Calistigi bankanin merkezi Paris'teydi: Ce-
zayir'in bagimsizhga kavusmasi onu issiz birakmiya-
cakti. Basarisizliga ugrayan askeri ayaklanmadan he-
men sonra De Gaulle’lin izledigi yeni politikaya ve bes
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parasiz hi¢ gérmedikleri bir Glkeye kagan Cezayirli
kiigiik c¢iftlik sahipleriyle tiiccarlarin sefaletine o6fke-
lenip, bir O.A.S. komandosunun cgalistigi bankadan
ctuz milyon frank ¢almasina yardim etmisti. Bu sugor-
takligina tanik olan geng bir kasadar da durumu polise
bildirmisti Casson'un bankacilig: burada bitti. Karisiy-
la cocuklarini Perpignan’daki kayinpederine birakip
0O.A.S’ye katildi. Simdi Fransa'da yasayan birkag bin
O.AS. taraftarint yakindan tanidigi igin, orgiite de-
gerli hizmetleri dokunuyordu.

Masasinda oturan Marc Chazanet iki konugunu
stizdii. ikisi de merakla, ama soru sormadan ona ba-
kiyorlardi.

Marc Chazanet, dizenli bir sekilde, ayrintilara
inerek Fransiz gizli servislerinin bir kag aydir giristigi
saldiri karsisinda O.A.S. nin ugradig: yenilgi ve basa-
risizhiklari siralamaya koyuldu. Konuklari somurtuk
yizlerle bardaklarina dikmislerdi gozlerini

«Gergekle yuzyize gelmek gerek. Doért ay igin-
de lc¢ agir darbe yedik. Askeri Okul’daki basarisizhk,
sonug¢ vermeyen bir dizi girisimin sonuncusudur. Ay-
rintilara girmenin geregi yok, hepsini siz de benim ka-
dar biliyorsunuz... Antoine Argoud’'nun kagirilmasi bi-
zi en iyi seflerimizin birinden yoksun birakti. Dava-
ya gosterdigi bagliliga ragmen, bir takim ilaclarin kul-
lanilmasini da igine alan ¢agdas sorgu yontemleriyle
Argoud’nun konusmasi mimkindir. Dolayisiyle simdi
tiim orgitin givenligi tehlikededir. Asagi yukars sifir-
dan baslamamiz zorunlu gibi. Bu nedenle Minih’teki
karargdhimizda degil, kiigik bir otelin odasindayiz. Bir
yil once, isimiz ¢ok daha kolaydi. Binlerce coskun
gondlliye c¢agrida bulunabilirdik. Jean Bastien-Thiry’
nin 6ldirilmesi isleri kolagstirmiyor. Onlara bir takim
sonuglar alacagimiza s6z verdik ve hi¢ bir sey yapa-
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madik. S6z degil, bir takii sonuglar beklemek taraf-
tarlarimizin hakkidir.»

«Peki, anlasildi. S6zi nereye getirmek istiyor-
sunuz?» diyerek onun soziinii kesti Montclair.

Chnazanet'yi dinleyen iki adam, hakli oldugunu bi-
liyorlardi. Montclair, Cezayir bankalarinin yagmalan-
masi sonucu ele gecen paranin sadece Orgiit mas-
raflarini karsilamakta kullanildigini, simdiye kadar da-
valarina para koyan sagci sanayicilerin- istekleri ku-
lak arkasi etmeye basladiklarini herkesten iyi biliyor-
du. Bir siredir, istekleri giic gizlenen bir kigiimse-
meyle karsilaniyordu. Casson, Fransa'daki gizli sebe-
kelerle baglanti kurmasinin gitgide gugclestigini,
0.A.S. cilerin oturdugu evlere polisin baskin yaptigini
Argoud'nun yakalanmasindan sonra pek ok taraf-
tarin O.A.S.'yi desteklemekten vazgectigini biliyor-
du. Bastien-Thiry’'nin kursuna dizilmesi bu isi hizlan-
dirmaktan baska seye yaramiyacakti. Durum Chaza-
net'nin 6zetledigi gibiydi, ama gercegi duymak insanin
yine de hi¢ hosuna gitmiyordu.

Chazanet, sanki sdzi hi¢ kesilmemis gibi, devam
etti:

«Oyle bir noktaya vardik ki, Fransa'yr kurtar-
mak icin kendimize sectigimiz ve gerceklestirmeden
sonrasi icin yaptigimiz biitiin tasarilarin kaginilmaz
sekilde basarisizliga ugrayacaginmi bildigimiz amag,
yani De Gaulle’in oldarilmesi, geleneksel yollardan
erisilmesi imkansiz bir hale geldi. Fransiz Gestapo’-
sunun bir kac giinden fazla goziinden kagmiyacak bas-
ka tasarilar icin, yeni yeni geng yurtseverleri atese
atmaya c¢ekiniyorum baylar. Kisacasi, gok muhbir, cok
hain, cok kacak var ortalikta. Bu durumdan, faydala-
nan gizli polis orgitimize oOylesine basariyla sizdi
ki, ist kademede alinan kararlardan bile haberi oluyor.
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Bitin katillerimizin ve suikasti basariya ulastirabile-
cek bitin adaylarin polisge tanindigini kabu! etme-
miz gerektiginden, baslhca hedefimiz olan De Gaulle’'-
Uin ortadan kaldinlmasini  gergeklestirmek icin tek
yol kaliyor: Bir yabanciyla anlagsmak.»

. Montclair'le Casson'un soran bakiglari {izerine
dikildi.

«Nasil bir yabanc1?» diye sordu Casson sonunda.

«ise baslarken bir yabanciya basvurmak gere-
kiyor,» dedi Chazanet. «O.A.S. ya da siyasal orgitle
ilgisi bulunmayan, Fransiz polisinin tanimadigi bir
adama. Sahte bir pasaportla gezecek, isini bitirip.
Fransa halki De Gaulle’cii kopekleri temizlemek igin
ayaklandiginda rahatgca ortadan kaybolup (iilkesine
doénebilecek biri. Onemli olan, farkedilmeden ve siip-
he uyandirmadan Fransa'ya girebilmesi. Bunu da, sim-
dilik hi¢c birimiz yapamayiz.»

iki konugu, diisiincelere dalip gitmisti. Chazanet’
nin plam kafalarinda bigimleniyor, konusmuyoriardi.

Sonunda Montclair 1shk caldi.

«Yani meslegi adam oldiarmek olan biri, bir ki-
ralik katil.»

«Tamam,» dedi Chazanet. «Bir yabancinin bu tir
bir isi kara go6zlerimiz, yurtseverlik ya da zevk icin
yapacagini beklememek gerekir. Gergek bir kiralik
katile para o6denir, hem ¢ok para 6denir,» dedi Montc-
laire dogru bir g6z atarak.

«lyi ama béyle adami nereden bulmali?= diye
sordu Casson.

Chazanet elini kaldird1.

«Bastan baslayalim, baylar. Tabii, gdzden gegci-
rilmesi gereken bir yigin ayrinti var. Oncelikle 6gren-
mek istedigim, bu konuda benimle aymi goriste olup
olmadiginizdir.»
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Montclair'le Casson bakistilar, sonra ikisi de
Chazanet'ye déniip baslarini agir agir salladilar.

«lyi. (Chazanet hafifce arkaya kaykildi.) Uzerin-
de durulmasi gereken ilk nokta: Bitiin bu tasarida
basrolii oynayan giivenlik. Oysa, bir sirri ne kadar az
kisi paylasirsa, bunun sir olarak kalmasi olanaklari o
kadar buyuktir... Mutlak bir gizlilik, planimin temeli
bu. O.A.S. saflarina sizmis bulunan hainler var, bunu
biliyoruz, siyasal orgilitte galisan politikacilarin hepsi
gavenilir kisiler degil, dolayisiyla bunu ne kadar az
kisi 6grenirse o kadar iyidir. Sen René ve sen André
davaya baglihginmz gibi agzimizin sikiligina da gliven-
digim igin ikinizi buraya cagirdim. Ayrica René kim
olursa olsun, bir kiralik katilin isteklerini karsilamak
icin 6rgiit muhasebecisi olarak seninle yakin isbirligi
kurmak planimin gergeklesmesi yoniinden zorunlu.
Sana da, André, gergcekten emin, davaya baghliklart
sinanmis ve gerektiginde tutacagimiz kiralik katile
yardim edebilecek bir avu¢ adamin toplanmasi ‘igin
ihtiyacim var. Bu planin ayrintilarinin ararnizda kal-
mamasi i¢in hi¢ bir neden gérmiyorum. Dolayisiyla
da tasarinin bitin sorumlulugunu lzerine alacak ug-
I bir komite kurmamizi, tasarinin hazirlanmasini,
gercgeklestirilmesini ve para yoninden desteklenme-

Yeni bir sessizlik oldu. Montclair sonunda sor-
maya cesaret edebildi:

«Butin O.A.S. yonetim kuruluyla siyasal orgiiti
tasarinin disinda birakmamizi mi istiyorsunuz? Hig
hoslarina gitmiyecek bu.»

«Haberleri olmayacak, hi¢ olmazsa tasari ger-
ceklesene kadar,» karsihgini verdi Chazanet, «Sirrin,
kesinlikle duyulmamasi gerektigini unutmayin. Belki
de is bittikten sonra itiraz edenler c¢ikacaktir, ama
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o kadar. Tasari basariya ulasirsa iktidara gelecegiz,
o zaman da kimse tartismaya girmiyecektir. Diktato-
ri yok etmek igin uygulanan teknik de teorik bir tar-
tisma konusu olur gider. Kisacasi, size acikladigim
sartlarla bana katilmay! kabul ediyor musunuz?»

Montclair ve Casson, yeniden Chazanet’ye donip
bas sallamadan énce bakistilar. Ug¢ ay 6ncesinde
kalan Argoud’'nun kaginlmasindan bu yana onunla ilk
kez karsilasiyorlardi. Argoud hareketin basina gecti-
ginde, Chazanet farkettirmeden arka plana g¢ekilmisti.
Simdi drgutcii yanini ortaya koyuyordu.

Chazanet sirayla iki adama bakti, soluk aldi, son-
ra gilimsedi. .

«Mikemmel,» dedi. «Simdi ayrintilara bakalim. ’
Radyoda Bastien-Thiry’'nin kursuna dizildigini 6grendi-
gim giinden bu yana bize gereken adami.aramaya ko-
yuldum. Boyle birini bulmak dinyanin en gii¢ isiydi.
Bu tir adamlar reklam yapmazlar. Arastirmalarimin
sonucu su oldu.»

Chazanet, masasinin lizerinde duran ic¢ dosyayi
kaldirdi. Montclair ve Casson bakistilar, kaslarini kal-
dirdilar ve ses cgikarmadilar. Chazanet yeniden lafa
girdi:

«Bence yapilacak en iyi sey sizin de bu dosya-
lari incelemeniz olacak, sonra iglerinden birinin se-
cilmesine gegebiliriz. Ben G¢ adayimi, listedeki birin-
cinin teklifimizi kabul etmeyecegini de disiinerek,
kendime gore siraladim. Her dosyadan bir tane var
sirayla bakacaksiniz.»

Sonra dosyalardan birini Montclair'e, birini Cas-
son'a uzatti, Gglinciiyli agmadan elinde tuttu. iginde
yazili olanlari ezbere biliyordu.

Okunacak fazla bir sey de yoktu.-Her dosya bez-
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dirici bir kisaliktaydi. Once Casson elindeki dosyay:
bitirdi, Chazanet’'ye bakip ytizinii burusturdu.

«Bu kadar mi?»

«Boyle kisilerle ilgili ayrintilari  6grenmek cok
giic,» cevabini verdi Chazanet. «Bir de suna bak.»

Casson’a elinde tuttugu dosyayi uzatti.

Az sonra, elindekini bitiren Montclair de dosyasi-
m Chazanet'ye uzatti. Chazanet de ona Casson’un
okudugunu verdi. iki adam yeniden okumaya koyul-
dular. Bu kez dosyay: ilk bitiren Montclair oldu. Ba-
sini kaldirip omuz silkti.

«Eh, bilgi yéniinden epey zayif, ama bunun gi-
bi elli kisinin bulunabilmesi gerekir. Sokaklar kiralik
katillerle dolu, dyle ya...»

Casson s6ziini kesti.

«Dur bir dakika, dur da &nce suna bir gz at.»

Son sayfayi gevirdi, son lic paragrafi ¢abucak
okudu. Bitirdiginde dosyay: kapadi ve gozlerini Chaza-
net'ye dikti. O.A.S. sefi hangisini digerlerinden tstiin
tuttugunu hi¢ goéstermedi. Casson'un bitirdigi dosya-
y1 alip Montclair’e gecirdi. Casson’a da lglinciyl ver-
di. Dort dakika sonra, iki adam birlikte dosyalarini
bitirdiler. -

Chazanet dosyalari topladi ve masanin izerine
koydu. Sonra yerinden kalkti, iskemlesini aldi, sobanin
yanina getirdi, tersine ¢evirip ata biner gibi oturdu.
Kollarin1 iskemlenin arkaligina dayayarak iki arkada-
sini inceledi.

«Bunun, piyasada ¢ok az bulunan bir sey oldu-
gunu size soylemistim. Boyle isler yapan baskalar da
olmali, ama iyi bir gizli servisin kayitlari inceleneme-
dikgce bu tir kisileri bulup c¢ikarmak c¢ok gii¢ olur.
Hem, en iyilerinin izine herhalde hi¢ bir yerde rasla-
namaz. Siz, (¢ kisinin durumunu incelediniz. Onlar-
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dan s6z ederken, birine Alman, digerine Giiney Af-
rikah, Gciinciisiine de ingiliz diyelim. André?»

Casson omuz silkti.

xBence, tartismanin geregi yok. Yaptiklar isler
dogruysa, ingiliz agik farkla 6nde geliyor.»

«René?»

«Ben de aynmi goristeyim. Alman artitk bu tir
isler icin yash. Hayatta kalmis Nazileri izleyen israil
ajanlarina karsi gérdigua bir kag hizmet disinda, hig
bir siyasi tecriibesi yok. Ustelik, bu isleri kabul eder-
ken birtakim kisisel nedenleri bulunabilir, dolayisiyla
da kiralik katil olarak is gormedigi kabul edilmeli-
dir. Ganey Afrikali belki Lumumba gibi zenci politika-
cilari temizlemekte faydaliydi, ama Fransa Devlet -
Baskanini vurmak bambaska bir is. Ustelik ingiliz ana
dili gibi Fransizca konusuyor.

Chazanet agir agir basini sallad.

«Biiyiik bir tartisma olmayacagini saniyordum.
Ben se¢imimi hemen yapmistim.» '

«Bu ingilizden emin misiniz?» diye sordu Casson.
«Batin bu isleri yapmis ml gercekten?»

«Beni de sasirtti, ded; Chazanet. Dolayisiyla da
durumu biraz daha derinine inceledim. Ortada hig bir
kesin delil yok. Tersi zaten kétii bir belirti olurdu. is-
tenmiyen yabancilar listesine gectigi anlamina gelir-
di. Aslinda, soylentiler disinda onu suglayan hig bir
sey yok. Resmi agidan bakildiginda, tertemiz. ingiliz-
ler izini bulsalar bile, kesin hi¢ bir sey bilmiyorlar.
interpol dosyalarinda adi yok. Resmi bir sorusturma
acilsa, ingilizlerin bu adamin adim S.D.E.CE. ye bil-
dirmeleri ¢ok uzak ihtimal. ingilizlerle Fransizlarin
bu iki gizli servisinin birbirlerinden nefret ettiklerini
bilirsiniz. Gegen ocak ayinda ingilizler, Georges Bi-
dault'nun Londra’da bulundugunu bile bildirmediler.
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Hayir, bu tiir bir is icin ingiliz her yéniyle istiin, yal-
niz bir tek...»

«Nedir 0?» diye sordu hemen Montclair.

«Cok acik. Ucuz degil. Mali durumumuz ne alem-
de René?»

Montclair omuz silkti.

«Parlak degil. Bir yandan, masraflar biraz azal-
di. Argoud olayindan beri, sivasal 6rgitiin batiin kah-
ramanlari Gg¢incia sinif otellere sinmis durumdalar.
En liiks otellere ve televizyon konusmalarina duyduk-
lari egilimi yitirmis gibiler. Buna karsilik, gelen para
da yok denecek kadar az. Belirttiginiz gibi, eyleme
gecmek gerek. Yoksa, parasizliktan batip gidecegiz.
Ask, temiz hava ve iyi su bizimki gibi bir hareketi des-
teklemeye yetmiyor.»

Chazanet somurtuk bir yizle onu onayladi.

«Biliyordum. Para bulmak gerek. Ama para ara-
maya baslamadan o6nce, ne kadara ihtiyacimiz oldu-
gunu anlamamiz belki daha iyi...» :

«Kisacasi,» dedi Casson arkadasinin sozuni ke-
serek, «bu ingilizle iliski kurup sartlarini sormalyiz.»

«Anlastik degil mi?» diye tsteledi Chazanet.

Diger ikisi baslarint sallamakla yetindiler.

«Simdi saat bir. Adamla baglanti kurup buraya
gelmesini istéyecek olan Londra'daki temsilcimizi
aramaliyim. Bu aksam Viyana ugagina binmeyi kabul
ederse, aksgm yemeginden sonra kendisiyle burada
bulusabiliriz. Oradaki adamim beni arar aramaz duru-
mu anlariz. ikinize de, kendiligimden, koridorun sonun-
daki yanyana olan iki odayr ayirttim. Ayrilip savun-
madan yoksun kalacagimiza, birlikte Viktor tarafin-
dan korunmamiz daha iyidir. Ne olacagi bilinmez.»

Yerlerinden kalktilar. Sonra Chazanet Viktor'u ca-
girdil, asag inip 65 ve 66 numarali odalarin anahtar-
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larim almasini istedi. Viktor selam verip ¢ikti. Chaza-
net, Montclair'le Casson’a dondi:

«Gidip merkez postanesinden telefon etmem ge-
rekiyor,» dedi. «Viktor'u da yanima alacagim. Benim
yoklugumda ayni odada bulunun. Déndigimde, 6nce
Gg, ardindan iki kere kapiya vuracagim.»

Onceki yillarda, De Gaulle'iin politikasini kina-
diklarini belirtmek igin bazi soférlerin kornayla ¢al-
diklar1 «Cezayir Fransizlarindir» sodzlerinin bilinen sif-
reli isaretiydi bu.

«Unutmadan sorayim, silahli misiniz?»

iki adam basiarim salladilar. Chazanet bir cek-
meceden, kendisi igin sakladigi 9 milimetrelik agir
bir MAB c¢ikardi. Sarjoriini inceledi, yuvasina soktu,
namluya bir kursun sirdii. Sonra tabancayr Montcla-
ir'e uzatt.

«Bu tabancayi biliyor musun?»

Montclair basiyla evetledi.

«Oldukca iyidir,» dedi cebine indirirken.

Anahtarlarla dénen Viktor, adami  Montclair'in
odasina kadar gétiirdii. Geri déndiginde = Chazanet
pardesisini ilikliyordu.

«Hadi gel onbasim. isimiz var.»

O aksam, alacakaranlik geceye donusiirken,
Londra’dan gelen B.E.A. nin Vanguard ugagi Viyana’
nin Schwechat hava alanina iniyordu. Arkalarda ve
Lumbozun yanindaki koltuguna rahat¢a yerlesmis bu-
lunan sarisin ingiliz, gitgide algalan ucagin altindan
hizla gecip giden 1siklari seyrediyordu. Son dakika-
da, hafifce aydinlanan gimenler, ugus pistinin iki ya-
nindaki numarah panolar ve isiklar kayboldu, yerleri-
ni kara ve parlak @imehtonun seriti aldi, sonunda te-
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kerlekler yere degdi. Basarili bir inisteki dizenliligi
seviyordu. Diizeni severdi.

Piccadilly’deki Fransiz Turizm Biirosunda gorevli
gen¢ Fransiz onu kuskulu bir bakisla siizdii. Oglende
gelen telefondan beri, kendini oldukga sinirli hissedi-.
yordu. Bir yil kadar once, Paris'te tatilini gegirirken
0.A.S. nin emrine girmeyi teklif etmisti. O glinden
beri de kendisine, sadece Londra’daki calisma masa-
sinin ardinda oturmasi soylenmisti. Telefon ya da
mektuplia verilecek talimat gercek adina yolfanacak,
ama «Sevgili Pierre» sozleriyle baslayacak ve hemen
yerine getirilecekti. O giinden bu 15 Hazirana kadar
hic ses ¢ikmamisti.

Telefon memuresi Viyana'dan ihbarli arandigini
sOylemis, Fransa’'da aynmi adi tasiyan sehirle karistir-
mamasi i¢in de «Avusturya» demisti. Meraklanip ce-
vap vermis ve bir sesin «Sevgili Pierre» dedigini duy--
mustu. Sifreli adini hatirlamasi i¢in epey zaman geg-
mesi gerekmisti.

Ogle yemeginden sonra, basinin agridigim ba-
hane ederek isten ¢ikmis, South Audley Street yaki-
nindaki bir apartmana gitmis ve kapiyi a(;an.ingiliz’e
bir mesaj vermisti. Adam, U¢ saat icinde Viyana'ya
gidecek ugaga binmesi gerektigini 6grendiginde hig
bir saskinlik belirtisi gostermemisti. Sakin sakin bir
canta hazirlamis, birlikte taksiye atlayip Heathrow
hava alaninin yolunu tutmuslardi. Fransiz yol parasi-
ni nakit olarak ddemeyi unuttujunu yanina da sade-
ce pasaportuyla ¢ek defterini aldigini soyleyince,
ingiliz, hi¢ bir yorumda bulunmadan iki kisilik gidis -
doniis biletinin parasini vermisti.

O andan sonra da, asa@ yukari hi¢ konusmamis-
lardi. ingiliz Viyana'da nereye gittiklerini, kiminle ve
nigin bulusacaklarini sormamisti bile. Boylesi daha
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iyiydi, ¢iinkii Fransiz’in da bu konuda bir sey bildigi
yoktu. Aldigi talimat Londra hava alanindan telefon
etmek ve B.E.A. ucgagiyla gelecegini bildirmek ge-
rektigiydi sadece. Ugaktayken, Schwechat’a inildigin-
de danmisma birosuna ugramasi rica edildi. Bitan
bunlar sinirlerini bozmustu, yaninda oturan ingilizin
sogukkanhhgr onu sakinlestirecek yerde, kuskulari-
ni daha da arttirdi. .

Biyik holdeki danisma biirosunda, nefis Avus-
turyall memureye adini verdi, kadin ardindaki evrak
dolabini karistirdi ve ona kigik bir kart uzatti. Kar-
tin tGizerinde sadece sunlar yaziliydi: «614403 arana-
cak ve Schultze istenecek.» Dondi ve holiin dibinde-
ki bir dizi telefon kuliibesine dogru yiridi. ingiliz
omuzuna vurup Gzerinde Wachsel* yazili kulliibeyi
gosterdi.

«Size bozukluk gerek,» dedi mikemmel bir. Fran-
sizcayla. «Avusturyalilar bile bu denli comert degil-
dirler.»

Fransiz kizard, ingiliz-duvar boyunca uzanan ka-
pitone bir kanepenin ucuna ilisip sigarasini yakarken
para degistirebilecegi yere dogru yuridi. Basvurdu-
gu adam bir dakika sonra bir kag Avusturya parasi ve
bir avu¢ bozuklukla dondi geldi. Hemen bos bir tele-
fon kulibesine giren Fransiz kartta yazili numarayi
cevirdi. Telefonun 6biir ucundan Herr Schultze, kesin
ve acik bir sesle ne yapmasi gerektigini bildirdi. Ve-
rilen bu megaj sadece birka¢ saniye sirdi ve konus-
ma kesildi. .

Geng Fransiz kanepenin yanina doéndi, sarisin
adam basini ona dogru kaldirdi.

«Gidiyor muyuz?» diye sordu.

«Gidiyoruz.»

Doénlp yilriyen Fransiz, Gzerinde telefon numa-
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rasinin yazih oldugu karti tortop edip yere atti. ingi-
liz bunu yerden aldi, agti ve cakmaginin alevine tuttu.
Kagit bir an parladi, sonra kil oldu. ingiliz kiilleri,
zarif siiet pabucunun topuguyla ezdi. Hi¢ konusma-
dan disari ¢ikip bir taksi cagirdilar.

Isik icinde yuzen gsehrin merkezi, yogun trafik yu-
ziinden kismen felce ugramisti. Taksinin Kleist Pansi-
yonuna varmasi icin kirk dakika ge¢mesi gerekti.

«Burada ayriliyoruz. Sizi buraya kadar getirmek,
ama sonra taksiyle donmek emrini aldim. Dogru 64
numarali odaya cikacaksiniz, sizi bekliyorlar.»

ingiliz basini salladi ve arabadan indi. Sofér, so-
ran bakislarini Fransiza gevirdi.

«Devam edin,» dedi Fransiz ve taksi yeniden ha-
reket etti. .

ingiliz bakisini, iizerinde gotik harflerle sokak
adinin yazili oldugu tabeldya ¢evirdi, sonra kapinin
tzerinde buyik harflerle yazili Kleist Pansiyonu adi-
ni siizdii. Ardindan, izmaritini atip igeri girdi.

Tezgahtaki memurun arkasi doniikti, ama kapinin
hafif gicirtisi dikkatini gekti. ingiliz, ona yénelmeden
dogru merdivene yiriidi. Adam arkasindan seslen-
mek Uzereydi ki ziyaretgi geri dondi, kayitsiz bir bas
isaretiyle katibi selamladi ve:

«Guten Abend,» dedi.

«Guten Abend, Mein Herr,» cevabini verdi kéatip
elinde olmaksizin.

Ama sarisin merdivende kaybolmustu bile. Gori-
nirde hig telassiz, basamaklari ikiser ikiser gikti. Bi-
rinci kat sahanliginda durdu ve koridora bir g6z atti.
Dipteki kapinin Gizerindeki 68 sayisini segti. Kendisine
dogru dort kapi saydi. 64 numara asagi yukari alti
metre Otesindeydi.

Koridorun solunda, rengi atmis kirmizi bir kadife
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perde bir gesit girintiyi gizliyordu. Yerin birka¢ san
tim Gzerinde kalan perdenin altindan, siyah bir pabu-
cun ucu cikmisti hafifce. Ingiliz, geri déniip asagi in-
di. Bu kez kéatip, merdivene bakarak onu bekliyor-
du.

«64 numaral odayi baglar misiniz bana,» dedi
ingiliz.

Katip onu bir an siizdii, sonra istedigini yapti. Ki-
cik telefon santralina doniip telefonu acti ve ingilize
uzatti. ’

«Goriliniz on bes saniyeye kadar deliginden gik-
mazsa geri dénilyorum,» dedi sarisin adam.

Sonra telefonu kapayip yeniden merdiveni cikti.
Sahanhga varirken 64 numaranin kapisinin agildigini
ve esikte Albay Chazanet’nin gorindiagini farketti.
Albay koridorun ébiir ucundan ingiliz’i inceledi, sonra
hafifce seslendi.

«Viktor. (Dev yapili Polonyali girintiden firladi
ve sirayla iki adama bakti). Tamam. Kendisini bekli-
yordum,» dedi Chazanet.

Polonyah éfkeden kipkirmizi oldu. ingiliz yiridi.

Chazenet onu odasina soktu. Bu oda is bulma
kurumunun biirolarina donmiistii. Uzeri kagitlarla kap-
I bir masanin iki yanindaki dik arkalikli iskemlelerde
Montclair'le Casson oturuyordu. Masanin ardinda
tcincu bir iskemle daha vardi. Chazanet’nin yardim-
cilari kendisini merakla incelerken, ingiliz gevresine
bakindi, bir koltuk ¢ekti ve masaya dogru dondirip
oturdu.

Chazanet, Viktor'la konusmasini bitirince, g6zle-
rini konugundan ayirmadan masanin ardina gegti,
agir agir bir sigara yakti.

ilk bakista ingiliz, insar:da iyi bir izlenim uyandi-
riyordu. Asagi yukari bir seksen boyunda, otuz yasla-
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rinda, ince ve sagiam yapihydi. Hi¢ bir 6zelligi olma-
yan, ama diizgiin ve gilineste yanmis bir yiza vardi,
elleri koltugun iki yanina sakin sakin dayanmisti.
Chazanet'nin tzerinde ¢ok sogukkanl bir insan izle-
nimi birakiyordu. Ama Chazanet’yi asil sasirtan g6z-
leriydi. Kagamaksiz bir igtenlikle insanin yiziine ba-
kan, acik gozler. Dikkat edildiginde, bu gozlerin renk-
li béliminde ahisilmamis bir yan seziliyordu. Bulanik
ve soluk gozlerin rengi griydi. Ama gbézbebekleri o ka-
dar kigukta ki, gozler biiyimis gibi geliyordu insa-
na. Bu go6zlerin her tirli anlamdan yoksun oldugunu
anlamasi igin saniyeler gerekti Chazanet'ye. Bu, an-
lamdan yoksun bakis onda biyik bir tedirginlik
uyandirdi. Kesin bir takim sistemlere gore gelisimini
tamamlamis biitiin kisiler gibi, dnceden kestirileme-
yen ve denetlenemeyen seylere karsi icgidisel bir
nefret duyuyordu.

«Kim oldugunuzu biliyoruz,» diye sbéze basladi
birden. «Kendimi tanitayim: Albay Marc Chazanet.»

«Biliyorum,» dedi ingiliz. <0.A.S. nin harekéat bo-
limi baskanisiniz. Siz ayni  orgiatin - muhasebecisi
Binbasi René Montclair'siniz, siz de 6rgiitiin Fransa -
da is goren kolunun reisi André Casson.»

Her birine hitap ederken sirayla (ic adamin yazi-
ne bakti, sonra bir sigara aldi.

«Simdiden ¢ok sey biliyor gibisiniz,» dedi Cas-
son.

ingiliz arkaya dogru yaslandi ve bir duman bu-
lutu Gfledi.

«Baylar, agik konusalim. Ben sizin kim oldugu-
nuzu biliyorum, siz de beni taniyorsunuz. Hepimizin
isi alisiimamis seyler. Sizin pesinizde adam var, oy-
sa ben izlenmeden gezip dolasabiliyorum. Ben para
icin is goOrliyorum, siz bir dava ugruna c¢alisiyorsu-
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nuz. Kisa kesmek gerekirse, hepimiz profesyoneliz.
Dolayisiyla kurnazligin geregi yok. Hakkimda bilgi
edindiniz. Bu tir bir sorusturmaya girildiginde, ilgili
kisinin haber almamasi mumkiin degildir. Tabii, ben
de sizi neden bu kadar ilgilendirdigimi 6grenmek is-
tiyordum. Benimle ilgilenen 6rgiitin ne oldugunu 6g-
renince British Museum arsivlerindeki Fransizca ga-
zeteleri iki gin sireyle karistirmak batin bilmek is-
tediklerimi 6grenmeme yetti. Dolayisiyla, bugiin 6g-
leden sonra adaminizin ziyareti beni sasirtmadi. Ta-
mam. Kim oldugunuzu ve kimi temsil ettiginizi biliyo-
rum. Simdi benden ne istiyorsunuz?»

Uzun slren bir sessizlik oldu. Casson ve Montc-
lair bakislariyla Chazanet’ye bir seyler danismak isti-
yorlardi ama, albayla katilin gozleri birbirinden ayril-
miyordu. Birincinin kuskulari simdiden yok olmustu.
ihtiya¢ duydugu, gergekten béyle bir adamdi. O andan
sonra, Montclair ve Casson ¢evredeki dekorun parga-
larindan baska sey degillerdi.

«Hakkimizda bilgi edindiginize gére, 6rgutimi-
zin hedefleri hakkinda size bilgi vermekle vakit ge-
cirmeyecegim. Hakh olarak, 'dava ugruna’ sézini et-
tiniz. Bize gdore Fransa, su sira lilkemize leke siiren
ve serefini ayaklar altina alan bir diktator tarafindan
yonetilmektedir. Ancak bu diktatér oOlirse kurdugu
rejim devrilebilir, Fransa Fransizlara iade edilebilir.
Taraftarlarimiz alti kere onu oldirmeyi denediler, ba-
saramadilar. Biz de, bu isi gérdirmek igcin meslekten
birine basvurmayi disindik. Ancak, paramizi dékip
sacmak niyetlisi degiliz. Ogrenmek istedigimiz ilk
sey, boyle bir isin yapilip yapilamiyacagidir.» '
~ingilizin gri gozlerinde bir parnlti kisaca yanip
80ndi. Chazanet son sorusunun cevabimi almisti bile.

«Yeryiziinde hi¢ kimse, bir katilin attigi kur-
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sundan kendini koruyamaz. De Gaulle herhangi birin-
den daha kolay wvurulabilir. Tabii ki onu 6ldiarmek
miamkindir. Gig olan, bu isi yapanin kendini kurtar-
masidir. Dava ugruna dlimi gdze almis bir gozii do-
nikten iyisi bulunamaz tabii bu tir islerde. Anladigim
kadariyla,» diye ekledi hafif bir alaycilikla, «bdyle bir
adami bulabilmeyi basaramamissiniz. Pont-de-Seine
ve Petit-Clamart suikastlari basarisizhiga ugradiysa,
bunlari sonuglandirmak igin kimse hayatini vermeye
hazir cegildi demektir.»

«Simdi de bu isi yapmaya hazir yurtsever Fran-
sizlar...» diye s6ze basladi Casson kendinden gece-
rek, ama Chazanet onu bir hareketle susturdu. ingiliz
bakislarini Casson’a gevirmedi bile.

«Ya meslekten biri s6zkonusu oldugunda?» diye
sordu Chazanet. :

«Profesyonel biri inandigi seyin etkisiyle hare-
kete gegcmez; dolayisiyla daha sakin, daha 6lguli, ay-
ni zamanda da her tirli kuruntudan yoksundur. Gele-
bilecek bitin tehlikeleri dnceden hesaplamistir. Dola-
yisiyla da basariya ulasma ihtimali herhangi birinden
daha goktur. Ama, yalniz Gizerine aldigi isi basarmasint
degil, sag salim kurtulmasini saglayacak bir plan yap-
madikca yerinden kipirdamiyacaktir.»

«Sizce, De Gaulle’s 6lduriup sag salim kurtulma-
y1 saglayacak bdyle bir plan yapilabilir mi?»

Gozlerini pencereye diken ingiliz, sigarasindan
bir ka¢ nefes gekti.

«Yapilabilir,» cevabini verdi sonunda. «Bdéyle bir
ise bol zaman ayrilip iyi hazirlik yapilabilirse mimkin-
dir. Ama sizin gergeklesmesini istediginiz sey ¢ok
¢ok gic olacaktir. Diger hedeflerin ¢gogundan daha
glictur erisilmesi.»
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«Neden digerlerinden daha giig?» diye sordu
Montclair.

«Cinkii De Gaulle tetikte bekler, hedef alindi-
gimi bilmektedir. Bu sira biitiin gizli servisler diken iis-
tandedir. Basarilmasini istediginiz gérev de, dolayisiy-
la, 6zel bir gugliik ve tehlike géstermektedir. Biitlin
onceki basarisizliklar sonrakilerin isini giiglestirmeye
yaramistir sadece.»

«Bir kiralik katil kullanma karar1 verirsek...» di-
ye sbze basladi Chazanet.

«Bagka careniz yok,» diyen ingiliz onun soziind:
kesti sakin sakin.

«Neden? Sirf yurduna olan bagliligindan 6tirG
hayatini verebilecek adamlar var hala.»

«Evet. Watin ve Curutchet hala hayatta,» kargi-
hgimi verdi sarnisin. El altinda baska Degueldre ve
Bastien-Thiry'lerin bulundugu da kuskusuz. Ama benk
buraya getirttiginize goére, adam vuracak kisilerden
yana sikintida bulundugunuz anlasiliyor. Bugiin 6rgi-
tinize Fransiz Gizli Servislerinden o kadar ¢ok ajan
sizmis ki, boyle bir komployu basariya ulastirma Ih-
timaliniz yok. Dolayisiyla size disardan biri gerek.
Cozimi gereken son sorun: Kim? Kaga? Simdi bay-
lar, sanirnm mali inceleyecek bol bol zamaniniz oldu,
degil mi?»

Chazanet yan gozle Montclair’e bakti ve kasini
kaldirdi. Montclair basim salladi. Casson onu izledl.
ingiliz kayitsizca bosluga bakiyordu.

«De Gaulle’'i 6ldiirmeye hazir misiniz?» diye
sordu Chazanet sonunda.

Boguk bir sesle konusmustu, ama sorusu yanki-
lanip odanin igini doldurmus gibiydi. ingiliz bakisla-
rint yeniden ona yoneltti; gozleri yine her tiirli an-
tamdan yoksundu.
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«Evet. ama bu is ¢ok pahaliya mal olacak.»

«Kaga?» diye sordu Montclalr.

«Kabul edin ki, boyle bir isi insan hayatinda bir
kere yapar. Kurtulma imkanlari son derece zayiftir.
Dolayisiyla da, bu isi yapacak kisinin hayatinin sonuna.
kadar gecinebilecek ve intikam almak isteyenlerden
kendini koruyabilecek kadar para almasi gerekir.»

«Fransa'yl ele gegirdigimizde,» dedi Casson, «pa-
ra yoninden...»

«Pesin,» dedi ingiliz s6ziinii keserek. «Yarisi 6n-
ce, yarisi is basarildiktan sonra.»

«Ne kadar?» diye sordu Chazanet.

«Yarimmilyon.»

Chazanet Montclair’e bir géz atti o yuzinia bu-
rusturdu.

«Cok fazla, yarimmilyon yeni frank...»

«Yarim milyon dolar,» dedi ingiliz.

«Yarimmilyon dolar!» diye bagirdi Montclair is-
kemlesinden firlayarak. «Deli misiniz?» .

«Hayir,» dedi ingiliz sakin sakin, «bu isi yapacak-
larin en iyisiyim. Dolayisiyla da en-pahalisi.»

«Herhalde daha akla yakin sartlar bulmamiz
mumkindir,» dedi Casson alayci bir sesle.

«Evet,» dedi ingiliz heyecansiz, «daha ucuz kisi-
ler bulabilirsiniz. Ama pesin 6denen yizde elliyi cep-
lerine atip kaybolacaklarini, ya da sonradan bu ise
girismemek icin bir takim nedenler bulacaklarini go-
receksiniz. En iyisi kullanildi mi, fiyati da ddenir. Fi-
yat da yarim milyon dolardir. Fransa'yi.ele gegirmeyi
disindugunize gore, ulkenize fazla deger bigmiyor-
sunuz gibime geliyor.»

Bir an ses g¢ikarmayan Chazanet, yedigi darbeyle
sarsildigini ortaya koydu.
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«Tam isabet,» dedi. «Yalniz, bitin sorun elimiz-
de nakit yarim milyon dolar bulunmamasi.»

«Tahmin etmistim. isin yapilmasini istiyorsaniz,
bir yerden bu parayr bulmalisiniz. Benim bu ise ihtiya-
cim yok, bilmenizi isterim. Son anlasmam yillar boyu
rahat yasamami saglayacak kadar para getirdi. Ama
kesinlikle bu islemlerden elimi etegimi ¢cekecek ka-
dar para alabilecedimi disinmek hosuma gidiyor.
Dolayisiyla, bu fiyata olaganiisti tehlikeleri gbéze al-
maya hazirim. Burada hazir bulunan dostlariniz daha
fazlasini istiyorlar; Fransa'nin kendisini istiyorlar.
Ama, bu is i¢in goze almalari gereken tehlike onlari
tziyor. Oziir dilerim. Bu fiyat size gore yiiksekse,
¢ok kot sonuglar veren her zamanki yollara bas-
vurun.»

Sigarasini killige bastirip yerinden dogruldu.
Chazanet de onunla ayni zamanda ayaga kalkti.

«Oturun. Parayl bulacagiz.»

Yerlerine oturdular.

«Peki,» dedi Ingiliz. «Ama bir takim sartlarim da-
ha var.»

«Sizi dinliyorum.»

«Bir vabanciya ihtiya¢g duymanizin nedeni, Fran-
siz yetkiiilerinin faydalandigi 6rgitten disari devamli
haber sizmasidir. Bu gériismeden kag kisi haberli? Bir
yabanciyla, dolayisiyla benimle anlastigimizi kimler bi-
liyor?»

«Sadece bu odada gérdiginiz Gg kisi. Bu fikir
Bastien-Thiry’nin kursuna dizilmesinden sonra aklima
geldi. Biitiin girisimleri ve sorusturmay! ben yaptim.
Baska kimsenin haberi yok.»

«lyi, Ozellikle de bu tutumu degistirmemek ge-
rek,» dedi ingiliz. «Bu isle ilgili biitiin belgeler, biitiin
kagitlar yok edilmeli. Subat ayinda Argoud'nun basina
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gelenler g6z 6ninde tutulursa, iginizden biri tutuklan-
di mi kendimi her tiirli borgtan siyrilmis sayarim. Do-
layisiyla giivenliginizi saglamak ve anlasma sonugla-
nana kadar korunmamzi saglama almak zorundasiniz.»

«Kabul,» dedi Chazanet biraz sabirsizlanarak.
«Baska?»

«Plani yalmz ben hazirlayip uygulayacagim. Ay-
rintilarini kimseye, sizlere bile sdylemeyecegim. Ki-
sacasl, ortadan kaybolacagim. Bir daha benden soz
edildigini duymayacaksiniz. Londra’'daki telefon nu-
maramla adresimi biliyorsunuz, ama harekete geg-
meye hazir olunca oturdugum daireyi birakacagim.
Nasilsa, ancak cok acele gorisilmesi gereken bir
durum olunca beni evimden arayacaksimz. Geri ka-
lan islemler igin en ufak bir baglanti kurulmrayacak.
isvicre'deki bankamin adini size birakacagim. 250.000
dolarhik ilk taksitin yatirildigini bankam bana bildirin-
ce, kendimi de tam anlamiyla hazir hizsettigimde, ha-
rekete gececegim. Kimden gelirse gelsin, ne baski ne
de talimat kabul ederim ve sadece kendi yargilarima
gore davranirim. Kabul ma?»

«Kabul. Ama Fransa'deki ajanlarimiz bilgi y6-
ninden size degerli yardimlarda bulunabilirler. Bazi-
lari cok 6nemli gorevlerde.»

ingiliz bir an disiindi.

«Peki. Hazir oldugunuzda, bana postayla bir te-
lefon numarasi gonderin. Fransa’nin neresinde olur-
sam olayim, kolayca arayabilmem igin tercihan Pa-
ris'te olsun. Bulundugum yeri kimseye sodylemiyece-
gim, bu numaray: sadece Baskanin gcevresinde alinan
son guvenlik tedbirlerini 6grenmek icin isteyecegim.
Ama telefonda karsima cikacak adam Fransa'da ne
yaptigimi bilmemeli. Kendisine sadece, sizin hesabi-
n:za bir is gordigumi ve yardimina ihiyacim oldugu-
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nu soyleyin. Ne kadar az sey bilirse o kadar iyidir.
Bana bilgi verecek bir kademe olsun sadece, yeter.
Bunlara da evet diyor musunuz?=»

«Tamam. Yardimcisiz, siginacak bir yere ihtiyag
duymadan, tek basinmiza is gormek istiyorsunuz. Siz
bilirsiniz. Sahte kimlikleri ne yapacaksiniz? Elimizin
altinda c¢ok usta iki kalpazan var.»

«Gerekli sahte kimlikleri kendim saglarim. Te-
sekkdirler.»

Casson araya girdi :

«Fransa’da, elimin altinda, Alman isgali sirasin-
daki Mukavemet. hareketini andiran bir sebeke var.
Size faydali olursa bitin sebekeyi emrinize verebili-
rim.»

«Hayir, tesekkirler. Hi¢ ortaya c¢ikmamak tek
gliven kaynagim. Elimin altindaki en iyi silah.»

«Diyelim ki bir aksilik oldu, kagmak zorunda kal-
diniz...»

«Siz yol acmazsaniz, aksilik olmaz. Orgiitiiniizle
baglanti kurmadan, beni buraya getiren nedenlerle or-
glitce taninmadan is gdrecedim; c¢unki Orgatinizde
ajan ve muhbirden gecilmiyor.»

Casson patlamak uzereydi. Montclair, disinceli
disiinceli pencereden disari bakiyordu. Chazanet, ma-
sanin 6bir ucundan dalgin dalgin ingilizi siziiyordu.

«Sakin ol André, tek basina is gbérmek istiyor.
Diledigi gibi yapsin. Onun calisma usul(i de bu. Ken-
di adamlarimiz gibi pohpohlanmaya, simartilmaya ih-
tiyac duyan birine bu kadar parayr vermiyoruz nasil-
sa.»

«Bilmek istedigim,» diye murildandi Montclair,
«bu kadar parayi kisa zamanda nasil toplayabilecegi-
miz?» :
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«Bir ka¢ banka soydurmak icin orgiitinizden
faydalanin,» teklifinde bulundu ingiliz kaystsizlikla.

«Her neyse, bu bizim meselemiz,» dedi Chaza--
net. «Konugumuz ingiltere’ye dénmeden, tartisacagi-
miz baska sorunlar var mi?»

«Pesin olarak 250.000 dolari alip kaybolmayaca-
giniza kim ve ne engel olabilir?» diye sordu Casson.

«Bu islerden elimi etegimi ¢ekmek istedigimi siz-
lere soylemistim baylar. Pesimde eski parasiitguler-
den bir orduyla dolasmaktan hoslanmam. Canimi kur-
tarmak icin elime gecen parayi ve fazlasini harcamak
zorunda kalirim.»

«isin bitmesini bekleyip paranin &biir yarisini
6demememize engel nedir?» diye Gsteledi Casson.

«Ayni neden,» dedi ingiliz sakin sakin. «Bdyle bir
durumla karsilasirsam kendi hesabima c¢alismaya bas-
larim. Hedefim de Ggiiniz olursunuz, baylar. Ama isi
bu kadar ileri gétirecegimizi sanmiyorum, degil mi?»

«Tamam. Her seyi konustuysak konugumuzu da-
ha uzun bir siire titmamizin geregi yok,» dedi Chaza-
net. «Bir sey daha, adiniz. Taninmak istemiyorsaniz
size sifreli bir ad gerek. Bu konuda bir fikriniz var
mi?7»

ingiliz bir ap disiindil.

«Avdan soz ettigimize gére Cakal’'a ne dersiniz?»
diye sordu. «isinize gelir mi?»

Chazanet basini sallad.

«Mikemmel. Cok da hosuma gitti.»

ingilizi kapiya kadar gecirdi, kapiyr agti. Viktor
girintiden ¢ikti ve yaklasti. ilk kez Chazanet giilimse-
di ve elini katile uzatt.

«Mimkin olur olmaz, anlastigimiz gibi sizinle
baglanti kuracagiz. O giine kadar ana hatlariyla pla-
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ninizi yapabilirsiniz, vakit kaybetmemek igin. Peki.
lyi geceler Bay Cakal.»

Polonyali, konugun, geldigi gibi dikkati gekmeden
gidisini izledi. ingiliz geceyi havaalanindaki otelde ge-
cirdi ve ertesi sabah Londra'ya hareket eden ilk uca-
ga bindi.

Kleist Pansiyonunda Chazanet, dokuzla on iki ara-
sinda gegen li¢ saatlik siire boyunca, epey sarsilan
Montclair ve Casson’un bir yigin gecikmis sorusuna
ve itirazlarina g6giis germek zorunda kaldi.

«Besylizbin dolar,» diye tekrarilyordu Montc-
lair durmadan. «Bu besyiizbin dolari nereden bula- .
cagiz?»

«Belki de Cakal’in teklifini diisinmek ve sdyle-
digi gibi, bir kag bankayi soydurmak gerekecek,» kar-
sthgin verdi Chazanet.

" «Bu herif hosuma gitmiyor,» dedi Casson. «Tek
basina, yardimcisiz ¢alisiyor. Boyle adamlar tehlikeli-
dir. Uzerlerinde hic bir denetim saglanamaz.»

Chazanet tartismaya son verdi :

«Dinleyin, bir plan yaptik, anlasmaya vardik ve
bu gic isi para karsiligi yapacak adami aradik. Bu tiir
adamlar hakkinda bildiklerim, béyle bir isi ancak onun
basarabileceginden emin olmami saghyor. isin bizlere
disen boélimunt yaptik. Birakahim, o da kendine di-
seni yapsin.»
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1963 YILININ haziran ayinin ikinci yaristyla bitin
temmuz ay1 boyunca Fransa, esi goriilmedik 6l¢ide si-
lahli saldiri olaylariyla karsilasti. (Bu tir olaylarin
boylesine bellastigi da bir daha gériilmedi.) Bu soy-
gun dalgasinin ayrintdari simdi resmen biliniyor.
Ulkenin bir ucundan 6biiriine, asag yukar: her
glin, bankalar makineli tufekli, namlusu egelenmis ti-
fekli ve tabancali haydutlar tarafindan soyuluyordu.
Ayni déhemde kuyumcu dilkkanlarina yapilan ani bas-
kinlar 6ylesine yayginlasmisti ki, polisler saskina dén-
mislerdi ve kan revan icindeki kuyumcularin ifadesini
bitirmeden ¢ogu kere ayni yerde baska bir kuyumcu
diikkaninin soyuldugu haberini aliyorlar ve oraya ¢ag-
rihyorlardi. Haydutlara karsi ¢gikmaya calisan iki ban-
ka memuru, temmuz ayinin sonuna varmadan iki ay-
rn sehirde vuruldu. Kriz 6ylesine yayginlasti ki top-
lum polisi yardima c¢agrildi ve makineli tifeklerle
donatildi. Banka miisterileri mavi Gniformali, silahi

64



belinde iki muhafizla iceri girme aliskanhgini edin-
diler.

Bankacilarla kuyumcularin yetkililere devamli
basvurmalari gece devriyelerinin arttirilmasina yol
actl, ama bundan da bir sonu¢ alinamadi. Cunki hay-
dutlar, geceleri biyik bir gizlilikle is goren profesyo-
nel soyguncular degil, en ufak belirtide atese hazir
ve giipegiindiiz baskin veren kisilerdi.

Uc haydut, temmuz sonlarina dogru, cesitli soy-
gunlar sirasinda yarah olarak ele gecirildi. Bunlardan
biri O.A.S. ye girmekle genel anarsi havasina katilma
firsatinl bulan kicik bir hayduttu, diger ikisi de ki-
sa slrede O.A.S. lyesi olduklarim kabul eden s6-
mirge birliklerinden kacma iki asker. Ama epey ileri
gotirilen sorgulari boyunca, hi¢ birine, neden bu soy-
gun dalgasinin birden lilkeye ¢okiiverdigi soyletileme-
di. Sadece, kimligini bilmedikleri biyiik reisin emriy-
le... bankasi ya da... kuyumcusunu soyduklarini acik-
lamakla yetindiler. Polis sonunda, haydutlarin bu soy-
gunlarin amacimi bilmedikleri sonucuna varmak zo-
runda kaldi. Her birine, elde edilecek paranin bir bo-
liminin verilecegi vadedilmis, onlar da aldiklan
emirlere uymakla yetinmislerdi.

Fransiz yetkilileri bu soygun salgininin kaynagin-
da O.A.S. nin yattigi ve herhangi bir nedenle, orgiitiin
¢ok kisa siirede paraya ihtiyaci oldugu sonucuna var-
dilar. Ama yetkililer bu nedeni, ancak agustosun ilk
yarisinda ve ¢ok degisik bir bigcimde ogrendiler.

Haziran ayinin son haftasinda, S.D.E.C.E. sefi Ge-
neral Guilbaud’nun masasina bir rapor geliyordu, bu
rapor, devamli Roma'da bulunan bir temsilci tarafindan
yollanmisti. Raporda, basta gelen iic O.A.S. sorumlusu
Marc Chazanet, René Montclair ve André Casson’un
Via Condotti yakinindaki bir otelin son katina yerlestik-
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leri bildiriliyordu. Rapor, bu kadar liks bir mahallede
bulunan otelin gok yiiksek fiyatlarina ragmen, li¢ ada-
min kati tek baslarina tuttuklarini ve hemen altindaki-
ni de 6zel muhafizlarina ayirdiklarini belirtiyordu. Mu-
hafizlar, gece gindiiz nébet tutan ve asagi yukari hig
disari gitkmayan en azilisindan sekiz eski Lejyon aske-
riydi. Onceleri bir toplanti dolayisiyla bir araya geldik-
leri sanilmisti, ama giinler gegince S.D.E.C.E. sadece
Antoine Argoud’nun akibetine ugramamak igin bu ted-
birleri aldiklar1 sonucuna vardi.

Gecen subat ayinda Almanya’'nin toprak bitinli-
gi Argoud'nun kacirilmasi dolayisiyla saldiriya ugra-
digindan, Fransiz Disisleri Bakanligiyla Alman Disisle-
ri Bakanhg! arasinda hiikiim siiren gerginlige ragmen,
Guilbaud yine de Eylem Béliimiindeki adamlarinin ba-
sardiklari isten memnun olmakta hakhydi. Bu girisi-
min O.A.S. liderlerini iyice uzaklasacak kadar irkiit-
mesi bile hosnutluk vericiydi.

Uc O.AS. liderinin korunmak igin aldiklari ted-
birlerin gercek anlami ancak alti haftz sonra ve epey
gec oldugunda, tiim acikligiyla ortaya ciktu.

Londra’ya dénen Cakal, haziranin ikinci yarisiyla
temmuzun ilk yarisini, diizenli olarak siraya konmus
birtakim isleri gérmekle gegirdi. Bu arada da, Charles
de Gaulle tarafindan ya da onun' hakkinda yazilmis
asagl yukari butin kitaplari okudu. De Gaulle'le ilgi-
li kitaplarin listesini ¢ikardiktan sonra cgesitli kitap¢i-
lara basvurup Praed Street, Paddington adresinde
sahte bir ada bu kitaplardan ellerinde bulunanlari
yollamalarini sagladi. Sonra hepsini 6zenle, teker te-
ker inceledi, 6nemli bolimlerin altim ¢izdi, bazi sey-
leri bir not defterine gecirdi, o sira Elysée Sarayinda
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oturan kisinin dogumundan baskanlikta gecirdigi son
yillara kadar ayrintih bir portresini ¢ikardi.

Ozellikle BICAGIN AGZi dikkatini cekti. 1932 yi-
linda, geng bir siivari subayiyken yazdigi bu kitapta
Charles de Gaulle hayata, iilkesine ve bu iilkenin ka-
derine karsi benimsedigi kisisel tutumu biitin derin-
ligiyle ortaya koyuyordu.

Ama Cakal, okudugu kitaplardan 6ldirmek .istedi-
gi adam hakkinda asag: yukari kesin bir fikir edindiy-
se de. en onemli sorunun ¢6zimiini bulamamisti. «An-
lasma sartlarini ne zaman, nerede ve nasil yerine ge-
tirmeli?»: Bu sorunun cevabimi hala bilmiyordu. So-
nunda, British Museum'un okuma odasinda, FIGARO
gazetesinin koleksiyonlarini teker teker elden gegir-
meye koyuldu.

Co6zim yolu Cakal taratindan bulundu. 1962 yilin-
da yazilmis ve 1945 yiuna kadar giden bir makalenin
kafasinda belli belirsiz olusturdugu fikirden hareket
ederek asagi yukar: kesin bir scnuca vardi: O yil igin-
de belli bir giin, kosullar ne olursa olsun, hastalik ve
kotu hava sartlarina aldirmayip kisisel givenligini hig
dikkate almavan De Gaulle halkin arasina girecekti.
O andan sonra, Cakal, asil plani hazirlamaya koyuldu.

Planin son ayrinularini da halletmesi icin odasin-
da sirgisti yotip gozlerini tavana dikerek birbiri ardin-
dan filtreli sigaralar! tittirmesi ve saatlarca disin-
mesi gerekti.

Benimseyebilecegdi bir piani bulana, kesin karar:-
n verdigi «ne zaman» ve «nerede»ye eklenen «na-
sil»t kestirene kadar en az on iki tasaridan vazgecti.

Caka!, 1963 yilinda General de Gaulle’iin bati
diinyasinin en iyi korunan devlet adamlarindan biri
oldugunun bilincindeydi. Sor:radan da ispatlandigi gibi
onu ortadan kaldirmak Amerika Birlesik Devletleri
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Baskanimi oldurmekten cok daha gilictii. Cakal'in bil-
medigi, Baskan Kennedy'nin hayatini  korumak icin
alinan tedbirleri yerinde incelemek tzere Amerikali-
lardan izin saglayan Fransiz givenlik uzmanlarinin,
Amerikan Gizli Servislerinin basvurduklari yontemleri
kiicimseyerek llkelerine dondiikleriydi. Bu kiicimse-
me, 1963 kasiminda John Kennady Dallas’ta bir yari-
deli amator tarafindan oldirilip, aynt yil yeryiziinin
en tehlikeli siyasi katilinin biitin kisisel dikkatini
Uzerinde topladigi Charles de Gaulle sonradan rahat
inzivaya cekilince dogrulandi.

Adam oldiirmekle kazang saglayan Gakal, isine ne
ihtiras ne de heyecan katiyordu. Yoksa herhangi bir
yabanci lGlke polisinin zindanlarinda, yillar 6nce isken-
ce sirasinda Olip gitmis olurdu kuskusuz. Yalnz sag
kalmakla yetinmemis, her yeni gorevi esit bir dizen-
lilikle hazirlanmasi, uygulanmasi ve degerlendirilmesi
gereken bir is olarak gordiginden, kimligini de asagi
yukari gizli tutabilmeyi basarmisti. De Gaulle'i vur-
mak icin isteyip kabul ettirdigi para (1938 yilinda.ya-
hudi milyonerlerden bir grubun, Adolf Hitler'i 6ldir-
mesi icin hava albayr A.E. Clouston’a teklif ettiklert
birmilyon sterlinden sonra, bir siyasi cinayet i¢in tek-
lif edilen en yiiksek para) hayatinin sonuna kadar re-
fah ve glvenlik icinde yasamas! demekti. Kuskusuz,
0.A.S., De Gaulle'in 6ldirilmesinden yararlanip asiri
sagi iktidara getirecek bir hikiimet darbesine kalkisa-
cak, bunu belki de basaracakti. Boyle bir durumda
sorusturmayi1 Baskan'in katilini bulana kadar sirdii-
recekleri uzak ihtimaldi.

Yine de planinin her ayrintisini, yapacag isin yo-
gun ve uzun, uluslararasi boyutlarda arastirmalara yol
acabilecegini diisiinerek hazirlamisti. Bu nedenle, olay-
la ilgili Fransiz gizli polisinin dosyasi bile eksiktir.
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. Kopenhag’'in Kestrup havaalanindan gelen S.A.S.
ucad! ugus pistinin sonuna kadar gitti. Londra hava
alaninin terminal binasina yanasmak igin dondi, bir
kac metre daha yol aldiktan. sonra hareketsiz kaldi
Motorlerin homurtusu yavas yavas kesildi. Az sonra
merdiven ugaga dayaninca, yolcular son bir bas isa-
retiyle merdiven basindaki giiler y(izlii hostesi selam-
layip inmeye koyuldular. Tam karsiya gelen terastaki
sarisin adam, kara gozliiklerini alnina itti ve dirbini-
nii gozlerine gotirdli. O sabah {izerinde inceleme yap:
tig1, merdiven boyunca siralanmis altinci yolcu dizi-
siydi bu. Ama sicak bir giinesin i1sittigi ve yolculari
karsilamaya cikip ucgaklarin gelip gidisiyle ilgili ka-
labaligin doldurdugu terasta, kimse yabancinin yapti-
gini farketmemisti.

Sekizinci yolcu ugaktan ¢ikip dogrulurken, sarisin
adam hafif¢e dikildi ve yeni geleni basamaklar boyun-
ca izledi. Danimarka’dan gelen yolcu, dik yakal ve ¢ok
sade gri elbiseli bir.papazdi. Kir saglariyta kirk yasla-
rinda gibiydi, ama ¢ok geng¢ bir yilizii vardi. Uzun
boylu ve genis omuzlu, gliglii goérinislii bir adamdi.
Asagi yukari, tepesindeki terastan kendisini goézle-
yen adamin yapisindaydi.

Yolcular pasaportlarini damgalatip giimriige gec-
mek icin igeri girerlerken, Cakal diirbiiniinii muhafaza-
sina yerlestirdi, kapad: ve ana hole varmak iizere cam-
h kapilara dogru yiiridi. Bir ¢eyrek sonra, Danimar-
kali papaz, elinde kiigiik bir yol ¢antasi ve bir bavulla
gimriikten gikiyordu. Kendisini bekleyen yok gibiydi,
ilk ziyaretini para degistirmek i¢in Barclays Bank'in
tezgahina yapti.

Alt1 hafta sonra sorguya gekildiginde Danimarka
polisine anlattiklarina bakilirsa, tezgahta hemen yani
basinda duran ve sirasini beklerken kara gozliiklerinin
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ardindan farkettirmeden Danimarkalinin yiiz gizgilerini
inceleyen sarisin ingiliz dikkatini cekmemisti.
Yolculari Cromwell Road’a gétiirmek (izere bekle-
yen B.E.A. otoblisiine binmek iizere disari giktiginda,
ingiliz, elinde evrak cantasiyla bir kag metre gerisin-
deydi. Londra'ya ayni otobusle gittikleri anlasiliyordu.

Varis yerinde Danimarkali, otobiise bagh yik ta-
siyicidan bavullarin indirilmesini bir ka¢ dakika bekle-
di, sonra da lizerinde «Taksi» yazisi bulunan ve okla
gosterilmis gikisa dogru yuridi. Bu sire iginde, Cakal
otobiisiin gevresini dolaniyor ve arabasini biraktigi
ozel oto-park yerine dogru yiriiyordu. Ustii agik spor
arabasinin koltuguna evrak c¢antasini birakti, direksiyon
basina yerlesti; sagindaki, hareket ederek kemerin al-
tinda uzun bir sira olup bekleyen taksileri rahatca go-
rebilecedi, terminal binasinin solundaki duvarin di-
binde durdu. Danimarkal siradaki tG¢inci taksiye bin-
di ve araba Knigtitbridge’e dogru Cromwell Road’a
sapti. Spor araba da hemen ardindan hareket etti.

Taksi, papazi Half Moon Street'teki kiigik bir
otelin 6niinde birakti, spor araba da yoluna devam edip
Curzon Street’in ucunda durdu. Cakal evrak cantasini
bagaja kilitledi, Shepherd Market'teki gazeteciden
EVENING STANDART’in 6glen baskisini aldi. Bes daki-
ka sonra otelin holiindeydi. Danimarkalinin asag in-
mesi ve anahtarini katibeye uzatmasi igin yirmi dakika
daha beklenmesi gerekti. Kadin anahtari ¢engele asti
ve anahtar ofada bir siire sallandi. Holdeki koltuklarin
birinde oturan ve bir dostunu bekledigi anlasilan
adam, tam Danimarkali lokantaya girerken gazetesini
indirdi ve anahtarin 47 numaray: tasidigini goérdi. Ka-
tibe misterilerden birine tiyatro bileti bulmak igin
arkadaki odaya gectiginde, kara g6zlikli adam merdi-
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vene yoneldi ve kimsenin dikkatini cekmeden gevik
adimlarla yukari firladi.

'Bes santim eninde bir esnek mika pargasi, 47 nu-
maranin oldukga sert kilidinin hakkindan gelemedi.
Ama minik bir ressam bigaginin da yardimiyla, sonun-
da hafif bir tikirti ¢cikarip agildi. Papaz sadece 6glen
yemegdi i¢in asagi indiginden, pasaportunu basucu ma-
sasinda birakmisti. Otuz saniye sonra, travellers c¢ek
defterine bile dokunmadan disardaydi. En ufak bir hir-
sizlk belirtisi bulamazlarsa, yetkililerin Danimarkaly
pasaportunu baska yerde kaybettigine inandiracaklari-
m umuyordu. Gergekten de boyle oldu. Danimarkal
daha kahvesini bitirmeden, ingiliz ¢ikip gitmisti. Epey
sonra, aksama dogru, odasini iyiden iyiye arayan pa-
paz pasaportunun kayboldugunu otel midiiriine bildir-
di. Miidiir de odayi aradi, baska hig bir seyinin kaybol-
madigina gére pasaportunu otele gelirken kaybetmis

"oldugunu, dolayisiyla da polisi gagirmasinin gereksiz-
ligini saskin papaza kabul ettirene kadar bitiin kur-
nazhgindan yararlandi. Pek kavgaci olmayan, yabancs
bir Glkede bulunmaktan da rahatsizlik duyan Danimar-
kali, sonunda olaylarla ilgili bu gériisii_ kabul etti. Erte-
sl giin pasaportunun kayboldugunu Danimarka baskon-
solosluguna bildirmekle yetindi, rahatgca dolasmasini
ve Londra’da iki hafta kaldiktan sonra Danimarka’ya
donmesini saglayan gegici kagitlari aldi ve olayr unut-
tu. Kendisine yolculukla ilgili belgeleri veren konso-
losluk memuru, 6zel deftere papaz Per Jensen de Sankt
Kjeldskirk'in pasaportunu kaybettigini yazdi ve bir da-
ha da bunu diisiinmedi. Giinlerden 14 temmuzdu.

iki‘ glin sonra, New York'tan gelen bir Amerikal
ogrenci de aym tatsiz olayin kurbam oldu. Londra Ha-
vaalanindaki Oceanic Building’e New York ugagindan
inerek girmis ve ilk yolculuk-gekini paraya gevirmek
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iizere American-Express’in gisesinde pasaportunu gi-
karmisti. Parayi aldiktan sonra ceketinin i¢ cebine yer-
lestirdi, pasaportu da fermuarh bir cantaya koyup k-
¢ik deri yol gantasina atti. Bir hamal ¢agirmaya gali-
sirken ¢cantasimi yere birakmisti. Ug saniye gegmeden
canta kayboldu. Ooce hamala yakindi, hamal onu Pan
Amerikan’in danisma biirosuna gotiirdii, oradan kendi-
sine en yakin gorevli polisin yeri gdsterildi. Polis geng
ogrenciyi bir odaya soktu, cocuk orada basina gelen-
leri anlatti.

Kisa bir sorusturma yanhislik olmadigini ortaya
koydu. Hirsizlik sdzkonusuydu ve bu yonde bir rapor
hazirland.

Yetkililer geng ve sporcu gorinaslia Amerikali’dan
ozur dilediler, kalabalik yerlerde cepgilerle bavul hir-
sizlarinin ¢alismalarimi 6nleyemediklerinden 6tiiri duy-
duklan Gziintiyd bildirip ingiltere’ye gelen yabancilar
bu tir tatsizliklardan korumak igin alinan sayisiz ted-
birleri siraladilar. Geng adam, dostlarindan birinin de
New York'taki Grand Central Garinda ayni sekilde so-
yuldugunu kabul etmek kibarligini gosterdi.

Rapor sonunda, kaybolan cantanin tarifi, igcinde
bulunan esyalar, kagitlar ve kiigiik ¢canta icindeki pasa-
port da kaydedilerek Londra polisinin bitin bolimle-
rine dagitildi. Ozenle kaydedildi, ama haftalar gegip
cantanin izine raslanmayinca olay unutuldu.

Havaalaninda yapilan sorusturma bile, hirsizhga
tanik olan ya da Amerikalinin ¢gantasina benzer bir ¢an-
ta tasiyan siipheli birini goren kimseyi ortaya gikarma-
di. Aslinda canta da, herhangi bir deri yol ¢antasindan
farksizdi. Taksi soforleri sorguya cekildi, ama pek azi
birkac saat 6nce aldiklari yolcular: tarif edebildi. He-
le bavullarinin bigimini hatirlayan ¢ok daha azdi. Tak-
si séforlerinin disarda beklemeleri gerekirken, yolcula-
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rini icerde dolasip tavlayan, iyi giyimli ve zarif, (izerine
attigi bej yagmurluguyla tasidigi deri yol ¢antasini giz-
leyen geng ingilizi Londra’ya kadar gétiiren bir kiralik
araba sirketinin s6fori raslanti sonucu sorguya gekil-
medi. Ama bu sofore de, o giin 6gleden sonra hirsiza
benzeyen birini alip almadigi sorulsa, kesinlikle béyle
birini gormedigine yemin edebilirdi.

Marty Schulberg sonunda, Grosvenor Square'da-
ki Amerikan bas konsolosluguna ugradi. Pasaportunun
calindigim bildirdi ve ingiltere’de mektuplastigi kizla
birlikte iskogya’ya yapacag: gezi icin gerekli belgeleri
aldi. Konsoloslukta pasaportun kayboldugu not edildi
ve olay Vasington'daki State Department’a bildirildi. -
Sonra bu iki 6rgit, olayr hemen unuttular. Biitin din-
yada, yabanci llkelerde yolculuga c¢ikmis yizlerce
Amerikal arasinda, saat basi su veya bu nedenle biri-
nin basi derde girerdi. Bu olay yigimi iginde de, bir pa-
saportun kaybedilmesi 6nemsiz bir dert gibi gorinebi-
lirdi. N. Y. eyaletine bagh Syracuse sehrinden Marty
Schulberg’in diinyaya geldigine gelecegine pisman
olacaklard.

Londra havaalanina inen ka¢ yolcunun terastan
durbinle seyredildigi hig 6grenilemeyecek. Bu yolcu-
lar Kuzey ve G. Amerika'dan, Avustralya’dan, Asya'-
dan, Afrika ve Avrupa’dan geliyorlardi. En dikkatli goz-
lenenler de iskandinav ilkelerinden, Avustralyadan,
Yeni Zelanda'dan, Kuzey Afrika ve Kuzey Amerika'dan
gelip bu G¢ ginlik sire iginde uzun boylu, ince, agtk
tenli ve saglam yapili, saglari agik saridan koyu kesta-
ne ve kira kadar uzanan siiriiyle kisiyi indiren ucgaklar-
di. Aralarindaki yas farkina ragmen, pasaportunu kay-
beden iki kisinin ortak bir yam vardi. ikisinin de boyu
bir seksendi, omuzlari genis ve kalgalari dardi, gozleri
maviydi, yiz cizaileri kendilerini soyan ingilizinkilere
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epey benziyordu. Aslinda papaz Jensen kirk sekiz ya-
sindaydi ve okumak igin altin ¢ergeveli gozlikler ta-
kardi; yirmi bes yasindaki Marty Schulberg’in saglari
koyu kestane rengiydi ve devamh kalin gerceveli goz-
lik tasimak zorundaydi.

South Audley Street'teki dairesinde, masasinin
basinda Cakal'in dikkatle inceledigi yuzler bunlardi.
Bir suri yardimci arag-gere¢ edinebilmesi igin bitin
bir giin dolasmasi ve tiyatro igin giysiler satan dikkan-
lara, gozliukcilere, 6zellikle Amerikan zevkine uygun
giysilerin bulundugu West End’deki bir magazaya ug-
ramasi gerekti. Aldiklari arasinda, mavi ve numarasiz
g6zliik camlari, biri altin digeri siyah cergeveli iki goz-
Ik (ikisinin de cami numarasizdi), siyah deriden bir
mokasen, bir don 've bir kollu fanila, beyaz naylon bir
pantalon, fermuarli ve gok mavisi, kol kenarlari kirmi-
21 ve beyaz yinli bir ceket, bir papaz gomlegi, kolah
ve dik bir yaka, bir de siyah gdgiislik vardi. Ozellikle
bu son li¢ giyim esyasinin etiketlerini ¢ikardi.

Ganiin son ziyaretini, iki cinsel sapigin islettigi
peruka ve takma sa¢ satan Chelsea’'daki bir diikkana
yapti. Saglari kir ve kestane rengine boyamakta kulla-
nilan, ¢cok gabuk etkili iki 6zel sivi aldi. Bunlarin nasil
kullanilacag: ve ne gibi tedbirler almak gerektigi ko-
nusunda da, incecik bir sesle verilen bilgileri uzun
siire dinlemek zorunda kaldi. Bunlar ve Amerikan giy-
sileri bir yana birakilirsa, bir dikkandan bir seyden
fazlasini almamaya o6zellikle dikkat etmisti.

Ertesi giin 18 temmuz'du, FIGARO gazetesinin
sayfa altindaki kisa bir haberi Paris’teki cinayet Masa-
st midir yardimcisi Komiser Hippolyte Dupuy’tin Quai
des Orfevres'deki odasinda kalp krizi gegirerek hasta-
neye kaldirilirken yolda oldigina bildiriyordu. Yerine

74



biri atanmisti. Bu da ayni bélimde gorevli Komiser Cla-
ude Lebel’di. Cinayet Masas: yaz boyu isten bas ala-
madigi i¢in, hemen yeni gérevine baslayacakti. Her giin
Londra'da satilan Fransiz gazetelerini alan Cakal, bas-
hhgr dikkatini cektigi icin bu haberi okudu, ama pek
tzerinde distnmedi.

Londra havaalanindaki giindelik gbzlemlerine gi-
rismeden 6nce, harekete gececedi gline kadar bir kim-
likle colasmaya karar vermisti. Yeryiiziinde, sahte bir
ingiliz pasaportu saglamakian kolay is yoktu. Cakal,
sahte bir kimlikle siniri gecmek isteyen kiralik asker-
ler, kagakcilar ve digerlerinin basvurduklari yolu tuttu.
Thames vadisindeki kiiciik kdyleri dolasarak ise basla-
di. Asagi yukar her ingiliz kéyiiniin sevimli kiigiik bir
kilisesi, bu kilisenin gélgesine sokulmus bir de mezar-
hg vardi. Ziyaret ettigi ticlincli mezarlikta, Cakal ara-
digina uygun mezar tasini buldu. Bu, 1931 yilinda iki
bucuk yasindayken 6len Alexandre Duggan'in mezar
tasiydi. Yasasa, 1963 temmuzunda Cakal’dan birkag
ay biiyiik olacakti. Kendisine basvuran ziyaretgi, ama-
tor bir secere agaci meraklisi oldugunu ve Duggan-
larin seceresini gikarmaya calistigini soyleyince kili-
senin papazi ¢ok kibar davrandi yakinlik goOsterdi.
Eskiden bu koyle bir Duggan ailesinin yasadigini 6§-
renmisti, kilise defterinin isini kolaylastirip kolaylas-
tiramiyacagini merak ediyordu.

Papaz iyiligin ta kendisiydi, kiliseye dogru yirir-
ken kigcik gotik binanin giizelligi hakkindaki bir soz ve
onarimi i¢in para toplanan kumbaraya atilan bir kagit
para, sicak dostluk havasini daha da isitti. Defterler
kari-koca Duggan’larin son yedi yil iginde 6ldikle-
rini, tek ogullari Alexandre'in da ne yazik ki, otuz yil
once bu mezarliga gomildagiani gosteriyordu. Gakal,
1929 yilinin dogum, evlenme ve 6lim kayitlarinin bu-
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lundugu defteri karistirdi, nisan ayinda acemi ve dik-
katli bir elin yazdigi Duggan adi dikkatini g¢ekti:

«Alexandre James Quantin Duggan, Saint-Mark
kilisesine bagli Sambourne Fishley’de, 3 nisan 1929
glini dogmustur.»

Ayrintilar1 not etti, papaza tesekkurler edip mi-
saade istedi. Londra'ya dondiiginde, nifus madirli-
gine basvurdu. Ona yardim etmek igin yanip tutusan
geng bir memur, hi¢ diisinmeden, Sropshire’a bagh
Market Brayton’da bir firmanin avukati oldugunu be-
lirten kartla firma musterilerinden olup gecgenlerde
olen bir kadinin torunlarini aradigi y6niindeki acikla-
masini disiinmeden kabul etti. Bunlardan biri, Saint -
Mark kilisesine bagh Sambourne Fishley 3 nisan 1929
dogumlu Alexandre James Quentin Duggan'di.

ingiliz memurlarinin  gogu, bir sorunun ¢dziimii
kendilerinden terbiyelice istendiginde, faydah olmak
icin ellerinden geleni yaparlar. Bu memur da ayni ge-
kilde davrandi. Defterlerin incelenmesi, s6zkonusu go-
cugun dogum kaydinin gergekten o tarihte yaptirildigi-
ni, ancak 8 kasim 1931 de bir trafik kazasinda oldi-
gunu ortaya ¢ikardi. Birkag silin karsiligi, Cakal hem
dogum, hem de 6lim kaydinin biren suretini elde etti.
Evine déonmeden Calisma Bakanhgina ugradi, oradan
kendisine bos bir pasaport isteme kagidi verildi. Son-
ra bir oyuncakgiya ugrayip onbes silin karsihigi ¢ocuk-
lar igin satilan matbaa harfleri, ardindan da postaneye
girip bir sterlinlik posta havale kagidi aldi.

Evine dondiginde, pasaport istek kagidim Dug-
gan adina doldurdu, gercgek yasiyla dogum tarihini kay-
detti. Ama agirhik, gbz ve sag rengi karsihginda kendi
ozelliklerini yazdi. Meslek hanesine de sadece «i$ ada-
mi» sozlerini kaydetmekle yetindi. Cocugun annesiy-
le babasinin adlari dogum kaydindan c¢ikarilip istek fi-
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sine gegcirildi. O sabah gordigi ve kilisenin kapisinda-
ki madeni tabelada yazihh adini not ettigi Sambourne
Fishley’'in bagh oldugu Saint-Mark kilisesi papazi Ja-
mes Elderly’nin adini da kefil olarak yazdi. Papazin im-
zasil, soluk renkli mirekkebe batirilan kalem ucu ve in-
cecik bir yaziyla atildi. Elindeki matbaa malzemesiyle
hazirladigi :

Saint-Mark Kilisesi

Sambourne Fishley

yazih mihrii papazin imzasinin yanina sikica bas-
tirdi. Dogum suretini, pasaport istek fisini ve havaleyi
Petty France'daki pasaport dairesine gonderdi. Olim
kagidini yok etti. Dért giin sonra, FIGARO gazetesini
okurken adresine yepyeni bir pasaport geldi. Ogleden
sonra dairesini kilitledi. Londra havaalaninin yolunu
tutup Kopenhag'a kalkan ucaga bindi.

Cek defterini kullanmak istemediginden, bilet pa-
rasini nakit ddemisti. Bavulunun dibinde, ¢ok dikkatli
bir arama yapilmadan anlasilmasi imkansiz olan bir
santimetrelik bdlmede, daha ©6nce Holborn'daki bir
avukat birosundaki 6zel kiralik kasasindan ¢ektigi iki-
bin sterlin duruyordu.

Kopenhag'a yaptigi ziyaret gabuk ve etkili oldu.
Kestrup havaalanindan ayrilmadan 6nce, ertesi giin
O0gleden sonra Briiksel'e hareket edecek Sabena uca-
ginda yer ayirtti. Danimarka baskentinde alisveris yap-
masi icin cok ge¢ olmustu. Kongs Ny Torv'daki ingil-
tere Otelinde bir oda tuttu, Seven Nations’da krallar
gibi yemek yedi, Tivoli bahcgelerinde gezerken iki sari-
sin Danimarkal kizla hafif flort etti, sabahin birinde
de yataga girdi.

Ertesi giin, Kopenhag’in merkezindeki en iyi elbi-
secilerin birinden, ince kumastan koyu gri bir papaz
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elbisesi, bir ¢ift siyah ve sadece yiriylus ayakkabisi,
coraplar, camasirlar ve iic beyaz gémlek satin-aldi,
icinde Danimarka'dan alindigim  gosteren etiketlerin
bulundugu giysiler secmeye dikkat etti. ihtiyac duy-
madig! ¢ gémlegin alinisindaki tek amag, etiketlerini
sokerek kendini papazlia gegcmek lzere bulunan bir
ilahiyat ogrencisi olarak tanitip Londra'da edindigi
gomlek, yaka ve gogiislige dikmekti.

Son aldigi da, Fransa’nin Gnli katedralleri ve kili-
seleri hakkinda Danimarka’da basilmis bir kitapti. Son-
ra, Tivoli bahgelerinin ortasindaki golin kiyisinda, bir
lokantada esash bir soguk yemek yiyip Briiksel’e hare-
ket eden 15.15 ugagina bindi.
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PAUL GOOSSENS gibi tartisilmaz yeteneklere sahip
bir adamin olgunluk ¢aginda kotii yola sapmasi, sayisi
pek az olan dostlari, miisterileri —onlarin sayisi daha
¢oktu — ve Belgika polisi icin nedeni anlasilamayan
bir sorun olmaliyd.

Liege'deki Ulusal Fabrikada calistigi otuz yillik
siire boyunca, yanilmazhigin kesinlikle sart oldugu bir
iste yanilmaz bir teknisyen olarak iin yapmisti. Kimse
de asla namuslulugundan siiphe etmemisti. Bu otuz
yillik siire boyunca, fabrikanin yaptigi ¢ok sayidaki
silah siparisi dolayisiyla epey parasinin dolandirildi-
otomatikten agir makinelilere kadar) miiessesenin en
yetkili uzman da olmustu.

1950'lerin basinda bir yabanci miisteri, 6nemli bir
sildh konusunda (kadinlar igin en kigiik boyutlardaki
gindan yakindi. Siipheler, firmanin bir bélimiind y6ne-
ten Goossens iizerinde toplandi. Ustleri polise biiyik
bir siddetle, namuslu Goossens'den kuskulanmalari-
nin sagma oldugunu belirttiler.
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Mahkemede, fabrika midiri Goossens’ten yana
tanikhik etti. Ama mahkeme baskani, béyle bir giiveni
kotiye kullanmanin daha da adir bir sug sayilmasi ge-
rektigi gorisini benimsedi ve Goossens on yil hapse
mahkdm oldu. Cezayl temyiz ettiginde bu sire bes yi-
la indirildi. Cezaevinde iyi davramslari gérildugin-
den, tic bucuk yil sonra da saliverildi.

Bu siire iginde, karisi ondan bosanip ¢ocuklarini
da gotiurmasti. Liege sehrinin en giizel dis mahallele-
rinin birinde, (azdir Liége'in giizel mahalleleri) gicek-
lerle gevrili villasinda Goossens'in gegirdigi sakin ha-
yat artik gegcmise mal olmustu. Ulusal Fabrika’daki isi
icin de ayni sey sdzkonusuydu. Briiksel'de kuguk bir
daire kiralamisti; sonradan, durumu dizelince sehir
disinda bir ev tuttu.

Avukatlarinin ve papazlarin ustelemelerlne rag-
men, ne adlive sarayinin altindaki hiicresinde, ne de
cezaevindeki tutuklular arasinda hikim siren kaba
dostluk havasinda, Afrika’dan gelen misteriden yarim
milyon frank sizdirmaya kalkmasinin nedenleri konu-
sunda en ufak bir ipucu vermemisti. Kiigiik memur,
yumusak ve silik dis gérinisinin ardinda, belki de
Giney denizlerindeki adalari ya da Giiney Fransa sa-
hillerindeki gazinolari dislilyordu; ciliz bacaklh iki ki-
¢uk kiz cocugunun dikkatli babasi, belki de ihtirash
ve sehvet diskiini yatak arkadaslarina karsi bliyik acg-
hik duyuyordu. Kendisini dolandiricihiga iten nedenler
hakkinda asla, en ufak sey sizdirmadi. Sadece, Bati
Avrupa’nin yarisina silah veren kacakgilarin en énem-
lisi haline gelip 6cind aldr.

1960'larin basinda, Silahgi diye taniniyordu. Her-
hangi bir Belgikali, Belgika yurttasi oldugunu ispatla-
yan kimlik kartini1 géstererek spor arag-geregleri ya da-
silah satan bir magazadan atesli silah, otomatik ta-
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banca ya da tiifek satin alabilir. Goossens kendi kimli-
ginden hi¢ yararlanmiyordu, ¢unki her silah ve cep-
hane satisi ahcinin adi ve kimligindeki numarayla bir-
likte tiiccarin defterine gegirilirdi. Dolayisiyla Goos-
sens sahte ya da galinmis kimliklerden yararlanirdi.
Sehrin en iyi yankesicilerinden biriyle yakin iliski
kurmustu. Bu adam bir sanatgi sayilabilirdi; cezaevinde
¢ile doldurmadigi sireler, herhangi birinin clizdanini
en ufak gugliik gekmeksizin yiritardi. Boylece ¢alinan
kimlikleri, Goossens dogrudan aliyordu. Elinin altin-
da dahi sayilabilecek bir de kalpazan vardi. Bu adam
1940’larda bir yigin binlik Fransiz frangi imal etmis, .
ancak «Banque de France» yazisindaki «u» harfini unut-
tugundan (o siralar gencti daha) kaderin sillesini ye-
misti ama, simdi sahte pasaport yapiyor ve bliylik is
goriyordu. Goossens bir musterisi igin silah almak zo-
runda kaldi1 mi, elinde sahteli§i anlasiimayacak kadar
mikemmel bir kimlikle, cezaevinden yeni ¢ikmis, bir
sabikali ya da issiz bir aktori silahgilara génderirdi.
Boylece, silahla birlikte kimligi de elde ediyor,
aracilariyla hep evinin disinda ya da yol kenarina park
edilmis bir arabanin iginde bulusuyordu. Birlikte galis-
tigr adamlardan, sadece yankesiciyle kalpazan gergek
kimligini biliyorlardi. Kimligi misterilerin de pek azi
tarafindan bilinirdi. Ozellikle, Belgika’nin énde gelen
cete reisleri olan bu miusteriler, kendilerine de biiyiik
hizmetleri dokundugu igin Goossens'in rahatca calis-
masini saglamakla kalmiyor, tutuklandiklarinda silah-
larini nereden bulduklarimi séylemeyip onu, bir gesit,
koruyorlardi da. Yabanci miisteriler de ona genellikle,
yakindan bildigi ve miisterinin agzinin sikthgini garan-
ti eden bu sabikalilardan abiri tarafindan getirilirdi.
Bitiin bunlar, Belgika polisinin ¢alismalarinin bir
bdliimi hakkinda bilgi sahibi olmasini 6nlemiyor, ama
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suclisti yakalanmasini ya da mahkemece mahkum
edilmesi igin gerekli tanikliklarin saglanmasini engel-
liyordu. Polis, garajindaki 'dar ama ¢ok iyi donatilmis
demirhaneyle yanindaki atelyenin varligindan haber-
liydi ve bu yerler siiphesini uyandiriyordu. Ama yapi-
lan devamh baskinlar, burada madeni madalyonlar ve
Bruksel heykelleri gibi hatira esyalari yapilmasini
sa@layan arag-gerec disinda bir sey bulunmasina im-
kan vermiyordu. Polislerin son ziyaretinde, kolluk kuv-
vetlerine duydugu giiveni belirtmek igin, bas miifettise
Manneken Piss'in bir resmini armagan etmisti.

1960 ve 1962 yillar1 arasinda Katanga'da carpisan,
sonralari Belcika baskentindeki bitiin batakhaneleri
denetleyecek bir sebeke kuran, asil meslegi kiralik
askerlik olan en iyi misterilerinden birinin telefonla
tavsiye ettigi ingilizi 21 temmuz 1963 sabahi bekler-
ken, en ufak kusku duymuyordu.

Ziyaretci, konusuldugu gibi oglende geldi, Gos-
sens de onu koridora acilan kiiciik calisma odasina
aldr. : :

«Gozliiklerinizi cikarir misimiz liitfen?» dedi zi-
yaretcisi oturdugunda.

ingilizin duraladigimi gériince de, ekledi :

«isbirligimiz devam ettigi siirece, birbirimize gi-
venmemiz daha dogru olur sanirim. Size icecek bir
sey sunabilir miyim?»

Pasaportunda adi Alexandre Duggan olan adam,
kara gozliklerini ¢ikardi ve iki bardaga bira dolduran
silahciyr merakla siizdi.

«Size ne gibi bir yardimim dokunabilir efendim?»

«Sanirim Louis telefon edip gelecegimi bildirdi.»

«Tabii,» diyerek onu dogruladi Goossens, «yoksa
burada olmazdiniz.»

«Size meslegimin ne oldugunu da soyledi mi?»
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«Hayir. Sadece sizinle Katanga'da tanistigim,
agzinizin sikihgini garanti edebilecegini, bir atesli si-
laha ihtiyacimiz oldugunu ve parasini sterlin olarak
odeyeceginizi anlatti.»

ingiliz basiyla onaylad:.

«Ben sizin mesleginizi bildigime gore, sizin de
benimkini 6grenmemeniz icin bir neden yok. Ustelik
cok ozel ve her tirli dlginiin disinda yapilmis bir si-
laha ihtiyag duyuyorum. Ben... diyelim ki gigli ve
zengin dismanlari bulunan adamlarin temizlenmesin-
de uzmanlastim. Tabii, temizleyecegim adamlar da
cok gigli ve zengin. Dolayisiyla, yaptigim is her za-
man kolay degil. Benim gibi uzmanlar tarafindan ko-
runmalarini saglayabilirler. Bu isler de ¢ok ozenli bir
hazirlik ve olaganiistii yetenekte silahlara ihtiyag gos-
terir. Su sira boyle bir is aldim ve bana bir tiifek ge-
rek.»

Goossens bir yudum b|ra daha aldi, karsisinda-
kini onaylarcasina basini egdi.

«Mikemmel, mikemmel. Tipki benim gibi uz-
man. Simdiden, bana meydan okunmus gibi geliyor.
Nasil bir tifek disinidyorsunuz?»

«Tufegin bigimi ¢ok onemli degil. Ama yapaca-
gim is beni bir takim sinirlar iginde kalmaya zorluyor.
Dolayisiyla da, bu sinirlar iginde etkili olan bir silah
hulmak sdzkonusu.»

Goossens'in gozleri zevkle parliyordu.

«Esi olmayan bir parca,» diye hirildad:t keyifle.
«Hi¢ tekrarlanmayacak bir durumda kullanilmak iize-
re, belirgin bir is ve adam igin verilen élgiilere uygun
bir tifek. Tam adamini buldunuz, sayin bayim. Sizi
burada goérdigime cok memnunum.»

Belgikalinin mesleki heyecam karsisinda Inglll-
zin yizine hafif bir galimseme yayildi. :
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«Ben de memnunum, efendim.»

«Simdi, sbyleyin bana su sinirlari?»

«Bir kere silahin tutacag: yer sorunu var, uzun-
luk degil de cgesitli parcalarinin bayakligia. Atim ya-
tagi ve mekanizmasinin bundan fazla yer tutmamasi
gerekli... (Sag elini kaldirip orta parmagiyla bas par-
magini  birlestirerek bes santim capinda bir daire
meydana getirdi.) Yani. devamli atis yapabilecek bir
tifek sozkonusu degil. Boyle bir silahin mekanizmasi
cok yer tutar. Dolayisiyla batin parcalari sékalip ta-
kilabilen tiifegi g6z dnidnde bulundurmak gerekir.»

Goossens, bakislari tavana dikili, 6nemli parca-
lari mimkin oldugu kadar ince bir tifek diisiinmeye
calisarak basmi sallayip ingilizi dinliyordu.

«Devam edin, devam edin,» diye mirildandi.

«Ote yandan, Mauser ya da Lee Enfield 303 ti-
rinde, yandan kollu bir tifek de olamaz. Bana cikin-
tis1 olmayan ve mermiyi dogrudan namlunun mihveri-
ne oturtmay! saglayan sokalip takilabilir bir “kol ge-
rek. Bir de, son anda yerlestirebilecegim, sokiiliip
takilan bir tetik.»

«Bu neden?» diye sordu Belgikali. ,

«Clinkdh mekanizmanin timdi, tasinabilmesi icgin
tip bicimi bir muhafazaya vyerlestirilmeli ve dikkati
cekmekten uzak olmali. Sokulip takilabilir bir tetik
yapmak ‘mumkin mia?»

«Tabii; asagr yukari her sey mimkiin. Ornegin,
av tifegi gibi kirilarak doldurulan, tek atimly bir ti-
fek yapilabilir. Kapak takimindan da vazgecilebilir, ye-
rini alacak bir siirgii gerekli ama yer tutar. Usteiik,
bu beni sifirdan yola ¢ikmaya, tornada namlunun ti-
mind icine alan tek parcali bir ¢elik tiip yapmaya zor-
lar. Kigiik bir atelye icin giic is, ama imkansiz degil.»

«Ne kadar zaman alir?»

84



Belcikali ellerini acip omuz silkti.

«iki ay, belki de... daha fazla, korkarim.»

«Benim bu kadar zamanim yok.»

«O zaman piyasada satilan -bir tiifek alip degis-
tirmek gerekli.»

«Kabul. Ayni zamanda bu tiifegin hafif de olma-
si gerekir. Capinin biliyik olmasi sart degil. Mermi
etkisini goOsterecektir. Namluya gelince, kisa olsun
istiyorum; en fazla kirk bes santim.»

«Ne kadar uzaktan ates edeceksiniz?»

«Pek bilmiyorum... ama en fazla yiiz otuz met-
reden diyelim.»

«GOgise mi, yoksa basa mi nisan almay! disi-
niyorsunuz?»

«Herhalde basa, daha emin ¢iinki.»

«Evet, iyi nisan alirsaniz 6ldirmek igin daha
emin,» dedi Belgikali, ~xama gogis daha kolay bir he-
deftir. Heie kisa namlulu ve hafif bir tifekle bu uzak-
liktan ates edince... Basa mi, yoksa g6glise mi nisan
alacaginizi simdilik bilmediginize gore, hedefin 6niin-
den birinin gecebilmesinin mimkin oldugu sonucu-
na variyorum.»

«Evet, mimkindar.»

«Bos kovani cgikarip tifegi yeniden doldurmaniz
gerekecegine gore, ikinci bir kere ates edecek zamani
bulabilecek misiniz?»

«Cok uzak bir ihtimal. Susturucit kullanilir, ilk
kursunum da kimseye rastlamazsa belki ikinci bir atig
daha yapabilirim. Ama ilk kursunda hedefi bulsam bi-
le, kagmam igin gerekli birka¢ dakikayr kazanmak icin
yine susturucuya ihtiyacim var.»

Belgikali basini sallamaya devam ediyordu, goz-
leri simdi masasinin lzerindeki kurutma kagidina di-
kiliydi.

85



«Qyleyse, dumdum tiirii kursunlar kullanmaniz
daha iyi. Tafekle birlikte, size bir ka¢ kursun da ha-
zirlayacagim. Neden s6z ettigimi anladiniz mi?»

ingiliz basiyla evetledi.

«Gliserin mi, civa mi?»

«Civa, sanirim. Cok daha kesin ve temiz. Tifek-
le ilgili baska bir sey séylemek istiyor musunuz?»

«Korkarim evet. Cok ince bir silah elde etmek
icin, namlunun altindaki el kundagini yok etmek ge-
rek; ayrica dipcigi yok etmek de zorunlu. Ates et-
mek icin, Stengun’inki gibi sokiilebilecek (i madeni
tipten meydana gelmis, oymali bir madeni dipgige ih-
tiyacim var. Ayrica ¢ok ¢ok etkili bir susturucu ve bir
dirbiin istiyorum, ikisi de sokiiliip takilabilecek tar-
den olmali.»

Belgikali, bardagi bosalana kadar birasindan ufak
yudumlar alarak uzun siire disiindi. ingiliz sonunda
sabirsizlandi.

«Evet, boyle bir silah yapabilir misiniz?»

Goossens dalginhgindan siyrilir gibi oldu. Yu-
ziinde utangag bir giilimseme belirdi.

«Bag@islayin. Cok karisik bir siparis sozkonusu.
Ama evet, yapabilirim. Simdiye kadar benden her is-
teneni yapmay! basardim. Aslinda bana tarif ettiginiz
Ozel bir av. Bu av sirasinda, tasidiginiz malzeme siip-
he uyandirmadan, birkag kere aranabilirsiniz. Gereken
silahin nasil oldugu hakkinda oldukg¢a belirgin bir fi-
kir sahibiyim simdi samyorum. Bunu Briiksel'den sag-
lamak mimkin olacak. Fiyati ¢ok yiksek, sasmaz bir
arag; ¢ok cok iyi yapilmis, aym zamanda da ince ve
hafif. Bu silahlan dag kegisi, alageyik, karaca avinda
cok kullanirlar; ama patlayan kursunlarla, daha buyk
bir hedef igcin de mikemmeldir. Soyler misiniz, hede-

86



finiz agir agir mi, hizli mi hareket edecek? Yoksa ha-
reketsiz mi duracak?s

«Hareketsiz duracak.»

«Mesele yok dyleyse. Ug pargali dipgigin ve te-
tigin takilmasi basit bir mekanik ayar sorunu ortaya
cikariyor. Susturucunun takilmasi i¢cin namlunun had-
deden gecirilmesi ve kisaltilmasi isini kolayca Uze-
rime alabilirim. Ama aslindan kisa bir namluyla, he-
defe isabet ettirme olanag: haliyle daha azahyor. Ya-
zik yazik. Iyi nisanci misiniz?»

ingiliz basiyla evetledi.

«0 zaman mimkindir... yliz otuz metre Gtede
hareketsiz duran bir adam ve tiifege takilan bir dr--
biinle. Susturucuya gelince, bunu kendi elimle yapa-
cadim. Susturucu bulmak kolay degil, hele sizin ihti-
ya¢ duyacaginiz gibi ¢cok uzun modelini. Sokilen tiife-
gin parcalarini tagimak igin gerekli, tiip gibi bir mu-
hafazadan s6z etmistiniz bana. Ne gibi bir gey disi-
niyordunuz?»

Ingiliz yerinden kalkti, calisma masasina yaklas-
t1. Uzun boyuyla ufak tefek Belgikaliya tepeden baki-
yordu. Elini ceketinin i¢ cebine gotiirdl, silahginin
gozlerinde bir an drkek bir parilti belirdi. Kiralik ka-
tilin bakisini bulandiran ve her tiirli anlami yok eden
bu grimsi perdeyi ilk kez farkediyordu. Ama ingiliz
cebinden sadece giimiis bir tliikenmez kalem cgikardi.

Goossens'in not defterini kendine dogru cevirip
éizerine birkacg saniye siireyle bir seyler karalad.

«Bunun ne oldugunu anladiniz mi?» diye sordu
not defterini silah kagakgisina dogru uzatip.

Ustaca ¢izilmis krokiye bir goz atan Belgikal:

«Tabii,» dedi.

«lyi. Miikemmel. Simdi ayrintilara girelim. lgice
giren ya da vidalanan bir dizi tiip sézkonusu. Su (ka-
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lemin ucuyla resimdeki bir noktaya dokundu) dipgi§in
parcaiarindan birini igine alacak. Su digerini. Dolay:-
siyla ikisi de iceri gizlenmis olacak. Omuza yapigtir-
digimiz parga da, biitiiniiyle surada, iste... Dolayistyla
bu, hi¢ degisiklik gormeden c¢ifte rol oynayan tek par-
ca... Suraya (gozleri saskinlikla yuvarlanan Belgikah-
ya, krokinin baska bir noktasini gosteriyordu), en ka-
lin b6élmeye tiifegin mekanizmasiyla namlu yerlese-
cek; bitina hic¢ bir ¢ikinti yapmamali. Diirbiin olunca
gez ve arpacigin geredi kalmiyor. Dolayisiyla, diger
parcalar sokiildigiinde, bu parganin bitiinii muhafa-
zasina kolayca giriyor. Surada ve suradaki son par-
calar da diirbinle susturucuyu igine aliyor. Bir de,
kursuniar sorunu var. En iyisi bunlari, alttaki su ka-
ciik siskinlige doldurmak. Ara¢ hazirlandiginda, g&-
ren birinin iginde tiifek bulundugunu anlamamasi ge-
rek. Yedi parca, kursunlar, susturucu, diirbiin, namlu
ve dipgigi meydana getiren li¢ tiip, sokiiliip yerlerine
yerlestirildiginde, kolayca c¢ikarilip en kisa zamanda
birbirine gegebilmeli.

Ufak tefek Belgikal, krokiyi birkag saniye sirey-
le inceledi. Sonra yavasca yerinden kalkip elini uzat-
tr.

«Bayim,» dedi saygiyla, «dikkate deger bir is
bu. Anlasiimasi imkéansiz, oysa ¢ok da basit. Bana
glivenebilirsiniz, bu tiifegi yapacagim.»

ingiliz ne hosnutluk belirtisi gosterdi, ne de hos-
nutsuzluk.

«lyi,» dedi. «Sira geliyor zamana. On bes giin
icinde bu silaha ihtiyacim olacak. Mimkiin mi{i?»

«Evet. Tifegi l¢ glin icinde alabilirim. Degistir-
mek icin bir haftalik gcalisma yeter. Dirbinin satin
alinmasinin da gli¢ligli yok. En iyisini sececegimden
emin olabilirsiniz. Ayarini bizzat yapmanizda g¢ikarimz
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var. Susturucu hazirlamak, kursunlarda degisiklik
yapmak ve muhafazayr imal etmek... evet, araliksiz
calisirsam verdiginiz sire iginde hepsi tamamlanabi-
lir. Yine de, son dakikada lzerinde durulmasi gerekli
ayrintilar olabileceginden, bir iki giin dnce gelmeniz
daha iyidir. On iki giin kadar sonra tekrar ugrayabilir
misiniz?»

«Tamam, anlastik. Ama on dért gin sinirdir. 4
agustosta Londra'ya donmiis olmaliyim.»

«Son bir gériisme igin, 1 agustosta buraya ug-
rarsamz 4 agustos sabahi sildh tamamlanmis olur.»

«Glzel. Simdi de masraflarimzi ve tifegin fiya-
tim konusalim.»

Belgikali bir an disiindi.

«Beraberinde getirdigi bitiin meselelerle benim
de ustaligim g6z 6niine alindiginda, bu is igin sizden
bin ingiliz lirasi istemem gerek. Normalin ¢ok Gistiinde
bir fiyat bu, ama ¢ok ¢ok 6zel bir silah sézkonusu.
Bunun bir sanat eseri olmasi gerek. Diisiiniin ki baz
av tufeklerinin fiyati bundan yiksek... Ayrica, Av-
rupa'da bu isi mikemmel yapabilecek tek kisi oldu-
gumu saniyorum. Sizin gibi, bayim, ben de kendi ala-
nmimin- en iyisiyim. iyi ise gok para ddenir. Bu fiyata
satin alinacak silahin, mermilerin, ufak tefek parga-
farin ve kullanilacak malzemenin parasini katmak ge-
rekir... diyelim ki, asagi_ yukari ikiylz ingiliz kar-
sihigi.»

ingiliz, silah kacakgisinin gbzlerinin igine bakti
ve:

«Kabul,» dedi.

Yeniden elini i¢ cebine kaydirip, yirmiser yirmi-
ser desteler halinde bes ingilizlik bir tomar para gi-
kardi. Bes deste saydi.

«lyi niyetimin belirtisi olarak,» diye devam etti,
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«size besyiiz ingilizi 6nceden vermeyi teklif ediycrum.
Geri kalanini, on bir giin sonraki ziyaretimde getire-
cedim. isinize geliyor mu?»

«Bayim,» dedi Belgikal ustaca bir hareketle pa-
ralar cebe indirerek, «hem isinin ustasi hem de kibar
bir misteriyle galismak zevk oluyor.»

Ziyaretgi, sanki s6zi kesilmemis gibi:

«Bir nokta daha var.» dedi. «Yeniden Louis'le
baglanti kurmayacak, ona ya da baska birine kim ol-
dugumu ve gergek kimligimi sormayacaksiniz. Kimin
hesabina ve kime karsi calistigimi da 6grenmeye kal k-
mayacaksiniz. Eger aklimza haklkimda sorusturma
yapmak gelirse, duyarim. Boyle bir durumda, siz-
den gizlemiyorum, 6li sayilirsiniz. Acgikga anlasildi
mi?» '

Goossens uziildi. Koridorda ayakta durup gozle-
rini ingilize yéneltti ve bir korku iirpertisi barsaklari-
ni burdu. Kendisinden 6zel, alisiimamis silahlar ya da
kisa namlulu basit bir Colt tabanca istemeye gelen,
Belgika'nin pek gok cete reisi ve sabikalisiyla isi ol-
mustu. Bunlar insanin pek igini rahatlatmayan kisi-
ler, ¢etin haydutlardi. Ama Mans Denizinin 6tesin-
den gelen bu ziyaretgiden, insam hareketsiz birakan,
kanini donduran amansiz bir sogukluk izlenimi yayi-
hyordu.

Silah kagakgisi, bir an itiraz edip agiklama yap-
mayi diisindl, sonra vazgegti.

«Bayim,» dedi sakin sakin, <hakkinizda hig bir sey
6grenmek istemiyorum. Elinize gecgecek tifekte hig
bir seri numarasi. olmayacak. Hem benim igin en
o6nemli seyin, bu silahtan yola ¢ikip bana ulasmama-
lari ve izimi bulmamalari oldugunu bilmeniz gerekir.
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Sirf bu nedenle, hakkinizda en ufak bir bilgi edinmek
geregini duymuyorum... Hosca kalin, bayim.»

Cakal, yakici gliinesin altinda uzaklasti, iki sokak
o6tede bos bir taksi bulup sehrin merkezine ve Hotel
Amigo’ya doéndi.

Goossens'in, silah almak isteyince bir kalpazana
basvurdugunu biliyordu ama, kendisine gerektiginde
boyle birini bizzat bulmay: yeglerdi. Bir kere daha Ka-
tanga'dan doénen Louis yardimina kostu. Ayrica gig¢
bir is degildi bu. Briiksel uzun siiredir, geleneksel
olarak, sahte kimlik sanayiinin merkeziydi ve yaban-
cilar bu alanda saglanan kolayliklardan gok memnun-
dular. 1960'larin basinda Bruiksel, aym1 zamanda, ki-
ralik askerlerin de Uslendigi merkez olmustu. Katan-
ga’nin dismesiyle, eski Combe rejiminin hizmetinde
calisip issiz kalan G¢ yuz kadar «askeri danisman»
¢ogunluk ceplerinde bir siiri sahte kimlikle, sehrin
kéti mahallerindeki barlarda sirtiip duruyorlardi.

Cakal, Neuve soka@ yakinindaki bir barda, Lou-
is'nin kendisi icin randevu aldigi adamla bulustu. Bir-
likte bir bélmeye cekildiler. Cakal, lizerinde gercek
adinin bulundugu Londra’daki Conty Council tarafin-
dan kendisine iki yil once verilen, daha bir kagc ay
gecerli olan sofor ehliyetini cikardi.

«Bu,» dedi Belgikaliya, «simdi 6l olan bir ada-
ma aitti. ingiltere’'deki ehliyetimi aldiklarindan, adi-
ma cgikarilmis yepyeni bir birinci sayfaya ihtiyacim
var.»

Duggan adina c¢ikarilmis pasaportu kalpazanin
onine koydu. Karsisinda oturan adam pasaporta g6z
ucuyla bakti, yepyeni oldugunu gordii ve hesaph ba-
kislarini ingilize gevirdi.
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«Gergekten oyle,» diye mirildandi ve hemen eh-
liyeti acti... ’

Bir ka¢c dakika sohra basini kaldirdi.

«Bundan kolay ne var bayim? ingiliz yetkilileri
anlayis dolu kisiler. Resmi belgelerin tepeden tirnaga
taklit edilebilecegi akillarnina bile gelmediginden, pek
tedbir almiyorlar. Bu kagit... — uzerinde ehliyet sa-
hibinin numara ve adi bulunan, birinci sayfaya yapis-
tinlmis kigtik kagit pargasint gésteriyordu — gocuk-
larin oyun igin kullandigi Matbaa malzemesiyle bile
uydurulabilir. Filigraninin da mesele ¢ikarmas) soz-
konusu degil. Batin istediginiz bu muydu?»

«Hayir, bana iki belge daha gerekli.»

«Ya! Miisaadenizle, bu kadar basit bir is igin
benimle baglanti kurmamzi garip bulmustum. Londra’
da, boyle bir isi bir kag saatte yapabilecek uzmanla-
riniz olmali. Diger belgeler nedir?»

Cakal, istedigi seyleri acik secik anlatti. Belgi-
kali, bir an gézlerini kisip disundii. Cebinden bir pa-
ket Bastos sigarasi ctkarip ingilize uzatti adam ba-
siyla istemedigini belirtince kendi sigarasini yakti.

«Bu daha zor. Fransa igin istediginiz kimlik ka-
gidi da olur -diyelim. Uzerinde galisabilmek igin yete-
rince kimlik dolasiyor ortalikta. Ama digeri... Hig
gordigimi sanmiyorum. Alisilmamis bir istek bu.»

Cakal'in gegen garsona ikinci bir icki ismarladi-
gt siirece sustu. Garson gittikten sonra devam etti.

«Sonra fotograf da kolay degil. Yas, saclarda
renk ve uzunluk farki oldugunu sdyliiyorsunuz. Genel-
likle sahte kimlik isteyenler, miimkin oldugu kadar
kisa bir siire once ¢ekilmis fotograflarini da.getirir-
ler... Sizin istediginiz gibi bir degisiklik, cok daha
baska s...»
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Gozlerini karsisinda oturan ingilizden ayirmadan,
bira bardaginin yarisim bosalttr.

«Resim icin, ¢éziimii son derece gii¢ bir makyaj
meselesi var... Bu belgeyi kullanacaginiz zaman yap-
maniz gereken bir makyaj...»

Cakal sahirsizlandigini gosteren bir hareket yap-
.,

«Daha 6nce de makyaj yaptigim oldu,» dedi vyi-
ne de sakin bir sesle.

«Tabii, tabii,» diye sdylendi Belgikali. «<Ama isin
mikemmel olmasi gerek. epey zamanimi alacak. Briik-
sel'de kalmayi disiiniyor musunuz?»

«Hayir. Kisa siire sonra hareket edecek, ama
1 agustosta yine donecegim. O zaman burada i¢ giin
gecirecegim. Ayin dérdiinde yine Londra’da olmam
gerek.»

Belgikali g6zlerini 6niinde duran pasaporttaki res-
me dikip bir siire daha diisiindii. Sonunda pasaportu
kapayip bir kagit pargasinin Gzerine Alexander James
Quentin Duggan adini yazdiktan sonra ingilize uzatti.
Kagit pargasiyla sofor ehliyetini cebine atti. i

«thliyet igin, su halinizle onden ve yandan re-
simleriniz gerek bana. Bu isi stiidyomda yapariz. ikin-
ci kart igin istediginiz 6zel belgeyi saglamak amaciy-
la bir meslekdasimla isbirligi yapip Fransa'da dimen
cevirmem gerekecek... Bu da masraflari arttirir.»

«Kag para?» diye sordu ingiliz.

«Diyelim ki... yirmibin Belgika frangi.»

Cakal bir an disinda.

«Yani, asag yukari yizelli ingiliz lirasi. Kabul.
Size yiiz ingilizi pesin, ellisini de mali teslim aldigim-
da odeyecegim.»

Belgikali ayaga kalkti.

«Gidip hemen resimleri gekelim. Elimizi ne ka-
dar ¢abuk tutarsak o kadar iyi olur.»
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On dakikalik bir yoldan sonra, taksi onlari cephe-
si dokiilen tek kath bir yapinin 6niinde birakti. Bir kag
beton basamak, kaldirimin yanindan gri boyasi dokiil-
mis bir kapiya iniyordu. Kapinin Gzerindeki igri tabe-
lada, buranin acele vesikalik resim ¢ektigi belirtili-
yordu. Kaldirimla aym dizeydeki sinek pislikleriyle
bezenmis uzun caml vitrinde, burada is goren sanat-
cinin hayati boyunca cektigi saheserlerden bir kagr
siralanmisti: igrenc bir sekilde rétuslanmis iki cilveli
kiz portresi, ¢ok ¢irkin bir yeni evli gift ve yastikla-
rin Gzerine yuziukoyun uzanmis iki tombul bebek.

Belgikalh merdiveni indi, cebinden bir anahtar ¢i-
kardi, kapiyr agip konugunu igceri soktu. Koti aydinla-
nan ateiyenin pis ve sefil bir gorinisia vardi. Kirli bir
carsaf ekran niyetine, bolme boyunca sarkiyordu. Ka-
ra bezle ortila iki karsilikli fotograf makinesi vardi
icerde. Dipteki kugiik kapi karanlik odaya gecmeyi sag-
hiyordu herhalde. Bir girintide, (zerinde biyiitiici-
nin bulundugu siyah boyali masanin yaninda yuvar-
lak kapakl biyik bir sandik duruyordu. Belgikali ige-
ri girer girmez gidip sandigi ac¢ti ve igine bakmasi
icin Cakal't yanina ¢agirdi. Bir bélme, profesyonel fo-
tografcilarin kullandigi tirden Alman ve Japon maki-
neleri, flaslar ve teleobjektiflerle doluydu. Bir baska
bolmeye de siiriiyle makyaj malzemesi yigilmisti: Sac
boyalari, percemler, perukalar, degisik bicimde goz-
likler ve eksiksiz bir yliz boyasi takimi.

Cakal, biraz da sikilarak, fotografgiya gerekli
makyaji yaptirdi. Bu is yarim saatini aldi. Sonra, fotog-
rafci iki adim gerileyip hosnutlukla eserini seyretti.
Cakal iskemlesinin izerinde, kipirdamadan oturuyor-
du. Birden Belgikal gidip elini sandigin igine daldir-
di ve bir peruka gikardi.

«Buna ne dersiniz?» diye sordu.
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Dik sach ve firca gibi kesilmis, demir kiri bir
perukaydi bu.

«Saclarinizi kestirip uygun diisen bir boya siir-
diaglinizde, bu sag bicimi isinizi gérir mia?»

Cakal, perukay! alip inceledi.

«Bir deneme yapip resimde ne sonug verdigine
bakabiliriz,» dedi.

Sonu¢ olumlu c¢ikti. Yarim saat kadar karanhk
odaya kapanan Belgikali, elinde bir siirii resimle disa-
ri ciktl. Resimleri birlikte incelediler. Fotograflar yas-
lanmakta olan, yorgun, gozleri halkalarla gevrili, haya-
+tin yiprattigi, teninin kil rengi oldugu sezilen bir
adama aitti. En azindan elli besinde denebilirdi.

«istediginize uygun olmal, ne dersiniz?» diye
sordu Belgikali.

Cakal evetlercesine, belli belirsiz bir homurtu
koyverdi.

«Mesele,» dedi, «ylizimii boyamak icin epey za-
man harcamis olmanizda. Ustelik bir de peruka var.
Tek basima asla bu sonuca varamam. Burada, elek-
trik 1sigindayiz. Oysa, kagitlari gostermem gerekti-
ginde herhalde gin 1si1ginda olacagim.»

«Onemi yok,» diye karsilik verdi kalpazan. «Kim-
lik kagitlarim inceleyen oir adamin kafasinin nasil ga-
histigimi diisiiniin. Once karsisindakinin  yiiziine ba-
kar, ancak sonra kirilikteki resmi inceler. Kafasina,
denetledigi adamin resmini kazimistir bile. Bu da onu
yaniltir. Aradigi seyler resimle karsisindaki yiiziin
benzer noktalaridir, tersi degil. Sonra resmin boyutla-
ri gcok ufak olacak. Bu gordigiiniiz 18 X 24. Kartin Gze-
rinde 3 X 4 e inecek. Ayrica, biylik bir benzerlikten
kacinmak daha iyi. Fotografla modeli arasinda her za-
man bir degisiklik olmali. Bir kravat, bir atki bagla-
yin, ya da dik yakal bir kazak giyin. Makyaja gelince,
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bu konuda bilginiz varsa mesele kalmaz. Onemli olan
sa¢ bigiminin mimkin oldugu kadar resimdekine ben-
zemesi. Yashiligin iyice belirgin olmasi igin iki, G¢
gunluk sakal birakin. Sonra yiliziiniizii usturayla tras
edip dikkatsiz davranin ve yashlarin yaptigi gibi, iki
G¢ yerinden kesin. Ten rengini de ihmal etmemek
gerekir. Soluk, grimsi oldu mu sizi ¢ok yash goste-
rir. Bir ka¢ parca kordit edinebilir misiniz?»

Cakal, kalpazan fotografciyi dikkatle dinlemisti.
O giin ikinci kere, isini iyi bilen bir profesyonelle
karsi karsiyaydi. isi basardiktan sonra, Louis’ye min-
netini belirtmeyi unutmamaliyd.

«Olabilir,» karsihigimi verdi ihtiyatla.

«iki, G¢ kordit parcasi gigneyip yutuldu mu, ya-
rim saat sonra c¢ok dertli ama katlanilabilir bir bu-
lantiya yol agar. Ozellikle de insanin rengi yesile ca-
lar ve terler. Revire yatmak icin askerde sik sik bas-
vurulan bir yoldur bu»

«Verdiginiz bilgiye tesekkirler. Geri kalana ge-
lince, belgeleri bana zamaninda saglayabileceginizi
umuyor musunuz?»

«Teknik y6nden olur herhalde. Co6zimi gerekli
tek mesele, Fransa igin istenen ikinci belgenin ash-
ni bulmak. Bu isle hemen ilgilenecegim. Agustosun
ilk giinlerinde buraya dénerseniz, sanirim her sey ha-
zir olur. Bir de, masraflarin bir bolimini pesin 6de-
yeceginizi soylemistiniz galiba...»

ingiliz elini i¢ cebine kaydirdi ve yirmi tane bes
ingiliz lirasinin meydana getirdigi desteyi Belgikal-
ya uzatti.

«Sizinle nasil baglanti kuracagim?» diye sordu.

«Bu aksamki gibi, isterseniz.»

«Cok tehlikeli. Araci adresinde bulunmayabilir,
yolculuga ¢ikmis olabilir. Béyle bir durumda sizi na-
sil bulabilirim?»
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Belcikal bir an dusindi.

«QOyleyse sizi agustosun ilk {ic giinii her aksam
altidan yediye kadar az 6nce gittigimiz barda bekliye-
cegim. Gelemezseniz, isin suya distigi sonucuna
varacagim.»

ingiliz perukayi ¢ikarmis, ildca batirilmis bir pa-
mukla yiziindeki boyay siliyordu. Cabucak kravatini
bagladi ve ceketini sirtina gegirip Belgikaliya dondu.

«Simdi soylemek istedigim birtakim~seyler var,»
dedi bakisi kadar soguk bir sesle. «isiniz bittiginde
bana yeni ehliyetle elinizdekinden koparilan- sayfayi
geri vereceksiniz tabii... Aldigimiz bitin fotograflarin
negatifleri ve bastiklarinizla birlikte. Duggan adiyla
ehliyetteki adi unutacaksiniz. Yapacaginiz, Fransa'da
gecerli iki belge igin gerekli iki adi kendiniz segecek-
siniz. Yalniz bu adin basit ve Fransa'da yaygin bir ad
oimasina dikkat edin. Kagitlari bana verdikten sonra,
bu adi da unutacaksiniz. Kimseye bu siparisten soz
etmiyeceksiniz. Talimatimi ¢ignemeniz halinde, ken-
dinizi 6li bilin. lyice anlasildi mi?»

Belgikali ziyaretgisini bir ka¢ saniye siizdi. Ge-
cen ii¢ saat iginde ingilizi, sadece ingiltere’de araba
kullanmak isteyen ve kisisel nedenlerle Fransa'da
orta yash bir adam olarak gorinmeyi arzulayan sira-
dan bir miisteri olarak gormistii. Belki de, keyif ve-
rici madde ya da elmas kagakgisi; ama bitiiniyle ken-
di halinde, meselesi olmayan biri. Bir saniyede go-
rasi degisti.

«Anlasildi bayim.»

Bir kag saniye' sonra, ingiliz karanlikta kaybol-
mustu. Taksiye binip Hotel Amigo'ya dénmeden 6nce
bes bina bloku gecti, tam gece yarisi da otele vardu.
Odasina haslanmis yarim tavukla bir sise Moselle
sarabi getirtti, son boya izierini de yok etmek igin yi-
zinlh o6zenle yikadi, dus yapti ve yatt.
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Ertesi sabah otelden ayriliyor ve Paris’e hareket
eden Brabant Ekspresine biniyordu. Giinlerden 22
temmuzdu.

Ayni ginin sabahi, S.D.E.C.E. ye bagh Eylem Bo6-
limi sefi, masasinin basina oturmus, 6niine konan iki
belgeyi inceliyordu. Her biri, diger servislerde gorevli
ajanlarin yolladigi raporlarin kopyasiydi. Mavi pelir
kagitlarinin basinda, raporlarin kopyalarini almaya
yetkili servis seflerinin adlan kaydedilmisti. Kendi
adinin yaninda bir isaret vardi. iki rapor da o sabah
gelmisti; eger olaylar normal bir akis izlerse, Albay
Rolland bunlara soyle bir g6z atar, sonra da verilen
bilgileri Grkitici bellegine kaydedip dosyalarina kal-
dirirdi. Ama raporlarin ikisinde de tekrarlanan bir ke-
lime vardi, kafasim kurcalayan bir kelime.

ilk rapor R 3 (Bati Avrupa) tarafindan yollanmis
bir muhtiraydi. Roma’daki devamli birodan alinan ha-
berin Ozeti 'yer aliyordu muhtirada. Haberde Chaza-
net, Montclair ve Casson’un hala bir otelin en (st ka-
tinda kiraladiklar1 odalarda kaldiklari ve korunmala-
rinin sekiz muhafiz tarafindan saglandigi belirtiliyor-
du. 18 haziran giininden peri otelden disan ¢ikma-
mislardi bile. Oteli yirmi dort saat g6z altinda tut-
mak igin, R 3 Paris’ten Roma'ya takviye kuvveti yol-
lamisti. Paris’in talimati degismiyordu: Hig bir bag-
lantr kurulmayacak, ama gozler iyice agilacakti. Otel-
de kalanlar dis diinyayla iligkilerini, Gi¢ haftadan beri
izledikleri bir yoldan sirdiriyorlardi. (Bu konudaki
bilgi R 3 Gn Roma’dan yolladigi 30 haziran tarihli ra-
porda yer aliyordu.) Haberleri getirip gotiiren Viktor
Kowalski'ydi.

Albay Rolland, agzina kadar sigara izmaritiyle do-
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lup tasan 105 milimetrelik bos mermi kovaninin ya-
nina dosyayi birakti. R 3 Gin 30 haziranda Roma’dan
yolladig1 raporu, ilgilendigi paragrafi bulana kadar
tekrar okudu.

Her giin, deniyordu bu paragrafta, muhafizlardan
biri otelden cikiyor, yiiriiyerek Roma merkez postane-
sine gidiyor ve Poitiers adinda birine ayrilmis post-
restant bolmesine bakiyor. O.A.S. acilmasindan kork-
tudu icin, anahtarh bir posta kutusu kiralamadi. O.A.S.
yoneticilerine yollanan biitiin mektuplar Poitiers adi-
na geliyor ve post-restant béliimindeki memur tara-
findan muhafaza ediliyor. Bu memuru satin almak ve
eline gegen mektuplari R 3 ajanina gostermesini sag-
lamak cabasi basarisizliga ugradi. Adam olay: Gstle-
rine bildirdi ve yerine daha yasli bir memur getirildi.
Belki de Poitiers adresine yollanan mektuplar simdi
italyan giivenlik kuruluslari tarafindan inceleniyor
ama, R 3 italyanlarla isbirligi yapmama emrini almig-
ti. Dolayisiyla, memuru satin alma c¢abasi basarisizli-
ga ugradi. Gece posfaneye gelen mektuplar, her giin
Viktor Kowalski oldugu, eskiden yabancilar lejyonun-
da onbasilik yaptigi ve Cin Hindinde Chazanet'nin
emrinde c¢alistigi anlasilan muhafiza veriliyordu. Yine
anlasildigi kadariyla, Viktor Kowalski’'nin elinde Poiti-
ers adina gikarilmis bir sahte kimlik, ya da mektup-
lari almasina imkan veren postane yénetmeligine uy-
gun bir vekaletname vardi. Kowalski’'nin yollanacak
mektubu oldugunda, binanin icindeki posta kutusunun
yaninda bekliyor, posta goénderilmeden bes dakika
once mektuplari atip gitmek igin posta torbalarinin
yola c¢ikarilmasini bekliyordu. O.A.S. yoéneticilerine
gelen ya da onlar tarafindan yollanan mektuplarin ele
gecirilmesi siddet hareketlerini gerektiriyordu ve Pa-
ris bu tir davranislari yasaklamisti. Zaman zaman
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Kowalski'nin telefonla baska bir ilkeyi aradigi da
oluyordu ama, ne istedigi numaralari elde etmek
mimkiin olabilmisti, ne de konusmalari yakalamak.

Albay Rolland dosyay: kapadi; o sabah eline ge-
cen raporifarin ikincisini aldi. Metz Emniyet Mudurli-
gunden gelen raporda, bir bara yapilan baskin sirasin-
da sorguya cekilen bir adamin ¢ikan kavgada iki poli-
si agir yaraladigi belirtiliyordu. Daha sonra, mer-
kezde alinan parmak izleri kimliginin anlasiimasini
saglamisti. Macar asilli olan ve 1956'da Budapeste’
den kagcan Sandor Kovacs adli bu adam yabancilar
lejyonuna girmis, sonra da firar etmisti. Metz'den ge-
len raporun altina Paris’in ekledigi notta, Kovasc’'in
inlid O.A.S. katillerinden oldugu ve 1961 yilinda, Ce-
zayir’in Bone ve Constantin yorelerinde hikimete sa-
dik kisileri oldiirmekten arandigi belirtiliyordu. O g¢ag-
da, O.AS. nin baska bir katiliyle, hala ele gegmemis
olan yabancilar lejyonunun eski onbasilarindan Viktor
Kowalski'yle birlikte calismisti.

Rolland, bir saattir yaptig: gibi, bu iki kisi arasin-
daki iliskileri distinmeye koyuldu. Sonunda, onindeki
dahili telefonu agti «Emredersiniz albayim» sesine
karsilik:

«Bana Viktor Kowalski dosyasini hemen getirin,»
dedi.

On dakika sonra dosyaya dalip gitmisti. Bir pa-
ragraf oOzellikle dikkatini cekti; bu paragrafi birkag
kere okudu. Daha az baglayici isler goren oOteki Pa-
risliler yemege kosarken, Albay Rolland 6zel sekrete-
rini, arsiv boliminde ¢alisan bir yazi uzmaniyla ken-
di 6zel muhafizlarindan ikisini ¢agirdi.

«Baylar,» dedi, «burada bulunmayap ama bizim
icin cok gerekli olan birinin istegi disinda bir mektup
hazirlayacak, yazacak ve postalayacagiz.»
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CAKAL oglene dogru Kuzey garindan gikti. Bir tak-
siye atladi, Madeleine alam yakinindaki Suréne soka-
ginda arabadan indi, kiiglik ama rahat bir otelde oda
tuttu. Burasi Kopenhag'daki ingiltere Oteli ya da Briik-
sel'deki Hotel Amigo gibi degildi. Paris’te kaldigs si-
rece, dikkati cekmeyen bir yer segcmekte Cakal'in
kendine gore diisiindiikleri vardi. Bir kere, Paris'te
oteki iki baskentte kaldigindan daha uzun kalacaktt
ve masraflarini da kismayr yegliyordu. Sonra Paris’te
Kopenhag ve Briiksel’e oranla ¢ok daha fazla olan
istemedigi kisilere raslama olanagini iyice azaltmak
dilegindeydi. Ayrica da, sokaga ciktiginda hep kara
gozlik takmaya bakiyordu, temmuz ayinin parlak gu-
nesi gozlik takmasim dogrulayabilirdi nasilsa.
Dikkati ¢ekecek seyler yaptigi yoktu. Sakin bir
hayat siriyor, kahve, ay ¢coregi ve otelin k6ti recge-
linin yerine, karsidaki bakkaldan almak zahmetine
katlandigi receliyle kahvaltisini odasinda yiyordu.
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Otelde calisanlara kibar davranmiyor uzak duru-
yor, korkunc bir ingiliz agziyla bir kag¢ Fransizca ke-
limeden baskasini soylemiyor; kendisine bir sey soy-
lendiginde terbiyelice giliimsiyordu... Otelden mem-
nun kalip kalmadigini soran midiriyete, her seyin
mikemmel oldugunu ve ¢ok memnun kaldigini bil-
dirdi.

«Mr. Duggan,» diyordu otel miidiri, «gok sevim-
li adam. Gergek bir centilmen.»

Kimse tersini savunmayi diisinmedi asla.

Cakal ginlerini otel disinda, gezinerek gegiriyor-
du. ilk gin bir Paris plani aldi; 6zellikle kendisini il-
gilendiren bazi yerleri isaretledikten sonra, kiigiik bir
deftere bunlarin listesini ¢ikardi. Sonra buralari te-
ker teker dolasmaya, az raslanir bir dikkatle incele-
mede, ya mimari 6zellikleriyle, ya da tarihi yanlariyla
ilgilenmeye koyuldu.

Ug giin boyunca, Zafer Takinin gevresinde gezin-
di, Champs Elysées’'deki bir kahveye oturarak aniti ve
Etoile alanimi gevreleyen biyik binalarin damlarini
uzun uzun inceledi. Hi¢ bir gozlemci, kahvesini yu-
dumlarken basini kaldirmis bina cepheleriyle damlari
seyreden bu zarif ingiliz turistinin, hangi acilardan
ates edebilecegini, ¢esitli damlarla Mechul Asker ani-
ti arasindaki uzakliklari, bir adamin yangin merdive-
ninden kacip dikkati cekmeden kalabahga karisma
olanaklarini diisiindiiginii aklina bile getiremezdi.

Uc giiniin sonunda Etoile alanini birakti, Fransiz
Mukavemet sehitlerinin kemiklerinin kondugu Mont
Valérien'i ziyaret etti. Elinde bir demet cicekle oraya
vardiginda, ingilizin mukavemette isbirigi yaptig: ar-
kadaslarina karsi davranisindan ¢ok duygulanan reh-
ber ona mezarligi gezdirdi, anlattiklarini da 6vgi dolu
bir yorumla noktaladi. Ziyaretginin gozlerini mezarh-
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gin girisinden ayirip boyuna cevredeki binalarin dam-
lariyla avlunun gériilmesini engeileyen yiksek ceza-
evi duvarlarinda dolastigini farkedemezdi. iki saatin
sonunda Cakal rehbere terbiyelice tesekkir edip co-
mert bir bahsis birakarak oradan ayrildi.

Cakal Invalides alanini da ziyaret etti. Ozellikle
Fabert sokaginin boydan boya izledigi gezinin bati ya-
niyla ilgilendi ve batin sabahini Fabert sokagiyla ug-,
gen bigimi kiigiik Santiago du Chili alaninin birlestigi
kosedeki kahvede gegirdi. Tepesinde, Grenelle soka-
giyla Fabert sokaginin bir dik aci yaparak birlestigi
yerdeki 146 numarali binanin yedinci ya da sekizinci _
katindan Invalides alanini, ana avlunun girisini, alanin
biiyik bir b6élimina ve iki G¢ yolun agzini igine alan
bir goris acisi saglandigi sonucuna vardi. Yine de
burasi adam o6ldiirmeye uygun diisen bir yer degildi.
Bir kere, en tepedeki pencerelerle Invalides sarayina
giden parke tashi yolda arabalarin iki tank arasinda
ve basamaklarin dibinde durduklari yerin arasi iki
yiz metreden fazla olmahydi. Ayrica 146 numaranin
pencerelerinin gorisi, Santiago du Chili alaninda bi-
ten ve givercinlerin tepelerinden diskilarini saygisiz-
ca Vauban'in sabirli heykeline yagdirdigi koca ihla-
mur agaclarinin en yiiksek dallariyla kismen engel-
lenebilirdi. Uziilerek, ictigi mentanin parasini ddeyip
kahveden gikti.

Bitin gininia Notrdam Katedralinin gevresinde
gecirdi. Burada, Cité adasinin dolambacgh yollarinda
bir siri servis merdiveni, dar sokaklar ve gecitler
vardi ama, katedralin girisiyle merdiven dibinde du-
ran arabalarin uzakh@ ancak bir kagc metre, Paris
Alanimi cevreleyen damlar da ¢ok uzakti; buna karsi-
lik, gerektiginden yakin olan kiigiik Charlemagne par-
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kini gevreleyen damlar, hi¢ kuskusuz, glvenlik 6rgi-
tine bagh adamlarla dolacakti.

Son ziyareti, Rennes sokadinin giiney ucundaki
alana yapti. 28 temmuz gini buraya geldi. Eskiden
Rennes alam diye adlandirilan bu yer, De Gaulle'ci-
ler iktidara gelince 18 Haziran 1940 alanmi olmustu.
Cakal'in gozleri, binanin duvarina gakil yepyeni tabe-
laya takildi ve uzun siire ayrniimadi. Onceki ay oku-
dugu haberdeki ufak bir ayrinti aklina geldi. 18 Hazi-
ran 1940 gini, Londra’ya siginan gururlu ve yalmz
adam mikrofonu alip Fransizlara bir savasi kaybetti-
lerse harbi de kaybetmediklerini bildirmisti.

Bakisini agir agir, Montparnasse bulvarindan inen
ya da Odessa ve Rennes sokaklarindan gelen araba
dizilerinin doldurdugu genis, tasla kapli uzantida gez-
dirdi. Sonra Rennes sokaginin iki kosesini meydana
getiren yilksek ve dar yapilara dondi. Acele etmeden
alanmi dolasti; parmakliklarin arasindan garin avlusuna
bir g6z atti. Scnra, sirtini parmakliklara verip Rennes
sokagina dondi. Oniinde uzanan bu 18 Haziran alam-
na, Devlet Baskani, belirtilen giinde son olarak gele-
cekti. Bundan emindi. Kisa sire sonra da Montpar-
nasse gari kaybolacak, nice olaya taniklik eden siitun-
lar eriyecek, Berlin'in rezil oldugunu ve Paris’in kur-
tuldugunu goren giristeki aviu pek coklari gibi bir cam
ve beton yigini halini alacakti. Ama o giine kadar. haki
kepi iki altin yildizla siisli adam, bir kere daha bura-
ya gelecekti. Rennes sokaginin batisindaki kaldiri-
min késesinde bulunan evin en (st katiyla dvlunun or-
tasi asagi yukari birbirinden yiiz otuz metre uzaklik-
taydi.

Cakal, dekorun timini bir uzman goziyle izliyor-
du. Rennes sokaginin kosesindeki iki bina kafasini
kurcalayan soruna acgik bir ¢6ziim getirmisti. Sonraki
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Gc¢ yapinin alana bakls agisi gitgide_daraliyordu. Bu
Uc binadan sonra, aci iyice daraliyordu. Alandan Mont-
parnasse bulvarina gecildiginde, ilk G¢ binanin da
durumu aymiydi. Daha 6tede, nisan alma olanaklari
kalmiyordu, uzaklk ¢ok fazlaydi. Gara gelince herhal-
de halka kapali olacak, her yandan en ufak girintisine
kadar g6z altinda tutulacakt:.

Kendisini ilgilendiren binalari daha iyi incelemek
icin, alanin késesini yapan Duchesse-Anne kahvesinin
balkonuna yerlesti. iki saat cevresini gdzleyip diisiin-
dii orada, sonra karsidaki Alzas birahanesi Hansi'ye
gecip hem yemek yedi, hem de bina cephelerini do-
gudan inceledi. |

Ogleden sonra da ayni yerlerde dolasti, alanin
yakinindaki binalarin girisleriyle sundurmalarina iyice
bakti.

Ertesi giin de aym yerdeydi. Yine agir agir yiri-
yerek alani dolasti ve bir siraya oturmak icin Rennes
sokagindan karsiya gecti. Siraya oturup gazetesini
acarak, bir kere daha tam karsisina gelen cepheleri in-
celedi. Sonunda secimi yolun bati yanindaki iki bi-
nayla sinirlandi. Bes alti kat yiksekligindeki bu bina-
larin cepheleri, oluklar boyunca uzanan tas cikintilar-
la son buluyordu. Cikintilarin da Gstiinde, neredeyse
dikey inen arduvaz damlarla asag yukari aymi diizey-
de, tavanarasi pencereleri siralaniyordu.

O gin binalarin damlari herhalde gozetlenecekti.
Belki tavanaralari da. Yine de, sondan bir 6nceki kat,
alani tepeden rahatga gérmeyi saglayan bir yikseklik-
te olmaliydi. Tetige basacagi an herhalde 6gleden
sonraya raslayacakti, hedefine nisan alirken de pen-
cerenin goélgede kalmasi ¢ok onemliydi. Bir kere gu-
nes isinlariyla rahatsiz olmayi ya da gozlerinin ka-
masmasini istemiyordu; ayrica, tepeleri gozetleyen-
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lerin alacakaranhga gémilmus bir odanin dibinde var-
hgm farketmeleri cok glcti.

Ertesi giin, yeni bir denetim ziyareti yaptiginda,
zemin kattaki odasinin acik penceresi 6niinde iki bi-
nadan birinin kapicisini yiin 6rerken gordi. Cok ya-
kindaki bir siraya oturdu, yine gazetesini okur gibi ya-
parak yan go6zle pencereyi gozetlemeye koyuldu. Ya-
kindaki kahvenin garsonu kapici kadinla konusmak
Gzere pencereye yaklastl. Kulak kabartti.

«Giinaydin Madam Berthe,» diyordu g¢ocuk.. «<Ka-
naryalariniz iyi mi?»

Dokunakh bir kenar mahalle sahnesi. Hava sicak-
t1, giines garin epey yukarisinda parliyor, isinlari bi-
nanin sundurmasinin i¢ini aydinlatiyordu.

Garsonu glliumseyerek karsilamasindan, daha
sonra da kiracilardan birine hitap ederken konusma-
sindan, kapicinin sevimli bir yash kadin oldugu anla-
siliyordu.

Saat dorde gelmek lzereyken yaniina dirdi, 6n-
laginian genis ceplerinden birine soktu, penceresini
kapadi, sundurmanin altina c¢ikti, terliklerini siriye-
rek yolun biraz daha asagisindaki firina dogru yuradu.
Cakal da, sakin sakin yerinden kalkip binaya girdi.
Asansorin yanindan merdiven basliyordu. Ses c¢ikar-
madan, cevik ve hizli adimlarla basamaklari tirman-
maya koyuldu. Binanin arka tarafinda kalan her sa-
hanlikta, kiiciik bir kap1 servis merdivenine aciliyordu.
Tavanarasindan 6nceki altinci ve son kata vardiginda
servis kapisini acip asa@ bir goz atti. Merdiven iki
bitisik binanin ortaklasa kullandigt avluya iniyordu.
Avlunun 6bir ucunda kuzeye dogru acilan dar bir ge-
cit vardi.

Cakal glriltisiizce kapiyr kapadi, sirgliya sardi
ve tavanarasina cikan son basamaklari tirmandi.
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Sahanliktan baslayan koridorun iki yaninda iki ka-
s vardi. Bir yandaki daire Rennes sokagma bakiyor-
du herhalde, digeri de i¢ avluya.

Cakal sokaga bakan kapiya yaklasti. Zilin hemen
yanindaki kartta «Matmazel Béranger», yanindaki so-
luk bakir plakada «Mr. ve Madam Charrier» adlan
vardi. Cakal bir sure kulak kabartti. Dairelerin ikisin-
den de hi¢ ses gelmiyordu. Kilitleri inceledi; ikisi de
saglam go6rinisli tahta kapiya gomili ve yeni sayila-
bilecek kilitlerdi. Anahtarlar isini giclestirecekti, ama
hemen ici rahatladi. Kapici Madam Berthe herhalde
dairelerin yedek anahtarlarini bulunduruyordu.

Bir kag¢ saniye sonra, hafif adimlarla merdiveni
iniyordu. Denetimi bes dakikadan fazla sirmemisti.
Kapici donmisti yerine. Gegerken camh kapidaki k-
cuk til perdenin ardindan karaltisini  goérdi, sundur-
manin altina dogru yiridi ¢cabucak sokaga gikti.

Rennes sokagindan sola dondi, iki bina, sonra da
kigik bir yol olan Littré sokaginin kdsesini meydana
getiren postane duvari boyunca ilerledi. Yine postane
duvarini izleyerek sokaga girdi. Binanin 6biir ucunda,
yola acilan Gstu kapah dar bir gegit vardi. Cakal bir
sigara yakmak i¢in durdu ve bundan faydalanarak
gegitin dibine bir géz atti. Postanede calisanlarin kul-
landi§r sokak kapisina kadar giden gegit, aym zaman-
da da hala gines alan bir avluya agiliyordu. Avlunun
dibinde, Cakal, yukardan baktigi dis servis merdive-
ninin son basamaklarini gordii. Sigarasindan uzun bir
nefes c¢ekti ve yoluna devam etti. Simdi g6ziinde, isini
bitirdikten sonra kagacag! yol saglama alinmis ve se-
¢imi kesinlikle yapilmisti.

Littré sokaginin sonuna vardiginda yeniden sola,
Vaugirard sokagina sapti. Montparnasse bulvarina
varmisti ve gozleriyle bir taksi artyordu ki 6niine mo-
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tosikletli bir trafik polisi ¢ikti. Kavsagin ortasinda dur-
du, motosikletin destegini kaldirdi ve arabalarin aki-
sini durdurmaya koyuldu. Tiz diiduk sesleriyle Vaugi-
rard sokagindan ve yandan gelip bulvari izleyen bitiin
arabalarin yolunu kesti. Duroc’tan gelenlerse, kesin ha-
reketlerle yolun sag kiyisina itiliyordu. Az sonra, Du-
roc yoninden canavar dudikleri duyuldu.

Mcontparnasse bulvarinin kdsesinde duran Cakal,
Duroc kavsagina bir kafilenin hizla girdigini ve kendi
yonande ilerledigini gorda.

Siyah deri giysili, glineste parlayan beyaz migfer-
li iki motesikletli, canavar didiklerini ottirerek onde
gidiyorlardi. Arkalarinda birbiri ardindan ilerleyen iki
DS'nin kopek baligini andiran burunlari goriindi. Ca-
kal'in 6niinde duran motosikletli ¢akildi, sol kolunu
Maine caddesine uzatip sagini gégsunde kivirdi, elini
asag! indirip kafileye yol verdi.

Saga donen iki motosikletli, peslerindeki araba-
larla Maine caddesine saptilar. ilk arabanin arka kol-
tugunda, soférle emir subayinin ardinda, belden yuka-
risi dimdik, dosdogru ileri bakan koyu gri elbiseli
upuzun bir karalti oturuyordu. Cakal uzun bir boynun
tepesindeki kafayr ve kendine 6zgi burnu bir an far-
ketti, sonra kafile gozden kayboldu.

Bu yiizii bir kere daha gordiigimde, diye disin-
di, .cok yakinimda, bir tifek dirbianinidn iginde ola-
cak. :

Bir taksi cevirdi ve oteline dondu.

Biraz daha Otede. Duroc metro istasyonunun gi-
kisinda, baska biri Baskanin gegisini alisiimamis bir
ilgiyle izlemisti. Yolu gegmeye ¢alistigi sira bir memur
onu geriletmisti. Az sonra da kafile invalides bulvarin-
dan cikip Montparnasse bulvarina sapmisti. ilk DS’nin
arkasinda ¢ok ranat taninan karaltiyr se¢gmis, bakisla-
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rinda hirsh bir parilti belirmisti. Arabalar gozden kay-
boldugunda bile, gittikleri yéne dogru bakmaya de-
vam etmisti. Sonra birden, memurlardan. birinin me-
rakla kendisini stzdiginu farketmis ve cabucak kar-
slya gecmisti.

Jacqueline Dumas o sira yirmi alti yasindayd.
Cok giizel bir kizdi, Champs-Elysées’ye yakin liks bir
gizellik enstitisiinde estetikci olarak calisiyordu. 20
temmuz aksami, randevusuna hazirlanmak igin Bre-
teuil alant yakinindaki dairesine bir an dnce varma
istegindeydi. Birkag saat sonra, nefret ettigi bir ada-
min kollarinda olacagini biliyordu, ona gizel gérin-
mek icin elinden geleni yapacakti.

Hava Bakaninin telgrafi bir ka¢ yil 6nce, 1959 yi-
linin sonuna dogru bir giin, kahvaltida gelmisti. Tel-
grafta Bakan M. ve Madam Armand Dumas'ya, Bi-
rinci Parasitci S6miirge Alayi erlerinden ogullari Je-
an-Claude’un 6luminden 6tird duydugu Gzintayd bil-
diriyordu. Esyalari en kisa zamanda ailesine gonderi-
lecekti.

Jacqueline igin diinya sanki birden dagiimisti.
Artik hic bir seyin anlami yoktu, ne Vésinet'deki evin
givenlik dolu sakin havasinin, ne birbirine bagh ve
sevgi dolu annesiyle babasinin sefkatinin, ne de Ame-
rika’dan Avrupa'ya yeni gelen rock’n roll modasindan
ya da Yves Montand'in yakisikliligindan s6z eden gi-
zellik enstitiistindeki kizlarin gevezeliginin.

Bir tek sey durmadan kafasini kurcaliyordu: Cok
sevdigi. o tath ve savunmasiz, savastan ve siddetten
nefret eden, yalmz kitaplariyla basbasa birakiimayi
dileyen ve Cezayir'in yitik bir kosesindeki carpisma
sirasinda vurulan kiiciik kardesi Jean-Claude’un 6li-
mi. Nefreti 6grendi. Onun goziinde, bunun sorumlu-
su Araplardi, o acimasiz yaratiklar, o kana susamis
isyancilar.
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Sonra Frangois ortaya cikti. Kisin. bir pazar gii-
ni, annesiyle babasi akrabalarini ziyarete gittikleri
sira cikageldi. Sokaklar karliydy, bahgenin yolu yer
yer buz tutmustu. insanlarin ¢odu solgun, yiiz gizgi-
leri gergindi. Ama Francois, yanik yiziyle bomba gi-
biydi. Matmazel Jacqueline’le konusmak istedigini
soyledi. «Benim», cevabini verdi kiz. Jean Claude Du-
mas oidurualdigi sira bolugine komura ettigi ve ken-
disine birakilacak bir mektubu oldugunu soyledl.
Jacqueline onu igeri aldi.

Kardesi 6limiinden bir kag hafta 6nce yazdigi bu
mektubu yollama firsatini bulamamisti. Bir sabah,
tanyeri agarirken bir diisman taburuyla catismislar,
Jean-Claude cigerine kursun yemisti.

Jacqueline mektubu okudu, biraz agladi. Kardesi
sadece gtinlilk hayatindan, Constantine’deki kislanin
havasindan, talimlerden ve disiplinden s6z ediyordu.
Geng kiz gerisini Frangois’nin agzindan 6grendi: Alti
kilometre boyunca bodur bitkilerle kapli bir arazide
geri ¢cekilmelerini, birliklerini kusatan dismanin gitgi-
de yaklastigini, havadan yardim istemek icin devam-
Ii mesaj yollamalarini, saat sekizde bombardiman
ucgaklarinin girleyerek gelisini, attiklari roketlerin gok-
guriltisunt andiran sesini... Ve seckin askerlerden
meydana gelen alaya gonilli katilan kardesinin, bir
kaya dibinde, hic yakinmadan ve bir onbasinin dizinde
kan kusarak canverisini.

Francois ona karsi ¢ok anlayishi davranmis, her
istegine kosmustu. Bu yakinhgina kayitsiz kalamayan
Jacqueline de, Paris’te bir aksam yemegine cikma
teklifini geri gevirememisti. Ayrica Francois'nin agik-
lamalarinin annesiyle babasini (izmesinden ¢ekiniyor-
du. Neden hafiflemeye baslayan acilarini yeniden
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canlandirsindi. Tegmene, onlara bir sey sdylemeye-
cegine yemin ettirdi.

Ama garip bir meraka kapilmisti. Cezayir savasi
hakkinda her seyi 6grenmek istiyordu. Olaylara dogru-
dan tanik olan biri, savasa yerinde katilmis bir adam
onun goziinde en giivenilir kisiydi. Onceki ocak ayin-
da, De Gaulle baskanliga secilmisti. Ona, hem savasi
sona erdirecek, hem de Cezayir'in Fransizlarda kalma-
sinl saglayacak adam goziiyle bakiliyordu. Babasinin
hayran oldugu bu adama ilk hain diyen Francois oldu.

Francois'nin iznini birlikte gecirdiler. Estetikgi
diplomasi aldiktan sonra, calismaya basladigi giizellik
enstitisunden her cikisinda bulusuyorlardi. Frangois -
ona Fransiz ordusunun yetersiz yanlarindan, Paris hi-
kumetiyle hapiste bulunan Bin Bella arasindaki gizli
pazarliklardan, kisa siire sonra Fransizlarin Cezayir'i
birakmalarinin kacinilmaz oldugundan s6z ediyordu.
Ocak ayminin ikinci yarisinda savasa donmis, agustos
ayinda tekrar bir hafta izin aldiginda bunu, Marsilya’-
da basbasa gecirmislerdi. Francois genc¢ kizin haya-
tinda gitgide bilyiiyen bir yer tutuyordu. 1960 sonba-
hari ve kisi boyunca, masasinda resmiyle beklemisti
onu. Uykusuz gecirdigi bazi geceler, bu resmi' made-
ni gercevesinden cikarip ciplak tenine bastiriyordu.

1961 ilkbaharindaki son izni sirasinda, Frangois
yine Paris’e gelmisti. Sirtinda en glizel elbisesi, (ni-
formali Francois'nin kolunda gezerken, sehrin en giig-
Ik, en genis omuzlu, en yakisikh erkeginin sevgilisi
oldugunu distnirdi. Gizellik enstitisinde cahisan
kizlardan biri onlar birlikte gt')rmijs'ti], ertesi giin is
yerinde Jacky'nin yakisiklh parasitgisiinden baska
s6z edilmiyordu. Ama Jacqueline orada degildi, konu-
sulanlari duyamiyordu; Francois‘yla birlikte gecirmek
Gzere yilhik iznini almistl.
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Sonra Francgois blyilk bir heyecana kapilmisti.
Ulusal Kurtulus Cephesiyle (F.L.N.) yapilan gorisme-
ler artik herkesin agzindaydi. Ordu, gercek ordu bu
duruma daha fazla katlanamazdi, Francois yemin edi-
yordu. Cezayir'in Fransizlarda kalmasi, savaslarda
pismis yirmi yedi yasindaki subaya duydugu hayran-
likla kendinden gecmis, listelik ondan bir de c¢ocuk
bekleyen yirmi ¢ yasindaki geng kiz icin sarsilmaz bir
inangti.

Frangois sevgilisinin karninda tasidigi bu cocugu
goremedi. 1961 martinda Cezayir'e dondi, 21 nisan
glini Fransiz ordusunun bir siir( birligi merkezi hiiki-
mete baskaldiriyordu. Birinci Parasiitcii Somiirge Ala-
y1, asagl yukari bitiniyle baskaldiranlarin  safinda
yer aldi. Sadece bir grup yedek kislalardan kagip va-
linin odasinda bulustu. Muvazzaflar, onlarin gitmesi-
ne goz yumdular. Bir hafta gecmeden, baskaldiranlar-
la hilkimete sadik birlikler arasinda catismalar oldu.
Mayis ‘ayinin basinda da, bu c¢atismalarin birinde
Francois olduraldd...

Jacqueline haberi temmuzda aldi. Paris disindaki
yoksul bir mahallede ev kiralayip havagaziyla kendini -
oldirmeye kalkisti. Oda siki siki kapanmadigindan
bu isi basaramadi ama g¢ocugunu disiirdi. Annesiyle
babasi, agustos ayinda onu tatile gotiirdiiler. Doniis-
lerinde, kendini toplamis gibiydi. Aralik ayinda da,
O.AS. nin faal lyesi oldu. '

Geng kadini buna iten nedenler ¢ok basitti: Jean -
Claude ve ardindan Frangois. Ne yoldan ne pahasina
olursa olsun, jntikamlari alinmaliydi. Bu saplantinin
disinda, yerylzinde hi¢ bir bekledigi yoktu. Tek tziil-
digi sey, habercilikle yetinmek zorunda olusu, mesaj
ya da kirk yilda bir yiyecek torbasinda bir bomba tasi-
makla gorevlendirilisiydi.
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Petit-Clamart olayindan sonra, Baskani 6ldiirme--
ye kalkisanlardan biri, (ic gece Breteuil alanindaki
evinde gizlenmisti. Jacqueline i¢in biiyik bir-andi bu,
ama sonra adam c¢ikip gitmisti. Bir ay sonra da ya-
kalandi, ama Jacqueline'in evinde kaldigini séyleme-
di. Belki unutmustu bile. Gereksiz tehlikelere atilma-
masi icin, bagh bulundugu hiicrenin sefi, ortalik ya-
tisina kadar bir ka¢ ay O.A.S. hesabina ¢alismamasi-
ni emretti ona. 1963 ocaginda yeniden habercilik go-
revine basladi.

Sonra temmuz ayinda, bir adam gelip onu buldu. -
Yaninda gen¢ kadinin hiicre sefi vardi ve adama bii-
.yik saygi gosteriyordu. Adamin adi belli degildi.
Jacqueline’e, 6rgiit adma ozel bir gorevi lizerine alip
almayacagini sordu. Geng: kadin hemen kabul etti.
Belki tehlikeli bir isti, gii¢ oldugu da su gotirmezdi.
Buna da aldirmadigi cevabim verdi.

Uc giin sonra, duran bir arabanin iginden, bir bi-
nadan g¢ikan adami ona gosterdiler. Kimligini, gorevi-
ni ve kendisinden bu iste ne beklediklerini anlattilar.

Temmuz ortasina dogru, s6zde rastlanti sonucu,
adamla tanisti. Bir lokantada, adamin masasinin ya-
nindaki' masada oturuyordu. Utana sikila giilimseyip
tuzlugu istemisti. Adam da bundan faydalanip konus-
maya baslamis, Jacqueline uzak durmus, sade dav-
ranmisti. Bu sadelik komsusunun ¢ok hosuna gitmis-
ti. Konusma kendiliginden gelisti, daha bir yakinlasti.
On giin gegmeden adam Jacqueline’e asikti.

Bu adami gii¢lik cekmeden idare edebilecek ka-
dar sey biliyordu erkekler hakkinda. Adam da tecri-
beli, kolay elde edilen kadinlara aliskindi. Jacqueline
utangac¢iik numarasi yapti, adamin yakinhigina kayit-
siz olmadigini ama c¢ekindigini belirtti. Yine de viicu-
dunun birtakim ihtiyaglari vardi, erisilmez bir insan
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da degildi. Durumun gelisiminde hi¢ bir sasirtrci yan
yoktu. Kisa siire sonra adam, onu elde etmekten bas-
ka sey diasiinmez oldu.

Temmuz ayinin sonunda, geng¢ kadinin hiicre sefi
iliskilerinin artik gelismesi gerektigini bildirdi; hatta
adamla birlikte yasamanin da yolunu bulmahyd.

Biitliin sorun adamin karisi ve iki cocuguydu, ama
tatil ayinin yakinhg bunun da ¢éziimiini sagladi. A-
dam isi dolayisiyla Paris’te kaldi, karisiyla gocuklari
29 temmuz ginii ailenin Loire vadisindeki yazlk evi-
ne yollandilar. Karisi Paris'ten ayrilir ayrilmaz giizel-
lik enstitlisiint aradi ve Jacqueline'den israrla, o gece
evine gelmesini, basbasa yemek yemelerini istedi.

Eve dondiginde, Jacqueline Dumas saatina bir
goz atti. Hazirlanmak icin (i¢ saati vardi, bu kadar ye-
ter de artard bile. Soyunup yikandi, sonra dolabinin
icindeki biiyik boy aynasinin karsisinda kurulandi.
Havlunun viicudunda dolasmasini kayitsizlikla izliyor,
gelismis goguislerini diklestirmek icin kollarini hava-
ya kaldirdiginda, Francois'nin ellerinin kendisini kisa
siire sonra tathhkla yoguracagim bildigi glinler igine
onceden dolan zevki duymuyordu. "

Asik bir suratla onindeki geceyi diisiindii, bi-
tin viicudu trperdi sanki. Ama sonuna kadar gidecek-
ti, and icti, sonuna kadar gidecekti. Uzerine aldig: yii-
kimliliklerden kacmiyacakti. Komodinin go6ziinden
Francois'nin resmini g¢ikardi. Garin bir ucundan kendi-
sine dogru atildigim gordiginde, yizine yayilan o
alayci ve sevgi dolu gilimseme dolasiyordu dudakla-
rinda. Yataga uzandi ve Frangois’nin resmini tepesin-
de tutarak, sevistikleri zaman yaptiklar1 gibi, uzun
uzun onunla bakisti.

«Francois,» diye fisildadr, «bana yardim et, yalva-
ririm yardim et bana.»
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Ayin son gini, Cakal i¢in ¢ok yorucu bir gin ol-
au. Sabahi Bitpazarinda gegirdi, elinde eski bir tor-
bayla tezgahlarin birinden o6biirine dolasti durdu.
Yagh bir siyah bere, topuklari asinmis bir ¢ift pabug,
gozle gorilecek kadar kirli bir pantalon ve uzun aras-
tirmalardan sonra eskiden orduda kullanilan uzun bir
asker kaputu satin aldi. Kaputun daha ince kumastan
olmasini yeglerdi, ama ordu bu giysilerin yazhiklarini
hi¢ diisinmemisti. Hi¢ olmazsa uzun giysi dizinin al-
tina kadar iniyordu, énemli olan da buydu.

Bitpazarindan ayrilacagi sira, gogu zamanla mat-
lasmis askeri madalyalarla dolu vitrin dikkatin ¢ekti.
Bir siri madalyayla birlikte, bunlarin hangi sartlarda
verildigini anlatan, igi renkli resimlerle dolu yirtik
pirtik bir dergiyi de satin aldi..

Royale sokagindaki Queenie’de 6gdlen yemegini
yedikten sonra, kdseyi doniip oteline vardi, hesabini
odedi ve bavullarini topladi. Yeni satin aldig giysiler,
iki pahali bavuldan birinin dibine yerlesti. Elindeki ma-
dalyalarla dergide anlatilanlara bakarak, igerde sira-
siyla Askeri Madalya, Mukavemet Madalyasi ve 2.
Diinya Savasi boyunca Ozgiir Fransiz Kuvvetlerinin
katildigi baslica savaslarda verilen bir Hakeim, Libya
Tunus seferleri ve Normandiya c¢ikarmasiyla Leclerc
Timeni nisanlarinin yer aldig: bir dizi hazirladi.

Malesherbes bulvarinda, elektrik fenerlerine asili
¢Op sepetlerine geri kalan madalyalarla dergiyi farket-
tirmeden atti. Otel katibi, Briksel'e hareket eden ¢ok
iyi bir tren oldugunu soyledi. Kuzey Yildizi, saat besi
ceyrek gece Kuzey garindan hareket ediyordu. Tem-
muz ayinin son saatlarinda Cakal Briksel garina ayak
basti.
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VIKTOR Kowalski'ye génderilen mektup ertesi sabah
Roma'ya vardi. Her glinkii gibi, postahaneye ugrayip
mektuplari alan dev yapili adam otelin holiinii gecer-
ken hademe cocuklardan biri ona seslendi:

«Signor, Per Favore...» (*)

Her zamanki somurtuk yiiziiyle dondii bakti. ital-
yan’t tanimiyordu, bunda sasilacak bir yan da yoktu.
Agir adimlarla asansore yiriidigi sirece onun varhigi-
ni hi¢c farketmemisti. Gen¢ cocuk, elinde bir mektup-
la Kowalski'nin yanina yaklasti.

«E une lettera, signor. Per un signor Kowalski...
Nocognosu Questo signor... E forse un francese...» (*)

Kowalski, bu italyanca sdzlerden bir sey anlama-
di, ama ne kadar kotii soylenirse soylensin, kendi adi-
ni tanidi. Mektubu geng¢ ¢ocugun elinden koparircasi-

( *) Baymm, litfen...

(**) Bir mektup bayim. Bay Kowalski adina... Kendisini tani-
miyoruz... Franstz oimali
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na alip zarfin Gzerindeki adi ve adresi inceledi. Otel-
de baska adla kaliyordu, hi¢ bir sey okumadigindan
bir Paris gazetesinin bes gin 6nce verdigi haberde,
basta gelen i¢ O.A.S. sorumlusunun simdi otelin en
Ust katinda yasadigim bildirdiginden habersizdi.

Kendi gérisiine gére, bulundugu yeri kimse bile-
mezdi. Yine de mektup merakini uyandirmisti. Pek sik
mektup almazdi, butin basit insanlar gibi adina bir
mektup gelmesi onun igin 6nemli bir olaydi. Sanki yal-
niz Kowalski bu sorunu ¢é6zebilirmis gibi, gliven dolu
bakislarla kendisini siiziip konusan italyan’in sézlerin-
den, otelde ¢alisanlarin hig birinin bu adda bir miiste-
ri tanimadiklari ve caresiz kaldiklari icin kendisine
basvurduklari sonucuna vardi.

Kowalski geng¢ cocuga baktr.

«Peki, sorarim,» dedi gurur dolu bir sesle:

italyan'in alm saskinlikla kirismaya devam edi-
yordu.

«Sormak, sormak,» diye tekrarladi Kowalski yu-
kariyr gostererek.

«Ah, si,» dedi italyan, ici rahatllyarak «Progo,
signor. Tante Grazie.» (*)

Minnetini bir siri el kcl hareketiyle goésteren
italyan'dan ayrihp asansére bindi. Yedinci katta disa-
rn ¢iktiginda, elinde otomatik tabancasiyla kiigik ma-
sasinin ardinda dikilen nobetci muhafizla burun buru-
na geldi. Bir saniye bakistilar. Sonra muhafiz emniyeti
kapadi ve tabancasini cebine atti. Kowalski'nin asan-
s6rde yalmz oldugunu anlamisti. Kap:nin Gzerindeki
kirmizi 1sik asansorin yedinci kata ¢iktigini gosterdik-
¢e, ayni sey tekrarlanirdi.

Bu ilk muhafizdan baska, koridorun 6bir ucunda-

(*) Aniadim, bayim. Cck tesekkirler.
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ki yangim merdiveninin kapisi oniinde bir ikinci, mer-
diven basinda da bir Gg¢incii muhafiz bulunurdu. Otel
yonetiminin haberi olmadan, bu iki merdivende tuzak-
lar kurulmustu. Tuzaklar ancak, asansori denetlemek-
le gorevli birinci muhafizin masasinin altindaki dig-
meye basmakla islemez hale getiriliyordu.

Gindiz vardiyasinda goérevli olanlarin dordiinci-
s, seflerin yerlestigi dokuzuncu katin tepesindeki
damda bekliyordu. Ama, bir saldiri aninda, gece isini
bitirdikten sonra odalarinda uyuyan ve gerektiginde
birkag saniye icinde harekete gegebilecek olan ug kisi’
daha vardi. Sekizinci katta, asansorin kapilar disar-
dan acilacak sekilde ayarlanmisti. Ama i1s1§in, asan-
sorin dokuzuncu kata ciktigini  gdéstermesi herkesin
harekete hazir hale gelmesine yetiyordu. Bu olay an-
cak bir kere baslarina gelmis, elinde yiyecek tepsisi
bulunan bir hademe yanlishkla dokuzuncu katin dig-
mesine basmisti. Bir daha da bu tir yanhishklan
tekrarlamaktan hemen vazgegirilmisti.

Birinci nobetci, mektuplarin geldigini telefonla st
kata bildirdi, sonra da Kowalski'ye yukari cikabilece-
gini isaret etti. Eski onbasi adina gelen mektubu i¢
cebine indirmisti bile, seflerinin mektuplari sol bile-
gine zincirle baghh madeni bir muhafazanin icindey-
di. Zincirle madeni muhafazanin kilitlerini acan anah-
tar yalniz Chazanet’deydi. Az sonra, O.A.S. yetkilisi
albay iki kilidi de agiyor ve Kowalski, aksama dogru
asansor nobetini devralmadan 6nce kestirmek lizere
odasina gekiliyordu.

Odasina kapanir kapanmaz yatagin lzerine otur-
du ve mektubu agti. G6zii 6nce imzaya gitti. Saskinlik-
la, Kovacs adini okudu. Kendisi okumakta ne kadar
glgliik gekiyorsa yazmak igin ayni dlgide zorlanan,
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bir yildir gormedigi Kovacs ne istiyebilirdi? Epey ug-
rasarak, mektubu okumaya koyuldu.

Kovacs once, bir dostunun yiiksek sesle okudu-
gu gazete haberinden, Chazanet, Montclair ve Casson-
un Roma’'daki otelde gizlendiklerini o giin 6grendigi-
ni bildiriyordu. Eski dostu Kowalski'nin de yanlarinda
oldugunu tahmin edip bu mektubun_ eline varacag
umuduyla, rasgele yaziyordu.

Ardindan, Fransa'daki durumu, polis denetiminn
stkilagstigini, 6zel islerin (baska bir deyimle cesitli
soygunlarin) gercgeklestirilmesinde raslanan tehlike-
lerin gitgide arttigim belirten birkag paragraf geli-
yordu. .
Sonunda Kovacs birka¢ hafta 6nce Michel’e ras-
ladigimi soylilyordu; Michel de Jojo'ya rasladigini, ki-
glik Sylvie'nin hastalandigimi ondan 6grendigini bil-
dirmisti. Sylvie’nin hastalig: kanla ilgili 16se... bilmem
neydi iste. Ama Kovacs kizin yakinda iyilesecegini
umdugunu, Victor'un meraklanmamasi gerektigini be-
lirtiyordu.

Oysa Kowalski meraklanmisti. Hatta kiicik Syl-
vie'nin hastalandigini 6grenmek ¢ok meraklanmasina
yol agmigti. Sidddet dolu gegen otuz alti yilhk hayati
boyunca, pek az sey Victor Kowalski'nin yiregine do-
kunabilmisti. Almanlar Polonya'y: isgal ettiklerinde on
iki yasindaydi, annesiyle babasi bir kara vagona bin-
dirilip goturildiginde de on (glndeydi. Katedralin
ardindaki Almanlarla dolu otelde ablasinin ne yaptigi-
n daha o ¢agda bilyordu. Partizanlara katilacak yasa
gelmisti. ilk Almani 6ldirdiigiinde on besindeydi. iki
yil sonra da Ruslar go6riindii;; ama annesiyle babasi
Ruslardan her zaman korkmus, nefret etmis, Polonya-
lilara yaptiklari seyler konusunda korkung hikayeler
anlatmiglardi. O da hemen, sonralari komiserin emriyle

119



Irayvdall (iDl, L CKOSI0VadKyd yoOnunae bDdatlya aogru Kae=
misti. )

Ardindan Avusturya'ya, bir milteci kampina dis-
misti. Polonya dilinden baska sey konusmayan ciliz
yeni yetme, savas sonrasi Avrupa'sinda ¢ok gérilen
savunmasiz ve bitik yaratiklardan biri haline geliyor-
du. Ama Amerikalilarin verdigi yiyecekler sayesinde
giciini topladi. 1946 yilinin bir ilkbahar gecesi kamp-
tan kagcti, oto-stopla italya’ya gegti, oradan da, kampta
rasladigi ve Fransizca bilen bir baska Polonyaliyla
Fransa'ya. Marsilya'da bir gece, bir magazaya girdi;
kendisini yakalayan magaza sahibini 6ldirip yeniden
kagmak zorunda kaldi. Arkadasi, tek kurtulus yolunun
Yabancilar Lejyonu'na girmesi oldugunu soyledikten
sonra yanindan ayrildi. Ertesi sabah istek fisini dol-
urup, polis daha Marsilya'da sorusturmaya baslama-
cgan kendini Sidi-bel-Abbes’de buldu. Marsilya limant
o siralar, Amerika’dan yollanan yiyeceklerin ulastig:
onemli bir transit merkeziydi. Bu yiyecekleri elde et-
mek icin de cinayet islenmesi olagandi. Sonraki bir-
ka¢c gin icinde supheli kimse bulunemayinca dosya
kapatildi. Ama Kowalski bunu o6grendiginde, Lejyona
coktan katilmisti.

Yasi on dokuzdu ve baslangigta, eskiler, uzun bo-
yuna ragmen ona «kiigik adam» diyorlardi. Sonralari
nasil adam oldiirebilecegini gésterdi onlara, kendisine
Kowalski demeye basladilar. -

Cin-Hindi'nde gegirdigi alti yil, ondaki son ahlak
dengesini de yikkmisti. Oraden da Cezayir'e génderile-
cekti. Ama bu arada, Marsilya yakinindaki bir kampta,
alti ay siiren bir egitim gordi. O sira, doklar mahalle-
sindeki barlarin birinde, pezevengiyle basi derde giren
ufacik tefecik, ama dikkafali orospu Julie'yle ianisti.
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Kowalski tek yumrukta herifi alti metrelik tezgahin
obir ucuna yolladi, gene kemigi kirilan pezevenk on
saat kendine gelemedi.

Dev yapili Lejyon askeri Julie'nin hosuna gitmisti;
aylar boyu Kowalski, geceleri onun koruyuculugunu
yapti, isinden sonra eski limandaki kéhne evine ka-
dar gotirdi. Bir giin Julie gebe kaldigimi farketti ve
Kowalski'ye g¢ocugun kendisinden oldugunu soyledi.

Belki cani gektiginden, Kowalski orospuya inand.
Julie ayrica, gocugu istemedigini ve basindan atmanin
yollarini bilen ihtiyar bir kadin tanidigini da soyledi.
Kowalski onu fena dévdii, gocugu aldirirsa éldiirece-
gini soyleyip gozdagi verdi.'U¢ ay sonra Cezayir'e dén-
mesi gerekiyordu. Bu arada, kendisi gibi Polonyall
olan ve Polak Jojo diye bilinen, Cin-Hindi’nden Fran-
sa'ya sakat dondigiunde tekerlekli arabasiyla garda
yiyecek satan bir sen dulla isi pisirip yasamaya basla-
yan, Lejyonun eskilerinden Jerzy Grzybowski adh bi-
riyle tamismisti. Aksam, ¢alismadigi zamanlar, yakin-
daki kislalarda yasayan Lejyon askerlerinin doldurdu-
gu barlara ugrar ve onlarla eski giinlerden soz ederdi.
Bunlarin cogu geng, onun Cin-Hindi'nden, Tourane’-
dan ayrilmasindan sonra Lejyona katilanlardi. Sonra
bir gece, Kowalski'yle tanisti.

Cocuk konusunda soru sormak igin, Kowalski Jo-
jo'ya dénmiistii. Jojo da kendisiyle ayni fikirdeydi. iki-
si de bir zamanlar kiliseye devam etmislerdi.

«Cocugu aldirmak istiyor,» dedi Viktor.

«Kaltak,» karsihigimi verdi Jojo.

«Tam bir kaltak,» diye onu destekledi Viktor.

Efkarh bakislarimi barin ardindaki ayraya dikip,
icmeye devam ettiler.

«Zavalli cocuga boyle sey yapmak dogru degil,»
dedi Viktor. '
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«Ne diyorsun,» diye onayladi Jojo.

Biraz disiinen Viktor ekledi:

«Hi¢ ¢gocugum olmadi.»

«Benim de,» karsihgiri verdi Jojo.

Gun dogarken, zilzurna sarhos, bir plan yaptilar
ve aldiklari karari sarhoslarin tantanali hareketleriyle
islattilar. Ertesi sabah Jojo, verdigi s6zii hatirladi, ama
haberi karisina nas)l iletecegini bir tirlu kestiremiyor-
du. Bunu yapabilmesi igin ¢ giin ugrasmasi gerekti.
iki Gi¢ Gsti kapali imadan sonra, bir gece yatakta-ona
her seyi anlatti. Karisinin bu habere ¢ok sevinmesi onu
sasirtti. Gerekli tedbirleri aldilar.

Egitimi biten Viktor, bir (ist riitbeye gecerek yeni
savasa baslayan Binbasi Chazanet’ye katilmak lzere
Cezayir'e dondii. Marsilya'da, Jojo ve karisi, gozdagry-
la pohpohlamayi sirdirip Julie’yi izlemeye koyuldular.
Viktor yola giktiginda Julie dort aylik hamileydi ve ¢o-
cugu aldirmasi igin artik gok ge¢ olmustu.

Julie, 1955 yilinin sonlarinda, mavi goézli ve altin
sagh bir kiz gocugu dogurdu. Jojo ve karisi, Julie’nin
yardimiyle, evlat edinme islemlerini kanuna uygun
olarak yaptilar. Julie eski hayatina dondi. Jojo ile ka-
risi artik bir kiz cocuklar oldugunu Viktor'a yazdilar,
kislasindaki Kowalski bundan garip bir seving duydu.
Ama kimseye soziini etmedi. O giine kadar edinebil-
digi herseyi elinden almislardi.

Yine de, G¢ yil sonra, Cezayir daglarinda bir temiz-
lik hareketine girsmeden 6nce, birligin papazi vasiyet-
name yapmak isteyip istemedigini sordu. Boéyle bir
sey aklina gelmemisti. Hi¢ bir seyi olmayan, eline ge-
¢en parayl kirk yilda bir aldigi izinlerde ugradigi bar-
larla batakbhanelerde harcayan Viktor, papazin uste-
lemesi ve yardimiyla vasiyetname dizenlemeye karar
verdi. Vasiyetnamesinde de, bitiin varini yogunu Mar-
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silya’da yasiyan eski Lejyon askeri Josef Grzybows-
ki'nin kizina biraktigini belirtti. Bu vasiyetnamenin
bir sureti, dosyanin geri kalan bodliimiyle Paris'teki
Milli Savunma Bakanhg@: arsivlerine vardi sonunda.
Givenlik Orgiitiinde gérevli ajanlar, Bone ve Constan-
tine sehirlerinde hiikiim siiren cinayet dalgasiyla il-
gili sorusturmalari sirasinda Kowalski'nin adina ras-
ladilar. Bu dosya da, bir ¢ok benzeriyle birlikte ¢ika-
rildi ve Eylem Bolimiiniin basindaki Albay Rolland’'in
dikkatini g¢ekti. Ziyaret edilen Grzybowskiler bitin
hikayeyi anlattilar. Kowalski bunu hi¢ 6grenemedi.

Kizimi hayati boyunca iki kere gordi. ilki 1957 yi-
hinda, baldinna bir kursun yiyip nekahet dénemini
Marsilya'da gegirdigi sira, ikincisi de 1960'da, Savas
Divaninda tanik olarak ifade vermek lizere Yarbay
Chazanet’yle birlikte yine aym sehre dondiiginde.
ilkinde kiz1 iki yasindayd, ikincisinde de dort buguk.
Kowalski, kollari Jojo ile karisina aldigi armaganlar
ve Sylvie’nin oyuncak paketleriyle dolu olarak geldi.
Gocukla dev yapili Viktor Amcasi g¢ok iyi anlasiyor-
lardi. Ama g¢ocugun varlhigindan kimseye, Chazanet'ye
bile s6z etmedi...

Simdi de l6se... bilmem ‘neye yakalanmisti ve Ko-
walski i¢ini buran bu gizli huzursuzluga kars: bir sey
yapamiyordu... Ogle yemeginden sonra, dokuzuncu ka-
ta ¢ikip mektuplarin kondugu madeni muhafazayi bile-
gine taktirdi. Chazanet Fransa'dan dnceki ay Casson’a
bagh haydutlarin banka soygunlari sonucu elde ettik-
leri paranin tutarniyla ilgili bilgi verecek 6nemli bir
mektup bekliyor, Kowalski'nin 6gleden sonra gelecek
mektuplari almasi igin postaneye dénmesini istiyordu.

«Lése... bilmem ne iste, nedir acaba?» diye sor-
du birden onbas:.

Zinciri bilegine kilitlemekle mesgul bulunan Cha-
zanet, saskinhkla basini kaldirdi.
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«Neden séz ediyorsun?» diye sordu.

«Bir kan hastaligiymis,» dedi Kowalski.

Odanin 6biir ucunda, elindeki dergiyi okuyan Cas-
son giilmeye koyuldu.

«L6semi demek istiyorsun.»

«Her neyse, bu hastalik nedir acaba?»

«Bir gesit kanser,» dedi Casson, «<kan kanseri.»

Kowalski, 6niinde duran Chazanet’ye bakti. Sivil-
lere giivenmezdi.

«Doktorlar bu hastahgi gegirebilirler mi albayim?»

«Hayir Kowalski, bu hastaliga yakalanan olar.
Tedavisi yoktur. Neden sordun?»

«Hig,» diye mirildandi Kowalski, «bir yerde oku-
mustum da.»

Ve cikti gitti. Chazanet, giinliik emirler disinda bir
sey okumayan muhafizinin bir kitapta bu soéze rasla-
masina sastiysa da saskinhgimi gostermedi. Olay da,
kisa siirede aklindan gikti. Ciinkii, 6gleden sonra ge-
len postada bekledigi mektup vardi. Bu mektup, O.A_S.
nin isvigre’de acgtirdigi gesitli banka hesaplarinda,
250.000 dolar kadar bir paranin toplandigini bildiri-
yordu.

Habere ¢ok sevinen Chazanet, gesitli banka mii-
dirlerine mektup yazip bu paranin kirahk katilin he-
sabina gegcirilmesini bildirmek lizere masasinin hasina
oturdu. Paranin geri kalan bélimii igin de telaslandigi
yoktu. De Gaulle temizlendi mi, O.A.S’yi baslangicta
paraca destekleyen asiri sagci sanayici ve bankacilar,
hemen paranin istini tamamlamak igin kosarlardi.

Barkacilara yazdigi mektuplari bitirince metni
Casson’'a gosterdi, o da hemen bir takim itirazlarda
bulundu. Ugiiniin de ingiliz'e, Paris'te, Baskan'in gitti-
gi yerler ve gevresindeki giivenlik tedbirlerinin degis-
tirilmesi konusunda devamhi bilgi saglayacak birini
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bulmaya s6z verdiklerini hatirlatti. Bu kaynak, katil igin
hayati bir 6nem tasiyabilirdi, herhalde tasiyacakti da.
Bu dénemde paranin isvigre bankasina nakledildigini
ona bildirmekie, daha gabuk harekete ge¢me cesare-
tini vermis olabilirlerdi. Darbeyi vuracag: am kendi
segecek, ama isin bir ka¢ giin uzamasi herhalde duru-
mu degistirmeyecekti. Buna karsilik, katile verilecek
bilgilerde birtakim bosluklar olmasi, planinin kesinlik-
le basarisizlia ugramasina yol agabilecekti. Casson.
o sabah, Paris’teki baslica adaminin yolladigi mektup-
tan, De Gaulle’tin yakin gevresinden biriyle bir ajani
arasinda baglanti kurulmasinin basarildigini 6gren-
misti. Ajanin ise yarar bilgiler edinebilmesi igin bir
kag giin daha beklemek gerekiyordu. Dolayisiyla Cas-
son katile, isin basariya ulasmasinda biiyllk Gnemi
olan bilgileri alabilecegi bir telefon numarasi bildire-
cegi ana kadar bankacilara verilecek talimati ertele-
mek uygun diismez miydi?

Chazanet, uzun uzun dustndiikten sonra, Casson’
in goruslerini kabul etmek zorunda kaldi.

Ama, aslinda bu tartisma, bu hi¢ bir seyi raslan-
tiya birakmama tasasi ve tedbirler gecikmisti. Artik
hi¢ bir sey Cakal'in programini degistiremezdi. Ha-
rekete gegecegi giinii segmis ve matematik¢i diizenli-
ligiyle hazirhiklara girismisti.

Bogucu Roma gecesinin karanlhiginda dama otur-
mus, iri karaltisi havalandirmaya bagh bacanin daha
uzun olan gdlgesine karismis, eli 45 lik Colt tabancasi-
nin tetigindeki Kowalski, Marsilya'da l6se... bilmem
ne adinda bir kan hastaligindan yatan kiigiik kiz igin
Giztltip duruyordu. Giinesin dogmasina pek az kala ak-
lina bir sey geldi. Jojo'yu son gordugiinde, eski Lej-
yon askerinin bir telefon almaktan sozettigini hatirladi.
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Kowalski'nin mektubu aldigi sabah, Cakal Briik-
sel'deki Hotel Amigo’dan ayriliyordu. Bir taksi onu,
Goossens’in oturdugu sokagin késesinde birakti. Kah-
valti saatinda silahciya telefon etmis, saat on birde
bulusmak lzere onunla sézlesmisti. Yolun iki yanina,
tedbir olarak, bir goz atti, sonra gidip kapiyi caldi.

Kapiy! bizzat Goossens acti, dikkatle kapadi, gii-
venlik siirgistni sitrdi ve ziyaretcisini kiicik calisma
odasina gotardi.

«Hig bir derdiniz yok ya?» diye sordu Cakal.

Silahci biraz tedirgin goriindii. Katil soguk baki-
sini Gzerine dikti.

«Tifegin 4 agustos gliniine hazir olacagini ba-
na soylediniz.»

«Dogru, inanin bana, mesele cikaran da tiifek
degil. Hatta, tifegin isi bitti bile, aramizda kalsin ama
bunu saheserlerimden biri saylyorum. Kafami kurcala-
yan, tepeden tirnaga imal etmek zorunda kaldigim
Oblir parca. Size gosterecegim.»

Tezgahin lizerine, asagl yukari atmis santim bo-
yunda, kirk bes santim eninde ve on santim kalinligin-
da bir gcesit yassi bavul konmustu. Goossens bunu ag-
t, bavulun iki kanadi yana disti ve her biri tifegin
parcalarina uyan cesitli bélmelerin meydana getirdigi
bir kapak olustu.

«Asil muhafaza bu degil, anhyorsunuz,» dedi
Goossens. «Asil muhafaza bu olsa cok daha uzun tut-
mak zorunda kalirdim. Bunu kendim icin yaptim. B-
tlin parcalar yuvalara tipatip oturuyor.»

Acik duran kapagin kenarinda, uzunlugu kirk bes
santimi gecmeyen namlu duruyordu. Cakal bunu eline
alip inceledi. Cok hafifti ve daha cok bir makineli nam-
lusunu andiriyordu. Ardinda bir kol, kolun arkasinda
da yuvariak bir cikinti bulunuyordu. Cakal sag elinin
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bas parmagiyla isaret parmaginin arastna bunu sikisti-
rip saga sola oynatti. Kol yuvasinda hareket etti ve
atim yataginin agzi acilip kursunun vyerlestirilecegi
yagdan piril piril yuva goériindi. Kolun hemen altina
ve yana, mgkanizmanin Gzerine ustaca lehimlenen bir
kiivet kolun rahatca hareket etmesini sagliyordu. Bu-
nun ardinda da, baska bir parcanin vidalanabilecegi
ufak bir delik vardi.

«Kundak buraya oturuyor,» dedi Goossens.

Cakal tufegi cevirip altini inceledi. Tetik korkulu-
gunu silahin govdesine baglayan maden uzerinde ufak
bir vida deligi vardi. Goossens, bir sey sdylemeden Ca-
kal'a virgulii andiran bir gelik parcasi uzatti. bu parga- -
nin ucu da iki, G¢ santim uzunlugunda bir vidaydi.

Bas parmaginin cevik bir hareketiyle, Cakal bu
maden virgali yuvasina vidaladi. Boylece korkulugun
icine silahin tetigi takiliyordu.

Yaninda duran silahci, bir tepsiden ucu vidah bir
celik pargasi aldi.

«Dipgigin ilk parcasi,» dedi.

Cakal bunu, asagi yukari otuz derecelik bir aci
meydana getirecek sekilde mekanizmanin arkasina
takti. Mekanizmanin bir kac santim otesinde acilan
baska bir delik dipgigin Gst pargasinin takilmasi igin-
di. Bu parga takilinca, Goossens dip¢igin omuza otu-
ran parcasini da Cakal'a.uzatti. On santim uzunlu-
gunda, siyah deri kapli, bol kitikla sisirilmis egik bir
plakaydi bu. iki ucunda, dipcigin diger parcalarina
uyan iki delik agilmisti.

«Bunlari vidalamaya ihtiyac yok,» dedi silahci.
«Parca hafif bir itisle yuvasina oturuyor.»

Cakal omuzuna dayayacagi plakayi yerine oturt-
tu ve bir itiste dipgigin diger iki parcasiyla birlestirdi.
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Pitanh simdi normal bir tifek gorianisindeydi.
Usta bir hareketle, Cakal tiifegi omuzladi, parmag te-
tikte, sol gozii kapali, karsisindaki duvara nisan alip
tetige basti. Mekanizmada hafif bir tikirti oldu. Asag
yukari yirmi bes santim uzunlugunda birer siyah tiipu
eIin\de tutan Belcikaliya dondi.

«Susturucu,» dedi Cakal kendisine uzatilan tipi
alarak.

Cabucak, dikkatle susturucuyu namlunun ucuna
takti. Goossens'in elinde tuttugu 6bir tip dirbindi.
Namlunun ustiinde madene bir dizi gifte yiv oyulmus-
tu. Durbinin takilmasini ve namluya paralel gelmesi-
ni saghyordu bu yivler. Dirbinin saginda ve (stin-
deki bassiz kiigiik vidalar ayarin yapilmasina yariyor-
du.

Cakal, yeniden tiufegi omuzladi. Piccadilly’deki
bir magazada alacagi yeni tiifegi deneyen zarif bir cen-
tilmeni andiriyordu ilk bakista. Ama, kisa siire once
siradan bir av tiifeginin parcalari sayilabilecek sey,
simdi bir kirahk katilin ¢ok tehlikeli ve sasmaz sila-
hiydi. Cakal tifegi birakti, hosnutlukla siidhgiya doén-
di. '

«Guizel,» dedi. «Cok giizel. Sizi kutlarim. Cok iyi
bir is basarmissiniz.»

Goossens’in agz1 kulaklarina vardi.

«Yalniz, ayarin iyi yarilmasi ve denenmesi kali-
yor.»

Calisma masasinin ¢cekmecesinden yiz mermilik
bir kutu cikardi. Kutu acikti ve ilk dizide alti kursun
eksikti.

«Bunlar deneme atisi igin,» dedi. .«Oteki altisini,
patlayan mermiler haline getirmek iizere aldim.»

Cakal kursunlan avucgladi ve avucunun iginde in-
celedi. Hedef dikkate alinirsa, bu kursunlar insana ¢ok
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ufak geliyordu; daha dogrusu, mermiye miithis bir ilk
hiz saglayan ¢ok uzun kursunlardi bunlar.

«Asil kullanacagim kursunlar nerede?» diye sor-
du ingiliz.

Goossens c¢alisma masasina donip ipekli kagida
sarili bir paket cikardi.

«Tabif, genellikle bunlari emin bir yere saklarim,»
diye acgikladi. «Ama geleceginizi bildigimden ortaya
c¢ikardim.»

Kagidi acti ve igindekileri beyaz kurutma kagidi-
nin Gzerine doktii. ilk bakista bu kursunlar, Cakal'in
yeniden karton kutuya doldurduklarinin esi gibi geli-
yordu insana. Ama biraz daha dikkatli incelendiginde,
deneme atislarinda kullanacagi bakir-nikel karigimi
mermilerin konik baslarinin, kursunu ortaya gikarmak
icin egelendigi gorilebilirdi. Bu egelenmis basa mini-
cik bir delik acilmis, Goossens bu delige bir damla
civa akitip sivi kursunla kapamisti. Kursun katilagtik-
tan sonra, yuvarlanip diizlenerek eski haline getiril-
misti.

Cakal bu kursunlari hi¢ gormemisti ama biliyor-
du. Cenevre Antlasmasiyla yasaklanmisti, adi dum-
dum kursunundan ¢ok daha oldirtictydi, hedefini bul-
dugunda el bombasi gibi patliyordu. Baslangigta, civa
damlasi merkezkag kuvvetin etkisiyle boslugunun di-
bine sikisiyor, hedefe vardiginda da oylesine biyiik
bir giicle ileri firliyordu ki mermideki kursun yigini da
ayni hizla itiyor ve birden acgilan c¢igcedin yapraklari
gibi yayiliyordu kursun pargalari. Boyle dagiliveren
kursun pargalari, bir gay fincami buyiikligindeki yer-
de etleri paraliyor, kemikleri- un ufak ediyor, dokula-
n yirtiyordu. Kafatasini delen boyle bir mermi, anin-
da onu tuzla buz ediyordu.

Cakal, kursunu dikkatle ipekli kagidin iizerine
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birakti. Ardindaki ufak tefek silahgi, soran bakislarla
onu siiziiyordu.

«Cok iyiye benziyor,» dedi Cakal. «Siz bir uzman-
siniz, kuskum yok. Evet takildigimiz nokta nedir?»

«istediginiz tiipler, bayim. Bunlarin yapilmasi
sandigimdan ¢ok daha gii¢ oldu. Bir kere, hatirlattigi-
niz gibi aliminyum kulldndim. Ama, silahi satin alip
degistirmekle ise basladigim unutmamak gerek. Ge-
ri kalanla da ancak birka¢ giindiir ugrasiyorum. Bu
tupleri asgari incelige indirmek icin ¢gok ince maden
satin aldim. Ama islenince, sigara kagidi gibi oldu.
Ufacik zorlamada katlaniveriyordu. Olgiileri bozma-
mak icin ben de, ¢ok daha dayanikli ama tabii islen-
mesi ¢ok daha gili¢ olan paslanmaz gelik aldim. Diin
basladim...»

«Anhyorum, anliyorum. $imdi bir tek soru kali-
yor: Ne. zaman?» '

Silahgi omuz silkti.

«Kesin bir giin vermek gilic. Gerekli her sey eli-
min altinda; beklenmedik bir sey olmazsa... ki bu da
beni sasirtir, son teknik sorunlarin da ¢6zildiigla inan-
cindayim. Bes, alti giin. Belki bir hafta...»

ingiliz sinirlendigini hi¢ belli etmedi. Yiiziinde
kil oynamadan, anlattiklarini tamamlayan Belgikaliyi
dinliyordu. Goossens sustugunda, ingiliz hala diisi-
niiyordu...

«Peki,» dedi sonunda. «Bu belki de yolculuk ta-
sarilarimi degistirmeme yol acacak. Ama son gelisim-
de disundagim kadar 6nemli bir terslik degil belki.
Bir bakima yapacagim telefon konusmasiyla da ilgili.
Her neyse, silaha nasilsa alismam gerek, oldu olacak
bu isi Belgika’da yapalim. Ama tiifege, normal mermi-
lere, ayrica da degistirilen mermilerden birine ihtiya-
cim -olacak. Ayrica da, ¢alisma yapabilecegim sakin
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bir yer gerekli bana. Dikkati gekmediginden emin ola-
rak, insan bu ilkenin hangi kosesinde atis yapmaya
gidebilir? Acgik havada, yiiz otuzla yiiz elli metre arasi
bir uzakhktan atis yapabilecegim neresi var?»

«Ardenne ormani,» dedi Goossens. «Sabahtan
aksama kadar kimsenin ugramadigi koseleri kolayca
bulabilirsiniz orada. Gidis-doniis en ¢ok bir giinini-
zii alir. Bugiin persembe, hafta sonu yarin basliyor.
Boyle zamanlarda ormanda dolasanlara raslamaniz
mimkiin. Ayin besinde, pazartesi giinii gidin daha iyi.
Ben de sali ya da carsambaya kadar isimi bitirmis
olurum.»

ingiliz, aldig1 cevaptan hosnut kalarak basini sal-
ladi.

«Cok iyi. Sanirim, tifekle mermileri hemen ala-
cagim. Gelecek hafta, sal ya da Qarsamba glinii sizin-
le yine baglanti kurarim.»

Silahgi itiraz etmeye hazirlaniyordu, ama miiste-
risi ondan 6nce davrandi.

«Yaniimiyorsam, size daha v~diyiiz ingiliz lirasi
kadar bir borcum var. Su —kurutma kagidinin iizerine
bir deste para atti— besyliz daha. Kalan ikiyiiz ingi-
lizi, malin geri kalan béliimiinii almaya geldigimde
o6deyecegim.»

«Tesekkiir ederim bayim,» dedi- silahgi her birin-
de yirmi tane beslik bulunan bes deste paray! kapa-
rak.

Tifegi parca parga sokti, her pargayl muhafaza-
nin yumusak kege kaph bdlmelerine yerlestirdi. Pat-
layici kursuna gelince, bunu bir kagida sarip temizle-
me bezi ve firgalarla birlikte muhafazanin bir kosesi-
ne soktu. ingiliz kursunlan cebine atti ve muhafaza-
nin sapina yapisti. Orneklerle dolu gantasini tasiyan
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bir satis mimessilini andiriyordu. Goossens onu ter-
biyelice, kapiya kadar gegirdi.

Otele dondiigiinde Cakal muhafazay: dolabin dibi-
ne yerlestirdi. Anahtan kilitte iki kere gevirip cebine
atti. Ogle yemegini ge¢ yedi, sonra merkez postane-
sine gidip Zirih’'te bir telefon numaras: istedi. Ko-
nusabilmesi igin yarim saat beklemesi gerekti, sonra
karsisina Herr Maier cikti. ingiliz 6nce numarasini,
ardindan da adini vererek kendini tanitti.

Her Maier Oziir dileyerek telefonun basindan ay-
rildi ve iki dakika sonra dondi. $imdi sesindeki tem-
kinlilik gitmisti. Paralarini dolar ve Isvigre frang ola-
rak yatiran miisterilerin hesaplari diizenli olarak ka-
bardikca, kendilerine kibarca davranilmaya hak kaza-
niyorlardi. Briksel’den telefon eden adam bir soru
sordu, Isvigreli bankaci yine 6ziir diledi, ama bu kez
yarim dakika gegmeden tekrar telefon basina geldi.
Miisterisinin hesap O6zetini getirttigi ve incelemekte
oldugu anlasiliyordu.

«Hayir bayim,» diye cizirdadr telefondaki ses.
«Hesabiniza yatacak paralar hakkinda ekspres mek-
tupla size bilgi vermenizi isteyen yazimiz burada, an-
cak s6ziinii ettiginiz donemde hesabiniza yatan bir pa-
ra yok.»

«Ben de bunu merak ediyordum Her Maier. Cin-
kii Londra’dan ayrilal iki hafta oluyor, mektubunuz
benim yoklugumda oraya gelebilirdi.»

«Hayir, hesabiniza yatan bir para yok. Béyle bir
sey olur olmaz size hemen bilgi verecegiz.»

Herr Maier’in saygili dileklerini kisa kesen Cakal
telefonu kapadi, borcunu 6deyip gikti.

O aksam, saat altidan biraz sonra, kalpazani Neu-
ve sokagindaki barda buldu. Adam tezgaha yaslanip
beklemeye baslamisti, bile. ingiliz bir kdésedeki bos
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sirayl gozine kestirdi, Belgikaliya da yanina gelmesi
icin isaret etti.

«iginizi bitirdiniz mi?» diye sordu.

«Evet, bitirdim. iyi oldu, bunu size rahatlikla séy-
leyebilirim.»

ingiliz elini uzatti.

«Gosterin.»

Belgikali bir Bastos sigarasi yakti ve basini sal-
ladr.

«Rica ederim bayim, beni anlayin, burasi ger-
cekten cok kalabalik. Ustelik kagitlari, 6zellikle Fran-
siz kimliklerini incelemek igin gok iyi 1sik gerekli.
Bu 1sik igin stiidyom var.»

Cakal soguk bakisiyla enu bir siire inceledi, son-
ra bir bas isaretiyle onayladi.

«Peki gidip gorelim.»

Bir ka¢ dakika sonra bardan ¢ikip bir taksi ¢evir-
diler. Bu yaz giinii, aksama dogru giines hala epey
yliksekte parhyordu, ama kimyasal kokularla kif ko-
kusunun birbirine karistigi bodrumdaki stiidyoda, es-
yalari belli belirsiz se¢meyi ancak saglayan bir ala-
cakaranhk hikiim siirilyordu

Kalpazan kadife perdeyi itti, tepedeki lambalar-
dan birini yakti, cebinden bir zarf gikarip igindekileri
maun sehpanin {izerine yaydi. Sonra sehpayl odanin
ortasinda, tam tepedeki lambanin altina gekti.

«Buyurun.»

Agzi kulaklarinda, masanin tizerindeki {i¢ karts
isaret- ediyordu. ingiliz bunlardan birini alip 1sikta in-
celedi. ilk sayfasina bir kart yapistirilmis olan ehliye-
tiydi bu. Kartta Mr. Alexander James Quentin Dug-
gan’in 1a,'1b, 2 3, 11, 12, 13 numarali gruplara gi-
ren motorli araglari kullanma yetkisi bulundugu ve
ehliyetin 10 aralik 1960 giiniinden 9 aralik 1963 giini-

133



ne kadar gegerli oldugu belirtilmisti. Uzerinde uydur-
ma bir numara ve «Londra Bolgesi Genel Meclisi» ve
«1960 Trafik Yonetmeligi» yazilar vardi. Sonra da bi-
yik harflerle EHLIYATNAME ve «Vergisi Odenmistir»
yaziliydi. ilk bakista bu mitkemmel bir sahte ehliyet-
ti, Cakal'in yapmak istedigi is icin de fazlasiyla yeter-
liydi.

ikinci belge basit bir Fransiz kimligiydi, burusuk
ve kenarlari donmiis bir galisma karti. Colmar’da do-
gan ve Paris'te yasayan, elli i¢ yasindaki André Mar-
tin adina ¢ikarilmisti. Belgenin bir kosesindeki fotog-
rafta, firga gibi kesilmis demir kiri saglariyla, yirmi
yil yaslanmis yiziinde somurtuk bir bezginlik ifadesi
okunuyordu.

Ama onu en c¢ok ilgilendiren glinci belgeydi.
Uzerine yapistirilmis olan fotograf kimliktekinden ha-
fifce aynhiyordu. Kalpazan iki belgenin verilis tarih-
leri arasinda bir ka¢ aylik aranin bulunmasina dikkat
etmisti. Resimlerin saginda ve solundaki ustaca de-
gisiklikler sayesinde, hayatinin ayrnn dénemlerinde ge-
kilmis ama aym adama ait olduklari goriliiyordu. Her
ikisinde de kalpazan, biiyik bir ustalik gostermisti.
Cakal basini kaldirdi ve belgeleri cebe indirdi.

«Miilkemmel,» dedi..«Tam istedigim gibi. Sizi kut-
larim. Sanirim, daha elli ingiliz borcum var.»

«Dogru bayim, tesekkir ederim.»

ingiliz cebinden on tane besligin meydana getir-
digi bir deste gikarip bekleyen kalpazana uzatti. Bas
parmagiyla isaret parmagi arasinda tuttugu desteyi
birakmadan da ekledi:

«Sanirim bir eksik var.»

Belgikali anlamazliktan geldi.

«Affedersiniz?»
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«Ehliyetin gergek birinci sayfasini iade etmedi-
niz. Onu da geri almak istedigimi soylemistim.»

Kaslarini kaldiran kalpazan saskinlik numarasi
yapti, para destesini birakip ellerini ardinda kavustu-
rarak dondi. Sonra topuklari Gzerinde cark etti ve
tekrar Cakal'in yanina geldi.

«Bu kagit pargasi hakkinda ufak bir konusma
yapabilecegimizi disindiim bayim.»

«Ya, 6yle mi?» dedi Cakal bir soru belirtisinin
sezildigi anlamsiz sesiyle.

«Mesele su ki... bayim... istedi§iniz kagit bura-
da degil. Kagidi emin bir yere... bir bakanin kasasina
yerlestirdim. Beni anlamalisiniz, yaptidim iste bir ta-
kim tedbirler almak zorundayim... bir gesit sigorta
bu... daha dogrusu.»

«Ne istiyorsunuz?»

«Sayin bayim, bu belgeyi anlagtigimiz yiiz elli
ingiliz lirasinin biraz daha ustiindeki bir fiyata geri
almak isteyeceginizl diistiniiyordum.»

inglliz, yeryiiziinde yasadigi hayati gereksiz yere
* zorlastirma saplantisindaki bazi benzerlerinin davra-
nisiyla hayal kirikiigina ugramis gibi, hafiften igini

ekti.
¢ :Ne dersiniz?» diye sordu kalpazan imali bir ses-
le. ‘

«Daha once de santajcilarla karsilastim.» dedi
ingiliz. ,

Bir suclama degildi bu, anlamsiz sesle soylen-
mis bir gtriis ifadesiydi sadece. Belglkali bu sézler-
den alinmis gibi oldu.

«Rica ederim bayim! Bu so6zii agziniza almayin.
Sizg sadece bir... degis tokus teklifinde bulundum.
Kasamda ehliyetinizin asli, resimler ve ¢ektigim bi-
tin fotograflarin negatifleri, bir de maalesef... —ne

135



kadar Gzuldiguni belirtircesine agzini bizdi— mak-
yajsiz olarak isiklarin altinda durdugunuz sira g¢abu-
cak c¢ekilmis bagka bir resminiz var. Bu belgeler, bir
takim ellere gegtiginde, sanirnm basiniza bazi dertler
getirebilir. Anladigim kadariyla, basina dert gelme-
mesi i¢in para 6demeye aliskin birisiniz...»

«Ne kadar?»

«Bin ingiliz.»

Cakal, hafif hafif basimi sallayarak disiniir gibi
yaptt.

«Belgelerin geri alinmasi bu fiyata gercekten de-
ger.» dedi.

Belgikalinin yiiziine, zaferi kazandigini belirten
bir gilimseme yayildi.

«Bunu agzinizdan duyduguma ¢ok sevindim ba-
yim.»

«Ama ben reddediyorum,» diye devam etti ingi-
liz hep aymi sesle.

Belgikalinin gozleri ufaldi.

«Bu... bunu anlayamadim,» dedi. «Nigin... redde-
diyorsunuz?»

«lki nedenle,» diye karsilik verdi beriki sakin sa-
kin. «Elinizde baska resimlerle baska negatiflerin bu-
lunmadigini ispatlayacak seyim yok. Belgeleri, isten-
diginde iade etmek igin bin ingiliz daha isteyecek bir
dostunuza verip vermediginizi de bilmiyorum.»

Belgikali rahatladi.

«Hayir, hayir, emin olun,» dedi. «Bu tir bir oyun
bana ¢ikar saglamaz. Belgeler benim kasamda ve ka-
sayl ancak ben acgabilirim. Ote yandan, sizden devam-
I para isteyecek olsam gikarimiz bu belgeleri yok et-
menizi ve baska bir kalpazana basvurup yeni kimlik
kartlari edinmenizi gerektirir.»

«Qvleyse, baska bir dizi kimlik kartina yuz elli
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ingiliz verdikten sonra neden bu karara hemen var-
miyayim?»

Belgikali ellerini agti.

«Sanirim, zamaniniz kalmadi... André Martin adi-
na gikarilmis bu kimliklerle benim dilimi tutmama
gliveniyorsunuz. Ayrica, yaptigim sahte kimlikler
mikemmel. Baskalarinin bu kadar iyisini yapip yapa-
mayacagimi nereden biliyorsunuz? Dolayisiyla, hem
bu kimlikler size gerekli, hem de ‘benim dilimi tut-
mam bin ingiliz degerinde.»

«Peki. Kabul. Ama Belgika'da bin ingiliz lirasiyla
dolastigimi nereden gikariyorsunuz?»

Kalpazan, biitiin cevaplari ©Onceden bilen, ama
dostunun merakini gidermek igin bunlari agiklamakta
sakinca gormeyen biri gibi, hosgoriyle guldi.

«Bayim, siz bir ingiliz centilmenisiniz. Bu ilk ba-
kista anlasiliyor. Her halde isiniz de kacgakgilik... kus-
kusuz g¢ok verimli bir kacgakgilik... Afyon... Elmas...
Yiyecek... Bilmiyorum. Ama gérdiaginiz is ¢ok para
getiriyor. ingiliz lordlan at yarislarindan yankesicilik
yaparak zaman 6ldirmezler. Rica ederim bayim, kur-
nazhg: bir yana birakalim, degil mi? Nasilsa dostlari-
niz, ortaklariniz aracihgiyla bu parayi bir bankaya nak-
letmek icin bir telefon kafidir.»

ingiliz, dalgin dalgin basini sallamaya koyuldu
yeniden, sonra hafif bir gulimsemeyle gerildi dudak-
lari. Kalpazan, ilk kez misterisinin sogukkanlihigini yl-
tirdigini gortiyordu, bundan bir gesit rahatlama duy-
du. Zengin ingiliz epey zorlanmis, ama sonunda bo-
yun egmisti.

«Peki, kabul.» dedi Cakal. «Gergekten de, yarin
sabaha kadar bin ingiliz bulabilirim. Ama bir sartla.»

«Bir sart mi1?» dedi yeniden duralayan Belgikali.

«Burada bulusmayacagiz.»

137



Kalpazan sasirdi.

«Buranin nesi var? Sakin, i1ssiz...»

«Issiz, evet, dogru.» dedi ingiliz.

Gulimsemesi biraz daha belirginlesmisti. Birden
ayaga kalkti, bir adim atti, Belgikalinin kollarina ya-
pist1, celik gibi elleriyle adami hareketsiz birakip di-
zini 6ne dogru cikardi. Belgikali hala giltimsiiyordu ki,
bacak arasina kog basi yemis gibi oldu.

Kafasi 6ne dogru diistii, elleri bacak arasina gitti
ve boguk bir hinlltiyla solugu kesildi. Yari baygin, iki
biklim, dizlerinin Gzerine disti.

Cakal onun yere uzanmasini bekledi, iki biklim
govdenin iizerinden asti ve ata binercesine sirtina
oturdu. Hemen sag kolunu kalpazanin ¢enesinin ajtin-
dan gegirdi ve eliyle sol pazusuna yapisti. Kalpazanin
ensesini yakalayan sol eliyle de birden sarsti, basini
arkaya c¢ekip yana itti.

Boyun kemigi giriltali sayilmayacak bir gatirtiy-
la kinldi, ama bu gatirti stiildyonun sessizliginde ta-
banca gibi patladi. Kalpazanin govdesi son bir kere
sarsildi, sonra hareketsiz yere uzandi. Cakal bir an
daha onu tuttu, sonra 6liyl yiizilkoyun yere birakti.
Perdelerin iyice gekilip ¢ekilmedigini anlamak igin
hemen pencereye kostu, sonra yeniden 6liiniin yani-
na déndd.

Sirtiisti c¢evirdi, Gstiini aradi ve sonunda anah-
tarlari pantolonunun cebinde buldu. Destedeki dor-
diincii anahtarla biyik sandigin kapagim agti, on da-
kika kadar karistirip iginde ne varsa yere yaydi. San-
diktan g¢ikan esyalar arasinda bir siirli de eldiven
vardi; iglerinden asagi yukari eline uyan giftini segti,
6zenle ellerine gegirdi, heniiz 1k ve gevsek olan 6li-
yU koltuk altlarindan tutup kaldirdi, sandiga dogru ge-
kip icine devirdi. iki biiklim 6li sandiga rahatca si-
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giyordu. Bir kag saate kadar katilasacak ve sandigin
dibindeki bicimde donup kalacakti.

Sonra sandiktan ¢ikardigi her seyi tekrardan yer-
lestirmeye koyuldu. Perukalar, kadin ic ¢camasirlari,
takma saclari, esnek ve daracik bir yere sigdirabile-
cek her sey, olinin kollariyla bacaklarinin biraktigi
bosluklara sikistirildi. Ustiine, ince ve kalin firgalar-
la krem tlplerinin agiz agiza doldurdugu bir kacg kii-
¢lik kutuyu yerlestirdi. Sonunda da, krem kavanozla-
rini, iki kadin geceligini, kazak ve blucinleri, bir sa-
bahlik ve bir kag ¢ift siyah gorabi tortop edip hepsi-
nin udstine tikti. Sandik agzina kadar dolmustu simdi,
6li de ustiine kat kat yigilan arag-gerec ve giysilerle
tamamen oOrtilmisti. Sandigi kapamak icin kapagina
abanmasi bile gerekti. Kilitledikten sonra mendilini
cikardi, kilidi ve sandigin her kosesini 6zenle sildi.
Hala sehpanin iizerinde duran bes ingilizlik desteyi
cebine atti, sildikten sonra sehpayi da yerine koydu.
Sonunda lambayi sondiirdi ve bir iskemleye oturup
havanin kararmasini beklemeye koyuldu.

Herhalde sonunda kalpazanin kayboldugunu far-
kedeceklerdi, ama bu tir isler géren bir adam ara si-
ra, belirli bir donem igin gizlenmek ya da yolculuk
ederek vakit gecirmek geregini duyabilirdi. Dostlarin-
dan biri aniden kayboldugunu farkederse, kuskusuz bu
sonuclara varacakti. Stidyonun varligini bilerek iceri
girmeye kalkacak olanlarin da, her yani iyice arastir-
malari, sandigin kilidini zorlamalar1 ve oliyld bulmak
icin Gstiindekilerin hepsini bosaltmalari gerekecekti.

Ayrica, dalavereli islere bulasmis biri cinayet is-
lendigini anlarsa, kalpazanin bir gete reisi tarafindan
temizlendigini sanip haber vermekten kaginirdi. Polis
durumu anlasa da, gazetelerde 6lenin resmi yayinlan-
sa da, barmenin kalpazani kareli elbiseli, sarisin, uzun
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boylu, siyah giines gozliikleri takan biriyle gérdiigiini
hatirlamasi ve tarif etmesi gerekirdi.

En koéth sekliyle bile, polis bu isin agiga ¢ikmasi
icin- pek gayretkeslik gostermez, sorusturma raslanti
sonucu onlari Alexander Duggan’a gotirse de Gakal'
bulmak igin asilmasi gereken yol ¢ok uzun olurdu.
Kisacasi, en az bir aylik zamani1 bulunacakti, bu da
ona fazlasiyla yeterdi.

Cakal yerinden kalkti, gerindi, cama siralanmis
resimlerin ardindan disariya goz atti. Saat dokuz bu-
cuktu, daracik sokakta karanlik hikiim sirtiyordu. Gii-
rilti etineden disar ¢ikti, kapiyr ardindan kapadi.
Hizhh adimlarla asagi dogru yuriirken karsisina kimse
¢itkmadi. Bes yliz metre Gtede anahtarlari bir lagimin
agzindan igeri firlatiyordu.

Bir ¢geyrek sonra da otelinde, 1ssi1z sayilabilecek
bir yemek salonunda ve gecikmis bir aksam yemegi-
nin basindaydi.

Ertesi giin cumaydi, gidip Briiksel’in is¢i mahalle-
lerinden birinde alis-veris yapti. Spor arag-gereglert
satan bir magazadan bir gift basketbol pabucu, yiin
coraplar, bir blucin, kareli bir yiin gémlek ve bir sirt
cantasi satin aldi. Aldigi 6teki seyler arasinda bir kag
tabaka ince kauguk képugi, bir naylon file, bir yumak
ip, bir av bigagi, ince bir firga ve kiigiik bir kutu be-
yaz vernik vardi.

Otele dondugiinde, pasaportundaki gibi, Alexan-
der Duggan adina gikarilmis ehliyetinden faydalana-
rak ertesi sabah igin kirahk bir araba istedi. Ayrica
da resepsiyon sefinden, hafta sonu igin, kiyir boyun-
daki kaplicalardan birinde banyolu bir oda ayirtmasi-
ni rica etti. Agustos ayinda tatile gikanlarin ¢oklugu-
na ragmen, adam sirin balikgi limani Zeebrugge'ye
bakan kiigiik bir otelde ona oda bulmay:i basardi ve
deniz kiyisinda iyi bir hafta sonu gegirmesini diledi.
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CAKAL, Briiksel'de saga sola ugrarken; Viktor Ko-
walski, Roma Merkez Postanesi danisma holimiin-
den yabanci llkedeki bir telefon numarasini istemenin
beraberinde getirdigi icinden ¢ikilmaz terslikler ara-
sinda debeleniyordu.

italyanca bilmediginden memurlardan yardim is-
temis ve iclerinden biri sonunda biraz Fransizca ko-
nustugunu soylemisti. Kowalski giic bela, Fransa'nin
Marsilya sehrinde bulunan bir dosta telefon etmek
istedigini, ancak numarasini bilmedigini soéyledi.

Evet, dostunun adiyla adresini biliyordu. Adi Grz-
ybowski'ydi. Sasiran italyan Kowalski’den bu adi yaz-
masini rica etti. Kowalski, epey zorlanarak bu istegi
de yerine getirdi ama, bir adin GRZ harfleriyle basgh-
yaca@mn kabul edemeyen ve az gelismisligi gozle go-
rilen bu devin imla hatasi yaptigina inanan memur,
santrala ilk ii¢ harfi GRI olarak verdi. Telefon basin-
da bekleyen italyan’a, santral, rehberde Gribowski
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adina raslanmadigim bildirdi. Memur da Kowalski'ye
dondi ve aldig bilgiyi ona aktard:.

Yine de isine bagh ve bir yabanciya yardim etme
isteginde olan memur, istedigi adi tekrarladi.

«Boyle bir ad yok mu? Bir daha bakar misiniz

«Hayir, G,R,Z,» diye homurdandi Kowalski.

Memur sasirdi.

«Oziir dilerim bayim, G,R,Z... mi?»

«Evet,» diye usteledi Kowalski, «G.R.Z.Y.B.O.W.
SK.i.»

Memur omuz silkti ve yeniden santrali aradi.

«Bana uluslaraasi danismayi baglayin litfen.»

O andan sonra, General de Gaulle, mucize dene-
bilecek bir takim raslantilarin zincirleme birbirini iz-
lemesi sonucu, hayatta kaldi.

On dakika sonra, Kowalski Jojo'nun telefon nu-
marasini elde ediyordu. Yarim saat sonra da dostuy-
la konusabildi. Telefonun 6bir ucunda, eski lejyon as-
kerinin sesi parazitler arasinda boguluyordu. Kovacs'-
in mektubundaki kétiu haberleri dogrulamaktan gekini-
yor gibiydi. Evet, Kowalski’nin aradigina sevinmisti,
U¢ aydir izini bulmaya galisiyordu.

Ne yazik ki evet, kicuk Sylvie hastaydi. Durma-
dan giigten dusip zayiflamis, sonunda doktorun biri
hastaliga teshis koydugunda yataga mihlanmisti bile.
Jojo’nun dairesinde, telefonun bitisigindeki odada ya-
tiyordu. Hay'!r ayni daire degildi, daha biyik ve daha
yeni olen baska bir daireye tasinmislardi. Ne? Adresi
mi? Jojo adresi agir agir arkadasina okudu, Kowalski
de dilini ¢ikararak, ayni agirlikta bu adresi not etti.

«Bu rezil herifler ne kadar daha yasar. diyorlar?»
diye haykirdi.
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Ancak dérdinci tekrarlayisinda Jojo sorusunu
anladi. Uzun bir sessizlik oldu.

«Alo? Alo?» diye haykirdi Kowalski cevap ala-
may nca. '

Telefonun Obir ucunda, Jojo’nun sesi yeniden
duyuldu.

«Bir hafta, belki iki ya da (ig.»

Kowalski elinde tuttugu ahizeye inanmazca bak-
ti. Baska sey sdylemeden telefonu kapadi, sallanarak
kuliibeden ¢ikti. Borcunu ddedikten sonra gidip mek-
tuplari aldi, bilegine bagh olan madeni muhafazayi
kapadi ve otele dondii. Yillardan beri ilk kez beyni
kaynasma halindeydi, sorunu siddet yoluyla ¢6zmesi-
ne yardim edecek emirler alacad biri de yoktu.

Marsilya'daki hi¢ degistirmedigi dairesinde. Ko-
walski'nin telefonu kapadigini anlayan Jojo ahizeyi ye-
rine birakt. Déndii ve Eylem Bolimiinde gorevli ikl
ajami aym yerde, ellerinde 45 lik 6zel Colt tabancala-
riyla buldu. Tabancalardan biri Jojo'ya ¢evrilmisti, 6bli-
rii sapsari bir ylzle sedirin kiyisina ilismis bulunan
karisina.

«Algaklar,» dedi Jojo agulu bir sesle. «Reziller!»

«Geliyor mu?» diye sordu adamlarin biri.

«Bir sey soylemedi. Telefonu yiiziime kapadi.»

Korsikali Jojo'yu kapkara ve buz gibi go6zleriyle
slizdii.

«Gelmesi gerekiyor. Aldigimiz emir boyle.»

«Duydunuz iste. Biitiin istediklerinizi sodyledim.
Sok gegirmis olmali. Sadece telefonu kapadi. Buna en-
gel olamazdim ya.»

«Gelmesi senin igin daha iyi olur, Jojo,» diye tek-
rarladi Korsikali.

«Gelecek,» dedi Jojo kaderine boyun egmis gibl.
«Gelebilirse gelecek. Kiigiik kiz igin.»
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«lyi. Oyleyse roliinii oynadin.»

«Haydi defolun buradan!» diye haykirdi Jojo.
«Bizi rahat birakin!»

Korsikali, elinde tabancasiyla ayaga kalkti. Dige-
ri oturmus, kadini siiziiyordu.

«Gidiyoruz,» dedi Korsikali, xama ikiniz de bizim-
le geliyorsunuz. Senin sagda solda gevezelik etmene.
ya da Roma'yl telefonla aramana firsat veremeyiz.
degil mi Jojo?»

«Bizi nereye gotiireceksiniz?»

«Dagda, glizel bir otele. Tatil yapabilmeniz igin.
Gines ve temiz hava sana gok iyi gelecek Jojo.»

«Ne kadar kalacagiz?» diye sordu Polonyah ol-
giin bir sesle.

«Ne kadar gerekiyorsa.»

Polonyali pencereden, igice gecmis daracik so-
kaklara ve Eski Liman’in ardindaki balikci tablalarina
bir g6z att. -

«Turist mevsiminin gobegindeyiz. Su sira tren-
ler agiz agiza dolu. Agustos ayinda, batiun yil kazan-
digimizdan fazla para kazaniriz. Uzun bir siire belimizi
dogrultamayacak sekilde yikiyorsunuz bizi.»

Korsikal ¢ok eglenmis gibi, giilmeye basladi.

«Bunu kayip degil, kazan¢ say Jojo,» dedi. «Enin-
de sonunda, seni bagrina basan Fransa igin yapiyor-
sun bu isi.»

Polonyal oldugu yerde dondii.

«Politika bana viz gelir! iktidarda kimin oldugun-
dan ya da hangi partinin is basina gelmek istedigin-
den bana ne? Ama sizin gibi herifleri iyi tanirim. Ha-
yatim boyunca sizin gibilere rasladim. Sizin gibiler,
kim gelirse ona hizmet ederler: Hitler'e, Mussolini'-
ye, O.A.S.ye... Rejimler degisebilir, ama sizin gibi na-
mussuzlar asla degismez...»
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Simdi avaz avaz bagiriyor ve {izerine dogrulttugu
tabancasi bir milimetre oynamayan adama dogru, aya-
gin siiriiyerek ilerliyordu.

«Jojo!» diye haykirdi divanda oturan kadin, «yal-
varirim birak onu!»

Polonyali durdu, varhigini unutmus gibi karisina
dik dik bakti. Sonra bakisini gepecgevre odada ve igin-
dekilerde gezdirdi. Karisi yalvararak, gizli serviste
gorevli iki getin ceviz kayitsizca ona bakiyorlardi. Ki-
fur isitmeye ahskindilar. Sef olami bir bas isaretiyle
yatak odasini gésterdi.

«GIt bavullarini hazirla. Once sen, sonra karin.»

«Ya Sylvie? Okuldan saat doértte donecek. Ona
kim bakar?» diye sordu kadin.

Korsikah hala Jojo'yu siiziiyordu.

«Gegerken ugrayip okul c¢ikisi onu aliriz. Prog-
ramda bu da var. Biyiikannesinin 6lim halinde oldu-
gu ve biitiin ailenin basina kostugu 6gretmenine bil-
dirildi. Agzimizi tutntayr biliriz. Hadi yiri.»

Jojo omuz silkti, son bir kere karisina bakti ve
ardinda Korsikaliyla yatak odasina girdi. Karisi men-
dilini elleri arasinda burmaya devam ediyordu. Bir sii-
re sonra basim kaldirip, divanin 6biir ucunda oturan
oteki ajana bakti. Korsikalidan daha geng bir Gaskon-
yahydi bu.

«Ona... ne yapacaklar?»

«Kowalski’'ye mi?»

«Evet, Viktor'a.»

«Kendisiyle konusmak isteyenler var, o kadar.»

' Bir saat sonra bitiin aile bir Citroen arabanin ar-
kasinda, iki ajan da 6nde, Vercors daglarindaki sakin
bir otele dogru yol ahyorlardi.
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Cakal cumartesi giininii Zeebrugge kiyilarinda
giines banyosu yaparak, buz gibi Kuzey Denizinde yii-
zerek, kigik limanda ve Birinci Diinya Savasi sira-
sinda Ingiliz askerleriyle denizcilerinin amansizca
carpistiklari nhtimda gezinerek gecirdi. Rihtim bo-
yunca oturmus, oltalariyla levrek avlayan posbiyikli
ihtiyarlara sorsa kirk alti yil geriye giden anilarini an-
lattirabilirdi, ama bunu diisiinmedi bile. Kumsalda,
kendilerini -glinesten ¢ok riizgardan koruyan semsi-
yeler altinda oturan bir kag Belgikali ve ingiliz aile,
dalgalar arasinda oynayan ya da kumdan kaleler ya-
pan cocuklarin: gozliyorlardi.

Giderek, bu gérintiden, gocuklarin haykirislarin-
dan ve siddetli riizgardan bezen Cakal oteline dondii.

Pazar sabahi, bavullarini topladi ve acele etme-
den yola koyuldu. Arada durup Gand ve Bruges sehir-
lerinin dar sokaklarinda gezindi. Damm’daki Siphon
Lokantasinda mola verip 1zgara et yedi ve o6gleden
sonra Briiksel’in yolunu tuttu. Yatmak lizere odasina
¢tkmadan once, ertesi sabah erkenden uyandirilmasi-
m ve kahvaltisinin yani sira kendisine bir de piknik
yemedi hazirlanmasini istedi. Ardenneslere, Bastog-
ne savasi sirasinda sehit diisen agabeyinin mezarina
ugramak istedigini-de soyledi. Katip, saygiyla, dile-
digi saatta uyandinlacagina soz verdi.

Roma'da, Viktor Kowalski’nin hafta sonu, ¢ok da-
ha gergin bir hava iginde gegti. Sirasi geldikge ya se-
kizinci kat koridorunda, ya da gece dam iistiinde no-
bet tuttu. Dinlenme sirelerinde, sekizinci kattaki ya-
tagina uzanip hi¢ uyumadi, doérder litrelik damacana-
larla verilen ve nobetgi sekiz eski lejyon askerinin bag-
lica igkisi olan buruk kirmizi sarabi igti, distindi dur-
du. Ustlerinin birinden emir almadikga, Kowalski ge-
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nellikle kararsizlik ve kusku arasinda bocalardi. Ama
pazartesi sabahi oldugunda, kararini vermisti.

Yoklugu uzun siirmeyecekti, ugak saatlarina go-
re belki bir gin, belki de iki. Doniisinde patronuna
durumu agiklardi. Patron 6fkelense bile, kuskusuz an-
layis goOsterecekti. Meselesini albaya agmak ve kirk
sekiz saat izin istemek aklina ‘geldi. Ama albay, adam-
larina g¢ok iyi davranan bir sef oldugu halde onu bi-
rakmaya yanasmayacakti, onceden belliydi bu. Sylvie’-
nin durumunu anlayamayacakti, Kowalski de onu ikna
edemeyecegini biliyordu. Derdini anlatmak igin soz-
ciiklerden faydalanmayi asla becerememisti. Derin-
den i¢ ¢ekip nobeti devralmak Gizere yatagindan kalk-
t1. Hayatinda ilk kez, izinsiz gérev basindan ayrilaca-
g1 icin Gzgindi.

Cakal aym saatte kalkti ve 6zenle hazirlandi. Yi-
kandi, tras oldu, nefis bir kahvaltidan sonra iginde
tifegin bulundugu muhafazayr dolaptan ¢ikardi, her
parcay! kauguk kopiigiinden ince bir tabakaya sarip ip-
le bagladi ve paketleri sirt ¢antasinin dibine yerles-
tirdi. Ustiine boya kavanozuyla firgayi, blucini ve ka-
reli gémlegi, coraplarla basketbol pabuglarini doldur-
du. Ardindan naylon fileyi cantanin dis g#Azlerinden
birine, mermi kutusunu da &birine tikti.

Her zaman giydigi ¢izgili gomleklerinden birini,
soluk gri hafif elbisesini sirtina, Gucci'den aldigi in-
ce, siyah deri mokasenlerini ayagina gecirdi. Elde
oriilmis siyah bir kravat giyimini tamamladi. Sirt ¢an-
tasini eline alip, otelin oto-parkinda bulunan arabasi-
na bindi. Cantay! arkaya yerlestirdikten sonra otele
dondii, hazirlanmis bir kutu soguk yemek verdiler ken-
disine, iyi yolculuklar dileyen katibi bir bas isaretiy-
le selamlayip gikti. Saat dokuzda E. 40 yolunu izleye-
rek Britksel’den cikiyor ve Namur yo6ninde yol ali-
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yordu. Dimdiiz iilkeyi aydinlatan sicak giines bogucu
bir gliniin habercisiydi. Yol haritasina bakmak igin bir
an durdu ve Bastogne'dan asag yukari yiiz kirk kilo-
metre uzaklikta bulundugunu anladi. Oraya 0ogleye
dogru kolayca varacagim diisiindii, ovadan gegen diim-
diz yolda kiralik Aronde arabasini sirdu.

Guines doruga varmadan Namur ve Marche’i geg-
misti. Kisa siire sonra Bastogne’a vardi. 1944 kisinda
Hasso von Manteuffel’in Kaplan tanklarinin ezdigi kii-
ciik sehri gectikten sonra, giineye dogru tepelere tir-
manan yola girdi. Done done yilkselen yolda orman
gitgide siklasiyor, giines 1smmlari sik yaprak ortiisini
ancak uzaktan uzaga delebiliyordu.

Bastogne'un yedi kilometre 6tesinde, Cakal, or-
mana dalan dar bir toprak yol gérdii. Bu yola sapti ve
bin bes ylz metre kadar 6tede, arabanin gigliikle iler-
ledigi baska bir patikaya girdi. Kirk elli metre ilerde
de arabayi sik bir ¢aliligin ardinda durdurdu. Ormanin
serin alacakaranliginda, sigara i¢ip soguyan motor blo-
kunun tikirtilarimi, agaglarin tepelerinde riizgarin mi-
riltisini, uzaktan uzaga bir yabani givercinin gurul-
tusunu dinledi.

Telassizca indi, bagaj kapaginy agti, sirt gantasi-
ni ¢gikarip arabanin {izerine koydu. Tepeden tirnaga so-
yunup giysilerini degistirdi; iyi dikilmis soluk gri elbi-
sesini katlayip arabanin arkasina yerlestirdikten son-
ra blucinini giydi. Poplin gomlegini kareli spor gom-
lek, zarif mokasenlerini de mavi beyaz basketbol pa-
buclariyla degistirdi.

Teker teker tifedin pargalarimm c¢ikardi, bunlari
dikkatle birbirine ekledi, sonra susturucuyu pantolo-
nunun bir cebine, dirblinii 6biriine yerlestirdi. Mermi
kutusundan aldigi yirmi kursunu gomleginin go6giis
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ceplerinden birine, ipekli kagida sarili patlayici kur-
sunu da obiiriine atti.

Tifegi O0zenle arabanin iistiine koydu, 6nceki ak-
sam otele donmeden, Briiksel carsisindan aldigi ve
bitiin gece arabanin arkasinda-duran seyi ¢ikarmak
tizere geri dondi. Bu bir karpuzdu. Bagaji kapadi, kar-
puzu boya kutusu, firga, av bigagiyla birlikte sirt ¢an-
tasina koydu, arabanin kapilarini kilitledi ve ormana
daldi. Bir geyrek sonra, dar uzun bir agikliga gikiyor-
du. Tifegini bir agaca dayayip teker teker sayarak
ylz seksen genis adim atti; tifegdi biraktigi yeri acgik-
ca gorebildigi bir agaca yaklasti. Sirt ¢antasini devi-
rip igindekileri yere bosaltti, kiiciik boya kutusunu
acti, karpuzu iki dizinin arasina kistirdi ve elinde fir-
¢a, ise koyuldu. Bir ka¢ dakika sonra; karpuzun koyu
yesili izerinde *beyaz renkteki alin gizgisi, iki gbz, bir
burun ve genis bir agiz acikga segiliyordu.

Parmaklarina boya bulasmamasi i¢in bigagi kar-
puzun tepesine saplayan Cakal, beyaz boyayla gizilen
kabaca yiiz hatlarinin genis delikleri arasindan rahatga
secildigi fileye meyvayi dikkatle yerlestirdi.

Sonunda bigagi, yerden iki metre kadar yiiksek-
likte agacin govdesine iyice sapladi ve fileyi, tutula-
cak yerinden bigagin sapina asti:

Koca meyva, govdeden yoksun giilen kelle agir
agir sallanirken, Cakal eserini seyretmek igin ti¢ adim
geriledi. Yiiz elli metre uzakliktan, karpuz tam bir in-
sanm andiracakti. Boya kutusunu kapadi, biitiin gliciiy-
le acikh@in kiyisindaki ¢alilarin arasina firlatti, kutu
yitti gitti. Firgcaya gelince, bunu da yere sapladi ve
izi kaybolana kadar topuguyla tepesine vurdu. Sonra
sirt gantasini aldi, tiifedin yanina dondii.

Ustaca hareketlerle susturucuyu ve dirbini
takti. Namlunun ardindaki kolu itti ve atim yatagina
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bir kursun yerlestirdi. Sonra tiifegi omuzladi. Agikh-
Gin 6bir ucundaki hedef ¢ck yakin olarak dirbiinde
belirdi, gorinti o kadar iyiydi ki giiglik ¢ekmeden
taze boya tasmalarini, karpuzun koyu renk ve parlak
kabugu uzerinde birbirine gecgen filenin deliklerini se-
cebiliyordu.

Hafifce .durusunu degistirip, hareketlerini sag-
lamlastirmak igin agacin govdesine yaslanarak hede-
fe nisan aldi. Mercegin iginde dikey olarak birbirini
kesen ¢izgiler ona hafifge kaymis gibi geldi. Parmak-
larinin ucuyla minik vidalari dondiiriip, yavas yavas
ayari yapti. Sonra, hosnutlukla yeniden silahi omuzla-
yip hemen tetige basti.

Silahin geri tepmesi umdugundan ¢ok daha ha-
fifti, susturucudan gelen boguk ses de sakin bir yo-
lun karsi kaldinmdan gii¢ isitilirdi. Tifek koltugunun
altinda, karpuzu incelemek lizere acgikligin 6biir ucu-
na ylridi. Kursun, meyvanin kabugunu tepeden ve
soldan delip filenin iplerinden birini kopararak agac
govdesine saplanmisti. Geri dondi, dirbiiniin ayar-
ni degistirmeden ikinci kere ates etti.

Sonug, bir santim kadar farkla ayniydi. Ayni du-
rumda, dogru nisan aldigindan ama tiifegin hafifge so-
la ve yukari gektiginden emin olana kadar, dort el da-
ha ates etti. Bunun ilizerine dirbiinii yeniden ayar-
ladi.

Bu kez tiifek asagiya ve sola dogru gceker gibiy-
di. iginin rahat etmesi i¢in, yine acikligin 6biir ucuna
yuridi ve hedefi inceledi. Kursun agizin sol alt kése-
sine saplanmisti. Ug deney daha yapti ve ii¢ kursun
da aymi yere saplandi. Dirbiiniin ayarini pek hafif de-
gistirdi bir daha.

Dokuzuncu kursun tam nisan aldigi yerden alnin
ortasindan hedefi buldu. Ugiincii bir kere agikligin
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obir ucuna yuradi, cebinden bir tebesir gikarip kur-
sunlarin ¢ yerden deldigi bdélgeyi bir daireyle ge-
virdi.

Sirasiyla her goze, burun gizgisine, agiza ve ge-
neye birer kursun gomdi.

Silahin ayarindan hosnuttu, bu ayarin degismiye-
cedinden emin olmak ‘i¢in cebinden ¢ok c¢abuk kuru-
yan ufak bir tiip sentetik yapistirici gikardi. lki minik
vidanin basina yapiskan sividan birer damla damlatt:.
Bir ceyrek sonra yapistirici kurumustu. Tifek, Ca-
kal’in istedigi sartlarda, azami etkililikle atese ha-
zirdi.

Kiralik katil son bir kere atim yatagim acti, goém-
lek cebinden patlayici kursunu cikardi, kagidim yirt-
ti, atim yatagina yerlestirdi. Sonra, 6zel bir dikkatle
karpuzun ortasina nisan alarak ates etti.

Susturucudan ¢ikan son mavi duman bulutu da
dagildiginda, Cakal tiifegi bir agag- gévdesine dayadi
ve acikhgin 6bir ucuna yoéneldi. File, asagi yukari
bombos delik desik olan aga¢ gévdesinin dniinde sal-
laniyordu, deliklerine meyvanin pembemsi etinin par-
calan takilmisti. On bes kadar kursun yiyip par-
calanmayan karpuz birden dagilivermisti. .i¢i otlarin
tzerine yayilmisti, delik desik gdévdeden karpuzun
suyu ve c¢ekirdekleri yere akiyordu. Cakal gbvdeye
saph bigagi, fileyi otlarin arasina atti. Sonra gidip tii-
fegi aldi ve telassizca arabaya yiradi.

Tufegi soktiukten sonra, her pargasini 6zenle kau-
cuk koépugu tabakalarina sardi, basketbol pabuglari,
coraplari, gémlggi ve bluciniyle birlikte sirt gantasina
yerlestirdi. Elbisesini giydikten sonra ¢antayi arabanin
arkasina yerlestirdi ve otelin mutfaginda hazirlanan
sandvigleri agir agir ¢ignemeye koyuldu.

Az sonra ana yola variyor ve Bastogne'a dogru
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yol ahyordu. Saat altiy1 biraz gece, otele donmiisti.
Once sirt cantasini odasina gikardi, asag inip kirala-
digr arabanin parasimi otel kasasina o&dedi, tekrar
odasina dondi, tiifegin her parcasini 6zenle silip me-
kanizmayi yagladi, tekrar muhafazaya yerlestirip do-
laba koydu. Aksam geg¢ vakit, biiyiik bir ¢ép teneke-
sine sirt gantasini, ip yumagini ve bir kag tabaka kau-
cuk koplgina atti, sonra da kullandigi on bes kursu-
nun kovanimi kanala firlatti.

Ayni 5 agustos giniiniin pazartesi sabahi, Victor
Kowalski merkez postanesine dénmiis, iyi niyetli ter-
cimani ariyordu. Bu kez memurdan Alitalia ucak sir-
ketine telefon edip Roma-Marsilya seferinin gidis-do-
niis saatlari hakkinda bilgi edinmesini rica etti. Sefer-
ler aktarmaliydi. Acaba sinyor bu seferlerle ilgilenir
miydi? Hayir mi? Oyleyse carsamba giinkii sefere ne
derdi? Tabii, hareket saat on biri ceyrek gece, Marig-
nane hava alanina inis on ikiyi bir ka¢ dakika gegeydi.
Ertesi glinkii ugakla donmek de mumkiindi. Tek kisi-
lik mi? Yalmz gidis mi, yoksa gidis-doniis mii? Peki,
kimin adina? Kowalski cebindeki kimlik kagitlarinda
belirtilen adi sdyledi. Ortak Pazar (ilkeleri arasinda
pasaport tasimak zorunlu degildi artik, basit bir kim-
likle yolculuk edilebilirdi.

Carsamba giinii, hareketten bir saat 6nce Ciam-
pino hava alaninda bulunmasi rica edildi. Memur tele-
fonu kapadiginda, Kowalski o giin gelen mektuplary
toparlayip otele dondii.

Ertesi sabah, Cakal son defa Goossens’le bulusu-
yordu. Saat dokuza dogru adami telefonla aramis, si-
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lahgi her seyin hazir oldugu cevabini vermisti. Mr.
Duggan acaba on birde kendisine ugrayabilir miydi?
Son bir inceleme igin de gerekli arag-gereci getirebi-
lir miydi acaba?

Cakal, elinde bir saat once aldigi ve igine tiifegin
sert muhafazasini yerlestirdigi bavulla, bulusma saati-
na bir geyrek kala geldi.

Sokagi ve silahginin evinin gevresini dikkatle in-
ceiedikten sonra sokak kapisinin zilini galdi. Kapiyi
Goossens agti, kapiyr ardindan siirgiiledi ve galisma
odasina GCakal’in ardindan girdi.

«Baska bir aksilik ¢ikmadi ya?» diye sordu ingi-
liz.

«Hayir, bu kez sanirim her sey tamam.»

Belgikali, calisma masasinin ardindan bir kag ¢a-
dir bezi tomari gikarip masanin {izerine koydu. Sonra
bunlari teker teker acip, aliminyum denebilecek kadar
mikemmel parlatilmis bir dizi gelik tiip gikardi. Cakal
ona muhafazayr verdi, sildhgi go6ziinin 6niinde agt.
Tifegin pargalari tiplerin igine tipatip uyuyordu.

«Tiifekle yaptigimz deneyler iyi sonug verdi mi?»
diye sordu Goossens basini kaldirmadan.

«Cok iyi.»

En sona kalan dirbiint aldiginda, Silahgi, ayar vi-
dalan izerindeki yapistirici izlerini gérdi.

«Fazla zorluk gekmediniz ya?» diye sordu. «Cok
kiicik vidalar se¢gmek zorunda kaldim. Yoksa, eski ha-
liyle diirbiin asla tiipiin igcine sigmazdi.»

Butin pargalar tip muhafazalara yerlestiginde,
Goossens c¢elik bir virglili andiran tetigi ve geri ka-
lan bes patlayici kursunu aldi.

«Gorduguniz gibi,» dedi, «<bunlari baska bir yere
sokmak zorunda kaldim.»

Tifegin dipgigini aldi, siyah deri kaplamanin igin-
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de usturayla actig: kelli belirsiz yarigt misterisine
gosterdi, tetigi buraya soktu ve yarigin izerini elek-
trikcilerin kullandigi siyah plastik seritle kapadi. Giz-
leme yeri farkedilecek gibi degildi. Masasinin bir goé-
ziinden, asag@t yukari dért santim ¢apinda ve alti san-
tim uzunlugunda, bir gesit siyah kauguk tipa gikardi.
Tipanin bir ucunda ince ¢elik halka goraliiyordu.

«Bu da son tipiin ucuna oturuyor,» diye acikladi
Goossens.

Celik halkanin gevresinde, kauguga bes delik agil-
misti. Silahgi, bes kursunu, birbiri ardindan bu delik-
lere soktu. Kursunlar yuvalarina iyice oturtuldugunda,
sadece bakir kapsiilleri segiliyordu.

«Buna ne dersiniz?» diye sordu Goossens sesin-
de bir kusku belirtisiyle. «Dikkati gekmemek igin ka-
¢inilmaz cldugunu disiindiim.»

ingiliz, ses g¢ikarmadan tipleri aldi, inceledi, sal-
lad. iglerinden ne bir giiriiltii ne de bir tikirti geldi.
Goossens, hem ¢arpmayi, hem de titresimi onlemek
icin tiiplerin igini ince kegeyle kaplamayi ihmal etme-
misti.

Cakal, celik tiipler igindeki tifegin pargalarini,
yanyana, ¢alisma masasinin {zerine yerlestirdi.

«Mikemmel oldu,» dedi «Tam istedigim gibi.»

Goossens hafifge kizardi yliziine genis bir hos-
nutluk gilimsemesi yayildi. Bir uzmanin baska bir uz-
mana soyledigi bu 6vgii dolu sozler gururunu tath tat-
I oksuyordu.

Cakal tiipleri topladi, bezlere sardi ve bavulun
icine yerlestirdi. Sonra da silahgiya kutusunu uzatti.

«Bunu alir misiniz? Artik ihtiyacim yok. Tiifek
ben kullanma firsatini bulana kadar bavulun iginde
duracak.»
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i¢ cebinden Belgikaliya borglu oldugu iki yiz in-
giliz lirasini ¢ikarip masanin Gizerine koydu.

«Sanirim, alisverisimiz sona erdi Mr. Goossens,»
dedi.

Belgikali paray! cebine indirdi.

«Benden baska bir istediginiz yoksa, dyle efen-

dim.»
" «Bir tek istegim var,» karsiligini verdi ingiliz. «Di-
linizi tutmaniz konusunda yapti§im uyarilari unutmaz-
saniz beni sevindirirsiniz.» )

«Unutmadim ve unutmayacagim efendim,» ceva-
bini verdi silahgi sakin olmaya ¢alisarak.

Ama hafifge gerilen yiiz gizgileri, elinde olmadan
kuskusunu ertaya koyuyordu. istedigini yerine getir-
mek igin blyiik ¢aba harcadigi bu tath sesli katil, onu
hemen susturmaya mi kalkacakti acaba?

Cakal diisiincelerini okudu sanki.

«Kuskulanmanizin geregi yok,» dedi hafif bir gi-
limsemeyle. «Size bir kétiilik etmek niyetinde degi-
lim. Hem, sizin gibi zeki insanin musterilerinden biri
tarafindan oldirilmemek igin bazi tedbirler aldigini
sanirim. Belki de bir saat sonra buraya edilecek bir
telefon? Telefon agilmazsa buraya gelip Oliyii bulacak
bir dost belki de? Bir avukata birakilan ve oldiralir-
seniz agllmasi séylenen mektup. Benim igin, sizi te-
mizlemek bir siri derde yol agar.»

Goossens hafifge sarsildi. Gergekten bir mektu-
bu, 6liumi halinde agilmak Gzere devamli avukatinda
dururdu. Mektupta polisin, bahg¢enin dibindeki bir ta-
sin altina bakmasi isteniyordu. Bu tasin altindaki ku-
tuda, simdiye kadar is gordiigiic miusterilerin listesi
vardi’ Yenibir misteri geldi mi, bunu. hemen listeye
gegirmeyi unutmazdi. Listedeki son adam, sarisin;
sporcu gorinisli ve zengin oldugu anlasilan, adinin
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da Duggan oldugunu sdyleyen bir ingilizdi.

«Gergekten disindigim gibi demek,» diye de-
vam etti Cakal sakin sakin. «<Ama yine tekrarliyorum,
eder ziyaretimden birine s6z etme ihtiyatsizligini gos-
terirseniz, geri donecegime yemin ederim...»

«inanin, sézlerinizi ¢ok iyi anladim. Sizinle yap-
tigim bu anlasmayi bitin 6teki miisterilerimle de ya-
parim. Hem, sunu unutmayin ki, onlardan da ben ayni
stki agizhhigr beklerim. Bu nedenle tiifeginizin seri nu-
matas) asitle namlunun Gzerinden silinmistir. Aym za-
manda kendimi korumayi da diisinmek zorundayim.»

ingiliz yeniden gilimsedi.

«Oyleyse birbirimizi ¢ok iyi anhyoruz demektir.
Elveda, Mr. Goossens.»

Bir an sonra kapi ardindan kapaniyor ve Cakal,
geri donip bakmadan, diizgiin adimlarla daracik so-
kakta uzaklasiyordu. On dakika sonra daha bliyiik bir
caddede bir taksi cgevirip kendisini gara gotirmesini
sOyledi sofore. Bavulu gara birakti, sonra isinin ha-
zirlik déneminin tamamlanmasini kutlamak i¢cin Cygne
lokantasinda kendine bir ziyafet ¢ekti. Yemegi bitirin-
ce de, bavullarini toplayip hesabint 6demek icin Hotel
Amigo’ya dondi. Geldigi gibi, sirtinda gok iyi dikilmis
bir kareli elbise, gozlerinde kalin gergeveli kara goz-
likler, ardinda da iki pahah bavulunu tasiyan:bir ha-
malla otelden ayrildi. Aym zamanda binaltiyiiz in-
giliz lirasi daha sékiilmiistii ama tiifegini saglama al-
misti, i¢ cebinde de ¢ok iyi diizenlenmis sahte kimlik-
ler vardi...

Londra’ya kalkan ucak doérdi biraz gege havalan-
di, bavullarindan biri Londra hava alaninda karistiril-
dig1 halde siipheyi gekebilecek en ufak sey bulunma-
dt. Saat yedide, West End’de aksam yemegini yemek
tzere ¢cikmadan once, evinde yikamyordu.
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NE YAZIK Ki, Kowalski'nin carsamba sabahi telefon
edecegi bir yer yoktu, mektuplar da'-bélmede M. Poiti-
ers'yi beklivordu. Bes zarfi aldi, zincirinin ucundaki
madeni mahfazaya yerlestirdi ve acele otele dondu.
Saat dokuz bugukta Albay Chazanet tarafindan madeni
mahfazadan kurtarilip, uyumak igin odasina déonmek-
te 6zgiirdi. Damdaki nobeti, aksam saat yedide bas-
layacakti.

45 lik Colt tabancasini alacak kadar kisa bir si-
re odasinda kaldi (Chazanet asla tabancayi sokakta
tasimasina izin vermezdi) ve tabancayr omuzundaki
kilifina yerlestirdi. Ancak usta bir goz, silah ve kilifi-
nin bigimsiz giysisinde meydana getirdigi siskinligi
farkedebilirdi. Onceki giin satin aldigi bere ve plas-
teri ceplerinden birine yerlestirdi, bir baska cebine
de son alti ayda biriktirdigi frank ve liret destesini
soktu.

Onun yaklastigini isiten koridordaki nobetci basi-
ni kaldirdr.
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«Gidip bir telefon etmemi istiyorlar,» dedi Kowal-
ski bas parmagiyla dokuzuncu kati géstererek.

Nobetci, ses gikarmadan yukari ¢ikan asansoriin
gelisini izledi. Birkac saniye sonra da Kowalski sokak-
tayd.

Karsidaki kahvede, OGGI dergisine dalip gitmis-
gibi gériinen adam dergi'sini hafifge indirdi, gozlerini
gizleyen gozliik camlarinin ardindan taksi arayan Ko-
walski'yi izledi. Taksi bulamayan Kowalski, kavsaga
dogru yiriada. Dergi okuyan adam, kahveden ¢ikip kal-
dirnmin kiyisina yaklasti. Yolun biraz daha yukarisin-
da duran Fiat, araba dizisinin arasindan ¢ikip tam kar-
sisinda durdu. Adam arabaya bindi ve agir agir iler-
leyen Fiat Kowalski’yi izlemeye koyuldu.

Yolun késesinde, Polonyali bos gecgen bir taksiyi
yakaladi ve seslendi.

«Fiumicino havaalanina,» dedi sofore.

Hava alaninda S.D.E.C.E. ajani farkettirmeden
onu Alitalia hava yollarinin tezgahina kadar izledi.
Kowalski biletinin parasini 6dedi, memureye el ¢an-
tasi olmadigini soyledi. On bir on beste Marsilya'ya
hareket eden ugagin yolcularinin bir saat sonra gagri-
lacagr kendisine bildirildi.

Oyalanmak igin, eski Lejyon askeri kafeteryaya
oturdu ve ' biiyilk camlarin ardindan kalkip konan
ucaklari seyrederek bir kahve 1smarladi. isleyislerini
anlamadi§i havaalanlarina bayilirdi. Hayati boyunca,
motor homurtusu onun goziinde Alman Messerschmitt’
leri, Rus Stormovik’leri ya da Amerikan ugankaleleri
anlamina gelmisti. Daha sonra bunlar yerlerini Viet-
nam'da, B. 26 ya da Skyraider’lere, Cezayir daglarinda
da Mystere'lerle Fouga'larin hava destegine birak-
misti. Ama bir sivil havaalaninda, motorlari susmus,
goriinmeyen iplerle sanki havada asili duran ucgak-
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di. Yalmizligr sevdigi halde, kalabaligin bir havaala-
ninda devaml gidip gelisini izlemeye de bayilird.
Eger hayati baska bir yon almis olsaydi, bir havaala-
ninda galismay: isterdi. Ama yolu ¢oktan gizilmisti ve
geriye donisler imkansizdi.

Dusilinceleri Sylvie'ye yoneldi ve yiizii asildi. Pa-
ris'teki batiin bu algaklar yasamaya devam ederken
onun Olmesi haksizlikti. Albay Chazanet Paris’tekiler-
den ona soz etmis, Fransa'ya ve orduya nasil ihanet
ettiklerini, Yabancilar Lejyonunu nasil kaldirdiklarini,
Cin Hindi'ni nasil terkettiklerini anlatmisti. Albay
Chazanet asla yanilmazdi.

Ucagin kalkmak tzere oldugu bildirildi. Kowalski
de camlh kapilari gegip kendisini ugaktan ayiran yiiz
metre uzunlugundaki kizgin beton (izerinde ilerledi.
Havaalani binasinin terasindan Albay Rolland'a bagh
iki ajan, onun merdiveni gikmasini seyrettiler. Simdi
kara beresini kafasina gegirmisti, yanaginda da c¢ap-
raz yapistirllmis kocaman iki plaster seriti vardi.
Ajanlardan biri 6tekine déndi ve saskinlikla tek kasi-
ni kaldirdi. Ugak havalaninca terastan ayrildilar, giri-
se yonelip bir telefon kulibesine girdiler, iglerinden
biri Roma'y! aradi. Karsisina ¢ikana soyadini verdik-
ten sonra, devam etti:

«Yola ¢ikt1,» dedi telefonda. «Alitalia 451. On iki-
yi on gegce Marignane havaalanina variyor. Ciao» (*)

On dakika sonra mesaj Paris’e gegildi, on dakika
daha gectiginde de Marsilya'ya ulasti.

Alitalia Hava Yollarinin Viscount ugagi, mavi su-
lari gineste piril piril parlayan korfezin ({zerinden
ucup Marignane havaalanina inmeden son bir déniise

(*) Hosca kal.
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gecti. Romal giizel ve giiler yizli hostes, ortadaki
gecit boyunca batian yolcularin kemerlerini taktiklari-
na given getirdikten sonra, arkadaki koltuga gecti
ve kendi kemerini de bagladi. Oniinde oturan yolcu-
nun, ilk kez goériyormus gibi altlarindaki Rhone delta-
sina devamli baktigini farketti.

Tek kelime italyanca bilmeyen ve slav sivesiyle
Fransizca konusan dev yapih bir adamdi bu. Basinda
siyah bir bere, sirtinda yakasi tozlu ve koyu renk bi-
¢imsiz bir elbise olan adam kara gozliklerini hi¢c ¢i-
karmamisti. Genis bir plaster yanagini boydan boya
kesiyordu. Herhalde tras olurken kesmisti. Eger kan
¢ibani degilse.

Ucak tam saatinda alana indi, yolcular gimrige
dogru ilerlediler. Tek sira olup camli kapilardan igeri
girerlerken, pasaportlari denetlemekle gorevli polis
memurlarindan birinin ardindaki ¢iplak bash ve ufak
tefek adam, memuru dirsegiyle hafiften dirtti.

«Siyah bereli ve yanagi plasterli iri yari herif,»
diye mirildandi dislerinin arasindan, sonra i¢ metre
otedeki kapiyr tutan obir polisin yanina gitti ve ayni
cimleyi tekrarlad:.

ikilesen yolcu dizisi, elde pasaport ve varis kart-
Jaryla, iki denetim noktasina dogru agir agir akmaya
basladi. Sira Kowalski'ye geldiginde, kapinin ardinda-
ki mavi ceketli adam ona soyle bir goz atti. Varis kar-
tina mihir basti, kimlige kisaca g6z gezdirdi, basini
sallayip dev yapili Kowalski'ye gecmesini isaret etti.

Rahatlayan Kowalski gimriik tezgahlarina dogru
yuridi, yavaslamadan tezgahlar boyunca ilerledi.

Gumrikgilerin seflerinden biri seslendi:

«Bayim, bavullariniz!»

Bir isaretle disarda, ginesin altindaki beyaz bir
kamyonetten indirilen bavullarin yiirtiyen hali (izerinde
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gorinmesini bekleyen diger yolculari gosterdi. Ko-
walski, agir yuriyisiyle gimrik¢inin yanina yak-
last.

«Bavulum yok,» dedi.

Adam kaslarini kaldirdi.

«Bavulunuz yok mu? Gimrige bildirmek istedi-
giniz bir sey de yok mu?»

«Hayir, hic bir sey yok,» cevabini verdi Kowalski.

Adam, belirgin Marsilyali sivesine uygun, sirin
bir gilimseyisle: )

«Peki, gecin bayim,» dedi isaretle ¢ikis kapisini
goOstererek.

Kowalski basini salladi, taksi dizisinin karsisina.
ve giinesin altina ¢ikt:. Parasint bol keseden harcama-
ya pek aliskin olmadigindan saga sola bakindi, sonun-
da havaalani otobiisiinii g6ziine kestirip bindi.

Otobisiin icinde kaybolurken, oteki gimrikgiler
gelip seflerinin basina toplandilar.

«Ondan ne isteyebilirler?» dedi biri.

«Pek geveze bir herife benzemiyor,» diyordu bir
baskasi. :

«Bu namussuzlar onunla islerini bitirdiklerinde
geveze oluverir,» dedi bir Giglincii basiyla arkalarmndaki
odalan gosterip.

«Hadi, is basina,» diyerek araya girdi en yaslla-
ri. «Biz bu giinliik, Fransa igin yapmamiz gereken go-
revi yaptik.»

«Koca Charles icin demek istiyorsun,» diye soy-
lendi yeniden ilk gtimriik¢ii, sonra odtekilerin dagilma-
stndan yararlanarak algak sesle ekledi: «Gebersin bu
herif!»

Otobiis, sehrin gébegindeki Air France binasi
onitinde durdugunda 6gle olmustu, giinesten cayir ca~
yir yanan Marsilya uyukluyordu.
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Sehrin can damari olan Cannebiére caddesi bile,
bir yari uyusukluga gémilmiis gibiydi. Taksiler bulun-
maz olmustu. Bitiin _soéforler, kestirmek ya da bir ka-
deh buzlu icki atmak igin gélgeye siginmis gibiydiler.
Sonunda Kowalski bir taksi yakalayabildi. Jojo'nun
kendisine verdigi adres Cassis yolu uzerindeki dis
mahallelerdeydi. Yolun geri kalan béliminde yira-
mek igin, soforden kendisini Libération caddesinde
birakmasini istedi.

Elinin altinda araba varken cehennem sicaginda
ylirimeyi yegleyen bu avanaga acidigini gizlemeden,
tath bir sesle:

«Nasil isterseniz,» dedi sofor.

Kowalski yiurimek icin, arabanin doniip sehre
dogru yol almasini bekledi. Bir kahvenin garsonu, adi-
nmi bir kagit pargasina not ettigi yolu nasil bulacagint
gosterdi. Bina yeni yapilmis gibiydi. Jojo'yla karisi
arabalarini siirerek epey para kazanmis olmallar, diye
disindi Kowalski. Belki de, yillardan beri g6z koy-
duklar titiincii dikkanimi da almislardi. Sylvie igin,
doklarda yasamaktansa bu mahallede biyiimek ¢ok
daha iyiydi... Birden Jojo’'nun telefonda soylediklerl
aklina geldi. Kowalski medivenin dibinde durdu. Ne
demisti telefonda? Bir hafta mi? Belki de iki hafta?
Hayir. Bu mumkin degildi. Adalet diye bir sey yoktu
gercekten...

Kosarak merdiveni ¢ikti ve giristeki iki mektup
kutusu dizisinin oniinde durdu. Grzybowski 23 numa-
ra yazilrydi kutularin birinde.

23 numarali dairenin kapisi da digerlerinin esgiydi.
Zilin yanminda, lizerine daktiloyla Grzybowski adinin
yazilmis oldugu bir kart vardi. Kapi koridorun dibinde,
22 ve 24 numaralarin arasindaydi. Zile basti. Kape
acildi ve koca bir tokmak alnina iniverdi.
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Kowalski'nin iki yanindaki 22 ve 24 numarali ka-
p:lar acildi, bir siirii adam disari firladi. Her sey bir sa-
niyeden daha kisa siirede olup bitivermisti Ama bu
kadari Kowalski’'nin cosmasi icin yeterliydi. Pek cok
alanda Polonyalinin tepkileri yavas olsa .bile, hi¢c ol-
mazsa bir tek seyi, dogiis teknigini ¢ok iyi biliyordu.

Daracik koridorda boyu ve agirliginin ona bir fay-
dasi yoktu. Ama uzun boylu oldugundan, alnina yedigi
tokmak yeterince etki gostermemisti. Gozlerine akan
kanlarin arasindan, 6niindeki kapinin esiginde iki ada-
min, iki yanindaki kapilarda da ikiser adamin durdu-
gunu gordi. Hareket edebilmesi icin yer gerekliydi -
ona, dolayisiyla ileri firladi.

Kowalski'nin saldirisiyla, tam karsisindaki adam
arkaya devrildi; ardindakiler, yakasiyla ceketine ya-
pismak icin ellerini uzatip tzerine gullandilar. Odaya
girer girmez, Colt tabancasini kilifindan ¢ikardi, oldu-
gu yerde dondi ve kapiya dogru ates etti. Ayni anda
da baska bir tokmak bilegine indi, mermiyi yere dog-

_ru yoneltti.

Tabanca kursunu saldirganlardan birinin dizkapa-
gini parcgaladi, adam tiz bir ¢ighk koyvererek yere
devrildi. ikinci bir tokmak vurusu kolunu uyusturdu
ve tabanca elinden firladi. Bir saniye sonra da bes
adam iizerine gullaniyordu. Bogusma ii¢ dakika siird.
Daha sonra bir doktor Polonyalinin, bayilmadan 6nce
basina yirmi tokmak yedigini belirtti. Bir kulagi nere-
deyse kopmus, burnu kirllmisti, yiizii sis ve kan iginde
kalmisti, bir maskeydi sanki.

Sonunda yiizitkoyun yere devrildiginde, saldirgan-
lardan sadece ligli ayakta kalmisti. -

Yerde yatan dev gibi gévde hareketsizdi; sadece
yarik basindan sizan kan hala yasamakta oldugunu
gosteriyordu. Ayakta kalan tg¢ kisi, soluyarak geriledi--
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ler. Dizkapagina kursunu yiyen adam kapinin yaninda-
ki duvarin dibinde iki biikliim olmus, yizii sapsari ke-
silmis, kandan piril piril elleri yarali dizinde kenetlen-
misti. Dizlisti ¢oken bir baskasi, elleriyle bacak ara-
sini tutmus. Aglama Duvan oniinde yakaran Yahudi-
ler gibi agir agir bir 6ne bir arkaya gidip geliyordu. So-
nuncusu, Polcnyalidan biraz 6tede yuziikoyun yere
uzanmisti ve Kowalski’nin koca yumrugunun indigi sol
sakaginda genis bir morarti vard.

Grubun sefi Kowalski'yi sirtiistii gevirdi ve kapali
gozkapaklarindan birini araladi. Sonra pencerenin he-
men yaninda duran telefona yoneldi, bir numara gevi-
rip bekledi.

Hala soluk solugaydi. Karsisina biri ¢iktiginda
aciklad:

«Ele gegirdik. Direndi mi diyorsunuz? Tabii di-
rendi. Bir el ates etmeyi bile basardi. Gueri’nin bir
dizkapagi tuzla buz. Capettia apis arasina tekmeyi ye-
di, Vissart da baygin... Ne? Evet, Polonyali yasiyor,
emir dyle degil miydi? Yoksa bu kadar zarar veremez-
di... Evet, dogrusu durumu pek parlak sayilmaz... Bil-
mem, baygin yatiyor. Dinle, bize gerekli olan cezaevi
arabasi degil iki cankurtaran. Hem de c¢abuk.»

Telefonu garpti. Odanin igindeki esya pargalari
kavganin siddetini ortaya koyuyordu. Polonyalinin he-
men disarda yere devrilecegine inandiklarindan, kav-
ga sirasinda hareketlerini gok engelleyen esyalari gek-
meyi disinmemiglerdi. Kendisi de, Kowalski'nin tek
elle savurdugu bir koltugu gogsiine yemisti.

Bir ¢ceyrek sonra iki cankurtaran, binanin 6nin-
de duruyordu. Doktor yukari ¢ikti ve bes dakika si-
reyle Kowalski'yi inceledi. Sonunda baygin adamin ko-
lunu sivayip damardan igne yapti. Agirhgiyla sarsilan
iki hastabakici Polonyali’yi sedye icinde gbtiiriirken,
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doktor, duvar boyunca uzanan kan golinin iginde
oturmus somurtuk bir yizle kendisini seyreden yara-
liya dondii.

Hala dizini tutan yaralimin ellerini gekti, yaraya
goz atti ve bir 1slik koyverdi.

«Peki. Morfin ve hastane. Sizi uyutacak dozda
veririm morfini. Burada, elimden gelen baska sey yok.
Yine de yavrum, bu meslege devam etme olanaginiz
tehlikeye girmis gibi.»

igne derisine gdmiiliirken, Guerini ona agiz dolu-
su kifirle karsihik verdi.

Yerden kalkmayan Vissart, aptallasmis, iki eliyle
basini tutuyordu. Capetti ayaga kalkmisti, duvara yas-
lanmis hickinyordu. Meslekdaslarindan ikisi koluna -
girip, topallayarak koridora gikmasina yardim ettiler.
ikinci cankurtarandaki hastabakicilar Guerini'nin ha-
reketsiz govdesini tasirken, sef Vissart'in yerinden
kalkmasina yardim eti.

Koridorda, alt Ust olan odaya son bir kere bak-
mak isteyen sef, geri dondi.

«Ortalik epey karisti ha?» diye sordu doktor.

«Temizlerler,» cevabini verdi digeri. «Oyle ya,
burasi onlara ait.»

Kapiyr ardindan kapadi.

«Hi¢ komsu yok mu?» diye sordu doktor.

«Komsu momsu yok,» cevabini verdi Korsikali.
«Biitiin kati biz isgal ediyorduk.» '

Oniinde doktor, hala sersemlikten siyrilamayan
Vissart'in asag inip otomobillere kadar yiirimesine
vardimci oldu.

On iki saat sonra, Fransa biiyik bir hizla hoydan
boya gecilmis, Kowalski de Paris yakinlarinda bulunan
bir kislanin bodrum katindaki hiicrelerden -birindeki
dar yataga yatirilmisti. Oda, biitiin cezaevi hiicreleri
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gibi, kire¢ badanah ve sagina soluna acik sacik s6zler
ya da dualar kaz:lmis bir yerdi. icerdeki bogucu ve
rutubetli havaya asit karbonik, ter ve sidik kokulari
karisiyordu. Madeni karyolanin ayaklari beton zemine
mihlanmisti.

Ensesinin altina dirilap konan bir yorganla sirt-
Ustl yatirtlan Kowaiski, hala kendinde degildi ve dii-
zensiz olarak, gicliikle soluk aliyordu.

iki kahn kayis ayak bileklerinden; ikisi bacakla-
riyla kollarindan; bir baskasi da gogsiinden onu yata-
ga baghyordu.

Yaziini kaplayan kan temizlenmis, kulagi ve sac-
lariyla birlikte yilzalen derisi dikilmisti. Bir plaster
_kirik burnunu kapliyor hiriltih bir solugun c¢iktigi ara-
ik agzindan kirik iki kopek disinin kalintilari segili-
vordu. :

Beyaz gémlekli adam incelemesini bitirdi, dogrul-
du ve stetoskopunu cantasina soktu. Déndi ve. ardin-
daki adama bir bas isareti yapti. Adam da kapiyi vur-
du. Kanat acildi, iki adam disari ¢ikti. Kapi bu kez ka-
pandi ve zindanci koca iki kol demirini yerine yer-
lestirdi.

Doktor koridorda yuriirken:

«Ustiinden silindirle' mi gectiniz?» diye sordu.

«Hakkindan gelmek icin alti kisi gerekti» ceva-
bini verdi Albay Rolland.

«Eh, oldukca iyi is goérmisler. Az kaldi adami
oldiriiyorlarmis. Boga gibi gii¢clii olmasa bunu basara-
caklarmis.»

«Baska care yoktu,» dedi albay. <Adamlarimdan
tcuani yere serdi.»

«Zorlu hir kavga oldu herhalde.»

«Sanirim. Simdi sdyleyin bakalim: Durum ne-
dir?»
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«Anlayabileceginiz bir dille konusmak gerekirse,
sag bilek kirikk samyorum. Ama unutmayin ki, filmini
almadim. Ayrica sol kulak kopmus, sacin altindaki de-
ri yazalmis, burun kirilmis. Cesitli siyrik ve morar-
tilar var, agirlasirsa yaraliy1 oldirebilecek olan hafif
de bir ic kanama s6zkonusu. Cok saglam bir binyesi
var, daha dogrusu varmis, Beni disiindiiren basi. Bir
beyin sarsintisi gecirdigi su gétiirmez, ama hafif olup
olmadigimi kestirmek giic. Kafasinda kirik yok gibi,
yalniz bunu adamlarmiza borclu degiliz. Herifin ka-
fatasi fildisi kadar saglam. Yalniz simdi ona yiklen-
memek ve soluk almasina firsat vermek gerekir.

Yanan sigarasinin ucunu seyreden albay:

«Ona bir takim sorular sormam gerekiyor,» dedi.

Durdular. Doktor, Eylem Bolimi sefini kinayan
bir bakisla stizdi.

«Burasi cezaevi,» dedi sakin bir sesle. «Kabul,
Devlet Guvenligine saldiranlar atihyor buraya. Yine
de ben cezaevi doktoruyum. Bu sifatla, tutuklularin
saghgini ilgilendiren konularda tek karar almaya yet-
kili kisiyim. Bu koridor — bir bas isaretiyle geldikleri
yoni gosterdi — sizin alaniniza girer. Burada olup
bitenlerin beni ilgilendirmedigi ve gbrevinize karisma
yetkim bulunmadigr acik¢a anlatildi. Yine de sunu
sbyleyecegim: Bu adami, iyilesmeden her zamanki
yontemlerle sorguya gekmeye kalkisirsaniz, ya elintz-
de kalir, ya da zirdeli olur ¢ikar.»

Albay Rolland, doktorun i¢ karartici kehanetlerini
g6z kirpmadan dinledi.

«Ne kadar zaman beklememiz gerekiyor?»

«Simdiden kestirmek imkansiz» cevabini verdi
doktor omuz silkerek. <Yarin da kendine gelebilir,
glinlerce sonra da. Kendine gelse bile, en az on bes
giin beklemeden sorguya c¢ekilmesi, tip yoniinden
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imkansizdir. Hem de, gegirdigi beyin sarsintisinin gok
agir olmadigimi kabul edersek.»

«Bazi ilaglar olmali,» diye mirnildandi albay.

«Evet, 6yle. Ama bu ilaglari salik vermek niyet-
lisi degilim. Kuskusuz, ayni ilaglari siz de saglayabilir-
sipiz. Ama benden degil. Nasilsa, su sira size soyleye-
bileceklerinin hi¢ birinin anlami olamaz. Pentothal ya
da ayni tirden bir ilag onu sadece budala yapar, son-
ra ne sizin isinize yariyabilir ne de baskasinin. Alti,
vedi giin gec¢meden go6ziinii agarsa sasarim. Biraz
sabredin, yapacaginiz en iyi seydir bu.»

Sonra, arkasini donip yilridi ve gorevinin basi-
na gitti.

Ama doktor yaniliyordu. Kowalski ii¢ giin sonra,
10 ajustos’ta gozlerini agti, ayni giin de ilk ve tek
sorgusu yapildi.

Briiksel’den déniisiinden sonra, Cakal, Fransa'da
kendisini bekleyen goérevin gerektirdigi hazirhklarin
son ayrintilarimi da tamamlamak igin {i¢ glin gegirdi.
Alexander James Quentin Duggan adina cgikarilmig
yeni ehliyetiyle Otomobil Kulibiiniin merkezi olan
Fanum House’a ugradi, ayni ada ¢ikarilmis uluslararast
bir ehliyet aldi.

Sirf yolculuk esyasi satan bir diikkandan da, ¢
deri bavul satin almisti. Eve déndiigiinde, bunlardan
birini masanin Gzerine koydu. Usturayla astarim yarip
bavulun yanlarini destekleyen iki deri tabakasi arasi-
na, ¢aldig: iki yabanci pasaportu yerlestirdi. Sonra bu
iki kisinin, Kopenhag’li papaz Per Jénsen’'le Amerikali
6grenci Marty Schulberg’in kimligine biiriinmesini
saglayan giysileri de aymi bavula doldurdu.

Hepsinin Gstiine, Danimarka’dan aldigi Fransiz ka-
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tedralleriyle ilgili kitabi, iki gozligi (papazinkiyle 6§-
rencininki) ipekli kagida sarili iki takim goze takilan
cami ve sa¢ boyalarini koydu.

ikinci bavula, Paris’teki bitpazarindan aldigi pa-
buglari, ¢oraplari, gémlegi, pantalonu ve uzun asker
kaputuyla siyah bereyi yerlestirdi. Yine usturayla ag-
tig1 yariga, orta yash Fransiz André Martin'in sahte
kimlik kagitlarini soktu. Bir tiifegin bitin pargalarini
icine alan gelik- tiiplerle kursunlar bavulun yiikini
tamamliyordu. :

Biraz daha kiigik olan bavul, Alexander Duggan’
in ésyalarina ayrilmisti. Bunda da gomlekler, kravat-
lar ve li¢ zarif elbise bulunuyordu. Bu bavulda agtigi -
yariga da, Briiksel doniisii bankasindan ¢ektigi paray:
onar sterlinlik yiizlik desteler halinde yerlestirdi.

Temizleyiciden gelen soluk gri elbisesini 6zenle
dolaba asti. Bu elbisenin ceplerinde pasaportu, ehli-
yeti, uluslararasi ehliyeti ve iginde yiiz ingiliz bulunan
bir zarf vard.

Tuvalet esyasini, pijamasini ve son aldigi incecik
delikli bir ¢esit esnek damlaligi, yarim dizine kadar
plasteri, i paket pamugu, bir torba algiyi, birkag pa-
ket gazli bezle uglari yuvarlak saglam bir makas zarif
bir seyahat torbasinin igine doldurdu. Bu seyahat tor-
basini, biitiin gittigi yerlerde, yaninda tasiyacakti. Ha-
vaalanlarindaki deneylerinden, giimrikgilerin kigik
el gcantalarina pek seyrek baktiklarini biliyordu.

Hazirliklarinin son dénemi bitmis sayilabilirdi. Ar-
tik kendisine yesil 1sik yakacak iki mektubu beklemek-
ten baska isi kalmiyordu. Bunlardan birinde, Baskanin
muhtemel yer degistirmeleri ve ¢evresindeki given-
lik mekanizmasiyla ilgili gereken biitiin bilgileri ala-
cag: telefon numarasi olacakti. Ziirih’teki Herr Maier’
den gelecek olan digeri de, 250.000. dolarin hesabina
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yatirildigimi bildirecekti. Bu bekleme donemini, topal-
lama idmani yapmakla gecirmeye karar verdi. iki giin
boyunca, birka¢ saatini topallamak, aynada kendine
bakip yaptigi yanhslari diizeltmekle gegcirdi. idman-
lardan sonra Gylesine gercgekci bir sekilde topalliyor-
du ki, kimse bacaginin ya da ayak bileginin yeni algi-
dan ciktigindan siiphe -etmezdi.

ilk mektup, 9 agustos sabahi geldi. Roma’dan
postalanmisti, iginde de su kisacik mesaj vardi. «Dos-
tunuzu Molitor 59 01 den arayabilirsiniz. Ben Cakal,
diyerek kendinizi tanitin. Size: Ben Valmy, karsihgini
verecek. Talihiniz agik olsun.»

Zirih’ten postalanan mektup, ancak ayin 11. gi-
nii eline gecti. Her seyin, en ufak bir aksaklkla karsi-
lasmadan yuriidiigini, hayatinin sonuna kadar da zen-
gin olarak kalacaginin dogrulandigini goérlince agzi
kulaklarina vardi. Hele gorevini basariyla sonuglan-
dirirsa, serveti daha da artacakti. Ayrica, basariya
ulasacagindan da emindi. Hi¢ bir seyi raslantiya bi-
rakmamisti.

Sabahin geri kalan boluminu telefon edip ugakta
yer ayirtmakla geclrdi, 12 agustos gtinii, yani ertesi
sabah yola ¢ikmaya karar verdi.

Mahzende, masanin ardinda oturan bes polis me-
murunun zaptedilmeye c¢alisilan soluklaniyla, kalin ka-
yislarla madeni ayaklarindan yere mihlanmis agir me-
se koltuklara siki siki bagh adamin hiriltilr solugun-
dan baska sey duyulmuyordu.

Masaya takilmis bir déner lamba, odadaki tek ay-
dinlatma araciydi. G6z kamastinici 1sik bir reflektérle
tutuklunun tzerine yonelmisti.

Ciplak masanin bir kosesinde, piringle gevrili dar

170



bir yarik vardi. Bu yarigin bir kiyisinda, iizeri bakalit
kapli bir bakir kolun hareketlerine uyan numaralar
siralanmisti. Obiir tarafta da, elektrik akimini kesmeyi
saglayacak bir digme vardi. Masanin bir ucunda otu-
ran adamin sag éli denetim kolunun yaninda duruyor-
du. Biri elektrik diigmesinden, 6teki reostadan gikan
iki tel, masanmin altinda, tutuklunun ayaklarina yakin
yerlestirilmis olan transformatére baglaniyordu. Trans-
formatorden ¢ikan, siyah kauguk kaplh bir kablo, po-
lislerin ardindaki duvarda bulunan genis bir prize
sokulmustu.

Mahzenin bir késesinde, bes adamdan uzakta,
altinci bir adam tam duvara karsi kigik bir tahta
masanin basina oturmustu. Oniindeki seritleri hare-
ketsiz ses alma aracinda minik bir yesil 1s1ik parli-
yordu.

Soluklar disinda, odadaki sesizlik neredeyse elle
tutulur gibiydi. Batan adamlar ceketlerini g¢ikarmis,
kollarini dirseklerinin iistiine kadar sivamislardi, hep-
si de tar igcindeydi. Bogucu bir koku vardi icerde, ter-
den, 1sitilmis madenden, titin dumam ve kusmuktan
olusan bir koku vardi: Korku ve acinin kokusu.

Masanin ortasinda oturan adam sonunda, konus-
maya basladi. Kibar, tatli, oksayici bir sesi vardi.

«Dinle, Viktor. Konusacaksin. Hemen degil bel-
ki, ama sonunda konusacaksin. Yirekli bir gocuksun.
Biliyoruz. Cesaretine de saygimiz var. Ama sen bile
daha uzun siire dayanamazsin. Oyleyse neden konus-
mayasin? Albay Chazanet burada olsa konusmam ya-
saklar miyd: saniyorsun? Konusmani emrederdi. Bu
tir durumlari bilir. Durumunu daha fazla uzatmamak
icin, kendisi konusurdu. Biliyorsun, sonunda herkes
konusur. Oyle degil mi Viktor? Konustuklarim gordiin,
degil mi? Kimse sinirsiz bir dayaniklhiik gésteremez.
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(")yle)'(se neden simdi konugsmayasin, ha? Sonra yata-
gina uzanabilecek ve uyuyacak, uyuyacak, uyuyacak-
sin... Kimse gelip seni rahatsiz etmeyecek...»

Koltugunda hareketsiz oturan adam, terden par-
layan sis ylzind 1s1ga dogru gevirdi. Ya Marsilya'da
yedigi tekmelerden, ya da isiktan korunmak igin, bilin-
mez, gozleri kapaliydi..Kor yiizii sanki masaya ve gev-
resindeki karanliga dogru uzaniyordu; sonra konusa-
bilme gabasiyla agzi aralandi. Dudaklarinin arasindan
figskiran kusmuk killi gdogsiine akip dizlerinin Ustiinde-
ki birikintiye katildi. Karmakarisik sacglarla kapl bas,
cevap yerine hafiften saga sola salanarak gogsiine
diistli. Masanin ardindan, ses yine yiikseldi:

«Viktor, beni dinle. Cetin cevizsin. Bunu biliyo-
ruz. Kabul ediyoruz. Biitiin dayaniklilik rekorlarini gok-
tan kirdin. Sen bile buna devam edemezsin Ama
biz, Viktor, devam edebiliriz. Gerekirse seni giinler
ve haftalar boyu hayatta, bilingli tutabiliriz. Eskisi gi-
bi, kendilerinden gegme olanaklarina sahip degil in-
sanlar. Birtakim ilaglar var, biliyorsun. Bitti artik Ggiin-
cii derece. Oyleyse nigin konusmamali? «Sdyleyecek
misin bize, Viktor? Roma’daki otelde ne yapiyorlar?
Ne bekliyorlar?»

Yeniden, 6ne dogru biiziilen ve genesi gdgsiine
disen tutuklu, basiyla olumsuz bir isaret yapti. Bu-
nun izerine sef, elektrik diigmesinin basindaki ada-
ma basiyla hafif bir isaret verdi ve ak|m| gecirme-
sini belirtti..

Viktor Kowalski, 6gleden sonra dordii on gege
pes etti ve ses alma araci donmeye basladi.

Konusmaya, daha dogrusu iniltiler ve hiriltilarla
kesilen tutarsiz sozler kekelemeye baslamisti ki, ma-
sanin ardindaki adamin sakin, agik ve keskin sesi,
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anlattiklarinin dolambagh yollarinda ona yol goster-
mek igin araya girdi.

«Neden oradalar, Viktor... o otelde... Chazanet,
Montclair ve Casson... Neden korkuyorlar... daha
once neredeydiler... kiminle goristiiler... neden sim-
di kimseyi kabul etmiyorlar, Viktor... séyle... nigin
Roma... Roma'dan 6nce... nigin Viyana... Viyana'da
nerede... hangi otelde... ne yapiyorlardi orada, Vik-
tor...»

Kowalski, elli dakikanin sonunda sustu. Sessizli-
ge gomuldigiunde kendisini sorguya ¢eken ses bir kag
defa devam etmeye zorladi onu, ama baska bir ce-
vap alinamiyacag acikga belli oldugunda, sef astla-
rina bir emir verdi. Sorgu sona ermisti.

Konusmanin kaydedildigi serit ses alma aracin-
dan cikarildi, bir kag saniye sonra da hizh bir araba
bunu sehrin merkezine dogru gotiriyordu.

Altin sarisi bir alacakaranlik gtinesli 6gleden son-
ranin yerini almisti. Saat dokuzdu, Paris sokaklarinin
lambalari yandi. Yaz geceleri hep gorildugi gibi, ala-
cakaranlikla, agkla ve genclikleriyle baglari dénen cift-
ler nhtimlar boyunca elele geziyorlardi. Kahvelerin
balkonlari tiklim tikhimdi.

Ama Lilas kapisinin yakinindaki kiigiik bir cans-
ma odasinda, havanin hi¢ de kayitsizlikla ilgisi yoktu.
Uc adam agir agir dénen ses alma aracinin gevresine
oturmustu. Bitin 6gleden sonrayla aksami galismak-
la gegirmislerdi. Araci isleten kisi, bir baskasinin is-
tegiyle bazitbolimleri yeniden dinletmek lzere dur-
duruyordu ses alma makinesini. Kulakliklarim takmis
olan dinleyici, harcadigi ¢abayla alm kirismis, kulak-
hiklarin aktardigi anlasilmasi gii¢ sesler arasindan be-
lirli bir sozcik segmeye galisiyordu. Alt dudagina ya-
pisik sigaradan yikselen mavimsi dumanlarla gozlerl

173



kizarmis, bir bélimi yeniden dinlemek istediginde
araci isleten adama isaret ediyordu. Dikkatinden ka-
c¢an heceleri anladiginda, adama durmasi igin isaret
ediyor ve anladigi seyi yazdiriyordu.

Diger ikisinden daha geng ve sarisin olan Giginci
adam, bir yazi makinesinin basina oturmus, bir konus-
ma gibi, sorularin basina biiyiik harfle S, satirbagina
gecerek devam ettigi cevaplarin basina da biiyikk C .
harfi koyarak metni yaziyordu. Hi¢ anlasiimayan bo-
ltmler bir dizi noktayla gegistiriliyordu.

islerini bitirdiklerinde, neredeyse gece yarisi ol-
mustu. Agik pencereye ragmen, igerisi dumandan mas-
mavi kesilmisti. Bitik ve her yanlari tutulmus yerlerin-
den kalkip uyusan kaslarini agmak |(;|n gerindiler. ic-
lerinden biri telefonu acti, hat istedi ve bir numara
cevirdi. Kulakhkli adam migferi andiran bashgini gi-
kardi, ses seridini sardi. Yazi makinesindeki son yap-
raklari da gekti, aradaki kopya kagitlarim siyirdi ve
Kowalski'nin kagida aktarilmis itiraflarini lic deste
haline getirmeye koyuldu. Bu destelerden ilki Albay
Rolland’a, ikincisi arsive gidecek, gerekli goriirse Al-
bay Rolland'in gesitli bolimlerin seflerine dagitmast
icin Gglinciistiniin fotokopileri alinacakti.

Telefon, dostlariyla yemek yedigi lokantada Al-
bay Rolland’1 yakaladi. Yakisikli bekar, her zamanki
gibi sakalar yapmis, masada bulunan kadinlara yag-
dirdigy iltifatlar kocalari tarafindan degilse bile ken-
dileri tarafindan pek begenilmisti. Garson onu telefo-
na cagirdiginda, dostlarindan 6ziir diledi ve masadan
kalkti. Telefon tezgahin izerindeydi. Albay sadece
«Rolland» dedi ve karsisindakinin kimligini agiklama-
sini bekledi.

Sonra, 6nceden kararlastirilan parolayl soyledl.
Biri konusulanlan dinlese, sadece onarilmakta olan
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albayin arabasinin hazir oldugunu ve albayin diledigi
zaman gelip alabilecegini dgrenirdi. Albay karsisinda-
kine tesekkir etti, masasina dondii. Bes dakika son-
ra, dostlarindan kibarca 6ziir diliyor, zorlu bir is gii-
niiniin kendisini bekledigini ve uyku eksigini daha da
arttirmamak igin eve dénmesi gerektigini soyliyordu.

Hala yogun olan trafikte karsilasabilecegi tehlike-
leri buyuk bir dikkatle hesaplayip, son hizla Lilas ka-
pisinin yolunu tuttu. Calisma odasina girdiginde, saat
neredeyse sabahin biriydi. lyi dikilmis siyah ceketini
cikardi, kahve istedi ve zile basip yardimcisini gagirdu.

Kowalski’'nin ifadesi, kahveyle birlikte 6niine gel-
di. Yirmi alti sayfayi 6nce ¢ok ¢cabuk okudu ve yari de-
li eski Lejyon askerinin ara sira tutarsizlasan sozleri-
nin anlamini kestirmeye calisti. Ortalara dogru, bir ay-
rinti dikkatini gekti: Kaslarini gatti, ama okumaya de-
vam etti. Son sayfaya geldiginde, metni yeniden, da-
ha agir ve her paragraf iizerinde durarak okumaya
basladi. Ugiincii okuyusunda kege uglu bir kalem alip
lose... bilmem ne, Sylvie, Cin Hindi, Cezayir, Jojo
Kovacs, Korsikalilar, algaklar, Lejyon gibi konularla
ilgili cimlelerin altini gizerek daha da biiyiik bir dik-
kat harcadi. Bunlarin hepsini anliyor ve ilgilenmiyor-
du hig biriyle.

Sacmaliklarin ¢ogu Sylvie, bazilari da Julie adin-
da biriyle ilgiliydi ve albayin goéziinde.hi¢ bir anlam
tasimiyordu. Bu boliimleri attiktan sonra, metin asagi
yukari alti sayfaya inmisti. Kalanlarin anlamini agik
secik kavramaya calisti. Roma vardi bir kere. Ug O.A.
S. Sefi Roma'daydi. Eh, bunu nasilsa biliyordu. Ama
neden? Bu soru sekiz kere sorulmustu. Bitiinlyle ce-
vap, her keresinde aymydi. Subat ayinda Argoud’nun
basina geldigi gibi, kagirilmek istemiyorlardi. Cok ta-
bii bir sey, diye diisiindii Rolland. Bu Kowalski hareka-
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tiyla zamanini bosa m1 gegirmisti acaba? Eski Lejyon
askerinin iki kere séyledigi daha dogrusu birbirinin
esi olan sekiz soruya cevap olarak mirildandigi bir sey
vardi. «Gizli» s6zii. Sifat olarak mi kullanilmisti bu?
Roma’da bulunmalarinin hig bir gizli'yani yoktu oysa.
Baska bir anlamda kullanilmigsa, gizli olan neydi?

Rolland elindeki kagitlari onuncu kere sonuna ka-
dar okudu, sonra bastan basladi. U¢ O.A.S. sefi Ro-
ma’daydi. Kagirilmak istemedikleri i¢in oradaydilar.
Gizli tutulan bir sey, bir sir bildikleri i¢in kagirilmak
istemiyorlardi.

Rolland’in yiziinde alayci bir gilimseme belirdi.
General Guilbaud'nun tersine, Chazanet'yi gizlenme-
ye iten seyin korku olmadigini iyi biliyordu.

Demek, bildikleri bir sir vardi? Neydi bu sir? Her
gey Viyana'da gegen bir olayla basliyor gibiydi. Viyana
adi t¢ kere tekrarlaniyordu, ama Rolland 6nce Lyon'ur
otuz kilometre glineyindeki Viyana sehrinin s6zkonusu
oldugunu sanmisti. Belki de, gergekten Avusturya bas-
kentj s6zkonusuydu.

Viyana'da bir toplanti yapmislardi. Sonra, kagiri-
hip bildikleri sirn bir sorgu sonucu acgiklamamak igin
Roma'ya siginmiglardi. Demek ki sirrin kaynag Viya-
na'da olmaliydi.

Saatlar gectikge icilen kahvelerin sayisi artiyor,
kiilliik haline getirllen bos mermi kovanindaki izmarit-
ler gogaldikga gogaliyordu. Mortier bulvarinin dogusu-
na raslayan bu kasvetli sanayi bolgesi lizerine saba-
hin ilk 1siklar1 dismeye basladiginda, Albay Rolland
anlamak Gzere oldugunu farketti.

Oniindeki meselenin en 6nemli béliimleri eksikti.
Gergekten ve kesinlikle mi eksikti? Ya da cektigi aci-
lar sonucu aklini kagirmak tizere bulunan dev yapih
adamin, son gliclini de yitirmeden sdyledigi tutarsiz
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soOzlerin bir kosesinde mi gizliydi? Sabahin dgiinde
gelen bir telefon, Kowalski'nin artik hi¢ bir soruya
cevap veremiyecegini Rolland’a bildirmisti.

Rolland, asil matinle ilgisiz gibi goriinen bir takim
ayrintilari not etmekle ise basladi... Kleist, Kleist di-
ye biri... Ya da bir yer adi miydi bu? Santrali aradi ve
Viyana- telefon rehberinde arastirma yapi'masini is-
tedi. Kleist adinda biri ya da bir yer var miydi? Cevabi
on dakika sonra aldi. Viyana telefon rehberinde Kleist
adi iki slitun tutuyordu, ayrica da bu adi tasiyan iki
yer vardi: Ewald Kleist ilkokulu ve Brucknerallee'de
Kleist pansiyonu. Rolland ikisini de not etti, ama Kle-
ist pansiyonunun altimi ¢izdi. Sonra okumaya devam
etti.

Arada bir yabancidan s6z ediliyor. Kowalski bu
konuda ara sira «bon» (*), ara sira da «lueur» (**)
sozciiklerini kullaniyordu. Sabahin besini giraz gece,
Albay Rolland bir ses alma araciyla konusmanin kay-
dedildigi seriti getirtti ve sonraki saati dinlemekle ge-
¢irdi. Araci sondiirdigiinde, algak sesle sunturlu bir
kiifir savurdu. Bir dolmakalem alip daktiloyla yazilan
metinde bazi degisiklikler yapti.

Kowalski «bons degil «Blond» (***) demisti ya-
banci adam konusunda. Sis dudaklarinin arasindan ¢i-
kan ve «lueur» olarak kagida gecen s6zciik de aslinda
«tueur» (****) di.

Bundan sonra, Kowalski'nin tutarsiz sozlerine bir
anlam vermek ¢ok daha kolaylasiyordu. Kowalski'nin
kendisine iskence eden adamlar hakkinda séyledigi ve

(%) lyi
(**) 1Isik

(***) Sarisin
(****)  Katil
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her raslayiginda altini gizdigi «gakal» sdzciigi de bam-
baska bir anlama biiriiniiyordu. U¢ O.A.S. sefinin Ro-
ma’daki kalelerine siginmadan 6nce Viyana'nin Kleist
pansiyonunda bulustuklari, sari sagh ve yabanci uy-
ruklu katilin sifreli adi oluyordu:

Simdi Rolland, 6nceki iki ay boyunca tim Fran-
sa'yl kaplayan banka ve kuyumcu soygunlarinin ne-
denini anhiyordu. Sarisin adam, her kimse, O.A.S.'nin
kendisinden istedigi isi yapmak igin biiylik para tale-
binde bulunmustu. Yeryuziinde ancak bir tek is, boy-
le bir paranin istenmesini dogrulayabilirdi albaya go-
re. Bu Cakal, disman ceteler arasindaki c¢ekismeyi
halletmek tizere gorevlendirilmemisti herhalde.

Sabahin yedisinde, Rolland haberlesme bolimii-
nii aradi. Viyana'daki S.D.E.C.E. subesine acele bir
mesaj yollanmasini soyledi gorevliye. Kowalski’nin
ifadesinin bitiin kopyalarim getirterek kasasina kilit-
ledi. Sonunda o6niine bir deste kagit ¢ekti, bir kisinin
okuyacagi ve basina «Gok Ozel» sézleri bulunan bir
rapor hazirladi.

Kowalski'yi yakalamak igin tek basina diizenledigi
harekatin biitiin ayrintilarini kisaca ve 6zenle siraladi:
Telefonla kurulan tuzagi, eski Lejyon askerinin Marsil-
ya’ya gelisini, Eylem Boliimiinde gorevli memurlar ta-
rafindan oldukga ‘gii¢ ele gegirilisini. Fazla {izerinde
durmadan, serviste gorevli ajanlarin yaptigi sorguyu
da belirtiyordu. Raporuna, yakalanmamak igin direnir-
ken, eski Lejyon askerinin iki ajani agir yaraladigini,
ama daha sonra da intihar etmeye kalkisip hareketsiz
birakilinca hastaneye goétirildigini de ekledi. ifade-
si hastane yataginda alinmisti.

Raporun geri kalan ve en 6nemli boliimi, diizenli
bir arastirma sonucu bu ifadenin yorumu Gzerindeydi.
Bir ara diisiinmek igin yaziy1 kesti ve kisa siiredir do-
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gan gunesle altin sarisi panltilara biriinen damlarda
gezdirdi bakisini. Rolland hi¢ bir durumu abartma-
makla Gn yapmisti. Son paragrafini 6zenle hazirladi.

«Bu komplonun varligim dogrulamak igin, su sira
sorusturmaya gecilmistir. EGer sorusturma, yukarda
belirtilen noktalari dogrularsa, bence sdzkonusu komp-
lo Baskan'in hayatina yoneltilenlerin en bliyaga en
agiridir. Eger komplo anlatildi§i bigcimde varsa, ve sa-
dece Cakal diye bilinen yabanci uyruklu katil Baskan’
oldurmekle gorevlendirilmisse, goriisime goére yarati-
lan durumun agirhg dikkate alinarak (lke capinda
biyiik tedbirler alinmasi gerektigini size bildirmek
odevimdir.» '

Alisilanin tersine, Albay Rolland raporu makinede
bizzat yazdi, zarfa koydu ve gizli servislerin en 6nem-
li belgelerinde kullanilan muhiirii Gzerine basti. Son-
ra miisveddeyi yakti, kiilleri calisma odasina bitisik
olan daractk blmedeki lavaboya atti ve muslugu so-
nuna kadar agip yok etti.

isini bitirdiginde, elleriyle yiiziini yikadi. Sonra,
kurulanirken, lavabonun tizerindeki aynada yansiyan
suratina bakti. Cizgileri ¢cogalan bu yuziin gekiciligin-
den ¢ok sey yitirdigini hiiziinle diistindii. Bir gok sar-
sici deney, hayatta kalmak igin benzeriyle bogustugun-
da insanoglunun ne tiir yabanilhik ugurumlarina dise-
bilecegi konusundaki ¢ok genis bilgisi Eylem Bo6limi
sefini erken c¢okertmisti.

«Yilin sonunda,» diye diisiindii, «gergcekten emek-
liligimi istemeliyim.» Aynada, gergin, ¢okik ylz giz-
gilerini sorguya cekiyordu. Bu gizgiler tam olarak ne
belirtiyorlardi? inanmazhik mi, yoksa sadece boyun
egme mi? Ama Rolland, bu kadar uzun bir siirenin
sonunda insanin isinden vazgegmesinin imkansiz ol-
dugunu biliyordu. insan neyse hayatinin sonuna kadar
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da oyle kalirdi. Mukavemetten giivenlik polisine, ora-
dan S.D.E.C.E’ye, sonunda da Eylem Bélimiine geg-
misti. Biitiin bu yillar boyunca kag¢ insan feda edilmis,
ne kadar kan akitilmisti? Bunlarin hepsi de Fransa adi-
na yapilmisti. Ama Fransa, kendisi i¢in yapilanlarin
farkinda miydi?

Albay Rolland, motosikletli bir memurun hemen
calisma odasina gonderilmesini istedi. Ayrica yagda
yumurta, ufak ekmekler ve tereyag, koca bir fincan
da sitli kahve siparis etti. Mihirlii zarfi motosiklet-
liye uzatip talimatini verdi. Yumurtalariyla ekmekleri
bittiginde, sitli kahvesini igmek igin gidip pencerenin
kenarina ilisti. Uzakta Notrdam Kilisesinin kulelerini
segiyor, simdiden Sen nehrinden yiikselen sicak sisin
otesinde, Eyfel kulesinin ince g¢izgilerini goriiyoerdu.
11 agustos sabahi saat dokuzu gegmis ve sehir, siyah
deri giysisi icinde, giirleyen motosikletiyle sekizinci
bolge yoniinde dalga dalga ilerleyen arabalar arasin-
da kendine yol agmaya c¢alisan motosikletliyi belki de
lanetleyerek ise koyulmustu.

Simdiden emekliligini isteyerek ayrilabilecegi
gorevinde kalip kalmamasi, raporunda belirttigi tehli-
kenin savusturulup savusturulamamasina baglhydi.
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OGLEYE dcgru, masasinin basinda oturan igisleri Ba-
kani, tam altinda giineste yanan yuvarlak avluyu ters
bakislarla siiziiyordu. Cumbhuriyetin armasiyla sis-
0 gorkemli demir kapinin kapadigi avlunun 6tesinde
Beauvau alani vardi. Alanin tam ortasina dikilmis bir
trafik memurunun g¢evresinde de, arabalar déone done,
dalgalar halinde akiyordu. Memur, Paris’in rkitici
trafiginin bu bes ayri akimina Gstinlagand, tipki ken-
dininkini bogaya kabul ettiren bir boga giiresgisi gibi,
sogukkanhlik kadar kendine giiven ve agirbashlikla
kabul ettiriyordu sanki. igisleri Bakam da yaptig isin
diizenli basitligine ve bu isi yapmakta gosterdigi ek-
siksiz glivene gipta ediyordu.

Bakanligin kapilarinda duran iki baska gorevli de,
alanin ortasindaki meslektaslarinin ustaca numarala-
rini izliyorlardu.

Omuzlarinda makinelileriyle ¢ift kanath demir ka-
pinin pamakliklari ardindan, bu dinyanin felaketlerin-
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den korunmus, alacaklari ayliktan meslekte ilerlemek-
ten, yakici agustos giinesindeki yerlerinden emin, dis
diinyayr seyrediyorlardi. Bakan, yasantilarinin ve ih-
tiraslarinin dolambagsiz basitliginden o6tirii onlara da
gipta ediyordu.

Ardinda bir kagit hisirtisi isitti, doner koltugunu
cevirerek yeniden masasinin basina gegmis oldu. Ma-
sanin O6bir yaninda bulunan adam elindeki dosyay: ka-
padi ve saygiyla bakanin 6niine birakti. Bakistilar; ses-
sizlik bir an kapinin karsisina raslayan sominenin
Uzerindeki yaldizli saatin tik-taklari ve Beauvau ala-
nindan gelen trafigin boguk ugultusuyla kesildi sade-
ce.

«Ne diyorsunuz bakalim?»

" Baskan De Gaulle'iin kisisel giivenligini saglamak-
la gorevli bélimin sefi Komiser Jean Ducret, giivenlik
konusunda Fransa'nin en (nlii uzmanlarindan biriydi
ve oOzellikle onemli kisilerin oldirilmesiyle ilgili batin
sorunlarda uzmandi. Bulundugu goreve getirilmesinin
nedeni de buydu; yine ayni nedenle Devlet Baskanini
6ldirmeyi amagclayan alti komplo, ya uygulama sira-
sinda onlenmis, ya da hazirlik donemindeyken kabu-
gunda bogulmustu o giine kadar.

«Rolland hakli» dedi sonunda.

) Tekdize, hi¢ bir sey sezdirmeyen, kararl bir ses-
le konusmustu. Sanki bir futbol maginin sonucu lize-
rindeki g6riisiini belirtiyordu.

«Soyledikleri dogruysa, bu komplo olaganiisti
bir tehlike gosteriyor demektir. Fransa'nin biitiin gizli
servis arsivlerinin timi, su sira O.A.S. saflarinda go6-
revlendirilen ajan sebekesinin biitiinii, beklenmeyen
biri, dostu ve iliski kurdugu kisi bulunmayan, tek ba-
sina is goren bir yabanci karsisinda aciz kahyor. Us-
telik adamin meslegi bu. Rolland'in da belirttigi gibi,
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(parmaginin ucuyla Eylem Bolimi sefinin raporunun
son sayfasini ¢evirdi ve yiiksek sesle okudu) 'disiini-
lebilecek yalniz harekat kavraminin en tehlikelisi.’s

icisleri Bakam elini, demir kin ve kisa kesilmis
saclarinda gezdirdi, yeniden koltugunu pencereye ce-
virdi. Kolay sarsilan bir adam degildi ama, 11 agustos
sabahi iyiden iyiye kuskuluydu. Charles de Gaulle'iin
davasina hizmetle gegirdigi uzun yillar boyunca, kendi-
sini bakanlik katina yiikselten zeka ve kibarligin ardin-
da ozellikle getin ceviz biri olarak iin yapmisti. Sira-
styla sicacik bir gekicilik ya da buz gibi bir sogukluk
yansitan parlak mavi gozleri, genis gogsiiyle omuzla-
rindan yayilan erkeklik, yiiziiniin uyumlu ve kigiimse- -
yici gizgileri onda, se¢cim kampanyasi igin yaratilmis
bir dis goriiniis degildi.

De Gaulle'ciilerin, ayakta kalmak igin Amerikal-
larin diismanhg, ingilizlerin kayitsizligi, General Gira-
ud’nun hirst ve komiinistlerin amansizhigina karsi mi-
cadele etmek zorunda kaldiklari kahramanlik ¢aglarin-
da, siirdariilecek savasin ¢ok gii¢ olan 6grenimini gor-
misti. Sonunda Ustiin gelmisler ve izlediklerl adam,
Fransa‘'nin basina gegmek iizere gdzden diismesl so-
nucu gekildigi yerden on sekiz yil Iginde iki kere gik-
misti. Son iki yilda da savas yeniden baslamisti, hem
de bu kez General'e iki kere iktidari sunan adamlara,
Ordu'ya karsi. Kisa siire 6nce de bakan son catis-
malarin gegmiste kaldigimi bir kere daha kolu kanadi
kirilan diismanin bos yere 6fkelenip yenilgisi Gizerine
disiinmek zorunda kaldigini saniyordu yine.

Simdi, micadelenin daha sona ermedigini biliyor-
du; Roma'da, zayif ve gozii doniik bir albay, tek kisinin
ortadan kaldirilmasiyla koca bir binanin yikilmasina yol
acabilecek plahin hazirliklarini yapmisti.

Bazi iilkeler, bir baskanin 6limiine ya da bir kralin
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tahttan ¢ekilmesine dayanacak kadar yerine oturmus
milesseselere sahipti. Ingiltere bunu yirmi sekiz yil
once ispatlamisti. Birlesik Amerika da iginde bulun-
duklari yil sona ermeden ispatlayacakti. Ame bakan,
hayale kapilmayacak kadar agikga bilincindeydi Fran-
sa'daki miiesseselerin durumunun: Baskan'in olumd,
bir hilkiimet darbesi ya da i¢ savasin baslangicindan
baska seye yol agamazdi.

«Oyleyse,» dedi sonunda, hep giinesli avludan
yana bakarak «kendisini uyarmak gerekir.»

Polis memuru cevap vermedi. Bir teknisyen olma-
nsn Gstinliigi de buydu iste; verilen gorev yerine ge-
tirlldi mi, dnemli kararlarin alinmasi bu sifatla para
alan kislere birakilirdi. Habercilik gorevini gonilli
tizerine almak gibi bir niyeti ise hi¢ yoktu.

Bakan doniip ylizine bakti.

«Peki. Tesekkiir ederim komiser. General'e ha-
ber vermek icin, bugiin 6gleden sonra kendisiyle go-
rismek isttyecegim.»

Kuru, enerjik bir sesle konusmustu. Beklemedert
harekete gegmek sartt.

«Durumu General'e anlatacagim, kendisi ne ya
pilmak gerektigine karar verene kadar, bu olayla ilgili
kimseye bir sey sdylememenizi sizden istemek gerek-
sizdir sanirim.»

Komiser Ducret yerinden kalkti, disari ¢ikti, alani
gecti ve yiiz metre 6tedeki Elysée sarayinin kapilarina
dogru yiridi.

Yalniz kalan igisleri Bakani, 6niinde duran dosya-
yi1 alip acele etmeden, yeniden incelemeye koyuldu.
Kuskusuz, Rolland’in agiklamalari dogruydu ve bunla-
rin Ducret tarafindan dogrulanmasi kendisine ¢ok si-
‘nirli bir manevra imkam saghyordu. Tehlike ortadaydi,
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ciddi, kaginrlmaz bir tehlike ve Baskan'in uyarilmasi
gerekliydi.

istemiyerek, éniindeki dahili telefonun diigmesine
basti, hemen aracin isledigini belirten ugultunun yuik-
seldigi kiguk plastik telle kaph mikrofona egildi.

«Bana Elysée sarayindan genel sekreteri arayin
latfer.»

Az sonra i¢ telefonun yanindaki kirmizi telefon
caliyordu. Bakan telefonu agti ve bir an dinledi.

«M. Foccartl istiyorum, liitfen.»

Bir sessizlik daha oldu, Fransa'nin en gugclii adam-
larindan birinin gok yaniltici inis cikislarla dolu sesi
telefonun dbir ucunda isitildi.

Bakan istedigi seyi ve nedenlerini kisaca anlatti.

«Mimkiin oldugu kadar gabuk, Jacques... Evet,
bir kere sormak zorunda oldugunuzu biliyorum. Bekli-
yecegim. Ama rica ederim, firsat bulur bulmaz, beni
arayin.»

Bir saat gegmeden saraydan arandi. Ogleden son-
ra dortte, Baskan uykudan kalkar kalkmaz kendisini
kabul edecekti. Bakan bir an, gozlerinin dninde duran
dosyanin 6nem yonianden batin ikindi uykularini geg-
tigini soyleyip itiraz edecek oldu, ama son anda kendi-
ni tuttu. Baskan’'in bitin gevresindekiler gibi, her an
De Gaulle’le konusma olanagina sahip, erisilmez bir
sirla gevrili olduklari baska kisisel bilgilerle dolu bir
arsivi de elinin altinda bulunduran tath sesli gorevli-
ye karsi ¢ikmanin ne denli yersiz olabilecegini bili-
yordu.

O giin saat dérde yirmi kala, Cakal, deniz Grinleri
alaninda uzmanlasmis Londra lokantalarinin sunabile-
cegi en nefis ve en pahali yemeklerden birini yedikten
sonra Curzon Street'teki Cunningham’dan ¢ikti. South
Audley Street'e saparken bunun Londra’da yedigi son
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yemek oldugunu, uzun sire baskentten uzak kalaca-
gin1 ve boyle bir olaya gereken dnemi vermekle yerin-
de davrandigini diisiniyordu.

Ayni anda da, siyah bir DS 19 igisleri Bakanhgin-
dan c¢ikiyordu. Parmakiikli kapinin 6niindeki meslek-
daslari tarafindan uyarilan Beauvau alaninin ortasin-
daki gorevli trafik memuru, yan sokaklardan gelen bii-
tin arabalar durduruyor ve elini kasketine gotirip
selam vermek lzere hazrola-gegiyordu.

Yiz metre o6tede, Citroen araba, Elysée sarayina
girmeyi sag!ayan kursuni tastan sundurmaya dogru
doniyordu. Orada da, onceden uyarilan goérevliler ara-
banin déonemeci alip dar kemerin altindaki gecite gire-
bilmesini saglamak igin trafigi durdurmuslardi. Ana
kapinin iki yanindaki kalubelerinin 6ninde nobet tu-
tan iki muhafiz, beyaz eldivenli elleri tifeklerinin sar-
jora hizasinda, esas durusa gegtiler ve Bakan sarayin
avlusuna girdi.

Kemerin 6bir ucunda boydan boya gerilmis algak
zincir, arabanin durmasina yol agti. Gorevli polis mii-
fettisi (Ducret’nin adamlarindan biri) arabanin igine
goz atti. Bakan basiyla selamladi, o da karsilik verdi.
Mifettisin' bir isaretiyle zincir gevsetildi ve Citroen
halkalarin Gzerinden gecti. Otuz metre kadar uzun-
lukta ve kahverengi gakil taslariyla kaph bir agikligin
Otesinde sarayin cephesi uzaniyordu.

Arabanin sofori Robert, Citroen’i saga yoneltip
patronunu giris kapisina c¢ikan alti granit basamagin
dibine birakmak igin sola dogru bir donis yapti.

Gumds zincirlerle sisli siyah giysili iki hademe-
den biri gelip kapiyr acti. Bakan ¢abucak basamaklari
cikti ve camhi kapilardan birinin esiginde bas hademe
tarafindan karsilandi. Karsilikh iki ¢ift 1af edildikten
sonra, Bakan hademénin pesinden igeri girdi. Bas ha-
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deme kapinin solundaki mermer masanin {izerinden
telefon e{tigi sirece, altin zincirlerinin. ucunda ¢ok
yiiksek kubbeli tavandan sarkan dev avizenin altinda
bir siire beklemeleri gerekti. Sonra, telefonu kapayan
hademe Bakana doéndii, hafifge gilimsedi ve her za-
manki gorkemli yiiriyisle soldaki basamaklan haliy-
la kaplr granit merdiveni telassizca tirmanmaya ko-
yuldu.

Birinsi katta, asagidaki girise hakim genis sahan-
ligi1 gegtiler ve hademe soldaki kapiyi belli belirsiz vur-
dugunda durdular. igcerden boguk bir «giriniz» sesi gel-
di; bas hademe kapiyi hafifge agti ve Bakanin, Emir-
nameler Salonuna girmesi i¢in kenara ¢ekildi. Kapi -
glriltisizce kapandi ve bas hademe, aym gorkemli
adimlarla merdiveni inip giristeki yerine dondi.

Salonun 6biir ucundaki giineye bakan genis pen-
cerelerden, giines dalga dalga igeri doluyor ve sicacik
isigiyla haliyr aydinlatiyordu. Yiksek balkon kapilarin-
dan biri agikti, sarayin bahgesindeki agaglarin arasin-
dan bir giivercin gurultusu oraya kadar ulasiyordu.
Champs - Elysées’den bes yliz metre kadar otede, ya-
zin gbébeginde iyice gelisen yapraklariyla kayinagaclan-
nin ve thlamurlarin tamamen gizledikleri trafik, gu-
vercin gurultusunun bile Ustiine ¢iktigi belli belirsiz
bir ugultuya donisiiyordu. Elysées Sarayinin giineye
doniik odalarina her girdiginde, iliklerine kadar sehirli
olan Bakan kendini doganin gobeginde yitip gitmis bir
satoda sanirdi. Binanin 6biir yanindaki Faubourg Saint
- Honoré boyunca akan arabalarin guriltiisii bir ani-
dan baska sey degildi. Baskanin kirlara bayildigin iyi
biliyordu. '

O gilin nobetci subay Albay Tesseire'dl. Ayaga
kalkt.

«Sayin Bakan...»
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«Albayim, (Bakan, odanin soluna disen cift ka-
nath ve yaldizli tokmaklar gaga bigimindeki kapiyi
basiyla isaret etti) Baskan tarafindan bekleniyorum.»

«Tabii Sayin Bakan.»

Tesseire yuridi, iki kere hafifge vurdu, kapiyi
act! ve esikte dikildi. :

«i¢isleri Bakani, Sayin Baskanim.»

Odanin 6bir ucundan belli belirsiz bir onaylama
geldi. Tesseire bir adim geriledi, Bakana gilimsedi.
Roger Frey onun ontinden gegip Charles de Gaulle'tin
ozel galisma odasina girdi. icerde, odanin dosenisiyle
konulacak esyalara karar verenin kisiligini agiklayacak
hi¢ bir sey bulunmadigimi distinmiisti hep. Sagda,
Emirnameler Salcnundaki gibi bahgeye agilan Gg¢ yik-
sek ve zarif pencere vardi. Calisma odasinin da pen-
cerelerinden biri acgikti, iki oda arasindaki kapidan gi-
rerken bir an duyulmaz olan givercin gurultusu, yeni-
den isitilmeye baslamisti.

Ihlamurlarla kayinagaglarinin altlarinda, otomatik
silahlariyla yirmi adimdan bir maga asini delebilen
adamlar gizliydi. Ama birinci kattaki pencereden g6-
ridlen oldu mu vay haline. Biyiik bir bagnazhkla sa-
vunmaya hazir olduklari adamin, béyle bir durum kar-
sisindaki ofkesinden sarayin tim gorevlileri korkar-
“di. Korunmasi igin alinan tedbirleri dgrenir, ya da bu
tedbirler 6zel hayatina yansirsa, 6fkesi patlak verirdi.
Ducret'nin sirtina binen yiiklerin en agirlarindan bi-
riydi bu, her tiirli korunma bigimini katlanilmaz bir
kiicikiik sayan adamin hayatina gozkulak olmak da
kimsenin kiskanmadigi bir isti.

Solda, camh bir kitaphgin bulundugu girintinin
oniande bir XV. Louis masa, masanin Gzerinde de bir
XIV. Louis saat duruyordu. 1615 yilinda Chaillot'daki
kraliyet fabrikasinda dokunan bir Savonnerie hali ye-
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ri kapliyordu. Baskanin bir giin kendisine anlattigi gi-
bi, bu fabrikada halidan 6nce sabun yapilirdi. Dolayi-
siyla fabrikada Gretilen halilarin da ayni adla anilma-
sina devam edilmisti.

Bu odada sadelikten, soyluluktan, agirbashlik ya
da zevkten yoksun, her seyin ustiinde de Fransa'nin
blyiklugine tanikhik etmeyen hi¢ bir sey yok gibiydi.
Calisma masasinin ardinda oturan ve kendisini karsi-
lamak i¢in her zamanki kibarligiyla ayaga kalkan adami
da, Baskanin goziunde, ayni yeteneklerle dolu saymak
gerekliydi. .

Bakan, Charles de Gaulle'iin kisisel dostu olan
tek Cagdasi, Paris'teki ingiliz gazetecilerinin en yas- -
lis1 Harold King’in bir giin kendisine, biitiin davranislari
ve yasayisiyla, Baskan'in XX. yluzyihn degil de XVII.
yazyihn adam; oldugunu belirttigini hatirladi. O giin-
den sonra Bakan en biiyik tstiiyle her karsilasisinda,
bu uzun boylu adam ipekli ve brokar giysiler iginde,
kendisini ayni gorkemli kibarlik gosterileriyle karsila-
digin1 bos yere disiinmeye galismisti. Bu baglantiyi
hemen kurabiliyor, ama gorintiyi bir tirli canlandi-
ramiyordu.

Yine, bu biiyik ihtiyarin, hosuna gitmeyen bir ay-
rinti yiziinden kendinden gegip yakasi agilmadik ki-
furler savurarak cevresiyle Bakanlar Kurulu iyelerini
hayretler icinde biraktigi 6zel kosullari da unutami-
yordu.

Roger Frey iyi biliyordu. General’de boyle bir tep-
ki- uyandirabilecek sey, Baskan'in en st noktasinda
canlandirdig! Fransa'nin temel miesseselerinin gi-
venligini korumakla gorevli igislerj Bakaninin almayi
kaginilmaz gordiigu tedbirlerdi. Bu soruna hi¢ bir za-
man ayni gozle bakmamislar, Bakan'in bu konudaki bi-

tun girisimleri el altindan ve gizlice olmustu.
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Cantasinda bulunan dosyanin icindekilerle yap-
mak zorunda bulundugu girisimi diasindikce titriyor-
du neredeyse.

Bu gri elbisesinin icinde, upuzun boyuyla dikilen
General, genellikle ardinda oturdugu genis masanin
cevresinde dolanmis, hos geldiniz dercesine Bakana
elini uzatiyordu.

«Saygiiarimi sunarim, Baskanim.»

Hic olmazsa, ihtiyarin keyfi yerindeydi. Birinci
imparatorluk déneminden kalma Beauvais'nin bir hali-
styla kaph, dik arkalikh yiksek koltuklardan birine
oturmasini isaret etti. Ev sahipligi gorevini taman:la-
yan Charles de Gaulle, doniip sirtini duvara vererek
oturdu. Arkaya dogru kaykildi ve parmaklarinin ucunu
masaya dayadi.

«Cok 6nemli ve acele bir. is icin beni gormek is-
temissiniz. Sizi dinliyorum.»

Bakan derin bir soluk aldi, bitin kararhgiyla ko-
nuya girdi. Kisaca, gelisinin nedenlerini agikladi. An-
cak halka verilmesi sartiyla kendi soylevlerinin disin-
da, De Gaulle’iin uzun konusmalardan nefret ettigini
biliyordu. Geveze astlarindan ¢ogunun deneme sonu-
cu ogrendikleri gibi, 6zel konusmalarin kisa kesilme-
sinden hoslanirdi.

Bakan, konusurken karsisindakinin goézle gorule-
cek kadar dikildigini farketti. O giine degin ¢ok giive-
nilir sayilan bir hizmetkar tarafindan ¢alisma odasina
tiksindirici bir madde sokulmus gibi, gitgide arkaya
dogru kaykilip sanki ayn1 zamanda yavas yavas biyi-
yor ve Bakam koca burnunun gerisinden seyrediyor-
du. Yine de Bakan, soylevlerini okudugu anlar disin-
da go6zliik takmayan ve insan igine giktiginda miyoplu-
gunu gizleyen Baskan igin, bes metre uzakhktaki yi-
ziiniin belirsiz bir leke oldugundan haberliydi. igisleri
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Bakani, Rolland ve Ducret’nin de yorumlarim katarak
bir dakikay! ancak gec¢en agiklamasin bitirdi, su soz-
lerle sonuca bagladu:

«Rolland’in raporu ¢antamin iginde.»

Tek s6z soylemeden, Baskan'in eli galisma masa-
s Uzerinden uzandi. Bakan raporu ¢antasindan gikarip
Generale verdi. .

Charles de Gaulle, ceketinin i¢ cebinden g6zli:
guni ald, taktr, dosyay! Oniine agarak okumaya koyul-
du. Sanki uygun gormiis gibi giivercin de gurultuyu
kesmisti.

Bakan parktaki agaclara bir goz atti, sonra ¢ahs-
ma masas! Uzerindeki kurutma kagidinin. yaninda du-
ran bronz lambaya dikti bakisini. Yeni krallik dénemi-
nin ozellik)erini tasiyan islemeli, koyu kirmizi ve nefis
bir kandildi bu. Elektrik lambasina gevrilmis, bes yillik
baskanhk siiresince, yaninda durdugu kurutma kagi-
dinin Gzerine birbiri ardindan siralanan Resmi belge-
lerin aydinlatilmasina binlerce saatini vermisti. Gene-
ral de Gaulle gok ¢abuk okurdu. Ug¢ dakika sonra, Rol-
land'in raporunu bitirmisti. Oniindeki dosyayi 6zenle
kapadiktan sonra ellerini tizerinde kavusturdu ve sor-
du:

«Eh, dostum, benden ne bekliyorsunuz?»

Bakan, ikinci kere derin bir soluk aldi ve almayi
diledigi tedbirlerin gabucak siralanmasina giristi. lki
kere, «Bence, Sayin Baskanim, bu tehlikeyi uzaklas-
tirmak istiyorsak gerekli olan...» cimlesini kullandi.
Konusmasinin otuz ugiincli saniyesinde «Fransa’nin
cikari...» sozlerini soyledi.

Daha oteye gidemedi Bakan Fransa sozciigline, o
gline kadar ve o ginden sonra hig bir Fransizin vere-
medigi tanrisal bir anlam katarak, giir sesiyle o an so6-
zunl kesti.
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«Fransa'nin c¢ikari, dostum, Devlet Baskaninin
sefil ve... (bilinmeyen saldirgana duydugu nefret oda-
da gitgide agirlasirken sustu) yabanci bir kiralik ka-
til tehlikesi karsisinda geri gekildiginin asla gorilme-
mesindedir.»

Bakan, davayi kaybettigini o anda anladi. General,
korktugu gibi, 6fkeyle patlamamisti. Acik secik bir
sesle besledigi niyetler konusunda en ufak kuskuya
yer vermek istemiyen bir adam gibi konusm_aya bas-
ladi. Konusmasina devam ederken agzindan ¢ikan ba-
21 cimleler Albay Tesseire'in penceresine ulasti, o
da bolik porgiik bir takim sozler duyabildi.

. Fransa... agirbashilik ve biyikligin, bir Ca-
kal'in sefil tehditlerine teslim oldugunu... kabul ede-
mez...»

iki dakika sonra, Bakan, Baskan'in odasindan ¢i-
kiycrdu. Albay Tesseire'i hafif bir bas isaretiyle selam-
ladi, Emirnameler Salonunun kapisindan cikip yeniden
asagi indi.

Bas hademe DS’nin bekledigi tas basamaklarin
dibine kadar onu gotirir ve arabanin uzaklasmasini
izlerken, eh diyordu kendi kendine, iste basi epey der-
de girmis bir adam ya da ben bu isten bir sey anlami-
yorum. ihtiyar ona ne séylemis olabilir? Ancak, bir
bas hademe olarak yiiz cizgileri yirmi yildan beri igin-
de calistigi sarayin cephesine es sakin bir hareket-
sizligi korudu.

«Hayir, boyle is gormek imkansiz. Baskan bu nok-
tada kesin konustu.»

Bakan calisma odasinin penceresme donik olan
basini cevirdi ve bu sézleri soyledigi adami siizdii. Ely-
sée Sarayindan donisiinden bir ka¢ dakika sonra, 6zel
kalem midarind cagirtmisti. Alexandre Sanguinetti
Korsikali ve baska bir bagnaz de Gaulle'ciiydii. Son
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iki y1l iginde, igisleri Bakaninin kendisine blraktlcjl Ulu-
sal Givenlik Kuvvetlerinin yonetimiyle ilgili gorevlerin
¢ogunda, Sanguinetti gozlemcilerinin siyasal egilimle-
rine ve yurttaslik haklari konusundaki goérislerine go-
re yiizde yiiz degisen bir iin yapmisti. ister sagdan
gelsin ister soldan, sokak gosterileri karsisinda toplum
polisi taburlariyla sayilari kirk bes bini bulan ve askeri
bir 6rgiti andiran givenlik kuvvetlerinin benimsedigi
amansiz vazgegirme yontemlerini goz kirpmadan ha-
rekete getirmesi, asiri solda nefret ve korku uyan-
dirmisti.

Kamu dizenini korumayi hiedef alan bazi yontem-
leri bir parga Demir Perde gerisi yontemlerini andirdig.
icin olacak, komunistler onu fasistlikle sugluyorlardi.
Komiinistler tarafindan yine fasist olarak nitelenen asi-
r1 sagcilar da, demokrasiyle yurttashk haklarinin gig-
nendigi gerekgesiyle ve daha ¢ok basvurdugu amansiz
yontemler kamu diizeninin kesinlikle bozulmasina en-
gzl olup yine bu kamu diizenini kurmak amaciyla asiri
sagin hazirladigi hilkkiimet darbesini basarisizliga ugrat-
t1g1 igin, ona karsi aym olgiide bir nefret besliyorlardi.

Halk ¢ogunlugu onu sevmiyordu, ¢iinkii kendi or-
gitlerinden gelen emirler sonucu yollarda kurulan bari-
katlar, buyiik kavsaklarin cogundaki kimlik denetimi,
onemli yollarin hepsinde adam gevirme ve toplum po-
lisi tarafindan kovalanip coplanan gen¢ niimayisgile-
rin fotograflarinin genis 6lgide dagitilmasi butiniyle
Sanguinetti'nin eseriydi. '

Basin da, kendi hesabina onu «Bay O.A.S. Dis-
mani» olarak nitelemis, bir avu¢ De Gaulle'cii gazeteci
disinda, hi¢ gekinmeden soviip sayiyordu. Fransa’'nin
en ¢ok elestirilen adami olmanin utancini tasisa bile,
bir sey belli etmiyordu. Kisisel kilisesine seref veren
tann Elysée sarayinin bir odasina kapanmissa, bu ki-
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lisenin biinyesinde Alexandre Sanguinetti de bdliim
sefiydi. Ofkeden parlayan bir gézle oniinde duran,
icinde Rolland raporunun bulundugu klasora siizdi.

«imkénsiz bu. imkansiz!.. imkéansiz. Onu mut-
laka korumamiz gerek, ama s6z dinlemiyor. O adamu,
Cakal denen herifi ele gegirebilirim. Ama karsi-tedbir-
ler almaya yetkili olmadigimizi séylilyorsunuz. Oyley-
se ne yapacagiz? Sadece herakete gegmesini mi bekli-
yecegiz? Kollarimizi kavusturup beklemekle mi yeti-
necegiz?»

Bakan solugunu koyverdi. Ozel kalem miidiriin-
den bekledigi de buydu ama isini hi¢ kolaylastirmiyor-
du. Galisma masasinin ardina oturdu yeniden.

«Alexandre, dinleyin. Bir kere, Rolland’in rapo-
runun dogrulugundan heniiz kesinlikle emin olmadigi-
mizi hesaba katin. Simdi 6lmis bulunan Kowalski'nin
gidis gelisleri sonucunda varilmis birtakim kisisel g6-
riisler var raporda. Belki Rolland yaniliyor. Viyana'da
hala sorusturmaya devam ediyoruz. Guilbaud'yla bag-
lanti kurdum, bu aksam bir cevap alacagini umuyor.
Ama is bu noktaya geldi mi, ancak sifreli adim bildigi-
miz bir yabanci igin {ilke capinda adam avina girisme-
miz pek gercgekgi sayilmayacak bir sey olur.»

«Burada Baskan'in gorusini paylastigimi  soy-
lemeliyim.»

«Ote yandan, iste talimati... ya da hayrr... Gok
kesin olan emirleri. Herkesin iyice kafasina yerlestir-
mesi icin bunlari tekrarliyorum. iginde bulundugumuz
dar ¢evreden baska herhangi birine en ufak imada bu-
lunmak, her tirlii arastirmaya kalkismak, reklama yel-
tenmek sozkonusu degildir. Baskan, sir ortadan kalkar-
sa basinin veryansin edecegi, diger ulkelerin bizi mat-
raga alacagi, fazladan her givenlik tedbirinin burada
ve Fransa disinda, kendini yalmz bir adamdan ve iiste-

194



lik bir yabancidan korumak isteyen bir Devlet Baska-
n’rmin gerilemesi olarak yorumlanacagi gorisinde...
Tekrar ediyorum, buna katlanamaz. Dolayisiyla —Ba-
kan agiklamasinin altimi karsisindakine uzattigi isaret
parmadiyla g¢izdi— sorusturmamiz sirasinda en ufak
bir sizma oldu mu, birtakim kisilerin yuriiyecegini ba-
na acik¢a hissettirdi. inanin, dostum, onu hi¢ bu ka-
dar uzlasmaz halde gérmemistim.

«lyi ama» diye itiraz etti Sariguinetti, «resmi prog-
ramin kesinlikle degistiriimesi gerekiyor. Bu herif ya-
kalanana kadar, Baskan'in halk arasina girmesini 6n-
lemek zorundayiz. Kuskusuz...»

«Hi¢ bir seyden vazgeg¢miyecektir. Hi¢ bir prog-
ram, degil bir saat, bir dakika bile degistirilmiyecek-
tir. Batin ¢ahsmalarin mutlak bir gizlilik iginde yapil-
masi gerekiycr.»

Subat ayinda, Askeri Okuldaki komplonun ortaya
cikarilmasindan bu yana ilk kez, Alexandre Sanguinet-
ti baslangi¢ noktasina dondigi izlenimine kapiliyordu.
Dalga dalga gelen banka soygunlari ve silahli saldirila-
rn onlemekle gecgen iki ay sonunda isin en gi¢ yaninin
atlatildigim sanmakta hakh ¢iktigini diisinmisti. Ey-
lem Boliumanin igten, emniyetle toplum polisinin dis-
tan giristigi ortak saldiri sonucu O.A.S. mekanizmasi
yikilirken, sayisi gitgide artan soygunlarda, siirgiinde
rahat yasayabilmek igin yeterince para toplamaya ¢a-
lisan Gizli Ordu’'nun son bir avu¢ haydudunun cange-
kismesini gormdsta.

Ama Rolland raporunun son sayfasina gore bir tek
sey acgtkti: Rolland'in en biyik O.A.S. vetkilileri ara-
sina sizdirmay! basardig dazinelerle ikili ajanin, Ro-
ma’'nin bir otelinde erisilmesi imkansizlasan ¢ adam
disinda, kimligini kimsenin bilmedigi kiralik katile kar-
s aciz kaldiklari. Kendisi de, uzaktan ya da yakindan
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0.AS. ile baglantisi bulunan bir icisleri Bakanhg: icin
degerli bir bilgi kayna@ olan kisilerle ilgili dosya dolu
dev arsivin bir tek nedenle, Cakal yabanci oldugundan,
her tirlii faydayi yitirdigini gorityordu.

«Piledigimiz gibi hareket ecdemezsek, ne yapa-
bitiriz?»

«Diledigimiz gibi hareket edemiyecegimizi soy-
lemecim,» dedi Bakan. «Kamuoyunun duyacadi bir ey-
leme girisime yetkimiz olmadigini sdyledim. Hic bir
bilgi sizmamalidir. Bu da tek cikis yolu-birakiyor. Gizli
bir sorusturma katilin kimligini bize aciklamalidir; her
ne pahasina olursa clsun, Fransa’da ya da yaban<i bir
Ulkeds ele gecmeli, hic disiintilmeden ortacdan kaldi-
rilmaldir. .. » '

... Ve hic disiinmeden ortadan kaldirilmahdir. is-
te baylar, dniimiizde acik bulunzn tek hareket alani.»

icisleri Bakani, bakanlik binasinin toplanti salo-
nundaki masanin cevresinde oturanlara, aciklamasini
iyice sindirme first: birakmak icin sustu ve hepsini
stizdi.

Kendisi de sayilirsa, salonda on dort kisiydiler. Ba-
kan masanin bir ucunda oturuyordu. Hemen saginda
Ozel Kalem miidiri, soiunda Emniyet Midari vardi.
Sanguinetti'nin sagina da, sirayla, S.D.E.C.E. sefi Ge-
neral Guilbaud, Eylem Bolima Sefi ve bir kopyasi ha-
zir bulunanlarin 6ninde duran raporun sahibi Albay
Rolland siralanmisti. Rolland’'in  ardindan Baskanlhk
Givenlik Orgiitii Sefi Komiser Ducret, bagnaz bir De
Gaulle'cii ve Baskanin cevresinde soylentilere baki-
lirsa ayni dlciide ‘bagnaz bir ihtiras sahibi, Elysée sa-
ray1 genelkurmayina bagl hava subayi Albay Saint-
Clair de Villauban geliyordu. Polis Midiirii Maurice
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Papon’un solunda da, Ulusal Giivenlik Orgiitii Genel
Mudira Maurice Grimaud ve yine aymi 6rgitiin gesit-
li bélimlerinin bes miidiard oturuyordu.

Polis romani yazarlarinin bashca konusu olan Ulu-
sal Givenlik Orgiitii, ashinda kulandigi gérevli sayisi
sinirli, bes ana sug dalini igine alan ve sadece uygu-
lamayla yikimlu, basit bir kurulustu aslinda. Yine ayni
olgiide hatali agiklamalara konu olan interpol gibi, Gii-
venlik Orgiitiiniin rolii de sadece idariydi ve biinyesin-
de bir tek polis memuru bulunmuyordu.

Maurice Grimaud'nun yaninda, Cinayet Masasi
Miidiirii Max Fernet vardi. igisleri Bakanliginin hemen
yaninda, 11 rue des Saussaies adresindeki Giivenlik
Orgiitii binasindan ¢ok daha genis Arfévres rihtimin-
daki genel merkeziyle, Cinayet Masasi, Fransa'nin 17
kazai bélgesini igine alan 17 tasra merkezini denetli-
yordu. Alt kademede de, mahalli polis yer aliyordu.
Timi 453 bélimden meydana gelen mahalli polis, 74
merkez, 253 mahalle komiserligi ve 126 polis nokta-
sindan oiusmustu. Bu sebekenin timd, Fransa'nin 2000
il ve ilgesini kapliyordu. Fransiz polis 6rgiitii buydu
iste.

Koylik bolgelerle ana yollarda diizen, Ulusal Jan-
darma Orgiitii ve devaml devriye gezen trafik jandar-
malari tarafindan saglaniyordu. Pek cok bdlgede, et-
kililigi saglamak amaciyia, jandarmalar ve polis me-

murlari ayni binalarla ayn arac-gereclerden yararlanir-
lard.

1963 yilinda, Cinayet Masasi Midiari Max Fer-
net’'nin emrindeki adamlarin toplami ancak yirmi bini
geciyordu.

Fernet'nin solunda sirasiyla, (B.S.P.) Givenlik
Orgiitiine bagh dért servisin sefi vardi: Kamu Giiven-
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ligi, Genel Haberalma, Ulke Topraklarinin Denetimi
(D.S.T.) ve Toplum Polisi (C.R.S.) sefleri.

Bunlarin ilki, 6zellikle bina, ulastirma sebekesi,
yol sebekesi ve biitin diger kamu mallarini sabota]
ve zarardan korumakla ylikamliydi. Bir baska adi Mer-
kez Arsiv Bolimi olan ikincisi 6teki dért bélimin bel-
legiydi. Panthéon'daki genel merkezinde toplanmis
bulunan 4.500.000 dosya, kurulusundan bu yana bu 6r-
gutlerin dikkatini g¢eken kisilerle ilgiliydi. Dosyalar
alfabe sirasina gore ve dosya sahiplerinin mahkimiyet
sebeplerine ya da sadece kendilerinden nigin siiphe
edildigine gore ayrilip uzunlugu asag yukari sekiz ki-
lometre tutan raflara siralanmisti, mahkemede tanik-
lik yapanlarin ve beraat edenlerin adlari da bu listeler-
de yer aliyordu. Servis hentiz elektronik beyine sahip
degildi ama, arsiv gorevlileri, on yil 6nce kiiguk bir
koyde kasith olarak gikarilan bir yanginin ayrintilarini
ya da gazete sayfalarina bile gegmek serefine ulasa-
mayan 6nemsiz bir davada s6z almis taniklarin adla-
rini bir kag dakika iginde gikarabilmekle 6gunarlerdi.
Bunlara, pek ¢ogunun kimliklerinin bile tespit edile-
medigi, Fransa'dan ge¢mis kisilerin parmak izlerinin
bulundugu yer ya da «piyano» ekleniyordu. Ayrica,
Fransa smirini gegmis turistlerle Paris disindaki -bi-
tin otellerde kalanlar tarafindan doldurulmus, onmil-
yon besytizbin fis de ayni yerde bulunuyordu.

Basit bir yer sorunundan 6tirii, her yil akin akin
yagan yenilerin konmasi igin bu fislerin oldukga yakin
araliklarla elenmesi gerekliydi. Batiin Fransa'da hazir-
lanan ve Genel Haberalma arsivlerine gegmeyen fisler
Paris'teki otellerle ilgili olanlardi. Bunlar, Palais bul-
varinda bulunan Polis Mudirliigine gonderildi.

Muidiraniin Fernet'den lig yer 6tede oturdugu Ulu-
sal Topraklarin Denetimi ya da Fransiz karsi-casusluk
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orgiitiniin (D.S.T.) gorevleri arasinda, hava alanlarinin,
koprilerin ve sinirlarin devamli denetimi yer aliyordu.
Fransaya gelenlerin doldurduklari figler, arsive gon-
derilmeden énce sinir kapilarinda karsi-casusluk 6rgii-
tine bagh subaylar tarafindan incelenir ve istenme-
yen kisilerin taninip mimlenmesi saglanirdi.

Siranin sonundaki adam, son iki yil iginde Alex-
andre Sanguinetti'nin 6ne sirerek kendi sevimsizligine
es bir in kazanmasina yol actigi Toplum Polisi
(C.R.S.) Miidiiriyd.

Masanin bir ucunda ve Bakanin karsisinda otu-
ran Toplum Polisi Midiriyle Albay Saint-Clair de Vil-
lauban arasinda, son bir bos koltuk kaliyordu. Bu kol-
tukta, piposundan c¢ektigi nefeslerle solundaki seckin
albayi rahatsiz ettigi acikga belli olan, saglam ve uzun
boylu adam yer almisti. Bakan, kendisinin de toplan-
tiya getirilmesini Max Fernet'den 6zellikle rica etmis-
ti. Cinayet Masasi seflerinden komiser Marcel Bouvi-
er'ydi bu adam.

«iste durum bu merkezde baylar» dedi Bakan.
Hepiniz 6niiniizde bulunan Albay Rolland’in raporunu
okudunuz. Baskan'in, Fransa’'nin c¢ikarlarini disiinip
kendisine yoneltilen tehlikeyi karsilamak igin giristigi-
miz ¢abalarda bize koymayi gerekli buldugu biiyik ki-
sitlamalari hepinize acgikladim. Bir kere daha belir-
teyim: Sorusturma ya da almak zorunda kalabilecegi-
miz tedbirlerin uygulanmas: sirasinda, en ufek bir se-
yin sizdirilmamasi gereklidir. Bunu sdylemenin geregi
yok ama; hepiniz bu konuda en ufak sey sizdirmama-
ya ve odadakilerin, ya da sirra ortak baskalarinin disin-
da kimseye en ufak sey sOylemiyeceginize serefiniz
lizerine sdz verivorsunuz tabii... Hepinizi burada top-
ladim, ciinki bara kalirsa, ne yaparsak yapalim, bura-
da temsil edilen bitian orgatlerin imkanlarini er ya da
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gec birlestirmek gerekecektir. Ayrica bitin bolim sef-
lerinin dikkatlerini bu ise mutlak 6ncelik tanimalari
zorunluluguna c¢ekiyorum. Sartlar ne olursa olsun, bi-
tin cabalar tartismasiz bu yolda harcanacaktir. Ger-
cek nedenleri pek anlasilmayan gorevler disinda, yet-
kilerin astlara devredilmesi yasaktir.»

Bakan yeniden sustu, masanin iki yanindakilerde
belli belirsiz bas sallamalar goérildi. Bazilari da bakis-
larini Bakandan ya da onlerinde duran dosyadan ayir-
madilar. Masanin 6bir ucundaki Komiser Bouvier, isa-
ret veren bir kizilderili gibi, piposundan kisa kisa du-
man bulutlar1 koyverip tavana bakiyordu; yanindaki
hava albayr her duman koyverisinde irkilmekteydi.

«Simdi,» dedi Bakan, «bu sorunla ilgili gorisleri-
nizi isteyebilecegimi samyorum. Albay Rolland Viya-
na'da yaptiginiz sorusturma bir sonug verdi mi?»

Eylem Boliimii Sefi basini 6niindeki rapordan kal-
dirdi, S.D.E.C.E. nin basindaki generale yan yan bakti
ama, generalden ne bir tesvik ne de bir kinama isareti
geldi.

Sabah Rolland’in kisisel sorusturmalar yapmak
icin Viyana biirosunu kullanma karari iizerine, giiniin
yarisini R3 bolimi sefini yatistirmakla gegirdigiri ha-
tirlayan General Guilbaud dosdogru 6niine bakiyordu.

«Evet,» dedi albay. «Bu sabah ve Ggleden sonra,
Brucknerallee'de kiigiik bir otel olan Kleist pansiyo-
nunda ajanlarimiz tarafindan sorusturma yap:ldi. Elle-
rinde Marc Chazanet, René Montclair ve André Cas-
son’un fotograflari vardi. Viyana'daki arsivde bulun-
mayan Viktor Kowalski'nin resmini onlara u!astirma
firsatini bulamadik... Otel kétibi, bu adamlardan en az
ikisini tanidigini belirtti. Ama kesin bir sey soyleyemi-
yordu. 12 ile 18 haziran tarihleri arasinda —18 hazi-
ran G¢ O.A.S. sefinin Roma'ya yerlestikleri gindir —
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deftere g6z atmasi rica edildi ve kendisine riisvet ve-
rildi... Sonunda, 15 haziran gtinii Schultze adiyla oda-
y1 kiralayan Chazanet'nin yiziini hatirladigini belirtti. .
Katibe bakilirsa, Chazanet ayni giin aksam usti bir
toplanti diizenlemis ve geceyi odasinda gecirdikten
sonra ertesi giin pansiyondan aynlmis. Ayrica katip,
Schultze'nin yaninda cok iri ve gicla, kaba saba bir
adam bulundugunu da hatirladi; zaten ozellikle bu
adam sayesinde Schultze'yi hatirlamisti. Schultze o
giiniin sabahi iki adami kabul edip kendileriyle goris-
miis. Bu iki ziyaret¢ci Casson ve Montclair olabilirler.
Kesin konusamiyordu ama iclerinden en az birini daha
o6nce gormis olabilecegini disiiniiyordu.

«Ama, acaba besinci bir adam onlarla  goris-
meye gelmis mi?» diye sordu Alexandre Sanguinetti
sabirsizlikla.

Rolland, cevap vermeden, hi¢c degismeyen sesiyle
aciklamasiny sirdirdii :

«Aksama dogru baska bir adam gelip onlara
izatildi, asadi yukari yarim saat goristiler. Katip, ada-
min otele dalip cabucak merdivenleri tirmanmasi yu-
ziinden suratim gormedigi icin hatirladigini séyliyor.
Bunun, anahtarini yanina alan bir misteri oldugunu
sanmis. Sadece, merdivenini gitkmakta olan yabancinin
ceketini arkadan gérmiis. Az sonra adam tekrar asagi
inmis. Katip, ceketin kumasini g6rdiigi icin onun ayni
kisi oldugundan emin... Bu adam kétibin teiefonundan
64 numarah Schultze'nin odasini aramis. Fransizca iki
ciim!e soyledikten sonra telefonu kapayip tekrar yukari
cikm:s. Yukarda yarim saat kadar kalmis ve bir sey
stylemeden cikip gitmis. Asag yukari bir sast gegin-
ce, Schultze'yi gormeye gelen diger iki kisi de ayri
ayri disari gcikmuslar. Schultze ile dev yapili adam gece-
yi ctelde gecirmis, ertesi sabah kahvaltidan sonra ay-
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rilmislar... Katibin aksam usti gelen ziyaretgiyle ilgili
olarak verdigi bitin bilgi su: Uzun boylu, yasi belirsiz,
diizenli yiiz cizgileri olan, ama yanlari kapali siyah
gozlukler takan Fransizcayl ¢ok iyi konusan, uzun ve
arkaya taranmis sari sagl biri.»

«Otel katibinin, sarisin adamin hayali bir resmi-
nin yapilmasinda yardimci olmasi saglanabilir mi?»
diye sordu Polis Mudiiri.

Rolland basini salladi.

«Hayir. Adamlarimiz kendilerini  Avusturyali si-
vil polisler olarak tanittilar. Neyse ki i¢lerinden biri, .
Viyana agziyla ¢ok iyi konusuyordu. Ama bu numarayi
uzun siire devam ettiremeyiz. Adami otelin tezgahin-
da sorguya ¢cekmemiz gerekti.»

«Bize daha belirgin bir tarif gerek,» diye itiraz
etti arsiv bolumi sefi. «Hi¢ soylenen bir ad var mi?»

«Hayir,» cevabini verdi Rolland. «Bu isittikleriniz,
katibin G¢ saat siren sorgusunun sonucudur. Her ay-
rintil nokta ayri ayri ele alindi. Baska bir sey hatirla-
miyor. Hayali bir resim yoklugunda, bize yapabilecegi
tarifin bundan iyisi can saghgi.» '

«Kendisini Argoud gibi kaciramaz miyiz? Boy-
lece katilin bir portresini bize burada, Paris'te yapma-
s1 mumkin olur.» dedi Albay Saint-Clair de Villauban.

Bakan araya girdi.

«Artik bu yola basvurmak so6zkonusu degil. Ar-
goud yuzinden Alman Disisleri Bakanhgiyla hala kan-
i bigakliyiz. Bu tir yollara bir kere basvurulabilir bel-
ki, ama iki kere asla.»

«Bbylesine 6nemli bir durumda, bir otel kétibi-
nin kacgirilmasipin Argoud’nun kagirilmasindan ¢ok da
ha farkgttirilmeden yapilmasi gerekmez mi?» dedi
D.S.T. sefi.

Max Fernet sakin bir sesle araya girdi:
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«Yine de, iki yam kapali siyah gozlikler takan
bir adamin hayali resminin bize biiyiik faydalar sagla-
yabilecegi siipheli. Bir ka¢ saniye siiren ve iki ay 6n-
cesine giden- basit bir olay sonucu yapilacak hayali
resmin, ele gegirecek olsa da kiralik katile benzeme
ihtimali pek uzaktir. Bu tiir resimlerin gogu yizbin
kisininkine benzeyebilir ve bazilari insani kesinlikle
yanhs izlere siirtikler.»

«Demek ki, 6lmiis bulunan ve bitiin bildigini séy-
lemis olan — aslinda pek az sey — Kowalski disinda,
yerylizinde Cakal’in kimligini bilen dort kisi kaliyor,
dedi Komiser Ducret. Biri adamin kendisi. Diger lgi-.
ne gelince, bunlar da Roma’nin bir otelinde bulunuyor-
lar. Neden iglerinden birini buraya getirmenin yollarini
aramamali?»

Bakan, yeniden basini salladi.

«Bu konuda talimatim kesin. Adam kagirmak
s6zkonusu degil. Via Condotti’nin iki adim otesinde
boyle bir sey olursa, italyan hiikiimeti kudurur. Hem,
isin basarilabilecegi de siipheli. General?»

General Guilbaud basini kaldirip salonda bulunan-
lara bakti.

«Kendilerini devamli goz altinda tutan ajanlg-
rimin raporlarina gére, Chazanet'yle iki adaminin
cevrelerine gerdikleri perdenin koruyuculugu ve etki-
liligi, bu ¢6zim yolunu imkansizlastiriyor,» dedi. «Eski
Lejyon askeri ve usta nisanci olan sekiz, ya da Kowals-
ki'nin yerine kimseyi koyamadilarsa yedi 6zel muha-
fizlari var. Biitiin asansérler, merdivenler, yangin mer-
divenleri ve gatiya cikislar korunuyor. iglerinden bi-
rini canh yakalamak igin, gergek bir savasa yol agip
goz yasartici bombalarla makineliler kullanmak gere-
kir. Bu durumda bile, bu bir tek adami binadan gikarip,

-durumu 6grenen italyanlarin arasindan gegirerek bes-

203



yiz kilometre kuzeydeki Fransa'ya gdtirme ihtimali
pek zayiftir. Bu tur islerde diinyanin en iyi uzmanlart
arasinda sayilacak adamlarimiz var ve askeri koman-
dolari andiran bir miifrezeyi Ustlerine salmadikga en
ufak bir basariya ulasma olanag kalmiyor.»

Odaya yeni bir sessizlik ¢okti.

«Eh haylar,» dedi Bakan, «baska teklifleriniz yok
mu?»

«Cakaln bulmak gerek hi¢ olmazsa bu nokta gok
acik,» diye atildi Albay Saint-Clair de Villauban.

Qdada bulunanlardan bir ¢gogu iskilli iskilli bakis-
tilar, bir kagi kaslarimi kaldirdi.

«Bu ¢ok acik, evet,» diye mirildandi bakan ma-
sanin ucundan. «Yapmak istedigimiz, bu harekati bize
kabul ettirilen sinirlar iginde gercgeklestirmenin yolunu
bulmak. Bu noktadan hareket edersek, burada temsil
ediien boliimlerden hangisinin  sézkonusu harekati
gerceklestirme yetenegine sahip bulundugunu daha
acik anhyabiliriz belki.»

Albay Saint-Clair de Villauban tumturakh bir
sesle:

«Devlet Baskaninin korunmasi,» dedi, «biitiin ca-
reler bosa giderse, 6zel givenlik orgttiyle kisisel ge-
nelkurmayina bagh bulunmalidir. Sizi temin ederim,
sayin bakan, gérevimizi yapacagiz.»

Orada hazir bulunan gekirdekten yetisme polis-
lerin bazilari numarayla ilgisi bulunmayan bir bezgin-
lik icinde go6zlerini yumdular. Komiser Ducret bakis-
lariyla Saint-Clair de Villaubant kursuna dizdi nere-
deyse.

«ihtiyar'in bir sey dinlemediginden hi¢ haberi
yokmus gibi» diye mirildandi Guilbaud Rolland’in ku-
iagina.
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icisleri Bakanmi basini kaldirdi, bakis! Elysée sara-
yinin dalkavugunun bakisiyla catisti.

«Albay Saint-Clair de Villauban yerden g6ge ka-
dar hakli,» dedi dokunakh bir sesle. «Tabii, hepimiz
lizerimize diisen gorevi yapacagiz. Bu komployu bosa
cikarma gorevini yiiklenecek ve basarisizliga ugraya-
cak ya da Baskan'in dileklerinin tersine, olay gevresin-
de sodylentiler dogmasina yol agan y6ntemlere -basvu-
racak bir servisin sefi, cok agir sekilde kinanacaktir.
Sayin albayin bunu farkettigine eminim.»

Bu g6zdad Bouvier'nin piposundan yukselen du-
manlardan ¢ok daha elle tutulur bir bigimde, masanin
tepesine asili kaldi. Saint-Clair de Villauban'in ince
ve soluk ytizii gozle gorilir bir bigimde burustu ve ba-
kisinda kuskulu bir parilti dolasti.

«Hepimiz. Baskanlk Ozel Giivenlik Orgiitiiniin
calisma alanini daraltan sinirlarin bilincindeyiz,» dedi
Komiser Ducret tekdiize bir sesle. «Biitiin zamanimizi
Baskan’in ¢ok yakininda gegiriyoruz. Kuskusuz bu so-
rusturmanin yol agaca@i girisimlerin uzantisi o kadar
biiyik ki, astlarimdan hi¢ biri baslica gorevlerini
onemli sekilde savsaklamadan buniarla bas edebilme-
yi disiinemez.»

Kimse ona karsi ¢ikmadi. Cesltll bélimlerin so-
rumlularinin her biri, meslekdasinin dogru-soéyledigini
biliyordu. Ama hi¢ biri de, bakanin kendisini segcme-
sini istemiyordu. Igisleri Bakani masanin gevresinde
toplanan adamlari birbiri ardindan inceledi ve bakisi,
tam karsilarina raslayan duman bulutuyla kaph Bou-
vier'nin iri gévdesine takildi.

«Ya siz ne diisiiniiyorsunuz Bouvner" Heniiz bir
sey soylemediniz?»

Komiser piposunu agzindan cikardi, kendisine ba-
kan Saint-Clair de Villauban'in yiziine kokulu duman-
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larindan son bir kag tane daha (ffemeye bakip sakin
bir sesle konusmaya basladi:

«Sayin bakamm, bana kalirsa S.D.E.C.E. 6rgu-
ti, O.A.S. nin igine sizan ajanlan araciligiyla bu adcmi
bulamaz. Ciinkii adami O.A.S. bile tamimiyor. Eylem
Boliimii onu ortadan kaldiramaz, clinkd kimi ortadan
kaldiracagim bilemiyor. Karsi-casusluk sinirdan cevi-
remez, ¢inkd kimi gevirecegini bilmiyor. Arsiv de bi-
ze bu adam hakkinda bilgi vermez, ¢iinkii hangi bel-
geleri arayacagindan haberli degil. Ortada tutuklana-
cak kimse bulunmadigindan polis onu tutukiayamaz,
toplum polisi kimi izleyecegini bilmediginden pesine
diisemez. Elde bir ad bulunmayinca, tlkenin batin gi-
venlik kuvvetleri aciz kaliyor. Dolayisiyta, biitiin diger
oneriler anlamini yitirecedinden yapilacak ilk isin bu
adamin adini koymak oldugu kanisindayim. Bir adla
bir surat elde edilir, bir suratla bir pasaport’ bulunur,
pasaportla da tutukiama saglanir. Ama bu adi bulmak,
hem de gizlice sorusturma yaparak bulmak bir polis
gorevlisinin isidir.»

Komiser sustu ve piposunu yeniden disleri ara-
sina sikistirdi. Odada bulunanlar, uzun agiklamay agir
agir sindirdiler. Kimse, bu sozlere karsi diyecek sey
bulamiyordu. Bakaninin yaninda oturan Sanguinetti,
disinceli dastnceli basini salladi.

«Komiser sizce Fransa'nin en iyi polisi kimdir?»
diye sordu bakan agir agir.

Bouvier, piposunu agzindan g¢ikarmadan 6nce bir-
kac saniye disindd.

«Fransa’'nin en iyi polisi, baylar, benim yardim-
cim olan Komiser Claude Lebel 'dir.»

«Gagirin kendisini,» dedi icisleri Bakani.
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BiR SAAT sonra, Claude Lebel, saskin ve sersemle-
mis bir halde toplanti salonundan c¢ikiyordu. Elli da-
kika siireyle icisleri Bakaninin, iizerine diisen gérev
hakkinda kendisine verdigi bilgileri dinlemisti.

Salona girdiginde, masanin bir ucunda Toplum Po-
Its sefiyle kendi patronu Bouvier'nin arasina cturimasi
sOylenmisti. ’

Salondaki on dért kisi ¢it ¢gikarmadan otururken,
batin bakislarin hadefi oldugunun bilincindeydi. Rol-
land raporunu okumustu. Dosyayr masaya birakir bi-
rakmaz icinde ilk kusku :siriklarini hissetti. Kendisini
neden g<a§|rm|$'lardr? Tam o stra Bakan s%ze baslad.
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Ne bir danisma ne de bir rica, ardindan ayrintili bilgi-
lerin verildigi kesin bir emir sdzkonusuydu. Calisma
yerini kendi dizenleyecekti; en ufak bir kisitlamaya’
ugramadan, gerekli biitiin bilgileri alacakti; masanin
gevresinde oturan adamlarin  sorumlulugu altinaaki
orgitlerin tim kaynaklari emrine verilecekti. Sinirsiz
masraflara girisebilirdi.

Bir ka¢ kere, bu konuda en ufak sey sizdirilma-
masi gerektigi kendisine hatirlatilmisti: Talimat, Dev-
let Baskaninin kendisinden geliyordu. Soéylenenleri
dinlerken, midesinin buruldugunu hissetti. Ondan im-
kansiz olanmi yapmasi isteniyordu. Elinde en ufak bir
cikis noktasi yoktu. Simdilik, islenmis bir su¢ da bu-
lunmuyordu. En belirgin olan, ipuglarinin eksikligiydi.
Basvurmiyacag ug¢ kisinin disinda tanik da yoktu or-
tada. Bir ad, o kadar. Bir ad, ve arastirma alan olarak
da butin diinya; meselesi buydu iste.

Claude Lebel iyi bir polis oldugunu biliyordu. Te-
lassiz,*diizenli, metodlu calisan ve yorgunluk nedir
bilmeyen iyi bir polis olmustu hep. Olaganiisti polis-
lere 6zgl sezgileri, esin dolu anlari ara sira goriilurdi
sadece. Ama su temel veriyi asla gdzden uzak tut-
mazdi; Polislik mesleginde harcanan gabanin yiizde
doksani birbirine benzeyen islerden, ¢ogu kere bezdi-
rici arastirmalardan, alinan bilgilerin dogrulanmasina
ve dogrulananin tekrar gézden gecirilmesine yonelen
arastirmalardan, caniyi gazetelerin bir kahramani degil
de cezadan kurtulamayacak bir suglu haline getirmek
icin bir ag 6rme amaci giiden yiginla ipucunun izlen-
mesinden ibaretti. Lebel, Cinayet Masasinda, yorul-
mak bilmez adinin duyulmasindan nefret eden ve ini-
nii, yaptigi basin toplantilarina borglu bazi meslekdas-
larinin izinde gitmeyen bir adam olarak bilinirdi. Yine
de, mesleki basarilarla dolu is hayatinda gesitli ka-
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demeleri diizenli olarak asmisti. Ug yil 6nce de, Cina-
yet Masasinda bir seflik agildiginda, ayni géreve goz
diken meslekdaslar bile bu isin Claude Lebel’in hakki
oldugunu kabul etmislerdi.

Yeni gorevinde parlak ¢calisma hayatini dogrulayan
isler gérmus, G¢ yilhk siire iginde bir tek sugluyu el-
den kacirmamis, yakaladiklarindan szdece biri delil
yetersizliginden beraat etmisti.

Yeni gorevinin basindayken de en eski pollslerden
olan ustii Maurice Bouvier'nin sik sik dikkatini ¢ek-
misti. Yardimci Dupuy bir kag hafta 6nce birden 6liin-
ce, yerine Lebel'in getirilmesini bizzat Bouvier iste-
misti. Cinayet Masasinda goérevli bazi polisler, idari
islere fazlaca bogulan Bouvier'nin, kendi halinde ses
cikarmadan gazetelerin birinci sayfasina gececek bii-
yik olaylari aydinlatabilen bir astin varhgini takdirle
karsilamaktan cok aya@inin altina karpuz kabugu koy-
madan edemiyecegini soyliyorlardi.

Ama belki bu kisiler, iyilik denen duygudan yok-
sundular.

Toplanti sona erdiginde, Rolland raporunun kop-
yalari, Bakanin kasasina kilitlenmek {zere toplandi.
Sadece Lebel, Bouvier’'nin elindeki kopyayi elinde tut-
maya yetkili kilindi. Komiser'in bir tek istegi olmustu:
Ozel olarak, kayitlarinda Cakal’a benzeyen bir kira-
hik katilin kaydini bulundurabilecek bayuk yabanci dl-
keler polis orgiitleriyle baglanti kurmak. Lebel'in be-
lirttigine gore, bu teknik yardimdan da yoksun kalirsa
ilk arastirmalara bile girismesi imkéansizlasirdi.

Sanguinetti, s6zkonusu sorumlularin dillerini tuta-
caklarindan emin olup olmadigini sormustu. Lebel, go6-
rismek istediklerini yakindan tanidigi, sorusturmanin
resmi bir yam olmadigi ve bati dinyasinda 6nemli
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polis sefleri arasindaki kisisel iliskiler diizeyinde ka-
lacagi karsihigini vermisti.

S$imdi cesitli servis seflerinin 6ninden gegip gi-
dislerine bakiyor ve koridorda Bouvier'yi bekliyordu.
Bazilari ona bir bas hareketi yaparak selam vermekle
yetiniyor, bazilar da iyi aksamlar dileyerek giiliimsi-
yorlardi. icerde Bouvier Max Fernet'yle sakin sakin
konusurken, son cikanlar arasinda Elyséé sarayi ge-
nelkurmayindan soylu goériiniislii albay da vardi. Masa
cevresinde herkes birbirine tanistirilirken, Lebel al-
bayin adinin Saint-Clair de Villauban oldugunu duyar
gibi olmustu. Albay ufak tefek, tombulca komiserin
o6ninde durdu ve glg gizledigi bir kiigimsemeyle onu
stizdii.

«Komiser, umarim arastirmalariniz ¢abucak so-
nuglanir,» dedi. «Biz, Elysée Sarayindan, sorusturma-
nizin gellslmlnl adim adim izleyecegiz. Eger bu hay-
dudu ele geciremezseniz kuskusuz... yankisi biiyiik
olacaktir.» ‘

Bu sozlerden sonra, albay topuklar {izerinde gark
etti ve dimdik, asagi indi. Lebel hi¢ bir sey soylemedi,
sadece kirpiklerini kirpistirdi.

IV. Cumhuriyet doneminde Normandiya'da polis
saflarina katilmasindan beri Lebel’in biitiin sorustur-
malari basariyla sonuglanmissa, her seyden énce gok
onemli bir yetenegi sayesindeydi bu. Bu yetenek, in-
sanlarda giiven uyandirmak ve bu giivenden yola ¢i-
kip aciklama yapmalarini saglamakti. Geleneksel ka-
nun adami Bouvier’nin gosterisli dis goriiniisii onda
yoktu; geng¢ polis memurlarina 6zgii cabuk konusma
ve sorusturma sirasinda bir tanik ya da siipheliyi al-
lak bullak etme yeteneginden de yoksundu. Ama bu
eksikliklerin onu sinirladigi séylenemezdi.

Her toplumda sug isleyen ya da tanikhik edenle-
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rin gogunluk kiigik insanlara, diikkanci, satici, banka
memuru ya da postaci oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Bi-
tin bu insanlari konusturma sanati da Lebel’'de vardi
ve komiser bu yanini ¢ok iyi taniyokdu. Bu sanat ne-
reden geliyordu: Bir kere boydan. Lebel kisa boyluy-
du, karikatircilerin bayildigi ve karilari tarafindan
hirpalanirken gosterdigi klasik koca goriiniisiine sahip-
ti. Calisma arkadaslarindan hi¢ biri bilmezdi ama, Le-
bel’in durumu gergekten boyleydi. Giyimine aldirmaz,
hep sirtinda pardesii ve burusuk bir elbiseyle gezerdi.
Cekingen, neredeyse silik hareketleri vardi, bir tanigi
sorguya cektiginde adam onu rasladigi polislerden
oylesine farkli bulurdu ki, astlarina karsi koyabilmek
icin hemen bu anlayisli memura siginma egilimi du-
yardi.

Ama (stiun yanlari bu kadarla kalmiyordu.

Avrupa'nin en gigli polis orgatiinin en dnemli
bélimlerinden birini yénetmisti. Cinayet Masasinda on
yil mifettislik yapmisti. Goriinirdeki yumusakhgi ve
basitligi, aslinda biiyiik bir incelik, gorevini yaparken
kimse tarafindan etkilenmemek ve yolundan sasma-
makta biyilk bir kararhlhik gizliyordu.

Fransa'nin en biyik gansterleri ona tekrar tekrar
gozdagi vermis, uyarilari karsisinda Lebel’in gozlerini
kirpistirdigini gériince hedefe vardiklarini sanmislardi.
Ancak c¢ok sonra, bir hicrede, o tath bakislh ela goz-
leri ve zararsiz gorianisla ufak biyigi yeterince deger-
lendirmediklerini aniayacak bol bol zamanlari olmus-
tu. iki kere, zengin ve etkili kisiler onu irkiitme ca-
basi gostermislerdi: ilkinde, muhasebe defterlerine
g6z attigr i¢in bir memurunu dolandiricilik sugundan
iceri attirmak isteyen bir sanayici sozkonusuydu; ikin-
cisi de, keyif verici madde kullanma sonucu &len geng
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bir artistle ilgili sorusturmanin durdurulmasini isteye
yuksek sosyetenin 6nde gelen bir kisisiydi.

ilk olayda, sanayicinin defterlerinin iyice incelen
mesi, gen¢ muhasebecinin hi¢ de suglu olmadigi 6nem
li hatalari ortaya koymus, sanayici zamaninda isvicre
ye siginmadidi icin biiyik pismanhk duymustu herhal-
de.

ikincisinde biiyiik Paris salonlarinin konugu, uzun
ca sire kalmak Gzere bir Devlet miiessesesine konul
mus ve burada, Victor Hugo caddesindeki iki kath dai-
resine gizliden gizliye keyif verici madde diskinlerini
doldurmanin tehlikeleri Gzerinde bol bol disiinecek
zamani bulmustu.

Son adam da toplanti salonundan ¢ikarken, Mau-
rice Bouvier Lebel’in yanina geldi. Max Fernet ona ba-
sarilar diledi, elini sikt1 ve asagi indi. Bouvier, kiregi
andiran koca elini Lebel'in omuzuna indirdi.

«Eh, Claude’cugum. Bu kez, tamam. Kabul, ise
Cinayet masasinin el koymasi gerektigini ben soyle-
dim. Yapilacak tek sey buydu. Digerleri, devamh ge-
vezelik ederek zamanlarini bosuna harcayacaklardi.
Haydi gelin, arabada tartisiriz,» diyerek basamaklari
inmeye koyuldu. Az sonra, avluda bekleyen Citroen’in
arkasina yerlesiyorlardi.

Saat gecenin dokuzunu ge¢misti. Ginin son 1sik-
larindan arta kalan, Neuilly'nin Gzerinde gokyuzini
boydan boya kesen koyu eflatun bir seritti. Bouvier'nin.
arabasi Marigny caddesine sapti ve Clemenceau ala-
nina vardi. Lebel, tasradan baskentg geleli on yil ol-
dugu halde dev gobrinusiiyle kendisinde hep saygr
uyandiran ve piril piril bir nehri andiran sagindaki
Champs Elysées'ye g6z atti. Bouvier, sonunda ko-
nustu.

«Uzerinde calistigimiz  bitiin isleri birakmanmiz
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gerekecek. Hepsini. Sifirdan baslayacaksiniz. Elinizde-
ki en onemli sorusturmalari Favier ile Malcoste’a dev-
redecegim. Bu is i¢cin yeni bir galisma odasi istiyor-
musunuz?»

«Hayir, simdiki odamdan ayrilmak niyetlisi de-
gilim.»

«Milkemmel. Ama odaniz, bugiinden sonra Ca-
kal Harekatinin genel karargahi oluyor. O kadar. Ta-
mam mi? Bir yardimci ister misiniz?»

Lebel, birlikte ¢alistigi geng mifettislerden olan
ve bir siire de yardimciligini yapan meslekdasinin adi-
ni verdi:

«Evet, Caron’u istiyorum.»

«Tamam, oldu. Baska?»

«Hayir, tesekkir ederim. Ama Caron’a her seyi
anlatmahyiz.» -

Bouvier bir an disindd.

«Miimkin olmali. Eninde sonunda da bizden mu-
cize bekleyemezler ya. Size bir yardimci gerektigi
acik. Ama bir, iki saat igin ona aciklama yapmayin.
Odamdan bakami ariyacak ve usulen iznini isteyece-
gim. Ancak, baskg kimsenin olayi 6grenmemesi ge-
rekli. Eger duyulursa, iki gin icinde her sey gazete-
lere geciverir.» -

«Caron'un disinda kimse bir sey 06grenemez,»
dedi Lebel.

«Peki. Bir nokta daha var. Gitmeden Once, San-
guinetti, bu aksam toplantida bulunanlarin, dizenli
arahklarla, durumdaki gelismelerden haberdar edilme-
lerini istedi. icisleri Bakam da kabul etti. Fernet ve
ben vazgecirmeye c¢alistik, ama sonug¢ alamadik. Bu-
gunden sonra, her aksam, bakanlhiga raporunuzu ve-
receksiniz. Saat tam onda.»

«Olamaz bu,» diye inledi sasiran Lebel.
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" «Canim usulen,» diye devam eti Bouvier kaba-
ca bir alaycilikla, «hepimiz size yardimda bulunmaya
hazinz. Uziilmeyin, Claude. Fernet ile, kurtlarin ulu-
maya baslayabilecegini distinerek, batin toplantilara
katilacagiz.» )

«Yeni bir emre kadar, bu is boyle mi sirip gi-
decek?» diye sordu Lebel.

«Korkarim. isin kétiisii, Cakal Harekatinin saat-
ie simirh olmayisi. Yapacaginiz bitin is, biyuk Char-
les’in yanina varmadan katili ele gegirmek olacak. He-
rifin bir program yapip yapmadigini da bilmiyoruz...
Belki yarin sabah, belki bir ay sonra harekete gece-
cektir. Tutuklanana, ya da kimligi anlasihp gizlendigi
yer bulunana kadar karanlikta el yordamiyla ilerleye-
ceginizi kafamiza koyun. Yerini buldunuz mu, sanirim
Eylem Boluma goérevi devralabilir.»

«Haydut c¢etesi,» diye mirildandi Lebel.

«Kabul,» dedi Bouvier sakin bir sesle, xama onla-
rin da faydah oldugu yerler var. Korkung bir donem
gegiriyoruz, sevgili Claude. Normal suglarin artmasi
disinda, bir de siyasi cinayetler var. Ara sira, eyleme
gecmek gerekiyor. O zaman da Eylem Boliumuandekile-
re disliyor is. Her neyse, herifi bulacaginiza inaniyor
ve size gliveniyorum.»

Araba Orfevres rihtimina doniip kapidan igeri gir-
di. On dakika sonra, Claude Lebel odasindaydi. Pence-
reye yiriidi, acti ve tam karsisinda, sol kiyidaki Grand
Augustins rihtiminin hayli asagisinda kalan Sen neh-
‘rine bakmak igin pencereden sarkti. .

Nehrin Cité adasi boyunca uzanan koluyla ayril-
digr halde, kaldirim boyundaki lokantalarda aksam ye-
megi yiyenleri segiyor, ama sira da kahkahalarla ka-
deh sangirtilarimi duyar gibi oluyordu.

Baska tiirde bir adam olsa, bir saat 6nce kendisi-
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ne verilen olaganiistii yetkilerle, bir sire igin Avrupa
nin en gigli polis memuru oldugunu, Baskan ya da
icisleri Bakani disinda kimsenin kendisinden yardim-
larini esirgemiyeceklerini, sirrin sakh tutulmasi sar-
tiyla orduyu bile harekete gegirecek yetenekte oldu-
gunu disanirdi. Basan  kazanirsa her tirli serefin
doruguna cikacagi, ama basarisizlik halinde, Saint-
Clair de Villauban'in da belirttigi gibi meslek hayatinin
y|k|Iab|Ieceg| aklina gelebilirdi. Ama Lebel odyle bir
adamd: ki, bunlarin hi¢ biri aklina gelmedi. Sadece,
yeni bir emre kadar eve donemiyecegini karisi Amé-
lie'ye nasil anlatacagimi diistiniiyordu... Kapisi vuruldu.

Bir ka¢ saat once bakanliga g¢agirilana kadar, Le-
bel'in Gzerinde c¢alistigi dort isin dosyasini toparla-
maya gelen Malcoste ve Favier'ydi bunlar.

Yarim saat iginde Lebel, yerine gegen iki kisiye,
ustlerine aldiklari yeni islerle ilgili bitin bilgileri ver-
mis bulunuyordu. Yalmiz kaldiginda, derin bir soluk
ald. .
Yeniden, hafif¢ge kapi vuruldu. Bu kez gelen Luci-
en Caron'du.

«Komiser Bouvier beni gagirdi,» dedi. «Gelip ‘em-
rinize girmemi soyledi.»

«Tamam. Cok 0zel bir isle goéreviendirildim ve
bitin oteki isler Gzerimden alindi. Siz de bana yar-
dimci olarak atandiniz.» '

Geng¢ miifettisi isteyerek sectigini aciklayip onu
simartmak istemiyordu pek.

Calisma masasinin tizerindeki telefon galdi. Lebel
acti, bir siire dinledi ve kapadi.

«iste,» dedi. «Bouvier aradi ve olayla ilgili her
seyi size soyleyebilecegimi bildirdi. Once, sunu bir
okuyun.»

Caron, Rolland dosyasini mcelerken, Lebel de oda-
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y1 dolduran son dosyalarla not defterlerini toparlayip
arkasindaki tozlu raflara yi1gdi. Bu oda insanda, hic de,
Fransa'nin en blylk insan avinin genel karargah izle-
nimini uyandirmiyordu. Polis gorevlilerinin odalarinin
gosterisli oldugu pek seyrek goriilmistir. Lebel’inki
de bunlarin disinda kalmiyordu.

En fazla dorde bes boyutlarindaki odada, Lebel’in
masasi pencerenin 6niine yerlestirilmis, ve sagina
sekreter masasi konmustu. Geri kalan esya, bir is-
kemle, kapinin yamindaki bir koltuk, duvarlardan biri-
nin 6nine dizilmis, tizeri kanunlar ve resmi belgelerle
dolu alti biiyikk madeni dolap, pencerelerin arasina
konmus dosya ve defter doiu bir dizi raftan ibaretti.

Bu kasvetli goriintiide tek hayat belirtisi, Lebel'in
masasinin Gzerindeki aile fotografiydi. Resimde ol-
dukca iri govdeli kararh yiizli Madam Lebel ve iki go-
cugu, saclari 6rilmis gézlﬁ*lﬁ bir kiz ve babasi gibi
tatli, utangac bir erkek gériiliiyordu.

Caron okumay: bitirdi ve basini kaldirdr.

«Amma da bok is,» dedi.

«Soylediginiz gibi, bok is,» karsithgini verdi pek
seyrek agzim bozan Lebel.

Cinayet masasinda gérevli polislerin ¢ogu, kendl-
leriyle calisanlarca «Patrons ya da «ihtiyar» diye ad-
landirilirtardi. Ama Claude Lebel, belki bir kadehten
fazla icmedigi ya da sigara kullanmayip kiifretmedigi
icin, batin bolimlerdeki gorevlilerce «Profesér» diye
tanminirdi. . Cok etkileyici bir av listesi bulunmasa,
gencler onu herhalde ¢ok matraga alirlardi.

«Her-neyse,» dedi Lebel, «size olayla ilgili ayrin-
tilar1 vereyim. Buna bir daha zamanim da olmayacak.»

Yarim saat sireyle, icisleri Bakamyla Baskan'in
gorismesinden galisma odasinin Cakal Harekati Ge-
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nel Karargahi haline getirilmesine kadar, aksam st
olup biten herseyi Caron'a anlatt.

Caron, hi¢ ses ¢ikarmadan onu dinlemisti.

«Eh,» dedi Lebel s6ziini bitirdiginde. «<Amma da
is yikmislar sirtimzal»

Bir an disindi, sonra kuskulu bakislarini tstiine
yoneltti.

«Komiser, kimse istemedigi i¢in bu isle sizi g6-
revlendirdiklerini biliyorsunuz degil mi? Herifi tam
zamaninda ele gegirmezseniz sizi neyin beklediginden
de haberiniz var sanirrm?»

Lebel, hiizinli denebilecek bir yizle yardimcisini
onayladi.

«Evet Lucien, biliyorum. Elimden bir sey gelmez.
is bana verildi. Artik bunu basariya ulastirmak sézko-
nusu.»

«lyi ama, nereden yola ¢ikacagiz be yahu?»

«Fransa'daki polislere verilen en genis yetkilere
sahip bulundugumuz noktasindan yola g¢ikacagiz,» de-
di Lebel keyifle. «Bu yetkileri de kullanmak s6zkonu-
su... Once, su masaya yerlesin. Bir not defteri alin ve
yazin. Bir kere sekreterimin baska bir yere atanma-
sini ya da izne gikmasini saglayin. Bizim disimizda
kimsenin durumu 6grenmemesi gerekiyor. Hem yar-
dimcim, hem de sekreterim olacaksiniz. Depodan bir
yatak, yastik, battaniye isteyin; temizlenip tras olma-
mizi saglayacak seyleri de edinin, bir de kahvelik bu-
lunsun elinizin altinda; kantin size sit ve sekeri sag-
lar. Cok kahve icecegimiz kuskusuz. Digariya bagh
on hattin ve devamli bir memurun emrimize verilme-
sini saglamak igin, telefon santraliyla da baglanti ku-
run. Mirin kirin ederlerse Bouvier'ye basvurmalarini
soyleyin. Her iste bize 6ncelik tanindigini unutmayin...
Tek yardimcim oldugunuzu belirten bir muhtira ha-
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zirlayin, birer kopyasim bu aksamki toplantida hazir
bulunan servis seflerine iletin. Gerektiginde yardim-
larimi isteme yetkisini veriyorum size. Anlasildi mi?»
Caron soylenenleri not etti ve basini kaldirdi.
«Anlasildi patron. Bu isleri sabaha kadar bitire-
cegimi saniyorum. Oncelik hangisine taninmali?=»
«Telefona. Elimizin altinda, isinin ehli biri bulun-
sun istiyorum. Calisanlarin en iyisi. Servis sefini evin-
den arayin ve yine, Bouvier'nin verdigi yetkiye daya-
narak konustugunuzu sdyleyin.»
«Kabul. Onlardan ilk istiyecegimiz ne olacak?»
«En kisa siirede, yedi yabanci (lkenin cinayet
masasi miudirleriyle dogrudan baglanti kurmak isti-
yorum. Neyse ki, interpol toplantilari sayesinde hep-
sini yakindan taniyorum. Bazi durumlarda, yardimcila-
rina da isim dasti. Miadiri bulamazsaniz, yardimci-
sini da isteyebilirsiniz... iste sézkonusu ilkelerin lis-
tesi: Birlesik Amerika, yani F.B.i.'ye bagh Vasington’
daki Cinayet Masasi; ingiltere’de, Scotland Yard’da
gorevli yardimci baskomiser; sonra Belgika, Hollanda,
italya, Bati Almanya, Giiney Afrika. Onlarla ya is yer-
lerinde, ya da evlerinde baglanti kurun. Hepsini bul-
dugunuzda da, interpol’iin ulastirma merkezi aracili-
diyla onlarla benim aramda, sabahin yedisinden onu-
na kadar yirmiser dakikada bir baglanti kurun. Bu te-
lefon konugmalar dogrudan ve cok kisa dalgalarla,
arada dinleyen bulunmadan yapilmali. ilgililere gerek
kendi Glkelerinin ve gerekse bizim {lkemizin gikari
geregince, hem mutlak bir 6ncelik saglanmasini, hem
de en ufak bir bilgi sizdinlmamasini anlatin. Sabahin
altisina kadar da, sirasiyla bu yedi konusmanin liste-
sini yapin bana... Bu arada ben merkeze kadar uzanip,
bir kiralik katilin yakalanmadan Fransa'da is gorip
gormedigini anlayayim. Dogrusu, bu konuda en ufak
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fikrim yok ama, Chazanet'nin bdyle bir tedbirsizlik
yapmiyacak kadar ihtiyath oldugunu saniyorum...
Programi kafanizda toparlayabildiniz mi?» "

Ust iiste gelen olaylarla sakina dénen Caron, bir-
kag sayfaya yazdi§i notlardan basimi kaldirdi.

«Evet patron, tamam. Simdi ise girisiyorum.»

Elini telefona dogru uzatti.

Claude Lebel galisma odasindan ¢ikti ve merdi-
vene yobneldi. Elini trabzana koyarken, Notr dam’in
saatinda gece yarisini bildiren on iki vurusun ilki du-
yuldu. 12 agustos gini baslamisti.

219



ALBAY Raoul Saint-Clair de Villauban gece yarisina
dogru evine dondii. Onceki ii¢ saati, igisleri Bakanl-
¢inda yapilan toplantiyla ilgili ayrintili bir raporu dak-
tilo makinesinde yazmakla gegirmisti; bu belge sa-
bah, Elysée Sarayi Genel Sekreterinin masasi wzerin-
de bulunacakti.

Bu raporu hazirlamak icin biyik bir 6zen goster-
mis, kesin seklini bulana kadar iki miisvedde yirtmis-
ti. Daktiloyla yazmak tatsiz, aliskin olmadigi ve astla-
rina yaptirabilecegi bir isti ama sirin saklanmasi ge-
rekiyordu. Ustelik rapor, Genel Sekreterin inceleme-
sinden en geg bir saat sonra Baskan'in oniine getirile-
bilirdi. Bu ¢abuklugun kendisine olumlu bir not kazan-
dirmas: da gerekiyerdu.

Raporunun hazirlanmasina biiyik 6zen gostermis-
ti; albay, kendisine gore, «kuskusuz basarili hizmet-
leri goriilen» ama daha ¢gok onemsiz haydutlarla bas
etmege ahiskin basit bir polis komiserinin segimini
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acikga elestirmemekle birlikte, bu secimin isabeti
hakkinda kétimserligini belli etmeden yapamiyordu.
Lebel’in galismasiyla davranislarim denetlemenin en
iyi yolunu disinirken, Sanguinetti'den gelen bir tele-
fon, scrusturmanin gelisimini gini ginine izleyebil-
mek i¢in bakanin her gece ondaki toplantilara baskan-
ik etmeye karar verdigini agikladi. Bu haber Saint -
Clair’in hosuna gitti. Béylece sorun ¢dziimlenmis olu-
yordu. Meseleyi aksama kadar enine boyuna incele-
mekle, aksamlari polislere yerinde sorular sorabilir ve
digerleriyle birlikte Baskanlik Genel Sekreterligine
de, durumun ciddiliginin bir an bile gdozden uzak tu-
tulmadigini ispatlayabilirdi.

Saint-Clair, sahsen, bir cinayet tesebbiisiniin ba-
sariyla ulasacagina inanmiyordu.

Uzerine diisen sorumluluklar arasinda, Baskan’
in nerelerde halkin arasina gireceginin ve izleyecegi
yolun kararlastiriilmasi geliyordu. Ayrnica, biitiiniyle
Baskan'in giivenlik orgiitii yeryiiziindeki benzerlerinin
en iyilerindendi.

Tam sokak kapisini kapatmisti ki, yatak odasin-
dan kulagina bir kadin sesi geldi:

«Sen misin, hayatim?»

«Evet Jacqueline, evet sevgilim, tabii benim. Cok
mu beklettim?»

Yeni metresi, kosarak ona dogru geldi. Siyah ki-
sacik ve saydam, kenarlari dantelli bir gecelik viicu-
dunun basdondiriicii hatlarini ortaya koyuyordu.

Geng kadin kollarini boynuna doladi ve uzun uzun
dudaklarindan optii. Evrak gantasiyla aksam gazete-
sini birakmadan, Saint-Vlair de elinden geldigince ona
karsilik verdi.

«Sen git yat,» dedi ayrlllrlarken «Hemen yanina
geliyorum.»
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Geng kadin ¢abucak yatak odasma dondd, elleri-
ni ensesinde kavusturup yataga enine uzandi.

Az sonra Saint-Clair, evrak gantasini icerde bira-
kip odaya giriyor ve Jacqueline'i hosnutlukla seyredi-
yordu. Geng kadin ona, sehvet dolu bir gilimseme
yoneltti. Onbes giinden beri birlikte yasadigi, mevki
hirsindan baska gergek ihtirasi olmayan bu adamda
istek uyandiracak tek seyin, bayag: cilvelerle birlesen
en adisinden bir sehvet goriintlisi sergilemek oldu-
gunu 6grenmisti.

«Cabuk ol,» dedi, «seni istiyorum.»

Saint-Clair de Villauban, dudaklarinda bir giilim-
semeyle pabuglarini gikardi ve yanyana elbise askisi-
nin dibine koydu. Sonra sira, 6zenle ceplerini bir ko-
modinin {zerine bosalttigi ceketine geldi. Ardindan
pantolonunu gikarip askiya gegirdi ve gémleginin etek-
leri altindan ciliz ve killi kibrit ¢épleri gibi gikan ince,
uzun bacaklariyla gorindi.

«Neden bu kadar ge¢ kaldin?» diye sordu Jacqu-
eline. «Saatlardan beri seni bekliyorum.»

Saint-Clair de Villauban, ciddi ciddi basini salladi.

~Seni uzaktan yakindan ilgilendirecek bir sey
degil, yavrum.»

«Of, gercekten gok tatsizsin, biliyor musun...»

Geng kadin, numaradan somurtup dizlerini karnina
cekerek, yatagin iizerinde dondii ve sirtin1 gevirdi.

Saint-Clair, odanin 6biir ucundan Jacqueline'in
omuzlarina dékilen kestane rengi sacglariyla giplak
kalgasinin yuvarlakhigini seyrederken, parmaklari kra-
vatini ¢6zme cabasindaydi. Bes dakika sonra, yataga
girmeye hazir, adiyla soyadinin bas harflerini tasiyan
ipekli pijamasini ilikliyordu. ‘

Yataga uzandi ve belinin girintisinden kalgasinin
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basdoéndiiriicii gikintisina dogru geng kadini oksamaya
koyuldu.

«Ne oluyor sana bodyle?»

«Hic.»

«Sevismek istedigini sanmistim...»

«Bana hic bir sey anlatmiyorsun. Is yerine te-
lefon edemiyorum. Burada oturarak basina bir sey ge-
lip gelmedigini dusiiniiyor, saatlar boyu kendi kendi-
mi yiyorum. Gec kalacagin zamanlar bana hep telefon
ederdin.»

Sirtiisti doniip ona bakti. Dirsegine dayanan Sa-
int-Clair, bosta kalan elini incecik geceligin altina so-
kup Jacqueline’in g6gsiinii oksamaya koyuldu.

«Dinle hayatim, isim basimdan -askindi. Onemli
bir mesele vardi karsimizda. Bunu halletmeden c¢ik-
mak sdzkonusu degildi. Sana telefon edebilirdim ama
iceri girip ¢ikanlarin sonu gelmiyordu. Ayrica pek ¢ok
kisi de karimin burada bulunmadigimi biliyor. Santral-
dan evimi aramamu garip bulabilirlerdi.»

Geng kadin elini Saint-Clair’in pijama pantalonu-
na soktu ve cansiz aletine yapisti. Parmaklarinin altin-
daki, belli belirsiz trpertiyle sarsildi.

«Her neyse, isin onemli bile olsa bana haber
verebilirdin. Biitiin gece kendi kendimi yedim durdum.»

«Artik merak edecek bir seyin kalmadi iste.»

Jacqueline ona iyice sokulup pijama pantalonunun
kusagini ¢6zdi. Raoul de Saint-Clair karnina yayilan
gir saglara bir g6z atti, sonra rahatcga i¢ ¢ekerek sir-
tiistl uzand.

«isittigimize gére O.A.S. yine Baskan’i éldiirmek
istiyormus,» dedi. «Komplo bugiin 6gleden sonra or-
taya cikarildi. Bir takim tedbirler almak gerekti. Bu
yliizden geciktim.»

Geng kadin basini birkag santim uzaklastirdi.
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«Ne aptalsin sevgilim. O.AS.ciler ¢coktan temiz-
lendi.»

Sonra yeniden ugrasmaya koyuldu.

«Yok canim, nerde,» dedi Saint-Clair. «Bu kez,
Baskan'i temizlemek igin bir yabanci tutmuslar.»

Yarim saat sonra, Albay Raoul Saint-Clair de Vi!-
lauban basimi yastiga gémmiis, hafiften horlayarak
uyuyordu.

Yaninda yatan metresi, karanlkta goéziini yukar
dikmis, sokaktan gelip perdenin araligindan siziile-
rek tavanda oynayan belli belirsiz 1s1§1 seyrediyordu.

Ogrendigi sey onu kuskulandirmisti. Komplodan
hi¢c haberi olmadigi halde, Kowalski'nin itirafinin 6ne-
mini farketmisti yine de. Ses ¢ikarmadan, basucu ma-
sasindaki saatin 1sikli kadram sabahin Ikisini goéstere-
ne kadar hareketsiz bekledi.

Sonra-yataktan disari siiziildii, odadaki telefon fi-
sini ¢ekti. Kapiya yonelmeden dnce, albayin sevgilile-
riyle sarmas dolas uyumay: sevenler tiiriinden olma-
digi icin kendi kendini kutlayarak lizerine egildi. Ho-
rultusunda hi¢ degisiklik olmamisti.

Odadan cikip giiriiltiisizce kapiyr kapadi. Bir seh-
panin Gzerinde duran telefonu agip numarays gevirdi.
Biraz bekledikten sonra, uykulu bir ses kendisine kar-
silik verdi. iki dakika siireyle konustu, sonra telefonu
kapadi. Az sonra, yeniden Saint-Clair de Villauban’in
yanina uzanmig, uyumaya calisiyordu.

Biitiin gece, Avrupa, Amerika ve Giiney Afrika'nin
bes iilkesinin Cinayet Masalarindan on dért bolim se-
fi, Paris’ten telefonla aranmislardi. Cogu uykuda oldu-
gundan, telefonlara sinirli cevap verdi.

Bati Avrupa’da, Paris'te oldudu gibi, sabahin ilk
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saatlariydi. Telefon acele Vasington'a baglandiginda
saat gecenin dokuzuydu ve F.B.i. Cinayet Masasi sefi
biyik bir sélene davetliydi. Caron, ancak Gglinci de-
nemede onu yakalayabildi. Konusmalarin ugultusu ve
solenin verildigi yandaki salondan gelen kadeh sakir-
tilar1 konusmayi glglestirdi. Yine de Amerikali polis
verilen bilgiyi not etti. Vasington saatiyla ikide F.B.I.
merkezinin haberlesme bdéliminde olacagim ve Pa-
ris saatiyla sekizde interpol biirosundan gelecek Ko-
miser Lebel'in .elefonunu bekleyecegini soyledi.

Belcika, italya, Bati Almanya ve Hollanda'nin so-
rumlu polis gorevlileri, anlasilan, evlerine diskin iyi
aile babalariydi. Hepsi dz evlerinde uykudan uyandi-
rilmts, Caron’u bir kag dakika dinledikten sonra gok
o6nemli bir isle ilgili olarak sahsen kendilerini araya-
cak Komiser Lebel’i, belirtilen saatta telefon santra-
linda bekleyeceklerine s6z vermislerdi.

Giiney Afrika baglandiginda, sehirde bulunmayan
Van Ruys’un, belirtilen saatta odasinda olnlasinin sag-
fanamiyacagi bildirildi. Caron da, yardimcisi Ander-
sor’a haber saldi. Bu davramisindan étiirii Lebel tara-
findan kutlandi, ¢linkii komiser Giiney Afrikali meslek-
dasi Van Ruys’la hig iliski kurmamis, buna karsilik
Anderson’la dostluk etmisti. Ayrica da, Van Ruys'un
siyasi yollardan igbasina geldigi, buna karsilik Ander-
son’un kendisi gibi biitiin kademeleri teker teker as-
tigi soyleniyordu.

Scotland Yard’'a bagh Cinayet Masasi yardimci
komiseri Anthony Mallinson, sabaha karsi saat dortte
Bexley'deki evinde bulundu.

Basucundaki telefonun israrla galan ziline bir siire
homurdandi durdu, sonra telefonu agip séylendi:

«Alo, buyurun Mallinson.»
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«Mr. Anthony Mallinson mu?» diye Usteledi kar-
sisindaki.

«Evet, benim.»

Bir omuz hareketiyle yorgani itti ve saatina g6z
atti.

«Kendimi tanatayim: Fransa Emniyetinden Mii-
fettis Lucien Caron. Komiser Claude Lebel adina tele-
fon ediyorum.»

Mallinson kaslarim gatti. Su sarapgi Fransizlar da
adami daha uygun bir saatta arayamazlar miydi sanki?

«Evet. Sizi dinliyorum.»

«Sanirim, Komiser Lebel’i tanirsimz Mr. Mallin-
.son?»

Mallinson bir an diisiindii. Lebel mi? Ha, su Cina-
yet Masasindan ufak tefek adam. Silik gorinisla,
ama cok basarili bir polis. iki yil énce éldiiriilen ingi-
liz turisti olayinin sorusiurmasinda biiyiik faydalari
gorilmistiu. Katil ¢cok kisa bir siirede ele gegmese
basin hayatlarini zehir edebilirdi.

«Evet, Komiser Lebel’i tamirim,» dedi telefonda.
«Nedir mesele?»

Yaninda yatan ve telefon konusmasindan rahat-
siz olan karnisi Lily, uykusunda mirildandi.

«Olaganiistii ve ¢ok acele bir is s6zkonusu; ben
bu iste Komiser Lebel’in yardimcisiyim. Bu sabah sa-
at dokuzda, sizi Scotland Yard'dan arayip goriismek
istiyor. O saatta kendisiyle konusmak igin orada bu-
{unabilir misiniz?»

Bir siire diisinen Mallinson:

«S06z konusu, tlkelerimiz polisleri arasindaki is-
birligi gergcevesine giren bir sorusturma mi? Boyle bir
durumda neden normal interpol sebekesinden arami-
yor? Dokuz, Scotland Yard'daki ¢calismalarin en yogun
oldugu bir saattir.»
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«Hayir Mr. Mallinson. Komiser, ¢ok 0zel olarak
sizden yardiminizi istiyecek. Bu isin Scotland Yard'la
en ufak bir ilgisinin bulunmamasi da mamkin. Dolayi-
siyla, her turli resmi istekten kaginmak en iyisi.»

Mallinson yaradilistan temkinli bir adamdi. Bir
yabanci llke polisinin sirdirdigl gizli sorusturmaya
karistirilma tehlikesini goze almak istemiyordu hig.
Bir cinayet islenmis ya da bir katil ingiltere’'ye sigin-
maya kalkismissa, durum degisirdi. Ama, bu durum-
da gizliligin ne geregi vardi?

Sonra yillarca 6ncesi, geng ve yakisikli bir kadin
avcisiyla kagan bir bakanlik memurunun kizini geri ge-
tirmekle gopevlendirildigi ginleri hatirladi. Geng kiz
resit degildi, kagiran adam onu babasinin elinden al-
makla suglanabilirdi. Onemsiz denebilecek bir isti
ama bakan, basinin hi¢ bir sey duymamasi gerektigin-
de diretmisti. Kumrular Verona'da, Romeo ve Jiilyet'i
oynarken ele gegirildiklerinden, italyan polisi biiyiik
ustahk gdstermisti. lyi, iyi. Demek Lebel’in yardima
ihtiyaci vardi. Scotland Yard'in elinden geldikten sonra
bu yardimi nigin ondan esirgemeli...

«Kabul, saat dokuzda. Telefonla goriismek uze-
re hazir bulunacagim.»

«Cok tesekkir ederim, Mr. Mallinson.»

«lyi geceler.»

Mallinson telefonu kapadi, ¢alar saati yedi yerine
alti buguga ayarladi ve yeniden uyudu.

Sabahin illc 1siklarinda Paris hala uyurken, kiguk
ve tozlu bir garsonyerde orta yasl bir 6gretmen bikip
usanmadan daracik odayi arsinliyordu. Cevresinde bi-
yik bir kargasalik hiikim sirmekteydi: Kitaplar, ga-
zeteler, dergiler miisveddeler masanin, koltuklarin, di-
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vanin, hatta odanin dibindeki girintide bulunan yata-
gin lGzerine yayillmisti. Baska bir girintideki lavabo, kir-
li tabaklarla dolup tasiyordi.

Gidip gelirken adamin kafasimi kurcalayan, oda-
sinin pisligi degildi. Cezayir'deki Sidi-bel- Abbas Li-
sesi mudirliganden alinah ve iki usagin calistigi giizel
evini yitireli beri, bunun gibi sefil yerlerde yasamay:
ogrenmisti. Kafasim kurcalayan sorun bambaskayd:.

Paris'in dogusuna diisen dis mahallelerde giines
dogarken, bir yere oturdu ve gazetelerden birini aldi.
«Di1s Haberler» bolimiinde, «O.A.S. Sefleri Roma’daki
Bir Otelde Kaliyor» baslkh haberi bir kere daha oku-
du.

Bitirdikten sonra kararimi verdi, sabahin serinli-
ginden korunmak icin sirtina, hafif bir pardesi gegir-
di ve disari ¢ikti. En yakin caddede, bos gecgen bir tak-
siyi durdurup Kuzey Garina gitmesini soOyledi. Taksi
kendisini giristeki biyik avlu boyunca uzanan kaldi-
rima birakip hareket ettiginde, gardan uzaklasti, kar-
siya gecti ve butiin gece acik kalan kahvelerden birine
girdi. Bir expresso (*) ismarladi, telefon jetonu istedi,
sonra kahvesini tezgahin tzerinde birakip salonun
Obiir ucuna yuridi. Telefon kulibesinde danismanin
numarasini gevirdi, sonra kendisini uluslararasina
baglad:lar. Roma’'daki bir otelin numarasini istedi, bir
dakika icinde 6grenerek telefonu kapadi ve kahve-
den ciktr.

Yiz metre otede, yol iizerindeki baska bir kahve-
ye girdi, yeniden telefon kulibesine kapanip danisma-
ya, yabanci Ullkelere telefon edebilecedi en yakin
nébetci postanenin adresini sordu. Diistindigu gibi,

(*) Bir cesit kahve.

228



garin dis hatlar kesiminin késesinden biraz 6tede no-
betci bir postane bulundugu bildirildi.

Postaneye vardiginda, daha once ogrendigi Ro-
ma’'daki numaray! istedi ama otelin adimi vermedi.
Yirmi dakika kadar, heyecanla baglantinin saglanma-
sini bekledi.

«Signor Poitiers ile konusmak istiyorum,» dedi
karsisina cikan italyan’a.

«Signor Che?» diye sordu karsisindaki ses.

«l Signor Francese. Poitiers, Poitiers.»

«Che?» diye tekrarladi ses.

«Francese, Francese...» diye lsteledi.

«Ah Si, il Signor Francese, Momento, Per Fa-
vore...» (*)

Birtakim tikirtilar oldu, sonra bezgin bir ses Fran-
sizca cevap verdi.

«Alo, evet...»

«Bakin,» dedi Paris’teki adam teldsla. «Bir kalem
alip soyleyeceklerimi not edin. Basliyorum: Valmy’den
Poitiers'ye: Cakal kesfedildi. Tekrarliyorum. Cakal kes-
fedildi. Koewalski yakalandi. Olmeden 6nce konustu.
Bu kadar. Anladiniz mi1?»

«Evet,» dedi ses «Mesajinizi iletecegim.»

Valmy telefonu kapadi, ¢abucak 6dedi ve telasla
binadan c¢ikti. Bir dakika sonra koca gari dolduran ka-
labalikta kayboluyordu.

Ufuktaki damlarin tepesinde yiikselen giines, ha-
vay! i1sitmaya baslamisti. Bir saat gegmeden, sabah
serinligi, ay ¢orekleri ve kahvenin kokusu yerini ara-
balarin koyverdigi gazlara, ter ve sogumus titin ko-
kularina birakacakti.

{*)” - Sinyor kim?.- Fransiz...- kim?.- Fransiz, Fransiz...- Ha,
evet bir dakika latfen.
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Valmy postaneden c¢ikal iki dakika olmustu ki, bir
araba postanenin 6niinde durdu. iki adam disari firla-
yip postaneye daldi. Telefon santralindaki gorevli, te-
lefon eden adam tarif etti onlara. Bu tarif asag! yu-
kari herkese uyabilirdi.

Roma’'da, alt katta gece nobeti tutan muhafiz ge-
lip saat yedi elli beste omuzuna yapisarak sarstiginda
uvandi Marc Chazanet. Aninda toparlandi, yari dogrul-
mus haldeyken elini yastigin altina sokup otomatik
tabancasim aradi. Uzerine egilen eski Lejyon askeri-
nin yizini tantyinca homurdanarak rahatladi. Bas-
ucu masasina goz attiginda ¢ok uzun bir siire uyudu-
gunu farketti. Tropiklerde yillar boyu yasadigi igin,
¢ok daha erken uyanmaya alismisti. Qysa agustos
ayinin Roma giinesi gokylziinde iyice yiikselmisti.

Ama haftalar boyu hareketsiz yasama, Montcla-
ir ve Casson’la piket oynayarak, kotii sarap icerek ge-
cirilen bitmek titkkenmek bilmez geceler, hi¢ bir beden
hareketi yapmamak gevsemesine, tembellesmesine
yardimci olmustu.

«Bir mesaj var albayim. Acelesi olan biri, az dn-
ce telefon etti.»

Lejyon askeri, tizerinde Valmy'nin yazdirdigi ciim-
lelerin bulundugu defterden koparilmis kagidi uzatti.

Chazanet kagidi hemen okudu ve yatagindan fir-
ladi. Doguda edindigi ¢ok eski bir aliskanlikla, hemen
sabahhgina sarild:.

«Tamam. Gidebilirsiniz.»

Eski Lejyon askeri odadan cikip asag: indi.

. Chazanet, kagit parcasini avucunun iginde tortop
ederek bir kag saniye siireyle. sessizce sovdii sayd.
Hay Allahin belasi Kowalski.

Kowalski’nin' kaybolusunu izleyen ilk iki giin, sa-
dece gorevi birakip kactigini sanmisti. Kisa siire 6nce,
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birlikte galistiklar bir ¢cok kisinin ayni sekilde davran-
digr gorilmiistii. Bu kagislar O.A.S. saflarinda yaygin-
lasan, De Gaulle'ti oldirip is basindaki yonetimi de-
virme cabalarinda 6rgiitin her zaman basarisizliga
ugrayacagi yolundaki diisiinceyle ilgiliydi. Ama Ko-
walski'nin sadik kalacagina inanmisti hep.

Anlasilmaz bir nedenle Kowalski'nin Fransa'ya
déndiigii, ya da italya’da ele gecirilip kacirildig delil-
ieriyle ortadaydi. Konustugu da acikg¢a belliydi, tabii
zorlanarak.

Chazanet, yardimcisinin 6limiine igten 0zili-
yordu. Savasgl ve komutan olarak yaptigi n, biliyik
6lciide adamlarina gosterdigi yakin ilgiden o6tiriyda.
Askeri kuramcilarin hi¢ akillarina gelmezdi ama, as-
kerler bu tir yakinhiga karsi buiyik bir duyarhlik gés-
terirlerdi.

Simdi Kowalski 6Imiistii, Chazanet nasil 6ldiigi
konusunda hig¢ hayale kapilmiyordu. Yine de en 6nemli
sey, Kowalski'nin neler sodylemis olabilecegini g6z-
den gegirmekti: Viyana'daki toplantiyi, otelin adini.
Toplantiya katilan {ic adamin adiyla bunlarn da séyle-
misti herhalde. Ama bu bilgiler S.D.E.C.E. ye fazla bir
sey oOgretmiyecekti Yalniz, Cakal konusunda ne bili-
yordu acaba? Kapidan igeriyi dinlememisti, Chazanet
emindi bundan. Dolayisiyla da, ¢ kisiyi gérmeye ge-
len, uzun boylu ve sarisin yabancidan s6z etmis ola-
bilirdi. Aslinda, bu so6zlerin de bir anlami yoktu. Bir
silah kacakcisi kadar 6rgiite yardim eden bir para ba-
basi da sdzkonusu olabilirdi. Bir tek ad bile verilme-
misti ya.

Yalnmiz, Valmy'nin mesaji sifreli Cakal adim bildi-
riyordu. Nasil? Kowalski bu adi onlara nasil vermis
olabilirdi?

Birden Chazanet tedirginlikle, ayrildiklari ani ha-
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tirladi. ingilizle kapinin esiginde duruyordu. Viktor da,
ingiliz'in girintide kendisini kesfetmesine hala 6fke-
lenerek, baska bir profesyonel tarafindan alt edildigi-
ne igerleyip hir arayarak, hatta sabirsizlikla bunu dile-
yerek koridorda, bir kag metre 6telerinde bekliyordu.

Ne demisti kendisi: «iyi geceler Mr. Gakal.» Oy-
le ya tabii, tih Allah belasini versin.

Bir kere daha olay! dusindiagiinde, Chazanet Ko-
walski'nin katilin gergek adini asla duymadigi sonu-
cuna vardi. Bunu yalniz Valmy, Montclair, Casson ve
kendisi biliyordu. Yine de, Valmy’nin hakki vardi. Ko-
walski'nin itiraflann S.D.E.C.E.'nin eline gectiginden,
harekat baslatilmayacak kadar tehlikedeydi. Toplanti-
dan haberleri vardi, oteli biliyorlardi, herhalde kéatiple
de konusmuslardi. Aradiklari adamin oldukga dogru bir
tarifini yaptirmislardi, sifreli adimi da biliyorlardi.
Hi¢c kuskusuz, Kowalski'nin anladigini onlar da anla-
yacak, sarisin adamin kiralik bir katil olduguna karar
vereceklerdi. O andan sonra, De Gaulle'iin gevresin-
deki denetim sebekesi iyice daralacakti; bu sebeke,
hic bir katile Baskan'a yaklasma firsatini vermeye-
cekti.

Her seyden once Cakal’t uyarmak, harekati he-
men durdurmasini kendisine sdylemek, yaptigi mas-
raflari ve akla yakin bir tazminati kestikten sonra pa-
rayl geri vermesini saglamak zorunluydu.

Kowalski'nin kacisindan bu yana, gidip postay!
getirmekle, gerektiginde de telefon etmekle gorevlen-
dirdigi 6zel muhafizini ¢agirtth ve kendisine ayrintili
talimat verdi.

Saat dokuzda, muhafiz postaneden, Londra’'daki
bir telefon numaras'ni istiyordu. Baglanti, ancak yirmi
dakika bekledikten sonra saglandi. Santral memuresi
kendininkini birakirken, kulibeye kapanan muhafiz
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ahizeyi kulagina gétiirdii. Hemen &biir ucta, ingiltere’
de calan telefonun sesini duydu: Zirrr, zirrr... birara...
zirrer, zirrer... bir ara...

Cakal, o sabah erken kalkti, cok isi vardi. Onceki
aksam, 6zenle bavullarini hazirlamisti. Batiin yapaca-
g kiclk.el gantasina tuvalet esyasiyla usturasini yer-
lestirmek oluyordu. Her zamanki gibi iki fincan kahve
icti, yikandi ve tras oldu. Kalan esyasini da toparla-
diktan sonra dort bavulunu kapinin yanina birakti.
Sonra dairesinin kiicik mutfagina gecti ve kendine,
yagda yumurta, portakal suyu ve yine bir koyu kahve- .
den meydana gelen kahvalti hazirlayip havagazi ocagi-
nin yanindaki masada yedi.

Temiz ve dizenli bir adam oldugundan, geri ka-
lan siti muslugun altina bosaltti, kalan iki yumurta-
yi1 da kirip ayni yere dokti. Portakal suyunun dibinde-
ki birkagc damlayi igti, bos teneke kutuyu ¢op teneke-
sine atti, bir parca ekmek, yumurta kabuklari ve kah-
venin telvesini ¢op bosluguna firlatti. Boylece yoklu-
gunda hig bir seyin girime olanag: kalmiyordu. So-
nunda sirtina ipekli ve ince bir spor gémlek ve acgik
gri elbisesini giydi, ayaklarina koyu gri ¢oraplarla si-
yah mokasenler gecirdi. Ceplerine yerlestirdigi Dug-
gan adina cikarilmis belgelere, yiz ingiliz lirasi ekle-
di. Giyimini tamamlamak icin de, vazgecilmez kara
goOziiiklerini takti.

Saat dokuzu geyrek gece bavullarini ikiser ikiser
eline aliyor, dairenin kapisini siirgiiliyor ve merdiveni
imiyordu. Yuriiyerek South Audley Street’'e g¢abucak
vardi. Yolun késesinden de bir taksiye bindi.

«Londra havaalani, 2 no'lu bina,» dedi sofore.

Taksi hareket ederken, dairesindeki telefon cal-
" maya basladi.

233



Eski Lejyon askeri Via Condotti’deki otele dondii-
ginde saat ondu. Yarim saat siireyle Londra'daki tele-
fon numarasindan karsilik almaya galistigini, ama ga-
balarinin sonu¢ vermedigini Chzanet'ye anlatti.

Adamin Chazanet'ye hesap verdigini isiten ve no-
betine donmek igin disari ¢iktigini géren Casson:

«Ne oluyor?» diye sordu.

Ug O.AS. sefi, kiraladiklari dairenin salonunda
oturuyorlardi. Chazanet i¢ cebinden bir kagit parcgasi
cikarip Casson’a uzatti. Casson, bunu okuduktan son-
ra Montclair’e verdi. Sonunda, iki adam seflerine do-
nerek bakislariyla onu sorguya cektiler. Diistincelere
dalan Chazanet, ses gikarmadan, pencereden giineste
kavrulan Roma’'nin damlarina bakmaya devam etti.

«Ne zaman oldu bu is?» diye sordu Casson.

«Bu sabah,» dedi Chazanet kisaca.

«Onu durdurmak gerek,» diye itiraz etti Montcla-
ir. «Fransa'nin yarisini pesine takacaklar.»

«Fransa’'nin yarisini, uzun boylu ve sarisin bir
yabancinin pesine takacaklar,» diye dizeltti Chazanet
telassizca. «Agustos ayinda, Fransa'da asag yukari
bir milyon yabanci var. Bir yanhshk yapilmadikga, ara-
yacaklari adi, surati ve pasaportu bilmiyorlar. Profes-
yonel olarak, bu adam herhalde sahte bir pasaport kul-
lanir. Onu ele gecgirmekten simdilik ¢ok uzaklar. Val-
my'yi ararsa uyarilma firsati dogar ve pacgayi kurtara-
bilir.» '

«Valmy'yi ararsa, kuskusuz her seyden vazgeg-
me emri alacaktir,» dedi Montclair. «Valmy bu gorevi
dstine alir.»

Chazanet basini sallad.

«Valmy boyle bir emir vermeye yetkili degildir.
Gorevi, kizdan haberleri almak ve kendisine telefon

234



edildiginde bunlar1 Cakal'a aktarmaktir. Yapacag: bu-
dur, baska sey degil.»

«Ama Cakal, firsatin kagirildigini bizzat farkede-
bilmelidir,» diye itiraz etti Montclair. «Valmy ken-
disini uyarir uyarmaz, hemen Fransa'dan ayrilmasi ge-
rekli.» :

«Aslinda 6yle,» dedi Chazanet disiinceli disin-
celi. «<Boyle davranirsa aldigi parayi geri vermek zo-
rundadir O dahil, hepimiz igin bu isin bedeli ¢ok yiik-
sek. Hersey, yaptigi planlara duyabilecegi givene
bagli.»

«Bitan olup bitenlerden sonra, hala bu isi ba-
sarmak icin elinde bir firsat bulunduguna inaniyor,
musun?»

«Acik konusmak gerekirse hayir,» dedi Chazanet.
«Ama Cakal bir profesyoneldir. Benim gibi, benim ti-
rimde. Bu, bir ruh halidir. insan tek basina hazirladi-
g1 bir harekattan vazgecmeyi sevmez.»

«Oyleyse onu geriye cagir yahu,» diye lsteledi
Casson.

«imkansiz. Elimden gelse yapardim, ama yapa-
mam. Harekete gecti. Su sira yolda. izlenecek yol ko-
nusunda da, acik secik goriislere sahip bulundugu
yeri de, ne yapacaginmi da hi¢ bilmiyoruz. Bitin isi tek
basina goériiyor. Valmy’yi arayip Cakal’a bu isten vaz-
gecmeyi emretmesini bile séyleyemem. Bu, Valmy'yi
ele verme tehlikesini goze almak olur. Cakal’t artik
kimse durduramaz. Cok gec¢ oldu.»
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KOMISER Lebel sabahin altisina dogru calisma oda-
sina dondigande, ylz gizgileri gerilmis, yorgun gori-
nusli ve gémleginin koilar sivanmis Mifettis Caron'u
masasi basinda buldu.

Oniine, notlarla kaph bir sirii kagit yayilmisti.
Odanin biatini iginde, bazi ayrintilar degismisti. Ma-
deni klasorlerden birinin Gzerinde kiiglik elektrikli
kahve ibrigi kaynamaya basliyor ve nefis bir taze kah-
ve kokusu ortaliga yayiliyordu. ibrigin yanina, bir ku-
tu sit ve bir torba toz sekerle karton bardaklar yigi-
hydr. Biitin bunlar, gece kantinden alinip odaya ge-
tirilmisti.

Koseye, iki masanin arasina agcilir kapanir ufak
bir yatak konmus, tzerine kahverengi bir 6rti atil-
misti. Kagit sepeti- bosaltilmis ve kapinin yanindaki
koltugun dibine konmustu. Pencere hala agikti, oysa
Caron’un birbiri ardina sigara ictigine tanikhik eden
belli belirsiz bir mavimsi duman dalgalaniyordu iger-
de.

236



Tanyerinin ilk 1siklarinin yikseldigi ufukta Saint
Sulpice kilisesinin kilahi segilmeye baslamisti.

Lebel yiriadia ve kendini koltuguna biraktl. Asag
yukari yirmi dort saattir uyumamisti ve o da yorgun
goriniiyordu.

«Sifira sifir, elde var sifir,» dedi. «Son on yil dos-
yalarimi elden gecirdim. Burada is goren tek yabanci
kirahk katil Degueldre, o da 6lii. Ustelik O.A.S. nin
adamiydi ve boyle fislenmisti. Chazanet'nin O.A.S. ile
hig ilgisi bulunmayan bir herifi segmesi ok mimkdin.
On yildir Fransa'da izine raslanan g kiralik katil var,
Ucl de elimizde. Dérduncist, Afrika’'nin bir késesin-
de miebbet hapis cezasini ¢ekiyor. Bitiin bu heriflerin-
birer haydut ve Devlet Baskanina goz dikecek yetenek-
te kisiler olmadigi da cabasi... Merkez Arsiv Boli-
miinde goérevli Bargeron'la konustum, iyiden iyiye in-
celeyecekler ama fislerinde bu herifin izine raslanmi-
yacagina bahse girerim.»

Caron bir Gaulloise sigarasi daha yakti, dumani
koyverdi ve icini gekti.

«Demek, baslangigtan ’yabanci’ ya oynayaca-
gi1z?

«Kesinlikle. Boyle bir herif egitimden gecmis,
bir yerlerde tecriibe edinmis olmali. Eger isinin biyik
ustaslysa ‘ardinda basarilmis birtakim isler bulunmal.
ille de bir Deviet Baskaninin éldiiriilmesi degil ama,
sadece &adi gansterler de degi!, birtakim onemli kisi-
leri temizlemis olmali. Baska bir deyimle, simdiye ka-
dar dikkati tGzerine ¢ekmesi gerekiyor. Siz ne yapil-
niz?»

Caron kag:itiardan birini aldi ve solundaki siituna
saatiarin yazih bulundugu ad listesini gdsterdi.

«iste, yedisi de ayarlendi. Saat 7.10 da F.B.i.
temsilcisiyle basiiyorsunuz, yani Vashington saatiyla
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1.10 da. Sonra 7.30 da Briiksel, 7.45 de Amsterdam ve
8.10 da Bonn, Johannesburg'la baglanti 8.30, Scotland
Yard'la 9 da kurulacak sanirim. En son 9.30 da Roma
var.»

«Biitiin konusmalar1 da bolim sefleriyle mi ya-
pacagim?» diye sordu Lebel.

«Ya da, en azindan yerlerine bakan adamlarla.
Scotland Yard'da gériiseceginiz kisi, Cinayet Masasi
yardimci komiserlerinden Anthony Mallinson. Giiney
Afrika’da da Van Ruys'u yakalayamadim, yardimcisi
Anderson’la konusacaksiniz.»

Lebel bir an disindi.

«Mikemmel,» dedi, «<Anderson’u ye§ tutarim. Bir
keresinde birlikte calismistik. Simdi dil sorunu kaliyor.
iclerinden gt ingilizce biliyor. Sanirim, yalniz Belgi-
kali Fransizca konusuyor.»

«Alman Dietrich de,» dedi Caron.

«lyi. Ama bu ikisinin disinda, diger besi igin
bana tercimanlhik yapmaniz gerekecek. Hadi bakalim,
isbagina.»

iki polisi tastyan araba, o sira interpol Genel Ka-
rargahinin bulundugu kigik Paul - Valéry sokagindaki,
ne oldugu anlasilmayan yesil kapinin 6ninde durdu-
gunda saat yediye vardi.

Sonraki G¢ saat, binanin bodrum katindaki haber-
lesme bo6limiine postu seren Lebel ve Caron, telefon
basindan ayrilmadilar ve yeryiiziiniin en 6nemli polis
gorevlileriyle konustular.

Binanin tepesindeki icinden c¢ikilmasi imkansiz
anten yigim arasindan fiskiran kisacik dalgalar, g
kitaya yayihiyor, stratosferi asip firlayip iyonize edil-
mis tabakada y: siyarak binlerce kilometre oOtedeki
baska damlarin tepelerinde dikilen 6teki aliminyum
direklere kapilmak (izere yeniden yeryiiziine déniyor-
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du. Dalga uzunluklariyla frekansi yakalamak imkan-
sizdi. Biatiin diinyada herkes sabah kahvesini ya da
son kadehini yudumlarken, polisten polise, kimsenin
tanik olmadigi bir konusma gegciyordu.

Her telefon goériismesinde, Lebel’'in agiklamalari
birbirinin ayniyd.

«Hayir, komiser, heniiz uluslararasi isbirligi ge-
rekcesiyle size bagvuramam... evet, evet, tabii res-
men basvuruyorum size... ama, sadece hazirlanmak-
ta olan cinayete ne zaman kalkisilacag konusunda, hig
bir bilgimiz yok... Simdilik, bilgi edinmek sézkonusu...
Hakkinda hig bir sey bilmedigimiz birini ariyoruz, ya... .
ad) bile yok elimizde, sadece belirsiz bir tarif...»

Her keresinde de karsisindakine, elinde bulunan
birkag onemsiz ipucunu tekrarliyordu. Ancak konus-
manin sonunda, yabanci meslekdaglari neden yardim-
larini istedigini sorduklarinda durumu agikliyordu.

«Mesele su: Adam kim olursa olsun, ¢ok tecrii-
beli ve ardinda etkileyici bir siyasi éinayet listesl bu-
lunan kiralik bir katil olmali. Ulkenizde hig is gérme-
mis olsa bile, dosyalarinizda boyle birine rastanip ras-
lanmadigini, ya da bu konuda bize ufak da olsa blir
uyarida bulunup ‘bulunamiyacagimizi 6grenmek Isti-
yoruz.»

Kacinilmaz bir sekilde, kargi taraf uzun siire su-
suyor, sonra sesi daha temkinli, daha kuskulu bir ha.
vaya birtniyordu.

Lebel'in hayale kapildigi yoktu. Adini koymasa bi-
le, Bati Avrupa’nin Cingyet Masasi sefleri, Ustii kapalt
soyledigi seyi gnlamiglar ya da anlayacaklardi kugku-
suz. Fransa’da, uluslararasi bir kiralik katili ilgilendi-
rebilecek tek hedef vard.

Cevaplar da, birbirinin ayniydi hep: Evet, tabii,
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fislerimize bakacagiz. Aksama kadar sizi aramaya c¢ali-
sinim. Basarilar, Lebel.

Son konusmanin ardindan ahizeyi biraktiginda, il-
gili yedi iilke Disisleri Bakanlarinin, hatta Basbakan-
larinin olay! ne kadar zamanda 6§reneceklerini disiin-
dii Lebel. Herhalde bu siire kisa olacakti. Bir polis bile
siyasi Ustlerine boylesine onemli bir isten s6z etmek
zorundaydi. Ancak, bakanlarin susacaklarim disiin-
mek mantikh olurdu. Oyle ya, biitiin siyasi goriis ay-
rihklarinin otesinde, yeryliziindeki tim alkelerde ikti-
dara gelen kisiler arasinda saglam baglar vardi. Hepsi
ayni kulibin tyeleriydi: Yeryltziindeki buyikler kuli-
banin. Ortak dismanlanna karsi cephe kuruyorlardi,
bir siyasi katilden daha tehlikeli ne olabilirdi.

Yine de bu, basin girisimlerini 6grenirse olayin
mithis yanki uyandiracagini, kendisinin de hapi yuta-
cagini diasiinmesini engellemiyordu.

Lebel'in tek kafasim kurcalayan ingilizlerdi. Olay
polisler arasinda kalsa Mallinson’a glvenebilirdi ama,
aksam olmadan g¢ok daha 6nemli yerlerdeki kisilerin
durumu 6greneceklerini biliyordu. De Gaulle'tin Ortak
Pazar'in kapilarini ingiltere’nin suratina kapatmasinin
Uzerinden yedi ay gecmisti daha. General’'in 14 tem-
muzdaki basin toplantisinin ardindan, ingiliz Disisleri
Bakanliginin siyasi muhabirler araciligiyla Fransiz
Devlet Baskanina karsi yiriittikleri kampanya da lirik
edilimler gostermisti. ihtiyar’dan 6¢ almak icin bu fir-
sattan yararlanmiyacaklar miydi acaba?

Lebel bir an, oniindeki sessiz muhabere tablosti-
nu stizdii. Caron sakin sakin onu seyrediyordu.

«Hadi,» dedi komiser sonunda yerinden kalkip
kapiya dogru ylriiyerek, «iki lokma bir sey yiyip uyu-
maya calisalim. Simdilik, daha fazla sey yapmamiz
mimkiin degil.»
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Yardimci Komiser Anthony Mallinson, gatik kasla
telefonu kapadi ve sabah nébetini devralmak igin gi-
ren geng polis memurunu farketmez goriniip muhabe-
re salonundan gikti. Taymis nehrine hakim genis ve
kasvetli calisma odasina ¢ikarken alni hala kirisikti.

Lebel’in giristigi sorusturmanin hedefi konusunda,
Fransiz meslektasinin da disindiiga gibi, inanci asag
yukari kesinlesmisti. 1963 agustosunda, Fransa’da, bu
tir bir katilin canminin gektigi tek hedef vardi. Eski bir
polis memurunun sezgisiyle, Lebel’i bekleyebilecek
olan biitiin aksilikleri -disindii.

Embankment’a dogru agir agir nehrin camurlu
dalgalarini asan bir dizi mavnayi seyrederken:

«Zavalli dostum,» diye soylendi yiksek sesle.

Ceviz masanin lizerine sabah gelen mektuplari bi-.
rakmak (izere pesinden yurliyen sekreteri sordu:

«Efendim?»

«Hig,» dedi Mallinson basini ¢evirmeden.

Tabii, Lebel'e yardim etmekten baska disiincesi
yoktu ama istlerine de hesap vermesi gerekiyordu.
Yarim saat sonra, onda, bolim seflerinin toplantisi
yapilacakti. Meseleyi hemen agmali miydi acaba? Dii-
stindikten sonra, agmamaya karar verdi. Komiser'in
kendisine, Lebel’in isteginin niteligini belirten bir not
yazmak yeterliydi. Meseleyi kesinlikle gizli tutma zo-
runlulugu, gerekirse ilerde, sorunu agmayisinin nedeni
olarak one sirebilirdi. Bu arada, en iyisi, gerekge gos-
termeden kisisel bir sorusturma yapmasiydi.

Yeniden masasina dondii ve dahili telefonun dig-
mesine basti.

«Buyurun efendim,» dedi yan odadaki sekrete-
rinin sesi.
«Bir dakika gelir misin John?»
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Geng mifettis, sirtinda koyu gri elbiseli, elinde
not defteriyle iceri girdi.

«John, Merkez Arsiv Bolimiine gitmenizi isti-
yorum. Bizzat Basmiifettis Markham'a basvurun. Sizi
benim yolladigimi sdyleyin. Ulkemizde taninan biitiin
kirahk katillerin bir listesini isteyin kendisinden...»

«Kiralik katillerin mi, efendim?=»

Sekreterin ylziine bakilirsa, kendisinden kayda
gecmis biitin Merihlilerin listesinin istendigi sanilabi-
lirdi.

«Evet, kiralik katillerin. Bununla da, John, sade-
ce siyasi katilleri s6zkonusu ediyorum, gansterleri de-
gil. Para icin, iyi korunsa bile, bir politikaci ya da dev-
let adamini vurabilecek olanlari.»

«Bence bu, daha g¢ok gizli servisleri ilgilendirir
efendim.»

«Evet, biliyorum. isi onlara aktarmak niyetinde-
yim; ama oOnce bir inceleme yapalim da. Miimkiinse
cevabi 6gleye dogru istiyorum. Tamam mi?»

«Peki efendim, hemen gidiyorum.»

Bir geyrek sonra, yardimci komiser Malligson, sa-
bah toplantisindaki yerini aliyordu.

Calisma odasina dondigiinde, mektuplari dalgin
dalgin gozden gecirdi, masanin kenarina itti ve sekre-
terinden yazi makinesini istedi. Sonra, Mahalli Polis
Miidiirii icin makinede kisa bir rapor yazdi.

Raporun altini bos birakti ve giinliik ¢calismasina
baslamadan 6nce de ¢ekmecelerinden birine kilitledi.

Ogleye dogru, sekreteri kapiyi vuruyor ve iceri gi-
riyordu.

«Basmiifettis Markham bitin fisleri gézden ge-
¢irdi. Goriiniirde, aranan kisiye benzer biri yok. On ye-
di kirahk katilin kaydina raslandi; onu igerde, yedisi
disarda. Ama hepsi de, Londra’da, ya da buyik sehir-
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lerde is goren 6nemli geteler hesabina ¢alisiyor. Bas-
miifettis de, gizli servislere basvurulmasi gerektigi go-
risiihde.»

«Peki John, tesekkiir ederim.»

Sekreteri c¢ikinca, Mallinson cekmeceden yarim
kalmis raporu aldi, yeniden makineye takti ve kagidin
altindaki bosluga sunlan yazdi:

. Merkez Arvis Boliiminde yapilan arastirmala-
ra bakilirsa, Komiser Lebel'in aradigi gibi bir kiralik
katilin bulunmadig sonucuna variliyor. Dolayisiyla so-
rusturma, gizli servislerde gorevli yardimci komisere
aktarilmistir.»

Raporun altini imzaladi ve ilk {i¢ kopyasimi kendi-’
ne sakladi. Geri kalanlar, daha sonra yok edilmek (ize-
re kagit sepetine kondu.

Ug kopyadan birini, iizerinde komiserin adresinin
bulundugu zarfa koydu, ikincisini «gizli haberlesme»
dosyasina kaldirdi ve duvardaki gémme kasaya kilit-
ledi. Uciinciiye gelince, katladiktan sonra bunu da ig¢
cebine yerlestirdi.

Sonra not defterine mesaj karaladi.

ILGILl OLAN : Komiser Claude Lebel, Cina-
yet Masasy miidiir yardimcist, Paris.

GONDEREN : Yardimci Kowiser Anthony
Mallinson, Scotland Yard, Londra.

MESAJ : Dosyalarimizda arastirma yapme-
miz yolundaki isteginizi ——sonug olumsuz— tamam-
layice bilgiler edinmek amaciwyla gizli servislere ak-
tardik. Stop. Faydalr her bilgi en kisa zamonda ad-
resinize gonderilecektir. Stop. Mallinson.

Gonderme tarihi: 12/8/1963
Simdi saat yarimi biraz geciyordu. Mallinson tele-
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fonu acti ve santraldan, gizli servis sefi yardimcisi
Komiser Dixon’u istedi.

«Alo, Alec sen misin? Ben Tony Mallinson. Ba-
na bir dakikani ayirabilir misin... Cok isterdim ama, ne-
rede? Bir sandvicle 6gle yemegini gegistirecegim...
Neyse, &numiizdeki ginlerin birinde kabuliim, mem-
nunluk!a... Hayir, disari cikmadan 6nce seni birkag
dakika gormek istiyorum, sadece... Peki, oldu. Geli-
yorum.» :

Odasindan ¢ikti, komisere gonderilecek mektubu
sekreterinin masasina birakt. .

«Ben Dixcn'a ugrayacagim, »dedi. «Sunu komise-
rin odasina birakir misiniz John? Bizzat kendisine veri-
lecek. Mesaji da gosterilen adrese postalayin. Uygun
diisen dilie, makinede kendiniz yazin.»

«Peki, efendim.»

Miifettis mesaji gabucak okurken, masanin yanin-
da ayakta bekledi. Sonuna vardiginda gen¢ adamin géz-
leri yuvalarindan ugrad:.

«John?»

«Evet, efendim...»

«Bu konuda kimseye tek soz sdylemek yok...»

«Peki, efendim.»

«Dilinizi tutacaksiniz, John.»

«Olur efendim, tutacagim.»

Mallinson ona giilimseyip. odadan ¢ikti. Sekreter
mesaji bir kere daha okudu, sabah Arsiv'de yaptig
arastirmalari disiindii. Kafasinda bir sey yerli yerine
oturdu ve mirildandi: «Vay canina!»

Malinson Dixon'un yaninda yirmi dakika gecirdi,
raporun Uginct kopyasini ona verdi, disari gikmak
tizereyken, eli kapinin tokmaginda:

«Kusura bakma Alec,» dedi, <ama bu is seninle
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cok daha ilgili. Yine de, arastirmalarimizin olumlu bir
sonuc verecegdine inaniyorum. Hic olmazsa teleksle Le-
bel'i arayip kendisi icin bir sey yapamiyacagimizi bil-
dirme imkanm saglar. Dogrusu, onun yerinde olmak is-
temezdim.»

Dixon, diisiinceli disinceli, meslekdasini ona la-
di ve koltuguna dondii.

Raporu okuyup bitirdikten sonra, sekreterini ca-
gird.

«Basmifettis Thomas'a haber verin, kendisiyle
tam —saatina g6z atti ve ayakisti bir 6gle yemegi
icin- gereken zamam hesapladi— ikide burada goris-
mek istiyorum.»

Cakal, on ikiyi biraz gece Briiksel havaalanina in-
di. Tasimasi oldukga giic gelen lic bavulu otomatik do-
laplardan birine kilitledi, yanina sadece icinde 6zel
esyasinin, alginin, pamugun ve gazh bezlerin bulun-
dugu cantayi aldi. Gara vardiginda taksiden indi ve
emanet biirosuna yollandi. icinde tiifegin bulundugu
bavul, hala memurun bir hafta 6nce koydugu rafin lize-
rindeydi. Elindeki fisi uzatti, karsiliginda kendisine ba-
vulu verdiler. Garin yakininda, yeryliziinin bitin bi-
yik garlarinin cevresinde bulundugu bilinen, insana
fazla soru sorulmayan ve bitin yalanlarin kabul edildi-
gi, sefil gérinasli kiicik bir otel buldu.

Geceyi gecirmek icin bir oda istedi, havaalaninda
parasini bozdurup edindigi Belcika franklariyla odanin
parasini pesin 0dedi ve bavulunu kendi tasiyarak oda-
ya cikti. Kapiyi kilitledikten sonra lavaboya su doldur-
du, algiyla gazh bezleri yatagin Gizerine koydu ve ise
giristi. Alcinin kurumasi iki saat sirdi. Bu iki saat,
uyusan ayagiyla bacagini araliksiz bir iskemleye da-
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yayip, penceresinden goriilen birbirine gegmis kasvetli
damlar seyrederek ve filtreli sigaralarini tittirerek
gecirdi. Zaman zaman bas parmagiyla algiy1 yokluyor,
her keresinde de harekete gegcmeden 6nce bir daha
katilasmasini beklemeye karar veriyordu.

icinde tiifegin bulundugu bavul simdi bostu.

Cakal, tekrar gerekebilecegini disinerek kalan
gazh bezlerle algiyr gantanin dibine yerlestirdi. Hazir
olduguna karar verince bavulu yatagin altina itti, oda-
da hi¢ bir ipucu birakmadigina giiven getirdi, tablayi
pencereden bosaltti ve ¢gikmaya hazirlandi. Algiya aldi-
g1 bacagiyla, ¢cok gercekgi bir bicimde topallamasinin ~
gerekli oldugunu hemen farketti. Merdivenin dibine
vardiginda, kir pas iginde ve uyuklayan kéatibin, geldigi
sira oturdugu tezgahin gerisindeki kiigiik odada bulun-
dugunu rahathyarak farketti. Yemek saatiydi ve kéatip
masa basina gegmisti bile. Sadece, kendisini tezgah-
tan ayiran buzlu cam kaph kapiyi aralik birakmisti. G-
riniirde kimse bulunup bulunmadigini anlamak igin
giris kapisina bir gbz atan Cakal, ¢cantasini genesiyle
gogsinin arasina kistirarak ¢émeldi, ses ¢ikarmadan
emekledi ve ¢ini kaph gecidi asti. Yaz sicagindan otirii
otelin kapisi agikti. Cakal katibin goriis alani disindaki
merdivenin tepesinde rahatlikla dogrulup (i basamag
iniverdi.

Ana caddenin kosesine kadar, gii¢c bela ve topalli-
yarak ilerledi. Otuz saniye gegmeden yaninda bir tak-
si durdu, kendini havaalam yolunda buluverdi.

Elinde pasaportla, gidip Alitalia tezgahina basvur-
du. Oradaki geng¢ kiz kendisine gilimsedi.

«iki giin 6nce, Milano'ya kalkacak ugakta Dug-
gan adina ayirtilmis bir bilet olacak,» dedi Gakal.

Geng kiz 6gleden sonraki sefer icin ayirtilan yerle-

246



re bir goz atti. Ugak en geg bir buguk saat sonra kalki-
yordu.

«Evet,» dedi piril piril bir gilimsemeyle. «Mr.
Duggan. Yer ayirtilmis ama bilet parasi 6denmemis.
Latfen 6der misiniz?»

Cakal, bilet bedelini yine nakit parayla 6dedi ve
bileti cebine atti. Bir saat sonra ¢agrilacag: soylendi.
Gecici sakathg karsisinda ici acima duygulariyla do-
tan bir hamalin yardimiyla, dolaptaki (i¢ bavulunu aldi
ve sirketin tezgdhina birakti. Oradan gimriige gecti,
gimriik memurlari bu transit yolcunun pasaportuna
bakmakla vetindiler. Kalan bir saatini, bekleme salo-
nunun bitigindeki lokantada seckin bir yemek yemekle
gegirdi.

Sakat olusu, biatin memurlarin yardimiyla 6zenj-
ni sagladi ona. Ugaga goétiiren araca binmesine yardim
edildi, ucaga binmesine yardim edildi, sevimli italyan
hostes ona fazladan bir «hos geldiniz» giliiciigi yolla-
yip koltuklarin karsilikli oldugu ortadaki yerlerden biri-
ne oturtulmasina dikkat etti. Oturdugu yerde, sakat
bacagini rahatca uzatmasini saglayacak kadar yer bu-
lundugunu da sdyledi. Diger yolcular da koltuklarina
gecerken bu algili bacaga carpmamak igin dikkati iyice
arttirdilar, bu arada koltugunda arkaya dogru uzanmis
bulunan Cakal, dudaklarindan yiirekli bir gilimsemeyi
eksik etmiyordu.

Mifettis Bryn Thomas saat ligte, sinirleri oldukga
bozuk bir halde yardimci komiserin odasindan gikti.

Nezlesi, hayati boyunca basina gelenlerin en be-
ter ve inatcilarindan biri olmakla kalmiyor, bir de sirti-
na yiklenmis bulunan yeni gorev giiciini ciddi bir se-
kilde tehlikeye diisirmiis bulunuyordu.
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Pazartesi sabahini, biiyiik bir rahatlikla berbat ol-
mus sayabilirdi. Once, adamlarindan birini izlemekle
gorevli bulundugu Sovyet ticaret atesesi tarafindan
ekildigini 6grenmis, bir ka¢c saat sonra da M.i. 5 den
gelen kibar bir not Sovyet delegasyonuyla ugrasmama-
larimi bildirmisti. Bu da, meselenin sadece M.i. 5 in
yetki alanina girdigi anlamina geliyordu.

Pazartesi giinii 6gleden sonra, durum busbitin
beter bir hal alir gibiydi. Gizli serviste gorevli olsun
olmasin, kiralik bir katilin gériantiimi kadar polisin nef-
retini uyandiran az sey vardir. Ayrica, tistinin sirtina
ylkledigi gorevde, ipucu olabilecek bir ad bile bulun-
muyordu.

«Ad yok, ama elden gecirilecek yiginla belge
var» demisti Dixon. «Yarina kadar bu isi aydinlatmaya
bakin.»

«Elden gegirilecek yiginla belge,» diye homurda-
niyordu Thomas c¢alisma odasina ddénerken. «Kirek
dolusu hem...» Bilinen sipheliler listesi belki de ki-
saydi, yine de is saatlarca siirecek bir arastirmayi, dos-
yalarin elden gegirilmesini, en basit siphelilerin bile
izlenmesini gerektiriyordu.

Yine de Dixon’un verdigi bilgiler arasindan bir 1sin
siziyordu hi¢ olmazsa: Aranan adam bir profesyonel
katildi, herhangi bir yabanci.devlet baskaninin ziyare-
tinden once gizli servis gorevlilerinin hayatim zehir
eden sayisiz heriflerden degil.

Thomas, gabuk sonuglandirilmasi gereken sorus-
turmalarla goérevli mifettislerinden ikisini ¢agirdi, ne-
denini agiklamadan yapacaklari isin ana hatlarini kisa-
ca anlatti. Gizli servis arsiv ve dosyalarinda girisilen
arastirmalar, General de Gaulle'in 6ldurilmesi ihti-
maline karsi Fransiz polisini ayakta tutan siiphelerden
bagimsiz olarak da surdirilebilirdi.
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Cakal'in ugadgn, altiyi biraz gege Milano'nun Lina-
te havaalanina indi. Onu devamli gdozeten hostes, mer-
divenden inene kadar yardimci oldu, bir yer hostesi
de Cakal'i havaalam binalarina kadar gotirda. Tife-
ginin g¢esitli pargalarim dikkati gekmeden tasimak igin
harcadigi biyik caba gumrikte faydasimi gosterdi.
Pasaportun incelenmesi basit bir islemdi, ama ba-
vullarin gézden gegirilmesi gok daha biiyiik tehlikeler
atiyordu ortaya. Bavullar ugagin ambarindan yiriiyen
serite getirildiginde, Cakal, hamalin birine isaret etti
ve adam lg¢ bavulu tezgahin lizerine siraladi. Sonra da
bunlarin ardina yol ¢antasini koydu.

Onun topallayarak ilerledigini géren gtimrikgiler-:
den biri hemen yanina geldi.

«Sinyor? Bitin bavullariniz bu kadar mi?»

«Sey, evet... su t¢ bavulla g¢anta.»

«Glamrige bildirilmesi gereken bir sey tasiyor
musunuz?»

«Hayir, hi¢ bir sey.»

«Is icin mi yolculuk ediyorsunuz, sinyor?»

«Hayir, tatildeyim. Daha dogrusu, hava degistir-
me ve dinlenme tatili. Goller bélgesini gezmek niyetin-
deyim.»

Gumrikcglh hic de etkilenmise benzemiyordu.

«Pasaportunuzu goérebilir miyim, sinyor?».

Cakal istedigini adama uzatti. italyan, pasaportu
inceledi ve sesini gikarmadan geri verdi.

«Sunu agar misiniz?»

Eliyle bavullardan birini isaret ediyordu.

Cakal anahtar destesini cebinden gikardi. Hamal,
isini kolaylastirmak igin, bavulu tezgahin iizerine ya-
tirmisti. Cakal, agir hareketlerle bavulu agti.

Sahte Danimarkali papazla uydurma Amerikah 6g-
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rencinin giysilerini karistirirken, giimriikgt, siyah elbi-
seye, beyaz gomlege, mokasenlere ya da goégusluge
hi¢ dikkat etmedi. Danimarka baskili kitaba da kayit-
siz kaldi. Kitabin kapagi Chartres katedralinden bir go-
rinlisii ortaya koyuyordu, bashg Danimarka dilinde
oldugu halde, ingilizceyle 6nemsiz gériinmesini sag-
layacak kadar bir benzerligi vardi.

Gumriikgl, ne 6zenle yapistirilan astardaki yirti-
g1 kesfetti, ne de sahte kimlikleri. Eninde sonunda,
tekrari glinlerini dolduran, giinliik ve bastan savma bir
incelemeyle yetiniyordu. Cok iyi bir tifegin parca-
lari kendisinden bir metre 6tede, tezgédhin 6biir ucun-
daydi, ama adamda en ufak bir kusku kirintist goriil-
medi. Bavulun kapagini kapad: ve Cakal’a kilitlemesini
isaret etti. Sonra dort bavula sirayla, tebesirle acele
birer art1 isareti yapti. isini bitirince, agzini kulaklarina
yayan bir gilimsemeyle:

«Grazie, (*) sinyor. iyi tatiller,s dedi.

Hamal, bir taksi durdurup yiklii bir bahsis kopar-
di. Cakal, kisa siire sonra, en kalabalik saatlarda her
zaman gorilen alisilmis korna sesleri arasinda, merkez
gara dogru Milano icinde yol almaya koyuldu.

Merkez garda, Cakal, bir hamalin ardindan ema-
nete kadar topallayarak yiiriidii. Taksideyken, makasi
cantasindan pantolonunun cebine aktarmisti. Emanete
yol cantasiyla iki bavulu birakt:, yanina sadece, uzun
Fransiz asker kaputunun bulunduju ve yaridan fazla-
si bos olam ald.

Hamali savdiktan sonra, tuvaletin erkekler béli-
miine girdi, ¢is edilen yerlerin soluna diisen bir tek
muslugun basinda adam bulundugunu gordi. Bavulu-
nu yere birakti, komsusu isini  bitirene kadar uzun

(*) Tesekkiir ederim.
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uzun ellerini sabuniarnus gibi yapti. icerisi bosahr
bosalmaz da, hemen gidip bélmelerden birine kapand:.

~ Ayad tuvaletin Gzerinde, girilti etmeden, on da-
kikasini algciyr kesmek ve klasik bir bilek kirigi izleni-
mi uyandirmak icin doldurdugu pamuklari ortaya gikar-
makta harcad:. Ayagi bos kalinca ipekli gorabini ve al-
cimin iginde bhaldirina vapistirdigi  hafif mokasenini
giydi. Algr ve pamuk kaiintilariini, tuvaleti tkamamak
icin, birkac kerede delige atip suyu gekti. Bavulu otu-
racak yerin Gzerine koyup, iginde tifegin gesitli parca-
larinin bulundugu madeni tipleri kaputun kalin kiv-
rimlari arasina yanyana dizdi. Yikan bosta kalip tingir-
damas:ni engellemek igin de bavulun i¢ kayislarini siki
siki bagladi, kapagini kapadi. Sonra disari goz attl.
Musluklara egilmis iki kisiyle ayakta cisini yapan iki
kisi daha vardi. Bolmeden c¢ikti, hemen kapiya dondii
ve kimsenin dikkatini cekmeden garin ana girisine ¢i-
kan merdivenleri tirmandi.

cmanetten topal ayrilip iki ayak (izerinde donmek
s6zkonusu degildi; bir hamal ¢agirdi, ¢cok acelesi oldu-
gunu soyledi bin liretle birlikte makbuzu verdi ve pa-
ra bozdururken emanetten bavullarint almasini rica etti.

Hamali istegini hosnutlukla kabul etti ve emanete
yoneldi.

Cakal, elinde kalan son yirmi ingiliz lirasini ital-
yan parasina c¢evirdi ve tam hamal (¢ bavuluyla don-
diigi sira tezgahin basindan aynldi. iki dakika sonra,
taksiyle Piazza Duca d’'Aosta’y izleyerek Continen-
tale Oteline dogru gidiyordu.

Liks girise daldi ve tezgaha yoneldi.

«Duggan adina bir odam olacak saniyorum,» de-
di. «iki giin 6nce, Londra'dan telefonla ayirtildi.»

Saat sekizden biraz 6nce, Cakal uzun siiren bir
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dusun keyfini cikariyor ve tras oluyordu. Bavullarindan
ikisi dolaba kilitlenmisti. icinde kendi giysilerinin bu-
lundugu ticiincii bavul, yatagin ézerine acilmisti. Gece
icin, yiin ve moher karisimi bir kumastan, deniz ma-
visi hafif bir yazlik elbise hazirlamisti. Soluk gri elbi-
se de, temizlenip utiilenmek Gzere kat hademesine
birakilmisti.

Bir, iki kokteylle esash bir yemekten sonra erken
yatacakti. Clinki ertesi giin 13 agustostu ve kendisini
ozellikle yikli bir giin bekliyordu.
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«HIC bir sey.»

Bryn Thomas'in odasinda bulunan iki genc mifet-
tisten biri getirttigi dosyalarin sonuncusunu da kapa-
di ve Ustiine hakti. Meslekdasi da ayni sonuca var-
misti. Thomas'in kendisi, bes dakika once isini bitir-
misti; pencerenin oniinde durmus, elleri ardinda, ara-
balarin Horseferry Road'da akip gidisini izliyordu. Geg-
mek bilmeyen nezlesine ragmen, birbiri ardina ‘sigara
icmekten kendini alamamisti ve bogazi yaniyordu.
Dosyalari karistirmak, fisleri incelemek, sadece olum-
suz cevaplar almasindan baska ise yaramiyan telefon
konusmalarini siralamak mithis bir basagrisina yol
acmisti.

«Tamam iste,» dedi topuklari Gzerinde carkede-
rek. «Elimizden geleni yaptik. Bize verilen ipuclarina
uygun kimse yok.»

«Bu tiir isler goren bir Ingiliz bulunabilir,» dedi
miifettislerden biri, «<ama kaydi yoktur.»

«Hepsi kayitlidir,» diye homurdandi Thomas.
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Boylesine tehlikeli bir kiralik katilin izinin buluna-
miyacag gorasunia kabul etmiyordu.

«Hey neyse,» dedi. «Dosyalari toplayin. Hepsini
arsive goturin. Olumsuz bir cevap verecegim. Baska
¢6zim yolu yok.»

«Bu sorusturmayi kimin igin yaptik komserim?»
diye sordu miifettislerin biri.

«Kafani yorma, yavrum. Biylk dertleri olan biri
varsa, biz degiliz.»

iki genc polis, biitiin belgeleri topladiktan sonra,
kapiya dogru yiriyorlard ki i¢lerinden biri kaslarini ca-
tarak dondii.

«Komiser, calisirken bir sey disundim. Boyle
biri varsa®ve bu adam ingiliz uyrukluysa, iilkemizde is
g6rmesi ihtimali pek yoktur. Demek istedigim, burada
sadece bir Gssi, bir siginagi bulunmal. Durum dedi-
gim gibi cikarsa, kendini gevresine saygideger biri ola-
rak tanitmis olmasi gok akla yakindir.»

«Bir ¢esit Dr. Jekyll ve Mr. Hyde mi distniyor-
sunuz?»

«Dogrusu evet. Biraz boéyle. Bulunmakta ¢ok giic-
lik cekiliyorsa, isinde buyilk usta olmali. Herhalde
adam o6ldiirmeye yeni baslamis degildir.»

«Sonra!» dedi onu dikkatle dinleyen Thomas.

«Adam, tlkemiz gizli servislerinin dikkatini ¢ek-
me tehlikesini géze almamak igin, yabanci ilkelerde
is gormeye bakiyor herhalde... Belki bir giin, gizli ser-
vis onun varligini haber almis...»

Thomas bir an diisindii ve basini salladi.

«Neyse, birak yavrum, artik dén evine. Ozellik-
le, bu yaptigimiz arastirmalari da unut.»

Ama mifettis ¢ikinca, Thomas’in kafasina serpti-
gi tohum orada koklendi.

Artik raporunu hazirlayabilirdi. Bastan asagi bir
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sifir. Ama, ya Fransizlarin isteginin ardinda bir sey
varsa? Ya Fransizlar, Thomas'in diisindiiga gibi, sade-
ce birtakim Grkitiict sdylentilere kulak verip telaslan-
madilarsa? Soyledikleri kadar az sey biliyorlarsa, ara-
nan adamin ingiliz oldugunu belirten hi¢ bir ipucu
yoksa, onlar da bitin dinyada aymi arastirmalarn ya-
pryorlar demekti.

Thomas, Scotland Yard'in ve 6zellikle gizli servi-
sin aldigi sonuglardan kivang duyuyordu.

Hig boyle bir aksilikle karsilasmamislardi. Hig bir
zaman, llkelerini ziyarete gelen bir yabanci devlet ada-
minin burnu kanamamisti. K.G.B. sefi ivan Serov de-
nen ufak tefek herif bizzat Krusgev’in ziyaretini hazirla-
mak lizere geldiginde, onunla kendisi ilgilenmisti. Us-
telik de ingiltere'de, Serov'un canimi almak isteyen
Baltik ulkeleriyle Polonya'dan gelmis dizinelerle in-
san vards. Bir tek silah patlamamisti, oysa Serov'un
6zel muhafizlari her yana yayilmisti, hepsi tepeden
tirnaga silahli ve gerektiginde atese hazird.

iki yil sonra, Komiser Bryn Thomas’in emekliye
ayrilmasi, Meg'le birlikte satin aldiklari, Bristol'un
yesilligiyle kanala bakan kiigiik eve yerlesmeleri ge-
rekiyordu. Her turli tedbiri almak, en ufak ayrintiyi
g6zden kagirmamak en iyisiydi. Gengliginde Thomas
cok iyi bir rugbi oyuncusuydu. Gal asilli oldugundan,
isinden kagabildigi ginler, Richmond'un Old Deer
Parkinda London Welsh takiminin magclarini hi¢ kagir-
mazdi.

Bitiin oyunculari tanir, karsilasmalardan sonra
her zaman dostlukla karsilandigi soyunma odalarinda
onlarla konusmaya inerdi.

Takimda oynayanlarin hepsi, oyunculardan birinin
Disisleri Bakanligi gérevlisi oldugunu bilirdi. Thomas’in
bu konuda daha fazla bilgisi vardi. Disisleri Bakanhgi-
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na bagh olimadig: halde yine de bakanlikla birlikte ca-
lisan ve Barrie Lloyd'un gorevli oldugu bdélim, bazan
sadece Servis diye adlandirilan ve cogu kere, halk ara-
sinda yanhslikla M.i. 6 diye bilinen S.i.S. (¥*) di.

Thomas masasinin lzerindeki telefonu acti ve bir
numara istedi...

iki adam, sekizle dokuz arasi Taymis yakinindaki
bir barda iki kadeh atmak lizere bulustular. Bir sire
rugbiden soz ettiler, ama Lloyd gizli servis gorevlisinin
kafasinda baska seyler bulunmasindan kuskulaniyor-
du. Kadehlerini tokusturduktan sonra Thomas &ne
dogru egildi ve sesini biraz alcaltarak:

«Basimda ufak bir dert var dostum,» dedi. «Sa-
nirim, bu dertten kurtulinam icin bana yardimin doku-
nabilir.»

«Eger imkan bulabilirsem neden olmasin,» dedi
Lloyd. Thomas ona cabucak sorunun ana hatlarini acik-
ladi ve su sozlerle sonugladi:

«Eger aranan bu herif ingiliz uyrukluysa, bence
kendi tlkesinde ellerini kirletmekten sakiniyor ve isini
yabanci Ulkelerde sirdiriyordur. Baska bir deyimle,
eder bir yerlerde iz birakmissa, belki Servisin dikkatini
tzerine cekmistir.»

«Servisin mi?» diye sordu Lloyd agir agir.

«Hadi, hadi Barrie. Zaman zaman bir siri se-
yin 6grenilmesi gerekli oluyor.»

Thomas'in sesi biraz daha alcalmisti. Arkadan ba-
kildiginda, nehrin sol kiyisindaki tsiklarin yayildig: ala-
cakaranhgin seyrine dalmis, Borsa'da o giinin dalga-
lanmalarini tartisan iki is adamu santlabilirlerdi.

«Blake'le ilgili sorusturma- sirasinda, dosyalar
elden gegirildi. Disisleri Bakanli(indan hir sird herifin

{*) Secret intelligence Service
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isine burun sokuldu. Bu arada seninkilere de. Kendi-
sinden siphe edildigi sira onun emrindeydin. Dolay:-
siyla, seninle ilgili gorasleri biliyorum.»

«Anladim,» dedi Lloyd.

Bir an duraladiktan sonra devam etti:

«Benden, resmi olarak mi bilgi istiyorsun?s

«Hayir, 'simdilik boyle bir sey s6zkonusu degil.
Lebel'in Mallinson’a basvurmasi da resmi degildi. Bu-
tin bunlarin mimkin oldugu kadar dikkati cekmeden
yapilmasi gerekir. Cok nazik bir is. Sanirim burada, in-
giltere'de, Lebel'e ilging gelecek bir sey bulunmaya-
cak. Yine de hig bir seyi raslantiya birakmak istemiyo-
rum, sen de eldeki son kozsun.»

«Bu herif, s6zde De Gaulle’i mi 6ldirecek?»

«Anlasildigi kadariyla, oyle.»

«Eger Fransizlar sadece bu isin dillenmesinden
gekiniyorlarsa, neden dogrudan bize basvurmuyorlar?s

«Lebel’in istegi Mallinson’a iletildi. Belki Fran-
sa'daki gizli servisler senin béliminle dogrudan bag-
lanti kurmuyorlar.»

Lloyd, S.D.E.CE. ile S.i.S. arasinda ¢ok iyi bili-
nen koti iliskilerin ima edildigini anlasa bile, hi¢ renk
vermedi.

«Garip,» dedi bakisini nehre dogru gezdirerek.
«Philby olayini hatirhyor musun?»

«Tabii.»

«Bu olay sonucu acilan yara bazi yerlerde héia
kapanmadi. Philby 1961 ocaginda Beyrut'ta yola ¢ik-
misti Olay hemen duyulmadi ama Servis'in alti lstiine
geldi. Bir siri kisinin yerini degistirmek gerekti. Asa-
g1 yukari, Arap ulkelerine bakan butin bolima ve be-
raberinde haska bolimleri de duman etti. Pesine he-
men adam takmak zorunda kaldiklarimizdan biri de,
Karayipler bolgesindeki gorevlimizdi. Alti ay once,
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Philby ile birlikte Beyrut'ta bulunuyordu. Aym ocak ayr
icinde, Dominik Cumhuriyeti Diktatéra Trujillo, bas--
kent Ciudad Trujillo yakinlarindaki i1ssiz bir yolda 6l-
dirildi. Raporlara bakilirsa, partizanlar tarafindan ol-
darilmistia... Adamimiz o giinlerde Londra’ya dondii
ve yeni bir goreve verilene kadar, bir siire kendisiyle
ayni oday! paylastik. Bazi soylentilere gore, arabanin
tuzaga dusuriliap yiiz metreden tek kursunda sofori
vuran bir usta nisanci tarafindan durduruldugunu agik-
ladi. Ustelik araba zirhhydi da. Séfér kursunu bogazi-
na yedi. Kursun, 6n camin tepesindeki siperi delip ge¢

misti. Ancak ondan sonra partizanlar sindikleri yerden
arabaya dogru saldirmislardi. O sira i1srarla, bu usta
nisancinin ingiliz oldugu sdylenmisti.»

Uzun bir sessizlik oldu. Bos bira bardaklari iki
adamin parmaklarinin ucunda sallanip duruyordu. lki-
sinin de bakislari disari, Taymis'in karanlik sularina °
dalip gitmis, kurak goériniimli bir uzak adayi, saatte
ylz kilometre kadar hizla giderken birden yoldan ¢ikip
kayalara garparak duruveren arabayi, asa@ yukari otuz
yil tilkesini acimasiz bir boyunduruk altinda tuttuktan
sonra yamru yumru otomobilinden ¢ikarilip tozlar icin-
de kopek gibi 6ldirilen islemeli ipekli gomlekli yash
adami animsiyorlardi.

«Bu... bu soziint ettikleri adamin adi biliniyor
mu?»

«Bilmiyorum. Hatirlamiyorum. Odada séyle bir
szl edilmisti. O sira ¢ok isimiz vardi. Giiney Ameri-
ka'min kiguk bir tlkesinin diktatoriine aldirmiyorduk
bile.»

«Olaydan sana s6z eden meslekdasin, bu konu-
da bir rapor hazirladi mi?»

«Kuskusuz. Kural boyleydi. Ama s6zkonusu olan
bir soylentiydi, yanhs anlasiimasin, basit bir dediko-
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duydu. Bizi ilgilendiren belirgin, elle tutulabilen olay-
lardir.»

«lyi ama, bu raporun bir yere konmus olmasi ge-
rekir, degil mi?»

«Miimkindir,» dedi Lloyd.

«Dosyalara bir goz atmay: deneyemez misin ha?
Bak bakalim, su esrarli usta nisancinin bir adi var
mi?s

Lloyd iki eliyle masaya dayandi.

«Evine do6n,» dedi komisere. «Sana yardimii doku-
nabilecek herhangi bir sey bulursam, hemen telefon
ederim.»

Barin biiyiik salonuna déndiler, bira bardaklarini
tezgahin Gzerine biraktilar ve kapiya yoneldiler.

«Bana blyiik bir yardimda bulunmus olursun,»
dedi Thomas kaldirimda el sikisirlarken. «Bir ipucu ya-
kalama olanagimiz belki binde bir. Ama, talihimiz ya-
ver giderse, bu binde biri yakaliyagbilirsin.»

Lloyd ve Thomas Taymis’i seyrederek tartisir, Ca-
kal da Milano’'daki bir lokantanin terasinda, bir duvari
boydan boya kaplayan camin oOniinde «Zabaglione»
sinin son damlalarim bosaltirken, Komiser Lebel Pa-
ris'teki icisleri Bakanligi toplanti salonunda giinliik
toplantilarin ilkinde hazir bulunuyordu. Toplantiya kati-
lanlar bir giin 6nceki kisilerdi. Bakan, bolim sefleriy-
le ¢evrili masanin bir ucunda toplantiya baskanlik edi-
yor, Lebel masanin 6biir ucunda ve onun tam karsi-
sinda oturuyordu.

Onceki giin boyunca, iilke sinirlarindaki biitiin
gumrik kapilari, Fransa'ya giren uzun boylu ve sarisin
yabancilarin tiimiiniin bavullarini iyice arama emri al-
mislardi. Ozellikle pasapcrtlar bir D.S.T. temsilcisi ta-
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rafindan (b6lim sefi olumlu anlamda basini salladi)
cok dikkatli bir incelemeden gegirilecekti. Turistlerle
is adamlan belki sinirlarda denetimin sikilastigini far-
kedeceklerdi ama, ustleri iyice aranan yolcularin 6zel-
likle uzun boylu ve sarisin kisilerin hedef alindigini
farketmeleri pek mimkin degildi. Eger ¢cok merakl
ve burnunu her yere sokan bir gazeteci merakl soru-
lar sormaya kalkarsa, yollarda vyapilan her zamanki
aramalarin sdzkonusu oldugu cevabi verilecekti yal-
nizca.

Altinin gizilmesi gereken baska bir nokta daha var-
“di. Roma'daki ii¢ O.A.S. sefinden birinin kagirilmasifu
hedef alan bir teklif yapilmisti Diplomatik nedenlerle
Disisleri Bakanhg: bu tasariya kesinlikle karsiydi (Ca-
kal'in hazirladigi komploya tek sozle bile deginilme-
migti), Devlet Baskani (onun durumdan haberi vards)
da bu tasariy1 dinlemek bile istememisti. Sorunu bu
yoldan giderek kismen ¢ozmek, kesinlikle sdozkonusu
degildi demek.

General Guilbaud, S.D.E.C.E'nin dosyalarinda ya-
pilan dikkatli incelemelerin olumsuz sonuglandigini
acikladi- O.AS. saflarindan ya da bu orgiite yakinhk
duyanlarin arasindan baska yerde profesyonel bir si-
yasi katilin izine raslanmamisti.

Genel Haberlesme Midiirli, Fransiz Emniyetinin
sabika kayitlarinda yapilan arastirmalarin da sonug-
suz kaldiginy acikladi.

Bunun iizerine, D.S.T. sefi raporunu verdi.

O sabah saat yedi bugukta, Kuzey Garinin ¢ok ya-
kinindaki bir postaneden Roma’da i OA.S. sefinin
kaldigi otelin arandigi tespit edilmicti.

iki ay 6nce bu otelde kaldiklari &grenileli beri,
uluslararasi telefon santralinda g¢alisan bitiin memur-
lar. Roma’daki otelin numarasi arandiginda konusma-
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yt bildirme emri almislardi. O sabah nébetci olan me
mur zamaninda harekete gecememisti ama. Aranan
numaranin listesinde bulundugunu farkedene kadar
Roma'yla baglanti saglanmisti. D.S.T. ye, ancak iki nu-
mara arasindaki baglanti kurulduktan sonra haber ver-
misti. Yine de, konusmayi dinleme acikgoézlugini gos-
terebilmisti; mesajda soyle deniyordu: «Valmy'den
Poiters'ye. Cakal kesfedildi. Tekrarliyorum. Cakal kes-
fedildi. Kowalski yakalandi. Olmeden once konustu.
Bu kadar. Anladiniz mi?»

Blyik salonda uzun siren bir sessizlik oldu.

«Haberi nereden almis?» diye sordu Lebel sakin
bir sesle, masanin 6biir ucundan.

Disuncelere dalip gitmis ve sanki karsisindaki
duvara bakan Albay Rolland’in disinda, tim salonda
hazir bulunanlarin baslari ona gevrildi.

«Vay canina,» dedi albay, hala 6niine bakarak.

Herkesin dikkati yeniden Eylem Bolimi sefiie
dondi.

Albay birden dalginhgindan siyriliverdi.

«Marsilya,» dedi kisaca. «Kowalski'nin Roma’dan
ayrilmasini saglamak icin kendisine tuzak kurduk. Jo-
jo Grzbowski adinda eski bir dostu var. Bu adamin da
karisi ve bir kizi, Kowalski'yi ele gecirene kadar, hep-
sini g6z altinda tuttuk. Sonra onlari biraktik. Kowalski’
den bitin istedigim sefleriyle ilgili bilgiler vermesiydi.
«0 sira Cakal olayin: akla bile getirmenin nedeni yok-
tu. Dolayisiyla da, Kowalski'nin yakalanmasini gizle-
memiz gereksizdi. Tabii, daha sonra, her sey degisti.
Kuskusuz, o Polonyali, Jojo, durumu Valmy'ye bildirdi.
Uzgiinim.»

«D.S.T. Valmy'yi postanede vyakaladi mi?» diye
sordu Lebel.

«Hayir.. Santral memurunun aptalligr yizinden,

261



iki dakika farkla onu kagirdik,» cevabim verdi D.ST.
temsilcisi.

«Etkisizligin mikemmel bir 6rnegi,» dedi Albay
Saint-Clair de Villauban kuru bir sesle.

Dostluktan yoksun birka¢ bakis ona yoneldi.

«Yolumuzu el yordamiyla ariyoruz,» karsiliini
verdi General Guilbaud, «asagi yukari zindan karanli-
ginda ve bilinmeyen bir dismana karsi. Eger albay ha-
rekati yonetmek igin gonilli olarak ortaya gikip gere-
ken butin sorumluluklari Gzerine aliyorsa...»

Elysée Sarayinda gorevli albay, sanki S.D.E.C.E.
sefinin Gstl kapali gbzdagindan ¢ok daha buyik bir
6nem tasiyormus gibi, dikkatle 6nindeki dosyalari in-
celedi. Ama biiylk bir gaf yaptigimi ¢ok iyi anlamist.

«Bir bakima,» dedi Bakan diisinceli disiinceli,
«durumu 6grenmeleri belki o kadar da k6t degil. Bu
onlari, harekattan vazgegmek zorunda birakabilir.»

«Oyle ya,» dedi Saint-Clair de Villauban tehlike-
ye disen bir dengeyi yeniden saglamak igin, «Sayin
Bakanimiz haklilar. Artik bu iste inat etmeleri ¢ilgin-
Ik olur. Tuttuklari adami geri gagiracaklar, o kadar.»

«Ama adamin kimligi hala bilinmiyor,» dedi Le-
bel agir agir. (Onun varh@ini neredeyse unutmuslardi.)
«Adini bir tarli 6grenemedik. Bu aksilik, sadece daha
dikkatli davranmaya itebilir onu. Sahte kimlik kullan-
mak, kilik degistirmek, v.b. gibi.»

Bakanin sozlerinin yarattigi iyimserlik gcabucak da-
gilmisti. icisleri Bakani, ufak tefek adami ilgiyle siiz- .
da. :

«Komiser Lebel'in raporunu dinlemekie daha iyi
edecegimizi saniycrum baylar,» dedi. «Oyle ya, sorus-
turmayi yoneten kendisi. Biz burada buatin imkanlari-
mizla ona yardimci olmak Uzere bulunuyoruz.»

Boylece, sb6z almaya davet edilen Lebel, basvur-
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dugu cesitli girisimleri, yaptig uluslararasi telefon ko-
nusmalarinin sonuglarini agikladi.

«Bitin cevaplar bugiin bana ulasti,» dedi. «Hol-
landa'dan hi¢ bir sey ¢ikmadi. italya’'dan, bilinen bir
surl kiralik katil bulundugu, ama hepsinin de Mafia
hizmetinde c¢alistig: bildirildi. italyan Jandarma Orgii-
tiyle Roma'daki Mafia sefi arasinda gizlice yuritiilen
gorismeler su sonucu verdi: Emir almadan Mafia'nin
hi¢ bir katili siyasi cinayet islemez, Mafia icgin de bir
yabanci devlet adaminin 6ldiiriilmesini istemek soz-
konusu degildir.»

Lebel basini kaldirdi.

«Ben, bunun gercek olduguna inaniyorum. ingil-
tere’den de alinan bir sonug yok. Yalniz istedimiz, ek
arastirma yapilmasi igin gizli servise aktarildi.»

«Hep boyle agir is gorirler,» diye homurdands.
Saint-Clair de Villauban.

Lebel bu soézleri duydu ve yeniden basini kaldirdi:

«Ama ¢ok dikkatli ¢ahsir ingiliz dostlarimiz,»
dedi. «Scotland Yard'i kiigimsememek gerek.»

Yeniden raporunu okumaya devam etti:

«Amerika’da iki olanak var: Once karargahi Mi-
ami'de olan blyiik bir silah kagakgisinin sag kolu. Bu
adam, once A.B.D. Deniz Kuvvetlerinde goérev almis,
sonra C.I.A ya girip Karayipler bélgesinde calismis.
Domuzlar Kérfezi ¢gikarmasindan hemen once, bir kav-
ga sirasinda, Castro diismani bir Kibaliyr 6ldardiagi
gerekcgesiyle C.i.A. dan atilmis. Sonra C.i.A. nin kul-
landigi adamlardan olan bir silah kagakgisi tarafindan
ise alinmis ve Kiba'ya ¢ikarma yapacak miifrezeye
silah saglamakta galistirilmis. Silah kagakgihginda
patronunun rakibi olan kisilerin kurban gittigi, nedeni
anlasilmamis iki kazadan o sorumlu tutuluyor. Géraldi-
40 gibi, silah kagakgilhgr cok tehlikeli bir is. Adamin
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adi Charles 'Chuck’ Arnold. F.B.I. onun hakkinda so-
rusturra yapiyor. F.B.I. nin bize bildirdigi ikinci ada-
nun adi, New York'lu gete reislerinden Albert Anas-
tasia’nin eski muhafizlarindan Marco Vitellino adl bi-
ri. Anastasia 1957 ekiminde berber koltugunda otu-
rurken oldurialdi, Vitellino da canini  kurtarmak icin
Amerika'dan kacmak zorunda kaldi. Venezuella bas-
kenti Caracas’a yerlesip bazi dalavereli islere girme-
ye calisti, ama bir sonuc alamadi. Venezuellali hay-
dutlar onu hemen kimildayamaz hale getirdiler. F.B.i.
ye gore, eger buralardaysa, yeterli para karsihgi ya-
banci bir 6rgiit hesabina adam 6ldirmeyi kabul edecek
tirde bir adam bu Vitellino.»

Salonda derin bir sessizlik hilkkim siriyordu. Ha-
zir bulunan on dort kisi ¢it cikarmadan Lebel’i dinle-
mislerdi.

«Belgika'da da bir ihtimal var: Psikopat bir katil,
Combe’'nin Katanga'da kullandigi adamlardan. 1962'de
yakalanip Biriesmis Milletler tarafindan Katanga'dan
atilmis. Belgika'da iki cinayet sucundan arandigi igin,
oraya girememis. Adi Jules -Bérenger. Sanildigi kada-
riyla, Orta Amerika'ya goecmiis. Belgika polisi, calis-
malariyla ilgili arastirmasini sirduriyor... Almanya’
da siipheli bir kisi var: iki iilkece savas cinayetleri
isleme sucundan aranan eski SS binbasisi Hans-Dieter
Kassel. Savastan sonra sahte bir adla Bati Almanya’'da
yasadi, eski SS’lerin bir yeralti 6rgiti olan Odessa’'nin
bas katiliydi. Savastan sonra, savas sirasinda islenen
cinayet sorumlularinin arastirilmasinin  yogunlasma-
sinin isteyen iki sosyalisti 6ldirmis olmasindan siiphe
ediliyor. Daha sonra Kassel oldugu anlasildi ama go-
revinden alinan bir polis sefinin verdigi bilgi sayesin-
de ispanya'ya kacabildi. Madrid'de yasadigi sanili-
yor...»
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Lebel, oniindeki kagitlardan basini kaldirdr.

«Yealniz, adam elli yedi yasinda; bu yasta boyle
bir isin Ustesinden gelmesi ¢ok giic. Bir de Giiney Af-
rika var: Orada da, kiralik asker olan sipheli bir kisi
bulunuyor. Adi Piet Schuyper, o da Combe’nin muha-
fizlarindan biri. Giney Afrika'da isledigi bir su¢ yok,
ama istenmeyen adam ilan edilmis. Usta nisanci. Son
olarak, yilin ilk giinlerinde Katanga'daki direnisir yikil-
masindan sonra Kongo'dan atildigi sira gorildi. Hala
Bati Afrika'da oldugu sanihiyor. Afrika gizli servisleri
bu konudaki sorusturmayi sirdiriyorlar...»

Lebel sustu ve salondakileri siizdii. Masa basin-
dakiler. kimildamadan ona bakiyorlardi.

«Tabii,» diye devam etti Lebel, «korkarim bitin
bu bilgiler kesinlikten uzak. Bir kere, arastirmalarin
mantikli olarak, bir sonug verme ihtimalinin bulundugu
yedi tlkeye basvurdum. Ayrica, bu yedi tlkeden (¢l
olumsuz cevap verdi. Belki de yanildilar. Hi¢ bir kesin-
lik yok, tabii. General Guilbaud'nun da belirttigi gibi,
aslinda el yordamiyla yol aliyoruz.»

«Basit umutlar bizi fazla ileri gotirmez,» diye
atildi Saint-Clair kiistah bir sesle.

«Belki albavin bize vapabilecegi hir teklif var-
dir= dedi Lebel terbiyelice.

Saint-Clair buz gibi bir sesle karsilik verdi:
«Ben... bu kiralik katilin harekete ge¢mekten
alakonulduguna eminim. . Plani meydana cikarilinca,
Baskan’in yanina nasil yaklasabilir? Chazanet ve yar-
dakgilarinin Cakal’a vereceklerini soyledikleri para ne
olursa olsun, bunu geri isteyip harekat: durduracaklar.»
«Siz eminsiniz,» diyerek araya girdi Lebel tath
bir sesle, xama umut ve emin olma arasinda pek fazla
- fark yok. Ben, kendi yonimden arastirmalarimi sir-
dirmeyi yeg tutarim.»
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«Bu arastirmalar ne alemde, Komiser?» diye sor-
du Bakan.

«Yabanci llke polisleri, teleksle dosyalari bana
gondermeye basladilar Sayln Bakanim. Ayrica resim
de bekliyorum.»

«Hepsinin dillerini tutacaklarina inaniyor musun?»
diye sordu Sanguinetti.

-Konysma.larl icin hi¢ bir neden yok,» cevabini
verdi Lebel. «interpol’e bagh béliimlerin dnde gelen
kisileri her yil, bunun gibi ylizlerce gizli sorusturma
yaparlar. Sorusturmalarin bir gogu da resmi degildir.
Bir suglunun aranmasi sézkonusuysa, uluslararasi is-
birligi siyasi goris ayriliklarinin ¢ok az etkisindedir.»

«Siyasi bir cinayet icin de mi?» diye sordu Bakan.

«Polisler i¢in, Sayin Bakanim, cinayet her yerde
aynmidir. Bu nedenle diplomatlar yerine, yabanci mes-
lekdaslarimla baglanti kurmayi yegledim. Tabii, bas-
vurdugum ilkeler Disisleri Bakanlklari da durumu ha-
ber alacaklar ama c¢alismalarimizi engellemeleri igin
hi¢ bir neden yok. Siyasi katil herkesin géziinde ka-
aundisidir.»

«Yine de haber alinca, gerekli sonuglari rahatga
¢ikaracak ve durumu alaya alabilecekler,» dedi Saint-
Clair buz gibi bir sesle.

«Neden bu tutumu benimsesinler, anlamiyorum.
Guntin birinde sira onlara da gelebilir.»

«Devlet Baskanimizin 6lim tehlikesinde oldugu-
nu 6grendiginde sevinecek pek ¢ok insan bulundugu-
nu farketmiyorsaniz, pek zayif, siyasi goriislere sahip-
migsiniz,» karsthgini verdi Saint-Clair. «Gizli kalmasi
gereken bu olayin Gzici bir sekilde yayilmasi, Bas-
kan'in da ne pahasina olursa olsun dnlemek istedig?
seydi.»
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«Yayilsa bile ¢ok dar bir ¢evreye yayilacak,» di-
ye diizeltti bu sozleri Lebel, «agiklanmasi (lkelerinde-
ki politikacilarin yarisini devirecek sirlari bilen bir
avug¢ adama yayilacak. Bu adamlarin siki agizhigi isgal
ettikleri yerlerin garantisidir zaten.»

«Birka¢ kisinin, Devlet Baskaninin cenazesine
davetiye alacak yerde bir kiralik katil aradigimizi 6g-
renmesi ¢ok daha iyi,» diye homurdandi Bouvier. «lki
yil sireyle O.A.S. ye karsi savastik. Baskan, hep, bu
miicadelenin basinda 6n plana gegmemesini istedi»

«Baylar, baylar,» diyerek Bakan araya girdi. «Bu
kadari yeter. Yabanci iilkelerde el altindan sorusturma
yapma yetkisini —Saint Clair'e yan go6zle bakti—...
Baskan’la goristiikten sonra veren benim.»

Albayin bozulmasinin salondakilerde uyandirdi§i
neseyi gizlemeye kalkan olmad.

«Baska bir sey var mi?»

Rolland bir el hareketi yapti.

«ispanya’ya siginan O.A.S. ye bagh pek ¢ok miil-
teci var. Dolayisiyla orada devamli bir sube bulundu-
ruyoruz. Belki de Bati Almanya'yr rahatsiz etmeden
eski nazi subayi Kassel'in icabina bakabiliriz Yanilmi-
yorsam, Bonn Disisleri Bakanligiyla iliskilerimiz pek
parlak degil.»

Subat ayinda Argoud’'nun kacirilisini ve olayin
Bonn’da uyandirdigi 6fkeyi ima etmesi hazir bulunan-
lardan bazilarinin gilimsemelerine yol agti. Kaslan-
ni “¢catan Bakan, Lebel'e dondi.

«Cok tesekkiir ederim,» dedi komiser. «Kassel'i
ele gegirebilirseniz, kuskusuz bize bliyiik faydasi doku-
nacaktir. Bundan baska, batan ilgili servislerin-son
yirmi dort saat icinde yaptiklari gibi benden yardim-
farim esirgememeleri dilegi disinda, séyleyecek 6zel
bir seyim yok.»
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«Oyleyse yarin gériismek iizere baylar,» dedi
Bakan, kagitlarimi toplayarak ayaga kalkti.

Disarda, merdivenin basinda, Lebel ilik havayi iyi-
ce icine cekti. Karanitk gokyiiziiniin saginda solunda,
gece yerisini bildiren gan sesleri duyuluyordu.

Asagi yukari ayni saatta, Barrie Lloyd, Komiser
Thomas'i Chiswick'deki evinden ariyordu. S.I.S. ajani-
nin kendisine ertesi sabah telefon edecegini diisiinen
Thomas, basucu lambasini séndiirmek {zereydi.

«Raporun, soOzini ettigimiz zayif noktasini bul-
dum,» dedi Lloyd. «Bir bakima, hakhymisim. O c¢agda,
adada dolasan sdéylentiyle ilgili siradan bir rapor s6z-
konusuymus. 'Alinacak 06zel bir tedbir yok' kaydiyla
dosyasina kaldinlimis. Tekrar ediyorum, o sira yapila-
cak ¢ok daha 6nemli islerimiz vardi.»

Uyuyan karisini uyandirmamak igin, Thomas al-
cak sesle:

«Raporda hi¢ bir ad verilmiyor mu?» diye sordu.

«Bir ad var. Tam o sira kaybolan bir ingiliz is ada-
minin adi. Belki bu olayla ‘ilgisi yoktu ama, dolasan
sOylentilerde sozkonusu edilen oydu. Adi da Charles
Calthrop.» )

«Tesekkiir ederim Barrie. Bu isle yarin sabahtan
tezi yok ugrasacagim.»

Telefonu kapadi ve kisa siire sonra derin bir uy-
kuya daldi.

Cok diizenli bir geng olan Lloyd, bilgi i¢in kendi-
sine basvuruldugunu ve cevabini kisa bir raporla be-
lirterek arsiv bolimine ulastirdi.

Birka¢ saat sonra, gece galisan nobetgi memur
raporu bir an merakla inceledi, sonra Paris’le ilgili ol-
dugundan, sabah, Disisleri Bakanhginda Fransa Masa-
si Midirinin 6niine birakilacak dosyanin igine koydu.
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CAKAL, her zamanki gibi yedi bugukta kalkti, basucu
masasinda duran c¢ayi igti, yazinia yikadi, dus yapti,
tras oldu. Giyindiginde, binlikleri bavulunun astarinin
altindan cgikardi, kalin bir deste halinde i¢ cebine yer-
lestirip kahvalti etmek lizere asagi indi. Saat dokuzda,
otelden ¢ikmis, banka ariyarak Via Manzoni'yi izliyor-
du. iki saat sireyle, elindeki ingiliz liralarini degistir-
mek igin birinden 6biriine mekik dokudu, ikiyGzina
de Fransiz frangina gevirdi.

Bu ilk is sona erdiginde, bir kahvede mola verip
expresso ic¢ti. Sonra programinin ikinci bolumanua ger-
ceklestirmeye koyuldu.

Uzun bir siire yuritdikten sonra, aradigi seyin bu-
lundugu Porta Garibaldi ardindaki kalabalikga mahal-
lenin dar sokaklarindan birine vardi. Aradi§i, araba-
larin yerlestirildigi bir dizi bolmeydi. Sahibi, yolun ba-
sindaki garaji isletiyordu. Cakal, iki giin igin onbin
liret gibi akil almaz bir para karsih@i, bélmelerden bi-
rini tuttu.
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Sonra bir nalbura ugradi, oradan bir tulum, bir ke-
sici kerpeten, bir kangal ¢elik tel, bir lehimci lambast
ve bir bucuk lehim aldi. Hepsini ayni diikkandan aldigt
bir torbaya doldurup kiraladigi garaja birakti. Bolmenin
kapisini kilitledikten sonra, sehrin merkezindeki kaldi-
rirnlar boyunca raslanan liks lokantalardan birine girdi.

(Ggleden sonra, telefonla randevu alip bir taksiye
atladi ve otomobil kiralayan yerlerden birine gitti. Ora-
da, 1962 model, spor bir Alfa Romeo Giuletta segcti.
On bes giinliik tatilden yararlanip italya'yr gezmek is-
tedigini, bu siirenin sonunda arabayi geri getirecegini
anlatti.

Pasaportu, gerek ingiliz ve gerekse uluslararasi
ehliyetleri diizglindii. Bir saat iginde, otomobil kirala-
yan madgazanin bitin misterilerini yolladigi komsu
yazihanede bir de sigorta poligesi diizenlendi. Yatiri-
lacak para cok biiyiik, asad yukar yiiz ingiliz liras:
karsihigiydi. Ama aksam istiine dogru araba emrinde,
kontak anahtari da tizerindeydi. Magaza sahibi de ken-
disine iyi yolculuklar diliyordu.

Daha 6nce Londra’daki Otomobil Kulibiine ugra-
mus, Fransa'yla italya Ortak Pazar liyesi olduklarindan
kagitlari diizgiin birinin Fransa'da italyan plakali araba
kullanmasinin karigik islemler gerektirmedigini anla-
misti.

Corso Venezia uzerindeki italyan Otomobil Kulit |
binde, yabanci ulkeler igin sigorta yapan bir sirketin
adresi verildi kendisine. Orada da, Fransa'da kalacag
siire boyunca gecerli ve her tirli tehlikeyi icine alan
bir police bedelini pesin 6dedi.

Sonra, yeni arabasiyla Continentale Oteline don
di, odasina ¢ikti, iginde tiafe@inin parcgalarinin bulun-
dugu bavulu aldi. Saat bese dogru, Porta Garibaldi ya-
kininda kiraladigi bolmeye varmisti.
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Kapiyi icerden kilitledi, lehimci lambasinin telini
prize takti, arabanin altini aydinlatmak icgin yere koca
bir el feneri koyarak ise giristi.

iki saat sireyle, icinde tifek parcalarinin bulun-
dugu ince celik tipleri arabanin sasisinin igine lehim-
ledi. Ozellikle bir Alfa Romeo araba sec¢misti, ¢iinkii
inceledigi otomobil dergilerinde cesitli italyan araba-
lan iginde Alfa’'min gii¢li bir gelik sasisi oldugunu,
ana kirislerin ice dogru genis bir dik a¢gi meydana ge-
tirecek sekilde kivrildigini gérmista.

ince bir guval bezine sarili tiipler celik telle siki-
ca baglanmis telin sasi boyunca birka¢ yerden lehim-
lenmesi de tiiplerin iyice oturmasini saglamisti. isini
bitirdiginde, tulumu is iginde kalmis, parmaklar da
celik telin uglarini gerip kivirmaktan acimaya basla-
misti. Ama iyi is gormisti. Tipler arabanin altinda
goralmiyordu, kisa siire sonra da bir gamur ve toz ta-
bakasiyla kaplanacakti.

Tulum, lehimci lambasi ve telin geri kalanini tor-
baya sokan Cakal, bunlari garajin dibindeki bir yigin
eski pagavranin altina gizledi. Keskin agizli kerpetene
gelince, bunu da arabanin torpido g6ziine soktu. Ba-
vulu arabanin arkasina kilitleyip sokaga cgiktiginda,
alacakaranlik sehrin iizerine yayiliyordu.

Milano'ya varisindan yirmi dort saat sonra, otel
odasina dénmiis, aksam yemegi icin giyinmeden uzun
stiren bir dusun tadinm ¢ikariyordu.

Asagi indiginde resepsiyona yoneldi, yemekten
sonra hesabinin hazir edilmesi, bir fincan gayla birlik-
te sabah bes bucukta kaldirilmasini soyledi ve bara
yurtylap her zamanki gibi campari-soda 1smarladi.

Onceki kadar seckin bir yemegin ardindan, elinde
kalan liretlerle hesabi 6dedi, on biri birkag dakika gece
derin bir uykuya dalip gitmisti.
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Sir Jasper Quigley, sirtini galisma masasina ce-
virmis, elleri arkasinda, Disisleri Bakanh@inin pencere-
sinden yemyesil ¢imleri ve daha 6tede siyah atlarinin
Gzerinde dimdik Buckingham Palace yontinde yol alan
muhafizlar seyrediyordu.

Uzun siren yagmurlu bir dénemden sonra, bulut-
lar arasindan goriinen yaz giinesi zirhlarla migferleri
isildatiyor, dimdik kihglara pariltilar konduruyordu.

Uzun siireden beri aliskin olmasina ragmen, Sir
Jasper, yine de bu goérantinin geleneksel diizenini se-
ver ve oyalayici bir ara sayardi. Ancak o sabah ayni
goriniste degildi.

O sabah, bakisi pek keyifsizdi; dudaklari da 6yle-
sine sikilmisti ki beyazimsi bir ince ¢izgi halini almis-
ti neredeyse, ¢alisma odasinda yalniz olan Sir Quig-
ley, 6fkesini zaptetmekte buylk glgclik gekiyordu.

Mans Denizinin &biir yakasinda bulunan, karsilikh
olarak dostluk baglarindan pek ¢ok s6z edildigi halde
hayati boyunca pek az yakinlik duydugu ilkeyle ilgili
bir bélimin Fransa Masasinin basindaydi. Bu béli-
min Disislerindeki kahredici gorevi o lilkede olup bi-
tenleri, gekismeleri, komplolari incelemek ve bunlar
hakkinda once Disisleri Bakanligi Genel Sekreterligi-
ne, ardindan da Disisleri Bakanina rapor vermekti.

Aranan bitin niteliklere sahipti, aksi halde bu
goreve getirilemezdi. Disisleri Bakanliginda uzun ve
milkkemmel bir hizmet sicili vardi, sik stk yanilmis ol-
masina ragmen, o sira, siyasi gorisleri Gstlerininkiler-
le ¢ok iyi uyusuyordu. Gergekten temiz, 6glinilecek
bir sicili vardi. Ne acik sec¢ik yanildigi olmus, ne de
Ustlerini rahatsiz edecek olcide hakli ¢ikmisti. Ne
modasi gecen gorisleri savunurdu, ne de Disislerinin
st kademelerine hakim olan gérisler - disinda fikir
beyan ederdi.
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Daha sonra Devlet Bakanhgina da getiriten Ber-
lin'deki buylkelgilik mistesarinin, gergekten evlenil-
meyecek kiziyla hayatini birlestirmesi de ona zarar
vermemisti. Ancak 1937 yilinda Berlin’den yolladig:
talihsiz bir raporla, Almanya'nin silahlanmasinin Bati
Avrupa’'nin gelecegini siyasi yonden 6nemli 6lglide
etkilemiyecegini bildirmesi kotii olmustu dogrusu.

Savas sirasinda Londrada, bir siire Balkanlar-Ma-
sasinda bulunmus, Yugoslav partizani Mihailovig ve
taraftarlarinin ingilizlerce desteklenmesini 6giitlemis-
ti. Zamanin basbakani anlasilmayan bir nedenle, pa-
rasitle oraya inen ve Tito diye 6nemsiz bir koministin
desteklenmesini bildiren Fitzroy Maclean adl taninma--
mis bir ylizbasinin 6gidiani tutmus, geng Quigley de
bu olay lzerine Fransa Masasina atanmisti.

Bu gorevinde, Cezayir'de bulunan General Giraud’
nun desteklenmesini savunanlarin basi olarak sivril-
misti. O sira devamh Londra’da yasayan ve Ozgiir
Fransizlar adiyla kuvvet toplamaya calisan basit bir
tuggeneral cevirdigi dolaplarla kendini kabul ettirme-
se, gergekten iyi sonuglar verebilecek bir siyasetti
benimsedigi. Winston Churchill’in bu basit fuggene-
ralle neden ilgilendigini dogrusu kimse anliyamamisti.

Fransa ve bu ulkeye bagh her seye karsi soydan
gelme bir nefret duyan ingiltere Disisieri Bakanhg
Fransa Masasi Midiri, savas boyu Ozgiir Fransiz
Birliklerini kurmak igin Fransa'da ¢ok didinen silik Tug-
general De Gaulle'e de 6zel bir dismanlik beslerdi.

De Gaulle'iin ingiltere’'nin Ortak Pazar'a girmesine
karsi ¢iktigi, Sir Jasper'e de Bakanla ¢ok tatsiz yirmi
dakikalik bir goriismeye mal olar 14 ocak 1963 tarihli
basin toplantisindan sonra, bu diismanlik daha da art
misti tabii.

Sir Jasper ofkesiyle hasir nesirken kapiya vuruldu.
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Topuklan uzerinde donen diplomat, masadaki ince
mavi kagidi almak igin egildi ve okur gibi 6ne tuttu.

«Girin,» dedi.

Geng¢ Lloyd odaya girdi, kapiy1 ardindan kapad:
ve masaya dogru geldi.

Sir Jasper yarim ay bigimi goézliiklerinin Gzerinden
onu inceliyordu.

«Ha, Lloyd. Ben de, diin gece dosyaya yerles-
tirdiginiz su notu incelemekteydim. ilging. Bir Fransiz
polisinin ingiliz méslekdasindan 6zel yardim isteginde
bulunmasi. Bu istegin gizli servisin yiksek bir memu-
runa iletilmesi ve bu memurun yine 6zel olarak intel-
ligence Service'in kiigik bir ajanina basvurmayi ge-
rekli gérmesi.»

«Evet, oyle, Sir Jasper.»

Pencerenin yaninda, dikilmis, kuskusuz epey 6nce
okudugu bir belgeyi sokme numarasi yapan ince yapili
diplomati seyrediyordu Lloyd.

«Bu kicik ajan da,» diye devam etti Sir Jasper.
«lstlerinden birine basvurmaksizin istegi kabul ediyor,
hig¢ bir delile dayanmaksizin, is adami oldugu séylenen -
bir ingiliz yurttasinin sefil bir kiralik katil oldugunu
belirterek gizli servis temsilcisine yardim etmeyi nor-
mal buluyor.»

Sir Jasper, tehdit yikli bakisini  karsisindakine
dikerek bir an durdu.

«Asil kafami kurcalayan, sevgili Lloyd. Bakan-
ligin bu boliminde mudirlik gorevi yapan adamin
olayi haber almasi igin yirmi doért saathk bir sire geg-
meésinin gerekli gorilmesi. Celiskili bir durum, sizce
de oyle degil mi?»

Sir Jasper gigli, 6zellikle de ast-ist iliskileriy-
le oncelik hakki konusunda ¢ok hassas oldugunu unut-
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mayan Lloyd, gesitli bélimler arasi gekismeler, diye
disindi.

«Su kadarini séylememe izin verin Sir Jasper:
Komiser Thomas'in, gercekten 6zel olan istegi bana
diin aksam saat dokuzda ulasti. Benim raporum da,
gece yarisi dosyaya girdi.»

«Dogru, ¢ok dogru: Ama istek gece yarisindan
cok énce yerine getirildi, degil mi?» ‘

«Sir Jasper, bu istegi, gesitli bolimler arasinda-
ki isbirligine girdigini distinerek ¢gok normal buldum.»

«Yok canim, yok canim? —Sir Jasper kayitsiz ha-
lini birakmis ve kirginhgini ortaya koymustu— Ama
sizin boliuminizle Disisleri Bakanligina bagh bir mi-
darlagan isbirligini ayni 6lgide normal bulmadiginiz
belli.»

«Raporum elinizde, Sir Jasper.»

«Biraz geg, efendim, birdaz geg.»

Lloyd karsilik vermeyi kararlastirdi kendi kendine.
Oyle ya, Thomas’a yardim etmeden 6énce bir iistiine
basvurmak zorunda kalsaydi, bu adam Sir Quigley de-
gil kendi sefi olacakti.

«Nigin ¢ok geg, Sir Jasper.»

Sir Jasper birden basim kaldirdi. Tuzaga diisme-
yecek, iki bélim arasindaki isbirliginin gergeklesmesi-
ni engellemek igin artik ¢cok ge¢ oldugunu sdylemiye-
cekti.

«Herhalde, bir ingiliz yurttasinin agir bir sucla-
mayla karsilastigini farkettiniz sanirim. Adamin adini
bu sekilde lekelemeyi garip bulmuyor musunuz?»

«Gizli servis temsilcisine, sirf istedigi bilgiyi
saglamak igin bir ad vermekle, bu adi lekeleyecegimi
sanmiyorum.»

Dislerini sikan diplomat, 6fkesini gl tutuyordu.

«Anliyorum, Lloyd, anliyorum. Agikga gérilen

275



gizli servise yardimei ol isteginizi-—ovguyl gerek-
tiren bir istek bu siinhesiz-— dikkate alarak, bir seri-
vene atilmadan o6nce bazi kisilere basvurmamz dile-
mek cok sey istemek mi olur?»

«N2den size danisiimadiint mi sormak istiyor-
sunuz bana, Sir Jasper?»

" Sir Jasper'in g6zi karardi. ‘

«Evet ofendim, oyle, gercekten bu soruyu soru-,
yorum Size€.»

«Sir Jasper, bir Gstime gostermem gereken bii-
tin saygiyla, dikkatinizi gizli servis gorevlisi oldugu-
ma cekebilir miyim? Dolay:siyla, diin geceki davrani-
simi dogru bulmuyorsaniz, beni kinayacak yerde is-
time sikéyet etmeyi uygun bulmaz misiniz?»

Uygua dismek mi? Bu geng maskara, neyin uy-
guft olup olmadigini hir bakanlik miidirine mi 6gre-
tecekti,

«Yapacagim bunu, merak etmeyin,» diye haykirdi
Sir Jasper, «hem de en agir dille.»

Lloyd, izin istemeden déndii ve odadan cikti. Ha-
yale kaptldigi yoktu, goriiniisii kurtarmak icin de olsa,
biiyik patrondan esasl. bir firca yiyecekti. Ama bi-
rinden kabul etmedigine, 6biirinden geldiginde, ¢ok
daha biyiik rahathkla boyun egerdi.

Sir Jasper Quigley, bir hir cikarip c¢ikarmamayi
disiinmeye baslamisti. Teorik olarak hakliydi. Calth-
rop’la ilgili bu sorusturma isteginin daha yiksek biri
tarafindan cnaylanmasi gerekiyordu, ama ille de ken-
disi tarafindan degil. Bu gorevde, S.i.S.in miisterisiy-
se de bu orgiit Gzerinde hic bir otoritesi yoktu. Geng
Lloyd'un basina dert acabilirdi, ama sefinden izin iste-
meden serviste gorevli bir ajani cagirttigr icin S.1.S.
nudirinden zilgit yiyebilirdi.
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Ayrica, bilindigi kadariyla S.i.S."in biiyiik patronu,
cok yiiksek yerlerdeki birtakim kisilerle yakin iliski-
lerini sirdiriiyordu. Blades'de onlarla iskambil oynu-
yor, yine onlarla Yorkshire'de avlaniyordu. Bir ay son-
ra da'Glorious Twelfth avlari agilacakti, kendisi de ora-
ya davet edilmeyi umuyordu. En iyisi, bu isin tizerinde
daha fazla durmamakti.

Nasilsa olan oldu, diye distindii yeniden disarda-
ki ath muhafizlari seyre dalarak.

«Nasilsa olan oldu,» dedi kuliipteki yemek sira- .
sinda konuguna. «Fransa'ya yardim etmek igin, sani-
rim ellerinden geleni yapacaklar. Bari bu asiri ¢aba
sirasinda bir yerlerini kirmasalar...»

Pek hcsnut kaldign, nefis bir tasti bu. Ne yazik ki,
yiksek yerlerde dostlari bulunan konugunun gergek
énemini anlayamamistu.

Asag! yukari ayni zamanda, Mahalli polis komise-
rinin raporuyla Sir Jasper’in sozlerinin yankisi Basba-
kana —10. Dowring Street— Avam Kamarasindan do-
niisiinde, saat dorde birkag dakika kala ulasti.

Dordii on gece de, Komiser Thomas'in masasin-
daki telefon caltyordu.

Thomas sabahi ve 6gieden sonranin buyik bir bo-
lamiind, adi disinda hakkinda hic bir sey bilmedigi ada-
min izini aramakla gecirmisti. Petty France'deki pasa-
port subesine ugramasi sonucuy, alti ayr Charles Cal-
throp adina yapilan pasaport isteklerinin fotokopileriy-
le bagbasaydi. Ayrica da, isini hitirdikien sonra ser-
visin arsivlerine iades edecegini sdyleyerek, bu aiti
kisinin verdigi resimler: de eide etmisti.

isteklerden biri 1961 ocagina uzaniyordu. Bu Char-
les Calthron, goriniirde daha ¢nce bir istekte bulun-
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mamisti ama, yine de bir sonu¢ ¢ikarmak igin epey er-
kendi. Dominik Cumhuriyetinde bulundugu sira baska
bir ad kullansa, Trujillo'nun oldirilmesi dolayisiyla
Calthrop adi nasil s6ylenenilirdi? Hi¢ kuskusuz, bu
aday1 elemek gerekiyordu.

Geri kalan bes kisiden biri ¢gok yash gibiydi; 1963
agustosunda atmis lginid doldurmustu. Diger doérdi-
niin de aranan adam olmasi mimkindu.

Her istek kagidinda bir adres vardi. Bu adresler-
den ikisi Londra'da, ikisi de tasradaydi.

Sabah, Thomas’in telefonu iizerine, tasradaki po-
lis yetkilileri Londra disinda oturan iki Calthrop’un izi-
ni bulmuslardi. Heniiz calismakta olan ilki, hafta sonu
ailesiyle birlikte tatile gikmaya hazirlaniyordu. Pasa-
portu incelendiginde Dominik Cumhuriyetine hi¢ ayak
basmadigi hemen anlasildi. Gergekten de, bu pasapor-
tu sadece Majorka'ya ve Costa Brava'ya gitmek igin
kullanmisti.

Ayni adi tasiyan diger adami, Blackpool'daki bir
otelde yakaladilar. Epey tartistiktan sonra, polislerin
komsulardan anahtarini isteyip ¢alisma masasinin sol
goziindeki pasaportunu almalarina razi geldi. Daktilo
onarimi yapan bu Calthrop, yaz tatili disinda, 1961 yi-
linda isyerinden ayrilmamisti.

Londra’da oturan iki Calthrop'dan ilki —Catford’
da- esnaf— sivil giysili iki kisi geldiginde bir kadina
sebze satiyordu. Dikkanin Gstiinde oturdugundan, pa-
saportunu hemen goésterebildi. Dominik Cumhuriyeti-
ne hi¢ gitmedigi gibi, bu Glkenin nerede oldugunu bile
bilmiyordu.

Doérdiincu ve son Calthrop, daha bastan gigliik ¢i-
kardi. Dort yil 6nceki pasaport isteginde yazili adres
Highgate'deki bir binayi belirtiyordu. Bu binanin y6ne-
ticisi dosyalarini inceledi. Sozkonusu kiraci 1950 ara-
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liginda oradan ayrilmis, nereye gittigini sdylemeden
cikmisti.

Hic olmazsa Thomas, simdi adamin adini tam ola-
rak biliyordu; gizli servis aracihgiyla, Posta Genel
Midirliga, Londra'min Bati kesiminde C.H. Calthrop
adina bir numara bulundugunu kendisine bildirdi. Bu-
nun (zerine Thomas mahalle muhtarligina basvurdu.
Charles Harold Calthrop’un gercekten bu adresteki
bir dairenin kiracisi oldugu ve bdlgenin segcmen kiti-
ginde de yer aldigi yetkililerce dogru'andi.

Bunun lzerine dairede arama yapilmasina karar
verildi. Daire kapahydi, zil galindiginda agan ¢rkinamis-
ti. Komsular arasinda, Calthrop'un nerede oldugunu bi- .
len yok gibiydi.

Devriye arabasi Scotland Yard'a dondigiinde, Ko-
miser Thomas yeni bir deneye giristi... adresinde otu-
ran Charles Harold Calthrop’un dosyasinin incelenme-
si, ilgili maliye subesinden rica edildi. Ozellikle, son
G¢ yil icinde isverenin kim oldugu ogrenllmek isteni-
yordu.

Telefon tam o sira ¢aldi. Thomas agti, adlm verdi,
bir an dinledi. Sonra, kaslarini gatarak sordu:

«Ben mi? Evet, tabii, hemen geliyorum... Bes
dakika sonra oradayim.»

Binadan cikti, guriltiyle burnunu silerek Parlia-
ment Square'e dogru karsiya gecti. Bu sicak yaz gi-
ninde, nezlesi azalacak yerde artiyordu.

Thomas, Parliament Square'den Whitehall'a dog
ru yuriadi ve soldaki ilk sokaga sapti. Downing Street,
her zameanki gibi karan.ikti, Bliyik Britanya Basbakani-
nin oturdugu binanin yikseldigi ¢cikmazin dibine hig
glnes girmezdi.

10 numaranin oninde, iki giicli polisin uzaklas-
tirdigi bir kalabalhk vardi: Resmi belgelerle dolu biyik
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zarflar getirip goturen habercileri seyretmek ya da
pencerelerden birinde nla kisilerden birinin yaziina
gormek umuduyla oraya dolusanlarin meydana getirdi-
gi kalabalikti bu.

Thomas sagdan yiriiylip ortasi ¢imli kigik bir
avluyu gegti ve 10 numaranin arkasina varip zili ¢aldu.
Kapi hemen agildi ve kendisini taniyan iriyari bir polis,
selam vermek igin hemen durusunu dizeltti.

«Glnaydin Komiser bey. Mr. Harrowby sizi he-
men odasina gotirmemi soéyledi.»

Birkag dakika 6nce, Thomas'i yerinden ariyan Ja-
mes Harrcwby, Basbakanin 6zel givenlik sefiydi. Ya-
kisikl:, kirk bir yasinda oldugu halde ¢ok daha geng
gbsteren Harrowby, biiyiik bir ingiliz Giniversitesinin
renklerini tasiyan kravat baglamisti boynuna. Poliste |
gecirdigi parlak bir meslek hayati sonucu, Downing
Street’'te gorevlendirilmisti. Thomas gibi o da, basko-
miserdi.

«Buyurun Bryn,» dedi Thomas'i goriince ayaga
kalkip. (Basiyla Thomas'i getiren polise bir isaret yap-
t1.) «Tesekkir ederim Chalmers.»

Adam cekildi ve kapiyr kapadi. ,

«Beni neden cagirttimz?» diye sordu Thomas.

«Nedenini soyleyebilecegdinizi umuyordum. Bas-
bakan benimle bir ceyrek 6nce konustu ve sizi hemen
gérmek istedigini bildirdi. Onemli bir iz tstiindesiniz
galiba?»

Thomas, bu sorunun sorulmasina yol acgabilecek
bir tek neden gorebiliyor, ama haberin nasil olup da
bu kadar gabuk Basbakana.ulastigimi merak ediyordu.
Her neyse, Basbakan sirri 6zel giivenlik sefine agma-
y1 gerekli gormediyse Lu kendi bilecegi isti.

«Bildigim kadariyla hayir,» cevabi verdi.

Harrowby ontindeki telefonu agti ve Basbakan'in
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0zel calisma odasini istedi. Hattan bir cizirti geldi ve
bir ses: «Sizi dinliyorum, »dedi.

«Ben Harrowby, Basbakanim. Komiser Thomas
geldi... Peki efendim... hemen.»

Telefonu kapad:.

«Sizi bekliyor. Hadi, numara yapmayin. Kimbilir,
yine ne kesfettiniz? Daha once geldikleri halde bekle-
yen iki bakan var sirada.»

Harrowby, uzun bir koridor boyunca 6ninde yiri-
di ve disi yesil kapitone bir kapinin 6ninde durdu. Di-
sari ¢ctkmakta olan bir sekreter iki adami gordi ve ka-
ptyi acik tutarak geri ¢ekildi. Harrowby rahatga duyu-
lan bir sesle haber verip Thomas'i iceri soktu: '

«Komiser Thomas, Basbakanim.»

Kapiyi giriiltiisiizce ardindan kapayip cekildi.

Thomas bir bakista oday: bellegine kaydetti. Yiik-
sek tavanli, zarif bir sekilde désenmis, her yam kitap
ve gazetelerle kapali sessiz ve blyiik bir oda, duvarda-
ki tahtalarla pipo tiitiniinin birlesiminden meydana
gelen kokuyla kapli. Kisacasi, bir Basbakanin odasin-
dan gok bir Gniversite rektoriniin odasini hatirlatan
Lir yer.

Odanin 6bur ucundaki pencerenin oniinde duran
adam dondi.

«Gunaydin, komiser. Oturun litfen.»

«Ginaydin Basbakanim.»

Calisma masasinin tam karsisinda duran dik ar-
kalikli iskemleye yapisti ve ucuna ilisti. Goz kapaklari
disik ve bir parca hiiziinli gozleriyle, zevk almaksizin
uzun siire kosmus bir kopegi andiran hiikimet baska-
nini iik kez bu kadar yakindan goriiyordu; sona erdigi
halde, héala llkenin bashca konusma konusu olan Ch-
ristine Keeler-Ward olayinin sicrattig: pislikten hiki-
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metini korumak igin ne biyik sikintilar ¢ektigini bili-
yordu.

«Komiser Thomas, Fransiz Cinayet Masasinda
gorevli meslekdaslarinizdan birinin istegi Gzerine gi-
ristiginiz sorusturma dikkatimi cekti...»

«Evet, 0yle Basbakanim...»

«Bu sorusturmanin amaci da, yakin gelecekte
Fransa'da yapilacak bir is igin O.A.S. nin parayla tut-
tugu kirahk katili bulmak sanirim.»

«Bize ayrintili bilgi verilmedi, Basbakanim. Sa-
dece, bu muhtemel katilin kimligini anlamamiz rica
edildi.»

«Yine de, komiser, sizin bu konudaki kisisel go6-
risleriniz nelerdir?»

Thomas hafifce omuz silkti:

«Sizinkilerin ayni, Basbakanim.»

«Daha iyi. Meslegi adam 6ldiirmek olan bu ka-
tilin hedefi de, sanirim oldukga agik.»

«Basbakanim, sanirnm, Fransa’'da Baskan'in 6l-
dirdlmesinden cgekiniyorlar.»

«Dogru. Hem bu ilk defa olmuyor.»

«Hayir efendim. Daha 6nce de, alti kere ayni se-
yi yapmaya kalkismislardi.»

Basbakan, gorev siresince diinyada olup biten
olaylari agiklayabilirmis gibi, oniinde duran gazeteleri
inceledi.

«Komiser, bu llkede yliksek yerler isgal eden,
sorusturmanizin da mimkin oldugu kadar az gaba ve
istekle sirduridlmesini dileyen kisiler bulundugu hig
akliniza geldi mi?»

«Dogrusu hayir. Basbakanim,» cevabini verdi
gergekten ¢ok sasiran Thomas.

«Sorusturmanin neresinde oldugunuzu bana ca-
bucak anlatabilir misiniz?»
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Thomas, bastan baslayarak olayin kisa oldugu ka
dar acik bir 6zetini Basbakan’a vermeye calisti. Sozle-
rini bitirdiginde, Basbakan, hi¢ bir sey soylemeden,
piposundan kisa nefesler ¢ekip agir agir odasini arsin-
lamaya koyuldu.

Thomas onun ne disindiguni merak ediyordu.
Belki de, dort yiiz elli kilometre 6tedeki baska bir ca-
lisma odasinda oturmus, Fransa'nin islerini yoneten
gururlu generalle bir gin karsilastigi, Cezayir yaki-
nindaki kumsali distiniiyordu. Cokluk yakinlasmalarina
yardimci olmayan, nice olay gecmisti son yirmi yil
icinde...

Beiki de, tilkesinin bir siiri 6nemli kisisinin de
adinin karistigi ve az kaldi hiikkiimetini devirecek olan
¢cok yeni ve glirtltili olayr disiiniiyordu sadece.

Artik eskimis ve neredeyse gegerliligi kalmamis
fikirler ve ilkelerle yonetilen bir diinyada dogup biyi-
mdis, yaslanmakta olan biri olarak hissediyordu kendi-
ni. Belki, yakin gelecekte, bir ameliyat gecirmesinin
zorunlu olacagini  seziyordu. O golgeye cekilirken,
yepyeni bir ekip yerini alacakt.

Bir an kitaph@in 6niinde durdu, piposunu agir bir
billur killige vurmak icin calisma masasina egildi,
sonra dogruldu, karsisindaki adama bakti.

«Komiser Thomas, General de Gaulle'iin dostum
oldugunu belirtmek isterim. Hayatiyla ilgili en ufak
bir tehlike varsa ve tehlike iilkemizden geliyorsa, bu
adami yakalamak gerekir. Sizden, sorusturmanizi bii-
tun glicunizle sirdirmenizi rica ediyorum. Bunu sonug-
landirmak igin gerekli imkanlarin azamisini emrinize
verecegim. Su ya da bu yonde kesin bir goriis sahibi
olana kadar, butln giicliniizii bu iste harcamanizi isti-
yortum. Ozellikle, sonra raporuzunu bana ulastirmanizi
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rica edecegim. Tabii, bu Calthrop denen adami bulur-
saniz, hemen tutuklayacaksiniz. Anlasildi mi?»

«Tamamen anlasildi Basbakanim,» karsiligim ver-
di Thomas. Basbakan, goriismenin scna erdigini be-
lirtmek icin basini egdi. Thomas yerinden kalkip kapiya
dogru yuridu.

«Sey... Basbakanim...»

«Evet.»

«Bu Charles Calthrop konusunda arastirma yap-
mamiza yol agan siipheleri, Fransiz polisine simdiden
bildirmemiz gerekiyor mu? 1961 ocaginda Dominik
(,umhurlyetlnde bulunup bulunmadigini heniz bilmi-
yoruz.»

Basbakan bir an disinda: -

«Hayir. Elle tutulur deliller toplamayi beklemeniz
daha iyi. Birtakim soylentileri ciddiye almakla, Fransiz
meslekdaslarinizi yanhs bir yola surukleyeblllrsmlz »

«Peki, Basbakanim.»

«Bana da, Mr. Harrowby'yi yollamak latfunda bu-
lunur musunuz? Size tam yetki verilmesi icin gereken
talimati, hemen kendisine bildirecegim.»

Ayn: giin, birka¢c saat sonra, Thomas'in emrinde
gizli servisin en seckin alti mifettisinden meydana ge-
len bir ekip vardi.

Olayi, uzun uzun anlatti onlara, gizli tutacaklarina
yemin ettirdi ve arkasi gelmeyen bir dizi telefona ce-
vap vermeye koyuldu. Saat altidan az sonra, Maliye
subesi, Charles Harold Calthrop’'un vergi beyanname-
lerinin bulundugu dosyayi ¢cikarmisti. Ug geyrek sonra
da mifettislerden birinin getirdigi dosyadaki belgeler,
gecmis yil icinde Calthrop’'un kimsenin yaninda galis-
madigini ve onceki yili da tlke disinda gecirdigini gos-
teriyordu.

Ama, 1960-61 mali yili siiresince, hafif silahlar ih-
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ra¢ eden blyik bir fabrikan:n subesinde gorev almisty.
Bir saat scnra Thomas, firma midirinin adini d6greni-
yor ve Surrey'deki kir evinin telefonunda buluyordu
adami. i<endisiyle hemen goriismek lizere randevu aldi
ve alacakaranlik Taymis'in lizerine yayilirken, resmi
Jaguar'ina atlayip nehri gecerek Virginia Water koyii-
ne yollandi.

Orta boylu, bakimli, giyimine 0©0zenen bir adam
olan Patrick Monson'un, bir ani 6lim tacirine benze-
yen yani yoktu. Charles Calthrop’'un firmasinda topu
topu bir yil cahstigini sdyledi Thomas’a. Anlattiklari
arasindaki en onemli ayrinti, 1960 araligiyla 1961
ocaginda, ingiltere ordusunun ihtiyac fazlasi olan bir-
parti makineli tifegin satistni Trujillo'nun polis midu-
riyle gérismek tGzere Dominik baskenti Ciudad Tru-
jillo'da bulunduguydu.

Thomas, giic gizledigi bir tiksintiyle Monson'u
stizdli, ama Calthrop'un nicin Dominik Cumhuriyetin-
den bu kadar cabuk ayrildigini sormakla yetindi.

Sorusu Monson’u sasirtti. Tabii ki, Trujillo dldu-
rildiaginden geri donmesi gerekmisti. Rejim birkag
saat icinde yikilmisti. Oldirilen diktatére silah sat-
mis bir adam icin, beklemeden kirisi kirmak en dogru
yoldu. Thomas dusindi. Kuskusuz, bu gerekce insa-
na mantikl geliyordu. Monson'a bakilirsa, Trujillo’nun
sehir disinda pusuya disdrilip oldaraldaga haberi
geldiginde, Calthrop polis midirinin odasinda otur-
mus satis sartlarim konusuyordu. Polis midaria yem-
yesil olmus, 6zel ucagiyla pilotunun her an hazir bek-
ledigi evine kosmustu hemen. Ayaklananlar sehirde
toplanmaya basliyorlardi. Calthrop da bir an dnce ada-
dan kacmak icin bir balikgiya biiyik paralar 6demek
zorunda kalmisti.

Calthrop’un firmadan nicin ayrildigini sordu Tho-
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mas. Isten cikarildigi cevabint aldi. Neden mi? Mon-
son bir an diisiindl, sonra konustu:

«Komiser, silah ticaretinde ¢ok siki bir rekabet
vardir; bi.i is adam oldiirmeye kadar gidebilir. Ayni ali-
ciyla anlasmak isteyen biri icin, rakibinin kag paraya
ne teklif ettigini 6grenmek hayati 6nem kazanabilir.
Sadece, Calthrop’un firmaya baghhgindan siiphe et-
meye basladigimizi séyleyelim.»

Arabayla baskente dénerken Thomas, Monson’un
anlattiklarim diisiniiyordu; akla yakin, hatta mantikh
sayilabilecek olan bu agiklamalar, Karayip’lerdeki aja-
nin Calthrop’un diktat6ériin 6lumtyle ilgili oldugu yo-
lundaki haberiyle celisiyordu.

Ote yandan, bu silah tiiccarina gére, Calthrop iki-
li oynayabilecek tiirde bir adamdi. Hem bir silah fabri-
kasinin resmi temsilcisi olarak ortaya gikar, hem de
ihtilalcilerin emrine girebilir miydi? Ozellikle bir nok-
ta, Thomas'in kafasim kurcaliyordu: Monson’a bakilir-
sa, firmada calismaya basladigi sira Calthrop tiifek
konusunda pek bir sey bilmiyordu. Bir usta nisancinin,
silah konusunda da uzman olmasi gerekmez miydi?
Tabij, firmanin hizmetinde ¢alistigi bir yil icinde silah
teknigiyle hasir nesir olabilirdi. Ama acemi nisanciy-
sa, son hizla giden arabayi sasmaz bir kursunla durdur-
mak Uzere partizanlar onunla nasil anlasabilirlerdi?

Bu arada, Calthrop'un hikayesinin gergekle bagda-
sip bagdasmadigi da bilinmiyordu. Thomas omuz silk-
ti. Hic bir sey ispatlanmis ya da yalanlanmis degildi.
Asag yukart aym noktadaydi.

Ama calisma odasinda onu bekleyen haberler,
fikrini toptan degistirmesine yol acti.

, Caitrop’un evi gevresinde sorusturma yapmakla
gorevli mafettis, adamin yakin komsusu olan bir kadi-
ni is donisu sorguya cekebilmisti. Kadinin séyledigine
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gére, Calthrop, iskogya'ya gittigini séyleyerek birkag
giin 6nce evinden ayrilmisti. Binanin 6niinde duran ara-
banin arkasinda, komsu kadin, birkac olta gorir gibi
olmustu.

Olta m1? Komiser Thomas, odasinda hikim siren
sicaga ragmen, buz gibi bir Grpertinin viicudunda do-
lastigimi hissetti. ’

Mifettis raporunu tamamlarken, meslekdaslarin-
dan biri igeri girdi.

«Komserim?»

«Evet?»

«Aklima bir sey geldi.»

«Sizi dinliyorum.»

«Belki de bir raslanti. Ama Cakal'i meydana geti-
ren harfler.adinin ilk ii¢ harfiyle soyadinin ilk ig...» (*)

«Tuh; vay canina» diye bagirdi Thomas, ve bii-
tin viicudunu sarsan bir hapsirik koyverirken elini
hemen telefona uzatti.

(*) Cakal kelimesinin Fransizcasi «Chacal» olarak yazilir, Bu-
rada ingilizcedeki «Jackal» degil Fransizcadaki yazliga
gore bir benzetme yapiliyor.
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ICISLERi Bakanhgindaki iigiincii toplanti, saat onu
biraz gece basladi. Bir buyukelgilikteki kabul resmin-
den donen bakan, trafik tikanmasi yiziinden gecik-
misti.

Sozi ilk alan, S.D.E.C.E."den General Guilbaud ol-
du. Kestirmeden konuya girdi. Eski nazi katili Kassel,
gizli servise bagh ajanlar tarafindan Madrid'de bulun-
mustu. Blyik bir apartmanin genis balkonlu cati ka-
tinda oturuyor, eski bir SS subayiyla ortaklasa kurdu-
gu, epey para getiren isinde calisiyor ve gorinirde
0O.A.S. yoneticileriyle en ufak bir iliskisi bulunmuyor-
du.

Yash, stk stk romatizma krizleri gecgiren bu icki
duskiinii adam:!n Cakal olmasi ¢ok giigti.

General soyleyeceklerini bitirdiginde, bitin ba-
kislar Lebel'e gevrildi. Komiserin raporu iyimserlik
yansitmiyordu. Gin boyu gelen birtakim haberleri
vardi.

Amerika'dan, silah kagakgisi Chuck Arnold'un,
Amerikan ordusunda kullanilmaz olan bir parti eski
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Ar-10 tifeginin satisi igcin Genelkurmay Baskaniyla
pazarhk yapmak {izere Kolombiya'da bulundugu bil-
dirilmisti. Botoga’da kaldigi siirece, devamh F.B.i. nin
deneti altinda tutulmustu, gériinirde baska seyler
yapmay tasarladigindan suphelenmeyi gerektirecek
hi¢ bir belirti yoktu.

Yine de, faydali olabilecegi distincesiyle dosyasi,
teleksle Faris’e iletilmisti.

Vitellino’'nun dosyasi da aymi yoldan Cinayet Ma-
sasina gelmisti. Mafia’'nin eski katilinin izi hala bu-
lunamamisti ama bu isi yapmadigi pesinen disini-
lebilirdi. 1.60 boyunda genis gogiisli, simsiyah sacgh
ve yanik tenli Vitellino, Cakal'in tarifine yizde yaz -
ters disiyordu.

Guney Afrika'da Piet Schuyper’in Britanya Ulus-
lar Topluluguna bagh bir Bati Afrika Glkesindeki gesitli
elmas madenlerini isleten biyiik bir sirketin 6zel ordu-
suna komuta ettigi 6grenilmisti. Goérevi, sirketin ma-
den imtiyazi aldigi genis bir bélgede devriye gezip her
turli degerli tas kacakgilhigini 6nlemekti. Bu polislik
gorevini yaparken basvurdugu yéntemler konusunda,
kimsenin kendisine merakh sorular sordugu yoktu.
Ayrica etkililiginden ¢ok memnun olan isverenleri,
sirketlerinde ¢alistigini dogrulamislardi; Schuyper ora-
da, diizen!i bir is bulmusa benziyordu. Belgika polisi,
adimi verdigi eski kiralik asker Jules Bérenger ile ilgili
sorusturmay! tamamlamisti. Katanga Lideri Combe’nin
eski fedaisi, tic ay 6nce Gautemala’da, bir barda ¢ikan
kavga sonucu o6ldirilmasta.

Lebel, dosyasindaki son raporu okumayi da bitir-
di. Basini kaldirdiginda on dért ¢ift gozin bazisi hos-
gorisiz, bir cogu da buz gibi bakislarla onu siiziiyor-
du.

«Yani, hi¢ bir sey yok mu?»
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Albay Rolland’'m sordugu soru bitin dudaklar
daydi.

«Hayir, korkarim hic¢ bir sey yok,» cevabini verdi
Lebel. «Bugiine kadar ilging bir ipucuna raslayamadik.»

«Demek baslangic noktasindan ileri gitmis degi-
liz pek,» diye mirildandi Bakan.

«Valia...» diye basliyacak oldu Lebel.

Bouvier, meslekdasini destekledigini gtstermek
icin atildr:

«Komiser Lebel’in elinde en ufak bir ipucu, so-
rusturmasini yapabilmesi icin gecerli en ufak bir sey
yok.»

«Bunu bilmiyor degiliz, karsihgim verdi» Bakan
sertce, «mesele...»

Kapinin hafifce vurulmasi s6ziini kesti. Bakan ha-
fifce kaslarim catti. Talimat kesindi. Cok 6nemli du-
rumlar disinda, hangi gerekceyle olursa olsun, rahat-
siz edilmiyeceklerdi,

«Girin.»

Bakanin sekreterierinden biri, tedirgin bir sekilde
kapinin -esiginde duruyordu.

«Oziir dilerim sayin Bakanim. Telefonla Londra’
dan Komiser Lebel'i ariyorlar.»

Hazir bulunanlarin dismanhgim sezen sekreter,
kendini kurtarmak icin ekledi: «Cok onemli ve acele
oldugunu soylediler.»

Lebel yerinden kalkti. ,

«Kusuruma bakmamanizi dilerim,» diye mirildandi.

Bes dakika sonra geri donmisti.

Odadaki hava bu siire igcinde i1sinmamisti. Yoklu-
gunda, ne gibi bir yol izlenecegini tartismaya devam
ettikleri acikca belli oluyordu. igeri girdiginde, uzun
bir konusmaya baslamis bulunan Albay Saint-Clair,
Lebel'in yerine oturmasiyla sustu.
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«Sanirim, aradigimiz adamin adini bulduk bay-
lar,» dedi Komiser.

Yarim saat sonra, toplanti gok hafiflemis bir hava
icinde sona eriyordu. Charles Calthrop’u yakalamak
vefgerekirse temizlemek igin, en ufak bir haber siz-
dirmadan Fransa’da biyik capta arastirmalara gegi-
lecegine oybirligiyle karar verilmisti.

Aranan kisiyle ilgili ayrintili bilgiler, ancak ertesi
sabah Londra'dan teleksle gelecekti. Ama bu arada,
Genel Haberlesme, gerekli bitiin aramalari sinir kapi-
larinda ve il merkezlerinde yapabilecekti. D.S.T. ada-
min tarifini Glkedeki bitin limanlara, garlara, hava
alanlarina yollayarak hemen tutuklanmasi gerektigini
belirten emri de ekleyecekti.

«Calthrop dedikleri bu ugursuz herifi ele gegir-
dik sayilir,» dedi Raoul Saint-Clair de Villauban, gece
yarisindan az sonra yatakta bulustugu metresine... 14
agustos giini baslarken de Jacqueline, telefon etmek
lizere glriltiisiizce yataktan asagi siiziildi.

Komiser Thomas, Paris’le goéristikten sonra, bu
is Gzerinde kendisiyle calisan alti miifettisi odasina
toplamisti. Disarida, yaz gecesinde, Big Ben on iki ke-
re calarak gece yarisini bildiriyordu. Bir saat sonra,
savas kurulu sona ermisti.

Polislerden biri, Calthrop’'un bitiin gegmisini in-
celemek, mimkiinse ailesini bulmak, 6grenim gordi-
ga okullari tespit etmekle goéreviendirilmisti.

ikincisi, hayatimin daha sonraki béliimiyle ilgile-
necekti: Okulu bitirdikten sonrasiyla, askerligiyle, si-
lah fabrikasindaki gorevinden cikarilana kadar calis-
tigr yerlerle.
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Ugiinciiyle, dérdinciiye, 1961 ekiminden bu yana
yaptiklarini bulma goérevi verilmisti: Nereye gittigini,
kimlerle iliski kurdugunu, gelir kaynaklarini ve bu ge-
lirlerin ne oldugunu...

Son iki mifettis, Calthrop’un son durumunu bulup
cikarmaya calisacaklardi. Dairesini iyice arayacaklar,
bulabilecekleri butiin parmak izlerini alacaklar, araba-
sini nereden satin aldigimi gikaracaklar, ehliyetini ne
zaman sagladigini ve ehliyet icin nereye basvurdugu-
nu anliyacaklardi. Arabayla ilgili ayrintilar1 da bulacak,
uzun bir yolculuga ¢ikmayi distinip diisinmedigini an-
lamak icin arabasini biraktigi garaji 6grenecek, araba
vapurlarinin yolcu listelerini inceleyecek, bitin hava-
alanlarini dolasip nereye olursa olsun, bitin bilet
alanlarin listelerini elden gecireceklerdi.

Oradan c¢ikip koridorda ilerlerken, son iki polis
yan gozle bakisti.

«Temizleme, diizeltme, Gtileme,» dedi biri. «Bi-
ylk is anhyacagin.»

«Asil garibi,» dedi obard, «ihtiyar ne olup bittigi-
ni ve neler disiindigiinu bize anlatmak istemiyor.»

«Her neyse, bilinen tek sey var. Boylesine biiyik
imkanlar seferber etmek icin emirlerin gok yiksekten
gelmesi gerek. Galiba herif Siyam kralini 6ldirmeye
kalkisti.»

Bir gorevli memuru uyandirmak ve arama emrini
imzalatmak icin ¢ok kisa bir siirenin gegmesi gerekti.
Gun dogarken de, bitik disen Thomas koltugunda
uyukluyor, daha da yorgun olan Claude Lebel ¢calisma
odasinda bir fincan kahveyi yudumluyor, gizli servis-
ten iki ajan da Calthrop’un dairesini tepeden tirnaga
aramaya koyuluyorlardi. ikisi de bu isin uzmaniydi.
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Cekmeceleri bosaltip icindekileri 6zenle ayikladiktan
sonra, gizli bir g6z bulunup bulunmadigini anlamak
icin esyanin ayaklarini yokladilar. Dairedeki biitiin es-
yalarin tahta boéliimlerinden sonra, sira kumas kaph
koltuklara geldi. Bu isi de bitirdiklerinde daire, bir ta-
vuk ciftliginin yilbasi 6ncesindeki halini andiriyordu;
talan edilmis gibiydi.

Yastiklar, ve giysiler de yoklandi, ardindan dose-
me, tavan ve duvarlar elden gecti. Sabahin altisinda
dairenin bakilmadik yeri kalmamisti.

Komsularin ¢ogu sahanhga birikmis, aralarinda
heyecanla fisildasiyorlardi. Daire kapisi acilip iki polis -
goriindigiinde, biyik bir sessizlik oldu. ici kagitlar
ve Calthrop’'un ozel esyalariyla dolu bavulu tasiyan,
hizla merdiveni indi, arabaya atladi ve Komiser Tho-
mas'in ¢alisma odasinin yolunu tuttu. Bulundugu yer-
de, mimkin oldugu kadar ¢ok bilgi toplamakla gorev-
lendirilen 6teki, cogu bir iki saat sonra islerine gide-
cek olan komsular1 sorguya cekmeye koyuldu. Ardin-
dan mahalledeki esnaf ve diikkdan sahiplerine basvu-
racaklardi.

Thomas, masasinin (zerine yayilan seyleri daki-
kalarca karistirdr, durdu. Sonra mifettis, yiginin igin-
den ufak bir mavi defter gikardi, pencereye gitti ve
dogan giinesin 1siginda sayfalari gevirmeye koyuldu.

«Komserim, suna bakin. (isaret parmagiyla elin-
deki pasaportun bir sayfasini gosteriyordu.) Goriiyor-
sunuz ya: Republica di Dominica yazili. Aeroporto Ci-
udad Trujillo, 1960 aralik, Entrada... Gergekten oraday-
mis, aradigimiz herif, yanilmamiza imkan yok.»

Thomas pasaportu aldi, bir an inceledi.
«Aradigimiz adam, evet. Ama elinizdekinin ne ol-
dugunu farkettiniz mi?»
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Miifettis, soran bakislarla tstiinii sizdi, ardindan
koyvermek lzere oldugu kifara gic tuttu.

«Vay ana...»

«Dediginiz gibi,» diye devam etti Thomas. «Bu
pasaportla yolculuk etmiyorsa ne yapiyor? Telefonla
Paris’i arayin bana.»

Ayni saetta, Cakal yola gikah eli dakika olmus ve
Milano iyice geride kalmisti. Arabanin Gstiini kapa-
misti. Milano'dan Cenova'ya giden 7 numaarli otomo-
bil yolu simdiden 1sinan ginesin ilk i1sinlariyla aydin-
lanmaya baslamisti. Dimdiiz ve genis asfaltta, Gakal’
in kilometre saati yiiz otuzu bulmustu, soguk bir riiz-
gar soluk sari saglarimi uguruyordu.

Haritaya gore, Vintimille'deki Fransa sinir kapisi-
na iki yiz on kilometre vardi ve yaptigi hesaptan iki
saat daha kazanghydi simdilik. Saat yediden hemen
sonra, Cenova yakinlarinda, gidip gelen biyuk kam-
yonlarin gogalmasi hizini biraz kesti. Ama on dakika
gecgince, 10 numarah yolda yine son hizla San Remo’
ya dogru gidiyordu.

Saat sekize bes kala, iyice kalabaliklasan bir tra-
figin ortasinda sinir kapisina vardiginda, sicaklikshis-
sedilir sekilde artmaya baslamisti.

Sirada yarim saat hareketsiz bekledikten sonra,
giimriik denetirfii icin egimin basina gelmesi rica edil-
di. Bir polis memuru pasaportunu aldi, 6zenle inceledi,
«bir dakika bayim» diye mirildandi ve gimriik bina-
sinda kayboldu. Az sonra, pasaportu elinde tutan bir
sivil gorevliyle birlikte gorindi.

«Glnaydin efendim.»

«Gilinaydin.»

«Bu sizin pasaportunuz mu?»
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«Evet.»

Belge, yeniden dikkatli bir incelemeden gegti.

«Fransa’ya gelisinizin nedenlerini sdyler misiniz?»

«Gezi. Giiney kiyilarini hi¢ bilmem.»

«Anliyorum. Araba sizin mi?»

«Hayir. Kiraladim. italya’da isim vardi, hi¢ he-
sapta olmadigi halde sekiz gin bos kaldim. Bundan
fdydalaniyorum, simdi.»

«Peki. Arabanin kagitlari yaninizda mi?»

Cakal gorevliye uluslararasi ehliyetini, kira muka-
velesini ve iki sigorta kdgidini uzatti. Sivil gérevli bun-
lari 6zenle inceledi.

«Esyaniz var mi efendim?»

«Evet, arkada (i¢ bavulumla bir el ¢antam var.»

«Hepsini giumriik denetleme yerine getirir misi-
niz litfen.»

Uniformali polis Cakal'in bavullarim indirmesine,
sonra hepsini girmriik binasina tasimasina yardim etti.

Milano'dan aynilmadan 6nce, Cakal, kimlik kagit-
fan Gglnch bavulun astarinin i¢ tarafina dikili sahte
Fransiz André Martin'in kaputunu, eski pantolonunu
ve pabuglarim tortop edip bagajin dibine tikmisti. Ma-
dalya ve nisanlara gelince, hepsi cebindeydi.

Gumrikgtler bavullarini incelerken, Cakal, Fran-
sa'ya giren turistlerin doldurdugu kagida gerekeni
yazd. :

Gorinirde hi¢g bir sey gumriikgilerin  dikkatini
cekmemisti. Sadece gumriikgiler, iginde sag boyalari
bulunan siselere el attiginda, Cakal korkulu bir an ge-
¢irdi. Bunlarin hepsini, tras sonrasi losyonlarinin sise-
lerine doldurmustu. Amerika’da ¢ok yaygin olan bu tir
losyonla-, o sira Fransa'da pek bilinmiyordu. lki giim-
rik¢li, imal bakislarla birbirlerini sizdiiler ama sise-
leri yeniden gantaya bisaktilar.
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Cakal yan gozle, Alfa Romeo’'nun arka kapagini
kaldirdiktan sonra bagajin igini inceleyen gorevliyi si-
ziiyordu. Adam kaputla kirli pantolonu acti, tiksintiyle
inceledi. Kaputun, soguk kis geceleri motoru sicak tut-
mak icin kullanildigini, partal giysilerin de onarim ge-
rektiginde giyildigini diasinmis olmaliydi. Giysileri
yerine yerlestirdi ve kapag: kapadi. Arabanin altina
bakmaya hi¢ niyetlenmemisti.

Guamrikciler bavullan kaparken Cakal da kagid
doldurma isini bitirdi. Sivil polis bunu Cakal'in elin-
den aldi, inceledi, pasaportla karsilastirdi ve pasaportu
sahibine geri verdi. '

«Tesekkir ederim efendim, iyi yolculuklar,» dedi.

On dakika sonra, spor araba, Menton'un dis ma-
hallelerine ¢ikar ¢cikmaz hizlamyordu. Eski limana ve
yatlarin durdugu koya hakim bir kahvede esash bir
kahvalti yaptiktan sonra, Cakal yeniden direksiyon
basina gecti, Monaco, Nice ve Cannes’e dogru yola
koyuldu.

Londra’daki calisma odasinda, Komiser Thomas
kopkoyu kahvesine attigi sekeri karistirdi ve elini iki
giinlik sakalla kaph g¢enesinde gezdirdi.

Bir saat Oonce arka arkaya yagdirdigi telefonlar
sonucu, gegici olarak gorevlerinden alinarak emrine
verilen 6zel servisten alt1 pelisin gelmesini, mifettis-
lerinden ikisiyle birlikte bekliyordu.

Birbiri ardindan adamlar goérindi; dokuz bucuga
dogru takim tamamlanmisti.

«Mesele su,» diye s6ze basladi Thomas. «Bir ada-
mi ariyoruz. Nedeninin énemi yok. Onemli olan onu en
kisa zamanda yakalamak. Simdilik disarda oldugunu ve
sahte pasaportla yolculuk ettigini belirten deliller var
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elimizde. Bakin... —Calthrop'un pasaport istegindeki
fotografindan alinma bir dizi resmi dolastirdi— neye
benzedigini goérdiniiz. Tabii, goriinisi bundan az ¢ok
degismis olabilir, elimizdekine pek giivenmemek ge-
rek. Pasaport birosuna gitmenizi ve son zamanlarda
yapilan biitiin pasaport isteklerinin tam listesini ¢ikar-
manizi istiyorum. $imdilik, Gi¢ ay 6éncesinden giiniimi-
ze kadar bir gelin bakalim.»

Sahte bir pasaportun genellikle nasil alindigim
anlatarak sozlerine devam etti ve sonugta sunlari soy-
ledi:

«Dogum kayitlariyla sakin yetinmeyin. Olim .
kayitlarim da elden gegirin. Dolayisiyla, pasaport bi-
rosundaki isiniz bitti mi, Somerset House'a gidin, isi
aranizda bolisin ve 6lim kayitlari Gzerinde galisin.
Oli birinin adina pasaport istendigini gdriirseniz, bu
sahtekar herhalde aradigimiz adam olacaktir. Hadi,
isbasina.»

Thomas, adamlarina gereken biitin kolaylhig: sag-
layabileceklerinden emin olmak igin, pasaport biirosu-
nu, ardindan Somerset House'daki dogum, evlenme
ve 6liim kayitlarinin bulundugu niifus kiitigii merkezi-
ni aramak iizere telefona sarild.

iki saat sonra, édiing aldig bir elektrikli makiney-
le tras olurken, gorevli ekipten sorumlu mifettis ken-
disini aradi. Son (¢ ay igcinde biroya, sekiz yiz kirk
bir kisi pasaport i¢in basvurmustu. Yaz mevsimiydi, ta-
til sirasinda pasaport istekleri her zaman artard.

Byrn Thomas telefonu kapadi ve mendiline siim-
kirdd.

«Canina yandigimin yazi,» dedi.

Ayni sabah, saat on birde, Gakal arabasiyla Can-

i
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nes'in gobegine variyordu. Her zaman yaptigi gibi, en
iyi otellerden birini aramaya koyuldu ve az sonra ara-
basini Majestic'in giris avlusuna park etti. Sabahin
o saatinda, biiyiik otelin girisi 1ssi1z denebilecek kadar
tenhaydi. Elbisesinin seckinligi ve durusu milkkemmel
bir ingiliz centilmeni izlenimi birakiyordu; cevresinde-
kilerden birine nereden telefon edebilecegini sordu-
gunda kimse basini kaldirip ona bakmadi.

Vestiyerde duran kiz yaklastigini gorince dog-
ruldu.

«Bana Paris’ten Molitor 59.01’i arar misiniz,» dedi.

Az sonra, telefon kuliibesinin ses gecirmez kapisi-
ni Gzerine kapiyordu.

«Alo, ben Cakal.»

«Alo, evet. Ben Valmy. Aramaniz ne buyik talih.
iki giinden beri sizi bulmaya calisiyoruz.»

ingilizin kaslarini catip kaskati kesildigini gérmek
icin camh kapidan iceri bir g6z atmak yeterliydi. Asa-
g1 yukari on dakika siiren konusma boyunca, hep kar-
sisindakini dinlemekle yetindi, pek az kelimeyle an-
cak iki G¢ belirli soru sormak tizere agzini acti. Vesti-
yerde duran kiz okudugu romana dalmisti, ona hic bak-
madi bile. Basini kaldirdiginda da, Cakal upuzun bo-
yuyla tepesinden bakiyor, kara gozlikleri gézlerini giz-
liyordu. Kiz santraldaki sayaca g6z atti, ne ddemesi
gereitigini soyledi. Cakal da sesini ¢cikarmadan parayi
verdi.

Croissette burnuyla pirtl piril denize bakan tepe-
deki terasta, Cakal, her zamankinin tersine, bir martini-
cin istedi. Tabagin icindeki zeytinleri dalgin dalgin top-
layarak, bir sigara yak:p disiincelere daldi. Kowalski
hakkinda ogrendikleri cok acikti. Anlamadig:, kapinin
ardindeki muhafizin sifreli adimm  6grenebilmesiydi.
Belki Fransiz polisi bu adi 6grenebilmeyi basarmisti?
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Belki Kowalski, kim oldugunu sezmisti; kaba saba bir
herif bile olsa, eninde sonunda Kowalski de adam 6l-
diirmeyi is edinmis biriydi. Ote yandan Valmy, Chaza-
net'den harekati durdurmasi igin talimat almadigim
soyledigi halde bu isten vazgecip geri dénmesini is-
temisti. Olup bitenler, O.A.S. nin glivenlik sistemindeki
bosluklar hakkinda Cakal'in besledigi stipheleri dog-
ruluyordu. Yine de digerlerinin haberli olmadiklari bir
seyi biliyordu: Fransiz polisinin 6grenmesine imkan
olmayan bir seyi. Kitabina uygun bir pasaport ve sah-
te ad, ayrica icinde iki yabanci pasaportun bulundugu
¢ gesit sahte kimlikle dolastigini.

Valmy'nin so6ziini ettigi herifin, su Lebel’in elinde,
izini bulmak icin ne gibi kozlar vardi? Once belli be-
lirsiz bir tarif: Uzun boylu, sarisin bir yabanci. Agus-
tos ayinda, bu tarife uyan binlerce yabanci vardi Fran-
sa'da: Hepsi de tutuklanamazdi. Ayrica onlar Charles
Calthrop’'u anyorlardi, oysa kendisi Alexander Dug-
gan oldugunu ispatlayabilirdi.

Kowalski de dlmustii, Chazanet ve adamlari dahit
artik hi¢ kimse, nerede bulundugunu ve kim oldugunu
bilmiyordu. Sadece kendi kararlariyla bagimhydi ve is-
teklerine uyan sey buydu.

Yine de, tehlike hissedilir 6lgiide artmisti; komp-
lo tasarisi 6grenildiginden, uygulanmasi gergek bir
kaleye karsi saldiriya gegmekten farksizdi. Biitlin so-
run, hedefinin gevresindeki mithis denetim 6rgiisiinii
asip asamiyacagiydi:

Ote yandan, bu ise devam etmeli mi, yoksa etme-
meli miydi? Vazgegmek, simdilik Zirih'teki hesabinda
bulunan 250.000 dolar (izerindeki haklari konusunda,
Chazanet ve katilleriyle ciddi bir takismayi da bera-
berinde getirecekti. Parayi geri vermeyi reddederse,
gittigi her yerde onu izlemekten ¢gekinmeyecek ve is-
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kenccyle parayr geri almalarini saglayacak kagitlari
imzalatip ardindan temizleyeceklerdi.

Devam etmek, anlasma hedefi gerceklesene ka-
dar, faziadan bir dizi tehlikeyi goze almakti.

Hesabi getirdiler. Bir géz atip yiiziini burusturdu.
Vay canina, bu litks otellerin tarifeleri de korkunctu.
Basit bir kokteyl ve findik fistik! Dogrusu, bdyle bir
hayat yasamak icin insanin zengin, ¢ok zengin olmasi
gerekliydi. Dolarlar1 toplamak, dolardan yiginlar mey-
dana getirmek zorundayd: insan. Ginesin altinda pa-
rildayan denize, alanin kiyisinda gezinen ince uzun ve
tung rengi kizlara, Croissette’de agir agir ilerleyen
Cadillac, Jaguar ve Mercedes’lerle kaldirnmdaki kizlar-
dan birini kaldirma umuduyla cevreye gz gezdiren
yanik tenli siricilerine daldi gitti.

Uzun sireden beri, yiziini seyahat acentalarinin
vitrinlerine yapistirip kendisi i¢in erisilmez olan bir
dinyanin gazelliklerini 6ven afislerin 6niinde dislere
daldigr ginlerden bu yana 6zledigi hayatti bu. Son ig¢
yil icinde, hedefine varmis sayilirdi. Uzaktan uzaga,
yoksullarin erisemiyecekleri kadar uzak olan zevklerin
dudak ucuyla tadina bakabilmisti. iyi dikilmis giysile-
re, pahal lokantalara, dayali déseli dairelere, zarif ka-
dinlara, glizel arabalara alismisti. Vazgecmek, belki
de uzun bir siire icin, elde edilen bitiin bu giizel seyle-
ri yitirmek olacakti.

Cakal dudaklarini sikti, comert bir bahsis de bira-
karak hesabi 6dedi, yeniden arabaya atladi ve Majes-
tic'i ardinda birakarak, kararli bir sekilde Fransa icle-
rine dogru yol almaya basladi.

Masanin basinda oturan Komiser Lebel, sanki hig
uyumamis ve asla uyuyamiyacakmis gibi bir izlenime
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Rapiiiitiatl. UUaliln Dir Kuecollide, ycLoyl rialioa il
dort yanindan gelen mesajlari incelemekle gegirmis
bulunan Lucien Caron, acilir. kapanir yatakta horluyor-
du. Nobeti Lebel devralmisti.

Fransa'daki yabancilarin denetimiyle gorevli gesit-
li kuruluslarin raporlari 6niinde yigilmisti. Her birinden
¢itkan sonug. ayniydi: Calthrop adimi tasiyan hi¢ kim-
se, yilin basindan bu yana sinirn gegmemisti. Hi¢ bir
otelde, bu adda biri fis doldurmamisti. istenmeyenler
listesinde olmadigi gibi Fransiz yetkililerinin dikkatini
de gekmemisti.

Komiser Thomas'in sabahki telefonu da, bu ele
avuca sigmayan kiralik katilin yakalanmasi konusunda
beslenen cihiz umudu yikmisti. Bir kere daha, «yine
basladigimiz yerdeyiz» formiili tekrarlanmis, neyse ki
Lebel ve Caron’'dan baska tanik olan gikmamisti.

Sorusturma kurulu tyeleri, Calthrop’un izinin bir
¢itkmaza vardigim heniiz 6grenmemislerdi. Aksamki
toplantida bu tatsiz konuya girecekleri diisiincesi hig
hos degildi. Yine de iki sey, hala Lebel’in umudunu kir-
mamasina yol agiyordu. Once elinde Calthrop’un karsi-
dan gekilmis ¢ok net fotograflari ve ayrintili bir tarifi
vardi. Adam, degismek igin elinden geleni yapmis da
olsa, 6nemli bir seydi bu.

Ayrica, hi¢ bir kurul tyesi aldig: tedbirlere kata-
cak yeni bir sey bulamazdi, yabancilarin denetimini iyi-
ce yogunlastirmasi disinda bir teklif yapamazdu.

Caron’un ortaya atigi bir fikre gore de, basit bir
is i¢in yolculuga ciktigi sira ingiliz polisi Calthrop'u
gafil avlamisti. Simdi pasaportundan yoksun, bir deli-
ge sinmek zorunda kalmis olmaliydi.

«Buna fazla glivenmeyin,» karsiligini vermisti Le-
bel, icini gekerek. «Sorusturma sonuglarina gore,
Calthrop’'un tim tuvalet esyasi kayip. Hayir, Calthrop
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pasaportunu ardinda biraktiysa, artik buna ihtiyac
duymadigindandir. Fazla yanhs yapacagini pek umma-
yin. Bu Cakal, beni etkilemeye basladi.»

iki Glke polisinin aradigi adam Cannes ile Mar-
seille arasindaki yolun katlanitmaz tikanikhigindan
kurtulmaya ve Alpes - Maritimes (zerinden kuzeye
ctkmaya karar vermisti.

85 sayih Ulusal Yol'u izleyerek Grosse, Castella-
ne ve Digne’'e ulasti. Ovanin bogucu sicag, tepelerin
arasinda yerini cam kokulariyla dolu serin ve temiz
bir havaya birakmisti.

Durance’a hakim bir lokantada yemegini yedikten
sonra, Sisteron'a kadar devam etti ve hava kararir-
ken Gap'a girdi. Grenoble yolunda, sehrin hemen di-
sinda, ava cikan eski Savoie diklerinin bulusma yer-
leri olan ve cephesi ¢ok siislii Cerf Otelinde durdu.

Birkac bos oda vardi. Her zamankinin tersine,
uzun uzun yikandi ve ipek gomlegiyle 6rgu kravatinin
uzerine soluk gri elbisesini gegirdi.

Duvarlari tahta kapli yemek salonu, agustos bo-
ceklerinin tekdize seslerinin yikseldigi bir cam koru-
luguna bakiyordu. Hava heniz i1hikti, ancak yemegin or-
tasinda bir kadin miisteri bas garsonu cagirip hava
akimindan rahatsiz oldugunu soyledi.

Cakal'dan, yanindeki pencerenin kapatilmasina
itirazi olup olmadigi soruldugunda, havanin serinligin-
den yakinan kadini gérmek icin dondi. Kirkina yakin,
guzel, yuvarlak ve pirizsiiz omuzlu, iri gogasla kadin
masasinda yalmzdi. Cakal bas garsona isaret etti,
ardinda oturan kadina dogru da hafifce egildi. Kadin
hafif bir gilimsemeyle ona tesekkir etti.

Listedeki agiz sulandirici yemekler aras:ndan Ca-
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kal, komir atesinde pismis bir ala balik 1zgarasi ve
kokulu bitkilerle pisirilmis bir sigir eti kizartmasi is-
tedi. Etiketsiz bir siseyle de, kuskusuz otelin 6zel
mahzeninden gelen, ¢ok lezzetli bir mahalli sarap su-
nuldu.

Cakal dondurmasini bitirirken, ardindaki kadinin
kalin ve otoriter sesiyle bas garsona kahvesini kii-
cik salonda icecegini soyledigini, bas garsonun da
«Sayin Barones» sozleriyle ona karsilik verdigini isit-
ti. Az sonra, Cakal da kahvesinin kiigiik salona geti-
rilmesini istiyordu.

Saat onu ceyrek gece, Komiser Thomas, Somer-
set House'dan arandi.

Acik pencerenin yanina oturmus, altindaki sessiz
sokagi ve Smith Square’deki bosalan Millbank’in ka-
ranlik pencerelerini seyrediyordu. Asag: yukan iki ki-
lometre 6tede, bir tirli durulmayan guriltili Strand
izerinde, Somerset House'un milyonlarca ingiliz yurt-
tasinin 6lim ilmihaberinin dosyalandigi boliminde
hala 1sik yamyordu.

Koca koca kagit destelerine egilen Thomas'in el-
t1 adami, bikip usanmadan birbiri ardina ad listelerini
ve dosyalari karsilastiriyorlardi.

Komiseri telefonla isteyen basmiifettisti. Sesinde,
belli belirsiz bir iyimserlikle biilikte bir bezginlik se-
ziliyordu.

.« «Alexander James Quentin Duggan,» dedi kisa-
ca, Thomas cevap verdiginde.

<Evet, dinliyorum,» diye karsilik verdi Thomas,

«3 nisan 1929 gini Sambourne Fishley'de dog-
mus. Bu yilin 14 temmuz giint, normal yollardan pa-
saport istemis. Bu pasaport, istek fisinde gosterilen
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adrese 17 temmuzda postalanmis. Herhalde uydurma
bir adres bu.»

«Neden?» diye sordu bekletilmekten nefret eden
Thomas.

«Clnkidi  Alexander James Quentin Duggan iki
buguk yasindayken, 8 kasim 1931 giini dogdugu koy-
de gecirdigi bir trafik kazasi sonucu 6lmis.»

Thomas bir an disindi.

«Son ¢ ay iginde gikarilmis ve daha inceleme-
diginiz kag pasaport kaliyor?»

«Asag yukari ¢ yiz,» dedi telefondaki ses.

«Bunlarin arasinda bir sahtekarin bulunmasi ih-
timaline karsilik, digerleri incelemeye devam etsinler.
Size gelince, istek fisinde gosterilen adrese gidin.
Oraya varir varmaz bana telefon edersiniz. Verilen
adreste oturan varsa, kendisini sorguya ¢ekin. istek
fisine ekli fotografla birlikte, bana sahte Duggan hak-
kindaki batin ayrintih bilgiyi getirin. Calthrop’u yeni
kisiligiyle gormek istiyorum.»

Saat on bire dogru miifettis Thomas’i aradi. S6z-
konusu adres Paddington'daki bir gazete saticisinin
adresiydi, dikkamin vitrini de yanina gereken bil-
gilerin eklendigi orospu kartlariyla doluydu. Dikkanin
dstindeki evinde uyuyan sahibi, cogu kere para kar-
sth@i, misterilerine posta kutusu olarak hizmette bu-
lundugunu kabul etmisti. Duggan adh birini tanimi-
yordu ama, adam belki bir iki kere gelmisti. ilkinde
mektubunun saklanmasi igin gerekeni yerine getirmek,
ikincisinde de kendisini bekleyen zarfi almak ama-
ciyla. Mifettis, dikkan sahibine Calthrop'un bir res-
mini de gdstermis, ama olumiu sonu¢ alamamisti. Pa-
saport istegine ilisik fotografi da ¢:kardiginda, adam
belli belirgiz hatwlzdify, yine de kesin bir sey soyle-
yemeyecedi karsihigini vermisti.
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«Herifi yaniniza alin ve buraya getirin,» dedi
Thomas.

Hemen ardindan telefonu yine agiyor ve Paris'i
istiyordu.

ikinci kere, gece toplantisinin orta yerinde bag-
lanti saglandi. Komiser Lebel, o giine kadar Fransa
topraklarinda Calthrop’un izine rastlanmadigini, asa-
g1 yukari bitin ingiliz meslekdaslarimin da fikir birli-
gine vardiklari gibi, sahte bir pasaportla yolculuk et-
tigini aciklamisti. Henuz yabanci bir Glkede miydi,
yoksa siniri gegmis miydi, bunu anliyamamisti daha.

Tam konusmasinin burasinda, kurul uGyelerinden
birkacg: itiraz ettiler.

«Yani Fransa’da belki de Paris'te olabilir mi de-
mek istiyorsunuz?» diye bagirdi Sanguinetti.

«Bitin mesele,» karsihgini verdi Lebel, «<zamani-
ni nasil gecirdigini kendisinden baskasinin bilmeme-
sinde. Baskam 6ldiirmek istediklerjnin disinda, emin
olabildigimiz tek sey, adamin sorusturmanin neresin-
de bulundugumuzu bilmeyisidir. Bu da, yeni adini 6§-
renir 6grenmez kendisini yakalayabilmemiz igin bize
bir firsat birakiyor.»

Bu goriis, hazir bulunanlarin icini rahatlatmaya
yetmedi.

«Tabii,» dedi Albay Rolland araya girerek, «Valmy
denen tanimadigimiz ajandan planin ortaya cikarildi-
gini 6grenince, Calthrop hazirliklarinin izlerini yok et-
me yoluna gitmis olabilir. Ornegin, iskogya’daki bir
gole silahlariyla kursunlarini  atmistir belki. Bu du-
rumda, kesin deliller olmadan kendisini suglamamiz
cok giglesecektir.»

Masanin c¢evresinde, gesitli onaylama isareti go-
ralda.

cakal 305/20



«Yalmiz albayim,» dedi Bakan, «<kendinizi kiralik
katilin yerine koysaniz, ayni hedefe yonelerek ayni
durumda bulunsaniz, varacaginiz ¢éziim yolu bu mu
olurdu?»

«Kuskusuz, Sayin Bakanim,» cevabini verdi Rol-
land. «Er ya da ge¢ yakalanacagimdan yeterince emin
olur ve beni ele verebilecek her seyi yok ederdim.
Hele bir silah sézkonusuysa, iskogya'daki bir gélden
daha uygun yer olabilir mi?»

Dogrulayici bir kag galimseme karsiladi. bu agik-
lamay.

«Yine de,» diye devam etti Rolland, «arastirma-
dan vazge¢mezdim. Bence, bu Mr. Calthrop la ugras-
maya devam etmek gerek.»

Gualumsemeler silindi, salonda bir sessizlik oldu.

«Ne sbylemek istediginizi anlayamadim albayim,»
dedi General Guilbaud.

«Soylemek istedigim, bu adami bulmak ve za-
rarsiz hale getirmek emrini aldigimizdir. Oysa, arag
gereg gizlemis olmasi ve ilerde harekata yeni temel-
ler Gzerinde girismeye hazirlanmasi mamkanddr.»

«Ama, ingiliz polisi onu bulursa tutuklayacaktir,»
dedi biri.

«0 kadar da kesin degil. Sadece bir takim sip-
heleri olacak. Ustelik ingiliz dostlarimiz kisi 6zgiirli-
gu konusunda cok hassastirlar. Ele ge¢cmesi, sorguya
cekilmesi ve delil yetersizliginden saliverilmesi de
akla yakindir.»

«Ya siz komiser,» dedi Bakan Lebel'e donerek,
«Calthrop'un tasarisindan vazgecgtigine inaniyor mu-
sunuz?»

«Albayin hakli oldugunu umarim,» karsithgini ver-
di Lebel sakin sakin, <ama bundan pek emin degi-
lim.»
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«Nigin?»

«Cunki bu goriis Calthrop’a Chazanet tarafindan
haber verildigi ve bu haberi dikkate aldigi fikrine da-
yaniyor. Ya tam tersinin oldugunu disiiniirsek?»

itiraz miriltilar1 yiikseldi. Sesini ¢ikarmayan Rol-
land, distnceli bir bakisla komiseri stiziiyordu. Gora-
nise bakilirsa, digerleri Lebel'e ve sasmaz mantigina
yeterince glivenmiyorlardi. Belki onun fikirleri de ken-
disininkiler kadar gercekgiydi.

Tam o sira gelip, Lebel’e arandigim bildirdiler.

Bu kez, bir geyrek sonra gorindi; igeri girince
de, blylk bir sessizligin hikim sirdiagi salonda on
dakika siireyle konustu.

«QOyleyse, simdi ne yapiyoruz?» diye sordu Ba-
kan sozlerini bitirdiginde.

Her zamanki kadar sakin ve gériinirde telassiz,
ordularimi yayan bir komutan gibi verecegi talimati
siraladi Lebel. Masanin ¢evresindekilerden hig biri
de, girisimlerinin yerinde olup olmadigini tartismaya
kalkmadi.

«Simdi Duggan ingilizlerin siirdiirdiikleri sorus-
turmaya paralel, yeni gériinisiiyle ariyacagiz,» diye-
rek vardigi sonucu agikladi. «Eger ingiltere ya da
Fransa disinda bir yerde izi bulunursa, simiri gegme-
ye ¢alismasi beklenir, ya da... baska tedbirler disi-
nalir. Dolayisiyla, kendisini bulana kadar, tasarimin
batininia onayladiginizdan emin olabilir miyim bay-
lar?»

Lebel oylesine kendine giiveniyor, kiistahliga va-
ran bir giiven gosteriyordu ki, hazir bulunanlar basla-
rini sallamakla yetindiler. Saint-Clair de Villauban bi-
le agzimi agmadi.

Ancak gece yarisindan sonra evine déndigiinde
oninde rahatgca ofkesini gosterebildigi, her tirli ast-
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tist iliskisiyle uzmanhg: hige sayip kendi goérislerini
kabul ettirme cabasindaki bu kiigiik polis memurunun
giling iddiasini clritebildigi bir seyirci buldu.

Jacqueline, yatagina yizikoyun uzanmis Villau-
ban’in ensesini ovalayarak onu dostlukla, sefkatle din-
ledi. Her zamanki adamina kisaca telefon edebilmek
icin derin bir uykuya dalmasini da, safak sokene dek
beklemek zorunda kaldi.

Komiser Thomas, yanyana duran iki pasaport is-
tek fisiyle masa lambasinin i1siginda iyice aydinlan-
mis yanyana iki fotografi inceledi.

«Bastan baslayalim,» dedi yaninda oturan miifet-
tise. «Hazir misin?»

«Hazirim.»

«Calthrop, boy 1.77. Tamam mi?»

«Tamam.»

«Duggan, 1.80»

«Topuklar desteklenebilir, komserim; 6zel pabug-
larla bes santime kadar boy uzatilabilir. Kisa boyun-
dan sikayetci pek ¢ok kisi, 6zellikle sahne ve sinema
cevrelerinde bu yola basvurur. Ustelik, pasaportuntiz
incelenirken kim bakar ayaklariniza?»

«Dogru,» dedi Thomas. «Ozel pabuclar... Calth-
rop: Kestane rengi saclari; actktan koyuya bir siri
renk toru var, hu da pek fazia sey ifade etmiyor. Dug-
gan’inkiler de kestane rengi ama, havasi pek bir sari-
sin havasi.»

«Oyle, komiserim, ama fotograftan sac rengini
anlamak cok gictiir. Yine de, Duggan olabilmek icin
sac¢ rengini acabilir.»

«Peki. Calthrop'un go6zleri kahverengi. Duggan’
inkiler gri.»
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«Dogrudan goéze takilan camlar komiserim, gok
basit.»

«Kabul. Calthrop: Otuz yedi yasinda. Duggan:
Gegen nisanda otuz dérdiine basmis.»

«Gergek Duggan, yani iki buguk yasindayken
olen bebek 1929 nisaninda dogdugundan, otuz dort ya-
sinda oldugunu belirtmesi zorunlu. Hem otuz dortle
otuz yedi arasindaki tarki kim gorebilir?»

Thomas resimleri inceliyordu.

Calthrop daha iri'yapili, daha dolgunca yizli, da-
ha belirgin hath gibiydi; ama, Duggan olabilmek igin
de go6riniasinu degdistirmenin  cgarelerini aramasi
mumkindid. YerylGzianin batin  polislerinden kurtul-
mak igin, bu alanda 6zel bir teknik edinmisti herhal-
de.

Herneyse, simdi boyal saclars, renkli g6z cam-
lari, incelmis yiz hatlari, yiksek tepuklariyla Duggan
olmustu. Pasaport numarasi ve bir fotografla birlikte
Paris'e bildirilen Duggan’in tarifi buydu. Saatina ba-
karak, sabahin ikisine dogru Lebel’in bunlar almasi
gerektigini disindd.

«Artik,» dedi mifettis, «bu isi sonuglandirmak
onlara disiiyor.»

«Yok canim, daha yapacak ¢ok is var,» diye atil-
di Thomas. «Yarin sabah ilk is, bitin hava sirketle-
rini, araba vapuru seferlerini, garlari denetlemek ola-
cak... Yapacak cok sey var daha. Simdi kim oldugu-
nu bilmek degil, nerede oldugunu 6grenmek onemli..»

Telefonun zili s6ziinii kesti. Son pasaport istekle-
rinin de incelendigi Somerset House'dan geliyordu te-
lefon; hi¢ birinde aksaklik yoktu.

«Miikemmel,» dedi Thomas. «Goérevli memurlara
tesekkir edin ve tam saat sekiz bugukta benim odam-
da bulunun. Hepiniz.»
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Bir polis memuru, mahalli karakolda sorguya ce-
kilen dikkancinin ifadesiyle igeri girdi. Thomas buna
kisaca g6z atti. ifadesinde, kapisinin esiginde gizli ser-
visin adamina sdylediklerinden fazla bir agiklamada
bulunmuyordu.

«Onu igeri tikmayr gerektirecek bir sey yok,»
dedi Thomas. «Herifi evine ve acgik sacgik resimleri-
ne iade edebileceklerini soyle Paddington’'dakilere.»

«Peki komserim,» dedi memur ve disari gikti.

Thomas, biraz kestirmek igin koltuguna iyice go-
mildi. Ginlerden 15 agustostu.
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MADAM de _la Chalonniére odasinin kapisi oniinde
durdu ve kendisini oraya kadar getiren geng ingilize
doéndu.

Pek aydinlanmayan koridorun dibinde, alacaka-
ranhkta iyice gorinmez olan yiiz gizgilerini segemi-
yordu.

Hos bir gece gegirmis, kapisinin esiginde durup
buna bir son vermek gerekip gerekmedigine karar ve-
rememisti daha. ilk seriiveni degildi, yine de hig ta-
nimadigi kisiler tarafindan bastan ¢ikarilma aliskan-
hgim edinmemisti; ancak, egiliminin agik¢a bilinci-
ne varacak kadar kendi kendisiyle samimiydi.

Ogleden sonrayi Barcelonnette askeri okulunda
gegirimis, astegmen ritbesini takan oglunun babasi-
nin eski alayina katilarak gegisini izlemisti.

Genc ogrencilerin orduya katilmasinda hazir bu-
lunan en glizel anne oldugu halde, birden kirk yasin
esigine geldigini, tamamlanmis bir erkegin anasi ol-
dugunu farketmisti. Kendi basina seriivenlerini siir-
diren ve tatil sirasinda aileye ait satonun gevresin-
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eki topraklarda avlanmak iizere geri donmeyen bir
damin.

Birlige komuta eden yash albayin tumturakh ve
ncelikten yoksun iltifatlariyla oglunun simif arkadas-
arinin hayranhk dolu bakislarini kabullenmis ve ken-
dini birden pek yalniz hissetmisti.

. VYillardan beri bildigi, evliliginden geriye sadece
bir dis goriniisin kaldigiydi; Baron Paris'te, Castel ve
Bilboquet arasinda mekik dokuyup yeni yetmeleri av-
lamakla fazlaca mesgul bulundugundan, ne satoda go-
riniyor, hattd ne de oglunun orduya katilma térenin-
de bulunabiliyordu.

Tasrali geng toprak sehipleriyle yarim olmayan
seriivenlere kalkismaya, ya-da kendini hayir islerine
adamis zengin bir kadinin yasantisina boyun egmeye
hazir olmadigini hissediyordu.

Hala guzel, hala gekici oldugunu biliyor ve bun-
larin sikga sdylenmesine buylk bir ihtiyag duyuyordu.
Bu ingiliz, kiigiik salonda yanina yaklasip birlikte kah-
ve igmek igin izin istediginde, kendisini bekleyen bu
karanlik gelecegi, sadece giinlerini dolduracak hale
gelene kadar bitiniyle yasayabilecegi birkag yih dii-
stiniiyordu.

Kisa bir siire disitndikten sonra, kabul etmis-
ti. Adam sevimlilikten yoksun degildi, Fransizcay: gok
rahat konusuyordu, kendisinden beklenen iltifatlarda
bulunmayi bilmisti. Simdi, ay i1siginin aydinlattigi
camlara bakan koridor penceresinin oniinde duruyor-
lardi.

Bir an geceyi seyretmislerdi, sonra gen¢ kadin
pencereden uzaklasan ve ay 1siginin siit beyaz so-
lukluguny daha da belirginlestirdigi acgik gogsinden
ayrilmayan bakisi farketmisti.
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Bunun Gzerine Ingiliz giilimsemis ve kulagina egi-
lerek mirildanmisti:

«Boyle geceler en uygar erkekleri bile ilkellesti-
rebilir.»

Geng kadin bir adim gerilemis, elini kapinin tok-
magina uzatip sogukca bir sesle:

«Glizel bir gece gecirdim, tesekkir ederim,» de-
misti.

Belli belirsiz, kendisini 6pmeye kalkip kalkmaya-
cagin disiniyordu. Pek itiraf edemedigi halde bunu
bekliyordu da. Sadece sarabin mi, kahveden sonra is-
marladigi konyagin mi, yoksa ay i1siginin yarattigi: ha-
vanin etkisi miydi neydi bilmiyordu; ama gecenin bu
kadar erken, bu kadar cabuk bitmesini istemiyordu.

Tam o sira, yabancinin hi¢ bir sey séylemeden,
Olgili, kusatan bir hareketle kendisine sarildigini his-
setti. Sonra dudaklari birlesti Basi biraz déniiyordu.
Dilleri birbirine karisti. Adam daha da siki s.rild.
Genc kadin, her yanini kaplayan istekle, viicudunu
onunkine yapigtirdi.

Elini arkasina goéturtip tokmag aradi, buldu, ka-
piyi acti ve geng adam kollarini gevsetmeden bir adim
geriledi.

«Gelin,» dedi.

Adam odanin esigini asti ve kapiy! kapadi.

Butin gece, Duggan adindaki birini bulmak igin
Panthéon arsivlerindeki arastirmalar devam etmis ve
basariya ulasmisti. Bir kart, Alexander James Quentin
Duggan’in, Brabant Ekspresiyle Briiksel'den gelip 22
temmuzda Fransa'ya girdigini ortaya koymustu.

Bir saat sonra, ayni sinir kapisindan gelen baska
bir rapor Duggan adinin, 31 temmuz ginii Paris'ten
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Briiksel'e giden Kuzey Yildizi ekspresi yolculari ara-
sinda da bulundugunu ortaya koydu.

Polis midirliaginden Duggan adina doldurulmus,
pasaport numarasinin da kayith bulundugu ve Dug-
gan'in 22 ile 30 temmuz tarihleri arasinda Madeleine
alanindaki kigik bir otelde kaldigini gosteren bir fis
geldi.

Miifettis Caron baskin yanlisiydi, ama Lebel sa-
bahin erken saatinda dikkati gcekmeden otele ugra-
mayi ve sahibiyle konusmayi yegledi. Aranan adamin
15 agustos gini otelde bulunmadigindan emin oldu,
patron da bitin misterilerini uyandirmadigi i¢in ona
minnettar kaldi. Lebel otele, misteri sifatiyla bir si-
vil polis yerlestir. ve Duggan’in yeniden ortaya ¢ik-
masi ihtimaline karsi bir yere kimildamamasini tem-
bihledi. Otel sahibi buna hic bir itirazda bulunmad.

Saat dort bugukta odasina dondigiinde, Lebel Ca-
ron'a :

«Temmuz ayinda- gelisi kesif icindi,» dedi. «Plani
ne olursa olsun, artik her sey kararlastirilmis herhal-
de.» .

Sonra koltugunda iyice arkaya yaslandi, gozlerini
tavana dikip disiandd.

Kalmak igin bir otelin segilmesi nigindi? Dagilan
drglt ajanlarinin gogu gibi, bir O.A.S. lyesinin evine
yerlesmeyisinin sebebi neydi? Gevezelerden cekini-
yordu c¢iink. Bunda da ¢ok hakliydi. Demek tek basi-
na is goriyor, kimseye glivenmiyor, gectigi yerlerin
hi¢ birinde dikkati ¢ekmiyordu. Otel sahibi de bu go-
ristini dogrulamisti. «Cok kibar bir adam», demisti.
Cok kibar bir adam, diye distniyordu Lebel, tstelik
cingirakh yilandan tehlikeli. Polisler i¢in, kibar adam-
lardan beteri yoktu. Asla siiphe uyandirmazlardi bun-
iar.
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Londra’dan gelen Calthrop’la Duggan’in iki fo-
tografimi inceledi ve kafasinda adamin bir portresini
canlandirmaya calisti. Kendinden emin mi? Dokunul-
mazhgindan siiphesi yok mu? Titiz, hi¢ bir seyi raslan-
tiya birakmayanlardan mi? Silahli, tabii, ama silahlari
ne? Koltugunun altinda bir otomatik tabanca mi var?
Kaburgalarina yapisik, uzaktan atilan bir bicak mi? Bir
tifek mi? Ama tifedi nereye saklayabilir? Nasil tasir,
gimrakten gegirebilir mi?

lyice tarttiginda, polis olarak ve avci olarak sagla-
digr tek Ustinlik bir kere daha, avin haberi olmadan
sahte adimi 6grenmesiydi; ama bunu da haber alir ve
kimlik degistirirse, o zaman dostum, diye disindi, "
yine hapi yutarsin.

Yiiksek sesle de tekrarladi: «Hapi yutarsin, hem
de nasil.»

Caron basinmi kaldirdi.

«Hakhsiniz patron. Kurtulmasina imkan yok.»

Her zamankinin tersine, Lebel tersge bir tepki
gosterdi. Uykusuzluk kendini hissettirmeye basliyordu.

Safakta, gok ytzinde donuklasan ay i1siginin per-
de arah@indan sizdirdigi 1s1n, yavas yavas darmadagi-
nik yatak ortiisiine dogru uzandi ve yatagin ayak ucuy-
la kapi arasinda duran burusuk saten giysiye bir pa-
rilti kondurdu.

Yatagin tizerinde, iki giplak karalti gdlgeye bogul-
mustu.

Sirtlistii uzanmis yatan Colette, gozlerini tavana
dogru dikmis, karninin girintisinde duran sapsari basta
parmaklarini tembelce gezdiriyordu. Gegirdigi saatlari
disinince bir giliimseme olustu dudaklarinda. Ger-
_ ¢egi kabul etmesi gerekiyordu. licinde uzun siiredir
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boyle bir gecenin ihtiyaci gizlenmekteydi. Yillardir
boyle bir kendini veris ve doygunluk hissetmemisti.

Basucu lambasini yakti ve gece masasinin {izerin-
deki kicuk yolculuk saatina goz atti. Bese geliyordu.
Parmaklari sar1 saclara gomuldi ve hafifce geriye
cekti. .

«Hey,» dedi.

Hala uyuyan ingiliz, belli belirsiz homurtular koy-
verdi. Colette sari saclari, iki (¢ kere daha cekti.

«Hadi. Uyan.»

Adam gevsek gevsek yan dondii ve bir kolunu ka-
dinin beline dcladi.

«Hadi, hayatim. iki saat sonra kalkmam gereki-
yor. Odana donmelisin artik.»

Calthrop gozlerini araladi. Colette ona giilimse-
yerek bakiyor, ama bu giilimseme bir sabirsizlik bas-
langicini gic gizliyordu.

Telassiz, dirsegine dayanarak dogruldu, sonra ya-
tagin kenarina oturdu.

«Uzgiiniim,» dedi gen¢ kadin, «ama buradan ¢ik-
manin zamanidir.»

Bu kez iyice kendine gelen adam, basiyla onu dog-
ruladi, kalkti ve gozleriyle yere dagilan esyalarini ara-
di.

Giyinip ceketiyle kravatini koluna attiktan sonra,
yeniden yataga doéndu, kenarina oturdu ve yorgani ge-
nesinin altina ceken Colette’'e dogru glilimseyerek
uzandi. Yaziini onunkine dogru egip mirildand.

«Hosuna gitti mi?»

«Mimmmm. Hosuma gitti. Ya senin?»

Genc¢ adam yeniden gilimsedi-

«Ne saniyordun?»

Kadin bir kahkaha att1.

«Adin ne?»
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«Alex,» dedi adam bir an duraladiktan sonra.

«Evet Alex, cok hosuma gitti. Ama artik gitmem
gerekiyor.» )

Genc adam egildi ve hafifce kadim dudaklarindan
optu.

«Peki, iyi geceler dyleyse Colette.»

Bir an sonia odadan cikiyor, kapiyr giriltisiizce
kapiyordu.

Sabahin yedisinde, giines gokyliziinde yikselme-
ye basladigi sira, bir jandarma bisikletle Cerf Oteline
geldi ve iceri girdi. Uyandiriimak isteyenlerin listesini’
ve kahvalti saatlarini gozden gecirmek icin erkenden
isinin basina gecmis bulunan patron, jandarmayi dost-
lukla karsiladi.

«Ne haber, keyfin yerinde mi?»

«Her zamanki gibi,» karsihgmni verdi jandarma.
«Buraya kadar bisikletle gelmek epey uzun siriyor,
ama beni canlandiran bir koku duyuyorum.»

«Haaa» dedi patron, «kuskusuz buralarin en iyi
kahvesini biz pisiriyoruz. Marie - Louise, M. Grallin
kahvesini getirin ve igine de bir damla konyak katmayi
unutmayin.»

Jandarmanin agzi kulaklarina vardi.

«iste fisler,» dedi otel sahibi, «6nceki giin yeni
miusteriler tarafindan doldurulmus fisleri kanun tem-
silcisine uzatarak.»

«Diin gece sadece uc kisi geldi.»

Jandarma fisleri aldi ve deri cantasina soktu.

«Zahmete bile degmezdi,» dedi.

Sonra, konyakh kahvesini beklemek iizere giris-
teki bir koltuga yerlesti. Marie - Louise, bir tepsi lze-
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rinde kahveyle kiigiik konyak kadehini getirdi. Bunla-
rin karsihiginda da jandarma, ona epey takildi.

Sabahki Griinii merkeze gotirmek Gzere, ancak
sekize dogru Gap’'a dondi. Bir mahalli mifettis bun-
lari dalgin dalgin inceledi ve bir kutuya siraladi. Daha
sonra kartlar Lyon’'daki merkeze ulastirilip oradan Pa-
ris'teki Arsive yollanacakti.

Mifettisin kartlari kutuya dizdigi sira, Colette
de la Chalonniére hesabini goriyor, arabasina biniyor
ve batiya dogru yol aliyordu. Bir Ust katta da Cakal,
uyumaya devam ediyordu.

Telefonun tiz sesi kulaginin dibinde ¢inladiginda,
Komiser Thomas dalip gitmisti. Yaptigi konusmadan
sonra, bir an bile durmaksizin calisan alti polisle iki
mifettisin bulundugu koridorun 6biir ucundaki odayla
konusmasini saglayan i¢ telefondu bu.

Saatina bir g6z atti. On. Vay canina, benim boyle
pes ettigim olmamisti hic! Sonra pazartesi Ogleden
sonra, Dixon tarafindan cagrilali beri isten kag saat
calip uyuyabildigini hesapladi. Bir elin parmaklari, he-
sabina fazlasiyla yetiyordu.

Zil yeriden odanin igini ginlatti.

«Alo.»

Basmiifettis karsisindaydi.

«Dostumuz Duggan,» dedi hig bir giris yapma ge-
regini duymadan, «pazartesi sabahi bir B.E.A. ucagiy-
la Londra'dan ayrildi. Yeri cumartesiden ayirttimisti.
Adi hakkinda yanilmamiz mimkin degil. Alexander
Duggan. Bilet parasini havaalaninda nakit olarak ¢de-
mis.»

«Gittigi yer neresi? Paris mi?»

«Hayir komserim. Briksel.»
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Thomas simdi, iyiden iyiye uyanmisti.

«Mikemmel. Dinleyin. Oradan dénmesi de mim-
kiin. Bitiin sirketlerde ayirtilan biletleri denetlemeye
devam edin. Eger Britksel'den dondilyse bilmek iste-
rim, ama dondagiini de pek sanmiyorum. Bence, izini
kaybettik. Neyse, sorusturmaya baslamadan saatlar
once Londra'dan ayrilmis, sug bizim degil. Tamam mi?»

«Tamam. Ya gercek Calthrop'u bulmak igin bas-
latilan batin bu aramalar? Tasra polisinin yarisini
mesgul ediyor. Scotland Yard rahatsiz olmaya basla-
digimi gizlemedi.»

«Hepsine islerinin bittigini bildirin, gorevlerine
donsinler,» dedi Thomas bir an distindiikten sonra.
«Gittiginden asag yukari eminim.»

Uluslararasi santralla baglanti kurmayi saglayan
telefonu acti ve Cinayet Masasindan Komiser Lebel’in
odasini istedi.

Saat onu bes gece Londra'dan gelen telefona Ca-
ron cevap verdi. Komiser Thomas, Lebel’in kendisiyle
konusmakta direttiginden, gidip acilir kapanir yatakta
uyuyan sefini sarsti. Lebel lodos balig: gibiydi, ama
Caron'un aracihigiyla iyi koti konusabildi. Durumu 6g-
rendiginde Caron’a:

«Belgika'yla baglantiyi kuracagimizi soyleyin,»
dedi. «Yardim ettigi icin de yirekten tesekkurlerimi
bildirin. Aradigimiz adamin yerini bulursak, kendisine
hemen haber verecegim.»

Telefon yeni kapanmisti ki, Lebel Caron’a:

«Bana Briiksel'i arayin ve Emniyet Mudirligina
isteyin,» diyordu.
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Gunes tepelerin Gzerinde iyice yiikseldiginde Ca-
kal yataktan kalkti. Giin oncekiler gibi giizel gegecege
benzerdi.

Dus yapti, kareli elbisesini giydi, saat on buguk-
ta spor arabasiyla Gap'a giriyordu. Dogru postaneye
ugradi ve sehirlerarasindan Paris'i istedi.

Yirmi dakika sonra gergin bir ylzle postaneden gi-
kiyordu; halinde en ufak bir kayitsizlik izi kalmamisti.
Rasladig: ilk ditkkandan puskirtecli kutular i¢ginde sa-
tilan ve hemen kuruyan tirden mavi otomobil boyasi,
iki kiigiik kutu siyah bova ve iki ince firga aldi. Ayrica
bir de tornavida edindi.

Cerf Oteline déner donmez, hesabi istedi. Hesap
hazirlanirken, bavullarini toplamak lzere yukari ¢ikti,
sonra bu bavullar arabaya kendisi indirdi. Glinduiz tez-
gahta gaiisan katip, daha sonra, telash ve aslinda biraz
sinirli gorindiginia soyleyecekti. Hesabi da gicir gi-
cir bir yizliikle 6demisti-

Tanik olmadigi igin sdylemedigi sey, paray! boz-
durmak icin igeri gittigi sira misterisinin, hemen tez-
gahta duran defteri karistirdigi ve Colette de la Cha-
lonniére’in adresini aldigiyd:: Haute - Chalonniére,
Corréze.

Ogleye dogru, bir siirii mesaj Claude Lebel’in ma-
sasina geldi. Briksel Emniyet Muadiarlagi, pazartesi
gini Duggan'in sehirde sadece bes saat gegirdigini
bildirmek Gzere telefon etti. Londra’dan B.E.A ugagiy-
la gelmis, ama ardindan Alitalia’'ya binip Milano'ya
gitmisti. Bilet parasini nakit olarak 6demis, ancak yeri
onceki cumartesi gini Londra'dan telefonla ayirtil-
misti.
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Lebel hemen Milano polisini aradi.

Telefonu kapamisti ki D.S.T. kendisini aradi ve
dnceki sabah italya'dan gelen Alexander James Quen-
tin Duggan adli birinin Vintimille'den Fransa'ya girdi-
gini bildirdi.

Lebel dayanamayip patladi.

«Neredeyse otuz saat!» diye girledi. «Bir giinden
fazla!»

Ve telefonu bitin giiciyle vurdu yerine.

Caron kaslarini gatti.

«Kart, Vintimille'den Paris’e kadar yolculuk et-
mis,» dedi canindan bezen Lebel. «Bitin ilkede, ancak
diiniin kartlarini elden gegirmekle mesguller daha. Yir-
mi bes binden fazla oldugunu soyliyorlar. Sadece bir
gin icinde, diistinebiliyor musunuz? Neyse artik emi-
niz. Bu kez Fransa’'da. Geceki toplantida da elle tutulur
bir agiklama yapamazsam derimi yiizecekler. Ha, bu
arada unutmadan soyleyeyim. Komiser Thomas'i tek-
rar arayip tesekkir edin. Gakal’in Fransa'da oldugunu
ve icabina bakilacagini bildirin.s

Caron Londra'yla goriismeyi yeni bitirmisti ki, Ci-
nayet Masasi Lyon Bélge Miudirlaga kendisini istiyor-
du.

Lebel bir an dinledi, zafer kazanmiscasina bakti
Caron’a, sonra eliyle ahizenin agzini kapadi ve:

«Tamam,» dedi. «Herifi ele gegirdik. Diin aksam,
Gap yakinindaki Cerf Oteline inmis.»

Elini ahizeden ¢ekip cevap verdi:

«Beni iyi dinleyin komserim. Bu Duggan’i nigin
yakalamak istedigimizi size anlatamam. Ama cok
onemli oldugunu kafaniza koyun. Sizden sunlari yap-
manizi istiyorum.»

On dakika kadar konustu, telefonu kaparken bu
kez Caron’un masasinin lzerindeki ¢almaya basladi.
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Yeniden D.S.T. ariyor, Duggan'in Mi 61741 numarah
spor bir Alfa - Romeo arabayla Fransa'ya girdigini dog-
ruluyordu.

«Fransiz polisinde bitin izinlerin kaldirilmasini
isteyeyim mi?» diye sordu Caron. -

Lebel bir an disindi.

«Hayir, heniiz degil. Calinmis araba pesinde ol-
dugunu sanan bir jandarma ona raslarsa, Cakal yolu-
nu kesmek isteyen herkesi 6ldiirebilir. Onemli olan,
bu otelde bir oda tutmasi. Helikopteri kagirmak istemi-
yorsak, hemen yola ¢ikalim. Zamanidir.

Ayni anda, Gap polisinin timi sehirden c¢ikan yol-
lari tutmak ve otelin bitin giris yerlerini  kapamak
amaciyla harekete geciriliyordu. Lyon’dan emir almis-
lardi. Grenohle ve Lyon sehirlerinde, makineli tifekli
adamlar polis arabalarina doluyorlardi. Paris yakinin-
daki Satory kampinda, bir helikopter Gap’a gotiirmek
tzere Komiser Lebel'i beklemekteydi.

Ogleden sonranin sicagi, agaclarin golgesinde bi-
le bogucuydu. Belden yukarisi ciplak, giysilerini kir-
letmemek icin de ayagina eski bir sort geciren Cakal,
lic saat sureyle arabasinin {izerinde calisti.

Gap'tan ayrildiktan sonra, Veynes ve Aspres -
sur - Buech'den gecip batiya yonelmisti. Ovaya inen
yol Gzerindeki sayisiz donemecler boyunca, arabasini
glcinidn sinirlarina kadar zorlamis, lastik gicirtilari
arasinda karsilastigr otomobilleri iki G¢ kere ucuruma
vuvarlanma tehlikesiyle karsi karsiya birakmisti.

Luc - en - Diois'dan az sonra, ana yoldan ayrilma
zamanini geldigini dds.inmusth. Rasgele, tepelerdeki
koylere doyru yukselen dar bir yola sapmis ve orman-
da kaybolan bir patikaya dalivermisti.
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Aksam Ustiine dogru isi bitmisti. Beyaz araba ko-
yu mavi renge biriinmiisti, boya da kuruyordu nerdey-
se. Tabii, boyayl blyiik bir 6zenle puskirtmesine rag-
men bazi farkhlasmalar gorilebiliyordu ama, alaca-
karanlikta ve dikkatle bakilmadikca bu acemi isi insanm
yaniltabilirdi. Sokilip otlarin Gzerine birakilan iki pla-
kaya Cakal 75 le biten uydurma numaralar yazmisti.
Ozellikle tatil sirasinda, yollarda en cok raslanan ara-
balarin Paris plakasi tasiyanlar oldugunu diisiniyordu.

Tabii, numaralar arabadaki kagitlardakilere hic uy-
muyordu ve yolda durdurulursa hapt yutmustu. Ama,
bir kerelik bos bulunmustu ve baska caresi yoktu.

Ellerini temizlemek icin pacavra parcasini ben-
zin deposuna daldirirken, o6nce aydinlikta mi, yoksa
hava karardiktan sonra mi hareket etmesi gerektigine
karar vermeye calisiyordu.

Sahte adi kayitlardan cikarildiginda, Fransa'ya
hangi sinir kapisindan girdigi cabucak anlasilacak ve
kisa siirede izi bulunabilecekti. Programinn gercek-
lesmesi icin daha giinler gecmesi gerekiyor, dolayisiy-
la da gizlenecek bir yer bulmasi biiyiik 6nem kazani-
yordu.

Baska bir deyimle, yapilacak en iyi sey, lg¢ yiz
kilometre otedeki Corréze'e en cabuk yoidan, vyani
arabayla varmasiydi.

Bu secimle biyik bir tehlikeyi gize aliyordu ama
bir direnmeye girismek gerekliydi, hem de gecikme-
den. Kaybedilecek zaman, pesinden yollari arsinlama-
ya baslayacak motosikletlilerle bir kovalamacaya giris-
me tehlikesini arttiriyordu.

Cabucak, plakalar yeniden takti, bes hoya kutu-
lariyla fircayr atty, giyindi, €3 numarah anayola cikti
ve soinuna kadar gaze hasti. Meredeyse saat dorde ge-
tiyordu.
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Epey yiikseklerde, doguya dogru giden bir heli-
kopter gordi. On bes kilometre sonra Die'ye variyor-
du. Birden, bellj belirsiz bir yiirek sikismasi hissetti.
i'ngilizce'de, kasabanin adi 6lmek anlamina geliyordu
ve bu raslantiyi dikkate almamak gtgcti.

Bosinanlara pek kulak asmadigi halde, kasabanin
merkezine girerken, Cakal'in yiz gizgileri biraz geril-
misti. Bliyuk alanda, meghul asker anitinin yakininda,
yolun ortasinda duran siyah deri giysili ve sporcu go-
rinisli bir motosikletli arabayi yolun kenarina gekip
durdurmasini isaret etti. Tufek hala arabamin altina
lehimliydi, ne Gzerinde ne de arabada silah tasiyordu.

Arabayi birden ileri firlatip polisi ezdikten sonra
uzaklasmayi ve birkag kilometre 6tede birakmayi, ar-
dindan da ayna ve sudan yoksun, iyi kotii Papaz Jen-
sen kimligine birinmeyi bir an disindd.

Onun yerine karar veren polis memuru oldu. Ara-
banin hizi kesilirken kendisiyle ilgilenmeyi birakmus,
ters yone bakmaya koyulmustu. Cakal kaldirimin kena-
rina yanasti ve bekledi.

Kasabanin 6bur ucundan canavar didikleri du-
yuldu. Ne olursa olsun, kagmak i¢in artik ¢cok gecti.

Birkag saniye sonra, ¢elik telle gevrili alti kamyo-
netin izledigi dort polis Citroen'i goriindi. Kaldirnma
kadar cekilen motosikletli de, kamyonetlerin iginde
oturan migferli meslekdaslarini eliyle selamladi- Ka-
file, durmadan kaldirnrm kenarinda bekleyen Alfa Ro-
meo’'nun 6ninden gecti ve Cakal'in geldigi yone dog-
ru uzaklasti.

Kafile kayboldugunda, motosikletli belli belirsiz
bir el isaretiyle Cakal’a yoluna devam edebilecegini
belirtti, karsiya gegip anitin 6niinde duran motosikle-
tine dogru yirada.

Topuguyla motosikleti ¢alistirma ¢abasindayken,
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Alfa Romeo hizlanarak kasabanin c¢ikisina dogru yol-
lanmisti bile.

Bese on kala Cerf Oteline vardilar. iki kilometre
oteye, sehrin 6bir yanina inen Claude Lebel kendisini
bekleyen polis arabasina atlayip gelmisti. Yaninda,
pardesisiniin altindan elini sag omuzunda tasidigi
Mat. 49 makineli tabancasinin tetiginden ayirmayan
Caron’la merdivene dogru ilerledi.

Otel sahibinin disinda herkes havanin gok gergin
oldugunu farketmisti. Otel bes saattan beri tecrit edil-
misti, balikginin her giin yaptigi gibi elindeki alabalik-
lari ahcgibasiya gostermek iizere gelmemesi disinda,
olaganisti bir sey olmamisti.

Otel katibi tarafindan cgagrilan patron, hesaplari
inceledigi odasindan gikti.

Lebel, Caron’un sorularina cevap verirken bir yan-
dan da kuskulu bakislarla karsisindzkinin pardesiisiini
sisiren garip yumruyu sitizmekte olan otel sahibini
dinledi. ’

Bes dakika sonra otel, Gniformal polislerle dol-
mustu. Polisler galisanlari sorguya cektiler, odayi in-
celediler, biitiin ek yapilarla gevrelerini denetlediler.

Otele giden yolun ortasinda dikilen Lebel, yakin-
daki tepelerin meydana getirdigi ufuk gizgisini seyre-
diyordu. Caron yanina geldi.

«Sizce kagti mi patrcen?»

Lebel basiyla evetledi.

«Hem de ne kagmak.»

«lyi ama, fisine bakilacak olursa iki giin burada
kalmasi gerekiyor. Neden bu kadar cabuk ayrildi otel-
den? Otel sahibi de isin icinde olmasiin?»

«Hayir, ne o ne de yaninda ¢alisanlar yalan soy-
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lhyor. Fikrini degistirmesi icin sabah bir haber almis,
yeni kimliginin anlasildigimi 6grenmis olmasi gerek.»

«Ama nasil? Mimkin degil bu. Basit bir raslant
olmali.»

«Dileyelim, sevgili dostum, Bu arada, 6grenmek
istedigim, ne yone dogru gittigi.»

«Hi¢ olmazsa elimizde arabasinin numarasi var.»

«Evet. Bu noktada bir yanlis yaptim. Arabanin
aranmasini isteyecektik. Hemen arabalarin birinden
Lyon'u bul ve bitin polis kuvvetlerinin "‘harekete ge-
¢iriimesini iste. Bu ise mutlak 6ncelik taninacak. Ara-
banin o6zelliklerini bildir. Soférin tehlikeli, herhalde
silahh oldugunu, dikkatle yaklasmalari gerektigini soy-
le. Ama o6zellikle, bastan beri oldugu gibi, basina tek
kelime sizdirmak yok. Adamimizin, kendisinden siip-
helenildigini farketmemesi gerektigini de anlat. Ben
Lyon'dan omiser Gaillard't arayip buradaki isi kendi-
sine brraktigini bildireyim, hemen Paris'e doneriz.»

‘Mavi otomobil 2 numaral anayolu izleyen made-
ni araba dalgasinin Rhone nehri boyunca durmadan,
homurdararak gegtigi Valence sehrine vardiginda saat
altiya geliyordu. Alfa Romeo nehrin (zerindeki kop-
riyi asti ve sag kiyidaki Saint - Peray'e kadar 533
numarall yolu izledi.

Rhone nehrini gectikten sonra, alacakaranlk ar-
dindeki vadiyi agir agir kaplarken, Massif Central'in ya-
magciarinda Cakal gaza sonuna kadar basti.

Puy de Dome tenesi gegildikten sonra, Auvergnre
holgesinin iglerine uzanan yollar iyice dikiesti ama tra-
fik de yok denecek kadar sevreldi. Brioude ve Allier
vadisine cogru inerken, gece fundalik ve kuru saman
kokulariyla yikliyda.
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issoire'da benzin almak igin durdu, aydinlatilmis
olan Mont Dore ve La Barboule'u gecti. Dordogne 1r-
magina vardiginda, neredeyse gece yarisi oluyordu.
Ussel’e dogru uzanan 89 numarah anayolda, yeniden
sonuna kadar gaza basabildi.

«Siz bir ahmaksimiz, komiser bey, bir ahmak. Avu-
cunuzun igine dismistl, onu kagirdiniz.»

Saint - Clair de Villauban, sézlerine daha da bir
agirhk vermek icin yerinden hafifgce dogrulmus, piril
piril maun masanin 6tesinden 6fkeli bakisini Lebel'in
basinin tepesine dikmisti.

Komiser, Saint - Clair'in varligini farketmemis gi-
bi, dosyasindaki kagitlari inceliyordu. Bu tutumun,
kiistah albaya karsi tutulacak tek yol oldugu kararina
varmisti. Saint - Clair de bu davranisin utang mi, sas-
kinlik mi, yoksa kustahcga bir kayitsizhik mi gizledigini
bir tirli kestiremiyordu. Verip veristirmesi bittigin-
de, Claude Lebel basinmi kaldirdi.

«Oniiniizdeki teksir edilmis, rapora gdz atarsa-
niz, albayim, kendisini tam avucumuzun icine alamadi-
gimizi gorarsiniz,» dedi agir agir. «Duggan’in Gap'
daki otelde bulundugunu bildiren mesaj, bugiin on ikiyi
ceyrek gece elimize ulasti. Simdi Cakal'in, on biri bes
gece birden otelden ayrildigini 6grenmis bulunuyoruz.
Ne yaparsak yapalim, bizden bir saat énce davranma
imkanina sahipti. Ayrica, Baskanhgin kesin emirlerini
de hatirlatmak isterim: Biyik bir gizlilik iginde hare-
ket etmemiz gerekiyor. Butin tlkede olaganisti bir
durum yaratmak imkansizdi, ¢linkii yankilari basinda
hemen goérilecekti. Calismama konulan kayitlar goz
onune alimirsa, Duggan’in otel fisinin Gap’'dan Lyon'a,
oradan da Paris'e gelisindeki gecikme kaginilmazdi.»
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Saint - Clair, omuz silkerek ofkeyle icini gekti.

«Yine de, komiserim, polis yoninden bir savsak-
lama olmadigini bana sdyleyecek degilsiniz herhalde?»

«Baylar, bu kadari yeter,» diyen Bakan araya gir-
di. «Bir talihsizliktir geldi basimiza, gercek bu. Yine
de akla gelen bir soruyu su an bile sorabilmek miim-
kiin: Neden arabanin aranmasi icin hemen emir ve-
rilmedi?»

«Bunun bir hata oldugunu kabul ediyorum sayin
Bakanim. Gap'da birka¢ saat daha kalacagini diisini-
yor ve bunda hakli gikacagimi gosteren nedenler bulu-
nuyordu. Yine de, motosikletli polisler tarafindan gev-
rilse, herhalde onlar 6ldirmeye calisacak, bu kez ke-
sinlikle uyarilmis olarak kagacakti. Oysa simdi, sade-
ce baska bir yere siginmaya karar verdi. Bu aksam
baska bir otele inerse, hemen haber alinz. Ote yan-
dan, arabasi goriildiigii an yine haberimiz olur.»

«Alfa Romeo arabanin bulundugu yerde cevril-
mesiyle ilgili tamim ne zaman polise dagitildi?» diye
sordu Cinayet Masasi Midiara Max Fernet.

«Aksamiistii, besi ceyrek gece otelin avlusunda
gerekli bitin talimati verdim,» dedi Lebel. «Mesaj,
biitin devriye arabalarina yediye dogru ulasmis ol-
mali. Elde edilecek bilgiler, hemen tasradaki merkez
lere iletilecek. Adamin ¢ok tehlikeli oldugunu dik-
kate alarak, arabanin direksiyonunda bulunsun ya da
bulunmasin, tek basina dolasan hig¢ bir polisin kendi-
sini durdurmaya kalkismamasini emrettim. Eger bu
toplanti sonunda, verdigim cesitli talimatin degistiril-
mesi gerekiyorsa, bu konuda bitin sorumlulugu ku-
rulunuz lyelerinin yiklenmelerini istiyorum.»

Uzun siiren bir sessizlik oldu.

«Cok liziici ama,» diye mirildandi Albay Rolland,
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«Baskan’in korunmasi sdzkonusu oldugunda basit bir
polis memurunun hayati 6nem tasimaz.»

Masanin cevresinde, bu so6zleri dogrulayan bir-
takim bas isaretleri oldu.

«Dogrudur,» dedi Lebel. <Ama ustelik, yalmiz bir
polis memurunun bu adamla bas edip edemiyecegini
dastinmek gerekir. Tasradaki polislerin ¢ogu, sehir
icinde olsun ya da motosikletle devriye gorevine ¢ik-
sin, usta nisanci degillerdir. Cakal ¢ok usta bir nisan-
cidir. Eger tutuklanir da adamlarimizdan birkagini vu-
rup kacarsa yeni sorunlarla karsi karsiya kahriz: Bir
kere, herhalde kimlik degistirir, sonra gazetelerin ola-.
yi pamaklarina dolamalar1 kacginilmaz olur, kirk sekiz
saat icinde de herkes komplonun varhgini 6grenir.
Bu kurul Gyelerinden biri, gidip durumu Baskana an-
latma sorumlulugunu yiklenmek isterse, sorusturma-
y1 sirdirmekten vazgegcmeye hazirim...»

Hic bir gonalla ¢cikmadi. Toplanti, her zamanki
gibi, gece yarisina dogru sona erdi.
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MAVIi Alfa Romeo, sabahin birine bir ka¢ dakika ka-
la Ussel’in istasyon alanina vardi.

Alanin 6bir ucunda hala acik olan bir kahve var-
di, son treni bekleyen bir kag yolcu da kahvelerin ba-
sinda oturuyorlardi.

Cakal saclarina bir tarak atti, arabadan indi, kah-
venin oniine yigih iskemlelerle masalarin arasindan
gecti ve tezgaha yaslandi.

Dag yollarinda giderken kaputu sirtina gegirmeyi
ihmal etmisti; simdi de, donemeclerin birbirini izledigi
yol boyunca elleri siki siki direksiyona yapisik, ¢cok
hizhh araba sitirmekten her yani agriyor, tim goévdesi
soguktan uyusmus bulunuyordu. Yirmi dért saat én-
ceki aksam yemeginden bu yana hi¢ bir sey yemedigi
icin de, karm cok acti.

Kahvesi hazirlanirken, gozleriyle telefon kuliibe-
sini aradi. Tezgahin 6biir ucunda duran tek bir telefon
vardi.
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«Bura:nn rehberi var mi sizde?» diye sordu tez-
gah:n ardindaki adama.

Cinko kovanin icinde bardaklari durulayan adam,
bir sey sdéylemeden, ¢enesiyle tezgahin arkasindaki,
Gzerinde bir yigin telefon rehberinin yigih bulundugu
kicik masayr gosterdi. Partal ve yag icindeki yiginin
arasindan, Cakal aradigini gekti ¢ikardi ve Baron de
la Chalonniere'le ayn: adi tasiyan koyQ, yaninda da sa-
dece La Chalonniére Satosu adresini buldu.

Koyin adina kara yollari haritasinda raslanmiyor-
du, ancak rehberde gosterilen telefon santrali Egle-
tons'daydi. Dolayisiyla, Ussel'den sonra 89 numarals
anayolu izleyerek asagn yukari daha otuz kilometre yol
almasi gerekiyordu. Rehberi yerine koydu,-haritasini
katladi ve ismarladigi haslanmis yumurtalarla tere-
yagh ekmek dilimlerine dondi.

Szbahin ikisine dogru, «Egletons 6 kilometre» ya-
zili bir kilometre tasinin yaninaan gegiyordu. O sira
arasayi, yol kiyisindaki ormanlarin arasinda birakma-
ya karar verdi. Agaclar oldukga sikti. Orman tasrali
biiy ik toprak sahiplerinden birine ait olmaliydi, atala-
rinin iri av képekleri ve kargilarla avlandigi bu toprak-
larda zaman zaman yaban domuzu avi diizenliyordu
herhalde.

Yiz metre kadar sonra, zincirle kapatilmis ve
tizerinde «Ozel Av Bélgesi» yazili bir tabelad bulunan
patikcnin agzinda durdu.

Asma kilidi kapatilmamis olan zinciri kaldird1, ara-
bayi yola soktu, sonra zinciri yerine takti yeniden. Far-
larin 1si1§inda, golgeleri danseden birbirine gegmis dal-
lar dogaistiu bir baleyle arabaya refaket ediyordu san-
ki. Bir kilometre kadar gittikten sonra, Cakal arabayi
durdurdu, farlann sondirdii ve torpito goziinden ker-
petenle el fenerini ald.
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Yere serdidi plastik parcasindan gecip yavas ya-
vas sirtini kaplayan nemle urperdi, topraga sirtisti
vzanmis halde, bir saata yakin calrsti.

icinde tiifegin parcalarinin bulundugu tiipleri, asa-
g1 yukari altmis saattan beri gizleyen madeni kirisler-
den soktikten sonra, eski giysiler ve asker kaputuyla
birlikte bavula yerlestirdi. Pesinden gelenlerin izini
bulmalarini saglayacak bir ipucu birakmadigindan emin
olmak icin, arabayi son bir kere gozden gegirdikten
sonra yeniden direksiyon basina gegerek bitun gicty-
le sik Lir simsir kimesinin arasina siirdii. Ug ceyrek
saat kadar bir siireyi simsir dallarini kesmekle gecir-
di, sonra araba gériinmez olana kadar yesillikte agti-
g1 gedigi kapatt.

Kravatinin bir ucunu bavullardan birinin sapina,
diger ucunu da obiiriinin sapina digimleyip hamal
gibi omuzuna atti. Sonra bos kalan elleriyle diger iki
bavula yapisip ana yolu tuttu.

Gogsiyle kirek kemiklerini doven bavullarin agir-
g altinda iki baklim olmus, ¢ok agir ilerliyebiliyordu.
Her yiz metrede bir duruyor, yikini yere birakiyor,
elindeki ucu yaprakli dalla izlerini silmeye ve araba
lastiklerinin actigr iki hafif yolu dal kiriklari ve yosun
parcalariyla 6rtmeye calisiyordu.

Ana yola varmak ve patikay! bir kilometre geride
b:rakmzk igin bir saat daha yirimesi gerekti.

Kareli elbisesi kirlenmis ve burusmustu. Spor
gomlegi terden nemlenip derisine yapisiyor, kollariyla
bacaklarini kaplayan agrilar gitgide artiyordu.

Bavullari yanyana dizip, doguda sabahin ilk isiklart
gokytzine yayilirken beklemek Gizere bir kilometre ta-
sinin Gzerine oturdu.

«Nasilsa,» diye disiindii, «tasra otobiisleri gin
isirken yola koyulur.»
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Bir kere daha talihi yaver gitti. Bes buguga dogru,
ardindan kuru ot yukli arabayi ¢eken bir ¢iftlik kanr
yonu yaninda durdu.

«Arabaniz mi1 arizalandi?» diye seslendi sofor.

. «Hayir, kirk sekiz saathik iznim var, oto-stopla
evime gidiyorum. Diin aksam Ussel’e vardim ve Tulle’e
kadar gitmeye karar verdim. Orada amcam var, beni
Bordeaux’'ya giden bir kamyona bindirir nasilsa.»

Sofor omuz silkerek gilimsedi.

«Bu saatlarda yiirimek igin insamin aklint oynat-
masi gerek. Gece bu yollarda kimseye raslanmaz. Ney-
se, atlayin arkaya. Sizi Egletons’a kadar gotiririim.
Orada basimzin caresine bakarsiniz.»

Saat yediye ceyrek kala kasabaya girdiler. Cakal
Giftciye tesekkiir etti, istasyonun gevresinde dolanip
bir kahveye girdi. Kendisine koyu bir kahve getiren
garsona:

«Buralarda taksi bulmak mimkiin mi?» diye sordu.

Garsonun verdigi numaraya hemen telefon etti,
karsisindaki yarim saata kadar bir araba yollayabilece-
gini soyledi.

Bu siireden faydalanip pislik icindeki tuvalete gir-
di, soguk suyla ellerini ve yiziini yskadi, dislerini fir-
caladi, sirtina temiz bir elbise gecirdi.

Saat yedi bugukta, taksi kahvenin éniinde durdu.
Kirli yesil, yamri yumru eski bir Frégate'di bu.

«Haute-Chalonniére koyinid bilir misiniz?» diye
sordu sofére.

«Tabii.»

«Uzak mi1?»

«Buradan on sekiz kilometre 6tede.» Adam bes
parmagdiyla, damlarin 6tesinde beliren tepeleri isaret
etti, «daglarda.»

«Beni oraya goturin oyleyse,» dedi Cakal ve ar-
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ka koltukta yanina yerlestirdigi bir bavulun disinda bi-
tin cantalarini taksinin tepesindeki pash yuaklige yer-
lestirdi.

Cakal, koyiun alanindaki, bakkal ve kahve olarak
is goren dukkanin oninde inmek icin diretti. Soforiin
satoya gittigini 6grenmesinin hi¢ geregi yoktu.

Simdiden giinesin vurdugu yerlerde bogucu bir si-
cak hiikiim siriyordu.

Kicik alanda kuru ot dolu bir arabaya kosulu iki
sari 6kiiz tembel tembel gevis getiriyor, mavi piriltili
sinekler rengi atmis kirpiklerin gevreledigi iri gozleri-
nin ¢cevresinde wcusuyordu.

Araba gozden kaybolunca, Cakal bavullariyla diik-
kana girdi. icerisi los ve serindi. Tahta pabuglarini ta-
kirdatan siyah giysili ve yash bir koyli kadin hemen
tezgahi andiran kirik dokik yerin ardina gecti, yeni
geleni incelemek icin baslarini ¢eviren karanlik kahve-
nin dibindekileri de gormekten cok isitti Cakal.

«Emriniz?» dedi kadin catlak bir sesle.

Bavullarini yere birakan Cakal tezgahin (zerine
egildi. Koylilerin hepsinin kirmizi sarap ictigini farket-
misti. .

«Bir kadeh sarap litfen.»

Kadin, telassiz hareketlerle kalin dipli koca barda-
Gt doldurdu, 6niine koydu.

Sarap sisesinin mantarini yerine sokan kadina:

«Sato ¢cok uzak mi acaba?» diye sordu Cakal.

ihtiyar koyli kadinin kara ve merakli gézleri kur-
nazca onu inceledi.

«iki kilometre 6tede, bay:m.»

Cakal solugunu koyverdi.

«Aptal sofor de burada-sato olmadigini soyli-
yordu. Gordiaginiz gibi, beni birakiverdi.»

«Sofor Egletonslu muydu?» diye sordu kadin.
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Cakal basini sallad.

«Cok sersemdirler su Egletonslular,» dedi ka-
din.

«Ama benim de satoda olmam gerekiyor.»

Masalarindan onu izleyen koyliler hig bir hareket
yapmadilar. Kimse, bu yolu nasil alacagimi goésteren
en ufak yorumda bulunmad.

Cakal cebinden yepyeni bir yhzliik ¢ikardi.

«Borcum nedir acaba?»

Kadin matbaadan yeni ¢ikmis kaskati paraya yan
gozle bakti. Ardindaki masalarda oturan koyliiler ara-
sinda bir hareket oldu.

«Bu paranin istiinii verecek bozuklugum yok,» de-
di yash kadin.

Cakal yeniden icini gekti.

«Bari burada bir postane olsaydi... ya da kam-
yonet sahibi bir adam bulunsaydi...»

Koylilerin biri yerinden kalkip ardindan yaklasti.

«Koyde kamyonet var,» diye homurdandi bir ses.

Cakal, sasirmis gibi dondi.

«Yoksa sizin mi?» diye sordu.

«Hayir bayim, ama sahibini iyi tamirim. Belki sizi
oraya kadar gotirir.»

Cakal teklifi inceler gibi basini salladi.

«Bu arada, bir kadeh icersiniz herhalde?»

Koyli basiyla yash kadina isaret etti, kadin da
tezgahin Gzerine Koca bir bardak kirmizi sarap koydu.

«Ya dostlarimz? Bu sicakta susamis olmalilar.»

Karmakarisik yizli kéyliinin agzi kulaklarina var-
di. Yash kadin t zgahin Gizerine egildi. iki sise alip
gitti biiyllk masanin iizerine birakti.

«Benoit, git kamyoneti getir,» diye emretti ilk
koyli.
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Bardagimi bir dikiste bosaltan adamlardan biri,
yerinden kalkti ve disar: ¢ikti.

Satoya giden igri biigria yol Gizerinde hoplaya zip-
laya ilerlerken bu Auvergnelilerin en iyi yan da, diye
diasiniyordu Cakal, hi¢ olmazsa yabancilar 6niinde
pek konusma ihtimallerinin bulunmamasi.

Yataginin iginde oturan Colette de la Chalonniére,
caymm ufak ufak yudumluyordu.

Sol elinde tuttugu bir dergiden kesilmis fotografi,
sikkin bir bakisla incelemekteydi.

On planda yaslica, sacglari seyrelmis bir adamin,
dudaklarinda aptalca bir giliisle, elinde sampanya ka-
dehi tutan yar ciplak bir yildiz adayinin omuzuna
egildigi gorialiyordu. Resmin altinda sunlar yazihiydr:
«Belki bir giin baronla evlenirim. Simdilik, ¢ok iyi iki
dostuz,» Iyi dost!.. Paris haberlerinin yani sira scsye-
te olaylar situnundan kestigi dedikodulari adresine
yollayan da, iyi niyetli kendi dostlarindan biriydi.

Colette, hafif bir iniltiyle solugunu koyverip omuz
silkti. Mukavemet yillarinda rasladigi, hayranhk duy-
dugu, sevdigi ve evlendigi parlak yiizbasidan geriye
ne kahiyordu? Yakisikh bir ihtiyar, modasi gec¢mis ve
glling oldugunu bile farketmeyen yakisikh bir ihtiyar.

Ya kendisinden? Sevilmeyen, yalniz, ihtirasi ve
belirli bir amaci bulunmayan kadindan geriye ne kal-
yordu?

Yatagin icinde dogruldu, kahvalti tepsisini itti
ve yataktan asag atladi. Biyuk bir boy aynasinda yan-
styan gériintiisii onu durdurdu. incecik ipekli sabahli-
ginin icinde, ellerini kalcalarina koyarak dikildi. Olgun-
luk caginda, biraz agirlasmis, ama girinti ve gikintilari
yerinde... Ustelik de hala erkeklerde istek uyandiran
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bir kadin. Cok kisa siire 6nce bunun delilini gormemis
miydi? Basini salladi ve uzun, siyah saglari omuzlan-
na yayildi. Neden Gap’'da verdigi molayr biraz daha
uzatmamigti sanki? Hangi sagcma 6nyargi, hangi kus-
kular bu isi kisa kesmeye itmisti onu?

Birlikte birkag giin gegirmek, tatile ¢ikmis asiklar
rolli oynayarak guzel yerlerde dolasmak o kadar hos,
o kadar beklenmedik bir sey olabilirdi ki..Sanki neden
bu kuvvetli, 1ssiz, hayaleti andiran yash bir ¢ift disin-
da tek kisinin yasamadigs satoya donmiistia?

Avludan gelen bir glrilti onu disincelerinden
ayirdi. Yiksek pencerelerden birine yaklasti, perdeyi
cekti. Bir kamyonet ¢akil kapli yola girmis ana kapinin’
oniinde duruyordu. Arka kapilari agildi. Iyi secemedigi
iki adam bir takim bavullar ¢ikardilar. Yash bahgivan
Louis, elinde bir bahge makasiyla yaklasiyordu.

Kamyonetin tepesinin ardinda pek secgilemeyen
adamlarin biri, cebine birtakim kagitlar soktu ve ye-
rine gecti. Kamyonet, yerde dizili ic bavul ve bir ¢an-
ta birakarak hareket etti. Colette, bir hayret ¢ighg: koy-
vermemek i¢in kendini gi¢ tuttu. Bavullarimi yaninda
duran yolcunun san saglariyla ince gévdesini hemen
tanimisti.

«Hayvan,» diye mirildandi elinde olmadan, zevkli
bir gulimseyisle. «Giizel hayvan izimden gelmis.»

Hemen, giyinmek igin banyoya kapandt.

Merdiven basinda goriindiigiinde, asagidan gelen
birtakim sesler isitti.

«Evet bayim,» diyordu. Ernestine'’in sesi. «Gidip
hemen kendisine haber verecegim.»

Az sonra Ernestine, yorgun bacaklarinin dayana-
bitecegi kadar hizla yukari c¢ikiyordu.

«Hanimefendi, asagida sizi bekleyen bir bey var.»
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Cuma gecesi bakanhkta yapilan toplanti her za
mankinden kisa sirdi. O glinkii toplantida sdylenecek
tek s6z, belirtilmeye deger hi¢ bir sey olmadigiydi.
Son yirmi dort saat iginde, arabanin ozellikleri bitiin
Fransa'ya dagitilmisti. Ama arabayi bulan olmamisti.
Ayni zamanda; Cinayet Masasina bagh butiin mahalli
merkezler, yurt topraklarinda bulunan tim otellerin
fislerinin en geg sabah sekize kadar elden gegirilmesi
emrini vermislerdi.

Bitiin emniyet amirlikleriyle karakollarda, fislerin
incelenmesi bir sonug vermiyor ve Duggan adli adamin
izine raslanmiyerdu. Son geceyi, hi¢ olmazsa bu adi
vererek bir otelde gegirmedigi sonucuna varmak
mantikh gibiydi.

«iki varsayim arasinda bir secme yapmak kalr-
yor,» dedi Lebel ‘sessiz dinleyicilerin karsisinda. «Ya
kendini hala her tirli sipheden uzak saniyor, basks
bir deyimle gizlenmesinin nedeni yok. O zaman ele
gecmesi her an igin .mumkin. Ya da kuskulu, pesine
disebilecekleri ekmek icin arabayr birakmaya karar
verdi. Bu durumda, yeni bir kimlik degisikligini 6nce-
den hesaplamis olmali. Boylece de eskisi kadar tehli-
keli oluyor.»

«Goriisiiniiz neye dayaniyor?s diye sordu Albay
Rolland.

«Bu adam,» diye devam etti Lebel, <anlasma sart-
larini yerine getirmek igin biyiik bir para almis olma-
li. Tecribeli bir profesyonel. Meslek hayati boyunca
simdiye kadar ne tehlikeyle karsilasmis, ne de kendi
sinden kuskulanan olmus. Kilik degistirme ve degisik
kimliklere girebilme konusunda da uzman oldugu dii
stndlebilir. Calthrop’un kimliginden Duggan’inkine
gecerken bize yeteneklerinden bir 6rnek sundugunu
unutmayin.»
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