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CAGDASLASMA DEDIKLERI

Tanzimat'gillar «gagdaslama» sozcliguinu
kullanmiyorlard: tabii. Ama biz bugilin on-
lann dogru - yanlis baslattiklar1 yenilik ha-
reketlerini, hareketlerin silirecini bu sozclik-
le adlandinyoruz. Oysa ¢cagdaslasma ve cag-
dashik diinya gorusimiiziin isterleri cerge-
vesinde ¢ok cesitli anlamlara c¢ekilebilecek
kavramlar...

Tanzimat, Osmanh Imparatorlugu'na
batiya pencere agtirmak amacini gudiiyor-
du. Devlet, iktisat, aydinlar Tanzimat'it her-
halde ayn ayn agilardan degerlendirmistir.
i1k elde aydinlan irdelersek; onlar, batillas-
may1 saltik bir deger gibi goriliyorlardi, isin
icine Islami degerleri de katsalar, temelde
batinin yasama bicimi baslh basina bir yeni-
lik olarak goésteriliyor, Osmanli insanina bu
oneriliyordu. O kadar ki batililagmay: eles-
tirmek isteyen ilk gergek¢i romanlarimiz,
s6zgelimi Recai-zade'nin Araba Sevdasi
—kendi benzeslerinin en ustaca yazilmisi ol-
masina karsin—, meseleyi ziippelegsmek aci-
sindan aliyor, batililasmayla ziippelesmenin
birbirinden ayirt edilmesi gerektigine isaret
ediyordu.



Batida burjuva toplumu ve diizeni, o gu-
nin tek egemeni gibi goériinliiyordu. Oysa
burjuva toplumu, diizeni Marx'in yapitinda
cilki gikartilarak, yerini yeni bir segenege bi-
rakir. Tanzimat'tan lttihat - Terakki'ye ge-
¢en zamanda, batililagma konusunda aydin-
larimiz fikir degistirmezler. Hatta Ittihat -
Terakki'nin ideoloji sozclisii Ziya Gokalp,
Marx'in savlan soyle dursun, bambaska diiz-
lemde burjuva kiltliriini hirpalamis Nietzs-
che'yi de gormezden gelir, ¢ikis yolunu haki-
ki bir burjuva toplumbilimcisi olan Durk-
heim’'da bulur. Gékalp’in 6nerdigi toplum
taslag), Durkheim’da doruguna vargqus bati
burjuva toplumunun modelidir. Bu modelde
yer alan Tirklik ve Islamlik sorunlan da
pek yapistirma kalir.

Ote yandan lttihat'qilarin s1g bilgileri,
gelisim kosullan burjuvaziye biitliinuyle ters
dustligiinden; ileride yazarlarnmizin yapitla-
rindan kavrayabilecegimiz gibi; burjuva ya-
sama bicimi ne iktisadi agidan, ne de kiltir
acisindan toplumda yayginhik kazanir. Gok-
alp’teki yapistirma Tirklik sorunu, Omer
Seyfettin’de en ilkel yanitini, kabaglice 6v-
gu bigiminde bulur ki, burjuvazinin ulusgu-
luk anlayisindaki gilhgighlaga bu da herhal-
de pek ters diiser.

Devlet, ayakta kalabilmek i¢in, daha ya-
lin bir deyisle esaray» var.gim siirdiirebil-
mek icin agtig1 pencereden batiya ayricalik
yagdirmaktadir. Nitekim Tanzimat'in tamdi-
g1 gumrik ayncaliklan, Osmanh toprak di-
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zeninin sonunu hazirlamakla kalmiyor, bu-
na baglh iktisadi1 da yok ediyordu; simdi ka-
pitalist batinin surimleri yayginlasmis, es-
naf ve sanatkar, kendi topraginda buyik bir
bunalima stiriklenmistir. tktisadi yasamda-
ki bu ¢okiigiin Tanzimat roman ve hikaye-
sinde hemen hi¢ ele alinmamasi gercekten
sasirticidir. (Edebiyat-1 Cedide ise kelkér bi-
reyin arastirmasina girisecektir.) Dwvletin
gozinde Tanzimat sonrasi yenilik hareketle-
ri, kurumsal ayakta kalig miicadelesi gibi-
dir.

On dokuzuncu yuzyilin ikinci yansinda-
ki iktisadi durum incelenecek olursa; Osman-
I imparatorlugu'nun gesitli yabanci serma-
yelerin <«<himayesine» sigindig1 gercegiyle
karsilasiriz. Sahnede 6nce ingiliz sermayesi
vardir. Fransiz sermayesini Avusturya ve
Alman sermayesi izleyecektir. Beri yandan
kredi olanaklann giderek daralacak, borgla-
nis iktisadi yasami batkiya stirikleyecektir.
Elbet bu yabanci sermayeler, kendi torele-
rinl de topluma sizdirirlar...

Baz1 garip kuvvet arayislan da, hep bu
borglanis siirecinde karsimiza gikar. Ornegin
Sultan Aziz, Osmanli kara ordusunu adam-
akilh gliglendirir ama, ardinda hep o yaban-
c1 sermayeler vardir! Bu kuru kuruya giicg-
lenis, Sultan Aziz’den hemen sonra, Osman-
I1 donanmasinin torpille tahribine yol aca-
cak, teknik gligstiizlik blitiinliyle sonuglarini
gosterecektir. (Torpili Ingiltere, Rusya'ya
vermistir!)



Tarihi, iktisadi kosullar buyken, Ziya
Gokalp —onu ayn1 zamanda Cumhuriyet
Tirkiye'sinin cagdaslasma sozcilisi olarak
goruriz— pek ¢ok savindan vazgectigi Turk-
ciiliigiin Esaslann’'nda sunlan soéyleyebilecek-
tir:

«Halka dogru gitmenin (...) vazifesi de,
halka medeniyet goétiirmektir. Clinki, halk-
ta medeniyet yoktur. Seckinlerse, medeniye-
tin anahtarlarina sahiptir. Fakat halka, de-
gerli bir armagan olarak, asagida gosterdigi-
miz lizere, Dogu medeniyeti, yahut onun bir
dali olan Osmanli medeniyetini degil, Bati
medeniyeti goétirilmelidir.»

Iste resmi ideoloji agisindan cagdaslas-
ma, hemen her zaman, uygarligl olmadigl
ileri slirtilen halka «medeniyet» goétirmek
anlamina getirilmistir. Cok uzun bir stire de
aydinlar ya da yan aydinlar bu anlama iti-
raz etmeyi dlisinmemiglerdir.

«MARX'IN HATASI»

Fakat Ziya Gokalp, Tiirkgiiliigiin Esasla-
rI'nda Marx’n yanitlamak isterken, ansizin
«halk» sozcligliine bir kurtaric1 gibi siginir.
Buradaki «<halk», herhalde uygarlig: olan bir
halktir...

Marx konusunda, bugin hala ortadégre-
nim ders kitaplarimizin gevelediklerini o za-
manlar fisildamis olan Gokalp, marksizmi
«jktisadi hadiselerin neticeleri ve golgeleris
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diye tanimlar; Durkheim’in iktisadi olayla-
rin 6teki toplumsal olaylardan higbir tustiin-
ligu yoktur...... savina kucak actiktan son-
ra Marx’in hatasin1 saptayiverir:

«Marx’a gore, halk yalniz is¢i sinifindan
ibarettir. Buna goére, isci sinifi1 diger siniflari
ortadan kaldirmaya mecburdur. Halbuki
halk ‘umum’ manasina oldugundan, hukuk-
¢a birbirine esit olmay1 kabul eden bitlin si1-
niflarin toplami1 demektir. Gergekten umu-
miyetle esit olmay1 kabul etmeyen emper-
yalist, aristokrat, feodal siniflar1 halkin di-
sinda géormek dogrudur. Burjuvalarla aydin-
lar arasinda da hukukga herkese esit olma-
y1 kabul etmeyen siniflar varsa, halk daire-
sinin disinda kalmaldirlar. Fakat hukukca
herkesin esit oldugunu kabul edenler —han-
gi meslek zimresine mensup bulunurlarsa
bulunsunlar— halktandirlar.»

Belki de en ¢ok tasalanacak mesele, GOk-
alp’'teki bu dehset verici bilgisizligin, ¢ok
sonralan Tanpinar tarafindan bile «marksiz-
me bir cevap» sayillmasidir. Alintinin kanit-
layacag) gibi, kiiltir ve diislince hayatimiza
«sinif», «esitlik» kavramlar iyice yanls ta-
nimlarla girer. Gékalp, burjuvalar arasinda
siniflar aramaktadir.

«Kollektif tasavvurlar» konusunda da
Marx, Gokalp’ten agzinin payin1 alir: Bun-
lar «Marx’in zannettigi gibi» golge olaylar
degillerdir. «Bilakis, biitiin sosyal hayatlan-
miz bu tasavvurlann tesirlerine goére sekille-
rini alir.»



Tiirkgiiliigtin Esaslann'nin Marx’la sdyle-
sisi bu kadardir. Oysa bu kitap, dogrudan
dogruya yeni Tiirkiye'nin toplumsal felsefe-
sini aciklamayl amaglamaktadir. Gokalp,
Marx ve Engels'in felsefelerindeki yalniz
diinyay:1 kavramak degil, eyleme ge¢mek,
degistirmek ve degismenin itici glicii olarak
degerlendirilmis tretim gilicleri ile tretim
iliskileri arasindaki cgeliski konularini ya hig
bilmemektedir, ya da bunlardan s6z agmaya
yanasmamaktadir. Ote yandan onun sinif-
lar1 bir arada, celigkisiz gérme istegi, Ata-
tirk'iin gorisleriyle de uyusmaktadir. «Bi-
zim halkimiz menfaatleri yekdigerlerinden
ayrilir siniflar halinde degil; bilakis mevcu-
diyetleri ve mesailerinin toplami yekdigeri-
ne lazim olan siniflardan ibarettir,» diyen
Ataturk, yeni Tirkiye'nin politik goristini
acikliyordu. Gokalp’'se Turan diisiinden
Tiirkciiliigiin Esaslari'na gelebilmisti...

Gokalp, kollektif vicdanimizdaki en 6-
nemli tasavvuru soyle Ozetleyecektir: «Tirk
milletindeniz, Islam {immetindeniz, Bat1 me-
deniyetindeniz.»

Bu o6zet, aslinda, devrimci burjuvazinin
yoklugu nedeniyle bir tiirlu tretim giicleri
gelismeyen ortama ses yoéneltiyor, burjuva
ulusgulugunu oneriyor, laiklik meselesini
yumusatmak istiyor ve herhalde yatisan po-
litik gekismelerden sonra yeniden baticilig
savunuyordu. Unutmamali ki, Kurtulus Sa-
vasi sirasinda baticilik tedavilden kaldiril-
mis, batil1 devletlerin emperyalist amaglan-
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na karsi savastigimiz igin bu konuda pek ko-
nusulmamistir. Iste tam bu sira, Amerikan
hayranligi belirir. Halide Edip’'i her zaman
ilgilendirecek bu hayranhk, baslangicta
acikca mandat’'ciik seklinde belirir. Tiirkgii-
liigiin Esaslan mandat’'cihk meselesinde na-
s1l da masal anlatmaya diskindiir: «Ameri-
ka'nin ne Ermenistan’da, ne de Tiirkiye'de
manda kabulline yanagmamas1 da buralar-
daki milli vicdanin siddetini gérmesinden do-
layidir.s (Tiirkeiiliigiin Esaslan’'ndan alinti-
lar, Mehmet Kaplan sadelestirmesi.)

POZITiVIZM VE CAGDASLIK

Bugin bize bir hayli ters gelen bu soy
entellektliel bakislar, kuskusuz kendi dénem-
lerinde birer iyi niyetin belirtisidir. Ziya Gok-
alp’'in onerileri daha yasaminda kilik degis-
tirmis, toplumsal yasayista islevsizlesmistir.
Boylelikle distinir, iki yonli bir islevsizlige
stirtiklenir.

Tiirkciiliigiin Esaslan bitinlenirken,
resmi ideoloji artik Ittihat'cilara cephe al-
mistir. Bu asamada Ziya Gokalp de herhal-
de bir dram kisisidir. Hikayelerinde Tirkgu-
lik’'i ¢ok daha kanl Oneriler bigiminde sun-
mus Omer Seyfettin de, Cumhuriyet Tirki-
ye’sinin esiginde Ittihat - Terakki'yi yermek
durumunda kalacaktir.

Bu soy yadsiyislara karsin, ta Namik Ke-
mal’den baglayarak aydinlarin ve birokrat-
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larin, bu ziimrelere kosut olarak da yazarla-
rin asil sarildiklar1 diinya gorisiiniin teme-
lini pozitivizm olusturur. Taner Timur'un be-
lirttigi gibi «Bunu basit bir rastlant1 saya-
mayiz. Osmanlh blirokratlar: ve aydinlar: ba-
tinin ‘Gstunligini’ agiklayacak ve bize ak-
tarilacak bir ‘sihirli degnek’ aramakla mes-
guldiiler. Oysa pozitivizin ve dayandig ilim
anlayisi, hem batinin istiinliigiini acikla-
mak, hem de Hiristiyvanliga bulagmamis ol-
mak erdemlerine sahipti. Toplumsal ahenk
fikri ile de, sinifsal agidan her tirli uzlas-
maya elverigli olan kiiglik burjuva o6zlemle-
rine cevap veriyordu. Bu ytlizden Jon Tiirk-
lerden itibaren etki alani genisledi (...)» ls-
te resmi ideolojinin ¢agdashktan anladig,
Hiristiyvanlhifa bulagmamak koguluyla sinir-
lan belirlenmemis bigimde batililagmak - top-
lumsal uyum kavramini ne pahasina olursa
olsun benimsemek ve sinifsal geliskileri yok
saymak anlamlarina geliyordu. Bu, lttihat'-
cilarin politikasinda diktatérlige varirken,
Mustafa Kemal dnderligindeki Kurtulug Ha-
vasi’'nda kliglik burjuva radikalizmini anim-
satiyor, nihayet sonucgta iyi niyetli 6zlem,ler
ne olursa olsun, batililasma ticaret burjuva-
zisinin isine yarar duruma déniisiyordu. Kil-
tir dizlemindeki karmasa, batililig1 pek acik
bicimde bir tiketim iktisadina gevirecek tek
partili - cok partili demokrasilerimizin bildi-
risi yapacaktir. Fakat mesele bu kadar da
yalin degildir. 1950 sonrasinin egemen poli-
tikasi, Ziya Gokalp'in «fslam {immetindeniz»
goérisine de genis yer tanir.
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Fakat pozitivizm edebiyat1 da uzun siire
etkilemistir. Besir Fuat'ta bir intihar olan bu
dunya goriisii, dolayl1 yollardan, genel ola-
rak edebiyatimizin, 6zel olarak da romani-
mizin bir turli diyalektik yontemle karsi-
lasmamasinin nedeni gibidir. Biiytik dena:
yimlere girismis Yakup Kadri'yle Resat Nu-
ri bile dénemeclerde idealist felsefenin bo-
yundurugu altinda kalirlar. Attila {lhan’in
«Aynanr. Igindekiler» roman dizisinde 6zel-
likle Uzerinde durdugu toplumsal diyalek-
tik - bireysel diyalektik diizlemleri, ancak 12
Mart sonrasinin yapitlarinda vazgecilmezlik
odinecektir. Tanpinar, «Diyalektik, insani ta-
rife ¢calisti,» demekle yetinmisti oysa.

Bu agidan bakildiginda, roman ve hika-
yvemiz, diyalektik yontemi benimsemeyenler-
den, benimsememis olanlardan, diyalektik
yontemi segenlere dogru bir akis gosterir.
Bu asamada batilillasma, artik c¢agdaslas-
mayla esanlamli olmaktan cikip, bir sorun
gibi elestiriye agilir. Cagdaslasma sabit ve
degismez bir olay olmaktan gikar. Kuskusuz
cagdashk sorunlarnna saglam bir bakis, an-
cak diyalektik ydéntemin benimsenmesiyle
ortaya cikar. Son yillardaki roman ve hika-
ye sgriivenimiz ustalikla donanmigsa, bunu
her seyden o6nce, sorunlara diyalektik yén-
temle egilmesine borgludur. Oysa bu kigilik
arastirinin ikinci béliimiinde yer alan yazar-
larimizin o kadar énemli sorunlara deginme-
lerine karsin, bir yontem meselesi yliziinden
nasil derin zorluklarla karsilasmis olduklan
ortadadir, S6zgelimi Resat Nuri bir toplum-
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sal yap1 irdeleyisine yénelmis, ama hep yi-
zeyde kalmigtir. Onun Anadolu Notlan, ger-
c¢ekten yogun tablolar ¢izmekle birlikte, yon-
temli bir irdeleyisi icermez. Aym sekilde ya-
sam1 bir glzellige donistiirmek istemis Ha-
likarnas Balikgis1 da, sorunlan ancak siire
dontstiirerek irdelediginde bagarih olmus-
tur. Ama Yasar Kemal, Halikarnas Balkgis1
kadar sairce egildigi sorunlan, 6zellikle son
romanlarinda ve bir uzundykiisinde (Kus-
lar da Gittl) biitiniyle idealizmden kopar-
manin c¢abasindadir. Edebiyatimizin roman
ve Oyku alanindaki asil biiylk degisikligi de
bu asamada aranmaldir.

CAGDASLIK VE BIREY

Halit Ziya'nin «Bir Yazin Tarihi» adh
uzunoykisu, belki de edebiyatimizda ilk kez,
kisinin kendi bireyini gelistirmeye yo6neldi-
gini genis kapsaml haber verir. Bu uzunéy-
ki, toplumsal ertamdan enikonu soyutlan-
mis da olsa, neredeyse Cehov’un ustahgina
yarasir bir sonla noktalanmistir. Ask ve aci-
ma duygulan karsi karsiya birakilmis, bey-
soylu bir ailenin yaninda si1gint1 diyebilece-
gimiz uzak bir akraba kizi, koske gelen geng
adamin —istelik meslek sahibidir— evlilik
6nerisini, kendisine yalniz acindigindan geri
gevirme yiurekliligini gostermistir. Son ker-
te bireysel iki duygu (ask ve acima) bireyin
onurluluguyla belli bir ¢oziime ulastinlmis-
tir.
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Halit Ziya'nin uzunoykisu gergekten 6n-
bilici bir tutum igindedir. Clinku «Bir Yazin
Tarihi»nin yazildig1 dénemde, toplum, heniiz
bireylik sorununa yaklasamayacak kerte,
ataerkil ve yan feodal iliskiler icindedir. (Ya-
kup Kadri'nin Kirahk KonakX herhalde ba-
t1 edebiyatinin yetkin érmekleriyle sikifiki ol-
manin sonucu, bireylik sorununa biisbitin
peygambersi yaklagir.)

«Bir Yazin Tarihi»nde biz, bireyin ¢are-
sizligini, yalmzligini, hayalkinkhgin kavra-
r1z. Gelgelelim toplum, burjuva simfinin tre-
tim gugleri alanindaki egemenligi ile uretim
iliskileri alanindaki gligsiizliiglinlin yarattig
celiskiyi yasamadig! icin ya da, daha baska
bir deyisle Osmanli toplumunun yapisi bati
burjuva toplumlarnninkinden farkh oldugu
icin bu geliskin bireylik durumu ilgingtir. Ki-
rallk Konak’sa yer yer bulanmik bir bilincle,
Seniha ve Hakki Celis tiplerinde bireyi ara-
yacaktir.

Bu kugcilk arastir1 da, bir bakima bireyin
genellikle romanimizdaki yerini saptamaya
yoneliktir. Ister idealist felsefeyi benimsemig
yazarlarnmiz olsun, ister diyalektik yontemi
secmig ginimuz edebiyatgilar1 olsun, top-
lumsal sorunlarimizi aydinlann agikhiga ka-
vusturacagina inanmislardir. Bu aydinlarin
degisik siniflarda arandig1 da muhakkaktir.
Melih Cevdet Anday'in «Telgrafhanes» siiri,
butinuyle ¢ok énemli bir «<aydins tanimi ve
betimlemesi sayilabilir:
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Uyuyamayacaksin

Memleketin hali

Seni seslerle uyandiracak
Oturup yazacaksin

Ciinkii sen artik o sen degilsin
Sen simdi 1ss1z bir telgrafhane gibisin
Durmadan sesler alacak

Sesler vereceksin
Uyuyamayacaksin

Diizelmeden memleketin hali
Diizelmeden diinyanin hali
GoOziine uyku giremez ki...
Uyuyamayacaksin

Bir sis ¢am gibi gecenin iginde
Ta giin 151yincaya kadar

Vakur metin sade

Calacaksin.

Bu ¢ok 6nemli siir, bize, hemen ilk elde,
«bilinglilik» sorinunu animsatir. Yakup Kad-
ri bilingli burjuva aydinim1 ariyordu. «Tel-
grafhane» siirindeki aydinin artik burjuva
diinya gorasine bagh olmadig1 kesindir. O,
kendisi adina konusmamaktadir; onu ilgilen-
diren memleketin ve diinyanin halidir. Ay-
dinin, yasam icindeki davranisiysa «vakur
metin sade~dir.

Iste cagdashk dedigimiz davrams, siirin
diliyle, bu ¢ sozciikle Ozetleyebiliriz. Yine
Melih Cevdet Anday, Rosenberg’ler i¢in yaz-
dig1 «<Ani» siirinde davranis sorununa egilir:

Nice asklar arkadashklar gdrdiim
Kahramanhklar okudum tarihte

Cagimiza yakisan vakur, sade
Davranisimz geliyor aklima

Siirin dili, bize, davranisin ¢agimiza ya-
rasmasi gerektigini soylemektedir. Cagimizin
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insani nasil davranacaktir? Yazarlarimiz bu
soruyu ¢ok degisik goériingelerden yanitla-
miglardir. Kirahk Konak'ta Ozellikle Seniha
kendi bireyini dile getirir; Oktay Rifat'in Fi-
liz’iyse (Bir Kadimin Penceresinden) belki ki-
sisel olanaklar1 birey olmaya en elverigsiz
durumdayken, hayatin sikigstirmasi ve itme-
siyle bir isyan gibi bireysel tavrim1 ortaya
koyar: bireylik artik bagka bir asamaya yo6-
nelmistir.

Tanzimat'tan neredeyse giliniimiize bir
yi1gin fikir kargasasiyla bogusmamizin belli-
bash nedenlerinden biri, aydinlarimizin ken-
di bireyleriyle hesaplasmaya girismeksizin
toplum adina konusmak istemelerinde billir-
lasir. Bugliin hala ilerici, sosyalist olma sa-
vindaki kimilerinin birey - bireylik - bireysel-
lik sorununu bireycilik goériisiiyle karstir-
malan kafalardaki bulamkhgin agik kamti-
dir.

fttihat - Terakki'nin bayag servet diis-
manlhgl, bir yerden sonra, 6zel miilk ve mal
sahibi olma 6zlemine dénilisiyorsa, bu, ger-
¢ekte bireyselligin gelisememesiyle de ilinti-
lidir. Oysa kitle hareketi, her seyden o6nce
«bilingliligi- gereksinir.

Lukacs bu konuda 30yle demektedir:
«Bilingli bir azinhgin olugturulmas, kitle ha-
reketinin 6n kosuludur (...)» Bilinglilik ise,
mutlaka aydin olmaktan gecer; aydin olmak
da bireysellikten.
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MARX'TA BIREY

Grundrisse, birey ve toplum diyalektigi-
nin gelisiminde li¢ buylik asamaya yer ve-
rir. llkel toplumlarda birey kabile iliskileri-
ne bagimliydi; sonra da koéleler ve feodal koy-
liler azinhktaki efendilerle feodal beyler ta-
rafindan boyunduruk altina alinarak somi-
ru dizeyine gegildi. Burada bireylerin gelisi-
mi, sinirl1 bir gercevede, salt egemen gevre-
nin bireyleri i¢in olasiydi. Kapitalizm ise, bi-
reyleri bagimhilik ve boyunduruk altindan
cikariyor, 6nceki toplum bigimlerinin dar ge-
lisim sinirlarini asip, lretimin toplumsallas-
masl1 ve diinya pazarinin olusmasiyla sayisiz
gereksinimin ortaya ¢ikmasina yol agiyor ve
bireyin ¢ok yonli gelisimi icin maddi olanak-
lar1 yaratiyordu. Fakat kapitalizm, yapis1 ge-
regi, bireyi, bu kez de, seylesmis toplumsal
iliskilerin mutlak boyundurugu altina itti.
Toplum glicgleri, yine insandan kopartilarak,
patronlarin sémiri aracina doénistliridlda.
Boylelikle insanin bireyselligi alabildigine ze-
delendi.

Is¢i scmfinmin tarihi roliinii gergeklestirme
savasimiyla, kapitalizmin tarih sahnesinden
¢ekilmesiyle uretim tarzi degisecek, maddi
ve kilturel gereksinimlerin karsilanmasiyla,
birey her yonde gelisebilecektir.

Marx ve Engels, Alman ldeolojisi'nde bi-
reyi soyle saptiyorlardi:

«Toplumsal katmanlasma ve devlet, si-
rekli olarak, belirli bireylerin yasam siireg-

18



leri sonucu olarak belirir; ama bu bireyler,
kendilerinin ya da baskalarinin tasarnmlarin-
da goriinmeye calistiklar gibi degil, gercekte
olduklarn: gibidirler; yani bireyleri belirleyen
ne yaptiklari, nasil maddi lretimde bulun-
duklari, kisaca istenglerinden bagimsiz be-
lirli maddi sinirlar, 6n varsayimlar ve kosul-
lar icinde nasil hareket ettikleridir. (...) In-
sanlar kendi tasarimlarinin, disilincelerinin
vb. ireticisidirler; ama gergek, etkin insan-
lar, uretici gliglerindeki belirli bir evrimin,
ve bu evrimin karsiligl dizenlerin zorunlu
sonucu olmalarina karsin, bunlardan apay-
r1, en ileri diizenlere yoénelirler. Biling, bilen
varlik'tan baska bir sey olamaz ve insanin
varligl, onun gergek yasam sturecidir.»

Aciktir ki, bireyle toplum arasindaki di-
yalektik bagintilar, dncesiz ve sonrasiz ilke-
lerle belirlenemez. Her dénem, her toplum
bicimi, her sinif kendi ilkelerine sahiptir.

Nihayet bilen varlik durumundaki birey,
bireyselligin ancak sosyalist dlizende gelise-
bileceginin ayirtindadir. Bu da, onun «en ile-
ri dizenlere» yonelisidir.

Biz, burada, toplumsal hayatin bir ce-
henneme doénismesi sonucu, kapitalist du-
zende, bilen varlik durumunda olmayan bi-
reyin de, zorunlu kosullar geregi degistir-
meye yoéneldigini gorebiliriz. Ornegin, ¢ok
yerinde bir saptayisla, Bir Kadinin Pencere-
sinden’'in bas kadin kisisi, sonucta, kendi ki-
sisel kosul ve olanaklarini asarak, icinde ya-
sadig1 ortama butuntiyle karsi koyar ve bu-
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nun tek nedeni yine kendi bireyselligini sa-
vunma gudisidir.

Omer Seyfettin'in savasgilar1 kér - sagir
- dilsizdiler. Clinki artlanndaki yazarin din-
ya gorisu, bitiniyle gericiydi. Ve bize ne-
redeyse, bilingsiz olarak, ama sezgileriyle ko-
le toplumunun dizenini 6éneriyordu. Elbet
bu énerideki tek kisi de degildi Omer Sey-
fettin...

Oysa glnimiiziin yazarlar1 goren - isi-
ten - konusan insanin bilinglenme ve bilingli-
lik siireglerini irdelerken, toplumsal hayati-
mizdaki biyilk, énemli tarihi dénusimlere
isaret etmektedirler.

Buguniin bilingli yazarlar: karanhk tab-
lolar betimliyorlarsa, bu, «bir sis ¢am gibi
gecenin icinde» ¢cagimiza yarasir «vakur me-
tin sade» gorevleriyle, giin 151g1na giden yolu
gostermek istemelerindendir. Cok yodnseme-
li, hatta daginik bicimde; ele alinmasina ¢a-
lIisilmis cagdaslik sorunlarimizi 6zetleyebil-
mek igin, her seyden 6nce, ¢agimizin sosya-
lizm ¢ag1 oldugunu yinelemek gerekiyor; bu-
nun disinda, kimi yazarlarimizin irdeledik-
leri sorunlarla, roman ve hikdyemizin cer-
cevesi igersinde, cagdashktan ne anlamamiz
gerektigi kavranmaya ugrasilacaktir.
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KABAGUC TUTKUSU

Cagin isterleri gercevesinde gelisen bir
oykiliden s6z acildi mi, bdyle bir anlayisin «ilk
temsilcisi» olarak Omer Seyfettin ad1 anilir.
Omer Seyfettin politik bir yazardir; onun ilk
modern hikayecimiz oldugu ve ilerici yoénse-
meler gosterdigi- bugline dek yinelenmistir.
Oysa Omer Seyfettin, yikilmakta olan Os-
manli imparatorlugu’'nun gelecegi igin bir
ideoloji- sbzclsudir yalnizca.

Bir yazann belirlenisinde toplumsal o-
laylarin etkinligi yadsinamaz. Yazan belir-
leyen —en bireysel, kisisel tutumlarda bile—
dogrudan dogruya toplumun iginde bulun-
dugu maddi ortamdir. Yazar, bu maddi or-
tamin disinda kalan ya da ona tamamiyla
ters diisen yeni bir oneriyi savunsa bile, ken-
dini kosullayan tretim iliskilerinden biisbii-
tin soyutlanamaz. Tabii, maddi hayattaki
lretim tarzi, yazan ve yapitini «genel ola-
rak» etkilemektedir. Kosullarin kavranigin-
da, Omer Seyfettin'de rastladigimiz gibi, ge-
sitli ideolojilerin bakis agilan da etkinlik gos-
terebilir. Ancak bu ideolojilerin yasarligi, tu-
tarhiligl, dogrudan dogruya, maddi gilglerin
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catisma iginde bulundugu <«egemenlikteki»
uretim iligkileriyle kavranabilir,

Yikilmakta olan Osmanli !mparatorlu-
gu, Tirkeilik akimimi bir kurtulus cgaresi
olarak ortaya cikarirken altyapidaki bir de-
gisime baglayamiyordu. Tersine, birkag¢ ki-
sinin —hosggoriyle irdelersek— coskun 06z-
lemlerinden baska bir sey degildi Tiurkcltik.

Ama basglangigtaki bu coskunluk, gide-
rek, giinumize degin, ¢ok tehlikeli ve gesitli
yonsemeleriyle yalnizca fagist anlayisa hiz-
met etmistir. O kadar ki, Bergson ve Durk-
heim etkileriyle yola ¢ikmis Ziya Gokalp, ar-
dinda, edebiyat triini olarak Omer Seyfet-
tin'in hikayeleriyle Halide Edip Adivar'in so6-
zimona halk¢i, gercekte nasyonalist Yeni
Turan'ini bulur...

Omer Seyfettin, 9 Nisan 1914 tarihli Hal-
ka Dogru dergisinde, Tarhan takma adiyla
«Ergenekon’dan Cikis» siirini yayimlar. Siirin
son dortligi goyledir:

Biz Tiirkler cosanz
Tufan gibi her yana.

Arslan gibi kosanz
Bir giin biitiin Tdran’a.

Tahir Alangu, 1968 yilinda yayimladig
Omer Seyfettin/Ulkiicii Bir Yazarin Roma-
mi'nda Omer Seyfettin’in Halka Dogru der-
gisiyle higbir iliski kurmadigini ileri siirmiis-
tiir; bunun tersini belirten Ismail Hikmet Er-
taylan'in da yanildigin1 aciklamistir, Ancak
ayn kitapta Alangu’'nun su soézlerine rastl-
yoruz: «Omer Seyfettin, yazilanm yayinla-
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mak icin Tanin gazetesini goziine kestirmis-
ti. Ama Ali Canip aracili ile gonderdigi hi-
kayelerinden ilki olan ‘Pi¢'in yayinlanacag
o siralar lttihat ve Terakki Partisi’'nin halk-
¢ilik ilkisi giden kanadinin disincelerini
yaymak icin gikarilan, Tirk Yurdu muesse-
sine bagh Halka Dogru dergisinin 1 Agus-
tos 1329 (1913) tarihli sayisinda ilan edil-
misti.»

Omer Seyfettin’i konumuna oturtan
sag cephe arastiricilariysa, Tarhan takma
adinin ona iliskin oldugu konusunda kesin
kanitlar ileri sirmektedirler. Kendi sistemi
icinde titiz bir arastirmaci olan Fevziye Ab-
dullah Tansel yazarin siirlerini derleyerek,
Necati Liugal Armagani’'nda yayimlamastir.

Halka Dogru, lttihat ve Terakki Partisi’-
nin gorislerini kalabalik kesimlere yaymak
amacinl gudiyordu. Dolayisiyla sanatsal
kaygilardan c¢ok, kalabalhigin dislincesine
sizmak 6ngoriilmisti dergide. Belki bu ne-
denle Omer Seyfettin adinm1 kullanmamistir.
Bir de o yillar artik siir yazmedigini biliyo-
ruz. Ote yandan lttihat ve Terakki Partisi’-
nin ideolojisini yansitmak da bir goérevdi her-
halde Omer Seyfettin igin.

Bu dortligine karsin, yazar, Balkan Sa-
vas1 Ginliigi'nin 14 Kanunsani 1328 (25
Ocak 1912) tarihli sayfasinda, Narda'da ge-
¢en ilging, kendisini de bilinglendirmesi ge-
reken bir olay1 saptamistir:

«Bugiin de burada kalacagiz saniyorum.
Yanimda kendiliginden gelip teslim olmug
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bir topgu zabiti var. Hiristiyan olmak istiyor
ve benim terclimanlik etmemi rica ediyor.»

Bu olaydan yaklasik iki yil senra, Omer
Seyfettin'in gercgekliklerin sayisiz bozgunla
butin agilimlarini sergiledigi bir dénemde
«arslan gibi» kosarak, <bir gin bitin Ta-
ran’a» gitme 6zlemi akillara durgunluk veri-
cidir. ldeolojik gériisii yeniden belirleyebile-
cek nitelikteki olay ve olgulann yazan etki-
lemedigini sdyleyebiliriz. Balkan Savasi’nin
hangi getin kosullarda gectigini, savasa ka-
tilan biri olarak gdrmiis ve saptamigtir Omer
Seyfettin. Bir Tirk savasggisinin bozgun gin-
lerinde, tutsaklikta <Hiristiyvans olmak iste-
digine tanikhk etmis; ama Turkgilik'ten,
Turan tulkiisiinden vazge¢memistir.

Bu fikir karisikliginl nasil agiklayabili-
riz? Omer Seyfettin bagh bulundugu Tiirk-
¢lilik akimina ylzde yiz inaniyor mu; yani
inan baglan goézi koér mi yasgatiyor onu...
Sanimiz buysa, onun hayalci bir yazar ol-
dugunu kabul ederek, meseleyi kapatabili-
riz. Ote yandan bu fikir kansikhginin kokle-
rine ayristirillmasi bagka, alisilagelmisin di-
sinda . vargilara goétirebilir bizi. Sunu da
unutmamak gerekiyor: Omer Seyfettin g¢ag:
ve ¢agdaslasma adina konusmus bir hikaye-
cidir.

Yikilis dénemindeki imparatorlukta ta-
mamiyla birer lstyap:r kurumu niteligini ta-
siyan ve halklarin sorunlarina ¢ézum getire-
meyen disince akimlarini dért 6bekte top-
lamak olasidir.
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Batinin sanayilesme sonucu olusan glig-
lerine bel baglayarak, Osmanl Imparator-
lugu’'nun yapisindaki asil aksaklhigl goézden
wrak tutup kurtulusu Baticihik’'ta arayanlar
—batic1 aydinlar, cok ge¢meden emperya-
list amaclara hizmet etmek zorunda kalmis-
lardir.

Baticilik’a bir tepki olarak ortaya cikan,
gelisen ve Islam Devletleri'nin timinii bir-
lestirmeyi amaglayan Islamcihik —lIslamcila-
rin da en az Turan dusseverleri kadar ger-
¢ekgilikten uzak olduklarini vurgulayabiliriz.

Ikinci Abdiilhamit yoénetimiyle doruga
varan dengecilik politikasinin bir sonucu o-
lan ve toprak biitiinliginui dig goériiniimde
korumay1 amaglayan, ama bu ugurda her
tirld odinu vermekten kacinmayan Osman-
lichk akimi —lkinci Abdilhamit, bu konum-
da, artik baskici bir padisah degil, Osmanh-
cilik’'in 6zelliklerini billdrlastiran bir eylem
kisgisi gibidir.

Ik cikis noktasina 1880°'lere dek uzata-
bilecegimiz Tirke¢iilik akimi...

Turkegulik akimi, ta Semsettin Sami'nin
dil anlayisinda, dil gahsmalariyla baslamis
sayilabilir; uzun siire yalnizca kiiltir diizle-
minde kalmastir.

Ancak bu akimlarm birbirlerinden yiz-
de yiz ayriolduklarini, tekil bitiinlikler kur-
duklariniileri siirmek yanilticidir. Omer Sey-
fettin'in hikayelerinde goérecegimiz gibi, di-
siinceler ve akimlarin ideolojik yansimalar:
ic icedir. Aydinlar, altyapinin belirledigi ger-
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¢ek temele ayak basmamakta diretmiglerdir.
Bu yiizden Intibah'inda birgok yeni seyi (duy-
gulanim, doga betimlemesi, siirsellik, psiko-
loji, vb) denemek istemis Namik Kemal'le,
onun dil ve anlatim tavrina karsit bir tutum
icindeki Omer Seyfettin’in politik fikir konu-
sunda ve politik fikrin yazinsal diizleme yan-
sitilmasinda o6zdeslestiklerini goérebiliriz.

Namik Kemal tarihten kaynaklanan bir-
kag yapitiyla Osmanlh toplumuna umut ver-
mek istemis, tarihin basarilarindan o6rnek
getirerek cesaret asilamaya ugrasmistir. Ay-
n1 caba Omer Seyfettin'in «Eski Kahraman-
lar» dizisinde karsimiza cikar. tki yazar da,
tarihi, kisisel kahramanliklarla agiklama egi-
liminde birleserek, masala doéniligmiis olay-
lar1 islemislerdir.

Bu soy trinlerinde iki yazarin politik
bildirilerini Ozetlersek, devletin gucliligi,
bu gucliliglid korumasi1 gereken —goérkemli
fizikleriyle— <erkek adamlarsa duyulacak
ihtiyag, erkek adamlarin saglayacagl adale-
tin yiceligi, tanrisallig1 ortaya ¢gikar. Bu po-
litik bildiri gergekte adamakill ilkel, ¢agdi-
s1 ve derebeylik uzantisidir. Cinki butin
bu sayiklamealarda bireyin bireysel degerle-
rine, sozgelimi insani zaaflara givenmeme
duygusu yatmaktadir. Yalniz yikilmakta o-
lan Osmanl Imparatorlugu’'nun kurtulus gi-
zi degil, hayatin deger Olgiisi de yiicelik, er-
keklik. kahramanlik gibisinden sézde erdem-
lerde aranmaktadir. Birey, devletin iradesine
ne pahasina olursa olsun uymak zorunda-
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dir; glicli bir devlet de toplumu kurtaracak-
tir.

Oysa bu safsata kiikreyen Celalettin Har-
zemsah'tan Omer Seyfettin hikayeciligine,
¢ok baska bir irmakta yikanmisti. Dilinin pi-
rizleri bir yana, politik renksizligine karsin
Halit Ziya'nin yapit1 insani zaaflarin usta-
hkh bir ifadesidir; uzun stireli degerlendiril-
diginde, Halit Ziya'daki ¢agdashk duygusu,
Omer Seyfettin'e oranla kat kat tstiindir.

Fakat Omer Seyfettin derebeylik uzan-
tis1 goriislere, etkileyici ve gilicinii yalinkat-
lhiktan alan bir ifadeyle geri déner. Yapitin-
da sagdan sola savrularak, her tilirld disin-
ceden kendine pay cikanr. Bir tek sosyalizm
diusmanligindan 6édiin vermez. Bu da, iize-
rinde ¢gokga durulmasi gereken bir sorundur.
Cinkli o doéne:n aydinlar, ister batici, ister
Tirkg¢li ya da islamci olsunlar, sosyalizmle
ilgilenmemeyi, yeri geldikge sosyalizme dis-
manca bakmayl 6n gormiiglerdir. Osmanl-
cihik’in denge politikas1 da ayni1 yegleme igin-
dedir.

Turkciiliik, Islamar politika ve ideoloijiye
tepki duyan, Osmanlilik igindeki gesitli ulus-
larin bagimsizlik istemleri karsisinda buna-
lan ve bu tariht evrede kendi devletini savun-
mak i¢in yeni bir ideolojiye ihtiya¢ duyan bii-
rokrasinin s6zimona radikal kesimlerine uy-
gun geliyordu. ittihat - Terakki'de bigimlenen
bu ideoloji, Ziya Gokalp tarafindan diizen-
lendigi ve ifade edildigi haliyle yeni, ciliz
Tirk burjuvazisinin de ideolojik - politik
programiyda.
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Oysa Hiiseyin Rahmi, olanca patavatsiz-
hgyla ittihat - Terakki'ye Hakka Sigindik ro-
maninda soyle yaklasacaktir:

«Haci1 Ferhat Ffendi, Abdilhamit devri-
nin bal tutup da parmagini yalayanlarindan-
di. Her devirde egemen bir kuvvet vardir.
Ona uymak, cagin felsefesi sayilir. Yurtse-
verligini, hamiyetini bu felsefeye uydurarak
kiiplerini doldurmay: bilenler bu memleket-
te bolluk icinde yasarlar. Bu idare felsefesi-
nin tersine gidenler dedikodular iginde bo-
gularak asilirlar, kesilirler, siriilirler, si-
rintrler. -

Bugiin Beyoglu'nda bol gelir getiren yer-
lerin 6nemli bir kismi Sultan Hamit'ten iyi-
lik géormislerin elinde bulunmaktadir. Mes-
rutiyet firtinasin1 gecgirdikten sonra keder-
sizce mallarimin sahibi kaldilar. Hele bu 1t-
tihat kaparozcularinin insani sasirtan, tik-
sintiden kusturacak dereceye varan yaZma-
ciliklarindan sonra; sultan devrinin soygun-
cularn1 insafta, dogrulukta birer evliya gibi
kaldilar. Bu yiizden de sereflerini ve insanlik-
larin1 yeniden elde ettiler. Isterse kiyamet
kopsun. Simdi sigaralarini yaktilar. Kose pen-
ceresine gectiler. Giinleri mutlu, gelecekle-
ri saglanmis; olup biten bu kargasalil sey-
rederek keyif catiyorlar.

Onlan bugiin affettik. Unuttuk. Lakin ta-
rih sayfalarina, gelecek kusaklara bu durum,
gozyaslar1 doktirecek... Atesten, kandan,
irinden, lanetten satirlar yazdiracak... Bu-
gin ig¢inde kavruldugumuz yanginin kun-
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dakgilarindan birtakimlar da, higbir seye
aldiris etmeden, daha biiylik zenginliklerin
verdigi bolluk iginde kurumlanarak pence-
relerinden bu diiskiinler kaynasmasini sey-
rediyorlar. A¢ halk birbirini didiklerken on-
lar tok, gelecek kaygisindan uzak... Rahat
ve huzur icinde kendilerine yarayacak yeni
bir devrim ic¢in neler neler diistintiyorlar...»
(Tahir Nejat Gencan sadelestirmesi.)

Iste bir yanda yeniden itibarlarim elde
etmis Abdilhamit artiklar1 (Hakka Sigindik,
1919 yilinda yayimlanmistir); bir yanda da
Ittihat - Terakki'nin tilkeyi bozgun yerine ge-
virmis olmasi; sonug, Omer Seyfettin'e oze-
lestiri geregini duyumsatmamistir bile.

Egemen ulus olarak Tirkleri savunan
Ittihat - Terakki politikasi, perde arkasinda
Almanya’ya goz kirpmak zorunda kalmisti.
Enver ve Talat Pasa’nin goz kirpislarina,
1917'de, biraz gecikmis olarak Omer Seyfet-
tin de katilir: O, «milli kadin» 6rnek kisisini
bir Alman kizinda bulmustur; <Fon Sadris-
taynin Karisi» hikayesini yazar. Ama Alman-
lar, aydinlar katinda artik sevimsiz goérin-
mektedir. «<Fon Sadristaynin Karisi» polemik-
lere yol acar, adamakilli yerilir. Omer Sey-
fettin tasalanarak «Fon Sadristaynin Oglus»
nu yazar; uyduru.x bir Tirk dahisinin bay-
ram sayllan dogum giliniiyle egemen ulusgu-
lugun disina diismemis gorinir. Salt bu iki
hikaye, Omer Seyfettin'in nasil degisken, gii-
nun isterlerine uygun, uzun siireli hi¢bir so6-
zU olmayan bir yazar oldugunu kanitlamaya
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yeter. O, lttihat - Terakki'nin neredeyse res-
mi yazaridir.

Burada Omer Seyfettin'in ittihat - Terak-
ki'yle nigin birlestigi sorusunu sorabiliriz.
Parti, Ziya Gokalp gibisinden bir ideoloji ada-
min1 gereksiniyordu, ama yazarlarin —dis
goériniimde— partiye baglanmadan kalma-
lar1 da so6zkonusuydu; Tirkgulik akimina
inanmishklarini, bagimsiz olarak da siurdiire-
bilirlerdi...

tttihat - Terakki'nin, o pek savunulan
devlet mekanizmasi, kendisine hizmet eden
yazarlara bazi cgikarlar, olanaklar sagliyor-
du. Tahir Alangu, Omer Seyfettin'inde bu me-
seleyi gecistirmek ister: «Onu elestirenlerden
bazilari, Yeni Lisan hareketine karsi ¢ikan
ve Servet-i Finun gelenegine bagh olanlar,
bazilar1 da, bu dergiyi ve edebiyat hareke-
tini yiritenlerin ittihat ve Terakki ile olan
iliskilerinden hoslanmayanlar, bir bélimu
de Cenap Sahabettin'in mektubunda belirt-
tigi ‘blytk paralar’' soéylentilerinden iyice
ateslenen- kisilerdir. Omer Seyfettin bu «bii-
yiik paralarrdan yararlanmamissa bile, sOy-
lentiyi dogrulayacak hikayeler yazmistir.

«Eski Kahramanlar» dizisini bir tanit ara-
c1 sayabiliriz, Naima, Pecgevi tarihlerinden ve
Evliya Celebi'nin yolculuk izlenimlerinden
yararlanan hikayeci, Enver Pasa'nin askeri
yureklendirme politikasinda etkin bir gaba
gosterir. Bu girisimde Ziya Gokalp bas1 ¢ek-
mektedir. Turan disi perginlenmekte, Tirk
1irkinin kékeni eselenmekte, asker igin tarih-
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ten —nedense yalmiz Osmanl tarihinden—
g6z kamastiric1 destanhik sahneler canlandi-
riimaktadir.

Gelgelelim Ziya Gokalp'in 6zlemleriyle
Tiurkiye'nin genel gidisi, marksizme bir yanit
getirmek isteyen Durkheim’in basina gelen-
ler gibi, 1920’'lerde birbirinden alabildigine
kopar, Ittihat ve Terakki Partisi'nin ideoloji-
si batkiyla sonuglanmistir. Gokalp, siirgilin
dontsi, Kemalistler tarafindan ¢ok soguk
karsilanir. Bu durum, Kenan Akyliz'iin be-
lirttigi gibi, onu, <Tirkgiiliigin Esaslar1 adli
eserinde, Turanciigin ‘Tirk milletinin uzak
ideali’ oldugunu séyleyerek, uzak idealler
icin ‘gerceklesmenin aranmadigini’ kayit ve
irkgilik nazariyesini de siddetle reddetmege
goétirmustur.»

Daha ileri gorusli bir tavirla, 1919'da bu
laf degistirmeyi uygulamistir Omer Seyfet-
tin. Ziya Gokalp, ideolojisini yadsiyarak, Tur-
kiye Tirkgiligiini éneriyordu. Omer Sey-
fettin'se, «Memlekete Mektup~» hikayesinde,
fttihat - Terakki'nin yayin organlarinda hig
gorinmemis bir yazar tutumuyla, kisisel
elestiriye girismeksizin su ilging sézleri soy-
ler:

«Arabistan’a, Suriye'ye istiklallerini ver-
mek istemeyen diinyada higbir Tirk milli-
yetperveri bulunamayacagini, gayr-i Tirk
havaliye kendi milli mevcudiyetlerini vermek
arzu eden Tirkgulerden kimsenin Misira
zaptetmeye kalkismayacagini anlattim. (...)
Bu asrin milliyet hakikatini en anlamayan,
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en milliyet hissinden mahrum iki cahil sah-
siyeti, Enver'le Cemal’i Tiirkg¢u saniyor. Man-
t1g1 kararmig Enver'in Anadolu’'dan gasbede-
rek bol bol Arap illerine sag¢tig1 milyarlarin
dehsetini biz Malatya'da bilmiyorduk.»

Hikaye kisisi Malatya'da yasadigl igin
baz1 gercekleri bilmemektedir; 6te yandan
Omer Seyfettin’in sacilan milyarlarin dehse-
tinden habersiz olmas, hi¢ de inandiric1 gel-
memektedir! Kald: ki, Arabistan’a, Suriye'ye
«istiklal vermek» Tirkglilerin tekelinden ci-
kal1 ¢ok olmustu o siralar.

Tirkegilik akimi, edebiyat agisindan, po-
litik yonelimine Balkan Savasi’'ndan sonra
baglamistir. Omer Seyfettin savasin nicin yi-
tirildigini, ordunun durumunu, imparatorlu-
gun iktisadi sarsintilarini az ¢ok (belki de
¢ok iyi) biliyordu. Balkan Savas: Giinliigii'n-
de «silahsiz» ordunun yenilgisini canl1 sah-
nelerle saptamistir. Ama Enver Pasa’'nin, as-
keri cosku yoluyla yilireklendirme fikrine ka-
tilmakta, «Eski Kahramanlar»1, «Yeni Kah-
ramanlar»1 yazmakta bir sakinca, c¢ekince
gérmemistir. Ziya Gokalp'in ansizin Tirkiye
Tirkeuliginin savunucusu kesilmesi gibi,
bu olgu da, sagduyuyla agiklanamaz.

Omer Seyfettin'in genel hikayecilik tav-
rinda bireye ve bireysellige dismanhk goéze
carpar. Onu, fasist egilimlerle donatan, asil
bu tavirdir. Insanlarin bir siiri gibi yasa-
diklarina tanik oluruz.

«Teke Tek» hikayesinde soyle der yazar:
«Bunlar tam harp adamlariydi. Yalniz aldik-
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lann emirle yapacaklan seyi bilirlerdi. Sanat-
lan iginde o kadar kaybolmuslard: ki... Va-
kayie hi¢ ehemmiyet vermezlerdi. Uzak ya-
kin tarihini degil, hatta vaktiyle kendilerinin
yaptig1 seyleri bile bilmezler, vurduklan ka-
sabalarin, yagma ettikleri sehirlerin isimle-
rini unuturlardi.» Herhalde bu «<harp adam-
lar1»nin bellek yapisiyla dogal insaninki ara-
sinda hicbir benzerlik yoktur.

Yazarnn kendisi de, betimledigi <harp
adamlari»na uygun olarak, képegi Koton'u,
Baytar Mazlum Bey'e birakip, «<yaptig1 sey-
leri bile» bilmeden Hareket Ordusu'yla Is-
tanbul'a gelir.

Ittihat - Terakki’nin, Osmanli Ahrar Fir-
kasi'nin goruslerine bir tepki bigiminde do-
gan Ittihad-1 Muhammedi Cemiyeti yayin or-
gan1 Volkan, Osmanlicilik, baticiik akimla-
rina ver yansin etmektedir o siralar. Ittihat
- Terakki yenilginin esigindedir. Bu kosullar
altinda 31 Mart olay1 gerceklesir ve Omer
Seyfettin Istanbul'a gelir. Amac: <hiirriyet»i
kurtarmaktir. 31 Mart olayinin izlenimlerini
«Irtica Haberi» hikayesinde isler. Ancak Ha-
reket Ordusu’'nun amacim, tkinci Abdilha-
mit'in tahttan indirilme nedenlerini, <hdrri-
yet»i kurtanp kurtaramadiklanni agiklamaz.

Sagci ve tutucu bir tarihgi, Ismail Hami
Danisment durumu soéyle 6zetlemekte: «Mii-
fettis-i Umumi Hiiseyn Hilmi Pasa’nin Ma-
beyn’e ¢ektigi bir telgrafta itiraf edildigi gibi,
merkezi Selanik’te bulunan Gg¢linci ordunun
Sultan' Hamit'e karsi besledigi muhalefetin
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en muihim sebebi maaslarnin bazan l¢ ay ka-
dar tedahiilde kalmasi ve zabitlerin zamanin-
da terfi edememesidir: Bu iktisadi sebep, Jén
-Tirk propagandasindan daha miihimdir.»
Gergekten de oyle. ittihat - Terakki'nin baya-
g1 servet dismanlhigindan yola giktigini, esin
kaynaginin bu tir dismanliklar oldugunu
sbyleyebiliriz.

Nahit Surr1 Orik, yillar sonra, Sultan Ha-
mit Diiserken romaninda —belki de bu tek
ozgin, diizeyli romaninda— lttihat - Terak-
ki’'nin toplumsal psikolojisini Abdiilhamit pa-
salarininkiyle karsilastiracak; bayag1 servet
dismanlifginin olusumunu ustaca saptaya-
caktir. Modern hikayeciligimizin kurucusu
oldugu ileri siiriilen Omer Seyfettin’de bdyle
bir istege asla rastlamayiz.

Ikinci bir mesele de, baya3: servet diis-
manligindan kaynaklanan Omer Seyfettin’in
sosyalizimden nefret etmesidir.

Hikayeci, sosyalizmin karsisina bir diin-
ya gorigi olarak Kizileima disini cikarr,
Kimi hikayelerinde bunu enikonu dile geti-
rir, flging bir drnek, «Kizilelma Neresi?~dir.
«Zamanini Suleyman't» Kizilelma'nin neresi
olduzunu bilmemektedir. Iskender Pasa as-
kerlerin arasindan «i¢ turuncglar> benzeri ¢
kigi «tutar. Zamanin Silileymani onlara so-
rar Kizilelma'vi... «Padisahimizin bizi goétir-
digu yer»dr orasi ve padigsah bilmektedir bir
tek. Boylelikle devlet - vlus 6zdesligi kurulur.
Omer Seyfettin’in cagdashk anlayisi, apagik,
siri ve goban gergevesindedir. 1917 yilinda
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yazilan «Kizilelma Neresi?» de, o donem Os-
manli ordusunu giiglendirmek eregini gtt-
mustir. Sarikamig’'ta Enver Pasa «Napolyon-
culugu» 60.000 kisinin oltimiine yol agal iki
yil olmustur daha!

Kizilelma diisii s6yle tanimlanir: «<Bu dai-
ma tasan, kabaran, cosan bir kuvvetin ne ol-
dugu bilinmeyen bir gayesi idi.» Tipk1 <harp
adamlar»nin bellek zayiflig gibi, Kizilelma
eregi de bilinmezlik Uzerine kuruludur. Fa-
kat kuvvet tagmakta, kabarmakta, cogsmak-
tadir. Bu denli bilingsiz bir kuvvetin, kabagii¢
oldugu ortadadir.

Kanuni dusiinir tasinmir, Kizilelma’'nin
neresi oldugunu ¢ozer: «Hakkin beni génde-
recegi yer...» Coban da yazgicidir. Vakit ge-
¢irmeden <«dogruyu soéyleyen bu ii¢ kisiyes
para armagan eder padisah keselerle... Dog-
ruluk o6diillendirilmistir.

Ister istemez, Enver Pasa’min 1smarladi-
E1, karsiigin1 6demekten kaginmadig: savag
edebiyath meselesi animsantyor. Incelikli siir-
ler yazmaya merakli, s6ziimona bireyden ya-
na, gergekte bireyci Cenap Sahabettin, Riza
Tevfik’'e bir mektup yazar: «Dilin bendenizle
Hamit ve Nazif beyefendileri Harhiye Nezé-
reti'ne gagirdilar. Nazir Pagsa’nin selami ile
kirlikte su ricasim teblig ettiler: ‘Zabitan ve
asakiri tegvik ile tegcl edecck asar-1 ebediye
yetigtiriniz.” Bu sirada zat-1 alilerinin de dasi-
tan vadisinde bir silsile-I nefis yetistirmeniz
(...) Dasitanlar hamasiyata ait olacak. Yazi-
lacak &sara gayet vési, ama gayet vési lc-
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retler! vaat buyruluyor» Bu mektubun son
cimlesindeki bir tinlem isareti bile okuyani
dehsete dilisirmeye yeter.

Osmanl Imparatorlugu tarihten silinir-
ken halkin korkung caresizligi karsisinda
Omer Seyfettin'in —daha bagka bir deyisle,
fttihat - Terakki'nin tek o6nerisi vardir: Dev-
lete boyun egmek, devletin devamini sagla-
mak. Bu devlet ise, «lttihat kaparozculannin»
devletidir! «<Ferman», «Pembe Incili Kaftan»,
«<Topuz» hikayeleri bu amagla yazilmigtir.
«Ferman- devlet ugruna goézi kapali élimii,
«Topuz» devletin biitinliglini ve parcalan-
mazligini, «Pembe Incili Kaftan» devlet - bi-
rey iliskisinde ilkinin saltik egemenligini sa-
vunur. «<Eski Kahramanlar» dizisiyle Omer
Seyfettin kabaglice duydugu sevginin, fasist
anlayisinin doruguna erisir. Alabildigine in-
sanilik disidir.

Omer Seyfettin'deki fikir kansiklig1, dev-
let kavramiyla toplum kavramini da birbi-
rine 6zdes kilar. Soézgelimi «Pembe Incili
Kaftan» hikayesinde bireyin devlet igin ma-
lin1 miilkind vermekten kaginmamasi, ¢carpi-
tilarak, bu mal - milkiin toplum adina tileg-
tirildigi biciminde degerlendirilir. Ayni sekil-
de <Ferman-»1n kisisi, devlet ugruna olirken,
toplum icin gerektiginde bireyin gézden ¢i-
kartilabilecegi sanisini uyandinr, '

Ote yandan, ¢agmn toplumsal sorunla-
rna iyice yabanci olusuna karsin, Omer Sey-
fettin'in segtigi konularda ve bunlan isleyi-
sinde 6ne ¢ikan politik ¢aba, ancak gdriiniis-
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te gelisiktir. Ciinkii Omer Seyfettin, kékeni
ve ideolojisi geregi 6ncelikle amac¢ olan dev-
leti, onun «bekassin1 diigliiniir. Ve o dénemde
¢oken Osmanli devletine moral destekler bul-
ma cabasi gilinceldir. Toplumu ancak <bu
devlet»in varlifinda —belki— disiinebilir.

Yazarin savundugu «devlet» nasil bir sis-
temle islemektedir, «devlets»in Ozellikleri ve
nitelikleri nelerdir... bunu yanitladigimizda
fasist anlayisin kanitlanmasini da saglaya-
biliriz. Omer Seyfettin tarih igindeki bir dev-
leti savunuyor her seyden énce. Osmanh Im-
paratorlugu’'nun genisleme politikasin1 bir
kerteye kadar benimsiyor, ama yine de Os-
manliciik akimina karsi. Clinkii Osmanlici-
hik, yeni toprak ele gegirmeyi énermiyor, el-
deki toprag: koruma gabasini giidiiyor. Omer
Seyfettin'se butin dinyay: «Tirklestirme»,
daha dogrusu «ele gegirme» hayaline kapil-
mistir; bunun i¢in de kabagli¢ miibahtir. Ta-
bii devlet de emperyalist amaglar1 yénlendi-
recektir. «Pembe Incili Kaftan.da devleti
«erkek adam» nitelikli biri ¢itkmazdan kurta-
rr; «Topuz-da da ayn1 <erkek adam~» nite-
ligine rastlariz. Onemli olan devlet kurumu-
nu gucuyle koruyabilecek kisiler yetistirmek-
tir; bir tir Isparta egitimi... «Basin1 Verme-
yen Sehits bu soy kisilerin genel 6rnegidir.

Devrimden yana degil Omer Seyfettin,
evrimi de degerlendirmiyor. Gergek anlamiy-
la herhangi bir sistemli diiglinceyi gelistire-
medigini, savunamadigin1 goériiyoruz.

Yalniz kan dokmek, diisman kam dok-
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mek, yagmalamak, «Tirklestirmek», askeri
yodnetimden vazge¢cmemek birer ilkedir Omer
Seyfettin'de. Zorbaligin, cagdashk ve cagdas-
lasma yerine 6nerildigini izliyoruz...

1911'de yayimlanan linli «Bomba» hika-
yesinde Bulgar komitacilarina karsi sosya-
listleri savunur gérinmektedir yazar; ancak
asil niyeti bambagkadir; Boris sosyalisttir, fa-
kat «Geng Tirkler hi¢ beklenilmeyen Mesru-
tiyet'i ilan edince, o da biitiin arkadaslan gi-
bi sehre inmisg, silahin1 hiikimete teslim et-
mis ve kdéylne» gelmistir. Kéydeki komitaci-
hk «Tirk» olmayan bir kabagiice dayandig
icin, Omer Seyfettin Tiirk yénetiminin dege-
rini duyumsatmak ister! «<Mandolinle heye-
canl sosyalist marsini1 ¢alan gen¢ Boris»i hi-
kayeci hi¢ anlamamistir: Boris sosyalizmin
bir utopya olduguna karar vererek, karisi
Magda'yla birlikte Amerika'yva kacacaktir.
Fakat bu hikayede asil ilging olan, komitaci-
lann Boris'i kafasini keserek éldiirmeleri ve
Magda'y:r oturak aleminde oynatmalar1 de-
gil, Omer Seyfettin'in bazi tasvirleridir. Mag-
da'nin li¢ ay sonra ¢ocugu olacaktir; yazar
onu soyle betimler:

«Magda c¢ok sagli giizel basin1 kaldird.
Ince kaslan, muntazam bir burnu, pembe ve
taze bir rengi vardi. Genis omuzlari, kabank
gogusleri esvabinin altindan tagsmak istiyor
gibiydi. Alevlerle aydinlanan eteklerinin al-
tindaki kalin bacaklarindan sonra ayaklar
pek kucik ve nazik kalhiyordu. Gebelik onu
daha guzellestirmis, daha nefis ve miikem-
mel bir kadin yapmisti.»
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Uc ay sonra dogum yapacak Magda'yla
«geng ve iri Boris»in o geceki yakinlasmalar
da ilgingtir:

«Boris, kolunu Magda'nin beline, kalga-
sinin uzerine koydu. Onu kucagina gekti,
oturttu. Dudaklarnindan o6pti. Bir an, bir da-
kika, uzun bir dakika béyle kaldilar. Boris
diger eliyle karsinin kabarik memesini tut-
tu. Blitin avcunu dolduran bu yumusak ve
nefis kabariklig1 yavas yavas dalgalandira-
rak siktl. ltkisinin de gozleri kiiciiliiyor ve
titriyorlardi. Magda'nin basi Boris'in kuvvet-
li gbgsine digti.»

Gebe bir kadinin béylesine késnil bigim-
de betimlenmesi gergekten ¢ok sasirticidir.
Fasizmle azgin cinsellik arasinda iliski ku-
ran cagdas arastiricilar da, bazi fasist yazar-
larin yapitindan benzer boélimleri ¢oziimle-
mislerdir. Bir baska mesele de, Magda’'nin
Tirk kadini olmayisidir; Tirk kadinlarnni be-
timlerken ¢ok daha <«edepli» davranmistir
Omer Seyfettin.

Ayrica yazann ulusguluktan da pek bir
sey kavrayamamis oldugunu, hem «Bom-
ba»yla, hem de «Beyaz Lale» hikayesiyle ka-
nitlayabiliriz. «<Beyaz Lalesde ulkiici Bulgar
subayi, ulusunu savundugundan yerden ye-
re vuruluyor, sadist - sapik egilimleriyle ¢izi-
livor. Ayni1 komitacilann milliyeti Tirk ol-
du mu, bttin bu o6zellikler silinir ortadan.
Tersine, erdemlerle donatilir Tirk komitaci.
Uluscguluk, belki de, salt Tirk «irkina» 6zgi
bir sey Omer Seyfettin’de.
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Iste «devlet» 6bir uluslara yalnizca kéle
olma hakkim taniyan, gerektiginde «<gavur»
kafasina «<topuz» indiren, «<kasaba yagmala-
yan», insani zaaflar karsisinda sertlik gos-
terebilen bir kurumdur; boyle bir devlete
kars1 gickmak da, algakliklarnn en bliyidgudir!

«<And», «<Kasag» gibi icten, insancil egi-
limler tasiyan, etkileyici hikayelerinde bile
isin icine «rks, <kans» gibi bulanik kavram-
lar girer. Ozverili bir davranigin anlatildig: o
kadar gizel baslangigh <And»da, simgesel
bir yorumlama c¢abasi, insancil ve evrensel
olan1 yok eder: «Ve kavmiyetimizden, hadsi
(intuitif) Turklikten uzaklastikca, daha mi-
teaffin derinliklere yuvarlandigimiz karan-
ik ugurumun bu ahlaksizlik ve bozukluk, ve-
fasizlik ve hodgamlik, adilik ve miskinlik ce-
henneminin dibinde meyus ve sartlanmis,
kivranirken, saf ve nurdan mazi, kaybolmus
bir cennetin hakikaten uzak bir serabi ha-
linde karsimda agilir»> Bu uzun ciimlede, ya-
lin soyleyis cabasi da yolunu sasirmistir;
Omer Seyfettin, «irkci» bir Abdiilhak Sinasi
gibi, «saf ve nurdan mazi» ile <kaybolmus bir
cennetin» diiglerine dalmistir.

Yazar, 1911 yiinda, Gen¢ Kalemler der-
gisinde uzun hikayesi «Primo Tirk Cocugu»
nu yayimlar. Hikaye, 1914’te, Turk So6za der-
gisinde surdudrualdr.

«Primo Tiirk Cocugu» Omer Seyfettin'de-
ki kabagic tutkusunu, wirk¢iligl, insanlikdisi-
g1 en iyi agiklayan bir ornektir.

Kenan'la Grazia’min ¢ocugu Primo, koz-
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mopolit bir ortamda yetisir. Ne Turk’tiir, ne
Italyan. Anadili olarak Fransizca bilmekte-
dir. Zamanla Turklik bilinci dogar Kenan’'da;
kansi Grazia ile diisiinceleri ¢atisir. Bu arada
Geng Tiurkler'in ¢gabalarn da konuya eklenir.
Grazia Turk boyunduruguna girmekten tir-
ker, ne yapacagim bilemez. italya, Osmanlh
Imparatorlugu’na savas agar. Trablus elden
gitmektedir. Kenan’la Grazia'nin g¢atismasi
biydur...

Kenan'in karisina son Onerisi: «Buradan
gider ve ltalya'da kalirsan, bil ki artik ara-
mizda hicbir minasebet yoktur. Benimle ya-
samak, evimizi bozmamak istersen tamamiy-
la Tirk olacaksin! Babani, memleketini, Adet-
lerini, dostlarin1 unutacaksin! Ismin degise-
cek! Carsaf giyecek, Tirkge 6grenecek, bir
harf ltalyanca séylemeyeceksin...» Bu buy-
ruklarin, kadini tutsak yerine koyusun tipa-
tip benzeri, Mussolini fagizminde yinelene-
cektir...

Annesiyle babasinin konusmalarin1 din-
lemektedir Primo: Asla ftalyan olmayacaktir!
«Madem ki babas1 Turk'tii! O da Turk'ti...»

Omer Seyfettin, Primo’'nun karar verisi-
ni, Hitler ordusunun egitimine tas c¢ikarta-
cak bedensel hareketlerle betimler:

«Geri ¢ekildi. Eliyle alnini1 tuttu. Annesi
Tiirk olmaya tenezzil etmez de o Italyan ol-
maya sanki tenezzil miu ederdi? Jimnastik-
hanede idman yapiyormus gibi gégsinu ile-
ri firlatti. Ellerini kalgalarina koydu. Kafa-
sin1 salladi. Kaslarnnm gattl. Dudaklarini uzat-
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t1. Kollarinda mechul ve mukavemet olunmaz
bir kuvvetin tasmak istedigini, kalbinin igi-
ne sigmadigini duyuyordu. Sert adimlarla sa-
lon kapisinin 6niinde gezinmeye bagladi.»

Grazia kacgacaktir. Primo haykirir :
«Ben... Turko gocuk... Ben, yok ltalyano...
Ben burda... Ben ¢gocuk Tirk...» Neye ugra-
digin1 sasiran kadin, yurduna geri déner. Ke-
nan «varligini idrak, ilan eden kiigiik mabu-
dunu tekrar tekrar» oper. «Primo evde yalniz
kalmisti. Bu yalmzlik hosuna gidiyordu. Za-
ten o ecnebi kadinin, o diismanin aralarin-
da ne lizimu vardi?»

Kuskusuz bitin bu satirlara sinmis an-
layisin, edebiyatimizdaki ilk fasist egilim
olarak degerlendirilmesi gerekir. Boylesine
ilkel, béylesine bayag bir hikayecilik tavri-
na kolay kolay rastlayamayiz herhalde.

Halklarin birbirleriyle olan ilintilerinde
asil dismanhigin kisilere degil, sistemlere yo-
nelik olmas: gerektigini, Omer Seyfettin hic-
bir zaman kavrayamamistir. Primo, 6z anne-
sine, «ecnebi» oldugu igin «disman» goziyle
bakar. Ve bu bakis, «milli ahlak» bigciminde
degerlendirilmek istenilir.

Primo’nun bilinglendigi bir sahne:

«(...) Duvarlarda igri ve altin kakmal
kiliclar, kamalar, pistovlar asili idi. Hatta bir
gun babasi bu kiliglardan birini indirmis, ki-
nindan c¢ikararak ona birtakim siyah lekeler
goéstermis:

— Bunlar ne? Biliyor musun? diye sor-
mustu.
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O ne oldugunu anlamayarak:

— Cok kirlenmis, temizletelim... cevabim
vermisti.

Hala duyuyor gibi oluyordu; o vakit ba-
bas1 gililimsemis ve biliyik eliyle minimini
sirtim oksayarak:

— Hayir oglum, demisti, bunlar kir de-
gil... Bunlar diisman kani... Bu kili¢ bize de-
delerimizden kaldi. Babam da, ben de onun-
la harbe gittik. Bu kili¢ yedi muharebe gor-
di. Uzerindeki dﬁgman kan1 en buyik kiy-
mettir, temizlenmez...

Sonra bir gin yalnizken, hizmet¢iye di-
ger kamalarn ve irili ufakh kiliglan indirtmis,
kinlarindan gikararak bakmisti. Hepsi hepsi
kanliyd: ve bu kanlar disman kanmydu...»

lyice bilinglenen Primo diigiinir: «Nigin
aglayacakt1? Kadinlar, zayiflar, kuvvetsizler,
adiler, algaklar aglard.. O aglamayacak, fa-
kat aglatacakti.»

Omer Seyfettin'in kadinlan, zayflan,
gugsuzleri adiler ve algaklarla bir tutmasini,
bu gorisl, ancak, 1820'lerde adi konulmus
fasist ideolojiyle 6zdesleyebiliriz.

Onun hikayeciliginin baslangi¢ dénemle-
rinde, daha bireysel bir tutum géze ¢carpmak-
la birlikte, bu da, kadin - erkek iliskilerine,
aile kurumuna, cinsellige yoéneldikge asil,
sonraki gelisimine denk ifadesini bulur. He-
men baslangi¢ donemindeki <Irtica Haberi»
hikayesi, zaten, politikaya bulasacaginin ke-
sin bir kamtidir. Bu politikanin amac: da,
Tirk wrkinin savunulmasindan ibarettir.
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Ittihat - Terakki'nin politika sahnesinden
cekildigi giinlerde, Omer Seyfettin ansizin
bosinanclar sorununa el atar, kaba gillme-
ceden kaynaklanmig bir dizi hikaye yazar.
Bu kez de, ¢agdashk adina, bosinanglarla
micadele etmeye karar vermistir...

1919 yilinda Efruz Bey'den parcgalar ya-
yimlanmir. Ahmet Mithat Efendi'nin o hi¢ de-
gerlendirilememis, bunalimina inilmemis Fe-
latun Bey tipi gibi, Efruz Bey de hayli abar-
tik bir batihidir; yazann elestirileri, giiniimiz
okuru igin, lzerinde durulamayacak kerte
s1gdir.

Kisacasi, Omer Seyfettin ¢aginin, toplu-
munun sorunlarnna yaklasamamis, kisisel
goriisleri yanls, tutumu gerici bir hikayeci-
dir. Dinyaya bakista ¢aginin, déneminin bir
s6zclislidur belki; ama toplumunun sdzclisi
olmadigl, olamayacagl gibi, ¢agin1 ve done-
mini de kavrayamadig1 sdylenebilir. Hatta
tarihi hikayelerinde, ge¢misini de kavraya-
mamustir. Tam anlamyla bir bilgisizlik érne-
gidir onun yapiti. Kimi hikéayelerinde agik-
tan agiga bilime kars: giktigin1 da gdriiyoruz.
Bu tutarsizliga karsihk, zaman zaman da
Tirklik icin galigmas1 gereken bilim adam-
lar1 6zlenir. Bilim, Gretimin ve teknigin zor-
layic1 gelistiriminden soyutlanarak, fantazi
temellere dayandirilir. Bilime iligkin bu yilg,
Omer Seyfettin'i akildan, sagduyudan ko-
parmistir.

Oylesine ki, Primo, Trablus olay: kars:-
sinda fantazinin, sagmanin yetkin bir sim-
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gesi olur: «<Bonmarseden aldig: bir talim ta-
bancas: ile hep nisan atmaya ¢ahsirdi. Italya
kralinin resmini hedef yapmisti. Her giin bu
Tirk dismaninin baz1 bagina, baz1 gégsiine
bir iki atim yerlestirirdi.»

Yazar, Tirk¢ilik akimina bagh kalmak-
la birlikte, kimi hikayelerinde din Ggesini si-
18h bigiminde kullanmistir. Din egitimi, Tirk-
l4gu kurtarabilecektir... Artik onun ideolo-
jisi her gseye emperyalistge egilir; din de, gi-
zemei kimliginden soyutlanarak, fetih kihgi-
na birinir. «Isldmci» Mehmet Akif'in yapi-
tinda ¢ok daha insani, duygun bir birikim
vardir...

Ikinci Abdilhamit'in baskici yénetimin-
den sonra, kabaglici her seyden tistiin tutan,
kan dokicu, sertlik ve zorbalik yanhsi, du-
since 6zgiirligini yok edici bir edebiyatin
gelismesi ilgingtir. Omer Seyfettin'in irk¢ila-
r1, bes asagy, bes yukar1 aym Ozelliklerle
Handan'in sosyalist Nazim'1 da olabilmisler-
dir gerektiginde. .

Bu dehset verici dekorun ardinda, c¢ag-
dashign olumlu anlamiyla destekleyecek en
kigik bir ayrint1 bulamayz.

TUORK ROMANINDA BiR SOSYALIST

Ikinci Abdiilhamit'in baskic1 yénetimine
karsi koymakta birlegen aydinlann, ya da da-
ha dogru bir deyisle, yan aydinlann ara-
sinda sosyalist olmak isteyen kisilere ve on-
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larn olusturduklar: bazi érgiitlere de rastli-
yoruz, Cagdashk sorunlarina, béylelikle sos-
yalizm ucundan ucundan katiir. Osmanlh
Sosyalist Firkasi’nin bildirisinde, inanilir gi-
bi degil ama, gerici Hobbes'tan saygiyla s6z
acilir; disiince ve 6nerilerin karmakarisikh-
& karsimiza gikar yine. Bu, sosyalizm gaba-
larinin, 1900’lerden baslayarak, kuramsiz, ge-
lisigtizel gelismesinin dogal bir ifadesi gibi-
dir. Arada baz1 saptayiglar duygusalbktan
kaynaklandig icin anlamhdir; 6rnekse 1906
yilinda, adsiz - sansiz bir 6rgilit, Rusya'da ca-
rin 6ldirttigd bir tegmenin ailesine bagsag-
hg1 mektubu yarar, meselenin can alica nok-
talarna deginir.

Gelgelelim sosyalist egilimli kisilerin &r-
gitlenmesi, iginde yasad:klan topluma yoén
vermex istogiyle birlesmeleri yararh, verimli
sonuglar olusturmaz. Tersine orgiitler par-
¢aianir, kigiler toplum adine. konusurken sap-
Juntilarim dile getirirler, sosyalizm konusun-
da urking¢ bir bilgisizlik géze carpar. Hiise-
yin Rahmi’'nin telagh telash ele aldig sosya-
lizm, gok ge¢meden, onun romanlarinda hay-
dutlann, hirsizlann kafa tulandirici savun-
malar oiteligine donlsir. Ahmet Mithat
Efendi, «<Avrupa’nin rahatini bozan su sefil
sosyalistler giruhundan» yuakinmgtir. Ede-
biyat alaninda 6grencisi sayabilecegimiz Hi-
seyin Rahmi, ustasina ihanet etmekte sakin-
ca gortnez. l1ki, yaamla boguse bogusa para
durumunu diizelttiginden, muilkiyet rnessle-
lerinde titizdir. Hiseyin Rahmi'yse Nietzs-
che'vari isyanlar ve kiigimseyislerle insan
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iliskilerinin timiini alaya alir; zenginlerin
«biiyiik hirsiz» oldugu bir diinyada, insanog-
lu bencillikten kurtulamayacagina gore, hay-
dutlukla para elde etmek bir bakima mibah-
tir. Elbet haydutlugun ve hirsizligin da bir
savunusu olacaktir; onun sosyalist egilimli
lumpenleri abuksabuk bir y1g1in gey soyler,
dogru, yanhsta yok olur...

Hiseyin Rahmi'nin hep lumpenleri sos-
yalist egilimli gostermesine karsilik, Halide
Edip 1912’de yayimladig1 Handan romaninda
aydin bir sosyaliste yer verir. Nazim, hirsiz
ya da haydut degildir!

Handan'da dénemin genel gérinimini
saptamak gibisinden ¢ok 6nemli bir amag
gltmiistir yazar. Abdilhamit saltanatinin
yarattign korkuyu, baskinin insanda birakti-
g1 psikolojik etkiyi, ahlaki degerlerin soy-
suzlasmasin dile getirmek 6zlemi belirir ro-
manda; ama bunlar yapayl:§in ve tutarsiz-
ligin goriingesinden irdelenmistir,

Refik Cemal'in karis1 Neriman «memle-
ketin hayatindan —ne kadar elim, ne kadar
siyah, ne kadar inkiraza miiheyya olsa— bi-
haover-dir. Handan, yegeni Neriman'a benze-
mez. Imparatorlugun ve toplumun sorunlari-
n1, ilkgenclik yillarinda kendisini eZiten Na-
zim'dan 6grenmistir. Refik Cemal'le Han-
dant romanin sonlannda birlestiren plato-
nik sevda iliskisinin temelinde Uulke gercek-
lerinden <bihaber» olmamak yatar. Yalmz
Refik Cemal'in sorunlara egilisi, «<gliindiiz Ha-
ricive; aksamlann Kuzguncuk tepesindeki
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agaclar arasinda gizlenen yuva; yuvanin ka-
pisinda beyaz esvaplarn ve mutmain, saf ve
mesut cehresiyle Neriman, her aksam aym
muhabbetle bakan berrak goézler, ayn temiz
sade salon, ayn1 beyaz, toplu yatak odasi, ay-
n1 yildizhh geceler ve yildizlar kagmadan ilk
sabahin uzak, miphem ziyasiyla Neriman'in
kumral basi» gergevesindedir. Halide Edip de
bu cerceveden bakar ve hicbir tedirginlik
duymaz. Handan'in o g6z kamastiric1 Paris,
Londra yolculuklar; Hiisni Pasa'yla mutsuz,
ama kosniil egilimler tasiyan evliligi de anim-
sanirsa, yazarimizin toplumsal sorunlardan
ne denli <haberdar» oldugu kavranabilir.

Bu hariciyecilerin; Paris ve Londra gez-
ginlerinin arasina bir de Nazim karisir. Kim-
dir Nazim? O, bir sosyalisttir, hem de kahra-
man bir sosyalist!

«Handan on alt1 yasina gelinceye kadar
biz Selim Bey'in Nazim ismindeki yegenini
uzak bir hayal, bir¢cok fevkalade haller yap-
181 icin Sultan Hamit'in Istanbul'a gelmeye
misaade etmedigi bir kahraman diye bilir-
dik. Bir glin buyik dostlar vasitasiyla niha-
yet Nazim, Sultan Hamit'e affettirildi ve o
zaman N4zim Istanbul'a gelecek sayias1 or-
taya cCikti»

Okurun Nazim"1 tanimasi bu ciimlelerle
baglar. Ndzim «bircok fevkaldde haller»in
adamidir; Handan, Neriman'a yazdig1 bir
mektupta, Nazim'in Alman, Fransiz ve dogu-
nun eski, bilge edebiyatcilarindan esinlendi-
gini belirtir. Handanin en biytk istegi, «bi-
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tiin Anadolu’'da dolagsarak halkin ruhunu, di-
maginl uyandirmak i¢in vaaz etmekstir. Na-
zim, «Ruhlarini, dimaglarim ytlikseltmek is-
tedigin bu adamlann evvela bu siyasi zincir-
den kurtulmalari, baska bir idare altina gir-
meleri lazim gelecegini disinmedin mi?»
diye sorar. Oysa kendisi, daha yenilerde «<bii-
yik dostlar» aracihgiyla padisaha bagislatil-
mistir. Padisahla baski yonetimine kars: koy-
mak isteyenlerin bu ilging sikifikihigina ne
denebilir ki! Nazim, Anadolu'daki halkin yo-
netimi eline gecirmesini degil de, «baska bir
idare altina girmeleri» gerektigini disinir
zaten; onun konusmalarinda sosyalizmin
diinya goristiyle ilintili tek bir sozclige rast-
lamayiz. Boyle bir sosyalisti, dogulu despot
gibi davranmaktansa, batili monark olmayi
yeglemis lkinci Abdiilhamit'in tehlikesiz go-
rerek bagislamasi son kerte dogaldir.

Nazim tipini gerceklikteki yasamdan ko-
paramayiz bitin bilitine. Halide Edip ona
baz1 kihklar giydirse de, padisahin dokunca-
s1z aydinlar1 arada bir, «<biliyik dostlar» ugru-
na bagisladigl tarihi olaylardandir.

Selim Bey'in Ndzim'a bir sorusu:

«— lstanbul'da bu defa ne yapmak isti-
yorsun Nazim? Artik bir meslek, bir is za-
mani degil mi yavrum?»

Oyle ya, Nazim issiz - gligsiiz, serseri, ay-
lak bir aydindir... Handan'in sosyalisti seri-
vencidir; zaten Handan da bu yizden ona goé-
nil verir, sonra kisisel kaygi, gelecegi giliven-
celeme istegi agir basar, yana yakila uyarci
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mektuplar yazar sevdigi adama. Sonug ala-
maz nedense; ancak o zaman Hiisnu Pasa'yla
evlenmeyi kabul eder.

Bir de Nazim''n Handan’a evlilik 6neri-
sini okuyalim:

<lliliyorsunuz ya, ben bir sosyalist, bir
ihtilalci, ben hayat1 muayyen olmayan bir
seyim. Hattd yarin bir bomba atmam, ébir
gin tevkif edilmem ihtimali daima mevcut.
Ben size bunu soéylerken yalmiz benim haya-
tima seyirci kalacaksiniz diye de sdylemiyo-
rum. Memlekette belki bir giin bliyik seyler
olacak, belki bu biyilik seyleri biz yapacagz.
Belki ates, kan, duman ve olim, pek c¢ok
olum. Siz, siz de bu ates, kan, duman ve 6lum
yapanlardan olur musunuz?»

Hiiseyin Rahmi, hirsizlarina sosyalizm
konusunda kimi dogru soézler de sdyletmis-
tir; dahasi onun sosyalist egilimli roman kisi-
leri, aydin olmak gibisinden bir énemlilik de
tasimazlar. Halide Edip’'in sosyalist devrim-
den anladigiysa, «ates, kan, duman ve 6lum,
pek cok olim.» Hele birdenbire ortaya atilan
«pek ¢ok 6lim», salt bu tanimlama ililkemiz-
deki sosyalizm diigmanliginin klasik c¢igirt-
kanligina yarasir niteliktedir. Ne adina 61im?
Kimin 61iimii? Romanda bunlar yanitlanmaz.
Kanli, dumanli egzotik bir ortam, sosyalist
devrimi simgeler. Sosyalist devrimcilere ge-
lince, onlar da «dliim yapanlar»dir,

Handan'in bugtin bile yazinsal deger ta-
siyan bir roman gibi sunulmasi, orta derece-
li okullarda okutulmas:1 akillara durgunluk
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verici bir olgudur. Clinkii Handan, bitiniy-
le kafa bulandiricidir; yazarinin sosyalizmi
savunup savunmadig aydinhga kavusmaz,
biraz 6yle, biraz boéyle.,. Bu tir bir sarsakli-
gin resmi ideolojiye de hizmet edemeyecegi
agiktir,

Romanin ortalarinda cezaevine disen
Néazim, Handan’a ¢ok bayag) iki ask mektu-
bu yazarak kendini 6ldirir. Sosyalist, ihti-
lalci olmaktan caymis, barut kokulanndan
tiksinmistir; erisemedigi Handan i¢in 6lmek-
tedir.

Peyami Safa'nin Mahger'indeki Nihat
animsayalim. Nihat sosyalist degil, atesli bir
komiinisttir. Onun da kalbi, «<bir barut yuma-
g1 gibi» ates alir; oturdugu evin sahibini aya-
gmna cagirarak «<Bak bana!. bir ay benden
para istemeyeceksin. Yoksa evi basina indi-
ririml» diye baginr, sirada siitgi, bakkal ve
oteki esnaf da vardir tabii. Nihat'in goériisi-
ne gore, «Bizi ve bu memleketi ihtilal kurta-
rir, ihtilal, ihtilal, ihtilall» Gelgelelim Nihat
achk ve ask ugruna intihar edecekken gilines
dogar, <bliyiik dostlar» onu Avusturya Ban-
kasi’'nda iyi bir ise yerlestirirler. Nazim" da,
Nihatn da ask adam eder... Halide Edip'le
Peyami Safa'nin goriislerindeki, yasami sa-
nat uriinine aktarislarindaki bu benzerlik,
ilkinin «ilerici», ikincisinin egerici» kabul
edilmesini uzun yillar degistirememistir ama.

NAzim'in sosyalist 0gretiyi yayginlastir-
ma c¢abas igin ilging diigiinceleri var: «<Her
kosesinde sesinizi igittirmek, ruhunuzu ver-
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mek icin bir milletin ruhunu, mazisini ve
edebiyatin1 bilmeli; tarihi biliyorsunuz, o6yle
mi? Zarar yok. Bir de benim bildigim gibi
biliniz.» Osmanl tarihini bildigini ileri su-
ren Handan, Nazim'dan bu sézleri isitir. Ama
Nazim'in bildigi tarih nasil bir seydir, okur
bir turli 6grenemez. Nazim, Handan’a eski
Yunan felsefesini okutur; Handan'in Neri-
man’a mektubunda eski Yunan felsefesiyle
ilgili kisacik bir nota rastlanz: <Sana azicik
Eflatun’dan bahsetmek isterdim, Neri. Fa-
kat biliyorum ki bir sey anlamayacaksin ve
sikilacaksin!» Ingiliz edebiyatinin «ezeli ve
biylik birka¢ simasi»n1 bildigini ileri siiren
Handan, nedense Nazim'in «igtimaiyati»,
«insanlar, cemiyetler ve bunlarin hayatla-
nyla rabitalann hakkinda tetebbuat nazari-
yatindan ibaret» gérmesine pek sasinr. Bir
yandan da kadinca bir miicadelenin esigin-
dedir: zavalll Nazim onu sosyalistler arasina
katmaya calisirken, Handan, bilgi yldkinin
¢ogalmasim bekler, sonra Nazim'a itiraz ede-
cektir.

Nazim'in mektuplann kadar bayag: bir
baska sahne de piyano basinda gecer. Meh-
met Rauf'un Eylal'linde gz yasartacak ka-
dar i¢li piyvano bas1 oturum ve soylesileri, bu-
rada artik romantizminden koparak giling,
yapayligl disa vurmus bir havaya burinir
okur igin.

Néazim piyano ¢almakta, Handan'in Hiis-
nu Pasa'yla evlenecegini artik 6grenmis, ay-
nhiyorlar; Handann 6pmek istiyor Nazim,
Handan geri cgekiliyor ve elini uzatiyor:
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«— Ben baskasinin kansi olmaya vaad-
ettim, dedim.

— Ellerinizi ¢ekiniz, hlirmetim arzulari-
niz1 yerine getirmek igin kafi. Hayir, elinizi
tutmak istemem, maksadimin kanatlarim
kirdi. Fakat siz yine mukaddessiniz!

Sonra egildi. Tabure tlistiinde duran aya-
gmmin ucuna hiirmetkar bir buse birakti,
omuzlan, kollan, disuk, ¢ikti. Bir daha gor-
medim.»

Bu sahnede Handan'in ayag) nic¢in tabu-
re Gstiinde durmaktadir ya da béyle bir cam-
bazhk nicin gereksinilmistir; anlasilamaz.
Fakat Handan'in onurunu kurtarmak adina
toplum tzerine sozimona kokli gorusleri

Bu sahnelerin 15181 altinda, ¢agdaslasma
surecindeki Turkiye'de (yikilis evresindeki
Osmanl Imparatorlugu’'nda) bir yazarin sos-
yalistten ne anladigini, sosyalistleri nasil be-
timledigini ve yansittigim1 cikarsayabiliriz.

Yazar, sosyalist kisisini 6érgiit hareketin-
den bagimsiz bir seriiven insani olarak ele al-
migtir. Nazim'inn imparatorluktaki sosyalist
orgltlenmelerin disinda kalmasi1 ya da bu
orgitlenmelerden hi¢ s6z agmamasy; dogru-
dan dogruya yazardaki biling ve bilgi eksik-
ligine baglanabilir. Oysa devrim o6rcesinin.
Tolstoy, Dostoyevski gibi bliyiik Rus roman-
cilarl, sosyalizm yandasi olmamakla birlik-
te, sosyalistlerden roman kisisi se¢cmislerse,
toplumdaki devinime deginmek geregini her
zaman duymuslardir; bunun roman gergek-
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ligini saglamak adina yapildig1 kuskusuzdur.
Yazarnnmizsa sanki bos meydanda at kostu-
TUuyor.

Nazim sosyalizm konusunda konusur-
ken soyut, hatta anlamsiz, karmakarisik bir-
takim seyler sOyler. Romanin anabitiiniiyle
sOylenenler arasinda organik bir bag kurmak -
olanaksizdir. Bu yilizden sé6zler boslukta ka-
Iir, hayatin akisina oturtulamaz.

Yine Nazim, bize bir <kahraman» gibi ta-
nitilir. Destanlik sosyalistleri, edebiyatimiz-
da, daha sonraki dénemlerde de bol bol gor-
me imkanini buluruz: bu yapitlar, ancak yan-
lislign goktan anlasilmis devrimci romantiz-
me baglanabilir. Gelgelelim Halide Edip'in
boyle bir amaci yoktur, o, goklere gikardig:
Nazim’,, Handan'in askil karsisinda Hades
Ulkesi'ne gonderir.

Oysa ayn1 yazar, Yeni Turan'da, Tirk-
cilik akiminin etkisi altinda kalarak, kendi
icinde tutarli ideolojik kisiler betimleyip yan-
sitabilmistir. Yeni Turan bugiiniin komando
ideolojisire kilavuzluk edecek diizeyde ve ba-
sandadir. Yeni Turan'in edebiyat acisimndan
bu basansi, yazarin irdeledigi, romanlastir-
dig1 ideolojiyi benimsemis olmasiyla acikla-
nabilir. Agir agir toplumu saran eski Tirk
toresine geri doéniisler, o kimiz igmeler, o
parti rohunun heyecanh ifadesi, ve benzeri
birgok durum, roman sahnesi bir séylevde
gercek amacini belli eder:

«(...) 'Adem-i Merkeziyet'i tiim olarak
uygulayabilmek, yirmi yillhik bir durulmaya
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ve Tirk unsurunun kaybettigi dengeyi bul-
masina bagl oldugundan, hiikiimet bu ara-
ik baris ve giliveni, yurdun sessizligini boza-
cak her tirly davramsa bambagka bir sid-
detle karsilik verecektir.

Hikumet ayn1 zamanda ¢esitli yerlerde-
ki gesitli gliclere kendilerinden memurlar, va-
liler gonderecek ve milis kuruluglarim he-
men yayacaktir. Fakat bu ilk yirmi yil iginde
‘Adem-i Merkeziyet' ile idare edilecek azin-
lhiklar: adaletli, fakat siki1 denetleme altinda
bulunduracaktir. Kendi baskanligim altinda
kuracagim tarafsiz ve adil bir denetleme ku-
rulu Rumeli, Kiirdistan, Arabistan ve Rum-
larin oturdugu adalarin okullarini, idare bi-
¢imini, hiikiimetin denetlemesine acik bira-
kilmay1 temin edecektir. Tirk olmayan Miis-
liman kardeslerimizden Tirk imparatorlu-
gundan ayn bir idare teskili i¢in ¢alisanlar:
yahut o fikri asileyanlan Tiirk ve Islam ol-
mayan kardeslerimizden digerlerini, baska
bir vasita ile vermege calisanlara, hiikiimet
siddetle haddini bildirecektir.

(...) Nasil Amerika'da Giliney, Kuzey'den
ayrilmak istedigi zaman silabla, topla yola
getirildi ve bugin birbirinden kopmaz bir
Amerikalilik vasitasiyla bagh ‘Birlesik Cum-
huriyetler’ birbirine 6rildi ise, biz de gesitli
kavimleri buyluk bir imparatorlugun 6zgur-
1ok ve mutluluguna kendi ¢gikar ve 6zgurlik-
leri yolunda, birbirine 6:mek igin, hi¢ yolu-
muzdan sasmayacagiz.» (Baha Dirder sade-
lestirmesi.)
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Halide Edip'de 6nceden de belirtildigi gi-
bi bir de kilavuz- Amerika tutkusu vardir
ve Amerikan hayranligi, bir dénem igin, cag-
'dashk sorunlarimizin en Onemlisi olmustur.
Yazanmiz bunu, Akile Hanim Sokagi'nda di-
le getirir.

ROCK AND ROLL VE STRIP - TEASE

Politik savasiminda Amerika’ya 6zel ola-
naklar tanimak isteyen (Amerikan mandat’
cihigr meselesi) Halide Edip, Tiirkiye Cum-
huriyeti'nin bagimsizlig1 karsisinda kilavuz -
Amerika goériisiine yénelir; mandat diisiince-
sinden vazgeg¢mis gibidir. Ama onun Yeni Tu-
ran'da asil niteligini ve yapisin1 digsa vurmus.
Amerika'ya benzer bir devlet ve yagsama bi-
¢imi ulkiisli, hemen hemen bttiin kitaplarin-
da karsimiza cikar. Amerika, Halide Edip'e
goére, cagimizin en basarmis iulkesidir, Ame-
rikan yurttasiysa diinyanin en iyimser insa-
nidir. Bu basarmis tllkenin iyimser insanla-
rin1 6rnek almamizda yarar vardir...

Fakat Amerika'da yalniz Kuzey'in Gii-
ney'i topla, silahla, savas ve gizli cinayetler-
le yola getirmeyecegi, bir yandan da bagka
ulkelerin i¢ meselelerine, tzgtirliklerine. ba-
gumsizlik ve dizen kavgalarina bu yéntemle
yaklasacagl meselesi ortaya ¢ikinca yazan-
miz az ¢ok tavir degistirir. O, artik sadece
yerinmektedir; 1958'de yayimlanan ve konu-
su 1955'te gecen Akile Hamim Sokagi'nda 6y-
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le demekten kendini alamaz: «Gelecek konu-
suna gelince, degil bizler, gengler bile onu el-
lerine alamiyorlar. Hatta Amerikan dedikleri
dinyanin en gen¢ ve iyimser ulusu bile ne
arkaya, ne 6ne bakabiliyor. Herkes oldugu
yerde sallaniyor, oldugu yerde yuvarlaniyor;
yahut cevresindekileri salliyor, yuvarhyor.»
Bu sézleri eski elgilerden Samim Bey soéyler;
sallan - yuvarlan'la toplumsal sorunlar:1 sim-
gelemek ister ama, bu sallan - yuvarlan ger-
cekte diinyay: sarmis rock and roll dansidir.
Halide Edip, rock and roll dansiyla strip - tea-
se'i yeni dinyanin, cagimizin toplumsal ve
bireysel bunalimlarina bir simge gibi gos-
termek ister.

Ancak Akile Hanim Sokag karisik, mi-
marisi ¢bkik bir romandir. Sinekli Bakkal'-
1n Uniine s1g1nilarak bu romanin yazildig: ve
yeni donemlere yorum getirmek amacini gtit-
tigu pek agiktir. Yazarnmiz baz1 <hayat sal-
lantilan~»n1 dile getirmeye calisir.

Bu hayat sallantilari, kabuk degistiren
bir toplumda ge¢mektedir. Gelgelelim yaza-
rin ileri yas1 meseleleri ¢ok eskilerde kalmis
Onerilerle ¢oziimlemesine yol agar.

Oysa Sinekli Bakkal''n yumusatma poli-
tikasi, Akile Hamim Sokagi'na oranla ¢ok da-
ha kandiricidir.

Sinekli Bakkal’'da dogu - bat1 ikilemine
deginilmis; doguyla batinin kaynastinlmasi-
na g¢alisilmig, bu 6neri bir bilesim gibi okura
sunulmustur.

Karagdz, Ortaoyunu gibi geleneksel se-
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yirlik gosterilerimizin ustalarindan Kiz Tev-
fik'in kiz1 hafiz Rabia, italyan piyanist Pe-
regrini'yle evlenir. Rabia’yla Peregrini, Ab-
dulhamit’in Zaptiye Nazir1 Selim Pasa’'nin ko-
naginda tanisirlar. Peregrini, Miisliiman olup
Osman adim alir.

Abdiilhamit devrilmis, 1908 Mesrutiyeti
ilan edilmistir. Halide Edip, belki de biitin
romancilik seruveninin en ilging ve dogru
sahnesini Sinekli Bakkal''n sonunda kurar:
Bir Abdilhamit yardakecis), simdi <hiirriyet-
¢i» kesilmis, umutlu halkin arasinda coskuy-
la bagirip ¢agirmaktadir.

Fakat romanin kendisi kesinlikle bir yu-
musatma politikas1 gider. Hafiz Rabia'nin
Italyan piyanist Peregrini'yle evlenmesi, bii-
tin olaylarin Selim Pasa’nmin konag1 cevre-
sinde ge¢mesi, Selim Pasa’nin oglu Hilmi'nin
«htlirrivetgi» olmasi hi¢ de «<boguna» degildir.
Bu roman, gergekte, Osmanh Imparatorlu-
gu’'’nda artik gliclinl, egemenlizini yitirmis
dogt despotluguna kars: bat1 emperyzlizmi-
nin nasil yerlestigini, kendiliZinden simgeler.
Clunkli romanin felsefesinde yazgicihk agir
basar; Abdiilhamit’in zulmine kars:1 ¢cikmak
isteyen Geng Tirkler politik eylemlerindeki
tutarsizliklann dolayisiyla deZil, devrimden
s0z actiklan igin yerilirler, devrim zararhdir,
insan yazgisina boyun egerse «dlinyevis» kur-
tulusuna kavusacaktir...

Bu agidan yaklasildiginda, «gdz patlatan
Muzaffer»in romanin sonunda nigin 6zgir-
lik¢u kesildigi daha iyi anlagilir: 1908 Megs-
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rutiyeti'nin getirdigi 6zgurliik de sahte ve
bireye huzur saglamaktan uzaktir. Dogrula-
rin c¢arpitilmasi, sanki tek amagtir Sinekli
Bakkal'dal

Halide Edip, devrimi bir ¢agdashk soru-
nu olarak ele alir; devrim ve toplumsal ey-
lem konusundaki gorisleri, Peyami Safa'y:
aratacak kerte gerici ve sigdir. Devrim, kan
dokiciliktir; oysa doguyla batiyr birlesti-
rebilecek, insan1 bansa gotiirecek tek olgiit
Mevlevi Vehbi Dede’'nin belirttigi «agk»tir.
Fakat bu askin, s6zgelimi bir Halikarnas Ba-
hkgisi’'ndaki ask ve guizellik anlayisindan ¢ok
baska oldugu da ortadadir; buradaki agk, bii-
tinlyle tanrisal, gizemci, dini bir géringi-
dur. Hafizla, piyanist ask sayesinde birles-
memisler midir! Peregrini'yi Osman’a donus-
tiren de budur.

Vehbi Dede, yeryiiziine «deruni muvaze-
ne»nin gergevesinden bakar; Hilmi, nihayet,
onca acidan ve zulimden sonra, yeryizinin
tek oOlglitinin <fert» oldugunu anlayiverir.
Boylelikle birey meselesi de ¢ikmaza soku-
lur; ¢iinkt Halide Edip'in bireyi yaraticilizin,
devingenligin, degZistirimin bir 6gesi degil,
dogrudan dogruya edilginliZin kendisidir; e-
dilginlikse «derun! muvazene» adim alir.

Ote yandan gerek Kiz Tevfik, gerek Ra-
bia, gerekse Vehbi Dede ve Selim Pasa'nin
—o kadar baski yanlis1 Zaptiye Nazirn'’nin—
karis1 Sabiha Hanimefendi dogunun, Osman-
Ii'nin geleneksel comertliginin, eli agikhiginin
tipik ifadesidirler. Ozellikle Sabiha Hanim-
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efendi: onun konaginda kurulan sofralar (el-
bet Selim Pasa'nin kazanciyla) herkese acgik-
tir; devrimci Geng Tiirkler bile bu sofrada
karin doyurabilirler...

Alile Hanim Sokag da bu yakinlastirma
ve eritme istegiyle baslar:

«Burasi butiin manasiyla demokrat bir
memleket gocuklarinin oyun meydan: man-
zarasini gosterir. Konaklardan, apartmanlar-
dan oldugu kadar izbelerden, gecekondular-
dan da gocuklar orada toplanirlar. Orta yer-
de veya yaya kaldirinminda her kilik ve kiya-
fette gocuklarin top, kosmaca, glires taklidi
sporlarini, 6zellikle her gesit oyunlarin 6r-
neklerini gérirsiiniiz. Ayaklar1 ¢iplak, panta-
lon ve goémlekleri parca parcga, yuz goz toz
icinde, simiikli -gocuklar, gomlekleri utily,
pabuglar: piril piril], saglar: dikkatle firgalan-
mig, hatta briyantinle bigimlendirilmis ¢o-
cuklar mutlak bir esitlik icinde orada oynar,
dolasirlar. Kavga, guriilti, sévme, sayma, el
va da dil dalas! yok gibidir. Evet, oraya ‘Bir-
lesmis Cocuklar’ toplantis1 diyebilirsiniz ve
herhalde ‘Birlesmis Milletler’ toplantilarinda-
ki cekismeden fazla bir cekisme gormezsi-
niz.»

«Birlesmis Cocuklars anlayisi, Sinekli
Bakkal'da Rabia'nin zarif Peregrini'yle ev-
lenmesine ne kadar yakindirt Clinki her iki-
sinde de, denge arayis, uglardan kacis belir-
gindir. Onemli olan, devrim fikrinin kafalar-
dan gikartilmasidir. Ama bu arada, Kuzey’in
Gilney’i bastirmas: hos karsilanabilir; Ame-

00



rika, «Birlesik Cumhuriyetler» ugruna sila-
ha sarilmistir, devrimin neler getirecegini
kestirmekse imkansizdir.

Boylelikle fikirler, goriisler karmakan-
sik olup, «<agsk» ve «deruni muvazene», Sinek-
li Bakkal'dan Akile Hamim Sokagi’'na «rock
and roll» ve sstrip - tease»le yer degistirir. Bu
sokagin insanlari, gelenekselle, Miisliiman-
Hiristiyan karisimi yeninin bir ifadesidirler;
onlarin piyano esliginde Kur'an okumalan
bile beklenebilir. Mevlevi Vehbi Dede'nin ye-
rini kadinlara karsi biiyiik zaaf1 olan, bu yiiz-
den de yanlarindaki ¢irkin, yltiziine bakilmaz
hizmetgi Giizide'yi, karnsinin olmadig1 bir
gece, elcilikle gorevli oldugu yabanci tlilkede
koynuna alip, ona bir pi¢ peydahlatmis Sa-
mim Bey alir; Samim Bey’in felsefesi de yaz-
giciliktir, ancak 6mrinin son yiularinda ne-
damet getirerek Giilizar'in babasi1 oldugunu,
neler pahasina, itiraf eder... Samim Bey'i si-
rin gosterme gabalan bosunadir ama; yazar,
onda Vehbi Dede’'nin inceligini, olgunlugunu,
bilge kisiligini yansitamaz. Fakat Samim
Bey'in evi, Vehbi Dede'nin mevleviligine uy-
gun bigimde herkese agiktir: buraya tiniver-
site profesdrlerinden Amerikalh Dick’'e kadar
kimler gelmez ki...

Samim Akyiirek'in evine, karisinin yege-
ni Nermin de gelir, hem de uzun bir siire
icin. Miss Melon adli Amerikal bir 6gretme-
nin taa Washington’da egittigi Nermin artik
evlenmis, kocas1 hariciyeci Tank'la iligkisi-
nin sallantida oldugunu duyumsamaktadir.
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Derken Nermin, agz1 sigarali, erkekleri bo-
yundurugu altina alan, kuvvetli kisiligiyle
romanlara konu olabilecek Akile Hanim'la ta-
nisir; Akile Hamim yasantisinin bir roman ko-
nusu olduguna inanmaktadir, Nermin de bu
karmakarisik yasantiyl roman mi yapmaya
karar verir, yoksa gevresindekiler mi ansizin
ona romancl sifatim1 yakistirirlar, pek belli
olmadan <hayat sallantilari»ndan bir bagka-
sina gegilir...

Bu kez o6zgurlike¢li Hilmi'nin yerini mi-
tegebbis ruhlu geng, olagantisti yakisikli,
«yliksek mimar - miihendis» Sadi Arslan alir.
Sadi Arslan Teknik Universite'yi bitirdikten
sonra «<Almanya, Fransa, Ingiltere, hatta
Amerika'da etiitler» yapmistir. Otuz besine
girmis olmasina karsin evlenmemistir. Kon-
yali miiteahhit {smail Bey'in yaninda galig-
maktadir. Yapsat¢l, bu yeni zengin tipi, ken-
disine daha buyik bir is ve ¢alisma dnerince,
gercek miitesebbis Sadi, kendi hak ve gika-
rin1 adamalkillica koruyan bir kontrat hazir-
lar, yapsatciy1 dize getirir...

Anadolu gocugu Ayse'yse bir kapicinin
yegeni olarak Beyoglu'na gelir, Madam Ka-
ramanidis’in kokot evinde hizmetcilik yapar.
Derken <hayat sallantilari», bu, Madam Ka-
ramanidis gibi girilgiplak soyunup gezinme-
ye alismis kizi, Akile Hanim Sokagi'na geti-
rir; Ayse'nin yeni adi, soyunup pencere énin-
de gezindiginden «cibil giz»dir. Ayse. Sadi
Arslan’a asik olur, onlarin yaninda ¢ahsma
firsat1 dogar, Sadi'yle hemen higbir iligkisi
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olmamasina karsin hali tavn degisir, «ense-
sinde simsiki bir topuz, 6ntinde 6nlik, vici-
du da yiuzi kadar hareketsiz» dolastigindan,
«ideal bir hizmetgi» olmustur. Fakat askin bu
tansi1g1 uzun slirmez; Sadi Arslan, Amerikan
mimarisine tutkun Serin Esen’le evlenmeye
kalkisinca Ayse intihar etmek ister, burnu ki-
rilir, Dick'le kardesi tinlu bir hanim yazar
cibil giza sahip gikarlar...

Boylesine kansik, yapintisallign acemi
bir romanin baz1 toplumsal gériiniimlere,
cagdashk sorunlarimiza i1sik tutmasi, ne olur-
sa olsun, Halide Edip’teki fikir adami tavry-
la agiklanabilir. O, son yapitina degin fikir
adam niteligini korumustur, diyebiliriz. Ta-
bii bu fikirlerin dogrulugu, dizeyi her za-
man tartisiimalhdir...

Akile Hanmim Sokag, Yakup Kadri’nin
de israrla tzerinde durdugu degisen mima-
rinin saptanisiyla baglar: «Buradaki evler
bugtlinku Tirkiye'nin, mimarlhk bakimindan
eski ve yeni birbirine benzemeyen iislipla-
rinin bir hulasas: gibidir. Cékmeye mahkum
cumbali, kafesli, yanlan teneke kapli evcik-
ler, biraz daha icinde yasanabilecek baska
ahsap binalar ve bu eski bi¢gim evlerin arala-
rinda ornegin, ylzleri iki metreyi gegmeyen,
altl, yedi kath kagir ya da beton Hilton kari-
katiirleri de goze garpar. Herhalde, ug - dort
yuzyillik bina usulleri —saka olsun diye— o6r-
nekleri karmakansik bir sergi halindedir.»
Tirkiye'de, 6zellikle bliylik kentlerde Hilton
hayranlig) alip yurimistilir. Bagka bir yaza-
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rin elinde, belki de Brecht'¢i bir tavirla yep-
yeni bir kimlige birilinebilecek bu roman,
Halide Edip'te birka¢ gézlemin ifadesi olarak
kalir. Clinku yazar, Amerikan hayranhgim
elestirmektense, Tirkiye'nin Amerikan ya-
sama bigcimine ayak uyduramamasini ele al-
maktadir. Nermin, geceleri, uyumadan 6nce
mutlaka «malum Amerikan cep kitaplann-
dan birini» okur. Samim Akyiirek, Ingiltere
ve Fransa'nin kiltiir yagami kapsaminda ar-
tik eskimis ve emekliye ayrilmis iki ulus ol-
dugunu belirtir.

Yine Nermin, gevresindeki aile dramla-
rin izleyerek, rock and roll dansinin varolus
nedenini ayrimsar: «Bugiin, blitiin diinyada
her ferdin ve topluluklarinin, hatta ulusla-
rin bir ‘Sallanma ve Yuvarlanma' buhram
icinde olduguna inaniyorum. Tevekkeli degil,
bunu oyun havalarina bile sokmuslar!> Bu
yuzeyde gorislerin yam sira, Dick gibi Ame-
rikan yurttaslan da Tirkiye'ye, Istanbula,
Aksaray yasamasina bayilirlar: Yeni, eski-
nin gtizellikleriyle birlesmek ister.

«Soyun - Takil!» ya da «Soyun - Tedirgin
Et!» seklinde Tirkgeye gevirdigi «Strip - Tea-
se»i de bir goringl sayar Halide Edip. Sadi
Arslan, Cibil Gi1z'n anadan dogma pencere
6nlinde gezinmesini, ustelik semt Laleli’dir,
Turk toplumunda beklenmedik bir yenilik
kabul eder; dahasi bu bir yenilik de degildir,
«<bugliniin insan topluluklarinin ruhlarinin
disariya vurmug» bir goérlintlistidur.

Ote yandan rock and roll'le strip - tea-
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se’in toplumumuzda ilgi uyandirdig1 yllar,
gercekten de Ismail Bey'in ziimrelesmesine
rastlar: Amerika’nin kilavuzlugu bu yolda-
dir. Halide Edip, Ismail Bey’'i de demokrasi
anlayisina oturtur, hattd gerici bir zihniyet-
le yeni «isadamlarina» géz kirpar. Onun bi-
tiin yapitinda egemen bir yumusatma sézko-
nusudur; smnifsal iliskiler en olasi bigimde
1imhlastinlir. Vehbi Dede'nin telkin ettigi
«sabir», yasamda, Ismail Bey’in varligina yer
taniyacag1 gibi, zlimresini de sevimli goste-
recektir. Akile Hanim Sokag), uzaktan uzaga,
Demokrat Parti'nin «ruhunu» tasir.

Huseyin Rahminin o kadar alayla soz
agtig1 yeni zenginlik durumu, Yakup Kacri’
nin yeni zenginlere besledigi biytlk tiksinti,
Halide Edip icin hi¢ de alaya alinacak ya da
tiksinilecek bir mesele degildir; ¢linki «ferts
girisimciligi aracihigiyla yeni zenginlik du-
rumunu rayina oturtacak, toplum i¢in yarar-
I bir yone itecektir. Sadi Arslan’in tasarim-
lar1 hep ismail Bey'i yener; girisimci igin,
sermaye sahibine ihtiya¢ vardir, girisimci
yavasca parayl kendine gevirecek, 6zel ser-
mayenin llke kalkinmasinda buyik rold ola-
caktir.

Biitiin bu safsatalar arasinda Ismail Bey’
in tanitimi:

«Agaliktan beylige sigrayan bu Konyal
miteahhit hicbir tahsili olmadig halde is-
tanbul'un aydin sinif1 arasinda yasamay ba-
sarmug, onlarin konusma bigimini benimse-
misti. Hatta ticaret terimlerinin Fransizcasi-

65



n1 bile az ¢ok beceriyordu. Herhalde son yil-
larin ¢ok dikkate deger bir tipiydi. Cok ytik-
sek atlamalarla ulastign mevki ve edindigi
koskoca servetin anahtari, ¢gevresinin butin
degismelerini, bu gevreye hakim olmus veya
olabilecek insanlarin ruhsal 6zelliklerini, za-
yif taraflarin1 6lgebilen canli bir termomet-
reye benzemesi idi. Ticaret menfaatlerine do-
kunmamak sartiyla diiriist bir adamdi. Is me-
selesinde kim ve ne olursa olsun, isine en ¢ok
yarayacaklar: segebilir, kimlerin hangi mese-
leler tizerinde fikirlerini almak gerektigini
hissederdi. Isine yarayacaklar: bulmak husu-
sunda en kurnaz politikacilara tas cikarta-
cak zekasi vardi.»

Sozgelimi Brecht'in Bes Parallk Roman’
inda igylizleri sergilenen, kimliklerinin cilki
cikartilan zenginler ve girisimciler, 6zellikle
de girisimciler Akile Hanmim Sokagi'nda &z-
desleyimci bir hava yaratmaya yoneltilirler.
Oysa romanin yapintisallig1 6ylesine disa vu-
rulmustur ki, akilca1 bir yazar, bunu rahat-
likla yabancilagtirma etkisi gibi kullanabi-
lirdi.

Sadi Arslan, sosyoloji bolimi dogentle-
rinden Fehmi, yeni zengin ismail Bey'le bir-
likte strip - tease seyrederler ve bu sahne
iyi yazilsaydi, Amerikan ruhu asilanmak is-
tenen Tirkiye'nin parodisi olabilirdi:

«Derken sahnenin oOninde; arkasinda
uzun bir pelerinle Dort Motorlu lakab: veri-
len meshur danséz belirdi.

Sahneden inip biraz dolastiktan sonra
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gene kirita kirita sahneye c¢ikti. Cirilgiplak
vicudunun ustiinde simsiki1 bir balik agi, ya
da file vardi. iki memesinin yaninda birer,
tam arkasinda da iki uzun piskil sallani-
yordu. Viicudunun hatlan o kadar kusursuz-
du ki, yalmiz erkek seyirciler degil, kadinlar
da gozlerini ona dikmislerdi. Fakat dikkati
ceken giizellik kadar bu puskiillerdi de. Is-
mail Bey'in agz1 acik kalmig, bir taraftan tui-
kirigi gogsiune akmaya baslamigti. Butun
viicutlar ve baslar hep ileriye dogru egilmis-
ti. Hepsinde a¢ insanlarin nefis ve tadama-
diklan bir yemek karsisinda duyacaklar: tut-
ku ve istah goriliyordu.

Orkestra azgin ve coskun bir hava gali-
yor, kiz sahnede tuhaf bir dans gosterisi ya-
pivordu. Bu gosteri, en ¢ok memelerinin ya-
ninda ve arkasindaki puskillerin mizikal
hareketlerine dayaniyordu. O kadar ki, kiz
da, vicudu da unutulmus gibiydi. Bu dort
puskil, mizikanin havasinauyarak bazan ay-
r1 ayr1 hareket halinde. Bu, hakikaten ina-
nilmaz bir marifet. Bunu nasil beceriyor?

Simdi bu marifet durmus. danséz asa-
&wva inivor, dikkatler gene bu essiz ve disi
vicuda saplanmig... Bakin! Miisteriler ara-
sma geliyor!..

(...) Iste, iste danséz Ismail Bey'in ku-
caginda... Simdi adamin bas1 6ntlinde, tepe-
sine vildirim dusmits gibi sasirmis... Etraf-
ta kahkaha sesleri... Orkestra durmadan
gumbirtu saliyor... Kiz bu defa oturmakla
da kalmiyor. Ismail Bey'in ceketini ¢ikartma-
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ya calisiyor, yani onu soymaya azmetmis. ki
muzip geng, kendi kendilerine ceketlerini at-
mislar, boyunbaglarini ¢ézerek oksiirtiyor,
gel-gel der gibi dansoze isaret ediyorlar. Fa-
kat kiz hi¢ oralh degil. Biraz 6teden bir ses:

— Bak bak diyor. Bizim komsu Ismail
Bey'e satasiyor...

En sonunda Sadi Arslan ayaga kalkmis,
kiza nezaketle bir seyler anlatmak istiyor.
Fehmi kiz1 kaldirmak icin ismail Bey'in al-
tindan sandalyesini ¢ekiyor. Kiz yine aldir-
muyor. Nihayet altindan iskemlesini ¢ekince
Ismail Bey yere yikiliyor, kiz biraz tstiinde
durduktan sonra geyikvari sigrayip kalki-
yor, bir sey olmamis gibi etrafta baska bir
ihtiyar ariyor.»

Iste bu sahneler karsisinda Halide Edip
yilmaz, kilavuz-Amerika anlayisini bir cag-
daslik Onerisi bigiminde yinelemeye devam
eder. Cok bayag1 bir iyimserlik igindedir:
Tirkiye'yi Sadi Arslan gibi gengler kurtara-
caktir.

Sadi Arslan, mahallesindeki baz1 gizli
ask ve cinsellik 6ykiilerini 6grenince, bir an
umutsuzluga kapilir ve neler diistinmez ki!
«Bilmem neden ben James Joyce'un vaktiyle
Ingiltere'de yasaklanmis, kendisinin de Fran-
sa’da yasamasina yol acan, galiba Tiirkcgeye
de terciime edilmis bulunan Ulysses adlh iun-
i romanini hatirladim.» Birtakim ilkel ma-
halle dedikodularinin James Joyce'u anim-
satmas1 akillara durgunluk vericidir, ama
Halide Edip’'te bdyle buluslara sik sik rast-
lanilabilir,
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Gelecek ve toplumsal adina tek umut,
Sadi Arslan’la Serin Esen'in evlilikleri ve is-
birlikleridir. Akile Hanim Sokag bu goriisle
biter. Amerika’da ¢okg¢a kalmis Serin Esen,
oranin mimarisini Turkiye'ye uygulamak e-
regindedir:

«— Siz New-York yorelerindeki tek oda-
h katlarla yapilmis apartmanlan goérdiiniz
mu?

— Hayir.

— Ben birinde kaldim. Bir tek muazzam
oda, bir de antreden ibaret. Odanin bir du-
varina dolap kapaklar: siralanmis. Birincisi
diiz bir kapak, bir digmeye basiyorsunuz,
bir yatak oradan iniyor. Ertesi sabah ayni
diigmeye basiyorsunuz, vatak duvarda kay-
boluyor. Ondan sonraki dolap kapaklar: tu
valet yeri, elbise dolabi, gamasir dolabi, ban-
yo, mutfak. Hizmet¢i meselesi bir felaket o-
lan ve hele galisan kadinlar i¢cin bu 6yle bir
kolayhk ki... Alt kattaki kuruluslar iginde,
camasir, liti ve gerekirse oda katlarini te-
mizleyecek araclar... Bunu dnce Istanbul'da
yapmak en biiyik istegim. Ondan sonra bii-
yuk illerde..» (Alintilar, Baha Durder sade-
lestirmesi.)

Yazarimiz, Amerikanciligin temelinde
yatan s6miri ve bagimlayicilik amacini saf,
masum ilerleme seklinde degerlendirir; Se-
rin Esen’in diisledigi tek odalh apartman da
bunun bir uzantisidir. Onun Ismail Bey'i
karikatire dontliserek toplumigi bir haydut
olmaktan c¢ikar, kapitalizm de temelindeki
soygunculuktan soyutlanir.
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Halide Edip’in kilavuz-Amerika’'s), ger-
¢ekte sdmurici azinligin geleneksel savun-
ma yollanna, cagdaslasmanin cergevesi i-
¢inde yeni bir imkan aramakla ifade edile-
bilir. O halkcilik ve demokratlik maskesinin
ardindaki ytuz, yapitinda, hemen hig¢ belir-
mez.

Fakat bir baska yazarnmiz, Fakir Bay-
kurt, 1967 yilinda yayimlanan, Amerikan
Sargisi adli romaninda Amerikanciligin ic-
ylzuni gozler oOnline serecek, meselenin
cagdaslasmayla ilintisini ortaya koyacaktir.
I'akir Baykurt rock and roll ya da strip-tease’
le vakit kaybetmez, kilavuz-Amerika'y1 ¢ok
daha pratik planda degerlendirir...

Kiz116z koéylni Tirk-Amerikan dostlu-
gunun ornek pilot bolgesi yaparak modern-
lestirmek, cagdaslastirmak isteyen <Aid Mis-
sion to the Government of Turkey» temsilci-
leri, ilk is olarak koéylin adini degistirirler:
Gilzeloz! Koylinun sagduyuyla itiraz ettigi
modernlestirme g¢abalan hizla ilerler.

Gelgelelim Fakir Baykurt ¢ok akilci sim-
gelere bas vurarak meselenin 6ziini kavra-
tir: Amerika’dan ucgakla gelen Amerikan si-
girlar1 Gilzel6z'lin havasina alisamayip ©-
lirler, faynapil agaglan bir tirli meyva ver-
mez... derken Amerikan tavuklari da «i¢i bog»
yumurta yumurtlamaya baslar. Dahas1 bu
panayir gosterisi, Ki1z116z'li koylinun gire-
medigi (yasaklanmistir) <Dostluk Bahge-
si»nde olup bitmektedir; amblemi tokalasan
iki eldir elbet «Dostluk Bahgesi» nin... Giil-
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mecesi ¢ok Olglili kullanilmis bu énemli ro-
man, Amerikancihiga, cagdas edebiyatimiz-
dan kesin bir yamttir.

Halide Edip’in kaynasmis eski-yeni, ge-
lenekc¢i-demokrat, Tilirk-Amerikan ruhu ka-
risimi toplulugu da, gergekte, Fakir Baykurt’
un «Dostluk Bahgesi»nden baska bir sey de-
gildir.

Sinekli Bakkal'dan Akile Hanim Sokagr’
na Halide Edip'in asil anlayamadigi, bilin-
cine varamadig1 sey, onerdigi yeni'nin, ger-
¢ek anlamiyla yeni olmadig), eski'nin ince ve
guzel yanlarim1 da toérpileyerek toplumu
soysuzlastirmaya c¢alistigidir. Ama toplum-
sal kurtulusu yazgicihkta arayan bir yaza-
rin, Tirkiye'deki cagdashk sorunlarina bag-
ka tirli bakmasini da bekleyemeyiz. Bu
ylizden yapiti, Amerikan Sargisi’'ndaki Ame-
rikan tohumu bugdayin hastalikhh ¢ikmasi-
na iyice benzer.

ELESTIREL GERCEKCILIK
ACISINDAN KONAK

Yakup Kadri'nin yapit;, konak yasama-
sinin elestirel gercgekgilik acisindan tutarh
bir irdelenisidir. Ayrintilarda bu tutarhhk
zedelense bile, Yakup Kadri, kendi déonemi-
nin en ilging romancis1 olma 6zelligini ko-
rur; hem en ilging, hem de bugtine en agik...

Konak yasamas), onun yapitinda aydi-
nin bir tirlid sorunlar1 kavrayamamasinin
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nedeni gibidir. Konaktan ¢iktig1 i¢in aydin,
6rnekse koyliinliin goézilinde stlirekli «<yaban-
kalmistir. Konak, yazarimizin goézlemevidir
ayn1 zamanda; toplum, toplumsal sorunlar,
tarihi donim noktalan, degisim surecindeki
donemler ve resmi c¢agdaslasma ¢abalan
hep konagin dolaylarinda saptanmistir. Ha-
lit Ziya'nin Ask-1 Memnii'su politik renksiz-
ligiyle, konak yasamasinin yalnizca birey-
sel ortamini dile getirir. Abdilhak Sinasi ise
duygusalligin dorugundaki anilanyla kona-
g1 ancak bir ge¢cmis zaman tansigi, bir sevda
yurdu bi¢iminde tanitir. Oysa Yakup Kadri’
de konak, ¢oken yuksek ziimreyle palazla-
nan ticaret ve bilirokrasi kesiminin konutu-
dur; politik rengini belli eder.

Abdilhak Sinasi, ge¢gmis 6zlemiyle bi-
reyci sarkisini minldandirken, konag: soyle
tanimlar:

«Simdi, ge¢mis zaman diyebilecegimiz o
zamanlarda Istanbul evleri tlige ayrilabilir-
di. Bunlarin Bogazici'nde su kiyilarinda ve
ahsap olanlarina yal; Istanbul’'un sayfiye
semtlerinde, bahge iglerinde ve yine ahsap o-
lanlarina kosk; sehirde, ayr1 harem ve se-
lamhk daireli ve ¢oklar1 kargir olanlarina
konak denilirdi Bu kaggd¢ zamanlarnnda
Beyoglu civarinin apartmanlarinda ise aile-
ler oturmazlardi.»

Yakup Kadri'nin <buyik aileleri» de ki-
sin konakta, yazin — Kiralik Konak'taki u-
nutulmaz birka¢ sahneyle betimlenen Bii-
ylikada — koskte otururlar. Fakat bu buyiuk
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aileler, Melih Cevdet Anday'in Aylaklar'in-
da betimledigi bicimde biisbiitin yitik ve yoz
degillerdir heniiz; ¢okiise giden siiregte, son
direnislerini yasarlar.

Konak bireylerinin ¢agdaslik ve cagdas-
lasma konusunda bazi goriigleri, disinceleri
vardir. Bu goris ve diisiinceler, yazarin a-
raya girmek ihtiyacim1 duymadig) siirece,
zimrelerine uygun bir ifadeyle yansitilir:
aristokratik diyebilecegimiz kigisel onurlu-
lukla, deger yargilarindan bitiniyle yok-
sun, oportiinist ¢evreler boyuna c¢atisir. Os-
manlh yilksek ziimresi deger yargilarim ko-
ruyarak, konagin dort duvar:1 arasinda ka-
hrken, oportiinistler apartmana gikarlar ve
savas vurgunculariyla isbirligi kurarlar.

Yalniz romancinin konak yasamasina
yakinhik duydugunu da sbéyleyemeyiz. Ter-
sine, Hep O Sarki konak yasamasinin kesin
bir yergisidir; boéylelikle Yakup Kadri son
romaninda yiuksek zimrenin de aristokra-
tik onurluluktan yeni zengin ¢ikarci kimli-
gine burinlsini anlatarak, konag: gercek-
ten kiraya verir, hem de yikicillara... Kaldi-
ki, kaba bir genellemeyle Yakup Kadri'nin
her seyi kargisla andigin1 soyleyebiliriz. Bir
ilen¢ romancisidir o; biitiin zamanlarin i-
lencin goringesinden degerlendirir.

Cumhuriyet «devrimleri» tepeden inme
bir tavirla eskiyi, gelenekseli ortadan kal-
dirmak istiyor; hatta bir «sapka- meselesi
Mehmet Akif'in iilkesinden ayrilmasina yol
acgiyordu. Yakup Kadri'nin yapitinda bu kar-
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maganin elestirilmesi géze ¢arpar. Romanc,
gercek anlamiyla bir gecis donemi 6ncesi ya-
zandir,

Eski, gerektiginde siddetle yerilir: Nur
Baba bir Bektasi dergahinda cilki ¢gikmig
«dem» sofrasinin betimlenmesiyle - baglar;
dergah toresi, tekkecilik bir yozluk bigimin-
de saptanir. Degisen zaman, eskiyi zorunlu
olarak cgliriimeye terk eder.

Yakup Kadri'nin konag1 gézlemevi seg-
mesini pek ¢ok nedene baglayabiliriz. Yazar,
toplum tarihimizdeki degisimlerin romanim
yazmigstir. Politik, téresel degisimlerin birey
yasamindaki etkileri, tepkileri Yakup Kad-
ri'nin Uzerinde ¢okg¢a durdugu bir sorundur.
Konak, kent yasamasinin — o glinki — ko-
nutudur. Yazhk kosk, yah gibi konutlarda
daha diiz, daha s1g ve toplumsal karmasa-
dan uzak bir yagam stlirmektedir; oysa konak
olaylara, sorunlara, degisimlere taniktir.

Sozgelimi Hép O Sarki'da mutlulugu, as-
k1 betimleyen béliimler yalinin 6ykisini o-
lusturur; yalmizligl, aciyr anlatan bolim-
lerse Nafi Molla'nin konagini anlatir. Nafi
Molla konagi, kirikligin, ¢irkinligin simge-
sidir. Toplumsal yasamdaki aksayan yanla-
rin elestirildigi béltimler hep Nafi Molla ko-
naginda geger. Bunun belirgin nedeni, kona-
gmn kalabalig), iliskilerin yogunlugudur. Ai-
le kurumu c¢ergevesinde, toplumdaki zlimre-
lerin iliskisini irdelemek, yazarimizda bir a-
mactir: konaga girip ¢ikanlar, harem-selam-
Ik dolayisiyla kalabalik bir topluluk olustu-
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rurlar. Yazar, her ziimreden insani1 konaga
yerlestirir; bu insanlarin kisisel ve toplumsal
yasantilarini éykiiler.

Kiralik Konakin Naim Efendi’si ge¢mi-
si, Osmanh Imparatorlugu’'nun «istanbulin»
donemini belirler. «Vahsi Asya ile hasin Av-
rupa» arasinda biresim-kisidir Naim Efendi.
Ama varligini, kimligini uzun zaman koru-
yamayacaktir. «Redingot iginden yan usak,
yar1 kapikulu, riyakar, adi bir nesil» tlireye-
cektir.

Oysa «istanbulinli lIstanbul efendisi~,
«yasayls ve giyinis itibariyle Simal kavim-
lerinden daha sade ve daha diisiinceli olan
bu millet duyus ve distnts itibariyle Akde-
niz kiyillarindaki medeniyetlerin bir hiilasa-
s1 seklinde tecelli ediyordu. Agir kavuklu, a-
lacali, kesif Yenigerilerin demir gariklannin
¢ignedigi bu toprakta hangi tohum, hangi
hava bu ¢igegi veriyordu?» (Akdeniz kiyila-
rindaki uygarliga, Yakup Kadri higbir ro-
maninda yer vermeyecek, bu oOneri, daha
sonra bir ¢agdaslik sorunu olarak Halikar-
nas Balik¢isi’'nin yapitinda yer alacaktir.)

Yasayisin, disiinusin kékli bir tslibu,
redingot kusagiyla ortadan kalkar. Arnuvo
ve rokoko akimlannin bizdeki yansilan, ya-
sayisa, disunilige, ahlaka etkir. Naim Efendi
bu ortamda yabancilasir, her seyden igrenir,
kendi kabuguna cgekilir. Gelgelelim konagi-
nin giderini karsilayamayacak kerte dus-
kiindiir. Eskinin 6nine gegilmez yikilisi i¢in-
de kimligi yiter.
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Konak, toplumsal degisim dolayisiyla ¢o-
ken ilk yapidir. Coklis ve yikilis bir dram i-
gerigidir: Naim Efendi’nin diigilinsel surekli-
ligi diyebilecegimiz Hakki Celis de savasta
oliur. «Istanbulin» dénemi geligemeden sona
erer.

Geriye Sisli'de apartmana yerlesmig Ser-
vet Bey, kumarbaz Faik Bey ve onlarin kur-
banlar1 Seniha gibi, ilk ikisi algak, sonuncu-
su gercekten umarsiz kisiler kalir. Seniha’
nin bireysel kurtulus isteklerine cgikar yol
yoktur., Cinki Seniha, bir kez, «sadece gii-
zel ve sisli» olmay1 se¢mistir. Bu «giizel ve
suisli» olus, yalnizca bir olumsuzluk gibi
gosterilmez, ardinda yogun bir dram sakh-
dir. Yakup Kadri'de donemler, olaylar ve ki-
siler yikilisin boyundurugu altina girmisler-
dir. Yikilisin iktisadi nedenleri (1838 Ticaret
Antlasmas), ttihat Terakki'nin yaratmak is-
tedigi milli burjuvazinin c¢argcabuk savas
vurguncusu, karaborsacis1 kesilmesi, v.b. bu
yapitta dogrudan dogruya anlatilmaz. Ne-
denlerden ¢ok, sonuglarla ilgilenilir. Ama so-
nucglar da, kendilerini hazirlayan nedenler-
den bisbiitiin kopartilmaz. Nedenler, bir e-
lestirel gercek¢inin goézlemiyle arastirimas,
yapita izdusumleriyle aktariimistir. Seniha’
y1 ahlaki yikilisa iten nedenler, bir agidan,
romanin genel temas: ve ¢agdashk sorunu-
dur. Redingotla el ele vermis istanbulinli
yluksek zumrenin iktisadi ¢citkmazi Seniha'y:
ahlak sarsintisina strikler. Yiksek zimre-
nin salt Naim Efendi olmadig1 muhakkaktir.
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Varhkli, ama tiiredi ziimrelerin tutsakligini
lkabul eden Seniha, gtizelligin, stisliligin
pahasini insani tikenisiyle 6der. Seniha bir
sonugtur: konak yasamasinin sonucu. Cin-
ki Naim Efendi konagi, Seniha'ya <gilizel ve
siislii=- olmayr 6gretmistir. iktisadi ¢ikmaz-
lar bunu engellemektedir konak acisindan.
Seniha iginse bundan baska bir deger 6l¢i-
ti yoktur. Avrupa Ozlemi, Paric’e kacgis da
giizellige stisliiliige diiskinlikten dogar. Boy-
lelikle Akdeniz kiyilar1 uygarhginda karsi-
lasmayacagimiz iki 6zellik (sikhk, stsliltik)
istanbulin doneminin de yapayhgini dolayh
vollardan disa vurur Kirahk Konak'ta.

Yakup Kadri'nin yapitinda ilkilestir-
meye yer yoktur. Hemen higbir kisisini tl-
kiilestirmemistir. Seniha’nin yikihisinda Hak-
ki1 Celis, Sodom ve Gomore'de Leyla'nin kar-
sisinda Necdet az ¢ok sorumludurlar. Daha-
s1, Seniha da, l.eyla da agiksozlu kisilerdir,
yiireklerini agmasini  bilirler; romanimizin
ilk gercek bireyleridir onlar. Bu ytlizden ko-
naga sigamamakta, kendi bireyselliklerinin
serivenine atilmaktadirlar.

Hiikiim Gecesi, Ahmet Kerim'in bireysel
duygularnni, hattd 6rgit icinde bireysel da-
since ve elestirilerini, toplum goérisint, ki-
sisel sorunlarini sezdiren agiklamalarla bag-
lar. Ahmet Kerim'in goziinden Ittihat ve Te-
rakki Partisi'ni taniriz énce. O donem Os-
manh Imparatorlugu’nun politik gériinii-
mune iliskin kimi ipucglan verilir. Bir avug
yeni yarn-aydimin (giinkii Ittihat-Terakki’
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nin bilingsizligi gin gibi ortadadir artik), ul-
kedeki kargasaya, baskl yonetimine sézim-
ona son vermek isteyen Hiirriyet ve Itilaf
Partisi'nin igylzudir Hiikiim Gecesi. Bi-
yik bir yenilginin, tipki Ittihat-Terakki gibi
koksiiz ve hazirliksiz bagkaldin isteginin,
ulkeyi biisbutun karistiracak karsi1 koymala-
rin, aydin-halk kopmuslugunun yarattig: or-
tamdan kesitler yansitilir romanda —Yakup
Kadri yine yikilis1 anlatir.

Yikihsa iliskin ilk sezdiri Omer Bey'in
konaginin betimlenmesidir:

«Nisantasi’'nda, sessiz bir konak bahge-
sinin yan agik kapisi onilinde idiler. Hasip
Bey, alisik bir tavirla bu kapiy: itti. Ug defa
ses veren bir kligiik ¢anin altindan bahgeye
girdiler. Gliz mevsiminin ilk kuru yaprak
yiginlar ile yillardan beri terk edilmis bir
yer halini alan bu bah¢cede Abdiilhamit dev-
rinin dillere destan olan ihtisamim hatirlatir
hi¢hir sey yoktu. Hafif bir iki devrim solugu
bu eski sadrazam konaginin bahgesini he-
men birka¢ yil i¢ginde Istanbul'un en bakim-
s1z tckke ve turbe bostanlarina gevirmisti.»

Bahcgenin betimlenmesinden sonra, sira
yapiy7a gelir: cokmektedir. Konak sahibi «sa-
raydan> Omer Bey'in ahlakinda da bu mad-
di ¢oklis goze carpar. Konakta ve konak ya-
samasinda yeniienmek, ¢agdaslasmak ola-
naksizdir.

Abmet Kerim, konagin ¢agrililariyla bir-
likte bir gece gecirir. Buraya sarhoslar, deli-
ler, korkaklar, bayagilasmis ve bayagilikla-
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rin1 sergilemekten hoslanan escinseller gel-
mektedir. Bitiin bu kisilerin tek eregi var-
dir: tlkeyi Ittihat-Terakkinin baskic1 yone-
timinden kurtarmak!

Omer Bey konagindaki bu muhaliflerin
tanmitilmasinin hemen ardindan gizli bir bu-
lusmaevinin salonuna gegilir. Bulusmaevin-
de, liks fahigelerle sevigsen baska yurtsever-
leri tamiriz. Ahmet Kerim umutsuzluga ka-
pilir. Roman sayisiz umutsuzlugun, neredey-
se belgesel bir anlatimla saptanis1 ve yurur-
llikteki deger yargilarinin karsisina konmus
kocaman bir soru isaretidir.

Nihayet Hiikiim Gecesi, politik eylem i-
c¢inde kendi yerini arayan Ahmet Kerim'in
yalmzligina déntisir. Oyle bir yalmzhk ki,
temelinde bireysel ve kisisel nedenler degil,
cdogrudan dogruya toplumsal sorunlar yat-
maktadir. Bir tarih¢i dikkatiyle ¢izilmis sa-
hici portreler, yapintisal kisilerin psikoloji-
lerine derinlemesine bakis, bizi lilkedeki po-
litik yasamin korkuncgluguna yaklastirir; bu
mithis havay1 giderek duyumsamaya, hat-
14 gliniimtiize, bugline tasimaya baglariz. Hep
«vahsi Asya» ya da <hasin Avrupas olarak
yasamis aydin, 1910-1913 yillarnnin genelgo-
ranimi iginde, kendi ¢ikis yolunu arar. Ah-
met Kerim igin, Ittihat-Terekki ya da Hur-
riyet-ttilaf kisirdongtilerinden ¢ikis yolu,
belki de, yan-aydin olmaktan kurtulmakla
esanlamlidir. Roman burada biter. Ahmet
Kerim mi hakhdir, yoksa satin alinmig, al-
datilmis Samiye mi? Ahmet Kerim'in gevre-
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sindekilerden kim, Samiye’den daha diiriist,
daha ictendir! Konakta yasayan ya da ko-
nagi ele gegirmeye ¢alisan bu insanlarin ger-
¢ek amacglan, Yakup Kadri icin sudur: «Hep
sahsi san ve seref hirslari!.. Bizi bu bitiriyor.»

Yazarimiz, son bolumiindeki simgesel
bir deger bile tasimayan titopyas1 disinda,
Ankara romaninda da «bizi bitiren» yozluk-
lar1 ele alir. Cumhuriyet doneminin ilk yil-
larin1 anlatan Ankara’nin -ikinci basimina
Yakup Kadri ilging bir not diigmistir: «(...)
biz, sosyal, kiltilirel ve ekonomik devrim sart-
lar1 bakimindan, hala romanimin ikinci bo
Iiminde verdigim ve karikatliriinii yapti-
£Zm Ankara'nin iginde tepinip duruyoruz.»

Ankaranin Selma Hanimi uzaktan u-
zaga konak yasamasinin egittigi biridir. Pek
gosterisli, pek goérkemli, rokoko bir bagkent
bulacagini sanir; oysa bozkirin ortasina dis-
miustir. Hos, Ankara’'nin toplumsal yasama-
s1 ¢ok ge¢meden, biiylik bilirokratlar i¢gin de-
gisecek, modern bir kent olusturulacaktir.
Ama bu kentin cagdaslastirilmasinda asil
ihmal edilen, Mustafa Kemal'in ulusun e-
fendisi saydig1 kéyludiir, is¢idir, yoksul kit-
lelerdir... Boylelikle ¢agdas baskent, cag-
dashik gorevini yerine getiremez; Selma Ha-
nim, ancak romanin sonunda, litopyalik An-
kara'da yagsamaya baglayinca degisir ve top-
lumun degismesi i¢cin ¢caba harcar.

Bu ltopyallk Ankara'min tepeden inme
devrimlerle var edilemeyecegi pek acgikken,
Yakup Kadri baz1 diislerini dile getirmekten
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kendini alamaz. Onerileri arasinda, isginin
somiriilmemesi ama illkenin de liberal bir
diizenle yonetilmesi vardir.

Ankara’'da batililisma hareketi elestirilir-
ken, Hep O Sarki'da da bizi batihilasmaya
siriikleyen gelenek yozlasmas1 irdelenir.
Nafi Molla konag) insanm tutsak gibi yasatan
gelenek ve goérenegin simgesidir. Bu tutsak-
)1k, Ozellikle kadina yoneliktir. Betimlenen
yasam, ¢agdaslasmayl kendiliginden gerek-
sindirir.

Asil sorun, zaten imparatorlugun ayak-
ta kalamayacag, diizenin ve yonetimin de-
gisecegidir. Iste Kirahk Konak, toplumsal de-
gisimlerin, kimi zimrelerdeki, yliksek zim-
redeki, tiredi varhkli ziimredeki etkilerini,
tepkilerini arastirirken deger yargilar eski-
mig, cagin gerisinde kalmig Osmanl hayat
tarzinin yikilacagini soyler. Naim Efendi, ¢a-
gni, surecini iktisadi ve tarihi nedenler do-
layisiyla kapamis Osmanli hayat tarzidir
sanki. Ge¢misin minyatirlik inceligi, sabir
gelenegi Naim Efendi'de toplanmistir; ama
Naim Efendi, konagim kiralamak isteyen ti-
redi varlikhh ziimrelerle bile bogusamayacak
kerte glgsiizdir.

Yine Nur Baba cagin gergekliklerinden
ka¢mak isteyen bir avu¢ yoz insanin elesti-
risidir. Tekke gelenegi de alabildigine ko-
kusmus, anlamin yitirmistir; dahasi, ¢agin
isterleri arasinda tekke gelenegine yer kal-
mamigtir.

Sodom ve Gomore'de diismanla bogusan
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bilisiz Anadolu’ya karsi, aydin geginen Istan-
bul'un arkadan bigaklayis1 anlatilir. Konakh
Leyla hayatinin dogal bir yonii gibi, ateskes
doneminde disman subaylanyla gezip toz-
maktan gekinmez. Anadolu'nun ulusal utku-
su Leyla'y1 ve konak insanlarini hemen hig
ilgilendirmez. Necdet'in ¢abasi, girisimleriy-
se etkinlikten alabildigine uzaktir —geng a-
dam, edilginlikten bir tirlu silkinemez. Nec-
det, Anadolu'ya gegecektir; fakat konaktaki-
ler i¢in bundan sonra higbir insani umut ve
¢ikis yolu kalmamistir.

Oysa Peyami Safa'nin romanlannda is-
lamhik hep bir umut 15181dir ve bunalimh ki-
silerin yasamlarini aydinlatir. Peyami Safa’
daki bu buyuk tarihi yanilg), dinin bir top-
lumsal diizen gibi gosterilmesi, Esendal’da,
aile kurumuna inangla yer degistirir. O ka-
dar usta isi bir roman olan Ayash ile Kiraci-
lar1, kigiik insanlarin kigik mutluluklany-
la toplumsal aksakliklara c¢éziim getirmeyi
dener. Savaglar sona ermis, yeni Ankara,
yeni Tilrkiye timi de giliing ve aksak so-
nucglar verecek birtakim yeniliklerle donan-
mustir; Ayash ile Kiracilar:1 bu yenililkeri iyi-
ce deser. Gelgelelim romanin yazar ne ka-
dar da iyimserdir... Bu yluzden Peyami Sa-
fa'daki dini, Esendal'daki aile-kurumsal -
yimserlik, elestirel gercekgiligin zedelenme-
sine yol acar.

Yakup Kadri'yse ilengli bir inangsizlig
one cikarir. Belki bu tavir da, elestirel ger-
exnciliginkine denk degildir, ama en azn-
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dan yapitin sorunsalina kolay c¢ozimler ge-
tirmez.

Yakup Kadri'nin yapiti, genellikle car-
pic1 acillar ve umarsizlikla noktalanmir. Tik-
singler, qighklar, mutsuzluklar en ug'a goéti-
riliir. Olumsuzluk, bagislamayishk, hatta
hosgoruistizlik egemendir. Seniha glizel ve
susludir. Leyla'nin Necdet'e verebilecegi tek
gsey, dudagina sirdigi rujun kimyasal tadi-
dir. Ahmet Kerim boslukta yapayalniz yuvar-
lanmaktadir.

Zaten bu romanciligin «bliyik» ve stra-
jik» Uzerine kurulmus oldugunu ileri siirebi-
liriz. Konak yasamasini irdelemenin bunda
etkisi olmali. Coken ylksek zimre trajikse,
bu zimrenin turedi varlikli ziimrelere kur-
ban verdigi kisiler de (Seniha, Leyla, Hak-
ki Celis gibi) blylk sarsintilar icindedir ve
bir anlamiyla buylik yasamlar siirmektedir-
ler.

Adin1 Tevrat'tan alan Sodom ve Gomo-
re, hep tanrisal bir atmosfer kurmak ister:
olaganiisti ve garpicl. Leyla-Necdet iliskisi-
nin inis-gikislar1 bir g¢izelgeyle belirlendigin-
de carpicihik ortaya gikar. Kirahk Konak'ta
da boyle bir gilginca iliski ¢gizelgesi s6zkonu-
sudur. Hem bu kez inis-gikislar ug¢lenmistir.
Seniha-Faik Bey, Seniha-Hakki Celis, Seni-
ha-Faik Bey-Hakkl Celis. Faik Bey'le Hakki
Celis’in garip dostluklar: da, romanin sonun-
da apayri bir cizelgeyi gereksinir.

Leyla’nin Necdet'ten bir zaman igin vaz-
gecmesi, sonra yine Necdet'le arinmak iste-
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mesi ya da Seniha'nin Faik Bey'e asik olup
godzliinin oOninde ac1 ¢eken Hakki Celis'i
kavrayamamasli, konak yasamasinin olagan
sonuglaridir. Cinki konak, insani zaaflar:
kavrayis yerine, bir tir bencilligi onerir. Bu-
rada artik konagin kisisel 6ykisi islenmek-
tedir.

Fakat Hep O Sarkida biyik ve trajik,
yerini yalin'a birakir. Asil yogun aci, yahn-
da aranir. Bunu, yazarimiz, «<bir eski devir
hanimi» olan Minire'nin agzindan anlatir:

«Ben, Ekmek¢i Kadinin kilgilik oglanca-
g1z1 igin gozyaslarimla ka¢ mendil islatmi-
simdir ve itiraf ederim ki, La Dame aux Ca-
melias’nin, yasini, aym hastaliktan, pek geng
yasta kaybettigimiz halamin kiz1 Hasibeci-
gin yasindan daha ¢ok tutmusumdur. Haydi,
o vakitler ¢ocuk denecek bir ¢agdaydim da
biitiin bu uydurma facialara inanirdim, di-
yelim. Ya gecgen gin, Manakyan'in tiyatro-
sunda Demirhane Miidiirii'ni seyrederken
gecgirdigim fenalik neyle izah olunabilir?

Evet, ben su satirlar1 yazan bin faciadan
arta kalmig kirkbeslik ellilik kadin, evvelsi
gln, Demirhane Miidiirii'niin son perdesinde
az kalsin bayilip yerlere yuvarlanacak, ela-
leme rezil ve riisva olacaktim. Bir yandan
mendilimin tentenelerini dislerimle lime li-
me ederek, 6bir yandan tirnaklarimi, kana-
tincaya kadar, avuglarima gecirerek boyle
bir rezaletten kendimi zor kurtarabildimdi.

Halbuki ne vardi, ne gérmiistiim o sano-
da bu kadar heyecanlanmak i¢in? Benim ha-
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yatimin sahnesindeki su kimbilir ka¢ perde-
lik uzun ve sessiz dramdan sanki daha mi
hiiziinli, daha mi1 acikli, daha mi ylrekler
parcalayiciydi o Demirhane Miidiirii? Hayur,
hayir; ne gezer.»

Hep O Sarki, Yakup Kadri'nin yapitin-
da biitiiniyle ayn bir yeri kapsar. Bu ro-
manda da konak bakis agis1 ve gézlemevidir
ama, uslip, soyleyis bambaskadir. Miinire’
nin drami, Seniha’ninkinden, Leyla’'ninkin-
den c¢ok farkhdir —konusal benzerlik bir
yana. Miinire mutsuz evliliginde, sonugsuz
kalan askinda herhangi bir liiks ihtiyacini a-
ramamistir. Onun toplumsal yazgisi, dogru-
dan dogruya téreyle ilintilidir. Kacgég toresi,
aile baskis1 Miinire'yi mutsuz bir yasama i-
teler ve bu eski zaman hanimi hala yasamin
gercekliklerine degil de, Demirhane Miidii-
rii gibisinden bayagi1 melodramlara yerinecek
yaradilista kalnustir. Kcnak toresi, Miinire
gibi insanlar1 ¢agindan koparmis, islevsizli-
ge stiriuklemistir. Miinire'nin karsisindaki Ce-
mil Bey de, Hakki Celis ve Faik Bey tipleri-
nin birlestirimidir. Cemil Bey'de -«iyi» ile
«ko6ti», «seven» ile «aldatans birlestirilmis,
sivah-beyaz karsithg yumusatilmistir. Za-
ten Minire'yi mutsuzluga stlirikleyen asil
neden Cemil Bey'in varhigdir.

Hep O Sarki, politik olaylara, sorunlara
pek az deginir; yine de romanin genel hava-
sinda ¢oken bir dinyanin izlerine rastlamak
olasidir ve bu izler, dolayl bir politik goru-
si disa vurur.
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Opysa Kirallk Konak, Sodom ve Gomore,
politikanin en 6n plana c¢iktig tarihi dénem-
leri anlattiklarindan, dogrudan dogruya dé-
nemi anlattiklanindan, gergekten de «tra-
jik»i ve biyutilmus, hattd abartilmis goz-
lemleri gereksinirler. Ornekse Hakki Celis’
in hep «iyi» kalmasi, iginde yasadig1 yoz gev-
reden etkilenmemesi, sondaki Oliime «tra-
jik» boyutunu kazandirir. Yine Leyla’'nin ya
da Seniha'nin doludizgin yasayislarinda,
Necdet ve Hakki Celis i¢in birer femme fa-
tale oluslari, gergekte «trajik»in yogunlas-
masl amaciyladir.

Fakat konak yasamasindaki bu abartil-
mishk, yapitin yapayligina yol agmaz. Yakup
Kadri'de duygu firtinalan, tlisliba da sine-
rek, her zaman sahicilik kazanir. Bir karsi-
lastirma ve oranlama yapacak olursak, Hali-
de Edip'in Handan yapay, yapintisallig1 or-
tilememis, inandiric1 olmayan bir kadin-ki-
sidir. Aski, dostlugu, késnilligi ve diigiince
dunyas1 yazardan gelen geliskilerle doludur.
Cevresindeki insanlar da — hele Nazim —
birer kukladir. Handan’in Avrupa yolculu-
gunda turistik bir gezi havas1 vardir. Seni-
ha'ysa alafranga yasam ozlemlerinin ¢ok i-
nandirict sonucunda Paris’e kagar. Onun Pa-
ris'e kagisina kadar Istanbul'un levanten
semtlerinde, Kurtulus'ta, Pera Palas’ta soy-
le bir gériinmesi ne kadar da etkileyicidir.
Handan, Avrupa'nin birkac¢ kentini, turistik
geziye ¢cikmis biri gibi anlatar ve bu anlati-
sin romanin genel temasiyla ilgisi yoktur.

Yakup Kadri konak yasamasindan tipik
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kisileri se¢meyi 6n goérmistiir. Seniha bir
firtina gibi ¢evresindekileri bireysel sertive-
nine surukler. Naim Efendi onu anlayamadi-
g1 icin 6lir. Naim Efendi’de ondan kalan bir
iki biiyuk an vardir: Seniha'nin elinde kir-
bag, hayatin anlamsiz ve can sikici oldugunu
belirtmesi; tistelik bliiyuikbabas1 da hayat ka-
dar can sikicdir... Kuskusuz bu sahne, es-
kiyle yeninin ilk buyilk karsilasmasi1 ve he-
men ¢atismaya baslamasidir. Bir de Seniha,
bliytuikbabasina artik yoksul diistiiklerini ha-
ber verir. Naim Efendi ilk kez tehlike ¢anla-
rinin ¢aldigin1 ayrimsar. Leyla, Hakk Celis,
Faik Bey, Necdat, en az Seniha Olglistinde ti-
pik kimselerdir. Boylelikle biitiin bu tipik ki-
silerin aracihgiyla konak yasamasi bitiiniy-
le yansitilir; ve bu konak yasamasinin Ask-1
Memni'daki ince romantizme oranla ¢ok
daha elestirel oldugu muhakkaktir.

Pek c¢ok climlelerinde Yakup Kadri eles-
tirel olabilmeyi denemistir. Naim Efendi s6y-
le yorumlanir: «<Hi¢ siiphesiz arkamizda bi-
raktigimiz mazinin son feryad: ve éniimiizde
hissettigimiz ugurumun ilk rasesi Naim E-
fendi'dir» Yine Naim Efendi'nin romanin
basindaki tanitimi: <Memuriyet hayatinda
yakindan gordiigi resmi ve gayri resmi bii-
tin pisliklere ragmen devlete ve devlet a-
damlarina karsi hala derin bir saygis1 var-
di» Iste bu tir ciimleler, bizim romanmimiza
hemen hemen ilk kez basgarilh bigimde gir-
mektedir. Yazar i¢in énemli olan, artik Na-
im Efendi'nin kas1 gozi, huyu suyu degil;
toplumsaldan kaynaklanmis kisiligidir. Na-

87



im Efendi, tipk:1 6teki roman kisileri gibi, do-
nemiyle ve toplumsal yapiyla yogrulmustur.

Bir de Yakup Kadri'deki konak sertive-
ninin hep belirgin tarihi donemleri igerdigi-
ni sdylemeliyiz. Bu tarihi dénemlerin bas-
langicin1 Hep O Sarki olusturur. Minire,
<rahmetli Sultan Abdilmecit'in onuncu ci-
las genligi gecesi diinyaya gelmis»tir. Kira-
hk Konak, Birinci Mesrutiyet artign Naim E-
fendi'yi de kapsayarak Canakkale Savasr
na dek uzanir. Hiikiim Gecesi’'nde Ittihat-Te-
rakki ve muhalefet gekismesini okuruz. So-
dom ve Gomore, diismana kucak a¢mi Is-
tanbul'u, ateskes yillarim anlatir.

Fakat bu genelgorinim, kisiler tek tek
irdelendiginde baska yonsemeler de goéstere-
cektir. Ve ayrintiya inildizinde, Yakup Kad-
ri'nin elestirel gercgekg¢i tavri, bazi psikolojik
degerlendirmelerde, 6znel olma durumuyla
hafif bir sarsint1 gecirir. Ote yandan bu psi-
kolojik degerlendirmeler de, bizim romani-
miz i¢in ¢cok 6nemli deneyimlerdir.

HAKKI CELIS'IN GONUL TARiHl

Kirahk Konakin Hakk Celis'i herhalde
baslh basina bir melankolidir. Trajik toplum-
sal ¢okiisiin ortasinda, hem herkese, 6zel-
likle Seniha'ya bagimli, hem de herkesten
bagimsiz, yapayalniz yasamaktadir o. Ev ha-
yat1 dogru dirist anlatilmaz bile; ¢unku
Hakk: Celis'i herhangi bir «mekansda u-
zun siire tutmanin imkanm yoktur. Ote yan-
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dan bu igine donik kisilik, yeni Turkiye'nin
olumlu insani gibi 6nerilmistir.

Hakki Celis'in varhigin1 Seniha saglar.
Varligin1 da, yazgisini da. Seniha bir tann-
¢adir onun goéziinde; aski karsilik gérmeyin-
ce savaga katilir, 6liime kosar — ulusal duy-
gulan, savags atmosferinin dogal sonucu-
dur.

<Pek agirbagh ve mahgup tavirli bir
geng» olan Hakki Celis, Seniha'nin dramin-
da Faik Bey'le karsitlig1 olusturur. Ama Ya-
kup' Kadri bu karsithg, biitiin yapitinda ko-
ruyacak, hemen her romaninin gézde kisi-
si yapacaktir.

Hiikiim Gecesi'nin Ahmet Kerim'iyle,
Sodom ve Gomore'nin Necdet'iyle, Ankara’
nin Neset Sabit'iyle Hakki Celis arasinda
benzerlik, hatta 6zdeslik kurabiliriz. Yalniz
bu kisilerin hepsi de Hakki Celis’e oranla
daha <hayat adami-dirlar. Hele Neset Sa-
bit, itopyalik Ankara'da bir eylem adami o-
Iup cikar. Oysa Hakki Celis tepeden tirnaga
duygusalhktir. Bu ytizden de Yakup Kadri’
nin yeni ornek insani biraz diislemde kal-
maya mahkamdur.

Hakki Celis'in i¢ diinyasinda ruhsal fir-
tinalar kosusur:

«O zaman geng kizlarin ligu birden bag-
larim1 gevirip dikkatle onlardan tarafa bak-
t1. Cemil, bir kolu gen¢ kadinin beline saril-
mis, diger kolu ayaklarina dolanmis bir hal-
deydi; ikide bir basini arka tarafindan Bel-
kis Hanim'in ensesine dogru uzatiyor ve ora-
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ya ustiste hafif hafif épucilikler konduruyor-
du; her opuciik arasinda: ‘Iste boyle, iste
boyle... Hakk), baksana! Sana 6greteyim di-
ye yapiyorum, vallahi senin igin... [Yoksa
hi¢ fena bir niyetle degil,’ diyor ve giilliyor-
du.

Hakki Celis utancindan yere gecgiyordu,
biisbiitiin sersemlemisti; yaninda, Seniha'
nin mevcudiyetini bile unutmustu. Kadinhk-
tan, erkeklikten tiksiniyordu ve etteki sir
ona korku veriyordu.»

Buylikada'da gegen bu sahne, bizim ro-
manimiz i¢in hala buyuk degerini korur; ta-
sidig1 psikolojik agirhk, kuskusuz, dénemi i-
¢in tansiksi bir deneyimdir. Hakki Celis'in
yasam karsisindaki tutuklugu, takilip kal-
masl, dolayl yollardan onun birey olmasini,
bireysellesmesini engeller. Bu engel de, so-
nucta Seniha'y1 bireysel ugurumuna itecek-
tir.

Hakki Celis yoz bir ahlak anlayisindan,
ornekse Seniha'nin agabeyi Cemil'in serbest-
liginden igrenmektedir. Fakat kadinliktan,
erkeklikten, cinsellikten de igrenmektedir.
Sozkonusu yoz ahlak anlayisi, asil sair ya-
radilish Hakki Celis’i sarsar. Seniha'ya olan
sevgisi alabildigine edilgindir. Birka¢ dizey-
le, bir iki duygusal sozle agikliga kavusmay:
bekler bu sevgi. Oysa Seniha, Faik'teki et-
kin kipirdanis: algilar; Hakki Celis’'in duygu-
sal ¢okisinui roman bitene dek sezinlemez.
Burada, ola ki, cinsel bir karmasa karsimiza
¢ikar. Hakki Celis'i «etteki sir»dan korkma-
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ya surikleyen belli baslh neden, cinsellikten
igrenme duygusudur.

Yakup Kadri'nin elestirel gercgekgiligi,
bir yandan da Hakki Celis’i olumlu kilma is-
tegi, boylesine karmasik bir psikolojik yon-
semeyle oOznellesir, ¢é6zim yollar1 kestirile-
memis sorunsallara sapar. Ote yandan bu
karmasiklik, kendinde, dolayh ipuglar:1 ta-
SIT...
Hakki Celis, Kirahk Konak'in bitiminde
Seniha’y1 artik sevmez. Seniha'nin kendi
karmasasini agikladig1 olaganiistii giizellik-
teki bir sahnede — tistiinde «bir agacin altin-
da yar1 disi, yan erkek bir delikanli» ile «e-
linde kiligik bir lamba» tutan «bir Psychée»
nin resmi bulunan paravananin karsisinda
gecen konusmalar — Hakki Celis ilgisiz ka-
Iir, duygusuzlasir; Seniha'nin kadinca bas-
tan gikarmalar: insani boyutuna eristiginde
bile sonugsuz, yanmitsiz kalir. Hakk:i Celis u-
yarilinca yitirilecek bir mitologya kisisi gi-
bidir.

Ve Hakki Celis, kendi gizini hig¢ soyle-
mediginden, ¢gagdas bir insan degil de, tersi-
ne her seyin ayip karsilandig1 gegmis Osman-
I1 zamanidir daha ¢ok. Ama Verlaine'nin si-
irlerini ezbere bilir.

Sodom ve Gomore'de Necdet'in Leyla'y:
kurtarabilecekken bundan, bu insani gerek-
lilikten vazgegmesi de, gagdasligin disinda-
dir. Leyla ve Necdet, ateskes doneminin mut-
suz insanlaridirlar. Ulke yeni bir savasin e-
sigindedir. Diisman askerlerinin bes ¢ayinda
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ve suarelerinde ¢okca goOrinmiis Leyla, bir
duygu firtinasiyla eski sevgilisi Necdet'e ge-
ri donmek ister. Kaldi ki, i¢ diinyasinda on-
dan hi¢ kopmamistir. Biitiin degisiklik dis
gorunimdedir. Son bulusmalarinda, kullan-
dig1 kokunun adim séyler Leyla: bu, «Cilgin
Hulya~dir.

«Bir sessizlik aralig1 daha... Geng kiz diz
ustiinde stiriine siiriine taa Necdet'in yanina
kadar geldi ve kendisi bir gukurun igcindeymis
de ondan yardim istiyormus gibi kollarim
uzatti, delikanlinia omuzlarindan yakalayip
sarsarak: ‘Biliyor musun, biliyor musun! Ben
o cilgin hulyadan hala vazgegcemedim, de-
di ve butin viicudu elastiki bir maddeden
yapilmis gibi uzandik¢a uzaniyordu.» 3

Necdet savasa katilacaktir; Leyla'y: terk
eder. Leyla, Necdet'in askina ve bilincine i-
hanet etmistir; ama yine de savasgla leyld’
nin askina karsihk vermeyis arasinda inan-
diric1 bir baglant1 kurulamaz: tipki Hakki
Celis’'inki gibi, burada da Necdet'in tedirgin
kisi olmasi, belki bir agiklamadir. Leyla, son
bir kez Necdet'i 6per: «Bu son Oplisten du-
daklarmin tustiinde kalan sey kimyevi bir
maddenin yavan tadi idi» Erkegin, kadin-
dan duyumsadigi, sonugta, dudak boyasinin
tadiyla simgelestirilmistir ve yine dudak bo-
yasi, konak yasamasindaki kadinin kendisi-
ne ne kadar cok benzer...

Abmet Kerim sdvagimi ugruna Samiye’
nin artik sahicilik kazanmis askini yadsir;
Nesget Sabit iitopyalik Ankara boliiminde as-
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ki, kendisinden hayli yash olan Selma Ha-
nim'da bulur: hep cinsellikten kags!

Biitiin bu duygulanimlarda, tarihi doniim
noktalarinin etkisi yadsinamaz; fakat Yakup
Kadri'nin erkek-kisilerindeki tedirginlik, bir
yerde tarihi donim noktalarini agarak, her
zaman igin gecgerli 6zel bir yonseme goste-
rir — bireyselligini bilinsemese de. Hakki
Celis'in goniil tarihgesi 1914 yilinda sona er-
mez. Onu, Tanzimat'tan Canakkale Savasi’na
dek gecen siirede taniriz. Faik Bey’'le, yani
Don Juan kimligiyle olusturdugu karsithk,
Seniha karsisindaki tutukluk, bocalayis ve
cayls sanki glinimiizde ge¢mektedir. Psiko-
lojik boyut, bu asamada, yilizde yiliz romana
bir zenginlik ekler.

Kiralik Konak, Proust’'u ¢agristiran dur-
gun, olaysiz, ama psikolojik agirhgi kesin
bir girisle baslar. Romanin ilk béliimlerinde
bogucu bir hava iginde taniriz kisileri. Na-
im Efendi'nin ge¢mise, ilkgenclik yillarina
duydugu 6zlem, simdi'nin eski'ye oranla da-
ha «<koéti» bir zaman oldugunu ifade eder, O,
«binalarimiz, lesyalarimiz, elbiselerimiz gi-
bi ahlakimiz, terbiyemiz»in de «rokokolas-
t1g1» bir donemin insanidir. Yazar bu goru-
siniin uzerinde o6zellikle durur. Rokokolas-
manin, c¢agdashkta yeri yoktur gergekte,
salt Ozentidir bu- egilim. Ankara’dan bir a-
lint1: «Birgok binanin cepheleri, sakalini bi-
yig1n1 tras eden adamlarin yizleri gibi degi-
siyor, duzelip sadelesiyordu. Fakat, bu mo-
dern zevki evlerin igine dogru sokulurken
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acayip bir soysuzluga ugruyor, adeta, roko-
kolasiyordu.» Neset Sabitin Ankara salon-
lanndaki kisisel yalmizlifin1 ve mutsuzlugu-
nu, ana¢ bir aska sigmisini, Hakki Ceils’in
tutukluguna ekleyerek, belki de, bu toplum-
sal rokokolasmada bulabiliriz.

Hakk Celis’'in, Necdet'in karsisina gikan
femme fatale'ler, Seniha'yla Leyla, rokoko-
lasmanin egittigi kimliklerdir. Ahmet Ke-
rim gercekten rokoko muhalifler ortasinda
Samiye’'nin insani degisimini, degerini kav-
rayamaz. Neset Sabit, rokoko Selma Hanim"
degistirerek, baskalastirarak digsel mutlu-
luguna kavusur.

Hem Kiralik Konak'ta, hem de Sodom ve
Gomore'de hayatin rokokolasmasi, sezdiri
yoluyla, cehennemi gérinimde cinsel bir or-
tam1 var eder. Kirahk Konak'in yan-kisileri
(Cemil, Belkis Hanim, Nuriye ve Neyyire kar-
desler, Macit Bey, vb.) belirsiz cinselliklerin
tutsagidirlar. Sodom ve Gomore'yse bes cay-
lanndan Tirk hamamlarina bir perde arkasi
betimler. Hatta Hiikiim Gecesi, konakta cag-
r1 sahnesinde baz belirsiz cinsel isteklerin
sergilenmesidir. Bizim romanimiz, cinsellik
sorununa Yakup Kadri'den sonra uzun siire
ara verecek, ilk koékli tavrim ancak Attila I1-
han'da devam ettirecektir — kimi romanla-
rin soruna salt psikolojik agidan bakmalan-
n1 konumuz disi1 saymak gerekiyor. Yakup
Kadri, cehennemi goriniimde bir cinsel or-
tam yaratmak isterken biraz da geleneksel
ahlaka agirlik taniyor, Attila {lhan'in evren-
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sel «<hangi sekss sorusuna ancak ¢ok dolayl
bigimde yer veriyordu; bu yizden de onun
yapitinda cinsel sorun hep giinah diisiince-
sine yatkindir.

Sozgelimi Seniha, Hakki Celis'in karsi-
sinda mahkim edilmek istenir. Seniha'nin
Faik Bey'le iliskisi — her seye karsin — ba-
yagiliktan uzak olmakla birlikte, Hakki Celis
bu iliskiyi geleneksel ahlakin gergevesinde
degerlendirir. Dolayisiyla kagma duygusu 6-
ne gikar. Zaten Hakki Celis'in ortama ya-
bancilagmasi, Canakkale Savasi’'na 6lmek a-
maclyla gitmesine yol agar. Bir bakima insa-
ni iliskilerden umudunu kesmistir.

«Romanlarim g¢ocuklugumdan beri tize-
rimde tesir birakmis vakalarn, insan tiple-
rinin kendi mizacima ve hayat telakkime go-
re hikaye ve tahlilleridir,» diyor Yakup Kad-
ri. Hakki Celis'in her duygulaniminda, her
davranisinda bu séziin elestirel gergekgiligi
neden zedeledigini kavrayabiliriz. Burada
artik nesnelligin yerini «mizag¢» almaktadir.
Hakki Celis'in sair ruhlu olmasi, yasami in-
celiklerin goringesinden kavramasi, yarati-
cisinin «<mizaci» ve «<hayat telakkisi»yle ilin-
tili olabilir. Cirkinlige, bayagiliga yer yok-
tur bu diinya gorisinde. Yalniz girkinlik ve
bayagilik, yazarin gérece yargilayisiyla oku-
ra yansitiir. Ornekse Seniha biitiin roman
boyunca, Hakki Celis'in yikimi olarak gos-
terilir; ancak, romanin sonunda, Psykhe'li
paravananin oniinde arinirken, yalnizca bu
kisacik siregte Yakup Kadri'nin mizacina
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uygun bigimde konusur, nesnelligi kendisi-
ne ilk kez taninmir. Bu sahne gergekten ¢ok
basarihdir: Seniha giysi degistirmek igin so-
yundukca, i¢ diinyasini1 da biitiin c¢iplakh-
giyla ifade eder; goriintiileme de, anlatilan
sahneyi pekistirmektedir.

Aymn sekilde savas da goérece bir insan-
lhikdis: olaydir; Hakki Celis, Canakkale Sava-
si’'na, temelde, «6liim adami» olmak igin, ru-
hunu yiceltebilmek amaciyla gider: «Seni-
ha abla, bizi pisiren istiraptir; gezip gor-
mek degil.»

Seniha, insani hosgoriiye susamis, Hak-
ki1 Celis'e goyle der :

«Hakki; Allahaskina soyle, ben biitiin gil-
ginhklarima, hoppaliklarima ragmen, yine
iyi bir kiz degil miydim? Hi¢ degilse goénli-
miin iyilige ve dogruluga tabii bir meyli yok
muydu?»

Seniha’'nin soézlerindeki gercek payim
Hakki Celis de bilmektedir, 6te yandan aci-
masiz kalmay: yegler. Bir an 6nce Sisli'deki
apartmandan, bu rokoko yasayistan kag-
mak ister. Davranisinda duygusal tikanma
(emotional blocking) s6zkonusudur ve onun
gecirdigi i¢ catismalar, romanda, ancak sez-
dirilir. Duygusal tikanma, Seniha'nin insa-
ni sorunlarini 6grenmeyi kostekler. Geng
kiz alinyazisiyla basbasa birakiir. Duygu
kitliiginin sonucunda, 6nemli olan, Seni-
ha'nin ¢ektigi ac1 degil, bayagihkta debelen-
mesidir —Hakki Celis'e gore.

Bu caresiz bakis agisimm Hakki Celis-Bel-
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kis iliskisinde de saptayabiliriz. Erkek diis-
kini Belkis''n nemfomaniye dayanan istek-
lerinden tiksinir gen¢ adam, Belkis't asagi-
lar. Oysa Belkis, kisisel ruh diinyasinin so-
rununu sayiklamaktadir.

Fakat sair yaradihshh Hakki Celis'in cgev-
resi ne kadar da karanhk insanlarla dolu-
dur! Macit Bey, <kadinlar nezdinden en g¢ok
ragbet kazanan Tirk gencinin kendisi oldu-
guna» inanmisken, yalnizca, «Beyoglu bar-
larinda Viyanal fahiselerle vals» eder... Nu-
riye ve Neyyire kardesler, erkeklerden uzak,
hep basbasadirlar... Seniha'nin halas1 Neci-
be Hanimefendi'nin «merhum zevcim gibi de-
likanlhlara, taze kadinlara, ickiye ve saza,
yasla hi¢ sonmeyen bir diiskiinligi vardir.»
Necibe Hanimefendi, ileri yasina karsin ha-
la diizgiin siirer, gozlerine sirme geker, sag-
larin1 acik sariya boyar; giysileri de sasirti-
cidir, «tiirli renkte ipekler iginde tipki ‘eg-
zotik’ rollere ¢cikmis bir opera aktrisine» ben-
zemektedir... iste Hakkl Celis bu cehenne-
mi gorinimde kendi yok olusuna siirtkle-
nir. Ve bu cehennemi goériiniim, o gline dek
hep egilimsiz, i¢ diinyalar1 sarsintisiz insan-
larin betimlendigi bir roman c¢abasi igin sa-
sirtic1 cesarettedir.

Hakki Celis'in gonil kirikliklariyla «0-
lim adami» olmak istemesi, onun en az
Seniha oOlglisiinde ac1 gektigini saptar. Fa-
kat Hakk: Celis bir i¢ hesaplasmaya giris-
mez; bu konuda bize romanci baz1 bilgiler
verir. Psykhe'li, Eros’lu paravana bir simge-
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dir. Paravanadaki Eros tasviri, unutmaya-
Iim ki, disilikle erkekligin kaynastirilmasin-
dan bigim kazanmistir. Hakki Celis’'in duy-
gusal tikanmasinda bunun sarsintisi herhal-
de yadsinamaz. Ayni sarsintilar, Necdet, Ah-
met Kerim ve Neset Sabit i¢cin de gegerlidir.
Psykhe, yitirdigi Eros’a yeniden kavusabil-
mek icin blylik bir savasim verir. Hakki Ce-
lis de, bir zamanlar Seniha’dan yardim bek-
lemistir: mitologya'daki oyki sanki tersytz
edilmigtir. Necdet'in duygusuzlasmasinda,
Ahmet Kerim'in kayitsizhiginda, Neset Sabit’-
in kendisinden yash Selma Hanim’a askin-
da hep Psykhe'den kagan Eros sakhdir. Hak-
ki Celis'in i¢ diinyasim disa vuramayisi, ya-
zik ki, onun toplumsal etkinlik goéstermesi-
ni olanaksizlagtinr.

Hakki Celis, Seniha'yla son kez bulugsma-
dan, son aksam yemegine oturmadan daha
birkag saat énce Faik Bey'le beraberdir. Sim-
di, ikisi arasinda garip bir dostluk kurul-
mustur. Faik Bey, bu capkinhk simgesi er-
kek, Hakki Celis’e «Diinyada kadin.kadar
berbat bir mahluk var mi1?» diye sorar. Fas
fk'e gore kadinlar, «bunlar hakikaten biz-
den, bizim cinsimizden olsunlar? Hayuir...
Bunlar insanlarla hayvanlar haricinde, bas-
ka hir cinsten acayip ve korkun¢ birtakim
mahlikattir> Faik Bey, kadinlar 1iizerine
gorislerini, roman boyunca ilk kez sdyler ve
Hakki Celis’e sOyler: «Onlara beseriyetin nis-
f1 demisiz; onlarin kucaginda ana diye yat-
misiz, onlar1 karl diye evimize almisiz; on-
lara sevgili diye kollarimuzi acmisiz, iste, o
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zamandan beridir ki, ne viicudumuzda ra-
hat, ne evimizde siikun, ne kollarimizda kuv-
vet kalmis. Haberimiz olmaksizin sokulu-
vermisler, zehirlerini gizli bir tarafimizdan
sahdamarlarimiza akitivermisler.» Hakki Ce-
lis'le Faik Bey'i birlestiren, ilkinin sdyleye-
meyip ikincisinin agikladigl bu duygulardir.
Fakat Faik Bey'in de hicbir i¢ hesaplasma-
ya yanasmadigl ortadadir.

Hakki Celis, Seniha'yla son konusma-
sinda yok yere aglamaya baslar. Romanin
basindan sonuna dek gerilen iliskinin bir
bosalimi (catharsis) gibidir bu goézyaslari.
Liks bir orospuyu andiran Seniha'y:1 yillar-
ca niye sevdigini diistinerek aglar Hakki Ce-
lis. Ilk kez «agacin altinda yar: disi, yar: er-
kek bir delikanli» olarak uyudugunu sezer.
Psykhe’nin lambasi onu nihayet uyandirmig-
tir. Cevresini, yasadig1 ortami ¢ig 1s1kta go-
rur : Seniha, Faik Bey'le diistip kalkmis; bas-
ka erkeklerle, hele simdi maddi c¢ikarlara
da dayanan agksiz iliskiler kurmus bir Psyk-
he'dir. Belki Hakki Celis de kendi igsel ger-
cekligini gorecek ve ruhunu Seniha'ya aga-
caktir. Oysa bireysel kurtulus icin vakit kal-
mamistir; Hakki Celis, coskun bir ruhla sa-
vaga, «0lim adami» olmaya gider.

Seniha carpici bir anlayigsizlikla, kendi
sevgisizligine ¢oziim yolu bulmak cabasiyla
saylklar: <Demek beni hala seviyorsun!»
Hakki Celis, bir an Seniha'y1 yine sevdigini
sanir. Ama Seniha'nin ortaya serdigi ger-
cekliklerle artik hicbir geyi, hatta yasama-
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y1 (siiri) bile sevmedigini ayrimsar. Sinirsiz
bir yalmizhik igindedir. Clinkii sdylemeye ca-
listig1 siirde eksik kalan sey, kendine itiraf
etmekten kacgindig1 ruhsal yapisidir: «<Yarin
tekrar cepheye doniiyorum. Allahaismarla-
dﬂ‘('!'

fste Omer Seyfettin'deki <harp adamla-
r1», Halide Edip'in «6lim yapanlar»1 «6lim
adami» olmay1 benimsediklerinde, romani-
miz ¢agdas anlamiyla insani boyutuna eri-
sir. Hakki Celis bir eylemci olamamistir bel-
ki, ama edilginligi Omer Seyfettin'le Hali-
de Edip'in sO6ziimona eylemci dilinya goris-
lerinden ¢ok daha bilingli sekilde anlatilmis-
tir.

Burada bireysellesme sorunu agirlik ka-
zanir ve Seniha, Osmanl - Tirk toplumunun
toresinde yer etmemis ¢ok 6nemli bir seyi
aciklar:

«Nafile, basin1 sallama! Benden belki
nefret bile ediyorsun! Sana demin viicudu-
mun glizel taraflarim1 gosterirken beni se-
viyordun. Fakat, ne vakit ki hayatimin ¢ir-
kin taraflarim1 géstermeye basladim; benden
tiksindin... Geng iken ve gilizelken viicudu
soymak iyidir, fakat higbir yasta ruhu soy-
maya gelmez ve herkes oniinde, hatta ken-
di 6niimiizde bile daima giyimli durmalidir.»

Hakki Celis bu sézleri gergek anlamiy-
la yanitlamaz.

O, Seniha'nin bicimli gévdesine, glzel-
ligine tutkundur; fakat bu bigimli gévde ve
guzellik siirde kalmalidir. Oysa Faik Bey
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icin, Cemil igin, butin erkekler i¢in kadin-
hk estetik oOzelligiyle degil, cinsel uyarisiy-
la algilanir ve Hakki Celis buna uzilidr. Ken-
di siiriyse olanaksiz bir biyilenisten ibaret-
tir. Bu siir bilinglilik dilizeyine ¢ikarilama-
digindan, Seniha'nin karmasik ruh yapisi
kavranilamaz, gen¢ kizin aci yasam dene-
yimleri igren¢ bulunur. Anlasilmak icin ¢ir-
pmnan Seniha’min son g¢abalar1 karsiliksiz
kalir. Seniha kurfulusun esiginden uguru-
ma yuvarlanir.

Faik Bey'in itiraf ettigiyle Hakki Celis'-
in sakladigi, Necdet'te birlesir. Hakki Celis,
Seniha'nin kullandig1 kokuyu 6éver: «Pek iyi
bilmiyorum, bu koku nelerden hasil oluyor,
karanfil cigeginden dis tozuna ve baz1 ¢ok
kullanilmis ve biraz kirlenmis kadin ¢ama-
sirlarina kadar hep bu kokuyu sezerim.»
Hakki Celis, Psykhe'nin tiiten lambasindan
da aym kokunun yayildigim1 disinir. Fa-
kat Necdet icin «Cilgin Hulya» kokusu hig-
bir sey ifade etmez. O, Faik Bey kadar ka-
dinlara diisman kesilmis, duygularin1 acik-
lamasa bile acimasiz bir vurdumduymazlh-
ga burinmustir; bu acimasizigin sohucu da
«6lim adami» olmak degildir. Hakk: Celis'i
o kadar sevindiren Seniha'nin odasi, Sodom
veé Gomore'de Necdet'in anilar ve gagrisim-
lar nédeniyle yeniden benimsemesi, en azin-
dan etkilenmesi gereken Leyla’'min odasiyla
tam bir karsithk olusturur: Necdet bu oda-
dan nefret eder; «Nice sevinglerine, nice ta-
salarnna sahit olmus bu duvarlar, bu esya-
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lar sanki ilk defa gordigi seylermis gibi
onu kayitsiz birakiyordu.»

Hakki Celis, gonul tarihinin mutsuz do-
nemegleri yliziinden uzun siire tlilkenin du-
rumunu gérmezlikten gelir. Seniha Paris'e
kagmstir :

«Vakit gecti ve devir Istanbul’'un en fe-
na devirlerinden biri idi. O mes'um bozgun-
dan sonra payitahta dokiilen ag¢, ciplak, has-
ta kafilelerini, simdi Catalca’'nin yarallar:
takip ediyordu. Gecenin ilk karanlig1 ¢oker
¢okmez Sirkeci garindan itibaren sehrin
muhtelif taraflarina dogru uzanan sokaklar-
da birtakim baglar, kanl yizler, sarkik kollar
tasiyan ve birer tabuttan hi¢ fark edilme-
yen araba dizilerinden baska bir sey goril-
miuyordu. Her kalpte, bu arabalarin sayisina
gore son huduttaki mukavemete dair limit-
ler azaliyordu. Herkes birbirine: ‘Bugiin;
yann!’ diyordu ve ufuklarda geceleri bile
top sesleri hi¢ dinmiyordu. Hakki Celis su
saatte ne o top seslerini isitiyor 've ne yani-
basindan gegen arabalar1 goriiyordu; fikrin-
de bir diisiince, kalbinde bir emel vardl‘: Eve
gidip Seniha'dan bir telgraf bulmak!... Bu-
nun haricinde onun icin higbir sey mevcut
degildi.»

Fakat giderek yogunlasan aci, Hakki Ce-
lis'i biler; nihayet Naim Efendi'nin <higki-
niklanyla» Seniha’nin <kahkahalarni» esan-
lamh bulur ve bu anlam, ona sunlar diisiin-
dirir:

«Havada degisen bir sey var. Baglan-
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miz Ustlinde nereden geldigi bilinmeyen ye-
ni bir yel esiyor. Bu yel kizgin ¢éllerin igin-
den gikmis gibi atesindir; alnimizi bir alev
g£ibi yakiyor. Bu yel ylksek ve karli tepeler-
den inmis gibidir; kemiklerimiz bile biraz
daha katilasiyor; bu yel, bazan denizlerde
esen hafif riizgarlari, sicak yaz glinlerinin
sonundaki serin meltemleri andiriyor; bin
tirli karmakarisik sitmalarla yanan gogsu-
miiz ustiinde tath ve teselli verici bir 6pu-
ciik halinde dolasislar: var. fste, ben, bu ye-
lin 6ntline katilanlardanim! Fakat, nereye gi-
diyorum, bilmiyorum. Bir garip heyecan i¢in-
de sarhos gibi ylriyorum ve korkuyorum.
Cunki koyu, uzun ve sayisiz bir kafilenin
icindeyim, yolumuzun sonunda belki bir
ugurum, belki bir tepe vardir. Kime ne! Tepe
de olsa, ugurum da olsa ylirliyecegim; zira
benim igin higbir sey geriye dénmekten da-
ha fena degildir!»

Ve Hakki Celis, bireyselliginden busbi-
tiin vazgeger; «<koyu, uzun ve sayisiz kafile»
ye katilir. Kuskusuz burada Yakup Kadri'-
nin de ikileme distiiglinden konusulabilir:
Hakki Celis'le Necdet'in o kadar mutsuz Se-
niha'y1 ve Leyld'y1 yarina yonelik higbir
umut birakmayarak terk etmeleri, ¢caprasik
bir davranistir.

Artik Hakk Celis'in seriivenine doniil-
meyecek; savas ortasi, Kirallk Konak’ta, Se-
niha’nin da bulundugu bir icki sofrasiyla ha-
kiki bir cehennem operas1 gibi yansitilacak-
tir.
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Bilinsemek gerekirse, Hakki Celis «ye-
ni» bir insan degildir; ama onun i¢ sorunla-
r1, ¢cagdas insaninkine ¢ok yakin yénseme-
ler gosterdiginden, o bizim romanimizda
«yeni»ye yakin olanlardandir. Hakki Celis’-
le ve onun goziiyle verilmek istenen igsel tit-
resimlerse, gergekten etkileyici, yeni, cag-
dastir.

«... ATILMIS BIR DEMET ZAMBAK GiBi...»

Hem Naif Efendi, hem Hakki Celis, hem
belki de Yakup Kadri'nin kendisi Seniha'-
nin i¢ bunalimini geregince hissetmemisler-
dir. Hos, Naim Efendi onun acisina dayana-
mayarak olmustir ve onu bir tek Hakkl Ce-
lis sevmistir («Zavalli Hakki’'cigim, beni yal-
niz sen sevdin...»); ama yazar, Seniha'y1 hep
liiks ve «refah» ardinda tiketir.

Oysa Seniha, biliyiikbabasi Naim Efen-
di'yi <hayat kadar bunaltici» bulurken, ya-
ni hayatin kendisini bir bunalt1 seklinde de-
gerlendirirken, bize Cehov'un dram Kkigile-
rini ammsatir. Soézgelimi ivanov, «Kimim
ben, nicin yasiyorum, amacim ne? Ask sag-
ma bir sey, oksayislar gereksizce tatli, emek
anlamsiz, sarkilar ve atesli sGylevlerse baya-
g1 ve eski. Nereye gidersem gideyim, ken-
dimle birlikte tasa, soguk bir can sikintisi,
hognutsuzluk ve yasama igrentisi tasiyo-
rum... Geri donilmez bir bicimde mahvol-
dum ben!» der. (Ataol Behramoglu geviri-
si.) Bitiin bu sézlerde —tipki1 Martr’'da oldu-
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gu gibi— yeni'nin insan yagsamindaki birey-
sel yikimi duyumsanir; diisbozumu, hayalki-
riklig), nihayet toplumsal ortamin kisiyi da-
ha saglam bir yasama bigimine yonelteme-
yecek o ginki diizen ve yapis1 kiside derin
sarsintilar yaratir. Seniha, bazi sozleri ve
bir iki jestiyle gergekten yeni'nin habercisi,
ayn1 zamanda da zorunlu kurbanidir.
Kendi kosesinde o6limiu bekleyen Naim
Efendi, konagin1 kiraliga cikaran kosullar-
dan sadece utang duyar; yash ve diiskiin-
diir, ama yiliksek zimrenin yerini alan tire-
di varlikli zimrelerin isine yarayacak kos-
koca bir savasi,, Canakkale Savasi'm1 gor-
mezden gelerek, bir tek Seniha tizerine ko-
nysabilmek amaciyla Hakki Celis'in varhg-
n1 aranir: «<Higbir haber yok mu? Daha gel-
meyecek mi? Bu ne uzun harp, ne uzun!...
Artik bir nihayete erse; lehimizde yahut
aleyhimizde, nasil olursa olsun, bir nihaye-
te erse!...» Hakki Celis’'in beklenmedik cika-
gelisi karsisinda heyecanlanir, ama iilkenin
yazgis1 onu artik ilgilendirmemektedir :
«Gen¢ adam, ona, Canakkale Harbi'nin ba-
z1 miheyyic safahatimn anlatmak istedi. Fa-
kat, Naim Efendi bunlarin higbirini dinle-
medi; Hakki Celis’e baka baka ve arada bir
elleriyle basini1 oksaya oksaya bir hal oldu.»
Zaten Naim Efendi, yalmiz Hakki Celis'in ya-
samyla ilgilidir: «Cenan, bu ¢ocuga bir sey
olursa, rica ederim, benden saklayiniz; zira
igitir isitmez, dayanamam, mutlaka derhal
olirim!» Bu maddi oldugu kadar manevi
¢okis, kabul etmek gerekir ki, adamakilh
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trajiktir. Ama yeni'nin haberciligi karsimiza
¢ikmaz.

Ote yandan Hakki Celis'te de kesin bir
biling bulamikhg sozkonusudur. Seniha,
Hakki Celis’e hicbir zaman <hayat adami»
olamayacagini soyler; aslinda, kendini ken-
dine bagislatmak cabasi icindedir. Gelgele-
lim Hakki Celis, Seniha'y1 algilamaz, «6liim
adami» niteligini kendine uygun bulur; ka-
tilacagy savas1 soyle yorumlar: «Bu ne de-
mekti? Oliim adami olmak ne demekti? Oliim
adami etrafina 6lim sagana mi yoksa Olu-
me dogru gidene, ya da 6lmeye mahkum ola-
na mi denirdi? Hakki Celis, bunlarin her iki-
si degil miydi? Birka¢ zamandan beri ya 06l-
meye ya O6ldiirmeye hazirlanmiyor muydu?
Bu 6nu parlak diigmeli, yakasi islemeli ves-
ton, bu belindeki kemer, bu bacaklarini si-
kan dolaklar ne i¢indi? Nereye gitmek igin-
di? Biraz sonra omuzuna neden bir silah
ylklenecekti? Birka¢ zamandan beri, mem-
leketin havasinda, agizdan agiza dolasan
pek mebzul bir séz, simdi, onun nazarinda
ulvi bir belagat aliyordu: ‘Ya gazi, ya sehit!
diye bagrislarinin manasini anliyordu. Ya
gazi, ya sehit! Evet, kendisi de bunlardan bi-
ri olmak i¢cin hazirlamyordu.» Yine Hakki
Celis «giydigi asker esvabinin iginde ilk de-
fa olarak bir kahraman gururunu» duyar.
Nasi1l da romantik, duygusaldir; sanki Seni-
ha, kendisini sevmis olsa, her sey degisecek-
tir...

Seniha bambaska duyumsayislarla bi-
reysel tavrini ortaya koyar. Seniha’nin haya-
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t1 bunalt1 gibi géormesini hazirlayan baslica
etmen, iginde yasadigi topluluk, o toplulu-
gun yasama bigimi, deger yargilaridir ve
Seniha, bunlar1 algilarken, Hakki Celis'ten
farklh bir yok olusa kendi istegiyle atilir.

Seniha'nin babasi alafranga Servet Bey,
coktan ticaret kapilarina dayanmistir. Ar-
tik Naim Efendi'nin seckinligi, toresiz yeni
zenginlere yenik diigmistiir. Servet Bey'in
<harp zengini satafati» ise, daha degisik bir
ticaretten gecer; o, savas vurguncularinin
kiziyla flort etmeleri igin, ziyafetler vererek,
imkan hazirlamaktadir!.

Seniha, kendisi disindaki kosullarin bir
Madame Bovary'sidir. Zaten Yakup Kadri de
onu Madame Bovary'ye benzetir.

Emma Bovary parasiz kalinca, kendisi-
ne yardim etmeyen asiklarina, alacaklilari-
na ilk kez gergekg¢i gozle bakar; yasadig ilis-
kilerin higbiri agk degildir! Para kavramin-
dan nefret eden Seniha da, bir gin, Faik
Bey'in igyliziini 6grenir; sonra da Hakki Ce-
lis’e sunlari séylemek ihtiyacini duyar: <Evet,
evet. Soylemistir, evet parasim yedigimi de
iddia etmistir. Halbuki, is ne kadar aksine,
ne kadar tersine... Bilemezsinl» Geng kiz,
manevi ucurumuna sliriklenirken, okuru
bir direnise, kavgaya cagirir. Zaten yazar,
romaninl, <Fakat, Seniha sadece glizel ve
suisli idi.» climlesiyle bitirir. Artik dondu-
rulmus, duyarligindan, bireyselliginden so-
yutlanmistir Seniha.

Bir zamanlar, miirebbiyesi Madam
Kronski, ona, Avrupa yasamasini, kibar sah-
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nelerini, sato eglencelerini, at Uustliinde sii-
rek avlarini anlatmistir. Seniha gercek an-
lamiyla bir burjuva olmak istemektedir. Fa-
ik Bey'le iliskisinde «yesil gozlu kiz», bir Av-
rupali gibi davranmak ister; gelgelelim Fa-
ik Bey, ondan 6deyemedigi kumar borcu igin
para isteyecektir:

«Hayat bir an iginde, bna, en ¢iplak ve
en kaba haliyle gériinmiisti. Bu diinyada
her sey ne bayagl, ne beyhude, ne kirliydi...
Bu diinyada giizellik bir hayal, sevgi bir ef-
sane, asalet ve zarafet insamn usttinde hafif
bir cila idi.»

Seniha icin bundan sonrasi bagina buy-
rukluktur...

Ihanetler de iistiiste gelir; Cemil, kizkar-
desini birakip Avrupa'ya gider, Faik Bey Se-
niha'y1 bir sokak kadin1 yerine koymaya
kalkisir, Naim Efendi i¢in bu adda bir toru-
nu yoktur... Seniha, sonunda Servet Bey ta-
kiminin eline diser. Son tutamag1 Hakki Ce-
lis'tir. Servet Bey takimi, gen¢ kizin birey-
sel tavirlarim torplleyecek, onun isyanlari-
n1 bastirarak, salt bu kosullarla «kullanim»
icin aralarina &dlacaklardir Seniha'y:.

Ote yandan Seniha, yine de bu kirli, ka-
ranhk oyunun disinda kalr. I¢ diinyasim
Hakki Celis’e agmis, ruhunu soymay: bilmis-
tir; ayn1 sekilde, savas vurguncularina viicu-
dunu acgarak, giizelligini sergileyerek kendi-
ni satisa gikarirken, gergek bir soylu gibi
ruhunu gizler, ruhtan yoksun davranir. Ka-
dinligina g6z dikmis «biliylik seker tiiccari»,
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Hakki Celis’in sehit dlistligii yere «muhte-
sem mezar- yaptirmak istedigini agiklayin-
ca Seniha yanitlamaz, bir tagbebekten fark-
sizdir.

Savasa katilmadan énce «Oyle ise 6liim
adami olurum,» diyen Hakk: Celis, bunu ba-
saramamistir. Yakininda, gézi 6nunde yok
olan Seniha'y:1 izlemekle yetinmis; sadece
«0len adam» olmustur. Clinkii Hakki Celis,
Seniha’'nin uzaktan uzaga Emma Bovary'yi
cagnistiran ruh firtinasin asla degerlendir-
mez. Oysa Seniha, ne denli tek basina ve bi-
reysel olursa olsun, toplum igin, gergek
«0lim adami»dir.

Ulkenin iktisadi durumundan, savaslar-
dan, imparatorlugun ¢okilisiinden bituntiy-
le habersiz Seniha, beri yanda, konak ya-
samasinin sagladig1 bireysel diisiinme ola-
naklarin1 Oylesine gelistirmistir ki, bizim ro-
manimizda yine pek rastlayamayacagimiz
bir ruh ¢6ziiminu iki G¢ cumleye sikistirir.
O, Hakki Celis'in siddetli aglamasinin bir
bosalim oldugunu hemen fark eder: «(...)
Fakat bir saatten beri sen de beni artik sev-
miyorsun. Evet, evet... Kalbinde bana karsi
tasidigin hislerin hepsi, demincek gozyasla-
r1 halinde akip gittiler. Simdi kendini bosal-
mig, rahat ve sakin hissediyorsun!» Hakki
Celis bu kez de Seniha'y:1 yanitsiz birakir;
hep o korkun¢ suskunluk...

Hakki Celis, Seniha’dan ne anlamisgtir?
Paravana o6niindeki o son insani iliskilerin-
de, Seniha birgok flértten arta kalmis bir ka-
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dindir onun igin. Faik Bey’le iligkileri dille-
re destan olmustur, kimligi bilinmeyen bir
Amerikali'yla Pera Palas’ta yemek yedigi
sOylentisi btitlin gevrede konusulmustur, da-
has1 Paris'e kagis bitinuyle téreyi hsan bir
davranistir...

Asil mesele, basina buyruk Seniha’nin
bireysellesme, birey olma imkani tanimayan
bir toplumsal gevre iginde oimasidir. Ger-
¢ekten Osmanlh-Tirk toplumunda batidaki-
ni animsatan soyagacl, koklu aristokrat ai-
lelere rastlanmaz; Naim Efendi konag da
bir 6ykinmedir. Klasik anlamiyla bir bur-
juva devriminden de s6z agamayiz. Gelgele-
lim, Seniha'’nin hayata bakisinda bireylik
ozelligi agir basar; kendini yorumlayisini
animsayalim:

«(...) bir tek meziyetim var ki, o da, hig
riyakar olmayisimdir; her zaman, bilmeden,
kendiligimden acik sézlu, agik 6zlu bir kiz-
dim. Hi¢ kimsenin ne dedigine, ne divecegi-
ne zerre kadar ehemmiyet vermedim ve ha-
rekatimi herkesin arzusuna uydurmaya li-
zum goérmedim. Biitlin bunlar birer fazilet
degil midir?»

Seniha, iste bu sozlerle oyunu, Servet
Bey’'in, hatta Naim Efendi’nin rol aldig1 oyu-
nu altust etmektedir. Naim Efendi zimresi,
yvani sa~ay kapisindaki yonetici yliiksek ziim-
re, sessiz sedasiz seckinlikten uzaklasirken,
ticaret adami Servet Bey ve benzerleri ©ne
gecmektedir. iki ziimre de ¢esitli nedenler-
le bireysellige karsidirlar. Seniha’'nin sozle-
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rinden anladigimiz kadariyla onun erdem
saydiklarina kimse destek olmamistir. Naim
Efendi'nin gelenekc¢i diinyasinda bireye za-
ten yer yoktur. Servet Bey takimiysa, kokli
bir burjuva kiiltiriine asla sahip olmadigin-
dan bireysellik konusunda herhangi bir ge-
reksinim duymazlar ve amaclarinda, birey-
selleserek géze batmamak (zenginligin go-
ze batmamasi) bir icgidi gibi yer edinmis-
tir.

Fakat hem Seniha’'nin, hem de Hakki Ce-
lis'in Cehov'un dram kisilerinden ayrilan en
biiyik talihsizlikleri, kendi diglarinda geli-
sen, devinen, ylregi donmamis halktan biis-
biitiin kopuk oluslaridir —Ivanov belki de
gecikmis bir devrim yiiziinden 6ylesine mut-
suzdur ya da Uc¢ Kizkardes'in sonunda, du-
yarli, sezgin insan buginki mutsuzlugunun
yarinki insana mutluluk getirecegini biitiin
ictenligiyle duyumsar...

Hakk: Celis’le Seniha’nin son konugsma-
larinda, Servet Bey takimina karsi ortak bir
amag¢ dogabilseydi ¢ok sey degisecekti. Ote
yandan donemin tarihi akisi da, bdyle bir or-
takligin dogmasini engeller.

Ve nihayet biz, Seniha’yr —bash bas-
na bir roman olan— o son «duglin gecesini
andirir» ziyafette buluruz. «Yirmi yirmi beg
kisilik uzun bir sofra bagtan asgag, cicekler-
le donanmistl. Erkekler smokinli, kadinlar
dekolte idi. Yalmiz iki Tirk ve ‘Alman zabi-
ti seferi elbiseleriyle gelmislerdi» Seniha
Tirk tegmenlerinden birini, «<herkese kisaca
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‘Azmi Bey, diye» tanmitir. «<Fakat, baz1 sami-
mi dostlarina yavasg¢a: ‘Azmi Bey, nisan-
lIim!» der. Ama bu solen, Seniha'nin kurban
edilecegi «son seker vurgununu vuranlar-
dan, gayet miihim bir tiiccar» igin verilmek-
tedir. Servet Bey, vurguncunun ortag: oldu-
gunu soylemektedir.

Seniha askla, gorev arasinda bir gelgi-
te kapilmistir.

Sonra Hakki Celis'in korkung o6liimiine
sira gelir. Bunu, Azmi Bey'in arkadasi bin-
bas1 Hiisnii Bey anlatmaktadir. Hakki Celis,
savasta agir yaralanmis, su istegiyle yana-
rak, dudaklarinda «pembe bir kopiik», can
vermistir.

Seniha istiiste su iger.

Kugkusuz bu davramis da, Seniha'nin
gercek kisiligi konusunda bizi karara var-
dirtacak 6nemliliktedir. Onun batkiyla sona
eren bireylik micadelesi, romancinin bir
yerde onu betimleyisiyle esanlamlidir:

«... atilmis bir demet zambak gibi...»

AYDINLAR UZERINE

Yaban, Yakup Kadri'nin romanlan igin-
de degisik bir yeri kaplar. Yazarimiz, aydin-
larin elestirisine koéy ve koyli aracihgiyla
yaklasmay1 dener. Zaten Yaban, Yakup Kad-
ri'nin yapitinda koye yonelik ilk ve son uri-
nudir. Bir yamiyla Kurtulus Savasi’min des-
tans1 havasin1 yansitma ¢abasindaki «cogkus
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romanlarnina baglayabilecegimiz Yaban, bir
yaniyla da, aydinin kéye ve koyliye ne ker-
te yabanci diistiigiinu dile getirmek ister. Ro-
mancinin 6nsézde belirttigine goére, «célde
bir feryat» isittirilmek istenmistir. (Sadeles-
tirilmis yeni basimda, Yakup Kadri «Colde
bir feryats1 «Yilrek parcalayici haykirns»a
¢evirmis.)

Onsozi dikkatle izledigimizde romanci-
nin 6bir kitaplarina oranla daha bir karar-
s1z, kaygih oldugunu ayrimsariz. Yaban'in
hemen baslangicinda bocalayis géze carpar.
Cesitli dliinya gorusleri kol gezmekte; yazar,
hiristivan gizemciliginden, toplum adina ey-
leme gecise kadar sayisiz yonseme i¢inde gi-
dip gelmektedir. Aydinlarin o6zelestiri yap-
malarini saglamak ve salik vermek igin, am
bigimi yeglenmistir. Ahmet Celdl aklina ge-
leni sOyler. Gelgelelim ani biciminin tasiya-
mayacag sahnelere de rastlariz. Ornekse Ah-
met Celal, sonda, Emine’'yle kacarken yara-
lanir; Emine de agir yaralidir, hatta 6liim-
cil durumdadir; mezarhkta gegen getin ko-
sullar altindaki son geceyi, Ahmet CelAl na-
silsa biitlin ayrintilariyla «ortasindan yirtil-
mis ve kenarlan yanmigs defterine aktarma
olanagi bulmugtur...

Cagdaglasma, herhalde Tirkiye koyleri-
ne de ileri kosullar, caga yaragir imkéanlar
saglamaliydi —bu gorisi benimseyen Ya-
kup Kadri, aydinlarla kéyliilerin birbirlerini
anlayamayacaklar1 bir dénemde (Kurtulug
Savasi’'nda Sakarya zaferine kadarki ddriem),
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«Orta Anadolu viraneleri icinde dolasir-
ken» ylregine «diisen od'un yanigini» oOte-
den beri hissettigini belirterek yola cikar;
sonugta, aydinlari, kéy sorunundan sorumlu
tutar:

«Bunun sebebi, Tiirk aydin1 gene, sen-
sin! Bu viran tlilke ve bu yoksul insan kitle-
si igin ne yaptin? Yillarca onun kanini em-
dikten ve onu bir posa halinde kat1 toprak
ustine attiktan sonra, simdi de gelip ondan
tiksinmek hakkini1 buluyorsun.»

Fakat bu «tirad»daki elestiri, o kadar ci1-
liz roman ve hikdye ge¢misimizdeki Kiiciik
Pasa'yl, «Karabibik»i, Osmanh Imparatorlu-
gu'ndaki sosyalist akimlarin izlencelerini,
vb. unutmus gibidir. Dahasi, «Orta Anado-
lu viraneleri» bir aydinin degil, herhalde
«kadro»nun ele almasi gereken sorunlardan-
dir. Ahmet Celal roman boyunca béyle tirad-
lara bas vuracaktir.

Yaban'in asil ilgingligi, az ¢cok aydin dis-
manlig1 giitmesinde belirir. Aydinlar edilgin-
dirler... Boylelikle aydin, toplumsal konu-
mundan bagimsiz bir birim gibi ele alnir.
Opysa her sey bu birimi yabanlastiracaktir.

Pasa soyundan gelen Ahmet Celal, ani-
larina, kisisel yalnizligini ve kendini anlama-
yan insanlara duydugu tiksinci anlatmakla
bashyor: <Korkung, igreng ve yalgin hakikat
‘parmaklarnmin ucundaki kan ve alnimin or-
tasindaki camurla’ ¢oktan bana goérinmus-
ti. Biliyordum ki, toprak kat1 ve tabiat za-
limdir ve insan cinsi, bozuk bir hayvandan
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baska bir sey degildir, biliyordum ki, insan
hayvanlarin en kétiisii, en bayagisi ve en az
sevimli olamidir.» Ahmet Celal, Birinci Diin-
ya Savagi'nda kolunu yitirmistir, yikiktir, e-
mir eri Mehmet Ali'nin ¢agrisi lizerine Por-
suk dolaylarindaki bir kéye gelir ve gercek-
ten acimasiz dogamin ortasina diiser. Ote
yandan koéyliiniin kendisini sevecegini, onlar
icin yitirildigine inanilan bir kola saygi bes-
lenecegini ummaktadir. Koylu yitirdigi ya da
hicbir zaman sahip olmadig1 pek ¢ok sey a-
rasinda bir kolun degerini fazla 6nemsemez.
Cok gecmeden de acimasiz, bataklikta uyuz
bir manda gibi kokan doga okurun karsisi-
na c¢ikar. Ortam ¢izilmigtir. Ahmet Celal'in,
aradigl dinginligi emir erinin koéyilnde de
bulamayacagi agiktir.

Mehmet Ali, yurduna doéner dénmez,
koylulik nitelikleri edinir; Ahmet Celal bu
evrede bireyi bagimsiz birim gibi gormez,
boylelikle yazar kendi kendisiyle geligir:

«Zaten, buraya geldigimiz gilinden beri,
Mehmet Ali, benim hikkmiimden biisbiitiin
siyrilmis, tamamiyle asker olmazdan onceki
haline dénmiistir.

Diinki neferimin hiiviyetinde miisahede
ettigim bu geriye dogru degisme, ilk zaman-
lar, beni ¢ok hayrete disiirtiyordu. Sonra,
ben de, yavas yavas koyliilesmeye basglayin-
ca, bu olayl, cgevrenin kisi lizerindeki etkisi-
ne vermekte glicliik ¢ekmedim.

Talim, terbiye, iyi 6rnek, bunlarin hepsi
gegici seylerdir. Ve gevre degismedikge, in-
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sanin degismesine imkan yoktur. Bu kiigik
miulahazadan, Turkiye'deki yenilik ve garp-
cihk hareketlerinin, neden basansizliga ug-
radig1 sorununa kadar cikabiliriz.»

«Yenilik ve garpcilik» hareketleri eger
cevre degismesiyle tutunabilecekse, bunu yi-
ne insanin degismesine baglamak zorunluy-
du. Yani 6nce insanin degismesi, sonra da de-
gistirmek tlizere harekete gegcmesi meselesi...
Ama Yakup Kadri, Ahmet Celal'i de koyliiles-
tirerek, meseleyi bambasgka bir evreye sokar.

Mehmet Ali'nin kéylinde herkes savasa,
bagimsizlhik micadelesine karsi ilgisiz bir tu-
tum igindedir. Ulusal bagimsizlik bilinci, pa-
sa ¢ocugu Ahmet Celal'de belirmistir bir tek.
Koyli, yoksul kosullarda yasadigindan, ek-
mek kavgas1 verdiginden sorunun tim yoén-
semlerini bir tirli kavrayamaz. Ustelik ye-
niden askere alinmanin tasasina diismiustur.
Ahmet Celdl bu tutuma sasar.

Ama kendi yabanligini1 en cok Mehmet
Ali'nin diigiiniinde kavrayacaktir. Kadinlar-
la iliski, kdy yerinde iyice imkéansiz gibidir.
Koylu kadinlar diiginliik giysilerine karsin
¢irkin, kirli, bezgin ve goénil bulandincidir-
lar. Onlar da, Salih Aga gibi «<kara ve gatlak
topuklu~» yaratiklardir ve Ahmet Celal'i be-
nimsememeye kesin karar almiglardir...
Tirk aydimiyla Tiirk kdyliisi arasindaki ay-
nm, <bir Londral ingilizle bir Pencaph Hint-
li arasindaki farktan daha buylktir.»

Kéyi, kéy yasamasinin getin kosullarini,
yoksullugu ve kdyliiyi baz1 sahnelerde eleg-
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tirel gercekgi bir tutumla yansitan yazar, 6-
zellikle mutegallibe iligkilerini sergilemek
ister. Derken koyunun koyusu bir romantizm
karsimiza ¢ikar. Ahmet Celal, aydinlan onca
suc¢lamigken, kendini Don Quijote'ye benze-
tir. Kéyli Cennet, «<Homiros» doneminine ye-
sir» kizlarindandir. Serif Cavus, Odysseus’
tan baska biri degildir. Seyh Yusuf’'la Lon-
drali bagnaz protestan rahibi arasinda bir
ayrim yoktur. Cennet bir ara, «tagta Diana
tavrini» alir. Nihayet Ahmet Celal, sevdigi
kiz1 Dulcinea yapip isin iginden ¢ikar. Co-
banlar, elbet Vergilius'un gobanlaridir...

Ote yandan Zeynep Kadinin oglu Meh-
met Ali askere giderken degil de, toprag e-
linden alinirken aglamasi, gergekten etkile-
yici bir saptayistir.

Koyliyle 6zdeslik kurmak isteyen Ahmet
Celal, sevdigi koylu kiziyla Ismail'in yakin-
lasmasin1 soyle irdeler: «Ben, Celal Pasa’'nmin
oglu Ahmet, neferim Mehmet Ali'nin kardesi
Biictir Ismail'i kiskamiyorum! Bogazim sikip
oldiiresiye kiskaniyorum.»

Saptayislarla duygulanim ve betimleyis
arasindaki bu karsithk, geliski, koyluliik so-
rununa iktisat agisindan yaklasilmamasinin
bir sonucudur. «Nuh'tan evvelki ilk insan kii-
melerinin- goértinimiindeki koyliyle 6zdes-
lik kurmak istegi, gergekte, inandiric1 olma-
yan bir romantizmdir. Cliinkii Ahmet Celal,
koyliulik'e Vergilius'tan Yunus’a bir siir gi-
bi bakar. Ozdeslik kuramamanin temelinde
yatan kapali koy iktisad1 ne Ahmet Celal'in
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bilincinde, ne de Yakup Kadri'de belirir. Yok-
sulluk, geri kalmishk, sanki tanrsal yazgi-
nin sonucudur ve bu yazginin tanris1 da Ah-
met Celal'gillerdir. Burada acik bir bilgi ye-
tersizligi s6zkonusudur. Zaten bilgi yetersiz-
ligi sonucu, yazar, Ahmet Celal'i umutsuzlu-
ga kaptirir; kapal koy iktisadinin var ettigi
umutsuzluk ¢emberini, toplumsal nedensel-
likle irdeleyemediginden her sey karamsar
bir son’a baglanir.

Ayd:n, bir canak suda bir damla zeytin-
yagidir. Ahmet Celal soyle de s6z agar ken-
dinden: «Ben, asil ben, bu topragin mal ol-
mayan ve hepsi digsaridan gelen maddeler,
unsurlarla yugrula yugrula adeta sinai, adeta
kimyevi bir sey halini almisim.» Kuskusuz
bu goris, 6nemli payini romantizmden edi-
nir. Bir canak suda bir damla zeytinyag o-
lus, tutarl,, cagrisimh bir benzetmedir; ¢lin-
ki bu olusun nicini agiklanmamistir. Ama
Ahmet Celal'in romantik kendini suglayi-
sinda yine bagimsiz birim 6zelligindeki birey
yanilgis1 géze carpar.

Yaban'in onerdigi toplumsal sorunlarin
nedenini aydinda arama diisiincesi, giderek
buyik bir yayginhk kazanacaktir. Edebiya-
timizin uzunca bir déonemi, Melih Cevdet An-
day'in «Telgrafhane» siirini unutmustur. Oy-
sa aydin sucglamalari, Yaban tarzinda kal-
dikca, islevsel olamayacaktir.
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RESAT NURI'YI OKURKEN

Daha Aksam Giinesi'nde (M...) adasinin
yerlilerinden Nazmi, bir zamanlar Paris'te
capkinligiyla iin yapmis <Prens do Bosfor»
olarak tamitilir. Jilide'nin bir levanten cag-
risindaki dans sahnesine hayran, fakat bir o
kadar da alskin yaklasimi, bu <Prens do
Bosfor» olma durumuna eklenirse; Resat Nu-
ri'nin feodal soyluluktan s6z acmak istedigi-
ni az ¢ok kavrariz. Gergekten de onun yapi-
t1, dogu-bati, geleneksel-yeni sorunlarina ¢ok
degisik bir agidan bakarak, bize Anadolu’
nun dortbir yanina dagilmis son soylu aile
oykilerini anlatir. Eski Hastalikin Yusuf'u
dista tutulursa, bu aileler bireyselliklerini
gelistirmemis, kendi bireylerini yasamayan,
ama birérnek tutumlarinda eli agikhigi, cé-
mertligi, dogru soézliiliigii simgeleyen Ana-
dolu insanlarindan olusurlar. Onlarin 6yki-
lenmesinde, belirgin bir iilkiilestirme goze
carpar. Yine de bu iilkiilestirme, gerici bir
edebiyata yol agmaz; bize ge¢mis zamanin
simdiden daha «iyi» oldugunu ileri siirmez,
nihayet Yusuf, derebeylik téresine gerekli a-
di takar: eski hastalik! Resat Nuri, resmi ide-
olojinin nigin tutunamadigini, dogunun de-
gilse bile, Anadolu’'nun nigin batiy1 benimse-
medigini, gelenekselin ni¢in boyuna yenilikle
catistigin1 anlatmak ister. Clinku resmi ideo-
lojinin gézden kagirdig: asil 6nemli mesele,
onun bakis agisinda, Anadolu toresindeki in-
sani egilim, bliylik goéniil zenginligi, kayna-
g1 ne olursa olsun toplumsal yasam igin vaz-

119



gecgilmez sevecenlik birikimidir. Resat Nuri
icin Orta-Anadolu bir «viranelik» degil, ter-
sine, ans1zin bir evde, konutta karsimiza ¢i-
kabilecek Akdeniz duyarlhigiyla hasir nesir,
bitin bir toprak uygarhigidir —bu toprak,
denizden uzaklassa da, denizin esintisini his-
seder... Kan Davasi’n1 animsayalhm.

Resat Nuri'deki kavramlarnn higbirini
belli bir tarih ve iktisat anlayisinin s6zligin-
de bulmaya imkan yoktur. O, Anadolu’nun
populist s6zliginden yararlanir. Yapitinin
konulan da duyarlkla sav arasinda, ilkine a-
girhik taninmis bir sekilde gelisir. Duyarlhk,
disiinceyi ve savi her zaman asar. Duru, ay-
dinhk bir dil, bu duyarligin diisiince yerine
gecgerlilik kazanmasina neredeyse olanak
saglar. Anadolu bir duyarlik ve siir toplami-
dir. Ote yandan cagdaslasma adi altindaki
baz1 yerilikler, sanildig1 kadar gagdaslikla
ilintili degil, hatta sorunlan garpitici nitelik-
tedir. Resat Nuri, tek bir romaninda, Yesil
Gece'de dogrudan dogruya resmi ideolojiye
deginir; fakat burada da resmi ideolojiyle ce-
lismeyi goze alir. Yesil Gece «ilerici» bir din
adaminin Cumhuriyet Tirkiyesi'ndeki yenil-
gisini anlatir. Bu yenilgiye yol aganlar da,
simdi ideolojiye uymus eskinin sannkhlandir.
Eski Hastabk'ta da Kurtulus Savasi’na ka-
tilan Zileyha'nin babasi1 degil; savas zama-
ninda Istanbul'un tadim1 ¢ikaran, kozmopolit,
cikarci, ginilin adami dayis1 yeni dénemde
kendine yer bulacak ve resmi ideoloji, gide-
rek, bir efsane, masal niteligi gostereeektir.
Fakat bu olaylarin tarihi, iktisadi, toplum-
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sal bir c¢oéziimlemesine girisilmez; olaylar,
gindelik insani iliskiler gergevesinde, ken-
diliginden vurgulanir.

Resat Nuri, asil, Osmanh soylulugunu a-
laya alir ve toresizlikle suglar. Miskinler Tek-
kesi'nde «Kocabaslar ailesi igin asalet: ko-
nak ve bir miktar da Arap ve Cerkez hala-
ynik» demektir. Konaklar1 yanginda kil o-
lan Kocabaslar, dokiinti esyalanyla bir «<ber-
hane» ye tasinirlar. Tanr1 insan1 ge¢gmisinden
koparmasin! Bu haremli, selamlikli1 konak
ve yangin sonrasl hayati séyle betimlenir:

«Tavanlardan kopup sarkan musamba
parcalan ustindeki boyal1 ve yaldizli resim
artiklary; kis gelirken kenarlanna bez, ya-
hut kamt seritler girislenen ve razgarh ha-
valarda kocek zilleri gibi singirdayan battal
pencereler; renkli camlar: kirildikga yerleri-
ne adi cam ve bazan da mukavva takilan
merdiven camekanlan; iginde ¢ok kere bir
gaz tenekesi kuru sovanla biraz kuru fasul-
ye ve piringten baska bir sey bulunmayan
kiler odas); haremle selamlik arasindaki dén-
me yemek dolaby; bakkaldan gilinii ginine
alinan kémiiri mangalda iifleyerek yakan A-
rap bacilar; sabahlar1 kliciik hanimlarla kii-
clik beyleri dizlerinin arasinda Cerkezce sar-
kilh masallarla oyalayerak saclarinin sirke-
sini ayiklayan dadilar; misafirlerin etegini
6pen basi kundakli, ayag1 gorapsiz Anadolulu
ahretlikler, bu insanlara eski debdebenin de-
vami gibi goriniyordu: ‘Allah, insan1 gérdi-
ginden yad etmesini’»
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Kocabas ailesinin sonu sokak dilencili-
gidir, fakat bu aile zaten padisah masasin-
da ekmek kirintis1 toplamaya alisiktir! Boy-
lelikle Allah, insan1 gérdiginden yad etme-
mistir.

Resat Nuri'nin yapiti, jyimser sahneleri-
ne karsin, yangin yeri gibidir. Toplumda bir
¢irime ve dagilma s6zkonusudur. Kokli ge-
cinen, Istanbullu aileler, o konak ve kdsk ya-
samasl, gercekte, tam bir c¢lriliylsiin simge-
sidirler. Kizilcik Dallan, sonunda kantoya ¢i1-
kan bir besleme kizin trajik bireysel yazgisi-
n1 bu ¢lrlimiis ailelere hazirlatir.

Yine Kan Davasr'nin basinda, ayn bir
épisode gibi duran, ancak yazinsal anlamini,
gerekliligini romanin bitimine dogru duyum-
satan kimsesiz kiz ¢ocuguyla herhangi bir
insanin tren istasyonunda gecirdikleri o bi-
yuk, duyarhig sinirsiz iliski, Tuirkiye'nin her
doneminde arayacagi bir yasama bic¢imi ola-
rak Onerilir. Cok planli bir sinema sahnesi
gibi diistiniilmis bu épisode’da cagdashk so-
runlariyla ilintili en ufak bir ayrintiya rast-
lanilmasa da, sahnenin kendisi Gatopyalik 6z-
lemleriyle bizi gercek insani sorumluluga ce-
ker. Resat Nuri’de gercgekgcilik, bir bakima
boyuna romantizmin buyruguna terk edi-
lir. Fakat bu, yalnizca bir dis gérinimdir.
Onun gerc¢ekcilikten ve yazinsal yapitin go-
revinden anladigl, hayat:1 olmasi gereken bi-
¢imiyle de tasarlamak, tliretmektir. Roman-
tizme gelince, bu, ¢oklarinin ileri slirdigu
«gen¢ kiz romantizmi» degil, tersine, Anado-
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Iu'nun kiltir mirasindan kalma bir mesele-
dir. Hemen hemen biitiin yapitinda Anadolu,
Osmanl baskenti istanbul’'dan ayr: tutulur.

Boylelikle Anadolu-istanbul ayirimi, do-
gu-bat1 ya da geleneksel-yeni yerine konu-
lur; asil «cevher»in Anadolu’da aranmasi ge-
rektigi vurgulanmir. Onemli bir mesele de, ro-
mantizmin varlhig1 araciligiyla, Anadolu sa-
vunusunda herhangi bir sovenizme asla dii-
silmemis olunmasidir. Nitekim biitiin roman-
larinda Rumlar, Ermeniler, azinlik sevgiyle,
sevecenlikle dile getirilir; Anadolu halki kar-
ma bir topluluk olarak gorilir. Resat Nuri'ye
Anadolu kiltirinin yazar: diyebiliriz.

Yazarimizin Anadolu kiiltiiriine herhan-
gi bir olay gibi bakmadig1 muhakkaktir. Bu
kultir, birtakim sézciiklerden, kavramsal de-
yislerden ibarettir; ama bu soézcliklerin ve
kavramsal deyislerin, insan hayatinda, her
zaman i¢in gecgerli, klasik degerler tasidigina
inanilabilir. Eski Hastalik'in oyuna dénustu-
rilmesiyle Eskl Sarla yazilmis; Resat Nuri
bu oyununda, Zileyha'ya sunu sodyletmek
gereksinimini duymustur:

«Anadolu'nun birgok seyleri gibi zaman-
la icime islemis bir kelimesi vardir: helallas-
mak... o saat geldi, ben de izin verirseniz dy-
le yapacagim.»

Ve Anadolu toplam tek cografyadir; bu
yizden romanlarda yer adlarnn pek az belir-
tilir, mekan genellikle harflerle simgelenir
ya da takmaadlarla tanmtilir.

Eski Hastalik'ta Ziileyha'yr «yeni haya-
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tin 1s1klanna dogru cesaretle» yiriten, yiiz-
de yiliz Yusuf'un Anadolu'ya 6zgil sahip ¢i-
kisi, mertligidir. Tabii burada da bir roman-
tizm s6zkonusudur. Yusuf'la Zileyha'nin i-
ligkileri, pek iyimser yansitilmig bir feodal
ahlak cercevesinde anlatilir.

Anadolu’'ya yonelik iyimserligin tek an-
lami, bizdeki yari-aydin zlimrenin, her seyin
siradan’ini ve olagan’'in1 yasayan kii¢ik bur-
juva tabakanin zihniyetine agir bir yanit ge-
tirmek amaciyladir. Anadolu Notlar1 bdyle
yiginla ayrintiyla doludur. Resmi ideolojinin
ele a'dig1 cagdashk sorunlari, pek ytlizeyde,
sudan konulara deginiyor; giyim-kusam gi-
bi, hemen her zaman likse acgik gugliikler
de yaratiyordu. Resat Nuri'nin yapitinda ¢ag-
dashk dis goérinim olmaktan c¢ikartilarak,
dinle ve metafizikle ilintisiz, insani, topJum-
sal bir i¢ terbiyeye itilmek istenmistir.

Zola'dan etkilendigini kendisinin belirt-
mesine karsin, Resat Nuri'nin tutumu, daha
¢ok Balzach c¢agristirir. Romanlarinin bas
kisileri, okura bir sicaklik saglamak diisin-
cesiyledir; yoksa Resat Nuri'de egemen o-
lan kigisel yasamoéykiileri degil, mutlaka A-
nadolu'nun biitiin yasami ve biraz da tipikles-
tirilmis yasamidir. Bunun disina ¢iktiginda
iyimserlik, gercekten feodal, romantizminden
yalitilmis bir ahlak anlayisina donitlistur ki,
yvazinsal gerceklik artik inandiric1 ve etkile-
yici olmaktan ¢gikar. Yaprak Dokiimii'ni a-
nimsatmak bu ahlakiliin ne oldugunu kav-
tabilir. Biz, Ali Riza Bey ailesinin ahlaki
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¢okiisiine degil, bu ¢okisi yaratan maddi ko-
sullara énem verebiliriz bugiin. Oysa Resat
Nuri, trajik'i ahlaki ¢okiste bulmak gibi,
eksik bir tutumla yetinmistir. Ama bu tir
basarisizliklar, yapitinin biitiini distntle-
cek olursa, ¢ok genis bir yer tutmaz.

Onu Balzac'a yaklastiran bagka bir yon-
semesi de, resmi ideolojinin ardindaki liretim
iligkilerini az ¢ok goérebilmis ve bunlarin be-
lirleyecegi yasami traji-komik bir ifadeyle
yansitmis olmasidir. Miskinler Tekkesi, Ha-
lide Edip'in yere gdoge koyamadig1 miiteseb-
bis insan tipine Oylesine agir bir darbe indi-
rir ki, herhalde altindan kalkilamaz. Fakat
Resat Nuri'de higbir sey keskinlesmemistir.
Miskinler Tekkesi'ndeki biirokrasi elestirisi
(Semsettin Molla’nin dilenci torunun tutin-
ci dikkani agma girisimi), bitin resmi da-
irelere yonelikse de, yazar, bunun istiine bas-
maz, birkag sahneyle gegistirir... _

Nihayet onun yapitindaki Anadoluluk ol-
gusu, Yusuf érmeginde gérdiigimiiz gibi, ¢o-
gu zaman yasamsal gercekligi asar, kisiler-
de gizilgii¢ (potansiyel) degeriyle ifade edi-
lir. Resat Nuri, ¢cagdashk sorunlarimiza, A-
nadolu’yla, sanki pratik ve ivecen sonuglar
getirmek istemektedir. Bu, bir hayli digsel
sonuglarin tartismasi ayrica yapilabilir. Ama
yazarimiz i¢in 6nemli olan, belki de yalnizca,
insanin insanla iliskisinde duru, aydinhk o-
labilmesidir. Bu meselede biitin halklann
bilgeligine siginilabilir...
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FATIH-HARBIYE

Peyami Safa, genis anlamiyla cagdas-
lasmay), batililagmayla o6zdesliyor; cagdashk
sorunlarnnmizin baginda «<madde»nin sefaleti-
ne karsiy, «<ruh»un yiiceligini savunuyordu
herhalde. Cinkd bitiin yapit1i ruha sayg,
manevi olana inangtir. Bunu, maddeyle ru-
.hun gatistirilmadigi, Dokuzuncu Hariciye Ko-
gusu’'nda bile, sakatlig1 bir yazgi1 gibi kabul
edis ve baska insanlarn sakatligiyla ortak-
ik kurmanin sagladig1 i¢ huzurda bulabili-
riz. Ve bu.romanda Erenkoy'li Niizhet'in
diinyas1 bir maddilik gibi bizden uzaklagir.
Geriye kalan romanlarin hemen hepsi ruhun
maddeyi, téresel diizeyde de dogunun batiy:
yenmesi seklinde o6zetlenebilir.

Peyami Safa, bir yandan da ¢agdaglas-
maya bitin bitin kars: koymaz, romanlari-
na bir bilirkisi ekler; bu bilirkisi, doguyla ba-
tinin, maddeyle ruhun davasini gézden gegci-
rir, sonuglandinr. Fatih-Harbiye'deki Ferit’
in bilirkisiligi, Peyami Safa i¢in ¢ok gecerli
bir ¢6ziimlemedir:*

«Evet... Basite dogru gitmeyelim. Bu, e-
sasinda, sark ve garp meselesidir. Avrupa’'da
hala siddetle minakasa ediliyor. Fakat ben
her tasnifin tehlikelerini bilirim. ikiye, tige,
bese ayirmak daima korkunctur. Unsurlan
tetkik ederken, ‘sark’ ve ‘garp’ enmuzegleri
ararken begeri mahiyetleri ihmal edebiliriz.
Sark ve garp alemleri, giinesin dogdugu ve
battig1 cihetler kadar birbirinden ayr1 de-
gildirler. ‘Prototipik’ vasiflar ararken basit-
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ler tlizerinde konusmus oluyoruz. Sark ve
garp insanligin kiilgesini terkip ederler, bu
itibarla, medeniyet dedigimiz sey yeni ter-
kiplere dogru miutemadiyen istihale eder.
(...) Mihaniki beseriyet, sarktan biraz mu-
hayyele ve metafizik tasavvurlar dileniyor.
Cunki, her gilin biraz daha makinelesen za-
valli Amerikalr’'nin her giin biraz daha kuru-
yan muhayyelesi, yarin saati icat eden, ya-
hut tayyareyi tasavvur eden bir sarklinin ya-
ratici kafasindan mahrum kalacaktir. Sark
ve garp, mitevasil kaplardaki su gibi birbir-
lerinin eksik taraflarini tamamlamak sure-
tiyle, hem buginki mithis kiltiir buhrani-
n1 halledecek, hem de yeni terkiplere dogru
gideceklerdir.»

Felsefenin sefaleti, saati icat eden dogu-
luyla, hemen goéze carpmakla birlikte, Peya-
mi Safa’nin bir Halide Edip’e oranla ¢ok da-
ha mantiki konustugunu belirtmek gerekir.
Peyami Safa, her seyden 6nce, birka¢ roma-
ninda (Fatih-Harbiye, Dokuzuncu Hariciye
Kogusu, Bir Tereddiidiin Romani, Matmazel
Noraliya'nin Koltugu, Biz insanlar) usta ro-
mancl kimligini belgelemistir. Onun tislabu-
nu, roman ¢atisini, durumlar karsisindaki
psikolojik yansitmalarin1 yadsimak herhal-
de ilericilik degil, roman sanatina saygisiz-
hiktir.

Ferit'in «terkip» Onerisi, Tiurkiye'nin, ¢ag-
das Tirkiye'nin batidan etkilenmesi, ama bu
etkiye etkiyle yamit verebilmek igin kendi
koklu kiiltirini korumasiyla son seklini a-
Iir. Dogunun diisiindiigi ve duyumsadigl, ba-
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tinin disinmedigi ve duyumsamadigl savi
bastan koftur. Fatih-Harbiye'de bu kofluk,
romancinin onca ¢abasina karsin silinemez.

Daha baglangigta Neriman'la Sinasi, Da-
rilelhan'dan gikarlarken dogu kendini gés-
terir: Sinasi dogu ve Fatih’tir. Ama nasil da
irkiltici, gen¢ bir kiz igin sekilsizdir! Roman-
c1, Sinasi'yi ansizin yorgun dusirur —Neri-
man ona yakinhk godstermemistir bugin. Si-
nasi kendi sesinden bile tedirginlik duyar.
«Nihayet bu yorgunluk sesinden biitin vi-
cuduna ve suuruna gecti: Kolunun altina si-
kistirdig1 kemenge agir geliyordu; hafif uza-
mis tras), aynaya bakilmadan baglanmis bo-
yunbagil, kemenge stirtiiniisleriyle sag dizi G-
td tutmaz bir hale gelen pantolonu, tozlu po-
tinleri, Sinasi i¢in ayr1 ayr1 birer mesele ol-
dular, kendilerine dikkat ettirmeye basladi-
lar ve agirlastilar.» Bu giyimkusam, onu, der-
beder bir meyhane galgicisindan ayirt etme-
mize neredeyse olanak tanimaz. Fakat dnem-
li olan —dogu (Fatih) igin— dis gérinim de-
£il, i¢ dinya, ruh terbiyesi ve goénil inceligi-
dir. Gelgelelim bodylesi erdemler Neriman’i
ilgilendirmez; gen¢ kiz, arkadasina gidecegi
yalaniyla Fatih-Harbiye tramvayina biner,
Sinasi'yi yolun ortasinda birakir. Sinasi o-
nun gizlice tramvaya binmesini gérmis ol-
masina karsin, yalanini yizine vurmaya-
caktir; ¢inki ruh terbiyesi, sabir ve bekleyis
onda artik bir yaradilis niteligi kazanmastir.

Dogu boyuna insanin i¢ diinyasini zen-
ginlestirir. Oysa bu konuda galiba pek az
kaynag1 vardir. Neriman'in babasi Faiz Bey

128



soyle der: «Hi¢ oglum, ne okurum ben? Ge-
ne Mesnevi'yi karigtiriyordum. Can sikintisi.»

-Yazar; bize oyle bir Fatih betimler ki, o-
rayil sevmek, benimsemek elde degildir-ve bu
betimler gercekten ¢ok basarilidir. Neriman
Beyoglu’'ndan geceyarisi dénmiistir, Macit’
in otomobiliyle. Merdivenin ilk basamaginda,
hizmetci. Giilter’'in biraktig), tiiten, isli- sise-
sinden sar1 ve giiriik bir 151k yansitan idare
lambas1 durmaktadir. Neriman'la Faiz Bey
merdivende karsilasirlar. Neriman yurdyup
geger.: Faiz Bey onun. giysisinden dokulmiig
konfeti ve serpantinlere bakakalir. :

Bu sahnede anlatim, tsliap,. belirsiz bir
simgesellikle ¢ok sey: agiklar:

Neriman babasiyla goz gbéze gelince, «u-
curumun kenarinda bir tepeye tirmanan in-
sanlarns son.gulctlne ihtiya¢ duyar... Faiz
Bey, konfeti ve serpantinleri avcuna alir, «a-
rada bir avcunu agarak, serbest kalinca
birer solucan gibi kimildamaya baslayan bu-
rusuk renkli kagitlara» bakar...

Neriman'a Harbiye (bat1) bir ugurum-
dur romanda. Konfetililerle serpantinlerin so-
lucan: gibi kimildamalari, herhalde Harblye
deki yasami betimler.

Oysa Maksim salonu, kokteyl, «bir zen:
ci sesiyle daima kansarak hafizaya musal-
lat olan fokstrot nagmesi ve kulaginin i¢in-
de miitemadi galan bir cazbants», Macit'in
ince uzun, bakiml elleri, <hafif maniktrlii»
parmaklar bir kéz Neriman' sarip sarmala-
mistir. Ama Nerimann bekleyen, konserva-
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tuar dgrenciligidir. Siyah torbali ut, onu bu-
naltmaktadir.

Fatih, «meydan kahvelerinde bir siiri is-
siz glgsliz, softa makulesi adamlar»1n otur-
dugu bir semttir. Neriman'la Fahriye tram-
vaya binip Tunel'e, Galatasaray'a gikarlar-
ken, koskoca caddenin ortasindan bir me-
zarhgin gectigini gorirler. Neriman, dogu
yasamasindaki bu gercek kusurlar1 siddetle
duyumsar; ama Peyami Safa, go6sterisinde,
bambagka seyler sezdirmek istemektedir:
kahvedeki adamlar diisiinceye dalmislardir,
derin diisiinceye; mezarhk, doguda, élimin
yasam kadar dogal kabul edilebilmesi igin
kentin ortasindadir... Beyoglu'na gegelim:

«Bir 1itriyat magazasinin camekani dnuin-
de durdular. Burada her sey, tek basina kon-
mus zarif bir kigik sisenin tathh mavisi, kir-
miz1 ipek bir piiskiil, siyah kadifelerin ara-
sinda gizlenmis bir ampuliin yumusak ziya-
s1, bir glimisin pariltisi... gézleri ayn ayn
cekiyor ve zaptediyordu (...)» Neriman Har-
biye'de yasamak ister. Hele Pera Palas'taki
balo!

Zaten bitin roman bu baloya geng¢ ki-
zin, babasin1 ve Sinasi'yi kandirarak gidip
gidemeyecegi cercevesinde gelisir. Birkag gi-
nun romani anlatilir. Yazar, israrla Neri-
man’in, Sinasi'nin, Faiz Bey'in Fatih'te kal-
masina ugrasir. Ahlak, gaz lambasiyla i¢ i-
cedir...

Fatih’teki hayatin bir korku hikayesini
andirdigl, Peyami Safa'nin anlatiminda orta-
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ya cikar; yine de goérece ahlaki gaz lambasin-
da arayis dislincesi degismeyecektir.
«Helvacilarin gectigi saat. Her sey susar
ve yalniz onlarin sesleri duyulur. Sakiz gibi
incele incele uzanan ve taa uzaklara, sokak
diplerine bulagsan ezik, yapiskan sesler. Gu-
nun 15181yla beraber c¢ekilirler, giderler.

O vakit her sey karanr, séner, her canl
sey siner.

Ellerinde ¢ikinlanyla, ge¢ kalmis bir i-
ki mahallelinin siklagan adimlar. Bitisik evin
kapis), geceyi bir felaket sananlarin elleriy-
le hizli hizl1 vurulur, siddetle agihip kapanir.
Mutfaklardan gelen ince bir dumanin biitiin
sokaga dagittig1 hafif bir marsik ve yag ko-
kusu. Fatih minarelerinde ezan.»

Bu anlatimda giizelligi duyumsatacak
hemen higbir sey yansitilmaz. Karanlik, bo-
gung, marsik ve yag kokusu. Peyami Safa,
Tirkiye'nin gelecegini Fatih'te ararken icten
miydi diye diistinmek zorunda kaliriz. Daha-
s1, Neriman’a «dogru yol»u gésterecek olay
(diskiin bir Rus aktrisinin yagantis1) da Har-
biye’de anlatilir; Harbiyeli'ler Neriman'a an-
latirlar,

Faiz Bey, batinin ¢alismasini, hatta bi-
tin bir bati1 kultirini dogununkiyle oran-
larken su garip sézleri soyler: «Kimi adam
vardir ki sabahtan aksama kadar oturur ve
dusinir. Onun bir hazine-i efkar1 vardr,
yani fikir cihetinden zengindir; kimi adam
da vardir ki sabahtan aksama kadar ayak
ustld galisir, mesela bir rengber, fakat yapti-
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g1-ig dort. tuglayr ustiiste koymaktan ibaret-
tir. Evvelki insan tembel goérinir ve lakin
caliskandir; diger insan c¢aliskan .goruinir,
ve lakin yaptig1 is sudandir. Zira birisi ma-
neviyat ile, zihin gayretiyle yapilan istir; 6-
biri viicut ile, bedenle yapilan istir. Mane-
viyat daima daha alildir, viicut sefildir. Ya-
pilan iglerin farki da bundandir». Eski Yu-
nanistan'in kéleci dizeninden yapitlarin ak-
tarilmasiyla doguya ge¢mis bu felsefe, Peya-
mi Safa'da iyice tavsanin suyunun suyu al-
mus, cagdaslasma icin gegerli en kigik bir
deger tasimaz hale gelmistir. Burada artik
batinin elestirisi degil, emek sémurisiinin
acik bir savunusu sézkonusudur. '
Ferit, Nerlman 1n isteklerini bir kerteye
kadar kabul eder. Sézgelimi, tag ev-elektrik-
otormobil-makine-lavanta, tahta ev- -petrol-
araba- -hayvan-haciyag1 yerine ¢agdas haya-
timizda kullanilabilecektir. Ama asil kars:
koyulmasi gereken, «asrilesme»dir. Peyami
Safa, firsattan yararlamp Cumhuriyet Tiir-
kiyesi'ni de sig bigimde yerer: «<Lozan sul-
hiinden sonra, resmi Tirkiye'nin de kanun-
la herkese kabul ettirdigi bu asrilesme, Ne-
riman’in ruhunda gizli gizli yasayan bu is-
tiyaka en kuvvetli gidasini vermisti. Akra-
ba ve arkadaglarnindan, érneklerden, gittik-
ce medenilesen lstanbul'un dekorundan, ki-
taplardan, resimlerden, tiyatro ve sinema-
lardan gelen bu telkinler, yeni kanunlarda
mieyyidesini bulmus ol'uyordu.n Yazar, giz-
liden gizliye ne kadar ¢ok seye karsidir! Fa-
kat kendi onerisi de ¢eliskilerle déludur.
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Onun sinemaya, tiyatroya yonelik " «telkin»
elestirisi, herhalde sinemanin, tiyatronun ya-
saklanmasiyla sonucglanacakti...

Bugiin Islamc1 cevrelerde gérdiigiimiiz
béyle bir yasama bicimi, agik itirazi, neden-
se alafranga burjuva kesimden isitir. Ayni
sekilde Peyami Safa da, S6zde Kizlar’da ol-
sun, Fatih - Harbiye ya da Biz Insanlar'da ol-
sun, alafranga burjuva kesimi bir «fuhus
vuvasl» olarak anlatir ve kurtarici sinif),
Mehmet H. Dogan’in bir yazisinda belirttigi
gibi kligik burjuva kesimde bulur: «Bu ‘ah-
lak bozgunu'na dur! diyecekler de ‘namus-
lu, milliyetci, ahlakg, dinine ve ananelerine
saliip kiglk burjuvalar'dir. Hatta gelecek
dc cnlarin elindedir: ‘Ve goreceksiniz, bir
gun ananeyi bugin inkilap¢i ve munevver
dedigimiz tabaka muhafaza edecektir.’»
{Mehkmet I Dogan’in alintilan, Biz Insanlar’
dandir.’ Peyami Safa'min c¢agdaslik sorun-
larinin kasinda din gelir. Din, taassup ker-
tesinde benimsenmelidir. ikide birde karsi-
rma Linlorce misliman kizi» s6zi cgikar.
< “.nyap’ -hinlerce miisliiman kizi»nin ba-
tislasma (iul...3) ugurumundan geri doni-
gadir. Tevekkiil sahibi gen¢ erkekler, bu
«binlerce miusliman kizi»nin kendi kendile-
rine, dogru yolu bulmalarin1 beklerler. isla-
miyet, deru yoldur.

Fatih - Hai:iye’den Biz Insanlar’a, Pe-
yami Safa'nin politik gorisleri keskinlesir,
islamciik davasina, ucundan ucundan fa-
sist anlayis da eklenir. O, artik hakiki bir ku-
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¢liik burjuva savunucusudur. Kigik burju-
vanin diinyagérisiine tapinir.

Daha, Fatih - Harbiye'de, Ferit, tipki Ya-
kup Kadri'nin Faik Bey'i gibi, kadinlarin er-
keklerden ¢ok bagka bir yaratik olduguna
inanmis ki, kadinin bakis acisin1 erkeginkin-
den farkli bulur: <Kadinlar, medeniyeti goz-
leriyle anlamaya mahktumdur. Bunlar, haki-
ki medeniyetcilerden daha bahtiyardirlar:
Sekillerle iktifa ederler ve renklerin degis-
mesi onlar1 eglendirir.» Hakikati kadin en
sonra kavrar: Neriman, Sinasi'yle evlenip
Fatih’'te kalmaya, Pera Palas’taki balodan
vazgecmeye blylk bunalimlardan sonra ka-
rar verir —zaten hastalikhidir!

Fatih - Harbiye, dogunun batiya sanat
ve kiiltur acgisindan ustiinliigliini, miizik me-
selesinin gergevesinde isler ki, bu da, roman-
cinin ayr1 bir «gaflet»idir. Coksesli, tekses-
li mizik karsilastirmasina hemen hi¢ ya-
nasmaksizin, dogu miuziginin stinliguni
tanitlama cabasi boslukta kalir; Ferit, bati-
h bliyilk mizisyenlerin dogu miizigine ver-
dikleri 6nemi belirten birtakim laflar geve-
ler. Boylelikle roman, yazarin kendi gorus-
lerini yine kendisinin ¢lruttiga bir donitsi-
me ugrar.

Peyami Safa’nin adamakilli gerici bakis
acisy, uslubundaki gugliliige karsin, dogu-
nun batkisina yol agar. Onun doguyu anla-
madig1 da soylenebilir. Hermann Hesse’nin
yapitinda dogudan kaynaklanmis ruh sorun-
lar1, bilinsemek gerekirse, bir Matmazel No-
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raliya’nin Koltugu'ndan ¢ok daha evrensel
yayginhk, cekicilik kazanmigtir. Peyami Sa-
fa'nin en biylk yanilgisy, herhalde islam-
likla doguyu karistirmasi, bagnaz bir din an-
layisindan kendini alamayarak, ¢agin genel
gidisini hi¢ gérememesinde billarlasir. Bir
bagka bliylik yanilgl da Faiz Bey'in kig¢im-
sedigi rengberdir, ¢liinki dogunun mimarisi
de ustiiste konmus doért tugladan ibaret de-
gildir.

Biitiin bu yanilgilara karsin, Fatih - Har-
biye, tipki yazarin Gengligimiz uzunodykusu
gibi, dogu - bat1 uygarlhklar: arasindaki Turk
insaninin bliyik bunalimini sergiler. Araya
Peyami Safa dislincesinin karigsmadig), ger-
¢ekten romanhk sahnelerde bizi etkileyen,
titresimli bir Usliba rastlariz. Neriman’in
Fatih'e dontsi, ardindaki gerici diinyagori-
si unutulacak olursa, insanin gergek sevgi-
ye (Sinasi) doénilsini c¢agristirmasiyla il-
gingtir. Fakat bu gercek sevginin Harbiye’
de hi¢ bulunamayacagim ileri siirmek, an-
cak islamcilarin aklina gelecektir...

Fatih - Harbiye, ¢agdaslik sorunlar1 agi-
sindan da, yeniden ve mutlaka yazilmasi ge-
reken bir roman gibidir..

MERHABA DENIZiN DOGASI

Cagdashik sorunlarina cesitli acilardan
yaklasan bilitiin bu yazarlarimizin disinda
kalarak, Halikarnas Balikgis1 denize, 06zel-
likle Akdeniz'e bir estetik gibi bakar. Onun
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cagdaslamadan ve c¢agdashktan -anladig
sonsuz iyilik, siir, tarihten evrensele ulag-
mig kiltir birikimi, sinirsiz hoggoridiir. Edip
Cansever, Halikarnas Balikgisi’'na adadig:
«Akdeniz Salgini»n1 su dizelerle bitirir:

Otelerde, ama ¢ok otelerde,
Kocaman bir gozyasiydin ey usta deniz
Konusuyordun, sozlerini bulamiyordun yalmiz.

Ve Halikarnas Balikgisy, denizi, sozleri-
ni bularak, yapitinda, bir ¢cagdashik gibi ede-
biyatimiza armagan etmistir. Denizin doga-
sin1 anlatan yazar da diyebiliriz onun igin.

Gercekten bir tek deniz, kiy1 kentleri ve
denizin dogas1 6nem kazanir Halikarnas Ba-
likcgisi’'nda. Denizcilerle ilgili birtakim tari-
hi romanlar yazmissa, bu, tarihin deniz s6z-
konusu oldugunda tarihi olmaktan ¢ikaca-
gim1 gostermek igindir. Ornekse Ulu¢ Reis,
Osmanl tarihinin sayfalarinda kalmis biri
degildir, Akdeniz’de yasayan herhangi bir
deniz adamidir; yalin, kisisel, destans1 kah-
ramanlklardan uzak bir deniz adami. Ote-
lerin Cocugu’'nda ve <Haydut» Oykisiinde
(Ege’nin Dibi) insanlara gilivencini yitirme-
yen kurulu dizene karsi1 Kerimoglu Hasan’-
1n bilgeligiyle Ulu¢ Reis ya da Turgut Reis
arasinda benzerlikler bulunabilir.

Halikarnas Balikgisi’nmin yapitinda her
sey denize ulagir: yagsam, kisiler, seriliven-
ler, olaylar, mitologya ve tarih, doganin ha-
reketi de... So6zgelimi «Ege’nin Dibi» oykii-
sd, mandalina ve portakal agaclarinin gece-
leyin, ayisigindaki parlayislanyla baglar. Ki-
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sa, imgelerle anlam kazanan bir betimleme-
den sonra soyle der yazarimiz: «Cicekler ger-
cekten karlar gibi yerlere yagiyordu. Yer-
ylzlini 1siklarla ortiyorlardi. Rizgarin her
esintisi cigeklerin kokularini millerce uzak-
taki acgik denizlere gotliriyordu.» Turuncg-
gillerin bile agik denizlere ulasmasi gerekir.

Kadinla erkegin sevisme zevki, erotiz-
min bir «deger» olarak sunulmasi, doél be-
reketine beslenen saygi... derken, D. H. Law-
rence'ta basbayagl fagistce yonsemeler gos-
teren doga tutkusu; araya mitologya ve Ak-
deniz, arsipel girdiginden midir nedir, Hali-
karnas Balikgisi’'min yapitinda, dilinya ede-
biyatinda esine ¢ok az rastlanilacak bir in-
sanilik kazanir. Bu agsamada artik doga tut-
kusundan konusmak belki de olanaksizdir.
Yazarimizin Pan kegi ayakl olmaktan qik-
mistir, Nereus'u ise her zaman insani duy-
gulanimin simgesidir. Bu ylizden Halikar-
nas Balikcgisi'yla D. H. Lawrence ya da Knut
Hamsun benzeri doga tutkunu yazarlann
diinyagérisi adamakill celisir.

Yasam belirleyen iktisadi kosullar, in-
sana kisiligini saglayan toplumsal diizen
onun biitlin lrinlerinde inceden inceye vur-
gulanir. Deniz emekg¢ilerinin kimliklerinde
erdemi, namusu, ahlaki anistiran 6zellikler
buluruz; 6te yandan parababasi isadamlan,
sOomiiruciiler, alin teri hirsizlar: denizin alay
ettigi, horladig: kisilerdir hep. Deniz, emek-
ciyle rantiye yasayan arasinda stirekli se-
¢im yapar; sermaye sahibini, rantiye yaga-
yan1 yerden yere vurur. «Gililen Ada» 6yki-
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siinde, «lzmir'in buyik Kaliferni sirketinin
uinli eksperi Murat Kocadag»in «suratinas,
«motor aday1 kiyillarken adanin agzi kala-
balik magaralar1 kopur koplir koplrereks
tikiridr. «Adalar kara sevdalisi» Deli Da-
vut'a gulimser oysa ada, sevisir onunla. Do-
ganin toplumsal siniflar konusunda ¢aga ya-
rasir bir bilgisi vardir sanki. Gergeklikteki
yasamin olgularini asan bu tir siirsellikle-
ri, yazar, romantizmden ¢ok uzak bir bigcim-
de gelistirir, dogadaki devinimle 6zdesleye-
rek yazinsal gercgeklige aktarir.

Denizin dogasiyla insanin iliskisini ug
evrede toplar yazarimiz.

«Kancay» (Merhaba Akdeniz) bir cinge-
nedir. Anas), Kancay'i dag basinda dogurur.
Daglar birden aydinlanir, geceye karsin 1si-
ga bogulur. «<Kadin aya ‘Galiba ¢ogaliyo-
rum!’ diye» bagir. Agag¢ kitiklerinden, top-
raktan yardim goérir. Kancay o6zgurligin
simgesidir. Toplumsal yasamadaki 6zgurlik
kavramini bilmez c¢ingene, insanlarin yuz-
yillar boyu o6zgirlikten anladiklarindan da
habersizdir. Ama «Kancay'in gonli hirriye-
tin ta kendisi~»dir.

Dolayisiyla dikbaghdir Kancay, onurlu-
dur, kendini ezdirmemeyi dogadan, kardesi
daglardan taslardan 6grenmistir. Savas vur-
guncularinin senliklerinde, diigin-dernek-
lerde gobek atar bir siire. Paray1 tanimistir
ilk kez. Parayla birlikte mutlulugu goélgele-
nir. Hafize Hanim'in «hak tuuh» diye tiki-
riikleyerek alnina yapistirdigl on liray: onu-
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runa yediremez. Kocakariy: tokatlar. O ka-
sabadan kimse bir daha goremez Kancay'..
Ama artik ¢agdas bir mhyte'tir Kancay: Iz-
mir'de, Aydin'da, Menderes képrisiinde, Ba-
fa goli kiyisinda, Milas’ta, Bodrum’'da, bi-
tin Akdeniz'de tansiks1 doga gtizellikleri
arasinda Kancay'in gegip gittigini gérir in-
sanlar; ya da gordiiklerini sanirlar. Bunlar
koyliler, gobanlar, titin isleyen kadinlar-
dir. Soylenti rizgarla, mevsimlerle, tanye-
riyle yankilanir durur.

Toplumsal yasamanin bu tiirliisi (para-
y1 verenin tikirme imkanina da sahip ol-
masl) Kancay’l tiksindirmistir. Denizin, ki-
yilarin, mutlaka denize bakan daglarnn ve
ovalarin dogasina geri déner. Oliimii bile do-
gaya donismesinden, doganin kendisi ol-
maktan baska bir sey degildir.

«Denizkiz1 Adasi»nda (Merhaba Akde-
niz) kisiyi belirleyen doganin varligi, tarih-
le yogrulmuslugudur. «Knidos Afroditi»
{Merhaba Akdeniz) icin de ayn1 seyi sdyle-
yebiliriz. Deniz dogal 0zellikleri oraninda,
mitologyalik uzantilariyla da Oykiiye etkir,
oyki kisisinin yagsami algilayisinmi ¢izer. Bu
durum, Halikarnas Balik¢isinin pek ¢ok hi-
kayesinde karsimiza ¢ikar. Deniz emekgile-
ri, balikgilar, kiy1 koylerinin insanlari soy-
lesirken Yunan mitologyasinin tanri ve tan-
ricalarindan yakinlariymisgasina s6z acar-
lar. Yazar da tanri ve tanrigalari arsipel go-
gu altinda hayatimiza katar; Afrodite, Kni-
dos’ta tekrar yasamaya baglar; Bodrum’'un
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sokaklannda gz kamastinc: gin 15181, yiz-
yillar 6ncesine siriikler insani.

Boylelikle Halikarnas Balikgisi denizine
ve insanlarina gérkemli bir uygarlig yasa-
tir. Bu, biraz da anlattiz1 kiyilarin o uygar-
hktan izler tasimasiyla ilintilidir. Tapinak
kalintilarinda dolasan insan, ansizin uygar-
ligin erden kaynaklarina geri déner. Kusku-
suz bu insan, gilincel politikadan biitiniyle
yalitilmistir. Bu agidan, Halikarnas Balikgi-
si’'nin ¢agdaslik anlayisinda politikaya yer
vermedigini ayrimsayabiliriz. Yazarimiz, po-
litika konusunda olduk¢a renksizdir, her-
hangi bir 6éneride bulunmaz, hemen higbir
ideolojinin yandas: degildir —fakat kabagi-
ce karsi oldugu pek aciktir. Ne ki, onun kur-
dugu diinya, giirden ibaret olusuyla bir Gitop-
ya niteligi tasisa da, ¢agdashk o6zelligini ko-
rur; burada artik genis bir gériinge s6zko-
nusudur. Cok incelikli bu dinyagoérising,
dikkat etmezsek, kolaylikla carpitabiliriz.
Cunki zaman - ortadan kaldirilmis, durum
ve olaylar gtincellikten kopartilmistir. «Bir
Yitisten Sonra» siirinde Edip Cansever bu
dinyagérisini, dizyazinin anlatamayaca-
g1 bicimde dile getirir :

Ey Giiney'in biiyiik ozani, taslan gizen ayakla-
. nndan 6grendim

O biiyiik diinya sikintisini

Bir deniz fenerinin dibinde

Sorma bana, nereden geldim, neyim diye

Anlastik iste seninle, konusmasak da

Sevgiler tutkular devrimidir benim tarihim de.
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Ik bakista, yasam, toplumsal miicadele-
den soyutlanmis gibidir; gelgelelim Halikar-
nas Balik¢is’nin amaci, E. Cansever'in be-
lirttigi gibi evrensel bir siire varmaktir:

Cilinkii mizrak giirir ergeg, kan rengini yitirir
Kaleler yikilir bir bir, bayraklar solar
Vurusmak eskir

"Ama agk

O durur, agk her yiizen geminin su kesxmld.lr

. Ama kavramaya calistigimiz bu 'zengin-
likte, dogay1’ .v'e hayati1 kirleten kimselere
rastlanz. Gercekhktekl"yajsami kurulu dii-
zenin belirledikleriri bu soy hlkayelermde
degistirmez artik yazar; iitopyay: siler. «Giin-
dizini Kaybeden Kusg-ta (Merhaba Akde-
niz) <kanatlanmis bir kopik pargasi —ne
bileyim— bir 1ss1zhik pa_rcasi_» diye tammla-
nan miho, bir tir mart;, Haci Sileyman'in
kursunlariyla kor olur; giindiiziini kaybet-
mistir, yani yerylzinin guzelligini. «Dén-
meyen- (Ege’nin Dibi), Mehmeti kir]etmek
isteyenlerin k1y1c1hg1yla c;agnslmlarm ka-
rabasanina ugrami§ anasinin anlatisidir.
«Acikhiklar Yolcususnun (Genglik Denizle-
rinde) lagim temizleyicisi Hasan Usta, ken-
dini bildi bileli bir tirandil yapmaya ugra-
sir; otuz yildir bitmemistir tirandil para yok-
lugundan. Gogup gidecektir Hasan Usta...

. Halikarnas Balikqis: igin ilk evre, &bir
ikisine oranla daha gecerlidir. Cinku {lk ev-
rede litopya, bize, olmasi gereken hayati
gosterir. lkinci evrede iitopya gerceklikle
karsilastirilir. Denizde ¢alisan, ekmegini de-
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nizden ¢ikaran insanlarin karsisinda alin te-
ri dékmeksizin bolluga, varliga kavusmus.
adamlar vardir. Deniz ve dogasi, simgeler-
le, anistirmalarla kurulu dizene bas kaldi-
rir. S6zgelimi onuru kirilmis Kancay, deni-
ze, daglara, ovalara siginir ve deniz, daglar,
ovalar onu mhyte'lestirir; haydut Kerimog-
hi'dur saygin olan, onu pusuya dusiren Ah-
met Aga alilesi degil...

Uglinci evre, yazann kisisel bakis agl-
sin1 saptar; tarihi kiltir, cagdas insanla 6z-
deslestirilir. Kiyllann tarihini, mitologyasi-
n1 kulaktan kulaga yuzyillar boyu dinlemis
balikcilar, silingerciler, gemiciler yar1 ger-
c¢ek, yan efsane bir seyler anlatirlar. Ama
anlattiklar1 ya da yazarin betimlerinde, ta-
nimlarninda karsimza ¢ikan mitologya don-
mug bir tarihi siiregte kalmaz; sasirtici pat-
lamalarla guinimiize ulasir. Knidos Afrodi-
te’sini betimleyen 6yku kisisi, giderek tari-
hi siire¢ten kurtulur, tanngay1 glindelik ya-
sama baglar. Afrodite dogulu bir tenrigay-
ken anlaticiy1 (6ykd kisisini) dogurur, ona.
sit emzirir, sevgiyi 6gretir. Bununla da ye-
tinmez Afrodite, saltik glizelligin kendisi ol-
dugunu agiklar: <Ben gtzelligin Afrodit’-
iyim... Parayla satilan cinsi cazibenin Afro-
dit'i degil...» Zaten Halikarnas Balik¢isi'n-
da cagdashk, saltik guzelligin ta kendisidir.

Ancak ikinci evrede saltik gtzellik yit-
mistir. Issizdir denizler miho igin, enginlik-
lerinden belirti kalmamistir karanhkta. Iste
bu yuzden kiltirin yuceligine siginmak ve
inanmak gerekir.

142



Yazarimiz ilk elde yasami kendi gercek-
ligi gercevesinde goéstermez. Hatta bir bu-
tin olarak gérmez yasaml Deniz, denizle
ilintili tarih ve cografya ¢ok zaman yasam
yerine konulur. Dis dinyanin gergekliklerin-
den ¢ok, i¢ yasamin slizdigli deniz ¢agrsim-
lan yapitin olusmasina yol agar. Bu, lsluba
ve sbyleyise etkir. Aganta Burina Burinata'-
da, Davut firtina yuziinden korkung¢ bigim-
de élunce, onu kiyida gémmek ister gemide-
kiler: «(...) Gemiye dondiik. Giiverteye ¢ik-
mamizla rizgann bigak gibi kesilmesi bir
oldu. Davut sicaktan kokuyordu. Arkadas-
lar: ‘Deniz Davut'u istiyor,’ dediler. Davut’u
beyaz kontrakontrin yelkenine, diregin en
yuksekteki yelkenine sararken, onun goékle-
rin beyaz bir parcgasina bilirindigini sani-
yorduk. Ayagina zincir parcasini ben bag-
layamadim. Arkadaglar bagladl. Goklerin
beyaz parcasina sarili denizciyi, bagrnnin
zindan karanligina g¢ekmeyince denizin su-
sayls1 kanmayacaktl. Kardesimi denize at-
tik. Uzerine deniz kapandi. Martilar képiik-
ler Uzerine c¢ark ettiler. Dibe giden nasin
agartis1 yavas yavas soldu. Goézlerimizin
o6ninde denizin yalmz yekpare mavisi kal-
di. Deniz Davut’'u unutmustu artik.» Bu us-
lip ve soOyleyiste, denizin vahsetini, doganin
kimi zaman alabildigine acimasiz olacagini
duymsamamak olanaksizdir. Fakat her se-
ye karsin deniz buyiilidiir; denizden ekmek
cikaranlarin gecim kavgasi, bir yandan da
bliyldld bir Odise’ye donisir.

Halikarnas Balikgis’'nin yapiti, bir baki-
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ma, degismez bir konuyu dallandinp budak-
landirir. Bu konu Ege-Akdeniz'dir. = Kisiler,
kisilerin seriivenleri yan 6gelerdir. Arsipel-
se soluyan, canl bir varhktir ve alabildigi-
ne g¢agdastir.

Anlatim, kisiden kisiye si¢rar, olay: unu-
tup betimde cosar; ayrintilar bizi Homeros'a
ya da Halikarnassos'lu' Herodotos'a kadar
gotirir. Iste artik doguyla batinin bilegimi-
ne varilmig gibidir —c¢ok 6zel bir cografya-
da. Cunkti Ulug Reis'i de, Turgut Reis'i de,
Otelerin Cotugu'nu da anlatan yalmzca kul-
tirddr. '

, Hahkarnas BallelSl nda demz ve doga-
51 insan egltlr 1nce11klerle donatir. «<Par-
mak Damga$1- (Ege nin Dibi) hikayesinde,
okuma yazma bilmeyen Balik¢i Mahmut, de-
niz kiyisindaki kéy 6gretmeni Seniha'ya tut-
kundur. Deniz dogasindaki mcehkten uyum-
dan yoksun birtakim adamlar koéyin zen-
ginleri kahvede oturmus, Seniha'y1 gekistir-
mektediler: Seniha, zavalli_bir sokak kadi-
n1 olan Yedibenli Huriye'nin kizim1 da gkula
almistir. Oysa Bahkql Mahmut -ehnde beg
okkalik koca bir sinagrit tutaraks ogretme-
nin kapisim calar. Yoksul, ezgin ¢ocuklan
egittigi icindir bu armagan Seniha'ya. Mah-
mut'un karasevdasiyla herkes alay eder.
Baskalarinin dustincelerini hige sayacaktir
Seniha. Nikah masasinda parmagini basan
Mahmut'la 6zdeslik kuracak; kendine dol-
makalem uzatan memura alcling etmeyerek,
o da parmak basacaktir. «<Sen o kiza varma,

144



cahilin birisin, bir giin kara cahilligini yu-
zliine carpar,» diyenler hep yanilmislardir.
Seniha'y1 incelikle donatan, dogrudan
dogruya deniz uygarhgidir. Mitologyadan,
tarihi kultlirden siizilen bir duyarhktir bu.

Halikarnas Balkaeisi,, ¢agdashk ve ¢ag-
daslasma deyince, daglarla kusatildigindan
bliytik uygarhigini Ortacag'in ve sonraki do-
nemlerin oOlgltlerine, deger yargilarina terk
etmemis Ege-Akdeniz'in yagama bigimini
onermektedir. Onun Afrodite’den, arsipel-
den, vb. soz edip duran balikgilary, siinger-
cileri sanildiginca yapay, digsel kigiler de-
gillerdir. Balikgt Mahmut'u Yedibenli Huri-
ye'nin kiz1 igin g¢osturan duygu, kiyilarda
egemenligini sirdirmiis uygarlhkla baglan-
tihdir. Seniha'yr parmak basmaya zorlayan
duyarhk da... Caglarin, kiltirin etkimesi
diyebiliriz bu inceliklere. Cocuklar bile Ak-
deniz kiyilarinda, 'Turgutv Reis olup cikar-
lar; tarih, 6li kimliginden uzaklasir.

Cagy irdelerken mitologyaya, tarihe dé-
nen baska sairlerden farkhdir Halikarnas
Balikgisl. Melih Cevdet Anday’in o kadar dii-
sinilmis Kollar1 Bagh Odysseus'u, sonugcta,
yasamayan, akilci bir deneme niteligini ta-
sir. IThan Berk zengin dekorlu bir gosteri si-
iri igin mitologyadan yararlanir. Halikarnas
Balhikgisi'ysa mitologyada yasayan’ arar.

Denizde, firtinada, miho kusunda, ada-
larda, ilkay bicimi kiyilarda, bilitiin Akde-
niz’de bunu kavrayamayan insanlar hep ka-
basaba, duyarhksiz kisilerdir ve ne kadar da
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cagdisidirlar! «Gililen Ada~» Oykiisiinde Ko-
cadag, dalgalarin, deniz magaralarinin kov-
dugu biridir yalnizca. Kocadag'in kendisi bu
gercegi kavrayamaz. Adanin tilrkisinden
yoksun kalinca gbéyle der: «Ne zoruma! Bu
ziriltiy1 niye dinleyeyim? Gider de oteldeki
fonografimi ¢alanm.» Adanin umurunda bi-
le degildir fonograf, otel, yerlere yapisip «te-
menna eden» usak ruhlu iki katip... Ada, ge-
ceyle, Kocadag'in uzaklasmasiyla esenlige,
glulimseyisine kavusur, bir ask gibi Deli Da-
vut'u odillendirir.

Nihayet onun yapitinda deniz dogasinin
sesleri konusur, muzikli, tinil1 sézcikler ev-
rensel bir dil yaratir.

Biitlin bunlarin ardinda, toplumsal ha-
yat1 yok sayma}t yada Ege-Akdeniz yasama
bigcimine fazla givenmek yanilgis1 yatsa bi-
le; Kancay'in onurluluk adina ¢ekip gitme-
sindeki su siiri yadsimak ¢ok zordur:

«zmir'de Gaziemir'de ¢ekirdeksiz tizim-
lerini kurutmakta olan Elif Kiz'a fal acip,
gelecek harmandan énce gelin olacagini miij-
delemis oldugunu; incirlerin ballan damlar-
ken bahgesinin su yollarin1 onarmakta olan
Hasan Day1 yanindan gegip Aydin yolunu
tutmus oldugunu; giines topraklan kireg
ocagl gibi kavururken golgelerine siginan
Balat ovali orak¢ilar Menderes koprisiinden
gecmis oldugunu; gurup giinesi Besparmak
daglarini siluet halinde karartirken sagmay-
la kefal avlamakta olan Sercin’li Ismail'in
ona Bafa golu kenarinda rastlamus oldugu-
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nu; ova rizgar: Milas yolu ilzerinde toz bu-
lutlar1 kaldinrken aksam sularinda Akyol'a
dogru gitmis oldugunu; giinesle 1sinmis ya-
ban nanesinin solugu daglarin kalgalarin-
dan cikan sicak rizgara topragin kudretli ve
esmer kokusunu katarken Varvul ovasinda
davarlarini yaymakta olan Coban Ali'nin
onunla karsilasmis oldugunu; Bodrum'’'da
mimozalar san ponponlanyla donanir ve
portakallarla mandalinler kar gibi agarnirken
Akcalan’h Hasan Amca Goékgeler yolundan
sarkisini duymus oldugunu; Datca daglarin-
da imbat rizgar: palamut yapraklarin fisil-
datirken titin isleyen kadinlarin yanina ¢o-
melip onlara tlirkiler séylemis oldugunu;
Sandiraz dag) uzerinden safak ayak ucuna
kalkarken, yorik Hatca Baci, onun mis gibi
cam sakizi kokan ormanlardan gectigini gor-
mis oldugunu soéyler dururlardi.»
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KARSI KOYMA
Hikayeciligimizde gercek bir modernles-
meyi Sait Faik baglatir. Hemen <«Semaver»
oykusiinde, gilindelige gegis, sorunu giinde-
ligin igcinde arayis gbéze carpar. Bir is¢inin,
¢ocuklugundan bir ani1 gibi sarindig1 sema-
ver, bize «icinde ne 1zdirap, ne grev, ne de
patron olan» fabrikayl haber verir. «Sarisin
ameleler»in elleri, Peyami Safa'nin hor gor-
digi rengberin tersine, <kiymettarsdir.

Onun aradig) dinya ise, <Ay Isigi1»nda
betimlenir:

«Nasil bir dinya mi? Haksmhklanﬁ ol-
madig1 bir dinya... Insanlarin hepsinin me-
sut oldugu, hi¢ olmazsa is buldugu, doydu-
gu bir dinya... Hirsizhiklarin, bagkalarinin
hakkina tecaviz etmelerin bol bol bulunma-
dig1... pardon efendim! Bol bol bulunmadi-
g1 ne demek? Hi¢ bulunmadig bir dinya...

Sevilmeye layik, kiglicik kizlarin oros-
pu olmadigl, geceleri haciagalarin minicik
kizlan caddelerden yirmi bes lira pazarlikla
otellere gotiremedigi, her gen¢ kizin namus-
lu bir delikanli ile konusabildigi, para igin,
namus, ar, haya, hayat, gece giindiz satil-

148



madig bir dinya... Muhabbet tellallarinin
ginde otuz lira kazanmadig bir diinya... So-
kaklarda sefillerin bulunmadig: bir diinya...
Kafanin, kolun calisabildi@ zaman insanin
muhakkak doyabildigi, eglenebildigi bir diin-

a... Icinde iyi seyler séylemeye salahiyet-
ler kivranan adamin, korkmadan ve yanlisg
tefsir edilmeden bu bir seyleri séyleyebildi-
gi bir dinya...» )

Bu dinyanin, <rejimlerles bir ahp vere-
medigi yoktur; fakat hikdye kisisi, politik
bilingten yoksun da olsa, sezgileriyle koti-
Iige kars: koyar. Sait Faik, cok yinelenmis
bir tamimla, ben’in hikayecisidir. Ben, giin-
delikte yasar. Olaylar, kosullar, diizen vb.
onu giine goére belirler. «Sdylendim Dur-
dums»da kent, yagadig1 hayat dolayisiyla bir
renge burinmiistir: zehir yesili. Ve artik,
oOykiilerin hemen hepsinde zehir yesilinin
alacas1 duyumsanir. Ben, kimi zaman top-
lumsal ortamin i¢indedir; cogu zaman da ki-
sisel -tasalarnindan sbéz acar. Kisisellik, Sait
Faik'te ask ve sevgi yoksunlugudur. Ozellik-
le Alemdag’'da Var Bir Yilan yoksunlukla-
rin, umarsizhga doniigimi, diisleme siZims
niteligini tasir. Toplumsaldan kigisele bir
gelgit, yazarnnmiz1 biitiiniyle kendine &zgi
tutumlara yéneltir. «Oyle Bir Hikaye-de ben
dislere, gergekoétesine, yalmzligin dostlugu-
na, valanlara siginmistir. Ben'in sevdigi ki-
si Panco'dur. Biz Panco’nun sahiden var olup
olmadigini bile bilemeyiz. Ben, ikide birde
Panco'yu disinerek, disleyerek umutlanir.
Dostunu ‘6ldtirmis ‘Hidayet, ufalp, bir simit
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susam1 kadar kilcillip onun cebine girer.
Hayaller tstiiste yigihir. Panco’lu oykilerin
timiinde baris 6zlemi agir basar. Yeryiizii
yeni bir ahlak edinmek zorundadir. Ask ve
sevginin var oldugu iliskiler, toplumun ge-
nel ahlak anlayisina uysun uymasin saygin-
dir.

Insana duyulan ask, genellikle <zehir
yesili»ni silmek ister. «<Mahalle Kahvesi» hi-
kayesini animsayalim... Her zaman gidilen,
yaz sicaginda serinligi tadilan, asma altin-
da, ségiit agaclariyla bezenmis bir kahve-
dir burasi. Anlatan kisi, bir kig giini kahve-
ye gelerek, «karayelin, tipinin ¢ilginca sav-
ruldugu aksam» vakti, bugulanmis camdan
disariya bakar. Ortalign mor bir 151k kapla-
mistir. Sonra ihtiyar adamlardan olusan bir
kalabalik gelir mahalle kahvesine. Gen¢ bir
¢ocugun gelisiyle soylesi kesilir. Kahvenin
sicak, iyicil havas1 bozulmustur; artik tavla
pullarinin, zarlarin sesi bile isitilmemekte-
dir. Anlatan kisi, boyuna birinin cikip da,
«Seytan gecti,» demesini bekler. Ama oyku-
nin gerisi hi¢ de i¢ acgic1 degildir: geng ada-
min babas1 6lmektedir, onun kizkardesini
koti yola ittigi konusunda bir séylenti alip
yurimistir, kapinin oniinde «gebertmeks-
icin bekleyen bir teyzeoglu vardir ve baba
-ruhunu teslim» eder. Delikanhh cikip git-
mistir... Konu, olayin tizerine basilmadan,
betimlemelerle anlatilmis, cokluk, konusma-
lardan ipucu saglanmigtir. Sait Faik, ucuz
bir magazin hikayesi de olabilecek «Mahal-
le Kahvesisnden saglam bir sosyoloji cika-
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rir. Zaten yazarin gindelikde aradig1 da bu-
dur. O, mahalle sosyolojisinden hoslanmadi-
g agikca s6ylen;19se de sezdirir, duyumsa-
tir. Bir tansik gibi, sevmek her seyi dizelte-
bilecektir. Hikayenin sonunu okuyalim:

«Kahveci, elleri o6nliginiin arkadaki
baglarinda, donmus gibiydi. Onu ¢6zecegi-
ne tekrar bagladi. Masama dogru geldi. San-
ki bana acgiklamasi lazimmis gibi:

— Arabac1 Kamil Aga, dedi, 6ldi de...
O deminki it, oglu idi. Kizkardesini kéti yo-
la siiriikledi diye babasi1 reddetmisti.

Sonra oteki adamlara doéndu:

— Namussuzum, dedi, pismanligindan
degil, miras vururum diyedir.

Ihtiyarlardan biri, bu soze taraftar ol-
madigin1 gosteren bir yiizle:

— Pisman olsa da affedilmez o! dedi.

Ben dudaklanmin ucuna gelen bir sua-
li nasil sordugumu, nigin sordugumu bilmi-
yorum. Bu tesiri yapacagini hi¢ disinme-
den budalaca sordum:

— Kiz ne oldu?

Tuhaf bir sey oldu. Birbirlerine bakma-
dan, halleriyle bakar gibi yaptilar. Ses se-
da ¢ikmadi. Deminki sikdtun bir bagka tir-
listi icine distik.

Hatta gozlerde degil ama, siikuatta ve su-
kutun hareketsizliginde!

— Bunu niye sordun?

— Ne lizumu vardi?

— Bagka soracak sey yok muydu?

— Ne de merakli imigsinl!...

Diyen bir hal vardi.
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Kimse cevap vermedi, parayl masanin
lUzerine biraktim. Kahveciye baktim. Basi
oniinde dusinuyordu. Sapsan idi. Elleri ha-
1a onligliniin baglannm ¢ézmeye calisiyor-
du. Kapiy1 actim. Cekip gittim, Kizin ne ol-
dugunu 6grenemedim ama, onu kahvecinin
kétii hayattan gekip aldigim1 mu anladim ne-
dir?»

Herhalde bir <aile faciasi» konusunun
boylesine bitirilisi, Sait Faik'teki modernlik
olgusunu yeterince kanitlar. «<Mahalle Kah-
vesi»nde drami yaratan kisilerin higbiri ké8-
ti degildir. Gelgelelim elle tutulur, gézle gé6-
rilir bir kétilik sézkonusudur: mahalle ah-
laki. Kigileri kétiiliige sirikleyen —onlar
buna alinyazisi, kader, namus, deseler bi-
le— kendi diglarindaki gorece :ahlaktir. Ni-
tekim, yazar, 6len babay1 ya da ogulu odak-
lastirmaz. Odak, kétii yola itilmig kizdir. An-
latan kisi, asil kizin sonunu o6grenmek iste-
mistir. Ve suskunluk, birdenbire, kétiligin
maddilesmesi, somutlagmasi g1b1d1r Kahve-
cinin onu kurtarmadig, kurtaramaydcag
cok aciktir. Cinki delikanhy: bagiglamayan
sosyoloji, kahvecwe de kiz1 kurtarma olana-
g1 saglamayacaktir. Gerisi bir dustur

. Her sey, cagdashk adina bitiin sava-
sim bu diste gizlidir. Sait Faik'i burjuva hi-
manizmine oturtmak zordur. Onun sevgi ve
ask anlayisinda, «insanlar hirbirines yasak-
lanmayacaktir. Gerek Panco’lu &ykiilerde,
gerckse «Carsiya Inemem» ya da «Dondur-
macinin Qiragi»-nda . yasaksizligl arayis, es-
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cinsel egilimler gostererek, burjuva hima-
nizminin busbitin disinda bir nitelik edi-
nir. Bu escinsellik sorunu, bayagilikla uzak
yakin bir ilinti kurmaz. Haksizliklar tizeri-
ne kurulu bir diinyada, Panco'ya duyulan
ask da kirletilmek istenecektir. Oysa ask, es-
cinsel egiliminde de salt guzelduyudur.
Dondurmacinin giragl, «iki bin sene evvel
Atina’da, gilinesli temmuz gilinlerinde Atina
mermerler, heykeller, mabetler icinde piril
piril parlarken, Ege adalarindan gelmis» bir
glzelliktir. Mahalle sosyolojisi ask1 yadsidi-
ginda insan yalmzhga disecek, kendi kisi-
sel yalmizligina kahvecinin gugsuzligi ek-
lenecek, yitikler diinyas: karsimiza cikacak-
tir.

«O pasajdaki birahaneye yine gitsem.
O masaya otursam o masaya. Insanlar gel-
se otursa ¢ift ¢ift kadinh erkekli. Ben tek
basima. Milyonlar iginde tek basima. Aci
gitgide aciyor. Kavun acis1 gibi, zehir gibi
bir ac1. Kaybettikten sonra buldugumuz sey.
Nedir o bil? Nedir o bil?»

Fakat Sait Faik, yenilik¢i tavrina kar-
sin, bilincin degil, yalmzca sezincin kiyisin-
da dolanir. Biitiin yapitinda duygu agir ba-
sar. Duslince, neden-sonu¢ bizim kendi ken-
dimize c¢ikarsayabilecegimiz bulamklikta-
dir. Yariurhikteki ahlak kurumlarina, ege-
men diizenin yapisina baskaldinyla ask so-
runu ‘boyuna kenetlenir. Bu, bir bakima ¢ok
dogru bir tutumdur: ‘toplumsalla bireysel
kaynastirilmak istenir. Ote yandan vyazar,
meseleleri belirgin bir politik bilingle irde-
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lemez ve belki de Sait Faik'teki en buytlik
eksik budur. Onun yapit1 cesareti degil, tu-
tuklugu igerir. Sorunlar1 konusmak da «ya-
sakli-dir.

Oysa pek c¢ok sey acik-seciktir. Ask, is-
terse escinsel nitelikte olsun, giizelduyunun
ve iyiligin kendisidir... insan haksizhk, ko-
talik karsisinda her zaman micadele ede-
cek, «yeni ve mesut» bir dinyanin gercek-
lestirilmesine katkida bulunacaktir... Bu iki
yonseme, Sait Faik'teki baslica cagdaslik so-
runlaridir.

«Son Kuslar» 6ykilsi, sonbaharin Ada’-
ya gelisini betimleyerek basglar. Ama Ada'-
nin Oteki yakasinda hala yazdan kalma bir-
takim guzelliklere de rastlamak olasidir.
Herkes kisa hazirlanirken, anlatan kisi
«tembelligiyle», «<hep kacani kovalayan hu-
yuyla» oteki yakada gezinir. Oteki yakada-
ki kahvede oturur, bir seyler yazar. Gokyu-
ziinden boyuna ucaklar geger. Uzaktan uza-
ga karga sesleri. «Vaktiyle bu Ada'ya bu za-
manda kuslar ugrardi. Civil civil 6terlerdi.
Kime kume bir aga¢tan o6tekine konarlar-
di» Simdi kuslar gelmemektedir. Insanla-
rin ag¢gozliligi onlan kagirmistir. Sezgile-
riyle, iggudiileriyle semt degistirmislerdir.
Cocuklar, kus katilleridirler. Cocuklar1 kus
katilligine iten Konstantin Efendi bize soy-
le tanitilir:

«Hele bir tanesi vardi bir tanesi. Co-
cuklan bu ise seferber eden de oydu. Okse-
leri cumartesi gecesinden hazirlayan da...
Konstantin isminde bir herifti. Galata'da bir
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yazihanesi vardi Zahire tliccariydi. Kalin,
tayli bilekleri, genis gogsu, delikleri kapa-
nip agilan usti kara kara benekli bir bur-
nu, deriyi yirtmis da firlamis gibi saglar,
kisa kisa bir yirimesi, kalin kalin bir giil-
mesi...

O esmerle sarisin aras: isketelerin bir
damlacik etlerinden yapacag pilavin haz-
z1iyla pinl pirll yanan krom disleriyle nasil
koparirdi kusun imigini, bir gorseydiniz...

Hani sessiz, zenginligini belli etmez, mii-
tevazi adamdi da... Konu komsusu da sever-
di hani. Higbir seye, hi¢cbir dedikoduya ka-
rismazdi. Sabahleyin isine lqsa kisa adimlar-
la kosarken, aksam filesini doldurmus vapur-
dan cikarken goérseniz; iriligine, sallapatili-
gine, Karamanli agz1 konususuna, basit
ama, hesapl fikirlerine, iki kadeh atmigsa
yine basit, sevimli sakalarina karsi, hakkin-
da koétd bir hikim de veremezdiniz. Kendi
halinde, isi yolunda, hesaplh yasayan bin bir
tanesinden bir tanesiydi.»

Kuskusuz Konstantin Efendi tipinin ¢i-
zilisi, Sait Faik’'te bir ayriksihktir. Cinku
burada mesele acgik-seg¢ik degerlendirilmis-
tir. Konstantin Efendi siradan bir insan goé-
rinumiyle kendine yaldizh bir sir ¢cekmek-
te, gercekteyse maddi koétiiligin baslica
temsilcisi durumundadir. O etliye siitliiye
karismaz tavrin altinda, kuslara bakarken
«yluzlinuin ve goézlerinin» parlayisi, ¢ikarla-
rim1 nasil korudugunun, bu ¢ikarlann zede-
leyeceklere nasil davranacaginin kesin bir
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ifadesidir. Zahire tiliccari, yoksul cgocuklan,
kus avinda bile kullanmakta, sinsi hesaplar-
la sdmiirmektedir. Yazar, ¢ocuklarin biling-
sizligini zorunlu olarak bagislar; ilenci Kons-
tantin Efendi'yedir.

«Havalar sertlesir, poyrazlar, lodoslar
birbirini kovalar, gilinlin birinde tesrinlerin
sonlarina dogru, 1k, hi¢ rizgarsiz, parga
parca oynamayan bulutlu, tath, simbuli
gunlerde, o, en gigirtkan kafes kusunu ne-
reden bulursa bulur, mahalle ' gocuklarmn
cagirtir; bin tanesi 250 gram et vermeyen
sakalari, isketeleri, floryalan, aralarna ka-
rismig sergeleri gokyuziinden birer birer
toplardi.»

Konstantin Efendi'nin yan: sira, bir de
«milletin yesllhgme musallat» olan miihen-
dis Akmet Bey'ler, deri tiiccar1 Hollandal’~
lar vardir. Yesilligi belle kugik cocuklara
sOkturip kendi bahgelerinde govertmek is-
ter bu kisiler. Anlatan kisinin karakola ha=-
ber verisi hicbir ‘seyl degistirmez. Diizen,
varsillardan yanadir: «Kuglar1 bogdular, ¢i-
menleri soktiler, yollar ¢amur icinde kal-
di»

Boylece kotuliik metafizik anlamlardan
kurtulur kamu haklarinin, kamu 6zgurli-
giinin ¢ignenmesi s,ekhnde degerlendirilir.
«Fikara, ustleri yirt:k pirtik yavrulars ue
bes kurusla kus katilligine yoneltenler, san-
Ki butiin bir kapitalist diizeni, licretli kéle
neselesini simgelerler. Fakat Sait Faik bu-
nun adin1 koymaz. Ayni olayr Kuslar da Git-
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ti'de ele alan Yasar Kemal'in tutumu ne ka-
dar bagkadir! Yasar Kemal, olayi, biitiiniy-
le sinifsal iligkiler agisindan degerlendirir
ve. bu yiizden de Kuslar da Gitti, <Son Kug-
lar»1 cagristirmasina karsin yepyenidir.

Sait Faik'te onemli olan, duygulanimin
aktarimasi, okurla bu dilizeyde bir algveri-
sin kurulmasidir. Dilin akisindaki savrukluk
da bunu kanitlar. Sait Faik'in dili, tipki Ha-
likarnas Balikgisimin diizyazi siiridir: duy-
gulanim telas iginde soyler...

Baz1 hikayelerindeki sagirtici politik bi-
ling («Semaver»in <«Kiymettar» is¢i elleri;
«Sahmerdan»1n kuruldugunda sbir giyotin
haliyle meydana» cgikarak isci kesimini bir-
birine ezdirmesi) bir yana birakilirsa, Sait
Faik'in ¢cagdashk miicadelesinde boyuna bi-
reysellik sorununa degindigi goriliir. Bu bi-
reyin egilimleri, istekleri, yasama bakis1 ne
olursa olsun, kendini ifade edisteki tutumu
gercekten miicadelecidir. «Projektorcili»de
kendi O6ykisilinliin anlatilmasini isteyen kisi,
bize, metin icinde, kendine iliskin higbir se-
riiven aktarmasa da, bireyselligini kesinlik-
le vurgular. Onun serivensiz yasami, birey
oldugu icin, anlatilmaya deger bir oyki-
diir... «Hist, Hist!»te birey yalmizliktan usan-
mistir; toplumsallik onu kendi disina itmis,
barindirmamistir. Fakat kirlarda kusun 6ti-
su, bécegin ciriltisy, suyun akisi1 ve yapragin
hisiltisy gibi bir ses yeniden yasamin zengin-
ligini haber verir. Sait Faik'in yapitinda bir
ikilem sdzkonusudur: birey kendinden de
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memnun degildir, yasadig1 toplumdan da.
Surekli bir catisma iginde yasanilir. Bunun
nedeni mutlaka kisiselliktir. Ama kisisellik,
Oykiilerde pek digsa vurulmaz. Sézgelimi es-
cinsel egilime yegin bir agiklhik getirilme-
mistir. Medar:1 Maiset Motoru'nda Hikmet'le
Odisiya’nin iligkilerini animsayalim. Hik-
met’in iginde «arzu bir ¢esme gibi» akmak-
tadir: «Egiliyorum. Bu agik dudaklar, yar
acik gozleriyle uyumus arkadasimi, yana-
gindan opuyorum. Belki émrimde ilk ve son
defa bir insani, bilinmedik bir yerimde yi-
kanmis arzularimla bir daha, bir daha o6pi-
yorum.» Hikmet'le Odisiya’nin agki bulanik,
belirsiz birakilir. Oysa Hikmet yalnizca gi-
zelligi aramigtir ve escinsel egilimi, salt cin-
sellikle agiklanamaz, ¢ilinkid agk, Odisiya’-
nin degisimiyle sona erecektir: «O kistan,
birbirimizi hemen tamamen kaybettigimiz
kistan gikista, Odisiya'y:r boy atmis, yuzine
karisik, hilekdr manalar sinmis buldum. Yi-
ne sarki soyliyordu ama, sesi, o temiz, ber-
rak ses degildi. Igime ik diinyalar deviren
ses simdi bana bir garip memleketin hile-
kar, hasis, yalanci, dedikoducu, yilan insan-
larinin saraplar, aghklar, uykusuzluklar,
hirshh gecelerde eskimis girtlaklarinin sesi
gibi cirtlak geliyordu.» Ardindan da pisman-
ik gelecektir: «Onu bir ikinci, bir ugilinci
goérilisimde, i¢cime bir pismanhk doldu. ‘Ne
yaptim, ne yaptim? diye sdylendim. Neden
6ptim bu ¢ocugu? Bu ylzu ben nasil sev-
dim. Miithis bir utanma hissi duydum.» Ote
yandan Hikmet kendi duygularnm ifade
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oediste, onca ince duyumsayislarnina karsin,
tutuktur. «Battaniye» Oykiisiinde tutukluk
sinirina ulasir. Fakat bu 6yku bashbasina
bir tavir alistir; ¢linkii disa vurulamayan
iliski, ¢ok yalin betimlemelerle saptanir, te-
melindeki derin aci duyumsatilir, bireysel-
lik trkiing bigcimde okura aktarilmistir. «Bat-
taniyes~deki sonsuz i¢ catisma, Sait Faik'in
son Oykillerinde artik sayiklamalara, san-
rili bir bakisa yol agacaktir —«Kalinikhta»
diipediiz sayiklamadir. Tabii bireysellik ve
bireylik savasiminin kisilik sorunuyla i¢ ige
girmesi umarsiz bir sonu¢ yaratmistir; ama
yine de Sait Faik en alisilmadik iliskileri di-
le getirirken, insani zaaflann 6ne gikardigin-
dan ve aski bir gereksinim gibi degerlendir-
diginden genelgeger yargilar1 siddetle sar-
salamistir.

Bu 6ykiciiligiin kural tammaz ask 6z-
lemi, herhalde ¢ok gli¢ anlasilacak, ¢ogu kez
kabullenilmeyecek bir asamadir. Giindelik
dramin kendisi olabilir; kotiillik, askta ve
emekte ortaya qikar. I¢ catismayla maddi
ac1 birbirine kenetlenir... Yazar, kendi kisi-
selliginden baslayip dalga dalga yeryliziin-
daki her seyi yeniden ve bambaska Olgiit-
lerde degerlendirir.

Aslinda tek bir 6l¢iit s6zkonusudur: kar-
s1 koyma. Omer Seyfettin hayatin, yasamin
anlamin Tirkliik'te, erkeklikte ariyordu; et-
kili bir hikayeci olabilmisti. Simdi garip ka-
cacak ama, Sait Faik'in yapit1 Omer Seyfet-
tin'e bir yamttir, diyecegim. Tirkliik mese-
lesi, azinhk yurttaslariyla iyice hasirnesir
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olundugundan gerekli mantigina kavuytu-
rulmustur bir kez. Ikincisi, gii¢, atac1 kan
dokliciliik bu yapittan biitlinliyle silinmis;
yerini, aska, arkadashga, sevecenlige birak-
mustir. Isin tuhafi, ask konusunda bagnazlik
cemberi asiirken, yasananla o6desildigi igin
itirazsiz bir kabul gérmiistiir. Bu ytlizden Sa-
it Faik'in kendine 6zgi bir biling oldugunu
ileri stirebiliriz. Koétiiliige karsi koyan bir
biling. Bu biling, hayatin ve ¢agdasligin an-
lamini insani zaafta aradig: i¢in yenidir; za-
af1 kotulige kalkan ettigi i¢cin de sasirtic
ve disilindiricidir. Biitiin biyilk - yazarlar
gibi, Sait Faik de kendini, anlayisini, tutku-
sunu yadsiyanlar1 yapitinda yanitlamistir:
«<Her zaman son sual bu! Nerede insanlar.»

TANPINAR UZERINE

Tanpinar, buyik ama tasfiyesine giri-
silmemis kiiltlir mirasimin yiikiyle ezilmig
«<insanr» anlatir. Fethi Naci, onunla ilgili bir
elestirisini su ¢ok dogru saptayisla bitirir:
«Tanpmarin (...) glcil, anlattigl ‘insanh,
hi¢cbir zaman. yalinkatliga diismeden, biitlin
karmagikligiyla, bitlin derinligiyle . verme-
sinden geliyor.» Yazarimizda hep 6ne c¢ikan
iKi 6ge «karmasiklik» ve «derinlikstir. Sah-
nenin Disindakiler'de basli basina bir épiso-
de sayabilecegimiz Alaiyeli Ahmet'in ince
seriveni, daha sonra pek bir yayginlhk ka-
zanmis Anadolu tére Oykilerine (érnekse
Bekir Yildizin 6ykiileri) oranla nasil irkil-
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tici bir derinliktir! Gelgelelim Tanpinar'da
her sey yarim birakilmis gibidir. Belki bir
tek edebiyatimizin gagdaslamanin yururlik-
teki bigcim ve tutumuyla en giizel tarzda eg-
lenen, hakiki tek egleni roman1 sayabilece-
gimiz Saatleri Ayarlama Enstitiisii kendi
icinde butiinliik tasir. Mahur Beste zaten ya-
rimdir. Sahnenin Disindakiler eksiklikler
gosterir; yine Fethi Naci'nin belirttigi gibi,
romancl bazi oluntular1 yazmayl unutmus-
tur sanki, bu oluntulardan s6z a¢mis, ro-
manda bir daha onlara geri dénmemistir.
Huzur, sonuna dogru ansizin Proust'u ¢ag-
ristiran uslibundan cayarak, Dostoyevski
bunalimina kapilir: Mumtaz, intihar etmis
Suat'in hayalini gérir, o hep sagduyulu, se-
rinkanh kimligi bir Dostoyevski kisisi ka-
dar karmasik yonsemeler gosterir...

Fakat biitiin bunlar Tanpinar’in énemini
zedeleyemez. Yalniz «Yaz Yagmuru» 6yki-
si bile onun edebiyatimizda, ¢agdashk so-
runlarina nasil yazinsalligin gergevesi igin-
de kalarak egilmeyi bildiginin kanmtidir.
«Yaz Yagmuru» birey olmak isteyen bir ka-
dinin, ylzyilhk aile ge¢misiyle amansiz sa-
vasimini anlatirken, ancak yasadigimiz top-
lumsal kosullarda rastlanilabilecek bir kisi-
lik kaymasini saptar. Tanpinar «arayan» in-
san1 dile getirmistir.

Bu yuzden Yakup Kadri'nin bireyselli-
gin geregine deginisiyle Attila {lhan'in top-
lumsal ve bireysel diyalektigi i¢ ige verme
bilinci arasinda, Tanpinarh bir képru kabul
edebiliriz. O, diyalektik karsisinda hep kus-
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kucu kalmis, bundan dolay: yapitinin yarim
kaldigini1 da ola ki ayrimsayamamistir...

Yapitinda biiytlik bir duygusallik egemen-
dir. Sozgelimi «Bursa’da Zaman» biitliin bir
tarihi oldugu gibi benimser. Ne fetihlerin
ardindaki diinyagoriisiinii yabancilar, ne de
Osmanh-Tirk toresinin buglinki sonucglan-
n1. Aym tére Bursa’'sin1 Yaraya Tuz Basmak’
ta Attila ilhan ne kadar baska anlatacak-
tir... Bursa tarihi, mimari giizellikler kenti
olmaktan g¢ikmigtir Yaraya Tuz Basmak'ta;
karanlhigin, kasvetin insan1 boyuna yanlisa
siurikleyen kentidir dupediz. Tanpinar'da
duyarhkla duygusallhk birbirine karistigin-
dan, yazarlhigindaki inceligin asla kaldirma-
yacag1 baz1 hayat tarzlarina goniil veris go-
ze garpar. Siirinde Yahya Kemal'den etki-
lenmesinin de rolii vardir bunda.

Ote yandan c¢agdashk sorunlarimizi ¢ok
1s11t1l1 sahnelerle saptadig) da gergektir. Kur-
tulus Savasimin baslangicindaki Istanbul,
Sahnenin Disindakiler'de séyle tanimlanir:
«Zalim mazlima, Oldiiren dlene sikica yapis-
muis, selin ortasinda onunla beraber akip gi-
diyorlardi.» Bu ciimle, fkinci Diinya Sava-
s’nin esigindeki Huzur Tirkiye'sine de ¢ok
uyar. Ortada bir «zalim» ve «mazlim» sa-
vasimi vardir. Asklarda bile: Nuran'in Mim-
tazn Huzur'da birakisi zalimcedir...

Onun yapitinda insan, toplumsal kosul-
lar1 zorlavamayarak «térpilenir», yasamin
akisi iginde tiikenise yol alir. Ornekse bir
eylem adami gibi tamidigximiz thsan, ikinci
Diinya Savasi esiginde artik kavgadan vaz-
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gecmistir. Bu ylizden her sey huziindiir. Do-
gunun toresi, batinin yenilik¢iligi insani
karmasaya suriikler. Karmasanin yani sira,
bireysel ve kisisel yasama egemen olan bir
de yalnizhiktir. Hatta gagdas Tilirk insaninin
asil toplumsal yazgis1 yalnizliktan ibarettir:
Mimtaz ne kadar yalnizdir, Suat yalnizhk-
tan ¢ildirir, Nuran'in kiglik yastaki kizi1 an-
cak c¢evresindekilerin ilgisiyle beslenebi-
lir... Sahnenin Disindakiler'de o glintlin to-
resini yikarak tiyatro oyuncusu olmak iste-
yen Sabiha yalmzlig1 biitiin siddetiyle du-
yumsatir. Cemal'le karsihklh konusmakta-
dirlar. Sabiha bir séylediginin ardindan kar-
sithg1 yoklayarak romanimiz i¢in alabildigi-
ne yeni bir gelgiti, ic karmasayi, ¢elismeler
yumagim belgeler. Sabiha, kendisini thsan'-
dan kiskanan Cemal'e <Benim sevecegim in-
sanl1 sen de seveceksin degil mi?» diye so-
rar: kirpikleri 1slanmistir. «thsan1 da ¢ok
sev. O da seni sevsin, 6bliriini de sevsin!»
Oysa sevginin, yururlikteki toplumsal ko-
sullarda bir liks oldugunu ayrimsamistir
zeng kKiz: «Ama bir giin muhakkak sevece-
gim. Bizim memlekette insanlarin yapacagi
tek is budur, hele kadinlarin. Bir gilin biri-
sini gok sevecegim... Onu iyi biliyorum.» So-
nucta Sabiha kimseyi gergekten sevemedi-
gi cibi, kimse tarafindan da gercgekten se-
vilmeyecektir. Yalnizligin kurali bozulmaz.
Yiizyilr acan asil yenilik hareketleri ki-
side derin kisilik kaymalarina yol agmistir.
Sahnenin Disindakiler'de Ekrem Bey kimli-
giyle ¢ok ilging bir yar1 aydin betimlenir. Ek-
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rem Bey, romanin silik kisilerindendir; Ce-
mal’in anilarindaki insan kalabaligina figui-
ran olarak sokulmustur. Yine de bir yar: ay-
dinin ilk kez igtenlikle konusturulmus olma-
s1 nedeniyle éne gikar. Ulkenin i¢inde bu-
lundugu kargasaya Ittihat-Terakki'nin yol
actigy kanmisindadir Ekrem Bey. Tek ¢6ziim
yolu goérmektedir: «Oldiiriiriim.» Oysa 6z-
elestiriye giristiginde sunlar1 da sdyleyecek-
tir: «Ben sadece miitereddit ve zayifim. Sti-
rikleniyorum. Mazim beni sirtikliyor. Yok-
sa yaptiklarimin higbirine inanmiyorum. Za-
ten siyasi mahiyette higbir sey yapmadim.
Fakat ayrilamiyorum da... Cok rica ederim
beni kendinizden addetmeyin! Yapilan isle-
rin higbirini, yardimimla oldu diye sevine-
rek hatirlamiyorum...»

Inangsizhik ya da yer: inanghihk bir ¢ag-
dashk sorunumuz sayilmahdir. Ozellikle ey-
lem igindeki kisiler bu ruhsal dengesizligin
uzerinde durmak gereksinimindedirler. (Ok-
tay Rifat, tek romaninda devrimci Selim’e
polis olmasindan kuskulanilmis Bedri'yi de-
gerlendirirken, bu her seyin «yari» olusun-
dan tiksinme imkani saglar.) Bilinglilik adi-
na hareket eden bilingsiz insanlarin yasa-
di1g1 ortamda olumlu, 6zli hemen higbir sey
yoktur Tanpinar’a gore. «Artik diismandan
ziyade kendimizle miicadele» etme durumu-
na disurildigimiiza bildirir!.

Bu miicadele meselesi, kimi zaman Dos-
toyevski'nin Cin Carpmislarindaki umutsuz-
luk tablosuna dontlisse de, Tanpinarn kisi-
lerinde «kotulik», metafizik kotii olma du-
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rumlarina rastlamayiz. Kisilerin batkiyla bi-
ten toplumsal ve bireysel seriivenlerinin te-
melinde, toplumun sarsintis1 yatar. Yazar,
baz iktisadi konulara deginir. Huzur bu tir-
den saptayislarla doludur. Fakat Tanpinar
genellikle evrimci kalmay: yegler. ihtilal di-
siincesinden tedirgin olur. fhtilal, mutlaka
Cin Carpmislar'daki kayg: verici tablodur
onun ic¢in. Sonugta s1ghiga da diiser Tanpi-
nar: burokrasiyle, resmi ideolojiyle ister is-
temez O6zdeslik kurar. Suatin toplumsal fi-
kir ve oOnerilerindeki asirihgn —bu, Tanpi-
nar igin bir asirnihktir elbet— intihar olayi-
na da baglamak ister. Genellikle politikadi-
s1 kalmay:1 dener. Ve o kadar siddetle du-
yumsatilmis yalnizlik, sevmek sorunlan, si-
nifsal iliskilerin belirledigi ahlaktan yalitil-
diz1 i¢in bir konuma oturtulamaz. Insanmn
nicin yalniz ve sevgisiz kaldig1 sorusu zo-
runlulukla yanmtsiz kalir.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii'yse sahte
cagdaslagsmay: tath tath alaya alir. Bir egle-
ni romaninda iktisadi sorunlar1 nasil deser-
seniz desin, sonug, dokuncasiz olabilir. Clin-
ki biitiinde egleni yatmaktadir. Boylelikle
s6zkonusu roman, Tanpinar'daki evrimcilik
yanilgisin1 da o6rtbas edebilmistir.

Tanpinarin yapitinda huzuru arayan
insanlar, sunu da itiraf etmek gerekir ki,
hep korkung savaslar1 yasamis, savastan bi-
reysel varhklar1 yorgun diismits kisilerdir.
Miumtaz'in «yan pencerelerden birinde bir
radyo, Hitler'in o gece verdigi hlicum emri-
ni» tekrarlamasiyla, kendi ge¢misindeki yil-
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dirtici savas glclini animsayacagl ylizde
yuzdir. Tipki Tanpinar gibi bu insanlar da
bireysel tedirginliklerinden asil toplumsal
sorunlara ¢ikis yolunu bulamazlar. Saatleri
Ayarlaina Enstitiisii'nde artik -adam sen
de»ciligin doruguna varmis toplumu, sosya-
lizmin kurtaracagini, ne yazik ki Tanpinar
hep ayrimsamamis goérintir. Oysa roman ve
hikaye disindaki dilizyazi yapitinda toplum-
sal hayatimizi ancak kokli bir degisimin
kurtaracagini, evrimle bir yere gidilemeye-
cegini yer yer ¢ok derin bicimde acgiklamis-
tir. Hatta Saatleri Ayarlama Enstitiisi de
Hayri irdal''n dizmece, képeksi bir ahlakla
yasadiginl bilinsemesi ve gelecegin umudu-
nun ancak yeni kusaklarda aranabilecegini
belirtmesiyle biter. Yine Sahnenin Disinda-
kiler'e secgilmis bir tirki dizesi, yazarin da
her zaman evrimcilik/devrimcilik karsith-
ginda bunaldigini duyumsatir:

Ben oéliirsem, benden daha genci var

Tanpinar’a gore, hayat, Tirkiye'de ve
Osmanl artig1 toplumda yalmzca dig gorii-
numiivle degismektedir. Hayri irdal, Birinci
Dilinya Savasi’'ndan sonrasini soyle betim-
ler:

«Terhis olup da Istanbul'a déndiigiim
zaman sehri, insanlarini degismis buldum.
. Her sey fakir, bigare ve altiisttii. Babam harp
icinde élmiisti. Uvey anam evde tek basina
vasiyordu. Kapidan girer girmez bu dort yi-
hin beyhude ge¢tigini daha ilk anda anla-
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dim. Evde higbir sey degismemisti. Sofanin
ve odalarin kapisinda daha yirtik, daha
renkleri atmig, fakat disariya kars: yine es-
kisi kadar kapali ayn1 perdeler sarkiyor, du-
varlarda aym levhalar asili duruyordu. So-
fadaki eski hasirin son pargasi her adimda
dagilmaya hazir, etrafi kif, rutubet kokusu
ile dolduruyor, miibarek daha tozlu, Kafkas
goOllerinde hastalanmis bir ¢ol devesi gibi
bitkin, kendi koésesinde higbir nizama gir-
meyen zaman sayiklhiyordu.»

Hayri irdaln cesitli dolanlarla yiikseli-
si bir yana, bu roman, biitiin yenilik hare-
ketlerimizin islevsizligini, neredeyse Oblo-
mov'unkini animsatan durgun ve tembel bir
yasam iginde vurgular. Hayri irdal'n hala-
s1, salt is gérmemek, yorulmamak icin ya-
talak roli oynar yillar yili. Yine toplumsal
hayatimizdaki yonetim yeniliklerinin ytlizey-
deligi degerlendirilir :

«Fakir dliigmiis bir ailede dogdum. Bu-
na ragmen c¢ocuklugum epeyce mesut geg-
ti. Fakirlik, icimizde ve etrafimizda ahenk
bulmak sartiyle —ve siliphesiz muayyen bir
derecesinde— zannedildigi kadar korkung
ve tahammiilsiiz bir sey degildir. Onun da
kendine goére imtiyazlarn vardir. Benim ¢o-
cuklugumun bellibash imtiyaz1 hirriyetti.

Bu kelimeyi bugilin sadece siyasi mana-
sinda kullamyoruz. Ne yazik! Onu politika-
ya mahsus bir sey addedenler korkarim ki,
highir zaman méanasin1 anlamayacaklardir,
Politikadaki hiirriyet, bir y1g1n hiirriyetsiz-
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ligin anahtar1 veya ardina kadar agik du-
ran kapisidir. Meger ki diinyanin en kit ni-
meti olsun; ve bir tek insan onunla soéyle iyi-
ce karnini doyurmak istedi mi etrafindaki-
ler matlak surette a¢ kalsinlar. Ben bu ka-
dar kendi ziddi ile beraber gelen ve zitlari-
nin altinda kaybolan nesne gérmedim. Kisa
oémrimde yedi sekiz defa memleketimize
geldigini isittim. Evet, bir kere bile kimse
bana gittigini soylemedigi halde, yedi sekiz
defa geldi; ve o geldi diye biz sevincimiz-
den, davur zurna, sokaklara firladik.»

Hayri Irdal <hiirriyet» meselesindeki ir-
deleyislerini biraz daha asarak <ona hi¢ kim-
senin ihtiyaci» olmadig: kanisina varir: «<Hiir-
riyet agkir (...) bir nevi snobizmden basgka
bir sey degildir.» Fakat bu goriisii bir yeni
zengin soyledigi i¢in boylesine ilging bulu-
ruz...

Tanpinar'da hemen her zaman yol aqi-
c1, olanakl goériiglere, onerilere rastlandig
da kabul edilmelidir. Huzur, dogu-bati so-
runlarina bilesimci bir tavirla yaklasmay:
dener. Bu tavir Peyami Safa'min miizik ko-
nusuyla irdeledigi dogu-bat1 c¢atigmalarina
verdigi yamittan ¢ok farklhidir. Tanpinar da
miuzikten s6z agar. Kuskusuz Huzur Osman-
I mimarhgina da, Tirk miizigine de biiytlik
saygl duyar. Ama biz bu romanda Fatih-
Harbiye'deki gibi ugurumun esiginden do-
nen kizlara, bitkin miisliiman, gelenekg¢i de-
likanhlara rastlamayiz. Tersine Tanpinar
doguyu da, batiy1 da Tirkiye'li insamin ruh
karmagas olarak degerlendirir ve biiyilik bir
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kultlir bunalimina diigtiiglimiizi sik sik yi-
neler. Peyami Safa'daki goérece ahlak kurun-
tular;, Huzur'da ciddi bir lstyapr kurumla-
n elestirisi niteligini goésterir.

Dogu, Tanpinar i¢in baz1 yetkin glizel-
liklerin biraz da rastlantisal olustugu yer-
dir. Huzur’da miuzik, bat1 miizigiyle karsilas-
tinlarak yalnizca nagmeler birimi olarak
saptanir; mizigimizin de mutlaka yeni bas-
tan, ¢caga uygun bicimde islenmesi gerekti-
gine deginilir, yeni diizenlemelere ihtiya¢
duyulmaktadir... Bat1 ise siirekli gelistirim-
dir. Tanpinarin batiya ¢ok acik bir yazar ol-
dugunu hemen kavrayabiliriz. O, higbir se-
kilde dogu ya da bati1 diye kéri koriine bir
bagnazlhiga diismez.

Nihayet gerek romanlarinda, 6ykiilerin-
de, gerekse oteki diizyazilarinda modern
Tlurkiye'ye 6nerdigi temel sorun, kisisel de-
neyimdir. Kisisel deneyimle anlatilmak iste-
nen, bir tir bireysellesme olmalidir. En bi-
yik eksigimiz de budur. Onun roman Kkisi-
leri bliiyiik yasam deneyimlerinin ortasinda
bir baslarina birakihirlar. insanin c¢evreden
yahtildiginm izleriz. Bu ac1 yalmizhk duygu-
su, giderek saglam bir yasami var edecektir
belki de. Mimtazn Nuran’dan ayrildiktan
sonra kendi kendine her seyi yeni bastan,
en ince ayrintisina dek diisiinmesi, deger-
lendirmesi toresel yasami betimleyebilmesi-
ni de olanakh kilar. Yalmzlik, bir bakima
kisisel deneyimdir. Miimtaz, artik hem Nu-
ran olmustur, hem de romanin o6teki kisile-
ri... Cagdas insan, bir seyi ya da biitin bir

169



yasami kavramak istiyorsa, mutlaka énce o
seyin ya da yasamin kendisi olacak, sonra
kisisel deneyimine basvuracaktir. Bu oneri-
de Bergson'un pay! yadsinamaz.

Mimtaz'in betimledigi téresel yasam,
romanda, silik bir sahnedir. Miimtaz kendi
askinin sonsuz gugcliklerden geg¢tigini ayrim-
sar. Ama Bogazici'nin herhangi bir «sade»
insani, sozgelimi bir balik¢i aski ne kadar
kolay, yalin yasamaktadir... Kiltir, baghba-
sina bir zorluk gibiyse, bu, temelli bir ger-
¢eklige oturtulamadigindandir.

Opysa kiiltiir, Tanpinar igin her seydir.
Belki de en biliylik yanilgis), kiltiri, bagim-
siz bir 6lg¢ut saymasindan ileri gelir. Bu yitiz-
den yapit1 kopuk kopuk fikirler ve oéneriler
olarak kalmistir.

Kisisel deneyimin tek basina bir mese-
leymisgesine ele alinisi, butlinliyle toplum-
sal iliskilerden bagimsiz varsayilmasi Tan-
pinar1 diyalektik yontemden iyice uzaklas-
tirir. Cok usta bir romanci olmasina karsin,
<heveskar» dizeyine diistigi boélimler de
vardir bu ylzden yapitinda. Cagdaslasmayi
cabit bir kiultir olay1 biciminde yansitmasi-
n da diyalektikle ilintisinin zayifladigina
baglayabiliriz. Sonugta, ¢agdaslama yalniz-
ca kiltire baglanir, kultiriin gelistirimine,
ama bu gelistirim i¢in gerekli iktisadi-top-
lumsal kosullardan konusulmaz. Cagdashk
ise bireysellesmenin esiginden, bireyciligin
kisirdongisine her an dénusebilir. Suat’in
toplum konusundaki kimi zaman yeni ve
ileri, kimi zaman da anarsistge dusiinceleri,
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Huzur biterken bireyci bir ¢ikmaza itilir.
Kuskusuz Tanpinar da yeni'nin sancisini1 Su-
at kadar cekmistir; ama bu sanci1 bize Ce-
hov'un Martr'sindaki gibi intihara karsin
bambaska bir hayata gebelik gibi sunulmaz,
tersine, Tanpinar devrim fikrinin sarsinti-
sindan kacgar, duruklugu neredeyse benim-
ser. Yasamin kendinde trajik olduguna inan-
mis gibidir.

Ote yandan Tanpinarin sanatc: kaygi-
s1 hep sahiciyi aradigindan, yapit1 etkilidir.
«Yaz Yagmuru» da, Huzur da Istanbul'u an-
latma agisindan basyapit sayilabilir. Hatta
bu anlatilarda, istanbul’'un betimi, bize ya-
samin kendinde trajik oldugu inancini1 ka-
bullendirecek kadar gorkemlidir.

Gelgelelim bazan «sahici» ilkel sonug-
lara da gotirur yazari. Huzur'da Mehmet'
in az 6nce soz actigim «sade» aski soyle ne-
denlendirilir:

«O yipranmamis insanhkti. Inceliklerini
kendisinde bulurdu. Simdi de cins bir horoz
gibi lokantanin dibinde kendi kendine kibir-
leniyordu. Bu, maddesine hiirmet ve hay-
ranhktl. Hakikatta bir nevi iptidai narsisizm
ki, ayna diye sadece kadinin vicudunu al-
yor, orada aksini biraz bulamk gérince is-
tikrahla firlatip atiyor ve degistiriyordu. Bu-
nu kadinlar da yapabilirdi.» Mimtaz, aym
seyi Nuran'in da bir giin kendisi i¢in yapa-
hilecegini disinerek korkar.

Burada betimlenen ruh durumunu toére-
sel yasam dogrulasa da, yazarin «yipran-
mamis insanlhk»1 Mshmet'te bulmasi1 ger-
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cekten kayg vericidir. Iste sabitlik mesele-
si de burada billurlasir.

Biitiin bu verilerin 15181 altinda, Tanpa-
nar'in edebiyatimizdaki ilk biiyuk burjuva
yazari oldugunu soyleyebiliriz. Yakup Kad-
ri'de bulanmik kalan onda biitlinlenmistir: bi-
reyselligi istemek, bireyselligi var edecek
kosullar1 aramakla esanlamh degildir... Bu-
nu Tanpinarin umutsuzlugunda, trajik’i
alinyazis1 saymasinda agikca goriiriiz. Ara-
yan insan, bir dinya goriisi meselesi yu-
ziinden, Tanpinar'da sabit’e takili kalr...”

DUGUM

Edebiyatimizin ¢agdas, ¢aga yarasir bir
tavir alma sorunlar1 arasinda, «<kdy edebiya-
t1» ve <kent edebiyati» adlandirmalariyla
Ozetleyebilecegimiz bir tartisma sézkonusu-
dur. Bu tartismanin degerlendirilmesi, arag-
tirnmizin sinirlar1 disinda kalmaktadir. Gel-
gelelim «kOy edebiyat1» ya da «kent edebi-
yat» gibisinden dbeklendirmelerin hicbir ya-
zinsal anlam tasimadig: da ylizde yuzdiir.
Koyl ya da kenti anlatmak yazarin se¢imi-
ne kalmis bir seydir ve kuskusuz o6nemli
olan, yapitin degeri, sorunsahdir.

Yasar Kemalin son romanlar: ve bir
uzunoykiisi (Kuslar da Gitti) dogrudan dog-
ruya koyle kentin, ¢arpik iktisadi kosullar
nedeniyle, Tiirkiye'de esanlamli oldugunu
vurgular; tasralasma diigiimiinde saplanip
kalindigin1 saptar. Tirkiye'deki kentlesme

172



hareketi de, koyu kalkindirma cabasi da
batkiya yonelik sonuglar vermis, son yakla-
simda biiylk bir tagrada yasadigimiz ayrim-
sanmistir: Yasar Kemal bunu yazmaktadir...

Kuskusuz Ortadirek bir anittir. Fakat
yazarimiz, her seye karsin Olmez Otu’nu ko-
tarmay1 gereksinmistir. Olmez Otu’'nda gé-
ringe degistirimi s6zkonusudur. Biz bu asa-
mada artik koylin ve koyliinliin sorunlarini
degil; en az bin yilhk kiilturi tasiyan, fakat
icinde yasadig: tarihi, iktisadi, toplumsal ko-
sullar nedeniyle giderek tasrali egilimler
gosteren, kendini asmaya ¢alistik¢a derin
psikolojik dramlara diisen «insanin» kéyde
ya da kentte yasadig1 toplumsal-bireysel se-
riveni izleriz. Kosullar ¢etindir. K6y muhta-
r1 Sefer'in kabagii¢ gosterisi —ki bilgisizli-
gin, yonetim bilgisinden yoksunlugun sonu-
cudur— Memidik'in onu éldliirmeye karar ve-
risiyle digimlenir. Ama Memidik, gecele-
yin, karanlikta Sefer yerine bir baskasini
oldurecek, bu cinayetin azabini siirekli du-
yumsayacaktir. Kuskusuz bu cinayet olgu-
su simgesel deger tasimaktadir: iyice yoz-
lasmis ortamlarda kisi kimden neyin 6ciint
aldigin1 bilemez ve insani duyumsayislar:
onu boyuna bireysel 6édesmelere iter; dolayi-
siyla yasam hizla cehennemi bir gériniime
bilrinmektedir...

Burada karsimiza ¢ikan en 6nemli so-
run, toplumun buglinki dizeninde neyin
yok edildigidir. <Akcasaz''n Agalari» dizisi
bunu vurgular.
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«Akcgasaz'in Agalari» feodal diizenle ka-
pitalist dizenin bir karsilastirilmasi gibi e-
le alinmissa da, romanci, bir yandan da de-
gisim icindeki yasamin kalici deger ve gi-
zelliklerini irdelemeye girismistir. Yasar:
Kemal'in tasralasma dugimuni c¢ézmede
getirdigi yamit, kalic1 deger ve giizellikler-
dir. Kalicihik savinin temelinde herhangi
bir idealizme rastlanmaz. Yeniye acik olun-
dugu gibi, simdinin ge¢mise (eskiye) bagh
¢ikmazlar1 da saptanir. Toplumsal degisim-
lere tarihi materyalizmin bakis agisiyla yak-
lasilir. Art tasarimdaki’ efsanelik atmosfer,
yapita siirselligi katabilmek amaciyladir ve
efsanede aranan, bin yillara dayali bilytk.
kiltlir mira.sidir.

Demirciler Carsis1 Cinayeti'nde {Dervis
Bey'in giyimkusami, kilig1 soéyle betimle-
nir:

«Mavi cuhadan ceplerinin kenarlan sir-
ma isleme salvar giyerdi. Salvarin genis kiv-
rimlar ¢izmelerinin ustiine dokiulir, st ki-
simlarn tozlarim siler, boylelikle de gizme-
lerin agizlarina yakin yerlerinin tozunu a-
Iir, oray:1 parlatir, piril pirill, yeni boyanmis
gibi ederdi. Buralarda artik bu salvari bigen,
diken, nakislayan kimse kalmamisti. Ama
Dervis ne yapip ediyor, yilda bu salvardan
bir ya da iki tane mutlaka ediniyordu. T4
Halep'ten, Sam’'dan, daha da olmazsa Misir’
dan getirtivordu. Salvarin listiine de her za-
man ¢izgili, gdégsu ibrisim islemeli yakasiz
minten giyerdi. Ceketleri de her zaman son
modaya uygun olurdu. Istanbul'un en inlit
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terzisi bu ceketleri en pahali kumaslardan
dikerdi.

Bu karmakarisik kilhk ona ¢ok yakisir-
di.»

Dervis Bey'e bu kiligin yarasip yarasma-
di1g), ilgi alanimiza, roman ilerledikge baska
yonsemeler gostererek girecektir: eski'yle
yeni, gelenekselle bugin i¢ igedir. Cinku
kosullar higbir seyi yeni kilamadig gibi, es-
kiyi de higbir sekilde ortadan kaldiramamak-
tadir. <Akgasaz'in Agalari»nda kaybolup git-
tigi i¢in yerinilen feodalite degil, dogrudan
dogruya toplumsal degisimin bir turli sag-
lam bir raya oturmadigidir. Dervis Bey'in ki-
hgindaki gariplik bitin toplumsal diizene
sinmistir.

Feodal toplum, dis gorinimde, kapita-
list topluma goére daha insani sayabilecegi-
miz bazi deger yargilarini, tavirlar1 kapsar.
Resat Nuri de Anadolu’da bunu duyumsa-
mis ve ifade etmisti. Ama Resat Nuri bir
yerde iktisadi iliskilere deginmedigi igin, fe-
odal toplumun kapitalist topluma oranla da-
ha gerici oldugunu saptayamiyor, yapitini
ulkiilestirilmis 6zlemlerin 6tesine gotiiremi-
yordu... Yasar Kemal, Dervis Bey'in de gikar
yol ya da segenek olmadigini, Dervis Bey'in
temsil ettiklerinin tarihi akis icinde zorun-
lulukla yitecegini belirtir. Yusufcuk Yusuf,
Hilmi Yavuz'un belirttigi gibi «Cukurova’'nin
toplumsal tarihini, tarimda kapitalistlesmeye
kadar getirir ve orada birakir.» Bu kapitalist-
lesme stireci, artik biitiiniiyle insanlikdis: bir
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tablodur. Ve bu insanlikdis1 tablo karsisin-
da, toplum yine zorunlulukla daha ileri bir
duzeni segecektir. Biz ancak o zaman, Dervis
Bey'in garip kihgim1 benimsemekten, begen-
mekten cayabiliriz.

«Akcasaz'in Agalar1» dogay: - betimler-
ken, kapitalistlesme sirecinin dogadaki de-
gistirimleri lizerinde de durur. Bu yeni di-
zen, bizdeki gcarpik gelisimiyle, her seyi yok
etmektedir. Zaten Demirciler Carsis1 Cina-
yveti'nin daha ilk cliimlesi tiyler tirpertici-
dir:

«O iyi insanlar, o glizel atlara bindiler
gcekip gittiler.»

tyilik ve Giizellik toplumdan ¢ekilmek-
tedir. Bu, Sait Faik'te ve Halikarnas Balik-
cisi’nda duygu sorunlarina baglanmak iste-
nilmis bir durumdur. Yasar Kemal, meseleyi
duygudan yahtir ve altyapr kurumlarinin is-
leyisine ustaca baglar,

Doga'nin degistirilmesi insana, ‘gegici bir
zaman i¢in de olsa, cehennemi bir yasam ta-
sir. Al Goziim Seyreyle Salih’de ¢ocuk din-
yasinda yola cgikilarak, simdi'nin tek daya-
‘nag1 olarak diislem ve imgelem coskunluk-
lan saptanir. Salih i¢in hayallerden, diisler-
den baska dayanak yoktur. Insan hayale ve
dise siginarak nereye dek ayakta kalabile-
cektir? Boylelikle yeni bir digimle kars:
’karsiya birakihiriz. Uslabundaki 6zelliklerle
Homeros’a degin efsane duyarlhigim tekrar
canlandirmak isteyen Yasar Kemal, temala-
rinda evrensel ve tarihi sorulara yonelir. Ya-
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samda birey doga¢ kétilik tasiyamaz. Koti-
lik, metafizik gérinimiinden yahtiip top-
lumsal dizenle agiklanmalidir. Birey tek ba-
sina kaldikga, biiyiik bir ig 6desmeye girls-
tikge kendi dunyasmm bilincine varir ama,
kotulugun temelini kaziyamaz. Oyleyse bi-
rey, toplumsal bir varlik oldugunu da mutla.
ka kabul edip, kendi disindaki dunyadan
maddi iligkilerden sorumlu olmali ve sorum-
lulugunu secenekler tzerinde yansitabilme-
lidir. Bu da bir sinif savasimindan baska bir
sey deglldlr

Savasim, kalia iyilik ve guzelhkleri i-
cermek durumundadir. Kuslar da Gitti- ‘uzun-
Oykiisi, kalici'ya ortiik bir yamt getirir:

«Istanbul’'un tarihini yazanlar Florya dii-
zlindeki kuslarin, kus yakalayicilarinin tari-
hine bos verirlerse tarihlerinin o kadar pek
ise yarayacagini sanmam. Emeklerine yazik
olur. Yiuzlerce yildir kiliselerin, havralarin,
camilerin o6nlnde, milyarlarca saliverilmis
kusun sevinci, insanlarin sevinci, az macera
m1? Biliyorum, bir gin bir hos, ylregi temiz,
akill birisi gikacak, Florya kuslarinin gizel,
sevingli, umutlu tarihini yazacak, iste .o za-
man iste, Istanbul biraz daha giizellesecek,
biraz daha biiyiilii bir kent olacak. Istanbul’
un biiyisi denizinde, yapilarinda, gégstiinde,
akar sularinda mi yalniz, insanlarinda m?
Ya Florya'nin kuslari?»

Doga’'y: higleyen diizen, kuslarmz salive-
rilmesini bir duyarlhk sorunu olmaktan ¢1-
karmistir. Kuslarla kus yakalayicilarinin bir-
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birine karsit gorinen serilivenleri, egemen
diizen nedeniyle, anlatida izlenebilecegi gibi,
en azindan insani tavir alislarda 6zdeslese-
cektir.

Her yil Florya'nin dizliklerinde kus ya-
kalayanlar, «bu yil» azat kuslarima kimseye
satamazlar. Artik kimse kus azat etmek is-
tememektedir. Oyle bir toplumdur ki yasa-
nilan, herkes kendi basina birakilmig, her-
kes yasayabilmek icin kabaglici se¢mistir.
Kus yakalayicis1 kiiglik ¢cocuklarnn az ekmek
parasi kimseyi ilgilendirmemektedir. Bu top-
lumda insanin insani ihbar ettigi, edebilece-
gi, aym1 durum ve kosullardaki kisilerin bir-
birlerini ufalayacagn muhakkaktir. Devlet
mekanizmasi Kafka'y:1 ¢agristiran bir kara-
basansihiktir. Cocuklar Taksim alaninda kus-
lanyla yapayalmz kalirlar ve bu éldirtlerek
yenilmesine asla bas vurulmamis kuslar, ilk
kez <bu yil» ekmege katik olacaktir —bo-
yunlar kopartilarak!

Sait Faik c¢ocuklardan kuslara tuzak
kurmamalarim istiyordu. Yagsar Kemal'se go-
cuklann kuslara tuzak kurmak zorunda bi-
rakildiklarimm bir toplumbilimci titizligiyle
saptiyor...

Sonra inanilmaz bir tslip coskunlugu
ve inceligi aracihgiyla kus yakalayicis1 go-
cuklarin ge¢miglerini 6greniriz. Sanirim bu
sahnelerdeki islup, edebiyatimizin diizyaz
alaninda benzeri olmayan bir siiri igerir. Ya-
zar, anlatici kimligiyle araya girerek mad-
di kotiiliikten nasil tiksindigini, insanin ile-
ri bir diizen i¢in neden mutlaka miicadele
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etmesi gerektigini ¢ighga doéniistiirerek bu
sahnelerde dile getirir. Herkes birbirine tu-
zak kurmaktadir.- Herkes yasayabilmek igin
bir baskasin1 (baskalarini) 6ldirmek zorun-
dadir: by, insanoglunun bireysel se¢imi de-
gildir ve olamaz; ama az kalmistir, insanlar
maddi koétiliige kars: birleseceklerdir. Uzun-
Oykl sOyle biter:

«Uzaktan, Istanbul'dan ugultular geli-
yor, kizil kanath yirtic: kus Menekse'nin ts-
tinde, g6gsini esen yele verip kanatlarini
germis suziliyor, éniimde Istanbul sehrinin
acimasizliginin, yitmisliginin, kendi kendini,
insanligin1 unutmuslugunun, ¢ok seyler yi-
tirmisliginin bir amti, ylzlerce kus basindan
dikilmis bir anit1 duruyordu.»

Yasar Kemal'de ¢agdashk «duyarhk»la
esanlamhdir. Insanin duyarh olabilmesi de,
ancak bilinglilikten geger. Oysa kus yakala-
yicl kiguk cocuklara ya da Dolapdere’li Ali
Sah gibi kabadayilara toplum biling¢lilik ola-
nagim verememektedir. Kuslar da Gitti'nin
Ali Sah'inda duyumsayabilecegimiz gibi, ya-
zar, kabadayihk ilkilestirmesine girismez,
bu meselenin nedenlerini saptar. Tersine,
¢agdas bir toplumda kabadayilik kurumu da
ortadan kalkacaktir. Ancak buginki geri
toplum, kabadayiy1 ayakta durabilmek igin
kabaguce iter...

Tarihi agidan yaklasildiginda, Demirci-
ler Carsis1 Cinayeti, diinyay1 gergcekten ka-
lict insani degerlerle yorumlar: «Bu her giin,
her tanverleri attiginda kurulan dinya bel-
ki yiiz bin yilthk, belki ¢ok daha eski, bilin-
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meyecek kadar eskidir. Insanoglunun alni-
nin teri, gézlinlin nuru, elinin hiineridir.»

~ Oysa Ali Sah alin terini, g6z nurunu, el
hiinerini benimseyen bir yagamin adami de-
gildir. Fakat burada bir ikilem s6zkonusuy-
sa, Yasar Kemal'in ustalikla saptadig: gibi,
Ali Sah’n Ali Sah yapan kosullarda aranma-
hdar.

Al Goziim Seyreyle Salih, Salih’'in umar-
s1z diislem diinyasidir ama, distaki kosullar
ancak diislemde ac1 olmaktan cgikar. Kapi-
talistlesme silirecindeki toplum, insani bog-
maktadir.

Yasar Kemal'in yapitinda yasam sanki
bir sirek avidir. Zaten Demirciler Carsisi
Cinayeti insan1 hedef se¢mis bir siirek avi-
nin dehsetini duyumsatarak baslar. Iste de-
gistirilmesi gereken, yeni gibi goériinende
bisbiitiin kanh bir tablo betimleyen budur.
Dervis Bey umarsiz bir direng i¢indedir. Cev-
resindekilerin uyarilarini1 dinlemeyerek, ki-
sisel savasimini sirdirir. O, feodalitenin
deger yargilariyla donandig: i¢in, degesen’i
bir tirli algillayamaz: «insan soyu her za-
man bu kadar algak degil. Bu basiniza gelen
benim yiliziimdendir. Ne yapalim, al¢cak al-
cakligim1 yapmis. A¢ kalacak degilsiniz. Ki-
min ne zarari olmussa tespit ettirecegim, her-
kes zararim alacak. Ben buna yanmiyorum.
Dilismanimin bu kadar alcalisina yaniyo-
rum.» Oysa «disman» da kendi gelisiminin
degerleriyle eylemektedir eyledigini...

Burada Lutfi Akadn bir film sahnesini
animsatmak istiyorum. Diglin'de kizkarde-
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sini maddi varolus kavgas1 nedeniyle sevdi-
gi adama degil de, en ¢ok baslik parasim 6-
deyebilecek kisiye satan agabey, sevgili ta-
rafindan 6ldurilmek istenir; sagduyulu abla
cinayeti esikte durdurur. Oldiirmek isteyen
delikanliya «iyi gocuk» oldugunu soyler ab-
la. Herkes iyidir ama, niye bdyle olmakta-
dir, niye! Litfi Akad bunu soruyordu. Dik-
kat edilirse, Yasar Kemal'in ana sorusu da
ayn tarzdadir. Bireysel iyilik hicbir ise ya-
ramamaktadir. Ve bu soru, Yasar Kemal i-
¢in g¢agdashik sorunlammmizin baglicasini
olusturur: ¢ok karmasik bir yapir gosteren
toplumda, bireysellik bizi nereye kadar a-
yakta tutabilir... Dervis Bey'in Mahir Bey'e
karsy bireysel savasimi, temelindeki sinif
kavgas:) nedeniyle yenik diisecektir. Yine
Hilmi Yavuz'un betimledigi gibi «Cukurova’
da dogasi ve insaniyla her seye ‘maddi ser-
vet' acisindan bakan Mahir Bey ise ikiytiz-
Hi, yureksiz, sahtekar, onursuz ve zayif ka}
rakterli bir kisi olarak verilir bize.» Ama o
egemen sinifin temsilcisidir. Bu ytzden gog-
mekteki sinifin temsilcisi Dervis Bey ancak
kalic1 degerler acisindan bireyselliginde 6-
nem kazanabilir. Toplumsal diyalektiginden
soyutlandiginda bireysellik yalnizca yitik bir
guzellikten ibarettir. Bireyselligin anlam
kazanabilmesi, mutlaka, degisen kosullarin
kavranmasina baghdir...

Ote yandan devlet ‘mekanizmas ¢iira-
fniis, hep Mahir Bey'lerden yana isler ol-
mustur: <Topraklarindan atilmig koyliiler
ovada dolandilar durdular. Bas vurmadik ka-

181



p1, konmadik yer birakmadilar Cukurova
topraginda...» Hukukun, yasanin likeral bir
diizen igin olsun adina rastlayamayiz artik.

Halikarnas Balik¢isy, Akdeniz'i bir este-
tik gibi irdeliyor, yeni'yi Akdeniz yasaminin
toresinde, deniz uygarhginda buluyordu. Fa-
kat onun yapit;; meseleleri goniil egitimin-
de aramis Sait Faik’inki gibi Marx'¢ci kav-
ramlara kapaliydi. Yasar Kemal, Marx'¢:1 kav-
ramlara yakinlasmay: onerir. Insanin lyi-
ligi, toplumun bugilinki koétuliigd sorunlar:
-icdiealist olmayan felsefenin goriingesinden
degerlendirilir. Bu degerlendiriliste tipki Ha-
likarnas Balikgis1 érneginde gérdigiimuz si-
irselligin yeri vardir. Demirciler Carsis: Ci-
nayeti'nden su alintimin siirsel yikia Hali-
karnas Balikgisi'ninkiyle karsilastirilabilir ve
‘yine bu alintida s6zkonusu goriinge aligila-
nacaktir:

«Yurtlarim birakmis, koylerini, evlerini
birakmis, ulu Toros'un yamaglarindan, gam,
kiraz, it burnu c¢igeklerinin arasindan ine-
rek geliyorlardi. Kirgina ugramislardi. Yuz-
yillardir zuliime ugramislardi. Ve ormam ke-
siyorlardi, orman koékliyorlar, hopur edi-
yorlardy. U¢ yilda, bes yilda bir déniimliik,
iki donumlik toprak ¢ikariyorlar ormandan,
-kan emek, her karisinda bir avug alin teri...
Bir yil ekiyorlar, ikinci yil sel gelip toprak-
larimi alip gotiiriiyor ve topraklarinin yerin-
de sivri kayalar kaliyordu. Bir yil degil, bes
y1l degil, yiz yil belki, li¢ yiz yil belki... Ve
Toros'un agaci, ormani eridi ve toprag) eri-
di. Cigekleri, otlari, arillari, boécekleri, kuslar
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yok oldular. Ve go¢ baslad:r Toros'tan ovaya
azar azar, sonra yiginlarca. Sitmadan, sinek-
ten oldiiler. Olmeyenler yarici, yanasma -ol-
dular.»

Burada insanin dogaya miudahale ede-
mediginde, dogay1 oldugu gibi benimseme-
ye kalktiginda ne gibi gii¢liiklerle karsilas-
t1gm1 kavradigimiz gibi, iktisadi kosullarin
dogay1 nasil «erittigini» de siirin dilinden du-
yumsariz. Ve artik iyimser olamayiz, doga-
y1 bir iyimserlik nedeni sayamayiz...

Ashnda Yasar Kemal'in ¢cagdashg) kav-
rayisinda o kadar ¢ok kéyden s6z agmasina
karsin, koyliliga ya da kapal koy iktisadini
savunmarmas); «koy edebiyati»/«kent edebi-
yat1» 6beklendirmelerinin gereksizligini orta-
'ya koyar. Clinkii Yasar Kemal'in énerdigi e-
debiyatta, ¢cagdashk belirli asamalardan ge-
cerek, en ileri amaca yoénelir. Cagdas bir dii-
zen igin ¢ekilen acilar, insanin bilenerek bi-
linglenisi, degisen kosullarin «buglinki~» a-
cimasizligindan dogacak devrim diistincesi
Yasar Kemal'in yarinda ¢ézilecek digiimle-
ri sayilabilir. O, bizi bir y1g1n digiimlenisin
icine iterek, yeni secenegi aramaya zorla-
‘maktadir...

AYSEL KENDIiNi ARIYOR

Adalet Agaoglu, Olmeye Yatmak'ta bel-
gesel n_itelikli, ama belgesel olmayan, belge-
yi yapmntida eritmis bir tére romam dener.
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Bize, Atatiirk’iin 6limiinden sonra yetismis
kusaklan tamtir. Cumhuriyet Tiirkiye'sinin
ilk kusagin1 1968 yilina dek izleriz. 1968 yi-
I, gercgekte, toplumsal olaylar dizisi agisin-
dan 6nemli bir yil degil. Yani herhangi bir
noktalamay1 igermiyor. Ancak romanin bag
kisisi diyebilecegimiz Aysel, 1968 Nisan'in-
da - «6lmeye yatiyor.»

Bu 6lmeye yatmak, somut bir intihar gi-
risimi olarak da algilanabilir, bir aydinin
6lim kadar duruk bir zaman diliminde ken-
dini sorguya ¢ekmesi olarak da... Aysel, kim-
ligini, yasantisini, asamalarini ve sonuctaki
basansizigin1 bir otel odasinda, yapayalniz
ve ictenlikle, kacamaklara bas vurmadan ir-
deler.

Olmeye Yatmak, tek bir gévdede iki.ko-
la ayrilir; bir yanda Aysel'in aydin olma dra-
my; beri yanda otuz yilin Turkiye'si- ve din-
yada olup bitenlerin (tarihi, iktisadi olaylar)
Turkiye'ye etkimesi. Govdeyi <Diindar 6g-
retmenin ilk mezunlan Aydin, Sevil, Ali, Ay-
sel, Namik, Semiha, Hasip ve Ertirk»un e-
gitimleri, 6grenimleri, yasamdaki konumla-
n olusturmaktadir.

Toérenin carpikhigi Dindar 6gretmenin
misamere Ogiltleriyle zaten hemen ayrnm-
sanir:

<«Koro bitti. Siz yavas yavas lkiye ayril-
dimiz. Siz yavas yavas ikiye ayrilinca Biliyuk
Ata’'miz giktl. Ulu Ata’'miz Ustiimiize bir gi-
nes dogmus gibi yuzinu gosterirken koro
bitiyor. Ata’'miz gidiyor. Atamiz gitti... He-
men polkaya baglhiyorsunuz. Erkekler, dam-
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larinin éniinde egiliyorlar. Damlarini alhyor-
lar falan... Derken, polka bitince rondoya
baslhiyorsunuz... Haa, Aysel, rondoyu oynar-
ken kazik gibi durma. Rahat ol. Sen de Ha-
sip!.. Kapinin éniinde ¢ember gevirmiyor-
sun. Rondo oynuyorsun. Kafani da ayet okur
gibi sallama. Camide degilsin. Uygarlk kay-
nag: bir okulun sahnesindesin. Uckurunu
topla, keratal.. Rondo bitince Meslekler'e ge-
¢ciyoruz. Tamam mi? Anlasildi mi?»

Uygarhiga yoénelik yeni tore, daha son-
ra bir riiya sahnesinde karabasana doéniise-
cektir, «Yirek delici= bu riiyanin ayrintila-
n arasinda, Tark toplumunun dogu-bat: sar-
sintilar1 ¢ok ustaca simgelenir: Edith Piaf'in
«Non, rien de rien» sarkisi ansizin Hafiz
Burhan'in sesine benzer bir sesin «Odeon re-
kor!» demesiyle silinir, ardindan da «Tanrn
uludur!.. Tann uludurl » sekhnde Tirkge e-
2an baslar...

Aysel'in yasam da, aydin olma miicade*
lesi dé boyle kararsizliklar, karsithklar ve
igretiliklerle doludur. Sosyalist bir kadin, s1-
nifh bir toplumda kuafére gidecek mi, mani-
kir-pedikir yaptiracak mi? Konfor nerede
baglar? Sicak bir salonda icki yudumlayip
rtuhi Su'nun plaklarim dinlemek, Nazim Hik-
met'ten ve Ahmet Arif'ten siirler okumak,
masa baglarinda memleket kurtarmak da-
ha ne zamana kadar sosyalizm sanilacak-
ir... Aysel, yavas yavas korkung bir kisir-
déngiiniin icinde debelendigini fark eder. Ne
kocasinin bilim adamlg), ne kendisinin do-
centligi inandinc gelmektedir ona. Biiyik
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bir boslukta bireysel ve toplumsal gergekli-
gini aramaya koyulur.

Aysel, Cumhuriyet déneminin biraz bag-
naz, batilh yenilikler karsisinda kararsiz,
hatta tutucu tasrall ailelerinden kokenli; a-
nababasiyla micadele ederek, baski altinda,
burokrat, batili «iyi aile» g¢ocuklarinin (séz-
gelimi 6zellikle Aydin) alaylarina gogis ge-
rerek okuyabilmis bir kadindir. Babas1 Sa-
lim Efendi, «Kurtulus Savasi’nda ismet Pa-
sa'yl1 Ankara’'ya gotliren jandarmalardan bi-
ri olmakla yakin zamana degin oviinmiigse
de», tipk1 Eski Hastalik'ta. Zileyha'nin baba-
s1 gibi savas sonunda ortaliktan cekilerek,
fakat bu kez tepeden inme yeniliklere, Cum-
huriyet devrimlerine nedenini ¢6zemeden
kars: cikmistir. Salim Efendi kizinin okuma
istegini de kavrayamaz. Oglu ilhan’a gelin-
ce, [lhan fagsistlestirilmis bir delikanhdir; ya-
ni Aysel'in biitliinilinyle karsiti. Anne Fitnat
Hanim c¢ocuklariyla kocas:1 arasinda bocala-
yan, dangeyi sagduyusuyla saglamaya ca-
histikca ¢ikmazlan pekistiren edilgin ev ka-
dini tipidir. Bu aileye tekne kazintis1 olarak
gelecek Tezer ise, her seyin rahatina kavu-
sur; ¢linkii tepeden inme yenilikler, zaman
iginde, térpllenmis, bir yandan da itirazcila-
r1 torpllemistir. Boylelikle yazar, Turkiye'
deki genel aile tipini g¢izer.

Olmeye Yatmak’ta baska aile tiplerine
rastlasak da, asil sorun Aysel kimliginde bir
aydinin bireysel ve toplumsal miicadelesin-
de billurlasir: aydin olmak bir bilinglilik i-
sidir. Aysel'in kendini sirekli sorguya ceki-
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si, her an bilincini uyanik tutusu ¢ok ilging-
tir. Hos, yazar, 6lgili bir kara yerginin go-
ringesinden aydinlan da elestirmektedir;
yine de Ayselin amansiz miicadelesi yadsi-
namaz. Ve Aysel micadelesinde yapayalniz-
dir. Burada «Fikrimin Ince Giilii- romanin-
da enine boyuna irdelenmis carpik iktisat
sorunu da ortaya cikar; carpik iktisadin be-
irledigi kosullar, Aysel'i daha g¢ocuklugunda
yalniz kalmaya siiriiklemistir. Onun Nazim
‘Hikmet siiriyle karsilagmasi, bu siirden 6g-
rendigi dogrulan 6grenimi sirasinda «6gret-
menlerine» dolayli yoldan sormasi hep baski
altinda tutulmak istenecektir. Resmi ideoloji,
Tirk gocuklanna «dogru ve galiskan» olma-
y1 ogitlerken Nazim Hikmet'in siirini gor-
mezden gelmektedir: Aysel'in kafasinda ilk
.bulanmalar, ¢cozememeler... )
Surekli batkiya yonelik aydin olma mi-
.cadelesi nihayet 6lmeye yatmakla socnugla-
nacaktir. Gelgelelim Aysel hala bilinglidir:
<Kiz 6grencilerimden biri Anna Karenina
ya da Madame Bovary gibi 6lime yattigimi
gorse kimbilir nasil giiler!» Oysa Aysel'in
tavrninda bir direnis de vardir: <Her sey yo-
lunda goréniyordu. Artik 6yle gériinmeme-
li. Otuz yilda higbir yere gelinmemisse bir
.baskaldir1 mutlak olmal. Bu higlik de ya-
sanmall. Bir bosluga olanca hizla disiilmeli.
Bu diisiis gergek yuziini gostermeli. Bir du-
suis yokmus gibi yasanilmaz. Diisilen yer-
den yildizlar seyredilmez. Ulkiiciilik sinn-
gasi ile Oscar Wilde bilgigligi arasinda asili
durulamaz.»
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Ote yandan Aysel'in diisiisiini hazirla-
yan bir baska sorun da, é6grencisi Engin'le i-
liskisidir. Engin'in rahat, sade hareketleri-
ne Aysel bir tirli uyamaz Bu, belki de a-
radaki kusak farkindan ileri gelmektedir. Ay-
sel yine ikilemle karsi1 karsiyadir; burjuva
ahlak kurallarin1 kisisel yasaminda strdir-
mekte, biling dizlemindeyse yadsimaktadir.
Engin'le cinsel iliski kurmasinin- temelinde-
ki sevgiyi, insani zaafi duyumsamakla bir-
likte, Omer’e ihanet edip etmediginin ya da
Engin’in «<baz1 seyleri» anlatacaginmin yilgi-
sina kapilir. Engin'le iligskisinin bilingli, ta-
vir almis iki insanin uygar beraberligi gibi
degerlendirilm'esi gerektigini kavramamakta
Aysel diretir; ¢iinki bu sorunda dortbir ya-
nindan kosullandlrllmlstlr

Hem okuyup hem de bir basimevinde
dizgici olarak yasamim kazanan Riza-oglu
Engin, Aysel'in gelisik davraniglarina pek bir
anlam veremeyecektir. Onun bakig aclsmda
gehslm kogullan geregi, burjuva ahlakinin
verilerine raetlamaylz Belki Aysel de Engin’
inkiyle benzes kogullardan gelmektedir. Fa-
kat vardign noktada burjuva kiiltiiriiniin
tutsag: durumunae da dismiistir —bu kiil-
tir de, Turkiye'deki kentsoyluluga 6zgudir
tabii. Aysel'le Engln in lhsklleri boslukta bl‘
rakalr, :

"Ama Aysel 6lmeye yatmaktan vazgece-
cek, ilging bir gerekge dne' siirecektir: «Bir
siire daha bogusup gocugumu biylitmek is-
tiyorum. Cocuk ister saat oraricis1 Riza'min
oglundan olsun, ister Omer'den... Yeterin-
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ce saygideger degilsem degilim. Her geyde
ha.kh ve dogru olmak igin her seyin hakl ve
dogru olmas: gerek.» Bu gerekgede bireysel
bir tavir géze carpmaktadir. Bireysel tavri-
n1 koyan Aysel, bagkentin puslu nisan saba-
hina karisirken, artik toplumsal b111nc agl-
sindan daha derli toplu hareket edecegml de
duyumsatir. Engm le iligkisi, onun yasamin-
da bir dénemeg gibidir.

Bir yamyla kadin-erkek iliskilerinin e-
lestlrlsme girisen Olmeye Yatmak, baslan-
gictaki o cok etkili miisamere sahnesiyle bu
iligkilerin temelini de saptar. Misamere iz-
leyicilerinin durumu tam bir kargagahktir:
erkek-kadin ‘umum’ bir yerde ilk bulunus-
lary; yine de basogretmen akil etmis, ilk si-
ralar, sandalyeler gerisinde, yerli halktan
erkeklere ayri, kadinlara ayri -yerler ayirt-
mastir... Izleylcller a.rasmda sadece iki ka-
din, baslarinda. tavuskusu tiyleriyle stislii
sapkalar giymiglerdir; biri kaymakamin ka-
ris;, 6blri savcimnki. Otekl kadinlar hep
basortilidir.

Adalet Agaoglu'ya gore, sonucta énem-
li olan aydinin kosullanmishiktan kurtulmasi
gere_ktigidix;. Yakup Kadri'nin Yaban'inda
aydin bir pasa ¢ocuguydu. Aysel «<halktan
gelme»dir. Adalet Agaoglu'nun aydinlara,
salt aydinlara yénelik bir elestirisi yoktur;
yazar, dogrudan dogruya toplumsal dizeni
elestirmektedir. Aydinin bu_ gorlingeden ir-
delenmesi, ondaki baz1 kosullanmishklan
goézler 6niine siirer. Aydin, benmerkezci ey-
lem ve davramslardan kendml ‘bireysel ola-
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rak kurtarmak zorundadir. Tersi diistiniilir-
se, sinifl1 bir toplumda baska bir dizen igin
miicadele etmesi her zaman sakincalarinm,
yanilgilarim1 da ardinda sitrilikleyecektir.
Yabanin Ahmet Celal'i kendi kendine, ken-
disi i¢in sayikliyordu; Aysel'in 6liim-kalim sa-
vasiminda bireysel sorunlar kadar, toplum-
sal kosullanmishk agir basmaktadir: diizen
degisecekse, aydin, 6nce kendisiyle 6desme-
ve girecek, bu édesme sonucu toplum adina
konusabilecektir...

FRANZ LEHAR GOMLEKLi ADAM

«Fikrimin Ince Giilii~ romani, daha bag-
langigta, kapitalist diizenin posasim1 ¢ikar-
dig1 Bayram'in portresiyle baglar:

+~Bayram, arabasinin iyi cins, lekesiz ay-
nasinda kendi ytliziini ilkin bilmeden gérdi.
(...) Orda, bu Mercedes’'in igine daha g¢ok
yarasacaginl sandigl, bir zaman o6ncesinin
tutkulu bakisli, kivileimli,, esmer delikanhsi-
n1 gérmeyi umuyor. Nerde? Asag: dogru da-
mar damar sarkan yanaklari, sag goézinin
altindaki bir yamk izi, derine kagmis gozle-
ri, sari-kara ylziunde cansiz, mat, sigara isi
bir kirgillhikla uzayivermis sakallariyla; agzi-
n1 actikgca sol ustten ikisinin eksikligi he-
men gorunen disleriyle karsilastikga icini
biber yutmus gibi bir acihk ¢abucak dala-
y1p gegiyor.»

Olmeye Yatmak, ¢agdashk sorunlarina
aydin olmanin gligliigi agisindan yanasirken,
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«Fikrimin Ince Guli» de kapitalistlesme sii-
recindeki Tilrkiye'yi, tiiketim toplumunda
yitmis bir koylu-isgiyi birbirine kosut kurgu-
da dile getirir. Boylelikle yazar, glinlimii-
zin en o6nemli iki kesimini, aydinla is¢iyi,
her tirlu ilkilestirmeden uzak bigimde ele
almigtir.

Bayram, salt bir kéyli-is¢i ya da koéyli-
lik degildir ama. Mesele, daha genis bir an-
lamda irdelenmis; Bayram'in her katmanda
yasadigl duyumsatilmistir. Bayram, bir ba-
kima kapitalist diizenin yarattig1 insandir.
Salt kendi ¢ikarini se¢mis, kendi bireyci kur-
tulusunu amaclayan, buna diizene uydukcga
zorlanan ve giderek insanin insanla iligki-
sinde sevgisizligin gukuruna dilisen pek ¢ok
Bayram’n g¢evremizde bulabiliriz. Romanin
ille de Almanya iscisini anlatmasi, meseleyi
en u¢ noktaya gotiirebilmek eregiyledir. Yok-
sa Bayram’'in «gurbet kapilari»-ndaki yeri,
onu sinif atlama ¢gabasinda «o» yapan bir di-
zi <her sey»in yeri ne kadarsa o kadardir.

Koylti Bayram, Almanya isgisi Bayram
olunca giyimkusami da degisir. «Sentetik
hasirdan o6rtlmis tirol bigimi, deniz yesili
sapkasi» ve «kirmizi Ustiine kara baski no-
talar, Franz Lehar yazilariyla siisli gémlegi»
bize hemen c¢arpik iktisadin var ettigi biling-
siz insan1 simgeler; takim elbise, fotograf
makinasi, «Mercedes'in biitiin ge¢mis yilla-
rina ait modelleriyle desenlenmis bir baska
goémlek» dehset verici 6zentiyi ifade etmek-
tedir. Bayram, carcabuk —ama Almanya’'da-
ki «son ¢ yilda~» iyice ¢okerek— kiigiik bur-
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juva olabilmenin miicadelesine girismistir.
Tabii ona ve benzerlerine son durak olarak
kapitalist dilinyay), agir ¢arklar arasinda u-
falanip gitmeyi, insanlhktan tiimiyle ¢ikma-
y1 gosteren kilavuzlar vardir.

Akilc1 bir yazar olan Adalet Agaoglu bu
kilavuzlar iki ayr1 dilizlemde irdeler. Birin-
ci dlizlemde gé¢ sorununu var eden igsizlik,
yani Tirkiye'nin 1971'lerde vardig ¢arpik
iktisadr fark edilmektedir. ikinci diizlemde,
Bayram’larin yasami daha evrensel bir ac-
dan ele alinmakta; kilavuz, énce emperya-
lizm, sonra da fasizm olmaktadir. Hatta
«Fikrimin Ince Giilii», bir yamyla 12 Mart
Turkiye’'sini de ifade eder. Dogrudan dogru-
ya 12 Mart olaylarindan séz agilmamustir.
Gelgelelim insam1 6glitmeyi, kisiliksizlestir-
meyi, bireyliginden soyutlayip suriye kat-
may1 tasarlamig bir yénetimin; artik <fagiz-
min ayak sesleri» olmaktan ¢ikip da agikga
silah kusandig1 dénemlerde, bilingsiz, yari-
na guvencesi olmayan insanlar1 (burada
Bayram'l) <kendini kurtarma» ya da <her
koyun kendi bacagindan asilir» fikri altinda
nasil gercekten postekiye gevirdigini, cevi-
rebilecegini, nasil baskalarinin insanligini u-
nuttugu denli kendi insan onurunu da u-
nuttugunu vurgulayan yazar, Turkiye'de ve
kapitalist diinyada nereye yol alindigini
saptamaktadir...

Bu zihniyet; insan yozlagtirmadan; in-
san1 yalniz baska insanlardan degil, kendin-
den bile koparmanin, seylestirmenin yé.nsr
masindan ibarettir. Seylestirme ve seylesme,
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Bayram'da i¢ igedir. Ciinki o, hem Opel fab-
rikasinda galisirken, daha liikks bir otomobi-
lin sahipligi ardindadir, hem de hala Mer-
cedes'ine «Balkiz» adim verecek kerte o6z-
den 6zelliklerini korumaktadir.

Yazar, Bayram kimliginde, kapitalistleg-
me surecindeki toplumun zihniyetini agiga
¢ikarir. Kullaniirken giiriiyen, simf atlaya-
rak, kendi simfinin degerlerine sahip cika-
mayarak yilkseldigini sanirken algalan ve
algaltilan Bayram, tabii Olmeye Yatmak'in
Aysel'inden ¢ok farkh bir konum igindedir;
Bayram'in aydin kesimden gikmayacagl or-
tadadir. Fakat genel toplum dizeyinde ¢u-
rimislik yayginhk kazandigindan, toplum-
sal bilin¢ genelgoériiniimiiyle hemen hemen
tam bir Bayram bilinci diizeyindedir de!

Gunumiiz yazarlari, cagdaslik sorunlari-
mizin basinda ¢lriimeyi gormektedirler.
toplumumuzda insan degerlerinin yerini hiz-
la baska degerler almaktadir. Ote yandan
bu degerlerin yararhlig tartisilabilecegi gi-
bi, topluma oturamamis oluslar1 da dikkat
-gekicidir. Tipk: seylesmesi, kendine ve top-
luma, insani degerlere yabancilasmasi he-
niz buatuniyle kikirdaks), ama kemiklesme-
mis Bayram gibi. Ciinki g¢ogunluktaki Bay-
ram’lar, tam da birer Attila ilhanin «Ayna-
nin l¢indekiler» dizisindeki azinlhktaki Se-
yit Sabri tipi degillerdir.

«Fikrimin Ince Giili-nde Bayram; hem
onca yakmhklarim1 goérdigi Veligillerin
%evrilen otomobilleri yanindan ya basima
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kalirlarsa? diye oyalanmadan, kendisini ba-
sarmi§ insan olarak gosterebilecegi Tirkiye
doniisine bir engel olusturan bu kazaya bu-
lasmadan gecer; hem de onlar1 ikide bir
animsamadan edemez. Basip gegisi ara sira,
icindeki erdenligi simgelercesine, onu tedir-
gin eder. Kezban oyalayisimi, ibrahim'i at-
latisinl da ara sira animsamasi ilgingtir.

Bayram'in davraniglarinda, dtislincesin-
de karsi koyamama belirginlesir. Kars: ko-
yamamasinin nedeni, kuskusuz bireysellese-
memesiyle ilintilidir. Toplumsal dilizen, ege-
menlikteki anlayis her seyiyle onun karsi
koyamamasina olanak saglamaktadir. Dola-
yisiyla Bayram yozluklarina bir savunu ka-
nali arar; bulur da. Usulca utanmakta, yoz-
luklarindan vazgecememektedir. Ote yan-
dan toplum, Bayram’i belirleyen kosullar,
rekabet¢i yasama tarzi Mercedes’i ¢oktan
tanrilagtirmistir. Bayram, ylregini burkan,
yureginden arta kalmis ne kadar insanca
duygu varsa, onlarn Mercedes'ine bakip ba-
kip, arabay:1 oksayip severek unutmaya ¢a-
lhisir. Sik sik kendini kandiracak bir yamt
arar: koskoca bir Mercedes, gicir gicir, ken-
di mali... bosa m1 olmustur sanki o kiglk
«ihmaller»i? Simdi artik kendini kurtardig
gibi, kisisel kurtulusundan terk ettigi Kez-
ban’'a da bir pay ayirabilir belki, belki am-
casina da, amcaogluna da.. Roman miithis
bir ge¢ kalinmighg1 vurgulayarak bitecektir
yine de: «Hicbir yolun ucunda, kimse Bay-
ram beklemiyor.»

Bliyiik sermayeye gecgis asamasinda da
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esnafin, kligik ticcarin bodyle mazeretleri,
boéyle savunu kanallan vardir ve bu kanal-
lar, resmi ideolojiyle silirekli agik tutulmus-
tur. Yasalar ona goredir. Yasalarin «<ruhun-
daki» gizin agiklanisi, yorumlanisi da... Ka-
pitalizmin insan 6niline slirdiigi —segenek-
siz gostermeye calistig1i— olanaklardan «in-
san adina» yararlanilmahdir...

Bu yolda artik insanin fagistlestirilme-
si yatmaktadir. Gramsci'nin ¢ok dogru ola-
rak belirttigi gibi, fagizm, ¢ogunlugu hedef
alan bir lstyap: savagidir da. Bayram, Mer-
cedes’ini elde ederken fagizmin masas:1 ol-
dugunu, olabilecegini pek ayrimsamamis-
tir; kitle gibi. Oysa yavag yavas, her gerce-
gi zorbaligin her tirlislyle kendi gercegi-
ne dontlistiirmenin esigine gelmistir. Kendi
gercegi disinda bir gergek tanimamasi igin
olanaklar sunulmustur Bayram’a; Mercedes
bu olanaklarin en sunturlusudur. Artik ez-
meyeo, ufalamaya, higlemeye ve higlestirme-
ye girigecektir Bayram. Segeneksiz sandigi
yol, insana glivensizligi 6ylesine yayginlag-
tirip, kuskuyu oylesine ¢ogaltmaktadir ki,
guvensizlik ve kusku, romanda, donis yol-
culugu boyunca tureyecek, Bayram’ yapa-
yalniz, kendini korumak icin siddete bas vu-
rucu bir duruma getirecektir. Sevmek kor-
kulasi, hattd utang verici bir olgu durumun-
dadir: Bayram, Solmazh alabildigine kuguk
duslrerek animsar... Her insanca yaklasi-
min ardinda bir «gikar» ya da «tehlike» ko-
kusu hissedilmektedir. Bir listyapr savasi
olarak fagizm basarmistir: sevmek gibi, yar-
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dim gibi, onur ve agiklik gibi insani deger-
ler, Bayram’'da ve benzerlerinde titrek, ciliz
bir i¢ sestir simdil

«Fikrimin Ince Giilii», tehlikeli bir déne-
mecin romamdir. Bayram, Mercedes'ini sim-
dilik her seyden ustin tutmaktadir. <Bal-
kiz»1nin gerdek gecesini yasamaktadir. Oto-
mobili elde etmek i¢in yitirdiklerini heniiz
animsiyorsa, bu, her seyin ¢ok yeni olma-
sindandir. Yanindan bir yi1gin baska Merce-
des, Jaguar, BMW araba gectikce, Bayram,
zaman iginde hele modeli eskiyecek otomo-
biliyle tekrar siradanlastigini ayrnimsayacak,
cabasinin higligiyle bir kez daha kendine
sorgusuz yagsamanin insani olacaktir. Hayli
karmagik bir durum. Clinkii Bayram'in ir-
deledikleri, 6zdenligi neredeyse sinirdadir.
Otomobil dogallasinca, yasadigini, bu basg-
langigta oldugu gibi 6l¢lip bigmeyecek bile.
Is, buraya gelip dayandiginda, Bayram'in hig
algilayamadigi metalagmasim1 bagkalarinin
da algilamasi iyice giiglesecektir. Dolayisiy-
la yazar gergekten ¢ok onemli bir déneme-
ce isaret etmektedir. Bayram, kapitalist dii-
zende basaracaksa —biyik olasiik—, bir
zamanlar Franz Lehar'lh gomlekler giydigi-
ni kimse kolay kolay sezemeyecektir. 1greti-
lik ve Ozenti de 6giltilebilir: igte kapitaliz-
min vaadettigli budur —ne pahasina olursa
olsunl!

Adalet Agaoglu'nun segtigi zaman dili-
mi, bir bakima, Tirkiye'nin cagdaslasma
derken gebe kaldig1 noktadir. «Fikrimin In-
ce Giili» bir qaghk sayilabilir. Kaybolan, kay-
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bettirilen ve toplumun da bilingli-bilingsiz
katmanlariyla bu kaybolana sirtin1 déndi-
gu degerler icin bir ¢ighk. Bu ¢ighk, ¢ok bi-
lingli, kesin kararh bir bildiri tasimaktadir:
kapitalist diizen karsisinda sosyalizm sege-
negi.

Ne yazik ki Bayram ayriksy, geneldis:
biri degildir. Kemiklesmeye baslamis bir asa-
manin tipik insanidir o.

Roman ginimiuz Turkiye’sinin bir pa-
noramasi gibidir. Unutmamali ki, bu Franz
Lehar gomlekli adam bir zamanlar kayisi
cekirdeklerini kirip badem yemeyi severdi.
Amcasinin oglunu severdi. Kezbanr sever-
di... Daha neyi nicin sevmeyecegine karar
vermesi olanaksiz bir yasta, Franz Lehar
goémlekli adam, altinda otomobili olan biri
ugruna kurban edilecegini &grendi —-«bii-
yiklerden» biri ugruna. Herhalde dayanil-
maz bir korku. Bu korku onun yasam yolu-
nu aydinlatan tek 1sik oldu neredeyse. Bes
yasindaki bir ¢ocugun kurbanlik koyun ye-
rine konulmasini hazirlayan diizen, savunu-
lacak en kiiclik bir yani, 6zelligi kalmamis
bir diizendir. Tabii bu diizenin ortaya ¢iki-
s1 1949'larda, 50'lerde koye Ford'lu adamin
gelisiyle degil; kosullar, ancak o zamanda
sOzkonusu diizenin kendini saklamasina ih-
tiya¢ duyurmada...

«Fikrimin Ince Giilit», herhalde Bay-
ram’t bugiinkii Bayram’a doéntistiren ikti-
sadi ve toplumsal kosullarin bir an 6nce de-
gismesi gerektigini cagdashk sorunlarimizin
en 6nemlisi gérmektedir. Bu da duragan, du-
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ruk bir toplumun degil, devingen bir sini-
fin ve bilincin gercgeklestirecegi bir sorun-
dur.

TANRI'SIZ BIR TOPLUMDA...

Oktay Rifat, Bir Kadinin Penceresinden
adli 6nemli romaninda duraganlig); bugiin-
de baslayan eyleme karsin, duruk toplumun
toresel yasamini irdeler; bir de eylenenin ne
oldugu sorusuna yanit arar. Bu ¢ok usta ir-
deleyis, romana siki sikiya bagll bir «6nso-
zl» gereksinmistir. 1975 Tirkiye'sine nere-
den, hangi kosullardan gecerek geldigimizi
«0nsdzden» gikarsayabiliriz. Zaten yazar da,
bir bakima, ytlizyillarca bizi siiriikleyen du-
raganligl sosyoloji dlizleminde de ele alma-
y1 amaglamigtir: sézkonusu birinci boélim-
de, anlatilacak 6ykiinilin salt bugtlinle deger-
lendirilmemesi, 6ykiiyle ilintisiz gériinen he-
men hemen biitlin bir lilke ge¢misiyle de ele
alinmas istenir. Birinci bélim, ne yazik ki
pek az toplumbilimcimizde rastlayabilecegi-
miz betimsel bir saptayistir. Dogu-bat1 kar-
sithgina, toplumun kiltiir sarsintilarina ta-
rihi, iktisadi, toplumsal goériingeden yakla-
sim denenir. Fakat burada dogrudan dogru-
ya duraganliga deginilmez —<linki dura-
ganlik, 6zellikle Filiz'in ev i¢i yasamasinda
izledigimiz gibi, romanin meselesidir—; onun
buglinkli sonuglan tizerinde durulur:

«Disardan almak igerde tliretmekten ve
yaratmaktan daha kolaydir. Yeryliziinde ge-

168



lismis ve az gelismis toplumlar bulunduk-
¢a, ister istemez gelismisten az gelismise dog-
ru bir mal ve kiltir akimi olacaktir. Bu aki-
min az gelismis toplumda uyandirdig, uyan-
diracag1 agsagilik ve tstiinlik karmagalari-
n1, ruhsal diigiimleri, bunalimlar1 burada
uzun uzadiya anlatmaya gerek gérmiiyoruz.
Ne var ki Oykimiiziin bunlann i1s1ginda
okunmasinli okuyucuya O6gttleriz. Toplumu-
muzda bu bir gesit ithalatciliga kars: koyan-
lar, koymak isteyenler ¢ok olmustur. Ama
bosunadir. Clinkl az gelismislikten geligmis-
lige giden yol buradan geger.»

Kuskusuz bu alintida asil ilgin¢g olan,
yazarin bir yanit vermek i¢in bazi saptayis-
lara bas vurdugudur. Ozellikle Kemal Ta-
hir'in uzerinde durdugu Osmanli-Tirk-Ana-
dolu insan1 ve toplumu yeniden yaratilabilir
mi sorusuna ve savina karsilik, Oktay Ri-
fat, toplumumuzun iginde bulundugu duru-
ma «ithalatgilik» niteligini uygun goéruyor,
gelecegin verilerini gecmiste degil, «simdi»
de aniyor. Kemal Tahir i¢in bir ¢osku, sahip-
lenme ve direnis olan gecmis altyapi-lstya-
p1 kurumlari, ne denli kiltir miras1 sorunu-
na doénustirilmek istenirse istensin, yer yer
sovenist yonsemeler gostermistir. Ote yan-
dan, ta Devlet Ana'nin yazilisindan gunu-
muze, Kemal Tahir, ¢ok cesitli elestirilere,
benimsenislere ve zaman zaman, hattd go-
gu kez haksiz yergilere ugramistir. Burada
asil elestirilmesi gereken, Oktay Rifat'in yo-
gun bir iki cimleyle saptadig1 ¢agdashk so-
runudur: bir kiltiir mirasinin degerlendiril-
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mesi bile, gelisememis toplumda, gelismis
toplumun dizgesinden yararlanilarak ger-
ceklestirilir. Nitekim Kemal Tahir'in yapiti
da, Balzac’inkinden yararlanmistir. —Bal-
zac'in diinyagoérisiinden bagimsiz olarak.
Caginda islev tasimak isteyen toplum,
herhalde Devlet Ana'da yansitildiginca, ta-
rihinin yetenekleriyle yetinmemelidir. Oysa o
kadar saygin buldugum c¢abas1 iginde Ke-
mal Tahir bdyle bir saplantiya dilismusti.
Soyle diyordu: «Ben Devlet Ana’da, herhan-
gi bir topluma onur verecek tarihsel bir bas-
langicimiz oldugunu ve buna layik insan bi-
rikimine sahip oldugumuzu belirtmek iste-
dim. Anadolu insaninin tasidig1 potansiye-
le duydugum sonsuz saygiy: dile getirmeye
calistim.» Sorun, bir potansiyel sorunuysa,
bu kuskusuz biitin halklar igin gecerlidir
ve biitin halklar, tarihleri boyunca gizil glig-
lerini korumuslardir. Gelgelelim bugtlinkii
karanlik portresiyle Tirkiye, ne tarihi basg-
langicindan, ne de insan birikiminden yarar
gorebilmektedir. Oktay Rifat, iktisadi duru-
mu betimleyip su ¢ok degerli ve aci1 renkle-
ri vurgular: <Az gelismisligin sadece ¢ali-
sanlanin, daha ¢ok yoksul halkin sirtina
abanmis bir geri kalmishk sorunu oldugu-
nu sanmak yanlistir. O her yerde vardir ve
her yerde siritir. Glivencesiz, huzursuz, bu-
lanik, kimin kim, nenin ne oldugu bilinme-
yen toplumlardir az gelismis ulkeler.» Bu
asamada, saptanmasi, en ¢ok toplum icin
yararli olan da, hayatimizin, téremizin Ur-
kiing gelisememisligidir. Ancak bundan son-
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ra, kultiir mirasinin hesaplagsmasina girisi-
lebilir. ..

Bir Kadinin Penceresinden ilk elde do-
nuk, gizini ele vermeyen bir romandir. Oy-
sa biz bu anlatida iginde bulundugumuz top-
lumun, o6zellikle kiigiik burjuvazinin, ucu
neredeyse acik fasizme varacak yasama bi-
¢imini en kiiglik ayrintisina dek bulabiliriz.
Bu ayrintilarin kiigikligi ve siradanligiy-
la 6nemlilikleri arasinda ters oranti sézko-
nusudur. Ornekse, roman boyunca bir ay-
rinti-kisi diyebilecegimiz Niivit'in intihan,
tek basina bu olgu, ardinda sayisiz toplum-
sal aksaklig1 yansitir ve Filiz'in onurlu kar-
s1 koymasin1 hazirlar...

Konu, klasik ask liggeninin c¢evresinde
dolanir. Fakat toplumsal-ruhsal ¢6ziimleme-
ler, bu asgk licgenini klasik olmaktan ¢gikar-
dig1 gibi, romam da gercekten degisik bir
chronique’e doéntgtirir. Olaylarin se¢imin-
de salt romanhk olanlara yer verilmemis;
«Turkiye'de bu sirada birtakim kanli olay-
lar stirip gitmektedir.» cliimlesiyle giini gii-
nine yazimis bir tarih olgular1 defteri iz-
leniminden de romanlik olaylara belirleyici
ortam ¢izilmistir. Bu kanl olaylann Turki-
ye'deki politik gligleri simgeledigi muhak-
kaktir. Bir yanda sosyal demokratlarnin sa-
vasimi, Ote yanda is¢i kesimi, nihayet MSP
ve MHP cevreleri karsimiza cgikartilir. Filiz’
le Selim'in cinsel birliktelikleri ve cinsel so-
runlar1 da tarih olgular1 defterinden artik
ayrik tutulamaz. (O kadar aci olan Filiz-Se-
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lim iliskisi, fasizm konusundaki yeni gorus-
lerin 15181 altinda degerlendirilmistir.)

Filiz, Bedri'yle evlidir, li¢ gocuk annesi-
dir. Bedri'nin kimligi bulaniktir. Onu bir ya-
r1 aydin olarak taniriz. Fakat gergek kimli-
gi bizi «sonradan» ¢ok diisiindiirecektir. Se-
lim, Filiz'in yagsamina Bedri'nin tanis1 ola-
rak girer. Ev kadinhg, biliyliik durgunluguy-
la Filiz'i ¢oktan koreltmis, islevsiz duruma
getirmistir. Filiz bize nedense Mussolini tal-
ya'sinin mutsuz analarini, bilingsiz kadinla-
rin1 gagristirir —romanci bdyle bir benze-
timi hig¢ belirtmemis de olsa. Selim'in dis
dinyasiysa ilerici-devrimci harekete agiktir;
eylemle ilintisi oldugunu sezeriz.

Filiz icin ilk uyari, toplumsal degisime
ilk sezgisel yonelis, belki de, mahalle kom-
susu Madam Seta’'dan gelir. U¢ cocuk anne-
si bir kadin ask ve cinsellik sorunlarinda he-
men higbir sey bilmemektedir. Madam Se-
ta'ysa cinsellikle aski doganin ¢ogalma gi-
disline baglar. Bu ytizden cinsel baskinin
buyrugundadir. Soézgelimi evdeki kedisini
sevmez, «<Evde bir kedi vardir, erkek, hig¢ di-
si kedilere yanasmaz. (...) Tipk1 kimi insan-
lar gibi. Homodur, pepedir. Mahallenin bu-
tiin erkek kedileri listlinden geger. Siitli bo-
zuk» Gelgelelim Madam Seta ailesinin dra-
minda da, asil 6ge, duragan toplumun cinsel
baskisindan bagka bir sey degildir!

Madam Seta, neredeyse —eglenisinden
yoksun— Schopenhauer’'ci bir anlayisla ask
ve cinsellik sorunundaki gorislerini agik-
lar:

202



«Cok baktim topraga ben. Gidecegimiz
yer orasl. Onun igin bilirim toprakta olan
biteni. Hep bogaz derdi ve ¢iftlesme. Can-
hlar, 6lumli olduklarini bildikleri igin mi
nedir, liremek isterler durmadan. Ama ko-
lay degildir iki canlinin birbirine sokulmasa.
Tanr1 onlara bir sevgi vermese yanasmak
istemezlerdi birbirlerine. Cirkindir, korkung-
tur bocek. Kiskaglari, kabuklar), gézleri, kol-
lariyla korkungtur boécek. Ancak sevgi go-
ze aldinr yanasmayi.»

Iste bu sevgi olayl, Schopenhauer’den
ayrilarak, Filiz’e yasaminin (evlilik yagami-
nin) en korkung¢ sorusunu sorduracaktir: ko-
casl1 Bedri kimdir? Onca yil birlikte sevgi-
siz yasamis iki insanin hayata en ufak bir
anlam katamadiklar1 boylelikle ortaya ¢i-
kar. Bedri'nin kim oldugunu yazar da agik-
lamaz. Bu, belki de duragan toplumun bi-
tiin sevgisiz insan iliskilerine, yakinlasma-
larina yéneltilmis bir bilingtir. Ustelik Bed-
ri'nin polis olmasi ve Selim'in 6ldiirilmesin-
den sorumlu oldugu da sézkonusudur:

« Ben deyyusun biriyim! diyecekti
Bedri araya 6lim girdikten sonra.

Insan birini ele verdiginde béyle aglar.
Bu gozyaslarinda kisinin kendinden tiksin-
mesine benzer bir sey vardi.»

Burada cinayet kadar miithis ve irkilti-
ci olan, kari-koca arasindaki iliskinin bilin-
mezliklerle dolu olusudur. Filiz'in gelecegi
ipugsuz birakilmistir ya, yasamasinda bun-
dan boéyle Bedri'ye ve Bedri'nin simgeledik-
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lerine (kiicik burjuvanin ézellikleri: kendi-
ni begenmislik, zorbalik, bilisizlik/usakhk,
horlanis, ezginlik; vb) yer olmayacaktir,

Filiz'le Selim’i yakinlastiran, baslangig-
ta, Filiz'in «soguk» bir kadin olup olmadi-
g1n1 sinamasi istegiyle kirsal kesimde kansi-
n1 birakmis Selim’'in cinsel ihtiyacidir. Ama
iliskileri, romanin sonunda hakiki bir insa-
ni sevgi ve aska donisecektir. Selim igin Fi-
liz artik Tirkiye gibidir: o kadar gizel ve
ac1 dolu! Filiz’se Selim’in devrimcilik ¢aba-
sin1, ¢ok yalin bir konuma oturtur —dusle-
rinde:

«— Seni ni¢in 6ldiirmek istiyorlar, di-
yordu Selim'e, beni sevdigin igin mi?

— Sevdigim igin, diyordu Selim.»

Boylelikle klasik ask ug¢geni guinimu-
zlin Tirkiye'sinin ifadesi olur. Bireysel kur-
tuluslan, toplumsal eyleme baglh yiginla in-
san, Filiz'le Selim'in iliskisidir gercekte. Ve
Filiz, kendi durumunu saptar: «Aslinda 6te-
si yoktu bu isin. Higbir zaman kocasindan
ayrimay), cocuklarim birakmay: aklina ge-
tirmemisti. Getiremezdi de. Bu yazi1 demir
bir kalemle oyulmus gibiydi alnina. Silemez-
di bu alinyazisini. Hem Selim evliydi. Bu se-
riven gittigi yere kadar gidecek, sonra ne
denli acili olursa olsun, tiziildigu yerden ko-
pacaktl. Bu anlayis ve davranmista, az gelis-
mis, sabirhh ulkenin yuzyillardir silregelen
tutumuna benzer bir sey vardi. Kaderini
kokten degistirebilecek olanaklar aklina bi-
le gelmiyordu Filiz’'in. Bir sey biliyordu o,
katlanmak, elinden geldigince, ele gline kar-
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s1 renk vermeden katlanmak.» Yazik ki, to-
re budur Tiurkiye'de. Kemal Tahir'de billtr-
lasmig biliylik arayis, ge¢mise bakis da iste
bu yiizden mutlaka tersyiiz edilmeyi bekle-
mektedir. Tarihin topluma tasidigi, sonugta
derin bir suskunluktan ibaret kalmigtir. Ni-
tekim roman boyu, Filiz'le Selim kisisel ve
bireysel sorunlarini konusmaktan siddetle
kaginirlar, Filiz'in baz1 sorularim1 Selim ata-
erkil bir ahlak anlayisla yanitsiz birakacak-
tir. (Bir de Yaraya Tuz Basmak romaninda
burjuva kékenli, bireysel tavrin ortaya koy-
mus Umid'in iktidarsiz Demir'le sevigmele-
rindeki agikhigi, yalinhg ve ¢bézum getirici-
ligi animsayalim: Umid toreyi yrikmay1 géze
aimistir ¢uinku!)

{ Filiz toplumun bilitiin yasantisina, kisi-
sel acmaz1 nedeniyle, bir noktadan sonra,
c¢insel gortingeden bakacaktir. Ama bu cin-
sellik uyanciliktan gok uzaktir. Nivit'le Fi-
liz'in iy diisiince ve iliskilerinin harmanlan-
dig1 su bolim uzerinde durmak gerekir:
«fki tiirli sevisme var bu toplumda: ba-
tih sevisme ve téresel sevigme. Birbirini ta-
mmayan iki kiginin gevre goézetiminde bir
~yu_va kurmalan icin koyun koyuna verilme-
si, Bizim Kdy'in gelinleri, damatlar: bir yan-
da, bir yanda Amerikan sinemasinin getir-
digi en yeni ask bigimleri. Yurdun insam
hasta. Ne zaman iyilesecek! Berberin éykii-
stiini anmimsiyor Filiz, gerdege girdigi gece
erkekligi uyanmayan, uyanmayinca da gé-
lini berber makasiyla delik desik eden ber-
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berin Oykisid. Yizlini burusturuyor Nivit.
Kan goérmeye dayanamaz.»

Filiz’'in, Nuvit'in, hatta Selim’in ve 6zel-
likle Bedri’'nin kisisel yasamlari, bastan asa-
g1 karmasali cinsel yonsemeler gosterir. Top-
lumsal yasamin c¢arpikligl, onlarin kisisel
yasamlanna alabildigine etkimistir,

Filiz, roman gelenegimizde gegistirilmisg
bir kadin kimligidir. Oktay Rifat'sa onu odak
se¢cmistir. U¢ cocuk annesi bir kadinin her
ev isine yetismeye c¢alisan soluk, renksiz, 6l-
glin yasamas), dramatik yapisim1 cinsel do-
yuma hi¢ ulasmamishkta temellendirir. An-
cak birtakim «acik-saciks olaylar1 konusa-
rak ya da karisinin kadinhgin1 baska erkek-
lere duyumsatarak uyanan Bedri, Filiz'in
dramiyla ilgilenmeyecektir bile. Hem cinsel
diinyasimin huzursuzlugu, hem de higbir ya-
ratic1 6zelligi olmayan ev yasantis1 Filiz’'de
bir asagillanma psikolojisi olusturmustur.
Cok etkileyici birka¢ sahne (Madam Seta”
nin anlattiklary, mahalledeki fantazi bir ka-
dinin 1srarla Filiz'e yaklasma gabasi, alis-ve~
rig diizenindeki saticillarin garip deginileri)
Filizde bulamk ayrintilar olarak kalir.

Selim’'in ondan bekledigi yalnmizca gizlf
cinsel iliski arachigidir. Bu baslangigta du-
yarhksiz birliktelik Filiz’de sadece hiiziin
yaratacaktir. Selim’in baz1 atac1 saplantilar-
dan kurtulamadig1 da agiktir: «Gelmeyece-
ginden korkmustu. ‘Nasil oldu da geldin!”
diye de sorabilirdi. Bir kadinin bir erkege
gelisini istedigi kadar dogal karsiladigin:
sansin, bunun daha ¢ok bir yosmaya yaki-
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sacagina inanan bir yer vardi iginde, pis ve
tortulu, batakliga benzer bir yer. Bu yerden
ylkselebilecek kokusmus miriltiya kulakla-
rin1 ne denli tikasa yine de kipirtisini duyu-
yordu iginde. ‘Bliylik kentlerde bir kadinin
bir erkege gelmesi ne kolay!l’ Ama avim eli-
nin altinda bilmekten duydugu mutluluk ve
heyecan simdi bir bayrak gibi ¢arpiyordu
rizgarinda.» Selim kosullanmighklannin so-
nucu, Filiz’e gerekli insani yakinhg goster-
mez. Kadina «<av»> gozliyle bakilan bir top-
lumdur yurirlikteki!

Bedri'yle Filiz'in evlilikleri dig gérini-
miuyle siradan bir kiliglik burjuva evliligi-
dir ve biz, usul usul, bu siradanhgin kat-
manlannda kansini mutlaka baska erkek-
lerle disleyen sapkin kocay! aynmsariz. Fi-
liz’'i cinsel sogukluga iten de budur belki.
Sozkonusu evlilik, neredeyse tersine gevril-
mis bir Madame Bovary Oykiisidiir. Char-
les'in anlayigsizhigina karsilik, daha ilkel bir
toplumun insan1 Bedr{, toplumsal konumuy-
la enikonu sapkin bir egilim gosterir. Ger-
cekligi az ¢ok algilayan Filiz'se cinsel sorun-
larim1 danisabilecegi, dertlesecegi tek dost
bulamaz gevresinde.

Toplumun yapis), biitlintiyle, <kapaliliks
fizerine kurulmustur. «<Kapalhlik» ylzyillar-
dan beri iktisadi dizgeden kaynaklanarak
biitlin bir téreyi belirlemistir. Iste simdi bu
tore, yalmzca kabagli¢, hastalikhlik, igedé-
niklik gibisinden insanhgin yarar: disin-
daki her seyde kendi deger élgtitlerini bul-
maktadir.
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Dramatik bir aydin olan Nuvit gerekli
taniy1 koymakta gecikmemistir; Bedri'den
Ogreniriz:

«— Bir gin hi¢ unutmam, dedi, Tanr!’
sz bir toplumda yasiyoruz, demisti bana.
Sen Tanri'ya inanmazsin demistim. Inan-
mam, demisti Oyleyse? diye sormustum.
Tanrrnin iki niteligine lyi'ye ve Giizel'e ina-
nirim, demisti. Oysa Tanri'ya inanir geginen
en koyu miisliman bile, lyi'yi ve Gizel'i bu
geri kalmig toplumda artik bilmiyor.»

Iyi ve Gizel, ¢cagdaslik icin Oktay Rifat’
1n onerdigi deger ol¢iitleridir. Once bu unu-
tulmus tanrisal niteliklerden yola cikmakta
yarar vardur...

Nivit intihar edecektir. Bedri'nin bu in-
tiharla ilintili ilk haberi, herhalde romani-
mizin toplumsal bayagiliklar1 saptamak aci-
sindan en gugli sahnelerinden biri sayilma-
fidir. Bedri, Niivit'in cinsel organinin kiigiik-
lligliinden s6z.agar. Yitirilmis bir yasam igin
sOylenen ilk sozdiir bu. Filiz'i biling¢lenisin
esigine getiren de, ¢gevresindeki yasamin ala-
bildigine bayagi, kaba, insanlhkdisi yoénse-
meler gostererek devam etmesindeki i¢ aci
olur. O yapayalmz cenazenin cami avlusu-
pa terk edildigi gece, riyayla gergekligin
karisiminda, Filiz'in direnmeye karar verdi-
gini simgeler. Devrimci eylem igindeki Se-
lim'in trajik 6ldirimi bile bizi umutsuzlu-
ga suriklemeyecektir. Clinku tarihi, iktisadi
¢okuslerin yarattigl bliyik acilar, en biling-
siz zimreden bir insam bilemis, karar nok-
tasina getirmistir.
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Bir Kadinin Penceresinden, sahte cag-
dashgin (Bedri kimligi) yerini alacak yeni
glgleri (Selim’in savasimi, Nivit'in bilinci,
Filiz’'in karar vermesi) vurgulayarak biter.
Turkiye’'nin saglam geleceginde «yar1 aydin,
yar1 inang¢li, yar1 namuslus» insanlarn var
eden toplumsal diizene egemenlik hakki ta-
ninmayacaktir.

BURJUVA YASAMI

Attila IThan yapitimy, biitiiniiyle bugiin-
ki yasamin olusum kosullarina ayirmistir.
Bu yapit her seyden once diyaletik yonte-
me bagh kaldig: igin, biiyik genelgérinim-
ler ¢izmek istemis Yakup Kadri ve Tanpinar’
dan aynlir. Biz artik giniimiz tarihini si-
rekli karsithklar icinde degerlendirebiliriz.
Yazar, ¢agdashik sorunlarini da sabitlik di-
sinda irdeler.

«Aynanin Icindekiler» roman dizisine
bir baslangi¢ gibi yazilmig Kurtlar Sofrasi,
Istanbul'un seriivenini ¢ok degisik ¢evre ve
katmanlarda degerlendirir. Bu, boyuna «sah-
ne» degistiren bir romandir. Bir yanda po-
litik mucadelenin amansizligl, bir yandan
da eglence gevrelerinin bu amansizliga do-
laylh hizmetleri ele alinir. Kenti karanhk ku-
satmigtir.

Fakat Kurtlar Sofrasi'n1 «<Aynanin Igin-
dekilere baglayan Umid'dir. Bigagin Ucu'
nda Suat, Umid’i hem toplumsal, hem de bi-
reysel acidan oteki kisilerle oranlayacak, ay-
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rn bir konuma oturtacaktir... Suatin, yuz-
basi Demir’'in gozledigi Umid, nihayet ken-
di kendisini tanitan Umid, zamanin ve ko-
sullarin degistirimini kesinlikle yansitir. Bu-
nun gibi, Attila Ilhan’in roman kisileri bo-
yuna degisim gosterirler; o6zellikle iktisadi
iliskiler degisimi var eder.

Kurtlar Sofrasi, yanhs, taraf¢i bir poli-
tika nedeniyle Kuvayi Milliye ruhunun bat-
kisin1 dile getirir. Umid'in babasi Kelesoglu
ne idigi belirsiz isadaminin tipik bir tem-
silcisidir. O, bir kentsoylu olmaya calismak-
tadir —tipki fondaki «iktidar» gibi. Ote yan-
dan Umid'in sevgilisi Mahmut, gazetecilik
cabasinda baz1 gercgeklikleri gilin 1s181na ¢i-
karmak isterken oldirtilecek, cinayet de et-
kin bir kamuoyu yaratmayacaktir. Cinayetin
sorumlusu hi¢ kuskusuz iktidardir. Umid
icin gazeteci Mahmud'un «memleket bir
kurtlar sofrasina déndi miu isyan haktirs
gorusy, herhalde bir biling sorunu olmus-
tur.

Iste «<Aynanin Igindekiler»de toplumsal
diizeyde oldugu kadar bireysel diizeyde de,
diyalektik siireg, diyalektigin niteligi gere-
gi sabit bir asama olarak alinmamistir: bu-
na bagh olarak Bicagin Ucu'ndan Yaraya
Tuz Basmak’a her sey her an degigebilir; bi-
reylerin sinifsal durumlar1 bir romandan
otekine degisik asamalar gosterir. Yine kigi-
lerin bireysel diyalektiklerinin bir romanda,
hattda bir romanin herhangi bir béliimiinde
ulagtiklar1 asama, 6teki romanda, ya da bo-
limdekinde farkl olabilir. Cliinki sabit ve
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degismez bireyin degil, bireyin iginde devin-
digi iliskiler siurecinin, karsithiklar gizelge-
sinin romam yazilmak istenmektedir.

Bu, bazan en u¢ noktaya kadar gotiri-
lir. Sozgelimi Kurtlar Sofrasi'nda bireysel-
cinsel diyalektigi bakimindan edilgin escin-
selle jigolo arasi bir nitelik gosteren Parlak
Bekir, Yaraya Tuz Basmak'ta bulamkhg 6n
goérilmus bir kimlikle karsimiza transsek-
siiel, kadinlasmis biri olarak ¢ikar: Hayrun’
un yasamindaki yerini almistir...

Sinifsal dilizeyde de, ayn1 gelisme siire-
ci romanlar boyunca saptanabilir. Eski bir
saray birokrat1 ve aristokrat ailesinin ar-
t1Z1 Hayrun, o tantanali Osmanh téresi tor-
pulendikge, bir yerden sonra ticaret burju-
vazisine katilmistir. Hayrun i¢in ve Hayrun’
da hemen her sey degismistir. Kardesi mi-
ralay Ferid'le anilara egildikge, eski kimli-
gine donmekten neredeyse ilirker (Sirtlan
Pay1). Nihayet toplumsal ve bireysel dilizey-
deki stirekli karsithklar, tez/antitez/sentez
iliskileri icinde toplumun genellikle kentsoy-
lu katindaki yasami gozler 6niine sermeyi
amaglar. (Oysa Yakup Kadri'nin Ankara’
daki Selma Hanim' bireysel duzeydeki de-
gisimini li¢ ayr1 evlilige borglu gibidir; ya-
ni, toplumsal diizeyde herhangi bir degisim
gostermez.)

«Aynanin l¢indekiler»in kisilerini, Kurt-
lar Sofrasi'ndaki zemin tlizerinde ele alir-
sak, yasantilann boyunca cizdikleri egrilerin
«<asamalar-mm saptayabiliriz. Attila ilhan
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«egemen» gevrenin romanini yazmaktadir.
«Egemen» olmak, burada, Tanzimat'tan bu
yana toplumsal gelismemizde biliyik etki
yaratmishkla esanlamlidir. Bu egemen cev-
re bizim karsimiza burjuvazi, biirokratlar,
aydinlar katmani1 ve demi-monde diyebile-
cegimiz eglence ve fuhus endiistrisinin bi-
reyleri, kisileri seklinde ¢ikar. Romanlarin
timinde karabasanli, sancili, alabildigine
karmasik bir dinya s6zkonusudur. Aydinlar
arasinda bireysel agmazlara rastlanz; hatta
kimi aydinlar ihanet igindedirler. Toplum bii-
tiniyle kokusmus deger yargilarimin buy-
rugunda, kendine gikar yol aramaktadir. Su-
at'in onca anlaml bireysel ve toplumsal sa-
vasimi, ancak bu baglamda gergek niteligi-
ni kazanir...

Attila Ihan, bir yandan da irdeledigi
burjuva yasaminin bizdeki olusumunu goz
oniinde tutar. Osmanh Imparatorlugu top-
lumsal yapis1 geregi, klasik anlamda bir bur-
juvazi getirememistir; burjuvazisi kompro-
dor ticaret burjuvazisi karakterindedir, tiste-
lik azinliklardan olustugu igin tathsu fren-
gi ozellikleri vardir. Kisa zamanda bu 6zel-
likler «baticilik», «Avrupalilik», «Alafranga-
hk. olarak bilrokrasinin yuksek kismina da
gecmistir. Oylesine ki; son yiizyillarda bu bii-
rokrasi, burjuvazi, aydinlar, hattd modern
Tirkiye'nin seckinleri de son ¢éziimlemede
neye hizmet ettiklerinin ayirtinda degiller-
dir. Ozellikle Tanzimat sonrasinin seckinle-
ri, imparatorlugu dagitmay: amaglayan em-
peryalist sisteme hizmet eder. Sirtlan Payr
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nda miralay Ferid'in séyle bir gezindigi Os-
manlh salonlan buna bir igaret gibidir:

«Neden sonra herkesin, hararetli hara-
retli bir seyler anlatan Giilistan Satvet'i din-
ledigini fark etti:

— ... vaziyetin vehametini idrakten mi
acizdirler, kasd-1 mahsuslann mi vardrr, an-
lasilmiyor; yaptiklan tahripkdr nesriyatla
hem Sulh Konferansi’'ma giden heyetimizin
isini muskillestiriyor, hem Miittefiklerin ta-
savvurlanni aleyhimize c¢eviriyorlar: izmir’
in iggali lzerine yazdiklarini okudukea...

Dolu dolu, nazlica bir sesle konusguyor.
Soyledikleriyle, sesinin tonu, karsit: boyle
gizel bir kadin, bu kadar dolgun bir sesle,
ancak olaganiisti gefkatli sézler séyleyebi-
lir, soylemelidir; oysa Giilistan Satvet, Sabi-
ha Zekeriya'nin yayinladig Biyik Mecmua’
y1 diline dolamis, verip veristiriyor:

— ... gordiiniz mi mecmuayi1? Kapa-
ginda siyah zemine beyaz hilal ve yildizli
Tirk sancaklanyla miizeyyen cami-i serif-
ler, bulutlann arasindan onlara bakan Fa-
tih Sultan Mehmed Han'in miikedder silho-
uette'i... Hal-i hazir vaziyetimizi, o devirler-
le mukayese etmek cinnet alameti degil de
nedir?.

Sustu mu, 1slak ve arahk duran, ylrek
bicimi kizila boyanmis dudaklan, iki 6n di-
sini meydanda birakiyor. Fakat o kadar az
susuyor ki:

— ... mevcudiyetimizin temadisi, kuv-
vetli bir himaye temin ile miimkindir, bu da
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diivel-i muazzamadan birisinin mandat’s1 al-
tina girmekle tahakkuk edebilir...»

Ancak Kurtulus Savagi’'ndan sonra, du-
ruma egemen olan «miliyetgi burokrasi» ye-
ni bir demokratik diizen arayisina girecek,
olmayan ulusal burjuvaziyi yaratmaya cali-
sacaktir. Bu caba, lkinci Diinya Savasi’na
kadar ulusal gercgeve igersinde gecger, sonra-
dan emperyalist sistemle tekrar bulusan
Tirkiye'de yabanci sermayenin de katilma-
s1iyla hizli bir kapitalistlesme stlireci goéritlir
ki, bu donem, bir yandan 6nce ticaret, son-
ra sanayi burjuvazisinin iktidardaki biirok-
rasiyle egemenlik savasimina girdigi donem-
dir: Attila Ilhan, «<Aynanin lcindekiler»de 27
Mayis1 bu gorilingeden degerlendirir ve 27
Mayis'tan geriye dontislerle yakin gec¢misi
yansitir. Bu donemin basat 6zelliginde asil
iktidar savasinin bilirokrasi ile komprodor
ve gelismekte olan ulusal burjuvazi arasin-
da gectigine isaret edilir —tabii bu ceatis-
mada dis dinamigin etkisini de hesaba ka-
tarak...

«lse Kurtulus Savasi’'ndan baslamak zo-
runlulugu»nu yazar soyle aciklar:

«Hadi bazilarini 6fkelendirmek pahasi-
na, bir iki ‘tipik’ 6rmek de vereyim, simdi
sen ‘kdy’ romancist misin, ‘ilerici’ 6gretme-
ne kars: ‘aga’nin zalimligini ve somiirici-
ligini mi anlatiyorsun, eger bu aganin
gergekte oldugu gibi Kurtulus Savasi’nda
Kemal Pasa’dan yana oldugunu anlatmaz-
san, hatta belki de Kemal Paga askerine as-
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ker kattigini, sirasinda Kuvei Seyyare igin
yiyecek icecek sagladigini sdylemezsen ger-
¢egi yansitmis olmazsin, gergekgilik adina
carpitirsin onu. Ayni sey, cesur ve gozu ka-
ra Kuvayi Milliye subayinin, énce milletve-
kili, sonra da birtakim firildaklarla isada-
mi1 ve milyoner oldugunu anlatmazsan so6z-
konusu edilebilir. Demek ki, cagdas Tiirk ro-
mancisi kahramanlarinda ve sorunlarinda
koékenlere inmek zorunda oldugu igindir ki,
Kurtulus Savasr’'na, antiemperyalist demok-
ratiklesme siliresinin baslangicina kadar in-
mek gereksinimini duyar, duymazsa zaten
yazdig1 tam anlamiyla diyalektik ve gergek-
¢i bir eser sayilmaz.»

Bu gerceve igersinde, «Aynanin lIginde-
kiler»deki bazi tipik roman kisilerinin si1-
nifsal konumlan sdyle bir gelisme siireci
icinde tanimlanabilir:

Sozgelimi doktor Sevim, kiciik burjuva-
ziden serbest meslek kazanglar: yoluyla bur-
juvaziye «gecisi» yagsamaktadir; Hayrun'’sa,
tam tersine, egemenligi yitirmis saray aris-
tokrasisi ve Tanzimat bilirokrasisinin bir ar-
t1g1 olarak ticaret burjuvazisine kayar, bun-
da Seyit Sabri'nin rolti olmaktadir. Seyit
Sabri de ticaret kapitalizminin 6zellikle ka-
raborsa ile gelistigi siralasda ortaya ¢ikmis
bir «<komisyoncu-tiiccar» tipidir; nasil ki Zih-
ni Kelesoglu toprak kazanglarinin sagladig:
birikimle 6nce ticaret burjuvazisine atlamis,
oradan isi Alman firmasi1 Tauber und Kle-
istiln Tilrkiye temsilcisi olmaya gotilirmiis-
tur... Boylelikle Zihni Kelesoglu'nun kiz
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Umid'in, ticaret burjuvazisi kékenli oldugu
ortaya ¢ikar —ama kacinilmaz olarak bu
kéken komprodor kiiltiriiyle bulasiktir—;
Umid toplumuna yabancilasacaktir, gele-
neksel 6zelliklerini tasimakta israr eden Zih-
ni Kelesoglu'yla iliskisinde bu yabancilag-
ma enikonu belirginlesir. Yaraya Tuz Bas-
mak'ta Umid'le bir sevda iliskisi kuran Su-
at'sa tersine, ¢6kmiis Tanzimat aristokrasi-
sinden kaynaklanir; topluma gosterdigi tep-
ki, bireysel dizeyde annesinin 6zel nitelik-
lerinden dogdugu kadar, Cumhuriyet biirok-
rasisine ve onun egemenligine basindan
itibaren ailenin goésterdigi tepkiden de do-
gar. Gelgelelim Suatin toplumsal ¢evresi,
aristokrat bir muhalefetten ¢ok, solcu bir
muhalefete elverislidir. Ote yandan bu sol-
cu muhalefet cevresi de sanki sahneye oyun
koymaktadir; yani olumlu, yapic1 ézellik gés-
termez. Suat'n kocas1 Halim'in «ilk firsat-
ta Sehir Tiyatrosu'na» kendini atis1 ilging-
tir: «Nasil gizlerle dolu, ne biyilid, ne sasir-
tic1 bir havayd:1 o? Gergekle yalan, heyecan-
I1 bir s6z ve edim bilesimi iginde, nasil bir-
birine karisiyor, ne biliytk bir kolayhkla kay-
nagiyordu? En getrefil duygularla duygulan-
mak, hicgbirini bilmeden biitiin meslekleri
basarmak, hi¢bir belaya bulasmadan en teh-
likeli durumlan yasamak, isten bile degildi
sahnede: 6lmek, sevmek, evlenme, basan, su-
ikast, ayrilik, kavga, yigitlik, soyluluk... bi-
tin bunlar, bunlara benzemez daha nice kav-
ramlar, onlarn yasar goriinen oyuncunun ha-
yatinl asla etkilemeden, soyut gerilimler,
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kirbag¢ gibi sakirtih sézler halinde gegip gi-
diyor, stirekli bir davranis ve duygu enflans-
yonu, gergekle sahte arasindaki sinin sildik-
¢e siliyvordu. Halim'i saran bu olmustu za-
ten. Ayn1 enflasyonu, bir bakima, hayatin-
da yasamiyor muydu?» Solcu gevre, her ge-
ye karsin, Suath is¢i sinifiyla 6zdeslesme ca-
balanna sirikler, ama g¢abas1 entelektiiel
bir oyun olarak kalacaktir, ustelik tehlikeli
bir oyun. Acgikca anlasilacag: gibi bu dog-
maci solculuk, Kuvayi Milliye ve onu izleyen
yillardaki gorece proleter kokenini ve 6zel-
liklerini yitirmis, daha ¢ok sanatg1 ve aydin-
larin sahip ¢iktig1 bir entelektiiel muhalefet
niteligi edinmistir.,

Iste Dogan Rumeli'nin olusumu da bu
entelektiiel muhalefet igcinde degerlendiril-
melidir. O, ittihatqa riiessasindan kaynak-
lanmaktadir; babasi egemenligi padisahla
micadeleye girerek kazanmis (elde etmis):
bir érgiitiin adamidir. tktidardan onlar da
(6rgiit de) sebeplenir, yonetici gevreler ara-
sina girerler. Cumhuriyet onlan tasfiye et-
meyi istemigtir, hem de gébek bagiyla bag-
I1 bulunduklan komprodor Tanzimat burju-
vaziyle birlikte, unutmayalim ki Abdi Ru-
meli'yi (Selanik’li Abdi Bey) Mizrahi'lerden
soyutlayarak degerlendirmek olanaksizdir.
Mizrahi'lerse diger birgok benzerleri gibi,
Osmanh’'nin batmasinda etkili olan i¢ 6ge-
lerin baslicas), emperyalist sisteme c¢alisan
ticaret burjuvazisi 6gesidir. Dogan Bey'in
Cumbhuriyet donemi seriiveniyse biitiin bu
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tasfiye ve yeniden var olusun karanhk tab-
losu gibidir...

Hayli kalabalik kadrolu «Aynamn I¢in-
dekiler» dizisi, boylelikle gagdas Tirkiye'nin
egemen c¢evresini gozler oniline serer. Fakat
bu «insan manzaralari»nda asil énemli olan
kimi kisilerin bireysel bilinglenisleri ve se-
c¢imleridir. (Suat'ta bunu ayrintilariyla izle-
yecegiz) Yine kimi kigilerin yasgantilarini
derleyip toparlayamamalari, egemen cevre-
nin buyrugu ve boyundurugu altinda sé6zim-
ona micadele etmeleri, nihayet sonugta hig-
lige dogru yol almalar1 da ilgingtir. <Ayna-
nin I¢indekiler» bu iki karsithg, egemen
c¢evrenin aydinlar kesimi igin bir genelgorii-
num gibi betimler. Ve aydinlar hep bocala-
yisin surecindedirler.

Birbirinden o kadar farkli Dogan Bey,
Umid, Suat —koékenleri de farklidir— bir
yerde dismis eski egemenlerin cocuklari-
dirlar; is¢i sinifiyla 6zdeslesme 6zlemleri ye-
ni egemen burjuvaziye ve birokrasiye kar-
s1 gizli bir ylikselme isteginden dogabilir,
bir savunma iggudtistinden de. Ne var ki is-
¢i sinifinin o dénemde bilingli olarak top-
lumsal savasima girmis olmamasi, onlarin
tepkilerini ister istemez karmasikhga stirik-
leyecektir.

Hele Halim boyuna bocalayisla ugrasir.
Ardindaki cezaevi deneyi bir karabasandir
yalnizca: !

«Hadi yine cezaevi, en igren¢ ayrintila-
rina varincaya dek orada yasadig uykusuz-
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luklar. Her kosesinden harcanmis, 6lesiye
birbirinden kuskulanan ‘eski tiifekgiler’ pey-
dahlanmiyor, (filan polistir, fesmekdn onun
adami), bir hi¢ ylziinden birbirlerine girip,
goguslerini déve dove soviisiiyorlar. Disin-
cesi buraya dayand: mi, Gziinti ve pisman-
hklarinin yerini daha kahredici ve agir bir
duygu, yogun bir acilik aliyor artik.»

Dogan Bey'se yavas yavas ihanetle ¢il-
dirinin ortasim1 bulur: Freud, Nietzsche, der-
ken Imam Gazali, Tirk aydinlann bir dé-
nemde epey yormus bu adlar Dogan Bey'i
dortbir yanindan kusatmislardir. Onun ka-
fasinda artik her sey karmakansiktir.

Suat, 27 Mayish, Bigagin Ucu biterken
sarmnilasi bir umut olarak degerlendirir:-is-
¢i sinifiyla kuramadig 6zdeslik, simdi onu,
birokrasinin biraz da gidimli tepkisine
«<arka c¢ilkmaya» gotirmistir. Zaten kosul-
lar da buna elverisglidir. Miralay Ferid gelip
gidip 27 Mayis'lar1 Ozler: «... ylizbasi, yiiz-
basl, sOylesene bana sen, bu orduda timsal-i
cesaret bir zabit artik kalmadi mi1? Hanim
evladi bir Bagvekilin memleketi uguruma
sliriklemesine, haysiyetimizi ayaklar alti-
na almasina nasil bigane kalabiliyorsunuz,
anlamiyorum. Yok mudur bir timsal-i cesa-
ret, soyle meydana c¢ikip da...»

Burada, Suatin goérusleri igin, yilizbasi
Demir’in kimligi, kisiliZi de o6nemlidir. O,
tasra esrafi1 bir ailenin ogludur. Suat'in De-
mir'e yakinhk duydugu muhakkaktir; ancak
onun cinsel dramin1 baslangi¢ta kesfedemez
ve bu cinsel dram yilizbasinin atakligina bir

219



neden sayilabilir. Demir, diizene tepkisinde,
Kore Savasi1 gerceginin agir derslerinin,
Umid'den kaptigl heyecanin etkisi altinda-
dur. Aslinda devrimcilik bilgisi smirl, bilin-
ci eksik, daha ¢ok bir gosku adamidir. Kore
Savasi’'m1 yasamasa, Umid’e rastlamasa, cin-
sel iktidarsizlik nébetini gegirmese, ayni he-
yecanla 27 Mayis'a katilir miydi, kuskulu...
Bu, olumlu gorinen ya da olumlu olma-
ya cabalayan kisilerin yani1 sira Hayrun,
doktor Sevim, Seyit Sabri, Kurtlar Sofras:’
ndan <Aynanin lcindekilere Akin asil ege-
menlik simgeleridirler. Hayrun'la doktor Se-
vim ve Seyit Sabri, dogrudan dogruya, mad-
di hayatta girisimci kisilerdir. Akin'sa burju-
va yasaminin karanlik tablosunda kendini
bir sermaye konusu se¢mistir; viicudunu.
Gerek sair Turgut'la, gerekse doktor Sevim'’
le cinsel iliskisi bu yoldadir. Uzerinde pek
durulmamis bu ilging rantiye yasantis1 (Se-
yit Sabri'nin para imkanlan), herhalde Atti-
la flhanin ¢ok basanl ve ¢cok genis bir tas-
virini sundugu burjuva yasaminda yaygin
bir yeri kaplamaktadir. Hayrun'un karsisin-
da bile Akin, nesini nasil satisa sunabilece-
ginin tasasina dismustiir. Oysa Hayrun'la
Sevim «tuttugunu koparans kisilerdir ve yiu-
rurliikteki diizen de buna pek elverislidir.
.Ote yandan Sirtlan Pay), miralay Fe-
rid'in i¢ diinyasin1 betimlerken, onun Ruh-
sar Hanim’'indan ayr1 yasantisini tanimami-
za firsat verir. Bu yasant1 da hi¢cbir «masu-
miyet» tasimamaktadir. Hayrun'u yadsiyan
Ferid, kendisiyle bir i¢ hesaplasmaya girme-
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yi disiinmez. Ama bu i¢ hesaplasmaya gi-
rigseydi, en azindan goérece ahlak degerleri
acisindan kizkardesi Hayrun'u aratmaya-
cak bir yasantidan gectigini kabul etmek
zorunda kalacakt...

«Aynanin I¢indekiler»in en sarsintili, en
tedirgin kisisi hi¢ kuskusuz Suat’tir. Onun
toplumsal degerlendirisleri kadar, bireysel
bilinglenis ve segimleri de sayisiz sinavdan
gecer. Yine cinsel konumu, Bigagin Ucu’'nda
ve Yaraya Tuz Basmak'ta farklidir; Sirtlan
Payr bir gecis donemini yansitir. Bigcagin
Ucu’'nda Suatin duraksayislan en u¢ nokta-
da degerlendirilir. Dogmac: bir sol diinyago-
ristine baghyken, kendi cinsel egiliminin
escinsellige de agik oldugunu ayrimsamis-
tir Suat ve dogmacilik onu yikmaktadir. O
kadar yadsimak istedigi, kacindigr bu egi-
lim, sonunda Matmazel Rasel'in ¢irkin cesa-
retiyle agiga cikar. Gelgelelim Matmazel Ra-
gel, Suat i¢in imkansiz bir se¢cimdir. Onun,
Abdi Bey'in de korkun¢ kiligiyla devam et-
tigi dikkam Suat'a siirekli tuzak kurar. Be-
ri yanda annesi Hayrun da, Suat igin escin-
selligin, bir ask ve duyarhk sorunu olmaz-
sa, nasil drkiing bigimde bayagilasabilece-
gini ifade eder. Yine de Sirtlan Payr'nda Su-
at'in annesiyle iliskisi olaganlasir.

Suat, ilk kez doktor Sevim karsisinda
yilginhga diser. Sevim'le onun bir kapi
6ninde gegen duraksayls sahnesi; Sevim'in
kisisel yasaminda da girisken olusu hep Su-
atn trajik tutuklugunu pekistirir. Ozellik-
le duraksayis sahnesinin psikolojisi ¢ok iyi

221



Ol¢ilmis, dengelenmistir. Suat, doktor Se-
vim'e cinsel yakinlik duyumsadiginin bilin-
cindedir; duyumsayisini1 doktor Sevim de ay-
nmsamis, neredeyse —escinsellikle ilintisi
olmamasina karsin— Suat'in itiraf etmesi-
ni beklemigtir. Sevim'in hep burjuva <«ince-
ligi» maskesindeki pervasiz yasayisi, Suat
allakbullak eder, bir yandan da -daha atil-
gan olmaya yonelir.

Suat bir denge arayis1 igindedir. Ama
onun denge arayisi, gizlerini 6rtbas etme-
den ge¢mez. Yakup Kadri'nin Hakki Celis’i
bu konuda ne kadar g¢ekingense; Suat agir
bir akig iginde de olsa, yolunu aramaya, ken-
dini kabullenmeye yoénelir. Bunun bellibasg-
1 nedeni de ruhsal dengenin, toplumsal ya-
samdaki iglevselligidir. Yaraya Tuz Basmak’
ta Suatin Umid'le yakinlklari, yizbag: De-
mir'in kesinlikle tanimlayabilecegi bir agik-
lhiga varmasa da, hayli ilerlemis bir yakin-
hktir.

Suat ve Umid erkeklikle kadinlik ara-
sinda bir ¢arpiklig1 degil, dogrudan dogru-
ya escinselligi yasarlar. Bir bakima Akin’nin
dis gorinimiinde de ayni ¢izgilere rastla-
riz.

Ama miralay Ferid i¢gin Hayrun mithis-
tir: «Sonra yeniden kapigtilar. ilk tartigma-
nin gectigi o hummali haziran 6gle sonra-
sindan beri, bu kagincis1? Bes dakika bos
kalmasin, kizkardesi bej gabardinden erkek
giysileri, tarcin rengi ipek gémlegi, sar1 be-
nekli nefti kravatiyla neredeymissin ¢ikip ge-
liyor, yaldizlh cigaralarini1 u¢ ucga ekleyerek,
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ona sdylemedigini komuyor. Hem de girtla-
gindan mi, genzinden mi neresindense pek-
ala gikarmay: becerdigi, o boguk hergele se-
siylels

Umid escinsel de degildir tistelik. O, da-
ha ¢ok emancipée bir kadindir. Onyargila-
r1, tabular1 asmaya egilimlidir. Gézu de ka-
radir; o kadar kara ki, Suat'ta gercek bir
kaymay1 deyimledigi i¢in onca bunalima yol
acan escinsel egilim, Umid'de hi¢bir énemli
calkant: yaratmaz. Umid cezaevinde esrar-
dan yatan Fransiz sarkici Mireille'le dene-
mistir boyle bir iliskiyi, Suat'la da dener,
cinsel konulardaki rahathig giderek genis-
leyecektir.

Zaten Umid gevresini, iliskide bulundu-
gu insanlari, Kurtlar Sofrasi’ndan bu yana
tabusuz gérmeye alismistir. Suat'sa Umid’
le birlikte oluncaya dek, ylizbasi Demir'le
dayis1 ve yengesi dista tutulursa, Halim de
aralarinda olmak tizere kendi ¢evresine kor-
kunun goéziiyle bakar. Kisisel ve bireysel
dengesizligi ona durmadan korkunun goz-
liglind takmastir.

Ornekse Abdi Bey'le ilk karsilasmas::
«Suat, Matmazel Rasel'in oraya girer gir-
mez, dissiz, kisacik boylu, ¢irkin bir herif-
le burun buruna gelmisti. Sinekkaydi tiras
olmus, pudralar kokular sliriinmis, goézin-
de tek gozlik, elinde yiizik, gecen ylzyil-
dan kalma bir salon adamiydi bu, kibar ve
6l¢ili hareketlerle, tiknaz bir siseden mis
gibi Fransiz konyagin1 kadehine bosaltiyor,
icmeden once, goézlerini hizla yumarak kok-
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luyordu.» Ve Suat bu tarz insanlar kars:-
sinda, tipkn Hakki Celis’i ok yormus Faik
Bey iligkisi gibi, uzun siire direngsiz kala-
caktir...

Gerek dinyagoérisi agisindan, gerekse
bireysel yasayis agisindan Suatin hakiki bir
karsit1 sayabilecegimiz doktor Sevim'se,
Sirtlan Payi'nda belirgin gizgilerle betimlen-
digi gibi, irkiltici bir sado-masochiste’tir.
Toplumsal «ytlikselis»i, yasantisinin karma-
sik yapis1 onu miithis bir dengesizlige sii-
riklemistir. Fakat Sevim'in kendini dinle-
meye niyetsiz oldugu da pek bellidir. Onu
ceken, yalmzca parasal yiikselistir. Telash
bir isadamligina bilrinmiistiir, hekimligini
de artik yiukselis i¢in bir arac1 gérmektedir.
AKkin’la iligkisinde dizginleri elinde tutmaya
ne kadar diskiin oldugu ortaya cikar: «Oda-
nin suruplu aydinhginda, Akinin kusursuz
erkek vicudu, pembe plastik bir heykel gi-
bi, usul usul parhyordu. Saglar1 alnina do-
kialmus, kirpikleri yanaklarima golgelendir-
misti. Omuzlarinda, goégsiinde, kollarinda,
kendini unutmus dislerin kan benekli damga-
sin1 halka halka tasiyor; tliysiiz teninde, tir-
naklann zalimligi, siirekli penge izleri ola-
rak uzayip gidiyordu.» Sevim'in araba kul-
lanis1 da bu betime c¢ok yakindir: <Hisimla
gaza basti, Jaguar, yarah bir hayvan boégir-
tistyle ileri atildi» Temelde, her egilim ve
davranig, doktor Sevim’'in burjuva toplu-
mundaki yukselisiyle kesenkes ilintilidir...

Yine Suat'in yasaminda O6nemli bir yeri
olan ylzbasi Demir'e gelince, Yaraya Tuz
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Basmak’tan 6grendigimiz gibi, onun yarala-
nincaya dek cinsel bir sorunu olmamistir;
Suat’la ask-dostluk karigimi iligskisinde bel-
li belirsiz de olsa, Halim'in edilginligine bir
tepki sayilabilir. Fakat ylizbasi Demir, he-
men herkeste goérilen asir1 anne diskiinli-
gU nedeniyle belirli bir kadin tipine tutkun-
dur. Bu, biraz da saplantiya doéntsmuistiir.
Tokyo'daki ilk biiylik cinsel sarsinti, (Ma-
masan Shamisen kimligi), s6zkonusu sap-
lantiya bir baska ve benzer kadin tipini ka-
tar. Demir, Suat’'ta ana sevecenligiyle agkin
bileskesini somutlar, bu ylizden de cinsel ya-
kinhgm ona yéneltir. Iktidarsizhk dénemi-
nin huzursuzluklariysa, onun atak yapisini
daha da pekistirmistir.

Ote yandan «Aynanin Igindekiler» dizi-
sindeki kisilerin, cinsellik bakimindan ¢izgi
disihklari, karsitliklar, ¢atismalar, Hayrun'u
saymazsak, dis goériniimde siddetli yonse-
meler gosiermez. Hayrun'sa bhastan asagi
carpiciliktir; bir de Semra adin1 almis Par-
lak Bekir... Attila flhan Harun'u carpiciik
icinde degerlendirirken, herhalde onda artik
insani higbir deger kalmadigini da vurgu-
lamak ister. Suat'in buylk i¢ hesaplasma-
siysa, butuiniyle bir morale arayistir. Boy-
lelikle aym egilimdeki iki kisinin dinyago-
rislerine denk davranislar1 karsilastirilmis,
oranlanmistir.

Burjuva yvasaminin karanhk tablosu, bir
yandan da bu vasamin yerine konulacak se-
¢enegi kendi geliskilerinde bulur. Romanlar
boyu, aydinlar segcenegi tartisirlar. Bireysel
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sorunlan kadar, toplumun gelecegi de onla-
n disindirir. Ya da egemenligi elde tu-
tanlar, kendi gikarlarin1 6lim pahasina sa-
vunuya girismislerdir. Halide Edip'in bize
gulimser gosterdigi miitesebbis ve giliinesi
betimlenmis isadami tipleri <Aynanin I¢in-
dekiler-de yalin bir gergekgilikle irdelenmis-
lerdir. Doktor Sevim'in girisimciliginde gi-
limseyisin yerini acimasizhk almistir. Isada-
m1 Seyit Sabri, bashbasina bir korku raya-
s1 gibidir, Seyit Sabri'nin gici hi¢ de gi-
limsetmez insany; nitekim 27 Mayis'tan son-
ra Italya'ya kagmanin olanagim da bulur o...
Aydinlar, zaman zaman da dista kalarak di-
renmeyi denerler. Cogu kez batkiyla sonug-
lanir bu direnme. Ciinki temelde halk/ay-
din ikiligi yasanmaktadir,

Kurtlar Sofras1 da, <Aynanin lcindeki-
ler» de yeni bir Tirkiye'nin 6zleminde, si-
rekli Mustafa Kemal olgusuyla tartisir. Mir-
alay Ferid soyle der: «(...) Mustafa Kemal'in
devrim anlayisini, bir tirld sistemlestireme-
diler. Zaten o da s@yleyeceklerini sistem!i o-
larak degil, dagimik ve parca parca, ya Mec-
lis'te bir tartisma sirasinda, ya siperlerde, a-
tes hattinda dolasirken séylemisti. Sag olduk-
¢a isler yolunda gidiyor, toplumsal gelisme-
leri 6n goren akil sir ermez bir radar aygiti
gibi, tarihin akisina en uygun ¢izgiyi bulup
stirdiriyordu: memleketin sahibi ve efendisi
hakiki mistahsil olan koéyludir, askeri za-
ferlerden iktisadi zaferlere, bes yillik plan,
bankalarin ve madenlerin kamulastinlmasa,
‘say esasina’ dayandirilan bir halkgilik ve
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halkg: bir hiikiimet, vs., vs., etkili bir eylem-
ler biitiini, kendiliginden olusmus epeyce tu-
tarhh bir bilesim, hepsinden 6nemlisi, devri-
min sirekliligi ve sonraki asamalar: igin el-
verisli bir temel olusturuyordu. Devrim, Ga-
zi'nin kafasinda, duraklamayan, durmadan
ilerleyen bir atilimdi, canhhgin1 bu hareket-
liliginde bulacakti.» Ama Suat'in babas1 Ha-
Itk Bey baska goristedir: «<En aklin almaya-
cag1 kabahatlann bir solukta bagislayabilir,
yalmiz Mustafa Kemal'i, hayir! Osmanh so-
yunu ulkeden sirip ¢ikardig igin, bir; seri-
at1, bir yerde miislimanlhigin ana iskeletini
kaldirip attig icin, iki. Ne de olsa islam bir-
ligine inanmiyor Haluk Bey, Padisahin ‘bu
miilkin sahib-i hakikisi’' olduguna da.» Mus-
tafa Kemal olgusundan yola ¢ikilarak, Cum-
huriyet Tirkiye’sinin yapisi, kosullan ve ik-
tidarlar irdelenir. Attila lhan yarattizn ki-
sileri kendi agizlarindan kendi gerceklikleri
ve biling diizeyleri gergevesinde konustur-
dugu icin ¢ok yonli bir irdeleyisi kotarir.
Kisiler genellikle tarihi «baskan» agisindan
degerlendirirler. (Ote yandan «Aynanin 1-
¢indekiler-in kendisi, romanlar, tarihe diya-
lektik acidan bakar. Boylelikle kisilerin de-
gerlendirisleri romanin asil bakis agisina ge-
sitli ipuclarindan ibarettir.) Sézgelimi yuz-
bas1 Demir, miralay Ferid’'in Mustafa Kemal
6zlemini su sdzlerle yanitlar: «(...) siz eski
Kuvayi Milliyeciler, Mustafa Kemal 6ldikten
sonra, onun fikirlerini yan yariya benimse-
mis Ismet Pasa'min ardina takildimz. Ya-
n yanya diyorum ya, hakliyim: onca
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devrim, her gseyden o&nce basariyla so-
nu¢lanmis bir savasti, bir bagimsizlik sava-
g1, sonra kiltliirce ve yasayisca batililasma,
vatandaslarin kanun karsisinda esitligi, bir
de layiklik! Bundan 6tesi, asil temel, vatan-
dasin yasama kosullarini degistirebilecek
toplumsal degisiklikler, irkiltiyordu onu, 40’
la 50 yillar1 arasindaki fasistlesmenin de,
Halk Partisi'nin bir esraf ve burokrat parti-
si olarak yozlasmasinin da altinda bu kor-
ku yatiyor. Eski Kuvayi Milliyecileri, ise ya-
ramaz devrim korkuluklar1 haline getiren,
bu. Neden mi? Sundan: aslinda devrim dur-
mustu, agalarla isbirligi yapiyor, karabor-
sadan milyoner tretiyordu, oysa goriintiste,
hareketli yillarin devrimci edebiyat1 1srarla
korunmustu. Sizi aldatan bu oldu ya! Yal-
niz sizi mi, herkesi!»

Diyalektik yoéntemle ele alindiginda
sgcagdaslasma- kavrami da sabit, degismez
bir kavram olmaktan gikar. «<Aynanin Igin-
dekiler» meseleyi dramatik ¢izgisi i¢inde de-
ger. Turkiye, 6zellikle de egemen ¢evre, ¢ag-
daslasmay1 birkag¢ yuzyildir daha gelismis
basgka iilkelerin yaptiklarin1 yapabilmek di-
ye anlamaktadir. Tlirkiye'nin gelismis tlke-
lerin gerek iktisadi, gerekse kiiltiirel ve po-
litik hegemonyasina girmesi de biraz bun-
dan ileri gelmektedir.

Sirtlan Payr'nda Ahmet Ziya Tirkiye ko-
nusunda kesin bir yargiya varmistir: «<bu ul-
keyi iki yliz senedir aydinlar batirir, halk,
canim sungtisiine takip kurtarir, isin ash
bu!» Ahmet Ziya'nin degerlendirisinde 27
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Mayis, o ¢oskulu giinlerirde bile lstyap:r ha-
reketi olarak nitelendirilir.

Yine Ahmet Ziya, Cumhuriyet devrim-
lerinin derinlikli bir elestirisine girisir :

«... Ankara’nin hilafeti ilgasi, siphesiz
muasir bir devlet olmamiz1 temin ediyor, la-
kin ne pahasina? Tirkiye'nin Ortadogu is-
tlindeki yilizlerce yilhik niifuzundan vazge-
cilmesi pahasina degil mi? Miralay'in saf
saf inkilap sandig tahavviilatin bliytik bir
kismi, hakikat halde, Tirkiye'yi miusliiman
maziinden, dolayisiyla Araplardan, yani pet-
rol bolgesinden tecrit eden radikal tedbirler-
dir. (...) '

... halka gerici deyip duruyoruz ya, bu
gericiligin izah1 dediklerimde sakl:: ileri ol-
dugu iddia edilen her adimin, memleketi
oldugundan daha berbat hayat sartlarina
sevketmesi, ilerliyoruz dedikge gerilememiz,
onlarin bu gesit inkilapgiliklara adeta sevk-i
tabiiyle karsi olmasina yol agiyor. Altyapida,
halkin menfaatina tek degisiklik yok, tst-
yapida yapilan degisikliklerse yabancilarin,
bir de onlarla igbirligi edenlerin isine yara-
mis. Halk, tarihi ve igtimai bir miidafaa-y1
nefs sevk-i tabiisiyle, elbette bunlar1 miida-
faa edenlerin karsisina c¢ikacaktir. Cilinku
bizde inkilapgi demek, farkinda olarak ol-
mayarak, bir yabancinin gikarnnni miidafaa
eden miinevver demektir. (...)

... bu ihaneti yutturmak icgin, (...) ba-
tihlasmak numarasin1 kesfetmisler. Miithis
bir numara bu, zannedildiginden ¢ok daha
miuthis. Tirk minevveri, (simdi aydin di-
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yoruz bunlara o6yle mi,) inkilapg1 olmak igin
once batili olmas1 icap ettigini sanmiyor, o
dakikadaysa halki iki asirdir istismar eden
batilinin, onun igerdeki usag: olan kompro-
dorun yam basinda yer aliyor! Bunun pra-
tik sonucu inkilab1 yapabilecek istihsal kuv-
vetleriyle onu idare edecek dimaglarin bir-
birinden kopmasi! Ondan sonra sen, istedi-
gin kadar ‘batill’ istikamette emperyalizme
de, kapitalizme de at tut, gayretin —hicbir
vakit elle tutulur hale gelemeyecek— mii-
cerret bir fikir spekiilasyonundan ibaret ka-
hr, halbuki onlar iktisadi istikamette hem
ulkeyi kullanmakta devam ederler, hem de
igdis ettikleri miinevverler halkla irtibat ku-
ramadig: icin temelden gelebilecek bir infi-
laki, yani patlamay1 6nlemis olurlar.»

Aslinda aydin kesim ne tilkenin yapisi-
n1 ve gelisimini izlemistir, ne de ytzyillardir
getirdigi kultir ve uygarhk birikiminin 6te-
ki uygarhk ve kiiltiirlerle gatismasinin neler
getirebilecegini... Yaygin davranis, 6teki ge-
lismis diizen ve kultiirlere tartismasiz bir
hayranhk ve oykiinmedir.

Liberal demokrat batili kapitalist top-
lumlara hayran olup onlara o6ykiinen bur-
juva aydiniyla, sosyalist etiketli merkeziyet-
¢i birokrasi diktalarina hayran olup onlara
oykinen gorece sosyalist aydin arasinda bu
alanda fark yoktur.

Sonugta; Turkiye'nin gagdaslasmasi ola-
yina 6nce bu toplumun 6zellikleri gergeve-
sinde yaklasmak geregi, <Aynamn Icindeki-
ler»in belirgin onerisidir. Buysa, uygarhk
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diizeyinde bir dogu-bat1 karsithgindan, At-
tila flhan'in her firsatta iizerinde durdugu
ulusal bir kiltir bilesimi gikarmay: gerek-
tirdigi kadar, toplumsal ve politik diizeyde
sirip giden sinifsal savasimdan 6zgurlik-
¢l bir sosyalist diizen gikarmay:1 da gerek-
tirir. Ne var ki, bunun gegerli, siirekli ve et-
kili olabilmesi, Marxin o kadar vurguladig
toplumsal anlamda nesnel kosullar olgun-
lasmadan, tepeden indirilmemesine bag.

Yani, Tirk toplumu bir tiirli tam yasa-
yamadig1 burjuva diizenini yasamal;; ancak
bu, kentlesmeyi ve proleterlesmeyi tam an-
lamiyla getirecektir. Burjuva kiiltiiriiniin
ulusal diizeyde gercgeklestirilmesi ve son so-
nu¢larina kadar uzanilmasi ise, proletarya
egemenligi ele aldig1 zaman sosyalizmin an-
lamina uygun bir dzgiirlikgiiliigi somutlag-
tirmasini saglayacaktir.

Fakat «<Aynamn Igindekiler»in bize sun-
dugu karanhk tablo, Tirkiye’de burjuva ya-
saminin buatinilyle kiltir dis1 oldugunu soy-
ler. Attila flhan'in énemsedigi cagdashk so-
runu, her seyden o6nce, bireyin (aydin bire-
yin) kendisiyle ve toplumla hesaplasmasin-
da burjuva kiiltiiriinden gegerek, bilingli bir
diizeye erisebilmesidir.

Boylelikle edebiyatimizin genis anlamiy-
la roman ve hikaye diizlemindeki diigiinsel
seriveni, giinimiz yazarlarninda ¢ok ilging
bir dénemece gelmis bulunuyor. Attila 11-
han'da iyice genis bir gevreyi kapsayan ilig-
kiler siireci, gercekten saygin urunler ver-
mis 6teki gliinimiiz yazarlarinda da, bireyin
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biiyiik i¢ gezisini ihmal etmeyerek, toplum-
sal konumuna oturtulmaktadir. Biz bu ilis-
kiler silirecinde, yarina agiklik getirecek ce-
liskileri, karsithklari, gatismalar1 ve sinifsal
mucadeleyi duru bir dilden kavrayabiliriz.
Cesitli asamalardan gegerek, Tirkiye gibi,
edebiyatimiz da ¢agdashk sorunlarim bura-
da aramak zorundadir.
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«Toplumsal katmanlasma ve devlet, siirekli ola-
rak, belirli bireylerin yasam siiregleri sonucu
olarak belirir; ama bu bireyler, kendilerinin ya
da baskalarimin tasarimlarinda goriinmeye ¢a-
hstiklar1 gibi degil, gergekte olduklann gibidir-
ler; yani bireyleri belirleyen ne yaptiklari, na- -
sil maddi iiretimde bulunduklari, kisaca isteng-
lerinden bagimsiz belirli maddi sinirlar, 6n var-
sayimlar ve kosullar igcinde nasil hareket ettik-
leridir. (...) Insanlar kendi tasanmlarxnlq, dii-
siincelerinin v.b. iireticisidirler; ama gergék, et-
kin insanlar, iiretici giiglerindeki belirli bir ev-
rimin, ve bu evrimir karsilifa diizenlerin zo-
runlu sonucu olmalarina karsin, bunlardan
apayr1, en ileri diizenlere yonelirler. Biling, bi-
len varlik’tan baska bir sey olamaz ve insa-
nin varhgi, onun gercek yasam siirecidir.»

MARX / ENGELS
Alman ldeolojisi'nden
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