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ONSOZ

1968 - 1978 yillar: arasinda yayimladidim elestiri ve
incelemelerden bir se¢me yer aliyyor bu kitapta. Okur
oniine c¢ok gen¢ yasta ¢ikmis, bu nedenle de kendini
yazarak egitmig, bir bakima yazin diinyasimn gozeti-
minde geligmig bir yazarn tim idrinlerini kitaplastir-
masmdan yana degilim. Yaywmlamanin, kisa sirede
bagsar: kazanmamin pek de gii¢ olmadijr iilkemizde
geng yazart kendisiyle uzlagmaya yoneltebilir boyle
bir tutum, Her goriigiiniin, yazwya ge¢mis her diistince-
sinin dnemli bir gercedi dile getirdidini sanabilir. OQusa
nice sular akmastir koprilerin altindan; onemsedidi,
yalmzea kendisinin dedil baskalariun da deder ver-
dikleri yazilar: yeni yaklasim yontemleriyle kusatrlmis,
glivendigi dadlara kar yadgmistwr. En sadlam bildidi
kaleler bile, siirekli dedisen gergekligin saldirswyla
diismek tizeredir. Bu durumda ya savunma araclarin
gozden gecirmeli, ya da yikilanmin yerine, yrikntuyp kal-
dumadan venisini kurma savasymna girigmelidir. Biy-
lece, biiyiik olgiide dis kosullarin iirtinii olan evrimini
kendi Gznel ¢abasi ve elestirel bakts aciswla ortaya
koymalhdir geng yazar. Ben her iki yonteme de bas-
vurdum. Kitaba aldigim yazilarin altina tarih diiserek,
one siirdidim goriigleri, savundujum diisiinceleri hem
zamanla, hem de nesnel bilgiyle orantilamak istedim.
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Tek yanh, stj bir yaklasimla yetinmiyerek, ele ald:-
gim sorunlar: degisik agilardan irdelemeye, bazi go-
riislerimi yeni edindigim bilgilerin 151§inda  yeniden
gozden gecirmeye cabaladim. Bu cabada bilimsel yon-
temle yazinsal duyarhg: birlestirme kaygistmin agir
bastiginz ozellikle belirtmeliyim.

Yazmamn, daha dogrusu yayrmlamamn yiiceltildi-
gi, neredeyse kutsandigi, ama yazinsal etkinligin ala-
bildigine yozlastirildigs bir ortamda yasworuz. Yazin-
sal iktidar yazarlarin degdil yazanlarin elinde. Diyece-
dgim, yazinsal metnin 6zgiil yapisint, kendi i¢ kuralla-
rm igletebilen, yazma ediminin herseyden énce dilsel
bir etkinlik oldufiunu, sozciiklerin diinyasindan kay-
naklandifim gorebilenler dedil de, «Yagadiiim Yaz-
mak» adli nazimda «yasantr digkiinleris olarak nite-
ledifiim seriivenciler, anlaticiikla yazarlhgr, anlatrsla
iislibu birbirine karigtiranlar gogunlukta. Jean-Paul
Sartre Edebiyat Nedir? adlir yapitinin bir yerinde soyle
der :

«Yazar dil evrenine girmeye gorsiin, konusmaiyn
bilmirormus gibi davranamaz artik. Bir kez adsterae-
ler diinuasma girdiniz mi kurtulus yolu woktur. Soz-
ciikleri kendi baslarmma birakwerin adreceksiniz; bir
arana gelin her birinde dilin tiimiiule varoldudu tiim-
celeri olusturacaklardiwr.» Az ilerde de sunlar: etler:

«Insan baz seuleri sénulemeui sectidi icin de#il, on-
lart belli bir bicimde soylemeni sectidi icin vazordwr.»

Yazarliin belirleyici ozellidi bu temel diisiincede
yatmor bona kalirsa. Yazmsal yamtin agerceklifinle
(vani kendi icinde bir biitiin kuran metinsel gerceklik-
le) o yapitn olusum siirecini belirlenen durum. érnediin
yazarm coskular:, duvarliiy, kisoca 6znellidi ve icinde
yasadiiin top'umun soswvo-ekonomik wamsi, bu nommmn
yol agtigr calkantiar. biiytik déniigiimler, birlikte ele
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alinabilir. I¢ ice olusan, birbirlerini karsilikly etkile-
yen, dedistiren diyalektik stireclerdir bunlar. Ama ya-
zinsallik, temelde toplumsalin izdiistimiinde yer almak-
la birlikte, giderek ayrilir ondan. Kendine 6zgi kural-
lar: olan bir dil diinyas:, bir gostergeler dizgesi olus-
turur. Yazar yasadigimr yazarak degil, bir bakima yaz-
digims yasayarak, dilsel alanda varolarak, yani yazma-
Y1, sozciiklerle ugrasimi bir varolus bigimine doniisti-
rerek girer bu dinyaya. Giderek yasamin, daha dog-
rusu ona Onceden verilmis bir alinyazisimin karsisina,
kendi yazarlik ugrasini( yasam deneyini degil, bir ya-
sam deneyine doniisen yazma pratigini) koyar.

Bu kitaptaki elestirilerin ¢addas yazina yénelik
olanlari, dzellikle de son wyilarda yazdiklarim, iste bu
sorunu giindeme getirme amacim tasworlar. Dogrudan
kiiltiir ve gelenek sorununu ele alan incelemelerse, ta-
rihle, toplumsal baglamla daha yakwn iliski kurma egi-
limindeler. Politikayla da. Yazinsal metnin degisik
odaklardan, cesitli bakis acilarmdan kusatimas: gere-
dine inananlardamym. Bu alanda indirgemeci bir yok-
lagim hem yapitr hem de yazari yoksullagtirmaktan,
biriyle otekini agiklamamn kiswr dongiisiinden Gteye gi-
demez. Se¢mecilik, belli ilkeler cercevesinde temellen-
dirilebiliyorsa, olumlu bir tavir saymabdir bence.
Ciinkii yazinsal metin en genel anlamda bireyle toplu-
mun, dille bilingcaltinin kesistigi karmastk bir alan
olusturur. Bu alamin 6zgil yapist icinde belirler ken-
dini; cegitli dizeylerde ¢oziimlenip, dedisik acilardan
yorumlanabilir.

Yeni Ufuklar, Yeni Dergi, Halkin Dostlar, Tiirk
Dili, Birikim, Sanat Dergisi, v.b. gibi dergilerde ya-
yimladidivm wazilary derlerken c¢ok titiz davranma ge-
redini duydum. Deginme, tartigma, hattd tanitma nite-
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liginde olanlarin hi¢ birini kitaba almadim. Uzerinde
durdugum konularin bagtan sona tutarly bir yontemle,
eksiksiz olarak irdelendiklerini séyleyemem kugkusuz.
Ama ¢addas yazin - devrimcei kiiltiir iligkisi temelinde
gerceklestirmeye c¢abaladigim yaklagimin, ¢oju kez
bilimsel verilerden kaynaklandigimt dne stirebilirim.
Dil kaygiswla arastirict diigtinceyi, yazinsal bedeniyle
¢oziimleyici yontemi birlikte yiiriilmeyi denedim bu
yazilarda. Ote yandan, okurlara, on yi boyunca siir-
dirdiigiim elegtirel etkinligin genel bir diékiimiinden
¢ok, belli sorunlarda derinlesen érnekleri sunmak is-
tedim. Ulkii Tamer’in «Serce» giiriyle Oktay Akbal’m
Yalmzhik Bana Yasak adli dykii kitabim tamtan yaz
larr bu degerlendirmenin disinda birakmalymm. Her
ikisi de dergi ve kitaplar: giinti giintine izleyen, Yeni
Dergi yoneticisi Memet Fuat'in goziine girmek icin
cirpmman on yedisindeki bir gencin yazmm tutkusunu
yansitworlar c¢iinkii. Onlara kitapta yer vererek, kusa-
girmn bircok yazar: gibi beni de yelistiren, ¢addas
Tiirk yazimyla iliski kurmamda bana yardimcr olar
Memet Fuat'in dergisini sel@mlamak istedim. Yeni
Ufuklar’in son sayst tizerine yazdijim kisa dedinmeyi
de Vedat Giinyol'un her vakit sayguwla. sevaiyle ana-
cagim yakwmligini, yol gostericiligini bir kez daha anvm-
samak icin aldim kitaba. Simdi Tiirkiye’den uzakta bu
satirlar: yazarken, codrafya engeline karsm bir yaza-
rmn her zaman i¢inde taswabilecedi en dodal iilkeyle,
anadilim Tiirkceyle dzdesliyorum kendimi. Bildik. tani-
dik bir yerdeyim. Ve bana ilk yazn sevaisini, ilk dil
tutkusunu asilayan, sanki gencecik oliimiirle altlarin:
cizerek oOzenle okududu kitaplarmm édrencilerinde, ya-
rim kalmis elestiri ve cevirileriniyse Varhk dergisinin
sayfalarmmda darmadaim birakacadmt biliuormus gibi
bana ilk kez yazn sozciidiiniin anlamnt é6greten babam
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Orhan Giirsel'i ammsworum, Onun erken dlimiiyle ya-
rim kalan caligmalandir bu kitapta sirdirdiigim. Beh-
get Necatigil’in «Orhan Giirsel’e Agi» giirinde yazdige
gibi

Siirdii sessiz, topragmm bir saban
Taviand tarla

Tam yeserirken ektigi tohumlar
Esti bora, diigti dolu kagitlara
Kayda gitti dinyamizdan.

Tohumlarin yeniden yegermesi ozlemiyle.

Nedim Giirsel

29 Temmuz 1978, Paris
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YASADIGINI YAZMAK

Milliyet Sanat Dergisinde (Say1 70) Yasar Ke-
mal'in «Yasamsiz Sanat Olmaz» bashkh bir yazisim
okudum. Yazar biiyliikk sanata giden yolun yasamdan
gectigini, hattd sanat yapitimin bir yasama isi oldugu-
nu oOne stirliyor. Bu diislinee yillardir yazmmimizda ege-
men olmus, Cumhuriyetten bu yana hemen biitiin ya-
zar kusaklarim etkilemis bir tutumu. bir yazin anlayi-
sim ozetlemesi agisindan ilging goriindii bana. «Yagsa-
mak, yasadifini yazmak bastan bu yana yazarlarmn,
sairlerin. destancilarm isi olmusturs satirlarim oku-
yunca, Alain Robbe-Grillet'nin «Gercgekcilikten Gergek-
life» adli Ginlii yazisim diisiindiim. Yanlis animsamyor-
sam Grillet son romanindaki martilarla ilgili bdliimii
yazmak icin Brétanya’ya gittigini, ama okyanus kiyvi-
sinda gercek martilar1 goriince bu bolimii yazmaktan
caydidimm anlatiyordu. Bu da gercekci bir yazar tav-
ridir bana kalirsa. Martilar1 yazmak icin mutlaka on-
lar1 «yasamaks, uguslarimin niteli#ini. kanatlarimin ger-
cek diinyadaki rengini, vh. bilmek gerekmez. Yazarin
imgeleminde gelisen, cesitlenen, belli bir i¢ yasanti
zenginliginin olusturdugu mart: imgesi yeterlidir. El-
bet dig diinyanin, ya da bir kiiltiir birikiminin. okudu-
gumuz romanlarin, siirlerin, dinledigimiz masallarin
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yansimasidir bu imge. Ama dis diinyanin bir nesnesi
degildir artik, 6nce imgelemin, yazildiktan sonra da
dilin mah olmustur. Marx Ekonomi Politigin Elestirisi-
ne Katki'nin 6ns6ziinde insanlarin kendi istecleri (ira-
deleri) disinda toplumsal ve ekonomik iligkilere girdik-
lerini, bilinglerinin varliklarinr degil, maddesel yasa-
mm koswllandirdiy varhiklarinin bilinglerini belirledi-
gini sOyler. Burada alt1 cizilmesi gereken nokta dis
diinyanin insan bilincinden bagimsiz da varoldugu ger-
cegidir. Yani bir marti imgesinden sézedebilmek igin
once martinm imgelemimiz disinda varolmas: zorunlu-
dur. Ama bir bilin¢ tirlinii olan yazinsal metinle, dis
diinya birbirinden ayr:1 seylerdir. Yazn dile, hizi gev-
releyen gerceklikse maddeye dayanir. Dilin yapis1 nes-
nelerin yapisiyla 0zdes olamaz hi¢ bir zaman. Bir nes-
neyle o nesnenin adlandiriimasi, giderek betimienmesi
iki ayr1 diizeyde ele alinmalidir. Diyece8im yazmn
ham maddesinin dil oldugunu goézden uzak tutmamal:-
dir yazar, trettigi yapit1i her seyden once bir metin
olarak gorebilmelidir. Bizim yazarlarnnmzm cogu yazinm
kendi 6zyasam Oykileriyle bir tutuyorlar. Yarafieihgin
tek kosulunun yasamak, hem de olaganiistii seyleri ya-
samak oldugunu saniyorlar. Yasamanin alanm yaz-
mann alanmindan ayirmak, bir yasanti parcasini bilincin
denetiminden gecirerek ayiklamak, kisacas: gordagiinii
anlatmak yerine anlatilan (stliine diisinmek, onu yo-
rumlay1p biling diizeyinde yeniden ele almak pek isle-
rine gelmiyor. Cesare Pavese giinligiinde «insanin
yorgunlugu uslipta, bicimde, simgede kendini goste-
rirs diyerek «biliyik yalmzlars tanimiyla niteledigi ci-
lekes Uslpcularin disindaki yazarlarin tiimiiniin ya-
sant1 pesinde kostuklarini, yapitlarinin da bu yasanti-
lar: yansitan giinliikklerden baska bir sey olmadigim
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One siirtiyordu.l Gergekten de bir yapitin igerigini ya-
sama deggin her sey belirleyebilir. Onemli olan bu
igerigin dil yoluyla bir anlatim bicimine doniistiigi,
yani yazinsal yapitin bagladif1 yerde ortaya c¢ikan du-
rumdur, Yaraticisimin izini tasimayan bir sanat yapit:
diisinmek bana olanaksiz gibi geliyor. S6zkonusu «iz»
de ister plastik sanatlarda, ister yazin ya da sinemada
olsun ancak 0zgiin bir dille gerceklegebilir. Sanatcinin
elinde baska arag yoktur ciinkii, Aslinda yalnizca bir
arag da degildir dil; 0rnegin yazin yapitinda belli bir
«bilgisyi ya da <haber»i tasimaz. Kendisi olmak ister,
beyaz kagidin kapall diinyasinda kendi seriivenini ya-
sar. Boylece her yapit kendi 6zgiin dilini olusturur bir
bakima, bir seriivenin anlatimindan ¢ok bir anlatimmn
sertivenidir. Yazar da yasanti pesinde degil anlatim
pesinde olmalidir. Ciinkii kisiligini —yazar olarak ki-
siligini— yasama deneyleri belirlemez; anlatimi, dili
belirler. Yazarhk smmavim verdigi alanda, yani anla-
timda gerceklesen varhgmni, (kisiligini) okurda duyur-
~ dugu anda yarattig1 diinyayla iliski kurabilir okur. Or-
negin Murtaza’y1 okurken Adana’min kenar mahallele-
rinde, isci semtlerinde dolagmayiz. Orhan Kemal'in ro-
maninin icinde dolasiriz. Yazar bu dolagsmay: kolaylas-
tirdig1, okuru kendi diinyasina sokabildigi dlgiide ba-
sarthdir. Yoksa romann icerigi ne denli ilging, Mur-
taza tipi ne denli carpici olursa olsun, metin réportaj
diizeyini asip sanat yapitina donlisemez.

Nedense yazdigina disardan bakabilen, yarattiga
diinyay1 sozciiklerle kurdugunun bilincinde olan yazar-
lar ¢ok az bizim yazinimizda. Belli bir diisiince yiikiiy-
le gelen, yansittigl gercekligin devrimci yorumunu da

1 Yasama Ugrasi, E Yayinlari. Tlrkcesi: Cevat Capan.

15



icinde tagiyan yapitlarin sayis1 yok denecek kadar az.
Bunda biiyiik 6l¢iide Yasar Kemal’in «yasamsiz sanat
olmazs diye oOzetledigi anlayisin da payr var sanmyo-
rum. Biyiik sanat yapi1 bilyiik yasanti gerektirir dii-
siincesi bir «mystificationsdur. Bu nedenle elestirilme-
si, hatta giin gecgtikce ¢agdashgimi yitirdiginden yikil-
mas1 gerekir. Yillardir yazimmmzda yalinkat bir ger-
cekcilik anlayis1 egemen oldu. Aralarinda baz ayrim-
lar bulunsa da, Sadri Ertem, Sabahattin Ali, Orhan
Kemal’den Bekir Yidiz’a, Koy Enstitiisii ¢ikishlara
dek son elli yihn en 6nemli yazarlarmmi bu anlayisin
cevresinde kiimelendirebiliriz. (S. Ertem, S. Ali gibi
yazarlarin anlattiklar1 gerceklige disardan bakmalari-
na, yorumlarmin diinya goriisiinden ¢ok gozlem giiclin-
den gelmesine karsilik érnegin bir O. Kemal’in ya da
Fakir Baykurt'un gerceklikle daha sicak baglar ku-
rabilmeleri, icinden geldikleri yoksul cevrede yasayan
insanlara sevgiyle yonelmeleri sorunu degistirmez.)
Sozkonusu yazarlar gerceklikle dolaysiz bir iliski icin-
dedirler. Bir toplumsal durumu yalmzca «hikdve eder-
ler», cok az yorumlarlar. Bir diisiinceye, bir kiiltlir bi-
rikimine degil de, yasama deneylerine yaslanirlar da-
ha cok. Ustelik yasadiklar1 ya da gozlemledikleri olay-
lar1 da yeterince oziimlenmis bir devrimei diinya g6-
riisiiyle yansitmamglardir.  Ornegin yapitina oldugu
kadar kisiligine de saygr duydugum Orhan Kemal'e
biiviik kenti konu alan romanlarinda neden burjuva si-
nifimn yer almadifn soruldugunda, romanci, isgileri,
kiiciik memurlar1. ciraklar1 sevdigini, onlarla «yasa-
maktany hoslandigini, burjuvalarin yasammin onu ilgi-
lendirmedi&ini soyleyebilmektedir. Orhan Kemal'in bu
yersiz kaygist yapitiyla kendi yasammi dzdes gérme-
sinden geliyor bana kalirsa. Oysa simf catismasi kar-
masik bir biitiindiir. Dogru kavranabilmesi igin toplu-

18



mun her kesimine yonelmeyi, asil o6nemlisi de Marksci
diinya goriisiinlin temellendirdigi diyalektik diisiince-
nin 6zi‘mlenmesini gerektirir. Unlii yazarlarimzm, dii-
stinceden ¢ok yasamaya agirhk verdiklerinden diyalek-
t’k yontemi Batidaki devrimei sanatcilar, érnein bir
Brecht kadar basariyla uygulayamadiklarini séyleye-
biliriz. Bu nedenle yurt gercgeklerine, ulusal degerlere
sahip cikan, iyi ornekler vermekle birlikte, sorun geti-
ren, belli bir diislince ylikilyle gelen yapitlar ortaya
koyamadilar. Bu arada, dykiilerindeki igerik ag¢isindan
kiiclik burjuva niteligi daha agir basan yazarlarin,
ozellikle de 1950 kusaginin —Demir Ozlii, Ferit Edgii,
Adnan Ozyalgmer, Erdal 0z, vb.— yazim bir diisiince
sorunu olarak ele almalari listlinde yeterince durulma-
digin belirtmeliyim. Bu sanatgilardan bazilar: son yil-
larda yazdiklar: oykiilerde simgeye ve soyutlamaya
dayanan yenij bir gercekcilik anlayisindan yola ¢ikiyor-
lar. Ornegin Erdal Oz 12 Martin getirdi&i baskr done-
mini anlatirken bam elestirmenlerin one siirdiigii gibi
olayvlar1 yasadvd icin de®il. 6ykii anlavisindan, bas-
vurdudu soyutlama tekniginden <¢giincelliky adma o6diin
vermedi&i icin basarml olabildi. Kanavan’da diinyaya
bakisin duygudan cok bilince yansiyan. arlatlanda
de#il, anlatimda gerceklesen devrimci bir niteli%i var.
Adnan Ozvalemer'in bir 6vkiisiinde kulland& alegorivi
elestirmek icinse Afet Tlgaz Yeni Ortom’da «Hicbir Ts-
tanbul kapicwst Ozvalemer'in dykiisiindeli gihi yalmz
basina kirlara cikip bagirmazs gibisinden bir geyler
yazmisti. Gergekeilik, dis diinyada olan biteni hi¢ de-
gistirmeden, belli mantik kategorilerine goére yansit-
makmis gibi. Saymin Afet Ilgaz Onat Kutlar’'in ‘“kediler,,
adh oyk“siinii de “kedi ucmaz’’ gerekcesiyle elestir-
meye kalkisird: herhalde. Bu ii¢ yazarin — O, Kutlar
ne kadar bekletse kendini unutturamaz! — gercekgi-

F:2 17



lik anlayislarim baska bir yazimda ayrintilariyla ele
almak istiyorum. Burada, {inlii yazarlarimizin artik
oncii olmayan tutumlarinda direnerek daha o6nceden
yazdiklarim c¢ogaltmalarina karsihk, yazim1 yasamla
ozdes gbérmeyen bir kusagin son cahismalarindaki ge-
lismeye dikkati gekmek istedim. Bir de aym: kusaktan,
yapitlarindaki karamsarliga, bu karamsarlhigin olus-
turdugu diinya gbriisiine katilmasam bile — Uzun Siir-
mis Bir Gilintin Aksami'ndaki ilk iki uzun dykiide bas-
ki sorununun dogaétesel kavramlarla ele alims: 6ziin-
de idealist bir diinya goriisiiniin sonucudur — yukar-
da soziinii ettigim tutuma en yakin yazar olarak or
nek verebilecegim Bilge Karasu var. Fazla ‘“Batili”
kalmakta direnmesine, ozellikle ilk kitabi Troya’da
Oliim Vardyda asir1 Faulkner etikisi tasimasma kar-
sin, Karasu son yillarda yaptig1 metin calismalariyla —
bunlar Tiirk Dili, Dost, Yeni Edebiyat gibi dergilerde
yayimlandi — yazimmizda pek raslanmayan bir giz_gi-
yi siirdiiriiyor.

Yazmak icin yasamak gerektigini dne silirmenin
giiniimiizde hicbir 6nem tasimadigina inaniyorum. Ciin-
kii yazin bilincsel iiretimin kapali alamdir, seriivencile-
rin yasama deneyi degil. Aslinda ‘“‘yasama’ dan ne
anlasildigy da pek acik secik ortaya konmuyor. Orne-
gin Yasar Kemal'e gore bir kavad: anlatabilmek icin
“kavagin ayrintilarina girmek gerek. Kavag yasamak
gerek, sevmek gerek.” Dahasi : “‘Bir seyi yasamak so-
nunda tutkudur, sevgidir. Kavak ormam bekcisine so-
rarsak her dikili kavagin bir tadi, bir baskaligi, bir
rengi olduZunu soyler bize.”” Bu diisiincelere yiirekten
katiliyorum ama yazinla iliskisini pek goremiyorum.
Kavak tiirlerini tammmak olsa olsa bir orman miihen-
disini ya da koru bekcisini ilgilendirir, yazar: deé&il.
Orman miihendisi nesne olarak kavagmn kendisiyle ilis-
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kidedir ¢iinkli, yazarsa kavagin gostergesiyle, yani
“kavak” sozciigiiyle bag kurar. Bu sézciigiin cagrisim
alani, dteki sozcliklere gore metin icindeki yeri, vb.
gibi sorunlara egilir 6ncelikle. Y. Kemal “Bir seyi ya-
samak bir parca da o seye karismak demektir” di-
yor. Aslinda onerdigi doga sevgisine dayanan, benim
de igtenlikle katildigim bir yasama bicimi, ama yaza-
rin mutlaka benimsemesi gereken bir tutum degil. Na-
zim Hikmet doga-insan iliskisini biitiin somutiuguyla,
ancak biiylik ustalarin varabilecegi bir yanlinhkta sii-
rine yansitmis ender sanat¢ilarimizdandir. “Yasama-
ya Dair” bashkl siirinde soyle diyor :

Yani, éylesine ciddiye alacaksin ki yasamayr,
yetmiginde bile, meseld, zeytin dikeceksin,

hem de Gyle ¢ocuklara falan kalir diye degil,

dlmekten korktugun halde éliime inanmadigin

icin,

yasamak, yani agwr bastigindan.

Bu dizelerde yasam karsisinda bir tavir almanin soz-
konusu oldugunu samyorum. Dogayla iliskide olan,
{iretime katilan somut insana, Kemal Tahir'e yazdi&
mektuplarda iistiine basa basa tekrarladif ‘‘konkre in-
san’’a yasama dersi veriyor sair. Ama goriildiigi gibi
onemle istiinde durulan yalmzca ‘‘yasamaktir”. In-
sanoglu siir ya da roman yazabilmek icin, hattd fay-
dac1 bir amacla degil, yasamak agwr bastifindan zey-
tin dikmelidir. Hem siirde bu ders bir diisiinceye,, bu
diisilnceyi tasiyan dil gostergelerinin kurdugu yapiya
doniismiistiir artik, Nazim Hikmet siiri olmustur. Sairin
yagaminda gercekten zeytin dikip dikmediZi sorunuy-
sa ayr: bir konu. Yazmn tarihgilerini bile pek ilgilendir-
mez bana kalirsa. Yalmz burada su gercegi belirtmek-
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te yarar var : yazar elbette bir yasama seriiveninin
icinden gelir, yapit1 bilincini belirleyen disg gercekligin,
toplumsal ve ekonomik kosullarin sonucudur. Benim
bu yazida kars1 ¢iktigim, bir ‘“‘mystification” oldugu
i¢in yikilmas: gerektigine inandifim diisiince, seriiven
— en genis anlaminda kullanmiyorum bu sbzcligii — ya
da olaganiistii yasam deneylerinin biiyitkk yapita var-
dig1 diisiincesi. Yasadigini yazmak giin gectikce Oncii-
liigiinii yitiren bir yazarhik tutumu olmakla birlikte, bu
tutumu benimsemis onemli yazarlar yetismistir. Or-
han Kemal Avare Yillar da soyle yazmyor : “‘Cahsmak
gerekiyordu, ama nasil? Gene dokuma isciligi mi? Ya-
plarda kara amelelik mi? Pamuk tarlalarinda, yahut
miithis Cukurova giinesinin altindaki harmanlarda pa-
toz wrgathgs mi1? En kolayima giden, kavun, karpuz,
tiziim saticilifiydi. Bu kolaydi. Mevsimine gore. limon,
portakal, seker kamisi, su bu satilabilirdi. iyi koti bir
seyler kazanilabilirdi.””2 Orhan Kemal emek¢i smifla-
rin c¢ektigi acilan, icinde bulunduklan gii¢ yasama ko-
sullarim1 yakindan gordii, Tiirkiye halkinin ahnyazisim
bir bakima o da paylasti. Yapitlarim1 da kendi 6zya-
sam Oykiisiiniin Ustline kurdu. Bu tiir yazarlan —
Istrati, Jack London, vb. gibi — Gorki gelenegine bag-
Jamak yanlis olmaz samrim. Gorki'nin de ekme&ini
kazanmak i¢in sirtinda azk torbasiyla Carbk Rusya’-
simt bir uctan 6bir uca dolastigini, ah¢1 yamakhgin-
dan bulasik¢cihga, kunduraci g¢iraklhigindan hamalliga
dek cesitli islerde c¢ahstifimi biliyoruz. Ama ‘“hayat
iiniversiteleri’’ni bitirmek, yani Unli yazarin Benim

2 Orhan Kemal &ldiiglinde radyoda sanatciyla ilgili

anilarini anlatan Yasar Kemal birlikte sebze sattik-
larindan da sézetmisti yanilmiyorsam. Anlasiian bu
olayin, yazarligi acisindan da O, Kemal'in yasaminda
onemli bir yeri var.
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Universitelerim de anlattify yasamin biitiin sinavlarin-
dan gecmek yazmanmn tek kosulu mudur? 1971 yilinda
Gorki'nin Yasanmis Hikdyeleri’i istline yazdigim bir
incelemede soyle demistim : «Yaganmus Hikéyeler’
konularmi yazarin kendi yasadigi ya da tamkhik ettigi
olaylardan alan bir secme. Bunca yogun oluslarinda
entellektiiel diizeyde bicimlenmekten ¢ok yasamlan so-
mut gercegi dile getirmelerinin pay: bliyiktiir saniyo-
rum, Kitapta yer alan on &6yki bir biitiiniin parcalan
gibi gorlindii bana. Cogunlukla devrim oncesi Carhk
Rusyas’’'nin en asag) tabakalarindan kesitler verilerek
toplum diizeninin disinda kalmis mutsuz insanlar, diis-
kiin serseriler anlatiliyor. Gorki boylesine ilging bir
diinyanin bilinmeyen yonlerini betimlerken gozlemci
bir yazar tavriyla disardan bakmiyor gercege. Kisile-
rinin yasayislarina katihip, onlarin trajik alinyazilarmm
disiinceyle degil yasayarak paylasmas: oOykiilerine ta-
dina doyulmaz bir canlihk getiriyor. Okudugum ¢ok az
yazarda bu denli sicak, bu denli somut insanlara ras-
ladigim soylemeliyim. Gorki, iyi bilmenin, yakindan
tammanin da otesinde onlar gibi olabilmek basarisim
gosteriyor.»® Bir yazarin anlattif: kisiler gibi olabil-
mesini basart sanmanin yanilgisina, daha dogrusu ya-
nilsamasma diismiigiim. Sanatcinin yarattifi insanlar
“etten kemikten” degil, s6zciiktendir. Gorki bir klasik
sayilmahdir artik. Bugiin, s6zciiklerle yaratilan insan-
lar1 gercek insanlardan ayirmanin, iistelik bunu biling-
le yapmamm bir yazar icin daha gercekgi, daha ¢agdas
bir tutum olduguna inamyorum.

Yasar Kemal “Yasamsiz Sanat Olmaz” bashkh
yazisinda denizi ilk gordiigiinde dislerindeki denize
hic benzemedigi icin ¢ok sasirdifim anlatiyor. Ancak

3 Halkin Dostlarl, Sayr 16, “Gorki Ustiine™.
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uzun siiren bir yasama deneyinden sonra denizi ‘‘6g-
rendigini», artik onu «iyice bir diisleyebilecegini» sGy-
liiyor. Rimbaud diinya siirinde bir doneme¢ sayilan
“Sarhos Gemi''yi denizi gérmeden yazmsti, hem de
on yedi yasinda :
O zaman gomildiim artik denizin giirine,
I¢im disim siit beyaz kopiikten, yildizlardan;
Yardijim yesgil maviligin derinlerine
Bazan bir ol siiziliirdi, dalgm ve hayran
Cildwwrdr cocuklar gérseler mavi suda
O altin, o giimiis, cwl cunl baliklari.

Yiiriirdiim beyaz kiopiikler fiistiinde, uykuda;
Zaman zaman kanadimda bir cennet riizgdr:.

Bazan doyardim artik kutbuna, kitasina;
Deniz sipwr sipir kusatir sallardy beni;

Garip sari cigekler sererdi dért yamma;
Duraklar kalirdim diz ¢dkmiis bir kadin gibi.
Titrerdim wuzaklardan geldikce iniltisi

Azgin Behemotlarin, korkung Maelstromlarin.
Ama ben, o mavi diinyalarin serserisi

Ozledim eski hisarlarimt Avrupa’nin.
(Sabahattin Eyiiboglu c¢evirisi)

Cok uzun olan siirin biitiiniinii buraya alma ola-
nagim yok. Ama yukardaki dizclerden de anlasiacagi
gibi Charleville kiitiiphanesinde okudugu seriiven ki-
taplar:, asil énemlisi de cok iyi bildigi Fransiz roman-
tiklerinin yapitlar1 geng¢ sairin diis giiclinde bir deniz
imgesi yaratabilmis demek. Rimbaud denizi gormek
sO6yle dursun, yanindan hi¢ ayirmadig: sozliiklere ba-
karak yazmustir ‘‘Sarhos Gemi''yi. Cocuk denecek yas-
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ta olmasmna karsin siirin nesnelerle degil sézciiklerle
yvazildigimn bilincindedir. Bundan arsizea bir tad bile
alir kimi zaman. Gergekten denizi gordiigii, Afrika ¢ol-
lerine gitmeden 6nce uzun siire deniz yolculuklar1 yap-
t181 yillardaysa siir yazmay: biisbiitiin birakip ticaret-
le ugrasmaya baslamstir. Harrar'dan ailesine yazdif
mektuplarda yalnizeca para kazanmay: diisiinen kup-
kuru bir insan buluruz. Diyecegim diinyaya agildikca
siirden kopmustur Rimbaud. Dogayla icli dish yasa-
maya baslayip yeni iilkeler, yeni insanlar gordiikce
sbzciiklerden biisbiitiin uzaklasmistir. Bu ylizden ya-
piti yagamyla ters orantilidir bir bakima. Ustelik Rim-
baud tek ornek degil, baska adlar da sayilabilir. Be-
nim amacim, bundan elli yil once gercekeilik anlayisim
plastik sanatlarda temelinden degistiren bir egilimin
gin gectikge yazin alaninda da agwhgm duyurduguna
dikkati ¢ekmek. Joyce, Faulkner gibi biling akim tek-
nigini gelistiren onciileri, Fransa’da yazim1 her seyden
once bir anlatim bicimi, bir diisiince sorunu olarak ele
alan Yeni Romancilarin yapitlarimt — Butor, Grillet,
Sarraute, Ollier, vb. — dilbilimin yazinsal elestiriye
getirdigi katkilar1 Tirk yazarlari bilmezden gelme-
melidirler. Bu yenilikleri yalnizca Batiyi ilgilendiren,
baz1 yasanti yoksunu aydinlarin ugrasi olarak deger-
lendirmek dogru degildir, bence. Azgelismis iilkele-
rin devrimei yazarlarinda da ayni egilim, aym kaygi-
lar var. Ornegin hemen herkesge Giiney Amerika'nm
en Onemli roman olarak kabul edilen Yiz Yidlik Yal-
mizlik’in yazari Gabriel Garcia Marquez (bu kitap ya-
kinda Tiirkcede de yaymmlanacak), Cezayir’li Kateb
Yacine gibi sanatgilar kendi insanlarinin gercegine, il-
kelerinin 6zel durumlarina egilirken yansittiklar1 ger-
cekligin sozciiklere dayandigim unutmuyorlar. Kateb
Yacine Nedjma adh romaninda Cezayir Kurtulus Sa-
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vasi'ni kronolojik olarak anlatmaktansa icinden geldi-
gi somiirge toplumunun bilin¢altina yaklasmayi, bu du-
rumun ozgil (spécifique) dilini arastirmay: yegliyor.4
Ustelik iilkesinin heniiz bagimsizhiga kavugmadig1 bir
donemde yapiyor bunu. Cezayir halkinin sémiirge bi-
lincinden ulusal devrimci bilince gecisini temellendire-
bilmek i¢in alisilmig gercekei kaliplar: parcalamak, ye-
ni birimler, yeni anlatim yontemleri bulmak zorunda
oldugunu biliyor. Bu amacla ¢ok genis tutuyor etkilen.
me alanmi. Arap kiiltiiriinden, Cezayir halk yazinindan
oldugu kadar Faulkner’den, Proust’un tiimce kurma
tekniginden de yararlamyor. Marquez'se gercekligi bo-
zusturup (déformation) Giiney Amerika yerlilerinin
mitsel diinyasim, bu diinyanin simgesel niteligini her
seyden once kendine 6zgii bir anlatim bularak ortaya
koyabiliyor. Diyecegim yazinimzda halid egemenligini
slirdiiren yahnkat gercekecilik anlayisi — Yasar Ke-
mal’in bazi romanlarinda bu anlayis1 esine az raslanir
bir imgelem giicliyle astigim belirtmeliyim — daha ¢ok
bir yazarhk tutumu sonucunda yazimmza coreklen-
mistir, yari-feodal iretim iligkilerini bagrinda tagiyan
az gelismis bir iilke oldugumuz i¢in degil. Yukardaki
ornekleri, yasadigmi yazmakla kalmayip yazdigi iisti-
ne diisiinmenin, simge kullanmanmn ya da bilincakim
teknmiginden yararlanmanin bir yazar: lilkesinin toplum-
sal gerceklerine uzak diigirmeyecegini kanmitlamak icin
verdim. Asi sorun gerceklikle sanat yapitini birbirin-
den aywran cizginin saptanmasidir saniyorum. Beni, ya-
sadifim yazmak Ustiine diiglinmeye iten de bu oldu.
Picasso’ya yillar dnce bir sergisinin ac¢ihginda “Bu ne
bicim bahk?” diye sorduklar1 vakit {inli sanatqa “O,
bahk degil resim!’ karsihgm vermis. Bugiin Picas-
so'nun yapitlarmda kimse yiizgecleri, pullari, gozleri
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dogadakine benzeyen balik figiirleri aramiyor. Plastik
sanatiarda agilan engel yazinda da agilacaktir. Yasar
Kemal’in biitiin diinyada ‘“yasama kars), dogaya kars:
usul usul geligtigini’’ telasla haber verdigi davramsg, as-
linda, “bahk’: “resim” den ayirma ¢abasindan bagka
bir sey deZil. Ama bahk olmadan resim olmayacagi
gercegini de hic¢ bir zaman unutmamak gerek.

1974

4 “Nedima'. Edition du Seuil, 1956.
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SANATIN AYIRICI OZELLIGI

“Yasadigim Yazmak” adli yazimda yazimimzi
olumsuz yonde etkileyen bir anlayisi elestirmis, yarat-
mak icin Onemli seyler yasamak gerektigini, bilyilk
sanat yapitinin her seyden once bir yasama isi oldugu-
nu dilsinmenin sakincalarina dikkati ¢cekmek istemis-
tim.1 Ashinda amacim, giin gectikce cagdashgm yiti-
ren bir yazarhk tutumunu — en genis anlamyla bir se-
riiven ‘“‘mystification’’u olarak adlandirilabilir bu tu-
tum — yargilamakti. Boylece yasamakla yazmanin ala-
nimt birbirinden aywran smrin daha kolay c¢izilebi-
lecegini, sanat yapitiyla — ozellikle de sozciiklerden
olusan yazin yapitiyla — gerceklik arasindaki iligskiler
biitliniiniin daha agik secik kavranabilecegimi diisiin-
miistiim. Bir baska amacim da, yazim seriivencilerin
yagsama deneyinden cok bilingsel iiretimin kapali alan:
olarak niteleyerek hem diisiinceye agirlik veren, hem
de kullandiklan dilin disinda yazdiklarinin hi¢ bir ger-
ceklik tasimadigim bilen yazarlardan sz etmekti. Ya-
ni yarattiklar1 diinyanin sozciiklerin giiciiyle ayakta
durdugunu, yapitlarimn bir seriivenin anlatimi degil
de, bir anlatimin seriiveni oldugunu gorebilen yazar-
lardan. Bu tutumu benimseyenlere yazinimizda pek ras-

1 Yeni Dergi, Haziran 1974.
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lanmamasim Tiirkiye'nin yari-feodal iiretim iligkilerini
hala bagrinda tasiyan geri biraktirilmis bir iilke olu-
suyla aciklamanin yeterli sayilamayacafimi One siir-
mem tepkiyle karsilandi. Hem toplulumuzun sinifsal
coziimlemesinde kapitalist gelismeye yeterince agirhk
vermedigi, hem de kendi gercegimizden kopuk, ‘“Bati-
e bir tavri icerdigi gerekgesiyle. Tirkiye halkinin
icinde yasadif: somut durumu yansitmamn ginimiiz
sanat¢isi i¢in en onemli gorev sayilmasi — bunu daha
cok yazim1 toplumun icinde bulundugu devrim asama-
sina gore yonlendirmek isteyenler 6ne siiriiyor — sa-
patcinin kendi yapiti iistine diisiinmesini, gereginde
ugrasin kuramsal nitelikteki arastirmalara yonelme-
sini engellememeli. S6zii gegcen yazimda Giiney Ame-
rika, Afrika gibi diinyanin emperyalizme bagimli bas-
ka bolgelerinde ama bizim iilkemizdekilere benzer ko-
sullar iginde yasayan yazarlardan &rnekler vererek.
yalinkat gercekcilik anlayisim yikmaya yonelen bir
yazarhk tutumunun temellendirilmesi geregi ustiinde
durmak istemistim. Bu konuya deginenler onerilerime
katilmakla birlikte asil sorulmasi gereken soruyu sor-
madilar, bence.2 Ornegin yazarn belirleyen 6zgiil alamn
dil oldugunu kabul eden Adnan Binyazar, Sartre’in
“Insan baz1 seyleri sdylemeyi sectigi icin degil, onlar:
belli bicimde soylemeyi sectigi i¢in yazardir” diisiin-
cesinden yola cikarak anlatimin, bi¢imin énemine dik-
kati cekti. Ama benim, Picasso’nun iinli resim-balik
ayrimim amgtirarak deginmek istedigim sanat gerge-
Biyle dig gerceklik iliskisini irdelemedi. Mehmet Sey-
da'ysa “Kimi hikdye ve roman, plani, kurgusu geregi
alegoriler kadar gercekiistiicii imgeleri de kaldirir:

2 Adnan Binyazar: “Yasadigim Yazmak Sorunu”, Tirk
Dili, Agustos 1974: Mehmet Seyda: “Romancinin
Giinliigli”, Yeni Ufuklar, Temmuz 1974.
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kimi de gene kurgusu geregi boyle seyleri hi¢ kaldir-
maz, bizi yadirgatir” diye yazarak, sanat¢inin, uygu-
layacag1 gercgek¢ilik yontemini onceden secmesiyle bu
sorunun kendiliginden ¢oziimlenecegini belirtti. Oy-
sa cagdas bir gercekeilik anlayisimin giiniimiizde han-
gi nitelikleri tasiyabilecegini arastirmadan 6nce, sana-
tin yapisal Ozelligi {istiine diisiinmek gerekiyor sam-
rim. Gergekeiligin dnkogulu alisilmis yontemleri, “‘ger-
cekeilik” adina kabullenilmis kaliplar: pargalamak, ya-
zinmmiza c¢oreklenmis 19. yiizyil gergekgiliginin uzan-
tilarmm ayiklamaktir. Yasadifim yazmamn yikilmasi
gereken bir ‘‘mystification” oldugunu soylerken bu
anlayisin yazari diislinceden uzaklastirdigim, yazdig:-
nin bilincini tasimasini engelledigini belirtmek iste-
mistim. Yoksa yasamanin, dogayla, insanlarla i¢li dish
olmanin kesinlikle karsisinda degilim. Belli bir yazar-
Iik tutumuyla doga sevgisine yonelen bir yasama bigi-
minin birlegebilecegine, bu raslasmadan Gorki, He-
mingway ya da Nizim Hikmet, Yasar Kemal. Hali-
karnas Balikgisi, Sait Faik gibi onemli sanatgilarin
cikabilecegine de inamyorum. Gelgelelim iistiinde du-
rulmasim onerdigim asil sorun baska. Belki sanat ya-
pitinin  kendi gercekliginin, bir baska deyimle sanati
yapan ayinct ozelligin ne oldugu sorusu bu konuya bir
yaklasim kolayhg: saglayabilir. Elbette bir yazinin dar
smirlan icinde yamtlanabilecek bir soru de#il bu. Us-
telik dogrudan dogruya sanat: degil, genellikle felsefe-
yi, ozellikle de estetigi ilgilendiriyor. Gene de bu ko-
nuya deggin birka¢ diisiincemi agiklamakta yarar go-
rilyorum.

Sanat yapitinin gergekligiyle — yani kendi iginde
bir biitlin kuran metinsel ya da plastik gergeklikle —
o yapitin olusum slirecini belirleyen durum, ornegin
yazarin tasarilari, coskulari, duyarhg:, kisaca 6znel-
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ligi ve icinde yasadig1 toplumun sosyo-ekonomik yapisi
birlikte ele alinabilir. I¢ ice olusan. birbirlerini kars:-
Ikl etkileyen, degistiren diyalektik siireclerdir bun-
lar. Ama dogadaki nesnelerle, bu nesnelerin sézkonu-
su metinsel ya da plastik gerceklikteki karsihklar, iki
ayr1 diizeyde diisiiniilmelidir, bana kalirsa. Ornegin
dogadaki ormanla, sairin “orman”’ s6zciigiintin dil icin-
deki kullamim olanaklarindan yararlanarak kurdudu
“yiiziinlin ormani” imgesinin ya da ressamin tuvaline
yaydig1 yesil lekenin aynmi sey olmadiklar: goriisiinden
yola cikilarak sanatin ayrici o6zelligi belirlenebilir sa-
myorum. Bu arada sozciliklerin kurdugu metinsel ger-
ceklikle renklerin, figiirlerin olusturdugu plastik ger-
ceklik arasinda da bir ayrim yapmak gerekir. Sozeiik-
lerin renklerden ya da figiirlerden ayrilan en d6nemli
Ozelligi her seyden Once birer gosterge (isaret) olma-
laridir. Yani s6zciik bir nesneyle bir adi degil. bir kav-
ramia bir ses imgesini birlestirir.? Bu nedenle kendili-
ginden bir soyutlamay: icerir ama bir yamyla dis ger-
ceklige gonderen bir soyutlamadir bu, bir fm’dir. Dil
gostergesini iki ayr1 diizeyde olusturan &gelerin, gos-
terenle (signifiant) gosterilenin (signifié) — bu kav-
ramlar icin anlamlayan ve anlamlanan terimleri de
kullamlabilir — bir arada varhg, sozciiklerin ister is-
temez ‘“‘réferent''larma, yani metin disindaki karsilik-
larina gonderir bizi.¢ Ama bu iligkinin niteligi Saussu-

3 Ferdinand de Saussure. Cours de Linguistique Géné-
rale. Payot 1931.

4 Dil gostergesini olusturan gosteren ve gosterilenin bir-
likteligini Saussure bir kagidin iki yiiziine benzetir.
Bir sozcliglli duydugumuzda anlami, daha dogru hir de.
yisle gosterilenin kavramsal alaninl o sdzeligii olus-
turan gosterenle birlikte algitariz. Siiheyla Bayrav
gosterge yerine “belirti”, gosteren ve gosterilen yeri-
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re’den bu yana dilin bilimsel incelemesine kosut ola-
olarak degismis, yazinsal metni kendi gercekligi icin-
de, her seyden once bir gosterenler bollugu olarak ele
alan goriis, son yilarda da gostergebilim (sémiologie)
ve gostergecdziimleme (sémanalyse) adiyla yapilan
¢aligmalar yazina yeni yaklasim olanaklar1 saglamis-
tir.8

Amacim dilbilim verilerini sirlamak degil, bizde
iyice yerlesmis, bu yiizden de kolay sarsilamayan bir
anlayisin artik asilmasi gerektigini ortaya koymak. El.
bette dil gostergesinin biitiinli yalmzca gosteren oge-
sine indirgenemez. Ama nasil Mallarmé’den bu yana
sairler sozciikleri nesneye doniistlirmenin yontemini
bulmuslar, dili kendisi icin kullanmaya baglamislarsa,
giinimiiz yazar1 da en azindan kurdugu somutf diinya-
nin aslinda bir s6zciik evreni oldugunun bilincini tasi-
mahdir. Bu tutumu ister istemez yazdigin etkileyecek,
yapitimin icerigini degistirmese bile o igcerigi yaklasma
yontemini, anlattig1 seyi yorumlayis bicimini degisti-
recektir. Tiimce kurmanin, sézciikleri belirli cagrisim

ne de “belirten” ve ‘wpelirtilen” terimlerini dneriyor.
(Yapisal Dilbilim, Edebiyat Fakiiltesi Yayinlari.)

5 Semioloji bir uygarhfin yasama bi¢cimini belirleyen
gostergelerin tlimiinii inceleyen genis bir alana yayili-
yor. Insanlarin cesitli diizeylerde anlagmak i¢in kur-
duklan dizgeler (sistemler) semiolojinin ¢ikis noktasi
sayllabilir. Yazin, sinema semiolojisinden oldugu ka.
dar giyinme tarzi, davranig, dinsel simgeler ya da ka-
pitalist toplumun ayrilmaz bir parg¢asi durumuna ge-
len reklamcilik semiolojisinden de sozedilebilir. *“Sé-
manalyse”se “Révolution du Langage Poétique” (Siir-
sel Dilin Devrimi) adli kitabiyla gecen y1l Fransa'da
biiyiik ilgi uyandiran Julia Kristeva'nin ortaya attigl
bir kavram, Kristeva markscihi dilbilim, ruhg¢éztim-
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alanlarina yaymanmmin dis gercekligin hattd toplumsal
kosullarin belirledigi, ama dilin kendine 6zgii kuralla-
rinin trettigi bir ugras, bir yazarhik sorunu oldugunu
anlayacaktir. Hem yazarhifinin, hem de yazimn bilin-
cine varacaktir kisacasa.

Sartre Edebiyat Nedir adh yapitinda siirle diizya-
z1y1 birbirinden kesinlikle ayirir.6 Bir ressamin renk-
leri kullanmas1 gibi sairin de sozciikleri nesne olarak
benimseyebilecegini sdylerken, romanci ya da oykii
yazarimn her seyden oOnce bir sey anlatmasi, bir ile-
tisim saglamas1 gerektigini one siirer. Baglanmanin,
yazarin sorumlulugunun cikis noktasi da bu durumun
geregidir bir bakima. Oysa yapitiyla kurdugu iliski yo-
niinden yazarin bir sair tutumu icinde olabilecegini dii-
sinmek hi¢ bir zaman sorumluluktan uzaklasacag: an-
lammna gelmemeli. “Gercekte, sair aracg-dilden tiim
kurtarmistir kendini; ta basindan, sozciikleri birer im
degil, birer nesne gibi goren tutumu se¢mistir. Ciinkii
imin iki anlamhligi, insanin diledigi zaman onu bir
cam gibi bakislariyla delip gecmesine ve onun icinden
imlenen seyi izlemeye devam etmesine ya da bakigla-
rim bu imin gercgekligine cevirip onu bir nesne olarak
kabul etmesine yolacar,” diye yaziyor Sartre. Roman
yvazmasina karsmn James Joyce Sanat¢uun Bir Geng
Adam Olarak Portresi’'nde,” 6zellikle de Tiirkceye he-
niiz ¢evrilmemis olan Ulysses adli yapitinda ayn tutum
igindedir. Bu iki roman boyunca izledigimiz Stephen’in

leme, insanbilim, vb. gibi ¢cagimizda etkin olan bilim
dallarimin verileriyle zenginlestirme amacim giiden,
“Tel Quel” dergisinin kuramcilarinaan.

6 J. P. Sartre, Edebiyat Nedir, Tiirkcesi : Bertan Onaran,
De Yayinlar:.

7 Sanatcimin Bir Gen¢ Adam Olarak Portresi, Tiirkcesi :
Murat Belge, De Yayinlarl.
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serliveni sozciiklerle onlarin dig diinyadaki karsihikla-
rinmn seriivenidir bir bakima. Stephen cocuklugunda
anlamim tam olarak kavrayamadig, kendi disinda top-
lumsal bir dizge olan dilin iirettigi sézciikleri tekrar-
lar durur. Ashinda ele geciremedigi, biitliniiyle tamya-
madig1 nesnelerdir bunlar. Ancak Ulysses’in sonlarina
dogru, sdzeiiklerin diinyasiyla gerccklifin karmasas:
uzlasip bir dilizene girer. Bu diizeni yapitinn
icinde kurmustur sanat¢i, tipki Tanrinin evreni yarat-
mak icin ‘S6z”’e bagvurmasi gibi diinyayr sozciiklerle
yeniden yaratmistir. Ama dis gergeklikte degil, bir
baska diizeyde, olusturdugu metinsel gerceklikte. In-
cil'in **Baslangicta keldm vardi” (Au Commencement
était Le Verbe) tiimcesiyle baslayip her seyin keldm ile
varoldugunu sdylemesi bosuna degildir. Insan nesne-
lerin varh@m ancak onlar1 adlandirarak kavrayabilir
cunkii. Nesneler dil sayesinde karisikliklar biitlinii ol-
maktan ¢ikip diisiince diizlemine aktarilabilir. Diyece-
gim yapitinin “‘sairce” niteligi, kimi yerde sdzciikleri
nesne olarak ele almasi iilkesinin gerceginden uzaklas-
tirmamstir Joyce'u. Irlanda’da bagimsizhk sorununu.
halkin uluscu uyamgmm gerici yapis1 icinde eritmeye
calisan Katolik Kilisesine kars: aldig: radikal tavri da
yapitina koyabilmeyi basarmmstir.

Gercekiistiicli sairlerle birlikte asirih#&mn her tiirli-
siinii deneyen Michel Leiris Fransiz dilinde kendisini
ilgilendiren elli kadar sézciigiin kullanim olanaklarim
tiikettigi gerekcesiyle siiri birakmisti. Glossaire : J'u
Serre Mes Gloses adll yapit1 adindan da anlasilaca#
gibi sairin sbzcitk evrenini dar bir alana itiyordu.
(““Glossaire” eski ve az bulunan sozciikleri bir araya
getiren sozliik anlamina geliyor Fransizcada. ‘‘Glose”
ise bir metindeki anlasilmayan sozciikleri anlasilan s§z-
ciiklerle aciklama demek. Kitabin, kendi sdzciiklerini
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derledigi bir sozliik olarak gormesi bizim Ece Ayhanin
siir anlayisim1 ammsatiyor biraz.) Bir siiredir yazmaya
koyuldugu ozyasam Oykiistinin ilk cildinde — simdiye
dek Gallimard Yayinevince dort biiyiik cily olarak ya-
yumnland: yazdiklari — c¢ocuklugunda duydugu, biiti-
niiyle anlayamadig: icin de c¢ok degisik cagrisim alan-
larma yaydig: birkac s6zciikten yola ¢ikiyor. Ama bin-
lerce sayfa yazabiliyor bu sézcliklerin olanaklariyla.
Ornegin ‘‘Alfabe” adh bolimde, alfabenin her seyden
6nce sar1 oldugunu, giizel bir tadi bulundugunu anla-
tiyor.8 Cinkii “alphabet” so6zeiiginiin son hecesi ki-
ciik Leiris’in bilincinde her sabah kahvaltida yedigi
“olibet’’ adh bir biskiivi tiiriinii cagristirmaktadir. Bir
bakima, aralarinda ne dolayh ne de dolaysiz hicbir ilig-
ki bulunmayan bir sozclikle bir nesnenin toplumsal diz-
ge olarak dili kolayca benimsemeyen cocuk bilincinde
birlesmesidir bu. Sozciikler, yalmzca siirde degil, giin-
lik yagsamda bile nesne olarak algilanabiliyor demek.
Hem de gosterdikleri nesneyle ilgisiz baska bir nesne
olarak. Ayrica bir sozcliZiin, gosteren diizeyinde ug-
rad§r degisiklik gosterileni de etkileyip anlam kayma-
malarina yol acabiliyor. Bu bozusturma bilincle yapl-
d#1 siirece dilin 6nemi kesinlikle ¢ikar ortaya. Orne-
gin Ece Ayhan'mn “Mor Kiilhani'™9 siiri bu yonden cok
ilging denemelerle doludur.
sitrimiz mor kiilhanidir abiler
tovagacindan aparthanlarda odas: bulunmaz

dizelerindeki burjuva smfimna yoneltilen elestirinin
—hem de en sert, en ahsilmams bir bicimde yapima-
smna kargm smif bilincinin temellendirdigi bir saldir-
dir bu— biitiin yiikiinli topagacindan aparthanlar soz-

8 Biffures, Michel Leiris, Ed. Gallimard.
9 Devlet ve Tabiat, Ece Ayhan, E. Yaymlari.
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ciiklerinin tasidig1 s6ylenebilir. Apartman soézciigiinii
Tirkcede bulunmayan ama <han» monemiyle degisik
bir anlam kazanan <apartmany sozciigiine doniistiire-
rek, gostereni bozusturuyor sair.l® Bu bozusturmay:
bir tek <h» fonemiyle gerceklestiriyor istelik. «Apart-
man»n <«aparthan» olmasi okuru ister istemez giinii-
miiz Tiirk¢gesinde eski anlamini biraz yitirmis, daha
¢ok «genis ama zevksiz yery karsiliginda kullanilan
«han» sbzcligiiniin ¢agrisim alanina sokuyor. Ote yan-
dan «aparmak» diye bir fiil var dilimizde. Asirmak,
calip cirpmak anlamina geliyor. Biylece «apartmans
sOzciligliniin gostereni diizeyinde yapilan ¢ok kiiciik bir
degisiklik miilkiyetin elestirisini ¢ikariveriyor ortava.
Simifh toplumun devrimei yorumunu, miilkiyet iliskile-
rinde is¢ci sinifindan yana bir tavrt Ece Ayhan siirine
déniistiriiyor. «Topagacina gelince. o da Istanbul’da
zenginlerin oturdugu Topa&aci semtiyle, toparlak, sis-
man anlaminda kullanilabilen «top agac¢s deyimini bir-
lestirdi#inden burjuva smmfimin toklugunu belirtivor.
Ama Ece Ayhan'm siir anlayisina, kullandi#1 ya da
tiirettigi sozciiklerin niteligine 6zgli bir bigimde. Beh-
cet Necatigil’in bir dénem yazdig1 siirlerde de aym
ybéntemin uygulandigi séylenebilir. Sairin En/Cam ve
Iki Basma Yiiriimek adh kitaplarinda birgok ornek var
bu konuda.ll Ece Ayhan’in Devlet ve Tabiat’r gibi dev-
rimci bir 6z tasimasalar bile, her iki kitap da bu alan-
da belki Tiirkcede ilk kez yapilan ustabiklarla dolu.
Ayrica Necatigil’'in girisimi bastan beri siirinde varo-
lan bir dzelligi aciga cikarmas: yoniinden de ilging. Is-

10 Monem bir dildeki en kiiglik anlam birimine denili-
yor. Fonem ise en kiicllk ses birimini olusturan &6ge,
Berke Vardar Tirkcede monem ig¢in <«anlambirimy,
fonem i¢inse ¢sesbirims terimlerini dneriyor.

1 En/Cam - iki Bagina Ylirtimek, De Yaymnlari.

34



te bu ustaliklardan birkag: :

Gider gelir gériiriim
Evlerde ne/dense hep bu bolimleri. (Giilmeleri)

Sargilarda tedirgin
Bir size seslenen ses - neden/siz (Neden/Siz)

Tiikenirken bir codul az/da azar/da
Umit/sizsiniz, susmak - (Cogul)

Ama Necatigil yalnizca bir sbzeiigili béliip ona cift
anlam yliklemekle ya da sézciigiin konusma dilindeki
vurgularnn degistirmekle yetiniyor. Burada gostere-
nin bozusturulmas: degil. zaten c¢okanlamhhk tasiyan
sozciiklerin miimkiin olan biitiin anlamlarivla siirin ya-
pisina katilmalar: 30zkonusu. Boylece Ece Ayhan’in
siirlerini ilk okuyusta ele vermeyen Ozellizin. kapalili-
ginin, Necatigil'in siirininse cok yonlii okunabilmesini
saglayan OZelerin her iki sairin de dilinden baska bir
sey olmadifr sanirim daha iyi ¢ikiyor ortaya. Goste-
renlerin bir metinde ne denli 6nem tasid®ni verdidim
ornekler bilmem yeterince dogruluyor mu? Metinsel
gerceklik derken yazin yapitimi olusturan sézciiklerin
gercekligini, yani dilin yapisal niteligini diisiiniivorum.
Bu a¢'dan bakidiginda yazimmin ayiricr 6zelli#i de ken-
diliginden anlasihyor. Metinsel gerceklik bir dlciide
Roland Barthes'in deyimiyle «Bir dilden baska sey ol-
mavany yaznsal yapitin kendisiyle Ozdestir. Yazarmn
elinde stzciiklerden baska malzeme bulunmadi$ina goé-
re onlar1 yalmzca gisterge olarak de#il. bilingli bir
miidahaleyle nesne olarak da degerlendirebilir. Kul-
landi# dilin disinda degildir ciinkii yazar, onun bir
parcasidir. Ama dil de yazarin bir parcasidwr. Yazar
kullandi#1 dilin iginde sudaki balik gibidir. Dili yo%u-
rup bir bicim verdigi, kendine 6zgii bir anlatima do-
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niistiirdiigli kadar dil de onu yogurup degistirir. Bu
nedenle bir yazarin dili ara¢ degil, yapitinin kendisidir
ashnda.

Bir siiredir dogrulugu tartisilan «sinema dili» kav-
ram da sanatin ayiricl 6zelligi konusunda bazi acikla-
malar getirebilir saniyorum.12 Ekim Devrimiyle bas-
layan Sovyet sinemasmnin ilk onciileri, Ayzenstayn,
Dziga Vertov, Pudovkin gibi sanatgilar 6nemli sinema
kurameilaniydilar aym zamanda. Devrimcei bir sinema-
nin olusturulmas: yolunda karssastiklar1 sorunlar on-
lar1 sanatlarimin kendine 6zgii yapisi listiine diisiinme-
ye yOneltti, Ayzenstayn soyle diyor: «Rasgele iki par-
¢a bir araya getirildiginde, bunlar kacimlmaz olarak
yveni bir kavramaya, yeni bir sunusa yol acacaklardir.
Bu yeni kavrama, yeni sunus iki parcanin birbirinin
karsisinda ya da yanmda yer almasiyla olusan ve tek
tek parcalar: asan, yeni ‘niteliklere’ sahip yeni bir so-
nu¢ olarak ortaya c¢ikar. Bugiline kadar gorildi, ve
gorillmektedir ki, iki kurgu parcasinin bir araya geti-
rilmesiyle ortaya cikan sey hi¢ de bu iki pargcamn hir
‘toplanmasy’ degildir, tersine ortaya nitelik acisindan
yeni bir iiriin gikar. Bu iiriin (bir toplamanmmn aksine)
kendisini olusturan ve daha once tek tek incelenmis
olan ®gelerinden ‘nitelik’ agisindan farkhidir.s Pudov-
kin ise sinemaya 6zgii bir s6zdiziminden (syntaxe) ilk
s6z edenler arasinda. Sdyle diyor: «Kurgu sinema re-
jisoriinlin dilidir, tipk1 konusma dilinde oldugu gibi

12 1984'de Pasero senliginde «Cahiers du Cinémas» der-
gisinin yazarlarindan Christian Metz'in ortaya attifi
«Sinema Dil mi Dil Yetenegl mi?» sorunu sinema.
semioloji iliskisine yeni bir bakis agist getirirken, si-
nema dili kavraminin da yeniden irdelenmesine yol
agtl.
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kurguda da ana dgeler sozciiklerdir. Ancak kurgu-séz-
ciikleri bir film seridi parcasmdan, bir resimden mey-
dana gelir. Bu parcalarin, resimlerin bilesimi (terkibi)
ise kurgusal ciimleyi olusturur.s Gérintiiniin somut
gergekligi, dis diinyamin nesnelerini en dolaysiz bicim-
de yansitmasi, goriintiiller biitiiniini birlestiren kurgu-
nun, yani anlatim &zelliginin ikinci planda kalmasina
yol acmyor. Ayzenstayn'in f{ilmleri anlattiklaniyla ol-
dugu kadar yapisal nitelikleriyle de cagdas bir sinema
anlayisim, diyalektik maddeci yontemin sinema dilin-
deki karsihigim olustururlar. Yazsindan yukardaki
alintilarn1 aktardigim F. Knilli Ayzenstayn’ olaylar an-
latan degil, kavramlar yaratan, bu kavramlarin getir-
digi sorunlar iistiine diisiinen bir sinemaci olarak nite-
liyor. Ve Werner Kliess'den aktardigi su tiimceyle bi-
tiriyvor yazismi: «Sinema dilini bilmeyenler sinemann
icerdigi ideolojilerin farkina varmazlar, sinemanm her
sdyledigini gercek samirlar, filmi kendilerine acilan bir
pencere olarak goriirler, oysa baktiklar1 yalnizca bir
vitrindir.» 13

Yukarda, plistik gercekligi yapis1 geregi metinsel
gerceklikten ayr diisimmenin dogru olacagim soyle-
dim. Bir tabloyu «tablonesne» olarak gormek yazinsal
metnini  olusturan soézciikleri —bir seyi imlediklerin-
den— <sOzciik-nesne» olarak gormekten daha kolaydir
elbet. Ressamin renkleri bir araya getirisinde acikca
bir imlemin varolmadigim belirtmek i¢in Sartre, «Tin-
torelto, Golgotha’nmin istiindeki goZin bu sar1 yirtihs:-
ni, bunalim anlatmak, ya da dogurmak iizere se¢me-
migtir, bu hem bunalim hem de sar1 goktiir,» diye ya-

13 P. Knilli, «Sinema Dili Nedir?», Tiirkcesi: F. Akerson,
Gercek Sinema No. 8
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ziyor. 14 Nizim Hikmet de «Saman Sarisy» adli siirinde,
Abidin Dino’nun bir tablosuna bakarken, «renkleri ye-
mis gibi yedigini» s6yliiyordu. Bu nedenle dogayi« tak-
lit etmek» yerine onu plastik 6gelerle yeniden yaratma
egiliminin resim sanatinda yazindan ¢ok daha 6nce or-
taya ¢iktig1 soylenebilir. Picasso bir dostuna 1923 yi-
linda yazdigi mektupta soyle diyor: «Natiiralizm (Do-
galcilik) ile yeni resim birhirine karsit gosteriliyor.
Hi¢ dogal bir sanat eseri gérmiis olan var mudir aca-
ba? Bilmek isterdim. Iki ayr1 sey olan doga ile sanat,
ayn sey olamazlar. Biz, sanat yoluyla, nesnelerde do-
gal halde bulunmayan seyi ifade ediyoruz.» 15, Kiibizm
nesneleri olduklar: gibi degil, birbirini izleyen cesitli
gorindsleri icinde, canli bir varhfmn ~—yani insanin—
etken bakisiyla vansitmayr amaglar. Insan bilincinin
miidahalesiyle dis gercekligin plastik diizeyde yeniden
kurulmasidir bu. Yapit dogamn yasalarimin degil. res-
min kendi yasalarmmin olusturdugu bir bitiinselliktir.
Insan figiirleri bir Picasso’'nun, bir Juan Gris’in tab-
lolarinda parca parcadir artik, govdeler resmin yise-
vine iyice yayilmis, gercekei perspektiv yerini bir bii-
tiiniin parcalan olan geometrik bicimlere, kirik ¢izgi-
lere birakmistir. Gozler ya da agiz, bir kadmin sivri
cenesi, vb. cepheden de yandan goriildiigii gibi durur.
Delaunay’in «Eyfel Kulesi» adh tablosu, kentin yapi-
larimin gesitli goriniisleriyle kulenin bozusturulmus fi-
gliriinii ic ice yansittiindan Paris'in kadastro pl3mna
uymaz. (La Tour Eiffel, 1910). Braque'in meyva taba-
gmin icinde masann iistiinde duran gazeteyle oyun
kagtlar da vardir. (L.e Compotier de Fruits, 1913).

14 Sartre, Edebiyat Nedir, De Yayinevi
15 Roger Garaudy, Gercekeilik Acgisindan Plcasso Tilrk-
¢esi : Mehmet Dogan. Hiir Yaymevi.
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Kibist hareket Ronesans’la ortaya cikan burjuva ger-
cekciligini yikarak sanatin kendine 6zgii yapisini nes-
nel diinyamin gercgekliginden ayirdigi i¢in Onemli bir
donemec¢ sayiumahdir bence. Ilk belirtileri Giotto’'da
baglayan, Van Eyck, Bruegel, Vermeer gibi Flaman
ressamlarinda izledigimiz, giderek biitiin Bat1 Avrupa
resmini etkileyen gercekeilik insam ve dogay1 gizem-
cilifin, yiice (transcendant) olamn disinda ele ahyor-
du. Bu yiizden Roman ve Bizans sanatina oranla ilerici
bir nitelik tasidhig1 stylenebilir. Diinyaya, doga icinde-
ki insana «tinsels den arinmig, uscu (rationnel) bir aci-
dan bakiyordu ciinkii. Ama bu, egemen smfa doniis-
tilkce kendi cikarlariyla celisen gercekleri drtbas et-
meye cahsacak burjuva smifmin ilericiligiydi. Gara-
udy’nin deyimiyle «mistik ve transdantel evren karsi-
sinda gercegin bu yeniden ele gecirilisi» cesitli asama-
lardan gecerek, kiibizmin, doganmin yasalarm resmin
yasalarindan aymrip «taklits ya da «izlenimciliks yeri-
ne yaratici bilinci koymasina dek siirdii. Sanatci dig
diinyanin belirledii ama ondan bagimsiz. anlamm
kendi icinde tasiyan yeni bir diinya kuruyordu artik.
icinde dis gercekligin degisik bir yorumunu degil, ye-
niden diizenlenigini buldugumuz, baskalasms bir diin-
ya. «Kiibist ressamin seyirciden isteyecesi bicimlerin
zihni sentezi, algilladiimz diinyanin genel diizenleme-
sinde bizi kendi etkinlifimizin bilincine varmaya zor-
lar. Alt1 ylizy1l gectikten sonra, Ronesans’ta sistemles-
mig, ahskanbk yoluyla kafamizda civilenmis, taslas-
ms, konvansiyonlarin, algilarimzin ebedi ve zorunlu
bicimleri olduklarma inamir olmustuk artik. Picasso’-
nun kiibizm girigsimi, sorumlulugun bir uyamsidir.y di-
yor Garaudy. Bugiin kiibizm de eskidi. Resim sanat
baska asamalardan gecti, Marksct estetigin giiniimiiz-
de gittikce dnem kazanan uygulama ydntemlerinden
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etkilendi. Ama s6z konusu sorumlulugun niteligi degis-
medi, sanatcly1r yapit1 Ustiine diisiinmeye, bilincini do-
gaya karsi kullanmaya yéneltti bir bakima. Bu tavir
cagimizin sanatim belirleyen, onu pratikte de dogru-
layan devrimci bir tavirdwr. Diyalektik maddeci di-
siincenin temellendirdigi, Lenin tarafindan gelistirilen
«Yansimay» kurami, insan bilincinden baZimsiz olarak
niteledigi maddese! gercekligin devinimini kavramada
oznelligin 6nemini yadsimaz. Dogav1 «aklit eden» an-
layisla —Aristo’dan bu yana cesitli taraftarlari olmus-
tur bu anlayisin— gercekligin devinim icinde yansitil-
mas1 birbirinden aym diisiiniilmelidir. S6z konusu de-
vinimi, yani gerceklifin celiskilerinin yarattigi dina-
migi kavrayarak edilgen bir ayna olmaktan c¢ikar bi-
ling, yaratic1 bir nitelik alir. Bu nedenle sanat1 «taklit
edeny dedil, yvaratict bir etkinlik olarak ele almak
oziinde diyalektik maddeci bir tutumdur. Ama bu tu-
tumu benimseyen yaratici, toplumsal kosullarmn ve si-
nif catismasimin baglaminda. yalmizca ortaya koydufu
yapitin degil, biitiin bir tarihsel dénemin bilincini tasi-
yorsa diinyamn degfismesine katkida bulunabilir. Sa-
natc1 elbette toplumsal kosullarm, icine doZdudu kiil-
tiiriin. hattd kendinden 6nce yasamis biitiin kiiltiirlerin
iriniidiir. Ama yapit1 yalmzea bunlara indirgenemez.
Oziimleme asma defildir ciinkii. Algilary dislastirma
da her vakit yaraticl bir etkinlik olmayabilir. Kendi 6z
dilini olusturan yapitsa icinde yasadidbyxmz diinyay,
yaratilan baska bir gergeklige, degisik bir diinyaya
baglayan képrii gibidir. Kopriinin iki kiyys1 bulundu-
gunu anmimsatmak i¢in bu yazida dilin —en genis an-
lamiyla resim, yazin ya da sinema dilinin— onemine
dikkati cekmek istedim. Sanatin ayirici dzelligini sap-
tamak ona yaklasmanin onkosuludur, bence.

1975
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NAZIM HIKMET'IN DULU TURKIYE

Nazim Hikmet ondort yil once bir haziran giini
oldii. Yurdundan, Tiirkgenin gilinesli sokaklarindan
uzakta. Olim,

«Ne kahtr, ne keder, ne zuliim
seni ancak oliim
teslim alabilmeli.»

diyerek meydan okudugu olim, gelip ayakta teslim al-
mis onu. Merdivenlerden inip elini sabah gazetelerine
uzattigs bir haziran sabahinda, Giilhane Parkindaki
ceviz agac: devrilivermis. O ceviz agaci ki, yillarca
Nizim'in gozleriyle seyretti Istanbul’u. Yurt 6zlemiyle
titresen yapraklani geride kalan <amuslu, cabskan
insanlarsa, Tiirkiye’nin cémert topragma, Nazim'n el-
leriyle dokundu:

«Basim kopiik kopiik bulut, icim digtm deniz
ben bir ceviz agacuypm Giilhane Parkinda

budak budak, serham serham ihtiyar bir ceviz
Ne sen bunun farkindasin, ne polis farkwnda.»

Nazim Hikmet, Iran yazimindan kaynaklanmakla
birlikte Anadolu halkinin benimsedigi, hattd kendi bag-
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rmdan ¢ikan asiklarla 6zdesledigi Ferhat'a sunlar:
soOyletir: «Sen yakindan da, uzaktan da, her zaman,
her mekénda, konustugun dil gibi, Tiirkce gibi giizelsin
Sirin!». Ferhat'in Sirin’e tutkusu, Ash’sina kavusama-
yan Kerem'i yakip kiil eden ates, Nizim'm Anadolu
halkina ve her giin biraz daha genisleyen yataginda
durularak, gittikce giizelleserek akip giden Tiirkceye
duydugu sevgiye esdir. Kuskusuz Tiirkcenin en biiyiik
sairlerindendir Nazim. Siirini, degerli taslara benzet-
tigi ana dilinin sozciikleriyle kurmus, simf gergegiyle
insan sicakhgim, somiirii olgusuyla gelecek giinlerin
umudunu bu piril piril sézciiklerin teknesinde yogur-
mustur. Gegen yil Tiirk Dil Kurumu’'nun 6diil térenin-
de yaptigim konusmada, Cumhurbaskam Fahri Koru-
tirk’tin varhgim da firsat bilerek, iktidardaki giiclerin
hila vatan hainligiyle sucladiklarn Nizim Hikmet igin
su sozleri sdyleme geregini duymustum:

«Tirkcenin en biiylik sairlerinden Nazim Hikmet
bir mektubunda soyle diyor: “Diinyamn en iyi insan-
larindan olan Tiirk halkinin ve diinyanin en giizel dil-
lerinden biri ve bhelki de en bagta gelenlerinden olan
Tiirk dilinin yabanca iilkelerde tamnmasina vesile ola-
bilmek omriimiin en biiylik sevinci ve serefi olur. Bir
koylii topragim ve okiiziinli, bir marangoz tahtasim ve
rendesini nasi severse ben de Tiirk dilini dyle seviyo-
rum.” Evet. Bir tarla siirer gibi, tohumu késniiyle bek-
leyen yumusak, verimli toprag keskin saban demiriy-
le kaldir gibi yazmak. Ya da bir rendeyi budaksiz.
giizel tahtanin iistiinde kaydirir gibi yazmak. Ama her
seyden once, Nazim'in deyisiyle ‘Diinyamin en giizel
dillerinden biri ve belki de en basta gelenlerinden olan
Tiirkceyi’ severek yazmak. Boylesine biiyiik, boylesine
yararh bir sevginin i¢cinde, bilincin, diinyay1 hakhdan,
do#rudan ve giizelden yana degistirme isteginin de bu-
lunmas gerektigine inaniyorums.
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Nizim Hikmet'in siiri dinyanin hakhidan, dogru-
dan ve giizelden yana degismesi, somiiriiyle esitsizli-
gin ortadan kalkmasi i¢in savagsanlarin oniinde yiiri-
miistiir hep. Tiirli engellemelere, yasaklara karsin bu-
giin milyonlarin agzinda bir umut tiirkiisii, Anadolu
topragindan figkiran bereketli bir kaynaktir Nizim’'in
sesi. Bu sesin Yunus Emre’yi, Pir Sultan ve Karaca-
oglant gilinlimiize baglayan, cagimzn gercekleriyle
yveniden yoguran bir nitelik tasidigim, ulusal kiitiiri-
miizii Oziimleyerek evrensele ulastigini sodyleyebiliriz.
«Siirimin koki yurdumun topraklarindadirs, diye yazi-
yor Nazim, «ama dallaryla biitin topraklara, deguda,
batida, gilineyde, kuzeyde ucsuz bucaksiz yaylan bii-
tiin topraklara, o topraklar istiinde kurulmus medeni-
yetlere, biitlin diinyamiza uzanmak istedims.

Iste bu temelde ele alarak irdelemeye calistifim
N3zim Hikmet'in siir diinyasindaydim uzun siiredir.
Neredeyse Gi¢ yil olacak, sairin yukarda kisaca ozet-
ledi¥i kok salma siirecini arastiryorum. Sorunun de-
rinliklerine indikce yeni glicliikler c¢ikiyor karsima.
Orne#in, fiitirizmin de etkisiyle gelenekten radikal bir
kopma olarak niteleyebilece&imiz 6zgiir kosuk done-
minde bir de bakiyorum «Kerem Gibi»yi yazmis. 1slém
gizemciligini e]estiﬁmek amaciyla giristigi rubai de-
nemesi bir ucuyla Anadolu tasavvuf diisiincesine, 6zel-
likle de Mevladna'ya, oteki ucuyla diyalektik maddeci
kuramm bilimsel verilerine yoneliyor. Jnsan Manzara-
larmdaki «Tirk Kéyliisii» siiri masal ve halk hikayesi
kahramanlarindan oldudu kadar Yunus Emre’nin siir-
lerinden, tiirkiilerimizden de kaynaklamyor. «Kiyamet
Surelerisnivse Kur'an, hattd Tevrat’a dek uzanan bir
kiiltiir bazlammin disinda ele almak olanaksiz. Sair
«Tahir ile Ziihre», <Kerem ile Asls, «Ferhat ile Sirin»
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hikdyelerindeki sevda kavramim g¢agdas bir anlayisla
yorumlarken bir de bakiyorum Seyh Bedreddin’in tim-
tanric1 goriisleri ¢ikmg karsima. Ne var ki Ferhat’in
Sirin icin degil kent halkim suya kavusturmak igin De-
mirdag" delmesi, Kerem'in umutsuz bir sevda yerine
karanhiklar: aydinhga cikartmak i¢in yamp kil olma-
s1, Keloglanin padigahin kizim almak séyle dursun
fabrikalar1 bekleyen devlere saldirmasi, Bedreddin’in
volunda can verdigi eylemle biitinlesen davramslar.
Biitiin bu ulusal kiiltiir 6gelerini sagilacak bir ustahkla
cagdaslastiriyor Nazim. Zorba Osmanh devletinin bir
deve horgiiciinde- carmiha gerdigi Borkliice Mustafa’y-
la Yasamak Giizel Sey Be Kardesim adl otobiografik
romanmmn kahramanlarindan Ziya'y:, Sansaryan Ha-
ni'n'n bodrumunda bulusturuyor. Iki devrimei arasin-
da yiizyillar asan bir bag kuruluyor boylece. Ornek-
leri daha da cogalimak miimkiin. Diyvecegim, ulu bir
¢inardir Nazim Hikmet'in siiri. Bir yandan Anadolu
kiiltiiriine saldig1 kokleriyle topragi, 6te yandan Marks-
q1 diisiincenin ig1fina uzanan yapraklariyla glinesi ku-
caklar. Bu iki ucun birlestiZi yerdeyse dalli budakl,
saglam bir govde vardir. Cinar agacimin Nazim Hik-
met siirine doniisen gévdesi.

Bedreddin Destan: yayimlancdikitan on yiu sonra,
yine uydurma bir su¢ yliziinden Nazim iiciincii kez ha-
pistedir. «Biiyilkk yolculuklarin sabirsizhigivla  yiiklii,
demirli bir silep gibi» yatmaktadir Bursa’da. Tiirkge-
nin en biiyiik sairlerinden birinin bdyle yok yere ha-
pislerde ciiriitilmesi yalnizca ilericilerin degil, her
namuslu aydinin, yurdunu ve halkim seven herkesin
yiireginde bir yaradir. Cahit Sitki iste bu yaranmn ver-
digi aciyla «Bir Sey» adh siirini yazar o giinlerde. Ya-
zihsindan ancak yirmi yil sonra, Yeni Dergi'nin Eylil
1967 tarihli sayisinda tam olarak yeralabilen siirin son
iki dortliigi soyledir:
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«Yesil Bursa'da konuk bir garip kus
Otur denmis oracikta oturmus

Ta yiireginden bir tirkii tutturmus
Ne giizel sey diinyada hiir olmak hiir.

Benerci Jokond Varan Ug Bedreddin
Hey kahpe felek ne oyunlar ettin
En yavuz evldd: bu memleketin
Néazvm agabey hapislerde ¢iiriir.»

Nizim Hikmet Cahit Sitki'min iyi niyetine saygi
duymakla birlikte, kendisine yakistirilan «garipslikten
pek hoslanmamistir. Cahit Sitka'ya su dizelerle kars:-
hik verir:

«Sevdalimiz komiinisttir,

On yidan beri hapistir,

Yatar Bursa kalesinde.

Hapis amma, zincirini kirmag yatar,
En dld bir mertebeye ermig yatar,
Yatar Bursa kalesinde.

Memleket tonragmdadir kokii,
Bedreddin gibi taswr yiiki,

Yatar Bursa kalesinde.»

Bedri Rahmi'nin gecen ay yayimlanan Yasodim
adh kitabinda da Nazim icin yazilmus bir siir var. Halk
dilinin, geleneksel 4sik edebiyatimn en icten, en sicak
duyarhigiyla yazilmis bu siir soyle sesleniyor Nazim’a:

«Sana kokii disarda diyenlerin kokleri kurusun
Kurusun murdar ilikleri dilleri ¢iiristin
Siirin gokyiizii gibi kerkesinse
Sen Kizihrmak kadar bizimsin
En biiyiik ustas: dilimizin
Camimaz cigerimizsin.»
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Bedreddin’den devraldig: yiikii siirgiinde bile tag:-
ms, gelecek giizel giinlere inancim bir giin olsun yitir-
memis Nizim Hikmet'in kokii yurt topragindadir, bu
gercegi kabul edelim artik. Kizihrmak kadar bizim
olan biiyiik sairimizi vatan hainligiyle suclamayahm.
Yalmzca Avrupa’da degil dolastifim her yerde, ya-
banci dostlarim Niazim Hikmet'in iilkesinden gelen biri
olarak karsiladilar beni. Ciinkii onun dilini konusuyor,
onun

«Sen gimdi yalmz sa¢rmin akmnda,
infarktinda yiiregimin,

almman c¢izgilerindesin memleketim,
memleketim,

memleketim.»

diye ozlemden yanip tutusarak seslendigi Tirkiye'nin
pasaportunu tasiyordum.

Bu yazimin bashgim begenmeyenler, Tiirkiye'yi
Nazim’mm dul kalmis esi olarak girmeme ofkelenenler
cikabilir. Ne var ki, sozkonusu benzetme benim degil,
Fransa’nint en biiyiik gazetesi «Le Mondes’un. Fransiz
cada biitiin iilke adlar1 gibi Tiirkiye de disi oldugun-
dan, Francoise Wegenere bir yazisinda Nazim Hik-
met’in dul esi diye sdzediyor yurdumuzdan Bir siiredir
yabancilarin géziinde, Yunus Emre, Mimar Sinan,
Nasrettin Hoca gibi Nazim Hikmet de ulusal degerle-
rimizden sayiliyor artik. Ama ne yazk ki,

«Anadolu’da bir kéy mezarligina gomiin beni
ve de uyarna gelirse

tepemde bir ¢inar olursa

tas mas da istemez haniy
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diyerek gurbette 6ldii Nazun. O nasil bir yurt sevgisi-
dir ki, siirleriyle dilimizin en yalin, en aydinhk kdse-
sine kok salmig, halkimzin kurtulus savasim destan-
lagtirmis bir sairin kemiklerine Anadolu topragim cok
goriir, anlamiyorum.

1977
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YORULAN BIR SiiRIN
AYAK DEGISTIRMESI

Ece Ayhanin 1970 icinde birbiri ardina yayimla-
nan yeni siirleri iizerine cok konusuldu, ama pek bir
sey yazilmadi. Sair Ortodoksiuklar’dan bu yana bir
siire icin nadasa birakmist1 tarlasmm. Yeniden yayim-
lamaya baglamasiyla birlikte siirinin Ozellikle icerik
yoniinden genis Slctide degistigi, daha az sentetik, daha
cagdas bir olusuma yoneldigi gorildi. Memet Fuat
yiliginin 6nsoziinde Ece'nin girisimini «biiylik siir cla-
v olarak nitelemisti ama, sairle yapilan bir konusma-
nin disinda, bu degerlendirmenin yaziya gecen yanki-
lar1 olmadi. Aydin cevrelerde hayli s6zii edilen bu <«bii-
yilk siir olayws ilistiinde higbir siir elegtirmeninin tek
yarg! bile vermeyisi dogrusu beni cok sasirtti. Ece Ay-
han i¢in daha 6nce yazildi yazilmasia, ama, bu yeni
dénemecte, istelik eskisinden ¢ok daha etkin bir ¢a-
lisma icindeyken onunla ilgilenmemek yalmzca siiri-
mizdeki 8nemli bir mayalanmay1 degil, Tiirk toplumu-
nun gelisim c¢izgisindeki tarihsel bir doénemi de gor-
mezden gelmek olur. Amacim «Orta Tkiden Aymlan
Cocuklar Icin Siirlersi ¢oziimleyip aciklamak desgil.
Okurla Ece Ayhan’in siiri arasmda bir yakinlasma
saglamak da bana diismez. Ben, yalmzca, onun yonte-
miyle cafimiz arasindaki iliskinin —son siirlerinde da-

48



ha da belirginlesiyor bu durum— 6nemine deginmek
istiyorum. Bunun icin de dnce sairin kendi seriiveniyle
ilgilenip, siirinin i¢ sorunlarm arastirmak gerekiyor.

Ece Ayhan’in {i¢ siir kitab1 var. Bu kitaplardan
yola cikarak onun diinyasiyla iliski kurmak isteyenler
baz1 ¢etin engelleri asmak zorunda kahyorlar. Ozellik-
le dil ve dig-bicim yoniinden ilk bakista coziilmesi ola-
naksiz bir siirle karsilasiyor okur. Bu olanaksizhigin
arkasmna biitiin gizini vermemekte direnen bir imgeler
biitiinlinlin ustaca 6riildiigiinii sdylemek yanhs olmaz
samrimm. Once dil, sonra da dig-bicim engelleri asilin-
ca Ece Ayhan’in siiri acilmaya baslar, karmasik ya da
birbirinden bagimsiz gibi goriinen imge drgiisit belli
bir tema biitiinliigiine yonelir. (Dis-bi¢cim engeli derken
sairin sozciiklerin tiimce icindeki yeriyle oynadigim,
béylece dilin cizgiselligini anlam bakimindan da bo-
zusturdugunu soylemek istiyorum. Somut bir 6rnek ve-
reyim:

Iste kel hasan bu kel hasan karanhgt
stiptiriirmiig
ters yakimig gildiirmemek igin serkldoruan
sigaralariylal

dizeleri, dilbilgisi kurallarina gore yeniden soyle ku-
rulabilir:

Iste kel hasan! Bu kel hasan giildiirmemek igin
ters yakilmig serkldoryan sigaralariyla karanhg si-
pirirmiis.

1 Kinar Hamumin Denizleri. Acik Oturum Yayinlari, An-
kara.



Dil engeli derken de, gene yukardaki iki dizeyi
alirsak, kel hasan, serkldoryan gibi sdzciiklerin cagri-
sim alanlarini bilmeden siirin anlamini biitiiniiyle ¢6-
zemeyecegimizi belirtmek istiyorum. «Ece Ayhan Soz-
ligiixnden? 6grendigimize gore Kel Hasan siipiirge ve
tenekesiyle sahneye c¢ikan tamnmis bir tiyatro oyun-
cusu; Serkldoryan da, bir burjuva kuliibii. Bu kuliip
icin c¢ikarilan sigaralara da aym ad verilirmis. Dil en-
gelini agabilmemizi saglayan bu aciklamalardan sonra
siire daha kolay yaklasabiliriz. Kel Hasan'm giiliing
oyunundaki hiiziin anlatilmak isteniyor. Palyaconun
hiiznii diye adlandirabilecegimiz, hi¢ de yeni olmayan
bir konu; ama imparatorlugun c¢okiis yilarindaki ge-
nel havayr yansittigindan onemli. Ayrica giildiirmek
yerine gilildiirmemek karsitlign kullamlarak yalmzca
dil smirlar: icinde gerceklestirilen bir olumsuzlamayla
anlam kaydirmas: yapihyor. Icerigi olusturan en 6nem-
li kavram —hiiznii— belirtmek ig¢in bigimsel bir dil
oyunundan yararlanimasi da sairin dil anlayismi gos-
termesi bakimindan ilging. Simdiye dek Ece Ayhan
iizerine yazilanlar —bir yandan dig-bicimsel, dte yan-
dan anlamsal o6zellikleri aciklayan Mustafa Ones’in ya-
zilar13 ve sairin dilini anlamamizda 6nemli ipuclar: ge-
tiren Ender Erenel'in «Ec Ayhan Sozliigii» calismasi—
sozli gecen engellerin niteligini yeterince agikhga ka-
vusturdu. Bu nedenle «Orta Ikiden Aymlan Cocuklar
Icin Siirlersin ortak yoniinii belirlemek, sonra da Ece’-
nin siirinin genel cizgisini saptamak icin yaplacak
arastirmalar bence bir 6n ¢alisma gerektirmiyor ar-
tik. Zitlasmalari, birbirini tamamlayan ya da birbiriy-

2 Ece Ayhan Sézligll. Yeni Dergi, Mart, 1969.
3 Ece Ayhan'a Dogru. Yeni Dergi, Temmuz, 1967. Ece
Ayhan Ustiine. Soyut, say1 3.
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le catisan O0geleriyle, yani kendi ig-diyalektigiyle genel
bir temay1 olusturuyor Ece Ayhan’in siiri. Son yazdik-
lariysa bu genel temanm c¢agdas yoniinii en etkileyici
bicimde ortaya koymaya galisan <kara siirler». Bu ka-
ra giirlerin ardinda Tiirk halkmin cektigi acilar yati
yor. Ece Ayhan'in giiri basindan beri yiizii giilmeyen,
mutsuz bir giirdir. Kinar Hantman Denizleri'ndet

Saat
kac olursa olsun
cocuklarin oliim sarkidar:

dizeleriyle beliren mutsuzluk kavram Bakissiz Bir Ke-
di Karada’'da® «Sevgili Ugursuzluks siirinden gegerek
Ortodoksluklar’daki, tarih boyunca aci ¢ekmis biitiin
insanlif1 simgeleyen bir kokonaya —hiristivan kadmn
anlamina gelen bir sézciik— ulagiyor:

Ortemiyor iiziintisiini, fakfon kanatlarwyla bir
kokona.

«Orta Ikiden Ayrilan Cocuklar icin Siirlersdeyse mut-
suzluk sessiz bir ¢ighga déniisiiyor. Sessiz diyorum,
ciinkii Ece Ayhan’m siirinde ses boyutu yok bence.
Okur yalmzca goriintiiyi algiladigmmdan onu ancak bi-
lincinde sese doniigtiirebiliyor. Bu siirleri sessiz fotog-
raflar olarak nitelersek, soz konusu cighga da goriintii-
c18lik diyebiliriz. Sairin kendisi de, «Sanatin 6zii sessiz
cekilmesidir. Tirkiye'de siir sessiz g¢ekilir. Kurgular

4 EKinar Hamimin Denizleri. A¢itk Oturum Yayinlan, An-
kara.

§ Bakissiz Bir Kedi Kara. De Yayinlari, 1965.
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dili ve anlatimi veriyor, ses fazladan bir sey,» sizle-
riyle yukardaki tanim dogruluyor. Sesi fazladan say-
mak benim katilmadigim bir diisiince. Siirin toplumsal
islevi agisindan sesin 6nemi biiyiiktiir. Nazim baz: si-
irlerini bir orkestranmin calisim diisiinerek yazarken
sesten yola c¢ikiyordu, once dizeyi kurup sonra seslen-
dirme ilkesinden degil. Sanat dallar: icinde, goriintii--
niin bicimsel olanaklarindan yararlanarak 6zii dislas-
tirma yalmzca plastik sanatlar igin gegerli bir y6ntem-
dir. Siir, 6zellikle halkin diinyasma yonelen siir, onun
sesini de olusturmak zorundadir. Gergi tek 6lgiit bu
degil ama, ben kendilerinin disinda ortak bir ses, yani
yiginin sesi olabilmis sairleri biiyiilk sair sayiyorum.
Yunus, Nézim, Mayakovski, Aragon gibi. Diyecegim,
sese teknik bir sorun olarak bakmak siirin yapisim ek-
sik gormektir. Imgeyi olusturan goriintiiyse onu ta-
mamlayan da sestir ¢iinkii. $iiri 6gelerinin biitiinselligi
icinde diisiinmek gerek. Ece Ayhan'in, 6zginlik kay-
gistyla sessiz siirler yazdigim samyorum. Yazdiklari-
nin kalabaliklara seslendirilemeyecegini kendisi de bi-
liyor olmali. Sessiz film ¢ekmesinin bir baska nedeni
de gercegi cok sayida ayrintilara bolmesidir diyebili-
rim. Ashnda baz siirlerini, ozellikle de «Mor Kiilhani»
yi? bu genellemenin disinda birakmak gerekir. «Mor
Kiilhani», biitiin boyutlar1 tamam oldugundan, bence,
Ece Ayhan'in simdiye dek yazdig1 en giizel siiri. Orne-
gin bir «abiler» sesini biiyilkk ustalikla kullanarak ige-
rikle 6zdesleyebiliyor. Bu «abilers deyisi bana ilkin
kiiciik ayakkabi boyacilarinin, is kazalarinda sakat
kalan cocuk iscilerin dilini animsatti. Ama

6 Ece Ayhan Anlatiyor. Yeni Edebiyat, say: 10.
7 Mor Kiilhani. Yeni Dergi, Eyliil, 1970.
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siirimiz her isi yapar abiler
kotii caddeye diigmiig bir tazenin yakin me-
zarlikia
saatlerini ¢ikarmis yedi dala gerilmesinin gii-
ridir

dizelerini daha dikkatli okuyunca, kiilhanbeylerin dlem
yapmak ic¢in (sadist¢e zevklerini tatmin etmek icin de-
mek daha dogru olur, ¢iinkii ¢ikarilan saatler goériintii
olarak kayisla dovme eylemini diisiindiiriiyor) mezar-
hga gotiirdiikleri geng¢ bir orospunun yalvarmalar: im-
gelemimde cagristi. Bu iki ayn diizlemdeki cagrisim-
larin ortak yoniiyse aci ¢eken insanlarin eighigim sim-
gelemeleri. Bir tek <«abiler» sesi iistiine bunca yogun
bir igerigin yerlestirilmesi Tiirk siirinde az raslanabi-
lecek bir olaydir. Her dortlitkten 6nce ve sonra ayri
ayr1 kullamilarak biitiin siir bu sesle 6riilmiis. En son
dizedeyse en carpici, en etkin bigimini ahyor. Ezilen,
horlanan halkimizin, hattid biitiin diinya halklarmn o
en hakl, en giizel 6zlemi oluyor <abilers sesi:

diizayak ¢ivit badanaly bir kent nasil kurulur
abiler?

Yazimmin basinda Ece Ayhan’in siirinin  genel bir te-
maya yoneldigini sdylerken bu ACI CEKME —tinsel
ya da fiziksel, her anlamda ac1 cekme— sorununu be-
lirtmek istemistim. Son siirlerinin 15181nda  eski yaz-
diklar1 yeniden okununca durum daha kolay anlasii.
yor. Kwmar Hanumin Denizleri, Bakissiz Bir Kedi Kara
ve Ortodoksluklar’dan sirayla ¢ikardifim asagidaki ii¢
alintinin iskenceyle ilgili oldugunu kimse yadsimaz sa-
nirim:
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Sabahlara dedin doviilmiig bir kadin
Oznel pencereler bir de kent dikkat ettinse
neden boyle gcirilciplak oldugumuzu
simdi daha iyi anliyorsun degil mi
neden diviilmiig bir kadin
(Kambiyo)

Bir kilicla keserler kirpiklerini uzun. Kiwrarlar
eklemlerini, pantolonunu swyrip gimiis bir samdana
oturturlar, ziftle bogdarlar teknede, damgalarlar.

(Misrayim)

Gomdiirilmiigtiir diri diri topraga ve basasa-
gi. Urker ve parlar birkag katana otede. Neden anla-

miyordum.
(Ortodoksluklar I)

Goriildiigii gibi, bir anlamda insanlifin acit ¢ekme ta-
rihini yaziyor Ece Ayhan. «Orta Ikiden Aymlan Co-
cuklar Icin Siirlersin ilki «Agil dogu agl! agil dagar-
c1igim» dizesiyle bagliyor. Buradaki dogu davram cog-
rafya tamimin asan daha genel bir kavram olsa gerek.
Bana kalirsa uygar Batmin disinda kalan az gelismis
tiilkeler, 6zellikle de Ortadogu iilkeleri s6z konusu edil-
mek isteniyor. Artik gordiklerini ya da ammsadikla-
rmm en kiigiik ayrintilariyla sergileyecektir sair. Kendi
deyimiyle «kara alayin da oOtesinde kara siirler» yaza-
caktir. Clinkii iskencenin tarihi Ortadofu halkinin ta-
rihiyle Ozdestir. Cemal Siireyya da «Ortadogu» adh si-
irinde aym simgenin bir bagka yanim incelikle belirt-
misti:

Binlerce binlerce yeralt: gecidine
Swrildayarak akt
Son golgeleri yakidanlarn,
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Ateglenirken odun ayaklarmnda

Ve her aksam giogiin yorgun bag:
TTeal wenl dijger¥2n omuzlarina
Sessizce ve hep birlikte akt

Biiyiik bir serinlik halinde

Son gdlgeleri onlarin

Siyaset meydanlarmdan sehpalardan
Kale kapilarindaki ince yazitlardan
Yanlis savaslardan

Biiyiik bir yildiz kalabalijina8

Ece Ayhan’m son giirleri Ortadogu halklarmmn, 6zel-
likle de Tirkiye halkimn gerceginden olustugu icin
onceki donemine oranla daha cagdas bir nitelik tasi-
yor. Bakigsiz Bir Kedi Kara ve Ortodoksluklar’daki
eski Ibrani metinlerinden, Bizans tarihinden derlenmis
malzeme —biitiin o bitkiler, kus adlari, peygamberler,
Hiristiyan ermisleri, manastirlar, Ermeni kiliseleri—
acr ceken Ortadogunun tarihsel yoniiydii; son siirle-
rindeki Tiirkiye halkmmin giinlik gercegiyse cagdas
yonii. Asagiya aldigim orneklerle durum daha da acik-
lik kazanacaktir samirim:

biz tiiziiklerle carpisarak biiyiidik kardegim

emrazi ziihreviye hastanesine kapatid: anamaz
adwyla calisgan ermis sirkeci kadinlarindandwr

........................

velhasil onlar vurdu biz biiyiidiik kardegim

8 Ortadogu, Papirils, sayr 13.14-15.
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babamiz doviildi giillabici odunlarla timarha-

nede
acaba halk nedir diye digiiniir arada igittiGid

Birbirinden bagimsiz gibi goériinen yukardaki dizeler
aslinda birbirini tamamlayan iki ayr1 motif {izerine
kurulmus. Orospular ve delilere yapilan insanlik disi
davraniglar anlatibirken bu insanlara yasama hakk:
tanimayan bir tilize anlayis1 elestiriliyor. Bakim ya da
kontrol amaciyla ziihrevi hastaliklar hastanesine —em-
razi zihreviye— kapatilan vesikalh kadinlarin oradaki
memurlarca 1wrzlarina gecilmesi cok etkilemis sairi.
Timarhanede hademelerce —giillabici odunlarla— sirf
zevk icin doviilen deliler de unutamadigi goriintiiler-
den olmali. Ece Ayhan insanlar1 kurtarmak, onlar iyi-
lestirmek amacindaki kurumlarin iskence odalarmna
doniistiiriilmesi karsisinda hakli bir 6fke duyuyor. Bu
ofke baska bir diizlemde su dizelerle belli edecektir
kendini:

dokunmaywn cocuklara sabah
sabah ulan! loncaya yazdmadan

Orospularla deliler tipki  cocuklar gibi arkalan
olmayan, korunmasiz insanlardir. Tiiziiklerse halkin
biiyiilk ¢ogunlugunu iskence odalarmma kapayan lonca
tiiziikleri.

«Orta Ikiden Ayrilan Cocuklar Icin Siirlersin bir
baska genel temasimn da. biitiin 6%elerivle ortak bir
imgeyi olusturabilecek OKUL kavramm oldu®unu sani-
yorum. Konur Ertop’la yapti#1 konusmada Ece Ayhan
da deginiyor bu konuya: «Yasayan, genig bir imge bu.

9 Yahnayak Siirdir. Yeni Dergi, Kasim, 1970.
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‘Biitin Dogu’ anlatilabilir sanki onunla. (...) Eylill ay1
kentlerinde biiyiik bir katliam olur, biitiinlemeler. Em-
13k sahipleri 12-13 yasindaki gelecekleri mahkim eder-
ler. Eyliiide piiskiirtiilmiis cocuklardir onlar. Barikat-
lar kurarlar eyliilde, tek dersti bilmem neydi diye tu-
tunurlar. (...) Bu bir ortak imge. Tek bir gocuk olayn-
dan hareket etmiyorum. Bunu toplumumuzun bir derdi
olarak da gormiiyorum. Biitiin kahirlarimiz  bir tek
toplumsal olayda bile yansiyabilir demek istiyorum.»
Bu goriisten yola cikan sair 6zellikle «Kiirt Cicekleris
ve «Mechul Ogrenci Amtis adh siirlerindel® Tiirk hal-
kinin acilarmm hayatin orta ikisinden ayrilan gocukla-
rin aracilifiyla yansitiyor. Sinavlarda basaertilmayan
bu onurlu kiiciik insanlarin toplumun baskisiyla intihar
etmeleri her giin gazetelerde okudugumuz giinliik olay-
lardandir. Arka sayfalardan birinde solgun yiizli bir
cocuk resminin altindaki kiiciik ilam cogu kez okuma-
dan geceriz. «Oglum artik eve don. Baban seni bagis-
ladi. O meseleyi unuttuk,» gibisinden bir seyler yazih-
dir ilinda. Oysa cocuk ¢oktan kendini denize atip bo-
gulmustur. Bu olay toplumsal diizenin niteligini gos-
termesi bakimindan 6nemlidir. Ece Ayhan dipyazila-
rindan birinde sorunu sdyle kokuyor: «Siir ahnhklar:.
nedense, siirin bagrindan koparilip basa konulmus di-
zeler sanilir hep, degildir. Siir ahnliklar1 yukar1 kacan
cocuk yiizleridir, okullarm giris smavlarma kazana-
mayip, once kamuya karsi diktres olduklarindan inti-
hara, yetistirme yurtlarina, soézde acik Kalaba'lara,
sonra da tabiata karsi geldiklerinden bacaklar:1 kopa-
rilmaya, bogulmaya, oliime yargilanmalarindan baska
bir nedenle, derin adlari, giizel anlamh bakislariyla

10 Yeni Dergi, Ekim, 1970.



gazetelere gecmeyen.»! Qkul Tiirkiye'nin diizenini
simgeliyor. Bir yanda 6gretmen kurullar1 (yasa koyu-
cular, yoneticiler) ote yanda ezilen, intihara zorlanan
Ggrenciler, yani halk. Bu ikilem, egemen smiflarla so-
miirillen smiflar arasindaki catismayi belirlediginden
Ece Ayhan’n siirindeki devlet kavram da buna bagh
olarak politik bir icerik tagiyor.

buraya bakwn, burada, bu kara mermerin al-
tinda
bir teneffiis daha yasasayd:
tabiattan tahtaya kalkacak bir ¢ocuk gomiili-
diir
devlet dersinde oldiiriilmiigtir
(Mechul Ogrenci Amt1)

Bu 6liimiin sorumlulan 6grencileri yargilayan «emlik
sahipleri», yani yoneticilerdir. Ece Ayhan <kurul iye-
leri simflarimm savunmak icin yapiyorlar, son taksitle-
rini yatirdiklar1 simflarm korumak igin» derken, bu
baski araci devletin 6zel miilkiyete dayandig1 goriisii-
nii paylasiyor. «Kiirt Ciceklerisnde de baski kavrami
alegorik olarak ortaya konuyor:

efendiler! esekler susabilirler
ne yani ¢ocuklar hic giillmeyecekler mi?

Devlet-halk celiskisi uzun bir tarihsel siireci kapsar.
Anadolu’daki feodal beylikleri yavas yavas ortadan
kaldirarak egemenligini giliclendiren Osmanli devleti,
kurulusundan yerini Cumhuriyete brrakincaya dek her

1 Siir Allmbklann Uszerine, (Dipyazlari). Yeni Dergi,
Ekim, 1970.
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gecen giin halka biraz daha uzak diigmiistiir. Toplumu-
muzun son elli yillik tarihinde beliren bir celigki degil-
dir bu, kokeni cok eskiye dayamir. Tek parti dénemin-
de dis etkilerin zorlamasiyla daha da c¢ogalan devlet
baskis1 Ece Ayhan'in siirlerinde okul simgesi olarak
gergeklesiyor. Sair gelenck istiine yazdig:r bir yazda
da deginiyor bu konuya: «Halkin, biitiin imparatorluk
boyunca, yizynllar dokudugu 6zelliklerinden baglicas:.
eksendeki birisi ya da, devletten hoslanmamasi, bin-
lerce mezraaya kagmasidir; bu olgunun tersini siz ki-
me yutturursunuz. Cok sonralari, batihlagalim giilelim
eglenelimcileri, sonucu kendileri hazirladiklar halde,
sagirtan sey, halkin devleti kendisine en az hissettire-
bilecek diismanlariyla bile isbirligine iten neden bu
degil midir?s12 Gergekten de devletin kendisini en ¢ok
chissettirdigis 1938-1950 yillarindan sonra Demokrat
Parti’yi iktidara getiren halk olmustur. Yazimin ba-
sinda <Orta Ikiden Ayrilan Cocuklar Igin Siirlersie il-
gilenmemek Tirk toplumunun gelisim cizgisindeki ta-
rihsel bir dénemi gérmezden gelmek olur derken, dev-
letin halka yabancilasma siirecinin 6nemini vurgula-
mak istemistim. Nizim Hikmet bir yana, bu sorunia
pek ilgilenmemistir Tiirk siiri. Ece Ayhan’mn siirindey-
se ozde beliren yenilenmenin devlet-halk celiskisini de
kavramaya yoneldigini goriiyoruz. Oysa cagdas Tirk
roman1 bircok 6rnegiyle bu temel sorunun degisik bi-
cimlerde ve degisik acgilardan ele alimsimin bir ifade-
sidir. Ece Ayhan'in siirindeki politik y6ne simdiye dek
deginilmedi. Ger¢i bunda onceki siirlerinin diinya go-
riisii bakimndan daha kapali olmalarinin pay1 da var
ama, gene de iistiinde durulmasi gereken bir konu gibi
gelivor bana. Bu yargmma devrimci sanati savunan bir

12 Olimiin Arkasindan. Yeni Dergi, Ekim, 1970.
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¢cok arkadasin katilmayacagimi biliyorum. Ece Ayhan’
In son siirlerine de burjuva sanatinin yeni bir aldat-
macas1 goziiyle bakanlar okulun toplum diizenini sim-
geleyen bir kavram olmadigim, bunu benim uydurdu-
gumu séyleyebilirler. Béyle bir olasiik karsisinda su
sozleri yinelemek yararh olacaktir samrim: <«Halkin
devletce egitilmesi tam anlamiyla koétii bir yoldur. Ge-
nel bir yasa ile ilkokullarin gelir kaynaklarim, 6gretim
kadrosunun zorunlu yetilerini, 6grenim kollarim vb.
belirlemek, ve Birlesik Amerika’da oldugu gibi, bu
yasa buyruklarinin uygulanmasim1 devletin gozciile-
riyle denetlemek baska sey, devleti halkin egitmeni
vapmak baska seydir. Daha da ileri giderek denehilir
ki, okulu, kilise kadar kadar devletin de her tiirlii et-
kisinden uzak tutmak gerekir. (...) Tam tersine, dev-
leti halkin egitmesi gerekmektedir, hem de hoyratca.»
(Gotha ve Erfurt Programlarimn Elestirilmesi. Karl
Marks.) Halk devleti egitirse «Kiirt Ciceklerisnin ilk
dortligiinde belirtildigi gibi «hayattan ders vermeye»
kalkacaktir énce. Tabii bu ancak 6gretmenlerin 6g-
rencileri «intihara ve denizde bogulmaya» calistirama-
yacaklari bir diizende gerceklesebilir.

Toplumdaki baskinin cogalmasi Mevlana'nin ya da
Yunus'un caginda oldudu gibi dogabtesi bir diinyaya
degil, bagkaldiriya, hakli bir 6fkeye, daha giizeli co-
gunlugun insanca yasamasim engelleyen tiretim iligki-
lerinin degismesi icin bilingli bir savasa yoneltivor
sanatcilari. Bu genellemenin disinda kalmakta dire-
nenlerse, kendi diinyalarmmin disinda olusan degisik-
ligi algilayamadiklarindan ¢agdag insana biitiiniiyle
yaklasamyorlar. Insan varligim donmus ya da yalmz-
ca gecmige doniik bir gercek olarak belirlemek, diya-
lektik maddeciligi oziimlemeden yagami biitiin boyut-
larivla kavramaya kalkismak, giliniimiiz sanat¢isinin
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en Oonemli eksikleridir. Ece Ayhan bu eksikliklerin di-
gsinda kalmayr basarnyor. Daha dogrusu ilk siirlerin-
deki insansiziastirma egiliminin —bence, Kmar Hani-
mmn Denizleri'ndeki kantocularla tiyatro oyunculari,
Ortodoksluklar’in Ermenileri, kilise ermisleri 6lii bir
gecmigin esyaya doniismiis kisileridir— «Orta Ikiden
Ayrilan Cocuklar Igin Siirlersde yerini cagdas bir ger-
cefe bakis yontemine birakmasi, sairi ister istemez
yasammn diyalektigine yaklastiriyor. Artik gec¢misin
karanhk, tozlu sayfalarindan degil, sokaktan, kenar
mahallelerden, vapur iskelelerinden devsiriyor insan-
larm, «Benim bildigim gergek nabiz su anda yol ke-
simlerinde... Sokaklarda, evlerde ya da kenar mahal-
lelerde.» Amaci toplumun atan nabzim tutmak oldugu
icin daha oOnceden Bizans tarihini arastirirken simdi
Uskiidar vapurunun ikinci mevki yolcularina bakiyor.
Bando okuluna giremeyince intihar eden tek torunu-
nun —yedek aday listesindedir ama torpili yoktur—
gazetedeki Oliim haberini yillardir her giin okuyan,
belki Eyip’li belki de Kasimpasa’h kara yeldirmeli
yapayalniz bir ninenin acisim paylagiyor. Bu degisik-
lik sairin gelisim ¢izgisinde ¢ok biiylik bir dénemectir.
Ciinkii kitaplara dayanan mekanik bir 6z aragtirmasi
daha dolaysiz, daha etkin bir gézleme birakiyor yeri.
ni. Dizelerin ardindaki insanlarin soluk alip vermeleri,
goriintiilerin obiir siirlerindekilere oranla netlesmesi,
kisacas: giirinin 1simp canhihk kazanmasi Ece Ayhan’-
in hep bu yasayan gercege yonelmesinin sonuglari.
Ama bu gercekeilik anlayvisi sairin yontemine 6zgii de-
gisik Ozellikler tasiyor. Bir kez Ece Ayhan alegorik
imgelerle kuruyor siirinin yapism. Yani genel'i ver-
mek icin 6zel’den yola cikiyor. Baska bir deyisle ge-
nel olamn taslagim ¢izebilmek amaciyla 6zel durum-
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lann simgeleyen kiigiik ayrintilardan yararlaniyor. So-
mut bir érnekle aciklayayim.

mor biletli yolcular! el degistiren halk kartlar:!
ne kadar az yer kaplyorsunuz
(Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur)

Istanbul’'u hi¢ gérmemis ya da sehir hatlar1 vapurla-
rinda ikinci mevkiyle yolculuk yapmams bir okurun
yukardaki iki dizeyi biitiiniiyle anlayabilmesi olanak-
sizdir, Siirin tlimiinli g6z 6niinde bulundurarak, el de-
gistiren halk kartlar1 imgesinin de yardimiyla belki
silik bir anlam cikarilabilir. Ama sehir hatlar1 vapur-
larinda ikinci mevki biletlerin mor renk oldugunu bi-
lenler icin ¢ok somut bir goriintliiyli cagristiriyor bu
iki dize: Mor biletli yolcularin, halkin kalabaligim.
«Ne kadar az yer kaphyorsunuz» dizesine dayanarak
tam karsit1 da diisiiniilebilir. Tkinci mevki yolcularina
~—biiyiikk counluga— sikisik oturmayiwp. hak ettikleri
kadar yer kaplamalari sdyleniyor. Tabii bu «mor bi-
letli yolculars motifini siirin biitiiniinden sovutlamak
yanhs olur. Ciinkii ancak Obiir motiflerle birleserek
yapimin biitiinliigi icinde yer alabilivor. Bu acidan Ece
Ayhanin siirini bir freske benzetebiliriz. Nasil ayr
renkli mozaikler bir araya gelince kendilerinden ba-
gimsiz hir bicimi biitiinliiyorlarsa. onun siirindeki kii-
ciik motifler de belli bir amacla bir araya getirildik-
leri vakit anlam birimleri olmaktan ¢ttip genel bir
simgeyi olusturuyorlar. Yalmz. bu motiflerin her va-
kit ustaca islendigini s@ylevemeyecedim. Arada bos-
luklar, tamamlanmams parcalar kaliyor. Mozaikler:
yerlestirirken kimi bicimleri eksik birakiyor sair. Cek-
tigi plénlardan bazilarmm kurgu sirasinda athvor. Boy-
lece yer yer parcalanmis bir siir diinyasiyla karsilasi-
yoruz. Bu siir diinyasinin her vakit aym biitiinsellikte
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olmayis: sairin biling durumuyla agiklanabilir saniyo-
rum. Ece Ayhan'in siiri her seyden énce bir biling sii-
ridir ciinkii. Sozciiklere yiiklenilen ¢ok anlamhhk, di-
lin hemen hi¢ bir saire benzemeyen degisik bir bicim-
de yogurulusu plastik bir caba gibi goriinse de, giizel-
lik kaygisimn degil, zekénin sonucudur. Gergegi alg:-
ladiktan hemen sonra imgelere doéniistiiriiyor Ece Ay-
han. Kendi i¢ diinyasinin imbiginden siiziilen imgeler
yigimm yeniden nesnellestirirken, bilinci hi¢ durma-
dan bir motiften otekine athyor. Yani asil yaratma sii-
reci olan algilarin nesnellestirilmesi, siirekli yer degis-
tiren sabirsiz bir bilincin aracihifiyla gerceklesiyor.
Bu bir yandan siire yogunluk kazandirirken 6te yan-
dan imgeler arasindaki anlam baglarimin kimi vakit
eksik kalmasina yol agiyor.

«Orta Tkiden Ayrilan Cocuklar icin Siirlersde Ece
Ayhan’in ¢ok 6zgiin bir siire yoneldigine inamyorum.
Sair ¢agimzin en 6nemli simgesini yakalamis. Degis-
mekte olani gorip, devrim siirecindeki Tiirkiye halki-
nin gercegini diyalektik maddeci bir anlayisla siirinin
potasinda eritebiliyor. Ece Ayhan’in devrimciligi bir
yama gibi durmuyor, yapiyla kaynasmig bir 6ge ola-
rak siirin bagdasikhigina (homogéne) katihyor. Bu
yiizden de giic anlasihyor dogal olarak. Yazimin basin-
da soziinli ettigim anlami aydinlatmak icin asilmasi
gereken engellerin, siirlerin devrimci niteli#ini kavra-
yabilmek i¢in de gecerli sayilabilecegini sdylemeliyim.
Anlam belirlenmeden ne sairin diinya goriisii, ne de
getirdigi yorum belirlenebilir. Bu, dille ilgili 6nemli
bir sorun. Ece Ayhan kullandig: sozcliklerin secimin-
deki tavrim de8istirmezse 6zde ne denli devrimci olur-
sa olsun, siirinin, amacindan sapmak zorunda kalaca-
& bilmeli. «Ayrica birtakim sikintilarin kirli tarihsel
yiiklerini tasimayan so6zclikler var. Sozciiklerin hayat-
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tan gelen, kadim edebiyattan gelen imgeleri var, yas-
lar1 var. Atalarim tasisin istemiyorum. Belki bir ké-
seye sikigsin ama biitlin bir ¢irkin dilnyarun hicbir se-
yini tagimasin istiyorum. Cirkin toplumsal kosullarin
ve tarihsel donemin.» Bu gibi agiklamalari, devrimci-
ligin her anlamda ortak bir dil olusturma —diyalog
kurma— ilkesiyle bagdagmiyor. Ornegin

takvimler degistirilirken bir giin yitirilir
bir kent olimiin denizine kayar dragomanla-
riyla
(Mor Kiilhani)

dizelerindeki devrimei 6ziin agirlign dragoman sézcii-
giine yuklenmis. Dragoman elli yil Oncesine dek «ler-
ciiman» anlaminda kullanilan bir sOzciik. Biraz aras-
tirirsak Osmanh Imparatorlugu’nun yabaner sirketler-
le yaptig1 ticaret anlasmalarina aracihk edenler anla-
mmm da igcerdigini gb6riiriiz. Yani bugiinkii isbirlikgiler
karsiizi. Tstanbul kentinin isbirlike¢ileriyle ©liimiin
denizine kaymasi dragoman sozciigii acgiklandiktan
sonra biitiinlivle anlasihyor. Ece Ayhan'in siiri katla-
nabilme 6zelligi olan bir siir. Baz1 anahtar sozciikler
esnekli kazandiriyor ona. Bu sozciikler ele gecirilince
de grapon kagidi gibi renk renk acihveriyor birden.
Yukardaki dizelerle Oktay Rifat'in ¢ok sevdigim «Bii-
tiin karanh#& versem size giden gecevi durduramazsi-
mz»13 dizesi arasinda biiyitk benzerlik oldu¥unu sani-
yorum. Yalmz, Ece Ayhan diyalektigin defimez ku-
rabni saptamakla yetinirken — «takvimler de#istirilir-
ken bir giin yitirilir» — Oktay Rifat umudun, gelecege
inanmanin da giivenini tasiyor.

13  Asik Merdiveni. Yeditepe Yayinlari, 1058.
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«Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur»14 adh siirde
de diyalektik maddeci yorum asagidaki dizelerde be-

lirginlegiyor:

ey atlaslarda eski cografyalarda
yerlegecek toprak arayan halklar!
yrkintilarimizdaki incir agaglart
degdi ilk mahmuzumuz son Istanbul’a

------------------------

«Koroglu'nun koynundan erken uyanmig» Tiirkiye hal-
ki1 tasiyan <kalender» vapurunun son Istanbul’a de-
gen ilk mahmuzu —Istanbul’'un, dragomanlaryla 6lii-
miin denizine kayan kent oldugu disiiniilirse— igbir-
likgi diizenin yikihg doneminden baska hangi g¢agdas
gercegi simgeleyebilir? Ece Ayhan'in son yillarin po-
litik olaylarini siirinin Ozgiin yapisim bozmadan bu
denli de#isik simgelerle yansitabilmesi Tiirk siiri ag-
sindan istiinde 6nemle durulmas: gereken bir olgudur,

bence.
1972

14 Yeni Dergi Kasim, 1970.
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MAYAKOVSKI'NIN CELISKISi

Siirlerinden tamdigim kadariyla Mayakovski diin-
yamn ilk proleter devriminin {inlii sairidir. Siir ala-
nmndaki yikicihgim, cogu kez asirihfa varan biyik
coskusunu icinde yasadign Ekim Devrimiyle 6zdesle-
yebiliriz. Kuskusuz, baglangictaki bireyci ¢ikisin,
toplumsal kosullarin da zorlamasiyla, giderek Kkitlele-
tin yiiriiylisiine tempo tutan biiylik siire dogru yonel-
mesi, onun devrimciligini biitiinleyen en Gnemli nite-
ligidir. Ekim giinlerinde ve o6zellikle i¢ savas sirasin-
da, Mayakovski'nin yogun bir propaganda calismasma
baslayip kavganin en on safinda yeraldigimi biliyoruz.
Nazim bir yazisinda, konularm giinlilk olaylardan
alan bes yiize yakimn afisi lic yil iginde yaptifinm soy-
liiyor.1

Mayakovski'nin Lili Brike'e yazdigi mektuplar:
okurken2, bu iinlii devrimci sairin hi¢ bir olumlu nite-
ligine raslamaymca dogrusu cok sasirdim. Yiizyillar-
dir ac: ¢eken, ezilen Rus halkimn kendine yeni bir
diinya kurma savasina giristigi bir dénemde, 1917-1930

1 <Muazzam Sair Mayakovski Neden Intihar Ettis Hal-
kin Dostlan. Say:: 2.
2 Lili Brik’e Mektuplar, De Yaymnlari. Cev.: B. Onaran
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yillan arasinda yazilmigs mektuplar1 iceren kitabs,
Moskova 26 Ekim 1921 tarihli mektuptan aldiZim su
bir kag¢ satirla 6zetlemek miimkiin: «Hi¢ bir yere gi-
demiyor, dolap beygiri gibi oldufum yerde doniiyor,
bos kalan giysi dolabmna bakiyorum, sensiz yasamdan
daha sikicr bir sey olamaz. Tanri askina unutma beni,
biitiin 6tekileri sevdigimden bir milyon kere fazla se-
viyorum seni. Senden bagka kimseyi gérmek, kimseyle
konugsmak istemiyorum. Omriimiin en sevingli giinii,
senin geldigin giin olacak. Sev beni, detanka.? Kendine
goz-kulak ol detik, dinlen, bir seye ihtiyacin varsa yaz.
Oper, oper, oper, oper, Oper, oper, dper, oper, oper:
Oper, Oper, Oper, Oper, 0perim seni.»

Buna «Patilerinin ucuna dek senin olan Cent (...)
Sevgilim, tatlim, minnosum, Operim seni... 10 000 00
678 910 kere Operim seni... v.b.» bitirigleri de ekleye-
biliriz.

Bu satirlarin yayimlanmak icin yazilmadiklarim
belirtmeye gerek var mi? Ama yine de, her yazlan
sozciik bir diinya getirmeli, belli bir yasantiya yansit-
mali, bence. Yayimlanmak icin yazilmamg olmalarmna
karsin ister istemez Baudelaire’'in annesine, Van Gogh’
un kardesi Theo'ya, Kafka’nin Milena’ya yazdiklar
mektuplar: anmmsiyor insan. Hele Nazim’in, Gramski'-
nin, Gorki'nin soluk alip veren, yasayan mektuplarm
okumussa. Bu arada Marks ve Engels’in yapitlanmn
bir bolimiinii de mektuplarindan o6grendigimizi unut-

3 Datenka, kilclik kiz anlamina kullamliyor.

4 Cen, yavru kdpek anlaminda. «Vladimir Vliadimirovi¢c
mektuplarim Cen diye imzalardi. Bir¢ogunun altinda
¢izgi resimler vardir, kendisinl kgpek, beni de kedi
bi¢iminde cizerdi - aramizda birbirimize bu adlar tak-
mustik.» diye yazyor Lili Brik.
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mamahyiz. Mayakovski’'nin yazdiklarindaysa durma-
dan kendini yineleyen, agiri bir ask sozkonusu. Sevilen
kadimn yoklugundan duyulan bunalim bazan cilginh-
ga dek varan bir tutkuyla, bazan da cocuksu bir du-
yarhkla sergileniyor. Hep <¢korkung sikilmaktasdir sa-
ir; kendini cevresinden, gittigi kentlerdeki insanlarla
olan iligkilerinden soyutlayip yalmzca Lili Brik’i di-
siinmektedir. Bu tavir onu, temelde daha bagka ve da-
ha Onemli nedenlerle birleserek intihara dek gétiire-
cektir. Ornegin Paris'ten, Berlin, Newyork, ya da
Moskova’dan yazdigr mektuplar arasinda bir ayrim
goremedim ben Ne bu kentlerden, ne de tanistigh yeni
insanlardan (bir sozciikk y1Zm olmanin 6tesinde hig bir
Ozelligi yok ad1 gecenlerin) uzun boylu s6z etmiyor.
«Dayanilmaz olciide sikilmakta», sevdigi kadin yanin-
da olmadigi icin her seye kayitsiz kalmaktadir. Oysa
Mayakovski'nin siirlerindeki o tutkulu, kendi deyimiy-
le «tepeden tirnaga yiirek» olan insanin sevgisi diinya-
ya, insanlara aciktir. Yani yaratici, genel anlamda
olumlu bir asktir stzkonusu olan. Buna karsihk mek-
tuplarda saplantili bir insan, tutkusunu en asir1 olum-
suzluga dek vardiran bir benmerkezci buluyoruz. Ma-
yakovski'nin celiskisini belirleyen 6nemli bir unsur ol-
dugu icin bu bireysel askin {izerinde duralim biraz.
Yasadig1 her duyguyu abartan, yapitim oldugu ka-
dar yasammn da asim bir duyarlik iistiine kurmus Ma-
yakovski gibi bir insanmn Lili Brik i¢in duydugu biiyiik
sevgiyi anliyorum. Siirinde <hyperbole» diye nitelen-
dirilen5 gelecege doniikk bu yontemin yasaminda da
ask anlayisim etkiledigini sOylemek yanlis olmaz. Ne
var ki, bu askin Mayakovski'de tutkuya déniismesi,

5 ¢Gorki ve Mayakovski'nin Yaratic: Yontemi Uzerine
Notlars Viktor Pertsov. Halkin Dostlan, sayi: 5.
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sairin dengesini bozmugtur. Tutkulu insanin goéziinde
yalmzca tek sey degerlidir ¢iinkii: tutkunun yoneldigi
nesne ya da kisi. Dengeyi yeniden kurabilmek icin bu
tek amaci genellestirmek gerekir, Proust’un «Bir in-
san1 sevince, artik kimseyi sevmeyiz» sozii, Mayakovs-
ki'nin «Senden bagka kimseyi gbormek, kimseyle ko-
nusmak istemiyorum» diye yazdigl mektubu geregince
aciklar sanirim. Bu durum tutkulu kigiyi dis diinyadan
uzaklagtirir, ©Oblir insanlarla iliskilerinden koparip
olumsuz kilar. Oysa tutku disa donitk kaldify siirece,
Eluard’in

«Biitiin diinyamin  giiriiltiisii sesinde titregiyor

senin»

dizesinde belirttigi gibi genel bir nitelik kazanabilir.
Nazim

«Ve senin alnin gibi hiir, ferah ve Umitli bir

dlem kuracadiz Pirayemy

derken sevdigi kadinin giizelligini genellestirerek, 6z-
ledigi diinyaya benzetir. Mayakovski’deyse tutkunun
ice doniik bir gelisim izlemesi, kisiliginin yeterince
oturmus olmamasiyla aciklanabilir ancak. Ashnda be-
ni yazmaya iten de bir anlamda bu oldu. Mayakovski’-
nin celigkisi, kisilifinde beliren gelecefe doniik yeni
insanla, eski toplumun baz bireyci egilimlerini tag:-
yan yenik insan arasindaki celiskidir ¢iinkii. "
Bilyilk Ekim Devrimi ig¢i simfimn  dnciiligiinde
gerceklestikten sonra, wikilamin yerine daha iyisini
kurmak gerekiyordu. Bir altyapy degisikligi olarak
baglayan devrim belli bir siire¢ icinde lstyapiy:, gide-
rek insam degistirmeliydi. Mayakovski'de, iste bu ye-
ni insana umutla bakan, onun gercek 6zvarhgmn olu-
sabilecegi toplumsal diizeni kurmaya cabalayan ama
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bir yandan da bireyci davramslarindan, diinyaya ba-
kisindaki dznellikten kurtulamayan cgelisik bir kisilik
acikca beliriyor. Siirini devrim swrasinda vurucu bir
gii¢ olarak kullanmay1 bagsaran Mayakovski, devrim-
den sonra sosyalizmin kurulmasina yine siiriyle oncii-
likk etmistir. Her seyden oOnce sairdir ciinkii, <kelime-
lerin giiciivnii bilmektedir.

«Cikarin ceplerinizden, bos gezenler ellerinizi
alin bir tas, bir bicak, bir bomba goyle,
elsiz olanmmiz da varsa

kafaswyla vurussun.

Ileri, kiigiik aclar,

kiigiik koleler sizi,

pisler,

bit dolu cukurda kalakalmislar boyle
ileri;

Artik kanvmazla boyayacagiz bizler
pazartesileri,

salilar: her bayram.»®

Halkm ilk elde en dogal gereksinmelerini karsiaya-
bilecek yeni bir ekonomik diizen kurulduktan sonra da,
«Dokmeci Ivan Kozirev’'in Yeni Evine Yerlesmesinin
Oykiist» adh, bir proleterin somut mutlulugunu dile
getiren o ¢ok yalin siiri yazmigtir:

«Ben proleterim.
Fazla soz gerekmez.
Yasadim
anamdan
nasil dogdumsa.

6 Soyut Mayakovski Ozel Sayisi, c¢ev.: Sait Maden
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Simdi
isci mesken kooperatifi
bir ev veriyor bana.
Vay anam su genislige bak!
Vay anam su yiikseklige!
Havadar
aydnlik
steak
Her sey
yerli yerinde,
Fakat en gok
su ay 1stgindan daha beyaz
adanmag topraklardan
daha rahat
olan
— nasd séylemeli —
su banyo
odast sarwyor beni»?

Yukardaki dizeleri insanca yasama kosullarindan yok-
sun, gecekonduda oturan bir is¢inin okudugunu disi-
niirsek, bir Sovyet elestirmeninin «Proletaryanin goéz-
bebegi» diye adlandirdign Mayakovski'nin halkin 6z-
lemlerini hangi amagcla siirlestirdigini, bir &lglide ev-
rensel kildigim1 daha iyi anlayabiliriz.

1923-1930 yillar1 arasinda, yani proletarya iktida-
rinin yerlesmeye baslamasindan intiharina dek gecen
siire iginde bir ¢ok yolculuk yapar. Yurt i¢i gezilerin-
de kitlelerle daha siki iliski kurup yeni siiri yayginlas-
tirmak icin toplantilar diizenler, konferanslar verir.
Ama biitiin bu gelecege doniik, yapic1 ¢aligmalarimm
yam sira, kisisel tutkusundan siyrilamaz. Sevdigi ka-

7 Halkin Dostlari, sayi: 2, cev.: A. Behramoglu
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dimin yokluguyla gelen sikinti bir ka¢ kez intihar dii-
giincesine gotiiriir sairi. Bu durum, Mayakovski'nin
icinden geldigi eski toplumun yanlig egilimlerini, baz
kiiclik-burjuva 6zlemlerini hala biitiiniyle silemedigi
gercegini cikariyor karsimiza. Oysa yeni insanin ya-
samasi, devrimi gerceklestiren kusagin olumsuz di-
slincelerini de degistirecektir. Bir yandan buna inanan
sair, 6te yandan umutsuzluk icindedir. Gereginden
fazla ice doniik olusu biiyiikk bir yalmzhiga, belki de
insanmin hi¢ bir toplumsal diizende biitiiniiyle kurtula-
mayacag trajik yalmzhia iter onu. Ama umutsuzlugu
son noktaya gelmemistir heniiz.

«Ne bogluga firlatirim kendimi
ne zehir icerim
ne de tabanca namlusu
dayarvm gakagyma» diye yazar.8

Mayakovski'nin mektuplari, siirlerindeki umudun
ashinda yapay bir cabayla siirdiiriildiigi kamsmm uyan-
dirdi bende. Ornegin, «Sovyet Pasaportu Uzerine» adl
siirindeki

«Hamal,
valizlerimi bedava tagmmaga hazir,
bana goz kirpiyor
dayanisma duygusunun
o giizelim keyfiyle..
Jandarma
polise
polis jandarmaya
bakwyor uzun uzun.

8 Sovyet Siirleri Antolojisl
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Ve su polis milleti
nasyd da gehvetle kiwrbaglar
nasil
carmtha gererdi beni
sadece ve sadece
elimde orakls ¢ekicli
bir pasaport var diye...»®

dizeleri, mektuplarinda «Bu arada nasil yasadim: hi¢
farkinda degilim. En belirgin duygum bunalim, insam
aglatacak bir bunalim, bir de olup bitenlere kars: tam
bir kayitsizhk (yorgunluk) » diyen, Paris 9 Kasim 1924
tarihli satirlara birakiyor yerini. Diinyadaki ilk sos-
yalist devrim hiikiimetinin kiiltliriini yaymak amaciy-
la Paris’teyken, alaca@y arabanin rengini diisiiniir :
«Kiilrengi olsun dedim, peki dediler, vakit varsa ya-
pariz, yoksa deniz mavisi alirsimzs.

Burada Nizim ile Mayakovski'yi kargilastirmak
isterim. Amacim Nazim1 savunmak degil, yalnizca
kendi acimdan belirtilmesi gerektigine inandigim bir
gercegi ortaya koymak. Nazim kuskusuz Mayakovski’-
nin siirinden etkilenmis, dzellikle onun gelistirdigi bi-
cimi alarak biiyiik duyarhg, insanlara doniik tutku-
suyla yogurdugu kendi halkinmm gercefinden gelen bir
icerigi bu bicimle kaynastirmay: basarmistir. Sair ola-
rak Mayakovski'nin etkisinde kalan Nazm"in, kisi ola-
rak ondan cok daha tutarli oldugunu da sdylemeliyim.
Bu diistincemi dogrulamak igin iki sairin mektuplarina
bir géz atmak yeterlidir samrim. Mayakovski uzak bir
Avrupa kentinde sevdiZi kadinin disinda kimseyi dii-
siinmezken, Nazim ondan cok daha kétii kogullar igin-

¢ a¢gyv
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de aym umutsuzlugu yasamakta, ote yandan da goyle
yazabilmektedir:

... miijdesini ver
belki bana bir daha donmeyecek
olan kizil sacl bacvma:
Bizimkiler
bizimkiler nerdeyse Nankin'e girecekler...»10

Nazim'in, insanlifin kurtulusuna olan sarsilmaz inan-
cmin kendi bireysel kaygilarindan ¢ok daha dnce gel-
digini gosteren kiiciik bir érnek bu. Bagka alintilarla
ornekleri cogaltmak gercegi degistirmeyecektir.

Mayakovski’yi Lili Brik’e yazdigi mektuplardan
taniyip ona gore degerlendirmek (Bertan Onaran'm
basarili gevirisinin de yardimiyla) cok yanhs sonucla-
ra gotiirebilir okuru. Bugiin Sovyetler Birligi'nde sa-
nat kitleler arasinda sagilacak derecede yayimig, si-
irden baleye, miizikten tiyatroya dek tiim sanat dallan
halkin giinlik yasayisina girmigse, bunda Lenin'in
kiiltiir anlayisindaki tutarhhk kadar Mayakovski, Gor-
ki gibi biiyiik 6nciilerin de pay1 oldugunu unutmama-
hyiz. Mayakovski, bir baska iinlii sairin, Sergey Ye-
senin’in intiharim kinayan bir siirinde:

<Bu diinyada

dlmek giic bir sey degil.,
bir vasam kurmaktir
asi gii¢ olan...»

10 Oglum Camim Evladim Memedim, Cezaevinden Mek.
tuplar.
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demisti. Otuz yedi yasinda basina bir tabanca kursu-
nu sikarak intihar ettigi zaman <«asil gii¢ olan» kendi
bireyi icin degil ama, dogusunu umutla bekledigi yeni
insan icin basarmisti bile. Bugiin fabrikalarda, kolhoz-
larda, tniversitelerde siirinin yankisinin bunca giicli
olugsuna sasmamak gerek. 1970
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KUSLARIN BAKISIYLA YERYUZU

Yeni Tirk siirinde okura en yakin duran sair Ul-
kii Tamer, bence, Ama bu, onun her seyi apacik anlat-
1@, siirinin bitiin glzelliklerini okura verdigi anlami-
nan gelmez. «Sercge» del okura ilk okuyusta her seyini
veren bir siir degil. Bununla birlikte, Tamer’in 6biir
siirlerinden ayrilan bir yam var : ac¢ikhiginin, kolay an-
lagihirhiginin yam sira, ¢arpici bir giizelliginin, daha ilk
anda insan1 saran, biiyiileyen bir duygusallifimin olma-
s1. Sairin I¢ime Cektigim Hava Degil Gokyiizidiir adh
kitabindaki sasirtici imgelerle dolu siirlerinden daha
kolay tadina varityor <«Sercgesnin; okur hi¢ yorulma-
dan kolayca etkileniyor. Tiirk siirinde bu denli ¢abuk
etkileyen, daha ilk dizede insanin diinyasim degistiren
¢ok az siir vardir sanirim :

Kuslarn bakisma gore degisir yeryiizii
Hatta siirin bashf bile, Aml Merigelli'nin deyimiyle
<Doga ile kucak kucaga bir alig-veris iginde, biiyiik
inceliklerin sairi Ulkii Tamerse hemen yaklastiriyor
bizi : SERCE. Ulkii Tamer’in daha dnce yazdigi siir-
lerde serceleri 8limiin korkunglugunu bir anda yok
eden, insandan bosalan yeri biitiin giizelligiyle dolduran
yasama sevincinin simgesi varliklar olarak biliyoruz :

1 Yeni Dergi. Haziran, 1968.
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Bu adamin madalyas: var miyd: acep
diye diistindiiklerinden olacak,
sergeler birikir oliniin bogaltigs yere.

Insandan once sercelerin olmesi dayanimaz bir ac
sair igin :

Sergeler, evet onlar: odamn iginde ugurmaya
baslamals.

Havadaki zehiri dagitsinlar,

Kanat ¢irpsinlar, sevigsinler, yorulunca
konsunlar,

Ama tanrim, benden Gnce Glmesinler.

Bir salginda bile yasamas1 gereken tek yaratik serce-
lerdir :

Zor oldu ama pervazlar: acip
Yorganimin iistinde dinlenen serceleri
Teker teker gokyiiziine biraktim.

Serce sozciigiiniin ¢cagrisim o kiigiiciik canhya, ser-
cenin goriintiisii ve albenisindeki giizellige, incelige go-
tirliyor bizi. Sonradan diinyamiz degisiveriyor birden.
«Kuslarin bakisiylas bakiyoruz yeryliziine. Kuslarin si-
niflandirilmasa biyoloji kitaplarindaki bilimsel gercek-
lerin ¢ok Otesindedir artik. «Serge» siirini okuyan her-
kes ig¢in, kirlangic <¢gagasmmdan bir yildiz kaydirirs,
baykus «sert pencesiyle kiifti cizer» hep. Giivercin,
«tanri’nin Ustiinde siiri denedigi» bir kustur, yarasanm
tistinde de <«uyku denenmistiry Siirin bu béliimiinde
sair olagan, herkesin rasladigi, ahstigs ama <kirk wil
distinse aklina gelmeyecek» goriintiilerinin yam sira
— Ornegin, «Heykelleri sigirciklar igin yapar insan-

77



lar» — ¢ok giizel ve yerinde buluslariyla da — Tanry’-
mn «Kumrunun istiinde ev kadiminy denemesi gibi —
bagariya ulasiyor.

Ulkii Tamer dizeleriyle yeni bir diinya sunuyor
okura. Yeryiizii, insanlarin kotiimser diisiincelerindeki,
mutsuz bakiglarindaki «yeryiiziiy olmaktan c¢ikiyor,
«Kuglarm kanatlariyla dagittiklar1 buluta», «gagtiklar
ucurtmayay, «imrendikleri okseye», «kasabalara» gore
degisiyor. Asil biiyilkk mutluluk insam: saran dogada,
kiiciik ama giizel geylerdedir. Avlunun ucundaki ka-
yis1 agacindan yiikselen bir serce, pencereden havuza
erik firlatan bir cocuk, yasam: giizellestiren, anlaml
kilan, insanlara mutluluk getiren goriintiilerdir hep.
Ozan sercenin yolculugunu umutsuzluk olarak adlan-
dirsa bile, gokkusagina, giizele dogru yapilan bir yol-
culuktur bu. Altindan gecilince «kiz olunan» bir yere,
¢ocuklulgumuzun mavi goégiinde renkleriyle yagsam bi-
ze inaniumaz kian gokkusagina yapilan bir yolculuk.
Umutsuzluk bile 6zlem dolu, giizel, Ulkii Tamer’in diin-
yasinda.

«Sercey siirinde biitiin canlilar dost. Bitimsiz biv
sevgi, bir seving kaplams sanki yeryiiziini :

Kasabamn kwpsmdaki ¢ifligi gegerken
Atmacayr usandwran horoz bana sevgiyle bakt:

Sairin bir de sOyleyis rahathigr var ki, o ¢ocuksu du-
yarh@mi, konusulan Tiirkceyi kullanmaktaki ustaligini
daha da pekistiriyor :

Gagamla ucundan tuttum gokkusagin
Baz renk kirpintilarin tarlalarin distiine
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Cayerlarm, catiarin, bacalarin
Bebeklerin, papatyalarin istine serptim

dizélerindeki siirselligin tadina varabilmek gercekten
biiyiik mutluluk. Insam saran, yeni dogan giin gibi ter-
temiz, 1s1kh bir giir Ulkii Tamer’in «Serce» siiri.

1968
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SESSIZLIGIN DiLI

Varhk dergisinin 1971 Aralik sayisinda Tarik Dur-
sun’un bir éykisiinii okudum : “Bagri Yamk Omer ile
Giizel Zeynep”’. Memet Fuat yilin kitaplarm tanitmak
amaciyla Alman Kiltiir Merkezi’nde yaptif1 konusma-
lardan birinde Yaban’in Adamlar: icin “Iste tath tath
Tarik Dursun K.” gibisinden bir sézetmisti. Bu izleni-
min — hele konusmacinin yarattig: soyleyisi havas1 dii-
sliniiliirse — kiicliimseyici bir yoni oldugunu sanmiyo-
rum. Hattd Memet Fuat’in, kesin yargilh tamtmalara
girismeden yazarin 6nemli bir &zelligini belirtmek iste-
digini de soyleyebilirim. Ama bu sézleri amsimin asil
nedeni baska. Tatlr tatls Tarik Dursun K. s6zii bana,
yazimmmzda yillardir asilamayan bir kisir dongliyii
Ozetlemesi acisindan ilging goriiniyor. Agiklayaymm :
elestirmenlerimiz bir yazarin dilinden sézederken baz
genel deferlendirme yontemlerinin simirlar: icinde ka-
hyorlar. Dili coZunlukla, yazarin basarmsm pekistiren
ya da yapitin 6zgiinliigiinii belirleyen bir 6%e olarak go-
riiyorlar. Boyle bir anlayistan yola ¢ikarak Tark Dur-
sun gibi kendi dilini degil yapitimin dilini olusturan (bu-
rada dil sézciiglinti anlatim kavramm da iceren en
genis anlamnda kullamyorum), baska bir deyisle ice-
ri¢i bicime doniistiirirken dili bir ara¢ olarak degil
bir amac olarak benimseyen yazarlar geredince deger-
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lendirilemez. Somut bir 6érnek vereyim Denizin Kantt
iistiine dergilerde yaymmlanan birkac elestiri yazist yan-
Iis ammsamyorsam Tarik Dursun’un bu romamyla bir
yenilik getirmedigi, ancak dilinin giizelligi sayesinde
kendini okuttugu goriislinde birlesiyordu. Oysa sanat
yapiti, daha dogru bir deyisle gecerli sanat yapit1 bir
biitlindiir. Ancak belli bir diinya goriisiiniin temellen-
dirdigi ilkeler dayanarak coziimlendiginde bagimsiz bi-
rimlere ayriabilir. Yani bir romanimn dilini degerlen-
direbilmek icin baslangicta o romamin 6ziiyle bicimi
arasmdaki diyalektik iliskiler biitiiniinii degerlendirmek
gerekir. “Bicim, belli bir zamanda saglanan dengenin
ortaya cikisidir,” diyor Ernst Fischer.2 Bence, Denizin
Kam bu ac¢idan dengeli bir roman olmadif: icin basa-
rii bir senat yapiti sayilmamalidir. Yoksa. 6zgiin bir
anlatim diizeyine varmms her yazar icin gecerli olabile-
cek ‘‘dili glizel o kadar’’ gibi elestiriler asi1l sorunun
arastiriimasini engelleyen birer genellemeden 6teye ge-
cemez. Denizin Kani’'nda romancimn yer yer ulastig:
basari, dili giizel kullandigy vakit degil (b6yle bir go-
riis sorunu cok yiizeyden ele almak olurdu!), anlati-
min icerikle kaynastif, 6zle bicimin birbirini diyalek-
tik bir etkileme siireci igcinde biitlinledi#i bdliimlerde
gerceklesiyordu. Tarik. Dursun. siinger aveilarmm ya-
sadin cevrevi bir Orhan Kemal gercekcilidi. dosa-
insan catismasmin trajigini — toplumsal ilickilerin ay-
rintilarm da ekleyerek — bir Halikarnas Balikcisi liriz-
miyle anlatmad# boliimlerde 6zgiin bir dil (kendi ya-
pitmin dilini) olusturabilivordu ancak. Romanmn giri-
sinde kasabanin sikintihh beklevisini simgeleven o unu-
tulmaz kus betimlemesi gibi. Kitap su sira elimin alfin-

1 Denizin Kan, Cem Yayinlari.
2 Sanatin Gerekliligi, De Yayinlari. s. 134.
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da bulunmadig: i¢in verdigim ornekleri alintilarla so-
mutlayabilme olanagum yok. Ama Tarik Dursun’un ya-
pitina bu agidan yaklasacak bir elestirmenin yukarda
aciklamaya calistifim diistinceyi biitiin yonleriyle ay-
dinlatabilecegini sanmiyorum. Bu konuda ammsadigim
bir bagka drnek de Kopuk Takimi'nda3 Hasan'in hapis-
ten ciktig1 boliim. Uzun siire dis diinyadan, giinlik ya-
samanin aligkanliklarindan uzak kalan kahramamn bi-
ling durumuyla, gegici bir yabancihig, 1sinamamshg
yansitan sozciiklerin, kesik tiimcelerin belirledigi anla-
tum arasinda ustaca bir denge kuruyordu yazar.
“Bagr1 Yamk Omer ile Giizel Zeynep'’in Tarik Dur-
sun’un dykiiciliginde bir doneme¢ ya da 6nemli bir
sicrama oldugu diisiincesinde degilim. Hattd son yaz-
diklariyla biliyiik benzerlikler tasidigindan, ilerde genel
bir temay: biitiinleyecek oykiiler dizisinin bir halkas:
gibi gériniiyor bana. (Yazarin Dost dergisinin Nisan
1972 sayisinda, bir bagka diizlemde gelisse bile aym
olay1 sergileyen “Seyfiilmiik Hikayesi” adli bir oykiisii
daha var.) Ama, yukarda séziinii ettigim denge soru-
nunu en acgik bicimde ortaya koydugundan tstiinde du-
rulmasi yararh olacaktir kamsindayim. Tarik Dursun
bu dykiisiinde halkimazin trajik diinyasindan bir kesit
veriyor; gazetelerin birinci sayfalarinda ¢ok sik ras-
ladigimiz bir manseti anlatiyor : ‘“Almanya’dan donen
bir iscimiz kendisini en yakin arkadagiyla aldatan ka-
risim ve &sigim vurdu.” Boylesine kuru bir gazete ha-
berine indirgeyebilecegimiz icerik, dykiinlin biitiini ele
alindiginda cok siirsel bir nitelik kazamyor. Ciinkii bir

3 Kopuk Takimi, daha oylumiu bir roman olmasi ama-
ciyla, yazarinin genisletip ismarlama Yesilcam senar-
yolarina dondfirdtigii o giizelim «Hasangillersin yent
adi, Cem Yayinlari,
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olay1 sergilemiyor yazar, bir durumun, dramatik bir
gerilimin dilini arastiriyor. Yazarin asil basarisi da
burada, bence. Yanlis anlasilmasin, Tarik Dursun’un
icerigi bir yana birakip yapay bir bigim denemesine gi-
ristigini sbéylemiyorum. Soézkonusu dykiiniin icerigini
degerlendirebilmek, oziinii kavrayabilmek icin once bi-
¢iminin aciklanmasi gerekligini belirtmek istiyorum
sadece. Toplumsal kosullarin belirledigi insan gercegiy-
le, bu gergegin yazarin yapitindaki kargiigr birbirin-
den aym seylerdir. Ornegin Omer’in karisim yurdunda
birakip Almanya'ya isci olarak gitmesi Tiirk toplumu-
nun smifsal yapisina, azgelismis iilkelerdeki issizlik so-
runuyla ileri endiistri toplumlarimn liretim giicleri ara-
sindaki ekonomik iligkilere baghdir. Bwu. toplumlarin
gelisme stirecinin belli bir déneminde ortaya cikan nes-
nel durum, yapitin igerigini olusturan genel malzeme.
Ama bu nesnellik, diinya goriisiine, kisisel deneylerire,
sezgi glicli, algilama yetenegi ya da duyarhk derece-
sine gbre her yazarm yapitina deé&isik bicimlerde yan-
siyabilir. “Bagr1 Yamk Omer ve Giizel Zeynep’de Ta-
ik Dursun toplumsal bir olay: degil. bu olayin drama-
tik gerilimini vermek istediginden, dnce amacina uy-
gun bir atmosfer yaratmaya calisiyor. Konuyla ilgisiz-
mis kanisimi uyandiran bazi simgelerin secilisi de. kisi-
lerin tinbilimsel (psychologiaue) betimlemelerindeki
eksiklik de hep bu cabanin sonuclari. Atmosferin yo-
gunlastirdmasinda yalnizca yazinsal anlatim olanak-
laryla yetinmiyor yazar, baska sanatlarin da anlatim
olanaklarindan yararlamyor. Orne&in okurun. dvkiiniin
daha ilk satirlarinda olayla kisilerin arasinda ba# kura-
bilmesi ancak bir sinema tekniginin — kaydwrmanin
(travelling) — kullamlmasiyla gerceklesebiliyor. Su sa-
tirlarla bashyor dykii : “Bir an licli de suspus oldular,
kimse konusmad:; ne Zeynep agzini agti, ne Omer. ne
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de Aliosman.” Bu sessizlik amim1 yakalayan alicinin ya-
vasca kisilere dogru kaydirildigim goriiyoruz : ““Ug-
genin bir ucunda Zeynep oturmustu, bir ucunda, Omer,
bir ucunda da Aliosman.” Sonra 6ykiiniin sonunda pat-
layacak olan tabancaya yaklasiyor alici, yakin planda
onemli bir ayrintiyn — namlunun Zeynep'in &sifina
dogru gevrili oldugunu — saptiyor : ‘“Ucgenin dérdiin-
cii ucu masaydi, ortalk yerinde kara bir rover agz
Aliosman'a cevrik yatiyordu; kabza Omer’'den taraf-
t1.”’ Tark Dursun'un yapitinda sinemanm etkisi olduk-
¢a Onemlidir. Ama ozellikle bu dykiiniin, yaz diliyle si-
nema dilinin 6zgiin bir bilesimine dayandigini sdyle--
mek yanlhis olmaz samirim. Alicinin diizenli gel-gitini
konusmalarda oldugu kadar kisa yer betimlemelerin-
de, “flashback’lerle oriilmils zaman kurgusunda da
bulmak miimkiin. Yazar dramatik gerilimi bdylece sag-
ladiktan sonra Tiirk yaziminda az raslanan bir yontem-
den yararlanarak dykiiye yeni bir boyut — sessizlik bo-
yutu — eklemeyi basariyor. Bu yontemi ‘‘sessizligi kul-
lanmak” diye adlandirabiliriz. Yani bosluklar1 anlam-
i birimlere déniistiirebilmek, yazilmayani. sdvienme-
yeni okurun bilincinde uyandirmak. Burada. sézlerimin
vanhig yorumlanmamasi i¢in bir noktayr agiklamam ge-
rekecek samyorum. Sessizligi kullanmak deyimi bir ara
Ilhan Berk'in ¢gikardi1 “‘beyazin dili”’ gibi hi¢ bir sey
sbylememek anlaminda diisiiniilmemeli. lhan Berk
bos bir sayfanm yazili bir sayfadan daha cok sey an-
lath&im one siirerek asrih@ini Yeni Derainin sayfa-
larim1 bos birakmaya dek vardirmvsti. (“Hamsi” ve
“Sex Contains All" siirlerinin yayimlandig1 sawvilarda
oldudu gibi.) Ben bir yazarin sessizligi kullanmasm.
sozciiklerin metin icindeki dizilisiyle okurun bilincinde
uyandirdiklar1 cagrisimlar arasma, bicim diizeyinde
birer anlatim 3gesi sayilabilecek bosluklar yerlestiril-
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mesi olarak goriiyorum. Ornegin iki insamin karsiiklh
konugmasinda bildirisime (communication) ara veren
bir sessizlik ya da yarida kesilen bir tiimce, s6zkonusu
kisilerin tinbilimsel durumlarim aciklamas: yoniinden
onemli olabilir. Bu da hi¢ kuskusuz metnin anlam yapi-
siyla siki sikiya baghdir., Sessizligi kullanma yénte-
minden ustalikla yararlanan bir baska yazar da, Tirk
okurunun yakindan tamdigi Marguerite Duras, bence.
Duras Moderato (Cantabile’det anlaim  tiimiiyle
Chauvin ve Anna Desbaredes’in konugmalarindaki ses-
sizlige dayandirir. Kesik bir tiimce sdylenmemis yaniy-
la da katilir romamn diline, bir boslugu sessizlige do-
niigtliitlip yapiyr biitiinler. Kiiciik bir kiyn kentinin si-
kintisim, yalmizhigin, alkoliin belirsiz diinyasim betimle-
mede sozclikler kadar etki giiclii tasir. Bir siire once
Harold Pinter’in C’était Hier adlh oyununu goérdiim.5
Yazar yasanmis bir gecmisi dil aracihifiyla yeniden
kurmanin olanaksizhifim vurgulayabilmek icin, kisile-
rini konustururken araya belirli sessizlikler yerlestir-
migti. Birlikte gecirdikleri eski giinleri anan iki ka-
din — iki eski dost — konusurlarken, yasamlan somut
gercegi ammsamada sézciiklerin bos bir kahptan ote-
ye gecemeyecegi diislincesi sessizlikler aracihigiyla
ulastirthyordu seyirciye. Pinter’in insan sicakhsgi tasi-
mayan oli bir dil yaratma cabasi1 ancak tiimce ara-
larindaki sessiz bekleyislerde etkili olabiliyordu. Iste
bu “sessizligi kullanma’” diye adlandirdifim yodntem
Tarik Dursun’un oOykiisiinde icerigin en 6nemli unsu-
runu, trajik bir sona baglanacak gerilimi olusturuyor.
Konugmalarin kesik soru tiimcelerine, hatta ¢ogunlukla

4 Moderato Cantabile. Ceviren: Bertan Onaran. Bilgi
Yayinlari.
5 Harold Pinter'in oyununun Ingilizce adi: «Old Time».
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tek bir sbzclife indirgenmesi bu yontemin basaril: bir
sonucu. Omer (Almanya'dan donen isgi), Zeynep
(Omer’in karis1), ve Aliosman (Zeynep'in as131) bir
masanin ¢evresine oturmuglardir. Ortada bir icki sof-
ras1 vardir, bahgedeki tar¢in agacinda da bir kus. Ku-
sun 6tmesini beklerler :

“Kesti, kulak kabartti Aliosman’a, Aliosman’dan
Zeynep'e bakt:.

— Ottii mii? diye sordu.

— Kus mu? dedi Aliosman.

— Evet.

— Duymadmm.

— Sen?

Zeynep basim kaldirmadan,

— Duymadim, dedi.”

Bu sikintili bekleyis sliresi icinde kisilerin —ozel-
likle Omer’in — diinyas: ciziliyor. Yazar oykiiye ses-
sizlik boyutunu eklerken yukardaki alintida oldugu gi-
bi dilin esnek yapisiyla yetinmeliydi bence, ‘‘suskun-
luk yeni bastan — bu kez daha giicli — duvarim or-
meye koyuldu. Boyu iki adam boyunu asty, iigiincii
adam boyuna yoneldi”’ Ornegi betimlemelerden yarar-
lanmaya kalkismamaliydi. Dilin kullamhbs: sessizligi
dramatik gerilimin bir 6gesi olarak belirliyor zaten, bir
de bunu betimlemelerle aciklamak fazladan bir caba,
Oykiiniin bi¢cimsel yapisimi bozan bir davrams.

Yukarda, toplumlarin gelisme siirecinin belli bir
démeninde ortaya ¢ikan nesnel durumun her yazarm
yapitina degisik bicimlerde yansiyabilecegini soyledim.
Burada tek yonlii bir yansimadan ¢ok, karsibkh Bir
diyalektik iliski s6z konusu. Nesnellifi — maddesel
gercegi — olusturan iiretim iligkileri aym zamanda in-
san bilincini belirleyen en énemli etkendir. Ama, ¢ok
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iyi bilindigi gibi, ekonomik gelisme temeline dayanan
politika, devlet, din, sanat, vb. gibi tist yap1 kurumlari,
yani bilin¢ iiriinii ideolojik yapilar birbirini oldugu ka-
dar ekonomik temeli de etkiler. Demek ki yansima,
ekonomik gelismenin belli bir déneminin iistyapidaki
ideolojik karsihigina doniistiiiinde — baska bir deyisle
yazin yapitt oldugunda — ekonomik gelismeyi, béylece
de tretim iligkilerini degistirecek toplumsal devrim sii-
recini olumlu ya da olumsuz bir bicimde etkileyebili-
yor.

Bagr Yamk Omer ile Giizel Zeynep”de, issizlik
sorununun olusturdugu genel malzemeyi 6zel bir alan-
da yogunlastiniyor yazar. Almanya’ya calismaya gi-
den bir Tiirk iscisinin trajigini cizebilmek i¢in toplum-
sal degil, kisisel bir olayi, bir agk iliskisini seciyor. Bu
secim Tarik Dursun’un diinya goriisiine, duyarhgina,
toplumsal bir durum karsisindaki ideolojik tavrina
baghdir. Ama salt bu 6lciilerle simrlandiramayiz konu
secimini. Cinkii karsit diinya goriisiinii savunan bir
baska yazar da aym konuyu isleyebilir. Onemli olan
yorumdur. Yazarin diinya goriisii de, devrimci olup ol-
madigl da getirdigi yorumda belli eder kendini. Yu-
karda so6ziini ettigim o6zel alansa yapitin 6zgiinliigiiniin
alamdir, bir anlatim bigiminin arastimlmasidir her sey-
den Once; gozlemcinin, giderek yorumcunun yazara
dontisttigii yerdir. Asil yazin olayn da bu doniigiimiin
sinirinda, yani algilar1 dislastirma stirecinde baslar.
Diyecegim, yazarmn ideolojik tutumu gercege bakisi
acisindan degil, bu gergegin yorumlams1 acisindan
onemlidir. Ornegin, Omer’in Almanya’da devrimeci ey-
leme katilmasmm da anlatabilirdi yazar. Ama konuya
temelde devrimeci bir yorum getirmedigi, yapitinm bi-
cim diizeyinde olusabilecegi yetkinlikten 6diin verdigi
siirece, hem zorlama bir gozlemci, hem de basarisiz
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bir sanat¢t olmaktan dteye gegemezdi. Ya da aym ko-
nu bir baska yazarin yapitinda, biitiiniiyle kars1 dev-
rimei bir nitelik kazanabilirdi. Tarik Dursun kendi ya-
zarhginin alamm iyi saptiyor, iiretim iligkilerinin belir-
ledigi genel malzemeyi bu alamn simrlar iginde vogun-
lastirabiliyor. Béylece dengeli, biitiin 6zellikleriyle ya-
zariny c¢agristiran bir Tarik Dursun 6ykisii ¢ikiyor or-
taya.

“Bagr1 Yanik Omer ile Giizel Zeynep”in ilgimi ce-
ken bir bagka yonii de Omer’in Almanya’daki yasam
oldu. Azgelismis iilkelerden gelen -is¢iler calistiklar:
ileri endiistri toplumlarinin yasama kosullarina uya-
mazlar. Icinden qiktiklar1 toplumun yasama bicimi-
ni, yetistikleri c¢evrenin aliskanbklarmm1  siirdi-
rirler. Gocmen iscileri <uygar Bati'nm disin-
da birakan, tiiketim toplumunun olanaklarindan yarar-
lanmalarini engelleyen baska nedenler de var elbet.
Bat1 genellikle, her iste istedigi gibi kullanabilecegi uz-
manlagsmamis emekgileri yegliyor. Tiirklerin Almanya’-
da ¢opciilik yapmalar: da bu ylizden olsa gerek. (Fa-
z1l Hiisnii’'niin **Almanya’da Copeiilerimiz” adh siri bu
olaymm yazimmzda nasil yansidigini- gostermesi baki-
mindan ilginctir.) Fransa’da en pis isler Afrika’h ya
da Cezayir’li iscilere ayrilmistir. Fransiz is¢ci simfiyla
kaynasmalarim onlemek icin her gareye, bu arada in-
sanbk dist wrker kiskirtmalara bile basvurulur.
Sartre bir yazisinda Fransa’min yitirdi#i somirgelerini
isci ithal ederek yeniden kazandim sdyliiyordu.8 Ger-
cekten de cagimizda kapitalist iilkelerin sémiirgelerini
deniz asir1 uzak iilkelerde degil, kendi simirlar: iginde,
biiyiik kentlerin disina itilmis gecekondu semtlerinde,

6 Situations VIII. Jean-Paul Sartre. Editions Gallimard
s. 302.
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gocmen igci mahallelerinde aramak gerekiyor artik.
Tark Dursun’un oykiisii de iste bu gercegin iistiine
kurulmus. Omer Almanya'da kaldig1 siirede yurdunu,
geride biraktiklarim diisiiniir hep : “— Burayr andim,
evet! dedi. Burayi, bu evi, bu oday1, bu yiikliigii, bu
duvardaki ipek seccadeyi, bu masayi, sandalyalarimi-
71, giivecimizi, bu cigekli tabaklarimizi, bu su siirahi-
sini, bu bardaklari...” Tek amac: para biriktirip yurdu-
na donmek, sevdikleri arasinda insanca yasayabilmek-
tir. Alman toplumunun yasama bigimine uymak séyle
dursun, yalmzligi icinde bir hapisane kurar kendine :

“Kag yil oldu ben gideli?

Durdu, diisiindii, kendi kargilada :

— Bes w1, dedi. Mapusluk gibi bir sey. Hep' giin-
leri saydim, giinleri hafta ettim, haftalar1 ay. Aylan
centik centik yillara cikardim. Fenikleri mark ettiin,
marklar: onluklara, yirmiliklere, yiizliiklere, ylizliik-
leri binliklere ¢evirdim. Bes yi bunlar: yaptim, hadde--
hanenin firim 6niinde i¢im digim kavruldu yangindan,
derim pisti, tabaklandi. Pazarlar1 da c¢ahgtim, mesai
“yaptim.”

Tarik Dursun, dolayh da olsa, yabanc: iscilerle ge-
lismis kapitalist iilkelerin toplumlar1 arasindaki ger-
cege, dogru bir politik ¢oziim getiriyor. Aslinda dog-
rudan devrimci bir tavir almyor yazar, ama kendine
6zgii trajik bir diinya yaratarak halkimzin mutluluga
kendi yurdundan baska yerde ulagsamayacagim goste-
riyor. Dogru olan da budur zaten. Ornegin Bekir Yil-
diz’in “Motorize Koleler”” adlx dykiistini “Bagr1 Yamk
Omer ile Giizel Zeynep”den kisa bir siire sonra oku-
dum. Yildiz bir gécmen iscinin yabancilagsmasini anla-
tiyor. Oykiiniin kahramam biitiin 6zellikleriyle bir tii-
ketim toplumu emekeisi. Oteki isciler ve makinelerle
olan iligkileri de, giinliik yasama bicimi de hep bu top-
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lumun diizeniyle kosullandirilmis. Bence yanlis bir bi-
ling tasiyor. Bekir Yildiz bir Alman is¢isini anlatsaydi,
getirdigi devrimei yorum dogru bir temele oturabilirdi.
Ama ben, “Simdi arabalarin arasindayim. Radyoda
yveni bir televizyondan soézediliyor. Ekranlar biiyiiyor-
mus. Akan sular giirlesecek, boksorlerin yumruklari
biiyliyecek diyorum, mercedesime, kulag varms
gibi. Genis yola cikiyorum. Arabalar1 sollamak

miimkiin simdi. Mercedesim, oniindeki yolu tikinmak
istiyor. Kitliktan ¢ikmis insamin sofraya saldirmas: gi-
bi.”” diyen bir Tiirk iscisi diisiinemiyorum dogrusu.
Oykiiniin bir yerinde “Aklima, Deutschland'da oturma
siiremin gecmekte oldugu geliyor ansizin. Irkiliyorum.
Geri donmek istemiyorum... Simdi musluklar, koydeki
kuyu baslan gibi dolmustur, diyorum,” tiimceleriyle
belirtilmese, s6zkonusu iscinin bir yabanci oldugunu
anlamazdim. Kuskusuz Bekir Yildiz ne yapmak istedi-
gini bile bir yazar, ‘“Motorize Koleler''de basarih bir
Oykii, ama yanlis bir bilince kurban gitmis. Insanin
birkac yilda degisip, icinden ¢iktig1 toplumsal kosul-
lara uymayan bagka bir yasama bicimini kolaylikla be-
nimseyebilecegini hi¢c sanmiyorum. Tiketim toplumu-
nun o televizyon (ev bile degil) -araba-fabrika arasin-
da gidip gelen iscisi ‘“sahipsiz’ degildir. Zaten Bekir
Yildiz da “Sahipsizler’” adli dykiisiinde bu gergegi bii-
tiin yénleriyle ortaya koymustu. Almanya’daki iscileri-
mizin yasama kosullarin1 pek bilmiyorum, ama Fran-
sa’dakileri az ¢ok tamima olanagm buldum. Kentten
uzak, kapali bir diinyada yasiyor cogu. Omer gibi hal-
kimizin torelerini, karsilastiklar1 yabanci bir topluma
katilamamanin, horlamamn acisini, sila 6zlemini igle-
rinde tasiyorlar. “Motorize Kbéleler’” bir bakima bu

7 Sahipsizleer. Bekir Yildiz.
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konuya yeni bir boyut ekliyor. Ne var ki Bekir Yil-
diz, G6ykisiini bir Alman is¢isinin agzindan anlataceg
yerde yabanci bir is¢inin agzindan anlatiyo.. Yoksa,
Oykiiciliglimiizdeki yonelislerin cesitlenmesi cok se-
vindirici bir olay. Bir iilkede yazinin tekdiize bir ciz-
gide gelismesi, verilen drneklerin giderek birbirini tek-
rarlayan ya da birbirinin eksigini tamamlayan aym
igerikli, ayn: bicimli yapitlara doniismesi o iilkenin
toplumsal yasamindaki tek yanlihgi degil, bu yasamn
daha zengin, daha biitliinlenmis bir yansimast olmasi
gereken sanatindaki durgunlugu, cilizhg gosterir.

“Bagri Yamk Omer ile Giizel Zeynep'i bir Tark
Dursun K. 6ykiisii yapan O6zelliklerin neler oldugunu
aciklayabildigimi samiyorum. Bu o6zelliklere bir de kug
motifini eklemeliyim. Oykii bastan sona tar¢m agacm-
daki bir kus motifiyle oriilmiis. Bu motif siirsel bir 6ge
degil yalmzca. Oykiinlin icerigini biitiinleyen, Anadolu
insanmmn mitsel diinyasim somutlastiran bir simge. Ta-
rik Dursun halkimizin torelere olan baghhigim vurgu-
layarak bir karasevday: anlatiyor. Karisii ve asigmi
oldiirdiikten sonra bahceye ¢ikar Omer. Tarcin agacin-
da kusu goremeyince ‘‘— Roverin sesine gitmis! Hay
Allah!”" diye sbylenir. Bence halkimizin trajigi
Omer’in — istelik bes yi1 Almanya’da yasamistir —
bu kaynitsiz sozlerinde gizli. Hi¢ bir sey olmamas, hig bir
sey degmemis sanki! Masal gibi ama gercek. Yaza-
rinin da belirttigi gibi, tag baskisi i¢in yeni bir halk
oykiisii.

1972
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OKTAY AKBAL'IN
YASAK YALNIZLIGI

15 Subat Carsamba.

...Disarda kar. Yalmzim. Yasak degil bana yal-
mzlhik artik... Yalan soyledim o oykiide. Yalan..1

«Yalmizhk Bana Yasak» adli 6ykide séylediklerini
gincesinde yadsiyor Oktay Akbal. Bir yazarm diisiin-
celerindeki celismeyi ortaya koymasi yoniinden bu
olay cok 6nemli bence. Ciinkii, «bakis: icinde yasayans
o ikinci kisiligiyle bashiyor Akbal’in celismesi. Diisiin-
cede olusan bu celisme dykiide davramsglar ve giinliik
yasantida ortaya koyuyor kendini. Kitabin bu ilk 6y-
kiisiinde genis caddelerde, kahvelerde, garlarda, sine-
malarda duyulan «bilyiik sehir» yalmzligi anlatihyor.
Cevresindeki giiriiltii yasam ve kalabahk i¢inde dyki
kisisi yapayalmz duyuyor kendisini. Sait Faik’in deyi-
siyle yiiregindeki «ac1 gitgide acivor.»

Oktay Akbal’in son 8ykil kitabr Yalnizlik Bana Ya-
sak bircok yonden dnemli bir kitap.2 Yazarin ayni ¢iz-
gide birbirine ekleyerek gelistirdigi, ilk kitabi Once

1 ¢Yalmzlik Serbests. Gilinlerde. Varlik, 15 Mart 1967.
2 «Yalnizik Bana Yasaks. Set Kitabevi Yayinlari.
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Ekmekler Bozuldu’dan bugiine dek uzayan oykiilerini
bir biitiin olarak ele alirsak, son kitabimi kendi diize-
yinde bir asama sayabiliriz. Akbal'in huzursuz diisle-
riyle yasayan, sokaklar boyunca siiriiklenen kisileri
ashnda biiylik bir yalmzhgin 6ykiisiinii siirdiirmektey-
diler i¢lerinde. Toplumdan kopan bireyin aylaklhigi,
mutlulugu arayis, cevreden uzaklasma istegi, eski giin-
lere donmek ozlemi — buunla birlikte, yazarm kendisi
giincesinde gecmige Ozlem duymadiZini 6ne siiriiyors
ve, bence yazimin basina aldifim ilk ornek gibi ikinci
bir celismesi bu Akbal’sn — hep bu yalmzhgin, doldu-
rulmaz boslugun sonuglariydi. Béylece yazar son kita.
biyla bunu ortaya koymus oldu.

Obiir dykiiler istiine diisiincelerimi séylemeden on-
ce Akbal'in anlatimmi degerlendirmek yerinde olur ka-
nisindayim. Bir¢oklarmin ¢siirlis olarak adlandirdikla-
r1 bu anlatimin bence daha baska bir 6zelligi var. Her
seyden once kisa tiimcelerle yaziyor Akbal Gykiilerini.
" Bu da okura kolay izleme olanag veriyor. Ama asil
onemli olan, secilmis, yerli yerine konmus sézciiklerin
o ezgili, sicak deyisin okurda uyandirdig:r etki. Bu
uyum, bu dengeli anlatim bence Akbal'in &ykiilerine
cok biiyiik katkida bulunuyor; daha da zenginlestiriyor
onlar1.

«Dar Oda» Akbal'in basarili 6vkiilerinden. Baska
baska insanlarin mutluluklarina, umutsuzluklarina, se-
vismelerine, kisacasi yasamlarina tamkhk etmis «dar
oda» amlarla doludur. Her insamin amsi, hemen kisinin
yanm basinda duruyordur sanki. Ama ashinda yasani-

3 ¢«Gecmisi Yazmak mi?s, Glinlerde. Varhk, 15 Subat
1968.
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lan erigilemiyecek denli uzak ve belirsizdir. Resimler-
de yasayan gozlerin oniinde bir adamin duydugu kor-
ku, «savag yorgunu erkeksle «kocasi savasta, ¢ocukla-
r1 dedelerinin evinde» olan kadinin yanan, yikilan bir
kentte, alevlerin arasinda Olime baskaldirircasina se-
vizsmeleri cok oOtelerde kalmistir. Gercekte dort duvar-
dan bagka hi¢cbir sey yoktur «dar oda»da.

«Cervantes Satosu» adli dykiide alkoliin etkisiyle
bilincini yitiren, durmadan bir seylerden kopan iki
adam var. Uzak bir Avrupa kentinde — Oyle saniyo-
rum ki Akbalin Londra yolculugu sirasinda dogdu bu
Oykii, ya da sonradan diisliniildii, 6zlendi — karl so-
kaklarda yiiriiyorlar, birtakim yerlere girip ¢ikiyorlar.
Bir de cizdikleri diinyalarda yasayan ressamlar; an-
lamsiz, karanhk, soguk diinyalarda. Yazarmn su tim-
celeri daha iyi 6zetler sanirim «Cervantes Satosusnu :
«Karli bir Mart gece yaris1 Greenwich Village'e yolu
diisen iki garip kisinin seriiveni... Iki yabanci, kitalar
6tesinden geliyorlar, bir Anadolu kizim orada biraki-
yorlar, diisler kuruyorlar, sabaha kars: karh caddeler-
de yitip gidiyorlar.»

Yasam durmadan kendini tekrarlasa, kisiler gelip
gecse de, willarin ardindan birseyler kaliyor yine.
«Pencere Onleri» bu diisiinceye dayamlarak yazilmis.
Anilar siliklesse, giderek uzaklassa da, yagmurlu giin-
ler, «pencere onleri» mutsuz kiliyor, o ac1 yalmzhiga
itiveriyor kigiyi.

«Canhlar Cansizlarsda umutsuz insanlarim bulu-
yoruz Akbal'in. Siginacak hi¢ bir seyi olmayan bu in-
sanlarin garip yasantilarini, tutkularim, i¢ diinyalarim
basariyla veriyor yazar; umutsuz diislerini, buruk oz-
lemlerini basarih bir anlatimla betimliyor. Onlarin bii-
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yik kentteki caresiz yasamlar1 insanlardan bekledikle-
ri sicak sevginin Gzleminde bir anlam kazamyor ancak.

«Bursa’da Toulouse-Lautrecsdeyse uzak bir kentin
yalniz bir meyhanesinde, acilardan, mutsuzluktan kur-
tulmak, giinliikk yasamin dismna c¢ikmak isteyen bir
adam anlatiliyor. Duvara cizilmis Lautrec’in kopyele-
rindeki kadinlar, Jane Avril, La Goulue, Valentine,
adamin icinde yasiyorlar sanki. Akip giden zamamn
yani sira yasam denilen seyin boslugu, kisahg, ilerde
kisilerden hi¢ bir iz kalmayacagi kuskusu korkutuyor
Oykii kisisini.

Saplantilar1, bir yerde, kendini tekrarlamaya yo6-
neltiyor Akbali. Yazdig1 oykillerde durmadan yagmur-
dan, sinemadan s6z agmas1 biktirabilir, hattd, Koca-
goz'lin dedigi gibi, dykiilerde fazla yagmur yagdirmak
«slatirs okuru. Bence, Akbal bu saplantilarindan kur-
tulursa kendini daha kolay asar, yeni esintileri daha
kolayhkla getirir oykiilerine. Hep aym kisileri, aym
‘cevreyi anlatan birbirine benzer o6ykiileri 6yle ¢ok ki,
insanin, «Bunu yazmasa da olurdu,» diyecegi geliyor
kimi zaman. Bazi dykililerinde agr basan deneme an-
layis1 da Akbal’in basarisim1 onliiyor. Bir de bakiyor-
sunuz bir yerde bitiyor oykii, yazar diisiincelerini acik-
lamaya, onlari kanmtlamaya bashyor. Ornegin: <«Kisi
her an bir seyden kopar. Bir kentten, bir amdan, bir
seviden... Kiiciikli biyiiklii kopuslarla geger yasam...
Kopuk parcalar cogunlukla yeniden bitistirilemez.» Ya
da: «Ne kadar c¢ok kitabin varsa o kadar ¢ok yalnizsin.
Kim demis en iyi dostlarim kitaplarimdir diye... Kisi-
nin en biiyitkk diismamdir kitaplar...» gibi.

«Bayrakli Kapp Sait Faik'in «Panco»lu 6ykiilerini
andiriyor. Bulunup yitirilen, kim oldugu anlasilmayan
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ama goriince «rahatlamlan» bir dost bekleniyor hep.
Yazarla meyhanede, kentin caddelerinde birlikte dola-
swyor, cesitli konulardan sdz aciyor ona. Kopuk kopuk
yagantilar, birbirinden ilgisizmis gibi goriinen olaylar,
dagilan sinemalar, yapiskan bir yagmur ve yalmzlhk...

Oktay Akbal genellikle yasadifini yaziyor. Bu ne-
denle dykiileri duyarli ve icten. Kopmaz basglar var
Akbal’in yasantisiyla Oykiileri arasinda. Onun icin
«yazmayinca yasanmamis gibisdir her sey. Giincesin-
de soyle diyor: «Herseyi birakmak masada, sokaga fir-
lamak... Kimsenin beni tanimiyacagi kentlere gitmek...
Onu da denedim! Onun da bos oldugunu anladim!s Bir
tirlii kendisinden, yalmzhigindan kurtulamiyor. «Gon-
doly adl 6ykiisii de bdyle bir kacistan dogmus; Vene-
dik’de, yazarin g¢evresinden uzak bir kentte yazilms.
Yine diislerden, eski giinlere 6zlem duymaktan kendi-
sini alamiyor yazar. Ama diislediklerini, yasamdan
bekledigini gercekte bulamiyor. Gegmisi unutmak is-
tese bile, yasam asagidaki goriintiiler gibi bos ve tat-
s1z oldukca, 6mriiniin sonuna dek ¢esitli kentlerde si-
ritkleyecegi yalmzliginda ansiyacaktir c¢ocukluk giinle-
rini :

eSarap siseleri. Sigaralar. San Marco'ya dénsem
gene. Bir kahvede dost bekleyen yalmz bir kadin. Te-
kiler gene. Daracik yollarda yiirimeler. Kopriiler.
Kasvetli evier. Bulamik sulara bakan balkonlu bir oda.
Bir dagimik otel yatag. Unutulmus bir kisilik. Dagimk
bir sa¢ yigini. Iki bicimli bacak. Gegmis amlar1 bir
daha canlandiramamasiya silebilmek...» Bence «Gon-
dolys da Akbal, anlatimmn, Oykiiciiliigiinnii doruguna
erisiyor. «Gondolsu yalmz bu kitabin degil, yazarin
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simdiye dek yazdi1 dykiilerin en basarimilarmdan biri
saymak yanhs olmaz sanirim.

Her yapitta toplumsal bir olay arayan, toplumun
belirli bir kesimindeki insanlarin yasayislarim cevre-
leriyle birlikte «gozlemlersle verenleri «bilyilk eserve
yoneldi sayan baz elestirmenler, Akbal’i dykiiden ro-
mana gecememekle sugladilar; kiiclik romanlarm da
«taslak» olarak nitelendirdiler. Oysa Akbal'in oykiile-
rindeki burukluk, gecmis giinlere duyulan 6zlemin an-
latimindaki giizellik, biraz da yapilarindan geliyor
bence. Yalnizlik Bana Yasak'daki Oykiilerin hicbirini,
biiylik bir romanmn parcas: olarak diisiinmek bile iste-
mem. Onlarin icimde biraktiklar: tortu, roman cgerge-
vesinde silinir gider de ondan. Ge¢miste kalan, ya da
sisler icinde yasayan Akbal’in yitik kisilerinde kendi-
mizden bir geyler buluyoruz hep. Bu da Oktay Akbal1
6nemli bir oykii yazar1 yapmaya yetiyor.
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GORKi UZERINE*

«Gelecedin devrim tarihgisi, sosyalist toplumu kurmak
icin devrimin astijr zorluklar: aragtiranlar, Gorki'nin
yasam: boyunca yazdiklar: igcin, Engels’in Balzac iis-
tiine soylediklerini yineleyecekler: ‘...bunlardan, hem
de ekonomik ayrmmtilariyla, bu cagin meslekten tarih-
cileri, iktisatgilar:, istatistikcilerinin hepsinden 6gren-
diklerimden daha ¢ok sey égrendim.’s

Georg Lukacs

Gorki’nin yapitina yonelmeden once onun yazini-
mizdaki etki alamm arastirmak gerektigi kanisinda-
yim. Ik Gorki cevirisi 1908 tarihini tasimakla birlikte
(Bir Sergiizest-i Hunin, Ali Nusret cevirisi, 1908’den
sonra. 1911 yihnda Ane cevrilmistir) Tiirkiye'de asil
gercekei egilim —Yakup Kadri'yi bir yana birakir-
sak— Cumhuriyet kusagiyla baslar. Bizde ilk Sadri
Ertem’de beliren «toplum insani» tipine biitin boyut
lariyla Gorki'nin romanlarinda raslariz. Toplumsal

* Bu incelemedeki ahintilarin gogu 12 Mart doéne-
minde yasaklanmis Kkitaplardan aktarildifi icin kaynak
gosterememistim. VYaziyl yayimlayan Halkin Dostlan
dergisi de bir slire sonra Sikiyonetimce kapatilmis, yo-
neticisi ve baz1 yazarlarl hakkinda sorusturma aciimsti.
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diizenin hizla degismesi sonucunda ondokuzuncu yiiz-
yUl romamnin getirdigi «tek insan»m yerini alan degi-
sik bir insan tipidir bu. Ozel durumlardan ¢ok belli bir
sifin ya da kalabahigin genel durumunu simgeler.
Daha sonralari1 Sabahattin Ali, Fahri Erdin¢ gibi ya-
zarlar Gorki ¢izgisini izleyerek Tiirkiye'de sosyalist
gergeklifin bagsarili orneklerini verdiler. Ama gergek-
lige genellikle digardan bakmalari, yorumlarimun diinya
gorisiinden c¢ok gozlem giiciinden gelisi onlar: bir ba-
kuma Fransiz gergekcilerine yaklagtirir. Bu nedenle
Gorki'nin en cok 1940 kusagm, 6zellikle de Orhan Ke-
mal’i etkiledigini sdylemek yanls olmaz sanrm. Ikisi
de toplumun en asag) tabakalarindaki insanlarin yasa-
yisina yonelmis, icinden geldikleri yoksul gevreleri
aym sicaklhk, aym carpiciikla anlatmiglardur. Roman-
tik dzelliklerinin disinda Gorki'nin Cocuklugum, Ek-
megdimi Kazanirken ve Benim Universitelerim tigliisity-
le Orhan Kemal'in Babaevi ve Avare Yilarr pek cok
otobiyografik benzerlik tasw: «Calismak gerekiyordu
.ama, nasil? Gene dokuma ig¢iligi mi? Yapilarda kara
amelelik mi? Pamuk tarlalarinda, yahut miithis Cu-
kurova giinesinin altindaki harmanlarda patoz irgath-
g m? En kolayima giden kavun, karpuz, {iziim satici-
hgiydi. Bu kolaydi. Mevsimine gore, limon, portakal,
seker kamgi, su bu satilabilirdi. Iyi kotii birseyler ka-
zanilabilirdi.» (Avare Yullar). Gorki'nin de ekmegini
kazarmak i¢in ah¢1 yamakhgindan balik¢ilifa, kundu-
rac1 ¢rrakhifindan hamalbga dek cesitli islerde cahs-
tizim biliyoruz. Bu giiclii insan yalmzeca yazinimzin
belli donemlerini degil, biitiin diinya yazinim da etki-
lemistir. Yapitlan1 iginde Foma Gordeyev, Ana, Klim
Samgin’in Hayat: sosyalist gercgekgiligin temelini olus-
turan romanlardir. Gorki’nin, yirminci yiizyil yazimna
yeni olanaklar kazandiracak bir anlayisin oncisi ol-
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dugu kadar, yontem bakimindan da cagimiz yazarla-
rindan bir ¢oguna yol gosterdigi bir gercek. Ozellikle
azgelismis iilke romancilarimin insana yaklagmalarin-
daki sicaklik, bu ydntemin en belirgin niteligi sayila-
bilir. Bu nedenle c¢agdas bir bakis acisimn, yeni bir
insancil gelenegin kurucusudur. Gorki'yi yapitlarmin
yam sira yasam karsisindaki tavri nedeniyle de ku-
saktan kusaga iletmek gerek.

Yasanmis Hikdyeler'i okurken Cocuklugum, Ek-
medimi Kazamirken ve Benim Universitelerim  tglii-
siinden uyarlanan Donskoy’un filiminin bitigini anim-
sadim. Yoksulluk yiiziinden Kazan Universitesine gi-
remeyen geng Maksim sirtinda azik torbasi, istiinde
eskimis giysiler ve basinda tozlu sapkasiyla Rusya’y:
dolasmaga cikiyordu. Ger¢i filim bdyle bitiyordu ama
Gorki’nin Volga kiyilarindan Tuna boylarina, stepler-
den Kafkasya ve Tiflis'e dek yaptig1 yolculuklar sira-
sinda hamallik, agir iscilik, odun yaricihk, v.b. gibi
yorucu islerde cahstigim biliyoruz. Yaganmis Hikdye-
ler iste bu dénemi yansitan, konularin1 kendi yasadig:
ya da tamklik ettigi olaylardan alan bir segme. Bunca
yogun oluslarinda entellektiiel diizeyde bicimlenmek-
ten cok yasanilan somut gergegi dile getirmelerinin
pay1 bilyiiktiir samiyorum. Kitapta yer alan on o&ykii
bir biitiiniin parcalan gibi gériindii bana. Cogunlukla,
devrim o6ncesi Carlik Rusyasi’min en asa#i tabaksla-
rindan kesitler verilerek toplum diizeninin disinda kal-
mis mutsuz insanlar, diiskiin serseriler anlatiliyor.
Gorki boylesine ilging bir diinyanin bilinmeyen ydnle-
rini betimlerken gbézlemci bir yazar tavriyla disardan
bakmiyor gercege. Kisilerinin yasayislarina katihip,
onlarmn trajik albnyazilarini disiinceyle de#il yasaya-
rak paylasmas: Oykiilerine tadina doyulmaz bir canh-
lik getiriyor. Okudugum cok az yazarda bu denli sicak,
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bu denli somut insanlara rasladigmm séylemeliyim.
Gorki iyi bilmenin, yakindan tanimanmn da otesinde
onlar gibi olabilmek basarisim gosteriyor. Istrati'yi,
baz1 yapitlariyla Jack London’u, Orhan Kemal ve Gor-
ki'yi —daha bagka adlar da verilebilir— birlestiren
onemli 6zelliklerden biri de gercegi bu anlayigla kav-
ramalaridir. Diyecegim, «hayat tniversitelerinis bitir-
mis, yani yasamanin biitlin sinavlarindan gegmis ya-
zarlarin baslattiga bir gelenegin en onemli temsilecisi-
dir Gorki.

Bence kitabin en az iistiinde durulmay: gerektiren
oykiisii bir ilk deneme niteligini tasiyan Makar Cudra.
Ama bu 6ykiide bile Gorki'nin yazarhigm belirleyen
baz1 ozelliklere rasthyoruz. QOrnegin baska gercekgile-
rinkine benzemeyen 06zgiin kisi betimlemeleri: «Biyik-
lar: neredeyse omuzlarna dediyor, saclarimn kwrim-
larwyla karistyordu. Gozleri yldizlar gibi pird puridda.
Ya giiliisii, hey Tanrvm, bir giinesti sanki!s Okura bel-
ki gereksiz gibi gOriinen abartmalar, 6ykiiniin beklea-
medik bitigi, cingenelerin mit yaratma egilimini dis@-
niirsek, yeni bir anlam kazamyor. Ozgiirliikleri kadar
gururlarim da seven bu insanlarm asklar: mitseldir.
Loyko’yla Radda arasindaki tutkunun ikisinin de 6lu-
miiyle son bulmasi1 bu acidan degerlendirildiginde, oy-
kii efsane ogelerinin biraz disina cikabiliyor. Gorki’-
nin cingenelerin doga ve miizikle kaynasmis yasamla-
rmm halk diliyle anlatit Osman Cemal Kaygih'nin
Cingenzler adh romanim ammsatti bana. Nedense
elestirmenlerimiz pek iistiinde durmazlar, oysa Kay-
gilnin bu yapitit  halk dilinin olanaklarimi arastiran.
yari-belgesel ilging bir romandir. Cingenelerin kent
insanlarma benzemeyen basibos yasayislarim sergiler.
Kaygihh da bir halk ¢ocugu oldu¥u icin, yazarlikla ge-
cinemeyince seyyar saticihk, Hali¢ vapurlarinda bi-
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letcilik gibi algakgoniillii islerde calismis, sanatsal dii-
zeyde basarili olmasa bile anlattif: insanlarin alinya-
z1sim paylagsabilmig bir halkgl yazardwr. (Halk yazan
baska bir anlami da icerdigi icin 6zellikle halkgl yazar
terimini kullamiyorum.) Makar Cudra, iki yigit cinge-
ne gencinin arasindaki asgk: iletmeye calisan, yazar-
nin Onemli niteliklerini yansitmamakla birlikte yazin
diinyasmna ilk adim oldugu diisiiniilirse basarih sayi-
labilecek bir 6ykii.

Yol Arkadasim ve Celkas adli dykiileri baska bir
acidan degerlendirmek istiyorum. Ulkemizde son yil-
larda devrimci sanat {istiine tartisthrken 6nemli bir
soruna deginilerek, devrimei sanat yapmak i¢in dogru
devrimci cizgide olmak gerektigi savunuluyor. Genis
bir perspektif icinde ele ahmrsa gecerli bir sav bu.
Ama sanata soldaki giinliik bdlliinmeler acisindan ba-
kildifinda sozkonusu savin bagnazhigi, hattd sacmaligl
kolayca anlasihr. Ciinkii nesnel olarak «dogru devrim-
ci cizgi» kavram gorecedir. Ornegin bu anlayisla de-
gerlendirmege kalkarsak proleter devrimci bir elestir-
mene gore Aragon revizyonist Fransiz komiinist par-
tisinin, Yasar Kemal, Hasan Hiiseyin «giileryilizlti Tir-
kiye sosyalizmisni savunan Aybar kliginin, Neruda re-
vizyonist Sili komiinist partisinin ¢izgisinde oldukla-
rindan gercek devrimci sanatgi degillerdir. Temelde
her Marks¢cimin amaer aymdir samyorum. Cok genel-
lersek, smifsiz ézgiir toplumu gergeklestirmede izle-
necek strateji, wve kuramn uygulanmasinda beliren
gorils aymhklar: sert catismalara yol acqiyor. Kusku-
suz sapmalar sorunu Marksct politikada Oncelikle ¢o6-
ziimlenmesi gereken c¢ok ©nemli bir sorundur. Ama
devrimei sanat yapitlanimi degerlendirmede tek 6lgii-
niin bu olamayacagim da belirtmeliyim. Bu nedenle
<oportiinist sairs, «uvriyerist romancy» gibi yakistir-
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malarin yanhs olduguna inamiyorum. Bir sanatcimn
dogru devrimci ¢izgide mi yoksa sag ya da sol sapma
icinde mi oldugunun saptanmasi politik tavr1 acgisin-
dan 6nemlidir, yaraticilig: acisindan degil.

Yol Arkadasim’da Gorki, Kutayis'li zengin bir de-
rebeyinin oglu Giircii prensi Sakro’yla yaptigi uzun
yolculugu anlatiyor. Bir arkadas: tarafindan soyulan
Sakro yurdundan uzakta caresiz kalmistir. Odesa li-
maninda a¢ ve parasiz dolasirken garip davramslary,
degisik giysileriyle Maksim'in —yani yazarin— ilgisini
ceker. Birlikte Kafkasya’ya, Sakro’nun iilkesine dogru
yola cikarlar. A¢ kalmamak i¢in calismak zorundadir-
lar ama omri boyunce hazir yemis derebeyi bir tiirlii
calismaya yanasmaz. Ustelik en asagihk somiirgen
ahskanliklarim da siirdiirlir bir yandan: «lsler koti
gidiyordu. Haftada, bir ya da bir bucuk ruble kazana-
biliyordum; o da binbir giicliikle. Bu para neyimize
yeterdi? Sakro’nun topladig: sadakalarin da bir hay-
rimy gordidgiimiiz yoktu. Midesi kiiciik bir ugurumdu
clinkti. Uziim, kavun, tuzlu balik, ekmek, kuru yemis,
yani ne bulursa hi¢ aywrdetmeden yutan, genisledikce
daha cok kurban isteyen bir ucurum.> Davranislari,
insanlarla iliskileri bir derebeyinin biitiin 6zelliklerini
tasimaktadir. Maksim’e, yol boyunca kendisini besle-
digi, cok yakin ve insanca davrandig1 icin babasinin
topraklarina vardiklarinda onu mutlu edecegini sodyle-
yip durur: «Cok iyi bir adamsin sen. Anlyorum bunu.
Tiflis’e bir varalim, bak neler olacak. Seni babama
gotiiriip  ‘Iste adam dedigin boule olur’ diyecedim.
‘Besle onu. Beni de ahira, egeklerin yanina badla!’
Boyle diyecedim iste. Birlikte yasayacadz. Bahcwan
olacaksin. Istedigin kadar ye, i¢!.. Ah, ah, ah! Haya-
tin dyle senlenecek ki! Yan gelip yatacaksin!.. I¢tigi-
miz su ayr: gitmeyecek.» Tiflis’e geldiklerinde bir ba-
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hane uydurup Maksim’in yamindan uzaklasir ve bir
daha da goriinmez. Gorki basarilh bir gerc¢ekeilikle
cizdigi Sakro tipinde, kapitalistlesme siirecine giren
Rusya'da derebeyligin ¢okiisiini simgeliyor. Prens
Sakro’nun iilkesiyle ilgili anilarinda, derebeyligi hala
bagrinda tasiyan devrim oOncesi Rus toplumunun c¢ag-
dashiktan ne denli uzak oldugu acikca beliriyor. Top-
rak agalarmn yoksul koylilleri ezmeleri, derebeylik
(feodal) tretim tarzimin birgcok bodlgede egemen iire-
tim tarz1 olmas: bir yana, toplumsal iliskilerdeki ilkel-
lik, toresel yasayista agir basan sovalye gelenekleri
insana ortacagr ammsatiyor. Rusya’da toprak kdleligi-
nin 1861 yihinda kaldirildigir —o da Kirim savasi yenil-
gisiyle zayiflayan carhik hiikiimetinin hizla gelisen
koylii ayaklanmalarindan korkmasi nedeniyle— diisii-
niiliirse bu gercege sasmak yersiz olur. Sakro’nun her
olay karsisindaki tavri genel bir ahlik anlayisim or-
taya koyuyor. Tarih icinde gecerliligini c¢oktan yitir-
mis, temelsiz, ilkel bir derebeylik ahlakidir bu: <«Bili-
min, yardimlasmamn, yasalarm yararlarindan sozede-
yim dedim. Fakat soyledigim hergey onun hayat anla-
yisi karsisinda tastan bir duvara carpmiscasina tuzla
buz oluwordu. ‘Giiclii olan kendi yasasm kendi yapar!
Onun bilgiye ihiiyact yoktur; gozii gormese de yolunu
bulur’ dedi.» Gorki bu zorbaliga karsi —romanlarin-
daki kadar acik olmasa bile— somiiriilmeyen emege
dayanan sosyalist bir ahldk anlayisini, halkin yarattigi
calisma ve sevgiyle ilgili 6zdegerleri yiiceltiyor. Sak-
ro, ancak derebeylik diizeninde varolabilecek biiyiik
toprak miilkiyetini inancla savunur: «'Bana hak’ dedi,
Kendini ne sammorsun? Kimsin sen? Evin var mu?
Anan var mi? Baban? Hisim akraban var m1? Topra-
gmm? Su yeryiiziinde kimsin sen? Kendini insondan mi
sayworsun? Insan benim! Her seyim var. (Elini gég-
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siine vurdu.) Ben prensim, prens! Ya sen... Bir hic-
sin! Higbir seyin yok!’» Oysa miilkiyeti her tiirlii in-
sansal degerin Ustiinde tutan, aile iliskilerine bile bu
acidan bakan derebeylik sinifinin direnisi —burjuva
simf1 i¢in de aym durum sézkonusudur— bos bir ca-
badan Oteye gitmeyecektir. Diizen degistigi anda asil
0 <bir hig» olacaktir ¢linkii. Gorki ciirtiyen bir diizenin
yikiliy oncesindeki can gekismesini Sakro’nun becerik-
sizligi, yasamin giiclitkkleri karsisindaki zavalliligiyla
simgeliyor. Boylece insanin varolusunu belirleyen,
onu §biir canlilardan ayiran en 6nemli unsurun iiretim
oldugu gercegini somut bir bigimde gosteriyor. Calis-
manin ve insan emeginin degerini Marksci anlamiyla
belirtmis oluyor okura. Somiiriicii ve asalak smiflarin,
ne denli giiclii goriiniirlerse gorinsiinler sonunda yiki-
lacaklarini Sakro’nun ic¢ine diistiigli zavallli duruma
bakinca daha iyi anhyoruz: «Sakro’nun gik elbisesi iis-
tinden ddikiilmeye baslamis, potinleri parca parca ol-
musty. Bastonuyla sapkasmmr Kerson’da satmagtik.
Sapka werine eski bir trenci kasketi satin almists ken-
dine.» Gorki bu Oykiiyii yazdig1 yillarda narodniklerle
iliskideydi ve onlarin devrim anlayisim benimsemisti.
(Leninci goriislere katiimas1 1900 yilina, asagt yukar:
Iskra’min yayimlanmaya bagladigi tarihe rastlar.) Na-
rodniklerin dnemli yanlislarindan biri de Rusya’da ka-
pitalizmin gelisemeyecegini, bu nedenle sosyalizme
ulasmak icin is¢i smifimn dnderliginin diisiinlilemeye-
cegini One siirmeleridir. Oysa Gorki. Yol Arkadasim
adli dykiisiinde derebeyligin ¢okiisiinli simgelerken bu-
nu {stii kapali da olsa is¢i simfimin gelismesine bagh-
yor. Sakro’nun tembel tembel Odesa limamnda dolas-
masi1, cahsan iscilere alik ahk bakmasi ashindan yeni
bir tarihsel siirecin baslangicini, yani narodniklerin,
Rusya’da kapitalizm gelisemez savimn yanhs oldugu
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gergegini haber verir: «Vapur ve lokomotif diidiikleri-
nin, zincir sikwrtiarmmn, iscilerin bagirp ¢adirmalari-
mn birbirine karistigs; insam serseme geviren, kudur-
mugeasma sinirli bir kalabaligin kaynagtigr bu liman-
da onun wvarlifina bir anlam veremiyordum.» Gorki’-
nin, benimsedigi politik ¢izginin gorisleriyle celisen
bir durumu belirtmesi sanatcinin gercefe soldaki bo-
linmeler aqisindan degil, daha dolaysiz bir acidan
bakmasiyla aciklanabilir ancak. (Ger¢i bu dénemde
dogru devrimci c¢izgi, yani sosyal demokrat hareket
etkin degildi ama, sonradan Lenin tarafindan elestiri-
lecek Plehanov’cu goriisler narodnizmin biiyilk yanhs-
larim coktan acifa c¢ikarmigti,) Aym durum Celkas
adl1 6ykii icin de s6zkonusu. Ama bu kez daha dénemli
bir politik sorunla kars: karsiyayiz. Clinkii yazarm,
Ekim devriminin basariya ulagsmasinda biiyiik pay:
olan koyliiliiglin simfsal ¢6ziimlemesini, idealizme ka-
pilmadan Marksc1 kuramin yontemleriyle saptayabil-
mesi icin heniiz yeterli politik bilinci yoktur. Bununla
birlikte Gorki, narodnik goriisii ¢iiriiten bir gercegi
biitiin boyutlariyla ortaya koymay: basariyor. Celkas
adh 6ykiide iki énemli kisi var: «Azil: bir ayyas, bece-
rikli, goziipek bir hirsiz,» yani, tam anlammyla bir lum-
pen olan Celkag'la, para kazanmak i¢in kdyiind bira-
kip kente irgathk etmeye gelmis Gavrila adli bir deli-
kanli. Celkas Gavrila'yi hirsizhk yapmaya razi edip
yanma yard'mer abr. Soygunu birlikte yaparlar. Ka-
zandiklar: paray: boliismeye sira gelince, dmriinde hig
kotiililk etmemis dindar koylil, Celkas'1 6ldiiriip biitlin
parayl almay: diisiiniir. Ama daha onceden yalvarma-
y1 dener. Celkas icin onemi yoktur paranim, kdyliniin
yalvarmalarma dayanamayip tiim kazancim ona verir.
Bunun iizerine bir an seytana uyup kotii seyler diisiin-
diigiinli, onu para icin 8ldiirmeyi aklindan geg¢irdigini
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soyler koyli. Celkas bu alcaklifa kizinca aralarinda
kavga c¢ikar. Koylii, Celkagh basina vurdugu tasla ya-
ralayarak paralar1 alir ve kdyiine doner. Acikca goriil-
diigi gibi Gorki, kotii kesullar yiiziinden hirsiz olmusg
ama insanhk duygusundan hi¢ bir sey yitirmemis bir
serserinin ahlakimi, para hirsiyla yanip tutusan zavalli
bir koyliiniin namusluluguna yeg tutuyor. Istrati’nin o
cok iinli Kodin'i gibi Celkas da herkesce kotil bilinen,
ama yiireginin kosesindeki sevgi ve dostlugu hi¢ bir
seye degismeyecek yaradilista bir serseridir. Celkas’-
in kisiligindeki insancillik yiceltilirken Gavrila’nm ki-
siliginde tipik bir Rus koylisiiniin 6zel miilkiyet 6zle-
mi sert bir ahlakcihikla elestiriyor: «lki géziim! O pa-
ralart bana ver!.. Sen ne yapacaksin? Bir gecede, bir
gececik de kazandin onlari. Bana verirsen, hayatim
kurtulacak... Sana dua ederim... Tanruun seni badis-
lamas: icin biitin dmriimce dua ederim! Sen onlan
riizgdra iifleyeceksin, bir anda ucup gidecekler. Ama
ben toprak alacagum..» Celkas 6lim karsisinda bile
boylesine kiiclilemez. Erdeminden, kendisine olan
sayg:sindan hic bir sey yitirmemistir ¢clinkii: «(Gavrila
bir sevin¢ ¢:ghigr kooardy, paralar: titreyen elleriyle
toplayarak ¢ikinina gizledi.) Ah! velinimetim benim!
Omrim bowunca unutmayacadm bunu!.. Celkas bu
seving ciflhiklarmt dinliyor, Gavrila’mn bozulup ¢irkin-
lesen yiiziine bakiwyordu. Haudutun, serserinin, biitiin
sevgilerden kopmug ipsizin biri oldudu halde, hi¢ bir
zaman bu kéwvli delikanlist kadar al¢calmayacadimi, in-
sanliktan uzaklasmayacadiin disiintiyordu. Hawr, o
hi¢ bir zaman boéule bir duruma diismeuecekti. Bu dii-
siince icini Ozgiirlik sevgisiyle doldurdu. Gavrila’mn
yannda, bu 1ss1z deniz kupsinda. yiice bir insan oldu-
gunu hissetti.> Gorki Celkas Oykiisiinde, gercekligi bii-
tiin boyutlariyla kavrama cabasini giincel politik bdliin-
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melerden daha ¢ok Onemsedigi i¢in dogru olan1 yaka-
layabilmigtir. Narodniklerin, devrimde is¢i-kéyli da-
yanmismast olmaksizin, yalnizca aydinlarin dnderligin-
deki koylilerin Rusya'da sosyalizmi kurabileceklerini
soylemeleri, Gavrila'nin davranmislarinda biitiin gecer-
ligini yitiriyor. Kiiclik tarim isletmesi sahibi olma 0z-
lemi kapitalizm Oncesi derebeylik kalintilarina, yani
bliyiik toprak miilkiyetine kars: eyleme gecirir koylii-
yii. Bu da temelde narodniklerin sandig: gibi sosyalist
degil, demokratik kii¢iik burjuva eylemidir. Rusya’mn
geleceginin mujikte olduguna inanan narednizmi olum-
suz bir mujik tipi cizerek bilmeden elegtirmis oluyor
Gorki. Daha Leninci goriisleri benimsemeden, Lenin’in
ilerde koylilliik lizerine yapacaégi dodru coziimlemeleri
sezgi giiciiyle yansitabiliyor. Ornegin Lenin’in 1905
kasiminda yazdig1 su diisiinceyi: «Rusya’daki cagdag
kéylii hareketinin 6zlemleri nedir? Toprak ve hiirri-
yet.» 1898’den dnce yaymmlanan Celkag’da bulmak
miimkiin: «Kardes koy hayatfr demek oOzaqiirlik demek-
tirl.. Toou topu bir evlik de olsa toprak kendinindir,
Bey de sensin, pasa da! Herkesden sayg: beklemek
hakkma sohinsindir...»

Lenin 1903 yilinda yazdifn Koy Yoksullarmma adh
brosiiriinde, sayiar: asa® yukar1 on milyonu bulan
koylii ailelerinin iicbucuk milyon kadarmn «tek bir
at1 olmayanlarsdan meydana geldigini aciklar. Bunlar
topraklarmin c¢ok kiiciik bir boliimiinii ekebildiklerin-
den —geri kalanlam kulaklara kirahiyorlardi— yoksul-
luk icindedirler ve cogunlukla kendilerine baska gecim
kaynaklar1 aramak icin k8ylerini terkederler. Lenin’in
«yan-proleters diye adlandwdigr bu insanlara Gorki’-
nin ovkiilerinde ¢ok sik rasthiyoruz. Gavrila sovle der:
«Kuban’a gidip iki yiiz ruble kazamrim dive diisiini-
yordum, o ig de suya diistii! Irgathiktan baska is bu-
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lamworsun... Bu gidigle hi¢ bir zaman ¢ift ¢ubuk sa-
hibi olamayacagim. Eh, bizimki de boyle gelmis.» Mal-
va adli dykilide Vasili yagh bir voli bekecisidir. Kéyde
kansiyla oglunu yalmz birakip baska bir gecim yolu
bulmus, onlara para bile géndermege baslamstir. Ko-
yiinden uzak kaldig: icin cift siirmeyi biisbiitiin unut-
mus, topraga yabancilasmstir: «O giine kadar kayg:-
sz, rahat bir hayat yasayan Vasili koyii aklina bile
getirmemigti, Ama gimdi koydeki topragr, birdenbire;
gereksiz, yararsiz bir sey; willardir bos yere para
akaittigs dipsiz bir cukur gibi goriiniiyordu ona.» Sonra
oglu Yakov da gkar gelir: «Yakov o zaman anlatma-
ya koyuldu. Atlar: dlmiis, ekinlerini daha subat baswn-
da yiyip bitirmiglerdi. Bes kurusluk gelirleri kalma-
magtt, Ot da yetmiyordu; inek achktan olmek iizerey-
di. Nisana kadar gsoyle béyle gecinmisler, sonra da
cift stirme zamanimn bitiminde Yakov'un para kazan
mak i¢in babasmn yamna varyp ¢ ay orada calisma-
sina karar vermiglerdi.» Koyli komiinliniin (mir) sos-
yalizmin cekirde&i olduSunu 6ne siliren narodniklerin,
Rusya'daki toorak miilkiyetinin yoksul koyliilerin aley-
hine hizla de#&istigini, yoksul koyli sayismmin giin gec-
tikce cogaldiBimi bilmedikleri anlasihyor. Oysa Gorki’-
nin, bu konuda yalmzca gercegi belirtmesinin bile
onemli politik dogrulan icerdigini asa#hdaki satirlar
okuyunca daha iyi anlivoruz: «Kapitalizm sadece se-
hirlerde de#il. kirhk bolgelerde de gelismekteydi. Dev-
rim dncesi Rusya’sinda sayica en blvik swf olan
koyliiler bir pargalanma, bdliinme siireci icersine gir-
mekteydi. Hali vakti yerinde kovliiler arasindan ku-
laklar, vani koy burjuvazisi diyebilece%imiz bir yuka-
r1 tabaka dodarken. 6te yandan. bircok koévlii mahvo-
luvor, yoksul kéyliilerin. koy proleterlerinin ve yar: -
proleterlerin saywis1 gittikce artiyordu. Orta koyliilerin
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say1si ise her gegen yil azaliyordu.»

Lenin'in Biz Hangi Mirast Reddediyoruz adli yap-
tinda da belirttigi gibi birgok narodnik egilimli Rus
yazari, gercegi carpitmadan yansittiklari icin narod-
nizmin kuramyla celigen yapitlar ortaya koymuslar-
dir. Gorki'nin dogru devrimci ¢izgiye gelmeden yazdi-
g1 ilk oykiileri de iyi bir 6rnektir buna. Devrimei sa-
nat¢inin politik yanligslar: konusundaki diistincemi dy-
killerden sectigim alintilarla yeterince somutlayarak
acgiklayabildigimi samyorum. Demek ki sanatci, sezgisi
ve gercege bakisindaki dogru yontemiyle igcinde bu-
lundugu yanhs politik ¢izgiyi asabiliyor. Yazarlhigmn
getirdigi gercekeilik kaygisiyla dogru olam yakalamak
Gorki gibi daha bir coklarimin devrimciligini pekistir-
mistir. Dogru her vakit devrimeidir ¢iinkii,

Cagimizin baz kat1 devrimcileri sevgi konusunda
gereginden fazla iyimser oldu#u icin Gorki'yi elestir-
diler. Oysa Gorki sevgisizligin degil sevginin yazari-
dir, insana inanmstir ¢linkii. Bir yazisinda «Eger diin-
yada biiyiik ve ger¢ekten kutsal bir sey varsa, bu nef-
ret ettigim zaman bile yaninda oldugum siirekli geli-
sen insandirs diyor. Devrim gerceklestirildikten sonra
asil biiyiikk amac insani degistirmek olduguna gore,
devrim oncesi insamni anlatirken onu gelecege doniik
betimlemek gerekir. Sosyalist gercekeiligin onemli wi-
teliklerinden biri de, insani olumsuz bigimde belirleyen
kotii toplumsal kosullarin degismesiyle smifsiz toplu-
mun kurulusuna dogru «siirekli gelisen insans drnegini
varatma cabasidir. Gorki bu konuda sunu O6&iitliiyor:
«Siirekli gelisen insan edebiyatta cok daha parlak gos-
terilmelidir; bu sadece hayatmn bir gerekliligi de#il,
varsayimlar one siiren, gelecege doniik olan sosyalist
gercekeiligin de bir geregidir.»
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Burada, insan kavrammn simflar iistii soyut bi-
reyleri degil, egemen smiflarca ezilen ama devrimi
olusturacak itici giicii kendi Szvarhginda tasiyan kit-
leleri igerdigi acikca goriliiyor sanrim. Oykiilerinde,
giiriiyenin kargisina c¢ekinmeden insani koyabiliyor
Gorki. Biitiin hayvansal yanlarina karsin en kéti ko-
gullarda bile kdtiiliige direnmesini betimleyerek, onu
yiiceltiyor. Yemelyan Pilyay bir zengini Oldiiriip pa-
rasmi calmayi kararlastirmigtir. Kendisini goyle savu-
nur: «Benim hayatim hayat midir? Bir képek hayati!
Hattd ondan da kétii. Onun bir kuliibesi, kemirecek
bir parga kemidi vardir hi¢ degilse! Ben bir insan mai-
ym? Hayw, hayw kardes dedilim. Bir solucandan,
vahsi bir hayvandan daha kotiyfim.» Ama pusuya yat-
tig1 sirada zengin bir kizin intihar etmek ig¢in irmagin
kiyisinda dolasmasi yiiregini yumugatir. «O giiltimse-
yince icim eridi sanki. Oniinde diz ¢oktiim.» Gorki hal-
kin cektigi acilart yakindan goérdii. Horlanarak en ko-
tii yasama kosullarina itilen insanlarin giizel bir diin-
yvada varolma oOzlemlerine tamkhk etti. Carlik hiikii-
metinin korkun¢ barbarhigma karsi duydusu ofkenin
kaynagim burada aramak gerekir. Bu biiyiik ofke in-
sana kars: degil, ondan yana olmayi 6&retmistir. Gor-
ki'ye. Bu agrdan degerlendirildiginde Bir Kere Sonba-
harda 6ykiisii kitabin en etkileyici oykiisii sayilabilir.
Kiiciik bir orospuya karsi1 duydugu insanci sevgiyi
anlatiyor yazar. Natasa, yoksullugun ve ach#mn getir-
digi ciiriimiislitk icinde bile sevgiyi unutmamistir. Bu
satithk kadinmn, ¢ok daha insanca bir yasam hak et-
mesine karsin insanlar arasindan kovulmasi anlasihr
gibi degil. Gorki Natasa’nin kisiligini ylicelterek toplu-
mun bozulmus deger yargilarim elestiriyor.

Kitabin bende en cok ilgi uyandiran dykiisii Kono-
‘valov oldu. Buraya dek diisiincelerimi duygusalhga
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kapilmadan, akiler bir yontemle belirtmeye cahstim.
Ama Konovalov’u okuyup bu c¢ok ilging olay karsisin-
da —Konovalov'un kisiligini bu denli sicak, bu denli
¢arpici bir bicimde ¢izebilmek bir olaydir bence— cos-
kulanmamak elde degil. Gorki Konovalov adli ¢ocuk
gibi saf, sikintisinin nedenini bilmeyen melankolik bir
serseriyi anlatiyor. Kitaplara aswr1 ilgi duyan, yasadi-
g kitaplardan yansiyan diinyayla Ozdesleyehilecek
denli duyarli bu adam, halkin kiiltiir 6zlemini simge-
liyor. Gorki okuma ogrenip yeni bir diinyayi, kitapla-
rin diinyasim nasil kesfettigini soyle anlatir: «Anamin
oliimiinden sonra biiyiilkbabam beni bir kunduraci ma-
gazasina cirak olarak verdi; o zaman dokuz yaslarm-
da vardim ve okuma yazma bilmiyordum. Bir giin elim
cok fena yandifindan bu magazadan kactm, c¢irak
olarak bir ressamin yanina girdim, oradan da kaga-
rak. bu sefer dine ait resimler yapilan bir atelyeye
girdim. Daha sonra bir vapurda ah¢r yamaklif yap-
tim. Ahcibasimiz Smuri adh, akilli ve iyi bir adamdi;
en sonunda bahcivan ¢irakhifi etmege bagladim. Bdy-
lelikle bircok islere gire ¢ika on beg yasima bastim;
bu isle gecen zaman iginde bos vakit buldukca elime
ne gecerse okudum. Ahcibasi Smuri'nin benim yetis-
memde cok biiyiik etkisi olmustur. Bana. her cesit ki-
tap buluyordu: Din biiyiiklerinin hayatlarm konu ya-
panlardan tutun da Gogol. Openski. baba Dumas ve
daha bir cok yazarlarin kitaplarini boylelikle okumus
bulunuyordum.» Ancak bu seriiveni yasams bir yazar,
okuma yarma bilmeyen bir serserinin kitaplar karsi-
sinda duydusu biivitk saskih#t boylesine beklenmedik
bir bicimde sergileyebilirdi. Konovalov oykiiniin bir
verinde «Kimim ben? Serserinin. hautamn. anyasmn, 2a-
valhmn biri. Anlemsiz bir hapatrm var. Nicin vasadi-
grm bile belli degil. Kime gerekliyim? Hi¢ kimseye...
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Ne bir yuvam, ne karim, ne cocuklarim wvar. Bu konu-
da en ufak istege de sahip degilim. Yasworum ve i¢im
daraliyor. Nig¢in? Belli degil.» diyerek kendini anlat-
maya c¢abahyor. Yalmz Maksim’in okudugu kitaplar
yvasama baglhiyor onu. Kisiligi, kitaplarin diinyasinda
karsithgim bulabiliyor: «Ya sonra, sonra ne olacak?..
Nereye gidecekler? Tanrim! Sanki hergsey gercekten
oluyor. Sanki hepsi gercek bunlarin. Gercek koyliiler.
Sesleriyle, yiizleriyle gergekten yasworlar sanki. Dinle
Maksim! Firm dolduralim, kalamimr da oku!.. Sokak
insan dolu. Bir siirii insan gecer oradan. Onlart goriir-
siin fakat ilgini ¢ekmezler. Umurunda bile dedillerdir.
Gegip giderler. Ama kitapta okuyunca onlara dyle
acirsin ki, yliredin duracak gibi olur. Bunu nasy actk-
lamali?» Gorki gercek yasamla, bu yasamin biitiinlen-
mis, daha zengin bir yansimasi olan kiiltiiri birlesti-
rebilmis bir yazardir. «Gercek hayat sorunlarimi ol-
duklar1 gibi almanin, halktan herkesin iizerinde nasil
heyecanlandirici, alt iist edici etki yaptigimi; edebiya-
tin halk {izerindeki bu giicli etkisinin nasil yazarmin
derin hayat anlayisindan ancak bir ¢ikis noktasi1 bu-
labilecegini gormek icin Maksim Gorki’nin «Konova-
lovs adh 6ykiistinii okuyun.» diyor Lukasc. Konova-
lov'un trajik alinyazis1 soyle bir gazete haberiyle so-
na eriyor: «Murom kenti halkindan Aleksandr Tvano-
vi¢ Konovalov adinda biri diin gece ilce hapishanesi-
nin ¢ numaralt hiicresinde kendini soba nefeslidine
asarak intihar etmistir. Pskov'da serserilik sucundan
tutuklanarak memleketine postalanmakta olan bu
adam, hapisane miidiiriiniin bildirdigine adre durgun,
sessiz, her zaman diigiinceli bir kimse imis. Havisane
doktoru, Konovalov'un intiharmmi melankoliye bagla-
maktadir.»

Gorki, oykiilerinde genellikle en agag1 halk taba-
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kalarimin yasaywsimi anlatiyor. Lumpen proletaryay
betimlemekle devrim Oncesi Rus toplumunun ciirii-
miisliginii ortaya koyarken, cizdigi tiplerle de yara-
ticthigin ilk sinavimi basariyla veriyor. Sonradan ya-
zacagl romanlarindaki, smf catismasi temel alan
biiylik toplumsal olaylara —proletaryanin kendisi icin
simif olma yolunda giristigi savasum anlatan Ana gi-
bi— Yasanmis Hikdyeler’de pek rastlamiyoruz. Ama
yazarin gercege bakisindaki devrimci yontem, en az
obiir yapitlarindaki kadar belirleyici bir nitelik tasi-
yor. Bu biiyiik ustay1 biitin yapitlariyla ele almak
kuskusuz yeni bakis acilari getirecektir. Ben yalnmizca
oykillerinden yola cikarak onemli buldugum genel so-
runlara, ozellikle de devrimei yazar - politika iligkisi-
nin baz yonlerine deginmege calistim. Gorki biitlin
Tiirk aydmlarmmn ornek alabilecekleri bir yazar. Onu
genc kusaklara benimsetmekte, Ataol Behramoglu'nun
Gorki sicakhggm Tiirkcede yasatan basarith gevirisi
gibi aslindan yapilacak cevirilerin de bilyiik payi ola- ‘
caginl sanyorum.

1971
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OLUM GELECEK

) Cesare Pavese’ye duydufum ilk ilginin nedeni
“Oliim gelecek...”” adh siirinin bende uyandirdig1 ¢ag-
risum oldu.

Herkease bir bakis: var éliimiin
Oliim gelecek ve senin gézlerinle bakacak

dizelerini okudugumda on yedi yasimdaydim heniiz; —
bundan bes yi1l kadar dnce ‘“Yeni Dergi’nin intihar
6zel sayisinda yaymunlanmisti bu siir — o dénemdeki
deneylerimle agkm ©6lime yakmbhign simgeleyen bu
dizeler arasinda bir baglant: kurulabilecedini diisiin-
miistim. Yasam 6liim ikileminin karsithiktan ¢ok bir
siireklilik olusturmasi, bilingaltindaki oliim diirtisii-
niin ask iliskisine de yansimasi, giderek histeriye do-
niisme olasih#, Istanbul’da aydin cevresine sokulma-
ya calisan kiigiik burjuva kokenli bircok genc¢ arka-
dasim gibi beni de etkiliyordu.l Oysa bu dizelerde du-

1 Opykiilerim {¢inde iki tanesi, «Senin Adin Yalmzliksla
«Olimden Giizel Kadin Yokturs —ilki Yeni Dergi‘nin
1969 Kasim sayisinda, ikincisi 1970'de Yenl Gazete'nin
edebiyat ekinde yayimlanmisti— yer yer bu etkilen-
menin izlerinl tasirlar. Memet Fuat'in «Nedim Gir-
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yarhk degil bir durum, hattd o durumu asan belli bir
sorun s6zkonusu. Bugiin beni Pavese lstiine yazmaya
iten de karsihfmm bir gencin duyarliginda bulan ¢ag-
risimlary animsamaktan ¢ok yazarin kiigitkk bir ayrin-
tida, bir “bakis’’ta somutlastirdig: 6liim imgesinin ar-
dinda yatan cagdas gercek oldu. Pavese’nin, kisa bir
siire énce Tiirkcede Yagsama Ugdras? adiyla yayimla-
nan ginligiinii okurken diinyayla somut baglar kur-
maya cabalamis, yasami biitiin nesnelligi i¢inde kav-
rayabilmek isteyen bir insanin 6liimi se¢mesinin ne-
denlerini diisiindim. Bu se¢meyi bazi 6zel kosullardan
cok genel bir durumun, bir ¢cagdas sorunun — gercek-
likle iliski kurabilme, diinyay: degistirme sorunu — be-
lirledigine inandiimdan Pavese'nin intihari iistiine de-
gil, ama Pavese listline yazmak istedim. Once sunu
belirteyim : bir yazarin kigisel seriiveni yarattigi din-
ya acisindan ilgilendiriyor beni. Bu diinya insan bilin-
cine yabanci kalmadigl, tarihin itiei glicli olan sif
catigmasinda gelecege doniik yerini aldig: dlciide ya-
zarin bireysel deneyi insanliin ortak deneyine bir kat-
kida bulunahiliyor. Pavese'nin yamitina da, onu birey

sel'in ‘Senin Adin Yalnizlik'i, bu gibi konularda yaza-
cag1 hikayeleri dergiye koymayacagimizi Kkendisine
onceden bildirdigimiz halde, anlatimimin yer yer ulag-
151 siirsel giizellige yenik dilserek yayimladifimmz bir
hikayes diye yazmasi bu etkilenmeye karsi bir uyar-
maydr samirim. O donemde yeni yazmaya baslayan
genclerin toplumsal gelisime ters dlsen bir duyarlik-
tan etkilenmelerine kars: ilerici dergi ydonetmenieri-
nin aldiklann tavri belirtmek i¢in bu konuya degini-
yorum

2 «Yasama Ugrasis, Tiirkcesj: Cevat Capan, E Yayin-
lari, 1973.
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olarak c¢okiise gétiiren varolusunun kafamizda uyan-
dirdig1 sorulara da bu anlayisla yaklasmak gerekir sa-
nmrim, Yoksa her kisisel edimi toplumsal gercekligin
disinda, benzersiz ve anlamm yalmz kendi icinde ta-
siyan kapali bir birim olarak degerlendirme yanhigma
diigeriz. Bu da dogruluk yoéniinden gegersizligi bir ya-
na bireyi sinif gatigmasinin, toplumsal iligkilerin disin-
da ele alan idealist bir aydin tavniyla biitinlesmek
olur.

PIEMONTE TEPELERI

26 Mayis 1938'de Pavese giinliigiine sunlar1 yaz-
nms :

‘““Yazdiklarin igin zengin bir kaynak buldugun tek
donem 6-15 yaslarin arasindaki yilardi. O zamanlar
belli bir olgunlugu ve havasi olan hikiyelerle siirler
hemen aklna geliyordu, bunun nedeni de suydu: o
yillarda, bir dana gibi ilgisiz, ama ‘diinyada’, ¢cevren-
deki diinyanin bir parcas: olarak yasiyordun. Benligin
diinya ile aranda giindelik baglara ilgi duyuyor, se-
ninle diinya arasindaki duygu alig-verisini etkilemiyor-
du.”

Burada ‘diinyada olmak’” bir anlamda insamn
kendisini nesnelerle 6zdeslemesidir. CocukluSunu ge-
cirdigi Torino yakinlarindaki San Stefano Belbo kdyii-
nii cevreleyen doga, 6zellikle de tepeler Pavese'nin ya-
pit1 icin tiikenmez bir esin kaynag oldu. Yasami bo-
yunca icinde tasidigr cocuklugu diinyayla arasma gi-
ren uzakhgfa bir misilleme gibiydi. Ciinki dis diinya-
nin bir parcasi olmak, kendini yasamin iginde duyabil-
mek ancak. gercekligin her tiirlii yanhs bilinclenmenin
disinda algilanabildigi cocukluk doneminde miimkiin-
diir. Oysa dis diinya bir nesne olarak kavrandig olgii-
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de, yani insanin kendisini dista tutabildigi siirece nes-
nel bir gergeklik kazanabilir. Ama bir de, bu nesnel
gergekligin olusturdugu bir i¢ diinya, yani ‘“‘varlik'min
belirledigi “bilin¢” var. Her birey gibi Pavese’nin de
yasamina yon veren, bagka bir deyisle onun varolusu-
nu cizen bu “dis” ve ““i¢” karsithgimn olusturdugu di-
namiktir. Ne var ki, icinde yasadigimiz simifl: toplum-
da bu karsithgin dengeli bir ¢6ziime ulasamamasi bazi
direncgsiz kisilerde yasamdan cok oliim egiliminin agwr
basmasina yol acabiliyor. Belirli kosullar yiiziinden ki-
sinin i¢ diinyasinin asinmasi, bireyin nesnel gercekligin
yankisim1 duyurabilecegi bir i¢c ortamdan yoksun kal-
mas1 yasama direncini azaltiyor ister istemez. Pavese’-
nin diinyasina yaklagsmak isteyen herkes bu soruna de-
ginmelidir, bence. Ciinkii yazarin yapitiyla kisisel se-
riiveni arasindaki iliski ancak bu acidan bir yaklasim
denemesiyle ortaya konabilir. Hele s6zkonusu yazar ya-
raticl eylemini ‘“ben”’le ‘“ben olmayan’ arasinda gi-
dip gelen, bu yiizden ac1 ¢eken, en sonunda her ikisinin
de disima diigen bir bilin¢g aracihfiyla gergeklestirmis-
se.

Tepelerdeki Seytanin (il diavolo sulle colline)3 bir
yerinde romanin baskisisi Poli sdyle der : “inamhr
sey degil, icimizdeki en eski ruh cocuklugumuzdan
kalms bize. Hep cocukmusum gibime geliyor. Cocuk-
luk edindigimiz en eski aliskanlik olmah™ (s. 280). Pa-
vese’nin, yapitlarindaki diinyayr Piemonte bolgesiyle
smirlandirmas: yazardaki ¢ocukluk &zleminden ¢ok, i¢
diinyasma, imgelem giiciine kaynaklik eden ilk gercek-
life siki sikiya sarilmasindan geliyor. Tincoziim
(psychanalyse), psikozu, gocukluktan kalma 6Ozlem ve
hayallerin yetiskin insan ‘“‘ego’’sunu kaplaywp iki diin-
ya arasinda uzlasma olanagmin bitiiniiyle ortadan
kalkmasi olarak tanmimlar. Amacim Pavese'nin tinsel

118



yapisimi Freudgi bir yontemle inceleyip baz tartisma
gotiiriir sonuglara varmak degil. Ben yalnizea yazarin
“Koylin kente, dofanmin insan hayatina, cocugun ada-
ma donilismesi’”’ olarak niteledigi siirlerinde, daha
sonra yazacag Oykilerin hemen tiimiinde ve romanla-
rmmn ¢ogunda ele alacag! cocukluk temasmin ashnda
bir kisiligini bulma — kendisi olma — sorunuyla olan
baglantisina dikkati ¢ekmek istiyorum. “ Benim bile,
konusu Piemonte'ye bagh olmayan bir siir yazabilmem
gerekir elbet. Gerekir ama, bugiine kadar yazamadim
boyle bir siir. Kokleri dogustan cevreme bagh olan
imgeleri oOziimlemekten oOteye gecemedim demek ki.
Bagka bir deyisle, sair olarak sanatimda bir kor nokta,
istemedigim, ama bir tiirli de yok edemeyecegim, el-
le tutulur bir siirlihik var. Gergekten nesnel bir tortu
mu bu, yoksa kanima karismis vazgecilmez bir sey
mi?” diye yaziyor 1935'de (Yasama Ugras:t.) Yasami-
nin sonuna dek Piemonte'nin disina citkmayacaktir.
Yolculuk ederken bile tepeleri, misir tarlalarim, yal-
‘mz agaclarl, diinyayr ilk tamdig1 cocukluk yillarim
diisiiniir. Yolculuktan aldig: tek tadin bu oldugunu soy-
ler. Yoksa baska yazarlarin giinliiklerinde okudugu
yoleulukla ilgili sayfalar onda anlatiimaz bir cansikin-
tis1 yaratmaktadir : “Yazan sasirtan yepyeni, yaban-
a1 yerler! Herhalde bu sasirma bu izlenimlerin koékstiz
olmasindan, bosluktan, dis diinyadan, ge¢cmisin yiki-
nii tasiyan bir diinyadan ortava ¢ikmasindan ileri ge-
liyor,” diye yazar (Yasama Ugrast), Yani her gercek
goriinti cocuklugunu yasadig: dogal cevreyle ilgili cag-
risim alanmna girdigi olciide ilgilendirir Pavese'yi,
“Gecmisin yiikiinii tasimayan” bir diinya, ‘‘koksiiz iz-
lenimler’” uyandirmaktan Oteye gidemez. Yukarda so-

3 Diable Sur Les Collines, Ed. Gallimard, 1955.
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zlinii ettigi  “kdr nokta’’ysa yalmz sanatinda degil,
kendi 6z yasaminda da bir baslangic ve siirekli olarak
o baslangica donme egilimidir. Yeniden cenine doniis-
me dirtiisiiyle aciklanabilecek bu efilim, bu *“kér nok-
ta”, yapitinda ana rahminin karsihg olan dogal cev-
redir. Bu dogal cevre yapit diizeyinde bir anlatim bigi-
mi olarak gergeklesmekle kalmaz, yazarin somut ya-
saminda bir “ufuk cizgisi” olarak da belirir : “Yik-
sek tepelerde yiiriimenin zevki. Orada gordiigin kii-
ciik agaclar, o tepelere 6zgii baska seyler senin ufuk
cizgindir!” (Yasama Ugras:). Burada istiinde durul-
mas1 gereken bir yapitin cografya icinde simirlandiril-
masindan ¢ok, bu sinirlamanin Pavese’nin kisiliginin
olusmasindaki etkileridir. Yapitindaki yeryiizii sekil-
lerinin yayidig: dar alan gekingen yaradihisinin, ice
doniikligiiniin bir sonucudur sanki.

Diinyay1 ilk algiladifimiz donem cocukluktur. Nes-
neleri kendinden ayiramadif icin, gocuk, cevresindeki
gerceklifi yargilayamaz. Ancak sonralari, gerceklikle
bilinci arasinda belli bir uzakhk olustugu vakit diinya-
ya bakabilir. Okudugum yamtlarindan bir cogunda Pa-
vese bu uzakhg asma cabasiyla dikkati cekiyor .Ya-
raticthgmin temelinde de dogayla yeniden bir olma 6z-
lemi var samyorum. Diinyayla arasmna giren uzakhgi
anlabm aracihfiyla nesnellestirip ondan kurtulmaya,
yitirdigi birligi saglamaya, yani yeniden “kendisi ol-
maya” cabsiyor. Gergcek zamanin karsisina, anlatim-
da bir geriye doniis olarak gerceklesen yapytin zama-
mm koymak istiyor. Bu nokta ¢cok Onemli bence. Ya-
zarm bu tavri, yaraticth® bir varolus sorunu olarak
ele ahsi, yillar sonra kendi istemiyle gerceklestirecegi
oliimiine de 1sik tutuyor bir bakima. Pavese yazmayi
bitirdikten sonra kendini “bir tiifek gibi hala sicak ve
sarsint1 icinde’ duyuyor. Onun icin yazmak varhgm
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tilkketmektir; atis yapan (iifegin bosaldigini, zamanla
sogudugunu da bilir. Intihar etmeden kisa bir siire 6n-
ce ginliigine “Icimde yazma diirtiisi kalmadi artik,
beynimdeki bosluk yeniden beliriyor. Romamm bitti;
romatizma sancilari, eklemlerimde sizilar1 duyuyo-
rum,” diye yazacaktwr. Dogaya, ana rahminin sessizli-
gine yasam iginde doniis olanag kalmamstir artik.
Yazmanin disinda diinyayla biling arasindaki uzakh
ortadan kaldiracak bir baska ara¢ yoktur. Burada is-
ter istemez bir soru isareti beliriyor insanmn kafasin-
da : “Peki ama, neden yoktur baska bir arag? Orne-
gin diinyay:1 degistirmek bir coéziimyolu olamaz mi?”’
Bu sorularin karsiifim arastirmak yazimin baginda
smifh toplumda yasayan birey icin cagdas bir gercek
olarak niteledigim duruma, yabancilasmanmn toplumsal
nedenlerine yaklastiracak bizi. Ama sanirim daha Once
Pavese’nin anlatim yoluyla yabancilagmayi — uzaklh-
81 — asma cabasinin ozellikleri iistiinde durmak gere-
kiyor.

“{SLUPLASTIRILMIS DURUMLAR”

Pavese’nin Dante, Stendhal, Baudelaire gibi sanat-
cilarin yapitlarini degerlendirmek icin kullandig ‘‘is-
luplasgtirilms durumlar’” deyimi kendi yapiti igcin de
gecerli sayilabilir. Yalniz onemli bir ayrimla : sozko-
nusu sanatcilarin gercekligi “‘isliplastirmalarma’ kar-
sibk — Dante ve Baudelaire'i bu tammmin disinda bi-
rakmak daha dogru olur, bence — Pavese gercekligin
olusturdugu bir simgeler diinyasim “‘iisliplastirmg”tir.
17 Mart 1947’de giinliigiine “insanin yorgunlugu uslip-
ta, bicimde, simgede kendini gésterir” diye yaziyor.
Ona gore yapitin icerigini ortaya koyabilmek icin ya-
samak, yasama deggin baz1 deneyler edinmis olmak
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yeterlidir. Asil is, yapiy1 kuracak anlatimi bulmakta
gosterilecek ¢abadadir. Yani, sanat yapitinin sinir1 al-
gilan dislastirma siirecinde, gézlemcinin yazara doniis-
tiigli yerde baslar. Miizigin disinda her sanat bir seyi
anlatma, bir “durumu usliplastirma’ amacinda oldu-
guna gore bu goriis genel bir dogru sayilabilir. Ama
her sanatg1 igcinde yasadigi toplumsal kosullarin belir-
ledigi Gzel bir ‘“‘iislip” yaratir. Aralarinda bircok ortak
nitelik bulunsa da, her yapit kendi 6zgiin dilini olus-
turur. Yoksa bazi genel dogrular1 uygulayarak sanat
yapmak miimkiin olurdu. Pavese ‘giindelik ac1 deney-
ferinin, akhn siizgecinden gecerek, yaratacaklar eser-
lerin yapisina uyabildigi olciide o eserlerde belirlenme-
sine izin verdikleri bagka bir diinya kuran’ yazarlari
kendine yakin buluyor : ‘‘Ben biiyiik yalmzlari, hayat-
ta kendi belirli sanat, ahlik ve siyaset anlayislarinin
gerceklesmesinden baska bir sey istemeyen cilekesleri
tutuyorum. Geri kalanlarin hepsi yasant1 pesindedir-
ler; bunlarin eserleri de bu yasantilar1 yansitan giin-
liikklerden baska bir sey degildir.”” (Yasama Udgras).
Bu ahntilar1 yazarin yazin1 her seyden Once bir diisiin-
ce dokusu olarak gordiigiinii, anlatimi bir duygu bo-
salmasindan cok diisiincenin olusturdugunu sezdigini
tamtlamak icin yapiyorum. Qkudugum yapitlar: icinde
hemen timii “cilekes” bir ‘‘iislipcu’’nun izlerini tasi-
yor.4 Ustiinde cahsilmis, titiz, olgiilii bir anlattm var
Pavese'nin. Yazmanin alanim yasamin alanindan
ayirmayi, bir yasanti parcasmi bilincin denetiminden
gecirerek ayiklamayi, kisacas: bir “durumu isliplas-
tirmasinm1” bilivor. Bu durum yazarin icinde yasadigi

4 Pavese'nin yapitlarimi  Fransizea cevirilerinden oku.
dugumu séylemeliyim. Yazarn ana dilinden okuyabilen-
ler bilmem bu yargima katilirlar mi!
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degil, ozledigi, bellegindeki amlar birikiminin yarat-
tiga bir durum. Iste Pavese'nin yukarda soziini ettigim
yabancilagmayi, nesneler diinyasiyla insan bilinci ara-
sma giren uzakhg agsma cabasi da sodzkonusu ‘‘du-
rum”a bir doniis deneyi olarak anlam kazamyor.
“Gilizel Yaz”” (Bella Estate)s adli oykiisii soyle
baslar : “O zamanlar her giin bayramdi. Sokaga cik-
mak cillgin olmaya yetiyordu, dylesine giizeldi her sey.
Ozellikle de geceleri...” Oykiiyti anlatan tiglincii tekil
kisi olmakla birlikte anlatici — yazar — gecmiste ka-
lan bir zaman parcasma yerlesmis gibidir. Hem me-
tindeki zamanda — gecmiste — hem de, iiclincii tekil
kisi oldugundan metin disindaki zamandadir. Yani bas-
ka bir deyisle olaylar1 yasamis oldugundan gecmis za-
manda, ama onlarin anlaticis1 durumunda bulundu-
gundan simdiki zamandadir. Tepelerdeki Seytan'in da
ilk tiimcesi bu yonden ilgi ¢ekici : ““Cok genctik; o yil
hic uyumadigim samiyorum.” Bu kez olay romanm
onemli Kkisilerinden birinin agzindan anlatilir. Ama
gecmis, bellekte kalan bir zaman birimi gibi degil, ger-
cekte yasanan bir ‘‘simdiki zaman" olarak verilir.
Simdiki zamandan gocmise doniis yoktur .Yazar da-
ha onceden, yazmaya oturmadan gerceklestirmistir
bunu. Gecmisle simdiki zaman arasinda gidip gelen
imgelemin kurmaya cahstiga — ama simdiki zamanin,
yani “uzakligin’ bilincinde olarak — bir denge vardir.
Pavese kendi varolusunda gercgeklestiremediéi bu den-
geye — cocuklugunda algiladiga dis diinyayla yeniden
O0zdes olmanin getirecegi dengeden, yabancilagmanin
bireysel diizeyde asilmasindan séz ediyorum — yapi-
tiyla varmak istiyor. Ornegin “Soyut” dergisinin 1973
Mayis sayiisinda yayimlanan “Langa’ adh 6ykiiniin ki-
sisi koyiinden ¢ikmakla ‘‘acildigr’ diinyayr birakip ye-
niden cocuklugunu yasadiga yerlere doner : “‘Boylece
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giinlin birinde evime dondim ve tepelerimi aradim.”
Ama gecmise doniis olanaksizdir. Ona cocukken ucsuz
bucaksiz gibi goriinen dis diinya birkac ev ve agactan
ibarettir aslinda. Tasra yoluyla kdy alam ammsadi-
gindan c¢ok daha dardir. Biling olgunlagsmistir, nesne-
lerle ozdesleyemez kendini artik. Yeniden yolculuga
cikar, bu kez donmemek {izere : *“O topraklarin agir-
lig1 govdemde ve bilincimde yer etmisti. Ama uzun yil-
lar gecti. Ve geri donilisiimii durmadan erteledigimden,
artik kOye giden trene binmeye cesaretim kalmadi.”
Boylece ancak bellegimde kalanlarin bir ‘“‘biitin’ ol-
dugunu soyler : “Tek basima kendi koyiimdiim ben.”
Hem tek basina, hem de kéyiinden uzak bir “kéy”,
kendi ‘“koyli”’. Bu durum derin bir meldkoliye yol
acar. Pavese'nin anlatimina bu meléankoli sinmisg gibi-
dir. Dil etkili bir bicimde degistirir icerigi. giderek si-
kintimin, gerceklikle ancak ‘“‘gecmis’’e bagh olarak ilis-
ki kurabilen bireyin yavag tempolu melénkolik yalmzh-
gna donisiir, bu yalmzhgin kendisi olur. En coskulu,
yasama sevincinin en fazla duyuldugu yapitlarinda bi-
le bir yalmzhk tortusu vardir. Melankoli dil aracilifiy-
la icten ice, ama etkileyici bir bicimde okurda kendini
duyurur. Ornegin Tepelerdeki Seutan’in biitiin kisileri
cok geng insanlardir. Yildizlh gokyiiziinlin altinda, te-
pelerde, baglarda dolasirlar, durmadan sarap icip tar-
tisirlar, ava cikarlar. Ama bu “dionysiaque’” yasama-
nin ardinda siirekli bir 6liim duygusu, baskalariyla bir-
likte olamamanin getirdigi bir melankoli vardir. Ro-

5 Le Bel Eté, Ed. Gallimard, 1955. Tiirkceye <«Ciplak
Modellers adiyla cevrilmistir (Varhik Yayinlar1). Pa-
vese'nin Tiirkce yayimlanan ikinci yapit: da sYoldags -
tir. (Compagno). Canpo yayinlarindan ¢iktigini sani-
yorum.
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salba sevgilisi Poliyi 6ldiirmek ister, bunu basarama-
yinca kapatildigl manastirda intihar eder. Poli soyle
s6z eder gen¢ kizin dlimiinden : “Hicbir sey degil ki
6liim! Insanda olan 6lim degil, yalmzea nesedir.” (s.
245) Pavese Po irmagimn serinligini, kirlari, sarabin
verdigi bagdonmesini, agustos sicagimn giizelligini an-
latirken birden yaz gilinesinin ashnda 6liim koktugunu
sikistiriverir araya. Yasamin oldugu kadar 6liimiin
simgelerini de dogada arar. Oysa anlatim yoniinden
bu romana benzeyen baska bir romanda, Heming-
way'in “yitik kusagin’’ 6ykiisiini anlattigy Paris Bir
Bayramdwr (Paris Est Une Fete)$ adli yapitinda ‘‘bay-
ram’ gercek bir bayramdir. Yeri gelmisken Pavese’-
nin Hemingway’i ‘“‘zamammizin Stendhal’i’”’ olarak ni-
teledigini de sOylemeliyim. Ama Hemingway'in yapit-
larindan yansiyan doga sevgisini, yagsama baglhihg: de-
gerlendirirken bir tiirli 6znelliS§inden kurtulammyor.
Ona g6e Hemingway ‘‘duyumsal-toplumsal durumla-
rin ¢oziimledigi ve dolaysiz olarak dile getirilen degis-
" mez bir insan gerilimini”’ ele ahir. Bu “degismez insan
girilimi”’ 6lime gegisin, yasamdan ¢ok 6liimiin kiyisin-
da durmanin bir belirtisi olsa gerek. Bu konuda giinlii-
giine yazdiklan da oldukea ilging :

‘““Hemingway’e :

Piemonte’nin tepelerini hi¢ gordiin mii? Kahveren-
gi, sar1, tozlu, bazan da ‘yesil’ bu tepeler. Gérseydin
hosuna giderdi.”

iki yazarin da, iistelik yasam karsisindaki tavir-
lar1 acisindan birbirlerine hi¢ benzemeyen bu iki yaza-
rin da aym cizgide, intiharda birlesmeleri bir rastlant:
degildir belki. Ama bu bence hi¢ bir zaman Pavese'nin
Hemingway'i dogru yorumladigt anlammna gelmemeli.

6 Ed. Gallimard, 1964. Kitabin Ingilizce adi: A. Move-
able Feast.
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Pavese’nin gergekligin olusturdugu bir simgeler
diinyasim ‘“‘GslGplastirdigam’” sdyledim. Burada simge
sozciligiini daha ¢ok mitsel anlamda kullamiyorum. Ya-
zar 1948 yilinda Tepelerdeki Seytan’i bitirdikten sonra
bu roman hakkinda ginliigiine sunlar1 yaziyor : ‘4
Ekimde ‘Diavolo in collina’ bitti. Onemli bir seymis
gibi bir havasi var. Yeni bir dil. Leh¢eyle kiiltiirlii bir
anlatima ‘Ogrenci tartismalari’m ekliyor. Ilk olarak
simgeleri gercekten yerli yerine yerlestirdin.”” Roman-
daki simge diinyas: mitsel 0zelligi olan bir diinya.
“Simgeleri yerli yerine yerlestirdin” derken yazar on-
larin baska bir seye benzemediklerini, dogada 6zel bir
yer kapladiklarim1 belirtmek istiyor. Oysa nesnel bir
acidan bakihirsa gercekte hi¢ bir seyin, hi¢ bir yerin
otlekilerden daha onemli olmadig goriiliir. Boyle bir
siralama anmak mitolojilerde s6z konusu olabilir. Pa-
vese en basarilh oldugu son ddnem yapitlarmmn bir co-
guyla birlikte Tepelerdeki Seylan’it da “‘simgesel ger-
ceklik”le niteliyor. Bence bu tamim yazarin mit yarat-
ma egilimini, buna bagh olarak da g¢ocukluk 6zlemini
aciga cikarmasi yoniinden ilging.

Cocukluk yillarinda algilanan gerceklik simgesel-
dir. Ama cocuk bilinci simgesel olarak algilamaz bu
gercekligi, gercekle mit arasinda bir ayrim yapamaz.
Kiiciikken bize anlatilan masallart dofru sanmamz, do-
gayla masallarin simgeleri arasinda kendiliginden bir
bag kurmamiz bu ylizdendir. Sozciiklerle nesneler ara-
sinda agilmaz duvarlar yoktur. Pavese yapitlarinda
yeniden ele ahyor bu gercegi. Ama onun yarattig: simn-
geler diinyasimn mitsel niteligi yalmzca gocukken gor-
diigii yerleri anlatmasiyla aciklanamaz. Yazarin eski
Yunan kiitiiriine duydugu ilgi de yapitlarindaki dofa
kavramimin mitle olan iligkisini aciklamaya yeterli de-
gildir, bence. Bunlar olsa olsa dzel nedenlerdir, i¢inde
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yasadig1 cevre, yetisme kosullari, kiiltiir vb. gibi Pa-
vese'nin kisiligiyle smrhdirlar. Oysa temelde, yazarn
etkileyen daha onemli bir olgu var samyorum : genel
olarak diinyada, 6zel olarak da Kuzey italya’da iiretim
giiclerinin gelisme siirecinin belirledigi durum. Italyan
toplumunun savas oncesinde hizla sanayilesmesi, bu
arada fasizmin bu gelismeyi emek¢i smmiflarin ve de-
mokratik giiclerin ezilmesi yoniinde orgiitlemeye calisg-
masi1, burjuva sinfinin dogay: salt kullanimasi gere-
ken — itstelik herkes igin degil, iiretim arag¢larinin
ozel miilkiyetine sahip belli bir azinhik icin — bir nes-
neye indirgemesi bireyde onemli tepkiler uyandirms-
tir. Kirsal bolgelerde kapitalizmin gelismesi Pavese’-
de “eldegmemis doga’ imgesinin olusmasina yol ac¢i-
yor. Piemonte bolgesinde biiyiik ¢iftliklerin kurulmasi,
tarimin sanayilesmesi karsisinda saskina dénmiis gibi-
dir yazar. Tepelerdeki Seytan'da bu saskinhk yerini
bilincli bir tartigma ortamna birakiyor. Insanlarmm do-
gayr bozdugunu, artik hi¢ bir seyin eskisi gibi olmadi-
gin1 sdyleyen gence arkadas: Pieretto su karsihig ve-
rir : * ‘Kir eskisi gibi degil’ diye zirvalayip durma.
Dogayr1 yapan insandir. Dogayr yapan siilfat, petrol
sabanlardir...” (s. 186) Olayr anlatan gen¢ roman Kkisisi
Pavese'nin diisiincelerini dile getirir. Pieretto, Oreste
ve bir ciftci olan Oreste’nin babasiyla daha gercekgi-
dirler. Sanayilesmenin kirsal bolgelere de yayilmasinin
toplumsal ve ekonomik kosullarin bir sonucu oldugunu
anlamislardir. Pieretto dogada hic¢ bir seyin gizemli ol-
madiéim, kazmanin bile bilimsel bir aygit sayimasi
gerektigini sdyler. Ashinda roman politik bir sorun koy-
muyor ortaya. Zaten Pavese anlattig: insanlara simf
agisindan bakamadig gibi. kir-kent catismasini da ka-
pitalizmin yaratti;n celiskiler biittinii icinde de&il. so-
yut bir uygarhk sorunu olarak ele aliyor. Bastan sona
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kirda gecen romanda koyliilerle ilgili topu topu bir tek
bélim var .0 da on satir1 gecmiyor. Kirsal alanlarda
smiflasma sorunu, kigiik iireticilerin topraklarim sa-
tarak proleterlesme siireci icine girmeleri, tarim is-
gilerinin sayisindaki artig, kisaca iiretim iliskilerinde-
ki yeni gelismeler yazarin ilgi alaninin disinda kahiyor.
Ayrica romanin, toprak sahiplerinin de g¢alismasim di-
leyen, temeldeki uzlagmaz simif celiskilerini gérmeden
herkes icin soyut bir calisma ahldki 6neren bir yam
da var. Pavese'nin bu tutumu son coéziimde Candide
deki <herkes kendi bahcesini ekmelidirs diislincesiyle,
yani burjuva miilkiyet anlayisiyla birlesiyor. Bu durum
yazarin insanm doganin bir parcasi ve onu emefiyle de-
" gistiren toplumsal bir varhk clarak goérmesinden geli-
yor samrim. Do#adaki yerylizii sekillerinin, &rnegin
sayfalarca anlattign “‘tepeler denizi’’'nin ancak kendi
basina, kendi yalmzh# iginde bir anlam olabilecegini
diistiniiyor; bu tepelerin istiindeki koyler, soluk ahp
veren, topragi isleyen insanlarla birlikte de¥il. Boyvle-
ce yapitin simgesel niteligi, somut insan iliskilerine
kars1 agir basiyor. Oysa asa& yukari1 Pavese'nin ya-
pitlariyla aym dénemde ortaya citkan yeni-gercekgi
Italyan sinemast somut insan iliskilerini 6n plana al-
dizindan, bir bakima ‘‘simgesel gerceklik” anlayisirin
karsit1 gibidir. Ornegin Visconti’'nin Ossessione (Tutku)
adl1 filmi bir ask seriivenini sergilerken kirsal alanlar-
daki liretim iliskilerinin olusturdu®u toplumssl sorun-
lara da a#irhk verir. Alici, serserilie baslamig yari-
proleter bir tarim iscisini (Gino) ve sevdidi kadm
(Giovanna) izlerken, konunun disina ¢ikmadan politik
coziimlemeleri belgeleyecek saptamalarda bulunur.
Rocco ve Kardesleri’'nde icerik degisir. alic1 bu kez
kent yasamma kayar ama ydntem defismez. Ciinkii
Visconti tikel olam1 vurgularken kisilerini toplumsal
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iligkilerinden soyutlamaz. Oysa Pavese’nin anlattiga in-
sanlarin icinden geldikleri simf, yasadiklar1 toplum-
sal cevre davramslarmi cok az etkiler. Ornegin Tepe-
lerdeki Seytan’m baskisisi Poli biiyiik bir toprak sahi-
binin, Milano'lu bir ‘‘commendatore'’nin ogludur. Co-
cuklugu hizmetciler, atlar, dadiar, ¢iftlife av partisi-
ne gelen soylular arasinda gecmistir. Ama yazar Po-
li'min hastalkh kisiligini, yasam karsisindaki giicsiiz-
ligiinii, kadinlarla olan iligkilerini, umutsuzlugunu be-
timlerken kendini anlatir gibidir. Kisisinin simfsal ko-
keni isliinde durmaz pek. Bu nedenle bircoklarmin 6ne
siirdiigli gibi yeni-gercekci Italyan sinemasiyla Cesare
Pavese arasnda onemli benzerlikler oldugunu sanmi-
yorum ben. Pavese'nin gergekeiligi disa doniik degil, ice
donlik bir gercekeilik. Pavese dis diinyayr kendi ic¢ diin-
yasindaki simgeleri nesnellestirmek amaciyla kullam-
yor o kadar. Ornegin sdzkonusu romanda “‘tepe” yal-
nizca doganin kentten, yani uygarhktan uzakhgimn bir
simgesi olarak kalmyor, uygarhga bakisin, onu de-
gerlendirmenin bir dlclisii olarak da 6nem kazamyor :

‘“Poli, bir eli Oreste’'nin omuzunda, asagida uzanan
151k denizine bakt).

— Simdi ne yapiyoruz, diye sordu Oreste. Poli,

— Insan ne kadar da kiiciik, diye soylendi, sokak-
lar, avlular, c¢atilar... Bu tepeden bakildiginda bir yil-
diz okyanusu gibi goziikiiyorlar. Oysa aralarindayken
bunun bdyle oldugunun farkmna bile varmiyor insan.”
(s.127)

Pavese'deki doga sevgisi kaynagini eski Yunan kiil-
tiirtinden, bir de Virgilius, Ovidius gibi Latin sairlerin-
den ahyor. Leuco ile Konusmalar da (Dialogni con
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Leuco)? daha c¢ok bir uygarhik sorunu olarak ortaya
konan doga kavrami, 6yki ve siirlerde “sifirtmac tiir-
killeri” duyarhgiyla siirdiiriiyor kendini. Savasin bitti-
gi yi, 1945'de giinliigiine sunlar1 yazyor : “Bi1 giin.
biitiin dogal seyler — pwnarlar, ormanlar, baglar, kir-
lar — yeryiiziinden kaybolsaydi, bunlarin yerini sehir-
ler alsa ve bu dogal seyler yalmz eskilerin sdylemis
olduklar: sézlerle hatirlansaydi ne olurdu? Uzerimizde
birtakim Yunan siirlerinde raslandigimiz tanrilarin,
perilerin, kutsal ormanlarin yaptig1 etkiyi yaparlardi.
‘Bir su kaynag vard)' gibi yalin bir sbz, o zaman lize-
rimizde biiyilkk bir etki yaratirdi.” Yazar insan giicii-
niin dogay: akiler bir yontemle degistirme cabasini ben-
ce yanlhs degerlendiriyor. Onemli olan teknolojiye kar-
st ¢cikmak degil, teknolojinin insana aykir1 bir bicimde
kullanilmasina, insan emeginin somiiriildigii simfh
toplumda teknolojiden belli bir azinligin yararlanmasi-
na karsi1 cikmaktir. Pavese’nin tavri daha c¢ok, giinii-
miizde cevre kirlenmesini protesto eden, giriiltiili
kentleri birakip kirda ldhana yetistirmeye giden Bat
gencliginin eylemlerini ammsatiyor. Bu konuda onu
gec kalmis bir romantik saymak yanhs olmaz sani-
rmm. On dokuzuncu -ylizyildaki romantik sanatcilar ku-
saf gelisen kapitalizmin temel celiskilerini géremedi-
gi icin toplumdan kacmanmn yolunu dogaya si&inmak-
ta bulmustu. Gittikce biiyilyen sanayi kentleri, iscile-
rin oturdudu izbeler, sanatgiya. uygarlagsmanin getir-
digi cirkin bir diinya gibi goriiniiyordu. Oysa bugiin
elimizde kapitalizmin ¢oziimlenmesini yapmada bize
151k tutacak bilimsel bir kuram var. Dogavi. ona ya-
bancilasmadan defistirmenin nasil bir toplumsal dii-
zende gerceklesecegi bilinen bir gergek artik.

7 Dialogues Avec Loco, Ed. Gallimard.
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GOCEBE YALNIZLIK

Pavese’nin yapitinda yansitmaya cahstify yalmz-
ik, ashnda bagkalariyla birlikte olamamamn getirdi-
gi bir yalmzlik duygusundan c¢ok insamin icinde tagsi-
d1g1 kendi 6z yalmzhgidir. Yazar yalmizhii hem sev-
mekte hem de bu durumdan aci ¢ekmelktedir. Sait Fa-
ik’in o giizelim deyigiyle ‘kavun acist” bir yalnizhk
sozkonusudur; hem gogcebe olmanin heyecanini, hem
de dokunulunca yok oluveren bir kopiigiin saydam gii-
zelligini tasir. Bu iki tir yalmzliktan birincisi, “ben’'le
birlikte dolastirdlan, bireyin kendisini 6zdegledigi go-
¢ebe yalmzlik giic vericidir : “‘Aksamlarimi gene yal-
mz gecirmeye basladin : kiiciik bir sinemanin bir ko-
sesine oturmus, sigaram igerek, hayatin tadim c¢ikara-
rak.” (Yasama Ugrast). Hatti yazar mazohistce bir
tad bile alir bundan. Bir kadnla birlikte ya da bir
dost toplantisindayken yalmiz kalacag: gecenin ileri sa-
atlerini, odasmna yalmz donmenin mutlulugunu diisii-
niir. Burada iisiinde durulmas: gercken nokta, disa y6-
nelemeyen Pavese’deki yikma egiliminin bu tiir bir
yalmzhik biciminde ice doniisiidiir. Mazohisminin teme-
linde de 6lim diirtiisiinlin yarattig1 gerilimi yok etmek
icin basvurdugu bir “hig¢lestirme” egilimi yatar. Bu
“hiclestirme” e#ilimi kendi kisiliginde bir 6fke yogun-
lasmasi yarattig:r gibi, yapitlarina da yansir. Pavese’-
nin Oykiilerinin hemen tiimiinde cinsel iliskinin yikici-
lig, 6zellikle de kadma duyulan kin énemli bir yer tu-
tuyor. “Siirgiin Topragi” (Terre D’Exil}8 adh ovkiide-
ki hiikiimlillerden biri fasist bir milisi 6ldlirmiigtiir.
Ama politik nedenlerle degil. kiskanchk yiiziinden. Bir
slire sonra sevdigi kadin onu baska bir erkekle aldat-

& Nuit De Féte, Ed. Gallimard, 1973.
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maya baglar, ve sonunda agiklarimin biri tarafindan 6l-
diiriiltir. Hiikiimli duydugu {ziintiiyii soyle dile getirir :
“Yiiregim yamyor. Onu kendi ellerimle dldiiremeyece-
gim artik.” ‘“Yaz Firtinasi”’nda (Orage d’Eté) Mora,
Bianca adh geng¢ kizin irzina geger, sonra da Po irma-
ginda bogulmasina gtz yumar. Gerekcesi oldukca sa-
sirticaidir : Bundan daha iyi bir son disiiniilemezdi.”
Ask hem ‘‘baskasi”’m1 hem de “ben”i yikima gotiiren
bir siddet olayidir, ama Sade’daki gibi simgesel niteli-
gi yoktur. Kadin-erkek iligkisinde sahici (authentigque)
hi¢ bir yan bulamayan umutsuz bir insanmn ¢ektigi aci-
lar1 cagristirir daha cok. Yazarin sik sik acidan soz
etmesi hem mazohist egilimlerini, hem de etkisinden
bir tirli kurtulamadigi Hiristiyan kiiltiiriiniin izlerini
tasir.

Baz1 yasamoykiisii (biographie) yazarlar1 Pavese’
nin kadinlar karsisinda ugradigy diigkimkhgim sana-
tiyla avutmak istedigini yazmis olmalilar ki, Yasama
Ugrasimin Tiirkge cevirisine eklenen onsdzde bu so-
runa onemli bir yer veriliyor. Oysa bunun tam.karsiti
daha dogru gibi geliyor bana. Pavese varolusunu sa-
natiyla gerceklestirdigi icin kadinlar karsisinda diis-
kirtkhigina ugramistir. Yazmay: ne denli onemsedigi-
ni, nasi varlifim bir sayfanin kapah diinyasinda ger-
ceklestirmeye cabaladigim giinliiglini okudugumuzda
daha iyi anhyoruz. <Artik sayiklamiyorum. Sanatim
icin yasayarak kafa dirligine kavustum. Ote yandan
olimden korkar oldum, bedenimin bana bir oyun oy-
namasindan 6diim kopuyor,» diye yaziyor 1940°’da. Bu
satirlart yazmasindan intiharina dek gegcen on yil igin-
de en Onemli yapitlarin1 verecek, yogun bir yaratma
siirecine girecektir. En bilincli, en aydinhk yapitlar
hep bu on yilhik donemin iiriinleridir.

Yukarda Pavese’nin yasam gergegini iki tiir yal-
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nizhigin belirledigini sdylemistim. Bunlardan dokunu-
lunca yok oluveren bir sabun kopiigli saydamhgmnda
olan jikincisi bireyin i¢ diinyasiyla degil, daha c¢ok
«dig»la, «ben olmayansla ilgili. Bu nedenle <«bagkalari»
n1, toplumla birey arasindaki iligkiler biitiiniinii igeri-
yor. Pavese’nin yapitlarindan cogu, insanlar arasinda
sahici baglarin kurulamayacagim gostermek icin ya-
zilms gibidir. Kisileri ¢ok az seyi bagkalaniyla da
paylasirlar, Yalmzca dostluk ve ask iligkisinde degil,
ortak bir eylemde bile yalmzdirlar. Ornegin «Yiizba-
siwda (Capitain) bireyin tarih iginde tek basina kal-
mishigr sdzkonusudur. Almanlara karsi verilen diren-
me savasi bile dykii kisilerini yalmizhktan kurtaramaz.
Ashnda Pavese’nin kisileri yalmizliklarindan sikinfa
duysalar bile, ellerinden kacirmak istemezler onu.
«Baskaspnin hafifce dokunmasiyla i¢ varhklarnn
bir sabun kopiigli gibi dagZihiverecegini diisiiniirler.
Yalmz Kadwnlar Arasinda (Tradonne sole)® adlr roma-
nin baskisisi Cleila soyle der: «Baskalan biziz aslinda.
Bagkalarim kendimizden uzaklastirmak, onlarla araya
belli bir uzakhk koymak yeterlidir. O vakit yasamak
bile miimkiin olur.» (s. 429) Ashnda Cleila romanda
kendini en az yalmz duyan kigidir. Yaslanmstir, yas-
hhgmin bilincindedir c¢linkii. Intihar1 deneyen, ama
basaramayan gen¢ Rosetta ikinci intiharindan Once
—~bu kez basaracaktir— yalmz kalmay: bile becere-
mez. Bu nedenle de yasadidi cevredeki insanlar ona
dagilan varlidinin —sabun kopiigii yalmzhgmmn— diis-
mam gibi goziikiirler. Celila duruma daha nesnel ba-
kabildi&i icin 6bilir dostlarimin hi¢ bir anlam vereme-
di&i Rosetta’nin intihar nedenini anlar: «Yalmz olmak,
cevresindeki samatadan uzaklagmak istiyordu, oysa

9 Entre Femmes Seules. Ed. Gallimard, 1955.
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onun ig¢inde yasadigi ortamda yalmz kalmann olanag
yoktu; ancak kendini ortadan kaldirmakla yalnizligim
gerceklegtirebilirdi.» (s. 391) Okudugum 6biir yapitia-
rinda oldugu gibi Pavese bu romaninda da, anlattif
insanlarmn simfsal kokenlerini, onlar1 belirleyen top-
lumsal kosullarin niteligini énemsemiyor. Oysa Yalniz
Kadmlar Arasinda’da betimlenen gevre Torino yiiksek
sosyetesinden bir kesittir. Durmadan sikilan, icki icen,
arabalarla deniz kiyisindaki villalarina giderken do-
gaya bakip «Biz olmasaydik diinya giizel olurdu» dive-
bilecek denli «girkinliklerisnin bilincinde olan bu in-
sanlar, davramglariyla biiyilkk burjuvazinin ¢iiriiyen
diinyasin1  somutlagtirirlar. Umutsuzluklar: aslinda
kendi smflarimn umutsuzlufudur. Oysa Pavese bu
durumu, ornegin Momina'min yasamdan tiksindigini
dile getiren su satirlam genel bir durum olarak gos-
terme egiliminde: <Bir aksam ya da bir mevsim si-
ren bir sey degil ki bu! Yasamdan igreniyorum, her
seyden, herkesten, ¢cok izl gegermis gibi goriiniip de
yerinden kimildamayan zamandan bile.» Yazar baz
sorunlar1 ele alirken bir tiirli kendi 6znelliginin disina
ctkamiyor. Baskalarim anlatirken bile ashnda yavas
yavas, icine kapanacagi kendi kozasim &riiyor. Yapit-
larimin istii kaziminca da eski bir kabartma gibi kendi
i¢c diinyas1 cikiyor ortaya. Yasarken de «dis diinyaya
soyle bir deginmek, onun varoldugunu, kendi icinde de
varoldugunu bilmek, artik doganin tazeligini ve verim-
liligini edinmis bir i¢ yasantilar diinyasim beklemeksle
yetiniyor (Yasama Ugrag:). Pavese'nin simgeye dnem
verisinin bir baska nedeni de bu olsa gerek. Yazar
diinyaya bir kristal topun icinden bakiyormus gibi sim-
gelerini dofadan gelen 1siktan siizliyor. Tenelerdeki
Seytan’da Agustos giinesinin aydinhigi, Poli'nin amacg-
s1z yasayisindaki sacmalikla makinelerin altiist ettiZi
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topragin yalmzhgm birlestirir. Giderek hem bosuna
harcanan bir yagamin, hem de insanda tedirginlik
uyandiran bir dogakiymmimin yakict simgesine donii-
siir. Ne var ki iistiin anlatma yetenegini, simgeler diin-
yasmmn o unutulmaz giirsel oziinii yasammndaki Kkisisel
deneylerinin yamisamalarina kurban ediyor Pavese.
Kendi 6znel durumunu herkes igin gecerli sayma, bu
durumdan yola cikip genel bir dogruya varma caba-
sinda direniyor. Oysa Pavese'nin «insan yalmzdir» go-
riigline karsihk bir Tiirk, listelik de bir kadmn yazar
cikip «insan yalmz degildir, yeter ki elele vermesini
bilsiny diyorsa, Pavese’nin az rastlanir bir ustalikla
kurdugu yalmzlik diinyasmn karsisina o da esine az
rastlanir nitelikte bir sevgi ve dayanisma diinyast ko-
yabilivorsa, yalmizhik kavram iistlinde yeniden diigii-
niilmelidir.}® Ashnda Pavese Batr insamnin cagdas
draminm «iisliiplastirdhgry Olciide ilgi gekici olabiliyor.
Batih insamn dram da tiiketim toplumunun, insanlar

10 Soziinit ettigim kadin yazar Fliruzan'dir. Gorki'yle
baslayan, bizde Orhan Kemal'le siiren bir gelenegin,
insana sevglyle bakisin oykiiclisidiir Fiiruzan. «Pa-
rasiz Yatiliomin arka kapaginda soyle diyor: «Burju-
va aldatmacast olan ‘insan yalmzdir' yinelemesini
degistirmek ozlemiyle yaziyorum. Yabancillagmamn
her bicimine karsi ¢tkmammz, bireysel kurtuima yolu
olan bu ‘yalmzhifin’ aldaticilifim1 anlatmakla ola-
caktir. Insan yalmz degildir, yeter ki elele vermesini
bilsin.» Yazar, drnegin bir «Edirne'nin Kopriileri>n.-
deki kigilerin en sonunda hep birden hora tepmele-
rinl anlatirken, ya da ¢Kis Gelmedensde ablayla is-
siz kalan erkek kardesin birlikte yeni alinyazlarina
dogru yiirtimelerini betimlerken, insanlar arasindaki
dayamismanin en giizel érneklerinden birini verir.
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arasindaki iligkileri meta iliskilerine indirgeyen kapi-
talizmin yarattign sizofrenik bir yalmzligm dramdir.
Bu durum Beckett’in cliriiyen, hastahkh kisilerinden,
ozellikle, son yillarin iiriinli bircok bilimsel aragtirma-
nmn ortaya koydugu gerceklere dek acik secik ortada-
dir. 1

«USUTMEMEYE VE DONEMECLERE DIKKAT!»

Yazimin basinda beni Pavese iistiine yazmaya iten
nedenin bir duyarhk sorunundan cok yazarin hem ya-
pitinda hem de yasaminda O6nemli bir yer tutan dliim
imgesinin ardindaki cagdas gercek oldugunu sOylemis-
tim. Pavese’nin anlatum oOzelliklerini arastirirken so6z-
konusu gercedi, yetiskin insan bilinciyle doga arasm-
daki uzakhk olarak nitelemistim. Boyle bir genel ta-
nim Onemli eksikler tasimakla birlikte yabanecilasma
kavrammna bir yaklasim olanag saghyor. Burada ya-
bancilasma konusunda duracak degilim.12 Zaten Pa-

11 Son yillarda Batida giiriiltii koparan yapitlarin ¢o-
gu, kapitalist toplumun son asamasinda ulastifi du-
rumu cozlimlerken Marksel kuramin verilerinin yanr
sira ruhcoziim (psychanalyse) yontemlerinden de ya-
rarlaniyorlar. Gegen yil Fransa’da devrimeci aydinlar
arasinda ¢ok pnemli yankilar uyandiran ¢Anti-Oedi-
pe» bu tiir incelemelere ornek gosterilebilir. Ayrica
ruhgdziim kuraminda ve uygulamalarmdaki yeni ge-
lismeler Laing, Gentis, vb. gibi <¢anti-psychiatrie»
akiminin éncillerinin ortaya koyduklari sorunlar iler.
de bu konuyla ilgili tartismalarmn daha da c¢ogalaca-
Ein gosteriyor. '

12 Bilindigl gibi yabancilagsma Marks¢i dilsiiniirler ara-
sinda ¢ok 6nemli bir tartisma konusu. Son yillarda
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vese’nin kigisel sertiveninin beni ancak yarattig: diin-
ya, yani yapiti acisindan ilgilendirdigini onceden de
belirtmistim. Yukarki béliimlerde yapitlarina dayana-
rak yazarin yarattigy diinyanin ilging buldugum yon-
lerini, gerceklikle olan baglarm ortaya koymaya c¢a-
histim. Pavese’nin intiharmndan séz etmek icinse belki
yazmm smurlarmi biraz daha genisletmek, bu intihar
olaymm, iginde yasadigimz toplumda bir soru isareti
sayilip sayimamasi gerektigini kisa da olsa tartigmak
gerekiyor.

Pavese’deki intihar diislincesinin hastalikli  bir
saplantidan cok, bilin¢ diizeyinde yasanan bir baskal-
dir1 niteligi tasidigim samyorum. Intiharindan uzun
yular Once, 1938'de sunlar1 yaziyor giinliigline: <«Ac:
gekme derecesinin disinda, insamin kendini 8ldiirmek
istemesi, 6limiiniin 6nemli, bilingli ve yanliy yorum-
lanmamas:1 gereken bhir eylem sayilmasini istemesidir.
Bu yiizden intihar edecek bir kimsenin ezilmek ya da
zatiirreden 6lmek dislincesi gibi anlamsiz bir seye

Ingiltere, Fransa, Almanya, Amerika ve Yugoslavya
gibi lilkelerde yapilan tartigsmalar cagimizin en énem-
1 Marksoilarim iki kampa ayirmis gibidir. Ornegin
Goldman, Fromm, Bloch, Lukacs gibi diigliniirler sos-
yalist bir hiimanizmanin kurulabilmesi i¢in yabaneci-
lagsmanin ortadan kalkmasi gerektigini, sosyalizmin
asil amacinin da bu oldugunu éne siirerken, O Bell.
Althusser, vb. de yabancilagsma kavraminin Marksci-
hgin bilimsel niteligiyle bagdasmadigim soylemekte-
dirler. «Yeni Dergi»de yayimlanan birkac¢ c¢evirinin
ve Murat Belge'nin <«Halkin Dostlartsndaki kisa bir
deginmesinin disinda (say1 13) bu sorun bizde pek
ele alinmadi saniyorum.
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katlanamamasim dogal karsilamak gerekir. Onun icin
uslitmemeye ve donemeclere dikkat!s Bu satirlarda
gercgekiistiiclilerin, o6rnegin yasamina kendi eliyle son
verirken bile 6liimii ciddiye slmayan bir Jasques Ri-
gaud'nun intihar anlayisindaki aci alay seziliyor. Ama
yine de agir basan yan intihar edimiyle gerceklesecek
yasama boyunegmeme diisiincesi. Bu durum ister is-
temez Malraux'nun «Olmek edilgenliktir, ama kendini
oldiirmek edimdir» sozlerini ammsatiyor insana. Inti-
har sorununu bu acidan ortaya koymak secimin Sizi-
fos’la Prometheus arasinda yapilmas: gerektigine, bir
iclinci yolun olmadifina inanmaktir,l3 Camus <«Sizi-

13 Sizifos ve Prometheus ¢agimiz yazarlarinl en cok il-
gilendiren iki mitoloji kahramamdir. ikisi de tanri-
lara karsi geldiklerinden korkung cezalara c¢arptiril-
miglardir. Prometheus insanlari o6zgiir kilmak ama-
ciyla tanrilardan atesi calmis, ama daha onemlisi
onlara toprag siirmek, kumas dokumak, vb. gibi uy-
garlik degerlerini Ogretmistir. Bu ylzden Zeus Pro-
metheus'u bir kayaya zincirletir Her giin bir kartal
gelip cigerint yemekte, ciger gece yeniden blyiimek-
tedir. Aiskylos'un Prometheus adl tragedyasinda ¢i-
lesine katlanamaylp olmeyi ozleyen Io'ya Promethe-
us soyle der:

Benim acilarima hi¢c katlanamazdin demek
Kader 6lmeme de izin vermiyor benim
Yalniz 6liim kurtarabilirdi beni,

Oysa benim iskencelerimin sonu yok

Zeus tahtindan diismedikce.

(Zincire Vurulmus Prometheus. Yankil Yayinlarl.)
Sizifos ise oliuler itilkesinde kocaman bir kayayr giig-
likle tepeye cikarmakta, tam tepeye varacakken ka-
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fos'u mutlu diislemek gerek» diyerek, Sizifos'un cezasi
kadar sacma ve umutsuz olsa da yasami se¢cmenin bir
erdem sayilabilecegini one siirmiistii. Prometheus’un
insanlara oOgrettikleriyse tanrilardan caldig1 atesten
daha Onemlidir, yoksa basgkaldiriy1 intihar ediminde
aramak dogadtesel (metafizik) bir tavirdan 6teye ge-
cemez. Bu arada keskin tanritammaz Sartre'mm en
onemli felsefe yapitlarindan birinde —Varlik ve Hiclik
de (L’Etre et Le Néant)— intiharin diinyada varolma-
nmn bir bagka bicimi oldugunu sdylemesini de —aym
dogadtesi tavirla birlestifinden— c¢ok sasirtica buldu-
gumu sdylemeliyim. Yasamin kotii kosullarina bagkal-
dirmak igin intihar1 6nermek, hele insanin kendini 6l-
diirerek de varolabilecegi dislincesini benimsemek,
sozkonusu kosullarin, dolayisiyla da yasam degistir-
me olanaklarimin hige sayilmasi bir yana, 6liime vak-
tinden once boyun egmekten baska hi¢ bir anlama
gelmez. Pavese de bu gercegin farkinda olmah ki giin-
ligiine sunlari yaziyor: cIntihar simdilerde, sadece
- bir gozden kaybolma yoludur. Urkekge, sessizce yapi-
Iir ve tam bir basarnsizhia ugrar. Artik bir eylem de-
gil, sadece bir boyunegmedir.» Oyleyse Pavese'nin in-
tiharim1 diiginiilerek varidan bir durum ya da bir bas-
kaldir1 edimi olarak degil, bu diinyayla bag kurabilme,
«bensle «ben olmayans arasindaki iliskiler biitinii agi-
sindan ele almak daha dogru olur sanirim. Sorunu
biyle koyunca da yabancilasma kavramina deginmek
gerekecek.

ya asaglya yuvarlanmaktadir. Sizifos'un sonsuza de-
gin katlanmasi gereken igkence, sonuca hi¢ bir siire
ulasamayacagim bilerek elindeki kayayla tepeye her
defasinda yeniden tirmanmaktir. Camus Le Mythe
de Sisyphe adli denemesinde Sizifos'u umutsuzlugun
ve sagcmanin (absurde) bir simgesi olarak ele alr.
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Ilkel insan uygar insana oranla, hem kendisiyle
hem de dogayla uyum iginde yasiyordu. Emegiyle diin-
vay: degistiricken —bu degisiklik 6nceleri iiretim arac-
larimin kullamilmasiyla degil, av, meyva toplama gibi
etkinliklerle gergeklesiyordu— kendisinin ugradiz1 de-
gisikligin de bilincindeydi. Emeginin sonucu ortaya
¢ikan Urliniin paylasiimasinda soz sahibi olabiliyordu
¢linkii. Oysa is b6limiiyle, yani ilkel toplumdan smifli
topluma gecisle yabancilasma da baslaci. Insan hem
dogaya hem de kendi emeginin yarattigi degerlere
uzak diistli. Yabancilasma kavramim derinlemesine
olarak ilk kez ele alan Hegel daha cok diisiince, duygu
ve eylemlerini kendisi disindaki bir nesneye aktaran
insandaki sevgi yabancilasmas:i tstlinde durur. Tanri- -
y1 tarihin konusu olarak incelemesi de bir bakima bu
yuzdendir. Ama «nesnel gercek diinyay1 degistiren
emek olmadan insan kendini degistiremez.» diisiincesi
de onundur. Gen¢ Marks’in Hegel’'de idealist 6zellikler
tasiyan yabancilasma kavramin maddeci bir gorisle
ele allp somut temeller {istiine oturttugunu biliyoruz.
Marks is ve liretim yoluyla dogaya yabancilagmis in-
samin kapitalist toplumda {irettigi nesnelere, giderek
kendine ve baskalarina yabancilasmasi bilimsel bir
yontemle incelemistir. Ne var ki Pavese dogrudan
dogruya iiretime katilan bir emekg¢i degil, tanmim yerin-
deyse dis diinyaya yabancilik duyan bir kiiclik burju-
va aydin. Onun maddesel diinyadan kopmasinm, ya-
rath@ umutsuzluk duygusuyla, bir isginin yapti-
g1 parcanin nerede kullamlacagmi bilmemesinder:
dogan emek yabancilagsmas: arasinda dnemli ayrimlar
olsa gerek. Burada bireyin yalmzlagmasimn, dis din
yayla kurdugu baglarin azalmasinin nedenlerinin top-
lumsal oldugunu belirtmekle yetinmek istiyorum. «In-
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sanin duymadigl nesnel bir deferin ne anlami olabi-
lir?» diye soruyor Pavese. Bu tutumu onun maddesel
diinyadan bagumsiz, salt duyumlarda varolan bir ig
vasanll aramasma yol acmustir ki, gizemciliginin de
(mistisizm), gergekligi nesnel olanda degil amilarda
bulma cabasinin da nedeni budur. Bbylece i¢ diinya-
sim diglastirarak varolmaya calsir. Bu «dislastirmas-
nin tek yolu da yazmaktir. Varhgim Torino’'daki 1ssiz
bir caddeyle 6zdesleyecek denli dis diinyayr yazi’nin
kapali diinyasiyla sinirlayabilecegine kendini inandi-
rir: «Gercekten kendin oldugun bir yer varsa o da To-
rino'daki o caddedir —her zaman ya bahar ya yaz
olan, siirlerini yazdigin o soylu ama gosterissiz, genis,
sessiz, giiriiltiisiz cadde. Kullandi&in malzemenin bir-
¢ok kaynaklari vardi, ama bicim aldigi yer orasiydi»
(Yasama Ugdragt). Pavese’nin varolusu kullandigi mal-
zemeden, yani algilarindan, maddesel olanin duyum-
larindan cok, bu malzemenin bicim almasma —yazma-
va— baghidwr. Gorilldiigd gibi anlatym yalmzca yapitin
degil yazarin da bir «kendisi olma» sorunu bi¢iminde
gerceklesiyor.

Rimbaud'nun «Yasam degistirmek gerekirs sozii
giiniimiizde, s6ylendigi cagdan daha ¢ok 6nem tasiyor,
bence. Ciinkii bugiin yasam degistirmek icin dnce onu
belirleyen kosullar1 dedgistirmek gerektigini biliyoruz.
Yasami yapan insan olduguna gore, onu degistirecek
olan da insandir. Ama yasamin disina diismeyen, «bir
gerilimin parcasi» durumundaki insan. Pavese igin in-
tihar ancak sozkonusu «gerilimsin disinda kaldg1 va-
kit bir tasarim olmaktan cikip basvurulacak tek ¢o-
ziim yolu —ama her seyin O6tesinde, anlamsiz bir ¢&-
ziim yolu— haline doniisiiyor. 1936’lardaki «duyarhg:
oksayan», yazarin «teme! ilkey olarak kabul ettigi in-
tihar ¢ok gerilerdedir artik. Kendi eliyle yasamina son

141



vermeden kisa bir siire Once giinliigline sunlar1 yazar:
«Ac1 bile, intihar bile hayatin, saskinhgin, gerilimin
bir parcasiydis Demek intihar edimi bir diisiincenin
degil, hi¢ bir geyi algilayamamanin, <ben»i de, «ben
olmayan» da yitirmenin bir sonucu olarak gergekle-
secektir: «Roma susuyor. Ne taglar, ne de agaclar bir
sey sOyliiyor bana artik.» (Yasama Ugras:). Kirilov’-
un mantiksal intiharmin gercekte hic bir gecerligi
yoktur. Giinimiizde miimkiin olan tek intihar Ecinni-
ler’in bir baska kisisinin, Stavrogin’in intiharidir. O da
nasy} yorumlamirsa yorumlansmn 6lilmden bagska gikar
yolu olmayan bir yenilgiden oleye gidemez. Pavese
1950 yihinda Yalmiz Kadinlar Arasmda adli romanima
verilen ftalya'min en biiyiik 6dilii Strega’yr aldiktan
sonra Roma’dan Torino’ya doner. Yasadigr siirece
«islitmemeye ve donemeglere dikkats etmeyi becer-
mis bir insan olarak kiiclik bir otel odasina cekilip ge-
rektigi kadar uyku hapi alir.

«OLUM OLMEK ISTEMEZ»

Diislinceyle varilan yerde intihar ediminin degil,
olsa olsa bir intihair varsayimmin bulunabilecegini sOy-
ledim. Intiharin gerceklesme alam béylece <ben» ve
«ben olmayansn, ic ve dig gercekligin disina itilmig
oluyor. Antonin Artaud. ne yazik ki sonradan delilige
déniisen o olaganiistii sezgisinin de yardimiyla cok 6z-
giin bir bicimde dile getiriyor bu gercegi: «Varabile-
cedim hic bir durum yok. Hic siliphesiz yllarca énce
oldiim ben, coktan intihar ettim. Beni intihar ettiler,
demek istiyorum.s1* Diyecegim, Pavese’nin intihar

14 1924 yiinda gercekiistiiciilerin intihar konusunda ac-
tiklar: bir sorusturmaya verdigi yanittan.
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«yagamda hicliksten <Olimde higlikse bir gegistir, bu
da 6lmeden once gercekligin disina diismeyi gerektirir
ister istemez. Giinliigiine yazdig1 «Olim dlmek istemez
artik» tiimcesi de bir sozciik oyunu degil, icinde bu-
lundugu durumu aciklayan yahn bir diigiincedir. Ama
Pavese igin yasam’'da olmak da gercgekligi biitiiniiyle
kavramak anlamina gelmez. Tepelerdeki Seytan yer
yer bu smirhligin, diinyay: ele gegirememenin izlerini
tasir: «Havada, harekette, hattd caddelerin golgesin-
de bile tadabilecegimden, anlayabilecegimden daha
fazla bir seyler vardi» (s. 133). Bu, roman kisilerine
ozgi bir simrhibk degil, Pavese’nin algilama yetersiz-
ligidir. Belki «yetersizliky soOzciigli tam olarak acikla-
miyor yazarin tavrini. Gergekligi biitiin boyutlariyla
algilamak sorunu Pavese icin dnem tasimiyordu de-
mek daha dogru olacak sanmim. <«MVisir Tarlalar»1s
adh Oykiisiinde yazdigi gibi «gok uzakta, tiim msir
tarlalarinin ve bombos gokyiizlerinin ¢ok ragindasdir.
Burada musir tarlas1 kendi valmzligma terkedilmis
kapali bir yoreyi, yazarin giwikce <«hiclestiginis duy-
dugu i¢ dinyasmm yausitir. Yani musir tarlasinda ol-
mak bile nesne: gercgekligin disma diismektir, ama o
¢«cok uzakta, tlim misir tarlalarinin da uzagindasdir.

Yazar giinliigiinde gercekligi «insanin su ya da bu
sekilde icinde bir bitki gibi yasadig1 ve yasayacag) bir
zindans olarak niteliyor. Opysa zindanin duvarlarim
yikmak, hic degilse bu amagla yasamak, Nazm'in bir
siirinde soyledigi gibi «dlismana inat bir giin fazla ya-
samaks insanoflunun elindedir. Yukardaki satirlar:
okurken Pavese’nin cagdas: bir bagka Italyammn, An-
tonio Gramsci'nin yasamim diisiindiim. Fasist Musso-
lini iktidar1 bu {inlii diisliinir ve eylem adamim yirmi

15 Soyut, Temmuz 1973, Tilrkcesi: Tezer Ozlil.
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vil agir hapis cezasmna carptirmisti. Gramsci fasizmin
zindanlarina on yil dayanabildi ancak. 1937 yilinda,
cellatlarinin on yia indirdiklerini bildirdikleri cezasi-
nmn bitiminden {i¢ giin sonra yatirildig1 hastanede 6l-
dii. Ama on yilhik zindan yasam boyunca devrim icin
c¢alisarak kendisini geviren karanhik duvarlari yikma-
sin1 bildi. Hapisteyken c¢ok koti kosullar icinde elya-
zisiyla doldurdugu otuz tic defter felsefeden ekonomi-
ye, sanattan politikaya degin, devrimci kltiir acisin-
dan son derece onemli diislinceleri iceriyordu. Demek
gercek bir zindanda bile karanhk duvarlari asabiliyor
insan bilinci, Bana 6yle gelivor ki Pavese’nin gergek-
lik diye algiladigr diinya, sOziini ettigi zindandan bir
parca tasiyordu zaten. Belki bu yaz1 boyunca ortaya
koymaya calistigim Batili insanmin ¢agdas durumu zin-
damin duvarlarim genisletip yazarin 6liimii se¢mesine
yardimer oldu. Ama 8lim bir giin mutlaka gelecek.
Onemli olan diinyay:, giderek insani defistirecek dev-
rimei kosullar tarihin akisi yoniinde olusturabilmek.
«liim nereden ve nasil gelirse gelsin (...) hos geldi,
sefa geldi» diyerek 6lime agt yakmanin bir anlam
kazandigl, en azindan yasam iginde oOliimii agikladif:
cagimizda Pavese «bliim O'mek istemez artik» derken
yasamin disinda, 6liimiin 6lmek istemedigi —zaten bu-
na gerek kalmadigi— bir yerde duruyor. Cagdasg ka-
pitalist toplumda yasayan bir bireyin, geride 06zgiin
yapitlar birakan Torino’lu yazar Cesare Pavese'nin
«yasama udrasis bhoyle bir yere vardig: icin bu uéras
{istiine yazmak gereksiz bir ¢aba gibi goriinmedi bana.

1973
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GELENEGE BAS KALDIRAN SiiR

Yirminci ylizyihn baslarinda ortaya cikan oncii
sanat akimlar: icinde Italyan ve Rus Fiitiirizmlerinin,
Dadacilikla Gergekiistiiciiliigiin énemini kimse yadsi-
yamaz samrim. Mayakovski, Nadzim Hikmet, Aragon,
Eluard, v.b. gibi cagimz etkilemis biiyiik sairlerin
¢ogunun bu akimlardan biri icinde yeraldiklarmi, bas-
yapitlarim ortaya koymadan once geleneksel Kkiiltiire
asin1 bir bicimde karsi ¢iktiklarini biliyoruz. Bu kars:
¢ikisin, bu radikal kopmanin kaynaklandigi yenilik
‘'sorunsalin1 daha iyi kavrayabilmek icin, en genel ciz-
gileriyle de olsa, sozkonusu akimlari tamimamiz gere-
kiyor. Ik ¢ikistaki oncii tutumlarina, gelenegi tiimiiy-
le yadsimalarina karsin sonralar1 kendi ulusal kay-
naklarina yonelen, bu kaynaklari cagdas bir anlayisla
Oziimleyip asan birgcok sairin seriivenine 13k tutaca-
gim1 sandi@im asagidaki yaz1 genel bir saptama nite-
li¢inde. Fiitlirizm. Dada ve Gergekiistiiciiliigiin belir-
leyici 6zelliklerinden c¢ok, bu ak'mlarin gelenek kar-
sisindaki tutumlarimi Ozetleme amacim tasiyor.

ITALYAN VE RUS FUTURIZMLER{

1909 yihinda Le Figaro gazetesinde Fransizea ola-
rak yayimlandiktan hemen sonra baslica Avrupa dil-
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lerine gevrilen Fiitiirizmin ilk bildirisi, yepyeni ve ol-
dukca atak bir sanat anlayisim savunuyordu. Italyan
sairi Marinetti'nin basm cektigi bu anlayis c¢agdas
uygarhgn, yirminci ylizyiin baginda biiyiik gelisme
gosteren teknolojinin siirdeki izdisiimiydii bir baki-
ma. Marinetti imzasiyla yayimlanan bildiri tehlike
tutkusunu, atakhgi, makineye karsi duyulan hayran-
hg1 dile getiriyor, savasin «diinya saghgr» acismndan
gerekli, hattd «varolan tek giizelliks oldugunu 6ne sii-
riiyordu. «Bacalarindan tiiten duman iplikleriyle bu-
lutlara asilmig fabrikalars, <ufuklar1 dolasan seriiven
diiskilinii transatlantiklers, «raylar Ustiinde esindikten
sonra borudan dizginleriyle gemi aziya alan celik at-
lar» ve «pervanelerinden bayrak higirtisina, alkis se-
sine benzer giiriiltiiler ¢ikaran aeroplanlarsla birlikte
militarizm, yurtseverlik ve kadin diismanhigs da yi-
celtiliyordu. Italyan Fiitiirizminin emperyalist savasi
desteklemesine, daha sonralar1 Marinetti’nin fagizm
saflarinda yeralmasina yolacacak bu atiganlik gele-
nek konusundaysa tam bir yikicilifa dontismistii, «Siz
parmaklar1 komiirlesmis kundakgilar, gelin artik!»
dive yaziyordu Marinetti, «Atese verin kitaphk rafla-
rmi! Su yollarimn akigim cevirip miize bodrumlarint
sele bogun!s («Fiitiirizm Bildirisi», Futuristie, Mani-
festes-Documents, Proclamations, Giovanni Lesta, éd.
L'Age d’homme, s. 87-88). Gecmisin kiiltiir kalitinin
somut ornekleri olarak goérdiigii kitaplik ve miizeleri
bir cesit mezarlik sayiyor, gen¢ kusaklari gelenege
kars1 ayaklanmaya, tiim yerlesik degerleri yikmaya
cagiriyordu Marinetti. Cagdas Fransiz siirinin en bii-
yilk yenilikcisi Apollinaire samrim bu vizden Futu-
rizme biiyiik ilgi duymus, onu gelenege karsi ¢iktifi
icin desetklemisti. Blaise Cendrars ise daha da ileri
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giderek «Gecmisi olmayan biriyim bens diye yazmst1
bir giirinde.

Her oncii anlayigin, kendini kabul ettirmek iste-
yen her yenilik¢i sanat akimnin gelenege kars: c¢ik-
mas dogaldir. Yaraticiigin, ortaya yeni bir yapit
koymammn 6n kosuludur bu. Ne var ki Marinetti gec-
mise savas acarken yalmzca yerlesik degerleri degil,
o giine dek insanhigin yarattif: tiim kiiltiir birikimini
hedef aliyordu. Simfsal bir yaklasimi olmadig: gibi,
bir yandan da asir1 ulusguydu. Yiizyiimzin éncii siir
akimlarim, drnegin Rus Fitiirizmiyle Fransiz Gercek-
tistiiciilerini olumlu yo6nde etkileyen bu radikal tavrin
fasizan bir yikicihg: da icinde tasidigi aciktir. Once-
leri akademizme bile kafa tutan Marinetti’'nin, Birinci
Diinya Savasi’'ndan sonra Mussolini'nin 1rkgr uluscu-
lugunu benimseyerek Italyan kiiltiiriiniin en gerici de-
gerlerine sahip ¢ikmasit bu goriisiimii dogrular sam-
rim,

Marinetti'nin, Papini. Prampolini. v.b. gibi arka-
daslariyla baslattigs bu hareket alisumig sanat bege-
nilerini, o giine degin benimsenmis geleneksel dlciit-
leri alt ist etmekte gecikmedi. Ve kisa bir siire sonra
etkisini tiim Avrupa’da duvurdu.

D. Burlink, A. Kruconikhi, V. Mayvakovski ve
Klebnikov 1912’de Rus Fitiirizminin ilk bildirisini ya-
yimladlar. Bu bildirinin iceri#i. ongordii#ii sanat an-
layist Marinetti’'ninkiyle 6nemli benzerlikler tasivor-
du. Ozellikle sozdizimini parcalama ve gelenek konu-
sunda. Rus Fitiiristleri de avm radikal tutumu h=nim-
semislerdi. Marinetti’'nin «dzgiirli&line kavusmus soz-
ciiklers anlayisim 6rnek alan bu geng sairler «cafin
gercek yiizii» olduklarini one siirerek «Puskin. Dosto-
yevski, Tolstoy ve benzerlerinin zamanin gemisinden
denize atilmalari» gerektigini yaziyor, yalmzca aka-
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demizme degil gecmisin tiim kiiltiir degerlerine bas-
kaldiriyorlardi. («Le Futurisme Russe», Europe der-
gisi 6zel sayis1, Nisan 1975, s. 13-16). Ornegin Maya-
kovski, iinli «Pantolonlu Bulut» siirinde séyle dile ge-
tiriyordu bu bagkaldiriy1: «Yiceltin beni / esit degilim
ben hi¢ bir biiyiik kisiye / Ustiine varolan herseyin /
yaziyorum NIHIL diye./ Bir sey okumam arpik / Ki-
taplar / Kitaplar da neye yarar?» Bir baska siirindey-
se miize duvarlarim kursunlama vaktinin geldigini
soylemekten cekinmiyordu. (Bkz. «Sevinmek Icin Va-
kit Erken Heniiz» adh siiri. A.g.y. s. 17).

Ne var ki, ilk cikislarinda Marinetti etkisini tasi-
yan Rus Fiitiiristleri Ekim Devrimi'yle birlikte daha
degisik bir anlayisa yoneldiler. Kiebnikov, yalmzhgi-
na ¢ekilip eylemden uzak durmasimna karsin, horgoérdii-
gi Bati uygarlifiyla kapitalizmi 6zdeslediginden, sos-
yalist devrimi destekledi. Ortahgin biraz yatismasin-
dan yararlanarak i¢ savas ertesinde Moskova'ya do-
nen Kruconkhi'yle, Ekim Devrimi'ne dogrudan katw-
lan Mayakovski ise is¢i simfi saflarinda yeraldtiar,
Bolsevik partisi iktidar ele gecirdikten sonra, ozellik-
le Mahakovski'nin siiri sosyalist toplumun kurulus si-
recine ters diigmeyen bir cizgide gel'sti. Fiitlirist ilke-
lerden 6diin vermeden, kendine 6zgu siir anlayisinn
oncii unsurlanyla toplumsal durumun yeni verilerini
basariyla birlestirdi Mayakovski. Orne#in teknolojive
duydufu hayranligiy Marinetti gibi savasi 6vmek i¢in
degil, sosyalizmin maddi temelinin kurulusunu ve fiire-
tici giiclerin is¢i simfi yararma gelistirilmesini dile
getirmek amaciyla kullandi. Bu basamsinda Ekim
Devrimi'ne hi¢ duraksamadan katilistnin, Carlik Rus-
yasi’nin kéhnemis yapisim yikan toplumsal sarsintiyi
herseyden 6nce <kendi devrimi» olarak benimseyisinin
de pay1 olsa gerek. <Ben Kendim» adli 6zyasam oykii-
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siinde sOyle yazar: «Ekim. Katimah m katimamah
m? Ne benim, ne de Moskovali baska Fiitiiristlerin
boyle bir sorunu yoktu. Sézkonusu olan kendi devri-
mimdi ¢iinkii. Smolni'ye gidip hemen calismaya koyul-
dum.» (Mayakovski, Vers et Proses, E. F. R. s. 97).

Rus Fitiiristlerinin gelenek konusunda eski radi-
kal tutumlarmi bir Olclide degistirerek daha 1limh
davrandiklarimi, Proletkult tartismasinda ise Luna-
carski'ye karsi Leninci goriisleri savunduklarmmi be-
lirtmeliyim. Fitiirist akim, gelismesinin belli bir ev-
resinde proletarya devrimiyle karsilasmms ve bu ta-
rihsel durum ilk c¢ikisina oranla onu daha somut bir
baglama yerlestirmisti. Bicimsel yoniiyle bir cesit
«sanayi estetigi» olarak niteleyebilecegimiz Konstriik-
tivizm, kiiclik burjuva yoksayiciligindan (Nihilizmin-
den) kaynaklanan Fitlirizmin sosyalist toplumun ku-
rulma siirecinde gecirdigi degisimin somut ifadesiydi
bir bakima. Burjuva degerlerine yoneltilen ykiciigin
devrim ertesinde yeni bir diinyamin kurulma cabasmna
katihsiydi. Oysa savas oncesi, Italya’da isci smifi
icinde belli bir sayginhk kazanan Fiitiirizm, savas son-
rasinda Mussolini'nin wrkci-uluscu ideolojisiyle uzlasip
fasizmin tirmamsina destek oldu. Ama bu donemde
ilk cikistaki hizimi ¢oktan yitirmisti. Katolik kiliseyle
biitlinlegsen fagist devletin sanayi burjuvazisinin en ge-
rici kesimleriyle isgbirligine yoneldigi, tekelci serma-
yenin destegini saglamaya calistifi yillarda, hangi
tiirden olursa olsun yikicthga izin verilemezdi elbet.
Gramschi Literatura I Revolutchija adli Sovyet der-
gisinin sorusturulmasmna yanit olarak gonderdigi bir
mektupta Italyan Fiitirizminin 1922’deki genel duru-
“munu s0yle degerlendiriyor:

«Savagtan bu yana, Italya'daki fiitiirist hareket
basheca ozelliklerini tiimiiyle yitirdi. Evlenen Marinet-
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ti artik Fitiirizmle pek ilgilenmeyip olanca enerjisini
karisina harcamay: yegliyor. (...) Giovanni Papini'nin
disinda, savag oncesi Fitiirizmin sozciiligini yapan-
larin ¢ogu fagist saflara gecti. Papini’yse katolik ol-
may1 daha uygun bularak Isa’nin yasam {iistiine bir
kitap yazdi (...) Fiitiirizm, savastan Once isci simfi
icinde bir hayli yayginhk kazanmist:. Baski says1 yir-
mi bine ulasan Acerba dergisinin dortte besi isciler
tarafindan okunuyordu. Italya'nin biiyiik kentlerindeki
tiyatrolarda yapilan fiitiirist sanat gosterilerinde, sah-
neye saldiran yarisoylu burjuva genclerine kars: isci-
ler Fiitiiristleri savunuyorlardi.(...) Ama bugiin, ba-
risin ildnindan beri, Fiitiirist hareketin baghca 6zellik-
lerini yitirmis oldugunu sdyleyebiliriz. ‘Gen¢ aydinla-
rin cogu gericiligi sectiler. Kemiklesmis, halka yaban-
cilasmis akademik Italyan kiiltiiriine karsi Fiitiirizmi
destekleyen isciler bugiin 6zgiirliikkleri icin elde silah
savasmak zorundalar.(...)» (Futuristie, A.g.y., s. 429-
431).

DADA VE GERCEKUSTUCULUK

Birinci Diinya Savasi Lenin’'in deyimiyle ¢emper-
yalist zincirin en zayif halkas: olan Carlik Rusya’si»n-
da proletarya devrimine yolacarken. Bati Avrupa iil-
kelerinde de burjuva degerlerinin iflasin1 pekistiri.
yordu. O giine dek tarihte benzeri goriilmemis bir in-
san kyyimma tamk olan, savasin getirdigi biiyiik ¢6-
kiintiiyle sarsilarak inancim yitiren gen¢ kusagmn diis-
kirikhg etkisini duyurmakta gecikmedi. Tristan Tza-
ra’nmn onciiligiinde Zirich'de baslayan ve adini soz-
liikkten rastgele sec¢ilmis bir tamimdan alan Dada ha-
reketi, orgiitlii bir politik eyleme doniismemekle bir-
likte, sanat alanindaki yoksayiciifi en u¢ noktasina
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vardirdi. Usguluga, bireyin «mutlak &zgiirliige» ulas-
masm engelleyen biitlinciil ve uscu diisiinceye, tiim
dizgesel anlayislara savas acti. Yalnzea sdzdizimini,
geleneksel begeniyi degil sanatin kendisini de yadsi-
yordu Dada. Daha dogrusu giizelligin 6ldiigiinii ileri
siirerek bir cesit «kargi-sanaty anlayisim yaymak,
boylece klasik kurallarin disina ¢ikmakla yetinmeyip
estetik Olgiitlerin tlimiinii birden yikmak istiyordu.
1916 yihinda yayimlanan ilk bildirisi siire oldugu kadar
topluma, tiim yerlesik ahlak degerlerine, hattd yasa-
ma bile karsiydi. Tzara bu bildiride Dada taraftarla-
rim «insanligin listiine tikiirmeye», «sanatin zoolojik
bahgesini tiirlii renkten boklarla pisletmege» cagin-
yvor, («Bay Antipyrine’in Bildirisi», Le Surréalisme, éd.
Mouton, s. 372) daha sonraki yillarda yayimlanan ya-
zilarindaysa, siirde sbzciikten cok sesbilimsel dgelere,
anlami ortadan kaldiran rastlantisal girigimlere 6nce-
lik verilmesini savunuyordu. Dadanin bu ilk cikig bil-
dirisini Huelsenbesk ve Hugo Ball gibi genc¢ sairler de
destekledi. Tzara’yvla mektuplasan Breton ve Aragon
ise Dada hareketinde yalmzca sozdizimi kurallarina
degil, kurulu diizene, giderek burjuva toplumuna bas-
kaldiran yepyeni 6geler bulduklan igin, Paris’te ¢ikar-
maya basladiklar: Littérature dergisinde Dadac1 go-
riislere yer verdiler. Hattd bir Dada 6zel sayisi bile
hazirladilar, Ne var ki bu girisimleri harekete katil-
makian ¢ok, 6ncii ve yenilikei bir sanat girisimini des-
tekleme amacmm tasiyordu. Orne&in, Aragon'un Pa-
ris'te kaleme aldig1 bir Dada bildirisinde Tzara'daki
kiigiik burjuva yoksayicitligmin daha somut bir temele
oturtuldugunu, ama yine aym anargizan tavrin siirdi-
riildiiglinii goriiyoruz: «(...) Artik ressam, yazar, mii-
zikei, yontucu, dinci, cumhuriyet¢i, kiralcr, emperya-
list, anarsist, sosyalist, bolsevik, politikaci, proleter,
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demokrat, burjuva, aristokrat, ordu, polis, yurt iste-
miyoruz; biitiin bu salakhklardan biktik artik. Hig,
ama hi¢ bir sey, hig, hig, hi¢ bir sey istemiyoruz (...)»
(Le Surréalisme, G. Durozoi - B. Lecharbonnier, éd.
Larousse, s. 30). Yenilik yanhs: halkin bile tepkisine
yolacan Dada gosterilerinden birini Yves Duplessis
soyle betimliyor: «Bu akim 6zii geregince, ortak este-
tik nitelemelerin disina cikiyordu. Cilinkii Dadacilar
diinyasal seylerin bosunalifini derinden derine duyu-
yorlardi. Hayatin sinirlayislarin1 asabilmek icin, hangi
diizenle ilgili olursa olsun. biitiin geleneksel buyruklar:
cignemek istiyorlardi. Dada gosterilerine sanat agisin-
dan bakmaga cahsan halkin, 6nceden haber verilen bir
manifesto yerine, Tristan Tzara’nin rastgele sectigi
bir gazete makalesini okududunu ve o sirada Paul
Eluard ile Théodore Frankel’in zillere vurup durduk-
larim1 gériince kizmasi1 bu yiizdendi.» (Gergekiistiicii-
lik, de yay. ¢cev. S Hilav, s. #7) Tzara’mn 1920’lerde
Paris’e gelmesiyle, geride biraktifi yapitlardan cok,
cikardif1 rezaletler sayesinde iinlenen Dada hareketi
daha olumlu bir cizgide gelisen Gergekiistiiciiliiglin
icinde eridi. Bir siire Dadayl benimseyen Breton ve
arkadaslan, Tzara'min asir1 yoksayicih#i  karsisinda
kuskuya diiserek, geleneksel yazina olmasa bile, baz
yeni kaynaklara yénelme geregini duymaya baslamis-
lard: giinkii. Ornegin Littérature dergisinin 1921 yihn-
da actifh bir sorusturmada Aragon, Breton. Eluard ve
Soupault’'nun Baudelaire, Hegel, Rimbaud, Sade gibi
degerleri 6nemsediklerini. buna karsibk Tzara'min gec-
misin tim sanatca ve disiiniirlerine sifirin altinda not
verdigini goriiyoruz.

Basimi André Breton'un cektigi Gercekistiictiliik
bir yandan burjuva toplumuna baskaldirirken, dte yan-
dan insan bilincine diis ve olaganiistliniin kapilarim
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agiyordu. 1lk bildirisi 1924'de yaymmlanan Gergekiistii-
cii akim daha 1919’larda, Breton'la Soupault’nun bir-
likte kaleme aldiklar1 «Manyetik Alanlar» adli metin-
de geleneksel yazi yontemlerinin disina c¢ikarak <oto-
matik yazienin ilk ornegini vermisti. Bunu Aragon’un
diis betimleri, Crevel'in girisimiyle baslatilan hipno-
tizma ve yari-biling durumunda soylenen sézler, inti-
har biirolari, v.b. izledi. Gergekiistiiciiliiglin kurucusu
A. Breton cikis bildirisinde bu akim soyle tamimliyor-
du:
«GERCEKUSTUCULUK : Ad, S6z, yaz ya da bagka
bir bicimde, diislincenin gercek isleyisini ortaya koy-
mak i¢in, yararlanilan katiksiz ve ruhsal otomatizm.
Usun, her tiirli ahlidksal ve estetik kayginin denetimi
disinda, diisiincenin belirlenmesi.
ANSIKLOPED] (Felsefe) :  Gergekiistiiciilitk, diisiin-
cenin c¢ikar gozetmez oyunuyla diisiin simirsiz giliciine
ve bugiine degin Snemsenmemis belli ¢agrisim bicim.-
lerinin iistin bir gercekligi olduZuna inamir. Bitin
6biir ruhsal mekanizmalan kékiinden yikarak yasamn
bashca sorunlarinin ¢6ziimlenmesinde onlarin yerini
almaya yonelir. MUTLAK GERCEKUSTUCULUGU
KABUL EDENLER SUNLARDIR: Aragon, Baron, Boif-
fard, Breton, Carrive, Crevel, Deltei. Desnos. Eluard,
Gérard, Limbour, Malhine, Morise, Naville, Noll, Pé-
ret, Picon, Soupault.Vitrac.» (Manifestes du Surréa-
lisme, A. Breton, éd. Gallimard, s. 37-38).
Gercekiistiicii sifatin1 ilk kez Apollinaire 1917 yn-
linda Les Mamelles de Tirésias adh oyununu tan'mla-
mak icin kullanmisti. Gergekiistiiciiliik asl 1922'lere
dogru, Breton'un deyimiyle «Daday:1 saliverdikten son-
ra» etkinlik kazanmaya, ozgiin yapitlar ortaya koyma-
ya basladi. Bir yandan geleneksel deger yargilarim
alt list ederken, 6te yandan bilingalt1 diinyasin, rast-
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lantisal giizellikleri, ancak duygu ve us-disy yontemler-
le kavranabilen «nesnelerle olaylar arasindaki goriin-
ti kivileimlarpm vurgulamaya cahgti. Lautréamont’-
un «Siir bir kigi degil herkes tarafindan yazilmahdirs
soziinden yola c¢ikarak, Ozellikle Breton'un iisteleme-
siyle, siir ugrasim toplumsallastirmak, hattd Gergek-
iistli tavr1 devrimei bir karst koymaya, bir ¢esit var-
olus bicimine doniistiirmek istedi. Ve kisa zamanda
valnizca sairler degil, biitiin bir aydin kusag etkilendi
bu akimdan. Ne var ki, 1930 yillarina dek bagdasik bir
topluluk olusturan Gercekiistiicliler, Aragon ve diger-
lerinin degisik anlayislara yonelmesiyle dagildilar.
Yalmzca Breton yasaminin sonuna dek «mutlaks birc
Gergekiistiicli olarak kaldi. 1930 ve 1942'de Gergekiis-
tiiciiliiglin dteki bildirilerini tek basina ¢ikardi. Bu ara-
da, Gergekiistiiciiliig¢iin yikmaya c¢alistid1 Victor Hugo
gibi baz1 romantik degerlere Aragon’un sonradan Ger-
cekeilik adina sahip ¢ikmasi, Nazi isgali doneminde
yazdith siirlerde Ortagag halk kiiltiiriiyle bag kurma-
s1, giderek Fransiz ulusal destanlarindan devsirdigi
konular1 Corneille, Racine, v.b. gibi klasiklerin kullan-
difn «alexandrin» kosuguyla siirlestirmesi gelenek so-
runu ac¢isindan cok ilginctir. Zaten ilk g¢ikisinda Ger-
cekiistiiciiliik de tiim Fransiz kiiltiir gelenegine degil,
o giine dek burjuvazinin benimsedigi baz iinlii yazar-
lara saldirmng, cagdas: sayabilecegimiz Jarry, Cravan
ve Apollinaire gibi sanat¢ilara yaslanma, hattd onlar:
savunma geredini duymustur. Ondokuzuncu yiizyilin
lanetlenmis iki genc¢ dehasi, Rimbaud ve Lautréemont’
uysa efsanelestirecek denli yiiceltmistir. «Puskin, Dos-
toyevski ve Tolstoy’'un zamanin gemisinden denize
atilmalarin» ongoren Rus Fitiivistlerinin de klasik
gelene#i yadsirken o giine dek pek kullanilmamis bir
kaynaktan beslendiklerini soyleyebiliriz. Bu kaynak
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sozlii halk yaziniyla peri masallarindan olusan bir ge-
lenege dayanir. Oliimiine dek (1922) fiitiirist ilkeler-
den édiin vermeyen Klebnikov, yenilik¢i siirin peri ma-
sallarindan yararlanabilecegi gériisiinli savunuyordu.
(Bkz. Le Pieu du futur, éd. L'Age d’homme, s. 51).
Ozellikle tiyatro yapitlarinda Rus halk masallarindaki
olaganiistii serlivenleri, gergekdis1 motifleri kullanan
bu sair. gelenegin ¢agdas bir anlayisia yeniden iireti-
lebilecegini somut orneklerle ortaya koymustur. Ma-
yakovski'nin 1921'de yaymmlanan «150 000 000> adh uzun
siirinde de halk masallarina rasthyoruz. Trocki Yazin
ve Devrim'de bu yapit1 elestirirken sanayi kenti Sika-
go’yu betimlemede masal motiflerinin «yetersizs hatta
«ciddiyetten uzaks kaldifimm —bence haksiz olarak—
one siirliyor. (Littérature et Révolution, éd. 10-18, s.
174)

Diyecegim, geleneksel kiiltiire baskaldiran en ra-
dikal hareketler bile bir temele dayanma, belli bir
kaynaktan yararlanma geregini duymuslardir. Cikisgla-
rinda Fiitlirizm ya da Gergekiistiiciiliiglin izlerini, hat-
td en agir 6zelliklerini tasiyan Nazim Hikmet ve Ara-
gon’un yapitlar: bu savimi dogrular sanirim. Sézkonu-
su sairlerin cesitli donemlerini gelenek sorunu agisin-
dan irdeleyen ayrintili bir ¢aligma yukarda kisaca
ozetledigim, «gelenekten kopmas ve lusal kiiltiire
kok salmay olarak niteleyebilecegimiz iki karsit siire-
cin ortak diyalektigini yazin tarihi icinde belirleye-
cektir,

1977
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ARAGON'UN EVRIMI

Ayaginda uzun topukiu sik cizmeler, omuzuna dek
diisen bembeyaz saglariyla Saint-Germain bulvarinda
sabaha karsi gordigiim yash «dandy»nin Aragon ola-
bilecegini ummamistim. Aragon adi, uyandirdigr bii-
tin cagrisimiarin disinda, her seyden 6nce bir tarihti
benim ig¢in, Birinei Diinya Savasi’min yamk insan eti
kokan siperlerinden Fransiz Direnme Hareketi'nin
yeralt1 orgiitlerine, Dada ve Gergekiistiiciiliiglin s6zciik
oyunlarindan Dinyeper Baraji'min, hatta Stalin’in 6v-
gilisiine, Soguk Savas, Yirminci Kongre, giderek 1963
Mayis giinlerinden karisi Eisa Triolet'nin agk tiirkiisii-
ne dek uzanan bir yasamin olaganiistii tarihi. Bu tari.
hin karmasik cizelgesindeki yazin boliimlerinden biri-
nin, belki de en ilgincinin adiydi Aragon. <«Goriig ve
yazilarimin altina tarih diistiiriilmedik¢e yapitim anla-
silamaz» demesi bosuna degildi. Sonra, gecen yil bir
resim sergisinde tamgstim kendisiyle. Saint-Germain
bulvarimin yart aydinhginda gordiigim mavi bakish
«dandy»nin yerini, cagindan sorumlu, yirminci yiizy\
Fransiz siirini derinden etkilemis sair Louis Aragon
aldi. Ama yapt1 iizerine hazirladi®im tez g¢ahsmam
sirdiiriirken, dizeler boyunca hem Saint-Germain
«dandy»sine, hem parti liyesi yoldas Aragon’a, hem
kiiltiirlii ve begeni sahibi bir yazin elestirmenine, hem
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de Elsa’'nin agkim biitliin bir insanhgin, o6zellikle de
emek¢i halkin askina doniigtiiren Mecnun’a (Elsa Cil-
gmi adhi nlii yapitinin kahramani: Mecnun’a) rastla-
digim1 sdylemeliyim. Aragon’un siirekli degisen, bas-
kalagan kisiliginin c¢izdigi yoOriingeyi, yasam seriiveni
ve politik savasiminda oldugu kadar, siirlerinde de iz-
lemek miimkiin ¢linkii. Roger Garaudy Fransiz Komii-
nist Partisi'nden ¢ikarilmadan once yazdigi Aragon’-
un Izledigi Yol adli kitabinda bu konu iizerinde ayrin-
tilariyla durur. Sairin ilk bakigta celiskili gibi gori-
nen egilimlerini, Gergekiistiicii anlayistan koparak
Toplumcu Gergekeiligi, hattd bir ara Jdanovculugu
savunmasmmn dogurdugu sonuclari, sonra cagdas bir
bilesime y&nelip hem siirde hem diizyazada yeni bi-
cimler arayisinin nedenlerini agiklamaya cabalar. Ga-
raudy'e gore Aragon'un gercekiistiicli yapitlar1 icinde
idealist diinya goriisiinin en asim 6rneklerinden biri
olan Paris Koyliisti, diyalektik yasalar uyarinca kend:
karsitina déniismiis, bu déniisiim onu gercek¢i roman-
larina koydugu genel bashZin, yani «Gercek Diinya»-
nin icine itmistir. Gercek Diinya’da Marksc: tarih go-
riiglinii benimsemisg, toplumsal etkinligini yazin alanin-
da siirdiiren devrimci bir yazarla karsi karsiyayrzdir
artik. Yapitlanyla biiyikk catismalarin, tarihsel gelisi-
mi belirleyen kosullarin, kisacasi bireysel degil top-
lumsal gercekligin izdiisiimiinde yeralmay:1 basarmis-
tir. Bu asamada, Gercekiistiiciiliiiin ussal baskaldiris
isci simfinin Orgiitlii savasimmna, bu savasym dodru-
dan destekleyen bagimh sanat anlayisina birakmistir
yerini. Garaudy’'nin yukarda kisaca ozetledi#im yakla-
s1m bana oldukc¢a inandirici, ama eksik gibi geliyor.
Aragon’un yazarhk seriiveninde celiski olarak yorum-
lanabilecek tutarsizliklarin, cofu zaman goze fazlasiy-
la batan karsithiklarin temelindeki sorunsali ustaca
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ortaya koymakla birlikte, gairin 6znel tarihinden so6z-
elmiyor Garaudy. Cagmmizin 6nemli bir bdliimiinii ne-
redeyse basindan sonuna kateden bir yapitin gecirdigi
evreleri, vardig: doneme¢ noktalarim, 1917 Devrimi ya
da Fransiz Direnme Hareketi, v.b. gibi tarihsel doni-
simlere baglamakla yetiniyor. Oysa, s6zkonusu yapi-
tin yaraticist birey Aragon var bir de. Toplumsal ko-
sullarin iirinii de olsa, Elsa Triolet've, hattd 1927 wn-
hinda girdigi partisine olan baghhig1 artik degisik yo-
rumlar gerektiren birey Aragon.

Sairin c¢ocuklugunda yasadii biyiik sarsintimn
once Gergekiistiicii harekete, sonra da Komiinist Par-
tisine asirt baglanmasinda 6nemli bir rol oynadigim
samyorum. Her jki baglamsta da bir aile olay1, ger-
cekte yasanmilamams bir sevgiyi (anne sevgisini) ara-
s var ciinkii. Andre Breton'un gergekiistiicii topluluk
icindeki ataerkil yetkesinin, varolusundaki ilk biiyiik
eksikligi (Babanmin yoklu#unu) trajik bir bicimde ya-
savan Aragon’u biivillemesi do#aldi. Kitleler icinde
kok salmis bir orgiitiin —Komiinist Partisinin— tivesi
olmak. giderek kendini bu orgiitiin avrilmaz. kopari-
lIamaz bir parcas: olarak gormek de bir bakima aym
eksiklik duvegusunun sonucu olabilir. Aragon 1897 wi-
Iinda do¥dudu vakit. {inlii bir politikact olan babast
onu tan'mak istemedi. Annesivse, bu durum karsismn-
da cocufun ablas1 olarak tamitti kendini. Ve Aragon
yirmi vagmna gelinceye dek gergek annesini ablasi di-
ye bildi.

Gecen vl yayimlanmaya baslayan Tiim S#rleri'ne
yazdig1 onsdzde onu yazmaya iten bashca nedenin co-
cukludundaki bu ilk soru isaretine hir karsihk aramak,
varolusunu orten bu giz perdesini kaldirmak oldu&unu
iistii kapali bir bicimde belirtivor Aragon. Bir tiir va-
sam Oykiisii sayilabilecek Bitmemig Roman adh inlii
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siir kitabinda da ele aliyor aym sorunu. Cocukiugunda
bir tiirli soyleyemedigi anne sozciigiiyle kitabi bastan
sona Oriiyor. Hem de en dogal, en i¢ten bir edayla:
«Beni diinyaya getirirken anacigim / kendi yasamim
da bagisladin bana». 1942’de annesinin &ldiigii y1l yaz-
dig1 bir direnme siirindeyse, biitiin umuduna, giicliilii-
gine karsin «Sana abla demek giicsiiz kiliyor benis
diye yakimyor.

Bu verilere dayanarak Aragon’un yazarhk seriive-
nini bir gizin arastirilmasi olarak niteleyebilir miyiz?
Bence evet. Dada ve Gergekiistlicli déneminde s6zciik-
lerle diislerin, toplumcu romanlarinda dis diinyann,
Beyaz ya da Unutus, Aurélien gibi yapitlarindaysa an-
laty sanatimin gizlerini cizmeye ugrasan bir yazarin
seriivenidir bu. Bagkalarmm bilmem ama, Aragon’un
yasami Uzerine hic kuskusuz en ilging kitab1 yazan
Pierre Daix’in su goriisiine ben kendi paymma Kkatili-
yorum: <«Aragon'un dogumunda yasadifr trajedi kusa-
g en biiyiik kaygisiyla birlesir. Ik kez Freud ve
Saussure’iin yapitlarinda rastladiimiz  modern bir
kaygidir bu: dil ve diislerin nedenini bulma kaygsi.
Yazar Aragon siir ve roman yaraticih#min gizlerini
bulmaya kalkisir. Gercekte, dogumundaki biiylk gizi
aramanin degisik bir bicimidir bu.» (Bkz. Une Vie &
Changer, éd. du Seuil, s. 38) Ne var ki, kendi do&umu
lizerindeki giz perdesini yapitina aktaran Aragon’un
Oznel tarihi, siir ve romanlar aracilifiyla nesnel. ya-
ni kendi disindaki insanlar da iceren bir tarihe doniis-
miig, yazarim diinyasi bizim de diinyammz olmustur.

Aragon’un bu yil seksen yasim doldurdufunu di-
stindiikge aklima Nazim Hikmet'in su dizeleri geliyor
nedense: «Insanoflunun 6mrii / belki lizumundan faz-
la kisa / belki liizumundan fazla uzun.» Yukarda sozi-
nii ettigim, heniiz altt cildi —yani yarisindan az— ya-
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yimlanan Tim Siirleri'ne yazdig onsdzde uzun bir
tumceyi o miithis dil yetenegiyle bambagka bir tiim-
ceye baglayacakken yarida kesip «Aydinhk ve golgeli
yillariyla neredeyse yarim yiizyih kaplayacak yazar-
Iik seriivenim kadar, hald sonu gelmeyen su bitip tii-
kenmez 6mriim kadar uzad:r bu tiimce» diyor Aragon.
Onun inanilmaz bir dogurganlikla «insanoglunun 6m-
risne sigdirmayr basardigi yapitimi biitiin yonleriyle
irdelemek olanaksiz elbette. Hattd siirden romana,
destandan elestiriye, resim sanatindan tarihsel aras-
tirmaya dek cok genis bir alam1 kaplayan bu yapiti
genel cizgileriyle betimlemek de giic. Bu nedenle sa-
natcinin yalmzca sair yamni, onu da 6nemli buldugum
bir sorun ag¢isindan ele almayva c¢ahisacagim. Sozkonu-
su sorun, Fransiz siiri baglaminda somutlasan gelenek
sorunu.

Aragon’un Gercekiistiiciiliigiin kurucular:1 arasinda
yeralditim biliyoruz. Ilk kez Tristan Tzara’mn baslat-
tig1 Dada hareketini uzaktan destekleyen Aragon ve
Breton 1922’lere dogru. Breton'un deyimivle <«Daday:
salivererek» gercekiistiicii anlayisa yoneldiler. Bu aki-
min temel ilkelerini a¢iklayan birinci ve ikinci bildiri-
lere, Breton’un Philippe Soupault’yla birlikte kaleme
aldi®1 otomatik yazmmmn ilk Orne8i «Manyetik Alanlar»a
imzasim koymamakla birlikte, Aragon, yazdi&: siirler,
diizyazilar ve diis betimlemeleriyle gergekiistiicli anla-
yisin Onemli temsilcilerinden biri oldu. Seving Atesi
(1921), Siirekli Devinim (1925), Biiniik Seulik (1929)
bashklar1 altinda topladi: siirleri. dzellikle de Tele-
mak’im Seriivenleri’yle (1920) <Paris Kanliisii (1926)
adim tasiyan iki diizyazi kitabr Gergekiistiiciilii#iin en
67giin yapitlamndandir. Telemak'mn  Seriivenleri'nde
Fransiz egitim anlayisi ve geleneksel buriuva ahlakim
yere calmak icin klasik yazarlardan Fénélon’u alaya
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alan Aragon, Odisseus’un oglu Telemaky cagdas bir
baglama yerlestirir. Telemak burjuva toplumunu hice
sayan, bir yandan sanat kurallarmni, 6te yandan uscu
Fransiz diisiincesinin getirdigi dil ahskanhklarim yi-
kan modern bir kahramandir artik. Yazar eski Yunan
mitolojisinden, oOzellikle de Fénélon'un XV. Louis’nin
torununu efitmek amaciyla kaleme aldig1 Telemak’:n
Seriivenleri adh yapitindan yola cikarak, ¢agdas bir
karsi-destan (anti-épopée) denemesine girisir. Bu de-
nemede, Dada bildirilerinden sesbilimsel harf oyunla-
rina, ornegin pancur anlamina gelen «persienne» soz-
cligiinlin salt ses uyumu icin sayfalarca tekrarlanma-
sma dek, her turli asirihga yer verir. Pearis Koylistiy-
se gercekiistiicli diinya goriisiiniin hemen tiim Ozellik-
lerini bir araya getiren kuramsal bir yapitir. Gele-
neksel so6zdizimi kurallarina uygun bir bicimde sliren
anlat1 ashinda bir aractir burada. Aragon’un amaci
nesneler diinyasiyla bilincaltimin, gercekle diisiin kar-
sithgim degil birlikteligini vurgulamaktir. Yazar en
ahsilms, en dogal ayrintilarda bile beklenmedik bir
gilizelligin, «modern mitoloji» adim verdigi bir olagan-
Gstiiliigiin bulunabilecegini kanitlamak igin Paris'’in
eski pasajlarinda, karanhk parklarda dolasir. Ve igin-
de yasadigimiz diinyanin, ozellikle de biiylik kentlerin.
gercekte bir karmasa yigmm, bilinciraizdeki diizensiz-
ligin bir uzantis1 olduklarimi gostermek ister. Aragon
gercekiistiicli doneminde klasik Fransiz siirini yadsir-
ken Apollinaire’i ve modern siirin iki biiyik onclisli
Rimbaud’yla Lautréamont’u 6rnek almigtir. 1967'de
Lettres Francaises dergisinde yayimlanan «Lautréa-
mont ve Bize adh {inlii incelemesinde, Tiim Siirleri'ne
yazdig1 aciklamalarin cogunda bu davramsinin neden-

F:.:u _ 161



lerini belirtir. «Rimbaud ile (mutlaka modern olmak
gerekir) Apollinaire'den ders almig bir kusaktamm
ben» diye yazar «Modern Uslip»da.

Aragon 1931 yilinda gercekiistiicii topluluktan ay-
rdarak Toplumcu Gergekcilife yoneldi. Harkov'da
toplanan yazarlar kongresine katilmak amaciyla Sov-
yetler Birligi'ne yaptig1 yolculuk ve bu iilkede sosya-
lizmin kurulmasi igin girisilen biiyilkk cabayi yakindan
gormesi, sanat anlayisin derinden etkiledi. Gercekiis-
tiici donemine oranla yepyeni bir siir anlayisinin {irii-
nit sayabilecegimiz Hourra L'Oural bu yolculuk erte-
sinde yazilmistir. Ne var ki, Jdanovcu bir propaganda
gercekeiligini uygulama kaygisiyla Aragon'un 1933-1939
yillar1 arasinda yazdiga siirlerin cogu Hourra L’Oural
diizeyine bile ulasamadi. Sair Tiim Siirleri'nde «Bugi-
ne dek yazdiklarim icinde yenilir yutulur olmayan pek
cok sey var» derken sanirim bu tiir 6rnekleri diisiinii-
yordu.

Onun gercek kisiligini bulmasi, Fransa'mn Nazi
ordularinca isgal edildigi Ikinci Diinya Savas yillan-
na rastlar. Biitiin 6zgiirliiklerin hige say'lip insanin
asagilandify bir donemde, siirin ancak balkla biitiinle.
serek cagdag bir anlam kazanabilecegini, iilkenin kur-
tulusunda etkin bir rol oynamasi gerektigini kavrayan
sair ulusal kiiltiirle bag kurmamin yollarim aradi.
Fransiz halk siir geleneginden oldugu kadar Racine,
Corneille v.b. gibi kl&sik dénem sairlerinin kullandik-
lar1 «alexandrin» kosugundan, eski halk destanlariyla
Ortacag sdylencelerinden yararlanarak gecmisin kiiltiir
kalitim 6ziimledi. Elsa’'min Gozleri, Brocéliande Or-
mani, Selém Sana Fransam, Yiirek Acisi, Grevin Mii-
zest v.b. gibi yapitlar1 hep bu 6ziimleme ¢abasinin ba-
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ganh driinleridir. Aragon ulusal bir gairdi artik. «Mut-
lu Ask Yoktur»s, «Leylaklar ve Giillers, «Iskence Altin-
da Tiirkii Soyleyenin Balladw» gibi siirleri elden ele do-
lagiyor, gizli toplantilarda, Londra radyosunda ve ha-
pisanelerde okunuyordu. Pierre Seghers Direrme Ha-
reketinde Sairler adh yapitinda Aragon ile Elsa Trio-
let’nin seriivenini anlatirken, sairin Elsa'min kadinli-
ginda somutlagan ama gergekte yurt sevgisini dile ge-
tiren siirlerini hangi kosullar altinda yazdigim da be-
lirtir. Fagizme karsi yiirtitillen savasimin giic, giic ol-
dugu olciide de acimasiz kosullaridir bunlar. Gabriel
Peri, Politzer v.b. gibi Naz kursunlar: altinda can
vermek, ya da Danielle Casanova ve daha niceleri gibi
toplama kamplarindan geri donememek de vardir isin
icinde. Oysa Aragon, bir yandan Fransa’nmin kurtulusu
igin olen bu ozgiirlik savascilarim saygiyla anarken,
bir yandan da Elsa'yr efsanclestirmekten gekinmez.
1k bakista bireysel bir saplant gibi goriinen bu efsa-
nelestirme tutkusu, gercekte, iilkenin acisiyla tikel bir
ask acismm birlestirerek, «Asiklarin ayrihg»y adh siir-
de oldugu gibi Fransa halkimn trajik alinyazisim vur-
gulamak amacwa yonelir George Brassens'in beste-
lemesinden bu yana agizlardan diismeyen «Mutlu Ack
Yoktur» siirindeyse. yurt agki hi¢c bir imgeye gerek
kalmadan somutluk kazanir. Belli bir kadma duyulan
tensel askla 6zdeglesir ciinkii. Her dizede tekrarlanan
mutsuzluk kavrami, sevgilinin askindan yurt askina,
yani tikelden genele do&ru bir aciim izler. Yurdu
Fransa da, Elsa gibi etten kemikten bir varliktir sair
igin.

Aragon'un direnme yilamnn boyunea yazdif:r siirle-
rin bir baska 6zelligi de, bicimsel yapilarindaki uyak

diizenidir. Sair «Troubadour» geleneginden Victor Hu-
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go'ya dek uzanan ¢ok genis bir baglam icinde deger-
lendirir uyak sorununu. Ve Fransiz dilinin en biiyiik
uyak ustalar1 arasinda yer alir. «1940 Yilinda Uyak»
ile «Riberas Dersi» adh yazilar1 ¢agdas bir sairin ulu-
sal kiiltlir konusundaki tavrina 1sik tutmalar1 bakimin-
dan ilging denemelerdir. Ama asil 6nemlisi, bu yazi-
larda deginilen gelenekten yararlanma sorununun hem
bigimsel ve teknik yanlariyla, hem de bir kiiltiir bile-
simi olarak ele alinmasidir. Aragon’un 6énemi de hu-
rada bence. Yani yasadig1 gercekleri, 6nemli tarihsel
ve toplumsal doniisiimleri yansitmakla yetinmeyip en
lirik siirlerinde bile duyarliktan ¢ok bilince yer vere-
rek, yazim her seyden dnce bir kiiltlir sorunu olarak
gorebilmesinde. Ne yazik ki bizim yazarlarimizda pek
ender rastlanan bir tutum bu. Breton bir yazisinda
«Her seyi okudu Aragon» diyor ondan sozederken.

Aragon’un siirleri lizerinde ¢alisirken onun en ger-
cekei, en yahin donemlerinde bile nasi zengin bir kiil-
tiirle beslendigini daha iyi anladim. Kendi ulusal kiil-
tiiriiyle yetinmeyip baska ilke kiiltiirlerine duydusgu
ilginin smir tanimaz enginligiyse sasirtti beni. Orne-
gin Chrétien de Troie’'min sévalye romanlarindan halk
destanlarina, Elsa Cigmni’'nda ele aldi Arap dili ve
tasavvuf diisiincesinin inceliklerinden Matisse’in, Era-
que'in yapistirma teknigine, Kant, Hegel, Marks'dan
Ibni Haldun’a, tiim Sovyet yazarlarindan Lorca, Ni-
zm Hikmet, Neruda'nmin yapitlarina, diinya klasikleri-
ne, Dostoyevski, Balzac, Stendhal’e, Sekspir'den Le-
wis Caroll’e dek insanhZin tiim kiiltiiriine sahip cikti-
gm gordiim. Yalmzca bir sahip gikma, benimseme de
degildi bu. Asil anlayamadi§im, gizine bir tiirli vara-
madigim sey, Aragon’un yapitimin bu kiiltiir degerle-
rinden somut izler tasimasiydi. Tamttigy gen¢ yazar-
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lar, ressamlar, politik tartigmalar, g¢eviriler, cekmece-
ler dolusu yaymmlanmamis yazlar da cabasi. Bir de
Elsa’ya rastlamadan Once tamdigi bir Amerikal ka-
din yiiziinden 1928 yihinda Venedik’te, 1968’deyse Sov-
yetlerin Cekoslavakya’y:r iggal etmelerini protesto icin
Isvicre’de kalkistig: intihar girisimleri var tabii. Tann
gecinden versin, seksen yuhk dmriine cok sey sigdir-
mis koca Aragon.

1977
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BOYUN EGMEMIS BiR MADAM BOVARY :
GEORGE SAND

19. ylizythn Fransiz kadin yazar1 George Sand
icin boyun egmemis bir Madam Bovary derken, onu
Flaubert’in iinlii kahramam Emma Bovary'yle 6zdes-
lemiyorum elbet. George Sand, her seyden &nce ger-
cekten yasams, yapitlariyla oldugu kadar eylemi ve
varolus bicimiyle de cagim etkilemis bir yazar. Em-
ma Bovary ise varhfm Ilaubert’in imgelemine borg-
lu, yazinsal yapitin gercekliginden kaynaklanan kur-
gusal bir roman kigisi. Ustelik simifsal kokeni, icinde
yasadigr kosullar George Sand'mkilere oranla bam-
baska. Ne var ki Flaubert «Zavallli Madam Bovary'im
benim, Fransa'nmn en az yirmi kdyiinde aci1 cekiyor
simdi.» derken énemli bir gercegi dile getiriyordu.
Emma Bovary'nin kisiliginde somutlagtirdigy yalmzca
tikel bir durum degil, Fransiz toplumunda kadimn ye-
ri sorunuydu ciinkii. Flaubert’in roman1 gergekte bur-
juva toplumunun yerlegik ahldk degerleriyle g¢atisan.
sitkmtisin, icinde yasadigi geleneksel diinyanin an-
lamsizligim sezerek 8limii segen, buna biraz da zor-
lanan, yalmz birakilmis bir kadimin dykiisiidiir. Emma
Bovary'nin intiharla sonuglanan diiskiriklif, tagra
burjuvazisi icinde duydudu o biiyiikk yalmzlhk. Ondo-
kuzuncu yiizyiin romantik egitiminden gecmis her
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genc kizin dogal, dogal oldugu dlciide de trajik yenil-
gisidir. Bu acidan bakarsak, George Sand'in kisiligin-
de burjuva toplumunun kadina ayirdig1 yeri kabul et-
meyen, Emma Bovary'yi umutsuzluga, giderek intiha-
ra siiriilkleyen kogullara bagkaldwan bir kadin tipi go-
riiriiz. On sekiz yasinda evlendirildigi Casimir Dude-
vant'a biitiin émriinii adayamayacagim anlayinca Pa-
ris’e kagmasi, ilk romamm ikinci &s181 Jules Sande-
au'nun soyadini biraz degistirerek George Sand im-
zasiyla yayimlamasi en belirgin kamtidir bunun. Ju-
les Sandeau ile baslayan 6zgiir yasam yazarhgna ko-
sut olarak degisik asamalardan gececek, ama o, er-
kek giysileriyle dolastifi bohem kahvelerinde 1848
devriminin barikatlarina dek bliyiik bir coskuyu ve
hep aym b6diinstiz tavr: siirdiirecektir. Iste Sand, ya-
pitlarindan c¢ok yasam seriiveninde, kisisel iligkilerin-
de ortaya ¢ikan bu 6diinsiiz tavriyla 6nemlidir bence.
Kadinliginin, yani erkekler tarafindan yonetilen bir
toplumda yasadiginin, Simone De Beauvoir'in deyisiy-
le «fkinci Cins» den oldugunun bilincindedir. Bu biling
yazarligimi, oOzellikle de davraniglarimi yénlendirecek,
George Sand’t bugiin yeniden degerlendirmemize yol-
acacaktrr.

Aragon Le Fou d’ELSA'da «Kadwn erke#in gelece-
gidir> der. Bu iinlii dizedeki erkek s6zciigiiniin Fran-
sizcada insan anlammm da igerdigini diistiniirsek, s6z-
konusu kadinlik bilincinin eyleme ddnilistiikce erkek -
kadin arasindaki baski ve somiiriiye dayanan esitsiz-
ligi ortadan kaldiracagini, bodylece her iki cinsten bi-
reylerin esit olarak belirleyece&i biitlinsel insanin bir
giin gerceklesecegini diisleyebiliriz. Aragon’un dize-
sindeki bu umudun gercek olmasi i¢in yalmzca erkek-
le kadin arasindaki esitsizligin degil, tiim somiirii ve
esitsizliklerin, buna bagli olarak da toplumsal simfla-
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rin ortadan kalkmasi gerekiyor elbet. Oysa toplumsal
devrim siirecini baglatan sosyalist iilkelerde bile he-
niiz boyle bir sorun giindemde degil.

George Sand’in 6nemimi ilging kisiliine indirge-
mek, onda yalnizca Paris burjuvalarim cileden c¢ika-
ran ozgir bir kadin tipi gérmek haksizlik olur. Gergi
dudaklarindan hi¢ diismeyen purosu, pantolon ve si-
lindir sapkasiyla Ondokuzuncu yiizyll Paris’inin aydin
cevrelerinde bir hayli yadirganmis, o zamanin gaze-
telerindeki dedikodu siitunlarimn, ilk karikatiir ornek-
lerinin bashca konusu olmustur ama, bu «skandal ya-
ratan kadin» maskesinin ardinda ilgin¢g bir romantik
yazarin bulundugu da hi¢c bir zaman unutulmamali.

Lucie Aurore Dupin (George Sand) 1804’de Paris’-
te dogar. Soylu bir ailenin kizidir. Cocuklugu Nohant’-
da, sonradan yazacagi romanlarin dekorunu olustura-
cak el degmemis bir dogada gecer. Nohant Fransa'nin
Indre bolgesinde, sik ormanlarla kaph bir tepenin ya-
macindadir. Heniiz cocuk sayilabilecek bir yasta, bir .
yandan Fransiz halk kiiltiiviinii, kir romanlari diye
adlandirilan La Mare Au Diable, Francois Le Champi,
Les Maitres Sonneurs, v.b. gibi yapitlarinda yer vere-
cegi folklor 6gelerini tanirken, 6te yandan Fransiz ro-
mantizminin yol acicilar1 Rousseau ve Chateaubriand’l'
okur. Diis kurmalarla, o dénem romantik yazarlarmin
hemen tiimiinde rastladifimiz doZada yalmz gezinti-
lerle gecer genclik yillari. Kisiligini etkilevecek en
onemli olaylardan biri, gonderildigi manastirdaki ka-
tolik egitime karsi cikmasi. rahibelerle catismasidir.
Bu catisma, gecirdigi mistik bir sarsinti sonucunda
uzlagsmaya doniisecek, ama manastir basrahibesi ku-
rulu diizene karsi cikan G. Sand" «kiiglik bir canavar»
olarak goérmeye devam edecektir. Daha sonra yasa-
mima giren erkeklerin g¢ogunun da bu goriisii paylas-
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tiklari, aym sozciiklerle olmasa bile onu bir gesit
«canavar», erkeklere ac1 g¢ektiren bir disi olarak ta-
nmimladiklar: sdylenebilir. Ornegin Musset’yle kurdugu
iliskinin sona ermesinden sonra, iinlii sairin O ve O
Kadm adh bir suclama kitab1 yayimlanacak, George
Sand'in O Kadin ve O adh yapitinda dile getirdigi Mus-
set’vle ortak aniarm, aciklt ask seriivenlerini kendi
agisindan yorumlayacaktir. Asag: yukar1 on yil siiren
Chopin’le beraberligi de, gen¢ sanat¢inin duyarhgin-
da derin izler birakacak, ice doniik diinyasinda «onul-
maz yaralar» acacaktir. George Sand her zamanki
ddiinsiiz tavr: ve sasirtica bir sogukkanlhihkla Chopin’-
in romantik acilarini, hi¢c de «diigsel» olmayan kiskanc-
Liklarini soyle betimliyor giinliigiinde:

«Aciya yiireklilikle direnen Chopin ne yazik ki
diis giicliniin yarattigs yersiz kugkulara kaptirmigt:
kendisini. Saghg yerinde oldugu zaman bile kapan-
dig1 oda korkulu diisler, hayaletlerle doluydu. Gece
gezintilerimden sonra eve dondiigiimde onu piyanosu-
nun basinda sapsari buluyordum. Gozleri pmnltisiz,
saglar1 dimdikti. Kendine gelip beni tamiyabilmesi igin
aradan birkac dakika gecmesi gerekiyordu.s

Liszt, Delacroix, Musset'nin doktoru Pagello ve o
donemin unlii -avukatlarindan Michel de Bourges da
bu miithis kadinin, sevisgtikten sonra erkegini dldiiren
bu disi ériimcegin kurbanlar1 arasindadir. Marie Dor-
val, Marie D’Agaoult gibi kadinlar da vardir listede,
ama yazin tarihcileri genellikle G. Sandin  egcinsel
egilimlerini aciklamaktan kacinmiglardir. George Sand
erkeklerle iliskisi yoniinden bir bagka disi oOriimcegi,
Lou Andreas Salome’yi animsatiyor bana, O da cev-
resindeki iinlii sanatcilar biyiilemis, Rilke'yi basgtan
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¢ikarip Nietzche'yi deliligin simrina dek siiriiklemisti.
Freud’la yasamimn sonuna dogru kurdugu kafa dost-
lugu yiiziinden «Hainberg Cadisi» adim takmisti ona
Naziler. Ne var ki, George Sand gibi iistiin yetenekte
bir yaratic: degildi Lou. Bugiin, yazdiklarinin ¢ogu
okunmuyor.

Biitiin bu anlattiklarim George Sand’in yasam se-
rliveniyle ilgili, belki de yazin tarihgilerinin geregin-
den fazla iistiinde durduklar1 ayrintilar Ama .kim ne
derse desin, «kadin yazars deyimine igerleyen kadin
sanat¢ilarimiz ne diislinlirse diigiinsiin, bu ayrntilar-
dan George Sand'in sozciigiin tam anlamiyla bir <ka-
din yazar» oldugu anlasihyor. Yapitlarinda da erkek-
lerle kurdugu iligkilerin izdiisimii, bu iligkilerden kay-
naklanan kadinca bir duyarhk, daha dogrusu bir 8cal-
ma var. Ornegin genclik dénemi iiriinlerinden Indiana
ve Valentine, ozellikle de tinlii Lélia, tutkuyu oven, ev-
lilik kurumunu siddetle elestiren yapitlar.

Tam yetmis yedi roman, elliye yakin da oyun yaz-
mis George Sand. Bugiin ancak yazn tarihgilerini, ro-
mantik tiyatro alammnda arastirma yapanlar ilgilendi.
ren oyunlari bir yana, romanlarinin ¢ogunun su go-
riisten yola ¢iktiklar1 s@ylenebilir: «Yasam sevgiden
baska bir sey degildir. Sevmeyen yasammyor demektir
bence.» George Sand bu tiimceyi en atesli yillarinda
degil, biraz olsun yatistif1 olgunluk déneminde yazms.
Séziinii etti#i sevgi Ondokuzuncu yiizyl Fransiz ro-
mantiklerinin cogunda rastladifimz mutlak ask kav-
rammdan, cekilen ask acilam sayesinde ulasilabilen
Tanrisal erincten pek farklh degil. Ama yazar bu ro-
mantik anlayisla, insan duyarhiZm zenginlestirmesine
karsin onu dis diinyaya kapayan bu act ve yalmzhga
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cagriyla yetinmemistir hicbir zaman. Once Mauprat
(1836), sonra Le Compagnon du Tour de La France
(1840) adhh yapitlarinda giristigi radikal elestiriyi so-
nuna dek gotiirmiis, mutlak askin gerceklesmesini 6n-
leyen toplumsal kurumlar: yikmak gerektigini one siir-
miistiir. Geleneksel burjuva ahlakim toptan yadsiya-
rak bosanma ve kadimin cinsel 6zgiirliigiinii savunma-
ya dek vardirmigtir isi. Bu yoniiyle hi¢ kuskusuz ca-
ginin ¢ok ilerisindedir George Sand. Ama giiniimiizde
kadin haklarini savunan baz: diigliniirler onu bir Pau-
line Roland ya da Jeanne Deroin kadar radikal bul-
muyorlar.

George Sand'in 1848 devriminden birkac yil dnce
yazdiklarinda Rousseau’nun Contrat Social adh yap-
tumn etkisi goriiliir. Ote yandan Blane, Barbes, Arago
gibi demokratlarin da payr vardwr bu doénemde kale-
me aldigr romanlarinda. Bunlar i¢inde en 6nemlisi top-
luma sorular yonelten bliyiik bir fresk sayabilecegi-
miz Consuelo'dur (1842-44). Yazar toplumsal esitsizligi
~ ortadan kaldiracak, halky gercek ozgiirliide kavustu-
racak bir eylemin pesindedir. Devrimci orgiitlerle ilgi
kurar, tartismalara katilir. Marks’a karsi Bakunin’i
savunur. S6zkonusu devrimei eylem. halkin bagrindan
dogacak yeni bir dinle biitiinleserek Tanr: cennetini
yeryiiziine indirecek, Fransiz Devrimi'nin esitlik, kar-
deslik ve 6zgiirliik ilkelerini tam anlamiyla gercekles-
tirecektir. Halk: coskulu bir romantizmle yiicelten Ge-
orge Sand, asim bir populizme dogru yol aldi&: bu do-
nemde proleter yazarlar1 bagrina basar. Bir duvare:
kalfasimn siir kitabma yazdigr onsozde soyle dile ge-
tirir goriislerini:

«Toplumlarin dogusundan bu yana halk. uluslan
kurtaracak gizli bir giic olusturmustur. Isa’min eyle-
mini siirdiirecek, onun yapitin1 tamamlayacak olan
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halktir. Yoksul bir diilgerin at6lyesinden yiikselip diin-
yayl aydinlatan, insanlhga Tanr1 cennetini, yani esit-
lik, Odzgiiriik ve kardesligi mustalayan bu kutsal ses
gokylzinden proletaryanin bagrina inmistir artik.
Halkin dehasmndan mutlaka toplumsal bir din dogacak-
tir. Elbette yoksulluk ve aci1 ceken simiflarin bagrin-
dan ¢ikacaktir bu yeni din.»

1848 devrimi ¢agmin bir ¢ok aydim gibi George
Sand’t da barikatlara yoneltir. Hiikiimeti elestiren,
halki ayaklanmaya c¢a@wran yazilar yaymmlar gazete-
lerde. Hatti kisa bir slire i¢ isleri bakanlhgma getiri-
ien Ledru-Rollin’in damsmanhgm yapar. Ama Marks’
in Fransa’da Smf Savaslar: adlhh yapitinda ekonomik,
toplumsal ve politik nedenlerini ortaya koydugu 1848
yenilgisi George Sand diiskirkhigina ugratir. Karsi
devrimi pekistiren Haziran ayaklanmasimin hemen ar-
dindan Nohant'daki satosuna cekilmeden 6nce, dostu
Hortense Allard’a yazdigi bir mektupta soyle dile ge-
tirir bu diiskirikligini:

«Bir ay boyunca, insanhifin basina gelen tiim ko-
tiliiklerin esitsizlikten kaynaklandiginin bilincine va-
rilacagim ve kendiliginden bir bagkaldiri, hattd bir
gereksinme sonucu, yasama kurallarimin yavag yavas
ama siirekli bir gelismeyle degisecegini sandim. 3imdi
yanilmis oldugumu anhiyorum. Insanlar o asamaya
ulasmams heniiz.»

George Sand ellisine merdiven dayamis, yaslihgin
esiginde bir kadindir artik., Burjuvazinin iktidarmi iyi-
ce percinleyecek Louis-Philippe'in hilklimet darbesin-
den birkac yil once Paris'i birakarak Nohant’a, yal-
mzhgmna cekilir. Torunlarm eglendirmek igin bir kuk-
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la tiyatrosu kurar. Bir yandan bahgesini capalarken,
ote yandan bitiinliyle yazmaya verir kendini. 1848’den
once yazdigr ve Milli Egitim Bakanhg Klisiklerince
Seytanl: G4l adiyla yayumlanan La Mare Au Diable
cizgisinde yeni romanlar yazar. Kir yasamim betim-
leyen, koyliileri asir1 bir iyimserlikle ele alan iiriinler-
dir bunlar. Bir zamanlar Paris’i birbitine katan, ask
seriivenleri dillerden diismeyen romantik yazar artik
cok gerilerde kalmgtir. Koyliiler kendilermne yakinlik
gosteren, onlarla konusmaktan hoslanan, aradabir at-
la gezintiye cikan bu tuhaf bilyiilkanneye «Nohant Ka-
ris1i» adim takarlar. Koy diigiinlerinin, panayirlarin
saygin bir konugudur «Nohant Karisi». 1850’de yasam
Oykiistinii anlatan Histoire de Mavie adh yapit1 yayim-
lanir. Les Beauxr Messieurs de Bois Doré (1858), Jean
de La Roche (1860), Le Marquis de Villemer (1861),
Mademoiselle de La Quintinie (1862), v.b. gibi, ilk yaz-
diklarina oranla daha basarisiz sayilabilecek roman-
lar birbirini izler. 1876’da ¢ocuklugunu gecirdigi, geng
‘kizhk yillarimin anilariyla dolu Nohant'da 6lir. Yumu-
sak basli, sevecen bir biiylikanne, cagmi dortnala ya-
samus bir yazar olarak.

1977
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«UZUN SURMUS BIR YAZ»
UZERINE SOYLEDIGIMDIR

(Konusan : Dofan Mizlan)
Okurunuzun hikdyenize nasd bakmasint isterdiniz?

Konusmaya boyle bir soruyla baslamamz bekle-
miyordum dogrusu. Biliyorsunuz bu gibi sorusturma-
larin, icinde bulundugu durumun tartisilmasina o6nce-
lik tanmir. Once yazarin yasami, yapitin yaratilma sii-
reci, sonra da metnin kendi 6z gergegi —icerigine ya
da bicimine deggin ozellikler, getirdigi sorunsal (eger
varsa!) v.b.— sozkonusu edilir. Ancak biitiin bunlar
iyi kotii irdelendikten sonra okura gelir sira. Biz bu
siireci tersinden izleyelim.

Okurun, dykiilerime hazirhikh yaklasmasini, elin-
deki kitabin en azindan bir emegin, ama daha énem-
lisi belli bir diinya goriigiiniin riini oldugunu bilme-
sini dilerim. Sézkonusu diinya goriisi (Markscihik)
glincel politika diizeyinde degil, dykiilerimin getirme-
ye calistifn genel sorunsali ele ahsta, toplum-birey
iliskilerini yansitan diyalektik uygulamada aranmah-
dir. Okurun elindeki kitap, her seyden once yazmsal
bir yapit olduguna gore, yalmizca bir diinya goriisiine
degil, aym1 zamanda belli bir yaz anlayisina da dayan-
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mal:, bu anlayigin getirdigi cagdas tutuma ters diis-
memelidir, Yaz1 anlayisinin yazimmizda ahisilagelmig
gercekeiligi zorlayan, algilarimzi biitiin karmasikh-
fiyla yansitmaya, kimi zaman nesneler diizenini degis-
tirmeye yonelen bir yazarhk ediminden kaynaklandi-
g soyleyebilirim. Okurun kitabimin bir bélimiindeki
dykilerin diinyasina daha kolay girebilecegini, cogu
kez bir gocugun nesneler ve insanlarla kurdugu iliski-
leri anlatan bu oOykilerin siirsel, biiyiili havasmi ko-
layhkla sevecegini samyorum. Ikinci béliimdeyse du-
yarhiktan c¢ok diisiinceye agirlik veren, hem kurgusal
anlatin hem de bilincalt1 6geleriyle yiklii iki uzun me-
tin yer aliyor. 12 Mart’la yogunlasan toplumsal sarsin-
timn kiicilk burjuva aydinlarinda birakti izleri, de-
rin yaralar: ve i¢ diinyalarinin karmasasini konu edi-
nen bu metinlerin ilk okuyusta kendilerini ele verme-
yeceklerini, okura direneceklerini biliyorum. Ama her
metnin bir degil birgok acidan okunmasimn miimkiin
olabilecegini de gozden wak tutmamali. Bir bakima
her yapit, efer recete defilse, degisik diizeylerde oku-
nabilirlidinin cogalttif1, zenginlegtirdigi anlamlar ve
glizellikler biitiiniidiir. Kendi yaratist da olsa bir ya-
zar yapitindaki giizellikerin, anlam olanaklarmn ti-
miine sahip ¢kamaz. Okurun yaraticithéi da bu nok-
tada baglar saniyorum. Buna bagh bir bagka sorun
daha var : okurun yazar: etkileyip degistirmesi.
Tiirkiye'de ozellikle son yillarda cogu elestirmeni-
mizi, hattd yazarlammmz da asan bir okur kitlesinin
yetismekte oldugunu goérmezden gelemeyiz. Sayica az
da olsa bu nitelikteki okurlar ister istemez vazan et
kileyecek, onu uyaracaktir. Yakinda dergilerdeki «ede-
biyat incelemelerisni kat kat asan okur mektuplarmna
rastlarsak sasmayabm! Okumanin eflencc ve vakit
gecirme arac: degil bir 6grenme, degerlendirme hatti
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yaratma siireci oldugu giin gectikce daha iyi anlagih-
yor. Yanlis ammsamiyorsam «Koti Okuyucu ve Ede-
biyats adli yazisinda Mehmet H. Dogan da bu soruna
deginiyor, okurun —ama elindeki kitaba, bir filme ya-
risinda girer gibi baslamayan iyi okurun— yazar et-
kileyebilecegini éne siiriiyordu. Diyecegim, Uzun Siir-
miis Bir Yaz onu okuyarak yeniden yaratacak, degisik
bicimlerde yorumlayacak bilingli ve hazirlikh bir okur
kitlesinin mah sayilir artik, benim degil. Oykiilerim
yaymlandigina gore yazarla yaz1 arasindaki iliski ya-
ni kendi bilincimle disimdaki beyaz kagida yazdigim
sozciikler arasindaki iliski, metinle okur arasmdaki
yaratici ahis-verise doniismiis demektir.

Diger hikdyelerinizle uzun hikdyeniz Akarsu ara-
sinda bir karsdastirma —anlatum, icerik, hikdyenin
ogeleri, v.b.— yapsamz, ne gibi sonuclara varwrdinz?

Yukarda kitabimin ikinci boliimiini olusturan iki
uzun Oykiinin ortak icerigine kisaca deginmistim.
Bunlardan ilki «Kopriialti» bashigim tasiyor, ikincisiy-
se «Akarsu». «Akarsusyla kitaptaki obiir dykiileri kar-
silastirabilmem icin tiimiinii teker teker ele almam
gerekirdi. Oysa yerimiz simirll. Bu nedenle «Akarsus-
nun yapisiyla ilgili bazi ozellikleri agiklayayim.

Yiiz sayfa kadar tutan bu metni her parg¢asi ayn
renkte mozaiklerden olusan bir ¢agdas fresk gibi di-
siindiim. Kimi yerleri zaman agimmina ugrayip silinmis,
kimi yerleri bog birakilmis, kimi yerleriyse daha can-
11, daha dzenle yapilmis bir fresk. Kiiclik burjuva ay-
dinlarimin baski doéneminde somutlasan c¢eligkilerini bu
yapita uyarlamak icin yalmzca dig gozlemlerle yetin-
mek, bir ya da birka¢ olayr anlatmak doyurucu olma-
yacakti. Ayr1 toplumsal simflardan gelmekle birlikte
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aym bilinci, aym1 duyarh tasiyan insanlarm karma-
sik diinyalarmi ayr: zaman ve mekéanlarda ele ahp iist
liste koymayi, yani bir gesit film kurgusu yapmay: de-
nedim. Biylece aci bir tarihsel donemin tek degil bir-
¢ok kesiti, bu kesitlerin bilince ve bilingaltina yansi-
mig 6znel yorumlar: cikt1 ortaya. Umutsuzluk, direnc-
le kagqis, olimle yasam karsithklari icice geliserek
freskin dayandig1 duvar1 olusturdular. Mozaiklerin
rengiyse, uzun siirmiis bir yaz imgesinin getirdigi 6liim
temasiyla siddetli bir depremin yiktig: bilinglerin ka-
rismmindan elde edildi. Dogrusu oldukca umutsuz, ka-
ramsar, ama bence o dénemi en gercek yamyla yansi-
tan bir renk oldu bu. «Akarsusda bes boliim var. Bu
bes boliim bir biitiinli, yani freskin biitiin yiizeyini
kaplayan metinlerden olusuyor. «Akarsusyu yazarken
yeni anlatim olanaklarindan oldugu kadar alisiimis
yontemlerden; giinliikk, mektup, gazete - televizyon ha-
berleri, v.b. gibi okur yoniinden «dolaysizs sayilabile-
cek araglardan da yararlandm. Kurmaya cahistigim
yvapmnin bazi tu#lalarm isteyerek eksik biraktigiim da
sOylemeliyim. Biliyorsunuz bakisim (simetri) yalmzca
yapilarda degil duvar siislerinde bile kullamlmiyor ar-
tik. Boyle bir cabanin okurlarca nasi karsilanacagm
cok merak ediyorum. Elestirmenler de ilgisiz kalmaz
umarim.

Yaz: sanatinn iki uéntemi aleaori ve simgeyi kul-
lanisgiizdaki amacy, dzelligi agiklar misimz?

Uzun Stirmiis Bir Yaz'da yer alan 6&ykiilerin ti-
miinde olmasa bile bir cofunda simge ve eBretilme
(alegori) d%eleri var. Yaz anlayisimla ancak egreti-
leme vontemi bagdasabilir samyorum. Simee genel-
likle soyut bir diisiinceyi somutlamak igin dogada var-
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olan nesnelere bagsvurmakla elde edilir. Simgecilik
herhangi bir seyi, kendisinden bagka bir seyle belirt-
me islemidir diyebiliriz. Ornegin képek, baghhk dii-
stncesinin; terazi, tiize kavraminin simgesi olabilir.
Egretilemedeyse gizli bir anlam vardir daha cok. Bir
sey gosterilip baska bir sey anlatumak istenir. Uzun
Sirmiis Bir Yaz icin yazdigim iki metinde agustos gii-
nesi, yaz, yakict 151k, v.b. bir 6lim imgesini biitiinle-
yven unsurlardir. Baski donemini vurgulayabilmek icgin
genel bir «im» (isaret) olusturmaya calistim bu me-
tinlerde. Oliim bu tarihsel donemin altim ¢izen, benim
kusagimin ¢ok yakindan yasadigr bir gercekti. Onu
yasanilan giinliik ayrintilarda yakalamaya, kizgin du.
varlara carpilan bir su sesinde, sicak kumsalda, bir
0gle sessizliginde aramaya calistim. Aslhinda birbirini
biitiinleyen «Kopriialti»s ve «Akarsus bu anlayisla oriil-
miis, sessizligin de bir dil, bir anlatim 0gesi olarak
kullamldig: oykiilerdir. Somut oOrnekler vermek, baz
bolimleri buraya aktarmak isterdim ama yerimiz si-
nirh. Cicipapa bdlimiinde yer alan «Avlus adh dykiim
de bir genel im'in degisik kisilerce ortaya konusudur.
Kapatilmshk duygusunun, bir sikintinin, devinimsiz-
ligin arastirilmasidir bu Oykiide sozkonusu olan.
Bende bu avlu imgesinin dogmasina tasra yasami-
nm yol actigim soyleyebilirim. Oykii kigileri baba, ana,
cocuk ve bilyiikanne kendi bakis agilarindan. kendi 6z-
nelliklerinden yola cikarak iginde yasadiklar1 kapali
ve tekdiize diinyamin sikintisim anlatirlar. Cocugun di-
sinda timii umutsuz, acihdir. Baba memurdur. anay-
sa eve kapali, gencligini uzak dag istasyonlarindan bi-
rinde tiiketmis, gergefine cicek nakislari isleyen bir
kadwn. Ama gergefteki cigekler biitiin kenti sarar, tip-
ki cocugun c¢izdigi kug ve agac resimlerinin canlanip
avlunun yiiksek duvarlarm agmas: gibi. Bilyiikkanney-
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se felclidir, yerinden bile kipirdayamaz. Kargisinda
agwr bir gekiil gibi yere ¢akili duran saat kulesine, av-
luyu pisleyen giivercinlerin ugmasma bakar durur. Ve
sisli belleginde Yunus peygamberin baligin karninday-
ken okudugu duayr amimsamaya ¢ahgir. Goruldigi gi-
bi kapahlik kavramini somut tasra yagsamindan ahln-
mig degisik simgelerle olustururken bu kavramin ko-
kenine, Tevrat'taki karsilifma dek uzandim. Bir de
biitiin bu sdylediklerime kosut gelisen zaman 63esi var
tabii. Tasra yasaminda zamamn agirhg korkuncgtur.
Ornegin Cehov, Flaubert ve daha baskalar: da egil-
mislerdir bu konuya. Cehov'da (U¢ Kizkardes, Vanya
day:, v.b.) meldnkoli 6n plandadir. Flaubert'deyse Kki-
silerin toplumsal konumu. (Madaem Bovary) Ben daha
cok ic gozlemlerle yaklagtim aym soruna. Anadolu’-
nun tasra kentlerindeki havayi, cesilli yagtaki kigile-
rin bilincine yansidig1 olciide vurgulamaya, bu trajik
diye niteleyebilece?imiz durumun insan yasamindaki
dedismezligini ya da degisebilirligini gistermeye ca-
hstim. Boylece baz karsithklar cikt1 ortaya. Bu kar-
sikhiklarin en cok yogunlastifi alan biiyiikkanneyle go-
cudun algiladigr iki uzlasmaz diinyadir. Ucmayr unut-
mus kisa kanatlariyla avlunun yiiksek duvarlarim asa-
maywp betona diiserek Olen bir tavuktur biiylikanne.
Cocuksa icinde yasadi#l yasaklar diinvasinin ucsuz
bucaksizhgima, onu cevreleyen nesnelerin tamdik bi-
cimlerine sasan mutlu bir yaratik, bir sevinctir. He-
men sunu da belirteyim ki dykilerim yukardaki érnek-
lere bakarak bir simge yi&inmna indirgenmemeli. Aslo-
lan sayisiz simge iiretmek de@il. somut yasami anla-
tarak genel bir isaret koyabilmektir. Ama her okur
de%isik bicimlerde yorumlayabilir bu genel isareti.
Ornegin gecenlerde Deuleuze ve Guattari'nin Kafka
iistiine yazdiklar: bir kitab1 okudum. Yazarlar Kafka'-
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nin gercekte bir giilmece ustasi, hattd bir karikatiirci
oldugunu o6ne siirliyorlardi. Bu ac¢idan Dava ya da Bir
Savasin Tasviri'ndeki kisa dykiilerin bir ¢ogu yeniden
ele alinabilir. Oysa simdiye dek Max Brod dinsel di-
yebilecegimiz bir agidan yaklasmisti Kafka'mn yapi-
tina. Sonra Marthe Robert tincoéziimsel yontemle Kaf-
ka'y1 ele alarak baba yetkesi sorunsalini 6n plana ¢i-
kardi. Roger Garaudy ise Marksci1 bir yaklasimla aym
yapittaki yabancilasma 0Ogelerinin toplumsal ve eko-
nomik karsibklarim: ortaya koydu. Ilk sorunuza verdi-
gim karsihkta da belirttigim gibi bir metnin degisik
okumalar1 miimkiindiir. Nazim Hikmet'in Donkisot yo-
rumu da ilginctir, Lukacs'inkine benzemez pek. Diye-
cefim egretileme ister kullanilsin ister kullanilmasin,
bir nesne ya oldugu gibi ya da degisik bicimlerde ele
alinsin, yazinsalhigin 6ziinde cok anlamhilik vardir. Be-
nim oykiilerim de yazimn iginde yer aldiklarma gore,
cokanlamhlik tasimalarmmi dogal karsilamak gerekir
samyorum, '

Bazi yazar adlarr verebilir misiniz? Ve bunlarmn
hangi yénleriyle daha ¢ok ilgilendiginizi sdyler misiniz?

Tiirk yazinmimi oldu¥u kadar Batiy1 ve baska ilke-
lerin yazinlarim da elimden geldifince izlemeye ¢al-
siyorum. Dért yidir Paris’te bulunmam baska yazin-
lar1, dzellikle Fransiz yazimnin son gelismelerini de-
Zerlendirmemi kolaylastirdi. Bence bir yazar belli bir
dilin icine dogar, belli bir kiiltiirle yogrulur. Sonradan
baska diller, baska kiiltiirlerle de iliski kurabilir ama
belirleyici olan kendi dili, kendi kiiltiiriidiir. Hem bi-
zim yazarlarimizi, bizim klasiklerimizi, hem de Bati
yazarlarin1 okuyorum. Sevdigim, Onemsedigim ve et-
kilendigim yazarlar var. Bunlarin adlarim ayri ayri
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vermek, kaynaklarmi gostermek isterdim. Ama yal-
nizca ad siralamak yetmez; agiklamalar, c¢éziimleme-
ler, karsilagtirmalar da yapmak gerekir. Son yularda
Yeni Ufuklar ve Yeni Dergi’de yaymlanan elegtirile-
rimde bircok yazar iistine diisiincelerimi belirtmis-
tim. Bence Tiirkiye’de, yazmay1 bir yasama seriiveni
olarak ele alan sanatgilar ¢oZunlukta. Bu soruna de-
ginen bir yazimda sdyle demigim:

«(...) Bir bilin¢ iiriinii olan yazinsal metinle, dig
diinya birbirinden ayr1 seylerdir. Yazin dile, bizi cev-
releyen gerceklikse maddeye dayanir. Dilin yapisi
nesnelerin yapisiyla ozdes olamaz hi¢ hir siire, Bir
nesneyle, o nesnenin adlandirilmasi, giderek betim-
lenmesi iki ayri diizeyde ele alinmahidir. Diyecegim
yazinmn ham maddesinin dil oldugunu gézden uzak tut-
mamalidir yazar, iirettigi yapiti her seyden Once bir
metin olarak gorebilmelidir. Bizim yazarlarmmizin co-
gu yazm kendi Ozyasam oykiileriyle bir tutuyorlar.
Yaraticihgm tek kosulunun yasamak, hem de olagan-
iistli seyleri yasamak oldugunu sanmiyorlar. Yasama-
nin alanim1 yazmamn alamindan ayirmak, bir yasant:
parcasim bilincin denetiminden gecirerek ayiklamak,
kisacas: gordiigiinii anlatmak yerine anlatilan iistiine
diistinmek, onu yorumlayip biling diizeyinde yeniden
ele almak pek islerine gelmiyor. (..» Nedense yazdi-
gina digardan bakabilen, yarattig1 diinyayr sdzciikler-
le kurdufunun bilincinde olan yazarlar ¢ok az bizim
yazimmizda. Iste bu tiir yazarlan énemsiyor, belli bir
diisiince yiikiiyle gelen, yansittifa gercekligin devrim-
c¢i yorumunu da icinde tasiyan yapitlara yakinhk du-
yuyorura.»

Uzun Sirmils Bir Yaz adly ilk kitabumzia getirdi-
giniz, bundan sonra yapmak istediginiz?
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Yaymnlanan ilk kitabim yasima gore —1951 do-
gumluyum— pek gecikmis sayilmaz. Ama 6ykiilerimin
1969 yihindan bu yana yazn dergilerinde ciktig diisii-
niiliirse, Uzun Siirmiig Bir Yaz'1 okura sunmakta acele
etmedigim kolayca anlasilir. Kitap ¢ikarmayr onemse-
yen, bu konuda sabirh olmasini bilen yazarlarin ara-
sinda sayryorum kendimi. Hi¢ bir tecimsel kaygin ol-
madigy gibi elimdeki malzemeyi dorde bese béliip her
yil mutlaka bir kitap yayimlamak kibi de bir amacim
yok. Kitap bence bir biitiinii ol usturmah, yazarin var-
dif1 yeri, gecirdigi evreleri olanca agikhifiyla gozoniine
sermeli. Uzun Siirmiig Bir Yaz'da iki bolim var. Ilk
boliimdeki oykiiler Yeni Dergi, Yeni Ufuklar, Papiris,
Halkm Dostlar: v.b. gibi yazin dergilerinde yayimla-
mis olduklarimdan titiz bir segme. Simdi yeniden oku-
dugumda onlan kendime bir hayli uzak, kimi zaman
gereksiz siislemelerle dolu ve ¢ogunlukla asin «siirsels
buluyorum., Ama kendiligindenlikleri, yakindan tamd:-
gm bir insamn, yani benim, yasamma tamklbk etme-
leri hosuma gidiyor. Ikinci béliimdeyse Uzun Siirmiis
Bir Yaz bashig: altinda toplamay: diistindiigiim bir dizi
Oykiiniin ilk 6rnekleri yer ahyor. Bu o6rnekler bugiin-
kil asamami, yazi anlayisima yansitmalari bakimimdan
bana daha yakin, daha kolaylikla savunabilecegim ni-
telikte goriiniiyorlar. Bundan sonra Markscilikla cag-
das bir metin anlayisim birlestirmeye calisan; insan-
lan1 ve diinyay1 kavrayip yorumlamada bana yard:me
olan tingéziimleme (psychanalyse) ve Marksciliktan
kaynaklanan dykiiller yazmayi, bu oykiileri bir yaza
rin kendisi demek olan sozciiklerle, yani benim sbz
ciiklerim, benim dilimle gerceklestirmeyi diisiiniiyo-
rum.

1976
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BILGI URETIMINDE YENi DONEMEC
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BiLGI URETIMINDE YENi DONEMEC

Tarihinin en calkantii doénemlerinden birini yasa-
makta Tiirkiye. Eski {retim iligkilerinin c¢éziilme sii-
reci toplumun tiim kesimlerinde, 6zellikle de ekonomik
ve siyasal yapida sarsintilara yol acarken, simfsal ce-
liskiler giderek yogunlasiyor. Disa bagiml olmakla
birlikte liretici gliclerin gelisme diizeyi, kentlesme ol-
gusu, demokratik kurumlarla Kkitlesel ve siyasal orgiit-
lerin koklesme savasimlar: ilerlemenin, yetersiz de
olsa cagdas bir topluma déniisme yolundaki ¢abalari-
mizin baslica belirtileri arasinda sayilabilir. Yirminci
yizyilin son ceyreginde Bati ilkelerinin ¢oktan geride
biraktiklar: bir donemden gegiyoruz. Hi¢ kuskusuz ni-
tel bir sigcramanin esiginde Tiirkiye. Ne var ki, bu si¢-
ramamn gerektirdigi kacimilmaz giicliikleri, derin sar-
sintilar1 da gogislemek zorunda. Devrimle karsi-dev-
rimin, ileriyle gerinin, ¢agdas goriisle ket ve teokra-
tik disiincenin, hosgériiyle bagnazligin hem bu denli
ic ice girdikleri, hem de birbirlerini bu denli aykir bir
bicimde digladiklar1 bir {ilke diinyada azdir sanirim.

Icinde yasadigimz calkantili ortam toplumun tiim
diizeylerini oldugu gibi, diisiin ortamim da etkiliyor
ister istemez. Asilmasi gereken dar bogazlara yalmz-
ca ekanomide degil tiim toplumsal etkinlik alanlarin-
da, dolayisiyla kiiltiirde de rastlamyor. Ornegin ulusal
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kiiltirimiiziin kokenleri konusunda bilesimei olmak
gbyle dursun aragtirmaci, giderek toparlayici bir go-
riis birligine bile varmis degiliz. ideolojik ¢atisma he-
niiz belli bir ¢ozlim siirecine girmediginden dagiticy,
yozlastiric: etkisini kiiltir alaninda da sirdiiriiyor. Bir
yanda mehter mars: calimp fetih séylevleri atilirken,
6te yanda Cumhurbaskanlify senfoni orkestrasi dinle-
nebiliyor. Ya da Ergenekon Destani'yla I[lyada, Kur'-
an’la Kapital ayn1 kefeye konabiliyor. Abidin Dino’-
nun cicekleriyle karinca dualarim, Hazreti Ali tasvir-
leriyle Atatiirk resimlerini aym duvara asiyoruz. Mev-
lat da bizim, Pop miizigi de. Hem btozkurtlar:-dirilt-
mekten, hem Kabe'den, hem de cagdaslasmaktan, yurt-
ta ve dinyada baristan yanayiz. Oysa Hitit Giinesiyle
Selimiye’nin kubbesini, Nedim Divani’yla Yunus Em-
re’yi ayn1 potada eritmek, helva geceleriyle seks par-
tilerini aymi anda orgiitlemek bagka lilkelerde esine
pek rastlanmayan bir durum olsa gerek. Zaten, boy-
lesine celiskili ve bagdasikhktan uzak bir kiiltiir bile-
siminin, glniimiiz ortaminda, siyasal kutuplagsmalar-
dan soyutlanarak gerceklestirilmesi de olanaksiz. Fu-
zuli’nin onaltincy, Ndzim Hikmet'in yirminei yiizyilda
dedikleri gibi «devran bi-sukins c¢iinkii. Ve Kerem or-
negi yanmak da, ne yazik ki, pek bir sey degistirmi-
yor. Bu durumda, deger karmasasimn her zamankin-
den daha cok etkin olduZu boyle bir ortamda, olumlu
gelismelere de rastlaniyor neyse ki. Bir bakima eskiyle
yveni, gecmisle bugiin, usdisiyla teknoloji, ideolojiyle
bilim kendi konumlarina yerlesemeden, kendi dizgele-
rini olusturmadan birlikte varolmaya cabalyorlar. Is-
lemeyen bozuk diizende toz-dumandan goriilmiiyor or-
tallk. Ama oOte yandan, gecmisin kiiltiir kalitimn dev-
rimei acidan dziimlenmesi yoniinde yapilan calismalar
da basanyla siirdiiriiliiyor. Bu ¢alismalarin dizgesel
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bir biitiinliik kazanmasi, tutarli bir bicimde yiriitiile-
bilmesi icin devletten saglanacak yardima da gereksi-
nim var elbet. Ama asil sorun, bence, yontem ve an-
lay1s sorunu. Ornegin, son yillarda birbiri ardinca ya-
yimlanmaya basglayan dergilerin yalmzca yukarda
ozetledigim kiiltlir karmasasim c¢6ziimlemede degil,
yeni ve ¢agdas bilginin aktarilmasinda, giderek ulusal
bilgi iiretiminde de Onemli bir boslugu doldurduklar
soylenebilir.

1976 yilinda su cagriyi1 almistim Sencer Divitciog-
lu'ndan: «Istanbul ve Ankara Universitelerindeki mes-
lektaslarimizla yaptigimiz temaslar sonucunda, iginde
biitiin toplumsal bilim dallarimin temsil edilecegi bir
derginin yayim icin uygun zamanin gelmis olduguna
karar vermis bulunuyoruz. Sadece telif (ya da ilk el
ceviri) bilimsel yazilarin yeralacag: derginin adr Top-
lum ve Bilim olacak ve sayilar Mart 1976’dan baslaya-
rak, lic aylik aralarla, Istanbul’da yayimlanacaktir.
Tiirk toplumsal bilimlerinde. bilgi aktarmalarindan
bilgi liretilmeye gecilmeye baglandig1 su donemde, de-
gerli calismalarmzla bu siirece katkida bulunacagim-
za inamyoruz.»

O zamandan bu yana dort say1 gikti Toolum ve
Bilim. Iktisat ve tarihe yoénelik incelemelerin agir bas-
masina karsin, tim insan bilimlerini, bu arada yazmn-
sal elestiriyi de kapsayan icerigiyle etkinligini bugiin
de siirdiiriiyor. Her sayisiyla yeni bir sorun getiren,
Marksc1 diisiincenin son gelismelerini tamtmaya yo6-
nelik cabalariyla oldugu kadar yerli arastirmalara
ayrrdiga boliimlerle de yetkinlegsen Birikim dergisiyse
dort yasinda. Yapisalcihk, Stalincilik, Tarih Bilimi,
v.b. gibi her zaman basvurulacak 6zel sayilar c¢ikar-
may1. her ay belli bir soruna agirhk vermeyi kesinti-
siz siirdiiriiyor. Universite gevrelerinde olusmaya bas-
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layan, geleneksel Bab-1 Ali dergiciliginin bugiine dek
gerceklestiremedigi bir tutumla bilimsel arastirmaya
yonelen bu tiir dergilere gecen yidan beri yenileri de
eklendi: Yabane:r Diller Yiiksek Okulu’nca cikarilan
Dilbilim, Hacettepe Universitesi Fransizca Boliimii-
niin yaymn organi «F.D.E.» ve Ankara Dilbjlim Cevre-
si'nin cikardigy Genel Dilbilim. Kiiltir ortamumza ye-
ni bir canhlik, ciddi bir yaklasma getiren Yaz:'da ilk
sayisiyla aym yonelis i¢inde oldugunu kamtladi. Ya-
zinsal yapitin ancak degisik acilardan, yeni odaklar-
dan kusatilarak g¢oziimlenebilecegini savunan dergi
yaymmlayacagi oOzel boliimlerde ruhbilim, dilbilim,
Markscilik, v.b. gibi cagimzin onemli diisiin akimla-
rmm tamitmayl, yazin yapitlarim bu baglamda irdele-
meyi Ongoriiyor. Bununla birlikte yazinsal gercekligin
kendine ozgii kurallar:1 oldugunu, yapitin indirgenmez-
ligini, cok boyutlulugunu, ¢ogulanlamhligim da gdzard:
etmemeye ¢abaliyor.

Diyecegim, kiiltiir ortamimizdaki karmasa, ege-
menligini hala biyiik ol¢iide siirdiiren kahve soylesisi
gelenegi, yukarda andifim dergiler (bunlara baskala-
r1 da eklenebilir kuskusuz) cercevesinde yapilacak gi-
risimlerle saglhiklh ve bilimsel temellere oturtulabilir
ancak. Bu girisimlerin cogalmasi, Kiiltiir Bakanhf ve
Universitelerin destegiyle aym dogrultuda yeni bir
yavin etkinliinin baslatilmasi, bdylece bilimsel aras-
tirmanin akademik cevreden c¢ikarilarak yayginlasti-
riimasi, bir bakima demokratiklestirilmesi yararh
olacaktir. Sencer Divitcioglu'nun deyisiyle «Bilgi ak-
tarmalarindan bilgi lretilmeye» gegildigi bir dénem-
de, ilgili kurumlarca mutlaka giindeme getirilmelidir
bu sorun.

1978
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HANGI BATI

Attila iThan’in Hangi Bat: adh kitaby, alt bashgin-
da belirtildigi gibi sanatcimn yalmzca «amlar ve aci-
lar»m igeren bir nitelik tagisaydi bu yaziyr yazma ge-
regini duymayacakiim. Ama yazar yasadigi giinlere
doniik gagrisimlarla ordiigii amlarmm okura sunmakla
kalmiyor, kiilltiiriimiiz agisindan ¢ok onemli sayilabi-
lecek bazi sorunlara da deginiyor. Deginiyor diyorum,
¢iinkii batiblagsmak, ulusal kiiltiir, yazin-toplum iliski-
leri, v.b. gibi sorunlar1 tartismak, sézkonusu kavram-
lar1 biitiin boyutlariyla ortaya koymak bilimsel bir
yontem isidir. Belli bir diinya goriisiiniin temellendir-
digi, duygunun degil usun, 6fkenin degil sagduyunun
agir bastig1 bir bakis acis1 gercktirir ber sevden odnce.
Oysa, Attild Ilhan hicbir sorunu derinlemesine ele al-
madig1 gibi, «<bana 6zgii» diye niteledigi haksiz bir 6f-
kenin ardina si&myor. Savlarina saglam bir temel
aramaktansa, karsit diisiincede olanlar: kii¢limsemeyi,
onlarla ematrak gecmeyi» yegliyor. Bu yiizden de ¢ok
yiizeyde kahyor c¢o6ziimlemeleri, getirdigi Oneriler il-
ging¢ olsa bile demagoji diizeyini asmiyor. Hangi Baf:
istiine diisiincelerimi belirtmeden once yazarmin tav-
rm1 elestirmeyi uygun buldum. Ciinkii tavir almamn
yalmzea secmeyi degil, belli bir sorumlulugu da bir-
likte getirdigi kamsindayim. Bu sorumluluk genel ola-
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rak ilerici-devrimci, 6zel olarak da az-gelismis bir iil-
ke aydint olma sorumlulugudur. 1960-71 willar1 Tiirki-
ye'nin disiince yasaminda ¢ok onemli gelismelerin ol
ldugu bir dénemdi. Toplumsal dinamigin hrzlandirdig:
bu gelismeleri ekonomik yapinin degisme siireci icin-
de degerlendirmek gerekir. Ornegin, batililasma gibi
Tanzimattan bu yana tartisilagelen bir soruna ancak
son on y1 i¢inde simifsal acidan yaklasimasi; bir yan-
dan Osmanh toplum yapisini, 6te yandan cagdas Tirk
toplumunun smifsal Ozelliklerini arastiran cahsmala-
rin yogunlasmasy aslinda lretim iligkileriyle {iretim
giiglerinin gelismesi arasindaki celiskinin bu dénemde
daha da keskinlesmesi sonucudur. Ama biling diizeyin-
de beliren bu degismeyi, yani sorunlara yeni bir agi-
dan yaklasabilme olasihgim yalmzca varolan altyam
kosullariyla aciklamak eksik olur. Bir toplumun mad-
desel yasamimn gelisme yasalariyla, bu maddesel ya-
sam iistiinde bicimlenen ussal (intellectuel) yasam
arasinda diyalektik bir iliski vardir. Bu nedenle, Tiirk-
ceye baz1 temel yapitlarin cevrilmesiyle baslayan ay-
dinlanmanin giderek toplum katlarma yayilmasi da
etkilemistir toplumsal bilin¢lenmeyi. Demek ki, te-
melde ekonomik yapinin belirledigi sorunlar yeni bir
bakis acisiyla —devrimei bir diinya goriisiiyle— ele
alindiginda o yapiy:r degistirecek kosullar1 hazirlaya-
bilivor. Bu defisme, siire¢ hizlandik¢a birgok sorunla
birlikte kavram karmasasm: da getirecekti elbet. Tiirk
aydim iste béyle bir ortamda karmasikhg kavramaya
yoneldi. Cabas1 yalmzca icinde yasadify toplumun so-
runlarim giin 113ina cikarmak degil, aym zamanda
onlar1 gelecege doniik bir anlaysla g¢dziimlemekti.
Uretim iliskilerini, giderek insammz degistirecek,
insammizin daha mutlu. daha 6zgir bir diinyada ya-
samasm saglayacak toplumsal devrimden yana olan
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her aydin, sézkonusu devrimin niteligini, onun Tiirki-
ye kosullarina en dofru bir bigimde uygulanabilmesi
olanaklarm aragtirdig: ol¢iide ilerici sayilabilirdi. Bu
nedenle belli bir konuda tavir alma aydinimza ister
istemez tarihsel bir sorumluluk da yiikledi. Iste A. il-
hanin sorumlulugunu kétiiye kullanmasi bu yazy
yazmaya itti beni. Amacim gereksiz bir tartisma or-
tam1 yaratmak degil, Hangi Batv’dan yansiyan, gori-
niiste devrimci ama ashinda toplumculukla celisen, bi-
reyci bir aydin tavrim elestirmek.

A. Tlhan’in kitab: iki bélimden olusuyor. «Neuilly'-
de Bir Pencere» baghi@m tasivan ilk bolimde Bats,
«Kusku Kapisi» adh ikinci bolimdeyse Tiirk toplumu
ele aliniyor. Yazar Bat1 deyince ne anhiyor, 6nce bunu
belirtmek gerek. Bati kavrammi yeterince acgikh&a
¢rkaramazsak, Batilillasma, kiiltiir emperyalizmi, v.b.
gibi sorunlar1 eksik degerlendirir, yanlis sonuclara
varabiliriz. A. Dhan’a gore Bati sémiirgecidir, Bati
uygarb@ da liclincili diinya iilkelerini talan eden so-
miirgenlerin kurdugu irk¢i, barbar bir uygarhktir :
«Cagdas Batimn davranisim hangi birimle 6lcerseniz
Slctin, eski ve ortacaglarndan daha insanci ve ilerici
bulamayacaksimz. (...) Somiirgeci. savas¢l, saygisiz
ve barbar, irkq, v.s.». Biraz ilerde de, Batimn ulas-
mis oldugu cagdas uygarhik diizeyinin elestirisi sdvle
yapiliyor: «Bari aralarinda birbirlerine karst adam
gibi davransalar, ne gezer! Suraya aklima geliveren
birkac kelimeyi geligigiizel siralayacagmm, her birisi
icinizsira dyle cehennem cag&rigimlart uyandiracak ki,
dedi#time hemen katilacaksymz. Engizisyon. St. Bart-
hélemy gecesi kimmi. (..) Toplama kamplar. Insan
sacmdan kumas, derisinden abajur, yag&mdan sabun.
Gaz odalar1 ve 6liim trenleri.» Top¥ymculugu agzn-
dan diisiirmeyen A. Ilhan’n diyalektik maddeci tarih
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bilincinden bu denli uzak olusu ilk bakista sasirhicr
goriinebilir. Ama bence bu goriiniisiin ardmnda, gelis-
mig kapitalist iilkelerdeki simf ¢eligkilerini gérmeyip,
Bat1 deyince kapitalizmin orman yasalarmin gecerh
oldugu bir toplum bi¢imi diisiinmenin bagnazh@fi yat:-
yor. Toplumculuk adina yapiliyormus gibi goriinse de,
temelde simf c¢atigmasim yadsiyan, giiclinii devrimeci
ulusal bilingten c¢ok burjuva anlamiyla ulusculuktan
alan bir Bati diismanhg s6z konusu. Bu soruna yaza-
rin ulusal kiiltlir konusundaki diislincelerini elestir-
mek icin ilerde yeniden donecegimden simdilik ayrn-
tilara inmiyorum. Burada énemli olan, A. flhan’in Ba-
t1 kavramini mutlak bir deger, bagdasik (homogeéne)
bir biitlin olarak ele almakla icine diigtiigli yanhis
saptayabilmek.

Tarih, simf catismalarinin tarihi olduguna gore,
gelismis kapitalist {ilkelerin toplumlar1 da siwvfh top-
lumlardir. Simfln bir toplumun kiiltiiriinden s6z eder-
ken egemen smfin kiiltiiriiniin kargisina  somiiriilen
simiflamn da kiltlirinii koymak gerekir. Bir toplum-
daki egemen iiretim tarzimmn —burada kapitalizmin—
o toplumun ideolojik yapisim belirledigi gercegi, ge-
nel olarak ideolojik yapida. 6zel olarak da kiiltiir ala-
nindaki celiskileri yadsimak anlamina gelmez. Oysa,
A. Tlhan Batiyn degisen tarihsel siire¢ iginde belli bir
asama —ba#rinda uzlasmaz celiskiler tasiyan kapita-
lizm— gibi degil de, biitiiniiyle kars1 ¢ikilmas: gereken
mutlak bir kavram olarak niteliyor. Bu da baz1 poli-
tik olaylar1 yanhs yorumlamasma yol agiyor. Ornegin,
«Fransiza Calismaks adh yazsinda gelismis kapitalist
{ilkelerin isci simflariyla gécmen isciler arasndaki
iliskiyi dofru degerlendirmesine karsin, yanhs bir po-
litik sonuca variyor. Gergekten de Fransiz is¢i simfr
mn «incirlerinden bagka yitirecek» ¢ok seyi vardy
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cafimzda. Buna karsibk iiglineli diinya iilkelerinden
Fransa'ya gelen iscilerin —bu arada Tirklerin— du-
rumu baz1 ayriliklar gosterir. Fransiz burjuvazisi bir
yandan yabanci isgilerin ucuz emeginden faydalamr-
ken, 6te yandan onlar kendi is¢i sinifina tanidigi hak-
lardan yoksun birakir. Yabanci iscilere diigiik tcret
o0deyip kendi is¢i simifinin isteklerini onlarmn sirtindan
karsilamaya calisir. Amaci, Fransiz is¢i simfindan
ayr1, ondan daha asa@ bir igci sinifi varmis kamsim
uyandirarak, gittikce gelisen isci simifimin birligini bol-
mek, boylece sermaye diizeninin giivenligini saglaya-
bilmektir. A. Ilhan da «cakah grevler» yapan, «en kes-
tirme yoldan, begenmedikleri baz isleri baska ilke-
lerden ithal eden isci kardeglerine aktarmamin yolu-
nu» arayan Fransiz iscilerini nerdeyse irke¢ilikla suc-
layacak. Baz1 isleri «haysiyetlerine> uygun goérmedik-
lerinden istemiyorlarmus da, onun ic¢in lagimcilik, ¢op-
clilik yapmak giocmen iscilere disliyormus! Fransiz
burjuvazisi de bunu bekliyor zaten. Batiyr tiimiiyle
diisman gosterecegim diye burjuvalarin tuzagina dii-
stiyor A. Ilhan. Ashnda gocmen iscgilerle Fransiz is-
cilerin yasama bigimleri, toplumsal iligkileri birbirin-
den ayrni olsa bile, somiiriilme kosullari, smif ¢ikarlan
aynidir. Ancak ortak bir savasim sonunda daha insan-
ca yasamak hakkim elde edebilirler. A. Ilhan bir bas-
ka yerde de Fransiz aydimnin wrkcihifim aciga vur-
mak icin, Fas'lh bir kimyagerin ancak ulusunu gizle-
yerek bir Paris’liyle mektuplasabildigini yaziyor. Ger-
cekten de genel olarak orta Fransizin yabancilara
kars: tavr:1 —hele Arap, Zenci ya da Tiirkse— insancil
degildir. Ama daha ¢ok Fransiz burjuva ve kii¢iik bur-
juvasmnda kendini belli eden irkgihk egilimini hiitiin
Fransiz ulusunda varms gibi gostermek bence dogru
degil. Gercekten de orta Fransiz diinyanmn en ¢ikarci,
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en bencil insam olabilir. (Ben de inamyorum buna).
Ama bu gercekten yola ¢ikarak Fransiz aydmmm irk-
ciiga yan cizmekle suclamak niye? <«Biitiin bunlari
(irkeilik olaylarm, N.G.) ileri goriisli bir Fransiz ay-
dmina aktarsak ne diyecek? Gazetelerde okuyoruz di-
yeceklerini: «De Gaulle ile birlikte Fransa'ya yaban-
cilar: kiicimseme huyu geldi diyorlar. O kadar ki, bu
yiizden turist kaybediyoruz.» Amacim kesinlikle Fran-
s1z aydiminin avukatligim yapmak degil. Boyle bir dav-
rams Oziinde ne denli dogru olursa olsun, az-gelismis
bir tlke yazarmn ulusal devrimci bilinciyle bagdaga-
maz. Ama, Cezayir savaginin son yilarma dogru F.L.
N.1 siladhli miicadeleyi Fransa topraklarnda da siir-
diirme karar1 aldiginda, Cezayirli kurtulus savascila-
rina yataklik eden Fransiz aydminin tavrimi gérmez-
den gelmek de dostla diismani birbirine karigtirmak
olur ki, o da en azindan devrimci uyamkhkla bagdas-
maz. Yurtlarimn bagmmsizlifini savunurken olen Ce-
zayirlilere Charonne metrosu olaylarinda? Fransiz po-
lisinin 6ldiirdiigii Fransiz is¢i ve genclerini de katmak
gerekir. Diyecegim, Bati somiirgecidir goriisii smmf
temeline dayandiriimadiinda havada kalabilir. Kapi-
talist Bati, yani politik iktidar1 elinde bulunduran ege-
men siuf —burjuvazi— sdmirgelestirmek istedigi il-
ke halklarim kana bogarken, sirasinda kendi emekgi
halkim da kursunlamaktadir. A. Ilhan, «Bat: i¢in sas-
maz bu! Sémiirgeci dedik, bu belli, iki iki daha dorts
diyor. Biraz ilerde de Bati uygarlifinin barbarhk, fa-

1 Ulusal Kurtuius Cephesi.

2 Cezayir savasinin bitmesine yakin, Fransiz Komiinist
Partisi'nin dlizenledigi bir goésteride polis miidahale
edince catisma ¢ikmis, Charonne metrosunun giri-
sinde gostericilerden bazilar: 6lmilstil.

194



sizmin de bu uygarhgmn bir sonucu oldugunu soyliiyor.
(s. 80). Yazara fagizmin ashinda uygarhk degil, bir
ideoloji sorunu bigiminde gerceklestigini, Doguda da
benzer tarihsel kogullarm Japon fasizmini yarattigim
sOylemek bilmem gerekli mi! Bu konuda Nazilere kar-
s1 Fransiz direnme orgiitlerinde savasan Almanlar,
Alman askerlerince kurguna dizilmeden 6nce, «Alman
halkina kin duymadan &liiyorum» diye bagiran Sovyet
partizanlarimm amimsamak herhalde yeterli olacaktir
samrim,

Hangi Batvdaki Tirk kiiltiirdi Gstiine one siiriilen
diisiinceler de yukarda belirtmeye cahstifim eksikligi
tasiyor. A. Ilhan Batihlasma sorunu acisindan Tiirk
kiiltiiriinii ele alirken en 6nemli gergegi, soruna simf
agisindan yaklagsma olasihgim athyor. Boylece Bati
toplumlarimi ¢oziimlemede diistiigli yanhsa Tiirk top-
lumunu, giderek Tiirk kiiltiirlini c¢oziimlerken de dii-
siyor. Bu yanhslarin neler olduguna deginmeden on-
ce yazarin bir celiskisine dikkati ¢cekmek istiyorum.
«Bu So6ziime Mim Koyun» baghkll yazinin bir yerinde
soyle deniyor: «... benim séylemek istedigim o degil.
Yontem ne? Batih. Veriler ne? Tirk. Bilesim? Yine
batili, sadece batili, yalmzca batih.» «Ulusal Bilesimy
adh yazidaysa su tiimceler var: «Bilimsel yontemlerle
gecmisimize dayanan, ondan yararlanan, fakat ileriye
acilan ulusal bir bilesim yapmak.» Benim bildigim
yontemin dogulusu, batihs: olmaz. Bir yontem bilimsel
ya da bilim dis1 olabilir ancak. Yukariya aldigim ilk
alinti T.I.P.sinin elestirisiyle ilgili. T.I.P. bilimsel,
M.P.’siyse «dogulu palavralars cercevesinde bilim di-
st yontemler uyguladiklan halde, sifirdan yola ¢ikip
aym sayida oy alabilmisler. A. flhan bunun nedenini
batih bir yontemin —usculu¥un (rationalisme)— Tiirk
gercegine uygulanmis olmasina baghyor. Oysa, ikinci
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alintida bilimsel yontemlerin —yine ussal (rationnel)
olmak gerekir— kendi ger¢egimize uygulanmasini one-
riyor. Benim anlayamadigim su: Batih yontem bilim-
sel yontemse, Tiirkiye gergekleri nasil bilim dis1 kala-
bilir? Biitiin insanhgin mali olmas: gereken bilimi de
yerlilestirmeye cabalamak, her tiirli yenilige «gdvur
icady diye karsi ¢ikan softalarin  bagnazhifina dis-
mek olmaz m1?

Tiirk kiiltiiri denince ne anlasilmasy gerektigini
ortaya koymadan once genel olarak kiiltiir kavrammm
ele almak yanliy olmaz samrim. Insancil (humaniste)
anlamyla kiiltir her geyden once bir degerdir. Mal-
raux «Kiiltiir insam1 evrende bir rastlanti olmaktan
kurtaran seydir» diyor. Bu anlamda insanin dogaya
yaptiga her katk: kiiltiiriin bir parcas:1 sayudabilir. Oy-
sa, toplum-bilimsel goriis kiltiirii daha ¢ok egitim yo-
luyla kusaktan kusaga aktarilan bir yasama bigimi
olarak niteliyor. Kuskusuz, insanlarin birlikte yasa-
masindan dogan kiiltiir toplumsal bir olaydir, ama
karinca ya da arilarin kiltiiriinden s6z edilemeyecegi-
ne gore, valmzca kollektif yasamin kiiltliriin geligebil-
mesi icin yeterli olmadigm sdyleyebiliriz. Iste burada
iiretim sorunu cikiyor karsimiza. Insani bayvandan
aywran en onemli 6zelligin —iiretimin— tarihsel kogul-
lar icinde degisik nitelikler gdsteren belli killtir sya-
pilar1 olusturdugu gerceginden yola ¢ikilirsa, kiiltiir
insan emeginin nesnellesmesi olarak tanimlanabilir.
Marks «kiiltiir, insanlarin diinyaya sahip ¢ikmalarim
saglayan bir aractir» derken, doga-insan karsithgin-
daki kiiltir olgusunun onemini belirtmek istiyordu.
Kiiltiirii toplumsal gelismeden bagimsiz soyut bir in-
sansal deger olarak degil, toplum ve dofamin insan
tarafindan tarihsel siire¢ icinde degistirilmesinin bir
ifadesi olarak ele almak gerekir. Ancak bdyle bir diin-
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ya goriisliniin yardimyla kiiltir kavrammi somut si-
nif temellerine oturtabiliriz. Oysa A. Ilhan Tiirk kiil-
tirlinden sbz ederken soruna g¢ok yiizeyden bakiyor,
bu konuda cagdas bir ulusal bilesim Onermeden 6nce
kititir kavramini aragtiracag yerde, sorunu Tiirk kiil-
tlrd - Bat1 kiltiirdh  karsithginin sinirlarl iginde  ¢6-
zimleme yoluna gidiyor. Elbet her toplumun degisik
Ozellikler gosteren yapilari, buna bagh olarak da bir-
birine benzemeyen kiiltiirleri olabilir. Ama degigiklik-
leri, karsithklar: belirtmeden énce genel olam, top-
lumsal gelisimin nesnel yasalarimin belirledigi ortak
bir kiiltir olgusunu arastirmak gerek. Boyle bir soru-
nu derinlemesine ele almak bu yazmmin amacim asan
bir davrams olurdu. Ben yalnizca kiiltiirle iiretim ara-
sindaki iligkiye deginerek, ulusal Tirk kiiltiird konu-
sunda temel alinmas: gereken bilimsel goriise —diya-
lektik maddecilige— dikkati cekmek istedim.

A. Ilhan nasil Bat:1 kavramm ozerk, siiflar iistii
bir gercek olarak ele alip Bati toplumlarindaki altya-
pisal celigkilerin ideolojik diizeydeki devrimci yoniinii
goremiyorsa, baska bir deyisle emperyalist kiiltiiriin
yam sira igci simfimn diinya goriisinii yansitan bir
sosyalist kiiltiiriin varhgm yok sayiyorsa, «ulusal bi-
lesim» diye Onerdigi ¢6ziim yolunda da aym yanhsa
diigiiyor. Ne var ki, ulusal kiiltiiriimiiz iistline 6ne siir-
diigii diisiincelerin, Bat1 anlayisina oranla daha tutar-
I oldugunu séylemeliyim. Ciinkli, Hangi Bat:’da Tirk
kiiltiirli, gilinlimiizde 6zel bir 6nem tasiyan ulusa! bi-
lin¢ sorunu agisindan ele alimyor. A. Tlhan ¢ok derine
inmemekle birlikte, Tanzimat hareketini dogru ¢ozim-
liiyor. Ve Atatiirk’iin Batiya yonelmesiyle, tanzimatc:
aydinlarin Batiya yonelmeleri arasindaki temel ayri-
mi1 acikca gorebiliyor. Genel cizgileriyle Tanzimat ha-
reketi Tiirkiye'nin yari-somiirge durumuna getiriliginin
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ideolojik diizeydeki yansimasindan baska bir sey de-
gildir. Levanten ticaret burjuvazisiyle Bati sanayi
burjuvazisinin isbirlii sonucunda Tiirk ekonomisinin
bagimsizhigm yitirmesi, Tanzimat aydminin Batmnin
ustyapr kurumlarim ithal etme ozlemiyle aym cizgide
birlesir. Bu c¢izgi Tanzimat aydininin celiskisini, hatti
dramm: goéstermesi bakimindan g¢ok ilging gériiniiyor
bana ulusu kurtarmak i¢in girisilen burjuva devrimle-
rinin —1. Mesrutiyet, Jon Tiirk hareketi, v.b.— toplu-
mumuzun i¢ dinamiginin olusturmasiyla degil, Bat1
etkisiyle gerceklesmesi burjuva devrimcilerini amag-
larina ters diisen bir yere itmistir. Ornegin, 1838 y1-
Iinda Ingiltere'yle yapilan ticaret anlagsmasB yerli
burjuvazinin ve heniiz bitiiniiyle kapitalistlesmemis
yerli sanayi kollarinin degil, levanten ticaret burju
vazisinin simif c¢ikarlart dogrultusundaydi. Ve Tirki-
ye'nin kapilarmmi yabanci sermayeye acan bu politi-
kaya ulusal burjuvazinin ideolojisini tasiyan aydm
kadro onciiliik ediyordu. 1950 yillarinda daha bilingli
olarak yeniden baslatilan bu tiir bir batihlasmanin
Tanzimat ve Mesrutiyet dénemlerindeki politik amaci
cok daha fazla yurtseverdi sanirim. Yani, Tanzimat
aydim Ece Ayhan'in Yeni Dergi'de yaymimladig1 dipya-
zilarindan birinde incelikle belirttigi gibi, «batiilasa-
Iim giilelim eglenelim»ci degildi. Batihlasarak giiliip
eglenebilecek tek smifin temsilciliginiyse Demirel ya-
pwor giiniimiizde. Ulusal kurtulus savasi ertesinde
Atatiirk batihlagsmaktan yanaydi, bugiin Ortak Paza-
r'a girmek isteyenler de batihlasmaktan yana. Ama

3 O zamanki Ingiltere Digisleri Bakam Lord Palmers-
ton’un <biiyilk basari-basyapits olarak niteledigi bu
anlasma bir siire sonra Fransa ve Almanya igin de
gegerli kilinmastir.
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Hangi Batir’da belirtildigi gibi <komprador baticithiry-
lay <Atatilirk baticiifisni birbirine karistirmamak ge-
rek. A. Ilhan Varlik dergisinin ekim 1972 sayisinda ya-
yimlanan bir konugmasinda sdyle 6zetliyor bu goriisii:
.. benim kanmimca batililasma Tanzimat’tan Atatiirk’e
kadar emperyalizmin Tiirkiye'ye empoze ettigi bir da-
gitma ve cgiliriitme, bir yozlagtirma yeolu idi. Atatiirk
emperyalizmle direkt bir savasa girmis, ulusal bilesim
icin Batiya ragmen batihlik yolunu agmis ve Gnermis-
tir, sonradan gelenler tekrar o eski ve Tanzimatci ba-
ticihk kafasina dondiilerse bunda Mustafa Kemal'in
kabahati olamaz.» Oysa, Bati konusunda A. Ilhan’in
kuskucu tavrim diigmanhga dek vardiran Kemal Ta-
hir, yanhs animsamyorsam Turgut Uyar’in Divan ad-
h siir kitabi icin kendisine yoneltilen sorulara verdigi
kargilikta Atatlirk devrimlerini Tanzimat'in bir uzan-
tist1 olarak goriiyordu. Bu gériis, Atatiirk devrimecili.
gindeki ulusal bagimsizlik bilincini yok saydigindan
ilerici olmadig gibi, ancak kasith bir Osmanh hay-
ranhgiyla aciklanabilir saniyorum. Gercekte ulusal
kurtulug savast Mustafa Kemal’in deyisiyle <«bizi mah-
vetmek isteyen emperyalizme ve bizi yutmak isteyen
kapitalizme» kars: verilmisti ama, Osmanh Imparator-
lugu’nun yikintilar dstiine kurulan Cumhuriyetin ulus-
cu niteligini belirlemek ulusal kiiltiir konusundaki tar-
tismaya yeni bir bakig agis1 getirebilmek icin yeterli
midir? Bence bu sorunun yamt: aydimmzm tavir al-
mas1 yoniinden cok 6nemli dogrular1 vurgulayabilir.
A. Tlhan genel olarak kiiltiir sorununu, 6zel olarak da
ulusal Tiirk kiltiirtinii sinifsal bir temele oturtmadi-
gindan «ulusal bilesims konusunda asil aydinlatiimasi
gereken gerceklere deginmiyor. Ona bakihrsa yapila-
cak is zengin bir malzemeyi —ornegin kokli bir divan
yva da halk siiri gelenegini— bilimsel ydntemlerle de-
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gerlendirip ulusal bilesime gitmek. Yine, Bati konu-
sunda oldugu gibi, smf catigmalarindan bagimsiz,
bagdasik bir kiiltiir anlayisim siirdiiriiyor yazar. Oy-
sa, anti-emperyalist biling tagimasmna karsin ulusal
kiltiir kavraminmin biitiiniyle devrimci oldugu sbdyle-
nemez. Bilindigi gibi uluslasmak burjuva devriminin
gelistirdigi politik bir kavramdir. Batida, kapitalist-
lesme siirecini karsilar. Oysa diinya halklarini bir
ilerki asamaya gotiirecek ana celiskinin az-gelismis
tilkelerle emperyalizm arasindaki celiski oldugu cagi-
mizda, uwluslagma degil, ama ulusal biling devrimci bir
nitelik tasir. A. Ilhan ¢ogu kez ulusguluktan sbz ede-
rek, Batinin karsisina Tiirk olan1 koymaya cabaliyor:
«.. ama bu ses, degisik, baska, ve ulu bir sesti: Tiirk-
tii» diyecek denli duygusal, duygusal olmasi bir yana,
bozkurt cagrisimlari uyandirdifindan tehlikeli bir ye-
re vanyor diistincesi. Yukarda, batihlasma sorununun
son yuzelli yilik tarihsel donemde iki ayr1 bicimde
—Tanzimat ve Atatiirkciiliik— gerc¢eklesmesinin eko-
nomik nedenlerine deginmeye calistim. Tanzimat c¢iz-
gisinde batilllasma ulusal devrimci kiiltiiriin yaratil-
masma engel oldugundan, giiniimiizde devrimci kiiltiir
ulusal bir nitelik tasimak zorundadir. Ama bu emper-
yalizme kargi uyanik olma anlammda ele alinmah,
emperyalist batidan gelen her etkiye karsi olumsuz
bir tavir takinma anlaminda degil. Kiiltiiriimiiziin ulu-
sal niteligini ilerici-devrimci olmasimi gerektiren en
tnemli kosul saymak, ulusal kiiltiir icinde son ¢6ziim-
lemede tutucu unsurlarin da barmnabilecegi gercegini
gormemize engel olmamali. Iste A. Ilhan bence bu
noktada yamliyor. Ulusal kiiltiiriin yalmzca Ozgiinlitk
icin degil, toplmuculuk adina da biitiiniiyle benimsen-
mesi gerektigini savunuyor. Boyle bir goriis. ornegin
eckonomik -yapisiyla emperyalizme bagh Yesilcam fi-
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limlerini ulusal Tirk sinemas: olarak degerlendirme-
ye yol acabilir. Zaten Bati diismanhginda Kemal Ta-
hir'le yarisan Halit Refig, Metin Erksan gibi yonet-
menlerin Tiirkiye’de egemen smiflarin —dolayisiyla
Bat: emperyalizminin— yozlastiricr kiiltiiriiniin  mini-
biis estetigi bigciminde halk kitlelerine yayilmasina
araciik etmeleri bir rastlantt olmasa gerek. Ulusal
bilesime ancak ulusal bir kiiltiirle varilabilecegini sa-
vunan A. Ilhan, gelenek konusunda da asagi yukar
aym disiinceyi o6ne siirliyor. Bat1 kiiltiiriiniin karsisina
ayiklama yapmadan biitiiniiyle bir Tirk kiltirli ¢ika-
rabilme kaygist su satirlar1 yazmasina neden oluyor:
«Yani ne? Yunus Emre yok, Bedreddin-i Simavi yok,
Pir Sultan Abdal yok; Chanson de Roland var, Villon
var; Seyh Galib, Baki, Nedim bes para etmez, var m
Vigny; var m Ronsard, var m1 Poe?» Elbette kendi
degerlerimize sahip c¢ikacagiz. Hattd bu konuda A. II-
han’in gozikapali Bat1 hayranlarina karsy ¢ikmasina,
kendi yazimmmizi anlamak konusunda getirdigi onerile-
re katildigimi da belirtmeliyim. Yalmz bizim olam
devrimci bir cagdas potada nasil eritecegiz? Baska
bir deyisle, devrimeci ulusal bilesime varabilmek igin
—A. Tlhan yalmizca «ulusal bilesim» demekle yetini-
yor— Pir Sultan Abdal’la Nedim'i aym olciilerle, aym
amagclarla m1 de8erlendirecegiz? Burada bir ayrag
acip, Yeni a dergisinin Eyliil 1972 sayisinda okudugum
Hilmi Yavuz'un «Uretim ve Tiiketim Acisindan Kiil-
tir Ikiligis adl yazisina deginmek istiyorum. Bu ya-
zisinda Hilmi Yavuz Osmanli toplum yapisinda smif-
lasma sorununa deginerek, birbirlerinden ayr1 olarak
gelisen iki kiltiriin —saray ve halk kiiltiirlerinin—
altyapisal temellerini arastiriyor. Osmanlilardaki top-
rak miilkiyetinin Bati1 feodalizmine benzemeyen degi-
sik ozellikler gostermesi nedeniyle saray kiltiiriiniin
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tilketim iligkileri, halk kiiltiiriiniinse iiretim iligkileri
agisindan irdelenmesinin dogru olacagim 6ne siiriiyor.
Kullandig: terimler pek agik secik olmasa da, verdigi
orneklere bakarak boyle bir goriis acisimn divan ve
halk yazimimizi yorumlamada yeni olanaklar getirebi-
lecegini sdylemeliyim. A. Ilhan'in yaptig1 gibi gecmisi
biitiiniiyle benimsemek yerine, devrimci bir diinya gé-
riigii ag¢isindan degerlendirmek bizi daha olumlu so-
nuglara gotiirebilir. Ornegin, dayandig tiiketim iligki-
leri geregi insam ve dogay: statii nesnelerine indirge-
yen bir divan siiri, giiclinii {iretim iliskilerinin belirle-
digi bir gercgekcilikten alan halk siiriyle aym devrimei
ozil tastyamaz. Bu nedenle Tirk halkimn verdigi kur-
tulus savagmminda bir Pir Sultan Abdal'in, bir Dadal-
oglu'nun sesi elbette sevgilisinin boynunu laleye ben-
zeten Nedim’inkinden daha gir c¢ikacak, halkin diin-
yasinda daha somut, daha devrimei bir karsihk bula-
caktir,

Bu yazi A. Tlhan’mn yazin ve sanat iistiine diisiin-
diiklerini elestirmekten ¢ok, batiilasma sorununa si-
nifsal ac¢idan bakilmasini 6neren bir deginme oldu.
Ulusal devrimei bir kiiltlir bilesimini gergeklestirebil-
menin en 6nemli kosulu bence bu oldugundan, iistiinde
dncelikle durmay1 gerektiriyordu. Ama tartismay: bu-
rada birakmamak, ulusal devrimci kiiltiiriin 6zellikle-
rini de ayrintilariyla belirtmek gerekir. Ornegin, ge-
nellikle sanat, ozellikle de yazin alaninda bbyle bir
calismanin yapilmas1 Hangi Bati'da Tirk roman ve
siiri iistiine 6ne siiriilen gérislerin de tek yanhlifin,
devrimci bir kavrayistan ne denli uzak oldugunu or-
taya koyacaktir. Ben kendi payima bu konuda da du-
slincelerimi belirtmek kararindayim. Ama gelecek

yazida.
1973
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YENI UFUKLAR DEYINCE

Yeni Ujfuklar deyince tortusu dibe c¢oken su gibi
saydam, alabildigine aydinhk bir yiiz geliyor aklima.
Bir de, bakkaldan yeni alnms kaygan sayfali bir
deftere baslamanin ugar: sevinci. Asag1 yukar: ¢eyrek
yiizyildan bu yana savundugu devrimci distinceyi cag-
dag bir insancihik anlayisiyla birlestiren Yeni Ufuklar,
bana ister istemez Vedat Giinyol’'un o sevecen, dost
canlis1 yiizinii ammsatiyor. Birgcoklarmin one siirdiigii
gibi burjuva ideolojisinden degil, is¢i smifinin somut
yasamindan, giindelik davramslarindan kaynaklanan,
heniiz kendi 6z ahlakimi kuramams olmasina karsin
emegi en ylice deger sayan bu cagdas insancihgin,
savki, kara puntulu sayfalardan Giinyol'un yiiziine
vurmus olmali diye diisiiniiyorum. Ciinkii, bir yiiziin
cografyasi, gelecegin smifsiz toplumunda bile, ancak
onunki kadar her tiirlii sahtelikten, yalan-dolan enge-
besinden armmaisg olabilir.

Galatasaray Lisesi sekizinci sinif 6grencisiyken,
heniiz ¢ocuk sayilabilecek bir yasta ilk Oykii deneme-
lerimi yayimladigim dergiydi Yeni Ufuklar. Bu yiiz-
den Giinyol adi benim icin biraz da yazlmamis say-
falarin beyazhgi, ilk asamasi Uzun Sirmis Bir Yaz
adhh 6ykii kitabim olan bir yazarhik tasariminmin o gir-
pintili umududur.
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1970 6ncesi Yordam dergisinde kiimelenen geng
sanatgilardan biri tarafindan yashilarin  dergisinde
yazmakla suclanmistim. Ona bakilirsa, ilk elestiri ve
oykiilerimi yaymmlayan Yeni Ufuklar ile Yeni Dergi’-
ye kars: tavir almahydi genc kusak. Benim gibi 1951
dogumlu bir yazar kendi mahallesinde dolagsmal, ken-
di yasitlariyla diiglip kalkmahydi. Peki ama kimdi bu
yashlar? Akil gibi genclik de yasta degil bastadir, ba-
na sorarsamz, Genclik, tarihi degisme siirecinde kav-
rayabilen bilincte, bu kavrayisi etkinlige déniistiire-
cek eylemdedir. Kendini silirekli yenileyebilen diisiin-
cededir genclik, dogum tarihinde degil. Yoksa, bizlere
agabeylik sOyle dursun babalik edecek yagta olan
Giinyol’'un boylesine geng, bunca hayat dolu olusunu
nasil acgiklamalh? Aragon’un Nazim igin séyledigini
Vedat Giinyol i¢cin de tekrarlayabiliriz. Evet, altmisin-
da bir delikanhidir 0. Ama Yeni Ufuklar her zaman yo-
neticisi kadar geng¢ kalmayi basarabildi mi? Siirekli
yenileyebildi mi kendini? Bu sorulara verilecek yamt,
yirmi doért yilhik bir dislin dergisinin kapanis neden-
lerinden en 6nemlisini ortaya koyacaktir. Ben kendi
paymma sunu soylemekle vetineyim : Yeni Ufuklar,
toplumumuzda 1960 sonrast baslayip 1971 yilina dogru
yogunlasan bir kiiltiir birikimi gereksinmesini biiti-
niiyle karsilayacak nitelikte degildi. Zaten tek basma
hicbir dergiden bekleyemeyiz bunu. Ama Yeni Ufuk-
lar, belki de yazar yoklugundan, yayimladigi kimi ya-
zilarda kendi ilkelerinin, savundugu diinya goriisiinin
bile disina diismeye baslamisti son yillarda. Bunda
tutarli bir kadro olusturamayisinin da payi biyiiktir
samiyorum. Vedat Giinyol’un birka¢ yil dnce yaptig:
olumlu girisim de ne yazik ki sonugsuz kaldi. Kadre-
lasamayan, her sayisiyla kiiltiirimiiziin belli bir soru-
nunu irdeleyecek diisiince yiikiine ulasamayan dergi-
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lerin, giinlimiz Tirkiyesinde etkinliklerini siirdiireme-
yecekleri agiktir. Yalmzca Yeni Ufuklar icin degil,
genis kapsaml incelemelere yer verebilen, nitelik yo-
niinden de 6nemli bir kiltiir birikimi olusturmaya ca-
hsan Birikim’in disindaki biitiin dergiler icin gecerli
bir gozlem bu. Ne var ki, Yeni Ufuklar'in kiiltiiriimii-
ze katkisi, cagdas ve devrimci bir insancilik anlayisi-
nin temellendirilmesinde oynadigi dncii rol, goriindii-
ginden ¢ok daha Onemlidir. Markscilar arasinda ne-
dense salt kuramsal diizeyde tartigilan, oysa pratikte,
ginliik yasammmzdaki varligi hepimizi etkileyen bu
anlayist, bizden sonra gelecek kusaklar elbette daha
iyi degerlendirecek, Yeni Ufuklarh disiince tarihimiz
icindeki saygin yerine oturtacaklardir.

Gilnyol'un, elimden tutan ilk yazar oldugunu sdy-
lemistim. 1966 yilinda, heniiz on bes yasindayken, ya-
zarlik yolunda emeklemeye Yeni Ufuklar'in sayfala-
rinda basladim. Bu emekleme, daha sonralar1 Memet
Fuat'in yonettigi Yeni Dergi'de stirdii. Bugiin yiiri-
meyi basarabiliyorsam, iyi-kotii birkag donemeci ge-
ride birakmssam, yazimin basinda sozettigim o kay-
gan sayvfali deftere Vedat Gilinyol’'un adivla basladi-
gimm icindir.

1976
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YAZI'NIN SIFIR NOKTASINDA BiR AYDIN :
ROLAND BARTHES

Fransiz aydin cgevrelerinde oldugu kadar basinda
da bu aymn en ¢ok sozii edilen kiltiir olaylarindan biri,
Ginlii yazar Roland Barthes’in «Collége de Francesa
girisiydi. Le Degré Zéro de VEcriture, Muythologies,
Essais Critiques, Sade, Fourier, Loyola, Le Plaisir du
Texte, L’Empire des Signes, v.b. gibi yapitlaniyla gi-
niimiiz disiin ortamim etkilemis, Yapisalaa akimn
icinde yeralmakla birlikte Marksciiga oldukg¢a yakin
duran bir aydin Roland Barthes. Gdsterge-bilimden
(Sémiologie) kaynaklanan cagdas yazin yaklasimlari-
nin birgok oneiisii gibi, o da yurdumuzda pek tamnmi-
yor. Gegcen w1l Birikim dergisi Mythologies’den bazx
boliimler yayimlamsti. Bu dergide Barthes, «1953’de-
ki ¢ikis noktasina gore bir hayli solda, tam anlamiyla
Marksist olmadan radikallesebilen, Bati1 iilkelerinde
benzerine ¢ok sik rastlanan bir aydmn» olarak nitele-
niyordu. (Birikim, sayi: 13) Tiirkiye’de yayimlanan
«Yazi Nedir?s, «Yaz ve Devrim», <«Elestiri Nedir?s
adh yazilaniysa (Bkz. Yaz Dergisi, say1: 1; Yeni Der-
gi, say1: 122; Tiirk Dili Elestiri Ozel Sayis1) yazarin
toplam1 onbesi bulan kitaplarinda ortaya koydugu so-
runsalin yetersiz bir bélimiinii yansitabiliyor ancal.
Tahsin Yiicel’in yazimimiza yeni bir bakis agis1 getiren,
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¢agdas elestiri akimlarim gercek bir yetkinlikle ele
alan Yazin ve Yagam adh kitabinda, Mehmet Rifat’in
Yazinsal Betik Ustiine Arastirmalar’inda da Roland
Barthes’in goriislerine olduk¢a sik yer veriliyor. Yeni
Dergi’de yayimlanan yazilarimdan bazilarinda, ger-
gergeklikle yazinsal metin arasindaki iliskiyi irdeleye-
bilmek ic¢in ben de birka¢ kez Barthes'a basvurmus-
tum. (117 ve 120. sayfalar). Ne var ki yazarin onemli
yapitlar Tiirkceye cevrilmediginden bu tiir degerlen-
dirmelerin biraz havada kaldigini, genis okur kitlesi-
ne ulagmak sOyle dursun aydinlarimzi bile etkileme-
digini sOylemeliyim. Oysa Roland Barthes yazarlari-
mizin, Ozellikle de herkesi kiigiik burjuva yazmecihigiy-
la suclayan devrimei arkadaglarin  kendisinden cok
sey Ogrenecekleri bir elestirmen. Onun yazinsal gos-
tergebilim alaninda yaptig1 calismalar ve Bati kiiltii-
rii baglaminda temellendirilmesine karsin evrensel ni-
telikler tastyan yazi kurami, bugiin yalmzca Fransa’-
da degil, diinyammn birgok iilkesinde Gnemseniyor; tar-
tismalara, yergi ya da ovglilere yolaciyor. Bu ilging
gostergebilimceinin, Tahsin Yiicel’in nitelemesiyle «Gi-
niimiiz Fransa'simn belki en 6nemli denemecisi> Ro-
land Barthes’'m yurdumuzda tanitilmasi c¢ok ivedili ol-
mayabilir. icinde yasadiimiz toplumsal kosullar ister
istemez Marksgr disiinceye agirhik vermeyi gerektiri-
yor. Ama, kendini «Marksciligin disindas bir aydin
olarak tamimlasa da, bir gosterge uygarhé: sayabile-
cedimiz cafdan kapitalist toplumun ideolojik yapisini
biitiin 6zelliklerivle kavramamizda Roland Barthes
bize yardimci olabilir diye diisliniyorum. Ornesin
Muythologies’deki kiiciik burjuva ideolojisinin o essiz
elestirisine ¢ok az Marks¢: diisiiniirde rastlayabildigi-
mi belirtmeliyim.

Barthes bu yapitinda ¢amagir tozu reklamlarindan
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pankreas giiregine, bilim-kurgu filmlerine dek kapita-
list toplumun degigik kurumlarini ele alarak, bu ku-
rumlarin isleyis tarziyla simf ideolojileri arasindaki,
c¢ogu kez gozle gorilmeyen baglar: sasirtic: bir tutar-
Iikla incelemistir. Althusser orneginde oldugu gibi,
cagimizda ruhcoéziimleme ve dilbilim kavramlarindan
yararlanan birgcok disiiniiriin Marksciifin kuramsal
diizeyde zenginlestirilmesine katkida bulunduklarim
goriiyoruz. Reland Barthes bu tiir diisiiniirlerden de-
gil elbet. Le Nouvel Observateur dergisinin son sayi-
sinda «Marksg1 olmadigini, ¢ilinkii olmak yiiklemin-
den bir anlam cikaramadigini belirterek, Trogkici egi-
limli bir dostunun etkisiyle yillar sonra Marksgihiga
«geldigini» sOyliiyor. Ama giinlimiizde etkinligini biis-
biitiin yitiren Proudhoncu gelenege. anarko-sendikaci-
liga daha yakmn duyuyor kendini. Yazdiklarinda dog-
rudan politik bir séylevin (discours) yeralmadigini,
yani politika alaninda belli bir eylem siirdiirmedigini.
hattd politik konular1 da incelemedi&ini belirttikten
sonra iktidar sorununa deginiyor. «fktidar her yerde-
dir> diye bashyor soze, «ve siireklidir. Yoruldugunu
hi¢ gérmedim, Takvim gibi, stiinden her yaprak ko-
parihsinda eksilir; sonra yeniler kendini. Tktidar c¢o-
guldur. Savasimin belli bir iktidarla de&il, nerede
olursa olsun biitlin iktidarlarla siirdii#lini sanivorum.
Belki bu yiizden ‘sol’'un da solunda sayilabilirim. Ama
solcu bir ‘Uslitb’'um olmayist isleri karistiriyor.»
Biraz ilerde de, fasizmi yasamig kusaktan oldudu
icin, politik baglanmanin kendi agisindan ancak fasiz-
me kars: direniste pratik bir gerceklesme alam bula-
bilece#ini belirtiyor. Ne var ki. oldukca soyut bir
planda ele alivor fasizm sorununu: «Yalmzca konus-
may1 engelleyen de®il. konusmaya zorlayan bir reiim
de fasisttir.» Roland Barthes'in her tiirli iktidara kar-
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$1 olusunun nedem bu sozlerde aranmal bana kalirsa.
Gectigimiz hafta «Collége de Francesa kabul edilme
téreninde yaptig1 ilging konusmada da sik sik bu so-
runa degindi.

Gilinlimiiz Fransiz aydmlarinim, ozellikle de genc
kusagh etkileyen yazar ve diisiiniirlerin gcogu t6rene
gelmisti, Aralarinda Lévi-Strauss, Félicien Marceau,
Chatelet, Deleuze, Dort, Foucault, Greimas, Robbe -
Grillet ve Sollers gibi iinlilerin de bulundugu kalaba-
hk bir aydin ve 6grenci toplulugunun karsisinda Ro-
land Bathers, «Collége de Francesin eski OZretmenle-
rini anarak basladi konusmasma. Michelet, Valéry,
Merieau-Ponty, Benveniste’e saygilarm sunduktan
sonra «ktidarm bulunmadigy» bir kurumda ders ver-
mekten duydugu kivana belirtti. Ona goére her yerdey-
di iktidar. Yalmzca deviet aygitlarinda, toplumsal si-
mflarda degil, e8lence yerlerinde, spor ve sanat gos-
terilerinde, iletisim araclari, aile iliskilerinde de siir-
diirtiyordu varhgmi. Aydinlarin goérevi bu /go,c;'ul ikti-
dara kars: direnmek, onun isleyis mekanizmasm goz-
ler 6niine sermekti. Dil de, en azindan toplumsal bir
dizge olarak iktidar olgusunun disinda diisliniilemezdi
elbet. Ustelik simflama ve siralama gibi kategorilere
dayandifindan diipediiz <«fasiststi. Roland Barthes bu
ilging yaklasimm Ozetle sovle somutlamaya c¢alisti :
&Konusmanm iletisim saglamak icin yapildi&r sambr
genellikle. Oysa konusmak. hele soylev vermek insam
diipediiz boyunduruk altina almaktir. Her dil yetisinin
katkisiyla gerceklesen toplumsal dil ne ilerici ne de
gericidir: fasisttir diipediiz. Clinkii fasizm yalmizca
konugmay1 engellemez, aym zamanda kisiyi konusma-
ya zorlar.(...) Bizler ne inanmg sovalyeler, ne de iis-
tlin yaratiklanz. Elimizde bu fasist dili tuzaga diigiir-
mek. ona kars: hile yapmaktan bagka bir cikar yol ol-
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dugunu sanmiyorum. Iste bu gorkemli tuzaga, kurtu-
lusumuzu saglayacak, bizi iktidar disinda bir dil ara-
maya yoneltecek bu miithis hileye yazin adim veriyo-
rum ben. Yazin bana gore ne yapitlar toplami, ne de
bir ticaret ya da ogretim kesimidir. O, yazma pratigi-
rin izlerinden olugan karmagik bir biitiindiir. Bu ne-
denle beni metin, baska bir deyisle yapit1 kuran gbs-
terenler (signifiants) bollugu ilgilendiriyor. Ciinkd
dille esdiizeydedir metin. Kavgamiz1 dilin icinde yii-
riitmek, yani diismani igerden yikmak zorunda oldugu-
muzu unutmamahyiz.»

Bu asir1 bigimei goriigiine karsin, dil alaninda ku-
rulan bir tuzak olarak niteledigi yaznu salt metinsel-
lige indirgemekten kacindi. Ve «sozciik oyunlarimin ti-
yatrosus diye adlandirdigy yazimin ikinci dnemli bo-
yutuna da dikkati ¢ekti. Yazmanin asi giiciniin ger-
gekligi yansitan, daha dogrusu bu gercekligi dil diize-
yinde yeniden kuran bir edimden kaynaklandigim be-
lirtti. Sozkonusu edim, eger yanhis anlamadiysam,
«yazimn pratigisnden bagka bir sey olamazdi. Tanri-
sal, ya da dogaotesi bir nitelik tasimiyordu ciinkii.
Sonra uzun siire gostergebilimden, bu yeni bilim dah-
mn cagimzdaki oneminden sozetti. Konugmasimn il-
ging yanlarindan biri de, «bilyiikk yazars tammminmin ge-
cersizligini ortaya koymasiydi. Fransiz yazimndaki
«biiyilk yazar» efsanesinin tarihe karigmak tiizere ol-
dugunu 6ne siiren Barthes, onun yerini yeni tipte bir
yazarin, «aydins ve «katips> ozelliklerini tasiyan bir in-
sanin aldigin soyledi.

ki savag arasi kusagl diye adlandirilan Aragon,
Malraux, Sartre gibi iinlillerin klasiklestigi, etkinlik-
lerini yitirmeye basladiklar: bir donemde ortaya ¢ikan
yeni aydin kusag icinde Roland Barthes'm hi¢ kusku-
suz onemli bir yeri var. Fransiz toplumunda bilyiik
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calkantilara yolacan, Ozellikle burjuva ideolojisini ko-
kiinden sarsan, tiketim ekonomisi degerlerini alt tst
eden 1968 Mayis olaylarindan sonra, akademik cevre
cisinda da sesini duyurabilen bu kusagin bagdasik bir
nitelik tasidigi sOylenemez. Ama yasca oOtekilerden bii-
yik olmasma karsmm Onemi daha yeni anlasian La-
can’dan, Foucault, Deuleuze, Sollers, Kristeva gibi
daha genclere, hattd Marksg diigtniir Althusser’e dek
tiiminii birlegtiren ortak bir yan var: bilincalti, en
genis anlamiyla dil ve simif savas: ii¢liisiniin temel-
lendirdigi bir kavramsal alan. Her biri degisik yakla-
simiardan yola c¢ikarak, bazan celigkili ve birbirine
karsit, ama cogu kez birbirini tamamlayan sonuglara
varyorlar. Roland Barthes’'in, bu kavramsal alan
icinde kendi yazi kuramim tiretirken, gostergebilim-
den oldufu kadar, Lacanci ruhgoziimlemesinden (Le
Plaisir du Texte, Le Discous Amoureux) ve Markse:-
hktan (Muthologies) yararlandifim soyleyebiliriz. Ya-
zar Essais Critiques’in Onsozinde, konusan Ozneyle
tarihin birlestigi ver olarak tamimliyor bu kavramsal
alani.

Barthesin, burada ayrmtilarina girmeyi gereksiz
bulduéum ban gorislerine katilmadiim hemen be.
lirteyim. Ne var ki, toplumsal sorunlar: ivedilikle ¢o-
zitm bekleyen Tirkiye gibi geri biraktiriimis bir -
kede bile, bu denli 6zgiin bir yazara ilgi duymak «ay-
din liikkstis sayilmamalidir. Hattd eli kalem tutan ya-
zarlarmmz, ézellikle de yontemsizligi bir erdem sayan
elestirmenlerimiz icin Roland Barthes okumak artik
bir zorunluluk haline gelmistir diyebilirim.

Yaz'nin Sifr Noktas: adim tagiyan ilk kitabrn
girisinde, burjuvazinin kendi simf ideolojisini evren-
sel bir biitiin gibi gosterme cabasimin yazindaki izdii-
siimiine, yani tek boyutlu, bagdasik bir yazi'nmn varh-
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gina dikkati ceker Barthes. 1850’lerden sonra klasik
biitiinligin ilk kez Flaubert’le parcalandifini, evren-
sel birligin dagilmasma kosut olarak yazi'nin eski say-
dambim yitirmeye basladifim1 One siirer. Yaz diye
anlandirdigi, dil ve dslibun disinda yeralan, tarihin
biiyiikk calkanfilariyla degisebilen bicimsel bir gercek-
liktir. Yazarin kendi «dil dogaswpn yerlestirmek icin
toplumla yaraticiligs arasinda sectigi alandir bir ba-
kima. Bu alan yazarmn kisiligiyle —sanatc1 kisiligiy-
le— Ozdeslesip, ayni dilde yaratmalarina karsin bir-
¢ok yazarin ayr1 yazilar ortaya koymaswmna yolagabi-
lecektir. Boylece yazi, yazin tarihi boyunca de8isik
asamalardan gececek, Mallarmé'nin biiyitk «cinayet»i-
ne, yani dilin yikilisina dek bir cesit baskalasma siire-
ci yasayacakitir. Bu baskalasmanmn, kendi iginde ba-
Zimsiz bir biitiin olma siirecinin ¢agmmzda vardigy yer
yazarsiz bir yazin anlayisidir. Bir yazinsal metnin ger-
celligini yazarindan bagimsiz olarak (da) algilaya-
bilmek, varliklarim yalmzca konusma dilinde degil
vazin yapitinda da duydugumuz sozciiklerin bilincini
tasimak, kisacasy yazi'nin giiniimiizde vardify asema-
y1 goérebilmek, yazarhigin on kosulu sayilmalidir ben-
ce. Bundan sonrasi, hangi diinya gorisiinii benimse-
yip hangisini yadsiyacagi sorunu yazarin devrimeci so-
rumluluguna kalms, kendi bilecegi bir istir. Ama ;o-
zarin, <yazan»in degil.
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CEVIRI ETKINLIGI VE KULTUR

Tiurkiye’de geviri yazim Tanzimat’dan bu yana,
hattd Arapca ve Farscadan cevrilen bilimsel ya da
dinsel yapitlar gozoniinde tutulursa Osmanl Impara-
torlugu’nun Yiikselis Devrinden bu yana, siirekli bir
gelisme gostermistir. Ne var ki, ayr1 dilleri konusan
uluslar arasinda bir kiltiir dolasmm, karsiikli diisiin
ve sanat aligverisi saglamasi gereken ceviri etkinligi,
bizde, dizgesel bir biitiinliige varmak soyle dursun,
eski uygarhiklarin yaraitigi degerleri bile yeterince
aktaramamis, cagdas bir kiiltiir bilesiminin 6nkosulu
olan gecmisin kiiltlir kalitim 6ziimleme islevini ger-
ceklestirememistir. Hem yerel, yani Isldm uygarhif
icinde kalmakla birlikte bir dlciide ulusal sayilabile-
cek degerlere, hem de kendi disindaki evrensel kiltiir
ogelerine uzak kalmistir Osmanli toplumu. OGrnegin
Lale Devri'nde ITbrahim Paga’nmn baslattigy ilk érgitlii
ceviri hareketi Ayni'nin Ikd el Céman, Havandmir’in
Habib el Siar, v.b. gibi tarih yapitlariyla, Aristo Fizi-
ginin Osmanlicaya cevrilmesinden Oteye gidememistir.
(Bkz. Histoire de La Littérature Turque, A. Bombaci,
s. 309) Bununla birlikte, yirmi bes kisiden olusan bir
ceviri kurulunun ilk kez Lile Devri’nde ortaya ¢ikma-
s1, bu kurulun Islam kiiltiiriiyle yetinmeyip baska me-
tinlere de yonelmesi, ilgi cekicidir. Icine kapali Os-
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manh toplumunun diga a¢ilma, bir 6lclide kendini ye-
nileme ¢abasidir bu. Ne var ki, disaacilma olarak ni-
teledigim siirec ilerde Imparatorlugun sémiirgelesme-
sine yol agacak ekonomik iligkileri de beraberinde ge-
tirmistir. Batida oldugu gibi burjuva simfm, dolayi-
siyla da bir Yeniden Dogus (Renaissance) hareketini
kendi i¢ dinamigiyle yaratamayan Osmanli toplumsal
kurulusu, merkezi kapitalist {iretim t{arzina oranla,
cevrede (périphérie) kalirken, kiiltiir alaninda da ge-
rekli asamayr yapamamigtir. Oysa Bati kiiltiirtiniin te-
melini olusturan Hiimanizma hareketinin cgeviri yoluy-
la gerceklestirigini, Batimin kendi bilim ve sanat de-
gerlerini lretmeden O6nce gecmis cagin, oOzellikle de
eski Yunan ve Roma uygarhklarimn kalitina sahip
aktidin1 biliyoruz, Feodal iiretira iligkilerinin c¢éziili-
siiyle birlikte iktidara yonelirken kendi diinya gorisii-
nil evrensel kilabilmis, tarihte ilk kez biitiinci] bir ide-
oloji, tutarh bir kiiltiir dizgesi olusturmus yeni bir
toplumsal simfin (burjuvazinin) Onciiligiinde gercek-
lesen bir bilesimdir bu. Ve sézkonusu bilesimin ilk
asamada c¢eviri yoluyla temellendirilmesi, dinsel ki-
taplarla Ilkcag metinlerinin ancak geviri siirecinde
yeni bir anlayisla degerlendirilebilmeleri, {izerinde
onemle durulmasi gereken bir olgudur. Erasmus’un
Hollanda’sy, Liither ya da Miinzer’'in Almanya’s:, Pet.
rark ile Bokacio’nun Italya’si, Ronsard’mn, Du Bellay'-
in Fransa'lar: ceviriyle degisen, Ortacagin karanhgn-
dan cikarken hem Kutsal Kitabin bildirisini, hem de
Hiristivanlik dncesi kiiltiirlerin insan ve dofa anlayis-
larin ¢evirerek kavrayabilen iilkelerdir.

Ornein Fransa'yr ele alahm. Bu iilkede Yeniden
Dogus'u hazirlayan Guillaume Fichet, Lefevre d'Etap-
les, Guillaume Budé gibi ilk Hiimanistler her seyden
once birer dil bilginiydiler. Amaglart eski metinleri
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gevirerek kendi ulusal dillerini zenginlestirmek, bdy-
lece yeni bir kiiltiir dili yaratmakti. Insanin dinsel
bagnazhktan kurtulusunu kaynak metinlere doniiste,
Ortagag boyunca ilgi duyulmayan eski Yunancanin
Ogrenilmesinde goriiyorlardi. Incil'in degisik bir anla-
yisla okunmasindan, bireyin Tann ve dogayla yeni bir
uyum saglayabilmesi icin evrensel bilginin Ozlimlen-
mesinden yanaydilar. Lefevre d'Etaples’in Aristote-
les’in mantikla ilgili yapitlarim iceren Organon'u, he-
men ardindan da Tevrat’in Fransizca gevirisini yayim-
lamas1 bu goriisimi dogrular sanmirim. Ne var ki, o
donem Fransiz toplumunu egemenligi altinda tutan
geleneksel ideolojinin bashca savunucusu Sorbonne
Universitesi tarafindan yargilanmstir Etaples’in ce-
virisi. Katolik Kilisesi stzkonusu ¢evirinin usgu di-
slince acisindan tasidigir dnemi, toplumda ne denli bii-
yilk bir degisime yol acacagimi anlamstir ciinkii.

Fransiz Yeniden Dogus yazininin kurucusu Pleiade
okulu da, basta Du Bellay ve Ronsard olmak iizere,
eski Yunan ve Litin kiiltirliyle yetismis, Coqueret
Kolleji'nin iinlti 6gretmeni Jean Dorat’'min yaptigi Ho-
ras, Virjilius, Katiilius ve Ovidius gevirilerinden bii-
yitkk Oleide yararlanmstir. Pleiade sairlerinin Home-
ros, Horas, Ovidius gibi Yunan ve L&tin ustalara dy-
kiinerek ise bagladiklarim, flk¢ag kiiltiiriinii 8ziimleye-
bilmek icin baglangigta yogun bir ceviri ugrasma gi-
ristiklerini biliyoruz. Edebiyat tarih¢isi R. Lebégue,
Ronsard'in Coqueret Kolleji'nde 6grenciyken Eskilos’-
dan: Aristofanes’den ceviriler yaptigim, Belleau tara-
findan Fransizcaya cevrilen Anakréon’dan ise samldi-
gindan cok etkilendigini 6ne siiriiyor. (Bkz. Ronsard,
éd. Hatier, s. 18-19 ve 46) Ronsard’in yakin arkadas:
Du Bellay de., Fransiz siirinin ilk bildirisi olan La Dé-
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fense et IMustration de La Langue Francaise adli ki-
tabiyla ulusal dil devrimini baslatmadan énce Yunan
ve Litin sairlerinin tiimiinii okumus, bazilarindan ba-
sarih ceviriler yapmigtir. Kisacasi, Pleiade okulu bas-
ka dilleri 6grendikten, bu dillerde yazilmis yapitlar
okuyup sindirdikten sonra sevmistir Fransizeay: Ulu-
sal Fransiz siirine onciiliik vapmakla birlikte eski Yu-
nan ve Latin kiiltiirine duydugu ilgiyi, hattd asn hay-
ranligl gizlememis, tam karsiti, <«eskilere 6ykiinmeyi»
bir ilke olarak benimsemitir. Yeniden Dogus Fransa’-
sinda en Onemli yazin tartismasmin ceviri konusunda
yogunlagmasi, Du Bellay'in, yukarda andifim yapitin-
da ceviriye kars: tavir alarak Ronsard ve 6teki Plei-
ade sairleriyle birlikte 6ykiinmecilig¢i savunmasi, bir
rastlant1 olmasa gerek. Fransiz dilini elinden geldigin-
ce koruyup yiicelten bu kusagm bilinclenmesinde Yu-
nanca ve Litinceden yapiuan cevirilerin de payi var-
dir kuskusuz. Ne var ki, Ilkcag kiiltiiriine yonelik ge-
viri etkinligi Fransiz siirine yeni bir doga anlayisy, ta-
ze bir ictenlik asilarken kendi karsitini, yani ulusal ya-
zin bilincini de birlikte getirmistir.

1ik kez Almanya’da baslayan Diizeltim (Réforme)
hareketi de ceviri desteginde gelismis, Erasmus’un
1516 yilinda eski Yunanca olarak yayimladift Incil’i
hemen Almancaya ceviren Liither, kisa zamanda tiim
Avrupa’ya yayilacak dinsel baskaldirimn ideolojik te-
melini hazirlamistir. Bu temel, yine Liither’in yaptif
Tevrat cevirisiyle, Yahudi-liristiyan geleneginin tiim
kaynak metinlerini de iceren daha genis bir konuma
yerlesmistir.

Divecegim Diizeltim ve Yeniden Dogug asamasin-
daki Bati toplumlari, bliylik 6lctide c¢eviri yoluyla ger-
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ceklestirmislerdir kiiltirel doniisimlerini. Bu déniisii-
mil hazirlayan tarihsel kosullar iizerinde ayrintilariy-
la duracak degilim. Kiiltlirle ceviri arasinda kurmak
istedigim ilisknin dayandig: varsayum kisaca su: Bir
toplum kabuk degistirirken, daha dogrusu bir iiretim
tarzindan bagka ve gorece daha ileri bir {retim tar-
Zmna gecis siirecini yasarken, Ustyapida, ozellikle de
kiiltiir alaninda, ceviri etkinlifi yogunlasiyor. Yeni
tretim tarzmma uygun bir kiiltiriin gelistirilmesi icin
gerekli kosullar, baslangicta, ceviri yoluyla olusturu-
labiliyor ¢iinkii. Ceviri etkinligi bir yandan gec¢misin
kiiltlir kalitim degerlendirip aktarirken, dte yandan bu
kalhtm Oziimlenmesinde, degisik bir anlayisla ele ah-
nip yeniden tiretilmesinde bashea rolii oynuyor. Séyle
de diyebiliriz: Gegig donemindeki bir toplum. nitel bir
sigramanmn esigindeyse, ancak kendi disindaki kiiltiir-
lere gionderme yaparak siyrilabiliyor geleneksel ideo-
lojinin etkisinden. Yeni ideolojinin, dolayisiyla da ye-
ni killtiirin tiretilmesini saglayacak diisiinsel temelin
ceviriye gereksinim duymasi bundan. Islamin yayi-
ma donemini ele alalim drnegin.

Hiristivan Avrupa’ya oranla devrimci bir sigra-
‘'ma yapan Isldm toplumlari, Kur’an'dan kaynaklanan
ideolojilerini dizgesel bir diisiinceye doniistiirmek icin
ceviriye bagvurmuslardir. Gerci onlardan dnce, Al-
tiner yiuzyildan itibaren, Bizans Ortodoks Kilisesi'ne
bagkaldiran Nasturiler eski Yunan Kkiiltiiriiniin, 6zel-
likle de diisiinsel yapitlarin dnemli bir boHimiinti Siir-
vaniceye cevirmislerdi. Ama sbdzkonusu yapitlarin
baska bir ideolojik baglamda yeniden {retilerek. do-
niisme siirecindeki bir toplumun diisiinsel dayanagm
saglayabilmeleri icin, Isldmin ortaya @kmast gerek-
mistir. Henri Corbin Histoire de La Pensée Arabe ad-
h kitabinda Rasayna, Sever Seboh, Jacques d’Edesse.
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v.b. gibi tiim Omiirlerini ceviriye adamis Siiryani bil-
ginlerin Aristoteles basta olmak fizere eski Yunan dii-
suntirlerinin ¢ogunu Siiryaniceye aktardiklarimi, Arap-
larin da daha sonraki ylizyillarda bu yapitlar: kendi
dillerine cevirerek Islam felsefesini temellendirdikle-
rini yazar. (Bkz. Histoire de La Pensée Arabe, é&d.
Gellimard, s. 32-34) Diisiin yapitlarinin yam swra Ilk-
cagm gokbilim, simya, hekimlik ve matematik alan-
larinda ortaya koydugu bilginin de, dizgesel bir ceviri
ugrasiyla once Siiryaniceye, sonra Arapcaya aktaril-
digim goriiyoruz. Halife Memun zamamnda Bagdat'ta
kurulan Bayt-el Hikma kitapligi cagin en 6nemli ceviri
merkeziydi ayn1 zamanda. Bu kitapligin yoneticilerin-
den Hunayn ibn Ishak’in eski Yunancadan Siiryanice
ve Arapca’ya ylizii agkin yapit cevirdigi soylenir. En
ilging orneklerine Mevldna, Seyh Bedreddin, Yunus
Emie, v.b. gibi Anadolu sair ve distiniirlerinde rast-
ladig'miz IsldAm tasavvufunun olusumunda da aym sii-
reci gozlemlemek olas:.

Bilindigi gibi. tasavvufun Tanr1 ve evren anlayi-
sin1 belirleyen Ilkcag idealizmi olmustur. Plotinus’un
Eneadlar’inin daha altincl ylizyil baslarinda Siiryani
ceye cevrilmesi, Ilkcag idealizminin oziinden pek bir
sey vitirmeden, degisen diinya kosullaryla birlikte
cografya icinde yer degistirerek Arap kiiltiiriine yo-
neldigi varsayimim do@rular bir bakima. Tasavvufda-
ki Birlik (Vahdet) kavrammn bu yvapitdan kaynaklan-
dir herkesce onaylandiZina gore, Istamin  Anadolu
kiiltiiriine dek uzanan gizemci yorumunu, Siiryani ve
Arap dillerinde gergeklestirilen bir ceviri etkinliginde
bulabiliriz. Sonradan 6zgiin katkilarla zenginlesip bag-
dasikhgmn yitirecek, icinde gelistigi toplumlarin yerel
kosullariyla yogrulacak olan tasavvuf diisiincesinin
ilk evrelerinde daha ¢ok belirgindir bu durum. Ploti-
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nus'un maddesel diinyanin coklugu 6tesindeki Mutlak
Varhigin Birligini 6ngbéren metafizigi, bir baska deyis-
le varhiklarin Tanri’dan, ¢oklugun Birlik'ten ¢iktigr ve
yine ona donecekleri, «Birden ancak Bir cikabilirs il-
kesi, Islamin Tevhid anlayistyla biitiinlesmistir. Cevi-
ri. yeni Platoncu goériigleri Arapcaya, giderek tasav-
vufa tasirken, Isldm ideolojisinin gereksindigi diisiin-
sel temeli de getirmistir beraberinde. Diizeltim ve Ye-
niden Dogus hareketlerinde oldugu gibi, Islamin yiik-
selme doneminde de yogun bir ceviri etkinligiyle kar-
silasmamizin baglica nedeni budur.

Aym durum kendi toplumumuz i¢in de gegerli. La-
le Devri'nden Tanzimat'a, Tanzimat’dan Cumbhuriyet’e
dek uzanan bir siirecte, iki ylizyilik Batihlagsma caba-
mizin baghea kiiltir dayanagim olusturmustur ceviri
girisimleri. Yukarda ilk orgiitli ceviri hareketinin La-
le Devri’'nde baslatildigimy sdyledim. Tanzimat done-
minde bu hareketin daha da yogunlastigim, roman, ti-
yatro, v.b. gibi kendi yazin gelenegimizde bulunmayan

"baz tirlerin Batidan, ozellikle de Fransiz yazinindan
yapilan ceviriler yoluyla benimsendigini goriiyoruz.
Semsettin Sami, Nam:k Kemal, Recaizade Ekrem, Ah-
met Mithat, v.b. gibi ilk Tirk romancilarimin Tanzi-
mat’la birlikte ortaya cikmalari, yapitlarini, bir baska
deyisle Ongoriillen yeni Kkiiltiir diretimini, geviri etkinli-
givle olusan bir temel {izerinde gerceklestirmeleri
rastlant1 olmasa gerek. Ik Tiirk romam sayilan Sem-
settin Sami'nin Taasuk-i Tal'at ve Fitnat adh yapitin-
dan once (1873), Fénélon'un Aventures de Télémadue™
Terciime-i Telemak, Victor Hugo'nun Les Miserables”
Maddurin, Defoe’nun Robenson Crusoe’su Hikdye-é
Robenson adlariyla Tiirkceye cevrilip yaymmlanmstir.
Giizin Dino. Namik Kemal'in ilk romam Infibah’a dek
(1878) cogu Fransizeadan olmak lizere anlat: tiiriinde
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yirmiyi askin yapit cevrildigini yaziyor. (Bkz. La Ge-
nése du Ruman Turc, éd. P.O.F., s. 52) Semsettin Sa-
mi, Recaizade Ekrem, v.b. gibi ilk Tiirk romancilari-
nin aym zamanda ilk yazinsal cevirileri de yaptikla-
rim diisliniirsek, Batihlagsma siirecine giren Osmanh
topiumundaki kiiltiir doniisiimiiniin ¢eviri yoluyla bas-
ladig1 acik bir bicimde ¢ikar ortaya. Semsettin Sami,
Hugo'nun Sefiller’ivle Robenson’u, Recaizade Ekrem
Chateaubriznd’in Atala’sim, Namik Kemal ise Rous-
seau ve Montesquieu’yii cevirmislerdir.

Cok eski bir siir gelenegimiz olmasina kargin, Ba-
tilillasma, toplumun tiim diizeyleriyle birlikte kiiltiirel
yapiy1 da etkilediginden, yazin alanindaki degisme is-
ter istemez siire de yansumstw. Anlali tiirlerindeki
yenilesme geleneksel koguk yapisint  zorlarken, eski
siirimizde rastlanmayan bir icerigi de siiriiklemistir
pesinden. Genellikle toplumsal konular ve romantik
bir doga anlayisinda yogunlasan bu yeni igerigin siire
yedirilmesinde, Sinasi’nin La Fontaine, Racine. Gil-
bert ve Lamartine’den, Ethem Pertev Pasa’'min Victor
Hugo'dan yaptiklan: cevirilerin hi¢c kuskusuz 6nemti
bir pay: vardir. Sair ya da romancl olsun, Tanzimat:
kusagimn tiim yazarlan geviri yazimmmzm ilk onciile-
ridir ayni zamanda.

Tanzimat’la 6nemli bir asama yapan geviri etkinli-
ginin Cumburiyet doéneminde daha dizgesel bir biitiin-
lii¥e ydneldigini, Anadolu kiiltliriiniin temellendirilme-
sinde bashica rolii oynadigini goériiyoruz. Yeni Tiirki-
ye'nin c¢agdas kiiltiir bilesimini gerceklestirmek igin
girisilen cabalar, Cumhuriyet yazminin ortaya koydu-
gu Ozglin yapitlarin  yami sira, ceviri alammnda da
olumlu sonu¢ vermistir. Atag, Sabahattin EyiiboZlu,
Vedat Giinyol, Azra Erhat gibi diinya ¢eviri yazininda
esine az rastlanir bir toplulugun bu dénemde ortaya
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¢tkmasy en somut kamtidir bunun. Ozellikle Eyubog-
Iu'nun cevresindeki aydinlarin ceviri imecesini, Ana-
dolu kiiltiiriniin kaynak metinlerine y6nelen c¢agdag
bir Yeniden Dogus hareketi olarak nitelendirebiliriz.
Kuskusuz iitopyaci, bir hayli de ge¢ kalmis bir hare-
kettir bu. Ama ceviri alamindaki {iretkenligi ve tutarh-
h&iyla yazzmmiza basyapitlar kazandirmay: bagarmis-
tir. Terciime Biirosu'nun kurulmasiyla yaymmlanmaya
baslayan diinya klésikleri dizisiyse hem Bati1 ve Dogu
killttirlerinin, hem de eski Yunan ve Roma’'mn en sec-
kin yapitlariyla zenginlestirmistir dilimizi. «Beyaz Ki-
taplars adiyla amlan bu dizinin, Koy Enstitiiliiler bas-
ta olmak iizere bir ¢ok yazarnmzin gercekcilife yone-
lisindeki katkisy biiyiiktiir.

Cagdas Tiirk yazinimin hemen her déneminde, 6zel-
likle de 1940’lardan sonra yaratiel bir islevi olmustur
cevirinin, Ceviri etkinligi salt bilgi aktarim diizeyinde
kalmamis, gercgeklestirilmck istenen tliim yeniliklerin.
bashca Oncii girisimlerin yedek giiclinii, kimi zaman
da temelini olusturmustur. Iste Garip kusa® ve Fran-

"1z siiri, ya da Varoluseu felsefeyle Demir Ozlii. Ferit
Edgii, v.b. gibi bunalti yazarlara arasindaki iliskiler!
Istc Remzi Kitabevi'nin Gorki cevirileriyle Orhan Ke-
mal'in, hattd Fliruzanin gercekcilik anlayislarn! Gil-
niimiiz Tiirk siiri de, biiyiik ol¢iide ceviriyle beslenen
bir siir nietligi tagiyor. Yazlan devrimei siirlerin co-
funda Lorca'dan Mayakovski'ye, Neruda’'dan Gins-
berg’e dek. cagimzin 6nemli sairlerinden izler bulmak
olasi. Bu da dogal karsilanmas) gereken, az cok her
iilkenin yazininda rastlanan bir durum ashnda. Cevi-
riyle beslenmeyen, diinya kiiltiiriine kapali bir yazm
salt kendi olanaklariyla gelisemez ciinkii; filiz siiriip
boy atamaz. Ustelik ceviriyi, bir dilden baska bir dile
yapilan bilgi aktarimina da indirgeyemeyiz. Kuskusuz
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diller arasinda gerceklegen bir etkinliktir ¢eviri. Ama
bir yOniiyle de gecmise, eski kiiltiirlere déniktir. Yu-
karda verdigim Yeniden Dogus ya da Islam felsefesi
drnekierinde oldugu gibi, bir yandan gecmigin kaliti-
n1, tarih boyunca insanlhigin ortaya koydugu tim de-
gerleri artzamanh diizeyde (diachronique) giiniimiize
tasirken, 6te yandan da eszamanli diizeyde (synchro-
nique) ulusal kiiltiirler arasindaki algverisi saglar.
Boylece, hem cagdag bir kiiltiir bilegimini, hem de
iretilen yeni degerlerin dayamigmasini, birbirlerinden
etkilenmelerini kolaylagtirir. En onemlisi de, basta
belirttigim gibi, gecis donemindeki bir toplumun kendi
dinamigiyle yaratamadifi kiiltiir doniigiimiinii gercek-
lestirir. Diyecegim, her giin biraz daha kii¢iilen din-
yamuzda ¢ok yonlii bir islevi vardir ¢evirinin.

1978
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DILBILIM VE GOSTERGE KURAMI

Ferdinand de Saussure'iin Genel Dilbilim Dersleri
adli yapiti Berke Vardar tarafindan dilimize cevrile-
rek Tirk Dil Kurumunca yaymmland: Iki cilt olarak
¢ikarilmas: 6ngoriilen yapitin eldeki ilk cildi ¢aZmiz-
da yeni bir ¢igir acan, dzellikle insan bilimlerindeki
kokllii donilisiimii  (yontemsel yeniligi) temellendiren
dilbilim ilkelerinden g¢ogunu iceriyor. S6zkonusu ilke-
ler, bazilar1 heniiz taslak biciminde olmakla birlikte
sonradan Yapisalciik adim alacak bilimsel ydnteminl

1 Yapisaleilify biitlinsel bir diinya goriisiinden ¢ok belli
bir yontem sorunsali icinde degerlendirmek gerektifi
kanisindayim, Yapisalel yontemi bilgl kurami diize-
yinde ele alarak genellestiren, diinyayi, giderck In-
sanl doga ve toplumdaki yapilarin ortak mantifmna
gore aciklamaya cahsanlar da var elbet. Bu agikla-
malarl, Claude Lévi-Strauss'un mitos ¢ozliimlemele-
rinde yaptigi gibi, insan zihninin evrensellifine bir
kamt olarak gasterenler de. Tikelin ardinda genel,
yani evrensel ve degismez yapilar arayan boyle bir
yaklasim ister istemez yéntem sorununu asiyor. Ya-
pisalciligl epistemolojik bir alana kaydirarak gergek-
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baslica kaynagmm elusturan kavramlar, Berke Var-
dar'm yetkin cevirisiyle Tiirkceye kazandirimis du-
rumda. Ne var ki, bu kazancin farkina varip da Ge-
nel Dilbilim Dersleri’ndeki goérisleri degerlendirecek
bir kiiltir ortamindan yoksunuz. Onemi tartismasiz
kabul edilen, yalmzca dilbilim uzmanlarmni degil bu-
dunbilimden ruhcoziimlemesine, toplumbilimden ya-
zinsal elestiriye, hatta ekonomiye dek bircok bilim
adamim, Ozellikle de yazarlar: ilgilendirmesi gereken
boyle bir yapitin {ilkemizde yank: uyandirmamas: sa-
sirticidir. Melih Cevdet Anday Cumhuriyet gazetesin-
deki vazilarindan birinde (2 Arahk 1977) hakli olarak
bu ilgisizlikten yakimyor, Saussure'iin Gneminin an-
cak ilerde anlasilabilecegini soyliiyordu. Genel Dilbi-
lim Dersleri’nin kiiltlir yasantinmz1 etkileyece#i giin-
leri sabirla bekleyip her seyi zamana mi borakmak ge-
rekiyor? Bir bakima o6yle. Ciinkii iilkemizde baz alis-
kanliklari, yerlesmis diisiinceleri sarsmak hi¢ de ko-
lay de%il. Hem, yazarlarimizin coguna sorarsamz, pek
de gerek yok buna. Yazma uédrasimn dil icinde ger-
cekligini, bir yazarin ancak dilsel alanda varolabile-
cedini unutup (bu yeterli olmasa da gerekli bir kosul,
bence) politika ya da toplumbilime goésterdikleri ilgivi

cilikle bilgi arasindaki iliskiyi tamimlamaya, diinyay1
ve toplumu yapisalcl acidan kavrayip aciklamaya yo-
neliyor. Bu yoénelisin olumlu ya da olumsuz yanlar,
gegerli sonuclara varip varmadi® ayrica tartigilabi-
lir. Benim burada belirtmek istedigim Tehsin Yiicel-
in <Yapisalcihk bir aciklama degil. bir aciklama yian-
temidirs sozleriyle Ozetledigi gorils. (Bkz. Birikim
Haziran-Temmuz 1977. s. 39) Jean Piaget ve Michel
Foucault'ya dayanarak ayni goriisi Ofuz Demiralp
de savunuyor. (Bkz. Soyut Temmuz 1977)
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dilbilimden esirgiyorlar. Simdilik sayilar1 az da olsa,
baz1 yazarlarm son yilarda yaymmlanan yapitlarinda,
ozellikle yazin elestirilerinde dilbilim verilerinden
kaynsklanan bir tutum iginde olduklar: séylenebilir
yine de. Ama konuyla yakindan ilgili kisilerin, érne-
gin sOzciikbilim dalinda bir Berke Vardar’in, yaznsal
gostergebilimde bir Tahsin Yiicel’in genis kapsamh
galismalarim Fransizeca olarak yaymmlamalaril, Sii-
heyla Bayrav, Ozcan Bagkan, Dogan Aksan v.b. gibi
yapisal dilbilimle ugrasan arastirmacilarin etkinlik
alanlarim (niversiteyle sinirlandirmalar: ister istemez
yapisalcl yontemin yaygminhk kazanmasin onliiyor. As-
hnda kagmilmaz bir durum bu. Ciinkii hem konunun
uzmanhk gerektiren niteligi, hem de ililkemizde bilim-
sel arastirmaya kars: duyulan kusku ve hosgoriisiiz-
lik bu alanda yiiritiilen ¢ahgmalarin dar bir gevrede
kalmasina yol aciyor. Ote yandan c¢oziim bekleyen
ekonomik ve toplumsal sorunlarrmiza uygun diisecek
politik uygulamalara agik bir kurama, yani Marksci-
hga oOncelik tanmmasmm dogal karsilamak gerek. Ne
var ki, ¢catimizda Onemli tartismalara yolacan yap:-
saleihigin sdzkonusu kuramla mutlak olarak celistigi
sOylenemez. Ayr1 konumlarda yer almalarina karsin
birbirlerini butiinleyen, kimi zaman da (tarih anlayi-

1 Bkz. Berke Vardar: — Etude Lexicologique ¢’'Un Champ
Nationnel, 1.U. Edebiyat Fakiiltesi Yay 1969
— Structure Fondamentale du Vocabulaire Social et
Politique Fn France, (1815-1830) 1.U. Ed. Fak. Yay.
1973
Tahsin Yiicel: — L'imaginaire de Bernanos, 1.U. Ed.
Fak. Yay. 1969
— Figures et Messages dans La Comédie Humaine,
éd. Mame 1972
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sinda oldugu gibi) birbirlerini digtalayan, benzer ilke-
lerin temellendirdigi iki ¢agdas kuramla karsi kars:-
vayiz. Bu nedenle, Marksciligin ana yapitlarimn bili-
nip tartisnldi@: iilkemizde yapisalcilifin en dnemli kay
naklarindan birinin, Saussure’iin Genel Dilbilim Ders-
leri'nin de tanminmasini, yayginlik kazamp bir bakima
demokratiklesmesini istemek yersiz sayiimamalidir.
Berke Vardar'in cevirisi igte bu demokratiklesme sii-
recinin ilk adimlarindan birini olusturuyor. Her sey-
den once titiz bir emegin drini ciinkii. Ayrica, Tirk-
¢ede bulunmayan terimlere, dilbilimin onem kazanma-
siyla ortaya cikmis bazi yeni kavramlara anlasilir
karsiliklar onermesi bakimindan da ¢ok yararh. Diye-
cegim, Onemsenmesi, iizerinde dikkatle durulmasi ge-
reken bir yapit Genel Dilbilim Dersieri.

Bu yaziyr Saussure'iin goriislerini kisaca tamtmak
amaciyla tasarlamistim. Genel Dilbilim Dersleri'ni
ozetleyip dilbilimin temel ilkelerine deginmek, sozko-
nusu ilkeleri Tiirk okuru ic¢in daha bir anlagiir kilmak
istivordum. Coziimleyici ve elestirel bir yaklagim bu
konuda gercekten bilgi sahibi olanlardan beklenebilir-
di ancak, benim gibi dilbilimle heniiz yeni bag kuran
(iistelik yazinsal acidan) bir yazardan degil. Ama
Saussure uzmani bir dilbilimei olan Berke Vardar'in
bu isi ayrintili bir bicimde gergeklestirdigini, Ferdi-
nand de Saussure ve Dilbilim Kavramlar: adh kitabmn-
da dilbilim ilkelerini yetkinlikle ele alip ¢dzlimledigini
diisliniince, ayni cabayi bu kez kisa bir yaz1 cerceve-
sinde gbéstermeyi gereksiz buldum. Onun icin Genel
Dilbilim Derslerinin eksenini olusturan gosterge ku-
ram izerinde durmak, sozkonusu kuramin dilbilim
digindaki uzantilarina deginmeksizin belli bir alanda
derinlesmek istedim.

Saussure’iin gosterge anlayisini Ozetlemeden dnce
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mutlaka sonuca baglanmas: gereken bir sorun var :
terim sorunu. Gelisme siirecinde olan her yeni bilimin
bir yandan bagka bilimlerle iligki kurarken, &te yan-
dan kendi 6zgiil terimlerini iiretmesi dogaldir. Nesne-
sini, bagka bir deyisle konusunu belirginlestirdifi ve
kendi sinrlarmm ¢izdigi olglide 6zgiinlitk kazamr bir
bilim. Hem bagka terimleri oziimleyerek (ya da dog-
rudan doZruya kullanarak) hem de yeni terimler iire-
terck kendi kavramsal alanmm olusturur. Bu kavram-
sal alan, her yeni bilim i¢in oldugu gibi, dilbilim icin
de yeterince oturmusg, belirginlesmis degil. Eski Yu-
nan'dan Port-Royal okuluna, Iskenderiye Filolojisin-
den 19. y.y. karsilastirmah dilbilim calismalarina dek
cesitli tarihsel donemlere yayilan ve kokeni cok eski-
ye, 1.0. V. y.y.’da yasams Hintli bilgin Panini’nin
Sanskritge arastirmalarina dayanan dilbilim, Saussu-
re’le birlikte kokli bir doniisiime ugraymca kendini
cagdas bir bilim olarak yeniden kurmak zorunda kal-
migtir. Saussure’lin dile bakisi ve ortaya koydugu il-
keler, kendinden onceki dilbilimeilerin anlaywiglarindan
gok farkhdir ¢iinki. Dilin eszamanl boyutta incelene-
rek bir t6z degil, her seyden dnce bir bicim olarak ele
allmmas) dilbilim tarihinde Onemli bir dénemeci, ger-
¢ek bir nitelik deZismesini vurgular. Soézkonusu bigi-
min, birbirleriyle karsithk ve aykmilik iliskilerine gi-
ren 6felerden olusmasi, bu 6gelerin kurdugu dizgenin
cift eklemlilik (double articulation), dizimsel-dizisel
ba#intilar (syntagme-paradigme), v.b. gibi o6zellikleri
veni bir terminoloji gerektirmis, Saussure’i izleyen
Prag seshilim okulundan Chomski'nin doniisiimsel -
iiretici dilbilgisine dek her yeni aragtirma alamnda
terim iiretimine gidilmistir. Bu Uretimin ayrntili bir
dokiimiinii yapacak degilim. Kaynak gosterdiim
‘Tirrkce yapitlarin  hemen timiinde terim sézliikleri
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yer aliyor zaten. Bunlar arasinda Sitheyld Bayrav'in
Yamsal Dilbilim’iyle Berke Vardar'in Dilbilim Sorun-
lar: ve Ferdinand de Saussure ve Dilbilim Kavramlar:
adl:y kitaplarindaki Tirkce-Fransizea sozliik bélimleri
oldukca ayrintili. Benim iizerinde durmak istedigim
sorun, oOnerilen her yeni terimin ya da aym kavram
icin kullamlan degisik terimlerin bazi anlagmazliklara
yol acmasi. Ne var ki, bugiin Fransa’'da anlasmazlik-
larin daha cok anlambilim (sémantique), gostergebi-
lim (sémiologie), gostergecoziimieme (sémanalyse)
gibi yeni gelismekte olan bilim dallarinda sdzkonusu
oldudu, buna karsiik dilbilimin baslica terimlerinin
hemen herkes tarafindan benimsendigi de bir gercek.l
Ornegin Roland Barthes dilbilimin, dzellikle de sesbi-
limin en 6nemli kavramlarindan birini ifade eden kar-
sitlik (opposition) terimini dogru bulmamakla birlik-
te. herkes tarafindan benimsendigi i¢in kullanmaktan
cekinmiyor. (Bkz. Communications, 4. Sayi, sayfa:
123) Oysa durum Tiirkiye'de c¢ok daha degisik. Ko-
nuyla yakindan ilgili arastirmacilarin bile baz temel
terimler lizerinde goriis birlifine wvardiklar1 soylene-
mez. Ornegin bu yazmda ele almak istedigim ve yal-
nizca dilbilim degil felsefe, ruhcdziimlemesi, hatta
yazinsal elestiri acisindan da bliyiik dnem tagiyan
«gisterges terimi heniiz yerlesmis, herkesce benim-
senmis degil. Fransizlar Yunanca «semeion» sozcil-

1 Siiheyld Bayrav bu konuda sunlar1 yaziyor: <Bugin
gostergebilim bir tasart olmaktan c¢ikmistir. Ancak
bu cerceve icinde yer alan calismalar ¢ogaldik¢a ku-
ram ve terminoloji bakimindan ayr tutumilar da be-
lirip tartismalara yol a¢maktadir.» (Dilbilim Dergisi,
1. Sayi, s. 53)
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giinden yola c¢ikarak kendi diginda bir nesne ya da
kavram belirten her seye «signes diyorlar. Ortak bir
adlandirmada birlegiyorlar boylece. Bizse aym du-
rumda «gdsterge» mi, <belirti> mi, «m» mi, yoksa
«isarets mi demek gerektigi konusunda bir sonuca va-
ramadik heniiz.2 Ben kendi payima, uzmanlar bir ara-
va gelip ortak bir terminoloji olusturana degin, Var-
dar'in onerdigi «goOsterge» sozciigiinii kullanacagim.
Dilbilimcilerimiz kendi aralarinda anlasip ortak bir
terim sozlligl yayimlamalidirlar. Yoksa bugiinkii te-
rim kargasasmin kavram kargasasina, giderek yanhs
anlamalara doniismesi dogaldir. Dilbilim terminoloji-
sinde gostergenin 6zel bir yeri var ayrica. Bir yandan
«gosterens, «gosterilen» gibi terimler (Fransizca «sig-
nifiants ve «signifié» karsihigi), ote yandan «gosterge-
bilims, «gdstergecoziimlemes gibi yeni bilim adlar1 bu
terimden ttretiliyor c¢iinkii. Baslangigta «signe» kar-
sihgr <belirtge»yi kullanirsak <belirtens, «belirtilens,
«m»i kullanirsak «mleyen», «imleneny demek zorun-
dayiz. O zaman «sémiologie» icin de <belirtgebilimy»
ile «imbilim» arasinda bir se¢cme yapmak kaciniimaz
olacak. Diyecegim, verdigim bu Ornekten de anlasila-
ca@ gibi, 6ncelikle ¢oziim bekleyen bir sorun terim
sorunu.

¥
o

Insami dogadan, daha dogrusu baska canh varhk-
lardan aywran belirleyici ozelliklerden biri, hattd bas-

2 «Signes icin Berke Vardar <gisterges, Sitheyld Bay
rav «belirtis, Tahsin Yiicel «<belirtges, Ozcan Baskan
gisarets terimlerini Oneriyorlar. Ote yandan bazi
genc yazarlar arasinda (Ofuz Demiralp, Enis Batur.
v.b. gibi» «<im»i yegleyenler de var.
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licasy, iretim ve simge yapan bir yaratik olusudur.
Toplumsalligin, daha genel bir sdyleyisle kiiltiiriin te-
meli bu iki olgudan kaynaklanir. Simge yapmak der-
ken gergekligin bir gosterge aracilifiyla betimlenme-
sini, bir bakima kendinden baska bir sey, yani bir
gosterge olarak yeniden iretilmesini disiiniiyorum,
Insan toplumlari, teknolojik gelisme diizeyleri ne
olursa olsun yarattiklari kiiltiirii bir simge diizeni icin-
de kurarlar. Giderek sozkonusu simge diizeniyle bii-
tinlesir kiiltiir; dogadan ayr: ve ona karsit bir konu-
ma yerlesir. Ama baslangicta insan-doga ve insan-in-
san iliskisinin gerceklesebilmesi icin mutlaka bir gos-
tergeye gerek vardir. Diinyayla insan bilinci arasin-
daki iliski onceden verilmis, dogal bir kendilik (enti-
té) degildir ciinkii. Bu iliskiyi miimkiin kilan, dil ve
diisiincenin bir arada gerceklesmesini saglayan insa-
nin simge yaratma yetisidir. Dilse bu yetinin en is-
tiin asamasi, en yetkin iiriinii. Ozetle, dil-disiince-top-
Ium iicliisiiniin ortak koékenidir simgesel etkinlik. Emi-
le Benveniste bir yazisinda soyle diyor:

«Dilyetisi insandaki simge yapma yetisinin vard:-
& en uc noktadir. (Yazarin dangage» sozciigliyle be-
lirtmek istedigi ayrim dilyetisi terimiyle karsiiyoruz
Tiirkcede, N.G.1) Simgesel ifadenin en milkemmal bi-

1 Saussure’iin dil ve sbz arasinda yaptifi ayrim cagdas
dilbilimin temel ilkelerinden biridir Hem kisisel hem
toplumsal ozellikler tagiyan dilyetisi (langage), dil'i
(langue) ve soz'il (parole) birlikte igerir. Oysa dilbi-
limin konusu toplum iiyelerl arasinda yapllmis bir
cesit sozlesmeden kaynaklanan, her bireyde ayri ayri
gerceklesen siz'e karsihk, timilyle ancak toplumda
varolabilen dil’dir. Yani Saussure'iin deyisiyle «dilye-
tisinin birey disinda kalan toplumsal boliimils. (Bkz.
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¢imidir dil. Gorsel, devimsel, ya da yazisal olsun,
dbiir bildirigim dizgelerinin tiimii ondan kaynaklan-
mistir. Ama dil iki diizlemde orgiitlenen 6zel bir sim-
ge dizgesidir. Bir yamyla fizikseldir: kendini gercek-
lestirmek igin ses aygitini, algilanabilmek igin de igi-
tim aygitimi kullanir, Bu maddesel goriiniimiin altinda
gozleme, betimlemeye ve kayda gecirilmeye olanak
saglar. Ote yamyla, maddesel olmayan bir yapidir.
Olgu ve deneylerin kendilerini degil« zihinsel cagri-
simlarim» kapsayan bir iletisim kurar. Iste boyle,
¢ift ylizli bir kendiliktir dilyetisi.» (Problémes de
Linguistique Générale, 1. Cilt, &éd. Gallimard, s. 28)

Benveniste dilyetisini insanmin simgesel etkinligin-
deki en uc asama olarak tanmimlarken onemli bir ko-
nuya da deginiyor: dilsel simgeyi oOblir simgelerden
aywran ozgiil niteliZe. Bu nitelik ilk kez Saussure ta-
rafindan kullamlan gosterge terimiyle somutluk ka-
zanmis, acik segik bir bicimde ifade edilebilmistir.
Saussure simge sozciigiiniin  kullamlmasm sakincah
bularak onun yerine gosterge terimini onerir. Simge
her zaman nedenli bir gostergedir ¢iinkii, kendisiyle
gosterdigi nesne arasinda dogal ya da anlamsal bir
iligki kurar.2 Diyelim tiizeyi simgeleyen teraziyle, tii-

Genel Dilbilim Dersleri, s. 35) Dil, konusan 6znenin
yarattigt bir driin degil, edilgin bicimde benimsedigi
toplumsal bir olgudur. S6z ise, hem bireyin dil diz-
gesini kullanma tarzi, hem de fizyolojik bir iglemdir.
1 Sitheyla Bayrav gosterge lizerine ilk dikkati ¢ekenin
Amerikali dilei Peirce oldugunu, ama Peirce’'in yaz-
larinin zamaninda yanki uyandirmadiklarinl belirti-
yor. (Bkz. Yapisal Dilbilim, I U. Ed.Fak. Yay.,s.55)
2 Nesne sozclglinll felsefi anlamda kullanmiyorum bu-
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ze kavram arasinda belli bir ahs veris vardir. Tera-
ziyi arabayla degistiremeyiz. Oysa dil gostergesi ne-
densizdir, degerini toplumsal anlasmadan ahr. Ote
vandan gostergeyle belirtiyi de (indice) birbirine ka-
rigtiemamak gerek. Her seyden dnce bir anlasma ara-
c1, insan topluluklar: arasinda bildirisim saglayan bir
dizge olarak tammlayabilecegimiz dilde, bildirisim
eylemi gostergeler araciifiyla gerceklesir. En azin-
dan iki kisi arasinda var sayilan bir anlasmay: gerek-
tirir dil gostergesi. Bu nedenle onu yalmzca belirti
6Zesine indirgeyemeyiz. Dil gostergesi, bir yandan
sozcligiin gercek anlaminda nesne ya da durumlan
belirtirken 6te yandan anlam iletir. Saussure’iin 08-
rencilerinden Charles Bally'nin goéstergeyle belirti
arasinda yaplify ayrimi J. Vendryes su ornekle acik-
liyor:

«Charles Bally gostergeyle belirti (indice) ara-
sinda bir ayrm yapmstir. Belirti gecici olarak bir
olgunun varhgm gosterir. Yalin bir yargilamayla do-
laysiz bir gozlemden c¢ikarilan sonugtur. Bir pencere-
ye asihh bir camasir gériince evin oturuidugu sonucu-
nu cikaririz. Bir belirtidir bu. Ama camasir, bir an-
lasma uyarinca birine bir sey bildirmek icin bile bile
asilmissa, bir gosterge olur. Ciinkii onun beklendigini
ve iceri girebilecegini ya da eve girmesinin tehlikeli
oldugunu belirtir. «(Dil ve Diistince, J. Vendryes, cev.
B. Vardar, Yeni Insan yay. s. 15)

Yine de, ayrmtilara girmemek kosuluyla, kendi
disinda bir sey belirten her dgeyi gosterge olarak ta-
nimlayabiliriz. Berke Vardar gostergelerin «dogaly ve

rada. Gosterme eyleminin ygneldigi her sevi, diissel
ya da gercek tiim olgulari, kavram ve varliklan ice-
rebilir bu sozclik.
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«yapmas olmak iizere ikiye ayrldigim, yagmur yaga-
cagm belirtmesi bakimindan bulutun dogal gosterge,
yon belirten okun ise yapma gosterge sayimas: ge-
rektigini one siriiyor. (Bkz. F. de Saussure ve Dilbi-
lim Kavramlar:, Yeni Insan yay. s. 60) Dogal goster-
ge neden-sonuc iliskisine, yapma gostergeyse ok or-
neginde oldugu gibi benzetmeye dayanwr. Berke Var-
dar bu ikinei durumda benzerlik ilkesinin biitiin yap-
ma go6stergeler icin degil, yalnizca «nedenli>y yapma
gostergeler icin gecerli oldugu goristinde. Dil goster-
gesiyle sozkonusu edenlilik» arasindaysa soyle bir
bag kuruyor:

«Simgelerin ‘nedenli’ yapma gostergeler olmasina
karsihk saymaca dil goOstergeleri ‘nedensiz’ yapma
gostergelerdir ve toplumsal nitelikli oblir gostergeler-
le aym diizeyde toplanirlar. Saussure dil gostergesini,
kendisinden o6nce hi¢ bir dilbilimcide rastlanmayan
bir agiklikla tammlamistir.s (A.g.y., s. 60-61)

Dil gostergesinin nedensizligi konusuna ilerde do-
necegim yeniden. Ama Saussure tarafindan tammla-
nan dil gostergesinin belirleyici 0zelliklerine degin-
meden once, gostergebilim {izerine birka¢ soz sdyle-
mek gerekiyor.

Genel Dilbilim Dersleri’nin ilk bolliimiinde dilbilim
tarihini kisaca Ozetleyen Saussure, ikinci boliimde
dil/sdéz ayrimini vurgulayarak dilbilimin konusunu ta-
numlar (1). Yeni ve oldukca kesin bir tanimlamadir bu.

1 Bu ayrim: daha onceki bir dipnotta kisaca aciklama-
ya calismigtim. Dil ve soz'iin mutlak bir karsithktan
cok belli bir diyalektik iligki icinde olduklarimi, bir-
birlerini tamamlayarak bir biitlin olusturduklarini be.
lirtmeliyim burada Dil'i sozsiiz diisiitnemeyecegimiz
gibi, soz'in de dil olmadan, yani sifresiz gercekles-
mesini bekleyemeyiz. ¢Dil s6z'iin hem {riinl hem de
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Dilbilim inceleme nesnesi olarak soz'il degil dil'i ele
alacak, aragtirma alammu dil {izerinde yogunlastiracak-
fir. Saussure dilin aywrici ozelliklerini saptayip dilye-
tisi ve s6z’e oranla dilbilim nesnesini bugilinkii konu-
muna yerlestirdikten sonra soyle der : «Boylece simir-
landimlan dil biitlinliik gosterir. Bir gostergeler diz-
gesidir o. «(Genel Dilbilim Dersleri s. 35) Az ilerde de
dil her seyden once bir gosterge sorunu olarak gor-
diigiinii, tiim 6neri ve agiklamalarinin bu olgudan kay-
naklandigim belirtir. Gosterge kuramimm dil anlayisi-
nin, daha dogru bir deyimle dilbilimin inceleme nesne-
sinin (dil'in) merkezine yerlestirir boylece. Gosterge
diye adlandirdig1 genel olgunun dil icindeki Ozgiil ni-
teliklerini, dilsel isleyisini ayrintilariyla ele almadan,
hatta dil gostergesini dogru diirtist tamimlamadan on-
ce, su gercegin altini ¢izer : Dilbilim dilin incelen-
mesidir, dilse her seyden once bir gostergeler dizgesi.
Dil olgusunu dilsel gostergeyi tammakla kavrayabili-
riz ancak. Genel Dilbilim Dersleri'ni Italyancaya ce-
viren De Mauro’nun da belirttigi gibi Saussure'iin gos-
terge kuramm dizge anlayismi, dizge anlayisiysa egza-
manhlik (synchronie) ve artzamanhhk (diacronie) so-
runsalim belirler. (Bkz. Ferdinand de Saussure, G.
Mounin ed Séghers, s. 52) ‘

aracidirs diyen R. Barthes sdzkonusu diya]ektik ilis-
kive dikkati cekenlerin basinda gelir. B. Vardar son

yillarda dil/s6z karsithZinin baz aragtirmacilar tara-

findan asildigini, dil'in s6z eyleminde gergeklesmesi
sonucu <kullanims» kavraminin onem kazandigini, bu-
na bagll olarak da ssbylem» (discours) adi verilen bir
orta terim bulundugunu yaziyor : «Soylem diye ad-
landiritan ve hem bir eylem hem de bir soyutlama
olarak goriilen bu kesisme noktasi dil'in séz eylemin-

de gerceklestigi dilzeyde yer ahr.» (F. de Saussure,
A. g. y.s. 38) Ayrica Bkz. Dilbilim Sorunlar: s. 14)
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Diyecegim, Saussure 68retisinin tutarli bir bitiin
olarak benimsenmesinde baglica rolii oynamgtir gos-
terge kurami. Sonradan tim gosterge dizgelerini ince-
leyen 6zerk bir bilim olarak gelisecek géstergebilimin
ilk kez Saussure tarafindan ortaya atilmaswmin neden-
lerini de burada aramak gerekir. Saussure gdsterge-
bilim adm verdigi, ama suurlarm saptayamadigin-
dan ancak bir tasar: biciminde One siirdiigii bu yeni
bilimin bir dah olarak gériiyordu dilbilimi.

«Gostergelerin toplum igindeki yasamini inceleye-
cek bir bilim tasarlanabilir (...) Gostergebilim diye
adlandiracagiz biz bu bilimi. Gostergebilim, gosterge-
lerin 6z niteliini. hangi yasalara bagli oldugunu 6gre-
tecek bize. Heniiz yok boyle bir bilim. Onun igin, gos-
tergebilimin nasil bir sey olacagim sOyleyemeyiz. Ama
kurulmas: gerekli; yeri onceden belli. Dilbilim, bu ge-
nel nitelikli bilimin bir boliimiinden baska bir sey de-
gildir. Onun icin, gostergebilimin bulacag: yasalar dil-
bilime de uygulanabilecek. Béylece, insana iliskin ol-
gular biitiinii icinde dilbilim iyice belirlenmis bir ala-
na baélanabilecek. (...) Acaba gostergebilim neden
Obiir bilimler gibi konusu kendine dzgii bagmsiz bir
bilim olarak gdriilmiiyor heniiz? Bir kisir dongiideyiz
de ondan. Hic¢ bir sey gostergesel sorunun 6z niteligini
dilden daha iyi ortaya koyamaz.» (A.g.y. s. 36-37)

Saussure dilbilimi gostergebilimin bir dali olarak
dilsitnmiistii. Gostergebilim cok daha genis bir alana
yayllacak, tiim gosterge dizgelerini inceleyen dzerk ve
biitlinsel bir bilime doniisecekti ciinkii. Bu gosterge
dizgelerinden yalmzca birini (dil’i) inceleyen dilbilim-
se ancak biitiinlin bir parcasi, gostergebilim diye ad-
landirdigr bliyiik tasarimin bir dal olabilirdi. Saussure’
iin 8nceden haber verdigi gostergebilimin giinlimiiz-
de Onemli bir gelisme icinde oldugu, modadan sine-
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maya, yazinsal elestiriden rekladmcihga dek c¢ok ce-
sitli uygulama alanlari buldugu soylenebilir. Ne var ki
dilbilimin yedeginde kalmis, kullandigi kavramlar: ve
gelistirdigi aragtirma yontemini dilbilime borglu ol-
dugundan ancak onun dah olarak kendini onaylatabil-
mistir. Kisacasi, tersinden gerceklesmistir Saussure’-
iin diigii. Bunda hig kugkusuz dilbilimin sadece eski-
ligi (Genel Dilbilim Dersleri, 1916 yilinda yayimlan-
mistir, oysa gostergebilim arastirmalari son yirmi-
yirmi bes yilin {irtinii) yontemsel tutarhhg: ve incele-
ne nesnesini degisik diizeylerde ele alirken gosterdi-
g1 bilimsel yetkinligin payr bliylktir. Gosterge kav-
ranuna gelince, gostergebilimin asagi yukari tim uy-
gulama alanlarinda kullamian bu kavram dil goster-
gesi modeli lizerine kurulmustur. Cesitli o6zellikleri,
yol actig1 son derece onemli ve ilging sonuglar, hep dil
gostergesinin uzantisinda yer alir. Bir bakima, dil gos-
tergesinin baslica nitelikleri anlasilip genel bir tanim-
lanmas1 yvapidiktan sonra obiir gostergelerin incelen-
mesi miimkiin olabilmistir. Saussure yukardaki alinti-
da, gostergesel sorunun 0z niteligini ancak dilin orta-
ya koyabilecegini soylerken bu gercegin altin ¢iziyor
samirmm. Daha sonra da. Genel Dilbilim Dersleri’nin
«Genel Tlkelers boliimiinde dil gostergesini §oyle tanim-
liyor :

«Dil gbstergesi bir nesneyle bir ad1 birlestirir. Isi-
tim imgesi salt fiziksel nitelikli olan $zdeksel ses de-
gildir; sesin anhksal izidir, duyularimzn tamkhg: yo-
luyla bizde olusan tasarimdir. Duyumsaldir isitim im-
gesi; eger yer yer 6zdeksel diye de nitelendirilirse,
bundan yalmzca imgenin duyumsallhfs ve genellikle
daha soyut olan 6biir cagrisim 6gesinin, bir bagka de-
yisle, kavramin karsit1 olarak ele alindig1 anlasiimal-
dir» (A.g.y. s. 60). Kavramla igitim imgesinin birlegi-
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mini, yani gostergeyi ise soyle somutlastiriyor :

Ve bhiitiiniin kavram boliimiine gosterilen (signifié),
isitim imgesi bGlimiineyse gbsteren (signifiant) denil-
mesini Oneriyor. Bu terimlerin, basta oldukc¢a belirsiz
kalan gosterge kavramna belli bir agiklik getirdikleri
soylenebilir (1). Gostergenin ve gosterilen diye adlan-
dirilan birbirine bagh iki boliimden olusmas: onu her
seyden Once bir kendilik (entité) olarak degerlendir-
memize yol acar clinkii. Saussure’iin deyimiyle <«zihin-
sel bir kendilikstir dil gostergesi. Bu yoéntiyle bir kigi-
da benzetilebilir. Nasil k&gidin bir yiiziinii 6biir yiiziin-
den ayramyorsak, ornegin bir yam keserken otekini
de kesmek zorunda kalyorsak, dil gostergesini olustu-
ran gosteren ve gosterileni de birbirlerinden ayirama-
viz. Bagka bir deyisle, birinin varhig étekinin 6n kosu-
ludur. Ne ses diislinceden ayrilabilir, ne de diisiince
sesten.y (s. 105). Gergekte isitim imgesi de kavram
da, maddesel de&il zihinsel olgulardir. Sesleme sira-
sinda kavram isitim imgesini, isitim sirasindaysa isi-
tim imgesini kavram harekete gegirir. S6z cevriminin
isleyisinde, yani konusan iki kisinin bildirisim siire-
cinde ortaya cikan bir durumdur bu. Ve isitim imgesi
oziinde sesle kargtwriimamalidir. Ne var ki ses ola-
rak gerceklestigi igin dil gostergesinin kavram ve isi-
tim imgesinden, yani gosterilen ve gosterenden olus-

1 Roland Barthes, Saussure’iin gosteren ve gosterilen
terimlerini buluncaya degin gosterge kavram: konu-
sunda acik secik bir tamimlama yapamad:gini, gos-
tergenin gosteren pEesine indirgenerek onunla 6zdes
tutuimasindan cekindigini belirtiyor. Yazara bakilir.
sa Saussure <¢gdsterens ve <gosterilen» terimlerinde
karar kilmadan Once <somes» ve e¢sdme», ¢hicim» ve
¢«dliisiince», «imges ve ¢kavram» terimleri iizerinde de
durmus. (Bkz. Communications A.g.y. s. 105)
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tugu da bir gercektir .Benveniste gosterini bir kavra-
min sese doniigmesi, gosterileniyse gosterenin zihinsel
yiizit olarak niteler. Ve dil gistergesinin yapisal birli-
gini bu iki 8genin varligma baglar. (Problémes de
Linguistique Générale, A.g.y. s. 52) Danimarkal dil-
bilimei Hjelmslev Saussure’iin gésterge kuramim ge-
tigtirmig, gosterge kavrammm iki degil, birbirleriyle
gifter cifter biitiinlesen dort diizlemde ele almistir.
Glossematik okulunun Onciisiine gore dilde jki diizlem
vardir. Anlatim (expression )ve icerik (contenu) diye
adlandirdigr  bu iki diizlem gosteren ve gosterilenin
karsihgidir. Ama anlatim da, icerik de birer bigim
{forme) ve tozden (substance) olusurlar. Boylece gos-
terge, bir anlatim bicimiyle bir icerik biciminin kay-
nagmasmdan dogar. Berke Vardar Hjelmslev'in bu ay-
rmint s0yle deferlendiriyor : «GGstergenin téz boli-
mi iglenmemis bir anlam ve ses yigimdir. Bicim bo-
limii bu yigina diizen getirir., yapr kurulmasm sag-
lar.> (Dilbilim Sorunlar:, A.g.y. s. 19)

Yani her dilin, 6rnegin Tiirkcenin icerik bolimin-
deki tézde «ckul», «6fretmens. «ders» v.b. gibi anlam-
lar, anlatim boliimiindeki tozde ise <«/o/,/k/./d/./s/»
v.b. gibi sesler karisik bir durumda bulunmaktadir (1).
Bu tézleri olusturan karmasik malzeme yigminin ice-
rik bolimiindeki bigimle, anlatim béliimiindeki bigim
diizeylerinde belli bir diizene girdigini. giderek bir diz-
ge olusturdugunu goririiz. Dilin gerceklesmesi bu dort
diizeyin eklemlenis bicimine bashdir. Dil géstergesi,
temelde, anlatim ile icerikteki toz ve bicim duzeyleri-
nin kurdugu bir biitiindiir ve her birinin varhig oteki-

1 Sitheyl4 Bayrav verdigi bir trnekle Hjelmslev'in gis-
terge kuramina yaptigl katkiyr sdyle somutlastiriyor:
«Hjelmslev belirtinin (gdstergenin) her iki planmm da
ikiye ayirir : belirtenin (gostergenin) bir bigimi (yant
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nin dnkoguludur. Hjelmslev dili kendi icine kapalt so-
yut bir cebir dizgesi olarak tammlamakla Saussure'iin
gosterge kuramini mantiksal bir temele oturtmayi
amaclamistir. Saussure'iin gostergeyi olugturan her iki
08eyi de «ruhsals bir yaklasimla ele almasina kargihik,
Glossematik okulu daha soyut bir yol tutmus, gbster-
geyi hem «icsel islevleri (dil gdstergesini olusturan
6Zelerin kendi aralarindaki iligkileri) hem de dissal is-
levleri (s6zkonusu 6Zelerin obiir birimlerle kurduklari
iligkiler) acisindan ¢éziimlenmistir. (Bkz. Les Nouvel-
les Tendances de La Linguistique, Bertil Malmberg,
éd. P. U. F. s. 225)

Saussure’iin gosterge kuraminda gésterilene viikle-
nen anlamin ¢ok acik secik oldugu séylenemez. Saussure
Dilbilim Dersleri'n de gosterileni kimi kez kavramla,
yani mantiksal ve zihinsel bir kategoriyle esanlamda
kullamyor. Kimi kez de (gostergenin bir nesneyle bir
adi birlestirmedigini s6vlemekle birlikte) nesneyle, dil
dis1 bir gergeklikle 6zdesliyor onu. Saussure'den sonra
gelen dilbilimciler bu durumu acikh&a kavusturmak
amaciyla gosterge kuramm ¢ diizeyde ele almislar,
gosterilenle dil dist gercekligi birbirinden ayirmak i¢in
gonderen (référent) terimini dnermislerdir. Gonderen,
gosterilenin dis gerceklikte karsili#r olarak kullanilma-
va baslanmistir béylece. Georges Mounin dil disy ger-
ceklikte gosterilen nesneye Gardiner ve Ullmann’in
«thing-meant», Ogden ve Richards’m «eferent», Char-

fonolojik durumu : p'yl ele alalim, Fransizcada Uclid
bir sisteme p-t-k. Ispanyolcada dortld bir sisteme
p-t-¢-k girer) bir de gereci, tozii (p'nin sbdyleniginde-
ki ozellikler) vardir. Belirtilen (gosterilen) icin de
ayni ayrim yapilir. Onun da bir bieimi (Fransizca «ie
vienss, Tiirkce ¢geliyorums) bir de tozil, gereci —geli-
yorum kavrami— bulunur» (A.g.y. s. 59)

239



les Morris'in «denotatum» terimlerini 6nerdiklerini ya-

ziyor. (Bkz. Clefs Pour La Linguistique, éd. Seghers
s. 151)

Dilbilimsel gostergeyi kisaca tanimlamis olduk
béylece. Cozimleyiei bir yaklasimla dil géstergesinin
iki ylizinii, gercekte birbirinden ayn diisiinemeyecegi-
miz gosteren ve gosterileni de irdelemeye caligtik.
Saussure dil gostergesini bir kavramla bir isitim im-
gesinin birlesmesinden olusan «ihinsel kendilik» ola-
rak tanmynladiktan sonra, onun basheca dzelliklerini ele
ahr. Bu 6zelliklerin dilbilim agisindan biiyiik 6nem ta-
sidiklarin: belirtmeliyim. Saussure'iin {izerinde durdugu
ozellikler yalmzea gosterge kuramiyla degil, dil dizge-
sinin tlimiiyle ilgilidir ¢linkli. Gostergenin nedensizligi
ve cizgiselligi gibi ilkeler aym zamanda dilbilim de te-
mel ilkeleridir. Bunlardan ilkini, gbstergenin nedensiz-
Ligi (1) ilkesini Saussure sbyle acikliyor :

«Gostereni gosterilenle birlestiren bag nedensizdir.
Gostergeyi. bir gosterenin bir gosterilene baglanma-
sindan dogan biitiin olarak gordiigiimiizden soyle de di-
yebiliriz : Dil gostergesi nedensizdir.

Ornegin, «kardes» kavraminin, kendisine gosteren-

1 Berke Vardar Saussure'in kullandif: <arbitraires ve
«dmmotivés sozciiklerinin esanlamll olduklanni, gos.
terenle godsterilen arasindaki simgesel olmayan. ras-
lantisal ve dzglir iliskiyi belirttiklerini 6ne siirerek bu
terimleri Tiirkcede bir tek s@relikle karsithyor: neden-
siz (sifat olarak kullamldiklarinda) nedensizlik (ad
olarak kullanidikiarinda). Oysa Mounin, Saussure'in
earbitraires ve <mmotivés  sdzciik’erini esanlamda
kullanmasmin sakincalarina dikkati cekerek bu du-
rumun anlam kargasasina yol actifim belirtmistir.
(Bkz. A.g.y.s. 53)
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lik yapan k-a-r-d-e-s ses dizisiyle hi¢ bir i¢ baglantis
yoktur. Baska her hangi bir gdsterende ayn: isi yapa-
bilir .Diller arasindaki ayriliklar, dogrudan dogruya
da degisik dillerin varhg bunu tamtlar. «Okiiz» géste-
rileninin gostereni simirin bir yaninda (Fransa) b-6.f
(boeuf), bir yaninda ise (Almanya) o-k-s (Ochs).» (A.
g.y.s. 62)

Saussure dil gostergesinin nedensiz oldugu gorisii-
nii savunurken kokeni cok eskiye, ta Eski Yunan’a dek
uzanan bir tartismayi siirdiiriiyor. Daha dogrusu 19.
y.y. dan beri dilbilim dis1 sayilan bu tartismayi, yani
dilin kdkeni sorununu giindeme getirmeden, gostergey-
le dis gerceklik arasinda dogal bir iliskinin varsayila-
mayaca#) konusunda herkesin gériis birligine vardigim
belirtmekle yetiniyor. Platon’un Kratulos adli yapitina
karsi Aristo’nun yaninda yer aliyor boylece (1). «Gos-
tergenin nedensizligi ilkesini kimse yadsiyamaz» der-
ken de kendinden once yasamis dilbilimei Whitney’in
kanitlamaya calisti$i nedensizlik saym 6zetliyor. Ne
var ki, Saussure’iin bu ilkeyi yorumlays bicimi ¢ag-
das dilbilimciler arasinda tartismalara yol acmis, or-
ne&in Benveniste nedensizligin dil dis1 gerceklikte yer
alan nesneyle gosteren arasinda sbézkonusu edilebilece-
gini, bununsa Saussure'iin dil gostergesini tammlar-
ken basvurdudu kavram-isitim imgesi biitiinliigiine
ters diistligiinti one siirmiistiir. Gergekten de Saussure,

1 Platon'un Kratylos (Bkz. Kratylos «Diyaloglars Remzi
Kitabevi) adh yapiti sozcliklerle nesneler, bicimle an-
lam arasindaki iliskinin toplumsal bir anlasmadan
kaynaklandigin1 one slirenlere karsi (thesei) sbzclik-
lerin. yani nesnelere verilen adlarla nesnelerin kendi-
lerinin dogal bir uygunluk ic¢inde oldukiarl goriisiinii
savunur (physel). Aristo ise Platon’a karsi cikms,
sozciiklerle nesneler arasindaki bagin dogal degil top-
lumsal bir anlagma firtini oldugunu ortaya atmustir.
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bir yandan dil gostergesinin bir adla bir nesneyi degil,
bir kavramla bir isitim imgesini birlestirdigini soyle-
mekte, Ote yandansa nedensizlik savim dil gosterge-
sinin baghca 06zelligi olarak ortaya atarken bu dzelligi
dis gerceklikteki nesneyle onun gostereni arasindaki
iliskiye baglamaktadir. Yani b-6-f ve o-k-s ayrimm
vurgularken iki degisik gosterenin dig gerceklikteki tek
karsih@na, okiiziin dogal varhgma dikkati cekmekte-
dir. Buysa her seyden once bir bicim olarak tanimla-
nan dili t6z acisindan, yani gistergelerin dis gercek-
likteki karsihklar1 bakimindan ele almak anlamina ge-
lir. Benveniste Saussure’iin celiskisinin, daha dogrusu
gostergenin nedensizlik ilkesini temellendirirken icgine
diistligli aakmazin su yaklasimla asilabilecegi goriisiin-
de :

«Dilbilimsel gostergenin 68elerinden biri, isitim im-
gesi denilen 0%e, gostereni olusturur, 6teki 6Zeyse, ya-
ni kavram, gosterileni. (Gosterenle gosterilen arastn-
daki iliski nedensiz degildir, tam karsiti gereklidir.
Bilincimde «dkiizs kavram («gosterilen») zorunlu ola-
rak oOkiiz sesiyle («gosteren») ozdeslesir. Bunun tersi
diisiinillemez bile. Ikisi birlikte yer etmislerdir usum-
da; her defasinda onlar1 birlikte canlandiririm. Arala-
rinda dylesine siki bir iliski vardmrr ki, isitim imgesi
«bkiizs kavram Okfiz’iin ruhu gibidir» (A.g.y. s. &l)

Saussure’den aldith gosterge kuramimi Freudcli
ruhcdziimlemesine uygulayan, dilbilim kavramlarin-
dan, ozellikle de gosteren ve gosterilen terimlerinden
yola cikarak bilin¢disinin yapisiyla dilin yapisim kar-
sagtiran Jacques Lacan da nedensizlik ilkesini eles-
tirir. Gostergeyi Saussure’e oranla ¢ok daha degisik
bir konumda kullanmasina kargin, gosterenle gosteri-

S

leni biciminde yazarak bu iki diizeyin birbirle-
S
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riyle hicbir zaman tam olarak cakismadiklarmi, arala-
rindaki ¢izginin bilingdigina itilmis gosterileni ifade
ettigini One siiren Lacan, gostereni, gosterilen izleni-
mi uyandirmakla birlikte giderek oOzerklegen bir oge
olarak tanimlar. Gosterilense, gisteren/gisterilen kar-
sithZindaki bir {iclincli 6Zeyi, yani dis gerceklige gon-
derme olgusunu 1ska gecer her zaman. (Bkz. Le
Séminaire : Encore, Jacques Lacan, éd. du Seuil s. 22-
23)

Lacan’in timiiyle kavranmasi oldukc¢a giic sorun-
salina girecek degilim burada. Ruhg¢6ziimlemesinde
dilbilim kavramlarimin gercek baglamlarindan, dil icin-
deki konumlarindan cikarlip cok daha degisik bag-
Jamlarda bambagka gercekleri ifade etmek icin kul-
lanildiklarimi da biliyorum. Benim altini ¢izmek istedi-
gim olgu, Saussure’cii nedensizlik ilkesinin giliniimiiz-
de yol actigr yeni yorumlari, baz1 tarlismalar1 ozetle-
mek. Bu tartigmalar icgin ilgimi ceken bir yazidan da
kisaca sdzedeyim. Soruna bilim felsefesi acisindan
yaklasan Claudine Normand’mn «L’Arbitraire du Signe
Comme Phénoméne de Déplacement> adh incelemesi
(Bkz. Dialectiques, 1. ve 2. sayilar, 1974) Saussure’iin
savim1 tartismaktan cok, Isvicreli bilginin usavurma
yontemini arastiriyor. Genel Dilbilim Dersleri'nin met-
niyle daha sonra yaymmlanan ve Saussure’lin notlarin-
dan olusan Genel Dilbilim Derslerinin Kaynaklar: adh
metni karsilastiran yazar, yukarda soziinii ettifim ce-
liskiyi énemsemeyerek nedensizlik ilkesinin dilbilim
acisindan 6nem tasimadigim, asil bu ilkeye yakindan
baghh olan deger kavram {izerinde durulmas: gerekti-
gini One siiriiyor. Saussure’iin getirdigi biiyik yenili-
gin, dilin kokeni sorununu devre dis1 birakmak icin soz-
konusu ettigi nedensizlik ilkesinde degil, bu ilkeye da-
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yanarak gelistirdigi deger kavraminda aranmasin: éne-
riyor.

Deger kavram hi¢ kusku yok dilbilimin temel kav-
ramlarindan biridir. Ne var ki, gosterge kuramyla,
daha dogrusu gostergenin 6zgiil niteligiyle iliskisi ikin-
cil gibi goriinliyor bana. Gercekte Saussure'iin dgreti-
8i bir biitiindiir. Dilbilim ilkelerinden her biri diger il-
kelerle karsiastirildiginda gegerlik kazanabilir ancak.
Dili olusturan birimler nasil kendi aralarinda bicim-
sel bir yap1, dayamsik bir biitiin kuruyorlarsa, dilbilim
ilkeleri de deger ve islevlerini aralarindaki dayanigsma-
dan alirlar. Ama bu yazida belli bir konuya agirlik ve-
rerek yalmzca gosterge kuram iizerinde duracagim
dénceden belirtmistim. Bu nedenle ne deger kavramin-
dan, ne de gosterge kuraminin uzantisinda yer alan
gostergenin degismezligi/degisebilirlifi kuralindan so6z-
etmeyecegim (Bu konu icin. bkz. Genel Dilbilim Ders-
leri s. 65-72)

Saussure gostergenin nedensizlik ilkesini tartisma-
s1z kabul ettikten sonra bu kurala uymayan ornekler
tizerinde durur. Her dilde bulunmalarina karsm sayi-
lar1 ¢ok sinirl olan yansimalar (onomatopés), birer dil
gostergesi olarak ele alindiklarindan, disinda kalirlar
nedensizlik ilkesinin. Clinkii yansima sézciiklerde gos-
teren, gosterilenle dogal bir iliski igindedir. Ne var ki,
bir kez dile girdiler mi, yansima sozciikler de Obiir
sbzciikler gibi belli oranda ses, bigimsel yapi, v.b. ev-
rimi gecirmeye siiriiklenirler .Boylece bastaki do&al
iliski, yani gosterenle gésterilen arasindaki nedenlilik
degisime ugrar. Ornegin Fransizcada giivercin anla-
mina gelen «pipeon» sdzcligii halk latincesindeki bir
yansimadan, «pipio» dan gelmekle birlikte, yansima
ozelligini yitirerek saymaca sézciikler arasina karis-
mistir. Gercek yansimalar ise, kopek sesini siirdiiren
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chavhav> orneginde oldugu gibi, baz1 dogal giiriiltiile-
rin Oykiinmeli bigimlerinden kaynaklamir. Ama aym
sesin Almancada «wauwau», Fransizcada <«ouaoua»
sozciikleriyle karsilanmasi gercek yansimalarin bile ya-
11 saymaca olduklarim, yani bir bakima nedensizlik
siirecine girdikierini kanitlar.

Yansimalara ¢ok yakin olan iinlemler icin de ay-
n1 sey soylenebilir. Bagta, gosterenle gosterilen arasimn-
da zorunlu bir bag kurulsa da, girdikleri dilin yapisi-
na uyarak evrim gegiren sozciiklerden olugur {inlem-
ler. Ya da bir ¢gogu, daha baslangicta belli bir anlam
tagirlar. (Ornegin Fransizca «diable!» «seytans: <hay
kor seytan!», mordieu! «hay Allah!s: Mort Dieu!
«Tanrmin Oliimii» v.b. gibi)

Saussure gostergenin nedensizlik ilkesini acikladik-
tan sonra, Genel Dilbilim Dersleri’nin sonlarina dogru,
Dilin Diizenegi» boéliimiinde, baz: gostergelerin dil
icinde gorece nedenlilik tagiyabilecegini One siirer :

«Gostergelerin ancak bir bolimu kokten nedensiz-
dir : obiir gistergelerde, nedensizligi ortadan kaldir-
mamakla birlikte, onda birtakim dereceler ayirt etme-
mizi saglayan bir olgu ise karisir : Gisterge gorece bir
nedenlilik tagwyabilir.

Ornegin, yirmi nedensizdir, ama on dokuz aym
oranda nedensiz degildir, ciinkii olusturucularm ve ilis-
ki kurdugu daha baska Ogeleri amimsatir : on, dokuz,
yirmi dokuz, on sekiz, v.b. Ayri ayr1 ele ahindiklarinda,
on ve dokuz ile yirmi aym durumdadir. Ama on dokuz
gorece bir nedenlilik sunar. Fransizca yalin poire (ar-
mut) sozciigiinii amimsatan ve -ier soneki, cerisier (ki-
raz agac1), pommier (elma aBacy)) v.b. diiglindiiren
poirier (armut agaci) sozciigli icin de durum aymdir:
oysa fréne (disbudak), chéne (mese) v.b. icin hi¢ de
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bdyle degildir. Bastan basa nedensiz olan Fransizeca
berger (coban) ile, gorece bir nedenliligi olan vacher
(inek cobani; vache «ineksten) sozciigiinii de karsilag-
tirmiz.» (A.g.y.s. 124)

Yukardaki ornekleri her dilde oldugu gibi Tiirkge-
de de yinelemek miimkiin. Oduncu sozciigii dilimizde
hem odun 6gesini cagristirir, hem de soneki aracihy-
la arabact, kalayc: v.b. ni. Oyleyse, Saussure’iin gorii-
siinden yola cikarak bu s6zciligiin gérece bir nedenli-
ligi oldugunu sdyleyebiliriz. Oysa marangoz, nalbant,
v.b. gibi sdzciikler i¢in aym durum sézkonusu degildir.

Genel Dilbilim Dersleri’'nde gostergenin ikinei 6zel-
ligi cizgisel olusundan kaynaklanmr. Saussure soyle ta-
mmlar c¢izgiselligi: «GoOsteren isitimsel nitelikli oldu-
gundan yalmiz zaman icinde gerceklesir ve dzellikleri-
ni zamandan alir: a) Bir yayilim gosterir ve b) Bu
vayiim bir tek boyutta odlciilebilir: O da bir cizgidir.»
(A.g.y.s.64)

Gozle algiladigimiz dil dis1 gostergelerin, G6rnegin
deniz ya da karayolu gostergelerinin, hatta resim ve
fotoZraflarin uzamda yayilabilmelerine karsihk, dil
gostergesi ancak zaman boyutunda gerceklesebilir. Bu,
dil gostergesindeki isitimsel niteligin yaratti®i bir zo-
runluluk. Cizgisellik, iki dil biriminin aymi anda ger-
ceklesmesini olanaksiz kilan, vdylece s6z zinciri diye
adlandinlan boyutta dil birimlerinin birbirlerini izle-
mesini saglayan bir dzelliktir. Saussure sdzkonusu 6zel-
ligin dilbilim acisindan c¢ok 6nemli sonuclar dogurdu-
Zunu, dilin tiim diizeneZinin ¢izgisellik ilkesine bash
oldugunu sdyliiyor. Gergekten de son derece dnemlidir
cizgisellik. Ciinkii dil dizgesini olusturan birimler de-
gerlerini kendilerinden once ve sonra gelen birimlerle
kurduklar1 aykirihk liskilerinden alirlar. Bu iliskilerin
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belirlenmesi, soz zincirinde yer alan Ogelerin giderek
daha kiigilk birimlere bolilnmesini kolaylagtirnmsg, on-
ce en kigilik anlam birimleri (monemler), sonra da en
kiiclik ses birimleri (fonemler) ayrilarak dilin ¢ift ek-
lemli yapis1 ortaya cikarilmistir. flk kez Fransiz dil-
bilimeisi A. Martinet tarafindan betimlenen cift ek-
lemlilik, insan dilini Obiir gésterge dizgelerinden ayi-
ran Ozelliklerin basinda gelir. Cift eklemli yapis:1 sa-
yesinde smnirh sayida birimle (fonemlerle) sonsuz sa-
yisa anlam iiretebilir insan dili. Bu bakimdan son de-
rece ekonomiktir,

Saussure sonrasi dilbilim aragtirmalarinda fonem
kavrami biiyiik énem kazanmgtir. Yalnizca Prag, Ses-
bilim Okulunun kurulusunda degil (1926), dilin ses dii-
zeyi disinda, yani yapibilimsel (morphologique) ve s6z-
dizimsel (syntaxique) agilardan incelenmesinde de fo-
nem anlam ayiricr ses olarak 6nemli bir rol oynams-
tir. Birimlerin soz zincirinde yan yana siralanmalar:
dizimsel (syntagme) adi verilen bagintilar1 olusturur,
Saussure «dilin ¢izgisellifine dayali baglar» olarak ni-
teler dizimsel bagintilari. Dizim her zaman, birbirini
izleyen iki ya da daha ¢ok sayida birimden olusur.
On-gérmek, cocuk ile, insan yasami, hava iyi olursa
sokada cikacadiz, v.b. drneklerindeki gibi. Bu ornekle-
rin ortak 6zelligi, zaman icinde dizilen iki ya da daha
cok sayida birimin kurdugu baglarla oriilmils olma-
lardir.

Gostergenin cizgisellik ilkesi dildeki dizimsel ba-
gintilar1 ortaya ¢ikarirken, basta nitelikteki baginti-
larin varhgina da dikkati cekmistir. Saussure, arala-
rinda ortak bir yon bulunmamakla birlikte, konusma
disinda gerceklestiklerinden ancak bellekte yer alabi-
len ve cagrisim yoluyla birbirlerine baglanan birimle-
rin kurdugu bu tiir bagntilan <«cagrisimsaly diye ad-

247



landiric. Onun ¢agrisimsal dedigi bagintilara biz Tiirk-
cede dizisel (paradigmatique) bagintilar diyoruz. Bu
tir bagintilar1 birbirleriyle karsithk iligkisine giren
birimler olustururl, Saussure dizimsel ve dizisel ba-
gintilarin iki ayr1 boyutta gerceklesmesini soyle acik-
lar :

«Dizimsel bagmtt, aym anda birlikte bulunan dge-
ler arasindaki bagmtilardir ve gergek bir dizide yer
alan iki ya da daha ¢ok saymda 6geye dayanir. Buna
karsm, gagrisimsal baginti, aym anda birlikte bulun-
mayan Ogeleri giiciil bir belleksel dizide birbirine bag-
lars (A.g.y., s. 116) Bu gorigi Tirkceden aldifim bir
ornekle somutlamaya galisayim :

Adam kitap okuyor tiimcesinde ¢adamy — <kitap»
«oku» — <yors» monemleri de, /a/-/d/-/a/-/m/ [k/-/i/-
/t/-/al-/p/  [o/-/k/u/-ly/-fo/-/r/ fonemleri de di-
zimsel bagintilar1 olusturan birimlerdir. Buna karsihk
Tiirkcede <adam» yerine «gocuks, «dgretmen», «5gren-
ci»; ckitap» yerine «gazete», «dergily, «roman.», «siir»
v.b. terimlerini koyabiliriz. Boylece s6z zincirinin ¢iz-
giselligini olugturan monem ve fonem diizeyindeki bi-
rimleri, dildeki baska birimlerle degistirmis oluruz. Bu
smflama yontemi dizisel bagintilar1 ortaya koyar. De-
gistirim (commutation) dilbilimde ¢ok sik basvurulan
ve ozellikle fonemleri ayirmada biiyiik kolayhik sagla-
yan bir islemdir. Ornegin «cam» moneminde /¢/ fone-
mi bir baska fonemle, diyelim /t/ fonemiyle degistiri-
lirse yeni bir monem («tam») elde edilir. Burada /¢/
ve /t/ dizisel, /¢/,/a/,/m/ fonemleriyse dizimsel ba-

1 Martinet dizimsel bagintilan aykinlik, dizisel baginti-
lan karsithk iliskileriyle acikhiyor. (Elements de Lin.
guistique Générale, éd. P.U.F.. 6. 2T)
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gintilars kuran birimlerdir. Degistirim islemi 6ziinde,
gosteren diizeyinde yapilan bir degisikligin gosterile-
ni de etkilemesidir. Ne var ki gosterilen, daha énce-
den soziinli ettigim Hjelmslevci ayrima goére «bicim»
diizeyinde degisiklige ugrayabilir ancak, «to6z» diizeyin-
de degil. Boylece degistirim, dizimsel! bagintilar: olus-
turan en kiigiik anlam ve ses birimlerini dizisel bagin-
tilar biciminde smiflandirma olarak nitelendirilebilir.
Bu iki tlir bagmnti, dil dizgesinin yatay ve diisey bo-
yutlaridir bir bakima. Dizgenin tiimilyse birbirlerine
dizimsel ve dizisel bagintilarla eklemlenen birimlerin
tizerinde bir soyutlanma olarak tasarlanabilir ancak.
Hem sézkonusu birimleri, hem de onlarin kurdugu ilis-
kileri, isleyis bicimlerini, v.b. yonetir.

***

Bu yazida kisaca degindigim ve dilbilim icindeki ba-
7z uzantilariyla birlikte ele almaya calhistifim Saussu-
re'iin gosterge kurami, bir bakima gosterge uygarlifa
olarak niteleyebilecegimiz cagdas diinyanin anahtar-
larindan birini veriyor bize. Hi¢ kuskusuz, toplumu ¢o-
ziimlemede, icinde yasadigimiz diinyay:r kavrayip de-
gistirmede insanhga yol gosterecek bagka anahtarlar
da var. Ustelik, Saussure’iinki de dahil, sézkonusu
anahtarlarin timii belli Olciilerde gecerli olabilir {il-
kemizde. Amac, Genel Dilbilim Dersleri’ni ¢eviren Ber-
ke Vardar’in da o6nsozde belirttigi gibi, baz1 temel ya-
pitlarin elestirel bakis aqisiyla degerlendirilmesi, ken-
di gerceklerimize uyarlanmasidir. Bunun i¢in de her
seyden once s6zkonusu temel yapitlar1 tanimak, bil-
mek gerekiyor. Aslinda bilmek de yeterli degil. Bilgi
aktarim ulusal bilgi iiretimine doniistiigii oranda ya-
rarhi olabilir ancak. Bu nedenle Genel Dilbilim Dersleri
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nin insan bilimleriyle ugrasan aragtirmacilarimiza,
Ozellikle de yazar ve elestirmenlerimize yeni bir ba-
kis agisi kazandirmasini diliyorum.

1978

250



OZEL ADLAR DiziNi

Ahmet Mithat : 218

Aiskylos : 138

Akbal Oktay : 8, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98

Allad Hortense : 172

Althusser Louis : 137, 208, 211

Anakréon : 215

Anday Melih Cevdet : 224

Apollinnaire Guillaume : 146, 153, 154, 162

Arago: 171

Aragon Louis : 52, 102, 145, 151, 162, 153, 154, 155, 156,
157, 158, 159, 160, 181, 162, 163, 164, 165, 167, 204, 2I0

Aristo : 40, 213, 215, 218, 241

Aristofanes : 215

Artaud Antonin : 142

Atag Nurullah : 220

Atatiirk Mustafa Kemal : 197, 199

Aybar Mehmet Al : 102, 103

Ayni : 213

Ayzenstayn : 36

Baki : 201
Bakunin : 171
Bally Charles : 232

251



Balzac Honoré : 98, 164

Barbes : 171

Barthes Roland : 35, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 228.
234, 237

Baskan Ozcan : 225, 229

Batur Enis : 229

Baudelaire Charles : 67, 121

Bayrav Siiheyla : 29, 225, 228, 229, 238

Beauvoir Simone de : 167

Beckett Samuel : 136

Bedreddin (Seyh, Simavi) : 44, 46, 201, 218

Behramoglu Ataol : 115

Belge Murat : 137

Belleau : 215

Benveniste Emile : 205, 230, 231, 238, 241, 242

Berk Ilhan: 84

Binyazar Adnan : 27, 29

Blanc : 171

Bloch : 137

Boiffard : 153

Bokagio : 214

Bombaci A. : 213

Borkiiice Mustafa : 44

Braque : 38, 164

Brassens George : 163

Breton André : 151, 152, 153, 154, 158, 160, 164

Brik Lili : 66, 68, 74

Brod Max : 180

Brueguel : 39

Budé Guillaume : 214

Burlink : 147

Butor Michel : 23

Camus Albert : 138, 139
Caroll Lewis : 164
Carrive : 153

Casanova Danielle : 163
Cemal Siireya : 54

252



Chateaubriand : 168, 220
Chatelet : 209

Chomski : 227

Chopin : 169

Corbin Henri : 217
Corneille : 154, 162

Cravan : 154
Crevel : 153
—C —
Capan Cevat ; 116
Cehov Anton : 170
—_D —

Dadaloglu : 202

Daglarca Fazil Hiisnii : 88
Daix Pierre : 159

Dante : 121

Defoe : 219

De Gaulle : 194

De Launay : 38

Deltei : 153

De Mauro : 234

Demiralp Ofuz : 224, 229
Deroin Jeanne : 171
Desnos : 153

Deuleuze : 179, 209, 211
Dino Abidin : 38, 186
Dino Guzin : 219
Divitcioglu Sencer : 187, 188
Dogan Mehmet H. : 176
Donskoy : 101

Dorat Jean : 215

Dort : 209

Dostoyevski : 197, 154, 164
Du Bellay : 214, 215, 216
Dumas Baba : 112

o

53



Duplessis Yves : 152
Duros Marguerite : 85
Durozol : 152

— B —

Ece Ayhan : 32, 33, 34, 35, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56;
57, 58, 59, 61, 62, 63, 64, 65, 198

Edesse (d') Jeaques : 217

Edgil Ferit : 17, 221

Eluard Paul : 69, 145, 152, 153

Engels Frederic : 67, 98, 152

Erasmus : 214, 216

Erding Fahri : 99

Erenel Ender : 50

Erhat Azra : 220

Erksan Metin : 201

Ertem Sadri : 16, 98

Ertop Konur : 56

Eskilos : 215

Ethem Pertev Paga : 220

Eyiiboglu Bedri Rahmi : 45

Eytliboglu Sabahattin : 220, 221

— F —

Faulkner William : 18, 23, 24
Fénélon : 160, 161, 219

Ficher Ernst : 81

Fichet Guillaume : 214
Flaubert Gustave : 166, 179, 212
Foucault Michel : 209, 211, 224
Fourier : 206

Frankel Théodore : 1£2

Freud : 159, 170, 242

Fromm Erich : 137

Flirlizan : 135, 321

— G —

Garaudy Roger : 39, 157, 180
Gardiner : 239

254



George Sand : 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172

Gilbert : 220

Ginsberg : 221

Gogol : 112

Goldman Lucien : 137

Gorki Maksim : 20, 21, 28, 87, 68, 74, 98, 100, 101, 102, 104,
105, 106, 108, 109, 111, 112, 113, 114, 115, 221

Gramschi Antonio : 167, 143, 144, 149

Greimas : 209

Grillet Alain-Robbe : 13, 23, 209

Gris Juan : 38

Guattari : 179

Giinyol Vedat : 8, 203, 204, 205, 220

Glirsel Orhan : 9

Hasan Hiiseyin : 102
Halikarnas Balikgisi ; 28, 81
Hegel : 139, 152, 164
Hemingway Ernst : 28, 125
Hizlan Dogan : 174

Hilav Salihattin : 152
Hjelmslev : 238, 239
Homeros : 215

Horas : 215

Huelsenbesk : 151

Hugo Ball : 151

Hugo Victor : 154, 163, 219, 220
Hunayn Kbn ishak : 218

Iigaz Afet :

Ibni Haldun : 164

255



Ilhan Atilla : 189, 191, 192, 193, 194, 195, 197, 199, 200,
201,202
Istrati Panatt : 20, 101, 108

—_J —

Jarry : 154
Joyce James : 23, 31

— K —

K. Tarik Dursun : 80, 81, 82, 83. 84, 85, 87, 88, 89, 91
Kafka Franz : 67, 179, 180

Kant : 164

Karacaoglan : 43
Karaosmanoglu Yakup Kadri : 98
Karasu Bilge : 18

Katilius : 215

Kaygihh Osman Cemal : 101
Kemal Tahir : 19, 199

Klebnikov : 148, 155

Kiliess : 37

Knilli F. : 37

Kocagtz Samim : 96

Kristeva Julia : 30, 211
Kruconikhi : 147, 148

Kutlar Onat : 17

—_ 1 —

Lacan Jacques : 242, 243

La Fontaine : 220
Lamartine : 220
Lautréemont : 154, 161
Lebégue R. : 215
Ledru-Rollin : 172
Lecharbonnier : 152
Lefevres d'etables : 214, 215
Leiris Michel ; 32, 33

2586



Lenin : 40, 74, 106, 108, 110, 150
Lesta Giovanni : 146
Limbour : 153

London Jack : 20. 101
Lorca : 164, 221

Lord Palmers : 198
Louis-Philippe : 172
Louis XV. : 161
Loyola : 206

Lukacs Georg : 98, 137
Liither : 214, 216

— M —

Malhine : 153

Mallarmé Stephane : 30, 212

Malmberg Bertil : 239

Malraux : 138, 196, 210

Marceau Félicien : 209

Marinetti : 146, 147, 148

Marquez Garcia : 23, 24

Martinet (A.) : 247, 248

Marx Karl : 14, 60, 67, 140, 164, 172

Matisse : 164

Mayakovski Viadmir: 52, 66, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74,
145, 148, 149, 155, 221 :

Memet Fuat : 8, 48, 80, 115, 205

Memun (Halife) : 218

Merigelli Aml : 76

Merleau-Ponti : 209

Metz Christian : 36

Mevlana Celaleddin-i Rami : 43, 218

Michelet ; 209

Montesquieu : 220

Mounin Georges : 239, 240

Morise : 1563

Morris Charles : 239, 240

Musset (Alfred de) : 169

Mussolini : 147, 149

Mtinzer : 214

257



Namik Kemal : 219, 220

Nasreddin Hoca : 46

Nazim Hikmet : 19, 28, 38, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 417, 52,
58, 66, 67, 73, 74, 143, 145, 155, 159, 164, 180, 186, 204

Nayville : 153

Necatigil Behget : 9, 34, 35

Nedim : 201, 202

Neruda Pablo : 102, 164, 221

Neitzche : 170

Noll : 153

Normand Claudine : 243

Ogden : 239

Olljer : 23

Onaran Bertan : 74, 85

Opeski : 112

Orhan Kemal : 15, 16, 20, 81, 99, 135, 221
Ovidius : 129, 215

-0 —

Ones Mustafa : 5 0

Oz Erdal : 117

Ozi¢t Demir : 17, 221

Ozyalciner Adnan : 17

Panini : 227

Papini : 147, 149

Pavese Césare : 24, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122,
123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133,
134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144

Peirce : 231

Péret : 153

Péri Gabriel ; 163

Pertsov Viktor : 68

Petrark : 214

Picasso Pablo : 24, 217, 38, 39

258



Picon : 153

Pinter Harold : 85
Pioget Jean : 224

Pir Sultan Abdal : 43, 201, 202
Platon : 241

Plehanov : 107
Plotinus : 218

Poe (Edgar Alain) : 201
Politzer : 163
Prampolini : 147
Proust Marcel : 24, 69
Pudovkin : 36

Puskin : 147, 154

Racine : 154, 162, 220

Rasayna : 217

Recaizade Ekrem : 218, 220

Refig Halit : 201

Richards : 239

Rifat Mehmet : 207

Rifat Oktay : 64

Rigaud Jeacques : 138

Rilke : 169

Rimbaud Arthur : 22, 23, 141, 152, 154, 162
Robert Marthe : 180

Roland Poline : 171

Ronsard : 201, 214, 215, 216

Rousseau Jean-Jacques : 168, 171, 220

—B—

Sabahattin Ali : 16, 99

Sade : 132, 152, 206

Sait Faik : 28, 92, 95

Salome Lou Ahdréds ¢ 169, 170
Sarraute Nathalie : 23

Sartre Jen-Paul : 6, 27, 31, 88, 139, 210

Saussure Ferdinand : 29, 159, 223, 224, 226, 227, 230,

259



231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 239, 240, 241.

243, 244, 245, 246, 247, 248, 249
Sever Seboh : 217
Seyda Mehmet : 27, 29
Sollers : 209, 211
Soupauet Philippe : 152, 153, 160
Stalin : 156
Stendhal : 121, 125, 164
Strauss-Lévi : 209, 223

R S —
Sekspir : 164
Semsettin Sami : 219, 220
Seyh Galip : 201

—_—T —

Tamer Ulkii : 8, 76, 78, 79

Taranci Cahit Sitki : 44, 45
Tolstoy : 147, 154

Toulouse Lautrec : 95

Triolet Elsa : 156, 157, 158, 163, 165
Tristan Tzara : 150, 151, 152, 160

—_U —
Ullmann : 239
Uyar Turgut : 199

—V —
Valéry Paul : 209
Van Eyck : 39
Van Gogh : 67

Vardar Berke : 34, 223, 224, 225, 226, 228, 229,
234, 238, 240

Vendryes : 232

Vermeer : 39

260

242,

232,



Vertov Dziga : 36
Vigny : 201

Viuon : 201
Virgilius : 129, 215
Visconti : 128 a
Vitrac : 153

Wagenere : 46

Yacine Kateb : 23

Yagar Kemal : 13, 186, 19, 21, 24, 25, 28, 102
Yavuz Hilmi : 201

Yesenin Sergey : 74

Yidiz Bekir : 16, 89, 90, 91

Yunus Emre : 43, 46, 52, 60, 201, 218
Yiicel Tahsin : 206, 207, 224, 225, 229

261






iCINDEKILER
Onsoz O

I BOLUM : YASADIGINI YAZMAK

Yagadigztmm  ¥Yazmak . . . . . . . . . . 13
Sanatin Ayiricr Ozelligi . . . . . . . . 26
Nazim Hikmet'in Dulu Tirkiye . . . . . . 41
Yorulan Bir Siirin Ayak Degistirmesi . . . . 48
Mayakovski'nin Celigkisf . . . . . . . . 66
Kuslarin Bakisiyla Yerylizt . . . ., . . . 76
Sessizligin Dii . . . . . « . . . 80
Oktay Akbal'n Yasak Yalmzllgl e e e .. 92
Gorki Uzerine . . . . . . . . . . . . 98
Olim Gelecek . . . . . . . . . . . 115
Gelenege Baskaldmwran Siir . . . . . . . . 145
Aragonun Evrimi . . . . . . . .166
Gerekirse Boyun Egmemis Bir Madam

Bovary : George Sand . . . . . . 166

«Uzun Slrmis Bir Yaz» ﬁzerine Soylechglmdir 174

0. BOLUM : BILGI URETIMINDE YENI DONEMEG

Bilgi Uretiminde Yeni Déneme¢ . . . . . . 185
Hangi Bati . . . e e e e e e e .. . 189
Yeni Ufuklar Deyince e e e e e e e .. L 203
Yazi'mn Sifir Noktasinda Bir

Aydin : Roland Barthes . . . . ., . . . 206
Ceviri Etkinligi Ve Kiltdir . . . . . . . . 213
Dilbilim Ve Goésterge Kuraom . . . . ., . . 223
Ozel Adlar Dizini . . . . . . . . . . .25

263






Sanatgiligiyli yazin kuramcdigint. bilim erh-
gini bir arada siirdiiren bir yazar Nedim Giirsel.

Cagdaslagmayi amaglayan devrimci diisiincenin
bir isgisi olmak gabasi, onu, her alandaki {sanat,
elestiri, arastirma) iriinlerinde &zgiin  kilmistir.
Cok yonlit ve yeni gevrenler agan geng.yazar bu
nedenle hakl bir ilgi topluyor.

Elestiri ve arastirmalarinda bugiine degin iize-
rinde durulmamis toplumsal ve yapisal &geleri
sergileyerek degerlendiriyor sanat yapitlarint. Ay-
dinlara, okurlarina yeni kavram zenginlikleri ka-
zandinyor. Bu niteligiyle sanat ve diisiince yasa-
mimuz1 varsillagtiran Nedim Giirsel'in yazin ve
ekin Ustine denemelerini, elestirilerini, ilgiyle
okuyacaksiiz bu yapitinda.
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