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CocUuk OYUNUNDA CADI
ONsOz NiYETiNE BiR COCUKLUK ANISI

Bir ¢ocuk oyunu kadar siirmisti cadiligim.

Herhalde sekiz yaginda filandim. Kendime bir cad: siipiir-
gesi yaptim.

Once uzun bir aga¢ dali kestim, topladigim ¢ali girpiy1 iple
bagladim.

Sonra sagdan soldan bir kazan, bog parfiim gigeleri bul-
dum. Hepsini bah¢enin dibindeki eski bir barinaga tagidim.
Zamanin eskittigi, birka¢ nesil tavugun izlerini tasiyan
bu ufaak yerde seytanca planlar yapiyormusum, ugursuz
bir biiyd hazirhiyormugum gibi bir hava yaratabilirdim. Bu
oyunu biiyiik bir hevesle oynamaya ne kadar zaman devam
ettim hatirlamiyorum. Galiba bir giin evde ne bulduysam
kazanin igine attim, sonugta biiyiiniin ige yaramadigina ka-
naat getirdim.

Siipiirgemin tizerine binip, yitksek sayilabilecek bir yer-
den kendimi bosluga biraktigimda hissetmigtim o biyuyi.
Dogrusu epey tehlikeli bir hareketti bu. O yiizden diledigim
kadar sik deneyememistim.



Cadilar

Agaclarin tepesine ulagmak hayaliyle siipiirgemle birlikte
kendimi bogluga biraktigimda sahiden uguyormugum gibi his-
setmig miydim bilmiyorum.

O ¢ocuk halim neden kendini cadiyla 6zdeglestirmigti onu
da bilmiyorum. O siralar hikayesi hakkinda en ufak fikrim
yoktu. En sevilesi ya da en nefret edilesiyanlarini biliyordum
sadece. Cekici, bagtan ¢ikaric, yetenekli, kurnaz oldugunu da
soylityorlard, korkung ve ¢irkin oldugunu, giizelligi ve gengli-
gi hor gordigini de. Ama ben galiba en ¢ok onun gelistirdigi
tim o becerileri, yanindan hi¢ ayirmadig eski biyu kitapla-
rindan bir geyler 6grenmesini seviyordum. Benim géziimde
cadi tagkin, allame ve asi biriydi. Biiyi yapabiliyor, sézciikleri
nasil kullanacagini, onlara nasil sihir katacagim biliyordu.

Bir cad: inine donustirdiigim o eski barinaga adimim
her attigimda, kadinlarin nicedir siirgiin edildigi mutfag: en
kabus haliyle canlandirmak istegi uyaniyordu i¢imde. Fakat
daha gercek, daha tanidik bagka bir mutfak daha vardi: anne-
min yemek pisirmek zorunda oldugu mutfak. Annem pigire-
cegi malzemelere kaygilarin1 da katardi. Kadinlarin kugaklar
boyu uzun saatler ge¢irdigi mutfaga aslinda hi¢ de uygun biri
degilmis gibi hissederdi ¢iinki.

Bense cad1 mutfagimda bir firtina ¢ikarmak, 6teki mut-
fakta hiikiim siiren kaosa béyle kargilik vermek istiyordum.
Bu mutfagin bir 6tekisine ihtiyac1 vardi, onun gériinmeyen
karanhigim oldugu gibi yansitacak bir bagka mutfak lazimda.
Ger¢ek mutfakta yankilanan, susmugken sonra yeniden yiik-
selen sesler, duvarlara ¢arpip geri dénen, hi¢bir zaman yeterli
gelmeyen sézciikler 6teki mutfakta gercekten isitilebilmeliydi.
Benim mutfagimin trkiitici havasina, kiligimin uyandirabi-
lecegi tiksintiye, eskimis kazana, siiphe ¢ekici bir rengi olan
iksirlerime ve onlardan yayilan dayanilmaz kokulara ger¢ek
mutfakta hi¢ yer yoktu. Benim cadi mutfagim annemin mut-
faginin oteki yuziydu.



Onsoz Niyetine

I¢imdeki isyan duygusunu heniiz uykusundan uyandir-
mamis olan bu afallatici ama harikulade ¢ocuk oyunuyla, bu
karanhg: dile getirebilmenin bir yolunu bulmaliydim. Co-
cukken oynadigim bu oyun bana simdi su dizeyi hatirlatiyor:
“Aynanin arkasindaki karaligy anlatacagim ben.” Benim de
istedigim bu karalig1 anlatmakt: belki. Ama bunun i¢in 6nce
ona tiimiiyle hikim olmaliydim, onu her haliyle meydana ¢-
karmaliydim.

Bu karanlhg, ¢ocuk oyunlarinda heniiz uyur vaziyette
bekleyen bu isyankarlig: miizik ortaya ¢ikarabilir.

Kim bilir, belki ¢ocukken kendi kendime cadilik oynadi-
g1m i¢in, diger cadi kiz kardeglerimin, miicadele eden cadilarin
kaydettigi sarkilar beni bu kadar ¢ok etkiliyor. Yoko Ono, Nina
Simone ve Anne Sylvestre’in, pop cadis1 Kate Bush, Stevie
Nicks, Lana Del Rey’in, kirik sesli cadi Marianne Faithfull’'un
sarkilar1 bunlar.






BiriNci KiSiM
MUCADELE EDEN CADILAR






1. BOLUM
Yoko ONO, AVANGART BirR CADI
“EVET, BEN Bir CADIYIM.”

“En sevilmeyen -biitiin diinyanin nefret ettigi- sarkimin
adim ‘Bir Kadinin Sesi’ koydum.”
Yoko Ono

“Onlar1 cad: deyip yakiyorlardi. Sayilarinin milyonu bul-
dugu soyleniyor. Ortagagdan Ronesans’in baglarina kadar. Ka-
dinlar on yedinci yiizyila kadar yakild: [...] Biz kadinlar hala

aymiyerdeyiz... gercek bu. Hila ayn1 yerdeyiz.
Aslinda degigen hi¢bir sey yok.”
Marguerite Duras



Cadilar

Londra’da bir cad:: 11 Aralik 1968

Rolling Stones, “Rock and Roll Circus” [Rock and Roll
Sirki] isimli konser filmini 11 Aralik 1968’de ¢ekti. Swinging
London’in! biitiin biiyiik isimleri de onlara eglik etmek i¢in ora-
daydi. 1996’ya kadar resmi olarak yayinlanmayan bu televiz-
yon programinin bagkigileri arasinda, Stones iiyelerinin yam
sira, Taj Mahal, Who, Marianne Faithfull ve bagka bir¢ok isim
yer aliyordu. $arkilarin arasinda kisa sirk gésterileri giriyor-
du. Hatta Stones iiyelerini agilis sahnelerinde sirk gostericisi
kiliginda izliyorduk. Aralarinda John Lennon ve Yoko Ono da
vard1. Lennon ve Ono, unutulmaz bir dogaglama performansla,
“Whole Lotta Yoko” sarkisim Eric Clapton, Mitch Mitchell ve
Ivry Gitlis egliginde s6ylemigti.

Bu televizyon olayiyla ilgilenmemin sebebi su: Yoko
Ono’dan cad: gibi giyinmesi isteniyor. Onun tercihi degil bu,
Rolling Stones’un getirdigi bir 6neri. Ilk sahneden itibaren, sirk
gostericisi kiligindaki Stones iiyelerinin yaninda, Ono’yu siyah
kiyafeti ve basinda sivri uglu sapkasiyla cad1 kiligina biriinmis
olarak izliyoruz. Yoko bu olayi otuz kiisur yil sonra ilk kez an-
latiyor.? Kendi kendine sonradan digindigiinde, zararsiz bir
saka gibi gériinen bu mizansenle, kendisine alttan alta hi¢ de
dost¢a olmayan bir mesaj verildigini fark ediyor: “Sen cadisin.”
Ustelik ¢ok belli bir maksad1 var bu mesajin. Stones iiyelerinin
pek de feminist fikirlere sahip olmadigini diinya idlem zaten bil-
se de,* grubun en bagindan beri belirgin olan kadin diigmanh-

1 1960’larin ortasinda Londra’da yasanan, gengligin, modanin, miizik ve
sanatin merkezinde oldugu kiiltiirel patlama - ¢.n.

2 Bkz. Rolling Stones Rock and Roll Circus'in DVD versiyonunda “Yer Blues”
sarkis1 hakkindaki sesli yorumu: “Benim i¢in cadi kostiumi gibi bir sey
ve bir sapka ayarlamiglardi. Cadi kostiimiinii ben se¢memigtim [...] “Sirf
bunu giysen olmaz m1?” dediler sadece. $apkayi giyince “Hoppala... Neyse,
madem o6yle istiyorlar giyeyim” diye diigiinmiistiim. Bunun bir nevi mesaj
olabilecegi gibi komik bir fikre kapilmigtim, ‘Sen cadisin’ diyorlardi yani.”

3 Age.

4 Rolling Stones'un kadin diismanlig: hakkinda bkz. Simon Reynolds ve Joy
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Yoko Ono

gna bu sefer irkq1 bir vurgu da ekleniyor.

Yoko Ono, boyle bir muameleyle ilk kez karsilagiyor degil-
dir. Lennon’la tanigtigindan beri Ingiltere’de siirekli irkqiliga
ve kadin digsmanlhigina maruz kalmigtir. Giiya agik fikirliligiyle
bilinen 1960’larin imajini nasil da bozan bir durum ama degil
mi? Hep o aym nakarat: Yoko Ono ve John Lennon, iste size bir
adama “biiyli yapmis” kadin hikayesi daha. Bu aym hikayede,
ulusal bir anit eser gibi goriilen en sevdigi miizik grubuyla gu-
rur duyan Ingiliz toplumu bagimsiz bir kadin sanate¢1,’ miizis-
yen ve hayali diinyalarin yaraticisi olan Yoko Ono’yu bir cadiya
donustirebiliyor.

Fab Four® kisa zamanda 6yle bir fenomen haline gelir ki
1965 yilinda Kralice tarafindan niganla onurlandinlirlar. Ama
pasifizm savunucusu John Lennon, tabii ki Yoko ona “biiyii yap-
t1g1” i¢in, Kralice’ye MBE” niganin1 daha sonra iade edecektir!

Yoko Ono halkin géziinde bir yabana degildi sadece, daha
onemlisi Beatles ¢okiige siiriikliyordu. John'u Ingiltere’den
¢alip® ABD’ye gétiiren o degil miydi? Ustelik Lennon’in sanatta
ve siyasette daha da radikallegsmesinin arkasinda da o vard..
Biitiin kabahat Yoku'nundu! Yoko 1974'te “Yes, I'm a witch / I'm
a bitch” [“Evet, ben bir cadiyim / Ben bir kaltagim]” sarkisi-
n1 s6ylerken bunu unutmus degildi, kendine 6zgii anlatimiyla,
baz1 hesaplar1 gormeyi es gegmeyecekti. Buna daha sonra geri
donecegiz.

Press, Sex Revolts. Rock’n’roll, genre & rébellion, ingilizceden ¢eviren Samu-
el Roux, Paris, La Découverte, Cité de la musique-Philharmonie de Paris,
2021, s. 79-80.

5 Her sey bir yana, Yoko Ono John Lennon’la tamgtiginda boganmig bir
kadinds, geri kafalilarin onu “kétii” kadin olarak gérmesi igin yeterli bir
nedendi bu.

6 The Beatles, “Muhtegem Dértli” anlamina gelen bu isimle de anilir - ¢.n.

7 MBE: Britanya Imparatorluk Nisani - ¢.n.

8 Cadilik Yasalar1 zamanindan buyanauzun bir cadilik tarihi olan Ingilte-
re. Bu konuyla ilgili olarak bkz. bu kitabin son bélimi “Olimciil kiz kar-
degler: kadinlarin rahmi ve iktidar.”
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Yoko'ya hakaretler yagdinyorlardi - Stones tiiyelerinin
“saka”s1 gibi irk¢1 ve kadin diigmani hakaretlerdi bunlar: “Bir-
den bire, sirf John'la iligkim oldugundan, onlarin anitin elle-
rinden alan ¢irkin kadin, ¢irkin ‘Jap” olmugtum.”® Bir adam
delilige siriikleyen kotii cad: oluvermigti. Matteo B. Bianchi
bunu géyleanlatiyor: “Hem halk hem de basin Yoko Ono’yaagza
alinmayacak bir siirii ad takmigt: (en yaygin olanlarin arasinda

.. ‘cadr’ da vardi. Yoko birkag yil sonra “Yes, I am a Witch” gar-
kisinda, iistiinde oynayarak bu adi kendine mal etmigti), ama
en stk kullanilan yakigtirma ‘Dragon Lady’ydi [Ejderha Kadin].
Lennon’in partnerine kusulan nefretin kékeninde ¢ok giiglii bir
irkgilik da vardi.™1!

Yoko Ono’yu Ingiliz popunun en biiyitk grubunun mahvin-
dan mesul bir cad: gibi géren elestirmenler, miizisyenler, gazete-
ciler ve Beatles hayranlarinin nice garkiya ilham olan biitiin o bii-
yiiciiliikk hikiyelerine sahiden inanip inanmadiklarim insan merak
ediyor. Asil onlarin Oényargilarin “biiyiisii altinda” olduklarim
soyleyemez miyiz? John Lennon buna her zamanki muzipligiyle
cevap veriyor: “Bugiine kadar, Paul’iin beni biyiiledigini ya da be-
nim ona biiyii yaptigim séyleyen hi¢ kimse olmadi.”2

John Lennon, bugiine kadar McCartney’nin ona biyi yap-
tigim séyleyen birinin hi¢ ¢tkmadigim séylerken 6nemli bir seye
dikkat cekiyor: Partnerini sarkilarinin yaratim siirecine dahil

9 Japonlan asagilamak i¢in kullanilan tabir - ¢.n.

10 Yoko Ono’dan aktaran Camille Viéville, Ono, Paris, Pérégrines, 2024, s. 17.

11 Matteo B. Bianchi, Yoko Ono. Dichiarazioni d'amore per una donna circonda-
ta d'odio, Torino, Add Editore, 2018. Ceviri bana ait.

12 John Lennon’dan aktaran Camille Viéville, op. cit., s. 17. Yoko Ono,
Lennonin dillere destan muzipliginden “A Story” sarkisinda bahseder.
Istedigi seyi soyleyemediginden insanlar giildiiren biri olarak gériir onu:
“lyi becerdigi tek sey / insanlan gildirmek iin espriler patlatmakt:.”
[“Only thing he was good at / Was cracking jokes to make people laugh.”] Ken-
disini ise konugamadig i¢in hayali diinyalar yaratan biri olarak goriir: “Iyi
becerdigi tek sey / uzak diyarlarin hikdyelerini anlatmakt1.” [Only thing she
was good at / Was telling stories of faraway lands.”]
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etmesi, kayit stildyosunda bulunmasina izin vermesi bu denli
biiyiik bir 6fke yaratirken, konu erkekler arasindaki igbirligine
gelince ayni soru neden sorulmuyor? Jagger/Richards gibi Len-
non/McCartney ikilisi de gayet dogal kargilamyor, bu durum hig
de bityiilenme fantezilerinin kurulmasina yol agmiyor. Ama igte
bir erkek sevdigi kadinla birlikte ¢alisiyorsa, bunun bir cadiyla
birlikte yagiyor olmasindan, bu cadinin ona biiyii yapmis olma-
sindan, onu manipiile ediyor olmasindan bagka bir agiklamas:
kesinlikle olamaz. “[Kadin] cad1” [sorciére] manipiilatif bir kadim
tamimlamak i¢in yaygin olarak kullanilan agagilayia bir tabirdir,
oysa “[erkek] cadr” [sorcier] 6yle degil. Son olarak, agklarim ve
pasifizm taraftarliklarim agik agik sergilemekten ¢ekinmeyen,
Unfinished Music No 1: Two Virgins (1968) albiuminiin kapag
icin qinilgiplak poz veren bir cift illa infiale sebep oluyor. insanla-
ra cift dedikleri geyin yeniden diisiiniilmesinden, asiklarin ade-
ta tek viicut oldugu bir agkin gozler 6niine serilmesinden daha
kiskirtic1 gelen bir sey yok su diinyada.

Stones iiyeleri, 11 Arahk 1968'de John Lennon’la birlikte
sarkisimi s6ylerken Yoko Ono’nun onlara bir isyan qghgiyla ses-
lendigini anlamamglardi. Bu avangart cadinin gghginin hedefi
ashinda onlardi. “Kadinlarin ince ve tiz sisleri, Ono’ya gére, patri-
yarkal toplum tarafindan ezilmelerinin bir sonucudur. Onun gg-
I1g1 hem bir yastir hem de bir isyan.”? Cadi Yoko'nun sark: soyle-
yisi 1979'da bir cadiya déniigecek olan Marianne Faithfull'unkiyle
keskin bir tezat olugturur. Buna da ileride geri dénecegiz.!*

Cadi-miizisyenin qghg onun eserlerinin bir par¢asidir.
1950’lerin sonu 1960’larin baginda New York’taki miizikal de-
neyimlerinin bir mirasidir. “Béylece, 1961 yilinin sonbaharinda
Voice Piece for Soprano [Soprano i¢in Ses Par¢asi] ismini verdigi

13 Camille Viéville, op. cit., s. 37.
14 Yine bu kitabin son bélimiine atifta bulunuyorum: “Olimciil kiz kar-
degler.”
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yoénergeyi yaratir: Qighk / 1. Riizgara kars1 / 2. Duvara kars1/ 3.
Gokyiiziine kargi. Ono’nun qighk atmay: bir bi¢im olarak kullan-
dig ilk eseri budur.”*®

Giglik, bundan sonra Yoko Ono’nun ses paletinin ayrilmaz
bir parcas1 olacaktir. Bu gighg daha 1971'de Fly albiimiinde,
“Don’t Worry Kyoko (Mumy’s Only Looking for a Hand in the

Snow)”, “Hirake” ve “Airmale” isimli sarkilarda duyariz.
Yoko Ono’nun Lennon’dan bagka miizisyenleri de sagkina ¢evi-
ren’® aghginmin kaynaginda son derece kesin ve ¢esitlilik iceren
bir bilgi birikimi vardir. New York’ta gelistirilen avangart pra-
tikler arasindaki bir kargilagmanin meyvesidir bu.!” Stones iye-
leri saf saf Ono’ya bir cadi kostiimii giymesini énerdiklerinde
bu cadi-sanat¢inin meziyetlerinin giiciiniin daha farkinda bile
degillerdi. Ama yasayacaklarn -ve bizim de yasayacagimiz- sas-
kinliklar bununla bitmeyecektir.

Bu cads, yabana ve marjinal kadin daha agzim a¢gmaya fir-
sat bulamadan diigman ilan edilmigtir, bu yiizden gqighk atar.

Siyasete bityii yapmak: W.I.T.C.H.

Rock and Roll Circus'in ¢ekimlerinde cadi gibi giyinmesini is-
teyerek Yoko Ono’yla matrak gegtiklerini sanan Rolling Stones
iiyeleri bilmiyorlard: ki W.I.T.C.H. [C.A.D.1.] eylemcileri de o y1l
daha sadece iki ay 6nce, Ekim 1968’de New York’ta diizenledik-
leri protestolarda aym kiyafete buriinmiiglerdi.

Cadilar kadinlara uygulanan siyasi gsiddete karg1 miicadele
etmek i¢in sokaklara dékiilmiigtii. Feministler Women’s Inter-

15 Camille Viéville, op. cit., s. 35-36.

16 Bu konunun ayrintilan i¢in bkz. Rolling Stones Rock and Roll Circus'in
DVD’sinde yer alan yorumlar: Eric Clapton gibi rock miizisyenlerinden
tutun da Ivry Gitlis gibi klasik egitim almig miizisyenlere kadar herkes
Yoko'nun ¢igliklar: karsisinda afallamigtir. Yoko Ono da o dénem birgok
insanin bu performansini hi¢ sevmedigini séyler, ama bu zamanla degi-
secektir.

17 Bkz. Camille Viéville, op. cit., s. 36.
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national Terrorist Conspiracy from Hell'in [Kadinlarin Cehen-
nemden Gelen Uluslararasi Gizli Terér Orgiitii] kisaltmasi olan
W.LT.C.H. ¢atis1 altinda toplanmiglardi. Hareketin militanlan
bilhassa -Trump gibi bir isadam iktidara gelmeden ¢ok 6nce
toplum tuzerinde ¢oktan etkili olmaya baglamig olan- yeni finan-
sal iktidarlara karg: seslerini yiikseltmek istiyorlardi.'®

Cadi kiyafetleri giymeyi tercih eden bu isyankar kadinlar
sahneye ¢iktiklarinda ABD’de o sirada gelisgmekte olan karg:-
kiltirin damgasini vurdugu yepyeni bir hava esiyordu. Yoko
Ono ve John Lennon'in kars: ¢iktign Vietnam Savas: devam
ederken' W.L.T.C.H. iginde etkin olan kadinlarin yirittagi bu
patriyarka kargit1 isyan, Amerikan birliklerinin sinir 6tesinde
uyguladig siyasi siddetle dogrudan baglantihydi. Kéyleri yok
etmek i¢in napalm bombalarinin atilmas: é6tekileri, tipk: cadi-
larin yakilmasinda oldugu gibi, atese vererek yok etmenin bir
yoluydu.

Eylemciler ilk eylemlerini cadilar bayraminda 31 Ekim
1968'de gergeklestirdiler. Yiin bu zamani geldiginde cadilar
insanlarin ruhlarina musallat olmak iizere geri dénerler, bu
bayramda korkung cad: kiyafetleri giymek aslinda bir oyundur
sadece, genellikle masum bir ¢ocuk oyunu. Oysa W.ILT.C.H.
grubuyla birlikte cad1 miicadele veren, isyana bir kadina do-
nigir. Cadi kihgina biiriinmiis eylemciler o giin Wall Street’te
yuriyis yaparak New York’un finans bélgesine byt yaparlar.
Bev Grantn bu adm1 6lumsiizlestirmek i¢in ¢ektigi fotograflar,
kalabahgn i¢indeki erkekleri kih 6fkelendiren kih eglendiren
bu olayin siradigihgim gozler 6niine serer. Bu fotograflar bagka
bir ger¢ekligi yansitmaktadir: Kadinlar o dénem is diinyasindan
diglandiklarindan dolay cadidir. Bu siradigilik nihayet baz: gey-
lerin dile getirilmesine olanak tanr.

18 2010’lu yillarda bagka cadilarin da Trump’a kars1 kampanya yiirittigi-
nii hatirlatmak istiyorum.

19 Yoko ve John da, 1969 Noel’inde “Savas Bitti” slogamiyla baglattiklar1
kampanyayla siyasete biiyii yapmak istemiglerdi.
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Amerikali cadilar, telefon sirketi Bell'e karg: diizenledikleri
gosteride W.IT.C.H. kisaltmas: iistiinde oynarlar ve antikapita-
list yiirityiiglerini devam ettirirler. W.I.T.C.H. gimdi gsunun ki-
saltmasi haline gelmistir: “Women Incensed at Telephone Com-
pany Harassment” (Telefon sirketinin tacizleri yiiziinden 6fke-
lenen kadinlar). Bunu bir oyuna dénigtiirirler ve W.L.T.C.H.
anildign baglama gore her seferinde yeni bir anlam kazanir:
“Women Interested in Toppling Consumption Holidays” (Ti-
ketim furyasina déniigen tatilleri kaldirmak isteyen kadinlar),
“Women Inspired to Tell their Collective History” (Kolektif ta-
rihlerini anlatmak isteyen kadinlar) gibi.?°

Bu sozciitk oyunlar1 W.I.T.C.H.'in hem kendilerine ge¢mis-
ten miras kalanlan (cadilik, cehennemden ¢ikip gelme sugla-
malar) ifade etmelerine hem bugiin de kurbanlar iiretmeye
devam eden o cehennemi makineye kargilik vermelerine imkan
tamyordu. Ikisine de s6zcitk oyunlariyla, mizahla ve kilik de-
gistirerek karsihk veriyorlardi. W.L.T.C.H. eylemcileri bir¢ok
eylemlerinde ger¢ekten de mizahtan besleniyordu: “W.I.T.C.H.
bagka bir eyleminde 1969’da Madison Square Garden'da ilk
kez diizenlenen gelinlik defilesinde ortalig: karigtirds [...] Bir-
¢ok kadin defileye sizmay1 bagarmigti. Saticilara ve sponsor-
lara biiyii yaptilar, bir beyaz fare siiriisiinii salona saldilar.”?
Bu Amerikali cadilar, kapitalist sisteme meydan okumak i¢in,
kadin digmam davraniglar dstiinde oynayarak cadi figiirii-
nii yeniden sahneye koyuyorlardi. Fran¢oise d’Eaubonne Le
féminisme ou la mort'da bu hareketi géyle anlatiyor: “Sutyen-
leri yakmakla, bankalara biiyii yapmakla su¢laniyorlard: [...]
Erkeklerin kullandig: belli umumi tuvaletlere dinamit zulala-
diklar1 séyleniyordu.”?

20 Pam Grossman, Réveillons les sorciéres! Réflexions sur les femmes, la magie
et le pouvoir, Ingilizceden ¢eviren Nathalie Pomier, Paris, Larousse, 2021.

21 Age.

22 Frangoise d’Eaubonne, Le féminisme ou la mort [1974], Myriam Bahaffou
ve Julie Gorecki’nin énsoziiyle, Paris, Le Passager Clandestin, 2020.
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Cadi kurban olarak kalmay: reddettigini géstermek isti-
yordu.

O yiizden sokaklara dokildigiinde artik hem hakkini an-
yor hem de 6¢ almak istiyor.

Cadilar nasil 20. yizyilda geri dondiilerse 21. yiizyilda da
sahneye ¢ikmaya devam ediyorlar. Kiirtaj hakkini savunan, k-
¢ihga ve Trump’in politikalarina karsi ¢ikan Amerikah feminist
cadilardan ilham alan Cadi Bloku iiyeleri 2017 yilinda ¢aligma ya-
sas1 reformlarini protesto etmek i¢in Paris sokaklarinda yiiriadii.

Cadilar, toplumun kenarlarina itilmig bu asi figiirler, bize
siyasetin oteki yiiziini gostermek igin geri geliyorlar. Bizatihi
varliklanyla, bazi1 bedenlerin merkezden ve politikadan nasil
diglandigini gozler 6niine seriyorlar.

“Yes, I’'m a witch, I’am a bitch”: 1974

Yoko Ono 1968'de bilmeden, kendi tercihi olmadan cadi ro-
liini dstlenmigti, ama cad: figiirii birkag yil sonra bu sefer iki
sarkisinda kargimiza gikar: 1973’te Feeling the Space albumiinde
“Woman of Salem” [Salemli kadin] ve 1974’te A Story albiimiin-
de “Yes, I'm a Witch.”

Feeling the Space albimii bagindan sonuna sanki kopacak
firtinay1 haber vermekte, ¢arpia temalarin yankilarn1 duyul-
maktadir. Sarkilar hem feminizmin ve 6fkenin yankilarim ta-
sir (“Angry Young Woman [Ofkeli gen¢ kadin]’, “Woman Power
[Kadin giicii]” ve “She Hits Back [Kadin kargilik veriyor]’) hem
de Yoko Ono’nun mizahiyla bizi tanigtirir (“‘Men Men Men”).
Ama en 6nemlisi Yoko bu albiimde “Woman of Salem”le cad: da-
valarinin goriildiigii donemin Salem’ine geri déner.

Yoko bu sarkida cadilikla su¢lanan Sall Kegley’in hikayesini
ve idamim anlatir: “Biitiin kasaba halki tepeye akin ediyor / Géz-
leri parliyor, 6limii izlemeye hazirlar / Sally 'nin viicudunu ¢armiha
germigler.”?® Yoko bu éliimlerin vahsiligini tek bir dizeyle ifade

23 “All the town’s people rushing to the hill / Their eyes shining, ready for the kill.”
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eder: “Salem, cadilar1 asmali.”?* Sally hastaliklarin gifasim bi-
len otuz doért yasinda bir kadin: “Sally Kegley hastaliklar: iyi
etmesini biliyor / Sally Kegley ne zaman isterse igimizi goriiyor.”?®
Yoko’nun 6limiiniin gsarkisim séyledigi cad: bilgi sahibidir, bu
bilgisi yiiziinden 6liime mahkam edilir. Piritenlerin gergekles-
tirdigi cadi avlarinda bu durum hep tekrar eder. Yoko Ono’nun
cadisi insanlar iyilestirmeyi bilir, kadinlarin kovusturulmasi-
nin nedenlerinden biri hep bu olmugtur: “Cad1 avlarinin kaha
bir etkisi oldu. O giinden beri cadihik kadinlarla iligkilendiri-
liyor; ebeler, daha genel olarak saglik alaninda ¢aligan biitiin
kadinlar hakkindaki sakat ve yanlig inanglar bugiin de varhgim
sirdiiriiyor.”%

Bundan sadece bir yil sonra Yoko bir cadi-miizisyenin
elinden ¢ikmig diger muhtegem sarkisini kaydeder. Rock mii-
ziginin en nefret edilen kadinlarindan biri olan Yoko Ono,
maruz kaldig cinsiyetgi elegtirilere cevaben 1974’te “Yes, I'm
a Witch” sarkisini1 yayinlar. Japon sanatgi, politik oldugu ka-
dar kigisel de olan ve miidanasiz bir feminist mesaj iceren
bu funk sarkisinda kadinlarin yiizyillardir gadre ugratilma-
sin1 gu esin verici dizelerle anlatir: Evet, ben bir cadiyim, ben
bir kaltagim, ne dersen de umurumda degil. Sesim ger¢ek benim,
sesim hakikattir benim, senin kaliplarina ssgmam ben, senin i¢in
olmeyecegim ben.”’

24 “Salem, witches must be hung.”

25 “Sally Kegley knows how to cure the ill / Sally Kegley sees through us at will.”

26 Barbara Ehrenreich ve Deirdre English, Sorciéres, sages-femmes et
infirmiéres. Une histoire des femmes et de la médecine, Montréal, Editions du
remue-ménage, 1976, s. 11 [Cadilar, Ebeler ve Hemgireler. Kadin Sifacilann
Tarihi, cev. Gokgen Ileri, Pinhan Yayinalik, 2023, s. 37 - ¢ev. degistiril-
migtir]. [Atifta bulunulan eserin -varsa- Tiirk¢e baskisindaki ilgili sayfa
numarasi kégeli parantez i¢inde belirtilecektir - ¢.n.]

27 Kristen J. Sollée, Sorciéres, salopes, féministes. Une histoire de la femme
libérée, Ingilizceden ceviren Violaine Dezaux, Paris, Editions Véga, 2020, s.
182. [“Yes, I'm a witch, I'm a bitch, I don’t care what you say. My voiceisreal, my
voice is truth, I don’t fit in your ways, I'm not gonna die for you.”]
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Yoko tek bir gsarkida, kendisi hakkinda atip tutanlarin kar-
sisina dikilen gii¢li mi gigla bir cadiya déntsiveriyor.

Madem kamuoyu Yoko Ono’yu cad: yapty, o da miizisyen-
cad1 oluyor. Tuhaf bir varlik olarak kargimiza ¢ikiyor. O bir
cady, ¢iinkii gége nasil bakacagini biliyor, hayal etmesini biliyor.
Bulutlarin ustiinde bir adam goriiyor, ona hayal edebilecegini
soylilyor: “Hayal et tiim insanlann / bang iginde yagadigini.”*® Bu
adam John Lennon’dan bagkas: degildi, bu sézler ise onunla bir-
likte yazdiklar “Imagine” sarkisinin Lennon’in 6lmeden kisa bir
siire 6nce paylagtig sozleri.?

“Yes, I'm a Witch” sarkisinin hi¢ alhigilmadik bir hikayesi
var. Yoko Ono bu sarkiy1 1974 yilinda “Kayip Hafta Sonu”nda
(Lennon’la ayn olduklari dénemde) kaydeder. Coktan hazir
olan A Story albumii i¢inde yer alir, fakat albiim resmi olarak ilk
kez 1992'de, Yoko Ono’nun alt1 albiimiinii iceren Onobox iginde
yayinlanir. 1997 yilina kadar da ayn bir albiim olarak yayinlan-
maz. Ono’nun béyle bir hazineyi bunca yil ¢ekmecesinden ¢-
karmamasina ne sebep olmus olabilir, merak ediyorum. Oysa
sonra, A Story albiimii bunun stiine ¢ok iyi giderdi. Belki de al-
biim fazla kigiseldi? Albiimiin Yoko'nun Japonya'da ¢ekilmig bir
¢ocukluk fotografinin yer aldig: kapagina her baktigimda boyle
digiinmekten kendimi alamiyorum.3°

“Woman of Salem” ile “Yes, I'm a Witch” arasinda gegen
bir yi1lda Yoko Ono i¢in cad1 imgesi tiimiyle degisiverir. Birin-
ci sarkida Sally Kegley 6lime mahkam edilir, o bir kurbandir.
fkincisinde ise, Yoko Ono “witch” [cadi] ve “bitch” [kaltak]
sozciikleriyle oynayarak biitiin giiciini ve 6fkesini diga vurur,

28 “Imagine all the people / Living life in peace.”

29 “Imagine” sarkisinin yazilisi hakkinda bkz. John & Yoko. Above Us Only
Sky (2018) belgeseli.

30 Krs. Camille Viéville, op. cit., p. 16: “Albiim ancak 1992’ de yayinlanacak-
t1, ¢iinkii geng kadin 1975’te Lennon’la barigtiktan sonra ac1 veren duygu-
lan tekrar etmek yerine yeni bir sayfa agmak istemigti.”
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kendisini hedef alan saldirgam serseme ¢evirip uyguladig sid-
deti ona geri uygular.

Ona “cad1” dedikleri biitiin anlar1 hatirlar ve witch’ten bitch’e
tek bir harf degisikligiyle, kadinlardan arzulayan/arzulanan be-
denler olduklari i¢in igrenildigini gosterir.

Yoko Ono cadi/kurban olarak gériilmeyi reddeder: “Woman
of Salem”de Sally Kegley oéliir, bir yil sonra “Yes, I'm a Witch”te
ise Yoko “Senin i¢in 6lmeyecegim ben” der.

Ono garkinin, son derece yerinde bir tercihle Yes, I'm a Witch
adim verdigi 2007 tarihli albimiinde yer alan, bu sefer funktan
ziyade hard rocka yakin olan versiyonunda meselenin tam da bu
yanini 6ne ¢ikarir. Bu albiim cadilar i¢in bir okulu andirir adeta:
“Sisters O Sisters” sarkisini Le Tigre, “Kiss Kiss Kiss”i Peaches,*!
“Revelations™ ise Cat Power seslendirir. 2000’lerin en yetenekli
cadilar1 Yoko Ono’nun etrafinda toplanmigtir: “Ona her bakti-
ginizda déneminin zihniyetini cisimlegmis olarak gérebilirdi-
niz. Déneminin ruhunu birebir yansittigs anlamina gelmiyordu
bu ama. Ciinkii kavramsal sanat pratikleriyle, miizik ve video
alanindaki deneysel ¢ahigmalariyla, politik ve toplumsal akti-
vizmiyle, belki hepsinden 6nemlisi radikal feminizmiyle, kendi
zamaninin akigina uymayan biriydi, zamanin digindayd, daha
dogrusu kendi zamaninmin ¢ogunlukla 6tesinde gériiniiyordu.
Ustiine ¢aligtigi bu alanlarin birgogu [...] o calisirken sekillen-
meye hila devam ediyordu; bu da ona heniiz gelmemisg, ama hep
gelmekte olan bir gelecegi, bu gelecegin sonunda mutlaka gele-
cegini bilirmig gibi, ete kemige biiriindiirme imkan: tamyordu.
Onu cadi gibi gormelerine sgagmamak gerek.”*2

Bir¢ogumuz i¢in, Yoko Ono’ya bakinca gérdiigimiiz son
derece vakur kadindan etkilenmemek miimkiin degildir elbette,
ama bu sessizlik, bu sakinlik, bu ihtiyathlik bizi yamltmasin.

31 Peaches ve Le Tigre hakkinda bkz. diger kitabim Le féminisme en dix chan-
sons, Paris, La Variation, s. 25-31 ve s. 45-51.

32 Donald Brackett, Yoko Ono. An Artful Life, Toronto, Sutherland House,
2022.
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Tipki Lennon gibi, Yoko da ¢atir ¢atir muzip yamtlar ver-
mesini ¢ok iyi bilir. Kendisi hakkinda atip tutanlarin uste ¢k-
masina izin vermez. Sarkilarini dinleyerek onu daha iyi tanima-
niz gerekir sadece.

Sessizliginin arkasindan, kopacak olan firtinanin seslerini
duyabilirsiniz!

Yoko Ono kayit stiidyolarina o afallatia varhigin, sessiz-
liklerini, her seyden 6nemlisi gighgin1 da sokmasini bilmigti.*?
Yeraltindan, kenarlardan yiikselen kavramsal bir qghk, tiz bir
kadin qighg, patriyarkay: devirmeye hazir giiglii ve isyankar bir
qighk. Bu kadin qghg pop miizikte kendine bir yer agmak zo-
rundayd1.

33 Krs. Camille Viéville, op. cit., s. 19.
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2. BOLUM
NINA SIMONE VE TITUBA'NIN MiRASI

“Ay tag1 diigtii suya

Irmagin suyuna

Yakalayamadi onu parmaklarim™
Maryse Condé

“Beni ¢agiran teninin stiinde
fisildar gibi gezinen ay olurdum”
Audre Lorde

1 Maryse Condé, Moi, Tituba, sorciére... Noire de Salem, Paris, Mercure de
France, 1988 [Ben Tituba. Salem’in Kara Cadis, ¢ev. Sirin Erkan Leitao, Bilgi
Yayinevi, 2021, s. 80].
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Tituba’dan Nina’ya

“Sik sik Hester’in ¢ocugunu ve kendi ¢ocugumu diigtiniiyo-
rum. Dogmams ¢ocuklar. Giinesin 151g1m ve tuzlu tadim kendi
iyilikleri i¢in onlardan esirgedigimiz ¢ocuklar. Kétiiliklerden
korudugumuz ¢ocuklar. Fakat bir yandan da ¢eligkili bir gekil-
de bundan pigmanlk duyuyorum. Kiz veya erkek, ne fark eder?
Ikisi i¢in de o eski agitimi séyliiyorum.”? Maryse Condé'nin Ben,
Tituba Salem’in Kara Cadist romaninda Tituba iki yerde sark:
soyler. Sarki soyledigi bu pasajlar1 okurken gozlerimi kapar,
Nina Simone’u Tituba’nin yerinde, onun kederli agitim soyler-
ken hayal ederim. Bagka hi¢bir sanat¢1 bu duyguyu onun kadar
geciremez.

Tituba Siyah Amerikali kadinlarin susturulmus sesini tem-
sil eder. “Onun sesi bastirilmig bir Siyah feminist gelenegin,
Afrika kékenli kadinlarin edebiyatta, elegtiride, tarihte ve po-
piiler kiltirde yeniden inga ettikleri bir gelenegin sesi olarak
goriilebilir.”® Bu feminist gelenegi yeniden canlandiran sesler-
den biridir Nina Simone da.

Nino Simone hem yetenegi hem kisiligiyle tam bir cadidur.
Korku uyandirr, tahrik eder. Bugiine kadar cadilikla suglanan
kadinlar genellikle toplumun en digina itilmig olanlardir. Maruz
kaldiklar: su¢lamalarin arkasinda irk¢ilik ve kadin diigmanhg
yatar. Bu yiizden Nina Simone’u siddet dolu bir tarihin mirasim
tasidiginin farkinda olan asi bir cad: gibi gériiyorum. Simone
émrini disince 6zgirligine adamig biriydi, sivil haklar ko-
nusundaki gérislerini agik¢a dile getirmekten asla ¢ekinmez-

2 A.ge. [156].

3 Angela Davis’'ten aktaran Kristen J. Sollée, Sorciéres, salopes, féministes.
Une histoire de la femme libérée, ingilizceden geviren Violaine Dezaux, Paris,
Editions Véga, 2020, s. 111. Krg. Angela Davis'in 6ns6zii, Maryse Condsé,
I, Tituba, Black Witch of Salem, ¢ev. Richard Philcox, University of Virginia
Press, 1992. Bu béliimiin baglig: (Nina Simone ve Tituba’nin miras1), Kris-
ten J. Sollée’nin kitabimin i¢indekibir béliimiin baghgindan (“L'héritage de
Tituba”) esinlenilmigtir.
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di. ABD’de wrkgilikla cadi avlarinin tarihi i ice ge¢migti: “Cinsi-
yetgilik gibi irk¢ihigin da yasalagtirilmas: ve hukukun zorlayia
giciini arkasina almasi gerekti [...] Yeni yasalar, cadi avlarinda
oynanan senaryoyu tekrar edercesine, beyaz kadinlar ile siyah
erkekler arasindaki iligkiyi seytanlagtirmaya hizmet ediyordu.
Bu yasalar 1660’larda yirtrlige girdiginde, Avrupa'da cadi avla-
r1 sona ermek iizereydi, oysa Amerika'da cad: ve kara seytan et-
rafinda 6riilen biitiin tabular, bu sefer siyah erkeklerin aleyhine
olmak iizere, yeniden diriltiliyordu.”™

Tituba 1692 yilinda Salem’de goriilen o meshur cad: dava-
larinda cadilik sug¢lamasiyla yargilanmigti. Maryse Condé Ben,
Tituba romaninda onu hakiki yeteneklere sahip biri gibi hayal
eder: “Okudugum dualarla giiglerine gii¢ kattigim ilaglar, iksir-
ler hazirhyordum.” Romandaki Tituba, ailesindeki kadinlardan
miras aldig dogaiistii giiglere sahiptir. Ama bu miras bilgiler ve
usullerden ibaret degildir. Tituba bir tarihi, koleligin siddet ta-
rihini de miras almigtir. Annesi ve biiyiitkannesinin hayaletleri
onayardim edebilmek i¢in geri donerler. Erkeklerin siddetinden
kendisini sakinmasi i¢in onu uyarmak isterler. Darnell Davis
isimli bir ¢iftlik sahibinin kélesi olan annesi, Davis ona tecaviiz
etmeye kalktiginda ona vurarak kargilik verme ciiretinde bulun-
dugu i¢in asilmigtir. Tituba da kéledir ve cadi davalarinin kurba-
nidir. Ge¢migin Tituba’nin pegini bir tiirlii birakmayan giddeti,
annesi ve biiyiikannesinin seslerinde yankilanur.

Tituba'nin hikayesi bana Nina Simone’un zarif piyano me-
lodisiyle insanin i¢ine dokunan “Four Women” gsarkisini hatirla-
tiyor. Nina Simone bu sarkida dért kadin portresini, dért kadin
kimligini bir araya getirir: “Dért kadin. Farkl renklerden, sag

4 Silvia Federici, Caliban et la sorciére. Femmes, corps et accumulation primiti-
ve, Ingilizceden geviren Senonevero kolektifi, ceviriyi gozden gegiren ve ta-
mamlayan Julien Guazzini, Genéve, Entremonde; Marseille, Senonevero,
2014, s. 194 [Caliban ve Cadi, ¢ev. Otonom’un Cadilari, Otonom Yayincilik,
2020, s. 163].

5 Maryse Condé, Moi, Tituba, sorciére... Noire de Salems [21).
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renkleri de farkh, hatta birinin sa¢ rengi benimkine benzeyen
dort siyah kadin. Gegmigleri birbirinden farkli dért kadin.”® Bu
dort kadinin ismi anne babalarinin tarihinden geliyor: Sarah,
Saffronia, Sweet Thing [Tath Sey] ve Peaches [Seftaliler]. “Nina
Simone Four Women'1 kaydederken sesini dort farkh renge bii-
rindiriyor”, sarkinin sonlarina dogru Peaches’in acilarla dolu
mirasini anlattify yerde sesi iyice giigli qikiyor: “Ciinki hayat
bana hi¢bir zaman nazik davranmad / Bu aralar i¢cimde tarifsiz bir
ofke var / Giinkii annem babam kéleydi benim.”’

Nina Simone'un sarkisindan Tituba’ya geri geliyorum.
Maryse Condé romaninda sessizlikten, 6nemsiz bir role layik
gorilmis bir kadinin hikayesinin etrafim kugatan sessizlikten
bahseder. Kahramanin agzindan der ki: “Salem Cadilar olayin-
da kendi hikidyemi ariyor ama bulamiyorum [...] Benden kimse
bahsetmiyor. ‘Kara biiyii yapan Barbadoslu kéle Tituba.”® Ro-
manin ABD’de yayimlanan Ingilizce baskisina yazdig énsozde
Angela Davis de bu pasaj ustiinde durur. Somiirgeciligin tari-
hinde o da kendi hikayesini aramig ama “sessizlikler, yok sayma-
lar, carpitmalar, sinsi ve gizemli imalar”dan bagka bir gey bula-
mamigtir.® Tarihteki bu bogluk anlatiyla doldurulmahidir. Sanat
bizi 6ze, sdzciiklerinin iizeri bagka sdylemlerle 6rtiilmiig olan
hayatlara, etrafinda halka halka dalgalar yaratan hikayelere geri
gotirir. Tipki Nina Simone’un “Four Women” sarkisinda anlat-

6 Nina Simone “Four Women"1 anlatiyor, aktaran Sophie Adriansen, Nina
Simone, mélodie de la lutte, Paris, Charleston, 2022.

7 “My life has been rough / I'm awfully bitter these days / Because my parents
were slaves.”

8 Maryse Condé, Moi, Tituba, sorciére... Noire de Salems [203].

9 Angela Davis'ten aktaran Kristen J. Sollée, op.cit., s. 107. Krs. Angela
Davis'in 6nsé6zii, Maryse Condé, I, Tituba, Black Witch of Salem, ¢eviren Ric-
hard Philcox, University of Virginia Press, 1992: “Tituba Salem cad1 dava-
larinin tarihinde kendi hikiyesini arar ama bulamaz. Ben de bu kitanin
somiirgelestirilmesinin tarihinde kendi hikayemi aradim ama sessizlikler,
yok saymalar, ¢arpitmalar, sinsi ve gizemli imalardan bagka bir gey bula-
madim.”
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tig1, dort kadinin bizi giizelligi ve giiciiyle aydinlatan o kisacik
oykaiileri gibi. Nina Simone, bir cad1 kiz kardes.

Simone o gii¢lii vokaliyle sesini duyurmak, Afrikali-Ameri-
kan kadinlarin hikiyesinin etrafim kugatan sessizligi yirtmak,
bu imkénsiz miras: altiist etmek istiyordu. Réportajlarinda ve
sahnede s6ziinii hi¢bir zaman sakinmiyordu. Billboard dergisin-
den bir gazeteciye bir seferinde séyle demisti: “Irk meselesi iis-
tiine sarkilar séylemeye devam edecegim. Bunu yapmam sart ve
olumlu bir etkisi oldugundan da eminim, ¢iinki dinleyicilerin
beni sadece onlarn eglendiren biri gibi gérmediklerini hissede-
biliyorum. Nihayetinde renkli tenli bir kadimim ben! Sizce de,
bu meselelerin giindeme getirilmesi iyi bir sey degil mi?"*° Nina
Simone sanatini bir eglence gibi géremezdi, ¢iinkii sanatin bir
mesaj iletmesi gerekiyordu. Eylemciligin 6nemini dile getiriyor-
du, ¢iinkii ona gére “renkli tenli insanlarin nihai 6zgiirlige, bir
aitlik hissine kavugmasinin tek yolu”*! buydu.

Nina'nin garkis1 hak iddia etmenin sarkisidir. Birgok farkh
miizik tiiriinden beslenerek ve farkl kiiltiirleri bir araya getirerek
icra ettigi muziginde bunun izlerini hep gorirsiiniz. O, caz stan-
dartlarinin degil sadece, dénemin pop sarkilarimin cover’larinin
da kraligesidir. Hair miizikalinden iki sarkiya dayanan “Ain’t Got
No/I Got Life” [Hi¢bir seyim yok/Hayatim var] sarkisim dinlerken
nasil da kendimden gectigimi hi¢ unutmuyorum. Hi¢bir seyimiz
yoksa bile hi¢ kimsenin bizden alamayacag bir yasam giiciimiiz,
savunmamz gereken bir bedenimiz oldugunu anlatan, 6zgirlik
hakkinda anarsist bir garkidir bu. Nina bedeninin her zerresini,
cinselligini, viicudunun kadins: gekillerini, onu Nina yapan her
seyi savunur. Dylan, Cohen, Brel vb. isimlerin sarkilarinin da co-
ver'larin1 yapmigtir. Hi¢bir sey onu durduramaz. Herkesin sihirli
bir degnek dokunuguyla sarkinin orijinalini bile agan Nina Simo-
ne yorumunu dinlemek istedigini ¢ok iyi bilir.

10 Frédéric Adrian, Nina Simone, Marseille, Le Mot et le Reste, 2021.
11 Age.
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Cadinin gazaba: “I Put a Spell on You”

Nina Simone’un 6fkesinin ucu bucag: yoktur, 6fke patlama-
lar1 bir efsaneye déniigmiigtiir, bunlar bagh bagina bir olaydir,
gorkemli bir patlamadur.

Eunice Kathleen Waymon, Haziran 1954’te, Atlantic
City’de Midtown Bar’da Nina Simone olur. Sesinin insam al-
lak bullak eden atesi zarafetin, ustaligin ve yirticihgin i¢ ige-
liginden dogar. Irkg1 yasalarin hikkim sirdigi, virtuézlige
ofkenin eslik etmesinin kaginilmaz oldugu bir tilkede ¢ocuklu-
gundan beri 6fkelidir. Otobiyografisinde bize séyle bir hikaye
anlatir: Daha 11 yasindayken, biytudugi kasaba olan Tryon'da
prestijli bir sahnede ¢almaktadir. Parmaklarim piyanonun
tuglar1 ustiine yerlegtirirken 6n sirada oturan anne babasim
goriir. Gosterinin organizatérlerinden biri anne babasindan
koltuklarini beyaz bir ¢ifte vermelerini ister. Nina Simone’un
anne babasi hig itiraz etmeden kabul eder. Ama geng kiz boyle
bir igrenglige gbz yummay: kabul etmez, izleyiciye déniip anne
babas1 onu 6n siradan dinlemeyecekse ¢almayacagim soyler.
Nina Simone’un anne babas: kizlarinin miidahalesi sayesinde
yerlerini beyaz cifte birakmak zorunda kalmaz. Ama bu olay
aileyi derinden etkileyecek, irkgiigin ve ayrimaligin kesin
olarak bilincine varacaklardir. Bundan sadece birkag¢ ay sonra
Nina Simone’un babasi Renkli Tenli insanlarin ilerlemesi i¢in
Ulusal Birlik adini tagiyan bir sivil haklar é6rgitiine katilir.

Nina Simone sahnede sézleriyle hayatinin tam da bu 4nim
yeniden canlandiriyor olabilir mi?

Album kayitlari, sahne performanslari, biitiin bunlar Si-
mone i¢in ¢etin bir miicadeleye déniisecek, miicadelenin ken-
disi i¢in ne kadar hayati oldugunu unutmasina asla izin verme-
yecektir. “Nina Simone’un yazip besteledigi ilk protest sarkisi
‘Mississippi Goddam’, Birmingham’da Ku Klux Klan tarafin-
dan oldiiriilen dért geng kizin hikayesini anlatir.”?2 Simone bii-

12 SophieAdriansen, Nina Simone, Mélodie de la lutte.
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tiin 6fkesini bu sarkida yogunlagtirir. Onu icra ederken iginde
tuttugu atesi her yere sagar. Bir keresinde sarkisim soyledik-
ten sonra goyle der: “Kiz kardeglerim, erkek kardeglerim, hal-
kim ve kendim i¢in esitlik istiyorum sadece.”™® Angele Davis,
sarkinin “Siyah Gii¢ déneminde eylemcilerin dilinde nasil bir
marsa dénigtigini” anlatir.™

Hem miizisyen hem biiyiicii olan Nina Simone garkilar1 da
doéniigiime ugratir. 1965’'te “I Put a Spell on You” [Sana Biiyii
Yaptim] sarkisimi boyle yorumlar. Screamin’ Jay Hawkins’in
bu sarkisini daha buyik bir derinlik katarak yogun bir agk
sarkisina cgevirir. “Sarkiy1r insanin aklini alan biyiileyici bir
gicle yeniden yorumlar. Derinden gelen kisik sesi sarkinin
sozlerine tekinsizlik katar.”’> Screamin’ Jay Hawkins bu gar-
kisiyla dinleyiciyi etkisi altina almak, korkutmak, her seyi
yapabilen bir vudu biiyiiciisiinii canlandirmak istemigtir. “Bu
hit sarki, onu dinleyenlerin nasil oldugunu hi¢ anlamadan
etkisi altinda kaldiklar bir biyi gibidir. Ustelik akli mele-
kelerinin hi¢biri onlar1 bu biiyiiniin etkisinden kurtarmaya
yetmez.”'® Karnavalesk bir temposu olan garkida Screamin’
Jay Hawkins alaya giilusleri ve kendinden ge¢mis gibi sa-
yikladig: anlar tutkuyu bir akil yitimi gibi betimler. Sarkinin
sonunda, kulaga bir ¢izgi film kahramaninin sesi gibi gelen
sesler ¢ikarr.

Nina Simone’un sarkiya yaklasiminin zarifligi, piyanonun
piriltily, saksafonun incelikli tinisi ise, Screamin’ Jay Hawkins'in
yorumundan tiimiiyle farkhdir. Simone béylece biiyiiniin tersi-
ne déniip yogun bir duygunun ifadesi haline gelebilecegini gos-

13 Nina Simone’dan aktaran Frédéric Adrian, Nina Simone.

14 Angela Davis, Blues et féminisme noir, ingilizceden ¢eviren Julien Bordier,
Montreuil, Libertalia, 2021, s. 419.

15 Mathilde Hirsch ve Florence Noiville, Nina Simone. Love Me or Leave Me,
Paris, Tallandier, 2019.

16 Agneés Gayraud, Dialectique de la pop, Paris, La Découverte / Cité de la
musique-Philharmonie de Paris, 2018, s. 323.
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terir: “I love you” dizesini sdyleyisi 6yle yiirek paralayicaidir ki de-
rinden sarsiliriz, allak bullak oluruz.

Screamin’ Jay Hawkins’in yorumu her seye ragmen oyun-
bazdir, Nina Simone’un vokalleri ise 6yle giigliidiir ki hi¢ sakas:
yoktur: Bize sahiden biiyi yapar. Bu sarkiyla birlikte Nina Si-
mone bag déndiiriicii bir cadi-olug siirecine yakalanir: “Sark:
biitiin o mistik, miknatis gibi ¢eken, biiyiileyici, karanlhik yani-
n1 ona bor¢ludur. Nina Simone ¢ok ge¢meden ‘Kara Cadr’ ola-
rak anilmaya baglayacaktir. Kara cadi. Bu bir tesadif degildir.
Simone i¢inde tasgidig1 mirasin, biiyiiyt ve cadihg ¢ok énem-
seyen Afrikalh atalarinin mirasinin kesinlikle farkindadir.
Psisik giicler hakkinda onlardan ¢ok sey 6grenmistir. Insan
diinyasim1 dogaiistii diinyaya baglayan bu ele gelmez, gériin-
mez gii¢lere o da inanir. Afrikah spiritiiel gelenekler ve sihir
ya da by yapabilen, kara biyiniin sinirlarinda gezinen vudu
ruhlari hakkinda anlatilanlari bilir. $arkisini bitirirken, transa
gecmiggesine dinleyicisine der ki: ‘Sana byt yaptim. Ciunka
sen benimsin. Benimsin.’” Nina’nin bu sarkinin icrasina kat-
tig1 yogunluk bazilarinin géziini korkutacaktir elbette. Biyi
yapan Nina ¢ekicidir, kavgaa Nina ise sarsicidir. Kavgaciigiyla
inlenmesi mekan sahiplerini iyice endigelendirmeye baglar.
Bir¢ogu onu programina dahil etmez. Baz sivil hak savunu-
culan bile ondan yiiz ¢evirir, bilerek uzak durur. Nina hepsini
korkutmugtur.”®

Nina agkla cadilig gérece aligildik bir bigimde birlestiren ve
kalip motifleri tekrar eden bir sarkiy: bile icra ederken ona onu
temelden dénistiirecek bir yogunluk katar. Oyle giiglii bir sesi
vardir ki sarkiy:1 tek sézcugini degistirmeden yeniden yazar.
Buna kargin, sarki aym sarki olmaktan ¢ikar.

17 Mathilde Hirsch ve Florence Noiville, Nina Simone. Love Me or Leave Me.

18 Nina Simone’un Stephen Cleary ile birlikte yazdig: otobiyografisi, I Put
A Spell On You, 1992.
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“Bana biiyii yaptin, senin biiyiniin etkisi altindayim”: Ister
hayir ister ser olsun géziimiizii kér eden, sihre ya da biyiiye
benzetilen delice tutkular1 anlatan bir¢ok sarki vardir. Biiyiiniin
etkisi altinda olanlar bunun nasil oldugunu agiklayamazlar. Bii-
yillenmis insanin agka dair fikrinin etrafim bir gizem kaplamig-
tir. Anlayamiyor olusunu bu yiizden biyiiye baglar. By dendi
mi yaganabilecek biitiin hayir ve gerler de agiklanmig olur. He-
men aklima hem Ella Fitzgerald hem Frank Sinatra'min soyledi-
gi “Bewitched, Bothered, and Bewildered”; Frank Sinatra, Sarah
Vaughan ve Ella Fitzgerald'in ayr1 ayn1 yorumladig: “Witchcraft”
sarkilan geliyor.

Caz sarkialar1 mirildandiklan bitkin, élgiin bir sarkida bir
biiytiniin etkisi altinda olduklarim anlatirlar. Bu garkiy: onlar-
dan énce de birgok kisi séylemistir; burada sanki (sihir, biiyii-
lenme = agk gibi) bir formiil igliyormus gibi gériinse de ashnda
onun da belli ¢egitleri vardir (bagtan gikarilmanin hazz1 ya da
derdinden inlemeler). Sarkicinin sesinde, bir kadere mahktm
edilmis olmanin, bir bagkasinin bagtan gikaria giicii kargisinda
elinden higbir sey gelmeyip onun biiyiisiinde kalmanin kederi-
ni hissetmek miimkiindiir. Sonug¢ta Proust da dememis miydi:
“Sevmek tipki masallardaki biiyiiler gibi bir biiyii[diir] ve biyi
kaldirilincaya kadar higbir gey [yapilamaz].”*® Bir biiyii gibi yaga-
nan bagtan gitkarma oyunu kulaklarimizda ginlar, bugiin iyice es-
kimig olan bu mecazlar i¢lerinde tagidiklar: mizige piriltilar ka-
tan siislerdir. Bu caz tinilan1 hipnotize edicidir, Nina Simone’un
icralarimin radikalizmi ve keskinliginden alabildigine uzak olan
bu hos sedalarin ¢ekiciligine kapilmamak elde degildir.

Nina Simone’un I Put a Spell on You ismini tagiyan otobiyog-
rafisinin ismiyle miisemma olduguna siiphe yoktur. O gercekten
de cazin cadisidir. Kiz kardeg Nina: miicadele eden bir cads, poli-
tik cad1. Insanlarin huzurunu illa kagiracagim bilirdi bu yiizden.

19 Marcel Proust, Kayip Zamamn Izinde Yakalanan Zaman, gev. Roza Hak-
men, YKY, 2013, s. 13.
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Onun yorumunda “I Put a Spell on You” ¢okkatmanl bir
sarkiya dénigiir. Sadece bir agk sarkisiyken politik bir boyut
kazanir. Onun sesinde, “Four Women”daki dért kadinin sesini
duyariz. Iki sarki da 1965 yilinda kaydedilmistir.

Cad: kiz kardegler Nina Simone ve Yoko Ono wrkgihigin ve
kadin digmanhginin siddetiyle kars: kargiya kalmiglardi. Sarks
soyleyislerinin giiciiyle bu giddeti tersine ¢evirmek i¢in ikisi de
elinden geleni yapmgt1.
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3. BOLUM

ANNE SYLVESTRE,

DiGERLERI GiBi BiR CADI:
KADINLAR, RAHIMLER, ANNELER

“Biyiici karn ategle doluyor.™
Marguerite Duras

“Goklerin ve cehennemin uzaklarinda

en ytice put sayilan kadin,

yeryiiziinde ise biitiin kutsal varhiklar gibi
tabularla ¢evrelenmistir,

hatta kendisi bir tabudur.

Elinde tuttugu giigler yiiziinden

ona biiyiici, cadi géziiyle bakilir.”

Simone de Beauvoir

1 Marguerite Duras, Moderato Cantabile, ¢ev. Alper Turan, Sel Yayincailik,
2016, s. 69.
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“Ben hem odundum hem ateg”

Cad1 bahsinde kadinlarin bedeninden de miitemadiyen
bahsedilir. Geleneksel patriyarkal siddetin, kadinlarin bedeni-
ni gormezden gelmeye devam etmek, onu tamimay: reddetmek
i¢in buitiin nefretlerini bu bedene yénelten fanatiklerin uygula-
digsr siddetin mirasidir bu. Cadilardan bahsetmeye bagladigimiz
anda biitiin bu miras da yeniden canlanir.

Anne Sylvestre’in kadinlarin ortak ge¢migine yaklagimin-
dan beslenen feminist tavrin en iyi yansitan sarkilarindan biri,
hi¢ giiphesiz, 1975 yilinda yayinladigi ayni isimli albiimiin i¢in-
de yer alan “Une sorciére comme les autres” [Digerleri gibi bir
cadi] sarkisidir. “Ironileri, sert cikiglan, asiligi’yle? bilinen Anne
Sylvestre Fransizmizigineince bir hassasiyet, 6zgiin oldugu ka-
dar ciretkar da olan bir canhlik getirir.

“Une sorciére comme les autres” garkisi yakin zamanda ye-
niden kesfedildi. Bugiin hakh olarak feminist bir sark: olarak
gorilayor. “Bu nehir-sarka [...] bir fresk-sarkiya, dogrulugu ve
zarifligi sayesinde zamanin sinavindan ge¢meyi bagarmus, tarih-
ten ve feminizmden ¢ikan gercek bir derse donigiiyor. Ama tek
neden bu degil. Uzun bir sark: oldugu halde her seyi soylemiyor
olmasinin da bunda pay:1 var. Sarkinin sézleri bogluklar iceriyor,
bir¢ok sekilde yorumlanmaya agik zengin bir edebi imgeleme ve
seytani bir 6z sozliilige yaslamyor.” Anne Sylvestre biitiin an-
nelerin i¢ ice gecen hayatlarin, paylastiklar ortak kaderi tek bir
sarkida icermeyi bagariyor (“Ve bu benim annem / Ya da sizinki /
Bir Cadi/ Tipki digerleri gibi”).* Annelerin rollerini ve hayatlarim
hikayelegtirdigi ve i¢inde her seyin oldugu bu sarkida, her ¢ag-
dan kadinm1 amyor ve yiiceltiyor: “Ben’ dedigimde aslinda ‘biz’
demis oluyorum. Hissettigim, gérdigiim, duydugum her seyin

2 Philippe Delerm, Anne Slyvestre’in “60 ans de chanson” isimli albiim seti-
ne esik eden yayinin 6nsézii.

3 Fanny Quément, “Fabuleuse Anne Sylvestre”, Audimat, say113, 2020, s.
44-45.

4 “C’est mameére/ Ou la vétre / Une sorciére / Comme les autres.”
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bulugma noktasiyim ben. ‘O benden bagkas: degil, o ya da ben’
Bence bir kadin oldugumun farkina vardigim andan beri ben
biitiin kadinlarim.™

Anne Sylvestre “Une sorciére comme les autres” sarkisinda
her sanat yapitinda kurgulanan ve diiglenen kadinlarin kargi-
tarihini anlatir: “Bak bana, gercegim ben / Liitfen beni kurgulama
/ Bunu simdiye kadar fazlasiyla yaptin zaten.” Virginia Woolf, er-
keklerin yapitlarinda kadinlan olduklarn gibi temsil etmekten
ziyade onlar hakkinda diigler kurmayn tercih ettiklerini vurgula-
mak i¢in sunu séylemekten ¢ekinmez: “On dokuzuncu yiizyl ro-
manlarindakiler de dahil, en tinlii kadin kahramanlarin bazilar,
kadinlarin gergekte kim oldugunu degil, daha ziyade erkeklerin
onlardan ne arzuladigini yansitir.”’

Anne Sylvestre tiim zamanlarin fallokratlarina, itaatkar
ve cahil kadin seven, gii¢li kadinlarla ¢atigan, kirilgan kadinla-
n kiigimseyen fallokratlara seslenir. Kadinlara dayatilan sus-
kunluk onun sarkisinda geri déner: “Sen beni puta ¢evirdin / Ben
hep sessiz kaldim.”® Kadinlar yiizyillardir tenlerine yapisip kalan
bir imgenin i¢inde dondurulmugtur. Sylvester kadinlara nasil
bakildigini, yani bagkay: dikkatli ve berrak bir bakigla gérme-
nin 6niinde engel olusturan biitiin o ¢atigkilar1 da vurgular. Bu
bagka ise kendisinden bagkas: degildir, Simone de Beauvoir'in
Kierkegaard'dan bahsederken hatirlattign gibi: “Kadin olmak,
der Kierkagaard, ‘6yle garip, oyle karigik, 6yle karmagik bir sey-
dir ki hi¢bir yiiklem onu anlatmaya yetmez ve kullanmak isteye-
cegimiz tim yiklemler birbirleriyle o kadar ¢elisecektir ki ancak
bir kadin buna dayanabilir” Bunun nedeni kadinin kendisi i¢in

5 Anne Sylvestre’ten aktaran Daniel Pantchenko, Anne Sylvestre. Elle enchan-
te encorel, Paris, Fayard, 2012, s. 203.

6 “Regardez-moi je suis vraie / Je vous prie ne m'inventez pas / Vous l'avez tant
fait déja.”

7 Virginia Woolf, Ecrire pour les femmes, 1ngilizceden ¢eviren Justine Rabat,
Paris, La Variation, 2023, s. 52.

8 “Vous m'avez faite statue / Et toujours je me suis tue.”
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oldugu gibi, olumlu bir bi¢imde degil, sadece erkege gériindiigii
gibi, olumsuz bir bigimde ele alinmasidir. Ciinkii kadin disinda
Bagkalar: varsa bile, kadin hep Bagka olarak tanimlanir. Ayrica
onun muglakhg, bizzat Bagka fikrinin muglakhgidir. Kendini
Bagka ile iligkisi i¢inde tanimladig 6l¢tide insan olma kogulu-
nun muglakhgidir.”

Sarki1 yagh kadin bedeninin nasil istenmedigini (“Yaglanip
da ¢irkinlegtigimde / Bir kenara attin beni”), kadinlardan nasil da
giizel ve itaatkar olmalarinin beklendigini anlatir (“Ama hala
giizel ve uysalken ben / Dizlerinin iistiine ¢éker bana tapardin™).'°
Anne Sylvestre sarkisinda “J'étais la biiche et le feu [Ben hem
odundum hem ates]” derken giiniimiizde yankilanmaya devam
eden bir tarihten parcalar 6nimiize koyar. Ama sarkida bir
ikilik hep tekrar eder: ya sevilen ya arzulanmayan; ya geng ya
yasly; ya cirkin ya giizel; “fille de brume ou de plein ciel” [ya si-
sin ya bulutsuz gékyiiziiniin kizi]. Nasil ki Maryse Condé’nin
Ben, Tituba Salem’in Kara Cadist’'nin satirlar1 Nina Simone’un
sarkilarinda yankilaniyorsa, Anne Sylvestre'in garkis1 “Une
sorciére comme les autres”da da Simone de Beauvoir'in kin-
ci Cinsiyeti'nin yankilarin1 duymak miimkiindiir: “Erkeklerin
hakim olmadig: bakirelere, onlarin iktidarindan kurtulmusg
yash kadinlara, herkesten daha ¢ok cad1 géziiyle bakilir; zira
kadinin yazgis1 bir bagkasina adanmis olmak oldugundan, er-
kegin boyunduruguna maruz kalmayan kadin gseytaninkini ka-
bul etmeye hazirdir.”*!

Anne Sylvestre sarkilarinda kadinlik durumunu ele almak-
tan hicbir zaman vazge¢mez. 1974 tarihli Les Pierres dans mon
jardin albimiinde yer alan, kiirtajdan ve kadinin kendi bedeni

9 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, I, “Efsaneler” baglikl ii¢iincii kesi-
min birinci bélimai [[kinci Cinsiyet, I, Olgular ve Efsaneler, cev. Gilnur Acar
Savran, Kog Universitesi Yayinlari, 2019, s. 181].

10 “Quand j’étais vieille et trop laide / Vous me jetiez au rebut”; “Quand j’étais
belle et soumise / Vous m'adoriez a genoux.”

11 Age., [192 - gev. degistirilmigtir].
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hakkinda karar verme hakkindan bahsettigi “Non, tu n’as pas de
nom” [Hayir, senin bir adin yok] sarkisi, kadinlarin rahimlerini
merkezine alir: “Benim rahmim hakkinda ne biliyorlar / Bizim sa-
dece ona sahip oldugumuzu mu digiiniiyorlar / Oysa ben ¢ok bagka
seyler iken?"1?

1978 tarihli Jai de bonnes nouvelles albiimiinde yer alan “ La
faute d’Eve” [Havva'nin suqu] sarkisinda ise, gelenegin agirhg-
na deginmeyi es ge¢meyerek meselenin tam kalbine dokunur.
Incil'in tarih boyunca kadinlarin sirtinda agr bir yiik olarak ka-
lan, Cennet Bahgesi'yle ilgili bolimiinii mizahi bir dille yeniden
yazar: “Her geyi sahiden berbat etmeyi bagardi / Biz kizlar nasil bir
pisligiz / Goriiniige bakilirsa fitratimiz bu bizim.” Sark: goyle de-
vam eder: “Madem hepsi Havva'mn sugu / Bizim pek iyi Tanri'miz
oyle diyor ya / O zaman ben de greve gidiyorum / Cennete falan git-
meyecegim / Sahiden ne saniyordu ki? / Dosdogru cehenneme gide-
cegim ben / Bizim pek iyi Tanri’'miz bir kadin diigsmam / Ama sey-
tan hig 6yle mi.”** Yani tasdikli cadimiz Anne Sylvestre sarkinin
sonunda tanrinin kadin digsmani oldugunu, seytan: ona tercih
edecegini soyler. Patriyarkal toplumun dayattig: inanglan red-
deden cadi olmay: seger. La Ballade de Calamity Jane albimiinde
yer alan, bizi bir cadi sabat1 atmosferinin i¢ine ¢eken “Viens Sa-
tan on nous attend” [Gelsene $eytan, biz de seni bekliyorduk]
isimli ¢arpiai sarkisinda oldugu gibi Anne, ilk kadin “her seyi
sahiden berbat ettigi i¢in” kadinlar ilk giinahkarlarin kendileri
oldugunu asla unutmamaya mahkim eden Kilise’nin buyrukla-
rin1 reddetmeyi seger.

12 “Que savent-ils de mon ventre / Pensent-ils qu'on en dispose / Quand je suis
tant d’autres choses.”

13 “Elle a vraiment tout fait rater / Nous les filles on est dégueulasses / Parait
qu'ca nous est naturel.” “Mais si c'est la faute a Eve / Comme le bon dieu l'a dit /
Moi je vais me mettre en gréve / J'irai pas au paradis / Non mais qu'est-ce qu'il
s'imagine / J'irai en enfer tout droit / Le bon Dieu est misogyne / Mais le diable
il ne l'est pas.”
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Bir cadinin bedeni

Devletin ve Kilise’'nin yonelttigi cadilhik suglamalarin1 da
dustniirsek, cadibizi hig siiphesiz kadinlarin bedeni meselesine
gotirir: “ Cad1 avi ¢agy, (14. yuzyildan 17. yuzyila uzanan) dért
yiiz y1ldan uzun bir siireyi ve Almanya’dan Ingiltere’ye kadar ge-
nig bir alan1 kapsar. Cad1 avy, feodalizmin i¢inde dogdu ve sidde-
tini artirarak ‘akil ¢agi'na kadar siirdi. Cad1 av1 qalginhg farkh
yer ve zamanlarda farkh bi¢imler aldi fakat temel karakterini
asla kaybetmedi: Yonetici simfin kéyli kadin niifusa karg: bag-
lattig1 bir korku kampanyasi. Cadilar, devlete kars: oldugu kadar
Protestan ve Katolik Kilisesi'ne kars1 da siyasi, dini ve cinsel bir
tehdidi temsil ediyorlardi™* '

Ozellikle de ebeleri ve sifacilari, yani cehalet yerine bilgiyi
istiin tutan ve bedenle farkl bir iligkisi olan kadinlar1 hedef ali-
yorlardi. Kadinlarin bedenini tabu olarak géren, kutsal ask ile
tensel agk arasinda yalpalayip duran Kilise'nin aksine, bu kadin-
lar kendi bedenlerinin, kadinlarin bedeninin ihtiyaglarina kulak
veriyorlard1.

O yuzden cadilar, Havva'y: bilginin ayartialhgina kapilmig
olan ilk giinahkar kadin olarak géren Kilise'nin olsa olsa diigma-
n1 olabilirdi.

Kadinlar ugursuz cadilar gibi temsil ederek onlara kara ¢a-
lan rezil sozler ve en az bu sozler kadar rezil imgelerle dolu Mal-
leus Maleficarum'da ozellikle egini aldatan kadinlarin ve ebelerin
hedefe konmus olmas: tesadiif degildir. “Cad1 av1 gilginhg: ne
bir ling partisiydi ne de histerik kadinlarin kitlesel intihariyd..
Daha ¢ok, diizenli ve yasal prosediirlere dayamyordu. Cadi avlan
Kilise ve devlet tarafindan baglatilan, finanse edilen ve uygula-
nan iyi 6rgitlenmis kampanyalardi. Katolik ve Protestan cadi
avalarina gore, bir cadi avinin nasil yuritilecegi konusunda

14 Barbara Ehrenreich ve Deirdre English, Sorciéres, sages-femmes et
infirmiéres. Une histoire des femmes et de la médecine, Montréal, Editions du
remue-ménage, 1976, s. 11 [38].
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sorgusuz sualsiz dogrulugu kabul edilebilecek yegane kaynak,
1484’te (Papa VIII Innocent’in “sevgili ogullar1”) din adamlan
Kramer ve Sprenger tarafindan kaleme alinan Malleus Malefica-
rum idi.’® U¢ yiizy1l boyunca bu sadist kitap her hakimin ve cad
avasinin kiirsisiinden cezalar dagitti. Adli yargilamalar hak-
kinda uzun béliimde verilen talimatlar, ‘histeri’nin nasil tetik-
lenecegini apagik anlatiyordu.”® Cadilik su¢lamasina muhatap
olanlar yalnizca ebeler degildi ama, aralarinda ne ig yaptiklan-
n1 bilmedigimiz bir siirii bagka kadin da vardi Sézgelimi, “baz1
bolgelerde cadilik aslinda kadinlarin 6nderlik ettigi bir koyla
isyam”yd1."’

Genel olarak bakilirsa, cadi avlar1 daima simif giddetiyle
baglantiliydi: “Meselenin 6zii gayet agiktir: Cadi av1 qilginhigy
koyliler arasinda kendiliginden ortaya ¢gtkmamgti. Cadi av1 ¢il-
ginhig, yénetici simifin planladig: bir korku kampanyasiydi.”®
Mesele yalnizca cadilarin - Fran¢oise d’Eaubonne’un deyisiy-
le- cinsiyet-kirnmindan [I'sexocide] gegirilmesinin 6rgiitlenmesi
degil, genel olarak kadinlara, toplumun digina itilmis, yasli, yal-
niz yagayan, yoksul ve koyli kadinlara boyun egdirmekti.

Kilise’nin kadinlara yénelttigi su¢lamalarda 6ncelikle
kadinlarin rahmi hedef alimyordu. Uremenin 6niinde en-
gel olusturabilecek herhangi bir sey su¢ sayilabilirdi: Ebeler
dogurganhg tehlikeye atmakla su¢laniyordu (Kilise kiirtaji
yasaklamigt1) ve kadinlarin tibbi iglemler gerceklestirmesi
yasakti. Bu yasak yiizyillar boyunca kadinlar: ezmeye devam
etti. Butin bunlara dogurganhginm yitirmis kadin bedenlerin
toplumun digina atilmasini da eklememiz gerekir. Kristen J.
Sollée’nin dikkat ¢ektigi tizere, “cadilikla sug¢lanan kadinlar

15 Krs. Gilles Deleuze ve Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, s. 309
[Bin Yayla, cev. Emre Siinter, Norgunk Yayincilik, 2023].

16 Barbara Ehrenreich ve Deirdre English, op. cit,, s. 15 [42-43].

17 A.ge., s. 14 [40].

18 s.17 [44].
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arasinda, dogurganhgin dustigu kirkh yaglardaki kadinlarin
orani oldukga fazladir.”*®

Iste biitiin bu sebeplerle, cad: figiiriiniin yeniden olumlan-
mas1 diigiincede ve sanatta, siddete kargilik vermenin, kadinla-
rin mahvina sebep olan karanhke fikirleri susturmanin bir yolu
haline gelir. 1970’lerde feminist cadinin geri dénigiine tamk
oluruz: Yoko Ono “Yes, I'm a Witch"te (1974), Anne Sylvstre
“Une sorciére comme les autres’da (1975) onun garkisim séy-
ler. O yillarda cadilar iyice revagtadir. Anne Sylvestre’in garki-
sin1 kaydettigi yil, Xaviére Gauthier de kadinlarin bedenlerini
yeniden olumlamak adina, geng olsun yash olsun kadinlar hak-
kinda bir diinya bilgiyi bir araya getirmeyi amaglayan Sorciére
[Cadi] dergisini gikarmaya baglar. Bu bilgi arzusu, derginin ilk
on sayisinin temalarinda kendini agik¢a hissettirir: Kadinlar ve
beslenme, Kadinlar ve ses, Kadinlar ve seks ig¢iligi, Kadinlar ve
hamilelik - dokuz ay karninda tasimak ve dogum, Kadinlar ve
kokular, Kadin mahkiamlar, Kadinlar ve yazmak, Kadinlar ve sa-
dakat, Kadinlar ve kan, Kadinlar ve sanat.

Bilginin ingas, iste gercek biiyii burada gizli!

19 Kristen J. Sollée, Sorciéres, salopes, féministes, op. cit., s. 31.
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ikiNnci Kisim
SONSUZU DUSLEMEK: POP CADILARI






4. BOLUM
KATE BusH, CADI-OLUS

Geceher yanim karatiyor,
Riizgarlar vahsgice esiyor,
Zalim bir buyt beni baglhyor,
Gidemem ki gidemem.!
Emily Bronté

1 Emily Bronté’den Se¢me Siirler, ¢ev. Semanur Turugkan, Cinius Yayinlar,
2023, s. 37.

47



Cadilar

Bir riiya, bir cadx

Bir yaz sabahi kan ter i¢inde uyandim. Riiyamda bir cadi
vardi, ama yuziini segemiyordum. Gézlerimi a¢tigimda tek di-
sundigim kalkip Kate Bush dinlemekti. Gecelerimi ansizin is-
tila eden bu korkung kibuslara yalnizca o bir ses, bir gorinti
kazandirabilirdi.

Hounds of Love albimiinii ne zaman dinlesem Kate Bush’un
icimde tarif edemedigim butiin o karanhk koégeleri bir surete
biiriindiiren garkilarinin bilin¢digimin miizigi oldugunu digiin-
meden edemiyorum. Kate Bush akildis1 olan bir gériintiiye ka-
vugturuyor. Hatta akla hayale gelebilecek en ¢ilgin projelere esin
verebiliyor. Mesela Fred Vermorel, Kate Bush’un geleneklere hig
uymayan bir biyografisini yazarken, “seceresini olugturmak igin
ta Vikinglere gidecek kadar Bush’a kafay: takmug deli bir profe-
sor roli"ne biriniir.? Pop diinyasinda Kate Bush’tan bagka ger-
ceklik ile garabet arasindaki sinirlan1 béyle bulaniklagtirabilen
bir isim daha yoktur. Bush, “cin g¢ikarir gibi bizi deliligimizden
kurtarir.”

Kate Bush’un hayali ve biiyiili evreni, biyidiigi Wickham
Farm'da olugur. Etrafi yikilmaya yiiz tutmug ahirlarla, paril-
dayan géletlerle, giil bahgeleriyle, bacalarindan duman tiiten
kigiik evlerle ¢evrilidir. Bush sonsuzluk, ¢okluklar, gariplikler
iistiine diigler kurmaya orada baglar. On dért yagindan itibaren
piyanoda besteledigi sarkilar kasete kaydeder.

Ice isleyen sesi ve olusturdugu tuhaf ses katmanlan ra-
hatsiz edici bir evren yaratir. Erkek kardesinin arkadas: Ricky
Hopper sayesinde tamgtigi, Pink Floyd'un gitaristi David Gil-
mour, onun garkilarim ilk kez dinleyip de The Kick Inside adim
tagiyacak ilk albiimiine destek olmaya karar verdiginde bunun
kesinlikle farkindadir. Albiim 1978'de, Punk miizigin zirvesinde

2 Fred Vermorel, L'histoire secréte de Kate Bush (et l'art étrange de la pop),
ingilizceden ceviren Adrien Durand, Bordeaux, Le Gospel, 2022, s. 145.
3 Age,s. 24
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oldugu bir dénemde yayinlanir. Kate Bush agik¢a akintiya kar-
s1 yizmektedir. Punk ve pop miizigi sevdigini séylese de kendi
miizigini yaratir. 1970’ler ve 1980’lerde Ingiliz pop miiziginde
aykin bir yer edinir. Bir yandan déneminin ¢izgisinin timiyle
disinda konumlanir, bir yandan da bu dénemin 6fke dalgasin-
dan ilham alir.

Kate Bush ilk albiimiinde selfin [benligin] giiciinii ileri sii-
rerek pop miizikte devrim yapar. Sarkilarinda bedeninde olup
bitenlerden, ergenlik kaygilarindan, erotik uyanigtan, degisme-
nin, bilyiimenin, ¢ocuklugu arkada birakmanin korkutucu yan-
larindan bahseder. Bu sarkilara hikim olan korku ve dehget ha-
vasi her birimizde meydana gelen degisimleri yansitir. Moderm
zamanlarin kusursuz bir cadis:1 olarak, “Kite” [Ugurtma] sarki-
sinda “Beelzebub karnimda kiwramyor”* dizesini séyler. Bedeni
degismekte, o da onun hakkinda sark: séylemektedir.

Kate Bush karanlik gii¢lere duydugu ilgi bakimindan Stevie
Nicks’e benzetilebilirse de onun biiyiisii farkl bir gekilde orta-
ya ¢ikar. Onun garkilarinin biiyiisii bedensel ¢aligmada, kadin
cinselligine, hareketlere ve enerjilere gésterdigi ilgide gizlidir:
Mizansenleri, yogun icralar kregendolar gibidir.

Sarkilar1 ve danslari onu bir cadi-sanatgiya gevirir: Sesler ve
hareketler onun i¢in Gistiinde oynadig sihir formiilleridir: “ilha-
mumi genellikle ne oldugu diipediiz belli geylerle tezat olugturan
aligilmadik, ¢arpik, garip konulardan® aliyorum. Bu tam olarak
beni, garabete meylimi yansitiyor.”” Kate Bush’un cadi-olusu
tam da bu meylinden, etkileyici kinlganhigindan, Demiurgos’un-

4 “Beelzebub is aching in my belly-o.”

5 Bunu fark etmeniz i¢in sadece sarkilarina ¢ektigi video klipleri degil
1979'da Live at the Hammermsmith Odean ismiyle yayinlanan konser filmi-
ni de izlemeniz gerekir.

6 Sahiden de The Kick Inside isimli ilk albiimiinde sarkilardan birinin ismi
“Strange Phenomena”dir. Stevie Nicks'in “Sisters of the Moon”da yaptig1
gibi, Kate Bush da bu sarkida aydan bahseder ve ayin farkl evrelerinde
meydana gelen garip olaylar anlatir.

7 Kate Bush, Melody Maker i¢inde, 4 Ekim 1980.
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kini andiran giiclere sahip olmasindan, ama aym zamanda taklit
edilmesi imkansiz o siradis: sesinin giiciinden ileri gelir.® Sesi-
nin rengi bir ambiyans yaratmasina, bagka bir dil, dogaistii bir
dil konugtugu hissi uyandirmasina yeter.

Cadi-sanatgilar diinya yaratanlardir. Virginia Woolf'un
Kendine Ait Bir Oda’da bahsettigi Jane Austen, 6zellikle de Emily
Bronté gibi cadi-yazarlara ben Kate Bush’u da eklemek istiyo-
rum: “Oysa kisi, suya batirilan bir cadi, seytanin igine girmis
oldugu bir kadin, sifal otlar satan bilge bir kadin ya da bir anne-
si olan az rastlanir mitkemmellikte bir erkek ile ilgili bir seyler
okudugunda, yitik bir romanci, baski altinda bir ozan, suskun
ve boynu biikiik bir Jane Austen, yeteneginin onu soktugu is-
kenceyle qildirmis, yol kenarlarinda bagibog gezinen ya da ¢a-
yirlarda dolagarak kafasim patlatan bir Emily Bronté ‘nin izini
bulduguna inamyor.”

Mizisyen ve cadi1 Kate Bush’'un Emily Bronté’nin devasa
romanin bir sihirli degnek dokunusuyla dért dakika yirmi do-
kuz saniyelik bir sarkiya déniustiirmesi bir tesadif degildir. Bir
televizyon réportajindan 6grendigimiz tizere,'® “Wuthering He-
ights” [Ugultulu tepeler] sarkisim1 Bronté’nin saplantih bir agkin
gici hakkindaki ayni1 adli romaninin 1970 tarihli film uyarla-
masin izledikten sonra bestelemistir.!! $arkis: i¢in ¢ektigi vi-

8 Olusun bir cadilik meselesi oldugunu unutmamak gerekir. Krs. Bin Yay-
la iginde, “Bir Cadimin Anilar1.” Kadin-olug ve cadi-olug birbirine siki sik1
baghdir: “Kadin-olug digerlerinden ¢ok daha fazla 6zel bir 6n-agic1 giice
sahiptir; cadilarin kadinlar olmasindan ¢ok, bu kadin-olugun cadiliktan
gecmesi 6nemlidir” [Bin Yayla, s. 263 - ¢ev. degistirilmigtir].

9 Virginia Woolf, Un lieu a soi, ingilizceden ¢eviren Marie Darrieussecq, Pa-
ris, “Folio”, Gallimard, 2020, s. 86-87 [Kendine Ait Bir Oda, ¢ev. Sugra Onci,
Iletigim Yayinlari, 16. Baski, 2015, s. 55-56].

10 Bkz. “The Kate Bush Story: Running Up That Hill” (BBC i¢in iretilmis
2014 tarihli belgesel), dérdiincii dakikadan sonraki kismina YouTube’dan
ulagilabilir.

11 Bu sarkiyla Birlesik Krallik listelerinde birinci sirada yer alan ilk kadin
yorumcu-besteci oldu.
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deo kliplerde Kate Bush’u farkl kiyafetler i¢inde izleriz. Birinde
iizerinde beyaz elbisesiyle soyut ve nétr bir fonun 6niinde dans
eder, digerinde tizerinde kirmiz1 bir elbiseyle doganin i¢indedir.
Beyazdan kirmiziya gegerken iffetli ama gehvetli bir kadina do-
niigiir. Bir kihin kadin edasiyla sarkisinmi séylerken yiiz ifadeleri
kendi bagina bir dil olusturur. Yuvalarindan firlamig gézleri, si-
yaha boyadig1 goz kapaklanyla biiyiillemek ister. Cadilara atfe-
dilen, buyiileyici oldugundan anlagilmaz da olan jestler yapar.
Yelpaze gibi a¢t1g1 parmaklarim dalgalandinr.

Ustiine digiinditk¢e rilyamda goérdiigim cadimin Kate
Bush’tan bagkas: olamayacagina iyice kanaat getirdim. Anla-
tilamaz ve belirsiz olana varhk kazandirmak istiyor o sadece.
Gozlerimin ardinda dans ediyor. Tirnaklarinda parlak oje. Par-
maklaniyla gizemli igaretler yapiyor. Kate Bush’'un “Wuthering
Heights” videosundaki dansi nasil anlatilir ki?*? Yumugak ama
bir o kadar da kafa kangtiria bir dans bu. Kollarim bacaklany-
la kusursuz bir uyum i¢inde hareket ettiriyor. El hareketleriyle
bize bir simira gelip dayanmanin, tipk: kendinizi sikintih bir du-
rumun i¢inde buldugunuzda oldugu gibi, bir duvara ¢arpmanin
hissini canlandinyor. Kate Bush’u buyidugi kirda, géledin, ¢o-
cukluk duslerini ekip bi¢tigi bahgenin yaninda gériir gibi olu-
yorum. Yan taklalar atiyor, kendi etrafinda déniiyor, Cathy’nin
Heathcliff’i bulmaya gelen hayaleti gibi, Bronté kardeglerin
moorland’inde [fundaliginda] bagibos geziniyor. Kate Bush’'un
biiyist hayaletimsi bir varliga biiriinebilme becerisinden ileri
geliyor, bu varlik bir melodiye ilham oluyor.

The Kick Inside ile ayn y1l yayinlanan Lionheart albiumiin-
de Kate Bush’un yaraticihg) yine siradis: fantastik durumlardan
beslenir. “Coffee Homeground” sarkis1 zehirlenme paranoyasi
ve korkusundan bahseder, kulak tirmalayic1 piyano notalariyla

12 Pandomim sanatiyla iinlenen Lindsay Kemp’ten (“Moving” sarkisini ona
ithaf etmigtir), daha sonra da Adam Darius ve Robin Kovac’'tan dans ders-
leri almigtir.
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agilan “Full House” ise sesler duymak ve old selfini [eski benli-
gini] yeniden kegfetmekle ilgili tuhaf bir 6ykii anlatir. Bu ikinci
albiimiin temalan ac, korku ve elden kayip giden bir ¢ocukluk-
tur. Ger¢i Kate Bush bu albiime burun kiviracaktir. Sonug¢tan
memnun olmayan bir mitkemmeliyetcidir o. “Hammer Horror”
sarkisinin klipini izlerken, dikkatimi celbeden ayni hayaletimsi
varliga biiriinmiis olan Kate Bush’u gériityorum. Ona baktigim-
da dans eden bir cad: gériiyorum. Sadece bu sefer “Wuthering
Heights"in klipinde oldugu gibi hafif, bembeyaz bir elbise yok
ustiinde. Emily Bronté'nin esin verdigi o tuhaf dis kayboluyor
ve Kate Bush bir kiabusun i¢ine siiritkleniyor. Korkusu yiiziin-
den okunuyor, teatral yavag hareketleri, koyu renkli kiyafeti
ve trkiitiici dans1 korku ve gsagkinlik yaratmanin vesikalarina
déniigiiyor. Ritiiel dansim icra eden cadi-sanat¢1 o hala. Kollan-
n1 biiyti yapmak ve hipnotize etmek ister gibi hareket ettirerek
dans ediyor. Kate'in hareketlerinin ritmi ve yuz ifadeleri 6yle
umulmadik ki. Her gey tiimiiyle siradig1 ve beklenmedik bir bi-
¢imde gelisiyor. Kate sadece su iki hareketle cadiya, hem de ca-
di-miizisyene nasil déniigiilebilecegini gésteriyor bize: Siradisi
olanin peginden git, hayal giiciinden vazge¢meyi kabul etme.
Sanki dogaiistii birgii¢onu ele ge¢irmis, sanki zaman artik eski-
si gibi degil. Yiizii donuyor, sonra esrikligi, giilisii ve sagkinlhig
geri geliyor.

Kate Bush’'un “Hammer Horror” sarkisinin klipindeki dan-
s1 bana Alman digavurumcu dansg1 Mary Wigman'in yazdig: ve
icra ettigi Hexentanz [Cadinin dansi] hatirlatiyor. Wigman'in
dansina eglik eden vurmalilarin sesleri egsiz bir ambiyans ya-
ratiyor. Dans¢inin bedeni sanki ele gegirilmis. Bedenin ele ge-
ciriligi bir sanat yapitina dénigiyor. Alman dans¢inin bu ko-
reografideki korkung ve diizensiz hareketleri bende son derece
huzursuz edici bir his birakiyor. Yere ¢okiip sergiledigi keskin
hareketleriyle, dans¢idan ruhu oksamasini ve davetkar olmasini
isteyen gelenekten tamamen kopuyor. Mary Wigman bagka kiil-
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tiirlerden esinlenerek yeni bir koreografi bi¢imi 6neriyor, boyle-
ce yalmzca dansin 6zgiirlegtirebilecegi yogun duygulan ifadeye
kavusturuyor. Iste aymi 6zgiirliigii Kate Bush’'un dansinda da
gorityorum ben.

Mary Wigman ve Kate Bush bedenlerinin hareketleriyle
birbirine bagh olan iki cadi-kiz kardes.

Kate Bush hipnotize edici bir yam olan korkutucu ve ol-
dukga estetik sahneleri yeniden yaratmay: bagarir. Biyiili bir
donigime yakalanmig bir bedendir o. Sonsuzlugu disler, bas-
ka birisi olmak ister. Bestelerini yaparken toplumsal cinsiyetin
onune diktigi engelleri agar: “Piyanoda sark: bestelerken ken-
dimi erkek gibi hayal etmeyi seviyorum. Erkek bedenine sa-
hipmigim gibi degil de, erkeklerin kesfe ciktig: yerlerdeymisim
gibi.”** Bagka birine déniigiirken yaraticiligimi miimkiin kilan bir
gi¢ kazanir. Beste yapabilmek i¢in fallusu sembolik olarak ele
gegirir* Bush’'un miiziginde hep sahit oldugumuz hareket bas-
ka-olugtur, “Running Up That Hill (A Deal with God)” [Tepeyi
kogarak tirmanmak (Tanri'yla anlagma)]'dir. Bush’un bu garki-
s1, 6teki cinsiyetin yagamim tecriibe etme arzusunu dile getiren
kuraldis1 bir duadur.

Bir¢ok yetenegi olan Kate Bush bir albiimiinden digerine
siirekli déniigiim gegirir, hatta bir hayvana dénugecek kadar ileri
gittigi bile olur.’> Lionheart'in kapaginda bir disi aslandir, Never
For Ever albiimiiniin arka kapaginda ise ytziinii burugturan bir
yarasa. Doniigiim, sinirsiz bir teatral yetenegi olan Kate Bush’un
hayal giiciinden ortaya qikan bagka bir biiyii numarasidir.

Cadi-miizisyen olugunun alametifarikas: olarak, Bush mii-
zigine digsel anlar katmaktan hi¢ vazgegmeyen esin dolu bir
sanatqidir. Diinyaya ve kendi bedenine romantik, hatta gotik

13 Kate Bush, Melody Maker i¢inde, 3 Haziran 1978.

14 Mesela, beste yaparken bir kadin olmaktan ¢iktigini séyler, ama bu onu
kendine 6zgi bir kadins: tarz benimsemekten alikoymaz.

15 Bunu bir teryantropi (insan-hayvan bilegimi varliklar) 6rnegi olarak da
gorebiliriz.
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denebilecek yaklagiminin asi bir yam vardir. Onun yapitlarinin
bu yam1 bana Michelet’nin La sorciére kitabim ¢agristinyor. Ta-
rih¢i Michelet sezgisi sayesinde ortagag kadinlarim kogulsuz
asiler olarak resmedebilmis, “asi’ cadiya duydugu [...] romantik
sempati’yi dile getirebilmigtir.'®

Michelet La sorciére’de ortagag diigiincesinin derinlerine
dalar ve aligilmadik bir yaklagimla, kéyli bir kadinin bir cadiya
nasil déniigebilecegini anlamaya ¢ahgir. Kitabinda efendisi ta-
rafindan sémiiriilen, kocas1 tarafindan terk edilen ve sonunda
ormana kagip siginan bir kadini anlatir. Miizigini ortagagdan ve
koylulikten ¢ok uzak bir zamanda iiretiyor olsa da, Kate Bush
tam da bu romantik cad1 imgesinin kusursuz bir cisimlegmesi-
dir.”” Biitiin albiimlerinde bu cadiy1 canlandirir ve bizi mizigin
anin biyusiine donugtigi esirimsi bir aleme gotiiriir.

Gegmigten gelen: “Waking the Witch”

Bir¢ok cad: sarkilarda diinyaya gelmigtir. O kadar etkile-
yicidirler ki i¢inden dogup geldikleri tarihin o karanhk tarafi,
muhtegem miizigin ve usta bir sesin biiyiileyiciliginin arkasinda
bazen kaybolup gider. Ama baz: garkilar 15. yiizyilda Avrupa'da
goriilen cad1 avlarinin ve cadilik suglamalarinin hatiralarim geri
getirir.!®

16 Carlo Ginzburg, Les batailles nocturnes. Sorcellerie et rituels agraires aux
xvie et xviie siécles [1966], italyancadan ¢eviren Giordana Charuty, Paris,
Flammarion, 2019, s. 10.

17 Aklima sik sik izledigim “The Sensual World” (1984) sarkisimin klipi ge-
liyor. Klipte cadi-miizisyen dogay: yeniden kesfediyor, ge¢misle yeniden
baglantikuruyor, dogaiistii bir atmosfer i¢cinde, ormanlarin arasinda dans
ediyor, etrafinda déniiyor. Ustiindeki kiyafet ortagag hatirlatiyor. Kate
Bush hem miizigi hem de varhgiyla simdiki zaman gibi ge¢misi de can-
landinyor. $arkidaki sintisayzir bugiine aittir, albiimlerindeki folk ezgiler
ise ge¢misi yeniden canlandirir. Bu “sound” Trio Bulgarka ile igbirliginin
bir triinidir. irlanda halk danslar1 oynayan ve iilkesinin sarkilarini soy-
leyen Irlanda kékenli annesi Hannah Patricia Daly’nin sarkilarini yeniden
diriltir.

18 Bunu soylerken bu kitaptaki Anne Slyvestre ile ilgili bélime génderme
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Ruhani ve esirimsi mor kapagim her goérdigimde hala ilk
gunki gibi biyilendigim Hounds of Love albiimiinde yer alan
“Waking the Witch” [Cadiy1 uyandirmak] sarkisimin cadilar is-
tiine yazilmig en ciiretkar ve en deneysel sarkilardan biri oldugu
kesindir. Kate Bush bu sarkida cad1 davalarindan bahis agar.

Iki kisimdan olugan albiimde, “Waking the Witch” sarkisi
Tennyson’un “The Holy Grail” siirine atifla “The Ninth Wave”
baghigim tagiyan ikinci kissmda yer alir. Kate Bush ashinda bu
kism1 daha 6nce kurguladig bir hikayeye dayandiracag bir film
olarak diigiinmiigtiir: “Bu kisim sudaki bir kadin hakkinda. Ora-
ya nasil gelmis bilmiyoruz. Ama bir tekneden distitkten sonra
siiritklenmig, bu yiizden onu suda yalmz gériiyoruz.”®

“Waking the Witch” kot bir ritya gibidir.

Kate Bush bunun ashinda kendi kabusu oldugundan da bah-
seder: “Bu gériintii, o suda yapayalmz olma fikri bana korkung
geliyor.”? Diger biitiin sarkilarinda oldugu gibi, bu sarkidaki her
sey de Kate'in ruhunun en derin ve gizli yerlerinin, bilingdigi-
nin, diglemlerinin, korkularinin, diiglerinin ve parlak fikirleri-
nin bir driani. Dans ettigi ve sarkisimi séyledigi biitiin sahneler
dehgetten ve digsellikten doguyor, ¢iinki bu hayali sahnelerin
kenara atilmasina, bastirilmasina izin vermiyor, aksine onlara
yakindan bakmak, yiizlegmek istiyor.

Kate Bush’a eslik etmek istiyorsamz eger, her an her seyin
olabilecegi bir firtina sarmalina kapilip gitmeyi géze almamz
gerekir.

“Waking the Witch” sarkisinda, daha ilk andan itibaren
cad1 davalarinin geri doniisii suda bogulmayla iligkilendiriliyor.
Yasam ile 6lim arasindaki bir kadim takip ediyoruz. Ugursuz
bir ses yankilamiyor, bu ses o kadar urkitiici ki duydugum anda

yapiyorum: “Anne Sylvestre, digerleri gibi bir cad1: kadinlar, rahimler, an-
neler.”

19 Kate Bush, Richard Skinner ile réportaj, “Classic Albums Interview: Ho-
unds of Love,” BBC Radio 1, 26 Ocak 1992.

20 Age.
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elektrosok yemis gibi ¢arpiliyorum. Kilise ¢anlarini, hepsinden
onemlisi suglanan kadinin kendi sesini duyuyorum. Bush bu
sarkayn seslerin incelikli bir polifonisi gibi kurgulamig. Su¢lanan
kadin ile engizisyon yargicinin sesi birbirine karigiyor. Bush hu-
zursuz edici bir ses atmosferi yaratmak i¢in hem ritimde hem
vokalde efektleri ¢ogaltiyor. Bilhassa engizisyon yargicanin sesi
bu havay: yaratiyor. Girtlaktan ¢ikan bir hinlt1 gibi duyulan ve
su¢lanan kadinin sesiyle keskin bir tezat olugturan bu ses bir
canavarin homurtusunu andinyor. Isin ilginci, bu iki roli de
Kate Bush oynuyor: “Cad:1 avasinin erkek sesi de aslinda Kate
Bush’tan ¢ikiyor, ama ustiinde elektronik olarak oynanip derin
ve tehditkar bir bas sese déniigtiiriildiigiinden bunun Bush’un
sesi oldugunu kulagimizla ayirt etmemiz imkéinsiz.”? Suglanan
kadinin sesi de bir bu kadar efekt igeriyor, boylece “soyledigi her
seyin ustinde oynandig, soylediklerinin biiyiik bir kisminin
duyulmadig gergegi daha da belirginlestiriliyor.”?

Bu tehlikeli ve ciretkar girigim, akillann karigtirmas: igin
seslerin ¢arpigtirildign ve iist iiste bindirildigi bir anlat: bi¢imini
alir. $ark: ge¢misin i¢inden gikip gelmis gibi goriinen bir davay
notaya gecirir. Suyun dibine batirilan kadinin cadilikla suglan-
digr sannh bir davay: anlatir. Bu 6zgiin anlat: ve ses tertibat1
yoluyla, seslerin ¢oklugu gitgide kaotik bir nitelik kazanir, bu
kaos sarkinin sonunda kadin su¢lu bulundugunda doruga ¢ikar:
“Suglu! Suglu! Suglu!”

Kate Bush ile Del Palmer’in iistiinde birlikte ¢aligtiklar ses
dokusu, konuyu bu denli aligilmadik bir bigimde ele alan birkag
sarkidan biri olan “Waking the Witch”te korkutucu bir atmos-
fer yaratir. Carlo Ginzburg'a gére de, dava son derece 6zel bir
andir: “Dava, gergeklik hakkinda (seytanin giindelik varliginin,
onunla iligkiye girilmesinin olas1 oldugunun, vs. kabulii) ortak

21 Tom Doyle, Running Up That Hill. 50 visions of Kate Bush, Nine Eight
Books, 2022.
22 Age.
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bir goriige sahip olduklan kadariyla farkh diizeylerde, engizis-
yon yargiayla cadilar arasindaki bir kargilasmanin mekanidir.”?
Neler olup bittigini tarif edebilmek i¢in, ama ayn1 zamanda bu
uygulamalardan bugiine hangilerinin miras kaldigindan -cinsi-
yetgilikten, kadinlarin bedeninin yadsinmasindan, marijinalli-
gin reddinden vs.- bahsedebilmek i¢in, en ¢etrefil, en anlagilmaz
yoldan gitmemiz gerek belki de. Kate Bush bir réportajinda tam
da bundan bahseder: “Cad1 avi kavram ve kadinlarin giiciinden
duyulan korku bana ¢ok ilging geliyor. Bir bakima, son derece
cinsiyetgi bir tavir bu. Kadinlarin sezgileri ve i¢giidiilerinin ¢ok
gigli oldugunu ve hala kiig¢imsendiklerini diigiiniiyorum. Bu
sarkida da kadina, hi¢bir su¢ iglemedigi halde cad1 avas ve jiiri
tarafindan eziyet ediliyor, batacak m1 ¢ikacak m1 gérmek igin
onu suyun dibine itiyorlar.”* $arkida olup biten her sey ortagag
uygulamalarim1 amgtirir, biri hari¢: En son duydugumuz heli-
kopter sesi, sarkinin ince ince iglenmis ses dokusunu olugturan
seslerin arasindan bizi acimasiz bir bi¢imde giinimiize geri ge-
tirir.

Kate Bush 15. yuizyilda cadilarin bagka hi¢bir kanit olmads-
ginda tabi tutulduklari su testine atifta bulunur: Su¢lanan kadin
batarsa su¢lamay: yoneltenler onun masum olduguna kanaat
getiriyorlardi, ama yok eger suyun iistiinde ytizerse kadinin bi-
yulii gii¢lere sahip oldugundan emin oluyor ve onu suglu ilan
ediyorlardi. Bu ise kadim idama gétiiriiyordu. Cadilikla sugla-
nan kadinlarn bir¢ogu toplumun en kenarlarinda yagayan yash,
¢elimsiz ve kirilgan kadinlar olduklarindan suyun istiinde ¢ok
daha kolay yiuizebiliyorlard, bu yiizden mahkamiyetten kagami-

23 Carlo Ginzburg, “Sorcellerie et piété populaire. Notes sur un procés,
Modeéne, 1519” [1961], italyancadan ¢eviren Monique Aymard, Mythes,
emblémes, traces. Morphologie et histoire, Lagrasse, Verdier, 2010 iginde, s.
45 [“Cadilik ve Halk I namglart”, Efsaneler, Amblemler, Izler Morfoloji ve Tarih
i¢inde, cev. Mehmet Morali, Kirmiz1 Kedi, 2007, s. 38].

24 Kate Bush, Richard Skinner ile réportaj, “Classic Albums Interview: Ho-
unds of Love,” BBC Radio 1, 26 Ocak 1992.
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yorlardi Bu tiir sinavlar, sagduyuya ve bilimsel akil yuriitmeye
timiyle aykin1 diigen bu tehlikeli hurafeler kadinlarin yargilan-
masin1 ve mahkamiyet almasini1 kaginilmaz hale getiriyordu.

Sesli bir freski andiran “Waking the Witch” sarkisinda vii-
cut bulan bu anlayis bir siddet seline yol agar. Suyun sag¢tig1 deh-
set, Kate Bush’'un mahkam edilen ve yabanalagtiilan kadin-
larin neler hissettigini radikal bir sekilde ifade eden muzigini
istila etmigtir.

Kadinin bedenini siiriikleyerek batmasina yol a¢anlar, geg-
migin kabuslar1 ve hayaletleridir. $imdi suda bogma, hiikiim
verme ve ¢ok yakinlarda pusuda bekleyen 6liim suretine biiriin-
mugslerdir sadece. Kate Bush kadinin eyleme giiciiniin nasil yu-
tuldugunu gostermek i¢in bu trkitici su miizigini yaratir.

“Waking the Witch” sarkisinda hikaye bazen bir sann bi-
¢imine biriinerek miitemadiyen geri gelir. Bununla birlikte,
Hounds of Love albiimiiniin ahigilmadik bir bi¢gimde kurgulanmig
olan, “The Ninth Wave” baglikh ikinci kisminda bu gark: “Watc-
hing You Without Me” [Seni bensizken izliyorum] ve “Hello
Earth” [Selam diinya] sarkilariyla dengelenir. Bu garkilardaki
sesler de suyla baglantihdir, ama bu sefer “Waking the Witch”
sarkisindakinden daha dingin bir sekilde yorumlanmagtur.

Kate Bush Demiurgos’u andiran bir sihirbaz olarak bize
dehset verici bir gosteri sunar, ama gergekligin, uyamgin da
bu gésterinin bir par¢asi oldugunu unutmamamiz gerekir.
“Waking the Witch” sarkisinin sonunda duyulan helikopter
sesi?® bu giddet gosterisini keser ve uyamgin sesi gelir. Gergek-
lik bu keskin yanilsamanin i¢ine kurtarma ekibinin séyledigi
su sozlerle si1zar: “Dalgalardan ¢ik, sudan ¢ik.”*® Bu sefer kadim
mahkdm eden seslerden kopan bagka sesler yankilanir. Kate

25 Kate Bush’un dedigine gore, Pink Floyd'un The Wall filmindeki helikopter
6diing alinmigtir.
26 “Getout of the waves, get out of the water.”
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Bush’un anlattig1 kadin kurtulur. Peki ya biitiin bunlar kétii bir
rityadan ibaret olsaydi?

Cad:1 davalarinin Kate Bush’un garkisinda yankilan sesleri
beni ortacagin bu davalarin bagladig, paranoya, karanlkelik,
kadin digmanhg ve adaletsizligin galebe ¢aldig1 donemine geri
gotlriyor.

Bir adim geri gidip Kate Bush’un garkisindan tarihe dén-
meliyiz, Carlo Ginzburg'dan Fran¢oise d’Eaubonne ve Silvia
Federici'ye kadar, bir¢ok yazarin yapitinda yeniden belirene ka-
dar, kadinlarin uzun zaman boyunca en fazla anekdot gibi ele
alinmis olan hikayelerine geri dénmeliyiz.

“Waking the Witch”i dinlerken bu tarihin derinlerine dali-
yorum.

15. yiizyilda Avrupa’da neler oldu?

Dehget, salgin, din savaglan1 ve korkun¢ yasam kogullan
seytan, vampirler, cadilar ve kurt adamlarda cisimlegen kétiiciil
giglerin belirigiyle ilgisiz degildir. “Cad1” avlarinin kaynaginda
insanlarin cahil birakilmasi, ahlaki yasaklar getiren dini soyle-
min baskis: ve élillerden duyulan korku yatiyordu. Engizisyon
yargiclan1 kovugturduklarn1 ve cadilikla sugladiklann kadinlan
“cad1” olarak adlandinyor, bu kadinlan bilgiye duydugu arzu yi-
ziinden giinaha girmis ilk kadin olan Havva'nin soyunun deva-
mu olarak goériiyorlardi. Tam da bu yizden en ufak ¢ekisme bile
bir kadinin cadilikla suglanmasina yetebiliyordu. Bu su¢lamalan
iskenceler takip ediyordu. Iskencelerden sonra, cadiy1 asilmaya
ya da yakilmaya mahkam eden karar geliyordu.

Kadinlarin nasil goriilmesi gerektigini telkin eden, gelmis
gec¢mis en igreng tasvirlerin yer aldig1 Malleus Maleficarum, yani
Cadilann Cekici séziimona “cadilarin” kirima ugramasinin ya da
Frangoise d’Eaubonne’un deyisiyle, bu kadinlarin ugradig “cin-
siyet kinmi"nin énemli bir miisebbibidir.?” D’Eaubonne, insa-

27 Frangoise d’Eaubonne Malleus Maleficarum’'u “Engizisyon'un Mein
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nin tam da muazzam kegiflerde bulundugu, diinyayi, mekan ve
bireyi diigiinme bi¢iminde mithim bir degisikligin meydana gel-
digi bir dsnemde gerici bir akimin ortaya giktigina dikkat ¢eker:
“Gelmis ge¢mis en geri barbarligin ‘uzun siire istirahatte kalmig
olmanin verdigi gi¢le ugurumun dibinden ¢ikip gelisi’ tam da
hiimanizmin dogdugu ve cografi kesiflerin diinyaya bakig: ala-
bildigine geniglettigi, Aristoteles’e kars1 cikildig ve Kopernik’in
gokyiizinii degistirdigi bir anda gerceklesmistir.”?® lerlemenin
en geri diginme bi¢imlerinden hi¢ aynlmadig yadsinamaz.
Nitekim “cadilarin cinsiyet kirnmina ugramas” da matbaanin
icadiyla aym anda gergeklesmistir: “En olumlu icatlarin ge¢mi-
sin karanlikqhgiyla kargilagmasini tanimlayan -bazen ‘dogudan
esen riizgir, batidan esen riizgar1’ dedikleri- kiiltiirel olayin ne-
relere varabilecegini buradan anlayabiliriz.”?® Bu gézlem, Simo-
ne de Beauvoir'in bir krizin kadinlarin haklar: bakimindan nasil
sonuglar yaratabilecegine iligkin gu s6zlerini akla getiriyor: “Ka-
din haklarinin, haklarimizin tartigmaya agilmasi i¢in bir politik,
ekonomik ve dini kriz yeter.”*

Fran¢oise d’Eaubonne’un kusursuz bir bicimde agikladign
gibi, cadilarin cinsiyet kirima ugratilmasinin merkezinde kadin-
larin cinselliginin karanhkgilarda yarattig korku yatar.?

Kadinlarin bedenleri ve cinselligi yeniden korku uyandirds-
g1 anda cadi1 av1 hig de uzak bir ihtimal olmayacaktir.

Kampf1” olarak nitelendirmekten hi¢ ¢ekinmez: “Hitler'in yazdig: anti-
semitizmin elkitabi, Marteau des sorciéres’in kusursuz bir dengidir” (Le
sexocide des sorciéres, op. cit., s. 77; ayrica bkz. “Le Juif et la femme” [Yahudi
ve kadin] baglikli alt béliim, s. 85-86).

28 Frangoise d’Eaubonne, Le sexocide des sorciéres, op. cit., s. 72.

29 Age.,s. 101

30 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe.

31 Malleus Maleficarum’da s6yle denir: “Cadilik kadinlarin doymak bilmez
kosniil arzularindan kaynaklanir ... Sehvetlerini tatmin edebilmek i¢in
seytanla yatmalan gerekir.” Malleus Maleficarum’dan aktaran Frang¢oise
d’Eaubonne, Le sexocide des sorciéres, op. cit., s. 80.
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5. BOLUOM
STEVIE NICKS, AYIN K1z KARDESi

“Sevdigi ay gibi tipki
Yildizlar da par¢amiz bizim
Bilmiyor musun?”

Stevie Nicks, “Bella Donna”
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Rhiannon, Gallerli bir cadinin isyani:

“Will you ever win?”

Stevie Nicks, gecenin karanlhiginda is1ldayan tuhaf bir be-
den.

Stevie cadilarin en abartilisi. Onu kendisinden dinleyelim:
“Mistik bir havam olacakti, buna ¢ok uzun zaman énce karar
vermigtim, kiyafetlerimi, ¢izmelerimi, sa¢ seklimi ona gore
se¢tim, halimi tavrimi ona gore belirledim. Ama ben hep béy-
leydim. Kétii degil de iyi cadilara inandim hep. Perilere ve me-
leklere de.” Stevie Nicks’in yakalandig: cadi-olug Kate Bush’un
yakalandigindan bambagka bir olugtur. Simon Reynolds ve Joy
Press onu “tiil elbiseler icinde ugusan, kafasi hurafelerle ve mit-
sel-giirsel diiglerle dolu bir su perisi” olarak tanimlamakta te-
reddiit etmez.?

Stevie Nicks i¢in biiyti 1975’te “Rhiannon” garkisiyla baglar.

Bu sarki onun kariyerinde bir déniim noktasidir. Onun
sayesinde dinleyicileri ¢ekmeyi bagarir. “Rhiannon” Fleetwo-
od Mac grubunun onuncu albiimiinde yer alir. Stevie Nicks ve
Lindsey Buckingham’in da aralarina katildig: bu ilk albimiin
Fleetwood Mac ismini tagimasi gayet isabetlidir.

Salley Rayl1977 yilinda Creem’de Stevie'nin “rock miiziginin
en ayut edilebilir seslerinden biri” oldugunu séyler: “Stevie
ham, tensel ama masum bir giicii ¢agnigtiniyor, siyah Rhian-
non kiyafetiyle sahnede siirreal bir gériintii yaratiyor.™ Stevie
Nicks'in “Rhiannon” yorumunun, Fleetwook Mac konserlerin-

1 Stevie Nicks'ten aktaran Kristen J. Sollée, Sorciéres, salopes, féministes. Une
histoire de la femme libérée, op. cit., s. 183.

2 Joy Press ve Simon Reynolds, Sex Revolts. Rock'n’roll, genre & rébellion, in-
gilizceden ¢eviren Samuel Roux, Paris, La Découverte, Cité de la musique-
Philharmonie de Paris, 2021, s. 330.

3 Salley Rayl, “Nation Gripped in Massive Fleetwood Mac Attack!”, Creem,
Temmuz 1977; Sean Egan, yay, haz., Fleetwood Mac on Fleetwood Mac. Inter-
views and Encounters, Chicago, Chicago Review Press, 2016 i¢inde yeniden
basilmigtir.
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de dinleyicilerin gelmesini dért goézle bekledigi en yogun ana
déniigmesi ¢ok siirmez: “Rhiannon’un konserlerin en énemli
anlarindan birine déniigmesi Stevie Nicks ve yeni Fleetwood
Mac’in imajim1 da gekillendirecektir.” Nicks ézelikle de Tusk al-
biimiiniin turnesinde -cadilar hakkindaki diger 6nemli sarkisi
“Sisters of the Moon”un da yer aldig1 bu albiim istiinde ileride
biraz daha duracagiz- dinleyiciyi kelimenin tam anlamiyla bi-
yiiler: “Stevie Nicks'in kendinden gecen hayranlan her konser-
de sahnedeki idollerine gallar ve ¢igekler atarak onunla duygu
ortakhig: kurmak istiyordu. Stevie Nicks konserlerin krali¢esine
ve ‘Rhiannon’, ‘Dreams’ ve ‘Sara’ garkilarinin her birinin kutsal
bir agamasini olugturdugu bir ritiielin rahibesine déniigmusgti.”

Stevie Nicks “Rhiannon” sarkisin1 sahnede séylemeye bag-
lamadan evvel onu “Gallerli bir cad1 hakkinda bir sarki” ola-
rak tamitmay1 adet haline getirir. Rhiannon’un kim oldugunu
1970’lerde okudugu bir romanda kegfeder. Bir ugaktan digeri-
ne aktarma yapmak i¢in havaalaninda beklerken Mary Bartlet
Leader'in Triad isimli metninde tesadifen karsilagtig bu figir
en meshur garkilarindan birine ilham verir. Romanda Rhian-
non, Branwen adinda bir kadinin ruhunu ele gegirir. Sahnedeki
Stevie Nicks’in ruhunu da sanki ele ge¢irmistir, o da Fleetwood
Mac’in konserlerine gelen herkesi sanki sarkilar ve danslariyla
biiyiilemektedir.

“Rhiannon” garkisim her seslendirisi bir giiclenme &nina
donigiir: “Konserlerinde bu sarki gésterinin en énemli dnidur.
Siyah sah ve baginda silindir sapkasiyla Stevie sahnede done
déne dans eder. Bu bag déndiiriicii dans hem mistik hem tahrik
edici hem de tiimiiyle kadinsidir.”®

4 Jean-Sylvain Cabot’'nun dedigi gibi (bkz. Fleetwood Mac, Marseille, Le Mot
et le Reste, 2020): “Rhiannon [...] Stevie Nicks'in séniik bir gruba gizem
ve cazibe katan performans: sayesinde gosterinin en énemli anlarindan
birine déniigiir.”

5 Jean-Sylvain Cabot, Fleetwood Mac.

6 John Grissim, “Big Mac. Two All Gold Albums Special Songs Let-ups Che-
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Stevie Nicks'in sahne performanslarinin yarattign cos-
ku, kokleri 1960’lann Ingiliz blues’una dayanan ve ilk kadro-
su timiyle erkeklerden olusan bir grup i¢in biyik stirprizdir.
Sonradan eklenen iki kadin mizisyenin grupta ¢ok 6nemli bir
rol oynamaya baglamasiyla birlikte Fleetwood Mac kendini bag-
tan yaratir ve bir¢ok yeni kimlik kazanir. Ciinkii Stevie Nicks ve
Christine McVie tartigmasiz iki biiyiik gark: yazardir.

Stevie Nicks'in yazdig1 “Rhiannon” garkisinda cad bir ka-
din direnigci olarak belirir. Sarkida “Hi¢ kazanabilecek misin?”
sorusunu miitemadiyen tekrar eder ve sarkiy:1 sdylerken bir ka-
dinin giicii ele gegirme potansiyelini sorgular. Oysa her gey bir
hatayla baglamigtir. Rhiannon cad: filan degildir. Stevie Nicks
2013 yilinda verdigi bir réportajda bu hikayeyi séyle anlatir:
“Mabinogion’u [Galler'de ortagaga ait nesir masallar] 1978'de
okudum, Branwen ve Rhiannon’un da bu masallarda yer aldig-
n1 ancak o zaman kegfettim [...] Meger Rhiannon cadi falan de-
gil, mitolojik bir kraliceymis. Ama ne olursa olsun benim garkim
da goksel bir varligr anlatiyordu. Rhiannon’un tam olarak kim
oldugunu gerg¢ekten bilmiyordum, ama onun bu diinyaya ait ol-
madigindan kesinlikle emindim.””

Stevie Nicks goksel ve gergekdis: bir karakter yaratmak is-
ter. Onun garkisinda mitolojik bir krali¢e miizikte ve onun hata-
s1 sayesinde bir cadiya déniigiir, bagka bir surette yeniden dogar.

Ama bu bize sarkicinin kendisi hakkinda da bir ipucu ve-
rir: $ark: aslinda bizzat onun hakkindadir. Joy Press ve Si-
mon Reynolds'n da dikkat ¢ektigi gibi: “Rhiannon cam istedi-
gi gibi ucabilen gizemli bir figiirdiir. Nick'in bu sarkis1 ashinda
Rhiannon’un hayranlarina onu asla anlamayacaklarina, asla sa-
hip olamayacaklarina, onu asla bilemeyeceklerine dair bir uya-
ndur, riizgarla birlikte u¢an Rhiannon onlarin elinden hep kagip

esecake Pickles Divorce on a Star-Crossed Success Run”, Crawdaddy, Kasim
1976; Sean Egan, yay. haz., op. cit. iginde yeniden basilmigtir.
7 Stevie Nicks, James McNair ile réportaj, Mojo, say1241, Aralik 2013.
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kurtulacaktir. Rhiannon, erkegin cinsel fethini reddetmekten
ziyade ondan kaginan ve kagan 6zgiir ruhlu bir 6n-feministtir:
“Hi¢ kazanabilecek misin?”®

Arizona’dabir pop divasinin dogugu: gii¢lerini gizlemek

Gelgelelim Stevie Nicks pop miizik tarihinde béyle bir yer
edinmeye hi¢ hazir degildi. Biiytime ¢aglarim bir cadi oldugu
gercegini saklamakla ugragarak gegirdigi kesindir. Bunu anla-
mak i¢in, 1966'da heniiz on sekiz yaginda ve hila lisedeyken,
elinde gitaniyla otururken ¢ekilmis fotografim gérmeniz yeter.®
Bu siradan goériiniigiin 1970’ler ya da 1980’lerin pop divahigiyla
uzaktan yakindan alakasi yoktur. Bir cadi kiz kardes i¢in belki
de en zor gey giiglerini saklamak zorunda kalmaktir.

Stevie Nick tarif etmesi o kadar da kolay olmayan bir ka-
din. 1948'de Arizona'da doguyor. Biiyiime ¢ag1 McCarthyciligin
ve cad1 avlarinin doruga gktign déneme denk gelir. Gelecegin
biiyiik kalabaliklar: biiyiileyecek olan Fleetwood solistinin ¢o-
cuklugu Teksas’'tan Kaliforniya’'ya ABD’yi dolagarak geger. Mii-
zigi, onu Buddy Holly ve Everly Brothers’la tamgtiran country
sarkicis1 bityiikbabasi sayesinde kesfeder. Hi¢ san dersi almamg
olmasina ragmen biiyiikbabasi onun ¢ok giizel bir sesi oldugu
kanaatindedir. Tipki biiyiikbabas gibi, o da miizigi aile yagami-
na tercih eder.

Stevie Nicks, Lindsey Buckingham’la 1960’larda tanigir ve
1968'de onun bagini ¢ektigi miizik grubu Fritz'e katilir. Ikisinin
de bu grup adiyla meghur olmamalar ne biiyiik talih! Cok ge¢-
meden, bir¢ok miizisyenin bagina ne geliyorsa onlarin da bagina
gelir: Gruba degil ama ¢iftin aralarindaki ¢ekime bayilan prodiik-
tor Keith Olsen tarafindan fark edilirler. Bu olay Buckingham-
Nicks ikilisinin de baglangici olur. Lindsey ve Stevie son derece
azimlidir, siirekli beste iiretirler. Poly-dor’la anlagma imzalarlar

8 Joy Press ve Simon Reynolds, op. cit., s. 330.
9 Bkz. Mojo, say1 369, Agustos 2024, s. 71.
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ve Buckingham Nicks albimii 1973'te yayinlanir. Albium kapa-
gindaki resimlerinde Mavi Gl filminden qikip gelmis gibi gorii-
nirler. Gégiis kisimlan giplak bir halde kendilerini sergilerler, o
kadar ki tenlerinin dokusu bile belli olur. Buckingham’in yizi
dalgal uzun saglanyla ¢ergevelenmistir, biyiklan st dudaginin
bir kismini kaplar. Stevie Nicks'in yiiziinde ise masum bir ifade
vardir. Bedenindeki belli belirsiz bikini ¢izgisi onu ¢ocukluktan
heniiz yeni qitkmig gibi gésterir.

Albim “Crystal” sarkisi gibi gelecegin olgunlastirilmay:
bekleyen saheserlerini icermektedir. Yine de albiim yeterince
dinleyici bulamaz, bagarisiz olur, bunda ambalajinin naifliginin
de pay: vardir kuskusuz, kendilerini ¢ok ¢abuk giplaklagtirmig-
lardir. Daha sonralan tercihlerini pariltidan, gésteristen yana
kullanirlar, masumiyetlerini bir daha asla géstermezler. Bunu
bir genglik hatas: olarak goérdiikleri i¢in belki, bu gen¢ acemiler
tenlerini bundan béyle 6rtmeyi tercih edecektir.

Muhtegem blues albiimleri yapmaya baglayan Fleetwood
Mac iiyeleri 1974’te Ingiltere’yi birakip Kaliforniya'ya yerlegir-
ler. Grup yeni bir gitarist aramaktadir. Lindsey Buckingham’dan
grupta ¢almasin isterler. Buckingham, Stevie’nin de gruba ka-
tilmasim gart kogar.

Grup egsiz bir sese kavugur. Stevie Nicks’in sesinin izahi
guig bir sihirli ¢ekiciligi vardur.

Stevie Nicks'in sarki soylemeye getirdigi duyarh ve giig-
li yaklagim bana Héléne Cixous’'nun gu sézlerini hatirlatiyor:
“Kadinlarin yazisinda oldugu gibi séziinde de, i¢imize igledigi,
bize derinden ve hi¢ anlamadigimiz bir sekilde dokundugu an-
dan itibaren etkileyiciligini hi¢ yitirmeden yankilanmaya devam
eden sey ezgidir, ilk muziktir, her kadinin canh tuttugu agkin ilk
sesinin miizigidir.”*° Lindsey Buckingham muhtemelen bunun
farkinda degildi, Stevie Nicks olmasa hi¢ dikkat ¢ekmeyecek bir

10 Héléne Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, Paris, Galilée, 2010,
s. 47.
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grubun bu egsiz cadi-sanat¢inin, Ayin Kiz Kardesinin sesinin
giciline yaslanmasim saglamigt: sadece.

Sisters of the Moon: bir dolunay gecesi kiz kardeglik

Stevie Nicks'in “Rhiannon”dan sonra cadilara adadig: diger
6nemli sarkisi, 1978 yilinda Tusk albiimiinde yer alan “Sisters of
the Moon”dur [Aymn kiz kardegleri]. Bu sarkiy1 her dinledigim-
de diinya sanki duruyor. Cad1 sabat: hazirliklan i¢in toplanmig
kadinlar hayal ediyorum. Dolunayh bir gece. Enstriimanlarin
sesinin yavag yavas igitiligi, bir sesin, Stevie Nicks'in kendini
apagik belli eden sesinin geliginin beklenisi ve bu sesin 6ziin-
deki yalinlik, bunlarin hepsi bana cadilar1 hayal ettiriyor. Stevie
Nicks'in sesinin bir anda ¢inlamasini beklemeyi seviyorum, ama
bir dolunay gecesi, firtinadan 6nceki anda oldugu gibi agir ve
ezici bir atmosfer yaratan aranjmam da seviyorum. “Sisters of
the Moon” garkisin1 ne zaman dinlesem gokyiiziinde bulutlar
toplaniyor.

Isin ash bu sarki gercekten de bir firtinadan dogmustur.
Stevie Nicks turneler yiiziinden yollarda gegen bir hayatin da-
yattigi kogullarla miicadele etmektedir. “Sisters of the Moon”da
en azindan kismen bunu anlatir. Ama Stevie Nicks hakkinda
sunu mutlaka bilmeniz gerek: Fleetwood Mac’in turnelerinde
yalniz basina seyahat ettigini diiginmeyin sakin, “ayin kiz kar-
desleri” onu hi¢ yalmz birakmiyordu, grubun geri kalan iiyele-
riyle yolculuklarinda giindelik hayatiyla basa ¢ikmaya ¢alisirken
ona yardim eden dostlar1 varda.

O siralar Stevie'ye eglik edenleri hatirlatanlardan biri Kenny
Loggins’tir mesela: “Fleetwood Mac’in turnelerinden edindigim
ilk izlenimler Stevie ve arkadaglanyla ilgiliydi... Giizel ve yete-
nekli gen¢ kadinlan sanki etrafinda toplamigti, bu kadinlar da
onun gibi giyiniyordu, o nereye giderse bu kadinlar da peginden
gidiyordu. Daha énce hi¢ boyle bir sey gérmemistim.”*! Zoe Howe

11 Kenny Loggins’den aktaran Zoé Howe, Stevie Nicks. Visions, Dreams and
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ise gunu ekliyor: “Etrafinda kendisinin kopyalarinin olmasi san-
ki ona giiven veriyordu, kendine saygisim her an gii¢clendiren
bir koruma duvanyla ¢evrilmig gibiydi. Lindsey’in keyfi yerinde
olmadiginda etrafta tarafsiz insanlarin olmasi da ige yariyordu.
Etraflarinda tartigmalarina sahit olacak siki dostlar varsa Lind-
say Stevie'yle ugragsmaktan genellikle kagimiyordu. Stevie'nin
deyimiyle, Lindsay 6fkelendiginde ‘korkutucu’ olabiliyordu.”*?

Stevie Nicks boylece sesini ve gark:i sdyleyisinin giiciini
erkek siddetine karg1 yazilmig bir hikayenin hizmetine kogar.
Aym kiz kardegleri, Stevie'nin kiz kardeglik, kadinlar arasinda,
cadilar arasinda dayamigma hakkinda bir 6ykii yazmasina imkan
veren cadilarin ta kendisidir. “Turnelerde kadin arkadagliklar,
‘kiz kardeglik’ Stevie i¢in gitgide hayati bir 6nem kazanir.”3
Hakkinda g¢ikarilan bir dizi séylentinin arkasinda da etrafinin
arkadaglanyla ¢evrili olmas: yatar. Mick Fleetwood bunu séy-
le anlatiyor: “Giiney Kaliforniya’nin miizik diinyas: Fleetwood
Mac’in gizli yagaminin i¢ini digimi biliyormug gibi yapiyordu,
iftiradan bir fark: olmayan hikayeleri yaymaktan ¢ekinmiyorlar-
di. Diyorlardi ki [...] Stevie kara biiyii yapiyormusg, Hollywood
Hills'de bir cadilar meclisinin bagini ¢ekiyormug.”*

Sarkida hissettigimiz agirhk yollarda gecen hayatin
zorluklarinin, zor zamanlarin, Linsey Buckingham’la iligkisin-
deki sorunlarin bir yansimasidir. Ciftin iligkisinin bagtaki diigsel
guzelligi ¢ok geride kalmigtir, birlikte kaydettikleri ilk albimiin
kapag artik uzak bir anidan ibarettir. Buna karsilik, Stevie hem
kendi hayatinda hem de “Sisters of the Moon” sarkisinda ha-
yat1 kadinlarla birlikte yagamanin yepyeni bir yolunu somutlag-
tirir. Chloé Delaume’un kiz kardeglerin 6zyénetimi dedigi seye
epey yakin bir hayattir bu: “Tam anlamiyla 6zerk ve tiimiiyle
kaynagsms bir kadinlar toplulugu ihtimali Kilise ve patriyarka-

Rumours, Londra, Omnibus Press, 2015.
12 Zoé Howe, op. cit.
13 Age.
14 Mick Fleetwood’dan aktaran Jean-Sylvain Cabot, op. cit.
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nin egemenliginde hos kargilanacak bir sey degildi. Bu kavramin -
tehlikesini gormemiz gerek: Kiz kardeslikle birlikte bagimsizlik,
hatta 6zyénetim de gelir. Egemen sistem béyle bir kargi-giiciin
huzurunu kagirmasini istemez.”*® Stevie Nicks de o giiglii sesiyle
tam da bunun, cad: kiz kardeglerin olusturdugu bir kargi-giiciin
sarkisini séyler.

Stevie Nicks, Lindsey Buckingham ve Fleetwood Mac’ten
kopup, o gii¢lii solo albiimlerini yayinlayarak bu kargi-giicii
biiyiitiir. Onu “Rock and Roll'un Tahttaki Kraligesi’!¢ yapan
ilk albiimii Bella Dona ve The Wild Heart bu albiimlerin basin-
da gelir.

Oyle goriiniiyor ki Stevie Nicks biitiin hayatini esinli bir
cadi olmay: disleyerek gegirmistir. Solo kariyerinin repertuari
agki bir bityiilenme olarak anlatan garkilarla doludur. The Wild
Heart albiimiinde yer alan “Enchanted” [Biiyiilenmis] sarkis
(1983) ¢ekim giiciiniin o izahi gii¢ yanim konu alir: “Biiyiilen-
migtin, gozlerimde bir sey gordigiini sanmigtin.” Ama bunun ka-
¢inilmaz olarak dogurdugu korkudan da bahseder: “Karanligim
miyduisigina diigen golge?/ Inan sana dert olmak degildi niyetim.”*?
Buckingham Nicks déneminde yazilan, pop versiyonu Trouble
in Shangri-La (2001) albiimiinde yer alan “Sorcerer” [Biyiicii]
sarkisi ise, bir biiyticti, bir dagh kadin, bir yildiz nehrindeki bir
erkek ve kadinla ilgili esrarengiz dizelerden olusur. Siirindeki
anlagilmazligy daha da é6teye tagiyan Nicks'in kendisi de bir
bu kadar gizemlidir. Fleetwood Mac’in tiyelerinden Christine
McVie de onun sarkilarinin anlamini yakalamakta zorlandi-
gin soyler. Karanlik tarafiyla, kendi gecesiyle yizlesen Stevie
Nicks’in garkilar1 cadiligin ve izah edilemez olanin meskeni-
dir. Tipki1 kaotik bir diinyada kadinin giiglenmesi hakkindaki

15 Chloé Delaume, “De la sororité en milieu hostile”, Sororité, Paris, Seuil,
2021.

16 Rolling Stone, say1351, 3 Eylil 1981.

17 “Enchanted, you thought yousaw something in my eyes”, “Was it my darkness
shadow light? / I mean to cause no trouble for you.”
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sarkis1 “Bella Donna”da (1981) oldugu gibi: “Kadin hissediyor /
Sevdigi ay gibi tipk1.”*8

Stevie Nicks 2024 yilinda ABD’de kiirtaj hakkini savundugu
“The Lighthouse” [Fener] isimli yeni bir sark: yayinladi: “Benim
kendi yaralarim var / Senin kendi yaralarin var / Giiciinii elinden
almalanna sakin izin verme.”'® Boyle bir sarkisi1 varken, Stevie
Nicks’in “Rock and Roll'un Tahttaki Krali¢esi” olmamasi1 miim-
kiin ma?

18 “The lady’s feeling / Like the moon that she loved.”
19 “I'have my scars, you have yours / Don't let them take your power.”
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6. BOLUM
LANA DEL REY, MELANKOLiK CADI:
ATES, ARZU, OLUM

“Amaben diizenden vazgegtim,

iistiinde biiyticii pelerini, yanina yaklagilmaz
bir yangina doénigtiriilyorum hayalimde seni”
Audre Lorde

“Kégedeki cadi
Kimsenin istemedigi komgu”
Lana Del Rey
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Witchy sister

Lana Del Rey Lust for Life albiimiinde insani allak bullak
eden bir sarkiy1 Stevie Nicks'le birlikte seslendirir “Beautiful
People, Beautiful Problems.” [Giizel insanlar, giizel sorunlar]
Stevie Nicks Lana Del Rey i¢in “witchy sister” [cad1 kiz kar-
desim] der.! Boylesine muhtesem bir gsarkiy: zaten ancak iki
cadi seslendirebilirdi. Stevie Nicks'in onda bir cadi kiz kardes,
bir cad1 sanatg, bir biiylicii miizisyen gérmesinin nedeni sar-
kilarinda arzuyu bu denli dokunakli bir bigimde anlatmasi mi1?
Bazen yikia da olabilen arzunun ikircikliliginden bahsetmesi
mi? Bu iki pop cadisinin birlikte séyledigi gibi: “Ateglerin igin-
den gegecegiz.”

Lana Del Rey, bu kederli cad:1 kimdir?

Lana Del Rey siki siki tutundugu melankolik cadi imajim
kendisi yarattu.

2012’nin mizik olay1 olan Born to Die 2010’lar1 temsil eden
bir albiimdiir. Biitiin giicii ve azametiyle kendini hissettiren bir
ge¢mis zamanin melankolisiyle doludur, simdiki zaman ise esi
benzeri goriilmemis yapay bir yola girmigtir — insanlar ile maki-
neler arasindaki sinir giderek bulaniklagmaktadir.

Ustelik Lana Del Rey'i dinlerken kendimi Philip K. Dick’i
dustinirken bulunca sagirniyorum (bu ¢agrisim Kaliforniya’dan
m1 kaynaklamyor?) 21. yiizyiin neye benzeyecegini, hala
insanlarla mi, yoksa robotlarla m konusuyoruz diye
sordugumuz o am ondan 6nce hi¢ kimse bu kadar agik bir
bi¢imde 6énceden gérmemigti. Hi¢bir yazar bu yiizyihn neye
benzeyecegini bu kadar dogru bir bi¢imde tahmin etmemisti.

Oysa witchy sister'in miizigi hala insana ait bir mizik, ama
tuhaf olan su ki yapayhg da islemeye devam ediyor, sahtelikler

1 Stevie Nicks'ten aktaran Sam Emerson, “Journey of The Sorceress”, Mojo,
say1369, Agustos 2024, s. 70.
2 “We gotta walk through fire.”
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yaratiyor. Lana Del Rey’in yuzi, bédeni, sesi tam da bu gegis
yillarini, sanatgilarin bedenini dahi sekillendiren dijital ilerle-
meyi yansitiyor.

Yiiziiniin bu sakinliginin arkasinda ne sakli?

Bir pop miizisyeni ¢ok sattiginda, bilhassa da bir kuruma
dénistiginde hep oldugu gibi, Lana Del Rey de bir¢ok kere
hedefe konuyor, her geyi didik didik ediliyor, hakkinda siirekli
yorum yapiliyor. “Gazeteciler ve yorumcular asil iglerinin yil-
dizlarin ayagim kaydirmak, onlarn ifsa etmek, elestirmek, hatta
onlari alay konusu etmek oldugunu samyorlar.”

Gazeteciler onu siirekli yapmacikligindan dolay elegtiriyor-
lar, sahteliginin aq1ga ¢ikmasina az kaldigina inamyorlar hep.

Bu da bir tiir kadin diigmanlhig olabilir mi?

Bir kadinin bedenine ve yiiziine neden bu kadar saldirilir?

Lana Del Rey kendini siirekli bagtan yaratiyor. Bir fotog-
raftan, bir albiimden, garkicihginin bir déneminden digerine
yuzi ve bedeninin hep degistigini goriiyoruz. Gazetecilerden
kagmak, kendini onlarin gsiddetinden korumak i¢in bir cadiya
donigmeye ¢ahsiyor olabilir mi?

Mojo'da bir gazeteciyle yagadig1 kétii bir karsilagmayi anla-
tiyor mesela: “Benle resmen dalga gecti ... New York aksamiyla
konuguyormugum, ama herkes aslinda bu aksan taklit ettigimi
biliyormug, bundan vazge¢sem iyi edermigim. Cok utang veri-
ciydi - beni agagilamigt1.” Yaptig: her seyin sahte oldugu konu-
sunda hemfikirdiler. Fakat totolojik bir saptamadan bagka bir
sey degil bu, ¢iinkii Lana Del Rey zaten bagtan beri kendini bir
“yarat1” olarak sunuyor.

Asil ad1 Elizabeth Woolridge Grant olan bu Amerikali sanat-
¢1, nasil ki miizigini yaratiyorsa, ismini ve imajini da yaratiyor.

3 Fred Vermorel, L'histoire secréte de Kate Bush et l'art étrange de la pop, op.
cit., s. 91.
4 Lana Del Rey, Victoria Segal ile réportaj, Mojo, say1 329, Nisan 2021.
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Kendi i¢in sectigi isim deniz kiyisinin ¢ekiciligini tagiyor,
Lana Del Rey ile Elizabeth Woolridge Grant arasinda bir fark
oldugunu biliyor.

Takma adlarin kraligesi, Lana Del Rey olmadan énce de
bir siirii sahte isimle gark: séylemisti: Lizzy Grant, May Jailer,
Lana Del Ray, Sparkle Jump Rope Queen.

Demek ki sahtelik zaten igin kurahdir.

Kendin se¢medigin bir bi¢imde asla gériinme.

Kendinin tek hiakimi ol.

Ki Ultra siddetten® 6lmeyesin.

Elizabeth Grant’in diizenli olarak gecirdigi bagkalagimlar
cadinin giciniin bir pargasidir, tek bir kimlik i¢inde sikigip
kalmaktan kaginmak i¢in elindeki tek silahi ise melankolidir.

Melankolik cadinin ilkesi, hep 6zgiir olmaktir. Hayattakal-
mak, tek kelimeyle, yagam sehvetidir.®

Bir rityada yagar, ama kederin gélgesinin distiugi bir riya:
“Yaz Kederi.””

Hollywood sadcore®

Lana Del Rey yitirilmis giizellikleri, Hollywood yildizlarim
taklit eder.

Hollywood hakkindaki biitiin filmler iirperticidir; yildizlar
olumsiiz degildir.

Oliimsiizliik inana en i¢ karartia illetlere yol acar — Lana
ister buyime ¢aginin gegtigi New York State, ister simdi
Hollywood’un hayaletlerine yakin yagadig: Los Angeles’da, ne-
resi olursa olsun derin bir aaiyla yagamanin ne demek oldugunu
¢ok iyi bilir. Cad1 keder i¢indedir; yitip gitmis olan kadinlarin

5 Lana Del Rey’in albiimiiniin adx: Ultraviolence - ¢.n.

6 Lana Del Rey’in albiimiiniin ad1: Lust for Life - ¢.n.

7 Lana Del Rey’in sarkisinin ad1: “Summertime Sadness” - ¢.n.

8 sadcore: yavag tempolu, melankolik, i¢e doniik indie/alternatif miizik tarz:
i¢in kullanilan terim - ¢.n.
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guzelligini taklit eder. Bu keder kadinlarn yitip gitmis oldugu-
nun, daha geng kizken 6liime kafay1 takmig olan kendisinin yi-
tip gidiginin farkinda olmasindan mi1 kaynaklanir peki? Boylece
bu kederle bir olur. Daima iki hal arasinda gidip gelmesini soyle
agiklayacaktir: “Viicut bulma’ sézciigiini, bir bedende yasama
anlamini seviyorum. Zihnimle bedenim arasinda hep bir denge
bulmak zorundayim.”®

Lana Hollywood’u sever, Hollywood da onu sever. Oyuncu
Samantha Robinson, 1960’larin klasik Hollywood filmlerinin es-
tetigini tekrar eden, izleyiciyi i¢ine ¢eken 2016 tarihli korku filmi
The Love Witch'te [Ask Cadisi] Elaine Parks roliinii oynarken Lana
Del Rey’in konugma ve giyim tarzindan ilham almig gériiniir.

Aralarindaki benzerlik o kadar ¢arpiadir ki hayranlar,
yonetmen Anna Biller'in agzindan duymalarina bile gerek
kalmadan, oyuncunun performans: ile sarkia arasinda
paralellikler bulmugtur.? Filmin olay 6rgiisiine agkla kurulan
u¢ bir iligki yén verir. Lana Del Rey’inkine benzer bir ¢eki-
ciligi olan bir cadi, erkekleri kendine asik etmek i¢in iksir-
ler hazirlar, ritieller gergeklestirir. Fakat bu giddetli sevil-
me arzusunun yikia sonuglan olacaktir. Filmdeki tabloda
gordigimiiz, bir erkegin kalbini hancerle sokiip alan ¢iplak
kadin gibi, kadin kahramanimizin da elleri filmin sonunda

9 Lana Del Rey, JD Beauvallet ile roportaj, “Lana Del Rey: Je suis trés libre
quand je chante”, Les Inrockuptibles, 14 Agustos 2024.

10 Bir cadinmin golgesi, ekrandan garkiya Lana Del Rey’in pesini hi¢ bi-
rakmaz. 2016’da The Love Witch’'te melankolik cadiya benzer, 2019’da
ise Lana Del Rey Donovan’in “Season of the witch”ini yeniden yorumlar.
Donovan'in psikedelik paranoyas: ¢ekici ve zarif bir Hollywood popuna
doniigiir. Lana Del Rey’in yorumunda bu klostrofobik sarki pop divasinin
kendi cadi-olugunu ele gegirmesinin bir yolu haline gelir. “Season of the
witch”i o biiyiileyici sesiyle séylediginde, cadiy1r Donovan’in garkisinda
duyabildigimizden daha iyi duyariz. Tuhaf zamanlardan ge¢tigimizi, gel-
mekte oldugunu bize séyleyen bizzat cadidir. Donovanin gsarkisindaki cad:
ortagagdan miras kalan bir kadin diismanliginin izleriyle iligkilidir, Lana
Del Rey’in yorumunda ise cad1 olumlanan bir figiirdiir.
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kan i¢indedir. Yonetmen bu filmle “kadinlarin deneyimine
[odaklanan] ve gorsel olarak kadinlara seslenen’ bir ig ¢ikar-
mak [ister] [...] bunun yaninda romantik idealleri, kadinin
cinsel ifadesini ve cadilarin tarih boyunca gérdigi zulmii ele
almay1 da bagarir.”*!

Lana Del Rey pop ve neo-barok bir Hollywood cadisina il-
ham olur: O gergekten de tam bir witchy sister'dir. Filmdeki cad1
hi¢bir erkegin onu asla yeterince sevmeyecegine kanaat geti-
rir — cad1 kadinin bir imkansizlikla, sevilmenin imkansizhigiyla
yuzlestigi tiim filmlere bu i¢ karartic1 yargi hakimdir.!? Boylece
agk kendi ¢okiigiine dogru ilerler ve en radikal bi¢giminde kendi
olumsuzlamasiyla karsilagir.

“Burning Desire"da [Yakiaa Arzu] oldugu gibi, Lana Del
Rey’in garkilarinda agk daima en agir1 bigiminde, kiil edici bir
yangin olarak ifade edilir.

Sevmenin ve sevilmenin imkansizligi Lana Del Rey’in bir-
¢ok sarkisinda anlatinin itici giiciidir.

Arzusunu hummali bir ¢ilginlikla ifade etmesine ragmen,
herkese gosterdigi o goz alia1 yliziinin ardindan, sunu séyle-
mek de ister: “Kendinizi kandirmayin, biitiin bunlar gelip ge-
cecek.” Sarki sézlerinin, ¢6kiigiiniin yakin oldugunu hisseden
bir ikonun agzindan giktigs hissine kapilirsimz: “Gengligim ve
giizelligim gittiginde beni hala sevecek misin?”'® Lana Del Rey
“Young and Beautiful” [Geng ve giizel] isimli bu sarkisinda
gorinigler tstiine kurulu bir hayatin, bir kadindan giizel ol-
masindan bagka bir sey beklenemezmis, ¢irkinlik bir lanetmisg
gibi, cirkinlikle giizellik arasinda sikisip kalmig bir hayatin
azaplarini anlatmak ister.

11 Kristen J. Sollée, Sorciéres, salopes, féministes. Une histoire de la femme
libérée, op. cit., s. 169.

12 The Love Witch'ten bagka aklima iki film daha geliyor: Practical Magic
(1998) ve The Craft (1996). Bu listeye bagkalar1 bagka filmler ekleyecektir
elbette.

13 “Will you stilllove me when I'm no longer young and beautiful.”
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Iste cadi kadin, arasi hi¢ yokmus gibi iki kutup arasinda,
guzellikle ¢irkinlik sifatlar1arasinda gidip gelir; o “ya fazlasiyla
¢irkindir - ya fazlasiyla giizeldir.”**

Cad1 garip bir gérinisii olan yash, yalmz, yahitilmig kadin
degildir sadece, sézgelimi The Love Witch filminde oldugu gibi,
fazlasiyla giizel bir kadindir da. Erkeklerin kadinlara giipheyle
yaklasip, onlar1 ebediyen sevilmeyen, ¢irkinligin ya da belal bir
guzelligin topraklarina girmemesine 6zel olarak dikkat edilme-
si gereken biri roliinii oynamaya sikigtirmalarinin nedeni iste
bu agiriliktur.

“Kederli bir kizim”:*® sevilmeyen Lana Del Rey - bu yapma-
ak iziintisi beni her zaman etkilemigtir. Filmlerde hep goér-
digimiiz, kendisini okul balosuna gotiirecek sweetheart’im
bekleyip duran o Amerikal1 geng kizlar1 hatirlatir bana bu. “Ve-
nice Bitch” [Venedik kaltagi] sarkisinda dedigi gibi, “Hepimiz
Amerikan mahyiz.” Elbette, iistiindeki elbisesi yiiziinden onu
hayalimde béyle canlandiriyorum.

Lana zamanin i¢ine sikigip kalmg gibidir, hissizdir, ¢oktan
kirilmigtir.

Tipki Stevie Nicks’le birlikte soyledikleri gibi: “Biz giizel so-
runlan olan / giizel insanlanz sadece.”*® Farkl kugaklardan gelen
bu iki cad1 kendilerini giizelligin tarafinda bulurlar - bir bakima
yapay, zoraki, imal edilmis bir giizellik. Ateglerin i¢inden ge¢-
mesi gerekir ikisinin de: “We gotta walk through fire.” Bu yakia
tutku, Stevie Nicks'in yazarhginin alametifarikasi olan aym so-
yutlukla sarkilarinda anlattig: ve kaderin ¢arpik prizmasindan
algiladig: tiim o davalar, yine ayni sézlerle betimlenir.

1974’te Yoko Ono “Evet, ben bir cadiyim, ben bir kaltagim”
demigti.”’

14 Frangoise d’Eaubonne, Le sexocide des sorciéres, op. cit., s. 87.
15 “I'ma sad girl.”

16 “We'rejust beautiful people / With beautiful problems.”

17 “Yes, I'm a witch, I'm a bitch.”
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2019'da Lana Del Rey aa tath bir havasi olan “Venice
Bitch”de arzusunu diga vurur: “Tanrim, dudaklarima dokunmasi-
n1 seviyorum / Senin kiigiik Venedik kaltagin benim / Parmak ugla-
rinla dokun bana / Senin kiigiik Venedik kaltagin benim.”*®

Ates, arzu, 6lim, igte cadilarin kaderi.

18 “Oh God, Ilovehim on mylips/ It's me your little Venice bitch / Touch me with
your fingertips / It’s me your little Venice bitch.”
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Uctinct Kisim
OLUMCUL K1z KARDESLER:
KADINLARIN RAHMI VE IKTiDAR






7. BOLUM
MARIANNE FAITHFULL VE
MACBETH'iN CADILARI

“Tipka sizin, benim gibi,

iste bu durumda cadilik koltuguna oturtulur
ve atege atilir.”

Marguerite Duras, Somut Yagam®

“Cember olacagz, el ele tutusup birlikte séyleyecegiz.”
Marianne Faithfull, “Witches’ Song”

“Nedir bu guraltia?”
Shakespeare, Macbeth

1 Marguerite Duras, Somut Yagam, ¢ev. Bertan Onaran, Can Yayinlari, 1997,
s. 55 [¢ev. degistirilmigtir].

81



Cadilar

Swinging London’in ikonundan Shakespeare’in cadisina

“Cember olacagiz, el ele tutusup birlikte soyleyecegiz,” “Tehlike
biiyiik bir cogkudur, karanhk ates kadar parlaktir:"? Broken English
albiimiinde Marianne Faithfull'un “Witches’ Song” [Cadilarin
sarkisi]'nin sézlerini dinlerken Shakespeare’in lanetli oyunu
Macbeth aklima digiiyor, igimde oyunu tekrar okuma istegi uya-
myor. ilk kez ¢ok uzun zaman 6nce, yasanan cinayet yiiziinden
ve hayaletler geri déondugu igin aklim yitiren Lady Macbeth’in
buz kesmis yiiziinii Louvre’da gordiikkten sonra okumugtum.
Henry Fuseli, Macbeth’in bu sahnesinin yani sira cadilarin ol-
dugu sahnelerin tablolarini yapmig. Fuseli’'nin Kdbus tablosunu
daha 6nce gérmustim. Beyaz gozli bir kisragin, uyuyan kadi-
nin gégsiniin ustiine tiinemis kiigiik bir iblisin oldugu bu tablo
yeniyetmeligim boyunca aslinda aklimdan hi¢ gstkmamigti. Ama
Marianne Faithfull'un sézleri ve Lady Macbeth'’in Louvre'da ser-
gilenen tablosunun anis: beni silkeleyip, on yedinci yiizyila ait
bu tiyatro oyununu bu sefer cadilarin izini siirmek i¢in yeniden
okumaya sevk ediyor.

Macbeth’'te® cadi kiz kardegler entrikalar ceviriyor, havada
uguyor, dans ediyor, sarkilar sdyliiyor, kazanlarim kaynatiyor ve
hayalet ¢agmyorlar. Hep bir agizdan séyliiyorlar: “Igren¢ demek
guzel demek, giizel demek igren¢ demek; Sisli puslu havalarda
kanatlamp u¢mak gerek.” Bu sarkilarin ve danslarin Marianne
Faitfull'un “Witches’ Song”unda yankilanmaya devam eden bii-
yilive tekinsiz etkileri var: “Witches’ Song’ benim bir kadin top-
luluguna dair hayalimi yansitiyor. Etrafimdan hi¢bir zaman eksik

2 “Wewill form the circle / Hold our hands and chant”, “Danger is great joy / Dark
is bright as fire.”

3 Shakespeare Macbeth’te (Macbeth 1040-1057 arasinda hiikiimdarlik yap-
magtir) fantezi (sihir ve cadilik) ile tarihsel olaylan birlegtirir.

4 William Shakespeare, Macbeth, Ingilizceden ¢eviren Yves Bonnefoy, Paris,
“Folio”, Gallimard, 2016, s. 20 [Macbeth, cev. Sabahattin Eytpogluy, Is Ban-
kas1 Kiiltiir Yayinlar, 2002, s. 56 (ev. degistirilmigtir)].
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olmamis o ¢ilgin pagan kadinlara séyledigim bir gazel. Annem
gibi mesela. Hayatimda bir cad: tanmidiysam bu cadi1 ondan bagka-
s1 olamaz. Biiyiilenmig bir zamana aitti annem, cadilarin yagadi-
gim pekala hayal edebileceginiz bir cografyadan geliyordu: Kara
Orman ve Karpat daglan. Eva’nin hassas, 151l 11l bir tarafi vard,
ama bunun tehlikeli bir ikiziymis gibi, karanlik bir tarafi da vard.
Ona kars1 geldigimde bu karanhk taraf siddetle agiga cikardi. Me-
sela Nicholas’t benden aldiklarinda ona ugursuzluk getirmigtim.
Savagtan sonra kagtig1 hayata, ahlakin olmadig), biytsel digiin-
celerle ve risklerle dolu bir bohem hayatina geri yollamistim onu.
Oysa o yaratia hayatin tiim cinlerinden ve geytanlarindan korun-
duguna inandig1 dosdogru bir hayat: segmigti.”

Macbeth'’teki cadilar hep bir agizdan sark: séylerler, ama bu
sirada sihirli bir iksir hazirlamaktadirlar. iksirin kazanda kay-
natilip hazirlanma siireci gifah karigimlar hazirlayan ebeleri ha-
tirlatir. Kiz kardeglerin uyguladig: bu regeteler ¢arpitilir, ugur-
suz goriilir, oyunun yazildigi dénemde oldugu gibi yargilanr.
Tibbi miidahalelerde bulunmaktan men edilen kadinlar cadiya
donugtirilir. Marianne Faithfull'la birlikte ise, geng¢ kadinlarin
1960’larda karg: kargiya kaldig: bagka tiir bir kadin diigmanlhig:
geri gelir: Groupie'ler,® ilham perileri siiper starlarin golgesinden
hi¢ sckmamalidir. Marianne Faithfull gibi, olur da bir seferligine
6ne qikacak olurlarsa da, rolleri ¢ok kesin bir gekilde tanimlan-
mig olmalidir, hi¢ sorun ¢ikarmamahdirlar. Yoksa Yoko Ono gibi
onlara da cad1 goziiyle bakilacaktir. Gergekten de Faitfull'un “As
Tears Go By” [Gézyagslan akarken] sarkisindan Broken English
albiimiine, hatta “Witches’ Song”a uzanan yolculugu bir kadinin
cadiya doniisme seriivenidir de. Marianne Faitfull 1960’larda
Rolling Stones’un ve hayranlarinin fantezilerini siisleyen seksi
bir ikon, bir oyuncak bebektir. 1970’lere geldigimizde ise, giig-

5 Marianne Faithfull, Une vie, Ingilizceden ¢eviren Jean Rosenthal, Paris,
Belfond, 1995.
6 Siki, tutkulu hayranlar - ¢.n.
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lerinin dizginlerini eline almig, artik ne Stones’a ne de Mick
Jagger’a sirtin1 yaslayan, kirik sesli bir cadidur.

Ikonun, nesne-kadinin, uysal oyuncak bebegin 6teki yiizi
cadidir.

Marianne Faithfull'un 1970’lerde tecriibe ettigi gibi, bir ca-
di-olusa yakalanmig olmak belli bir kadin imgesini altiist etmek
anlamina gelir. Otobiyografisinde kendisinin de dedigi gibi, “On
dokuzumda, Mick Jagger'n metresi olacagima saghgima iyi
gelecek bagka bir gey bulabilirdim. Kirik kalpler, dékiilen kan,
neticede bunlarin bir anlami olmuyor. Yanhs giden bir iligkiden
umabileceginiz tek sey birkag giizel sarkidir sadece.””

Broken English albiimiini dinlerken, Macbeth’i yeniden dii-
stnirken, 6limciil kiz kardegler gibi Marianne Faithfull'un da
sihirli bir iksir hazirladigini fark ediyorum. O melez miizigi beni
biiyiisii altina aliyor. “Broken English birgok farkl miizigin etki-
sini bir araya getiriyor, ¢apraz tozlagsma, melezlesme yoluyla on-
lar1 yeniden canlandiriyor.”®

Shakespeare’e geri dénelim. Oyun, kafay1 cadihiga takmig
ve demonoloji iistiine bir inceleme yazmig olan (Daemonology) 1.
James’e (1603’ten itibaren Ingiliz kral) ithaf edilmigtir. Iskog-
ya'daki North Berwick yargilamalarinin emrini veren de odur ve
bu davalarda bizzat hazir bulunmugtur. Bu davalarin arkasinda
yatan neden, I. James’in sag kurtulmayi bagardig: denizdeki fir-
tinanin bir cad igi olduguna inanmlmasidir. Shakespeare oyun-
daki cadilarina riizgarlan kontrol ettiklerini, hatta aralarindan
bir tanesine gemi kazasi ge¢irmis bir denizcinin bagparmaginin
kendisinde oldugunu séyletirken iste bu olaydan esinlenir. Bu
tarihsel olaya geri dénersek, bu davalar sirasinda bir¢ok kadin
tutuklanir, aralarinda Agnes Sampson isimli bir ebe de vardur.

7 A.ge.
8 Véronique Bergen, Marianne Faithfull. Broken English, Rouen, Densité,
2023, s. 23.
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Kadinlar Kral James'i 6ldiirmeye tegebbiis ettiklerini itiraf et-
meye zorlanirlar. Cadilik suglamalari her seye kadir, delirmig bir
kralin kafasindan ¢ikmig olabilir mi sahiden? 1. James i¢in sap-
lantiya déniisecek olan bir delilik.

Macbeth’te sahit oldugumuz ¢atigmalarin bu kralin inang-
lan1 ve korkularina dayandig séylenir.® Shakespeare’in kurma-
casinda bu tiir inanglar ve batil inanglar gergek olur: Cadilarin
biiyiisii onun anlatisinda yagam bulur, cadilar hayaletleri geri
getirir. Planladiklar1 ugursuz entrikalar gibi yasarlar. Macbeth,
krali ve tahtin taliplerini 6ldirir, intikam kétiiliige karg: savag-
mak i¢in biitiin bu cinayetlerin azmettiricisini 6ldiirmek isteyen
sonraki nesilden gelir.

Shakespeare’in oyunu nasil ki dénemin karigikhiklarinin izini
tagiyorsa Marianne Faithfull'un “Witches’ Song” sarkisinin yer al-
dig1 Broken English albimii de kaydedildigi donemden izler tagir.
Albiime adini1 veren a¢ihig gsarkisinda Marianne Faithfull 6zdegim
kurdugu Ulrike Meinhof’u anar:'° “Ulrike Meinhof’tan biiyiilen-
migtim [...] Siyaset konusunda onun kadar saf ve bilgili birinin
olmadigini digiiniiyordum. Onun amaglarn bir sekilde hakikiydi.
Hakl degildi bu amaglar, safti. Ama bir o kadar da beyhude. Es-
rarkeg olmak kadar beyhude. Ama en azindan denemigti.”!

Cadilar siddetin doruga ¢iktigy dénemlerde belirir. Na-
sil ki Macbeth’'te North Berwick davasinin hayaleti dolagiyor-
sa Marianne Faithfull'un Broken English albumiinde de Ulrike
Meinhof’un hayaleti dolagir.

9 Shakespeare’in ilham aldig: diger bir olayin, aym krala Katolik bir grup
tarafindan diizenlenen ve Barut Komplosu olarak anilan bagarisiz bir sui-
kast girigimi oldugu séylenir.

10 Krs. Marianne Faithfull, Une vie, op. cit., s. 222: “Kendimi Ulrike
Meinhof’la 6zdeslestiriyordum. Kimimizi uyusturucu bagimlisina kimi-
mizi terériste ¢eviren ayni bastirilmig duygulan hissediyorduk. Aym 6fke
[...] aym idealizme varan iki farkl ses.”

11 Marianne Faithfull, “Interview with Marianne Faithfull”, High Times,
Ekim 1980, aktaran Véronique Bergen, op. cit., s. 49.
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iktidar, sezaryen ve kadinlarin bedeninin reddi

Shakespeare’in ii¢ cadis1 biyii yapmak i¢in kazanlarinin
basinda dans edip sark: séylerler. Macbeth onlardan “gizemli,
kara, gece yaris1 umacilan” olarak bahseder. Banquo sakallan
oldugunu fark eder, onlar1 kadin olarak diigiinemez. Toplum bu
yizden onlan reddeder, yiizkaras: olmakla damgalar. Bir kése-
ye atilan yagh kadinlar, gizemli kadinlar ya da zararh olduguna
inandiklan tium digerleri ayni kaderi paylagir.

Macbeth’teki cadilar antik ¢ag edebiyatinda kargimiza ¢ikan
cad: analarinin izinden giderler (mesela erkekleri tasa ¢eviren
Kirke, Medusa ve Pamphile'? ya da erkekleri domuza ¢eviren
Kirke). Ay ve biiyii tanricas1 Hekate!® Shakespeare’in cadilan-
nin arasina katilir ve onlardan sark: séylemelerini ister. Bilginin
pesindeki bastan ¢ikaricy, cazibeli kadin (ilk “giinahkar” kadin
Havva'y1 unutmayalim) erkeklerin en biiyiik diigmamn: haline ge-
lir. Shakespeare, cinayetin ve deliligin her satirina sirayet ettigi
ve tek temasi cinayet igleyerek iktidar ele gegirmek olan bu en
kanli oyununda cadinin bir portresini ¢izmeye girisir.

Macbeth’te en ¢ok géze ¢arpan unsurlardan biri kadin bede-
ninin, 6zellikle de ¢ocuk dogurmanin endise kaynagina déniig-
miig olmasidir. Oyun kétii anne ve gocuk katli 6rnekleriyle do-
ludur. Cadilarin kazanlarinda kaynattiklar1 murdar malzemeler
icinde benim dikkatimi en ¢ok su ¢ekmigti: “Bir orospudan dog-
musg / Dogar dogmaz bogulmus / Bir ¢ocugun parmag.”** Bagka
bir ¢ocuk katlini ise birinci cadinin agzindan duyariz: “Dokuz
yavrusunu bir giinde yemis / Bir disi domuzun kam dékiile.”*

Cadilarin soylediklerinden de anlagilacag tzere, gocuk
katli tabusu Macbeth oyununun her yerine sinmigtir. Bu tema

12 1gdis edilme kaygisiyla baglantili bu temsiller i¢in bkz. Sigmund Freud,
“La Téte de Méduse”, Almancadan ¢eviren Jean Laplanche, Résultats, idées,
problémes, II, 1921-1938, Paris, PUF, 1985 icinde, s. 49-50.

13 William Blake The Night of Enitharmon’s Joy’da ondan esinlenir.

14 William Shakespeare, Macbeth, op. cit., s. 99 [118].

15 A.g.e. [120].
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fantastik olmayan karakterlerde de tekrarlanir: Entrika ¢evirip
kan doken Macbethler ¢ocuksuz bir cifttir. Igreng seyleri kendi
amaglan i¢in kullanan, igrengligin sarkisim séyleyen cadilar ka-
dar rezildir bu ¢ift. Macbeth’te bir kurmaca olarak okuduklarimi-
zin tarihte de kargiliklan vardir. Ingiltere krah VIII. Henry’nin
karis1 Anne Boleyn akla geliyor mesela. Krala erkek ¢ocuk ve-
remeyen bu kadin da cadilik, zina ve vatan hainligiyle suglanir.
On bir parmag olmasi da sugtur (yani fazladan bir geye sahip
olmasi yine bir endige kaynagidir). Kral tam da onun élimiin-
den sonra kara biiyiiyii yasaklayan ilk yasay: qikarir: Macbeth’in
yayimlanmasindan seksen kiisur yil 6nce 1542'de yiriirlige
konan bu Cadilik Yasas: bedenleri ve varliklariyla patriyarkaya
direnen kadinlarin 6limle cezalandirilmasini megru hale getirir.

Shakespeare’in oyununda sadece ¢ocuk katli korkusu degil,
kadin bedeninden duyulan korku ve kadin bedeninin reddi te-
masi da tekrar eder.

Kadin bedeninin olumsuzlanmasi oyunun her yerinde ken-
dini hissettirir. Digiimii ¢6zen de o olur: Elindeki kan izlerini
siirekli gérmeye dayanamayan Lady Macbeth intihar eder; en
onemlisi, cadilar hislerine dayanarak Macbeth’e kadindan dog-
mus hi¢bir insanin onu éldiiremeyecegini séylerler.’® Macduff
Macbeth’i 6ldiirebilir, ¢linkii sezaryenle dogmustur, yani bir
kadindan dogmamistir. Kadinlarin bedenini reddetmenin ba-
rindirdig ¢eligkinin bir tezahiridiir bu ve dénemin zihniyeti-
ni ¢iplak bir bicimde ortaya koyar: Bu beden, kadin bedeni, en
6nemlisi de doguran kadinin, yani annenin bedeni hakkinda
hi¢bir sey bilmek istemezler.

Macduff'in gicinin bir kadindan dogmamis olmamasin-
dan, yani sezaryenle dogmus olmasindan kaynaklandig: ima
edilir. Bir metinde sezaryenle ilgili boyle bir ayrintinin yer alma-

16 Macbeth'te bu fikre birkag yerde rastlariz. V. Perde, III. Sahne: “Korkma
Macbeth, kadindan dogmus hi¢bir insan / Sana kétiilitkk edemeyecek hi¢bir
zaman” [146].
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s1 pek goriilmis sey degildir dogrusu. Cadinin varhg, oyunun
dogumla ve kadinin rahmiyle ugrasiyor olmasiyla ilgisiz degil-
dir. O dénemde kadinlarin tipla ilgilenmesi yasakt, ¢iinki ¢o-
cuklara zarar vereceklerine inaniliyordu. Bunu Shakespeare’in
oyununda da goériiriiz. Cadilar “dogum kontrol yardim ve kiir-
taj yapmalan” nedeniyle su¢laniyorlardi.” Bu su¢lamalar igdis
edilme korkusuyla dogrudan iligkiliydi: “Cadilar erkekleri ikti-
darsizlagtirmakla ve penislerinin yok olmasina sebep olmak-
la itham ediliyorlardi.”*® Bugiin bile, kadinlara cad1 demekten
cekinmeyen bazi erkeklerin boyle kaygilar tagidiklarina ve bu
hikayede bir seylerini kaybetmekten korktuklarina giiphe yok.

Cadilar siyasete de karisirlar, krallarin hayaletlerini geri ge-
tirirler ve kehanetleri otoriteyi yikmaya yarar. Kadin bedeninin
olumsuzlamasin temsil ederler, ama otoriteye kars: gelebilecek
ve iilkenin siyasetini tehlikeye sokabilecek zararl figiirler olarak
da goriilirler. Cadilar krallarin gélgelerinde kuru kuru yagama-
ya mecbur edilir, siyasi meselelerin diginda birakilirlar. Burada
kadinlar ve siyasete iligkin bir 6nyarginin izini gérmemek elde
degil: Kadinlar siyasete kanigtiklar, iktidara yakin figiirlere yak-
lagtiklar1 ya da onlarla iligki kurduklar anda kaos ve kétiligin
tohumlarim ekmemeleri miimkiin degildir.*®

Macbeth'’te iktidar kadin bilgisini bir tehdit olarak algilar ve
kadin bedenini politik alandan siirmek ister. Dolayisiyla cadihk
su¢lamalarn iktidar meseleleriyle, patriyarkal figiiriin otorite kur-
ma arzusuyla tartigmasiz bir gekilde baglantihdir. Cadihikla sugla-
nip Ingilizler tarafindan kazikta yakilan Jeanne d’Arc1 diigiiniin.

Cads, varolugu inkar edilendir.

17 Barbara Ehrenreich ve Deirdre English, Sorciéres, sages-femmes et
infirmiéres. Une histoire des femmes et de la médecine, op. cit., s. 19 [47].

18 Age.

19 Hillary Clinton’in se¢ilmesine kars1 duranlarin onu bir cad: olarak goér-
mesi tesadiif degildir. Bukonuylailgili olarak bkz. Mary Beard, Les femmes
et le pouvoir. Un manifeste, Ingilizceden ¢eviren Simon Duran, Paris, Pocket,
2020.
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Bedeni olumsuzlandigindan, agiklanamaz olandan da o so-
rumlu tutulur, iktidar islerine hi¢ karigmamas: gerekir, bedeni
degersizlestirilir, sézii yanhs anlagilir, karanhktan ibarettir. Ik-
tidar ise cezalandirmak istediginde bunu ategle yapar, agiklana-
maz olany, reddedilmesi gerekeni béyle yok etmek ister.

Cadilarin sabati: terse doniig

Michelet’ye gore, cadilarin sabat: insanlarin otoriteyle alay
ettikleri bir andir: “Danslara intikam sevingleri, muzip hicivler,
maskaraliklar, efendi ve rahip taklitleri eslik ediyordu.”? Iktidarla
alay etmenin bu kadar 6nemli hale gelmesinin nedeni iktidarin
kadinlar i¢in tehlikeli olmas: ve onlara karg1 adil olmamasiyd:.

Macbeth’'te cadilarin her seyden 6nce iktidar i¢in bir tehdit
oldugunu anlariz: Madem cad: sabat1 iktidarin altiist edildigi
bir an, bu sabatlar: rock konserlerinin atasi olarak da goremez
miyiz?

Shakespeare’in oyunu kadin bedeninin reddinin bir so-
mutlagmasidir ve bu ret, kraliyet ¢evresi bir tarafa, bagka bir
aristokrasinin gébeginde ¢ok yakinimizda varhigim hala sirdir-
mektedir: Kadin diigmanhginin bu bi¢imi rock ve pop miizigi
diinyasinda hala siiriip gitmektedir.

1960’lar samldig: gibi bir cennet degildi, hele de kadinlar
i¢in: “Marianne Faitfull, Sandie Shaw, Millie Small ve bagka
bir¢ok sanat¢inin kariyerlerinden de bildigimiz gibi, bu vaatkar
dénem boyunca bile gen¢ kadinlarin sesleri [...] cinsiyetgilik
ve heteronormativite tarafindan alizlagtirilmgti. 1960’larda
gen¢ kadinlarin vaat ettigi ve kegfe qiktig1 onca potansiyele,
kargikiltir hareketlerinin geligtirdigi tiim o 6zgiirlikk ve ken-
dini ifade etme retorigine ragmen, cinsiyetlendirilmis iktidar
sesin nasil kullanilacagina ve ifade tarzlarina sinirlar koymaya
devam etti. Kamuoyunun siki gézetimi altinda, cinsiyetgiligiy-
le nam salmig miizik endiistrisinde ¢aligan [...] kadin sarkialar

20 Jules Michelet, La Sorciére [1862], Paris, Flammarion, 1991, s. 124.
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aleyhlerine igleyen biitiin etkenlere ragmen giiglerini ve yete-
neklerini sesleriyle ortaya koydular.”*

Onlerine ¢ikarilan tiim engellere, 6zellikle de cinsiyetcilige
ragmen, zorluklara gégiis gererek seslerini ve yaratialiklarini
kabul ettirmesini bildiler.

1979'da “Witches’ Song”da kargimiza gikan cadi, 60’lar1 ve
Swinging London tiimiiyle geride birakip, sag kalmanin sem-
boliine iste béyle déniigmiigtiir. Marianne Faithfull 1960’larin,
albiim endustrisinin, Rolling Stones’un ve Mick Jagger'in kadin
digmanhgindan sag ¢ikmigti. Bedenini imha etmek ve sesini
kirmak iizere olan iktidardan sag kurtulmay: bagarmagta.

Marianne Faithfull boylece Broken English albumiinden
sonra, o yeni, hasar gérmiis sesiyle bir cadiya dénugiir. Bu al-
biimden 6énce, uzun bir kendi kendini imha déneminden geger.
Patriyarkal toplum kendi bedeninden, kendi kadin bedeninden
onu bu kadar nefret ettirmigsken mazogizme siiritklenmemesi
nasil beklenebilirdi ki. Sesi ger¢ekten de kirilir, ama bu kiriktan
hayatta kalmanin olanag ortaya ¢ikar. Bu kirik sesten cadi-olug
dogar: “Baba, gériinmeni bekliyoruz / Panigi hissediyor musun, kor-
kuyu goriiyor musun? / Anne, nza vermeni bekliyoruz / Bir evlilik
olacaksa nefrete ihtiyacimiz olacak.”**

Marianne Faithfull'un, daha 6nce de bahsettigim gibi, bu
sarki hakkinda konugurken annesini diigiinmesi, “Witches’
Song”da anne babasindan ve annesinin kisiliginden bahsetme-
si bana ¢ok ilging geliyor. Sarkiyr dinlerken, ¢6ziilmesi zor bir
bilmece gibi, kulagimda bir ¢agrnigimlar ag 6rilayor: Macbeth,
cadilar, bir kadindan dogmamig olmak, annenin bedeninden
duyulan korku, igdis edilme kaygisi, kadin bedeninin reddi, eril
-kagimilmaz olarak eril- iktidar. Marianne Faithfull'un sarkisin-

21 Alexandra M. Apolloni, Freedom Girls. Voicing Femininity in 1960s British
Pop, New York, Oxford University Press, 2021.

22 “Father, we are waiting for you to appear / Do you feel the panic, can you see
the fear? / Mother, we are waiting for you to give consent / If there’s to be a mar-
riage, we need contempt.”
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da ise, Shakespeare’in oyununun rock miizigi tarzinda yeniden
yaziligy, bir sabat, ebeveynlerin, anne ve babanin, ézellikle de
annenin hatirasi. Kadinlarin bedeninin 1960’larin kadin diis-
man erkeklerinde, albiim endiistrisindeki erkeklerde, gérkemli
bir ekonominin yarattig: yeni iktidar figiirlerinde -dile getirme-
ye cesaret edilemese de- yarattig: korkuyu sarkiyla, kirik bir ses-
le, bir nakaratla ters ¢evirmenin bir yolu olabilir mi bu?

Iktidardakiler uzun zaman boyunca kadinlar1 diglamak is-
tedi. Cadilik patriyarkal toplumun diginda varhklarim siirdiir-
mek isteyen kadinlara ait bir geydir. Geng bir kadin, “ilham pe-
risi” olan Marianne Faitfull da iktidardan diglanmigtir, Stones
grubunun, erkeklerin avucunun i¢inde olmahdir. Gergek krallar
kugaktan kusaga degisir.

Fuseliden Goya'ya cadilann birbirine bagliyorum. Daha
6nce Marianne Faithfull'un “Witches’ Song”u, Shakespeare’in
Macbeth’i ve Henry Fuseli’'nin Lady Macbeth portresini iligkilen-
dirmigtim. Marianne Faithfull'un bu sarkiy1yaparken Goya’dan
esinlenmis oldugunu 6grendigimde pek sasirmiyorum: “Baska
bir¢ok sey gibi ‘Witches’ Song’ da i¢imde uzun zamandir pisi-
yordu. Bu sarkinin fikri zihnimde ilk kez, Bentley grubundan
Mick ile birlikte ¢iktigimiz Fas yolculugu sirasinda belirdi. Mad-
rid'deki Prado miizesinde durmugtuk, miizede Goya'nin Sabat
resimlerinin bir sergisi vardi Serginin tamamim gezebilmek
i¢cin Mick ve Alan Dunn1 Madrid’de iki giin daha kalmaya ikna
etmigtim. O iki giin bu resimlerin alacakaranlik duyarhhg: astii-
ne zihnimde notlar alarak gegti.”

“Witches’ Song”u kaydettigi 1979'da Marianne Faithfull
daha otuz ii¢ yagindaydi, ama ¢oktan yagh bir sanatq gibi séyle-
meye baglamigti. Sesindeki aciy1 duyabiliyordunuz. Uyugturucu
bagimlihigy, kenara ¢ekilme, kendini tecrit etme; biitiin bunlar
onun kendi kendini imha etmesinin bir yoluydu; belki de en
6nemlisi boylece, bir gekilde i¢sellestirmis oldugu nesne olarak
kadin imgesini yok etmek istiyordu. Bu kendi kendini imha sii-
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recinde bir cadi-oluga yakalanmigti. Artik bagkalarinin ondan
olmasim istedigi gibi biri olmamak i¢in kendini imha etme riski-
ni goze almigt. $imdi yalmizca sag kalmak vardi. Onun uyustu-
rucu bagimhisi-olugu, cadi-olusu bir kadin olarak hayat1 hakkin-
da, erkek egemen bir ortamda, miizik endiistrisinde bir kadin
olarak var olmanin imkansizhig hakkinda bir sey séylemesinin
bir yoluydu.

Marianne Faitfull, Keats'e atifla Negative Capability”® adim
verdigi 2018 tarihli albimiinde “Witches Song’u yeniden yo-
rumladi. Onun cadi-olugunu bir kez daha olumlamasinin bir
yoluydu bu da. Sesi kirilmaya hep devam etti, ama gitgide daha
da giiglendi. Kirik sesine ragmen Marianne Faithfull sark: soy-
lemeye devam ediyor.

Cadi-olug: hayatta kalma gii¢lerinden biri.

23 Sair John Keats, aklin ve ger¢eklerin pesinden gitmek yerine, belirsiz-
likler, muammalar ve siipheler i¢inde kalabilme yetisini “negatif kabiliyet”
olarak adlandirir - ¢.n.
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“SiHiR OLMUS DORT YANIN™:
CADILAR BAYRAMI, 31 EKiM 2000
SONSOZz

2000’lerin baginda bir Cadilar Bayrami'nda ¢ekilmis bir
fotografta hepimiz cadiyiz.

Yiiziimde beyaz pudra, dudaklarimda ve g6z ¢evremde si-
yah kalem, bir divanin kenarina iligmigim, yanda ne zaman
firsatini1 bulsam piyonlarinin yerini degistirdigim bir satrang
takima.

Fotografta ince 6riimcek aglanyla siislenmis siyah bir
sapka var bagimda, uzun gri saglarim iki yandan dékiilayor.
Heniiz sahip olmadigim, ama bir giin benim de sahip olaca-
g1m gri saglara tutkum ytiziinden bu kostiimii se¢gmigtim her-
halde.

Bir kasabanin sokaklarinda dolagtigimiz o geceyi hatir-
liyorum. Evlerin 6niine gidip bir Amerikan gelenegini yerine
getiriyorduk. Kasaba sakinlerinin bazilari, sanki bunu unut-
mus gibi, kostiimlerimizi gériince q1ghig kopariyorlard.

Bir kolinin i¢inde buldugum, elimdeki bu fotografa ba-
kinca kendimi tanimakta zorlaniyorum, gri saglarim ve siyah
makyaj beni nasil da degistirmis.
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I¢imden kendimi déniistiirmeyi, bagka biri olmayi, o ka-
ranliga, annemin fazlasiyla ger¢ek mutfagindan gelen o ayni
karanliga dénismeyi diledigim kesindi.
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Bu kitaptaki cadilarin ucan siiptirgeleri, kaynayan kazan-
lart yok. Ama onlarin hissedisleri, sarkilari ve miicadelele-
ri buiyliden farksiz yine de. Sarki sdyleyerek tenlerine
ylzyillardir yapisip kalmis dondurucu imgeleri parcali-
yorlar. Sessizligi yirtiyorlar. Mizige ve siyasete by
yapiyorlar. Erkek ruhlari oksamak séyle dursun, huzur
kacinyorlar.

Yoko Ono, Nina Simone, Anne Sylvestre, Kate Bush,
Stevie Nicks, Lana Del Rey ve Marianne Faithfull... Onla-
rin sarkilarinin yarattigi tehlike biyik bir cogku aslinda,
karanhgi ise ates kadar parlak.

Oyleyse bu sarkilar, itaatkar ve cahil kadin seven, giiglii
kadinlarla catisan, kirilgan kadinlan kiigiimseyen tim
fallokratlara gelsin!
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