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1
Yenge ile Yegen Arasinda

— Yenge bu telagin ne? Ne oluyorsun Allah agkina?

— Kizim Miisliimanlikta iki geyde telag lazimdir: kiz
evlendirmekte, cenaze kaldirmakta...

— Buna hig diyecek yok... Giizel tesbih dogrusu!

— Ben sunu bunu bilmem! Biraz kendini ¢ek gevir. Bu
aglamayi, bu somurtkanhg: birak. Giyin kusan... A dostlar!
Nedir bu halin? Bu aglamig yiiziinii gérenler kirk yillik yola
kagarlar. Rabbim 6vmiig yaratmus... Pek giizel, ak¢a pakga,
sevimli kadinsin... Arik bu matemden vazgeg... Sen sakrak
ol. Giil, soyle... Bir kismetin gikar ¢ikmaz seni verecegiz.
Tursunu kuracak degiliz ya!

— Yenge, bu eve ben fazla mi geliyorum? Bana yedirdi-
giniz bir lokma ekmegi mi sakimiyorsunuz?

— Aman, delinin s6yledigi lakirdiya bak! Senden ekmek
sakinan bir lokma ekmege muhtag olsun! O nasil s6z, nan-
kor kan!

— Ne olursa olsun, bir saat evvel beni bagimizdan defet-
menin ¢aresine bakiyorsunuz... Belki ben ebediyen kocaya
varmak niyetinde degilim...

— Ne dedin, ne dedin? Ebediyen kocaya varmak niyetin-
de degil misin? Karabag! mi, marabet? mi olacaksin? Allah

1 Rahip.
2 Rahibe.
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kadini kocaya varmak, erkegi de evlenmek igin yaratmugtir.
Anladin mu Fikriye? Simdi beni kotii kétii sGyleteceksin!

— Yenge, bir par¢a Allah’tan korkun. Nigin beni boyle
sikbogaz ediyorsunuz? Daha beyimin kefeni solmadi...
Yerde yatani bu kadar ¢abuk unutmali mi?

— Ben Allah’tan korkanm. Her emrine itaat ederim...
Beyin oOldilyse Allah rahmet eylesin... Rabbimin istegi
boyleymis... Ne denir? Olenle 6liiniir mii? Aylarca agla
bre agla! Bunun sonu ne olacak? Bu aglamaya g6z degil,
vallahi Horhor Cegmesi! olsa yine dayanmaz. Suyu kesilir...
Sen oOleydin acaba o senin arkandan boyle kirk yil gozyag
dokiip duracak miydi? Evlenmeyecek miydi?

— Onun ne yapacagim ben ne bileyim? Beyimin iistiine
evlenmek istemiyorum... Vicdanim bana lanet ediyor... Ben
bunu bilirim. Iste bu kadar!

— Kuzum Fikriye Harum, kocaya varmayip da hangi
gelirinle gegineceksin? Seni kim besleyecek?

— Hah, dedim ya! Sizi bu telaglara diisiiren sebep bes-
lemek meselesi... Ekmek meselesi... Kim mi besleyecek?
Dayim! Bu evde bu kadar insan besleniyor. Bir benim ile
¢ocugumun kus kadar bogazi mi ¢ok geliyor?

— Ne senin ne de ¢ocugunun bogazindan yiiksiinen
olmadigim sana yemin billah ederek s6yledim...

— Oyledir de evlilik igin beni bu derece zorlamaktaki
maksadiniz nedir?

— Maksadim, diisiincem yine senin gelecegin kizim...

— Cocugumla beraber igte aranizda yuvarlanip gidi-
yorum... $imdilik bu kadar aceleye, benim iki ayagim bir
pabuca koymaya gerek var mi?

— Kizim, sana dayin kirk yil baki degildir.

— Dayimin aksama sabaha olecegine dair Azrail’den
sana haber mi geldi?

— Hay dilin tutulsun! Yordugu seye bak! Som agizh
kaltak! Oliim sirayla degildir. Kimin 6liip kimin kalacagim

1 Istanbul’un Fatih ilgesinde Aksaray meydaminda yer alan ve Horhor sem-
tine adini veren gegme.
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Cenabimevla bilir. Allah dayina ¢ok seneler 6miir versin.
Ciimlemizin ustiinden eksik etmesin. Ben senin igin soylii-
yorum. Senin oliimiine bir sey kalmadi...

— Habh, iyi ya iste! Oliirsem kurtulursunuz.

Fikriye Hanim, 6fkeden baginin firketelerini birer birer
gikarip tekrar saglannin arasina oraya buraya yerlestirip
soziine devam ederek:

— Kuzum Hanim Yenge, herkesin 6mriiniin sonunu
ancak Hak Teila Hazretleri tayin eder. Benim 6liimiime bir
sey kalmamig oldugunu nereden bilip de bu derece yiirekten
soyliiyorsun, merak etam...

— Mankafa! Bunu anlamayacak ne var?

— Ayip degil ya, Rabbim iste beni mankafa yaratmus,
anlayamiyorum. Soyle de anlayayim.

— Bir kadinin iki tiirlii 6mrii vardr...

— Acayip! Bir yagima daha girdim. Neler 6greniyorum?
Kadinin omrii iki tiirlilymis... Kadin kismu goriiniirde
olditkten sonra kertenkele gibi dirili, sonradan bir defa
daha oliir, 6yle mi?

— Kan, soyler soyler, doner yine soylerim. Mankafasin
iste! Kertenkele adamakalh bir defa oldiikten sonra artik bir
daha dirilmez.

— Oh, hanim! Ben goziime mi inanayim, sana mi? Ker-
tenkelenin viicudu ortadan ikiye ayrnldiktan sonra basi bir
tarafa yiiriidii, kuyrugu 6biir tarafa gitti.

— Bu durum, hayvanin 6lip de tekrar dirildigine mi
isaret eder?

— Bilmem, Allah rahmet eylesin biiyiikannem, “Bazi
hayvanlarin dokuz cam vardir” derdi... Kapana tutulan
fareler ne zor oliirler.

— Allah miistahakkini versin! Simdi kadinlan kertenke-
leye, fareye mi benzetecegiz?

— Yilanin da cam birden fazlaymig. Yilan 6ldiirildiik-
ten sonra gece ayaza birakilirsa gokte ilk yildizi gordigi
zaman yine dirilirmis.
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— Sana ne giizel tahsil ve terbiye vermigler! Hafizaru ne
miikemnmel bilgilerle siislemigler... Kadinin ka¢ caru varmug?
Kadin ninenin tandimamesinde! buna dair agiklama yok mu?

— Kadinin olagan zamaninda bir, gebelik vaktinde iki
cani vardir..

— Boyle demek adet olmug ama bu tabir de yanhs ola-
rak kullanihyor. Ciinkii yaradihgtan kadinin bir cani vardir.
O ikincisi karmindaki ¢ocugun camudic Cocuk dogdugu
zaman kendi cammi alip digan gikacak. Bundan anasina ne?

— Gebelik zamaninda bir kadinun viicudunda iki can
bulunur ya, sen ona bak...

— Fikriye, danlma ama ¢ok saf, ¢ok bon kansin! Zaten cin
fikirli bir insan olsan, kocanun vefatina bu kadar aglamazsin?

— Hamm Yenge, sozlerini anlamiyorum. Bir kadinin
vefat eden kocasina aglamasi, ahmaklik belirtisi midir?
Dayim o6lse demek sen aglamayacaksin, Gyle mi?

— Dayin bagka, o bagka canim...

— Abh, iste bunu hig zihnim almadi. Bunun bagkasi mag-
kas: olur mu? O sana neyse 6teki de bana oydu. O da koca,
o da koca...

— Kanlik kocalikla gegirdiginiz dért beg sene siiresince
merhum seni kim bilir kag defa aldatmug, tizerine ne haltlar
etmigtir?

— Hig...

— Hig¢ mi? Karinin ahmakhg igte bundan belli olur.

— Neden?

— Kocasina sonsuz bir giiven gostermekten...

— Uzerime higbir ihanette bulunmadigina ve bulun-
mayacagina dair daima kargimda en biiyiik yeminleri eder
dururdu.

— O yeminleri bana senin dayin da edip dururdu ama
bir giin kendisini evimizin arkasindaki bostanun kuliibesinde
bahgivanin kizi Despina’yla yakaladim. Kendi elcegizimle

1 Eskiden kis giinlerinde, tandir etrafinda oturulurken gegitli konularda
anlanlan masal tiiriinden, bog ve asilsiz sézler ve boyle sozlerin yazili oldu-
gu farz edilen kitap.
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tuttum. Erkege giiven olur mu? Bu apagik olaya karg1 yine
o bana kirk kurt masali okumaktan! ¢ekinmedi. Hili da
sadakat yeminlerine devam ediyor... Bu hal, bu hakikat bizde
agababalanmizdan, kadin ninelerimizden, daha onlarn ata-
lanmuin atalarindan beri boyle gelip béyle gidiyor. Kizim, lafi-
mu kangtirdin. S6ziim nereye gelecekti? Evet, bir kadimn iki
tirlii 6Smrii, hayati vardir. Birincisi, Cenabihakk’in her kulu-
na gesitli mikrarda nasip ettigi begikten mezara kadar siiren
dogal 6mri; ikincisi, asil kadinlik hayati ki bu da tekrar iki
kisma aynlir: Ilki otuz yagina kadar devam eder, sonraki
kirky, kirk besi bulur. Bu iki yas, bir kadin igin asil uhrevi
olimiinden evvel gelen, biri kiigiik, digeri biiyiik iki diinye-
vi 6limiidiir. Otuzunda bir kadin artk kadinhk cazibesini
kaybedecek bir gaga girmis sayilir. Kirk beginde dogurganhk
gorevi verimsiz kalir Yine tandimame edebiyatindan bazi
sozler vardir. Bir kiz igin, on beginde gonca giildiir, agilir; yir-
misinde giizelligi sagilir; otuzunda tan yerine atilir; kirkinda,
ellisinde ve devamunda son merhaleye kadar birtakim geyler
soylerler. Coktiigiinde varacag yer olarak bir kadini otuzun-
da gektikleri bu tan yeri neresidir, bilemem. Fakat otuz yagin
kadinlar igin parlak bir devir olmadig anlagiliyor. Yani bir
kadin bu yagta mutlaka bir kocaya varmig, bir erkege mal
olmus bulunmahdiz Kocadayken bu ¢aga giren kadinlar
herhalde gerileme donemine adim atmig bulunuyorlar ama
—erkeklerin de bu iyiliklerini inkar etmeyelim— vaktiniz gecti,
diye kanlanm tutup pencereden asagiya atmuyorlar. “Artnk
ne belaysa bagimiza bir kere gelmis bulundu” teslimiyetiyle
kanlanmn dertlerini gekip gidiyorlar. Sana, “Oliimiine bir
sey kalmad1” dedigim, kadinliginin makbul ¢agina ait olan
manevi 6liimiin igindir. Cenabihak daha ¢ok vakit yagatsin.
Asil ecelin igin degil... Oyle ya, sen simdi ferah ferah yirmi
sekizindesin. Otuzuna, yani tan yerine gekilmene ne kaldi?
Iki senecik. Arak ondan sonra yiiziine bakan olmaz. Evde
kalirsin. Olmiis kocam unutursun. Bu acin geger. Day: koltu-

1 Kurt masah okumak: Inandirmak igin gereksiz, asilsiz seyler soylemek.
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guna siginmus olmaktan da bikar, bagh bagina bir evin hanim
olmak ister, koca diye hant hant 6tneye baglarsin ama ig
isten gegmis olur. Ben sana ana nasihati veriyorum yavrum.
“Baba ekmegi zindan ekmegj, koca ekmegi meydan ekmegi”
derler Baginda bir de ¢ocugun, yani bir piiriiziin var. Evlilik
zamanun geqirmek senin igin akil kin degildic. Bazi kadinlar
otuz besge gelirler de yirmi sekiz, yirmi dokuzdan yukan ¢ik-
mak istemezler. Orada demir atarlar O nigin 0? Otuz yasi
kadinligin ilk 6liimii de onun igin... Fakat yag saklamak ne
para eder! Erbabi bir bakista anlar. Ben otuzumu atladiktan
sonra dayin bazen viicudumu yoklayip da, “Emine, danl-
ma ama otuzu gectigin besbelli oluyor. Pili¢ bagka, tavuk
bagka...” derdi. Sakayla kangtinp karthgimu yiiziime vurur,
tan yerine gekilmis oldugumu anlatirdi. Giiciime giderdi ama
ne denir? Erkektr, elli yasina da gelse daima kendini on sekiz
yirmi yaginda bir kiz alabilmekte yaradilistan gelen bir hak
sahibi olarak goriir. Evet, altmig yagindaki erkek, otuzundaki
kadim kartlikla itham eder Ne biiyikk haksizhk... Acaba
Adem Babamiz cennette Havva Anamiza damat oldugu
zaman aralarindaki yas farki ne kadarmig? Bunu bilen var
mu? Derin bir seyhe rast gelsem de sorsam.

2
Bulunmaz Bir Tunus Gedigi!

Fikriye Hanim dort sene kadar mesut, tath bir evlilik
hayat1 gecirdikten sonra geng, giizel beyinin acikh bir gekilde
ansizin vefatiyla, taze dul kalarak dayis1 Hasan Efendi’nin
evine geri donmiistii. Bigare Fikriye, kiiiik yaginda baba-
sindan ve annesinden de yetim kalmis oldugu igin dayisinin
evinden bagka gidecek bir yeri yoktu. Rahmetli kocas: Bedri
Bey, servet namuna hemen higbir sey birakmamug, evlilikle-
rinin meyvesi olarak yalniz ii¢ yaginda bir kiz birakmgti.

1 Tunus gedigi: Yagh kuyruk, kirh gelir kaynag:.
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Matemli dul kadin, kizi yetim Latife’yi bagnna basip
dayisinin sefkatine ve babacan himayesine siginarak bir
odaya ¢ekildi. Durmayp gézyas1 dékiiyor, kocasinin vefati
tizerinden aylar gectigi halde kederli g6zyaglan bir tiirli
dinmiyordu.

Fikriye’nin bu geri doniigii, 0 zamana kadar yalniz bagi-
na ev hanumbgina alismig olan yengesi Emine Hanum’in hig
hosuna gitmedi. Bu dul yegenin her ne sekilde olursa olsun,
bir ikinci kismeti ortaya ¢ikip da evlerinden bir ayak evvel
defolmasi igin ne tiirlii arelere, tedbirlere miiracaat etmek
miimkiinse hepsine bagvurmaktan geri durmuyordu.

Fikriye Hanim giizel, alimli, oldukga terbiyeli bir kadin-
di. Fakat ¢ocuklu olmasi mahzurundan dolay1 evlenmeye
istahli, miinasip bir talip goriinmiiyordu. Yenge Emine
Hanim, kilavuz kadinlara! biiyiicek paralar adadi. Sonunda
bir iki kismet ¢ikti. Fakat bunlar da evliliklerinden, gele-
ceklerinden hayir ve gecim umulur kimseler degildi. Kimi
ihtiyar, kimi sakat, kimi ziigiirt, kimi ¢apkindi.

Fikriye’nin bu kismetsizligi, yengesinin g¢agaronlugunu
dayanilmaz bir dereceye vardirdi. Emine Hamum, kocaya
varmanin faziletlerini, gerekliligini agiklama dirdirina artnk
hi¢ ara vermez oldu. Tiirlii imalar, isaretler, manidar ciimle-
lerle her giin, her saat bu agagilanmay hisseden bedbaht Fik-
riye’nin zaten dertli, yaral kalbi biitiin biitiin kan aghyordu.

Nihayet bir giin, kilavuz kadinin biri telagla geldi. Fikri-
ye Hamim igin yagh bir parga, bulunmaz bir Tunus gediginin
kismet ¢iktigimi miijdeledi. Arnk sevingten yenge Emine
Hanim’in etekleri zil calmaya bagladi. Ona gore aragtirma-
ya, incelemeye, sorguya suale kalkigmaksizin hemen Fik-
riye’nin bohgalarini baglayip sandigim sepetini toplayarak
kocasinin evine gonderivermek lazimdi. Kilavuz kadinin
tavsiyesi de boyleydi. O da acelecilik taraflisiydi. Ciinkii bu
kismet nadir ele gegen, fevkalade, ekstra tiirden oldugundan
nisan uzarsa ara yere dedikodu karigir, is bozulurmus... Bu

1 Evlenme iglerinde aracilik eden kadin.
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adamin istahlhs1 pek ¢ok, varmak isteyen kadinlarin haddi
hesab1 yokmus... Bozmak igin yermeleri, akla hayale gel-
mez, yakasi agilmadik yeni iftiralar atmalan, bir¢ok seyler
uydurmalari beklenirmig. Kilavuz kadin bu ekstra Tunus
gedigini goyle tarif ediyordu:

— “..” Bakanhginda “...” Kaleminin miidiiri Nasit
Nefi Efendi... Hem goyle boyle degil... Kelli felli, sanh s6h-
retli, biitiin yonleriyle bir efendi. Yalan kabul etmem. Maag
dort binden, yag1 da kirktan fazla... Serefli, agirbagh, ciddi,
tam kan kiymeti bilecek ¢agda bir adam... Dosta kismet
olacak bir parga... Aruk buna hi¢ lam cim istemez. Soz
getirdim. S6z verin gotiireyim. s bitsin vesselam!

Fikriye Haum, kilavuz kadinin bu yararly, kisa, giipheli
ovgiilerine karg1 derin derin diigiinerek:

— Hanum, bu adam béyle kirk yagimi geginceye kadar
hi¢ evlenmemig mi? Bekar mu durmug?

Bu soruya karg: kilavuz kadin sahadetparmagn, entari-
sinin yakasindan igeri sokup go6zlerini siize siize gerdaninin
etrafin tath tath kagiyarak:

— Dur kizim, vebal istemem. Hepsini anlatacagym...
Evlenmemis degil... Evlenmis... Kismet olursa galiba sen
t¢iincii egi olacaksin?

Fikriye Hanim haykirarak:

— Ay! Ben iki ortak iistiine mi gidecegim? Allah goster-
mesin!

— Hanim, lafi iyi anlamadan bomba gibi ateglenme
Oyle... A, simdiki tazelerle konusulmuyor ki.. Rabbim
esirgesin, hepsi farfara! Bu efendinin ilk kans: vefat etmis.
Ikincisini bogamus. Iste simdi sen iigiincii gideceksin... Bir
evin bir hanumu olacaksin. Anladin m efendim?

— Ilk karis1 neden vefat etmig?

Kilavuz kadin bir kahkaha salivererek:

— Tedavi eden hekimi bulup da hanimin hangi hasta-
liktan gittigini sormay1 dogrusu unuttum. Ay, tistiime iyilik
saglik! Bu da laf mi1 ya? Senin evliligine talip olanlar, ilk
kocanin hangi hastaliktan 6ldiigiinii soruyorlar m?
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Beri yandan yenge Emine Hamim bagirarak:

— Aman Fikriye, bazen 6yle budalaca sorular sorarsin
ki bes yasindaki ¢ocuk sormaz. Birak kadim kendi haline
lafin bitirsin...

Fikriye Hanim hiddetle:

— Sormayinca meselenin piiriizlii tarafina yanagmiyor
ki kendi haline birakayim! Kismet olursa galiba ben iigiincii
esi olacakmigim! “Galiba”ya dikkat buyuruluyor mu? Peki,
birinci esi neden 6lmiigse 6lmiis... Ikincisini niye bogamug?
Bunu sormak hakkim degil mi?

Kilavuz, parmagnin ucuyla hila yakasinin igindeki pire-
yi aragtirarak:

— O tarafi pek derin bilmiyorum... Ne yalan soyleyeyim?

— Kilavuz degil misin? Her tarafim bilmelisin.

— Opyle agir, kibar bir efendiye, “Sen karini nigin
bosadin?” diye nasil sorulur? Karihiga kocaliga ait gizli bir
mesele olmal....

— Bak igte gimdi biitiin biitiin merak ettim... Kariliga
kocaliga ait gizli mesele nedir acaba?

— Kar koca ikisi bir dogekte yatarken aralarina girip de
aragtirmak gerekir ki bu derece mahremiyete higbir kilavuz
erigemez saminm. Bu kadar ince eleyip stk dokumak iyi
degildir. Kan birakan erkeklerin, kocadan boganan kadinla-
rin daima digerleriyle evlendikleri goriiliip duruyor. Birinci,
ikinci evlilikte dirliksizlige ugrayanlarin iigiincii, drdiincii-
de giil gibi gecinip gittikleri hig isitilmemis bir sey midir?

— Pekila... Haydi bosanma sebebi, bu taraf bilinmesin.
Fakat iki evlilikten bu efendinin hi¢ gocugu olmamig mi?

Kilavuz kadin gégsiindeki pireyi bu defa daha derinlerde
arayarak: »

— S0z siras1 hepsine gelecek. Azicik sus kizim!

— Ben susarsam sen bu mithim noktalarda sakiz ¢igne-
yip gidiyorsun. Cocugu var m1 yok mu? Soyle.

— Var.

— Kag tane?

— Iki...
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— Bir de benimki iig... Hepsi bir araya gelirse... Bir cur-
cunadir kopar.

— Sen her seye bir kusur buluyorsun... O senin gocu-
gunu kabul ediyor da sen onunkilere niye katlanmiyorsun?

— Sen bu adam igin kirkimi gegkin diyorsun ama o mut-
laka elliyi de agmug, bityiikbabam yerinde bir kimse olacak...

— Dogum tarihini goriip de kag yaginda oldugunu par-
magmla bir bir hesaplamadim... Ben isittigimi, gordiigimii
soyliiyorum...

— Kilavuz hanim, gimdi gu senin gogsiinde dolagan gibi
bu isin iginde pek ¢ok pire yenigi var.. Meselenin nazik
noktalarinda kem kiim ediyorsun...

Kilavuz kadin hiddetinden gogsiinii yumruklayarak:

— Aman, ne girgiri,! ne kirk merak kadinmugsin! Eger
bir yalanim varsa yedi ceddime lanet olsun! Getinniz
Kuran’y, abdest alip tizerine el basarak soyleyeyim. Miislii-
man degil misiniz? Bunun daha 6tesi var mu? Bu adam gibi
koca, su zamanda nadir bulunur. Hali vakti yerinde... Ahla-
ki, her hali mitkkemmel... Mumla aranip da bulunmayacak
bir zat... Benim de iki elim yanima gelecek... Sizi aldatip
da ne kazanacagim? Oziiniizii Cenabihakk’a dogru tutun.
So6zlerime itimat edin. Vallahi pisman olmazsimiz. Bu adam
bir esine daha rastlanmaz, nadir yaradilista bir erkektir.
Fakat sunu da sdyleyeyim ki diigmani goktur... Isiteceginiz
garip rivayetlere, dedikodulara hi¢ ehemmiyet vermeyiniz...
Billahi sonra bana dua edersiniz...

— Elhamdiilillah, hepimiz Miisliimaniz. Sozlerine inan-
mak istiyorum. Lakin sen de inkdr edemezsin ki ifadenin
icinde lastkli sozler var. Bu kadar iyi adamun diigmam
neden ¢ok oluyor? Isitecegimiz garip rivayetler nedir?

Kilavuz kadin yine doviinmeye baglayarak:

— Hay sikintimdan simdi gatlayacagim! Sozlerime inan.
Biraz da Cenabihakk’a tevekkiil et... Copsiiz iiziim nerede
bulunur? O adamin da bir iki piiriizii olmasa bu kadar
miikemmel bir kocay: sana birakmazlar.

1 (halk agzinda) Geveze.
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— Piiriizii neymig?

Beri yandan yenge Emine Hanim birdenbire koépiirerek:

— Piiriizii ne miymis? Elinin kérii! Kadin, sana yedi ced-
dine lanetler davet ederek yeminlerle, Kuran’a el basmayla
teminat vererek soz sOyleniyor... Neye inanmiyorsun? Sen
kendini o kadar degerli bir ey mi saniyorsun? Diinyada
senin gibi baba evinde, dayi, hala evinde pinekleyen taze
dul ¢ok... Fakat baglarina kusan yok... Simdiki zamanda
hani koca? Avrupa’da akilli Frenkler! hesap etmisler... Bir
erkege tam bes kan diigiiyormus... Galiba Istanbul’da daha
fazla diisiiyor ki bizim mahalle bekgisi Ismail Aga’nin bile
biri Arap, digeri beyaz, iki karisi var... Sen varacagin ada-
mun 6len, bosanan karnlarini hesapliyorsun... Ortak iizerine
gidenlerin cam yok mu? Kendine gel ayol! Ah, aman, has-
pam! Bir karakasindan, kara goziinden bagka nen var? Seni
bu arkandaki yumurcaginla kim begenip de alacak? Soéyle
bakayim? Hem edep ve haya denilen seyler artik diinya
yiziinden biitiin bitiin kalktt mi? Cok siikiir Rabbime,
dayin hayattayken ben varken evlilik hususunda sana soz
diiser mi? Bu taraflan aragtinp incelemek bize ait... Sana
ne oluyor? Aman Yarabbi, ne ahir zamana kaldik. Simdiki
kizlar, kadinlar velilerine laf birakmadan sozii kendileri
kesiyorlar. Neredeyse yeni dogan ¢ocuklar da gobeklerini
kendileri kesecekler. Kiyamet alametleri... Biz nezaket ettik
de bu iste hanimefendinin fikrini sorduk. Bu nezaketimi-
zi hazmedemedi. Affedersin, hata ettik. Haydi bakayim,
odana! Kilavuz hanimla hususi goriigecegiz.

Fikriye Hamim ¢ikmak iizere kalkar. Fakat son kirginl-
g saklayamayarak:

— Beni baginizdan defetmek igin koca namina meydana
bir canavar bile ¢itkmig olsa kaldirip 6niine ativereceksiniz.
Evlendirilecek kadinin diigiincesi sorulmazmus... O eski usul
yengecigim. Kadin ninelerimizin zamaminda belki 6yleydi
fakat simdi degil. Zamane kizlan, varacaklan erkekleri ken-

1 Osmanlilann Avrupallara, 6zellikle Fransizlara verdikleri ad.
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dileri segiyorlar. Pekala sozlerini de kesiyorlar. Yalniz, velile-
rine, “Ben falan adama varacagim” diye karar bildiriyorlar.

— Ben seni alik zannediyordum ama magallah sen epey
fenlenmigsin.! Bu yeni usul evlenmeleri nereden 6grendin?

— Ben de kendime gore giin gordiim. Cocuk anasi
oldum... Bebecik degilim ya!

Kilavuz kadin, gogsiinii daglamakta olan pireyi bu ara
yakalar. Intikam alircasina bir tebessiimle iki trnaginin ara-
sinda “qit” diye kirarak:

— Fikriye Hanum kizim, gel sen su adama var da diis-
manlarin iste bu pire gibi gattadak ortalanndan gatlasinlar!
Lakirdiyr uzatmaymmz. Kendinden biiyiigiiniin soziinii din-
leyen zarar etmez...

Fikriye Hanum hiddetinden dudaklarini isirarak:

— Benim fikrime ne bagvuruyorsunuz? Kocaya varanin
rizasi sorulmazmig! Yengem baksana beni odadan kovu-
yor... Satilik halayigin? fikri alimur mi? Iste ben de o deme-
gim. Siz ikiniz konugunuz, karar veriniz. Dayima da isi bil-
diginiz gibi anlatniz... Ben bu evden ne sekilde olursa olsun
gideyim. Yengem rahat etsin, sen de beg on kurug kazan.

3
Dogru Sézlii Bir Kocakan

Fikriye Hanim’in kinaye yoluyla agzindan ¢ikan bu
sozler cidden gergeklesir. Kilavuz kadin her giin gider, gelir.
Yenge hanimla bir odaya kapanip kapiy: siirmelerler. Saat-
lerce gizli konugurlar Bu hususi goriigmelerine higbir giin
Fikriye Harum’1 kabul etmedikleri gibt, bir siire kesin karar-
lan hakkinda da kimseye renk vermezler. Fikriye meraktan
oliir.. Yengesinin elinde olsa kendini bir an evvel evden defe-
decegine giiphe yok. Fakat ig niye uzuyor? Demek ¢oziilmesi

1 Yagina gore bilmemesi gereken geyleri 6grenmis olmak, gozii agilmak.
2 Parayla ahmp satlan, iizerinde sahibinin her tiirlii hakka sahip oldugu
kadin kéle, cariye.
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gereken bazi zorluklar, piiriizler var.. Bu evliligin gergekles-
mesi igin gosterdigi her tiirlii engeli agma ¢abasina ve yogun
istegine ragmen yenge hamim bu aceleciliginde durduran
zorluk acaba nedir? Kilavuz kadinin agzindan kagirmig
oldugu su, “Bu adamun diigmam goktur. Isiteceginiz dedi-
kodulara, ozellikle garip rivayetlere ehemmiyet vermeyiniz”
sozleri, Fikriye Hamum’in diigiincelere daldig gecelerinde ve
saatlerinde riiyalarinda siirekli tekrar ediyor; rahatsiz eden,
heyecanlandiran ¢inlamalarla ¢6ziilmesi miimkiin olmayan
urkiitiicii bir bilmece gibi kulaklarinda ¢inlayip duruyordu.

Cok siirmez. Gergekten bu dedikodular, garip rivayetler
baglar. Fikriye’nin meraki bu defa olanca giiciiyle dehgete
doniigiir. Bakiniz nasil:

Yenge Emine Hanum’in esrarengiz telaglari, miizakereleri
neticesinde, besbelli var olan zorluklara birer ¢6ziim yolu
bulunur. Day: efendiye mesele yurnugak bir sekilde anlatilir.
Kilavuz kadinin becerikliligi sayesinde her ey yoluna girer.
Is pisirilip kotarlr.

Giiniin birinde Fikriye Hamim’a, Nagit Nefi Efendi’yle
nikdhlarimin yapilacagi haber verili. Zavalli kadindan
alinacak kabul veya ret cevabini igitmeye liizum bile goriil-
meyerek ige girigilir. Eksigi gedigi tamamlamak igin gargiya
pazara gidilmeye, nikah hazrliklan goriilmeye baglanir.

Evlilik giinii yaklagtik¢a yenge hammun telagi her giin
bir parca daha artar. Gelen giden misafir kadinlarla uzun
uzadiya fisiltilara girisir, Fikriye Hanim odadan igeri girince
sozler degisir, biitiin yiizler hayret dolu birer acima tavriyla
evvela o zavalliya, sonra manidar ve gizli, agiklama bekle-
yen bakiglarla birbirine dikilir. Herkes birbirine baka baka
dudaklanni sinr...

Evet, gizli bir mesele var. Ortada bir sey doniiyor, Fikri-
ye’ye biiyiik bir oyun oynaniyor ama nedir?

Yenge Emine Hanim’in Fikriye’ye duyurmamak igin
gelene gidene kargi ettigi siki tembihlere, gosterdigi tedbirle-
re, ihtiyatlara ragmen nihayet bir giin bu mithim sir patlak
verir. Bunun ne oldugunu Fikriye de 6grenir. Dehgete diiser.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir giin eve Hasibe Hanum isminde eski dostlardan, eli
degnekli_ihtiyar bir misafir gelic Daha kapidan girer gir-
mez Yenge Emine Hanum oniine gikarak, Nasit Nefi Efendi
hakkindaki acayip rivayetin Fikriye Hanim’in yaninda dile
getirilmemesi hususunda gerekli talimata girigir. Fakat misa-
fir haum, degnegini titrek eliyle hiddetle savurarak:

— Baksana Hamm, sen bu eve gelin gelmezden yirmi
yil evvel ben bu aileyi tamnm. Yalmz Fikriye degil, hemen
hemen onun anasi da benim elimde biiyiidii gibi bir seydir.
Dostlanmiz o6ldityse hatirlan 6lmedi. Ben bugiin buraya
Allah igin birkag s6z s6ylemeye geldim.

Yenge Emine, o saate kadar pigirmekte oldugu asa bir
kocakannn soguk su katmaya kalkigtgini anlayinca 6fkeyle:

— Bityiikkhanim, bu evin ne kadar biiyiik ve kadim dostu
olursaniz olun, gu saatte burada bir misafirden bagka bir
sey degilsiniz! Nasil talimat verilirse o yolda hareket etmek
iizere igert kabul olunabilirsiniz. Yoksa...

Kocakar sirtina giydigi genis hirkanin kabarikligiyla iki
omzu ortasinda adeta bir kaplumbagaya benzeyen bagim
teessiifle saga sola dondiirerek:

— Soziinii bitir bakayim! Yoksa kap: digar, 6yle mi?

— Evet, ne yazik ki oyle...

— Sen bana iyi bak, hanim! Ben Gyle senin gibi gimarnk
yeni hanimlarin talimatiyla hareket eden kocakarilardan
degilim. Goziinii a¢ yavrum. Hem sen kargimdan ¢ekil, Fik-
riye gelsin! Benim so6ziim ona... Seninle bir isim yok.

— Bu evin hanimu benim. Fikriye’nin burada esamesi
okunmaz. Sabahleyin bunakga lakirdilar dinlemeye de vak-
tim yok. Bir giiriiltii ¢tkarmadan suradan selametle gidin...
Haydi bakayim biiytikhamm! Haydi...

Kocakar miithig bir hiddetle degnegini Emine Hanim’in
suratina dogru savurarak:

— Ceki] kargimdan yelloz!

— Ay, bu titrek halinle beni mi déveceksin?

— Evet, seni dévecegim. Oteye bile gegecegim...
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— Sen bunamigsin, hamim... Yanlg yere geldin galiba!
Burasi kavga yeri degil. Pabucu biiyiige! git de okun!

— Elhamdiilillah, ben bunamadim. Bu yaginda sen
bunamugsin, ne dedigini bilmiyorsun. Ben yanhg yere gel-
medim. Hasan Efendi’nin evine geldim. O kocan olacak
herifi elime bir gegirsem evvela onu d6vecegim. Sana ne
kadar yuz vermig boyle. Diinya degisti. Ayaklar bag, baglar
ayak oldu. Simdiki kanlar, kocalarina kumanda ediyorlar.
Alemin diizeni, nizami bozuldu. Sen 1slah eyle Rabbim. Ne
giinlere kaldik!

— Benim kocamla aramdaki iligkim senin ne iistiine
vazife! Alemin nizamindan, intizamindan sana ne! Bir
ayagin qukurda, senin surada ii¢ giinlik 6mriin kalmus.
Onun bunun dedikodusuna karisacagina tovbeyle, ibadetle
mesgul ol.

— Haydi, karsgimdan ¢ekil kadin! Senin nasihatine
muhtag degilim. Oliim yagsla, sirayla degildir. Gengligine
giivenme. Kimin oliip kimin kalacagim bir Mevlam bilir.
Onun igine kangilmaz... (Haykirarak) Fikriye, neredesin
kizim? Gel bu gagaron yengenin elinden beni kurtar! Sana
soyleyecek birkag mithim s6ziim var.

Zaten biitiin bu siddetli tartismay1 merdivenin camli bol-
mesi arkasindan dinleyen Fikriye Hanum, bu davet iizerine
meydana ¢ikar. Yengesinin ofkeli bakiglarina ehemmiyet
vermeyerek gider, saygili bir tavirla bityikkhanumun elinden
oper. Kocakan karsilik olarak Fikriye’nin alnina bir 6piiciik
kondurarak:

— Gel yavrum, gel... Rahmetli anacigin ii¢ gecedir siray-
la rityama giriyor. “Kizumun bagini yakiyorlar. Git kurtar!”
diye yalvanyor. Seni Nagsit Nefi Efendi isminde bir adama
veriyorlarmus... S6z kesilmis, nikdh olmak iizereymis... Bu
adamin kag kar1 bosadigini, ne belal bir herif oldugunu, ne
korkung bir mazisi oldugunu biliyor musun?

1 Akilsizca davrananlara alay yollu, “yapuklarin akil kin degil, akillanman
i¢in kendini okutman lazim”™ anlaminda soylenic
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O saate kadar kendinden gizlemeye ugragtiklar1 miihim
sirra aruk ermek tizere oldugunu hisseden Fikriye, bu iyi-
liksever kocakannin kargisinda bityiik bir dikkatle bagtan
ayaga kulak kesilerek:

— Hayur, bilmiyorum...

— Bilmiyorsun da 6yle netameli, ugursuz bir herife ne
variyorsun? Bagin bacadan mu agti?

— Ben varmiyorum... Veriyorlar. Dayim, yengem durur-
ken bu hususta bana s6z diigmezmis... Sorugturma, incele-
me, biitiin iyi ve kotii onlara aitmis...

— Bu zamanda bir halayik bile istemedigi bir yere
satilmaz. Sen “varmam” diye direndikten sonra zorla nasil
verebilirlermis bakayim? Ben sana duydugumu oldugu gibi
anlatayim da cesaret edebilirsen bu herife var.

Bu miithis kocakannin genesini tutmanin artk miimkiin
olamayacagim biiyiikk bir iimitsizlikle géren Yenge Emine
Hamim, iki elini teslim olurcasina g6gsiine kavugturarak
caresizlik ima eder bir vaziyetle:

— Senin ifsalarina hacet yok, senden evvel ben soyleye-
yim... Ciinkii senin duyduklanm aynen biz de duyduk.

— (Fikriye’yi igaret ederek) Duydunuz da bu zavalliya
ni¢in haber vermiyorsunuz? Bucak bucak her seyi sakliyor-
sunuz?

— Biiyiikkhanim, inanilacak bir sey degil ki s6yleyelim.
Bir masaldan, bir hayalden, sunun bunun uydurmasindan
ibaret bos dedikodular...

— Nasil bog dedikodu? Nasil masal?

— Nagit Nefi Efendi’nin vefat eden ilk kans: Binnaz
Hamm, giiya cadi olmusmus da kocasimin aldiga kanlan
bogmak igin gece mezarliktan ¢gikar, eve gelirmig. Soyleye-
ceginiz bu degil mi?

Kocakari, Allah’a siginarak, biiyiik bir telagla hirkasinin
yakasini 1sirarak:

— Oyle ya!..

— Bunca giingormiig, koskoca ak sagh bir hanimsiniz.
Siz bu uydurma seye inaniyor musunuz?
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— Niye inanmayayim? Cenaze evde yattig1 gece iize-
rinden kedi mi atlatmiglar, ne yapmglar? Zavalli hatun,
neuziibillah, iste cad1 olmus.

Yenge Emine Hamim, kocakarinin bu safhigina kargi
biraz yumusayarak:

— Hanim ninecigim, simdi Oyle cadiya hortlaga pek
inanan kalmadi. Uzerinden kedi atlamakla bir cenaze cadi
oluverse biitiin mezarlhklar cadilarla dolar, diriler igin artik
hi¢ rahat ve huzur kalmazdh... Sizin gibi iyi kalplilerin safh-
giyla eglenmek i¢in bazi kotii niyetliler boyle seyler uydurup
arayia figegi! gibi ortaya saliveriyorlar. Birgok masumun
da felaketine sebep oluyorlar. Bizim Fikriye Hanim da sizin
gibi saftir. Her isittigi gseye inamverir de igte onun igin ben
bu tarafi kendinden saklamaya ugrastimdi... Biz inceden
inceye sorugturduk. Nagit Nefi Efendi, pek mitkemmel bir
adammus. Boyle koca her zaman ele gecmez. Alemin akil
almaz birtakim uydurma herzelerine bakip da bu kismeti
kagirmayalim. Siz hakikaten ailemizin eski dostuysaniz,
Fikriye’nin iyiligini istiyorsamz bizimle beraber ona nasihat
verin de bu adama varsin. Biraz giin gorsiin, safa siirsiin...
Haydi buyurun, bir kahve igip dinlenin...

Yenge Emine Hanim, kocakariy1 odaya ali. Bagkogeye
oturtur. Eline kahveyi sunar. Ihtiyar kadin, muamelenin
aldigx su ikram ve nezaket neticesine kargihik, tavrim degis-
tirme geregini hissederek der ki:

— Vallahi kizim, zannettiginiz kadar saf bir kadin
degilim. Bu cadi lakirdisim duyunca ben de hoppadak
inanivermedim. ilk 6nce giildiim. “Biiyii tutturmak igin
uyduruyorlar. Biiyiilerine tavsan basi!2” dedim. Bunu bana
komgum Hiirmiiz Hamim haber verdi. O, Nasit Nefi Efen-
di’nin biraktig1 kadinlardan birini taniyor. $iikriye isminde-
ki bu kadin Frenk mektebinde okumusg; Tiirkge, Fransizca,
Ingilizce, her tiirlii dilden biliyor. Yazma, okuma, resim,

1 Yakildig zaman son siiratle ve ses gikararak etrafi dolasan, saga sola sig-
rayan donanma figegi.
2 Biiyilyii bozmak icin soylenilen soz.
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nakig, bilmedigi yok. Uganla kagan elinden kurtulmuyor.
Bagina gelenleri adeta roman gibi koca bir kitap yapmus.
Tagkasap! taraflarinda bir kocaya daha varmug. Bu Siikriye,
Hiirmiiz’e cad1 hakkinda pek fena geyler anlatrmug. Dinler-
ken titylerim hep diken diken oldu. Bunlar ne masal ne
hayalet... Kadin kendi bagindan gegenleri hikaye etmis... Bu
korkunglugu kadar da acayip olan hikayeyi isitince merak-
tan duramadim. Zaten igim giiciim ne? Bir giin Hiirmiiz’le
beraber kalktik, Tagkasap’a, $iikriye’nin evine misafir
gittik. Kami sicak, fikir fikir, lakirdici bir taze... Kadin bize
izzet ve ikramdan parga parga oldu. Nereye oturtacagim
bilemedi. “Ikramu, kiilfeti bir tarafa birak da gel soyle
kargima otur. Cadiy1 anlat, meraktan olecegim evladim.
Cunkii bu Nagit Nefi Efendi, pek sevdigim bir aileden kiz
istemis... Ben buraya durumu sorusturmaya geldim. Haki-
kat her neyse bizden saklama, oldugu gibi soyle,” dedim.
Siikriye Hanim bize cadi ortagini bir anlatti, yetmis yagima
girdim. Kizim, boyle acikl, tuhaf gey igitmedim. Ben simdi
size ne sOylesem abarthgima yorarsiniz. Beraber geliniz.
Sizi oraya, Siikriye Haum’in evine gotiireyim. Kendi kula-
gmnizla isitiniz. Kilavuz kadinlarin sozlerine inanmayiniz.
Nasit Nefi Efendi, ilkinden sonra simdiye kadar tam yedi
kan alms... Birini cadi bogmus, altisi bosanip canlarim
zor kurtarmis. Arnk zavall adama Istanbul iginde higbir
kadin varmiyormus. Bu cadi karisindan dolay: pek fena
ad1 gtkmus... Siikriye’nin soyledigine gore efendi iyi ahlakh
biriymis. Boyle ugursuz, belali bir adamin ahlak: ne kadar
giizel olursa olsun para eder mi? Rabbim kismet etmesin
ya, sayet bizim Fikriye bu adama varacak olursa dokuzun-
cu karisi olacak. Sonunda ya bosanacak ya bogulacak...
Baska bir hayir beklemeyiniz...

Ertesi giin sorusturma igin hep birlikte Tagkasap’a, Siik-
riye Hamim’a gidilmeye karar verilir.

1 Istanbul’un Fatih ilgesinde yer alan ve 1950’lerde Millet Caddesi’nin ingast
sirasinda biiyiik kismu isimlak edilmis olan eski bir semttir.
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4
Diinyada Neler Olmaz

Kocakan gittikten sonra yenge ile yegen arasinda yine
bir kizilca kiyamettir kopar. Fikriye iiziintii ve nefretinin
siddetinden kendini yiiziistii minderin iizerine atarak hay-
kira haykira:

— Ask olsun yenge! Insaniyetine tesekkiir ederim.
Hakkimdaki acimasizligini biliyordum ama beni bu evden
defetmek igin bogdurmaya gonderecek kadar bir vahgeti
goze alacagina dogrusu ihtimal vermezdim. Cok siikiir onu
da ogrenerek ne tiynette bir kadin oldugunu anladim.

— Ah aptal kar, ah... Ben senin yararina ugragiyorum,
sen bak aleyhimde ne fena zanlarda bulunarak kalbi bozuk
bir kadin oldugunu meydana koyuyorsun.

— Beni kans1 cadi olmug bir adama vermek, yararima
¢alismak mu demektir?

— Boyle masallara inaniyor musun Fikriye?

— Nigin inanmayacagim?

— Boyle seyin ash olur mu canim?

— Ash olmaz da bu isittiklerinizi benden niye sakliyor-
dunuz?

— Iste boyle beyinsiz bir mahluk oldugunu biliyordum
da inanacaksin diye sakliyordum. Diigiindiigiim yine geldi
¢ikt1 ya...

— Ihtiyar hatunu dinlemedin mi? Ne biiyiik bir kalp
giiciiyle, ne derin bir giivenle soyliiyordu!

— Uzerinden kedi atlarsa 6lii, cadi olur diyen bir buna-
gin sagmalarina inanmiyorsun da benim akil ve mantik dahi-
lindeki sozlerime niye giivenmiyorsun?

— Maceranin sahibi Siikriye Hamim’in kendi tanikhig: ve
dogruyu anlatmasina ne diyeceksin?

— Iste yann gidip bu hammu dinleyecegiz. Kim bilir bu
da ne alik bir kan olmali ki boyle sagma sapan sebeplerden
dolay1 kocasindan aynlmus.

— Yenge, boyle ezbere hiikiim vermekle olmaz. Biis-
biitiin asilsiz yere de bu rivayetler ¢ikmaz. Siikriye Hanim
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neden alik bir kadin olsun? Birkag dilde okuma yazma bil-
digini igitmedin mi? Haydi Siikkriye Hanum”1 alik bir kadin
olarak varsayalim. Nagit Nefi Efendi’ye es olan diger altn
yedi kadinin hepsi de mi alikti? Ya bogulana ne diyeceksin?

— Fikriye, benim babam Tarik-i Nazenin’dendi.! Beni
pek gozii kapali biiyiitmedi. Seksen Siikriye Hanim tamkhk
etse Oliip gomiilen bir kadinin mezardan ¢ikarak ortaklarim
bogmaya geldigine beni inandiramazlar.

— Hanim yenge, diinyada herkes ahmak, herkes budala
da yalniz sen mi akillisin? Cin, peri, cadi, hortlak yok mu?
Biitiin dillerdeki so6zlitklere bu kelimeler kiilliyen asilsiz,
manasiz olarak mu kaydedilmig? Bazi 6liilerin ruhlannin
ailelerini, evlerini ziyarete geldiklerini hi¢ igitmedin mi?
Diinyada nesilleri kalmamug ruhlarin cami, tekke kapilarin-
da dolagtiklarini kiirsii seyhleri bar bar bagirarak cemaatle-
rine anlatmuiyorlar mi? Kesik bag hikayeleri biisbiitiin efsane
mi? Baz1 kabristanlarda, sehitliklerde, kale, hisar surlarinda
kanh kefeniyle dolagan sehitlerin ruhlarna ait hikayeleri hig
dinlemedin mi? Gegenlerde, Laleli taraflarinda bir evliya,
“Ben burada duvar altinda yatmaktan sikildim. Duvari yik-
tir. Bana bir tiirbe yaptir. Kandil yakur...” diye bir pagsanin
rityasina girmedi mi? Ben pek okumug bir kadin degilim
ama bizim tarihlenmizde boyle yiizlerce rivayet yok mu?
Fetih zamaninda Yavediid Hazretleri2 mezanndan ¢ikip
da, “Gavurcuklanma dokunmaymz!” nidasiyla Fatih’in
giillelerini elleriyle durdurarak mahsur kalmig Hiristiyanlan
miidafaa etmedi mi? Daha gegenki Yunan Muharebesi’nde3
Emir Buhari Hazretleri’nin? yegil sank ve ciibbesiyle harbe
katildigini, komsumuzun oglu erkdniharp zabitinden dinle-
medin mi? Daha ne kadar 6rnek ve delil istersin?

1 Bektasi tarikatina verilen isimlerden biri.

2 Seyh Abdiilvediid Efendi (6. 1455) Istanbul’'un fethinde bulunmak iizere,
Buhara velileriyle birlikte gelmis, Fatih’in ordusunda bulunan dervigler-
dendir. Istanbul’'un kuganlmasi sirasinda gehirde yasayan Abdiilvediid
Efendi’nin Osmanh toplarini durdurdugu rivayet edilir.

3 1897 Osmanli-Yunan Savasi.

4  Emir Buhari (6. 1516) Istanbul’da ilk Naksibendi tekkesini kuran muta-
savvif.
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— Kizim, bu diinya kurulalidan beri bu hususta séyle-
nen, yazian geylerin hepsine cevap verebilecek kadar alim
bir kadin degilim. Boyle geylere ne senin ne de benim iyiden
iyiye aklimiz erer. Meseleyi birbirimize izah edelim derken
sorgulanmadan inanilmasi emredilen baz: taraflarda umur-
samaz davranarak belki boyumuzca giinaha gireriz. $imdi
buraya tarih sayfalarini, Yavediidd Hazretleri’ni, kesik bas
hikayelerini, sehitlerin ruhlarinu falan karigtirma... Anlamak
istedigimiz meseleyi sonra biitiin biitiin bulandirmug olur-
sun... Benim iddiam igte gudur: Nagit Nefi Efendi’nin karisi
Binnaz Hamm 6liir. Vefat bir belediye doktoru tarafindan
tasdik edilerek gomiilmesine izin verilir. Kalabalik bir cema-
at huzurunda asirlar, dualarla gomiiliir. Bilmem kag ay veya
sene biitiin oliilere has olan mutlak bir siikiinetle mezarin-
da yatip iiriit. Bu kadar hakikatin olmasindan sonra bu
kadimin birdenbire kocasina 6fkeyle mezarindan kalkarak
ortaklarim bogmaya gitmesi yok mu, bin tarih kitabindan
deliller getirsen iste ben buna inanamam Fikriyecigim.

— Ben inaninm. Diinyada neler olmaz...

— Bu igte mutlaka karanlik kalmig fevkalade bir gara-
bet noktas: var. Iste ben bunu merak ettim. Sen Nagit Nefi
Efendi’ye varsan da varmasan da bu noktay1 aydinlatmaya
ugrasacagim. Yarin Sitkriye Hanim’la goriigiiriiz. Sandigim
gibi bu kadin alik¢a bir sey olmali. Bu konusmada baz
noktalan izaha elverigli hakikatlere rastlayacagimizi umu-
yorum. Tiirli dilden okuyup yazan, bu alim hanim, baka-
lim macera kitabina neler yazmis? Agip bize okusun. Eger
umdugumuzun aksine hicbir sey anlayamazsak o zaman
dayini, evet bizim efendiyi, agiklama istemesi igin dogrudan
dogruya Nasit Nefi Efendi’nin yanina gonderirim. Iki erkek
konugsunlar. Bakalim Nefi Efendi, kendi hakkinda dolagan
bu acayip rivayete karsi ne diyecek? Bu sozleri tasdik mi,
bagka sekilde izah mu yoksa kesinlikle ret mi edecek?

— Evlenecek bir adami yine kendinden sormak pek
tuhaf olmaz m?

— Ne olursa olsun.
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5
ikriye Hanim” Ziyaret
Siikriy y:

Ertesi giin biiyiikhamim, degnegini karkarak Hasan
Efendi ailesinin Siileymaniye civarindaki evine gelir. Yenge
Emine, Fikriye Hanimlar ile kilavuz kadin ve kocakar1 hep
birden bir arabaya dolup Tagkasap’a, Siikriye Hanim’in
evine giderler Her tarafi ovulmus, siipiirilmiig, ala yedi
odal temiz bir ev... Sitkriye Hanim misafirlerin kargilanma-
sina gikar. Kara kagli, kara gozlii, beyaz, ufak tefek, sirin
bir taze... Her iki taraf da sanki kirk yildan beri birbirlerini
tanuyorlarmug gibi bir teklifsizlik ve samimiyetle birbirlerini
kargilar. Hemen sohbet baglar. Evvela kocakan der ki:

— Sitkriye kizim, bak sana ortak olacak hanimi getirdim.

Siikriye Hamum giiliimseyerek:

— Aa, bana nigin ortak olsun! Okiiz 6ldii, ortakhik
bozuldu. Nasit Efendi’yle benim bir miinasebetim kalmadi.
Bir miiddet dolacak ¢ilem varmig, doldurdum. Cok siikiir,
Cenabihak beni kurtardi. Kendi génliimce bir koca daha
verdi. lyi kotii geginip gidiyorum iste...

Emine Hanim:

— Nagit Efendi’yle gegen evlilik miiddetinizi gile doldur-
mak diye tabir ediyorsunuz. Demek ¢ok sikinti gektiniz...

Sitkriye Harum:

— Hanum sikinti da acaba laf mi? Diinyada boyle bir
felaket hangi kulun bagina gelmistir?

Fikriye Hamum: '

— Ne oldu kuzum kardeg?

Siikriye:

— Ne olacak? Canimu kurtarabildigime ne mutlu!
Bugiin sag kaldigima yiiz bin siikiirler olsun. Ciinkii benden
o6ncekini cadi bogmus...

Kilavuz Kadin:

— Miibalaga etme hamum, (Fikriye Hanim"1 igaret ede-
rek) eski kocaniz Nagit Nefi’yle bu taze igin soz kesiliyor.
Buna engel olmak adeta ev yikmak demektir. Kismet bozan-
lik iyi degildir.
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Siikriye Hanim ateglenerek:

— Eger bir kelime miibalagam varsa gozbebegim, bir
tanecik evladimin oOliisiinii 6peyim. Ne Nagit Nefi Efendi
i¢in ne de bu hanim igin, ben ancak Allah igin soyleyece-
gim... Olan biten gergekleri anlatacagim. Sozlerime inanma-
yacaksaniz sGyleyiniz, nafile yere ne ben yorulayim ne de siz
rahatsiz olunuz.

Bityiikhanimla Fikriye Hamim ikisi birden haykirarak:

— Y000, bak kilavuz kadin, daha simdiden s6z kesmeye
kalkma! Siikriye Hanim’t kendi haline birak. Bildigi gibi
anlatsin... Ebeci gebeci, ara yerde sen neci? Alacak adam
orada, varacak kadin burada... Senin bu igteki menfaatin,
hakkin dogru diiriist s6z getirip gotiirerek bes on kurug
kazanmak... Bunun 6tesi var mu? Kes sesini! Biz buradayken
sana laf diismez...

Kilavuz Kadin:

— Peki, peki, sustum, Kizmaymnz. Omriimde hig masal din-
lemedim degil ya! Bir cad: hikdyesi de burada dinlemis olurum.

Yenge Emine Hanim o6fkeli bir bakigla:

— Daha so6z baglamadan itiraza kalkismak higbir kai-
deye uymaz. Eski kocasiyla gecen macerasi hakkinda bize
hesap vermek Siikriye Hanim’in ne boynunun borcu? Allah
raz1 olsun. Bu hususta bize kars: liitfediyorlar, nezaket gos-
teriyorlar. Biyiik iyiliklerini suiistimal etmeyelim.

Siikriye Hamm:

— Iltifatiniza tegekkiir ederim hammcigim. Siz benden
insaniyet namina baz bilgiler soruyorsunuz. Gordigimii,
bildigimi, daha dogrusu ugradigim dehsetli felaketi size oldu-
gu gibi anlatmak boynumun borcu... Ben nasilsa vaktiyle
bir belaya tutuldum. Bari bagkasi yakalanmasin. (Fikriye
Hanim’1 isaret ederek) Yazik degil mi, giil gibi taze... Cena-
bihak kismetini daha miinasip bir taraftan ihsan buyursun.

Bu esnada hizmetgi kahve getiric On ii¢ on dort yaginda
kirmuz: yiizlia, yahni yanak, erkek simah bir Tiirk kiz1... Ana-
dolu’nun baz vilayetlerine yayilan cilt hastahgindan dolayr
bagi yolunmus, tirag edilmig, simdi fir¢a gibi siyah saglar fis-
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kirmug. Erkek goriiniigiinii artiran alabros! saglann alandan
sarkan, pazardan alinmis boncuk kiipeler kulaklarinda sanki
bu simanun cinsiyetinden, kadinligindan siiphe edilmemesi igin
takilmug pek tuhaf, yalanci birer vesika goriiniimii veriyordu.
Kizin iistiinde kiigiik biiyiik ve erkek kadin aile bireylerine ait
esyadan birer numune vardi. Kenan kirmah etekligin, kiigiik-
hanumun; parmak dikisli babayani hirkanun, biiyiikhanimun;
yagina nispetle hayli hiirmetli olan ayaklanmn topuklarindan
yine iki li¢ parmak kadar tasan terliklerin, efendinin eskileri
oldugunu anlamak igin biiyiik bir ferasete ihtiyag yoktu.

Kizcagiz tepside dizili, agzina kadar dolu fincanlan
tagirmamak i¢in ellerini ileri uzatip belini igeri, kigiu digan
vererek adeta teraziyle ipte yiiriiyen acemi bir cambazin
tehlikeli, 6zenli adimlariyla geliyor; bir kazaya mahal verme
korkusuyla sag ayagimi atinca dilini agzinin sol ucundan
disan uzatarak siddetle isinyor; sol ayagini uzatinca ayn
hareket agzinin sag tarafinda gergeklesiyordu.

Kizi bu fena huyundan vazgegirmek igin pek ¢ok azarla-
mus olan Sitkriye Hamm, bu defa yine hiddetlenerek:

— Ha! Nazikter... Dilini igeri sok! Terbiyesiz...

Bu komuta karsi bigare Nazikter, birdenbire durdu.
Olugan sarsintidan tabaklara birer par¢a kahve dokiildii.
Bu kabahat, Nazikter’den ziyade hanimdaydi. Ciinkii kizin
agzinda oynayan o dil, igleyen bir makinenin regilatori
gibi adeta bir hareket diizenleyicisiydi! Ona “dilini ¢ikar-
ma” demek, “kahveyi dok” emrini vermekle birdi. Kizcagiz
odanin ortasinda donakaldi. Meliil meliil hanimun yiiziine
bakiyor, dilinin hareketine miisaade edilmedikge elindeki
tepsiyle bir adim daha ileri gidebilme ihtimali olmadigim
beden diliyle anlatiyordu. Siikriye Hamum 6fkeyle yerinden
firlayip tepsiyi Nazikter’in elinden aldi. Birer parga dokiil-
miig kahveleri misafirlere dagitt.

Orada bulunanlar, Nazikter’in ismine mi diline mi
kiipesine mi terligine mi... Hangisine giileceklerini sasirdilar.
Zavall kizin mahcubiyetinden gakaklarindan agag nohut

1 Firga gibi dik ve kisa kesilmis sag.
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tanesi gibi ter dokiiliiyordu. Anadolu’da bir giin aksama
kadar sirtinda tas tagimis olsaydi, boyle Istanbullu gibi
kahve vermek igin attig birka¢ adimdaki giigliigii belki
¢ekmis olmayacakn.

Kiz1 digar1 savdiktan sonra $itkriye Harum:

— Bizim efendinin isi yok, dlem bize giilsiin diye bunun
adim1 Nazikter! koydu! Hig halat incelir mi kardes? Bu kizin
soyle her bir kil ayn ayn terbiyeye muhtag... Ugrasa ugrasa
biktim. Ne yatmasin bilir ne kalkmasini ne yemesini ne soy-
lemesini... Azicik bir tarafi agrisa, “Uys ana, ben 6liiyom...”
diye danalar gibi haykirmaya baglar. Abdest bozmaya gittigi
vakit, yaniip da nerede oldugunu sorsaniz ayakyolunda
gordiigh isi size adli adinca soyler. Baz1 seylerin adim1 miim-
kiin degil 6gretemedim. Limona hild “sulu zirtlak” der.
Senelerce galig, kelini uyuzunu temizle, arla pakla, adam et...
Tam biraz ise yarayacag vakit, koca zaman gelir. Istersen
verme. Sen ne kadar agir davransan o ugaktan, aggidan,
arabacidan kendine denk bir gey bulur. Senin bu ge¢ davran-
mamnn cezasi olarak uygunsuzca bas goz olur. Bu tiir kizlan
kullanmanun da iste boyle bin tiirlii derdi var...

Ev sahibesi, misafirlerden tiitiin igenlere yapilmig ince
sigaralardan birer tane dagittiktan sonra bir de kendi yakar.
Hikayeye baglar:

6
Cadi Anne

Bugiin kaynanam evde yok. Size bu maceray: anlatmak
i¢in onun olmayacag bir giinii segtim. Ciinkii onun yaninda
eski kocamun ismini agza almak biiyiik giinahlardan birini
iglemektir.

Hamumlar, hikdyem uzuncadir. Bunu evvela haber vere-
yim de caniniz sikilmasin. Merakli, garip, acayip noktalari-
nin agiklanmasi igin birtakim evraka, vesikaya gerek vardur.

t  (Fars.) Cok nazik.
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Bunlarin hepsini toplayip, bu akil almaz macerami yukari-
dan agagiya kaleme aldim. Ciinkii bunun biitiin aynntila-
riyla anlanlmas ve tasviri bagska gekilde miimkiin degildir.
Vakay size bazen kitaptan, bazen agizdan anlatacagim.

Siikriye Haum orta yerdeki masanin yanina, misafir
hamimlara karg1 gelecek bir durumda oturdu. Evvelce hazir-
lamig oldugu, heniiz basimamis macera kitabimi agarak
baglad:

“Nagsit Nefi Efendi’nin evinde gegirdigim maceramin baz:
saatlerini hatrladik¢a hala icime fenaliklar gelir. Biiyiidiim,
yetistim; gelinlik ¢agim geldi. Oradan buradan birkag isteyen
oldu. Annem miigkiilpesentlik etti. Nasisa hepsi bozuldu.
Birkag sene isteyenlerin arkasi kesildi. Ben evde kalacagim
diye velilerimi bir telag aldi. Nihayet talip olarak Nagit Nefi
Efendi ortaya ¢ikti. Tam s6z kesilecegi esnada dedikodular:
bagladi. Bu adamun ilk kansi cadi olmus. Geceleri mezann-
dan gikarak kocasinin evine gelir, evi birbirine katar, bogmak
igin ortaklarina hiicum edermis. Hatta birini bogmusmus...
Bu gibi acayip rivayetler ne dereceye kadar giivenilmeye
deger goriilebilir. Baglangigta biz bu sozlere giildiik. Fakat
eski dostlanmizdan bir kadin geldi. Bu soylentinin noktas
noktasina hepsinin dogru oldugunu bize yeminlerle giivence
vererek anlatt. O zaman annemle ben korkmaya bagladik.
Fakat babam higbir seye inanmaz bir adamdi. Seytani gérse
kamaval maskarasi zannederdi. Olmayacak seylere inanip
da cin, peri namina Gteberiden korktuk¢a o bizi siddetle
azarlar, zihinlerimizi bu gibi hurafelerden arindirmaya ugra-
sird.. Biz carpilmak korkusuyla gece pencereden disariya
tilkiirmeye, siiprintiilige bir sey dokmeye, daha bu tiirlii
bir¢ok seyden korkardik. Babam bizim biitiin bu zanlanmu-
zin aksine hareketle bu korku ve gekinmelerimizin beyhu-
deligini ispata ugragirdi. Mesela o, pencereden kafesi! siirer,
destur demeden karanhkta digan tiikiiriir; hatta bize inadina,

1 Eski Tiirk evlerinde yabanci gdzlerden saklanmasi gereken harem odala-
nmun pencerelerine, bahgelere, evin iginde aynlmasi istenen yerlere konan

sipeL
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soziim meclisten digar, siipriintiilliige abdest bozdugu bile
olurdu. Ne carpildi ne bir sey oldu. Bizim, ana kiz, Nasit
Nefi Efendi hakkinda doéniip duran bu korkung soylenti-
lerden cidden korktugumuzu goriince babam her ikimizi de
siddetle azarladi. Bana dedi ki:

— Kuz $iikriye, ben sana boyle mi terbiye verdim? Boyle
mahalle kansi hurafelerine inanman igin mi tahsiline bu
kadar itina gosterdim? Onun bunun aleyhinde yalan ve
fenalik tellallig: eden birtakim ahlaksiz iftiracinin sagma
soylentilerine inaniyorsun da benim sozlerime giivenmiyor
musun? Hi¢ 6li dirilip de ara ara mezarimi terk ederek
insanlarla bogugmaya gikar mu? Eger bu bir hakikat olsayd
medeni milletler 6lillerden de asker alarak 6lii ordular tes-
kil ederdi. Hem bu 6lii askerlere kars1 top tiifek kdr etme-
yeceginden bu usulden faydalanmay: en evvel bagaracak
millet, ciham tamamen fethederek ikili, iiglii, dortlii, besli ve
gelecekte daha ne gegitleri gikabilecek ittifak eden devletlere
bir son verdirir, dlemi esitlik dirdirindan kurtararak insan-
larin zihinlerine mutlak bir istirahat bahgederdi. “Cadi!”
Nasil seymis 0?2 Mezarindan ¢ikan bu ucubeyi gormek igin
Avrupa’da milyonlarca lira vermeye hazir deli Frenkler var.
Fena mu? Sen bunu besbedava goreceksin! Goriirsen bana
da haber ver de fotografin1 ¢ekeyim. Cadinin gergekligini
somut delillerle resmi bir makama tasdik ettirebilirsek, bu
resimlerden milyonlarca satip ihya oluruz. Keske bunun
ash olsa... Fakat miimkiin degil. Saf yiirekli eski insanlarin
korktuklar1 birgok seyden, simdiki cin fikirli ahir zaman
adamlari, korkmak soyle dursun para kazanacak yonler
kesfediyorlar. Hint’te, Cin’de zavalli budala ahalinin ilahi
birer mahiyet yiiklemekle kutsal seylerden sanarak gozlerini
kaldinp bakmaya korktuklar putlar, Avrupallar miize-
lerine tagiyarak goriilmemis canavar seyrettirir gibi halkin
sagkin bakiglanna ve yararlarina sunuyor... Nasit Efendi’nin
kans: cadi olmusmug da geceleri kocasim rahatsiz etmeye
eve gelirmig. Bu nasil sagmalik? Eger diinyada boyle bir
sey olsa Avrupalilar bu cadilar1 yakalamak igin kim bilir ne
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kadar ustaca tuzaklar, kapanlar icat ederlerdi? Telsiz telg-
rafla giinlerce uzakhktan birbiriyle konusan bu herifler, hi¢
mezarhktan cadi m1 kaginrlar? Kizim, sen beni dinle. Oyle
birtakim kotii niyetli soylentilere inanma. Bak evladim, bu
lakirdilar nereden qikmugtir, sana orasim da izah edeyim.
Karinin biri Nasit Efendi’ye varmak istemis, fakat Efendi de
besbelli baz1 kétii davraniglarindan dolayr almamustir. Kiz-
ginhk ve kirginhigindan bu zirvalan ortaya kapip saliveren
iste o kaltak olacaknr! Isin igyiizii boyle bir sey olmal...”

Siikriye Hamim, dinlenmek i¢in okumayi biraz kesti.
Yenge Emine Hanim’la kilavuz kadin, kargilarindaki anlan-
ciun, kendi sandiklan gibi aptal bir kadin olmadigim artik
anladilar. Bu sezgilerini birbirine ima igin arada bir baki-
siyorlardi. Hele kilavuz kadinin aruk itiraz sesi kesilmigti.
Hikayenin alt tarafimin ne ¢ikacagim merakla dinliyordu.

Sikkriye Hanim bu ilk satirlarin dinleyenlerinde ne etki
olusturdugunu anlamak i¢in hepsinin yiiziine merakl birer
bakis dolagtirdiktan sonra yine baglad::

“Babamun pek hakli goriinen bu itirazlarina kars: gele-
medik. Bizi her sekilde ikna etmeyi bagardi. S6z kesildi.
Gosterigsiz bir diigiin yapildi. Diigiiniin boyle sadeligini de
Nasit Efendi’nin cadi eginden olan korkusunun ve gekin-
cesinin biiyiikliigiine yordular. Bin tiirlii dedikodu, acayip
yakistirmalar, rivayetler iginde ben oraya gelin gitam.
Babamun zihnimi giiglendirmek igin soyledigi laflara, verdigi
teminata tamamiyla inanmak istiyordum ama ben de heniiz
hayatin igleyisi konusunda cahil, bazi seyleri sadece kitapta
gormiig, diinyay1 Konya’y1r anlamams toy bir kizim. Ne
yalan soyleyeyim, cadinin korkusu, babamun en etkili nasi-
hatlerinden daha fazla génlimde yer tuttu. Gelin gittigim
yer Rumelihisan ile Baltalimam arasinda harapga bir yals;
kocam bana oranla yagh, fakat iyi bir adam. Beni gayet
hos tutmaya gayret ediyor. Ben de o zaman adeta delifisek
bir kizim. Kocanin iyisinden kétiisiinden ¢ok anladigim
yok. Bu evlilikte bazi hoguma gitmeyen taraflar varsa da,
‘evlilik diye iste buna derlermig’ teslimiyetiyle, her seye
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uyup gitmeye ugragiyorum. Bir kaynanam var, ¢cagaron ama
artik bitirmig. Pek yerinden kalkamiyor. Dizlerinde batta-
niyesi, oniinde mangal, tizerinde 1hlamur ibrigi, 6yle yerli
giili odasinda oturur. Pek neseli vaktinde, hizmetgi Iirfan
Kadin’la bir iki defa pegi¢! oynar. Yanina girdigim zaman
beni yukanidan agagiya kadar, kaynanalara has kiskanglik
ve gizli bir hingla dolu bakiglariyla dikkatli dikkatli siizer.
Iki de iivey gocugum var: Nesip ile Ragibe. Bunlar, efendinin
cadi oldugu rivayet edilen 6lmiis karisi Binnaz Hanim’dan
olma. Cocuklarin dadis1 Giilendam, bir de Salime isminde
muhacir hizmetgi kadin, selamlikta da agg1, ugak falan var...
Ev halki bundan ibaret. Buradaki insanlara biraz aligtim.
Fakat bir tiirlii yaliya isinamadim. Biiyiik biiyiik log sofalar,
karanhk gecitler, asagidaki genis taglk, ev altindan? daha
cok adeta bir ayazmayi3 andinr. Sikintih bir logluk igindeki
duvarlarindan sipir sipir rutubet damlar. Bir kenarda duran
tistii ortiilii sandal, kasvetli manzarasiyla burayi cami tabut-
luklarina benzetir. Oynak dalgalar iizerinde oynayan igiklar,
denize bakan pencereden giihergileli4 duvarlara yansiyarak,
kumag kumag titresimler yaparak insanin etrafinda cinler,
periler dolastyor gibi kalplere bir iirkiintii verir. Yalinin
arkasindaki dar sokagin 6biir tarafi dagdir. Duvar dikligin-
de sarp kayalarin iizerinde yetigmis bodur ormanlik daima
los ve esrarengiz golgeleriyle kalplere kuruntu verir. Yalinin
penceresinden bagimu kaldinp insanin iizerine yikilacak
sanilan bu heybetli koruluga bir bakig atinca ormanin biitiin
yilany, giyany, ifriti, perisi yukaridan bana bakiyorlar zanne-

1 Zar yerine alt tane kiigiik deniz kabugu anlarak bunlann agik taraflanmn
liste veya alta gelmelerine gore tas ilerleterek oynanan bir oyun.

2 Ev alu: Eski evlerde ahir, ambar olarak kullanilan zemin kat.

3 Ayazmalar, Rumlann kutsal saydiklan su kaynaklan iizerine inga edilmis
yapilardit. Mimari olarak genig hacimlileri oldugu gibi kuliibe genigligin-
de, kiigitk ayazmalar da vardir. Su kaynagna inilen bir merdiven ve merdi-
ven bitiminde mahzen yer alic Kare ya da dikdértgen olan bu mahzenlerin
iist kiunlannda igeriye hava ve igik girmesi i¢in menfezler bulunuc

4 Tanmda giibre, hekimlikte ilag olarak kullanilan, barut vb patlayici mad-
deler yapimina yarayan, beyaz renkte ve ince billur durumunda birlesik bir
madde, potasyum nitrat.
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derim. Giines, ay, hep o tarafta soner. Firtina zamanlarinda
umaciya benzeyen kara bulutlar, tiirlii korkutucu sekiller-
de hep oradan bag gosterir. Bu dik koruluga bakip bakip
kendi kendime, ‘Cadi kan gelse gelse mutlaka bu kayalarin
arasindan, bu logluklarin iginden, insandan ¢ok yabani hay-
vanlara, kuglara, ine cine yurt olan bu gizli yerlerden inip
gelir’ diyordum. Gelinligimin iizerinden bir buguk ay kadar
gecti. Heniiz cadidan eser yok. Fakat evin i¢inde bir fisilti
var. Benden gizli sozler oluyor. Ben odadan igeri girince laf
kesiliyor yahut sohbetin konusu degistiriliyor. Kayinvalide-
min benden en biiyiik ricasi, iivey ¢ocuklarima iyi bakmak,
onlari 6z evlat gibi bagrima basmak, hatta cuma ve pazarte-
si geceleri rahmetli ortagamun ruhuna Yasinigerif okumak...
Bazen bu sozlerini sakayla karigtirarak, ‘Ortak ortaga rah-
met okumaz ama ne yaparsin kizim! Yalniz dirilerle degil
bazen o6liilerle bile hos gecinmek gerekiyor’ derdi.

Kayinvalidemin bu s6ziinden ben pirelenmeye bagladim.
Acaba ne demek istiyordu? Bazen 6liilerle bile hog geginmek
gerekirmis... Oliillerden maksadi, ortagim Binnaz Hanim
olacak... Hog gecinmezsem ne olacak? Cadi gelip beni boga-
cak mi? Oksiizlere kendimi sevdirmeye ugragiyordum. Fakat
ne yapsam bir tiirlii bana 1ssnmiyor, yan yan, kindar gozlerle
bakiyorlard.. Hizmetgilerin elinde biiyiidiiklerinden 6yle
de arsiz aliymiglar ki insan on dakika yanlarinda bulunsa
ettikleri terbiyesizliklerinden sikilir, bogulur. Bunlann terbi-
yelerine biraz dikkat etmesi i¢in dadilan Giilendam’dan bazi
isteklerde bulundum. Dadi beni ¢ekingen bir bakisla siizerek:

— Hanmimaigim, bu ¢ocuklar iste boyle bagibog bir halde
bityiiyecekler.

— Nigin?

— Ciinkii onlara giille dokunmaya gelmez...

— Neden?

— Dokun da neden oldugunu anlarsin!

— Soyle camum, ne olurmug?

— Bu evde dogru soyleyici beni koymadilar ya? Bagka-
larina sor.
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Giilendam ¢ok sikigirdim. Agzindan bagka bir s6z
alamadim. Cocuklarin ne vakit yanlarina girsem onlerinde
kuru incir, badem, fistik, kestane sekeri, kurabiye, gikolata,
biskiivi tiiriinden bir alay yemis goriiyordum. Bu yiyecek-
lerle hem agizlarim, burunlariny, istlerini baglarini berbat
ediyorlar hem de midelerini bozuyorlardi. Bunlara béyle
vakitli vakitsiz bol bol yemis verilmemesini babalarina
soyledim. ‘O yemigleri ben getirmiyorum. Tembih et de
vermesinler’ dedi. Gergekten bu yemigleri babalarinin getir-
medigini biliyordum. Benden izinsiz yemis alinmamasin
Giilendam’a, usaklara, siki sikiya tembih ettim. Ertesi giin
¢ocuklarin yanina girdim ki ne goreyim! Evvelkinden bir-
kag gesit daha fazla olarak 6nleri yine yemig dolu... Bu defa
Giilendam’a iyiden iyi ¢ikigtim. Zavalli Cerkes; anasinin,
babasinin, biitiin kabilesinin namus ve haysiyeti iizerine en
bityiik yeminlerini ederek, bu yemislerin bir tanesini bile
kendisinin vermedigine beni ikna etmeye ¢ahgti. Kayinvali-
dem de dahil olmak iizere evde ne kadar insan varsa, hep
birlikte yeminlerle ¢ocuklara yemis verenin kendileri olma-
digin1 soylemekte israr ettiler. O halde kim veriyordu? Bu
kadar yiyecek kudret helvasi! gibi ¢ocuklarin 6niine gokten
inmiyordu ya? Elbette biri getirip veriyordu. Cocuklar bu
kadar gesitli yemigi sokaktan alip gelecek bir yasta degildi-
ler. Onlerinde Beyoglu'ndan bagka bir yerde bulunmayan
fondanlar,2 bonbonlar vardi. Oglan beg, kiz dért yaginday-
du. Ellerine para da verilmiyordu. Ev halki iginde yeminini
bozan birisi var ama acaba hangisi? Bir miiddet bunu kegfe
ugrastim, bagsaramadim. Cocuklarin 6niine her giin gesitleri
artar bir bollukla geliyordu. Bu garip hali cidden merak
ettim. Bir giin ¢ocuklar1 odalarinda yalmz buldum. Her iki-
sini de sevdim oksadim. Onlerindeki kuru iiziimle findiktan
birer tane alip agzima atarak:

1 Tevrat ve Kuran’da gegen; Israilogullanna ¢oldeki yolculuklan esnasinda
gokten indirilen yiyecek.

2 Gikolatali, fisuk, ceviz veya bademli olabilen, bazen de iginde likér bulu-
nan, agizda kolay erir bir gekerleme.

Ucretsiz PDF Kitap Assivi - https://rantey.org



— Ah ne giizel yemigler! Bunlar size kim veriyor?

Oglan siipheli bir giilimsemeyle beni siizdiikten sonra:

— Aa, kimin verdigini bilmiyor musun?

— Ne bileyim evladim.

— Giilendam s6ylemedi mi?

— Soylemedi.

Nesip, bu mithim sirnn agiga ¢tkmasindaki sakincanin
derecesini anlamak igin sanki damgircasina Ragibe’nin
yiiziine bakti. Kiz pek masumca bir tebessiimle karsihk
verdi. Oglan, elindeki kaymakl gikolatay: birkag defa evirip
cevirdikten sonra, doymus bir kedinin son lokmay1 yerken
gosterdigi tereddiit ve doygunlukla agzina gétiirdii. Yavag-
¢a ¢ignedigi esnada, o yan dolu agziyla ve gii¢ anlagilir bir
telaffuzla:

— Bu yemigleri bize annem getirir?

— Biiyiikkannen mi?

— Yok.

— Ya hangi annen?

— Cad1 annem.

— O nasil laf oglum! Sizin benden bagka anneniz var
mi?

— Ne danliyorsun? Bizim asil annemiz sen degilsin. Igte
odur! Senin gibi boyle yalanci anne bu eve kag tane geldi
gitti.

— Sizin sahici anneniz nerede oturur?

— Rumelihisar’ndaki mezarlikta... Geceleri oradan
cikar. Bize sepetle yemig getirir.. Bizi kim do6verse cadi
annem onu bogar... Hele dv de bak... Sana ne yapar!

7
Giilendam’in Safhigindan Istifadeye Tegebbiis

Cocuklarin yanindan giktim. Fakat oglanin sozlerini zih-

nimden ¢ikaramiyorum. Aldi beni bir merak... Kime miira-

caat edeyim, kiminle dertleseyim? Cocuklarin cadi anneleri
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gece Rumelihisar’'ndaki kabristandan ¢ikar, sepetle yemig
getirirmis. Her ne sebeple bu fikre kapilmiglarsa... Onlarda
boyle ¢ocukga bir inang olugabilir... Fakat ben, koskoca
kadin, bunu gergek gibi dinleyerek kime kargi telagim ve
korkumu agiklayabilirim? Sonra benim akilca beg yagindaki
cocukla aym ayarda bir zavalli olduguma giilmezler mi?
Ta efendiden usaga kadar bir ev halkinin alayina ugramaz
miyim? Bu hikiyeyi kime anlatsam gariplikten uzak bul-
maz. Fakat meselenin neticesi 6yle degil... Bu benim igin
hem dogru hem yalan ihtimali olan bir iddia... Zaten ortada
bir cad rivayeti var. Ilkin, buna iliskin sézlerden kugkulan-
mak benim igin kiilliyen manasiz bir kuruntu sayilamaz.
Ikincisi, cocuklara o kadar yemisi kim getiriyor? Bir bilmece
seklinde gordiigiim bu konuyu aydinlatmak igin ev halkin-
dan miiracaat etmedigim kimse kalmadi. Yeterli bir cevap
alamadim. Cocugun uydurma bir fikirden uzak goriinen
o masumane sozlerinde, benim giiphelerimi, korkularimi
oksayacak bir hakikat rengi buluyorum. Bana 6yle geliyor.
Asli var yahut yok, fakat iste cadiya dair bir ipucu... Ama
bu isi nasil derinlegtirebilecegim? Bir iki giin diisiindiim
tasindim... Yine ¢ocuklarin dadisi Giilendam’a miiracaat
etmeyi en uygun buldum. Ciinkii Gillendam hemen hemen
bir ¢ocuk kadar saf ve sade yaratihgta bir Cerkes’ti. Bu
miiracaatta bir ustalik da diigsiindiim. Sorgular degil, yapici
bir sekilde miiracaati kurdum. Yani cadimin varhg hakkin-
da tereddiitlii bir soruyla degil, bunu ispat eder sekilde soze
girismeyi kararlagtirdim. Boylece Giillendam’in safligindan
istifade edebilmek daha fazla miimkiindii.

Miinasip bir vakitte dadiy1 tenha bir odaya gekip, sahte
bir heyecan gostererek dedim ki:

— Aman kalfacigim, bagima geleni sorma...

Bu s6ziimiin ardindan bayginlk gegirir gibi duvara
dayandim. Gozlerimi manidar ve iirkek bir sessizlikle kal-
fanin gozbebeklerine diktim. Soyleyeceklerimin gerisine
devam etmekten ¢ok fazla korkuyormusum gibi bir miiddet
sustumn. Onu ipnotize eder gibi bir hal aldim. Giilendam’in
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da yiziinde heyecan ve merak belirtileri ortaya ¢ikarak
hemen sordu:

— Zavallh Hamimcigim, ne geldi bagina?

— Benden evvel bu eve gelen hanumlarin baglarina ne
geldiyse bana da o geldi...

— Hay rabbim esirgesin! Sana da mu?

— Evet, bana da goziiktii...

— Nerede?

— Bu gece taglikta...

— Nasil?

— Elinde koca bir sepet vard....

— Ha, yemis sepeti... Cocuklarim hi¢ yemigsiz birakmaz.

— Cocuklara yemisi o mu getirir?

— Oyle ya! Bagka kim getirecek?

— Sen onu goriir miisiin? Sana laf s6yler mi?

Bu son iki soruma kars1 kalfa birdenbire sustu. Gafil
avlanmig oldugunu anladi. Biiyiik bir tedbirsizlik ve garip
bir dalginlikla agzindan kagirmig oldugu sézleri simdi bog
yere diizeltmeye yol arayarak:

— “Onu” goriiyor musun, dedin... Kimi?

— Cocuklara yemis getireni...

— Cocuklara yemis getirenin haddi hesab1 yok ki...
Herkes bir tiirlii yemig getiriyor. Sonra getirdiklerini inkar
ediyorlar. Mesele anlagilamiyor...

— Canim Giilendam, gimdi, ‘O ¢ocuklarini hi¢ yemigsiz
birakmaz’ diyen sen degil misin?

— Hanima@gm, bir dalginhigima gelmis... Affedersin...
Sorunuzu anlamadan agzimdan budalaca bir cevap kagir-
mus olmaliyim... Bugiinlerde aklim ¢ok karigik... Anlamsiz
laf sdyledigim ¢ok oluyor.

— Yok... Yok Giilendam... Ben seninle ciddi konugu-
yorum... Boyle agir bir konuda iki tiirlii laf s6ylemeyi ben
senin terbiyene, kalfaligina veremem. Ben senden Allah i¢in
bir sey sordum. Sen de bana yine Allah igin dosdogru cevap
vermelisin, bu meselede ne biliyorsan séylemelisin! Hak bir,
soz bir, lafin1 degigtirme!
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Giilendam caresiz bir titremeyle yiiziinii burugturup bir
miiddet sustuktan sonra:

— Hangi efendiye kul olacagimuz: sagirdik. Hanimcaigim
darilma, bu evde biz de emir kuluyuz... Ne derlerse oyle
harekete mecburuz. Gizlenmesi emredilen bir geyden bah-
sedemeyiz.

— Amk bunun gizlisi agigy kaldi mi? Taghkta bana
goziikti diyorum.

— Goziiktityse pekiyi iste. Benden ne soruyorsun?

— Ustiime yiiriidii. Seksen salavat getirerek cammu zor
kurtarabildim. Bana yazik degil mi? Bu cadinin bir gerrine
ugrarsam gengligime acimaz musin?

— Acinm Hanimagim. Giinahiniz sizi buraya getirme-
ye sebep olanlar ¢eksin!

Fazla konusmug olmaktan kaginarak Giilendam yine
sustu. Derin derin diigiinmeye bagladi. Cadinin bana go6ziik-
miig oldugu hakkindaki uydurmaya tamamuyla inandi.. O
kadar inandi ki bu iddiamin dogruluk derecesini incelemek
icin goziiken seyin gekline ve bana satagma tarzina dair hig-
bir sey sormadi. Beni bu konuda sorgulamaya kalkigsaydi,
cevap vermekte diisecegim zorlugu ve garipligi gorerek hile-
mi belki anlardi. Ben sizlanmaya devam ederek:

— Efendinin eslerinden biri bu evde bogulmus? Oyle
degil mi?

Giilendam karanlik diisiincelerinden bag kaldirmadi. Bu
sorum cevapsiz kaldi. Ben s6ziimde israrla:

— Nigin cevap vermiyorsun? '

O yine dalgin dalgin:

— Ne cevabr?

— O zavalh kadin nasil vefat etti?

— Eceli gelmis, 6lmilg, hamimcigim. Buna ne denir?

— Eceli mi gelmig? Bedbaht hatun odasinda, rahat dége-
ginde mi can vermig?

— Bilmem!

— Nasil bilmem? Oliisiinii taglikta bulmuslar.

— Hanim, sana dogruca bir sey soyleyeyim mi?
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— Soyle.

— Sen bu laflan ne kendi agzina al ne de biri sana séy-
lerse dinle.

— Neden?

— Ciinkii bu laflarin sana faydasindan ¢ok zaran doku-
nur. Kendine acimiyorsan bari bana ac1 da beni bundan
fazla soyletme.

— Giilendamcigim, kolay mu? Can pazari bu! O zavalh
kadini bogan cadi bana da kastederse?

— Rabbim gostermesin!

— Yalmz duayla olmaz. O kara bahth kadimi nigin
bogdu? Kabahati neymig? Bunu bileyim de ona gore kendi-
mi sakinayim. Dikkatsizlikle o sugu ben de islemeyeyim. Iste
senden bunu rica ediyorum. Diigmanim degilsin ya!.. Sen
de vicdan sahibisin. Beni korumak i¢in bu konuda bildigini
soylemek, adeta bir insanhk goérevidir.

— Peki... Bu noktada istedigin nasihati sana vereyim.
Fakat igin 6te tarafin1 egelemeye kalkarsan agzimdan bagka
so6z alamazsin.

— Nedir o nasihatin?

— Ne tiirlii densizlik, arsizlik ederlerse etsinler sakin
oksiizlere el kaldirma.

— Olen ortagim, gocuklan dovdigii igin mi o kotii sona
ugradi?

— Aruk bundan otesine cevap veremeyecegimi sana
evvelce soyledim.

Gergekten bundan sonra ne sordumsa Giilendam
girdigi suskunluk kalesinden ¢ikaramadim. Fakat artik
bu sessizligin ne hitkkmii var. Giillendam, bir inkar seklin-
deki ifsasiyla merak ettigim geylerin miithim bir kismini
bana anlatmig, daha dogrusu o tamamlanmams sé6zle-
riyle i¢yiiziinii anlamaktaki endigemi daha genis bir acikhi
sahaya gotiirmiigtii... Ketumlukta gosterdigi gayret, ters
bir sonu¢ ortaya ¢ikarmig; yani benim i¢in daha etkili
bir anlatim yerine gegerek anlatmamak istediklerini daha
agik¢a anlatmugti.
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O yemiglerin gocuklara gece sepetle anneleri tarafindan
getrildigi, vefat eden giinahsiz ortagimin yine o cadimin
intikama elleriyle boguldugu, 6ksiizlere her kim terbiye
etmek igin el kaldinrsa oliimle cezalandirilacag gibi acayip
konular, hep kalfanin kanaatlerindendi. Fakat Giilendam,
bu zanlaninda acaba yaniliyor muydu? Bu kanaatleri hangi
kesin hakikatler iizerine kurulmus olabilir> Olii bir kadin
mezarindan ¢iksin, herkes uykudayken ¢ocuklarina gece
sepet dolusu yemis getirsin... Kolay kolay her zihnin kabul
edebilecegi bir hadise degil. Diinya kurulalidan beri bu hort-
lak, cad, vampir hikayeleri var... Babamin bana verdigi ter-
biye, ettirdigi tahsilin aksine haydi ben de zayif akill bir¢ok
insan gibi cadimin varhigina inanayim. Fakat buna inanmak-
la meselenin biitiin zorlugu ¢6ziilmiis olmuyor ki... Cadi o
yemisleri nereden buluyor? Senin benim gibi garsiya pazara
¢ikip parayla mi aliyor? Yahut oradan buradan ¢aliyor mu?
Yoksa bu yiyecekler 6teki diinyamin mahsullerinden midir?
Bunlari cennet yahut cehennem bahgelerinden mi topluyor?
Bu garipligi diisiinditk¢e zihnim karigti. Meselenin iginden
bir tiirlii gtkamadim. Bir zihin rahathg dogmad: vesselam!
Babamun so6zlerini, nasihatlerini haurlayarak cadiy1 ve buna
benzer her seyi inkdr etmek istedim. Hayir, bu da miim-
kiin olmuyordu. Cunkii Gillendam’la olan miinakagsamiz
esnasinda zavall safdil kadinin gozlerinden sagilan korku
ve dehget belirtilerini diigiiniiyordum. Bu korkusu, dehseti
o kadar hakiki ve samimiydi ki onun o halini gérmekten
bana da bir korku geliyordu. Hayir, bu kadar soz, bu kadar
rivayet, bu kadar korku ve endise temelsiz olmaz. Mut-
laka bunun her ne sekilde olursa olsun bir ash var. Rahat
edebilmek icin kesinlikle ben bu esasa, bu asla ermeliyim...
Zira bu hayal de olsa ihmal edilecek bir mesele degil. Bu
hurafeler iginde dikkat goziinii agacak bir hakikat var ki
o da yaliin taghginda boguldugu rivayet edilen giinahsiz
ortagimun feci 6liimii... Bu igin altin1 iistiinii aragtirmazsam
cadi saldinisina yiiklenen boyle esrarengiz bir 6liim tehlike-
sine ugramak benim i¢in de muhtemel...
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8
Goriinmez Bir Diigman

Giilendam’dan anlayabilecegimi anladim. Meselenin
¢oziilmesi zor olan kismu igin simdi kime miiracaat edeyim?
Bu garip meselede en fazla malumat sahibi olmas: gereken
bir kigiye... O da kim? Tabii kocam Nasit Nefi Efendi...

Can pazar bu... Bu evde boyle acayip, korkung bilin-
mezlikler i¢inde yasanmaz. Bir aksam kocama, ¢ocugun
gercek 6nemini anlamaksizin masum diliyle bana séyledigi
birkag ciimleyi, sonra Giilendam’a miiracaatimda Cerkes’in
hakikati gizleme konusunda kalkigng1 asin gayretle beni
eskisinden beg beter meraka diisiirdiigiinii ve bundan dogan
biitiin endiselerimi, korkularimi anlattim. Dehsetin derecesi
ne kadar biiyiik olursa olsun hi¢ ¢cekinmeden hakikati bana
dosdogru soylemesini rica ettim.

Benim bu telaslanma karsi kocam giilmeye baglad.
Fakat ¢ehresine dikkat ettim. Zoraki bir giilimseme gos-
termeye ugrastigim fark eder gibi oldum. Yahut bana oyle
geldi. Yiiziimii oksayarak dedi ki:

— Boyle ¢ocukga endigelerle beyhude yere iiziilme.
Yorulma... Bana giiven... Rahatina bak... Korkacak higbir
sey yok. Hepsi yalan, hepsi sagmalik...

— Hayur, bu kadar dalli budakl yalan olamaz. Bu mese-
lenin biiyiik kiigiik, yalan dogru her neyse bir ash var... Bog
boguna bu kadar s6z ¢ikmaz.

— Sizi katiyen temin ederim. Biitiin bu sozlerin ne ash
vardir ne astari...

— Soziiniize inanayim. Fakat bazi hakikatleri nasil
yorumlayacak veya agiklayacaksimz?

— Hangi hakikatleri Hanim? Bu iste zerrece bir hakikat
yoktur.

Nasit Efendi birdenbire kapildig: bir heyecanin etkisiyle
bagindan ¢ikardig fesini ta kargiki mindere firlatarak agzin-
dan her nasilsa su sozleri kagird::
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— Hanim, emin ol bunda hicbir hakikat yok. Yalniz
algaklik, hainlik, kotiiliik var...

— Habh, iste bu kiigiik ifsaniza tegekkiir ederim. Bu igin
icinde mutlaka bir sey, bir sir oldugunu ben de hissediyorum.

— Hayur, biiyiik bir sir da yok...

— Simdi kullandiginiz “al¢aklik, hainlik, kotiiliik” tabir-
leriniz nereye atfedilmistir?

— Goriinmez bir diigmana...

— Iste pek giizel... Bu “gériinmez diisman” tabiri de bir
sirr1, belki de bazi miihim esrari, tuhaf bilinmezleri icermek-
tedir... Tehdidi alunda bulundugumuz tehlikenin derecesini
tayin etmek i¢in bu “goériinmez diisman”in mahiyetini
anlamak isterim.

— Bunun mabhiyeti hakkinda size kesin bir sey soyleye-
mem. Ciinkii benim de bu konuda saglam malumatim yok.

— Bu diigmanin varhigini ne gibi isaretlerin rehberliginde
hissediyorsunuz?

— Aleyhimdeki dedikodulari, bu uydurmalari, bu cadi
masallanini ¢ikaran, uyduran, yayan hep o... Bana yapabile-
cegi fenalik igte bundan ibaret kaliyor. Elhamdiilillah bagka
bir tehlike yok, haince kastim bundan ileri gétiiremiyor...

— Aleyhinizde bu sekilde davranmaktan maksadi nedir?

— Iste onu bilemiyorum.

— Bu “g6riinmez diisman”1n kimligine dair bir bilginiz
yok mu?

— Hayir.

— Dosttan, diigmandan bu hususta kimseden siipheye
diigmiiyor musunuz?

— Asla.

— Garip hal... Bu meghul diigmanin boyle birtakim kotii
niyetli soylentiler yaymaktan bagka bir fenalik yapamadigi-
ny, diger tiirlii bir tehlike olmadigini séyliiyorsunuz. Fakat
eslerinizden birinin bu cadi tarafindan bir gece yalinin tagli-
ginda boguldugu rivayet ediliyor...

— Iste bu rivayeti ¢ikaran ve yayan yine o...

— Egsinizin vefat kiilliyen yalan mi1?
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— Eslerimden biri vefat etti. Fakat bogularak degil ece-
liyle vefat etti...

— Oliisiiniin taghkta bulundugunu séyliiyorlar...

— Evet.

— O halde buna dogal bir 6liim mii diyecegiz?

— Doktorlar cesedi muayene ederek kalp hastahgindan
oldiigis hakkinda rapor verdiler...

— O kadar geng bir kadinin kalp hastaligindan taghkta
birdenbire vefat zihinleri biraz tereddiide diigiirmez mi?

— Meydanda koskoca resmi bir rapor var. Cesedin
higbir tarafinda zorlama, yaralama ve saldin belirtisi gorii-
lemedi.

— Ne derseniz deyin, sozlerinizin bu noktasinda benim
i¢in biiyuk bir siiphe diigiimii vardir. Bunu gideremezsiniz...

— Boyle cinai bir meselede doktorlar gergege aykir
tanuklik edebilir mi?

— Efendi, ben kadinim. Kendi cinsime has baz1 zaaf-
larim vardir.. Mazur gériin. Bu mesele hakkinda bana
seksen rapor sunsamiz zihnimi siipheden biitiin biitiin
kurtaramazsimz. Neyse simdilik bu noktay: gegelim. Gece
cocuklara o yemigleri kim getiriyor? Bu soru inandiric1 bir
cevap istemez mi?

— Bilmiyorum.

— Bilmemek olmaz. Bunu diisiinmelisiniz? Bu bilinmezi
kesfe ugragmak sizin i¢in elzemdir. Yoksa herkesle beraber
ben de...

— Herkesle beraber siz de bu yemigleri cadi egimin
gece mezarindan gikarak buraya getirdigine inanacaksiniz,
degil mi?

— Evet, zorunlu olarak...

— Sizin gibi okuryazar, kadin cinsi iginde aydin fikirli
bir hamima karsi, birkag sene evvel vefat etmis, ¢lirimiig
bir kadin cesedinin kabrinden ayaklanip buraya gelemeye-
cegine dair deliller aramaya gerek goremem. Asisizlig: her
sekilde apagik olan boyle garip bir hususta beni iizmekten,
yormaktan bir zevk alacaginizi da ummanm...
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— Meydanda birtakim tuhafliklar var, bunlari ne sekilde
agiklayip yorumlayacagiz? Cadiya yiiklenen bu acayip hare-
ketleri gergekte yapan kimdir? Kiyamet giiniinden evvel bir
6liiniin mezarindan ¢ikigina insan inanmamakla beraber, bu
noktada tereddiide diismekten de kendini alamiyor.

— Dabha garibini soyleyeyim... Giilendam size bu konu-
da ayrint vermekten korkmus, ¢ekinmis... Bu saf Cerkes’in
dedigine gore uyku esnasinda ¢ocuklarin yorganlar agilirsa
cadi anneleri gelir, 6rter, sikistirirmug. Soguk kig gecelerinde
mangallarinda komiir bittigi zaman ategle doldururmus,
siirahilerine su kormus... Cogu zaman sabahleyin uykudan
kalktiginda Giilendam odanin biitiin igini boyle geceden
gorilmiis bularak hayrette kalirmig... Evet, ¢ocuklarimin
dadis1 yemin billah ederek bu gariplikleri bana biitiin safli-
giyla anlatiyor.

Efendinin bu s6zlerine karg1 dehgetten iki elimle yiiziimii
kapayarak:

— Ee, simdi buna bir kulp takin bakalm! Bu acayip
seyler nasil oluyor? Bunlan yapan kim?

— Giilendam pek safdil bir kadindic. Onun yalan s6yle-
meyeceginden eminim. Bu sozler biisbiitiin boguna degil...

— Pekila... Bu cadi oyununu size bu kadar maharetle
oynayan artist kim?

— Mutlaka bu evin i¢inden biri... Yabanci degil...

— Bu evde kag kisi var Efendi? Irfan Kadin, Salime
Kadin, Giilendam... Bunlardan hangisi?

— Higbiri degil.

— O halde anneniz...

— Ihtimali yok! O, bu algakligs yapamaz. Gérmiiyor
musunuz, yerinden kumildayamiyor.

— Selamliktaki ugaklardan mi?

— Hayr, onlann igi de degil.

— Affedersiniz ama ev halkindan saymadigim sizden,
benden bagka kimse kalmadi. O halde ikimizden han-
gimiz? Bu sozlerinizden bagka tiirli mana gikarilmasi
miimkiin mii?
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— Hanim, bu husustaki kanaatimi size dogruca soyle-
yeyim... Fakat s6zlerimdeki geliskiye bakip da beni ¢ildird:
zannetmeyin... Bu cadi roliinii oynayan ev halkindan bir
fert, fakat saydiklarinizdan higbiri degil.

— Yalinin gu bulunanlardan bagka gizli sakinleri de
varsa onu bilmem!

— Ben bu yalida dogdum biiyiidiim. Elhamdiilillah,
burada oyle cin, peri gibi seylerden eser yoktur.

— Evin iginde gergeklestigi rivayet edilen gariplikleri
inkar mu ediyorsunuz?

— Hayir. Bunlar aynen oluyor. Buna da inantyorum...

— Kim yapiyor?

— Bunlarn yapan herhalde cad: degil... Mahir, ciiretkar,
melun bir insan olacak... Mutlaka, hem de mutlaka béyle-
dir. Iddiamdan dénmem.

— Bu iddialarinizin tuhafligi, cadimn varlig: garabetin-
den agag1 kalmiyor.

— Ah Hanim, ah... Size bir sey soyleyecegim ama...

— Soyleyin...

— Bunu eski eglerime de soyledim. Fakat dinletemedim.

— Ben dinlemeye gayret ederim.

— Bir teklifte bulunacagim... Fakat bunun yapilmasi pek
bilyiik bir metanet ve cesarete muhtagtir.

— Elimden geldigi kadar metin ve cesur olmaya ugra-
strim.

— Bana itimat edip, bunun iizerine diigiinceme tama-
muyla igtirak ederseniz size her seyi agik sGyleyecegim...

— Buyurun.

— Bu cady, ev halkindan birkag kisiye epeyce aralikh
zamanlarda goziikti. Bu inkar edilemez bir durum...

— O halde cadinin varligina nigin inanmiyorsunuz?

— Izin verin. Bu goziiken yaratk ne cin, ne peri, ne sey-
tan, ne hayalet, ne cadi... Fakat bu son gekilde goziikerek
bizi tehdide ugrasan bir insan... Sizin benim gibi bir insan...
Bundan da kesinlikle eminim.

— Yani?
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— Yani siz benimle diisiincede ve harekette ortak olur-
saniz, bu cadiy1 elimle yakalayip goziiniiziin 6niinde polise
teslim ederim.

— Nasil?

— Ben bu isi ¢oktan bitirirdim ama eglerimde... Yalmz
eslerimde degil, ev halkindan hi¢birinde bu hareketime
istirak edebilecek cesareti goremedim. Siz gosterirseniz pek
garip ve dehgetli goriinen bu dava tam bir bagariyla son
bulur gider.

— Ne kadar cesur gorilnmek istesem de benim zayif,
iciz bir kadin oldugumu insafla gézden uzak tutmamal,
benden sinirlerimin dayanabileceginin iizerinde metanet
talep etmemelisiniz.

— Yok Hanim, yok... Bu isi gormek i¢in Zaloglu Riis-
tem! derecesinde bir pehlivanliga liizum yok.

— Ne yapacagim? ’

— Cadiya rastladiginiz zaman korkudan bayilmak,
ayilmak gibi zayifliklara diigmeyerek sogukkanhhginz son
derece korumaya gayret edeceksiniz.

— O, insanin elinde mi?

— Gozilken seyin cadi degil dyle goriinmeye ugrasan
bir sahtekar oldugu hususundaki emniyet ve itimadimz tam
olursa korkunuz azalir, cesaretiniz artar.

— Ee, sonra?

— Sonra... Onun size saldirmasina meydan birakmadan
siz onun iizerine yiiriimelisiniz.

— Aman aman!..

— Amani zamam yok!

— Boguldugu rivayet edilen eginizin kalp hastaligindan
degil, siddetli korkuyla kalp garpintisindan gitmis oldugunu
simdi anhyorum.

— Ihtimal!

1 lIran mitolojisinin cesaretle 6zdeglesmig kahramamdic Tutugtugu higbir
giiresi kaybetmeyen pehlivan, heybeti, korkusuzlugu, alt edilmez giiciiyle
sadece Iran kiiltiiriinde degil, biitiin Dogu kiiltiiriinde iinlenmistir.
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— Diger kadinlara nispeten ben biraz cesurum ama cin-
lerin, cadilarin iizerine saldirabilecek kadar degil... Birdenbi-
re giden hamminiza da ayni uyarida bulunmamig miydimz?

— Hanimcigim, izin verin s6ziimi bitireyim...

— Dinliyorum.

— Karginiza gikacak bu algagin hakiki bir cadi olmadi-
g size kesinlikle temin ediyorum.

— Hakiki olsun, sahte olsun... O cadimin bu evde insan
oldiirmekte sabikasi var. Ben korkanm, tizerine varamam.
Miimkiin degil Efendi... Benim bogulmamdan sonra da
kalp hastaligindan vefatim hakkinda doktorlardan bir
rapor alir, meseleyi kapatirsimz. Bogulan eginize de cadiya
kars1 bu yolda saldirmasini m1 emretmigtiniz? Soyleyin, pek
merak ediyorum...

— Hig olmazsa ne taraftan savustugunu anlamak igin
cadiy: takip edebilecek kadar olsun sogukkanlhihginizi koru-
mus olsaniz...

— Cadi benden kagarsa nereden savugtugunu gormek
icin haydi arkasindan kosayim. Ya kagmayip da iizerime
saldinrsa? “Yetiginiz, beni boguyor!” diye yardim feryadi
kopardigim zaman beni kurtarmaya kosan olur mu?

— Ne demek! Ev halkinin hepsi tembihlidic O anda

hepsi kogar.

9
Yaman Avrat

Efendinin anlattiklar1 ne kadar eksikti. Bana kars1 haki-
kati miimkiin mertebe 6rtmeye ugrasti. Evvela bu garip soy-
lentilerin hig ash fash olmadigindan tutturdu. Benim keskin
sorulanmdan muzragin guvala giremeyecegini anlayarak
caresiz bazi itiraflarda bulundu. Cadinin yalida ara sira
goriindiigiinii, fakat bunun muhakkak bir insan oldugunu
one siirerek dogruladi. Thtimal ki bu tersinden dogrulama,
bana cesaret vermek i¢in yalmz agzindan ¢ikiyor; kalben o
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da cadinin gergek varligindan, benden fazla endige ve siiphe
duyuyordu. Hele Binnaz Harnum’in hayaletine rastlayinca
bana, bu mezar kagkini hortlaktan daha cesaretli davra-
narak ona saldirmayi tavsiye etmesi, giiliing oldugu kadar
da deliceydi. Bu kadar biiyiik bir cesaretin benim gibi 4ciz
bir kadinda degil, her babayigit erkekte bulunabilecegi pek
stiphelidir. Belki de goziimde cadinin dehsetini azaltmak igin
bu dayanilmaz teklifte bulunuyordu.

Kocamla aramizda gegen bu acayip konusmadan sonra
zihnim biitiin biitiin karigt. Cadinin varlig: ihtimali, hayir
hakikati, bayagi kafamda giiglendi. Gece odadan disani
yalmz ¢ikamaz oldum. Gittikge korku bastiriyor, korkum
ve ¢arpintim artiyordu.

Yalinin genig, log sofalari, karanlik koridorlari, hele o
genis bir ayazmaya benzeyen taghgi, Ortagag’in kanly, perili
kalelerini andiran arkadaki yalgin kaya iizerindeki o koru...
Hep bu kasvetli dekor, bu cad: trajedisine ne kadar uygun
bir sahne olusturuyordu. Bu gekilmez yiirek tiziintiisiinden
kurtulmak igin ev degistirmeyi esime teklif ettim. Rivayete
gore cadi, Rumelihisar1 mezarliginda gikiyormus. Uzak bir
yere, mesela Istanbul’a,! Kadikdyii’ne taginirsak aradaki bu
uzaklik, bu karalar, denizler belki meghur gezen cesedin her
gece cocuklarini ziyaretine engel olur sandim. Fakat teklifi-
mi kabul ettiremedim. Kayinvalidemi ikna etmek miimkiin
olmuyordu. Ihtiyar kadin, “Kirk yilik baba yurdunu terk
edemem. Vah zavalli akilsizlar! Cadidan m1 kagmak istiyor-
sunuz? Bagdat’a savugsamz yine gelir, o sizi bulur. Onlar
igin yolun yakini uzagi olur mu? Uskiidar neyse Misir da
odur. Ben ecdadimin bucaginda 6lmek isterim. Vefatimdan
sonra neresi hogunuza giderse oraya gidiniz” israriyla ayak
diriyordu.

Nagsit Nefi Efendi’nin annesine kars: fevkalade bir hiir-
meti oldugundan onu yalida birakarak bizim bagka bir yere

1 20. yiizyihn ortalarina kadar Istanbul denildiginde Surigi olarak da adlan-
dirilan Tarihi Yanmada kastedilirdi.
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taginmamiza, yani ailenin ikiye ayrilmasina imkan yoktu.
Kocakarinin anlagilmaz inadi yiiziinden, bir ev halki bu
cadi korkusu belasin gekip gidiyorduk. Benim o evdeki
hanimlik kidemim ilerledikge hizmetgilerle samimiyetimiz
artiyordu. Ciinkii hepsini elimden gelebildigi kadar hog
tutmaya ¢ahgiyordum. Fakat Giilendam’la ne kadar senli
benli olsak da soz cadiya gelince, dadi kalfa bana karg
olanca ihtiyatiyla konusmasini idare etmeyi adeta dini bir
vazife derecesinde miihim sayryordu. Yalniz Irfan Kadin’la
dostlugu digerlerine nispeten ileri gotiirdiim. Bu kadin,
evdekilerin en terbiyelisi ve kayinvalidemin en ¢ok giiven-
digiydi. Bununla bir giin, samimi bir muhabbet sirasinda
sozii cadiya getirerek bu konudaki fikir ve kanaatini sor-
dum. Aramizda neredeyse harfi harfine su konugma gegti:

O:

— Bu meselede bildigimi ve gordiigiimii sdyleyebilmek
i¢in vicdan ve namusunuza siginirim... Beni ele vermeye-
ceginizden kesinlikle emin olduktan sonra size hakikati
bildirerek bilyiik bir iyilikte bulunmak isterim. Mademki
siz evin hanimi, kadinisiniz... Aileyle ilgili bu fena hakikati
mutlaka bilmeli, maazallah bog bulunmamak igin bu sirra
ermelisiniz. Zaten bunu sizden kirk yil saklasalar, siz bu
evde bulunduk¢a muhakkak bu ig kendi kendine bir giin
patlak verecektir.

— Hay Allah senden razi olsun, Irfan Hamim. Megerse
bu evde en vicdanlsi, benim igin en biiyitk dost senmigsin.
Canmimu feda ederim, seni ele vermem. Bu unutulmaz, bu
bityiik iyiligine karst nankorliikkte bulunacak kadar beni
kotii huylu bir kadin zannetme... Séyle bakayim, bu cadi
dedikodusunun, biitiin bu sozlerin, bu rivayetlerin ash var
mu, yok mu?

Irfan Kadin korkuyla etrafina bakinip sesinin duyulma-
sin1 engellemek igin agzinu iki avucu arasina alarak yavasga:

— Var.

— Kesinlikle emin misin?

— Kesinlikle!
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— Bu kesin eminligi ne sekilde elde ettin?

— Cadiy1... ay estagfurullah, merhumeyi taghkta iki
defa gordiim.

— Sen mi?

— Evet, ben.

— Nasil gérdiin?

— Simdi sizi goren igte bu gozlerimle... Boylu boyunca...

— Hayal gormiig olmayasin?

— Hayal ile hakikati fark edemeyecek kadar alik bir
kadin degilim.

— Bu aileye husumeti olan bir kimse, merhumenin
kiyafetine girerek ara sira ev halkindan birine g6ziikmekte
olmasin?

— Nagsit Nefi Efendi meseleyi bu sekilde tevil etmek
istiyor ama zirva tevil gotiirmez! Baska birisi bir oliiniin ne
dereceye kadar gekil ve kiyafetine girip kendini ona benze-
tebilir? Bu gelip go6zitken tipki tipkisina Binnaz Hanim’in
kendisi... Agiz, burun, kas, goz, biitiin ¢ehre aym1 aynina
0... Yalmz saghgindaki haline nispeten yiiziinde oliiliige has
bir solgunluk, sarilik var. Farki igte bundan ibaret. Ben eski
hanimimi bilmez miyim? _

— Binnaz Hamim’la kag sene beraber bulundun?

— Ragibe elime dogdu... Ben bu kapinin eski emekta-
riyim.

— Olii hi¢ mezardan gikip evine gelit mi? Bu kadin
6lmedi mi?

— Oldii. Rahat désegine uzattik... Cenesini bagladik...
Bir gece evde yatti. Ertesi giin tenesirde suyunu ben dok-
tim. Abdest vermek igin 6lii yikayici cesedi o tarafa bu
tarafa gevirirken yardim ettim. Viicudu donmus, kazik
kesilmisti. Son hizmetinde bulundum. Helaliihos olsun...
Kisa bir hastaliktan 6ldiigii igin etini, canim1 dokmemigti.
Onun oyle paluzeler! gibi tenesirde yatis1 bir tiirlii gozii-

1 Nigasta, seker ve su kangimindan yapilan, soguk yenen, j6le kivaminda bir
tath niirii. “Paluze gibi” tabiri beyaz, dolgun ve titrek viicutlar: betimlemek
igin kullanilir.
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miin o6niinden gitmiyor. Gosterigli, enine boyuna, levent
gibi boylu boslu, endami pek giizel bir kadind. Giil sular,
aselbentler! siirdiik. Pamukladik, kefenledik. Tabuta yatir-
dik. Sirasi geldik¢e daima soylerim hanim, o ne viicuttu,
ne viicut... Tabutlara sigmadi. Uzerine valide sallar1,2 Kibe
ortiileri, oyah papaziler3 6rttiik. Orta kapilar agildi. Cema-
at igeri doldu. Imam tezkiye* etti. Giizel bir dua okudu.
Giiriil giiriil Aminler dendi. Birkag mahallenin halki, tabutu
omuzlanna alinca kus gibi ugurdu. Biz evdeki hizmetgiler
konu komgu bastik ¢ighgi, camlar sarsildi, daglar inledi.
O arabk dikkat ettim. Merhumenin esi Nasit Efendi’yle
kaynananin gézlerinden bir damla bile yas akmadi. So6z
aramizda, oliimle 6¢ alinmaz ama onlar Binnaz’in 6liimiine
memnun oldular. Ciinkii hi¢ gecinemezlerdi. Kediyle kopek
gibi her giin dalagir, didisirlerdi. Merhume de zorluydu ha!
Soyle on erkege karsi koyacak kadar dalacan, cerbezeli
bir kadindi. Efendiyi de kaynanasimi da susa durdurmus,
adeta titretmisti. Ana ogul aralarinda Binnaz’in adim
“Yaman Avrat” koymuslardi. Aleme kargi bu vefata biraz
aanur gianir gibi goriinmeye ugragtlar. Kalben ne kadar
sevindiklerini ben bilirim. Hep bu sozleri vicdanina siginip
sirdash@ina giivenerek soylilyorum, Sitkriye Hanimaigim...
Lakin bu sevingleri ¢ok siirmedi. Daha ilk gece, yukarida
hatm-i hacegin’ olur, agagida helvalar pigirilirken, “Binnaz
Hamim, cad: olup gelmig!” diye yalinin igini bir giiriilti, bir
dehgettir aldi. Yikandig yere 151k koymustuk. Evlere genlik,
Rabbim kimselere vermesin, adettir orada ii¢ gece sirayla
kandil yakihr. O akgam kefeniyle gelmis, yikandig1 yeri
dolagmis... Yalmz bir kigi degil, ii¢ kadin birden g6érmis...

1 Aselbent agaaindan govdesi gizilerek elde edilen, vanilya kokulu bir regine
tiiril.

2 Kahn gizglen ve bu gizgiler arasinda gigek motifleri bulunan bir gal tiiri.

3 Ince dokunmus, mavi, pembe, fistiki renklerde ipek kumas.

4 [mamn, cenazede hazir bulunanlardan 6liiniin hayattayken halinin nasil
oldugunu sormas.

5 Baginda ve sonunda okunan Fatiha suresi Kuran’in 6zeti ve hatmedilmesi
gibi sayildig icin bu zikre “hatm-i hicegin” denilmigtic
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Iste o geceden beri bu evin tadi kagt. Arada sirada gelip
ona buna gériiniir. En fazla garezi ortaklaninadir. Seneler
gecti, o giin bugiindiir bu sirrin ashina kimse eremedi. Nasit
Nefi Efendi, hayal mayaldir diye isi gegistirmeye ugrasiyor
ama ben goziimle gordiim. Geceleri goriinen bu garibenin,
Binnaz Hanim’in kendi olduguna yemin billah ederek
boyumca kalibimi basarim!

— Nagit Efendi’nin eglerinden birinin boguldugu dogru
mu?

— Dogru tabii... Hig yalan olur mu?

— Bunun dogrulugu neyle belli?

— Neyle belli olacak?.. Zavalh Hayriye Haum hasta
degildi. Bir seycigi yoktu. Kadin sapasaglam asag indi.
Biraz sonra taglikta oliisii bulundu.

— Acaba kabahati neydi?

— Kababhati o giin iivey oglu Nesip’i dovmiistii...

— Irfan Hanim, bana o kadar biiyiik bir merak verdin
ki...

— Siz 1srar ettiniz, ben de sizin selametiniz adina dog-
ruyu soyledim...

— Tesekkiir ederim. Fakat gayet tuhaf bir hale diistiim.
Bu cadinin dehgetinden hem titriyorum hem de gormek
merakiyla 6lilyorum.

— Cesaretiniz varsa sizin i¢in bunu gormek pek kolay-
dir.

— Nasil!

— Cocuklardan birine hafifge bir tokat vuruveriniz...

— Goriir mityiim?

— Mutlaka! Hemen, belki de o gece...

— Bana gozitkecek bu dogaiistii mahlukun hakikaten
Binnaz Hanmim’in kendi oldugunu nereden anlayayim? Ben
onu hayatinda gérmedim.

— Efendide fotografi vardir. Vaktiyle Avusturyali bir
fotograf¢i kadin yalya gelip ¢ekmisti.

— Acaba rica etsem bana bu resmi gosterir mi?

— Orasint bilemem...
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10
Cadimin Fotografi

Bu cadi hakkinda kimden meseleyi sorusturmaya kal-
kigsam giiphemi ¢ozememekten bagka eski merakim kat
kat ¢ogaliyor, dehsetim artiyordu... Hele bu Irfan Kadin’in
yeminlerle anlattiklari, bu kesin sahitligi zihnimi biitiin
biitiin durdurdu. Asilsiz fasilsiz yere, yani hi¢ yoktan, bu
uzun macera, bu kadar s6z, bu koca masal nasil uydurulur?

Cadinin varhg1 boyle her giin daha saglam delillerle
goziimde agikliga kavustukga babama miiracaat ederek bu
igittiklerimi, endiselerimi hep anlatiyor, fakat daima aym
itimatsizhk, aym derin alayla karsilik gérityordum.

Insanin hayat, gergeklesme ami siipheli bir tehlikenin
tehdidi altinda kalirsa bu hal gergeklesecegi kesin bir bela-
dan daha korkungtur. Ciinkii insan ne zaman, neye ugra-
yacagim bilemediginden bu bilinmezlik igindeki rahatsizlig
daha dayanmilmaz olur. Gece giindiiz cadiy1 diisiinmekten
sonunda 6yle bir hale geldim ki, “Bu hortlak midir, zirtlak
mudur, iste ne belaysa... Ciksa da beni 6ldiirecek mi, bogacak
my, ne yapacaksa yapsa...” demeye kadar vardim.

Irfan Kadin benden higbir tarafi gizlemedi. Hepsini
dosdogru haber verdi: “Cadiya meydan okuyacak kadar
cesaretin varsa kesinlikle giipheden kurtulmak istiyorsan
iivey cocuklarina bir tokat indiriver, hortlagi hemen o
aksam girtlagina atilmig bulursun! Bu rivayetin dehgetli
hakikati yahut koflugu, asilsizlig1 bu tecriibeyle sabit olur.
Meraktan kendin de kurtulursun. lhtimal ki bu sekilde
kocan Nasit Nefi Efendi’'ye de biiyitk bir hizmet gormiig
olursun...” dedi.

Bu tecriibe ciireti, ihtimal ki bana hayatim pahasina
oturacakti. Fakat bu cesaretimle hem kendimi ebedi bir
endigseden kurtarmug, hem kocarmun yalani varsa onu mey-
dana ¢ikarmus hem de o inatg1 babamdan intikam almis ola-
caktim. Evet, zihnimin durmadan cadiyla ugrasmasindan
bende adeta bir saplanti olusmaya basladi. Bu diisiincemi
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gergeklestirmeye karar verdim. Fakat bu acayip dogaiistii
hortlak meselesinde digerleri gibi bir hataya ugramamak,
haince kurulmug bir tuzaga diigmemek, seytani tedbirleri
olan bir diigmanin ikinci kurbam olmamak igin ortagim
rahmetli Binnaz Hanum’in fotografimi gérmek, o yiizii iyi-
den iyiye tamumak lazimd.

Kocamin hog bir zamanimi kolladim, negeli bir aninda
dedim ki:

— Efendi, kayinvalidemin uyaris: iizerine her cuma ve
pazartesi geceleri merhume ortagim Binnaz Hanim’in ruhu-
na Yasin-i gerif okuyorum. Rabbim kabul etsin. Simdi anli-
yorum ki zavalli ortak¢igim ¢ok iyi bir kadinmis... Ciinkii
iyilerin diigmam ¢ok olur. Kadincagiz 6lmiis, bu diinyadan
elini etegini ¢ekmis... Fakat diigmanlari hili arkasindan
dedikoduyu kesmemigler. Bu ne garip tecelli! Hig bir insan
oldiikten sonra vakit vakit mezarindan ¢ikip da dirileri
rahatsiz etmeye gelir mi? Bu acayip rivayete bir aralik ben
bile inandim gittiydi. Lakin simdi kesinlikle diigiincemi
diizelttim.

Efendi giilerek:

— Hamim, nihayet s6ziime geldiniz?

— Geldim... Geldim efendi, tamamiyla hakkiniz varmus.
Kahrolsun o dedikoducular! Alemi rahatsiz etmek igin fesat
diisiinmekten bagka bir igleri yok...

— Hayatin akilh kigilerce ispatlanmig baz1 nazariyeleri
vardir. Bunlar1 az ¢ok anlamadikga insan bu ilemde rahat
yasayamaz. Iste siz bu hakikati biraz anlamaya baglams-
siniz.

— Belki... Miisaade ederseniz soziimii bitireyim...

— Dinliyorum...

— Merhume ortagim aleyhinde dolagsan bu sagmalikla-
ra herkesle beraber insan olmam sebebiyle ben de inanmig
oldugum igin gimdi o kadar mahcup oluyorum ki tarif
edemem. Miimkiin olsa bundan dolay: kendisinden af dile-
yecegim.

— Bu pismanhginiz ondan manen af talebi demek olur.
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— Fakat...

— Ee... Fakat?

— Sagirmayaca@izi bilsem... Bir sey soyleyecegim...

— Sagirmamaya gayret gosterinm. Buyurunuz...

— Ortagimi tanuma, onu gérme meraki o kadar siddetle
kalbimde yer tuttu ki...

— Sagirmamaya s6z verdim ama vaadimi tutmak miim-
kiin olamayacak galiba!

— Nigin?

— Giinkii... Olmiis bir kadin nasil goriiliip tanmnir? Aley-
hindeki cadilik yakigtirmasi gergek degilse tabii...

— Bendeniz de mezarindan ¢ikip da gelsin, bana goriin-
siin demiyorum ya?

— Bagka tiirlii nasil olur?

— Ben fotografin1 gormeye de raziyim...

Benim bu merakima efendinin biraz cam sikilarak dedi ki:

— Hanim, birakin Allah agkina... Nesini goreceksiniz?
Iste o da sizin gibi bir kadind1. Bagka eslerin yaninda ken-
dilerinden 6nce aynlmig yahut olmiig ortaklarin lafi bile
edilmez. Eskiden beri beldemizin adeti boyledir. Sizse onun
cadi olmadig1 hakkinda tam bir kaniya vardiktan sonra bile
onunla ¢ok meggul oluyorsunuz...

— Bu megguliyetimde beni hakh goreceklerin en birincisi
siz olmalisimz?

— Neden?

— Neden olacak! Ben artik bu meseleyi kesinlikle hallet-
mek, bu dedikodulara bir son verdirmek istiyorum.

— Merhumenin fotografim gérmekle bu mesele nasil
halledilir? Anlayamiyorum...

— Cadiya rastlayacak olursam iizerine yurimek igin
beni cesaretlendiren siz degil misiniz?

— Evet... Fakat bir 6liiniin, yasayan bir insanin dosegin-
den kalkmasi gibi mezarindan ¢ikarak istedigi yerleri dolas-
masinin miimkiin olamayacagini, bundan dolay1 cadinin
varligina kesinlikle ihtimal veremediginizi simdi s6yleyen de
siz degil misiniz?
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— Bendim... Lakin hortlagin varhgmna ihtimal verme-
mekle bu mesele halledilmig olmuyor. Her haliikarda ortada
bir tuhaflik var...

— Nasil bir tuhaflik?

— Cadiy1 gordiigiinii emin olarak soyleyenler bir iki
kisiden ibaret degil... Bunu pek ¢ok kimse soylilyor. Bu
hakikati inkir edemezsiniz.

Kocam verecek bir cevap bulamadi. Devam ettim:

— Bundan dolay1 ya cadinin varhigina inanmak veyahut
cadi namma bu yalida bir hayal dolastigimi kabul etmek
gerekecek. Bu iki giktan birini kabul etmek zorunludur.

Nagsit Nefi Efendi sustu... S6ziimii kesmeyerek:

— Akil ve mantiga kiilliyen aykir1 oldugundan ilk sikki
ikimiz de reddediyoruz degil mi?

Kocam kisaca, “Evet” dedi.

— O halde ikinci gik tizerinde duracagz.

— Peki, 6yle olsun...

Fakat kocamin gittikge kaglar ¢atihiyor ve dalginlig: arti-
yordu. Soziin arkasini sogutmadan dedim ki:

— Cadinin garip varligim haydi ikimiz de inkar edelim.
Bu iyi... Fakat yine s6yliilyorum ki hortlak namina bu evde
gezinen, goriinen hayal midir, hayalet midir nedir, 6yle
bir guguk var... Bunu da kesinlikle reddedemeyiz. Iste bu
gugugu meydana ¢ikarmali, bu sahte cadinin Ortiisiinii
kaldirmaliyiz.

— Benim de size evvelden soyledigim bundan bagka
tiirlii bir sey miydi ya?

— Fakat beyefendi, ileri siirdiigiim bu iki gikk1 birbirine
baglayan gayet siki bir diigiim var. Onu nasil ¢ozecegiz?

— Hangi diigiim?

— Cadiy1 gordiiklerini emin olarak soyleyenler bunun
sekil, giyim ve yiiz bakimindan tamamuyla rahmetli eginiz
Binnaz Hanim’in ayni oldugunu iddia ediyor.

Nasit Nefi Efendi, bu sdyledigime karg1 adeta sagaladi.
Bir miiddet ret veya kabul edemedi. Sonunda bir s6z s6yle-
mis olmak igin, “Vebali séyleyene aittir,” dedi.
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— Evet... Fakat soyleyen de birden ikiden ibaret degil.
Hepsi de bu iddiada, yani cadimin gahsen rahmetlinin aym
oldugu hususunda hemfikic..

— Binnaz Harum’ aleme karst cadilikla g6stermeye
cesaret eden hilekir, tamamuyla onun gekline giremez mi?

— Kibgni kiyafetini haydi benzewin... Lakin yiiziini
ayni1 aynina nasil benzetebilir?

Kocam yine sustu. Meseleyi ne sekilde akla uygun bir
duruma sokmaya ugragsak daima ucundan kogesinden
siritan bir yeri kaliyordu. Bu acayip cadi meselesinin akuilla,
izanla ve manukla tamamen uyugmasi miimkiin degildi.

Bir zaman ikimiz de sustuk, sonunda dedim ki:

— Eger bu akil almaz durum, planlanmig bir hileden
baska bir sey degilse simdiye kadar yanilan sahitler gibi ben
de hata kurbam olmamak i¢in Binnaz Hanim’in yiiziini
iyice tanumak isterim. Bu da ancak fotografim gormekle
miimkiin olabilir. Bununla birlikte, meselenin olaganiistii
tehlikesinden ve hassasiyetinden dolay1 6lmiig bir ortaktan
yagayana bahsetmek milli Adetlerimizden degilmig falan
gibisinden goéreneklerden vazgegerek siz bu fotografi bana
gostermelisiniz.

— Bende merhumenin bir fotografi bulundugunu nere-
den biliyorsunuz?

— Varmis... Duydum...

— Kimden?

— Bu noktacig sir olarak tutmama miisaade etmenizi
rica ederim.

— Annem mi soyledi?

— Her kimse...

— Abh, siz kadinlar! En erdemli, en tedbirli, en ketumu-
nuzun agzinda bakla 1slanmaz.

Boyle bir fotografin kendinde varhgindan haberdar
olusuma efendinin pek cami sikildi. Fakat bunun bana
gosterilme gerekgesi igin ileri siirdiigiim goriigler o kadar
mantikhyd: ki bu kadar makul bir istege kargi ¢ok kivran-
di, ofladi, pufladi... Edecek bir itiraz bulamadi. Nihayet
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mantigumun saglamligina boyun egmekten bagka bir care
goremeyerek dedi ki:

— Hanum, kayitsiz kalmaya ugrasiyorsunuz. Fakat bu
cadi meselesinden dolay: pek asabi bir hal almig oldugunuzu
gorilyorum. Asabiyetten kurtulmanin en etkili ¢aresi, asabi
bozan seylerden kaginmakuir. Siz bu cadiy1 unutsaniz ondan
ebediyen kurtulmug olursunuz. Ciinkii o, bu ev halkindan
sunun bunun kuruntusunda yagamaktan bagka bir sekilde
var degildir. Siz bununla ugragtik¢a bunu diisiindiikge o,
dimaginizda gitgide bir kesinlik kazanr. Iste nasil ki dyle
oluyor... Simdi bu fotografi gormekle ondan hortlagin yok-
lugu hakkinda degil, varligina dair birtakim deliller bulup
gikaracaksiniz. Bundan eminim. Fakat bu resmi gosterme-
sem o zaman da cadinin bence varlig kanitlanmig da bunu
sizden gizlemeye ugrastyormusum gibi bir kuruntuya diise-
ceksiniz. Bu fotografi gormekten vazgegseniz memnuniyet
ve tesekkiiriim pek biiyiik olacakur. Fakat mutlaka gormek
i¢in 1srar ederseniz gostermekten bagka bir ¢are olmadigim
da itiraf etmek zorundayim. Ciinkii o andan itibaren ara-
mizda olugacak gegimsizlikle artik tath geginmemize bir son
verilmis olacagini da ¢ok iyi biliyorum.

11
Abhiretten Verilmis Bir Makbuz Senedi

Kocam, oOlmis karisimin resmini bana gostermekten
nigin bu kadar korkuyor ve endige ediyordu? Ben bu fotog-
rafi goriince cadinin varhigina dair birgok delil bulup gikarir-
mugim! Acaba neden? Merakim biitiin biitiin artti.

Daha bir hayli devam eden miicadeleden sonra Nagit
Nefi Efendi, en son silahina kadar kendini miidafaaya gay-
ret gosterdi. Ispata ugragtig1 her tiirlii mantikh delili nihayet
kiilliyen dayanaksiz kalarak fotografi getirmeye gitti.

Anahtan daima kendinde duran bir oday1 agip girdi.
Belki kendini takip ederim gekincesiyle hemen kapiy1 ige-
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riden siirmeledi. Resmin ¢ok gizli, ¢ok derin bir yerde sak-
landigim anladim. Birkag dakikaya kadar hakikaten cadiy:
gorecekmigim gibi yiiregimi hafif bir ¢carpint aldi. Efendi
hayli gecikti. Fotografim bana gosterebilmek icin acaba
merhumenin ruhundan miisaade istemeye mi ugrasiyordu?

Nihayet biiyiikge bir ceviz gekmecenin yan kulplarindan
tutmug oldugu halde geldi. Cekmeceyi koyacak yiiksek bir
hiirmet yeri ariyordu. Konsolun iizerini gésterdim. Dindar-
ca bir huguyla oraya koydu. Yeleginin cebinden bas tarafi
dantela gibi islenmig ufak bir anahtar ¢ikard.

Efendinin benzinin benimkinden fazla u¢gmusg olduguna
konsolun uizerindeki aynada dikkat ettim. Elleri de hafifce
titriyordu. Anahtan kilidin igerisinde aralikla iki defa gevir-
di. Her cgevriliginde kilit ¢inlayarak ¢alar saat gibi ses verdi.
Kapa@ arkaya yatirdi En istte duran ufak, yesil canfes
bohganin katlarin, kutsal bir seye el uzatir gibi sanki tirkek
bir hiirmetle acti. Fes rengi kadife gergeve iginde bir kabin
fotografil ¢ikti. Titreyen eliyle gerceveyi bana uzatarak,
“Cok merak ettiginiz Binnaz Harm iste!” dedi.

Ne kadar duygulandigim sesinin titremesinden anladim.
Bu derece etkilenmesi neyden ileri geliyordu? Yagarken tapi-
lan bir kadinin resminin goriilmesiyle tazelenecek dokunakh
hatiralara yiirek dayanmadigindan mi? Yoksa yok olmus
bu ge¢migin birtakim nefretler, dehgetler uyandirmasindan
dolayr mu? Her ne gekilde olursa olsun, 6lmiig karisi hak-
kindaki bu tiziintiisiinii benden gizlemeye de ugragiyordu.

Fotografi bana uzatirken kendisinin bakmaya cesaret
edemedigi dikkatimden kagmadi Cergeveyi aldim. Hayli
zamandir beni yiyip bitiren o biiyitk merakin amansiz sev-
kiyle uzun uzun incelemeye girigtim.

Bu, renkli bir fotograft.. Ortagim hasin bakigh, catik
kagli, orta yagh, iriyan bir kadin... Yiiziiniin pargalan ayn
ayn alinirsa bir ¢irkinlik yok. Fakat yiiziin biitiiniinde bir

1 1860’k yillarda gkan ve adim Ingiliz ailelerin evlerinde bulunan kiigiik
fotograf saklama vitrinlerinden alan 10x14 cm ebanndaki fotograflac
Osmanlr'da bu fotograflar ince kigida bastirildigindan kartlara yapisanlird.
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sertlik vardi; hele konugmaya hazir, az aralik duran kalinca
dudaklarin sekilleniginin gozlerin sertligiyle uyumu bu kadi-
nin ac1 ve hem de ¢ok soyledigini anlatiyordu.

Baginda samani oyali mor krepten bir hotoz,! yan
tarafinda mektebe baglatilan ¢ocuklara takildig: gibi koca
bir bros, kulaginda sallantih uzun kiipeler, gerdaninda bir
demet inci... Ustiinde 6nii gapraz diigmeli, beli ince, redin-
got bi¢imli mor kadife bir hirka vard.

Bunun yiiz ve giyim tarziyla zarif, ince bir kadin olma-
dig1 gorililyordu. Fakat oldiikten sonra cadilagacagina
dair bir ipucu kegfetmek de zordu. Hortlak aday: bir kadin
olmasi bakimindan incelemeye ugragtigim halde bu resmin
dehget uyandiracak bir tarafini bulamadim. Yalmz ¢ehre-
de, bakanlan azarlayacakmig gibi bir sertlik ve neredeyse
bir gatiklik vard. Iste o kadar. Bundan da cadilik manasi
¢ikarmak, boyle koti bir fikirden uzak bir bakigla meseleyi
inceleyecekler i¢in imkansizdi.

Nasit Nefi Efendi nigin bana, “Sen bu fotografi goriince
onun cadiligina alamet sayilacak birgok isaret kesfeder-
sin...” demigti. Acaba resimde bu alametler gergekten var da
ben mi kesfedemiyordum?

Ben bu incelemedeyken biraz 6tede ¢ekmeceyi karistir-
makla meggul olan kocam birdenbire haykirdi:

— O ne? Gozlerime inanamayacagim geliyor!

Hemen doniip bakam. Bigare adam bu defa bir 6lii kadar
sararmug, gozleri biiylimils, titremeler iginde tekrar ediyordu:

— Hayir, mutlaka yanhg goriiyorum... Bu olamaz!

Efendinin bu telasindan ben de sasirarak sordum:

— Ne var Efendim? Ne olmug?

— Ne olacak, miicevher kutulari bombosg!

— Onceden bu kutularin iginde takim var miyds?

— Hepsi doluydu. Merhumenin fotografinda baginda,
kulaklarinda, gerdaninda gordiigiiniiz bros, kiipeler, inciler,
bilezikler, yiiziikler, hepsi kutular i¢inde duruyordu.

1 Kadinlann siis i¢in saglariun iistiine takeklari, gesitli renk ve bigimde
yapilmg kiigiik baghk.
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— Demek ki miihimce bir hirsizhik gergeklesmig?

— Hirsizhk mi1? Bu noktada o kelimeyi kullanmak da
pek uygun diigmiiyor.

— Nigin? Kutulan iginden miicevherler aginlirsa buna
hursizhk denmez mi?

— Babamdan kalma gayet kiymetli miicevherli antika
Piryol! saatler, miicevherlerle siislenmis enfiye kutulan,
yakut, ziimriit yiiziikler, bir torba antika para var... Bunlarin
hi¢birine dokunulmamusg, hepsi duruyor. Yalmiz merhumeye
ait takilar tamamiyla kaybolmus.

— Evet, tuhaf bir hirsizlik...

— Daha tuhafi ¢ekmecede kesinlikle zorlanma belirtisi
yok. Sanki bunu agan kendi anahtariyla agmig. Bunun
tek anahtan vardir. Hi¢ yamimdan ayimam... Bu anahtar
birinin eline de ge¢mis olsa kullanim gekli bilinmedikge
bununla ¢ekmeceyi agmak miimkiin olmaz. Ciinkii demin-
den anahtari ¢evirdigim zaman aralikla iki ¢inlama oldu.
Isittiniz degil mi?

— Evet, igittim.

— Iste bu iki ginlama arasinda yapilacak bir hesap var-
dir. O bilinmezse anahtan ¢evirmek beyhudediz Miimkiin
degil kilit agilmaz.

— Cekmecenin nasil agilacagini bu evde sizden baska bir
bilen yok mu?

— Hayir... Yalniz ben bilirim. Bir de merhume bilirdi...

Ikimizin birden zihnimize saldiran korkung siipheyi bir-
birimize anlatmaktan ¢ekiniyormus gibi bakislarimiz bagka
taraflarda dolastirarak bir miiddet sustuk.

Efendi yolarcasina bir siddetle saglarim1 kangtirarak iri
iri adimlarla gezinmeye bagladi. Garip bakislarimiz, 6niine
agilan bu yeni bilmecenin anahtarim ariyordu. Birdenbire
aklina miihim bir sey gelmis gibi odadan firladi. Disarida
birtakim yerleri dolagmaya, kontrol etmeye gitti. Odada
yalmz kalinca tilsimly, sihirli bir geye benzeyen su kapag

1 Uzerinde kiimbetsi bir kapak bulunan, biiyiik bir tiir cep saati.
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agik gekmeye yaklagtim. Nasit Nefi Efendi, merhumenin
hatiralarimin  iigiigmesiyle belki ani bir zihin karigikhgina
ugrayarak kutulari iyi kontrol edememistir, bir de ben
bakayim dedim. En ustte kapaklar agik, igleri bos, dort beg
kutu vardi. Onlan itip gekmecenin alt tarafim karigtirirken
gozime kapali beyaz bir kutu iligti. Bunu aldim. Vidasina
bastim. Kapak agild1. Iginden dérde katlanmug ufak bir kagt
¢ikti. Parlak siyah bir miirekkeple su satirlar yaziliyd::

Oksizlerimin mirasina ait bu miicevherleri gerekfigi icin
aliyorum. Bir miiddet sonra iade edecegim. Ruhlann bedene
birinmesine inanmayanlan bu ders ikaza kéafi degil midir2

Nasit Nefi Efendi’nin esi
Merhume Emine Binnaz
Rumelihisan Kabristani, 18 Subat 19..

12
Sirlann Biiyiigii

Bu satirlar1 okuyup altindaki imzay: da goriince ne hale
geldigimi tarif edemem. Kagidi elimden atarak hakikaten
sihirli, tlsstmh olduguna giiphe kalmayan bu ¢ekmecenin
yanindan ka¢mak istedim. O ara g6ziim, konsolun iizerin-
deki aynanin kenarina dayamis oldugum fotografa ilisti.
Ortagimin resmi simdi bana demin inceledigimden biisbii-
tiin bagka bir gekil ve heybette goziiktii. Yiiziiniin asiklig
artrig... Gozleri sanki tehditkar birer anlamla bityiimiis,
dudaklara s6vmek i¢in hemen kipirdayacak bityiileyici bir
zindelik gelmisti.

Simdi bu resmi, goriilmesi yasak olan bir seye bakar gibi
hemen hemen hirsizlama, korkak bir bakigla inceliyordum.
Biraz daha dikkat etsem bu kargimdaki fotografin dile gele-
cek kadar garabetini artirmasindan cidden endigeye diigtiim.

Olayin dogaiistii bir sirlar evresine giren bu sagirtici
garabeti nispetinde merakim artiyordu. Gozlerimi fotog-
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raftan ayirdim. Yine elimdeki satirlara diktim. Merhume
Emine Binnaz Hanim’in 6ldiikten sonra aldig1 miicevherlere
kargihk verdigi bu makbuz senedi nesih kirmasinal benzer
bir elyazisiyla yazilmigti. Bu bir kadin yazisiydi. Ciinkii
bunda da biitiin kadinlarin yazilarina has ¢irkinlik, ¢iglik
ve harflerin gizilisindeki zayifik goriililyordu. Fakat Binnaz
Hanim’in yazisim1 tammadigim igin bu yazinin onun olup
olmadigy hakkinda bir sey diyemezdim. Yazilis tarzinda
genel kurallardan hemen hepsi diginda 6zgiin bir tavir
gorildiigiinden yiiz gesit yaz1 iginden bunu ayirmak miim-
kiindii. Boylece merhumenin yazisini tantyanlar igin bunun
ona ait olup olmadigim belirlemek pek kolay olacakti.

Sofadan kocamin ayak seslerini igittim. Bu acayip mak-
buzu hemen eskisi gibi doérde katlayarak beyaz kutunun
icine koydum. Kapagini kapadim. Yine ¢ekmeceye birak-
tim... Geriye gekildim. Nasit Nefi Efendi biraz evvelki sol-
gunluguna kargiik bu defa mosmor ve telagh bir ¢ehreyle
igeri girerek:

— Hanim, bu ¢ekmecenin nerede durdugunu biliyor
muydunuz?

— Hayur.

— Bu gekmece, kilitli ve gayet saglam bir ceviz sandik
icinde duruyor, sandik da yine kilitli, saglam bir dolap igin-
de ve dolap da yine kapus kilitli bir oda iginde bulunuyordu.
Bakinuz kag kilit! Bu kilitlerin higbiri ufacik bir zor gorme-
mis ve bagka bir anahtarla da aglmamis. Bu anahtarlar
Oyle giivenli bir yerde sakhdir ki bu da iste yalniz bana ait
mithim bir sirdir... Cildiracagim! Adeta beynim kizigiyor...
Bu ne cadi ne cin ne peri isi... Bunda seytanlar1 hayrete
diisiirecek bir orostopogluluk? var! Iste buna akil erdiremi-
yorum. Fakat elbette bir giin erdirecegim...

Efendi boyle soylenirken ben de gozlerimi Binnaz
Hanim’in fotografina dikmis, hayret ve dehsetten titriyor-

1 Arap harflerinin, basimda ve yazma kitaplarda en ¢ok kullanilan tiri
olan, “nesih” tarzinin bir gesididir.
2 Kumazlik, dalavere, dolap.
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dum. Simdi karsimda salt bir tehdit kesilen bu resim, azar-
layic1 bakiglariyla bana, “Kocana soyle, kimsenin giinahina
girmesin... O Kkilitleri agan, kutularindan miicevherleri alan
benim. Kesinlikle bagkasi degil. Bu ne itikatsiz herif! Bunca
isarete kars1 hild cahilce inadindan ayrilmiyor. Bu adam,
ruhumun bedene biininmesine galiba onu bogmak igin
girdagina yapistiim zaman inanacak. Zavalli kadin, sen
aramizdan gekil! Nasit Nefi Efendi benim kocamd:... Hila
Oyledir. Ve ebediyen de kocam olarak kalacaktir. Ben onu
bagka kadina mal ettirmem. Hayur, ettirmem! Sen onun gafil-
ce 1srarina igtirak edersen seni de bogdugum ortagumn yani-
na gonderirim! Iste iyi diisiin. Kendin bilirsin!” diyor gibiydi.

Kocam bir aralik dikkatle beni siizdii. Korkumu, titreyi-
simi fark ederek sordu:

— Hanim, ne oluyorsunuz oyle?

Parmagmla fotografi gostererek:

— Bu resmin o asik gehresiyle bana hissettirdigi dehget-
leri bilseniz?..

— O malum! Ben onu size evvelce soyledim. Bu fotog-
raftan iyi bir mana ¢ikarmayacagimz zaten anlamigtim.
Olmiig, ciiriimii, toprak olmug bir kadimin mukavva
uizerinde kalan suretinden dehgetler ¢ikararak boyle sizin
gibi tiril tiril titremek igin bir insan ne kadar kuruntuya ve
hayale yenilmis olmalidir!

— Insaf edin... Nigin yalmz beni kuruntuya yenilmekle
sugluyorsunuz? Siz, su kutular1 bosaltmis olan bilinmeyen
eli kegfedememekten dogan bir iimitsizlik ve hayretle daha
deminden ¢irpinip durmuyor muydunuz? Seksen kilit altin-
daki su kutularin nasil agildiklarina akil erdirebildiniz mi?

— Erdiremedim. Fakat ben bu garabetleri sizin gibi
bilinmeyen ve dogaiistii giiglere dayandirmiyorum. Bunlarin
higbirinde cadi eli gormityorum.

— Bunlarin hepsinde cadi eli pek agik, pek parlak gorii-
nilyor ama siz gormek istemiyorsunuz.

— Belki! Igini biraz daha karistirsam zihnimizi ucu
bucag) bulunmaz kangikhiklara diigiirecek yeni garabetlere
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tesadiif etmekten gekinerek bu ugursuz ¢ekmeceyi iste kapi-
yorum... dedi.

Aynanin kenanndan fotografi alip ¢ekmeceye tikarak
trank diye kapag indirdi. iste 0 zaman ben telasla bagira-
rak:

— Kapamayin! Kapamayin!

— Nigin?

— Iginde daha gériilecek sey var.

— Nedir?

— Sirlann biiyiigii... En dehsetlisi... En akil ermezi...

— Neymis o?

— Bir makbuz.

— Nasil makbuz?

— Pek usuliinde bir makbuz!

— Tubhaf gey...

— Daha anlayamadimz mi?

— Hayir

— Miicevherleri alan yabanci degilmis.

— Kimmig?

— Cekmecenin agilma seklini sizden bagka bilen kisi...

— Merhume?

— Ta kendisi!

— Olia miicevheri ne yapacakmus?

— Oteki diinyada diigiin mii varmus neymis! Besbelli
takinacakmus...

— Hanim, boyle vahim bir meselede alay etmek iyi
degildir.

— Vallahi alay etmiyorum. Gerektiginden aldim diyor.
Makbuzunda 6yle yaziyor.

— Hanimagim, egleniyorsunuz... Egleniyorsunuz...

— Efendicigim asla... Asla...

— Bu garabetler i¢inde zaten aklimi yitirdim. Siz de zih-
nimi biisbiitiin altiist etmeyin...

— Cekmecenin igindeki beyaz kutuyu agarsaniz iddia-
mun itiraz gotiirmez delilini orada bulursunuz.
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13
Binnaz’in Yans:

Efendi kapag tekrar kaldirdi. Beyaz kutuyu buldu, ¢ikar-
di. Vidaya dokundu. Kutu agild. Iginden kigid: ald. Katla-
rin1 agt.. O birkag satir yaziy1 goriir gormez zavalli adamin
distiigi hali bin sene 6mriim olsa yine unutamam. Korkung
bir trajedinin en heyecanli noktasinda sanatimin biitiin maha-
retini ortaya koyan bir aktoriin, hayretinin dehsgetini dogal
bir sekilde gostererek sirrrrak diye elini alnina vurduktan
sonra gittikge perdesi yiikselen boguk bir sesle, “Binnaz’in
yazist... Binnaz’in yazist... Binnaz’in yazisi...” dedi.

Ayni ciimleleri tekrar etti. Elinde kigit ve adeta delir-
misgesine tavirlarla odanin ortasinda dolagmaya basladi.
Halinden korktum.

Gozlerini satirlardan ayirmayarak hala tekrar ediyordu:

— Binnaz’in yazsu... Iste bu hig siiphe gotiirmez! Bin-
naz’in yazsl... Evet, buna akan sular durur. Binnaz’in yazi-
st... Vallahi onun yazisi! Billahi onun yazist!

Baktim ki bigare adamin bu “Binnaz’in yazis1” ciimlesi-
ni, bu heyecanlandiran hakikati her tekrarlayiginda gézleri
daha fazla biiyiiyor, sesi daha giirliiyor... Biraz teselli etmek
isteyerek:

— Efendi, bosuna iizilmeyin... Bu yazi Binnaz
Hanim’in... Bu hakikate itiraza kimse cesaret edemez...
Bunu uzun uzadiya tekrara hacet yok. Ben sahsen ne Binnaz
Hanmim’1 ne de yazisim tanidigim halde bu yazinin giiphesiz
onun olduguna yemin ederim.

Bu kadar kesin bir gekilde fikrimi beyan edigime karg:
Nasit Nefi Efendi bir durdu. Beni garip bir incelemeyle goz-
den gecirmeye ugragarak sordu:

— Yaziy1 ve sahibini tanimadiginiz halde bu kaniya nasil
vardimz?

— Makbuzun altindaki imza, rahmetli esiniz Binnaz
Hanim’in imzasi... Buna ben de inandim. Kesinlikle bagka-
sinin degil...
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— Deliliniz nedir?

— Imzada kesinlikle kimlik belirtilmis.

— Nasil?

— Bu Istanbul’da Nasit Nefi Efendi isminde sizden
bagka bir kisi de bulunabilir...

— Evet, bulunabilir...

— Bu kisinin olaganiistii bir tesadiif olarak Binnaz
isminde vefat etmig bir de karisi olabilic..

— Olabilir...

.— Fakat bu ikinci Binnaz Hamm’in Rumelihisar’nda
gomiilii olmasina, yani bu tigiincii tesadiife pek zor ihtimal
verilir.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Sunu demek istiyorum ki kanniz makbuzu eliyle yaz-
diktan, imza ve tarih atktan sonra olaganiistii bir is gordii-
giine inanan zamane edebiyatgilar1 gibi yazdig1 ve oturdugu
yeri belirtmig: Rumelihisar1 Kabristani. Arnk kimliginin
kesinliginden siiphelenmek dogru degildir. Evet, bendeniz de
bu yazinin onun oldugunu biitiin kalbimle tasdik ediyorum.
Bunu siirekli tekrar ederek nafile iiziilmeyin...

— Ah Hanimagim, ah!.. Yazdig ve oturdugu yeri belirt-
mek sbyle dursun, hi¢ imza da atmamug olsaydi bu yazinin
Binnaz’in oldugunu yine derhal tanirdim. Kuralina uygun
ve glzel yazilar1 bir dereceye kadar taklit etmek, o igin
ustalarinca miimkiindiir. Fakat bunun gibi kiilliyen usulsiiz,
kuralsiz, garpik gurpuk yazilari bu kadar aym sekilde ben-
zetmek fikrimce zor degil, adeta imkansizdir...

— Efendi farz edin ki yaz1 taklidinde bu derece usta biri
bulunsun... Sagkin bakiglarimiz 6niine agilan bu dogaiistii
macerada yalniz taklitle ig bitmiyor ki... Bu makbuz su ¢ek-
mecenin igine nasil girdi?

— Evet...

— Dabhasi var... Eginiz Binnaz Hanum, “Bu miicevher-
leri gerektigi i¢in aldim. Bir miiddet sonra iade edecegim,”
diyor... Demek elmaslar bu yedi sekiz kilit altindaki ¢ekme-
ceye tekrar girecek!
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— Bu takimlan oradan alan, yine getirip kutular igine
birakabilir. Amenna... Fakat o “gerektigi igin” tabirinden
bir sey anlayamadim. Ahirette miicevherin ne geregi olur?

— Bu cadi meselesinin hangi noktasina akhmiz erdi ki
buna ersin?

— Oteki diinyada diigiin dernek olmaz, degil mi?

— Acaba paraca sikigt1 da Emniyet Sandigrnal koymak
i¢in mi aldr?

— Biitiin diinyanin ahvali, biitiin dlemde gergeklesen
islemler ve kurumlarin sirlar1 kisacasi her seyin igyiizii onla-
ra agilmigsa Emniyet Sandigr'na koymaz. Daha saglam bir
yer arar. Lakin ahirette paray: ne yapacak?

— Efendi... Bunda o kadar biiyiik bir garabet var ki
buna bizim aklimiz bir tiirlii ermiyor. Ve ermeyecek...

— Hanim, aklima bir gey geliyor...

— Nedir?

— Gayet saglam bir zincir yaptirnp biitiin anahtarlan
buna baglayarak boynuma takacagim ve hi¢ ¢ikarmaya-
cagim. Bakalm bu kadar kilit nasil agilarak miicevherler
tekrar kutularina girecek?

— Bosuna zahmet...

— Nigin?

— Miicevherleri alan ruhani el, cekmeceyi anahtar kul-
lanarak mu agiyor sanirsiniz?

— Bizim eski cadi, simdi “ruhani el” diye muhterem bir
isim mi aldr?

— Makbuzu dikkatle okumadiniz mi? Orada ruhlarin
bedene biiriinmesine ait bir ciimle var...

— Evet, var...

Binnaz Hanim’in diinya mahkemelerince de gegerli
olabilecek bu makbuzunu ikimiz birden dikkatle birkag
defa daha okuduk. O son ciimle suydu: “Ruhlann bedene
biiriinmesine inanmayanlari bu ders ikaza kafi degil midir?”

1 1868 yilinda Mithat Paga tarafindan kurulmugtur. Devletin kefaleti alinda
bulunan kurum, halkin birikimlerini, tasarruflanm kabul ederek ihtiyaca
olanlara giivence kargihg kredi verme gérevini iistlenmisti. 1907’de Ziraat
Bankasr’na baglanmugtir.
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Kar1 koca iginde boguldugumuz bu garip sirlanin kalp-
lenmize verdigi korkuyla birbirimizin yiiziine bakignk.
Cadinin... Estagfurullah, merhumenin kabrinin "6tesinden
gelen bu sorusu bizi ikaz etmekten ziyade sonsuz korku ve
tereddiide diigiirmiistii... Nihayet sordum:

— Ruhlarin bedene biiriinmesi hakkindaki fikriniz
nedir?

— Bu konuda derin bir araghrmam yok.

— Benim hig... Bu bilimdisi “ruhlarin bedene biininme-
si” tabirini ilk defa olarak bu makbuzda gordiim... Fakat...

— Ee, fakat>..

— Mademki biz bu konuda bilgi sahibi degiliz. Madem-
ki g6ziimiiziin 6niinde olup biten bu garipligi hicbir sekilde
izaha yol bulamiyoruz, mademki bu igte tamamen ¢aresizlik
icindeyiz; o halde ne kadar her tiirlii ihtimal, hakikat ve
tabiat diginda olursa olsun ortagim merhume, bize Rume-
lihisar1 kabristanindaki ikametgdhindan, her ne tebligatta
bulunursa iman getirip geregince davranmak mecburiyetin-
de oldugumuzu bilmeliyiz.

— Oyle inancima uymayan garipliklere inanip da din-
den imandan gikmaya vaktim yok. Insan bir defa dogar, bir
defa 6liir. Mahser giiniinde dirilir. Iste bu kadar! Bundan
oOtesine aklim ermez.

— Sizin aklimz ermiyorsa erenlerden sorun. Ne oldugu-
muzu anlayamadan bilmem kaginc karimiz, bogulan yahut
sizin deyiminizle kalp hastaligindan giden, Hayriye Hanim
gibi biz de muhakkak birer kazaya ugrayacagz.

Efendi gitti, bu “ruhlarin bedene biininmesi” tabiri
konusunu bilenlerden sorugturdu. Avrupa’da, Amerika’da,
daha bilmem nerelerde “medyum” adinda birtakim adamlar
varmug. Bunlar davet ettikleri ruhlani bazen bedene biiriin-
diiriirlermig, bu sekilde bedene biiriinen ruhlanin bedenlerini
dokunarak incelemek meraklilarca miimkiin olabilirmis...

Bu garip konuya dair efendinin alip alacagi malumat igte
bundan ibaret kaldi. Bedbaht adam, bagiru iki eli arasinda
sikip sikip da diyordu ki:
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— Kanm Binnaz Harum pek cerbezeli, becerikli, yaman
bir kadind. Fakat hayatinda, 6ldiikten sonra kendini bedene
biiriindiirmek igin bir “medyum” bulabilecek kadar faaliyet
ve ig bilirlik gosterebilmig olmasina gagiyorum... Bu kimin
aklina gelir? Herkes 6lmemek ister. Eger hakikaten boyle
vefatin ilk gecesinde tekrar dirilmenin ¢aresi bulunduysa
bu diinya birbirine girer. Oliim pek iiziicii ve ac1 bir hadise
olmakla beraber, pek ¢ok fenaliga dogal olarak son verdigi
icin elzemdir. Gelen yoluyla, sirasiyla gitmeli... Ve giden aym
kimlikte birkag giin sonra tekrar gelmemeli... Gelememeli...
Sonra halimiz ne olur? Mesela farz edin ki benim sekiz on
gobekten beri olen bilyiikannelerim tekrar diinyay: 6zleye-
rek hayata geri donmiisler. Onlanin gimdi bu dlemde ben-
den basgka kimseleri yok... Elbette bana gelecekler. Ben bir
annemi bile hognut edemiyorum. Maazallah, 6yle bir diizine
cenesi diigilk kocakariyla sonra ne yaparim? Ruhlar boyle
bedene biiriinmeye kalkarsa diinyadaki biitiin yagayanlarin
igi biter. En evvel bizim emekli sandiklan iflas eder, bankalar
kapanir.. Miras kelimesi manasiz bir s6z olur. Daha Gyle
karigikliklar, garabetler gergeklesir ki saymakla bitmez. Olii,
mezannda gerek! Oradan gikmalari ne kendileri ne de bizim
igin iyidir. Sonra segimlere karngirlar, parlamentoya girerler.
Diinyadan namusuyla, serefiyle gitmis olan edebiyatgilan,
filozoflar1 buraya vekil gonderirler. O bigarelerin de benzer-
leri gibi iftiraya ugrayarak isimleri kirlenit. Ayr1 zamanlarda
nasilsa kazanmig olduklari tinleri bozulur. Yol iizerlerinde
cignenmekte olan mezarlarda yatanlar davaya kalkar, yok
olmug vakiflarin kurucular1 bakanhktan hesap sorarsa bu
igin iginden nasil gikiir? Bizim Binnaz’in a¢tig1 bu ¢igir, iyi
bir sey olmaz. Ah Hanimcaigim, ah! Hangi birini soyleyeyim?
Binnaz pek huysuz, pek hirgin, pek sirret bir kadindi. Evlili-
gim siiresince ondan gektigimi ben biliim... Oldii kurtuldum
zannettim. Simdi akla hayale sigmaz bu hal nedir? Iiddiasi
gibi ruhu bedene biiriinmiis veya biiriinmemis olsun, fakat
bakin ahiretten de beni iizmeye nasil bir yol buldu? Binnaz,
oteki dinyadan benim bu alemdeki iglerime karigmaya
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baslarsa ben sifin tiikkettim gitti demektr. Su isi boyle etsin,
otekini goyle yapsin, diye artik buraya emirler gonderecek.
Beni yine tamamuyla baskisi altina alacak. Eski gektiklerim-
den daha korkung bir hayat evresine girecegim... Bari gelsin,
o buraya otursun, ben gidip onun yerine mezara gireyim.

— Aman Beyefendi, boyle her agzimiza geleni sdylemeyin.
Merhumeyi giicendirirsiniz... Onun simdi burada bulunup
da bizi dinlemedigi ne malum?

— Iste bakin... Aruk bu hayat ¢gekilir mi? Bundan sonra
her s6ziimii onun gonliinii hos edecek sekilde s6ylemeye, her
hareketimi onun keyfine uydurmaya mu mecbur olacagym?

Yeni girdigimiz bu hayat tarzinin garabetlerini, dehgetle-
rini uzun uzadiya saydiktan sonra o giin kocam ¢ekmeceyi
kilitledi. Bana dedi ki:

— Kayip miicevherler su gekmeceye nasil girecek? Bunu
pek merak ediyorum. Takimlann geri doniig sekillerini kont-
rol etmek igin aklima bir ¢are geliyor...

— Nedir?

— Cekmeceyi hi¢ goz 6niinden ayimamak...

— Yumurtalarinin iizerinden kalkmayan bir kulugka gibi
bu gekmeceyi durmadan g6z 6niinde tutmak nasil miimkiin
olur?

— Nigin olmasin?

— Bu ¢ekmeceye gozciiliik etmek igin memuriyetinizden
istifa mu edeceksiniz? Yoksa bunu da birlikte gorev yerinize
getirip gotiirecek misiniz?

— Bu dediginizin ikisini de yapmayacagim.

— Hiikiimete durumu ihbarla ¢ekmecenin bagina silahli
bir n6bet¢i mi diktirteceksiniz?

— Oyle de degil...

— Ya ne olacak?

— Bazi bankalarda kirayla kasalar yahut kasa gozleri
veriyorlac... Bu cekmeceyi 6yle saglam bir yerde saklatacagym.

— Efendi, ¢ok yanhs diigiiniiyorsun. Bu gekilde hareket
pek belali, maazallah pek tehlikeli olur.

— Neden?
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— Ruh mudur, cadi mudir, cin midir?.. Bu gozle goriil-
meyen zararh varliklar1 banka kasalarina géndermeye araci
olmak iyi degildir. Bir kere oralara dadandilar mu akil ermez
sekilde hirsizliklarin olacag disiiniiliir. Sonra bu gariplikle-
rin kamitlarini sizin tizerinizde gosterme sakasina kalkigir-
larsa mahvoldugunuz giindiir. Bu konu gayet ehemmiyetle
diisiiniilmeye degerdir.

Efendiyi uzun bir diisiinme aldi. Bu diisiincelerim pek
yabana atilacak gibi degildi. Kasa meselesinden vazgecti.
Bana dedi ki:

— Cekmeceyi evde bulundugum miiddetge ben bekleye-
yim. Ben yokken bu gozciiliikk vazifesini siz yapin.

— Rabbim esirgesin! Boyle tehlikeli bir vazifeyi iistiime
alamam. Hig otekilerle zitlasmaya gelir mi? Onlar ¢ekmece
bagindaki bekgiyi isterlerse gegici, isterlerse sonsuza dek
uyutamaz mi?

14
Aziz Ruh, Muhterem Hayalet

Miicevherlerin ¢ekmeceden bu esrarengiz kaybolugunun
ardindan bizim igin garip, acikli, dayanilmaz bir hayat bag-
ladi. Bu kadar kilit altindaki miicevherleri boyle kolaylikla
alabildikten sonra her an saldirilarina agik duran canlanmizi
istedikleri anda almakta giicliik ¢ekmeyecekleri belliydi.
Bir kere giicenmeye gorsiinler... Kocam Nasit Nefi Efendi
benim moralimi gii¢lendirmek i¢in goriiniigte bu gariplikleri
cadinin digindaki seylere dayandirarak beni o sekilde ikna
etmeye ¢alisiyor. Fakat hakikatte ise hortlaktan onun benden
fazla korktugunu, bu acayip vukuata bir mana verebilmekte
daha ¢ok dehsete digtiigiinii anhyordum. Yavag yavag zihin-
lerimizin tizerine ¢6ken bu bilinmezliklerin kabusu, bu kor-
kunun karanhg i¢inde artik bunaliyorduk. Bu hal, giinden
gline hastasimi giigten diisiiren bir hastalik gibi cesaretimizi,
metanetimizi kiriyor, bizi dermansiz birakiyordu.
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Cadi, hortlak, insan, her neyse bizi dehsetli esranyla
kugatan bu karanlk elin gercek kimligine dair bir iz, bir
belge yakalayamadik¢a arnk bizim igin evde rahat etmek
miimkiin degildi.

Her tiirlii ihtimali dikkate alip, etraflica diigiinerek biz
cadiya karg1 anlagma politikas: giitmeye karar verdik. Serri-
ne lanet! Huyunca, suyunca gitmek ¢ok daha dogru hareket
olacakt.

Arnk bizim evlilik hayatmuz ikilikten ¢ikt, iiglesti: Bir
kocam, bir ben, bir de o, cadi... Gece giindiiz her konusma-
muzda, her davramistmizda onu da hazir sayarak ona gore
sozlerimizi ve iglerimizi idare etmeye ugragiyorduk.

Kan koca bizim birbinmize karg gizli tuttugumuz
bazi hissiyatimiz, konulanmiz olabilirdi. Fakat ona kargi
sirlanmizin olabilmesi miimkiin miiydii? Kilitler altindaki
miicevher kutularina ulagan bu bilinmez giiciin, kalbimizin
ve ruhumuzun derinliklerini gozetlemek igin en ince damar
ve sininimize kadar erigmeyecegi nereden bilinebilirdi?

Artk cadi tabirini kaldirdik. Onun adi “Aziz Ruh”,
“Muhterem Hayalet” oldu. Evet, istedigi vakit bedene
biiriinmek kudretine sahip bu giig, her garabetine ek olarak
bizi kendine zorla taptirma harikasimi da gosteriyordu.

Boyle istegi insanlik digit ve maksadi pek hayra yorula-
mayan bir “Aziz Ruh”un her saat, her an garip emirlerini
yerine getirmektense her ne kadar kotii huylu olursa olsun
yasayan bir ortaga sahip olmak, buna kiyasla pek biiyiik bir
bahtiyarlik sayilirdi.

Bu kadar esir gibi itaat etmekle Muhterem Hayalet’e
yaranabildik mi? Ne gezer! Biz onun acayip istekleri 6niinde
boyun egdik¢e o, zorbaca taleplerinde garabetini artirarak
tacizlerini dayanilmaz bir raddeye vardiriyordu.

Bir ara kocamin yiiziinde karamsarlik durgunluklari,
aci gizgileri artti. Anliyordum. Bu adama bir hal oluyordu.
Fakat bana sirlarim agmaktan ¢ekiniyordu. O 6lii oldugu
halde kocama benden, yani diri karisindan daha yakind:.
Aralarinda daha biiyiik, sarsiimaz bir samimiyet hiikiim
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siiriiyordu. Besbelli bu kan koca, benim anlayamayacagim
sirlarla, ebediyen birbirine baghydilar. Eslerden birinin
oliimii bu hayatin tistiinde bag kiramamugti. Kiramiyordu...

Bir aksam efendi, yalimin kafesini siirdii. Denize kargt
birkag tane parlatn. Yiziindeki o siirekli bikkinhk ¢izgileri
gegici olarak silindi. Biraz negelendi. Evliligimiz siiresince
benimle ilk defa senlibenli konugarak igkinin etkisiyle agzin-
dan su s6zleri kagirdi:

— Siikriye, sana bir sey soyleyecegim. Pek garip bula-
caksin...

— Soyleyiniz Efendim. Epeydir garipliklere o kadar ahg-
tik ki en acayip seyler bize pek dogal gelmeye bagladi.

Nasit Nefi Efendi o keyif halinde bile Muhterem Haya-
let’e karsi affedilmez bir pot kirmis olmaktan gekinerek
odanin golgeleri igine dogru tirkekge bakiglar gezdire gezdi-
re sesinin perdesini algaltarak:

— Hiristiyanlann digiindiikleri Mesihlik gibi biz de arnk
teslis! iizere yagiyoruz. Simdi mutlaka o da aramizdadr.

— Mutlaka!

— Sen, ben, o... Degil mi?

— Evet...

Bir an i¢in adamcagizin yine yiizii golgelendi. Odanin en
log taraflarina dogru go6zlerini dikmeye ugragarak:

— Tuhaf degil mi? Aziz Ruh, beni senden fena halde
kiskaniyor...

Bu beyan benim i¢gin esimin sandig1 kadar tuhaf degil,
tam tersine pek korkungtu. Ciinkii Aziz Ruh’un kiskang-
ligim iizerine ¢ekmis olmak, Omriimiin sonuna bir igaret
demekti...

Ben hemen bir tebessiimle dedim ki:

— Kalp hastahigindan taglikta olen bedbaht ortagimi da
boyle kiskanmuglar miyds?

Kocam cevap vermedi. Gozleri belli belirsiz hayat tistii bir
cismin, yalniz delilerce goriilen izlerini kovaliyor gibi odanin
igiktan yoksun kuytu késelerini firil finl dolagiyordu. Yiire-

1 Hiristiyanhkta Tann, Isa ve Kutsal Ruh’un aym kisi olmalan inanq, iigleme.
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gime korku geldi. Acaba Nasit Nefi Efendi ¢ildirmug miydi?
Kendisine, bana goriinmeyen baz1 gariplikler mi goziikiiyor,
sirlar mu agilmus oluyordu? Acaba ortagyim Muhterem Haya-
let, kocamin guurunu alarak beni ona m1 bogdurtacakti?

Diinyada her geyin bir sinir1 oldugu gibi garipligin de
bir derecesi vardir. Bizim ugradigimiz bu durum, akla gele-
bilecek biitiin acayipliklerin iizerine ¢ikrmsg, her tiirlii siniry,
olgiiyii, 6lgegi gegmisti. Artk dayanamayarak dedim ki:

— Olii diriyi nasil kiskanr?

Esim gozlerini, tiylerimi tirpertecek kadar go6zlerime
dikerek :

— Yemin ederim ki kiskaniyor.

Nasit Nefi Efendi’nin onlarla kangik olmasindan gimdi
cidden siipheye bagladim. Aziz Ruh, beni kocasindan
kiskansa da acaba bu hissini kocasina hangi vasitayla
anlatiyor, bildiriyordu? Demek bu ikisinin arasinda benim
anlayamadigim bir iletisim gekli var. Kendimi tutamayarak
hemen bagirdim:

— Muhterem Hayalet’le evlilik iligkilerinizi hala siirdii-
rityor musunuz Efendim?

— Bu nasil s6z2?

— Aziz Rub’un sizi benden kiskanmak hakkim kendin-
de gormesi igin hakikatin bu merkezde olmas: icap eder.

— O bana hig insaf gostermiyor, Siikriye bari sen mer-
hamet et!

— Efendi, mademki sizin boyle gizli, dehsetli bir derdi-
niz varmis, nigin evlendiniz? Hi¢ olmazsa evlenmeden evvel
onun miisaadesini almaya, kiskanmamasimi saglamaya
ugrasmaliydiniz. Giinah degil mi? Karlarimizdan birisi iste
bu tedbirsizliklere kurban gitmig. Beni de mahvediyorsu-
nuz. Ciinkii aksamdan sabaha ne felakete ugrayacagim
belli degil... O sizi benden kiskaniyormus! Benim bunda
ne kabahatim var... Ben merhumeye Yasin okudum, yara-
namadim... Herkes onu cady, hortlak gibi korkung adlarla
anarken biz, “Aziz Ruh”, “Muhterem Hayalet” riitbelerini
verdik, yine hosnut edemedik! Daha ne yapalim?
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— Hakbsin Siikriye... Yerden goge kadar haklisin...

— Yalmz hakh oldugumu kabul etmekle is bitmez. Beni
ugratuginuz gibi bu beladan kurtarmalisimz. Bu meselede
en giinahsiz bir kigi varsa o da benim. Esiniz cadi olmus...
Bunda benim ne dahlim var? Sizi aldiginiz kadinlardan kis-
kaniyormus... Buna karsi alinabilecek tedbiri ben ne bileyim?

— Haklisin diyorum ya Siikriye, haklisin!

— Yalniz haklisin demek para etmez efendi! Bu hakkim
neyi gerektiriyorsa onu yapmakta dakika yitirmemelisiniz?
Aziz Rubh, sizi benden kiskaniyormus. Iste hayatim igin bu
bir tehlikedir...

— Bu kadar telag etme Siikriyecigim... Bana ne olursa
sana da o olur...

— Hayir, Hayir... Bu hitkmiiniizii kabul etmem. Muh-
terem Hayalet, esiniz Hayriye Hanim’ taghkta bogdugu
zaman sizi cezadan ayri tutmus... Hem size dogru, dosdogru
bir sey sdyleyeyim mi?

— Soyle...

— Muhterem Hayalet’ten iirktiigiim kadar sizden de
korkmaya bagladim...

— Nigin?

— Ciinkii o, sizi benden kiskandigini size hangi vasitayla
bildirdi? Artik siz g6ziime muhterem ruhlarla karigik gibi
goruniiyorsunuz...

Nagit Nefi Efendi bu soruma kargi parmaklariyla birkag
defa sakalini taraklayarak uzun uzun diisiindiikten sonra
cevap verdi:

— Riiyamda...

— Demek ki siz rilya dleminde ve gergekte, yasayan
eslerinizden ¢ok onunsunuz...

— Neden?

— Neden olacak! Istedigi zaman gergek ilemde soz
konusu makbuz senedi gibi istegini size yazarak bildiriyor.
Arzu ederse riiyamza giriyor... Isin igyiizii boyle oldugu
halde siz goriiniigte cadinin varligindan hala giiphelenir gibi
duruyorsunuz...
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— Evet. Itiraf ederim hamim, saklanmasi, agiklanmasi
gii¢ bir mevkideyim... Fakat cad, ay, Muhterem Hayalet’in
varhig1 hakkindaki diisiincelerim 6nceden neydiyse hep yine
odur. Her igarete karsi ben bu 6nceki diisiincemi korumaya
ugrasacagim...

— Hayir, hayir! Arok bu diisiincenize zerrece katila-
mam. Ciinkii isaretlere karg israr anlamsiz oldugu kadar
da tehlikelidir... Bu y6niin tarigmasini birakalim. Meselenin
icinden gikamayacagimzi kesinlikle anliyorum... Bu karan-
ik maceranin anahtarini yine bir giin bize Muhterem Haya-
let’in kendisi verecektir saminm... Biz kendi anlayigimizla
bu karanhktan ¢ikamayacag)z. Size rityada gelen bildiri, bu
kiskanglik meselesinden ibaret mi oldu? Daha ne soyledi?

— Baz serzeniglerde bulundu...

— Ne gibi?

— Coktandir kabrini ziyaret etmedigimizden gikayet etti.

— Kabrini ziyaretimiz onu memnun edecekse bu bizim
i¢in yapilmasi zor bir hizmet degildir. Sikga ziyarette kusur
etmeyiz. Biiyilkkhanimi, ¢ocuklan da beraber alarak bu ziya-
rete ailece gideriz...

— Zaten igte ben de size boyle bir teklifte bulunacaktim.

15
Kabir Ziyareti

Eyliil sonuna dogru giinesli, berrak, giizel bir persem-
be giinilydii. Nasit Nefi Efendi o giin gorevinden erkence
dondii. Cocuklarn giydirdik. Biz biiyiikler hep abdest aldik.
Irfan Kadin, “Merhumeye helaliihos olsun, uzun miiddet
hizmetim var? Bunca senelik emektarim. Ben de aileden
sayilhirnim...” s6zleriyle bu ziyarete katild.

Hazirlandik. thtiyar Lala Hursit Aga, kizi kucagina alds,
oglanin elinden tuttu, 6niimiize diigtii.

Yallarin arkasindaki egri biigrii, inigli gikigh, sigan
yolundan gitmeye bagladik; bakkal diikkidnindan atlasak
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kargiki manavin kiifesine diisecek kadar dar olan gargiyr
yiiriiditk. Orasimin Hisar’in tek caddesi olduguna vaktiyle
ehemmiyet verilmeyerek, havalari! yah sahiplerine satilmig
bu kuru koprii altlarindan gegtik. Kahvelerin 6niine geldik.
Buranin o6nceden Hisar'in saygin bir gezinti yeri oldugu
kahvehanelerin sayisiyla, eskiden dikilmesine ¢aligilmg
biiyiik agaglardan anlagiliyordu. Fakat simdi sahil olmasina
ragmen adeta ¢opliik haline gelmis ve kaldinmi o kadar
bozulmustu ki bu taglar, Fatih’in Hisar yaptirdigx tarihte
dosenmis samiliyordu.

Burada gezinen hamallar, mavnacilar,2 bekgiler kiigitk
iskemlelerin iizerinde kahveyle, nargileyle keyif ¢atiyorlar;
arkasini agaca vererek eyliil giineginin 1hk sicakhigiyla koca-
mug govdesini 1sitmaya ugrasan ihtiyar bir hamal, avucunda
tuttugu, yemeni sarih eski fesinin iginde parmaklarinin
ucunu oriimcek ayag gibi gezdirerek bir seyler avhyordu.

Kahvelerden birinin camh, dar bir dolap gibi uzanmg
ucunda, oraya nasil sigdigina sagilan mor kiirklii sigman
bir efendi okumaktan yorulmug oldugu elindeki gazeteyi
sineklerin saldirisina karg yiiziine siper ederek kahvenin
guriiltiisiine, yedekgilerin samatasina ragmen derin, agir bir
uykuya varmigti.

Umumi helalarin yamacindaki yikik muvakkithanenin3
tel gerili penceresinden igeri baktik. En evvel goriilen sey, ot
minder iizerine serilmig bir koyun postekisi ile Sam alacasi*
yiizlii iki eski yastiktan ibaret muvakkit efendinin dervigle-
rinkine benzer yeri oldu.

Evvela buray: kiigiik bir limonluk zannettim. Igerisi saks1
doluydu. Sardunya, limon yapraklari arasindan akrep,
yelkovan aradik... Sonunda buranin bir muvakkithane

1 Bogluklarina ditkkkan yapma hakki.

2 Giivertesiz biiyiik tekneler olan mavnalara yiik indirip bindiren kimseler,
deniz hamallan.

3 Imaret ve camilerde saat ayan igin yapilmus, kiigiik bir rasathaneyi andiran
yapilar Muvakkitler burada giines saatinden yararlanarak saatleri, 6zel-
likle namaz vakitlerini ayarlard..

4 Eskiden $am’da dokunan ipek kumas.
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olduguna isaret eden cephe duvarina birer yalanc gahit gibi
dikilmis iki yerli saat gordiik.

Uckurlar meydanda, bir el sigarada, digeri istibrada,!
helalardan ugrayan baz kisiler, bu yaprak ve dal arasindan
saati segebilmek i¢in pencere oniindekilere goégiis vuruyor-
lardi.

Biz, ¢oluk ¢ocuk, takus tokus yolumuza devam ettik.
Biraz gittik. Surlanin 6niine geldik. Kisa bir yokugtan indik,
sahile ¢iktik. Kablonun arkasinda, yalak tag ta yere kadar
aginmug gesmeyi gegtikten sonra hisar bedeninde,? sokaga
agilmig yanim daire seklinde genis bir delik gordiim. Biiyiik
kiigiik insanlar, fare gibi biiziilerek bu delikten girip ¢ikiyor-
lardi. Megerse bu tanhi delik yukar1 mahallenin gegidiymis.
Ierisine baktim: Kale duvarlan arasinda basamak basamak
kaldinmh bir sokak...

Siislemek igin karakolun oniine gesitli araliklarda dizil-
mig otuz kirk santim ¢apinda yuvarlak taglar vardi. Bunlar
Fatih’e ait tarihi giillelermis... Uzerlerine tarihsel mahiyetle-
rine dair birer kayit yerine, kaba bir el ¢izimiyle ve kurmuzi
boyayla kargilikl iki hilal ortasina birer yildiz resmedilmis...
Yagmurdan boyalar akmus. Sekiller birbirine kangmus, giil-
leler kipkizil kesilmis...

Posta ve telgraf binasi ile fener kulesinin arasindaki bu
tarihi mevkiin ufak bir sahasi, yerinin 6nemiyle orantihi ola-
rak temizlenmesi ve diizenlenmesi gerekirken hirdavat yeri
olarak kullanimug. Telgrafhanenin, giiriimesi igin giineg ve
havanin etkisine terk ettigi yigin yigin alet dokiintiileri yetis-
miyormug gibi, oteki beriki kullanimdan diigmiis sandal
ve kayiklarinin mantar kesilmis iskeletlerini bu ¢liriklige
bagislamuglar. Hele duvar dibindeki ¢er¢6p, pagavracilarin
bile almaya yeltenmedigi kokmus, lime lime is¢i salvarlar,
camagtrlary; ahalimizin, belediyemizin zevksizligine, kayit-
sizligina pek yerinde bir 6rnek gosteriyordu.

1 Bir erkegin idranm yapuktan sonra temizlenmesi.
2 Surlann burglan arasinda kalan mazgallar ve siperlerle donatlmig béliim.
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Kocam Nasit Nefi Efendi dedi ki:

— Burasi deniz kiyisi... Bu igreng seyleri buralara sagan
aldingsiz eller, biraz daha o6teye firlatsa acaba bileklerinden
kopar m1? Bu duvarlarin her bir tagi bizim igin birer bilgelik
ciimlesi, etkileyici birer tarihi yadigardir. Gonil ister ki su
burg ve surlarin etrafini, mazimizin azametini diisiinmeye
buraya gelecek ziyaretgilerin diigiinenlerine zihin agic1 hati-
ralar verecek, siir havasi hissettirecek, gonlii siisleyen birer
bahge halinde gorsiin... Iste Avrupali gelir, Tiirk’iin ruhunu
bu ¢6pliikte arar ve hakkimizdaki korkung hitkmiinii verir.
Ciinkii Avrupa’da bir demiryolu makasgisinin bahgesi,
Fatih’in heybetli maneviyatimin uyudugu bu yerlerden daha
temiz ve hogtur.

Bu 6zensizligimize ve saygisizh§imiza karsi hisarin maz-
gallarindan tarihin kinayan ve kizgin bakisglarinin iizerimize
dikildigini sanarak yiiriidiik.

Durmus Dede Tekkesi’nin! 6niine geldik. Irfan Kadin,
binanin bodrum katindaki kiigiiciik kare pencereleri gos-
tererek:

— A, hanim bak! Bu binay1 yapan kalfa simdiye kadar
hi¢bir mimarin aklina gelmeyen bir icatta bulunmus.

— Neymis o?

— Ne olacak! Baz1 esnafin gazetelerle ilan ettirdikleri
gibi... Hem incelik hem saglamlik hem ucuzluk.

— Nasil seymis o?

— Nasil olacak... Ufak ufak maltiz2 ocaklarini pencere-
lere gecirmisler, demir parmaklik yapmuglar.

— A, dogru... Ne tuhaf olmug!

Efendi giilerek:

— Ingaatta bu fiyat pahalilg devam ederse dis saldiri-
lardan korunmak i¢in artik yavag yavas kiilbast1 1zgaralar
parmaklik diye pencerelere ¢akilacak.

1 Rumelihisar’'nda, Bebek-Rumelihisan yolunda yer alan yapi, 1938’den
sonra yol genigletme galigmalar1 sebebiyle yiknnlmgae

2 Cogunlukla yemek pigirmekte kullanilan, iginde 1zgarasi bulunan, ayakh
ve taginir ocak.
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Hep giiligerek yolumuza devam ettik. Durmug Dede
Tirbesi’nden sonra mezarlik basladi. Hemen insan boyu
yiiksekliginde bir set duvan iizerinde boyali, yaldizli, sade,
pehleli pehlesiz,! kafesli kafessiz mezarlar, denize bakan
saflar olugturup birbiri arkasina yigilarak gelene gegene,
Bogaz’in mavi sularina ve karg: sahilin kivrimlarina, koru-
larina sanki sessizce bakiyorlardi.

Arkaya dogru birbiri iizerinde yiikselen bu mezarlarin
son zeminini yalgin kayadan, dogal bir duvar, bir dekor
olusturuyordu. Bagirlari oyulmug tag ocaklarindaki yan
duvarlara benzer kaya tabakalannin sanki kesitleri alinmig
gibi biitiin damarlan goriinityordu. Bu yamru yumru dik
kaya ylizeyi iizerinde agag kokleri biiyiik yilanlari andiran
dolanmalar, kivnmlarla uzanmugt.

Bu mezar taglarina, altlannda yatanlarnin kimliklerini
anlatan yazilar kazimglar... Fakat bu adet 6lenlerin, yok
olmug varliklarindan daima bir sey kaldigam dirilere gos-
termek igin bir avutma yolundan bagka bir sey degil. Bu
mermer kiitlelerin dikilmelerindeki her tiirlii itinaya ragmen
alttaki qukurlar, kara bagirlarina verilen bedenleri yalmz
kimlik degil, bir varlik belirtisi birakmayincaya kadar
karanlik ve ebedi isleyen digleriyle yiyip hazmediyor.

Ortagim Binnaz Hanim, iizerleri mermer kapakli bu
kovuklardan birinde sonsuzluga kavusmustu. Fakat nasil
olup da 6liimiin herkese has ve degismez kalici kuralindan
kendisi i¢in ayricaliga yol bulabilerek bu tag pargalar devi-
rip kocasinin evine kadar geliyor, dirileri biiyiik sagkinhk ve
korku iginde birakiyordu?

Biraz daha yiiriidiik. Kabristan duvarina bitisik dolap
kadar dar bir kuliibecigin 6niinde bir tahta sedir tizerinde
kuru yiizliy, tahminen ellilik bir adam oturuyordu. Yanin-
daki agz1 kink testiyle teneke magrapay: gérerek gocuklar
bunu sebilci sanarak su istemeye basladilar. Babalan goyle
cevap verdi:

1 Pehle, tag sandukali mezarlarda sandukanun yan tagidic.
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— Evladim, o sebilci degil... Sirket vapurlarinin bayrak-
tanidir.

Nesip:

— Ne yapar Beybaba o?

Efendi:

— Burasi burundur. Iki taraftan gelen vapurlar birbirini
goremez. Bu baba, elindeki bayrakla onlara isaret verir.

— Nasil igaret verir Beybaba?

— Eger iki taraftan da vapur geliyorsa elindeki bayragi
kapah tutarak yolun agik olmadigmni anlatir. Vapur yalniz
bir taraftan geldigi zaman bayrag acik tutar.

Hakikaten isaret bayragi, sapina sarili olarak kuliibenin
yaninda duvara asilmis duruyordu. Ama ne bayrak! Ucu
lime lime olmug, dokuma kareleri bir kanavige bezi kadar
seyrelmis... Diiz, kirmzi, son derece eski piiskii bir sey...

Merak ederek efendiye sordum:

— Acaba Sirket-i Hayriye! bu kirmuzi isaret bezini kag
senede bir yeniler?

— Nasreddin Hoca’nin hesabi olacak...

— Nasil?

— Bu igaret bezi eskidikge yenisinin verilmesi konusunda
besbelli bayraktar baba, sirkete usuliince bir dilekge takdim
eder. idare, vapurlarca kullammdan diismiis eski bayrakla-
rin ay ve yildizlarim soktiirerek yalmz kirmizi zeminlerini
bunlara bagglar.

Zavall isaretgi baba, sade ve fakir hayat: i¢in gereken
gaz tenekesi dibinden yapma mangal, testi, posteki gibi
ilkel egyasiyla mezardan pek farki olmayan o rahat, daracik
yuvasina sokularak dliilerin yaninda, bir dirinin yar uhrevi
bir yasayisla yasayabilecegine bir 6rnek gosteriyordu.

Yolumuza devam ettik. Mezarlk duvan agildi. Kabirlerin
ardindaki kayadan, heybetli duvar bitti. Oradan buradan
agaglar figkirmug sirtlar bagladi. Esyaya sanki bagka goniil
avutan bir sanat ve giizellik manzarasi veren dogu giinesinin

1 1854’ten 1945’e kadar Bogazigi’'nde yolcu ve yitk taggmacib yapan vapur
sirketi.
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isiklan, panltlari alindaki bu kirlar, mezarlar, nhtimu harap,
kaldinmi bozuk, korkuluklan yikik sahil, gégiin bir kismi
yerlere serilmis gibi uzanan mavi deniz, kargidan periler sara-
w1 giizelligiyle goriinen beyaz Goksu Kasr1 ve uzaklarda bu
parlak tablonun son planlarinda kalan yegsil tepeler, ufuklar,
ressamlara, kartpostallara, bitmez tilkenmez konular veren,
bu siir dolu ve giizel manzaralar i¢inden gidiyorduk.

Bu egsiz giizelligi sanki oliilerden kiskanarak diriler de
bu sirtlara, hemen mezarlann aralanna sokulmus, kogkler
yapartmuslards. Biitiin bu bayirlann en iistiinden Ingilizligin
memleketimizdeki egitim istiinliigiine bir zafer gahidi gibi
Robert Kolej binasi egemen bir bakigla bakiyordu.

Mezarlik arasindan ¢ikan yokugun oniine geldik. Sahile,
kabnstandan hemen birkag arginl agikta, tistii kapali ve
bélmelere aynlmug gayet ¢irkin manzarali kigir biiyiik bir
hela ile yakinina bir iskele insa edilmig, vingler konulmugtu.

Bu iskeleye igleri biiyiik taglar, demir kirigler vesaire yapi
geregleriyle dolu bityiikk mavnalar yanagmus; egya, vinglerle
deniz tasitlanindan ¢ikanlip karada bekleyen manda araba-
lanna biiyiik bir giiriiltityle yiikletiliyordu.

Kocam, sokagin maden komiirii ve diger dokiintiilerden
ve orada sira bekleyen mandalarin, beygirlerin neredeyse
araliksiz gikardiklan kokugmus seylerden meydana getirdigi
pisligini gostererek dedi ki:

— Bu kadar ruhani, gairane ve hele kabristan olmasi
itibariyle yiiceltilmesi gereken bir yerin boyle gorme ve
koklama duyulanm giigten diigiirecek derecedeki su pisligi
nedir? Bu sahilin iki baginda, yani Hisar ile Bebek’te, umumi
helalar varken mezarlarin 6niine bu ¢irkinligin ingasi hangi
hayir sahibinin litfunun eseridir? Ben bu itirazi Amerikan
okuluna bagh baz kigilere ettim. Bana, “Kabristanin merke-
zini idrardan kurtarmak igin oraya hela yaptirildi Bundan
dolay: elegtiri degil, tesekkiir etmelisiniz” cevabiru verdiler.
Bu cevap ilk bakista makul goriiniiyor. Fakat biraz isi ince-
leyelim. Bu “hayrat” gelip gegen igin mi yapilmistir? Hayir.

1 Eskiden kullanilan ve yaklagik 68 cm’ye egit uzunluk 6lgiisii.
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Yakinda umumi helalar varken Miislim ve gayrimiislim hig-
bir terbiyeli insan boyle igreng bir kiistahlikta bulunmaz. Bu
helanin yapilma sebebi, orada her giin toplanan iggiler igin-
dir. Okulun ek binalarinin ingasina ne zaman son verilerek
yapilar paydos edilecek, igciler dagilacak? Bu miihim noktay:
belirlemek Allah’a kalmustir. Ciinkii Robert Kolej, o tepeye
konduruldugu giinden beri orada ingaatin eksik oldugunu,
Hisarda gengten ihtiyardan bilen kimse yok... Ingilizligin
memleketimizde bir niifuz alani demek olan o hakim nok-
tada okul binalar1 arttik¢a artiyor. Okul idaresi Hisar’in
tepesinde Fatih Hazretlerinin agizdan agiza dolagan tarihi
“6kiiz goni” lejantini! taklit ediyor galiba! Hikidye malum
ya: Sultan Ikinci Mehmet, fetihten 6nce Rum imparatoru
Konstantin’den bir 6kiiz goniiniin ortebilecegi kadar bir yer
talep etmis. Izin almayi bagarinca goénii, sogan zan inceli-
ginde tabakalara ayirarak bugiin Hisar’in bagh bulundugu
sahay1 kaplayacak bir geniglikte bir yer zapt etmis. Robert
Kolej idaresi de yerin bu tarihi gegmisinden istifade eder
bir gekilde, bir okul yeri ele gecirdikten sonra ik kullamm
alaminin metrekarelerini senelerin sayisiyla garparak tepeye
yayildik¢a yayiliyor. Bugiin o alanda yapilan ingaat nicelik ve
nitelik bakimindan glinik, kararmig tahta evlerden kurulan
birka¢ Rumelihisar1 koyii, degerini artiracak bir duruma
gelmistir. Iste buna conquéte pacifique yani “bangqil fetih”
derler. Bu miiddet zarfinda bize, yani bu memleketin sahiple-
rine bagh riistiyelerin, sultaniyelerin? hemen biitiin okullann;
Mesrutiyet ¢ocugu bazi maarif bakanlarimizin iyi niyetli,
yeniliksever ¢abalariyla, isimlerinin degistirilmesinden bagska
binalarinin birer karis geniglemedigine hayret mi edelim,
lizillelim mi? Bu tepedeki okul bir Tiirk 6gretim kurumu
olsaydi mezarligin oniine iskele ingasina Vakaflar itiraz eder,
belediye izin vermezdi. Mezarlik yakinina yapilan bu hela
i¢in acaba neler soylenmez, ne lanetler yagdinlmazdi? Bu
memlekette degerli ve basarih yasamak igin Tiirk’ten bagka

1 Zamanla gekil degigtirmis, i¢ine hayali unsurlar kangmug tarihi olay.
2 Riistiye, ortaokul derecesinde; sultani ise lise dengi 6gretim kurumu.
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bir sey olmak gerekiyor Memleketimizde Alman, Ingiliz,
Fransiz, Rus niifuzu her giin bizi biraz daha kaplayarak
boguyor. Her binmiz pek sebebini bilmeyerek bu yabanci
milletlerden birinin taraftan, gafilce oviiciisii, isteklerinin
destekleyicisiyiz. Onlannsa siipheli iyilikseverlikleri ve mak-
satlan istekleri agisindan neredeyse birbirinin aymidir.

Nasit Nefi Efendi, boyle soylenerek gidiyor, biz de arka-
sindan yiirityorduk. Yokusun sol tarafinda bir ayak kahve-
cisi, kabristanuin igine iskemlelerini atrmug, yiiksek pehleli bir
mezarin iizerini tezgih olarak kullanip fincanlann, cezve-
lerini, mangalim, masasini dizmis, “Buyurrrrrun efendim!”
seklinde uzayip giden nidasiyla geleni gegeni o mezarlar
arasinda, kabristanda kahve i¢meye davet ediyordu.

Kocam eliyle kahveciyi isaret ederek:

— Herifin biraz daha sermayesi olsa mezann istiinde
kazan kaynatacak ve buna da kimse bir sey demeyecek.

Irfan Kadin s6yle cevap verdi:

— Merhume Binnaz Hanim, geceleri yaliya gelip bizi
korkutacagna bu heriflere biraz goriinerek, okul yoneticile-
rinden bir ikisini ¢arparak kabristani bagina bela olanlardan
kurtarsa ya?

Efendi:

— Mezarlara sayginin ne oldugunu bilmeyen bu zavalh
cahilleri, Tiirklerin oliilerine degil, dirilerine bile itibar etme-
yen Frenkleri neye garpsin? Gitsin de Vakiflar’da, belediyede
bu konularn ilgililerini ¢arpsin!

16
Mutasavwif¢a Bir Siir

Bu sozlerle biitiin zihinler, ziyaretimizin amaci olan Bin-
naz Hanim’a dondii. Yokusu hayli giktik. Efendi sag tarafa,
kabristanin igine sapti. Sonbahar yagmurlariyla tazelenmig
cimenlerden olugan yesil haly: ¢igneyerek, kurumus diken-
lere, dokiilmiis kozalaklara basarak, ¢alilardan eteklerimizi
sakinarak mezarlarin arasindan gidiyorduk. Zirvesindeki
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serviyle ufak bir tabyal geklini almug bir tepecigin etrafinu
dondiikten sonra biraz kuzeye dogru yiiriidiik. Efendi,
cubuklan sik, genig demir kafesi yesil boyal, diizgiin pehleli
bir mezann 6niinde durdu. Mezardakinin kadin olduguna
isaret eden basi yelpaze seklinde agilmug, yesil zemin tizerine
yaldizlanmig yazilani kibleye yonelen bir tagin satirlarina
goz gezdirerek, “Nagit Nefi Efendi’nin Egi Merhume Emine
Binnaz Hamm’in...” ibaresini okudum. Kafesin demir
kapis1 kilitliydi. Bu koca kilidi, bu sik parmakliklar1 pek
manidar buldum. Nasit Nefi Efendi, zavalli adam, oliile-
rin akil almaz “6liirgezerlik” hastaligina yakalanmis olan
karisiny, belki bu gekilde tutabilirim ham hayaliyle kabrin
her tarafim simsiki demir bir kafes igine aldirrmug. Fakat bu
masrafh tedbirin maksada yetmedigini Aziz Ruh gosterdigi
gece cikislariyla, etrafa saldinlaniyla ispathyor. Sehzadebag
Karakolu yakininda yatan miibarek Bukagihi Dede2 gibi
kabre bukagilar3 vurdurup, bir de aqikgoz tiirbedar tayin
ettirse galiba yine Binnaz esrarengiz gece gezintilerinden
engellemek miimkiin olmayacak...

Biitiin dikkatimle mezari kontrol etmeye bagladim.
Bunun igindeki 6lii, bu mermer kiitlelerin, bu kadar agir-
liklarin altindan doseginden ¢ikar gibi nasil kalkabiliyordu?
Incelemeye devam ettikge hayret ve sagkinligim son dereceyi
buldu. Ciinkii simsiki kapanmig olan pehle kapag: harcin-
dan pul kadar bir gey dokiilmemigti.

Yiiziimii demir kafesin parmakliklarina yapigtirarak
gormeye ugragirken Nagit Nefi Efendi, cebinden bir anah-
tar ¢ikardi Kafesin kapisini agmak igin ugragmaya bagladu.
Kilit nemden paslanmig, i¢inde anahtar zor doniiyordu.
Hayli galigti, nihayet kapi agildi. Bu zorluk kilidin epey
zamandan beri agilmamus oldugunu ispata yeterliydi. Kafes-
ten igeri girdik. Ayaklarimizin altindaki ziimriit renkli kaba

1 Bir blgeyi savunmak igin yapilan ve silahlarla giiglendirilen yap:.

2 lIstanbulun fethi sirasinda, Hiristiyan esirlerin zincirlerini g6zme kerameti-
ni gosteren Zincirli Dede.

3 Zincir, pranga.
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kadifeye benzeyen ¢imen hig ¢ignenmemisti. Kabrin iistiinde
kuslarin su i¢gmeleri i¢in oyulmus havuzcukta son yagmur-
dan biriken su; basucumuzdaki serviyi, yesil boyuyla, bir
fotograf mercegi gibi igine cekmis, 6ylece duruyordu. Kapa-
gin baglantisini ve taglann biitiin ek yerlerini inceden inceye
kontrol ettikten sonra esime dedim ki:

— Bu sene iginde su ¢imeni bizimkilerden baska bir
ayagn ¢ignemedigine, bu pehlenin higbir taginin kipirdama-
digina, kafesin kilidinin agilmadigina hi¢bir manevi cezadan
cekinmeksizin biitiin goéniil rahathigimla yemin edebilirim.
Bakiniz, kapagin ustiindeki kus yalakgigimin suyu dokiil-
memis, duruyor. Yagmur yagah ii¢ giin oldu. Halbuki Aziz
Rubh yine diin gece ¢ocuklarina yemis getirmis... Bu kapag
agip da mezardan ¢iksa ustiindeki su dokiilmez mi?

Efendi:

— Hanim, bu acayip olay insan diinyevi mantiga, bu
alemdeki apagik olaylarla kiyaslamaya tatbik etmeye ugragir-
sa akl ¢ileden gikar. Bilmem ki... Ne diyecegimi sagirdim. Bu
meselede neredeyse ispatlanmig gibi goriinen seyleri gergek
olarak kabul eden adam, aklim maazallah kurtulmas: imkan-
siz bir kapana kapturmis demektir. Bunun 6tesi diipediiz
timarhanedir. Dehgetli bakislanmizin 6niindeki bu gariplik-
ler ne kadar biiyiikk bir agiklikla gergeklesirse gerceklessin
delirme tehlikesinden kendimizi korumak igin biz bunlara
miimkiin mertebe inanmamakta israr etmeliyiz. Hatta bogu-
na incelemelerle de ugragsmamaliy1z... Bagka care yok. Akil ile
deliligin aras1 sanildigy kadar uzun bir mesafe degildic Aziz
Ruh geldi, Muhterem Hayalet gitti derken zihin oynatilabilir.
Daha dogrusu bizi bugiin uzman bir doktor kontrol etse
i¢inde bulundugumuz su garip durumu ona biitiin heyecan
veren aynntilariyla anlatsak ikimizi de belli derecede tedaviye
muhtag bulur zannederim... Aman hanimcigim, dikkat! Deli-
ligin ilk basamaklanna kendimizi bile bile adim atmayalim.

— Evet, hakkiniz var... Bir doktorun eline gegsek bizde
incelemeye deger bazi hastaliklar bulacagindan ben de emi-
nim. Lakin efendi, biz buraya nigin geldik? Aziz Ruh’un
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hatnm hos etmek igin degil mi? Binnaz Hanim’in sizi
benden kiskandigini sGyleyen siz degil misiniz? Onun bu
duygusunu ne gekilde 6grendiniz? Yalniz “rityada” demekle
bana inandiric1 bir cevap vermis olamazsimz. Séyleyin...

— Rica ederim cevap verin... Aziz Hayalet’le aranizda
benden gizlediginiz daha pek ¢ok seyler oldugunu biliyo-
rum... Birbirinize duygularimzi anlatmak igin elbette bir
cesit haberlesme yonteminiz var. Siz o kadinin diinya dist
goriinen karanlik sirlarina herkesten fazla karigmigsiniz,
deliligin sinirlarinda dolagiyorsunuz demektir. Hakikati
bana da agik soyleyin de gildiracaksak beraber gildiralim.
Bana agiklamakta sakinca gordiigiiniiz noktalara gelince...
Bu meselenin uzun boylu incelenmesinin uygun olamayaca-
g anlatmakla aragtirmalarimin 6niine set cekmek istiyor-
sunuz. Iste ben anlamak igin simdi meraktan gildiriyorum.
Bu 6lii kadin su mezardan ¢ikip da mu yahya geliyor?

— Ne bileyim ben!

— Elbette bilirsiniz... Elbette aklimizdan bunu kegfet-
meye ugrasmig, kesin hakikate erememis olsaniz bile bu
konuda bir¢ok ihtimal tasarlamus, varsayimlarda bulun-
mugsunuzdur. Ne olur... Ne sandigimiz, iig agag1 bes yukar
edindiginiz kanaatinizi bana da soyleyin.

— Hanim, emin olun bu meselede sizden daha fazla
bildigim bir gey yoktur. Ciinkii demin séyledim ya, bu
garipligi incelemeye ugragayim derken aklimi kaybetmekten
korkuyorum.

— Opyleyse aklima gelen ihtimalleri ben séyleyeyim.

— Soyleyin.

— Rubhlar igin maddi degildir deniyor. Yasarken ruh,
bedende nasil korunuyorsa besbelli Binnaz Hanim’in ruhu
da vefatindan sonra bu kabrin tagtan kutusuna siginmis.
Fakat istedigi zaman oradan ¢ikiyor, giktiktan sonra bedene
buiriiniiyor. Bu konuda akla gelebilecek varsayimlarin en
makulii iste bu olabilir...

— Bu varsayiminiza kargi evet veya hayir diyemem.
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— Nigin?

— Bu o kadar akil ermez bir meseledir ki buna benim
gibi cahil bir adam degil, en meghur bilginler, bilgeler,
zamanin filozoflar bile kesin bir cevap verebilmekten iciz
kalirlar zannederim...

— Ben tahsili eksik, akil muhakemesi simrh bir kadi-
mm... Aklima geleni s6ylilyorum. Soylerken giinaha girmig
olmaktan da korkuyorum. Merak ettigim bir yon var...

— Nedir?

— Rubhlar 6liimsiiz, bedenler 6liimlilymiis... Bir ruh bir
kalip eskittkten sonra bagka bedenlere giriyor mu? Girmi-
yorsa Binnaz Hanum’in bedeni su mezarda giiriirken ruhu
diger bir kaliba nasil girebiliyor? Hem bir ruhun bir bedeni,
yaratihg kurallarina gore, diriltmesi ana rahmindeki agilama
yontemiyle baglar... Insanhk tarlasinin fideligi ana rahmi
degil midir? Yaratihg kurali boyleyken Binnaz Hamm'’in
ruhu, olimiiniin ikinci gecesinde ilk kalibina benzer diger
bir bedene nasil girebiliyor?

Bu acayip konusmamizdan higbir sey anlayamayarak
biraz geriden bizi dinlemekte olan Irfan Kadin s6ze atild:

— Hanimaigim, soylestiginiz bu okumusga lakirdilara
aklim ermez, ama Binnaz Hanim bagka bedene girmiyor. O,
yaliya bizim bildigimiz eski bedeniyle geliyor. Kiyafeti bile
tamamuiyla eski kiyafeti...

Nasit Nefi Efendi, irfan Kadin’in boyle anlar anlamaz
soze karigmasina 6fkelenerek:

— Sen sus kadin! Binnaz’ cadi eden iste sizin bu cahil-
ce ¢agaronluklannmizdir. Benden bagka biitiin ev halki ona
taghkta bir iki defa rastladimiz. Hatta uzun uzadiya konug-
tunuz, Binnaz size ahiretteki halinden bahsetti. Siz ona diin-
yadan malumat verdiniz. Bu soylentilerle mesele en cesur
fikirlileri bile durduracak, acabaya diigiirecek bir vahamet
aldi. Kadin dinltlariny, bu sizin diinyalari kangtiran dedi-
kodunuzu 6liim bile durduramyor. illallah elinizden yahu!

Kadincagiz efendinin 6fkesini gorerek sustu. Merhume-
nin mezanna yakinhk, adamda siddetli bir etki olusturdu.
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Gozlerinin akina kadar yiiziine kan hiicum etti. Konugma-
dan durdugu zamanda bile dudaklarinin garip bir asabiyetle
titredigi goriililyor, gozleri zaman zaman kabristanin bos-
luklarina dikilerek dakikalarca sabit kaliyordu. Aziz Ruh’la
aralaninda bizce goriilemeyen manevi bir iligkiye mi bagladi?
Ruhlarla temasa girigtikleri, cosup kendinden gegtikleri
anlarda, ruhgular, medyumlar ne hale girerler? Boyle bizim
efendi gibi mi olurlar? Bilmiyorum. Hi¢ gormemigtim...

Aramizda agir bir sessizlik bagladi. Aldigimiz havanin
sanki her zerresinde dayanilmaz ve gittikge artan bir ig
sitkintist varmug gibi hepimize tikanmalar geliyordu. Bu
sessizlik esnasinda, 6niimiizde taglagmis bir muamma gibi
duran mezann etrafinda donerek, iginde yatanin manevi-
yatindan, huzursuzluk sagan sirlariyla zihinlerimizi ezen bu
ac1 bilmeceyi ¢6zecek anahtan dileyen dindarca bir tevek-
kiille mermerin beyaz sathina g6z gezdiriyordum. Kabrin
ayak tarafinin sag kosesinde, kapak kornigine yakin, yaziya
benzer siyah gizikleri gordiim. Egilip dikkat ettim. Evet,
kursunkalemle yazilmug kiigiik kiigiik satirlar. Ilk satir1 oku-
dum. Kendimi tutamayarak bagirmigim... Esim 6fkeli bir
bakig atarak:

— Ne oluyorsun? dedi.

Bir kelime soylemeye giiciim yetmedi. Bu defa iiziintii-
den cidden tikaniyordum. Yalmz parmagimla yazilan isaret
ettim.

Nagsit Nefi Efendi, gozliigiini diizelterek egildi. O da
gordi. Misralan ayirarak, zaten ezberledigi bir siirmig sani-
lacak bir kolaylik ve akici bir ahenkle okumaya baglad:

Viicud-1 elf az
Adem-i mand
Bekle dana
Oliim rana

Eder ikaz!

1 Sézlerin varhg/Anlamin yoklugwBilgili kisi bekle/Oliim giizel/ikaz eder.
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Mezan incelemeye bagladigimizdan beri bu yazlar
orada var miydi? Yoksa sozlerimize cevap olarak bizi sagirt-
mak i¢in aniden mi belirdi?

Bu soruyu bakiglanmizla birbirimize sorduk. Fakat bu
zor meseleyi ¢6zmek miimkiin degildi. Bir siire saskin ve
sessiz kaldiktan sonra kocama sordum:

— Bu musralar ne zaman yazilmug?

— Bilmem!

— Yaziy1 tamdimz mi?

— Onun elyazisina benziyor...

— Hayatinda Aziz Ruh béyle mutasavvifca siirler soyler
miydi?

— Hayir.

— Demek o6ldiikten sonra gair olmug!

Ikimiz de egilerek biitiin dikkatimizle yaziy1 incelemeye
ugragtik. Misralar ince kurgunkalemle fakat irice harflerle
ve titrek bir elle yazilmug, elifler! adeta kink yazi denecek
bir titreyigle uzatlmgti.

Binnaz Hanim’in garip vefatim hangi yénden incelemeye
girigsek bir parca zorlugu ¢ozebilmek soyle dursun, endigeli
bakiglanmizin 6niinde bu bilmece baska katmanlar ortaya
¢ikariyordu.

Epeyce bir siire inceledikten sonra kocam tekrar etti:

— Evet... Evet, Binnaz’in yazisina pek benziyor...

— Zaten uzun uzadiya incelemeye ve kontrole de gerek
yok. Bu yazinin Binnaz Hanim’in olduguna ben kesinlikle
hiikkmettim gitti...

— Bu kesinlikteki delilin nedir?

— Ne olacak! Bu demir kafesin sizden bagkasinda bir
anahtar1 daha var mi?

— Hayir... Yok...

— O halde bu misralann s6yleyeni ya kug kadar kiigiile-
rek bu demir parmakliklarin arasindan igeri girmis veyahut

1 Eskiden kullanilan Arap alfabesinin ilk harfi olan elif, diiz bir izgi seklin-
dedir (1).
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sihir giiciiyle su pash kilidi agmus olacak... Bagka tiirlii bu
yazilan nasil yazabilir?

Nagit Nefi Efendi verecek bir cevap bulamadi. $askin
bakiglanmiz musralara yonelerek bir siire daha yine sasirip
durduk. Sonunda dedim ki:

— Su karanlik meseleyi aydinlatmaya bizim aklimiz
yetmiyor. Bu iste bari Aziz Ruh’un aydinlatici yardimina
bagvuralim.

— Nasil?

— O musralarla Muhterem Hayalet, bize arif¢e bazi
hakikatleri anlatmak istemis.

— Oyle olacak...

— Siirin inceliklerine erisebildiniz mi?

— Heniiz agik bir sekilde degil.

— Tasavvuf hakkinda bilgim yoktur, bu misralardan
hemen hi¢bir sey anlamadim. “Viicud-1 elfaz”, “adem-i
mana” ne demektir? Bence adem, varhigin ziddidir. Yokluk-
tan mana ¢ikar m1? Viicudun var oldugu zamanda hakiki
manasi anlagilamiyor da, yokluga gogtiikten sonra mu yara-
tihg sirr1 bilinecek?

Kocam, dirsegini mezara dayayarak iginde yatanin
maneviyatindan agik bir yardim istercesine adeta bir siire
kendinden ge¢gmeye vardiktan sonra:

— Bu musralann yiizeysel manasi, sadece olaylarin
dis yiiziinii gorenleri oyalamak, aldatmak, derinlegmekten
alikoymak iizere, bir defineyi 6rtmek igin iizerine yigilan
alakal alakasiz seylere benzer. Biiyiikk ve derin kelimeleri
anlama hakki yalmz hak edenlerine bahsedilmis bir ayri-
caliktr. Goriiniige aldanarak bir sey anladim diye sevinip
durmamaly, derinligine girmeye ugrasmal.

— Efendi, iste ben bu dediginiz ayricaliktan mahrumum.
Bu musralarin derin anlamlarimi bana anlatin, rica ederim...
Ciinkii ortagim sakaya gelir bir 6lii degil. Maksadini anla-
yalim da ona gore davranalim...

Kocamin yiiziinde acayip bir iiziintii belirdi. Ne soyle-
yecegini gasirdi. Sikintih bir tereddiitle dudaklarini isirarak:
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— Bu musralardan kendimce kavradigim anlamlan sana
anlatmak igime gelmez.

Biraz durduktan sonra agzindan kagirdigs bu soze pig-
man olmug gibi ilave etti:

— Maisralann heniiz ben de derin anlamlarina pek vara-
madim.

— Demek ki siz de bityitk kelimeleri anlamay: hak
edenlerden degilsiniz. Bu ayricaliktan ¢ok hisseniz yok.
Bu konuda fikir beyan etmeye yetkin degilim ama boyle
“biiyiik kelime” kisvesi alanda pek ¢ok sagma da bulunabi-
lecegini diisiiniiyorum. Benim igin en biiyiik kelime, manasi
en kolay anlagilandr.

— Opyle deme, hanim... Allah vergisi seyler de, galisila-
rak kazanilanlar da basitten karmagiga dogru gesitli dere-
celerdedir. Bir insanikimilin! deneyim ve aragnrmalanmin
mabhsulii olan felsefi bir kavramim tabii herkes anlayamaz.

— Bir insanikamil, bir filozof felsefi kavramim herkesin
anlayabilecegi bir dille ifade edemez mi? Var olan dillerden
higbiri buna miisait degil midir?

— Biiyiik bir filozof, insanlarin hepsi tarafindan degilse
de biiyitkk bir kisminca anlagilabilecek gekilde maksadini
ifade edebilir. Lakin baz hakikatler vardir ki insan kitleleri-
nin hepsinin bunlan anlamasi, medeni toplumlarin bugiin-
kii yonetim tarzina gére bu diinyanin altini istiine getirir.
Bu hakikatler, simdilik onlari anlayip da gizli yonlerini
hazmedebileceklerin arasinda neredeyse sir olarak dolagiyor.
Herkesge heniiz pek bilinmez. iste bu sebeple bazi hakikat-
ler, bir nevi seckinlerin diliyle yazilip soyleniyor...

— Aman efendim, babam da bir iki yabana dil bilir,
haline gore filozof bir adamdir. Ondan igittigime goére bu
asirda artk higbir hakikatin segkinler arasinda sir olarak
korunmasina imkan kalmamis, medeniyet 15181 ge¢mis devir-
lerin karanliklarimi hep uyanik gozlerin 6niine gikarmigmusg.

1 [nsan-1 kimil, insarun ilahiyatta ulagabilecegi en iist mertebeyi ifade eden
bir tasavvuf terimidir.
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— Hanim, toplumsal bilimler namina ortada heniiz
pek ¢ok aldatici kuram dolagip duruyor. Medeniyet piril-
tilariyla gozlerimizi kamagtiran en bilyiik zannettigimiz
milletlerde bile “esitlik, adalet, kardeglik” ii¢ temel ayag:
tizerine kurulmus goriilen insan haklar zirhinin pek yufka,
adeta agik kalmig yerleri, iyilesme garesi kesfedilememis
ac1 veren yaralari vardir.

— Gizlenen hastahigin garesi bulunmaz. Bu dertler her
neyse meydana dokiilmelidir.

— Asirlardan beri bu yaralar hep gizli gizli islemis, bun-
lar1 agiga gikarmaya cesaret gosteren insanhgin bityiikleri
zindanlarda inlemis veya 6liim yerlerine siiriiklenmigtir.

— Aman, bu soyledikleriniz ge¢mis zamanlara mah-
sustur. $imdi 6yle mi? Bugiin bir Galileo ¢iksa, meydana
koydugu biiyiik hakikatten dolay: engizisyon mahkemesi
oniinde soziini geri aldirmak yerine belki en biiyiik bilim
toplulugunun bagkani segilir, biitiin medeni milletlerin
kutsama ve saygisina mazhar olurdu. Bugiin en kiigiik bir
bilimsel gergegi kesfeden adam biiyiik tebriklere, miikafat-
lara nail olmuyor mu?

— Hanim, bugiiniin hakiki Galileo’lar1 da gimdi kendi
tirlerinden eziyet ve hakaret goriiyorlar.

— Bu dediklerinizi hi¢ anlamiyorum, efendi.

— Bugiin en medeni ve ileri milletlerin y6netimleri
altina toplanmig insanlar hild iki kisimdir: hikim ve
mahkim. Iste kanunlar da bu esasa gore yapihr. Ahlak
kitaplar1 da bu maksat gozetilerek yazilir. Ve boyle olma-
s1 da insan kitlelerinin gsimdiki bilgi ve egitimlerine gore
zorunlu gibidir.

— Nigin?

— Ciinkii bugiin insanlar kendilerine bagiglanmig gibi
goriilen esitlik, adalet, kardeslik haklarindan tamamiyla
yararlanabilecek bir egitim ve kiiltiir seviyesine yiiksele-
memiglerdir.

— Efendi, ne soyliiyorsunuz! Kendi hukukunu tanir,
bagkalarininkine riayet eder bunca alim, erdemli insan var.
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— Bunlar daima azinhik kismudir ki zorba sinufla cahiller
arasinda ezilen, rahatsiz yasayan bigarelerdir. Azinhiktan bir
sey ¢tkmaz. Cogunlugu diizeltmeli.

— Simdiki medeniyeti 6yle nitelendiriyorsunuz ki bana
Ortagag’a geri donmiigiiz gibi geliyor.

— Bence iki zaman arasinda aslinda biiyiik bir fark yok
gibidir.

— Aman, ne diyorsunuz!

— Hamim bu zamamin prangalan, kelepgeleri, zincirleri,
giyotinleri, daragaglan bir miizeye konuldugu zaman Orta-
¢ag'in igskence aletleriyle bunlan kargilagtracak bagka bir
¢agin insanlari, aralannda pek biiyiik bir fark bulamayacaktir
zannederim. S$imdiki en medeni gehirlerde, kimsesiz yurtlann-
dan, yoksul siginaklanndan fazla hapishanelere rastlaniyor.

— Efendi, hep bu korkung seyler ne vakit diinyadan
biisbiitiin kalkacak?

— Genel olarak insanlarin gercek egitime tamamuyla
erdikleri vakit...

— Bu neyle anlasilir? Ve ne zaman olacak?

— Bu gelismiglik derecesine ulagabilmig heniiz yeryii-
ziinde bir memleket, bir millet yok ki onu 6rmek gostere-
bileyim... Séyleyecegim varsayim, gelecekteki insanhga ait
belki bir hayal, belki imkansiz bir temennidir. Bununla bir-
likte, diiginiirlerin baktiklar1 hedef iste bu noktadir. Fakat
bilmem ki ilerlemenin son sinir1 denilen gayeye ulagmakla,
insanin yaradihgindaki vahsilik ve ¢irkin hayvanhg gider-
mek miimkiin olabilecek midir?

— Sozlerinizden bir gey anlayamadim.

— Hanim, bugiin en medeni sandigimiz milletler, zoraki
bir egitimle yastyor. Ciinkii 6zgiirliik, esitlik ve tam bir kar-
deglikle mutlu bildigimiz memleketlerde hiikiimet, kanun,
mahkeme, hapishane, cezalar, idam var. Bunlar nigin var?
Ciinkii kaldinlsa insanlar birbirini yer. Her yerde, “El-hiik-
mii limen galebe”! doga kanunu agiktan agiga hiikiim siirer.

1 Galibin dedig olur.
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Londra sehri derhal bir vahget yerine déner. Simdiki medeni
insanlarin egitimleri, sahibinin elindeki koca sopadan kor-
karak boyun egmis goriinen, fakat firsat buldukga disleri
sokiilmilg agziyla egiticisinin elini 1sirmaya atilan ayinin
haline benziyor. Diigiiniirlerin idealleri olan insanhk igin
temenni edilen hakiki egitimse bu degildir. Ceza korkusuyla
cekinilen kotiiliikler, 6diil iimidiyle yapilan iyilikler, insanin
yaradihgindaki ¢irkin hayvanhg: gidermis sayilmaz. Giizel
ahlak bizde dis etkilerle zorunlu degil, adeta yaradihgtan
gelen bir sekilde kokleserek gelismeli, meydanda hakim
mahkim kalmamaly, yani artik egitilmeye muhtag bir fert
goriilmemeli, cehalet biitiin karanhgiyla ortadan kaldirilma-
lidit. Bu ahlaki gelisimi imkansiz saymasak bile buna ulas-
mak i¢in daha ¢ok vakit oldugunu gorityoruz. O zamana
kadar insanlik pek 1stirapli devirler, nébetler gegirecek, daha
sayisiz kurban verecektir.

— Affedersiniz, biitiin bu sozlerinizin mezar tizerinde
gordiigiimiiz su yazilarla ne ilgisi oldugunu anlayamiyorum.
Bu uzun uzun anlattiklariniz, misralarin bir kelimesini bile
bana agiklayamadi.

— Iste o musralardan biraz anladigim hakikari sana agik-
lamamak igin sozlere girigtim...

— Nigin Efendi? Nigin?

— Bu “nigin”leri agiklamak igin deminden beri s6yledik-
lerimi birkag sozle sonlandirmak gerekiyor.

— Buyurun. _

— Insanlarin heniiz gerektigi derecede ahlaki olgunluga
erememis olduklarini s6yledim.

— Evet.

— Bu olgunluk olusuncaya kadar bir millet esitlik,
ozgiirliik, kardeglik kelimelerinin parlak anlamlar altinda ne
kadar ilerleme mucizeleri gosterse bosunadir. Insanlar yine
hakim ve mahktim olarak iki sinif iizere yasayacaklardir.

— Bundan bana ne, efendi?

— Bundan sana ¢ok sey var.

— Nedir?
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— Birincisi, sen kadinsin, ben erkek. ikincisi, sen kansin,
ben koca.

— Ee, tigiinciisii?

— Ugiinciisii ben hikimim, sen mahkim.

— Tuhaf sey!

— Danlma... Bugiinkii kanunun geregi bu.

— Bugiiniin kanunu kadinlara evlilik hakkindan bagka
higbir sey saglamiyor mu?

— Sagliyor. Baz1 g6z boyayacak seyler. Deyimimi hog
g6r; yulariniz daima erkeklerin elindedir.

— Istesem sizin bu hakimiyetinizden kurtulamaz miyim?

— Kurtulursun. Fakat seni ben biraksam babanin idare-
sine girersin. Baban olmasa erkek kardeginin buyrugu altin-
da kalirsin. Kucaginda biiyiittiigiin oglunun bile yonetimi
altindasin.

— Bizim de Islam hukukuna gére birgok hakkimiz oldu-
gunu soyliiyorlar.

— Soylesinler. Size kargi erkeklerin sahip oldugu bir
hakki soyleyeyim... Artik Gte tarafi kargilagtir

— Nedir?

— Sen nikdhim altindayken iizerine istedigim kadar
evlenebilirim. Fakat aramizdaki Islam hukukunun verdigi
bag varken sen bagka bir erkege varabilir misin?

— Peki, peki... Anladim ki biz kadinlar erkeklere karg
mahkiimuz. Soziiniiziin sonu nereye gikacak?

— Iste bu hakimiyet-mahki{imiyet geregi bizim size her
hakikati sGyleyebilmemize engeldir. Kadinlar birgok seyleri
bilmemelidir, sonra erkeklerle gecinemezler. Siirden anladi-
gim1 bundan dolay sana agiklayamam.

— Pek garip diigiince... Pek acayip felsefe... Bu konu ¢ok
soz gotiiriir. Fakat su bulundugumuz mezarlik, hele sirlarla
dolu bu demir kafesin i¢i bu mesele i¢in miinasip bir miica-
dele yeri degildir. Yalniz birkag gey soylemekten kendimi
alamayacagim. Séylediklerinizi séyle 6zetleyebilinim: Insan-
lar genellikle istenilen egitime heniiz erememis olduklar: igin
cahil kitlelerden gizlenmesi gereken bazi hakikatler varmus.
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Bunlar, o hakikatleri anladig1 zaman diinyanin alt1 iistiine
gelirmig. Simdilik insanoglunu olabildigince bu diizende
tutan hakimiyet-mahkimiyet usulii bozulurmus. Bunun
iizerine kadinlar mahkiim, erkekler hikim insanlar kismin-
dan olduklan igin efendi, o musralardan ¢ikardig1 hakikat-
leri bana bildiremezmis. Sizi bu mithim noktada susmaya
zorlayan derin felsefeniz bu, degil mi?

— Evet. Iste tamamuyla bu.

— Fakat rica ederim, efendi, su mezar tagina kurgun-
kalemle yazilmig musralarin tasavvufi manalarini anlarsam
aramizdaki evlilik uyumuna, daha dogrusu tabirinize gore,
hakimiyet-mahkimiyet iligkisine neden zarar geliyor?

— Deminden beri verdigim ayrintilar bunu sana heniiz
agiklamadi mi?

— Hig.

— Her mahkiimiyeti, cehalet dogurdugu gibi her haki-
miyeti de ilim saglar.

— Bu soziiniiz, efradim1 cami agyarimi mani! bir kuram
olamaz.

— Nigin?

— Bu diinyada ne ilim mahkimlar, ne cahil hikimler
goriilmiistiic. Ilim kuvveti her seyden biiyiik olabilir. Fakat
kullanim ve uygulama gekli goz 6niine alinmak sartyla...
Ciinkii kara cahil bir haydut, bir Newton’, bir Spencer’
tenha bir kirda yakalayinca birer yumeukta iglerini bitirebilic

— O bagka konu...

— Bence hig baska degil. ilmin cehalete karg1 galibiyeti
kesindir, yiicedir. Fakat zaferin saglanmasinin ne derece
yavag ve zor olduguna dikkat buyurulmuyor mu? Binlerce
sene evvel yasamig alimler, filozoflar bulundugunu isimle-
riyle tarih bize haber veriyor. Bunlarin fikirlerinin igiklari
asirlardan beri nigin biitiin insanogluna apagik bir dogru
yol olamamug?

1 Neeksik ne fazla, ayni 6zelligi tagiyanlarin hepsini igine alan ve tagimayan-
lan diganda birakan, anlaminda bir deyim.
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Efendi, bu son sézlerime cevap vermedi. Yiiziine baktim;
benzi atmug, dudaklan ttriyor, ahgilmisin diginda agilmug
gozlerini kendine kim bilir nasil bir dehget veren misralara
dikmis duruyor, artik sdylediklerimi dinlemiyor, anlamiyor-
du. Zavalh adama, su sirlarla dolu mezardan acaba neler
ilham oluyordu?

Ben de biiyiik bir iirpermeyle yazilara bakiglanmi diktim.

Viicud-1 elf az
Adem-i mana

Hep bu satirlan1 tekrar tekrar okudum, ezberledim.
Fakat eski anladigimdan fazla 6nemli, derin bir anlam keg-
fedemedim...

Nasit Nefi Efendi, parmaginin ucunu yazilara dikti.
Ebcet! sayisiyla harflerin rakamlarini hesaplar gibi gozlerini
buziigtirip dudaklarimi kipirdatarak ve adeta goériinmez
ruhlarla miinasebette bulundugunu sandiracak haller gos-
terdikten sonra bana my, yoksa yalniz kendince goriinen bir
hayale mi hitap ettigi bilinemez bir tarzda bir seyler muril-
danmaya bagladi. Vakit giindiiz ve etrafimda birkag kisi
bulundugu halde bigarenin bu davraniglarindan kalbime
bityitk bir korku geldi... Off Bu adam ne diyor? Ve kime
soylilyordu?

Arnk biitiin cesaretimi toplayarak ne olursa olsun
dedim, riiyada sayiklayan bir adami uyandinr gibi kocami
omzundan silkip, “Efendi, ne diyorsunuz? Ne oluyorsu-
nuz?” diye sordum. Birdenbire sagaladi. Deminden beri
beraber degilmisiz de beni o anda g6rmiig gibi bir tiir hay-
retle afal afal yiiziime bakarak agir agir:

— Bu yazlan yazanin kendi olmadigim Aziz Ruh, su
musralarla bize anlatmak istiyor.

1 Arap alfabesi harfleri belli bir diizene gore sekiz gruba ayrilarak siralan-
diginda, birinci gruptaki harflerin okunugundan meydana gelen kelime
ve bu siranin biitiiniiniin adi. Ebcet hesabina gore Arap alfabesindeki her
harfin bir say1 degeri vardur.
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Aman Yarabbi, bu ne kadar ¢elisik ve anlamsiz bir
sozdii. Aziz Ruh, kendi yazmadig: bir siirle bize nasil mera-
muni anlatabiliyor?

O kadar kiigiik bir ciimledeki bu kadar biiyiik bir ¢elis-
kinin farkina varmamug gibi goriinerek sustum. Kocam aym
esrarengiz anlatig tarziyla:

— Bizi hayat uyutuyor, 6liim uyandiriyormus... Varlikla
yokluk birbirini gerektiren seylerdir. Varlik olmasa yokluk
nasil belli olabilir? Hayatla 6liim de bu kargilagnrmaya
girer. Biz insanlar bir varmus, bir yokmus oluyoruz. Kéina-
tin terazisinde varhk olumlu kefeyi, yokluk olumsuz kefeyi
gosteriyor. Varlikla yoklugun bu ezeli dengesi, zihinlere sas-
kinlik veriyor. Ciinkii biitiin varliklar genel dengeyle karar-
lagmugtir. Bu kural diginda bir zerre yoktur. Yoklugun varhig
kargilamasim diigiin... Sonra viicud+ elfaz, adem-i mana
olursa... Bundan ne anlarsin?

Bedbaht Nasit Nefi Efendice bu bir felsefe midir, tasav-
vuf mudur nedir? Dogrusunu sdylemek gerekirse bundan
higbir sey anlayamamigstm. Benden bagka birinin de agik
bir anlam ¢ikarabileceginde siipheliydim. Fakat zavalh
adamcagyz, bu sozleri kadar garip bir etkinin azab: altinda
oOyle titrek ve sararmust1 ki haline acidim. Anlamug goriine-
rek, “Hakkimz var Efendi... Kiinatta olumlu olumsuz iki
dengeli kefede duran varlikla yokluga dogrusu benim de
zihnim duruyor” dedim. Bu cevabimdan pek hoglandi. Sol-
gun yiiziinde bir memnuniyet tebessiimii gezinerek:

— Demek so6zlerimi biraz anladin?

— Kadinligima gore... Yani halimce kavrayabildigim
kadar...

O yine gozlerini musralara dikerek tekrar etti:

— Viicud1 elfaz, adem-i mini olunca?

— Oyle olunca biitiin akillar ilelerinden gikar. Rabbim
hemen bizimkileri saklasin.

— Sen tasavvufu bu kadar bilmezdin. Fakat Aziz Ruh
seni ikaz etti. Onun ruh giiciiyle zihnine agikhk geldi... Bir
varmus, bir yokmug, malum ya?
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— Evet. Evvel zaman i¢inde, kalbur saman iginde...

— Hayir, o degil. Diinya efsane. Hep masal fakat efsa-
ne hakikate mi doniiyor, hakikat efsaneye mi? Mesele bu
araliksiz dongiiniin diigiimiinii bulmakta... Yoksa hakikat
adim verdigimiz her sey hayalden ibaret midir? Bakin, bugiin
biz vanz. Lakin yoklan géremiyoruz; yoklar bizi gériiyor.
Demek ki hayat bizi uyutmus, 6liim Binnaz’ ikaz etmis.

Nagit Nefi Efendi, elini alnina gotiirdii. Derisini burugtu-
ra burustura ovugturarak bir siire derin derin diigiindiikten
sonra:

— Hamnum, 6liimle hayat farazi birer cisimle birlegtirir-
sen, bu ikisinin kimyevi uyugumundan ne gikar bilir misin?

— Hay

— Hele diisiin...

— Bulamiyorum.

— Yokluk gibi ismi var da cismi yok bir kelime bul...

— Hig.

— Bravo, hi¢. Bir varlikla bag olmadigindan dolay:
insan dillerindeki biitiin kelimelerin en manidan ve giizeli
olan “hi¢” ortaya gikar. Zihnime fenalik geliyor. Bu mese-
lede derinlesmeye ugrasmak iyi degildir. Binnaz’in ruhuna
okuyalim da buradan gidelim.

17
Irgatbag:

Irfan Kadin, Lala Hursit Aga, ¢ocuklar kafesin igine dol-
dular. Efendinin “okuyalim” uyarsi iizerine hepimiz ellerimi-
zi kaldirarak bildigimiz sureleri munl munl okumaya bagladik.

Cocuklar da bizi taklit ederek dua igin ellerini kaldird:-
lar. Lalasimn tekrarlayarak okutmasiyla Nesip bir iki “kul
hiivallah”! okuduktan sonra yavag yavas duanin seklini

1 Kuranin 112. suresi olan thlas’in ilk ayeti “kul hiivallahii ahad” oldugun-
dan, bu isim verilmektedir. Anlam: “De ki O Allah birdic”
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degistirdi. Cad1 annesinin o gece yahya gergeklesecek ziya-
retinde karpuz, incir, ayva getirmesini rica ediyordu. Yam
baginda duran Ragibe, agabeyinin bu tath istegini duyunca
bu oburcasina duaya o da taze ceviz igi ile akide sekeri
ilave etti. Giilmemek igin kanatacak derecede dudaklarim
isirryordum.

Nasit Nefi Efendi gozlerini yummus, varhkla yoklugun
iki denk kefesini sembolik olarak gosterir gekilde ellerini
havaya kaldirmug, derin, samimi yalvariyordu.

O ara kafesin diginda poturlu,! saltali2 yedekgiye, bek-
giye benzer biri belirdi. O da ellerini agarak duaya karigti.
Kulagimun dibinde yana yana ¢ikardigy “Amin” dilekleriyle,
“Allah gefaatine nail eylesin” yakariglarimi pek sik tekrar
ediyordu.

Bu derece hararet ve samimiyetle aile ayinine katilmasi
hepimizin merakini gekdi.

Dua sonunda Nasit Nefi Efendi, bu yabanciya yaklasa-
rak sordu:

— Hemgerim, sen bu mezarda yatani taniyor muydun?

— Onu tamimamah olur mu hig?

— Acayip!

— Asil acayiplik nerede oldugunu sana deyiverecegim,
ama korkudan (yumrugunu kalbi iizerine gotiiriip ii¢ defa
titreterek) ii¢ buguh atiyim!

— Neden korkuyorsun?

— Iki diirlii korkiyim... (Mezari isaret ederek) biri bun-
dan... Biri de polis komiserinden...

— Oliiden korkulur mu hig?

— Hey babam suna bah! Olii var... Oliiciik var...

— Oliiciik nedir?

— Baga bosbogazlik ettirme... Oliiciik iste bu mezarda
yatan gibi...

— Bu mezarda yatana ne olmus?

1 Dizkapagimn arkasina kadar galvar gibi bol ve kirmali sarktiktan sonra
baldirlan simsik: saracak sekilde darlagan bir tiir pantolon.
2 Yakasiz, iliksiz, kollan bolca bir tiir kisa ceket.
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— Ne olacah! Yerin hortlakgi damarina rast gelmis
dirilmis.

— Dirilmis mi?

— Ha ya, dapdoru... Bu 6teki oliiler gibi kablinin iginde
rahat yatmuyi. Geceleri direk gibi dikeliyi...

— Ne biliyorsun?

— Kag defa goziimle gordim... Parlah nurdan bir caral
biirtiniyi... Elinde sepetle mezardan ¢ihiyi... O sepetin icinde
yemis varmig, yavrularnna goturirmiis...

— Sen necisin?

— Ben surada yapida irgatbagiyim. Kereste ¢almasinlar
diye gece buralan dolamnm. Bir gece dolanirkene bu cadi
hamimin mezardan gikigina rastlandim. Odiim kopayazdu.
Sisman, boylu poslu, vardakosta? bir kari... Beni gormesin
diye bir mezarin arkasina sindim. Canna biiriindii. Sepetini
aldi. Hisar’a dorgu yollandi. Birkag ahsam sonra yine gor-
diim. Bu gordiigiimii bir bagskasina diyem mi, demiyem mi?
Dirsem acaba bana divane mi dirler, diye korhdum. Sonra
dayanamadim. Bizim Mustafa’ya, “Geceleri baga bir kan
goruniyi” dedim. O da, “Diigiinde mi goruniyi? Hamama
gittin mi?” diye sordu. “Azdigam yoh, bir gey yoh, ne diyem
de hamama gidem?” dedim... Mustafa merak etti. Birlikte
birkag gece mezarlikta dolandih durduh. O yanimnda varkene
gozukmedi. Allah’in takdiri bana gozukiyi de oga gozuk-
miyi... Sonra bu laf agizdan agiza bizim usahlara yayildi.
Komiser duydu. Beni ¢agirdi. Sorguya ¢ekti. Gordigiimii
soyledim. Lafima inanmadi “Bu herifin akidesi, midesi
bozulmus kusturmali!” dedi... Vay babam, istegim yoh, ne
diyem de kusam? Ben akide yimedim. Gonliimde yumugah-
lik yoh. Midem demir gibi. Bu is zorla olur mu? Komiserin
yanindan gthtim. Hep ugahlar, “Lafim geri al, sonra igin fena
olur” dediler. Birkag giin sonra komiser, beni yine ¢agirta.
“Soyle bahalim, geceleri goziine bir sey gozukiy mi?” diye

1 Kadinlann viicutlanm bagtan asag 6rtecek gekilde biiriindiikleri gargaf,
biiyiik sal.
2 Ir yan ve gosterisli (kadin).
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sordu. ”Elhamdiilillah, bir sey goruhdiigii yoh!” dedim. “Ha
bahalim, goyle akillan yohsa divanedir deyi gotiine lapor-
tay1! bastiklayin seni Toptagi'nda? devletin kademhanesine
baglatinm!” dedi. Merak koymadi. Geceleri yine buralarda
dolandim. Birkag defa cadi kariy: yine gordiim. Fakat kim-
seye bir sey dimedim. Ne zorum ki gordiim diyem de bu
akilli halimde divanelerin arasina baglanayim? Sonra bir kese
paramu yitirdim. Bes Osmanly, iki Ingiliz, ii¢ Fransiz, sekiz
mecidiye, geyregin, ikiligin, gurusun, onlugun artik hesabim
sorma. Kiil oldum, ocagim batti. Aglamaya bulastim. Mus-
tafa, “Ne oldun ki?” deyi sordu, derdimi agnattm. “Haydi,
beraber komiserin yamina varah, isi ona diyeh. Paralarinin
nirede oldugunu o bulur” dedi. Komisere vardih, derdimizi
yandih. “Kesende ne vardi?” deyi sordu. Osmanlry, Ingi-
liz’i, Fransiz1 saydim. “Behey egsssek oglu! Bu kadar cins
millet bir torbaya konur mu? Elbette tepisirler!” dedi. Ben ne
bileyim, sarrafin caminda giizel giizel geginiyorlar da benim
kesede neden hir ¢ikardilar? Anlagilmaz ki... Sonra komiser,
“Keseni nerene korsun?” deyi sordu. Kusagimi agtim... Sal-
vanmu ¢ozdiim. Donumun ugkurluguna el attiklayin, komi-
ser, “Edepsiz herif bana nereni gostiirtecegin?” deyi yiiziime
bagirdi. “Paranmin durdugu yeri...” dedim. Beni digar1 attilar.
Ugkurlarim elimde, kendimi sokahta buldum. Coh agladim,
sizladim, faydasi yoh. Mustafa dedi ki: “Bir bahiciya3 varah
da derdimizi anlatah. Yitirdigimiz paray: belki o bulur.” Cok
bahicilara gittih... Ceplerimde kalan beg on gurusu da onlara
verdih... Bu paralar da iiste gitti. Bizim kese gelmedi. Neydi o
tiirkii? “Zirlasan da hirlasan da hayr yoh!” Iste boyle oldu.
Aylar gegiyi, paramn acisinu bir tiirlii unutamiyim. Fransiz,
giidiikk sakalyla; Ingiliz, atiyla, kanistyla, kokonasiyla iirii-
yama giriyi. Mustafa’ya dedim ki, “Bu derdimin bir garesini
bul yohsa sarilarin agkindan ben deli olacagim, kademha-

1 Rapor

2 Uskiidar, Toptag'nda, 1873-1927 yillani arasinda faaliyet gosteren Toptasi
Bimarhanesi (akil hastanesi).

3 Fala.

101



nede zincire urulacagim.” Mustafa ¢ok diigiindii: “Bir gece
mezarlikta yat. Cadi kan kablinden ¢ihinca etegine yapis,
bulsa bulsa paralanm igte o buluc..” dedi. Allah’a tovbeler
ola! Cadiyla gaha olur mu? $eytana uydum. Birkag geceyi
mezarlann arasinda gegirdim. Bir gsey g6ziihmedi. Nihayet
bir ahsam mezar... Iste bu 6giimiizde duran mezar goziimiin
dibinde depregmeye bagladi. Kapah agilds. Iginden bir aydin-
lih goziihtii. Atldim ki eteginden yapigam. Tepme miydi,
yumruh muydu, suratima iste Syle layithh bir gey yedim.
Sekiz on adim oteye cansiz diigmiigiim. Daha kendimi bilmi-
yim. Sabah olmug. Daha ben canlanmarmgim. Ugahlar beni
oradan kaldirip odama goturmiigler. Bir de gozlerimi agtm
ki san@ biiyiik bir hoca 6niime diz ¢6hmiig, beni nefesliyi.
Cebimde kalan yuzliigii de ona nefes parasi virdih, ig bitti.
Komiser degismis, daha bir irisi gelmig. Onun 6giine beni
yine sorguya gotiirdiiler. “Parani nerene sahhyon?” deyi bu
da sordu. Hem soriler, hem de yerini gostiirtnikleyin kiziyler
Tobe daha kimsenin 6giinde ugckuruma el atmam! Herkesin
gizlisi kendine. “Nigin soyleyem de elimde ugkurlanmla yine
sokaha atilam...” dedim. Bu yeni komiser de bu cevabima
kizdi. O giinden sonra cadi lafi etunegi yasah etti. Lafa yasah
olur mu? Agz kural dinler mi? Ben ona s6yledim, 6teki obii-
riine dedi. Bu laf diinyay: doland..

18
Abhiretten Mektup

Irgatbas1 pek agk ve sevkle anlatiyor, dinlesek s6zii yarn-
na kadar bitmeyecege benziyordu. Bu kadar saf, bu kadar
hoéditkk bir adamin anlattiklarinda, diizmece bir ciimle,
aldatic1 bir kelime, uydurma bir s6z bulunabilmesi her tiirli
ihtimalden uzakti. Mezarda yatanin bizim neyimiz oldugu-
nu ve oraya ne digiinceyle geldigimizi bilmeyen bu cahil
adam, goriiniigte para kaybettne meselesinden ibaret hika-
yesinde bizi endigeden, meraktan, korkudan 6ldiiren ac1
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bir gergegin sahidi oldugunu gayet safca anlatiyor; mezarin
kapag: agilarak iginden bir aydinlik ¢iktigini, cadinin etegine
yapigsacagl esnada suratina bir sey indigini, komiserin bu
konudaki siddetli yasagina ragmen bize anlatmaktan ken-
dini alikoyamiyordu.

Kocam kulagima egilerek:

— Haydi, artk gidelim. Bu herifi biraz daha dinlesek
simdi uckura el atarak kasanin anahtarini bize de gostere-
cek. Biz bu meselenin asilsizligina ermeye ugragtikca Cena-
bihak bize hakikati daha agikga gosteriyor. Binnaz’in cadi
oldugu hakkinda bugiin seksen gahit dinlemis olsaydim,
beni bu adamun saf sozleri kadar ikna edemezdi.

Yaliya geri dondiik. Bu cadi meselesi bize siddetli buh-
ranlar, nébetler gegirten vahim bir hastalik halini aldi. Red-
dedilmesi miimkiin olmayan, bilinci bir yana iten apagik
isaretlerle karg: kargiya geldigimiz zaman Binnaz Hamm’in
“olditkten sonra dirilme giinii”nden 6nceki bu dirilisine
inaniyor, bazen de vicdanlanmiza isyan ettiren hazmi zor
durumlara rastladikga bu dehgetli hakikati biitiin aci igaret-
lerine ragmen inkar ediyorduk.

Bu evliligin aciligy iginde beni en fazla iizen gey, efendinin
gittikce edindigi garip hal oluyordu. Malum felaketin ben-
den gizli tutulan daha birtakim acikh noktalani oldugunu
anliyordum. Kocamun en fazla giiciinii titkketen rahatsizhig
da igte bundan ileri geliyordu. Acaba bu esrar neydi?

Nasit Nefi Efendi, bunlari bana agmakta ne sakinca
gorityordu? Bu acayip cadilik sirri, aramizda dayanmilmasi
zor olan biitiin katmanlanyla agildiktan sonra, bundan
daha dehgetli benden gizlenecek ne olabilirdi?

Iste bunu ¢ok diisiindiim. Sonunda aklima sunlar geldi:

Galiba cadinin beni bogma zamani yaklagiyor. Kocam
tehlikeyi anladi. Ne yapacagimi sagirdi. Beni bogasa bir
sucum yok. Bogsamasa gergeklesmesini kesin olarak gordii-
gii 6liimiimden dolay1 sonradan ¢ok iiziilecek...

Kadinhgumin biitiin dikkati ve inceligiyle bu yonii aras-
tumaya giristim. Evet, atiim her adimda bu zanlanm
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kuvvetlendirecek isaretlere rastliyordum. Kocamin beni
sevdigini hem de tapma derecesinde sevdigini kadinligym
bana hissettiriyor, fakat bedbaht adam bu muhabbetini
o siddetiyle gostermemeye, kalbinde yenmeye, bogmaya
ugragiyordu. Aziz Ruh’un beni kendinden ¢ok kiskandigim
birkag defa agiktan agiga soyledi. Bu kiskangligin neticesinin
ikimiz i¢in de pek korkung olacagina siiphe yoktu.

Bir sabah yalimin penceresi 6niinde kar koca karg kargi-
ya kahve igiyorduk. Kocam bir ara fincam sigara iskemlesi
lizerine birakarak besbelli mendil ¢ikarmak igin elini hirka-
sinin cebine soktu. Fakat parmaklarinin ucu fena bir geye
rastlamig gibi bir siire yle eli cebinde dondu kald:.

Ne elini digari1 gekme ne de bir kelime soyleme kudretini
gosterebiliyor, gozlerinin bir nokta iizerindeki sabit dalgin-
lig1 gittikge artiyordu. Zavalli adamin yine Aziz Ruh’un bir
cilvesine ugradigim derhal anladim. Baz1 hastalik nobetleri
vardir ki pengelerine disiirdiikleri kimselerde bag goster-
dikleri anlar, hastah@in birtakim dig belirtileriyle ¢ar¢abuk
belli olur. Iste bunun gibi Nasit Nefi Efendi’nin yiiziinde
cadiya ait ortaya cikan etkileri anlamakta bana da bir tiir
yatkinhk gelismisti.

Efendinin bu sessizlik ve dalginhgini bozmaksizin bir
miiddet bekledim. Fakat bigarenin cesaretsizligi uzayinca
artk dayanamayip sordum:

— Ne oluyorsunuz?

— Hig...

— Nasil hi¢? Eliniz cebinizde akrebe, yilana rastlamig
kadar yiiziiniizde bir korku ve iirkme durgunlugu belirdi.
Yine Aziz Ruh’un beklenmedik bir ilhamina m1 ugradiniz?

Kocam, bu sorumu konugarak reddetmeye cesaret gos-
teremeyerek, yalmz gozlerini kapama isaretiyle bir onay-
ladi. Bana da bir korku durgunlugu geldi. Aman Yarabbi,
iki farkl dlemde yasayan bu kari koca arasinda dogaiistii
nasil bir haberlesme yontemi, ne gesit bir gizlice hissettirme
yolu vards? Bu ikisi, ahretten diinyaya, diinyadan ahrete bu
kadar ¢abuk nasil anlagiyor? Anlatma ve anlagma araglan
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neydi? Parmaklarinin ucuyla ufak bir temas kocama ne
bityiik, belki de ne dehsetli anlamlar anlatiyordu?

Gittikge artan bir ¢arpintiyla dedim ki:

— Meraktan fena oluyorum... Ne var? Cabuk séyleyin!

— Higbir gey...

— Yok, yok... Inkir etmeyin. Bunca isarete karg: inkar,
ortada higbir sey olmadigina degil, var olan hakikatin soyle-
nemeyecek derecedeki dehgetine alamettir. Bu meseleyle ben
de sizin kadar alakadarim. lyi kétii neyse her seyi benim de
bilmem gerekir. Can pazarligi bu... Sakaya gelmez. Ne kadar
biiyiik tehlikelerle karsi karsiya olursak olalim, birbirimize
karsi mert¢e davranmaktan zerrece sapmamaliyiz. Diger
sekilde davranigi sizin erkekliginizin gsanina yakigtiramam.

Kocam, bu sozlerimden pek iiziildii. Bana sefkatli ve
yalvarir bakislarini gevirerek:

— Hakkin var, Siikriyecigim. Ben ne yapacagini sagirmig
bir bedbahtim. Senden hakikati gizlemeye ¢abalayigim,
rahatsizhgimi miimkiin oldugunca hafifletmek igindir. Su
anda zihnimi dagitan hakikati anladigin anda biitiin biitiin
huzursuz olacaksin.

— Zaran yok, soyleyin. Bu gibi tehlikeli islerde gafil
bulunmaktansa her rahatsizhga, her dehsete katlanarak
uyanik olmak iyidir.

— Mademki boyle arzu ediyorsun, peki, soyleyeyim.

— Buyurun...

— Parmaklarimin ucu cebimde bir kigida temas etti.

— Bir kdgida temastan bu derece iirkmenin manasini
anlayamadim. Bu kagidi cebinize kim koymusg?

Bu soruma kargt kocam bogazi kurumug gibi yutkun-
maya bagladi. Bir kelime soylemeye giicii yetmeyerek her
zamanki halinden daha fazla agilmis gozleriyle mezarhg:
isaret etti.

Heyecanla sordum:

— Aziz Ruh mu?

Bir bas igaretiyle onayladi. Onun boyle bilmece geklinde-
ki davramglarindan merakim daha fazla artarak dedim ki:
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— Heniiz ag1p okumadan kagidin igindekileri nasil anla-
yip da boéyle korku ve telaga diigityorsunuz? Belki iginde
endigeyi gerektirecek bir sey yoktur.

— Anliyorum! Igindekiler bizim igin telag gerektirir.

— Nasil? Rica ederim.

— Onun bana ahiretten mektup goénderisi ilk defa
yasanmiyor. Su son zamanlarda bu garip durum birkag kere
yasandi. Gegen giin bakanlikta birine para vermek iizere
cebimden ¢antamu ¢ikardim. Karstirirken iginden dorde
biikiilmiig bir kigitgk ¢kt A¢tim. Baktim onun yazi ve
imzasiyla bir mektup...

— Ne yazmug?

— Tehditle karnigik baz1 seyler!

— Acayip!

— Evet, pek acayip...

— Hakkinda hiirmet ve itaatten baska bir sey gosterdi-
gimiz yok. Bizden daha ne istiyor?

— Biz itaat ettikge 0 simariyor. Birtakim garip ve zor-
baca tekliflerle bizi biisbiitiin esareti altina almak istiyor.
Parmagina doladig meseleyi biliyorum. Mektuplarinda hep
o konu hakkinda tehditlerini ileri siiriiyor. Bu mektubunda
yine o meseleden bahsederek bizi korkutmaya kalkigmug
olmasinda siiphe yok. Mektubu agmadan anlamini kegfe-
digim, igte bu tecrilbeme dayalidir. Bagka bir sekilde degil.

— Bu mektuplan ¢antanin igine, hirkanin cebine kim
koyuyor?

— Kilitli sandiktaki ¢ekmecenin igine makbuzu birakan
manevi el mi, gérilnmeyen el mi, cadi eli mi?.. iste besbelli
o gii¢ olacak.

— Oliiler dirilerle miinasebette bulunma, yasayan aile-
lerinin hareketlerini kontrol etme, tehditle baz1 tekliflerini
onlara kabul ettirme dogaiistii giiciine sahip olsa bile, bu
kudret ve niifuzlarin1 boyle suiistimal derecesine vardirmak
ne diinya ve ne de ahirette hog goriiliir bir durumdur. Emine
Binnaz Hanim artik pek ileri variyor.
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— Ben de tamamuyla senin fikrindeyim, karicigim...

— Su sirimizdaki hirkay1 aksam ben kendi elimle devsi-
rip kanepenin iizerine koydum. Siz sabahleyin oradan alip
giydiniz. Bu kagit onun cebine ne vakit girdi?

— Of, bilmem ki... En gizli kége bucagimiz, en mahrem
iglerimiz arasinda boyle kiistah bir el dolagiyor.

— Bu kiistah, daha dogrusu bu cani el, istedigi zaman
bogazimuza kadar uzanip nefesimizi keserek bizi 6biir diin-
yaya gonderebilir.

— Boyle bir seye kastederse bu onun igin zor bir ig
olmayacaga benziyor.

— Sizi tehdit edip durdugu mesele nedir?

— Ne olacak! Kiskanglik... Beni senden siddetle kiska-
myor. Oldii gitti, kadinhgin bu fena hirsh ihtiraslarindan
vazgegemedi.

— Cikarin su kagidi. Bakalim ne yazmg?

Nasit Nefi Efendi, sevgili karisindan gonderilmis bu
ahiret mektubunun yine aramiza sagacag dehgetleri diisiin-
mekten dogan bir titremeyle elini cebine soktu. Ig ice
katlanmig, kenar1 yaldizli, en iyisinden beg tabaka Ingiliz
kagidi gikards.

Cadi madi ama kadinin etikete bu derece saygi goster-
mesi dogrusu hayretime sebep oldu. Bu en iyi tiirden kagit-
lar1 nereden bulmug? Obiir diinyada da kirtasiye magaza-
lar1 mu var? Ingiliz ticareti orada da mu revagta?

Kocam elinde patlayacak bir bomba varmg tirkekligi ve
hemen o 6zenle kagitlarin katlarini agti. Ben de omzundan
sarkarak kalbimi ve biitiin benligimi kemiren bir merakla
gozlerimi diktim. O katlarin arasindan gikacak satirlari ari-
yordum. Sonunda mektupta yazilanlar goziiktii. Muhterem
Hayalet’in garpik qurpuk, kuralsiz yazisin1 derhal tanidik.
Cirkinligine ragmen yazi pek okunakliydi. Biz adeta nefes
almay1 birakircasina bir dikkatle agagidaki satirlar1 okuma-
ya bagladik:
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19
Kan Kocaya Sevismek Yasak

Sevgili Kocam Efendim Hazretleri,

Evlilik hayatmizin saadetinin tam biiyidiigii anda,
olumiin soguk nizgin beni o mesut yuvamdan bu ecel
bahgesine savurdu. Oksiiz kalan iki fidanumin boyunlan
biikiildii. “Olenle 6liinmez” atasézii meshurdur. Siz huzur
icinde yasayinuz. Benim yoklugumla felegin yiktig evinizin
kosesini, diger bir kadini hayatimiza alarak tamir ettmek giig
bir ig degil. Fakat evlilikte bu kadar acele de reva mudir?
Kefenim solmadan, evlilik yatagimzda bos birakngim yer
heniiz tamamuyla sogumadan kucagimzi diger kadinlara
agmakta neredeyse giin gecirmediniz.

Zifaf gecemizde, hayatimizin, zevklerle candan dudaga
oldugumuz o ilk mesut gecesinden itibaren bana doktii-
guniiz diller, ettiginiz sadakat yeminleri hep yalan ve riya
miydi? Dirilerin, kollar arasindan daha diin ayrilmug sevgili
olileri igin varliklarindan ayirabilecekleri son gefkat pay:
ve olanca muhabbet alametleri, giiriiyen o aziz viicutlarin
tizerine birer mermer kabir inga ettirmekten ibaret midir?
Yalniz bununla hayatin 6liime karsi borcu 6denmig oluyor
mu? Hayir efendicigim, hayir.. Oliiniin diri akrabasindan
istedigi mezarlarda degil, ayrnihk acisinin sonu gelmez bir
samimiyetle, dostlannin kederli ve hiirmetli kalplerinde
gomiili kalmakur.

Oliimiimden sonra insanlarin kirli vicdanlarini 6liimiin
maddeyi yaran kuvveti, sonsuzlugun delici bakiglariyla
gormeye bagladim. Gomiildiigiim giinde tizerime kiirek
kiirek topraklar atnlip cemaat Kuran dinlemek igin kabri-
min etrafinda hep beraber ¢omeldigi anda, siz de biikiik,
meliil bir gehreyle bir servinin gévdesine dayanmig, diin
varken bugiin yok olan hayat arkadaginizin sizden ebediyen
uzaklagmasini, yokluk kapisindan meghule dogru gézden
kaybolugunu seyrediyordunuz. Fakat bu hiiziin, halk: aldat-
mak igin yiiziiniizde bir maske gibiydi. Biitiin dirilerin algak

108



yizlerini orten bu ikiyiizliligii altndaki asil yiiziinuzi
goriiyordum, giiliiyordu.

Siz goriintiste delici bakiglara engel bir bedene sahiptiniz,
fakat benim igin viicudunuz sanki rontgen iginlariyla tam
seffaflik kazanmig, maddeden siyrilmug bir sekildeydi. Iginizi
ve diginizi aym agikhkla segebiliyordum. Beyin hiicrelerini-
zin biitiin duygusal ciimbiiglerini fosforla yazilmig aydinhk
bir levha gibi okuyordum. O riyakar hiiziin maskesi altin-
daki hakiki hislerinizi goriince duydugum aciyi, 6liimim
aninda Azrail'in ruhumu biitiin hayatimin zerrelerimden
ayrrarak aldig, o kargilagtirilmasi miimkiin olmayan biiyiik
ac1 esnasinda hissetmedim.

Zihninizden sunlar gegiyordu:

“Narin, baliketinde, san, ela gozlii, agik kumral kadin
severdim. Merhume Binnaz ise gigmana yakin bir viicutta,
adeta abanoz gibi kara gozlii, kara saghydi. Nasilsa kismet
olmug almigim ama hig zevkime gore bir kadin degildi. Bu
defa tamamiyla mesrebime uygun bir giizelini arayip bula-
yim. Bir erkek i¢in her yeni evlilik, yeni bir hayat devresidir:
‘Her yeni lezzetlidir.” Bu diinyadaki yeniliklerin en mesut ve
lezizi de eg degistirmek olduguna giiphe yok. Ben oliip de
arkamdan o kalsaydi, baglayacaklar1 dul maagimi begenme-
me bahanesiyle bir baskasina varmayacak miydi? Bu ikinci
kocasina kargt Binnaz’in agzindan, maazallah, dalginhkla
benim ismimin kagmas: bile kendi i¢in biiyiik bir terbiyesiz-
lik ve adeta giinah sayilacakti. Ben onlar igin hatirlanmasi
caiz olmayan, soguk bir hayal olup kalacaktim... Karisinin
vefatindan sonra aglayan her kocanin gozyaslarinin sami-
miyetine inanmamal. Ben de biraz aglar goriineyim de adet
yerini bulsun.” Bu tiirden birgok diisiinceden sonra defnet-
mekten doniiste ilk rastlayacaginmiz kadina sirin gériinmek
igin fesinizi biyigimz1 diizeltmeye bagladimz. Sizden sonra
mezanmin kenarinda dua igin bekleyen imam efendinin
vicdanim gozetlemek istedim. O, sarig: altinda kirpigtirdigs
gozlerinin her hareketiyle, bu cenaze hizmetinde giindiiz
cebe indirecegi paranin miktarini tahminden sonra gece
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devir hatminden! alacag: meblag buna ilaveyle tiirlii hesap-
lar yapip duruyordu.

Cemaatten diger kisilerin vicdanlarina indim. Insanlarin
son durag olan o siyah gukurun baginda hepsi yapmacik
birer huguyla boyun egmis olduklan halde bu fani hayat-
larinda, o gukura girmek igin adeta birer ayricalik almiglar
gibi neredeyse sonsuz uzun bir siire tasarlayarak 6liimden
uzak seyler diigiiniiyorlardi. Bazilarinin diisiindiikleri seyle-
ri sGylesem hayattan nefret edersiniz.

Hayattayken bana gosterdiginiz sahtelikle oldiikten
sonra kalbinizin hakikatini 6grenince ruhumun stirap
titreyigleriyle ¢irpinirken kocalarinin aym vefasizhigina
ugramug, kabristanin biitiin gen¢ kadin ruhlar etrafima
toplandi. Hep bu mazlum, ayrilik acisi geken inleyen ruhlar
mateme bagladi. Heniiz hiicrelerindeki hayati tamamiyla
sonmemis olan cesedimde, bu siddetli etkiyle ¢irpinmalar
belirdi. Etrafimdaki mazlum ruhlarin dualarinin kabuliiyle
bedenim ruhumu ¢agirdi. Dirildim. $imdi arzuma goére,
ruhum gelerek cesedimi canlandinyor ya da onu istedigi
siire terk ederek 6li halinde dinlendiriyor. Allah’in litfuy-
la, boyle istege bagh olim siiresinde dirilip 6lme dogaiistii
gliciine erigmesinden sonra kocalarinin vefasizhigindan
sikdyetci, magdur kadinlar siikiir secdesine vararak dediler
ki: “Cenabihakk’a hamdiisena olsun, sen bu hayat mucize-
sine bizim yanik bagirlanmizdan figkiran ategli dualarim-
zin bereketiyle erigtin. Ara sira bize rahmet okumay: bile
akillanna getirmeyerek, aldiklar1 bizden gen¢ kadinlarla
kucaklagmay: biricik yagama zevki bilen kocalarnnmizdan
intikkam almak igin seni tarafimizdan vekil tayin ettik.
Diinya yiiziine ¢ik. Hep o vefasizlara hadlerini bildir.”

Simdi ben boyle miithim bir vekillik sifatina sahibim.
Islah ve terbiyeye kendi kocamdan, yani sizden baglaya-

1 Vasiyeti veya ailesinin istegi iizerine, 6len bir Miisliman’in yagarken
yerine getiremedigi namaz, orug, kurban gibi ibadetlerine kargilik olarak
hesaplanan belli bir miktar paranin Kuran hatmedildikten sonra elden ele
gegirilerek oradakilere daginlmas: seklindeki adet.
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cagim. Islah olmazsaniz demir parmakhigimin iginde bir
mezarlik bog yer var. Sizi ¢ekip oraya alacagim. Ciinkii
size olan muhabbetim, hakkimdaki vefasizligimiz oraninda
bilyiiyor. Hasretimin giddeti tahammiil edilemez bir rad-
deye geldi.

Sizi yakinda mezarimin kucagina alacagimi, kabrimi
ziyaretiniz esnasinda, lahdimin mermer yiizeyinde beliren
mutasavvif¢a siirle anlattim. Fakat siz maksadimi pek
anlamazliktan gelerek iginizden baska gekilde yorumla-
maya yol aradiniz. Efendicigim, diinya fani, ahiret baki...
Kotiiliiklere diiskiin olanlar igin diinya hayatinda uzun
siire kalmak giinahlar1 artirmaktan bagka bir netice ver-
mez. Diin gegirdiginiz 6miir, bugiinkii varhiginiza gore bir
“hi¢” degil midir? Hep boyle higlige bagls, giinlerin birbiri
ardina ge¢mesiyle birikmig biitiin bir 6mriin toplami da
higten bagka ne olabilir? Hayat1 boyle benim gibi ahiretten
kat kat ige igleyen, delici bir bakigla gorseniz onun gen,
hazin biitiin ahmaklar aldatan varliginin tam bir sagmalik
oldugunu anlardiniz. Bunu baz filozoflar da onaylamiglar-
dir. Fakat sagmaligi onaylamak, sagmaliktan kaginmakla
etkili olur. Daima igkinin zararlarindan bahsedip de her
giinkii gidasina bir iki kadeh daha ilave eden ayyagin bu
onayindan ne fayda beklenir?

Benim yasadigim gu 6zel garip hayatimca olan anlayig
seklime gore her “canli” ahmaktir Ciinkii ahmak olma-
sa yagsayamaz. Ciinkii hayatin biitiin gegerli kanun ve
kurallar1 ahmaklik esasi iizerine diizenlenmigtir. Insanlarin
kendilerini ahmakligin iistiinde gérerek bu vasfi iglerinden
bazilarinin aleyhinde kullanmalar1 ahmakligin ilk belirtisi-
dir. Sirmali elbiseye sahip bir gocugun, pejmiirde kiyafetli
diger bir ¢ocuga kurulmas: gibi...

Hakiki zeka, gurura engeldir. En akill olanin bu ayri-
caligy, en akilsizlan kendinden kiigiik ve alay etmeye deger
gormesi igin bir sebep olamaz. Biitiin hiikiimetlerin kurulug
sekillerine dikkat edin, bu ahmak aldatma esas: iizerine

kurulmugtur.
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Heniiz en medeni sayilan hiikiimetler, kendisine hizmet
edenleri gittikge yiikselen birtakim riitbelere ayirmugti. En
akilly, en diplomat hiikiimet adamu en iist riitbede bulunur.
Bu kiginin resmi torenlerde giymek igin sirmali kiyafeti,
miicevherli nisanlari, kordonlari, altin zincirleri, kurdeleleri
vardir. Bu pek sasaal siislerin her biri biiyiik bir yararlik ve
hizmet kargihginda kazanilmstir.

Niifusu milyonlar1 gegen bir millet i¢inde en zekisi-
nin, en ¢abuk kavrayamnin, en vatanseverinin igte bu
adam olduguna bu sirmalarin, pirlantalarin, zimriitlerin,
yakutlann yardimiyla herkes inanmaya mecburdur. Bu bir
hakikat midir? Iste bu soru ¢ok su gotiiriir. Ciinkii bilim
insanlarinun biri bir zekd 6lgme aleti icat edip de bununla
hoggoriiyle her sahsin akil derecesinin niifus kagidina diger
bilgilerinin yanina kaydedilmesi ddet olsa, hiikiimetin igle-
rinin en baginda bulunan kiginin beyin bakimindan en yiik-
sek seviyede olmadig goriiliir. Ve akil 6l¢me aletinin en cev-
herli gosterdigi kafalarin, neredeyse ¢aligmasi engellenecek
bir yerde kalmug olduklari da biiyiik bir hayretle goriiliir.

Sirma ve miicevher gibi geylerin akil ve irfanin ¢oklu-
guna alamet sayilmasinda isabet olup olmadig biiyiik bir
filozoftan sorulsa filozofun arifane bir tebessiimle verecegi
cevap sundan farkli olmaz:

— Yetmisinden sonra ak sakalli bir adamin ¢ocuk kan-
diran cicili bicili bir kiyafetle sokaga ¢ikmasi ve bu altin
ve miicevher yukiinii insanhiginin serefine bir delil saymasi
aklen fazlaliga mu, hafiflige mi delalet edecegi igin erbabinca
tereddiide yer birakmaz. Yirminci asrin insanlari, ilerleme
uyanislaniyla ne kadar 6viinseler de heniiz medeniyetlerinin
karnaval devrini gegirememis olduklar gériiniiyor. Halk-
tan birisi bagina giydigi seyin tizerine gergek, yalanci ¢elenk
gibi bir sey taksa sokakta bu hafifligine giilmedik adam
kalmaz. Otekine giilinmez, ¢iinkii o resmiyete sahiptir.
Resmi geylerin tuhaflig ne dereceye varsa bunlardaki gara-
bet iizerinde durmamak 4det olmustur. Hayvanlarin digini,
tinagini, boynuzunu sokerek bunlarla siislenen Afrika
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vahsilerine, medeni Avrupalilar giilerler. Fakat generallerin
sapkalarindaki hayvan tiiylerinin giiliingliik bakimindan
otekilerden ne farki vardir?

Her fert, kendinin diger insanlardan daha akilli oldugu-
nu iddiaya ve géstermeye yol arar. Bazilar1 dehalarini ispat
etmeyi makul yollarla basaramayinca dikkatleri ¢ekmek
igin artist gibi sa¢ birakir, tirnak uzatirlar. Bir satirimi anla-
yamadiklar kitaplara aforozlu elestiriler yazarlar.

Hiikiimetler kendi biiyilk adamlarini halka heybetli
gostermek i¢in onlarin yalmz sag ve sakaliyla yetinmez.
Ciinkii sokakta, ak olsun siyah olsun, sagh sakalli adam
coktur. Halkin gozleri, bunlar1 ¢ok gormekle artik doy-
mugtur. Hem sagin, sakalin mutlaka erdem ve vatanseverlik
belirtisi olamadigini da halk tecriibeyle 6grenmigtir. Bunun
tizerine hiikiimetler, 6zel gorevlilerini sirmalayip telleyerek,
yaldizlayip siisleyerek, heybetli bir gekle sokarak ortaya
citkarmak mecburiyetindedir. Sa¢ ve sakaldan, sahibinin
ilim ve anlayigina pek inanamayan ahalinin bu sirmalari,
prrlantalar goriince hayretten agzi sulaniyor, gozleri kama-
styor, o pariltilarin ve miicevherlerin sahiplerini biiyiik
adam tammak zorunlulugu artik ortaya ¢ikiyor. Boyle
bir millet Ingiliz olsun, Alman olsun, Fransiz olsun heniiz
¢ocukluk halinde demektir.

Sevgili efendim, bu komedi diinyasindan ¢ik, hakiki
hayata gel. Milyarlarca insan siiriisii iginden birkag filozof
yetisip de hakikati cahil olanlarimin akilsiz yiizlerine ne
kadar bagirsa: beyhudedir. Bu dlem yalan dolanla ayakta
duran bir ikiyiizlilik dinyasidir. Hayat, sahte sasaalarin-
dan siyrilsa lezzetsiz kalir, s6ner. Aldanmayinca kimsede
yasama arzusu ve cesareti kalmaz. Hakikati bilmek kalbe
ferahhk degil, kasvet ve iimitsizlik verir. Yan diinyevi su
garip hayatimla, heniiz mutlak istirahate eremedim. Sen
yanimda olsan diinyayla bir alakam kalmaz. ikimiz birlikte
6liimiin tam huzurundan istifade ederiz.

Nasit Nefi, seni amansiz bir muhabbetle, siddetle, deh-
setle kiskaniyorum. Istedigim anda sana biiyiik bir fena-
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lik edebilme kuvvetine sahibim. Bu kudretimi suiistimal
etmemek igin son gayretimi elden birakmiyorum. Lakin
kiskanglikla sine sine yanan kadin hissiyatinin ansizin
alevlenerek bir 6fke volkani kesilmeyecegi de bilinemez.
Hakikati soyliiyorum. Benden giinah gidiyor. Karin Siik-
riye Hanim’la dogeginizi ayynmiz. Sizi mutlu yatagimizda
kucak kucaga gordiikge, mezanmun darhig ve karanhklar
i¢inde biitiin biitiin sikihp boguluyorum. Higbir yaptiginiz,
higbir cilveniz, sevigmeniz, 6piigmeniz yok ki kirgin ve
kizgin bakiglarimdan sakli kalabilsin. Karinla sakalasaca-
gin, oynagacagin zamanlarda beni aranizda hazir bilin. Ne
kadar gizli odalara kagip iizerinize kapilan kilitleseniz, lam-
balan sondiiriip karanhklara gekilseniz, en kalin yorganlar
alundaki en ufak bir hareketinize yine sirdas oluyorum.
Kocasina muhabbeti benimki kadar tagkin bir kadinin, bu
g6z daglayan samimi halleriniz kargisinda diigecegi timitsiz-
ligin derecesini insafla bir diigiiniin. $Simdiki karinla benim
zamanimda hi¢ yapmadigin oynagma sekilleri icat edi-
yorsun. Benimle bes on dakikada usandigin sevigmelerin,
onunla saatlerce devam ediyor, yine bikmak bilmiyorsun.
Bazen yamimda yaliy1 ziyarete diger hanum ruhlar da geli-
yor. Edepsizliginizden utaniyorum. Gizli sandiginiz her bir
davranmigimizin bundan sonra melek huylu masum bakiglar
o6niinde cereyan ettigini bilerek artik utanin! Higbir an oda-
nizda yalniz bulunmadiginiz1 bilin!

Dirilere karsi bu kadar samimi, uzun diisiinceleri agik-
lamaya, su bulundugum sirlar idleminden baz1 hakikatleri
sezdirmeye iznim yok. Bu gésterdigim ciiretin akibeti benim
icin pek vahim olabilir. Patlayacak vahametin serpintileri
sizi de aa sekilde yaralayacaktir. Kardes gibi edebinizle
yasayin. Beni cezalandirmaya mecbur etmeyin. Yalinin tag-
ligainda hayat sonen ortagim, sozlerimin ciddiyeti i¢in bagka
delili gerektirmez saninm.

Hisar Mezarligy, 2 Ekim 19..
Emine Binnaz
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20
Havadan inen Mektup

Garabeti dehsetinden fazla bu tehdit mektubunun okun-
masi bittiginde kan koca ikimizi de derin bir diigiinme ald.
Bu durum ne ciddiye benziyordu ne de sakaya... Bu kadar
dedikodunun, ahiret goziiyle diinya hakkinda yiiriitillen bu
acayip felsefenin bir ruh tarafindan yazildigina inanalim mu,
inanmayalm mu? Ciinkii diinyanin kirlerinden el ¢ekmig
bir ruh, bu derece adi ihtirasla, kinle dolu kalamaz. Bu
ahiret mektubunu, efendinin cebine hangi hain el koydu?
Bu komedyay: bize oynayan kimdir? Ciiriitillmesi ve reddi
miimkiin olmayan birgok gergek kargisinda yine i¢imize kurt
diistii. Yine kalbimizde sonsuz giipheler, tereddiitler uyanda.

Kocam dedi ki:

— Tuhaf hal... Bir kadin olse, dirilse, cadi olsa, melek
olsa, her ne olsa yine kadinlik huyu degigsmiyor; biitiin ihti-
raslan, kiskanghklari, densizlikleri, huysuzluklariyla kadin
kaliyor. Bak gu ahiret mektubunda Binnaz, bana ve gocuk-
larina hayri dokunacak makul geylerden bahsetmis mi?
Nesip’i, Ragibe’yi hi¢ dikkate bile almams. Cocuklarim
unutmug. O yalniz seni benden, beni senden kiskanmakla
mesgul. Gozii bagka sey gérmiiyor.

— Bir nevi hiirmet ve filozof¢a sogukkanllikla basladig
mektubunu dehgetli bir iltimatom geklinde bitirmig. En
mahrem hareketlerimize kadar izlemekten bir an geri kal-
madigini sOyleyerek bizi el ele temastan engellemeye ugrasi-
yor. Rezaletin, kepazeligin de bundan oGtesi olamaz! Daima
bizimle beraber, daima aramizda bulunuyormus. Kendisi
sozde ol olacak, fakat en kétii huylu din kadinlarin koti
halleriyle duygulaniyor Mademki mezariu bog birakarak
her an aramizdan eksik olmuyormus. Diger tiirlii sikintilara
ne gerek var efendim, cadilik pegesini biitiin biitiin yirtarak,
“Evin hanimu benim!” diye gelsin suraya, kogeye kurulsun.
Elhamdiilillah efendi, siz bedeninizle de paramzla da her
ikimize kocalik etmeye muktedirsiniz. Rabbimin emri dorde
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kadar Bir kadin cadi olmakla kiistahhgini dini hiikiimlerin
degismesini isteme derecesine vardiramaz ya! Herkes diri
karlannin tstiine gifte cifte evleniyor bir gsey olmuyor da siz
6lmiis eginizin lizerine evlenirseniz ne gerekirmig? Gizli halle-
rimizi izlemeye melek huylu hanim arkadaglanm da beraber
getiriyormus. Burada tiyatro mu oynuyor! Bu hanimlar
eglenmek icin mezarlarindan gikip seyredecek komik, trajik
sahneler anyorlarsa bizim yatagymizdan bagka ibret alacak,
bakiglarim1 gekecek manzaralar bulamiyor mu? Oliimle
kocalanndan aynlmus, aynlik acisi ¢eken magdur ruhlar,
vefasiz kocalarindan intikam almak igin Binnaz Hamm
taraflarindan vekil segmisler. Allah Allah, 6liim Rabbimden
degil mi? Bu hanimlan kocalan mi 6ldiirmiig? Allah’in emri
gergeklesince oliilerin dirilere kargi diismanhg m gerekir?
Karnis1 6len bir erkegin tekrar evlenmesinin yasak oldugu
hangi dinde, hangi kanunda, hangi kitapta goriilmiis? Koca-
lan vefat eden hanimlar bagka kocaya varmiyor mu? Oliim
felaketiyle karlarindan ayrnlan erkeklerin magdur ruhlan,
vefasiz eglerinden intikam almak igin niye bir hortlak erkek
bulup da vekil olarak diinyaya gondermiyor? Mecliste bir de
oliiler partisi mi goriilecek? Diinyanin en medeni memleketi
olan Londra’da bile heniiz kadinlarin segmenligi, vekilligi
kabul olunmuyor da bu ruhlar nasil bu kadar ileri variyor?
Hangi birini soyleyeyim efendi? Bu mektubu okuyan her
satinnda, her kelimesinde hiddetten kudurur. Ciinkii her
cumlesi akla, mantiga aykir! Biri dogruya yakin degil...
Icinde dogru diizgiin bir harf yok! Efendi, ruhlarla iliskide
bulunduklarini iddia eden bir tiir tarikat iiyesi var. Bunlara
isprit! mi deniyor, ne deniyor? Git bunlarin ileri gelenlerinden
birkagimi ara, bul! Bu mektubu goster. Okut. Onlar bu yola
girdiklerinden beri ruhlarin bu kadar azilisina rastlamiglar
mu? Sot. Anla. Ahiretten bu igerikte bir mektup gelebilir mi?
Bu kigilerden higbiri, 6lmiig akraba ve yakinlanndan boyle

1 Ruhun 6lmedigine inanan, gereginde 6liilerin ruhlanyla iliski kurulabilece-
gini ileri siiren inanig; ruhgquluk, spiritiializm.
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icerigi siddetli emirlerden olusan tehdit mektuplan almuglar
m? Bagimuza gelen bu garip durumun benzeri gergeklesmis
mi? Sorugtur... Diger ruhlar araciligiyla Binnaz Hamim’in
ruhunu biraz dizginleme konusunda bize yardim s6zii verebi-
lirler mi? Bizi kugatan gu esrarengiz durumlara ragmen boyle
acayip bir mektubun ruhlar adina diriler tarafindan diizen-
lenmig olmasi ihtimali de var mudir? Derdini s6ylemeyen
derman bulamaz. Haydi kocacigam, pagalari siva. Gereken
yerlere bagvur. Boyle akildigi sirlar iginde yaganmaz.

Kocam biitiin bu sézlerimin dogrulugunu onayladi. Aym
fikirde oldugunu soyledi. O giinden itibaren derin aragtir-
malara girigti.

Gece oldu. Karanhgin ortaliga yayilmasiyla bizim de
kalbimize bir korku ve dehget kdbusu ¢oktii. Giindiiz her
seyden siiphe etmis, Aziz Ruh aleyhinde bol bol atip tutmug-
tuk. Fakat gimdi, gece korkuyor, titriyorduk. Ciinkii Muh-
terem Hayalet, bizim en gizli hareketlerimizin gériinmez bir
sahidi, seyircisi oldugunu bize anlatmigti. O anda kendisi
bizimle beraberdi. Giindiizki cesaretimiz ile geceki bu korku
ve titremelerimizi goriiyor, belki bizimle egleniyor, belki de
ikimizi birden ¢arpmak igin 6zel anim1 bekliyordu.

Uyku zaman geldi. Kar1 koca bir dosekte mi yatacagiz?
Ne miimkiin! Bu cesaret ikimizde de yoktu. Binnaz Hanim
o0 uzun, o delilli iiltimatomunda bu yasag: agikca bildiriyor,
sozlerinde en ufak saka bulunmadigina taghkta aniden 6len
ortagimi delil getiriyordu. Biz artik kan koca gibi degil,
iki kardesin temiz duygular1 ve saf sevgisiyle yagayacaktik.
Emir béyleydi.

Kocam o gece karyolay: bana birakti. Kendi i¢in odanin
bir kosesine ayn yatak serdirdim. Bu yataklann ayrlmasi
meselesi, evin icinde epey dedikoduya sebep oldu. Isteyerek
yapilmig goriinen bu aynlik, kar koca arasinda ilk soguklu-
gun olugtuguna yiikleniyordu. Kaynanam buna ¢ok sevindi.
Hizmetgiler soguklugun sebebini aragtrarak hayli yoruldular.

Doseklerimize baglarimizi koyacagimiz esnada kocam

dedi ki:
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— Yasak olan seyin lezzet, insamin hasretli bakiglan
oniinde beg on misli artac... Siikriye seni aldim alah bana bu
geceki kadar cazibeli goriindiigiinii bilmiyorum.

Efendi bu soziinii heniiz bitirmeden tavan arasinda bir
giriiltii oldu. Fareler miydi yoksa Aziz Ruh kocasiun bu
ihtiyatsiz s6zlerinden dolay: onu ikaz etmek igin patiri mu
ediyordu? Hemen kocama cevap verdim:

— Birader Efendi, bu gece odanizda yatan kadimin aym
anne ve babadan gelme 6z kardesiniz oldugunu ikimizin de
hayannin selameti namina unuamamalisiniz.

Nasit Nefi Efendi igini gekerek:

— Mesele Aziz Ruh’un keyfine kalirsa ben diinyadaki
biitiin geng kadinlarin kardesi, yalmz kendine, yani Binnaz
Hamm’a karg1 helal, daha dogrusu yalniz onunla evlenme
miisaadesine sahip bir erkegim.

Boyle soylene sdylene tiirlii kuruntular, korkular iginde
dalmigiz. Bu yatagin ayrilmasim takip eden sekiz on geceyi
kan koca bir oda iginde, karsgidan kargiya kedinin cigere
baktugr gibi birbinmize hasretli bakislar atarak gegirdik.
Birbirimize pek yakin ve pek uzaktik. Biraz uzansak el ele
dokunabilecek bir yakinhkta fakat ulagilamaz iki farkh
dlemdeymigiz gibi bir 6zlem hayati gegiriyorduk. Korku-
dan, Aziz Ruh hakkinda goriiniigte hiirmet gostermeye
ugrasmakla beraber, hakikatte bu lanetli cadi aleyhindeki
ofkemiz biiyiidiikge biiyiiyordu. Her gece dogekten désege
konuguyor, bu 6zlem siiresi uzadikga Muhterem Hayalet’e
dair yuruttiigiimiiz kinamalarin siddeti de artiyor, arnk
nefsimize buyurmadigimiz anlarimiz, katlanabilecegimizden
daha giiglii cogkun zamanlanmiz oluyordu.

Bir gece yine hi¢ de muhterem olmayan hayalet (Evet, bu
kelimeyi bazen agzimizdan kagiriyorduk) aleyhinde epeyce
atp tuttuk. Taskinliklanmuzin neticesi olarak kocam dedi ki:

— Siikriye, her giinah1 boynuma olsun...

— Ne var?

— Ne olacak aruk dayanamiyorum! Koynuna gelecegim.

— Aman Efendi!

— Amani zamam yok.
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— Bu kadar zamandir digimizi siktik. Birdenbire ihtiyat-
sizlik gostermeyelim. Yine gayret edelim...

— Ne vakte kadar?

— Bilmem...

— Bilmezsin ya! Bu gayretin sonu nereye varacak?

— Efendicigim, onu kim tayin edebilir?

— Hig kimse... Bu meghul netice kargisinda nasil yasanur?

— Zihin, akil alir bir sey degil ki cevap vereyim...

— Bu meselenin akil terazisine vurulmasi gerekirse su
netice ¢ikar..

— Hangi netice?

— Biz dinen, kanunen kan koca degil miyiz? Bunda
stphe var mu?

— Hayir.

— Kanm Binnaz Hanim, Allah’in emriyle dogdugu gibi
yine O’nun iradesiyle 6lip gomiilmedi mi?

— Evet.

— O halde bu cadinin evliligimize miidahalesiyle orta-
ya ¢ikan yasaklari, saldirilan sirf zorbalik, fesat ve zuliim
eseridir.

— Dogru...

— Haksiz olan higbir seye boyun egmemelidir. Erdem ve
insanhgin geregi budur. Bir zalimin zorbaligina yol aganlar,
zulmiine tahammiil edenlerdir. Miidafaa imkam varken
miskinlikle zuliim yikiinii tagimay: kabul etmek insanhga
yaragir bir hareket degildir.

— Ne yapalim?

— Haksiz olan her seye kars: isyan farzdir. Allah, hak-
kim1 miidafaa etmeyi insanlara emretmis ve en sevdigi, en
bityiik kullarin1 bu konuda gorevlendirmigtir.

— Amenna, hepsi dogru. Ben de bagka tiirli diigiin-
miiyorum. Fakat Efendi, biz kan koca zaman zaman birer
coskunluk nobeti gegiriyoruz. Sade kurusiki soylenip duru-
yoruz. Elimizden bagka bir gey gelmiyor ve gelemeyecek de...

— Nigin gelemesin?

— O cadj, biz insan... O bizi her sekilde tehdit edip kor-
kutuyor. Ona kars1 bizim ellerimiz daima bagh bulunuyor.
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— Neye bagh bulunsun?

— Bagli degilse buyurunuz bakalim ne yapabiliriz?

— Bundan sonraki emirlerine hi¢ kulak asmayiz. Kati-
yen ehemmiyet vermeyiz.

— Efendi, bunlar s6zden ibaret cesarettir. Faaliyete gelin-
ce ikimizde de yiirek terelell....

— Kariaigam, beni o kadar da korkak zannetme. Sozii-
miin fiilime tamamen uydugunu simdi sana ispat ederim!

— Nasil?

— Dogegine girip seni hasretle kucaklamakla...

— Ne haddine!

— Vallahi Siikriye haftalardan beri misk gibi bummumda
tutiyorsun.

— Kandil ¢oregi gibi mi?

— Coregin boregin ¢ok iistiinde...

— Korku daglar bekler.

— Sana olan arzumun siddeti, billahi cadi korkusundan
agkin bir raddeye geldi. Sevdanin coskunlugundan yiiregim
giimbiir giimbiir atiyor.

— Korkudandir, korkudan...

— Agkimin korkuya galibiyetini sana ispat edecegim
diyorum.

— Canim ne vakit?

— Iste simdi!

Kocam hakikaten ategli bir 41k saldirigiyla yatagindan
firladi. ilk genglik sevgilisine karg1 birinci bagarili hamlesine
atilan ¢ilgin bir geng cogkunluguyla dosegime girecegi esna-
da ansizin korku ve hayretten biiyityen gozlerimin dehsetin-
den o da sagirarak sordu:

— Ne var?

— Yukan bakin!

Bagini kaldirdi. Beyaz, iri bir kelebek gibi havada titre-
yerek, calkanarak dolagan kagit parcasini gordii. O anda
ortaya ¢ikan bu sihirli, bu esrarengiz kagit pargasi siiphesiz
Aziz Ruh’tan gelen uhrevi bir mektup, bir tehdit mektu-
buydu. Bu hakikat ikimizin birden kalbimize dogdu. Evet,
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Muhterem Hayalet cadiliktaki dogaiistii, akiliistii giiciinii
ve dehgetini bir¢ok olayla bize ispat etmis ve zavalli orta-
gim taghkta 6lim zeminine sererek bir uyar: ve intikam
Omegi gostermigken biz onun bu kizginhigini ve emirlerini
hige saymak istedik. Kar1 koca uyarisna aykiri olarak
yine ask yatagimizda birlesme arzusuna diistiik. Sabirsizlik
gosterdik.

Kagit havada birtakim zikzaklar ¢izdikten sonra, ¢irpina
¢irpina diisen yarah bir kug gibi, odanin ortasinda duran
masanin kenarina indi ve oradan kayarak yere diistii.

Muhterem Hayalet’den ayni dosekte yatma emrini aldi-
gmiz vakitten beri, etrafimuzi iyice segebilmek igin odamiz-
da gece kandili yerine sabaha kadar kuvvetli bir lamba yaki-
yorduk. Ikimizin birden gozlerimiz, yerde hili qirpimyor
gibi duran kigida dikildi. Bu mektup gokten mi, ahiretten
mi, mezardan mu igte Gyle mechul bir yerden geliyordu.
Fakat evin tavanindan nasil gegip de oraya diistii?

Cadinin o ana kadar bize gosterdigi harikalar gibi bu
son igine de akil erdirmek bizim harcimiz degildi. Biz simdi
ahiret hava postasimin bu kagidi bize ulagtirma seklindeki
garabetten ¢ok eger bu hakikaten bir mektupsa iginde yazan
tehdit neydi? Onu merak etmeye bagladik.

Kocamin kucaklama arzusuyla agilan iki kolu yanlarina
sarkti. Sehvet yanginiyla parildayan gozlerinin atesi sondii.
Opme zevkiyle titreyen dudaklan simdi korkudan, hayret-
ten, tehlike carpintisindan titriyordu.

Gozlerimiz kagittaydi. Fakat dosekten dogege gegen giz-
lice konugmamuz iizerine inen bu sgasirtic1 seye el uzatmaya
korkuyorduk, dokundugumuz anda garpilacak miydik? Ne
tiirlii bir intikamc muameleyle karsilagacaktik?

Ask coskunluguyla demin kocalarin en kahramani kesi-
len Nagit Nefi Efendi’nin bu tereddiit ve titreyisini goriince
dedim ki:

— Efendi korkmayin, kigidi alin. Bakalim ne yazili?
Aziz Ruh’un muradi bizi siddetli bir sekilde cezalandirma
olsaydi bu kagit parcasinin yerine yukaridan baglarimiza
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bityiik taglar diigiirerek ikimizi de ezerdi. Yine bize karg1 bir
istek bildirisi var. Neymig anlayalim?

— Boyle oldugunu nereden anladin?

— Canim bu kadin aramizdan hi¢ aynlmadigim bize
kag defa anlatti. En gizli konugmalanmuzi bile isittigine arnk
siphe kalmad. Bu igaretlere karg: biz goz yumduk, istegine
aykin hareketlere kalkigtik. Tam dosegime gireceginiz esna-
da bu kagit havada géziiktii. Efendi, siz bir ruhun sevdali
eli ve idaresi alunda bir erkeksiniz. Adeta tekin degilsiniz.
Diinya ve ahirette siz onunsunuz. Evet, onun ebediyen kole-
sisiniz. Bu halinizi bilip bagka bir kadina sevgi gosterme ve
yakinlagma tehlikesinden kesinlikle kaginin. Hem kendinize
hem bir giinahsiza biiyiik bir fenalik gerceklegecek...

Bu s6zlerimden biitiin biitiin sagiran efendi gozleri kag:-
da dikilmis olarak dald: kaldi. Ne yapacagini kestiremiyor-
du. Onun bu saskinh@m ve kararsizhgim goriince hemen
doégekten firlayip kigidi aldim. Lambanin yanina gétiirdiim.

Bu kopya kigidi gibi inceydi. Uzerinde mor kurgunka-
lemle yazili su satirlar goziiktii:

Efendil
Ruh giciniin bagisladigi kolaylik ve gérinmezlik dolayr
siyla her an sizinle beraberim. Nefsi emmareye! uyan her
insan, Seytan’in mirididir. Seni iblisten uzaklashnp Rahman’a
yaklashrmaya ugrasiyorum. Diinyevi kanndan muhabbeti kes!
Uhrevi kannin aski, bedenini ve ruhunu kusatmishr. Dinya
nik&hi, seni benden baska bir kadina mesru kilamaz. Bu gece
aranizda kiicik bir giinah islenmesine ramak kaldi. Tehlikeli
sonucu nicin géz éniine alip disinmiyorsun? Béyle bir zaaf
aninin tehlikesine bir daha diismemek icin kannla odaniz:
ayinniz. Emrim kesindir.
Aynlmanin mimkiin olmadig kann
Emine Binnaz

1 Nefsin yedi mertebesinden en alt derecede olanudic Bu derecede insan, nef-
sin soyledigi her tiirli kotiiliagii, giinahi pigmankk duymadan yerine getiric
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Ben bu satirlan yiiksek sesle okurken kocami titreme
aldi. Ak igin gakasi kalmamigti. Bazi tasavvufi ve manevi
cimlelerin anlamlarimi pek anlayamadik. “Uhrevi karinin
agki, bedenini ve ruhunu kugatmugnr” ifadesi bazi cinci
hocalann agizlarindan igitilen anlamu belirsiz sozlere benzi-
yordu. Hele “Diinya nikdhi seni benden bagka bir kadina
megru kilamaz” s6zi higbir sekilde kabul edilebilir degildi.
Fakat itirazimuiz1 hangi savciya kargi edecektik? Kargimizda
ruh namina kendini tiirlii acayip bigimlerde hissettiren bir
hayaletten bagka bir sey yoktu. O hayalet ki soyliiyor fakat
dinlemiyordu.

21
Isprit Reisiyle Tarhsma

Caresiz, o geceden itibaren kocamla odalarimizi da ayir-
dik. Her emrine boyle kolaylikla uydugumuzu gordiikge
Aziz Olmayan Ruh’un biisbiitiin gimararak yakinda Nasit
Nefi Efendi’den boganmamu da talep edecegini biliyordum.

Gece odamda yatmak igin Irfan Kadin’t yanima verdiler.
Ben korkumdan bir can yoldagiyla da yetinemeyerek baba-
mun evinden bir hizmet¢i daha ¢agirdim.

Nagsit Nefi Efendi, o odasinda tek bagina, evet, yapa-
yalmz yatiyordu. Cadi kari, kocami elimden aldi. Zavalli
adamu boyle ayirmasi, geceleri gidip o bedbahtin koynuna
kendisi girmek i¢in miydi? Bende adeta siddetli bir kiskang-
lik baglad.

Sabahlan kocam kaleme! gidinceye kadar ancak bir an
goriigebiliyorduk. Yiizii derin bir iiziintiiyle giinden giine
zayifliyor, soluyor, saginda sakalinda aklar beliriyordu. Her
giniin gegisiyle artik anliyordum. Benim odadan kovul-
mamdan sonra efendi igin yeni, duyulmamus, dehsetli bir
evlilik gekli baglamigti. Onu odasinda artik yalmiz bulunca

1 Resmi kuruluglarda yaz iglerinin goériildiigii yer.
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cadi sadece koynuna degil, bigarenin kalbine, ruhuna biitiin
damarlarina girerek, biitiin viicudunu bagtan ayaga kapla-
yarak bu talihsizi her an benden biraz daha uzaklagunyor;
ahirete, mezara kendine yakinlastinyor; diinyadan gekip
gotiirilyordu.

Bu isitilmemis felaketten adamcagizin kurtulugu miim-
kiin olmayacak miydi? Bunun hi¢ ¢aresi yok muydu?
Kendisiyle goriigtiigiim kisa anlarda cinli hocalara, ruhlarla
iligki kurdugunu iddia eden kimselere bagvurma tavsiyesin-
den geri durmuyordum. Denize diisen yilana sarilir, derler.
Agiklanmasi miimkiin olmayan fakat goziimiin Oniinde
gerceklesen garip, ac1 hallerden sonra ben de adeta aptal-
lagmug, eskiden inanmadigim bir¢ok bog seyi var saymaya
baglamigtim.

Bu tavsiyelerim sonunda meyvesini vermeye basladi. Bir
giin efendi bana dedi ki:

— Siikrye, israrlann iizerine bir¢ok yere bagvurdum.
Nihayet sehrimizde bir ispritizma cemiyeti kesfettim. Ileri
gelen tiyelerinden biriyle dost oldum. Olanlari biitiin ayrin-
tilanyla anlattim. Bu kisi ¢ok sasti. Boyle hirgin, saldirgan
ruhlan; biiyiik, sozii gegen ruhlarin niifuzuyla kontrol edip
uslandirmanin miimkiin olacagini soyledi. Beni reisleriyle
gorugtiirecek.

Kocam birkag giin sonra, “Cemiyetin reisiyle goriistiim.
Mubhterem bir zat... Binnaz’in cadiligy hadisesini pek garip
buldu. Bu meseleyle ilgilenecegine soz verdi” miijdesini
verdi. Nihayet bir akgam bizim yalida toplanilacagimi haber
verdi. Gergekten ii¢ gece sonra bizde toplandilar. Yarisi
Frenk, yans1 Tiirk, yedi sekiz kisi geldi. Misafirleri en genig
yerimiz olan mabeyin! odasina aldik. Beyefendinin miisaa-
desiyle iki hizmet¢imi yanima alarak gubukluga? saklandim.
Ciinkii igeride edilecek sozlerinin hepsini isitmek istiyor-

1 Eski saray ve konaklarda haremle selamlik béliimleri arasinda bulunan ve
her iki tarafa da kapisi olan daire veya oda.

2 Eskiden yuva geklinde duvara oyulup genellikle oyma ve nakislarla siisle-
nen, tiitiin qubuklarinin konuldugu yer; dolap.
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dum. Cubukluga tahtabosunl penceresinden girilebiliyor,
kapisina kulak verilince mabeyin odasinda edilen laflan
tamamiyla isitmek miimkiin oluyor ve azicik bag uzatilirsa
igerisi de goriiliiyordu.

O geceki toplantiya babami da davet ettik. Babam pek
inatg1 ve Frenklerin “septik” dedikleri yaradihgta bir adam-
di. Bunca isarete ragmen o hila bu cadi meselesini Binnaz
Hanim’in mezardan ¢ikmasi disindaki ihtimallerle agikla-
maya ugrasip duruyordu.

Hakikat her neyse bir dereceye kadar bu gece anlagila-
cak, Binnaz Hanim’in ruhu davet edilerek kendinden mese-
lenin agiklanmasi istenecekti. Ben gubuklukta bagtan ayaga
kulak kesildim. Meraktan ¢athyordum.

Nihayet toplanti bagladi. Fakat babamun itiraz eden
giiriiltiilii sesi, biitiin seslerin iistiine ¢ikiyordu. Cemiyetin
reisine hitaben diyordu ki:

— Reis Efendi Hazretleri, 6liim istisna kabul etmeyen
genel bir kanundur. Hatta her dilde bu hakikati destekle-
yen “Olen dirilmez”, “Giden geleydi, babam gelirdi” gibi
atasozleri vardi Bunun Fransizcasi da “II n’ y a que les
morts qui ne reviennent pas”2 proverbe’i3 olacak sanirim.
Hakikat boyleyken nasil olup da bizim Binnaz Hanim riva-
yete gore mezarindan ¢ikarak boyle dlemi birbirine katiyor.

Reis:

— Efendim, biz buraya meselenin bu tarafim halletmek
icin gelmedik. Bu miinakasada asrimiz digiiniirleri heniiz
bir agikhga kavusamadi. Bu ¢ok uzun siirecek bir meseledir.
Bizim bu geceki toplantimiz, kendinden agiklamada bulun-
mak tizere bir ruhu davet igindir.

Babam giilerek:

— Davet tabiri hos...

— Neden?

1 Eski evlerin damlarinda tahta déseli, kimi zaman ¢inko déseli bir gesit
teras; camagtr sermek icin ya da yaz geceleri oturmak igin kullamlirdi.

2 Sadece oliiler geri d6nmez. .

3 Atasozii.
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— Efendim, bu diinyanin hali bir dongiiden ibarettir.
Yenilik diye insanlar kendilerini aldatip duruyor. Yenilik
yok. Eskimig, unutulmus fikirleri bagka isimler takarak
yeni adiyla meydana gikanyorlar. Iste yenilik bu! Siyaset de
Oyle... Moda da oyle... Tarih de 6yle... Her sey oyle... Biiyiik
Iskender zamani neyse Napoléon da o, simdiki vakit de o...

— Acayip sey... Iskender zamaninda buhar giiciinii
makinelere uygulama var miydr? Elektrik... Radyum... X
1511 ve benzerleri, hep bunlar taninmig miydi?

— Aman efendim, agzi kapal ategte kaynayan bir ten-
cerenin kapaginin kimildadigini goren insanlar kizgin su
buharinda bir gii¢ oldugunu asirlardan sonra kesfederek
bunu makinelere uygulamaya kalkigmis. Pek geg istifade
edilmig bir insan bulugu. Halbuki buhar tabiattaki roliinii
yaratilisla beraber oynayip duruyordu. Bu yeni bir sey degil.
Ciiretimi affedersiniz... Iste sizin “davet” tabiri de oyle...

Reis — Bir gey anlayamadim.

Babam — Efendim, memleketimizde cinci hocalar ¢ok
eskiden beri bu 6zel “davet” tabirini kullanirlardi. Birtakim
saf yurekli ihtiyag sahiplerinin ellerindekini, avuglarindakini
bu davetlere harcadiklar halde iglerinden maksadina nail
olani hemen hi¢ goriilmemistir. Eski cincilerin yerine gimdi
ispritizma, manyetizma, hipnotizmacilar ¢ikti. Oncekiler
cinleri, perileri ¢agirirlardi. Bu simdikiler ruhlan ¢agin-
yorlar. Yine o zahmet, yine o davet. Fakat litfen geldikleri
haber verilen yiice davetlileri ortada goren yok. Hep laflar
o laf... Iddialar o iddia... Yalmz s6ziin kibg degistirilmis.
Isimler degistinlmis...

Reis — Ruhlara inanmiyor musunuz?

Babam — Inanacagim bir seyin mahiyetini tammak
isterim.

Reis — Mabhiyetinin ispat1 miimkiin olmayan seylere ne
diyeceksiniz?

Babam — Bunlar i¢in digiiniiriim... Cok diistintiriim.

Reis — Mabhiyeti bilinemedigi icin 1siy1, 1181, elektrigi
vesaireyi inkar mi edeceksiniz?
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Babam — Eserlerinin yardumuyla bu giigleri anhyoruz.
Yani bunlar bes duyumuza dokunuyor. Dini, felsefi ruhu bir
tarafa birakalim. O konumuzun digindadir. Su sizin davetle
gelip bazen kovmakla gitmeyen ruhlanmz aklim almiyor.

Reis — Bu olasiliklar dleminde sizin aklimzin alama-
dig1 daha birgok sey olabilir. Fakat sizin inkar veya idrak
edemeyiginizle onlarin varliklarina zarar gelmez. Ev sahibi,
damadimz Nasit Nefi Efendi, 6lmiis karisimin azgin, sirret
ruhundan sikayet ediyor. Bu rahatsiz edici ruhun yaramazh-
gindan bir ev halky, bir mahalle ahalisi ve hatta biitiin koy-
dekiler sikiyetci... Buna ne diyeceksiniz? Meydanda hi¢bir
sikdyet sebebi yok mu? Hep bu rivayetler sizi aldatmak igin
uyduruluyor mu saniyorsunuz?

Babam — Faili mechul birtakim seyler gerceklesiyor. Bu
taraf inkar edilemez. Fakat bakalim bu garip iglerin bir ruha
dayandirilmasi: dogru mudur?

Reis — Gergek faili ruh degil de ya nedir? Sizin bu konu-
da yeni bir kesfiniz varsa soyleyin. Biz de hatamiz1 anlaya-
rak diigiincemizi diizeltip, bilgisizligimizi itiraf edelim.

Babam — Estagfurullah, Reis Efendi Hazretleri. Sizin
ruh adina birtakim igleri dayandirdigimiz gii¢ hakkinda hig
malumatim yok. Bu konudaki bilgi ve uzmanhgimzdan
istifade etmek isterim.

Reis — Simdi Binnaz Hamim’in ruhunu davet edecegiz.
Kendisinin davetimizi kabul etmesi ve sorularimiza gerekli
cevaplan vermesi seklinde gerceklesecek tezahiiriinii gore-
ceksiniz.

Babam — Ruhun tezahiiriinden evvel, ispritlerce varsa-
yilan 6zelliklerini anlamak isterim...

Reis — Bedenler fani, ruhlar bakidir. Bizim igin bu asla
siiphe gotiirmez bir hakikattir.

Babam — Sozleriniz fikrime tamamuyla ters de olsa hig-
birine itiraz etmeyecegim. Yalniz bu meslekteki kanaatinizi
ogrenme merakindayim. Beden yok olduktan sonra, ruhun
devanu sizce neyle ispatlanmigtir? Deney yontemini buna
uygulayabiliyor musunuz?
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Reis — Hayir, uygulayamayiz. Uygulasak da kesin bir
sekilde bir ispatlamak miimkiin degildir.

Babam — Ruhlar nereden gelip nereye gider? Ve beden-
den aynlmalanndan sonraki huylan nedir?

Reis — Bunlar derin ve bilinmeyen meselelerdir. Isprit
goriinen bazi sarlatanlar, bu meselelere cevap vermeye ugra-
sarak bisbiitiin zihinleri bulandirmuglardir. Ruhlar beden-
lerden kurtulduktan sonra yergekimine bagh kaliyor mu?
Diinya, yaratihgindan beri, gectigi bir noktadan bir daha
gecmemek iizere uzayda bir top mermisinden yetmis ii¢ kat
daha hizh bir seyirle ugup gitmektedir. Oliim hadisesiyle
bedenlerinden ayrilan ruhlar, genel ¢ekim esaretinden de
kurtuluyorsa kiiremiz bu ruhlar1 uzaya sagarak bas dondii-
riicii ebedi yiirityiisiinde devam ediyor demektir.

Babam — Bu uzaya sagilan ruhlar sonra ne oluyor?

Reis — Besbelli uzayin o noktasindan diger bir gezege-
nin gegisinde o ileme gegerek baska bedenlere giriyorlar.

Babam — Genel esaret adim verdiginiz ¢ekim kanunu-
nun kapsamindan hiir kalacak kadar bedensiz olan ruhlar
nasil olup da diger bir ileme ¢ekiliyorr Hem bedensizlik
durumunu biz hangi hissimizle duyabiliriz? Yahut o beden-
sizler, varlklanni bize ne yolla hissettiriyor?

Reis — Efendi, her yolda baslangi, orta, son yahut
olgunluk vardir. Bir yola giren, baglangica zihin yorma-
dan, ortaya yiikselecek kadar hizmet yetenegi gostermeden
olgunlugun sirlarimin gergekligini aragtirmaya kalkarsa tabii
bir sey anlayamaz. Ve bu hali aynen alfabe gormeden edebi
sanatlardan ince anlamlar1 ¢6zmeye ugragan bir gafilin bog
yere ugragmasina benzer. Bu gafleti gosterir ki boyle bir
adam igin olgunluk yolu sonsuza dek kapalidir.

Babam — Ruhu deneysel bilimlerden higbirinin erige-
meyecegi sekilde bedenden ayirdiktan sonra onu danmigma
meclisinize davet ediyorsunuz. Bedensiz varsayilan bir sey,
uzay boglugunda bile bir titresim olusturamaz. Bununla
duygu aligveriginiz nasil miimkiin oluyor? Anlagilamaz. Yer-

¢ekiminden kurtularak uzayda kalan bir ruh, kendinden her
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an bir top mermisinden yetmis ii¢ kat daha hizli bir seyirle
ayrilan diinyaya elli sene, yiiz sene sonra nasil zihinleri dur-
duracak bir uzaklikta kaliyor? Ve siz onu ¢aginr ¢agirmaz
bu akil almaz mesafeden nasil kosup gelebiliyor? Hem var-
saywniniza gore bu davet edilen ruh, yakinindan gegen bir
gezegene atilip ikinci bir bedene girmigse bu bedeni uykuda
yahut cansiz birakarak m1 bu davetinizi kabul ediyor? Diin-
yamuz 6liilerin ruhlarini bu uzay yolculugunda, yoluna saga-
rak gidiyorsa hig siiphe yok ki diger gezegenlerden birakilmig
serpinti, yabanci ruhlarin bir kismim da topluyor. Siirekli bir
degistokugta bulunuyor. Diinyadan ayrihis1 yiiz seneyi gegen,
diger gezegende bedene biiriinmiig bir ruhu ¢agirdiginmiz
anda, bu ikinci bedenini her ne nasilsa terk ederek buraya
geliyor. Diinya tizerinde yiiz sene onceki dedeleri ve akraba-
lar1 hakkinda sordugunuz sorulara cevaplar veriyor. Demek
ki diilnya hayatimi tamamuyla hatnrliyor. Bu varsayima gore
aramuzda diger gezegenlerden gelme gogmen ruhlarin bulun-
masi gerekir. Nigin hicbinmiz diger 4lemdeki hayatimizi
hatirlayamiyoruz? Bu varsayimlariniz kabul edildigi takdirde
ucu bucag gelmez birgok soruya yol agilir, meselenin iginden
¢ikilmaz. Bedensiz varsayilan bir sey, inceleme altina konu-
lamaz. Biz ruhun varligini ancak bir beden iginde tezahiir
etmesiyle anliyoruz. Ruhun mabhiyeti aragnnlacaksa ancak
birlegtiginde tezahiir ettigi beden igindeyken incelenmelidir.
Beden hayattayken ruhun ne oldugunu anlayamazsak bu
diinyadaki yuvasindan 6teki dleme ugusundan sonra hakika-
ti kesfetmek igin arkasindan akil yiiriitmek pek sagma olur.
Ruhsuz beden nasil eriyorsa bedensiz ruh da, bizim gibi beg
duyusunun yardimindan bagka sekilde diigiinemeyenler igin,
anlamsiz bir kelime hiikmiinii ahr.

Reis — Ruhlarin uzaya sagilmayip da diinyada kaldigy
varsayilsa mesele miimkiin ve makul olur mu samyorsunuz?

Babam — Bilemem. Bu konuda bilgi ve yetki sahibi
degilim.

Reis — Yeryiiziinde giinliik yiiz bini agkin 6liim gergek-
lesiyor. Bu miktar senede 36 milyona, bir asirda 3 milyar
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620 milyona ve on asirda 36 milyara ulagir. Bu goriinme-
yen yeryiiziiniin sakinleri nereye dolar? Bu artis kargisinda
zihinler bunalip da bu kadro digindakilerine bir ¢ikis yeri
bulmak gerekirse birikmis ruhlarin diinya iizerinde diger
bedenlere girmelerini kabul etmek bir gesit zorunluluk
hiikmiinii ahr.

Babam — Reis Efendi Hazretleri, affedersiniz, bu biriken
seyler ne yapidadir? Onu anlamak isterim.

Reis — Soyleyecegim. Asildan sonra goriig aynhiginda
olanlar da vardir. Avrupa ruhgu aynbkgilari der ki insan
oliilerinin higbirinde, 6liimden sonra bir hayat yani ruh
canhligs kalmaz. Bunlar hayvanlar gibi bedenleriyle beraber
sonsuza kadar soner. Bu tiirlerin. ruhi cevherleri o kadar
dayaniksiz ve higtir ki kendilerinden duyguya, diisiinceye
temas edecek bir eser kalmaz. Bunlar i¢in kimyayla, geo-
metriyle bir tamim bulmak da miimkiin degildir. Nasil anla-
tayim? Bunlara oranla bir hidrojen zerresi, bir kaya kadar
dayanikl ve sert kalir. Bu tiir zayif ruhlar, uzay boslugunda
adeta eriyerek ruhlara hammadde olusturmasi igin genel
hazineye geger.

Babam — Affedersiniz Reis Efendi, su agiklamalariniz
bendenize bilimdigi birtakim kigisel sozler gibi geliyor.
Bedensiz bir gey i¢in hammadde tabirini nasil kullaniyor-
sunuz?

Reis — Hig ve adem! gibi yokluklar anlatmak igin de
her dilde kelimeler, isimler icat edilmigtir. Bir yokluk, yok-
lukla agiklanamaz. Buna hayali madde de diyebiliriz.

Babam — Demek ki deminden beri olan s6zlerimiz
hayaller iizerine, 6yle mi? Tuhaf sey... Aman devam buyu-
runuz, bakalim bu hayallerle hangi hayali hakikatlere ere-
cegiz? “Zayif ruhlar” tabirine bakilirsa “giiglii ruhlar”in da
bulunmasi mantik agisindan zorunlu oluyor.

Reis — Evet.

Babam — Agiklayin, rica ederim.

1 Yokluk.
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Reis — Bir diger farkh goriistekiler, “Bedenlerden sonra
ruhlar bakiyse bu ruhlar ne oluyor? Nereye gidiyor?” soru-
suna su cevab verir: Uzay ile zamanin maddi duyularimiza
oranla olan sartlari, bu iki seyin gergek dogalari hakkinda
bize dogru ve saglam bir fikir veremez. Ciinkii bizim duyu
araglarimiz ve degerlendirmelerimiz, maddi ve gorecelidir.
Ruh ve fikir gibi seylerse bir yer tutmaz. Bununla birlikte
saf ruh, salt ruh olamaz diyenlerin iddialar1 da yabana atila-
maz. Ruhun varligy, ancak yer tutan bir maddeyle iligkilen-
dirilmesiyle dusiiniilebilir. Bundan dolay: ruhlar arasinda da
esitlik yoktur. Yiice ruhlar ve adi ruhlar vardir.

Babam — Aman Reis Efendi, manevi hayat igin de bir
esitsizlik ¢ikarmayin. Ciinkii diinyada bu davadan biktik.
Abhirette de bunun derdini cekmeyelim.

Reis — Evet. Insanoglundan bazisi varliklarindan hemen
hemen haberdar degil gibidir. Hayvanla insan arasinda bir
hayat gegirirler. Yiice ruhlarsa kendilerinden haberdardir.
Bunlar, diinyadaki hayatlarinda oldugu gibi 6ldiikten sonra
da kisiliklerinin biitiiniinii koruyarak ilemden aleme yolcu-
luk ve bedenden bedene gegisle tekamiil devirlerinin ardin-
dan cevher ve kiymetlerini artirirlar.

Babam — Bu sozlerinizi bilime ve fenne, akla ve mantiga
o kadar aykiri buluyorum ki onceden itiraz etmeyecegim
kaydin ileri siirmiis olmasaydim, simdi 6fkemden bar bar
bagiracaktim.

Reis — Hiddetle tartigslmaz.

Babam — Ama bir s6ziiniz otekini bozuyor, daya-
nilmiyor ki... Evvela ruhlan bedensiz varsaydimiz. Sonra
bunlara biraz somutluk vermeye kalkigtiniz. Bir insamin
olimden sonra kigiligini kaybetmeksizin bedenden bedene
gegerek ole dirile, 6le dirile, tekdmiil devirlerini gegirmesi,
dlemden ileme dolagmas: eskilerin reenkarnasyon sozlerine
benziyor. Yeni zaman filozoflarindan bazlar1 Budistlerin,
Brahmanlarin yol ve inanglarimi biraz farkli” gekilde uyan-
dirmaya ugragiyorlar. Bu sozler ¢ok defa sGylenmig fakat
insanlk igin kesin bir fayda ortaya ¢ikaramamugtir. Platon,
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Phaidon! isimli eseriyle bu fikn savunmug; Lamartine’in de
“Sokrates’in Oliimii” ismindeki felsefi siiri, Phaidon’dan
esinlenmistir. Oliim hayattan geldigi igin hayatin da 6liim-
den dogdugu esasina dayanan felsefe... Insan yeniden bir
sey Ogrenmezmig, onceden bagka bir ilemde bildiklerini
hatrlarmus falan filan... Bunlar eski nagmeler. Biz sizin
mesleginizden akla, bilime uygun iyi bilgiler istiyoruz. Ruh,
bedenden ayrildiktan sonra nasil igitiyor? Nasil gorityor?
Kendinde koklama, dokunma duyulan nasil bulunuyor?
Ve sizinle nasll iliski kurabiliyor? Ruhlarin tezahiir etmeleri
konusunda en evvel insam diigiindiiren meseleler bunlardir.

Reis — Bu gibi konularda kendi duygu ve diigiincemizi
dogru kabul ederek incelemelere girigmemiz hatadir. Mesela
bizim bedenimize ve duyulanmuza gére hava, kat bir cisim
degildir. Zahmetsizce havanin iginden gegebiliriz. Fakat
demir bir kapidan gecemeyiz. Elektrik iginse is tam tersidir;
0, demirden geger gider. Fakat hava ona gegilemez gibi gelir.
Demek elektrik i¢in hava zor gegilir kati bir cisim, demirse
kolay gecilen kat1 olmayan bir maddedir. Cam elektrik i¢in
kesif, manyetizma igin geffaftir. Viicut kaslari, giysilerimiz
ve tahta, X 1g1n1 igin seffaf, cam ise kesiftir. Bundan dolay:
kendi duyulanmizi dogru ve yanilmaz bir doga 6lgiisii kabul
ederek her sey hakkinda kesin hiikiim vermeye kalkigirsak
¢ok aldaniriz. Bilim ve fen dediginiz seyler de daha pek bag-
langi¢ halindedir. Giivenilmez.

Babam — Efendim, bilimin bazi konulardaki giigsiiz-
liigii, anlagilamayan geyleri onun aleyhinde birer delil gibi
kullanmaya bir sebep olamaz.

Reis — Bizim yol ve inancimiz1 birkag sozle size 6zetleye-
yim: Birincisi, bedenden aynlmig olarak ruh vardir. Ikincisi,
ruh heniiz bilim agisindan bilinmeyen yetilere sahiptir. Ugiin-

1 Phaidon, Yunan filozof Platon’'un ruh ve ruhun 6liimsiizliigi hakkin-
.daki diisiincelerini Sokrates’in son giinii iizerinden igledigi bir diyalog-
dur. Platon’un en siirsel metinlerinden biri olarak kabul edilen eserde,
Sokrates’in son saatleri ok sevdigi 6grencilerinden Phaidon’un agzindan
anlanhe (Bkz. Platon, Sokrates’in Sanaomass -Euthyphron, Apologia,
Kriton, Phaidon-, Ceviren: Ari Cokana, I§ Bankas: Kiiltiir Yaymnlan.)
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ciisii, ruh duyu araglarina gerek duymaksizin uzak mesafe-
lerden tezahiir edebilir. Evet, dogada ¢esitli hareketlerde bir
ruhsal 6ge vardir. Ve bunun esasi bizim igin heniiz bilinmiyor.

Babam — Birkag kisi bir araya gelip de ellerini malum
sekilde bir tahta masanin iizerine koyarsa gizli bir gii¢ ortaya
ctkiyor ve bu gii¢, kimin yaptig1 bilinmeyen birtakim hare-
ketlere, garipliklere sebep oluyor. Buna sinir ve ruh akimu,
her ne derseniz deyin, bunun varligim kabul ederim. Fakat
hakikati kegfedilmemis bu giicii, ruhlara dayandirmakla
bir¢ok sarlatan medyumun elinde mesele gesit gesit acayip ve
dogaya aykir sekillere sokularak tiirlii batil kuruntulara yol
agihyor. Bu giiciin bilinmezligini, basit akilhlar1 aldatmaya
alet ederek kotiiye kullanmamalidir. Bir masa, kimsenin eli
dokunmaksizin hareket ediyorsa bu hareketi 6lmiig dedemin
veyahut bilyiikannemin ruhuna dayandirmanin manas: yok-
tur. Ciinkii masayy, etrafinda bulunan kisilerin sinir akimlar
mu oynatiyor, biiyikkannemin ruhu mu? Toplanan kisiler,
masay1 nasil oynattiklarini kendileri bilemedikleri halde
bunda biiyiikannelerinin ruhlannn etkisi oldugunu nereden
anliyorlar? Bu bilinmezlik her iki taraf i¢in de aym derecede
ispata muhtagtir. Bundan dolay: ruhlarin yazdirmasi yoluyla
ortaya ¢ikarilan yazilar, yoneltilen sorular, cevaplar, ¢oziilen
meseleler ciddi bir gozle goriilecek seyler degildir. Malumu-
nuzdur ki eski ¢aglarda iki devlet, savagin neticesinin nasil
¢ikacagini anlamak igin muharebeden 6nce orakllara,! hatif-
lere,2 kahinlere miiracaat eder; fallardan sonra cenge baglardu.
O zamanlar insan zihninin ¢ocukluk donemleriydi. Simdi biz
boyle fallara giileriz. Mademki ispritler boyle bityiik sorulara
cevap verme kudretini iddia ediyor, ni¢in Rusya hiikiimeti
Japonlarla muharebeye baglamadan evvel beg on medyum ve
isprit cemiyeti toplayip da bilinmezi ¢6zerek o biiyitk maglu-
biyetten donanmasini, ordularim kurtaramadi? Reis Efendi
Hazretleri gelecek, siyasi gelecek, tarihin, mantugin kargilas-
armalanyla belki biraz segilebilir. Diger yolla bunu kegfetmek

1 Antk Yunan’da gaipten haber veren kihinlec
2 Gaipten seslenir gibi haber veren melek; gaipten gelen ses.
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miimkiin degildir. Kasiflik taslayanlar, ruh olsun insan olsun,
sarlatandir. Insanlara mechul kalan gelecek, ruhlara neden
malum oluyor? Oliimden sonra bugiine, gelecege ait biitiin
ilahi sirlar bunlara agiiyor mu? Tabiat bizden pek ¢ok sey
gizlemektedit. Insanlar, bilim ve fen agisindan bu sirlarin iine
girmek igin ugragtik¢a her sene binlerce kurbanlar veriyorlar.
Mesela, su son senelerde tayyarecilik ilerledi. Onceden ad: bile
yokken meydana adeta bir fen ve sanat ¢ikti. Heniiz kesin bir
gelismeye eremedi. Fakat anlagildi ki ugulacak... Ugaklann,
gemiler derecesinde bir gelismeye uygun oldugu goriililyor.
Lakin nasil? Tabiat bu sirrimi bize agmak igin daha igimizden
¢oklanni 6liim topragina serecek. Yaratihg, sirlanru bize pek
pahaliya 6detiyor. Oyle isprit masasi bagina oturup ukirn-
lar1 sayarak bugiinden, gelecekten sirlar almaya ugrasmak
saflikir. Mademki bize mechulden haber verecek iyiliksever
ruhlar varmig, nigin bunlan ¢aginp da, “Oglum sinavdan
gececek mi?”, “Bu sene maagim artacak mi?”, “Kanm kiz
mu, oglan m1 doguracak?” tiiriinden ¢ocukga seyler sorayim?
Cozillecek ne mithim zorluklar var. Bugiin Edison gibilerin-
den tutunuz da mikrobiyolojiyle ugrasanlara kadar biitiin
bilim insanlannin laboratuvarlarindaki araliksiz ¢caligmalarini
gorseniz hayrette kalir ve etkilenirsiniz. Nigin hanimin oglan
doguracagim size haber vermek iyiliginde, daha dogrusu sag-
mahginda bulunan kasif ruh, bu bilim insanlanindan birinin
kulagina egilerek, “Su sekilde elde edilecek bir serum, veremi
kesinlikle tedavi eder” tarzinda bir yardimda bulunmuyor?
Yoksa ellerine gecen elementleri sdyletmek igin yapay cehen-
nemlere, gayya kuyularina,! sicaklik, sogukluk, elektrik
iskencelerine sokup g¢ikaran bilimciler, ruhlara miiracaata
tigeniyor mu? Emin olun Reis Efendi, bilimsel bir sirn bul-
mak igin senelerce zihin yormak, hayat: tilketmektense sekiz
on kigi bir masanin bagina gegerek ruhlardan gelecek cevabi

sessizce beg on dakika beklemek yorgunluksuz bir istir.

1 Cehennemde bulundugu varsayilan derin bir kuyu, karmagik islerin don-
digii yer.
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Reis — Bu gibi miithim meselelerde iki ugta dolagan
zihinler, zorlugu ¢ézmeye elverigli degildir. Ispritizmanin da
bir tarihi vardir. Bu konuyla, isimleri bilimin iftihar listesinin
bas siralarina yazili taninmus kisiler ugragmig; bunlar kar-
silagtiklar1 gariplikleri bilimle bagdagtiramamakla beraber
uygun agiklama yollari1 da bulamamuglardir. Ciinkii ruh
bagladig1 zaman fen susuyor. Crookes,! Varley,2 Morgan3
gibi ve daha bu ayarda Ingiliz alimleri, gordiikleri garip
durumlarin dogrulugunu, yani itirazin miimkiin olmadigim
ve bu olaylarin bedenlerinden ayrilan ruhlar tarafindan
yapildiginin kabul edilmesinden bagka agiklayici bir varsa-
yimun bulunamayacagini bildirmislerdir. Hele elektrik alimi
Cromwell Varley, acayip goriilen bu vakalarin “siirnatiiral”
yani dogaiistii olmadiginu iddia ediyor.

Babam — Boyle mahiyeti meghul, ispati imkansiz, agik-
lamasi zor hususlarda herkes istedigini soyleyebilir. Madem-
ki ruhgular mesleklerine ait zorluklara birer agiklama yolu
bulmaya yani kulp takmaya mesai harciyor, cevaplarimi ger-
¢ek sayamamaktaki mazeretimle beraber, yine bazi sorulara
verecekleri cevaplari merak ediyorum. Mesela ruh denince
onda bir terbiye, bir anlayis, yasamiistii bir giig, bir niifuz,
bir agirlik, bir manevi tekdmiil diisiiniiyoruz. Halbuki su
masa bagina davet edilen ruhlarin iginde pek hoppalari,
zirzoplari, set sepet diyenleri, abuk sabuk soyleyenleri,
neredeyse terbiyesizleri var. Litfen bu yonii agiklar misiniz?

Reis — Ruhlar bedene biiriinmiis veya biiriinmemig
olsun, yani ister olii ister diri ruhu olsun, hemen hemen
aym yaradiligtadir. Mesela hafif huylu, terbiyesiz, cahil bir
adamun ruhu da aym karakter ve yaradihgta olur. Giinde
binlerce insan 6liiyor. Bunlarin iginde alimden, erdemliden
¢ok cahil ve miinasebetsizler var. Bu ruhlarin 6limden
onceki nitelikleri neyse 6ldiikten sonra yine odur. Degismez.

Nasit Nefi Efendi soze karigarak:

3 William Crookes (1832-1919), ingiliz fizik¢i ve kimyaci, metapsisik aragnmaa.

2 Cromwell Fleetwood Varley (1828-1883), ingiliz miihendis ve ruhbilimci.

3 Sophia Elizabeth De Morgan (1809-1892), ingiliz spiritiiailst bir yazar ve
aktivist.
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— Bu s6ziiniizii kabul ederim. Karim merhume Binnaz
Hanmim hayatinda densizlik, muziplik, aykirilik, huysuzluk-
¢a her neydiyse oliimiinden sonra olan tezahiirlerinde de
yine aynen Oyle goriiniiyor.

Babam — Reis Efendi’nin s6yledigi kuram, uygulanarak
damadim tarafindan kabul edildi. Ispritlerin biitiin hakikat-
leri iste boyle kolaylikla ortaya gikiyor galiba... Diinyada
siimatiiral yokmus... Her mesele de icabina gére, onaylana-
rak veya reddedilerek iddia ispatlanip bitiyor.

Reis — Evet siimatiiral yoktur. Simya doktoru Isvigreli
Paracelsus’tan! sonra Almanya’nin meghur edebiyatgisi
Goethe ilkel yaratiklardan, hava perilerinden, define ve
hazine koruyucusu tilsimh cinlerden, karakoncoloslardan?
bahsetmigtir. Bunlar var ve hem de dogaiistii yaratklardan
degil, dogaya dahildirler. Varlik evreninde dogaiisti bir gey
olamaz. Doga, bu yaratklan kapsar. Bunlar onun iistiine
nasil ¢ikabilir ki dogaiistii olsunlar? Bundan dolay1 bu
meseleyi incelemek ve aragtirmak bilimin gorevidir.

Babam — Simdi Binnaz Hamim’in mezardan g¢ikip
¢ocuklarina yemig getirmesi, kocasina tehdit mektuplar
gondermesi dogal iglerden midir?

Reis — Bu durumlar hakikaten olmugsa dogal olmasi
zorunludur.

Babam — Aman Reis Efendi, ben pek asabi bir adarmum.
Sabrimla bu kadar oynamayiniz. Diger 6liiler, mezarlarinda
ciirilyerek topraga karigirken Binnaz’in giyinip kusanarak
diri kocasinin sevgisini kazanmaya ugragmasi, ortagiyla
rekabete kalkismasi nasil dogal durumlardan olabilir?
Oliim doganin kesin bir kanunudur. Istisna kabul etmez.

Reis — Beyefendi kuru iddiayla dava kazanilmaz.
Gozimiziin Oniinde gergekleserek olaganiistii goriinen
bazi meselelerin, dogal durumlardan oldugunu biz ruhgu-

1 Modem tibbin kuruculanndan sayilan Paracelsus (1493-1541), isvigreli
doktor ve kimyagerdir.

2 Cocuklan korkutmak icin kendisinden s6z edilen, gergekdig: bir yarank,
umaci, hayalet.
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lar iddia ediyoruz. Bu iddiamizi kabul etmiyorsamz aksini
ispatlayiniz. Bendeniz siimatiiral yoktur diyorum. Bu dava-
mu mantikla size ispatlarim.

Babam — Buyurun, ispatimiz1 bekliyorum.

Reis — Siinatiiral ne demektir? Doga kanunlari, daha
dogrusu doga giiglerinin iistiinde, disginda olan demek degil
midir?

Babam — Evet.

Reis — Mesela yiiksek bir dagdan bir vadiye, dereye,
gole, denize sarl saril su aktigr cok defa gorillmiistiir. Fakat
bir vadi veya dereden bir dagin zirvesine dogru bir ters
akigla digli simendifer gibi bayir yukariya su aktig: goriil-
miis miidiir?

Babam — Hayr.

Reis — Boyle bir sey goriirsek ne deriz?

Babam — Siirnatiiral...

Reis — Ciinkii bir irmak veya nehrin yokus yukariya
akmasi yergekimi kanununa kiilliyen aykiridir. Fakat boyle
dogaiistii zannedilen bir seye rastlarsak bendeniz diyorum
ki iste bu siimnatiiral degildir...

Babam — Acayip!

Reis — Acayip de degildir.

Babam — Ya nedir Allah askina?

Reis — Bizim o giine kadar gérmemis oldugumuz bir
doga olayidir.

Babam — Irmagin bayir yukariya haril haril akmast...

Reis — Evet...

Babam — Bir insan ruhgulardan olmadan evvel sabirl,
dayanikli olmaya; biitiin doga kanunlarinin tersine déndii-
gunii gorse buna asla gagmamaya aligmali demek olacak...

Reis — Siiphe yok.

Babam — Bu tahammiil elimden gelmez.

Reis — Oyleyse boyle meselelerle ugrasip da ne kendini-
zi ne de bagkalarim iiziin.

Babam — Ona da s6z veremem.

Reis — O halde merhamet buyurun. Bir irmagin yokus
yukari akigim gorsek, boyle garip bir olay kargisinda
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bulunsak ne diyecegiz? Bunu nasil izah edecegiz? Bunda iki
ihtimal var: Ya o su yokus ¢ikmiyor da bize 6yle goziikiiyor
yahut hakikaten ¢ikiyor. Cikmiyor da oyle goziikiiyorsa
hata suyun akis seklinde degil, bizim goriigiimiizdeki yanil-
gidadir. Bundan dolay: meselede bir siirnatiirallik yok. Biz
hakikate ermek igin goriigimiizii diizeltmeye ugragmaliyiz.
Suyun ters akigi bir hakikatse, yani cidden oluyorsa, olayda
yine dogaustiilik yok. Ciinkii olan bir sey, dogaiistii ola-
maz. Bu gahit olunan olay, goriiniiste yergekimi kanununa
uymuyorsa demek ki meselede siirnatiirallik yok, bizim
anlayamadigimiz mithim bir taraf var. Dogaiistii deyip igin
icinden ¢tkmamaliyiz. Yine maddeyi arastirmaliyiz. Boyle
ters akan suyu yerin merkezi gekiminden daha zorlu bir giig,
ters tarafa gekiyor demek olur. Iste bu giicii bulmali. Akh-
muzin eremedigi seyi inkar etmemeliyiz. Mesela telli telgraf
icat edilmezden evvel bunun telsiziyle uzun mesafelerden
haberlesilebilecegi iddia edilseydi kim inanirdi? Yahut telsiz
telgraf aletlerine sahip sayilan iki kigi 6nemli bir konuya
dair iki memleket arasinda ii¢ dért giinde gelecek bir haberi
birkag saniyede yaymis olsaydi, bunlar sihirbazlikla suglan-
maz miyd1? Bilimin buluglari, bugiin siirnatiiral derecesinde
bizi sagirtacak kim bilir daha ne kadar seyleri agiklayacak
ve yararlanmamuz igin eline gegirecektir? Imkansiz sandig-
miz neler neler miimkiin olacaktir?

Babam — Reis Efendi bilimin, fennin buluglarinin alanm
nasil sagirtic1 bir gekilde geniglerse geniglesin, mahger giiniin-
den evvel oliiler dirilmeyecektir. Buna emin olun.

22
Sehit Ruhun Daveti Kabulii

Babamin biitiin itirazlarina cevap verilmesi gerekse
birka¢ giin tartigmanin ardimin kesilmeyecegi anlagildi.
Cemiyet iiyelerinin bazilarinin miidahalesi iizerine konuya
son verildi.
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Lambalar kisildi. Herkes biiyiik bir tahta masanin etra-
fina gepegevre siralandi. Parmaklar, hayali bir piyanonun
perdeleri iizerine uzamir gibi eller dizildi. Yan golge iginde
hiirmet ve tevekkiille sessiz bir bekleyisle bir miiddet gozle-
diler. Cok bekletmeden ruhlar geldi. Tikirtilar baglad:. Koca
masa yerini degistirir sekilde oynuyor, dalgalaniyordu. Bu
davet halkasinda bulunan babam birden bagirarak itiraz etti:

— Masa kendi kendine oynamuyor! Siz oynatiyorsunuz!
Baz ellerin masay: diirttiigiinii hissediyorum.

Reis — Beyefendi sizin gibi bir inangsizin igimizde
bulunmasi, bu geceki toplantimiz igin bir bagar1 saglamaz.
Sizi deneme halkamizdan ¢ikarmak gerekir. Fakat gonliim
sizi boyle hiisranla terk etmeye raz -olmuyor. Elimden gel-
digi kadar aydinlanmaniza ¢alisacagim... Masanin bagindan
hepiniz gekiliniz.

Bu uyari lizerine halka dagildi. Masa ortada yalniz kald:.
Iki ii¢ argin kadar medyum reis kendi de gekildi. Herkes
kulagim vermis, goziinii agmus, garip bir olayin gercekles-
mesini dikkatlerini vererek bekliyordu. Birdenbire masanin
ortasina bir yumruk indirilmig gibi bir darbe giimledi.
Babam gagirarak sordu:

— Kim vuruyor onu?

Reis — Bilmem... Ara da bul.

Babam — Kim vuruyorsa bir daha vursun!

Bir darbe daha duyuldu. Babamin gagkinlig artti. El uza-
tabilecek bir uzaklikta masaya yakin kimse bulunmuyordu.
Tavandan boyle bir darbe aracinin inmesine de ihtimal
yoktu. Masanin altindan bagka her tarafi g6z 6niindeydi.
Babam siipheden kurtulmak igin egilip masanin altina bagi-
m uzatarak:

— Rica ederim o darbe yine duyulsun.

Darbe isitildi.

Babam — Birbiri ardina ti¢ defa daha...

U¢ defa daha duyuldu. Babamin saskinlig, hayret
derecesini agt.. Masanin altindan gekildi. Bu garipligin gizli
failini kesfedebilmek icin saskin bakiglarla gozlerini yerden
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tavana, odanin biitiin kose bucagina dolagtinyor fakat bu
aragtumalan siiphesini yok etmesine degil, biisbiitiin hayre-
tinin artmasina sebep oluyordu. Nihayet anlayamadig bir
konuda rahatsiz edici gocukga bir merakla durmadan aym
soruyu tekrar eden bir ¢ocuk safligiyla yine sordu:

— Kim indiriyor bu darbeleri?

Reis agr, saglam ve heceli bir telaffuzla:

— Ruhlar...

— Hayir.

— Yine mi hayir?

— Evet.

— Ya kim vuruyor?

— Sizdeki fors psisik.1

— Sizin gibi ruhun varligina bile inanmak istemeyen bir
adam, bende bir fors psisik bulunmasim nasil kabul ediyor?
Bu da sizin igin bir yenilgi baglangicidur.

— Belki... Inansam inansam igte ancak bu kadarina ina-
nabilirim. Bundan 6tesine miimkiin degil...

— Ya inanmali... Veya bu iste bir hile varsa gostermeli...

— Hile géremiyorum. Bu darbeler vasita olmadan gaip-
ten geliyor gibi vuruluyor.

— Geliyor gibi mi? Hala siipheden kurtulamiyorsunuz...

— Ne yapayim? Zihnim matematiksel bir aligkanlkla
yetigtirilmigtir. Akhm, iki kere iki dort eder kesinligiyle sip-
hesiz ortaya koyamadig seyleri hakikat olarak kabul etmez.

— Maalesef her hakikat bu kadar agik bir matematiksel
kesinlik ve kolaylikla gelip kendini gostermez. Bunlari ara-
mak ve ¢ozmek igin ¢ok ugragmak gerekir.

— Iste bendeniz de her gordiigiimii kolayhkla kabul
etmiyorum.

— Bu gece sizi imana getirmelerini ruhlardan temenni
ederim. Kendim de bu hayirh ig i¢in miimkiin oldugu kadar
ugragacagim... Masa bagina buyurunuz.

Yine hep birlikte masanin etrafina dizildik. Beg on daki-
ka sonra masa harekete basladi. Reis sordu:

1 (Fr force psychique) Ruhsal giig.
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— Gelen bir ruh mudur?

Rubh bir darbeyle,! “evet” cevabinu verdi.

Masa ayagimin her tikirtisi bir harfe isaretti. Bu iste
olaganiistii ustahga sahip olan cemiyetin katibi, bu isaret
edilen harfleri yan yana getirip heceler kurarak istenen
kelimeleri yaziyor ve tipki telgraf makinesi baginda haber-
lesir gibi ruhlarla gorisiililyordu. Bu haberlesme yontemine
alisik olmayanlarda bile bir miiddet sonra akildan harflerin
hesaplanmasinda yatkinlhk geligti.

Haberlesme devam ediyordu:

Reis — Kimsiniz?

Ruh — Girit’te gehit diigmiig bir subay...

Reis — Hangi tarihte ve hangi savagta?

Ruh — Seksen dortte. Egkiya gatigmasinda.

Reis — Isminiz?

Ruh — Mustafa.

Reis — Burada ne ariyorsunuz?

Ruh — Oglumla kizimu.

Reis — Oglunuz nerede?

Ruh — Harp okulunun son sinifindayken vefat etti...

Reis — Kizimz?

Ruh — Dogum esnasinda oldii.

Reis — Siz ailece sehitmigsiniz. Bu iki evladimiz simdi
nerede?

Ruh — Uzayda yiiziiyor...

Reis — Demek onlara kavugmaya giderken bizim dave-
timizi kabul ettiniz.

Ruh — Evet.

Reis — Ey muhterem sehit, i¢imizde bir inangsiz var.
Onu imana getirmek i¢in bize yardim eder misiniz?

Ruh — Ederim.

Reis, babama hitaben:

— Beyefendi, surada bir kiitiiphane var. Adim bize gos-
termeden raflarin birinden bir kitap alin.

1 Bir darbe “evet”, iki darbe “hayir” demekti. (Yazarin notu.)
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Babam kiitiiphaneyi agarak iginden gizlice bir cildi aldi.

Reis, babama:

— Kitab1 alin da sakli tutun.

Babam cildi redingotunun ucuyla 6rttii.

Reis:

— Ey ruh, beyefendinin elinde sakli tuttugu kitabin ismi-
ni soyler misiniz?

Ruh — Naima Tarihi.l

Reis — Kaginai cildi?

Ruh — Birinci...

Reis, babama:

— Dogru mu Beyefendi?

Babam hayretinden evvela sararip sonra kizararak:

— Evet, dogru... Fakat...

— “Fakat™1 ne oluyor?

— Kiitiiphanenin sag tarafinda ikinci rafta duran Naima
Taribi ciltlerine siz dikkat etmis olabilirsiniz...

— Ne bana ve ne de davetimizi liitfederek kabul eden
muhterem sehidin ruhuna itimat edemediniz. Peki... Kitabi
masanin altina sokarak rastgele bir sayfasini agin...

Babam — A¢tim.

Reis — Ruh! Agilan sayfanin rakamlarindan binler basa-
maginda ne var?

Ruh — Higbir sey.

Reis — Yiizlerden?

Ruh — Bir.

Reis — Onlardan?

Ruh — Sekiz.

Reis — Birlerden?

Ruh — Ug.

Reis — Demek agilan sayfa 183’tiir?
Ruh — Evet.

Reis, babama:

1 Osmanh imparatorlugu'nun ilk resmi tarihgisi Halepli Mustafa Naima
Efendi’nin yazmug oldugu tanh kitabidir
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— Aydinhga gotiiriip agtiginiz sayfanin numarasina dik-
katle bakin Beyefendi...

Babam bakarak sagkinhgindan titreyen bir sesle:

— Evet, 183... Ayn1 aynina...

— Buna ne diyeceksiniz?

— Hig!

— Yine mi inangsizlik?

— Affedersiniz Reis Efendi Hazretleri, bu kadarinm1 mes-
hur Fransiz hokkabaz1 Cazeneuve! da yapardi.

— Saygih tabirler kullanmanzi rica ederim.

— Hokkabaz, fena bir tabir degildir. Hiiner sahibi
demektir. Bu gariplikleri benzetmek i¢in bagka bir kelime
aklima gelmedi. Bu yaptiginiz adeta “kart forseye”? benzi-
yor. Insana kitaptan istediginiz sayfay: agtiriyorsunuz.

— Demek ki ruh kelimesi burada uydurma bir laf...
Bu olan geyleri hep ben maharetli ellerimin uydurmasiyla
yapiyorum...

— Iste nasilsa oluyor?

— Nasil oluyor?

— Hig aklimin ermedigi bir gekilde...

— Ya kabul etmeli ya hilesini gostermeli...

— Hilesi... Ortada bilinmez bir gii¢ var. Tiirlii isim ver-
diginiz bu giicii gesitli gekillerde kullanarak bizi hayretten
hayrete diisiiriiyorsunuz.

— Bu giig, soziime nasil boyun egiyor?

— Bilemem...

— Bu gii¢, ruhun diginda bir gey midir?

— Bilemem...

— Demek bu harikalarin ruhlardan ¢iktigina hala inan-
mug degilsiniz?

— Tam goniil rahathigiyla bir sey diyemem.

1 Marius Cazeneuve (1839-1913) Diinyamun birgok yerinde gosteriler yapa-
rak iin kazanmig Fransiz illiizyonist. Meshur sihirbaz, 1893'te istanbul’da
da gosteriler diizenlemistir.

2 (Ft carte forsée): Iskambil kartlanyla yapilan numaralardan biri. Sihirbaz,
kargisindakine bir kart segririr ve kendisine gosterilmedigi halde hangi kart
oldugunu her seferinde bilir.
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Reis, ruha yonelerek:

— Muhterem gehit, bu inanmayanin tereddiitlerini
goriiyorsunuz. Kendisini utandiracak bir harika géstermeye
Gahgir musimz?

Ruh — Gésteririm...

Babam — Buyurunuz. Liitfunuzu bekliyoruz...

Hepsi masa bagindaydilar Odanin bog bir kosesinde bir
tkirn oldu. Biitiin gozler oraya dikildi. Ta kuyruda, golgeler
i¢inde duran biiyiik bir koltuk, kiigiik dalgalar iizerinde salla-
nan bir sandal hafifligiyle iki tarafina yalpa vuruyordu. Her-
kesi heyecan aldi. Koltuk titreye titreye sanki ac1 duygularla
yerini terk ederek, bir egri iizerinde oradakilere dogru ti¢ dort
adimhk bir mesafe yiiriidii, durdu. Cansiz bir cismin higbir
vasita olmadan bu hareketlenisi karsisinda babamin sagskin
gozleri herkesten fazla agildi Ciinkii bu harika, ozellikle
kendini imana getirmek igin gergeklesiyordu. Herkese yayilan
hayret sessizligini bozmaya en 6nce babam ciiret ederek:

— Reis Efendi, koltugu kontrol etmeme miisaadeniz
var m1?

Reis — Istediginiz gibi kontrolde serbestsiniz...

Babam kalkti. Koltugun hareket etmesini saglayan
goninmez ince ip veya tellerle baz taraflara bagh bulun-
madigina emin olmak igin her yamimi dikkatle kontrol etti.
Hareket etmesini saglayacak her tiir vasita ve bagdan tama-
muyla uzak buldu. Ve aldig1 miisaadeyi suiistimal etmekten
de gekinmeyerek koltugu yakalayinca gotiirdii, eski yerine
koydu. Fakat sekiz on saniye gegmeden, babamin bu siki
kontrolii altinda koltuk aym titrek ytriiyiisle 6nceden gitti-
gi yere kadar bir daha yiiriidii. Babam bir asabi bir halde,
adeta hiddetle koltuga sarilinca yine eski yerine gotiirdii.
Koltuk babamin bu asabiyetine kargihk sanki o da biiyuk
bir higimla 6ncekilerden daha hizh titreyen adimlaniyla o
noktaya kadar bir daha yiiriidii gitti.

Mahcup, maglup babamin teslim olan elleri yanlarina
sarkt1. Diyecek s6z bulamadi. Reis, galip bir tavirla babami
siizerek:
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— Bir itiraziniz?

— Bilakis, bir istithamim var.

— Estagfurullah, buyurun...

— Istiyorum ki bu gii¢ benim damarlarimdan, sinir-
leimden aksin... Yalniz benim ellerimin altinda bulunan
masa soracagim sorulara cevap versin...

Reis — Sizdeki ruh akimu tek baginiza bir masay: hare-
ket ettirmeye yetmez. Masa kiigiik, hafif olmali. Beraber iki
veya bir kisi daha bulunmal...

Babam — Peki, benden bagka iki kisi daha olsun...

Kiigiik bir masa getirildi. Reis ile babam ve bir kisi daha
bagina gegtiler. Masa hareket etti. Bir hayli sorulara cevap
verdi. Masanin babamdan tarafa gosterdigi hareketlerden
¢ikardigx sonugla reis dedi ki:

— Beyefendi, siz de hi¢ ummadiginiz derecede giiglii
akim var...

Babam — Tuhaf sey!

Reis — Evet... Inangsizhgimza ragmen ruh akimi sizde
¢ok giiglii... Biraz azim ve sabir gosterseniz miikemmel bir
medyum olabilirsiniz.

Babam — Allah esirgesin!

Reis — Nigin?

Babam — Ciinkii medyum tabiri goziimde deli, divane
kelimeleriyle aym gibidir.

Reis — Yiiziime karg1 sGylemeyin bari...

Babam — Ben dogrulugu nezakete tercih ederim.

Reis — Ben de hakikatin istiinligii igin kirginligimi
sindirmeye ugragirim.

Deneme masasinin bagindan reis de gekildi. Diger kisiyle
babam yalmz kaldi. Masa yine hareket ediyor, hep babamin
tarafina siddetle egiliyordu.

Sonunda babam o kisiye dedi ki:

— Aman birader, rica ederim masay1 benden tarafa
boyle hizla itmeyin...

O kisi — Yemin ederim ki ben zerre kadar itmiyorum.
Masa sizden tarafa kendi kendine gidiyor. Reis Efendi’nin
buyurduklar gibi sizde sagilacak bir miktarda akim var.
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Babam — Aman, demeyin!

O kisi — Emin olun...

Babam — Su tuhaf 6zelligimden istifade ederek bu giicii-
mii kendi kendime denemek isterim.

Reisin uyarnsiyla kargisindaki kisi gekildi. Babam masa
baginda yalmiz kaldi. Parmaklarinin uglarimi pek hafif
dokundurur gekilde biraz bekledikten sonra masa ¢ok az
kimildadi. Fakat deminki siddetle babamin tarafina yikilir
gibi bir hareket gostermedi. Bu durumu goriince babam:

— Ben size demedim mi? Deminden masa itiliyordu.
Bakiniz, simdi o 6nceki siddetle benim tarafima devriliyor
mu?

Uyelerden biri:

— Efendim, masa demin de itilmiyordu fakat iki kisilik
akimin etkisi altinda olarak hareket ediyordu. Siz masa
baginda yalniz kaldimz. Hareket de azald....

Diger bir uye:

— Beyefendi her sekilde tebrike degerdir, ¢iinkii boyle
ilk denemede masay1 tek bagina hareket ettirmek her zaman
kargilagilan basarilardan degildir. icimizden birinin masaya
dokundurmaksizin, elini yalniz elinizin tizerine koymasina
miisaade eder misiniz?

Babam — Ederim...

Babamun eli iizerine diger bir el koyulur koyulmaz ger-
gekten masanin hareketi yine artt. Babamdan tarafa egilim-
ler gostermeye bagladi.

Oradakilerden biri:

— Hakikaten bulunmaz giic... Igimizde bir medyum
daha varmig da haberimiz yok.

Diger biri:

— Beyefendiye yaz1 denemesi yaptirtsak...

Babam — Yaz denemesi mi? Nasil sey o?

— Oniiniize bir kagit koyar, elinize de bir kalem alir,
kolunuzu gevsek, etkisiz ve hareketsiz kendi haline biraka-
rak beklersiniz...

Babam — Eee, sonra ne olur?

146



— Kendi iradenizden kaynaklanmayan harici bir kuvve-
tin etkisiyle eliniz ve kalem hareketlenerek birtakim yazilar
belirmeye baglar.

Babam — Deneyelim.

Babamin 6niine yarim tabaka kigit koydular. Eline bir
kalem verdiler. Kendi haline birakmig oldugu kolu yedi
sekiz dakika sonra gayriihtiyari harekete ve kalemin ucun-
dan harfler dokiilmeye bagladi.

Reis — Bu harfleri siz mi yaziyorsunuz?

Babam — Ben yaziyorum gibi goriiniiyor. Fakat ben yaz-
muyorum. Kolum sanki gizli bir gii¢ tarafindan yonetiliyor.

Reis — Nasil oluyor?

Babam — Evvela kolumun iizerine hafif, yumusak bir
yiin Ortii ortiiliir gibi oldu. Sonra elim hareketlendi.

Babamun iradesi disinda hareket eden kalemi, evvela
karalama yazan acemi bir ¢ocugun yazisi gibi a, b, c, ¢ sek-
linde pes pese gelen birgok harfi ¢izdi. Sonra “tat”, “bat”,
“but” gibi basitten birlesige dogru heceler olugturmaya
giristi. Ardindan, “merdiven”, “bunak”, “zifos”, “gebes”
gibi birbirine uymayan garip kelimeler dizip doktii. Nihayet
birdenbire “Behget” ismini yazdi.

Reis — Bu adda bir tamidigimiz var mi?

Babam — Evet.

Reis — Bu kigi kimdir?

Babam — I ortagim...

Reis — Durun bakalim. Alt tarafi ne ¢ikacak?

Babam — Behget Efendi’den acilen bekledigim bir ig var.
Eger ondan bahsedilirse ¢ok sasarim.

Babam, s6ziinii tamamlamadan kigidin iizerinde su
kelimeler belirdi: “Iki giine kadar Halep’ten polige geliyor.”

Hep birden yaziy1 okudular. Bu ciimle agizdan agiza
dolagt. Babamin artik hayretten agzi agik kalmusti. Reis
sordu:

— Ortaginiz Behget Efendi’yle aramizdaki is, poligeyle
mi ilgiliydi?

Babam — Evet. Halep’te bulunan ortagimdan bir hafta
evvel polige gelecekti. Gelmedi. Merak ediyordum.
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Reis — Bu poligenin gecikmesi meselesinden bizim
haberdar olmadigimiza ve bu sebeple ruhlara boyle bir sey
soyletmemizin ihtimali olmadigina eminsiniz ya?

Babam — Eminim. Poligenin iki giine kadar gelecegin-
den benim bile kesinlikle haberim olmadig halde siz bunu
nereden bileceksiniz?

Reis — Buna ne dersiniz?

Babam — Pes!

Reis — Bizim ruhlarla iligkimize ve ruhlarin mucizevi
kesiflerine artuk inaniyorsunuz ya?

Babam — Inandim. Fakat bu inamgim korii kériine
degildir.

Reis — Nasil?

Babam — Bu iste ayiklanacak ¢ok tag var...

Reis — Ne gibi?

Babam — Ruhlara dayandirdigimiz bu dogaiistii durum-
lann nasil gergeklestigi hakkinda siz de benden fazla bilgi
sahibi degilsiniz.

Reis — Belki... Fakat bundan ne ¢ikar? Su olayin garip-
ligini inkar edebilir misiniz?

Babam — Hayir.

Reis — Haydi buna ruh demeyelim de bilinmez bir giig
diyelim. Bu giicii istedigimiz vakit davet ederek sorulanmiza
cevap alabiliyoruz ya?

Babam — Buna da zorunlu olarak evet diyecegim.

Reis — Sizi ikna igin yine deliller ileri siirmeye mi bag-
layayim?

Babam — Hayir, liizumu yok. Bu mesele mantikla ilgili
bir dava degildir. S6z uzadikga safsata g¢ogalir. Meseleyi
aydinlatmak icin gereken delilleri kendim arar bulurum.
Uzun siire incelemelerle meggul olacagim.

Reis — Istediginizi yapabilirsiniz. Lakin bu aksam sizden
bir ricamiz var.

Babam — Emrediniz.

Reis — $imdi Binnaz Hanim’in ruhunu davet edecegiz.
Ruhlar1 davetin ciddiyetine ister inanin ister inanmayin,

148



toplantmizin huzurunu bozacak bir itiraza kalkmaym. Bu
gecelik kendinizi yenilmig sayin. Ricamiz iste budur.
Babam — Rehberliginizden istifade edebilecegim nokta-
larda itiraz niteliginde olmayan sorularima miisaade ederse-
niz diger sekilde hi¢ agiz agmamaya s6z veriyorum.
Reis — Sorunuz akla uygun olursa cevap alirsimz.

23
Sarlatan Ruh

Yine masanin etrafina dizildiler. Ruhani denilmeye hak-
kiyla layik olan meclis iiyeleri usuliine goére ellerini uzatti.
Reisin tavsiyesiyle giindiizden odanin bir kogesine bir
perde gerilmisti. Deneme masasi bu perdeden bir metreden
fazla bir uzaklhkta bulunuyordu. Kendi uyarisi iizerine
medyumun ayaklar birbirine iple sikica baglanmgti. Eli-
nin birini babam, digerini de Nasit Nefi Efendi tutuyordu.
Oyle ki onlar miisaade etmedikge reisin kimildayabilmesi-
ne ihtimal yoktu.

Bu defa masa uzun bir bekleyisten sonra kimildadi.
Ayagin biri ahiret ile diinya arasinda telgraf manipiilatoriil
hizmetini goriityordu. Ruhlar odadaki karanhgin gelmek
igin yeterli olmadigim bildirdi. Biironun? iizerinde yanan tek
lamba daha da kisildi. Oday: neredeyse goz gozii gormez
bir karanlik kapladi. Birdenbire kosedeki perde kuvvetli bir
riizgra yakalanmis yelken bezi gibi sismeye, oradakilerin
yuzlerine dogru savrulmaya basladi. Kendi kendime, “Firti-
na koptu, ortagim geliyor. Binnaz Hanim yine pek hiddetli.
Bu gece ortalig: birbirine katacak galiba!” dedim.

Bu esnada babam bagird::

— Suratima bir el dokunuyor! Kimdir onu yapan? Rica
ederim yapmasin.

1 Telgraf sebekesindeki elektrik akumuni agip kapayan anahtar.
2 Yazi masasl
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Ruhlarin bu oksayan elleri birkag ¢ehreyi daha dolasti.
Bu dokunugtan kimi korkuyor kimi giilityordu.

Babam — Gidiklaniyorum, yapmayiniz efendim!

Uyelerden biri — Igimizden higbiri yerinden kalkmadi.
Eller de hep masa iizerinde... Emin olun bu nazik el goriin-
meyen dlemden uzaniyor.

Babam — Itiraz hakkina sahip olsaydim Karagéz perdesi
gibi kurulan gu bezin oraya asilma sebebini sorardim. Zaten
goriinmeyen ruhlar bir perdeyle 6rtiinmeye neden gerek
goriyor? Perde arkasindan is gormek insanlarin algaklarina
mahsustur. Ruhlara yaragmaz. Merak edilecek sey...

Babam s6ziinii bitirmeden perdenin arkasindan odanin
icinde dogru hafif bir igk parladi s6ndii, parladi s6ndii.
Sanki uzak ufuklardan, giiriiltiisii gelmeksizin belirip kay-
bolan bir simgek aydinlig1 odaya yansiyordu. Halbuki pen-
cerelerin kalin astarli perdeleri simsiki kapaliydi.

Masa ayag esrarengiz nkirusina yine bagladl Reis
sordu:

— Gelen ruh mudur?

Cevap — Evet.

Reis — Liitfen kendinizi bildiriniz.

Ruh — Sevkiye Hanim...

Reis — Biz Binnaz Hamm’in ruhunu bekliyorduk.

Ruh — Kendisi gelmedi. Beni gonderdi.

Reis — Kendisi nigin gelmiyor?

Ruh — Cekiniyor.

Reis — Neden?

Ruh — Sorulanmzin hepsine cevap veremeyecek de
ondan...

Reis — Nigin cevap veremiyor?

Ruh — Ruhlarin sirlarinin hepsi dirilere séylenmez. Bu
konuda cidden hakhdir.

Reis — Siz iki ruh galiba biiyiik bir arkadaglikta bulu-
nuyorsunuz...

Ruh — Evet.

Reis — Sizi birbirinize yaklastiran sebep nedir?
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Ruh — Nasip benzerligi...

Reis — Ne yonden?

Ruh — Koca yoniinden...

Reis — Siz kimin karisiydimiz?

Ruh — Mebrur Bey’in...

Reis — Mebrur Bey sizden sonra ¢abuk mu evlendi?

Ruh — Evet. Benim 6liim seklim pek fecidir. Ben (...)
yangimnda yanarak vefat ettim. Kocam birkag¢ gececik
olsun matemimi tutmadi. Feci 6liimiimiin ikinci gecesinde
bir halayig1 koynuna aldi. Ug ay gegmeden, ben hayattayken
g0z koydugu bir hanimla evlendi.

Reis — “Olenle 6liinmez” atasoéziinii bilmiyor musunuz?
Oliim hak oldugu gibi, 6len koca olsun kari olsun, hayatta
kalanin diger bir kadin veya erkekle evlenmesi dogal ve
megru bir isti. Bu toplumsal bir zorunluluktur. Yagayan
karilan tizerine birka¢ defa daha evlenen veya metresler
tutan erkekler var. Bu hususta kabahat yalnz erkeklerde de
degil... Kans: iizerine evlenmek bir sugsa ortak iizerine var-
mak da bu sugun yarisina igtirak etmek demektir. Kabahati
yalmz erkeklere yiiklemeyin.

Ruh — Bu hususun muhakemesi uzun siirer. Yalniz size
su kadarim soyleyeyim ki karisi hayattayken evlenen bir
erkek, bu evliligi hakli ve megru gostermek igin ige bin tiirlii
kulp takar. Kansini ikna etmeye, razi etmeye yollar arar.
Kadimi bir derecede avutmaya, aldatmaya ugragir. Fakat
6limden sonra boyle olmuyor. Karisindan bikan bir erke-
gin diger bir kadina duydugu sevgi agik¢a ortaya gikiyor.
Iste buna dayanilmiyor. Hayatta aldatmanin sanildig1 gibi
daima bir kotiilikk olmadigini ve aldanmanin gok defa adeta
bahtiyarlik yerine gegtigini simdi anladik...

Reis — Talih benzerliginden dolayr mademki Binnaz
Hanim’la aranizda biiyiik bir ahiret dostlugu hitkiim siir-
mils, kendisinin bu gece suraya gelmesi i¢in araciliginizi rica
ederiz. S6ziiniizii kirmayacagindan eminiz...

Ruh — Gelmesi igin zorlasam hatinm kirmaz. Fakat
ben bigareyi rahatsiz edip iizmek istemiyorum.
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Reis — Rahatsiz etmeyiz...

Ruh — Sorulanniza kars: sustugu noktalarda kesinlikle
1srar etmemeye sOz veriyor musunuz?

Reis — Veriyoruz.

Tikirn kesildi. Bekleme siiresi esnasinda s6z konusu
perde birkag defa riizgirla sisti. Nihayet masanin ayag:
ruhani konugmasina bagladi. Reis sordu:

— Kimsiniz?

Ruh — Biz geldik. Sevkiye... Binnaz...

Reis — Sevkiye Hanim, bu litfunuza tegekkiir ederiz.
Binnaz Hamim bir gesit anlagsmayla geldig;i i¢in bir sey deme-
ye cesaret edemiyorsak da kendisine serzenisimiz ¢oktur.

Binnaz — Hakikati bilseniz bana serzenis i¢in kendiniz-
de hak goremezsiniz...

Reis — Hakikati bilmiyoruz. Bizim yalmiz bildigimiz bir
sey varsa, o da bedbaht Nagsit Nefi Efendi’nin pek ac1 bir
hayat gecirmesidir.

Binnaz — Zavalli kocamin gektigi iskencelere ben sizden
fazla aciyorum...

Reis — Acayip! Ona eziyet eden siz degil misiniz?

Binnaz — Ben degilim.

Reis — Inkir etmeyin. Ruhlara yalan yakigmaz.

Binnaz — Bu suglamamz kesinlikle reddederim. Ben
degilim diyorum.

Reis — Bedene biiriinerek geliyorsunuz. Sizi goriip tani-

yanlar var.
Binnaz — Ben degilim!
Reis — Cocuklarina yemigler getiren... Ortaklarim

bogan... Kiyafeti bile tamamuyla Binnaz Hanim’in fotogra-
fina benzeyen... O rahatsiz eden ruh, o korkung hayalet...

Binnaz — Ben degilim!

Reis — Sen degilsin de ya o katil ruh kimdir?

Binnaz — ...

Reis — Nigin susuyorsun?

Binnaz — Sustugum noktalarda israr edilmemesi sartiyla
geldigim unutulmasin.
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Reis — Sen degilsin de bu bagka bir ruh mudur?

Binnaz — ...

Reis — Yine susuyorsun... Fakat mademki bu sen
degilsin, senin namina ve hesabina bu kadar sug isleyen
bir kotiiniin bu saldirilarina nasil tahammiil ediyorsun?
Herkes bunu sen saniyor. Binnaz Hanim cadi olmug diye
ayiplayarak aleyhinde bin tiirli acayip, garip dedikodu
dondiiriiyorlar.

Binnaz — Bu duruma en fazla iiziilen benim...

Reis — Kan koca, haklan olan yataklarinda yatarken
acilen ayrilmalarini emreden, havadan yazih kagitlar yag-
dirmak gibi tacizler hangi edep ve terbiyeyle uzlastirilabilir?

Binnaz — Bu edepsizce satagmalara karg: iiziintii ve nef-
retimin son dereceye vardigina inanin...

Reis — Adina yapilan bu kétiiliikleri reddetmek igin
vicdani bir mecburiyet duymuyor musun?

Binnaz — ...

Reis — Ruh! Pek miihim, pek can alici noktalarda susu-
yorsun. Bu manidar sususlarin, su vahim meselede senin de
tamamen aklanamayacagina dair siiphelere yol agiyor...

Binnaz — Belki!

Reis — Iste bu “belki” sozii agik degil, belirsiz, fakat her
sekilde bir itiraftir. Rica ederiz, artik bu adamun igkenceleri-
ne bir son verin.

Binnaz — Elimde olsa bas tistiine...

Reis — Ruhi hiiviyetine girerek tiirlii al¢akliklariyla
ismini, ahiretteki gohretini kirleten bu saldirgam koétiiliik
yapmaktan alikoymaya giiciin yetmiyor mu?

Binnaz — Yetmiyor.

Reis — Senin ruhlugun nerede kaldi?

Binnaz — Ruhlan biitiin mucizelere giicii yetiyor san-
mak biiyiik bir hatadir.

Reis — Bu iste tamamen sugsuz olmadigim dolayl ola-
rak anlattin. Bari sen rahatsiz etmekte payina diisen kotii-
liikkten el gek.

Binnaz — Ben bir kétiiliikk yapmiyorum.
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Reis — Kendin i¢in kesin bir aklanma da iddia edemi-
yorsun.

Binnaz — Ben 6lmeden 6nce igledigim bir hatanin kétii
sonucunu ¢ekiyorum.

Reis — Insana biitiin biitiin merak veriyorsun.

Binnaz — Ben hakikati soyliiyorum...

Reis — Hakikati séylemiyorsun. Hakikati soylemek
Nagsit Nefi Efendi’nin kurtulus garesini bildirmekle olur.

Binnaz — Soyleyebildigim kadarini soyliiyorum. Her
hakikati ifsa etmeye izinli degiliz.

Reis — Sizi terbiye etmek igin biiyiik ruhlara miiracaata
mecbur olacagiz...

Binnaz — Istediginiz tarafa miiracaat edebilirsiniz. Ahi-
rette terbiyeci yalmz Allah’tir.

Reis — Zaten biitiin ihtiyaglan gideren hikim O’dur.
Cezalandirilmanmiz1 biiyiik ruhlar araciigiyla Allah’tan
dileyecegiz. Ciinkii bu meselede 6ldiirme vardir. Nagsit Nefi
Efendi, tehditlerinize uygun hareket etmezse 6ldiirme ciire-
tinde ileri varacagimiz anlagiliyor. Nefi Efendi’nin eglerinden
taglkta bogulan zavalli kadin bu maceranin ilk kurbanidir.
Gosterdiginiz bu ilk haydutluk numunesi gelecekteki mak-
sadiniz igin iyi bir fikir vermiyor.

Binnaz — Yanihyorsunuz. Taghkta digiip 6len kadim
kimse 6ldiirmedi. O korkudan gitti.

Reis — Korkutan kim?

Binnaz — ...

Reis — Yine sessizlik... Bir insan1 bogazini sikip 6ldiir-
mek ile vefatina sebep oluncaya kadar korkutmak arasin-
da ne fark vardir? Bu iki fiil aym neticeye ¢ikmiyor mu?
Bu bedbaht kadina bedene biiriinmiig bir ruh goriinmiis.
Zavalliya korkunun siddetinden ¢arpinti gelmig. Gitmis. Bu
bedene biiriinmiig ruhun sen oldugunu soyliiyorlar. Géren-
ler var. Nigin inkar ediyorsun?

Binnaz — Ben degilim.

Reis — Ya kimdir?
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Binnaz — ...

Reis — Hanim, meselenin aydinlanacag noktada susu-
yorsun... Nasit Nefi Efendi’yi evlendigi kadinlardan kis-
kanmakla alakadar senden bagka kim var?

Binnaz — Emin olun Efendi, ben degilim...

Reis — Sen degilsen yabanci bir kadinin bu meselede ne
alakasi olabilecegini bize anlat.

Binnaz — Maceranin hakikatini ifga etmeye izinli degi-
lim, daha dogrusu giicim yetmez.

Reis — Bu kadar s6z anlatmaya gii¢ yetiriyorsun da
yalniz bir isim agiklamaya mu dilin donmiiyor? Hakikati
soylemedikge ne desen sanikliktan kurtulamayacaksin.

Binnaz — Biiyiik bir medyum olacaksiniz da ruhlara ait
bu mithim hakikatlerde nigin gaflete diisiiyorsunuz?

Reis — Gafletimiz neymis?

Binnaz — Bir ruh her istedigini dirilere bildirmekte
serbest midir? Oyle olsa magdur ruhlar haklarim almak
istemez mi? Mazlum oliller mutlak bir sessizlikle mezar-
larinda yatar m1? Bir mahkeme hatasiyla idam edilen
hukuk mazlumlari, masumiyetlerini ispat igin gafil heyetin
yanliglarini yiizlerine vurmaya gelmez mi? Katili bilinme-
yen cinayetlerde, katilleri ihbar etmek igin oldiiriilenler
gozikkmez mi? Anne kucagindan mezara diisen yavrucak-
lar, kanh ayrilik yaslar akitan analarim teselliye arada bir
kosmaz mu? Olenlerin isteklerine aykir déndiiriilen miras
yalanlarinda, sahtekarliklarda, magdur oliiler adalet talebi-
ne, hatay: diizeltmeye kogsmaz mi? Siz ruhen dirilerle iligki
kurabilen oliileri simirsiz bir giice sahip sanmakta yanili-
yorsunuz. Diisiincenizi diizeltiniz. Bundan fazla duramam,
gidiyorum...

Reis — Aman, bizi boyle iumitsizlik i¢inde birakip
gitme! Bu kotiilikklere sebep olan hangi saldirgan ruhsa
Nasit Nefi Efendi’yle aralarinda barig kurulmas: igin araci-
lik et. Bigareyi artik rahat biraksinlar.

Bu ricalara cevap alinmadi. Ruh gitmigti.
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24
Baba Kiz Arasinda Miihim Bir Karar

Ortagimin ruhu, konugma yetenegine medyumu hayran
ettikten sonra tikirtiy1 kesti. Adamcagizin ispritizmaya bag-
ladigindan beri boyle sarlatan bir ruha rastlamadigina emin-
dim. Kan ne yapt1 yapti, Nagsit Nefi Efendi de dahil olmak
tizere, davet heyetini sugsuzluguna ikna etti. Kandirdy, gitti.
Binnaz’in ruhu boyle, acaba dirisi ne yaman bir kadinmug?
Bigare kocasi bunun elinden neler ¢ekmig? Fakat ortagimin
o geceki iknadaki basarisi eksik kaldi. Ciinkii o safsatalan-
na yalniz ben kanmamigtim, kanamazdim. Masumiyetine
belki biitiin alemi inandirabilirdi. Lakin beni... Miimkiin
degil! O bir kadin ruhuysa ben de kadimin kendisiydim.

Herkes dagildi. Kocamin odasinda yatmak benim igin
yasak oldugundan babamla bir tarafa gekilerek dertlesmeye
bagladik. Sordum:

— Beybaba, bu garipliklere karsi son fikniniz nedir?

Babam eliyle bagin igaret ederek:

— Bu eski kafa, o yeni uydurmalara kolay kanmaz...

— Hep bunlar uydurmaysa insanoglunun hiledeki ciire-
tine karg1 akillarin gileden glkmamasi miimkiin degil...

— Evet, evet, hep bunlar ispritizma adim verdikleri yeni
ruh hokkabazhg... Yoksa kemikleri ¢iiriimiig kadinlarin
ruhlanni yiiz yazisina,! pagaya? ¢agirir gibi davet etmek hig
kimsenin haddine diigmemis.

— Beybaba, ya bu garipliklerin bilimsel dogrularla
agiklamasini bulmah veya itiraz etmeyi kesmeli. Ciinkii ruh
kuraminin savunucular sagkin bakislanmiza gosterdikleri
garipliklerle bizi az ¢ok sagirtip maglup ediyor. Bunlann
iddialarim1 reddetmek, hilelerini ortaya ¢ikarip ispatlamakla
olur. Bizse buna gii¢ yetiremiyoruz.

t Diigiinden 6nce gelinin yiiziine allik, siirme vb siiriiliip, telli pullu siisler

yapistnlarak siislenmesi.
2 Paga giinii: Yeni evliler tarafindan diigiiniin ertesi cuma giinii yakin akra-

ba ve komgulara verilen ziyafet. Bu ziyafette paga yenildigi igin “paga
giinii” denilmignr.
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— Haklisin kizim, fakat medyumun aracihigi olmaksizin
ruh higbir sekilde bize kars: tezahiir etmiyor ki girtlagindan
yakalayarak, bu maddi olmadig sGylenen geyin eski kalibiy-
la bedene biiriinerek insanlar arasinda bir ikinci hayat siir-
meyi nasil bagardigim anlayabileyim?

— Siz bedene biiriinmiig ruha rastlasaniz girtlagina atil-
ma cesaretini gosterir misiniz?

— Nigin gostermeyeyim? O bize kargi meydan okuyor,
tirlii tehditlere kalkiyor, istegini zorla, ezerek kabul ettir-
meye ugragiyor da biz neden miskinlik gosterelim? O ruhsa
biz de insaniz. Onu Allah yarattiysa bizi ikinci bir yaratici
yaratmad: ya! Hep bir yaraticinin kuluyuz. Yaradan Haz-
retleri insanlara birbiriyle hog geginmelerini emrediyor. O,
oliilerin dirilere satagmasina elbette raz1 olmaz. Satasanlara,
saldiranlara karst savag haktir. Ruh bize satagiyorsa biz de
ona savag ilan ederiz. Fakat ben onu nerede bulayim? Ken-
dini aradigim zaman o gelip mertge karsimda durmuyor ki!

— Siz Binnaz Hanim’in ruhuyla karg1 karsiya gelmek
istiyorsaniz onun kolay1 var.

— Nedir?

— Kizarsa insan1 bogmaya gelirmis.

— Opyleyse kizdirahm da gelsin. Fakat, “Ortagimi ben
bogmadim. O korkusundan 6ldii” dedi. Isitmedin mi?

— Neden korkmus da 6lmiis...

— Bedene biiriinmiig bir ruh, zavall kadinin iizerine
yunimiis.

— Bu bedene biiriinmiis ruh kimmisg?

— Binnaz Hanim bu noktada susuyor.

— Hakikat meydanda. Inkar edemiyor. Susarak isi gegis-
tirmek istiyor. Bu evde bana kag kisi soyledi. Cocuklarina
kim satagirsa Binnaz’in ruhu onu cezalandirmaya gelirmis.

— Iste pekala... Bir bahaneyle iivey ¢ocuklarin1 dév de
bakalim gelen giden olacak mi?

— Bahaneye gerek yok. Oglan da kiz da artik o kadar
ars1z, o kadar terbiyesiz olmuslar ki bir ev halk: ellerinden
eziyet gekiyor. “Bize her kim el kaldirirsa cadi anamiz gelir

157



onu bogar” fikrd artik zihinlerine yerlesmis. Zerre kadar
kimseden korkmuyorlar. Yaptiklari edepsizlikleri size anlat-
maktan utamnm.

— Ne yapiyorlar?

— Aman beybaba, beni s6yletmeyin. O oglan kuruyasi-
ca fiskiyesini gikariyor da sofalar, odalan suluyor... “Etme,
ayiptir!” dedik mi inadina gidip boydan boya minderlerin,
sedirlerin iizerine igiyor...

— Pataklayver..

— Pataklayacagim. Hem de kag¢ zamandir biriken hinci-
mu gikarmak igin iyice pataklayacagum.

— Kocandan evlilik haklanna tamamen uymasini talep
et. Kanunen bu senin hakkindir. Olii kandan korkup da
diriye kars1 soguk yagamak, bu tahammiil edilir bir mua-
mele midir?

— Peki beybaba, biitiin bu égiitlerinizi tamarmyla yap-
maya hazirim. Fakat...

— Eee, “fakat™ ne oluyor?

— Bu sekilde ofke ve hiddetini iistiimiize ¢ekecegimiz
cady, bir gece iizerime saldirirsa sonra beni kim savunup
koruyacak?

— Ben!

— Siz mi?

— Evet, ben... lyice anladim ki bu evde cadi yahut o
isimle hareket eden tehlikeli bir mahluk var. Buna karsi
seni yalmz birakmayacagim. iki cebime dolu iki revolver!
yerlestirip bu yalimin sofalannda, taghklannda sabahlara
kadar dolasarak adeta agikg6z bir nobetgi gorevini yerine
getirecegim.

— Tehlike aninda hemen imdadima yetigebilecek misiniz?

— Senin yanina da dolu bir revolver verecegim.

Babam kisa bir diigiinmeden sonra kulagima dogru egi-
lip yavagga:

— Bu planimizi kocana haber verme. Bu miihim sir iki-
mizin arasinda kalsin. Ruhu kugkulandirmayalim...

1 Alapatlar da denen bir tiir tabanca.
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— Bizim bu konugmamiz ruha malum olmaz mi?

— Kim bilir, bakalim, bu konudaki kudretini de deneriz.
Isi gizli tutarsak bir sey kesfedebilecek mi, anlanz.

— Sonra bu deneme bize agir oturmasin!

— Agini hafifi yok. Bu belanin ya altindan gelmeli ya
tistiinden.

— Ben revolverle ne is gorecegim?

— Kizlik zamaninda sana revolver atmayi 6gretmistim.
Cok giizel silah kullanirsin.

— Havaya yahut bir nigana revolver atmakla bedene
biiriinmiig bir ruha sikmak arasinda gok fark vardir.

— Siikniye, benden sana izin, cadiya rastladigin yerde hig
durma yapigtir. Bu ugursuzun kani sana helal olsun!

25
Tezahiir

Babam sebebini hissettirmeden bir miiddet yalida kala-
cagin1 damadina bildirdi. Baba kiz revolverleri ceplerimize
yerlestirdik. Cadiya karsi bir savunma vaziyeti aldiktan
sonra sozlii bir iltimatomla Nagit Nefi Efendi’yi evlilik
gorevlerini tam olarak yerine getirmeye davet ettik. Ertesi
gece kan koca bir odada, bir dogekte yattk. Tuhaf sey!..
Bizim bu ciiretimize karsi o ikinci gerdek gecemizde hava-
dan aforozlar, tehdit mektuplan yagmadi.

Acaba bu korkung kararimzla cadiyr korkutabilmig
miydik? Yoksa intikamim geciktirdigi oranda dehsetli mi
alacakti? Her neyse kararimuzi sonuna kadar aym saglamhk
ve cesaretle takip etmemiz gerekirdi.

Ertesi giin iivey oglumu, o cadi evladi afacani, minder-
lerin iizerine fiskiye oyunu oynarken yakaladim. Yerlere
carparak miikemmel bir dayak attiktan sonra magayi ategte
kizdirarak fiskiyesinin tepesini cazir cazir iyice dagladim.
Oglan can acisindan hep morardi. Canhirag feryatlar, uzun
sikdyetlerle cadi annesini imdadina ¢agirdi. Fakat gelen

159



giden olmadigam gériince nihayet benden yilarak sindi. Kiz,
korkusundan yiike! kagip saklandi.

Biitiin ev halki beni ¢ildirmig sandi. Kaynanama endige-
den spazmlar geldi. Kadin, gogsiinii dolduran hincin havasi-
nu gegire gegire bogaltamayarak az kaldi ¢athyordu.

Irfan Kadin yalvarir bir tavirla:

— Hamma@gm, ne yapiyorsun? Bunun gecesi de var.
Bu aksam yahinn igi cadilarla dolacak. Emin ol hepimizi de
bogmadan gitmeyecekler... Evet, evet, bu gece Bogazigi’nin
biitiin hortlaklan buraya gelecek!

— Gelecekleri varsa gorecekleri de var! Onlardan kork-
tukga, titredikge biisbiitiin gimardilar, tepemize giktilar.

— Hanimcigim, Allah sagirtmasin, sen kendini kaybet-
migsin. Daha diin aksam Muhterem Hayalet’ten tiril tiril
titriyordun. Bugiin ne kuvvet kazandin ki boyle bébiirleni-
yorsun? Hig onlara kars1 zart zurt olur mu?

Ben hakikaten kendimi kaybetmistim. Cogkunlukla
biraz ileri varmig oldugumu anladim. Babamla olan karari-
muz1 evdekilere hissettirirsem belki cadiyr uyarmig olurum.
Diismamimuz cadi olsun peri olsun, her haliikirda kurnazca
gizli ve tedbirli hareket etmek gerekirdi. Dogaiistii samlan
bu mahlukati da belki gafil avlamak miimkiin olur.

Ben hemen makami degistirerek:

— Dogru séylityorsun Irfan Kadin. Ben saskinlikla ne
dedigimi bilmiyorum. Muhterem Hayalet’e gu giine kadar
bilyiik bir hiirmet duyup, itaat ettik. Yaranamadik. Tiirlia
tehlikeye ugruyoruz. Dik kafalihga kalkigirsak maazallah
halimiz neye varir? Insanin her am1 bir olmuyor. Cocugun
haganhgina bugiin nasilsa tahammiil edemedim.

— Git, git oglanin gonliinii al. Cadiyr ifrit etmeyelim.
Gelecek bir felaketin belki béyle 6nii alinmug olur...

— Yok, artik olan bir defa oldu. Bir gocugu doviip de ardin-
dan sevmek iyi degildic Biisbiitiin arsiz olur. Ben onun génliinii
alacagim zamam bilirim, deyip hemen oradan savugtum.

1 Eski evlerde odalann bir tarafinda yatak, yorgan vb koymaya mahsus
biiyiik yerli dolap, yiikliik.
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Babam, bu cezalandirma olayin1 duyunca gayet memnun
oldu. Aksam Nagit Nefi Efendi geldi. Kaynanam, ¢ocuklar,
hizmetgiler karsilamaya giktilar. Bire bin katarak olanlan, o
gece yaganmasi muhtemel felaketi anlattilar.

Kocam bana danlmak istedi. Fakat babamin ve benim
halimizdeki gariplige, gozlerimizde parlayan ciirete bakarak
cesaret edemedi. Yalniz benim gegici bir cinnete ugramug
olduguma karar vermekle yetindi.

Gece olunca korkular artti. Herkes odasina cekildi,
kapisini siirmeledi. Bir fenalik oldugunda bin yardim ferya-
di saliversek kimsenin yardima gelemeyecegi anlagihyordu.
Kocam da aym korku ve ¢ekinme titremesiyle yatak odasina
kapandi. Babamla ben karanlik, uzun sofanin sonundaki
bityiik odada yalmz kaldik. Baba kiz konusuyorduk. Sanki
bizi isledigimiz sugun cezasini ¢ekmek igin yalmz birakmug-
lardi. Oturanlan terk etmis samilan bu koca yalin ora-
sindan burasindan tkirnlar, patirtilar igitilir gibi oluyordu.
Bunlar hakikaten oluyor muydu yoksa kuruntumuzdan
dogan birer hurafe miydi?

Babamin bana karg1 gostermeye ugragtigi olaganiistii
metanete ragmen dudaklannin rengi gittikge uguyor, gozleri
siddetli bir asabiyetle sik sik agilip kapaniyordu.

Patirtilarin gergeklesme tarzi kuruntu geklinden gikt
Sofada bir seylerin gezindigini artik agik¢a duyuyorduk.
Babam cebinden revolverlerini ¢ikardi. Dolu olup olma-
diklarimi kontrol etti. Sonra bendeki revolveri de gozden
gegirerek soyle mirildandi:

— Ugii de dolu...

— Bunlan kendi elinizle doldurmus oldugunuz halde
simdi hartuglarin! yerlerinde olup olmadigindan niye siip-
heye diigtiiniiz?

— Kim bilir kizim, cad1 igi bu... Hokkabaz tabancasi gibi
silahlarimizin gériinmeyen hileli bir elle kih doldurulup kih
bosatilmasindan siiphe ettim.

1 Bir fisek veya merminin, igine patlayici madde konmus olan silindir
seklindeki boliimii, kartus.
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Babamin bu diisiincesi korkumu arturdi. Kendisi o ana
kadar cadiya inanmuyor goriiniirken bu tehlikeli gecede
demek ki onun da zihni sarsintiya ugrayarak dogaiistii
durumlarin ¢ikmasina ihtimal vermeye baslamisti. Cepleri-
mizdeki dolu revolverleri bize hissettirmeden hangi hayali
el bosaltabilirdi? Aman Yarabbi, bu gece her gariplik, her
ugursuzluk, her tehlike bizim i¢in muhtemel miydi?

Durumumuzun tehlikesini unutmak, korkumuzu biraz
hafifletmek igin afaki s6zler bulup konugmaya ugrasiyorduk.
Sundan bundan hayli gériistiikk. Sonunda babam dedi ki:

— Siikriye, disarida oda kapisinin yaninda ufak bir
mangalla kahve takimi gérdiim. Cezveyi siirsen de baba kiz
kars1 karsiya birer fincan hépiirdetsek, belki can sikintisini
gidermeye yardima olur. Uzerimde biiyiik bir agirlik var.

Babamin bu teklifine karsi cevap olarak konugmadan
dik dik yiiziine baktim. Zavalli adam:

— Ha, anladm. Yalniz digann ¢ikmaya korkuyorsun.
Hakkin var... Dur, mangali, takimlan getireyim de burada
pisir, dedi.

Sofaya ¢gikti. Atesi, kahve takimlarim getirdi. iki fincan
kahve pisirdim. Birini ona verdim, digerini kendim aldim.
Bir iki yudumdan sonra babam:

— Bu kahve bayat miymg neymis? Haghag gibi agir bir
kokusu var?

Bu dedigi ¢ok dogruydu. Bana da 6yle geldi. Fincanlan
elimizden birakir birakmaz ikimizin de iizerine cadimin
kabusu ¢oker gibi bir agirhk basti. Gozlerimiz siiziile siiziile
kapaniyor, yavag yavag iizerimize daglar biiyiikligiinde
agirhk yigiliyormus gibi kimildayamayacak bir hale geliyor-
duk. Sonunda kendimizden biitiin biitiin gegerek babam bir
tarafa, ben diger tarafa devrilip adeta kor kiitikk sizmigiz...

Bu bayginhkta ne kadar kaldigymzi bilemiyorum. Bize
okkalarca sarap igmig gibi bir uyku etkisi gosteren o
kahvenin sersemligi kalkmaya baslayip da g6zlerim biraz
aralaninca odayi logluga gomiilmiis buldum. Her taraf
golgeler icindeydi. Fakat bu karalt gormeyi engelleyecek
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bir derecede kesif degildi. Esya yine segiliyordu. Gozleri-
mi agmaya, viicudumu ezen agirhklardan kurtulmak igin
silkinmeye, kendimi toplamaya ugragiyordum. Bakindim.
Odanin ortasindaki masanin iizerinde yanan lamba yar
yariya kisilmug... Bunu kim kismug? Yoksa lambanin gazi mu
bitmisti? Bizi basan bu agir uyku, odanin bu yar1 karanhgy,
bu esrarengiz hal neydi?

Neye ugradigimizi anlama merakiyla gozlerimi dort
tarafa dolagtirmaya ugrasirken kapi 6niinde goziime ¢arpan
korkutucu manzara, damarlarimdaki kani buz gibi don-
durdu. Kalbim evvela kan dolagimi gorevinden kalacak bir
yavaghk kazand, sonra siddetle garpmaya bagladi. Aman
Allahim, o ne haldi? Riiya mi, kibus mu, hakikat mi? Orta-
gim Binnaz Hamm, namidiger Muhterem Hayalet, obiir
ismiyle Aziz Ruh, tipki fotografinda gérdiigiim sekilde, o
hagin bakisi, gatik kaglari, konugmaya hazir o kalin dudak-
lari, samani oyali mor hotozu, koca brogu, elmas kiipeleri,
boynunda bir demet incisi, 6nii ¢apraz digmeli redingota
benzeyen mor kadife hirkasiyla kargimda o iriyan levent
endamuyla, boylu boyunca duruyordu. Goéziim go6ziine
gelince hiddetlice bagini sallaya sallaya, yumrugunu sikarak
bana gosterdi. Sanki onunla beni ezecegini anlatt..

Bu, bedene biirinmiig bir ruha benzemiyordu. Bu bir
hayalet degildi. Bu adeta etiyle kemigiyle, kaniyla camyla
dipdiri, evet, pek zinde bir kadindi. Oldiikten sonra dirilmisi
andirir yeri yoktu. Bu, o gordiigiim fotografin canhisiydi. Bu
tum viicudu ve ruhuyla ayni aynina Binnaz Hanim’in ken-
disiydi. Bu, mezardan degil, komsu evlerin birinden ¢ikip
gelmige benziyordu.

Bir eliyle tehdit i¢in bana yumrugunu gosteriyor, dige-
riyle ufak bir sepet tutuyordu. Besbelli ¢ocuklarina yemis
getirdigi sepet olacak...

Sonunda sepeti de yere birakti. Korkutma igaretlerine
iki eliyle bagladi. Ben, av1 izerine atilmaya hazir bir ejderin
uyusturucu, biiyuli bakiglar1 altinda savunmasiz kalan
masum bir hayvan bayginligina ugradim. Yardim bekle-
yen gozlerimi babama gevirdim. O, yaslandig kosede basi

163



gogsii uizerine yan sarkmus, agz1 yan agilmig, ugradigs garip
uykudan kendini alamayarak horul horul horluyordu.

Cadi... Hayir, estagfurullah, canhihgin biitiin anlamiyla
yasayan Binnaz Hanim, bas ve isaret parmaklarim kavislen-
direrek, iki elini birbirine yaklagtirip bu korkung isaretiyle
beni bogacagini anlatiyordu. Tehdidini artirarak agir agir
yaklagmaya basladi. Babam hila horluyordu.

Var giiciimii ve cesaretimi topladim. “Beybaba, uyan!”
diyerek yardim istegiyle bir gighk kopardim. Sesimden oda
sarsildi. Babam gozlerini agt: “Ne var?” Sagkinliktan bir-
kag saniye sersem sersem etrafina bakindi. Nihayet Binnaz
Hamim’la o da g6z goze geldi. Fakat birden kendini toplayip
da gergegi anlayamadi. Bu giyimli kusamh, elmash incili
kadinin 6yle vakitsiz odamizda olmasmna bir anlam vere-
medi. “Hanim kim?” sorusuyla yiiziime bakti “Ortagim
Binnaz!” ikaziyla haykirdm. O zaman akh bagina geldi.
“Ya! Bu, 0, canina falan ettigim cadisi mu?” kiifriiyle babam
derhal revolvere davrandi. Cadinin yiiziinde hi¢bir korku
kingikhg1 gorinmiiyor; aldirigsiz, cesur, saglam, dimdik
kargimizda duruyordu.

Babam parmagm silahin tetigi iizerinde bir, iki, iig, dort,
bes, alti defa oynatti. Fakat ateg almadi. O revolveri birak-
t1, digerini yakaladi. Bir, iki, tig, dort... Aym basgarisizlik...
Benim revolvere sarildi. Bu en meghur fabrikalann en giizel
revolverleri, anlasilmaz bir etkiyle sanki babamin elinde
¢ocuklarin bayramlarda oynadiklari patlamaz altmg para-
ik oyuncak silahlara doniiyordu.

Babamun 6fkeli elindeki ligiincii revolverin son atis1 tikir-
dayip da bir etki goriilemeyince cadi alayci, giir bir zafer
kahkahasi saliverdi. Simdi tehdit sirasi, daha dogrusu hiicum
sirasi onundu. Uzerimize atilacak gibi diismanca hareketlere
kalkistiga esnada besbelli babama ani bir cinnet geldi. Oktan
firlayan bir yay siiratiyle cadiya saldirdi. Fakat bu ¢ilginca
saldiris1 esnasinda ortadaki masayr devirdi. Lamba yuvar-
landi. Bereket versin ki parlamadi, sondii. Ortahg) zifiri bir
karanlik kapladi. Bir sey goremiyor, secemiyordum. Yalniz
yan bogazlanmis iri bir hayvanin son hinltilarina benzer
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korkung bir hirilt: kulaklanmi tirmalamaya bagladi. Evet, hig
siphe yok cadi kann babami boguyor, bogulmug ortagymin
yanina gonderiyordu. Onun igini bitirdikten sonra sira bana
gelecek, elbette benim bogazimu skkmaya da tisenmeyecekti.
Can havliyle kararlamadan oda kapisina dogru bir atildim.
Mabhallelere yangiru haber veren en geng, en ding bekgilerin
sitma gormenmis sesleriyle yarsir giirliikte bir iki nara saliver-
dikten sonra ben de oraya diisiip kendimi kaybettim.

Gozlerimi aghgim zaman kendimi Nasit Nefi Efendi’nin
o ugursuz yalisinin genig bir odasinda, babamla kargi kargiya
birer dosekte buldum. Anlagilan ecelimiz gelmemis, talihin
akil ermez bir littfuyla nasilsa bizi cadinin bogucu elinden ala-
bilmigler. Fakat 6lmedik bir yerimiz de kalmamusti. Babamin
boynu, viicudu bere, ¢iiriik i¢indeydi. Benim korkudan dilim
tutulmustu. Ayildiktan sonra birkag saat laf soyleyemedim.

Ug dort giin tedaviyle ancak kendimizi toplayabildik.
Istanbul’a, baba evine tagindim. “Nikdhim helal, canim
azat™! feryadiyla Nasit Nefi Efendi’den bosanmamu talep
ettim. Cok siikiir bogsamip kurtuldum. Artik benden uzak
olsun! Bu adama varma cesaretini gosterecek bagka bir
kadin varsa Allah miibarek etsin, cadiyla dalagip dursun.
Nefi Efendi, kanlarindan bazilari boguluyor, bazilar1 kur-
tuluyor. Benden sonrakine 6liim mii, kurtulus mu isabet
edecek artik bu kestirilemez.

*

Sitkriye Hamum burada macera kitabimi kapadi. Dinle-
yen kadinlar derin derin birbirinin yiiziine bakigakaldilar.
Maceranin bilimsel, felsefi kisimlarinda, zor anlamasindan
dolayi, birkag tagim uyku kestirmis olan biiyiikhanim, zafer
kazanmuggasina bir ¢abayla g6zlerini agmaya ugragarak:

— Bu isittiiniz sey ne masaldir ne efsane! Dinledikge
hayret verir insana... Iginizde camindan bezmis varsa Nasit
Nefi Efendi’ye varsin. Cadi nasil olurmug gorsiin!

1 Kadinlarin nikdhlarindan vazge¢meleri kargiliginda boganma isteklerinin
kabul edilmesi igin soyledikleri, “Bogamip kurtulmaktan bagka bir sey
istemiyorum” anlamindaki s6z.
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Kiavuz kadin, bu hikiyenin reddedilmesi ve ¢iiriitilme-
si mimkiin goriinmeyen dehgetli kisimlanmi dinlediginde
iddiasim kaybetmis ve ele gecirmeyi umdugu bir menfaat
artik elinden kagirmug oldugunu anlayarak hincim yatigtir-
mak i¢in yalniz, “Ayin son ¢arsambasi kimine yarar, kimine
yaramaz” demekten bagka bir s6z bulamamgti.

Fikriye ile yengesi bir siire daha kargibkli bakistilar.
Fakat nihayet yenge hanum kesin bir maglubiyetle g6zlerini
o6niine indirdi. Bu evlilik teklifinde 1srara artik imkan kal-
madigin anladi.

*

Bedbaht Nasit Nefi Efendi, Fikriye’den sonra evlenme-
ye talip oldugu kadinlar tarafindan insafsizca reddedildi.
Herhangi bir kadin toplantisinda bu zatin s6zii gegse biitiin
kadinlar Yaradanlarina siginarak:

— Destur, tu tu tu! O cin tutmug herif mi? Ismini agzina
alma kardes... Belki cadi kansi kiskanir da bu gece seni
bogmaya gelir. Diinyada bir o, bir ben kalsam yine varmam.
Can her seyden kiymetli... Zoruma ne... Rabbim yazdiysa
bozsun. Ortagin aleladesiyle geginilmiyor da cadisiyla nasil
anlagilacak? Bogulan zavall kadinlarin ne g¢irkin yazilan
varmug! Bu gergegi bildigi halde Nagsit Nefi Efendi ne insaf,
ne cesaretle evleniyor? Kadin katili herif! Cadi bogacaksa
bari kocasini bogsun da bu adamin elinden hem kendi kur-
tulsun hem de el dlemin kadinlar:...

Seneler gectikge zavall Nasit Nefi Efendi hakkindaki garip
rivayetlere daha yakasi agilmadik ne gariplikler ilave ediliyor,
bu cadi olay1 ne kadar tellendirilip pullandinhyordu...

Nefi Efendi’nin validesi vefat etti. Nesip ile Ragibe biiyii-
dii. Ikisinin de diigiinleri yapildi. Kendisi evlilik saadetinden
ebediyen mahrum kalan zavall adam, ¢ocuklarimin miiriiv-
vetlerini gérmekle avunmak istedi.

Digiinde cadi kaynanamn ahiretten gelinine elmas yiiz
goriumliigii, damadina el 6pmelik getirdigi haberi yayilarak
yine eski rivayetler, garabetler tazelendi. Bir¢ok sey soylendi.
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Yah harap oldu. Yikicilara verildi. Nefi Efendi, oglun-
dan, kizindan ayni ufak bir evde zenci ihtiyar bir kadin
hizmetgiyle oturuyordu.

Cad birgok seneden beri artik gérilnmez olmugtu. Aca-
yip tezahiirlerinin arkas kesildi.

Sonsuza dek kadin yiiziine hasret kalan Nasit Nefi Efen-
di’nin mahrumiyet derecesinin tahammiil sinirlarinin iistiine
¢iktigr arzulu ve acili gecelerinde insafsiz cadi karisina kargi,
“Binnaz! Biitiin cihanin kadinlarini bana can diigman ettin.
Ismimin amldig1 yerden Havva kizlan ifrit gérmiis gibi
kagisiyorlar. Artuk higbir evlilik endigesi, rekabet tehlikesi,
sadakatsizlik korkusu kalmadi. Bundan sonra sonsuza dek
sen benimsin, ben senin. Iste dosegimin yaris1 bog, kucagim
agik duruyor. Gel nazhm... Gel giiliim... Gel elmasim... Gel
beni kavusmakla sevindir. Dudak dudaga sevdah olalim.
Bir cadi ile bir insanin evliliklerine izin ihtimali yoksa beni
garp. Ya oldiir ya kendin gibi bir hortlak yap. Boyle bir
ask hiisraniyla kadinsiz yasamaktansa her belaya raziyim”
yalvariglariyla bar bar baginiyor fakat heyhat, bu dsikane
davetlerine, bu ategli yakariglarina en kiigiik bir kargihk
goremiyordu. Onceleri en sebepsiz, ufak tefek seylere hid-
detlenerek tezahiir eden cadi, simdi ne yapilsa goriinmiiyor,
kocasinin hayatinin iyilik ve kotiliigiine tamamuyla yaban-
ci, kayitsiz kahiyordu.

Acaba efendi yine evlense bir serbestlik devresi sandig1
hayatnin bu son sakinliginde cadi tekrar firtinalar kopar-
maya baglayacak miydi? Bunu denemek istedi. Fakat bu
deneyin gergeklemesine katilacak bir kadin bulunmadi.
Koca ekmegine en muhtag¢ kadinlar bile Allah’a siginarak
ret cevabi veriyorlardi...

Bedbaht adam, Aziz Ruh’un kiskanghgim kigkirtmak
icin sonunda evdeki zenci Ferah kadina ilaniask etmeye
karar verir. Bir aksam kadincagiz mangal baginda uyuklar-
ken biiyiik bir agk ve ihtirasla birdenbire boynuna sarilir.
Asq kadin, efendiyi gildird: sanarak goyle feryada baslar:

— Ya Afandi gekil... Cildirdi mi ayo... Bana bogaca
misin?
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— Vallahi bogmayacagim. Ferahcigim...

— Ya ne yapacasin?

— Seni sevecegim.

— Aaa, iistiime iyilik saghk! Beni ¢ogu mu sandin? Koca
kadin sevilir mi?

— Asil koca kadinlar sevilir. Coluk gocuk sevgiden ne
anlar? Ka¢ zamandir senin igin cayir cayir igim yaniyor!

— Igin mi yamyor? A zavalli... Sana eksiiii bir limonata
yapayim mu?

— Bu ateg limonatayla sonmez...

— Ya neyle séner?

— Senin o devrani kirazi dudaklarinla...

— Benim dudaklarim mi1? Aaa, ak sakalindan utanmiyor
musun Afandi? Rabbim gasirtmasin! Biiyiik s6ziime tévbe!

— Kuzum Ferahgigim...

— Allah bana nasip etmesin. Haram kabul etmem.

— Allah g6stermesin, haramu ben de kabul etmem.

Ferah gozlerini siize siize bir igveyle:

— Sen haram istemez. Ben haram istemez. Ee, oyle ise
bu is nasil olaca?

— Yarin imamu ¢agirar nikah kiydirtinm.

Arap’in cilvesi birden dehsete doniigerek:

— Nikih mu? Sana sigindim Rabbim! Beni cadiya bog-
durtaca misin ayo?

Yalniz cadi korkusuyla gergeklesen bu reddi esnasinda,
Ferah’in g6zlerinde kendisininkine benzer, belki de daha fazla
bir ihtirasin parladigini goren Nasit Nefi Efendi bir iki agikga
saldiristan sonra o gece kara kaleyi nikihsiz fetheder. Fakat
bu tamiri miimkiin olmayan hatasiyla kiskangliktan kiiplere
bindirdigi cadimin dehgetli intikamindan tiril tiril titreyen asg
kadin, sabah erkenden tas: tarag toplayarak evden savusur.
Tuhaf hal! Bu defa cad: tezahiir etmez. Ne fatih, ne fethedilen
uzerine bir ofke ve siddet belirtisi gostermez. Bu beklenme-
dik miisaadeyi zavallh Nasit Efendi, Muhterem Hayalet’in
sevda tekelinden artik kurtulmasina agik bir delil sayarak, ak
sakalina bakmayarak komsu kadinlara sarkintiliklara kalkar,
siddetli evlilik istegine diiger. Fakat vebadan kagar gibi biitiin
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kadinlani hild ve daima kendinden kagar, gekinir, igrenir
bulur. Higbirinden yiiz bulmaz. Yine Ferah Kadin’a raz olur.
Cok arar. Onu da bir daha ele gegiremez.

Talihsiz adam kalan 6mriinii, bekarhk hayatimin son agk
ziyafeti olan bu siyah bayat havyarin lezzetini hatirlamakla
gecirirken biitiin su aci mahrumiyetinin sebebini, insana
hayret durgunlugu veren “cadi” bilmecesini diigiiniir, digii-
niir, bir gey anlayamaz. Zihni de hayati gibi karsir, karanr.

Nefi Efendi’'nin artik her tiirlii ask emelini zorunlu bir
vazgegisle zihninden ¢ikarip kdh oglunun kdh damadinn ve
kizinin yaninda vakit gegirmekte oldugu hayatinin son sene-
lerinde kendine bir mektupla bir ¢ikin gonderilir. Cikini agar.
Pamuklara sanlmig kutusuz birtakim miicevherler goriir.
Dikkatle kontrol edince bunlarin Aziz Ruh tarafindan ¢ek-
meceden aginilmig olan elmaslar oldugunu anlar. Sagkinhig
artar. Esrarengiz bir sekilde cekmeceden yok olan bu takilarin
su sekilde geri gelmesi kendini biiyiik bir titremeye diigiiriir.
Muhterem Hayalet acaba yine tezahiir etmeye mi bagladi,
mektup ondan m1 merakiyla zarfi agar. Su satirlan okur:

Efendil

Bu diinyada hicbir sey yoktur ki biraz icyizini inceleyip
derinlesme y&niine gidilince derhal karsinizda céziilmesi ve
aciklanmasi mimkin olmayan bir bilmece seklini almasin.
Biitin hayat, varliklar, kdinat 8nemli dnemsiz gériinen her sey,
her sey birbiri icine girmis birer bilmecedir.

Bu dogal bilmecelerin birbirine baglihg ve bunlardan
cogunun cdzilmesinin mismkiin olmamasi, insanhgin cdzme
basansiyla éviindiiklerinin de tamamiyla bilinememis oldu-
gunu gosterir. Acizane disinceme gére heniz hicbir sey
kesinlikle czilememistir. Belki cahiliye dénemlerinden kalma
bircok yanls disincenin, yalanin temelsizligi ilim ve fen adina
ispatlanarak insanlk vyanhp aydinlahlmaktadr.

Geometride noktanin tarifi icin hoca efendi derste tebesirle
siyah tahta izerine ufack bir beyaz kondurur. Ogrenciler
beyaz kagit izerine siyah mirekkeple kara lekecikler yaparak
dgretmenin bu tarifini taklit ederek tekrar eder.
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Ogrenciler bundan ne anlamistr? Herhalde bisyik, bell,
acik, kesin bir sey degil... Ciinkis hoca efendi zaten anlama-
digi bir seyi anlatmaya ugrasmistr. iste diger Ggrenme ve
bilgilenmelerimiz de az cok buna benzer.

Noktanin uzayda kapladigi yerden, en, boy, derinlik sahi-
bi olup olmadigindan, diger ézelliklerinden, uzayr élcme ve
sinirlandirmanin miimkin oldugu kuramsal bir sekle koymak
icin bircok matematikcinin ve bilhassa Riemann! ve Betfi2 adli
kisilerin analysis situs3 dedikleri kuramlanndan bahsedilince
mesele biyir, dallanip budaklanir. Tamim tanimi, yorum yoru-
mu, aciklama aciklamay: gerekfirir. Nihayet bir an gelir ki arik
cevap verilemez. Orada durulur.

Bilimler ve fenler incelemeye aldiklan seyleri zerre zerre
tarthklan, deneysel merceklerinden gecirmeye ugrastklan halde
kendi baslangiclannda pek o kadar ince eleyip sk dokumaya
gelmez. Zira noktadan &teye gecmek, noktanin tamamiyla anla-
simasi sarhna baglanirsa vay olur insanhgin haline..

Efendi, her seyin tamamen ve kesin olarak belirlenip anlo-
simasinin mmkin olmadigi hususunu sikica aklinizda tutun.
Simdi size hakikat ve hayalden bahsedecegim. Bu iki kelime
manaca birbirinin karsihdir. Her varlik, bir hakikattir. Hakikat
olmayip da tasavvurla, kurguyla zihnimizde gériinen seylerse
birer hayaldir. Hakikat ile hayal hakkindaki su tarifim cok su
goturir. Manhk ve bilim acisindan bu meselede derinlesirsek
kapanmasi zor bir miicadele kapisi acilir. Bu gibi tariflerde
ustalikla g6z boyayip hicbir soru sorana ipucu géstermeden
sivsmanin yoluna bakmalidir.

Biri, cikar der ki: “Her varlik hol_(ikof olamaz. Ciinki bitin
varlklann mahiyeti bizce bilinmez. Tarifinize bakilirsa bilin-
meyen hakikat, tanmlanamayan hakikat, ispatlanamayan

Bernhard Riemann (1826-1866). Analiz ve diferansiyel geometri dalinda
6nemli buluglar olan Alman matematikgi.

Enrico Betti Glaoui (1823-1892). Matematigin ana dallanndan topoloji
alaninda ¢ahgmalan olan ftalyan matematikgi.

Matematigin ana dallarindan topolojinin yerine, aym dal ifade eden 19.
yiizyilda tiiretilmig Latince terimdic.
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hakikat demek gerekir. Bir seyse hem hakikat olsun hem
tanimlanamasin, bu mimkiin degildir. Bu adeta ‘beyaz siyah’
yani beyaz olan bir seyin ayni zamanda siyah oldugunu da
iddia etmek gibidir.”

S6zi daha da uzatmak isteyen birisi de, “Her varlik bir
hakikatse ben bir varigim, bundan dolay: bir hakikatim. Zih-
nimde gérdigim hayaller, fizyoloji bakimindan sirf hayal olo-
maz. Zaten bu lemde saf hayal yoktur. Zihnin her tahayyil
effigi sey, beynin énceki infibalanndan dogmustur” der.

S6ziin ne kadar uzayabilecegini gorilyorsunuz. iste felsefe
kitaplan bdyle yazilir. Her zamanin bir fikir, bir prensip modo-
st vardir. Yeniler, eskileri begenmez. Neredeyse eski, yeni
hicbir filozof gérmedim ki inceden inceye meslektaslanyla,
yani birbiriyle alay etmesinler. Her biri hakikatin anahtanni
kendinde sanir. O ise kimsenin zihnine tamamiyla girmemistir.
Ben bu budalalarin topuna giilerim. Ciinkii hepsi laf ebesidir.
Bir kiicik hakikati krk dereden su getirmedikten sonra sdyle-
mezler. Diinyada var olan kiitiphanelerde milyonlarca kitap
vardrr. Simdiye kadar kesfedilen saf hakikatlerse &zetlenerek
ufak bir cilde sigar.

Sizin gecirdiginiz hayat, hayal midir, hakikat midir2 Bu
karmask bilmece karsisinda beynim cok yorgunluk saatleri
gecirdi. Gecen dmriinizi bu iki kadrodan birine heniiz tama-
miyla sokamadim. Hayahniza hakikat desem, hayale benzer;
hayal desem, su maddi &lemde biitin ana hatlanni cizerek
yurimis bir dmir, nasil gercekdisi olabilir? Gunimiizin &lim-
leri ve dnemli kisileri ne derse desinler. Hayahnizda hayal ile
hakikatten birer parca var. Ben éyle diyorum.

Cok zaman pirincin tasini ayiklomaya ugrashm. Biraz
hayali hakikatten ayrmay: basardim. Fakat iziilerek ifiraf
ederim ki tamamiyla degil...

Bu incelemelerim esnasinda vicdamimin iizerinde olusan
agirhiklardan, hakikati size hikdye ederek hafiflemek isterim.
Unli fizikci Newton'in bir elmanin dissmesinden yercekimi
kanununu kesfettigi gibi beni de gecmis hayatnizi incelemeye
ufak bir sebep yéneltti.
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2

Bendeniz size pek yabanci bir adam da degilim.
Hisar'da, bifisik yali komsunuz Aramdil Hanim'in bisyisk oglu
Kadir Bey’'im. Hayahmin bisyik kismi tasra memuriyetlerinde
gecmis oldugu icin zahélinizle uzun boylu bir araya gelmeye
pek vakfim olamamish. Bununla birlikte birbirimizi hic tanimaz
da degiliz.

Hayahtmizin mihim sir disgimlerinden olan “cad” mese-
lesinden dolay,, siz istanbul’da bilinen kisiler arasina girdiniz.
Bedbaht Nasit Nefi Efendi'yi tanimayan kalmadi. Acayip
maceranizi uzaktan uzaga isitir, fakat dogrusunu sdyleyeyim,
bunu her ne sekildeyse yayllmasindan yararaniimak izere
diizenlenmis ustalikli bir masal gibi kabul ederdim.

Siz yalinin enkazini yikicilara sathniz. Bu cadil yali hakika-
ten yerle bir edilecek bir evdi.

Annem 6ldi. Kardesim Nadir Bey bilmem kacinci defa
Paris’e gitfi. Bizim yali da tamir kabul etmez bir sekilde yikilma-
ya yiiz tuttu. Sahn almak icin minasip bir misteri cikmiyordu.
Ben de sizin gibi enkazi yikicilara verdim. Yikmaya basladilar.

Bir giin bu yikicilann ustabasisi, kir sakalli, tavsanyemez!
olanlardan bir Kiirt yanima gelerek dedi ki:

— Beyefendi, komsunuz Nasit Nefi Efendi’nin yalisini da
biz yihdik.

— Kanniza kesat? istanbul'da kadim mimari tarzimiza
numune olacak bir bina birakmiyorsunuz.

— Neye beddua edersinbdyle? Siz satryonuz, biz alryoruh...
Kabahat salt bizim mi ki2 Alan da haynni gérsiin, saton da...

— Uzatma... Ne olmus sdyle?

— Ne olacah? Yikarken sizin yalinin tavan arasindan 8biir
yalya mikemmel bir yol gérditk. Menteseli bir kapak konmus.
Sizin taraftan mandallar, kililer vurulmus!

—Tuhaf seyl

— Gérdigimiz yalniz bu degil...

— Daha ne gérdiiniiz?

— Sizin mahzenden &teki yalinin mahzenine finel gibi bir
yol acilmis... istersen gel seyret. Daha hepsini ylhmadik...

Tavsan yememeleri sebebiyle Aleviler i¢in kullarulan isimlerden biri.
Isleri kesat gitsin, yiiriimesin, igleri bozulsun anlaminda beddua.
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Kirt &nisme disti. Yan yikimis mahzene indik. Dedigi
gecidi gésterdi. Bir insanin egilerek gecmesine misait bir
tinel... Fakat sonradan acilmisa benzemiyordu. Bu mahzen-
lerin eskiden insasi sirasinda herhangi bir kullanim icin béyle
bir ek yapilms.

Kirt'n anlathgina gére bu gecit eskiye benzerse de
bitimindeki gecisi saglayan delik sonradan acilmismis. Hatta
istenildigi zaman acilir kapanir bir kapak tasi bulundugunu
da anlath.

Kirflerin bu kesfine ben evvela gerektigi kadar &nem
vermedim. Lakin sonradan disindikece zihnim karish. Nihayet
beynime baz hakikatler dank dedi. iki giin sonra geldim. Bu
gecit zeminindeki topraklan kanstrdim. Her tarafini karis karis
arashrdim. Uzerleri kursunkalemle yazili bazi yirtk kagt par-
calari buldum. Bunlari sakladim.

Bu konuda beni ikaz eden birkac noktay size aciklamak
icin biraz evvele dénmek zorundayim. Kiicik biraderim Nadir
Bey, heykeltrashk egifimi icin Paris’e gitmek istedigi zaman ben
olanca ikna giicimle onu bu fikrinden déndiirmeye ugrasarak
demistim ki: “Kardesim! Tirkler arasinda ebediyen kabul edile-
meyecek bir meslek varsa o da heykel sanahdir. Memleketine
faydal olacak, ise yarayacak bir sey égren. Heykelraslkla
burada ne yapacaksin? Ecdadimizin birakmis oldugu sulan
kurumus cesmelere bugiin musluk takacak paramiz yok.
Ecdadimizdan cogu mezarlarinda tassiz yatyor. Bircogunun
gémildigi yer bile belli degil... Heykeli kime dikecegiz?
Evimizin icine giren Avrupa’dan gelme bazi éteberi kutular-
nin izerlerindeki resimleri ginahtr diye bicakla kazidiklarini,
kandil geceleri eve melek girmez iddiasiyla cocugun bebegini
helaya kapadiklanni bilmiyor musun2 Kisin camurdan moloz-
dan, yazn sijprintiden tozdan gecilmeyen mibarek mey-
danlanmiz, sokaklarimizi heykellerle kirletecek misin2 Burada
heykel sanatni nasil kutsadiklarini anlamak icin Sultanahmet
meydanindaki dikilitaslarin cukurlarina dogru egil de bir bak.
Alman imparatorunun yaphrdigi o canim cesmenin mozaikleri
Uzerine gelip gecen sairlerimiz, artistlerimiz tarafindan her
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renkte kalemlerle yazilan nazik siirleri, edepsizce resimleri
gorip okumadin mi2 Nihayet bir zaman efrafina tahta perde
cekilerek cesmenin kapahlmasi mecburiyeti neden hasil oldu?

Bugiin sehrimizin giizel yerlerini farz edelim ki en biyik
sanatkdrlann yetenekli ellerinden ckmis saygideger ecdad-
mizin heykelleriyle sislenmis gérsen iic giin sonra eger bu
abidelerin burunlanni, kulaklanni yerlerinde bulabilirsen ask
olsun! Elle tutulur birer “put”a benzeyen bu mermer insanlan
taslamay, seytan taslama derecesinde sevap bilenlere karsi
heykel dikmek, heykel sanahnda maharet géstermek iddia-
sindasin ha! Sasanm aklina! Heykellerin yikilmasinda baso-
nh olanlara, Avrupa’da yilan ¢ciyan éldirenlere verildigi gibi,
baz: taraflardan para édilleri vaadini bile umanm...”

Boyle cok sdylendim. Fakat ahmak kardesimi fikrinden
cevirmek mimkiin olmadi. Karanni gerceklestirmek icin Paris’e
gitti. Gerekli egitimlere baslad:. Birkac senede bir istanbul'a geli
yor, bir siire sonra yine Avrupa’ya geri déniiyordu. Hisar'daki
yalinin bisyik bir odasini atslye haline getirmisti. icerisi birtakim
gonyeler, pergeller, kiiskiler, alcidan yanm heykeller, kollar,
bacaklar, kafalar, kaliplar, modeller, etiflerle doluydu. Cok
gecmedi, bu atélye o cevrede “Nadir Bey'in Puthanesi” adiyla
sohret aldi. Hatta mahallenin kadinlan éfke ve hinclan yikseldi
ginde kicitk bir modelin Greme organini koparmislardi. Nadir
cok bagird, cagrdi. Bu organ kesme cinayetinden sonra
atdlyesini kadinlara kapath. Dava biyiidi. Bitin mahalle
ahalisi saldirana hak veriyor, ahiak ve edep bakimindan kiyo-
fet alinda értilmesi gereken insan organminin, bilim ve sanat
adina arastnlmasinin ve sergilenmesinin cok cirkin oldugunu,
medeni toplumlar arasina girmek icin Tirklerce mutlaka heykel
sanahnin &grenilmesi zorunluysa hi¢ olmazsa donun uckurunun
cdzillmemesini, gégusten asagi insan viicudunun arashrlmast
nin yasaklanmas tehditlerle ihtar ediliyordu. Giizel sanatlann
Osmanlicasi, Frenkcesi olup olamayacag meselesi meydan
ald. Eski ve yeni kafallar ikiye aynldi. Avrupa medeniyetinin
bize tam olarak uygulanmasinda buna benzer bircok zor
meselenin ortaya ckacagini ben zaten biliyordum.
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Mahallede ihfiyarca bir Adviye Hanim vardi. Yaliya gel
digi zaman b&yle cascavlak bir heykele rastlarsa orgamini
koparmak icin (el sirmenin haram oldugunu bildiginden)
cebinde ufak bir masa getirirmis. Bu zavalli cahil kadini kizdir-
mak icin kardesim cok sey séylerdi. Paris miizelerinde kadin
erkek heykellerinin cogunlukla béyle ciplak ve organlarinin
tam olduklarini séyledigi vakit Adviye Hanim'in hiddet ve
bagnazliktan gézleri dénerek, “Ah, elimde bir baltayla bu
rezalethaneye girsem putlara karsi bir gaza yaparak hepsini
parcalasam!” dedigi hala hatrimdadbr.

Kardesim bdyle bin tirli elestiri ve ayiplama icinde hey-
kelhrashgini ilerletmeye ugrasiyordu. Bu esnalarda kanniz
Binnaz Hanim vefat efti. Annemle aralarinda kardesten, her
seyden ileri bir dostluk vardi. Bu vefat evimizi pek siyah, derin
matemlere gark efti. Kederinden az kaldi annem de arkasin-
dan gidiyordu. Bir middet sonra kardesimin elinde Binnaz
Hanim'in renkli bir fotografini gérdim. Bu élmiss kadimin
resminin elinde ne gezdigini sordum. Uzintisini yahshrmak
icin annem, merhumenin dogal biyikliginde yarim heykelini
yaptrtmak istedigini sdyledi. Fakat heykelin yapilip yapimad:-
gim bilmiyorum. Gérmedim.

Burada bahsedilmesi gereken bir taraf daha var. Kardesim
Nadir‘in Paris’e skca gidip gelmesi sebebiyle Beyoglu'nda bazi
Fransiz aileleriyle dost olduk. Yallya ecnebi kadinlar dadandi.
Bunlann icinde kafa géz yararak derdini anlatacak kadar Tirk-
ce bilenleri de vard. Bizim evde bir ispritizmacilik basladi. Adeta
karma bir cemiyet olustu. Kariniz rahmetli bu ispritizma cemiye-
finin en ileri gelen Uyelerindendi. Cemiyetin baskani Madam
de Rude isminde bir kadindi ki rivayete gére kendisinde cok
giclo bir ruh akimi varmus, ruhlan davet ettigi zaman odasinin
camlanni, tavanini sarsarmis. Biyik kiicik bunun davetini kabul
etmeyen ruh yokmus. Hangisini istese cemiyete cagrabilirmis.
Cemiyette ikinci derecede davet giiciine sahip olan rahmetli
annemmis. O da ispritizmacilikta cok ileri gitmis.

Bendeniz tasra memuriyeflerimden istanbul’a gelip gittikce
vefahndan sonra karmiz Binnaz Hanim’in evlere senlik, cadi
oldugu acayip séylentisini duydum. Istanbul koca bir sehirdir.
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Bu yolda gariplikler ara sra duyulur. izan schipleri bu tir
uydurmalan ne derece givenilir bulursa ben de iste o kadar
6nem verip gecmistim.

Kardesim Nadir, adeta biyik bir askla hayahni adadig
heykel sanahnin burada ugradigi ayiplamalara arik taham-
mijl edemeyerek neredeyse kalici bir niyetle Paris'e savusmus.
Birkac eseriyle orada taninmay: bile basarms.

Nadir Paris'te, ben tasradayken annemiz istanbul'da vefat
eder. Aldigim bir telgraf iizerine derhal buraya geldim. Diizen-
lenecek bircok miras isi folan vardi. Nadir'i mektupla Dersaa-
det'e! davet efttim. “Hakkaniyetinden kesinlikle eminim. Sen ne
yolda isleri diizenlersen bence makbuldiir. Baz mihim konular-
dan dolay su ara Paris'ten aynlmam uygun olmaz...” yolunda
mazerefler ileri sirerek gelmedi. Her isi bana birakh. Ben de
akhmin erdigi kadar isleri yoluna koymaya koyuldum. Annemin
sandk odasi ve sandiklanni achgim zaman bir bohca icinde
samani canfesten bir entari ile kadinlann aynal bicim dedikleri
sekilde 6ni capraz diigmeli mor kadifeden bir hirka, bilmem
neden, dikkatimi cekti. Annemin giydigi bistin elbiselerini az cok
tanirdim. Fakat bu entari ile hirkay iistinde gérdiigimi hic hatr-
layamiyordum. Ortaya cikan garip bir merakin sevkiyle hirkay:
acip silktim. Arasindan renkli bir fotograf dissti. Alp bakhm. Kan-
niz Binnaz Hanim'in resmi. Basértiisiyle yanima cok defa cikmis
oldugu icin merhumeyi iyice tanirdim. Bu fotograh bir defa da
Nadir'in elinde gémiis oldugumu hatrladim. Fakat simdi bu
giysilerin arasinda ne anyor? Bu hirka ile elbisenin fotograftaki
elbiseye tamamiyla uymasi dikkatimi daha fazla cekti. Hotoz
kutulanni kanshnrken resimde Binnaz Hanim'in basindaki sama-
ni oyah mor hotozu da buldum. Miicevher kutulanni achgim
zaman kannzin boynundaki inci demetini, basindaki brosu,
kulaklanndaki kiipeleri, hepsini ele gecirdim.

Simdi bu tesadifi kesfimden bir mana cikarmak lazimd. Bu
esya annemin sandigina neden girmis? Acaba Binnaz Hanim
bunlan yasarken anneme emanet olarak mi birakmis2 Bu iht-

“Saadet kapis1” anlamin daki kelime, Osmanli’da Istanbul igin kullanilmugtir.

176



L

male de uygun bir sebep bulmak zordu. Nicin biraksin2 Acaba
kardesim Nadir, Binnaz Hanim'in yanm heykelini yapmaya
calishg zaman bu kiyafetle miicevherleri gerekli mi gérmistii2

Ben bu saskinliktayken kutulann birinden bir yizlik! cikh.
Binnaz Hanim'in yiiziine ayniyla benzeyen bir yiizliik... Bu hi¢
siphe yok, bizim Nadir'in sanat ve ustaliginin eseriydi. Hah,
simdi bir ipucu yakalamishm! Mektupla kardesime yiizligin
yapilis sebebini sordum. “Annem ismarlad, yaphm. Nasil kuk
landigr hakkindaki bilgim seninkinden fazla degildir. Ne icin
yaphrdigini bilemem” cevabini aldim.

Arashrma ve kesiflerin tamamlanmasi icin size miiracaata
karar verdim. Bugin yarin derken araya bircok ugraslar,
engeller girdi. Nihayet biz de yaliyr yikicllara verdik... Yikici
amelebasi Kirt'iin bizim yalinin tavan arasindan sizin yaliya
yol bulunmasi, mahzenden mahzene gecit ve delik olma-
st konusunda sdyledikleri meselenin seklini degistirdi. Size
miracaattan evvel arashrmaya koyuldum. Cadi bikkinhgryla
senelerce gecirmis oldugunuz cehennem hayahni bijtiin acikh
aynnhlanyla ve hemen her giin ve saatiyle sorup &grendim,
inceledim. ifirafindan sikilyorum. Su satrlan yazarken terler
dékiyorum. Vicdanimi bunaltan, ezen, éldiriici bir yirek
acisindan, ulashgim su dehsetli hakikati ancak size séylemekle
biraz hafifleyebilecegimi umuyorum.

Efendil Akl fikri altist eden o korkunc cadi rolini size
oynayan benim annemdir. Bu hakikat simdi gézimde giin
gibi asikar oldu. Annemin bu iste sebebi, harekete gecireni,
kiskirtani, ckan neydi2 Bu tarah kesfetmek icin disinditkce
zihnime fenalik geliyor. Bu konuda henijz kesin bir sey anlayo-
madim. Bulduklanm hep karsilashgim isareflerin rehberligiyle
ipuclanna dayanmaktadir. Bu isin ilahi ve seytoni taraflan var.
Dogruyu yanlistan ayirmak zor. Evet, bu akil almaz meselede
uydurma, tuzak, hileyle beraber biraz da isprifizma kansik.
Akil ve dogaiisti baz seyler var. Fakat Avrupa’da en biryiik,
en gicli medyumlarin firsat dustikce ise fricherie yani hile,
mizikcilk kathklan tarafsiz, ciddi insanlann kitaplannda yazil-

Maske.
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dir. ispritlerin gosterdikleri fantéme’lan,! matérialisation dedik-
leri bedene birindirme konulanni hakikat diye kabul tehlike-
sine kendimi birakmaktansa annemin, kanniz Binnaz Hanim'in
yuzligiing yizine, giysilerini sina gecirip miicevherleriyle de
sislendikten sonra bahseffigim gecitlerden sizin yalya gitmis
olduguna inanmay: zihnen daha yerinde bulurum. Hirkanizin
cebinden cikan ve kan koca désekte yatarken havadan inen
tehdit mektuplarina gelince... Bunlann gerceklesme sekli hak-
kinda buldugum su ihtimaller pek akildan uzak degildir. Helo-
ya girerken hirkanizi cikanp sofada merdiven parmakhigina
asmis olabilirsiniz. Cadh icin yaklasarak bunun cebine bir kgt
sokusturmak pek gic bir is saylmaz. Havadan disen yazili
kégitlar da tavan arasina gecildikten sonra tavanin uygun bir
deliginden asag ucurulabilir. Hatta yikhrdigimiz eski yallann
mahzenlerini birbirine baglayan gizli gecitte bulmus oldugum
yazih kagit parcalarinin cad: tehdit mektuplannin miisvedde
dakintileri olduguna dair giicli sanilar elde eftim.

Hisar Mezarigi’'nda, Binnaz Hanim’in kabrinden gériinen
aydinlk hayal meselesi benim de zihnimi gickkladi. Gittim.
Bebek'te bu garipligi anlatan irgatbasim buldum. Herifi sikishr-
dim. Basta hik mik dedi. Sonunda eline birkac mecidiye tutus-
turunca rahmetli annemin parayla géziini doyurmasi izerine,
bu yalani kendi uydurup o civarda yaydigin itiraf efti.

Mezar tasina kursunkalemle yazlan mutasawvifca siiri
yazani gérip gérmedigini sordum. “Bir delikanh geldi. Bas-
tonunun ucuna iple bir kursunkalem bagladi. Kafesin demir
parmakligindan iceri uzatarak o yazlan yazdi. Ben uzaktan
gozetledim” cevabini verdi. Bu delikanlinin eskali hakkindaki
sorgulamama karsi tamamiyla kardesim Nadir'in yiizini ve
gorinisind tarif efi. '

Simdi inceleme sirasi sekiz on kilit alhindan asinlan miicev-
herlere geldi. Buna siz de sasiniz, ben de sasaym... Cadi ve
ruhlara yiklenerek uydurulan bu yalanlann mihim taraflanni
bu kadar aydinlathktan sonra bir kisim incelemelerimin karanlhk

(Fr) Hayalet, ruh.
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perdesi arkasinda kalmasi, yaphgim kesiflerin ciddiyetini boza-
maz. Ruhcular, kullandiklan o gizli giic etkisiyle bircok maddi,
kah seyleri kalin tas duvarlardan, kiliti demir kasa ceperlerin-
den gecirdiklerini iddia ediyor. Bu konunun bilim insanlarindan
bazlarinin eserlerinde de onaylandigini gérdiim. Ash var yok,
uzun miiddet gecirdiginiz bu sikinh ve eziyet hayah icinde size
karsi ruhlar namina hareket edenlerin bu kadarcik bir basan ve
ustalik payini kabul ederek s6zi kisa keselim.

Kardesim Nadir Bey'den siddetle aciklama istememe
karsi aldigim cevap daima, “Ben annemin emrine tabi oldum.
Bu meselede esas maksada dair bir sey bilmem” séziinden
ibaret kald:. Bu ispritizma hadisesini cézmek icin yine ispritlere
mijracaat effim. Sorumu sdyle yorumladilar:

“Anneniz Aramdil Hanim ile komsunuz Binnaz Hanim, iki
iyi dost ve giiclii birer isprittiler. Hangisi dnce vefat ederse sag
kalani yalniz ve hasretii birakmayip tezahiir ederek ziyarete
gelmesini ve bdylece dosluklarinin mezarin &tesinden de
devam etmesini yasarken karar altna almislardi. Oldikten
sonra Binnaz Hanim, kocasi Nasit Nefi Efendi’nin génliinin,
gdzinin pek cabuk baska kadinlara déndigini delici bir
ruhsal gézle gérerek kalbinde olusan yahshrilmasi miimkin
olmayan bir kiskanchk &fkesiyle ilk geceden tezahiir ederek
dostuna icini dokti. Vefasizi uslandirmak icin biri ahiretten,
digeri diinyadan iki kadin fikir ve hareket birligi yaph. Nasit
Nefi Efendi'yi can dayanmaz, aci bir hiisran icinde birakan
garip durumlar gériind...”

Efendi, ruhlar kendilerini bizden daha zeki ve gercegi
gorir sayarak yasayanlara karsi feraset, belki de keramet
taslayabilir. Fakat akil ve manhg bisbitin gége cekmediler
yal.. Muhterem Ruh, senelerce size karsi oynadigi “cadi”
kamavalinda kullandigi maskeyle giysileri neden bizim yaliya
annemin sandik odasina birakiyor? Annemin vefahyla acayip
“tezahiir” hadisesi nicin kesiliyor? iste yine tekrar ediyorum: Bu
aci olayda sirnatirallikten, dogaiisti garipliklerden yorgun
disen zihinlerimizi makul bir vadiye, bir aki ve manhk mec-
rasina sevk etmek icin Binnaz Hanim'in iskelefini mezardan
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cikararak bizim evde kostimli baloya gider gibi giydirip
maskeledikten sonra bu gezici belay: geceleyin alemin basina
salivermektense bu mishim rolin benzersiz sanatkdnnin annem
oldugunu kabul yoluna gitmek daha yerinde olur. Mesele
karmasikliktan kurtulur, dogal bir sekil alir.

Simdi bosandiginiz Sikriye Hanim’in babasiyla birlikte
tezahiiri bekleyerek yalida gecirdikleri son gecede cadinin
ortaya ckmasindan evvel, neden ikisinin birden kendilerini
uykuya kaptrmis, daha dogrusu sizakalmis, revolverlerin
nicin ates almamis olduklan disinilmeye deger gérilirse
bunda da Aziz Ruh'un gdstermek istedigi keramefin hilesini
kesfedebilmis olduguma inaniyorum. Sikriye Hanim yazdig
macerasinda, o gece kahve takiminin, oturduklan odanin kapr
s 6niinde, sofada durdugunu yaziyor. Baba kiz odada konu-
surken cadinin gelip kahve kutusuna uyku veren bir madde
karishrmasi pek zor bir is degildir. Zaten kahveleri icerlerken
hashas kokusundan sikayet etmis olduklan da gériiliyor.
Sikriye'yle babasini uyutan kahvenin etkisiyle agir uykuya
daldirdiktan sonra odaya girip revolverlerden fisekleri almak
cadilik harikalan gésterme giiciine sahip olmayanlar icin bile
kolay bir is degil midir2

Efendil Senelerce sizi sirekli bir dehset icinde yasatan
heyecan verici bu hayat bilmecenizin karanlik safhalanndan
bazi kismlanni béyle aydinlandikca bunun cinle, periyle,
ahiretle, ruhlarla pek baglanhsi kalmiyor. Heniz ¢ézilememis
duran birkac gizli noktaya da bir giin tesadiifle aciklik verilirse
bu da gercek hayat sahnelerinde gecen binlerce emsali gibi
tamamiyla siradan olaylar seviyesine inecektir.

Annemin size karsi bu roli oynamakiaki sebebi. neydi2
Bunu cok disindim. Allah taksirahni aoffetsin, bu kadinin
aleyhinizdeki kash adeta canicedir. Bu inkér edilemez. Fakat
insanhk geregi ogulluk tarafgirliginden bisbitin kendimi ayn
tutamayarak yalmiz bir noktada annemi miidafaaya ciretim-
den dolay beni mazur gériiniz. Annem bu ciireti yalniz kendi
zihninin, siniferinin coskunlugundan almiyor. Bu cabayi onda
vyandiran kanniz merhume Binnaz Hanim’in tahrikidir. Buna
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sebep? Iste bu sebepler birbiri icine girmistir. Biri cozilmedikce
Steki aclmaz. Bu iki kadin arasinda 8limlik dirimlik bir sézles-
me, dehsefli bir anlasma var. Buna siphem kalmad.. ispritlerin
ruhlardan aktardiklar iddiasiyla bu konuda dedikleri madde
ve sekil acisindan degilse de anlam bakimindan dogrudur.
Binnaz Hanim, kendi vefahndan sonra evlenmenize engel
olmak icin annemle bu yolda seytanca hazirlklarda bulunc-
bilir. Bu sézlesmenin ack bir delili kariniza ait miicevherlerin
annemin sandigindan ckmasidr. Bu elmaslarin seksen kilit
altindan asirimasinda Binnaz Hanim’in diinya veya ahireften,
iste her ne sekildeyse, etkili bir yardimi var... Annem daha
ewvel vefat etseymis ugradiginiz felaketin aynisina demek
babam ugrayacakms.

Simdi maceranin felsefi tarafina gelelim. Bu cinai vakada
kullanilan 6t bulundu, ruhlara atilan iftra anlasildi. Fakat bu
isyan ve giinah &leminde gizlice 6rti alhinda yapilan ké&tilik-
ler, her cinai ve uydurma vakanin maskesi disiriilebiliyor mu?
Bunun en dehsetlisi dogal maskelerle asil yiizlerini gizlemeyi
basararak k&tilik yapanlardir. Efendi, emin olun, gérdiginiz
her sima, géstermek istedigi aydinlk bir vicdanin hakiki yan-
smasi degildir. lyilikseverlik belirtileriyle parilhhi buldugunuz
cehrelerden cogunu, bir anlik o dogal ikiyizlilik drtisinden
stynlmis gérseniz dehsetinizden Hakk'a siginirsiniz. Tath géri-
nen ne kadar tebessimler vardir ki her biri gizli bir nefretin,
alcak bir emelin aldahci yaldizi hikmindedir.

Efendi, size maskeyle bu biyik fenaligi eden kadinin bu
sucunu affediniz. Cenabihak, cimlemizi yizlerini 6rti gibi
kullanmakta mahir alcaklarin sererinden korusun.

Binnaz Hanm’a ait olduguna siiphem kalmayan miicev-
herleri size tamamryla iade ediyorum...

Bugiin kalp ve vicdanlari toprak kesilmis bu iki kadin hak-
kinda affiniz: iste bir daha diliyorum. Cinki merhametinize
hak kazanmalanndaki en bisyisk mazeretleri “kadin” yarahk
mis olmalandrr...

Merhume Aramdil Hanim’in Biyisk Oglu
A. Kadir
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Nagsit Nefi Efendi, hayatinin bilmecesinin ¢6zillemez
sanlan digiimiini ¢ozilmiiy gérmeyi sonunda basardi.
Fakat artik ig isten ge¢misti. Bu basarisi bir seye yaramadi.

Kadinlarin goziinde giivenini geri kazanmak igin bu cadi
efsanesinin aslinin neden ibaret oldugunu gazeteler ve her
tiirli vasitayla ilana ugragti. Biitiin kadin yiizlerinde itimat-
sizlik tebessiimiinden bagka bir sey uyandiramadi. Kadinlar,
ihtiyarin bu telaslarina hep giiliiyor, yalanlamasinin ciddiye-
tine inanmuyor; hakikati efsane, efsaneyi hakikat zannetmek
israrindan donmiiyorlarda.

Bigare adam, hayatim uzun, esrarengiz bir facia halin-
de gecirtmek gibi, en biiyiik fenaliklarina ugramig oldugu
kadinlardan birine ahir omriinde sahip olabilseydi yine
kendini bahtiyar sayacakt.

17 Haziran 1912
Emirgan

182



TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 78

Kocasinin élimuyle dul kalan Fikriye Hanim igin ¢épgatanlar ise koyulurlar.
Bulabildikleri talip, birkag kez evienmis ve rahmetli ik karisindan kalan iki
¢ocuguyla buyuk bir yalida yasayan Nasit Nefi Efendi'dir. Ancak bu varlikh
talibin bir kusuru vardir: Cocuklarinin annesi Binnaz Hanim hortlamigtir.

Cad, Hiseyin Rahmi’'nin gulyabani, hortlak gibi dogausti varliklar konu
edindigi “Garaib Faturasi Kulliyati"nin ikinci romanidir. Killiyatin ilk romani
Gulyabani’de oldug@u gibi, bu romanda da halkin batil inanglar konu edilir.
Huseyin Rahmi bu kez merkeze ruh kavramini oturtarak spiritializme karst,
metafizik ve felsefi agidan bir tartigma da ydritar.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar
(1864-1944)

Ddénemini ve gevresini romanlarinda

yagatip, geng yaslarindan itibaren genis

halk kitlelerince sevilerek okunmus Huseyin
Rahmi, edebiyatimizin benzeri az bulunur
sahsiyetlerindendir.

Kitaplarinda istanbul yasaminin 6zel inaniglari,
toplumsal ve ekonomik esitsizlikler, kadin
erkek iligkileri gibi konular halkin 6zgiin
konugma bigimleri korunarak, ¢ok defa guling,
bazen huzunlu olarak iglenir. Romanimiza
“mabhalli renk” ilk kez onunla girer.

Yazarlk yagamina 1883'te Terciiman-1 Hakikat
gazetesinde baglar. 1896'da fkdam gazetesinde roman ve dykiileri tefrika
edilirken Une kavusur. Déneminin en gok okunan yazar olur. Tim kazanci
yazarhktan gelir. Bu sayede Heybeliada'da simdi muze olan kégkuna alir.
1908 Megrutiyet'inden sonra Ahmet Rasim’le Bosbogaz adinda bir mizah
gazetesi gikarrr. ilk sorugturmaya béylelikle ugrar. Gazetesi kapanir. ikinci kez
Ben Deli miyim? romaniyla mahkemelik olacak ve yine beraat edecektir. Cogu
roman olmak uzere dyki, tiyatro, makale ve elestiri tirinde altmigin Gzerinde
kitabi bulunmaktadr.

Yazarin se¢gme eserlerine Turk Edebiyati Klasikleri Dizimizde yer vermeyi
surdurecegiz.
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