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1 
Yenge ile Yeğen Arasında 

- Yenge bu telaşın ne? Ne oluyorsun Allah aşkına? 
- Kızım Müslümanlıkta iki şeyde telaş lazımdır: kız 

evlendirmekte, cenaze kaldırmakta ... 
- Buna hiç diyecek yok ... Güzel teşbih doğrusu! 
- Ben şunu bunu bilmem! Biraz kendini çek çevir. Bu 

ağlamayı, bu somurtkanlığı bırak. Giyin kuşan ... A dostlar! 
Nedir bu halin? Bu ağlamış yüzünü görenler kırk yıllık yola 
kaçarlar. Rabbim övmüş yaratmış ... Pek güzel, akça pakça, 
sevimli kadınsın .. . Artık bu matemden vazgeç ... Şen şakrak 
ol. Gül, söyle... Bir kısmetin çıkar çıkmaz seni vereceğiz. 
Turşunu kuracak değiliz ya! 

- Yenge, bu eve ben fazla mı geliyorum? Bana yedirdi­
ğiniz bir lokma ekmeği mi sakınıyorsunuz? 

- Aman, delinin söylediği lakırdıya bak! Senden ekmek 
sakınan bir lokma ekmeğe muhtaç olsun! O nasıl söz, nan­
kör kan! 

- Ne olursa olsun, bir saat evvel beni başınızdan defet­
menin çaresine bakıyorsunuz ... Belki ben ebediyen kocaya 
varmak niyetinde değilim ... 

- Ne dedin, ne dedin? Ebediyen kocaya varmak niyetin­
de değil misin? Karabaşı mı, marabet2 mi olacaksın? Allah 

1 Rahip. 
2 Rahibe. 
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kadını kocaya varmak, erkeği de evlenmek için yaratmıştır. 
Anladın mı Fikriye? Şimdi beni kötü kötü söyleteceksin! 

- Yenge, bir parça Allah'tan korkun. Niçin beni böyle 
sıkboğaz ediyorsunuz? Daha beyimin kefeni solmadı ... 
Yerde yatanı bu kadar çabuk unutmalı mı? 

- Ben Allah'tan korkanın. Her emrine itaat ederim ... 
Beyin öldüyse Allah rahmet eylesin... Rabbimin isteği 
böyleymiş ... Ne denir? Ölenle ölünür mü? Aylarca ağla 
bre ağla! Bunun sonu ne olacak? Bu ağlamaya göz değil, 
vallahi Horhor Çeşmesi! olsa yine dayanmaz. Suyu kesilir ... 
Sen öleydin acaba o senin arkandan böyle kırk yıl gözyaşı 
döküp duracak mıydı? Evlenmeyecek miydi? 

- Onun ne yapacağını ben ne bileyim? Beyimin üstüne 
evlenmek istemiyorum ... Vicdanım bana lanet ediyor ... Ben 
bunu bilirim. İşte bu kadar! 

- Kuzum Fikriye Hanım, kocaya varmayıp da hangi 
gelirinle geçineceksin? Seni kim besleyecek? 

- Hah, dedim ya! Sizi bu telaşlara düşüren sebep bes­
lemek meselesi ... Ekmek meselesi . .. Kim mi besleyecek? 
Dayım! Bu evde bu kadar insan besleniyor. Bir benim ile 
çocuğumun kuş kadar boğazı mı çok geliyor? 

- Ne senin ne de çocuğunun boğazından yüksünen 
olmadığını sana yemin billah ederek söyledim ... 

- Öyledir de evlilik için beni bu derece zorlamaktaki 
maksadınız nedir? 

- Maksadım, düşüncem yine senin geleceğin kızım ... 
- Çocuğumla beraber işte aranızda yuvarlanıp gidi-

yorum ... Şimdilik bu kadar aceleye, benim iki ayağımı bir 
pabuca koymaya gerek var mı? 

- Kızım, sana dayın kırk yıl baki değildir. 
- Dayımın akşama sabaha öleceğine dair Azrail'den 

sana haber mi geldi? 

- Hay dilin tutulsun! Yorduğu şeye bak! Şom ağızlı 
kaltak! Ölüm sırayla değildir. Kimin ölüp kimin kalacağını 

ı İstanbııl'un Fatih ilçesinde Aksaray meydanında yer alan ve Horhor sem­
tine adını veren çeşme. 
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Cenabımevla bilir. Allah dayına çok seneler ömür versin. 
Cümlemizin üstünden eksik etmesin. Ben senin için söylü­
yorum. Senin ölümüne bir şey kalmadı .. . 

-Hah, iyi ya işte! Ölürsem kurtulursunuz. 
Fikriye Hanım, öfkeden başının firketelerini birer birer 

çıkarıp tekrar saçlarının arasına oraya buraya yerleştirip 
sözüne devam ederek: 

- Kuzum Hanım Yenge, herkesin ömrünün sonunu 
ancak Hak Teala Hazretleri tayin eder. Benim ölümüme bir 

şey kalmamış olduğunu nereden bilip de bu derece yürekten 
söylüyorsun, merak ettim ... 

-Mankafa! Bunu anlamayacak ne var? 
- Ayıp değil ya, Rabbim işte beni mankafa yaratmış, 

anlayamıyorum. Söyle de anlayayım. 
- Bir kadının iki türlü ömrü vardır ... 

- Acayip! Bir yaşıma daha girdim. Neler öğreniyorum? 
Kadının ömrü iki türlüymüş... Kadın kısmı görünürde 

öldükten sonra kertenkele gibi dirilir, sonradan bir defa 
daha ölür, öyle mi? 

- Kan, söyler söyler, döner yine söylerim. Mankafasın 

işte! Kertenkele adamakıllı bir defa öldükten sonra artık bir 
daha dirilmez. 

-Oh, hanım! Ben gözüme mi inanayım, sana mı? Ker­

tenkelenin vücudu ortadan ikiye ayrıldıktan sonra başı bir 
tarafa yürüdü, kuyruğu öbür tarafa gitti. 

- Bu durum, hayvanın ölüp de tekrar dirildiğine mi 
işaret eder? 

- Bilmem, Allah rahmet eylesin büyükannem, "Bazı 
hayvanların dokuz canı vardır" derdi... Kapana tutulan 
fareler ne zor ölürler. 

-Allah müstahakkını versin! Şimdi kadınları kertenke­
leye, fareye mi benzeteceğiz? 

- Yılanın da canı birden fazlaymış. Yılan öldürüldük­
ten sonra gece ayaza bırakılırsa gökte ilk yıldızı gördüğü 
zaman yine dirilirmiş. 
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- Sana ne güzel tahsil ve terbiye vennişler! Hafız.anı ne 
mükemmel bilgilerle süslemişler. .. Kadının kaç canı varmış? 
Kadın ninenin tandırnamesindel buna dair açıklama yok mu? 

- Kadının olağan zamanında bir, gebelik vaktinde iki 
canı vardır. .. 

- Böyle demek adet olmuş ama bu tabir de yanlış ola­
rak kullanılıyor. Çünkü yaradılıştan kadının bir canı vardır. 
O ikincisi karnındaki çocuğun canıdır. Çocuk doğduğu 
zaman kendi canını alıp dışarı çıkacak. Bundan anasına ne? 

- Gebelik zamanında bir kadının vücudunda iki can 
bulunur ya, sen ona bak ... 

- Fikriye, darılma ama çok saf, çok bön kansın! Z.aten cin 
fikirli bir insan olsan, kocanın vefanna bu kadar ağlaıruusın? 

- Hanım Yenge, sözlerini anlamıyorum. Bir kadının 
vefat eden kocasına ağlaması, ahmaklık belirtisi midir? 
Dayım ölse demek sen ağlamayacaksın, öyle mi? 

- Dayın başka, o başka canım ... 
- Ah, işte bunu hiç zihnim almadı. Bunun başkası maş-

kası olur mu? O sana neyse öteki de bana oydu. O da koca, 
o da koca ... 

- Karılık kocalıkla geçirdiğiniz dört beş sene süresince 
merhum seni kim bilir kaç defa aldatmış, üzerine ne haltlar 
etmiştir? 

- Hiç ... 
- Hiç mi? Karının ahmaklığı işte bundan belli olur. 
- Neden? 
- Kocasına sonsuz bir güven göstermekten ... 
- Üzerime hiçbir ihanette bulunmadığına ve bulun-

mayacağına dair daima karşımda en büyük yeminleri eder 
dururdu. 

- O yeminleri bana senin dayın da edip dururdu ama 
bir gün kendisini evimizin arkasındaki bostanın kulübesinde 
bahçıvanın kızı Despina'yla yakaladım. Kendi elceğizimle 

ı Eskiden kış günlerinde, tandır etrafında oturulurken çeşitli konularda 
anlaolan masal türünden, boş ve asılsız sözler ve böyle sözlerin yazılı oldu­
ğu farz edilen kitap. 
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tuttum. Erkeğe güven olur mu? Bu apaçık olaya karşı yine 
o bana kırk kurt masalı okumaktan ı çekinmedi. Hala da 
sadakat yeminlerine devam ediyor. .. Bu hal, bu hakikat bizde 
ağababalarunızdan, kadın ninelerimizden, daha onların ata­
lannın atalarından beri böyle gelip böyle gidiyor. Kızım, lafı­
mı kanşnrdın. Sözüm nereye gelecekti? Evet, bir kadının iki 
türlü ömrü, hayan vardır. Birincisi, Cenabıhakk'ın her kulu­
na çeşitli miktarda nasip ettiği beşikten mezara kadar süren 
doğal ömrü; ikincisi, asıl kadınlık hayan ki bu da tekrar iki 
kısma ayrılır: llki otuz yaşına kadar devam eder, sonraki 
kırkı, kırk beşi bulur. Bu iki yaş, bir kadın için asıl uhrevi 
ölümünden evvel gelen, biri küçük, diğeri büyük iki dünye­
vi ölümüdür. Otuzunda bir kadın arnk kadınlık cazibesini 
kaybedecek bir çağa girmiş sayılır. Kırk beşinde doğurganlık 
görevi verimsiz kalır. Y ıne tandırname edebiyanndan bazı 
sözler vardır. Bir kız için, on beşinde gonca güldür, açılır; yir­
misinde güzelliği saçılır; otuzunda tan yerine atılır; kırkında, 
ellisinde ve devamında son merhaleye kadar birtakım şeyler 
söylerler. Çöktüğünde varacağı yer olarak bir kadını otuzun­
da çektikleri bu tan yeri neresidir, bilemem. Fakat otuz yaşın 
kadınlar için parlak bir devir olmadığı anlaşılıyor. Yani bir 
kadın bu yaşta mutlaka bir kocaya varmış, bir erkeğe mal 
olmuş bulunmalıdır. Kocadayken bu çağa giren kadınlar 
herhalde gerileme dönemine adım atmış bulunuyorlar ama 
-erkeklerin de bu iyiliklerini inkar etmeyelim- vaktiniz geçti, 
diye karılarını tutup pencereden aşağıya atmıyorlar. "Artık 
ne belaysa başımıza bir kere gelmiş bulundu" teslimiyetiyle 
karılarının dertlerini çekip gidiyorlar. Sana, "Ölümüne bir 
şey kalmadı" dediğim, kadınlığının makbul çağına ait olan 
manevi ölümün içindir. Cenabıhak daha çok vakit yaşatsın. 
Asıl ecelin için değil... Öyle ya, Sen şimdi ferah ferah yirmi 
sekizindesin. Otuzuna, yani tan yerine çekilmene ne kaldı? 
İki senecik. Artık ondan sonra yüzüne bakan olmaz. Evde 
kalırsın. Ölmüş kocanı unutursun. Bu acın geçer. Dayı koltu-

ı Kurt masalı okumak: İnandırmak için gereksiz, asılsız şeyler söylemek. 
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ğuna sığınmış olmaktan da bıkar, başlı başına bir evin hanımı 
olmak ister, koca diye hant hant ötmeye başlarsın ama iş 
işten geçmiş oluı: Ben sana ana nasihati veriyorum yavrum. 
"Baba ekmeği zindan ekmeği, koca ekmeği meydan ekmeği" 
derle[. Başında bir de çocuğun, yani bir pürüzün var. Evlilik 
zamanını geçirmek senin için akıl kan değildir. Bazı kadınlar 
otuz beşe gelirler de yirmi sekiz, yirmi dokuzdan yukarı çık­
mak istemezle[. Orada demir atarlar. O niçin o? Otuz yaşı 
kadınlığın ilk ölümü de onun için ... Fakat yaş saklamak ne 
para eder! Erbabı bir bakışta anlar. Ben otuzumu atladıktan 
sonra dayın bazen vücudumu yoklayıp da, "Emine, darıl­
ma ama otuzu geçtiğin besbelli oluyo[. Piliç başka, tavuk 
başka ... " derdi. Şakayla karışnnp kartlığunı yüzüme vurur, 
tan yerine çekilmiş olduğumu anlatırdı. Gücüme giderdi ama 
ne denir? Erkektir, elli yaşına da gelse daima kendini on sekiz 
yirmi yaşında bir kız alabilmekte yaradılıştan gelen bir hak 
sahibi olarak görür. Evet, altmış yaşındaki erkek, otuzundaki 
kadını kartlıkla itham ede[. Ne büyük haksızlık... Acaba 
Adem Babamız cennette Havva Anamıza damat olduğu 
zaman aralarındaki yaş farkı ne kadarmış? Bunu bilen var 
mı? Derin bir şeyhe rast gelsem de sorsam. 

2 

Bulunmaz Bir Tunus Gecliğil 

Fikriye Hanım dört sene kadar mesut, tatlı bir evlilik 
hayatı geçirdikten sonra genç, güzel beyinin acıklı bir şekilde 
ansızın vefatıyla, taze dul kalarak dayısı Hasan Efendi'nin 
evine geri dönmüştü. Biçare Fikriye, küçük yaşında baba­
sından ve annesinden de yetim kalmış olduğu için dayısının 
evinden başka gidecek bir yeri yoktu. Rahmetli kocası Bedri 
Bey, servet namına hemen hiçbir şey bırakmamış, evlilikle­
rinin meyvesi olarak yalnız üç yaşında bir kız bırakmıştı. 

ı Tunus gediği: Yağlı kuyruk, karlı gelir kaynağı. 
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Matemli dul kadın, kızı yetim Latife'yi bağrına basıp 

dayısının şefkatine ve babacan himayesine sığınarak bir 

odaya çekildi. Durmayıp gözyaşı döküyor, kocasının vefatı 

üzerinden aylar geçtiği halde kederli gözyaşları bir türlü 

dinmiyordu. 

Fikriye'nin bu geri dönüşü, o zamana kadar yalnız başı­

na ev hanımlığına alışmış olan yengesi Emine Hanım'ın hiç 

hoşuna gitmedi. Bu dul yeğenin her ne şekilde olursa olsun, 

bir ikinci kısmeti ortaya çıkıp da evlerinden bir ayak evvel 

defolması için ne türlü çarelere, tedbirlere müracaat etmek 

mümkünse hepsine başvurmaktan geri durmuyordu. 

Fikriye Hanım güzel, alımlı, oldukça terbiyeli bir kadın­

dı. Fakat çocuklu olması mahzurundan dolayı evlenmeye 

iştahlı, münasip bir talip görünmüyordu. Yenge Emine 

Hanım, kılavuz kadınlara ı büyücek paralar adadı. Sonunda 

bir iki kısmet çıktı. Fakat bunlar da evliliklerinden, gele­

ceklerinden hayır ve geçim umulur kimseler değildi. Kimi 

ihtiyar, kimi sakat, kimi züğürt, kimi çapkındı. 

Fikriye'nin bu kısmetsizliği, yengesinin çaçaronluğunu 

dayanılmaz bir dereceye vardırdı. Emine Hanım, kocaya 

varmanın faziletlerini, gerekliliğini açıklama dırdırına artık 
hiç ara vermez oldu. Türlü imalar, işaretler, manidar cümle­

lerle her gün, her saat bu aşağılanmayı hisseden bedbaht Fik­

riye'nin zaten dertli, yaralı kalbi bütün bütün kan ağlıyordu. 

Nihayet bir gün, kılavuz kadının biri telaşla geldi. Fikri­

ye Hanım için yağlı bir parça, bulunmaz bir Tunus gediğinin 

kısmet çıktığını müjdeledi. Artık sevinçten yenge Emine 

Hanım'ın etekleri zil çalmaya başladı. Ona göre araştırma­

ya, incelemeye, sorguya suale kalkışmaksızın hemen Fik­

riye'nin bohçalarını bağlayıp sandığını sepetini toplayarak 

kocasının evine gönderivermek lazımdı. Kılavuz kadının 

tavsiyesi de böyleydi. O da acelecilik taraflısıydı. Çünkü bu 

kısmet nadir ele geçen, fevkalade, ekstra türden olduğundan 

nişan uzarsa ara yere dedikodu karışır, iş bozulurmuş ... Bu 

ı Evlenme işlerinde aracılık eden kadın. 

7 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



adamın iştahlısı pek çok, varmak isteyen kadınların haddi 
hesabı yokmuş... Bozmak için yermeleri, akla hayale gel­
mez, yakası açılmadık yeni iftiralar atmaları, birçok şeyler 
uydurmaları beklenirmiş. Kılavuz kadın bu ekstra Tunus 
gediğini şöyle tarif ediyordu: 

- " ... " Bakanlığında " ... " Kaleminin müdürü Naşit 
Nefi Efendi... Hem şöyle böyle değil ... Kelli felli, şanlı şöh­
retli, bütün yönleriyle bir efendi. Yalan kabul etmem. Maaşı 
dört binden, yaşı da kırktan fazla... Şerefli, ağırbaşlı, ciddi, 
tam karı kıymeti bilecek çağda bir adam... Dosta kısmet 
olacak bir parça... Artık buna hiç lam cim istemez. Söz 
getirdim. Söz verin götüreyim. İş bitsin vesselam! 

Fikriye Hanım, kılavuz kadının bu yararlı, kısa, şüpheli 
övgülerine karşı derin derin düşünerek: 

- Hanım, bu adam böyle kırk yaşını geçinceye kadar 
hiç evlenmemiş mi? Bekar mı durmuş? 

Bu soruya karşı kılavuz kadın şahadetparmağını, entari­
sinin yakasından içeri sokup gözlerini süze süze gerdanının 
etrafını tatlı tatlı kaşıyarak: 

- Dur kızım, vebal istemem. Hepsini anlatacağım ... 
Evlenmemiş değil... Evlenmiş... Kısmet olursa galiba sen 
üçüncü eşi olacaksın? 

Fikriye Hanım haykırarak: 
- Ay! Ben iki ortak üstüne mi gideceğim? Allah göster­

mesin! 
- Hanım, lafı iyi anlamadan bomba gibi ateşlenme 

öyle... A, şimdiki tazelerle konuşulmuyor ki. . .  Rabbim 
esirgesin, hepsi farfara! Bu efendinin ilk kansı vefat etmiş. 
İkincisini boşamış. İşte şimdi sen üçüncü gideceksin... Bir 
evin bir hanımı olacaksın. Anladın mı efendim? 

- İlk karısı neden vefat etmiş? 
Kılavuz kadın bir kahkaha salıvererek: 
- Tedavi eden hekimi bulup da hanımın hangi hasta­

lıktan gittiğini sormayı doğrusu unuttum. Ay, üstüme iyilik 
sağlık! Bu da laf mı ya? Senin evliliğine talip olanlar, ilk 
kocanın hangi hastalıktan öldüğünü soruyorlar mı? 
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Beri yandan yenge Emine Hanını bağırarak: 
- Aman Fikriye, bazen öyle budalaca sorular sorarsın 

ki beş yaşındaki çocuk sormaz. Bırak kadını kendi haline 
lafını bitirsin . . .  

Fikriye Hanını hiddetle: 
- Sormayınca meselenin pürüzlü tarafına yanaşmıyor 

ki kendi haline bırakayını! Kısmet olursa galiba ben üçüncü 
eşi olacakmışını! "Galiba "ya dikkat buyuruluyor mu? Peki, 
birinci eşi neden ölmüşse ölmüş . . .  İkincisini niye boşamış? 
Bunu sormak hakkım değil mi? 

Kılavuz, parmağının ucuyla hala yakasının içindeki pire-
yi araştırarak: 

-O tarafı pek derin bilmiyorum .. .  Ne yalan söyleyeyim? 
- Kılavuz değil misin? Her tarafını bilmelisin. 
- Öyle ağır, kibar bir efendiye, "Sen karını niçin 

boşadın?" diye nasıl sorulur? Kanlığa kocalığa ait gizli bir 
mesele olmalı . . .  

- Bak işte şimdi bütün bütün merak ettim.. .  Kanlığa 
kocalığa ait gizli mesele nedir acaba? 

- Kan koca ikisi bir döşekte yatarken aralarına girip de 
araştırmak gerekir ki bu derece mahremiyete hiçbir kılavuz 
erişemez sanının. Bu kadar ince eleyip sık dokumak iyi 
değildir. Kan bırakan erkeklerin, kocadan boşanan kadınla­
rın daima diğerleriyle evlendikleri görülüp duruyor. Birinci, 
ikinci evlilikte dirliksizliğe uğrayanların üçüncü, dördüncü­
de gül gibi geçinip gittikleri hiç işitilmemiş bir şey midir? 

- Pekala . . .  Haydi boşanma sebebi, bu taraf bilinmesin. 
Fakat iki evWikten bu efendinin hiç çocuğu olmamış mı? 

Kılavuz kadın göğsündeki pireyi bu defa daha derinlerde 
arayarak: 

- Söz sırası hepsine gelecek. Azıcık sus kızım! 
- Ben susarsam sen bu mühim noktalarda sakız çiğne-

yip gidiyorsun. Çocuğu var mı yok mu? Söyle. 
- Vaı: 
- Kaç tane? 
- İki ... 
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- Bir de benimki üç ... Hepsi bir araya gelirse ... Bir cur­
cunadır kopar. 

- Sen her şeye bir kusur buluyorsun... O senin çocu­
ğunu kabul ediyor da sen onunkilere niye katlanmıyorsun? 

- Sen bu adam için kırkını geçkin diyorsun ama o mut­
laka elliyi de aşmış, büyükbabam yerinde bir kimse olacak ... 

-Doğrun tarihini görüp de kaç yaşında olduğunu par­
mağımla bir bir hesaplamadım ... Ben işittiğimi, gördüğümü 
söylüyorum ... 

- Kılavuz hanım, şimdi şu senin göğsünde dolaşan gibi 
bu işin içinde pek çok pire yeniği var... Meselenin nazik 
noktalarında kem küm ediyorsun ... 

Kılavuz kadın hiddetinden göğsünü yumruklayarak: 
- Aman, ne gırgırı,ı ne kırk merak kadınmışsın! Eğer 

bir yalanım varsa yedi ceddime lanet olsun! Getiriniz 
Kuran'ı, abdest alıp üzerine el basarak söyleyeyim. Müslü­
man değil misiniz? Bunun daha ötesi var mı? Bu adam gibi 
koca, şu zamanda nadir bulunur. Hali vakti yerinde ... Ahla­
kı, her hali mükemmel... Mumla aranıp da bulunmayacak 
bir zat... Benim de iki elim yanıma gelecek... Sizi aldatıp 
da ne kazanacağım? Özünüzü Cenabıhakk'a doğru tutun. 

Sözlerime itimat edin. Vallahi pişman olmazsınız. Bu adam 
bir eşine daha rastlanmaz, nadir yaradılışta bir erkektir. 
Fakat şunu da söyleyeyim ki düşmanı çoktur. .. İşiteceğiniz 
garip rivayetlere, dedikodulara hiç ehemmiyet vermeyiniz ... 
Billahi sonra bana dua edersiniz ... 

- Elhamdülillah, hepimiz Müslümanız. Sözlerine inan­
mak istiyorum. Lakin sen de inkar edemezsin ki ifadenin 
içinde lastikli sözler var. Bu kadar iyi adamın düşmanı 
neden çok oluyor? İşiteceğimiz garip rivayetler nedir? 

Kılavuz kadın yine dövünmeye başlayarak: 
- Hay sıkıntımdan şimdi çatlayacağım! Sözlerime inan. 

Biraz da Cenabıhakk'a tevekkül et ... Çöpsüz üzüm nerede 
bulunur? O adamın da bir iki pürüzü olmasa bu kadar 
mükemmel bir kocayı sana bırakmazlar. 

ı (halk ağzında) Geveze. 
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- Pürüzü neymiş? 
Beri yandan yenge Emine Hanım birdenbire köpürerek: 
- Pürüzü ne miymiş? Elinin körü! Kadın, sana yedi ced-

dine lanetler davet ederek yeminlerle, Kuran'a el basmayla 
teminat vererek söz söyleniyor ... Neye inanmıyorsun? Sen 
kendini o kadar değerli bir şey mi sanıyorsun? Dünyada 
senin gibi baba evinde, dayı, hala evinde pinekleyen taze 
dul çok... Fakat başlarına kusan yok... Şimdiki zamanda 
hani koca? Avrupa'da akıllı Frenklerl hesap etmişler ... Bir 
erkeğe tam beş karı düşüyormuş ... Galiba İstanbul'da daha 
fazla düşüyor ki bizim mahalle bekçisi İsmail Ağa'nın bile 
biri Arap, diğeri beyaz, iki karısı var. .. Sen varacağın ada­
mın ölen, boşanan karılarını hesaplıyorsun ... Ortak üzerine 
gidenlerin canı yok mu? Kendine gel ayol! Ah, aman, has­
pam! Bir karakaşından, kara gözünden başka nen var? Seni 
bu arkandaki yumurcağınla kim beğenip de alacak? Söyle 
bakayım? Hem edep ve haya denilen şeyler artık dünya 
yüzünden bütün bütün kalktı mı? Çok şükür Rabbime, 
dayın hayattayken ben varken evlilik hususunda sana söz 
düşer mi? Bu tarafları araştırıp incelemek bize ait ... Sana 
ne oluyor? Aman Yarabbi, ne ahir zamana kaldık. Şimdiki 
kızlar, kadınlar velilerine laf bırakmadan sözü kendileri 
kesiyorlar. Neredeyse yeni doğan çocuklar da göbeklerini 
kendileri kesecekler. Kıyamet alametleri... Biz nezaket ettik 
de bu işte hanımefendinin fikrini sorduk. Bu nezaketimi­
zi hazmedemedi. Affedersin, hata ettik. Haydi bakayım, 
odana! Kılavuz hanımla hususi görüşeceğiz. 

Fikriye Hanım çıkmak üzere kalkar. Fakat son kırgınlı­
ğını saklayamayarak: 

- Beni başınızdan defetmek için koca namına meydana 
bir canavar bile çıkmış olsa kaldırıp önüne atıvereceksiniz. 
Evlendirilecek kadının düşüncesi sorulmazmış ... O eski usul 
yengeciğim. Kadın ninelerimizin zamanında belki öyleydi 
fakat şimdi değil. Zamane kızlan, varacakları erkekleri ken-

Osmanlılann Avrupahlara, özellikle Fransızlara verdikleri ad. 
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dileri seçiyorlar. Pekala sözlerini de kesiyorlar. Yalnız, velile­
rine, "Ben falan adama varacağım" diye karar bildiriyorlar. 

- Ben seni alık zannediyordum ama maşallah sen epey 
fenlenmişsin.1 Bu yeni usul evlenmeleri nereden öğrendin? 

- Ben de kendime göre gün gördüm. Çocuk anası 
oldum ... Bebecik değilim ya! 

Kılavuz kadın, göğsünü dağlamakta olan pireyi bu ara 
yakalar. İntikam alırcasına bir tebessümle iki nmağının ara� 
sında "çıt" diye kırarak: 

- Fikriye Hanım kızım, gel sen şu adama var da düş­
manların işte bu pire gibi çattadak ortalarından çatlasınlar! 
Lakırdıyı uzatmayınız. Kendinden büyüğünün sözünü din­
leyen zarar etmez ... 

Fikriye Hanım hiddetinden dudaklarını ısırarak: 
- Benim fikrime ne başvuruyorsunuz? Kocaya varanın 

rızası sorulmazmış! Yengem baksana beni odadan kovu­
yor ... Satılık halayığın2 fikri alınır mı? İşte ben de o derne­
ğim. Siz ikiniz konuşunuz, karar veriniz. Dayıma da işi bil­
diğiniz gibi anlatınız ... Ben bu evden ne şekilde olursa olsun 
gideyim. Yengem rahat etsin, sen de beş on kuruş kazan. 

3 

Doğru Sözlü Bir Kocakarı 

Fikriye Hanım'ın kinaye yoluyla ağzından çıkan bu 
sözler cidden gerçekleşir. Kılavuz kadın her gün gideı; gelir. 
Yenge hanımla bir odaya kapanıp kapıyı sürmelerleı: Saat­
lerce gizli konuşurlaı: Bu hususi görüşmelerine hiçbir gün 
Fikriye Hanım'ı kabul etmedikleri gibi, bir süre kesin karar­
lan hakkında da kimseye renk vermezler. Fikriye meraktan 
ölür. .. Yengesinin elinde olsa kendini bir an evvel evden defe­
deceğine şüphe yok. Fakat iş niye uzuyor? Demek çözülmesi 

ı Yaşına göre bilmemesi gereken şeyleri öğrenmiş olmak, gözü açılmak. 
ı Parayla alırup satılan. üzerinde sahibinin her türlü hakka sahip olduğu 

kadın köle, cariye. 
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gereken bazı zorluklaı; pürüzler var. .. Bu evliliğin gerçekleş­
mesi için gösterdiği her türlü engeli aşma çabasına ve yoğun 
isteğine rağmen yenge hanımı bu aceleciliğinde durduran 
zorluk acaba nedir? Kılavuz kadının ağzından kaçırmış 
olduğu şu, "Bu adamın düşmanı çoktur. İşiteceğiniz dedi­
kodulara, özellikle garip rivayetlere ehemmiyet vermeyiniz" 
sözleri, Fikriye Hanım'ın düşüncelere daldığı gecelerinde ve 
saatlerinde rüyalarında sürekli tekrar ediyor; rahatsız eden, 
heyecanlandıran çınlamalarla çözülmesi mümkün olmayan 

ürkütücü bir bilmece gibi kulaklarında çınlayıp duruyord�. 
Çok sürmez . Gerçekten bu dedikodular, garip rivayetler 

başlar. Fikriye'nin merakı bu defa olanca gücüyle dehşete 
dönüşür. Bakınız nasıl: 

Yenge Emine Hanım'ın esrarengiz telaşları, müzakereleri 
neticesinde, besbelli var olan zorluklara birer çözüm yolu 
bulunur. Dayı efendiye me�le yumuşak bir şekilde anlatılır. 
Kılavuz kadının becerikliliği sayesinde her şey yoluna girer. 
İş pişirilip kotarılır. 

Günün birinde Fikriye Hanım'a, Naşit Nefi Efendi'yle 
nikahlarının yapılacağı haber verilir. Zavallı kadından 
alınacak kabul veya ret cevabını işitmeye lüzum bile görül­
meyerek işe girişilir. Eksiği gediği tamamlamak için çarşıya 
pazara gidilmeye, nikah hazırlıkları görülmeye başlanır. 

Evlilik günü yaklaştıkça yenge hanımın telaşı her gün 
bir parça daha artar. Gelen giden misafir kadınlarla uzun 
uzadıya fısıltılara girişir, Fikriye Hanım odadan içeri girince 
sözler değişir, bütün yüzler hayret dolu birer acıma tavrıyla 
evvela o zavallıya, sonra manidar ve gizli, açıklama bekle­
yen bakışlarla birbirine dikilir. Herkes birbirine baka baka 
dudaklarını ısırır ... 

Evet, gizli bir mesele var. Ortada bir şey dönüyor, Fikri­
ye'ye büyük bir oyun oynanıyor ama nedir? 

Yenge Emine Hanım'ın Fikriye'ye duyurmamak için 
gelene gidene karşı ettiği sıkı tembihlere, gösterdiği tedbirle­
re, ihtiyatlara rağmen nihayet bir gün bu mühim sır patlak 
verir. Bunun ne olduğunu Fikriye de öğrenir. Dehşete düşer. 
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Bir gün eve Hasibe Hanım isminde eski dostlardan, eli 
değnekl4--ihtiyar bir misafir gelir. Daha kapıdan girer gir­
mez Yenge Emine Hanım önüne çıkarak, Naşit Nefi Efendi 
hakkındaki acayip rivayetin Fikriye Hanım'ın yanında dile 
getirilmemesi hususunda gerekli talimata girişir. Fakat misa­
fir hanım, değneğini titrek eliyle hiddetle savurarak: 

- Baksana Hanım, sen bu eve gelin gelmezden yirmi 
yıl evvel ben bu aileyi tanınm. Yalnız Fikriye değil, hemen 
hemen onun anası da benim elimde büyüdü gibi bir şeydir. 
Dostlarımız öldüyse hatırları ölmedi. Ben bugün buraya 
Allah için birkaç söz söylemeye geldim. 

Yenge Emine, o saate kadar pişirmekte olduğu aşa bir 
kocakarının soğuk su katmaya kalkışnğını anlayınca öfkeyle: 

- Büyükhanım, bu evin ne kadar büyük ve kadim dostu 
olursanız olun, şu saatte burada bir misafirden başka bir 
şey değilsiniz! Nasıl talimat verilirse o yolda hareket etmek 
üzere içeri kabul olunabilirsiniz. Yoksa ... 

Kocakarı sırtına giydiği geniş hırkanın kabarıklığıyla iki 
omzu ortasında adeta bir kaplumbağaya benzeyen başını 
teessüfle sağa sola döndürerek: 

- Sözünü bitir bakayım! Yoksa kapı dışarı, öyle mi? 
- Evet, ne yazık ki öyle ... 
- Sen bana iyi bak, hanım! Ben öyle senin gibi şımarık 

yeni hanımların talimanyla hareket eden kocakarılardan 
değilim. Gözünü aç yavrum. Hem sen karşımdan çekil, Fik­
riye gelsin! Benim sözüm ona ... Seninle bir işim yok. 

- Bu evin hanımı benim. Fikriye'nin burada esamesi 
okunmaz. Sabahleyin bunakça lakırdılar dinlemeye de vak­
tim yok. Bir gürültü çıkarmadan şuradan selametle gidin ... 
Haydi bakayım büyükhanım! Haydi ... 

Kocakarı müthiş bir hiddetle değneğini Emine Hanım'ın 
suranna doğru savurarak: 

- Çekil karşımdan yelloz! 
- Ay, bu titrek halinle beni mi döveceksin? 
- Evet; seni döveceğim. Öteye bile geçeceğim ... 
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- Sen bunamışsın, hanım ... Yanlış yere geldin galiba! 
Burası kavga yeri değil. Pabucu büyüğel git de okun! 

- Elhamdülillah, ben bunamadım. Bu yaşında sen 
bunamışsın, ne dediğini bilmiyorsun. Ben yanlış yere gel­
medim. Hasan Efendi'nin evine geldim. O kocan olacak 
herifi elime bir geçirsem evvela onu döveceğim. Sana ne 
kadar yüz vermiş böyle. Dünya değişti. Ayaklar baş, başlar 
ayak oldu. Şimdiki karılar, kocalarına kumanda ediyorlar. 
Alemin düzeni, nizamı bozuldu. Sen ıslah eyle Rabbim. Ne 
günlere kaldık! 

- Benim kocamla aramdaki ilişkim s�nin ne üstüne 
vazife! Alemin nizamından, intizamından sana ne! Bir 
ayağın çukurda, senin şurada üç günlük ömrün kalmış. 
Onun bunun dedikodusuna karışacağına tövbeyle, ibadetle 
meşgul ol. 

- Haydi, karşımdan çekil kadın! Senin nasihatine 
muhtaç değilim. Ölüm yaşla, sırayla değildir. Gençliğine 
güvenme. Kimin ölüp kimin kalacağını bir Mevlam bilir. 
Onun işine karışılmaz... (Haykırarak) Fikriye, neredesin 
kızım? Gel bu çaçaron yengenin elinden beni kurtar! Sana 
söyleyecek birkaç mühim sözüm var. 

Zaten bütün bu şiddetli tartışmayı merdivenin camlı böl­
mesi arkasından dinleyen Fikriye Hanım, bu davet üzerine 
meydana çıkar. Yengesinin öfkeli bakışlarına ehemmiyet 
vermeyerek gider, saygılı bir tavırla büyükhanımın elinden 
öper. Kocakarı karşılık olarak Fikriye'nin alnına bir öpücük 
kondurarak: 

- Gel yavrum, gel... Rahmetli anacığın üç gecedir sıray­
la rüyama giriyor. "Kızımın başını yakıyorlar. Git kurtar!" 
diye yalvarıyor. Seni Naşit Nefi Efendi isminde bir adama 
veriyorlarmış... Söz kesilmiş, nikah olmak üzereymiş ... Bu 
adamın kaç kan boşadığını, ne belalı bir herif olduğunu, ne 
korkunç bir mazisi olduğunu biliyor musun? 

ı Akılsızca davrananlara alay yollu, "yapnkların akıl kan değil, akıllanrnan 
için kendini okutman lazım" anlamında söylenir. 
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O saate kadar kendinden gizlemeye uğraşnkları mühim 
sırra arnk ermek üz.ere olduğunu hisseden Fikriye, bu iyi­
liksever kocakarının karşısında büyük bir dikkatle baştan 
ayağa kulak kesilerek: 

- Hayır, bilmiyorum ... 
- Bilmiyorsun da öyle netameli, uğursuz bir herife ne 

varıyorsun? Başın bacadan mı aşrı? 
- Ben vamııyorum ... Veriyorlar. Dayım, yengem durur­

ken bu hususta bana söz düşmezmiş ... Soruşturma, incele­
me, bütün iyi ve kötü onlara aitmiş ... 

- Bu zamanda bir halayık bile istemediği bir yere 
satılmaz. Sen "varmam" diye direndikten sonra zorla nasıl 
verebilirlermiş bakayım? Ben sana duyduğumu olduğu gibi 
anlatayım da cesaret edebilirsen bu herife var. 

Bu müthiş kocakarının çenesini tutmanın arnk mümkün 
olamayacağını büyük bir ümitsizlikle gören Yenge Emine 
Hanım, iki elini teslim olurcasına göğsüne kavuşturarak 
çaresizlik ima eder bir vaziyetle: 

- Senin ifşalarına hacet yok, senden evvel ben söyleye­
yim ... Çünkü senin duyduklarını aynen biz de duyduk. 

- (Fikriye'yi işaret ederek) Duydunuz da bu zavallıya 
niçin haber vermiyorsunuz? Bucak bucak her şeyi saklıyor­
sunuz? 

- Büyükhanım, inanılacak bir şey değil ki söyleyelim. 
Bir masaldan, bir hayalden, şunun bunun uydurmasından 
ibaret boş dedikodular. .. 

- Nasıl boş dedikodu? Nasıl masal? 
- Naşit Nefi Efendi'nin vefat eden ilk kansı Binnaz 

Hanım, güya cadı olmuşmuş da kocasının aldığı karılan 
boğmak için gece mezarlıktan çıkaı; eve gelirmiş. Söyleye­
ceğiniz bu değil mi? 

Kocakarı, Allah'a sığınarak, büyük bir telaşla hırkasının 
yakasını ısırarak: 

- Öyle ya! .. 
- Bunca güngörmüş, koskoca ak saçlı bir hanımsınız. 

Siz bu uydurma şeye inanıyor musunuz? 
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- Niye inanmayayım? Cenaze evde yattığı gece üze­
rinden kedi mi atlaonışlar, ne yapmışlar? Zavallı hanın, 
neuzübillah, işte cadı olmuş. 

Yenge Emine Hanım, kocakarının bu saflığına karşı 
biraz yumuşayarak: 

- Hanım nineciğim, şimdi öyle cadıya hortlağa pek 
inanan kalmadı . Üzerinden kedi atlamakla bir cenaze cadı 
oluverse bütün mezarlıklar cadılarla dolar, diriler için artık 
hiç rahat ve huzur kalmazdı ... Sizin gibi iyi kalphlerin saflı­
ğıyla eğlenmek için bazı kötü niyetliler böyle şeyler uydurup 
arayıcı fişeğil gibi ortaya salıveriyorlar. Birçok masumun 
da felaketine sebep oluyorlar. Bizim Fikriye Hanım da sizin 
gibi saftıı: Her işittiği şeye inanıverir de işte onun için ben 
bu tarafı kendinden saklamaya uğraştımdı .. . Biz inceden 
inceye soruşturduk. Naşit Nefi Efendi, pek mükemmel bir 
adammış. Böyle koca her zaman ele geçmez. Alemin akıl 
almaz birtakım uydurma herzelerine bakıp da bu kısmeti 
kaçırmayalım. Siz hakikaten ailemizin eski dostuysanız, 
Fikriye'nin iyiliğini istiyorsanız bizimle beraber ona nasihat 
verin de bu adama varsın. Biraz gün görsün, safa sürsün . .. 
Haydi buyurun, bir kahve içip dinlenin ... 

Yenge Emine Hanım, kocakarıyı odaya alır. Başköşeye 
oturtur. Eline kahveyi sunar. İhtiyar kadın, muamelenin 
aldığı şu ikram ve nezaket neticesine karşılık, tavrını değiş­
tirme gereğini hissederek der ki: 

- Vallahi kızım, zannettiğiniz kadar saf bir kadın 
değilim. Bu cadı lakırdısını duyunca ben de hoppadak 
inanıvermedim . İlk önce güldüm. "Büyü tutturmak için 
uyduruyorlar. Büyülerine tavşan başı!2" dedim. Bunu bana 
komşum Hürmüz Hanım haber verdi. O, Naşit Nefi Efen­
di'nin bıraktığı kadınlardan birini tanıyor. Şükriye isminde­
ki bu kadın Frenk mektebinde okumuş; Türkçe, Fransızca, 
İngilizce, her türlü dilden biliyor. Yazma, okuma, resim, 

ı Yakıldığı zaman son süratle ve ses çıkararak etrafı dolaşan, sağa sola sıç­
rayan donanma fişeği. 

ı Büyüyü bozmak için söylenilen söz. 
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nakış, bilmediği yok. Uçanla kaçan elinden kurtulmuyor. 
Başına gelenleri adeta roman gibi koca bir kitap yapmış. 
Taşkasapl taraflarında bir kocaya daha varmış. Bu Şükriye, 
Hürmüz'e cadı hakkında pek fena şeyler anlatmış. Dinler­
ken tüylerim hep diken diken oldu. Bunlar ne masal ne 
hayalet ... Kadın kendi başından geçenleri hikaye etmiş ... Bu 
korkunçluğu kadar da acayip olan hikayeyi işitince merak­
tan duramadım. Zaten işim gücüm ne? Bir gün Hürmüz'le 
beraber kalktık, Taşkasap'a, Şükriye'nin evine misafir 
gittik. Kanı sıcak, fıkır fıkır, lakırdıcı bir taze ... Kadın bize 
izzet ve ikramdan parça parça oldu. Nereye oturtacağını 
bilemedi. "İkramı, külfeti bir tarafa bırak da gel şöyle 
karşıma otur. Cadıyı anlat, meraktan öleceğim evladım. 
Çünkü bu Naşit Nefi Efendi, pek sevdiğim bir aileden kız 
istemiş ... Ben buraya durumu soruşturmaya geldim. Haki­
kat her neyse bizden saklama, olduğu gibi söyle," dedim. 
Şükriye Hanım bize cadı ortağını bir anlattı, yetmiş yaşıma 
girdim. Kızım, böyle acıklı, tuhaf şey işitmedim. Ben şimdi 
size ne söylesem abarttığıma yorarsınız. Beraber geliniz. 
Sizi oraya, Şükriye Hanım'ın evine götüreyim. Kendi kula­
ğınızla işitiniz. Kılavuz kadınların sözlerine inanmayınız. 
Naşit Nefi Efendi, ilkinden sonra şimdiye kadar tam yedi 
kan almış... Birini cadı boğmuş, altısı boşanıp canlarını 
zor kurtarmış. Artık zavallı adama İstanbul içinde hiçbir 
kadın varmıyormuş. Bu cadı karısından dolayı pek fena 
adı çıkmış ... Şükriye'nin söylediğine göre efendi iyi ahlaklı 
biriymiş. Böyle uğursuz, belalı bir adamın ahlakı ne kadar 
güzel olursa olsun para eder mi? Rabbim kısmet etmesin 
ya, şayet bizim Fikriye bu adama varacak olursa dokuzun­
cu karısı olacak. Sonunda ya boşanacak ya boğulacak ... 
Başka bir hayır beklemeyiniz ... 

Ertesi gün soruşturma için hep birlikte Taşkasap'a, Şük­
riye Hanım'a gidilmeye karar verilir. 

ı İstanbul'un Fatih ilçesinde yer alan ve 1950'lerde Millet Caddesi'nin inşası 
sırasında büyük kısmı istimlak edilmiş olan eski bir semttiı: 
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4 

Dünyada Neler Olmaz 

Kocakarı gittikten sonra yenge ile yeğen arasında yine 
bir kızılca kıyamettir kopar. Fikriye üzüntü ve nefretinin 
şiddetinden kendini yüzüstü minderin üzerine atarak hay­
kıra haykıra: 

- Aşk olsun yenge! İnsaniyetine teşekkür ederim. 
Hakkımdaki acımasızlığını biliyordum ama beni bu evden 
defetmek için boğdurmaya gönderecek kadar bir vahşeti 
göze alacağına doğrusu ihtimal vermezdim. Çok şükür onu 
da öğrenerek ne tıynette bir kadın olduğunu anladım. 

- Ah aptal kan, ah ... Ben senin yararına uğraşıyorum, 
sen bak aleyhimde ne fena zanlarda bulunarak kalbi bozuk 
bir kadın olduğunu meydana koyuyorsun. 

- Beni kansı cadı olmuş bir adama vermek, yararıma 
çalışmak mı demektir? 

- Böyle masallara inanıyor musun Fikriye? 
- Niçin inanmayacağım? 
- Böyle şeyin aslı olur mu canım? 
- Aslı olmaz da bu işittiklerinizi benden niye saklıyor-

dunuz? 
- İşte böyle beyinsiz bir mahluk olduğunu biliyordum 

da inanacaksın diye saklıyordum. Düşündüğüm yine geldi 
çıktı ya ... 

- İhtiyar hatunu dinlemedin mi? Ne büyük bir kalp 
gücüyle, ne derin bir güvenle söylüyordu! 

- Üzerinden kedi atlarsa ölü, cadı olur diyen bir buna­
ğın saçmalarına inanıyorsun da benim akıl ve mantık dahi­
lindeki sözlerime niye güvenmiyorsun? 

- Maceranın sahibi Şükriye Hanım'ın kendi tanıklığı ve 
doğruyu anlatmasına ne diyeceksin? 

- İşte yarın gidip bu hanımı dinleyeceğiz. Kim bilir bu 
da ne alık bir kan olmalı ki böyle saçma sapan sebeplerden 
dolayı kocasından aynlmış. 

- Yenge, böyle ezbere hüküm vermekle olmaz. Büs­
bütün asılsız yere de bu rivayetler çıkmaz. Şükriye Hanım 
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neden alık bir kadın olsun? Birkaç dilde okuma yazma bil­
diğini işitmedin mi? Haydi Şükriye Hanım'ı alık bir kadın 
olarak varsayalım. Naşit Nefi Efendi'ye eş olan diğer aln 
yedi kadının hepsi de mi alıkn? Ya boğulana ne diyeceksin? 

- Fikriye, benim babam Tarik-i Nazenin'dendi.1 Beni 
pek gözü kapalı büyütmedi. Seksen Şükriye Hanım tanıklık 
etse ölüp gömülen bir kadının mezardan çıkarak ortaklarını 
boğmaya geldiğine beni inandıramazlar. 

- Hanım yenge, dünyada herkes ahmak, herkes budala 
da yalnız sen mi akıllısın? Cin, peri, cadı, hortlak yok mu? 
Bütün dillerdeki sözlüklere bu kelimeler külliyen asılsız, 
manasız olarak mı kaydedilmiş? Bazı ölülerin ruhlarının 
ailelerini, evlerini ziyarete geldiklerini hiç işitmedin mi? 
Dünyada nesilleri kalmamış ruhların cami, tekke kapıların­
da dolaşnklarını kürsü şeyhleri bar bar bağırarak cemaatle­
rine anlatmıyorlar mı? Kesik baş hikayeleri büsbütün efsane 
mi? Bazı kabristanlarda, şehitliklerde, kale, hisar surlarında 
kanlı kefeniyle dolaşan şehitlerin ruhlarına ait hikayeleri hiç 
dinlemedin mi? Geçenlerde, Laleli taraflarında bir evliya, 
"Ben burada duvar alnnda yatmaktan sıkıldım. Duvarı yık­
nr. Bana bir türbe yaptır. Kandil yaknr ... " diye bir paşanın 
rüyasına girmedi mi? Ben pek okumuş bir kadın değilim 
ama bizim tarihlerimizde böyle yüzlerce rivayet yok mu? 
Fetih zamanında Yavedud Hazretleri2 mezarından çıkıp 
da, "Gavurcuklanma dokunmayınız!" nidasıyla Fatih'in 
güllelerini elleriyle durdurarak mahsur kalmış Hıristiyanlan 
müdafaa etmedi mi? Daha geçenki Yunan Muharebesi'nde3 
Emir Buhari Hazretleri'nin4 yeşil sarık ve cübbesiyle harbe 
katıldığını, komşumuzun oğlu erkanıharp zabitinden dinle­
medin mi? Daha ne kadar örnek ve delil istersin? 

ı Bektaşi tarikatına verilen isimlerden biri. 
ı Şeyh Abdülvedud Efendi (ö. 1455) İstanbul'un fethinde bulunmak üzere, 

Buhara velileriyle birlikte gelmiş, Fatih'in ordusunda bulunan dervişler­
dendir. İstanbul'un kuşanlması sırasında şehirde yaşayan Abdülvedud 
Efendi'nin Osmanlı toplarını durdurduğu rivayet edilir. 
1897 Osmanlı-Yunan Savaşı. 

4 Emir Buhari (ö. 1516) İstanbul'da ilk Nakşibendi tekkesini kuran muta­
savvıf. 
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- Kızım, bu dünya kurulalıdan beri bu hususta söyle­
nen, yazılan şeylerin hepsine cevap verebilecek kadar alim 
bir kadın değilim. Böyle şeylere ne senin ne de benim iyiden 
iyiye aklımız erer. Meseleyi birbirimize izah edelim derken 
sorgulanmadan inanılması emredilen bazı taraflarda umur­
samaz davranarak belki boyumuzca günaha gireriz. Şimdi 
buraya tarih sayfalarını, Yavedfıd Hazretleri'ni, kesik baş 
hikayelerini, şehitlerin ruhlarını falan karıştırma ... Arılamak 
istediğimiz meseleyi sonra bütün bütün bulandırmış olur­
sun ... Benim iddiam işte şudur: Naşit Nefi Efendi'nin karısı 
Binnaz Hanım ölür. Vefan bir belediye doktoru tarafından 
tasdik edilerek gömülmesine izin verilir. Kalabalık bir cema­
at huzurunda aşırlar, dualarla gömülür. Bilmem kaç ay veya 
sene bütün ölülere has olan mutlak bir sükfınetle mezarın­
da yatıp çürür. Bu kadar hakikatin olmasından sonra bu 
kadının birdenbire kocasına öfkeyle mezarından kalkarak 
ortaklarını boğmaya gitmesi yok mu, bin tarih kitabından 
deliller getirsen işte ben buna inanamam Fikriyeciğim. 

- Ben inanının. Dünyada neler olmaz ... 
- Bu işte mutlaka karanlık kalmış fevkalade bir gara-

bet noktası var. İşte ben bunu merak ettim. Sen Naşit Nefi 
Efendi'ye varsan da vannasan da bu noktayı aydınlatmaya 
uğraşacağım. Yarın Şükriye Hanım'la görüşürüz. Sandığım 
gibi bu kadın alıkça bir şey olmalı. Bu konuşmada bazı 
noktalan izaha elverişli hakikatlere rastlayacağımızı umu­
yorum. Türlü dilden okuyup yazan, bu alim hanım, baka­
lım macera kitabına neler yazmış? Açıp bize okusun. Eğer 
umduğumuzun aksine hiçbir şey anlayamazsak o zaman 
dayını, evet bizim efendiyi, açıklama istemesi için doğrudan 
doğruya Naşit Nefi Efendi'nin yanına gönderirim. İki erkek 
konuşsunlar. Bakalım Nefi Efendi, kendi hakkında dolaşan 
bu acayip rivayete karşı ne diyecek? Bu sözleri tasdik mi, 
başka şekilde izah mı yoksa kesinlikle ret mi edecek? 

- Evlenecek bir adamı yine kendinden sormak pek 
tuhaf olmaz mı? 

- Ne olursa olsun. 
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5 
Şükriye Hanım'ı Ziyaret 

Ertesi gün büyükhanım, değneğini karkarak Hasan 
Efendi ailesinin Süleyınaniye civarındaki evine gelir. Yenge 
Emine, Fikriye Hanımlar ile kılavuz kadın ve kocakarı hep 
birden bir arabaya dolup Taşkasap'a, Şükriye Hanım'ın 
evine giderler. Her tarafı ovulmuş, süpürülmüş, aln yedi 
odalı temiz bir ev ... Şükriye Hanım misafirlerin karşılanma­
sına çıkar. Kara kaşlı, kara gözlü, beyaz, ufak tefek, şirin 
bir taze ••• Her iki taraf da sanki kırk yıldan beri birbirlerini 
tanıyorlarmış gibi bir teklifsizlik ve samimiyetle birbirlerini 
karşılar. Hemen sohbet başlar. Evvela kocakarı der ki: 

- Şükriye kızım, bak sana ortak olacak hanımı getirdim. 
Şükriye Hanım gülümseyerek: 
- Aa, bana niçin ortak olsun! Öküz öldü, ortaklık 

bozuldu . Naşit Efendi'yle benim bir münasebetim kalmadı . 
Bir müddet dolacak çilem varmış, doldurdum. Çok şüküı; 
Cenabıhak beni kurtardı . Kendi gönlümce bir koca daha 
verdi . İyi kötü geçinip gidiyorum işte ... 

Emine Hanım: 
- Naşit Efendi'yle geçen evWik müddetinizi çile doldur­

mak diye tabir ediyorsunuz. Demek çok sıkınn çektiniz ... 
Şükriye Hanım: 
- Hanım sıkınn da acaba laf mı? Dünyada böyle bir 

felaket hangi kulun başına gelmiştir? 
Fikriye Hanım: 
- Ne oldu kuzum kardeş? 
Şükriye: 
- Ne olacak? Canımı kurtarabildiğime ne mutlu! 

Bugün sağ kaldığıma yüz bin şükürler olsun. Çünkü benden 
öncekini cadı boğmuş ... 

Kılavuz Kadın: 
- Mübalağa etme hanım, (Fikriye Hanım'ı işaret ede­

rek) eski kocanız Naşit Nefi'yle bu taze için söz kesiliyor. 
Buna engel olmak adeta ev yıkmak demektir. Kısmet bozan­
lık iyi değildir. 
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Şükriye Hanım ateşlenerek: 
- Eğer bir kelime mübalağam varsa gözbebeğim, bir 

tanecik evladınun ölüsünü öpeyim. Ne Naşit Nefi Efendi 
için ne de bu hanım için, ben ancak Allah için söyleyece­
ğim ... Olan biten gerçekleri anlatacağım. Sözlerime inanma­
yacaksanız söyleyiniz, nafile yere ne ben yorulayım ne de siz 
rahatsız olunuz. 

Büyükhanımla Fikriye Hanım ikisi birden haykırarak: 
- Yooo, bak kılavuz kadın, daha şimdiden söz kesmeye 

kalkma! Şükriye Hanım'ı kendi haline bırak. Bildiği gibi 
anlatsın ... Ebeci gebeci, ara yerde sen neci? Alacak adam 
orada, varacak kadın burada ... Senin bu işteki menfaatin, 
hakkın doğru dürüst söz getirip götürerek beş on kuruş 
kazanmak ... Bunun ötesi var mı? Kes sesini! Biz buradayken 
sana laf düşmez ... 

Kılavuz Kadın: 
- Peki, peki, sustum. Kızmayınız. Ömrümde hiç masal din­

lemedim değil ya! Bir cadı hilciyesi de burada dinlemiş olurum. 
Yenge Emine Hanım öfkeli bir bakışla: 
- Daha söz başlamadan itiraza kalkışmak hiçbir kai­

deye uymaz. Eski kocasıyla geçen macerası hakkında bize 
hesap vermek Şükriye Hanım'ın ne boynunun borcu? Allah 
razı olsun. Bu hususta bize karşı lütfediyorlar, nezaket gös­
teriyorlar. Büyük iyiliklerini suiistimal etmeyelim. 

Şükriye Hanım: 
- iltifatınıza teşekkür ederim hanımcığım. Siz benden 

insaniyet namına bazı bilgiler soruyorsunuz. Gördüğümü, 
bildiğimi, daha doğrusu uğradığım dehşetli felaketi size oldu­
ğu gibi anlatmak boynumun borcu... Ben nasılsa vaktiyle 
bir belaya tutuldum. Bari başkası yakalanmasın. (Fikriye 
Hanım'ı işaret ederek) Yazık değil mi, gül gibi taze ... Cena­
bıhak kısmetini daha münasip bir taraftan ihsan buyursun. 

Bu esnada hizmetçi kahve getirir. On üç on dört yaşında 
� yüzlü, yahni yanak, erkek simalı bir Türk kızı ... Ana­
dolu'nun bazı vilayetlerine yayılan cilt hastalığından dolayı 
başı yolunmuş, tıraş edilmiş, şimdi fırça gibi siyah saçlar fış-
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kırmış. Erkek görünüşünü artıran alabros! saçların alrından 

sarkan, pazardan alınmış boncuk küpeler kulaklarında sanki 

bu simanın cinsiyetinden, kadınlığından şüphe edilmemesi için 

takılmış pek tuhaf, yalancı birer vesika görünümü veriyordu. 

Kızın üstünde küçük büyük ve erkek kadın aile bireylerine ait 

eşyadan birer numune vardı. Kenan kırmalı etekliğin, küçük­

hanunın; parmak dikişli babayani hırkanın, büyükhanımın; 

yaşına nispetle hayli hürmetli olan ayaklarının topuklarından 

yine iki üç parmak kadar taşan terliklerin, efendinin eskileri 

olduğunu anlamak için büyük bir ferasete ihtiyaç yoktu. 

Kızcağız tepside dizili, ağzına kadar dolu fincanları 

taşırmamak için ellerini ileri uz.atıp belini içeri, kıçını dışarı 

vererek adeta teraziyle ipte yürüyen acemi bir cambazın 

tehlikeli, özenli adımlarıyla geliyor; bir kazaya mahal verme 

korkusuyla sağ ayağını arınca dilini ağzının sol ucundan 

dışarı uz.atarak şiddetle ısırıyor; sol ayağını uz.arınca aynı 

hareket ağzının sağ tarafında gerçekleşiyordu. 

Kızı bu fena huyundan vazgeçirmek için pek çok azarla­

mış olan Şükriye Hanım, bu defa yine hiddetlenerek: 

- Ha! Nazikter ... Dilini içeri sok! Terbiyesiz ... 

Bu komuta karşı biçare Nazikter, birdenbire durdu. 

Oluşan sarsıntıdan tabaklara birer parça kahve döküldü. 

Bu kabahat, Nazikter'den ziyade hanımdaydı. Çünkü kızın 

ağzında oynayan o dil, işleyen bir makinenin regülatörü 

gibi adeta bir hareket düzenleyicisiydi! Ona "dilini çıkar­

ma" demek, "kahveyi dök" emrini vermekle birdi. Kızcağız 

odanın ortasında donakaldı. Melül melül hanımın yüzüne 

bakıyor, dilinin hareketine müsaade edilmedikçe elindeki 

tepsiyle bir adım daha ileri gidebilme ihtimali olmadığını 

beden diliyle anlatıyordu. Şükriye Hanım öfkeyle yerinden 

fırlayıp tepsiyi Nazikter'in elinden aldı. Birer parça dökül­

müş kahveleri misafirlere dağıttı. 

Orada bulunanlar, Nazikter'in ismine mi diline mi 

küpesine mi terliğine mi ... Hangisine güleceklerini şaşırdılar. 

Zavallı kızın mahcubiyetinden şakaklarından aşağı nohut 

ı Fırça gibi dile ve kısa kesilmiş saç. 
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tanesi gibi ter dökülüyordu. Anadolu'da bir gün akşama 

kadar sırtında taş taşımış olsaydı, böyle İstanbullu gibi 

kahve vermek için attığı birkaç adımdaki güçlüğü belki 

çekmiş olmayacakn. 

Kızı dışarı savdıktan sonra Şükriye Hanım: 

- Bizim efendinin işi yok, alem bize gülsün diye bunun 

adını Nazikterl koydu! Hiç halat incelir mi kardeş? Bu kızın 

şöyle her bir kılı ayn ayn terbiyeye muhtaç ... Uğraşa uğraşa 

bıknm. Ne yatmasını bilir ne kalkmasını ne yemesini ne söy­

lemesini ... Azıcık bir tarafı ağrısa, "Uyş ana, ben ölüyom . . .  " 

diye danalar gibi haykırmaya başlar. Abdest bozmaya gittiği 

vakit, yanılıp da nerede olduğunu sorsanız ayakyolunda 

gördüğü işi size adlı adınca söyler. Bazı şeylerin adını müm­

kün değil öğretemedim. Limona hala "sulu zırtlak" der. 

Senelerce çalış, kelini uyuzunu temizle, arla pakla, adam et . . .  

Tam biraz işe yarayacağı vakit, koca zamanı gelir. İstersen 

verme. Sen ne kadar ağır davransan o uşaktan, aşçıdan, 

arabacıdan kendine denk bir şey bulur. Senin bu geç davran­

manın cezası olarak uygunsuzca baş göz olur. Bu tür kızlan 

kullanmanın da işte böyle bin türlü derdi var. . .  

Ev sahibesi, misafirlerden tütün içenlere yapılmış ince 

sigaralardan birer tane dağıttıktan sonra bir de kendi yakar. 

Hikayeye başlar: 

6 
Cadı Anne 

Bugün kaynanam evde yok. Size bu macerayı anlatmak 

için onun olmayacağı bir günü seçtim. Çünkü onun yanında 

eski kocamın ismini ağza almak büyük günahlardan birini 

işlemektir. 

Hanımlar, hikayem uzuncadır. Bunu evvela haber vere­

yim de canınız sıkılmasın. Meraklı, garip, acayip noktaları­

nın açıklanması için birtakım evraka, vesikaya gerek vardır. 

(Fars.) Çok nazik. 
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Bunların hepsini toplayıp, bu akıl almaz maceramı yukarı­
dan aşağıya kaleme aldım. Çünkü bunun bütün aynnnla­
nyla anlanlması ve tasviri başka şekilde mümkün değildir. 
Yakayı size bazen kitaptan, bazen ağızdan anlatacağım. 

Şükriye Hanım orta yerdeki masanın yanına, misafir 

hanımlara karşı gelecek bir durumda oturdu. Evvelce hazır­
lamış olduğu, henüz basılmamış macera kitabını açarak 
başladı: 

"Naşit Nefi Efendi'nin evinde geçirdiğim ma2'eramın bazı 
saatlerini hanrladıkça hala içime fenalıklar gelir. Büyüdüm, 
yetiştim; gelinlik çağım geldi. Oradan buradan birkaç isteyen 
oldu. Annem müşkülpesentlik etti. Nasılsa hepsi bozuldu. 
Birkaç sene isteyenlerin arkası kesildi. Ben evde kalacağım 
diye vehlerimi bir telaş aldı. Nihayet talip olarak Naşit Nefi 
Efendi ortaya çıktı. Tam söz kesileceği esnada dedikoduları 
başladı. Bu adamın ilk kansı cadı olmuş. Geceleri mezarın­
dan çıkarak kocasının evine gelir, evi birbirine kataı; boğmak 
için ortaklarına hücum edermiş. Hatta birini boğmuşmuş . . .  
Bu gibi acayip rivayetler ne dereceye kadar güvenilmeye 
değer görülebilir. Başlangıçta biz bu sözlere güldük. Fakat 
eski dostlarımızdan bir kadın geldi. Bu söylentinin noktası 
noktasına hepsinin doğru olduğunu bize yeminlerle güvence 
vererek anlattı. O zaman annemle ben korkmaya başladık. 
Fakat babam hiçbir şeye inanmaz bir adamdı. Şeytanı görse 
karnaval maskarası zannederdi. Olmayacak şeylere inanıp 
da cin, peri namına öteberiden korktukça o bizi şiddetle 
azarlar, zihinlerimizi bu gibi hurafelerden arındırmaya uğra­
şırdı. Biz çarpılmak korkusuyla gece pencereden dışarıya 
tükürmeye, süprüntülüğe bir şey dökmeye, daha bu türlü 
birçok şeyden korkardık. Babam bizim bütün bu zanlanmı­
zın aksine hareketle bu korku ve çekinmelerimizin beyhu­
deliğini ispata uğraşırdı. Mesela o, pencereden kafesi ı sürer, 
destur demeden karanlıkta dışarı tükürür; hatta bize inadına, 

ı Eski Türk evlerinde yabancı gözlerden saklanması gereken harem odala­
nnın pencerelerine, bahçelere, evin içinde aynlması istenen yerlere konan 
siper. 
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sözüm meclisten dışarı, süprüntülüğe abdest bozduğu bile 

olurdu. Ne çarpıldı ne bir şey oldu. Bizim, ana kız, Naşit 

Nefi Efendi hakkında dönüp duran bu korkunç söylenti­

lerden cidden korktuğumuzu görünce babam her ikimizi de 

şiddetle azarladı. Bana dedi ki: 

- Kız Şükriye, ben sana böyle mi terbiye verdim? Böyle 

mahalle kansı hurafelerine inanman için mi tahsiline bu 

kadar itina gösterdim? Onun bunun aleyhinde yalan ve 

fenalık tellallığı eden birtakım ahlaksız iftiracının saçma 

söylentilerine inanıyorsun da benim sözlerime güvenmiyor 

musun? Hiç ölü dirilip de ara ara mezarını terk ederek 

insanlarla boğuşmaya çıkar mı? Eğer bu bir hakikat olsaydı 

medeni milletler ölülerden de asker alarak ölü orduları teş­

kil ederdi. Hem bu ölü askerlere karşı top tüfek kar etme­

yeceğinden bu usulden faydalanmayı en evvel başaracak 

millet, cihanı tamamen fethederek ikili, üçlü, dörtlü, beşli ve 

gelecekte daha ne çeşitleri çıkabilecek ittifak eden devletlere 

bir son verdirir, alemi eşitlik dırdırından kurtararak insan­

ların zihinlerine mutlak bir istirahat bahşederdi. "Cadı! " 

Nasıl şeymiş o? Mezarından çıkan bu ucubeyi görmek için 

Avrupa'da milyonlarca lira vermeye hazır deli Frenkler var. 

Fena mı? Sen bunu besbedava göreceksin! Görürsen bana 

da haber ver de fotoğrafını çekeyim. Cadının gerçekliğini 

somut delillerle resmi bir makama tasdik ettirebilirsek, bu 

resimlerden milyonlarca sanp ihya oluruz. Keşke bunun 

aslı olsa .. .  Fakat mümkün değil. Saf yürekli eski insanların 

korktukları birçok şeyden, şimdiki cin fikirli ahir zaman 

adamları, korkmak şöyle dursun para kazanacak yönler 

keşfediyorlar. Hint'te, Çin'de zavallı budala ahalinin ilahi 

birer mahiyet yüklemekle kutsal şeylerden sanarak gözlerini 

kaldırıp bakmaya korktukları putları, Avrupalılar müze­

lerine taşıyarak görülmemiş canavar seyrettirir gibi halkın 

şaşkın bakışlarına ve yararlarına sunuyor . . .  Naşit Efendi'nin 

kansı cadı olmuşmuş da geceleri kocasını rahatsız etmeye 

eve gelirmiş. Bu nasıl saçmalık? Eğer dünyada böyle bir 

şey olsa Avrupahlar bu cadıları yakalamak için kim bilir ne 
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kadar ustaca tuzaklar, kapanlar icat ederlerdi? Telsiz telg­
rafla günlerce uzaklıktan birbiriyle konuşan bu herifler, hiç 
mezarlıktan cadı mı kaçırırlar? Kızım, sen beni dinle. Öyle 
birtakım kötü niyetli söylentilere inanma . Bak evladım, bu 
lakırdılar nereden çıkmışnr, sana orasını da izah edeyim. 
Karının biri Naşit Efendi'ye varmak istemiş, fakat Efendi de 
besbelli bazı kötü davranışlarından dolayı almamışnr. Kız­
gınlık ve kırgınlığından bu zırvaları ortaya kapıp salıveren 
işte o kaltak olacaknr! İşin içyüzü böyle bir şey olmalı . . .  " 

Şükriye Hanım, dinlenmek için okumayı biraz kesti. 
Yenge Emine Hanım'la kılavuz kadın, karşılarındaki anlan­
cının, kendi sandıklan gibi aptal bir kadın olmadığını arnk 
anladılar. Bu sezgilerini birbirine ima için arada bir bakı­
şıyorlardı. Hele kılavuz kadının arnk itiraz sesi kesilmişti. 
Hikayenin alt tarafının ne çıkacağını merakla dinliyordu. 

Şükriye Hanım bu ilk sanrların dinleyenlerinde ne etki 
oluşturduğunu anlamak için hepsinin yüzüne meraklı birer 
bakış dolaşnrdıktan sonra yine başladı: 

"Babamın pek haklı görünen bu itirazlarına karşı gele­
medik. Bizi her şekilde ikna etmeyi başardı. Söz kesildi. 
Gösterişsiz bir düğün yapıldı. Düğünün böyle sadeliğini de 
Naşit Efendi'nin cadı eşinden olan korkusunun ve çekin­
cesinin büyüklüğüne yordular. Bin türlü dedikodu, acayip 
yakışnrmalar, rivayetler içinde ben oraya gelin gittim. 
Babamın zihnimi güçlendirmek için söylediği laflara, verdiği 
teminata tamamıyla inanmak istiyordum ama ben de henüz 
hayann işleyişi konusunda cahil, bazı şeyleri sadece kitapta 
görmüş, dünyayı Konya'yı anlamamış toy bir kızım. Ne 
yalan söyleyeyim, cadının korkusu, babamın en etkili nasi­
hatlerinden daha fazla gönlümde yer tuttu. Gelin gittiğim 
yer Rumelihisan ile Baltalimanı arasında harapça bir yalı; 
kocam bana oranla yaşlı, fakat iyi bir adam. Beni gayet 
hoş tutmaya gayret ediyor. Ben de o zaman adeta deli.fişek 
bir kızım. Kocanın iyisinden kötüsünden çok anladığım 
yok. Bu evlilikte bazı hoşuma ginneyen taraflar varsa da, 
'evlilik diye işte buna derlermiş' teslimiyetiyle, her şeye 
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uyup gitmeye uğraşıyorum. Bir kaynanam var, çaçaron ama 
artık bitirmiş. Pek yerinden kalkamıyor. Dizlerinde batta­
niyesi, önünde mangalı, üzerinde ıhlamur ibriği, öyle yerli 
gülü odasında oturur. Pek neşeli vaktinde, hizmetçi İrfan 
Kadın'la bir iki defa peçiçl oynar. Yanına girdiğim zaman 
beni yukarıdan aşağıya kadar, kaynanalara has kıskançlık 
ve gizli bir hınçla dolu bakışlarıyla dikkatli dikkatli süzer. 
İki de üvey çocuğum var: Nesip ile Ragıbe. Bunlar, efendinin 
cadı olduğu rivayet edilen ölmüş karısı Binnaz Hanım'dan 
olma. Çocukların dadısı Gülendam, bir de Salime isminde 
muhacir hizmetçi kadın, selamlıkta da aşçı, uşak falan var . . .  
Ev halkı bundan ibaret. Buradaki insanlara biraz alıştım. 
Fakat bir türlü yalıya ısınamadım. Büyük büyük loş sofalar, 
karanlık geçitler, aşağıdaki geniş taşlık, ev altından2 daha 
çok adeta bir ayazmayı3 andırır. Sıkıntılı bir loşluk içindeki 
duvarlarından şıpır şıpır rutubet damlar. Bir kenarda duran 
üstü örtülü sandal, kasvetli manzarasıyla burayı cami tabut­
luklarına benzetir. Oynak dalgalar üzerinde oynayan ışıklar, 
denize bakan pencereden güherçileli4 duvarlara yansıyarak, 
kumaş kumaş titreşimler yaparak insanın etrafında cinler, 
periler dolaşıyor gibi kalplere bir ürküntü verir. Yalının 
arkasındaki dar sokağın öbür tarafı dağdır. Duvar dikliğin­
de sarp kayaların üzerinde yetişmiş bodur ormanlık daima 
loş ve esrarengiz gölgeleriyle kalplere kuruntu verir. Yalının 
penceresinden başımı kaldırıp insanın üzerine yıkılacak 
sanılan bu heybetli koruluğa bir bakış arınca ormanın bütün 
yılanı, çıyanı, ifriti, perisi yukarıdan bana bakıyorlar zanne-

Zar yerine aln tane küçük deniz kabuğu anlarak bunların açık taraflannın 
üste veya alta gelmelerine göre taş ilerleterek oynanan bir oyun. 

ı Ev aln: Eski evlerde ahır, ambar olarak kullanılan zemin kat. 
3 Ayazmalar, Rumların kutsal saydıkları su kaynaklan üzerine inşa edilmiş 

yapılardır. Mimari olarak geniş hacirnlileri olduğu gibi kulübe genişliğin­
de, küçük ayazmalar da vardır. Su kaynağına inilen bir merdiven ve merdi­
ven bitiminde malız.en yer ahı: Kare ya da dikdörtgen olan bu mahzenlerin 
üst kısımlarında içeriye hava ve ışık girmesi için menfezler bulunur. 

4 Tanmda gübre, hekimlikte ilaç olarak kullanılan, barut vb patlayıo mad­
deler yapımına yarayan, beyaz renkte ve ince billur durumunda birleşik bir 
madde, potasyum nitrat. 
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derim. Güneş, ay, hep o tarafta söner. Fırtına 7.alllanlarında 
umacıya benzeyen kara bulutlaı; türlü korkutucu şekiller­
de hep oradan baş gösterir. Bu dik koruluğa bakıp bakıp 
kendi kendime, 'Cadı kan gelse gelse mutlaka bu kayaların 
arasından, bu loşlukların içinden, insandan çok yabani hay­
vanlara, kuşlara, ine cine yurt olan bu gizli yerlerden inip 
gelir' diyordum. Gelinliğimin ii7.erinden bir buçuk ay kadar 
geçti. Henüz cadıdan eser yok. Fakat evin içinde bir fısıltı 
var. Benden gizli sözler oluyor. Ben odadan içeri girince laf 
kesiliyor yahut sohbetin konusu değiştiriliyor. Kayınvalide­
min benden en büyük ricası, üvey çocuklarıma iyi bakmak, 
onları öz evlat gibi bağrıma basmak, hatta cuma ve pazarte­
si geceleri rahmetli ortağımın ruhuna Yasinişerif okumak . . .  
Bazen bu sözlerini şakayla karıştırarak, 'Ortak ortağa rah­
met okumaz ama ne yaparsın kızım! Yalnız dirilerle değil 
bazen ölülerle bile hoş geçinmek gerekiyor' derdi. 

Kayınvalidemin bu sözünden ben pirelenmeye başladım. 
Acaba ne demek istiyordu? Bazen ölülerle bile hoş geçinmek 
gerekirmiş. . .  Ölülerden maksadı, ortağım Binnaz Hanım 
olacak .. . Hoş geçinmezsem ne olacak? Cadı gelip beni boğa­
cak mı? Öksüzlere kendimi sevdirmeye uğraşıyordum. Fakat 
ne yapsam bir türlü bana ısınmıyor, yan yan, kindar gözlerle 
bakıyorlardı. Hizmetçilerin elinde büyüdüklerinden öyle 
de arsız alışmışlar ki insan on dakika yanlarında bulunsa 
ettikleri terbiyesizliklerinden sıkılır, boğulur. Bunlatın terbi­
yelerine biraz dikkat etmesi için dadıları Gülendam' dan bazı 
isteklerde bulundum. Dadı beni çekingen bir bakışla sürerek: 

- Hanımcığım, bu çocuklar işte böyle başıboş bir halde 
büyüyecekler. 

- Niçin? 
- Çünkü onlara gülle dokunmaya gelmez . . .  
- Neden? 
- Dokun da neden olduğunu anlarsın! 
- Söyle canım, ne olurmuş? 
- Bu evde doğru söyleyici beni koymadılar ya? Başka-

larına sor. 
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Gülendam'ı çok sıkışnrdım. Ağzından başka bir söz 
alamadım. Çocukların ne vakit yanlarına girsem önlerinde 
kuru incir, badem, fıstık, kestane şekeri, kurabiye, çikolata, 
bisküvi türünden bir alay yemiş görüyordum. Bu yiyecek­
lerle hem ağızlarını, burunlarını, üstlerini başlarını berbat 
ediyorlar hem de midelerini bozuyorlardı. Bunlara böyle 
vakitli vakitsiz bol bol yemiş verilmemesini babalarına 
söyledim. 'O yemişleri ben getirmiyorum. Tembih et de 
vermesinler' dedi. Gerçekten bu yemişleri babalarının getir­
mediğini biliyordum. Benden izinsiz yemiş alınmamasını 
Gülendam'a, uşaklara, sıkı sıkıya tembih ettim. Ertesi gün 
çocukların yanına girdim ki ne göreyim! Evvelkinden bir­
kaç çeşit daha fazla olarak önleri yine yemiş dolu . . .  Bu defa 
Gülendam'a iyiden iyi çıkıştım. Zavallı Çerkes; anasının, 
babasının, bütün kabilesinin namus ve haysiyeti üzerine en 
büyük yeminlerini ederek, bu yemişlerin bir tanesini bile 
kendisinin vermediğine beni ikna etmeye çalıştı. Kayınvali­
dem de dahil olmak üzere evde ne kadar insan varsa, hep 
birlikte yeminlerle çocuklara yemiş verenin kendileri olma­
dığını söylemekte ısrar ettiler. O halde kim veriyordu? Bu 
kadar yiyecek kudret helvası ı gibi çocukların önüne gökten 
inmiyordu ya? Elbette biri getirip veriyordu. Çocuklar bu 
kadar çeşitli yemişi sokaktan alıp gelecek bir yaşta değildi­
ler. Önlerinde Beyoğlu'ndan başka bir yerde bulunmayan 
fondanlar,2 bonbonlar vardı. Oğlan beş, kız dört yaşınday­
dı. Ellerine para da verilmiyordu. Ev halkı içinde yeminini 
bozan birisi var ama acaba hangisi? Bir müddet bunu keşfe 
uğraştım, başaramadım. Çocukların önüne her gün çeşitleri 
artar bir bollukla geliyordu. Bu garip hali cidden merak 
ettim. Bir gün çocukları odalarında yalnız buldum. Her iki­
sini de sevdim okşadım. Önlerindeki kuru üzümle fındıktan 
birer tane alıp ağzıma atarak: 

Tevrat ve Kuran'da geçen; İsrailoğullanna çöldeki yolculukları esnasında 
gökten indirilen yiyecek. 

2 Çikolatalı, fısnk, ceviz veya bademli olabilen, bazen de içinde likör bulu­
nan, ağızda kolay erir bir şekerleme. 
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- Ah ne güzel yemişler! Bunları size kim veriyor? 
Oğlan şüpheli bir gülümsemeyle beni süzdükten sonra: 
- Aa, kimin verdiğini bilmiyor musun? 
- Ne bileyim evladım. 
- Gülendam söylemedi mi? 
- Söylemedi. 
Nesip, bu mühim sırrın açığa çıkmasındaki sakıncanın 

derecesini anlamak için sanki danışırcasına Ragıbe'nin 
yüzüne baktı. Kız pek masumca bir tebessümle karşılık 
verdi. Oğlan, elindeki kaymaklı çikolatayı birkaç defa evirip 
çevirdikten sonra, doymuş bir kedinin son lokmayı yerken 
gösterdiği tereddüt ve doygunlukla ağzına götürdü. Yavaş­
ça çiğnediği esnada, o yan dolu ağzıyla ve güç anlaşılır bir 
telaffuzla: 

- Bu yemişleri bize annem getirir? 
- Büyükannen mi? 
- Yok. 
- Ya hangi annen? 
- Cadı annem. 
- O nasıl laf oğlum! Sizin benden başka anneniz var 

mı? 
- Ne darılıyorsun? Bizim asıl annemiz sen değilsin. İşte 

odur! Senin gibi böyle yalancı anne bu eve kaç tane geldi 
gitti. 

- Sizin sahici anneniz nerede oturur? 
- Rumelihisan'ndaki mezarlıkta . . .  Geceleri oradan 

çıkar. Bize sepetle yemiş getirir... Bizi kim döverse cadı 
annem onu boğar. .. Hele döv de bak . . .  Sana ne yapar! 

7 
Gülendam'ın Saflığından İstifadeye Teşebbüs 

Çocukların yanından çıktım. Fakat oğlanın sözlerini zih­
nimden çıkaramıyorum. Aldı beni bir merak . . .  Kime müra­
caat edeyim, kimirıle dertleşeyim? Çocukların cadı anneleri 
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gece Rumelihisan'ndaki kabristandan çıkar, sepetle yemiş 
getirirmiş. Her ne sebeple bu fikre kapılmışlarsa . . .  Onlarda 
böyle çocukça bir inanç oluşabilir. . .  Fakat ben, koskoca 
kadın, bunu gerçek gibi dinleyerek kime karşı telaşımı ve 
korkumu açıklayabilirim? Sonra benim akılca beş yaşındaki 
çocukla aynı ayarda bir zavallı olduğuma gülmezler mi? 
Ta efendiden uşağa kadar bir ev halkının alayına uğramaz 
mıyım? Bu hikayeyi kime anlatsam gariplikten uzak bul­
maz. Fakat meselenin neticesi öyle değil . . .  Bu benim için 
hem doğru hem yalan ihtimali olan bir iddia . . .  Zaten ortada 
bir cadı rivayeti var. İlkin, buna ilişkin sözlerden kuşkulan­
mak benim için külliyen manasız bir kuruntu sayılamaz. 
İkincisi, çocuklara o kadar yemişi kim getiriyor? Bir bilmece 
şeklinde gördüğüm bu konuyu aydınlatmak için ev halkın­
dan müracaat etmediğim kimse kalmadı. Yeterli bir cevap 
alamadım. Çocuğun uydurma bir fikirden uzak görünen 
o masumane sözlerinde, benim şüphelerimi, korkularımı 
okşayacak bir hakikat rengi buluyorum. Bana öyle geliyor. 
Aslı var yahut yok, fakat işte cadıya dair bir ipucu . . .  Ama 
bu işi nasıl derinleştirebileceğim? Bir iki gün düşündüm 
taşındım . . .  Yine çocukların dadısı Gülendam'a müracaat 
etmeyi en uygun buldum. Çünkü Gülendam hemen hemen 
bir çocuk kadar saf ve sade yaratılışta bir Çerkes'ti. Bu 
müracaatta bir ustalık da düşündüm. Sorgular değil, yapıcı 
bir şekilde müracaatı kurdum. Yani cadının varlığı hakkın­
da tereddütlü bir soruyla değil, bunu ispat eder şekilde söze 
girişmeyi kararlaştırdım. Böylece Gülendam'ın saflığından 
istifade edebilmek daha fazla mümkündü. 

Münasip bir vakitte dadıyı tenha bir odaya çekip, sahte 
bir heyecan göstererek dedim ki: 

- Aman kalfacığım, başıma geleni sorma . . .  
Bu sözümün ardından baygınlık geçirir gibi duvara 

dayandım. Gözlerimi manidar ve ürkek bir sessizlikle kal­
fanın gözbebeklerine diktim. Söyleyeceklerimin gerisine 
devam etmekten çok fazla korkuyormuşum gibi bir müddet 
sustum. Onu ipnotize eder gibi bir hal aldım. Gülendam'ın 
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da yüzünde heyecan ve merak belirtileri ortaya çıkarak 
hemen sordu: 

- Zavallı Hanımcığım, ne geldi başına? 
- Benden evvel bu eve gelen hanımların başlarına ne 

geldiyse bana da o geldi . . .  
- Hay rabbim esirgesin! Sana da mı? 
- Evet, bana da gözüktü . . .  
- Nerede? 
- Bu gece taşlıkta . . .  
- Nasıl? 
- Elinde koca bir sepet vardı . . .  
- Ha, yemiş sepeti . . .  Çocuklarını hiç yemişsiz bırakmaz. 
- Çocuklara yemişi o mu getirir? 
- Öyle ya! Başka kim getirecek? 
- Sen onu görür müsün? Sana laf söyler mi? 
Bu son iki soruma karşı kalfa birdenbire sustu. Gafil 

avlanmış olduğunu anladı. Büyük bir tedbirsizlik ve garip 
bir dalgınlıkla ağzından kaçırmış olduğu sözleri şimdi boş 
yere düzeltmeye yol arayarak: 

- "Onu" görüyor musun, dedin . . .  Kimi? 
- Çocuklara yemiş getireni . . .  
- Çocuklara yemiş getirenin haddi hesabı yok ki ... 

Herkes bir türlü yemiş getiriyor. Sonra getirdiklerini inkar 

ediyorlar. Mesele anlaşılamıyor. . .  
- Canım Gülendam, şimdi, 'O çocuklarını hiç yemişsiz 

bırakmaz' diyen sen değil misin? 
- Hanımcığım, bir dalgınlığıma gelmiş.. .  Affedersin . . .  

Sorunuzu anlamadan ağzımdan budalaca bir cevap kaçır­
mış olmalıyım . . .  Bugünlerde aklım çok karışık . . .  Anlamsız 
laf söylediğim çok oluyor. 

- Yok . . .  Yok Gülendam . . .  Ben seninle ciddi konuşu­
yorum . . .  Böyle ağır bir konuda iki türlü laf söylemeyi ben 
senin terbiyene, kalfalığına veremem. Ben senden Allah için 
bir şey sordum. Sen de bana yine Allah için dosdoğru cevap 
vermelisin, bu meselede ne biliyorsan söylemelisin! Hak bir, 
söz bir, lafını değiştirme! 
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Gülendam çaresiz bir titremeyle yüzünü buruşturup bir 
müddet sustuktan sonra: 

- Hangi efendiye kul olacağımızı şaşırdık. Hanımcığım 
darılma, bu evde biz de emir kuluyuz... Ne derlerse öyle 
harekete mecburuz. Gizlenmesi emredilen bir şeyden bah­
sedemeyiz. 

- Artık bunun gizlisi açığı kaldı mı? Taşlıkta bana 
gözüktü diyorum. 

- Gözüktüyse pekiyi işte. Benden ne soruyorsun? 
- Üstüme yürüdü. Seksen salavat getirerek canımı zor 

kurtarabildim. Bana yazık değil mi? Bu cadının bir şerrine 
uğrarsam gençliğime acımaz mısın? 

- Acırım Hanımcığım. Günahınızı sizi buraya getirme­
ye sebep olanlar çeksin! 

Fazla konuşmuş olmaktan kaçınarak Gülendam yine 
sustu. Derin derin düşünmeye başladı. Cadının bana gözük­
müş olduğu hakkındaki uydurmaya tarp.amıyla inandı. O 
kadar inandı ki bu iddiamın doğruluk derecesini incelemek 
için gözüken şeyin şekline ve bana sataşma tarzına dair hiç­
bir şey sormadı. Beni bu konuda sorgulamaya kalkışsaydı, 
cevap vermekte düşeceğim zorluğu ve garipliği görerek hile­
mi belki anlardı. Ben sızlanmaya devam ederek: 

- Efendinin eşlerinden biri bu evde boğulmuş? Öyle 
değil mi? 

Gülendam karanlık düşüncelerinden baş kaldırmadı. Bu 
sorum cevapsız kaldı. Ben sözümde ısrarla: 

- Niçin cevap vermiyorsun? 
O yine dalgın dalgın: 
- Ne cevabı? 
- O zavallı kadın nasıl vefat etti? 
- Eceli gelmiş, ölmüş, hanımcığım. Buna ne denir? 
- Eceli mi gelmiş? Bedbaht hatun odasında, rahat döşe-

ğinde mi can vermiş? 
- Bilmem! 
- Nasıl bilmem? Ölüsünü taşlıkta bulmuşlar. 
- Hanım, sana doğruca bir şey söyleyeyim mi? 
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- Söyle. 
- Sen bu laflan ne kendi ağzına al ne de biri sana söy-

lerse dinle. 
- Neden? 
- Çünkü bu lafların sana faydasından çok zararı doku-

nur. Kendine acımıyorsan bari bana ao da beni bundan 
fazla söyletme. 

- Gülendamcığım, kolay mı ? Can pazarı bu! O zavallı 
kadını boğan cadı bana da kastederse? 

- Rabbim göstermesin! 
- Yalnız duayla olmaz. O kara bahtlı kadını nıçın 

boğdu? Kabahati neymiş? Bunu bileyim de ona göre kendi­
mi sakınayım. Dikkatsizlikle o suçu ben de işlemeyeyim. İşte 
senden bunu rica ediyorum. Düşmanım değilsin ya ! . .  Sen 
de vicdan sahibisin. Beni korumak için bu konuda bildiğini 
söylemek, adeta bir insanlık görevidir. 

- Peki. . .  Bu noktada istediğin nasihati sana vereyim. 
Fakat işin öte tarafını eşelemeye kalkarsan ağzımdan başka 
söz alamazsın. 

- Nedir o nasihatin? 
- Ne türlü densizlik, arsızlık ederlerse etsinler sakın 

öksüzlere el kaldırma. 
- Ölen ortağım, çocuk.lan dövdüğü için mi o kötü sona 

uğradı? 
- Artık bundan ötesine cevap veremeyeceğimi sana 

evvelce söyledim. 
Gerçekten bundan sonra ne sordumsa Gülendam'ı 

girdiği suskunluk kalesinden çıkaramadım. Fakat artık 
bu sessizliğin ne hükmü var. Gülendam, bir inkar şeklin­
deki ifşasıyla merak ettiğim şeylerin mühim bir kısmını 
bana anlatmış, daha doğrusu o tamamlanmamış sözle­
riyle içyüzünü anlamaktaki endişemi daha geniş bir acıklı 
sahaya götürmüştü . . .  Ketumlukta gösterdiği gayret, ters 
bir sonuç ortaya çıkarmış; yani benim için daha etkili 
bir anlatım yerine geçerek anlatmamak istediklerini daha 
açıkça anlatmıştı. 
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O yemişlerin çocuklara gece sepetle anneleri tarafından 
getirildiği, vefat eden günahsız ortağımın yine o cadının 
intikama elleriyle boğulduğu, öksüzlere her kim terbiye 
etmek için el kaldırırsa ölümle cezalandırılacağı gibi acayip 
konular, hep kalfanın kanaatlerindendi. Fakat Gülendam, 
bu zanlannda acaba yanılıyor muydu? Bu kanaatleri hangi 
kesin hakikatler üzerine kurulmuş olabilir? Ölü bir kadın 
mezarından çıksın, herkes uykudayken çocuklarına gece 
sepet dolusu yemiş getirsin . . .  Kolay kolay her zihnin kabul 
edebileceği bir hadise değil. Dünya kurulalıdan beri bu hort­
lak, cadı, vampir hikayeleri var . . .  Babamın bana verdiği ter­
biye, ettirdiği tahsilin aksine haydi ben de zayıf akıllı birçok 
insan gibi cadının varlığına inanayım. Fakat buna inanmak­
la meselenin bütün zorluğu çözülmüş olmuyor ki . . .  Cadı o 
yemişleri nereden buluyor? Senin benim gibi çarşıya pazara 
çıkıp parayla mı alıyor? Yahut oradan buradan çalıyor mu? 
Yoksa bu yiyecekler öteki dünyanın mahsullerinden midir? 
Bunları cennet yahut cehennem bahçelerinden mi topluyor? 
Bu garipliği düşündükçe zihnim karıştı. Meselenin içinden 
bir türlü çıkamadım. Bir zihin rahatlığı doğmadı vesselam! 
Babamın sözlerini, nasihatlerini hatırlayarak cadıyı ve buna 
benzer her şeyi inkar etmek istedim. Hayır, bu da müm­
kün olmuyordu. Çünkü Gülendam'la olan münakaşamız 
esnasında zavallı safdil kadının gözlerinden saçılan korku 
ve dehşet belirtilerini düşünüyordum. Bu korkusu, dehşeti 
o kadar hakiki ve samimiydi ki onun o halini görmekten 
bana da bir korku geliyordu. Hayır, bu kadar söz, bu kadar 
rivayet, bu kadar korku ve endişe temelsiz olmaz. Mut­
laka bunun her ne şekilde olursa olsun bir aslı var. Rahat 
edebilmek için kesinlikle ben bu esasa, bu asla ermeliyim . . .  
Zira bu hayal de olsa ihmal edilecek bir mesele değil. Bu 
hurafeler içinde dikkat gözünü açacak bir hakikat var ki 
o da yalının taşlığında boğulduğu rivayet edilen günahsız 
ortağımın feci ölümü . . .  Bu işin altını üstünü araştırmazsam 
cadı saldırısına yüklenen böyle esrarengiz bir ölüm tehlike­
sine uğramak benim için de muhtemel. . .  
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8 
Görünmez Bir Düşman 

Gülendam'dan anlayabileceğimi anladım. Meselenin 

çözülmesi zor olan kısmı için şimdi kime müracaat edeyim? 

Bu garip meselede en fazla malumat sahibi olması gereken 

bir kişiye .. .  O da kim? Tabii kocam Naşit Nefi Efendi ... 

Can pazarı bu.. .  Bu evde böyle acayip, korkunç bilin­

mezlikler içinde yaşanmaz. Bir akşam kocama, çocuğun 

gerçek önemini anlamaksızın masum diliyle bana söylediği 

birkaç cümleyi, sonra Gülendam'a müracaatımda Çerkes'in 

hakikati gizleme konusunda kalkışnğı aşın gayretle beni 

eskisinden beş beter meraka düşürdüğünü ve bundan doğan 

bütün endişelerimi, korkularımı anlattım. Dehşetin derecesi 

ne kadar büyük olursa olsun hiç çekinmeden hakikati bana 

dosdoğru söylemesini rica ettim. 

Benim bu telaşlanma karşı kocam gülmeye başladı. 

Fakat çehresine dikkat ettim. Zoraki bir gülümseme gös­

termeye uğraştığını fark eder gibi oldum. Yahut bana öyle 

geldi. Yüzümü okşayarak dedi ki: 

- Böyle çocukça endişelerle beyhude yere üzülme. 

Yorulma ... Bana güven ...  Rahanna bak ... Korkacak hiçbir 

şey yok. Hepsi yalan, hepsi saçmalık ... 

- Hayır, bu kadar dallı budaklı yalan olamaz. Bu mese­

lenin büyük küçük, yalan doğru her neyse bir aslı var . . .  Boş 

boşuna bu kadar söz çıkmaz. 

- Sizi katiyen temin ederim. Bütün bu sözlerin ne aslı 

vardır ne astan . . .  

- Sözünüze inanayım. Fakat bazı hakikatleri nasıl 

yorumlayacak veya açıklayacaksınız? 

- Hangi hakikatleri Hanım? Bu işte zerrece bir hakikat 

yoktur. 

Naşit Efendi birdenbire kapıldığı bir heyecanın etkisiyle 

başından çıkardığı fesini ta karşıki mindere fırlatarak ağzın­

dan her nasılsa şu sözleri kaçırdı: 
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- Hanım, emin ol bunda hiçbir hakikat yok. Yalnız 
alçaklık, hainlik, kötülük var ... 

- Hah, işte bu küçük ifşanıza teşekkür ederim. Bu işin 
içinde mutlaka bir şey, bir sır olduğunu ben de hissediyorum. 

- Hayıı; büyük bir sır da yok ... 
- Şimdi kullandığınız "alçaklık, hainlik, kötülük" tabir-

leriniz nereye atfedilmiştir? 
- Görünmez bir düşmana ... 
- İşte pek güzel... Bu "görünmez düşman" tabiri de bir 

sırrı, belki de bazı mühim esrarı, tuhaf bilinmezleri içermek­
tedir ... Tehdidi altında bulunduğumuz tehlikenin derecesini 
tayin etmek için bu "görünmez düşman"ın mahiyetini 
anlamak isterim. 

- Bunun mahiyeti hakkında size kesin bir şey söyleye­
mem. Çünkü benim de bu konuda sağlam malumatım yok. 

- Bu düşmanın varlığını ne gibi işaretlerin rehberliğinde 
hissediyorsunuz? 

- Aleyhimdeki dedikoduları, bu uydurmaları, bu cadı 
masallarını çıkaran, uyduran, yayan hep o ... Bana yapabile­
ceği fenalık işte bundan ibaret kalıyor. ElhamdüWlah başka 
bir tehlike yok, haince kastını bundan ileri götüremiyor ... 

- Aleyhinizde bu şekilde davranmaktan maksadı nedir? 
- İşte onu bilemiyorum. 
- Bu "görünmez düşman"ın kimliğine dair bir bilginiz 

yok mu? 
- Hayır. 
- Dosttan, düşmandan bu hususta kimseden şüpheye 

düşmüyor musunuz? 
- Asla. 
- Garip hal... Bu meçhul düşmanın böyle birtakım kötü 

niyetli söylentiler yaymaktan başka bir fenalık yapamadığı­
nı, diğer türlü bir tehlike olmadığını söylüyorsunuz. Fakat 
eşlerinizden birinin bu cadı tarafından bir gece yalının taşlı­
ğında boğulduğu rivayet ediliyor ... 

- İşte bu rivayeti çıkaran ve yayan yine o ... 
- Eşinizin vefatı külliyen yalan mı? 
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- Eşlerimden biri vefat etti. Fakat boğularak değil ece-
liyle vefat etti . . .  

- Ölüsünün taşlıkta bulunduğunu söylüyorlar . . .  
- Evet. 
- O halde buna doğal bir ölüm mü diyeceğiz? 
- Doktorlar cesedi muayene ederek kalp hastalığından 

öldüğü hakkında rapor verdiler . . .  
- O kadar genç bir kadının kalp hastalığından taşlıkta 

birdenbire vefan zihinleri biraz tereddüde düşürmez mi? 
- Meydanda koskoca resmi bir rapor var. Cesedin 

hiçbir tarafında zorlama, yaralama ve saldın belirtisi görü­
lemedi. 

- Ne derseniz deyin, sözlerinizin bu noktasında benim 
için büyük bir şüphe düğümü vardır. Bunu gideremezsiniz . . .  

- Böyle cinai bir meselede doktorlar gerçeğe aykırı 
tanıklık edebilir mi? 

- Efendi, ben kadınım. Kendi cinsime has bazı zaaf­
larım vardır. . .  Mazur görün. Bu mesele hakkında bana 
seksen rapor sunsanız zihnimi şüpheden bütün bütün 
kurtaramazsınız. Neyse şimdilik bu noktayı geçelim. Gece 
çocuklara o yemişleri kim getiriyor? Bu soru inandırıcı bir 
cevap istemez mi? 

- Bilmiyorum. 
- Bilmemek olmaz. Bunu düşünmelisiniz? Bu biliiunezi 

keşfe uğraşmak sizin için elzemdir. Yoksa herkesle beraber 
ben de . . .  

- Herkesle beraber siz de bu yemişleri cadı eşimin 
gece mezarından çıkarak buraya getirdiğine inanacaksınız, 
değil mi? 

- Evet, zorunlu olarak . . .  
- Sizin gibi okuryazar, kadın cinsi içinde aydın fikirli 

bir hanıma karşı, birkaç sene evvel vefat etmiş, çürümüş 
bir kadın cesedinin kabrinden ayaklanıp buraya gelemeye­
ceğine dair deliller aramaya gerek göremem. Asılsızlığı her 
şekilde apaçık olan böyle garip bir hususta beni üzmekten, 
yormaktan bir zevk alacağınızı da ummam .. .  
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- Meydanda birtakım tuhaflıklar var, bunları ne şekilde 
açıklayıp yorumlayacağız? Cadıya yüklenen bu acayip hare­
ketleri gerçekte yapan kimdir? Kıyamet gününden evvel bir 
ölünün mezarından çıkışına insan inanmamakla beraber, bu 
noktada tereddüde düşmekten de kendini alamıyor. 

- Daha garibini söyleyeyim . . .  Gülendam size bu konu­
da ayrıntı vermekten korkmuş, çekinmiş . . .  Bu saf Çerkes'in 
dediğine göre uyku esnasında çocukların yorganları açılırsa 
cadı anneleri gelir, örter, sıkıştırırmış. Soğuk kış gecelerinde 
mangallarında kömür bittiği zaman ateşle doldururmuş, 
sürahilerine su kormuş . . .  Çoğu zaman sabahleyin uykudan 
kalktığında Gülendam odanın bütün işini böyle geceden 
görülmüş bularak hayrette kalırmış . . .  Evet, çocuklarımın 
dadısı yemin billah ederek bu gariplikleri bana bütün saflı­
ğıyla anlatıyor. 

Efendinin bu sözlerine karşı dehşetten iki elimle yüzümü 
kapayarak: 

- Ee, şimdi buna bir kulp takın bakalım! Bu acayip 
şeyler nasıl oluyor? Bunları yapan kim? 

- Gülendam pek safdil bir kadındır. Onun yalan söyle­
meyeceğinden eminim. Bu sözler büsbütün boşuna değil.. .  

- Pekala . . .  Bu cadı oyununu size bu kadar maharetle 
oynayan artist kim? 

- Mutlaka bu evin içinden biri .. .  Yabancı değil .. .  
- Bu evde kaç kişi var Efendi? İrfan Kadın, Salime 

Kadın, Gülendam .. .  Bunlardan hangisi? 
- Hiçbiri değil. 
- O halde anneniz . . .  
- İhtimali yok! O, bu alçaklığı yapamaz. Görmüyor 

musunuz, yerinden kımıldayamıyor. 
- Selamlıktaki uşaklardan mı? 
- Hayır, onların işi de değil. 
- Affedersiniz ama ev halkından saymadığım sizden, 

benden başka kimse kalmadı. O halde ikimizden han­
gimiz? Bu sözlerinizden başka türlü mana çıkarılması 
mümkün mü? 
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- Hanım, bu husustaki kanaatimi size doğruca söyle­
yeyim . . .  Fakat sözlerimdeki çelişkiye bakıp da beni çıldırdı 
zannetmeyin.. .  Bu cadı rolünü oynayan ev halkından bir 
fert, fakat saydıklarınızdan hiçbiri değil. 

- Yalının şu bulunanlardan başka gizli sakinleri de 
varsa onu bilmem! 

- Ben bu yalıda doğdum büyüdüm. Elhamdülillah, 
burada öyle cin, peri gibi şeylerden eser yoktur. 

- Evin içinde gerçekleştiği rivayet edilen gariplikleri 
inkar mı ediyorsunuz? 

- Hayır. Bunlar aynen oluyor. Buna da inanıyorum .. .  
- Kim yapıyor? 
- Bunları yapan herhalde cadı değil . . .  Mahiı; cüretkar, 

melun bir insan olacak . . .  Mutlaka, hem de mutlaka böyle­
dir. İddiamdan dönmem. 

- Bu iddialarınızın tuhaflığı, cadının varlığı garabetin-
den aşağı kalmıyor. 

- Ah Hanım, ah . . .  Size bir şey söyleyeceğim ama . . .  
- Söyleyin . . .  
- Bunu eski eşlerime de söyledim. Fakat dinletemedim. 
- Ben dinlemeye gayret ederim. 
- Bir teklifte bulunacağım . . .  Fakat bunun yapılması pek 

büyük bir metanet ve cesarete muhtaçtır. 
- Elimden geldiği kadar metin ve cesur olmaya uğra­

şırım. 
- Bana itimat edip, bunun üzerine düşünceme tama­

mıyla iştirak ederseniz size her şeyi açık söyleyeceğim ...  
- Buyurun. 
- Bu cadı, ev halkından birkaç kişiye epeyce aralıklı 

zamanlarda gözüktü. Bu inkar edilemez bir durum . . .  
- O halde cadının varlığına niçin inanmıyorsunuz? 
- İzin verin. Bu gözüken yaratık ne cin, ne peri, ne şey-

tan, ne hayalet, ne cadı . . .  Fakat bu son şekilde gözükerek 
bizi tehdide uğraşan bir insan . . .  Sizin benim gibi bir insan . . .  
Bundan da kesinlikle eminim. 

- Yani? 
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- Yani siz benimle düşüncede ve harekette ortak olur­
sanız, bu cadıyı elimle yakalayıp gözünüzün önünde polise 
teslim ederim. 

- Nasıl? 
- Ben bu işi çoktan bitirirdim ama eşlerimde . . .  Yalnız 

eşlerimde değil, ev halkından hiçbirinde bu hareketime 
iştirak edebilecek cesareti göremedim. Siz gösterirseniz pek 
garip ve dehşetli görünen bu dava tam bir başarıyla son 
bulur gider. 

- Ne kadar cesur görünmek istesem de benim zayıf, 
aciz bir kadın olduğumu insafla gözden uzak tutmamalı, 
benden sinirlerimin dayanabileceğinin üzerinde metanet 
talep etmemelisiniz. 

- Yok Hanım, yok . . .  Bu işi görmek için Zaloğlu Rüs­
tem ı derecesinde bir pehlivanlığa lüzum yok. 

- Ne yapacağım? 
- Cadıya rastladığınız zaman korkudan bayılmak, 

ayılmak gibi zayıflıklara düşmeyerek soğukkanlılığınızı son 
derece korumaya gayret edeceksiniz. 

- O, insanın elinde mi? 
- Gözüken şeyin cadı değil öyle görünmeye uğraşan 

bir sahtekar olduğu hususundaki emniyet ve itimadınız tam 
olursa korkunuz azalır, cesaretiniz artar. 

- Ee, sonra? 
- Sonra . . .  Onun size saldırmasına meydan bırakmadan 

siz onun üzerine yürümelisiniz. 
- Aman aman! . .  
- Amanı zamanı yok! 
- Boğulduğu rivayet edilen eşinizin kalp hastalığından 

değil, şiddetli korkuyla kalp çarpıntısından gitmiş olduğunu 
şimdi anlıyorum. 

- İhtimal! 

ı İcan mitolojisinin cesaretle özdeşleşmiş kahramanıdır. Tutuştuğu hiçbir 
güreşi kaybeoneyen pehlivan, heybeti, korkusuzluğu, alt edilmez gücüyle 
sadece İcan kültüründe değil, bütün Doğu kültüründe ünlenmiştir. 
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- Diğer kadınlara nispeten ben biraz cesurum ama cin­
lerin, cadıların üzerine saldırabilecek kadar değil. . .  Birdenbi­
re giden hanımınıza da aynı uyarıda bulunmamış mıydınız? 

- Hanımcığım, izin verin sözümü bitireyim . . .  
- Dinliyorum. 
- Karşınıza çıkacak bu alçağın hakiki bir cadı olmadı-

ğını size kesinlikle temin ediyorum. 
- Hakiki olsun, sahte olsun . . .  O cadının bu evde insan 

öldürmekte sabıkası var. Ben korkanın, üzerine varamam . 
Mümkün değil Efendi. . .  Benim boğulmamdan sorıra da 
kalp hastalığından vefatım hakkında doktorlardan bir 
rapor alır, meseleyi kapatırsınız. Boğulan eşinize de cadıya 
karşı bu yolda saldırmasını mı emretmiştiniz? Söyleyin, pek 
merak ediyorum . . .  

- Hiç olmazsa ne taraftan savuştuğunu anlamak için 
cadıyı takip edebilecek kadar olsun soğukkanlılığınızı koru­
muş olsanız ... 

- Cadı benden kaçarsa nereden savuştuğunu görmek 
için haydi arkasından koşayım. Ya kaçmayıp da üzerime 
saldırırsa? "Yetişiniz, beni boğuyor!" diye yardım feryadı 
kopardığım zaman beni kurtarmaya koşan olur mu? 

- Ne demek! Ev halkının hepsi tembihlidir. O anda 
hepsi koşar. 

9 
Yaman Avrat 

Efendinin anlattıkları ne kadar eksikti. Bana karşı haki­
kati mümkün mertebe örtmeye uğraştı. Evvela bu garip söy­
lentilerin hiç aslı faslı olmadığından tutturdu. Benim keskin 
sorularımdan mızrağın çuvala giremeyeceğini anlayarak 
çaresiz bazı itiraflarda bulundu. Cadının yalıda ara sıra 
göründüğünü, fakat bunun muhakkak bir insan olduğunu 
öne sürerek doğruladı. İhtimal ki bu tersinden doğrulama, 
bana cesaret vermek için yalnız ağzından çıkıyor; kalben o 
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da cadının gerçek varlığından, benden fazla endişe ve şüphe 
duyuyordu. Hele Binnaz Hanım'ın hayaletine rastlayınca 
bana, bu mezar kaçkını hortlaktan daha cesaretli davra­
narak ona saldırmayı tavsiye etmesi, gülünç olduğu kadar 
da deliceydi. Bu kadar büyük bir cesaretin benim gibi aciz 
bir kadında değil, her babayiğit erkekte bulunabileceği pek 
şüphelidir. Belki de gözümde cadının dehşetini azaltmak için 
bu dayanılmaz teklifte bulunuyordu. 

Kocamla aramızda geçen bu acayip konuşmadan sonra 
zihnim bütün bütün karıştı. Cadının varlığı ihtimali, hayır 
hakikati, bayağı kafamda güçlendi. Gece odadan dışarı 
yalnız çıkamaz oldum. Gittikçe korku bastırıyor, korkum 
ve çarpıntım artıyordu. 

Yalının geniş, loş sofaları, karanlık koridorları, hele o 
geniş bir ayazmaya benzeyen taşlığı, Ortaçağ'ın kanlı, perili 
kalelerini andıran arkadaki yalçın kaya üzerindeki o koru . . .  
Hep bu kasvetli dekor, bu cadı trajedisine ne kadar uygun 
bir sahne oluşturuyordu. Bu çekilmez yürek üzüntüsünden 
kurtulmak için ev değiştirmeyi eşime teklif ettim. Rivayete 
göre cadı, Rumelihisarı mezarlığında çıkıyormuş. Uzak bir 
yere, mesela İstanbul'a,ı Kadıköyü'ne taşınırsak aradaki bu 
uzaklık, bu karalar, denizler belki meşhur gezen cesedin her 
gece çocuklarını ziyaretine engel olur sandım. Fakat teklifi­
mi kabul ettiremedim. Kayınvalidemi ikna etmek mümkün 
olmuyordu. İhtiyar kadın, "Kırk yıllık baba yurdunu terk 
edemem. Vah zavallı akılsızlar! Cadıdan mı kaçmak istiyor­
sunuz? Bağdat'a savuşsanız yine gelir, o sizi bulur. Onlar 
için yolun yakını uzağı olur mu? Üsküdar neyse Mısır da 
odur. Ben ecdadımın bucağında ölmek isterim. Vefatımdan 
sonra neresi hoşunuza giderse oraya gidiniz" ısrarıyla ayak 
diriyordu. 

Naşit Nefi Efendi'nin annesine karşı fevkalade bir hür­
meti olduğundan onu yalıda bırakarak bizim başka bir yere 

20. yüzyılın ortalarına kadar İstanbul denildiğinde Suriçi olarak da adlan­
dırılan Tarihi Yanmada kastedilirdi. 

45 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



taşınmamıza, yani ailenin ikiye ayrılmasına imkan yoknı. 
Kocakarının anlaşılmaz inadı yüzünden, bir ev halkı bu 
cadı korkusu belasını çekip gidiyorduk. Benim o evdeki 
hanımlık kıdemim ilerledikçe hizmetçilerle samimiyetimiz 
artıyordu. Çünkü hepsini elimden gelebildiği kadar hoş 
nıtmaya çalışıyordum. Fakat Gülendam'la ne kadar senli 
benli olsak da söz cadıya gelince, dadı kalfa bana karşı 
olanca ihtiyatıyla konuşmasını idare etmeyi adeta dini bir 
vazife derecesinde mühim sayıyordu. Yalnız irfan Kadın'la 
dostluğu diğerlerine nispeten ileri götürdüm. Bu kadın, 
evdekilerin en terbiyelisi ve kayınvalidemin en çok güven­
diğiydi. Bununla bir gün, samimi bir muhabbet sırasında 
sözü cadıya getirerek bu konudaki fikir ve kanaatini sor­
dum. Aramızda neredeyse harfi harfine şu konuşma geçti: 

O: 
- Bu meselede bildiğimi ve gördüğümü söyleyebilmek 

için vicdan ve namusunuza sığınırım.. .  Beni ele vermeye­
ceğinizden kesinlikle emin olduktan sonra size hakikati 
bildirerek büyük bir iyilikte bulunmak isterim. Mademki 
siz evin hanımı, kadınısınız . . .  Aileyle ilgili bu fena hakikati 
mutlaka bilmeli, maazallah boş bulunmamak için bu sırra 
ermelisiniz. Zaten bunu sizden kırk yıl saklasalar, siz bu 
evde bulundukça muhakkak bu iş kendi kendine bir gün 
patlak verecektir. 

- Hay Allah senden razı olsun, İrfan Hanım. Meğerse 
bu evde en vicdanlısı, benim için en büyük dost senmişsin. 
Canımı feda ederim, seni ele vermem. Bu ununılmaz, bu 
büyük iyiliğine karşı nankörlükte bulunacak kadar beni 
kötü huylu bir kadın zannetme . . .  Söyle bakayım, bu cadı 
dedikodusunun, bütün bu sözlerin, bu rivayetlerin aslı var 
mı, yok mu? 

İrfan Kadın korkuyla etrafına bakınıp sesinin duyulma-
sını engellemek için ağzını iki avucu arasına alarak yavaşça: 

- Var. 
- Kesinlikle emin misin? 
- Kesinlikle! 
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- Bu kesin eminliği ne şekilde elde ettin? 
- Cadıyı . . .  ay estağfurullah, merhumeyi taşlıkta iki 

defa gördüm. 
- Sen mi? 
- Evet, ben. 
- Nasıl gördün? 
- Şimdi sizi gören işte bu gözlerimle . . .  Boylu boyunca . . .  
- Hayal görmüş olmayasın? 
- Hayal ile hakikati fark edemeyecek kadar alık bir 

kadın değilim. 
- Bu aileye husumeti olan bir kimse, merhumenin 

kıyafetine girerek ara sıra ev halkından birine gözükmekte 
olmasın? 

- Naşit Nefi Efendi meseleyi bu şekilde tevil etmek 
istiyor ama zırva tevil götürmez! Başka birisi bir ölünün ne 
dereceye kadar şekil ve kıyafetine girip kendini ona benze­
tebilir? Bu gelip gözüken tıpkı tıpkısına Binnaz Hanım'ın 
kendisi . . .  Ağız, burun, kaş, göz, bütün çehre aynı aynına 
o . . .  Yalnız sağlığındaki haline nispeten yüzünde ölülüğe has 
bir solgunluk, sarılık var. Farkı işte bundan ibaret. Ben eski 
hanımımı bilmez miyim? 

- Binnaz Hanım'la kaç sene beraber bulundun? 
- Ragıbe elime doğdu . . .  Ben bu kapının eski emekta-

rıyım. 
- Ölü hiç mezardan çıkıp evine gelir mi? Bu kadın 

ölmedi mi? 
- Öldü. Rahat döşeğine uzattık . . .  Çenesini bağladık . . .  

Bir gece evde yattı. Ertesi gün teneşirde suyunu ben dök­
tüm. Abdest vermek için ölü yıkayıcı cesedi o tarafa bu 
tarafa çevirirken yardım ettim. Vücudu donmuş, kazık 
kesilmişti. Son hizmetinde bulundum. Helalühoş olsun . . .  
Kısa bir hastalıktan öldüğü için etini, canını dökmemişti. 
Onun öyle paluzelerl gibi teneşirde yatışı bir türlü gözü-

Nişasta, şeker ve su karışımından yapılan, soğuk yenen, jöle kıvamında bir 
tatlı türü. "Paluze gibi" tabiri beyaz, dolgun ve titrek vücutları betimlemek 
için kullanılır. 
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mün önünden gitmiyor. Gösterişli, enine boyuna, levent 
gibi boylu boslu, endamı pek güzel bir kadındı. Gül suları, 
aselbentler• sürdük. Pamukladık, kefenledik. Tabuta yatır­
dık. Sırası geldikçe daima söylerim hanım, o ne vücuttu, 
ne vücut . . .  Tabutlara sığmadı. Üzerine valide şalları,2 Kabe 
örtüleri, oyalı papaziler3 örttük. Orta kapılar açıldı. Cema­
at içeri doldu. İmam tezkiye4 etti. Güzel bir dua okudu. 
Gürül gürül aminler dendi. Birkaç mahallenin halkı, tabutu 
omuzlarına alınca kuş gibi uçurdu. Biz evdeki hizmetçiler 
konu komşu bastık çığlığı, camlar sarsıldı, dağlar inledi. 
O aralık dikkat ettim. Merhumenin eşi Naşit Efendi'yle 
kaynananın gözlerinden bir damla bile yaş akmadı. Söz 
aramızda, ölümle öç alınmaz ama onlar Binnaz'ın ölümüne 
memnun oldular. Çünkü hiç geçinemezlerdi. Kediyle köpek 
gibi her gün dalaşır, didişirlerdi. Merhume de zorluydu ha! 
Şöyle on erkeğe karşı koyacak kadar dalacan, cerbezeli 
bir kadındı. Efendiyi de kaynanasını da susa durdurmuş, 
adeta titretmişti. Ana oğul aralarında Binnaz'ın adını 
"Yaman Avrat" koymuşlardı. Aleme karşı bu vefata biraz 
acınır gıcınır gibi görünmeye uğraşnlar. Kalben ne kadar 
sevindiklerini ben bilirim. Hep bu sözleri vicdanına sığınıp 
sırdaşlığına güvenerek söylüyorum, Şükriye Hanımcığım . . .  
Lakin bu sevinçleri çok sürmedi. Daha ilk gece, yukarıda 
hatm-i hacegan5 olur, aşağıda helvalar pişirilirken, "Binnaz 
Hanım, cadı olup gelmiş ! "  diye yalının içini bir gürültü, bir 
dehşettir aldı. Yıkandığı yere ışık koymuştuk. Evlere şenlik, 
Rabbim kimselere vermesin, adettir orada üç gece sırayla 
kandil yakılır. O akşam kefeniyle gelmiş, yıkandığı yeri 
dolaşmış . . .  Yalnız bir kişi değil, üç kadın birden görmüş . . .  

Aselbent ağaandan gövdesi çizilerek elde edilen, vanilya kokulu bir reçine 
türü. 

ı Kalın çizgileri ve bu çizgiler arasında çiçek motifleri bulunan bir şal türü. 
3 İnce dokunmuş, mavi, pembe, fısnki renklerde ipek kumaş. 
4 İmamın, cenazede hazır bulunanlardan ölünün hayattayken halinin nasıl 

olduğunu sorması. 
5 Başında ve sonunda okunan Fatiha suresi Kuran'ın özeti ve hatmedilmesi 

gibi sayıldığı için bu zikre "hatm-i h.icegan" denilmiştir. 
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İşte o geceden beri bu evin tadı kaçtı. Arada sırada gelip 
ona buna görünür. En fazla garezi ortaklarınadır. Seneler 
geçti, o gün bugündür bu sırrın aslına kimse eremedi. Naşit 
Nefi Efendi, hayal mayaldir diye işi geçiştirmeye uğraşıyor 
ama ben gözümle gördüm. Geceleri görünen bu garibenin, 
Binnaz Hanım'ın kendi olduğuna yemin billah ederek 
boyumca kalıbımı basarım! 

- Naşit Efendi'nin eşlerinden birinin boğulduğu doğru 
mu? 

- Doğru tabii . . .  Hiç yalan olur mu? 
- Bunun doğruluğu neyle belli? 
- Neyle belli olacak? .. Zavallı Hayriye Hanım hasta 

değildi. Bir şeyciği yoktu. Kadın sapasağlam aşağı indi. 
Biraz sonra taşlıkta ölüsü bulundu. 

- Acaba kabahati neydi? 
- Kabahati o gün üvey oğlu Nesip'i dövmüştü .. .  
- İrfan Hanım, bana o kadar büyük bir merak verdin 

ki . . .  
- Siz ısrar ettiniz, ben de sizin sefametiniz adına doğ­

ruyu söyledim . . .  
- Teşekkür ederim. Fakat gayet tuhaf bir hale düştüm. 

Bu cadının dehşetinden hem titriyorum hem de görmek 
merakıyla ölüyorum. 

- Cesaretiniz varsa sizin için bunu görmek pek kolay­
dır. 

- Nasıl ! 
- Çocuklardan birine hafifçe bir tokat vuruveriniz . . .  
- Görür müyüm? 
- Mutlaka! Hemen, belki de o gece . . .  
- Bana gözükecek bu doğaüstü mahlukun hakikaten 

Binnaz Hanım'ın kendi olduğunu nereden anlayayım? Ben 
onu hayatında görmedim. 

- Efendide fotoğrafı vardır. Vaktiyle Avusturyalı bir 
fotoğrafçı kadın yalıya gelip çekmişti. 

- Acaba rica etsem bana bu resmi gösterir mi? 
- Orasını bilemem . . .  
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10 
Cadının Fotoğrafı 

Bu cadı hakkında kimden meseleyi soruşturmaya kal­
kışsam şüphemi çözememekten başka eski merakım kat 
kat çoğalıyor, dehşetim artıyordu . . .  Hele bu İrfan Kadın'ın 
yeminlerle anlattıkları, bu kesin şahitliği zihnimi bütün 
bütün durdurdu. Asılsız fasılsız yere, yani hiç yoktan, bu 
uzun macera, bu kadar söz, bu koca masal nasıl uydurulur? 

Cadının varlığı böyle her gün daha sağlam delillerle 
gözümde açıklığa kavuştukça babama müracaat ederek bu 
işittiklerimi, endişelerimi hep anlatıyor, fakat daima aynı 
itimatsızlık, aynı derin alayla karşılık görüyordum. 

İnsanın hayatı, gerçekleşme anı şüpheli bir tehlikenin 
tehdidi altında kalırsa bu hal gerçekleşeceği kesin bir bela­
dan daha korkunçtur. Çünkü insan ne zaman, neye uğra­
yacağını bilemediğinden bu bilinmezlik içindeki rahatsızlığı 
daha dayanılmaz olur. Gece gündüz cadıyı düşünmekten 
sonunda öyle bir hale geldim ki, "Bu hortlak mıdır, zırtlak 
mıdır, işte ne belaysa . . .  Çıksa da beni öldürecek mi, boğacak 
mı, ne yapacaksa yapsa . . .  " demeye kadar vardım. 

İrfan Kadın benden hiçbir tarafı gizlemedi. Hepsini 
dosdoğru haber verdi: "Cadıya meydan okuyacak kadar 
cesaretin varsa kesinlikle şüpheden kurtulmak istiyorsan 
üvey çocuklarına bir tokat indiriver, hortlağı hemen o 
akşam gırtlağına atılmış bulursun! Bu rivayetin dehşetli 
hakikati yahut kofluğu, asılsızlığı bu tecrübeyle sabit olur. 
Meraktan kendin de kurtulursun. İhtimal ki bu şekilde 
kocan Naşit Nefi Efendi'ye de büyük bir hizmet görmüş 
olursun . . .  " dedi. 

Bu tecrübe cüreti, ihtimal ki bana hayatım pahasına 
oturacaktı. Fakat bu cesaretimle hem kendimi ebedi bir 
endişeden kurtarmış, hem kocamın yalanı varsa onu mey­
dana çıkarmış hem de o inatçı babamdan intikam almış ola­
caktım. Evet, zihnimin durmadan cadıyla uğraşmasından 
bende adeta bir saplantı oluşmaya başladı. Bu düşüncemi 
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gerçekleştirmeye karar verdim. Fakat bu acayip doğaüstü 
hortlak meselesinde diğerleri gibi bir hataya uğramamak, 
haince kurulmuş bir tuzağa düşmemek, şeytani tedbirleri 
olan bir düşmanın ikinci kurbanı olmamak için ortağım 
rahmetli Binnaz Hanım'ın fotoğrafını görmek, o yüzü iyi­
den iyiye tanımak lazımdı. 

Kocamın hoş bir zamanını kolladım, neşeli bir anında 
dedim ki: 

- Efendi, kayınvalidemin uyarısı üzerine her cuma ve 
pazartesi geceleri merhume ortağım Binnaz Hanım'ın ruhu­
na Yasin-i şerif okuyorum. Rabbim kabul etsin. Şimdi anlı­
yorum ki zavallı ortakçığım çok iyi bir kadınmış . . .  Çünkü 
iyilerin düşmanı çok olur. Kadıncağız ölmüş, bu dünyadan 
elini eteğini çekmiş.. . Fakat düşmanları hala arkasından 
dedikoduyu kesmemişler. Bu ne garip tecelli! Hiç bir insan 
öldükten sonra vakit vakit mezarından çıkıp da dirileri 
rahatsız etmeye gelir mi? Bu acayip rivayete bir aralık ben 
bile inandım gittiydi. Lakin şimdi kesinlikle düşüncemi 
düzelttim. 

Efendi gülerek: 
- Hanım, nihayet sözüme geldiniz? 
- Geldim . . .  Geldim efendi, tamamıyla hakkınız varmış. 

Kahrolsun o dedikoducular! Alemi rahatsız etmek için fesat 
düşünmekten başka bir işleri yok . . . 

- Hayatın akıllı kişilerce ispatlanmış bazı nazariyeleri 
vardır. Bunları az çok anlamadıkça insan bu alemde rahat 
yaşayamaz. İşte siz bu hakikati biraz anlamaya başlamış­
sınız. 

- Belki . . .  Müsaade ederseniz sözümü bitireyim . . .  
- Dinliyorum . . .  
- Merhume ortağım aleyhinde dolaşan bu saçmalıkla-

ra herkesle beraber insan olmam sebebiyle ben de inanmış 
olduğum için şimdi o kadar mahcup oluyorum ki tarif 
edemem. Mümkün olsa bundan dolayı kendisinden af dile­
yeceğim. 

- Bu pişmanlığınız ondan manen af talebi demek olur. 
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- Fakat ... 
- Ee  ... Fakat? 
- Şaşınnayacağıruzı bilsem ... Bir şey söyleyeceğim ... 
- Şaşınnamaya gayret gösteririm. Buyurunuz ... 
- Ortağımı tanıma, onu görme merakı o kadar şiddetle 

kalbimde yer tuttu ki ... 
- Şaşınnamaya söz verdim ama vaadimi tutmak müm­

kün olamayacak galiba! 
- Niçin? 
- Çünkü ... Ölmüş bir kadın nasıl görülüp tanınır? Aley-

hindeki cadılık yakıştınnası gerçek değilse tabii ... 
- Bendeniz de mezarından çıkıp da gelsin, bana görün-

sün demiyorum ya? 
- Başka türlü nasıl olur? 
- Ben fotoğrafını görmeye de razıyım ... 
Benim bu merakıma efendinin biraz canı sıkılarak dedi ki: 
- Hanım, bırakın Allah aşkına ... Nesini göreceksiniz? 

İşte o da sizin gibi bir kadındı. Başka eşlerin yanında ken­
dilerinden önce ayrılmış yahut ölmüş ortakların lafı bile 
edilmez. Eskiden beri beldemizin adeti böylediı: Sizse onun 
cadı olmadığı hakkında tam bir kanıya vardıktan sonra bile 
onunla çok meşgul oluyorsunuz ... 

- Bu meşguliyetimde beni haklı göreceklerin en birincisi 
siz olmalısınız? 

- Neden? 
- Neden olacak! Ben artık bu meseleyi kesinlikle hallet-

mek, bu dedikodulara bir son verdirmek istiyorum. 
- Merhumenin fotoğrafını görmekle bu mesele nasıl 

halledilir? Anlayamıyorum ... 
- Cadıya rastlayacak olursam üzerine yürümek için 

beni cesaretlendiren siz değil misiniz? 
- Evet ... Fakat bir ölünün, yaşayan bir insanın döşeğin­

den kalkması gibi mezarından çıkarak istediği yerleri dolaş­
masının mümkün olamayacağını, bundan dolayı cadının 
varlığına kesinlikle ihtimal veremediğinizi şimdi söyleyen de 
siz değil misiniz? 
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- Bendim.. .  Lakin hortlağın varlığına ihtimal verme­
mekle bu mesele halledilmiş olmuyor. Her halükarda ortada 
bir tuhaflık var . . .  

- Nasıl bir tuhaflık? 
- Cadıyı gördüğünü emin olarak söyleyenler bir iki 

kişiden ibaret değil. . .  Bunu pek çok kimse söylüyor. Bu 
hakikati inkar edemezsiniz. 

Kocam verecek bir cevap bulamadı. Devam ettim: 
- Bundan dolayı ya cadının varlığına inanmak veyahut 

cadı namına bu yalıda bir hayal dolaştığını kabul etmek 
gerekecek. Bu iki şıktan birini kabul etmek zorunludur. 

Naşit Nefi Efendi sustu . . .  Sözümü kesmeyerek: 
- Akıl ve mantığa külliyen aykırı olduğundan ilk şıkkı 

ikimiz de reddediyoruz değil mi? 
Kocam kısaca, "Evet" dedi. 
- O halde ikinci şık üzerinde duracağız. 
- Peki, öyle olsun . . .  
Fakat kocamın gittikçe kaşları çatılıyor ve dalgınlığı artı­

yordu. Sözün arkasını soğutmadan dedim ki: 
- Cadının garip varlığını haydi ikimiz de inkar edelim. 

Bu iyi . . .  Fakat yine söylüyorum ki hortlak namına bu evde 
gezinen, görünen hayal midir, hayalet midir nedir, öyle 
bir guguk var. . .  Bunu da kesinlikle reddedemeyiz. İşte bu 
guguğu meydana çıkarmalı, bu sahte cadının örtüsünü 
kaldırmalıyız. 

- Benim de size evvelden söylediğim bundan başka 
türlü bir şey miydi ya ? 

- Fakat beyefendi, ileri sürdüğüm bu iki şıkkı birbirine 
bağlayan gayet sıkı bir düğüm var. Onu nasıl çözeceğiz? 

- Hangi düğüm? 
- Cadıyı gördüklerini emin olarak söyleyenler bunun 

şekil, giyim ve yüz bakımından tamamıyla rahmetli eşiniz 
Birınaz Hanım'ın aynı olduğunu iddia ediyor. 

Naşit Nefi Efendi, bu söylediğime karşı adeta şaşaladı. 
Bir müddet ret veya kabul edemedi. Sonunda bir söz söyle­
miş olmak için, "Vebali söyleyene aittir," dedi. 
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- Evet . . .  Fakat söyleyen de birden ikiden ibaret değil. 
Hepsi de bu iddiada, yani cadının şahsen rahmetlinin aynı 
olduğu hususunda hemfikir. .. 

- Binnaz Hanım'ı aleme karşı cadılıkla göstermeye 
cesaret eden hilekar, tamamıyla onun şekline giremez mi? 

- Kılığını kıyafetini haydi benzetsin . . .  Lakin yüzünü 
aynı aynına nasıl benzetebilir? 

Kocam yine sustu. Meseleyi ne şekilde akla uygun bir 
duruma sokmaya uğraşsak daima ucundan köşesinden 
sırıtan bir yeri kalıyordu. Bu acayip cadı meselesinin akılla, 
izanla ve mantıkla tamamen uyuşması mümkün değildi. 

Bir zaman ikimiz de sustuk, sonunda dedim ki: 
- Eğer bu akıl almaz durum, planlanmış bir hileden 

başka bir şey değilse şimdiye kadar yanılan şahitler gibi ben 
de hata kurbanı olmamak için Binnaz Hanım'ın yüzünü 
iyice tanımak isterim. Bu da ancak fotoğrafını görmekle 
mümkün olabilir. Bununla birlikte, meselenin olağanüstü 
tehlikesinden ve hassasiyetinden dolayı ölmüş bir ortaktan 
yaşayana bahsetmek milli adetlerimizden değilmiş falan 
gibisinden göreneklerden vazgeçerek siz bu fotoğrafı bana 
göstermelisiniz. 

- Bende merhumenin bir fotoğrafı bulunduğunu nere-
den biliyorsunuz? 

- Varmış . . .  Duydum . . .  
- Kimden? 
- Bu noktacığı sır olarak tutmama müsaade etmenizi 

rica ederim. 
- Annem mi söyledi? 
- Her kimse . . .  
- Ah, siz kadınlar! En erdemli, en tedbirli, en ketumu-

nuzun ağzında bakla ıslanmaz. 
Böyle bir fotoğrafın kendinde varlığından haberdar 

oluşuma efendinin pek canı sıkıldı. Fakat bunun bana 
gösterilme gerekçesi için ileri sürdüğüm görüşler o kadar 
mantıklıydı ki bu kadar makul bir isteğe karşı çok kıvran­
dı, ofladı, pufladı. . .  Edecek bir itiraz bulamadı. Nihayet 
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mantığımın sağlamlığına boyun eğmekten başka bir çare 
göremeyerek dedi ki: 

- Hanım, kayıtsız kalmaya uğraşıyorsunuz. Fakat bu 
cadı meselesinden dolayı pek asabi bir hal almış olduğunuzu 
görüyorum. Asabiyetten kurtulmanın en etkili çaresi, asabı 
bozan şeylerden kaçınmaktır. Siz bu cadıyı unutsanız ondan 
ebediyen kurtulmuş olursunuz. Çünkü o, bu ev halkından 
şunun bunun kuruntusunda yaşamaktan başka bir şekilde 
var değildir. Siz bununla uğraştıkça bunu düşündükçe o, 
dimağınızda gitgide bir kesinlik kazanır. İşte nasıl ki öyle 
oluyor . . .  Şimdi bu fotoğrafı görmekle ondan hortlağın yok­
luğu hakkında değil, varlığına dair birtakım deliller bulup 
çıkaracaksınız. Bundan eminim. Fakat bu resmi gösterme­
sem o zaman da cadının bence varlığı kanıtlanmış da bunu 
sizden gizlemeye uğraşıyormuşum gibi bir kuruntuya düşe­
ceksiniz. Bu fotoğrafı görmekten vazgeçseniz memnuniyet 
ve teşekkürüm pek büyük olacaktır. Fakat mutlaka görmek 
için ısrar ederseniz göstermekten başka bir çare olmadığını 
da itiraf etmek zorundayım. Çünkü o andan itibaren ara­
mızda oluşacak geçimsizlikle artık tatlı geçinmemize bir son 
verilmiş olacağını da çok iyi biliyorum. 

11  
Ahiretten Verilmiş Bir Makbuz Senedi 

Kocam, ölmüş karısının resmini bana göstermekten 
niçin bu kadar korkuyor ve endişe ediyordu? Ben bu fotoğ­
raf ıgörünce cadının varlığına dair birçok delil bulup çıkarır­
mışım! Acaba neden? Merakım bütün bütün arttı. 

Daha bir hayli devam eden mücadeleden sonra Naşit 
Nefi Efendi, en son silahına kadar kendini müdafaaya gay­
ret gösterdi. İspata uğraştığı her türlü mantıklı delili nihayet 
külliyen dayanaksız kalarak fotoğrafı getirmeye gitti. 

Anahtarı daima kendinde duran bir odayı açıp girdi. 
Belki kendini takip ederim çekincesiyle hemen kapıyı içe-
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riden sürmeledi. Resmin çok gizli, çok derin bir yerde sak­
landığını anladım. Birkaç dakikaya kadar hakikaten cadıyı 
görecekmişim gibi yüreğimi hafif bir çarpıntı aldı. Efendi 
hayli gecikti. Fotoğrafını bana gösterebilmek için acaba 
merhumenin ruhundan müsaade istemeye mi uğraşıyordu? 

Nihayet büyükçe bir ceviz çekmecenin yan kulplarından 
tutmuş olduğu halde geldi. Çekmeceyi koyacak yüksek bir 
hürmet yeri arıyordu. Konsolun üzerini gösterdim. Dindar­
ca bir huşuyla oraya koydu. Yeleğinin cebinden baş tarafı 
dantela gibi işlenmiş ufak bir anahtar çıkardı. 

Efendinin benzinin benimkinden fazla uçmuş olduğuna 
konsolun üzerindeki aynada dikkat ettim. Elleri de hafifçe 
titriyordu. Anahtarı kilidin içerisinde aralıkla iki defa çevir­
di. Her çevrilişinde kilit çınlayarak çalar saat gibi ses verdi. 
Kapağı arkaya yatırdı. En üstte duran ufak, yeşil canfes 
bohçanın katlarını, kutsal bir şeye el uzatır gibi sanki ürkek 
bir hürmetle açtı. Fes rengi kadife çerçeve içinde bir kabin 
fotoğrafı ı çıktı. Tıtreyen eliyle çerçeveyi bana uzatarak, 
"Çok merak ettiğiniz Binnaz Hanım işte! " dedi. 

Ne kadar duygulandığını sesinin titremesinden anladım. 
Bu derece etkilenmesi neyden ileri geliyordu? Yaşarken tapı­
lan bir kadının resminin görülmesiyle tazelenecek dokunaklı 
hatıralara yürek dayanmadığından mı? Yoksa yok olmuş 
bu geçmişin birtakım nefretler, dehşetler uyandırmasından 
dolayı mı? Her ne şekilde olursa olsun, ölmüş karısı hak­
kındaki bu üzüntüsünü benden gizlemeye de uğraşıyordu. 

Fotoğrafı bana uzatırken kendisinin bakmaya cesaret 
edemediği dikkatimden kaçmadı. Çerçeveyi aldım. Hayli 
zamandır beni yiyip bitiren o büyük merakın amansız sev­
kiyle uzun uzun incelemeye giriştim. 

Bu, renkli bir fotoğraftı. Ortağım haşin bakışlı, çatık 
kaşlı, orta yaşlı, iriyarı bir kadın . . .  Yüzünün parçaları ayrı 
ayrı alınırsa bir çirkinlik yok. Fakat yüzün bütününde bir 

1860'lı yıllarda çıkan ve adını İngiliz ailelerin evlerinde bulunan küçük 
fotoğraf saklama vitrinlerinden alan 1Oxl4 an ebanndaki fotoğraflaı: 
Osmanlı'da bu fotoğraflar ince kağıda basnrıldığından kartlara yapışnnlırdı. 
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sertlik vardı; hele konuşmaya hazır, az aralık duran kalınca 
dudakların şekillenişinin gözlerin sertliğiyle uyumu bu kadı­
nın acı ve hem de çok söylediğini anlatıyordu. 

Başında samani oyalı mor krepten bir hotoz, ı yan 
tarafında mektebe başlatılan çocuklara takıldığı gibi koca 
bir broş, kulağında sallantılı uzun küpeler, gerdanında bir 
demet inci . . .  Üstünde önü çapraz düğmeli, beli ince, redin­
got biçimli mor kadife bir hırka vardı. 

Bunun yüz ve giyim tarzıyla zarif, ince bir kadın olma­
dığı görülüyordu. Fakat öldükten sonra cadılaşacağına 
dair bir ipucu keşfetmek de zordu. Hortlak adayı bir kadın 
olması bakımından incelemeye uğraştığım halde bu resmin 
dehşet uyandıracak bir tarafını bulamadım. Yalnız çehre­
de, bakanları azarlayacakmış gibi bir sertlik ve neredeyse 
bir çatıklık vardı. İşte o kadar. Bundan da cadılık manası 
çıkarmak, böyle kötü bir fikirden uzak bir bakışla meseleyi 
inceleyecekler için imkansızdı. 

Naşit Nefi Efendi niçin bana, "Sen bu fotoğrafı görünce 
onun cadılığına alamet sayılacak birçok işaret keşfeder­
sin . . .  " demişti. Acaba resimde bu alametler gerçekten var da 
ben mi keşfedemiyordum? 

Ben bu incelemedeyken biraz ötede çekmeceyi karıştır­
makla meşgul olan kocam birdenbire haykırdı: 

- O ne? Gözlerime inanamayacağım geliyor! 
Hemen dönüp baktım. Biçare adam bu defa bir ölü kadar 

sararmış, gözleri büyümüş, titremeler içinde tekrar ediyordu: 
- Hayır, mutlaka yanlış görüyorum . . .  Bu olamaz! 
Efendinin bu telaşından ben de şaşırarak sordum: 
- Ne var Efendim? Ne olmuş? 
- Ne olacak, mücevher kutuları bomboş! 
- Önceden bu kutuların içinde takım var mıydı? 
- Hepsi doluydu. Merhumenin fotoğrafında başında, 

kulaklarında, gerdanında gördüğünüz broş, küpeler, inciler, 
bilezikler, yüzükler, hepsi kutuları içinde duruyordu. 

Kadınların süs için saçlarırun üstüne taktıkları, çeşidi renk ve biçimde 
yapılmış küçük başlık. 
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- Demek ki mühimce bir hırsızlık gerçekleşmiş? 
- Hırsızlık mı? Bu noktada o kelimeyi kullanmak da 

pek uygun düşmüyor. 
- Niçin? Kutuları içinden mücevherler aşırılırsa buna 

hırsızlık denmez mi? 
- Babamdan kalma gayet kıymetli mücevherli antika 

Piryol1 saatler, mücevherlerle süslenmiş enfiye kutulan, 
yakut, zümrüt yüzükler, bir torba antika para var . . .  Bunların 
hiçbirine dokunulmamış, hepsi duruyor. Yalnız merhumeye 
ait takılar tamamıyla kaybolmuş. 

- Evet, tuhaf bir hırsızlık . . .  
- Daha tuhafı çekmecede kesinlikle zorlanma belirtisi 

yok. Sanki bunu açan kendi anahtarıyla açmış. Bunun 
tek anahtarı vardır. Hiç yanımdan ayırmam.. .  Bu anahtar 
birinin eline de geçmiş olsa kullanım şekli bilinmedikçe 
bununla çekmeceyi açmak mümkün olmaz. Çünkü demin­
den anahtarı çevirdiğim zaman aralıkla iki çınlama oldu. 
İşittiniz değil mi? 

- Evet, işittim. 
- İşte bu iki çınlama arasında yapılacak bir hesap var-

dır. O bilinmezse anahtarı çevirmek beyhudedir. Mümkün 
değil kilit açılmaz. 

- Çekmecenin nasıl açılacağını bu evde sizden başka bir 
bilen yok mu? 

- Hayır . . .  Yalnız ben bilirim. Bir de merhume bilirdi . . .  
İkimizin birden zihnimize saldıran korkunç şüpheyi bir­

birimize anlatmaktan çekiniyormuş gibi bakışlarımızı başka 
taraflarda dolaştırarak bir müddet sustuk. 

Efendi yalarcasına bir şiddetle saçlarını karıştırarak iri 
iri adımlarla gezinmeye başladı. Garip bakışlarımız, önüne 
açılan bu yeni bilmecenin anahtarını arıyordu. Birdenbire 
aklına mühim bir şey gelmiş gibi odadan fırladı. Dışarıda 
birtakım yerleri dolaşmaya, kontrol etmeye gitti. Odada 
yalnız kalınca tılsımlı, sihirli bir şeye benzeyen şu kapağı 

ı Üzerinde küınbetsi bir kapak bulunan, büyük bir tür cep saati. 
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açık çekmeye yaklaştım. Naşit Nefi Efendi, merhumenin 
hatıralarının üşüşmesiyle belki ani bir zihin karışıklığına 
uğrayarak kutuları iyi kontrol edememiştiı; bir de ben 
bakayım dedim. En üstte kapakları açık, içleri boş, dört beş 
kutu vardı. Onları itip çekmecenin alt tarafını karıştırırken 
gözüme kapalı beyaz bir kutu ilişti. Bunu aldım. Vidasına 
bastım. Kapak açıldı. İçinden dörde katlanmış ufak bir kağıt 
çıktı. Parlak siyah bir mürekkeple şu satırlar yazılıydı: 

Öksüzlerimin mirasına ait bu mücevherleri gerektigi için 
a lıyorum. Bir müddet sonra iade edecegim. Ruhlann bedene 
bürünmesine inanmayanları bu ders ikaza kôfi degil midir? 

Naşit Nefi Efendi'nin eşi 
Merhume Emine Binnaz 

Rumelihisarı Kabristanı, 1 8  Şubat 1 9  .. 

12 
Sırların Büyüğü 

Bu satırları okuyup altındaki imzayı da görünce ne hale 
geldiğimi tarif edemem. Kağıdı elimden atarak hakikaten 
sihirli, tılsımlı olduğuna şüphe kalmayan bu çekmecenin 
yanından kaçmak istedim. O ara gözüm, konsolun üzerin­
deki aynanın kenarına dayamış olduğum fotoğrafa ilişti. 
Ortağımın resmi şimdi bana demin incelediğimden büsbü­
tün başka bir şekil ve heybette gözüktü. Yüzünün asıklığı 
artmış.. .  Gözleri sanki tehditkar birer anlamla büyümüş, 
dudaklara sövmek için hemen kıpırdayacak büyüleyici bir 
zindelik gelmişti. 

Şimdi bu resmi, görülmesi yasak olan bir şeye bakar gibi 
hemen hemen hırsızlama, korkak bir bakışla inceliyordum. 
Biraz daha dikkat etsem bu karşımdaki fotoğrafın dile gele­
cek kadar garabetini artırmasından cidden endişeye düştüm. 

Olayın doğaüstü bir sırlar evresine giren bu şaşırtıcı 
garabeti nispetinde merakım artıyordu. Gözlerimi fotoğ-
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raftan ayırdım. Yine elimdeki sarırlara diktim. Merhume 
Emine Binnaz Hanım'ın öldükten sonra aldığı mücevherlere 
karşılık verdiği bu makbuz senedi nesih kırmasına ı benzer 
bir elyazısıyla yazılmıştı. Bu bir kadın yazısıydı. Çünkü 
bunda da bütün kadınların yazılarına has çirkinlik, çiğlik 
ve harflerin çizilişindeki zayıflık görülüyordu. Fakat Binnaz 
Hanım'ın yazısını tanımadığım için bu yazının onun olup 
olmadığı hakkında bir şey diyemezdim. Yazılış tarzında 
genel kurallardan hemen hepsi dışında özgün bir tavır 
görüldüğünden yüz çeşit yazı içinden bunu ayırmak müm­
kündü. Böylece merhumenin yazısını tanıyanlar için bunun 
ona ait olup olmadığını belirlemek pek kolay olacaktı. 

Sofadan kocamın ayak seslerini işittim. Bu acayip mak­
buzu hemen eskisi gibi dörde katlayarak beyaz kutunun 
içine koydum. Kapağını kapadım. Yine çekmeceye bırak­
tım ••. Geriye çekildim. Naşit Nefi Efendi biraz evvelki sol­
gunluğuna karşılık bu defa mosmor ve telaşlı bir çehreyle 
içeri girerek: 

- Hanım, bu çekmecenin nerede durduğunu biliyor 
muydunuz? 

- Hayır. 
- Bu çekmece, kilitli ve gayet sağlam bir ceviz sandık 

içinde duruyor, sandık da yine kilitli, sağlam bir dolap için­
de ve dolap da yine kapısı kilitli bir oda içinde bulunuyordu. 
Bakınız kaç kilit! Bu kilitlerin hiçbiri ufacık bir zor görme­
miş ve başka bir anahtarla da açılmamış. Bu anahtarlar 
öyle güvenli bir yerde saklıdır ki bu da işte yalnız bana ait 
mühim bir sırdır . . .  Çıldıracağım! Adeta beynim kızışıyor . . .  
Bu ne cadı ne cin ne peri işi. . .  Bunda şeytanları hayrete 
düşürecek bir orostopoğluluk2 var! İşte buna akıl erdiremi­
yorum. Fakat elbette bir gün erdireceğim . . .  

Efendi böyle söylenirken ben de gözlerimi Binnaz 
Hanım'ın fotoğrafına dikmiş, hayret ve dehşetten titriyor-

ı Arap harflerinin, basımda ve yazma kitaplarda en çok kullanılan türü 
olan, "nesih" tarzının bir çeşididir. 

ı Kurnazlık, dalavere, dolap. 
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dum. Şimdi karşımda salt bir tehdit kesilen bu resim, azar­
layıcı bakışlarıyla bana, "Kocana söyle, kimsenin günahına 
girmesin.. . O kilitleri açan, kutularından mücevherleri alan 
benim. Kesinlikle başkası değil. Bu ne itikatsız herif! Bunca 
işarete karşı hala cahilce inadından ayrılmıyor. Bu adam, 
ruhumun bedene bürünmesine galiba onu boğmak için 
gırtlağına yapıştığım zaman inanacak. Zavallı kadın, sen 
aramızdan çekil! Naşit Nefi Efendi benim kocamdı . . .  Hala 
öyledir. Ve ebediyen de kocam olarak kalacaktır. Ben onu 
başka kadına mal ettirmem. Hayır, ettirmem! Sen onun gafil­
ce ısrarına iştirak edersen seni de boğduğum ortağımın yanı­
na gönderirim! İşte iyi düşün. Kendin bilirsin! "  diyor gibiydi. 

Kocam bir aralık dikkatle beni süzdü. Korkumu, titreyi-
şirni fark ederek sordu: 

- Hanım, ne oluyorsunuz öyle? 
Parmağımla fotoğrafı göstererek: 
- Bu resmin o asık çehresiyle bana hissettirdiği dehşet­

leri bilseniz? . .  
- O malum! Ben onu size evvelce söyledim. Bu fotoğ­

raftan iyi bir mana çıkarmayacağınızı zaten anlamıştım. 
Ölmüş, çürümüş, toprak olmuş bir kadının mukavva 
üzerinde kalan suretinden dehşetler çıkararak böyle sizin 
gibi tiril tiril titremek için bir insan ne kadar kuruntuya ve 
hayale yenilmiş olmalıdır! 

- İnsaf edin . . .  Niçin yalnız beni kuruntuya yenilmekle 
suçluyorsunuz? Siz, şu kutulan boşaltmış olan bilinmeyen 
eli keşfedememekten doğan bir ümitsizlik ve hayretle daha 
deminden çırpınıp durmuyor muydunuz? Seksen kilit altın­
daki şu kutuların nasıl açıldıklarına akıl erdirebildiniz mi? 

- Erdiremedim. Fakat ben bu garabetleri sizin gibi 
bilinmeyen ve doğaüstü güçlere dayandırmıyorum. Bunların 
hiçbirinde cadı eli görmüyorum. 

- Bunların hepsinde cadı eli pek açık, pek parlak görü­
nüyor ama siz görmek istemiyorsunuz. 

- Belki ! İçini biraz daha karıştırsam zihnimizi ucu 
bucağı bulunmaz karışıklıklara düşürecek yeni garabetlere 
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tesadüf etmekten çekinerek bu uğursuz çekmeceyi işte kapı­

yorum . . .  dedi. 

Aynanın kenarından fotoğrafı alıp çekmeceye tıkarak 

trank diye kapağı indirdi. İşte o zaman ben telaşla bağıra­

rak: 

- Kapamayın! Kapamayın! 

- Niçin? 

- İçinde daha görülecek şey var. 

- Nedir? 

- Sırların büyüğü . . .  En dehşetlisi . . .  En akıl ermezi . . .  

- Neymiş o? 

- Bir makbuz. 

- Nasıl makbuz? 

- Pek usulünde bir makbuz! 

- Tuhaf şey . . .  

- Daha anlayamadınız mı? 

- Hayır. 

- Mücevherleri alan yabancı değilmiş. 

- Kimmiş? 

- Çekmecenin açılma şeklini sizden başka bilen kişi . . .  

- Merhume? 

- Ta kendisi! 

- Ölü mücevheri ne yapacakmış? 

- Öteki dünyada düğün mü varmış neymiş! Besbelli 

takınacakmış . . .  

- Hanım, böyle vahim bir meselede alay etmek iyi 

değildir. 

- Vallahi alay etmiyorum. Gerektiğinden aldım diyor. 

Makbuzunda öyle yazıyor. 

- Hanımcığım, eğleniyorsunuz . . .  Eğleniyorsunuz . . .  

- Efendiciğim asla . . .  Asla . . .  

- Bu garabetler içinde zaten aklımı yitirdim. Siz de zih-

nimi büsbütün altüst etmeyin . . .  

- Çekmecenin içindeki beyaz kutuyu açarsanız iddia­

mın itiraz götürmez delilini orada bulursunuz. 
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13 
Binnaz'ın Yazısı 

Efendi kapağı tekrar kaldırdı. Beyaz kutuyu buldu, çıkar­
dı. Vidaya dokundu. Kutu açıldı. İçinden kağıdı aldı. Katla­
rını açtı. O birkaç satır yazıyı görür görmez zavallı adamın 
düştüğü hali bin sene ömrüm olsa yine unutamam. Korkunç 
bir trajedinin en heyecanlı noktasında sanatının bütün maha­
retini ortaya koyan bir aktörün, hayretinin dehşetini doğal 
bir şekilde göstererek şırrrrak diye elini alnına vurduktan 
sonra gittikçe perdesi yükselen boğuk bir sesle, "Binnaz'ın 
yazısı . . .  Binnaz'ın yazısı . . .  Binnaz'ın yazısı . . .  " dedi. 

Aynı cümleleri tekrar etti. Elinde kağıt ve adeta delir­
mişçesine tavırlarla odanın ortasında dolaşmaya başladı. 
Halinden korktum. 

Gözlerini satırlardan ayırmayarak hala tekrar ediyordu: 
- Binnaz'ın yazısı. . .  İşte bu hiç şüphe götürmez! Bin­

naz'ın yazısı . . .  Evet, buna akan sular durur. Binnaz'ın yazı­
sı . . .  Vallahi onun yazısı! Billahi onun yazısı! 

Baktım ki biçare adamın bu "Binnaz'ın yazısı" cümlesi­
ni, bu heyecanlandıran hakikati her tekrarlayışında gözleri 
daha fazla büyüyor, sesi daha gürlüyor. .. Biraz teselli etmek 
isteyerek: 

- Efendi, boşuna üzülmeyin. . .  Bu yazı Binnaz 
Hanım'ın . . .  Bu hakikate itiraza kimse cesaret edemez . . .  
Bunu uzun uzadıya tekrara hacet yok. Ben şahsen ne Binnaz 
Hanım'ı ne de yazısını tanıdığım halde bu yazının şüphesiz 
onun olduğuna yemin ederim. 

Bu kadar kesin bir şekilde fikrimi beyan edişime karşı 
Naşit Nefi Efendi bir durdu. Beni garip bir incelemeyle göz­
den geçirmeye uğraşarak sordu: 

- Yazıyı ve sahibini tanımadığınız halde bu kanıya nasıl 
vardınız? 

- Makbuzun altındaki imza, rahmetli eşiniz Binnaz 
Hanım'ın imzası . . .  Buna ben de inandım. Kesinlikle başka­
sının değil. . .  
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- Deliliniz nedir? 
- İmzada kesinlikle kimlik belirtilmiş. 
- Nasıl? 
- Bu İstanbul'da Naşit Nefi Efendi isminde sizden 

başka bir kişi de bulunabilir. . .  
- Evet, bulunabilir. . .  
- Bu kişinin olağanüstü bir tesadüf olarak Binnaz 

isminde vefat etmiş bir de karısı olabilir. . .  
- Olabilir . . .  
. - Fakat bu ikinci Binnaz Hanını'ın Rumelihisarı'nda 

gömülü olmasına, yani bu üçüncü tesadüfe pek zor ihtimal 
verilir. 

- Ne demek istiyorsunuz? 
- Şunu demek istiyorum ki karınız makbuzu eliyle yaz-

dıktan, imza ve tarih attıktan sonra olağanüstü bir iş gördü­
ğüne inanan zamane edebiyatçıları gibi yazdığı ve oturduğu 
yeri belirtmiş: Rumelihisarı Kabristanı. Artık kimliğinin 
kesinliğinden şüphelenmek doğru değildir. Evet, bendeniz de 
bu yazının onun olduğunu bütün kalbimle tasdik ediyorum. 
Bunu sürekli tekrar ederek nafile üzülmeyin . . .  

- Ah Hanımcığım, ah! . .  Yazdığı ve oturduğu yeri belirt­
mek şöyle dursun, hiç imza da atmamış olsaydı bu yazının 
Binnaz'ın olduğunu yine derhal tanırdım. Kuralına uygun 
ve güzel yazıları bir dereceye kadar taklit etmek, o işin 
ustalarınca mümkündür. Fakat bunun gibi külliyen usulsüz, 
kuralsız, çarpık çurpuk yazıları bu kadar aynı şekilde ben­
zetmek fikrimce zor değil, adeta imkansızdır . . .  

- Efendi farz edin ki yazı taklidinde bu derece usta biri 
bulunsun . . .  Şaşkın bakışlarımız önüne açılan bu doğaüstü 
macerada yalnız taklitle iş bitmiyor ki . . .  Bu makbuz şu çek­
mecenin içine nasıl girdi? 

- Evet . . .  
- Dahası var . . .  Eşiniz Binnaz Hanını, "Bu mücevher-

leri gerektiği için aldım. Bir müddet sonra iade edeceğim," 
diyor: .. Demek elmaslar bu yedi sekiz kilit altındaki çekme­
ceye tekrar girecek! 
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- Bu takımları oradan alan, yine getirip kutulan içine 
bırakabilir. Amenna . . .  Fakat o "gerektiği için" tabirinden 
bir şey anlayamadım. Ahirette mücevherin ne gereği olur? 

- Bu cadı meselesinin hangi noktasına aklımız erdi ki 
buna ersin? 

- Öteki dünyada düğün dernek olmaz, değil mi? 
- Acaba paraca sıkıştı da Emniyet Sandığı'na ı koymak 

için mi aldı? 
- Bütün dünyanın ahvali, bütün alemde gerçekleşen 

işlemler ve kurumların sırları kısacası her şeyin içyüzü onla­
ra açılmışsa Emniyet Sandığı'na koymaz. Daha sağlam bir 
yer arar. Lakin ahirette parayı ne yapacak? 

- Efendi. . .  Bunda o kadar büyük bir garabet var ki 
buna bizim aklımız bir türlü ermiyor. Ve ermeyecek . . .  

- Hanım, aklıma bir şey geliyor . . .  
- Nedir? 
- Gayet sağlam bir zincir yaptırtıp bütün anahtarları 

buna bağlayarak boynuma takacağım ve hiç çıkarmaya­
cağım. Bakalım bu kadar kilit nasıl açılarak mücevherler 
tekrar kutularına girecek? 

- Boşuna zahmet . . .  
- Niçin? 
- Mücevherleri alan ruhani el, çekmeceyi anahtar kul-

lanarak mı açıyor sanırsınız? 
- Bizim eski cadı, şimdi "ruhani el" diye muhterem bir 

isim mi aldı? 
- Makbuzu dikkatle okumadınız mı? Orada ruhların 

bedene bürünmesine ait bir cümle var . . .  
- Evet, var . . .  
Birınaz Hanım'ın dünya mahkemelerince de geçerli 

olabilecek bu makbuzunu ikimiz birden dikkatle birkaç 
defa daha okuduk. O son cümle şuydu: "Ruhların bedene 
bürünmesine inanmayanları bu ders ikaza kafi değil midir?" 

1 868 yılında Mithat Paşa tarafından kurulmuştur. Devletin kefaleti alanda 
bulunan kurum, halkın birikimlerini, tasarruflanru kabul ederek ihtiyao 
olanlara güvence karşılığı kredi verme görevini üstlenmişti. 1 907'de Ziraat 
Bankası'na bağlanmıştır. 
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Karı koca içinde boğulduğumuz bu garip sırların kalp­
lerimize verdiği korkuyla birbirimizin yüzüne bakışnk. 
Cadının.. .  Estağfurullah, merhumenin kabrinin · ötesinden 
gelen bu sorusu bizi ikaz etmekten ziyade sonsuz korku ve 
tereddüde düşürmüştü . . .  Nihayet sordum: 

- Ruhların bedene bürünmesi hakkındaki fikriniz 
nedir? 

- Bu konuda derin bir araşnrmam yok. 
- Benim hiç . . .  Bu bilimdışı "ruhların bedene bürünme-

si" tabirini ilk defa olarak bu makbuzda gördüm .. .  Fakat . . .  
- Ee, fakat? . .  
- Mademki biz bu konuda bilgi sahibi değiliz. Madem-

ki gözümüzün önünde olup biten bu garipliği hiçbir şekilde 
izaha yol bulamıyoruz, mademki bu işte tamamen çaresizlik 
içindeyiz; o halde ne kadar her türlü ihtimal, hakikat ve 
tabiat dışında olursa olsun ortağım merhume, bize Rume­
lihisarı kabristanındaki ikametgahından, her ne tebligatta 
bulunursa iman getirip gereğince davranmak mecburiyetin­
de olduğumuzu bilmeliyiz. 

- Öyle inancıma uymayan garipliklere inanıp da din­
den imandan çıkmaya vaktim yok. İnsan bir defa doğar, bir 
defa ölür. Mahşer gününde dirilir. İşte bu kadar! Bundan 
ötesine aklım ermez. 

- Sizin aklınız ermiyorsa erenlerden sorun. Ne olduğu­
muzu anlayamadan bilmem kaçıncı karınız, boğulan yahut 
sizin deyiminizle kalp hastalığından giden, Hayriye Hanım 
gibi biz de muhakkak birer kazaya uğrayacağız. 

Efendi gitti, bu "ruhların bedene bürünmesi" tabiri 
konusunu bilenlerden soruşturdu. Avrupa'da, Amerika'da, 
daha bilmem nerelerde "medyum" adında birtakım adamlar 
varmış. Bunlar davet ettikleri ruhları bazen bedene bürün­
dürürlermiş, bu şekilde bedene bürünen ruhların bedenlerini 
dokunarak incelemek meraklılarca mümkün olabilirmiş .. .  

Bu garip konuya dair efendinin alıp alacağı malumat işte 
bundan ibaret kaldı. Bedbaht adam, başını iki eli arasında 
sıkıp sıkıp da diyordu ki: 
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- Karun Binnaz Hanım pek cerbezeli, becerikli, yaman 
bir kadındı. Fakat hayatında, öldükten sonra kendini bedene 
büründürmek için bir "medyum" bulabilecek kadar faaliyet 
ve iş bilirlik gösterebilmiş olmasına şaşıyorum...  Bu kimin 
aklına gelir? Herkes ölmemek ister. Eğer hakikaten böyle 
vefatın ilk gecesinde tekrar dirilmenin çaresi bulunduysa 
bu dünya birbirine girer. Ölüm pek üzücü ve acı bir hadise 
olmakla berabeı; pek çok fenalığa doğal olarak son verdiği 
için elzemdir. Gelen yoluyla, sırasıyla gitmeli . . .  Ve giden aynı 
kimlikte birkaç gün sonra tekrar gelmemeli . . .  Gelememeli . . .  
Sonra halimiz ne olur? Mesela farz edin ki benim sekiz on 
göbekten beri ölen büyükannelerim tekrar dünyayı özleye­
rek hayata geri dönmüşler. Onların şimdi bu alemde ben­
den başka kimseleri yok . . .  Elbette bana gelecekler. Ben bir 
annemi bile hoşnut edemiyorum. Maazallah, öyle bir düzine 
çenesi düşük kocakarıyla sonra ne yaparım? Ruhlar böyle 
bedene bürünmeye kalkarsa dünyadaki bütün yaşayanların 
işi biter. En evvel bizim emekli sandıkları iflas edeı; bankalar 
kapanır... Miras kelimesi manasız bir söz olur. Daha öyle 
karışıklıklaı; garabetler gerçekleşir ki saymakla bitmez. Ölü, 
mezarında gerek! Oradan çıkmaları ne kendileri ne de bizim 
için iyidir. Sonra seçimlere karışırlaı; parlamentoya girerler. 
Dünyadan namusuyla, şerefiyle gitmiş olan edebiyatçıları, 
filozofları buraya vekil gönderirler. O biçarelerin de benzer­
leri gibi iftiraya uğrayarak isimleri kirlenir. Ayrı zamanlarda 
nasılsa kazanmış oldukları ünleri bozulur. Yol üzerlerinde 
çiğnenmekte olan mezarlarda yatanlar davaya kalkaı; yok 
olmuş vakıfların kurucuları bakanlıktan hesap sorarsa bu 
işin içinden nasıl çıkılır? Bizim Binnaz'ın açtığı bu çığıı; iyi 
bir şey olmaz. Ah Hanımcığım, ah! Hangi birini söyleyeyim? 
Binnaz pek huysuz, pek hırçın, pek şirret bir kadındı. Evlili­
ğim süresince ondan çektiğimi ben bilirim .. .  Öldü kurtuldum 
zannettim. Şimdi akla hayale sığmaz bu hal nedir? İddiası 
gibi ruhu bedene bürünmüş veya bürünmemiş olsun, fakat 
bakın ahiretten de beni üzmeye nasıl bir yol buldu? Binnaz, 
öteki dünyadan benim bu alemdeki işlerime karışmaya 
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başlarsa ben sıfın tükettim gitti demektir. Şu işi böyle etsin, 
ötekini şöyle yapsın, diye artık buraya emirler gönderecek. 
Beni yine tamamıyla baskısı altına alacak. Eski çektiklerim­
den daha korkunç bir hayat evresine gireceğim . . .  Bari gelsin, 
o buraya otursun, ben gidip onun yerine mezara gireyim. 

- Aman Beyefendi, böyle her ağzınıza geleni söylemeyin. 
Merhumeyi gücendirirsiniz... Onun şimdi burada bulunup 
da bizi dinlemediği ne malum? 

- İşte bakın .. . Artık bu hayat çekilir mi? Bundan sonra 
her sözümü onun gönlünü hoş edecek şekilde söylemeye, her 
hareketimi onun keyfine uydurmaya mı mecbur olacağım? 

Yeni girdiğimiz bu hayat tarzının garabetlerini, dehşetle­
rini uzun uzadıya saydıktan sonra o gün kocam çekmeceyi 
kilitledi. Bana dedi ki: 

- Kayıp mücevherler şu çekmeceye nasıl girecek? Bunu 
pek merak ediyorum. Takımların geri dönüş şekillerini kont­
rol etmek için aklıma bir çare geliyor. . .  

- Nedir? 
- Çekmeceyi hiç göz önünden ayırmamak .. .  
- Yumurtalarının üzerinden kalkmayan bir kuluçka gibi 

bu çekmeceyi durmadan göz önünde tutmak nasıl mümkün 
olur? 

- Niçin olmasın? 
- Bu çekmeceye gözcülük etmek için memuriyetinizden 

istifa mı edeceksiniz? Yoksa bunu da birlikte görev yerinize 
getirip götürecek misiniz? 

- Bu dediğinizin ikisini de yapmayacağım. 
- Hükümete durumu ihbarla çekmecenin başına silahlı 

bir nöbetçi mi diktirteceksiniz? 
- Öyle de değil .. .  
- Ya ne olacak? 
- Bazı bankalarda kirayla kasalar yahut kasa gözleri 

veriyorlar. .. Bu çekmeceyi öyle sağlam bir yerde saklatacağım. 
- Efendi, çok yanlış düşünüyorsun. Bu şekilde hareket 

pek belalı, maazallah pek tehlikeli olur. 
- Neden? 
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- Ruh mudur, cadı mıdır, cin midir? .. Bu gözle görül­
meyen zararlı varlıkları banka kasalarına göndermeye aracı 
olmak iyi değildir. Bir kere oralara dadandılar mı akıl ermez 
şekilde hırsızlıkların olacağı düşünülür. Sonra bu gariplikle­
rin kanıtlarını sizin üzerinizde gösterme şakasına kalkışır­
larsa mahvolduğunuz gündür. Bu konu gayet ehemmiyetle 
düşünülmeye değerdir. 

Efendiyi uzun bir düşünme aldı. Bu düşüncelerim pek 
yabana atılacak gibi değildi. Kasa meselesinden vazgeçti. 
Bana dedi ki: 

- Çekmeceyi evde bulunduğum müddetçe ben bekleye­
yim. Ben yokken bu gözcülük vazifesini siz yapın. 

- Rabbim esirgesin! Böyle tehlikeli bir vazifeyi üstüme 
alamam. Hiç ötekilerle zıtlaşmaya gelir mi? Onlar çekmece 
başındaki bekçiyi isterlerse geçici, isterlerse sonsuza dek 
uyutamaz mı? 

14 
Aziz Ruh, Muhterem Hayalet 

Mücevherlerin çekmeceden bu esrarengiz kayboluşunun 
ardından bizim için garip, acıklı, dayanılmaz bir hayat baş­
ladı. Bu kadar kilit altındaki mücevherleri böyle kolaylıkla 
alabildikten sonra her an saldırılarına açık duran canlarımızı 
istedikleri anda almakta güçlük çekmeyecekleri belliydi. 
Bir kere gücenmeye görsünler. . .  Kocam Naşit Nefi Efendi 
benim moralimi güçlendirmek için görünüşte bu gariplikleri 
cadının dışındaki şeylere dayandırarak beni o şekilde ikna 
etmeye çalışıyor. Fakat hakikatte ise hortlaktan onun benden 
fazla korktuğunu, bu acayip vukuata bir mana verebilmekte 
daha çok dehşete düştüğünü anlıyordum. Yavaş yavaş zihin­
lerimizin üzerine çöken bu bilinmezliklerin kabusu, bu kor­
kunun karanlığı içinde artık bunalıyorduk. Bu hal, günden 
güne hastasını güçten düşüren bir hastalık gibi cesaretimizi, 
metanetimizi kırıyor, bizi dermansız bırakıyordu. 
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Cadı, hortlak, insan, her neyse bizi dehşetli esrarıyla 

kuşatan bu karanlık elin gerçek kimliğine dair bir iz, bir 

belge yakalayamadıkça artık bizim için evde rahat etmek 

mümkün değildi. 

Her türlü ihtimali dikkate alıp, etraflıca düşünerek biz 

cadıya karşı anlaşma politikası gütmeye karar verdik. Şerri­

ne lanet! Huyunca, suyunca gitmek çok daha doğru hareket 

olacaktı. 

Artık bizim evlilik hayatımız ikilikten çıktı, üçleşti: Bir 

kocam, bir ben, bir de o, cadı . . .  Gece gündüz her konuşma­

mızda, her davranışımızda onu da hazır sayarak ona göre 

sözlerimizi ve işlerimizi idare etmeye uğraşıyorduk. 

Kan koca bizim birbirimize karşı gizli tuttuğumuz 

bazı hissiyatımız, konularımız olabilirdi. Fakat ona karşı 

sırlarımızın olabilmesi mümkün müydü? Kilitler altındaki 

mücevher kutularına ulaşan bu bilinmez gücün, kalbimizin 

ve ruhumuzun derinliklerini gözetlemek için en ince damar 

ve sinirimize kadar erişmeyeceği nereden bilinebilirdi? 

Artık cadı tabirini kaldırdık. Onun adı "Aziz Ruh", 

"Muhterem Hayalet" oldu. Evet, istediği vakit bedene 

bürünmek kudretine sahip bu güç, her garabetine ek olarak 

bizi kendine zorla taptırma harikasını da gösteriyordu. 

Böyle isteği insanlık dışı ve maksadı pek hayra yorula­

mayan bir "Aziz Ruh "un her saat, her an garip emirlerini 

yerine getirmektense her ne kadar kötü huylu olursa olsun 

yaşayan bir ortağa sahip olmak, buna kıyasla pek büyük bir 

bahtiyarlık sayılırdı. 

Bu kadar esir gibi itaat etmekle Muhterem Hayalet'e 

yaranabildik mi? Ne gezer! Biz onun acayip istekleri önünde 

boyun eğdikçe o, zorbaca taleplerinde garabetini artırarak 

tacizlerini dayanılmaz bir raddeye vardırıyordu. 

Bir ara kocamın yüzünde karamsarlık durgunlukları, 

acı çizgileri arttı. Anlıyordum. Bu adama bir hal oluyordu. 

Fakat bana sırlarım açmaktan çekiniyordu. O ölü olduğu 

halde kocama benden, yani diri karısından daha yakındı. 

Aralarında daha büyük, sarsılmaz bir samimiyet hüküm 
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sürüyordu. Besbelli bu kan koca, benim anlayamayacağım 

sırlarla, ebediyen birbirine bağlıydılar. Eşlerden birinin 

ölümü bu hayann üstünde bağı kıramamıştı. Kıramıyordu ... 

Bir akşam efendi, yalının kafesini sürdü. Denize karşı 

birkaç tane parlattı. Yüzündeki o sürekli bıkkınlık çizgileri 

geçici olarak silindi. Biraz neşelendi. Evliliğimiz süresince 

benimle ilk defa senlibenli konuşarak içkinin etkisiyle ağzın­

dan şu sözleri kaçırdı: 

- Şükriye, sana bir şey söyleyeceğim. Pek garip bula­

caksın . . .  

- Söyleyiniz Efendim. Epeydir garipliklere o kadar alış­

tık ki en acayip şeyler bize pek doğal gelmeye başladı. 

Naşit Nefi Efendi o keyif halinde bile Muhterem Haya­

let'e karşı affedilmez bir pot kırmış olmaktan çekinerek 

odanın gölgeleri içine doğru ürkekçe bakışlar gezdire gezdi­

re sesinin perdesini alçaltarak: 
- Hıristiyanlann düşündükleri Mesihlik gibi biz de artık 

teslisl üzere yaşıyoruz. Şimdi mutlaka o da aramızdadır. 

- Mutlaka! 

- Sen, ben, o . . .  Değil mi? 

- Evet . . .  

Bir an için adamcağızın yine yüzü gölgelendi. Odanın en 

loş taraflarına doğru gözlerini dikmeye uğraşarak: 

- Tuhaf değil mi? Aziz Ruh, beni senden fena halde 

kıskanıyor . . .  

Bu beyan benim için eşimin sandığı kadar tuhaf değil, 

tam tersine pek korkunçtu. Çünkü Aziz Ruh'un kıskanç­

lığını üzerine çekmiş olmak, ömrümün sonuna bir işaret 

demekti . . .  

Ben hemen bir tebessümle dedim ki: 

- Kalp hastalığından taşlıkta ölen bedbaht ortağımı da 
böyle kıskanmışlar mıydı? 

Kocam cevap vermedi. Gözleri belli belirsiz hayat üstü bir 

cismin, yalnız delilerce görülen izlerini kovalıyor gibi odanın 

ışıktan yoksun kuytu köşelerini fırıl fırıl dolaşıyordu. Yüre-

ı Hıristiyanlıkta Tann, İsa ve Kutsal Ruh'un aynı kişi olmalan inancı, üçleme. 
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ğime korku geldi. Acaba Naşir Nefi Efendi çıldırmış mıydı? 
Kendisine, bana görünmeyen bazı gariplikler mi gözüküyoı; 
sırlar mı açılmış oluyordu? Acaba ortağım Muhterem Haya­
let, kocamın şuurunu alarak beni ona mı boğdurtacaktı? 

Dünyada her şeyin bir sınırı olduğu gibi garipliğin de 
bir derecesi vardır. Bizim uğradığımız bu durum, akla gele­
bilecek bütün acayipliklerin üzerine çıkmış, her türlü sınırı, 
ölçüyü, ölçeği geçmişti. Artık dayanamayarak dedim ki: 

- Ölü diriyi nasıl kıskanır? 
Eşim gözlerini, tüylerimi ürpertecek kadar gözlerime 

dikerek : 
--:-- Yemin ederim ki kıskanıyor. 
Naşit Nefi Efendi'nin onlarla karışık olmasından şimdi 

cidden şüpheye başladım. Aziz Ruh, beni kocasından 
kıskansa da acaba bu hissini kocasına hangi vasıtayla 
anlatıyoı; bildiriyordu? Demek bu ikisinin arasında benim 
anlayamadığım bir iletişim şekli var. Kendimi tutamayarak 
hemen bağırdım: 

- Muhterem Hayalet'le evlilik ilişkilerinizi hala sürdü­
rüyor musunuz Efendim? 

- Bu nasıl söz? 
- Aziz Ruh'un sizi benden kıskanmak hakkını kendin-

de görmesi için hakikatin bu merkezde olması icap eder. 
- O bana hiç insaf göstermiyoı; Şükriye bari sen mer­

hamet et! 
- Efendi, mademki sizin böyle gizli, dehşetli bir derdi­

niz varmış, niçin evlendiniz? Hiç olmazsa evlenmeden evvel 
onun müsaadesini almaya, kıskanmamasını sağlamaya 
uğraşmalıydınız. Günah değil mi? Kanlarınızdan birisi işte 
bu tedbirsizliklere kurban gitmiş. Beni de mahvediyorsu­
nuz. Çürıkü akşamdan sabaha ne felakete uğrayacağım 
belli değil. . .  O sizi benden kıskanıyormuş! Benim bunda 
ne kabahatim var . . .  Ben merhumeye Yasin okudum, yara­
namadım . . .  Herkes onu cadı, hortlak gibi korkunç adlarla 
anarken biz, "Aziz Ruh", "Muhterem Hayalet" rütbelerini 
verdik, yine hoşnut edemedik! Daha ne yapalım? 
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- Haklısın Şükriye . . .  Yerden göğe kadar haklısın . . .  
- Yalnız haklı olduğumu kabul etmekle iş  bitmez. Beni 

uğrattığınız gibi bu beladan kurtarmalısınız. Bu meselede 
en günahsız bir kişi varsa o da benim. Eşiniz cadı olmuş . . .  
Bunda benim ne dahlim var? Sizi aldığınız kadınlardan kıs­
kanıyormuş . . .  Buna karşı alınabilecek tedbiri ben ne bileyim? 

- Haklısın diyorum ya Şükriye, haklısın! 
- Yalnız haklısın demek para etmez efendi! Bu hakkım 

neyi gerektiriyorsa onu yapmakta dakika yitirmemelisiniz? 
Aziz Ruh, sizi benden kıskanıyormuş. İşte hayatım için bu 
bir tehlikedir. .. 

- Bu kadar telaş etme Şükriyeciğim . . .  Bana ne olursa 
sana da o olur . . .  

- Hayır, Hayır . . .  Bu hükmünüzü kabul etmem. Muh­
terem Hayalet, eşiniz Hayriye Hanım'ı taşlıkta boğduğu 
zaman sizi cezadan ayrı tutmuş . . .  Hem size doğru, dosdoğru 
bir şey söyleyeyim mi? 

- Söyle . . .  
- Muhterem Hayalet'ten ürktüğüm kadar sizden de 

korkmaya başladım . . .  
- Niçin? 
- Çünkü o, sizi benden kıskandığını size hangi vasıtayla 

bildirdi? Artık siz gözüme muhterem ruhlarla karışık gibi 
görünüyorsunuz . . .  

Naşit Nefi Efendi bu soruma karşı parmaklarıyla birkaç 
defa sakalını taraklayarak uzun uzun düşündükten sonra 
cevap verdi: 

- Rüyamda . . .  
- Demek ki siz rüya aleminde ve gerçekte, yaşayan 

eşlerinizden çok onunsunuz . . .  
- Neden? 
- Neden olacak! İstediği zaman gerçek alemde söz 

konusu makbuz senedi gibi isteğini size yazarak bildiriyor. 
Arzu ederse rüyanıza giriyor. . .  İşin içyüzü böyle olduğu 
halde siz görünüşte cadının varlığından hala şüphelenir gibi 
duruyorsunuz . . .  
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- Evet. İtiraf ederim hanım, saklanması, açıklanması 
güç bir mevkideyim . . .  Fakat cadı, ay, Muhterem Hayalet'in 
varlığı hakkındaki düşüncelerim önceden neydiyse hep yine 
odur. Her işarete karşı ben bu önceki düşüncemi korumaya 
uğraşacağım .. .  

- Hayır, hayır! Arnk bu düşüncenize zerrece kanla­
mam. Çünkü işaretlere karşı ısrar anlamsız olduğu kadar 
da tehlikelidir. .. Bu yönün tartışmasını bırakalım. Meselenin 
içinden çıkamayacağımızı kesinlikle anlıyorum . . .  Bu karan­
lık maceranın anahtarını yine bir gün bize Muhterem Haya­
let'in kendisi verecektir sanırun. . .  Biz kendi anlayışımızla 
bu karanlıktan çıkamayacağız. Size rüyada gelen bildiri, bu 
kıskançlık meselesinden ibaret mi oldu? Daha ne söyledi ? 

- Bazı serzenişlerde bulundu . . .  
- Ne gibi? 
- Çoktandır kabrini ziyaret etmediğimizden şikayet etti. 
- Kabrini ziyaretimiz onu memnun edecekse bu bizim 

için yapılması zor bir hizmet değildir. Sıkça ziyarette kusur 
etmeyiz. Büyükhanımı, çocuk.lan da beraber alarak bu ziya­
rete ailece gideriz . . .  

- Zaten işte ben de size böyle bir teklifte bulunacaktım. 

15 
Kabir Ziyareti 

Eylül sonuna doğru güneşli, berrak, güzel bir perşem­
be günüydü. Naşit Nefi Efendi o gün görevinden erkence 
döndü. Çocukları giydirdik. Biz büyükler hep abdest aldık. 
İrfan Kadın, "Merhumeye helalühoş olsun, uzun müddet 
hizmetim var? Bunca senelik emektarım. Ben de aileden 
sayılırım . . .  " sözleriyle bu ziyarete katıldı. 

Hazırlandık. İhtiyar Lala Hurşit Ağa, kızı kucağına aldı, 
oğlanın elinden tuttu, önümüze düştü. 

Yalıların arkasındaki eğri büğrü, inişli çıkışlı, sıçan 
yolundan gitmeye başladık; bakkal dükkanından atlasak 
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karşı.ki manavın küfesine düşecek kadar dar olan çarşıyı 
yürüdük. Orasının Hisar'ın tek caddesi olduğuna vaktiyle 
ehemmiyet verilmeyerek, havalanl yalı sahiplerine satılmış 
bu kuru köprü altlarından geçtik. Kahvelerin önüne geldik. 
Buranın önceden Hisar'ın saygın bir gezinti yeri olduğu 
kahvehanelerin sayısıyla, eskiden dikilmesine çalışılmış 
büyük ağaçlardan anlaşılıyordu. Fakat şimdi sahil olmasına 
rağmen adeta çöplük haline gelmiş ve kaldırımı o kadar 
bozulmuştu ki bu taşlat; Fatih'in Hisar'ı yaptırdığı tarihte 
döşenmiş sanılıyordu. 

Burada gezinen hamallaı; mavnacılaı;2 bekçiler küçük 
iskemlelerin üzerinde kahveyle, nargileyle keyif çatıyorlar; 
arkasını ağaca vererek eylül güneşinin ılık sıcaklığıyla koca­
mış gövdesini ısıtmaya uğraşan ihtiyar bir hamal, avucunda 
tuttuğu, yemeni sarılı eski fesinin içinde parmaklarının 
ucunu örümcek ayağı gibi gezdirerek bir şeyler avlıyordu. 

Kahvelerden birinin camlı, dar bir dolap gibi uzanmış 
ucunda, oraya nasıl sığdığına şaşılan mor kürklü şişman 
bir efendi okumaktan yorulmuş olduğu elindeki gazeteyi 
sineklerin saldırısına karşı yüzüne siper ederek kahvenin 
gürültüsüne, yedekçilerin şamatasına rağmen derin, ağır bir 
uykuya varmıştı. 

Umumi helaların yamacındaki yıkık muvakkithanenin3 
tel gerili penceresinden içeri baktık. En evvel görülen şey, ot 
minder üzerine serilmiş bir koyun pöstekisi ile Şam alacası4 
yüzlü iki eski yastıktan ibaret muvakkit efendinin dervişle­
rinkine benzer yeri oldu. 

Evvela burayı küçük bir limonluk zannettim. İçerisi saksı 
doluydu. Sardunya, limon yaprakları arasından akrep, 
yelkovan aradık... Sonunda buranın bir muvakkithane 

ı Boşluklarına dükkan yapma hakkı. 
ı Güvertesiz büyük tekneler olan mavnalara yük indirip bindiren kimseler, 

deniz harnallan. 
İmaret ve camilerde saat ayan için yapılınış, küçük bir rasathaneyi andıran 
yapılar. Muvakkitler burada güneş saatinden yararlanarak saatleri, özel­
lil<le namaz vakitlerini ayarlardı. 
Eskiden Şam'da dokunan ipek kumaş. 
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olduğuna işaret eden cephe duvarına birer yalancı şahit gibi 
dikilmiş iki yerli saat gördük. 

Uçkurlar meydanda, bir el sigarada, diğeri istibrada, ı 
helalardan uğrayan bazı kişiler, bu yaprak ve dal arasından 
saati seçebilmek için pencere önündekilere göğüs vuruyor­
lardı. 

Biz, çoluk çocuk, takuş tokuş yolumuza devam ettik. 
Biraz gittik. Surların önüne geldik. Kısa bir yokuştan indik, 
sahile çıktık. Kablonun arkasında, yalak taşı ta yere kadar 
aşınmış çeşmeyi geçtikten sonra hisar bedeninde, 2 sokağa 
açılmış yarım daire şeklinde geniş bir delik gördüm. Büyük 
küçük insanlar, fare gibi büzülerek bu delikten girip çıkıyor­
lardı. Meğerse bu tarihi delik yukarı mahallenin geçidiymiş. 
İçerisine baktım: Kale duvarları arasında basamak basamak 
kaldırımlı bir sokak . . .  

Süslemek için karakolun önüne çeşitli aralıklarda dizil­
miş otuz kırk santim çapında yuvarlak taşlar vardı. Bunlar 
Fatih'e ait tarihi güllelerrniş . . .  Üzerlerine tarihsel mahiyetle­
rine dair birer kayıt yerine, kaba bir el çizimiyle ve kırmızı 

boyayla karşılıklı iki hilal ortasına birer yıldız resmedilmiş . . .  
Yağmurdan boyalar akmış. Şekiller birbirine karışmış, gül­
leler kıpkızıl kesilmiş . . .  

Posta ve telgraf binası ile fener kulesinin arasındaki bu 
tarihi mevkiin ufak bir sahası, yerinin önemiyle orantılı ola­
rak temizlenmesi ve düzenlenmesi gerekirken hırdavat yeri 
olarak kullanılmış. Telgrafhanenin, çürümesi için güneş ve 
havanın etkisine terk ettiği yığın yığın alet döküntüleri yetiş­
miyormuş gibi, öteki beriki kullanımdan düşmüş sandal 
ve kayıklarının mantar kesilmiş iskeletlerini bu çürüklüğe 
bağışlamışlar. Hele duvar dibindeki çerçöp, paçavracıların 
bile almaya yeltenmediği kokmuş, lime lime işçi şalvarları, 
çamaşırları; ahalimizin, belediyemizin zevksizliğine, kayıt­
sızlığına pek yerinde bir örnek gösteriyordu. 

Bir erkeğin idrarını yapnktan sonra temizlenmesi. 
2 Surların burçları arasında kalan mazgallar ve siperlerle donanlmış bölüm. 
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Kocam Naşit Nefi Efendi dedi ki: 
� Burası deniz kıyısı. . .  Bu iğrenç şeyleri buralara saçan 

aldırışsız eller, biraz daha öteye fırlatsa acaba bileklerinden 
kopar mı? Bu duvarların her bir taşı bizim için birer bilgelik 
cümlesi, etkileyici birer tarihi yadigardır. Gönül ister ki şu 
burç ve surların etrafını, mazimizin azametini düşünmeye 
buraya gelecek ziyaretçilerin düşünenlerine zihin açıcı hatı­
ralar verecek, şiir havası hissettirecek, gönlü süsleyen birer 
bahçe halinde görsün .. .  İşte Avrupalı gelir, Türk'ün ruhunu 
bu çöplükte arar ve hakkımızdaki korkunç hükmünü verir. 
Çünkü Avrupa'da bir demiryolu makasçısının bahçesi, 
Fatih'in heybetli maneviyatının uyuduğu bu yerlerden daha 
temiz ve hoştur. 

Bu özensizliğimize ve saygısızlığımıza karşı hisarın maz­
gallarından tarihin kınayan ve kızgın bakışlarının üzerimize 
dikildiğini sanarak yürüdük. 

Durmuş Dede Tekkesi'ninl önüne geldik. İrfan Kadın, 
binanın bodrum katındaki küçücük kare pencereleri gös­
tererek: 

- A, hanım bak! Bu binayı yapan kalfa şimdiye kadar 
hiçbir mimarın aklına gelmeyen bir icatta bulunmuş. 

- Neymiş o? 
- Ne olacak! Bazı esnafın gazetelerle ilan ettirdikleri 

gibi . . .  Hem incelik hem sağlamlık hem ucuzluk. 
- Nasıl şeymiş o? 
- Nasıl olacak . . .  Ufak ufak maltız2 ocaklarını pencere-

lere geçirmişler, demir parmaklık yapmışlar. 
- A, doğru . . .  Ne tuhaf olmuş! 
Efendi gülerek: 
- İnşaatta bu fiyat pahalılığı devam ederse dış saldırı­

lardan korunmak için artık yavaş yavaş külbastı ızgaraları 
parmaklık diye pencerelere çakılacak. 

ı Rumelihisan'nda, Bebek-Rumelihisan yolunda yer alan yapı, 1938'den 
sonra yol genişleone çalışmaları sebebiyle yıknrılrnışnr. 

ı Çoğunlukla yemek pişirmekte kullanılan, içinde ızgarası bulunan, ayaklı 
ve taşınır ocak. 
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Hep gülüşerek yolumuza devam ettik. Durmuş Dede 
Türbesi'nden sonra mezarlık başladı. Hemen insan boyu 
yüksekliğinde bir set duvarı üzerinde boyalı, yaldızlı, sade, 
pehleli pehlesiz, ı kafesli kafessiz mezarlar, denize bakan 
saflar oluşturup birbiri arkasına yığılarak gelene geçene, 
Boğaz'ın mavi sularına ve karşı sahilin kıvrımlarına, koru­
larına sanki sessizce bakıyorlardı. 

Arkaya doğru birbiri üzerinde yükselen bu mezarların 
son zeminini yalçın kayadan, doğal bir duvar, bir dekor 
oluşturuyordu. Bağırları oyulmuş taş ocaklarındaki yan 
duvarlara benzer kaya tabakalarının sanki kesitleri alınmış 
gibi bütün damarlan görünüyordu. Bu yamru yumru dik 

kaya yüzeyi üzerinde ağaç kökleri büyük yılanları andıran 
dolanmalar, kıvrımlarla uzanmışn. 

Bu mezar taşlarına, altlarında yatanların kimliklerini 
anlatan yazılar kazımışlar... Fakat bu adet ölenlerin, yok 
olmuş varlıklarından daima bir şey kaldığını dirilere gös­
termek için bir avutma yolundan başka bir şey değil. Bu 
mermer kütlelerin dikilmelerindeki her türlü itinaya rağmen 
alttaki çukurlar, kara bağırlarına verilen bedenleri yalnız 
kimlik değil, bir varlık belirtisi bırakmayıncaya kadar 
karanlık ve ebedi işleyen dişleriyle yiyip hazmediyor. 

Ortağım Binnaz Hanım, üzerleri mermer kapaklı bu 
kovuklardan birinde sonsuzluğa kavuşmuştu. Fakat nasıl 
olup da ölümün herkese has ve değişmez kalıcı kuralından 
kendisi için ayrıcalığa yol bulabilerek bu taş parçalan devi­
rip kocasının evine kadar geliyor, dirileri büyük şaşkınlık ve 
korku içinde bırakıyordu? 

Biraz daha yürüdük. Kabristan duvarına bitişik dolap 
kadar dar bir kulübeciğin önünde bir tahta sedir üzerinde 
kuru yüzlü, tahminen ellilik bir adam oturuyordu. Yanın­
daki ağzı kırık testiyle teneke maşrapayı görerek çocuklar 
bunu sebilci sanarak su istemeye başladılar. Babaları şöyle 
cevap verdi: 

ı Pehle, taş sandukalı mezarlarda sandukanın yan taşıdıı: 
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- Evladım, o sebilci değil. . .  Şirket vapurlarının bayrak-
tarıdır. 

Nesip: 
- Ne yapar Beybaba o? 
Efendi: 
- Burası burundur. İki taraftan gelen vapurlar birbirini 

göremez. Bu baba, elindeki bayrakla onlara işaret verir. 
- Nasıl işaret verir Beybaba ? 
- Eğer iki taraftan da vapur geliyorsa elindeki bayrağı 

kapalı tutarak yolun açık olmadığını anlatır. Vapur yalnız 
bir taraftan geldiği zaman bayrağı açık tutar. 

Hakikaten işaret bayrağı, sapına sarılı olarak kulübenin 
yanında duvara asılmış duruyordu. Ama ne bayrak! Ucu 
lime lime olmuş, dokuma kareleri bir kanaviçe bezi kadar 
seyrelmiş . . .  Düz, kırmızı, son derece eski püskü bir şey . . .  

Merak ederek efendiye sordum: 
- Acaba Şirket-i Hayriye! bu kırmızı işaret bezini kaç 

senede bir yeniler? 
- Nasreddin Hoca'nın hesabı olacak . . .  
- Nasıl? 
- Bu işaret bezi eskidikçe yenisinin verilmesi konusunda 

besbelli bayraktar baba, şirkete usulünce bir dilekçe takdim 
eder. İdare, vapurlarca kullanımdan düşmüş eski bayrakla­
rın ay ve yıldızlarını söktürerek yalnız kırmızı zeminlerini 
bunlara bağışlar. 

Zavallı işaretçi baba, sade ve fakir hayatı için gereken 
gaz tenekesi dibinden yapma mangal, testi, pösteki gibi 
ilkel eşyasıyla mezardan pek farkı olmayan o rahat, daracık 
yuvasına sokularak ölülerin yanında, bir dirinin yarı uhrevi 
bir yaşayışla yaşayabileceğine bir örnek gösteriyordu. 

Yolumuza devam ettik. Mezarlık duvarı açıldı. Kabirlerin 
ardındaki kayadan, heybetli duvar bitti. Oradan buradan 
ağaçlar fışkırmış sırtlar başladı. Eşyaya sanki başka gönül 
avutan bir sanat ve güzellik manzarası veren doğu güneşinin 

1 854'ten 1945'e kadar Boğaziçi'nde yolcu ve yük taşımacılığı yapan vapur 
şirketi. 
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ışıklan, panlnları alnndaki bu kırlaı; mezarlaı; nhnmı harap, 
kaldınmı bozuk, korkulukları yıkık sahil, göğün bir kısmı 
yerlere serilmiş gibi uzanan mavi deniz, karşıdan periler sara­
yı güz.elliğiyle görünen beyaz Göksu Kasrı ve uzaklarda bu 
parlak tablonun son planlarında kalan yeşil tepeleı; ufuklaı; 
ressamlara, kartpostallara, bitmez tükenmez konular veren, 
bu şiir dolu ve güz.el manzaralar içinden gidiyorduk. 

Bu eşsiz güz.elliği sanki ölülerden kıskanarak diriler de 
bu sırtlara, hemen mezarların aralarına sokulmuş, köşkler 
yapnrtmışlardı. Bütün bu bayırların en üstünden İngilizliğin 
memleketimizdeki eğitim üstünlüğüne bir zafer şahidi gibi 
Robert Kolej binası egemen bir bakışla bakıyordu. 

Mezarlık arasından çıkan yokuşun önüne geldik. Sahile, 
kabristandan hemen birkaç arşını açıkta, üstü kapalı ve 
bölmelere aynlmış gayet çirkin manzaralı kagir büyük bir 
hela ile yakınına bir iskele irışa edilmiş, vinçler konulmuştu. 

Bu iskeleye içleri büyük taşlaı; demir kirişler vesaire yapı 
gereçleriyle dolu büyük mavnalar yanaşmış; eşya, vinçlerle 
deniz taşıtlarından çıkarılıp karada bekleyen manda araba­
larına büyük bir gürültüyle yükletiliyordu. 

Kocam, sokağın maden kömürü ve diğer döküntülerden 
ve orada sıra bekleyen mandaların, beygirlerin neredeyse 
aralıksız çıkardıkları kokuşmuş şeylerden meydana getirdiği 
pisliğini göstererek dedi ki: 

- Bu kadar ruhani, şairane ve hele kabristan olması 
itibariyle yüceltilmesi gereken bir yerin böyle görme ve 
koklama duyularını güçten düşürecek derecedeki şu pisliği 
nedir? Bu sahilin iki başında, yani Hisar ile Bebek'te, umumi 
helalar varken mezarların önüne bu çirkinliğin inşası hangi 
hayır sahibinin lütfunun eseridir? Ben bu itirazı Amerikan 
okuluna bağlı bazı kişilere ettim. Bana, "Kabristanın merke­
zini idrardan kurtarmak için oraya hela yaptırıldı. Bundan 
dolayı eleştiri değil, teşekkür etmelisiniz" cevabını verdiler. 
Bu cevap ilk bakışta makul görünüyor. Fakat biraz işi ince­
leyelim. Bu "hayrat" gelip geçen için mi yapılmıştır? Hayır. 

1 Eskiden kullanılan ve yaklaşık 68 crn'ye eşit uzunluk ölçüsü. 
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Yakında umumi helalar varken Müslim ve gayrimüslim hiç­
bir terbiyeli insan böyle iğrenç bir küstahlıkta bulunmaz. Bu 
helanın yapılma sebebi, orada her gün toplanan işçiler için­
dir. Okulun ek binalarının inşasına ne zaman son verilerek 
yapılar paydos edilecek, işçiler dağılacak? Bu mühim noktayı 
belirlemek Allah'a kalmışnr. Çünkü Robert Kolej, o tepeye 
kondurulduğu günden beri orada inşaatın eksik olduğunu, 
Hisar'da gençten ihtiyardan bilen kimse yok ... İngilizliğin 
memleketimizde bir nüfuz alanı demek olan o hakim nok­
tada okul binaları arttıkça artıyor. Okul idaresi Hisar'ın 
tepesinde Fatih Hazretlerinin ağızdan ağıza dolaşan tarihi 
"öküz gönü" lejantınıl taklit ediyor galiba! Hikaye malum 
ya: Sultan İkinci Mehmet, fetihten önce Rum imparatoru 
Konstantin'den bir öküz gönünün örtebileceği kadar bir yer 
talep etmiş. İzin almayı başarınca gönü, soğan zan inceli­
ğinde tabakalara ayırarak bugün Hisar'ın bağlı bulunduğu 
sahayı kaplayacak bir genişlikte bir yer zapt etmiş. Robert 
Kolej idaresi de yerin bu tarihi geçmişinden istifade eder 
bir şekilde, bir okul yeri ele geçirdikten sonra ilk kullanım 
alanının metrekarelerini senelerin sayısıyla çarparak tepeye 
yayıldıkça yayılıyor. Bugün o alanda yapılan inşaat nicelik ve 
nitelik bakımından çürük, kararmış tahta evlerden kurulan 
birkaç Rumelihisarı köyü, değerini artıracak bir duruma 
gelmiştir. İşte buna conquete pacifique yani "barışçıl fetih" 
derler. Bu müddet zarfında bize, yani bu memleketin sahiple­
rine bağlı rüştiyelerin, sultaniyelerin2 hemen bütün okulların; 
Meşrutiyet çocuğu bazı maarif bakanlarımızın iyi niyetli, 
yeniliksever çabalarıyla, isimlerinin değiştirilmesinden başka 
binalarının birer karış genişlemediği.ne hayret mi edelim, 
üzülelim mi? Bu tepedeki okul bir Türk öğretim kurumu 
olsaydı mezarlığın önüne iskele inşasına Vakıflar itiraz eder, 
belediye izin vermezdi. Mezarlık yakınına yapılan bu hela 
için acaba neler söylenmez, ne lanetler yağdırılmazdı? Bu 
memlekette değerli ve başarılı yaşamak için Türk'ten başka 

ı Zamanla şekil değiştinniş, içine hayali unsurlar karışmış tarihi olay. 
ı Rüştiye, ortaokul derecesinde; sultani ise lise dengi öğretim kurumu. 
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bir şey olmak gerekiyor. Memleketimizde Alman, İngiliz, 
Fransız, Rus nüfuzu her gün bizi biraz daha kaplayarak 
boğuyor. Her birimiz pek sebebini bilmeyerek bu yabancı 

milletlerden birinin taraftan, gafilce övücüsü, isteklerinin 
destekleyicisiyiz. Onlarınsa şüpheli iyilikseverlikleri ve mak­

satları istekleri açısından neredeyse birbirinin aynıdır. 

Naşit Nefi Efendi, böyle söylenerek gidiyor, biz de arka­

sından yürüyorduk. Yokuşun sol tarafında bir ayak kahve­

cisi, kabristanın içine iskemlelerini atmış, yüksek pehleli bir 

mezarın üzerini tezgah olarak kullanıp fincanlarını, cezve­

lerini, mangalını, maşasını dizmiş, "Buyurrrrrun efendim! "  

şeklinde uzayıp giden nidasıyla geleni geçeni o mezarlar 
arasında, kabristanda kahve içmeye davet ediyordu. 

Kocam eliyle kahveciyi işaret ederek: 

- Herifin biraz daha sermayesi olsa mezarın üstünde 

kazan kaynatacak ve buna da kimse bir şey demeyecek. 
İrfan Kadın şöyle cevap verdi: 

- Merhume Binnaz Hanım, geceleri yalıya gelip bizi 

korkutacağına bu heriflere biraz görünerek, okul yöneticile­

rinden bir ikisini çarparak kabristanı başına bela olanlardan 

kurtarsa ya? 
Efendi: 

- Mezarlara saygının ne olduğunu bilmeyen bu zavallı 
cahilleri, Türklerin ölülerine değil, dirilerine bile itibar etme­

yen Frenkleri neye çarpsın? Gitsin de Vakıflar' da, belediyede 

bu konuların ilgililerini çarpsın! 

16 
Mutasavvıfça Bir Şiir 

Bu sözlerle bütün zihinler, ziyaretimizin amacı olan Bin­

naz Hanım'a döndü. Yokuşu hayli çıktık. Efendi sağ tarafa, 

kabristanın içine saptı. Sonbahar yağmurlarıyla tazelenmiş 

çimenlerden oluşan yeşil halıyı çiğneyerek, kurumuş diken­

lere, dökülmüş kozalaklara basarak, çaWardan eteklerimizi 

sakınarak mezarların arasından gidiyorduk. Zirvesindeki 
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serviyle ufak bir tabya ı şeklini almış bir tepeciğin etrafını 
döndükten sonra biraz kuzeye doğru yürüdük. Efendi, 
çubukları sık, geniş demir kafesi yeşil boyalı, düzgün pehleli 
bir mezarın önünde durdu. Mezardakinin kadın olduğuna 
işaret eden başı yelpaze şeklinde açılmış, yeşil zemin üzerine 
yaldızlanmış yazıları kıbleye yönelen bir taşın satırlarına 
göz gezdirerek, "Naşit Nefi Efendi'nin Eşi Merhume Emine 
Binnaz Hanım'ın . . .  " ibaresini okudum. Kafesin demir 
kapısı kilidiydi. Bu koca kilidi, bu sık parmaklıkları pek 
manidar buldum. Naşit Nefi Efendi, zavallı adam, ölüle­
rin akıl almaz "ölürgezerlik" hastalığına yakalanmış olan 
karısını, belki bu şekilde tutabilirim ham hayaliyle kabrin 
her tarafını sımsıkı demir bir kafes içine aldırmış. Fakat bu 
masraflı tedbirin maksada yetmediğini Aziz Ruh gösterdiği 
gece çıkışlarıyla, etrafa saldırılarıyla ispatlıyor. Şehzadebaşı 
Karakolu yakınında yatan mübarek Bukağılı Dede2 gibi 
kabre bukağılar3 vurdurup, bir de açıkgöz türbedar tayin 
ettirse galiba yine Binnaz'ı esrarengiz gece gezintilerinden 
engellemek mümkün olmayacak . . .  

Bütün dikkatimle mezarı kontrol etmeye başladım. 
Bunun içindeki ölü, bu mermer kütlelerin, bu kadar ağır­
lıkların altından döşeğinden çıkar gibi nasıl kalkabiliyordu? 
İncelemeye devam ettikçe hayret ve şaşkınlığım son dereceyi 
buldu. Çünkü sımsıkı kapanmış olan pehle kapağı harcın­
dan pul kadar bir şey dökülmemişti. 

Yüzümü demir kafesin parmaklıklarına yapıştırarak 
görmeye uğraşırken Naşit Nefi Efendi, cebinden bir anah­
tar çıkardı. Kafesin kapısını açmak için uğraşmaya başladı. 
Kilit nemden paslanmış, içinde anahtar zor dönüyordu. 
Hayli çalıştı, nihayet kapı açıldı. Bu zorluk kilidin epey 
zamandan beri açılmamış olduğunu ispata yeterliydi. Kafes­
ten içeri girdik. Ayaklarımızın altındaki zümrüt renkli kaba 

ı Bir bölgeyi savunmak için yapılan ve silahlarla güçlendirilen yapı. 
ı İstanbul'un fethi sırasında, Hıristiyan esirlerin zincirlerini çözme kerameti­

ni gösteren Zincirli Dede. 
3 Zincir, pranga. 
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kadifeye benzeyen çimen hiç çiğnenmemişti. Kabrin üstünde 
kuşların su içmeleri için oyulmuş havuzcukta son yağmur­
dan biriken su; başucumuzdaki serviyi, yeşil boyuyla, bir 
fotoğraf merceği gibi içine çekmiş, öylece duruyordu. Kapa­
ğın bağlannsını ve taşların bütün ek yerlerini inceden inceye 
kontrol ettikten sonra eşime dedim ki: 

- Bu sene içinde şu çimeni bizimkilerden başka bir 
ayağın çiğnemediğine, bu pehlenin hiçbir taşının kıpırdama­
dığına, kafesin kilidinin açılmadığına hiçbir manevi cezadan 
çekinmeksizin bütün gönül rahatlığımla yemin edebilirim. 
Bakınız, kapağın üstündeki kuş yalakçığının suyu dökül­
memiş, duruyor. Yağmur yağalı üç gün oldu. Halbuki Aziz 
Ruh yine dün gece çocuklarına yemiş getirmiş . . .  Bu kapağı 
açıp da mezardan çıksa üstündeki su dökülmez mi? 

Efendi: 
- Hanım, bu acayip olayı insan dünyevi mannğa, bu 

alemdeki apaçık olaylarla kıyaslamaya tatbik etmeye uğraşır­
sa aklı çileden çıkar. Bilmem ki . . .  Ne diyeceğimi şaşırdım. Bu 
meselede neredeyse ispatlanmış gibi görünen şeyleri gerçek 
olarak kabul eden adam, aklını maazallah kurtulması imkan­
sız bir kapana kaptırmış demektir. Bunun ötesi düpedüz 
tımarhanedir. Dehşetli bakışlarımızın önündeki bu gariplik­
ler ne kadar büyük bir açıklıkla gerçekleşirse gerçekleşsin 
delirme tehlikesinden kendimizi korumak için biz bunlara 
mümkün mertebe inanmamakta ısrar etmeliyiz. Hatta boşu­
na incelemelerle de uğraşmamalıyız . . .  Başka çare yok. Akıl ile 
deliliğin arası sanıldığı kadar uzun bir mesafe değildir. Aziz 
Ruh geldi, Muhterem Hayalet gitti derken zihin oynatılabilir. 
Daha doğrusu bizi bugün uzman bir doktor kontrol etse 
içinde bulunduğumuz şu garip durumu ona bütün heyecan 
veren aynnnlanyla anlatsak ikimizi de belli derecede tedaviye 
muhtaç bulur zannederim .. .  Aman hanımcığım, dikkat! Deli­
liğin ilk basamaklarına kendimizi bile bile adım atmayalım. 

- Evet, hakkınız var . . .  Bir doktorun eline geçsek bizde 
incelemeye değer bazı hastalıklar bulacağından ben de emi­
nim. Lakin efendi, biz buraya niçin geldik? Aziz Ruh'un 
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hatırını hoş etmek için değil mi? Binnaz Hanım'ın sizi 
benden kıskandığını söyleyen siz değil misiniz? Onu.n bu 
duygusunu ne şekilde öğrendiniz? Yalnız "rüyada" demekle 
bana inandırıcı bir cevap vermiş olamazsınız. Söyleyin . . .  

- Rica ederim cevap verin . . .  Aziz Hayalet'le aranızda 
benden gizlediğiniz daha pek çok şeyler olduğunu biliyo­
rum.. .  Birbirinize duygularınızı anlatmak için elbette bir 
çeşit haberleşme yönteminiz var. Siz o kadının dünya dışı 
görünen karanlık sırlarına herkesten fazla karışmışsınız, 
deliliğin sınırlarında dolaşıyorsunuz demektir. Hakikati 
bana da açık söyleyin de çıldıracaksak beraber çıldıralım. 
Bana açıklamakta sakınca gördüğünüz noktalara gelince . . .  
Bu meselenin uzun boylu incelenmesinin uygun olamayaca­
ğını anlatmakla araştırmalarımın önüne set çekmek istiyor­
sunuz. İşte ben anlamak için şimdi meraktan çıldırıyorum. 
Bu ölü kadın şu mezardan çıkıp da mı yalıya geliyor? 

- Ne bileyim ben! 
- Elbette bilirsiniz . . .  Elbette aklınızdan bunu keşfet-

meye uğraşmış, kesin hakikate erememiş olsanız bile bu 
konuda birçok ihtimal tasarlamış, varsayımlarda bulun­
muşsunuzdur. Ne olur . . .  Ne sandığınızı, üç aşağı beş yukarı 
edindiğiniz kanaatinizi bana da söyleyin. 

- Hanım, emin olun bu meselede sizden daha fazla 
bildiğim bir şey yoktur. Çünkü demin söyledim ya, bu 
garipliği incelemeye uğraşayım derken aklımı kaybetmekten 
korkuyorum. 

- Öyleyse aklıma gelen ihtimalleri ben söyleyeyim. 
- Söyleyin. 
- Ruhlar için maddi değildir deniyor. Yaşarken ruh, 

bedende nasıl korunuyorsa besbelli Binnaz Hamm'ın ruhu 
da vefatından sonra bu kabrin taştan kutusuna sığınmış. 
Fakat istediği zaman oradan çıkıyor, çıktıktan sonra bedene 
bürünüyor. Bu konuda akla gelebilecek varsayımların en 
makulü işte bu olabilir . . .  

- Bu varsayımınıza karşı evet veya hayır diyemem. 
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- Niçin? 
- Bu o kadar akıl ermez bir meseledir ki buna benim 

gibi cahil bir adam değil, en meşhur bilginler, bilgeler, 
zamanın filozofları bile kesin bir cevap verebilmekten aciz 
kalırlar zannederim . . .  

- Ben tahsili eksik, akıl muhakemesi sınırlı bir kadı­
nım . . .  Aklıma geleni söylüyorum. Söylerken günaha girmiş 
olmaktan da korkuyorum. Merak ettiğim bir yön var . . .  

- Nedir? 
---:- Ruhlar ölümsüz, bedenler ölümlüymüş . . .  Bir ruh bir 

kalıp eskittikten sonra başka bedenlere giriyor mu? Girmi­
yorsa Binnaz Harum'ın bedeni şu mezarda çürürken ruhu 
diğer bir kalıba nasıl girebiliyor? Hem bir ruhun bir bedeni, 
yaratılış kurallarına göre, diriltmesi ana rahmindeki aşılama 
yöntemiyle başlar. . .  İnsanlık tarlasının fideliği ana rahmi 
değil midir? Yaratılış kuralı böyleyken Binnaz Hanım'ın 
ruhu, ölümünün ikinci gecesinde ilk kalıbına benzer diğer 
bir bedene nasıl girebiliyor? 

Bu acayip konuşmamızdan hiçbir şey anlayamayarak 
biraz geriden bizi dinlemekte olan İrfan Kadın söze atıldı: 

- Hanımcığım, söyleştiğiniz bu okumuşça lakırdılara 
aklım ermez, ama Binnaz Hanım başka bedene girmiyor. O, 
yalıya bizim bildiğimiz eski bedeniyle geliyor. Kıyafeti bile 
tamamıyla eski kıyafeti . . .  

Naşir Nefi Efendi, İrfan Kadın'ın böyle anlar anlamaz 
söze karışmasına öfkelenerek: 

- Sen sus kadın! Binnaz'ı cadı eden işte sizin bu cahil­
ce çaçaronluklannızdır. Benden başka bütün ev halkı ona 
taşlıkta bir iki defa rastladınız. Hatta uzun uzadıya konuş­
tunuz, Binnaz size ahiretteki halinden bahsetti. Siz ona dün­
yadan malumat verdiniz. Bu söylentilerle mesele en cesur 
fikirWeri bile durduracak, acabaya düşürecek bir vahamet 
aldı. Kadın dırıltılarını, bu sizin dünyaları karıştıran dedi­
kodunuzu ölüm bile durduramıyor. İllallah elinizden yahu! 

Kadıncağız efendinin öfkesini görerek sustu. Merhume­
nin mezarına yakınlık, adamda şiddetli bir etki oluşturdu. 
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Gözlerinin akına kadar yüzüne kan hücum etti. Konuşma­
dan durduğu zamanda bile dudaklarının garip bir asabiyetle 
titrediği görülüyor, gözleri zaman zaman kabristanın boş­
luklarına dikilerek dakikalarca sabit kalıyordu. Aziz Ruh'la 
aralarında bizce görülemeyen manevi bir ilişkiye mi başladı? 
Ruhlarla temasa giriştikleri, coşup kendinden geçtikleri 
anlarda, ruhçular, medyumlar ne hale girerler? Böyle bizim 
efendi gibi mi olurlar? Bilmiyorum. Hiç görmemiştim . . .  

Aramızda ağır bir sessizlik başladı. Aldığımız havanın 
sanki her zerresinde dayanılmaz ve gittikçe artan bir iç 
sıkıntısı varmış gibi hepimize tıkanmalar geliyordu. Bu 
sessizlik esnasında, önümüzde taşlaşmış bir muamma gibi 
duran mezarın etrafında dönerek, içinde yatanın manevi­
yatından, huzursuzluk saçan sırlarıyla zihinlerimizi ezen bu 
acı bilmeceyi çözecek anahtarı dileyen dindarca bir tevek­
külle mermerin beyaz sathına göz gezdiriyordum. Kabrin 
ayak tarafının sağ köşesinde, kapak kornişine yakın, yazıya 
benzer siyah çizikleri gördüm. Eğilip dikkat ettim. Evet, 
kurşunkalemle yazılmış küçük küçük satırlar. İlk satırı oku­
dum. Kendimi tutamayarak bağırmışım.. .  Eşim öfkeli bir 
bakış atarak: 

- Ne oluyorsun? dedi. 
Bir kelime söylemeye gücüm yetmedi. Bu defa üzüntü­

den cidden tıkanıyordum. Yalnız parmağımla yazıları işaret 
ettim. 

Naşit Nefi Efendi, gözlüğünü düzelterek eğildi. O da 
gördü. Mısraları ayırarak, zaten ezberlediği bir şiirmiş sanı­
lacak bir kolaylık ve akıcı bir ahenkle okumaya başladı: 

Vücud-ı elfaz 
Adem-i mana 
Bekle dana 
Ôlüm rana 
Eder ikazı 

Sözlerin varlığı/ Anlamın yokluğu/Bilgili kişi bekle/Ölüm güzel/İkaz eder. 
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Mezarı incelemeye başladığımızdan beri bu yazılar 
orada var mıydı? Yoksa sözlerimize cevap olarak bizi şaşırt­
mak için aniden mi belirdi? 

Bu soruyu bakışlanmızla birbirimize sorduk. Fakat bu 
zor meseleyi çözmek mümkün değildi. Bir süre şaşkın ve 
sessiz kaldıktan sonra kocama sordum: 

- Bu mısralar ne zaman yazılmış? 
- Bilmem! 
- Yazıyı tanıdınız mı? 
- Onun elyazısına benziyor ... 
- Hayatında Aziz Ruh böyle mutasavvıfça şiirler söyler 

miydi? 
- Hayır. 
- Demek öldükten sonra şair olmuş! 
İkimiz de eğilerek bütün dikkatimizle yazıyı incelemeye 

uğraştık. Mısralar ince kurşunkalemle fakat irice harflerle 
ve titrek bir elle yazılmış, eliflerl adeta kınk yazı denecek 
bir titreyişle uzanlmıştı. 

Binnaz Hanım'ın garip vefatını hangi yönden incelemeye 
girişsek bir parça zorluğu çözebilmek şöyle dursun, endişeli 
bakışlarımızın önünde bu bilmece başka katmanlar ortaya 
çıkarıyordu. 

Epeyce bir süre inceledikten sonra kocam tekrar etti: 
- Evet ... Evet, Binnaz'ın yazısına pek benziyor ... 
- Zaten uzun uzadıya incelemeye ve kontrole de gerek 

yok. Bu yazının Binnaz Hanım'ın olduğuna ben kesinlikle 
hükmettim gitti ... 

- Bu kesinlikteki delilin nedir? 
- Ne olacak! Bu demir kafesin sizden başkasında bir 

anahtarı daha var mı? 
- Hayır ... Yok ... 
- O halde bu mısraların söyleyeni ya kuş kadar küçüle-

rek bu demir parmaklıkların arasından içeri girmiş veyahut 

Eskiden kullanılan Arap alfabesinin ilk harfi olan elif, düz bir çizgi şeklin­
dedir ( 1 ) .  
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sihir gücüyle şu paslı kilidi açmış olacak.. .  Başka türlü bu 
yazılan nasıl yazabilir? 

Naşit Nefi Efendi verecek bir cevap bulamadı. Şaşkın 
bakışlarımız mısralara yönelerek bir süre daha yine şaşırıp 
durduk. Sonunda dedim ki: 

- Şu karanlık meseleyi aydınlatmaya bizim aklımız 
yetmiyor. Bu işte bari Aziz Ruh'un aydınlatıcı yardımına 
başvuralım. 

- Nasıl ? 
- O mısralarla Muhterem Hayalet, bize arifçe bazı 

hakikatleri anlatmak istemiş. 
- Öyle olacak. . .  
- Şiirin inceliklerine erişebildiniz mi? 
- Henüz açık bir şekilde değil. 
- Tasavvuf hakkında bilgim yoktur, bu mısralardan 

hemen hiçbir şey anlamadım. "Vücud-ı elfaz", "adem-i 
mana" ne demektir? Bence adem, varlığın zıddıdır. Yokluk­
tan mana çıkar mı? Vücudun var olduğu zamanda hakiki 
manası anlaşılamıyor da, yokluğa göçtükten sonra mı yara­
tılış sırrı bilinecek? 

Kocam, dirseğini mezara dayayarak içinde yatanın 
maneviyatından açık bir yardım istercesine adeta bir süre 
kendinden geçmeye vardıktan sonra: 

- Bu mısraların yüzeysel manası, sadece olayların 
dış yüzünü görenleri oyalamak, aldatmak, derinleşmekten 
alıkoymak üzere, bir defineyi örtmek için üzerine yığılan 
alakalı alakasız şeylere benzer. Büyük ve derin kelimeleri 
anlama hakkı yalnız hak edenlerine bahşedilmiş bir ayrı­
calıktır. Görünüşe aldanarak bir şey anladım diye sevinip 
durmamalı, derinliğine girmeye uğraşmalı. 

- Efendi, işte ben bu dediğiniz ayrıcalıktan mahrumum. 
Bu mısraların derin anlamlarını bana anlatın, rica ederim . . .  
Çünkü ortağım şakaya gelir bir ölü değil. Maksadını anla­
yalım da ona göre davranalım . . .  

Kocamın yüzünde acayip bir üzüntü belirdi. Ne söyle­
yeceğini şaşırdı. Sıkıntılı bir tereddütle dudaklarını ısırarak: 
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- Bu mısralardan kendimce kavradığım anlamlan sana 
anlatmak işime gelmez. 

Biraz durduktan sonra ağzından kaçırdığı bu söze piş­
man olmuş gibi ilave etti: 

- Mısraların henüz ben de derin anlamlarına pek vara­
madım. 

- Demek ki siz de büyük kelimeleri anlamayı hak 
edenlerden değilsiniz. Bu ayrıcalıktan çok hisseniz yok. 
Bu konuda fikir beyan etmeye yetkin değilim ama böyle 
"büyük kelime" kisvesi alrında pek çok saçma da bulunabi­
leceğini düşünüyorum. Benim için en büyük kelime, manası 
en kolay anlaşılandır. 

- Öyle deme, hanım . . .  Allah vergisi şeyler de, çalışıla­
rak kazanılanlar da basitten karmaşığa doğru çeşitli dere­
celerdedir. Bir insanıkamilin ı deneyim ve araşnrmalannın 
mahsulü olan felsefi bir kavramını tabii herkes anlayamaz. 

- Bir insanıkaınil, bir filozof felsefi kavramını herkesin 
anlayabileceği bir dille ifade edemez mi? Var olan dillerden 
hiçbiri buna müsait değil midir? 

- Büyük bir filozof, insanların hepsi tarafından değilse 
de büyük bir kısmınca anlaşılabilecek şekilde maksadını 
ifade edebilir. Lakin bazı hakikatler vardır ki insan kitleleri­
nin hepsinin bunları anlaması, medeni toplumların bugün­
kü yönetim tarzına göre bu dünyanın alrını üstüne getirir. 
Bu hakikatler; şimdilik onları anlayıp da gizli yönlerini 
hazmedebileceklerin arasında neredeyse sır olarak dolaşıyor. 
Herkesçe henüz pek bilinmez. İşte bu sebeple bazı hakikat­
ler; bir nevi seçkinlerin diliyle yazılıp söyleniyor . . .  

- Aman efendim, babam da bir iki yabancı dil bilir; 
haline göre filozof bir adamdır. Ondan işittiğime göre bu 
asırda artık hiçbir hakikatin seçkinler arasında sır olarak 
korunmasına imkan kalmamış, medeniyet ışığı geçmiş devir­
lerin karanlıklarını hep uyanık gözlerin önüne çıkarmışmış. 

ı İnsan-ı kamil, insanın ilahiyatta ulaşabileceği en üst menebeyi ifade eden 
bir t.asa vvuf terirnidiı: 

90 



- Hanım, toplumsal bilimler namına ortada henüz 
pek çok aldatıcı kuram dolaşıp duruyor. Medeniyet pırıl­
tılarıyla gözlerimizi kamaştıran en büyük zannettiğimiz 
milletlerde bile "eşitlik, adalet, kardeşlik" üç temel ayağı 
üzerine kurulmuş görülen insan hakları zırhının pek yutka, 
adeta açık kalmış yerleri, iyileşme çaresi keşfedilememiş 
acı veren yaraları vardır. 

- Gizlenen hastalığın çaresi bulunmaz. Bu dertler her 
neyse meydana dökülmelidir. 

- Asırlardan beri bu yaralar hep gizli gizli işlemiş, bun­
ları açığa çıkarmaya cesaret gösteren insanlığın büyükleri 
zindanlarda inlemiş veya ölüm yerlerine sürüklenmiştir. 

- Aman, bu söyledikleriniz geçmiş zamanlara mah­
sustur. Şimdi öyle mi? Bugün bir Galileo çıksa, meydana 
koyduğu büyük hakikatten dolayı engizisyon mahkemesi 
önünde sözünü geri aldırmak yerine belki en büyük bilim 
topluluğunun başkanı seçilir, bütün medeni milletlerin 
kutsama ve saygısına mazhar olurdu. Bugün en küçük bir 
bilimsel gerçeği keşfeden adam büyük tebriklere, mükafat­
lara nail olmuyor mu? 

- Hanım, bugünün hakiki Galileo'ları da şimdi kendi 
türlerinden eziyet ve hakaret görüyorlar. 

- Bu dediklerinizi hiç anlamıyorum, efendi. 
- Bugün en medeni ve ileri milletlerin yönetimleri 

altına toplanmış insanlar hala iki kısımdır: hakim ve 
mahkfun. İşte kanunlar da bu esasa göre yapılır. Ahlak 
kitapları da bu maksat gözetilerek yazılır. Ve böyle olma­
sı da insan kitlelerinin şimdiki bilgi ve eğitimlerine göre 
zorunlu gibidir. 

- Niçin? 
- Çünkü bugün insanlar kendilerine bağışlanmış gibi 

görülen eşitlik, adalet, kardeşlik haklarından tamamıyla 
yararlanabilecek bir eğitim ve kültür seviyesine yüksele­
memişlerdir. 

- Efendi, ne söylüyorsunuz! Kendi hukukunu tanır, 
başkalarınınkine riayet eder bunca alim, erdemli insan var. 
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- Bunlar daiına azınlık kısmıdır ki zorba sınıfla cahiller 
arasında ezilen, rahatsız yaşayan biçarelerdir. Azınlıktan bir 
şey çıkmaz. Çoğunluğu düzeltmeli. 

- Şiındiki medeniyeti öyle nitelendiriyorsunuz ki bana 
Ortaçağ'a geri dönmüşüz gibi geliyor. 

- Bence iki zaman arasında aslında büyük bir fark yok 
gibidir. 

- Aman, ne diyorsunuz! 
- Hanım bu zamanın prangaları, kelepçeleri, zincirleri, 

giyotinleri, darağaçlan bir müzeye konulduğu zaman Orta­
çağ'ın işkence aletleriyle bunları karşılaştıracak başka bir 
çağın insanları, aralarında pek büyük bir fark bulamayacaknr 
zannederim. Şimdiki en medeni şehirlerde, kimsesiz yurtların­
dan, yoksul sığınaklarından fazla hapishanelere rastlanıyor. 

- Efendi, hep bu korkunç şeyler ne vakit dünyadan 
büsbütün kalkacak? 

- Genel olarak insanların gerçek eğitime tamamıyla 
erdikleri vakit . . .  

- Bu neyle anlaşılır? Ve ne zaman olacak? 
- Bu gelişmişlik derecesine ulaşabilmiş henüz yeryü-

zünde bir memleket, bir millet yok ki onu örnek göstere­
bileyiın... Söyleyeceğiın varsayım, gelecekteki insanlığa ait 
belki bir hayal, belki imkansız bir temennidir. Bununla bir­
likte, düşünürlerin baktıkları hedef işte bu noktadır. Fakat 
bilmem ki ilerlemenin son sınırı denilen gayeye ulaşmakla, 
insanın yaradılışındaki vahşilik ve çirkin hayvanlığı gider­
mek mümkün olabilecek midir? 

- Sözlerinizden bir şey anlayamadım. 
- Hanım, bugün en medeni sandığımız milletler, zoraki 

bir eğitimle yaşıyor. Çünkü özgürlük, eşitlik ve tam bir kar­
deşlikle mutlu bildiğiıniz memleketlerde hükümet, kanun, 
mahkeme, hapishane, cezalar, idam var. Bunlar niçin var? 
Çünkü kaldırılsa insanlar birbirini yer. Her yerde, "El-hük­
mü limen galebe"l  doğa kanunu açıktan açığa hüküm sürer. 

ı Galibin dediği olur. 

92 



Londra şehri derhal bir vahşet yerine döneı:. Şimdiki medeni 
insanların eğitimleri, sahibinin elindeki koca sopadan kor­
karak boyun eğmiş görünen, fakat fırsat buldukça dişleri 
sökülmüş ağzıyla eğiticisinin elini ısırmaya atılan ayının 
haline benziyor. Düşünürlerin idealleri olan insanlık için 
temenni edilen hakiki eğitimse bu değildir. Ceza korkusuyla 
çekinilen kötülükler, ödül ümidiyle yapılan iyilikler, insanın 
yaradılışındaki çirkin hayvanlığı gidermiş sayılmaz. Güzel 
ahlak bizde dış etkilerle zorunlu değil, adeta yaradılıştan 
gelen bir şekilde kökleşerek gelişmeli, meydanda hakim 
mahkfım kalmamalı, yani artık eğitilmeye muhtaç bir fert 
görülmemeli, cehalet bütün karanlığıyla ortadan kaldırılma­
lıdır. Bu ahlaki gelişimi imkansız saymasak bile buna ulaş­
mak için daha çok vakit olduğunu görüyoruz. O zamana 
kadar insanlık pek ıstıraplı devirler, nöbetler geçirecek, daha 
sayısız kurban verecektir. 

- Affedersiniz, bütün bu sözlerinizin mezar üzerinde 
gördüğümüz şu yazılarla ne ilgisi olduğunu anlayamıyorum. 
Bu uzun uzun anlattıklarınız, mısraların bir kelimesini bile 
bana açıklayamadı. 

- İşte o mısralardan biraz anladığım hakikati sana açık­
lamamak için sözlere giriştim . . .  

- Niçin Efendi? Niçin? 
- Bu "niçin"leri açıklamak için deminden beri söyledik-

lerimi birkaç sözle sonlandırmak gerekiyor. 
- Buyurun. 
- İnsanların henüz gerektiği derecede ahlaki olgunluğa 

erememiş olduklarını söyledim. 
- Evet. 
- Bu olgunluk oluşuncaya kadar bir millet eşitlik, 

özgürlük, kardeşlik kelimelerinin parlak anlamları altında ne 
kadar ilerleme mucizeleri gösterse boşunadır. İnsanlar yine 
hakim ve mahkfım olarak iki sınıf üzere yaşayacaklardır. 

- Bundan bana ne, efendi ? 
- Bundan sana çok şey var. 
- Nedir? 
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- Birincisi, sen kadınsın, ben erkek. İkincisi, sen kansın, 
ben koca. 

- Ee, üçüncüsü? 
- Üçüncüsü ben hakimim, sen mahkfun. 
- Tuhaf şey! 
- Darılma . . .  Bugünkü kanunun gereği bu. 
- Bugünün kanunu kadınlara evlilik hakkından başka 

hiçbir şey sağlamıyor mu? 
- Sağlıyor. Bazı göz boyayacak şeyler. Deyimimi hoş 

gör; yulanruz daima erkeklerin elindedir. 
- İstesem sizin bu hakimiyetinizden kurtulamaz mıyım? 
- Kurtulursun. Fakat seni ben bıraksam babanın idare-

sine girersin. Baban olmasa erkek kardeşinin buyruğu altın­
da kalırsın. Kucağında büyüttüğün oğlunun bile yönetimi 
altındasın. 

- Bizim de İslam hukukuna göre birçok hakkımız oldu­
ğunu söylüyorlar. 

- Söylesinler. Size karşı erkeklerin sahip olduğu bir 
hakkı söyleyeyim . . .  Artık öte tarafı karşılaştır. 

- Nedir? 
- Sen nikahım altındayken üzerine istediğim kadar 

evlenebilirim. Fakat aramızdaki İslam hukukunun verdiği 
bağ varken sen başka bir erkeğe varabilir misin? 

- Peki, peki ... Anladım ki biz kadınlar erkeklere karşı 
mahkfunuz. Sözünüzün sonu nereye çıkacak? 

- İşte bu hakimiyet-mahkfuniyet gereği bizim size her 
hakikati söyleyebilmemize engeldir. Kadınlar birçok şeyleri 
bilmemelidir; sonra erkeklerle geçinemezler. Şiirden anladı­
ğımı bundan dolayı sana açıklayamam. 

- Pek garip düşünce . . .  Pek acayip felsefe .. . Bu konu çok 
söz götürür. Fakat şu bulunduğumuz mezarlık, hele sırlarla 
dolu bu demir kafesin içi bu mesele için münasip bir müca­
dele yeri değildir. Yalnız birkaç şey söylemekten kendimi 
alamayacağım. Söylediklerinizi şöyle özetleyebilirim: İnsan­
lar genellikle istenilen eğitime henüz erememiş oldukları için 
cahil kitlelerden gizlenmesi gereken bazı hakikatler varmış. 
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Bunlaı; o hakikatleri anladığı zaman dünyanın altı üstüne 
gelirmiş. Şimdilik insanoğlunu olabildiğince bu düzende 
tutan hakimiyet-mahkfımiyet usulü bozulurmuş. Bunun 
üzerine kadınlar mahkfım, erkekler hakim insanlar kısmın­
dan oldukları için efendi, o mısralardan çıkardığı hakikat­
leri bana bildiremezmiş. Sizi bu mühim noktada susmaya 
zorlayan derin felsefeniz bu, değil mi? 

- Evet. İşte tamamıyla bu. 
- Fakat rica ederim, efendi, şu mezar taşına kurşun-

kalemle yazılmış mısraların tasavvufi manalarını anlarsam 
aramızdaki evlilik uyumuna, daha doğrusu tabirinize göre, 
hakimiyet-mahkfımiyet ilişkisine neden zarar geliyor? 

- Deminden beri verdiğim ayrıntılar bunu sana henüz 
açıklamadı mı? 

- Hiç. 
- Her mahkfımiyeti, cehalet doğurduğu gibi her haki-

miyeti de ilim sağlar. 
- Bu sözünüz, efradını cami ağyarını mani ı bir kuram 

olamaz. 
- Niçin? 
- Bu dünyada ne alim mahkı1mlaı; ne cahil hakimler 

görülmüştiiL İlim kuvveti her şeyden büyük olabiliı: Fakat 
kullanım ve uygulama şekli göz önüne alınmak şartıyla . . .  
Çünkü kara cahil bir haydut, bir Newton'ı, bir Spencer'ı 
tenha bir kırda yakalayınca birer yumrukta işlerini bitirebiliı: 

- O başka konu . . .  
- Bence hiç başka değil. İlmin cehalete karşı galibiyeti 

kesindir, yücedir. Fakat zaferin sağlanmasının ne derece 
yavaş ve zor olduğuna dikkat buyurulmuyor mu? Binlerce 
sene evvel yaşamış alimler, filozoflar bulunduğunu isimle­
riyle tarih bize haber veriyor. Bunların fikirlerinin ışıkları 
asırlardan beri niçin bütün insanoğluna apaçık: bir doğru 
yol olamamış? 

t Ne eksile ne fazla, aynı özelliği taşıyanların hepsini içine alan ve taşımayan· 
lan dışarıda bırakan, anlamında bir deyim. 
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Efendi, bu son sözlerime cevap vermedi. Yüzüne baknm; 
benzi atmış, dudakları titriyor, alışılmışın dışında açılmış 
gözlerini kendine kim bilir nasıl bir dehşet veren mısralara 
dikmiş duruyor, artık söylediklerimi dinlemiyor, anlamıyor­
du. Zavallı adama, şu sırlarla dolu mezardan acaba neler 
ilham oluyordu? 

Ben de büyük bir ürpermeyle yazılara bakışlarımı diktim. 

Vücud-ı elfaz 
Adem-i mana 

Hep bu satırları tekrar tekrar okudum, ezberledim. 
Fakat eski anladığımdan fazla önemli, derin bir anlam keş­
fedemedim .. .  

Naşit Nefi Efendi, parmağının ucunu yazılara dikti. 
Ebcetl sayısıyla harflerin rakamlarını hesaplar gibi gözlerini 
büzüştürüp dudaklarını kıpırdatarak ve adeta görünmez 
ruhlarla münasebette bulunduğunu sandıracak haller gös­
terdikten sonra bana mı, yoksa yalnız kendince görünen bir 
hayale mi hitap ettiği bilinemez bir tarzda bir şeyler mırıl­
danmaya başladı. Vakit gündüz ve etrafımda birkaç kişi 
bulunduğu halde biçarenin bu davranışlarından kalbime 
büyük bir korku geldi . . .  Of! Bu adam ne diyor? Ve kime 
söylüyordu? 

Artık bütün cesaretimi toplayarak ne olursa olsun 
dedim, rüyada sayıklayan bir adamı uyandırır gibi kocamı 
omzundan silkip, "Efendi, ne diyorsunuz? Ne oluyorsu­
nuz? " diye sordum. Birdenbire şaşaladı. Deminden beri 
beraber değilmişiz de beni o anda görmüş gibi bir tür hay­
retle afal afal yüzüme bakarak ağır ağır: 

- Bu yazılan yazanın kendi olmadığını Aziz Ruh, şu 
mısralarla bize anlatmak istiyor. 

ı Arap alfabesi harfleri belli bir düzene göre sekiz gruba ayrılarak sıralan­
dığında, birinci gruptaki harflerin okunuşundan meydana gelen kelime 
ve bu sıranın bütününün adı. Ebcet hesabına göre Arap alfabesindeki her 
harfin bir sayı değeri vardır. 
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Aman Yarabbi, bu ne kadar çelişik ve anlamsız bir 
sözdü. Aziz Ruh, kendi yazmadığı bir şiirle bize nasıl mera­
mını anlatabiliyor? 

O kadar küçük bir cümledeki bu kadar büyük bir çeliş­
kinin farkına varmamış gibi görünerek sustum. Kocam aynı 
esrarengiz anlanş tarzıyla: 

- Bizi hayat uyutuyor, ölüm uyandırıyormuş . . .  Varlıkla 
yokluk birbirini gerektiren şeylerdir. Varlık olmasa yokluk 
nasıl belli olabilir? Hayatla ölüm de bu karşılaşnrmaya 
girer. Biz insanlar bir varmış, bir yokmuş oluyoruz. Kaina­
tın terazisinde varlık olumlu kefeyi, yokluk olumsuz kefeyi 
gösteriyor. Varlıkla yokluğun bu ezeli dengesi, zihinlere şaş­
kınlık veriyor. Çünkü bütün varlıklar genel dengeyle karar­
laşmışnr. Bu kural dışında bir zerre yoktur. Yokluğun varlığı 
karşılamasını düşün.. .  Sonra vücud-ı elfaz, adem-i mana 
olursa . . .  Bundan ne anlarsın? 

Bedbaht Naşit Nefi Efendice bu bir felsefe midir, tasav­
vuf mudur nedir? Doğrusunu söylemek gerekirse bundan 
hiçbir şey anlayamamışnm. Benden başka birinin de açık 
bir anlam çıkarabileceğinde şüpheliydim. Fakat zavallı 
adamcağız, bu sözleri kadar garip bir etkinin azabı alnnda 
öyle titrek ve sararmışn ki haline acıdım. Anlamış görüne­
rek, "Hakkınız var Efendi . . .  Kainatta olumlu olumsuz iki 
dengeli kefede duran varlıkla yokluğa doğrusu benim de 
zihnim duruyor" dedim. Bu cevabımdan pek hoşlandı. Sol­
gun yüzünde bir memnuniyet tebessümü gezinerek: 

- Demek sözlerimi biraz anladın? 
- Kadınlığıma göre . . .  Yani halimce kavrayabildiğim 

kadar . . .  
O yine gözlerini mısralara dikerek tekrar etti: 
- Vücud-ı elfaz, adem-i mana olunca? 
- Öyle olunca bütün akıllar çilelerinden çıkar. Rabbim 

hemen bizimkileri saklasın. 
- Sen tasavvufu bu kadar bilmezdin. Fakat Aziz Ruh 

seni ikaz etti. Onun ruh gücüyle zihnine açıklık geldi . . .  Bir 
varmış, bir yokmuş, malum ya? 
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- Evet. Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde . . .  
- Hayır, o değil. Dünya efsane. Hep masal fakat efsa-

ne hakikate mi dönüyor, hakikat efsaneye mi? Mesele bu 
aralıksız döngünün düğümünü bulmakta ... Yoksa hakikat 
adını verdiğimiz her şey hayalden ibaret midir? Bakın, bugün 
biz varız. Lakin yoklan göremiyoruz; yoklar bizi görüyor. 
Demek ki hayat bizi uyutmuş, ölüm Binnaz'ı ikaz etmiş. 

Naşit Nefi Efendi, elini alnına götürdü. Derisini buruştu­
ra buruştura ovuşturarak bir süre derin derin düşündükten 
sonra: 

- Hanım, ölümle hayan farazi birer cisimle birleştirir-
sen, bu ikisinin kimyevi uyuşumundan ne çıkar bilir misin? 

- Hayır. 
- Hele düşün .. .  
- Bulamıyorum. 
- Yokluk gibi ismi var da cismi yok bir kelime bul . . .  
- Hiç. 
- Bravo, hiç. Bir varlıkla bağı olmadığından dolayı 

insan dillerindeki bütün kelimelerin en manidarı ve güzeli 
olan "hiç" ortaya çıkar. Zihnime fenalık geliyor. Bu mese­
lede derinleşmeye uğraşmak iyi değildir. Binnaz'ın ruhuna 
okuyalım da buradan gidelim. 

17 
Irgatbaşı 

İrfan Kadın, Lala Hurşit Ağa, çocuklar kafesin içine dol­
dular. Efendinin "okuyalım" uyarısı üzerine hepimiz ellerimi­
zi kaldırarak bildiğimiz sureleri rnınl rnınl okumaya başladık. 

Çocuklar da bizi taklit ederek dua için ellerini kaldırdı­
lar. Lalasının tekrarlayarak okutmasıyla Nesip bir iki "kul 
hüvallah" l  okuduktan sonra yavaş yavaş duanın şeklini 

ı Kuran'ın 1 12. suresi olan llılas'ın ilk ayeti "kul hüvallahü ahad" olduğun­
dan, bu isim verilmektediı: Anlamı: "De ki O Allah birdir." 
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değiştirdi. Cadı annesinin o gece yalıya gerçekleşecek ziya­
retinde karpuz, incir, ayva getirmesini rica ediyordu. Yanı 
başında duran Ragıbe, ağabeyinin bu tatlı isteğini duyunca 
bu oburcasına duaya o da taze ceviz içi ile akide şekeri 
ilave etti. Gülmemek için kanatacak derecede dudaklarımı 
ısırıyordum. 

Naşit Nefi Efendi gözlerini yummuş, varlıkla yokluğun 
iki denk kefesini sembolik olarak gösterir şekilde ellerini 
havaya kaldırmış, derin, samimi yalvarıyordu. 

O ara kafesin dışında poturlu,ı saltalı2 yedekçiye, bek­
çiye benzer biri belirdi. O da ellerini açarak duaya karıştı. 
Kulağımın dibinde yana yana çıkardığı "Amin" dilekleriyle, 
"Allah şefaatine nail eylesin" yakarışlarını pek sık tekrar 
ediyordu. 

Bu derece hararet ve samimiyetle aile ayinine katılması 
hepimizin merakını çekti. 

Dua sonunda Naşit Nefi Efendi, bu yabancıya yaklaşa-
rak sordu: 

- Hemşerim, sen bu mezarda yatanı tanıyor muydun? 
- Onu tarumamah olur mu hiç? 
- Acayip! 
- Asıl acayiplik nerede olduğunu sana deyivereceğirn, 

ama korkudan (yumruğunu kalbi üzerine götürüp üç defa 
titreterek) üç buçuh atıyım! 

- Neden korkuyorsun? 
- İki dürlü korkıyım . . .  (Mezarı işaret ederek) biri bun-

dan . . .  Biri de polis komiserinden . . .  
- Ölüden korkulur mu hiç? 
- Hey babam şuna bah! Ölü var . . .  Ölücük var . . .  
- Ölücük nedir? 
- Bağa boşboğazlık ettirme . . .  Ölücük işte bu mezarda 

yatan gibi . . .  
- Bu mezarda yatana ne olmuş? 

Dizkapağırun arkasına kadar şalvar gibi bol ve kırmalı sarknktan sonra 
baldırları sımsıkı saracak şekilde darlaşan bir tür pantolon. 

2 Yakasız, iliksiz, kollan bolca bir tür kısa ceket. 
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- Ne olacah! Yerin hortlakçı damarına rast gelmiş 
dirilmiş. 

- Dirilmiş mi? 
- Ha ya, dapdoru . . .  Bu öteki ölüler gibi kablinin içinde 

rahat yatmıyi. Geceleri direk gibi dikeliyi . . .  
- Ne biliyorsun? 
- Kaç defa gozümle gordüm . . .  Parlah nurdan bir cara ı 

bürüniyi . . .  Elinde sepetle mezardan çıhıyı . . .  O sepetin içinde 
yemiş varmış, yavrularına goturürmüş . . .  

- Sen necisin?  
- Ben şurada yapıda ırgatbaşıyım. Kereste çalmasınlar 

diye gece buraları dolanırım. Bir gece dolanırkene bu cadı 
hanımın mezardan çıkışına rastlandım. Ödüm kopayazdı. 
Şişman, boylu poslu, vardakosta2 bir kan . . .  Beni gormesin 
diye bir mezarın arkasına sindim. Canna büründü. Sepetini 
aldı. Hisar'a dorgu yollandı. Birkaç ahşam sonra yine gor­
düm. Bu gordüğümü bir başkasına diyem mi, demiyem mi? 
Dirsem acaba bana divane mi dirleı; diye korhdum. Sonra 
dayanamadım. Bizim Mustafa'ya, "Geceleri bağa bir karı 
goruniyi" dedim. O da, "Düşünde mi goruniyi? Hamama 
gittin mi?" diye sordu. "Azdığım yoh, bir şey yoh, ne diyem 
de hamama gidem?" dedim . . .  Mustafa merak etti. Birlikte 
birkaç gece mezarlıkta dolandıh durduh. O yanıtnda varkene 
gozukmedi. Allah'ın takdiri bana gozukiyi de oğa gozuk­
miyi.. . Sonra bu laf ağızdan ağıza bizim uşahlara yayıldı. 
Komiser duydu. Beni çağırdı. Sorguya çekti. Gordüğümü 
söyledim. Lafıma inanmadı. "Bu herifin akidesi, midesi 
bozulmuş kusturmalı! "  dedi . . .  Vay babam, isteğim yoh, ne 
diyem de kusam? Ben akide yimedim. Gonlümde yumuşah­
lık yoh. Midem demir gibi. Bu iş zorla olur mu? Komiserin 
yanından çıhtım. Hep uşahlaı; "Lafını geri al, sonra işin fena 
olur" dediler. Birkaç gün sonra komiseı; beni yine çağırttı. 
"Söyle bahalım, geceleri gozüne bir şey gozukiy mi?" diye 

ı Kadınlann vücutlannı baştan aşağı örtecek şekilde büıiindükleri çarşaf, 
büyük şal. 

ı İri yan ve gösterişli (kadın). 
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sordu. "Elhamdülillah, bir şey goruhdüğü yoh! " dedim. "Ha 
bahalıın, şöyle akıllan yohsa divanedir deyi gotüne lapor­
tayı 1 basnklayın seni Toptaşı'nda2 devletin kademhanesine 
bağlatırun! "  dedi. Merak koymadı. Geceleri yine buralarda 
dolandım. Birkaç defa cadı karıyı yine gordüm. Fakat kim­
seye bir şey dimedim. Ne zorum ki gordüm diyem de bu 
akıllı halimde divanelerin arasına bağlanayım? Sonra bir kese 
paramı yitirdim. Beş Osmanlı, iki İngiliz, üç Fransız, sekiz 
mecidiye, çeyreğin, ikiliğin, guruşun, onluğun artık hesabını 
sorma. Kül oldum, ocağım battı. Ağlamaya bulaştım. Mus­
tafa, "Ne oldun ki?"  deyi sordu, derdimi ağnattım. "Haydi, 
beraber komiserin yanına varalı, işi ona diyeh. Paralarının 
nirede olduğunu o bulur" dedi. Komisere vardıh, derdimizi 
yandıh. "Kesende ne vardı?"  deyi sordu. Osmanlı'yı, İngi­
liz'i, Fransız'ı saydım. "Behey eşşşşek oğlu! Bu kadar cins 
millet bir torbaya konur mu? Elbette tepişirler! "  dedi. Ben ne 
bileyim, sarrafın camında güzel güzel geçiniyorlar da benim 
kesede neden hır çıkardılar? Anlaşılmaz ki. . .  Sonra komiseı; 
"Keseni nerene korsun?"  deyi sordu. Kuşağımı açtım . . .  Şal­
varımı çözdüm. Donumun uçkurluğuna el attıklayın, komi­
seı; "Edepsiz herif bana nereni göstürteceğin?"  deyi yüzüme 
bağırdı. "Paranın durduğu yeri . . .  " dedim. Beni dışarı attılar. 
Uçkurlarım elimde, kendimi sokahta buldum. Çoh ağladım, 
sızladım, faydası yoh. Mustafa dedi ki: "Bir bahıcıya3 varalı 
da derdimizi anlatah. Yitirdiğimiz parayı belki o bulur." Çok 
bahıcılara gittih . . .  Ceplerimde kalan beş on guruşu da onlara 
verdih . . .  Bu paralar da üste gitti. Bizim kese gelmedi. Neydi o 
türkü? "Zırlasan da hırlasan da hayrı yoh! " İşte böyle oldu. 
Aylar geçiyi, paranın acısını bir türlü unutamıyim. Fransız, 
güdük sakalıyla; İngiliz, atıyla, karısıyla, kokonasıyla ürü­
yama giriyi. Mustafa'ya dedim ki, "Bu derdimin bir çaresini 
bul yohsa sarıların aşkından ben deli olacağım, kademha-

1 Rapor. 
2 Üsküdaı; Toptaşı'nda, 1873-1927 yıllan arasında faaliyet gösteren Toptaşı 

Bimarhanesi (akıl hastanesi) .  
3 Falcı. 
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nede zincire urulacağım." Mustafa çok düşündü: "Bir gece 
mezarlıkta yat. Cadı kan kablinden çıhınca eteğine yapış, 
bulsa bulsa paralarını işte o buluı: .. " dedi. Allah'a tövbeler 
ola! Cadıyla şaha olur mu? Şeytana uydum. Birkaç geceyi 
mezarların arasında geçirdim. Bir şey gözühmedi. Nihayet 
bir ahşam mezar. .. İşte bu öğümüzde duran mezar gozümün 
dibinde depreşmeye başladı. Kapalı açıldı. İçinden bir aydın­
lıh gözühtü. Atıldım ki eteğinden yapışam. Tepme miydi, 
yumruh muydu, suratıma işte öyle layıhlı bir şey yedim. 
Sekiz on adım öteye cansız düşmüşüm. Daha kendimi bilmi­
yim. Sabah olmuş. Daha ben canlanmamışım. Uşahlar beni 
oradan kaldırıp odama goturmüşler. Bir de gozlerimi açtım 
ki sarığı büyük bir hoca önüme diz çöhmüş, beni nefesliyi. 
Cebimde kalan yüzlüğü de ona nefes parası virdih, iş bitti. 
Komiser değişmiş, daha bir irisi gelmiş. Onun öğüne beni 
yine sorguya götürdüler. "Paranı nerene sahlıyon?" deyi bu 
da sordu. Hem sorileı; hem de yerini gostürttükleyin kızıyler. 
Töbe daha kimsenin öğünde uçkuruma el atmam! Herkesin 
gizlisi kendine. "Niçin söyleyem de elimde uçkurlanmla yine 
sokaha atılanı ... " dedim. Bu yeni komiser de bu cevabıma 
kızdı. O günden sonra cadı lafı enneği yasalı etti. Lafa yasalı 
olur mu? Ağız kural dinler mi? Ben ona söyledim, öteki öbü­
rüne dedi. Bu laf dünyayı dolandı. 

18 
Ahiretten Mektup 

lrgatbaşı pek aşk ve şevkle anlatıyor, dinlesek sözü yarı­
na kadar bitmeyeceğe benziyordu. Bu kadar saf, bu kadar 
hödük bir adamın anlattıklarında, düzmece bir cümle, 
aldatıcı bir kelime, uydurma bir söz bulunabilmesi her türlü 
ihtimalden uzaktı. Mezarda yatanın bizim neyimiz olduğu­
nu ve oraya ne düşünceyle geldiğimizi bilmeyen bu cahil 
adam, görünüşte para kaybetme meselesinden ibaret hika­
yesinde bizi endişeden, meraktan, korkudan öldüren acı 
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bir gerçeğin şahidi olduğunu gayet safça anlanyor; mezarın 
kapağı açılarak içinden bir aydınlık çıkrığım, cadının eteğine 
yapışacağı esnada suranna bir şey indiğini, komiserin bu 
konudaki şiddetli yasağına rağmen bize anlannaktan ken­
dini alıkoyamıyordu. 

Kocam kulağıma eğilerek: 
- Haydi, arnk gidelim. Bu herifi biraz daha dinlesek 

şimdi uçkura el atarak kasanın anahtarım bize de göstere­
cek. Biz bu meselenin asılsızlığına ermeye uğraştıkça Cena­
bıhak bize hakikati daha açıkça gösteriyor. Binnaz'ın cadı 
olduğu hakkında bugün seksen şahit dinlemiş olsaydım, 
beni bu adamın saf sözleri kadar ikna edemezdi. 

Yalıya geri döndük. Bu cadı meselesi bize şiddetli buh­
ranlar, nöbetler geçirten vahim bir hastalık halini aldı. Red­
dedilmesi mümkün olmayan, bilinci bir yana iten apaçık 
işaretlerle karşı karşıya geldiğimiz zaman Binnaz Hamrn'ın 
"öldükten sonra dirilme günü "nden önceki bu dirilişine 
inanıyor, bazen de vicdanlarımıza isyan ettiren hazmı zor 
durumlara rastladıkça bu dehşetli hakikati bütün acı işaret­
lerine rağmen inkar ediyorduk. 

Bu evliliğin acılığı içinde beni en fazla üzen şey, efendinin 
gittikçe edindiği garip hal oluyordu. Malum felaketin ben­
den gizli tutulan daha birtakım acıklı noktaları olduğunu 
anlıyordum. Kocamın en fazla gücünü tüketen rahatsızlığı 
da işte bundan ileri geliyordu. Acaba bu esrar neydi? 

Naşit Nefi Efendi, bunları bana açmakta ne sakınca 
görüyordu? Bu acayip cadılık sırrı, aramızda dayanılması 
zor olan bütün katmanlarıyla açıldıktan sonra, bundan 
daha dehşetli benden gizlenecek ne olabilirdi? 

İşte bunu çok düşündüm. Sonunda aklıma şunlar geldi: 
Galiba cadının beni boğma zamanı yaklaşıyor. Kocam 

tehlikeyi anladı. Ne yapacağım şaşırdı. Beni boşasa bir 
suçum yok. Boşamasa gerçekleşmesini kesin olarak gördü­
ğü ölümümden dolayı sonradan çok üzülecek. . .  

Kadınlığımın bütün dikkati ve inceliğiyle bu yönü araş­
nrrnaya giriştim. Evet, atnğım her adımda bu zanlanrnı 
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kuvvetlendirecek işaretlere rastlıyordum. Kocamın beni 
sevdiğini hem de tapma derecesinde sevdiğini kadınlığını 
bana hissettiriyor, fakat bedbaht adam bu muhabbetini 
o şiddetiyle göstermemeye, kalbinde yenmeye, boğmaya 
uğraşıyordu. Aziz Ruh'un beni kendinden çok kıskandığını 
birkaç defa açıktan açığa söyledi. Bu kıskançlığın neticesinin 
ikimiz için de pek korkunç olacağına şüphe yoktu. 

Bir sabah yalının penceresi önünde karı koca karşı karşı­
ya kahve içiyorduk. Kocam bir ara fincanı sigara iskemlesi 
üzerine bırakarak besbelli mendil çıkarmak için elini hırka­
sının cebine soktu. Fakat parmaklarının ucu fena bir şeye 
rastlamış gibi bir süre öyle eli cebinde dondu kaldı. 

Ne elini dışarı çekme ne de bir kelime söyleme kudretini 
gösterebiliyor, gözlerinin bir nokta üzerindeki sabit dalgın­
lığı gittikçe artıyordu. Zavallı adamın yine Aziz Ruh'un bir 
cilvesine uğradığını derhal anladım. Bazı hastalık nöbetleri 
vardır ki pençelerine düşürdükleri kimselerde baş göster­
dikleri anlar, hastalığın birtakım dış belirtileriyle çarçabuk 
belli olur. İşte bunun gibi Naşit Nefi Efendi'nin yüzünde 
cadıya ait ortaya çıkan etkileri anlamakta bana da bir tür 
yatkınlık gelişmişti. 

Efendinin bu sessizlik ve dalgınlığını bozmaksızın bir 
müddet bekledim. Fakat biçarenin cesaretsizliği uzayınca 
artık dayanamayıp sordum: 

- Ne oluyorsunuz? 
- Hiç . . .  
- Nasıl hiç? Eliniz cebinizde akrebe, yılana rastlamış 

kadar yüzünüzde bir korku ve ürkme durgunluğu belirdi. 
Yine Aziz Ruh'un beklenmedik bir ilhamına mı uğradınız? 

Kocam, bu sorumu konuşarak reddetmeye cesaret gös­
teremeyerek, yalnız gözlerini kapama işaretiyle bir onay­
ladı. Bana da bir korku durgunluğu geldi. Aman Yarabbi, 
iki farklı alemde yaşayan bu karı koca arasında doğaüstü 
nasıl bir haberleşme yöntemi, ne çeşit bir gizlice hissettirme 
yolu vardı? Bu ikisi, ahretten dünyaya, dünyadan ahrete bu 
kadar çabuk nasıl anlaşıyor? Anlatma ve anlaşma araçları 
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neydi? Parmaklarının ucuyla ufak bir temas kocama ne 
büyük, belki de ne dehşetli anlamlar anlanyordu? 

Gittikçe artan bir çarpınnyla dedim ki: 
- Meraktan fena oluyorum . . .  Ne var? Çabuk söyleyin! 
- Hiçbir şey .. . 
- Yok, yok . . .  İnkar etmeyin. Bunca işarete karşı inkar, 

ortada hiçbir şey olmadığına değil, var olan hakikatin söyle­
nemeyecek derecedeki dehşetine alamettir. Bu meseleyle ben 
de sizin kadar alakadarım. İyi kötü neyse her şeyi benim de 
bilmem gerekir. Can pazarlığı bu . . .  Şakaya gelmez. Ne kadar 
büyük tehlikelerle karşı karşıya olursak olalım, birbirimize 
karşı mertçe davranmaktan zerrece sapmamalıyız. Diğer 
şekilde davranışı sizin erkekliğinizin şanına yakıştıramam. 

Kocam, bu sözlerimden pek üzüldü. Bana şefkatli ve 
yalvarır bakışlarını çevirerek: 

- Hakkın var, Şükriyeciğim. Ben ne yapacağını şaşırmış 
bir bedbahtım. Senden hakikati gizlemeye çabalayışım, 
rahatsızlığını mümkün olduğunca hafifletmek içindir. Şu 
anda zihnimi dağıtan hakikati anladığın anda bütün bütün 
huzursuz olacaksın. 

- Zararı yok, söyleyin. Bu gibi tehlikeli işlerde gafil 
bulunmaktansa her rahatsızlığa, her dehşete katlanarak 
uyanık olmak iyidir. 

- Mademki böyle arzu ediyorsun, peki, söyleyeyim. 
- Buyurun . . .  
- Parmaklarımın ucu cebimde bir kağıda temas etti. 
- Bir kağıda temastan bu derece ürkmenin manasını 

anlayamadım. Bu kağıdı cebinize kim koymuş? 
Bu soruma karşı kocam boğazı kurumuş gibi yutkun­

maya başladı. Bir kelime söylemeye gücü yetmeyerek her 
zamanki halinden daha fazla açılmış gözleriyle mezarlığı 
işaret etti. 

Heyecanla sordum: 
- Aziz Ruh mu? 
Bir baş işaretiyle onayladı. Onun böyle bilmece şeklinde­

ki davranışlarından merakım daha fazla artarak dedim ki: 
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- Henüz açıp okumadan kağıdın içindekileri nasıl anla­
yıp da böyle korku ve telaşa düşüyorsunuz? Belki içinde 
endişeyi gerektirecek bir şey yoktur. 

- Anlıyorum! İçindekiler bizim için telaş gerektirir. 
- Nasıl? Rica ederim. 
- Onun bana ahiretten mektup gönderişi ilk defa 

yaşanmıyor. Şu son zamanlarda bu garip durum birkaç kere 
yaşandı. Geçen gün bakanlıkta birine para vermek üzere 
cebimden çantamı çıkardım. Karıştırırken içinden dörde 
bükülmüş bir kağıtçık çıktı. Açtım. Baktım onun yazı ve 
imzasıyla bir mektup . . .  

- Ne yazmış? 
- Tehditle karışık bazı şeyler! 
- Acayip! 
- Evet, pek acayip . . .  
- Hakkında hürmet ve itaatten başka bir şey gösterdi-

ğimiz yok. Bizden daha ne istiyor? 
- Biz itaat ettikçe o şımarıyor. Birtakım garip ve zor­

baca tekliflerle bizi büsbütün esareti altına almak istiyor. 
Parmağına doladığı meseleyi biliyorum. Mektuplarında hep 
o konu hakkında tehditlerini ileri sürüyor. Bu mektubunda 
yine o meseleden bahsederek bizi korkutmaya kalkışmış 
olmasında şüphe yok. Mektubu açmadan anlamını keşfe­
dişim, işte bu tecrübeme dayalıdır. Başka bir şekilde değil. 

- Bu mektuplan çantanın içine, hırkanın cebine kim 
koyuyor? 

- Kilitli sandıktaki çekmecenin içine makbuzu bırakan 
manevi el mi, görünmeyen el mi, cadı eli mi? .. İşte besbelli 
o güç olacak. 

- Ölüler dirilerle münasebette bulunma, yaşayan aile­
lerinin hareketlerini kontrol etme, tehditle bazı tekliflerini 
onlara kabul ettirme doğaüstü gücüne sahip olsa bile, bu 
kudret ve nüfuzlarını böyle suiistimal derecesine vardırmak 
ne dünya ve ne de ahirette hoş görülür bir durumdur. Emine 
Binnaz Hanım artık pek ileri varıyor. 
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- Ben de tamamıyla senin fikrindeyim, karıcığım . . .  
- Şu sırtınızdaki hırkayı akşam ben kendi elimle devşi-

rip kanepenin üzerine koydum. Siz sabahleyin oradan alıp 

giydiniz. Bu kağıt onun cebine ne vakit girdi? 

- Of, bilmem ki . . .  En gizli köşe bucağımız, en mahrem 

işlerimiz arasında böyle küstah bir el dolaşıyor. 
- Bu küstah, daha doğrusu bu cani el, istediği zaman 

boğazımıza kadar uzanıp nefesimizi keserek bizi öbür dün­

yaya gönderebilir. 
- Böyle bir şeye kastederse bu onun için zor bir iş 

olmayacağa benziyor. 

- Sizi tehdit edip durduğu mesele nedir? 
- Ne olacak! Kıskançlık . . .  Beni senden şiddetle kıska-

nıyor. Öldü gitti, kadınlığın bu fena hırslı ihtiraslarından 
vazgeçemedi. 

- Çıkarın şu kağıdı. Bakalım ne yazmış? 

Naşit Nefi Efendi, sevgili karısından gönderilmiş bu 

ahiret mektubunun yine aramıza saçacağı dehşetleri düşün­
mekten doğan bir titremeyle elini cebine soktu. İç içe 
katlanmış, kenarı yaldızlı, en iyisinden beş tabaka İngiliz 
kağıdı çıkardı. 

Cadı madı ama kadının etikete bu derece saygı göster­

mesi doğrusu hayretime sebep oldu. Bu en iyi türden kağıt­

ları nereden bulmuş? Öbür dünyada da kırtasiye mağaza­
ları mı var? İngiliz ticareti orada da mı revaçta? 

Kocam elinde patlayacak bir bomba varmış ürkekliği ve 
hemen o özenle kağıtların katlarını açtı. Ben de omzundan 

sarkarak kalbimi ve bütün benliğimi kemiren bir merakla 

gözlerimi diktim. O katların arasından çıkacak sandan arı­

yordum. Sonunda mektupta yazılanlar gözüktü. Muhterem 
Hayalet'in çarpık çurpuk, kuralsız yazısını derhal tanıdık. 
Çirkinliğine rağmen yazı pek okunaklıydı. Biz adeta nefes 
almayı bırakırcasına bir dikkatle aşağıdaki satırları okuma­

ya başladık: 

107 



19 
Kan Kocaya Sevişmek Yasak 

Sevgili Kocam Efendim Hazretleri, 
Evhlik hayatımızın saadetinin tam büyüdüğü anda, 

ölümün soğuk rüzgarı beni o mesut yuvamdan bu ecel 
bahçesine savurdu. Öksüz kalan iki fidanımın boyunları 
büküldü. "Ölenle ölünmez" atasözü meşhurdUL Siz huzur 
içinde yaşayınız. Benim yokluğumla feleğin yıktığı evinizin 
köşesini, diğer bir kadını hayatınıza alarak tamir etmek güç 
bir iş değil. Fakat evlilikte bu kadar acele de reva mıdır? 
Kefenim solmadan, evlilik yatağınızda boş bıraktığım yer 
henüz tamamıyla soğumadan kucağınızı diğer kadınlara 
açmakta neredeyse gün geçirmediniz. 

Zifaf gecemizde, hayatımızın, zevklerle candan dudağa 
olduğumuz o ilk mesut gecesinden itibaren bana döktü­
ğünüz diller, ettiğiniz sadakat yeminleri hep yalan ve riya 
mıydı ? Dirilerin, kolları arasından daha dün ayrılmış sevgili 
ölüleri için varlıklarından ayırabilecekleri son şefkat payı 
ve olanca muhabbet alametleri, çürüyen o aziz vücutların 
üzerine birer mermer kabir inşa ettirmekten ibaret midir? 
Yalnız bununla hayatın ölüme karşı borcu ödenmiş oluyor 
mu? Hayır efendiciğim, hayır . . .  Ölünün diri akrabasından 
istediği mezarlarda değil, ayrılık acısının sonu gelmez bir 
samimiyetle, dostlarının kederli ve hürmetli kalplerinde 
gömülü kalmaktır. 

Ölümümden sonra insanların kirli vicdanlarını ölümün 
maddeyi yaran kuvveti, sonsuzluğun delici bakışlarıyla 
görmeye başladım. Gömüldüğüm günde üzerime kürek 
kürek topraklar atılıp cemaat Kuran dinlemek için kabri­
min etrafında hep beraber çömeldiği anda, siz de bükük, 
melül bir çehreyle bir servinin gövdesine dayanmış, dün 
varken bugün yok olan hayat arkadaşınızın sizden ebediyen 
uzaklaşmasını, yokluk kapısından meçhule doğru gözden 
kayboluşunu seyrediyordunuz. Fakat bu hüzün, halkı aldat­
mak için yüzünüzde bir maske gibiydi. Bütün dirilerin alçak 
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yüzlerini örten bu ikiyüzlülüğü altındaki asıl yüzünüzü 
görüyordum, gülüyordu. 

Siz görünüşte delici bakışlara engel bir bedene sahiptiniz, 
fakat benim için vücudunuz sanki röntgen ışınlarıyla tam 
şeffaflık kazanmış, maddeden sıyrılmış bir şekildeydi. İçinizi 
ve dışınızı aynı açıklıkla seçebiliyordum. Beyin hücrelerini­
zin bütün duygusal cümbüşlerini fosforla yazılmış aydınlık 
bir levha gibi okuyordum. O riyakar hüzün maskesi altın­
daki hakiki hislerinizi görünce duyduğum acıyı, ölümüm 
anında Azrail'in ruhumu bütün hayatımın zerrelerimden 
ayırarak aldığı, o karşılaştırılması mümkün olmayan büyük 
acı esnasında hissetmedim. 

Zihninizden şunlar geçiyordu: 
"Narin, balıketinde, san, ela gözlü, açık kumral kadın 

severdim. Merhume Binnaz ise şişmana yakın bir vücutta, 
adeta abanoz gibi kara gözlü, kara saçlıydı. Nasılsa kısmet 
olmuş almışım ama hiç zevkime göre bir kadın değildi. Bu 
defa tamamıyla meşrebime uygun bir güzelini arayıp bula­
yım. Bir erkek için her yeni evlilik, yeni bir hayat devresidir: 
'Her yeni lezzetlidir.' Bu dünyadaki yeniliklerin en mesut ve 
lezizi de eş değiştirmek olduğuna şüphe yok. Ben ölüp de 
arkamdan o kalsaydı, bağlayacakları dul maaşını beğenme­
me bahanesiyle bir başkasına varmayacak mıydı? Bu ikinci 
kocasına karşı Binnaz'ın ağzından, maazallah, dalgınlıkla 
benim ismimin kaçması bile kendi için büyük bir terbiyesiz­
lik ve adeta günah sayılacaktı. Ben onlar için hatırlanması 
caiz olmayan, soğuk bir hayal olup kalacaktım . . .  Karısının 
vefatından sonra ağlayan her kocanın gözyaşlarının sami­
miyetine inanmamalı. Ben de biraz ağlar görüneyim de adet 
yerini bulsun. " Bu türden birçok düşünceden sonra defnet­
mekten dönüşte ilk rastlayacağınız kadına şirin görünmek 
için fesinizi bıyığınızı düzeltmeye başladınız. Sizden sonra 
mezarımın kenarında dua için bekleyen imam efendinin 
vicdanını gözetlemek istedim. O, sarığı altında kırpıştırdığı 
gözlerinin her hareketiyle, bu cenaze hizmetinde gündüz 
cebe indireceği paranın miktarını tahminden sonra gece 
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devir hatminden ı alacağı meblağı buna ilaveyle türlü hesap­
lar yapıp duruyordu. 

Cemaatten diğer kişilerin vicdanlarına indim. İnsanların 
son durağı olan o siyah çukurun başında hepsi yapmacık 
birer huşuyla boyun eğmiş oldukları halde bu fani hayat­
larında, o çukura girmek için adeta birer ayrıcalık almışlar 
gibi neredeyse sonsuz uzun bir süre tasarlayarak ölümden 
uzak şeyler düşünüyorlardı. Bazılarının düşündükleri şeyle­
ri söylesem hayattan nefret edersiniz. 

Hayattayken bana gösterdiğiniz sahtelikle öldükten 
sonra kalbinizin hakikatini öğrenince ruhumun ıstırap 
titreyişleriyle çırpınırken kocalarının aynı vefasızlığına 
uğramış, kabristanın bütün genç kadın ruhları etrafıma 
toplandı. Hep bu mazlum, ayrılık acısı çeken inleyen ruhlar 
mateme başladı. Henüz hücrelerindeki hayan tamamıyla 
sönmemiş olan cesedimde, bu şiddetli etkiyle çırpınmalar 
belirdi. Etrafımdaki mazlum ruhların dualarının kabulüyle 
bedenim ruhumu çağırdı. Dirildim. Şimdi arzuma göre, 
ruhum gelerek cesedimi canlandırıyor ya da onu istediği 
süre terk ederek ölü halinde dinlendiriyor. Allah'ın lütfuy­
la, böyle isteğe bağlı ölüm süresinde dirilip ölme doğaüstü 
gücüne erişmesinden sonra kocalarının vefasızlığından 
şikayetçi, mağdur kadınlar şükür secdesine vararak dediler 
ki: "Cenabıhakk'a hamdüsena olsun, sen bu hayat mucize­
sine bizim yanık bağırlanmızdan fışkıran ateşli dualarımı­
zın bereketiyle eriştin. Ara sıra bize rahmet okumayı bile 
akıllarına getirmeyerek, aldıkları bizden genç kadınlarla 
kucaklaşmayı biricik yaşama zevki bilen kocalarımızdan 
intikam almak için seni tarafımızdan vekil tayin ettik. 
Dünya yüzüne çık. Hep o vefasızlara hadlerini bildir. " 

Şimdi ben böyle mühim bir vekillik sıfanna sahibim. 
Islah ve terbiyeye kendi kocamdan, yani sizden başlaya-

ı Vasiyeti veya ailesinin isteği üzerine, ölen bir Müslüman'ın yaşarken 
yerine getiremediği namaz, oruç, kurban gibi ibadetlerine karşılık olarak 
hesaplanan belli bir miktar paranın Kuran hatmedildikten sonra elden ele 
geçirilerek oradakilere dağınlması şeklindeki adet. 
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cağım. Islah olmazsanız demir parmaklığımın içinde bir 
mezarlık boş yer var. Sizi çekip oraya alacağım. Çünkü 
size olan muhabbetim, hakkımdaki vefasızlığınız oranında 
büyüyor. Hasretimin şiddeti tahammül edilemez bir rad­
deye geldi. 

Sizi yakında mezarımın kucağına alacağımı, kabrimi 
ziyaretiniz esnasında, lahdimin mermer yüzeyinde beliren 
mutasavvıfça şiirle anlattım. Fakat siz maksadımı pek 
anlamazlıktan gelerek içinizden başka şekilde yorumla­
ma ya yol aradınız. Efendiciğim, dünya fani, ahiret baki . . .  
Kötülüklere düşkün olanlar için dünya hayatında uzun 
süre kalmak günahları artırmaktan başka bir netice ver­
mez. Dün geçirdiğiniz ömür, bugünkü varlığınıza göre bir 
"hiç" değil midir? 

.
Hep böyle hiçliğe bağlı, günlerin birbiri 

ardına geçmesiyle birikmiş bütün bir ömrün toplamı da 
hiçten başka ne olabilir? Hayatı böyle benim gibi ahiretten 
kat kat içe işleyen, delici bir bakışla görseniz onun şen, 
hazin bütün ahmakları aldatan varlığının tam bir saçmalık 
olduğunu anlardınız. Bunu bazı filozoflar da onaylamışlar­
dır. Fakat saçmalığı onaylamak, saçmalıktan kaçınmakla 
etkili olur. Daima içkinin zararlarından bahsedip de her 
günkü gıdasına bir iki kadeh daha ilave eden ayyaşın bu 
onayından ne fayda beklenir? 

Benim yaşadığım şu özel garip hayatımca olan anlayış 
şeklime göre her "canlı" ahmaktır. Çünkü ahmak olma­
sa yaşayamaz. Çünkü hayatın bütün geçerli kanun ve 
kuralları ahmaklık esası üzerine düzenlenmiştir. İnsanların 
kendilerini ahmaklığın üstünde görerek bu vasfı içlerinden 
bazılarının aleyhinde kullanmaları ahmaklığın ilk belirtisi­
dir. Sırmalı elbiseye sahip bir çocuğun, pejmürde kıyafetli 
diğer bir çocuğa kurulması gibi . . .  

Hakiki zeka, gurura engeldir. En akıllı olanın bu ayrı­
calığı, en akılsızları kendinden küçük ve alay etmeye değer 
görmesi için bir sebep olamaz. Bütün hükümetlerin kuruluş 
şekillerine dikkat edin, bu ahmak aldatma esası üzerine 
kurulmuştur. 
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Henüz en medeni sayılan hükümetler, kendisine hizmet 
edenleri gittikçe yükselen birtakım rütbelere ayırmıştır. En 
akıllı, en diplomat hükümet adamı en üst rütbede bulunur. 
Bu kişinin resmi törenlerde giymek için sırmalı kıyafeti, 
mücevherli nişanları, kordonları, altın zincirleri, kurdeleleri 
vardır. Bu pek şaşaalı süslerin her biri büyük bir yararlık ve 
hizmet karşılığında kazanılmıştır. 

Nüfusu milyonları geçen bir millet içinde en zekisi­
nin, en çabuk kavrayanının, en vatanseverinin işte bu 
adam olduğuna bu sırmaların, pırlantaların, zümrütlerin, 
yakutların yardımıyla herkes inanmaya mecburdur. Bu bir 
hakikat midir? İşte bu soru çok su götürür. Çünkü bilim 
insanlarının biri bir zeka ölçme aleti icat edip de bununla 
hoşgörüyle her şahsın akıl derecesinin nüfus kağıdına diğer 
bilgilerinin yanına kaydedilmesi adet olsa, hükümetin işle­
rinin en başında bulunan kişinin beyin bakımından en yük­
sek seviyede olmadığı görülür. Ve akıl ölçme aletinin en cev­
herli gösterdiği kafaların, neredeyse çalışması engellenecek 
bir yerde kalmış oldukları da büyük bir hayretle görülür. 

Sırma ve mücevher gibi şeylerin akıl ve irfanın çoklu­
ğuna alamet sayılmasında isabet olup olmadığı büyük bir 
filozoftan sorulsa filozofun arifane bir tebessümle vereceği 
cevap şundan farklı olmaz: 

- Yetmişinden sonra ak sakallı bir adamın çocuk kan­
dıran cicili bicili bir kıyafetle sokağa çıkması ve bu altın 
ve mücevher yükünü insanlığının şerefine bir delil sayması 
aklen fazlalığa mı, hafifliğe mi delalet edeceği işin erbabınca 
tereddüde yer bırakmaz. Yirminci asrın insanları, ilerleme 
uyanışlarıyla ne kadar övünseler de henüz medeniyetlerinin 
karnaval devrini geçirememiş oldukları görünüyor. Halk­
tan birisi başına giydiği şeyin üzerine gerçek, yalancı çelenk 
gibi bir şey taksa sokakta bu hafifliğine gülmedik adam 
kalmaz. Ötekine gülünmez, çünkü o resmiyete sahiptir. 
Resmi şeylerin tuhaflığı ne dereceye varsa bunlardaki gara­
bet üzerinde durmamak adet olmuştur. Hayvanların dişini, 
tırnağını, boynuzunu sökerek bunlarla süslenen Afrika 
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vahşilerine, medeni Avrupalılar gülerler. Fakat generallerin 
şapkalarındaki hayvan tüylerinin gülünçlük bakımından 
ötekilerden ne farkı vardır? 

Her fert, kendinin diğer insanlardan daha akıllı olduğu­
nu iddiaya �e göstermeye yol arar. Bazıları dehalarını ispat 
etmeyi makul yollarla başaramayınca dikkatleri çekmek 
için artist gibi saç bırakır, tırnak uzatırlar. Bir satırını anla­
yamadıkları kitaplara aforozlu eleştiriler yazarlar. 

Hükümetler kendi büyük adamlarını halka heybetli 
göstermek için onların yalnız saç ve sakalıyla yetinmez. 
Çünkü sokakta, ak olsun siyah olsun, saçlı sakallı adam 
çoktur. Halkın gözleri, bunları çok görmekle artık doy­
muştur. Hem saçın, sakalın mutlaka erdem ve vatanseverlik 
belirtisi olamadığını da halk tecrübeyle öğrenmiştir. Bunun 
üzerine hükümetler, özel görevlilerini sırmalayıp telleyerek, 
yaldızlayıp süsleyerek, heybetli bir şekle sokarak ortaya 
çıkarmak mecburiyetindedir. Saç ve sakaldan, sahibinin 
ilim ve anlayışına pek inanamayan ahalinin bu sırmaları, 
pırlantaları görünce hayretten ağzı sulanıyor, gözleri kama­
şıyor, o parıltıların ve mücevherlerin sahiplerini büyük 
adam tanımak zorunluluğu artık ortaya çıkıyor. Böyle 
bir millet İngiliz olsun, Alman olsun, Fransız olsun henüz 
çocukluk halinde demektir. 

Sevgili efendim, bu komedi dünyasından çık, hakiki 
hayata gel. Milyarlarca insan sürüsü içinden birkaç filozof 
yetişip de hakikati cahil olanlarının akılsız yüzlerine ne 
kadar bağırsa beyhudedir. Bu alem yalan dolanla ayakta 
duran bir ikiyüzlülük dünyasıdır. Hayat, sahte şaşaaların­
dan sıyrılsa lezzetsiz kalır, söner. Aldanmayınca kimsede 
yaşama arzusu ve cesareti kalmaz. Hakikati bilmek kalbe 
ferahlık değil, kasvet ve ümitsizlik verir. Yarı dünyevi şu 
garip hayatımla, henüz mutlak istirahate eremedim. Sen 
yanımda olsan dünyayla bir alakam kalmaz. İkimiz birlikte 
ölümün tam huzurundan istifade ederiz. 

Naşit Nefi, seni amansız bir muhabbetle, şiddetle, deh­
şetle kıskanıyorum. İstediğim anda sana büyük bir fena-
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lık edebilme kuvvetine sahibim. Bu kudretimi suiistimal 

etmemek için son gayretimi elden bırakmıyorum. Lakin 
kıskançlıkla sine sine yanan kadın hissiyatının ansızın 

alevlenerek bir öfke volkanı kesilmeyeceği de bilinemez. 

Hakikati söylüyorum. Benden günah gidiyor. Karın Şük­

riye Hanım'la döşeğinizi ayırınız. Sizi mutlu yatağınızda 

kucak kucağa gördükçe, mezarımın darlığı ve karanlıkları 

içinde bütün bütün sıkılıp boğuluyorum. Hiçbir yaptığınız, 

hiçbir cilveniz, sevişmeniz, öpüşmeniz yok ki kırgın ve 

kızgın bakışlarımdan saklı kalabilsin. Karınla şakalaşaca­

ğın, oynaşacağın zamanlarda beni aranızda hazır bilin. Ne 

kadar gizli odalara kaçıp üzerinize kapılan kilitleseniz, lam­

balan söndürüp karanlıklara çekilseniz, en kalın yorganlar 

altındaki en ufak bir hareketinize yine sırdaş oluyorum. 

Kocasına muhabbeti benimki kadar taşkın bir kadının, bu 

göz dağlayan samimi halleriniz karşısında düşeceği ümitsiz­

liğin derecesini insafla bir düşünün. Şimdiki karınla benim 

zamanımda hiç yapmadığın oynaşma şekilleri icat edi­

yorsun. Benimle beş on dakikada usandığın sevişmelerin, 

onunla saatlerce devam ediyor, yine bıkmak bilmiyorsun. 

Bazen yanımda yalıyı ziyarete diğer hanım ruhlar da geli­

yor. Edepsizliğinizden utanıyorum. Gizli sandığınız her bir 

davranışınızın bundan sonra melek huylu masum bakışlar 

önünde cereyan ettiğini bilerek artık utanın! Hiçbir an oda­

nızda yalnız bulunmadığınızı bilin! 

Dirilere karşı bu kadar samimi, uzun düşünceleri açık­

lamaya, şu bulunduğum sırlar aleminden bazı hakikatleri 

sezdirmeye iznim yok. Bu gösterdiğim cüretin akıbeti benim 

için pek vahim olabilir. Patlayacak vahametin serpintileri 

sizi de acı şekilde yaralayacaktır. Kardeş gibi edebinizle 

yaşayın. Beni cezalandırmaya mecbur etmeyin. Yalının taş­

lığında hayatı sönen ortağım, sözlerimin ciddiyeti için başka 

delili gerektirmez sanırım. 

Hisar Mezarlığı, 2 Ekim 19  . .  
Emine Binnaz 
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Havadan İnen Mektup 

Garabeti dehşetinden fazla bu tehdit mektubunun okun­

ması bittiğinde kan koca ikimizi de derin bir düşünme aldı. 

Bu durum ne ciddiye benziyordu ne de şakaya .. .  Bu kadar 

dedikodunun, ahiret gözüyle -dünya hakkında yürütülen bu 

acayip felsefenin bir ruh tarafından yazıldığına inanalım mı, 

inanmayalım mı? Çünkü dünyanın kirlerinden el çekmiş 

bir ruh, bu derece adi ihtirasla, kinle dolu kalamaz. Bu 

ahiret mektubunu, efendinin cebine hangi hain el koydu? 

Bu komedyayı bize oynayan kimdir? Çürütülmesi ve reddi 

mümkün olmayan birçok gerçek karşısında yine içimize kurt 

düştü. Yine kalbimizde sonsuz şüpheler, tereddütler uyandı. 

Kocam dedi ki: 
- Tuhaf hal.. .  Bir kadın ölse, dirilse, cadı olsa, melek 

olsa, her ne olsa yine kadınlık huyu değişmiyor; bütün ihti­

rasları, kıskançlıkları, densizlikleri, huysuzluklarıyla kadın 

kalıyor. Bak şu ahiret mektubunda Binnaz, bana ve çocuk­

larına hayrı dokunacak makul şeylerden bahsetmiş mi? 

Nesip'i, Ragibe'yi hiç dikkate bile almamış. Çocuklarını 

unutmuş. O yalnız seni benden, beni senden kıskanmakla 

meşgul. Gözü başka şey görmüyor. 

- Bir nevi hürmet ve filozofça soğukkanlılıkla başladığı 

mektubunu dehşetli bir ültimatom şeklinde bitirmiş. En 

mahrem hareketlerimize kadar izlemekten bir an geri kal­

madığını söyleyerek bizi el ele temastan engellemeye uğraşı­

yor. Rezaletin, kepazeliğin de bundan ötesi olamaz! Daima 

bizimle beraber, daima aramızda bulunuyormuş. Kendisi 

sözde ölü olacak, fakat en kötü huylu diri kadınların kötü 

halleriyle duygulanıyor. Mademki mezarını boş bırakarak 

her an aramızdan eksik olmuyormuş. Diğer türlü sıkınrılara 

ne gerek var efendim, cadılık peçesini bütün bütün yırtarak, 

"Evin hanımı benim! " diye gelsin şuraya, köşeye kurulsun. 

Elhamdülillah efendi, siz bedeninizle de paranızla da her 

ikimize kocalık etmeye muktedirsiniz. Rabbirnin emri dörde 
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kadar. Bir kadın cadı olmakla küstahlığını dini hükümlerin 
değişmesini isteme derecesine vardıramaz ya! Herkes diri 

karılarının üstüne çifte çifte evleniyor bir şey olmuyor da siz 
ölmüş eşinizin üzerine evlenirseniz ne gerekirmiş? Gizli halle­
rimizi izlemeye melek huylu hanım arkadaşlarını da beraber 
getiriyormuş. Burada tiyatro mu oynuyor! Bu hanımlar 
eğlenmek için mezarlarından çıkıp seyredecek komik, trajik 
sahneler arıyorlarsa bizim yatağımızdan başka ibret alacak, 
bakışlarını çekecek manzaralar bulamıyor mu? Ölümle 
kocalarından aynlmış, ayrılık acısı çeken mağdur ruhlar, 
vefasız kocalarından intikam almak için Binnaz Hanım'ı 
taraflarından vekil seçmişler. Allah Allah, ölüm Rabbimden 
değil mi? Bu hanımları kocalan mı öldürmüş? Allah'ın emri 
gerçekleşince ölülerin dirilere karşı düşmanlığı mı gerekir? 
Kansı ölen bir erkeğin tekrar evlenmesinin yasak olduğu 
hangi dinde, hangi kanunda, hangi kitapta görülmüş? Koca­
lan vefat eden hanımlar başka kocaya varmıyor mu? Ölüm 
felaketiyle karılarından ayrılan erkeklerin mağdur ruhları, 
vefasız eşlerinden intikam almak için niye bir hortlak erkek 
bulup da vekil olarak dünyaya göndermiyor? Mecliste bir de 
ölüler partisi mi görülecek? Dünyanın en medeni memleketi 
olan Londra'da bile henüz kadınların seçmenliği, vekilliği 
kabul olunmuyor da bu ruhlar nasıl bu kadar ileri varıyor? 
Hangi birini söyleyeyim efendi? Bu mektubu okuyan her 
satırında, her kelimesinde hiddetten kudurur. Çünkü her 
cümlesi akla, mannğa aykırı! Biri doğruya yakın değil . . .  
İçinde doğru düzgün bir harf yok! Efendi, ruhlarla ilişkide 
bulunduklarını iddia eden bir tür tarikat üyesi var. Bunlara 
ispritl mi deniyor, ne deniyor? Git bunların ileri gelenlerinden 
birkaçını ara, bul! Bu mektubu göster. Okut. Onlar bu yola 
girdiklerinden beri ruhların bu kadar azılısına rastlamışlar 
mı? Sor. Anla. Ahiretten bu içerikte bir mektup gelebilir mi? 
Bu kişilerden hiçbiri, ölmüş akraba ve yakınlarından böyle 

ı Ruhun ölmediğine inanan, gereğinde ölülerin ruhlarıyla ilişki kurulabilece­
ğini ileri süren inanış; ruhçuluk, spiritüalizm. 
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içeriği şiddetli emirlerden oluşan tehdit mektuplan almışlar 
mı? Başımıza gelen bu garip durumun benzeri gerçekleşmiş 
mi? Soruştur . . .  Diğer ruhlar aracılığıyla Binnaz Hanım'ın 
ruhunu biraz dizginleme konusunda bize yardım sözü verebi­
lirler mi? Bizi kuşatan şu esrarengiz durumlara rağmen böyle 
acayip bir mektubun ruhlar adına diriler tarafından düzen­
lenmiş olması ihtimali de var mıdır? Derdini söylemeyen 
derman bulamaz. Haydi kocacığım, paçaları sıva. Gereken 
yerlere başvur. Böyle akıldışı sırlar içinde yaşanmaz. 

Kocam bütün bu sözlerimin doğruluğunu onayladı. Aynı 
fikirde olduğunu söyledi. O günden itibaren derin araştır­
malara girişti. 

Gece oldu. Karanlığın ortalığa yayılmasıyla bizim de 
kalbimize bir korku ve dehşet kabusu çöktü. Gündüz her 
şeyden şüphe etmiş, Aziz Ruh aleyhinde bol bol atıp tutmuş­
tuk. Fakat şimdi, gece korkuyor, titriyorduk. Çünkü Muh­
terem Hayalet, bizim en gizli hareketlerimizin görünmez bir 
şahidi, seyircisi olduğunu bize anlatmıştı. O anda kendisi 
bizimle beraberdi. Gündüzki cesaretimiz ile geceki bu korku 
ve titremelerimizi görüyor, belki bizimle eğleniyor, belki de 
ikimizi birden çarpmak için özel anını bekliyordu. 

Uyku zamanı geldi. Karı koca bir döşekte mi yatacağız? 
Ne mümkün! Bu cesaret ikimizde de yoktu. Binnaz Hanım 
o uzun, o delilli ültimatomunda bu yasağı açıkça bildiriyor, 
sözlerinde en ufak şaka bulunmadığına taşlıkta aniden ölen 
ortağımı delil getiriyordu. Biz artık karı koca gibi değil, 
iki kardeşin temiz duyguları ve saf sevgisiyle yaşayacaktık. 
Emir böyleydi. 

Kocam o gece karyolayı bana bıraktı. Kendi için odanın 
bir köşesine ayn yatak serdirdim. Bu yatakların ayrılması 
meselesi, evin içinde epey dedikoduya sebep oldu. İsteyerek 
yapılmış görünen bu ayrılık, kan koca arasında ilk soğuklu­
ğun oluştuğuna yükleniyordu. Kaynanam buna çok sevindi. 
Hizmetçiler soğukluğun sebebini araştırarak hayli yoruldular. 

Döşeklerirnize başlarımızı koyacağımız esnada kocam 
dedi ki: 
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- Yasak olan şeyin lezzeti, insanın hasretli bakışları 
önünde beş on misli artar. •• Şükriye seni aldım alalı bana bu 
geceki kadar cazibeli göründüğünü bilmiyorum. 

Efendi bu sözünü henüz bitirmeden tavan arasında bir 
gürültü oldu. Fareler miydi yoksa Aziz Ruh kocasının bu 
ihtiyatsız sözlerinden dolayı onu ikaz ennek için patırtı mı 
ediyordu? Hemen kocama cevap verdim: 

- Birader Efendi, bu gece odanızda yatan kadının aynı 
anne ve babadan gelme öz kardeşiniz olduğunu ikimizin de 
hayannın selameti namına unutmamalısınız. 

Naşit Nefi Efendi içini çekerek: 
- Mesele Aziz Ruh'un keyfine kalırsa ben dünyadaki 

bütün genç kadınların kardeşi, yalnız kendine, yani Binnaz 
Hanım'a karşı helal, daha doğrusu yalnız onunla evlenme 
müsaadesine sahip bir erkeğim. 

Böyle söylene söylene türlü kuruntular, korkular içinde 
dalmışız. Bu yatağın ayrılmasını takip eden sekiz on geceyi 
kan koca bir oda içinde, karşıdan karşıya kedinin ciğere 
baknğı gibi birbirimize hasretli bakışlar atarak geçirdik. 
Birbirimize pek yakın ve pek uzaknk. Biraz uzansak el ele 
dokunabilecek bir yakınlıkta fakat ulaşılamaz iki farklı 
alemdeymişiz gibi bir özlem hayan geçiriyorduk. Korku­
dan, Aziz Ruh hakkında görünüşte hürmet göstermeye 
uğraşmakla beraber, hakikatte bu lanetli cadı aleyhindeki 
öfkemiz büyüdükçe büyüyordu. Her gece · döşekten döşeğe 
konuşuyor, bu özlem süresi uzadıkça Muhterem Hayalet'e 
dair yürüttüğümüz kınamaların şiddeti de amyor, arnk 
nefsimize buyurmadığımız anlarımız, katlanabileceğimizden 
daha güçlü coşkun zamanlarımız oluyordu. 

Bir gece yine hiç de muhterem olmayan hayalet (Evet, bu 
kelimeyi bazen ağzımızdan kaçırıyorduk) aleyhinde epeyce 
anp tuttuk. Taşkınlıklanmızın neticesi olarak kocam dedi ki: 

- Şükriye, her günahı boynuma olsun .. .  
- Ne var? 
- Ne olacak arnk dayanamıyorum! Koynuna geleceğim. 
- Aman Efendi! 
- Amanı zamanı yok. 

1 1 8  



- Bu kadar zamandır dişimizi sıknk. Birdenbire ihtiyat-

sızlık göstermeyelim. Yine gayret edelim . . .  

- Ne vakte kadar? 

- Bilmem . . .  

- Bilmezsin ya! Bu gayretin sonu nereye varacak? 

- Efendiciğim, onu kim tayin edebilir? 

- Hiç kimse . . .  Bu meçhul netice karşısında nasıl yaşanır? 

- Zihin, akıl alır bir şey değil ki cevap vereyim .. .  

- Bu meselenin akıl terazisine vurulması gerekirse şu 

netice çıkar. . .  

- Hangi netice? 
- Biz dinen, kanunen karı koca değil miyiz? Bunda 

şüphe var mı? 

- Hayır. 

- Karım Binnaz Hanım, Allah'ın emriyle doğduğu gibi 

yine O'nun iradesiyle ölüp gömülmedi mi? 

- Evet. 
- O halde bu cadının evliliğimize müdahalesiyle orta-

ya çıkan yasakları, saldırıları sırf zorbalık, fesat ve zulüm 

eseridir. 

- Doğru . . .  

- Haksız olan hiçbir şeye boyun eğmemelidir. Erdem ve 

insarılığın gereği budur. Bir zalimin zorbalığına yol açanlar, 

zulmüne tahammül edenlerdir. Müdafaa imkanı varken 

miskinlikle zulüm yükünü taşımayı kabul etmek insanlığa 

yaraşır bir hareket değildir. 

- Ne yapalım? 

- Haksız olan her şeye karşı isyan farzdır. Allah, hak-

kını müdafaa etmeyi insanlara emretmiş ve en sevdiği, en 

büyük kullarını bu konuda görevlendirmiştir. 
- Amenna, hepsi doğru. Ben de başka türlü düşün­

müyorum. Fakat Efendi, biz karı koca zaman zaman birer 

coşkunluk nöbeti geçiriyoruz. Sade kurusıkı söylenip duru­

yoruz. Elimizden başka bir şey gelmiyor ve gelemeyecek de . . .  

- Niçin gelemesin? 

- O cadı, biz insan . . .  O bizi her şekilde tehdit edip kor-

kutuyor. Ona karşı bizim ellerimiz daima bağlı bulunuyor. 
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- Neye bağlı bulunsun? 
- Bağlı değilse buyurunuz bakalım ne yapabiliriz? 
- Bundan sonraki emirlerine hiç kulak asmayız. Kati-

yen ehemmiyet vermeyiz. 
- Efendi, bunlar sözden ibaret cesarettir. Faaliyete gelin­

ce ikimizde de yürek terelelli . . .  
- Karıcığım, beni o kadar da korkak zannetme. Sözü-

mün fiilime tamamen uyduğunu şimdi sana ispat ederim! 
- Nasıl ? 
- Döşeğine girip seni hasretle kucaklamakla . . .  
- Ne haddine! 
- Vallahi Şükriye haftalardan beri misk gibi burnumda 

tütüyorsun. 
- Kandil çöreği gibi mi ? 
- Çöreğin böreğin çok üstünde . . .  
- Korku dağları bekler. 
- Sana olan arzumun şiddeti, billahi cadı korkusundan 

aşkın bir raddeye geldi. Sevdanın coşkunluğundan yüreğim 
gümbür gümbür atıyor. 

- Korkudandır, korkudan . . .  
- Aşkımın korkuya galibiyetini sana ispat edeceğim 

diyorum. 
- Canım ne vakit? 
- İşte şimdi! 
Kocam hakikaten ateşli bir aşık saldırışıyla yatağından 

fırladı. İlk gençlik sevgilisine karşı birinci başarılı hamlesine 
atılan çılgın bir genç coşkunluğuyla döşeğime gireceği esna­
da ansızın korku ve hayretten büyüyen gözlerimin dehşetin­
den o da şaşırarak sordu: 

- Ne var? 
- Yukarı bakın! 
Başını kaldırdı. Beyaz, iri bir kelebek gibi havada titre­

yerek, çalkanarak dolaşan kağıt parçasını gördü. O anda 
ortaya çıkan bu sihirli, bu esrarengiz kağıt parçası şüphesiz 
Aziz Ruh'tan gelen uhrevi bir mektup, bir tehdit mektu­
buydu. Bu hakikat ikimizin birden kalbimize doğdu. Evet, 
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Muhterem Hayalet cadılıktaki doğaüstü, akılüstü gücünü 
ve dehşetini birçok olayla bize ispat etmiş ve zavallı orta­
ğımı taşlıkta ölüm zeminine sererek bir uyarı ve intikam 
örneği göstermişken biz onun bu kızgınlığını ve emirlerini 
hiçe saymak istedik. Karı koca uyarısına aykırı olarak 
yine aşk yatağımızda birleşme arzusuna düştük. Sabırsızlık 
gösterdik. 

Kağıt havada birtakım zikzaklar çizdikten sonra, çırpına 
çırpına düşen yaralı bir kuş gibi, odanın ortasında duran 
masanın kenarına indi ve oradan kayarak yere düştü. 

Muhterem Hayalet'den ayn döşekte yatma emrini aldı­
ğımız vakitten beri, etrafımızı iyice seçebilmek için odamız­
da gece kandili yerine sabaha kadar kuvvetli bir lamba yakı­
yorduk. İkimizin birden gözlerimiz, yerde hala çırpınıyor 
gibi duran kağıda dikildi. Bu mektup gökten mi, ahiretten 
mi, mezardan mı işte öyle meçhul bir yerden geliyordu. 
Fakat evin tavanından nasıl geçip de oraya düştü? 

Cadının o ana kadar bize gösterdiği harikalar gibi bu 
son işine de akıl erdirmek bizim harcımız değildi. Biz şimdi 
ahiret hava postasının bu kağıdı bize ulaştırma şeklindeki 
garabetten çok eğer bu hakikaten bir mektupsa içinde yazan 
tehdit neydi? Onu merak etmeye başladık. 

Kocamın kucaklama arzusuyla açılan iki kolu yanlarına 
sarkn. Şehvet yangınıyla parıldayan gözlerinin ateşi söndü. 
Öpme zevkiyle titreyen dudakları şimdi korkudan, hayret­
ten, tehlike çarpıntısından titriyordu. 

Gözlerimiz kağıttaydı. Fakat döşekten döşeğe geçen giz­
lice konuşmamız üzerine inen bu şaşırtıcı şeye el uzatmaya 
korkuyorduk, dokunduğumuz anda çarpılacak mıydık? Ne 
türlü bir intikamcı muameleyle karşılaşacaknk? 

Aşk coşkunluğuyla demin kocaların en kahramanı kesi­
len Naşit Nefi Efendi'nin bu tereddüt ve titreyişini görünce 
dedim ki: 

- Efendi korkmayın, kağıdı alın. Bakalım ne yazılı ? 
Aziz Ruh'un muradı bizi şiddetli bir şekilde cezalandırma 
olsaydı bu kağıt parçasının yerine yukarıdan başlarımıza 
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büyük taşlar düşürerek ikimizi de ezerdi. Yine bize karşı bir 
istek bildirisi var. Neymiş anlayalım? 

- Böyle olduğunu nereden anladın? 
- Canını bu kadın aramızdan hiç ayrılmadığını bize 

kaç defa anlattı. En gizli konuşmalaruruzı bile işittiğine artık 
şüphe kalmadı. Bu işaretlere karşı biz göz yumduk, isteğine 
aykırı hareketlere kalkıştık. Tam döşeğime gireceğiniz esna­
da bu kağıt havada gözüktü. Efendi, siz bir ruhun sevdalı 
eli ve idaresi altında bir erkeksiniz. Adeta tekin değilsiniz. 
Dünya ve ahirette siz onunsunuz. Evet, onun ebediyen köle­
sisiniz. Bu halinizi bilip başka bir kadına sevgi gösterme ve 
yakınlaşma tehlikesinden kesinlikle kaçının. Hem kendinize 
hem bir günahsıza büyük bir fenalık gerçekleşecek . . .  

Bu sözlerimden bütün bütün şaşıran efendi gözleri kağı­
da dikilmiş olarak daldı kaldı. Ne yapacağını kestiremiyor­
du. Onun bu şaşkınlığını ve kararsızlığını görünce hemen 
döşekten fırlayıp kağıdı aldım. Lambanın yanına götürdüm. 

Bu kopya kağıdı gibi inceydi. Üzerinde mor kurşunka­
lemle yazılı şu satırlar gözüktü: 

Efendi! 
Ruh gücünün bogışladıgı kolaylık ve görünmezlik dolayı­

sıyla her an sizinle beraberim. Nefs..i emmareye 1 uyan her 
insan, Şeytan'ın mürididir. Seni iblisten uzaklaşhnp Rahman'a 
yaklaşhrmaya ugraşıyorum. Dünyevi kanndan muhabbeti kesi 
Uhrevi kannın aşkı, bedenini ve ruhunu kuşatrrıışhr. Dünya 
nikôhı, seni benden başka bir kadına meşru kılamaz. Bu gece 
aranızda küçük bir günah işlenmesine ramak kaldı. Tehlikeli 
sonucu niçin göz önüne alıp düşünmüyorsun? Böyle bir zaaf 
anının tehlikesine bir daha düşmemek için kannla odanızı 
ayınnız. Emrim kesindir. 

Aynlmanın mümkün olmadıgı kann 
Emine Binnaz 

ı Nefsin yedi mertebesinden en alt derecede olanıdıı: Bu derecede insan, nef­
sin söylediği her türlü kötülüğü, günahı pişmanlık duymadan yerine getirir. 
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Ben bu satırları yüksek sesle okurken kocamı titreme 
aldı. Artık işin şakası kalmamışn. Bazı tasavvufi ve manevi 
cümlelerin anlamlarını pek anlayamadık. "Uhrevi karının 
aşkı, bedenini ve ruhunu kuşatmıştır" ifadesi bazı cinci 
hocaların ağızlarından işitilen anlamı belirsiz sözlere benzi­
yordu. Hele "D ünya nikahı seni benden başka bir kadına 
meşru kılamaz" sözü hiçbir şekilde kabul edilebilir değildi. 
Fakat itirazımızı hangi savcıya karşı edecektik? Karşımızda 
ruh namına kendini türlü acayip biçimlerde hissettiren bir 
hayaletten başka bir şey yoktu. O hayalet ki söylüyor fakat 
dinlemiyordu. 

21 
İsprit Reisiyle Tartışma 

Çaresiz, o geceden itibaren kocamla odalarımızı da ayır­
dık. Her emrine böyle kolaylıkla uyduğumuzu gördükçe 
Aziz Olmayan Ruh'un büsbütün şımararak yakında Naşit 
Nefi Efendi'den boşanmamı da talep edeceğini biliyordum. 

Gece odamda yatmak için İrfan Kadın'ı yanıma verdiler. 
Ben korkumdan bir can yoldaşıyla da yetinemeyerek baba­
mın ev�den bir hizmetçi daha çağırdım. 

Naşit Nefi Efendi, o odasında tek başına, evet, yapa­
yalnız yatıyordu. Cadı karı, kocamı elimden aldı. Zavallı 
adamı böyle ayırması, geceleri gidip o bedbahtın koynuna 
kendisi girmek için miydi? Bende adeta şiddetli bir kıskanç­
lık başladı. 

Sabahları kocam kalemel gidinceye kadar ancak bir an 
görüşebiliyorduk. Yüzü derin bir üzüntüyle günden güne 
zayıflıyor, soluyor, saçında sakalında aklar beliriyordu. Her 
günün geçişiyle arnk anlıyordum. Benim odadan kovul­
mamdan sonra efendi için yeni, duyulmamış, dehşetli bir 
evlilik şekli başlamıştı. Onu odasında arnk yalnız bulunca 

ı Resmi kuruluşlarda yazı işlerinin görüldüğü yer. 
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cadı sadece koynuna değil, biçarenin kalbine, ruhuna bütün 
damarlarına girerek, bütün vücudunu baştan ayağa kapla­
yarak bu talihsizi her an benden biraz daha uzaklaşnnyor; 
ahirete, mezara kendine yakınlaşnnyor; dünyadan çekip 
götürüyordu. 

Bu işitilmemiş felaketten adamcağızın kurtuluşu müm­
kün olmayacak mıydı? Bunun hiç çaresi yok muydu? 
Kendisiyle görüştüğüm kısa anlarda cinli hocalara, ruhlarla 
ilişki kurduğunu iddia eden kimselere başvurma tavsiyesin­
den geri durmuyordum. Denize düşen yılana sarılıı; derler. 
Açıklanması mümkün olmayan fakat gözümün önünde 
gerçekleşen garip, acı hallerden sonra ben de adeta aptal­
laşmış, eskiden inanmadığım birçok boş şeyi var saymaya 
başlamıştım. 

Bu tavsiyelerim sonunda meyvesini vermeye başladı. Bir 
gün efendi bana dedi ki: 

- Şükriye, ısrarların üzerine birçok yere başvurdum. 
Nihayet şehrimizde bir ispritizma cemiyeti keşfettim. İleri 
gelen üyelerinden biriyle dost oldum. Olanları bütün ayrın­
tılarıyla anlattım. Bu kişi çok şaştı. Böyle hırçın, saldırgan 
ruhları; büyük, sözü geçen ruhların nüfuzuyla kontrol edip 
uslandırmanın mümkün olacağını söyledi. Beni reisleriyle 
görüştürecek. 

Kocam birkaç gün sonra, " Cemiyetin reisiyle görüştüm. 
Muhterem bir zat . . .  Birınaz'ın cadılığı hadisesini pek garip 
buldu. Bu meseleyle ilgileneceğine söz verdi" müjdesini 
verdi. Nihayet bir akşam bizim yalıda toplanılacağını haber 
verdi. Gerçekten üç gece sonra bizde toplandılar. Yarısı 
Frenk, yarısı Türk, yedi sekiz kişi geldi. Misafirleri en geniş 
yerimiz olan mabeyinl odasına aldık. Beyefendinin müsaa­
desiyle iki hizmetçimi yanıma alarak çubukluğa2 saklandım. 
Çünkü içeride edilecek sözlerinin hepsini işitmek istiyor-

Eski saray ve konaklarda haremle selamlık bölümleri arasında bulunan ve 
her iki tarafa da kapısı olan daire veya oda. 

ı Eskiden yuva şeklinde duvara oyulup genellikle oyma ve nakışlarla süsle­
nen, tütün çub�klannın konulduğu yer; dolap. 
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dum. Çubukluğa tahta boşun ı penceresinden girilebiliyor, 
kapısına kulak verilince mabeyin odasında edilen lafları 
tamamıyla işitmek mümkün oluyor ve azıcık baş uzatılırsa 
içerisi de görülüyordu. 

O geceki toplantıya babamı da davet ettik. Babam pek 
inatçı ve Frenklerin "septik" dedikleri yaradılışta bir adam­
dı. Bunca işarete rağmen o hala bu cadı meselesini Binnaz 
Hanım'ın mezardan çıkması dışındaki ihtimallerle açıkla­
maya uğraşıp duruyordu. 

Hakikat her neyse bir dereceye kadar bu gece anlaşıla­
cak, Binnaz Hanım'ın ruhu davet edilerek kendinden mese­
lenin açıklanması istenecekti. Ben çubuklukta baştan ayağa 
kulak kesildim. Meraktan çatlıyordum. 

Nihayet toplantı başladı. Fakat babamın itiraz eden 
gürültülü sesi, bütün seslerin üstüne çıkıyordu. Cemiyetin 
reisine hitaben diyordu ki: 

- Reis Efendi Hazretleri, ölüm istisna kabul etmeyen 
genel bir kanunduı: Hatta her dilde bu hakikati destekle­
yen "Ölen dirilmez'' , "Giden geleydi, babam gelirdi" gibi 
atasözleri vardIL Bunun Fransızcası da "JJ n' y a que les 
morts qui ne reviennent pas"2 proverbe'ü3 olacak sanırım. 
Hakikat böyleyken nasıl olup da bizim Binnaz Hanım riva­
yete göre mezarından çıkarak böyle alemi birbirine katıyor. 

Reis: 
- Efendim, biz buraya meselenin bu tarafını halletmek 

için gelmedik. Bu münakaşada asrımız düşünürleri henüz 
bir açıklığa kavuşamadı. Bu çok uzun sürecek bir meseledir. 
Bizim bu geceki toplantımız, kendinden açıklamada bulun­
mak üzere bir ruhu davet içindir. 

Babam gülerek: 
- Davet tabiri hoş . . .  
- Neden? 

Eski evlerin damlarında tahta döşeli, kimi zaman çinko döşeli bir çeşit 
teras; çamaşır sermek için ya da yaz geceleri oturmak için kullanılırdı. 

ı Sadece ölüler geri dönmez. 
Atasözü. 
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- Efendim, bu dünyanın hali bir döngüden ibarettir. 
Yenilik diye insanlar kendilerini aldatıp duruyor. Yenilik 
yok. Eskimiş, unutulmuş fikirleri başka isimler takarak 
yeni adıyla meydana çıkarıyorlar. İşte yenilik bu! Siyaset de 
öyle . . .  Moda da öyle . . .  Tarih de öyle . . .  Her şey öyle . . .  Büyük 
İskender zamanı neyse Napoleon da o, şimdiki vakit de o . . .  

- Acayip şey. . .  İskender zamanında buhar gücünü 
makinelere uygulama var mıydı? Elektrik .. .  Radyum .. .  X 

ışını ve benzerleri, hep bunlar tanınmış mıydı? 
- Aman efendim, ağzı kapalı ateşte kaynayan bir ten­

cerenin kapağının kımıldadığını gören insanlar kızgın su 
buharında bir güç olduğunu asırlardan sonra keşfederek 
bunu makinelere uygulamaya kalkışmış. Pek geç istifade 
edilmiş bir insan buluşu. Halbuki buhar tabiattaki rolünü 
yaratılışla beraber oynayıp duruyordu. Bu yeni bir şey değil. 
Cüretimi affedersiniz . . .  İşte sizin "davet" tabiri de öyle . . .  

Reis - Bir şey anlayamadım. 
Babam - Efendim, memleketimizde cinci hocalar çok 

eskiden beri bu özel "davet" tabirini kullanırlardı. Birtakım 
saf yürekli ihtiyaç sahiplerinin ellerindekini, avuçlarındakini 
bu davetlere harcadıkları halde içlerinden maksadına nail 
olanı hemen hiç görülmemiştir. Eski cincilerin yerine şimdi 
ispritizma, manyetizma, hipnotizmacılar çıktı. Öncekiler 
cinleri, perileri çağırırlardı. Bu şimdikiler ruhları çağırı­
yorlar. Yine o zahmet, yine o davet. Fakat lütfen geldikleri 
haber verilen yüce davetlileri ortada gören yok. Hep laflar 
o laf . . .  İddialar o iddia . . .  Yalnız sözün kılığı değiştirilmiş. 
İsimler değiştirilmiş . . .  

Reis - Ruhlara inanmıyor musunuz? 
Babam - İnanacağım bir şeyin mahiyetini tanımak 

isterim. 
Reis - Mahiyetinin ispatı mümkün olmayan şeylere ne 

diyeceksiniz? 
Babam - Bunlar için düşünürüm .. .  Çok düşünürüm. 
Reis - Mahiyeti bilinemediği için ısıyı, ışığı, elektriği 

vesaireyi inkar mı edeceksiniz? 
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Babam - Eserlerinin yardımıyla bu güçleri anlıyoruz. 
Yani bunlar beş duyumuza dokunuyor. Dini, felsefi ruhu bir 
tarafa bırakalım. O konumuzun dışındadır. Şu sizin davetle 
gelip bazen kovmakla gitmeyen ruhlanruzı aklım alınıyor. 

Reis - Bu olasılıklar aleminde sizin aklınızın alama­
dığı daha birçok şey olabilir. Fakat sizin inkar veya idrak 
edemeyişinizle onların varlıklarına zarar gelmez. Ev sahibi, 
damadınız Naşit Nefi Efendi, ölmüş karısının azgın, şirret 
ruhundan şikayet ediyor. Bu rahatsız edici ruhun yaramazlı­
ğından bir ev halkı, bir mahalle ahalisi ve hatta bütün köy­
dekiler şikayetçi . . .  Buna ne diyeceksiniz? Meydanda hiçbir 
şikayet sebebi yok mu? Hep bu rivayetler sizi aldatmak için 
uyduruluyor mu sanıyorsunuz? 

Babam - Faili meçhul birtakım şeyler gerçekleşiyor. Bu 
taraf inkar edilemez. Fakat bakalım bu garip işlerin bir ruha 
dayandırılması doğru mudur? 

Reis - Gerçek faili ruh değil de ya nedir? Sizin bu konu­
da yeni bir keşfiniz varsa söyleyin. Biz de hatamızı anlaya­
rak düşüncemizi düzeltip, bilgisizliğimizi itiraf edelim. 

Babam - Estağfurullah, Reis Efendi Hazretleri. Sizin 
ruh adına birtakım işleri dayandırdığınız güç hakkında hiç 
malumatım yok. Bu konudaki bilgi ve uzmanlığınızdan 
istifade etmek isterim. 

Reis - Şimdi Binnaz Hanım'ın ruhunu davet edeceğiz. 
Kendisinin davetimizi kabul etmesi ve sorularımıza gerekli 
cevapları vermesi şeklinde gerçekleşecek tezahürünü göre­
ceksiniz. 

Babam - Ruhun tezahüründen evvel, ispritlerce varsa­
yılan özelliklerini anlamak isterim . . .  

Reis - Bedenler fani, ruhlar bakidir. Bizim için bu asla 
şüphe götürmez bir hakikattir. 

Babam - Sözleriniz fikrime tamamıyla ters de olsa hiç­
birine itiraz etmeyeceğim. Yalnız bu meslekteki kanaatinizi 
öğrenme merakındayım. Beden yok olduktan sonra, ruhun 
devamt sizce neyle ispatlanmıştır? Deney yöntemini buna 
uygulayabiliyor musunuz? 
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Reis - Hayır, uygulayamayız. Uygulasak da kesin bir 
şekilde bir ispatlamak mümkün değildir. 

Babam - Ruhlar nereden gelip nereye gider? Ve beden­
den aynlmalanndan sonraki huylan nedir? 

Reis - Bunlar derin ve bilinmeyen meselelerdir. İsprit 
görünen bazı şarlatanlar, bu meselelere cevap vermeye uğra­
şarak büsbütün zihinleri bulandırmışlardır. Ruhlar beden­
lerden kurtulduktan sonra yerçekimine bağlı kalıyor mu? 
Dünya, yaratılışından beri, geçtiği bir noktadan bir daha 
geçmemek üzere uzayda bir top mermisinden yetmiş üç kat 
daha hızlı bir seyirle uçup gitmektedir: Ölüm hadisesiyle 
bedenlerinden ayrılan ruhlar, genel çekim esaretinden de 
kurtuluyorsa küremiz bu ruhları uzaya saçarak baş döndü­
rücü ebedi yürüyüşünde devam ediyor demektir. 

Babam - Bu uzaya saçılan ruhlar sonra ne oluyor? 
Reis - Besbelli uzayın o noktasından diğer bir gezege­

nin geçişinde o aleme geçerek başka bedenlere giriyorlar. 
Babam - Genel esaret adını verdiğiniz çekim kanunu­

nun kapsamından hür kalacak kadar bedensiz olan ruhlar 
nasıl olup da diğer bir aleme çekiliyor? Hem bedensizlik 
durumunu biz hangi hissimizle duyabiliriz? Yahut o beden­
sizler, varlıklarını bize ne yolla hissettiriyor? 

Reis - Efendi, her yolda başlangıç, orta, son yahut 
olgunluk vardır. Bir yola giren, başlangıca zihin yorma­
dan, ortaya yükselecek kadar hizmet yeteneği göstermeden 
olgunluğun sırlarının gerçekliğini araştırmaya kalkarsa tabii 
bir şey anlayamaz. Ve bu hali aynen alfabe görmeden edebi 
sanatlardan ince anlamları çözmeye uğraşan bir gafilin boş 
yere uğraşmasına benzer. Bu gafleti gösterir ki böyle bir 
adam için olgunluk yolu sonsuza dek kapalıdır. 

Babam - Ruhu deneysel bilimlerden hiçbirinin erişe­
meyeceği şekilde bedenden ayırdıktan sonra onu danışma 
meclisinize davet ediyorsunuz. Bedensiz varsayılan bir şey, 
uzay boşluğunda bile bir titreşim oluşturamaz. Bununla 
duygu alışverişiniz nasıl mümkün oluyor? Anlaşılamaz. Yer­
çekiminden kurtularak uzayda kalan bir ruh, kendinden her 
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an bir top mermisinden yetmiş üç kat daha hızlı bir seyirle 
ayrılan dünyaya elli sene, yüz sene sonra nasıl zihinleri dur­
duracak bir uzaklıkta kalıyor? Ve siz onu çağırır çağırmaz 
bu akıl almaz mesafeden nasıl koşup gelebiliyor? Hem var­
sayımınıza göre bu davet edilen ruh, yakınından geçen bir 
gezegene atılıp ikinci bir bedene girmişse bu bedeni uykuda 
yahut cansız bırakarak mı bu davetinizi kabul ediyor? Dün­
yamız ölülerin ruhlarını bu uzay yolculuğunda, yoluna saça­
rak gidiyorsa hiç şüphe yok ki diğer gezegenlerden bırakılmış 
serpinti, yabancı ruhların bir kısmını da topluyor. Sürekli bir 
değiştokuşta bulunuyor. Dünyadan ayrılışı yüz seneyi geçen, 
diğer gezegende bedene bürünmüş bir ruhu çağırdığınız 
anda, bu ikinci bedenini her ne nasılsa terk ederek buraya 
geliyor. Dünya üzerinde yüz sene önceki dedeleri ve akraba­
ları hakkında sorduğunuz sorulara cevaplar veriyor. Demek 
ki dünya hayatını tamamıyla hatırlıyor. Bu varsayıma göre 
aramızda diğer gezegenlerden gelme göçmen ruhların bulun­
ması gerekir. Niçin hiçbirimiz diğer alemdeki hayatımızı 
hatırlayamıyoruz? Bu varsayımlarınız kabul edildiği takdirde 
ucu bucağı gelmez birçok soruya yol açılıı; meselenin içinden 
çıkılmaz. Bedensiz varsayılan bir şey, inceleme altına konu­
lamaz. Biz ruhun varlığını ancak bir beden içinde tezahür 
etmesiyle anlıyoruz. Ruhun mahiyeti araştırılacaksa ancak 
birleştiğinde tezahür ettiği beden içindeyken incelenmelidir. 
Beden hayattayken ruhun ne olduğunu anlayamazsak bu 
dünyadaki yuvasından öteki aleme uçuşundan sonra hakika­
ti keşfetmek için arkasından akıl yürütmek pek saçma olur. 
Ruhsuz beden nasıl eriyorsa bedensiz ruh da, bizim gibi beş 
duyusunun yardımından başka şekilde düşünemeyenler için, 
anlamsız bir kelime hükmünü alır. 

Reis - Ruhların uzaya saçılmayıp da dünyada kaldığı 
varsayılsa mesele mümkün ve makul olur mu.sanıyorsunuz? 

Babam - Bilemem. Bu konuda bilgi ve yetki sahibi 
değilim. 

Reis - Yeryüzünde günlük yüz bini aşkın ölüm gerçek­
leşiyor. Bu miktar senede 36 milyona, bir asırda 3 milyar 
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620 milyona ve on asırda 36 milyara ulaşır. Bu görünme­
yen yeryüzünün sakinleri nereye dolar? Bu artış karşısında 
zihinler bunalıp da bu kadro dışındakilerine bir çıkış yeri 
bulmak gerekirse birikmiş ruhların dünya üzerinde diğer 
bedenlere girmelerini kabul etmek bir çeşit zorunluluk 
hükmünü alır. 

Babam - Reis Efendi Hazretleri, affedersiniz, bu biriken 
şeyler ne yapıdadır? Onu anlamak isterim. 

Reis - Söyleyeceğim. Asıldan sonra görüş ayrılığında 
olanlar da vardır. Avrupa ruhçu ayrılıkçıları der ki insan 
ölülerinin hiçbirinde, ölümden sorıra bir hayat yani ruh 
canlılığı kalmaz. Bunlar hayvanlar gibi bedenleriyle beraber 
sonsuza kadar söner. Bu türlerin ruhi cevherleri o kadar 
dayanıksız ve hiçtir ki kendilerinden duyguya, düşünceye 
temas edecek bir eser kalmaz. Bunlar için kimyayla, geo­
metriyle bir tanım bulmak da mümkün değildir. Nasıl anla­
tayım? Bunlara oranla bir hidrojen zerresi, bir kaya kadar 
dayanıklı ve sert kalır. Bu tür zayıf ruhlar, uzay boşluğunda 
adeta eriyerek ruhlara hammadde oluşturması için genel 
hazineye geçer. 

Babam - Affedersiniz Reis Efendi, şu açıklamalarınız 
bendenize bilimdışı birtakım kişisel sözler gibi geliyor. 
Bedensiz bir şey için hammadde tabirini nasıl kullanıyor­
sunuz? 

Reis - Hiç ve adem ı gibi yoklukları anlatmak için de 
her dilde kelimeler, isimler icat edilmiştir. Bir yokluk, yok­
lukla açıklanamaz. Buna hayali madde de diyebiliriz. 

Babam - Demek ki deminden beri olan sözlerimiz 
hayaller üzerine, öyle mi? Tuhaf şey . . .  Aman devam buyu­
runuz, bakalım bu hayallerle hangi hayali hakikatlere ere­
ceğiz? "Zayıf ruhlar" tabirine bakılırsa "güçlü ruhlar"ın da 
bulunması mantık açısından zorunlu oluyor. 

Reis - Evet. 
Babam - Açıklayın, rica ederim. 

Yokluk. 
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Reis - Bir diğer farklı görüştekiler, "Bedenlerden sonra 
ruhlar bakiyse bu ruhlar ne oluyor? Nereye gidiyor?"  soru­
suna şu cevabı verir: Uzay ile zamanın maddi duyularımıza 
oranla olan şartları, bu iki şeyin gerçek doğaları hakkında 
bize doğru ve sağlam bir fikir veremez. Çünkü bizim duyu 
araçlarımız ve değerlendirmelerimiz, maddi ve görecelidir. 
Ruh ve fikir gibi şeylerse bir yer tutmaz. Bununla birlikte 
saf ruh, salt ruh olamaz diyenlerin iddiaları da yabana atıla­
maz. Ruhun varlığı, ancak yer tutan bir maddeyle ilişkilen­
dirilmesiyle düşünülebilir. Bundan dolayı ruhlar arasında da 
eşitlik yoktur. Yüce ruhlar ve adi ruhlar vardır. 

Babam - Aman Reis Efendi, manevi hayat için de bir 
eşitsizlik çıkarmayın. Çünkü dünyada bu davadan bıktık. 
Ahirette de bunun derdini çekmeyelim. 

Reis - Evet. İnsanoğlundan bazısı varlıklarından hemen 
hemen haberdar değil gibidir. Hayvanla insan arasında bir 
hayat geçirirler. Yüce ruhlarsa kendilerinden haberdardır. 
Bunlar, dünyadaki hayatlarında olduğu gibi öldükten sonra 
da kişiliklerinin bütününü koruyarak alemden aleme yolcu­
luk ve bedenden bedene geçişle tekamül devirlerinin ardın­
dan cevher ve kıymetlerini artırırlar. 

Babam - Bu sözlerinizi bilime ve fenne, akla ve mantığa 
o kadar aykırı buluyorum ki önceden itiraz etmeyeceğim 
kaydını ileri sürmüş olmasaydım, şimdi öfkemden bar bar 
bağıracaktım. 

Reis - Hiddetle tartışılmaz. 
Babam - Ama bir sözünüz ötekini bozuyor, daya­

nılmıyor ki. . .  Evvela ruhları bedensiz varsaydınız. Sonra 
bunlara biraz somutluk vermeye kalkıştınız. Bir insanın 
ölümden sonra kişiliğini kaybetmeksizin bedenden bedene 
geçerek öle dirile, öle dirile, tekamül devirlerini geçirmesi, 
alemden aleme dolaşması eskilerin reenkarnasyon sözlerine 
benziyor. Yeni zaman filozoflarından bazıları Budistlerin, 
Brahmanların yol ve inançlarını biraz farklı '  şekilde uyan­
dırmaya uğraşıyorlar. Bu sözler çok defa söylenmiş fakat 
insanlık için kesin bir fayda ortaya çıkaramamıştır. Platon, 
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Phaidonl isimli eseriyle bu fikri savunmuş; Lamartine'in de 
"Sokrates'in Ölümü" ismindeki felsefi şiiri, Phaidon'dan 
esinlenmiştir. Ölüm hayattan geldiği için hayatın da ölüm­
den doğduğu esasına dayanan felsefe. . .  İnsan yeniden bir 
şey öğrenınezmiş, önceden başka bir alemde bildiklerini 
hanrlarmış falan filan.. .  Bunlar eski nağmeler. Biz sizin 
mesleğinizden akla, bilime uygun iyi bilgiler istiyoruz. Ruh, 
bedenden ayrıldıktan sonra nasıl işitiyor? Nasıl görüyor? 
Kendinde koklama, dokunma duyulan nasıl bulunuyor? 
Ve sizinle nasıl ilişki kurabiliyor? Ruhların tezahür etmeleri 
konusunda en evvel insanı düşündüren meseleler bunlardır. 

Reis - Bu gibi konularda kendi duygu ve düşüncemizi 
doğru kabul ederek incelemelere girişmemiz hatadır. Mesela 
bizim bedenimize ve duyularımıza göre hava, kan bir cisim 
değildir. Zahmetsizce havanın içinden geçebiliriz. Fakat 
demir bir kapıdan geçemeyiz. Elektrik içinse iş tam tersidir; 
o, demirden geçer gider. Fakat hava ona geçilemez gibi gelir. 
Demek elektrik için hava zor geçilir kan bir cisim, demirse 
kolay geçilen kan olmayan bir maddedir. Cam elektrik için 
kesif, manyetizma için şeffafnr. Vücut kasları, giysilerimiz 
ve tahta, X ışını için şeffaf, cam ise kesiftir. Bundan dolayı 
kendi duyularımızı doğru ve yanılmaz bir doğa ölçüsü kabul 
ederek her şey hakkında kesin hüküm vermeye kalkışırsak 
çok aldanırız. Bilim ve fen dediğiniz şeyler de daha pek baş­
langıç halindedir. Güvenilmez. 

Babam - Efendim, bilimin bazı konulardaki güçsüz­
lüğü, anlaşılamayan şeyleri onun aleyhinde birer delil gibi 
kullanmaya bir sebep olamaz. 

Reis - Bizim yol ve inancımızı birkaç sözle size özetleye­
yim: Birincisi, bedenden aynlmış olarak ruh vardır. İkincisi, 
ruh henüz bilim açısından bilinmeyen yetilere sahiptir. Üçün-

ı Phaidon, Yunan filozof Platon'un ruh ve ruhun ölümsüzlüğü hakkın· 
.daki düşüncelerini Sokrates'in son günü üzerinden işlediği bir diyalog­
dur. Platon'un en şiirsel metinlerinden biri olarak kabul edilen eserde, 
Sokrates'in son saatleri çok sevdiği öğrencilerinden Phaidon'un ağzından 
anlanlır. (Bkz. Platon, Sokrates'in Savunması -Euthyphron, Apologia, 

Kriton, Phaidon-, Çeviren: Ari Çokana, İş Bankası Kültür Yayınlan.) 
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cüsü, ruh duyu araçlarına gerek duymaksızın uzak mesafe­
lerden tezahür edebilir. Evet, doğada çeşitli hareketlerde bir 
ruhsal öğe vardır. Ve bunun esası bizim için henüz bilinmiyor. 

Babam - Birkaç kişi bir araya gelip de ellerini malurri 
şekilde bir tahta masanın üzerine koyarsa gizli bir güç ortaya 
çıkıyor ve bu güç, kimin yapnğı bilinmeyen birtakım hare­
ketlere, garipliklere sebep oluyor. Buna sinir ve ruh akımı, 
her ne derseniz deyin, bunun varlığını kabul ederim. Fakat 
hakikati keşfedilmemiş bu gücü, ruhlara dayandırmakla 
birçok şarlatan medyumun elinde mesele çeşit çeşit acayip ve 
doğaya aykırı şekillere sokularak türlü batıl kuruntulara yol 
açılıyor. Bu gücün bilinmezliğini, basit akıllıları aldatmaya 
alet ederek kötüye kullanmamalıdır. Bir masa, kimsenin eli 
dokunmaksızın hareket ediyorsa bu hareketi ölmüş dedemin 
veyahut büyükannemin ruhuna dayandırmanın manası yok­
nır. Çünkü masayı, etrafında bulunan kişilerin sinir akımları 
mı oynanyoı; büyükannemin ruhu mu? Toplanan kişileı; 
masayı nasıl oynattıklarını kendileri bilemedikleri halde 
bunda büyükannelerinin ruhlarının etkisi olduğunu nereden 
anlıyorlar? Bu bilinmezlik her iki taraf için de aynı derecede 
ispata muhtaçnr. Bundan dolayı ruhların yazdırması yoluyla 
ortaya çıkarılan yazılaı; yöneltilen sorulaı; cevaplaı; çözülen 
meseleler ciddi bir gözle görülecek şeyler değildir. Malumu­
nuzdur ki eski çağlarda iki devlet, savaşın neticesinin nasıl 
çıkacağını anlamak için muharebeden önce oral<llara, 1 hatif­
lere,2 kahinlere müracaat eder; fallardan sonra cenge başlardı. 
O zamanlar insan zihninin çocul<luk dönemleriydi. Şimdi biz 
böyle fallara güleriz. Mademki ispritler böyle büyük sorulara 
cevap verme kudretini iddia ediyoı; niçin Rusya hükümeti 
Japonlarla muharebeye başlamadan evvel beş on medyum ve 
isprit cemiyeti toplayıp da bilinmezi çözerek o büyük mağlu­
biyetten donanmasını, ordularını kurtaramadı? Reis Efendi 
Hazretleri gelecek, siyasi gelecek, tarihin, mannğın karşılaş­
nrmalarıyla belki biraz seçilebilir. Diğer yolla bunu keşfetmek 

ı Antik Yunan'da gaipten haber veren kahinler. 
ı Gaipten seslenir gibi haber veren melek; gaipten gelen ses. 
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mümkün değildiı: Kaşiflik taslayanlar, ruh olsun insan olsun, 
şarlatandıı: İnsanlara meçhul kalan gelecek, ruhlara neden 
malum oluyor? Ölümden sonra bugüne, geleceğe ait bütün 
ilahi sırlar bunlara açılıyor mu? Tabiat bizden pek çok şey 
gizlemektediı: İnsanlar, bilim ve fen açısından bu sırların içine 
girmek için uğraştıkça her sene binlerce kurbanlar veriyorlaı:. 
Mesela, şu son senelerde tayyarecilik ilerledi. Önceden adı bile 
yokken meydana adeta bir fen ve sanat çıktı. Henüz kesin bir 
gelişmeye eremedi. Fakat anlaşıldı ki uçulacak .. .  Uçakların, 
gemiler derecesinde bir gelişmeye uygun olduğu görülüyor: 
Lakin nasıl? Tabiat bu sırrını bize açmak için daha içimizden 
çoklarını ölüm toprağına serecek. Yaratılış, sırlarını bize pek 
pahalıya ödetiyor: Öyle isprit masası başına oturup tıkırtı­
ları sayarak bugünden, gelecekten sırlar almaya uğraşmak 
saflıknı: Mademki bize meçhulden haber verecek iyiliksever 
ruhlar varmış, niçin bunları çağırıp da, "Oğlum sınavdan 
geçecek mi?", "Bu sene maaşım artacak mı?", "Karım kız 
mı, oğlan mı doğuracak?" türünden çocukça şeyler sorayım? 
Çözülecek ne mühim zorluklar var: Bugün Edison gibilerin­
den tutunuz da mikrobiyolojiyle uğraşanlara kadar bütün 
bilim insanlarının laboratuvarlarındaki aralıksız çalışmalarını 
görseniz hayrette kalır ve etkilenirsiniz. Niçin hanımın oğlan 
doğuracağını size haber vermek iyiliğinde, daha doğrusu saç­
malığında bulunan kaşif ruh, bu bilim insanlarından birinin 
kulağına eğilerek, "Şu şekilde elde edilecek bir serum, veremi 
kesinlikle tedavi eder" tarzında bir yardımda bulunmuyor? 
Yoksa ellerine geçen elementleri söyletmek için yapay cehen­
nemlere, gayya kuyularına,ı sıcaklık, soğukluk, elektrik 
işkencelerine sokup çıkaran bilimciler, ruhlara müracaata 
üşeniyor mu? Emin olun Reis Efendi, bilimsel bir sırrı bul­
mak için senelerce zihin yormak, hayan tüketmektense sekiz 
on kişi bir masanın başına geçerek ruhlardan gelecek cevabı 
sessizce beş on dakika beklemek yorgunluksuz bir iştir: 

Cehennemde bulunduğu varsayılan derin bir kuyu, kannaşık işlerin dön­
düğü yer. 
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Reis - Bu gibi mühim meselelerde iki uçta dolaşan 
zihinleı; zorluğu çözmeye elverişli değildir. İspritizmanın da 
bir tarihi vardır. Bu konuyla, isimleri bilimin iftihar listesinin 
baş sıralarına yazılı tanınmış kişiler uğraşmış; bunlar kar­
şılaştıkları gariplikleri bilimle bağdaştıramamakla beraber 
uygun açıklama yolları da bulamamışlardır. Çünkü ruh 
başladığı zaman fen susuyor. Crookes,1 Varley,2 Morgan3 

gibi ve daha bu ayarda İngiliz alimleri, gördükleri garip 
durumların doğruluğunu, yani itirazın mümkün olmadığını 
ve bu olayların bedenlerinden ayrılan ruhlar tarafından 
yapıldığının kabul edilmesinden başka açıklayıcı bir varsa­
yımın bulunamayacağını bildirmişlerdir. Hele elektrik alimi 
Cromwell Varley, acayip görülen bu vakaların "sümatüral" 
yani doğaüstü olmadığını iddia ediyor. 

Babam - Böyle mahiyeti meçhul, ispatı imkansız, açık­
laması zor hususlarda herkes istediğini söyleyebilir. Madem­
ki ruhçular mesleklerine ait zorluklara birer açıklama yolu 
bulmaya yani kulp takmaya mesai harcıyoı; cevaplarını ger­
çek sayamamaktaki mazeretimle beraber, yine bazı sorulara 
verecekleri cevapları merak ediyorum. Mesela ruh denince 
onda bir terbiye, bir anlayış, yaşamüstü bir güç, bir nüfuz, 
bir ağırlık, bir manevi tekamül düşünüyoruz. Halbuki şu 
masa başına davet edilen ruhların içinde pek hoppaları, 
zırzopları, set sepet diyenleri, abuk sabuk söyleyenleri, 
neredeyse terbiyesizleri var. Lütfen bu yönü açıklar mısınız? 

Reis - Ruhlar bedene bürünmüş veya bürünmemiş 
olsun, yani ister ölü ister diri ruhu olsun, hemen hemen 
aynı yaradılıştadır. Mesela hafif huylu, terbiyesiz, cahil bir 
adamın ruhu da aynı karakter ve yaradılışta olur. Günde 
binlerce insan ölüyor. Bunların içinde alimden, erdemliden 
çok cahil ve münasebetsizler var. Bu ruhların ölümden 
önceki nitelikleri neyse öldükten sonra yine odur. Değişmez. 

Naşit Nefi Efendi söze karışarak: 

Wılliarn Crookes (1832-1919), İngiliz fizikçi ve kimyaa, metapsişik araşarnıaa. 
Cromwell Fleetwood Varley ( 1 828-1 883), İngiliz mühendis ve ruhbilimci. 
Sophia Elizabeth De Morgan ( 1 809-1892), İngiliz spiritüailst bir yazar ve 
aktivist. 
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- Bu sözünüzü kabul ederim. Karun merhume Binnaz 
Hanım hayatında densizlik, muziplik, aykırılık, huysuzluk­
ça her neydiyse ölümünden sonra olan tezahürlerinde de 
yine aynen öyle görünüyor. 

Babam - Reis Efendi'nin söylediği kuram, uygulanarak 
damadını tarafından kabul edildi. İspritlerin bütün hakikat­
leri işte böyle kolaylıkla ortaya çıkıyor galiba. . .  Dünyada 
sürnatüral yokmuş . . .  Her mesele de icabına göre, onaylana­
rak veya reddedilerek iddia ispatlanıp bitiyor. 

Reis - Evet sürnatüral yoktur. Simya doktoru İsviçreli 
Paracelsus'tanl sonra Almanya'nın meşhur edebiyatçısı 
Goethe ilkel yaranklardan, hava perilerinden, define ve 
hazine koruyucusu nlsımlı cinlerden, karakoncoloslardan2 
bahsetmiştir. Bunlar var ve hem de doğaüstü yaranklardan 
değil, doğaya dahildirler. Varlık evreninde doğaüstü bir şey 
olamaz. Doğa, bu yaranklan kapsar. Bunlar onun üstüne 
nasıl çıkabilir ki doğaüstü olsunlar? Bundan dolayı bu 
meseleyi incelemek ve araşnrmak bilimin görevidir. 

Babam - Şimdi Binnaz Hanım'ın mezardan çıkıp 
çocuklarına yemiş getirmesi, kocasına tehdit mektupları 
göndermesi doğal işlerden midir? 

Reis - Bu durumlar hakikaten olmuşsa doğal olması 
zorunludur. 

Babam - Aman Reis Efendi, ben pek asabi bir adamım. 
Sabrımla bu kadar oynamayınız. Diğer ölüler, mezarlarında 
çürüyerek toprağa karışırken Binnaz'ın giyinip kuşanarak 
diri kocasının sevgisini kazanmaya uğraşması, ortağıyla 
rekabete kalkışması nasıl doğal durumlardan olabilir? 
Ölüm doğanın kesin bir kanunudur. İstisna kabul etmez. 

Reis - Beyefendi kuru iddiayla dava kazanılmaz. 
Gözümüzün önünde gerçekleşerek olağanüstü görünen 
bazı meselelerin, doğal durumlardan olduğunu biz ruhçu-

Modem tıbbın kurucularından sayılan Paracelsus (1493-1541 ), İsviçreli 
doktor ve kimyagerdir. 

ı Çocukları korkutmak için kendisinden söz edilen, gerçekdışı bir yarank, 
umacı, hayalet. 
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!ar iddia ediyoruz. Bu iddiamızı kabul etmiyorsanız aksini 
ispatlayınız. Bendeniz sürnatüral yoktur diyorum. Bu dava­
mı mantıkla size ispatlarım. 

Babam - Buyurun, ispatınızı bekliyorum. 
Reis - Sürnatüral ne demektir? Doğa kanunları, daha 

doğrusu doğa güçlerinin üstünde, dışında olan demek değil 
midir? 

Babam - Evet. 
Reis - Mesela yüksek bir dağdan bir vadiye, dereye, 

göle, denize şarıl şarıl su aktığı çok defa görülmüştür. Fakat 
bir vadi veya dereden bir dağın zirvesine doğru bir ters 
akışla dişli şimendifer gibi bayır yukarıya su aktığı görül­
müş müdür? 

Babam - Hayır. 
Reis - Böyle bir şey görürsek ne deriz? 
Babam - Sürnatüral. . .  
Reis - Çünkü bir ırmak veya nehrin yokuş yukarıya 

akması yerçekimi kanununa külliyen aykırıdır. Fakat böyle 
doğaüstü zannedilen bir şeye rastlarsak bendeniz diyorum 
ki işte bu sürnatüral değildir . . .  

Babam - Acayip! 
Reis - Acayip de değildir. 
Babam - Ya nedir Allah aşkına? 
Reis - Bizim o güne kadar görmemiş olduğumuz bir 

doğa olayıdır. 
Babam - Irmağın bayır yukarıya harıl harıl akması . . .  
Reis - Evet . . .  
Babam - Bir insan ruhçulardan olmadan evvel sabırlı, 

dayanıklı olmaya; bütün doğa kanunlarının tersine döndü­
ğünü görse buna asla şaşmamaya alışmalı demek olacak . . .  

Reis - Şüphe yok. 
Babam - Bu tahammül elimden gelmez. 
Reis - Öyleyse böyle meselelerle uğraşıp da ne kendini­

zi ne de başkalarını üzün. 
Babam - Ona da söz veremem. 
Reis - O halde merhamet buyurun. Bir ırmağın yokuş 

yukarı akışını görsek, böyle garip bir olay .karşısında 
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bulunsak ne diyeceğiz? Bunu nasıl izah edeceğiz? Bunda iki 
ihtimal var: Ya o su yokuş çıkmıyor da bize öyle gözüküyor 
yahut hakikaten çıkıyor. Çıkmıyor da öyle gözüküyorsa 
hata suyun akış şeklinde değil, bizim görüşümüzdeki yanıl­
gıdadır. Bundan dolayı meselede bir sümatürallik yok. Biz 
hakikate ermek için görüşümüzü düzeltmeye uğraşmalıyız. 
Su}un ters akışı bir hakikatse, yani cidden oluyorsa, olayda 
yine doğaüstülük yok. Çünkü olan bir şey, doğaüstü ola­
maz. Bu şahit olunan olay, görünüşte yerçekimi kanununa 
uymuyorsa demek ki meselede sürnatürallik yok, bizim 
anlayamadığımız mühim bir taraf var. Doğaüstü deyip işin 
içinden çıkmamalıyız. Yine maddeyi araştırmalıyız. Böyle 
ters akan suyu yerin merkezi çekiminden daha zorlu bir güç. 
ters tarafa çekiyor demek olur. İşte bu gücü bulmalı. Aklı­
mızın eremediği şeyi inkar etmemeliyiz. Mesela telli telgraf 
icat edilmezden evvel bunun telsiziyle uzun mesafelerden 
haberleşilebileceği iddia edilseydi kim inanırdı? Yahut telsiz 
telgraf aletlerine sahip sayılan iki kişi önemli bir konuya 
dair iki memleket arasında üç dört günde gelecek bir haberi 
birkaç saniyede yaymış olsaydı, bunlar sihirbazlıkla suçlan­
maz mıydı? Bilimin buluşları, bugün sürnatüral derecesinde 
bizi şaşırtacak kim bilir daha ne kadar şeyleri açıklayacak 
ve yararlanmamız için eline geçirecektir? İmkansız sandığı­
mız neler neler mümkün olacaktır? 

Babam - Reis Efendi bilimin, fennin buluşlarının alanı 
nasıl şaşırtıcı bir şekilde genişlerse genişlesin, mahşer günün­
den evvel ölüler dirilmeyecektir. Buna emin olun. 

22 
Şehit Ruhun Daveti Kabulü 

Babamın bütün itirazlarına cevap verilmesi gerekse 
birkaç gün tartışmanın ardının kesilmeyeceği anlaşıldı. 
Cemiyet üyelerinin bazılarının müdahalesi üzerine konuya 
son verildi. 

138  



Lambalar kısıldı. Herkes büyük bir tahta masanın etra­
fına çepeçevre sıralandı. Parmaklar, hayali bir piyanonun 
perdeleri üzerine uzanır gibi eller dizildi. Yarı gölge içinde 
hürmet ve tevekkülle sessiz bir bekleyişle bir müddet gözle­
diler. Çok bekletmeden ruhlar geldi. Tıkırtılar başladı. Koca 
masa yerini değiştirir şekilde oynuyor, dalgalanıyordu. Bu 
davet halkasında bulunan babam birden bağırarak itiraz etti: 

- Masa kendi kendine oynamıyor! Siz oynatıyorsunuz! 
Bazı ellerin masayı dürttüğünü hissediyorum. 

Reis - Beyefendi sizin gibi bir inançsızın içimizde 
bulunması, bu geceki toplantımız için bir başarı sağlamaz. 
Sizi deneme halkamızdan çıkarmak gerekir. Fakat gönlüm 
sizi böyle hüsranla terk etmeye razı olmuyor. Elimden gel­
diği kadar aydınlanmanıza çalışacağım . . .  Masanın başından 
hepiniz çekiliniz. 

Bu uyarı üzerine halka dağıldı. Masa ortada yalnız kaldı. 
İki üç arşın kadar medyum reis kendi de çekildi. Herkes 
kulağını vermiş, gözünü açmış, garip bir olayın gerçekleş­
mesini dikkatlerini vererek bekliyordu. Birdenbire masanın 
ortasına bir yumruk indirilmiş gibi bir darbe gümledi. 
Babam şaşırarak sordu: 

- Kim vuruyor onu? 
Reis - Bilmem . . .  Ara da bul. 
Babam - Kim vuruyorsa bir daha vursun! 
Bir darbe daha duyuldu. Babamın şaşkınlığı arttı. El uza­

tabilecek bir uzaklıkta masaya yakın kimse bulunmuyordu. 
Tavandan böyle bir darbe aracının inmesine de ihtimal 
yoktu. Masanın altından başka her tarafı göz önündeydi. 
Babam şüpheden kurtulmak için eğilip masanın altına başı­
nı uzatarak: 

- Rica ederim o darbe yine duyulsun. 
Darbe işitildi. 
Babam - Birbiri ardına üç defa daha . . .  
Üç defa daha duyuldu. Babamın şaşkınlığı, hayret 

derecesini aştı. Masanın altından çekildi. Bu garipliğin gizli 
failini keşfedebilmek için şaşkın bakışlarla gözlerini yerden 
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tavana, odanın bütün köşe bucağına dolaşnnyor fakat bu 
araştırmaları şüphesini yok etmesine değil, büsbütün hayre­
tinin artmasına sebep oluyordu. Nihayet anlayamadığı bir 
konuda rahatsız edici çocukça bir merakla durmadan aynı 
soruyu tekrar eden bir çocuk saflığıyla yine sordu: 

- Kim indiriyor bu darbeleri? 
Reis ağıı; sağlam ve heceli bir telaffuzla: 
- Ruhlar. ..  
- Hayır. 
- Yine mi hayır? 
- Evet. 
- Ya kim vuruyor? 
- Sizdeki fors psişik. 1 

- Sizin gibi ruhun varlığına bile inanmak istemeyen bir 
adam, bende bir fors psişik bulunmasını nasıl kabul ediyor? 
Bu da sizin için bir yenilgi başlangıcıdır. 

- Belki . . .  İnansam inansam işte ancak bu kadarına ina­
nabilirim. Bundan ötesine mümkün değil . . .  

- Ya inanmalı . . .  Veya bu işte bir hile varsa göstermeli . . .  
- Hile göremiyorum. Bu darbeler vasıta olmadan gaip-

ten geliyor gibi vuruluyor. 
- Geliyor gibi mi? Hala şüpheden kurtulamıyorsunuz . . .  
- Ne yapayım? Zihnim matematiksel bir alışkanlıkla 

yetiştirilmiştir. Aklım, iki kere iki dört eder kesinliğiyle şüp­
hesiz ortaya koyamadığı şeyleri hakikat olarak kabul etmez. 

- Maalesef her hakikat bu kadar açık bir matematiksel 
kesinlik ve kolaylıkla gelip kendini göstermez. Bunları ara­
mak ve çözmek için çok uğraşmak gerekir. 

- İşte bendeniz de her gördüğümü kolaylıkla kabul 
etmiyorum. 

- Bu gece sizi imana getirmelerini ruhlardan temenni 
ederim. Kendim de bu hayırlı iş için mümkün olduğu kadar 
uğraşacağım . . .  Masa başına buyurunuz. 

Yine hep birlikte masanın etrafına dizildik. Beş on daki­
ka sonra masa harekete başladı. Reis sordu: 

(Fr. force psychique) Ruhsal güç. 
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- Gelen bir ruh mudur? 
Ruh bir darbeyle,1 "evet" cevabını verdi. 
Masa ayağının her tıkırtısı bir harfe işaretti. Bu işte 

olağanüstü ustalığa sahip olan cemiyetin katibi, bu işaret 
edilen harfleri yan yana getirip heceler kurarak istenen 
kelimeleri yazıyor ve tıpkı telgraf makinesi başında haber­
leşir gibi ruhlarla görüşülüyordu. Bu haberleşme yöntemine 
alışık olmayanlarda bile bir müddet sonra akıldan harflerin 
hesaplanmasında yatkınlık gelişti. 

Haberleşme devam ediyordu: 
Reis - Kimsiniz? 
Ruh - Girit'te şehit düşmüş bir subay . . .  
Reis - Hangi tarihte ve hangi savaşta? 
Ruh - Seksen dörtte. Eşkıya çatışmasında. 
Reis - İsminiz? 
Ruh - Mustafa. 
Reis - Burada ne arıyorsunuz? 
Ruh - Oğlumla kızımı. 
Reis - Oğlunuz nerede? 
Ruh - Harp okulunun son sınıfındayken vefat etti . . .  
Reis - Kızınız? 
Ruh - Doğum esnasında öldü. 
Reis - Siz ailece şehitmişsiniz. Bu iki evladınız şimdi 

nerede? 
Ruh - Uzayda yüzüyor . . .  
Reis - Demek onlara kavuşmaya giderken bizim dave­

timizi kabul ettiniz. 
Ruh - Evet. 
Reis - Ey muhterem şehit, içimizde bir inançsız var. 

Onu imana getirmek için bize yardım eder misiniz? 
Ruh - Ederim. 
Reis, babama hitaben: 
- Beyefendi, şurada bir kütüphane var. Adını bize gös­

termeden rafların birinden bir kitap alın. 

Bir darbe "evet", iki darbe "hayır" dernekti. (Yazarın notu.) 
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Babam kütüphaneyi açarak içinden gizlice bir cildi aldı. 
Reis, babama: 
- Kitabı alın da saklı tutun. 
Babam cildi redingotunun ucuyla örttü. 
Reis: 
- Ey ruh, beyefendinin elinde saklı tuttuğu kitabın ismi-

ni söyler misiniz? 
Ruh - Naima Tarihi. 1 

Reis - Kaçıncı cildi? 
Ruh - Birinci . . .  
Reis, babama: 
- Doğru mu Beyefendi? 
Babam hayretinden evvela sararıp sonra kızararak: 
- Evet, doğru . . .  Fakat . . .  
- "Fakat"ı ne oluyor? 
- Kütüphanenin sağ tarafında ikinci rafta duran Naima 

Tarihi ciltlerine siz dikkat etmiş olabilirsiniz . . .  
- Ne bana ve ne de davetimizi lütfederek kabul eden 

muhterem şehidin ruhuna itimat edemediniz. Peki . . .  Kitabı 
masanın altına sokarak rastgele bir sayfasını açın .. . 

Babam - Açtım. 
Reis - Ruh! Açılan sayfanın rakamlarından binler basa-

mağında ne var? 
Ruh - Hiçbir şey. 
Reis - Yüzlerden? 
Ruh - Bir. 
Reis - Onlardan? 
Ruh - Sekiz. 
Reis - Birlerden? 
Ruh - Üç. 
Reis - Demek açılan sayfa 1 83'tür? 
Ruh - Evet. 
Reis, babama: 

Osmanlı İmparatorluğu'nun ilk resmi tarihçisi Halepli Mustafa Naima 
Efendi'nin yazmış olduğu tarih kitabıdır. 
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- Aydınlığa götürüp açtığınız sayfanın numarasına dik-
katle bakın Beyefendi . . .  

Babam bakarak şaşkınlığından titreyen bir sesle: 
- Evet, 1 8 3  . . .  Aynı aynına . . .  
- Buna ne diyeceksiniz? 
- Hiç! 
- Yine mi inançsızlık? 
- Affedersiniz Reis Efendi Hazretleri, bu kadarını meş-

hur Fransız hokkabazı Cazeneuvel da yapardı. 
- Saygılı tabirler kullanmanızı rica ederim. 
- Hokkabaz, fena bir tabir değildir. Hüner sahibi 

demektir. Bu gariplikleri benzetmek için başka bir kelime 
aklıma gelmedi. Bu yaptığınız adeta "kart forseye"2 benzi­
yor. İnsana kitaptan istediğiniz sayfayı açtırıyorsunuz. 

- Demek ki ruh kelimesi burada uydurma bir laf . . .  
Bu olan şeyleri hep ben maharetli ellerimin uydurmasıyla 
yapıyorum . . .  

- İşte nasılsa oluyor? 
- Nasıl oluyor? 
- Hiç aklımın ermediği bir şekilde . . .  
- Ya kabul etmeli ya hilesini göstermeli . . .  
- Hilesi . . .  Ortada bilinmez bir güç var. Türlü isim ver-

diğiniz bu gücü çeşitli şekillerde kullanarak bizi hayretten 
hayrete düşürüyorsunuz. 

- Bu güç, sözüme nasıl boyun eğiyor? 
- Bilemem . . .  
- Bu güç, ruhun dışında bir şey midir? 
- Bilemem . . .  
- Demek bu harikaların ruhlardan çıktığına hali inan-

mış değilsiniz? 
- Tam gönül rahatlığıyla bir şey diyemem. 

Marius Cazeneuve ( 1 839-1913)  Dünyanın birçok yerinde gösteriler yapa­
rak ün kazanmış Fransız illüzyonist. Meşhur sihirbaz, 1893'te İstanbul'da 
da gösteriler düzenlemiştir. 

ı (Fr. carte forsee): İskambil kartlarıyla yapılan numaralardan biri. Sihirbaz, 
karşısındakine bir kart seçtirir ve kendisine gösterilmediği halde hangi kart 
olduğunu her seferinde bilir. 
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Reis, ruha yönelerek: 
- Muhterem şehit, bu inanmayanın tereddütlerini 

görüyorsunuz. Kendisini utandıracak bir harika göstermeye 
çalışır mısınız? 

Ruh - Gösteririm . . .  
Babam - Buyurunuz. Lütfunuzu bekliyoruz .. .  
Hepsi masa başındaydılar. Odanın boş bir köşesinde bir 

tıkırtı oldu. Bütün gözler oraya dikildi. Ta kuytuda, gölgeler 
içinde duran büyük bir koltuk, küçük dalgalar üzerinde salla­
nan bir sandal hafifliğiyle iki tarafına yalpa vuruyordu. Her­
kesi heyecan aldı. Koltuk titreye titreye sanki acı duygularla 
yerini terk ederek, bir eğri üzerinde oradakilere doğru üç dört 
adımlık bir mesafe yürüdü, durdu. Cansız bir cismin hiçbir 
vasıta olmadan bu hareketlenişi karşısında babamın şaşkın 
gözleri herkesten fazla açıldı. Çünkü bu harika, özellikle 
kendini imana getirmek için gerçekleşiyordu. Herkese yayılan 
hayret sessizliğini bozmaya en önce babam cüret ederek: 

- Reis Efendi, koltuğu kontrol etmeme müsaadeniz 
var mı? 

Reis - İstediğiniz gibi kontrolde serbestsiniz .. .  
Babam kalktı. Koltuğun hareket etmesini sağlayan 

görünmez ince ip veya tellerle bazı taraflara bağlı bulun­
madığına emin olmak için her yanını dikkatle kontrol etti. 
Hareket etmesini sağlayacak her tür vasıta ve bağdan tama­
mıyla uzak buldu. Ve aldığı müsaadeyi suiistimal etmekten 
de çekinmeyerek koltuğu yakalayınca götürdü, eski yerine 
koydu. Fakat sekiz on saniye geçmeden, babamın bu sıkı 
kontrolü altında koltuk aynı titrek yürüyüşle önceden gitti­
ği yere kadar bir daha yürüdü. Babam bir asabi bir halde, 
adeta hiddetle koltuğa sarılınca yine eski yerine götürdü. 
Koltuk babamın bu asabiyetine karşılık sanki o da büyük 
bir hışımla öncekilerden daha hızlı titreyen adımlarıyla o 
noktaya kadar bir daha yürüdü gitti. 

Mahcup, mağlup babamın teslim olan elleri yanlarına 
sarktı. Diyecek söz bulamadı. Reis, galip bir tavırla babamı 
süzerek: 
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- Bir itirazınız? 
- Bilakis, bir istirhamım var. 
- Estağfurullah, buyurun . . .  
- İstiyorum ki  bu güç benim damarlarımdan, sınır-

lerirnden aksın . . .  Yalnız benim ellerimin altında bulunan 
masa soracağım sorulara cevap versin . . .  

Reis - Sizdeki ruh akımı tek başınıza bir masayı hare­
ket ettirmeye yetmez. Masa küçük, hafif olmalı. Beraber iki 
veya bir kişi daha bulunmalı . . .  

Babam - Peki, benden başka iki kişi daha olsun . . .  
Küçük bir masa getirildi. Reis ile babam ve bir kişi daha 

başına geçtiler. Masa hareket etti. Bir hayli sorulara cevap 
verdi. Masanın babamdan tarafa gösterdiği hareketlerden 
çıkardığı sonuçla reis dedi ki: 

- Beyefendi, siz de hiç ummadığınız derecede güçlü 
akım var . . .  

Babam - Tuhaf şey! 
Reis - Evet . . .  İnançsızlığınıza rağmen ruh akımı sizde 

çok güçlü . . .  Biraz azim ve sabır gösterseniz mükemmel bir 
medyum olabilirsiniz. 

Babam - Allah· esirgesin! 
Reis - Niçin? 
Babam - Çünkü medyum tabiri gözümde deli, divane 

kelimeleriyle aynı gibidir. 
Reis - Yüzüme karşı söylemeyin bari . . .  
Babam - Ben doğruluğu nezakete tercih ederim. 
Reis - Ben de hakikatin üstünlüğü için kırgınlığımı 

sindirmeye uğraşırım. 
Deneme masasının başından reis de çekildi. Diğer kişiyle 

babam yalnız kaldı. Masa yine hareket ediyor, hep babamın 
tarafına şiddetle eğiliyordu. 

Sonunda babam o kişiye dedi ki: 
- Aman birader, rica ederim masayı benden tarafa 

böyle hızla itmeyin . . .  
O kişi - Yemin ederim ki  ben zerre kadar itmiyorum. 

Masa sizden tarafa kendi kendine gidiyor. Reis Efendi'nin 
buyurdukları gibi sizde şaşılacak bir miktarda akım var. 
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Babam - Aman, demeyin! 
O kişi - Emin olun . . .  
Babam - Şu nıhaf özelliğimden istifade ederek bu gücü­

mü kendi kendime denemek isterim. 
Reisin uyarısıyla karşısındaki kişi çekildi. Babam masa 

başında yalnız kaldı. Parmaklarının uçlarını pek hafif 
dokundurur şekilde biraz bekledikten sonra masa çok az 
kımıldadı. Fakat deminki şiddetle babamın tarafına yıkılır 
gibi bir hareket göstermedi. Bu durumu görünce babam: 

- Ben size demedim mi? Deminden masa itiliyordu. 
Bakınız, şimdi o önceki şiddetle benim tarafıma devriliyor 
mu? 

Üyelerden biri: 
- Efendim, masa demin de itilmiyordu fakat iki kişilik 

akımın etkisi altında olarak hareket ediyordu. Siz masa 
başında yalnız kaldınız. Hareket de azaldı . . .  

Diğer bir üye: 
- Beyefendi her şekilde tebrike değerdir, çünkü böyle 

ilk denemede masayı tek başına hareket ettirmek her zaman 
karşılaşılan başarılardan değildir. İçimizden birinin masaya 
dokundurmaksızın, elini yalnız elinizin üzerine koymasına 
müsaade eder misiniz? 

Babam - Ederim . . .  
Babamın eli üzerine diğer bir el koyulur koyulmaz ger­

çekten masanın hareketi yine arttı. Babamdan tarafa eğilim­
ler göstermeye başladı. 

Oradakilerden biri: 
- Hakikaten bulunmaz güç.. .  İçimizde bir medyum 

daha varmış da haberimiz yok. 
Diğer biri: 
- Beyefendiye yazı denemesi yaptırtsak . . .  
Babam - Yazı denemesi mi? Nasıl şey o? 
- Önünüze bir kağıt koyar, elinize de bir kalem alır, 

kolunuzu gevşek, etkisiz ve hareketsiz kendi haline bıraka­
rak beklersiniz . . .  

Babam - Eee, sonra ne olur? 
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- Kendi iradenizden kaynaklanmayan harici bir kuvve­
tin etkisiyle eliniz ve kalem hareketlenerek birtakım yazılar 
belirmeye başlar. 

Babam - Deneyelim. 
Babamın önüne yarım tabaka kağıt koydular. Eline bir 

kalem verdiler. Kendi haline bırakmış olduğu kolu yedi 
sekiz dakika sonra gayriihtiyari harekete ve kalemin ucun­
dan harfler dökülmeye başladı. 

Reis - Bu harfleri siz mi yazıyorsunuz? 
Babam - Ben yazıyorum gibi görünüyor. Fakat ben yaz­

mıyorum. Kolum sanki gizli bir güç tarafından yönetiliyor. 
Reis - Nasıl oluyor? 
Babam - Evvela kolumun üzerine hafif, yumuşak bir 

yün örtü örtülür gibi oldu. Sonra elim hareketlendi. 
Babamın iradesi dışında hareket eden kalemi, evvela 

karalama yazan acemi bir çocuğun yazısı gibi a, b, c, ç şek­
linde peş peşe gelen birçok harfi çizdi. Sonra "tat", "bat", 
"but" gibi basitten birleşiğe doğru heceler oluşturmaya 
girişti. Ardından, "merdiven",  "bunak", "zifos",  "gebeş" 
gibi birbirine uymayan garip kelimeler dizip döktü. Nihayet 
birdenbire "Behçet" ismini yazdı. 

Reis - Bu adda bir tanıdığınız var mı ? 
Babam - Evet. 
Reis - Bu kişi kimdir? 
Babam - İş ortağım . . .  
Reis - Durun bakalım. Alt tarafı ne çıkacak? 
Babam - Behçet Efendi' den acilen beklediğim bir iş var. 

Eğer ondan bahsedilirse çok şaşarım. 
Babam, sözünü tamamlamadan kağıdın üzerinde şu 

kelimeler belirdi: "İki güne kadar Halep'ten poliçe geliyor. " 
Hep birden yazıyı okudular. Bu cümle ağızdan ağıza 

dolaştı. Babamın artık hayretten ağzı açık kalmıştı. Reis 
sordu: 

- Ortağınız Behçet Efendi'yle aranızdaki iş, poliçeyle 
mi ilgiliydi? 

Babam - Evet. Halep'te bulunan ortağımdan bir hafta 
evvel poliçe gelecekti. Gelmedi. Merak ediyordum. 

147 



Reis - Bu poliçenin gecikmesi meselesinden bizim 
haberdar olmadığımıza ve bu sebeple ruhlara böyle bir şey 
söyletmernizin ihtimali olmadığına eminsiniz ya? 

Babam - Eminim. Poliçenin iki güne kadar geleceğin­
den benim bile kesinlikle haberim olmadığı halde siz bunu 
nereden bileceksiniz? 

Reis - Buna ne dersiniz? 
Babam - Pes! 
Reis - Bizim ruhlarla ilişkimize ve ruhların mucizevi 

keşiflerine artık inanıyorsunuz ya? 
Babam - İnandım. Fakat bu inanışım körü körüne 

değildir. 
Reis - Nasıl? 
Babam - Bu işte ayıklanacak çok taş var ... 
Reis - Ne gibi? 
Babam - Ruhlara dayandırdığınız bu doğaüstü durum­

ların nasıl gerçekleştiği hakkında siz de benden fazla bilgi 
sahibi değilsiniz. 

Reis - Belki ... Fakat bundan ne çıkar? Şu olayın garip­
liğini inkar edebilir misiniz? 

Babam - Hayır. 
Reis - Haydi buna ruh demeyelim de bilinmez bir güç 

diyelim. Bu gücü istediğimiz vakit davet ederek sorularımıza 
cevap alabiliyoruz ya? 

Babam - Buna da zorunlu olarak evet diyeceğim. 
Reis - Sizi ikna için yine deliller ileri sürmeye mi baş­

la yayım? 
Babam - Hayır, lüzwnu yok. Bu mesele mantıkla ilgili 

bir dava değildir. Söz uzadıkça safsata çoğalır. Meseleyi 
aydınlatmak için gereken deWleri kendim arar bulurum. 
Uzun süre incelemelerle meşgul olacağım. 

Reis - İstediğinizi yapabilirsiniz. Lakin bu akşam sizden 
bir ricamız var. 

Babam - Emrediniz. 
Reis - Şimdi Binnaz Hanım'ın ruhunu davet edeceğiz. 

Ruhları davetin ciddiyetine ister inanın ister inanmayın, 
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toplannmızın huzurunu bozacak bir itiraza kalkmayın. Bu 
gecelik kendinizi yenilmiş sayın. Ricamız işte budur. 

Babam - Rehberliğinizden istifade edebileceğim nokta­
larda itiraz niteliğinde olmayan sorularıma müsaade ederse­
niz diğer şekilde hiç ağız açmamaya söz veriyorum. 

Reis - Sorunuz akla uygun olursa cevap alırsınız. 

23 

Şarlatan Ruh 

Yine masanın etrafına dizildiler. Ruhani denilmeye hak­
kıyla layık olan meclis üyeleri usulüne göre ellerini uzattı. 
Reisin tavsiyesiyle gündüzden odanın bir köşesine bir 
perde gerilmişti. Deneme masası bu perdeden bir metreden 
fazla bir uzaklıkta bulunuyordu. Kendi uyarısı üzerine 
medyumun ayakları birbirine iple sıkıca bağlanmıştı. Eli­
nin birini babam, diğerini de Naşit Nefi Efendi tutuyordu. 
Öyle ki onlar müsaade etmedikçe reisin kımıldayabilmesi­
ne ihtimal yoktu. 

Bu defa masa uzun bir bekleyişten sonra kımıldadı. 
Ayağın biri ahiret ile dünya arasında telgraf manipülatörü ı 
hizmetini görüyordu. Ruhlar odadaki karanlığın gelmek 
için yeterli olmadığını bildirdi. Büronun2 üzerinde yanan tek 
lamba daha da kısıldı. Odayı neredeyse göz gözü görmez 
bir karanlık kapladı. Birdenbire köşedeki perde kuvvetli bir 
rüzgara yakalanmış yelken bezi gibi şişmeye, oradakilerin 
yüzlerine doğru savrulmaya başladı. Kendi kendime, "Fırtı­
na koptu, ortağım geliyor. Binnaz Hanım yine pek hiddetli. 
Bu gece ortalığı birbirine katacak galiba! "  dedim. 

Bu esnada babam bağırdı: 
- Suratıma bir el dokunuyor! Kimdir onu yapan? Rica 

ederim yapmasın. 

ı Telgraf şebekesindeki elektrik akınunı açıp kapayan anahtar. 
2 Yazı masası. 
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Ruhların bu okşayan elleri birkaç çehreyi daha dolaştı. 
Bu dokunuştan kimi korkuyor kimi gülüyordu. 

Babam - Gıdıklanıyorum, yapmayınız efendim! 
Üyelerden biri - İçimizden hiçbiri yerinden kalkmadı. 

Eller de hep masa üzerinde . . .  Emin olun bu nazik el görün­
meyen alemden uzanıyor. 

Babam - İtiraz hakkına sahip olsaydım Karagöz perdesi 
gibi kurulan şu bezin oraya asılma sebebini sorardım. Zaten 
görünmeyen ruhlar bir perdeyle örtünmeye neden gerek 
görüyor? Perde arkasından iş görmek insanların alçaklarına 
mahsustur. Ruhlara yaraşmaz. Merak edilecek şey . . .  

Babam sözünü bitirmeden perdenin arkasından odanın 
içinde doğru hafif bir ışık parladı söndü, parladı söndü. 
Sanki uzak ufuklardan, gürültüsü gelmeksizin belirip kay­
bolan bir şimşek aydınlığı odaya yansıyordu. Halbuki pen­
cerelerin kalın astarlı perdeleri sımsıkı kapalıydı. 

Masa ayağı esrarengiz tıkırtısına yine başladı. Reis 
sordu: 

- Gelen ruh mudur? 
Cevap - Evet. 
Reis - Lütfen kendinizi bildiriniz. 
Ruh - Şevkiye Hanım .. .  
Reis - Biz Binnaz Hanım'ın ruhunu bekliyorduk. 
Ruh - Kendisi gelmedi. Beni gönderdi. 
Reis - Kendisi niçin gelmiyor? 
Ruh - Çekiniyor. 
Reis - Neden? 
Ruh - Sorularınızın hepsine cevap veremeyecek de 

ondan .. . 
Reis - Niçin cevap veremiyor? 
Ruh - Ruhların sırlarının hepsi dirilere söylenmez. Bu 

konuda cidden haklıdır. 
Reis - Siz iki ruh galiba büyük bir arkadaşlıkta bulu­

nuyorsunuz . . .  
Ruh - Evet. 
Reis - Sizi birbirinize yaklaştıran sebep nedir? 
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Ruh - Nasip benzerliği . . .  
Reis - Ne yönden? 
Ruh - Koca yönünden . . .  
Reis - Siz kimin karısıydıruz? 
Ruh - Mebrur Bey'in . . .  
Reis - Mebrur Bey sizden sonra çabuk mu evlendi? 
Ruh - Evet. Benim ölüm şeklim pek fecidir. Ben ( . . .  ) 

yangınında yanarak vefat ettim. Kocam birkaç gececik 
olsun matemimi nıtmadı. Feci ölümümün ikinci gecesinde 
bir halayığı koynuna aldı. Üç ay geçmeden, ben hayattayken 
göz koyduğu bir hanımla evlendi. 

Reis - "Ölenle ölünmez" atasözünü bilmiyor musunuz? 
Ölüm hak olduğu gibi, ölen koca olsun karı olsun, hayatta 
kalanın diğer bir kadın veya erkekle evlenmesi doğal ve 
meşru bir iştir. Bu toplumsal bir zorunluluknır. Yaşayan 
karıları üzerine birkaç defa daha evlenen veya metresler 
nıtan erkekler var. Bu hususta kabahat yalnız erkeklerde de 
değil . . .  Kansı üzerine evlenmek bir suçsa ortak üzerine var­
mak da bu suçun yarısına iştirak etmek demektir. Kabahati 
yalnız erkeklere yüklemeyin. 

Ruh - Bu hususun muhakemesi uzun sürer. Yalnız size 
şu kadarını söyleyeyim ki kansı hayattayken evlenen bir 
erkek, bu evliliği haklı ve meşru göstermek için işe bin türlü 
kulp takar. Kansını ikna etmeye, razı etmeye yollar arar. 
Kadını bir derecede avutmaya, aldatmaya uğraşır. Fakat 
ölümden sonra böyle olmuyor. Karısından bıkan bir erke­
ğin diğer bir kadına duyduğu sevgi açıkça ortaya çıkıyor. 
İşte buna dayanılmıyor. Hayatta aldatmanın sanıldığı gibi 
daima bir kötülük olmadığını ve aldanmanın çok defa adeta 
bahtiyarlık yerine geçtiğini şimdi anladık . . .  

Reis - Talih benzerliğinden dolayı mademki Binnaz 
Hanım'la aranızda büyük bir ahiret dostluğu hüküm sür­
müş, kendisinin bu gece şuraya gelmesi için aracıhğınızı rica 
ederiz. Sözünüzü kırmayacağından eminiz . . .  

Ruh - Gelmesi için zorlasam hatırımı kırmaz. Fakat 
ben biçareyi rahatsız edip üzmek istemiyorum. 
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Reis - Rahatsız enneyiz . . .  
Ruh - Sorularınıza karşı sustuğu noktalarda kesinlikle 

ısrar etmemeye söz veriyor musunuz? 
Reis - Veriyoruz. 
Tıkırtı kesildi. Bekleme süresi esnasında söz konusu 

perde birkaç defa rüzgarla şişti. Nihayet masanın ayağı 
ruhani konuşmasına başladı. Reis sordu: 

- Kimsiniz? 
Ruh - Biz geldik. Şevkiye . . .  Binnaz .. .  
Reis - Şevkiye Hanım, bu lütfunuza teşekkür ederiz. 

Binnaz Hanım bir çeşit anlaşmayla geldiği için bir şey deme­
ye cesaret edemiyorsak da kendisine serzenişimiz çoktur. 

Binnaz - Hakikati bilseniz bana serzeniş için kendiniz­
de hak göremezsiniz . . .  

Reis - Hakikati bilmiyoruz. Bizim yalnız bildiğimiz bir 
şey varsa, o da bedbaht Naşit Nefi Efendi'nin pek aa bir 
hayat geçirmesidir. 

Binnaz - Zavallı kocamın çektiği işkencelere ben sizden 
fazla aayorum . . .  

Reis - Acayip! Ona eziyet eden siz değil misiniz? 
Binnaz - Ben değilim. 
Reis - İnkar etmeyin. Ruhlara yalan yakışmaz. 
Binnaz - Bu suçlamanızı kesinlikle reddederim. Ben 

değilim diyorum. 
Reis - Bedene bürünerek geliyorsunuz. Sizi görüp tanı­

yanlar var. 
Binnaz - Ben değilim! 
Reis - Çocuklarına yemişler getiren. . .  Ortaklarını 

boğan . . .  Kıyafeti bile tamamıyla Binnaz Hanım'ın fotoğra­
fına benzeyen . . .  O rahatsız eden ruh, o korkunç hayalet . . .  

Binnaz - Ben değilim! 
Reis - Sen değilsin de ya o katil ruh kimdir? 
Binnaz - .. .  
Reis - Niçin susuyorsun? 
Binnaz - Sustuğum noktalarda ısrar edilmemesi şartıyla 

geldiğim unutulmasın. 
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Reis - Sen değilsin de bu başka bir ruh mudur? 
Binnaz - .. .  
Reis - Yine susuyorsun. . .  Fakat mademki bu sen 

değilsin, senin namına ve hesabına bu kadar suç işleyen 
bir kötünün bu saldırılarına nasıl tahammül ediyorsun? 
Herkes bunu sen sanıyor. Binnaz Hanım cadı olmuş diye 
ayıplayarak aleyhinde bin türlü acayip, garip dedikodu 
döndürüyorlar. 

Binnaz - Bu duruma en fazla üzülen benim . . .  
Reis - Kan koca, haklan olan yataklarında yatarken 

acilen ayrılmalarını emreden, havadan yazılı kağıtlar yağ­
dırmak gibi tacizler hangi edep ve terbiyeyle uzlaştırılabilir? 

Binnaz - Bu edepsizce sataşmalara karşı üzüntü ve nef­
retimin son dereceye vardığına inanın . . .  

Reis - Adına yapılan bu kötülükleri reddetmek için 
vicdani bir mecburiyet duymuyor musun? 

Binnaz - .. .  
Reis - Ruh! Pek mühim, pek can alıcı noktalarda susu­

yorsun. Bu manidar susuşların, şu vahim meselede senin de 
tamamen aklanamayacağına dair şüphelere yol açıyor . . .  

Binnaz - Belki! 
Reis - İşte bu "belki" sözü açık değil, belirsiz, fakat her 

şekilde bir itiraftır. Rica ederiz, artık bu adamın işkenceleri­
ne bir son verin. 

Binnaz - Elimde olsa baş üstüne . . .  
Reis - Ruhi hüviyetine girerek türlü alçaklıklarıyla 

ismini, ahiretteki şöhretini kirleten bu saldırganı kötülük 
yapmaktan alıkoymaya gücün yenniyor mu? 

Binnaz - Yetmiyor. 
Reis - Senin ruhluğun nerede kaldı? 
Binnaz - Ruhları bütün mucizelere gücü yetiyor san­

mak büyük bir hatadır. 
Reis - Bu işte tamamen suçsuz olmadığını dolaylı ola­

rak anlattın. Bari sen rahatsız etmekte payına düşen kötü­
lükten el çek. 

Binnaz - Ben bir kötülük yapmıyorum. 
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Reis - Kendin için kesin bir aklanma da iddia edemi­
yorsun. 

Binnaz - Ben ölmeden önce işlediğim bir hatanın kötü 
sonucunu çekiyorum. 

Reis - İnsana bütün bütün merak veriyorsun. 
Binnaz - Ben hakikati söylüyorum .. .  
Reis - Hakikati söylemiyorsun. Hakikati söylemek 

Naşit Nefi Efendi'nin kurtuluş çaresini bildirmekle olur. 
Binnaz - Söyleyebildiğim kadarını söylüyorum. Her 

hakikati ifşa etmeye izinli değiliz. 
Reis - Sizi terbiye etmek için büyük ruhlara müracaata 

mecbur olacağız . . .  
Binnaz - İstediğiniz tarafa müracaat edebilirsiniz. Ahi­

rette terbiyeci yalnız Allah 'tır. 
Reis - Zaten bütün ihtiyaçları gideren hakim O'dur. 

Cezalandırılmanızı büyük ruhlar aracılığıyla Allah'tan 
dileyeceğiz. Çünkü bu meselede öldürme vardır. Naşit Nefi 
Efendi, tehditlerinize uygun hareket etmezse öldürme cüre­
tinde ileri varacağınız anlaşılıyor. Nefi Efendi'nin eşlerinden 
taşlıkta boğulan zavallı kadın bu maceranın ilk kurbanıdır. 
Gösterdiğiniz bu ilk haydutluk numunesi gelecekteki mak­
sadınız için iyi bir fikir vermiyor. 

Binnaz - Yanılıyorsunuz. Taşlıkta düşüp ölen kadını 
kimse öldürmedi. O korkudan gitti. 

Reis - Korkutan kim? 
Binnaz - .. .  
Reis - Yine sessizlik . . .  Bir insanı boğazını sıkıp öldür­

mek ile vefatına sebep oluncaya kadar korkutmak arasın­
da ne fark vardır? Bu iki fiil aynı neticeye çıkmıyor mu ? 
Bu bedbaht kadına bedene bürünmüş bir ruh görünmüş. 
Zavallıya korkunun şiddetinden çarpıntı gelmiş. Gitmiş. Bu 
bedene bürünmüş ruhun sen olduğunu söylüyorlar. Gören­
ler var. Niçin inkar ediyorsun? 

Binnaz - Ben değilim. 
Reis - Ya kimdir? 
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Binnaz - .. .  
Reis - Hanım, meselenin aydınlanacağı noktada susu­

yorsun . . .  Naşit Nefi Efendi'yi evlendiği kadınlardan kıs­
kanmakla alakadar senden başka kim var? 

Binnaz - Emin olun Efendi, ben değilim . . .  
Reis - Sen değilsen yabancı bir kadının bu meselede ne 

alakası olabileceğini bize anlat. 
Binnaz - Maceranın hakikatini ifşa etmeye izinli deği­

lim, daha doğrusu gücüm yetmez. 
Reis - Bu kadar söz anlatmaya güç yetiriyorsun da 

yalnız bir isim açıklamaya mı dilin dönmüyor? Hakikati 
söylemedikçe ne desen sanıklıktan kurtulamayacaksın. 

Binnaz - Büyük bir medyum olacaksınız da ruhlara ait 
bu mühim hakikatlerde niçin gaflete düşüyorsunuz? 

Reis - Gafletimiz neymiş ? 
Binnaz - Bir ruh her istediğini dirilere bildirmekte 

serbest midir? Öyle olsa mağdur ruhlar haklarını almak 
istemez mi ? Mazlum ölüler mutlak bir sessizlikle mezar­
larında yatar mı? Bir mahkeme hatasıyla idam edilen 
hukuk mazlumları, masumiyetlerini ispat için gafil heyetin 
yanlışlarını yüzlerine vurmaya gelmez mi? Katili bilinme­
yen cinayetlerde, katilleri ihbar etmek için öldürülenler 
gözükmez mi? Anne kucağından mezara düşen yavrucak­
lar, kanlı ayrılık yaşları akıtan analarını teselliye arada bir 
koşmaz mı ? Ölenlerin isteklerine aykırı döndürülen miras 
yalanlarında, sahtekarlıklarda, mağdur ölüler adalet talebi­
ne, hatayı düzeltmeye koşmaz mı? Siz ruhen dirilerle ilişki 
kurabilen ölüleri sınırsız bir güce sahip sanmakta yanılı­
yorsunuz. Düşüncenizi düzeltiniz. Bundan fazla duramam, 
gidiyorum . . .  

Reis - Aman, bizi böyle ümitsizlik içinde bırakıp 
gitme! Bu kötülüklere sebep olan hangi saldırgan ruhsa 
Naşit Nefi Efendi'yle aralarında barış kurulması için aracı­
lık et. Biçareyi artık rahat bıraksınlar. 

Bu ricalara cevap alınmadı. Ruh gitmişti. 
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24 

Baba Kız Arasında Mühim Bir Karar 

Ortağımın ruhu, konuşma yeteneğine medyumu hayran 
ettikten sonra tıkırtıyı kesti. Adamcağızın ispritizmaya baş­
ladığından beri böyle şarlatan bir ruha rastlamadığına emin­
dim. Kan ne yaptı yaptı, Naşit Nefi Efendi de dahil olmak 
üzere, davet heyetini suçsuzluğuna ikna etti. Kandırdı, gitti. 
Binnaz'ın ruhu böyle, acaba dirisi ne yaman bir kadınmış? 
Biçare kocası bunun elinden neler çekmiş? Fakat ortağımın 
o geceki iknadaki başarısı eksik kaldı. Çünkü o safsataları­
na yalnız ben kanmamıştım, kanamazdım. Masumiyetine 
belki bütün alemi inandırabilirdi. Lakin beni.. .  Mümkün 
değil ! O bir kadın ruhuysa ben de kadının kendisiydim. 

Herkes dağıldı. Kocamın odasında yatmak benim için 
yasak olduğundan babamla bir tarafa çekilerek dertleşmeye 
başladık. Sordum: 

- Beybaba, bu garipliklere karşı son fikriniz nedir? 
Babam eliyle başını işaret ederek: 
- Bu eski kafa, o yeni uydurmalara kolay kanmaz . . .  
- Hep bunlar uydurmaysa insanoğlunun hiledeki cüre-

tine karşı akılların çileden çıkmaması mümkün değil . . .  
- Evet, evet, hep bunlar ispritizma adını verdikleri yeni 

ruh hokkabazlığı . . .  Yoksa kemikleri çürümüş kadınların 
ruhlarını yüz yazısına, ı paçaya2 çağırır gibi davet etmek hiç 
kimsenin haddine düşmemiş. 

- Beybaba, ya bu garipliklerin bilimsel doğrularla 
açıklamasını bulmalı veya itiraz etmeyi kesmeli. Çünkü ruh 
kuramının savunucuları şaşkın bakışlarımıza gösterdikleri 
garipliklerle bizi az çok şaşırtıp mağlup ediyor. Bunların 
iddialarını reddetmek, hilelerini ortaya çıkarıp ispatlamakla 
olur. Bizse buna güç yetiremiyoruz. 

Düğünden önce gelinin yüzüne allık, sürme vb sürülüp, telli pullu süsler 
yapıştırılarak süslenmesi. 

ı Paça günü: Yeni evliler tarafından düğünün ertesi cuma günü yakın akra­
ba ve komşulara verilen ziyafet. Bu ziyafette paça yenildiği için "paça 
günü" denilmiştir. 
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- Haklısın kızım, fakat medyumun aracılığı olmaksızın 
ruh hiçbir şekilde bize karşı tezahür etmiyor ki gırtlağından 
yakalayarak, bu maddi olmadığı söylenen şeyin eski kalıbıy­
la bedene bürünerek insanlar arasında bir ikinci hayat sür­
meyi nasıl başardığını anlayabileyim? 

- Siz bedene bürünmüş ruha rastlasanız gırtlağına atıl­
ma cesaretini gösterir misiniz? 

- Niçin göstermeyeyim? O bize karşı meydan okuyor, 
türlü tehditlere kalkıyor, isteğini zorla, ezerek kabul ettir­
meye uğraşıyor da biz neden miskinlik gösterelim? O ruhsa 
biz de insanız. Onu Allah yarattıysa bizi ikinci bir yaratıcı 
yaratmadı ya! Hep bir yaratıcının kuluyuz. Yaradan Haz­
retleri insanlara birbiriyle hoş geçinmelerini emrediyor. O, 
ölülerin dirilere sataşmasına elbette razı olmaz. Sataşanlara, 
saldıranlara karşı savaş haktır. Ruh bize sataşıyorsa biz de 
ona savaş ilan ederiz. Fakat ben onu nerede bulayım? Ken­
dini aradığım zaman o gelip mertçe karşımda durmuyor ki ! 

- Siz Binnaz Hanım'ın ruhuyla karşı karşıya gelmek 
istiyorsanız onun kolayı var. 

- Nedir? 
- Kızarsa insanı boğmaya gelirmiş. 
- Öyleyse kızdıralım da gelsin. Fakat, "Ortağımı ben 

boğmadım. O korkusundan öldü" dedi. İşitmedin mi? 
- Neden korkmuş da ölmüş . . .  
- Bedene bürünmüş bir ruh, zavallı kadının üzerine 

yürümüş. 
- Bu bedene bürünmüş ruh kimmiş? 
- Binnaz Hanım bu noktada susuyor. 
- Hakikat meydanda. İnkar edemiyor. Susarak işi geçiş-

tirmek istiyor. Bu evde bana kaç kişi söyledi. Çocuklarına 
kiİn sataşırsa Binnaz'ın ruhu onu cezalandırmaya gelirmiş. 

- İşte pekala. . .  Bir bahaneyle üvey çocuklarını döv de 
bakalım gelen giden olacak mı? 

- Bahaneye gerek yok. Oğlan da kız da artık o kadar 
arsız, o kadar terbiyesiz olmuşlar ki bir ev halkı ellerinden 
eziyet çekiyor. "Bize her kim el kaldırırsa cadı anamız gelir 
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onu boğar" fikri artık zihinlerine yerleşmiş. Zerre kadar 
kimseden korkmuyorlar. Yapnklan edepsizlikleri size anlat­
maktan utanınm. 

- Ne yapıyorlar? 
- Aman beybaba, beni söyletmeyin. O oğlan kuruyası-

ca fıskiyesini çıkarıyor da sofaları, odaları suluyor. .. "Etme, 
ayıptır! " dedik mi inadına gidip boydan boya minderlerin, 
sedirlerin üzerine işiyor. . .  

- Pataklayıver. . .  
- Pataklayacağım. Hem de kaç zamandır biriken hıncı-

mı çıkarmak için iyice pataklayacağım. 
- Kocandan evlilik haklarına tamamen uymasını talep 

et. Kanunen bu senin hakkındır. Ölü kandan korkup da 
diriye karşı soğuk yaşamak, bu tahammül edilir bir mua­
mele midir? 

- Peki beybaba, bütün bu öğütlerinizi tamamıyla yap­
maya hazırım. Fakat . . .  

- Eee, "fakat"ı ne oluyor? 
- Bu şekilde öfke ve hiddetini üstümüze çekeceğimiz 

cadı, bir gece üzerime saldırırsa sonra beni kim savunup 
koruyacak? 

- Ben! 
- Siz mi? 
- Evet, ben ... İyice anladım ki bu evde cadı yahut o 

isimle hareket eden tehlikeli bir mahluk var. Buna karşı 
seni yalnız bırakmayacağım. İki cebime dolu iki revolveri 
yerleştirip bu yalının sofalannda, taşlıklanrıda sabahlara 
kadar dolaşarak adeta açıkgöz bir nöbetçi görevini yerine 
getireceğim. 

- Tehlike anında hemen imdadıma yetişebilecek misiniz? 
- Senin yanına da dolu bir revolver vereceğim. 
Babam kısa bir düşünmeden sonra kulağıma doğru eği­

lip yavaşça: 
- Bu planımızı kocana haber verme. Bu mühim sır iki­

mizin arasında kalsın. Ruhu kuşkulandırrnayalım . . .  

ı Alnpatlar da denen bir tür tabanca. 
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- Bizim bu konuşmamız ruha malum olmaz mı? 
- Kim bilir, bakalım, bu konudaki kudretini de deneriz. 

İşi gizli tutarsak bir şey keşfedebilecek mi, anlarız. 
- Sonra bu deneme bize ağır oturmasın! 
- Ağırı hafifi yok. Bu belanın ya altından gelmeli ya 

üstünden. 
- Ben revolverle ne iş göreceğim? 
- Kızlık zamanında sana revolver atmayı öğretmiştim. 

Çok güzel silah kullanırsın. 
- Havaya yahut bir nişana revolver atmakla bedene 

bürünmüş bir ruha sıkmak arasında çok fark vardır. 
- Şükriye, benden sana izin, cadıya rastladığın yerde hiç 

durma yapıştır. Bu uğursuzun kanı sana helal olsun! 

25 
Tezahür 

Babam sebebini hissettirmeden bir müddet yalıda kala­
cağını damadına bildirdi. Baba kız revolverleri ceplerimize 
yerleştirdik. Cadıya karşı bir savunma vaziyeti aldıktan 
sonra sözlü bir ültimatomla Naşit Nefi Efendi'yi evlilik 
görevlerini tam olarak yerine getirmeye davet ettik. Ertesi 
gece kan koca bir odada, bir döşekte yattık. Tuhaf şey! . .  
Bizim bu cüretimize karşı o ikinci gerdek gecemizde hava­
dan aforozlar, tehdit mektuplan yağmadı. 

Acaba bu korkunç kararımızla cadıyı korkutabilmiş 
miydik? Yoksa intikamını geciktirdiği oranda dehşetli mi 
alacaktı? Her neyse kararımızı sonuna kadar aynı sağlamlık 
ve cesaretle takip etmemiz gerekirdi. 

Ertesi gün üvey oğlumu, o cadı evladı afacanı, minder­
lerin üzerine fıskiye oyunu oynarken yakaladım. Yerlere 
çarparak mükemmel bir dayak attıktan sonra maşayı ateşte 
kızdırarak fıskiyesinin tepesini cazır cazır iyice dağladım. 
Oğlan can acısından hep morardı. Canhıraş feryatlar, uzun 
şikayetlerle cadı annesini imdadına çağırdı. Fakat gelen 
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giden olmadığını görünce nihayet benden yılarak sindi. Kız, 
korkusundan yükel kaçıp saklandı. 

Bütün ev halkı beni çıldırmış sandı. Kaynanama endişe­
den spazmlar geldi. Kadın, göğsünü dolduran hıncın havası­
nı geğire geğire boşaltamayarak az kaldı çatlıyordu. 

İrfan Kadın yalvarır bir tavırla: 
- Hanımcığım, ne yapıyorsun? Bunun gecesi de var. 

Bu akşam yalının içi cadılarla dolacak. Emin ol hepimizi de 
boğmadan gitmeyecekler. . .  Evet, evet, bu gece Boğaziçi'nin 
bütün hortlakları buraya gelecek! 

- Gelecekleri varsa görecekleri de var! Onlardan kork­
tukça, titredikçe büsbütün şımardılaı; tepemize çıknlar. 

- Hanımcığım, Allah şaşırtmasın, sen kendini kaybet­
mişsin. Daha dün akşam Muhterem Hayalet'ten tiril tiril 
titriyordun. Bugün ne kuvvet kazandın ki böyle böbürleni­
yorsun? Hiç onlara karşı zart zurt olur mu? 

Ben hakikaten kendimi kaybetmiştim. Coşkunlukla 
biraz ileri varmış olduğumu anladım. Babamla olan kararı­
mızı evdekilere hissettirirsem belki cadıyı uyarmış olurum. 
Düşmanımız cadı olsun peri olsun, her halükarda kurnazca 
gizli ve tedbirli hareket etmek gerekirdi. Doğaüstü sanılan 
bu mahlukatı da belki gafil avlamak mümkün olur. 

Ben hemen makamı değiştirerek: 
- Doğru söylüyorsun İrfan Kadın. Ben şaşkınlıkla ne 

dediğimi bilmiyorum. Muhterem Hayalet'e şu güne kadar 
büyük bir hürmet duyup, itaat ettik. Yaranamadık. Türlü 
tehlikeye uğruyoruz. Dik kafalılığa kalkışırsak maazallah 
halimiz neye varır? İnsanın her anı bir olmuyor. Çocuğun 
haşarılığına bugün nasılsa tahammül edemedim. 

- Git, git oğlanın gönlünü al. Cadıyı ifrit etmeyelim. 
Gelecek bir felaketin belki böyle önü alırımış olur . . .  

- Yok, artık olan bir defa oldu. Bir çocuğu dövüp de ardın­
dan sevmek iyi değildir. Büsbütün arsız olur. Ben onun gönlünü 
alacağım zamanı bilirim, deyip hemen oradan savuştum. 

ı F.ski evlerde odaların bir tarafında yatak, yorgan vb koymaya mahsus 
büyük yerli dolap, yüklük. 
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Babam, bu cezalandırma olayını duyunca gayet memnun 
oldu. Akşam Naşit Nefi Efendi geldi. Kaynanam, çocuklaı; 
hizmetçiler karşılamaya çıktılar. Bire bin katarak olanları, o 
gece yaşanması muhtemel felaketi anlattılar. 

Kocam bana darılmak istedi. Fakat babamın ve benim 
halimizdeki garipliğe, gözlerimizde parlayan cürete bakarak 
cesaret edemedi. Yalnız benim geçici bir cinnete uğramış 
olduğuma karar vermekle yetindi. 

Gece olunca korkular arttı. Herkes odasına çekildi, 
kapısını sürmeledi. Bir fenalık olduğunda bin yardım ferya­
dı salıversek kimsenin yardıma gelemeyeceği anlaşılıyordu. 
Kocam da aynı korku ve çekinme titremesiyle yatak odasına 
kapandı. Babamla ben karanlık, uzun sofanın sonundaki 
büyük odada yalnız kaldık. Baba kız konuşuyorduk. Sanki 
bizi işlediğimiz suçun cezasını çekmek için yalnız bırakmış­
lardı. Oturanları terk etmiş sanılan bu koca yalının ora­
sından burasından tıkırtılar, patırtılar işitilir gibi oluyordu. 
Bunlar hakikaten oluyor muydu yoksa kuruntumuzdan 
doğan birer hurafe miydi ? 

Babamın bana karşı göstermeye uğraştığı olağanüstü 
metanete rağmen dudaklarının rengi gittikçe uçuyor, gözleri 
şiddetli bir asabiyetle sık sık açılıp kapanıyordu. 

Patırtıların gerçekleşme tarzı kuruntu şeklinden çıktı. 
Sofada bir şeylerin gezindiğini artık açıkça duyuyorduk. 
Babam cebinden revolverlerini çıkardı. Dolu olup olma­
dıklarını kontrol etti. Sonra bendeki revolveri de gözden 
geçirerek şöyle mırıldandı: 

- Üçü de dolu . . .  
- Bunları kendi elinizle doldurmuş olduğunuz halde 

şimdi hartuçların 1 yerlerinde olup olmadığından niye şüp­
heye düştünüz? 

- Kim bilir kızım, cadı işi bu . . .  Hokkabaz tabancası gibi 
silahlarımızın görünmeyen hileli bir elle kah doldurulup kah 
boşatılmasından şüphe ettim. 

ı Bir fişek veya merminin, içine patlayıcı madde konmuş olan silindir 
şeklindeki bölümü, kartuş. 
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Babamın bu düşüncesi korkumu artırdı. Kendisi o ana 
kadar cadıya inanmıyor görünürken bu tehlikeli gecede 
demek ki onun da zihni sarsınnya uğrayarak doğaüstü 
durumların çıkmasına ihtimal vermeye başlamışn. Cepleri­
mizdeki dolu revolverleri bize hissettirmeden hangi hayali 
el boşaltabilirdi? Aman Yarabbi, bu gece her gariplik, her 
uğursuzluk, her tehlike bizim için muhtemel miydi? 

Durumumuzun tehlikesini ununnak, korkumuzu biraz 
hafifletmek için afaki sözler bulup konuşmaya uğraşıyorduk. 
Şundan bundan hayli görüştük. Sonunda babam dedi ki: 

- Şükriye, dışarıda oda kapısının yanında ufak bir 
mangalla kahve takımı gördüm. Cezveyi sürsen de baba kız 
karşı karşıya birer fincan höpürdetsek, belki can sıkınnsını 
gidermeye yardımcı olur. Üzerimde büyük bir ağırlık var. 

Babamın bu teklifine karşı cevap olarak konuşmadan 
dik dik yüzüne baknm. Zavallı adam: 

- Ha, anladım. Yalnız dışarı çıkmaya korkuyorsun. 
Hakkın var . . .  Dur, mangalı, takımları getireyim de burada 
pişir, dedi. 

Sofaya çıkn. Ateşi, kahve takımlarını getirdi. İki fincan 
kahve pişirdim. Birini ona verdim, diğerini kendim aldım. 
Bir iki yudumdan sonra babam: 

- Bu kahve bayat mıymış neymiş? Haşhaş gibi ağır bir 
kokusu var? 

Bu dediği çok doğruydu. Bana da öyle geldi. Fincanları 
elimizden bırakır bırakmaz ikimizin de üzerine cadının 
kabusu çöker gibi bir ağırlık hasrı. Gözlerimiz süzüle süzüle 
kapanıyor, yavaş yavaş üzerimize dağlar büyüklüğünde 
ağırlık yığılıyormuş gibi kımıldayamayacak bir hale geliyor­
duk. Sonunda kendimizden bütün bütün geçerek babam bir 
tarafa, ben diğer tarafa devrilip adeta kör kütük sızmışız . . .  

Bu baygınlıkta ne kadar kaldığımızı bilemiyorum. Bize 
okkalarca şarap içmiş gibi bir uyku etkisi gösteren o 
kahvenin sersemliği kalkmaya başlayıp da gözlerim biraz 
aralanınca odayı loşluğa gömülmüş buldum. Her taraf 
gölgeler içindeydi. Fakat bu karaln görmeyi engelleyecek 
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bir derecede kesif değildi. Eşya yine seçiliyordu. Gözleri­
mi açmaya, vücudumu ezen ağırlıklardan kurtulmak için 
silkinmeye, kendimi toplamaya uğraşıyordum. Bakındım. 
Odanın ortasındaki masanın üzerinde yanan lamba yarı 
yarıya kısılmış . . .  Bunu kim kısmış? Yoksa lambanın gazı mı 
bitmişti? Bizi basan bu ağır uyku, odanın bu yarı karanlığı, 
bu esrarengiz hal neydi? 

Neye uğradığımızı anlama merakıyla gözlerimi dört 
tarafa dolaştırmaya uğraşırken kapı önünde gözüme çarpan 
korkutucu manzara, damarlarımdaki kanı buz gibi don­
durdu. Kalbim evvela kan dolaşımı görevinden kalacak bir 
yavaşlık kazandı, sonra şiddetle çarpmaya başladı. Aman 
Allahırn, o ne haldi? Rüya mı, kabus mu, hakikat mi? Orta­
ğım Binnaz Hanım, narnıdiğer Muhterem Hayalet, öbür 
ismiyle Aziz Ruh, tıpkı fotoğrafında gördüğüm şekilde, o 
haşin bakışı, çatık kaşları, konuşmaya hazır o kalın dudak­
ları, samani oyalı mor hotozu, koca broşu, elmas küpeleri, 
boynunda bir demet incisi, önü çapraz düğmeli redingota 
benzeyen mor kadife hırkasıyla karşımda o iriyarı levent 
endamıyla, boylu boyunca duruyordu. Gözüm gözüne 
gelince hiddetlice başını sallaya sallaya, yumruğunu sıkarak 
bana gösterdi. Sanki onunla beni ezeceğini anlattı. 

Bu, bedene bürünmüş bir ruha benzemiyordu. Bu bir 
hayalet değildi. Bu adeta etiyle kemiğiyle, kanıyla canıyla 
dipdiri, evet, pek zinde bir kadındı. Öldükten sonra dirilmişi 
andırır yeri yoktu. Bu, o gördüğüm fotoğrafın canlısıydı. Bu 
tüın vücudu ve ruhuyla aynı aynına Binnaz Hanım'ın ken­
disiydi. Bu, mezardan değil, komşu evlerin birinden çıkıp 
gelmişe benziyordu. 

Bir eliyle tehdit için bana yumruğunu gösteriyor, diğe­
riyle ufak bir sepet tutuyordu. Besbelli çocuklarına yemiş 
getirdiği sepet olacak . . .  

Sonunda sepeti de yere bıraktı. Korkutma işaretlerine 
iki eliyle başladı. Ben, avı üzerine atılmaya hazır bir ejderin 
uyuşturucu, büyülü bakışları altında savunmasız kalan 
masum bir hayvan baygınlığına uğradım. Yardım bekle­
yen gözlerimi babama çevirdim. O, yaslandığı köşede başı 
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göğsü üzerine yan sarkmış, ağzı yan açılmış, uğradığı garip 
uykudan kendini alamayarak horul horul horluyordu. 

Cadı. . .  Hayır, estağfurullah, canlılığın bütün anlamıyla 
yaşayan Binnaz Hanım, baş ve işaret parmaklarını kavislen­
direrek, iki elini birbirine yaklaştırıp bu korkunç işaretiyle 
beni boğacağını anlatıyordu. Tehdidini arnrarak ağır ağır 
yaklaşmaya başladı. Babam hala horluyordu. 

Var gücümü ve cesaretimi topladım. "Beybaba, uyan !"  
diyerek yardım isteğiyle bir çığlık kopardım. Sesimden oda 
sarsıldı. Babam gözlerini açn: "Ne var?" Şaşkınlıktan bir­
kaç saniye sersem sersem etrafına bakındı. Nihayet Binnaz 
Hanım'la o da göz göze geldi. Fakat birden kendini toplayıp 
da gerçeği anlayamadı. Bu giyimli kuşamlı, elmaslı incili 
kadının öyle vakitsiz odamızda olmasına bir anlam vere­
medi. "Hanım kim?" sorusuyla yüzüme bakn. "Ortağım 
Binnaz! " ikazıyla haykırdım. O zaman aklı başına geldi. 
"Ya! Bu, o, canına falan ettiğim cadısı mı? "  küfrüyle babam 
derhal revolvere davrandı. Cadının yüzünde hiçbir korku 
kırışıklığı görünmüyor; aldırışsız, cesur, sağlam, dimdik 
karşımızda duruyordu. 

Babam parmağını silahın tetiği üzerinde bir, iki, üç, dört, 
beş, altı defa oynattı. Fakat ateş almadı. O revolveri bırak­
tı, diğerini yakaladı. Bir, iki, üç, dört . . .  Aynı başarısızlık . . .  
Benim revolvere sarıldı. Bu en meşhur fabrikaların en güzel 
revolverleri, anlaşılmaz bir etkiyle sanki babamın elinde 
çocukların bayramlarda oynadıkları patlamaz altmış para­
lık oyuncak silahlara dönüyordu. 

Babamın öfkeli elindeki üçüncü revolverin son atışı tıkır­
dayıp da bir etki görülemeyince cadı alaycı, gür bir zafer 
kahkahası salıverdi. Şimdi tehdit sırası, daha doğrusu hücum 
sırası onundu. Üzerimize atılacak gibi düşmanca hareketlere 
kalkıştığı esnada besbelli babama ani bir cinnet geldi. Oktan 
fırlayan bir yay süratiyle cadıya saldırdı. Fakat bu çılgınca 
saldırısı esnasında ortadaki masayı devirdi. Lamba yuvar­
landı. Bereket versin ki parlamadı, söndü. Ortalığı zifiri bir 
karanlık kapladı. Bir şey göremiyor, seçemiyordum. Yalnız 
yarı boğazlanmış iri bir hayvanın son hırıltılarına benzer 
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korkunç bir hırıltı kulaklarımı tırmalamaya başladı. Evet, hiç 
şüphe yok cadı kan babamı boğuyor, boğulmuş ortağımın 
yanına gönderiyordu. Onun işini bitirdikten sonra sıra bana 
gelecek, elbette benim boğazımı sıkmaya da üşenmeyecekti. 
Can havliyle kararlamadan oda kapısına doğru bir atıldım. 
Mahallelere yangını haber veren en genç, en dinç bekçilerin 
sıttna görmemiş sesleriyle yarışır gürlükte bir iki nara salıver­
dikten sonra ben de oraya düşüp kendimi kaybettim. 

Gözlerimi açtığım zaman kendimi Naşit Nefi Efendi'nin 
o uğursuz yalısının geniş bir odasında, babamla karşı karşıya 
birer döşekte buldum. Anlaşılan ecelimiz gelmemiş, talihin 
akıl ermez bir lütfuyla nasılsa bizi cadının boğucu elinden ala­
bilmişler. Fakat ölmedik bir yerimiz de kalmamıştı. Babamın 
boynu, vücudu bere, çürük içindeydi. Benim korkudan dilim 
tutulmuştu. Ayıldıktan sonra birkaç saat laf söyleyemedim. 

Üç dört gün tedaviyle ancak kendimizi toplayabildik. 
İstanbul'a, baba evine taşındım. "Nikahım helal, canım 
azat"l  feryadıyla Naşit Nefi Efendi'den boşanmamı talep 
ettim. Çok şükür boşanıp kurtuldum. Artık benden uzak 
olsun! Bu adama varma cesaretini gösterecek başka bir 
kadın var:sa Allah mübarek etsin, cadıyla dalaşıp dursun. 
Nefi Efendi, kanlarından bazıları boğuluyor, bazıları kur­
tuluyor. Benden sonrakine ölüm mü, kurtuluş mu isabet 
edecek artık bu kestirilemez. 

* 

Şükriye Hanım burada macera kitabını kapadı. Dinle­
yen kadınlar derin derin birbirinin yüzüne bakışakaldılar. 
Maceranın bilimsel, felsefi kısımlarında, zor anlamasından 
dolayı, birkaç taşım uyku kestirmiş olan büyükhanım, zafer 
kazanrruşçasına bir çabayla gözlerini açmaya uğraşarak: 

- Bu işittiğiniz şey ne masaldır ne efsane! Dinledikçe 
hayret verir insana . . .  İçinizde canından bezmiş varsa Naşit 
Nefi Efendi'ye varsın. Cadı nasıl olurmuş görsün! 

ı Kadınların nikahlarından vazgeçmeleri karşılığında boşanma isteklerinin 
kabul edilmesi için söyledikleri, "Boşanıp kurtulmaktan başka bir şey 
istemiyorum" anlamındaki söz. 
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Kılavuz kadın, bu hikayenin reddedilmesi ve çürütülme­
si mümkün görünmeyen dehşetli kısımlarını dinlediğinde 
iddiasını kaybetmiş ve ele geçirmeyi umduğu bir menfaati 
artık elinden kaçırmış olduğunu anlayarak hıncını yanşur­
mak için yalnız, "Ayın son çarşambası kimine yaraı; kimine 
yaramaz" demekten başka bir söz bulamamışn. 

Fikriye ile yengesi bir süre daha karşılıklı bakıştılar. 
Fakat nihayet yenge hanım kesin bir mağlubiyetle gözlerini 
önüne indirdi. Bu evlilik teklifinde ısrara arnk imkan kal­
madığını anladı. 

• 

Bedbaht Naşit Nefi Efendi, Fikriye'den sonra evlenme­
ye talip olduğu kadınlar tarafından insafsızca reddedildi. 
Herhangi bir kadın toplannsında bu zarın sözü geçse bütün 
kadınlar Yaradanlarına sığınarak: 

- Destur, tu tu tu! O cin tutmuş herif mi? İsmini ağzına 
alma kardeş. . .  Belki cadı kansı kıskanır da bu gece seni 
boğmaya gelir. Dünyada bir o, bir ben kalsam yine varmam. 
Can her şeyden kıymetli . . .  Zoruma ne . . .  Rabbim yazdıysa 
bozsun. Ortağın aleladesiyle geçinilmiyor da cadısıyla nasıl 
anlaşılacak? Boğulan zavallı kadınların ne çirkin yazılan 
varmış! Bu gerçeği bildiği halde Naşit Nefi Efendi ne insaf, 
ne cesaretle evleniyor? Kadın katili herif! Cadı boğacaksa 
bari kocasını boğsun da bu adamın elinden hem kendi kur­
tulsun hem de el alemin kadınları . . .  

Seneler geçtikçe zavallı Naşit Nefi Efendi hakkındaki garip 
rivayetlere daha yakası açılmadık ne gariplikler ilave ediliyor, 
bu cadı olayı ne kadar tellendirilip pullandınlıyordu .. .  

Nefi Efendi'nin validesi vefat etti. Nesip ile Ragıbe büyü­
dü. İkisinin de düğünleri yapıldı. Kendisi evlilik saadetinden 
ebediyen mahrum kalan zavallı adam, çocuklarının mürüv­
vetlerini görmekle avunmak istedi. 

Düğünde cadı kaynananın ahiretten gelinine elmas yüz 
görümlüğü, damadına el öpmelik getirdiği haberi yayılarak 
yine eski rivayetler, garabetler tazelendi. Birçok şey söylendi. 
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Yalı harap oldu. Yıkıcılara verildi. Nefi Efendi, oğlun­
dan, kızından ayrı ufak bir evde zenci ihtiyar bir kadın 
hizmetçiyle oturuyordu. 

Cadı birçok seneden beri artık görünmez olmuştu. Aca­
yip tezahürlerinin arkası kesildi. 

Sonsuza dek kadın yüzüne hasret kalan Naşit Nefi Efen­
di'nin mahrumiyet derecesinin tahammül sınırlarının üstüne 
çıkrığı arzulu ve acılı gecelerinde insafsız cadı karısına karşı, 
"Binnaz! Bütün cihanın kadınlarını bana can düşmanı ettin. 
İsmimin anıldığı yerden Havva kızları ifrit görmüş gibi 
kaçışıyorlar. Arnk hiçbir evlilik endişesi, rekabet tehlikesi, 
sadakatsizlik korkusu kalmadı. Bundan sonra sonsuza dek 
sen benimsin, ben senin. İşte döşeğimin yarısı boş, kucağım 
açık duruyor. Gel nazlım . . .  Gel gülüm . . .  Gel elmasım . . .  Gel 
beni kavuşmakla sevindir. Dudak dudağa sevdalı olalım. 
Bir cadı ile bir insanın evliliklerine izin ihtimali yoksa beni 
çarp. Ya öldür ya kendin gibi bir hortlak yap. Böyle bir 
aşk hüsranıyla kadınsız yaşamaktansa her belaya razıyım" 
yalvarışlarıyla bar bar bağırıyor fakat heyhat, bu aşıkane 
davetlerine, bu ateşli yakarışlarına en küçük bir karşılık 
göremiyordu. Önceleri en sebepsiz, ufak tefek şeylere hid­
detlenerek tezahür eden cadı, şimdi ne yapılsa görünmüyor, 
kocasının hayannın iyilik ve kötülüğüne tamamıyla yaban­
cı, kayıtsız kalıyordu. 

Acaba efendi yine evlense bir serbestlik devresi sandığı 
hayannın bu son sakinliğinde cadı tekrar fırtınalar kopar­
maya başlayacak mıydı? Bunu denemek istedi. Fakat bu 
deneyin gerçeklemesine katılacak bir kadın bulunmadı. 
Koca ekmeğine en muhtaç kadınlar bile Allah'a sığınarak 
ret cevabı veriyorlardı . . .  

Bedbaht adam, Aziz Ruh'un kıskançlığını kışkırtmak 
için sonunda evdeki zenci Ferah kadına ilanıaşk etmeye 
karar verir. Bir akşam kadıncağız mangal başında uyuklar­
ken büyük bir aşk ve ihtirasla birdenbire boynuna sarılır. 
Aşçı kadın, efendiyi çıldırdı sanarak şöyle feryada başlar: 

- Ya Afandi çekil. . .  Çıldırdı mı ayo . . .  Bana boğaca 
mısın? 
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- Vallahi boğmayacağım. Ferahcığım . . .  
- Ya ne yapacasın? 
- Seni seveceğim. 
- Aaa, üstüme iyilik sağlık! Beni çoçu mu sandın? Koca 

kadın sevilir mi? 
- Asıl koca kadınlar sevilir. Çoluk çocuk sevgiden ne 

anlar? Kaç zamandır senin için cayır cayır içim yanıyor! 
- İçin mi yanıyor? A zavallı . . .  Sana ekşiiii bir limonata 

yapayım mı? 
- Bu ateş limonatayla sönmez . . .  
- Ya neyle söner? 
- Senin o devrani kirazı dudaklarırıla . . .  
- Benim dudaklarım mı? Aaa, ak sakalından utanmıyor 

musun Afandi? Rabbim şaşırtmasın! Büyük sözüme tövbe! 
- Kuzum Ferahçığım . . .  
- Allah bana nasip etmesin. Haram kabul etmem. 
- Allah göstermesin, haramı ben de kabul etmem. 
Ferah gözlerini süze süze bir işveyle: 
- Sen haram istemez. Ben haram istemez. Ee, öyle ise 

bu iş nasıl olaca ? 
- Yarın imamı çağırtır nikah kıydırtırım. 
Arap'ın cilvesi birden dehşete dönüşerek: 
- Nikah mı? Sana sığındım Rabbim! Beni cadıya boğ­

durtaca mısın ayo? 
Yalnız cadı korkusuyla gerçekleşen bu reddi esnasında, 

Ferah'ın gözlerinde kendisininkine benzet; belki de daha fazla 
bir ihtirasın parladığını gören Naşit Nefi Efendi bir iki aşıkça 
saldırıştan sonra o gece kara kaleyi nikahsız fetheder. Fakat 
bu tamiri mümkün olmayan hatasıyla kıskançlıktan küplere 
bindirdiği cadının dehşetli intikamından tiril tiril titreyen aşçı 
kadın, sabah erkenden tası tarağı toplayarak evden savuşur. 
Tuhaf hal! Bu defa cadı tezahür etmez. Ne fatih, ne fethedilen 
üzerine bir öfke ve şiddet belirtisi göstermez. Bu beklenme­
dik müsaadeyi zavallı Naşit Efendi, Muhterem Hayalet'in 
sevda tekelinden artık kurtulmasına açık bir deW sayarak, ak 
sakalına bakmayarak komşu kadınlara sarkıntılıklara kalkaı; 
şiddetli evWik isteğine düşer. Fakat vebadan kaçar gibi bütün 
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kadınlan hala ve daiına kendinden kaçaı; çekinir; iğrenir 
bulur. Hiçbirinden yüz bulmaz. Yine Ferah Kadın'a razı olur. 
Çok arar. Onu da bir daha ele geçiremez. 

Talihsiz adam kalan ömrünü, bekarlık hayatının son aşk 
ziyafeti olan bu siyah bayat havyarın lezzetini hatırlamakla 
geçirirken bütün şu acı mahrumiyetinin sebebini, insana 
hayret durgunluğu veren "cadı" bilmecesini düşünür, düşü­
nür, bir şey anlayamaz. Zihni de hayatı gibi karıştı; kararır. 

Nefi Efendi'nin artık her türlü aşk emelini zorunlu bir 
vazgeçişle zihninden çıkarıp kah oğlunun kah damadının ve 
kızının yanında vakit geçirmekte olduğu hayatının son sene­
lerinde kendine bir mektupla bir çıkın gönderilir. Çıkını açar. 
Pamuklara sarılmış kutusuz birtakım mücevherler görür. 
Dikkatle kontrol edince bunların Aziz Ruh tarafından çek­
meceden aşınlmış olan elmaslar olduğunu anlar. Şaşkınlığı 
artar. Esrarengiz bir şekilde çekmeceden yok olan bu takıların 
şu şekilde geri gelmesi kendini büyük bir titremeye düşürür. 
Muhterem Hayalet acaba yine tezahür etmeye mi başladı, 
mektup ondan mı merakıyla zarfı açar. Şu satırları okur: 

Efendi !  
Bu dünyada hiçbir şey yoktur ki  biraz içyüzünü inceleyip 

derinleşme yönüne gidilince derhal karşın ızda çözülmesi ve 
açıklanması mümkün olmayan bir bilmece şeklini almasın. 
Bütün hayat, varl ıklar, kôinat önemli önemsiz görünen her şey, 
her şey birbiri içine girmiş birer bilmecedir. 

Bu dogal bilmecelerin birbirine baglı l ıgı ve bunlardan 
çogunun çözülmesinin mümkün olmaması, insanlıgın çözme 
başansıyla övündüklerinin de tamamıyla bilinememiş oldu­
gunu gösterir. Acizane düşünceme göre henüz hiçbir şey 
kesin likle çözülememiştir. Belki cahiliye dönemlerinden kalma 
birçok yanlış düşüncenin, yalanın temelsizligi il im ve fen adına 
ispa�anarak insanlık uyanlıp aydınlatı lmaktadır. 

Geometride noktanın tarifi için hoca efendi derste tebeşirle 
siyah tahta üzerine ufacık bir beyaz kondurur. Ögrenciler 
beyaz kôgıt üzerine siyah mürekkeple kara lekecikler yaparak 
ögretmenin bu tarifini taklit ederek tekrar eder. 

169 



Ögrenciler bundan ne anlamıştır? Herhalde büyük, belli, 
açık, kesin bir şey degil . . .  Çünkü hoca efendi zaten anlamo­
dıgı bir şeyi anlatmaya ugraşmışhr. İşte diger ()Qrenme ve 
bilgilenmelerimiz de az çok buna benzer. 

Noktanın uzayda kapladıgı yerden, en, boy, derinlik sahi­
bi olup olmadıgından, diger özelliklerinden, uzayı ölçme ve 
sınırlandırmanın mümkün oldugu kuramsal bir şekle koymak 
için birçok matematikçinin ve bilhassa Riemann 1 ve Beffi2 adl ı  
kişilerin analysis situs3 dedikleri kuramlanndan bahsedi lince 
mesele büyür, dallanıp budaklanır. Tanım tanımı, yorum yoru­
mu, açıklama açıklamayı gerektirir. Nihayet bir an gelir ki arhk 
cevap verilemez. Orada durulur. 

Bilimler ve fenler incelemeye aldıklan şeyleri zerre zerre 
tarthklan, deneysel merceklerinden geçirmeye ugraştıklan halde 
kendi boşlangıdannda pek o kadar ince eleyip sık dokumaya 
gelmez. Zira noktadan öteye geçmek, noktanın tamamıyla anla­
şılması şarhna baglanırsa vay olur insanlıgın haline ... 

Efendi, her şeyin tamamen ve kesin olarak belirlenip anla­
şılmasının mümkün olmadıgı hususunu sıkıca aklın ızda tutun. 
Şimdi size hakikat ve hayalden bahsedecegim. Bu iki kelime 
manaca birbirinin karşıhdır. Her varlık, bir hakikattir. Hakikat 
olmayıp da tasawurla, kurguyla zihnimizde görünen şeylerse 
birer hayaldir. Hakikat ile hayal hakkındaki şu tarifim çok su 
götürür. Manhk ve bilim açısından bu meselede derinleşirsek 
kapanması zor bir mücadele kapısı açılır. Bu gibi tariflerde 
ustal ıkla göz boyayıp hiçbir soru sorana ipucu göstermeden 
sıvışmanın yoluna bakmalıdır. 

Biri, çıkar der ki: "Her varlık hakikat olamaz. Çünkü bütün 
varlıklann mahiyeti bizce bilinmez. Tarifinize bakılırsa bilin­
meyen hakikat, tanımlanamayan hakikat, isparlanamayan 

Bernhard Rieınann ( 1 826-1866). Analiz ve diferansiyel geometri dalında 
önemli buluşları olan Alman matematikçi. 

2 Enrico Betti Glaoui ( 1 823-1892). Matematiğin ana dallanndan topoloji 
alanında çalışmalan olan İtalyan matematikçi. 
Matematiğin ana dallarından topolojinin yerine, aynı dalı ifade eden 19. 
yüzyılda türetilmiş Latince terimdir. 
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hakikat demek gerekir. Bir şeyse hem hakikat olsun hem 
tanımlanamasın, bu mümkün degildir. Bu adeta 'beyaz siyah' 
yani beyaz olan bir şeyin aynı zamanda siyah oldugunu da 
iddia etmek gibidir." 

Sözü daha da uzatmak isteyen birisi de, "Her varlık bir 
hakikatse ben bir varlıgım, bundan dolayı bir hakikatim. Zih­
nimde gördügüm hayaller, fizyoloji bakımından sırf hayal ola­
maz. Zaten bu ôlemde saf hayal yoktur. Zihnin her tahayyül 
ettigi şey, beynin önceki intibalanndan dogmuştur" der. 

Sözün ne kadar uzayabilecegini görüyorsunuz. İşte felsefe 
kitaplan böyle yazı l ır. Her zamanın bir fikir, bir prensip moda­
sı vardır. Yeniler, eskileri begenmez. Neredeyse eski, yeni 
hiçbir filozof görmedim ki inceden inceye meslektaşlarıyla, 
yani birbiriyle alay etmesinler. Her biri hakikatin anahtannı 
kendinde sanır. O ise kimsenin zihnine tamamıyla girmemiştir. 
Ben bu budalaların topuna gülerim. Çünkü hepsi laf ebesidir. 
Bir küçük hakikati kırk dereden su getirmedikten sonra söyle­
mezler. Dünyada var olan kütüphanelerde milyonlarca kitap 
vardır. Şimdiye kadar keşfedilen saf hakikarierse özerienerek 
ufak bir cilde sıgar. 

Sizin geçirdiginiz hayat, hayal midir, hakikat midir? Bu 
karmaşık bilmece karşısında beynim çok yorgunluk saarieri 
geçirdi. Geçen ömrünüzü bu iki kadrodan birine henüz tama­
mıyla sokamadım. Hayahnıza hakikat desem, hayale benzer; 
hayal desem, şu maddi ôlemde bütün ana hariarın ı  çizerek 
yürümüş bir ömür, nasıl gerçekdışı olabilir? Günümüzün ôlim­
leri ve önemli kişileri ne derse desinler. Hayahnızda hayal ile 
hakikatten birer parça var. Ben öyle diyorum. 

Çok zaman pirincin taşını ayıklamaya ugraşhm. Biraz 
hayali hakikatten ayırmayı basardım. Fakat üzülerek itiraf 
ederim ki tamamıyla degil . . .  

Bu incelemelerim esnasında vicdanımın üzerinde oluşan 
agırl ıklardan, hakikati size hikôye ederek hafiflemek isterim. 
Ünlü fizikçi Newton'ın bir elmanın düşmesinden yerçekimi 
kanununu keşfettigi gibi beni de geçmiş hayahnızı incelemeye 
ufak bir sebep yöneltti. 
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Bendeniz size pek yabancı bir odam do degilim. 
Hisar' do, bitişik yalı komşunuz Aromdil Honım'ın büyük oglu 
Kadir Bey'im. Hayahmın büyük kısmı taşra memuriye�erinde 
geçmiş oldugu için zahôlinizle uzun boylu bir oraya gelmeye 
pek vaktim olamamışh.  Bununla birl ikte birbirimizi hiç tanımaz 
da degiliz. 

Hayohnızın mühim sır dügümlerinden olan "cadı" mese­
lesinden dolayı, siz İstanbul' do bilinen kişiler orasına girdiniz. 
Bedbaht Noşit Nefi Efendi'yi tanımayan kalmadı. Acayip 
maceranızı uzaktan uzaga işitir, fakat dogrusunu söyleyeyim, 
bunu her ne şekildeyse yayılmasından yararlanı lmak üzere 
düzenlenmiş ustalıklı bir masal gibi kabul ederdim. 

Siz yalının enkazını yıkıcı lara sathnız. Bu cadıl ı yal ı  hakika­
ten yerle bir edilecek bir evdi. 

Annem öldü. Kardeşim Nadir Bey bilmem kaçıncı defo 
Poris' e gitti. Bizim yalı do tamir kabul etmez bir şekilde yıkılma­
ya yüz tuttu. Sahn olmak için münasip bir müşteri çıkmıyordu. 
Ben de sizin gibi enkazı yıkıcılara verdim. Yıkmaya boşladılar. 

Bir gün bu yıkıcılonn ustabaşısı, kır sakallı, tavşonyemez ı 
olanlardan bir Kürt yanıma gelerek dedi ki: 

- Beyefendi, komşunuz Noşit Nefi Efendi'nin yalısını da 
biz yıhdık. 

- Kônnızo kesat!2 İstanbul' da kadim mimari tarzımıza 
numune olacak bir bina bırakmıyorsunuz. 

- Neye beddua edersin böyle? Siz sohyonuz, biz alıyoruh ... 
Kabahat sa� bizim mi ki? Alon do haynnı görsün, satan da . .. 

- Uzatma .. .  Ne olmuş söyle? 
- Ne olocah? Yıkarken sizin yalının tavan arasından öbür 

yalıya mükemmel bir yol gördük. Menteşeli bir kapak konmuş. 
Sizin taraftan mandallar, kili�er vurulmuş! 

- Tuhaf şeyi 
- Gördügümüz yalnız bu degil . . .  
- Daha ne gördünüz? 
- Sizin mahzenden öteki yalının mahzenine tünel gibi bir 

yol açılmış ... İstersen gel seyret. Daha hepsini yıhmodık . . .  

ı Tavşan yememeleri sebebiyle Aleviler için kullanılan isimlerden biri. 
ı İşleri kesat gitsin, yürümesin, işleri bozulsun anlamında beddua. 
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Kürt önüme düştü . Yarı yıkılmış mahzene indik. Dedigi 
geçidi gösterdi. Bir insanın �ilerek geçmesine müsait bir 
tünel. . . Fakat sonradan açılmışa benzemiyordu. Bu mahzen­
lerin eskiden inşası sırasında herhangi bir kullanım için böyle 
bir ek yapılmış. 

Kürt'ün anlattıgına göre bu geçit eskiye benzerse de 
bitimindeki geçişi saglayan delik sonradan açılmışmış. Hatta 
istenildigi zaman açılır kapanır bir kapak taşı bulundugunu 
da anlattı . 

Kürtlerin bu keşfine ben evvela gerektigi kadar önem 
vermedim. Lakin sonradan düşündükçe zihnim karıştı . Nihayet 
beynime bazı hakikarier dank dedi. İki gün sonra geldim. Bu 
geçit zeminindeki toprakları karıştırdım. Her tarahnı karış karış 
araştırdım. Üzerleri kurşunkalemle yazı lı bazı yırtık kôgıt par­
çaları buldum. Bunları sakladım. 

Bu konuda beni ikaz eden birkaç noktayı size açıklamak 
için biraz evvele dönmek zorundayım. Küçük biraderim Nadir 
Bey, heykeltıraşlık �itimi için Paris' e gitmek istedigi zaman ben 
olanca ikna gücümle onu bu fikrinden döndürmeye ugraşarak 
demiştim ki: "Kardeşim! Türkler arasında ebediyen kabul edile­
meyecek bir meslek varsa o da heykel sanatıdır. Memleketine 
faydalı olacak, işe yarayacak bir şey ögren. Heykeltıraşlıkla 
burada ne yapacaksın? Ecdadımızın bırakmış oldugu suları 
kurumuş çeşmelere bugün musluk takacak paramız yok. 
Ecdadımızdan çogu mezarlarında taşsız yatıyor. Birçogunun 
gömüldügü yer bi le bell i degil . . .  Heykeli kime dikecegiz? 
Evimizin içine giren Avrupa' dan gelme bazı öteberi kutuları­
nın Üzerlerindeki resimleri günahtır diye bıçakla kazıdıklarını, 
kandil geceleri eve melek girmez iddiasıyla çocugun bebegini 
helaya kapadıklannı bilmiyor musun? Kışın çamurdan moloz­
dan, yazın süprüntüden tozdan geçilmeyen mübarek mey­
danlarımızı, sokaklarımızı heykellerle kirletecek misin? Burada 
heykel sanatını nasıl kutsadıklarını anlamak için Sultanahmet 
meydanındaki dikilitaşların çukurlarına dogru egil de bir bak. 
Alman imparatorunun yaptırdıgı o canım çeşmenin mozaikleri 
üzerine gelip geçen şairlerimiz, artisrlerimiz tarahndan her 
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renkte kalemlerle yazılan nazik şiirleri, edepsizce resimleri 
görüp okumadın mı? Nihayet bir zaman etrafına tahta perde 
çekilerek çeşmenin kapahlması mecburiyeti neden hôsıl oldu? 

Bugün şehrimizin güzel yerlerini farz edelim ki en büyük 
sanatkôrlann yetenekli ellerinden çıkmış saygıdeger ecdadı­
mızın heykelleriyle süslenmiş görsen üç gün sonra eger bu 
abidelerin burunlannı, kulaklannı yerlerinde bulabilirsen aşk 
olsun!  Elle tutulur birer "put"a benzeyen bu mermer insanlan 
taşlamayı, şeytan taşlama derecesinde sevap bilenlere karşı 
heykel dikmek, heykel sanahnda maharet göstermek iddia­
sındasın ha! Şaşanm aklına! Heykellerin yıkı lmasında başo­
nlı olanlara, Avrupa' da yılan çıyan öldürenlere verildigi gibi, 
bazı taraflardan para ödülleri vaadini bile umanm ... " 

Böyle çok söylendim. Fakat ahmak kardeşimi fikrinden 
çevirmek mümkün olmadı. Karannı gerçekleştirmek için Paris' e 
gitti. Gerekli egitimlere başladı. Birkaç senede bir İstanbul' a geli­
yor, bir süre sonra yine Avrupa' ya geri dönüyordu. Hisar' deki 
yal ının büyük bir odasını atölye haline getirmişti. İçerisi birtakım 
gönyeler, pergeller, küsküler, alçıdan yanm heykeller, kollar, 
bacaklar, kafalar, kal ıplar, modeller, etürlerle doluydu. Çok 
geçmedi, bu atölye o çevrede "Nadir Bey'in Puthanesi" adıyla 
şöhret aldı. Hatta mahallenin kadınlan öfke ve hından yükseldi­
ginde küçük bir modelin üreme organını koparmışlardı. Nadir 
çok bagırdı, çagırdı. Bu organ kesme cinayetinden sonra 
atölyesini kadınlara kapath. Dava büyüdü. Bütün mahalle 
ahalisi saldırana hak veriyor, ahlak ve edep bakımından kıya­
fet alhnda örtülmesi gereken insan organının, bilim ve sanat 
adına araşhrı lmasının ve sergilenmesinin çok çirkin oldugunu, 
medeni toplumlar arasına girmek için Türklerce murlaka heykel 
sanahnın ögrenilmesi zorunluysa hiç olmazsa donun uçkurunun 
çözülmemesini, gögüsten aşagı insan vücudunun araşhrı lması­
nın yasaklanması tehdirlerle ihtar ediliyordu. Güzel sanarlann 
Osmanlıcası, Frenkçesi olup olamayacagı meselesi meydan 
aldı. Eski ve yeni kafalılar ikiye aynldı. Avrupa medeniyetinin 
bize tam olarak uygulanmasında buna benzer birçok zor 
meselenin ortaya çıkacagını ben zaten biliyordum. 
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Mahallede ihtiyarca bir Adviye Hanım vardı. Yalıya ge� 
digi zaman böyle cascavlak bir heykele rasrlarsa organını 
koparmak için (el sürmenin haram oldugunu bildiginden) 
cebinde ufak bir masa getirirmiş. Bu zavall ı cahil kadını kızdır­
mak için kardeşim çok şey söylerdi. Paris müzelerinde kadın 
erkek heykellerinin çogunlukla böyle çıplak ve organlarının 
tam olduklarını söyledigi vakit Adviye Hanım'ın hiddet ve 
bagnazlıktan gözleri dönerek, "Ah, elimde bir baltayla bu 
rezalethaneye girsem purlara karşı bir gaza yaparak hepsini 
parçalasam! "  dedigi hôlô hahrımdadır. 

Kardeşim böyle bin türlü eleştiri ve ayıplama içinde hey­
kelhraşlıgını ilerletmeye ugraşıyordu. Bu esnalarda karınız 
Binnaz Hanım vefat etti. Annemle aralarında kardeşten, her 
şeyden i leri bir dosrluk vardı .  Bu vefat evimizi pek siyah, derin 
matemlere gark etti. Kederinden az kaldı annem de arkasın­
dan gidiyordu. Bir müddet sonra kardeşimin elinde Binnaz 
Hanım'ın renkli bir fotografını  gördüm. Bu ölmüş kadının 
resminin el inde ne gezdigini sordum. Üzüntüsünü yahşhrmak 
için annem, merhumenin dogal büyüklügünde yarım heykelini 
yaphrtmak istedigini söyledi. Fakat heykelin yapıl ıp yapılmadı­
gını bilmiyorum. Görmedi:n. 

Burada bahsedilmesi gereken bir taraf daha var. Kardeşim 
Nadir'in Paris' e sıkça gidip gelmesi sebebiyle Beyoglu' nda bazı 
Fransız aileleriyle dost olduk. Yalıya ecnebi kadınlar dadandı. 
Bunların içinde kafa göz yararak derdini anlatacak kadar Türk­
çe bilenleri de vardı. Bizim evde bir ispritizmacılık basladı. Adeta 
karma bir cemiyet oluştu. Karınız rahmerli bu ispritizma cemiye­
tinin en ileri gelen üyelerindendi. Cemiyetin başkanı Madam 
de Rude isminde bir kadındı ki rivayete göre kendisinde çok 
güdü bir ruh akımı varmış, ruhları davet ettigi zaman odasının 
camlarını, tavanını sarsarmış. Büyük küçük bunun davetini kabul 
etmeyen ruh yokmuş. Hangisini istese cemiyete çagırabilirmiş. 
Cemiyette ikinci derecede davet gücüne sahip olan rahmerli 
annemmiş. O da ispritizmacılıkta çok ileri gitmiş. 

Bendeniz taşra memuriyerlerimden İstanbul' a gelip gittikçe 
vefahndan sonra karınız Binnaz Hanım'ın evlere şenlik, cadı 
oldugu acayip söylentisini duydum. İstanbul koca bir şehirdir. 
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Bu yolda gariplikler ara sıra duyulur. İzan sahipleri bu tür 
uydunnalan ne derece güvenilir bulursa ben de işte o kadar 
önem verip geçmiştim. 

Kardeşim Nadir, adeta büyük bir aşkla hayatını adadıgı 
heykel sanahnın burada ugradıgı ayıplamalara artık taham­
mül edemeyerek neredeyse kalıcı bir niyerle Paris' e savuşmuş. 
Birkaç eseriyle orada tanınmayı bile başannıs. 

Nadir Paris'te, ben taşradayken annemiz İstanbul'da vefat 
eder. Aldıgım bir telgraf üzerine derhal buraya geldim. Düzen­
lenecek birçok miras işi falan vardı. Nadir' i mektupla Dersaa­
det' el davet ettim. "Hakkaniyetinden kesinlikle eminim. Sen ne 
yolda isleri düzenlersen bence makbuldür. Bazı mühim konular­
dan dolayı şu ara Paris'ten aynlmam uygun olmaz . . .  " yolunda 
mazeretler ileri sürerek gelmedi. Her işi bana bıraktı. Ben de 
aklımın erdigi kadar işleri yoluna koymaya koyuldum. Annemin 
sandık odası ve sandıklannı açhgım zaman bir bohça içinde 
samani canfesten bir entari ile kadınlann aynalı biçim dedikleri 
şekilde önü çapraz dügmeli mor kadifeden bir hırka, bilmem 
neden, dikkatimi çekti. Annemin giydigi bütün elbiselerini az çok 
tanırdım. Fakat bu entari ile hırkayı üstünde gördügümü hiç hatır­
layamıyordum. Ortaya çıkan garip bir merakın sevkiyle hırkayı 
açıp silktim. Arasından renkli bir fotograf düştü. Alıp baktım. Kan­
nız Binnaz Hanım'ın resmi. Başörtüsüyle yanıma çok defa çıkmış 
oldugu için merhumeyi iyice tanırdım. Bu fotograh bir defa da 
Nodir'in elinde gönnüş oldugumu hatırladım. Fakat şimdi bu 
giysilerin arasında ne anyor? Bu hırka ile elbisenin fotograftaki 
elbiseye tamamıyla uyması dikkatimi daha fazla çekti. Hotoz 
kutulannı kanştınrken resimde Binnaz Hanım'ın başındaki sama­
ni oyalı mor hotozu da buldum. Mücevher kutulannı açhgım 
zaman kannızın boynundaki inci demetini, başındaki broşu, 
kulaklanndoki küpeleri, hepsini ele geçirdim. 

Simdi bu tesadüfi keşfimden bir mana çıkannak lazımdı. Bu 
eşya annemin sandıgına neden ginniş? Acaba Binnaz Hanım 
bunlan yaşarken anneme emanet olarak mı bırakmış? Bu ihti-

"Saadet kapısı" anlanundaki kelime, Osmanlı'da İstanbul için kullanılmışnr. 
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mele de uygun bir sebep bulmak zordu. Niçin bıraksın? Acaba 
kardeşim Nadir, Binnaz Hanım'ın yanm heykelini yapmaya 
çalışhgı zaman bu kıyaferle mücevherleri gerekli mi görmüştü? 

Ben bu şaşkınl ıktayken kutulann birinden bir yüzlük l çıkh. 
Binnaz Hanım'ın yüzüne aynıyla benzeyen bir yüzlük ... Bu hiç 
şüphe yok, bizim Nadir' in sanat ve ustalıgının eseriydi. Hah, 
şimdi bir ipucu yakalamıştım !  Mektupla kardeşime yüzlügün 
yapıl ış sebebini sordum. "Annem ısmarladı, yaphm. Nasıl ku� 
landıgı hakkındaki bilgim seninkinden fazla degildir. Ne için 
yaphrdıgını bilemem" cevabını aldım. 

Araşhrma ve kesiAerin tamamlanması için size müracaata 
karar verdim. Bugün yarın derken araya birçok ugraşlar, 
engeller girdi. Nihayet biz de yalıyı yıkıcılara verdik ... Yıkıcı 
amelebası Kürt'ün bizim yal ının tavan arasından sizin yalıya 
yol bulunması, mahzenden mahzene geçit ve delik olma­
sı konusunda söyledikleri meselenin şeklini degiştirdi. Size 
müracaattan evvel arashrmaya koyuldum. Cadı bıkkınlıgıyla 
senelerce geçirmiş oldugunuz cehennem hayahnı bütün acıklı 
aynnhlarıyla ve hemen her gün ve saatiyle sorup ögrendim, 
inceledim. İtirahndan sıkıl ıyorum. Su sahrlan yazarken terler 
döküyorum. Vicdanımı bunaltan, ezen, öldürücü bir yürek 
acısından, ulashgım su dehşerli hakikati ancak size söylemekle 
biraz hafiAeyebilecegimi umuyorum. 

Efendi! Aklı fikri altüst eden o korkunç cadı rolünü size 
oynayan benim annemdir. Bu hakikat şimdi gözümde gün 
gibi aşikôr oldu. Annemin bu iste sebebi, harekete geçireni, 
kışkırtanı, çıkan neydi? Bu tarah keşfetmek için düşündükçe 
zihnime fenalık geliyor. Bu konuda henüz kesin bir şey anlaya­
madım. Bulduklanm hep karsılashgım isarerlerin rehberligiyle 
ipudanna dayanmaktadır. Bu işin ilahi ve şeytani taraflan var. 
Dogruyu yanlıştan ayırmak zor. Evet, bu akıl almaz meselede 
uydurma, tuzak, hileyle beraber biraz da ispritizma kansık. 
Akıl ve dogaüstü bazı şeyler var. Fakat Avrupa' da en büyük, 
en güdü medyumların hrsat düştükçe işe tricherie yani hile, 
mızıkçı l ık kathklan tarafsız, ciddi insanlann kitaplannda yazılı-

Maske. 
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dır. İsprirlerin gösterdikleri fontôme' lan, 1 materialisafion dedik­
leri bedene büründürme konulannı hakikat diye kabul tehl ike­
sine kendimi bırakmaktansa annemin, kannız Binnaz Hanım'ın 

. yüzlügünü yüzüne, giysi lerini s ırtına geçirip mücevherleriyle de 
süslendikten sonra bahsettigim gecirlerden sizin yalıya gitmiş 
olduguna inanmayı zihnen daha yerinde bulurum. Hırkanızın 
cebinden çıkan ve kan koca döşekte yatarken havadan inen 
tehdit mektuplarına gelince ... Bunlann gerçekleşme şekli hak­
kında buldugum şu ihtimaller pek akıldan uzak degildir. Hela­
ya girerken h ırkanızı çıkanp sofada merdiven parmakl ıgına 
asmış olabilirsiniz. Cadı için yaklaşarak bunun cebine bir kôgıt 
sokuşturmak pek güç bir iş sayılmaz. Havadan düşen yazıl ı  
kôgırlar da tavan arasına geçildikten sonra tavanın uygun bir 
deliginden aşagı uçurulabilir. Hatta yıktırdıgımız eski yalı lann 
mahzenlerini birbirine baglayan gizl i geçitte bulmuş oldugum 
yazılı kôgıt parçalarının cadı tehdit mektuplannın müsvedde 
döküntüleri olduguna dair güdü sanılar elde ettim. 

H isar Mezarlıgı'nda, Binnaz Hanım'ın kabrinden görünen 
aydınl ık hayal meselesi benim de zihnimi gıcıkladı. Gittim. 
Bebek'te bu garipligi anlatan ırgatbaşını buldum. Herifi sıkıştır­
dım. Başta hık mık dedi. Sonunda eline birkaç mecidiye tutuş­
turunca rahmerli annemin parayla gözünü doyurması üzerine, 
bu yalanı kendi uydurup o civarda yaydıgını itiraf etti. 

Mezar taşına kurşunkalemle yazılan mutasavvıfça şiiri 
yazanı görüp görmedigini sordum. "Bir delikanlı geldi. Bas­
tonunun ucuna iple bir kurşunkalem bagladı .  Kafesin demir 
parmaklıgından içeri uzatarak o yazıları yazdı. Ben uzaktan 
gözerledim" cevabını verdi. Bu delikanlının eşkôli hakkındaki 
sorgulamama karşı tamamıyla kardeşim Nadir' in yüzünü ve 
görünüşünü tarif etti. 

Şimdi inceleme sırası sekiz on kilit altından aşınlan mücev­
herlere geldi. Buna siz de şaşınız, ben de şaşayım . . .  Cadı ve 
ruhlara yüklenerek uydurulan bu yalanlann mühim taraflannı 
bu kadar aydınlattıktan sonra bir kısım incelemelerimin karanlık 

(Fr.) Hayalet, ruh. 
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perdesi arkasında kalması, yaphgım keşiflerin ciddiyetini boza­
maz. Ruhçular, kullandıkları o gizli güç etkisiyle birçok maddi, 
kah şeyleri kalın tas duvarlardan, kilirli demir kasa çeperlerin­
den geçirdiklerini  iddia ediyor. Bu konunun bilim insanlarından 
bazılarının eserlerinde de onaylandıgını gördüm. Aslı var yok, 
uzun müddet geçirdiginiz bu sıkınh ve eziyet hayah içinde size 
karsı ruhlar namına hareket edenlerin bu kadarcık bir basan ve 
ustalık payını kabul ederek sözü kısa keselim. 

Kardeşim Nadir Bey' den sidderle açıklama istememe 
karsı aldıgım cevap daima, "Ben annemin emrine tôbi oldum. 
Bu meselede esas maksada dair bir şey bilmem" sözünden 
ibaret kaldı. Bu ispritizma hadisesini çözmek için yine isprirlere 
müracaat ettim. Sorumu söyle yorumladı lar: 

"Anneniz Aramdil Hanım ile komşunuz Binnaz Hanım, iki 
iyi dost ve güdü birer isprittiler. Hangisi önce vefat ederse sag 
kalanı yalnız ve hasrerli bırakmayıp tezahür ederek ziyarete 
gelmesini ve böylece dosrluklarının mezarın ötesinden de 
devam etmesini yasarken karar alhna almışlardı. Öldükten 
sonra Binnaz Hanım, kocası Nasit Nefi Efendi'nin gönlünün, 
gözünün pek çabuk başka kadınlara döndügünü delici bir 
ruhsal gözle görerek kalbinde oluşan yahşhrılması mümkün 
olmayan bir kıskandık öfkesiyle ilk geceden tezahür ederek 
dostuna içini döktü. Vefasızı uslandırmak için biri ahiretten, 
digeri dünyadan iki kadın fikir ve hareket birligi yaph. Naşit 
Nefi Efendi'yi can dayanmaz, acı bir hüsran içinde bırakan 
garip durumlar göründü . . .  " 

Efendi, ruhlar kendi lerini bizden daha zeki ve gerçegi 
görür sayarak yaşayanlara karşı feraset, belki de keramet 
taslayabilir. Fakat akıl ve manhgı büsbütün göge çekmediler 
yal . .  Muhterem Ruh, senelerce size karsı oynadıgı "cadı" 
karnavalında kullandıgı maskeyle giysileri neden bizim yal ıya 
annemin sandık odasına bırakıyor? Annemin vefahyla acayip 
"tezahür" hadisesi niçin kesiliyor? İşte yine tekrar ediyorum: Bu 
acı olayda sürnatürall ikten, dogaüstü garipliklerden yorgun 
düşen zihin lerimizi makul bir vadiye, bir akıl ve manhk mec­
rasına sevk etmek için Binnaz Hanım'ın iskeletini mezardan 
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çıkararak bizim evde kostümlü baloya gider gibi giydirip 
maskeledikten sonra bu gezici belayı geceleyin ôlemin başına 
salıvermektense bu mühim rolün benzersiz sonotkônnın annem 
oldugunu kabul yoluna gitmek daha yerinde olur. Mesele 
karmaşıkl ıktan kurtulur, dogol bir şekil alır. 

Şimdi boşondıgınız Şükriye Honım'ın babasıyla birlikte 
tezahürü bekleyerek yalıda geçirdikleri son gecede cadının 
ortaya çıkmasından ewel, neden ikisinin birden kendilerini 
uykuya kophrmış, daha dogrusu sızokolmış, revolverlerin 
niçin ateş almamış oldukları düşünülmeye deger görülürse 
bunda da Aziz Ruh'un göstermek istedigi kerametin hilesin i  
keşfedebilmiş oldugumo inanıyorum. Şükriye Hanım yozdıgı 
macerasında, o gece kahve takımının, oturduklon odanın kapı­
sı önünde, sofada durdugunu yazıyor. Baba kız odada konu­
şurken cadının gelip kahve kutusuna uyku veren bir madde 
korışhrmosı pek zor bir iş degildir. Zaten kahveleri içerlerken 
hoşhoş kokusundan şikôyet etmiş oldukları do görülüyor. 
Şükriye'yle babasını uyutan kahvenin etkisiyle ogır uykuya 
daldırdıktan sonra odaya girip revolverlerden fişekleri olmak 
cadıl ık horikolon gösterme gücüne sahip olmayanlar için bile 
kolay bir iş degil midir? 

Efendi ! Senelerce sizi sürekli bir dehşet içinde yaşatan 
heyecan verici bu hayat bilmecenizin karanl ık safhalarından 
bazı kısımların ı  böyle aydınlandıkça bunun cinle, periyle, 
ohirerle, ruhlarla pek baglonhsı kalmıyor. Henüz çözülememiş 
duran birkaç gizli noktaya do bir gün tesadüfle açıklık verilirse 
bu do gerçek hayat sahnelerinde geçen binlerce emsal i  gibi 
tamamıyla sıradan olaylar seviyesine inecektir. 

Annemin size karşı bu rolü oynamaktaki sebebi neydi? 
Bunu çok düşündüm. Allah taksirohnı  affetsin, bu kadının 
aleyhinizdeki kosh adeta conicedir. Bu inkôr edilemez. Fakat 
insanlık geregi ogulluk torafgirliginden büsbütün kendimi ayrı 
Momayorok yalnız bir noktada annemi müdafaaya cürelim­
den dolayı beni mazur görünüz. Annem bu cüreli yalnız kendi 
zihninin, sinirlerinin coşkunlugundon almıyor. Bu çabayı onda 
uyandıran konnız merhume Binnaz Honım'ın tahrikidir. Buna 
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sebep? İşte bu sebepler birbiri içine girmiştir. Biri çözülmedikçe 
öteki açılmaz. Bu iki kadın arasında ölümlük dirimlik bir sözleş­
me, dehşerli bir anlaşma var. Buna şüphem kalmadı. İsprirlerin 
ruhlardan aktardıkları iddiasıyla bu konuda dedikleri madde 
ve şekil açısından degilse de anlam bakımından dogrudur. 
Binnaz Hanım, kendi vefahndan sonra evlenmenize engel 
olmak için annemle bu yolda şeytanca hazırl ıklarda buluna­
bilir. Bu sözleşmenin acık bir deli l i karın ıza ait mücevherlerin 
annemin sandıgından çıkmasıdır. Bu elmasların seksen kilit 
alhndan aşırı lmasında Binnaz Hanım'ın dünya veya ahiretten, 
işte her ne şekildeyse, etkili bir yardımı var . . .  Annem daha 
ewel vefat etseymiş ugradıgınız felaketin aynısına demek 
babam ugrayacakmış. 

Simdi maceranın felsefi tarafına gelel im. Bu cinai vakada 
kullanılan örtü bulundu, ruhlara ahlan iftira anlaşı ldı . Fakat bu 
isyan ve günah ôleminde gizlice örtü alhnda yapılan kötülük­
ler, her cinai ve uydurma vakanın maskesi düşürülebiliyor mu? 
Bunun en dehşerlisi dogal maskelerle ası l  yüzlerini gizlemeyi 
başararak kötü lük yapanlardır. Efendi, emin olun, gördügünüz 
her sima, göstermek istedigi aydınl ık bir vicdanın hakiki yan­
sıması degildir. İyi l ikseverlik belirtileriyle parıltı l ı  buldugunuz 
çehrelerden çogunu, bir anl ık o dogal ikiyüzlülük örtüsünden 
sıyrılmış görseniz dehşetin izden Hakk' a sıgınırsınız. Tarlı görü­
nen ne kadar tebessümler vardır ki her biri gizli bir nefretin, 
akak bir emelin aldahcı yaldızı hükmündedir. 

Efendi, size maskeyle bu büyük fenalıgı eden kadının bu 
suçunu affediniz. Cenabıhak, cümlemizi yüzlerini örtü gibi 
kullanmakta mahir alçakların şerlerinden korusun. 

Binnaz Hanım' a ait olduguna şüphem kalmayan mücev­
herleri size tamamıyla iade ediyorum . . .  

Bugün kalp ve vicdanları toprak kesilmiş bu ik i  kadın hak­
kında affınızı işte bir daha dil iyorum. Çünkü merhametinize 
hak kazanmalarındaki en büyük mazererleri "kadın" yarah� 
mış olmalarıdır . . .  

Merhume Aramdil Hanım' ın Büyük Oglu 
A. Kadir 
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Naşit Nefi Efendi, hayatının bilmecesinin çözülemez 
sanılan düğümünü çözülmüş görmeyi sonunda başardı. 
Fakat artık iş işten geçmişti. Bu başarısı bir şeye yaramadı. 

Kadınların gözünde güvenini geri kazanmak için bu cadı 
efsanesinin aslının neden ibaret olduğunu gazeteler ve her 
türlü vasıtayla ilana uğraştı. Bütün kadın yüzlerinde itimat­
sızlık tebessümünden başka bir şey uyandıramadı. Kadınlar, 
ihtiyarın bu telaşlarına hep gülüyor, yalanlamasının ciddiye­
tine inanmıyor; hakikati efsane, efsaneyi hakikat zannetmek 
ısrarından dönmüyorlardı. 

Biçare adam, hayatını uzun, esrarengiz bir facia halin­
de geçirtmek gibi, en büyük fenalıklarına uğramış olduğu 
kadınlardan birin� ahir ömründe sahip olabilseydi yine 
kendini bahtiyar sayacakn. 
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TÜRK EDEBİYATI KLASİKLERİ - 78 

Kocasının ölümüyle dul kalan Fikriye Han ı m  için çöpçatanlar işe koyulurlar. 
Bulabildikleri talip, birkaç kez evlenmiş ve rahmetli ilk karısından kalan iki 
çocuğuyla büyük bir yalıda yaşayan Naşit Nefi Efendi 'dir. Ancak bu varl ıkl ı  
talibin bir kusuru vard ır :  Çocuklarının annesi Binnaz Hanım hortlamıştır. 

Cadı, Hüseyin Rahmi'nin gulyabani, hortlak gibi doğaüstü varl ıkları konu 
edindiği "Garaib Faturası Külliyatı"nın ikinci romanıdır. Külliyatın ilk romanı 
Gulyabani'de olduğu gibi, bu romanda da halkın batı l inançları konu edilir. 
Hüseyin Rahmi bu kez merkeze ruh kavramını oturtarak spiritüalizme karşı , 
metafizik ve felsefi açıdan bir tartışma da yürütür. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar 

( 1 864- 1 944) 

Dönemini ve çevresini romanlarında 
yaşatıp, genç yaşlarından itibaren geniş 
halk kitlelerince sevilerek okunmuş Hüseyin 
Rahmi, edebiyatımızın benzeri az bulunur 
şahsiyetlerindendir. 
Kitaplarında İstanbul yaşamının özel inanışları, 
toplumsal ve ekonomik eşitsizlikler, kadın  
erkek ilişkileri gibi konular halkın özgün 
konuşma biçimleri korunarak, çok defa gülünç, 
bazen hüzünlü olarak işlenir. Romanımıza 
"mahalli renk" ilk kez onunla girer. 
Yazarlık yaşamına 1 883'te Tercüman-ı Hakikat 

gazetesinde başlar. 1 896'da İkdam gazetesinde roman ve öyküleri tefrika 
edilirken üne kavuşur. Döneminin en çok okunan yazarı olur. Tüm kazancı 
yazarlıktan gelir. Bu sayede Heybeliada'da şimdi müze olan köşkünü al ır. 
1 908 Meşrutiyet'inden sonra Ahmet Rasim'le Boşboğaz adında bir mizah 
gazetesi çıkarır. İlk soruşturmaya böylelikle uğrar. Gazetesi kapanır. İkinci kez 
Ben Deli miyim? romanıyla mahkemelik olacak ve yine beraat edecektir. Çoğu 
roman olmak üzere öykü , tiyatro, makale ve eleştiri türünde altmışın üzerinde 
kitabı bulunmaktadır. 
Yazarın seçme eserlerine Türk Edebiyatı Klasikleri Dizimizde yer vermeyi 
sürdüreceğiz. 
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