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ÇABUKSIĞINLAR
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dikası ödülünü kazandı. Yayımlanan eserleri arasında Dreyfus - L'Ate

lier - Zone libre (Babel no. 314), Les Courtes (Babel no. 159) ve genç izle

yiciler için Le Petit Violon (Actes-Sud-Papiers/Heyoka, 1999) gibi pek

çok tiyatro oyunu bulunmaktadır.

Ronan Badel 1972'de, Bretagne'da doğdu. Arts Decoratifs de Stras

bourg'dan mezun oldu. Yazar ve illüstratör olarak genç okuyuculara

yöneldi. 2006'da ilk çizgi romanı Petits Sapiens yayımlandı. Çok sayıda

illüstrasyonu arasında Oumpapoose cherche la bagarre ve Billy le môme

(Thierry Magnier) ve Émile dizisi (Gallimard Jeunesse) yer aalmaktadır.

Simlâ Ongan 1972'de Ankara'da doğdu. Charles de Gaulle Lisesi'n

den Bakalorya, Bilkent Üniversitesi U.Y.D.Y.O'dan Bankacılık-Finans

dalında lisans derecesi aldı. Müzik ve yabancı dil atölyeleri koordi

natörlüğü, yabancı dil eğitmenliği ve serbest çevirmenlik yapıyor.
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ÖNSÖZ

Nereden çıktı bu çabuksığın ailesi?

Mutlu bir dönemde, yatağıma sokulup HİKÂYESİ
NI talep eden küçük bir kızın, benim kızımın büyülü

etkisiyle doğdu bu aile. Pazarlar pazarları kovaladık

ça sığınaklarından çıkardıkları burunlarıyla belirdi

Çabuksığınlar. Başlangıçta, tilki ve diğer yırtıcıların

pençelerinden kaçmak için bir delikten diğerine atla

yan bir fare ya da tavşan ailesiydiler şüphesiz.

Kızım Olga, soru, öneri, eleştiri ve düzeltmeleriy

le,yazı çalışmasına aktif olarak katılıyordu. Çocuklar

için yazmanın neşesini, özgürlüğünü ve ayrıcalığını
ilk kez o zaman hissettim, ancak başka hikâyeleri yaz

mak ve yaşamakla meşgul olduğumdan, o zamanlar

doğrudan gençliğe hitap etmeye cesaret edemedim.
Öyle ki, Olga'yla pazarlar boyunca birbirimize anlat
tığımız şeylerle ilgili hiçbir yazılı iz yok. Dolayısıyla,

bugünün Çabuksığınları eskisinden çok farklı.
Bu hikâyeyi kızıma borçluyum. Hikâyeyi ona geç

de olsa armağan ederken, çocuk ruhunun bu yeni

Çabuksığınları-olması gerektiği gibi- kabul ve tak
dir edebilecek ve eleştirebilecek olan kısmına hâlâ

sahip olduğunu biliyorum. Aslında tüm yetişkinler
çocukluklarının bir parçasını içlerinde taşır ve bunu
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kabul edenler çocuklar için yazılan hikâyeleri mesa
fe koymadan takip edebilirler. Aslında bu hikâyeler

aynı zamanda yetişkinler için, özellikle de Çabuksı

ğınlar.

Çabuksığınlar "fare-tavşan" Özelliklerini kaybet

tiler ne yazık ki. Belki de, seneler içinde bazı insani

meziyetler kazanmışlardır diye umut etmek istiyo

rum. Bir Fars deyişine göre, bir çocuğa bir hikâye

anlatmak için asla çok geç değildir, yüz yaşına gelse

bile, özellikle de hikâyenin sonu iyiyse.

Çabuksığınların ilk bölümü bir solukta yazıldı, ol

ması gerektiği gibi, bir pazar günü. Diğer iki bölüm,

şüphesiz bir yırtıcının pençelerinden korkarak si

ğınmış oldukları kalemden çıkmadan önce, epey bir
bekledi.

Kasım 2012-Haziran 2013

∞
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Çabuksığınları tanıyor musunuz? Yok, hayır, harita
lara bakmayın, eski atlaslara da, çünkü Çabuksığın

diye bir ülke yok. Çabuksığınların evleri her yer ya

da hiçbir yer, özellikle de hiçbir yer. Neden özellik
le hiçbir yer? Çünkü bir yerde doğanlar ve sadece
doğdukları yerde evlerinde yaşayanlar Çabuksığın
ları sevmiyorlar, hatta onların evlerine yakın yerler

de doğanlar bile sevmiyor onları. Neden? Bazıları
özellikle de burunları yuvarlak olanlar- Çabuksı

ğınları burunları sivri olduğu için sevmediklerini

söylüyor ve burunları sivri olanlar da Çabuksığınları
burunları fazla yuvarlak olduğu için sevmediklerini

söylüyorlar. Bazıları da Çabuksığınları gözleri mavi

olduğu için sevmiyor, ya da siyah veya kahverengi,
tıpkı domuzlarınki gibi diyor Çabuksığınları gerçek

ten sevmeyenler. Çabuksığınları çok uzun, çok fazla

uzun, veya çok kısa, çok fazla kısa oldukları, ya da
çok orta boylu, çok fazla orta boylu oldukları için

sevmeyenler de var. Çirkin buluyorlar onları. Yani,

genelde pek sevilmiyor Çabuksığınlar, anladınız sa

nırım. Geçelim bu konuyu.

11
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Şimdi, günün birinde, uzak bir ülkede, ya da ya

kin, her şey sizin bulunduğunuz yere bağlı, Bayan

Çabuksığın kocasına şöyle seslendi:

"Biliyor musun Bay Çabuksığın?"

Çabuksığınlar kendi aralarında çok kibar konuşur

lar, ya da çok kaba, bu hangi Çabuksığınlardan söz

ettiğimize bağlı. Bizim Çabuksığınlarımız, yani hikâ

yelerini anlattıklarımız kibarlar, hem de çok kibarlar.

"Biliyor musun Bay Çabuksığın?”

"Hayır, Bayan Çabuksığıncığım.”

Dediğim gibi çok kibarlar.

"Buradan gideceğiz.”

"Buradan gitmek mi?"

"Evet, buradan gitmek."

"Niye gidilsin buradan?"

"çünkü burada Çabuksığınlar sevilmiyor."

"Himm, peki nereye gideceğiz?"

"Çabuksığınların sevildiği yere."

"Biliyor musun Bayan Çabuksığın?"

"Hayır, Bay Çabuksığın."

"Burada kalalım."

"Ama burada sevilmediğimize göre..."

"Başka yerde de sevmiyorlar bizi."

"Nereden biliyorsun?"

"Neyi nereden biliyorum!"

"Başka yerde sevilmediğimizi."

"En başta söylendi ya."

"İnsanların her söylediğine bakacak olursan."

12
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"İnsanların her dediğini dinlemiyorum, burada az

önce söylenmiş olanı dinliyorum."

"Az önce buradan gideceğimizi söyledim."
"Peki."

"Böyle işte!"

"Ne zaman?"

"Ne ne zaman?"

"

"Ne zaman gideceğiz?"

"Yarın sabah."

"Yarın sabah mı?!"

"Çocuklara söyledin mi?"

şimdi burada size bazı Çabuksığın ailelerin çok ama

gerçekten çok fazla çocuğu olduğunu, bazılarınınsa
hiç olmadığını --ki bu da fazla az demek-, Çabuksi
ğınların bu nedenle sevilmediğini söylemek gerekir.

Neden mi? Nedenini anlamadınız mı? Basit, ya fazla

çocukları olduğundan ya da hiç çocukları olmadığın
dan. Açıklığa kavuştu mu? İşte böyle. Ha, söylemeyi
unutmuşum, Çabuksığınlar tenlerinin rengi yüzün
den de sevilmezler, çok soluk veya çok kahverengi,

ya da çok sarı veya çok kızıl oldukları için. Zaten çı
rılçıplak yaşayan ve diğer renkteki çocukları -soluk
benizlileri- korkutan, derisi çok kızıl olanların büyük

bölümü telef oldu daha önce. Neyse, geçelim bu ko

nuyu. Çabuksığınlar hakkında söylenecek o kadar çok

şey var ki, içinde kolaylıkla kaybolabilir ve size bizim
Çabuksığınlarımızın hikâyesini anlatamayabilirim.

13
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"Gitmek için, Sevgili Bayan Çabuksığıncığım, para
gerekiyor."

"Ne? Ne diyor acaba?"

"Papel."

"Nasıl yani, papel?"

"Mangir, çorba, fasulye, arpa, teklik, balya!" dedi

Bay Çabuksığın, Çabuksığın dilinde.

"Her şeyimizi satarız."

"Neyimiz var ki?"

"İki çarpi hiçbir şey."
"Fazla sayılmaz."

"Hiçbir şeyden iyidir, değil mi?"

"Evet, iki çarpí hiçbir şey, hiçbir şeyden iyidir ama

yine de fazla sayılmaz."

Bizim Çabuksığın ailemiz hızla nereden geldikleri

ni bilmediğimiz ve Çabuksığınların sevilmediklerini

söyledikleri bir yerden henüz kaçmış olan bir Çabuk

sığın ailesi buldular. Hiçten daha da azla gelen bu

aile, bizim Çabuksığınlarımızın iki çarpı hiçbir şey

lerini görünce çok memnun oldu. Her şeye rağmen

gitmemelerini tavsiye ettiler, en azından kendilerinin

geldiği yere, çünkü orada Çabuksığınlar sevilmiyor

du, hem de hiç, öyle ki havhavlara vermek için kü

çük ezmeler yapılıyordu Çabuksığınlardan. Bayan

Çabuksığın, bizim kendi Bayan Çabuksığınımız, ko

cası Çabuksığın'a şöyle dedi:

"Oralı Çabuksığınların nasıl olduklarını görüyor

14
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sun değil mi, illa abartacaklar. Havhavlara vermek
için Çabuksığınlardan küçük ezmeler yapıldığına kim
inanır!"

Bay Çabuksığın başını sallayarak kendi kendine söy
lendi: "Bir Çabuksığın kadını kafasına bir şey taktı mı

tartışmak boşuna.” Aaa unuttum, aklim nerede aca

ba? Erkek Çabuksığınların bıyıklı veya bıyıksız, sakal

lı veya sakalsız olabildiklerini, kadın Çabuksığınların

başı örtülü ya da başı açık olduğunu, evet, evet, hatta

bazılarının -bunlara Çabuksığınları sevmeyenler çok

kötü gözle bakar, hatta bazı Çabuksığınlar bile- baş

larında bir şapkayla dolaştığını söylemeliyim. Evet,

evet, evet, evet şapka! Dolayısıyla, tahmin edersiniz

ki Çabuksığın kadınlarını kimse sevmiyor, başi örtü

lü, başı açık veya şapkalı. Neyse, geçelim bu konuyu.

Bay ve Bayan Çabuksığın çocuklarını toplayıp onlara

şöyle dediler:
"Anne babalarının canları ciğerleri, dinleyin!"

"Sizi dinliyoruz anne baba!" diye cıvıldadı küçük

Çabuksığınlar.

"Buradan gidiyoruz."

"Yaşasın!" diye bağırdı en küçükler.

"Nereye?" diye somurttu Dünya'nın neredeyse

yarısını hiçbir yere yerleşemeden katetmiş olan en
büyükleri.

"Başka bir yere."

15
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"Neresi bu başka yer?"

"Kendimizi evimizde hissedeceğimiz bir yer."
"Burası neden olmuyor?"

"Hayır, hayır" diye üsteledi Bayan Çabuksığın,
"hayır, hayır, hayır, burada sevmiyorlar bizi."

"Eee, n'olmuş?"

"Ne mi olmuş? Ne mi olmuş? Ben sevilmediğim

bir ülkede yaşamak istemiyorum! Çocuklarımın böy

le bir yerde büyümesini istemiyorum! Bay Çabuksı

ğın bile istemiyor!"

"Evet, tamam mıyız?" dedi baba Çabuksığın.

"Gidip kendimizi nihayet evimizde gibi hissede

ceğimiz bir yer arayacağız."

"Peki, evimizde gibi hissedeceğimiz yere nihayet

geldiğimizi nereden anlayacağız?"

"Çabuksığınların sevildiği bir yere geldiğimizde."

"Yuvarlak burunlu olanların bile mi? Veya sivri?

Hatta burnu olmayanların bile!"

"Sevmiyorum ben burunları olmayanları!" diye fi

sildadı ailenin küçük kızı.

Çocukların büyüğü aniden yüksek sesle bağırdı:

"Anne! Öyle bir yer yok!"

"Kitaplarımdan okudum."

"Fazla okuyorsun. Çabuksığınların özgür ve mut

lu olduğu ülkeye doğru yola, haydi!"

Büyük çocuk söylendi:
"Gidemem ben."

?"

16

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MA
www.

•wer oo

IU
wel

1,Z ..'! Accrepared and conte
Todays growk van

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ng goinginvo
IN. #am

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"O neden, büyük oğlum?"
"Nedenmiş, n'olmuş?" diye gürledi baba.
"Yüküm çok ağır olur."
“Yükü ağır olurmuş? Şuna da bakın! O neden

miş?"
"Çünkü buradan gidip de kitaplarımı ardımda bi

rakamam."

"Çabuksığınların hiçbir ülkede sevilmediklerini
söyleyen kitaplar yolculuk etmeyi hak etmiyor."

"Birak onları, kemanını al ve bizi takip et."

Büyük çocuk kalbi sızlayarak bıraktı kitaplarını: Sa
hiplerinin okumaktan bıkıp attığı, çöplerden topladı

ğı ve kurtardığı kitapları. Onları sarıp gizli ve kuru
bir yere sakladı, tamamen yok olmalarını bir kez
daha engellemeye çalışmak için.

"Kemanını al!"

Keman veya banjo, ağız arpı veya flüt, blok flüt ya

da düttürüdüt Çabuksığınların son derece düşkün

olduğu enstrümanlardır. Çocukların her biri sevdiği

enstrümanı yüklenip sevgili anne babasının peşine

düştü.

Hep birlikte yola koyuldular.

19
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Evden uzak geçirdikleri ilk gece -yok, aslında çıkış

noktalarından pek de uzakta sayılmaz, buna karşın

varış noktalarından çok uzakta, özellikle de o nokta
yı bilmedikleri ve daha sabahleyin çıktıkları noktayı

unutmuş oldukları düşünülürse- ben de biraz kay
boldum. Çabuksığınların hayatını anlatmak zaten ko
lay iş değil, bir de yolculuk eden Çabuksığınları an
latmak gerçekten kazık. Neyse, geçelim bu konuyu.

Böylece Çabuksığınlar, bizim Çabuksığın ailemiz
-yolculuklarına eşlik ettiğimiz hani... biliyorsunuz
işte-, Çabuksığınların başka yerlere göre daha da
az sevildiği yerler hariç, gündüz yürüyüp gece uyu

yorlardı. Zaten sevilmiyorlardı... ama böyle yerlerde
tedbir olarak ve sopa yemek korkusundan gündüz

uyuyup gece yürüyorlardı. Barınacakları bir yer ol
muyordu çoğunlukla ve barınaksız olmak Çabuksı
ğınlar için çok büyük bir dertti, özellikle soğukta ve

sıcakta, çok soğukta ve çok sıcakta.
Peki ya yemek? Nasıl yemek yiyorlardı? Bu çok

iyi bir soru, sorduğunuz için teşekkür ederim çünkü

böylece cevabını verebileceğim. Kimisi, ailecek Ça

21
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buksığın müziği çaldıklarını söylüyor. Yolun kena
rında ya da küçük bir şehrin girişinde veya büyük

bir orman kenarında enstrümanlarını çıkarıp çalma

ya başlıyorlar. Geçici olarak bulundukları şehrin,

orada doğup hiçbir yere gitmemiş insanları asla bir

şey vermezdi Çabuksığınlara. Verseler, bu onların

-Çabuksığınların- orada kalmak istemesine neden

olurdu. Ve "Bu da" diyordu orada doğmuş olanlar,

"daha da kötüsüne, başka Çabuksığınların gelmesine

neden olur! Gelip oraya yerleşmek isterler." O yüz

den, insanlar Çabuksığın müziğini sevmiyorlarmış

gibi, kulaklarını tıkayarak geçiyorlardı.

"Giygıy işte" diyorlardı, "gırtlaklanan kedi mi

yavlaması! Fare vikviklemesi!"

Kulakları tıkalı, sıcak havada bile elleri ceplerine
iyice gömülü geçiyorlardı ki hiçbir şey vermek iste

medikleri anlaşılsın. Efendim? Elleri ceplerinin içine

iyice gömülüyken kulaklarını nasıl mı tıkıyorlardı?

Bu güzel bir soru. Benim de güzel cevaplamam la

zım. Kulaklarını, özel tıkaçları kulaklarına sokarak

tıkıyorlardı -en azından bazı Çabuksığın yazarların
söylediği bu-, böylece kulaklarını tıkamak için elleri

na ihtiyaçları olmuyordu. Üstelik bu özel kulak tıkaç

ları, başkalarıyla paylaşmak durumunda olmadıkla

r₁, sadece onlara özel bir müzik yayınlayarak Çabuk

sığın müziğinden koruyordu onları.

Bu durum Çabuksığınlarımızın nasıl yemek ye
diğini açıklamıyor, biliyorum. Gayet basit: Başka
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Çabuksığınlar tesadüfen oradan geçerken aniden

her şeyden çok sevdikleri Çabuksığın müziğine iki

elleriyle ritim tutmaya koyuluyorlardı. Sonra, ol
dukları yerde bir ayaklarından diğerine sıçrıyor ve

kudurmuş gibi dans etmeye başlıyorlar, daha sonra
Çabuksığın ailemizle beraber şarkı söylüyorlar ve ni
hayet kendi enstrümanlarını çıkarıp, enerji, neşe ve

sevinçle, hatta bazen hüzün ve özlemle çalmaya baş

lıyorlardı. Çabuksığın müziği onlara geçmiş, şimdiki

ve gelecekteki sefaletlerini öylesine hatırlatıyordu ki,

koro halinde hıçkıriyorlardı.

Hâlâ nasıl yemek yedikleri belli değil mi? Basit, ona

geliyorum.Ardından, orada yaşamakta olan Ççabuksı

ğınlar ekmeklerini çıkarıyor ve bazen bizim Çabuksı

ğınlarımızla paylaşıyorlardı. Böylece, Çabuksığınları

mız yemek yiyor ve yollarına devam ediyorlardı.

Nereye doğru mu?

"Sevildiğimiz ülkeye doğru!" diyordu yine Anne
Çabuksığın, enstrümanlarını yerleştirmiş, iştahla ek

mek kıtırlarını kemiren ve tekrar tekrar aynı soruyu

soran çocuklarına:

"Nereye gidiyoruz anneciğim?"

Bay Çabuksığın ve büyük oğlu iç çekiyor ama bir

şey söylemiyorlardı çünkü ikisi de bir Çabuksığın

kadınının -başı örtülü, başı açık ya da şapkalı- kafa

sına bir şey koydu mu, onu ikna etmeye çalışmanın

!"
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işe yaramayacağını ve yatıp biraz dinlenmenin daha
iyi olduğunu biliyorlardı.

Küçükler yalpalıyor ve esniyorlardı. Bayan Ça

buksığın avazı çıktığı kadar, yollardaki kayaları dans
ettiren, sokaklardaki taşları ağlatan, çağlayanları ters

yöne akıtan Çabuksığın marşları söylemeye başlıyor

du. Böylece tırmanılması zor dağlar bile bir anda aşı

lir oluyordu. Aile şarkı söyleyerek hızla yürüyor ve

şarkıları yolda rastladıkları bazı dalkavukların kızar

masına, Çabuksığın yüreklerinin ise sevinçle dolma

sına neden oluyordu. Kuşlar hep bir ağızdan karşılık

veriyor, hatta tarlalardaki boynuzlu hayvanlar bile

sığırca selamlıyordu onları. Çabuksığınlarımız baş

ları dik, bakışları mağrur yürüyor da yürüyorlardı.

Ancak uzakta bir üniformalı fark ettikleri anda şar

kıyı kesiyor ve kendilerini oldukları gibi bir çukura

ya da ağaçlıklı bir alana atıyorlardı – en küçükler de
küçük yabani ot demetlerine.
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Böylece, yürüyerek, şarkı söyleyerek ve sağa sola atla
yarak aşılmaz sınıra geldiler. Orada tesadüfen, adeta
mucize eseri karşılaştıkları bir Çabuksığın onları sınır

dan geçirmeyi teklif etti. Bayan Çabuksığın hemen:

"Evet! Çok teşekkürler, sonsuz teşekkürler! Evet,

evet, evet!" dedi.

Bay Çabuksığın ise ona:

"Düşünmek gerekir" dedi.

"Düşünecek ne var? Çabuksığınların sevildiği ül

keye gitmek istiyoruz, öyle değil mi?"
"Evet."

"Yani, bu ülkeden çıkmamız, çıkmak için de bu

aşılmaz sınırı geçmemiz lazım ve tesadüfen, adeta
mucize eseri karşılaştığımız koca yürekli bir Çabuk

sığın arkadaşımız sınırı geçirmeyi önerdiğine göre

düşünecek ne var anlamıyorum."

"Her zaman düşünmek gerekir" diye belirtti baba

Çabuksığın.

Büyük çocuk da başıyla onayladı. Çabuksığın ai

lemiz düşünmeye başladı. Onlar düşünürken, tesa

düfen, adeta mucize eseri karşılaştıkları Çabuksığın

arkadaşları, aşılmaz sınırın diğer tarafında hayatın
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Çabuksığınlar için ne kadar güzel olduğunu anlattı.

Öyle ki Bayan Çabuksığın'ın gözleri yaşardı.

"Bizi seviyorlar demek?"

"Sevmek mi? Sevgi değil çılgınlık! Gün boyunca

'Çabuksığınları seviyoruz, Çabuksığınları seviyoruz'

diye bağırarak dolaşıyorlar."

Baba Çabuksığın:

"Tesadüfen, adeta mucize eseri karşılaşılan Ça

buksığın arkadaş, hayatın o kadar güzel olduğu ve

Çabuksığınların o kadar çok sevildiği tarafta yaşaya

cağına neden bu tarafta yaşıyor?" diye sordu.

"Sizin gibi Çabuksığınların kaldırımların rahat

ve son derece temiz olduğu karşı tarafa geçmelerine

yardım etmek için işte."

"Niye kaldırımların temizliğinden söz ediyor bize?"

diye sordu en büyük çocuk.

"Evet, neden?"

"Tertemiz kaldırımlarda uyumak, bizim buradaki

gibi kirli, mikroplu kaldırımlarda uyumaktan iyidir,

değil mi?"

Bayan Çabuksığın, gözlerini kurularken onayladı
ve sonra homurdandı:

"Kırk yılın başı bize yardım etmek isteyen bir ar
kadaşa rastlamışız ve siz ona fasulyeden sorular so
ruyorsunuz!"

"Ben fasulye yemek istiyorum" diye mırıldandı en
küçük kız.

"Öbür tarafta yersin, kaldırımlarda var bir sürü."
"Fasulyenin kaldırımda işi ne?"
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"Kaldırımda filizleniyor ki küçük Çabuksığınlar

kolaylıkla toplayıp yiyebilsin."

Bay Çabuksığın can alıcı soruyu sordu:

"Aşılmaz sınırdan geçirmek için ne kadar istiyor
sun bizden?"

"Ben mi? Hiç."

"Hiç mi?"

"Kendim için hiç."

"Tabii, tabii, tabii" diye mırıldandı büyük çocuk

ile baba. "Sana bir getirisi olmayacak. Peki bize ne

kadara patlayacak?"

“Evrakı sahte hazırlatmalıyım size."

"Neler neler?"

"Evrakı sahte. Sahte belgeler."

"Neden ki?"

"Karşı tarafa geçebilmek ve geçtikten sonra orada

dolaşabilmek için."

"Himm. Yani o şey paralı?"

"Paralı, elbette paralı. Üniformalılara da para ver
mek lazım."

"Üniformalılara da mı?"

"Gözlerini kapatmaları için."

"Gözlerini kapatmaları için para mi vermek lazım

üniformalılara? Para almadan uyumuyorlar mı?"

"Gözlerinin kapalı olduğundan emin olarak sınır
dan geçmek daha iyi."

"Ya biz geçerken gözlerini açıp bizi görürlerse?"

"O zaman sahte belgelerinizi gösterip gagalarını
ıslatacaksınız ki belgelerinizin gerçek olduğuna karar
versinler."
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"Neyle ıslatılacak?"

"Para."

"Hımm."

"Peki ya gagalarını ıslatmazsak?"

"Tutuklayabilirler sizi."

"Ve?"

"Hapse atarlar."

"Ve?"

"Hapisten çıkarırlar."

"Evet?"

"Ve geri getirirler."

"Nereye?"

"Sınıra."

"Hımm, tamam tamam. Ne ediyor toplamda geç

mek için?"

"Bir dakika, ben hiçbir şey almıyorum ama mas

rafları karşılamanız lazım.”
"Masraf mi var?"

"Elbette, masraflarım olacak."

"Tamam, ne kadar tutuyor?"

"Ne kadar var üstünüzde?"

"Üstümüzde mi?"

"Evet, ne kadar var üstünüzde?"

"Tek kuruş yok."

"Tek papel."
"Tek duka."

"Tek mangır."

"Aa!"

"Evet."

"Azmış."
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"Evet az ama bize yetiyor."

"Bakın, basit bir para meselesi yüzünden bir Ça

buksığın ailesini aşılmaz sınırın dibinde bıraktı gitti

dedirtmem. Bana enstrümanlarınızı verin, özellikle

de oğlanın kemanını."

"Söz konusu olamaz!" diye haykırdı büyük oğlan,

kemanını sıkı sıkı tutarak. "Önce kitaplarım sonra
kemanım, hayır, hayır, hayır!"

"Hayır, hayır, hayır" diye bağırdı diğer çocuklar
da peşi sıra.

"Tamam, tamam, peki, o zaman yorganınız ve bir
iki pantolon."

"Birer pantolonumuz var zaten."

"Karşı tarafta küçükler çıplak bacakla dolaşabilir
ler. Hava o kadar sıcak ki! Ne pantolona ne yorgana
ihtiyacınız olacak."

"Biliyor musun arkadaşım" dedi tatlı Bayan Ça
buksığın aniden, "biliyor musun, iyice düşündükten
sonra sanırım senin arkadaşlığından vazgeçeceğiz."

"Neden?"

"Öylesine bir fikir."

"Enstrümanlarımız, yorganımız, hatta pantolonla
rımız bizde kalsın istiyoruz."

"Aa..."

"Ne aa'sı?"

"O zaman işler değişir."
"Değişen ne?"

"Sınırı geçmeyin."
"Neden?"

"Orası buradan da kötü."
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"Daha mı kötü?"

"Daha kötü."

"Ne yapalım, bir sonraki ülkeye gideriz biz de."

"Bir sonraki ülkeyi bilmiyorum, ama..."

"Ama?"

"Yok bir şey. İyi şanslar."

Ve tesadüfen, adeta mucize eseri karşılaşılan Ça

buksığın arkadaş geldiği gibi gitti.

Ertesi gün karşı taraftalardı. Nasıl mı? Tesadüfen,

adeta mucize eseri karşılaştıkları Çabuksığın arka

daşın yardımı olmadan sınırı nasıl mı geçmişlerdi?

Gayet basit. Fikir büyük çocuğun aklına geldi. Üni

formalıların gözlerini ve gagalarını ıslatmadan ka

pamak için ninni çalmak yeterliydi. Cehennem zeba
nilerinin bile gözlerini kapatacak, nesiller boyu isin

madan ve yemek yemeden beşikteki Çabuksığınları

uyutmuş şu ninnilerinden birini.

Gecenin bir yarısı, üniformalıların kulübelerinin

yakınında, repertuarlarının güzide parçası "Shlouf
Shlouf Kline Militare"ı, ardından "E-e vakti küçük

kardeşim, e-e yap memeyi kap"ı çaldılar. Baba Ça
buksığın'ın çaldığı ağız arpı, kalpten ve tutkuyla şar

kı söyleyen anne Çabuksığın'ın "Oyi lulilulu"larına
eşlik ediyordu. Sonunda nöbetçilerin gözleri kapan

dı. Ailemiz ellerini kollarını sallaya sallaya, tereya

ğından kıl çeker gibi sınırı geçti.

Ertesi günün sabahı bu yeni ülkenin başkentine var

mışlardı bile.
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"Şükürler olsun” diye bağırdı anne Çabuksığın kal

dırımı öperken. Bu arada baba:

“Adam bize yalan söyledi, bakın, kaldırımlar gə

yet kirli ve miskin miskin uyuyan Çabuksığınlarla

dolu, ayrıca fasulye masulye de yok" diye söylendi.

Bayan Çabuksığın kaldırıma uzandı ve memnuni

yetle şöyle dedi:

"Hayatımda gördüğüm en güzel kaldırım!"

“Evet, evet, evet" dedi baba ve en büyük çocuk

"evet, evet, evet".

O anda, kaldırımda yatmakta olan tüm Çabukse

ğınlar birden doğrulup sağa sola kaçışmaya başladı

lar bizim Çabuksığınlarımızın şaşkın bakışları altın

da. Üniformalılar, sopaları havada, anne baba ve ço

cukların etrafına üşüştüler. Çıkınlarını, yorganlarını
ve enstrümanlarını almalarına izin verdikten sonra

onları kafesli tramvaya bindirdiler.

"Cennet, yeryüzündeki cennet!" diye murildandi

anne. "Görüyorsunuz, sopalarını kaldırdılar ama ne

sırtımıza ne de çocukların kafalarına indirdiler. Cen

net! Valla cennet canlarım!"

"Evet, evet, evet" diye mırıldandı baba ve büyük

oğlan.
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"Evet, evet, evet" diye tekrarladı küçükler peşi sıra.

Kafesli tramvay Adalet Sarayı'nın önünde indirdi

aileyi. Görkemli bir saraydı. Kendilerine ayrılan yer

biraz zemin altıydı doğrusu. Demir parmaklıklarla

kaplı büyük pencereleri, şahane zemini, birkaç mo

bilyasıyla geniş bir oda. Rahatça yerleştiler yere, hat

ta servis edilen bol kepçe ılık bulgur çorbasıyla ziya

fet çektiler. Ardından enstrümanlarını çıkarıp keyifle

özel bir konser verdiler kendilerine.

Bir yerde doğanların modasına uygun giyimli, sa

çını başını yolan ve haykıran bir Çabuksığın beliri
verdi:

"Müzisyenler! Müzisyenler! Yine müzisyenler!

Hep müzisyenler! Kesin! Kesin şunu! Kesin müziği!

Yeter! Yeter! Yanlış yapıyorsunuz! Bize, Schnellbun

kerlere yanlış yapıyorsunuz!"

"O da nesi?"

"Ne de nesi?

"Schnellbunkerler de neyin nesi? Çabuksığın değil
misiniz siz?"

"Şşşt şşşt şşşt!!! Burada Çabuksığın olmaz, bura

daki insanlar Çabuksığınları sevmez, burada hepi
miz Schnellbunker'iz ve sizin de en kısa sürede Sch

nellbunker olmanızı şiddetle öneririm."

"Nasıl Schnellbunker olunuyor?"

"Çabuksığın olmayı bırakarak."

"Ama biz Çabuksığın olmayı bırakmak istemiyoruz!"

"Ve özellikle bu basit müziği yapmayı bırakarak!”
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"Bu basit müziği yapmayı bırakmayı kesinlikle is

temiyoruz!"

"Bırakmalısınız, bırakmalısınız, bırakmalısınız!

Müzik neye yarıyor ki?!"

"Müzik neye yarıyor?' da ne demek?"

"Hiç! Hiç! Hiç! Hiçbir şeye!"

"Elbette yarıyor!"

"İnsanı duygulandırıyor."
"Üstelik güzel de..."

"Kesin! Kesin müziği! Bitsin müzik! Bitsin müzik!

Tangolar bitsin, senfoniler bitsin, caz bitsin, ninniler

bitsin, hayır işte hayır, müzik bitsin! Burada, bizi ağırla

yan bu harika ülkede müziğe ve müzisyenlere yer kal

madı artık! Çok fazla Çabuksığın müzisyen var, ancak

yeteri kadar uzmanlaşmış Schnellbunker işçisi yok."
"Nede?"

"Ne nede?"

"Nede uzmanlaşmış?"

"Her şeyde."

"O kadar uzmanlaşmamış demek ki?”

"Yoo, her şeyde uzmanlaşmış işte."

"E, iyi peki, her şeyde olsun."

"Siz ne yapmayı biliyorsunuz?"

"Ben" dedi büyük çocuk, "keman çalmayı."
"Aaaaahhh!"

"Ben de ukulele çalmayı" dedi küçüklerden biri.
"Aaahh! Hayır, hayır, hayır! Bir mesleğiniz olmalı,

gerçek bir meslek."

"Ne tür bir meslek?"
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"Yararlı bir meslek."

"Tam olarak hangi yararlı meslek?"

"Siz Hanımefendi, siz dikiş dikmeyi biliyor musu
nuz?"

"Dikiş biliyor muymuşum!!! Kim bilmez ki? Dikiş

dikmeyi biliyor musun diyor! Elbette biliyorum dikiş

dikmeyi."

"Mükemmel, bir terzi. Dikiş konusunda uzman

laşmış bir terzi."

"Yahu duydunuz mu? Dikiş dikmeyi biliyor mu

yum diye sordu bana! Kıçları açık gezmiyor çocuk

larım herhalde!! Dikiş biliyor muymuşum! Gösterin,

pantolon ve çoraplarınızı gösterin!"

"Beyefendi, siz samansızlaşmış samanlı sandalye

leri samanlayabilir misiniz?"
"I11..."

"Mükemmel, samansızlaşmış samanlı sandalyeleri

samanlama işçisi."

"I11..."

"Not, not, not alıyorum. İlgili birime aktarıyor ve

dosyanızın ilerleyişiyle ilgili en kısa sürede bilgilen

diriyorum sizleri. İhracınızı, ay pardon, onayınızı
beklerken burada konaklayacaksınız. İki günde bir,

her birinize bedelsiz olarak sıcak yemek verilecek."

"Neden günde bir değil?"

"İşte, işte, işte siz Çabuksığınlar bu yüzden her yer
de kendinizden nefret ettiriyorsunuz insanları. Güna

şırı bir yemek hiç yemek olmamasından iyidir!"

"Evet ama günde bir yemekten, hatta iki yemek
ten, daha az iyidir...”
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"Ya da üç!"

"Kriz, kriz, krizden söz edildiğini duymadınız mı?"

"Nedir kriz?"

"Para azlığı."

"Para azlığı mı?! Bana para azlığını duyup duy

madığımı soruyor?! Mucidi benim onun yahu, para

azlığıymış! Doğduğumdan beri param az benim! An
nemle babamın, onların anne ve babalarının da para

ları azdı hep! Doğduğumdan beri böyle! Bana para

azlığını duyup duymadığımı soruyor?!"

Ancak Schnellbunker uzaklaşmıştı bile.

Büyük oğlan bağırarak peşinden gidiyor:

"Beklerken buradan çıkabiliyor muyuz?"

Schnellbunker kolunun altında havlusu, hızlanı

yor. Sarayın kapısındaki üniformalılar geçiş yoluna
tükürüyorlar. Schnellbunker selamlıyor onları.

Büyük oğlan halen peşinde:
"Çıkabilir miyiz beklerken?"

Schnellbunker uzaklaştı bile.

Büyük oğlan Adalet Sarayı'nın meydanında buluyor
kendini. Kapıdaki üniformalılar tepki vermiyor, hatta
sırtlarını dönüyorlar ona. Büyük çocuk kemanını çı

Karıyor kutusundan. Bir Çabuksığın kemanı. Geçen

leri hiçkırık ve gözyaşına boğacak Çabuksığın müziği

çalmaya başlıyor. Çalıyor, çalıyor, daha fazla çalıyor,
tutku, kararlılık ve duyguyla çalıyor. Geçenlerden biri

duruyor, mendile sarılı elini çıkarıyor cebinden, süm

kürüp gözlerini kuruluyor, sanki bu müzik ona eski
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zamanlardan söz eder gibi, öylesine duygu yüklü bir

zaman ki bu, diğer cebinden madeni para çıkarıp bü

yük çocuğun cebine koyuveriyor gözlerini kurularken.

Büyük çocuk çalmaya devam ediyor. Bir ünifor
malı yaklaşıyor bu defa, dikkatle dikiliyor karşısına,

hıçkırıklarını bastırarak ve duygularını kontrol ede

rek mırıldanıyor:

"Evrak!"

Büyük çocuk giderek daha tutkulu şekilde çalıyor,

üniformalıyı ne görüyor, ne duyuyor.

Beriki haykırıyor bu defa:

"Evrak!!!"

Keman susuyor.
"Efendim?"

"Onay belgesi, dolaşım izni, kamu alanında müzik

yapma izni!"

Büyük çocuk bunların hiçbirine sahip olmadığını

söylüyor. Bunun üstüne, üniformalı gözlerini sildiği

mendilini yerleştiriyor:

"Onay belgesi yok, müzik yapma izni de, dolaşım

için oturma da yok, sınıra götürülecek."

Bunun üstüne ilk dinleyici elini büyük çocuğun

açıklıyor:cebine sokup parayı geri alırken nedenini

"Çabuksığın müziğine bayılıyorum ama izinsiz
hareket eden insanları sevmiyorum, üzgünüm."

Gözyaşlarını tutarak uzaklaşıyor. Üniformalı, bü

yük çocuğu kolundan tutuyor ve aşılmaz sınıra giden

kafesli tramvaya doğru yöneliyorlar.
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Ertesi sabah, büyük çocuk sınır karakolunun yakı

nında buluyor kendini. Burada yapılması gerekeni

bildiğinden kemanıyla ninni üstüne ninni çalıyor.

Üniformalılar derin bir uykuya dalıyorlar ve büyük
çocuk önceki gün ailesiyle birlikte terk ettiği ülkenin

sokaklarına dönüyor tekrar.

Çok sevilen büyük çocuk, önceki gün terk edilen

ülkenin patikalarında, yollarında yürüyor ve yürü

dükçe içinden bilinmedik bir canlılık, eşsiz, tarifsiz

bir neşe yükseliyor. Gökyüzünün yükseklerindeki

güneş neşesine neşe katıyor, kuşlar, geçerken onu se

lamlamak ister gibi ötüyor, civildiyor, şakıyor. Yük

sek dallardaki meyveler olgunlaşıp eğiliyor ona doğ

ru, ikram olarak. Kardeşlerinin saklandığı, daha dün

kuru olan çalılıklar çiçekleniyor dönüşünü kutlamak

istercesine.

Yürüyor da yürüyor ve yeni bir şarkı yükseliyor

dudaklarından. Hareketli, insanı dinçleştiren, can

landıran bir şarkı; saf ve duru bir havayla şişiriyor

göğsünü. Aniden kendini evine, ülkesine dönen bir

gezgin gibi hissediyor. Dönüşünü umut eden ve bek

leyen ülkesine. Müziği manzarayı dolduruyor.
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Aynı kasabalardan geçip, aynı ormanların kena

rında durup çalıyor, dünkü gibi çalıyor kemanını,

ama bugün kasabalılar durup dinliyorlar, onlardan

biriymiş gibi, sonra teşekkür ediyorlar ona, kimi gü

lümseyerek, kimi bir bozuk parayla, büyük bir ekmek

parçası, bir kadeh şarap, hatta –ne mutluluk!- belki

bir parça yahni artığıyla. Onlardan biri oluyor yani.

Üniformalılar bile, boylu boyunca çukurlara atlaması
na neden olmuyor artık. Geçerlerken, şen şakrak bir

melodi çalıyor islıkla, ülkenin tüm çocuklarının bil

diği ve ıslık çalabiliyorlarsa ıslıkla çaldıkları. Ünifor

malılar sınır dışı kararından çok merhabaya benzeyen

bir el hareketiyle selamlıyorlar onu cevaben.

Korkmuyor artık, korkmuyor.

Yüreğindeki bu yeni neşeye, bu dönüş neşesine

ayrılığın acısı karışıyor.

Ailesini ne zaman görebilecek tekrar? Canının içi

anne babası ve kardeşlerini. Ne kadar mutlu olur
Olardı burada onunla, evlerinde, sevildikleri ülkede,

yeniden bulunan ülkede, güneş altında yürüyerek,

şarkı söyleyerek ve hep beraber eve dönüş şarkısını

çalarak.

Aniden korkunç bir düşünceyle küçük bir çığlık

atıyor: "Bensiz nasıl yapacaklar? Bir tek ben okuma

yazma biliyorum. Nasıl yapacaklar?"
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"Nasıl yapacak? Çok sevdiğimiz büyük çocuğumuz,

ne para istemeyi, ne saymayı biliyor."

Böyle düşünüyordu anne ile baba o sabah. Büyük

oğlanın ortadan kaybolmasının ardından endişeliy

diler.

O sırada Çabuksığınların Schnellbunkerleri belirdi

kolunun altında havlusu, büyük adımlarla yürüyor

du.

"Oldu! Oldu! Zafer! Zafer! Her şey ayarlandı! Sı

nır dışı edildiniz!"

"Sınır dışı mı?"

"Sınır dışı! Asla ama asla bir dosya bu hızda ince

lenmemişti, duydunuz mu! Asla! Asla! Israr ettiğimi

söylemeliyim, ter döktüm yani, dizlerine kapandım

ve bağırdım: 'Merhamet edin, bu insanlar bekleyecek

durumda değil! Bir kez olsun insanlık gösterin, sınır

dışı edin onları, ama hemen!' Ve bu defa idari ma

kamlar -İDARİ MAKAMLAR!- sesimi duydu!"

"Neden sınır dışı?"

"Başınıza gelebilecek en iyi şey bu!"

"Terziye ihtiyaçları yok mu artık?"
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"Hayır, hayır, dikilecek her şeyi küçük ellerin çalı

şabilmek için para ödediği uzak ülkelere yolluyorlar."

"Samansızlaşmış sandalyeleri samanlayanlara ih

tiyaçları yok mu artık?"

"Her şey plastik artık ve daha da uzak ülkelerde

hiçten azın daha azına üretiliyor."

"Bu ülkede neye ihtiyaçları var peki?"

"Paraya! Paraya! Her ülkede olduğu gibi. Parayla,

çok parayla her yerde iyi karşılanırsınız, ama şu anda

olduğunuz gibi yoksul, sefil ve tek kuruşsuz olmaya

devam ederseniz her yerden sınır dışı edilirsiniz!"

"Buradan sınır dışı edilemeyiz!"

"Edilemezsiniz de ne demek? Hangi hakla edile

mezmişsiniz? Sizin için yaptığım onca şeyden son

ra!"

"Çok sevdiğimiz büyük oğlumuz ortadan kaybol

du."

"Çok sevdiğiniz büyük oğlunuz ortadan kayıp mi

oldu?"

"Kayboldu, evet."

"Dün siz çıktığınızda..."

"Peşinizden geldi..."

"Ve o zamandan beri..."

"Ah, ayyayyayyayyayy! Umarım bir rezalet çıkar

mamıştır! Itibarım, öyle değil mi, bütün Schellbun

kerlerin itibarı, ah tanrım, tanrım, sizinle hep böyle

oluyor, Çabuksığınlar illa aptallık ediyorsunuz ve be

layla uğraşmak, bedel ödemek de bize, Schnellbun
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kerlere düşüyor! Telafi edilemeyecek bir şey yapma
mış olsa bari!Çıktı diyorsunuz, öyle mi?"

"Peşinizden."

"Peşimden! Tanrım, tanrım! Ama yasak, çıkmanız

yasak, tamamen yasak, hele benim peşimden!"

"Ne olmuş olabilir ona?"

"Sınır dışi edilmiştir, kesin."

""

"Evet, evet, evet, sınır dışı, şeytani müziğini kamu

alanında izinsiz çalmıştır! Ah müzik, müzik, hep şu

müzik! Neden hep o pis müziğinizi çalmak zorunda

sınız?"

"E seviyoruz!"

"Evet, seviyoruz!"

"Neyi?"

"Müzik yapmayı."

"Kendi müziğimizi."

"Kendi müziğinizi çalmayı seviyorsunuz demek?!

Şuna da bakın! Benim de yapmayı sevdiğim bir sürü

şey var ama insan içinde yapmıyorum! İnsan tutar
kendini Dinleyin şimdi, sizin için küçük bir ödenek

almayı başardım."
"Bir ne?"

"Ödenek."

"Ödenek mi?"

"Biraz para yani. Sınır dışı edilen her Çabuksığın,

Schnellbunker Yardım Federasyonu girişimi sayesin

de, bir ödenek almaya hak kazanır, ülkeye bir daha

adımını atmayacağı sözünü vermesi koşuluyla tabii."
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"Hangi ülkeye?"

"Buraya, buraya! Buradaki ülkeye, gidip başka bir

ülkenin kaldırımlarında uyuyun diye size para veren
ülke. O başka ülkede, çok sevdiğiniz büyük çocuğu
nuzu da bulursunuz, kesin!"

"Onu burada beklemeyi tercih

"Buraya geri gelemez, gelemez!"

"Ödenek yüzünden mi?"

"Hangi ödenek?"

ederiz, sağ olun."

"Sınır dışı edildiğinde aldığı."

"Ah yo, yo, yo, yo, şu rezaletis müziğimsi şeyini

kamuya açık alanda izinsiz çaldıysa ödenek verilme

den sınır dışı edilmiştir."

"Ödeneksiz demek? O zaman geri gelme hakkı var."
"Geri gelecek, geri gelecek!"

"Kesinlikle hayır! Kesinlikle hayır! Geri gelirse
hapse atılır!"

"Ben yine de onu burada beklemeyi tercih ederim."

"Ben de."

"Nerede olduğumuzu biliyor, geri gelecektir, bek

leyeceğiz."

"Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır, geri gelmeyecek!

Geri gelmeyecek! Sizi sınır dışı edildiği ülkede bekli

yor! Sizi bekliyor!"

"Benim tercihim..."

"Bizim tercihimiz..."

"Yine de..."

"Mantıklı olun, bu eşsiz fırsatı harcamayın, sizin
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için yaptığım onca şeyi düşünün! Küçük bir ödenek

le sınir dışı edilmek kıça koca bir tekme yiyerek sınır
dışı edilmekten iyidir, değil mi?"

"Evet."

"Evet."

"Peki, nereye sınır dışı edilmek istiyorsunuz?"
"Geldiğimiz ülkeye herhalde."

"Hayır, hayır, hayır, orada sevmiyorlar bizi unut
tun mu?"

"Nereye o zaman?"

"Bilinmedik bir ülkeye, belki o bilinmedik ülkede
buluruz onu."

"Kesin! Mutlaka! Sizi o bilinmedik ülkede bek

liyordur. Bayan Çabuksığın, bir Çabuksığın kadını

için oldukça önsezili ve sağduyulu davranıyorsunuz.
Takdire şayan bir davranış örneği gerçekten."

"El falınıza bakmamı ister misiniz?"

"Hayır, hayır, hayır, hayır! Zamanımız yok ne ya

zık ki! Sağ olun, sağ olun, sağ olun. Nereden gelmiş
tiniz siz?"

"Oradan."

"Hayır, oradan."

"Ben de öyle diyorum, oradan."

"Hayır, oradaki oradan, oradaki oradan değil!"

"Tamam, yukarıdan mı geliyorsunuz aşağıdan mı?"
"Yukarıdan."

"Aşağıdan."

"Bakın, özetleyelim, 'En iyi, iyi olanın düşmanı
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dir, size sıcak bir ülke öneriyorum, çünkü sınır dışı

edilmek için uzun süre bekleyecek olursanız sıcakta

beklemek daha iyi olur, değil mi?"

Böylece anne baba ve diğer çocuklar, Çabuksığın

lara Schnellbunker yerine Prestocasa denen bir ülke

ye gittiler.

Bu Prestocasaların, çok daha az etkili olmakla be

raber Schnellbunkerlerinkilere ve her şeye rağmen

kökenlerinin aynı olması nedeniyle Çabuksığınların

kilere de çok benzeyen geleneklerini anlatmak çok sı

kıcı olurdu. Köken hikâyesi başka bir hikâye, bizim

hikâyemiz bu Çabuksığın ailesininki. Prestocasalar,
Schnellbunkerlere göre daha düzensiz oldukları için

Çabuksığınlarımız ödeneksiz olarak sınır dışı edilme

den önce uzun süre güneş altında kaldırımda bekle
diler. Sonra bir daha ve bir kez daha sınır dışı edildi

ler çok sevdikleri büyük oğullarını bulamadan.
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Büyük çocuk ise terk ettiği şehre dönmüş, sakladığı ki

taplarını bulmuş, henüz göç etmemiş ya da çoktan si

nır dışı edilmiş tanıdık birkaç Çabuksığın'la selamlaş

mış, sonra bir sokak köşesinde, kemanı omzunda, par

lamaya başlayan yıldızının verdiği güvenle çalmıştı.

Aynı akşam, pek Çabuksığın'a benzemeyen bir Ça

buksığın onu dinledikten sonra:

"Profesyonel olarak müzik yapmayı ister misi

niz?" diye sordu.

"Profesyonel olarak müzik yapmak ne demek?"
almak.""Çalmak ve bunun için para

"Konu keman çalmaksa..."

"Menajerim ben. Kontrat yapacağız, eviniz, yeme

ğiniz, aklanıp paklanmanız sağlanacak ve hatta her

şey iyi giderse ufak tefek harcamalarınız için biraz

para da geçebilecek elinize."
"Bu mudur profesyonel olmak?"

"Budur. Kabul mü?"

"Kabul."

Menajer derhal para peşine düştü.
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"Siz sadece çalacaksınız. Müziğe verin kendinizi!

Görüyorsunuz, bütün iş bende. Müziğe verin kendi

nizi! Müziğe!"

Döndüğünden beri, şansın büyük çocuğun peşin

den koştuğu ortadaydı ve koşmayı bırakmadı.

Kısa zamanda, menajerinin ayarladığı dip köşe

bodrum katlarında ünlü oldu. Bütün gece ve sabaha
karşı çalıyordu. Böylece sabahları kitap bulmak için

rahat rahat çöpleri karıştırıyor ve ertesi gün satışa çı

kartacağı kitapları bulduğu gün okuyordu.

Müzik ve kitapçılık konusunda böyle profesyonel

oldu. Mutluydu ama durmadan anne babasını dü

şünüyordu: "Şimdi neredeler? Neredeler acaba? Ça

buksığınların sevilmediği hangi ülkede buldular ken
dilerini kim bilir?"

Ailesini düşünerek kalbi çok daraldığında, mena

jerinin ayarladığı dip köşenin bodrum katlarının Ça

buksığın olmayan en katı müdavimlerini bile gözya
şına boğan bir şey çalıyordu.

Kısa süre sonra, yüksek insanların müdavimi olduğu

dip köşenin bodrum katlarında neredeyse bir seyyar

kitapçı ve bozuk para zengini oldu.

Gerçek bir profesyonel!
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Kendilerini bilmedikleri bir ülkenin bilmedikleri

kaldırımında bulan anne baba oturup duruyorlardı

öyle.

"Nerede? Nerede?"

"Nerede? Nerede?' deyip duracağına sussan!"

"Sama demiyorum, kendi kendime diyorum."

'Madem kendi kendine diyorsun ben neden du

yuyorum?"

"Belki sen de kendi kendine 'Nerede? Nerede?'

dediğin içindir.”

"Ben kendi kendime söylüyor olsam bile, sen be

nim bunu dediğimi duymuyorsun!"

"Hayır efendim, duyuyorum ki sana kendi kendi

ne bunu dediğini söyleyebiliyorum, değil mi!"

"Tamam bırak, boş ver lütfen!"

Hiçbir şeyden zevk almıyorlardı artık, tartışmak

tan bile.

Her yeni gün bir "Off!" iç çekişiyle başlıyor ve bir

"Off!" yakınmasıyla bitiyordu.

Ve seneler, seneler geçti...
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Günlerden bir gün, o soğuk, nemli, rüzgârlı, çisentili,
karlı günlerden, zaten dışarıda değilse bir Çabuksi

ğını sokağa çıkaracak türden bir havada yani, büyük

çocuğun yerleştiği ülkedeki hükümet değişikliğinin

ardından, yerleşik ya da ziyaretçi, belgeli ya da bel

gesiz, belgeleri gerçek ya da sahte, evi olan olmayan,

çalışan çalışmayan tüm Çabuksığınlara yönelik bir

kanun hazırlandı ve yürürlüğe kondu.

Çabuksığınlar, cezai takibe uğramamak için, gere

ğinden fazla ya da az tüm çocuklarıyla beraber, der

hal ve kendi istekleriyle, eğitim verilmiş yeminli üni

formalılara kendilerini ifşa etmeli ve alınlarına, bu

runlarının çatısına, yani kaşlarının arasına rahatlıkla

görülebilir bir "Ç" dövmesi yaptırmalıydı.

Büyük çocuk ilk rastladığı üniformalıdan bilgi
aldı:

"Affedersiniz üniformalı bey, Çabuksığınların

alınlarına neden 'Ç' yazılması gerektiğini söyleyebilir
misiniz?"

"Öyle misin?"

"Efendim?"

"Öyle misin?"
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"In..."

"Çabuksığın misin?"

"Haa, hayır, hayır, hayır, hayır, hayır yapmayın!

Şeyim... hayır, hayır, hayır, hayır, hayır!"

"Peki, affedersiniz Beyefendi, ne diyordunuz Be

yefendi?"

"Çabuksığınların burunlarının çatısına 'Ç' yazmak

neden gerekiyor ya da gereklidir."

"Ayırt edilmeleri için."

"Ayırt edilmeleri için mi?"

"Ayırt edilmiyorlar mı?"

."

"Bu böyle devam edemezdi, anlıyor musunuz?"

“Evet, evet, evet, evet, evet. Ama ya yerde yatan

lar?"

"Onlar kolay, topluyor, dövmelerini yapıyor ve

başka bir yere sınır dışı ediyoruz. Ama maalesef, si

zin veya benim gibi olanlar var."

"Sizin veya benim gibi mi?"
"Aramızdakiler. Esas tehlike onlar."

"Tehlike mi?"

"Ayırt edilmiyorlar yani, anlıyor musunuz?"

"Anlıyorum."

"Bu böyle devam edemezdi! Yuvarlak, sivri, düz,

eğri, küçük, büyük burunluları ve saçları açık, örtülü

ya da şapkalı kadınları; anlıyor musunuz, böyle de
vam edemezdi. Böyle devam edemezdi!"

"Tabii, elbette."
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"Aslında ben tecrübeliyim, ilk bakışta ayırt edebi

liyorum, neredeyse kokularından hem de, ama genç

leri düşünmek lazım."

"Gençleri mi?"

"Kariyerlerine yeni başlayanları."

"Genç Çabuksığınları mı?"

"Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır! İlk kez üniforma

giyen gençleri.”

"Ah, evet, evet, elbette, elbette."

"İş çıkıyor tabii, fazladan iş çıkıyor ama...'

"Ama?"

11

"İyi bir amaç uğruna olunca, öyle değil mi?"

"Elbette."

"Sıkıntı çekmeden sonuç alınmıyor!"

"Kesinlikle."

"Böyle devam edemezdi!"
"Hihi."

"Peki, bana müsaade, iyi günler beyefendi."

"Müsaade sizin."

Batsın bu dünya!

Büyük çocuk hızla çöp-kitap stokunu eritti, kemanını

aldı, evinin kapısını çarpıp çıktı ve menajerinin yar

dımıyla nereye gittiğini bilmediği ilk gemiye binerek
kaçtı.

Geminin güvertesinden, kendisinin sandığı ülke

nin uzaklaşmasını-önce hayal meyal bir gölgeye dö

nüşmesini, sonra yok olmasını- izledi. O anda, hiçkı
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rıklarını bastırarak sonsuza dek kaybetmekte olduğu

ailesini düşündü. Böyle dünyanın öbür ucuna gide
rek onları bir daha asla bulamamaya mahkûm etmiş
oluyordu kendini.

Teselli bulmak ve acısıni etrafındaki göçebe Ça

buksığınlarla paylaşmak için, sefalet içindeki yolcu

luk arkadaşlarının koro halinde eşlik ettiği eski bir

Çabuksığın ağıtı çaldı.

Denizin ortasında, alnına "Ç" değmemiş kardeşle
rinin arasında, mucizevi bir şekilde Çabuksığınla

ri müzisyen olmaları ya da bir şekilde giriş parasını
ödemeleri halinde memnuniyetle karşılayan bir ülke

ye vardı sonunda. Gerekeni de yaptı.

Bu ülkede isimleri artık Çabuksığın, Schnellbun

ker ya da Prestocasa değil, Quickhome idi.

Quickhomelar ve Quickhome olmayanlar, anlaşılmaz

bir dilde çok hızli ve çok çok yüksek sesle konuşu

yorlardı. Müzisyenler de çok hızlı ve yüksek tonda

çalıyorlardı. Menajerinin de birlikte geldiği büyük

çocuğun hızla takdir edilen bir virtuoza dönüşmesi

ne engel değildi bu durum. Öyle ki, çöplerden kur

tardığı kitapları satması bile gerekmedi.
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Tatlı Bayan Çabuksığın, bizim bayan Çabuksığını

mız, ihtiyacı olan tüm Çabuksığınlara Quickhomelar

tarafından bedava çorba dağıtılan kaldırımın ötesin

de henüz uyanmışken gördü büyük oğlunun fotoğ

rafını yeni yapıştırılmış bir afişte.

"Bay Çabuksığın” diye mırıldandı...

"Yine ne var?"

"Şurada bir afiş var..."

"Bana ne, uyuyorum!"

"Duvarda, orada, bir afiş..."

"Duvarlarına yapıştırdıkları afişler umurumda de

ğil! Uyuyorum dedim sana!"

"Afişte sanırım...”

"Ne sandığın da umurumda değil!"

Ne yazık ki, evet ne yazık ki, onca sevilen büyük

oğlanın ortadan kaybolmasından sonra, diğer sev
gili çocukları da gitmişti - en küçük ikisini yardıma

muhtaç Çabuksığın çocuklarla ilgilenen, yardıma

muhtaç Çabuksığın çocukları, ihtiyaç içinde olmayan

ve çocuğu da olmayan Quickhome ailelerine dağıtan

Quickhome Çocuk Esirgeme Kurumu’na bırakmaları

gerekmişti. Böylece, bu vaat edilmiş topraklara sev
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gili çocuklarının maddi geleceğini güvence altına ala

rak ayak basabilmişlerdi.

"Esen her rüzgârda çocuklarını dağıtan bir annenin

söz hakkı yoktur artık ve sonsuza dek susmalıdır!"

"Çocuklarını yanında tutup beslemeyi becereme

yen bir baba dünyanın en derin deliklerine saklan
malı ve bir daha asla dışarı çıkmamalıdır!"

"Sus! Sus! Sus! Yoksa..."

"Yoksa ne? Yaşlı moruk!"

Hiç kibar değillerdi artık, diyorum size.

Birbirleriyle konuşmuyor, birbirlerini sabahtan
ısırmazlarsa en azından karşılıklı havlaşıyorlardı.

"Yorgunum, yorgunum, duyuyor musun! Uyu

mak istiyorum, uyumak!"

"O afişte şey var..."

"Atkestanesi!"

"Yok değil, bir çocuk yüzü, elmanın iki yarısı ka

dar benziyor ona..."

"Seni dinlemiyorum, derin uykudayım."

"Sevgili büyük oğlumuzun tatlı yüzüne."

"Ne? Delirdin mi yaşlı sersem! Yorganını başına

çek, o koca ağzını kapat ve uyu!"

"Bak, bir bak en azından!"

"Tamam, bir huzur yok bana. Büyük oğlumun bu

rada bir duvara yapışmış ne işi olabilir?"

"Bak, kemanı elinde."

"Dünyada keman tutan tek kişi oğlun mu?"
"Baksana!"
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"Hiçbir şey görmüyorum."

"Gözlüğünü tak."

"Çaldılar, biliyorsun."

"Tütün almak için takas ettiğini biliyorum."

"Tabii tütün almak için, gözlük ne işe yarar ki."
"Yaklaş! Ee, kemanı görüyor musun?"

"Evet, evet."

"Ben öğrettim."

."

Bayan Çabuksığın aniden yoldan geçenlerden biri

ne doğru atıldı:

"Bayım, Bayım, Sevgili Bayım, bir iyilik yapın!"

"Ne param ne de saatim var, buralı değilim ve di

linizde başka bir şey söylemeyi bilmiyorum."

Bay Çabuksığın başka bir geçeni durdurdu:

"Bize afişin üstünde ne yazdığını okuyabilir misi
niz?"

"Niye yapacakmışım bunu? İş olsun diye diledik

lerini yazabilirler, bana ne."

!"

"Ben de okuyamıyorum karışık dillerini?"

"Karışık dil mi?"

"Sizin dediğinizden de tek kelime anlamıyorum."

"Bizi anlamıyor musunuz?"

"Kelimelerin anlamlarını artık yitirdiği bir ülke

den geliyorum ve buraya geldiğimde ise burada za

ten hiçbir zaman olmadığını keşfettim."

"Neyin hiçbir zaman olmadığını?"
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"Kelimelerin anlamının."

"Kelimelerin anlamı var elbette!"

"Ne anlatıyor bu adam?"

"Bana söylediklerinizden tek bir kelime anlamıyo

rum, diyorum hanımefendi, anlıyor musunuz?"

"Konuştuğunuz dil hangisi peki?"

"Sizinkiyle aynı, aksi takdirde birbirimizi hiç anla
mazdık."

"E iyi de, dediklerimizden tek kelime anlamadığı

nızı söylüyorsunuz?"

"Doğru, buraya geldiğimden beri hiçbir şey anla

mıyorum."

"Siz bizimle, biz sizinle konuşuyoruz şu an."

"Siz buna konuşmak diyorsanız, beni bir de orada

görecektiniz!"

"Orası neresi?"

"Geldiğim yer."

"Nereden geliyorsunuz?"

"Oradan, hadi bakalım!"

"Quickhome musunuz?"

"Kikom kim?"

"Çabuksığın. Çabuksığın mısınız?"
"Elbette Çabuksığınım."

"Nerelisiniz?"

"Ne?"

"Nerenin Çabuksığınısınız?"

"Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır! Bitti o işler! Bağırı

yor, vuruyor, ısırıyorum, hiç yumuşak biri değilim ar
tık! Hiiiç değilim! Yumuşak huylu değilim artık hiç!"
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"Afişin üstünde, yukarıda büyük harflerle yazılı

olanı okuyun bize yeter."

"Yukarıda nerede?"

"Şurada yukarıda!"

"Dediklerinden tek kelime anlamıyorum ki. Ne

den şudayukarda, ne için şudayukarda? Kim için şuda

yukarda?"

"Harfleri biliyor musunuz?"

"Kimi biliyor muyum?"
"Harfleri!"

"Alfabeyi!"

".

"Tabii, elbette biliyorum alfabeyi! B. A. Baba!"

"Yukarıda yazanları harf harf söyleyin bize! Göz

lüğümüz kayıp."

"Yukarıda yazanları mı?"

"Harf, harf! Lütfen, harf harf!"

"Lö. L. L.! O.U. Lou!"

"Lou?"

"X.O.R."

"Louxor!"

"K.O.N."

"Söyleyin hadi!"

"K.O.N.S.E."

"K.O.N.S.E.?"

"R.!"

"Konser! Louxor Konser!"

"S.A.L.O.OO."
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"S.A.L. Ooo?"

"Salonu!"

"Salonu!"

"Louxor Konser Salonu!"

"Gördünüz mü, hiçbir anlamı yok."

"Louxor Konser Salonu?"

"Yüklem nerede? Yüklem bile yok bunlarda! Bizim

orada, bir sürü yüklem vardı. Hem de ne yüklemler!

Birbirimize savuruyorduk onları! Görülecek şeydi! Al

sana, yüzünün ortasına bir yüklem! Hoop, cevaben

bir araba dolusu yüklem daha! Ah, yüklemler, yük

lemler! Bütün sene fırlatırdık birbirimize yüklemleri!

Çat, al sana yüklem! Çat, al sen de bunu! Bir de şunu!

Ah, ah, ne güzeldi! Karşılıklı dünyanın bütün yük

lemlerini savurup durmak! Burada mı? Louxor Kon

ser Salonu... Hiçbir anlamı yok, hiçbir şeyin bir anla

mı yok. Yüklemsiz hiçbir şey denmez ve hissedilmez,

yüklemsiz hiçbir yerde olunmaz, hiçbir yerde!"

Ancak bizim tatlı iki Çabuksığınımız, bu yabancı

şehrin sokaklarında Louxor Konser Salonu'nu bul

mak için el ele koşmaya başlamışlardı bile.
Louxor Konser Salonu önünde kalabalık vardı. Son

biletler kapışılıyordu. Yalnız bir iki bilet alabilmek için
çok kâğıt para vermek gerekiyordu! Bizim Çabuksığın

larımızın verecek kâğıt parası olmadığından biletleri

de yoktu. Bayan Çabuksığın meydanın ortasına geçip

bağırmaya başladı:

"Benim oğlum o! Büyük oğlum! Bu da babası!

Onun da büyük oğlu! Kemanı temiz tutmayı benden,
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çalmayı babasından öğrendi! Bırakın girelim! Bırakın

girelim!"

Baba da bağırdı:

"Bırakın girelim! Bırakın girelim! O annesi, ben de

babasıyım!"

Sivil üniformalılar hızla üzerlerine yürüyüp püs

kürttüler onları. Konser başladı. Kapılar kapatıldı.

Yine iteklendiler. Hâlâ bağırıyorlardı.

"Bırakın girelim! Bırakın girelim!"

Çabuksığınlarımız salonun arka tarafındaki sanat

çı girişine atıldılar. Orada da durdurulup iteklendi
ler. Yine ısrar ettiler.

"Benim oğlum o! Benim oğlum o!"

"Bizim oğlumuz! Onca sevdiğimiz büyük oğlumuz!"

Konser sona erdi. Alkışlar duyuluyordu ve bağırışlar:

"Bravi! Bravo! Brava!"

Büyük çocuk, bir kolunun altında kemanı, diğe

rinde bir buket çiçekle geldi sonunda. Bizim Çabuksi

ğınlarımız, kalabalığa ve kendilerini hâlâ itekleyen si
vil üniformalılara rağmen, kalan tüm güçleri ile sev

gili oğullarına doğru atıldılar. Oğlan görüverdi onla
r. Çiçekleri düşürüyordu, neredeyse kemanını da.

"Oğlum! Oğlum! Oğlum!"

"Anne! Baba!"

"Oğlum! Oğlum! Oğlum!"

"Baba, Anne!"

Bu noktada her birinin duyduğu sevinci hayal et

meyi size bırakıyorum.
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Titreten, sendeleten ve neredeyse düşmelerine ne

den olan bir sevinç. Boğulacak gibi oluyor, bağırıyor,

dans ediyor, şarkı söylüyorlardı sevinçten.

Birden, büyük çocuk, baba ve anne hep birlikte

çalmaya başladılar. Öylece, sokak ortasında. Buluşma

konseri adeta. Çalıyor da çalıyorlardı. Biri kemanıy

la, diğerleri çöp kutusu kapaklarına veya ayaklarıyla

kaldırıma vurarak. Her şey sevinç, her şey müzik de

mekti! Çalıyor, bağırıyor ve tekrar şarkı söylüyorlardı.

Diğer çocukları çıkageliyordu yan sokaklardan,

hatta başka ülkelerden, başka kıtalardan gelenler de

vardı, onlara katılmak, büyük çocuk, anne ve babay

la beraber şarkı söylemek için.

Pek inandırıcı olmadığını biliyorum ama bir hikâye

nin içindeyiz, öyle değil mi? Ve bu hikâyenin nere

deyse sonuna geldik. Neden tüm hikâyelerin kötü
sonla bitmesini istiyorsunuz? Birkaçının da iyi sonla

bitmesi gerekmez mi?

Sonra ne mi oldu?

Sonra, hepsi Quickhome müzisyeni oldu. Belgeleri -

gerçek belgeleri- ve evleri -gerçek bir evleri- oldu.

Hep birlikte mutlu yaşadılar ve çok çocukları

oldu. Ancak, oraları, alınlarında "Ç"ler yeşerdikçe

solan Çabuksığınların olduğu ülkeleri düşündükçe

kalplerinde bir sıkışma, göğüslerinde bir acı duyma
ya devam ettiler.
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Çabuksığınlari tanıyor musunuz? Yok, hayır, haritalara

bakmayın, eski atlaslara da, çünkü Çabuksığın diye bir ülke yok.

Çabuksığınların evleri her yer ya da hiçbir yer, özellikle de hiçbir

yer. Neden özellikle hiçbir yer? Çünkü bir yerde doğanlar ve

sadece doğdukları yerde evlerinde yaşayanlar

Çabuksığınları sevmiyorlar, hatta onların evlerine

yakın yerlerde doğanlar bile sevmiyor onları...

Günümüzün en çetrefil insani sorunlarından bir tanesi

göçmenler ve sığınmacılar hiç kuşkusuz.

Peki bu sorunun çözümü ne kadar insani?

Çabuksığınlar'da, yeryüzünün bu ortak acısını olağanüstü bir
hüzünle işleyen Jean-Claude Grumberg'in hikâyesine

Ronan Badel'in muhteşem çizimleri eşlik ediyor.

Büyükler de, küçükler de unutmamalı:

Bazen bir hikâye dünyayı değiştirir...
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