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Belma Firat

ODTU’de ekonomi, Bogazigi Universitesi’nde felsefe okudu. Universite
yillarinda ODTU Oyunculan biinyesinde tiyatro ve dramaturji ¢calismalarinda
bulundu. Edebiyat dergileri ve dykii seckilerinde dykiileri yayimlandi. Kaos
GL’nin Kadin Kadina Oykii Yanigmasi’nda 2012 yilinda iigiinciiliik, 2014
yilinda birincilik 6diillerini aldi.

“Ahsin Buradayiz” isimli ilk dykii kitab1 2014 yilinda, “Kuyuda” isimli
ikinci 6ykii kitab1 2016 yilinda NotaBene Yayinlan tarafindan yayimlandi.
“Kuyuda” Antalya Edebiyat Giinleri kapsaminda Muratpaga Oykii Odiilii’ne
(2016 y1l1 en iyi Oykii kitab1) deger goriildii. Mimar Sinan Giizel Sanatlar
Universitesi Felsefe Boliimii’nde doktora ¢aligmalara devam etmektedir.
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Bugiin Anne Gibi Degilim

Bugiin anne gibi degilim.

Tipki bir anne denilen tiirden.

Peki, ogullarina diiskiin... diigmiis... siirtiik anneler
onlari ¢ok sevdiklerinden

baba olmak... bazen.

Bilmem...

Aslinda ben

daha 6nce hig olmadigim kadar anneyim bugiin.
Sana kiyamayip,

eseysiz ¢ogaldigim,

ruhumdan,

bir Baba Yasas1 yazdigim igin.

Demek ki bugiin ben disil bir Babayim!
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10 | Bugiin Anne Gibi Degilim  Belma Firat
Baba’higa;
bir bukalemun misali, derimi degistirircesine
sivri ve ¢ivili seylere biiriiniip,
tistlendigim Baba’liga 6zgii neyin varsa sokiip almak,
ve seni igdis etmek iizere,
erkin fallusunu kusandim, sefkatle.
Ciinkii 6lmek ve yeniden dogmak igin yavrum,
cezani ¢ekmen elzemdi

Baba gibi yapan bir annenin elinden!

Dedim ya, kiyamadim sana.

Oteki tiirlii,

kefaretini 6demeden ¢ikip gidemezdin ki evden.
Onun igin, mecburen,

gecirip ¢izmelerimi ayagima,

kemerimi, kam¢imi kusanip,

Baba(n) oldum ben.

Oyleyse askim,

askim, simdi sdyle bana,

bugiin ben...

Anne(n) gibi degil (miy) im(?)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bugiin Anne Gibi Degilim | 11

Ece, siyah binici tayti, uzun kamgisi ve baldirlarina kadar yiik-
selen, sivri gelik topuklu rugan ¢izmelerinden olusan kostiimiinii
giyinip kusaniyor. Uzun ve sivri tirnakli, kanayan kirmizi cilali par-
maklarinin ucuna akitip biitiin erkini, ¢6kiiyor; altinda, ikiye ayirdi-
g1 bacaklarinin arasinda boylu boyunca uzanip, bagini hafifce geriye
alarak, kurbanlik bir koyun gibi boynunu uzatmakta olan Caglar’in
bogazina. Ciinkii biliyor, eger boyle yapmazsa girtlak kanseri ola-
cak Caglar. Ve dahasi susku, metastaz yapip saracak her yanini.

Caglar hep gidiyor, kirilgan, yarali, narin geng kadinlara tu-
tuluyor. Ustlerine ¢ikmaya kiyamiyor. Onlara yuva yapmaktan,
yuvalarini yapmaktan, yuvalarim yakip/yikmaktan, dumanalt: kal-
maktan korkuyor. Bu yiizden ne zaman bir kadina askla baglansa...
yok... birini diipediiz arzulasa; kendinden nefret ediyor, nefesi ti-
kamyor, bogulacak gibi oluyor ve sonunda gelip kendini Ece’nin
ayaklarinin altina atiyor. Bogazina iyice bastirsin istiyor Ece ta-
banlariyla, yeniden nefes alabilsin diye. I¢indeki erkegi 6ldiirsiin,
zebella gibi gogsiine ¢oreklenip yasattigi cehennemden bir cennet
cikartsin. Ciinkii biliyor, “Cennet analarin ayaklar altindadir.”

Ne zaman Caglar’in anasi olmustu ki Ece?

Memelerini fora eden seffaf bluzu, diigmeleri pervasizca agil-
mis, siyah beyaz ¢izgili, “business style” ceketi, belindeki kalin
kemer -ah o kemer, Facebook’da, Instagram’da pesine diistiigii
giinlerin sonunda ne yakigikl1 bir tasma olacakti gen¢ adamin boy-
nunda- ve poposunun hemen altinda biten mini etegi ile bilekten
bagli platformlu ayakkabilarinin tepesinde oyun odasinin kapisin-
da kintirken; Caglar’in, giyiminin, sok edici, disil/eril, ucuz/klas
dikotomisinden bas1 donerek, anlik bir zaafla, bir egitmen olarak,
meslek etigine ihanet etme pahasina, sarf ettigi iltifatlar kargi-
sinda; gostermelik bir mahcubiyetle “Bugiin anne gibi degilim,”
diyerek miinasebetsizligini itiraf ve ¢ok¢a da ifsa ederken, bir
yandan da ¢Oziilmiis ayakkabi bagciklarini gormezden gelerek,
“ge¢ kaliyoruzUdeyssz heRKdep dyami -sagts: bitmemigken, aceleyle
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cekistirerek gotiirmeye calistigr kiigligiin, avucunun ic¢inde kay-
bolan minicik eline yapigmis, densizce, buram buram yaydigi ask,
heyecan ve seks kokusuyla, giipegiindiiz anaokulunun ortasinda...

Yiiziinii bile dogru diiriist hatirlamadig: siradan bir veli; ara-
dig1 kadin, 6teki kadin, kiiciik oglunun 6niinde erkeklerle fiort
etmeye ciiret eden, “anne gibi degilim” diyen kadin olup; tam da
sinifinin kapisinda, boyle birdenbire karsisina ¢iktiginda, arzu-
dan ¢ilgina dondii Caglar. Kalbinin ritmi kontrolden ¢ikti, zapt
edemedigi dudaginin kenari, ¢apkinca sdyle bir kivrildi. Ve bu
tavri cezasiz kalmamaliydi.

Iste simdi girtlagindan fitil fitil getiriyor Ece. Nefes alamaz hale
gelinceye kadar sikiyor bogazini, ¢iinkii gecmisiyle hesabini bir
tirlii géremiyor Caglar. Yasamasi, vicdaninin yiikiinden arinmig
temiz bir nefes alabilmesi i¢in bogulmas: gerekiyor once. Bir sis
bulutunun ardindan hayal meyal genzine dolan dumanlarla yiiz-
lesmesi; elinde bir bidon benzinle perdeleri tutusturup anasini
darp eden babasini, bir kdseye sinip, -daha tehlikeli madde nedir
bilmezken, kimse “cis yanarsin” bile dememisken, daha o kadar
kiigiiciikken- sessizce yutkunarak seyretmenin hesabini vermesi,
kefaretini 6demesi gerekiyor.

Ece bunlarin hepsini anliyor ama higbirini sdyleyemiyor. Ciin-
kii biliyor, konugsa; birtakim amator ruh ¢oziimlemelerine ya da
hi¢ olmazsa teselli kabilinden “senin sugun yok” demelere kal-
kigsa, daha kanser olamadan kendini bir yerlerden atabilir Caglar.
Onun i¢in sadece sikiyor. Narin parmaklarina kramplar girene, ta
ki elinin altindaki mazlum ¢ocuk, uyguladig: regetenin placebo et-
kisiyle metamorfoz gegirip serserinin tekine doniisene dek sikiyor.
Bastirdikga, kurbaninin gozlerindeki pirilti, agk/nefret tayfinda
tekinsizce gidip gelen kotiiciil bir oyunun yansimasina doniisii-
yor. Tutku ve hayranlik dolu teslimiyet¢i ifadesinin oniindeki giz
perdesi sadist¢e bir zevkle aralaniyor ve i¢inden zalimin zulmii-
ne kiigiik bagkahdsialabHitlanyosivigurtps:fiatyorg kibir firlatiyor.
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Suglayarak, asagilayarak, yetkesinin sinirlarini hatirlatarak, “6ldiir
beni!” dercesine, vakarla bakiyor...

Nankér seni! Ece’nin kalbi paramparga. Igindeki merhametli,
direngen anneye kiziyor. Digerkdmligini isbirlik¢ilige vardirdigs;
erkin yasasini uygulamaya, fallus olmaya kalktig1, onu hi¢ mi hig
sevmeyen, fedakarliginin zerresini hak etmeyen kiigiik serseriye
defolup gitmesini sdyleyemedigi i¢in kiziyor. Ne ki, kudretin tadi-
n1 tatmug, itaatkarinin gozlerindeki kaotik 1s1ltiya tutsak olmus bir
kere. Iktidarinin giiciiyle sarhos, sefkatle perisan ve sehvetle kav-
ruluyor. Sonunda, arzularinin bas déndiiriicii gelgitinden tiireyen
olaganiistii zevk haline kaptirip kendini, Kadir-i Mutlak Anne’nin
karabasanina doniisiiyor ve yasam hakkini askiya alip, kesiyor
Caglar’in nefesini; 6liimiin kiyisina gotiiriip getiriyor, babay1 bo-
guyor, evi yakiyor, alagsagi ediyor hukuku biitiiniiyle.

Yangin soniip, dumanlar dagildiginda, yanyana uzaniyorlar sa-
kince. Ellerinde birer yorgunluk sigarasi, iglerine gektikleri nikoti-
nin ehlilesen artiklarini savuruyorlar keyifle. $imdi aralarinda kuru-
lan yeni bir s6zlesme. Fakat anlayamadin m1 Ece? Ne yazik ki bu,
siiresi pek kisa bir mukavele. Emeginin sefasim siiremeyeceksin
hayal ettigince. Nitekim Caglar, efendi efendi dogruluyor yerinden,
iistiinii giyiniyor. Geldiginde yaptig1 gibi 6niinde saygiyla diz ¢o-
kiip elini 6pmiiyor bu sefer. Yarim yamalak veda edip kagarcasina
kapiya gidiyor. Ece giilityor. Ciinkii bu evden ¢ikis yoktur! Caglar
elbette biliyor bunu ama dayanabildigi kadar, bir sonraki yoksunluk
krizine kadar kagacak. Taaa ki... bir sabah... eli bogazinda, bogulur-
casina uyandiginda; tam kapidan ¢ikarken, Ece’nin ardindan, bos
evin duvarlarina dogru, kendi kendine mirildandig: son sézlere bir
kez daha s1ginmak zorunda kalacag giin gelene kadar.

Geri don! Her sey affedildi.”

* Benjamin Walter, So¥ @@iia RRR &HamNdraivi Gitsnek/saste Mets Yaymlan
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Bir Tuvalet Hikayesi

Bugiine kadar hig jartiyer gérmemis. “Fastfood restoranlarinda
tikinir gibi sevisiyorsun,” dedim. Epeyce yatmis igeride. Herhal-
de ondandir. Zincirli kemerlerimden, botlarimdan dehsete kapildi
once. Bayiliyorum bu aksesuarlara, bdyle sangir sungur. Boynum-
da, ucunda pirlanta kelepge olan kalpli yakut kolyem. Oniinde sa-
lina salina dolaniyorum. Gozleri fildir fildir, ylece seyrediyor. Bir
seferinde, zincirlerden, kelepgelerden kurtulma yontemlerini anlat-
t1. Nakiller sirasinda, mahkeme yollarinda, tokayla falan yapiyor-
larmig. Ko6tii oldum. Zincirli kemerimi belime taktim sevigirken.

Pirlantal ellerimle goraplarini giydirdim. Galiba hosuna gitti.
Sonraki sefer soyunurken g¢oraplarini ¢ikarmami emretti. Muhte-
semdi. Sirilsiklam oldum. Ayaklarin1 ptiim. Deliler gibi sarildim.
“Uzerime isemeni istiyorum,” dedim.

“Golden Shower!” Tuvaletteki kutsal vaftiz térenim. Ben ila-
hileri bilirim. Yilbaglarinda ¢am agacinin basinda sdylerdik. O,
Kur’an kursuna gitmis. Mescidin oniinde ¢ekilmis siyah beyaz fo-
tografin1 gosterdi. Kafalar takkeli bir siirii kdy ¢ocugu. Hangisi
oldugunu se¢cemedim. Belli etmedim. Hepsi ayn1 gibiydi. Bagkaca
fotografi yokmus. Fakirlik iste. Ben de Tiirkiye’de heniiz renkli
film yokken ¢ekilmis mavis gozlii bebeklik fotograflarimi dizdim
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sira sira. Sonra, dort dil bilen dedemi anlattim. Ug dil bilen koca-
mu. Ikiser dilli anami babami. Bizim anadilimiz onun yabanc dili.
Ama iste bilim, sanat yapmak i¢in Bat1 dili bilmek sart. Ben de
ornek olsun diye miihendis, doktor, yazar, ressam, miizisyen akra-
balarimi anlattim. Odiillerini, niganlarimi saydim tek tek. Beni bir
plazanin en tepesindeki miistesna ofisime yerlestiren diplomalari-
mi inci gibi dizdim 6niine. Hepsini goziiniin igine soktum.

Lise sonda almigslar iceri. Savas karsit1 propagandadan. CNN’de
naklen izlemistik. C6l Firtinas1 Harekati. Annesinin saglar1 tiziintii-
den bir gecede bembeyaz olmus. Hamarat kadinmis. Oyle anlatti.
Giizel borek yaparmig. Eminim ¢ok lezzetlidir. Buzlukta istifledi-
gi eristesini, dolmasini 1sitip yedirdi bana. Tad1 damagimda kaldi.
Resmini gérmedim. Elleri is yapmaktan irilesmis, ¢atlamistir her-

halde. Bizse ana-kiz fena halde manikiirliiyiiz. Ayaklanm birgok
kadinin eline bin basar. Annemin hayatta tek bir kez nasir gikt1,
o da tenisten. Velhasil zenginiz, egitimliyiz, giizeliz. Cok beyaziz
ve Kurucu Meclis’teyiz. 23 Nisan 1920, aile seceremizde 6nemli
bir tarihtir. Bu memleketi biz kurduk, biz yasatiyoruz. Egitimin
neferiyiz. Hatta KOy Enstitiileri’nin baginda bile biz vardik. Onu
da unutmamak lazim.

Yok, burada dur! Dur burada! Ogretmenlik yapmak igin elin-
de tahta bir bavulla, yollara diigen muhacir dedeni harcama. Fifth
Avenue’nun vaatlerine sirtini ¢evirip bozkirin ortasina donen baba-
nin, alt1 delik ayakkabisini da. Parasizliktan degil, bilime adanmig-
liktan. Adanmiglik, dava insanmi1 olmak... Ama iste davalarin iizeri-
ne ne bigim gektiler sifonu. TC sifonu! Degil mi Hrant?

Bugiin, 6lmiis babamin dogum giinii. Tuvalette kutluyorum.

Soyundum. Saglarimi topladim. Uzerimde sadece miicevher
setimle jakuzinin iginde giplak diz ¢oktiim. Bir sunagin altinda dua
edermis gibi bakiglarinin altina yerlestim. Gozlerime bakti. Ga-

rip bir pirilt1 yazdsi leemerisy s@rdiindermameygindirdi. Nefesim
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kesildi. Kalbim delicesine ¢arpmaya basladi. Hemen yap(a)madi.
Bir siire durdu. Vazge¢mek ister gibi degil de, nasil nereden bas-
layacagina, bu an1 nasil unutulmaz kilacagina karar vermek ister
gibiydi. Sonunda sar1 siviy1 iginden ¢ikartti. Boynumdaki pirlan-
talarla gevrili iri yakut tagin iizerine figkirtt1. Idrar gogiislerimden
bacaklarimin arasina dogru 1ilik 1lik akti. Kesif, asidik bir koku
bekliyordum ama Oyle olmadi. Sicacikti. Giizeldi. Yiiziiklii elleri-
mi uzattim. Kesik kesik suladi. Pirlantalarim.

Tadina baktirmadi. Aciymis, biliyormus. Bir kadini ilk defa
¢iplak gordiigii an1 sordugumda anlatmisti. Aklimda kirlik yerler
vard1. Pastoral bir agk hikdyesi falan. Kétii tecriibe tabii. Uziicii.
Bir kadinin bacak arasin1 gérmek i¢gin bu hallere diismek... Ne de
olsa biz ergenligimizi 6zgiir yasadik. Onun biiyiidiigii yerde nerde
bdyle seyler... Utandi. KOy yerinde ¢ogunlukla evin diginda olu-
yor ya ayakyolu. Ayakyolu! Boyle sdyleyince insanin diline garip
geliyor ama mekanin ruhuna daha uygun diisiiyor gibi. Doga yiirii-
yiislerinde, yaylalarda falan epeyce gérmiistiim bunlardan. Derme
¢atma ¢akilmis tahtalarla gevrili, i¢inde bir gukur... Gizlenip kadi-
nin yolunu beklemis. Fazla detaya girmedi. Birbirine ¢akil1 tahta-
larin arasindaki bosluklardan gézetledi herhalde ama orasini nasil
gbrmiis, kadinin ¢isi ne sekilde yiiziine gelmis onu anlamadim.

Cisin saga sola sigramasindan nefret ederim. Onun igin alatur-
ka tuvalete girmem.

Alaturka tuvalet! Ilk gordiigiimde nasil korkmus, nasil igren-
mistim. Buz gibi soguktu. Plastik kupa. Pasli bir musluk. Tip tip
damlayan su. Piril pinl atkili kirmizi rugan pabuglarimin igindeki
kiigiiciik ayaklarimi yutan kocaman kocaman ayaklar. Gulliver’in-
ki gibi. Dev gibi.

Hayir, yapamam!

Burasi kokuz]or! _ , y
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Biz Amerikaliy1z!

Boyle sOylityordum “Siz nereden geldiniz?” diyenlere. O uzak
sehirdeki ilk akraba ziyaretimizde.

“Temizlen!”

Fermuarin ¢ekip, kemerini ilikledi. Sirtim1 doniip disan ¢ikti.
Son damlalarin gogiislerimin arasindan asagi dogru siiziilmesini
izledim bir siire.

Sifirim artik. Huzurluyum.

Uzerime kapanan tuvalet kapisina baktim. Igimde sessiz bir
yakari.

“Sil bastan baglamak gerek bazen
Hayan sifirlamak...

Geri dondii. Kiivetin kenarindaki kalip sabunu eline aldi. Terte-
mizdi. Bembeyazdi. Temiz kokuyordu.
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U¢ Kamyoncu

Ben Lili Marlen degilim
Hatta ne Lili’yim ne de Marlen
Kulagina kiipe

Siirinde dize degilim
Ne de dykiindeki gizli 6zne

Kamyon yazilarini dzledim

Bu kadar ¢ok karistirmayal...

Caddebostan sahilde kendimi dolmustan disar1 atip ¢imlerin
istiine ¢oktiim.

Ahtapot giiveg, kalamar tava, ezme patlican, beyaz peynir, raki
ve sarap, dgiirtiiler boyunca, eksimik macun kivaminda, yesillikle-
rin iizerine oluk oluk...

Kusmak rahatlatictydi. Arkamdan gelen patir patir ayak ses-
lerini duydugumda pek de umurumda olmadi. Oysa endiseye bir
nebze olsun yer agmaliydi. Ne de olsa gecenin saat iki bugugunda,
siyah c¢orap, topuklu ayakkabilar ve kigimin tepesinde mini etekle
domalmig vaziyette igimi digima gikarmakta olusumun -rezilligin-
den aldigim mazosistge zevki bir yana birakalim- cesaretle ilgisi
bulunmamasi gerekir.
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Omzumun istiinden bagimi gevirdim. Yolun karsisinda sagda
park etmis kamyonu gérdiim.

Evim moloz yiginu.

Bulant1 geldi. Tekrar 6ne egildim. Biraz da kentsel doniisiim
kustum. Kapiy1 gekip ¢ikarken ardimda biraktigim VHS diigiin ka-
sedi, kumas1 eprimis dolap kokulu birkag ceket, catlak sehpa, ici
yagdan kararmis mini firin... Asit kacagina kars, iistlerini 6rtmek
i¢in gaviskon niyetine igip i¢ip durdugum yeni hayat nanelerini de
bir giizel ¢ikardim.

Kogun kosun, gelip alin. Hepsini gétiiriin.

Uzerime egildiler. Ug kisiydiler. Kollarimdan bacaklarimdan
sOyle bir tutsalar, diye diisiindiim. Karga tulumba, kamyonun ka-
sasina y1g1lmig insaat artiklarinin tepesine...

Bizim ¢akma Sanzelize’yi peyderpey sékiip gotiirmekten yo-
rulmadiysaniz ‘hafriyat ve yikinti atik’ deposuna bir tur daha
yapar miyiz?

“Biz kamyoncuyuz sana zarar vermeyiz.”

Acayip telash haller, abartili yatistirma ¢abalari... Korkmam-
dan korkuyorlardi. Islemeyecekleri bir sugu pesinen isnat etmem-
den. Belki de salt zihnimden ge¢mesi bile yapmis olmalan kadar...

Cok da umurumdaydi.

Elindeki pet siseyi uzatti. Ugiiniin en kisastydi. Kara kuru, sis-
ka. Kapagini acip yavasca igirdi. Ilikt1 su. Corba kivaminda. Gii-
niin sicagim emmis plastik kokusu mide bulandirictydi. Oksiirme-
ye bagladim. Birazin1 avucuna doéktii. Yiiziimi yikadi. Dizlerimin
tizerinde hafifce dogruldum. Temizlemesine izin verdim. Elini
keseler gibi sertce dolastird1 suratimda. Kusmuk ve makyaj artik-
larin1 iyice ovaladi. Besbeter sivagmistir, diye diisiindiim. Ne de

olsa rujum, r@%l@%’ﬁ@ﬁ%&ﬁ%&@ﬁr&%@@éni anlamak igin
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yiiziine baktim. Higbir igaret yoktu bakiglarinda. G6z bebeklerinde
aksimi géremiyordum. Karanlikt ortalik.

“Seni evine gotiirelim.”
Ev mi? Hangi ev?

Ikinci kamyoncu yakisikliydi. Iri buz mavisi gozler. Boylu pos-
lu, kirklarinda.

“Bak, sana zarar vermem.”

Biitiin 6zgiiven ¢abalarina ragmen sesi azicik titredi. Kamyon-
cu gururu diye bir sey varsa eger, bu tavirlar timsali olmali, diye
diisiindiim. Giilesim geldi. Gokten diigmiis bir yildiz bulmus da
ona hak ettigi saygida kusur etmekten ¢ekinirmis gibi hayranlik-
la bakiyordu yiiziime. Binalarin yikimindan 6nce dairelerde kalan
son egyalar1 bosaltirken, gardirobun dip kosesinde buldugu terk
edilmis demode bir gece elbisesi ya da komodinin istiinde unutul-
mus bozuk kokulu parfiim sisesinde cisimlestirip, kondusundaki
karisina gétiirdiigiinde -iistiinden sapir sapir dokiilmesiyle birlik-
te- giyinmekle, siiriinmekle ulasilamayacagimi anladig simifsalli-
gin1, hayal kirikligi i¢inde, idrak ettigi aura; onu yaymayi bilen bir
kadin olarak, ¢ok iyi farkindaydim ki, dizlerimin {izerine ¢6kmiig
vaziyette kusmakta olsam da, hala biitiin piriltisin1 korumakta. O
ise niyetini bozmayacak, gecenin kahramani olacak. Onurunu tes-
cil ettigi bu an1 gururla hatirlayacak.

Belini hafifce biikerek yardim elini uzatiyor. Avucunu agiyor.
Igine elimi birakmamin karsiiginda tek beklentisi kiigiiciik de olsa
bir giikran duygusu: Evet, namusumu koruyarak, beni sag salim evi-
me ulastirarak ona borglu kalmami; beni bu diiskiin halden sokak
ortasinda bagima bir sey gelmeden kurtardigi i¢in miitesekkir olma-
mi1, mahcubiyet ve hatta eziklik duymami istiyor. Teninin arzusuna
baskin ¢ikan, derinlerde yuvalanmig ¢ok daha giiglii bir tutkunun

pengesinde klvm&gg,PgmaB%M1khgégy/p%t%8ne tutacagim
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minnet dolu bakislarimin aynasinda gbrecegi onayin bedeli olarak
oniime, etin hazzindan feragat etme kogsulunu siiriiyor.

Tekrar gozlerimin igine bakti. Ustiine basa basa tekrar etti;
“Sana bi’sey yapmam.”

Yukar dogru dimdik kaldirdim bakiglarima.

“Hah! Yapsan n’olcak sanki!”

Sesim buz gibi aldirigsiz. Sivri topuklarim ¢amur, yiiziim go-
zlim rimel, agzimin ¢evresi kusmuk artig1 iginde ama iktidar hala
bende. Takasi reddettim. Ayaklarimin dibine sagtig1, tasdik etmemi
bekledigi, karsiliksiz olmadigini bildigimden benim i¢in bir anlam
ifade etmeyen ruh yiiceligi gosterisini elimin tersiyle ittim. Soyta-
riliga, dalkavukluga kalkismanin, gbziime girmeye ciiret etmenin
bedelini 6dettim. Onu bir bocek gibi ezdim. Kalakaldi. Yiiziindeki
hayal kiriklig1, yenilgi, tuzla buz ettigim onuru... Kutuplara gald
gozleri. Cenesi diklesti. Aniden dondii. Omuzlan dik, sirt1 gergin-
di. Hig acele etmeden emin adimlarla kamyona dogru yiiriimeye
basladi. Bakiglarim ardinda takili kalmigti.

Oziir dilerim...

Dizlerimin iistiindeydim, kalbim agriyordu, canim sevismek
istiyordu. Aramizdaki mesafe agildik¢a kiiskiin, kindar ifadesinin
yerini yalanci bir umursamazliga terk ettigini anliyordum.

“Hadi abla, sana bi taksi bulalim.”

Ugiincii kamyoncu. Elimi tutup ayaga kaldird. Sicacikti. Dost-
¢a koluma girdi. Bedenine hafif¢ce yaslandim. Birlikte yolun kena-
rina dogru yiirimeye basladik. Ardimizda kalan kamyona gozii-
miin ucuyla kagamak bir bakis firlattim. Aglayasim vardi.
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Tamlama

Kopegimi severim. Biitiin kopekleri severim ve hatta biitiin ko-
pek kolelerimi severim.

Sevdim.

Benden ¢ok sey bekliyorsun kopek!

Derin bir nefes aldi.

Hazir degilim...

Basini kaldirdi. Omuzlarini geriye atti. Sirt1 dik, ¢gene yukarida.
Bir daha...

“Cinsin ne? Soyle!”

“Coban kopegi efendim.”

“Cidden mi? Suna bak; bagini da sallarmus!.. Iyi, giizel... Afe-
rin yavrum. LAkin, iri olmasina irisin de ¢oban kdpegi olmak igin
biraz fazla sapsalsin.”

Ne olur yani her zamanki gibi lastik ayakkabilarim: yalasan?
Havlu ¢oraplarimi top yapip oynasak... Neyine yetmiyor?

“Coban kopegi vakurdur. Basina buyruktur. Siirii yonetir o.
Sahibinin kuyrugunda dili bir karis disarida sabalak¢a dolanan
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bir mahliikat, kdpek miisveddesi degildir. Kdpeklerin efendisidir.
Liitfederek eger boynunu. Oniine gelene itaat etmez. Duydun mu?
Siinepe! Dért ayak iistiinde! Kaldirma bagini! Oniine bak!”

Seni pis... seni agagilik... seni...
Benden ¢ok sey bekliyorsun.
Bekliyor... Bekliyoruz...

Beni bekliyoruz...

Serrin yiikiinii iistlenmemi... O hakareti savuracak giicii top-
lamamu.

Bilirim bu isleri, iyi bilirim. Neler gérdiim, ne enkazlar, yaka-
riglar... Bahgedilecek kiigiiciik bir acimasizlik igin yalvaran goz-
ler. Istirap ¢ekmek, higligin sefaletini tatmak arzusuyla kivranan
ruhlar. Hor goriilme, ezilme tutkusu. Kotiiliigiin hakikatini huzura
getirmek ugruna katlanilan asagilanma. Stfirlanma... ve tam o
hi¢legsme aninda ilahi adaletin aqiga ¢ikacagi, madun olanin sifa
bulacagi umuduyla muktedirin yiiziine tutulan ayna.

Tahammiil edebilmek igin giigli olmak gerekir. Haksizliklar:
giderme mesuliyetini iistlendim. Acilarin tiirliisiine dayandim. Ay-
nada pek ¢ok kez sinandim. Igimdeki kétiiliigii, sagaltma gayesiy-
le, defalarca ¢agirdim ama insanligin temsilinde onunla boylesine
yiizlesmedim. O sirli camdaki aksime simdiye dek hi¢ bu kadar de-
rinden bakmadim. Kimseyi...

Alt tarafi tek bir sozciik...

Hi¢ batirmamistim simdiye kadar. Yapamazsam... Basa ¢ika-
mazsam...

Benden ¢ok sey bekliyorsun...

Gormiiyormusum, anlamiyormugum gibi boynunu biikiip bakma
oyle. Themis’in kefesinde bir miskalcik olsun yer kapladigina ikna
etmek igin timitsizsiz FPirspnsisefiltwsrligoeyayrgklarimin dibine.



Tamlama

“Biz” diyorsun nazari itibara alinmak istercesine. Bir yandan ce-
saret verip bir yandan da meydan okuyorsun siiriine siiriine. Ode-
necek bedelin yiikiinii miigtereken sirtlanip, fedakdrligi paylasmak
igin diretiyorsun. Dere yataklarinda akintiya kapilip, ¢éllerde toza
karisanlarin; tarihin satir aralarinda higlige karismis, hikdyesi
gizlenmis, savunmasiz, mezarsiz, suskun kalanlarin; hor goriiliip,
cevap hakki taminmayanlarin ardindan savrulan hakareti birlikte
gogiislemeyi oOneriyor, diyet borcumuzu hatirlatiyorsun. Acilar
beraberce sahiplenip, sugu tistlenecegimizi iddia ediyorsun. Cikig
yolu birakmiyor, kontrati dayatiyorsun. Bu borg ddenecek. O séz-
ciik soylenecek! Tarihin karanhklarina sarf edilenler igin bir sézciik
sarf edilerek tarihi sarfiyatin kefareti 6denecek. Bu ne ciiret...

Bana yiikledigin édev ¢ok agir gocuk. Bekledigin basit bir taklit
degil, rol yapmak degil, bizzat kétiliigiin kendisi olayim istiyor-
sun. Kotiiliigiin bilgisine, onu icra ederek vakif olmak! Sana yar-
dim edemem. Onu bu sekilde kovamam. Beni 6miir boyu mahkim
ettigin bu kiilfet... Bencil! Hem sen kim oluyorsun da esas oglan
kiligina biiriintip tepeme ¢ikiyorsun. Yerlere serilip isteklerini da-
yatiyor, gizli gizli efendilik etmeye kalkiyorsun. Benimle alay mi
ediyorsun? Her mazosistin eninde sonunda bikkin bir efendiden
baska bir sey olmadigini bilmedigimi mi** saniyorsun?

Yiiksek topuklarini parkelere tak tuk vurarak salonda bir agag:
bir yukarn yiiriimeye basladi.

Ben her sene oraya, anmaya... Elimde karanfillerle... Biliyor-
sun... Beni gordiin! Insan sarrafi her kéle gibi igimi okudun, kizil
kahve yumugacik buklelerinin ¢cagrisina, bal rengi gozlerinin igin-
deki yalvarisa duyarsiz kalamayacagimi, giiciimiin maskeledigi
zafiyetimi...

Ve kancay: taktin 6yle degil mi ¢ocuk?

* Rene Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikit, geviri: Arzu Etensel ildem, Metis
Yaymncilik, s. 149 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Dik dur kopek!”

Bak iste, alt tarafi “kopek” sozciigiiniin oniine bir sozciik daha
gelecek, tamlama yapilacak, anlam pekisecek. Hakaret tamlama-
st/ Mesela “millet-i sadika” nasl bir tamlama olsa gerek? Ovgii
tamlamasi mi? Seninle-ben? Biz de bir tamlama degil miyiz ezi-
yet vasitasinda? Bin tiirlii zulmiin tatbikinde “bir ’lik olup; teshir
edilecek kotiliigiin huzura ¢ikisimin hizmetkdr: olmuyor muyuz
acimin dorugundaki o esrime aminda? Efendi ile kéle “BIR”dir.
Efendi-kole bir hizmet tamlamasidir. Oyleyse sevgilim sen ve ben,
ikimiz... Tertip ettigimiz hakaret terkibinin terkisine binecegiz. Sen
asagilanmay: yiikleneceksin, hor goriilmeyi, aciyi... Ben muktedi-
rin gerrini... Ve bir “dn”da ortaklasacagiz. Yasayacagiz. Anlaya-
cagiz. Sonra... Sessizlik gelecek. Tarihi kresendonun dorugunda
verilen “es” Vicdanlarimizin istirak edecegi suskunluk... Oliilerin
suskusu. Ve bu suskudan payini alan kalbin sizisu...

“Bazi acilar zamanla silinmez!”

Tersinleyerek umdugumuz bir gegit terkin. Ustiinii ¢izmek ister-
ken altini ¢izmeyelim. Terkip yapalim derken tersinmenin tuzagina
diismeyelim.

Yapmazsam bagkasini tutacakmigsin. Hem de parasiyla! Ah!
Seni acimasiz! Seni pislik! Bana bu kotiiliigii... Baskasinin sana
o0 sozciigii sarf etmesine izin veremem, dayanamam, biliyorsun...
Ldkin daha sonra kendime nasil katlanacagim?

Goziiniin yasin elinin tersiyle sildi. Gerisingeri dondii. Kane-
peye oturdu. Daracik siyah eteginin 6niindeki yirtmaci gererek ba-
cak bacak iistiine att1. Alayl bir ifadeyle sordu:

“Demek sen bir goban képegisin. Iyi de hangisi?”
“Kafkas ¢oban kopegi efendim.”

“Peki, m 7
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“Hepsi bir degil mi efendim?”

“QOyle mi? Yok ya! Kafkas halklar1 bir mi ki kdpekleri bir olsun?
Akyaka’nin dtesiyle berisi mesela? Hakli miyim? Suna bak! Bagini
da sallarmus... Aferin. Hadi simdi siiriine siiriine gel bakalim.”

Sabirla halinin iistiinde devinen diz ve avug i¢lerinin yaklagma-
sin1 bekledi.

“Sen nesin biliyor musun?”

Oniine uzanan bedenin bagin1 ayagiyla, yumusak ama ayakka-
bisinin sivri topugunu her an batiracakmis gibi oksamaya basladi.
Sorusunu sertce yineledi.

“Ne kopegisin sen?”

Sessizce bekleyen itaatkar govdeye bakti. Ayaga kalkti. Topu-
gunun sivri ucuyla, karsisinda hi¢ mukavemet gdstermeyen, ¢ip-
lak, uysal sirtina yazdi.

“Anladin m1?”

Bir siire pembe etten incecik sizan kani izledi. Ardindan ayak-
kabisinin burnuyla karin boslugunu diirtiikledi.

“Simdi tekrar et!”

Derin nefes aldi. Bagini kaldirdi. Omuzlarini geriye atti. Sirt
dik, ¢ene yukarida.

“Sen... Pis bir...

Sarf ettigi sozciik... Tende ve tinnette... Kaniyordu.
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“Ama bu terorist kiyafeti!”
Isyan ediyordum giymek istemiyordum.
“Bari postallar olmasin.”

Ayakkabiliga egilip lastik ayakkabilarima uzandim ve bir klik
sesi duydum. Arkami dondiim. Sakagindaydi silahi.

“Vururum kendimi.”

Titreyerek postallar1 gegirdim ayagima. Anlayamiyordum.
Delimsirek bakislarini taniyamiyordum. Tehlikede miydik? Su-
suyordu.

Oysa sabah kalkar kalkmaz dereceyi soktugumda i¢ime... Tam
bir buguk derece... Giin ne giizel baglamigti. Rahmim yeni bir var-
liga hazirdi. Ogrencilere mahsus tembellikten paymm alip okulu
kirmak, yikanmak, kocam igin siislenmek, en sevdigi yemekleri
pisirmek, bir iki duble igmek ve kendimi aska vermek i¢in ne giizel
bir bahanem vardi. Calint1 bir gece... Sevdigim adam giin 151d181n-
da tekrar goreve gitmeden once. Daglara... Kim bilir kag gece...

Beni Oniine katt1. Ay 1s18inda, ormanlik arazide, sik agagla-
rin Oniimiizde agtig: tekinsiz patikada yliriimeye basladik. Silahi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



30| Bugiin Anne Gibi Degilim e Belma Firat

elinde, tiniformas: istiinde... Komutan ve esiri... Belki hepsi beni
korumak igindi. Oyle ise en azindan bir kod adim olmas: gerek-
mez miydi?

Yoniimiizii ¢gizmemisti. Herhangi bir tarif vermemisti. Nereye
gittigimizi bilmiyordum. Agzimi agamiyordum. Soru soramiyor-
dum. Yorucu sessizligi ayagimizin altinda gitirdayan dallarla oya-
liyorduk. Adimlarim yavaslamis, postallarim balgiga bulanmisg,
ardimdan gelen kocamin; beni kaygi ve giiven arasinda biteviye
salindiran, ruhumu amagli bir amagsizlik ¢ikmazina sokan ikircikli
varlig1 karsisinda, yorgunluguma teslim ettigim merakimla, aldi-
r1$s1z, siiriikklenircesine yiiriidiim.

O agacin 6niinde durdum. Ben mi onu segtim, 0 mu beni segti
hi¢ 6nemi yoktu. Yolumuza dikilmisti. Heybetliydi, korunakliydu.
Giiven vericiydi ¢linkii eregi kendindeydi. Bagima her ne gelir-
se gelsin, o bana kol kanat gerecek, dersimi dgretecekti. Arkami
dondiim. Agaca riza gosterdi. Durdu. Birbirimize baktik. Aci ¢eki-
yordu. Nedenini bilmiyordum. Onu tantyamiyordum. Ne istedigi-
ni anlamiyordum. Bagdas kurarak topraga oturdu. Tiitiin paketini
¢ikardi. Acele etmeden bir sigara sard1. Agacin dibine diz ¢oktiim.
Nefesini i¢ine ¢ektik¢e karanlikta sigarasinin ucunda parlayip so-
nen ates boceklerinin bir giz perdesini aralarmisgasina aydinlattigi
derin yiiz ¢izgilerini seyrederek bekledim.

Sigarasini sondiirdii. Yerinden dogruldu. Kalk, dedi. Sesi sertti.
Buyurgandi. itaat ettim. Agacin dallan ay 151g1n1 kesmisti. Karan-
likt1. Artik yiiziinii géremiyordum fakat o kibirli, kaba saba ruh
halini terk ettigini, direncini yitirdigini seziyordum.

“Soyun!”

Elim ayagim bosand:. Kiigiik bir ¢i1glik atip aglamaya bagladim.

Tetigi cekti.
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Nasil oluyordu da bana bunlar reva goriiyordu, ¢6zemiyor-
dum. Beni sevdigini biliyordum; bana yaptig1 eziyeti kendi kiy1-
mina tahvil edecegini, agkta ve acida bir oldugumuzu... Beni alet
ederek kendine ne yapmak istiyordu, nasil bir tasarinin pegine diis-
miistii, géremiyordum.

Gomlegimin diigmelerini ¢ozmeye basladim. Parmaklarim tit-
riyordu. Ceyiz sandifimda saklayip o gece i¢gin giydigim kirmizi
dantelli i¢ ¢camasirlarim goriindii alttan. Sevgiyle, arzuyla, onun
i¢in yaptigim hazirliklarin boyle ortaya ¢ikmasi... Utang i¢indey-
dim. Karsisinda bugiine dek hi¢ bdyle soyunmamis, ruhumdan
iiryan kalmamig olmaliydim. Yeni agda yapmistim. Pismandim.
Kiilotumla birlikte pantolonumu asag: indirdim. Postallar kalsin,
dedi. Kamuflaj pantolon ayak bileklerime kadar s1yrilmig, bedenim
ortalifa sagilmis, paspartuya doniigen giyimli ayaklarimla, uzuvla-
rim teshirde, dylece kalakaldim.

“Uzan!”

Tetigi bir daha ¢ekmesini beklemedim. Kendimi agacin altina
sirt Uistii biraktim. Kafay1 mu1 siyirmigti, bir tarikata mi liye olmus-
tu, burada m1 sevisecektik? Oyleyse bana layik gordiigii bu mua-
mele neden resmin higbir yerine oturmypyordu?

Cep telefonunu g¢ikardi. Flag patladi. Higkira higkira agliyor-
dum. Bu manzaray1 hatirliyordum. Kahrolmustum. Neye hizmet
ettigimi anlamigtim.

Timin tiimiine génderdi fotografi. Rizam vardi. Carem yoktu.
Ote yana bakarak, sormam gereken sorular1 sormayarak istirak
ettigim, telafisi imkansiz fiilin kefaretini 6demek ve muhatabina
itibarin1 iade etmek ugruna diizenledigimiz bu sefil yeniden can-
landirma oyununda, diisiiriildiigii yere diiserek suretini kugandigim
failin azabin1 yiiklenmem, onun aciyan varliginin ¢agrisina icabet
edip “kendinde ac1’ya donlismem; ruhumla, bedenimle bir biitiin
olarak, saf ac1 hdtinde ParhiEacgedmisi/i bayatmamy geyekiyordu.
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Kendini ayaklarimin dibine atti. Postallarimi1 6pmeye basladi.
Hig sevigsmedigimiz gibi sevistik. Bel alt1 sozler, yakasi agilmadik
kiiftirler yoktu. Affet, diyordu. Saglarimi oksuyor, yiiziimii, goz-
yaslarimi 6piiyordu. Deli gibi titriyordum, ondan tiksiniyordum,
nefret doluydum, korkmustum, 1slaktim ve onu; acisini, pisman-
ligini, adeta bir 6dev duygusuyla, itaat etmek zorunda oldugum
bir buyrukmuggasina kabullenmek; infaz memuruma kendimi feda
ederek, sonsuza kadar yitirdigi insanligin1 ona geri vermek zorun-
da oldugumu biliyordum.

(Sonunda) Her sey bitti.

Silahim1 sakagina dayayip tetigi ¢cektiginde, haber biiltenlerin-
de saf kotiiliigiin barkoduna doniisen o imgenin acisi artik i¢imde
ekiliydi.
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Yogun bir is giiniiniin ardindan, iistiinde saten pijamasi, elin-
de bir kadeh sarapla kanepeye uzanmus, diziistii bilgisayarinda
Facebook sayfasina bakmaktaydi. Arkadaslik davetinin kimden
geldigini gérmek i¢in ikona tikladi. Kaya... Elbette hemen tanidu.
Farenin tizerindeki eli bir an igin durakladi. Sayfay: agip profil fo-
tograflarina bakti. Pek yaglanmamisti. Hos, hatta epey yakisikliydi.
Diger albiimleri de merakla inceledi: Evli... Sekiz dokuz yaslarin-
da bir ¢ocuk... Mutlu bir aile tablosu... Baba ve oglunun bir okul
etkinliginde kameraya giiliimserken yakindan ¢ekilmis fotografi
Sena’y1 soguk ve giinesli tipik bir Ankara giiniine firlatip att1.

Ilkokul. Bahgede ¢ocuklarin oyun alaninin disinda kalan kuytu
bir kose. Cop bidonlari, iist liste y1g1l1 kullanilmig mukavva, kirik
sandalye ve ise yaramaz hale geldiginden saga sola atilmis okul
malzemeleri. Biitiin bu mezbeleligin ortasinda, parlak mavi gok-
yiiziiniin altinda, baslarinin istiinde giinesten birer hare, keskin
¢Op kokulariyla sarmalanip birbirine sarilmig, formali iki gocuk.
Oglan, gelini kucagina alarak esikten gegiren damatlar gibi bir ko-
luyla kiz1 dizlerinin altindan kavrarken 6teki eliyle sirtina sarilmus.
Kiz kollarin1 oglanin boynuna dolamis... Aksamlar1 evlerde aile-
cek izlenen romantik agk filmlerine 6zenip, hayallerinde o sahne-
lere hi¢ dykiinemez mi gocuklar? Kendilerini sinemanin biiyiilii
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diinyasina birakip gozlerini kapadilar. Oglan kiz1 6ptii. Dudaklar
birbirine degdigi anda baglarini saga sola hareket ettirdiler. Durup
bakigtilar. Tekrar Opiistiiler. Sena giiliimsedi. Kaya, Sena’y1 kuca-
gindan indirdi. Ciddi bir ifadeyle yiiziine bakt1 ve egilip ellerini
agzinin gevresine siper ederek kulagina fisildadu.

“Soylemek yok. Tek bir kisiye bile! Anladin m1?”

Tehditkar ifadesi biiylide agir bir gedik agt1. Sena 6niine bakti.
Sessizce bagini salladi.

Teneffiislerde diger gocuklar gruplar halinde kovalamaca, top,
seksek, ip atlama oynarlarken onlar dikdortgen seklindeki bahge-
nin karsilikli iki kenarinda birbirlerine bakip giiliimseyerek kos-
may1 adet edindiler. Cember ¢izerek kosmak, ¢opliikteki gizli
bulusmalarindan onceki ritiielleriydi. Bu “asik”¢1lik oyununu icat
ederken, bir ihtimal, romantik agk filmlerinde hiilyali gozlerle ba-
kisan sevdalilarin, kamera hareketi nedeniyle donermis izlenimi
uyandiran goriintiilerine 6zenmislerdi.

“Hadi soyle.”

Sena en yakin kiz arkadasi1 Didem’le birlikte tahtanin 6niindey-
di. Ders bos gegtiginden 6grencilerin bir boliimii siralarin arasinda
kosusturmakta, itismekte, bazi1 ¢ocuklar ise oturduklan yerde vakit
gegirmekteydi. Giiliimseyerek bakiglarini kagirdi. Gururlu ve gi-
zemli bir ifadesi vardi. Konusup konusmamak konusunda kararsiz-
di. Didem sabirsiz ve heyecanli bir sekilde omuzlarini tutup sarsti:

“Allah Kuran ¢arpsin, iki géziim 6niime aksin ki hi¢ kimseye
sOylemem. Hadi sGyle, hadi!”

Sena daha fazla kendini tutamadi. ki elini agzina siper ederek
arkadaginin kulagina fisildadi. Soylenenleri dinlerken Didem’in
yiiziinden biiyiik bir heyecan dalgasi gecti. Arkadasi ellerini agagi
indirip geri ¢ekildigi anda, sinifin ortasinda, miithig bir haber ver-
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“Arkadaslarrrr!”

Sena telaga kapilarak Didem’e yalvaran gozlerle bakti. ifadesin-
deki caresizlik Didem’i daha da kigkirtmis gibiydi. “Soylesem mi
sOylemesem mi” dercesine Sena’ya bir bakis att1; arkadagini avucu-
na almis olmanin tadini ¢ikardigi, onu iki dudaginin arasindan gika-
cak sozciiklere mahkiim etmenin verdigi iktidar duygusundan basi
dondiigii i¢in susmaya niyetinin olmadig1 her halinden belliydi.

“Kaya, Sena’yi...”

Sena, Didem’in iistiine atilarak susturmaya, agzim1 kapamaya
calisti. Bogusmaya basladilar. Arkadasi, Sena’nin agzina bastirdigi
ellerinin arasindan zorlukla bagirmaya devam etti:

Opmiigss! Hem de...

En sonunda Sena’y1 hizla iterek kollarindan kurtulmay1 basard:
ve haykirdi:

dudaktannn!”

Siniftaki hareketlilik bigak gibi kesildi. Cocuklar oyunlarini,
kavgalarin1 birakip agir bir sessizlikle Sena’ya baktilar. Sessizlik;
saate vuruldugunda birkag dakika, yiirek olgiisiiyle sonsuzca uzun-
du. Sena baslangicta sasirdi, sonra sanki herkesin ortasinda ¢iplak
kalmiggasina bir utanca kapildi. Yavas, neredeyse agir ¢ekim ha-
reketlerle, boynu biikiik sirasina dogru yiiriidii. Yolunun iistiinde
duran arkadaglar1 perigan haldeki Senay: kiigiimseyen ifadelerle
siiziip, acgilarak kenara cekildiler. Ne de olsa hepsi, oturma oda-
sinda gerez yiyerek izledikleri eski Tiirk filmlerinden iffetini kay-
betmis, damgalanmig “esas kadina nasil davranilmasi gerektigini
Ogrenmisti. Sena yerine ge¢meden Once arka ¢aprazinda oturan
Kaya’ya bakti. Kalbi kiit kiit atmakta, arkadaginin yiiziinde, ona
sirtin1 donmeyecegine dair bir isaret aramaktaydi. Kaya bakiglarini
oteye cevirdi. Aldingsiz bir ifadeyle pencereden disar1 bakti. Sena

yerine oturdu. H&&msiépﬁim@égiﬁxrsivi - https://rantey.org
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Artik okulda yalmzdi. Arkadaslar bahgede, koridorlarda ara-
larindan gegen Sena’yr kiigiimseyerek siiziip arkalarini donerek
oyunlarina devam ettiler. Popiiler ¢ocuklara 6zgii bir kendini be-
genmislik i¢indeki Kaya o giinden sonra bahgeye ¢ikan Sena’yi
gormezden geldi. Yalnizlik zordu. Giinler sonra, bir 6gle arasinda,
cesaretini toplayarak, kimilerine gore ise kuyrugunu bacaklarinin
arasmna sikistirarak, bahgede iki kiz arkadasiyla seksek oynayan
Didem’e yanasti. Arkadasina diigmanca bir bakis atan Didem, el-
leriyle agzinin kenarlarin1 kapatarak yanindaki kizin kulagina bir
seyler fisildadi. Giililsmeye bagladilar. Kiz, elindeki tas1 heyecanla
yere atip, Didem’in sdylediklerini yanlarindaki diger arkadasina
da aym sekilde fisildayarak nakletti. Hep birlikte Sena’ya sirtlarini
doniip neseli tavirlarla siniflarina dogru kostular. Sena arkalarin-
dan bakakaldi. Aldirmiyormus gibi goériinmeye calisarak seksek
tasini eline aldi. Kendi kendine oynamaya bagladi.

“Anne...

Sena ayicikli pijamalar ile iki kisilik yatagin iistiinde, bir da-
vete gitmek lizere hazirlanmakta olan annesini seyretmekteydi.
Kadin soguk gériiniiyordu fakat etkileyiciydi. Giizeldi. Sandre sar1
saglarin1 simsiki topuz yapmig; aynada kendini siizerek iri tasl,
sallantili kiipelerini takmaktaydi. Kizini duymamisti. Uzerinde
bedenine oturan, dekoltesi derin, seksi bir tuvalet, kendinden ol-
duk¢a memnun, konusmasalar da kizinin kendisini, hazirlanmasim
izlediginin bilincinde, ona bir kadinlik gosterisi sunmaktaydi. Dik-
dortgen seklindeki sifonyerin iistii makyaj malzemeleri, i¢i taki-
larla dolu g1k bir miicevher kutusu ve parfiim sigeleriyle kapliydi.
Siselerinden birini eline aldi. Sikarken aynadan kendisini seyreden
kizinin aksini gérdii.

“Ben ¢ok kotii bir sey yaptim.”

Makyajinin son rdtuslarin1 tamamlamakta olan anne kendiyle
mesguldii. ng@i@f’s‘?zmﬁhk:itap Arsivi - https://rantey.org
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“Ne yaptin?”’

Sena yanit vermedi. Aynadan kizinin basi 6niinde aglamakta ol-
dugunu goren annenin ilgisi Sena’ya dondii. Biraz telaglandi fakat
belli etmemeye calisarak yiiziinii kizina ¢evirdi. Yanina yaklasip,
yataga oturdu, yanagini oksayarak sordu:

“Ne oldu canim?”

Sena, 6niine bakmay: siirdiiriiyor, yanit vermiyordu. Anne bi-
raz diiglindii. Kizinin ¢enesini kaldirip gézlerinin igine bakti.

“Kulagima sdylemek ister misin?”

Sena bir an kararsiz kaldi. Annesinin yiiziinii inceledi. Kadin
kizini rahatlatmaya, durumu hafifletmeye ¢aligmaktaydi. Oyuncu
bir ifade takinarak birazdan muzip bir seyler duyacakmig gibi bak-
t1. Sena cesaret kazandi. Yakinda sozlerini duyacak biri olmadigi
halde aynen okuldaki arkadas1 Didem’e soylerken yaptig1 gibi, iki
eliyle agzinin gevresini sararak annesinin kulagina fisildadi.

“Ah! Bu muydu?”’

Kadinin yiiziinden belli belirsiz bir kaygi ifadesi gegti. Bir sey-
ler sdylemenin zamani gelmis fakat buna hazirliksiz yakalanmisti,
hafif¢e i¢ gekerek sirt iistii yataga uzandi. Kizinin bagini gégsiine
yaslayarak saglarin1 oksadi. S6ze baslamak, ilk ciimleyi kurmak
konusunda bir tedirginlik yasar gibiydi. Sena ile géz goze geldi-
ler. Giilimsedi. Kulaktan kulaga oyunundalarmis, kendisine daha
once fisildananlari aktarmak tizereymis gibi iki elini agzina siper
ederek kizinin kulagina fisildadi.

Ne soyledigi ikisinin arasinda kaldi. Bu esnada Sena’nin yii-
zlinde basta ¢ok belirgin olan endise; 6nce hiiziin sonra sagkinlik,
anlayis ve en sonunda da giilimsemeye doniistii. Sadece kadinla-
rin dahil oldugu bir tarikatin hayatta kalma ve direnise dair kadim

bilgilerini annesinden dev,r,alm1§ ) \%ibi di. Anne-kiz, aralarinda
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kurulan kadinlik dayanismasindan kaynaklanan ortaklagsmayla ki-
kirdamaya ve giiliismeye basladilar.

Sarabindan bir yudum aldi. Annesinin o giin kulagina fisilda-
diy, yillar sonra bir akademisyen oldugunda erk ve iktidar iizeri-
ne kavramsallagtirip “erkeklik ¢aligmalar1” alaninda hazirlayacag
tezinin ¢ikis noktasini olusturan sézlerinin tiim detaylarin1 anim-
sayamiyordu ama iyilesmisti, gliclenmisti. Kendi kendine giiliim-
sedi. Fareye tiklayarak Kaya’nin arkadaslik davetini kabul etti.
Bir sigara yakip arkasina yaslandi. O sirada sohbet kutusu acildi.
Ekranda piriltil1 bir tag ikonu belirdi. Sena taca bakip giildii. Yanit
vermedi. Sigarasindan bir nefes ¢ekti ve bagini geriye atarak du-
manini iifledi.

Dumanlarin arasinda yerde halinin iistiine oturmus hummali
bir sekilde ¢caligmakta olan bir kiz gocugu belirdi. Cevresinde elisi
kagitlari, renkli kartonlar, boya kalemleri ve yapistirici... Makasla
kartonu kesmekte, kestik¢e kartonun iist tarafinda ters iiggen sek-
linde tirtiklar belirmekteydi.

Isini bitirdiginde annesinin odasina girdi. Karton tacim sifon-
yerin istiine, slislenme malzemelerinin yanina birakti. Annesinin
makyaj kutusundan bir ruj secti. Koyu kirmizi. Aynaya dogru
egildi. Ruju, defalarca iistiinden gegip iyice koyulastirarak duda-
gina siirdii.

Ertesi sabah okula gittiler. Basinda karton taci... O giin anne-
si g1k bir etek-ceket giymisti. Saglar1 atkuyrugu, makyaji natiirel,
kulaginda inci kiipeleri ve elinde adalet talep edenlerin resmi bel-
gelerini koydugu bir evrak ¢antas1 vardi. Okulun girisinde kargi-
likl1 durdular.

“Emin misin?”

Sena, basini salladi. Anne kizinin hafifge garpilan tacini elleriy-
le diizeltti. Giilimsedbr Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Peki kizim.”

Sena okula girdi, sinifina dogru yiiriirken bas1 dik, omuzlar
gerideydi. Hareketleri belirgin bir 6zgiiven sergilemekteydi. Mer-
divenlerde, koridorlarda oynayan Kaya ve diger siif arkadaslari
yanlarindan gecerken biiyiik bir saskinlikla Sena’nin basindaki
taca baktilar. Karton tacin oniinde rujlu dudaklarin bastirilmasiy-
la olusturulmus koyu kirmizi kocaman bir dudak izi vardi. Birkag
kisi dudak izini isaret ederek aralarinda fisildasti. Sena hig aldirig
etmedi. Fisildagmalardan neredeyse marazi bir sekilde zevk aliyor
ve kendisiyle gurur duyuyordu. Sinifa girdi. Telasla arkasindan
kosan Kaya ile goz goze geldiler. Sena abartil1 jestlerle alayl bir
sekilde reverans yapti. Kaya donakalmigti. Bir seyler soyleyecek
gibi oldu fakat o sirada arkasindan igeri giren simif arkadaslarindan
¢ekinerek sustu. Sena kiiglimser bir ifadeyle dudagim biikerek ba-
sin1 gevirdi. Sirasina oturup arkasina yaslandi.

Sigara dumani dagildi. Ekrandaki sohbet kutusunda bu sefer
kulak ikonuyla birlikte yeni bir mesaj belirdi.

“Sir tutar misin?”’
Sena merakla ekrana bakti.
“Sakin kimseye séyleme.”

Ekranda Kaya’nin mesaj yazmaya devam ettigini gosteren kii-
¢iik baloncuklar goriindii.

“Korkmustum. Biliyor musun?”’

Sena’nin “Evet, biliyorum,” diyen yiiz ifadesi Kaya’y1 sessizce
yanitlar gibiydi.

Ekranda yeni bir ikon daha belirdi:
Elinde ¢igeklerle reverans yapan bir adam.

Op uCUklenBcl%?slllzcsgf—l?(itép Arsivi - https://rantey.org
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Sena giiliimsedi. Diziistii bilgisayarina dogru egildi. Arkasina
yaslandiginda sohbet ekraninda Sena’nin yanit1 belirmisti. Biiyii-
yerek biitiin ekrani kaplayan kirmizi bir dudak ikonu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



Damardan

“Yaninizda kimse yok mu?”
“Yok.”

Bir tiirlii tatmin olmuyor. Iyice emin olmak igin arkama dogru
bir goz atiyor.

“Yalniz m1 geldiniz?”
“Evet,” diyorum.

“O zaman giivenligi ¢agiralim. Degerli esyalariniz i¢in... Beni
izleyin liitfen.”

Beyaz siluetin pesisira yiiriilyorum. Kendi gibi kimliksiz, beyaz
ve steril bir odaya aliyor beni. Bir siirii keskin kokulu sise: Bati-
kon, amonyak, tentiirdiyot... Gazl1 bezler, tek sira halinde yanyana
dizilmis sedyeler, jilet gibi carsaflar. Uzerine yatinca batar bunlar.

Oday1 bolmelere ayiran beyaz perdeyi gekiyor.
“Burada soyunabilirsiniz.”
Elinde arkadan bagcikli, mavi, kagit gibi bir sey. Uzatiyor.

“Bunu lizerinize giyip uzanin liitfen.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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Cikiyor digari. Cantam elimde kalakaliyorum bir siire. Koya-
cak bir yer araniyorum. Yatagin bas ucunda bir sandalye duruyor.
Yan bolmelerde de var bunlardan. Miril miril... Bu sessiz. Cantami
birakiyorum iizerine. Gézyagslarimi koyacak yer yokmus, itiyorum
geldigi yere. Gomlegimin diigmelerini ¢6zmeye basliyorum. Etek,
corap, En son ayakkabilar. Mavi kap kagidin kat yerlerinden
aciyorum. Kollarimdan gegirip uzaniyorum. Bagciklar agik kaldi.

Biri beyaz perdeyi ¢ekiyor. Giivenlik gelmis.

“Esyalarinizi teslim alacaktim.”

Sandalyenin tizerindeki ¢antay isaret ediyorum.

“Iginde ne oldugunu sayar misiniz?”

“Clizdan, anahtar, cep telefonu. Bagka bir sey yok.”

Agtyor gantay1, cep telefonumu eline aliyor. Inceliyor... Mesaj
kutusunu gormemistir. Belki de gérmiistiir. Ben de gérdiim. Bu
sabah, bip sesiyle uyandigimda. Cok erkendi daha. Calar saatin
¢almasindan ¢ok Once.

Ben gelmiyorum. Gegmis olsun.

Giivenlik acimis midir simdi bana? Kim gelmiyor hanimefen-
di? Neden gelmiyor? Istiyorsamz ben...

Sormadi higbir sey. Gogiis cebinden kalemini ¢ikariyor. Tele-
fonun markasini elindeki forma dikkatlice kaydedip ¢antanin igine
geri koyuyor. Sonra ciizdam ¢ikariyor. I¢ini aciyor. Yiiksek sesle
sayl1yor.

“Iki yiizliik, bir yirmilik, ii¢ onluk, bir beslik....”

Hepsini tek tek not ediyor. Ciizdani yerine yerlestirip kapatiyor
¢antanin fermuarini. Tutuyor sapindan, egreti.

Elindeki formu uzatiyor.

“Okuyup tirrzalayrnHiitfen Arsivi - https://rantey.org



Damardan

Fazla yaklasmam, biraz uzakta dururum.

Oysa son mesajinda boyle yazmigt1 diin gece, basimi yastiga
koymadan 6nce. Eminim bundan.

Herkesin bir kimsesi var. Benimki de bu iste... “Geldi. Benim
icin ¢ikt1 evden,” diyebilseydim. Cantam elinde, dovmelerini siper
ederek simsik1 tutup... Bir kosede, bekleseydi... Uzerinde asinmug
zimbal1 deri montu, yakalarimi kaldirmig, basi 6niinde. Endiseli,
suskun, korkmus. G6z kapaklar1 yerde, o vahsi kurt bakiglarim
saklasaydi terbiye etmek isterlerse diye.

Imzaliyorum formu. Hani insan igine ¢ikacaktik birlikte. Hani
evden ¢ikacaktik. Bir keresinde asansére bindik, aynada aksimize
baktik. Yakistirdik. Sokaga da yakigirdik. Meyhaneye, pastaneye,
sinemaya ve hastaneye de... Sen bir kdsede. Azicik uzakta. Elinde
giivenligin alip gotiirdiigii gantamla...

Hemgsire geri geldi. Damar yolumu agacakmug. Eldivenli elle-
riyle, o lastik lastik olmus eller...

“Avucunuzu yumruk yapip iyice sikin. Derin bir nefes alin.”

Ignenin ucu yavasca, derimin hemen altindaki mavi damara gi-
riyor. Igimi acita kamirta yayilan bir s1z1. Oysa senin sapladigin en-
jektor... Hani bacaklarimin arasina, adinin bas harflerini kazidigin-
da... Geceleri sikilip tek bagina gikiyorum ya bazen... Aklim karigir
da bir hata yaparsam, kimin oldugum anlagilsin diye... Boyle acit-
mamigti canimi. Neden bilmiyorum. Galiba giivendeydim o zaman.

Il1a ki igime bir seyler saplaman gerekiyor senin. Sisesi, dildo-
su... Sozciikler ya da. Sozciikleri saplaman gerekiyor. Damardan.
Yogun yogun, inceltmeden; basman gerekiyor.

“Haziriz,” diyor hemgire.

Gorevli sedyeyi itiyor. Kiigiik lastik tekerlekler gicirdayarak
déniiyor. Floresgnlarlasardaplataluys. nkires: Pexagy labirent gibi
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koridorlarda, kaya kaya ilerliyoruz. Duvarlar girlgiplak. Uzerime
yikiliyor. Isik gz bebegimin iginde. Batiyor. Gozlerimi kapatip,
tekrar agiyorum. Geldik. Kocaman dev gibi bir kapinin 6niindeyiz
simdi. Kanatlar1 agir agir agiliyor. Birtakim yiizleri gériinmeyen
yesil giysili kigiler teslim aliyorlar beni.

Ameliyathane buz gibi. Hani seninle evden gikip Isveg’e buz
otele gidecektik. Buz yesili yesilleri értiiyorlar iizerime. Usiiyo-
rum. Ve sen ameliyathanenin oniinde, uzak bir kdsede bile olsa,
gelip beklemiyorsun beni.

Bekleseydin, iste 0 zaman, hele de elinde ¢antamla; sik, cici-
li bicili bir kadin esyasiyla... Iste 0 zaman... Es gegip yiiziindeki
binbir hormonla ¢ikarttigin iki kurug sakali, deri montunun altina
saklamaya calistigin o iki kiigiik ¢ikintiya takilacaklardi. Sonra da,
yuvarlarindan firlayip agilmis merak dolu kocaman goézleriyle, on-
lara baka baka... Hanfendi, hastaniz ¢ikt1 mesela...

Acitryor sozciikler. Bagyan, abla... Omuriliginin ortasina sap-
lanan bir kaniil gibi. Siddetli bir Osmanl1 tokadi, etine batip kana-
tan sivri bir tirnak ya da bir tiikiiriik. En okkalisindan. Yutulmu-
yor... Katlansaydin benim igin. Azicik uzakta, bir kosede, elinde
¢antamla...

Doktor geldi. “Agziniz1 agin,” diyor. Bogazimdan asagiya bir
boru mu indireceklermis nedir? Bir sprey siktilar. Uyustu bogazim.
Yutkunamiyorum... Sozciikleri.

Simdi uyku zamani. Surati maskeli birileri, gok korkung birileri
egiliyor lizerime. A¢ik damar yolumdan, attigin mesajin agtig1 ya-
ralarin i¢ine, basiyorlar anesteziyi.

Ben gelmiyorum.
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Kirmizi

Igine gomiildiigii sampanya rengi kanepeden yaklagsmam igin
isaret ediyor. Bir ka¢ adim atip agik bacaklarinin 6niinde diz
¢Okiiyorum. Bana ¢izmelerini uzatiyor. Yavasca ¢ikariyorum.
Cizmenin igerisindeki siyah pamuklu coraplar1 hafif nemli ve
sicaklar. Sol ayagini kucagima aliyorum. Oksuyorum. Coraplar
yumusacik. Uzerinde ellerimi gezdiriyorum. Parmaksiz eldiven-
lere benziyorlar. Sonra yavasga ¢ekip ¢ikariyorum. Ayagina en az
iki numara biiyiik gelen sert, kaba gériiniimlii kocaman kovboy
¢izmelerinin igerisine utangla gizlenmis kii¢iik ayaklarina, narin
bigimli parmaklarina bakiyorum. Kiyasliyorum elimde olmadan.
Benimkiler daha biiyiik ve etli. Egiliyorum. Bir ayagini avuglari-
min igerisine alip kokluyorum. Cok giizel kokuyor. Deri, ter ve
nem karigiminin parmaklarinin kuytularinda gizlenen rayihasini
icime ¢ekiyorum. “Ayaklarin ¢ok giizel,” demek istiyorum ama
korkuyorum. Par¢alar beni soylersem. Cekinerek iki kii¢iik zarif
parmagini agzima aliyorum. Kararsiz goriiniiyor. Hosuna gittigi-
ni biliyorum ama gostermek istemiyor. Cekiyor ayagini. Asagiya
gogsiime dogru indiriyor. Bastiriyor, parmaklariyla gogsiimii kav-
riyor ve sikiyor. Ayaklarinin yarattigi baskinin sicakligi bedenime
dalga dalga yayiliyor. Yere oturuyorum. Bir ayagimi bacaklarinin
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arasina uzattyorum, terligimin burnu ile hafif¢e bastirryorum ve
bagimi kaldirip goézlerinin igerisine bakiyorum.

Yapmamaliydim... Bir anda karin bosluguma bir tekme indi-
riyor. Tek bir hamlede ne oldugunu anlayamadan yere kapaklani-
yorum. I¢ organlarim yerinden gikacak sanki. Kendimi korumak
i¢in bir cenin gibi kivriliyorum, bagimi ellerimin arasina aliyyorum.
Ciplak parkenin cila kokusu burun deliklerime doluyor.

— Sana kirmizi siirme demedim mi?

— Sevmiyorum!

Korkuyorum. Bacaklarimi karmma dogru iyice ¢ekip kiigiilii-
yorum. Evinin igerisine ka¢ip saklandigini zanneden ince kabuklu
kii¢iik bir salyangoz gibiyim. Ayaklarinin altindan ¢ikacak kiigii-
ciik bir “c1t” sesiyle yok olmay1 bekliyorum. O ise, kiigiik garesiz
hayvanlara igkence etmeyi oyun zanneden, neler olacagini nere-
deyse saf bir aragtirmaci meraki ve coskusuyla gérmek igin sa-
birsizlanan acimasiz bir ¢ocuk gibi. Ancak agzini agtiginda oday:
dolduran beklenmedik ve korkutucu derecede kalin sesi ne kadar
yanildigim gosteriyor.

— Cici kizlar kirmizi oje siirmez.

Comeliyor. Giimiis rengi burnu agik ince topuklu terligimi
ayagimdan ¢ikariyor. Burnunu, avucunun iginde sikica kavriyor.
Sivri topuguyla bir tane vuruyor. Sonra bir tane daha... Birbi-
ri ardina gelen topuk darbeleri etime saplanip igne gibi batiyor.
Canim yaniyor. Ac1 tarifsiz ancak bilinmedik degil. Ciinkii ben
kiigiikliikten aligigim ince topuklara. Her bir vurusta, annemin
kirmiz1 ojeli giizel ayaklarindan ¢ikardig: sivri topuklu parmak
arasi terligi, 6fkesinden ¢atlayan sesinin yankisi esliginde hafiza-
min zaman tiinelinden bir isgal ordusu gibi gikip geliyor. iginde
bulundugum gurean: bitinasmrasizhigylmels gegiriyor, “simdi”
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oluyor. Ne bekliyordum? Geg¢misi yirtarcasina firlayip gelen; ba-
zilar1 i¢in ¢ocukluk giinlerine demir atan bir kurabiyenin lezzeti,
bazilar i¢in ise tehditkar bir topuk sesi.

Cocuklugumun mezarligina gomdiigiimii zannettigim ses so-
ruyor:

Benim gibi mi olmak istiyorsun?

Seni ¢agirmadim ki ben. Oliisiin sen. Git buradan. Beni rahat
birak. Aci artik dayanilmaz. Bir zamanlar bedenini kirmizilarla ci-
lalayip satan annesinin ojelerine, rujlarina 6zenen kiigiik kiz i¢im-
de girpintyor. Artik bitmesini istiyor. Yalvartyorum, “Dur yapma.”
Darbeler aniden kesiliyor. Nefes bile almadan hareketsiz bekli-
yorum. Kolunu tekrar kaldirtyor. Kalbim sikigiyor. Daha siddetli
vuruslara hazirliyorum kendimi. Hayir. Bekledigim gibi olmuyor.
Ayakkabiy1 hirsla odanin bir kdsesine firlatiyor. Koselenin yere
carparken ¢ikardig1 “tak” sesi ile gozlerim kapaniyor ama heniiz
bitmedi. Bu kadar kolay kurtulmama izin vermez. Biliyorum bunu.
Simdi saglarimdan tutup yiiziimii kendine g¢eviriyor. Sa¢ diplerim
cekiliyor, cildimin gerilmesiyle agzimdan kiigiik bir inilti ¢ikiyor.
Yanagimda patlayan tokat nefesimi kesiyor. Yanagim ates gibi.
Yaniyor. Ayaga kalkiyor. Bir erkek i¢in neredeyse utang verici de-
recede kiigiik olan zarif ayaklan iktidarini tesis etmek igin yanip
tutusuyor ve bir igkence aletine doniiserek bagimi eziyor.

Buz gibi bir sesle konusuyor:

— Aklin nerede senin!

Zayif bir sesle fisildarcasina yanit veriyorum,
— Oziir dilerim.

Ayagini daha da bastirtyor.

— Oziir dilerim ne?

— Efendim. Ogiitsdilepifrkedenadsin.- https://rantey.org
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— Bunlar kimler i¢in siiriiyorsun? Soyle!

Bordoya ¢alan koyu kirmizi ojeli ayagimi tutup kendine ¢eki-
yor. Bagparmagimi agzina alip hirsla dislerini gegiriyor. Miicadele
edip ayagimi geri ¢ekmeye c¢alisityorum. Nafile. Cene kemikleri
keskin bir kapan gibi. Canimin acis1 katlanarak artiyor. Birakiyo-
rum kendimi aglamaya bagliyorum. Kaslarin1 gevsetiyor. Bagpar-
magimi birakiyor. Yavagca yere indiriyorum ayagimi. Korkuyla
bekliyorum. Elinin bas ve isaret parmag ile ¢gene kemigimin eklem
yerlerine bastiriyor. Agzim agiliyor. Egilip i¢ine tiikiiriiyor. Bir an
icin dudaklarimiz birbirine degiyor. Sonra geri ¢ekiliyor. Ellerini
¢ektiginde agzimi kapatip yutkunuyorum. Kendi kanimmn tadini
aliyorum agzima biraktig1 sivinin iginde.

— Kirmizi1 sevmiyorum, bir daha siirme.

Beni kucagina alip yatak odasina yoneliyor. Artik bitti. Biraz
olsun sakinlesiyorum. Basimi omzuna yasliyorum. Yine de kolla-
rinda yarali bir hayvan gibi titriyorum ¢iinkii defalarca yaptigim
gibi yine siirecegim bu kirmizi ojeleri, biliyorum. Aklim nerede,
biliyorum. Higcbir zaman “cici kiz” olmayacagim. Bunu da bili-
yorum. Nihayet yumugamaya baglamig olan kara goézlerinin igine
bakiyorum. Daha ne kadar ileri gidebilir? Bilmiyorum. Ve korku-
yorum... Kendimden.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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Fon makinesini tutan elini bileginden, bir zzz sesi esliginde, ti¢
yiiz altmig derece dondiirdii. Hareketini dizlerinin tlizerinde hay-
ranlikla izleyen yakisikli kolenin, kirpiklerine kadar inen ipeksi
sar1 kakiilleri tel tel ayrilip havalandi.

— Siz gergek bir mucizesiniz. Canim elektronik hanimim benim.

Kadin kahkahayi patlatti. Fonii susturdu. Kakiiller sakince geng
adamin alninin iistline diigerek eski bigimini buldu.

— Izin verir misiniz?

Dogrulup ayaga kalkti. Fon makinesini sikica kavrayan, myoe-
lektrik elin {izerine kiigiik bir opiiciik kondurdu. Polyester ve akri-
lik bilesenli kozmetik eldivenin muhafaza ettigi biyonik parmaklar

acildi. Aleti elinden aldi, hafif¢e geri ¢ekilip sahibesini, bir sanat
eserinin kargisindaymiggasina seyre durdu.

— Sayborglarin Afrodit’isiniz.
— Tesekkiir ederim tatlim.
— Hazir miy1z, soyunalim mi artik?

Kadin sirtin1 diklestirdi. Gégiislerinin ortasina beyaz bir kelebek
misali tutturulmus kadife fiyonklu dantelli sutyeninin, drtmekten
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ziyade fiitursuzca sergiledigi tombul gogiislerini ve -suh bir edayla
yan donerek- minik tanga kiilottan tasan kalgalarini gosterdi.

— Yeterince ¢iplak degil miyiz sence sekerim?

— Evet 0yleyiz. Fakat bugiin igin bize sadece giizel bagimiz ve
muhtesem torsomuz gerekiyor.

— Torso-morso. Yahu bikmadin m1 hala bu laflardan, miizelik
miyim ben?

— Elbette Oylesiniz benim canim efendim ama dinlemek istemi-
yorsunuz ki...

— Peki, bu seferlik anlat ama kisa kes. Fazla siisleyip piisleyip,
sabrimi tagirma sakin.

Kole ¢apkinca giiliimsedi.

—Belki azicik siislerim... Biliyorsunuz hanimimin sefkati kadar
cezasi da kutsaldir benim igin.

Sadik bir kdpek gibi mutlulukla basini sahibesinin kucagina
koydu.

— Hayalimde her bir kivrimi kusursuzca yontularak nakis gibi
islenmis, ince damarly, siit beyazi mermer bedeniniz, zarif boynu-
nuzun lizerinde biitlin gérkemiyle yiikselen, bir yan1 tanriganin ina-
yetiyle parlamis, Obiir yan1 gazabinin golgesiyle karamuis, tekinsiz,
ama bir o kadar da asil yiiziiniiz ve topuzunuzdan sakaklariniza za-
rifce dokiilen bilgelik timsali giimiis rengi saglariniz ile yiiksekge
bir kaidenin iizerindesiniz. Galerideki en gbzde parga sizsiniz. Ser-
gi salonunun tam orta yerinde biitiin ihtisaminizla yiicelmektesiniz.

— Bak sen!

— Bense sadik bir kul gibi etrafinizda dolasan, bakiminiz ve gii-
venliginizden sorumlu basit bir gece bekgisi... Ziyaretgiler gidip,
miize bosaldiginda; hava kararmaya yiiz tutmugken. ..
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— Ay ben bunun nereye gidecegini biliyorum. Canlaniyorum
degil mi?
Heyecanla bagini kaldirip, 1511 1511 gézlerle Hanimina bakti.

— Ancak ben sizi 6pmeye cesaret ettikten sonra.

— Tamam iste. Deliler gibi sevisiyoruz falan filan... Off... Cok
klise.

— Sabaha karsi, tizerinde durdugunuz kaidenin Oniine teslimi-
yetle, kendimden gegercesine diz ¢okiiyor, tiim cesaretimi topla-
yarak, tevekkiil igerisinde, “Tesekkiir ederim efendim.” diyorum.
Siz ise, sedanizin; buyruguyla mest eden kontralto tinisiyla, bagimi
kaldirip agzimi1 agmami emrediyor ve igine buz gibi mermer tiikii-
riigliniizii birakarak beni Odiillendiriyorsunuz. Liitfunuza mazhar
oldugumda maddeniz igime akiyor; sizden pay aliyor, bir parganiz
haline geliyorum. Ve nihayet giiniin ilk 1siklar galerinin ortasina
diisiip sizi esas formunuza kavustururken, ayn1 anda ben de tam
oOniiniizde, dizlerimin iizerinde, ebediyete kadar kdleniz olma mut-
luluguna kavusmanin sarhoslugu igerisinde taslagip bir heykele
doniisiiyorum.

— Demek oyle...

Sahibe, derin diisiincelere dalmis pozlarda bir siire bekledi. Cok
miihim bir tespitte bulunmak iizereymis gibi bogazini temizledi.

— Kendini hanimefendine itaat halindeyken bir esere, temasa
nesnesine doniistiiriip sergileyerek, koleligin bir sanat oldugunu
gostermek istiyorsun demek.

Alayci bir ifadeyle, yalandan, suratini eksitti.

— Ars erotica bitti cammm. Sen nerelerde kaldin. Artik scientia
sexualis gagindayiz. Bilimsel takil azicik. Bir kere, torso degil qu-
adrilateral amputee diyeceksin. Boyle ifade edersen, beni daha
dogru bir sekilde tanimlamis olursun tatlim. Ayrica, noksan, sakat,
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amiyane tabirle hem kotiiriim hem de ¢olak birinin, hatta abartma-
yalim, birak yarim porsiyonun tekini, dért bagi mamur uzuvlarla
donanmig herhangi birinin kolesi olmak istemek; 6niinde diz ¢ok-
mek, tiikiiriigiinii yutmak, ¢igini igmek...

— Pissing! Ahbu ¢ok...

— gibisinden fanteziler kurmak ve bundan haz duymak sek-
lindeki patolojik durumunun, zannimca, analiz edilmesi; bu garip
arzularinin altinda yatan pathos’un kaynagina inilip, nedenlerinin
ac1ga ¢ikarilmasi gerekiyor. Demek ki, acilen ¢ocuklugun aragtiri-
lacak, hatiralar toplanacak, serbest ¢agrisim, olmadi hipnoz... Pi-
pom nerede?

Kole kahkahalara giilmeye basladi.

— Neyse, ciddi olalim. Ozetle; isbu patogenez’in hizmetinde
olan bilumum psikolojik ve psikiyatrik yontemlerle sorununun
kokenlerine ulasildiginda, sapkin hazlarindan kurtulmanin yolu da
acilmig olacaktir. Biliyorsun, hakikat 6zgiirlestirir.

— Ne Ozgiirlesmesi canim? Ars erotica’nin seckin hanimefen-
disinin 7/24 egitimi ve denetimi altinda bulunmaktan; itaatkar ko-
leniz olmaktan gayet memnunum benim birtanecik efendim. Ote
yandan, bilime karg1 bu kadar da kuskucu olmayin canim. Netice-
de siz benim Tekno-Tanrigam degil misiniz? Bu durumda, torsonu-
za, biyobileseniniz demeyi oneriyorum. Ne de olsa elektronik par-
calariniz da bir o kadar kutsal benim i¢in. Hem, madem Torso’yu
pek sevmediniz, bir de bilimkurgu meraklilar1 ve fiitiiristler i¢in
diisiindiiglim senaryonun konusunu dinleyin.

— Tamam, ama ¢abuk ol.

— Olay gelecekte geciyor. Sayborglar diinyay1 ele gegirmisler ve
ben de sizin esirinizim. Kendi halinde, romantik ve biraz da igine
kapanik bir tango 6gretmeniyim. Geldiginiz gezegende buna ben-
zer bir dans ne gériilmiis ne de duyulmus. iste bu nedenle canimi
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bagislamigsiniz. Belki de benden bu dans1 gostermemi isteyeceksi-
niz. igimde korku ve heyecan var. Planlarmiz konusunda higbir sey
bilmiyorum. Demir parmakliklar arkasinda, hakkimda vereceginiz
karan garesizce bekliyorum. Nihayet hapsedildigim kafesin 6nii-
ne geliyorsunuz. Cok ama ¢ok seksisiniz. Bense perisan haldeyim,
beyaz gémlegim yirtik, kollarimdaki gizikler hafif¢e kaniyor. Bana
bakip giiliiyorsunuz. Beni hem zavalli, hem de ilging buluyorsunuz,
¢linkii zayif ve ¢elimsiz kollarima kiyasla, sizin ¢elik, karbon ve ti-
tan alagimindan yapilmis olan kollarmniz gok daha giiglii ve benimle
ilgili korkung emelleriniz var. Bunu sezebiliyorum...

— Himm, cageing, giizeeel...

— Bu sadece baglangig benim giizel hamimefendim. Sonrasi
uzun. Simdi sizi hazirlayalim. Gerisini aksam anlatayim isterseniz.

— Elektronik parcalarimizdan kurtulalim diyorsun yani.
— Ne yapalim, teknoseksiieller sansina kiissiin.
— E hadi o zaman, demonte olalim sekerim.

— Isterseniz 6nce dinamik kollarimzi ¢ikarmakla baslayayim
canim efendim.

Kadin giiliimseyerek basini hafif¢ce yana egdi ve kollarini uzat-
t1. Adam yatagin ucunda oturmakta olan hanimefendisinin 6niinde
bir ayindeymis, kutsal bir ibadeti yerine getiriyormus gibi diz ¢ok-
tii. Once kadinin sol koluna uzandi. Omuz bagindan asagiya dogru
hafifce oksayarak, elini deri-metal karigimi bedeninde gezdirdi.
Dirseginin biraz iistiindeki sokete geldiginde durdu. Dikkatli bir
sekilde tutup yavasca gekip ¢ikardi. Sonra giidiik kismi saran sili-
kon kilif1 styirdi. Dirseginin biraz altindaki burusuk derinin tizeri-
ne nazik bir dpiiciik kondurdu. Urperdi kadin. Sag kolunu uzatip
sevgiyle saglarini oksadi.

— Tesekkiir ederim efendim...
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Adam yine aym 6zenle sag kolu da ¢ikardi. Yatagin kenarina
koymadan 6nce elinin parmaklarini hafif¢e oksadi.

— Ah benim giizel hanimefendimin ojeleri bozulmus. Siz ¢ali-
sirken yenilerini siireyim isterseniz.

— Bos ver ojeyi simdi. Ortalarda ol. Bana gerekebilirsin.
— Nasil isterseniz. izin verirseniz su giizelim bacaklarinizi da...

Secde eder gibi egildi. Dudaklarini silikon ayaklarin tizerinde
gezdirdi. Sonra yavas yavas yukar1 dogru gikarak, piril piril parla-
yan ¢elik ayak bileklerini 6pmeye bagladi. Kadin hafiften inledi.
Vidalarin tizerinde diliyle dairesel yoriingeler ¢izerek, atesli Opiis-
lerle baldirindaki pistona ve mikroiglemci kontrollii dizine kadar
yiikseldi. Celik eklemlerin igine dilini soktu.

— Hanimim, sayborg sahibem benim. Oyle giizelsiniz ki... Bu
gliclii bacaklardan gelecek cezalarin hayaliyle neredeyse bile iste-
ye hata yapasim var.

Kadin tath sert azarladu.

— Yeter artik sapsal. Bak, tek bir hareketimle o dilini kopartirim
ona gore.

— Benim sevgili sahibem ne zaman ¢ikip yiiriiyecek iizerimde?

— Beni yeterince memnun ettigin zaman. Hadi artik uzatma da
bitirelim bir an Once igimizi.

— Cizmelerinize bakim yaptigim giinleri hatirliyor musunuz?

— Elbette tatlim.

— Baldirlariniza kadaryiikselen, sivri burunlu, igne topuklu siyah
deri ¢izmelerinize nasil da tapardim. Hele onlari size giydirmeme ve
sonra da Opilip oksamama izin verdiginizde... Simdi C-leg’lerinize
yaptigim gibi, dilimin ucuyla, her yanini, topuklardan baglayarak...
Ama bu yeni bacaklarinizi da éyle ¢ok seviyorum Kki...
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— Senin i¢in ¢izmelerin ince, yumusak derili olanlarini segerdim.

— Celik ya da deri, tanrigamin ayaklari, bacaklar1 her zaman
kutsaldir benim igin.

Bacagin iist kismina dogru elini uzatt1. iki eliyle nazik ama si-
kica kavrayarak soketi ve i¢indeki silikon kilifi ¢ekti ¢ikardi. Gii-
diik kismi hafif¢e oksadi.

— Burasi terlemis biraz. Rahatsizlik vermiyor degil mi? Kaginti
filan? Eger cildiniz tahris olursa affetmem kendimi. Aksam yatma-
dan Once 1lik suyla yikayip kremleriz. Biraz da masaj yaparim olur
mu melikem benim? Demir leydim, karbon kraligem. Soketler ve
silikon kiliflar1 da temizleyip bir giizel bakimin1 yaparim. Bakalim
obiir bacagimiz nasilmig?

Egilip oteki diz iistii protez bacag: da dikkatlice gikardi. Du-
daklarim1 giidiik kismindan baglayarak bacagin i¢ kismmna dogru
gezdirmeye basladi. Yavas yavas kasiklarina ulagti.

— Bak bu gidisle aksam benden hakikaten bir titan tokad: yiye-
ceksin. Siras1 m1 gimdi?

Mirildanarak minik Gpiislerle devam etti.

— Canim, agkim, ecem, tanrigam benim. Giizelliginize doyum
olmuyor ki... Izin verin birazcik daha... Hem... Cekim 6ncesi ger-
ginliginizi de atmis olurdunuz.

— Dur canim yeter. Sirnagma. Hadi artik gotiir de kollarimi ba-
caklarimu sarja tak.

Basini uzatarak odanin digina dogru seslendi.
— Atilla, canim ben hazirim.

Odanin kapis: tikladi. Atilla kameraman ile igeri girdi. Eleman
omuz kamerasinin yanindan basini uzatip sessizce selam verdi.

— Kraligem! Nihayet hazirlanmigsin.
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— Atillacim bak, gereksiz sikintilara girmeden bitirelim su ¢eki-
mi. Gegen seferki gibi senaryoda, pozisyonlarda falan son dakika
degisiklikleri istemem ona gore. Yine o amator takimini getirme-
din yaninda degil mi?

— Yok kraligem olur mu? Bu arkadaglar1 6zel olarak segtim.
Tecriibeli adamlar. Tamgirsin birazdan zaten. Once seni yatakta
yalniz ¢ekelim. Girig kismini yani. Kagirilmigsin, bir odada tek ba-
sinasin. Korkmugsun falan filan... Arkasindan adamlar girecekler.
Iki kisi. Sonra bildigin sekil devam ederiz. Arada gerekirse keser
pozisyonlar1 birkag¢ agidan ¢ekeriz. Sakso, bukkake, sandvig...

—Tamam tamam, tekrara gerek yok, senaryodan bakip ezberle-
dim sirasini. Sen oyunculardan haber ver. Dogru diiriist hazirlan-
madan ¢ikmasinlar kargima.

—Tabii canimin i¢i. Senin kadar profesyonelini inan ki gorme-
dim bu alemde. Merak etme ikisi de iginin ehli. Yarim saatlik, bile-
medin kirk bes dakikalik bir parca alt taraf1. Senin igin higbir sey.
Sonra ben her zamanki gibi montajlayip editler, sana son halini
gosteririm. Oldu mu hayatim?

— Evet evet, ben bitmis halini goriip onaylamadan sakin siteye
koyma.

Odanin bir kdsesinde kucaginda iki kol ve iki bacakla bekle-
mekte olan kdlesine dondii.

— Hadi tatlim ne duruyorsun? Ama kaybolma ortaliktan. Bakar-
sin aktorlere fluffer gerekir.

Atilla selam verip odadan ¢ikan kdlenin arkasindan bakti.

— Yahu yillar 6nce bir skandal CBT ¢ekimi yapmistik hatirliyor
musun? Basinda beyaz kepin ve daracik {iniformanla, gece ndbe-
tinde hastasina sondayla iskence eden hemsire roliinde nasil da ne-
fes kesiciydin. Daha isaret parmagin1 dudaklarina gétiiriip bir sus
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isareti yapmanla, araya taraya buldugumuz aktér bozuntusunun
gozleri yuvarlarindan firlamisg, herif yatagin iginde korkudan bii-
ziigiip, sapsar1 kesilmisti. O arada, senin ¢ocuk... Birileri nereden
bulduysa, kapip getirmis fluffer diye... Nasil gayretli, yavrum, ug-
rasiyor didiniyor takimlar kaldirtyor, fakat herif sonday: gériince
gazi kacan balon gibi yine puf...

—Yaa... Hatirlamaz olur muyum? Biitiin set ¢ildirma noktasina
gelmistik. Bir de “yillarin kdlesi” diye ¢ikmug karsima... Kof herif.

— Sen sonunda patlayip “Atin bu bamyay1,” diye bagirinca, se-
ninki firlamigt1 ortaya “Ben yaparim,” diye. Meger nasil da goniil-
liymiis.

— GOzilimiin 6niinde dort dortliik bir kdle dolaniyormus da ha-
berim yokmus.

— Oyunculuk i¢in ¢ildirtyor. Baksana, niye onu...
— Olmaz oyle sey, ask baska is bagka.

— Kralicem, su ¢ocugun bir kerecik gonliinii yapiver. Bak ne
diyecektim, bir ara oturup seninkinin “Torso” projesini konugsak.
Yarigma mi1 ne bulmus bir yerlerden.

— Beni Oyle yarigma falan diye havaya sokup sakata getirmeye
kalkmayin Atilla. Benim izleyici kitlem anlamaz 6yle muallelin
estetiginden. Ucube ve azgin. Bizde konsept bu canim. Hem ona
bagka gorev verecegim. Bilimkurgu senaryosu yazacak.

— Azgin demigken, yanlig anlama ama senden kiigiik bir istegim
olacak kraligem. Bak biliyorsun, izleyici biraz zorbalik gérmek
istiyor, g¢aresizlik falan. Senin bakislar... nasil desem... fazla sert.
Hinzir bir tarzin var ve ¢ok egleniyorsun. Bu sefer korku istiyo-
rum. Gozlerde iirkeklik...

— Niye? Bugiine kadar ¢ektigimiz azgin sakat serisi peynir ek-
mek gibi satt1 ama.
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— Tamam, tabii satiyordu, canim benim, ama tiikettik o konuyu.
Deflarca ¢ektik bitti. $imdi biraz da magduru oynayacaksin. Azi-
cik boynunu biikeceksin, aglayip yalvaracaksin.

Gozlerini kirpistirarak boynunu yana dogru egdi.

— Boyle mi?

— Aynen tatlim. Aynen bdyle kraligem. Sakin bozma bu pozu
aklina kazi.

Kadin giilerek hafif¢e sag kagin1 havaya kaldird:.

— Bu poz sana ekstradan yilizde ona malolur anlagtik m1 Atil-
lacim?

— Yaaa, sen ne diyorsun kraligem.

— Baksana bana, sylesene kimden ¢ikiyor senin ¢olugunun ¢o-
cugunun rizki?

— Askim, en ¢ok kazandiran oyuncum sensin. Yildizimsm ka-
bul ama...

— Hadi hadi, anlastik sayiyorum. Tadimiz1 bozma.
Atilla derin bir i¢ gekti.

— Oldu kralicem, ne yapalim. Hakkini bdyle tayin ediyorsan...
Emrin bagim iistiine. Simdi artik hazirsak, giris plani i¢in yatagin
ortasina yiiziistii uzaniyorsun, hafifce boynunu kaldirip kanadi ki-
rik bir kus gibi tlirkekge kameraya bakiyorsun. Mahalledeki aci-
masiz ¢ocuk getesinin bir sapanla asag: indirdigi kiiglik bir serge
mesela. Korkuyla ¢irpiniyor ama bir milim ilerleyemiyorsun. Cel-
latlarin... kotii cocuklar, yavag yavas sana dogru yaklasiyorlar...

Hemen bitisikteki sandik odasinda, bir yandan haniminin uzuv-
larinin enerjiyle dolmasina nezaret ederken, bir yandan da emirle-
rini ivedilikle yerine getirmek lizere kulag kiriste, diziistii bilgisa-
yarinin kapagini agti.
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“..Yaklasan ayak seslerinin koridordaki yankisini duydu. Ses-
ler gittikce netlegiyordu. Onun ayaklari... Kendine has o sert yii-
riiyigtiniin metalik timisimi tammigti. Anahtar kilitte dondii. Kafe-
sin demir kapisi gicirtiyla agildi. Saatlerdir tas zeminde kipirtisiz
uzaniyordu. Beyaz gémlegi lime limeydi. Siyah sigaret pantolonu-
nun simsiki sardigi ¢irpi gibi zayif, gii¢siiz bacaklarin ve digisinin
gevresinde kur yaparak dans eden bir ak turna kugunun kanatlari
kanatlarimi andiran, iki yana agilmig bereli kollarini umutsuzca
hareket ettirmeye ¢aligti. Hanimefendi yaralarimn iyilestirir miy-
di? Sanatini icra etmesine izin verir miydi acaba? Basin zorlukla
yerden bir karis kaldirdi. Paritisiyla gozlerini kamagtiran o aman
vermez gelik kollar, ¢enesini kavramak iizere uzandiginda...

Atilla kameramana dondii:

— Hadi bakalim bagliyoruz. Ve... eksin.






“I¢inde ne kaldiysa...” diyorum,
“Aciyor mu?” diyor.

“Birak artik kendini,” diyorum,
“Heniiz degil,” diyor.

Birbirine karisan iki dil, iki beden. Cok tanidik ve tamamen
yabanci. Eski Istanbul’'un muhtesem manzarasimn tanikliginda
birlesiyor, olusuyor bir hibrit yapi.

“Bize bir batakhane bulsaydin,” diyorum. Gizli isler izbe yer-
lerde yapilir.

Yirmi yillik 6zlemi, bir otel odasinda on iig¢ saatte gidermek.
Anilan diriltmeye ¢aligirken, yeninin cazibesine, bilinmeyen sula-
rin akintisina kapilmak. On alt1 yagindaki utangag kizin 6zlemiyle
sarilirken 1sirgan, saldirgan bir kadinla karsilasmak. Ergenlik ¢a-
ginda sikistirarak sevisen delikanlinin acidan haz devsirmeyi bilen
bilingli dokunuslar ile bulusmak.

“Kokun ayni,” demisti. Seninki de dyle. Bedenini inceliyorum
gecmisin izlerini siirerek. Hem ayni1 hem farkli... Sag omzunun he-
men altinda, kolunun iist kisminda bir 7 sayis1. Gizemli, irrasyonel,
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sonsuz basamakli 7. Arsimet sabiti. Neden n? Sonra bir anda n’nin
atas1 diisiiyor aklima. Bulunan ilk irrasyonel say1: Karekok iki, V2.
Geometrik oranlarin, sayisal iligkilerin kesinligini altiist ettigi i¢in
kasifi tarafindan hasiralt1 edilerek cezalandirilan ve yine de onun
adiyla, “Pisagor sabiti” olarak amlan anarsist say1. Pisagor. Ugge-
nin degismez kuralindan daireye, V2’den 7’ye uzanan yolculugun
151811 yakan rehber. All is number, her sey sayidir ve hatta her sey
orandir diyen bilge adam.

Gengligimi sayisal dizilerin dikenli telleriyle kusatip kanatan
matematik asig1 eski sevgilinin bedenine mihlanmig = igte boyle
alip gotiiriiyor beni ve adeta sorguluyor: Her sey sayr midir?

Her sey say1 midir? Her say1 bir oran midir? Her oran bir iligki
midir? Iligki bir say1 midir? Sayilar sonsuz mudur? Oyleyse ilig-
kiler sonsuz mudur? Kural1 var midir peki? Ardindan ne gelecegi
belli mi? Kendini tekrar eder mi? irrasyonel midir iligki? Bir ke-
sinlik olarak orada bulunan, ancak hesaplanamaz, 6lgiilemez olan
midir? Yirmi yil 6nce diiglemek miimkiin miiydii mesela bu otel
gecesini? Eger Oyle olsaydi1 daha mi az iziiliirdiik gegen yillarda?

Cevap veremiyorum. Sevgilinin kolundaki @, gecenin zifiri
karanliginda, “Bak bana ve diisiin,” dercesine parlayip; zihnimin
savkinda dile geliyor: “Bu gece 3 harfli kelimeyle sarhos oldunuz,
iistiine 1 sige igtiniz. 4 parca giysinden kurtuldun. 1 elini saglarina
uzatti, 5 telini oksadi. 9 dakika sonra birlestiniz, 2 saat sevistiniz,
6 dakika dinlendiniz. 5 kere oglunu anlattin, 3 kere onun ¢ocuk
hasretini dinledin. 5 kere filmlerden, 8 kere eski sevgili ve es-
lerden, 9 kere de kayda degmeyen seylerden soz ettiniz. Sonra 7
dakika giildiiniiz, 9 dakika sustunuz. 3 saatlik sohbetin ardindan
2 saat tekrar sevistiniz. Birbirinizin kollarinda 3 dakikada uyu-
ya kaldimiz. 8 dakika birbirine dolanmis bedenlerinizin uykusunu
uyudunuz. Sonra ayrilip kendi diislerinizin kollarina sigindiniz ve
devam ettiniz sayilarinizi saymaya. Sen 4 saat, o da 6 saat uyudu.
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Uyuyamadigin 2 saatte, 6 kez igini ¢ekerek, 4 dakika ve 3 dakika
ve yine 3 dakika ve 8 dakika... Tam yirmi ii¢ basamak boyunca
gozlerini yataga, sevdigine ¢evirdin. Yatakta uyuyan ¢ok iyi tani-
digin ve hi¢ tanimadigin adam izledin.”

“Artik horluyorum,” demisti ama horlamadi. Eskiden sirt iistii
yatardi, ben de gogsiinde uyurdum. Eskiden. Simdi yan donii-
yor, mermer bir heykel gibi kipirtisiz yatiyor. Giiliimsiiyor, mut-
lu. Belli ki nihayet barigmis kendi sayilariyla. Ben de daha fazla
kavga edemiyorum iistiime dag gibi yigilan rakamlarla, yorgun
diisiiyorum. Caresiz birakiyorum kendimi yataga ve belki de uy-
kumda bilingsizce devam ediyorum ugsuz bucaksiz basamaklarla
hesaplagmaya.

Saat ¢aliyor. Bedenime sariliyor. Cok giizel. Biraz tadini ¢ika-
riyorum. Sonra siyriliyorum kollarindan. Iki semt 6teye, ise git-
meliyim. Okyanus &tesine, evine donmeli. Banyoya gidiyorum.
Aksamdan kalma suratima geki diizen veriyorum. Geri doniip gi-
yiniyorum. Biraz daha zamanim var. Beni gegirmek igin yataktan
kalkmak iizere dogruluyor. Tirnaklarimi omuzlarina gegirip sertge
bastirtyorum yataga. Uzerine egiliyorum. “Ne yapiyorsun?” diyor.
Belli ki romantik bir vedalagma diigiinmiis. Peki, dyle olsun.

Bagim oOniimde. Yiiziine bakamiyorum, goézlerine bakami-
yorum. Bes dakika daha, sonra sekiz dakika ve iki-dakika daha
bakamiyorum yiiziine. Goziin karm1 yoktur. Doymak bilmez o,
bilmiyor musun? Anneannem soyledi bana. Yoksa eskilere kulak
vermedin mi hi¢ bugiine kadar? Bakamam yiiziine. Daha fazla
zaman dilenemem. Gozlerindeki hiiznii daha fazla géremem.
Kendiminkini gosteremem. Duygular: yliziimiin vitrininde ucuz
mallar gibi teshir edemem.

Yerimden dogruluyorum, ayakkabilarimi giyiyorum, ¢antami
omzuma takiyorum. Hizla kapiya yiiriiyorum. Pantolonunu giyi-
yor, bana veda etmek lizere arkamdan geliyor. Bize ait anilarla
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dolmus ve artik bizim olmus olan, numarasi1 6mriim boyunca ak-
limdan ¢ikmayacak bir otel odasinin kapisinda hosga kal demek
lizere doniiyorum. Sariliyoruz birbirimize ve son kez 6pmeden
once omzunun hemen altindaki hain dévme takiliyor géziime. m:
3,14159......



Hocam

“Hayatlarimiz farkli,” diyor hocam. “Ne 6nemi var,” diyorum.
Ama iste iginde bulundugumuz duruma “teleolojik” yaklagmaliy-
mugiz. Oysa benim teleolojim, “kendinde eregim” sen degil miydin
canim hocam?

Sonug olarak, her zamanki zarafetiyle, son derece felsefi bir
sekilde, “Hayir,” diyor. Reddediyor beni canim hocam. Teleolojik
tasmami boynumdan gekip aliyor. Odevsiz, hedefsiz birakiyor. Ar-
zulan ger¢eklesmeyen, basibos kalan yiiregi sahipsiz birakilmanin
acisiyla boslukta savrulan bir insan ne yapar benim sevgili hocam?
Hayallerini yeniden kurar ve garesizce gergeklesmelerini umar.
Ben de boylece, kendi fantezi diinyamin derinliklerine kagiyorum
ve basgka yerlerde ortak bir zemin artyorum arzularimi miimkiin
kilmak i¢in. Yani bir nevi wishfull thinking.

Simdi hocamla Beyoglu’nda yiiriiyoruz. Ayagimda topuklu ve
her tarafi taslarla siislii, pir1l pir1l, ¢ok havali ayakkabilar var. Ho-
cam ayakkabilarima sdyleniyor. Hafif alayci bir ses tonuyla “Seni
Nisantasi’na gotiirmek lazimmuis,” diyor. Hakli, bu ayakkabilarin
yeri Beyoglu degil ¢iinkii. Uymaz bunlar Beyoglu’'na, yani bir
kavram olarak Beyoglu’na. Anliyorum onu. Birka¢ hafta sonra 1
Mayis’ta yumrugunu havaya kaldirip slogan atarak yiiriiyecegi bu
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caddede gbérmek istemiyor bu tasli, topuklu, kokos ayakkabilari.
Hemen ayakkabilar1 ayagimdan ¢ikarip ¢iplak ayak kaliyorum.
Hocam iiziiliiyor, ayakkabilarimi giymemi istiyor, “Ayaklarina bir
seyler batacak,” diyor. Batsin. Ayakkabilarimi giymiyorum. Hoca-
min goézlerinin igine bakarak ayakkabilar1 ¢6p kutusuna atiyorum.
Hocam, daha ¢ok iiziiliiyor. Bana kiyamiyor, o da ayakkabilarini
cikarip ¢ope atiyor. ikimiz de yalinayak kaliyoruz. Birbirimize ve
¢iplak ayaklarimiza bakip giiliiyoruz. Sonra 6piismeye basliyoruz.
Beyoglu ¢ok kalabalik, ¢evremizde biiyiik bir insan seli var. Hep-
si bir yerlere akiyor. Bizse birbirimizin i¢ine akiyoruz. O dakika
zaman duruyor. Bir anin igine sigdirilmis, bagi sonu olmayan, son-
suzlukta asili kalmig bir varolusun i¢inde kayboluyoruz.

Iste tam o sirada ciimlesini tamamliyor: “Hayatlarimiz gok
farkli.” Ama seninle zihnimde yasadigimiz bu giizel an, “Hayat-
larimiz ¢ok farkli,” ciimleciginin igine sigiverdi iste. Sonra ben
onu bu ciimlecigin iginden ¢ikarmak ve ona hayat vermek i¢in seni
gercekten de Optiim. Ama bilmiyordun ki Beyoglu’na gittigini.
Sen beni kanepede, bense seni Beyoglu’nda 6ptiim. Ancak senin
ayakkabilarin hala ayaginda, benimkiler de dyle. Biraz sonra yatak
odasina gidip soyunsak da onlar kalacak ayaklarimizda. Bu yiizden
de salt bedensel bir birlesmenin 6tesine gegemeyecegiz.

Daha sonra hayallerimle birlikte yataktan kalktim. Daireden
¢iktim, merdivenlerden indim, indim, indim. Kendimi karanlik
bir tiinelde buldum. Hi¢ korkmadim, kaygilanmadim, ¢iinkii bi-
liyorum ki hi¢ kimse sonsuza dek kalmiyor bu delikte. Burada
admna “iyilesme” denen bir siiregten gegiyorsun. Sadece ilk agkin
ardindan diistiigiinde korkutur bu delik, sadece ilk seferinde gikis
yok sanirsin. Daha sonra aynen eroinmanlar gibi, her arinmanin
ardindan yeniden diisersin askin kuyusuna. Ancak bunun gegici
bir ikametgah oldugunu bilirsin. Yine de kanli savaslar yasanir
burada. Ruhunun sonsuz agka, kayip sevgilinin ¢ektirdigi o tatl
aclya mazosistge tapan idealist yan ile giindelik yasamin iiretim
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bandina mekanik teslimiyeti dayatan pragmatik yani ¢eker kiligla-
r1. Bu savagin kayitsiz gartsiz galibi pragmatik olandir. O bir fare-
nin peyniri kiiciik kii¢lik kemirmesi gibi, yiyip bitirir dayanilmaz
gelen yiirek agrisini. Sonra bir bakarsin ki gitmis, geriye sadece
peynirin aromasi kalmis. Bunun i¢in o, biitiin aragsallifiyla; seni
her giin yataktan kaldiracak, yiiziinii yikatacak, ise gonderecek
ve hislerini zimparalayip ruhunu bos kiimeye doniistiirene kadar
zihnini giindelik kosusturma, 6denecek fatura ve insanligin1 igdis
eden her tiirlii yasam pratiginden tiireyen 6dev ahlakinin iizerine
boca ettigi gorevlerden miitesekkil gerekliliklerle sigirecek.

Ruhumun sevgiliyi tanr belleyen; teleolojisini, ahlaki 6de-
vini -her daim yenilmeye, 6li tann ile tekrar tekrar yiizlesmeye
mahk(im olma pahasina- agka vakfetmis idealist tarafi ne yapsin
simdi? Kazanmak, agkin imgesini yagatmak istiyorsa eger, pil1 pir-
tiy1 toplayip gitmeli bu diyarlardan. Bir tablonun, hikayenin ya da
melodinin igine yerlesmeli ve orada zamani durdurup sonsuza dek
her yeni okumayla birlikte kendini yeniden iiretmeli.

Oyleyse ben de kederli ruhumu yatistirmak, onu her seferinde
zamana yenilmekten kurtarmak ve ona, unutusun ¢oéllerinde, yi-
tik agki1 muhafaza eden kiigiiciik bir dulda sunmak i¢in bu dykiiyi
yaziyorum. Seni de benim canim sevgili hocam, seni de bu kiigiik
hikdyenin igine yerlestiriyorum. Sonsuza dek aci1 g¢ekecek giice
sahip olmadigim, maddi varligimla degisime kars1 duramadigim
icin, bir teselli olarak, kurmaca bir evrende, direngen kalemimle,
ruhumun arzuladig: sekilde yasatiyorum seni.






Mine

Kadikéy’lin arka sokaklarinda izbe bir pasajin 6niinde karar-
sizca duruyor. Cebindeki notu ¢ikarip bakiyor. Pasajin ismini son
kez kontrol ediyor. Dogru yerde. Kisa siiren bir kararsizlik anu...

Binadan igeri giriyor. Sagli sollu kiigiiciik diikkanlar. Eski-
ciler, sahaflar. Diikkanlarin 6niindeki tezgahlarda sergilenen yi-
ginla 1vir zivir, incik boncuk, elden diisme posterler. Vitrinlere
dizili plaklar, 6rgii isleri. Cekinerek bakiyor yabancisi oldugu bu
diinyaya. Devetiiyii rengindeki kasmir ceketinin i¢ cebinden bir
fotograf ¢ikariyor. Sahilde bir kadin giiliimsiiyor objektife. Kah-
verengi dar pantolon, sik deri ceket, saglar simsiki toplanmus...
Boynundaki fular biitiin bu uyum ve ciddiyetten kagip kurtulmak
istercesine ugusuyor ya da sadece o giin hava riizgarliymis demek
ki. Besbelli kendine giivenen, ayaklar1 yere saglam basan bir ka-
din bu. ‘Bir zamanlar... Oglandan 6nce,’ diye diisiiniiyor adam,
‘iste aynen boyleydi.’

Hediyelik esya satan diikkanlardan birinin vitrininden igeri ba-
kiyor. Kasada yaslica bir adam. Temiz goriinlimlii, tiragl, giiven ve-
riyor. Cesaretini toplayip igeri giriyor. Elindeki fotografi uzatiyor.

“Iyi giinler. Acaba bu kadin1 tantyor musunuz?”
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Yash adam fotografi eline aliyor. Gozliigiinii takiyor. Dikkatli-
ce inceliyor.

“Sanmiyorum.”

“Iyi bakin. Fotograf karanlik ¢ikmis. Aslinda gozleri yesil. Bir
yetmis boylarinda kumral. ..

“Hayir, hi¢ gérmedim.”
Fotografi geri veriyor. Sonra durakliyor...
“Bir daha bakabilir miyim? Kim bu kadin?”

Oglumun anasi, karim sozciiklerinin arasinda bocaliyor. Ko-
nusamiyor. Kadikdy’iin arka sokaklarinda aylardir imitsizce do-
lasan bir adam... Caresiz, yorgun, yenilmis... Diikkan sahibi hala
fotografi inceliyor. Bekleyis sonsuza dek siirecek gibi. Nihayet
konusuyor.

“Bu kadina benzeyen bir kadin var bu pasajda. Ancak boyle bir
kadin degil. Bukadin... Ne bileyim... ¢ok farkli. Eskiden fotograf-
¢1tydim ben. Vesikalik ¢ekerdim. Bakiglar1 hem ayni hem farkli. Be-
deni, durusu.... Bu kadin baska biri. Ikisinin farkl1 kadinlar olduguna
yemin edebilirim. Ancak inkar edilemez bir fiziksel benzerlik var.”

“Liitfen soyler misiniz, nerede bulabilirim bu kadini?”

“Yeri pasajin iigiincii katinda. Fal bakiyor. Tarot. Bir de astrolo-
jik harita ¢ikariyor. Cok moda bu aralar.”

“O fizikgi. Universitede dogenttir kendisi. Giiler geger boyle
seylere.”

“Iste ben de sdyliiyorum ya beyim, goriiniirde hig alakalar1 yok.
Aciklayamiyorum, hem hi¢ benzemiyor, hem de ¢ok benziyorlar.”

Diikkan sahibi eliyle asansoriin yerini isaret ediyor. “Yine de
bir bakin isterseniz.” Metin tesekkiir ediyor. Esyalarin gelisigiizel
sergilendigi karmakarigik tezgahlarin arasindan gegip asansoriin
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oldugu hole yoneliyor. Duvarlarin sivalar1 dokiilmiis, yerler pis,
yapis yapis. igrenerek asansoriin diigmesine basiyor. Katta oldugu-
nu fark edip kapisini agiyor. Aniden karsisina ¢ikan aynadaki ak-
siyle yiiz yiize geliyor. Bir an i¢in durakliyor. ‘Ne artyorum burada
ben? Geri mi donsem?’ Hep ayni climle yankilaniyor kulaklarinda:
“Unutmayin, bambagka bir kadin bulacaksiniz...” Sonunda bini-
yor. Asansor, hafifge sarsilip gicirdiyor. Bir zamanlar beyaz olan
diigmeler kararmug, numaralar silik. Ugiincii kata cikiyor. Beyaz
yagliboya bir kapinin karsisinda duruyor. Tedirginligini biraz ol-
sun iizerinden atabilmek igin, zili galmadan Once birkag¢ kez derin
derin nefes aliyor ve sonunda kahverengi tusa basiyor.

Hig¢ bitmeyecekmis gibi gelen bir siirenin ardindan kap1 agi-
liyor. Karsisina gikan kadina hayretler icinde bakakaliyor Metin.
Hem karis1 hem bir bagkasi... Cok ¢ekici bir kadin. Aym fotogra-
fin1 gosterip tarif ettigi gibi: Bir yetmis boylarinda, kumral, yesil
gozli. Ama bakislar... Gozlerinde her zaman hayranlik duydugu
o analizci zeka piriltisinin izlerini ariyor. Karisini ariyor. Bu goz-
ler ise dalgm, sanki diinyaya buzlu bir camin arkasindan bakan,
bir nevi hayal diinyasinda yasayan gozler. Karisinin bir ton boya
siirse bile son derece natiirel duran g6z makyajina inat yesil, pem-
be boyanmuis; kirpikler mavi. Her zaman derli toplu duran saglar
dagnik, gelisigiizel omuzlarina dokiiliiyor. Baginda ancak ilkokul
cocuklarina yaragir piriltili bir tag. Uzerinde pastel tonlarinda, ye-
sil lizerine gicek desenli gifon bir elbise...

Hazirladigimi sanmisti kendini. Ne kadar yanildigini1 dehset ice-
risinde anliyor. Kendini tutamiyor ¢ekinerek, “Ozge,” diyor. Kadi-
nin gézlerinde onu tanidigina dair en ufak bir iz géremiyor. “Mine,”
diye diizeltiyor kadin. “Affedersiniz, birini mi aramigtiniz?” Cevap
veremiyor Metin. Uzun uzun kadinin gozlerinin igine bakiyor. Bir
isaret, bir kabul... Evet, taniyorum seni, kocamsin, diyen ve onu
bagrina basacak bir iz, bir duygu kirintis1. Kadin, Metin’in 1srarli
bakiglarindan rahatsiz oluyor. “Fal i¢in mi gelmistiniz?” “Evet,”
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diye zar zor yanit veriyor Metin. “Beyefendicigim, neden 6yle soy-
lemediniz? Liitfen igeri gecelim.” Kadin 6nden gidiyor ve onu bir
salona buyur ediyor.

Eski egyalar, koltuklarin iizerine serilmis islemeli Ortiiler,
rengarenk minderler ve iki tane de puf var. Mor perdeler, sam-
danlar, tizerleri yesil, pembe tiillerle ortiilmiis abajurlar salona
los ve gizemli bir hava katiyor. Yanan tiitsiiniin kesif kokusu bu-
run deliklerine doluyor Metin’in. Bu salonun, (")zge’nin sade ve
modern tarzi ile kiyasladiginda ¢ok daha sicak bir mekan oldugu-
nu kendi kendine itiraf ediyor. Kadin, Metin’e oturmasi igin sa-
lonun kuzeyindeki koltugu isaret ediyor. Koltugun 6niinde duran
koyu renkli mor ortiilii sehpanin iistiindeki sjamdanin mumlari-
n1 yakiyor. Ardindan kendisi de karsisindaki koltuga yerlesiyor.
Aralarindaki sehpanin iistiinde duran kadife keseden tarot kart-
larim1 gikartiyor. Ozellikle merak ettigi bir konu olup olmadigim
soruyor. “Hayir,” diyor Metin.

‘Nereden 6grendin biitiin bunlar1.” Evde astroloji ya da fallarla
ilgili tek bir kitabin varligini bile hatirlamiyor. ‘Ne zaman ilgilen-
mig olabilir ki biitiin bunlarla? Nasil oldu da ben higbir sey fark
etmedim.’

“Beyefendicigim, isminizi soruyordum, daldiniz.”

“Affedersiniz,” diyor Metin. ‘Saka gibi, ismimi soruyor. O ka-
dar ¢ok fisildadin ki sen benim ismimi kulagima.’ Kadina bakiyor,
tamidigina dair higbir belirti yok gozlerinde.

“Adim Metin.”

Once mirildanarak kisa bir niyet duasi okuyor kadin ve ardin-
dan biiyiik bir ciddiyetle kartlar1 tek tek agmaya basliyor. Hepsini
agtiktan sonra bir siire sessizlik igerisinde kartlari inceliyor.

“Ah beyefendicigim, zorlu bir yagaminiz olmus sizin. Evinizde
biiyiik bir ac1 goriiyorum. Bir kayip.”
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‘Evlat acisi. .. Hatirliyor musun? Sen o sirada neredeydin Ozge?
Kendinden kim bilir kag yas kiigiik bir zibidiyle, kendi 6grencinle
hem de. Ben kendi dlemimde, oglumuz beceriksiz bakicisinin el-
lerinde...” Igini gekiyor. Elini ceketinin cebindeki ciizdanmna uzati-
yor, iginden sararmis bir vesikalik fotograf ¢ikarip kadina uzatiyor.

“Bir ev kazasi. Alt1 yagindaydi...”
Kadin fotografi eline aliyor. “Ah yavrum, ¢ok kiigiikmiis.”

Metin kadinin yiiziine bakiyor, bir ¢6ziilme ariyor. ‘Hi¢ mi ha-
tirlamiyorsun oglunu?’ Gozlerinde saklamaya galigtig1 gizli yaslar
artyor Metin. Fakat kadin sefkatli, duyarli goriinse de bir yabanci-
ya bakar gibi tutuyor elindeki fotografi. Hig titremiyor eli. Ardn-
dan yatigtirici bir sesle agir agir konugmaya basliyor.

“Evrenin kendine goére bir akli, bir bildigi vardir beyefendi-
cigim. Tanr onu yanina almis, cennetine. Kim bilir belki de ko-
rumak i¢in. Allahin sevgili kulu oldugu igin. Sorgulamak bizlere
diismez. Kaderle savagmak, kars1 gelmek, isyan etmek ugursuzluk
getirir. Dua edecegim oglunuz igin.”

Kadin sefkatle giiliimsiiyor. Sonra yanmakta olan mumlarin
arasinda bir ayindeymisgesine sessizce bekliyor. Adeta Metin’in
dile getiremedigi acisini dinliyor. Ardindan uzanip hafifce omzuna
dokunuyor ve yeniden kartlarin iizerine egiliyor.

“Ask hayatiniz... Sevdiginiz kadin...” Durakliyor, oniindeki
kartlar1 uzun uzun inceliyor. Biiyiik bir ciddiyetle kelimelerin tize-
rine basarak konusuyor. “Aldatma goriiyorum. Yaniltma. Kendi
gercegini gizlemek gibi bir sey... Nasil sOylesem, bir yiizii daha
var onun. Sevdiginiz kadin sizin igin bir yabanc1.”

“Evliyim ben,” diyor Metin, ‘seninle’ diye eklemek istiyor, su-

suyor. “Ad1 Ozge,” diyor. Pasajdaki hediyelik esya satan adama
gosterdigi fotografi uzatiyor.
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Kadin fotografi aliyor. Kendi fotografina bir yabanci gibi ka-
yitsizlikla bakan karisini seyrediyor Metin. Artik karisi olmayan
bambagka bir kadini.

“Giizel kadin.”

Fotografi geri uzatiyor ve devam ediyor, “Uziilmeyin, mutlulu-
gu bagka bir kadinda bulacaksiniz. Sevdiginize benzer ama bam-
baska bir kadinda.” Oniindeki kartlar1 isaret ediyor. “Bu kartlar
yanilmaz hig.”

Metin’in kadinin karsisina oturdugundan beri goézlerine hii-
cum eden yaslar artik yanaklarindan asag siiziiliiyor. Daha faz-
la tutamiyor kendini, ayaga kalkiyor. Yiiziine haykirmak istiyor.
‘Ozge’sin sen. Yeter artik bu oyuna bir son ver. Nereden geldim
buraya. Egyalarinin arasinda o lanet doktorun kartin1 bulmaz ol-
saydim keske. Sen kaybolmus bir es olarak kalsaydin.” Karisinin
son bir yildaki anlasilmaz davraniglarinin, sik sik ortadan yok
olmasinin nedenini agiklayan ve bir tokat gibi yiiziinde patlayan
iki kelimelik teshisi hatirliyor: Coklu kimlik... Doktor uyarmigti
ama: “Unutmayin, ¢ok farkli bir kadin bulacaksiniz.” Simdi ki-
yamiyor kargisindaki kadina. ‘Uzmek neye yarar. Geri getirmez
ki bana hayatimi. En iyisi gitmek, bir an 6nce uzaklagmak.’ Veda
etmek i¢in agzini1 agiyor, sdzciikleri ariyor. Engel olamiyor kendi-
ne, o ¢ok iyi bildigi, sdylemeyi 6zledigi isim yeniden dokiiliiyor
dudaklarindan, “Hosca kal Ozge.”

“Beyefendicigim ne oldunuz? Iyi degilsiniz siz. Bir bitki gay1
yapayim ister misiniz?” Yanina geliyor, elini avuglarinin igine ali-
yor kadin. Elbisesinin siyrilan kolunun ortaya ¢ikardig: zarif bi-
legi ve onu saran bileklik goziine garpiyor Metin’in. Rengérenk
yiinlerden beceriksizce oriilmils. Derhal taniyor bilekligi. Oglan
yuvada yapmusti anneler giinii igin. ‘Demek unutmadin.” Doktora
kahrolarak sormustu, “Hi¢ mi hatirlamaz benimle kurdugu yasa-
m1?” “Hatirlayabilir de,” demisti doktor. “Ozge’yi biliyor tabii.
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Yaklasik bir yildir savasiyordu onunla. Ama hatirlamak? Bunu ke-
sin olarak bilemeyiz. Belki bir rilya gormiis gibi. Ancak kimligini
reddeden birine ‘o benim’ dedirtemezsiniz. Ondan size kocasi gibi
davranmasim bekleyemezsiniz. Segimini yapti, 6ldiirdii o Ozge’yi.
Pesine diismeyin. Birakin kim olmaya dayanabiliyorsa Gyle yasa-
sin. Katlanabildigi, barigabildigi kimligiyle yasasin.”

‘Bagkasini istemiyorum ben. Hadi Ozge, kendine gel. Gidelim
buradan. Bir ¢ilginlik yaptin. Bir hata. Cok biiyiik bedel 6dedin.
Hadi hayatim. Fallarin, yildizlarin arkasina saklanacak kadin de-
gilsin sen. Akilli kadinsin. Gokyiizii gizli giiglerin degil, bilimin
konusudur senin igin. Hadi sevgilim yalvarinim, evimize gidelim.’
Hala ellerini avuglarinin arasinda tutan kadmnin bilegindeki oriil-
miis yiinlere yeniden bakiyor. Kadinin ¢ok derinlere gomdiigii, bi-
lincinin digina siipiirdiigii gegmise dair bir aniya; neden takmakta
oldugunu, kimin yoklugunu temsil ettigini bilmese bile ge¢mis ya-
samindan bir pranga gibi goniillii olarak siiriikleyip getirdigi, i¢ine
bir annenin en bilyiik acisini, evladiyla gébek bagini kesen vicdan
azabini gémerek mazosistge sahiplendigi bilekligine. Onunla ilgili
bildigi, tamdig1 tek nesneye...

‘Neden gittin? Neredesin? O gdzlerin arkasina bir yerlerde mi-
sin? Oysa biz... Sevmigtik birbirimizi.” Ancak agamiyor agzini,
diisiindiiklerini s6yleyemiyor, ¢iinkii Ozge’nin gozleriyle ona ba-
kan kadin artik bir bagkasi. Bu kadinin elleri sicacik, yumusacik,
sifal1. Iyilestiren, ruhunu tedavi eden kutsal bir kaynak sanki. Ne
demisti? “Evrenin kendine gore bir akli...” ‘Sagaltir m1 oglumun
acisin1?’ Kadinin, masal diyarlarindaki bereketli topraklar1 andiran
gozlerinin derinliklerine bakiyor. Taglagmis kalbinde bir seyler ye-
seriyor. Kiigiik bir filiz. Mavi ¢icege dair.
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— Alo, anne n’aber?

— lyiyim kizim sen nasilsin? Yormuyorsun kendini degil mi?
Bak sunun surasinda kag giin kald.

— Off... Sabrim tast: artik. Elim ayagim, her tarafim sisti. Ha-
reket edemiyorum. Belim de agriyor.

— Canim, sik disini ¢ok az kalda.

— Diin biitiin 6gleden sonra kizimin odasinda oturdum. Ah
anne, bir gorsen, Irem’in odas1 o kadar giizel oldu ki... Yatak ta-
kimi beyaz iistiine pembe ¢igekli. Birbirine uysun diye siparis
ettigim pembe perdeyle haliy1 da diin sabah getirdiler. Her seyi
tastamam. Kiyafetlerini yerlestirdim. Birlikte aldigimiz tulumlar-
la babaannesinin ordiigii patikleri falan, hepsini yikayip iitiiledim,
¢cekmecelere koydum. Artik bir an 6nce gelsin kizim.

Demek ben bir kizim. Daha kendim bile bilmiyordum kiz ol-
dugumu. Oysa annem ne kadar ¢ok sey biliyor... Ne iyi. Herhalde
giizel bir seydir kiz olmak. Adim Irem. Irem, kulaga hos geliyor.
Irem, Irem, Irem... Annemin ne kadar da ahenkli bir sesi var. Onu
sadece sesinden taniyorum ama simdiden ¢ok seviyorum. Ustelik
i¢i 0 kadar sicak ve rahat ki ¢ikasim yok gibi. Ama iste annem her
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seyimi hazir etmig, ne giizel. Odam pembe-beyaz, sabirsizlaniyo-
rum gérmek igin.

— Anne, sen de bana hamileyken ¢ok hayal kurar miydin? Nasil
olacagimi diisiiniir milydiin? Bebegimi o kadar merak ediyorum ki...

— Kizim simdi siz ¢ok sanslisiniz. Ultrason var, ne teknikler
var. Bizim hamileligimiz merak iginde gegerdi. Cinsiyetini bile
bilmezdik.

— Evet, haklisin. Irem’in ultrason resimleri ne giizel degil mi!
Hemen albiime yerlestirdim. Burnu minicik ayni sana benziyor.
Gozleri nasil olacak acaba? Turgut’un annesinin gozleri mavi. Ba-
karsin gozleri babaanneye g¢eker. Cocuklan ona benzememis ama
Selma da Turgut da benim gibi kahverengi gozlii. Hele Selma, hep-
ten babaya ¢ekmis. Aman anne, bu Selma da ¢ok killidir. Ister misin
bizimki de kapkara bir sey ¢iksin? Hani kiz halaya c¢eker derler ya.

— Kizim neler diisiinityorsun Allah askina. Eli, ayag: saglikli
olsun der insan. Hem simdi Oyle seylerin ¢dziimii var. Epilasyon
var. Ne gerekiyorsa yaptirirsiniz biiyiiyiince.

Mavi gozlii olabilirim. Anneminki kahverengiymis. Giizel degil
mi annem? Eminim gozleri ¢ok giizeldir. Ona benzemek isterim ben.
Ya halama benzersem peki? Cok killi olursam? Killi olmak neden
kotii acaba? Neyse, ¢aresi varmig. Epilasyon ¢ok can yakar mi ki?

— Annecigim ¢ok haklisin. Allah saklasin, bizim Turgut’un bir
arkadas1 var bankada, ogullarina mental retardasyon teshisi kon-
mus. Geri zekali yani. Diigiinebiliyor musun, ne feci. Oglanin is-
mini sdylediklerinde hi¢ bakmiyormus, hi¢ konusmuyormus. Ha-
liyle siiphelenmisler tabii.

— Kizim, durduk yerde neler gikariyorsun. Koétii diisiinceler
belayi ¢eker. Olumlu ol.

— Bir de genetikmis galiba. Tugrul’un o arkadasinin kuzeni-
nin oglunda da varmig zaten.
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— Aman aman, bizim ailemizde yok Oyle seyler. Masallah,
Turgut’un ailesi pek diizgiin. Turgut da akilli, tuttugunu koparan
¢ocuk.

Mental ne? Bende yok, olmaz dyle seyler. Retardasyon falan
olmam ben. Bi kere, ben daha dogmadan annemi dinliyorum. Is-
mimi de biliyorum. Ilgiliyim her seyle, meraklyim. Daha simdiden
konusmaya da basladim. Hem bizim ailemiz ¢ok saghkl.

— Haklisin anne. Turgut zekidir. Universitede gok basariliydi.
Ben hep onunla ¢alisirdim sinavlara. ise yeni bagladigimda, her
basim sikistiginda akil fikir vermistir. Ug dort ay sonra ise geri
donecegim zaten. Simdi gocuk yetistirmek ¢ok masrafli. Arkadas-
lardan duyuyorum hep, 6zel okullar ates pahasiymis. Bu zamanda
Ingilizce 6grenmek sart. Ayrica devlet okullar bitmis, iyi egitim
almazsa iiniversitede dogru diiriist bir bdliime girmesi hayal olur.
Biitiin bunlari, gelecegi diisiinmek, planlamak lazim.

— Tabii kizim. Planli programli olursaniz her sey tikir tikir yo-
lunda gider.

Annem-babam akill, ¢aliskan. Hayatimi ne giizel planliyorlar.
Benim igin en dogru kararlari veriyorlar. Iyi okullara génderecek-
ler. Ingilizce de Ogrenecegim. Universiteyi kazanmak ¢ok mu zor
acaba? Ya ben diizgiin bir yere giremezsem? Neyse o zamana daha
cok var. Once biiyiimem lazim. Ben de annem-babam gibi ¢ok akilli
olur, ¢ok ¢alisir kazanirim tiniversiteyi de.

— Anne, biliyor musun, ben baleyi ¢ok yakigtirtyorum kiz ¢o-
cuklarina. Hele o pembe tiitiileri, pisipisileri yok mu? Hem, bale
yapan kizlar ¢ok zarif oluyorlar. Durusunu, yiiriiyiisiinii falan et-
kiliyor. Miizik de ¢ok onemli tabii. Miizik kulag:i olsa keske. O
zaman kesin piyanoya da baglatirim.

— Ah kizim, senin kiigiikliigiinde akil edemedik biz boyle sey-
leri. Iremcigim bale de yapar, piyano da galar. Siz her tiirlii imkan
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sagladiktan sonra neler yapar benim torunum. Bizim iist komsunun
kiz1 gok yetenekli piyanoya. Yari zamanli konservatuari kazanmas.
Okuldan sonra oraya gidiyormus. Biz alt katta hep dinliyoruz. Her
giin iki-li¢ saat ¢aligtyor. Aslinda ¢ocukcagiza da aciyorum biraz.
Dogru diiriist oynayamadan gegiyor ¢ocukluk giinleri.

— Ne yaparsin annecigim. Her seyin bir bedeli var. Onun da
ileride asil mesleginin yaninda miizisyenligi olacak. Bir altin bile-
zik daha. Boyle diisiinmek lazim.

Bale yapacagim, ¢cok zarif olacagim. Piyano da ¢alacakmisim.
Ne giizel, ama ya miizik kulagim olmazsa? Hem her giin o kadar
¢alisabilecek miyim? Yok yok, yaparim ben, onu da yaparim. Cok
imkdnlarimiz olacak bizim.

— Ayyy! Allah kahretsin seni!
— Alo alo!

— Kizim ne yapiyorsun? Utanmiyor musun hem de hamile ka-
dinin camina! Terbiyesiz. Kim temizleyecek bu mezbeleyi? Sen
mi? Yolla anneni bir ¢ift s6ziim var. Kesiyorum bu topu da ortadan.
Artik ¢ok oldun sen!

— Serap, kizim? Alo? Ne oldu?

— Ne olacak anne sangir sungur indi cam asagi. Yetti artik!
Senin komsunun kizina bak, bir de bizimkine bak. Su iist katta-
ki var ya... Yani, inan ki kiz diyorum ama dilim varmiyor; buna
kiz demeye bin sahit ister. Tam erkek Fatma. Biitiin giin tepemde
top sektirmeler, sut gekmeler... Yetmiyor disarida aziyor. Ogleden
sonra birazcik uyuyayim diyorum, nerdeee. Bende kafa birakmadi.
Ustelik kiifiirbazin teki. Kapici gocuklariyla gata cat. Bir gorsen,
felaket, ¢irkin de bir sey. Hi¢ mi sahip ¢ikmiyorlar buna? Top pe-
sinde, list-bas toz i¢inde. Hayir, parasinda degilim, bastirip yaptiri-
veririm ama kim ugrasacak bu cam kiriklariyla simdi. Valla kendi
gelsin siipiirsiin. Boyu devrilesice. Of yani 6fff!
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— Dur kizim sinirlenme. Keskin sirke...

Ya ben de top oynamay: seversem. Izin vermez mi annem aca-
ba? O kiza niye karismiyorlar? Her istedigini yapabiliyor mu? Ya
zarif olmazsam, giizel olmazsam, akilli olmazsam; piyanoyu, ba-
leyi beceremezsem? Odevlerimi yapamaz, hayallerindeki kiz ola-
mazsam, sevmez mi annem beni? Biiyiimek ne zormus. Tagiyamam
bu kadar yiikii. Simdi burasi ¢ok rahat, sicacik, giivenli... Digart
¢tkmak istemiyorum ben galiba. Bir yolunu bulup simsiki tutunsam
annemin rahmine, icerde kalsam... Ama nasil?

— Ahhh! Bak igte gordiin mii! Feci bi sanci saplandi. Basliyor
galiba. Kapatiyorum anne. Hemen Turgut’u artyorum. Sen de ba-
bamu alip hastaneye gel. Gecikmeyin sakin.

Hayir, olmaz! Hastaneye falan gitmek istemiyorum. Buray: ¢ok
sevdim. Liitfen...

* %k *k

Bu korkung ¢ighk da ne béyle? Nereye gitti annemin o yumuga-
cik, giizel sesi? Acaba o da benden ayrilmak istemiyor mu? Simdi
burada onu ne giizel uslu uslu dinliyorum. Bedeninden koptugum-
da itaatkar bir evlat olamazsam, hayallerini yikarsam diye korku-
yor olabilir mi? Yumusak bash olmazsam, s6z dinlemeyip kendi yo-
lumdan gitmeye kalkarsam bana da bagirir mi béyle? Haywr hayrr,
dayanmaliyim, burada kalmak istiyorum. Ne yapsam? Su kordona
dolanp simsiki tutunsam, annemin igine kiskivrak baglansam ise
yarar mi acaba?

— Serap Hanim, bir aksilik var. Gelmiyor bebek. Normal do-
gumda daha fazla 1srar edersek, korkarim hayati tehlikeye girecek.
Sezaryene alalim diyorum sizi.

Nasil yani? Zorla mi ¢ikaracaklar beni? Istemiyorum. Iste-
mem! Ama? O da ne? Olamaz, parlak bir metalin ucu gériindii.
Dur, yaklasma. Annemin bedenini delip iceri giriyor. Yariliyor
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annemin eti. Inat ettigim, igine yapisip ¢tkmadigim igin kestiler!
Annemden ayrilmamak bir segim degilmis demek ki. Ya beni af-
fetmezse? Ya dliirse? Ya bana ne yapacagimi séyleyecek kimse
olmazsa? Savasacagim bir anne... Eyvah! Her taraf, her yerim
kan! Korkuyorum. Cok korkuyorum... lyice biiziilsem suraciga.
Siginsam. Oh... Neyse, bigak geri gitti. Peki simdi ne olacak? Bu
da ne? Bir el mi? Annemin paramparga yarilmig karmindan igeri
uzaniyor. Bir yabanci... Annem disinda bir varhk. Ilk defa... Do-
kunuyor bana. Giiglii parmaklariyla kavriyor. Cekiyor... Dolandi-
gim kordon, tasmam... Hild boynumda... Oliimiine asiliyorum...
Sikiyor sikiyor... Cikiyorum...



Varsa kudretin, diz ¢6kerim Oniinde hemen.
Tasmam boynumda.
Zincirini elinde tut,

dolastir beni sokak sokak.

Havada kan tutulmasi var.
Duman tiiten meydanlar, sagilan uzuvlar.
Sen yine de zincirimden tut,

dolastir beni gecenin karanliginda sokak sokak.

Sen ve ben, ikimiz...

Sisli ¢ikmazlarda,

higlige karisan dliilerin arasindan,
siiziilerek gecelim.

Cevir bagini, bakma bana.

Yollarda siiriikle sadece, pesin sira ¢eke ¢eke.



84 | Bugiin Anne Gibi Degilim e Belma Firat

Yalniz 6liiler...

Asiliyorum zincirime.

iki kisilik bir ayin yapalim.
Kutsa ve cenneti ver bana,

oliilerin huzurunda oynanan bu vahset tiyatrosunun ortasinda.

Sigarandan nefes ver.

Sana siginiyorum, nefesine...
Goziiniin ferini ver.

Sana siginiyorum, gozlerine...
Ustiimii ¢ikar,

kan ve gozyaslarini rtelim.
Ayaklarimi ¢oz,

yeter ki yerler incinmesin.
Inliyor yerler,

usulca gegelim.

Uzerimde beyaz bir elbise,

dilinin ucunda sessiz bir agit,

¢ekisen canlarin egliginde,

her sey yok hitkkmiine gegmeden 6nce,

dolastir beni sokak sokak.



biltiiniiyle.



