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KUZEYIN ORMANLARINDA

Son bodur agaglarin ve tek tiik tepelerin 6tesine yapi-
lan yorucu yolculuklarda, cimri Kuzeyin, Yeryiiziini
yok saydigi sOylenen Corak Topraklarin bagrinda,
genis orman arazileriyle kocaman, giilimseyen bir iil-
keye ulagilir. Ama bunu diinya daha yeni 6grenmeye
bagliyor. Diinyanin kisifleri o topraklari muhtelif za-
manlarda 6grenmiglerdi, ama simdiye kadar hi¢ geri
doniip de diinyaya anlattiklar1 olmadi.

Corak Topraklar — evet, oras1 Corak Topraklardi,
Kuzey kutup bolgesinin verimsiz topraklari, kutup da-
iresinin ¢olleri, misk 6kiiziiniin ve ciliz ova kurdunun
kasvetli ve acilarla dolu yuvasiydi. Avery Van Brunt
da orasini boyle buldu, agagsiz ve nesesiz, yosunlar ve
likenler tarafindan seyrekge ortiilmiig bir halde ve ta-
mamen itici. Ya da en azindan, haritanin bog birakil-
mig beyaz bolgelerine girip de hayal bile edilemeyecek
kadar zengin alacam ormanlarina ve o giine degin hig

kayd: tutubmemispEskimparkabilglerinesasitayana ka-
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dar. Onun amaci (ve unlii olma umudu) haritada bog
birakilmig bu beyaz alanlari kirmak, onlar1 dag silsi-
lelerinin, obruklarin, havzalarin ve dolambagli nehir
yataklarinin siyah isaretleriyle cesitlendirmekti; hatta
ilave bir mutluluk olarak, kereste kusaklar1 ve yerli
koylerinin saptama olasiligi tizerine spekiilasyonlara
bile baglamigti.

Avery Van Brunt ya da tam unvaniyla soylersek
Jeolojik Arastirma kurumundan Profesér A. Van
Brunt, kesif seferinin ikinci bagkani, Thelon Irmaginin
dallarinin birinden yukariya beg yiiz mil kadar yan bir
yolculuk yapan ve o ana dek kayda girmemis koylerin-
den birine dogru gotiirdiigii bir alt-seferin de bagka-
niydi. Arkasindan sekiz adam geliyordu, ikisi Fransiz,
Kanadali voyageur,* kalam1 da Manitoba tarafla-
rindan iriyart Kri yerlileri. Yalnizca kendisi safkan
Saksondu ve irkinin gelenekleri dogrultusunda kam
damarlarinda siddetle akiyordu. Clive ve Hastings,
Drake ve Raleigh, Hengest ve Horsa da onunla bir-
likte yiiriiyorlardi. Bununla birlikte, bu tenha Kuzey
Topraklari kdyline, kendi irkindan ilk kez o girecekti
ve bu dusiinceyle gelen bir mutluluk, bir cogku igini
kapliyordu; ardindan gelenlerse onun bacaklarindaki
yorgunlugun kayboldugunu ve adimlarini acimasizca
hizlandirdigini fark ettiler.

Koy bosalmig ve karmakarigik bir kalabalik onu
karsilamaya ¢ikmugti; erkekler onde, oklar ve mizrak-
lar tehditkar bir sekilde kavranmig, kadinlarla ¢ocuk-

*  Voyageur: Fransizca “gezgin” demek. Kanada’da 17. yiizyil-

dan 19. yiizyil sonlarina kadar 6zellikle kiirk ticaretine kanoy-
la tagimacilik yaparak biiyiik katkida bulunan Fransiz asilli ya

da Frangiz, giele danadpldasa Vel 38ariBy.org
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larsa tedirgince arkalarinda. Van Brunt sag kolunu
kaldirdi ve herkesin bildigi evrensel baris isaretini
yapti, koyliller de barigla kargilik verdiler. Ama onu
uzuntiiye gark edecek sekilde, deriler giymig bir adam
one ¢ikt1 ve agina bir “merhaba” esliginde elini uzat-
t1. Bu sakalli bir adamdi, yanaklari ve aln1 bronzlagip
bakir kahverengisine déniismiis olsa da Van Brunt
onda kendi irkin1 gordii.

“Siz de kimsiniz?” diye sordu, uzatilan eli sikar-
ken. “Andree mi?”

“Andree de kim?” diye yanitladi adam.

Van Brunt ona daha dikkatli bakti. “Vay canina,
uzun siiredir burada olmalisiniz.”

“Bes yil,” diye yamitladi adam, gozlerinde miip-
hem bir gurur piriltisiyla. “Neyse gelin, konugalim.”

“Kamp1 benimkinin yaninda kursunlar,” diye
yanitladi, Van Brunt’un adamlarina dogru bakigini.
“Yagli Tantlatch onlarla ilgilenir. Gelin.”

Van Brunt pesinde, uzun adimlarla ileri atilip
koyii gecti. Zeminin uygun oldugu yerlere diizensiz
bir sekilde mus* derisinden ¢adirlar kurulmustu. Van
Brunt deneyimli bakiglarla bir g6z gezdirip hesapladi.

“Cocuklar1 saymazsan iki yiiz kisgi olmali” diye to-
parladi.

Adam bagiyla onayladi. “Hemen hemen. Iste be-
nim yasadigim yer de burasi, kalabaligin diginda,
anlarsiniz ya, daha fazla mahremiyet filan. Oturun.
Adamlariniz bir geyler pisirdiginde, ben de sizinle ye-

*  Mus: Ingilizcesi moose, Tiirk¢ede sigin ya da elk de denir, Ku-

zey Avrasya ile Kuzey Amerika'dayasayan, kiirek boynuzlu ve

boynu S%Eélﬁiimxgﬁ WidiviSthttps://rantey.org
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rim. Cayin tadini unuttum... Bes yildir ne bir tat ne
bir koku... Titiiniiniiz var m1?... Ah, tesekkiirler, bir
de pipo? Guzel. Simdi bir de kibrit ve gorelim baka-
lim ot ¢ekiciligini kaybetmig mi?”

Kibriti bir orman sakininin titizligiyle surttii, kib-
ritin ucunda olusan taze aleve, diinyadaki son alev-
miggesine ihtimam gosterdi ve dumandan ilk nefesini
cekti. Ardindan dumani diigtinceli bir sekilde bir siire
icinde tuttu ve biiziigtirdigti dudaklarinin arasindan
yavagga ve sefkatle iifledi. Sonra, arkasina yaslanir-
ken yiizii yumusar, gozlerini tath bir bulamklik kap-
lar gibi oldu. Derin derin, mutlulukla, 6l¢iilemez bir
tatminle i¢ ¢ekti ve birdenbire dedi ki:

“Tanrim, bu ne lezzet!”

Van Brunt anlayigla onayladi. “Bes yil m1 demis-
tiniz?”

“Bes yil.” Adam yeniden i¢ ¢ekti. “Ve siz de sa-
nirim, dogal olarak merak i¢inde oldugunuzdan ne
olup bittigini 6grenmek istiyorsunuz, bu da yeterince
garip bir durum, falan filan. Ama anlatilacak pek bir
sey yok. Misk okiizlerinin pesinden Edmonton’dan
geldim, Pike ve digerleri gibi ¢esitli sanssizliklar ya-
sadim, ama ben techizatimi ve adamlarimi kaybettim.
Aclik, zorluklar, malum hikaye; biliyor musunuz, tek
hayatta kalan bendim ve sonunda ellerimin ve ayak-
larimin Gzerinde siiriinerek buraya, Tantlatch’in ko-
yiine gelebildim.”

“Bes yil,” diye tekrarladi dustinceli dustinceli Van
Brunt, sanki olaylar1 gozden gegirir gibiydi.

“Gegen subatta beg yil. Grate Slave’i mayis bagin-

M ”»
da ge¢tMyyrretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Yani siz... Fairfax misiniz?” diye araya girdi Van
Brunt.

Adam basini sallayarak onayladu.

“Durun bakayim... John, sanirim, John Fairfax.”

“Nereden biliyorsunuz?” diye tembel tembel sor-
du Fairfax, sakin havada yiikselen duman halkalarina
kendini kaptirmig gibiydi.

“O siralarda gazeteler bunun haberleriyle doluy-
du. Prevanche ...”

“Prevanche!” Fairfax dogruldu, birden dikkat ke-
silmigti. “Dumanli Daglarda kaybolmustu.”

“Evet, ama kendini kurtard: ve geri dondi.”

Fairfax gene sakinlesti ve duman halkalar ¢i-
karmaya devam etti. “Bunu duyduguma sevindim,”
dedi disiinceli digiinceli. “Prevanche kafa kayislari
hakkinda baz fikirleri olan zorlu bir adamd, kerata.
Demek kurtuldu. Eh, sevindim.”

Bes yil... Bu kelimeler siirekli Van Brunt’in diigiin-
celerinde dolast1 ve bir sekilde Emily Southwaithe’in
yuzi yikselip kargisinda viicut bulur gibi oldu. Beg
yil... Bir yabani kug siiriisit baglarinin tizerinde al-
caktan oterek gecti ve kampi gordiiklerinde hizla igin
icin yanan gunese dogru uzaklagtilar. Van Brunt on-
lar1 izleyemedi. Saatini gikarti. Gece yarisini bir saat
gecmisti. Kuzey yoniindeki bulutlar kan kirmizi parli-
yordu ve kasvetli kizil iginlar giineye dogru uzaniyor,
hiiziinlii ormanlara donuk bir parlaklik veriyordu.
Havada nefes kesen bir siikinet vardi, tek bir yap-
rak bile kimildamiyor ve kampin o en hafif sesleri bile
trampet darbeleri gibi berrak ve temiz bir gekilde du-

yuluyordw.Ki, yaskilee, ve skoyageyrdesbppun ruhu-
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nu sezdiler ve algak sesle hiilyali miriltilara daldilar,
asct bile bilingsizce kap kagak seslerini azaltmigti. Bir
yerlerde bir ¢ocuk agliyordu ve ormanin derinliklerin-
den, bir kadinin kederli tiirkiisii giimiis bir iplik gibi
yikseliyordu:

“0-0-0-a-ha-a-ha-a, O-0-0-0-a-ha-a-ha-a.”

Van Brunt urperdi ve sertge ellerinin arkalarini
ovusturdu.

“QOldiim diye benden umudu kestiler mi?” diye ya-
vagca sordu yanindaki adam.

“Sey, geri donmediniz, bunun iizerine arkadagla-
rniz ...”

“Hemen unuttular.” Fairfax sert¢e, meydan okur-
casina gildi.

“Neden ortaya ¢itkmadiniz?”

“Kismen isteksizlikten sanirim, kismen de denet-
leyemedigim kosullar nedeniyle. Dinleyin, tanigtigi-
mizda su Tantlatch bacag kirilmig yatiyordu —koti
bir kirik— ben de onu tedavi edip iyilestirdim. Bir
stire buralarda kaldim, giicimii geri kazanmak igin.
Gordigu ilk beyaz adamdim, kuskusuz ona ¢ok bil-
ge goriindiim ve halkina bir¢ok sey 6grettim. Onlari,
bagka konularin yaninda, askeri taktikler konusunda
da egittim ve onlar da baska dort kabileyi yendiler
(onlar1 daha gormediniz) ve bolgeye hakim oldular.
Tabii ki benim hakkimda iyi seyler diisiinmeye bag-
ladilar, 6yle ki, gitmeye kalkigtigimda lafim bile et-
tirmediler. Dogrusu ¢ok misafirperverdiler. Bagima
birka¢ nobetgi dikip gece giindiiz gozlediler. Sonra
Tantlatch bana, herhalde 6yle demek lazim, riigvet

teklif ettiuekg[gigpmggp A@b’i"r—%‘ttﬁé?//@)ﬂ@ylﬂ?g da boyle
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bir sey fark etmeyecegi i¢in, ben de kalmaya kendimi
aligtirdim.”

“Kardesinizi Freiburg’dan tanirim, benim adim
Van Brunt.”

Fairfax diiginmeden uzand: ve elini sikti. “Billy’nin
arkadagisiniz ha? Zavalli Billy, sik sik sizden so6z eder-
di.”

“Ama tuhaf bir bulugma yeri,” diye ekledi, ilkel
manzaraya kapsayici bir bakis atip bir anligina ka-
dinin acili sesini dinlerken. “Bu kadinin erkegi bir
aymnin pengesine yakalandi ve kadin da bunu pek iyi
kargilamad.”

“Hayvanca bir hayat!” Van Brunt tiksintiyle yii-
ziini burugturdu. “Sanirim beg yildan sonra uygarhk
pek tath gelecektir? Ne dersiniz?”

Fairfax’in yliztinde umarsiz bir ifade belirdi. “Ah,
bilmiyorum. En azindan bunlar diiriist insanlar ve ken-
di usullerine gore yasiyorlar. Ve sasirtici 6lgiide basitler.
Higbir karmagikliklari yok, yasadiklari her duygunun
binlerce ince ince dallanip budaklanmasi goriilmiiyor.
Ortak, siradan ve karigikhiga yer vermeyecek kosullar-
da seviyor, korkuyor, nefret ediyor, ofkeleniyor ya da
mutlu oluyorlar. Hayvanca bir yagam olabilir, ama en
azindan yasamast kolay. Zamparalik ya da haylazlik
yok. Bir kadin sizden hoslanirsa, soylemekten geri dur-
muyor. Sizden nefret ederse, size bunu da soyliiyor, o
zaman da eger Oyle hissederseniz onu dovebilirsiniz,
ama kesin olan su ki ne demek istediginizi biliyor, siz
de onun ne demek istedigini biliyorsunuz. Ne hata var
ne de yanlig anlagilma. Uygarligin degisken atesinden

sonra, buppnda ik gekiciligl var, Anlsey spusunuz?”
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“Hayir, buradaki bayagi iyi bir yasam,” diye de-
vam etti, bir duraklamanin ardindan. “Benim igin ye-
teri kadar iyi ve burada kalmaya niyetliyim.”

Van Brunt diigiiniir gibi bagimi egdi ve agzinda
belli belirsiz bir giilimseme belirdi. Zamparalik yok,
haylazlik yok, yanls anlagilma yok. Fairfax da anlagi-
lan Emily Southwaithe’in yanhglikla bir ayinin penge-
lerine yakalanmasini kaldiramamisti. Ustelik Carlton
Southwaithe hi¢ de fena bir ay1 sayilmazdi.

“Ama benimle birlikte geleceksiniz,” dedi Van
Brunt tizerine basarak.

“Hayir, gelmeyecegim.”

“Evet, geleceksiniz.”

“Hayat burada ¢ok kolay, soyliiyorum size,” diye
kararli bir sekilde konugstu Fairfax. “Her seyi anlhyor
ve anlagihyorum. Yaz ve kig, glinegin bir ¢itin par-
¢alarinin arasindan parlamasi gibi gegiyor, mevsimler
bulanik 1giklar ve golgeler gibi, zaman akip gidiyor,
hayat akip gidiyor ve sonra ... ormanda bir inilti ve
karanlik. Dinleyin!”

Elini kaldirdi ve kadinin hiizniiniin giimisi ipligi
sessizlik ve siikQinetin iginde yiikseldi. Fairfax da ya-
vagca ona katildi.

“0-0-0-0-0-0-a-haa-ha-a-ha-aa-a-a, O-0-0-0-0-0-
a-ha-a-ha-a,” diye agida katildi. “Duyamiyor musu-
nuz? Goremiyor musunuz? Yas tutan kadin? Cenaze
agidimi? Saglarim beyazlagmig ve saygin? Kirklerim
kaba bir guzellikle iizerime sarilmig? Av mizragim ya-
nimda? Kim bunlarin iyi olmadigini s6yleyebilir?”

Van Brunt sogukc¢a ona bakti. “Fairfax, siz tam

bir aptalsypizBueadags et asyal/herkesiguyustura-
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bilir, ki siz de sagliksiz ve hastalikli bir durumdasiniz.
Ustelik Carlton Southwaithe 61dii.”

Van Brunt piposunu doldurup yakti, bu arada
sinsice, neredeyse profesyonel bir ilgiyle seyrediyor-
du. Fairfax’in gozleri bir anligina parladi, yumruklari
sikildi, yar1 yariya dogruldu, sonra kaslar1 gevsedi ve
bir digiinceye dalar gibi oldu. Bu arada as¢1 Michael
yemegin hazir oldugunu isaret etti, ama Van Brunt
beklemesini isaret etti. Sessizligin agirligi ¢cokmiigtii ve
o da ormanin rayihasini, kiiflenen ve ¢iriiyen bitkile-
rin kokularini, ¢cam kozalaklariyla ignelerinin regineli
kokusunu, yakilmig bir siiri kamp atesinin aromatik
dumanini ¢6ziimlemeye giristi. Iki kez Fairfax kafasi-
ni1 kaldirip bakti ama bir sey demedi, sonunda:

“Ya... Emily...?”

“Ug yildir dul, hala dul.”

Bagka bir uzun sessizlik ¢oktii, sonunda bunu bo-
zan, saf bir giilimseyisle Fairfax oldu. “Sanirim hak-
lisin Van Brunt. Gelecegim.”

“Biliyordum.” Van Brunt elini Fairfax’in omuzu-
na koydu. “Kugkusuz, bilemezsin, ama sanirim onun
durumunda birisine bagka teklifler de olmustur ...”

“Ne zaman hareket ediyorsunuz?” diye kesti
Fairfax.”

“Adamlar biraz uyuduktan sonra. $imdi hatirla-
dim, Michael kizmaya bagladi, o yizden gel de yemek

”»

ye.

Yemekten sonra, Kri yerlileri ve voyageur’ler
battaniyelerine sarinip horlamaya bagladiklarinda,
iki adam sonmekte olan ategin baginda oyalandilar.

Konusacaleeek ser wasdissavaglansstepseg, kesifler,
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insanlarin yaptiklari, olaylarin geligimi, ortak arka-
daslar, evlilikler, oliimler— Fairfax’in aglik duydugu
bes yillik tarih.

“Boylece Ispanyol filosu Santiago’da sikistirilds,”
derken Van Brunt, gen¢ bir kadin hafif adimlarla
oniinden gegip Fairfax’in yanina oturdu. Hizla ada-
min yiiziine bakti ve ardindan Van Brunt’a endiseli
bir bakig atti.

“Sef Tantlatch’in kizi, bir gesit prenses,” diye acik-
ladi, diriistge yiizii kizarirken, “kisacasi, kalmam
saglamak i¢in verilen riigvetlerden biri. Thom, bu Van
Brunt, bir arkadagim.”

Van Brunt elini uzatti, ama kadin genel gorunii-
miini koruyacak sekilde kati bir durus sergiliyordu.
Yiiziindeki tek bir ¢izgi bile yuamugamad, tek bir hat
¢ozilmedi. Delici, sorgulayici, arastirici gozlerle dos-
dogru goziinin igine bakiyordu.

“Neler de anliyor,” diye giildii Fairfax. “Anlayabi-
lecegin gibi, onun ilk kez biriyle tanigtirilmasi. Neyse
diyordun ki Ispanyol filosu Santiago’da sikigmig?”

Thom kocasinin yanina ¢omeldi, bronz bir heykel
gibi hareketsizdi; yalnizca gozleri, dur durak bilmeyen
bir aragtirmayla, surattan surata gidip geliyordu. Ve
Avery Van Brunt, bir yandan siirekli konusurken, bu
donuk bakiglarin altinda bir asabiyet fark etti. En canh
muharebe betimlemesinin ortasinda, birdenbire igini
yakan siyah gozlerin bilincine vardi ve temposunu ye-
niden yakalayana kadar tokezleyip kekeledi. Fairfax,
elleri dizlerine dolanmug, piposu sonmiig, kendini kap-
tirmus, tokezlediginde onu tegvik ediyor ve unuttugunu

sandig1 dignyay pepideg,sdzlsrmde sanlapdyyordu.
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Bir saat gecti, sonra iki, derken Fairfax goniilstiz-
ce ayaga kalkti. “Ve Cronje kistirildi ha? Sey, biraz
bekle de Tantlatch’la konugup geleyim. Seni bekliyor
olacak, seninle kahvaltidan sonra goriigmesini ayarla-
yacagim. Senin i¢in uygun, degil mi?”

Cam agaglarinin arasindan uzaklasti ve Van Brunt
kendisini Thom’un sicak gozlerine bakar buldu. Beg
yil, diye diisiindii, kizin yasi su anda yirmiden fazla
olamazdi. Cok dikkat ¢ekici bir yaratik. Eskimo ol-
dugundan, burnunun basik olusu anlasgilabilirdi, ama
hayir ne genis ne de yassiydi, kemerliydi ve burun
delikleri de daha beyaz irktan bir hanimefendinin-
kiler kadar nazik ve ince yapiliydi — Kizilderili kani
var bir yerlerde, emin ol Avery Van Brunt. Ve Avery
Van Brunt, korkma, seni yemez; o yalmzca bir ka-
din, ¢irkin de degil ustelik. Yerliden ziyade Dogulu.
Gozleri iri ve hayli ayrik, hafif bir Mogol ¢ekikligi-
nin belirtisi var. Thom, sen bir anomalisin. Burada,
Eskimolarin arasinda, baban onlardan biri de olsa,
yerinde degilsin. Annen nereden geldi? Ya da buyi-
kannen? Ve Thom, tatlim, sen giizelsin, donuk, buzlu
bir giizel, ama kaninda Alaska lavi var ve liitfen bana
Oyle bakma.

Giildi ve ayaga kalkti. Kizin 1srarli bakiglar1 onu
huzursuzlandirmigti. Kumanya torbalarinin arasin-
da bir kopek dolasiyordu. Onu uzaklagtiracak ve
Fairfax’in dontisiine kadar torbalari emniyete alacak-
ti. Ama Thom elini durduracak gekilde uzatt1 ve aya-
ga kalkip kargisinda durdu.

“Sen?” dedi, Gronland’dan Point Barrow’a kadar

pek degismeden kalamKyunpbolgesilisagmga. “Sen?”



18 JACK LONDON

Ve ylziindeki o seri ifade “sen”in soylemek istedi-
gi her seyi ifade ediyordu, adamin varlik nedeni, bu-
radaki mevcudiyeti, kocasiyla olan iligkisi — her seyi.

“Kardes,” diye yanit verdi adam ayni dilde, giineye
dogru uzanan kapsayici bir el hareketiyle, “Kardesiz
biz, erkegin ve ben.”

Kiz bagini iki yana salladi. “Burada olman iyi degil.”

“Bir uyku sonra gidecegim.”

“Ya erkegim?” diye sordu, titrek bir hirsla.

Van Brunt omuzlarin: silkti. Belli bir gizli utancin
farkindayd, kisisel olmayan bir utancimi ve Fairfax’a
kars1 bir kizginlik. Ve gen¢ vahsi kadina bakarken,
yiiziindeki sicak kani hissetti. O sadece bir kadindi. O
kadar - bir kadin. Biitiin o hiiziinlii hikaye, sil bagtan,
ardi ardina tekrarlanan, Havva kadar eski ve yeni bir
agk 15181 kadar taze bir hikaye.

“Erkegim! Erkegim! Erkegim!” israrll bir sekil-
de tekrarliyordu, yuzi tutkuyla kararmisti ve Ebedi
Kadinin, Eg-Kadinin amansiz yumusgakhigi, kargisin-
daki kadinin goézlerinden ona bakiyordu.

“Thom,” dedi ciddi ciddi, Ingilizce, “Sen Kuzey
ormanlarinda dogdun, balikla et yedin, sogukla ve
aglikla miicadele ettin ve yasamin her giiniini basit-
ce yasadin. Ve birgok sey var, aslinda hi¢ de basit ol-
mayan, senin hi¢ bilmedigin ve hi¢ anlayamayacagin.
Uzaklardaki bollugu 6zlemenin ne oldugunu bilmiyor-
sun, acik tenli bir kadin1 6zlemeyi anlayamazsin. Ve
o kadin agik tenli, Thom, soylu bir gekilde agik tenli.
Bu erkege kadin oldun ve her geyinle oldun, ama senin
her seyin ¢ok kiigiik, ¢cok basit. Fazla kiigiik, fazla ba-

sit ve o yabang Mif RikgkrRnudigtamgnadin, hicbir
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zaman da taniyamazsin. Diinyanin diizeni boyle. Onu
kollarinda tuttun, ama kalbini hi¢ tutmadin, bulanik
mevsimleri ve barbarca sonlanan riiyalariyla bu erkegi.
Riyalar ve riiya tozlari, iste o senin i¢in buydu. Sen
bigime tutundun, golgeyi yakaladin, kendini bir erkege
verdin, ama bir erkegin hayaletiyle yataga girdin. Iste
tanrilarin agik tenli yaptigi erkeklerin kizlari eskiden
boyle yapiyordu. Ve Thom, Thom, gelecek yillardaki
gece nobetlerinde John Fairfax’in yerinde olmak iste-
mem,; gozleri, yanindaki kadinin giinegin taglandirdigi
saglar1 olmadigini degil de, Kuzeyin ormanlarinda unu-
tulmus bir egin siyah liilelerini gordiigiinde.”

Her ne kadar kiz onu anlamiyor olsa da yogun bir
dikkatle, sanki hayati bu konugmaya bagliymis gibi
onu dinlemisti. Ama orada kocasinin adimi yakala-
mugt1 ve Eskimo dilinde haykirdi:

“Evet! Evet! Fairfax! Erkegim!”

“Zavall kugiik aptal, o nasil senin erkegin olacak
ki?”

Ama kiz onun Ingilizce sozlerini anlamiyordu ve
adamin onu oyaladigini diigiindii. Es — Kadinin o dur-
gun, duygusuz 6fkesi yiiziinde parladi ve adama sanki
bir panter gibi yaylanmak uzere ¢omeliyormus gibi
geldi.

Yavasca kendi kendine kiifretti ve kadinin sura-
tindaki atesin durulup ardindan gekici bir kadinin
yumusak, 1s1ltili aydinliginin 6ne ¢ikmasini izledi; zor
kullanmayi terk eden ve bilgece zayifliklariyla kendini
savunan gekici kadinin.

“O benim erkegim,” dedi nazikge. “Hi¢ bagkasini
bilmedim. Gelecekte de bagkasini bilmem miimkiin

degil. Benjdurakmzskidp miimkiipsdesitey org



20 JACK LONDON

“Senden ayrilacagini da kim soyledi?” diye sordu
adam sertge, yar1 bikkin yari giigsiiz.

“Benden ayrilmayacagini s6yleyecek olan sensin,”
diye yavagca, bogazinda bir higkirik baglangiciyla ya-
nitladi kiz.

Van Brunt sertge ategin kiillerini tekmeledi ve ye-
rine oturdu.

“Bunu soyleyecek olan sensin. O benim erkegim.
Biitiin kadinlardan once, benim erkegim. Sen biu-
yiksiin, sen giigliisiin ve gormiiyor musun, ben giig-
stiziim. Bak ayaklarindayim. Benim igimi halletmek
sana duger. Sana.”

“Kalk ayaga!” Kizi sertge silkeleyip kendisi de aya-
ga kalkti. “Sen bir kadinsin. Dolayisiyla yerde kirlen-
mek sana gore degil, bir erkegin ayaklar altinda da.”

“O benim erkegim.”

“O zaman Isa tiim erkekleri affetsin!” diye tutkuy-
la haykirdi Van Brunt.

“O benim erkegim,” diye tekdiize, yalvarircasina
tekrarladi.

“O benim kardegim,” diye yanitladi adam.

“Benim babam sef Tantlatch. Bes koyiin iizerinde
hitkmii var. Beg koytin de senin segecegin kizlar igin
taranmasini saglayacagim, ki sen de kardeginle birlik-
te burada kalasin, rahat bir hayat yasayasin.”

“Bir uyku sonra ben gidiyorum.”

“Ya benim erkegim?”

“Iste erkegin geliyor. Bak!”

Kasvetli alagamlarin arasindan Fairfax’in sarki
sOyleyen sesi hafifce duyuldu.

Guniig hissisdenizigarabindan sipdjgijmesi gibi,
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adamun sarkisi kizin suratindan 15181 aldi. “Kendi hal-
kinin dili,” dedi; “kendi halkinin dili.”

Derken kiz, gen¢ bir hayvanin kivrak ve serbest
hareketleriyle doniip ormana daldi.

“Her sey ayarlandi,” dedi Fairfax yaklagirken.
“Majesteleri seni kahvalti sonrasi kabul edecek.”

“Ona soyledin mi?” diye sordu Van Brunt.

“Hayir. Hepimiz gitmek i¢in hazir olana kadar da
sOylemeyecegim.”

Van Brunt karamsar bir sefkatle adamlarinin uyu-
yan bedenlerine bakti.

“Yola ¢ikip yuz fersah uzaklastigimizda rahatla-
yacagim” dedi.

%* % %

Thom babasinin ¢adirinin  deri kapisini  araladi.
Adamin yaninda iki kisi daha oturuyordu ve tgii de
yogun bir ilgiyle kiza baktilar. Ama igeri girip sessizce,
konugmadan yanlarina otururken kizin suratindan bir
sey anlagilmiyordu. Tantlatch yumruklariyla dizlerin-
deki mizragin govdesine hafif hafif vuruyor, ¢adirin
bagciklarindan birinin deliginden siiziilen ve barina-
gin log atmosferinde parlak bir ¢izgi ¢izen giines 1511
boyunca 6ylesine bakiyordu. Saginda, omuz baginda
koyiin saman1 Chugungatte oturuyordu. Ikisi de yash
erkeklerdi ve yillarin yipranmighg1 gozlerinden oku-
nuyordu. Ama tam kargilarinda Keen oturuyordu,
geng bir adam ve koydeki birinci gozde. Hareketleri
atik ve hizliydi, siyah gozleri de durmadan birinden
digerine sorarcasina dolagtyordu.

Cadirgsessizlikhakimdi; Ara sira kampan giirilei-
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leri geliyor, uzaktan da zayif ve belirsiz, seslerin gol-
geleri gibi, oglan ¢ocuklarinin tiz bir sesle didigmeleri
duyuluyordu. Bir kopek giristen kafasini uzatti ve bir
stireligine kurt gibi onlara goz kirpti, fildisi beyazi
diglerinden salyas1 damliyordu. Bir siire sonra, umut-
la homurdandi, ama sonra insanlarin hareketsizlikle-
rinden korkup bagini egdi ve geri geri digari siiriindi.
Tantlatch kayitsizca kizina bakti.

“Ya senin erkegin, seninle arasi nasil?”

“Garip sarkilar soyliiyor,” diye yanitladi Thom,
“suratinda da yeni bir ifade var.”

“Yani? Konustu mu?”

“Hayir, ama suratinda yeni bir ifade var, gozlerin-
de yeni bir 151k ve Yeni Gelen’le atesin basinda oturup
konuguyor da konuguyor ve konugmalarinin sonu bir
tirla gelmiyor.”

Chugungatte efendisinin kulagina fisildadi, Keen
de egilerek ileri uzandi.

“Onu uzaklardan ¢agiran bir sey var,” diye devam
etti kiz, “ve durup dinliyor gibi ve yanit veriyor, kendi
halkinin dilinde sarkilar soyleyerek.”

Chugungatte yeniden fisildadi ve Keen one egildi,
Thom da babasi devam edebilecegini isaret edene ka-
dar sustu.

“Biliyorsun ki, ey Tantlatch, yaban kazi, kugu ve
kiigiik halka boyunlu 6rdek burada, al¢ak topraklar-
da dogar. Biliyorsun ki soguk gelmeden 6nce de bilin-
meyen yerlere giderler. Ve bilirsin ki, ayni gekilde, gii-
nes iilkeye dondiigiinde ve su yollar1 agildiginda geri
gelirler. Hep dogduklar1 yere geri donerler ki, yeni

yasam dogisup,, Plkecenplarssageyanigrda selirler.
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Ve simdi bagka bir tilke ¢agiriyor ve benim erkegimi
cagirtyor, dogdugu yer ve aklinda ¢agriya yanit ver-
mek var. Ama o benim erkegim. Biitiin kadinlardan
once benim erkegim.”

“Bu iyi bir sey mi, Tantlatch? Iyi mi?” diye sordu
Chugungatte, sesinde belli belirsiz bir tehdit vardi.

“Evet, iyi bir sey!” diye cesaretle haykirdi Keen.
“Ulke gocuklarini gagiriyor ve biitiin iilkeler kendi
cocuklarini geri ¢cagiriyorlar. Yaban kazi, kugu ve kii-
itk halka boyunlu 6rdek gibi, bizimle yagamig olan
Yabanci Adam da ¢agriliyor ve simdi gitmesi gereki-
yor. Ayni zamanda kendi cinsinin ¢agris1 da var. Kaz
kazla ciftlesir, kugu da kiigiik halka boyunlu 6rdek-
le giftlesmez. Kugunun kiigiik halka boyunlu 6rdek-
le ciftlesmesi dogru degildir. Yabanci Erkeklerin de
koyimiiziin kadinlariyla ¢iftlesmesi dogru degildir.
Dolayisiyla ben derim ki adamin gitmesi gerekir, ken-
di cinsinin yanina, kendi iilkesine.”

“O benim erkegim,” diye yanitladi Thom, “ve o
biiytuik bir adam.”

“Evet, o biiyiik bir adam.” Chugungatte basini za-
yif bir sekilde canlanan genglik giiciiyle dogrulttu. “O
bityiitk adam ve senin koluna gii¢ verdi, ey Tantlatch;
sana gii¢ verdi ve bu topraklarda isminden korku du-
yulmasini, korku duyulup saygi gosterilmesini sagla-
di. O ¢ok bilge ve bilgeliginden ¢ok yarar saglanir.
Bir¢ok konuda ona minnettariz — savag kurnazliklari,
bir kdyilin savunulmasinin sirlari ve ormanda ani bir
saldir1 igin, konseydeki tartigmalar ve diigmanin sarf
edilen sozler ve edilen yeminlerle bozulup dagilmasi

icin, av hgyxanlaspintonlanmask ve.gigamyn saklan-
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mast igin, hastaliklarin iyilegtirilmesi ve izde* ya da
doviiste olan yaralarin tedavisi igin. Sen, Tantlatch,
Yabanci Adam aramiza gelip sana bakmasaydi, simdi
topal ve yagh bir adam olacaktin. Ve ne zaman garip
sorular karsisinda kugkuya diigsek, ona basvurduk
ve bilgeligiyle konular1 berraklagtirabilirdi, hep ber-
raklagtirdi. Ve yine ortaya ¢ikacak sorular olacak ve
onun bilgeligine gerek olacak, bu yiizden de onun git-
mesine izin veremeyiz. Onun gitmesine izin vermemiz
iyi olmaz.”

Tantlatch kucagindaki mizragin goévdesine vur-
may1 siurdirdi ve duyduguna dair bir belirti ver-
medi. Thom onun yiziini beyhude yere inceledi,
Chugungatte de yillarin agirhig1 yeniden tizerine ¢ok-
miig gibi buiztigmiig kalmigt.

“Kimse benim adima o6ldiiremez.” Keen gogsiine
okkali bir yumruk atti. “Avimi kendim oldiriiriim.
Kendim oldiirdiigiim zaman yagsamdan keyif aliyo-
rum. Karin i¢inde koca bir musun tizerine ¢oktii-
giumde, mutlu oluyorum. Ve yay1 tiim giiciimle ¢ekti-
gimde, okumu giicli, hizli bir gekilde avimin kalbine

* iz: Jack London’n tiim Klondike oykiilerinde “iz” kavrami

gecer. Bu kavram 6zgiin Ingilizcede metinde “trail” olarak ve-
rilir. Bu s6zciik her ne kadar Tiirkgede “patika” anlamina da
gelse bile, burada kastedilen patika degildir. “Iz” kopeklerin
¢ektigi kizaklarin ve bunlarin siiriiciileri olan insanlarin karl
arazide agtiklari, karin ezilmesiyle olusan ve kirk santim do-
laylarinda genigligi olan bir yoldur. Kuzeyin karl bolgelerinde,
iki belli nokta, 6rnegin iki kasaba arasinda insanlar genellikle
aym giizergdhlan takip ettiklerinden bir anlamda bu izler se-
hirleraras: yol gorevi goriir. Ancak ilk kez gidilen bir giizer-
gahta ya da kar yagis1 sonrasinda “iz”in agilmas: gerekir ve
bel hizasina kadar yiikselen karda bu ¢ok mesakkatli bir igtir;

ki bu kiagtakidyksilesde,de sl sthchywaramsy byjunulur —n.
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sapladigimda mutlu oluyorum. Ve hi¢ kimsenin 6l-
dirdiigi et, benim oldurdiigim kadar lezzetli olmu-
yor. Yagamaktan mutluyum, kendi akil ve giiciimden
mutluyum, igleri yapmaktan mutluyum, kendim igin
yapmaktan. Bundan baska yasamak i¢in bir neden
olabilir mi? Kendimden ve yaptigim iglerden keyif
almayacaksam, neden yasayayim? Keyif aldigim ve
mutlu oldugum igindir ki gidip balik tutuyorum, avla-
niyorum ve balik tutmaya, avlanmaya gittigim i¢indir
ki kurnaz ve giiglii oluyorum. Cadirinda, atesin basin-
da oturan adam kurnaz ve gii¢lii olmaz. Benim 6ldiir-
digiim hayvani yemekten mutluluk duymaz, yasam
da onun i¢in keyifli olmaz. O yagamaz. Bu yiizden, bu
Yabanci Adamin gitmesi iyidir diyorum. Onun bilge-
ligi bizi bilge kilmiyor. Eger o kurnazsa, bizim kurnaz
olmamiza gerek kalmaz. Gerek oldugunda, kurnazhik
i¢in ona gideriz. Onun 6ldurdiigii hayvanin etini yeriz
ve bu bize lezzetli gelmez. Onun giiciinii kullaniriz ve
bu keyif vermez. O bizim yerimize yasadiginda, biz
yagsamis olmayiz. Sismanlariz ve kadinlara benzeriz,
caligmaktan ¢ekinir ve isleri kendi bagimiza nasil ya-
pacagimizi unuturuz. Birak adami gitsin, ey Tantlatch,
birak da yeniden erkek olalim! Ben Keen’im, bir erke-
gim ve kendi avimi kendim 6ldiiriirim!”

Tantlatch gen¢ adama ebediyetin boglugunu ta-
styan bir bakig atti. Keen umutla karari bekliyordu;
ama dudaklar oynamad: ve yagh sef kizina dondii.

“Verilen geri alinamaz” diye atldi kiz. “Simdi er-
kegim olan bu Yabanci Adam geldiginde, ben bir kiz
¢ocuguydum. Erkekleri ve erkeklerin usullerini bilmi-

yordum ygkalbiesr kiacasnklagsaipameppigrindayd:.
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Sen, Tantlatch, bagkasi degil, sen beni yanina ¢agirdin
ve Yabanci Adamin kollarina ittin. Sen, Tantlatch,
bagkasi degil ve beni bu adama verirken, o adami da
bana verdin. O benim erkegim. Kollarimda uyudu ve
benim kollarimdan alinamaz.”

“Iyi oldu, ey Tantlatch,” diye hizla atildi Keen,
Thom’a bariz bir bakig atarak, “verilenin geri alina-
mayacagini animsamak iyi oldu.”

Chugungatte dogruldu. “Gengliginden otiirii,
Keen, agzindan sozciikler dokiiliiyor. Bize gelince,
ey Tantlatch, bizler yash adamlariz ve anliyoruz. Biz
de kadinlarin gozlerine baktik ve kanimizin garip ar-
zularla 1sindigini hissettik. Ama yillar bizi serinletti
ve bizler konseyin bilgeligini, sogukkanliligin ve ih-
tiyath elin akillibgim 6grendik, kizigmig bir kalbin
agir1 kizigmig oldugunu ve aceleye egilimli oldugunu
biliyoruz. Keen’in senin gozden oldugunu biliyo-
ruz. Thom’un eski zamanlarda, daha ¢ocukken ona
vaat edildigini biliyoruz. Ve yeni giinlerin geldigini,
Yabanci Adamin da geldigini, bilgeligimizin ve refah
arzumuzun Keen’e Thom’u kaybettirdigini ve soziin
bozuldugunu biliyoruz.”

Yasl saman durakladi ve dogrudan gen¢ adama
bakti.

“Ve bilinsin ki ben, Chugungatte, bu s6ziin bozul-
mas1 yoniinde 6giit verdim.”

“Ben de yatagima bagka kadin almadim,” diye
araya girdi Keen. “Ve kendi atesimi yaktim, kendi
yemegimi pigirdim ve yalnizligimda diglerimi siktim.”

Chugungatte s6ziiniin bitmedigini anlatmak isterce-

sine elini sgllady, sBenyash bir adamimoys apjayisla ko-
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nuguyorum. Kuvvetli olmak ve giicii kavramak iyidir.
Iyilik dogacaksa, giicii birakmak daha da iyidir. Eski
gunlerde, senin omuz basinda otururdum Tantlatch,
sesim biitiin konseyde duyulur ve o zamanin iglerinde
ogitlerim tutulurdu. Kuvvetliydim ve giice sahiptim.
Tantlatch’in yonetimi altinda, en biiyitk adamdim.
Sonra Yabanci Adam geldi ve ben onun kurnaz, bilge
ve bityiik oldugunu gérdiim. Onun benden daha bilge
ve daha buyiik olmasi nedeniyle, bana gore ondan daha
fazla yarar saglanacag ortadaydi. Ve sen bana kulak
verdin, Tantlatch ve soziimii dinledin, Yabanci Adama
glg, yer ve kizin Thom verildi. Ve kabile yeni yaslar-
la yeni gunlerde gelisti ve Yabanci Adamin aramizda
olmasiyla daha da geligecek. Biz ikimiz yagh adamla-
riz, ey Tantlatch, sen ve ben ve bu kafa isi, kalp degil.
Sozlerimi duy, Tantlatch! S6zlerimi duy! Adam kalsin!”

Uzun bir sessizlik oldu. Yagh sef Tanr’nin mu-
azzam guveniyle diigiiniiyordu ve Chugungatte de
eski kadim giinlerin sislerine biiriinmiig gibiydi. Keen
arzuyla kadina bakiyordu, ama kadin bunu fark et-
meksizin, dogrudan babasinin yiiziine bakiyordu.
Kurt képegi deri kapiy1 yeniden yana itti ve sessizlik-
ten cesaret alip karninin tizerinde siiriinerek ilerledi.
Thom’un yorgun ellerini merak i¢inde kokladi, ku-
laklarini meydan okurcasina Chugungatte’ye dikti ve
Tantlatch’in 6niinde kalgasinin iizerine ¢okti. Mizrak
tangirtiyla yere diigtii ve kopek, bir korku ¢ighgiyla
bir yana firladi, havada dondi ve ikinci sigrayista gi-
risten disar1 cikmigti bile.

Tantlatch hepsinin yiizlerine bakti ve her birini

uzun uzupedilckaslicesiiadil Sapsakabpokir vakarla
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bagini kaldird1 ve soguk, tekdiize bir ifadeyle kararini
bildirdi: “Adam kaliyor. Avcilari toplayin. Yan koye
haberci gonderin ve savaggilari ¢agirtin. Yeni Geleni
gormeyecegim. Sen, Chugungatte, onunla konus.
Baris icinde giderse derhal gidebilecegini s6yle. Ama
eger dovis olursa, oldiiriin, o6ldiiriin, oldiiriin, son
adamina kadar; ama su s6ziimii de herkese ulastirin,
ki bizim adamimiza bir zarar gelmeyecek — kizimin
evlendigi adama. Boyle olacak.”

Chugungatte kalkip disar1 ¢ikti; Thom da onu iz-
ledi, ama Keen kapiya yoneldiginde, Tantlatch’in sesi
onu durdurdu.

“Keen, s6ziime kulak vermen iyi olur. Adam kali-
yor. Higbir zarar gérmesin.”

Fairfax’in savas sanati lizerine o6grettiklerinden
dolayi, kabile halk: cesurca ve yaygarayla ileri atl-
madi. Tersine, biiyiik bir itidal ve 6zdenetim iginde,
sessizce ilerleyip, bir korunaktan digerine siirtinmekle
yetindiler. Nehir kiyisinda ve kismen de dar bir agik
alan tarafindan korunmug durumdaki Kri yerlileri ve
voyageur’ler ¢omelmisti. Gozleri bir sey géremiyor ve
kulaklar1 da ancak miiphem bir sekilde duyabiliyor-
du, ama ormanda ilerleyen yasam titresimlerini, iler-
leyen bir misafirin belirsiz ve tanimlanamaz hareket-
lerini hissediyorlardi.

“Lanet olsun,” diye fisildadi Fairfax. “Hig barutla
karsilagmadilar, ama onlara bu numaray1 ben 6gret-
mistim.”

Avery Van Brunt giildii, piposundaki kiilleri bo-
saltt1, dikkatlice kesesinin igine yerlestirip kaldirdi ve

kalcasindgkikinspdacyaraniavGlapioAgHy grysetti.
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“Bekle” dedi. “Saldirinin cephesini bozup cesaret-
lerini kiracagiz.”

“Eger ogrettiklerimi animsiyorlarsa, daginik vazi-
yette saldiracaklardir.”

“Birak yapsinlar. Sarjorli tiifekler pompalamak
igin yapilmustir. Iyiyiz! Ilk kan! Ilave tiitiin, Loon!”

Bir Kri yerlisi olan Loon agikta bir omuz fark et-
migti ve acitan bir mermiyle omuzun sahibini kegfin-
den haberdar etmisti.

“Onlart ileri atilmaya zorlayabilirsek,” diye fisil-
dadi Fairfax. “Eger onlan ileri atilmaya zorlayabil-
sek.”

Van Brunt uzaktaki bir agacin arkasindan uzanan
bir kafa gordii ve hizl bir atigla adamin can ¢ekigerek
yere yikilmasini sagladi. Michael bir tiglinciiyti yaka-
ladi ve Fairfax’la digerleri de ige girigtiler ve her agiga
cikana, her kipirdayan ¢aliliga ates ettiler. Agikliktaki
bir hendegi asarken yerlilerden besi yiiz tstii devrildi
ve korunakli yerin seyrek oldugu sag taraftaysa bir
diizine adam vuruldu. Ama bu darbeleri somurtkan
bir diizenle kargiladilar; ihtiyatla, bilingle, acele etme-
den ve gecikmeden geldiler.

On dakika sonra, hayli yaklagtiklarinda, tim ha-
reket durdu, ilerleme aniden kesildi, bunu megsum ve
tehditkar bir sessizlik izledi. Yalnizca ormanla ¢ali-
liklarin gindiz rizgarinin ilk esintileriyle sallanip
titregen yesil ve altin renkleri goriilityordu. Soluk be-
yaz sabah giinesi yeryiiziinii uzun golgeler ve 11k de-
metleriyle harelendiriyordu. Yarali bir adam kafasini
kaldirdi ve agikliktan digar1 dogru aciyla siriinmeye

basladi, Michashde tiifsdixls onpszlireydyy ama ates
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etmekten kagindi. Goriinmez bir hatta, soldan saga
dogru bir 1slik gegti ve bir ok kiimesi havada kavis
cizerek uizerlerine geldi.

“Hazir olun,” diye buyurdu Van Brunt, sesinde
yeni, metalik bir tin1 vardi. “Simdi!”

Siperlerinden hep beraber firladilar. Orman bir-
denbire hayatla doldu. Biiyiik bir ¢iglik yiikseldi ve
tifekler de keskin bir yanitla takirdadi. Yerliler si¢-
rayiglarinin tam ortasinda o6liimle tanigtilar ve onlar
devrilirken, kardegleri giirleyen ve kargi konulamaz
bir dalga halinde istlerinden atladilar. Saldirinin 6n
saflarinda, saglari ugusarak ve iki elini de serbestge
sallayarak, aga¢ govdelerini asan, engel olugturan kii-
titklerin tizerinden atlayan Thom geliyordu. Fairfax
ona nigan aldi ve tanimadan 6nce az kalsin ateg edi-
yordu.

“Kadin! Ates etmeyin!” diye haykirdi. “Bakin!
Silahsiz!”

Ama Kriler onu duymadilar, Michael ve bir voya-
geur olan kardesi de, hatta hi¢ durmadan ates eden
Van Brunt da. Ama Thom, hi¢ yara almadan, yandan
sapip oniine gecen deri giysili bir savas¢inin hemen
arkasindan dimdiiz ilerliyordu. Fairfax sarjoriini
onun saginda ve solunda ilerleyen adamlarin tizerine
bosaltt1 ve iri avciyr kargilamak tizere tiifegini salladu.
Ama sanki onu tanimig gibi duran adam aniden yana
dondii ve mizragini Michael’in govdesine sapladi.
Thom o anda kolunu kocasinin boynuna doladi ve
yarim donerek, ses ve hareketle saldiran savasgilari
iki yana ayirdi. Bir grup adam her iki yandan gegti

ve Fairfax,chigiaprginde drumpnkadinmdronz gizelli-
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gine bakakaldi; heyecanli, gururlu, bilinmedik derin-
liklerine kadar etkilenmis, garip seyler goriiyor, riiya
goriiyordu, oliimstiz rityalar. Eski diinya felsefeleriy-
le yeni diinya etigi bolikk porgiik zihninden gegiyor,
muhtegem somutlukta seyler ve hiiziin verecek 6l¢iide
olanaksiz av sahneleri, kasvetli orman manzaralari,
sessiz ve engin kar i¢indeki duzlikler, balo salonlari-
nin 1g1ltilari, kocaman galeriler ve konferans salonlari,
ugusan test tiiplerinin parlakligi, uzun, kitap dolu raf
dizileri, makinelerin ugultusu ve trafigin giiriildemesi,
unutulmus bir sarkinin bir pargasi, sevgili kadinlarla
eski dostlarin simalari, yiiksek tepelerin arasindan ge-
¢en yalniz bir su yolu, ¢akilli bir sahilde par¢alanmig
bir tekne, ay 15181 altindaki sakin tarlalar, sigman de-
reler, saman kokusu...

Iki goziniin arasindan vurulan bir avc cansiz,
one devrildi ve saldirisinin ataletiyle yerde kayarak
ilerledi. Fairfax kendine geldi. Arkadaglarindan ha-
yatta kalanlar ilerideki agaglara kadar siirulmustii.
Yaklasan, kemik ve fildisi silahlariyla kesen ve sap-
layan avcilarin 6fkeli “Hay! Hay!”larin1 duyabiliyor-
du. Yaralilarin ¢igliklar1 ona darbe gibi ¢arpiyordu.
Savagin sona erdigini, davanin kaybedildigini biliyor-
du, ama irkinin tiim gelenekleri ve sadakati, en azin-
dan tiirdesleriyle birlikte 6lebilecegi hissine stiriikli-
yordu onu.

“Erkegim! Erkegim!” diye haykirdi Thom.
“Giivendesin!”

Debelenmeye ¢aligti, ama kizin agirligi adimlarim
engelliyordu.

“Gerekyak) Eyanpldidive haxarsizedly
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Kiz onu boynundan yakininda tutuyor, takilip di-
sene, yeniden dogrulabilmek igin siddetle firlayana,
yeniden takilip arka ustii devrilene kadar bacaklarina
dolaniyordu. Adam basini yerden ¢ikan bir agag¢ ko-
kiine ¢arpmigt1 ve yari yariya kendisini kaybettigin-
den, ¢ok giigsiiz bir sekilde miicadele edebiliyordu.
Diigerlerken, kiz yakinlarindan gegen bir okun vin-
lamasini duydu ve adamin govdesini, bir kalkan gibi
kendi bedeniyle ortti; kollar1 adami sikica tutuyor ve
dudaklarin1 da boynuna bastiriyordu.

Sonra, Keen birka¢ metre 6tedeki sik bir ¢aliligin
ardinda dogruldu. Dikkatlice etrafina bakti. Savag
sona ermis ve 6lmekte olan son adamin ¢ighg da
yatigmigti. Onu gorecek kimse yoktu. Yaymna bir ok
yerlestirirken adamla kadina bakti. Kadinin gogsiiy-
le kollarinin arasindan adamin bir yaninin teni bem-
beyaz goriiniiyordu. Keen yayini gerdi ve oku bagi-
na dogru cekti. Bunu iki kez tekrarladi, siiklinetle ve
kesinlikle, sonra da kemik uglu oku dogrudan beyaz
tene, sarilmig esmer kolla, esmer gogsiin arasindan
daha da beyaz goriinen beyaz tene gonderdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yasli Koskoosh istahla dinliyordu. Goriigii uzun siire-
dir bozulmus olmasina kargin, duymasi hala keskindi
ve en kiiguk bir ses bile, burusmug alninin ardinda ya-
sayan, ama diinyanin nesnelerine uzanip bakamayan
o parlak zekiya niifuz edebiliyordu. Ah bu, képekleri
yakalayip kogsumlara baglarken cirtlak sesiyle onlari
lanetleyen Sit-cum-to-ha. Sit-cum-to-ha onun kizinin
kiziydi, ama orada karlarin iginde yalniz basina, iiz-
gin ve caresiz oturan, beli bikiillmig biiyuikbabasi
i¢in tek bir diistince bile harcayamayacak kadar mes-
guldii. Kampin toplanmas: gerekiyor. Kisa giin zaman
vermezken, uzun iz onlar1 bekliyor. Yasam kiz1 ¢agiri-
yor ve yagsamin gorevleri, 6limiin degil. Koskoosh da
simdi 6liime ¢ok yakindi.

Bu diigiince yash adamin bir an igin panige kapil-
masina neden oldu ve titrek elini uzatip yanindaki
kiigiik kuru odun kiimesinin iizerinde dolagtirdi. Bu

yiginin gesgeksepsie@iadasoldugundan goin olunca,
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elini partal kiirklerinin korumasinin altina cekti ve
yine dinlemeye koyuldu. Yari donuk derilerin huysuz
catirtis1 ona gefin mus derisi ¢adirinin sokuldigini
ve tam o sirada derlenip taginabilir hale getirildigini
anlatiyordu. Sef onun ogluydu, iriyar1 ve gigliydi,
kabile halkinin bag1 ve giiglii bir avciydi. Kadinlar
kampin yiikleriyle ugrasirken, onun sesi yiikseldi ve
yavas hareket ettikleri i¢in azarladi. Yagli Koskoosh,
kulaklarini zorladi. Bu sesi son duyusu olacakti. Iste
Geehow’in ¢adir1 gidiyor! Ve Tusken’inki! Yedi, se-
kiz, dokuz; yalnizca samaninki hala ayakta olabilirdi.
Iste! Simdi de onunkiyle ugrasiyorlar. Kizagina yerles-
tirirken samanin homurdanmasini duyabiliyordu. Bir
cocuk sizlandi ve bir kadin kisik sesle onu yatigtirdi.
Kii¢iik Koo-tee, diye diistindii yagh adam, huysuz bir
cocuk ve ¢ok da giiglii degil. Belki de yakinda oliir ve
donmus tundrada yakarak bir ¢ukur agip, porsuklar
ulagamasin diye iizerine taglar yigarlar. Eh, ne 6nemi
var? En fazla birkag yil ve dolu oldugu kadar bos bir
karin. Ve sonunda, 6liim bekliyor, hep ag, her seyden
daha ag olan 6lim.

Bu neydi? Ah, kizaklar baglayip kosumlar1 ger-
diren adamlar. Artik dinlemeyecek olan o, dinledi.
Kirbaglar saklayip kopekleri 1sirdi. Inlemelerini dinle!
Isten ve izden nasil da nefret ediyorlar! Uzaklagiyorlar,
arka arkaya kizaklar salinarak sessizlikte uzaklastilar.
Gitmiglerdi. Onun yasamindan ¢ikmiglardi ve son aci
saati tek bagina karsilayacakti. Hayir. Kar bir moka-
senin altinda gicirdadi; yaninda bir adam duruyordu,
basina nazikge elini koymustu. Oglunun bunu yap-

masi cok iy, Babilenn gidisiardmdanpgullannin
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beklemedigi ihtiyarlari diigtindii. Ama oglu beklemis-
ti. Geng adamin sesi onu geri getirene dek ge¢mige
uzandi.

“Iyi misin?” diye sordu.

Yash adam da yanut verdi: “Iyiyim.”

“Yaninda odun var,” diye devam etti gen¢ adam,
“ates de ¢ok parlak yaniyor. Sabah aydinlamiyor, so-
guk da kirildi. Kar yagacak. Hatta bagladi bile.”

“Evet, bagladi bile.”

“Kabile halki acele ediyor. Yiikleri agir, karinlari
da yemek yoksunlugundan diimdiiz. Iz uzun ve hizl
gidiyorlar. Simdi gidiyorum. Iyi misin?”

“Iyiyim. Gegen yilin yaprag: gibiyim, hafifce sapa
tutunuyorum. Ilk esecek riizgirla diisecegim. Sesim
yaslt bir kadininkine benzedi. G6zlerim artik ayakla-
rimin nereye gittigini gostermiyor, ayaklarim da agir
ve ben de yorgunum. Iyiyim.”

Sizlanan karlarin son sesi de yatigana kadar mem-
nuniyet iginde bagimi egdi ve oglunun onu duyama-
yacak kadar uzaklagtigini anladi. Sonra eli aceleyle
odunlara uzandi. Uzerine egilen ebediyetle arasinda
yalnizca bunlar vardi. Sonunda, yasaminin olgisii
bir demet dala kalmisti. Birer birer atesi beslemeye
gidecekler ve 6ylece adim adim, 6liim iizerine tigiige-
cekti. Son dal da sicakligini bitirdiginde, soguk gii¢
kazanmaya baglayacakti. Once ayaklari birakacakti,
sonra da elleri; uyusukluk uzuvlardan govdeye dogru
yavasca ilerleyecekti. Basi dizlerinin tizerine disecek
ve dinlenecekti. Kolaydi. Herkes 6lecekti.

Sikdyetgi degildi. Yasamin kurali buydu ve dogruy-
du. Topragaaks daBmsy tORFaFR Nk Yasamist
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ve yasalarinin yabancisi degildi. Tiim tenlerin yasasiy-
di. Doga tene iyi davranmiyordu. Birey denilen o so-
mut sey igin kaygilanmiyordu. Ilgisi tiire, irka karsty-
di. Bu yash Koskoosh’un barbar zihninin inebilecegi
en derin soyutlamaydi, ama bunu ¢ok iyi kavramigti.
Biitiin yasamda oOrnegini goriiyordu. Agag¢ 6ziiniin
yukselmesi, tomurcuklanan dalin parlayan yesilligi;
yalnizca bu bile bitiin tarihi anlatiyordu. Ama Doga
bireye bir tek gorev vermigti. Bunu yerine getirmez-
se, Olirdi. Yerine getirdiginde de bir sey degismez,
yine oliirdii. Doga umursamazdi; ¢ok itaatkar vardi
ve yalnizca bu konudaki itaat 6nemliydi, yasayan
ve hep yasamig olan gey itaatti, itaatkir olan degil.
Koskoosh’un kabilesi ¢ok eskiydi. Bir oglan ¢ocuguy-
ken tanidig1 yagh adamlar, kendilerinden 6nceki yagh
adamlari tanimiglardi. Dolayisiyla kabilenin yasamis
oldugu, unutulmus ge¢miglere kadar uzanan ve ebedi
istirahatgdhlarinin yerleri bilinmeyen tiim tyelerinin
itaatleriyle ayakta durdugu dogruydu. Onlar sayi-
lamazdi; yalmzca bolimlerdi. Yaz gogiinden gecen
bulutlar gibi gegip gitmiglerdi. Doga umursamamuigti.
Yagama bir tek gorev vermis, bir tek yasa belirlemigti.
Yagamin gorevi devam ettirmek, yasasi da 6lumdi.
Geng bir kiz bakmasi giizel bir seydi, gogusleri dik
ve gigcli, adimlarinda bahar, gozlerinde 1s1k. Ama
daha gorevi yeni baghyordu. Gozlerindeki 1s1ik parla-
di, adimlar1 hizlandi, simdi gen¢ adamlara karg: ce-
sur, simdi ¢ekingendi ve onlara kendi huzursuzlugunu
aktariyordu. Giderek bakmasi daha giizel olacakti,
ta ki bir avci, artik kendini tutamayarak, onu ken-

di barinagna.yemekispinisRispehaitlni yapmak
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ve ona ¢ocuklar dogurmak uizere gotiirene kadar. Ve
cocuklarinin gelmesiyle goruniis de gitti. Uzuvlarn
sarktl, adimlar1 doland, gozleri solup donuklagt1 ve
atesin yaninda yasli squaw’in* burugmus yanaklarin-
dan yalnizca kiiguk ¢ocuklar keyif alir oldu. Gorevi
tamamlanmugti. Kisa bir siire sonra, ilk kitlik belirtisi
ya da ilk uzun iz baglangicinda terk edilecekti, tipki
kendisinin kiigiik bir odun yigininin yaninda, karlarin
icinde terk edildigi gibi. Yasa buydu. Bir dali dikkat-
lice atege yerlestirdi ve diisiincelerine devam etti. Her
yerde, her seyle bu boyleydi. Sivrisinekler ilk sogukla
ortadan kaybolurdu. Kigiik aga¢ sincabi1 6lmek tizere
stiriinerek uzaklagirdi. Yaghlik tavsanin tizerine ¢ok-
tigiinde agir ve yavasg olur, artik diismanlarindan ka-
camazdi. Hatta koca ¢iplak suratli bile zamanla sakar,
kor ve kavgaci olur ve bir avug ciyaklayan husky’ye
yem olurdu. Bir kig vakti babasini nasil Klondike’in
yukari taraflarinda terk ettigini animsadi; misyonerin
konugma kitaplari ve ilag kutusuyla gelisinden 6nce-
ki kigtr. Bu kutuyu animsayinca Koskoosh bir¢ok kez
dudaklarini yaladi, ama artik agzi1 nemlenmeyi redde-
diyordu. Ozellikle “agr1 kesici” iyiydi. Ama misyoner
eninde sonunda bir sikintiyd, ¢iinkii kampa et getir-
memisti, bol keseden yiyordu ve avcilar homurdani-
yordu. Ama Mayo taraflarindaki vadide cigerlerini
tigitmiistii ve sonrasinda da kopekler burunlariyla
taglar1 bir kenara itip kemikleri i¢in kavga etmiglerdi.

Koskoosh atege bir dal daha ekledi ve ge¢misin
daha derinlerine daldi. Biyik Kithk zamani vardi,
yasli adamlar karinlari bos halde atesin basina ¢omel-

* Squaw: Kaplderibhiliade kadivi <$eps:/rantey.org
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mig, dudaklarindan eskinin uzak tarihleri dokulmis-
ti, Yukon’un ii¢ kig boyunca agikta aktigi, sonra da tig
yaz boyunca donup kaldigi kadim zamanlar. Annesini
o kitlikta kaybetmisti. Yazin somon avi kotii gitmig ve
kabile kig mevsimine, karibularin gelisine giivenmisti.
Sonra kig gelmig, ama karibular gelmemigti. Boylesi
hi¢ goriilmemisti, yaghlarin zamanlarinda bile. Ama
karibular gelmemisti ve bu yedinci yildi, tavsanlar ye-
nilenmemisti ve kopekler de sadece kemik yiginindan
ibaret kalmigti. Ve uzun karanlik siiresinde, ¢ocuklar
inleyerek 6lmiistii, sonra da kadinlar ve yagh adam-
lar; kabilenin yalnizca onda biri baharda geri donen
giinesi kargilayabilmigti. Bu bir kitlikt1 igte!

Ama o bolluk ginleri de gormiustii, etin ellerin-
de bozuldugu, kopeklerin asiri yemekten sisman ve
yararsiz bir hale geldigi zamanlar; avlar1 6ldirmeyip
biraktiklari, kadinlarin verimli oldugu ve ¢adirlarin
erkek ve kiz ¢ocuklariyla doldugu zamanlar. O za-
man erkeklerin karni sigmis, eski tartigmalari canlan-
dirmig ve vadileri agarak giineye, Pellyleri 6ldiirmeye,
batiya, Tananalarin sonmiis ateslerinin basinda otur-
maya gitmiglerdi. Hatirliyordu, ¢ocukken, bir geyigi
kurtlarin devirmesini seyretmisti. Zing-ha da onunla
birlikte karlara uzanmig ve seyretmisti — sonralari av-
cilarin en beceriklisi olan ve sonunda Yukon’da bir
hava bogluguna diigen Zing-ha. Bir ay sonra onu bul-
muglardi, yar1 yola kadar siirtintip buzun iginde kas-
kat1 donmug halde.

Ama o mus! O giin Zing-ha’yla birlikte babalari-
nin tarzinda avcilik oynamaya ¢ikmiglardi. Dere yata-

ginda bir gpusu-gze;izlering sasdamslardy, yaninda
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da bir¢ok kurdun izine. “Yagh bir geyik,” demisti,
isaretleri okumakta daha hizli olan Zing-ha, “siirii-
niin temposunu tutturamayan bir ihtiyar. Kurtlar onu
kardeglerinden ayirmig ve bir daha birakmayacaklar.”
Oyle de olmustu. Usulleri boyleydi. Gece giindiiz, hig
dinlenmeden, ayaginin dibinde hirlayarak, burnuna
atilarak, sonuna kadar yanindan ayrilmayacaklardi.
Zing-ha’yla ikisi nasil da kana susamiglardi! Son go-
rulesi bir sey olacakti!

Hevesle izin pegine diigmiiglerdi ve o kadar agikt1
ki, o, iyi géremeyen ve deneyimsiz iz siiriicii Koskoosh
bile, gozii kapali izleyebilirdi. Takibin hemen arkasin-
daydilar ve taptaze yazilmakta olan hiiziinli trajediyi
her adimda okuyabiliyorlardi. Simdi musun durup
direndigi yere gelmislerdi. Yetigkin bir adamin boyu-
nun ug kat1 kadar, her yonde kar ezilip basilmigti. En
ortada yayvan tabanli avin derin izleri vardi, ¢epegev-
re de kurtlarin daha ufak izleri. Kimileri, kardegleri
avl taciz ederken, bir yana uzanip dinlenmisti. Boylu
boyunca uzanmig bedenlerinin izleri sanki sadece bir
an o6nce yapilmig gibi mitkemmeldi. Kurtlardan biri,
¢ildirmig kurbanin vahgi saldirisina yakalanmig ve
ezilene kadar ¢ignenmigti. Oradan buradan toplanan
birkag¢ kemik olayin tanigiydi.

Yeniden, ayaklarindaki kar ayakkabilarinin hare-
ketine ikinci kez ara vermiglerdi. Burada biiyiik hay-
van umutsuzca dovigmiistii. Kardaki izlerin gosterdi-
gi gibi, iki kez yere yikilmug, iki kez de saldirganlarini
silkeleyip yeniden ayaga kalkmigti. Gorevini uzun siire
once yerine getirmisgti, ama bu durum hayati onun

icin tath kylrpaktaprabilgymamtsts Aifghapir musun
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yere yikildiktan sonra kurtulmasinin garip bir durum
oldugunu soylemisti; ama o hayvan kesinlikle bunu
bagarmugti. Onlar bu olanlar anlattiginda, samanlar
kesinlikle bazi isaretler ve mucizeler gorecekti.

Bir kez daha, musun yamaca tirmanip ormana gir-
digi yere gelmislerdi. Ama diigmanlari arkadan tizeri-
ne atilmiglar, o da gerileyip ustlerine diigmiis ve ikisini
ezip karin derinliklerine gommiigtii. Sonunun yakin
oldugu agikti, ¢iinkii kardegleri onlari dokunmadan
orada birakmusti. ki direnis noktasi daha agilmisti,
zaman olarak kisa ve ¢ok yakin. Iz artik kirmiziyd,
koca hayvanin diizenli ve uzun adimlari, simdi kisa ve
diizensiz hale gelmisti. Sonra savagin ilk seslerini duy-
dular: Takibin tist perdeden koro halinde bagirislarini
degil, yakin mesafeyi ve digin ete saplandigini gosteren
kisa, kesik hirlamalari. Zing-ha, riizgara kars: karla-
rin lizerinde siiriinmiis ve onun ardindan da gelecek
yillarda kabilenin gefi olacak olan Koskoosh gelmisti.
Birlikte geng bir alagamin alt yapraklarini ayirmig ve
seyretmiglerdi. Gordiikleri sey sondu.

Goriinti, tim genglik anilari gibi, hala gigli bir se-
kilde zihnindeydi ve soluk gozleri sonun oynanmasini
o uzak ge¢migte oldugu kadar canli bir gekilde sey-
rediyordu. Koskoosh buna hayran kaldi, ¢iinkii son-
raki giinlerde, adamlarin 6nderi ve konseylerin bagi
oldugunda, biiyiik igler basarmig ve adini Pellylerin
agzinda bir lanete dontusturmusti, bigak bigaga do-
vigte oldiirdiigii garip beyaz adamlar da cabas:.

Uzun siire, ates azalip buz daha derinden 1sirma-
ya baglayana kadar genglik gunlerini digindi. Bu

kez atesi iki.dglipbealpdicais rlaniant,zige yasama
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ne kadar asilabilecegini degerlendirdi. Sit-cum-to-ha
biiyiikbabasini digiiniip daha biiyiik bir kucak topla-
saydi, bu saatleri daha uzun siirebilirdi. Daha kolay
olurdu. Ama o hep umursamaz bir ¢ocuk olmustu ve
Zing-ha’nin oglunun oglu Kunduz ona goziinii dik-
tiginden beri de atalarini onurlandirmamigti. Eh, ne
onemi vard: ki? Kendi hizli gengliginde o da aynisi-
ni yapmamig miydi? Bir siireligine sessizligi dinledi.
Belki de oglunun kalbi yumusar ve yagh babasim ka-
ribunun yogun oldugu ve yagin bol bulundugu yerlere
gotiirmek Uzere kopeklerle geri donerdi.

Kulaklarini zorladi, huzursuz beyni o an i¢in dur-
mugtu. Tek bir kipirt1 bile yoktu, higbir sey. Buyiik
sessizligin ortasinda yalnizca o nefes aliyordu. Cok yal-
nizdi. Hey! O da neydi? Bedeninde bir tirperti dolasti.
Tanidigi uzun bir uluma boglugu yirtt1, ¢ok yakinday-
di. Sonra kararan gozlerinde musun goruntiisii belirdi
—o yagh erkek musun- pargalanmig sagrisi, kanl bog-
ri, delik degik yelesi ve kocaman dalli boynuzlari, yere
egilmig, sonuna kadar tosluyor. Ugusan gri sekilleri,
parlayan gozleri, savrulan dilleri, salyal digleri gordii.
Ve karg1 konulmaz ¢emberin, ezilmig karin ortasinda
tek bir noktaya doniigene kadar daralmasini gordii.

Soguk bir burun yanagina dayandi ve onun tema-
siyla ruhu simdiye dondii. Eli atege atildi ve yanar bir
dal kapti. O an igin kalitsal insan korkusunun etkisin-
deki hayvan geri ¢ekilerek uzun bir ulumayla kardes-
lerini ¢agirdi ve onlar da ag¢gozliilikkle yanit verdiler;
sonunda etrafinda ¢omelmisg, agzinin sulari akan bir
grilik cemberi toplandi. Yash adam bu ¢emberin da-

ralmasmaogglngkpbg%gﬁthrsg}lg;%”%%gglﬂni sallad
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ve koklamalar hiriltilara doniistii; ama nefes nefese
olan hayvanlar dagilmadilar. Bir an biri siiriinerek
gogsuni ileri atiyor, sonra govdesini geri g¢ekiyor-
du, sonra bir ikinci, bir Gigiincii; ama higbiri ¢ekilip
gitmiyordu. Neden hayata asiliyordu ki? diye sordu
kendi kendine ve elindeki yanar dali karlarin igine
birakiverdi. Dal cizirdayip sondii. Cember rahatsizca
homurdandi, ama yerinden oynamadi. Bir kez daha
yash erkek musun son direnigini gordii ve Koskoosh
bagini yorgunca dizlerine indirdi. Ne fark ederdi ki?
Yagamin yasasi bu degil miydi?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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(3e )

“Bu bir bidarka* degil mi? Bak! Bir bidarka ve bir
kiirekle onu beceriksizce siiren bir adam!”

Yagh Bask-Wah-Wan dizlerinin tizerine dogrul-
du, heyecan ve giigsiizliikten titriyordu, denize dogru
bakt. '

“Nam-Bok kiirek kullanirken hep beceriksizdi,”
diye animsatircasina geveledi, giinesten korumak igin
elini gozlerine siper etmis halde, gimus gibi parilda-
yan sulara bakiyordu. “Nam-Bok hep beceriksizdi.
Hatrhyorum...”

Ama kadinlarla ¢ocuklar yiiksek sesle giildiiler;
giiluslerinde de nazik bir alay vardi ve Bask-Wah-
Wan da sesini kisti, ta ki dudaklar: sessizce hareket
edene kadar.

Koogah oydugu kemikten kirlagsmig bagini kaldir-
di ve kadinin gozlerinin yoneldigi yere bakti. Genig
yalpalarin onu rotasindan ¢ikardigi durumlar digin-

*  Bidarkd) DetsikdHo=Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da, bir bidarka kumsala dogru yaklagiyordu. Igindeki
maharetten ziyade gii¢ kullanarak kiirek salliyor ve
en fazla direngle kargilagacag zikzakl bir yol izliyor-
du. Koogah’in basi yeniden igine dondu ve dizlerinin
arasindaki fildisi rengindeki, uzun ve sivri bir dige o
denizlerde asla ylizmemig bir baliin sirt ytizgecini ka-
zimaya devam etti.

“Bu adam kugkusuz komgu koyden olmali,” dedi
sonunda, “bana kemigin tizerine ¢izilecek isaretler ko-
nusunu danigmaya geliyor. Ve o beceriksiz bir adam.
Nasil yapilacagini hi¢ 6grenemeyecek.”

“Bu Nam-Bok,” diye tekrarladi yagh Bask-Wah-
Wan. “Oglumu tanimaz miyim?” diye aci ac1 sordu.
“Evet ve tekrar diyorum ki bu Nam-Bok.”

“Ve sen bunu her yaz soyliiyorsun,” diye yavagga
cikist1 kadinlardan biri. “Buz denizden ¢ekilince, otu-
rup biitiin giin bakiyor ve her gelen kanoya ‘Bu Nam-
Bok,” diyorsun. Nam-Bok o6ldii, ey Bask-Wah-Wan
ve oliiler geri gelmez. Oliilerin geri gelmesi miimkiin
degildir.”

“Nam-Bok!” yagh kadin 6yle gii¢lii ve berrak bir
sekilde haykirmigti ki tiim koy sagirmis ona bakmaya
baslad:.

Zor bela ayaga kalkt1 ve kumda sendeleyerek iler-
ledi. Guineste yatan bir bebege takildi, annesi aglayan
bebegini pispigladi ve yasli kadinin ardindan kaba
sozler sarf etti, ama o aldirmadi. Cocuklar kumsal
boyunca onun oniinde kosuyordu ve bidarka’nin
icindeki adam yaklagip, yanls bir kiirek darbesiyle
neredeyse batarken, kadinlar da ayaklandi. Koogah

da kucagmdaki saprridisindibiiatsun Bassosyna yasla-
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narak gitti, onun da ardindan koyiin erkekleri ikiger
uger geldiler.

Bidarka kiyiya yanin1 dondii ve dalgalar tarafin-
dan neredeyse devrilme tehlikesiyle kars1 kargiya kal-
di, ama ¢iplak bir oglan kosarak suya girip teknenin
burnunu kiyiya ¢ekti. Kanonun igindeki adam ayaga
kalkt1 ve yan yana dizilmig koyliilere dogru sorgulayi-
ct bir bakig firlatti. Gokkusag: renginde kirli ve agin-
mug bir kazak genis omuzlarindan gevsek bir gekilde
sarkiyordu, kirmizi pamuklu bir mendil de denizci
usulii boynuna digiimlenmigti. Sikilmig elindeki de-
nizci beresi, kaba pamuklu pantolonlar: ve agir kun-
duralar kiyafetini tamamliyordu.

Ama biiyiikk Yukon Deltasinda yagayan ve tiim
hayatlar1 boyunca yalnizca iki beyaz adam -niifus
sayim memuruyla yolunu kaybetmis bir Cizvit pa-
pazi— gormiig olan bu basit balik¢t halki igin, kar-
stlarindakinin ¢arpici bir goriintii olmadigini soyle-
mek miimkiin degildi. Bunlar yoksul insanlardi, ne
toprak altinda altinlari ne de ellerinde degerli kiirk-
leri vardi; bu yiizden beyazlar uzaklarindan geg-
migti. Ayni1 zamanda Yukon, binlerce yil boyunca,
denizin bu kismini Alaska’nin dokiintileriyle siglag-
tirmig ve gemilerin kiyinin uzagindan ge¢melerine
neden olmugtu. Boylece o tatsiz sahil, uzun girin-
tileri ve muazzam ¢amurlu takimadalari yiiziinden
insanlarin gemileri tarafindan gérmezden gelinmig
ve balikgilar boyle seylerin var oldugunu hi¢ 6gren-
memislerdi.

Kemik kaziyic1 Koogah ani bir telagla geri ¢ekil-

di ve asagpipasalebpcrsreadsyrildis. mNamsBok!” diye
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haykirdi, toparlanmak igin ¢ilginca debelenirken.
“Nam-Bok, denize savrulan adam, geri geldi!”

Adamlar ve kadinlar da geri ¢ekildiler, ¢ocuklar
da onlarin bacaklarinin arasina saklandilar. Yalnizca
Opee-Kwani koyiin bag adami olarak uygun goriildii-
gii icin cesurdu. Ileriye dogru birkag adim att1 ve yeni
gelene uzun uzun, merakla bakti.

“Bu Nam-Bok,” dedi sonunda ve sesinin kararlili-
g1 yuziinden kadinlar kaygiyla inleyip daha da geriye
cekildiler.

Yabancinin dudaklari kararsizlikla kipirdad: ve
kahverengi girtlagi soylenmeyen sozciikler ¢ikarirca-
sina kivranip debelendi.

“Ya, ya, bu Nam-Bok,” dedi boguk bir sesle, ada-
min suratina yakindan bakan Bask-Wah-Wan. “Hep
Nam-Bok’un geri dénecegini séyledim.”

“Evet, Nam-Bok geri dondii.” Bu kez konugan
Nam-Bok’un kendisiydi, bir bacagini bidarka’nin di-
sina atmig, bir ayag: teknede, bir ayag: kiyida duru-
yordu. Unutulmus sozciikleri yakalamaya ¢alisirken
girtlagr yeniden kivranip debelendi. Sozciikler ¢ik-
tigindaysa sesleri garipti ve girtlaktan ¢ikan sesleri
tikiiriikler izliyordu. “Selam, ey kardeglerim,” dedi,
“kiyidan esen riizgirla uzaklagsmamin oncesindeki
eski zamanlarin kardegleri.”

Kanodan ¢ikip iki ayagini da kuma bast1 ve Opee-
Kwan eliyle onun geri ¢ekilmesini istedi.

“Sen 6ldiin, Nam-Bok” dedi.

Nam-Bok giildii. “Ben gigmanim.”

“QOliiler sisman olmaz,” diye itiraf etti Opee-

Kwan. “Iyi,gelisspisting 20a3; bigasipnd i kimse ki-
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yidan esen riizgirla hemhal olup yillarin ardindan
geri donmez.”

“Ben dondiim” diye basitge yanitladi Nam-Bok.

“Belki de sen bir golgesin, Nam-Bok olanin gelip
gecen bir golgesi. Golgeler geri gelir.”

“Ben agim. Golgeler yemek yemez.”

Ama Opee-Kwan kugkuluydu ve siddetli bir sas-
kinlikla alnini sivazladi. Nam-Bok da ayni diizeyde
saskindi ve karsisinda dizilenleri gozlediginde, balik-
¢1 ahalisinin gozlerinde davetkar bir ifade yakalaya-
madi. Adamlarla kadinlar hep birlikte fisildasiyordu.
Cocuklar ¢ekingen bir gekilde biiyiiklerin arkasina
saklanmugti, tiylerini kabartmig kopekler bile onun
etrafina iisismiig, kugkuyla kokluyorlardi.

“Seni dogurdum Nam-Bok ve kiigiikligiinde seni
emzirdim,” diye fisildadi Bask-Wah-Wan, ona soku-
lurken; “ve golge olsan ya da olmasan da sana yiye-
cek verecegim.”

Nam-Bok ona dogru ilerlemeye yeltendi, ama kor-
ku ve tehdit yiiklii bir homurtu geri durmasi yolunda
onu uyardi. Yabanci bir dilde “Kahretsin” gibi bir ses
cikartt1 ve ekledi, “Ben golge degil, bir insanim.”

“Esrarl igler konusunda, kim bilebilir ki?” diye
sordu Opee-Kwan, yari kendi, yar1 kabile halki adina.
“Buradayiz ve bir nefes sonra yokuz. Eger bir adam
golge olabilirse, golge de adam olamaz mi1? Nam-Bok
vardi, ama yok. Bunu biliyoruz, ama bunun Nam-
Bok mu, yoksa Nam-Bok’un golgesi mi oldugunu bil-
miyoruz.”

Nam-Bok girtlagini temizledi ve yamit verdi.

“Eskideny; yzun ssmaty, Qnes» seinhabapn babasi,
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Opee-Kwan, gitmis ve yillarin ardindan donmiusti.
Atesin basinda bir yer ondan esirgenmedi. Soylenir
ki...” Belirgin bir gekilde duraklad: ve onun sozlerine
takildilar. “Soylenir ki,” diye tekrarladi, kasten konu-
yu derinlestirerek. “Sipsip, onun klooch’u* ona, geri
dondiikten sonra iki ogul dogurmus.”

“Ama onun kiyidan esen riizgarla bir igi olmamusg-
t1,” diye itiraz etti Opee-Kwan. “Ulkenin iglerine dog-
ru gitmigti ve bir insanin tlkenin iglerine gidip orada
durmasi iglerin dogasinda vardir.”

“Denizde de 6yledir. Ama ne burada ne de orada.
Soylenir ki babanin babasi gordiikleri hakkinda garip
oykiiler anlatmigt1.”

“Evet, garip oykiler anlatmigt1.”

“Bende de anlatacak garip oykiiler var,” diye sin-
sice ifade etti Nam-Bok. Ve onlar tereddiit ederken
ekledi: “ve armaganlar.”

Bidarka’dan muhtesem dokusu ve renkleri olan
bir sal ¢ikartip annesinin omuzlarina atti. Kadinlar
ortak bir begeni ¢iglig1 attilar ve yagh Bask-Wah-Wan
da giizel malzemeyi oksayip yokladi, ¢ocukga bir se-
vingle mirildand:.

“Anlatacak oOykiileri var” diye fisildadi Koogah.
“Ve armaganlar1” diye ekledi bir kadin.

Ve Opee-Kwan o anda anladi ki halki hevesliydi,
kendisi de bu anlatilmamig 6ykiilere karsi duydugu
merakin onu dirttigini hissediyordu. “Balik awi
iyiydi,” dedi sagduyuyla, “ve ¢ok yagimiz var. Gel o
zaman Nam-Bok, s6len yapalim.”

* KloochyGhigaabprertlsimirflinde oy o8-
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Adamlardan ikisi bidarka’yr omuzlarina alip ate-
sin bagina kadar tagidilar. Nam-Bok Opee-Kwan’in
yaninda yuridi ve koyliiler de arkalarindan geldiler,
bir anligina oyalanip oksayan parmaklariyla sala do-
kunan kadinlar diginda.

Solen siirerken pek konugma olmadi, ama Bask-
Wah-Wan’in ogluna atilan pek ¢ok merakli bakig
vardi. Bu onu mahcup etti; ama ruhunun tevazusu
yuziinden degil, fok yaginin berbat kokusu igtahini
kesmigti ve fena halde bu konudaki duygularini sak-
lama arzusu duyuyordu.

“Ye, agsin,” diye buyurdu Opee-Kwan ve Nam-
Bok gozlerini yumup yumrugunu koti kokulu koca
balik kasesine daldird:.

“Ye ye, utanma. Bu yil fok ¢ok fazlaydi ve giiglu
adamlar hep agtir.” Ve Bask-Wah-Wan ozellikle tik-
sindirici, iri bir somon pargasini yaga daldirip sevgiy-
le ve yaglarim1 damlatarak ogluna uzatti.

Umutsuzca ve uyarici belirtiler midesinin eskisi ka-
dar giiclii olmadigini uyardig: icin Nam-Bok geri ¢eki-
lip piposunu doldurdu ve yakti. Halk guriiltiiyle yiyip
onu izliyordu. Ara sira ¢ok az miktarda ve korkung
kalitede ornekler kuzey taraflarindaki Eskimolardan
takas yoluyla elde ediliyor olmasina karsin ¢ok azi bu
degerli otla aginalig1 olmasiyla 6viinebilirdi. Yaninda
oturan Koogah bir nefes ¢ekmeye kargi olmadigim
isaret etti ve agiz dolusu iki lokmanin arasinda, du-
daklar1 hala yagla kapliyken kehribar agizhig1 emdi.
Bunun iizerine Nam-Bok titreyen bir elle karnini tut-
tu ve kendisine geri uzatilan pipoyu reddetti. Koogah

pipoya sahip.Qlabilirsdediisiinki ashada en bastan
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onu bununla onurlandirmaya niyetliydi. Insanlar da
parmaklarini yalayip bu comertligi takdir ettiler.

Opee-Kwan ayaga kalkti. “Ve simdi, ey Nam-Bok,
solen sona erdi ve gormiis oldugun garip seyler konu-
sunda seni dinleyecegiz.”

Balik¢1 ahalisi elleriyle alkigladi ve iglerini de yan-
larina alip dinlemeye hazirlandilar. Erkekler mizrak
imal edip mars diglerini oymakla mesguldii, kadinlar
da tiiylu foklarin derilerinden yaglarini siyirip onla-
r1 kivrilabilir hale getiriyor ya da sinirden ipliklerle
mukluk* dikiyorlardi. Nam-Bok’un gozleri etrafinda-
ki insanlan sitizdii, ama amilarinin onda bir beklenti
olusturan cekiciliginden eser yoktu. Gezip dolasti-
g1 butun o yillar boyunca, hep bu sahneyi 6zlemis,
ama gergeklestigi anda, hayal kirikligina ugramusti.
Etrafindaki ¢iplak ve yoksul bir yasamdi, alismis ol-
duguyla karsilagtirilmasi miimkiin degildi. Yine de
onlarin gozlerini biraz agacakti ve bu diigiince gozle-
rinin parlamasina neden oldu.

“Kardeslerim,” diye basladi, gergeklestirdigi bii-
yiik isleri anlatmak iizere olan bir adamin kendinden
emin rahathgiyla. “Ben uzaklara gittigimde, bir¢cok
yaz oncesinde, bundan beklenecek havanin yagandi-
g1 bir yaz sonuydu. Hepiniz o giinii animsiyorsunuz,
martilar al¢aktan uguyor, riizgar karadan kuvvetli
esiyordu ve ben bidarka’mi buna kargi tutamadim.
Bidarka’min tentesini izerimde tuttum ki, sular iceri
girmesin ve sonra biitiin gece firtinayla miicadele et-
tim. Sabah oldugunda, goriiniirde kara yoktu —yalniz-

*  Mukluk: Kuzey kutup bélgesi halklarinin geyik ya da fok deri-
sinden dikigipuspisakisF RS Mhttps://rantey.org
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ca deniz- ve kiyidan esen riizgar beni kollarinda tutup
ve yaninda gotiirmeye devam etti. Boylesi iig gece sa-
fakla beyazlagti ve bana karay: gostermedi, kiyidan
esen riizgar da beni birakmadi.

“Dordiincii giin geldiginde deli gibiydim. A¢liktan
kiiregimi sallayamiyordum; bagim firil firil dontiyor-
du, susuzluk beni etkisi altina almigti. Ama deniz ar-
tik kizgin degildi, yumugak giiney riizgar: esiyordu ve
etrafima baktigimda gercekten de delirmig oldugumu
diisiinmeme neden olacak bir sey gordiim.”

Nam-Bok diglerinin arasina yerlesmis olan bir
somon parg¢acigini ¢ikartmak amaciyla durakladi,
adamlarla kadinlar da bogtaki elleri ve baslar1 6ne
uzanmis halde beklediler.

“Bu bir kanoydu, biiyiik bir kano. O zamana ka-
dar gordiigim biitiin kanolar birlestirilip tek bir kano
haline getirilse, o kadar biiyiik olmazdi.”

Kugku nidalar1 duyuldu ve gormiig gecirmis biri
olan Koogah da bagini iki yana salladi.

“Her bidarka bir kum tanesi gibi olsa,” diye mey-
dan okurcasina devam etti Nam-Bok, “ve kumsaldaki
kum taneleri kadar bidarka olsa, gene de dordiincii
giiniin sabahi gordiigiim kadar buyik bir kano yap-
maz. Cok biiyiik bir kanoydu, adina uskuna diyorlar.
Bu harika geyin, bu bityiikk #skuna’nin pesimden gel-
digini gordiim ve iizerinde de adamlar gord...”

“Dur, ey Nam-Bok!” diye araya girdi Opee-Kwan.
“Ne tiir adamlardi? Biiyiik adamlar mi?”

“Hayir, senin, benim gibi siradan adamlar.”

“Biyiik kano hizli m1 geldi?”

“Evet.”
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“Yanlar yiiksek, adamlar kisa.” Opee-Kwan oner-
meleri inangla tekrarladi. “Peki bu adamlar uzun kii-
rekler mi kullaniyordu?”

Nam-Bok siritt1. “Kiirek yoktu” dedi.

Agizlar agik kaldi ve ortaliga uzun bir sessizlik
¢oktii. Opee-Kwan dusiinceli birka¢ nefes ¢ekmek
icin Koogah’in piposunu 6diing aldi. Geng kadinlar-
dan biri asabi bir tavirla kikirdad: ve digerlerinin kiz-
gin bakiglarina hedef oldu.

“Kirek yok muydu?” diye sordu, pipoyu geri ve-
ren Opee-Kwan yavasca.

“Giliney riizgarim arkasina almist1” diye agikladi
Nam-Bok.

“Ama riizgir ¢ok yavas siiriikler.”

“Uskuna’nin kanatlari vardi — goyle.” Kuma direk-
lerin ve yelkenlerin krokisini ¢izdi ve adamlar etrafina
toplanip bunu incelediler. Riizgar kuvvetli esiyordu ve
daha agiklayici bir gosteri igin annesinin gsalinin ko-
selerini yakaladi ve bir yelken gibi sigene kadar agti.
Bask-Wah-Wan kizip debelendi ama bir metre kadar
sahilde suriiklendi ve nefessiz kalip kiyiya vurmus ¢a-
lilara tutundu. Adamlar bilgece homurtular ¢ikartilar,
ama Koogah aniden saglari agarmig bagini geri atti.

“Ha! Ha!” diye kahkahayla giildii. “Aptalca bir
sey, bu biiyiik kano! Cok aptalca bir gey! Rizgarin
oyuncagy! Riizgir nereye giderse, o da oraya. I¢inde
seyahat eden kisi, nereye ¢ikacagina karar veremez,
ciinkii hep riizgarla gider ve riizgir da her yere gider,
ama kimse nereye oldugunu bilemez.”

“Qyle,” diye ciddi ciddi ekledi Opee-Kwan. “Riiz-
garla ilerlemek rahattir, ama riizgara karsi insan ¢ok
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ugrasir ve bunun igin o kanodaki adamlarin kirekleri
olmadigindan hi¢ ugragamamglardir.”

“Ugrasmaya pek gerek yok” diye ofkeyle bagird:
Nam-Bok. “Uskuna riizgara karg1 da gider.”

“Peki o us-us-uskuna’nin gitmesini ne saghyor de-
mistin?” diye sordu, ustaca o yabanci sozciikte keke-
leyen Koogah.

“Riizgar” diye geldi sabirsiz yanit.

“Yani riizgir us-us-uskuna’nin riizgara karsi git-
mesini saghyor.” Yasgh Koogah Opee-Kawn’a yan
yan bakti ve etraflarinda kahkahalar yiikselirken de-
vam etti: “Riizgar giineyden esiyor ve uskuna’y1 gii-
neye dogru suriikliyor. Riizgar riizgara kars: esiyor.
Riizgar ayni anda hem bir yana hem de diger yana
esiyor. Cok basit. Anliyoruz, Nam-Bok. A¢ik¢a an-
liyoruz.”

“Sen bir aptalsin!”

“Gergek dudaklarindan dokuliyor,” diye uysalca
yanitladi Koogah. “Anlamam uzun siirdii, ama olay
basitmis.”

Ama Nam-Bok’un surati kararmigti ve hizla ev-
velce hi¢ duymadiklari sozciikler siraladi. Bu arada
kemik kazima ve deri kazima igine devam edildi, ama
o agzin1 kimsenin inanmadig: sozlere kapatti.

“Bu us-us-uskuna,” diye hig istifini bozmadan sor-
du Koogah: “Biiyiik bir agagtan m1 yapilmig?”

“Birgok agagtan yapilmig,” diye kestirip atti Nam-
Bok. “Cok buyiikti.”

Yeniden sessizlige buriindii; Opee-Kwan o Koo-
gah’ dirtiikkledi, o da basini sagkinlikla yavasca iki
yana salladi ve mirildandi: “Cok garip.”
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Nam-Bok zokayi yuttu. “O bir sey degil,” dedi ha-
vai bir edayla; “siz asil buharliy1 gérmelisiniz. Kum
bidarka’ya, bidarka da uskuna’ya oldugu gibi, usku-
na da buharliyadir. Dahasi buharli demirden yapil-
mugtir. Hepsi demirden.”

“Hayir, hayir, Nam-Bok,” diye haykirdi koyiin
basi; “bu nasil olur? Demir daima dibe batar. Ciinki
bak, yandaki koyin bas adamindan takas yoluyla
demir bir bigak almigtim, diin bigak parmaklarimin
arasindan kaydi ve agagiya, denizin dibine gitti. Her
seyin bir yasasi var. Yasanin diginda hi¢bir sey olmaz.
Bunu biliyoruz. Ustelik, ayni cinsten seylerin bir yasa-
st vardir ve biitiin demirlerin yasasi birdir. Bu yiizden
sOzunii geri al, Nam-Bok, biz de sana inanalim.”

“Ama 0Oyle,” diye diretti Nam-Bok. “Buharl ta-
mamen demirden ve batmiyor.”

“Hayir, hayir; bu olamaz.”

“Kendi gozlerimle gordiim.”

“Seylerin dogasina uygun degil.”

“Peki, soyle bana Nam-Bok,” diye kesti, 6ykiiniin
bu sekilde ilerlemeyeceginden endise eden Koogah,
“soyle bana, rotay1 belirlemek i¢in kara goriinmedigin-
de bu adamlar hangi yontemle yollarini buluyorlar.”

“Giineg yolu gosteriyor.”

“Ama nasil?”

“Gun ortasinda uskuna’nin bas adami deliginden
baktiginda goziiniin glinesi gordiigu bir geyi eline ali-
yor, sonra giinegin gokyiiziinden yerytziniin kiyisina
inmesini sagliyor.”

“Iste bu kara biyii!” diye haykird: kiifiir kargisin-
da dehsete diigen Opee-Kwan. Erkekler korkuyla elle-
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rini kaldirirken, kadinlar da inlediler. “Bu kara biiyii.
Geceyi uzaklastirip bize somon, fok ve sicak hava ge-
tiren buiyiik giinegin yolunu gagirtmak iyi degil.”

“Kara biiyui olsa ne olur?” diye saldirganca sordu
Nam-Bok. “Ben de bu geyin iginden giinese baktim ve
giinesin gokyiiziinden inmesini sagladim.”

En yakindakiler aceleyle ondan uzaklastilar ve bir
kadin, adamin gozleri ona degmesin diye gogsiindeki
bebegin yuzini ortti.

“Ama dordiincii giiniin sabahi, ey Nam-Bok,” diye
onerdi Koogah; “dordiincii giiniin sabahi, us-us-us-
kuna yanina geldiginde ne oldu?”

“Bedenimde ¢ok az gii¢ kalmist1 ve kagamadim. Bu
yuzden guverteye alindim, girtlagimdan agagiya su do-
kiildii ve bana iyi yemek verildi. Iki kez, kardeslerim,
beyaz adam gordiiniiz. Bu adamlarin da hepsi beyazd:
ve el ve ayak parmaklarimin sayisi kadardilar. Tyilik
dolu olduklarini gériince, benim de i¢im rahatladi ve
biitiin gordiiklerimi sizlere bildirmek iizere onlarin ya-
ninda kalmaya karar verdim. Bana yaptiklari isi 6gret-
tiler, iyi yemek verdiler ve yatacak yer verdiler.”

“Ve gunlerce denizde ilerledik ve her giin bag adam
gunesi gokyiiziinden indirdi ve nerede oldugumuzu
soyletti. Dalgalar comert oldugunda, kiirkli fok av-
ladik ve ¢ok hayret ettim, ¢iinkii hep etiyle yagini atip
derisini sakladilar.”

Opee-Kwan’in agz siddetle titriyordu, tam boylesi
bir israfi protesto edecekti ki Koogah onu diirtiikleyip
susturdu.

“Uzun bir siire sonra giines gidip soguk, havayi
isirmaya baglayinca, bas adam #skuna’nin burnunu
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gineye ¢evirdi. Giinlerce ve giinlerce, karay1 hi¢ gor-
meden giineye ve doguya dogru ilerledik ve adamlarin
aradig koye yaklagtik ...”

“Yaklagtiklarini nereden biliyorlardi?” diye sordu,
artik kendine hakim olamayan Opee-Kwan. “Gorecek
bir kara yokmus.”

Nam-Bok ona ofkeyle, dik dik bakti. “Bag adamin
glnesi gokyiiziinden indirdigini séylememis miydim?”

Koogah araya girdi ve Nam-Bok devam etti.

“Dedigim gibi, koye yaklagmistik ki bityiik bir fir-
tina patlak verdi ve gece caresizdik, nerede oldugu-
muzu bilmiyorduk ...”

“Daha demin, bag adamun bildigini s6ylemistin ...”

“QOf, rahat birak, Opee-Kwan! Sen bir aptalsin ve
anlayamiyorsun. Dedigim gibi, gece caresizdik, tam o
sirada, firtinanin guriltiisiiniin arasinda, denizin sa-
hilde ¢ikardig: sesi duydum. Hemen ardindan biiyiik
bir giimburtiiyle ¢arptik ve kendimi denizde yiizer
buldum. Kayalik bir sahildi ve millerce mesafede tek
bir kumsal vardi ve yasa Oyle gerektirdi ki sonunda
ellerimi kuma saplayabildim ve kendimi denizden
suriikleyerek ¢ikarabildim. Diger adamlar kayalara
¢arpmis olmalilar, ki bas adam diginda higbiri sahile
¢itkamadi, onu da parmagindaki yiiziikten tanidim.

“Sabah oldugunda, uskuna’dan geriye higbir sey
kalmadigindan, yizimi karaya dondim ve yiyecek
bulup insanlarin yiiziinii gorebilmek igin ilerledim.
Bir eve vardigimda igeri alindim ve bana yemek verdi-
ler; ¢linkii dillerini 6grenmistim ve beyaz adamlar ¢ok
iyiliksever. Ve o ev, biitiin bizim ve bizden 6nce de
babalarimizin yaptig1 evlerden daha buyiiktii.”
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“Cok biiyuk bir evmis,” dedi Koogah, inanmadi-
g sagkinlikla gizleyerek.

“Ve boyle bir evin ingasi i¢in de birgok aga¢ kul-
lanilmigtir,” diye ekledi, ipucunu yakalayan Opee-
Kwan.

“Q bir sey degil.” Nam-Bok 6nemsemez bir tavirla
omuzlarin silkti. “Bizimkiler o evin yaninda neyse, o
ev de daha sonra goreceklerimin yaninda oydu.”

“Ve onlar da biiyiik adamlar degil miydi?”

“Hayir, senin benim gibi adamlardi” diye yanitla-
di Nam-Bok. “Rahat yuriimek igin bir sopa kesmistim
ve size bilgi verecegimi animsadigimdan, kardeslerim,
o evde yasayan herkes i¢in sopaya bir ¢entik attim.
Orada giinlerce kaldim ve ¢aligtim, bunun kargihigin-
da da bana para denen bir gey verdiler - sizin hig bil-
mediginiz, ama ¢ok iyi bir sey.”

“Ve bir giin oradan ayrilip iilkenin daha da ige-
rilerine ilerledim. Yiiriidiik¢e daha fazla insanla kar-
silastim ve sopamda daha kiigiik centikler agmaya
bagladim, ki hepsine yer kalsin. Sonra garip bir seyle
karsilastim. Oniimde, yerde bir demir ¢ubuk vardi,
kalinligi kolum kadar ve uzun bir adim 6tede, bir tane
daha ...”

“O zaman sen zengin bir adamsin,” diye deger-
lendirdi Opee-Kwan; “glinkii demir diinyadaki her
seyden daha degerlidir. Onunla bir¢ok bigak yapila-
bilir.”

“Hayir, benim degildi.”

“Ama bulmugsun, bulduysan yasaldir.”

“Oyle degil; beyaz adamlar bunlari oraya yerles-
tirmis. Ustelik bu cubuklar o kadar uzundu ki, kimse
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onlari tagiyip gotiremezdi — o kadar uzun ki, gorebil-
digim kadariyla sonu yoktu.”

“Nam-Bok, bu ¢ok fazla demir yapar” diye uyardi
Opee-Kwan.

“Evet, gozlerim iistlerinde olmasina kargin, inan-
mak zordu; ama gozlerimi inkdr edemem. Ve bak-
tugimda gordiim ki...” aniden bas adama dondii.
“Opee-Kwan, denizaslanin1 6fkeyle kiikrerken duy-
dun. Aklinda, denizdeki dalgalar kadar denizaslanini
canlandir ve tiim bu denizaslanlarini tek bir denizas-
laninda birlestir, iste o gordiigiim sey bu denizaslani-
nin kitkreyecegi gibi kitkredi.”

Balikgilar saskinliktan yiiksek sesle ¢iglik attilar ve
Opee-Kwan’in genesi diigiip oylece kaldi.

“Uzakta bin tane balina biiyiikliigiinde bir canavar
gordiim. Tek gozliiydii, duman kusuyordu ve artan
bir giiriiltiityle burnundan soluyordu. Korkmugtum
ve titreyen bacaklarla ¢ubuklarin arasindaki yolda
kogmaya bagladim. Ama o, canavar riuzgir hiziyla
geliyordu ve sicak nefesi iizerimdeyken ¢ubuklardan
atladim...”

Opee-Kwan ¢enesinin kontroliinii yeniden sagla-
mugtt. “Ya, ya sonra Nam-Bok?”

“Sonra ¢ubuklarin tizerinden gegip gitti ve bana
zarar vermedi; bacaklarim beni yeniden tagiyabilir
hale geldiginde de gozden kaybolmugtu. Bu o iilkede
cok gorilen bir sey. Kadinlarla ¢ocuklar bile korkmu-
yor. Adamlar ¢alistiriyor bu canavarlari.”

“Bizim kopeklerimizi ¢aligtirdigimiz gibi mi?” diye
sordu Koogah, gozlerini kugkuyla kirpigtirarak.

“Evet, bizim kopeklerimizi ¢caligtirdigimiz gibi.”
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“Peki bu, bu seyleri nasil yetigtiriyorlar?” diye sor-
du Opee-Kwan.

“Onlari yetistirmiyorlar. Insanlar onlar1 ustaca de-
mirden imal ediyor, tagla besliyor ve igmeleri i¢in su
veriyor. Tag ateg oluyor, su da buhar ve suyun buhari
da burun deliklerindeki nefes ve ...”

“Dur, ey Nam-Bok, dur,” diye kesti Opee-Kwan.
“Bize bagka harikalar anlat. Anlamadigimiz seylerden
sikildik.”

“Anlamiyor musunuz?” diye sordu umutsuzca
Nam-Bok.

“Hayir, anlamiyoruz,” diye yanitladi adamlarla
kadinlar. “Anlayamiyoruz.”

Nam-Bok birlesik bigerdéverleri, yasayan insanla-
rin goruntiilerinin gorilebilecegi makineleri, iginden
insanlarin seslerinin ¢iktigi makineleri digiinda ve
kendi halkinin bunlari asla anlayamayacagim idrak
etti.

“Bu demir canavara binip iilkede dolagtigimi soy-
leyebilir miyim?” diye sordu ac1 ac1.

Opee-Kwan inanmadigin1 agikga gosterecek bi-
¢imde avuglar1 yukarida ellerini kaldirdi. “Soyle; ne
istersen soyle. Dinliyoruz.”

“O zaman, demir canavara bindim ve kargiliginda
para verdim ...”

“Tasla beslendigini soylemigtin.”

“Ve ayni zamanda, seni aptal, paranin sizin hig bil-
mediginiz bir sey oldugunu soyledim. Dedigim gibi,
tilkede canavarin tizerinde gezdim ve bir¢cok koyden
gectim, sonunda denizin tuzlu bir kolundaki biiyiik bir
koye geldim. Evlerin damlar gokteki yildizlarin ara-
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sindan kendilerini gosteriyordu ve bulutlar bunlarin
arasindan gegiyordu, her yerde ¢ok duman vardi. Bu
koyiin giirtiltiisii firtinada denizin ¢ikarttigy giirtlti gi-
biydi ve o kadar ¢ok insan vardi ki sopamu bir kenara
attim ve tizerindeki ¢entikleri bir daha animsamadim.”

“Kigiik gentikler atsaydin,” diye sitem etti Koo-
gah, “bize sayiy1 getirebilirdin.”

Nam-Bok ofkeyle ona dondii. “Kugik ¢entikler
mi atsaydim! Dinle Koogah, seni kemik kaziyicisi!
Kiigiiciik ¢entikler atsaydim bile ne o sopa ne de yirmi
sopa yetmezdi; hayir, bu koyle digeri arasinda sahile
vuran tiim sopalar bile yetmezdi. Ve hepiniz birden,
kadinlarla ¢ocuklar da dahil, yirmi kat fazla olsaydi-
niz ve her birinizin yirmi eli olsayd: ve her elde de bir
sopayla bir bigak, yine de ¢entikler benim gordigiim
insanlara yetmezdi, o kadar fazlaydilar ve o kadar
hizli gelip gegiyorlardi ki.”

“Diinyada o kadar ¢ok insan olamaz,” diye itiraz
etti Opee-Kwan, sagkina donmiigtii ve bu kadar bii-
yiik sayilari havsalasi almiyordu.

“Biitiin diinya ve ne kadar biiyiikk oldugu konu-
sunda ne biliyorsun ki?” diye sordu Nam-Bok.

“Ama tek bir yerde o kadar ¢ok insan olamaz.”

“Sen kimsin ki ne olabilecegini, neyin olamayaca-
gin1 soyleyebiliyorsun?”

“Mantik o kadar insan olamayacagimi soyliiyor.
Cunkii onlarin kanolar: hig¢ yer kalmayana kadar de-
nizi doldururdu. Her giin denizin biitiin baliklarini
bosaltirlard: ve yine de hepsinin karn1 doymazdi.”

“Qyle goriiniiyor,” Nam-Bok son soziinii soyle-
migti. “Ama gene de Oyle. Kendi gozlerimle gordiim
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ve sopami firlatip attim.” Uzun uzun esnedi ve ayaga
kalkti. “Uzaklardan kiirek ¢ektim. Uzun bir giindii ve
yorgunum. Simdi yatip uyuyacagim, yarin da gordii-
gum seyler iizerine daha konusuruz.”

Bask-Wah-Wan korkuyla 6nden atldi, aslinda
gururlu, ama muhtegem oglu tarafindan dehsete di-
stiriilmiig olarak onu iglosuna gotiirdii ve yagh, kotii
kokan kiirklerin arasina yatirdi. Ama digerleri ategin
baginda oyalandilar, bir konsey toplanmisti ve uzun
uzun fisiltil, kisik sesli tartigmalar yagandi.

Bir saat gecti, sonra ikincisi Nam-Bok uyudu, ama
konusma devam etti. Aksam giinesi kuzeybatiya dog-
ru daliyordu ve gecenin on birinde kuzeye varmigti.
O zaman bas adam ve kemik kaziyicisi konseyden
ayrildilar ve Nam-Bok’u uyandirdilar. Yiizlerine ba-
kip gozlerini kirpistirdi ve uykuya devam etmek igin
arkasini dondii. Opee-Kwan onu kolundan yakalad:
ve nazikge, ama kararlh bir gekilde uyandirana kadar
sarsti.

“Hadi, Nam-Bok, uyan!” diye buyurdu. “Zaman
geldi.”

“Bagka bir solen mi?” diye haykirdi Nam-Bok.
“Hayir, ben ag¢ degilim. Gidip yiyin ve birakin uyu-
yayim.”

“Gitme zamani!” diye giirledi Koogah.

Ama Opee-Kwan daha yumusak konustu. “Biz
kiiciikken sen benim bidarka yoldagimdin” dedi.
“Ilk kez birlikte fok avladik ve kapanlardan somon
topladik. Ve sen, Nam-Bok, deniz tizerime kapanip
kara kayalara dogru ¢ekerken, beni hayata geri don-
diirdiin. Birlikte aglik ¢ektik, buzun sogugunu cektik,
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birlikte tek bir kiirkiin altina siiriindiik ve birbirimize
yakin durduk. Tim bunlardan dolay: ve sana duydu-
gum yakinlik yiizinden, bu kadar dikkat cekici bir
yalanci olarak donmiis olman beni iziintiiye bogu-
yor. Anlayamiyoruz ve anlattigin seylerden bagimiz
doniiyor. Bu iyi degil ve konseyde ¢ok tartigildi. Bu
yuzden seni gonderiyoruz ki, bagimiz ding ve giiglu
olsun, anlatilamaz seylerle rahatsiz olmasin.”

“Anlattgin seyler golgelerden olmali” diye sozii
ald1 Koogah. “Onlar1 golge diinyasindan getirdin ve
golge diinyasina da geri gotiirmelisin. Bidarka’n hazir
ve kabile halki bekliyor. Sen gidene kadar uyuyama-
yacaklar.”

Nam-Bok saskindi, ama bag adamin sézlerini din-
ledi.

“Eger sen Nam-Bok isen,” diyordu Opee-Kwan,
“korkutucu ve ¢ok mitkemmel bir yalancisin; eger
Nam-Bok’un golgesiysen, o zaman golgelerden ko-
nuguyorsun ve bunlar konusunda bilgi sahibi olmak
yasayan insanlar igin hayirli degildir. S6ziini ettigin o
biiyuik koyu soyle adlandirdik: Golgeler koyii. Orada
oliilerin ruhlar1 ugusur; ¢iinkii oliiler ¢cok, yasayanlar
azdir. Oliiler geri donmez. Oliiler hi¢ geri donmedi-
ler — sen ve harika oykiilerin diginda. Oliilerin geri
donmesi uygun degildir ve buna izin verirsek, biyiik
dertler bizim payimiza diger.”

Nam-Bok halkini iyi taniyordu ve konseyin sozii-
niin her geyin iizerinde oldugunu biliyordu. Bu yiiz-
den birakti, onu suyun kiyisina gotiirdiiler, orada
onu bidarka’sina koydular ve eline bir kiirek tutug-
turdular. Bagibos vahsi bir uluma deniz tarafindan bir
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yerlerden duyuldu; kuzeyde giines, miiphem ve sikin-
tili yaniyor ve etrafi kan kirmizi bir sisle ortiiyordu.
Martilar algaktan uguyorlardi. Denizden riizgar kes-
kin ve soguk esiyor, arkasindaki kara bulutlar kot
havay1 haber veriyordu.

“Sen denizden geldin,” diye ilahi okur gibi bagla-
di Opee-Kwan, “ve denize geri doniiyorsun. Boylece
denge saglanmus, her sey yasaya geri donmiis oluyor.”

Bask-Wah-Wan sendeleyerek 6n saflara ¢ikt1 ve
haykirdi. “Seni kutsuyorum, Nam-Bok, ¢iinkii beni
animsadin.”

Ama Nam-Bok’u kiyidan uzaklastiran Koogah
kadinin omuzlarindaki sali kapt1 ve bidarka’nin igine
firlatti.

“Uzun geceler soguk,” diye inledi kadin; “ve buz
yash kemikleri kesecek.”

“O sey bir golge,” diye yanitladi kemik kaziyicisi,
“ve golgeler seni sicak tutamaz.”

Nam-Bok sesi duyulabilsin diye ayaga kalkti. “Ey
Bask-Wah-Wan, beni doguran anne!” diye seslendi.
Oglun Nam-Bok’un sozlerini dinle. Bu bidarka’da iki
kigilik yer var ve o senin de birlikte gelmeni arzulu-
yor. Ciinkii bu yolculuk balik ve yagin bol bulundugu
yerlere dogru. Oralara buz ulasmiyor, hayat kolay ve
demirden nesneler insanlarin igini yapiyor. Gelecek
misin, ey Bask-Wah-Wan?”

Kadin bir an diigiindii, bu arada bidarka yavasga
agiga suriikleniyordu, sonra sesini yiikseltip tizlegtir-
di. “Ben yaglandim Nam-Bok ve yakinda golgelerin
arasina gegecegim. Ama zamanim gelmeden gitmek
istemem. Yagliyim Nam-Bok ve korkuyorum.”
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Bir 151tk huzmesi los denizde parladi ve tekneyle
adam altin ve kirmiz1 bir ihtisama biiriindii. Sonra
balik¢ilarin tizerine bir sessizlik ¢oktii, yalmzca agik
deniz rizgarinin iniltisi ve algaktan ugan martilarin
¢igliklar1 duyuluyordu.
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Koyde sikayetler yiikseliyordu. Kadinlar bir araya
gelip yiiksek perdeden, tiz seslerle dedikodu yapi-
yorlardi. Erkekler goriiniiste suratsiz ve kugkuluydu,
kopekler de belirsiz yollardan kamptaki tedirginligi
hissetmis, ilk sorun belirtisinde ormana kagmaya ha-
zir ve kararsiz halde ortalikta dolaniyorlardi. Hava
kugku yikliydi. Kimse komsusundan emin degildi
ve herkes dostlarinin benzer giivensiz bakislari altin-
da oldugunun bilincindeydi. Cocuklar bile suskun ve
vakurdu ve biitiin bunlarin nedeni olan Di Ya once
annesi Hooniah, sonra da babasi Bawn tarafindan
pataklanmis, simdi kiyidaki ters donmiis bir kano-
nun altina siginmis higkirarak agliyor ve kotiumser bir
edayla etrafi gozluyordu.

Isleri daha da kot hale getiren, saman Scun-
doo’nun gozden diismiis olmasiyd ve kotiiliik yapani
bulmasi i¢in onun bilinen biiyiilerine bagvurmak artik
miimkiin degildi. Gergekten de bir ay 6nce, kabilenin
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Tonkin’deki, Taku Jim’in yirmi yildir biriktirdikle-
rini dagitacag ziyafete gidebilmesi igin iyi bir giiney
riizgan olacagi vaadinde bulunmustu; ama belirle-
nen gin geldiginde, maalesef sert bir kuzey riizgan
esiyordu ve denize agilan ilk ii¢ kanodan biri dalgali
denizde batmus, diger ikisi de kayaliklara ¢arpip par-
¢alanmig ve bir ¢ocuk bogulmustu. Agiklama olarak
yanlis torbanin ipini ¢ektigini soylemigsti — bir hata.
Ama insanlar onu dinlemek istememisti; et, balik ve
kiirk adaklarn artik kapisina gelmez olmugtu ve o da
iceride oturup somurtuyordu. Koy halki onun tévbe
icin orug tuttugunu zannediyordu, halbuki o iyice
donanimli zulasindan yiyor ve koyliiniin kaypaklig
tizerine digiiniiyordu.

Hooniah’in battaniyeleri kayipti. En muhtegem
kalinliga ve sicakliga sahip giizel battaniyelerdi ve on-
lardan duydugu gurur, ¢ok ucuza satin almig oldugu
olgusuyla pekisiyordu. Komgu kéyden Ty-Kwan bun-
lardan o kadar ¢abuk ayrilmakla aptallik etmigti. Ama
o zaman, bunlann 6ldiiriilen Ingilizin battaniyeleri
oldugunu bilmiyordu. Onun o6ldiiriilmesi nedeniyle
Birlesik Devletler sahil muhafaza teknesi, botlar of-
layip puflayarak kiyidaki her girintiye girip ¢ikarken,
bir siire kiyida dolagmisti. Ty-Kwan’in kendi insan-
larinin Hitkiimete hesap vermesini 6nlemek amaciy-
la bunlan aceleyle elinden ¢ikardigini bilmedigi igin,
Hooniah’in gururu sarsiimamigti. Kadinlar onu kis-
kandig1 igin gururu sonsuz ve sinirsiz bir hale gelmis,
sonunda biitiin koyii doldurup Dutch Harbor’dan St.
Mary’ye tum Alaska kiyisina yayilmigti. Totemi hak-
kiyla kutlanmig ve kadinin adi, battaniyeleri ve onla-
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rin muhtesem kalinliklariyla sicakliklari, her nerede
balik avlayip yemek yiyorlarsa oralarda, erkeklerin
dudaklarinda dolasir olmugtu. Nasil ortadan kaybol-
duklariysa ¢ok daha gizemli bir olaydi.

“Evin yan duvarinda giinege sermigtim,” dedi
Hooniah, belki de bininci kez Thlinget kiz kardeslere.
“Onlar serip arkami dondiim, ¢iinkii hamur hirsizi,
¢ig un yiyen Di Ya kafasini bityiik demir kazanin igine
sokup devrilmis ve sikigip kalmig, bacaklari orman-
daki bir agacin dallarinin rizgirda sallanmasi gibi
sallaniyordu. Onu digar1 ¢ekip daha iyi anlamasi igin
kafasini iki kez kapiya vurdum ve ige bakin ki, batta-
niyeler gitmig!”

“Battaniyeler gitmig!” diye dehget i¢inde bir fisil-
tiyla tekrarladi kadinlar.

“Biytk bir kayip” diye ekledi biri. Bir ikinci de
Buralarda hi¢ 6yle battaniye gorilmedi.” Ve ugiin-
ciisii, “Kaybin igin iizgiiniiz, Hooniah” dedi. Ama
kadinlarin hepsi de o nefret uyandiran, nifak sokan
battaniyelerin gitmis olmasina igin i¢gin seviniyorlardi.

“Ama ben onlar1 giinese sermigtim,” diye bin bi-
rinci kez bagladi Hooniah.

“Ya, ya,” diye konustu, sikilmig olan Bawn. “Ama
koyde bagka yerlerden gelen birilerine dair higbir dedi-
kodu olmadi. Dolayisiyla, kendi kabilemizden birinin
gayrimegru bir bi¢cimde battaniyelere el attig1 agik.”

“Bu nasil olabilir, ey Bawn?” diye kadinlar hep bir
agizdan ofkeyle kargilik verdiler. “Kim olabilir ki?”

“O zaman belki igse buyticiilik karist1,” diye hayli
duygusuzca devam etti Bawn, ama sinsice suratlarina
bakiyordu.
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“Buyiuciliik!” Ve bu iirkiitiicii sozcik kargisinda
sesleri bir fisiltiya doniigtii ve her biri korkuyla dige-
rine bakt1.

“Evet,” diye ifade etti Hooniah, dogasinin ortiili
kotiilagi bir anlik sevingle su yliziine ¢itkmigti. “Klok-
No-Ton’a da haber salindi, kuvvetli kiirekgilerle.
Ogleden sonras gelgitiyle burada olur.”

Kiigiik gruplar dagildilar ve koye bir korku ¢oktii.
Biitiin talihsizlikler i¢inde, buyiiciliik en sarsic ola-
niydi. Elle tutulmaz, gozle goriilmez seylerle yalnizca
samanlar basa ¢ikabilirdi ve zorlu sinamalara kadar,
ne erkek ne kadin ne de ¢ocuk, iblislerin ruhunu ele
gecirip gecirmedigini bilemezdi. Ve tim samanlar
icinde, komgu koyde yasayan Klok-No-Ton en kor-
kung olaniydi. Hi¢ kimse ondan ¢ok kotii ruh bula-
mazdi, hi¢ kimse kurbanlarini daha korkutucu igken-
celerle kargilayamazdi. Hatta bir seferinde tig aylik bir
bebegin bedeninde yasayan bir iblis bulmustu; iistelik
ancak bebek bir hafta boyunca dallarin ve otlarin
arasinda yattiktan sonra digari atilabilen ¢ok inatgi
bir iblisti. Bunun ardindan ceset denize atilmig, ama
koyiin uzerindeki bir lanet gibi dalgalar arka arkaya
cesedi geri atmigt1 ve iki gliglii kuvvetli adam gelgitin
al¢cak zamaninda denize sokulup bogulmadan da ke-
sin olarak uzaklagmamusti.

Hooniah da iste bu Klok-No-Ton’u ¢agirmigti.
Kendi samanlar1 Scundoo gozden diigmemis olsay-
di, daha iyi olurdu. Ciinkii onun hep nazik bir tarzi
vardi; adamin birinden iki iblisi ¢ikarttigi ve bunun
ardindan adamin yedi saglikli ¢ocuk sahibi oldugu
biliniyordu. Ama Klok-No-Ton! Onu disiiniince
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urkiiticu bir onseziyle titrestiler, her biri kendisini
suglayic1 gozlerin odaginda hissetti ve yine suglayici
gozlerle arkadaglarina baktilar, evet, her biri, Sime
disinda hepsi. Sime de kaderinde, basarilarinin bile
engelleyemeyecegi mutlak bir kotii son olan alayci-
nin biriydi.

“Hah! Hah!” diye giildii. “Iblisler ve Klok-No-
Ton! Thlinket tilkesinde bagka kimde daha biiyiik bir
iblis bulunabilir ki?”

“Seni gibi aptal! Biiyller ve sihirlerle geliyor bile;
bu yuzden de ¢eneni tut, yoksa kétiiliik tizerine biner
ve bu topraklardaki giinlerin kisalir!”

La-Lah, diger adiyla Hilebaz boyle konugtu ve
Sime ki¢iimsemeyle guldi.

“Benim adim Sime, korkuya aligmamigim, karan-
liktan tirkmem. Giiglii bir adamim, tipk1 benden 6nce
babamin da oldugu gibi ve aklim bagimda. Ne sen ne
de ben, kendi gozlerimizle, goriinmeyen kot seyleri
gormedik ...”

“Ama Scundoo gordi” oldu La-Lah’in yaniti.
“Ayni sekilde Klok-No-Ton da gordi. Bunu biliyo-
ruz.”

“Nereden biliyorsun, ey aptalin oglu?” diye giirle-
di Sime, fevri kani, boga gibi kalin boynunu karart-
maya baglamisti.

“Tabii ki yalnizca onlarin kendi s6zlerinden.”

Sime bir kahkaha atti. “Bir saman sadece bir in-
sandir. Sozleri, seninkilerle benimkiler gibi, yalan ola-
maz m1? Bah! Bah! Ve bir kez daha bah! Bu da senin
samanlarin ve samanlarin iblisleri i¢in! Ve bu da! Ve

bu da!”
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Ve Sime, parmaklarini saga sola saklatarak, seyre-
denlerin arasindan gecti, etrafindakiler de asir1 heye-
canli ve korkulu hareketlerle ona yol verdiler.

“Iyi bir balik¢1 ve giiglii bir avci, ama kot bir
adam” dedi biri.

“Ama yine de zenginlesiyor” diye atild1 bir digeri.

“QO zaman sen de kotii ol ve zenginles,” diye yanit
verdi Sime, omuzunun tzerinden. “Ve herkes kotu
olsaydi, samanlara gerek kalmazdi. Bah! Sizler karan-
liktan korkan ¢ocuklarsiniz!”

Ve ogleden sonra gelgitiyle birlikte Klok-No-Ton
geldiginde, Sime’nin meydan okuyan giiliisii azalma-
di; saman sahile ¢ikarken kumda tokezlediginde de
onunla dalga ge¢mekten kendini alikoymadi. Klok-
No-Ton eksi bir suratla ona bakti ve selam vermeden
aralarindan gecip Scundoo’nun evine yoneldi.

Scundoo’yla olan toplantisinda konugulanlar ko-
nusunda kabile halkindan kimsenin bilgisi olmad,
ciinkii saygiyla uzakta toplanmiglar, muamma tstat-
lar1 bir aradayken fisiltiyla konuguyorlardi.

“Selamlar, ey Scundoo!” diye giirledi Klok-No-
Ton; karsilanigindaki kuskudan dolayi tereddiitliydii.

Dev gibi bir adamdi ve tiz sesi bir circir bocegi-
nin uzaklardan gelen cizirtis1 gibi yikselen kugiik
Scundoo’nun kargisinda bir dag gibiydi.

“Selamlar, Klok-No-Ton” diye yanitladi. “Senin
geliginle giin aydinlandi1.”

“Ama yine de goriiniiyor ki...” Klok-No-Ton te-
redditteydi.

“Ya, ya,” diye sabirsizlikla ifade etti kii¢iik sgaman,
“ben kotii giinler gegiriyorum, yoksa benim igimi ya-
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piyor olmandan dolayr minnetle karginda durmaz-
dim.”

“Bu beni tiziiyor, dostum Scundoo...”

“Hayir, ben bundan memnunum, Klok-No-Ton.”

“Fakat, bana verilenin yarisin1 sana verecek mi-
yim?”

“Gerek yok, iyi yiirekli Klok-No-Ton,” diye mi-
rildand1 Scundoo, bir el hareketiyle bu fikri savugtu-
rurken. “Senin hizmetkarin olan benim ve giinlerim
seninle dost olma arzusuyla doluyor.”

“Ve ben ...”

“Ve sen de simdi benimle dost oldun.”

“Bu bir yana, kotii bir gey yani, su Hooniah kadi-
nin battaniyeleri?”

Koca saman sorusunu tereddiitle ifade etmisti ve
Scundoo solgun, mahzun bir giillimsemeyle ona bak-
t1, ¢linkii insanlar1 okumaya aligkindi ve biitiin insan-
lar ona ¢ok kiigiik goriintirdii.

“Eger gigli buyiilere bagvurursan”  dedi.
“Kugkusuz kotiiliig yapanin kimligi kisa siirede sana
malum olur.”

“Evet, goziimii tzerine diktigimde, bana ma-
lum olur.” Klok-No-Ton bir kez daha tereddiit etti.
“Bagka yerlerden dedikodular duyuldu mu?” diye
sordu.

Scundoo basini iki yana salladi. “Bak, ne giizel bir
mukluk, degil mi?”

Fok derisi ve ay1 baligi kiirkiinden yapilmig ayak-
kabilar1 kaldird, ziyaretgisi de onlar gizli bir ilgiyle
inceledi.

“Siki bir pazarlik sonucu elime gegti.”
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Klok-No-Ton ilgili bir sekilde bagiyla onayladi.

“La-lah adli adamdan aldim. Dikkat ¢ekici bir
adam ve sik sik da digiintirdiim ki...”

“Eee?” diye sabirsizlikla atildi Klok-No-Ton.

“Sik sik distiniirdim ki,” diye bitirdi Scundoo,
sesi algaldi ve kesildi. “Giizel bir giin ve senin biiyiin
giglii, Klok-No-Ton.”

Klok-No-Ton’un yiizii aydinlandi. “Sen biiyiik bir
adamsin, Scundoo, samanlarin gamani. S$imdi gidi-
yorum. Seni hep hatirlayacagim. Ve La-lah adindaki
adam, dedigin gibi, dikkat ¢ekici birisi.”

Scundoo daha da solgun ve mahzun bir sekilde gii-
limsedi, ayrilan ziyaretgisinin ardindan kapiy1 kapat-
t1, sonra da siirgiiledi ve bir kez daha siirgiiledi.

Klok-No-Ton sahile indiginde Sime kanosunu
onarmaktaydi ve yalnizca gosterigli bir sekilde tiifegi-
ni kurup yanina birakmak igin igine ara verdi.

Klok-No-Ton bu hareketi fark etti ve seslendi:
“Herkes buraya toplansin! Bu iblis arayan ve iblisleri
kovan Klok-No-Ton’un ¢agrisidir!”

Aklinda onlari Hooniah’in evinde toplamak vardi,
ama Sime’nin geleceginden kugkuluydu ve sorun iste-
miyordu. Sime kendi haline birakilmasi gereken bir
adam, diye diisiiniiyordu, ustelik herhangi bir sama-
nin saghg agisindan sakincaliydi.

“Hooniah adli kadin da getirilsin,” diye buyurdu
Klok-No-Ton, etrafinda olusan ¢emberi 6fkeyle izli-
yor ve ona bakanlarin sirtlarindan soguk terler akma-
sina neden oluyordu.

Hooniah sallanarak 6ne ¢ikti, bagi yana egilmis,
bakiglar1 daginikti.
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“Battaniyelerin nerede?”

“Onlar giinege sermistim ve birden yok oldular!”
diye sizlandi kadin.

“Yani?”

“Di Ya’nin yiiziinden.”

“Yani?”

“Onu koti patakladim, aslinda daha da pataklan-
masi gerekir, ¢iinkii biz yoksul insanlarin bagina dert
agtL.”

“Battaniyeler!” diye boguk bir sesle homurdand:
Klok-No-Ton, kadinin 6denecek bedeli diisiirme ¢a-
basini fark etmigti. “Battaniyeler be kadin! Senin yok-
sullugun malum.”

“Onlari yalnizca giinege sermigtim,” diye burnunu
cekti kadin, “bizler yoksul insanlariz ve hicbir seyimiz
yok”

Adam aniden kasildi, surati ¢irkin bir sekil almigtt
ve Hooniah geri ¢ekildi. Ama adam, gozleri i¢e don-
miig, ¢enesi digmis bir sekilde o kadar hizli ileri atil-
di ki kadin sendeleyip adamin ayaklarina kapandi.
Adam kollarini iki yana agti ve ¢ilginca havayi dov-
meye basladi, bedeni feci bir gekilde sarsilip titriyor-
du. Sanki bir sara krizine yakalanmigti. Dudaklarinda
beyaz bir kopiik olustu ve viicudu titremelerle sarsilip
duruyordu.

Kadinlar aglarcasina bir ilahiye basladilar, kendini
kaybetmis ileri geri sallamiyorlardi, sonra diger erkek-
ler de birer birer bu heyecana kapildilar, sonunda yal-
nizca Sime kaldi. O da kanosuna tiinemis bir halde,
yiiziinde alayci bir ifadeyle onlar1 seyrediyordu; ama
yine de tohumlarini tagidig1 atalarinin iistiindeki etki-
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leri bityiiktii ve cesaretini toplayabilmek i¢in en giiglii
yeminlere basvuruyordu. Klok-No-Ton’un goriiniisii
korkungtu. Battaniyesini tistiinden savurmusg ve giy-
silerini ¢ikartip atmisti, kasiklarindaki kartal pen-
celerinden olugan bir bag diginda ¢iplakti. Cigliklar
atip haykiriyor, uzun siyah saglar1 gecenin karanlhgi
gibi ugusuyor, cemberin etrafinda ¢ilginca zipliyordu.
Cilginliginin kaba bir ritmi vardi ve herkes beden-
lerini onunkiyle uyumlu bir sekilde sallayip hep bir
agizdan ¢igliklar atarak onun etkisi altina girdiginde
dimdik oturdu; kollarini agmigt1 ve uzun, penge gibi
parmaklar1 da agilmisti. Buna hafif, oliillerden gelir-
mig gibi bir inleme eglik ediyordu ve insanlar, o tr-
kiitiicii parmak tistlerinden gecerken dizleri titreyerek
siniyorlardi. Ciinkii buna 6liim eglik etmekteydi ve
yasam, gegip gittigini gorenlerleydi ve 1skartaya cikar-
tilanlar hevesli bir ilgiyle seyrediyorlardi.

Nihayet, muazzam bir ¢iglikla, o ugursuz parmak
La-lah’in tizerinde durdu. Kavak gibi titriyordu, ken-
dini simdiden 6lmiig, esyalar1 dagitilmig, dul esini de
kardesiyle evlenmis olarak goriiyordu. Konusmaya,
inkdr etmeye calisti, ama dili damagina yapismusg,
bogazi dayanilmaz bir susuzlukla kupkuru olmustu.
Klok-No-Ton igini tamamladig; igin, simdi yar1 baygin
gibiydi, ama gozleri kapali, kan ¢ighginin yukselmesi-
ni bekliyordu: Binlerce biiyiiciiliikk eyleminden kulak-
larinin agina oldugu, kabile halkinin titregen kurbanin
tizerine kurtlar gibi atilirken duyulan kan ¢ighgin
Ama yalnizca sessizlik vardi, sonra nereden ¢iktig
belli olmayan algak bir kikirdama yayildi, yayild: ve
sonunda bir kahkaha halinde gokyiiziinii doldurdu.



MUAMMA USTADI 75

“Neden?” diye haykirdi.

“Hayir! Hayir!” diye guliiyordu ahali. “Biiyiin ku-
surlu, ey Klok-No-Ton!”

“Herkes bilsin ki,” diye kestirip att1 La-lah, “sekiz
yorucu ay boyunca yerli fok avcilariyla uzaklara kay-
bolmugtum, bugiin geri dondiim ve Hooniah’in batta-
niyelerinin ben gelmeden gittigini 6grendim!”

“Bu dogru!” diye hep bir agizdan haykirdilar.
“Hooniah’nin battaniyeleri o gelmeden kaybolmus-
tu!”

“Ve higbir ise yaramayan biiyl i¢in sana higbir
sey 0denmemesi gerekir,” diye ilan etti Hooniah, ye-
niden ayaga kalkmigt1 ve bir giiliingliilk duygusuyla
yantyordu.

Ama Klok-No-Ton yalnizca Scundoo’nun surati-
ni, onun solgun ve mahzun gillimsemesini goriiyor
ve yalmzca o uzaklardaki circir boéceginin cizirtisini
duyuyordu. “La-lah adli adamdan aldim ve sik sik da
diigiiniirdiim ki...” ve “Giizel bir giin ve senin biiyiin
gugli.”

Siyrilip Hooniah’in yanindan gegti ve ¢cemberdeki
insanlar i¢giidiisel olarak agilip ona yol verdi. Sime ka-
nonun uzerinden bir alay sedasi ¢ikartti, kadinlar kis
kis suratina giildiiler, arkasindan alay ¢igliklar yiik-
seldi, ama o bunlar dikkate almadi ve Scundoo’nun
evine dogru ilerledi. Kapiy1 vurdu, yumruklad: ve feci
lanetler okudu. Ama yanit gelmedi, yalnizca aradaki
bosluklarda Scundoo’nun ilahiler okuyan sesi tiyler
tirpertici bir bicimde duyuluyordu. Klok-No-Ton ¢il-
ginlar gibi oraya buraya doniiyordu, ama kocaman
bir tagla kapiyi1 kirmaya yeltendiginde, adamlarla
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kadinlardan bir mirilti yiikseldi. Ve o, Klok-No-Ton
yabanci bir halkin 6niinde, kuvvetinden ve otoritesin-
den yoksun oldugunu anladi. Adamin birinin bir taga
uzandigin1 gordi, sonra da ikincisini ve fiziksel bir
korku bedenini sardi.

“Scundoo’ya zarar verme, o bir istat!” diye hay-
kird1 bir kadin.

“En 1iyisi sen kendi koyiine don,” diye tehditkar
bir ifadeyle 6nerdi bir adam.

Klok-No-Ton gerisin geriye doniip kalabaligin
arasindan sahile yoneldi, yiireginde ac1 bir 6fke ve ak-
linda da sirtinin savunmasizligina dair disiince var-
di. Ama kimse tas atmadi. Cocuklar alay edercesine
ayaklarinin dibine usiigtiiler; hava kahkaha ve alayla
yukliiydii, ama o kadar. Yine de kano iyice kiyidan
uzaklagana kadar rahat nefes almadi, o zaman da
dogrulup koye ve halkina beyhude bir lanet okumak-
tan geri durmad, ozellikle de onu giiliing duruma dii-
stiren Scundoo’dan s6z etmeyi ihmal etmedi.

Sahilde Scundoo igin bir yaygara kopmustu, biitiin
ahali kapisina tigismiistii ve o 6ne ¢ikip elini kaldi-
rana kadar diizensiz bir kargasa halinde yalvarip ya-
kardilar.

“Siz benim ¢ocuklarim oldugunuz igin, sizi ko-
layca affederim” dedi. “Ama bir daha asla. Son kez
olarak aptalliginiz cezasiz kaliyor. Istemis oldugunuz
bahsgedilecek ve onu ben zaten biliyorum. Bu gece, ay
gigli 6lume bakmak i¢in diinyanin arkasina doland:-
ginda, herkes karanlikta Hooniah’nin evinin 6niinde
toplansin. O zaman kotiligii yapan 6ne ¢ikip hak et-
tigi odilii alacak. Soyleyecegimi soyledim.”
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“QOliim olmali!” diye haykirdi Bawn, “Ciinkii bize
kaygi ve utang getirdi.”

“Qyle olsun,” diye yanitladi Scundoo ve kapiy
kapatt.

“Simdi her sey agik ve bariz olsun, hepimizin tize-
rine yeniden hosnutluk ¢oksiin,” diye vakarla keha-
nette bulundu La-lah.

“Kiigiik adam Scundoo sayesinde” diye dudak
biiktii Sime.

“Kiigik adam Scundoo’nun biiylsii sayesinde”
diye diizeltti La-lah.

“Aptalligin ¢ocuklari, su Thlinket halki!” Sime
bacagina okkali bir saplak atti. “Yetiskin adamlarla
kadinlarin yerlere kapanip hayal mahsulii mucize 6y-
kiilerine kapilmalari inanilacak gibi degil.”

“Ben yolculuklar yapmig bir adamim” diye yanit-
ladi La-lah. “Derin sularda yolculuk yaptim, alamet-
lerle mucizeler gordiim ve biliyorum ki bu isler olu-
yor. Benim adim La-lah ...”

“Hilebaz ...”

“QOyle diyorlar, ama dogrusu Uzaklara Yolculuk
Eden.”

“Ben o kadar buyiik bir seyyah degilim ...” diye
baslad: Sime.

“O zaman dilini tut,” diye kesti Bawn ve insanlar
ofkeyle ayrildilar.

Son giimiisi ayisig1 diinyanin 6tesinde kayboldu-
gunda Scundoo, Hooniah’in evinin 6niinde toplanan
insanlarin arasina geldi. Hizli, atik adimlarla ilerledi
ve Hooniah’in yag lambasinin 1g1g1inda onu gorenler,
eli bos geldigini gordiiler; ¢ingiraklar, maskeler ya da
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bagka saman alet edevati yoktu, yalnizca bir kolunun
altinda uykulu kocaman bir kuzgun tagiyordu.

“Ates yakmak i¢in odun toplandi mu, igin yapildi-
gin1 herkes gorsiin” diye sordu.

“Evet” diye yanitladi Bawn. “Cok odun var.”

“O zaman herkes dinlesin, ¢iinkii az konusaca-
gim. Yanimda Kuzgun Jelchs’i getirdim, muammala-
rin kahini ve olaylar1 goren. Onu tiim o siyahligiyla
Hooniah’in biiyiik siyah kazaninin altina, evinin en
siyah kogesine koyacagim. Yag lambasi sonecek ve
her sey kapkara olacak. Cok basit. Birer birer evin
icine girecek, elinizi bir nefes alig siiresince kazanin
uzerine koyacak ve g¢ekeceksiniz. Kugkusuz, Jelchs
kotuliigu yapanin eli iizerinde oldugunda bagiracak.
Ya da kim bilir bilgeligi nasil tezahiir edecek. Hazir
misiniz?”

“Haziriz,” oldu ¢ok sesli yanit.

“QO zaman yiiksek sesle adlarinizi okuyacagim, her
erkek ve kadini sirasiyla; ta ki herkesin adi okunana
kadar.”

Daha sonra ilk La-lah secildi ve hemen girdi. Her
kulak dikildi ve sessizligin icinde, ayaklarinin kiliis-
tir zemindeki gatirtist duyuluyordu. Ama o kadar.
Jelch bagirmadi, alamet vermedi. Sonra Bawn segildi,
cuinkii bir kisi pekdld komsularina kara ¢almak igin
kendi battaniyesini ¢almig olabilirdi. Sonra Hooniah
geldi ve diger kadinlarla ¢ocuklar, ama bir sonug ¢ik-
madi.

“Sime!” diye seslendi Scundoo.

“Sime!” diye tekrarladu.

Ama Sime kipirdamadi.
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“Karanliktan korkuyor musun?” diye sertge sor-
du, masumiyeti kanitlanmig olan La-lah.

Sime kikirdadi. “Bunlara giiler gegerim, ¢iinkii bii-
yuk bir aptallik. Ama yine de igeri girecegim, muci-
zelere inandigimdan degil, korkmadigimi gostermek
igin.”

Sonra cesurca igeri girdi ve ¢iktiginda hala alay
ediyordu.

“Guniin birinde buyuk bir hizla 6leceksin,” diye
fisildadi, hakkiyla bozulmug olan La-lah.

“Kugskum yok,” diye havai bir edayla yanitlad:
alayci. “Aramizdan pek az1 yataginda 6liir; samanlar-
la derin deniz yiiziinden 6lmeleri daha olas1.”

Koyliilerin yarisi sinavdan basariyla gegince, heye-
can, baskisindan dolay, ac1 verecek diizeyde yogun-
lagmist1. Ugte iki gegtiginde, geng bir kadin, ilk bebe-
gini daha yeni dogurmustu, panige kapild: ve sinirli
cigliklarla kahkahalar kadinin dehgetine renk katti.

Sonunda sira sonuncuya geldiginde, higbir gey ol-
mamigti. Ve sonuncu da Di Ya’ydi. Kugkusuz, o ol-
maliydi. Hooniah yildizlara bir yakaris firlatti, geri
kalanlarsa kismetsiz ¢ocuktan uzaklastilar. Cocuk
korkudan yar1 6lmus gibiydi, bacaklar1 bosanmisti,
bu yuzden esikte sendeledi ve neredeyse disiiyordu.
Scundoo onu igeri soktu ve kapiy1 kapatti. Uzun bir
siire gecti, bu arada yalmzca ¢ocugun higkiriklar
duyuluyordu. Sonra, ¢ok yavas, uzak koseye giden
adimlarinin ¢itirtis1 duyuldu, sonra bir duraklama ve
geri donen gitirtilar. Kapi agildi ve disar ¢ikti. Higbir
sey olmadi ve o sonuncuydu.

“Ates yakilsin” diye buyurdu Scundoo.
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Parlak alevler yiikseldi ve heniiz durulmakta olan
korkuyla yiklii, ama aym zamanda da kuskunun bu-
landirdig1 cehreleri ortaya ¢ikartt.

“Kugkusuz bu ig bagarisiz oldu” diye boguk bir
sesle fisildadi Hooniah.

“Ya,” diye kayitsizca yanitladi Bawn. “Scundoo
yaglandi ve bizim yeni bir samana ihtiyacimiz var.”

“Jelchs’in bilgeligi simdi nerede?” diye Sime, La-
lah’in kulagina ks kis guldi.

La-lah sagkin bir ifadeyle alnini sivazladi ve bir sey
demedi.

Sime gogsiinu kiistahga kabartt1 ve kiigiik samana
horozlandi. “Ha! Ha! Dedigim gibi, bundan higbir
sey ¢itkmadi!”

“Qyle goriiniiyor, 6yle goriiniiyor,” diye zayifca
yanitladi Scundoo. “Ve muamma konularinda dene-
yimsiz kisilere bu garip goriinebilir.”

“Peki, sana?” diye kiistahga sordu.

“Belki de bana bile.” Scundoo ¢ok yavagca konu-
suyor, goz kapaklari iniyor, yavasga iniyordu, sonun-
da gozleri kapandi. “Bu yiizden bagka bir test yapaca-
gim. Her erkek, kadin ve ¢ocuk simdi, hemen ellerini
baglarinin tizerine kaldirsin!”

Komut o kadar beklenmedik ve o kadar otoriteyle
soylenmigti ki, sorgusuz sualsiz herkes uydu. Biitiin
eller havaya kalkti.

“Herkes yanindakinin ellerine baksin ve herkes de
baksin,” diye buyurdu Scundoo, “boylece ...”

Ama daha ¢ok 6fkeden kaynaklanan bir kahkaha
saganagl sesini bogdu. Biitiin gozler Sime’ye dikil-
misti. Onunkiler disginda biitiin eller isle kararmis-
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t1, onunkilerde Hooniah’in kazaninin karasindan iz
yoktu.

Bir tag havada stiziildii ve adamin yanagina ¢arpti.

“Bu bir yalan!” diye haykirdi. “Bir yalan!
Hooniah’in battaniyelerinden haberim yok!”

Ikinci bir tas alnimi yard, tigiinciisii 1shik galarak
basinin yanindan gegti, biiyiik kan ¢agrisi yiikseldi ve
her tarafta insanlar yerden atacak bir seyler toplama-
ya basladilar. Sime sendeledi ve diz ¢oktii.

“Bu bir sakayd1! Sadece bir saka!” diye feryat etti.
“Saka olsun diye aldim!”

“Nereye sakladin onlar1?” Scundoo’nun tiz, kes-
kin sesi kargasay1 bir bigak gibi kesti.

“Evimdeki buyiik kiirk balyasinda, ¢ati1 diregine
yaslanmis olanda,” oldu yanit. “Ama bir sakaydi, di-
yorum, yalnizca ...”

Scundoo basiyla onayladi ve hava ugusan taslarla
doldu. Sime’nin karist bagini dizlerinin arasina gom-
miis, sessizce agliyordu; ama kigiik oglu kahkahalar
esliginde digerleriyle birlikte tag atiyordu.

Hooniah kiymetli battaniyeleriyle sallanarak gel-
di. Scundoo onu durdurdu.

“Bizler yoksul insanlariz, ¢ok az malimiz var,”
diye inledi kadin. “Bu yiizden bize sert davranma, ey
Scundoo.”

Insanlar titresen tas yiginim birakip o tarafa bak-
tilar.

“Hayir, bu higbir zaman benim adetim olmad,
iyi Hooniah,” diye yanitladi Scundoo, bir yandan da
battaniyelere uzaniyordu. “Sert biri olmadigimin gos-
tergesi olarak yalnizca bunlari alacagim.”
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“Bilge degil miyim ¢ocuklarim?” diye sordu.

“Gergekten de bilgesin, ey Scundoo!” diye hep bir
agizdan haykirdilar.

O da karanliklarin iginde kayboldu, battaniyelere
sarinmisty; Jelchs de kolunun altinda uykulu uykulu
onayliyordu.



GUNES INSANLARI

Mandell kutup denizinin kiyisinda kayip bir koydiir.
Biyiik degildir, halki barig¢ildir, hatta komsu koyler-
den de daha bariggildir. Mandell’de ¢ok az erkek ve
bir¢ok kadin vardir; dolayisiyla yaygin ve gerekli bir
cokeslilik uygulanmaktadir; kadinlar gayretle cocuk
dogurur ve bir oglanin dogumu alkiglarla kutlanir. Bir
de Aab-Waak vardir, bag: siirekli bir omuzuna yatar,
sanki bir aralar boynu ¢ok yorulmus da ebediyen tize-
rine diigen gorevi yerine getirmeyi reddedermis gibi.
Tum bunlarin, baniggilligin, ¢okesliligin ve Aab-
Waak’in boynundaki yorgunlugun nedeni, yillar 6n-
cesine, Search uskuna’sinin Mandell koyuna demir
attigi ve kabilenin gefi olan Tyee’nin aklina aniden
zengin olmayi amaglayan bir planin geldigi zamana
dayanir. Bugiine kadar gergeklesen olaylarin 6ykiisii,
batida yasayan A¢ Halkin kuzenleri olan Mandell
halki tarafindan hatirlanir ve nefesler kesilerek konu-
sulur. Oykii anlatilirken gocuklar yaklasir ve Giines
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Insanlarini tahrik edip ac1 sona ulagmasalar da atalar
olabilecek olanlarin ¢ilginliklarina uslu uslu hayret
ederler.

Olaylar, alt kisi sanki uzun siire kalacaklar-
mug gibi yiiklii techizatlariyla Search’den karaya ¢i-
kip Neegah’in iglosuna yerlestiklerinde baglamisti.
Ikametleri karsihginda un ve seker olarak cok iyi
O0deme yapmamig degillerdi, ama Neegah giicenmisti,
ciinkii kizi Mesahchie sansini1 beyaz adamlar grubu-
nun 6nderi olan Bill-Adam’in yaninda denemeyi, on-
dan yiyecek ve battaniye edinmeyi se¢misti.

“Kizin bir ederi var,” diye yakinmigti Neegah alti
adam uyurken kurulan konsey ateginin baginda topla-
nanlara. “Onun bir ederi var, ¢iinkii bizde kadindan
cok erkek var ve erkekler yiiksek pey siiriiyor. Avci
Ounenk bana yeni bir kayak ve A¢ Halktan takas yo-
luyla edindigi bir tifegi 6nerdi. Bana bunlar 6nerildi
ve duruma bakin, kiz simdi gitti ve ben higbir sey ala-
madim!”

“Ben de Mesahchie i¢in pey stirmiigtiim,” diye ho-
murdandi, neseden pek de yoksun olmayan tonda bir
ses ve ardindan da Peelo genis geneli, negeli yiiziinii
bir anligina 1518a gosterdi.

“Sen de” diye onayladi Neegah. “Ve bagkalar da.
Bu Giines Insanlarinda neden béyle bir huzursuzluk
var?” diye aksi aksi sordu. “Neden evlerinde oturmu-
yorlar? Kar Halki, Giines Insanlarinin ilkesine hig
gitmez ki.”

“Daha dogrusu, neden geldiklerini sormak lazim,”
diye haykirdi karanliklardan bir ses ve Aab-Waak
one dogru cikti.
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“Evet! Neden geliyorlar!” diye hep bir agizdan
bagirdilar ve Aab-Waak sessizligi saglamak igin elini
sallad1.

“Insanlar bos yere topragi kazmaz,” diye soze
basladi. “Ve benim aklimda Giines Insanlarina ben-
zeyen ve buzda gemilerini kaybeden Balina Halki var.
Hepiniz Balina Halkini hatirliyorsunuz, kirilan gemi-
leriyle bizim yanimiza geldiler ve buz gelip tilkeyi kar
kapladiginda kopekler ve kizaklarla giineye gittiler.
Ve hatirlarsiniz, bir yandan buzu beklerlerken, onla-
rin arasindan bir adam toprag kazdi, sonra ikisi, tigii
ve en sonunda da hepsi biiyiik heyecan ve huzursuz-
lukla topragi kazdilar. Topraktan ne ¢ikarttiklarini
bilmiyoruz, ¢linkii gormeyelim diye bizi uzaklastirdi-
lar. Ama sonrasinda, onlar gittikten sonra baktik ve
higbir sey bulamadik. Yine de orada ¢ok toprak vardi
ve hepsini de kazmamuglardi.

“Evet, Aab-Waak! Evet!” diye hayranlikla haykir-
d1 insanlar.

“Bu yiizden diisiiniiyorum ki,” diye sonuglandir-
di, “bir Giines Insan1 digerine anlatt1 ve sonra da bu
Giines Insanlarina anlatildi ve onlar da toprag kaz-
mak uzere geldiler.”

“Ama nasil olur da bu Bill-Adam bizim dilimizi
konuguyor?” diye sordu, kiigiik, burusuk, yagh bir
avcl. “Daha evvel gozlerimizin hi¢ gormedigi biri bu
Bill-Adam?”

“Bill-Adam baska zamanlarda Karlar Ulkesinde
bulunmus,” diye yanitladi Aab-Waak, “Yoksa Ay1
Halkinin dilini konusamazdi, o dil A¢ Halkin diline
benziyor, A¢ Halkin dili de Mandellerin diline ¢ok
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benziyor. Ciinkii Ayr Halkinin arasinda ¢ok Giines
Insani var, A¢ Halkin arasinda ¢ok az var; Mandelller
arasindaysa Balina Halki ve simdi Neegah’in iglosun-
da uyuyanlar diginda hig yok.”

“Sekerleri ¢ok giizel,” diye yorumda bulundu
Neegah, “unlar1 da.”

“Cok zenginler,” diye ekledi Ounenk. “Diin gemi-
lerine gittim ve ¢ok marifetli demir aletler, bigaklar,
tifekler, un, seker ve sonsuz sayida bir¢ok garip yiye-
cek gordim.”

“Iste boyle kardeslerim!” Tyee ayaga kalkt: ve hal-
kinin ona gosterdigi saygi ve sessizlige i¢in i¢in sevin-
di. “Bunlar zengin, bu Giines Insanlari. Ayn1 zaman-
da aptallar da. Ciinkii bakin! Aramiza cesurca, kor-
lemesine ve tiim o zenginliklerini hi¢ dusiinmeksizin
geldiler. Simdi horlayarak uyuyorlar, istelik bizim
sayimiz ¢ok ve korkmuyoruz.

“Belki de onlar da biiyiik savaggilar olduklarindan
korkmuyorlardir,” diye itiraz etti kiigik, burusuk
yasli avci.

Ama Tyee ona ters ters bakti. “Hayir, 6yle goriin-
miiyor. Onlar giineyde yasiyor, giinesin yolu tizerinde
ve kopekleri kadar yumugaklar. Balina Halkinin ko-
pegini hatirliyor musunuz? Kopeklerimiz onu ikinci
giin yemisti, ¢linkii o yumusakt1 ve savasamiyordu.
Giines Ulkelerinde giines sicak, hayat kolay, adamlar:
kadin gibi, kadinlar1 da ¢ocuk gibi.”

Kafalar sallanarak onayladi ve kadinlar dinlemek
uzere baglarim kaldirdilar.

“Anlatildigina goére, kadinlar1 ¢ok az ¢alisiyor-
mus ve onlara iyi davraniyorlarmig,” diye kikirdadi,
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Tyee’nin kizi, genis kalgali ve saglikl bir geng kiz olan
Likeeta.

“Mesahchie’nin pesinden gideceksin 6yle mi?” diye
ofkeyle haykirdi babasi. Sonra hizla kabile halkina
dondii. “Bakin kardeslerim, Giines Insanlarinin usulle-
ri boyle! Kadinlarimizda gozleri var ve onlar teker te-
ker ele gegiriyorlar. Mesahchie’nin Neegah’: icret ko-
nusunda kandirip gittigi gibi, Likeeta da gidecek, hepsi
gidecek ve hepimiz kandirilacagiz. Ay1 Halkindan bir
avciyla konugtum ve biliyorum. Aramizda A¢ Halktan
insanlar var; sozlerim dogru mu, soylesinler.”

A¢ Halktan gelen alti aval bu sozlerin gergek-
ligini dogruladilar ve her biri yanindakine Giinesg
Insanlariyla usullerini anlatmaya koyuldu. Es arayan
geng adamlardan ve kizlar kargiliginda iicret beklen-
tisinde olan yagh adamlardan miriltilar yiikselmeye
bagladi ve ardindan yiiksek, keskin bir 6tke homur-
tusu olustu.

“Cok zenginler, marifetli demir aletlerinin, bigak-
larinin ve tiifeklerinin sonu yok,” diye kurnazca 6ner-
di Tyee, aniden zengin olma hayali kafasinda gekillen-
meye baglamigti.

“Bill-Adamin tifegini ben alacagim,” diye aniden
beyan etti Aab-Waak.

“Hayir, o benim olacak!” diye bagirdi Neegah;
“Cunkii Mesahchie’nin bedelinin kargilanmasi gere-
kiyor.”

“Sakin olun kardeglerim!” Tyee ellerini etrafinda-
kilerin tizerinde gezdirdi. “Kadinlarla ¢ocuklar iglo-
larina gitsinler. Bu erkeklerin konugmasi gereken bir
konu; sadece erkeklerin kulaklarina girsin.”
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“Herkes i¢in yeteri kadar tiifek olacak,” diye ek-
ledi, kadinlar isteksizce evlerine ¢ekildikten sonra.
“Kuskum yok ki her erkek igin iki tufek olacak; un,
seker ve diger seyler de cabasi. Neegah’in iglosundaki
alt1 Giines Insanim bu gece uykularinda oldiirecegiz.
Yarin ticaret amaciyla baris icinde gemiye gidecegiz
ve orada, uygun zamanda, tim kardeglerini de 6ldi-
recegiz. Sonra da yarin aksam solen, eglence ve zen-
ginliklerin boliigiilmesi olacak ve en yoksul adam bile
evvelce en zengin olanin sahip olduklarindan daha
fazlasina sahip olacak. Bu konugtuklarim bilgece mi-
dir, kardeslerim?”

Kisik bir onay homurtusu onu yanitlad: ve saldi-
r1 hazirliklar: bagladi. A¢ Halktan alt1 kiginin, daha
varlikli bir kabileden olduklar: i¢in, tiifekleri ve bol
cephaneleri vardi. Ama sadece birka¢ Mandelllinin
tiifegi bulunhyordu, bunlarin da ¢ogu bozuktu; ay-
rica genel bir barut ve mermi darlig1 yasaniyordu.
Ama savas aletleri konusundaki bu yoksulluk, uzak-
tan atig i¢in kemik bagli ok ve mizrakla yakin mesafe
icin Rus ve Yanki yapimu bir siirii gelik bigakla telafi
oluyordu.

“Giiriilti ¢itkmasin,” diye son bir talimat verdi
Tyee. “Ama iglonun her yaninda ve yakininda bir kigi
bulunsun ki Giines Insanlar1 aradan kacamasin. Sonra
sen Neegah, arkana genglerden altisini al uyuduklar:
yere siuriinerek girin. Yaniniza ategli silah almayin,
ciinkii bunlar beklenmedik anlarda patlamaya miisa-
ittir, bunun yerine giiciiniizii bigaklariniza verin.”

“Ve sunu da bilin ki, bir degeri olan Mesahchie’ye
higbir zarar gelmeyecek,” diye sertce fisildadi Neegah.
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Boylu boyunca yere uzanmig olan kiigik ordu
igloya yaklasti, arkalarinda da istahla bekleyen ka-
din ve ¢ocuklardan olugan bir grup cinayetlere tanik
olmak i¢in ortaya ¢ikmigti. Kisa agustos gecesi ge-
¢iyordu ve giin dogumunun gri 1s1ginda Neegah ve
genglerin yerde siiriinen golgeleri belli belirsiz fark
edilmeye baglamisti. Hi¢ duraklamadan, elleri ve
dizlerinin uizerinde siiriinerek uzun gegide girip goz-
den kayboldular. Tyee dogrulup ellerini ovusturdu.
Her sey yolunda gidiyordu. Biiyiik cemberde ardi ar-
dina kafalar dogrulup beklemeye basladi. Her adam
tabiatina gore sahneyi gozlerinde canlandiriyordu;
Uyuyan adamlar, bigaklarin saplanigi ve karanlikta-
ki ani 6lum.

Giines Insanlarindan birinin sesiyle yiiksek bir
ciglik sessizligi yirtt1 ve bir silah sesi ¢inladi. Sonra
iglonun iginde bir giiriiltii koptu. Ister istemez, cem-
ber gecide dogru daraldi. Igeride, yarim diizine oto-
matik tiifek takirdamaya bagladi ve dar alana sikigan
Mandellliler ¢aresiz kaldilar. Ondekiler tam suratla-
rina ates kusan silahlardan ¢ilginca ¢ekilmeye caligir-
ken, geridekiler de deli gibi ileriye bastiriyordu. Koca
45’liklerden ¢ikan kursunlar her atigta yarim diizine
adamdan gegiyor ve dalgalanan bicare adamlarla do-
lup tasan gegit bir mezbahaya dontiyordu. Amagsizca
giiruha dogru ateglenen tiifekler makineli tiifek gibi
etki ediyor ve bu amansiz 6lum dalgasina kargi hig
kimse ilerleyemiyordu.

“Oyle bir seyi hi¢ gormedim!” diye inledi Ag
Halktan biri. “Bir baktim ki oliiler bir katliamdan
sonra buzun tizerine yigilan foklar gibi dizilmigti!”
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“Size demedim mi, belki de bunlar savagqdir.”
diye takirdad: bilge yagh avci.

“Bunu beklemeliydik,” diye sert¢e yanitladi Aab-
Waak. “Kendi kurdugumuz tuzakta gatigtik.”

“Sizi gidi aptallar!” diye azarladi Tyee. “Sizi gidi
aptalin ogullar1! Sizin yaptiginiz boyle planlanmamig-
tt. Yalnizca Neegah ve alt1 geng igeri girecekti. Benim
kurnazhgim Giines Insanlarinin kurnazligindan iis-
tindiir, ama avantajin1 yok ettiniz, beni glicimden
mahrum biraktiniz ve hi¢ kurnazlik edilmemisten be-
ter ettiniz!”

Kimse yanit vermedi ve biitiin gozler berrak kuzey
gogune karsi karanlik ve korkung bir goriintii sunan
igloya yoneldi. Tavandaki bir delikten tiifeklerin du-
mani hareketsiz havada salinarak, agir agir yikse-
liyor, ara sira yarali bir adam aciyla grilikten digar1
stiriiniiyordu.

“Herkes komgusuna Neegah ve alt1 genci sorsun”
diye buyurdu Tyee.

Bir siire sonra yanit geldi: “Neegah ve alt1 geng
yok.”

“Ve bagka bircok kisi de yok!” diye inledi arkalar-
dan bir kadin.

“Kalanlara daha fazla zenginlik olacak,” diye kas-
vetli bir ifadeyle teselli etti Tyee. Sonra Aab-Waak’a d6-
nerek, “Sen, git ve yagla dolu birgok fok derisi topla”
dedi. “Avcilar bunlari iglonun ve giriginin dis ahgaplari-
na bosaltsin. Giines Insanlar iglonun duvarlarinda tii-
fekleri igin delikler agmadan da atege versinler.”

O daha lafim1 bitirmeden, kiitikler arasina sivan-
mug toprakta bir delik belirdi, bir tiifek namlusu digar
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uzandi ve A¢ Halktan biri elini beline vurup havaya
firlad1. Tkinci bir atig cigerlerine isabet edip onu yere
serdi. Tyee ve digerleri her iki yana, tiifegin dogru-
dan menzilinin disgina dagildilar ve Aab-Waak yag
dolu derilerle adamlart ileri siirdii. Iglonun her yanin-
da belirmekte olan mazgallardan kaginarak derileri
giuneydeki agach topraklardan Mandell Nehrine sii-
riklenen kuru ¢ali ¢irpinin tizerine doktiiler. Ounenk
elinde yanar bir mesaleyle ileri atildi ve alevler gokyii-
ziine yikselmeye basladi. Dakikalar gegti, ama bir ey
olmadi; onlar da ellerinde silahlari, alevlerin ilerleme-
sini beklemeye koyuldular.

Kuru yap1 yanip ¢atirdarken Tyee de negeyle elle-
rini ovugturuyordu. “Simdi elimizdeler iste, kardegle-
rim!”

“Ve hi¢ kimse de Bill-Adamin tiifegini benden esir-
geyemez” diye ilan etti Aab-Waak.

“Bill-Adam disinda,” diye keskin bir sesle yanitla-
d1 yagh aveil. “Ciinkii bak, simdi digar1 ¢ikt1!”

Yanmug ve kararmig bir battaniyeye sarinmis olan
biiyik beyaz adam alevler igindeki giristen firladi
ve hemen arkasindan, aymi gekilde korunmus ola-
rak Mesahchie ve diger bes Giines Insami geldi. A¢
Halktan olanlar onlari yanhs yonlenmis bir salvoyla
durdurmaya vyeltendiler; Mandellliler de bir mizrak
ve ok yagmuruna tuttu. Ama Giines Insanlar1 kosar-
larken bir yandan da yanar battaniyeleri iizerlerinden
attilar ve her birinin omuzunda kiigiik birer cephane
cantasi tagidigr goruldi. Tum mal varliklar iginde
bunlari kurtarmay1 yeglemislerdi. Hizli ve kararli bir
sekilde kosarak ¢emberi yardilar ve dogrudan koyiin
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yarim mil kadar arkasinda aydinlanan giinde kapkara
yiikselen biyiik tepeye dogru yollandilar.

Ama Tyee bir dizinin tizerine ¢okiip tifegiyle en
arkadaki Giines Insanma nisan aldi. Tetigi cekti-
ginde buyiik bir giiriiltii koptu ve adam ileri dogru
devrildi, sendeleyerek kismen dogruldu, ama yeniden
diistii. Bir diger Giines Insani, ok yagmuruna aldir-
madan onun iizerine egilip omuzlarina kaldirdi. Ama
Mandell mizraklilar1 daha yakin mesafeye gelmislerdi
ve glglii bir atig yarali adama isabet etti. Bir ¢iglik
atip kendini birakirken arkadagi da onu yere indir-
di. Bu arada, Bill-Adam ve diger ti¢ii siper almiglar,
ilerleyen mizraklilara kursun yagdiriyorlardi. Beginci
Giines Insan1 yarali arkadaginin iizerine egildi, kalbini
dinledi ve sonra sogukkanlilikla ¢antasinin kolanlari-
n1 kesip cephane ve ilave tiifekle dogruldu.

“Iste bu aptallik!” diye haykirdi Tyee, A¢ Halktan
bir tanesinin kivranan bedeninin iizerinden atlarken.

Kendi tifegi tutukluk yapmisti, bu yiizden kulla-
namiyordu ve bagka birisinin doniip koruyucu ateg
altinda kagan Giines Insanim1 mizraklamas igin ba-
girdi. Kugik ihtiyar aver mizragini firlatma ¢ubuguna
yerlestirdi, bir yandan kogarken kolunu da geri att1 ve
muzrag firlatti.

“Kurdun govdesi adina, bu iyi bir atigt1!” diye
ovdi Tyee, kagan adam omuzlarinin arasina saplanip
ileri salinan mizrak yiiziinden devrilirken.

Ufak tefek yagli aver 6ksiiriip oturdu. Dudaklarinda
kirmiz1 bir akinti belirmis, giderek ¢ogaliyordu. Bir
kez daha oksiirdii ve nefes alirken garip bir 1slik da
gelip gitti.
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“Onlar da korkusuz, ¢iinkii iyi savasgilar,” diye
fisildady, ellerini amagsizca savururken. “Ve bakin!
Simdi de Bill-Adam geliyor!”

Tyee yukar1 bakti. D6rt Mandellli ve A¢ Halktan
biri diigen adama dogru kogsmuglar, mizraklariyla diz-
lerinden topraga ¢akiyorlardi. Goz agip kapayincaya
kadar, Tyee bunlardan dérdiiniin Giines Insanlarinin
kursunlariyla devrildiklerini gordii. Heniiz yaralan-
mamig olan beginci iki tiifegi kapti, ama daha uzak-
lagmak i¢in heniiz dogrulmusgtu ki, koluna isabet eden
bir mermiyle neredeyse tamamen geri dondii, bir ikin-
ci tarafindan durduruldu ve iigiinciiniin darbesiyle de
yikildi. Bir an sonra Bill-Adam bir kez daha ortaya
ctkmus, sirt cantalarini kesip tifekleri topluyordu.

Tyee bunun yani sira, kendi halkinin da ileri dogru
daginik bir gekilde ilerlerken diistiiklerini gordii ve ani
bir kugku onu ele gegirince oldugu yerde yatip olan
biteni gozlemeye karar verdi. Bilinmedik bir nedenle,
Mesahchie geri donmiis Bill-Adama dogru kosuyor-
du; ama daha ona erisemeden, Tyee, Peelo’nun firla-
digini ve kollariyla kizi sardigini gordii. Kizi omuzuna
atmaya ¢alisti, ama kiz kars1 koydu, suratina vurup
tirmaladi. Sonra adami gelmeledi ve ikisi de yere dev-
rildiler. Yeniden ayaga kalktiklarinda, Peelo tutugu-
nu degistirmigti, bir kolunu kizin ¢enesinin altindan
gecirmig, yumrugunu girtlagina dayamis, elleriyle
onu boguyordu. Suratimi kizin gogsiine gomdii, kizin
vurdugu darbeleri sik saglariyla kargiliyor ve yavasca
asagiya dogru siriikliiyordu. Sonra, 6len arkadasla-
rinin tiifekleriyle geri g¢ekilen Bill-Adam iizerlerine
geldi. Mesahchie onu goriince kurbanini gevirdi ve
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sikica tuttu. Bill-Adam sag elindeki tiifegi savurdu ve
hi¢ adimlarini yavaglatmadan darbesini indirdi. Tyee
Peelo’nun bir akaryildiz ¢carpmig gibi yere devrildigi-
ni, sonra da Giines Insaniyla Neegah’in kizimin yan
yana kagtiklarini gordi.

Bir grup Mandellli, A¢ Halktan birinin 6nderligin-
de beyhude bir saldir1 daha baglatti, ama bu da yilmaz
ates kargisinda eridi gitti.

Tyee nefesini toparlayip ve mirildandi: “Sabah gii-
negini yiyen taze soguk gibi.”

“Dedigim gibi, bunlar biiyiik savag¢i,” diye za-
yif¢a fisildadi yagh avci, kanamasi ¢ok ilerlemigti.
“Biliyorum, duydum. Bunlar deniz haydudu ve fok
avcisyy hizli ve isabetli ates ediyorlar, ¢linkii bu onla-
rin yagam tarzi ve el igleri.”

“Sabah giinesini yiyen taze soguk gibi,” diye yeni-
ledi Tyee, 6len adamin arkasina egilip siper alir ve ara
ara etrafin1 gozlerken.

Bu aruk bir savas olmaktan ¢ikmusti, ¢iinkii
Mandelllilerden higbiri ileri ¢ikmaya cesaret edemi-
yordu ve o halde de Giines Insanlarina geri ¢ekileme-
yecek kadar yaklagmiglardi. Ugii bunu denedi, dagilip
tavsanlar gibi kogusturdular; ama biri kirik bir bacak-
la yere devrildi, digeri govdesinden vuruldu ve tigiincii
de egilip biikiilerek koyiin sinirinda yikildi. Boylece
kabile halki oyuklara ¢6melip agikta ¢amurun igine
gomiilirken, Giines Insanlarimin mermileri agiklig:
tariyordu.

“Hareket etme,” diye yalvardi Tyee, Aab-Waak yer-
de siiriinerek ona yaklagirken. “Hareket etme, iyi yii-
rekli Aab-Waak, yoksa oliimii tizerimize ¢ekeceksin.”



GUNES INSANLARI 95

“Bir¢ogumuzun iizerine 6lim ¢okti,” diye guldu
Aab-Waak; “dolayisiyla, senin de dedigin gibi, bolii-
stlecek ¢ok zenginlik var. Babam suraciktaki kayanin
arkasinda hizla ve kisa kisa nefes aliyor, otesinde de
bir diigiim gibi kivrilmig, kardesim yatiyor. Ama on-
larin pay1 benim olacak ve bu iyi.”

“Dedigin gibi, iyi yiirekli Aab-Waak ve benim de
dedigim gibi; ama paylagma olmadan, paylasilacakla-
rin gelmesi lazim ve Giines Insanlari1 daha 6lmediler.”

Arkalarindaki kayadan bir mermi sekti, tiz bir ses-
le 6terek, ikinci seferinde baglarinin hemen iizerinden
gecti. Tyee yere yapisip titredi, ama Aab-Waak ho-
murdanip beyhude yere gozleriyle mermiyi izlemeye
calisti.

“O kadar hizli gegiyorlar ki, goremiyorsun” diye
belirtti.

“Ama aramizdan bir¢ok kigi 6ldii” diye siirdiirdii
Tyee.

“Bir¢ogu da sag kaldi” oldu aldig1 yanit. “Ve hepsi
de yere yapistilar, ¢iinkii savagsma konusunda akillan-
dilar. Ustelik ¢ok kizginlar. Dahasi, gemideki Giines
Insanlarini 6ldiirdiigiimiizde, karada yalmzca dort
kisi kalacak. Bunlar1 oldurmek uzun siirebilir, ama
sonunda olacak.”

“Su ya da bu yone gidemezken, nasil olur da agag:-
ya inip gemiye gideriz?” diye sordu Tyee.

“Bill-Adam ve kardeglerinin durdugu iyi bir yer
degil,” diye acgikladi Aab-Waak. “Her yonden ustle-
rine gidebiliriz, ki bu iyi degil. Bu yiizden arkalarini
tepeye verip gemideki arkadaglar1 yardima gelene dek
beklemeyi hedefliyorlar.”
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“Gemideki kardeglerinin hi¢ gelmemesi gerekiyor!
Bunu séylemistim.”

Tyee yeniden cesaretini topluyordu ve Giines
Insanlar1 tepeye dogru geri gekilerek ongoriiyin dog-
ruladiklarinda hi¢ olmadig kadar rahatti.

“Yalnizca ugimiz kaldik!” diye yakindi, danis-
mak tlizere bir araya geldiklerinde A¢ Halktan biri.

“Demek ki, iki yerine her biriniz dort tiifek alacak-
siniz,” oldu Tyee’nin cesaretlendirici yanit1.

“lyi savastik.”

“Evet; ve olur da ikiniz kalirsaniz, o zaman her
biriniz alt1 tiifek alacaksiniz. Bu yiizden iyi savagin.”

“Ya higbiri kalmazsa?” diye sinsice fisildadi Aab-
Waak.

“O zaman tifekler bize kalacak, sana ve bana,”
diye fisildayarak yanitladi Tyee.

Ama A¢ Halktan olanlarin gonliini almak igin,
birini gemi seferinin 6nderi yapti. Bu grup kabile hal-
kinin tam tigte ikisinden oluguyordu; kiirkler ve ta-
kas edilecek mallarla yiikli olarak on iki mil kadar
ilerideki kiyiya dogru harekete gectiler. Kalanlar Bill-
Adam ve Giines Insanlarinin olusturmaya basladig
siperin etrafinda genis bir yarim daire olusturdular.
Tyee islerin inceliklerini kapmakta hizliyd: ve derhal
adamlarina sig siperler kazdirmaya bagladi.

“Onlar farkina varmadan zaman gegecek, diye
Aab-Waak’a agikladi; “ve zihinleri meggul oldugu
i¢in, ortadaki 6liimii ¢ok diiginmeyecekler, canlar1 da
sikilmayacak. Gecenin karanliginda daha da yakina
sokulacaklar, sabah olup Giines Insanlar1 baktikla-
rinda da bizim yaklagtigimizi gorecekler.”
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Ogle sicaginda adamlar ¢aligmaya ara verdi ve ka-
dinlarin getirdigi kuru balik ve fok yagindan olugan
yemeklerini yediler. Giines Insanlarinin Neegah’in
iglosunda kalan yiyecekleri igin bir patirt1 ¢ikti, ama
Tyee gemi grubu donene kadar paylastirmayi reddet-
ti. Sonug tizerine tahminler havada ugusuyordu, ama
biitiin bunlarin ortasinda, denizden karaya boguk bir
patlama duyuldu. Keskin gozli olanlar, ¢cok ¢abuk
dagilan ve dogrudan Giines Insanlarinin gemisinin
uzerinde yiikselen yogun bir duman bulutunu ayirt
ettiler. Tyee bunun biiyiik bir tiifek oldugu goriigiin-
deydi. Aab-Waak bilemedi, ama bunun bir tiir igaret
oldugunu diigiiniiyordu. Her haliikarda bir seyler ol-
masinin zamani oldugunu séyliiyordu.

Bes ya da alt1 saat sonra deniz yoniindeki genis diiz-
lukte yaklagan tek bir karalt1 fark edildi ve kadinlarla
cocuklar tek viicut halinde kargilamaya ¢iktilar. Bu
Ounenk’ti, ¢iplak, soluk soluga ve yarali. Alnindaki
bir yaradan hala kan siziyordu. Sol kolu fena halde
ezilmig, yanindan sarkiyordu. Ama en belirgin olani,
gozlerindeki, kadinlarin neye igaret oldugunu anlaya-
madiklari ¢ilgin pariltiydi.

“Peshack nerede?” diye sert¢e sordu yash squ-
aw’lardan biri.

“Ya Olitlie?” “Ya Polak?” “Ya Mah-Kook?” ses-
ler ¢ighiga donigiiyordu.

Ama o higbir sey demedi, yaygaraci kalabalig ya-
rip aksak adimlarla Tyee’ye dogru ilerledi. Yasgh bir
squaw feryada bagladi, arkasindan gelen diger kadin-
lar da ona katildilar. Adamlar siperlerinden kalkip
Tyee’nin gevresinde toplandilar ve Giines Insanlarinin
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da olanlar1 gorebilmek i¢in barikatlarina tirmandikla-
r1 gorildi.

Ounenk durdu, yiiziindeki kani sildi ve etrafina
bakti. Konugmaya yeltendi, ama kurumus dudaklar
birbirlerine yapigmisti. Likeeta ona su getirdi, o da
hirildayarak arka arkaya igti.

“Bir savag oldu mu?” diye sordu sonunda Tyee,
“Iyi bir savag?”

“Ha! ha! ha!” Ounenk o kadar ani ve sert bir ge-
kilde giilmustii ki herkes sesini kisti. “Boyle bir savag
hi¢ olmadi! “Hayvanlardan ve insanlardan 6nce sa-
vagct olan ben Ounenk bunu soyliiyorum. Ve unut-
madan dolgun ve bilgece sozlerle konugayim. Giines
Insanlariyla savagmak biz Mandell Halkina nasil sava-
silacagini 6gretecek. Ve yeterince savasirsak biyiik sa-
vascilar olacagiz, hatta Giines Insanlari kadar biiyiik
ya da olecegiz. Ha! Ha! Ha! Oyle bir savas oldu ki!”

“Kardeglerin nerede?” Tyee yaralarinin acisindan
¢i1glik atana kadar onu sarsti.

Ounenk ciddilesti. “Kardeglerim mi? Onlar yok.”

“Ya Pome-Lee?” diye haykirdi A¢ Halktan biri;
“Pome-Lee, annemin oglu?”

“Pome-Lee yok,” diye yanitladi Ounenk tekdiize
bir sesle.

“Ya Giines Insanlar1?” Aab-Waak’tan.

“Giines Insanlar1 yok.”

“Peki Giines Insanlarinin gemisi, servetleri, silah-
lar ve egyalar?” diye sordu Tyee.

“Ne Giines Insanlarinin gemisi, ne servet, ne silah-
lar, ne de egyalar,” oldu degismez yanit. “Hepsi de
gitti. Higbir sey yok. Yalnizca ben varim.”
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“Ve sen de bir aptalsin.”

“Olabilir,” diye yanitladi Ounenk, durgunca.
“Beni aptallagtiracak seyler gordiim.”

Tyee dilini tuttu ve herkes Ounenk’in kendi usu-
liince 6ykiiyui anlatmasi icin beklemeye bagladi.

“Hig tiifek goturmemistik, ey Tyee,” diye bagladi
sonunda; “tiifek yoktu, kardeglerim, yalmizca bigak-
lar, avlandigimiz oklar ve mizraklar. Ve ikiger tger,
kayaklarimizin iginde gemiye vardik. Giines Insanlari
bizi gordiiklerine memnun oldular, biz de kirkleri-
mizi serdik, onlar da ticaret egyalarim ¢ikartilar ve
her sey yolundaydi. Pome-Lee de bekledi, giines iyice
yiikselene kadar, sonra onlar yemege oturdular, bu-
nun lzerine o ¢agrisini yapti ve ustlerine ¢ullandik.
Hig boyle bir savas olmamusti boyle savascilar da. Ilk
saldirinin siirpriziyle yarisini 6ldiirmiistiik, ama kalan
yarisi seytana dondiiler, ¢ogaldilar ve her yerde sey-
tanlar gibi savastilar. Ucii arkalarini geminin diregine
verdiler ve 6lmeden 6nce etraflarimi oliilerimizle ce-
virdiler. Bazilarinin tiifekleri vardi ve gozleri acik ates
ediyorlard, ¢ok hizh ve isabetli. Birinde de biiyiik bir
tiifek vardi, bir seferde bir¢ok kiigiik mermi atiyordu.
Iste boyle, bakin!”

Ounenk iri bir sagma tarafindan tertemiz delinen
kulagini gosterdi.

“Ama ben, Ounenk, mizragimi arkadan sirtina
sapladim. Boylece soyle ya da boyle hepsini oldirdiik,
bas adam diginda hepsini. Onun da etrafin1 sarmistik,
bir¢ogumuza karg1 o yalnizdi, sonra bityiik bir ¢iglik
kopartip aramizdan gegti, bes ya da altimiz da pesin-
den ve geminin igine girdi. Sonra, geminin biitiin ser-



100 JACK LONDON

veti bizim olmugken ve yalnizca asagidaki, 6ldiirmek
tizere oldugumuz bas adam kalmigken, diinyadaki
biitiin tiifekler ateslenmis gibi bir ses ¢ikti, muazzam
bir ses! Ben bir kug gibi havalandim, yagsayan Mandell
insanlar, 6lii Giines Insanlar, kiigiik kayaklar, bi-
yuk gemi, tufekler, servet, hepsi havalandi. Boylece
diyorum ki, geriye yalnizca ben, bu oykiiyii anlatan
Ounenk kaldim.”

Topluluga buiyiik bir sessizlik ¢oktii. Tyee dehset
dolu gozlerle Aab-Waak’a bakti, ama konugmadi.
Kadinlar bile aglayamayacak kadar sagkindi.

Ounenk gururla ona bakti. “Ben, yalnizca ben kal-
dim” diye tekrarladi.

Tam o anda, Bill-Adamin barikatlarindan bir ta-
fek patladi, Ounenk’in gogsiinde sert bir darbe sesi
duyuldu. Geriye esneyip yeniden dogruldu, yiiziinde
bir sagkinlik ifadesi vardi. Yutkundu, dudaklarinda
sert bir giilimseme belirdi. Omuzlarinda bir buzus-
me, dizlerinde de kivrilma vardi. Uyuklayan bir adam
gibi sarsildi ve dogruldu. Ama biiziigme ve kivrilma
yeniden bagladi ve yavasga, ¢cok yavasga yere yigildi.

Giines Insanlarimin gukuru temiz bir mil uzakhk-
taydi ve 6lim bu uzakligi asmigti. Bityiik bir 6fke ¢18-
lig1 koptu ve bu ¢iglik kana kan intikami, yabanhgin
mantiksiz gaddarhigini igeriyordu. Tyee ve Aab-Waak
Mandell halkini durdurmaya ¢aligtilar, ama bir kena-
ra savruldular ve tek yapabildikleri doniip bu ¢ilginca
saldiriy1 seyretmek oldu. Ama Giines Insanlar ates et-
medi ve yolun yarisi katedilene kadar, bir¢ogu ¢ukur-
daki esrarengiz sessizligin korkusu ytiziinden, durup
beklemeyi segti. Daha ¢ilgin olanlari devam ettiler ve
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kalan mesafeyi de yariya indirdiklerinde, ¢ukur hala
sessizdi. Iki yiiz metreye geldiklerinde yavaslayip top-
landilar; yiiz metrede bir¢ogu kuskuyla durdu ve bir
araya gelip tartigtilar.

O zaman barikattan bir duman yiikseldi ve rast-
gele firlatilmis gakil taslar1 gibi dagildilar. Dordii yere
devrildi, sonra dordii daha ve devrilmeye devam etti-
ler, birer ikiser, sonunda biri kaldi, o da kulaklarinda
oliim ¢inlarken son siirat kosuyordu. Bu Nok’tu, geng
bir avci, uzun bacakli, uzun boylu, hi¢ olmadigi kadar
hizli kosuyordu. Ciplak agik alanda bir kus gibi se-
kerek ilerliyor, bir yandan digerine atlayip zipliyordu.
Cukurdaki tiifekler hep bir agizdan patladilar; kulak
tirmalatic1 bir taka-taka-taka-takayla ¢inladilar; Nok
hala zarar gormeden egiliyor, kalkiyor, egilip yeniden
dogruluyordu. Auslarda sanki Giines Insanlar1 vaz-
gecmis gibi bir azalma oldu ve Nok giderek kosusunda
daha az egimler ¢izmeye ve sonunda her adimda daha
diiz atilmaya basladi. Ve sonra dimdiiz ve giiglii bir
sekilde atilirken, ¢ukurdan tek bir tiifek kiikredi; ve
Nok havada ikiye katlandi, bir top gibi yere ¢arpt1 ve
bir 6rdek gibi sekip kirik bir yigin halinde yere yikildu.

“Kim, riizgar kanatl bir kursundan daha hizl ola-
bilir ki?” diye yorumladi Aab-Waak.

Tyee homurdanip basini ¢evirdi. Olay sona ermisti
ve elinde daha acil bir sorun vardi. Elinde bir A¢ Halk
ve kimisi yarali kirk savagci kalmigti; ama hala halle-
dilmesi gereken dort Giines Insan1 vard.

“Onlari tepenin yamacindaki deliklerinde tutaca-
g1z,” dedi, “ve aglik onlar1 vurdugunda, ¢ocuklar gibi
dograyacagiz.”
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“Ama savagmanin ne anlami kaldi ki?” diye sordu
genclerden bir olan Oloof. “Giines Insanlarinin serve-
ti yok; yalnizca Neegah’in iglosundakiler kald, sefil
bir miktar ...”

Aniden sustu, ¢iinkii kulaginin hemen dibindeki
hava, gecen bir kursun tarafindan sertge yarilmigti.

Tyee kiigiimsemeyle giildii. “Iste bu da sana yani-
tim olsun. Olmeyi reddeden bu ¢ilgin Giines Insanlar
irkiyla bagka ne yapabiliriz ki?”

“Bu ne bigim aptallik!” diye itiraz etti Oloof, ku-
laklar1 bagka bir kursunun gelisine karg1 dikkat kesi-
lip, dikilmisti. “Bu Giines Insanlarinin boyle savas-
masi dogru degil. Neden kolayca 6lmiiyorlar? Olmiis
olduklarini anlamayacak kadar aptallar ve bize ¢ok
sikint1 veriyorlar.”

“Onceden biiyiik bir servet ugruna savasiyorduk;
simdi yasayabilmek i¢in savagiyoruz,” diye kisaca
ozetledi Aab-Waak.

O gece siperlerde bir catisma oldu ve karsilikli
silahlar atildi. Sabah Neegah’in iglosundan Giineg
Insanlarinin esyalarimin bosaltilmis oldugu goriildii.
Bunu kendileri almigti, ¢iinkii giin 1s181nda izleri go-
rulebiliyordu. Oloof ¢ukura biyiik taglar yuvarlamak
amaciyla tepenin zirvesine ¢ikti, ama zirve balkon gibi
ileri uzaniyordu ve asagiya yalnizca hakaretler ve kii-
firler firlatabildi ve isin sonunda onlara kotii iskence-
ler vaat etti. Bill-Adam cevaben onunla Ay1 Halkinin
dilinde alay etti ve bir siperden olan biteni gormek
uzere basini kaldiran Tyee de omuzunda bir kursu-
nun agtig1 derin bir siyrik elde etti.

Bunu izleyen kasvetli giinlerde ve siperleri ilerlet-
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tikleri ¢ilgin gecelerde Giines Insanlarmin gitmesine
izin vermenin akilct olup olmadigi konusunda ¢ok
tartigildi. Ama bundan korkuyorlard: ve bu digiin-
ce hep kadinlarin aglagmalarina neden oldu. Giines
Insanlarindan bu kadar sey gormiislerdi, fazlasim is-
temiyorlardi. Tim bunlar olurken kurgunlarin ishikla-
r1 ve bum-bumlari havayi dolduruyor ve 6lenlerin lis-
tesi siirekli biiyiiyordu. Giinesin altin rengiyle dogusu
sirasinda, bir tiifegin uzaklardaki belli belirsiz ¢atirtisi
duyuluyor ve tizgiin bir kadin kasabanin uzak ucunda
ellerini havaya agiyordu; 6gle sicaginda, siperlerdeki
erkekler tiz melodiyi duyuyor ve 6lumii anliyorlards;
ya da akgam Uzerinin gri parlakliginda, seken kursun-
lar yerden toz bulutlar1 kaldiriyordu. Geceler boyu da
yas tutan kadinlarin “Vah-hoo-ha-a vah-hoo-ha-a!”
diyen ¢igliklarinin aci veren etkisi hissediliyordu.

Tyee’nin s6z verdigi gibi, sonunda aglk Giines
Insanlarimi ele gegirdi. Bir keresinde, erken baglamus
sonbaharin sert riizgr eserken, iglerinden biri sii-
runerek siperleri agti ve bircok kuru balik ¢almay:
basardi. Ama bunlarla geri donemedi ve giines onu
beyhude yere koyde saklanmaya ¢aligirken buldu. O
da biiyiik kavgasini kendi bagina yapti, Mandell halk:
onu kistirmigken dordiini altipatlariyla vurdu ve tam
iskence etmek i¢in yakalanmak iizereyken, tabancasi-
n1 kendine cevirdi ve 6ldi.

Bu halkin iizerine bir kasvet ¢oktirdi. Soruyu
Oloof sordu: “Tek bir adam bu kadar zor o6liiyorsa,
kalan t¢t ne kadar zor 6liir?”

Sonra bir seferinde Mesahchie barikatin tizerine
cikt1 ve yakinlarda gezinmekte olan ii¢ kopegi adla-
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riyla ¢agird1 —etleri ve canlariyla— bu da hesaplagma
gunini ilerilere atarken Mandell halkinin yiiregine
umutsuzluk ekti. Mesahchie’nin bagina da bir kusa-
gin kiifurleri yagdirildi.

Giinler gecip gitti. Giineg giineye dogru ilerledi, ge-
celer daha da uzamaya bagladi, havada bir buz belir-
tisi vardi. Giines Insanlar1 da hala gukuru tutuyordu.
Kalpler bitmek bilmeyen gerginlik kargisinda zayifli-
yordu ve Tyee de derin derin diisiinmeye baglamisti.
Derken biitiin kabilenin tiim derilerinin ve kurkleri-
nin toplanmasi gerektigi haberini ¢ikartti. Bunlari
muazzam silindir seklinde balyalar haline getirtti ve
her balyanin ardina bir adam yerlestirdi.

Isaret verildiginde kisa giin neredeyse sona ermisti,
yapilacak ig de zahmetli ve yavasti, devasa balyalari
adim adim yuvarlamak. Giines Insanlarinin kursunla-
r1 bunlara ¢arpip ¢arpip diisiiyor ve adamlar da keyif-
le haykiriyorlardi. Ama karanhk kapidaydi ve Tyee,
bagaridan emin oldugu igin, balyalar siperlere geri
cagirdi.

Sabah, ¢ukurdan gelen gercekdisi sessizlige rag-
men, gercek ilerleme hareketine bagladilar. Baglan-
gigta aralarinda biiyiik agikliklar olan balyalar ¢em-
ber daraldik¢a yavagga birbirlerine yaklagtilar. Yiiz
metre civarinda ilerlendiginde birbirlerine hayli ya-
kinlagmiglardi; bu yuzden Tyee’nin durma emri fisil-
tilarla aktarildi. Cukurdan hi¢bir yagsam isareti goriil-
milyordu. Uzun uzun ve dikkatle gozlediler, ama tek
bir kipirt: bile yoktu. Ilerleme yeniden basladi ve aym
manevra elli metre sonra yinelendi. Hala ne bir ses ne
de hareket goriiliyordu. Tyee bagini iki yana sallads,
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hatta Aab-Waak bile kuskuluydu. Ama devam emri
verildi ve devam ettiler, sonunda balyalar birbirleri-
ne temas etti ve tepeden ¢ukurun kargisina, oradan
yine tepenin yamacina dek kesintisiz uzayan bir deri
ve kiirk duvari olugtu.

Tyee doniip geriye baktiginda bosalttiklar si-
perlerde karamsarca toplagmis olan kadinlari ve
cocuklar1 gordii. Sonra ilerisindeki sessiz gukura
bakti. Adamlar asabice kipirdaniyorlardi, o da iki
balyadan birinin 6ne ¢ikmasi emrini verdi. Bu ikili
hat da balyalar birbirlerine temas edene kadar iler-
ledi. O zaman Aab-Waak, kendi iradesiyle, balyanin
birini tek bagina ileri siirdii. Balya barikata temas
ettiginde, uzun siire bekledi, sonra ¢ukurun igine tag-
lar atti, ama bir tepki almadi ve nihayet buyiik bir
dikkatle dogrulup igeri bakti. Gozlerinin 6niinde, sa-
dece zemini hali gibi bog mermi kovanlariyla birkag
styrilmig kopek kemiginin kapladigt ve bir ¢atlaktan
sularin sizdig1 sirilsiklam bir yer belirdi. O kadar.
Giines Insanlar1 gitmisti.

Biiyuciilik tizerine fisildagmalar, belirsiz yakin-
malar duyuldu ve Tyee’ye gergeklesebilecek iirkiitii-
ci seyleri haber veren karanlik bakiglar atildi, ama
Aab-Waak kayaligin dibindeki patikadan ilerleyince
sef rahat bir nefes aldi.

“Magara!” diye haykirdi Tyee. “Kiirk balyalari
kurnazlhigimi anlayip magaraya kagmglar!”

Kayalik tepe ar1 petegi gibi yeralt1 gegitlerinden
olusan bir labirentle doluydu ve gukurla siperlerin
arasindaki bir agikliktan hava aliyordu. Kabile halki
Aab-Waak’in pesinden bagira ¢agira oraya yoneldi-
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ler ve vardiklarinda, bes alt1 metre yiikseklikte Giines
Insanlarinin tirmandiklar yeri agik¢a gordiiler.

“Simdi is bitti,” dedi Tyee, ellerini ovustururken.
“Kutlamalarin baslayacagi haberini yayin, ¢iinkii ka-
pana kisildilar bu Giines Insanlari, kapana. Gengler
tirmansin ve magaranin agzini taglarla doldursunlar
ki Bill-Adam, kardegsleri ve Mesahchie aglik icinde
golgelere karigip, sessizlik ve karanlikta lanetler oku-
yarak olstnler.”

Bu sozlerin ardindan seving ve rahatlama ¢iglikla-
r atildi ve A¢ Halkin sonuncusu Howgah dik yoku-
su tirmanip agikhigin kenarindan kendini igeri gekti.
Ama igeri egilirken boguk bir patlama duyuldu ve o
tam umutsuzca deligin kaygan kenarina tutunmaya
cahisirken de bir ikincisi. Isteksiz bir zayiflikla elini
birakti, Tyee’nin ayaklarinin dibine kadar kaydi, mu-
azzam bir pelteymis gibi bir siire titredikten sonra da
hareketsiz kaldi.

“Onlarin buyiik savasgilar ve korkusuz olduklari-
n1 nereden bilebilirdim ki?” diye sordu Tyee, kendisi-
ne yonelmis karanlik bakiglar1 ve miiphem yakinma-
lar1 animsayarak.

“Kalabalik ve mutluyduk,” diye pat diye soyledi
adamlardan biri. Bir bagkasi da mizragini arzulu bir
sekilde oksuyordu.

Ama Oloof bagirarak onlar1 durdurdu. “Kulak
verin, kardeglerim! Bagka bir yolu daha var! Kigiik
bir ¢ocukken, yamagta oynarken denk gelmigtim.
Kayalar gizliyor ve birisinin oraya gitmis olmasi
icin higbir neden yok; dolayisiyla bu gizli ve kimse
bilmiyor. Cok kiigiik ve uzun siire karninizin tizerin-
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de siiriinmeniz gerekiyor, sonra kendinizi magarada
buluyorsunuz. Bu gece boyle, hi¢ ses ¢ikartmadan,
karnimizin iizerinde siiriinecek ve Giines Insanlarinin
arkasina ulagacagiz. Yarin da huzur i¢inde olacagiz ve
gelecek yillarda Giines Insanlariyla bir daha hi¢ kavga
etmeyecegiz.”

“Bir daha hig!” diye hep bir agizdan haykirdi bez-
gin adamlar. “Bir daha hi¢!” Ve Tyee de onlara ka-
tildi.

O gece, yiireklerinde 6lenlerinin anisiyla, ellerinde
taglar, mizraklar ve bigaklarla, kadin ve ¢ocuk giiru-
hu magaranin bilinen agzinda toplandilar. Zemine
inen alti kiisur tehlikeli metreyi asip canli kalmay:
hicbir Giines Insani iimit edemezdi. Kéyde yalmzca
yaralilar kald, eli silah tutan adamlar da —otuz kisi
kalmiglardi- Oloof’un pesinden gizli gecide yollan-
dilar. Otuz metrelik kirik ¢ikintilar ve giivensizce
tutunan kayalar aciklikla toprag ayiriyordu ve bir
el ya da ayagin temasiyla kopabilecek olan kayalar
yiiziinden bir seferde ancak bir kisi tirmanabiliyordu.
Once Oloof gitti, sessizce bir sonrakini ¢agird1 ve igeri
girip gozden kayboldu. Arkasindan bir adam, ikinci
ve Uglincii onu izledi, sonunda bir tek Tyee kalmigti.
O da son adamin ¢agrisini aldi, ama ani bir kugkuya
kapildi ve diisiinmek tizere biraz bekledi. Yarim saat
sonra agikliga uzanip igeriye bakti. Gegidin darligini
hissedebiliyordu ve kargisindaki karanlik cisimlenmig
gibiydi. Topraktaki delik i¢ini tirpertti ve ilerleyeme-
di. Mandelllerin ilki olan Neegah’dan A¢ Halklarin
sonuncusu Howgah’a kadar, biitiin olenler gelip ya-
nina oturmuglardi; ama koyu karanlikta dolagan deh-
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setle yuzlesmek yerine, onlarin yaninda yasayacagi
korkuyu yegledi. Uzun siiredir oracikta oturuyordu
ki, yumusak ve soguk bir sey hafifce yanagini oksadi
ve o da kigin ilk karinin yagmaya bagladigini anladi.
Soluk giindogumu, ardindan da parlak giin gelmisti;
derken kisik ve boguk bir inleme duydu, ses gegitten
araliklarla yiikseliyor ve her seferinde daha yakindan,
daha belirgin bir sekilde geliyordu. Kenardan kayd,
ayagini ilk ¢ikintiya basip bekledi.

Inleyen her kimse ¢ok yavas ilerliyordu, ama so-
nunda, bir¢ok duraklamadan sonra, ona ulasti ve
Tyee giiriiltiiyis yapanin Giines Insanlarindan biri ol-
madigina emin oldu. Bu yiizden elini igeri uzatti ve bir
kafanin olmasi gereken yerde, bir adamin kivrilmig
kollarinin tizerinde yiikselen omuzlarina denk geldi.
Kafay1 daha sonra buldu, dik degildi, dogrudan aga-
giya bakiyordu ve basinin tepesi gecidin zeminine da-
yanmigti.

“Sen misin Tyee?” dedi kafa. “Ciinkii ben Aab-
Waak’im, ¢aresiz ve kotii savrulmug bir mizrak gibi
kirigim. Bagim yerde ve yardimsiz agagiya inemem.”

Tyee gecide tirmandi, sirtim1 duvara verip adami
yukari gekti, ama kafasi gogsiine sarkiyor ve inleyip
aglyordu.

“Ay-00-0, ay-00-0!” diyordu. “Oloof unutmus,
¢iinkii Mesahchie de onun gibi gizli yolu biliyormus
ve Giines Insanlarina gostermis, yoksa dar yolun so-
nunda bekliyor olmazlardi. Bu yiizden, ben sakat bir
adamim ve bigareyim - ay-oo-o, ay-0o-o!”

“Peki oldiiler mi o lanet olas1 Giines Insanlar1 dar
yolun sonunda?” diye sordu Tyee.



GUNES INSANLARI 109

“Beklediklerini nereden bilebilirdim?” diye gurul-
dadi Aab-Waak. “Ciinkii kardeglerim 6nden gitmisti,
bir¢ogu ve hi¢ miicadele sesi ¢ikmadi. Neden miicadele
sesi ¢ikmadigini nereden bilebilirdim? Ve daha bile-
meden, iki el boynuma sarildi ki bagirip arkadan ge-
len kardeglerime haber veremeyeyim. Ve kafamda iki
el daha, ayaklarimda da iki el daha vardi. Boylece ii¢
Giines Insan1 beni ele gecirdi. Kafami tutan eller onu
sabit tutarken, ayaklarimdaki eller govdemi cevresinde
dondirdii, batakliktaki 6rdeklerin boynunu burdugu-
muz gibi, benim de boynum buruldu” dedi Aab-Waak.

“Ama daha olecegim yokmus,” diye devam
ederken sesinde hala bir gurur kalintisi isildiyordu.
“Yalnizca ben kaldim. Oloof ve geri kalanlar sirtiistii
sirayla yatiyor, suratlari o ya da bu yana dénmius ve
kimilerinin surati1 da arkaya, sirtlarinin baktig1 yone
bakiyordu. Bakmasi hos degil; ¢iinkii kendime gel-
digimde hepsini Giines Insanlarinin birakmis oldugu
mesalenin 1g1ginda gordiim, ben de onlarla birlikte
ayni siraya yatirilmigtim.”

“Yani? Yani?” diye sordu, konugsamayacak kadar
sasirmig olan Tyee.

Aniden bakt1 ve titredi, ¢linkii Bill-Adamin sesi ge-
citten ona bagiriyordu.

“Pekala” dedi ses. “Kirik boynuyla siiriinen ada-
mi ariyordum ve ige bak, Tyee’yi buldum. Silahini at,
Tyee, at ki kayalara ¢arptigini duyayim.”

Tyee edilgence itaat etti ve Bill-Adam 1s1ga dogru
suriinerek ¢ikti. Tyee merak i¢inde ona bakti. Adam
yipranmig, zayiflamig, pisti, ama gozleri ¢okiik yuva-
larinda komiir atesi gibi yaniyordu.
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“Agim Tyee” dedi. “Cok agim.”

“Ben de ayaginin dibindeki toprak gibiyim,” diye
yanitladi Tyee. “Sozun benim i¢in kanundur. Dahast,
halkima senin karsina ¢ikmamalarini buyurdum.
Dedim ki ...”

Ama Bill-Adam arkasini donmiig gegide sesleni-
yordu. “Hey! Charley! Jim! Kadin1 da alip gelin!”

“Artik yemek vyiyecegiz,” dedi, arkadaglariyla
Mesahchie de ona katildiklarinda.

Tyee kiguimseyerek ellerini ovusturdu. “Cok az
yiyecegimiz var, ama iyidir.”

“Sonra da karin uizerinde giineye gidecegiz” diye
devam etti Bill-Adam.

“Zorluk ¢ekmeden gidesiniz ve iz kolay olsun.”

“Uzun bir yol. Cok kopege ve yiyecege ihtiyacimiz
olacak!”

“Istedigin kadar kopegi ve tasiyabilecekleri kadar
yiyecegi se¢.”

Bill-Adam gecidin agzindan digar1 kaydi ve inmeye
hazirlandi. “Ama yine gelecegiz, Tyee. Yine gelecegiz
ve bu iilkedeki giinlerimiz uzun olacak.”

Boylece izsiz gineye dogru yola ciktlar, Bill-
Adam, kardegleri ve Mesahchie. Ertesi yil geldigindey-
se Iki Numarali Search Mandell koyuna demir att1.
Yaralarindan dolay1 magaraya siiriinemediklerinden
hayatta kalmis olan birka¢ Mandell erkegi de Giines
Insanlarinin emrinde calisip topragi kazdilar. Artik
avlanip balik tutmuyor, giinliik bir ticret aliyorlar ve
bununla da un, seker, Amerikan bezi ve Iki Numarali
Search’iin Giines Ulkelerinden gelirken yaninda getir-
digi diger seyleri satin aliyorlardi.
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Ve bu maden de diger Kuzey Ulkesi madenlerinin
¢ogunun oldugu gibi gizli ¢aligiyordu. Bill-Adam, Jim
ve Charley’den olusan Sirket diginda hicbir beyaz
adam Kuzey denizinin kiyisindaki Mandell’in yerini
bilmiyordu. Aab-Waak kafasin1 hild bir omuzunun
uzerinde tagiyordu, artik bir kdhin olmustu ve geng
kusaga barig vaazi veriyordu, bunun kargiliginda da
Sirketten bir emekli maagi elde etmisti. Tyee madenin
ustabagisiydi. Ama Giines Insanlar iizerine yeni bir
kuram geligtirmisti.

“Giinesin yolu altinda yagayanlar yumusak degil-
dir,” diyordu, piposunu tiittiirerek giindiiz vardiyasi-
nin gidip gece vardiyasinin gelisini gozlerken. “Ciinki
gunes kanlarina niifuz eder ve onlari arzuyla ve ihti-
rasla doldurana dek buyiik bir ategle yakar. Hep ya-
narlar, bu yiizden ne zaman yenilgiye ugradiklarim
bilmezler. Dahasi, i¢lerinde bir huzursuzluk vardir, ki
bu da seytandir ve diinya tzerinde sonu gelmeyecek
bi¢imde siiriiklenir, ac1 ¢ceker ve doviisiirler. Ben bili-
yorum. Benim adim Tyee.”



YALNIZ SEFIN HASTALIGI

Bu bana iki yagli adam tarafindan anlatilan bir 6yki-
diir. Guniin serinliginde, yani gece yarisinda sivrisi-
nek tiitstisiniin dumani iginde oturuyorduk; ara sira
da bu anlati sirasinda, derilerimizin tadina bakmak
icin cesaretini toplayip da dumana dalan o kanath
haserelere sert¢e ve kararli bir gsekilde vuruyorduk.
Sagda, altimizda, ufalanmis yamacin bes alti metre
kadar agagisinda Yukon Nehri tembelce gurulduyor-
du. Solda, algak tepelerin giil pembesi zirvelerinde
uykulu giines i¢in igin yaniyordu; o gece kimse uyku
ylizii gérmemisti ve oniimiizdeki gecelerde de gorece-
gi yoktu.

Benimle birlikte oturan ve cesaretle sivrisinekleri
oldiren yash adamlarsa bir zamanlarin silah arka-
daslari, simdininse yorgun gelenek ve kadim olaylar
saklayicilar1 Yalniz Sef ve Mutsak’ti. Onlar kendi ku-
saklarinin son mensuplariydi ve bir madencilik uygar-
liginin en uzak koselerinde yetismis olan daha geng
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kusaklardan saygi gérmiiyorlardi. Ruhlarin siyah si-
selerden ¢iktigy, siyah sigelerin de birkag saatlik ter
ya da uyuz bir kiirk kargilig: litufkar beyaz adamdan
elde edildigi o giinlerde, gelenekler kimin umurun-
dayd: ki? Her giin o yasayan mucize, tiim yasalara
meydan okuyarak oksiiriip tiksiran istimbot, o gergek
ates kusan canavar Yukon’da bir asag bir yukar1 do-
lagirken, samanizmin korkutucu torenlerinin ve giz-
lenmis esrarlarimin giicii ne olabilirdi ki? Ustelik de
simdi, en fazla odun kesenin ya da bir nehir vapurunu
adaciklar labirentinin iginde en iyi yonetenin, arka-
daglar1 arasinda bag taci edildigi bu devirde, kalitsal
bir sayginligin ne degeri olabilirdi ki?

Dogrusu, ¢ok fazla yagamig olduklar: igin, bu iki
yagh adam, Yalniz Sef ile Mutsak kotii giinlere kal-
miglardi ve yeni diizende ne bir yerleri ne de onurla-
r1 vardi. Bu yilizden umutsuzca 6limi bekliyorlard:
ve bu arada da onlarla birlikte sivrisinek titstisiiniin
eziyetini paylagarak, istimbotun gelmesi oncesinden
kalma eski zaman oykiilerine kulak kabartan garip
beyaz adam onlarin igini 1sitiyordu.

“Evet, benim igin bir kiz segilmisti,” diyordu
Yalniz Sef. Tiz ve cirtlak sesi ara sira dimdik boguk ve
takirtili bir basa iniyor ve tam buna alistiginizdaysa,
eskisi gibi circir bocegi ciriltisiyla kurbaga vraklamasi
arasinda incecik tiz bir sese ¢ikiyordu.

“Evet, benim igin bir kiz segilmigti,” diyordu.
“Cuinki babam, Kask-ta-ka, Su Samuru, kadinlara
istekli bir gozle bakmadigim igin bana ¢ok kizmugti.
Yash bir adamdi, kabilenin gefiydi. Ben onun hayatta
kalan son ogluydum ve yalnizca benim araciligimla,
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daha sonra gelecek olan heniiz dogmamiglara soyu-
nun iletilecegini gorebilirdi. Ama bilesin ki, ey Beyaz
Adam, ben ¢ok hastaydim; ne av ne de balik bana
keyif vermezken ve et karnimi sicak tutmazken, nasil
olur da kadinlara iltifatla bakabilirdim? Veya evlilik
ziyafetine hazirlanabilirdim? Ya da kiigiik ¢ocuklarin
patirtilar1 ve sikintilarina hazir olabilirdim?

“Evet,” diye araya girdi Mutsak. “Cunki Yalniz
Sef kafas1 ¢atlayip kulaklarindan kan akana kadar
kocaman bir ayinin kollarinda dévismiigtii.”

Yalniz gef siddetle bagini sallayarak onayladi.
“Mutsak dogru konuguyor. Sonraki zamanlarda
kafam hem iyiydi hem de iyi degildi. Cinki et iyi-
legse ve yara kaybolsa bile ben icerden hastaydim.
Yirudugiimde, bacaklarim altimda titriyor, 1s18a
baktigimda gozlerim yagla doluyordu. Gozlerimi ag-
tigimda digaridaki diinya firil firil doniiyor, gozlerimi
kapadigimdaysa kafam igeride firll firll doniiyordu
ve 0 zamana kadar gordiigiim her sey kafamin iginde
firll firll doniiyordu. Goézlerimin zerinde biiyiik bir
ac1 vardi, sanki agir bir sey hep uzerimde duruyor-
mus gibi ya da ¢ok ac1 veren bir bant siki siki saril-
mig gibiydi. Konugmam da yavagti ve dogru sozciik-
ler dilimin ucuna gelsin diye ¢ok bekliyordum. Cok
beklemedigimdeyse her tiirden sozcitk dokiiliiyor ve
dilim sagma konuguyordu. Cok hastaydim ve babam
Su Samuru, Kasaan adli kiz1 kargima getirdiginde ...”

“O geng bir kizd1 ve giiglitydii, kiz kardegimin ¢o-
cuguydu” diye tekrar araya girdi Mutsak. “Kasaan
cocuk dogurmak igin giiglii kalgalari olan, diiz bacak-
l1 ve ayagi hizli bir kizdi. Biitiin geng kizlardan daha
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iyi mokasen dikerdi ve 6rdigi kopek baglari en gig-
lilerindendi. Gozleri giiler, dudaklari kahkaha atards;
aceleci bir huyu yoktu, erkeklerin kurallar1 koymasi-
na ve kadinlarin da hep buna uymasina karsi degildi.”

“Dedigim gibi, cok hastaydim,” diye devam etti
Yalniz Sef. “Ve babam Su Samuru, Kasaan adh kiz1
kargima getirdiginde, beni diigiine degil, cenazeye ha-
zirlamalarinin daha dogru olacagini séyledim. Bunun
Uzerine babamin surati hiddetten kapkara oldu; ar-
dindan da istedigim seyi yerine getirecegini ve heniiz
hayatta olan benim 6lmiig olanlar kadar 6liime hazir-
lanmam gerektigini soyledi ...”

“Ki halkimizin usulleri boyle degildir, ey Beyaz
Adam” diye konugtu Mutsak. “Cunki bil ki Yalniz
Sef’e yapilan bu geyler yalnizca 6lii adamlara yapilma-
s1 adet olan seylerdir. Ama Su Samuru ¢ok kizmigt1.”

“Evet” dedi Yalmz Sef. “Babam Su Samuru az
konugan, ama hizli hareket eden bir adamdi. Halkin
benim yattigim kuliibenin 6niinde toplanmasini bu-
yurdu. Toplandiklarindaysa 6lmiig oglu igin yas tut-
malarini emretti ...”

“Ve kuliibenin 6niinde 6liim sarkisini soylediler:
0-0-0-0-0-0- ahaa-ha-a-i¢-klu-kuk-i¢-klu-kuk,” diye
feryat etti Mutsak; matem sarkisimi o kadar mitkem-
mel taklit etmisti ki, omurgamin tiim pargalari aci-
mayla titresti.”

“Kuliibenin i¢inde de,” diye devam etti Yalnz
Sef, “annem suratini isle karartti, kafasinin tizerinden
kiiller doktii ve 6lmiig birisi gibi benim yasimi tuttu;
ciinkii babam boyle buyurmustu. Bu yiizden annem
Okiakuta ¢ok sesli agladi ve gogsunii yumruklayip
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saglarint yoldu; kiz kardesim Hooniak ve annemin
kiz kardesi Seenatah da aynisini yaptilar; ¢ikardiklari
gurilti bagimda ¢ok biiyiik bir agriya neden oldu ve
kesinlikle o anda 6lecekmigim gibi hissettim.”

“Kabilenin ihtiyarlar1 yattigim yerin etrafinda top-
lanip ruhumun girmesi gereken yolu tartigtilar. Birisi
kayip ruhlarin aglayarak dolastiklar1 ve benim de do-
lasacagim, ama sonunu hi¢bir zaman géremeyecegim
ugsuz bucaksiz ormanlardan s6z etti. Bir bagkasi koti
sularin hizla aktigi, koti ruhlarin ¢ighklar atip insan-
lar1 saglarindan tutarak asagiya ¢ekmek igin gekilsiz
kollarini uzattiklar1 biiyiik nehirlerden soz etti. Sonug
olarak, bu nehirler i¢in bana bir kano saglanmaliy-
di. Bagka birisi de yasayan hi¢ kimsenin goremedigi,
yildizlarin goklerden asagiya yagdigi ve yeryiiziiniin
bircok catlakta agildigi ve yeryizinin bagrindaki
tim nehirlerin igeri ve digar1 aktig1 firtinalardan soz
etti. Bunun tizerine etrafimda oturanlar kollarini ha-
vaya kaldirip yiiksek sesle inlediler; disaridakiler de
bunu duyduklarinda daha da yiiksek sesle inlediler.
Ve onlar i¢in 6li oldugum gibi, kendim igin de ol-
diim. Nasil ve ne zaman oldugunu bilmiyordum, ama
kesinlikle 6lmiistiim.”

“Annem Okiakuta da yanima sincap kiirkii par-
kami koydu. Bunun yaninda karibu derisi parkami
da koydu, fok derisi yagmurlugumu da ve yagmurlu
havalar i¢in geyik derisi botlarimi da, ki ruhum uzun
yolculugunda sicak ve kuru kalsin. Dahasi dik yo-
kuslardan s6z edildigi i¢in sert dikenler ve ¢aliliklarla
dolu bu yolda ayaklarimin rahat olmasi amaciyla ka-
lin mokasenler hazirladi.”
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“Ihtiyarlar 6ldiirmem gereken biiyiik hayvanlardan
soz ettiginde, geng erkekler yanima en giicli yayimla
en diiz oklarimi, firlatma ¢ubugumu, mizragimi ve bi-
cagim yerlestirdiler. Ihtiyarlar ruhumun dolasmas ge-
reken biiyiik bogluklarin karanhgindan ve sessizligin-
den s0z ettigindeyse annem daha da yiiksek sesle aglad
ve kafasindan agagiya daha da killer savurdu.”

“Kasaan adl kiz da igeri siiziildii, ¢ok ¢ekingen ve
sessizdi, yolculugum igin toplanan egyalarin iizerine
kiigiik bir kese birakti. Biliyordum ki, kesenin i¢inde
ruhumun yakmasi gereken ategler i¢in ¢akmaktasi,
celik ve iyi kurutulmug kav vardi. Etrafima sarilacak
olan battaniyeler de segildi. Ruhuma yoldas olsun
diye oldiriillecek olan koleler de segildi. Bu koleler
yedi taneydiler, ¢linkii babam zengin ve giigliiydii,
Onun oglu olarak benim diizgiin bir cenazem olma-
s1 gerekiyordu. Bu koleleri Yukon’un asagisindaki
Mukumuklarla olan savag sirasinda edinmigtik. Ertesi
giin, saman Skolka onlar1 birer birer 6ldiirecekti, ki
ruhlar1 benimkiyle birlikte Bilinmeyene dogru ma-
ceraya atilsinlar. Onlar diger baz1 seylerin yani sira,
kotii sularin hizla aktigi biyiik nehre ulasana kadar
kanomu da tagiyacaklardi. Ve orada daha fazla yer
olmadig i¢in, gorevleri de tamamlandigindan, daha
ileriye gitmeyecekler, karanlk ve sonsuz ormanda
ebediyen kalip uluyacaklardi.”

“Ben de giizel, sicak giysilerime, battaniyelerim
ve savas silahlarima bakip, bogazlanacak yedi kole-
yi de disiindiigiimde, cenazemden gurur duydum ve
bir¢oklarinin imrendigi bir adam oldugumu anladim.
Ve tim bunlar olurken babam Su Samuru sessiz ve
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kapkara bir yiizle oturdu. Biitiin o giin ve gece boyun-
ca halk olim garkimi soyleyip davullar ¢aldi, oyle ki,
sonunda bin kez 6ldiigiime emin oldum.”

“Ama sabah oldugunda babam dogruldu ve ko-
nustu. Herkesin de bildigi gibi, tim hayati boyunca
bir savag¢l oldugunu soyledi. Ayni zamanda herkes
biliyordu ki, savasta doviuserek 6lmek, atesin yanin-
da yumusak kiirklerin tizerinde 6lmekten daha buyiik
bir onurdur. Ben de her haliikarda olecegime gore,
Mukumuklarla karsilagip 6lmem iyi olacakti. Boylece
olimiin son aninda onura ve seflige ulagacaktim, ki
bu da babam Su Samuru’nu onurlandiracakti... Bu
yiizden nehirden agag gidecek bir savag grubunun ha-
zirlanmasini buyurdu. Mukumuklarla kargilagtigimiz
zaman ben tek bagima gruptan ayrilacak, savasir gibi
yapacak ve orada 6lecektim.”

“Hayir, ama gunu da bil ki, ey Beyaz Adam!” diye
haykirdi, artk kendisine hikim olamayan Mutsak.
“Saman Skolka o gece uzun uzun Su Samuru’nun kula-
gina fisildamigti ve Yalniz Sef’in 6lmek tizere 6ne siiriil-
mesi onun fikriydi. Ciinkii Su Samuru yagh ve Yalniz
Sef de ogullarinin sonuncusu oldugundan, Skolka’nin
aklinda halkin bagina kendisinin Sef olmasi vardi. Halk
da bir giin bir gece boyunca ¢ok giiriiltii ¢ikartip Yalniz
Sef hala 6lmeyince, Skolka belki de onun 6lmeyecegin-
den endiselenmeye baglamisti. Bu yiizden, onur ve ba-
sar1 uizerine gizel sozciiklerle Su Samuru’nun agzindan
konusan aslinda Skolka’nin akliydi.”

“Evet,” diye yamitladi Yalmz Sef. “Bunun Skol-
ka’nin isi oldugunu pekala biliyordum, ama umurum-
da degildi, ¢inkiu ¢ok hastaydim. Ne 6fke duyacak
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halim ne de buyik laflar i¢in istahim vardi ve dyle ya
da boyle pek umurumda degildi, yalnizca 6lmek ve bu
isi bitirmek istiyordum. Bu yiizden, ey Beyaz Adam,
savag grubu hazirlandi. Deneyimli savaggilar yoktu,
becerikli ve bilge ihtiyarlar da, yalnizca pek bir savag
gormemis yuz kadar geng. Bitin kabile bizim yola
¢ikigimiz1 gormek iizere nehrin kiyisina toplandi. Biz
de biiyiik kutlamalar ve bana diiziilen 6vgiiler esligin-
de yola ¢iktik. Sen bile, ey Beyaz Adam, savaga giden
geng bir adamin goruntiisii kargisinda, 6liime gidiyor
bile olsa keyiflenirdin.”

“Boylece ilerledik, bes gen¢ ve Mutsak da geldi,
ciinkii o da ayni sekilde geng ve deneyimsizdi. Babam
Su Samuru’nun buyruguyla benim kanom iki yanin-
dan Mutsak’in Kannakut’un kanolarina baglandi.
Boylece giiciim kiirek gekmeye harcanmayacakti ve
dolayisiyla, biitiin hastaligima kargin, sonunda cesur-
ca bir gosteri yapabilecektim. Boylece nehirden asag-
ya yola ¢iktik.”

“Seni bu ¢ok da uzun siirmeyen yolculugun oykii-
siiyle yormayacagim. Mukumuklarin kéytnin biraz
yukarisinda, kanolarinin iginde onlarin savaggilarindan
ikisiyle kargilagtik, ama bizi goriince kagtilar. Sonra,
babamin buyrugu dogrultusunda, kanomun baglari
¢ozildii ve ben yalmiz bagima asagiya dogru siiriiklen-
meye basladim. Ayni zamanda, onun buyrugu geregi
genglerin benim oliigimii seyretmeleri gerekiyordu;
boylece geri dondiiklerinde nasil 6ldiigimii anlata-
bileceklerdi. Bu konuda babam Su Samuru ve saman
Skolka ¢ok agik konugmuslar ve itaat edilmemesi duru-
munda ¢ok sert cezalandirma s6zii vermiglerdi.”
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“Kiregimi suya daldirip kagan savascilarin ar-
dindan hakaretler savurdum. Soyledigim kotii sozler
ofkeyle geri doniip bakmalarina neden oldu ve o za-
man diger genglerin geri durduklarini ve benim yalniz
bagima ilerledigimi gordiiler. Bunun tzerine, giivenli
bir mesafeye uzaklastiktan sonra, iki savag¢i kanola-
rinin arasini biraz agip yan yana gelmemi beklemeye
bagladilar. Ben de geldim, elimde mizragim ve halki-
mun savas sarkilarini séyleyerek. ikisi de birer mizrak
firlattilar, ama ben egildim ve mizraklar 1slik ¢alarak
tizerimden gegtiler ve ben yara almadim. Sonra tgii-
miiz bir araya geldigimizde, sagdakine mizragimi sa-
vurdum, bogazina saplandi ve suya yuvarlandi.”

“Buna ¢ok sasirdim, ¢iinkii bir adam 6ldiirmiig-
tiim. Soldakine dondiim ve 6lumii yiiz yiize karsila-
mak uzere kuvvetle kiirek ¢ektim; ama adamin ikinci
muzragl, ki bu sonuncuydu, yalnizca omzumun etini
¢izdi. Cok ge¢cmeden adamin tizerindeydim, mizragi-
mi firlatmadim, ama ucunu gogsiine dayayip iki elimle
sapladim. Ben ugrasir ve biitiin giciimle bastirirken,
o da bagima iki kez kiireginin genis tarafiyla vurdu.”

“Mizragin ucu sirtindan ¢ikarken, kafama vuru-
yordu. Bir simgek cakti, parlak bir g1k gibi ve kafa-
min iginde bir geylerin bogaldigini hissettim, boyle,
parmagini saklatir gibi. O anda o kadar uzun siiredir
gozlerimin tizerinde baski yapan agirlik kalkti, alnimi
biiytiik bir giddetle sikan bant koptu. Ve tizerime bii-
yik bir hognutluk ¢oktii, kalbim neseyle doldu.”

“Oliim bu olmali, diye diigiindiim; bunun iizerine
Slimin iyi oldugunu diisindiim. Sonra iki bog ka-
noyu gordim ve 6lmedigimi, iyilestigimi anladim.
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Adamin kafama vurdugu darbeler beni iyilestirmig-
ti. Aym zamanda oldirdigimi anladim ve kanin
tadi beni azdirdi, kiiregimi Yukon’un bagrina indir-
dim ve kanomu Mukumuklarin koyiine dogru iler-
lettim. Arkamdaki gengler buyik bir ¢iglik attilar.
Omuzumdan geriye baktigimda onlarin kiireklerinin
suyu bembeyaz kopiiklendirdigini gordiim ...”

“Evet, kiireklerimizden bembeyaz kopiikler ¢ik-
t1,” dedi Mutsak. “Ciinkii Su Samuru ile Skolka’nin
buyruklarini, Yalniz Sefin nasil o6ldugini ken-
di gozlerimizle gormemiz gerektigini hatirladik.
Mukumuklardan bir geng, somon tuzagina giderken,
Yalniz Sef’in ve arkasindaki yiiz kadar adamin geldi-
gini gordi. Geng kanosuyla dosdogru koy yoniinde
kagmaya basladi, alarm verilsin ve hazirlik yapilsin
diye. Ama Yalniz Sef pesinden kosturdu, biz de nasil
oldiigiinii gorebilmek igin Yalniz Sef’in pesinden kos-
turduk. Ancak, koytin kargisinda, geng kiyiya atilir-
ken, Yalniz Sef kanosunun i¢inde dogruldu ve muaz-
zam bir atig yapti. Mizrak kal¢asinin hemen iizerinde
gence sapland ve geng yiiz usti devrildi.

Bunun iizerine Yalniz Sef elinde savag baltasi, du-
daklarinda biiyiik bir savas ¢igligiyla kiyiya atladi ve
koye daldi. Tlk karsilastigr Mukumuklarin sefi Irwilie
oldu ve Yalniz Sef savas baltasiyla kafasina vurdu,
adam da derhal 6liip yere yigildi. Biz de onun nasil
oldugiinii goremeyecegiz korkusuyla, yuz geng kiyi-
ya atlayip Yalniz Sef’in pesinden koye daldik. Ama
Mukumuklar bunu anlamadi ve savagsmaya geldigimizi
digiindiiler; bunun tzerine yaylar tinladi ve oklari 1s-
lik galarak aramiza daldi. Biz de kendi gorevimizi unu-
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tup ve mizrak ve baltalarimizla ustlerine atildik; onlar
hazirliksiz oldugundan, biiyiik bir kiyim yagandi ...”

“Samanlarini kendi ellerimle 6ldiirdiim,” diye be-
yan etti Yalniz Sef, burugmus yiizii eski giinlerin ani-
siyla aydinlanmigti. “Kendi samanimiz Skolka’dan
biiyiik bir saman olan o adami kendi ellerimle 6ldiir-
diim. Ne zaman birisiyle kargilagsam, Simdi 6lim
geldi’ diye digiindiim ve her seferinde adamu o6ldiir-
diim, ama 6lim gelmedi. Anlagilan 6liimiin nefesi bu-
run deliklerimden gii¢liiydii ve 6lemiyordum ...”

“Ve biz de Yalniz Sef’i kdy boyunca ilerleyerek ar-
dindan gene geri izledik,” diye devam etti Mutsak. “Bir
kurt siiriisi gibi onu izledik, ileri geri ve saga sola, ta ki
en sonunda savagacak Mukumuk kalmayincaya kadar.
Sonra yuz kisi topladik — koleler, iki kat1 kadin ve sayi-
s1z ¢ocuk, sonra biitiin evleri ve ¢adirlari yakip oradan
ayrildik. Bu da Mukumuklarin sonu oldu.”

“Bu da Mukumuklarin sonu oldu,” diye seving-
le yineledi Yalniz Sef. “Kendi koytiimiize geldigimiz-
de, halk ele gecirdigimiz serveti ve kole yiikiimiizii
goriince sagkinliga ugradi, benim hayatta oldugumu
goriince daha da sasirdilar. Babam Su Samuru da
yaptigim iglerin memnuniyetinden titreyerek geldi.
Cunkii o yagh bir adamdi ve ben onun son ogluydum.
Ve biitiin deneyimli savasgilar geldi, becerikli ve bil-
ge olanlar bile, herkes bir araya toplanana kadar. O
zaman kalktim ve gok giriiltiisii gibi bir sesle, saman
Skolka’nin 6ne ¢ikmasini buyurdum ...”

“Evet, ey Beyaz Adam,” diye atildi Mutsak. “Gok
guriiltiisui gibi bir sesle, herkesin dizlerinin titremesine
ve korkmasina neden olacak bir sesle.”
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“Ve Skolka 6ne ¢iktiginda,” diye devam etti Yalniz
Sef, “Olmeye istekli olmadigimi séyledim. Ayni za-
manda, mezarin 6te yaninda bekleyen kot ruhlarin
hayal kirikhigina ugramasinin da iyi olmayacagim
sOyledim. Bu nedenle Skolka’nin ruhunun, kusku-
suz karanlik ve sonsuz ormanda ebediyen uluyacagi
Bilinmeyene ilerlemesini uygun buluyordum. Sonra
onu, oracikta, herkesin huzurunda, durdugu yerde
oldiirdum. Ben, Yalniz Sef, kendi ellerimle, herkesin
huzurunda saman Skolka’y: 6ldiirmiigtiim. Bir miril-
danma yiikseldiginde, yiiksek sesle haykirdim ...”

“Gok girultiisii gibi bir sesle” diye ekledi Mutsak.

“Evet, gok giiriiltiisi gibi bir sesle haykirdim:
‘Bakin, ey ahali! Ben Yalniz Sef’im, sahte saman
Skolka’yr oldiiren! Insanlar arasinda yalmzca ben,
Oliimiin Kapisindan gegip geri dondiim. Benim goz-
lerim goriilmedik seyler gordii. Kulaklarim s6ylenme-
dik sozler duydu. Ben saman Skolka’dan daha biiyu-
gum. Biitiin samanlardan daha biytigiim. Ayni sekil-
de, babam Su Samuru’ndan da daha biyiik bir gefim.
O, bitin hayat1 boyunca Mukumuklarla savasti ve
bakin, ben bir giinde hepsini yok ettim. Nefes alir
gibi, onlar1 yok ettim. Bu yiizden, babam Su Samuru
da yaglandig) icin ve saman Skolka, 6ldiigi igin, ben
hem gef hem de saman olacagim. Su andan itibaren,
ey halkim, size hem gef hem de saman olacagim. Eger
bu s6ziimil tartisacak birisi varsa, o one ¢iksin!’”

“Bekledim, ama kimse 6ne ¢ikmadi. Sonra haykir-
dim: ‘Hah, kanin tadina baktim, simdi bana et getirin,
¢iinkii agim. Ambarlari agin, balik raflarini indirin ve
sOlen biiyiik olsun. Eglence olsun, sarkilar olsun, ce-
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naze olmasin, diigiin olsun. Son olarak da, Kasaan
adli kiz gelsin. Yalniz Sef’in ¢ocuklarinin annesi ola-
cak Kasaan adl kiz.””

“Bu sozlerim yiiziinden ve ¢ok yash oldugundan
babam Su Samuru bir kadin gibi agladi ve kollarini
dizlerime doladi. O giinden beri, ben hem gef hem de
samanim. Biiyiik onur sahibi oldum ve biitiin erkekler
bana itaat etti.”

“Istimbot gelene kadar” diye atildi Mutsak.

“Evet” dedi Yalniz Sef. “Istimbot gelene kadar.”



KEESH, KEESH’IN OGLU

“Alt1 battaniye verecegim, sicak ve ¢ift katli; alt1 ege,
genis ve sert; altt Hudson Korfezi bigagi, keskin ke-
narli ve uzun; iki kano, Esya Yapan Mogum’un yap-
t1g1; on kopek, genis omuzlu ve kosumlarin saglam
ceken; ve Ug tiifek — birinin tetigi bozuk, ama iyi tii-
fektir ve kuskusuz tamir edilebilir.”

Keesh duraklad: ve etrafindaki ilgili bakiglardan
olusan ¢emberi siizdii. Biiyiik Balik Avi zamaniydi
ve o da Gnob’a, kiz1 Su-Su icin pey siiriiyordu. Yer
Yukon kiyisindaki Aziz George Misyonuydu ve yiiz-
lerce mil mesafedeki kabileler buraya toplanmugti.
Kuzeyden, giineyden, dogudan ve batidan gelmiglerdi,
hatta Tozikakat ve uzaklardaki Tana-naw’dan bile.

“Ve dahasi, ey Gnob, sen Tana-naw’in yetenekli
sefisin; ve ben de Keesh, Keesh’in oglu, Thlunget’in
sefiyim. Bu yiizden, tohumum senin kizinin karnin-
da biiyudiigiinde, kabileler arasinda dostluk olacak,
biyiik bir dostluk, Tana-naw ile Thlunget halkla-
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r1 zaman gelecek kankardesi olacaklar. Yapacagimi
soyledigim seyleri yapmigimdir. Senin bu konudaki
durumun nedir, ey Gnob?”

Gnob vakarla, bir sekilde basini sallayarak onay-
ladi; yillarin yiprattigi yamru yumru yiizii, arkasinda
yasayan ruhu esrarli bir gekilde gizliyordu. Yiksek,
catlak ve tiz bir sesle yanitlarken, kiigiik gozleri dar
oyuklarinin iginde bir ¢ift komir gibi yanmiyordu.
“Ama hepsi bu kadar degil.”

“Daha ne?” diye sordu Keesh. “Yeteri kadar pey
stirmedim mi? Simdiye kadar hi¢ bu kadar pey siiriilen
bir Tana-naw kizi oldu mu? Adin séyleyin o zaman!”

Cemberi agik bir giiliis dolagt1 ve Keesh bu insan-
larin karsisinda utang i¢inde oldugunu anladi.

“Hayir, hayir, iyi yirekli Keesh, anlamadin.”
Gnob yumusgak ve kapsayici bir igaret yapti. “Fiyat
adil. Iyi bir fiyat. Bozuk tetigi de dert etmiyorum.
Ama hepsi bu degil. Adama ne demeli?”

“Evet, adama ne demeli?” diye homurdandi ¢em-
berdekiler.

“Deniyor ki,” Gnob’un tiz sesi kalinlasti, “deni-
yor ki, Keesh babalarinin yolundan gitmiyor. Deniyor
ki o karanlikta dolagiyor, tuhaf tanrilarin peginde ve
korkmus.”

Keesh’in surati karardi. “Bu yalan!” diye giirledi.
“Keesh kimseden korkmaz!”

“Deniyor ki,” diye sirdirdi yagh Gnob, “Yu-
karida, Buyiik Evdeki beyaz adamin konugmasina
kulak vermis ve beyaz adamin tanrisina boyun egmig
ve ustelik de beyaz adamin tanrisi1 kandan hoglanmi-
yormus.”
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Keesh gozlerini yere dikti, yumruklarini tutkuyla
sikti. Vahsi dairedekiler alayci bir ifadeyle gildiiler;
ve kabilenin bag rahibi ve sifacis1 sgaman Madwan,
Gnob’un kulagina bir seyler fisildadi.

Saman atesin 1g1g1nin kiyisindaki golgelere uzanip
zayif, geng bir oglan ¢ocugunu aldi ve Keesh’in kargi-
sina dikti; Keesh’in eline de bir bigak tutusturdu.

Gnob o6ne egildi. “Keesh! Ey Keesh! Bir insan1 6l-
diirmeye cesaretin var m1? Bak! Bu Kitz-noo, bir kole.
Vur, ey Keesh, kolunun tiim giiciiyle vur!”

Oglan titreyip darbeyi bekledi. Keesh ona bakti ve
Bay Brown’in yiiksek ahlakg¢iliga dair sézleri zihnin-
de dolagti; Bay Brown’a 6zgii cehennem ateginin dal-
galanan alevlerinin goriintiisii Keesh’in tizerinde ¢ok
gligluydii. Bigak yere diistii, oglan da i¢ gekip titreyen
dizleriyle atesin 1s181ndan uzaklasti. Gnob’un ayakla-
rinin dibinde bir kurtkopegi yatiyor, parlak diglerini
gosterip oglanin pesinden atilmaya hazirlaniyordu.
Ama saman ayagini hayvanin bedenine dayadi ve
bunu yaparak da, Gnob’un aklina bir seyler getirdi.”

“Peki o zaman, ey Keesh, adamin biri sana bunu
yapsa, sen ne yapardin?” diye sordu. Bu laflar1 konu-
surken Gnob, Beyaz Dig’e bir somon pargasi uzatti
ve hayvan bunu kapmaya yeltendigindeyse, burnuna
sertge bir sopayla vurdu. “Ve sonrasinda, ey Keesh,
bunu yapar miydin?” Beyaz Dis karninin istiinde sii-
runerek geriliyor ve Gnob’un eline dogru yaltaklani-
yordu.”

“Dinle!” Madwan’in koluna yaslanan Gnob aya-
ga kalkmisti. “Ben ¢ok yasliyim, ¢ok yagh oldugum
icin de sana bir seyler anlatacagim. Baban Keesh kud-
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retli bir adamdi. O savas alanindaki yay kirislerinin
tiurkisiini severdi ve bu gozler onun mizragini, ucu
sirtindan ¢ikana kadar bir adamin govdesine sapladi-
g1 gordi. Ama sen oyle degilsin. Kuzgunu birakip
Kurda tapinmaya bagladigindan beri, kandan korkar
oldun ve halkini da korkutmaya basladin. Bu iyi degil.
Cunki dinle, ben kiigiik bir ¢ocukken, daha su Kitz-
noo kadarken, butun tlkede hi¢ beyaz adam yoktu.
Ama bu beyaz adamlar birer birer geldiler, simdi ¢ok
fazlalar. Ustelik onlar huzursuz bir tiir, karni tok ola-
rak atesin baginda oturup yarinin kendi etini getir-
mesini beklemiyorlar. Anlasilan onlar lanetlenmis ve
surekli olarak didinip ¢aligmak zorundalar.”

Keesh sagirmigti. Bay Brown’in anlattigy, eski za-
manlardan Adem isimli birisinin belli belirsiz 6ykiisii
aklina geldi ve anlagilan Bay Brown gergegi soylemisti.

“Bu yuzden bu beyaz adamlar her gordiklerine el
uzattilar, her yere gittiler ve her seyi aldilar. Onlarin
pesinden daha fazlasi da geliyor, eger bir seyler yapil-
mazsa her seyi ele gecirecekler ve Kuzgun kabilelerine
hi¢ yer kalmayacak. Bu nedenle bir teki bile kalmaya-
na kadar onlarla savasmamiz gerekiyor. O zaman ge-
citleri ve toprag elimizde tutacagiz, belki de ¢ocukla-
rimizla onlarin ¢ocuklar: gelisip sismanlayabilecekler.
Oniimiizde biiyiik bir miicadele var; Kurt ve Kuzgun
bogusacaklar, ama Keesh savagmayacak ve halkinin
savagmasina da izin vermeyecek. Bu yiizden kizim al-
mast uygun degildir. Ben, Gnob, Tana-nawlarin sefi,
soziim budur.”

“Ama beyaz adamlar iyi ve yiicedir,” diye yanit
verdi Keesh. “Beyaz adamlar bize bircok sey ogret-
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tiler. Beyaz adamlar bize battaniyeler, bigaklar ve
silahlar verdi, bizim hi¢ yapmadigimiz ve asla yapa-
mayacagimiz seyler. Onlar gelmeden nasil yasadigi-
mizt animsiyorum. O zamanlar dogmamigtim, ama
babamdan biliyorum. Ava gittigimizde muslara o ka-
dar yaklasmamiz gerekiyordu ki, bir mizrak darbesi
bile aradaki mesafeyi alabilirdi. Bugiin beyaz adamin
tifegini kullaniyoruz, bir gocugun aglamasinin duyu-
labilecegi mesafenin 6tesinden balik, et ve bogurtlen
yiyorduk —yiyecek bagka bir sey yoktu- ve tuzsuz yi-
yorduk. Aranizda, tuzsuz balik ve et yemeye donmeye
hevesli kag kisi var?”

Bu sozler hedefine varacakti, eger sessizlik ¢ok-
tiigiinde Madwan ayaga firlamis olmasaydi. “Once
sana bir sorum var, Keesh. Biiyiik Evdeki beyaz
adam sana oldirmenin yanhs oldugunu soyliiyor.
Ama biz beyaz adamlarin 6ldiirdiigiinii bilmiyor mu-
yuz? Koyokuk’taki bityiik savasi unuttuk mu? Ya da
Nuklukyeto’daki, ti¢ beyaz adamin Tozikakatlardan
yirmi kigiyi oldirdigi buiyik savagi? Beyaz adam
Macklewrath’in 6ldirdiigii ti¢ Tana-naw’t unuttuk
mu saniyorsun? Soyle bana ey Keesh, neden biitiin
kardesleri savasirken, Saman Brown sana savasmanin
yanlis oldugunu soyluyor?”

“Hayir, hayir, yanita gerek yok,” diye araya girdi
Gnob, Keesh bu ¢eliskiyle bocalarken. “Cok basit. Iyi
Adam Brown, Kuzgunu siki siki tutacak ki, kardesleri
tiiylerini yolabilsin.” Sesini yiikseltti. “Ama bir dar-
be vuracak tek bir Tana-naw, bir erkek ¢ocuk dogu-
racak tek bir kadin kaldig siirece, Kuzgunun tiiyleri
yolunmayacak!”
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Gnob atesin 6te yanindaki iriyar: bir gence dondii.
“Ya sen ne diyorsun, Su-Su’nun kardesi Makamuk?”

Makamuk ayaga kalkti. Yuziini boylu boyunca
kaplayan bir yara izi, iist dudagini kaldirip siirekli bir
siritig olusturmustu ve bu da gozlerinde 1sildayan vah-
silikle ¢eligiyordu. “Bugiin,” diye bagladi, kurnazca
bir ilgisizlikle, “Tacir Macklewrath’in kuliibesine git-
tim. Kapida, giinegin altinda giilen bir ¢ocuk gordiim.
Cocuk bana Tacir Macklewrath’in gozleriyle bakt1 ve
korkmustu. Annesi hemen kostu ve ¢ocugu sakinles-
tirdi. Annesi Thlunget kabilesinden Ziska’yd:.”

Bir 6ftke homurtusu yiikselip sesini bogdu; o da
susmug ve dramatik bir bigimde agik kollari, suglayici
parmagiyla Keesh’e donmiistii.

“Ya? Kadinlarinizi veriyorsun, sen Thlunget, sonra
da gelip dahasini mi istiyorsun? Ama bizim kadinla-
rimiza ihtiyacimiz var, Keesh; ¢iinkii bizler Kuzgunun
Kurtla kapisacag: giin icin erkekler tiretmeliyiz, bir-
cok erkek.”

Alkis tufaniiginde, Gnob’un tiz sesi yiikseldi. “Ya
sen, kizimin en sevdigi erkek kardesi olan Nossabok?”

Geng adam ince ve zarifti, irkinin giiglii karga bur-
nuna ve genis alnina sahipti; ama sinirlerindeki bir du-
rumdan otiirii bir goz kapag ara sira goz kirpar gibi
digtiveriyordu. Ayaga kalkarken de bu oldu ve bir
anlhgina gozii kapali kaldi. Ama aligildik kahkahalar-
la kargilanmadi. Biitiin yiizler ciddiydi. “Ben de Tacir
Macklewrath’in kuliibesinden gegtim,” diye dalgalanan
yumusak, incecik sesiyle konustu; sesinde kiz kardegi-
nin ve gengliginin izleri goriiliiyordu. “Ve terleri goz-
lerine akan, dizleri yorgunluktan titreyen Kizilderililer
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gordim. Diyorum ki, Tacir Macklewrath’in inga ede-
cegi deponun kiitiiklerinin altinda inleyen Kizilderililer
gordiim. Ve kendi gozlerimle, onlarin Saman Brown’in
Biyiik Evini uzun gecelerin sogugu sirasinda sicak tut-
mak i¢in odun kestiklerini gordiim. Bu squaw isidir.
Tana-naw'larin boyle bir geyi kesinlikle yapmamalari
gerekir. biz erkeklere kan kardesi olmaliyiz, squaw’la-
ra degil; ve Thlungetler squaw olmali.”

Derin bir sessizlik ¢oktii ve butiin gozler Keesh’e
odaklandi. Etrafina dikkatle, dusiinceli bir sekilde
bakti, her yetigkinin yiiziine tek tek bakarak. “Peki”
dedi tutkuyla. “Peki” diye yeniledi. Sonra bagka bir
s0z soylemeden topuklarinin tizerinde déndi ve ka-
ranliga karigt1.

Yerlere yayilmig bebeklerin ve kabarik tiyli kurt-
kopeklerinin arasindan ilerleyerek biiyiik kampi ka-
tetti ve kampin kiyisinda, ates 1s1ginda ¢alisan bir
kadinin yanina geldi. Geng¢ kadin asma sarmagikla-
rindan koparttigi kabuk sgeritleriyle balik avi i¢in ip
oriiyordu. Bir siire, hi¢ konugmadan, marifetli ellerin
diizensiz lif yiginina diizen ve nizam getirmesini sey-
retti. Orada isini yapan kolu bacag gii¢lii ve diizgin,
kalgalar1 annelik igin yaratilmis kadimi seyretmesi
hostu. Yiiziinin bronzlugu titresen atesin 1s18inda al-
tin gibi, saglari mavimsi siyah, gozleriyse kapkaraydi.

“Ey Su-Su,” dedi sonunda, “ge¢migte, eski giinler-
de bana muhabbetle bakmigtin.”

“Sana muhabbetle bakmigtim, ¢iinkii Thlungetlerin
sefiydin,” diye hizla yanitladi kiz, “ve buiyik ve giigli
oldugun i¢in.”

“Ya?”
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“Ama bunlar Balik Avinin eski giinlerindeydi,”
diye aceleyle ekledi, “Saman Brown gelip sana yanlig
seyler 6gretmeden ve ayagini garip yollara sokmadan
onceydi.”

“Ama sana anlatacagim seyler ...”

Kiz elini, ona babasini hatirlatan bir sekilde hava-
ya kaldirdi. “Hayir, girtlaginda hazirladigin konus-
may1 biliyorum, ey Keesh ve hemen yanit verecegim.
Gergek su ki sudaki baliklar ve ormandaki hayvanlar
kendi cinslerinden ¢ogalir. Ve bu da dogrudur. Aym
sey kadinlara da olur. Kendi tiirlerini diinyaya getir-
mek onlarin gorevidir ve bir geng kiz, daha geng bir
kizken bile, bunu hisseder. Bu duygu giiglii oldugu za-
man, her geng kiz belli etmeden ¢evresindeki erkekleri
gozler, kendi tiiriine babalik etmeye uygun erkek igin.
Ben de boyle hissetmistim. Ben de sana baktigimda ve
seni gii¢lii bir avci ve gerek hayvanlarla gerek insan-
larla savagan birisi, iki kigilik yemem gerektiginde ge-
rekli eti saglayabilecek, ¢aresiz durumda oldugumda
tehlikeyi uzakta tutacak birisi olarak gordiigiim igin
boyle hissetmigtim. Ama bunlar Saman Brown iilkeye
gelip seni egitmeden 6nceydi ...”

“Ama bu dogru degil, Su-Su. Dogrusunu soyleye-
cegim ...”

“Oldiirmek dogru degildir. Ne diyecegini biliyo-
rum. O zaman kendi tiriinden iiret, 6ldiirmeyen tiir-
den; ama boyle bir hedefle Tana-nawlarin arasina
gelme. Ciinkui gelecek zamanlarda, Kuzgunun Kurtla
kapigacag: soyleniyor. Ben vilmem, ¢iinkii bunlar er-
kek igleri; ama o zamanlar icin diinyaya erkekler ge-
tirmem gerektigini biliyorum.”
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“Su-Su,” diye araya girdi Keesh, “beni dinlemeli-
sin ...”

“Bir erkek beni sopayla doviip kendisini dinle-
memi saglardi,” diye dudak biiktii kiz. “Ama sen...
iste!” adamin eline bir demet agag¢ kabugu att1. “Sana
kendimi veremem, ama bunu verebilirim, evet. Senin
ellerine uygun duruyor. Bu squaw isi, o yiizden, 6r
bakalim.”

Keesh kabuklari elinden firlatti, kizisan kani bronz
derisinin altinda kayniyordu.

“Bir sey daha,” diye devam etti kiz. “Babamla
senin babanin yabancisi olmadiklar1 eski bir adet
vardir. Birisi savagta 6ldigiinde, kafa derisi yadigar
olarak alinir. Cok iyi. Ama Kuzguna tovbe eden sen,
daha fazlasini yapmalisin. Bana kafa derisi degil, kafa
getirmelisin, iki kafa; iste 0 zaman sana aga¢ kabugu
degil, boncuklarla 6riilmiis bir kemer, bir kin ve bir
de uzun Rus bigag veririm. O zaman sana yeniden iyi
gozle bakarim ve her ey yoluna girer.”

“Peki,” dedi adam. “Peki.” Sonra dondi ve 15181n
icinden gegti.

“Hayir, ey Keesh!” diye haykirdi arkasindan kiz.
“Iki kafa degil, en azindan ii¢ kafa!”

3% % %

Ama Keesh degitirdigi dinine sadik kaldi, dimdik yasa-
d1 ve kabile halkinin Peder Jackson Brown tarafindan
anlatildig1 bigimiyle Incil’e sadik kalmalarini saglad.
Balik Avi mevsimi boyunca Tana-naw halkina aldirig
etmedi, ne sOylenen sinsice sozlere ne de bir¢ok kabi-
leden kadinlarin giiliislerine kulak asti. Balik Mevsimi
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sonrasinda, Gnob ve halki, giineste kurutulup ve tiit-
siilenmis yiiklii somon ganimetleriyle Tana-naw kabi-
lesinin avlanma alanlarina dogru yollandilar. Keesh
onlarin gidigini seyretti, ama Misyonun ayinlerine ka-
tilmay1 ihmal etmedi, diizenli olarak dua etti ve derin,
bas sesiyle ilahilere 6nderlik etti.

Peder Jackson Brown bu derin, bas sesten hognut-
tu ve saf nitelikleri yiiziinden onu en gelecek vaat eden
miihtedi olarak goriiyordu. Macklewrath ise bundan
kugkuluydu. Kéfirlerin dondiiriilmesinin etkinligine
inanmiyordu ve aklindakini soylemekten de hig¢ ge-
kinmezdi. Ama Bay Brown, kendi usuliiyle genis bir
adamdi ve bunu koca bir uzun sonbahar gecesi boyun-
ca o kadar inandirici bigimde tartigt1 ki, tacir, bir o tu-
tum, bir bu tutum derken, sonunda umutsuzlukla ilan
etti: “Eger Keesh iki yil boyunca kendini tutar, sadik
kalirsa, ben de ihtida edecegim, yapmazsam kafami
kir!” Bay Brown’in bir firsat1 kagirdig1 hi¢ olmamugti,
bu yiizden konuyu hemen saglikli bir tokalagsmayla
bagladi ve o andan baslayarak, Macklewrath’in ru-
hunun nihai mekanini Keesh’in tutumu belirleyecekti.

Ama bir gin, kisin ortisi yolculuga izin vere-
cek kadar yerlestiginde, haberler geldi. Aziz George
Misyonuna cephane tedarik etmek igin bir Tana-naw
geldi ve Su-Su’nun goziiniin, Gnob’un atesinin basin-
da ¢ok parlak bir sekilde pey siiren cesur geng bir avci
olan Nee-Koo’da oldugu bilgisini getirdi. Tam bu si-
ralarda Peder Jackson Brown nehre inen orman izin-
de Keesh’e rastladi. Keesh en iyi kopeklerini kogsuma
sirmils ve kizak baglarinin altina da en biyiik ve en
iyi kar ayakkabilarini sokusturmustu.
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“Nereye gidiyorsun, ey Keesh? Ava mi1?” diye sor-
du Kizilderililerin lehgesine donen Bay Brown.

Keesh tam bir dakika boyunca hi¢ kipirdamadan
onun gozlerinin igine bakti, sonra kopeklerini hareke-
te gegirdi. Sonra, birden kararl bakiglarini misyonere
dondiiriip yanit verdi: “Hayir; cehenneme gidiyorum.”

% 3% %

Agik alanda, sanki tirkiitiicti issizliktan korunmak ister-
cesine kara gomiilmeye ¢aligirmis gibi birbirlerine so-
kulmusg ti¢ kuliibe vardi. On adim kadar 6telerindeyse,
onlar karanlik bir orman gevreliyordu. Tepelerindeyse
¢iplak uzayin keskin ve mavi gokyiizii degil, arala-
r1 doldurmus olan miiphem, kara gebe sisli bir perde
uzaniyordu. Ne riizgar vardi ne de bir ses, yalnizca kar
ve sessizlik. Kampta hayatin olagan kipirtilar1 da go-
riilmiiyordu; ¢iinkii av partisi karibu siiriisiinii kanat-
larindan yakalamis ve av verimli olmustu. Bu yiizden
perhiz déneminin ardindan solen bollugu gelmisti ve
hepsi mus derisi ¢atilarinin altinda derin uykudaydilar.

Bir atesin baginda bes cift kar ayakkabisi kara
saplanmig duruyor ve Su-Su da ategin basinda otu-
ruyordu. Sincap kiirkii parkasinin baghgi saglarin
kaplamig, boynunu iyice gevreleyecek sekilde dolan-
mugti; ama ellerinde eldiven yoktu, hizli hizli igneyle
kas kiriglerini isgliyor, i¢i kirmizi kumagla kaplanmig
deri bir kemerin muhtesem iglemesini sonlandiriyor-
du. Kuliibelerden birinin arkalarinda bir yerlerdeki
bir kopekten kisa, sert bir havlama duyuldu, sonra
bagladig: gibi aniden sustu. Bir kere de babasi, arka-
sindaki kuliibede, uykusunda guruldayip homurdan-
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di. “Koti riiyalar,” diye kendi kendine giilimsedi kiz.
“Yaglaniyor ve bu son ig ona ¢ok geldi.”

Son boncugu yerlestirdi, kirisi diigiimledi ve atesi
besledi. Ardindan, atesi uzun uzun stizdiikten sonra,
sertlesmig kar tanelerinin tizerinde ilerleyen mokasen-
li bir ayagin higirtisini duyup bagimi kaldirdi. Keesh
yanindaydi, sirtindaki yikin agirligiyla hafifge ile-
ri egilmigti. Yik gevsekce mus derisine sarilmigt1 ve
Keesh yiikiinii futursuzca karin tizerine birakip otur-
du. Uzun uzun, konusmadan birbirlerine baktilar.

“Burasi uzak bir yer, ey Keesh,” dedi kiz sonunda,
“Yukon kiyisindaki Aziz George Misyonundan ¢ok
uzak.”

“Evet,” diye yanitladi adam da, kayitsizca, gozleri
ilgiyle kemere dikilmis, boyunu kestirmeye ¢aligsarak.
“Peki bigak nerede?” diye sordu.

“Iste.” Kiz bigagi parkasmin iginden gikartt1 ve
ciplak demiri atesin 151g1na gosterdi. “Iyi bir bigak.”

“Ver onu bana!” diye buyurdu adam.

“Hayir, ey Keesh,” diye gildi kiz. “Bunu almak
i¢cin dogmamus olabilirsin.”

“Ver onu bana!” diye yeniledi adam, sesinin tonu-
nu degistirmeden. “Ben 6yle dogdum.”

Ama kizin gozleri, cilveli cilveli adamin arkasinda-
ki mus derisi ¢ikina bakiyordu ve ¢evresindeki karin
yavagca kirmizilagtigini fark etti. “Bu kan mi1 Keesh?”
diye sordu.

“Evet, kan. Kemeri ve uzun Rus bigagini ver bana.”

Kiz aniden bir korku hissetti, ama adam kabaca
kemeri elinden aldiginda merakland, kabaliktan me-
raklandi. Yumusak bir ifadeyle adama bakt1 ve gog-
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siinde bir agrinin yani sira, minik ellerin de girtlagini
siktigini hissetti.

“Daha ufak tefek bir adam igin yapilmig,” diye ha-
since guldii adam, bir yandan da karnini igeri ¢ekiyor
ve kemerin tokasini en ugtaki delige takiyordu.

Su-Su giilimsedi ve gozleri artik daha da yumugakti.
Bir kez daha o minik, yumusak elleri girtlaginda hisset-
ti. Keesh, bakmasi guizel bir adamdi ve kemer de gergek-
ten kiiciiktii, daha ufak tefek bir adam igin yapilmigti:
Ama ne 6nemi vardi ki? Bir¢cok kemer yapabilirdi.

“Ama ya kan?” diye sordu, yeni dogan bir umudun
itmesiyle. “Kan, Keesh? Bu ... bunlar ... kafa m1?”

“Evet.”

“Cok taze olmalilar, yoksa kan donmus olurdu.”

“Evet, soguk degil, tazeler, fazlasiyla tazeler.”

“Ah, Keesh!” kizin yuzi kizarip 1gildadi, “Benim
icin mi?”

“Evet, senin igin.”

Keesh, derinin bir ucunu yakalayip, agt1 ve kafala-
r1 kizin 6niine yuvarladi.

“Ug,” diye vahsice fisildadi; “hayir, en asagi dort.”

Ama kiz donup kalmisti. Oracikta yatiyorlardi:
Yumusak hatlariyla Nee-Koo; yamru yumru yaglan-
mug suratiyla Gnob; kalkik tist dudagiyla ona siritan
Makamuk; ve son olarak da, Nossabok, gozkapag,
eski aligkanligiyla, manidar bir goz kirpisla kiz gibi
yanagina digmig. Orada yatiyorlardi, atesin 15181 tist-
.lerine yansiyip oyunlar oynuyor, her birinden genisle-
yen bir daire kar1 kizila boyuyordu.

Atesin erittigi beyaz kabuk Gnob’un kafasinin al-
tinda ¢oktii, bu da canli bir seymis gibi yuvarlandi,
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dondi ve kizin ayaklarinin dibinde durdu. Ama kiz
kipirdamadi. Keesh de kipirdamadan oturuyor, go-
ziini kirpmadan sabit bir sekilde odaklanmis olarak
kiza bakiyordu.

Ormanda, dallar1 karla asir1 dolmug bir ¢am agaci
yukiini birakti ve bunun yankisi vadide ¢in ¢in ottii;
ama kimse yerinden oynamadi. Kisa giin hizla gegi-
yordu ve karanlik kampi iyice sariyordu ki, Beyaz Dig
atese yaklagti. Gozlemlemek i¢in durakladi, ama geri
stiriilmeyince daha da yaklasti. Burnu hizla saga sola
dondii, burun delikleri titregti, sirtindaki tiyler dik-
lesti; ve dosdogru o ani kokuyu efendisinin kafasina
kadar izledi. Once bunu yavasca koklad ve alnini kir-
mizi, uzun diliyle yaladi. Sonra aniden dogruldu, bur-
nunu ilk, soluk yildiza dogrulttu ve uzun uzun kurt
gibi uludu.

Bu Su-Su’yu kendine getirdi. Karsisindaki, Rus
bigagini kinindan ¢ikartmig, onu dikkatle gozleyen
Keesh’e bakti. Yiizii kararli ve sakindi ve kiz, bu yiiz-
de yasay1 okudu. Parkasinin baghgin geri itti, boynu-
nu agiga ¢ikartti ve ayaga kalkti. Orada duraklad: ve
uzun uzun gevresine bakindi, kendilerini gevreleyen
ormana, gokteki solgun yildizlara, kampa, kara sap-
lanmig kar ayakkabilarina — hayata son bir anlayigh
bakis atti. Hafif bir riizgar bir yanindaki saglari ugus-
turdu, o da bir derin nefes siiresince kafasini gevirdi
ve riizgir1 tam kargidan alana kadar dondii.

Sonra ¢ocuklarimi digiindii, hi¢ dogmayacak ¢o-
cuklarini; ve Keesh’e dogru ilerleyip “Hazirim” dedi.
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Kana kan, mevkiye mevki.
—Thlinket Yasasi

“$imdi de Ligoun’un 6liimiinii dinle ...”

Konugmaci durdu, daha dogrusu, konusmasina ara
verip anlayigh bir gozle bana bakti. Siseyi gozlerimizle
atesin arasinda tutmus, bagparmagimla sivi seviyesini
isaretleyerek ona gosteriyordum; ne de olsa, o Palitlum,
Ickici degil miydi? Bana bircok 6ykii anlatmust1 ve uzun
zamandir bu yazma bilmeyen katibin Ligoun’la ilgili
bir seyler anlatmasini bekliyordum; ¢iinkii o, yasayan
tim insanlar arasinda, bu konulari en iyi bilen kigiydi.

Bagini bir hirilltiyla arkaya atti, bu hizla bir gurul-
damaya donistii ve arkamizdaki yamacin karanhg-
nin iizerinde, kocaman ters bir sisenin altinda mu-
azzam bir gogiis kafesinin golgeleri salinip dans etti.
Palitlum oksarcasina bir emigle dudaklarim1 camdan
ayird1 ve gokyiiziiniin, yaz mevsimindeki kutup 1g1k-
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larinin solgun beyazlhiginin yansidigi muglak kubbesi-
ne esefle goz gezdirdi.

“Garip bir sey,” dedi; “su kadar soguk, ates kadar
sicak. Icene gii¢ veriyor, ama icenin giiciinii aliyor.
Ihtiyar adami geng yapiyor, gen¢ adamu ihtiyarlati-
yor. Yorgun olan adami ayaga kalkip ilerlemeye sevk
ediyor, yorgun olmayan adamin uykusunu getiriyor.
Kardesim bir tavsanin yiiregine sahipti, ama bunu igti
ve kalkip diigmanlarindan do6rdiinii 6ldiirdii. Babamsa
kocaman bir kurt gibiydi ve herkese dislerini gosterir-
di, ama bunu icti ve hizla kagarken sirtindan vuruldu.
Cok garip bir sey.”

“Bu ‘Ug Yildiz’ ve asagida insanlarin kendilerini
zehirledikleri seyden daha iyi,” diye yanitladim, bir
taraftan da elimi yelpaze gibi dondiiriip, derin ve ge-
nig siyahlig1 ve asagilarda, ateglerin geceye oran ve
gergeklik verecek sekilde minik alevler halinde parla-
diklar: sahili isaret ederek.

Palitlum igini ¢ekip basini salladi. “Bu yiizden sim-
di senin yanindayim.”

O agamada, susuzlugunu konusmaktan daha iyi
anlatan arsizca bir bakigla siseyi ve beni kucakladi.

“Hayir," dedim, siseyi dizlerimin arasina kistirir-
ken. “Simdi Ligoun’dan sz et. ‘Ug Yildiz’ konusuna
daha sonra bakariz.”

“Cok var ve ben de yorgun degilim” diye agiklad
yuzsiizlikle. “Ama bunun dudaklarimda uyandirdi-
g1 his ve ben, Ligoun ile son giinleri hakkinda biiyiik
sozler sarf edecegim.”

“Icenden giiciinii alir,” diye takildim, “ve yorgun
olmayan adamin uykusunu getirir.”
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“Sen bilge birisin,” diye cevab1 yapigtirdi, kizginhk
ve gurur gostermeden. “Biitiin kardeglerin gibi, sen
de bilgesin. Uyanirken de yatarken de ‘Ug Yildiz’ hep
yaninda, ama senin ne uzun ne de fazla igtigini gor-
dim. Sen bir yandan daglarimizda gizlenen altini ve
denizlerimizde yuzen baliklar toplarken; Palitlum ve
Palitlum’un kardesleri senin igin altin1 ¢ikartip balik-
lar1 avliyor, senin bilgeliginle ‘U¢ Yildiz’in dudaklari-
muz1 1slatmasini uygun bularak bizi mutlu kilmandan
mutlu oluyoruz.”

“Ligoun’un oykiisiinii dinlemeye niyetliydim,” de-
dim sabirsizlikla. “Gece kisaliyor ve yarin yorucu bir
yolculuk yapacagiz.”

Esnedim ve kalkacak gibi yaptim, ama Palitlum
kisa bir endise belirtisi gosterdi ve aniden bagladi:

“Yaglandiginda, kabileleri arasinda barig olmasi
Ligoun’un arzusuydu. Geng bir adamken Adalarin
ve Gegitlerin savascilarinin birincisi ve savas sefleri-
nin sefiydi. Biitiin giinleri savasla ge¢misti. Herkesten
fazla kemik, kursun ve demir izine sahip olmakla 6vii-
niirdii. Ug karis1 vardi, her karisindan da ikiger oglu
ve ogullari, en yaghisindan en son dogana kadar hep-
si de onun yaninda savasta 6lmiistii. Bir ¢iplak surat
kadar huzursuz oldugundan, ¢ok genis ve ¢ok uzak-
lara dek gitmisti — kuzeyde Unalaska ve Sig Denize;
gineyde Queen Charlottelara, evet ve anlatildigina
gore Kakeler birlikte uzaklardaki Puget Sound’a ka-
dar gitmig ve korunakli evlerinde senin kardeslerini
oldirmisti.”

“Ama dedigim gibi, yaglandiginda artik kabileler
arasinda barig olmasini istiyordu. Korktugundan ya
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da ates basindaki kogesine ve giizelce doldurulmusg
piposuna agir1 diigkiin olusundan degil. Ciinkii en
acimasiz olanin kurnazlig ve kana susamigligiyla ol-
diirmiig, en geng olanlarla birlikte aglikta karnini ige-
ri ¢ekmis ve en saglamiyla birlikte ac1 verici denizler
ve keskin izlerle ylizlegmisti. Ama yaptiklar1 yiiziin-
den ve ceza olarak, bir savas gemisi alip onu uzakla-
ra, hatta senin tlkene gotiirmiistii, ey Sagli-Surat ve
Boston Adami; sonra o geri dondiigiinde oradan ¢ok
yillar ge¢misti ve ben de bir oglandan fazlasi, bir geng
adamdan da azi olmugtum. Ligoun da ihtiyarliginda
¢ocuksuz oldugu i¢in bana ¢ok bakti ve kendisi de
cok bilge oldugun i¢in, bana da bilgeliginden verdi.”

“‘Savagmak iyidir, ey Palitlum’ dedi. Hayir, ey
Sagli-Surat, ¢linkii o giinlerde ben Palitlum olarak bi-
linmiyordum; Olo, yani Hep-Ag olarak ¢agriliyordum.
Icme meselesi daha sonra gelecekti. ‘Savagmak iyidir,
diye konugmustu Ligoun, ‘ama aptalcadir. Boston
Adamin Ulkesinde, kendi gozlerimle de gordiigiim
gibi, birbirleriyle savagsmaya girmiyorlar ve giigliler.
Dolayisiyla giigleriyle, Adalardan ve Gegitlerden biz-
lere kars1 geliyorlar ve onlarin karsisinda kamp du-
mani ve deniz sisi gibi kaliyoruz. Dolayisiyla diyorum
ki, savagmak iyidir, ¢ok iyidir, ama aym gekilde de
aptalcadir.””

“Ve bu nedenle hep savaggilarin birincisi oldugun-
dan, Ligoun’un sesi baris igin de en yiiksek ¢ikiyordu.
Ve ¢ok yaglandiginda, seflerin en buyugi ve adamla-
rin en zengini oldugu i¢in bir eglence diizenledi. Boyle
bir eglence hi¢ goriilmemisti. Nehrin kiyisina bes yiiz
kano dizilmigsti ve her kanodan da kadinl erkekli on
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kigsiden daha az1 inmedi. Sekiz kabile oradaydi; tilke-
nin ilk ve en yagh adamindan, son ve en kiigiik ¢ocu-
guna dek oradaydilar. Sonra ¢ok uzak kabilelerden
gelen insanlar da vardi, Ligoun’un solenini duymusg
olan biiyiik seyyahlar ve aragtirmacilar da. Yedi giin
boyunca onun etleriyle ve i¢kisiyle karinlarin1 doldur-
dular. Onlara sekiz bin battaniye verdi, ben bunu ¢ok
iyi biliyorum, ¢iinkii kaydini ben tuttum, konumuna
ve mevkisine gore dagitimini yaptim. Sonunda Ligoun
yoksul bir adam oldu; ama adi herkesin agzindayd:i ve
diger sefler de onun bu kadar biiyiik olmasi yiiziinden
kiskanglikla diglerini gicirdattilar.”

Ve boylece sozlerinin agirligi oldugu igin, barig
onerdi; her eglenceye, solene ve kabile toplantisi-
na gitti ki barig 6nerebilsin. Derken, ikimiz birlik-
te, Ligoun ve ben, Stickeen’den pek uzak olmayan
Skoot’taki nehir Kizilderililerinin sefi olan Niblack’in
biiyiik golenine gitmek iizere yola ¢iktik. Bu son giin-
lerindeydi, Ligoun ¢ok hasta ve 6liimiine ¢ok yakindi.
Soguk hava ve kamp dumani onu o6ksiirtiiyordu; biz-
ler onun 6lmesini bekleyene kadar agzindan kirmizi
kan akiyordu.

“‘Hayir,” dedi bir seferinde, boyle bir zamanda;
‘kan bigaga sigradiginda, ¢elik carpigmalari barut
kokusu duyuldugunda, erkekler soguk demirden ve
hizli kursundan daha yiiksek bir sesle haykirdiginda
Olsem daha iyi olurdu.” Yani, agik¢a bilinsin ki, ey
Sagli-Surat, onun kalbi hald gigli bir gsekilde savas
i¢in atiyordu.”

“Skoot, Chilcat’ten uzakt1 ve kanolarda ¢ok giin ge-
¢irmigtik. Adamlar kiireklere asilirken de ben Ligoun’un
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ayagmnn dibine oturup Yasay: 6greniyordum. Yasay1
sana anlatmama gerek yok, ey Sag¢hi-Surat, ¢iinki bili-
yorum ki bu konuda sen ¢ok beceriklisin. Yine de kana
kan, mevkiye mevki yasasindan s6z edecegim. Ligoun
da bu konunun derinliklerine inmisti ve dedi ki:

“‘Ama sunu bilesin ki, ey Olo, senden asag: bir
adami oldiirmekte onur yoktur. Her zaman daha bii-
yik adami 6ldiir ve senin onurun da onun buyiikli-
gine gore olsun. Ama eger iki adamdan sen daha aga-
g1 olani Oldiiriirsen, o zaman sana utang goruniir ve
bunu yaptigin igin squaw’lar bile sana dudak biiker-
ler. Dedigim gibi, baris iyidir; ama unutma, ey Olo,
eger oldiirmen gerekirse, Yasaya gore oldur.””

“Thlinket halkinin usulii budur” dedi yar1 mahcup
bir ifadeyle Palitlum.

Ben de kendi Bati iilkelerimin silahgorlerini ve koti
yaptiklarini animsadim ve Thlinket halkinin usulleri-
ne sagirmadim.

“Zamani geldiginde,” diye surdirdii Palitlum, “Sef
Niblack ve Skootlara vardik. Bu neredeyse Ligoun’un
gerceklestirdigi kadar biiyiik bir solendi. Orada biz
Chilcatler, Sitkalar, Skootlarin komgulari Stickeenler,
Wrangeller ve Hoonahlar vardi. Sundown’dan ge-
lenler, Port Houghton’dan Tahkolar ve komgulari
Douglass Kanalindan Awklar vardi; Naass Nehri
halki, Dixon’in kuzeyinden Tongalar ve Kupreanoff
denilen adadan gelen Kakeler. Sonra Vancouver’dan
gelen Siwasheler, Altin Daglarindan Cassiarler, Teslin
halki, hatta Yukon iilkesinden Stickler vardi.”

“Muazzam bir toplantiydi. Ama 6nce, Niblack’la
biitiin geflerin bir toplantisi ve biitiin diigmanliklarin
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quass* i¢inde bogulmasi gerceklesecekti. Bize quass
yapmay1 gosterenler Ruslarmig, babamin bana soyle-
digine gore; daha éncesinde babam bunu kendi baba-
sindan 6grenmigti. Ama Niblack bu guass’a seker, un,
kurutulmus elma ve gerbetgiotu gibi seyler katiyordu,
boylece giiglii ve giizel bir erkek igecegi oluyordu. ‘Ug
Yildiz’ kadar giizel degil, ey Sagli-Surat, ama yine de
guzel.”

“Bu quass goleni sefler icindi, yalnizca gefler ve
orada seflerden yirmi kigi kadar vardi. Ama Ligoun
¢ok yash ve ¢ok biiyiik oldugundan, benim de onun
yaninda yirimem kabul edilmisti ki o benim omuzu-
ma dayanabilsin; o otururken ona yardimci olayim
ve kalkarken de dogrultayim. Niblack’in kitiikler-
den yapilma ve ¢ok biiyiik olan evinin kapisinda, her
sef, adet oldugu uzere, tiifegini, mizragini ve bigagini
birakiyordu. Ciinkii senin de bildigin gibi, ey Sagh-
Surat, kuvvetli icki hizlandirir ve eski nefretler alev-
lenir, kafanin ve kolun harekete ge¢mesi ¢abuklagir.
Ama ben fark ettim ki Ligoun iki bigak getirmisti ve
birini kapinin diginda birakirken, digerini battaniye-
sinin altina kistirip sapini kavramigti. Diger gefler de
aynisint yapmuglardi ve ben de olacaklar konusunda
endigeleniyordum.”

“Sefler odada bir daire seklinde dizilip oturmus-
lardi. Ben de Ligoun’un dirseginin dibinde duruyor-
dum. Ortada quass fiis1 duruyordu ve yaninda da
icki servisi icin bir kole. Once Niblack bir konusma
yapti, dostluk gosterileri ve bir¢ok nazik s6zciik soy-
ledi. Sonra bir igaret yapti ve kole bir kaseyi quass’la

*

quass: Kvas da denir, Rus yapimi hafif bir tiir bira —n.
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doldurup Ligoun’a uzatti, boylesi uygundu, ¢iinkii o
en yiiksek mevkiye sahipti.”

“Ligoun bunu son damlasina kadar icti ve ben de
ona ayaga kalkabilmesi i¢in giiciimii verdim ki konus-
masini yapabilsin. Bir¢ok kabile i¢in guzel seyler soy-
ledi, boyle bir solen diizenleyebildigi i¢in Niblack’in
buyuklugiine dikkat ¢ekti, ddeti oldugu tizere baris
ogiitledi ve son olarak da guass’in ¢ok iyi oldugunu
sOyledi.”

“Sonra, mevki olarak Ligoun’undan sonra geldigi
icin Niblack i¢ti, ondan sonra da derecesine ve mev-
kisine gore diger sefler arka arkaya igtiler. Her biri
de dost¢a sozler konusup guass’'in iyi oldugunu soy-
lediler ve sonunda hepsi igmis oldu. Hepsi mi dedim?
Hayir, hepsi degil, ey Sagli-Surat. Ciinkii birisi sona
kalmist; ciliz, kedi gibi bir adam, geng surath, hizl
ve ciiretkar gozleri olan; kaba bir tavirla igti ve yere
tiikiirip higbir sey konusmadi.”

“Quass’in giizel olmadigini séylemek bir hakaret-
ti; yere tiikkiirmek hakaretten de beterdi. Ve o tam da
bunu yapmigti. Yukon’daki Sticklerin seflerinden biri
oldugu biliniyordu, ama hakkinda bagkaca bir sey bi-
linmiyordu.”

“Dedigim gibi, bu hakaretti. Ama dikkat et,
ey Sagh-Surat: Bu bir hakaretti, ama soleni veren
Niblack’a degil, cemberde oturan ve mevki olarak en
biiyiik sef olan adama yapilmig bir hakaretti. Bu adam
da Ligoun’du. Hig ses yoktu. Biitiin gozler ona dikil-
mis, ne yapacagina bakiyordu. Ama o hi¢ hareket et-
medi. Burusmus dudaklar1 konugmak igin titresmedi;
burun delikleri kipirdamadi, goz kapaklari agilmadi.
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Ama solgun ve gri baktgini gordiim, kithgin bastirdi-
g1, kadinlarin agladig1 ve ¢ocuklarin sizlandigy, ne bir
parca etin ne de ete dair bir belirtinin oldugu ac1 sa-
bahlarda yagh adamlarin baktiklarini gordiigiim gibi.
Iste o yash adamlarin baktig: gibi bakiyordu Ligoun.”

“Hig ses yoktu. Sanki bir oliiler ¢emberi gibiydi,
ama her gef emin olmak i¢in battaniyesinin altin1 yok-
luyor, her sef sagindaki solundaki komgusuna tartan
gozlerle bakiyordu. Ben geng¢ bir adam oldugumdan
cok az sey gormiistiim; ama yine de biliyordum ki bu,
insanin 6mri boyunca bir kez yasayabilecegi anlar-
dan biriydi.”

“Stick kalkti, biitiin gozler onun iizerindeydi ve o
da butin oday: katedip Ligoun’un tam kargisina di-
kildi.”

‘Benim adim Opitsah, Bigak’ dedi.

Ama Ligoun ne bir gey soyledi ne de bagini kaldirip
ona bakti, sadece goziinii kirpmadan yerleri seyretti.

‘Sen Ligoun’sun’ dedi Opitsah. ‘Bir¢ok adam ol-
diirdiin. Ben hala hayattayim.’

Ligoun yine de bir sey soylemedi, ama bana isaret
etti ve benim kuvvetimle dogrulup iki ayag: tizerin-
de durdu. Yagh bir ¢cam agaci gibiydi, ciplak ve gri,
ama yine de buza ve firtinaya kars1 dayanabiliyordu.
Goziinu kirpmiyordu ve Opitsah’t duymadig: gibi,
goriildiigi kadariyla gormiiyordu da.

Opitsah da ofkeden deliye donmiistii, onun kargi-
sinda, bagkalarina utang vermeye ¢aliganlar gibi, ger-
gin bacaklariyla dans ediyordu. Ve Opitsah bir sarki
soyledi, kendi buytikligii ve halkinin biyiikligiinden
soz ettigi sarkisi Chilcatler ve Ligoun hakkinda koti
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sozlerle doluydu. Dans edip sarki séylerken, Opitsah
battaniyesini firlatti ve bigcagi Ligoun’un suratinin
karsisinda parlak daireler ¢izmeye bagladi. Soyledigi
sarki da Bigak Sarkisiydi.

“Bagka higbir ses ¢ikmiyordu, yalnizca Opitsah’in
sarkisi, seflerin cemberi 6lu gibiydi, yalnizca bigagin
pariltisi seflerin gozlerinden igin igin yanan bir ateg
cikartir gibiydi. Ligoun da ¢ok hareketsizdi. Kendi
olimiint gorityordu, ama korkmuyordu. Bigak gide-
rek suratinin yakinindan, daha da yakinindan ge¢me-
ye bagladi, ama gozlerini kirpmiyor, saga sola veya
herhangi bir yone salinmiyordu.”

“Ve Opitsah bigag yaklastirdi, oyle ki, iki kez
Ligoun’un alnini siyirdi ve ardindan kirmizi kan akti.
Sonra, Ligoun bana isaret etti ve gengligimle ona
destek oldum ki yiiriiyebilsin. Kiigiimsemeyle guldi
Opitsah'in, Bigak'in yuiziine kargi. Sonra Opitsah’
bir yana itti, tipk: izde ilerlerken yere egilmis bir dali
yana itip ilerliyormusg gibi.”

“Ben de gordiim ve anladim ki, orada bir siirii
daha 6nemli sefin huzurunda Opitsah’1 6ldiirmek ona
utang verecekti. Yasay1r amimsadim ve Ligoun’un ak-
lindakinin Yasaya gore oldirmek oldugunu anladim.
Orada, onun diginda, en yiiksek riutbede olan kigi
Niblack degil de kimdi? Ve benim koluma dayana-
rak, Niblack’a dogru ilerledi. Diger kolundaysa ona
tutunup saldiran Opitsah vardi, o kadar biyuk bir
adamin ellerini kaniyla kirletemeyecek kadar kiigiik
olan bir adam. Ve her ne kadar Opitsah’in bigagi arka
arkaya vuruyor olsa da Ligoun aldirmadi, goziinii bile
kirpmadi. Ve boylece tigiimiiz oday: katettik, Niblack
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da bizim gelisimizden duydugu korkuyla battaniyesi-
ne sarilmig oturuyordu.”

“Artik eski nefretler alevlenmis, unutulmus
hinglar animsanmigti. Bir Kake olan Lamuk’un
Stickeenlerin kot suyunda bogulmus bir kardesi
vardi ve Strickeenler kotii suyun kargiliginda adet ol-
dugu iizere battaniye olarak 6demeleri gerekeni 6de-
memiglerdi. Bu yiizden Lamuk uzun bigagini dogru-
dan Stickeenlerin sefi Klok-Kutz’un kalbine sapladi.
Katchahook da Naass Nehri halkinin Dixon’in kuze-
yindeki Tongalarla olan bir anlagmazligini animsadi
ve Tongalarin gefini bir altipatlarla 6ldiriirken ¢ok
guriiltic gikardi. Boylece ¢emberde oturan herkesin
gozini kan birudu ve sef sefi 6ldiirdii ya da o6ldi,
sansina ne ¢ikarsa. Bir yandan, Ligoun’a da bigak
sallayip ates ettiler, ¢linkii onu 6ldiirecek olan kisi
bityiik onur kazanacakti: ve bagardig: bu sey hi¢ unu-
tulmayacakti. Onlar da bir musun pesindeki kurtlara
dondiiler, ancak o kadar ¢oktular ki birbirlerinin yo-
lunu kapatiyor ve kendilerine yer agmak igin birbirle-
rini olduriyorlardi. Biiyiik bir karnigiklik dogmustu.”

“Ama Ligoun yavasga, acele etmeden ilerledi, san-
ki 6ntinde uzun yillar varmig gibiydi. Onlar onu 6l-
diirmeden once, hedefini kendi usuliiyle 6ldurecegine
emin gibiydi. Dedigim gibi, yavasca ilerledi, bigaklar
saplaniyordu ve kanla kipkirmizi olmustu. Ve her ne
kadar ben bir delikanli oldugum igin kimse beni hedef
almiyorsa bile, bigaklar beni buluyor, sicak mermi-
ler de yakiyordu. Ligoun da hala agirligini gengligime
yiikliiyor, Opitsah ona vuruyor ve ti¢imiiz ilerliyor-
duk. Niblack’in kargisina dikildigimizde de o kork-
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mustu ve battaniyesiyle bagimi orttii. Skootlar hep
korkaktilar.”

“Ve Goolzug ile Kadishan, biri balik-yiyen, digeri
de et-6ldiiren, kabilelerinin onuru i¢in yaklagtilar. Deli
gibi saldirdilar ve debelenirlerken, Opitsah’in dizlerine
vurdular ve o da devrilip altta kaldi. Bir bigak da ha-
vada shk ¢alarak, Sitkalardan Skulpin’i girtlagindan
deldi ve o da korlemesine ellerini havada savurarak ve
donerek diigerken beni de yaninda siiriikledi.”

“Ben de yattgim yerden Ligoun’un Niblack’in
tizerine egildigini, battaniyesini bagindan kaldirdigini
ve suratini 1g1ga dondiirdiigiini gordiim. Ligoun’un
hi¢ acelesi yoktu. Kendi kaniyla gozleri ortiildiigiin-
den, gozlerini elinin tersiyle sildi ki gorsiin ve emin
olsun. Ardindan da yukar1 donmiig suratin Niblack’in
surati olduguna emin oldugunda da, bigagiyla titrek
bir geyigin girtlagini keser gibi Niblack’in girtlagini
kesti. Sonra Ligoun dikildi, 6liim sarkisini soyliiyor
ve yavagga ileri geri sallaniyordu. Beni yere siiriikle-
mig olan Skulpin yattig1 yerden bir tabancayla ateg
etti ve Ligoun da sendeleyip devrildi, tipki yagh bir
¢amin rizgarin pengesinde sendeleyip yikilig1 gibi.”

Palitlum durdu. Hiiziinle ¢akan gozleri atese don-
miis ve yiizii de kanla kararmigti.

“Ya sen, Palitlum?” diye sordum. “Ya sen?”

“Ben mi? Ben yasay1 animsadim ve Bigcak Opitsah’y
oldiirdim, ki bu iyiydi. Sonra Ligoun’un bigagim
Niblack’in girtlagindan soktiim ve beni yere deviren
Skulpin’i 6ldirdim. Ciinkii ben bir delikanliydim,
herkesi oldiirebilirdim ve bu onurluydu. Dahasi,
Ligoun 6lmiis oldugundan, benim gengligime de ihti-
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yaci kalmamisti ve ben de bigagimla etrafi dolagarak
hala hayatta kalan en biiyiik sef mevkisindekini ara-
maya koyuldum.”

Palitlum elini gomleginin igine soktu ve igleme-
li bir kin ¢ikartti kindan da bir bigak. Bu bir tom-
ruk testeresinden kabaca, evde yapilmis bir bigakti
Alaska’daki yiz koyde herhangi yagl bir adamin elin-
de gorebileceginiz bir bigak.

“Ligoun’un bigagi m1?” dedim ve Palitlum bagini
sallayarak onayladi.

“Ligoun’un bigagina karsilik,” dedim, “sana on
sise ‘U Yildiz’ veririm.”

AmaPalitlumyavas¢a bana dondii. “Sagli-Surat, ben
su kadar giigsiiziim, kadin kadar da kolayim. Karnimi
quass, sarap ve ‘Ug Yildiz’la islattim. Gézlerim koreldi,
kulaklarim keskinliklerini kaybetti ve giicim yaglarin
icinde kaybolup gitti. Su giinlerde hi¢ onurum kalmadi
ve bana Palitlum, I¢kici diyorlar. Yine de Niblack’in
soleninde, Skoot’ta onurum vardi; ki bunun hatirasi
ve Ligoun’un hatirasi benim i¢in degerli. Hayir, denizi
bile ‘Ug Yildiz’a gevirsen ve bigagin karsiliginda hepsi-
nin benim olacagini s6ylesen, yine de bigagi vermem.
Ben Palitlum’um, Igkici, ama bir zamanlar Olo idim,
Hep-Ag ve Ligoun’u gengligimle tagidim!”

“Sen biuyiik bir adamsin, Palitlum,” dedim, “ve
seni onurlandiriyorum.”

Palitlum elini uzatti.

“Su dizlerinin arasindaki ‘Ug Yildiz’ anlattigim 6y-
kiiniin kargiliginda benimdir” dedi.

Ve arkamizdaki yamacin karanligina dogru bakti-
gimda, kocaman ters bir sisenin altinda muazzam bir
gogiis kafesinin golgesini gordiim.



BEYAZ TENLI LI WAN

“Giineg batiyor, Canim, giniin sicakligi da gitti!”

Oyle dedi Li Wan, bas: sincap kiirkii 6rtiiniin al-
tina gizlenmis adama, ama yavasca seslendi, sanki
onu uyandirma goreviyle onun uyanik olmasindan
duydugu korku arasinda kalmig gibi. Ciinkii tanidig:
adamlarin higbirine benzemeyen bu biiyiik kocasin-
dan korkuyordu.

Mus eti huzursuzca cizirdadi ve o da tavayi kirmizi
korlarin kenarina ¢ekti. Bunu yaparken kirmiz: dille-
rinden hevesle salyalar akitip her hareketini takip eden
iki Hudson Korfezi kopegine dogru endigeli bir bakig
atti. Bunlar iri, tiiylii yaratiklardi ve etrafta dolasan siv-
risinek siiriisiinden kaginmak igin ategin yogun duma-
ninin riizgdr olmayan tarafina ¢omelmislerdi. Li Wan
yamagtan agagiya, Klondike’in siskin selini tepelerin
arasindan yaydigi yere bir g0z atarken, kopeklerden
biri topragin ustiinde bir solucan gibi siirinerek penge-
sinin ustaca, kedi gibi bir darbesiyle tavadan sicak bir
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et pargasini yere ¢ekti. Ama Li Wan goz ucuyla onu ya-
kaladi ve burnuna ategten ¢ektigi bir sopayla vurmasi
uizerine kopek de hirlayarak hizla geri ¢ekildi.

“Hayir, Olo,” diye giildii kadin, goziinii kopekten
ayirmadan eti geri alirken. “Hep agsin ve bu yiizden
burnun seni sayisiz derde sokuyor.”

Ama Olo’nun yoldagi da ona katildi ve birlikte
kadina meydan okudular. Sirtlar1 ve omuzlarindaki
tiyler ofkeyle dalga dalga kabardi, ince dudaklari
kivrilip kalkarak ¢irkin kivrimlar olugtururken etleri
kopartan, acimasiz ve tehditkar diglerini ortaya ¢i-
karttilar. Burunlar titregip kaba tutkuyla sarsildi ve
kurtlarin hirladig gibi, irklarinin tiim nefreti ve ko-
tuliguyle hirlayarak kadinin tizerine atilip onu devir-
meye hazirlandilar.

“Sen de mi, efendisi kadar acimasiz ve seni besle-
yen elle hi¢bir zaman barisik olmayan Bash! Bu senin
kavgan degil, gekil! Iste!”

Bagirirken, bir yandan da yanar dalla iistlerine gi-
diyordu, ama onlar darbelerden kaginip geri ¢ekilme-
yireddettiler. Ayrildilar ve kadina her iki yandan yak-
lagtilar, yere yaklagmig, hirliyorlardi. Li Wan ¢adirin
kiirk balyalarinin arasinda emekledigi zamanlardan
beri kurtkopekleriyle hakimiyet miicadelesi vermigti
ve bir krizin yaklagmakta oldugunu anliyordu. Bash
durmugtu, kaslar1 kasilip, hamle i¢in gerilmigti; Olo
ise saldir1 mesafesine dogru siiriiniiyordu.

Iki akkor ¢ubugu sonmiis uglarindan yakalayip
hayvanlarin kargisina ¢ikti. Biri geri durdu, ama Bash
yaylandi ve kadin onu havadayken yanar silahiyla
kargiladi. Sert ac1 qigliklari ve yanmig killarin ve etin
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keskin kokusu etrafa yayilirken hayvan da yerde yu-
varlandi, kadin da kizgin korlar1 kopegin agzina siir-
dii. Cilginca sigrayarak, yana dogru kadinin menzilin-
den ¢ikt1 ve korkunun pengesinde giivenli bir uzakliga
cekildi. Diger taraftaki Olo da kadin ona agir bir odu-
nu kaburgalarina vurarak istiinliigiinii animsattigin-
da geri ¢ekilmeye bagladi. Sonra her ikisi de yanan
¢ali ¢irp1 yagmuru altinda geri gekildiler ve kampin
kiyisinda oturup yaralarini yalamaya ve sirayla sizla-
nip hirlamaya koyuldular.

Li Wan etin tizerindeki killeri iifleyip yerine otur-
du. Kalp atiglar1 bir an igin bile artmamigt1 ve olay
geride kalmigt1 bile, ¢linkii bu yagamin siradan olay-
larindandi. Bu kargaga sirasinda Canim hig¢ kipirda-
mamug, aksine yiiksek sesle horlamaya koyulmustu.

“Haydi Canim!” diye seslendi. “Giiniin sicag gitti
ve iz de ayaklarimiz1 bekliyor.”

Sincap kiirkia ortu silkelenip esmer bir kol tara-
findan bir kenara itildi. Sonra adamin g6z kapaklari
kirpisip yeniden kapandilar.

“Cantas1 agir,” diye diigiindi kadin, “ve sabahki
isten de yoruldu.”

Bir sivrisinek kadinin boynunu soktu ve o da ko-
runmasiz noktayr el altinda tuttugu kil topagindan
bir pargayla orttii. Bitiin sabah, bir hagarat dumani
icinde ugurumda ¢abalarken, adamla kadin istlerini
yapiskan ¢amurla kaplamiglar ve bu da giineste ku-
rurken suratlarini kilden bir maskeyle 6rtmisti. Yiiz
kaslarinin hareketi sonucu gesitli yerlerinden kirilan bu
maskelerin siirekli yenilenmesi gerekmig, bu yiizden de
farkl kalinliklarda acayip bir tabakaya doniigsmiistii.
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Li Wan, Canim’i nazik, ama israrc1 bir sekilde
dogrulup oturana kadar sarsti. Adam Once giinege
bakt1 ve gokyiiziindeki saati gozledikten sonra atesin
bagina ¢okiip ag kurtlar gibi ete saldirdi. Bir seksenin
uzerinde boya sahip, genis omuzlu, kash ve iriyar1 bir
Kizilderiliydi; irkinin ortalamasinin iizerinde keskin-
likte bir goriis ve daha tistiin bir zihinsel giice sahipti.
Iradesi yiiziinde derin hatlar agmis ve bu da ilkellik
ve katilikla birlegince, yerli boyun egmezligini, amaca
bagllik ve engellendiginde acimasizlik sergileme egili-
mini gosterir olmustu.

“Yarin, Li Wan, kendimize ziyafet cekecegiz.”
Bir kemigin iligini emdikten sonra kopeklere firlatti.
“Domuz yaginda kizarmig gozleme ve seker yiyecegiz
ki bu daha lezzetli olacaktir.”

“Gozleme mi?” diye sordu kadin, sozcugi bir de-
gisik telaffuz etmigti.

“Evet,” diye yamit verdi bir ustiinlikk ifadesiyle
Canim. “Sana yeni yemek pisirme usulleri 6gretme-
liyim. S6ziinti ettigim bu konularda ve ilaveten bag-
ka bir¢ok konuda cahilsin. Giinlerini diinyanin ki-
ciik bir kogesinde gecirdin ve higbir gey bilmiyorsun.
Halbuki ben...” Dogruldu ve gururla kadina bakti.
“Ben buyiik bir gezginim ve bir¢ok yerde bulundum,
beyaz adamlarin arasinda bile bulundum ve onlarla
bir¢cok bagka halkin usullerini de biliyorum. Ben hep
ayni yerde durmak ve komsu tepenin 6tesinde neler
oldugunu bilmemek iizere biiylimiig bir aga¢ degilim;
¢unki benim adim Canim, yani Kano, oraya buraya
gitmek, diinyay1 enine boyuna gezip aragtirmak igin
dogdum.”
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Kadin tevazuuyla bagini egdi. “Dogru. Biitiin glinle-
rim boyunca balik, et, bogiirtlen yedim ve diinyanin kii-
ciik bir kogesinde yagadim. Sen beni halkimdan kagirin-
caya ve ben de sonu gelmez izler boyunca sana yemek
pisirip iglerini gorene kadar diinyanin bu kadar biyiik
oldugunu hayal bile etmedim.” Aniden bagini kaldirip
adama bakti. “Soylesene, Canim, bu izin sonu var m1?”

“Hayir” diye yanitladi adam. “Benim izim diinya
gibi; hi¢ bitmiyor. Benim izim diinya ve ben de bacak-
larim beni tasiyabilecek hale geldiginden beri onun
uzerinde yolculuk ettim ve 6lene kadar da edecegim.
Babamla annem o6lmus olabilirler, ama onlari son
gordiigimden beri ¢cok zaman gegti ve umurumda bile
degil. Kabilem de seninki gibi. Tek bir yerde duruyor-
lar, seninkinin uzaginda; ama kabilem de umurumda
degil, ¢ciinkii benim adim Canim, Kano!”

“Peki bitkin olan ben, Li Wan da 6lene dek seninle
yolculuk etmek zorunda miyim?”

“Sen, Li Wan, benim karimsin ve kocasi nereye
giderse gitsin, kadin onun izinde yolculuk etmek zo-
rundadir. Yasa boyle. Yasa boyle olmasayd bile, ken-
disi ve sahip olduklar: iizerine yasa koyan Canim’in
yasasi boyledir.”

Kadin yeniden bagini egdi, ¢iinki erkegin kadinin
efendisi oldugundan bagka bir yasa bilmiyordu.

“Ama acele etme,” diye uyardi Canim, kadin ciliz
kamp malzemesini ¢antasina doldurmaya bagladigin-
da. “Glines daha sicak, iz asagiya iniyor ve zemin iyi.”

Kadin itaatkar bir gekilde isini birakt1 ve oturdu.

Canim merakl bir ilgiyle kadina bakti. “Diger ka-
dinlar gibi kalgalarinin iizerine ¢émelmiyorsun” dedi.



BEYAZ TENLI U WAN 157

“Hayir” diye yanitladi kadin. “Hig¢ kolay olmu-
yor. Beni yoruyor ve 6yle dinlenemiyorum.”

“Peki neden ayaklarin dosdogru 6niine bakmiyor?”

“Bilmiyorum, ama diger kadinlarin ayaklar1 gibi
degiller.”

Adamin gozlerinde tatmin olmug gibi bir 1g1lt1 be-
lirdi, ama sesini ¢ikartmadi.

“Saglarin da diger kadinlar gibi siyah; ama yumu-
sak ve ince olduklarini, diger kadinlarinkinden daha
yumusak ve daha ince olduklarini fark ettin mi?”

“Fark ettim,” diye kisaca yanitladi kadin, ¢inki
cinsel eksikliklerinin bu kadar sogukkanli bir gekilde
¢oziimlenmesinden hoglanmamusti.

“Seni halkindan alali bir yil oldu,” diye devam
etti adam, “ve artik sana ilk baktigim zamanki kadar
utangag ve iirkek degilsin. Bu nasil oldu?”

Li Wan bagimi salladi. “Senden korkuyorum,
Canim, o kadar iri ve garipsin ki. Ustelik, sen daha
bana bakmadan 6nce de biitiin geng erkeklerden kor-
kardim. Bilmiyorum... anlatamam... yalniz su var ki,
bir sekilde sanki onlar igin degilmisim gibi, sanki...”

“Evet,” diye cesaretlendirdi adam, o tereddiit
edince.

“Benim tiirim degillermis gibi.”

“Senin turtin degiller mi?” diye yavasca sordu
adam. “O zaman hangisi senin tiiriin?”

“Bilmiyorum, ben...” Kadin sasirmig gibi bagini
iki yana salladi. “Nasil hissettigimi sozciiklere doke-
miyorum. Igimde bir yabancilik vardi. Geng erkeklere
sinsice bakan diger gen¢ kizlar gibi degildim. Geng
erkeklerle Oyle ilgilenemiyordum. Biiyuk bir yanls
olacakti sanki ve kot bir is.”
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“Hatirladigin ilk sey nedir?” diye aniden ilgisizce
sordu Canim.

“Pow-Wah-Kaan, annem.”

“Pow-Wah-Kaan’dan 6nce bir sey yok mu?”

“Bir sey yok.”

Ama gozlerini onunkilerden ayirmayan Canim,
kadinin gizli ruhunu arastirdi ve tereddiidinii gordi.

'”

“Diigtin, iyice diigiin, Li Wan!” diye zorladi.

Kadin kekeledi, gozleri acinasi bir gekilde yalvari-
yordu, ama adamin iradesi ona egemen oldu ve du-
daklarindan o tereddiitlii sozleri kopartti.

“Ama bunlar yalnizca riiyaydi, Canim, uygunsuz
¢ocukluk riiyalari, gercekdisi seylerin golgeleri, giine-
sin sicaginda uyuyan, bakan ve uluyan kopekler gibi
goruntiler.

“Anlat bana,” diye buyurdu adam, “annen Pow-
Wah-Kaan’dan 6nceki seyleri.”

“Bunlar unutulmug anilar,” diye itiraz etti kadin.
“Cocukken, uyanikken riiya gormiisiim, gozlerim
gin 1s181na agikti ve gordigim garip seylerden soz
ettigimde bana giildiiler, diger ¢ocuklar da korktular
ve benden uzaklagtilar. Gordiigiim seylerden Pow-
Wah-Kaan’a soz ettigimde beni azarladi ve bunlarin
kot oldugunu soyledi; beni dovdii de. Bu bir has-
talik, sanirim, yagh adamlara gelen digme hastalig
gibi; zaman i¢inde diizeldim ve artik ritya gormez ol-
dum. Simdi de... hatirlayamiyorum.” Elini akl karis-
mug gibi alnina gotiirdii. “Burada, bir yerlerdeler, ama
onlar1 bulamiyorum, yalnizca...”

“Yalnizca,” diye tekrarladi Canim, onu ellerinde
tutarken.
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“Yalnizca tek bir gey. Ama bunun sagmaligina gi-
leceksin, o kadar gergekdis1 ki.”

“Hayir, Li Wan. Riiya riiyadir. Belki de yagadig-
miz bagka yasamlarin anilaridir. Ben de bir zamanlar
bir mustum. Rilyalarimda gordiigim seylere ve duy-
duklarima dayanarak, kesinlikle bir mus olduguma
inaniyorum.”

Saklamaya c¢aligsa bile, endisesinin arttig1 barizdi
ama resmini ¢izecegi sozciiklerin pesinde oldugundan
bunu fark etmedi.

“Agaglar arasinda karla kapli bir alan goriiyo-
rum,” diye konugmaya basladi kadin, “ve karlarin
Otesinde agir agir elleriyle ayaklarinin iizerinde sii-
rinmiis bir adamin isaretleri. Aymi1 zamanda adami
da goriyorum ve baktigimda sanki ona ¢ok yakinim.
Gergek bir adam gibi degil, ¢iinkii yiiziinde de sag1
var, ¢ok sagi ve yuziiyle bagindaki saglari da sar,
sansarin yazlik kiirkii gibi sari. Gozleri kapali, ama
aciliyorlar ve etrafini arastiriyor. Gok gibi maviler,
benim gozlerime bakiyor ve aramasina son veriyor.
Elleri hareket ediyor, yavasga, ¢cok giigsiizmiis gibi ve
hissediyorum ...”

“Ya,” diye boguk bir sesle fisildadi Canim.
“Hissettin mi?”

“Hayir! hayir!” diye haykirdi kadin aceleyle. “Bir
sey hissetmedim. ‘Hissettim’ mi dedim? Oyle demek
istemedim. Bunu demek istemig olamam. Goriiyorum,
yalnizca goriiyorum ve biitiin gordiigiim bu - karlarin
icinde bir adam, gozleri gok gibi, saglar1 da sansar
gibi. Bunu bir¢ok kez gordiim ve hep ayni, karlarin
icinde bir adam ...”
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“Peki, kendini gorityor musun?” diye sordu adam,
odaklanmus bir gekilde kadina bakarken. “Hig kendi-
ni ve karlarin i¢indeki adami gordiin ma?”

“Neden kendimi goreyim ki? Ben gercek degil mi-
yim?”

Adamin kaslari rahatladi ve arkasina yaslandi,
gozlerinde sevingli bir tatmin vardi ve kadin bunu
gormesin diye bagini ¢evirdi.

“Sana soyleyeyim, Li Wan,” diye kararl bir bigim-
de konustu; “Bundan 6nceki bir yasgaminda kiigiik bir
kugmugsun, bu geyleri gordiigiinde kiigiik bir mus ku-
suymugsun ve anisint hala koruyorsun. Bu garip degil.
Ben de bir zamanlar bir mustum ve babamin babasi
da sonradan bir ay1 olmus, saman 6yle dedi ve sa-
manlar yalan séylemez. Yani Tanrilarin Izinde, bizler
yagsamdan yagama gegeriz, bunu yalnizca tanrilar bilir
ve anlar. Riiyalar ve riiyalarin golgeleri anilardir, bas-
ka bir sey degil ve kopek, giinesin sicaginda uyurken
inleyen kopek, kuskusuz gegmiste kalmis seyleri goriir
ve hatirlar. Suradaki Bash bir zamanlar savagciydi.
Kesinlikle inaniyorum ki, bir zamanlar savag¢iydi.”

Canim hayvana bir kemik firlatt1 ve ayaga kalkt1.
“Gel, gidelim artik. Giineg hala sicak, ama daha fazla
serinlemeyecek.”

“Peki, su beyaz adamlar, onlar neye benziyorlar?”
Li Wan kendisinde soru sorma cesaretini bulmustu.

“Senin, benim gibiler,” diye yanitladi adam, “yal-
nizca derileri bu kadar koyu degil. Giin sona ermeden
onlarla karsilagsacaksin.”

Canim uyku ortiisiinii yetmis bes kiloluk ¢antasina
tikti, yuziine 1slak kil siirdii ve Li Wan kopekleri yiik-
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lemeyi bitirene kadar dinlenmek tizere oturdu. Olo,
kadinin elindeki sopay1 goriince sindi ve yirmi kiisur
kiloluk ¢ikin sirtina baglanirken sorun ¢ikartmadi.
Ama Bash incinmisti ve kavgaciydi, yiiki sirtlamaya
zorlanirken hirlayip sizlanmaktan kaginmadi. Kadin
baglar sikilagtirirken sirtindaki tiiyleri diklestirip dis-
lerini gosterdi, bu arada kadina attig1 yan bakiglarda
da dogasinin tiim huysuzlugunu gosteriyordu. Canim
kikirdadi ve “Sana onun bir zamanlar savas¢i oldugu-
nu sdylememis miydim?” dedi.

“Bu kiirkler iyi bir fiyat getirecek,” diye ekledi, bag
bagin1 ayarlayip cantasini yerden kaldirirken. “Iyi bir
fiyat. Beyaz adamlar boyle mallara iyi ucret oderler,
¢linkii avlanmaya zamanlari yok ve soguga kars1 da-
yaniksizlar. Yakinda kendimize ziyafet ¢ekecegiz, Li
Wan, 6nceki yasamlarinda hi¢ yasamadigin gibi bir
ziyafet.”

Kadin bir homurtuyla efendisinin liitfuna kabulle-
nip minnetini gosterdi, kosumlari takind: ve ileri yas-
lanip yiiklere asildi.

“Bir dahaki sefere, beyaz adam olarak dogaca-
gum,” diye ekledi adam ve o6niindeki bogaza dogru
al¢alan ize koyuldu.

Ko6pekler hemen arkasindan onu izlediler ve en
arkadan da Li Wan geliyordu. Ama onun disiince-
leri ¢ok uzaklarda, dogudaki Buz Daglarinda, ¢o-
cuklugunun gectigi diinyanin o kiigitk kogesindeydi.
Hatirliyordu, ¢ocukken bile garip goriiniiyordu, has-
talikli birisi gibi. Dogrusu uyanikken ritya gormiis ve
bunlardan kurtulana kadar, bu dikkat ¢ekici hayaller
yuziinden azar isitip dayak yemisti. Ama tamamen
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ge¢cmemiglerdi. Artik uyanikken onu rahatsiz etmiyor
olsalar bile, yetiskin bir kadin olmasina karsin uyku-
sunda yine ona geliyorlardi; bircok gece ¢alkantili,
belirsiz ve anlamsiz sekillerle dolu kdbuslar gérmiis-
tii. Canim’le yaptig1 konugma onu heyecanlandirmigti
ve ucurumun tiim o dolambagli inigi sirasinda riiyala-
rindaki o alayci fantezilere donmiigtii.

“Nefeslenelim,” dedi Canim, ana derenin yatagini
yariladiklarinda.

Yerden ¢ikmig bir kayanin tizerine ¢antasini birak-
t1, bagindaki bagi ¢6zdii ve oturdu. Li Wan da ona ka-
tilirken kopekler de nefes nefese yanlarina uzandilar.
Ayaklarinin dibinde tepelerin buz gibi suyu akiyordu,
ama ¢amurlu ve renksizdi, topraktaki bir karigiklik
yuzinden kirlenmis gibiydi.

“Neden boyle?” diye sordu Li Wan.

“Toprakta c¢alisgan beyaz adamlar yiiziinden.
Dinle!” Elini kaldirdi ve kazma kiirek tangirtisi-
nin arasinda konugan adamlarin seslerini duydular.
“Altin onlan ¢ilgina cevirdi ve bulabilmek igin ara
vermeden ¢aligiyorlar. Altin mi1? Sari renkli bir sey ve
topraktan gikar, ¢cok degerli kabul edilir. Ayni zaman-
da fiyat olgiisiidiir.”

Ama Li Wan’in etrafta gezinen gozleri dikkatini
adamdan uzaklagtirmisti. Birkag metre 6tede ve bir ala-
¢am kiimesi tarafindan kismen gizlenmis bir kuliibenin
siral kiitiikleri, izerindeki toprak ¢atiyla bitisecek ge-
kilde yiikseliyordu. Kadini bir heyecan kapladi ve tiim
ritya hayaletleri uyanip huzursuzca kipirdandilar.

“Canim,” diye kapildigi endigenin dehgsetiyle fisil-
dadi. “Canim, bu da nedir?”
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“Beyaz adamin ¢adiri, bunun i¢inde yemek yiyip
uyurlar.”

Kadin istekle kuliibeyi seyretti, bir bakigta erdem-
lerini fark edip bunun uyandirdig: sayisiz duyguyla
yeniden heyecanlandi. “Soguk zamani igerisi ¢ok si-
cak olmali,” dedi yiiksek sesle, ama dudaklariyla ga-
rip sesler ¢ikartmasi gerektigini hissediyordu.

Bunlari telaffuz etme istegi duydu, ama yapmady;
bir an sonra da Canim ekledi, “Buna kuliibe diyor-
lar.”

Kalbi giddetle atti. Bu sesler! Tam da bu sesler!
Ani bir korkuyla etrafina bakti. Daha duymadan bu
yabanci sozciigii nasil biliyor olabilirdi ki? Ne 6nemi
olabilirdi ki? Sonra yaris1 korku, yarisi da sevincin yol
ac¢tig1 bir sokla birlikte, hayatinda ilk kez riiyalarinin
telkinlerinde bir saglik ve anlam oldugunu idrak etti.

“Kuliibe,” diye tekrar etti kendi kendine. “Ku-
lisbe.” Birbirleriyle iliskisiz bir riiya malzemeleri fir-
tinasi bagi donene, kalbi patlayacak gibi atana kadar
ustine dokulmeye bagladi. Golgeler, beliren nesne
kiimeleri ve anlagilmaz ilintiler etrafinda ugusup do-
landilar ve kadin bunlar1 kavrayip yakalamak igin
zihniyle beyhude yere debelendi. Ciinkii orada, bu
anilar kargagasinin ortasinda, muammanin anahtari
bulunuyordu; bunu kavrayip yakalayabilirse her sey
acik ve berrak olacakti.

Ey Canim! Ey Pow-Wah-Kaan! Ey golgeler ve ka-
ranliklar, neydi bu?

Canim’e dondii, nutku tutulmus halde titriyordu,
rilya malzemesi ¢ilginca, ezici bir hengameydi sanki.
Kadin kendini hastalanmig hissetti, bayilacak gibiydi
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ve yalnizca kuliibeden muhtesem bir ritimle yayilan
buyuleyici sesleri dinleyebiliyordu.

“Bir sarki mirildaniyorlar” dedi Canim.

Ama kadin onu duymad, ¢iinkii duydugu cogkuy-
la sonunda taslar yerine oturur gibi olmugtu. Simdi!
Simdi! diye disiindii. Gozlerine ani bir nem geldi ve
yanaklarina yaslar akti. Muamma ¢o6ziilityordu, ama
uzerine biiyiik bir bayginlik ¢okiiyordu. Kegke kendi-
ni yeteri kadar tutabilse! Kegke — ama manzara egilip
biikuliir ve tepeler gokyuiziinde ileri geri sallanirken
o da ayaga firlayip haykirdi, “Babacim! Babacim!”
Sonra giines firil firil dondii, karanlik ona tiim giiciiy-
le garpt1 ve ileri dogru, kollar1 6nde, boylu boyunca
kayalarin tizerine yikildi.

Canim kadinin izerine egilip agir ¢canta boynunu
kirmig mu1 diye bakti, iyi oldugundan emin olunca ho-
murdandi ve kadinin suratina dereden su serpti. Li
Wan bogulur gibi higkiriklarla agir agir kendine geldi
ve dogrulup oturdu.

“Kafanin tepesinde kizgin giines iyi degil” diye
tahmin yuritti adam.

Kadin da yamitladi: “Hayuir, iyi degil ve ¢anta da
bana agir geldi.”

“Erkenden kamp yapariz ki uzun uzun uyuyup
giiclinii toplayabilesin” dedi adam nazikge. “Simdi
gidersek, yataga da ¢abucak gireriz.”

Li Wan bir sey demedi, itaatkidr sekilde ayaga
kalkt1 ve kopekleri diirttii. Makine gibi bir yiiriyis
temposunu tutturdu ve adamin pesinden kuliibenin
yanindan gegti, nefes almaya bile cesaret edemiyor-
du. Ama kapi agik olmasina ve demir sa¢ soba boru-
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sundan dumanlar salinarak ¢ikiyor olmasina ragmen
icerden ses ¢itkmiyordu.

Derenin donemecinde bir adama rastladilar, teni
beyaz, gozleri maviydi ve bir anligina Li Wan karlarin
uzerindeki diger adami gordii. Ama gordugu sey cok
soluktu, ¢iinkii giigsiizdii ve biraz 6nce hissettiklerin-
den dolay1 yorulmugtu. Yine de adama merakla bak-
t1 ve Canim’le birlikte adamin ¢aligmasini seyretmek
icin durdular. Genis bir tavada, dairesel hareketler
yaparak ¢akil yikiyordu ve onlar bakarlarken, bece-
rikli bir sallayigla tavanin dibine dogru genis bir serit-
te sar1 altinin parlakligini ortaya ¢ikartti.

“Bu dere ¢ok zengin,” dedi kadina Canim, yuri-
meye devam ederlerken. “Giintin birinde boyle bir
dere bulacagim ve iste 0 zaman biiyiik adam olurum.”

Kuliibeler ve adamlar giderek ¢ogaldi, sonunda de-
renin ana boliimiiniin gozlerinin Oniine serildigi yere
geldiler. Burasi yaygin bir yikimin sahnesiydi. Her
yerde toprak, bir devin miidahalesi sonucu olmus gibi
paralanip yirtilmigti. Moloz yigintilarin olmadigy yer-
lerde, topragin zengin st tabakasinin kayalik tabana
kadar siyrildig1 biiyiik gukurlar, hendekler ve derin
yariklar acilmigti. Dere igin kanallar agilmamis ve
yatag degistirilip setlerle durdurulan sulari, diizensiz
arklar sayesinde havada ilerliyor, havuzlara ve algak
yerlere dolduruluyor ve muazzam su ¢arklariyla arka
arkaya defalarca, bin kez kullanilmak iizere yeniden
yiikseltiliyordu. Tepelerdeki agaglar siyrilmig, ¢iplak
yamaglar bityiik ahgap siirgiiler ve maden dehlizleriy-
le siislenip delinmigti. Ve hepsinin tizeri de, devasa bir
karinca 1irki gibi ¢aligan, bir erkekler ordusuyla kap-
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lanmigti. Camura bulanmug, pis, darmadagin, kendi
kazdiklar: deliklere girip ¢ikan, arklar boyunca koca-
man bocekler gibi siiriinen, stirekli seklini degistirdik-
leri moloz yiginlarinin iizerinde debelenip ter doken
adamlar — goz alabildigine adamlar, tepelerin ¢ikinti-
larina kadar, doganin ¢ehresini kazan, pargalayan ve
oyan adamlar.

Li Wan bu muazzam kargasa karsisinda dehsete
diigmiigtii. “Bu adamlar gergekten de ¢ildirmig” dedi
Canim’e.

“Sagilacak bir sey yok. Pesinde olduklari altin ¢ok
onemli” diye yanitladi o da. “Diinyadaki en 6nemli

”»

sey.

Saatler boyunca bu tamahkarlik kargasasinin ara-
sinda yuriiyerek ilerlediler; Canim hevesli ve azimli,
Li Wan giigsiiz ve bitkin. Muammayi agiga ¢ikarma-
nin kiyisinda oldugunu biliyor, hald muammay: agi-
ga ¢ikarmanin kiyisinda oldugunu hissediyordu, ama
yasadig1 sinirsel gerginlik onu yormustu ve edilgen
bir sekilde, ne oldugunu bilmedigi bir seyin olmasim
bekliyordu. Duyular1 dort bir yandan sayisiz izlenim
toparlayip ona yoneltiyor, bunlarin her biri kadinin
bezgin muhayyilesinde donuk bir heyecan haline ge-
liyordu. Iginde bir yerlerde, disarida olanlara cevabi
notlar yanit veriyor, unutulmus ya da hayal edilme-
mis iletisimler tazeleniyordu; kadin bunun bilincin-
deydi ama hi¢ meraki yoktu, ruhu sikintiliydi, ama
doniistirmek ve anlamak igin gerekli olan zihinsel
sevince heniiz ulagmamugti. Bu yiizden isteksizce efen-
disinin pegsinden siiritklendi ve bir yerlerde, bir sekilde
olacagin bildigi seyi beklemekle yetindi.



BEYAZ TENLI LI WAN 167

Insanin delirmis boyunduruguna tahammiil ettik-
ten sonra dere en sonunda kadim yoluna doénmiis,
bu ¢abadan dolay: tamamen ¢amurlanmig ve kirlen-
mig bir halde vadinin agzina dogru genigledigi genis
diizlikler boyunca ve agaglikli alanlarda tembelce
dolaniyordu. Burada “6diil” kalmamigti, adamlar da
daha ilerideki gekicilige kapilmakta isteksizdi. Ve iste
tam burada, Li Wan Olo’yu sopasiyla diirtiiklemek
i¢in durakladiginda, bir kadinin giiliigiiniin yumugak
parlakligini duydu.

Bir kuliibenin 6niinde bir kadin oturuyordu, cildi
acik renkli ve bir bebeginki gibi pembeydi, kapinin
agzindaki bagka bir kadinin sozciiklerine neseyle gii-
limsiiyordu. Ama oturan kadin uzun, koyu renkli,
1slak saglarini silkeliyor ve islakliklarini giinegin sicak
oksayislariyla atiyordu.

Bir an i¢in Li Wan donakaldi. Sonra kor edici bir
151810 etkisine girdi, bir de saklama, sanki bir sey kop-
mug gibi; sonra kuliibenin 6niindeki kadin yok oldu,
ardindan kuliibe, uzun alagam kiitiikleri, ¢entikli
ufuk cizgisi ve Li Wan bagka bir kadin gordii, bas-
ka bir giinegin altinda, uzun siyah saglarini fir¢alayan
ve fircaladik¢a da sarki soyleyen. Li Wan da sarkinin
sozlerini duydu, anladi ve yeniden ¢ocuk oldu. Bir ha-
yale yakalanmusti, burada tiim akil karistirici riiyalar
karigip bir oldular, sekillerle golgeler aligildik rollerini
aldilar, her sey berrak, acik ve gergek oldu. Birgcok
resim surtinip gegti, garip sahneler, agaglar, cigekler
ve insanlar; o da hepsini gordii ve tanidi.

“Sen kiigiik bir kugken, kugiik bir mus kusu,” dedi
Canim, gozleri ona dikilmis, i¢ini yakarken.
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“Ben kuiguik bir mus kuguyken,” diye fisildadi ka-
din, adamin ancak duyacag: kadar hafif ve kisik bir
sesle. Kadin yalan soyledigini biliyordu, kafasin ka-
yisa dogru egip izin egimine katilirken.

Isin garipligi buradaydi; gergek artik, gergekdisi
olmugtu. Bir millik yiiriiyiis ve irmagin kiyisinda kam-
pin kurulusu, sanki bir kdbusta gergeklesiyor gibiydi.
Kadin rityadaymis gibi yemegi pisirdi, kopekleri bes-
ledi, ¢antalar1 ac¢t1 ve Canim bir sonraki yolculugunu
anlatmaya baglayana kadar da kendine gelemedi.

“Klondike Yukon’a dokiilur,” diyordu adam;
“gorkemli bir nehir, senin bildigin Mackenzie’den de
gorkemli. Boyle gidecegiz, sen ve ben, Yukon Kalesine
kadar. Kopeklerle, kis vaktinde bu yolculuk yirmi
uyku siirer. Sonra batiya dogru Yukon’u izleyecegiz
-yiiz uyku, iki yiiz uyku— hi¢ duymadim. Cok uzak.
Sonra denize varacagiz. Sen denizi hi¢ bilmiyorsun,
onun i¢in anlatayim. Gol bir ada i¢in neyse, deniz de
kara i¢in odur; biitiin nehirler oraya dokiiliir ve deni-
zin ucagl bucag: yoktur. Ben bunu Hudson koérfezin-
de gordiim, Alaska’da da gorecegim. Sonra denizde
biiytik bir kanoya binip sen ve ben, Li Wan, karay:
giineye dogru belki de yiiz uyku boyunca izleyebili-
riz. Bundan sonrasini bilmiyorum; yalnizca adimin
Canim, Kano oldugunu biliyorum, maceraci ve diin-
yanin yiiziinde uzaklara giden gezgin!”

Kadin oturup dinledi ve bu ugsuz bucaksiz yaba-
nilliga atilma konusunu digiiniirken igini bir korku
kapladi. “Yorucu bir yolmus,” oldu tim soyledigi,
kabullenmiglik i¢inde bagini dizlerinin arasina eger-
ken.
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Sonra aklina muhtesem bir diisiince takildi ve
buna duydugu hayranlikla 11l 11l parladi. Akintiya
gitti ve yuzindeki kurumus kili yikadi. Dalgaciklar
duruldugunda, sudan yansiyan yiz hatlarina uzun
uzun bakti; ama giines ve iklimin baskisi yapacagi-
n1 yapmig, olunca sertlik ve giines yamigindan geriye,
cildinde bir cocugun yumusakhig1 ve gamzeleri kalma-
mugti. Ama dustincesi yine de ¢ok giizeldi ve uyku or-
tistiniin altinda kocasinin yanina sokuldugunda 1s1lt1
hali sonmemisti.

Uyumadan yatarken, gogin maviligine bakiyor
ve Canim’in ilk derin uykusuna dalmasimi bekliyor-
du. Sonunda bu oldugunda, yavagca ve dikkatlice
stiriinerek uzaklasti, ortilyii adamin etrafina sarip
ayaga kalkti. Ikinci adiminda Bash vahsice hirlad.
Fisildayarak onu yatigtirdi ve adama bir goz atti.
Canim derin derin horluyordu. Sonra dondii, gevik ve
sessiz adimlarla izden geriye yiiriidii.

Bayan Evelyn Van Wyck yatmaya hazirlaniyordu.
Toplumun ona yiikledigi gorevlerden, servetinden ve
dullugun rahathigindan sikildigs i¢in, Kuzey toprakla-
rina gelmis ve altin kazilarin hemen sinirindaki rahat
bir kuliibede yasamaya koyulmustu. Burada, arkada-
s1 ve yoldas1 Myrtle Giddins’in yardimi ve destegiyle,
topraga yakin yasiyor ve kibar bir bogvermiglikle il-
kelligi deneyimliyordu.

Kusaklar boyu siiren kiiltiiriin ve oturma odasi
seciciliginden uzaklagmaya ¢alismig ve atalarinin top-
rakla kaybettikleri iligkinin pegine diigmiigtii. Ayni
dogrultuda, tas devri insanlarinin sahip olduklarina
yurekten inandigi ruh hallerine giriyordu ve o anda
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da saglarini yastiga yayarken, yontma tag devri heve-
siyle fantezisine daliyordu. Ayrintilar magara yasamu,
kirilan ilikli kemikler, aralara serpigtirilmis vahsi eto-
burlar, tiiylii mamutlar ve kaba ¢cakmaktas: bigaklar-
la yapilan kavgalardi; ama duygular ¢ok lezzetliydi.
Evelyn Van Wyck egik kasli, deri giysili ag18inin fazla
atilgan girisimleri kargisinda karanlik orman patika-
larinda kagarken, kuliibenin kapisi vurulma zahme-
tine bile katlanilmadan agildi, deri giysiler igindeki
vahsi ve ilkel bir kadin igeri girdi.

“Merhamet!”

Magara kadinlarini kiskandiracak bir sigrayis-
la, Bayan Giddins masanin arkasinin korumasinda
yerini aldi. Ama Bayan Van Wyck yerinde kalmisti.
Davetsiz misafirinin gliglii bir heyecan altinda oldu-
gunu fark etmigti ve arkaya dogru bir goz attiginda,
Colt altipatlarinin bir yastigin altinda yattig: yatakla
arasindaki yolun agik oldugunu gordu.

“Selamlar, ey Muhtesem Sa¢h Kadin” dedi Li Wan.

Ama bunu kendi dilinde, diinyanin sadece kugik
bir kosesinde konusulan dilde sdylemisti ve kadinlar
ne dedigini anlamadilar.

“Yardim ¢agirsam mi1?” diye titrek bir sesle sordu
Bayan Giddings.

“Zavallicik zararsiz sanirim” diye yanitladi Bayan
Van Wyck. “Ustelik su deri giysilerine bak, eski piis-
ki, izde yipranmig falan. Kesinlikle egsizler. Bunlari
koleksiyonum igin satin almaliyim. Kesemi getir,
Myrtle, litfen ve teraziyi de kuruver.”

Li Wan dudak sekillerini izledi, ama s6zcukler an-
lagilmazdi ve ilk kez olarak bir gerilim ve kararsizlik
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aninda, aralarinda bir anlagma ortaminin mevcut ol-
madigini idrak etti.

Ve dilsizliginin tutkusuyla, kollarini iki yana agip
haykirdi: “Ey Kadin, sen benim kiz kardegimsin!”

Onlara dogru atilirken gozyaslar1 da yanaklarindan
agagiya akiyor ve sesindeki ¢atlaklik hikim olamadigi
kederini yansitiyordu. Ama Bayan Giddings titriyordu,
hatta Bayan Van Wyck bile huzursuz olmugtu.

“Sizin yagadigimiz gibi yasayacagim. Sizin usul-
leriniz benim usullerimdir ve usullerimiz bir olacak.
Kocam Canim, Kano, o iri ve gariptir ve ben korku-
yorum. Onun izi tiim diinyadir ve hi¢ bitmez, bense
yorgunum. Annem sizler gibiydi, saglar1 ayn1 parlak-
liktaydi, gozleri de. Yasam da bana karg1 yumugakti o
zamanlar, giineg de sicak.”

Tevazuyla diz ¢oktii ve basin1 Bayan Van Wyck’in
ayaklarina egdi. Ama Bayan Van Wyck geri ¢ekildi,
onun cogkusundan korkmustu.

Li Wan ayaga kalkti, nefes nefese kalmisti, konu-
samiyordu. Sessiz dudaklari tiiriiniin hikim bilincini
telaffuz edemiyordu.

“Takas? Sen takas?” diye sordu Bayan Van Wyck,
ustiin halklarin yaptig: gibi, kus diline donerek.

Tercihini gostermek tizere Li Wan’in eski puskii
giysilerine dokundu ve tartiya bir miktar altin tozu
koydu. Tozu karigtird ve sar1 pariltisini parmaklari-
nin arasindan cezbedici gekilde akitti. Ama Li Wan
yalnizca parmaklar1 goriiyordu, siit beyazi ve sekil-
li, incelerek zarif bir miicevhere benzeyen tirnaklarla
sonlanan. Kendisinin isten yipranmig, nasirli ellerini
bunlarin yanina koydu ve sizlandi.
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Bayan Van Wyck yanlis anladi. “Altn” diye cesa-
retlendirdi. “Giizel altin! Takas et? Algveris?” der-
ken elini yeniden Li Wan’in deri giysilerinin tizerine
koydu.

“Ne kadar? Satiyorsun? Ne kadar?” diye israr etti,
ellerini killarin tersine surtti ki, kas kirigiyle yapilmig
dikisten emin olsun.

Ama Li Wan dilsizliginin yani sira sagirdi da ve
kadinin konugmasinin onun igin hi¢bir anlami yoktu.
Basgarisizliginin dogurdugu umutsuzluk tizerine ¢ok-
tii. Bu kadinlara kendini nasil tanitabilirdi ki? Cunkii
ayni irktan olduklarini, erkekler ve erkeklerin kadin-
lar1 arasinda ayni kandan kiz kardes olduklarini bili-
yordu. Gozleri ¢ilginca odanin iginde dolagti, etrafta
asili yumusak kumaslari, kadinca egyalari, oval ayna-
y1 ve altindaki zarif tuvalet malzemesini gordi. Biitiin
bunlar aklina tebelles oldu, ¢iinki evvelce de boyle
seyler gormiistii; onlara baktik¢a da dudaklari istem
dig1 olarak girtlaginin gikartirken titredigi sesler olus-
turdu. Sonra bir diigiince kafasinda simgek gibi ¢akti
ve kendini toparladi. Sakin olmaliydi. Kendine hakim
olmaliyds, ¢iinkii bu kez yanlis anlagilma olmamaliy-
d1, yoksa — bastirilmig bir gbzyast saganagiyla sarsildi
ve yeniden dogruldu.

Elini masaya koydu. “Masa” diye agik ve bariz bir
sekilde ilan etti. “Masa” diye tekrarladi.

Bayan Van Wyck’e bakti, o da basiyla onayladi. Li
Wan sevindi, ama iradesini kullanarak sakin kalmay1
bagardi. “Soba” diye devam etti. “Soba.”

Bayan Van Wyck’in bagiyla her onaylamasiyla Li
Wan’in heyecant artti. Unutulmug sézciiklerin geri
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gelmesinin yavag ya da hizli olmasina bagh olarak, bir
tokezleyip duruyor, sonrasinda aceleyle atiliyor, ku-
liibede dolasarak, her pargay1 ardi ardina sirahyordu.
Nihayet bitirdiginde zafer kazanmig gibiydi, viicudu
dik, bagini geriye atmig, bekleyis i¢inde duruyordu.

“Kedi,” dedi Bayan Van Wyck giiliiyor ve anao-
kulu usulii heceliyordu. “Ke-di fa-re-yi ya-ka-la-d1.”

Li Wan ciddi ciddi bagimi sallayarak onayladi.
Sonunda onu anlamaya baslamiglardi, su kadinlar.
Bu diisiince bronz teninin altina kan hiicum etmesine
neden oldu ve giilimseyip bagini daha da siddetli sal-
layarak onaylamaya koyuldu.

Bayan Van Wyck yoldagina dondi. “Bir yerlerde
az buguk misyon egitimi almig, sanirim, simdi de gel-
mig bize gosterig yapiyor.”

“Tabii,” diye kikirdadi Bayan Giddings. “Kiigiik
aptal! Onun gosterisciligi yiiziinden uykumuzdan ola-
cagiz.”

“Her haliikarda bu ceketi istiyorum. Eski bile olsa,
isciligi iyi, miikemmel bir 6rnek.” Ziyaretgiye dondii.
“Algverig? Sen! Aligverig? Ne kadar? Ha? Ne kadar,
soyle?”

“Belki de bir elbise ya da benzeri bir sey ister,”
diye 6nerdi Bayan Giddings.

Bayan Van Wyck kalkip Li Wan’in yanina gitti ve
sabahlig1 kargiliginda giysisini alabilecegini anlatan iga-
retler yapti. Ve aligverisi ilerletmek amaciyla Li Wan’in
elini aldi, giysinin gogsiindeki dantel ve kurdelelerin
arasina koydu ve dokuyu hissedebilmesi i¢in parmak-
larini ileri geri oynatti. Ama giysinin Oniinii gevsekge
birlestiren miicevherli kelebek iyi kapanmamugti ve giy-
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sinin 6nii yana kayarak, bir bebegin dudaklarinin hig
degmemis oldugu diri, beyaz bir gogsii ortaya ¢ikartti.

Bayan Van Wyck sogukkanlilikla hatay: diizeltti;
ama Li Wan bir ¢iglik atti ve Evelyn Van Wyck’inki
kadar diri ve beyaz gogsiinii gosterene kadar deri
gomlegini yirtip agti. Anlagilmaz seyler mirildanip seri
hareketler yaparak, akrabalik bagi kurmaya ¢aligti.

“Bir melez,” diye yorumda bulundu Bayan Van
Wyck. “Sagindan oyle ¢ikarttim.”

Bayan Giddings kiigiimser bir isaret yapti.
“Babasinin beyaz teninden gurur duyuyor. Hayvanca!
Ona bir geyler ver de gitsin artik Evelyn.”

Ama diger kadin i¢ ¢ekti. “Zavallicik, onun igin
bir seyler yapabilmeyi isterdim.”

Disarida agir bir ayak miciri ¢ignedi. Sonra kuli-
benin kapisi ardina kadar agildi ve Canim igeri dald:.
Bayan Giddins bir ani 6liim resmi gordii ve ¢iglik atti;
ama Bayan Van Wyck kararli bir sekilde adamin 6nii-
ne dikildi.

“Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Nasil yani?” diye rahat¢a ve dogrudan yanit ver-
di Canim, bir yandan da Li Wan’: isaret ediyordu.
“Bu benim karim.”

Kadina uzandi, ama kadin onu itti.

“Konug, Canim! Onlara benim ne oldugumu soyle.”

“Pow-Wah-Kaan’in kiz1 oldugunu mu? Hayir, bu
onlara ne ki ilgilensinler? Iyisi mi onlara senin kotii
bir es oldugunu soyleyeyim, uykusu agirken kocanin
yatagindan kagtigina gore.”

Yeniden kadina dogru uzandi, ama kadin ondan
uzaklasip Bayan Van Wyck’e dogru kagt1 ve ayakla-
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rinin dibine ¢okerek ¢ilginca yalvarip dizlerini sarma-
ya ¢aligti. Ama hanimefendi geri adim atip gozleriyle
Canim’e izin verdi. Adam da Li Wan’1 koltuk altindan
yakalayip ayaga kaldirdi. Kadin umutsuzlugun ¢ilgin-
ligiyla ona karst koymaya ¢alisti, sonunda adam nefes
nefese kalmig, ama odanin yarisin1 da katetmiglerdi.

“Birak beni Canim,” diye higkirdi.

Ama adam debelenmeyi birakana kadar onun bile-
gini bukti. “Kigiik mus kusunun anilari ¢ok giiglii ve
sorun ¢ikartiyorlar” diye s6ze bagladi adam.

“Biliyorum, biliyorum,” diye araya girdi Li Wan.
“Karlarin igindeki adami ve hi¢ olmadig: gibi elleri-
nin ve dizlerinin tizerinde stirtindiigiinii gériiyorum.
Ve kiigiik bir ¢ocuk olan beni sirtinda tagiyor. Biitiin
bunlar da Pow-Wah-Kaan’dan ve ben diinyanin kii-
ciik bir kosesinde yasamaya gelmemden daha once
oldu.”

“Biliyorsun,” diye yanitladi adam, kadimi kapi-
ya dogru siriklerken; “ama sen benimle birlikte
Yukon’dan asagiya gelecek ve unutacaksin.”

“Hi¢bir zaman unutmayacagim! Tenim beyaz ol-
dukga hatirlayacagim!” Kapinin pervazina yapisti ve
Bayan Evelyn Van Wyck’e yalvarircasina son bir ba-
kig atti.

“O zaman sana unutmasini Ogretecegim, ben,
Canim, Kano!”

Konugurken bir yandan da kadinin parmaklarini
act1 ve onunla birlikte ize dogru ilerledi.
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Kislada bir adam 6liim cezasiyla yargilaniyordu. Yagh
bir adamdi, Le Barge goliiniin asagisinda, Yukon’a
dokiilen Beyazbalik Nehrinin yerlisiydi. Biitiin
Dawson bu konuda ¢ok heyecanliydi, asagi yukari
bin mil boyunca Yukon’da yagayanlar da. Fethedilen
halklara yasa getirmek topraklari ve denizleri talan
eden Anglosaksonlarin adetiydi ve ¢ogunlukla da bu
yasa sertti. Ama Imber’in durumunda, yasa bir se-
ferlik olsun yetersiz ve giigsiiz goriiniiyordu. Islerin
matematiksel dogasinda, ona uygun goriilecek cezada
esitlik yoktu. Ceza kaginilmaz bir sonugtu, bundan
kugku yoktu ve her ne kadar 6liim cezasi s6z konusu
olsa bile, Imber’in yalnizca bir hayati vardi, ama ona
karg1 oykiide birgok kisininki de s6z konusuydu.
Dogrusu, eline o kadar ¢ok kiginin kani bulagmigti
ki, ona atfedilen cinayetlerin sayilmasi miimkiin de-
gildi. Insanlar, izin baginda ya da sobanin yaninda
pipo igerek otururken, 6liimi onun elinden olanlarin
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kabaca bir sayisim1 hesaplamiglardi. Beyazlar vardi,
hepsi birden, o zavalli.6ldiriilen insanlar, birer birer,
ikiger ikiser veya gruplar halinde oldiriilmuslerdi.
Ustelik bu cinayetler o kadar mantiksiz ve amagsiz ol-
mustu ki, atli polis i¢in bunlar uzun siire esrarini koru-
mugstu; hatta yiizbagilar zamaninda ve daha sonralari,
derelerde madenciligin baglayip da Dominyondan bir
valinin topragin servetinin kargiligini 6demesini sag-
lamak i¢in geldigi giinlerde bile.

Ama daha da esrarli olani, Imber’in Dawson’a tes-
lim olmaya kendisinin gelmesiydi. Ilkbahar sonlariydi,
Yukon buzunun altinda giirleyip kivranmaya basladigi
gunlerdi ve yagh Kizilderili nehir izinden giicbela kiyiya
tirmanip gozlerini kirpigtirarak ana caddede dikilmigti.
Geligine tanik olanlar, gii¢siiz oldugunu ve sendeledi-
gini fark etmiglerdi, bir kiitikk yiginina dogru ilerleyip
ve lizerine oturmugtu. Burada biitiin bir giin boyunca
oturmus, ontinden hi¢ durmadan gegen beyaz adam se-
line gozlerini dikip bakmugti. Bir¢oklar: bagim1 dondii-
rip bakislariyla goz goze gelmis ve yiiziinde bu kadar
garip bir ifade olan bu yagh Siwash hakkinda yorumda
bulunanlar bile olmugtu. Daha sonrasinda, bir¢ok kisi
onun olaganiistii ¢ehresinden etkilendigini animsamig
ve sonra da bu siradist durumu hizla fark etmis olma-
larindan 6tiirii ebediyen gurur duymuslardi.

Ama bu firsatin kahramani olmak Dickensen’a,
Kiigiik Dickensen’a nasip olmustu. Kiigiik Dickensen
bu topraklara biiyitk hayaller ve bir avug parayla
gelmisti; ama parasiyla birlikte hayalleri de erimis ve
Birlesik Devletler'e doniig masrafim kargilayabilmek
icin Holbrook ve Mason simsarlik girketindeki katip-
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lik gorevini kabul etmigti. Holbrook ve Mason’in
yazihanesinin karsi kaldiriminda, Imber’in tizerin-
de oturdugu kiitiikk yigin1 bulunuyordu. Dickensen
yemege ¢ikmadan oOnce pencereden ona bakmugti
yemekten dondiigiinde de pencereden bakti ve yagh
Siwash hala oradayd:.

Dickensen pencereden bakmay: siirdiirdii ve o da
sonrasinda ebediyete kadar hizl sezgisiyle gurur du-
yacakti. Romantik bir ¢ocukcagizdi ve hareketsiz yagh
kafiri, Siwash irkinin istilaci Saxon misafirlere sakin
gozlerle bakan bilgeligine benzetti. Saatler gecti, ama
Imber durusunu degistirmedi, kaslar1 bir sa¢ kili ka-
dar bile oynamadi; Dickensen de bir zamanlar insanlar
sagindan solundan gecerlerken ana caddede bir kiza-
gin uzerinde dimdik oturan adamu hatirladi. Adamin
dinlendigini sanmuglardi, ama sonrasinda ona dokun-
duklarinda, onun kaskati ve soguk oldugunu, o kala-
balik sokagin ortasinda donarak 6lmiis oldugunu fark
etmiglerdi. Bir tabuta sigdirabilmek amaciyla agmak
i¢in onu bir ategin yanina gotiriip biraz eritmeleri ge-
rekmigti. Dickensen bunu hatirladiginda tirperdi.

Daha sonra, Dickensen bir puro igip serinlemek
tizere kaldirima ¢ikmigti; biraz sonra da Emily Travis
geldi. Emily Travis nazik, narin ve nadir bulunan bir
kadindi ve Londra’da ya da Klondike’ta olsun, mil-
yoner bir maden miihendisinin kizina yaragir tarzda
giyinirdi. Kiiciik Dickensen purosunu bir pencerenin
pervazina, sonradan bulabilecegi bir yere birakip sap-
kasini kaldirarak onu selamladi.

On dakika kadar sohbet etmiglerdi ki, Dickensen’in
omuzunun iizerinden ileriye bakan Emily Travis sas-
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kinlikla hafif bir ¢iglik atti. Dickensen gormek igin
dondii ve o da sasirdi. Imber sokagi ge¢mis orada di-
kiliyordu, ciliz ve a¢ goriintglii bir golge gibi, bakis-
lar1 kiza dikilmis.

“Ne istiyorsun?” diye turkekge bir yigitlikle sordu,
Kiigiik Dickensen.

Imber homurdand: ve Emily Travis’e sokuldu.
Kiza hevesle ve dikkatlice bakti, her santimetre ka-
resine. Ozellikle de ipeksi kumral saglariyla, bir kele-
begin kanatlari gibi tazeligi olan hafifge tiiyld, yumu-
sak yanaklarinin rengiyle ilgilenmisti. Kizin gevresini
dolasti, bir at ya da teknenin inga edildigi hatlar1 in-
celeyen bir adamin hesaplayan gozleriyle onu deger-
lendirdi. Giizergdhinin tizerinde, kizin kulaginin pem-
be govdesi adamin gozleriyle batidan batmakta olan
ginesin arasina girdi ve o da bu pembe saydamlig:
seyretmek iizere durdu. Sonra kizin yiziinii inceleme-
ye dondii ve uzun, amagh bir edayla mavi gozlerine
bakti. Homurdand: ve omzuyla dirsegi arasina bir
elini dayadi. Diger eliyle kizin kolunu kaldirip geri-
ye kivirdi. Yuziinde tiksinti ve sagkinlik okunuyordu,
sonra agagilayici bir homurtuyla kizin kolunu birak-
ti. Ardindan genizden hece mirildandi, ona arkasini
dondii ve Dickensen’e hitap etti.

Dickensen ne konustugunu anlamiyordu, Emily
guldi. Imber birinden 6tekine doniip kaglarini catti,
ama her ikisi de bagini salladi. Tam uzaklagacakt ki
kiz seslendi.

“Hey, Jimmy! Buraya gel!”

Jimmy sokagin karsisindan geldi. Iriyari, tescilli bir
beyaz adam giysisine biiriinmiig, baginda da Eldorado
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altin krallarina 6zgii genis kenarli sapkasi olan bir
Kizilderiliydi. Dura kalka, girtlag: tikanarak Imber’le
konustu. Jimmy bir Sitka yerlisiydi ve i¢ bolgelerin
lehgesini soyle boyle konusabiliyordu.

“O bir Beyazbalik adami,” dedi Emily Travis’e.
“Ben bilmez onun konugmasini pek. O gormek ister
bas beyaz adami.”

“Vali” diye 6nerdi Dickensen.

Jimmy Beyazbalik adamiyla biraz daha konustu,
surati ciddi ve kaygili bir ifade kazanmuisti.

“Ben sanir o Yiiz'ast Alexander’ ister” diye agikla-
di. “O der ki beyaz adam 6ldiirmiig, beyaz kadin, be-
yaz oglan, ¢ok beyaz insan 6ldiirmiig. O ister 6lmek.”

“Delirmig sanirim” dedi Dickensen.

“Nedir 0?” diye sordu Jimmy.

Dickensen temsili olarak bir parmagini kafasinin
icine sokup orada dairesel bir hareket yapti.

“Beki oledir, beki oledir,” dedi Jimmy, hala be-
yaz adamlarin bas adamini gérme talebinde bulunan
Imber’e donerken.

Bir ath polis (Klondike hizmeti i¢in atindan ayril-
mugt1) gruba katildi ve Imber’in arzusunun tekrarlan-
digin1 duydu. Iri kiyim, geng bir adamdi; genis omuz-
lu, kasli goguslii, bacaklar saglam ve iki yana ayrikti
ve her ne kadar Imber uzun boylu olsa da onu yarim
bas kadar gegiyordu. Gozleri soguk, gri ve sabitti,
soydan ve gelenekten gelme kendine 6zgii bir 6zgii-
venle davraniyordu. Asiri geng goriiniimii, muhtesem
erkekligini daha da vurgulu bir hale getiriyordu —sira-
dan bir delikanliydi- ve yumugak yanaginin bir geng
kizinki gibi kizarabilecegini akla getiriyordu.
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Imber hemen onun c¢ekiciligine kapildi. Yanagini
stisleyen kili¢ yarasini goriince, gozlerini ates basti.
Geng adamin bacagindan agag1 burusuk elini gezdirdi
ve sigkin kaslarini oksadi. Genis gogsiine yumruguyla
vurdu, omuzlarini bir zirh gibi kaplayan kaslara bas-
tirip yokladi. Gruba yoldan ge¢mekte meraklilar da
katilmigt1 — giiglii madenciler, dagcilar ve sinir boyu
halki, uzun bacakl ve genis omuzlu kugaklarin ogul-
lar1. Imber gozlerini birinden digerine dolastirdi sonra
da Beyazbalik lisaniyla yiiksek sesle konustu.

“Ne dedi?” diye sordu Dickensen.

“O der ki, o ayni, bu polis memuruyla” diye ¢e-
virdi Jimmy.

Kiciik Dickensen ufak tefek biriydi ve Bayan
Travis’in yaninda bu soruyu sorduguna pigman oldu.

Polis memuru da onun adina tzilmusti ve araya
giriverdi. “Sanirim soylediklerinde dogruluk pay: var.
Sorugturma i¢in onu yuizbagiya gotiirecegim. Ona be-
nimle gelmesini soyle, Jimmy.”

Jimmy bagka girtlak tikanmalariyla denileni yap-
t1, Imber da homurdandi ve sonra halinden memnun
goriindii.

“Bir de ona ne dedigini sor Jimmy, kolumu tutar-
ken ne demek istedigini.”

Emily Travis boyle konustu ve Jimmy de soruyu
tekrarlayip yanitini aldu.

“Q der ki, sen korkmamig” dedi Jimmy.

Emily Travis memnun olmus gibiydi.

“O der, sen skookum degil, kuvvetli degil, tpk:
kiigiik bir bebek gibi ¢ok yumugak. O seni boler, iki
eliyle, kiigiik pargalara. O dusiiniir, ki ¢ok giiliing,
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cok garip, su polis memuru gibi kadar biiyiik, o kadar
kuvvetli adamlara sen annelik etmen.”

Emily Travers gozlerini dik ve kipirtisiz tuttu, ama
yanaklar1 kipkirmizi olmugtu. Kiigiik Dickensen de
kizarmig ve hayli mahcup olmustu. Polis memurunun
yiizii bile delikanli kaniyla kizardi.

“Sen, gel benimle,” dedi sertge, kalabaliga omuz
vurup kendine bir yol agarken.

Boylece Imber kiglanin yolunu tuttu, orada tam ve
goniilli bir itirafta bulundu ve oradan bir daha hig
ayrilmad.

Imber ¢ok yorgun goriiniiyordu. Umutsuzlugun
ve yagin neden oldugu yorgunluk yiiziinden okunu-
yordu. Omuzlar1 huzinle ¢okmis, gozlerinde isilti
kalmamigti. Karmakarigik saglarinin beyaz olmasi ge-
rekiyordu, ama giines ve iklimin etkisi onu o kadar
yipratip ve yakmigt1 ki gevsek, oli ve renksiz bir ge-
kilde sarkiyorlardi. Etrafinda olup bitenlerle hig ilgi-
lenmiyordu. Mahkeme salonu derelerden ve izlerden
gelen adamlarla doluydu, digiik perdeden konugtuk-
lar1 seslerinin giiriiltii ve homurtusunda ugursuz bir
hava vardi ve insanin kulaginda derin magaralardaki
denizin ugultusunu hatirlatiyordu.

Imber bir pencerenin kiyisinda oturmus, kayitsiz
gozlerle ara sira digsaridaki kasvetli manzaray: seyredi-
yordu. Hava kapaliydi ve gri bir yagmur ciseliyordu.
Yukon’da su baskini mevsimiydi. Buz gitmis ve nehir
kasabanin i¢ine kadar yiikselmisti. Ana caddede kano-
larda ve sirikli teknelerde hi¢ durup dinlenmeyen in-
sanlar ileri geri gecip duruyorlardi. Imber sik sik bu
teknelerin sokaktan donip kiglanin merasim alani
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olan meydana dondiigiinii goriiyordu. Bazen adamin
altinda kayboluyorlar ve ardindan binanin kiitiikleri-
ne garptiklarini ve iglerindekilerin pencereden binaya
dolugtuklarini duyuyordu. Sonra, alt oday: katedip
merdivenleri tirmanirken insanlarin bacaklarinin su-
yun i¢indeki sapirtisi duyuluyordu. Sonra sapkalar el-
lerinde, deniz ¢izmelerinden sular damlayarak kapinin
agzinda beliriyor ve bekleyen kalabaliga katiliyorlard:.

Ve onlar bakiglarini onun tizerine odaklayip ugursuz
bir beklentiyle 6deyecegi bedelin keyfini ¢ikartirlarken,
Imber de onlara bakiyor ve onlarin usulleri, hi¢ uyuma-
yan, hi¢ durmadan, iyi zamanda da koétii zamanda da,
selde ve kitlikta, sikint1 ve dehsetle 6liimde de ilerleyen
ve gordigi kadariyla ebediyete kadar da durmadan
ilerleyecek olan Yasalari tizerine diigiiniiyordu.

Adamin biri sertce masaya vurdu ve konugma-
lar azalarak sessizlige biriindii. Imber adama bak-
t1. Otorite sahibi oymus gibi duruyordu, ama Imber
daha gerilerdeki bir masada oturan diiz kagh olanin
digerlerinin ve masaya vuranin basi oldugunu tahmin
etti. Ayn1 masadaki bagka bir adam ayaga kalkt1 ve
bir tomar kagittan okumaya bagladi. Her yapragin
baginda bogazini temizliyor ve sonunda parmagni 1s-
latiyordu. Imber adamin konugmasini anlamiyordu;
ama digerleri anliyordu ve bunun onlar1 kizdirdigini
fark etti. Bazen onlari ¢ok fazla kizdiriyordu, bir ke-
resinde i¢lerinden biri ona tek heceli sozciiklerle kes-
kin ve sert bir ifadeyle kiifretti, ama masadaki adam
masaya vurup onu susturdu.

Adam bitmez tilkenmez bir sekilde okuyordu.
Sizlerin tekdiize, cansiz ritmi Imber’i hiilyalara suriik-
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ledi ve adam bitirdiginde derin derin riiya goriiyordu.
Bir ses onunla kendi Beyazbalik dilinde konustu ve o
da ayaga kalkip, hi¢ de sasirmadan, kendisini kiz kar-
deginin oglunun, yillar 6nce ayrilip beyazlarin yanina
yerlesen gen¢ adamin yiiziine bakarken buldu.

“Sen beni animsamiyorsun,” dedi, selamlama ye-
rine.

“Hatirliyorum” diye yanitladi Imber. “Sen uzakla-
ra giden Howkan’sin. Annen 6ldi.”

“Yagsh bir kadindi1” dedi Howkan.

Ama Imber onu duymuyordu ve Howkan elini
onun omuzuna koyup, yeniden kaldird:.

“Sana adamin anlattiklarini sGyleyecegim, bu,
ey aptal adam, senin neden oldugun ve Yiizbagi
Alexander’a anlattigin kotiluklerin oykisi. Sen de
anlamali ve dogru oldugunu séylemeli ya da dogrusu-
nu anlatmalisin. Béyle buyuruldu.”

Howkan misyondakilerin arasina digmus ve on-
lar da ona okuma yazma 6gretmisti. Ellerinde adamin
yiksek sesle okudugu ve Imber Jimmy’nin agzindan
Yiizbas1 Alexander’e ilk itirafta bulundugunda bir
katip tarafindan yazilan bir tomar kigidi tutuyordu.
Howkan okumaya bagladi. Imber bir siire dinledi,
sonra yiizuinde bir sagkinlik belirdi ve aniden kesti.

“Bu benim konugmam, Howkan. Ama senin ag-
zindan ¢ikanlari senin kulaklarin duymamigti.”

Howkan kendini begenmiglikle siritti. Saglari or-
tadan ikiye ayrilmigti. “Hayir, kagittan geliyor, ey
Imber. Kulaklarim hi¢ duymadi. Kagittan geliyor,
gozlerimden kafama ve agzimdan da sana. Boyle ge-
liyor.”
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“Boyle mi geliyor? Orada, kagitta mi?” Kagitlari
bagparmagiyla isaret parmag arasinda higirdatip tize-
rindeki harflere bakarken, Imber dehset iginde fisildi-
yordu. “Bu biiyiik bir biiyii olmali, Howkan, sen de
mucizeler yaratiyorsun.”

“Bu bir sey degil, bir sey degil,” diye yanit ver-
di gen¢ adam kayitsizca ve gururla. Kagittan rastgele
okudu: “O yil, buzlar ¢6ziilmeden, yagh bir adam ve
bir ayag: topal bir oglan ¢cocugu geldiler. Onlar: da
oldiirdiim ve adam ¢ok giiriiltii cikartts ...”

“Bu dogru” diye nefes nefese kesti Imber. “Cok
guriilti ¢ikartt1 ve bir tiirli 6lmedi. Ama bunu na-
sil biliyorsun, Howkan? Belki de beyaz adamlarin gef
adami soylemistir sana? Kimse bana bakmiyordu ve
yalnizca ona soyledim.”

Howkan sabirsizlikla bagini iki yana salladi. “Sana
bunlarinkigitta oldugunu séylemedim mi, seni aptal?”

Imber miirekkeple karalanmig sayfalara dikkatle
bakti. “Karlarin tizerine bakip da anlatan ava gibi,
buradan daha diin bir tavsan ge¢mis; su sogiit kiime-
sinin yaninda durup dinlemis, duymus ve korkmusg;
burada da yolundan sapmug, burada ¢ok hizli, uzun
adimlarla ilerlemis; burada daha hizli ve daha biyik
adimlarla bir vasak gelmis; burada, pengelerin kara
derin saplandigi yerde, vasak ¢ok biiyiikk bir adim
atmug; surada vurmus, tavsan altinda ve karin ustii
yuvarlanirken; burada yalnizca vagagin izi var, tav-
san yok. Karin tizerindeki izlere bakip soyle ya da
boyle diyen avci gibi, sen de kagidin iizerine bakip
yash Imber’in soyledikleri sunlardir bunlardir mi di-
yorsun?”
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“Tam da Oyle” dedi Howkan. “Ve simdi de sen
dinleyecek ve kadin dilini konusman istenene kadar
tutacaksin.”

Bunun ardindan, uzun bir siire, Howkan ona iti-
raflarin1 okudu ve Imber de diisiinceli ve sessiz durdu.
Sonunda dedi ki:

“Bu benim konusmam ve dogru konugma, ama
ben yaglaniyorum Howkan ve buradaki bag adamin
bilmesinin iyi olacagi unutulmus seyler aklima geli-
yor. Birincisi Buz Daglarindan gelen, demirden kur-
nazca tuzaklari olan ve Beyazbalik’in kunduzlarinin
pesinde olan adam var. Onu 6ldiirdim. Sonra, uzun
zaman Once Beyazbalik’ta altin aramaya gelen ti¢ kisi
vardi. Onlann da oldirdim ve kutup porsuklarina
terk ettim. Ve Bes Parmaklar’da bir sal ve ¢ok etle
gelen bir adam var.”

Ara sira Imber animsayabilmek i¢in duruyor,
Howkan ¢eviriyor ve bir katip de yaziya dokiiyordu.
Mahkeme salonu duyarsiz bir sekilde bu siradan ve
kiigiik trajedileri dinliyordu; ta ki Imber hayli uzak
mesafeden vurup oldiirdugu kizil sagh ve sas1 gozli
bir adama gelene kadar.

“Lanet olsun,” dedi seyircilerin 6n saflarinda yer
alan bir adam. Bunu igten ve kederli bir sesle soyle-
migti. Kizil saghydi. “Lanet olsun” diye yineledi. “Bu
kardesim Bill.” Ve durusma boyunca diizgiin aralik-
larla onun “Lanet olsun,” s6zleri mahkeme salonun-
da duyuldu, ama ne arkadaglar1 ne de masaya vuran
adam onu durdurdu.

Imber’in bagi bir kez daha dustii ve gozleri de san-
ki bir perde yiikselip onlari diinyadan ayirmig gibi
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donuklasti. Ve ancak yasglihigin ve gengligin muazzam
beyhudeligi tizerine gorebilecegi gibi riiya gormeye
bagladi.

Daha sonrasinda, Howkan onu yeniden ayaga kal-
dird1 ve dedi ki: “Ayaga kalk Imber. Bu isleri neden
yaptigini, bu insanlar1 neden 6ldiirdiigiinii ve sonun-
da neden buraya gelip de Yasay:1 aradigini anlatman
buyuruldu.”

Imber zayifca ayaga kalkt: ve ileri geri sallanmaya
bagladi. Hafif ve biraz da guruldayan bir sesle konus-
maya bagladi, ama Howkan onu durdurdu.

“Bu yash adam, gercekten de deli,” dedi Ingilizce,
diiz kagli adama. “Aptalca ve ¢ocuk gibi konuguyor.”

“Biz de onun bir ¢ocugunki gibi konugmasini din-
leyecegiz” dedi duz kasgli adam. “Ve o konustukga,
kelimesi kelimesine her soyledigini dinleyecegiz. Bunu
anliyor musun?”

Howkan anladi ve Imber’in gozleri 1g1ldadi, ¢inku
kiz kardesinin ogluyla otorite sahibi adam arasindaki
oyuna gahit olmustu. Sonra 6ykiisiine bagladi. Bronz
tenli bir yurtseverin epik Oykiisiiydi ki, bu pekala
heniiz dogmamig kusaklar igin bronza dokulebilirdi.
Kalabalik garip bir gekilde sessizlesmisti ve diiz kagl
yargi¢ bagini ellerine dayayip kendi ruhunu ve irkinin
ruhunu digiinmeye bagladi. Yalnizca Imber’in, gevir-
menin tiz sesiyle doniigimlii olarak yiikselen derin
tonu duyuluyordu, bir de ara sira Tanri’nin ¢an gibi,
kizil sa¢li adamin gsagirmug ve diistinceli “Lanet olsun”
sozleri.

“Ben Beyazbalik halkindan Imber’im.” Howkan’in
cevirisi boyle gidiyordu, yagh Imber’in vahsi tinis1 ve
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ritmini yakalarken, i¢sel barbarligi onu da ele gegir-
mig, misyon kiiltiiriinii ve uygarlik kilifin1 kaybetmis-
ti. “Babam Otsbaok’tu, gii¢lii bir adam. Ben ¢ocuk-
ken, tilkem giines 15131 ve mutlulukla 1sintyordu. Halk
garip seylerin aghgini hissetmiyor ya da yeni seslerin
pesinden gitmiyor ve babalarinin usulleri neyse onla-
rin usulleri de bu oluyordu. Kadinlar genglerin gozii-
ne giriyor, gengler de onlara hognutlukla bakiyordu.
Kadinlarin gogiislerinden bebekler sarkiyor ve kadin-
lar da kabileyi ¢ogaltacak sekilde genis kalgali olu-
yorlardi. O giinlerde erkekler de erkekti. Barigta ve
bollukta, savasta ve kitlikta, onlar erkekti.”

“O zamanlar simdikine gore sularda daha faz-
la balik, ormanda daha fazla et vardi. Kopeklerimiz
kurttu, kalin tiyleriyle sicaktilar, soguga ve firtinaya
kargt dayanikliydilar. Pellyler bizim topraklarimiza
geldiginde de onlar 6ldiirityorduk ya da oldariliyor-
duk. Cunku biz Beyazbaliklar erkektik ve babalari-
mizla babalarimizin babalari Pellylere kargi savagmig-
lar ve topragin sinirlarini belirlemiglerdi.”

“Dedigim gibi, kopeklerimiz neyse, biz de oyduk.
Sonra bir giin ilk beyaz adam geldi. Siiriintiyordu,
ellerinin ve dizlerinin iizerinde, karin iginde. Derisi
de gerilmigti ve altindan keskin kemikleri ¢ikiyordu.
Hig boyle bir adam olmadi, diye digiindiik ve hangi
garip kabileden ve topraktan geldigini merak ettik.
Giigsiizdii, ¢ok giigsiiz, kiigiik bir ¢ocuk gibi, bu yiiz-
den ona atesin baginda bir yer, iizerine yatacag sicak
kiirkler verdik ve ona kiigiik ¢cocuklara verdigimiz yi-
yeceklerden verdik.”

“Yaninda bir de kopek vardi, bizim kopeklerimi-
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zin ug tanesi kadardi ve ¢ok gii¢siizdii. Bu kopegin
tiyleri kisaydi ve sicak degildi, kuyrugu donmustu, bu
yuzden ucu diistii. Bu garip kopegi de besledik, ategin
basina yatirdik ve kendi kopeklerimizden koruduk,
yoksa onu oldiiriirlerdi. Ve adamla képek mus etiyle
guneste kurutulmug somon yiyip nasil da giiglendiler;
giclendikce de nasil iri ve korkusuz oldular. Adam
yiitksek sesle konusuyor, yaslh ve geng herkese giiliiyor
ve geng kizlara da pervasizca bakiyordu. Kopek de
bizimkilerle doviistii ve kisa tiiyleriyle yumugakligina
karsin bir giinde tgiinii birden o6ldirdi.”

“Adama halkiyla ilgili sorular sordugumuzda,
“bir¢ok kardesim var,” dedi ve hi¢ de giizel olmayan
bir sekilde guldii. Ve tiim giiciinii topladiginda da git-
ti, yaninda gefin kizi1 Noda da gitti. Bundan sonra,
kopeklerimizden biri yavruladi. Ve hig¢ oyle bir ko-
pek cinsi gorilmemigti — koca kafali, genis ¢eneli, kisa
tiiyli ve bigare. Evet, babami hatirliyorum, Otsbaok,
gugli bir adam. Yizii boylesi bigareligin kargisinda
ofkeden kapkara kesildi ve eline bir tag aldi, 6yle ya
da boyle, bagka bir bigarelik olmadi. Bundan iki yaz
sonra da Noda kolunun altinda bir oglanla aramiza
dondu.”

“Bu da baslangict1. Ikinci bir beyaz adam daha gel-
di, kisa tiiyli kopeklerle ve giderken bunlari arkada bi-
rakti. Onunla birlikte en giiglii kopeklerimizden altist
da gitti ve bunun kargiliginda, takas olarak, annemin
erkek kardesi Koo-So-Tee’ye biiyiik bir hizla alt1 kez
ates eden muhtesem bir tabanca verdi. Koo-So-Tee
cok iriydi ve tabancayi alinca, oklarimizla yaylarimi-
za ¢ok giildii. ‘Kadin igi’ dedi onlara ve ¢iplak surath
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bozayiya kars: elinde tabancayla gitti. Simdi ¢iplak
suratliy1 tabancayla avlamanin iyi olmadig: biliniyor,
ama o zaman nereden bilecektik ki? Koo-So-Tee de
nereden bilecekti? Boylece ¢iplak suratlinin kargisina
cesurca ¢ikt1 ve tabancayi hizla alti kez atesledi; ¢iplak
suratliysa sadece homurdandi, onun gogsiinii yumur-
ta kirarmig gibi patlatti ve Koo-So-Tee’nin beynini
de arinin kovanindan bal damlatir gibi yere akitti. O
iyi bir avciydi ve squaw’iyla ¢ocuklarina et getirecek
kimse yoktu. Biz ¢ok kederlendik ve dedik ki, ‘Beyaz
adam igin iyi olan, bizim i¢in iyi degildir.” Dogrusu
da bu. Bir¢ok sisman beyaz adam var, ama onlarin
usulleri bizi sayica az ve siska yapt.”

“Sonra uiglincii beyaz adam geldi, yaninda her tir-
den ¢ok guizel yiyecekler ve esyalardan olusan biiyiik
bir servet getirdi. Ve ticaret yoluyla bizim en giigli
yirmi kopegimizi aldi. Aymi zamanda, armaganlar
ve biuyiik vaatlerle, kimsenin nereye oldugunu bil-
medigi bir yolculuga ¢ikarken kendisine eglik etmek
tizere gen¢ avcilanimizdan on tanesini yanina aldi.
Soylendigine gore, hi¢ kimsenin gitmemis oldugu
Buz Daglarinda ya da diinyanin kenarinin otesindeki
Sessizlik Tepesinde karlarin iginde 6ldiiler. Ne olduy-
sa oldu, ama Beyazbalik halkindan geng avcilarla ko-
pekleri bir daha goren olmadi.”

“Sonraki yillarda daha fazla beyaz adam geldi,
daha ¢ok iicret ve armaganlarla genglerimizi yanla-
rinda gotiirdiler. Bazen gengler Pellylerin topraklari-
nin 6tesinden garip tehlike ve zahmet 6ykileriyle geri
dondiiler ve bazen de donmediler. Biz de dedik ki: ‘Bu
beyaz adamlar canlar i¢in korkmuyorlarsa, kalabalik
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olmalarindandir; ama biz Beyazbalik halki ¢ok aziz,
genglerimiz artik gitmesin.” Ama gengler gittiler; geng
kizlar da gittiler ve biz ¢ok 6fkelendik.”

“Dogrudur, un ve tuzlama domuz yedik, ¢ay ig-
tik ki ¢cok biiyik bir zevkti; yalniz, ¢cay elde edeme-
digimizde, ¢cok kotii oluyor ve biz az konusup ¢abuk
kiziyoruz. Boylece beyaz adamin ticaret igin getirdigi
seylerin aghigini duyar olduk. Ticaret! Ticaret! Hep ti-
caret! Bir kig etimizi ¢calismayan saatler, diimdiiz olan
egeler ve fisekleri olmadig: i¢in degersiz olan taban-
calar igin sattik; ardindan da kitlik geldi ama bizim
etimiz yoktu ve kirk kisgi bahar gelmeden 6lmusti.”

“Simdi zayif distiik, dedik; ‘ve Pellyler tizerimi-
ze cullanacaklar, sinirlarimiz agilacak.” Ama bizimle
meggul olduklari gibi Pellylerle de mesgul olmuglar
ve onlar da bizim tizerimize gelemeyecek kadar zayif
diusmiiglerdi.”

“Babam Otsbaok, giiglii bir adam, artik yaglanmig
ve ¢ok bilge olmustu. Sefle konustu ve dedi ki: ‘Dinle,
kopeklerimiz degersiz. Onlar artik kalin tiyli ve giig-
li degiller, buzun ve kosumlarin altinda 6luyorlar.
Koye gidip onlar1 oldiirelim, yalnizca kurt olanlari
saklayalim ve onlar1 da gece digariya baglayalim ki
ormandaki vahsi kurtlarla ¢iftlegsinler. Boylece yeni-
den giiglii ve sicak kopeklerimiz olur.””

“Onun soziint dinlediler ve biz Beyazbaliklar ko-
peklerimizle tinlii olduk; ¢iinkii onlar iilkenin en iyile-
riydiler. Geng erkeklerimizle kadinlarimizin en iyileri
beyaz adamlarla birlikte iz boyunca ve nehirde uzak
yerlere dogru yola ¢ikmiglardi. Geng kadinlar da yags-
lanmig ve bozulmus olarak geri geldiler, tipki Noda
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gibi ya da hi¢ gelmediler. Geng erkekler de gelip bir
streligine ategimizin baginda oturdular, kotii konug-
malar ve kaba davraniglarla doluydular, kotu igkiler
i¢ip uzun giinler ve geceler boyunca kumar oynadilar,
kalplerinde hep buyiik bir huzursuzluk vardi, beyaz
adamin ¢agrisi gelince de yeniden bilinmeyen yerlere
dogru uzaklasip gittiler. Onurlar1 ve saygilari da kal-
mamisti; kadim usullerle alay edip, seflere ve saman-
lara giiliyorlardi.”

“Dedigim gibi, biz Beyazbaliklar giigsiiz bir 1rk ol-
mustuk. Sicak derilerimizle kiirklerimizi tiitiin, viski
ve bizi sogukta titreten ince beyaz pamuklular kargi-
liginda sattik. Oksiiriik hastalig: da iizerimize ¢oktii,
kadinlar ve erkekler uzun geceler boyunca oksiriip
terlediler ve izdeki avcilar karlarin tizerine kan tiikiir-
diiler. Once biri, sonra digeri agzindan kanlar akitt1
ve Oldi. Kadinlar daha az ¢ocuk dogurdular, dogur-
duklari da giigsiiz ve hastaliga agikti. Beyaz adamlar-
dan bagka hastaliklar da geldi, benzerini hi¢ gorme-
digimiz, anlamadigimiz hastaliklar. Cigek ya da kiza-
mik, bu hastaliklarin adin1 duydum ve bu hastaliklar
yuziinden, sonbahar aylarinda yumurtalarimi birakip
artik yagamalarina gerek kalmayan somon baliklari-
nin durgun sularda 6lmesi gibi 6ldiik.”

“Yine de isin garipligi burada, beyaz adam oli-
miin nefesi gibi geliyordu; biitiin usulleri 6liime yol
agiyordu, burun delikleri bununla doluydu, ama on-
lar 6lmiyordu. Viski, tiitiin ve kisa tiyli kopekler
onlarin; ¢icek, kizamik, oksiiritk ve agiz kanamasi
gibi bir¢ok hastalik onlarin; beyaz tenleri ve firtinayla
soguga kars1 dayaniksizliklari onlarin; alti kez hizla
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ates eden ama degersiz olan tabanca onlarin. Ama
yine de biitiin bu hastaliklara kargin gsigmanlayip ge-
lisiyorlar, butiin diinyaya el koyuyor ve halklarina
kot davraniyorlar. Kadinlar da kiigiik bebekler gibi
yumusak ve ¢ok kirilgan, ama kirilmiyorlar, erkekle-
rin anneleri oluyorlar. Tum bu yumusaklik, hastalik
ve zayifliklardan kuvvet, gii¢ ve otorite ¢ikiyor. Onlar
tanri ya da seytan olmali, duruma gore. Bilmiyorum.
Ben ne bilirim ki, ben, yasli Imber, Beyazbaliklardan?
Tek bildigim, bu beyaz adamlar, uzaklara gidenler ve
diinyayla dovigenler, anlayabilmenin ¢ok oOtesinde-
ler.”

“Dedigim gibi, ormandaki et azaldik¢a azaliyordu.
Dogru, beyaz adamin tiifegi cok mitkemmel ve ¢ok
uzaktan 6ldiiriiyor; ama 6ldiirecek et olmayinca, tiife-
gin ne degeri olur ki? Ben Beyazbalik’ta bir ¢ocukken,
her tepede muslar vardi ve her yil da sayisiz karibu
gelirdi. Ama simdi bir avcinin on giin boyunca izde
dolagip da tek bir musun bile gozlerini senlendirme-
mesi olasi, sayisiz karibular da artik hi¢ gelmiyorlar.
O zaman da uzaktan oldiren bir tiifegin, oldiirecek
bir sey olmayinca pek bir degeri olmuyor.”

“Ve ben, Imber, biitiin bu konulara kafa yordum
ve bu arada da Beyazbaliklarin, Pellylerin ve tilkedeki
tiim kabilelerin, ormandaki et yok oldukga, yok olma-
larin1 seyrettim. Uzun sure kafa yordum. Samanlarla
ve yash bilge adamlarla konustum. Kéylerin giiriiltisi
beni rahatsiz etmesin diye uzaga gittim ve karnim bas-
tirip da gozumi ya da kulagimi yavaslatmasin diye et
de yemedim. Ormanda uzun siire uykusuz oturdum,
gozlerimi bir alamet igin agtim, kulaklarim da gele-
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cek olan soz igin agik durdu. Gecenin karanhginda,
ruzgarin uguldadigy, sularin inledigi nehir yatagina
inip tek bagima dolagtim; orada agaglarda, oliilerde
ve aramizdan ayrilmis olanlarda eski samanlarin ha-
yaletlerinden akil bekledim.”

“Ve sonunda, tipki bir goriintii gibi, g6ziimiin
ontine kisa tiyld, cirkin kopekler geldi ve yol agik¢a
goriindi. Gigli bir adam olan babam Otsbook'un
bilgeligiyle bizim kurtkopeklerimizin kani temiz
kalmig ve dolayisiyla kiirkleriyle 1sinmiglar, kizakla-
ra kosulduklarinda da kuvvetli olmuglardi. Boylece
koyiime dondim ve erkeklerle konugtum. ‘Bu beyaz
adamlar bir kabile olmal’’ dedim. ‘Cok biiyiik bir
kabile ve kugkusuz iilkelerinde artik et kalmamug ki
bizim aramiza, kendilerine yeni bir iilke edinmeye
gelmigler. Ama bizi zayiflatiyorlar ve 6liiyoruz. Cok
a¢ insanlar bunlar. Etimiz bitti bile ve yasamak isti-
yorsak en iyisi onlarla kopeklerimizle yaptigimiz gibi
mesgul olmaliyiz.””

“Daha da konustum ve savag onerdim. Beyazbalik
erkekleri de beni dinlediler ve bazilari bir ey dedi,
bazilar1 bagka bir gey, digerleri de farkli ve degersiz
sozler soylediler, hi¢ kimse cesurca eylem ve savas
sozu etmedi. Ama geng¢ adamlar su kadar giigsiiz ve
korkak olsa da yagh adamlarin ses ¢ikartmadan otur-
masini seyrettiler ve gozlerine bir ates geldi gitti. Daha
sonrasinda, koy uyurken ve hi¢ kimse bilmeden, yagh
adamlar alip uzaga, ormana gotiirdim ve daha da
konugtum. Simdi anlagmistik ve giizel, eski giinleri,
ozgiir ulkeyi, bolluk zamanini, mutlulugu ve giineg
1s181n1 animsadik; birbirimize kardes dedik ve biiyiik
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bir gizlilik yemini ederek iilkeyi tizerimize ¢oken bu
kotii irktan temizleme s6zii verdik. Aptal oldugumuz
aciktl, ama biz, Beyazbalik’in yagli adamlari, nereden
bilebilirdik ki?”

“Digerlerini cesaretlendirmek igin ilk eylemi ben
gergeklestirdim. Ilk kano gelene kadar Yukon’da
nobet bekledim. Iginde iki beyaz adam vardi ve ben
nehrin kiyisinda ayaga kalkip elimi kaldirinca, yolla-
rin1 degistirip yanima geldiler. Teknenin pruvasindaki
adam ona neden igaret ettigimi 6grenmek i¢in bagini
kaldirdiginda, okum 1slik ¢alarak dogrudan girtlagina
saplandi ve o da 6grenmis oldu. Kigta kiirek ¢eken
ikinci adam tiifegini omuzuna yari yola kadar kaldir-
must1 ki ii¢ mizragimdan ilki ona saplandi.”

“‘Bunlar ilki,” dedim, yagli adamlar etrafimda top-
landiginda. ‘Daha sonra biitiin kabilelerin biitiin yagh
adamlarini bir araya getirecegiz, bunun ardindan da
kuvvetli kalan geng adamlari ve igimiz kolaylagacak.””

“Sonra iki olii beyaz adami nehre attik. Kanoya
gelince, ki ¢ok giizel bir kanoydu, atese verdik, aym
zamanda kanonun igindekileri de atese verdik. Ama
once egyalara baktik ve bigaklarimizla kesip ag¢tigi-
miz deri keseler vardi. Bu keselerin i¢inde bir¢ok ka-
git vardi, senin okudugun kagitlar gibi, ey Howkan,
tistlerinde de ¢ok sasirdigimiz ama anlayamadigimiz
isaretler vardi. Simdi, akillandim ve bunlarin, senin
bana dedigin gibi adamlarin konugmalar1 oldugunu
biliyorum.”

Howkan kano olayini ¢evirmeyi bitirdiginde mah-
keme salonunda bir fisilt1 ve ugultu yiikselirken bir
adamin sesi duyuldu: “Bu ‘91°deki kaybolan posta,
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Peter James ve Delaney getiriyorlardi, onlarla son ola-
rak Le Barge’dan ayrilirken Matthews konugmugtu.”
Katip diizenli bir sekilde not aldi ve Kuzeyin tarihine
bir paragraf daha eklendi.”

“Bundan bagka pek az gey var,” diye devam etti
Imber. “Yaptiklarimiz orada, kagidin iizerinde. Bizler
yagh adamlardik ve anlamadik. Ben, Imber bile artik
anlamiyorum. Gizlice katlettik ve katletmeyi siirdiir-
diik; ¢linkii yillar gegtikge ustalastik ve acele etmeden
ilerlemenin ¢abuklugunu o6grendik. Beyaz adamlar
kara bakiglar1 ve kaba sozleriyle aramiza gelip geng-
lerimizden altisin1 demirle garesiz kilarak goturdik-
lerinde, daha genis ve daha uzak bir ¢evrede oldiir-
memiz gerektigini anladik. Ve birer birer biz yash
adamlar nehirden yukariya, bilinmedik topraklardan
igeri yola ¢iktik. Cesurca bir igti. Yaghydik ve korku-
suzduk, ama uzak yerlerin korkusu yagh insanlar i¢in
dehsetli bir korkudur.”

“Boylece katlettik, acele etmeden ve beceriyle.
Chilcoot’ta ve Deltada katlettik, gegitlerden denize,
beyaz adamlar nerede kamp kurdularsa, nerede izden
ayrildilarsa. Dogru, oldiiler, ama bunun bir kiymeti
yoktu. Hep daglardan geldiler, ¢ogaldilar da ¢ogal-
dilar, bizse, yagh oldugumuzdan, azaldik da azaldik.
Hatrliyorum, Karibu Kavsaginda, beyaz bir adamin
kampini. Cok ufak tefek bir beyaz adamd: ve yash
adamlardan iigii uykusunda tizerine gullandilar. Ertesi
gun dordiine denk geldim. Yalnizca beyaz adam hala
nefes aliyordu ve 6lmeden 6nce bana iyice kiifredecek
kadar nefesi kalmigt1.”

“Ve boylece devam etti, 6nce yash bir adam, son-
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ra bir digeri. Bazen nasil o6ldiiklerinin bilgisi bize
ulagiyor, bazen de ulagmiyordu. Diger kabilelerin
yagh adamlariysa zayifti, korkuyorlardi ve bize ka-
tilmadilar. Dedigim gibi, birer birer gittiler, sonunda
yalniz ben kaldim. Ben Imber’im, Beyazbalik hal-
kindan. Babam Otsbaok’tu, gii¢lii bir adamdi. Artik
Beyazbaliklar yok. Ben yagh adamlarin sonuncusu-
yum. Kabilenin gen¢ adamlarla geng kadinlar, gittiler;
kimileri Pellylerle yasamaya, kimileri de Somonlarla,
daha ¢ogu da beyaz adamlari ve yanina gittiler. Ben
¢ok yaghyim, ¢ok yorgunum ve Yasayla miicadele
etmek beyhude oldugundan, senin de dedigin gibi,
Howkan, ben Yasayi gormeye geldim.”

“Ey Imber, sen gercekten de bir aptalsin” dedi
Howkan.

Ama Imber hayale dalmigti. Diiz kagh yargi¢ da
hayal kuruyordu ve tiim irki onun kargisinda muaz-
zam bir hayal misali yukseliyordu: Celik okgeli, zirh-
lar giyinmig 1rki, insanlik ailesi i¢inde yasa koyucular
ve diinya olusturucular. Karanlik ormanlarla kasvetli
denizlerin ardindan kirmizi parilularla dogdugunu
gordii; 6gle vaktinin, tam ve muzaffer zirvesinde kan-
I, kirmiz1 1gildadigini gordii; ve kan kirmizisi kumla-
rin golgeli yamagtan geceye dogru dokuldigiini. Ve
tim bunlar olurken, Yasay: gozledi, acimasiz ve giig-
lii, hi¢ yolundan sagsmayan ve buyurgan, onu yerine
getiren ya da altinda ezilen insan zerreciklerinden ¢ok
daha biyiik, hatta kalbi sefkat i¢in konugan kendisin-
den bile daha biiyuk.



Cocuklugu yoksulluk iginde gegen ve
kitaplarla 10 yaginda tanigan Jack London’in
macera dolu bir hayati olmustur. Bu
hayattan ilham alan yazar, gencken vaktinin
gogunu San Francisco koylarinda istiridye
korsani olarak gegirmis, bir figinin iginde
denizde yolculuk yapmug, butun ulkeyi
bastan basa bir trenden digerine atlayarak
dolagmis vé‘aIPasiﬁk okyanusunda yelken
agmistir. 1896’da ise Klondike'ta altina
hicuma katilan Jack London, bu
yolculugundan pek gok dykiyle donmustur
ve Buzun Cocuklari’nda da buradaki
maceralarina dair buyuleyici oykilerinden
bazilarini bir araya getirmistir.

Alaska’daki Amerikalilarla ilgili kisa
oykiilerin toplandigi bu kitap, oldurucu
soguklara, uzaklarda yasayan yerlilere, altin
madencilerine ve topragin maruz kaldig
tehlikeye kargi tepkiye odaklanir. Yerlilerin
ve yeni gelenlerin kargilikli eylem ve
catigmalari, ayni zamanda yabanci bir
kiltirle karsi karsiya kalan insanlarin
deneyimleri olarak da okunabilir.
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