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Babamın anısına. 

Karıma, kızıma ve oğluma. 

Her şeyi değiştirmiş olan Jean-Pierre Schamber ile Dominique 

Matos Venturaya. 
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GÖNDEREN: 

DIANE BERG 

CENEVRE 

ALiCi: 

DR. WARGNIER 

WARGNIER PSİKİYATRİ ENSTİTÜSÜ 

Diane Berg'in CV'si 

İsviçre Psikologlar Federasyonu'na üye psikolog. 

İsviçre Adli Psikoloji Cemiyeti'nde adli psikoloji uzmanı. 

Doğum tarihi: 16 Temmuz 1976 

Uyruk: İsviçre 

DİPLOMALAR!: 

2002: Cenevre Üniversitesi Klinik Psikoloji Doktorası. Doktora tezi: 

"Kompülsif katillerde itkisel düzen, ölü sevicilik ve ceset parçalama." 

1999: Cenevre Üniversitesi psikoloji lisansı. Lisans tezi: "8-12 yaş 

çocuklarında korkunun bazı yönleri." 

1995: Lise diploması, Klasik edebiyat ve Latince. 

1994: First Certificate of English. 

MESLEKİ DENEYİMLER: 

2003-Adli psikoterapi ve psikoloji alanında özel muayenehane, Cenevre. 

2001 - Cenevre Üniversitesi Psikoloji ve Eğitim bilimleri Fakültesi'nde 

P. Spitzner'in asistanlığı. 
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1999-2001 - Cenevre, Adli Tıp Üniversite Enstitüsü'nde stajyer psikolog. 

Champ-Dollon Hapishanesi'nin tıp servisinde stajyer psikolog. 

MESLEKİ DERNEKLER: 

Uluslararası Hukuk ve Ruh Sağlığı Akademesi (IALMH) 

Cenevre Psikologlar-Psikoterapistler Birliği (AGPP) 

İsviçre Psikologlar Federasyonu (FSP) 

İsviçre Adli Psikoloji Derneği (SSPL) 

İLGİ ALANLAR!: 

Klasik müzik (on yıl keman), caz, ders vermek . 

Spor: yüzme, hızlı yürüyüş, dalış, mağaracılık, paraşütle atlama . 
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GiRiŞ 

Dıgıdıgıdıgıdıgıdı - taktaktak - dıgıdıgıdıgıdıgıdı - taktaktak 

Gürültü. Teleferik hattının kesintisiz gelen sesi ile vagon üzerin­

den her geçtiğinde ara ara işitilen tekerleklerin gürültüsü kabinin 
içinde titreşiyordu. Rüzgıirın her taraftan gelen tatlı ve ince serzenişi 
de hüzünlü çocuk sesleri gibi buna ekleniyordu. Uğultuyu bastırmak 

için gevezelik eden kabindekilerin gürültüsünü de unutmamalı. Beş 

kişiydiler. Huysmans'la birlikte. 

Dıgıdıgıdıgıdıgıdı - taktaktak -.dıgıdıgıdıgıdıgıdı - taktaktak 

''Lanet olsun! Bu havada tepeye çıkmaktan hoşlanmıyorum!" dedi 

içlerinden biri. 

Sessizce oturan Huysmans aşağıya bakarak gölün belirmesini 
bekliyordu. Bin metre aşağıda kabini kuşatan tipinin arasından gö­

zükecekti göl. Teleferik hattı tuhaf biçimde gevşek görünüyordu. İki 

sıra hattın eğimi, tekdüze uzanan manzaranın içine tembel tembel 
gömülüyordu. 

Bulutlar hafifçe aralandı. Göl belirdi. Kısa bir an. Göğün altında 
bir su birikintisi gibi, doruklar ile yükseklerde parçalanan bulut sü­
rüleri arasındaki basit bir su deliği gibi bir görünüp kayboldu. 

"Havadan bize ne!" dedi bir diğeri. "Şu lanet dağda bir hafta 
kapanıp kalacağız her koşulda!" 

Arruns hidroelektrik fabrikası: İki bin metre irtifada, yerin yetmiş 
metre altında açılmış bir dizi salon ve galeri. En uzunu on bir kilomet­
reydi. Yukarıdaki gölün suyunu kanallara taşıyordu. Bir buçuk metre 
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çapındaki tüpler dağı aşıyor ve vadinin aşağısında bulunan üretim 

gruplarının susamış türbinlerine, yukarı gölün suyunu akıtıyordu. 

Dağın kalbindeki fabrikaya varmanın tek bir yolu vardı. Ağzı ta zir. 

vede bulunan bir erişim kuyusundan yük asansörüyle ana galeriye 

kadar iniliyor, sonra da vanalar kapatılıp iki kişilik çekicilerle yola 

devam ediliyordu. Sekiz kilometrelik galeri boyunca karanlıkların 

kalbine bir saatlik yolculuk. 

Fabrikaya erişmenin diğer bir yolu ise helikopterdi. Ama yalnızca 

acil durumlarda kullanılıyordu. Yukarı gölün yakınına bir pist yapıl­
mıştı. Hava uygun olduğunda kullanılabiliyordu. 

"Joachim haklı," dedi en yaşlısı. ''Bu havada helikopter bile inemez." 

Bunun ne anlama geldiğini hepsi biliyordu. Vanalar yeniden açıl­

dığında, birkaç dakika sonra içinde olaca.klan galeriye yukarıdaki 

gölün binlerce metreküp suyu kükreyerek dolacaktı. Kaza durumunda 

orayı boşaltabilmek için iki saat gerekiyordu. Bir saat de çekiciyle 

erişim kuyularına geri gelmek için. Açık havaya çıkabilmek için on 

beş dakika. Teleferikle santrale inebilmek on dakika. Kara yoluyla 
Saint-Martin-de-Comıninges'e varmak da yarım saat. Tabii eğer yol 
kapalı değilse. 

Bir kaza olduğunda dört saatten önce hastaneye varamazlardı. 

Üstelik fabrika da giderek yaşlanıyordu ... 1929'dan beri işlemekteydi. 

Her kış karlar erimeden önce buraya gelip dünyadan tecrit bir halde 

dört hafta geçiriyorlar, başka çağdan kalma makinelerin bakım ve 

onarımını yapıyorlardı. Güç, tehlikeli bir işti. 

Huysmans, kabinin yaklaşık yüz metre tepesinde kendini rüzgara 
bırakarak uçan bir kartalı gözleriyle takip ediyordu. 

Sessizlik. 

Bakışlarını teleferik zemininin altında uzanan baş döndürücü 

karlara çevirdi. 

Üç su kanalının devasa boruları, dağın engebesine uyarak uçu­

ruma doğru dalıyordu. Vadi görüş alanlarından çıkalı çok olmuştu. 

Son direk üç yüz metre aşağıda, dağ yamacının tabya oluşturduğu 
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yerde yükseliyor, pusun ortasında yalnız bir siluet gibi duruyordu. 

Teleferik kabini dosdoğru erişim kuyusuna çıkıyordu. Kablo kopsa, 

onlarca metreden düşüp kayaların üzerinde bir ceviz g'bi parçalanırdı. 

Bir kadının koluna taktığı sepet gibi fırtınada sallanıyordu. 

"Hey, aşçı! Bu kez neler yiyeceğiz?" 

"Organik olmayacağı kesin." 

Bir tek Huysmans gülmedi. Santral yolunda ilerleyen san bir 

minibüsü gözleriyle takip ediyordu. Müdürün minibüsü. Bir süre sonra 

minibüs de görüş alanından çıktı. Yerlilerin esir aldığı bir yolcu ara­

bası gibi bulut sürüleri tarafından yutulmuştu. 

Huysmans yukanya her tırmanışında yaşamının temel bir haki­

katini kavradığını sanıyordu. Ama bunun ne olduğunu söyleyemezdi. 

Bakışlarını zirvede gezdirdi. 

Teleferik hattının vanş noktası -erişim kuyusunun betonlu giri­

şine asılı metal bir iskele- yaklaşıyordu. Kabin durduğunda adamlar 

bir dizi köprü ve merdivenden geçerek beton tabyaya kadar vardılar. 

Rüzgar şiddetle esiyordu. Dışanda hava - 10 civarında olmalıydı. 

H uysmans gözlerini kırpıştırdı. 

İskelede bir tuhaflık vardı. 

Fazladan bir şey ... 

Tipi ve fırtına altında sallanan bağlama kuşakları ve çelik kirişler 

arasında bir tür gölge. 

Bir kartal, diye düşündü. Bir kartal kablolara ve makaralara 

takılmış. 

Hayır, saçma. Ama öyleydi işte. Kanatlannı açmış kocaman bir 

kuş. Belki de yapıya esir düşmüş, çelik kafesler ile çubukların arasına 

sıkışmış bir akbaba. 

''Hey, şuna bakın!" 

Joachim'di. O da fark etmişti. Diğerleri de platforma doğru döndüler. 

''Tanrım! Ne bu?" 

Kuş olmadığı kesin, diye düşündü Huysmans . 

. 1 1  . 
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İçinden belli belirsiz bir kaygı yükseliyordu. Platformun üzerine 
asılmıştı, kabloların ve makaraların hemen altına. Sanki havada 
duruyordu. Dev bir kelebek gibi. Karın ve gökyüzünün beyazlığından 
kopmuş karanlık ve uğursuz bir kelebek. 

''Lanet olsun! Bu da nesi?" 
Kabin yavaşladı. Varmışlardı. Şekil büyüdü. 
'Tanrı aşkına!" 
Kelebek değildi. Kuş da değildi. 
Kabin durdu. Kapılar otomatik olarak açıldı. 
Lapa lapa kar taneleriyle dolu buz gibi bir esinti yüzlerine çarptı. 

Ama kimse inmedi. Öylece duruyorlar, deliliğin ve ölümün eserini 
seyrediyorlardı. Bu görüntüyü hiç unutmayacaklarını daha o an bi­
liyor gibiydiler. 

Platformun etrafında rüzgar uluyordu. Huysmans'ın işittiği çocuk 
çığlıkları değildi bu. Başka bir işkencenin çığlıklarıydı. Rüzgarm uğul­
tusunun örttüğü vahşi çığlıklar. Kabine doğru bir adım gerilediler. 

Korku, bir tren gibi gelip çarpmıştı onlara. Huysmans kulaklıklı 
kaska doğru koştu, başına geçirdi. 

''SANTRAL? BEN HUYSMANS! JANDARMAYA HABER VERİN! 
ÇABUK! ÇABUK GELMELERİNİ SÖYLEYİN! BURADA BİR CESET 
VAR! BERBAT BİR ŞEY!" 

. 1 2 . 
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Pireneler. Diane Berg, bir tepeyi aşar aşmaz karşısına Pirenelerin 
çıktığım gördü. 

Hfila uzak beyaz bir engel bütün ufuk boyunca yayılıyordu. Tepe­
lerin çalkantısı ufukta kırılıyordu. Yırtıcı bir kuş gökyüzünde daireler 
çiziyordu. 

Saat sabahın dokuzu. 10 Aralık. 

Arabanın ön paneline serdiği karayolu haritasına bakılacak olursa, 
bir sonraki çıkıştan İspanya'ya doğru, güney istikametine gitmesi 
gerekiyordu. Çoktan ömrünü doldurmuş yaşlı Lancia'sında ne GPS 
vardı ne de araba bilgisayarı. Otobanın tepesinde bir işaret levhası 
gördü: "1 7 no'lu çıkış, Montrejeau / İspanya, 1000 m." 

Diane geceyi Toulouse'da geçirmişti. Ucuz bir otelde. Duşa kabinli 
küçük bir banyosu ve mini televizyonu olan küçücük bir odada. Gecele­
yin çığlıklar işiterek uyanmıştı. Kalbi çarparak yatağında doğrulmuş, 
tetikte beklemişti. Fakat otelde çıt çıkmıyordu. Önce düş gördüğünü 
sanmıştı. Ama sonra çığlıklar yeniden başladı. Karın boşluğuna ağrılar 
girmişti. Neden sonra, penceresinin altında kedilerin kavga ettiğini 
anlamıştı ama kolay kolay uyuyamamıştı. Daha dün Cenevre'deydi. 
Meslektaşları ve dostlarıyla yola çıkışını kutlamışlardı. Fakültedeki 
odasının dekorunu seyrederken, bir sonraki odasının neye benzeye­
ceğini düşünmüştü. 

Otelin park yerinde, arabanın üstünden akan erimiş karın ortasında 
Lancia'sının kapısını açarken, gençliğini de ardında bıraktığım aniden 
fark etti. Biliyordu. Bir iki hafta içinde önceki hayatını unutacaktı. 

Birkaç ay sonra, tamamen değişmiş olacaktı. Önündeki bir yıl boyunca 
yaşamını kuracağı yeri düşündükçe başka türlü olamayacağım anlı­
yordu. ''Kendin kal!" diye öğütlemişti babası. Küçük meydandan ayrılıp 

· ıs · 
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şimdiden tıklım tıklım dolu olan otobana girerken, bu değişimlerin 
olumlu olup olmayacağını düşündü. Bazı ortamlara adapte olmanın 
orga� kesip almaya benzediğini söylemişti biri. Kendi durumunun 
böyle olmayacağını ummak dışında bir şey gelmiyordu elinden. 

Aklı sürekli Enstitü'deydi. 

Orada kapalı olanlarda ... 

Önceki gün Diane, sabahtan akşama dek şu düşünceyi kafasından 
atamamıştı: Başaramayacağım. Gereken düzeyde olamayacağım. Ha­

zırlıklıyım. O mevki için gereken niteliklere sahibim. Ama beni neyin 

beklediğini kesinlikle bilmiyorum. Bu insanlar, açık bir kitapmışım 

gibi içimi okuyacaklar. 

Onlan insan gibi, birey gibi düşünüyordu; canavar gibi değil. 

Ama aslında canavarlardı. Gerçekten canavar insanlar. Bir kaplan 
bir kediden ne kadar uzaksa, ondan, ailesinden, tanıdığı herkesten 
aynı ölçüde uzak varlıklar. 

Kaplanlar . . .  

Onlan böyle görmek gerekiyordu. Öngörülemez, tehlikeli, akıl 
sır almaz bir vahşete yatkınlar. Dağın içine kapatılmış kaplanlar . . .  

Düşüncelerine öylesine dalmıştı ki paralı yoldan çıkışta bileti 
nereye koyduğunu bulamadı. Memur ciddi bir yüz ifadesiyle onu 
süzerken, torpido gözünü, sonra da el çantasını hararetle karıştırdı. 
Oysa acele ettiren bir şey yoktu. Etraf bomboştu. 

Bir sonraki göbekten dönüp İspanya'nın ve dağların yolunu tuttu. 
Birkaç kilometre sonra düzlük aniden bitiverdi. Pirenelerin etekle­
rinin ilk kollan belirdi ve yol, tümsek şeklinde ağaçlıklı tepeciklerle 
çevriliverdi. Yine de bunların uzakta seçtiği dantelli yüksek zirve­
lerle alakası yoktu. Hava da değişmişti: Lapa lapa yağan kar giderek 
şiddetleniyordu. 

Bir virajı aldığında yol aniden yükseldi. Altında bembeyaz karlarla 
kaplı çayırlardan, nehir ve ormanlardan oluşan bir manzara belir­
mişti. Diane, küçük bir tepenin üzerine tünemiş gotik bir katedral ile 

. 16 . 
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küçük bir kasabayı fark etti. Hızla gidip gelen sileceklerin arasından 
görülen manzara, eski bir oyma baskı gravüre benzemeye başlamıştı. 

"Pireneler İsviçre değildir," diye onu uyarmıştı Spitzner. 

Lapa lapa yağan karın arasından önce ışıldakların soluk aydınlığını 
fark etti, sonra da yolun kesilmiş olduğunu gördü. Kar giderek daha 
sert yağıyordu. Karın altında duran jandarmalar yansıtıcılı coplarını 
sallıyorlardı. Diane silahlı olduklarının farkına vardı. Yolun kenarına 
süprülmüş kirli karın içinde, büyük köknarların dibinde bir kamyonet 
ile iki motosiklet park etmişti. Diane camını açtı, lapa lapa yağan 
tüyümsü karlar koltuğunu hemen ıslattı. 

"Belgeleriniz lütfen, bayan." 

Almak için torpido gözüne eğildi. Sileceklerinin hızlı ritmine ve 
egzoz borusunun itham edici gürültüsüne rağmen telsizlerin cızırtılı 
mesajlarını işitti. Yüzüne soğuk bir nem vurmuştu. 

"Gazeteci misiniz?" 

"Psikoloğum. W argnier Enstitüsü' ne gidiyorum." 

Jandarma, açık camın üzerinden eğilerek Diane'ı süzdü. Bir dok­
sana yakın, sarışın, kocaman biriydi. Diane, telsiz seslerinin ördüğü 
ses ağının ardında ormandaki ırmağın çağıltısına dikkat etti. 

''Buraya ne yapmaya geliyorsunuz? İsviçre kapı komşumuz değil." 

"Enstitü bir psikiyatri hastanesi. Ben de psikoloğum. İlişkiyi an-
layabiliyor musunuz?" 

Jandarma belgelerini iade etti. 

"Pekala. Gidin!" 

Diane arabayı tekrar çalıştırırken düşünüyordu. Fransız polisi, 
sürücüleri hep böyle mi kontrol ediyordu, yoksa bir şey mi olmuştu? 
Yol, ağaçların arasında akan nehrin -rehber kitaba göre "Pirene 
dağlarından inen kar suyu"- kıvrımlarını takip ederek sayısız viraj 
çiziyordu. Sonra orman kayboldu ve yerini muhtemelen beş kilometre 
genişliğinde bir düzlüğe bıraktı. Boş kamp alanlarıyla çevrili uzun 
bir yol. Rüzgarda hüzünlü hüzünlü çarpan fi.amalar. Hizmet binaları . 
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Alplerdeki şalelere benzeyen güzel evler. Yakındaki kayak merkez­
lerinin meziyetlerini öven reklam panolan ... 

Uzakta, Saint-Martin-de-Comminges. Canlı renklerle boyanmış 

panoya inanılacak olursa, nüfus 20863. Şehrin üzerindeki gri bulutlar, 
bir far fırçası gibi tepenin doruk çizgisini ya da bir boğazın görünümünü 

şekillendiren ışıltılarla delik deşik olmuş doruklar üzerinde ağırlık 

oluşturuyordu. Diane ilk göbekte "şehir merkezi" istikametinden ay­
rılıp geniş vitrininde neonlu harflerle Spor & Doğa yazan bir binanın 
arkasından sağ taraftaki küçük yola saptı. Sokaklar kalabalıktı. Park 

halinde de epey araç vardı. "Genç bir kadın için çok iç açıcı bir yer 

değil." Spitmer'in sözlerini hatırlarken, silecekleriyle baş başa olmanın 
aşina yatıştırıcılığında sokaklar boyunca ilerliyordu. 

Yol yükseldi. Kısa bir an yamacın aşağısındaki dip dibe girmiş 

çatılan fark etti. Yerde kar zift gibi bir çamura dönüşmüş, arabanın 

zeminine tokat gibi vuruyordu. "Oraya gitmek istediğine emin misin, 
Diane? Champ-Dollon'a pek benzemez." Champ-Dollon, Diane'in adli 

uzman görevinde bulunduğu ve psikoloji lisansından sonra cinsel 

suçlarla ilgilendiği İsviçre'deki hapishanenin adıydı. Seri tecavüzcü­
lerle, pedofillerle, aile içi cinsel taciz --ensest tecavüzler için kulla­

nılan idari ifade- vakalanyla karşılaşmıştı. Aynca, cinsel suistimal 

kurbanı olduklarını iddia eden ergenler üzerinde -uzmanlardan biri 

olarak- inandırıcılık ekspertizi çalışması yapmış, bu tür uygulamaların 

uzmanın ideolojik ve ahlaki önyargılanyla, çoğu zaman da nesnelliğini 

kaybederek nasıl dolambaçlı bir hal alabileceğini korkuyla keşfetmişti. 

''Wargnier Enstitüsü hakkında tuhaf şeyler anlatılıyor," demişti 
Spitzner. 

"Doktor Wargnier'yle telefonda görüştüm. Bende çok iyi bir etki 

bıraktı." 

''Wargnier çok iyidir," diye kabul etmişti Spitzner. 

Diane kendisini onun değil, Enstitü'nün başındaki halefinin karşı­

layacağını biliyordu. Doktor Xavier, Montreal'daki Pinel Enstitüsü'nden 

gelmiş bir Quebecliydi. Wargnier altı ay önce emekliye ayrılmıştı. 

Diane'ın adaylığını inceleyip uygun bularak kabul eden oydu. Sonra 
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da görevinden ayrılmıştı. Sayısız telefon görüşmeleri sırasında işin 
güçlüklerine karşı bizzat o da uyarmıştı. 

"Genç bir kadın için kolay bir yer değil, Doktor Berg. Sadece 

Enstitü' den söz etmiyorum, civan da kastediyorum. Bu vadi ... Saint­
Martin ... Burası Pireneler, yani Comminges. Kışlar uzundur, oyala­
nacak şey azdır. Tabii kış sporlanru seviyorsanız, o başka." 

"Benim İsviçreli olduğumu unutmayın," cevabını vermişti espriyle. 

"Bu durumda size bir öğütte bulunabilirim. Kendinizi fazlasıyla 
işinize kaptırmayın, özgürlük alanlarınız olsun, boş zamanlannızı 

dışarıda geçirin. Uzun vadede burası ... insanı allak bullak edebilir ... " 

"Sözlerinizi unutmamaya çalışacağım." 

"Bir şey daha. Ben sizi karşılama zevkinden mahrum kalacağım. 
Yerime geçecek olan, Montreal'den gelen Doktor Xavier sizi karşı­
layacak. Çok tanınmış bir hekimdir. Haftaya burada olacak. Gayet 
içten biridir. Sizin de bildiğiniz gibi, onlar orada saldırgan hastalarla 
ilgilenme konusunda bizden belli ölçülerde ilerdeler. Bakış açılarınızı 
karşılaştırmanın ilginç olacağını düşünüyorum." 

"Ben de aynı kanıdayım." 

"Bu kurumun başkanına uzun süredir bir yardımcı gerekiyordu 
zaten. Yeterince yetkili kimse yoktu yanımda." 

Diane yeniden ağaçlar altında yol alıyordu. Yol artık yükselmiyor, 
insanı rahatsız edecek kadar yakınlaşmış dar ve ağaçlı bir vadiye 

dalıyordu. Diane arabanın camını yanm açmıştı. Yaprakların, yo­
sunların, dikenlerin ve ıslak karın keskin kokusu burun deliklerini 
gıdıklıyordu. Hemen yakındaki selin gürültüsü motorun sesini ne­
redeyse tamamen bastırmıştı. 

Kendi kendine cesaret vermek için, "Issız bir yer," diye yorum 
yaptı yüksek sesle. 

Bu kış sabahının tekdüze boğuculuğu içinde arabayı ihtiyatla kul­

lanıyordu. Farları köknar ve gürgen gövdelerini sıyınp geçiyordu. Yol 
boyunca bir elektrik hattı uzanıyordu. Dallar, sanki kendi başlarına 
duracak güçleri yokmuş gibi hatta dayanmışlardı. Ara sıra orman 
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aralanıyor ve yosun kaplı arduaz çatılarıyla, kapalı, terk edilmiş am­

barlar ortaya çıkıyordu. 

Biraz ötede bir dönemeci geçince binalar gördü. Dönemeçten sonra 

tekrar belirdiler. Ormana sırtını dayamış, betondan ve ahşaptan birçok 

bina. Giriş katlan geniş camlarla çevrili. Yoldan bir sapak ayrılıyor, 

metal bir köprüyle seli aşıp, bu binalara kadar uzanan karlar altın­

daki bir çayırlıktan geçiyordu. Binalar ıssız görünüyordu, oldukça 

virane bir halleri vardı. Vadinin dibinde kaybolmuş bu boş binalar, 

nedense Diane'ı ürpertti. 

''DAÖ KEÇİLERİ TATİL KÖYÜ'' 

Tabela, yolun girişinde paslanmıştı. Enstitü'den ise hfila hiçbir 

iz yoktu. En ufak bir yazılı levha yoktu. W argnier Enstitüsü reklam 

peşinde değildi elbette. Diane yanlış yolda olup olmadığını düşünmeye 

başladı. Fransa IBusal Coğrafya Enstitüsü'nün 1/25000 ölçekli hari­

tasını yan koltuğa sermişti. Bir kilometre yol aldıktan ve on kadar 

viraj geçtikten sonra taş korkuluklarla çevrili bir mola alanı gördü. 

Yavaşlayarak direksiyonu o tarafa kırdı. Lancia, su dolu çukurların 

üzerinde sarsıldıkça yeni çamurlar sıçratıyordu. Haritayı eline alıp 

arabadan indi. Islak ve donmuş bir çarşafa sarınmış gibi kendini 

aniden nem içinde buldu. 

Lapa lapa yağan kara rağmen haritasını açtı. Geride bıraktığı 

tatil köyünün binaları üç küçük üçgen halinde işaret edilmişti. Bölge­

nin engebeli izlerini takip ederek, geride bıraktığı mesafeyi yaklaşık 

olarak hesapladı. Biraz ötede iki üçgen daha vardı. Bunlar T şeklinde 

birleşiyorlardı. Binaların yapısına dair hiçbir ibare olmamasına rağ­

men, başka bir şey olamazdı, çünkü yol orada bitiyordu ve haritanın 

üzerinde başka hiçbir sembol yoktu. 

Demek ki çok yakındaydı . . .  

Arkasını döndü, alçak duvara dek yürüdü - ve gördü. 
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Akarsuyun üst tarafında, karşı sahilde, yamacın üzerinde yontma 

taştan iki uzun bina. Mesafeye rağmen boyutlarını tahmin etti. Dev 

bir mimari. Dağın aşağı yukarı her yerinde, santrallerde ve barajlarda 

görülen, geçen yüzyıldan kalma otellerde de karşımıza çıkan o aynı 

devasa mimari. Tam bir Kyklop ini. Tek farkı bu mağaranın için bir 

tek değil birden çok Polyphemos vardı. 

Diane kolay etkilenen insanlardan değildi. Turistlere önerilmeyen 

yerlere yolculuk etmişti. Ergenlikten beri riskli sporlar yapıyordu. 

Çocuklukta da yetişkinken de tehlikeli işlere atılmaktan kaçınmayan 

biriydi. Fakat karşısındaki manzarada içini boşaltan bir şey vardı. 

Fiziksel risk sorunu değildi bu. Hayır. Başka bir şeydi . . .  Bilinmeyene 

atlayış . . .  

Cep telefonunu çıkarıp bir numarayı aradı. Bulunduğu yer kap­

sama alanı içinde miydi bilmiyordu, fakat üç kez çaldıktan sonra 

tanıdık bir ses cevap verdi. 

"Spitzner." 

Diane kendini hemen rahatlamış hissetti. Bu sıcak, kesin ve sakin 

ses onu hep yatıştırmış, kuşkularını uzaklaştırmıştı. Pierre Spitzner'di 

bu. Fakültedeki hocası. Adli psikolojiyle ilgilenmeye onu yöneltmiş 

olan kişi. Avrupa üniversiteleri arasındaki "Children's Rights" ağının 

öncülüğünde sürdürülen çocuk hakları üzerine yoğun bir program olan 

SOCRATES, Diane'ı, iyi bir koca ve yedi çocuk babası olan bu ölçülü 

ve baştan çıkarıcı adama yaklaştırmıştı. Eğitim bilimleri ve psikoloji 

fakültesinde Diane'a bu ünlü psikolog kol kanat germişti. Kozanın 

kelebek olmasına -bu imge Spitzner'in kılı kırk yaran zihnine fazla 

yapmacık gelse de- izin vermişti. 

"Ben, Diane. Rahatsız etmiyorum ya?" 

"Elbette etmiyorsun. Nasıl geçiyor?" 

"Henüz varmadım... Yoldayım... Bulunduğum yerden Enstitü 

görünüyor." 

"Bir şey mi var?" 
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Lanet olası Pierre! Sesindeki en ufak titreşimleri telefonda bile 

ayırt edebiliyordu. 

''Yok, her şey yolunda. Sadece ... Bu adamları dış dünyadan tecrit 

etmek istemişler. Bulabildikleri en uğursuz ve ücra yere tıkmışlar 

onlan. Bu vadi tüylerimi diken diken ediyor ... " 

Bunu söylediğine pişman oldu. İlk kez yalnız kalan bir ergen gibi 

davranıyordu. Ya da tez danışmanına aşık olmuş da onun dikkatini 

çekmek için elinden geleni yapan kalbi kırık üniversiteli kız gibi ... 
Binaları görmek bile bu kadar ürkütmüşse nasıl dayanacak acaba, 

diye düşünüyor olmalıydı ... 

"Haydi," dedi. ''Daha önce de kısmetine cinsel tacizciler, para­

noyaklar, şizofrenler çıkmadı mı? Burada da aynı şey olacak diye 

telkin et kendine." 

"Hepsi katil değildi. Aslında içlerinden biri katildi." 

Gözünün önünde yeniden canlanmıştı. Zayıf bir yüz. Bir leşçi 

açgözlülüğüyle Diane'a diktiği bal rengi gözleri. Kurtz gerçek bir 

sosyopattı. Diane'ın rastladığı tek sosyopat. Soğuk, insan kullanan, 

istikrarsız biri. En ufak vicdan azabı duymayan biri. Üç ev kadınına 

tecavüz edip öldürmüştü. En genci kırk altı, en yaşlısı yetmiş beş 

yaşında. Olgun kadınlar onun ilgi alanıydı. Bir de ipler, bağlar, ağız 

tıkaçları, düğümler ... Onu düşünmemeye ne zaman çabalasa, tam 

tersine, muğlak gülümseyişi ve vahşi hayvan bakışlarıyla zihnine 

yerleşiyordu. Bu ona Spitzner'in psikoloji binasının birinci katındaki 

odasının kapısına asbğı yazıyı habrlatıyordu: ''FİLİ DÜŞÜNMEYİN!" 

''Bu tür sorular sormak için sence de biraz geç değil mi, Diane?'' 

Bunu duymak Diane'ın yanaklarını kızarttı. 

"Başaracağına eminim. Bu göreve çok uygunsun sen. Kolay ola­

cağını söylemiyorum ama üstesinden geleceksin, seni temin ederim." 

"Haklısın," karşılığını verdi Diane. "Gülünç oluyorum." 

''Yok, hayır. Senin yerinde kim olsa aynı tepkiyi gösterir. Oranın 

ününü ben de biliyorum. Buna takılma. Sen kendi işine yoğunlaş. 

Aramıza geri döndüğünde psikopatik dengesizlikler konusunda bütün 
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kantonların en büyük uzmanı olacaksın. Arb.k kapamam gerek. Dekan 
beni bekliyor. Mali konuları konuşacağız. Onu bilirsin. Bütün yetenek­
lerimi kullanmam gerekecek. İyi şanslar, Diane. Beni haberdar et." 

Telefonun sinyali işitiliyor. Kapamıştı. 

Sadece selin gürültüsünün bozduğu sessizlik Diane'ın üzerine 
nemli bir çarşaf gibi yeniden çöktü. Bir daldan düşen kocaman kar 
yığınının sesiyle sıçradı. Telefonunu cebine koydu, haritayı katladı 
ve yeniden arabaya bindi. 

Sonra manevra yaparak açık alandan çıktı. 

Bir tünel. Farları tünelin sular damlayan siyah çeperlerinde yansıdı. 
Aydınlatma yok. Çıkışta bir viraj. Soldaki selin üzerinden geçen küçük 
bir köprü. Nihayet, beyaz bir bariyere asılmış ilk tabela: "CHARLES 
WARGNIER CEZAEVİ PSİKİYATRİ MERKEZİ." Yavaşça yön değiş­
tirerek köprüden geçti. Yol aniden dimdik yükseldi, köknarların ve 
kar yığınlarının ortasında birkaç kez dolandı. Diane eski arabasının 
buz tutmuş yokuşta kaymasından korktu. Arabada ne zincir vardı 
ne de kış lastiği. Fakat yolun dikliği bir süre sonra azalmıştı. 

Son bir viraj daha. Oradaydılar. Çok yakında. 

Koltuğuna iyice gömülmüşken, karın, pusun ve ağaçların arasın­
dan binalar çıktı karşısına. 

Saat sabahın ll.15'i. 10 Aralık Çarşamba . 
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Köknarların karlı dorukları. Baş döndürücü ve dikey bir perspektiften, 

tepeden görünüm. Gövdeleri puslu köknarların arasında derinlemesine 

uzanan düz yol şeridi. Dağların dorukları son sürat geçiyor. Orada, 

en dipte, ağaçların arasında bir bokböceği kadar büyük bir Cherokee 

cip kozalaklı büyük ağaçların altında ilerliyor. Farları, dalgalanan 

su buharlarını deliyor. Kar temizleyicisi yolun kenarlarında yüksek 

birikintiler oluşturmuş. Ötede beyaz dağlar ufku kapatıyor. Orman 

aniden sona eriyor. Dik bir kayalık bayırın etrafından sert bir virajla 

dönen yol, hızla akan bir nehir boyunca ilerliyor. Nehir, köpüren 

suların dolduğu küçük bir barajı aşıyor. Karşı sahilde, çıplak dağın 

ortasında bir hidroelektrik santralinin karanlık ağzı açılıyor. Yolun 

kenarında bir tabela: "SAİNT-MARTİN-DE-COMMINGES: AYILAR 
ÜLKESİ - 7 km." 

Servaz geçerken tabelaya baktı. 

Dağ ve köknar manzarasında resmedilmiş bir Pirene ayısı. 

Pirenelerin lafı mı olur! Yöre çobanları Sloven ayılarını tüfekle-

rinin ucuna takmayı hayal ediyorlardı. 

Onlara bakılırsa bu ayılar yerleşim yerlerine yaklaşıyorlar, sürülere 

saldırıyorlar, hatta insanlar için bile tehlikeli oluyorlardı. İnsan için 

tehlikeli tek tür insanın kendisidir, diye düşündü Servaz. Toulouse 

morgunda her yıl yeni cesetler görüyordu. Onları öldürenler ayılar 

değildi. Sapiens nihil affirmat quod no probet. ''Bilge, kanıtlayamadığı 

hiçbir sav ileri sürmez," dedi kendi kendine. Yol bir viraja girerken 

yavaşladı ve yeniden ormanların arasına daldı. Ama bu kez yüksek 

kar yığınları yoktu. Daha ziyade koruluklarla dolu ucu bucağı belirsiz 

bir orman vardı. Akarsu yakında bir yerlerde çağıldıyordu. Soğuğa 

rağmen yan açık camından suyun seslerini işitiyordu. Suyun billursu 
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sesi CD çalarından yükselen müziği neredeyse tamamen bastırmıştı: 

Gustav Mahler, Beşinci Senfoni, allegro. Kaygı ve heyecan dolu bu 

müzik onu bekleyen şeye uyuyordu. 

Aniden önünde, yolun ortasında yanıp sönen ışıldaklar ve yan­

sıtıcılı coplarını sallayan siluetler gördü. 

Jandarmalar . . .  

Jandarma bir soruşturmaya nereden başlayacağını bilemediğinde 

yola bariyer kurardı. Toulouse adli polisinde Antoine Canter'in daha bu 

sabahki sözlerini hatırladı, "Bu gece Pirenelerde bir şey olmuş. Saint­

Martin-de-Comminges'den birkaç kilometre uzakta. Cathy d'Humieres 

haber verdi. Sanırım daha önce onunla çalışmıştın." 

Canter. Güneybatının kulak tırmalayan aksanıyla konuşan iri 

yarı biri. Kötü alışkanlıkları olan eski bir rugby oyuncusu. Sahada 

göğüs göğüse gelmişken rakip oyunculara tekme tokat girişen biri. 

Sıradan bir polisken doğrudan gelip yerel adli polis müdür yardımcısı 

olmuş. Yağmurun delik deşik ettiği kumlar gibi, yanaklarında küçük 

kraterler açılmıştı. İri iguana gözlerini Servaz'a dikmişti. "Bir şey mi 

olmuş? Ne?" diye sormuştu Servaz. Canter'in bitişme yerleri beya­

zımtırak bir çökeltiyle yapışmış dudakları yan aralıktı, ''Hiç fikrim 

yok." Servaz, şaşkın şaşkın bakmıştı, "Nasıl yani?" 'Telefonda bir şey 

söylemek istemedi. Sadece seni beklediğini ve tek kelime edilmemesini 

istediğini belirtti." ''Hepsi bu mu?'' "Evet." Servaz, afallamış bir halde, 

patronuna bakmıştı. "Saint-Martin, şu tımarhanenin bulunduğu yer 

değil mi?'' "Wargnier Enstitüsü," diye onaylamıştı Canter, ''Fransa'da, 

hatta Avrupa'da bulunan biricik psikiyatri kurumu. Adaletin deli 

kabul ettiği katiller oraya kapatılıyor." 

Bir firar olmuş da bu sırada cinayet mi işlenmişti acaba? Eğer öy­

leyse yoldaki bariyerler açıklanabilirdi. Servaz yavaşladı. Jandarmanın 

silahları arasında MAT 49 makineli tüfekleri ve Browning BPS-SP 

pompalı tüfekleri tanıdı. Camını açtı. Soğuk havada gökten lapa lapa 

kar yağıyordu. Polis kimliğini jandarmanın burnunun dibinde salladı. 

''Nasıl gideceğim?'' 
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"Hidroelektrik fabrikasına gidiyor olmalısınız." Adam telsizlerden 

yağan mesajları bastırmak için sesini yükseltmişti. Nefesi beyaz bu­

harlar halinde yoğunlaşıyordu. ''Dağ yolunda. Buradan on kilometre 

kadar ötede. Saint-Martin girişindeki ilk göbekten sağa dönün. Bir 

sonraki göbekten de yine sağa. 'Astau Gölü' istikameti. Sonra yolu 

izlemeniz yeter." 

"Bu bariyerler kimin fikri." 

"Savcı harumın. Rutin bir işlem yalnız.ca. Bagajlara bakıp belgeleri 

inceliyoruz. Neyle karşılaşacağımızı bilemeyiz." 

''Hn, hn," dedi Servaz, kuşkulu. 

Arabayı yeniden çalıştırdı. CD çaların sesini yükseltti. Çalınan 

kornolar arabanın içini kapladı. Gözlerini bir an yoldan ayırarak, 

fincanlığa oturttuğu soğuk kahveyi aldı. Ritüeli her seferinde aynıydı. 

Hep aynı şekilde hazırlanıyordu. Bir soruşturmanın ilk gününün, 

ilk saatinin önem taşıdığı deneyimle sabitti. O anlarda hem uyanık 

hem de zihni yoğunlaşmış ve açık olmalıydı. Uyanık kalmak için 

kahve. Konsantrasyon ve zihni boşaltmak için müzik. Kafein ve mü­

zik . . .  Bugün de köknarlar ve kar, dedi kendi kendine. Midesinde bir 

kramp başlangıcıyla yol kenarına doğru bakıyordu. Servaz bir şehir 

insanıydı. Dağlar onda düşman topraklara gelmiş gibi bir etki bıra­

kıyordu. Ama hep böyle değildi. Çocukken her yıl babasının onu bu 

vadilerde gezmeye getirdiğini hatırladı. İyi bir öğretmen olan babası 

ona ağaçlan, kayaları, bulutlan açıklıyor, genç Martin Servaz onu 

dinlerken annesi de bahar çayırlarının üzerine örtüyü yayıyor, koca­

sına "ukala" ve "sıkıcı" muamelesi yaparken piknik sepetini açıyordu. 

O masalsı günlerde dünyada masumiyet hüküm sürüyordu. Servaz, 

gözünü yoldan ayırmadan düşünüyordu: Buraya bir daha asla ayak 

basmamasının asıl nedeni, bu vadilerin anısının anne babasının anı­

sına kesin biçimde bağlı olması mıydı yoksa? 

Tavan arasını ne zaman boşaltabileceksin, Tann aşkına? Bir sü­

redir bir psikoloğa görünüyordu. Ama üç yılın sonunda psikolog da 
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teslim olmuştu. "Üzgünüm, size yardım etmek isterdim ama elimden 
gelmiyor. Hiç böyle bir dirençle karşılaşmadım." Servaz gülümsemiş 
ve ''Boş ver!" demişti. Psikanalizin sona ermesinin bütçesi üzerindeki 
olumlu etkisine kaymıştı hemen düşüncesi. 

Etrafına yeniden bir göz attı. Çerçeve hazırdı ama tablo eksikti. 
Canter hiçbir şey bilmediğini söylemişti. Saint-Martin başsavcısı 
Cathy d'Humieres ise, tek başına gelmesi için ısrar etmişti. Hangi 
gerekçeyle? Yine de bunun iyi geleceğini söylemekten kaçınmıştı. Yedi 
kişilik bir soruşturma grubunun başındaydı ve adamlarının (aslında 
altı erkek ve bir kadın) tezgahta yeterince işleri vardı. Önceki gün, 
evsiz bir adamın öldürülmesiyle ilgili bir soruşturmayı tamamlamış­
lardı. Öldüresiye dövülmüş bedeni, Noe köyü yakınında girdiği otoban 
civarındaki bir su birikintisinin içine yarı gömülü halde bulunmuştu. 
Suçluları bulmaya kırk sekiz saat yetmişti. Altmış yaşlarında bir 
sokak serserisi onu ölümünden birkaç saat önce köyden üç gençle 
birlikte görmüştü. En büyüğü on yedi, en küçüğü on iki yaşındaydı. 
Gençler önce inkar etmişler, sonra ise -oldukça kısa sürede- itiraf 
etmişlerdi. Gerekçe yok. Vicdan azabı da yok. En büyükleri şunu 
söylemişti yalnızca, 'Toplumun bir süprüntüsüydü, işe yaramazın 
tekiydi ... " Ne polis birimlerinde ne de sosyal hizmetlerde herhangi 
bir kayıtlan vardı. İyi aile çocuğu gençler. Eğitimleri normal, kötü 
alışkanlı.klan yok. Cinayeti önemsemez halleri soruşturmaya katılan 
herkesin kanını dondurmuştu. Bebeksi yüzleri, dik.katli, kaygısızca, 
hatta meydan okuyarak bakan, açık renk ve iri gözleri Servaz'ın 
belleğine kazınmıştı. Hangisinin diğerlerini peşinden sürüklediğini 
saptamaya çalışmıştı: Bu tür olaylarda bir elebaşı hep olurdu. Ser­
vaz onu bulduğunu sanıyordu. En büyükleri değil, ortanca olanıydı. 
Paradoksal bir şekilde, adı Clement1 olanı . . .  

Avukatının şaşkın bakışları karşısında, çocuk, "Bizi kim ihbar 
etti?" diye sormuştu. Avukatının "bir boka yaramadığı" bahanesiyle 
onunla konuşmayı reddetmişti. Buna hakkı vardı elbet. 

"Burada sorulan ben sorarım," demişti polis. 

"Bağışlayıcı, yumuşak" anlamına geliyor. (ç. n.) 
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"Bahse girerim, Sch.mitz Ana'dır. O orospu!" 

"Sakin ol! Diline dikkat et," demişti babasının tuttuğu avukat. 

''Lise bahçesi değil burası," diye hatırlatmıştı Servaz. "Arkadaş-

larınla birlikte nasıl bir risk aldığınızı biliyor musun?" 

"Erken bir yargı bu," diye hafifçe itirazda bulunmuştu avukat. 

"Kafasını sikeceğim o salağın. Kendini öldürtecek. Çok öfkeliyim." 

"Kes küfretmeyi!" demişti avukat, sinirlenerek. 

''Beni dinliyor musun?" diye öfkelenmişti Servaz. "Yirmi yıl hapis 

yatabilirsiniz. Hesapla: Dışarı çıktığında yaşlı biri olacaksın." 

''Lütfen," demişti avukat. "Böyle ... " 

"Senin gibi yaşlı, öyle mi? Kaç yaşındasın sen? Otuz? Kırk? Kadife 

ceketin hiç fena değil! Epey para etmeli. Ne kafa ütülüyorsunuz siz? 

Biz yapmadık! Hiçbir şey yapmadık biz, boklar! Gerçekten bir şey 

yapmadık. Salak mısınız siz?" 

Servaz, içinden yükselen öfkeyi bastırmak için, sabıkası olmayan 

bir ergen, diye hatırlatmıştı kendine. Polisle başı hiç derde girmemiş 

biri. Lisede de vukuatı yok. Avukatın beti benzi atmıştı, iri iri terler 

damlıyordu yüzünden. 

'Televizyon dizisinde değilsin," demişti Servaz sakin sakin. ''Kur­

tulamazsın. İş bitti zaten. Burada bir salak varsa, o da sensin." 

Bu ergen dışında kim olsa bu laftan etkilenirdi. Ama o etkilenmi­

yordu. Clement adlı bu çocuk etkilenmiyordu. Clement adlı çocuk neyle 

suçlandığını anlayabilir gibi hiç gözükmüyordu. Servaz bu konuda 

makaleler okumuştu. Tecavüz eden, öldüren, işkence eden ama asla 

yaptıklarının dehşetinin bilincinde gözükmeyen bu ergenler üzerine 

epey bir şey okumuştu. Sanki kötü sonuçlanmış bir video oyununa 

ya da bir grup oyununa katılmışlar gibi! O güne kadar böyle bir şe­

yin olabileceğine inanmayı reddetmişti. Gazeteci abartmaları! Ama 

işte şimdi kendisi de böyle bir olayla yüz yüzeydi. Çünkü bu üç genç 

katilin duygusuzluğundan daha korkunç olan şey, bu tür olayların 

istisnai bir yanının hiç olmamasıydı. Dünya, giderek daha zıvanadan 
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çıkmış deneyimlerin yaşandığı büyük bir alan olmuştu. Tanrı, şeytan 

ya da tesadüf, her kimse, kendi deney kaplarını karıştırıp duruyordu. 

Servaz, evine döndüğünde ellerini uzun uzun yıkamış, giysilerini çı­
karmış ve su ılıyana dek, yirmi dakika duşun altında kalmıştı. Sanki 
pislikten arınır gibi. Sonra, kitaplık raflarından Juvenalis'ini almış 
ve 13. Satiri açmıştı. ''Düzenbazların, dolandırıcıların, hırsızların, 
şehvet suçu işleyenlerin, insan boğazlayanların, zehirleyenlerin, para 
avcılarının geçici bir süre için bile olsa mola vermesini sağlayacak bir 
bayram, yeterince kutsal tek bir bayram var mıdır? Namuslu insan 
pek azdır; iyi sayılırsa, ancak Thebai'nin kapıları kadar oldukları 
görülür." 

Kitabı kapatırken, bu veletleri biz bu hale getirdik, dedi kendi 
kendine. Nasıl bir gelecekleri var? Hiç. Her şey yıkıma doğru gidi­
yor. Pislikler ceplerini doldurup televizyonlarda caka satarken bu 
çocukların ana babaları işten atılıyor, kendi evlatlarının gözünde erik 
duruma düşüyorlar. Neden isyan etmesinler ki? Neden otobüsler ya 
da okullar yerine lüks dükkaruarı, bankaları, iktidarın saraylarını 
ateşe vermesinler ki? 

Yaşlı biri gibi düşünüyorum, dedi sonra da. Birkaç hafta içinde 
kırkına basacağı için miydi? Bu üç veletle ilgilenmekle kendi soruş­
turma grubunu görevlendirmişti. Kendisini neyin beklediğini bilmese 
bile, bu oyalanma o iyi gelecekti. 

Jandarmanın verdiği bilgilere uyarak, Saint-Martin'e girmeden et­
rafından dolaştı. İkinci göbekten hemen sonra yol yukarıya doğru 
eğiınlenmeye başladı. Aşağıda şehrin beyaz çatılarını görüyordu. 
Arabayı yolun kenarına çekip indi. Şehir sandığından daha genişti. 
Tekdüzeliğin arasından, yol boyu yanından geçtiği karla kaplı büyük 
tarlaları zar zor seçebiliyordu. Nehrin karşı yakası olan doğu tarafında 
ise bir sanayi bölgesi ve kamp yerleri görünüyordu. Alçak ve uzun 
binalardan oluşan birçok belediye konutu da vardı. Şehir merkezi, bir 
yumak halini almış dar sokaklarıyla civardaki dağların en yükseğinin 
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eteklerindeydi. Köknarlarla kaplı yamaçlarında, teleferiğin gidiş ve 
geliş hattı dikey bir çatlak oluşturuyordu. 

Pus ve lapa lapa kar, şehirle arasına mesafe sokuyor, ayrıntıları 
siliyordu. Saint-Martin'in kolay teslim olmayacağını, cepheden değil 
yanlamasına ele geçirilmesi gereken bir şehir olduğunu düşündü. 

Cipe tekrar bindi. Yol tırmanmaya devam ediyordu. Yazın bitki 
örtüsünün gürlüğü belli oluyordu. Yeşillerin, dikenlerin, yosunların 
bolluğunu kışın kar bile örtememişti. Her taraftan su sesi geliyordu: 
kaynaklar, seller, dereler ... Arabasının camı açık, bir iki köyden geçti. 
Evlerin yansı kapalıydı. Yeni bir yol levhası: "HİDROELEKTRİK 
SANTRALİ, 4 KM." 

Köknarlar kayboldu. Pus da yok oldu. Hiç bitki yoktu. Yol kena­
rında insan boyunda buzdan duvarlar ve kuzeyden gelen şiddetli bir 
ışık. Cherokee'yi buzlanma konumuna geçirdi. 

Sanayi döneminin tipik mimarisiyle santral nihayet belirdi. Yontma 
taştan dev bir bina. Yüksek .ve dar pencereler açılmış. Tepesindeki 
arduazdan büyük çatı yığın yığın kan taşıyordu. Binanın arka ta­
rafından çıkan dev gibi üç boru dosdoğru dağın karnına giriyordu. 
Park yeri çok kalabalıktı. Araçlar, üniformalı insanlar ve gazeteciler. 
Üzerinde kocaman bir çanak anten bulunan yerel televizyonun bir 
kamyoneti ve sivil plakalı birçok polis arabası. Servaz ön camın ar­
dından basın kokartlarını fark etti. Aynca jandarmanın renklerini 
taşıyan bir Land Rover, üç tane 306 steyşın, iki Transit kamyonet ve 
bir de yüksek tavanlı kamyonet vardı. Pau jandarmasının Araştırma 
Bölümü'nün seyyar laboratuvarı olduğunu anlamıştı. Pistte de bir 
helikopter bekliyordu. 

Arabadan inmeden önce dikiz aynasından kendini hızla bir süzdü. 
Her zaman olduğu gibi gözle� etrafı halka halka, yana.klan da hafif 
göçüktü. Bütün gece filem yapmış birine benziyordu, oysa hiç alakası 
yoktu. Ama kimsenin onu kırk yaşında görmeyeceğini de düşündü. 
Koyu renk gür saçlarını parmaklarıyla iyi kötü taradı, uyanmak için 
iki günlük sakalına elini sürttü ve pantolonunu çekti. Tanrını! Yine 
zayıflamıştı! 
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Birkaç kar tanesi yanaklarına düşüp eridi. Vadide yağan kann 
yanında bu hiçti. Hava çok soğuktu. Daha kalın giyinmeliydi. Gazete­

ciler, kamera ve mikrofonlar ona yöneldi ama kimse onu tanımayınca 

meraklan anında yok oldu. Servaz binaya doğru yürüdü, üç basamak 

çıktı ve kartını gösterdi. 

"Servaz!" 

Girişte sesi yapay kar püskürten bir makine gibi gürledi. Kendisine 

doğru ilerleyen kişiye doğru döndü. İnce uzun bir kadın. Zarif giyimli. 

Ellilerinde. Sarıya boyalı saçlar. Alpaga bir paltonun üzerine atılmış 

bir eşarp. Catherine d'Humieres yardımcılarından birini göndermek 
yerine bizzat kalkıp gelmişti. Servaz'da bir adrenalin patlaması oldu. 

Kadının görünüşü ve parlak gözleri yırtıcı bir hayvanı andırıyordu. 

Onu tanımayanlar göz korkutucu bulurlardı. Tanıyanlar da. Bir gün 

birisi Servaz'a onun muhteşem spaghetti alla puttanesca hazırladığını 

söylemişti. Servaz içine ne katıyor diye düşündü. İnsan kanı mı? 
Servaz'ın elini sertçe sıktı. Bir erkeğin.ki kadar kuru ve güçlü bir el. 

"Sizin burcunuz ne, Martin?" 

Servaz gülümsedi. Daha ilk karşılaşmalarında, Servaz, Toulo­
use'daki cinayet masasına henüz gelmişken ve Catherine de henüz 

savcı yardımcılarından biriyken, yine aynı soruyu sormuştu. 

"Oğlak." 

Gülümseyişini fark etmemiş gibi yaptı. 

"İhtiyatlı, kontrollü ve soğukkanlı yanınızı açıklıyor bu, öyle değil 
mi?" Servaz'ı, gözlerini ondan ayırmadan süzdü. "PekfilB., bakalım bun­

dan sonra da bu kadar kontrollü ve soğukkanlı kalabilecek misiniz?'' 

"Neden sonra?'' 

"Gelin, size göstereyim." 

Salonda önünden yürüdü. Ayak sesleri geniş mekanda çınlıyordu. 

Dağdaki bütün bu binaları kimin için inşa etmişlerdi? Müstakbel 

üstinsanlar için mi? Binalardan, ışıltılı ve devasa bir sanayi istikba­

line dair inanç yükseliyordu. Geride kalalı çok uzun zaman olmuş o 

dönemlerde istikbale inanılıyordu, diye düşündü Servaz. Camlı bir 
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bölmeye doğru ilerlediler. İçeride metal dosya dolapları ve onlarca 

çalışma masası vardı. Aralarından geçerek ortada duran küçük bir 

grubun yanına yaklaştılar. D'Humieres gruptakileri Servaz'la tanış­

tırdı: Saint-Martin jandarma tugayını yöneten Yüzbaşı Remi Maillard 

ve Pau Araştırma Bölümü'nden Yüzbaşı Irene Ziegler; Saint-Martin 

belediye başkanı. Kısa boylu, geniş omuzlu, aslan yeleli ve kırış kırış 

yüzlü biri. Hidroelektrik santralinin müdürü. Mühendis görünümlü 
bir mühendis: Kısa saçlar, gözlükler, balıkçı yaka kazak ve çift katlı 

anorağıyla sportif görünümlü biri. 

"Başkomiser Servaz'dan bize yardım etmesini istedim. Ben 

Toulouse'da savcı yardımcısıyken onun hizmetlerinden yararlanmış­

tım. Ekibi birçok nazik işi çözmemizde yardımcı oldu." 

"Çözmemizde yardımcı oldu ... " İşte, tam d'Humieres tarzı. Fo­

toğrafın merkezine yerleşme isteği ona gayet uyuyordu. Ama Servaz 

bunun haksız bir düşünce olduğunu düşündü hemen: Mesleğini seven 

ve ne vaktini ne de akıttığı teri düşünen bir kadındı. Bu, Servaz'ın 

önem verdiği bir şeydi. Servaz ciddi insanları severdi. Kendisinin de o 
kategoride olduğu kanısındaydı. Ciddi, dirençli ve muhtemelen sıkıcı. 

"Başkomiser Servaz ile Yüzbaşı Ziegler soruşturmayı birlikte 

yönetecekler." 

Servaz, Yüzbaşı Ziegler'in güzel yüzünün solduğunu gördü. İş onun 

için önemli olmalıydı. Polis ile jandarmanın ortak soruşturması! Bitmek 

bilmez bir tartışma, rekabet ve kanıt gizleme kaynağı. Ama dönemin 

havası da buydu. Cathy d'Humieres, olayların politik görünümünü göz 

ardı etmeyecek kadar ihtiraslıydı. Bütün basamakları tırmanmıştı: 

savcı yardımcısı, savcı başyardımcısı, savcı. .. Saint-Martin savcılar 

kurulunun başına beş yıl önce getirilmişti. Servaz bu kadar iyi bir 

yol kat etmişken onun durmayı planlamadığına emindi. Onun kadar 

ihtiraslı biri için Saint-Martin çok küçük bir mevkiydi, aktüalitenin 

panltılarından çok uzaktı. Bir iki yıl içinde son derece önemli bir 

mahkemeye başkanlık edeceğine emindi. 

"Cesedi burada, santralde mi buldular?" diye sordu Servaz . 
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"Hayır," cevabını verdi Maillard. ''Tepede," parmağıyla tavana 
işaret etti, "teleferiğin varış yerinde. İki bin metrede." 

''Teleferiği kimler kullanıyor?" 

''Makinelerin bakımıyla ilgilenen işçiler kullanıyor," cevabını verdi 
santral müdürü. "Bu bir tür yer altı fabrikası. Kendi başına işliyor. 
Yukarı gölün suyunu dışarıda görülen üç kanala yönlendiriyor. Te­
leferik normal zamanda oraya erişmenin tek yolu. Bir helikopter 
pisti de var elbet. Ama yalnızca tıbbi acil durumlarda kullanılıyor." 

''Yol yok mu?'' 

''Yazın oraya çıkan bir yol var. Kışın metrelerce karın altında kalır." 

''Yani bunu yapanın teleferiği kullandığını mı söylemek istiyor-
sunuz? Nasıl çalışıyor?" 

"Çok basit: Çalıştırmak için bir anahtar ve bir düğme var. Bir sorun 

olursa da her şeyi durdurmak için de kocaman bir kırmızı düğme." 

"Anahtarların bulunduğu dolap burada," diye söze girdi Maillard. 
Duvara sabitlenmiş metal bir kutuyu gösteriyordu. Mühürler kutunun 
üzerine konmuştu. Zorlanmış, kapağı parçalanmıştı. Ceset en son 
direğe, en tepedekine asılmıştı. Bu işi yapan adam ya da adamların 
cesedi taşımak için teleferiği kullandıklarına kuşku yoktu. 

''Parmak izi yok mu?" 

"Belirgin bir iz yok. Kabinde yüzlerce küçük iz var. Laboratuvara 
gönderildi. Karşılaştırma için bütün çalışanların parmak izi alındı." 

Servaz başını salladı. 

"Ceset ne vaziyetteydi?" 

"Başı kesilmiş. Kendisi de parçalanmış. Derisi büyük kanatlar 
oluşturacak şekilde yüzülmüş. Videoda göreceksiniz. Gerçekten iç 
karartıcı bir sahne. işçiler hala kendine gelemedi." 

Servaz jandarmaya baktı. Bütün duyulan aniden uyanmıştı. 
Aşın bir şiddet döneminden geçiyor olsalar da bu kadarına sıradan 
bir olay denemezdi. Yüzbaşı Ziegler'in hiç konuşmadığını, dikkatle 
dinlediğini fark etti. 

''Makyaj olmasın?'' Elini salladı. "Parmaklan kesilmiş mi?'' 
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Onlann jargonunda "makyaj", genellikle kimlik tespitinde kullanılan 
yüz, parmak, diş gibi organlan tahrip ederek ya da koparıp atarak 
kurbanın eşkfilinin belirlenmesini güçleştirmek anlamına geliyordu. 

Memur şaşkın gözlerini iri iri açtı. 

"Nasıl ... size söylenmedi mi?" 

Servaz kaşlarını çattı. 

''Ne söylenmedi mi?" 

Maillard'ın önce Ziegler'e, sonra da savcıya şaşkınlıktan çılgına 
dönmüş bir bakış fırlattığını gördü. 

"Ceset ... " diye geveledi jandarma. 

Servaz sabrının tükenmekte olduğunu hissetti, ama sözünü ta­
mamlamasını bekledi. 

''Bir at." 

"At mı'?" 

Servaz, kulaklarına inanamayarak grubun geri kalanına baktı. 

''Evet. Bir at. Anladığımız kadarıyla yaklaşık bir yaşında bir saikan." 

Bu kez Servaz, Cathy d'Humieres'e döndü. 

"Beni bir at için mi çağırdınız?" 

"Sizin bildiğinizi sanıyordum," diye kendini savundu savcı. "Canter 

size bir şey söylemedi mi?'' 

Servaz ofisinde oturan ve bir şey bilmezmiş gibi duran Canter'i 

düşündü tekrar. Biliyordu. Servaz'ın elinde evsiz bir adamın cesedi 
varken bir at için yerinden kıpırdamayı reddedeceğini de biliyordu. 

"Evsiz bir adamı katletmiş üç veletle uğraşıyordum ve siz beni 
bir beygir için buraya getirdiniz, öyle mi?'' 

D'Humieres'in cevabı yatıştırıcı ama kesindi. 

''Herhangi bir at değil. Bir saikan. Çok pahalı bir at. Eric Lombard'a 
ait olduğu kesin." 

İşte bu, dedi kendi kendine. Eric Lombard. Henri Lombard'ın 

oğlu, Edouard Lombard'ın torunu ... Para babalarının hanedanlığı. 
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Pirenelerin bu köşesinde, bu vilayette, hatta bu bölgede altmış yıldır 

hüküm süren sanayici ve girişimci önderler. İktidarın bütün arka oda­

larına da sınırsız giriş izinleri var elbette. Bu ülkede Eric Lombard'ın 

sa.fkanları kuşkusuz ki öldürülen bir evsizden daha önemliydi. 

"Şunu da unutmayalım ki buranın yakınında tehlikeli delilerle 

dolu bir de tımarhane var. Eğer onlardan biri bunu yapmışsa, şu an 

ha.la dışarıda olduğu anlamına gelir." 

''Wargnier Enstitüsü ... Onları aradınız mı?" 

"Evet. Onlara göre, sakinlerinin hiçbiri sayımda eksik çıkmamış. 

Zaten hiçbirinin dışarı çıkma izni yok. Geçici olarak bile olsa, yok. 

Kaçmanın imkansız olduğunu, güvenlik koşullarının çok katı oldu­

ğunu söylüyorlar. Duvarlarla çevrili bir yığın kapalı alan, biyomet­

rik güvenlik önlemleri, son derece titizlikle seçilmiş personel falan ... 

Elbette bütün bunları kendimiz inceleyeceğiz. Ama Enstitü'nün ünü 

çok büyük. Misafirlerinin şöhreti ve de özel karakteri nedeniyle." 

''Bir at!" diye tekrarladı Servaz. 

Yüzbaşı Ziegler'in nihayet temkinli durmaktan vazgeçip hafifçe 

gülümsediğini göz ucuyla fark etti. Yalnızca Servaz'ın yakaladığı bu 

gülünıseme, içinden yükselen öfkeyi engelledi. Yüzbaşı Ziegler'in gözleri 

göl derinliklerinin yeşil rengindeydi. Kasketinin altında topladığı sarı 

saçları muhtemelen çok güzeldi. Dudakları hafif rujluydu. 

"Peki, yoldaki bütün bu bariyerler ne için?" 

''W argnier Enstitüsü'ndekilerden hiçbirinin kaçmadığına emin 

olmadığımızdan kaldırmıyoruz," cevabını verdi d'Humieres. "İhmalkar 

davranmakla suçlanmak istemem." 

Servaz bir şey demedi. Ama öyle düşünmüyordu. D'Humieres ile 

Canter yukarıdan emir almışlardı. Hep aynı şey oluyordu. Her ikisi 

de iyi birer şefti, savcılık kurullarını ve bakanlıkları dolduran kariyer 

meraklılarının çoğundan daha üstündüler ama tehlikenin keskinliğini 

onlar da diğerleri kadar hissediyordu. En üst düzey devlet yetkili­

lerinin kişisel dostu olan Eric Lombard'ı sevindirmek için bütün bu 
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sirki kurma fikri genel müdürlükten birinin, belki de bizzat bakanın 
aklına gelmiş olmalıydı. 

''Ya Lombard? O nerede?" 

"Amerika Birleşik Devletleri'nde. İş gezisi. Onu haberdar etmeden 
önce onun atlarından biri olup olmadığından emin olmak istiyoruz." 

''İdari yardımcılarından biri bu sabah hayvanlarından birinin 
kaybolduğunu bildirdi," diye açıkladı Maillard. "Ahırdaki bölmesi 
boşmuş. Eşkfile uyuyor. Birazdan gelir." 

"Atı kim buldu? İşçiler mi?" 

"Evet. Yukarı çıkarlarken. Bu sabah." 

"Oraya sık çıkıyorlar mı?" 

"En azından yılda iki kez. Kış başı ve karlar erimeden," cevabını 
verdi santral müdürü. "Fabrika eski. Makineler eski. Kendi kendile­
rine işleseler bile düzenli olarak bakım yapılması gerekiyor. En son 
üç ay önce çıkmışlardı oraya." 

Servaz, Yüzbaşı Ziegler'in gözlerini kendisinden ayırmadığını 
fark etti. 

"Cesedin ne zaman oraya çıkarıldığı biliniyor mu?" 

''İlk incelemelere göre, bu gece," dedi Maillard. "Daha kesin bilgi 
otopsiyle ortaya çıkar. Onu yukarıya taşıyan ya da taşıyanların işçi­
lerin yakında geleceğini biliyor olduğu kesin." 

''Peki ya geceleri santral gözlenmiyor mu?" 

"Gözleniyor. İki bekçi var. Yerleri bu binanın ucunda. Bir şey 
görmediklerini, duymadıklarını söylüyorlar." 

Servaz tereddüt etti. Kaşları tekrar çatıldı. 

''Yine de bir at öyle taşınmaz, değil mi? Ölü bile olsa. En azından 
bir römork gerekir. At taşıyıcı bir şey. Gelen giden olmamış mı, araba 
falan? Hiçbir şey görmemişler mi? Belki de uyuyakalmışlardı ama itiraf 
etmeye cesaret edemiyorlar. Ya da televizyonda maç seyrediyorlardı 
veya bir film. Hem cesedi kabine yüklemek, yukarı taşımak, direğe 
bağlamak, tekrar aşağı inmek zaman alır. Bir atı taşımak için kaç 
kişi gerekir? Teleferik işlediğinde ses çıkarmıyor mu?" 
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"Çıkarıyor," diye söze karıştı Yüzbaşı Ziegler. İlk kez konuşuyordu. 

''Duymamanın imkfuu yok." 

Servaz başını çevirdi. Yüzbaşı Ziegler de onunla aynı sorulan 

kendine sormuştu. Yerine oturmayan bir şey vardı. 

"Sizin bir açıklamanız var mı?" 

"Henüz yok." 

"Bekçilerin ayn ayn sorgulanması gerek," dedi Servaz. ''Yani 

bugün, buradan ayrılmadan." 

"Zaten birbirlerinden ayırdık onlan," cevabını verdi Ziegler. Sa­

kin ve otoriter bir sesle. ''İki ayn odadalar. Başlarında nöbetçi var. 

Onlar . . .  sizi bekliyorlar." 

Servaz, Ziegler'in d'Humieres'e buz gibi bir gözle baktığını fark 

etti. Aniden yer sarsılmaya başladı. Titreşim bütün binayı sanyor 

gibiydi. Bir an tamamen şaşkınlıkla kala kalan Servaz, çığ düştü­

ğünü ya da deprem olduğunu sandı. Sonra, anladı. Teleferik. Ziegler 

haklıydı. Fark etmemenin imkfuu yok. Kabin kapısı açıldı. 

''İniyorlar," diye duyurdu bir emir eri. 

''Kimler?" diye sordu Servaz. 

"Ceset," diye açıkladı Ziegler. ''Teleferikle geliyor. Yanında da olay 

yeri inceleme uzmanları. Yukarıda.ki işlerini bitirdiler." 

Olay yeri inceleme uzmanları. Seyyar laboratuvar onlara aitti. 

İçinde fotoğraf malzemeleri, kameralar, biyolojik numune almak ve 

parmak izleri için küçük kutular vardı. Bunlar daha sonra inceleme 

için Paris bölgesindeki Rosny-sous-Bois'da bulunan IDusal Jandarma 

Adli Araştırma Enstitüsü'ne gönderiliyordu. Kolay bozulabilir numu­

neler için de bir dondurucu vardı elbette. Bütün bu gürültü patırtı 

bir at için koparılıyordu. 

"Gidelim," dedi Servaz. "Günün yıldızını görmek istiyorum. Saint­

Martin Grand Prix'si şampiyonunu." 

Servaz dışarı çıkınca gazeteci kalabalığını görüp şaşırdı. Bir ci­

nayet için orada olmaları anlaşılırdı ama bir at için! Eric Lombard 
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gibi bir milyarderin özel küçük sıkıntılarının basın mensupları için 

de, okurları için de ilgiye layık bir konu olduğu belliydi. 

Ayakkabılarının mümkün olduğunca kara bulanmamasına özen 

göstererek yürüdü. Yüzbaşı Ziegler'in kendisine yine dikkatle bak­

tığını fark etti. 

Sonra, aniden onu gördü. 

Cehennemden fırlamış bir manzara . . .  Tabii eğer cehennem buz­

dan ibaretse . . .  

Hissettiği tiksintiye rağmen bakmak için kendini zorladı. Attan 

geriye kalanlar, asma kayışlı, küçük bir motoru ve hava basınçlı 

krikoları olan, ağır yükler için düzenlenmiş büyük bir kaldıraca bağ­

lanmış geniş kolanlarla tutuluyordu. Servaz, hayvanı yukarıya asmış 

olanların da belki aynı şeytan işinden yararlanmış olabileceklerini 

düşündü .. . Teleferikten çıkmak üzereydiler. Kabinin genişliği Servaz'ın 

dikkatini çekti. Biraz önceki titreşimleri hatırladı. Bekçiler nasıl hiçbir 

şey fark etmemişti? 

Sonra, dikkati istemeyerek de olsa ata yöneldi. Atlara dair hiçbir 

şey bilmiyordu ama bu at ona çok güzelmiş gibi geldi. Uzun kuyruğu, 

tüylerinden daha koyu, siyah ve parlak bir kıl demetiydi. Tüyleri ise 

kiraz kırmızısı gölgelerle yanık kahverengindeydi. Muhteşem hayvan, 

sanki parlak ve cilalı egzotik bir ahşaptan yontulmuştu. Bacakları, 

kuyruğu ve yele artığıyla aynı kömür karası renkteydi. Lapa lapa 

yağan karlar altında hayvanın cesedi beyazlamıştı. Servaz, sıcaklık 

eğer burada sıfırın altına düşmüşse, yukarıda birkaç derece daha 

düşük olmalı, diye hesapladı. Jandarmalar hayvanın bağlan üze­

rindeki buzu eritmek için buhar ya da kaynak makinesi gibi bir şey 

kullanmış olmalıydılar. Hayvan dev bir yaradan başka bir şey değildi. 

Vücudundan soyulmuş iki büyük deri parçası, açılmış kanatlar gibi 

her iki tarafından sarkıyordu. 

Atın çevresinde bulunanlar derin bir korku içindeydiler. 

Derinin açıldığı yerde et tazeydi. Tıpkı bir anatomi çizimindeki gibi 

her kas belirgin biçimde görünüyordu. Servaz etrafına hızla bir göz 
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attı. Ne Ziegler'de ne de Cathy d'Humieres'de renk kalmıştı. Santral 

müdürü hortlak görmüş gibiydi. Servaz bile bu kadar dayanılmaz 

bir manzarayla çok ender karşılaşmıştı. İnsanların çektiği ızdırabı 

seyretmeye öylesine alışmıştı ki hayvan ızdırabının kendisini daha 

fazla sarsıp duygulandırdığını şaşkınlıkla fark etti. 

Bir de baş vardı. Daha doğrusu, başın var olmayışı. Boyun hiza­

sında açılmış kocaman bir yara. Bu yokluk, bütüne dayanılması güç 
bir tuhaflık veriyordu. Tıpkı yaratıcısının deliliğini ifade eden bir eser 

gibi. Gerçekten de bu manzara tartışmasız bir akıl dışılığa kanıttı. 

Servaz, ister istemez Wargnier Enstitüsü'nü düşündü. Tımarhanede­

kilerden hiçbirinin kaçmadığına dair müdürün savına rağmen, arada 

bağ kurmamak imkansızdı. 

Cathy d'Hu.mieres'in kaygısının doğru olduğunu içgüdüsel olarak 

kabul etti. Yalnızca bir at hikayesi değildi bu. Hayvanın öldürülme 

tarzı insanı ürpertiyordu. 

Aniden gelen bir motor gürültüsüne hepsi birden döndüler. 

Japon marka büyük, siyah bir 4x4 yoldan hızla gelip birkaç metre 

ötelerinde durdu. Kameralar hemen ona yöneldi. Gazetecilerin Eric 

Lombard'ı bekledikleri kesindi ama boşuna yorulmuşlardı. Camlan 

tenteli, her yola uygun arabadan inen adam, altmış yaşlarında, kısa 

kesilmiş kır saçlı biriydi. Boyuna ve cüssesine bakılırsa emekli bir 

askere ya da oduncuya benziyordu. Oduncuların giydiği kareli gömlek 

de üzerindeydi. Güçlü kollarını açığa çıkaracak şekilde gömleğini 

sıvamıştı. Sanki soğuğu hissetmiyor gibiydi. Servaz onun gözlerini 

cesetten ayırmadığını fark etti. Adam onların varlığını fark etmemişti 

bile. Küçük grubun etrafından dolanarak hızla hayvana doğru yürüdü. 

Sonra Servaz onun geniş omuzlarının çöktüğünü gördü. 

Adam onlara doğru döndüğünde gözleri kıpkırmızı parlıyordu. 

Acıdan. Aynı zamanda da öfkeden. 

"Bunu yapan pislik kim?" 

"Siz Andre Marchand mısınız? Bay Lombard'ın idarecisi?'' diye 

sordu Ziegler. 

. 39 . 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BUZ 

"Evet, benim." 

"Bu hayvanı tanıyor musunuz?" 

"Evet. Freedom o." 

"Emin misiniz?'' dedi Servaz. 

"Elbette." 

''Daha belirgin ifade edebilir misiniz? Başı yok." 

Adam ona ters ters baktı. Sonra omuz silkti ve hayvanın cesedine 
doğru döndü. 

"Bölgede onun gibi bir yearling'in çok bulunduğunu mu sanıyor­
sunuz? Siz erkek ya da kız kardeşinizi nasıl tanırsanız, benim için de 
atlar öyledir. Başı olsun ya da olmasın." Parmağıyla sol ön bacağına 
işaret etti. "Bakın, bukağılığının ortasındaki şu seki örneğin." 

"Ne bu?" diye sordu Servaz. 

''Toynağın yukarısındaki beyaz şerit," diye tercüme etti Ziegler. 
''Teşekkürler, Bay Marchand. Cesedi Tarbes harasına taşıyacağız. 
Orada otopsi yapacaklar. Freedom herhangi bir tıbbi tedavi görüyor 
muydu?" 

Servaz kulaklarına inanamadı: Bir at üzerinde toksikoloji ince-

lemesi yapacaklardı! 

"Sağlığı mükemmeldi!" 

"Belgelerini getirdiniz mi?" 

"Arabada." 

İdareci gidip torpido gözünü karıştırdı ve bir tomar kağıtla döndü. 

"İşte kayıt kartı ve sağlık karnesi." 

Ziegler belgeleri inceledi. Servaz omzunun üzerinden baktığında 

bir yığın konu başlığı, kesin ve bitişik bir el yazısıyla doldurulmuş 
kutular gördü. Aynca atın önden ve profilden çizimleri de vardı. 

"Bay Lombard bu ata tapıyordu," dedi Marchand. "Gözdesiydi. 
Merkezde doğmuştu. Muhteşem bir yearling." 

Sesinden öfke ve üzüntü geçiyordu. 

"Bir yearling mi?" diye sordu Servaz, Ziegler'e . 
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"Bir yaşındaki safkan." 
Ziegler belgelerin üzerine eğilirken, Servaz, Ziegler'in profilini 

hayran hayran seyretmekten alıkoyamadı kendini. Baştan çıkarıcıydı. 
Ot.orite ve yeteneklilik halesi yayıyordu ortalığa. Ancak otuzlarındaydı. 
Parmağında yüzük yoktu. Servaz, bir sevgilisi var mı, yoksa bekar 
mı diye düşündü. Belki de kendisi gibi boşanmıştı. 

"Ahın bu sabah boş bulmuş olmalısınız," dedi Servaz at eğitmenine. 
Marchand ona yeniden keskin bir bakış fırlattı. Uzmanın karşı­

sındaki kalın kafalıyı küçümsediği her halinden belli oluyordu. 
"Elbette hayır. Hiçbir atımız ahırda uyumaz," diye lafı gediğine 

oturttu. "Hepsinin ayrı bir bölmesi vardır. Ayrıca serbest bölümler ve 
çayırlar vardır. Gündüzleri de sosyalleşecekleri barınakları. Bölmesi 
boştu. Kapının wrlandığı belliydi." 

Servaz at bölmesi ile ahır arasındaki farkı bilmiyordu ama bu 
farkın Marchand'ın gözünde önemli olduğu kesindi. 

"Bunu yapan pislikleri bulursunuz umarım," dedi. 
"Neden çoğul kullandınız?" 
"Siz tek bir kişinin bir atı gerçekten oraya çıkarabileceğine ina­

nıyor musunuz? Santralin korunduğunu sanıyordum." 
Kimsenin cevaplamak istemediği bir soruydu bu. O ana dek bir 

kenarda duran Cathy d'Humieres, idareciye doğru yürüdü. 
''Bay Lombard'a, bunu yapan ya da yapanlar her kimse bulunmaları 

için her şeyin yapılacağını söyleyin. İstediği zaman beni arayabilir. 
Bunu da söyleyin ona." 

Marchand, karşısındaki üst düzey memur kadını, sanki karşı­
sındaki en tuhaf Amawn kabilelerinden birinin temsilcisiymiş gibi, 
bir etnolog gibi inceledi. 

"Söylerim," cevabını verdi. "Otopsiden sonra cesedi geri almak 
isterim. Bay Lombard kuşkusuz onu kendi topraklarına gömmek ister." 

"Tarde venientibus ossa," dedi Servaz. 
Yüzbaşı Ziegler'in bakışlarında bir şaşkınlık ifadesi yakaladı. 
''Latince," diye belirtti. ''Ne demek?'' 
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'"Sofraya geç gelen kemiklerle yetinir.' Ben yukarı çıkmak isti­
yorum." 

Ziegler gözlerini Servaz'a dikti. Kendisi de neredeyse Servaz 
kadar uzun boyluydu. Servaz, üniformasının altında sağlam, esnek 
ve kaslı bir vücut olduğunu tahmin etti. Sağlıklı, güzel ve aşağılık 
duygusundan kurtulmuş bir kız. Alexandra'nın gençliğini düşündü. 

"Bekçileri sorguladıktan önce mi sonra mı? 

"Önce." 
"Ben sizi götüreyim." 
''Tek başıma gidebilirim," dedi teleferiğin çıkış noktasını işaret 

ederek. 
Ziegler belirsiz bir hareket yaptı. 
"Latince konuşan bir polisle ilk kez karşılaşıyorum," dedi gülüm-

seyerek. "Teleferik mühürlendi. Helikoptere biniyoruz." 
Servaz'ın rengi attı. 
''Pilot siz misiniz?'' 
"Şaşırdınız mı?'' 
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Helikopter, bir filin sırtının üzerinde uçan bir sinek gibi dağa hücuma 

geçti. Santralin arduazdan büyük çatısı ve araç dolu park yeri aniden 

geride kaldı. Servaz'ın hoşlanmayacağı kadar ani olmuştu her şey. 

Bir hava deliğinin midesini boşalttığını hissetti. 

Helikopterin altında, karın beyazı üzerinde beyaz giysileriyle 

teknisyenler, teleferik istasyonundan kamyonet laboratuvara gidip 

geliyorlar, yukarıda alınan numunelerin bulunduğu küçük sandık­

ları taşıyorlardı. Tepeden bakıldığında koşturup durmaları gülünç 

geliyordu. Bir karınca sürüsünün kaynaşması gibiydi. Servaz işlerini 

biliyor olmalarını umdu. Her zaman durum öyle olmuyor, cinayet 

sahnesindeki teknisyenlerin eğitimi kimi zaman eksik, kimi zaman 

da kusurlu kalıyordu. Zaman yokluğu, i.mkansızlıklar, yetersiz bütçe . . .  

Daha güzel günler vaat eden politik nutuklara rağmen hep aynı na­

karat. Sonra, atın cesedi kılıfın içine kondu, üstüne fermuar çekildi 

ve büyük bir sedyeyle uzun bir ambulansa yerleştirildi. Ambulans 

da, sanki bu zavallı beygir için acil bir şey yapılabilirmiş gibi sirenini 

çala çala harekete geçti. 

Servaz, plastik camlı kürenin içinde önüne baktı. 

Görüş berraktı. Binanın arkasından çıkan üç dev boru dağın yama­

cına tırmanıyordu. Teleferik direkleri de aynı yolu izliyordu. Aşağıya 

yeniden bir göz atınca, anında pişman oldu. Santral vadinin dibinde 

çoktan kaybolmuştu. Arabalar ve kamyonetler son sürat küçülüyor, 

yüksekliğin emdiği gülünç renkli noktalar halini alıyorlardı. Borular, 

bir tramplenin üzerinden kayakla atlayan insanlar gibi vadiye dalıve­

riyordu. Taşın ve karın soluk kesici baş döndürmesi. Servaz'ın rengi 

attı, yutkundu. Dikkatini sıradağların tepesine yoğunlaştırdı. Giriş 
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salonundaki kahve makinesinden alıp içtiği kahve, yemek borusunun 

bir yerlerinde dolanıyordu. 

"Oraya çıkacak hava değil." 

''Problem yok. Her şey yolunda." 

"Sizin başınız dönüyor mu?" 

"Hayır . . .  " 

Başında kulaklıklı kask bulunan Yüzbaşı Ziegler gülümsedi. Servaz, 

güneş gözlüklerinin arkasındaki gözlerini göremiyordu. Ama bronz 

tenini ve doruklardan yansıyan şiddetli ışığın okşadığı yanaklarının 

san ayva tüylerini hayranlıkla seyredebiliyordu. 

"Bütün bu karmaşa bir at için," dedi Ziegler aniden. 

İm.kanların. bu şekilde israf edilmesini kendisinin de onaylamadığını 

ve bunu ona belli etmek için kulak misafirlerinden uzakta olmala­

rından yararlandığını anladı. Muhtemelen onu da üstleri zorlamıştı. 

Belki o da hiç hoşnut değildi. 

"Atlan sevmiyor musunuz?" dedi, şaka yollu. 

"Çok severim," karşılığını verdi gülümsemeden, "sorun bu de­

ğil. Sizinle aynı kaygılan paylaşıyorum: İmkan, malzeme, personel 

yetersizliği. Suçlular ise her zaman iki adım öndedir. Bu durumda 

bunca enerjiyi bir hayvana ayırmak. .. " 

"Ama bir hayvana bunu yapabilen biri . . .  " 

"Evet," diye onayladı, kaygısını paylaştığını düşündürten bir 

heyecanla. 

''Yukarıda olanları anlatabilir misiniz?" 

"Metal platformu görüyor musunuz?" 

"Evet." 

''Teleferiğin varış yeri orası. At oraya asılıydı. Girişe. Kabloların 

hemen altına. Gerçek bir mizansen. Videoda görürsünüz. Uzaktan, 

işçiler önce bir kuş sanmışlar." 

"Kaç işçi?" 
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"Dört. Bir de aşçı. Teleferiğin yukarı platformundan yer altı fabri­

kasının giriş kuyusuna gidiyorlar. Platformun arkasında gördüğünüz 

şu beton yer. Römorklarla iki kişilik çekiciye yüklenen malzemeyi 

bir vinç yardımıyla kuyunun dibine indiriyorlar. Kuyu yetmiş metre 

aşağıda dağın kalbindeki bir tünele açılıyor. Yetmiş metre, korkunç 

bir iniş. Fabrikaya erişebilmek için yukarı gölün suyunu kanallara 

götüren tüneli kullanıyorlar. İnsanlar geçerken yukarı gölün vanaları 
kapatılıyor." 

Helikopter şimdi dağın yamacından petrol kuyusu gibi yükselen 

platformun üzerinde uçuyordu. Platform neredeyse boşlukta asılıydı. 
Servaz baş dönmesinin yine midesini burduğunu hissetti. Platformun 

altındaki eğim baş döndürücü bir diklikte dibe doğru gidiyordu. Bin 

metre alttaki aşağı göl, dorukların arasında kemer şeklindeki büyük 
barajıyla görülüyordu. 

Servaz platformun etrafındaki karda izler fark etti. Teknisyenlerin 

numune aldıkları ve kan küredikleri yerdi. İz buldukları yerde, san 
plastikten dikdörtgenler içinde siyah numaralar vardı. Metal direklere 
mıknatıslanmış halojen lambalı ışıldaklar hfila yanıyordu. Servaz, 

cinayet mahallini ayırmanın hiç olmazsa bu kez güç olmadığını, ama 

bu sefer de soğuğun sorun çıkarmış olabileceğini düşündü. 

Yüzbaşı Ziegler iskeleyi gösterdi. 

''İşçiler kabinden çıkmadılar bile. Aşağıyı arayıp hemen geri in­

diler. Çok korkmuşlardı. Belki de bu işi yapan çatlağın hala civarda 
olmasından çekiniyorlardı." 

Servaz genç kadını süzdü. Onu dinledikçe ilgisinin ve soru sayı­
sının arttığını hissediyordu. 

"Sizce bir kişi ölü bir atın cesedini bu yüksekliğe çıkarıp hiç kim­
seden yardım almadan kabloların ortasına asabilir mi? Güç görünüyor, 

öyle değil mi?" 

"Freedom yaklaşık iki yüz kiloluk bir yearling'di," cevabını verdi 

Ziegler. "Başı ve boynu olmasa bile, yaklaşık yüz elli kilo eti sürük­

lemek gerekir. Bu arada biraz önceki aleti gördünüz mü? Bu tür 
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şeyler devasa yükleri taşıyabilir. Ne var ki bir kişinin böyle bir araç 
yardımıyla bir atı taşıyabileceğini kabul etsek bile, girişe böyle as­
mayı başaramaz. Ayrıca, haklısınız. Buraya kadar getirmek için bir 
araç gerek." 

''Bekçiler de bir şey görmemişler." 

''Hem de iki kişiler." 

"Bir şey de işitmemişler." 

''Hem de iki kişi." 

Katillerin yüzde yetmişinin cinayeti takip eden yirmi dört saat 
içinde kimliklerinin saptandığını birbirlerine hatırlatmaya ihtiyaçları 
yoktu. Ama kurban bir at olduğunda durum neydi? İşte, muhtemelen 
polisin istatistiklerine girmeyen bir soru türü. 

"Çok basit," dedi Ziegler. "Sizin düşündüğünüz şey. Çok basit. İki 
bekçi ve bir at. Bunu yapmak için ne gibi bir nedenleri olabilir? Eric 
Lombard'ın atından öfkelerini çıkarmak istemişlerse, onu neden tam 
da bu teleferiğin tepesine, çalıştıkları yere asıp ilk kuşkulanılacak 
kişi olsunlar ki?" 

Servaz, Ziegler'in söylediklerini düşündü. Gerçekten de, neden? 
Diğer yandan, hiçbir şey duymamış olmaları mümkün müydü? 

''Hem böyle bir şeyi neden yapsınlar?" 

''Kimse yalnızca bekçi, polis ya da jandarma değildir," dedi. ''Her­
kesin bir sırrı vardır." 

"Sizin de var mı?'' 

"Sizin yok mu?'' 

"Evet, ama Wargnier Enstitüsü var," diye aceleyle belirtti Zieg­
ler, helikoptere manevra yaptırırken. Servaz yeniden soluğunu tuttu. 
"Orada böyle bir şey yapabilecek birden çok kimse vardır kuşkusuz," 
diye devam etti kadın. 

"Enstitü personeline fark ettirmeden dışarı çıkıp dön.meyi başa­
ran biri var mı demek istiyorsunuz?" Düşündü. ''Binicilik merkezine 
kadar gitmek, bir atı öldürmek, onu yerinden çıkarmak ve tek başına 
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bir araca bindirmek? Bütün bunları da ne buradan ne oradan kimse 

fark etmeden yapmak? Üstelik derisini yüzmek, yukarıya çıkarmak . . .  " 

'Tamam tamam, saçma bu," diye sözünü kesti Ziegler. ''Dönüp 

dolaşıp ayru noktaya geliyoruz: Deli bile olsa birisi kimseden yardım 

görmeden bir atı asmayı nasıl başarabilir?'' 

"O halde deliler iki kişi. Görünmeden kaçıp firar etmeyi de dü­

şünmeden hücrelerine geri dönüyorlar? Pek mantıklı görünmüyor!" 

''Bu hikayede hiçbir şey mantıklı görünmüyor." 

Helikopter aniden sağa yatarak dağın etrafında bir tur attı ya 

da dağ ters yöne yattı. Servaz olup biteni anlayamamıştı. Yeniden 

yutkundu. Platform ve girişteki gözetleme binası arkalarında kay­

bolmuştu. Plastik cam kürenin altından tonlarca kaya geçti, sonra 

bir göl belirdi, aşağıda.kinden çok daha küçüktü. Dağın oyuğuna gö­

mülmüş olan yüzeyi kalın bir buz ve kar tabakasıyla kaplıydı; sanki 

buz tutmuş bir volkan krateri gibiydi. 

Servaz gölün kıyısında bir ev gördü. Kayaya bitişik, su kütlesini 

tutan küçük barajın yakınında. 

''Yukarı göl," dedi Ziegler. "Ve işçilerin kaldığı 'dağ evi'. Dağın 

derinliklerinden doğrudan evin içine çıkan ve evi yer altı fabrika­

sına bağlayan bir fünikülerle geliyorlar buraya. İş günü bittiğinde 

burada uyuyor, yemek yiyor ve yaşıyorlar. Beş gün burada kalıp 

sonra da hafta sonunda vadiye iniyorlar. Üç hafta sürüyor bu. Her 

türlü modem konfora sahipler. Uydu televizyon bile var. Ama yine 

de dayarulmaz bir iş." 

"Fabrikaya gitmek için, yer altı nehrini kapatmak yerine neden 

burayı kullanmıyorlar?" 

"Santralin helikopteri yok. Bu havaalanı son derece acil durum­

larda kullarulıyor, tıpkı aşağıdaki iniş bölgesi gibi. Dağdan yardım 

gerektiğinde. Dahası, hava koşullan izin verdiğinde." 

Helikopter, sağa sola dağılmış buzul ve taşlarının karmaşasının 

ortasında düzenlenmiş düz bir yüzeye yavaşça indi. Bir toz bulutu 

etraflarını sardı. Servaz karın altında büyük bir H harfi gördü . 
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"Şansımız var," dedi Ziegler kulaklıktan. "Beş saat önce, işçiler 
cesedi bulduklarında buraya kadar gelinememişti. Hava daha kötüydür' 

Aracın patenleri zemine değdi. Servaz yeniden yaşadığını hissetti. 

Toprak parçası, iki bin metreden fazla yükseklikte olsa bile yine de 
topraktı! Fakat aynı yoldan geri inmeleri gerekeceğini düşündükçe 
midesi burkuyordu. 

"Eğer doğru anladıysam, kötü havada, tünel suyla dolduğunda, 
dağa hapsoluyorlar. Peki, kaza durumunda ne yapıyorlar?" 

Yüzbaşı Ziegler anlamlı anlamlı yüzünü buruşturdu. 

'Tüneli yeniden boşaltmaları ve teleferikle erişim kuyusuna gitme­
leri gerekiyor. Santrale varmadan önce en azından iki, hatta üç saat." 

Servaz, bu adamlar böyle riskleri göze almak için ne kadar maaş 
alıyor olmalılar diye meraklanmıştı. 

"Fabrika kimin?" 

''Lombard Grubu'nun." 

Lombard Grubu. Soruşturma henüz başlamıştı ve bu ad radar 
ekranlarında ikinci kez görünüyordu. Servaz, Fransa'da ama muhte­
melen yurtdışında da şirketlerden, şubelerinden, holdinglerden oluşan 
bulutsu bir yapı hayal etti. Dokunaçları her yana uzanan bir ahtapot. 

Uzuvları içinde kan yerine para bulunan ve milyarlarca kılcal uç ara­
cılığıyla paranın kalbe doğru aktığı bir ahtapot . . .  Servaz işin uzmanı 

değildi fakat herkes gibi o da "çokuluslu" kelimesinin anlamını artık 
aşağı yukarı biliyordu. Böyle eski bir fabrika Lombard gibi bir grup 

için gerçekten karlı mıydı? 

Kanatların dönmesi yavaşladıkça motorun uğultusu da azaldı. 

Sessizlik. 

Ziegler kaskını çıkardı, kapıyı açıp tek ayağını yere bastı. Servaz 

da aynısını yaptı. Donmuş göle doğru yavaşça ilerlediler. 

"İki bin yüz metredeyiz," dedi genç kadın. ''Hissedilmiyor mu?" 

Servaz, sarhoş edici, donmuş temiz havayı derin derin soludu. 

Hafifçe başı dönüyordu. Belki helikopterle uçtuklarından. Belki de 

yükseklikten. Ama bu, kafa karıştırıcı olmaktan ziyade coşturucu bir 
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histi. Derinlik sarhoşluğuna benzetmişti. Doruk sarhoşluğu da var 

mı, diye düşündü. Bölgenin güzelliği, vahşiliği çarpıcıydı. Bu madeni 
yalnızlık; bu aydınlık ve beyaz çöl. . .  Evin pencere kepenkleri kapalıydı. 
Servaz işçilerin her sabah uyandıklarında ve karanlıklara inmeden 
önce göle bakan pencereleri açtıklarında neler hissedebileceklerini 
hayal etti. Ama belki de yalnızca aşağıda, dağın derinliklerinde onları 
bekleyen günü, sağır edici gürültüyü ve yapay ışığı, sonunda kurtu­
lacakları o bitmek bilmez zahmetli saatleri düşünüyorlardı. 

"Geliyor musunuz? Tüneller 1929 yılında açılmış. Fabrika bir yıl 
sonra kurulmuş," diye açıkladı Ziegler, eve doğru yürürken. 

Evin önünde ham taşlardan kocaman direklerin desteklediği bir 
dam saçağı vardı. Pencereler bu saçağın üzerinden bakıyordu. Yan­
da.ki biri hariç. Direklerin birinin üzerinde Servaz bir çanak antenin 
sabitlenme kelepçesini gördü. 

'Tünelleri incelediniz mi?" 

"Elbette. Adamlarımız hala içinde. Fakat burada herhangi bir 
şey bulabileceğimizi sanmıyorum. Adam ya da adamlar buraya ka­
dar gelmediler. Atı teleferiğe bindirip yukarı astılar ve geri indiler." 

Ziegler ahşap kapıyı açtı. İçeride bütün ışıklar yanıyordu. Her şey 
düşünülmüştü: İki yataklı odalar; bir televizyon, iki kanepe ve geniş 
bir dolabın bulunduğu bir salon; içinde yemek masası bulunan geniş 
mutfak. Ziegler, Servaz'ı evin arka tarafına, kayanın içine gömüldüğü 
yere götürdü. Metal kutular ve duvara sabitlenmiş çengellerle, hem 
bir bölme hem de vestiyer olarak hizmet gören bir oda. Servaz odanın 
dip tarafında fünikülerin san parmaklıklarını gördü. Arkasında da 
dağın karanlık derinliklerinde oyulmuş bir tünelin karanlık ağzı vardı. 

Ziegler fünikülere binmesi için işaret etti. Parmaklığı Üzerlerine 
kapattı, sonra da bir düğmeye bastı. Hemen çalışan motor, kabini 
sarsıyordu. Füniküler parıldayan raylar boyunca yavaş yavaş inmeye 
başladı. Kırk beş derecelik bir eğimle inerken hafifçe titreşiyordu. 
Siyah kayanın çeperi boyunca, demir parmaklıklar arasına düzenli 
aralıklarla neon lambalan yerleştirilmişti. Uzun tünel aynı kayanın 
içinde açılmış, sıra sıra neonlarla parlak bir şekilde aydınlatılan büyük 
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bir salona vardı. Makinelerle, alet edevatla, boru ve kablolarla dolu 

bir atölye. Santralde gördüğü beyaz giysili teknisyenler her tarafa 

koşturup duruyordu. 

"Geceyi burada geçirmek pahasına da olsa bu işçileri hemen sor­

guya çekmek isterim. Evlerine dönmelerine izin vermeyin. Her kış 

aynı işçiler mi geliyor buraya?'' 

"Aklınızdaki nedir?'' 

"Şu an için hiçbir şey. Bu evredeki bir soruşturma, ormandaki bir 

kavşak gibidir: Bütün yollar birbirine benzer ama biri iyidir. Kapalı 

ortamda, dünyadan uzakta, dağda geçirilen bu günler boyunca insan­

lar birbirleriyle bağ kuruyor olmalı. Ama aynı zamanda da gerilim 

yaratıyordur. Güçlü sinirler gerek." 

''Lombard'a öfke duyan eski işçiler mi? Bu durumda böyle bir mi­

zansene ne gerek var? Birisi işvereninden intikam almak istediğinde 

iş yerinde elinde silahla ortaya çıkar ve silahı kendine doğrultmadan 

önce patronuna ya da iş arkadaşlarına saldınr. Bir teleferik direğinin 

tepesine at asmakla uğraşmaz." 

Servaz onun haklı olduğunu biliyordu. 

"Santralde çalışan ve bu son yıllarda çalışmış olan herkesin psi­

kiyatrik geçmişini öğrenelim," dedi. "Özellikle burada kalan ekibe 

dahil olanları." 

''Pekala!" diye bağırdı Ziegler, gürültüyü bastırmak için. "Ya 

bekçiler?'' 

"Önce işçiler, sonra bekçiler. Gerekirse geceyi burada geçiririz." 

"Bir at için!" 

"Bir at için!" diye onayladı. 

"Şansımız var! Normal zamanda buradaki gürültü patırtı korkunç-

tur! Ama vanalar kapatıldı ve göl suyu artık ayrım odasına akmıyor." 

Servaz gürültünün yine de hiç fena olmadığını düşünüyordu. 

"Nasıl işliyor bu?'' diye sordu sesini yükselterek. 

"Pek bilmiyorum! Yukarı gölün barajı karlar eridiğinde doluyor. 

Su yer altı tünellerinden kanallara geliyor. Dışarıdan görünen ve suyu 
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vadinin dibindeki santralin hidrolik gruplarına dek taşıyan şu büyük 

borular ... Suyun akış gücü türbinleri çalıştırıyor. Ama burada da türbin 

var. Suyun 'şelale halinde' santrifüjlendiği söyleniyor. Böyle bir şey. 

Türbinler suyun devindirici gücünü mekanik enerjiye çeviriyorlar, 

sonra da alternatörler bu mekanik enerjiyi elektriğe dönüştürüyor 

ve elektrik de yüksek gerilim hatlarına gidiyor. Fabrika ve santral 

yılda elli dört milyon kilovat saat elektrik üretiyor. Yani otuz bin 

kişilik bir şehrin tüketimini karşılıyorlar." 

Servaz bu didaktik sunum karşısında gülümsemekten kendini 

alıkoyamadı. 

''Bilmeyen biri için tuhaf bir şekilde haberdarsınız." 

Demir parmaklıklarla ve Üzerlerinde kablo yığınlarının, neon 

lambalarının, havalandırma borularının bulunduğu metalik yapılarla 

çeperlenmiş siyah kayalık mağarayı, sonra da başka bir çağdan kalma 

dev makineleri, kontrol panellerini, beton zemini bakışlarıyla taradı. 

''Pekfila," dedi Servaz. "Çıkalım. Burada bir şey bulamayız." 

Yukan çıktıklarında gökyüzü kararmıştı. Karanlık ve hareketli 

bulutlar, aniden uğursuz bir görünüme bürünmüş donmuş kraterin 

üstünden geçiyordu. Şiddetli bir rüzgar kar tanelerini savuruyordu. 

Dekor aniden cinayete uyum sağlamıştı: Kaotik, karanlık, dondurucu 

bir şey! Bir atın umutsuz kişnemelerinin rüzgarın uğultusu arasında 

kolaylıkla kaybolabileceği bir yer. 

"Acele edelim," diye onu iteledi Ziegler. "Hava bozuyor!" 

Sarı saçlarını sert rüzgar dağıtmıştı, asi saç tutamları topuzun­

dan çıkıyordu. 

' 5 1  ' 
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''Bayan Berg, Doktor Wargnier'nin sizi niçin görevlendirmek istediğini 
anlamadığımı söylemeliyim. Yani, klinik psikoloji, genetik psikoloji, 
Freud teorisi - hepsi tam bir ... karmaşa. Tümü düşünüldüğünde ben 
hala Anglosakson yöntemi tercih ederim." 

Doktor Francis Xavier büyük bir çalışma masasının ardında 
oturuyordu. Çok bakımlı, hfila genç, ufak tefek bir adamdı. Beyaz 
doktor önlüğünün altına abartılı çiçek motifli bir kravat takmıştı. 
Boyalı saçlar ve çılgınca kırmızı gözlükler. Hafif bir Quebec aksanı. 

Diane'ın bakışları utangaçça DSM-IV'e kaydı. Amerikan Psiki­
yatri Derneği'nin yayımladığı Zihinsel Bozukluklar El Kitabı. Masanın 
üzerinde duran tek kitap. Kaşlarını hafifçe çattı. Tartışmanın gidişa­
tından hoşlanmamıştı. Fakat ufak tefek adamın kartlarını tümüyle 
açmasını bekliyordu. 

"Beni anlıyor musunuz, ben psikiyatrım. Ve -nasıl demeli?- ku­
rumumuzla nasıl bir alakanız olabileceğini çok iyi anlayamıyorum . . .  
Sizi incitmek değil amacım . . .  " 

"Ben . . .  Benim . . .  Benim burada bulunma amacım, derinleşmek ve 
eğitim görmek, Doktor Xavier. Doktor Wargnier size söylemiş olmalı. 
Diğer yandan, sizin selefiniz ayrılmadan önce bir yardımcı seçti ve 
benim burada bulunmamama . . .  Pardon, bulunmama onay verdi. Bu 
kurum, Cenevre Üniversitesi nezdinde yükümlülük altında. Benim 
gelişime karşıydıysanız, bizi daha önceden haberdar . . .  " 

"Derinleşmek ve eğitim görmek amacıyla mı?" Xavier belirsiz 
bir şekilde dudaklarını kıstı. "Siz kendinizi nerede sanıyorsunuz? 
Fakültede mi? Bu koridorların dibinde sizi bekleyen katiller," dedi 
ofisinin kapısını göstererek, "kabuslannıza musallat olabilecek en 
berbat yaratıklardan daha canavardır, Bayan Berg. Onlar bizim Ne-
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mesis'lerimiz. Tann'yı öldürmemizin, kötülüğün norm haline geldiği 

toplumlar inşa etmemizin cezalan." 

Diane bu son cümleyi biraz gösterişli buldu. Tıpkı Doktor Xavier'nin 

her hali gibi. Ama telaffuz tarzı -kaygı ile şehvetin o çok tuhaf ka­

rışımı- Diane'ı ürpertti. Ensesindeki saçların diken diken olduğunu 

hissetti. Onlardan korkuyor. Uyurken, geceleri ona musallat oluyorlar, 

belki odasından onların çığlıklarını işitiyor. 

Saçlarının pek doğal olmayan rengine bakınca, aklına Venedik'te 

Ölüm'deki Gustav von Aschenbach geldi. Plajda rastladığı yakışıklı 

delikanlının hoşuna gitmek ve yaklaşan ölümü kandırmak için saçla­

rını, kaşlarını ve bıyıklarını boyamıştı. Bu girişimin ne kadar umutsuz 

ve içler acısı olduğunun farkında değildi. 

"Adli psikolojide deneyimim var. Üç yıl içinde yüzden fazla cinsel 

suçluyla karşılaştım." 

''Kaçı katildi?" 

"Biri." 

Sevecenlikten uzak hafif bir gülümsemeyle baktı. Dosyasına eğildi. 

''Psikoloji lisansı. Cenevre Üniversitesi'nde klinik psikolojide yük­

sek öğrenim diploması," diye okudu. Kırmızı gözlükleri burnunun 

üzerine kaymıştı. 

"Özel bir adli psikoterapi ve psikoloji muayenehanesinde dört 

yıl çalıştım. Adli yetkililer için sivil ve cezai uzmanlık görevlerinde 

bulundum. CV'mde yazıyor." 

''Hapishanelerde staj var mı?" 

"Champ-Dollon Hapishanesi'nin tıp servisinde adli uzmanlık gö­

revinde staj yaptım ve cinsel suçlularla ilgilendim." 

''Uluslararası Hukuk ve Ruh Sağlığı Akademisi, Cenevre Psiko­

loglar-Psikoterapistler Derneği, İsviçre Adli Psikoloji Derneği .. . Güzel, 

güzel, güzel..." 

Gözlerini yeniden Diane'a dikti. Diane bir jüri karşısındaymış 

gibi kendini rahatsız hissediyordu . 
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"Bir nokta var . . .  Bu tür hastalar için gereken deneyimden kesin­
likle yoksunsunuz; gençsiniz, öğrenmeniz gereken çok şey var hfila. 

Deneyimsizliğinizle bizim yerleştirmeye çalıştığımız her şeyi mahve­

debilirsiniz; tabii istemeden. Müşterilerimiz için ilaveten bir sıkıntı 

kaynağı olabilecek bir yığın unsur." 

''Ne demek istiyorsunuz?'' 

''Üzgünüm, fakat en tehlikeli yedi misafirimizden uzak durmanız 
iyi olur. A ünitesinde olanlardan. Yardımcıya da ihtiyacım yok. Zaten 

bana destek olan bir başhemşirem var." 

Diane öyle uzun süre sessiz kaldı ki sonunda doktor tek kaşını 

kaldırdı. Diane, ağırbaşlı ama kesin bir ses tonuyla konuştu. 

"Doktor Xavier, ben onlar için buradayım. Doktor Wargnier size 

söylemiş olmalı. Karşılıklı yazışmalarımız sizin dosyalarınızda bu­

lunuyordur. Anlaşmamızın şartları çok açık: Doktor Wargnier bana 

yalnızca A ünitesindeki yedi misafirinizle görüşme izni vermekle kal­

madı, dahası bu görüşmeler sonucunda psikolojik uzmanlık raporu 

hazırlamamı da istedi. Özellikle de Julian Hirtmann'la ilgili." 

Xavier'nin üzüntülü bir hale büründüğünü gördü. Artık gülüm­
semiyordu. 

''Bayan Berg, bu kurumu Doktor Wargnier değil ben yönetiyorum." 

"Bu durumda benim burada işim yok. Bunu, üstlerinize ve Cenevre 

Üniversitesi'ne bildirmem gerekiyor. Doktor Spitzner'e de. Ben uzaktan 

geliyorum, doktor. Bu gereksiz yolculuğu yapmamı engellemeliydiniz." 

Ayağa kalktı. 

''Bayan Berg, lütfen, lütfen!" dedi Xavier, doğrulup ellerini açarak. 
''Kızmayın lütfen! Oturun! Oturun, rica ederim! Buraya hoşgeldiniz. 

Beni anlamalısınız. Size karşı değilim. Elinizden geleni yapacağınıza 
eminim. Hem, kim bilir, belki de . . .  bir bakış açısı. .. hatta 'disiplinle­

rarası' bir katkı diyelim . . .  bu canavarları anlamayı kolaylaştırabilir. 

Evet evet, neden olmasın? Sizden istediğim şey, kesin olarak gerekli 

olanın ötesinde temasta bulunmamanız ve iç tüzüğe harfiyen uymanız. 

Bu tür yerlerin sü.kılneti hassas bir dengeye dayanıyor. Buradaki 
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güvenlik önlemleri herhangi bir psikiyatri kurumundakinden on kat 

daha fazla olsa bile, her kargaşanın hesaplanamaz sonuçlan olabilir." 

Francis Xavier masasının etrafında dolaştı. 

Diane'ın sandığından da kısa boyluydu. Diane bir altmış yediydi, 

Xavier de aşağı yukarı aynı boydaydı, hem de ayakkabılarının topuk­

larıyla beraber. El değmemiş beyazlıktaki fazla bol önlüğü etrafında 

uçuşuyordu. 

"Gelin. Size göstereyim." 

Bir gömme dolabı açtı. Yan yana dizili beyaz önlükler askılar­

daydı. Birini alıp Diane'a uzattı. Burnuna kapalı dolap ve yıkanmış 

çamaşır kokusu doldu. 

Ufak tefek Doktor Xavier, Diane'a sürtündü. Tırnaklan fazla 

bakımlı elini Diane'ın koluna koydu. 

"Gerçekten ürkütücü insanlar," dedi gözlerinin içine tatlı tatlı 

bakarak. "Onların kim olduğunu unutun, ne yaptıklarını unutun. 

Kendi işinize yoğunlaşın." 

Wargnier'nin telefondaki sözlerini hatırladı. Neredeyse kelimesi 

kelimesine aynı şeylerdi. 

"Sosyopatlarla daha önce de karşılaştım," diye itiraz etti. Ama 

sesi bu kez kendine güvenini yitirmişti. 

Kırmızı gözlüklerin ardındaki tuhaf bakışları kısa bir an ışıldadı. 

"Bunlar gibi değildir, bayan. Bunlar gibi değil. " 

Beyaz duvarlar, beyaz zemin, beyaz neonlar ... Çoğu Batılı gibi Diane 

da bu rengi masumiyetle, yürek temizliği ve bakirelikle özdeştiriyordu. 

Bütün bu beyazlığın göbeğinde yine de canavar katiller yaşıyordu. 

"Aslında beyaz, ölümün ve yasın rengiydi," dedi Xavier, sanki 

düşüncelerini okumuş gibi. ''Doğu'da hfila böyle. Aynı zamanda sı­

nır bir değerdir; siyah gibi. Sonuçta, ergenlik törenlerine eşlik eden 

bir renk. Sizin için de şu an öyle, değil mi? Ama dekorasyonu ben 

seçmedim. Ben sadece birkaç aydır buradayım." 
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Önlerinde ve arkalarında çelik parmaklıklar açılıp kapandı, kalın 

duvarların içindeki elektronik kilitlerin sesi duyuldu. Xavier, kısa 

boyuyla, önden yürüyordu. 

"Neredeyiz?" diye sordu Diane. Bir yandan da gözetleme kame­

ralarını, kapılan, çıkışları sayıyordu. 

'1dari binaları terk edip kelimenin tam anlamıyla psikiyatri üni­

tesine giriyoruz. ilk kapalı alan." 

Diane, adamın duvara sabitlenmiş bir kutuya manyetik bir kart 

sokuşuna baktı. Alet kartı okuyup geri verdi. Parmaklıklar açıldı. Öte 

tarafta camlı bir kafes. İçeride turuncu giysiler içindeki iki gardiyan 
gözetleme ekranlarının önünde oturmuş duruyorlardı. 

"Şu an için, saldırgan olabilme riski taşıyan, tehlikeli kabul edi­

len seksen sekiz hastamız var. Müşterilerimiz Fransa'daki ceza ku­

rumlarından ya da diğer kurumlardan geliyor. Ama Almanya'dan, 

İsviçre' den, İspanya' dan da gelenler var . . .  Akıl sağlığı sorunları taşı­

makla birlikte, suça eğilim, şiddet ve cinayetin de üstüne eklendiği 

kişiler bunlar. Kendilerini kabul etmiş olan hastanelerde kalamayacak 
kadar şiddetli olduğu görülen hastalar, psikozları cezaevinde tedavi 

edilemeyecek kadar ciddi durumdaki mahkumlar ya da yargının 

cezai ehliyeti olmadığına hükmettiği katiller . . .  Müşterilerimiz, çok 

kalifiye bir personelin yanı sıra hem hastaların hem de personelin 

ve ziyaretçilerin güvenliğini sağlayan bir sistem talep ediyorlar. Şu 

an C kanadındayız. Üç güvenlik seviyesi var: düşük, orta ve yüksek. 

Burası düşük seviyeli bir bölge." 

Diane, Xavier'nin müşterilerden her söz edişinde hoşnutsuzlukla 

yüzünü buruşturuyordu. 

"Wargnier Enstitüsü saldırgan, tehlikeli ve şiddet eğilimli hasta­

ların sorumluluğunu almakta eşsiz bir hakimiyet kanıtlamıştır. Bizim 

uygulamamız en yüksek ve en yeni standartlara dayanıyor. İlk olarak 

psikiyatrik ve kriminolojik bir değerlendirme yapıyoruz. Bu değer­

lendirmede özellikle düşsel ve pletismografi.k2 bir analiz yer alıyor." 

2 Organların basınç ve hacimlerinin ölçilmüyle değerlendirme yapma yöntemi. (ç. n.) 
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Diane sıçradı. Pletismografik analiz, çıplak bir kadın ya da çocuk 

görüntüsü gibi farklı türde senaryo ve partnerlerle görsel ve işitsel 

uyarılara tabi tutarak bir hastanın tepkilerini ölçmekten ibaretti. 

''Pletismografik incelemede sapma profili gösteren hastalar üze­

rinde tiksinti uyandırıcı tedaviler mi uyguluyorsunuz?" 

"Doğru." 

''Tiksinti uyandırıcı pletismografi herkesçe kabul gören bir şey 

değil," diye belirtti. 

"Burada işe yarıyor," karşılığını verdi Xavier, kesin bir tonda. 

Diane onun gerildiğini hissetti. Tiksinti uyandırıcı tedaviden söz 

edildiğini her işittiğinde Diane'ın aklına Otomatik Portakal geliyordu. 

Tiksinti uyandırıcı tedavi, bir kasete ya da DVD'ye kaydedilmiş sapkın 

fanteziye -tecavüz, soyulan çocuk görüntüsü- dayanılmaz, hatta acı 

verici duyumların eşlik etmesiydi. Genellikle bu fantezinin hastaya 

sağladığı hoş hisler yerine, örneğin bir elektrik şoku ya da amonyak 

kokusuyla özdeştiriliyordu. Deneyin sistematik olarak tekrarlanma­

sının hastanın tutumunu kalıcı olarak değiştirdiği iddia ediliyordu. 

Kanada gibi bazı ülkelerde cinsel tacizciler ve pedofiller üzerinde test 

edilen bir tür Pavlov koşullanmasıydı bu. 

Xavier, göğüs cebinde duran tükenmez kalemi açıp kapıyordu 

sürekli. 

''Bu ülkedeki birçok doktorun davranışsa! terapiye kuşkuyla yak­

laştığını biliyorum. Bu uygulama Anglosakson ülkelerinden ve benim 

geldiğim Montreal'deki Pinel Enstitüsü'nden esinlenmiştir. Şaşırtıcı 

sonuçlar veriyor. Fakat elbette sizin Fransız meslektaşlarınız bu ka­

dar ampirik, üstelik de Atlantik-ötesinden gelme bir yöntemi kabul 

etmekte zorlanıyorlar. Bilinçdışı, üst benlik, bastırma stratejilerinde 

itkilerin işlemesi gibi temel kavramları göz ardı ettiği suçlamasını 

getiriyorlar . . .  " 

Diane'a, gözlüklerinin ardından, gözlerini ayırmadan, sinir bozucu 

bir hoşgörüyle bakıyordu. 
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"Bu ülkedeki birçok kişi, daha ziyade psikanalizin kazanımlarını 

dikkate alan bir yaklaşımı, kişiliğin derin tabakalarını yeniden şekil­

lendirecek bir çalışmayı savunmaya devam ediyorlar. Oysa bu, önemli 

psikopatik sapkınlarda suçluluk duygusunun ve duygulanımın hiç 

bulunmamasının, bu tür yaklaşımları daima başarısız bırakacağını 

göz ardı etmek olur. Bu tür hastalarda tek bir şey işe yarar: 'Islah 

etmek'," Sesi bu kelimenin üzerinde donmuş bir su gibi aktı. "Ödül­
lendirme ve cezalandırma yelpazesi sayesinde, kişinin kendi tedavi­

sinden sorumlu kılınması ve koşullu davranışların yaratılması. Adli 

ya da tıbbi yetkililerin talebi üzerine ne kadar tehlikeli olduklarına 

dair değerlendirmeler de yapıyoruz," diye devam etti. Güvenlik camlı 

yeni bir kapının önünde durmuştu. 

"İncelemelerin çoğu bu değerlendirmelerin yetersizliğini kanıtla­

mıyor mu?'' diye sordu Diane. "Kimilerine göre, hastaların ne kadar 

tehlikeli olduklarına dair yapılan her iki psikiyatrik değerlendirmeden 

biri yanılmaktadır." 

"Böyle bir söylenti var," diye kabul etti Xavier. "Ama tehlikeli 
olma durumunun abartıldığı yönünde. Tersi değil. Eğer kuşku varsa, 

hapishanede ya da hastanede kalma süresinin uzatılmasını, değerlen­

dirme raporumuzda sistematik olarak tavsiye ediyoruz. Hem," diye 

ekledi, tam kendini beğenmişlikle gülümseyerek, "bu değerlendirmeler 

toplumlarımızın derin bir ihtiyacına karşılık veriyor, Bayan Berg. 

Mahkemeler bizden, aslında kimsenin çözemeyeceği ahlaki bir ikilemi 

onların yerine çözmemizi istiyor: Tehlikeli herhangi bir kişi karşısında 

alınan önlemlerin, bu kişinin temel haklarına zarar vermeden top­

lumu korumanın gerektirdiği zorunluluklara cevap verdiğinden nasıl 

emin olabiliriz? Bu sorunun cevabını kimse bilmiyor. Mahkemeler de 

psikiyatrik uzmanların güvenilir olduğuna inanmış gibi yapıyorlar. 

Elbette kimse yanılmıyor. Fakat böylelikle sürekli aşırı yük tehdidi 

altında olan adli makine işlerken, bir yandan da yargıçların bilge 

insanlar oldukları, kararlarının bilinçli alındığı yanılsaması veriyor. 

Oysa bu, söylemeden geçmeyeyim, bizim demokratik toplumlarımızın 

dayandığı yalanların en büyüğü." 
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Yeni bir siyah kutu. Duvara gömülmüş. Öncekinden daha incelikli 

olduğu belli. Küçük bir ekranı ve kod yazılan on altı tuşu var. Ayrıca 

da kırmızı renkte kocaman bir parmak basma yeri. Xavier sağ işaret 

parmağını üzerinden geçirdi. 

"Biz elbette misafirlerimizle bu türden ikilemler yaşamıyoruz. 

Onların tehlikeli olduğu yeterince kanıtlanmış durumda. İşte, burası 

ikinci kapalı bölge." 

Sağ tarafta camlı küçük bir ofis vardı. Diane camın ardında yine 

iki kişi fark etti. Xavier'nin onların yanından durmadan geçmiş olınası 

Diane'ı üzmüştü. Diğer personele de takdim edilmeyi beklerdi. Ama 

Xavier'nin bunu hiç yapmayacağına zaten ikna olmuştu. İki adam 

bakışlarıyla camın ardından onu takip ettiler. Diane aniden nasıl 

karşılanacağını düşündü. Xavier ondan söz etmiş miydi acaba? Onu 

faka bastırmaya mı çalışmıştı? 

Kısacık bir an öğrenci odasını, üniversitedeki dostlarını, fakülte­

deki ofisini özlemle hatırladı . . .  Sonra, birini düşündü. Yanaklarının 

kızardığını hissetti. Pierre Spitzner'in görüntüsünü zihninin münıkün 

olduğunca derinlerine bir an önce gömmeye çalıştı. 

Servaz, neon lambanın yanıp sönen ışığında aynada kendini inceledi. 

İki elini lavabonun çentikli kenanna dayayarak sakin sakin soluk 

almaya çalıştı. Sonra öne eğildi ve yüzüne soğuk su serpti. 

Bacaklan üzerinde güçlükle duruyordu. Hava dolu topuklar üze­

rinde yürüyor gibi tuhaf bir duygu içindeydi. Helikopterle geri dö­

nüş yolculuğu hareketli geçmişti. Yukarıda hava gerçekten bozmuştu 

ve Yüzbaşı Ziegler komuta aygıtlanna sıkı sıkı yapışmak zorunda 

kalmıştı. Fırtınanın sarstığı araç, kudurmuş bir denizin üzerindeki 

kurtarma kayığı gibi sallanarak inebilmişti ancak. Helikopterin kı­

zakları yere değer değmez Servaz kusmak için santralin tuvaletlerine 

doğru koşmuştu. 

Lavabo sıraları arasında sıkışarak arkaya döndü. Tükenmez ya da 

keçeli kalemle yapılmış grafitiler bazı kapılan amaç dışı kullanmıştı: 
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DAGLAR FATİHİ BİB. . .  (sıradan bir övünme). KALTAK SOFİA . .  . 
(peşinde de bir cep telefonu numarası). MÜDÜR SALAGIN TEKİ .. . 

(bir ipucu mu?). Sonra, Keith Haring tarzı, kuyruk olmuş birbirlerini 
arkadan düzen bir yığın ufak insanı temsil eden bir çizim. 

Servaz cebinden Margot'nun geçen yaş gününde hediye etmiş 

olduğu küçük dijital fotoğraf makinesini çıkardı, kapılara yaklaştırdı 
ve tek tek fotoğraflarını çekti. 

Sonra dışarı çıktı ve koridordan geçerek salona girdi. 

Dışarıda yeniden kar yağmaya başlamıştı. 

''Daha iyi misin?" 

Irene Ziegler'in gülümseyişinde samimi bir hoşgörü vardı. 

"Evet." 

"Şu işçileri sorgulayalım mı?" 

"Sizce bir sakıncası yoksa, tek başıma sorgulamayı tercih ederim." 

Yüzbaşı Ziegler'in güzel yüzünün karardığını gördü. Dışarıdan, 
gazetecilerle konuşmakta olan Cathy d'Humieres'in sesi geliyordu. 
Klişe cümle kalıplan, teknokratların alışıldık üslubu. 

'Tuvaletlerdeki duvar yazılarına bakarsanız nedenini anlarsınız," 
dedi. "Bir erkeğin yanında belki bazı bilgiler verebilirler . . .  ama bir 
kadın varsa susabilirler." 

''Pekala. Ama bu soruşturmada iki kişi olduğumuzu unutmayın, 
başkomiser." 

Beş adam, Servaz'ın içeri girişini, kaygı, bıkkınlık ve öfke karışımı 
bakışlarla takip etti. Servaz onların sabahtan beri bu odaya kapa­
tılmış olduklarını hatırladı. Yiyecek içecek bir şeyler verdikleri gö­
rülüyordu. Pizza ve sandviç artıkları, boş fincanlar ve dolu küllükler 
büyük konferans masasını doldurmuştu. Sakallan uzamıştı. Issız 
bir adaya düşmüş kazazedeler kadar hırpani bir halleri vardı. Aşçı 

hariç. Dazlak, parlak kafalı, kulak kepçeleri halkalarla delik deşik 
sakallı biriydi. 

''Merhaba," dedi. 
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Cevap gelmedi. Belli belirsiz doğruldular. Görünümü karşısında 

şaşırdıklarını bakışlarından anladı. Cinayet masasından bir komiser 

geleceğini söylemişlerdi onlara. Oysa karşılarına, kırk yaşlarında, 

formunda görünen, tıraşsız, kadife ceketli, yıpranmış kot pantolonlu, 

profesör ya da gazeteci tipli biri çıkmıştı. Servaz, tek kelime etmeden, 

yağ lekeli pizza kutusunu ve dibindeki kahvede izmaritlerin yüzdüğü 

bir fincanı eliyle iterek, kıçını masanın kenarına koydu, koyu renk 

saçlannı eliyle düzeltip adamlara doğru döndü. 

Hepsini tek tek süzdü. Her birine bir süre baktı. Hepsi gözlerini 

kaçırdı. Biri hariç. 

''İlk gören kim?" 

Odanın bir köşesinde oturan biri elini kaldırdı. Kareli bir göm­

leğin üzerine, ''UNIVERSITY OF NEW YORK'' yazılı, kısa kollu bir 

tişort giymişti. 

"Adınız nedir?'' 

"Huysmans." 

Servaz ceketinden not defterini çıkardı. 

"Anlatın." 

Huysmans iç çekti. Son saatlerde sabrı epey zorlanmıştı. Genellikle 

sabırlı biri değildi. Hikayesini en az altı kez anlatmıştı. Bu yüzden 

biraz mekanik bir anlatıya dönüşmüştü. 

''Platforma ayak basmadan yeniden aşağıya indiniz. Neden?" 

Sessizlik. 

"Korkudan," diye itiraf etti sonunda, konuşan adam. "Herif hala 

civarda olabilirdi. Ya da tünellere saklanmış olmasından korkmuştuk." 

"Bir erkek olduğunu size düşündürten ne?" 

"Bunu yapan bir kadın gördünüz mü siz?" 

''İşçiler arasında kavga dövüş var mı?" 

''Her yerde olduğu kadar," dedi bir diğeri. "Sarhoş kavgaları, kadın 

hikayeleri, kişiliğini bulamamış tipler. Hepsi bu." 

"Sizin adınız nedir?" diye sordu Servaz. 

' 61 ' 



BUZ 

"Etcheverry, Gratien." 

"Yukarıda hayat güç olmalı, öyle değil mi?" dedi Servaz. ''Riskler, 

tecrit, bir arada yaşama . . .  Gerilim yaratır." 

"Yukan gönderdikleri adamlar dayanıklıdır, komiser. Müdür size 

söylemiş olmalı. Yoksa aşağıda kalırlar." 

"Komiser değil, başkomiser. Yine de fırtınalı günler, kötü hava 

falan. Sigortalan attıracak her şey var, öyle değil mi?" diye ısrar etti. 

"İrtifa arttıkça uyumak güçleşirmiş." 

"Doğru." 

"Açıklar mısınız?" 

'1lk gece irtifadan ve çalışmaktan imanımız gevrediğinden külçe 

gibi uyuruz. Ama sonra, giderek daha az uyunur. Son geceler, an­

cak iki üç saat uykuyla geçer. Dağ böyledir. Hafta sonlan kendimizi 

toparlarız." 

Servaz yeniden onlara baktı. Konuşmayı onaylamak için çoğu 

başını sallıyordu. Güçlüklere dayanıklı bu adam.lan inceledi. Yüksek 

öğrenim yapmamış, kendilerini bilgili görmeyen, kolay para peşinde de 

koşmayan ama herkesin çıkarına olan güç bir işi sessiz sedasız yerine 

getiren insanlar . . .  Aşağı yukarı onunla aynı yaştaydılar. Kırk ile elli 

arasında. En genci otuz. Servaz aniden kendi yaptığı şeyden utanç 

duydu. Sonra, ha.kışlan yeniden aşçının kaçamak bakışıyla karşılaştı. 

"Bu at size bir şey ifade ediyor mu? Onu tanıyor musunuz? Daha 

önce gördünüz mü?'' 

Hepsi şaşkınlıkla ona baktı. Sonra olumsuz anlamda başlarını 

hafifçe salladılar. 

"Yukarıda daha önce kaza oldu mu?'' 

"Çok," cevabını verdi Etcheverry. "Sonuncusu iki yıl önce oldu. 

Birinin eli koptu." 

"Şimdi ne yapıyor?'' 

"Aşağıda çalışıyor, bürolıırda." 

"Adı ne?'' 
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Etcheverry tereddüt etti. Yüzü kızardı. Rahatsız bir havada di­
ğerlerine baktı. 

"Schaab." 

Servaz bu Schaab hakkında bilgi edinmesi gerektiğini düşündü: 
Bir at başını kaybediyor / bir işçi elini kaybediyor .. . 

"Ölümcül kazalar var mı?' 

Etcheverry yeniden "Yok!" anlamında bir hareket yaptı. 

Servaz en yaşhlarına döndü. Kaslı kollarını ortaya çıkaran kısa 

kollu bir tişort giymiş, güçlü biri. Aşçıyla birlikte, henüz konuşmamış 

olan tek kişi oydu. Servaz'ın karşısında bakışlarını kaçırmayan tek 
kişi aynı zamanda. Soluk gözlerinde meydan okuyan bir ışıltı da pa­

rıldıyordu. Düz ve özelliksiz bir yüz. Soğuk bakışlar. Kıt zekalı biri. 

Nüanstan yoksun. Kuşkuya yer vermeyen biri olduğunu düşündü 

Servaz. 

"En kıdemli siz misiniz?'' 

"Evet," dedi adam. 

''Burada ne kadardır çalışıyorsunuz?'' 

''Yukarıda mı aşağıda mı?'' 

''Hem yukarıda hem aşağıda." 

''Yirmi üç yıldır yukarıda. Toplam kırk iki." 

Düz, eğilip bükülmeyen bir ses. Bir dağ gölü kadar durgun. 

"Adınız nedir?'' 

"Neden öğrenmek istiyorsun?'' 

''Soruları ben soruyorum, tamam mı? Evet, adın ne?'' dedi Servaz. 
Sen diye hitap eden adama aynı şekilde karşılık vermişti. 

'Tarrieu," dedi adam. Laf, ağzından kerpetenle çıkmıştı. Alınmıştı. 

''Kaç yaşındasın?'' 

"Altmış üç." 

'1dareyle ilişkiler nasıl? Çek.inmeden konuşabilirsiniz. Buradan 

çıkmayacak. Biraz önce tuvaletlerde bir yazı okudum. 'Müdür salağın 

teki' diye." 
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Tarrieu kısmen küçümseyen, kısmen eğlenen bir sırıtışla baktı. 

''Doğru. Ama intikam almak isteseydik, yukarıda onu bulmamız 

gerekirdi, o atı değil. Sen de öyle düşünmüyor musun, polis efendi?" 

"İntikamdan söz eden kim T diye karşılık verdi Servaz, aynı tonda. 

"Soruşturmayı benim yerime yürütmek ister misin? Polis mi olmak 

istiyorsun?" 

Gülüşmeler işitildi. Servaz, Tarrieu'nün yüzünün suda dağılan 
bir mürekkep bulutu gibi şiddetli bir kırmızılıkla kaplandığını gördü. 

Adamın şiddete yatkın olduğu belliydi. Ama nereye kadar? Her daim 

karşısına çıkan soruydu bu. Tarrieu karşılık vermek için ağzını açtı. 

Sonra, son anda caydı. 

''Hayır," dedi, nihayet. 

''İçinizden binicilik merkezini bilen var mı?" 

Kulakları küpeli aşçı rahatsız bir havada elini kaldırdı. 

"Adınız?" 

''Marousset." 

"Ata mı biniyorsunuz, Marousset?'' 

Tarrieu arkasından kıkırdadı. Diğerleri de onun peşinden. Servaz 
öfkelendiğini hissediyordu. 

''Hayır . . .  ben aşçıyım . . .  Ara sıra Bay Lombard'ın aşçısına yardıma 
giderim . . .  şatoya . . .  şenliklerde . . .  kutlamalarda . . .  14 Temmuz'da . . .  Bi­

nicilik merkezi hemen yanındadır . . .  " 

Marousset'nin, gözbebekleri iğne başı kadar büyük, açık renk iri 
gözleri vardı. Sürekli terliyordu. 

"O atı, onu daha önce gördünüz mü?'' 

"Ben atlarla ilgilenmem. Belki görmüşümdür . . .  Orası at dolu . . .  " 

''Ya Bay Lombard, o sizi sık görür mü?" 

Marousset hayır anlamında işaret etti. 

''Yılda bir kez oraya giderim . . .  ya da iki .. . Mutfaktan da neredeyse 

hiç çıkmam . . .  " 

"Ama yine de ara sıra onu gördüğünüz olur, değil mi?'' 
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"Evet." 

"Fabrikaya geldiği olur mu?" 

''Lombard buraya mı gelecek?'' dedi Tarrieu, alaycı bir tonda. "Bu 

fabrika 1.ombard için kum tanesidir. Sen çimenlerini kırparken her 

tutamını inceler misin?" 

Servaz diğerlerine doğru döndü. Hafif bir baş hareketiyle bu söz­

leri onaylıyorlardı. 

''Lombard başka yerlerde yaşar," diye devam etti Tarrieu, aynı 

kışkırtıcı ses tonuyla. ''Paris'te, New York'ta, Antiller'de, Korsika'da . . .  

Bu fabrika:Yı önemsediği yok. Babası vasiyetinde korunmasını istediği 

için elinde tutuyor. Ama kesinlik.le burada bir işi olmaz." 

Servaz başını salladı. İğneleyici bir karşılık vermek isterdi ama 

neye yarar? Belki de Tarrieu'nün gerekçeleri vardı. Belki günün bi­

rinde karşısına yozlaşmış ya da yetersiz polisler çıkmıştı. İnsanlar 

buzdağı gibidir, diye düşündü. Yüzeyin altında söylenmeyenlerden, 

acı ve sırlardan oluşan büyük bir kitle yatar. Kimse gerçekten görün­

düğü gibi deği,ldir. 

"Sana bir öğütte bulunayım mı?'' dedi aıP.den Tarrieu. 

Servaz, işkillenerek donup kaldı. Fakat adamın ses tonu değişmişti. 

Düşmanca değildi. Küçümseyici ya da alaycı da değildi. 

"Seni dinliyorum." 

''Bekçiler," dedi kıdemli işçi. ''Bizimle vakit kaybedeceğine bekçileri 

sorgulamalısın. Onları sars biraz." 

Servaz gözlerine derin derin baktı. 

"Neden?'' 

Tarrieu omuz silkti. 

''Polis olan sensin," dedi. 

Servaz koridor boyunca ilerledi. Döner kapılardan geçti. Kendini ani­

den aşın ısıtılmış bir atmosferden çıkıp salonun dondurucu havasında 

buldu. Dışarıda yanıp sönen flaşlar, salonu kesik kesik aydınlıklarla 
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ve kaygı verici büyük gölgelerle dolduruyordu. Servaz arabasına binen 
Cathy d'Humieres'i fark etti. Akşam oluyordu. 

"Eee?" diye sordu Ziegler. 

"Bu adamlarda muhtemelen bir şey yok. Ama içlerinden ikisine 
dair ek bilgi istiyorum. İlki, Marousset. Aşçı. İkincisinin adı Tarrieu. 
Bir de Schaab denen biri. Geçen yılki bir kazada adamın eli kopmuş." 

"Ya diğer ikisi? Neden özellikle onlar?" 

"Basit bir araştırma." 

Marousset'nin bakışları gözünün önüne geldi. 

''Narkotiktekilerle bağlantı kurulsun. Veri tabanlarında bu aşçı 
var mı, bakılsın." 

Yüzbaşı Ziegler ona dikkatle baktı ama bir şey demedi. 

"Komşuların soruşturması ne filemde?'' diye sordu Servaz. 

''Santral yolu üzerindeki köylerde yaşayanları sorguluyoruz. Bu gece 
bir arabanın geçtiğini gören var mı diye . . .  Şu ana dek bir sonuç yok." 

"Başka?'' 

''Dışarıdaki, santral duvarlarındaki yazılar. Civarda dolaşan 
grafiticiler varsa, bir şey görmüş ya da işitmiş olabilirler. Bu tür 
mizansenler, hazırlık, mihenk noktası falan gerektirir. Dönüp dolaşıp 
bekçilere geliyoruz. Belki de yazılan kimin yazdığını biliyorlardır. 
Neden hiçbir şey işitmemişler ki?'' 

Servaz, Tarrieu'nün sözlerini düşündü. Maillard onların yanına 
gitmişti. Küçük bir deftere notlar alıyordu. 

"Ya Wargnier Enstitüsü?" dedi Servaz. "Bir yandan bir delinin 
işlediği bariz bir eylem var, diğer yanda buradan birkaç kilometre 
ötede kapatılmış cani deliler. Enstitü müdürü kalanların hiçbirinin 
kaçmadığına dair güvence verse bile, bunu tamamen araştırmak 
gerekiyor." Önce Ziegler'e, sonra Maillard'a baktı. ''Yanınızda bir 
psikiyatr var mı?'' 

Ziegler ile Maillard bakıştılar. 

"Bir psiko-kriminolog birkaç gün içinde gelecek," diye cevap verdi 
Ziegler. 
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Servaz belli belirsiz kaşlarını çattı. Bir at için bir psiko-krimi­

nolog . . . Jardarmanın başka birçok alanda olduğu gibi bu alanda da 
polisten fersah fersah ilerde olduğunu biliyordu ama bu yine de biraz 
fazla abartı değil miydi? Jandarma bile kendi uzmanlarını bu kadar 
kolay seferber edemezdi. 

Eric Lombard'ın kolu gerçekten uzunmuş . . .  

"Bizim burada olmamız sizin şansınız," diye dalga geçti Ziegler, 
onu düşüncelerinden çekip çıkararak. "Yoksa bağımsız bir uzman 
çağırtmanız gerekecekti." 

Karşılık vermedi. Ziegler'in lafı nereye getirmek istediğini bili­
yordu. Polisler, suçluların profillerini jandarma gibi kendileri çıkara­
madığından, genellikle dışarıdan uzmanlara başvuruyorlardı. Bunlar 
da bu tür işlerde her zaman uzman olmayan psikologlar oluyordu. 

"Aynı zamanda, altı üstü bir at," cevabını verdi Servaz inançsızca. 

Ziegler'e baktı. Irene Ziegler gülmüyordu. Tersine, yüz hatlarında 
gerilim ve kaygı okudu. Ziegler'in bakışı sorularla doluydu. Bu hikayeyi 

hiç hafife almıyor, diye düşündü Servaz. Bu iç karartıcı eylemin belki 
de daha ciddi bir şeyleri gizlediği fikri onun içinde de filizleniyordu. 
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"Zaman Makinesi'ni okudunuz mu?'' 

Boş koridorlarda yürüyorlardı. Çınlayan ayak sesleri, psikiyatnn 

gevezeliğiyle birlikte Diane'ın kulaklarını dolduruyordu. 

''Hayır," cevabını verdi. 

"Sosyalist H. G. Wells, teknolojik ilerleme, toplumsal adalet ve 

sınıf mücadeleleri sorunlarını kafaya takmıştı. Doktor Moreau'nun 

Adası'yla genetik mutasyonları ya da Görünmez Adam'la bilimin çıl­

gınlıkları gibi temaları herkesten önce o ele aldı. Zaman Makinesı'nde 

anlatıcısının gelecekte yolculuk ettiğini hayal eder. İngiltere, barışçıl 

ve kaygısız bir halkın, Eloilerin yaşadığı bir yeryüzü cenneti olmuş­

tur." Diane'a bakmaya devam ederek yeni bir kutuya kartını soktu. 

"Eloiler burjuva toplumunun ayrıcalıklı katmanlarından gelmekte­

dir. Önceki binlerce yıl boyunca öyle bir konfor ve istikrar düzeyine 

erişmişlerdir ki zekfilan zayıflamıştır. Entelektüel düzeyleri beş ya­

şında bir çocuğunkine denktir. Yüzyıllar boyunca hiç çaba harca.malan 

gerekmediğinden, çok kolay yorulmaktadırlar. Tatlı ve neşeli güzel 

yaratıklar. Ama aynı zamanda ürkütücü bir ilgisizlik. İçlerinden biri 

başkalarının gözü önünde boğulsa, bir tanesi bile yardımına koşmaz." 

Diane onu yanın kulak dinliyordu. Diğer kulağıyla ise bir yaşam 

işareti, insanlık işareti yakalamaya, kendine bu labirentte bir mihenk 

noktası bulmaya çalışıyordu. 

"Gece olduğunda anlatıcı daha da korkunç başka bir gerçeklik 

keşfeder. Eloililer yalnız değildir. Yerin altında ikinci bir ırk yaşa­

maktadır. Çirkin ve korkunç Morloklar. Onlar proletaryanın soyundan 

gelirler. Efendilerinin tamahkarlığı yüzünden, farklı bir ırk olacak 

kadar üst sınıflardan giderek uzaklaşmışlardır. Diğerleri ne kadar 

zarifse bunlar da o kadar çirkindir. Tünellerin ve kuyuların dibine 
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atılmışlardır. Işığa olan alışkanlıklarını öylesine yitirmişlerdir ki 

ancak gece olduğunda inlerinden çıkarlar. Bu nedenle, güneş batar 

batmaz, Eloiler düşsel güzellikteki kırlık bölgelerden kaygıyla kaçıp 

harabe halindeki saraylarında toplanırlar. Çünkü Morloklar hayatta 

kalmak için yamyam olmuştur ... " 

Diane psikiyatrın gevezeliğinin kendisini giderek sinirlendirdiğini 

hissediyordu. Lafı nereye getirmek istiyordu ki? Adamın konuşmasının 
dinlenmesinden hoşlandığı kesindi. 

''Bizinı toplumlarımızın oldukça kesin bir tarifi değil midir bu? Bir 

yanda, refah ve güvenlik içinde zekası ve iradesi zayıflamış, bencilliği 
ve ilgisizliği artmış Eloiler. Diğer yanda eskinin dersini, korkuyu 

onlara hatırlatan leşçiler. Siz ve ben Eloiliyiz, Bayan Berg ... misa­

firlerimiz ise Morlok." 

''Biraz fazla basitleştirici bir bakış değil mi bu?" 

Diane'ın saptamasını görmezden geldi. 

''Bu hikayenin kıssadan hissesi nedir biliyor musunuz? Çünkü 

böyle bir şey var elbet. Wells, zeka gerilemesinin ... tehlike yokluğu­
nun doğal sonucu olduğunu düşünüyordu. Çevresiyle kusursuz uyum 

içindeki bir hayvan basit bir mekanizmadır. Doğa, ancak alışkanlığın 

ve içgüdünün yetmediği yerde zekaya çağrı yapar. Zeka, değişimin 
ve tehlikenin olduğu yerde gelişir." 

Bütün yüzünü kaplayan bir gülümsemeyle Diane'a uzun uzun baktı. 

''Personelden söz etsek," dedi Diane, "şu ana dek pek bir kimseyle 

karşılaşmadık. Her şey otomatik mi?" 

"Otuz kadar hasta bakıcı çalışıyor. Ayrıca altı hemşire, bir doktor, 

bir seksolog, bir baş aşçı, mutfakta ve servis bölümünde yedi personel, 

dokuz bakım görevlisi. Hepsi yarı zamanlı elbette. Bütçe kısıtlamaları 

bunu gerektiriyor. Geceleri çalışanlar üç hasta bakıcı, başhemşire, 
aşçı ve ... ben hariç. Geceleri burada altı kişi yatıyoruz. Bir de bek­

çiler. Umarım onlar yatmıyordur." Kuru ve kesik bir kahkaha attı. 

"Sizinle birlikte yedi olacağız," diye bağladı sözünü, gülümseyerek. 

"Altı kişi ... Seksen sekiz hasta için, öyle mi?" 
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Kaç bekçi var ki, diye düşündü hemen. Çalışanların bu koca binayı 

geceleyin boşalttıklarını, ıssız koridorların dibinde kapalı tutulan seksen 

sekiz tehlikeli psikopatla baş başa kaldıklarını düşünerek ürperdi. 

Xavier onun rahatsızlığını hissetmişti. Daha da gevrek bir gü­

lümseyiş kapladı yüzünü. Aynı zamanda bir petrol birikintisi kadar 

kara ve parlak gözlerini ona dikti. 

"Size söyledim. Güvenlik sistemi çok sağlam. Hatta gereksiz 

denecek kadar sağlam. W argnier Enstitüsü kuruluşundan bu yana 

hiçbir kaçma teşebbüsüne, hatta önemli denebilecek herhangi bir 

olaya tanık olmamıştır." 

"Ne tür ilaçlar kullanıyorsunuz?'' 

"Sizin de bildiğiniz gibi, obsesyon tedavisinde kullanılan ilaçların 

klasik ilaçlardan daha etkili olduğu görülmüştür. Temel yaklaşımımız, 

LHRH türünde hormonal bazlı ilaçlarla SSRI anti-depresan tedaviyi 

birleştirmek. Bu tedavi doğrudan doğruya cinsel faaliyete bağlı hor­

mon üretimi üzerinde etkili oluyor ve obsesif rahatsızlıkları azaltıyor. 

Bu uygulamanın A ünitesinde kalan yedi misafirimiz üzerinde hiç 

etkisi yok elbette . . .  " 

Büyük bir salona varmışlardı. Gözenekli basamaklarının ardından 

kaba taştan duvar görünen bir merdiven yükseliyordu. Diane bunun, 

geldiğinde gördüğü ve hapishane gibi dizi dizi küçük pencerenin açıl­

dığı dev sur olduğunu düşündü. Taş duvarlar, beton merdiven, beton 

zemin . . .  Diane bu binanın asıl yapılış amacının ne olabileceğini dü­

şündü. Geniş camlar gecenin yavaş yavaş yuttuğu dağlara bakıyordu. 

Camın ardındaki erken çökmüş karanlık onu şaşırtmıştı. Zamanın 

geçtiğini fark etmemişti. Aniden, yakınında sessiz bir gölge belirince 

Diane şaşkınlıktan sıçradı. 

"Bayan Berg, size başhemşirem.izi tanıtayım. Elisabeth Ferney. 

'Şampiyonlarımız' nasıllar bu akşam, Lisa?'' 

"Biraz sinirliler. Nasıl olmuş bilmiyorum ama santralden ha­

berleri var." 
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Soğuk, otoriter bir ses. Başhemşire, kırk yaşlarında, uzun boylu 

bir kadındı. Yüz hatlan biraz fazla ciddi olsa da hoş denebilirdi. 

Kahverengi saçlar, tepeden bakan bir hal, dolaysız ama savunma 

durumunda bir bakış. Son cümleyi işiten Diane, yol üzerindeki barajı 
hatırladı. 

"Gelirken jandarmalar durdurdu beni?'' dedi. ''Ne oldu?'' 

Xavier cevap verme zahmetine bile katlanmadı. Diane aniden 
kendini ihmal edilmiş hissetti. Lisa Ferney kahverengi gözlerini ona 

doğru çevirdi, sonra tekrardan psikiyatra baktı. 

"Onu bu akşam A ünitesine götürmeyi düşünmüyorsunuzdur, 

umanın?' 

"Bayan Berg bizim yeni . . .  psikoloğumuz, Lisa. Bir süre burada. 

Ve her yere girebilecek." 

Başhemşirenin gözleri yine Diane'ın üzerinde takılıp kaldı. 

"Bu durumda sık görüşeceğiz sanının," diye yorum yaptı Lisa 
Ferney, merdivenlerden çıkarken. 

Beton merdiven, binanın en tepesindeki yeni bir kapıya uzanı­
yordu. Bu kapı camlı değildi. Çok kalın bir çelikten yapılmış ve dik­

dörtgen şeklinde de bir mazgal açılmıştı. Diane, mazgaldan, ilkine 
benzer ikinci bir kapı daha gördü. Bir ara bölıneydi demek ki. Tıpkı 
denizaltılarda ya da banka mahzenlerinde olduğu gibi. Çelik kapı 

pervazının üzerindeki bir kamera onlan filme alıyordu. 

''İyi akşamlar, Lucas," dedi Xavier, başını objektife doğru kaldı­
rarak. ''Kapıyı açar mısın bize?'' 

İki diyotlu bir lamba kırmızıdan yeşile döndü ve Xavier ağır çe­

lik kapıyı çekti. İçeri girdiklerinde kapının kilitlenmesini sessizce 
beklediler. Bu kapalı mekanda, Diane, mineral ve metal kokusunun 
üzerinde, yanında ayakta duran başhemşirenin paıfümünün kokusunu 

da aldı. İkinci kapıdan gelen ani ve uzun bir uluma Diane'ı ürpertti. 

Çığlığın yatışması zaman aldı. 

"A ünitesindeki yedi misafire," dedi Xavier, sanki ulumayı fark 
etmemiş gibi, "size söylediğim gibi, özel türde bir tiksinti terapisi 
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uyguluyoruz. Bir tür 'ıslah etme' çalışması." Bu kelimeyi ikinci kez 

kullanıyordu. Diane yine gerildi. ''Tekrar ediyorum. Bu kişiler katıksız 

sosyopattır. Vicdan azabı yok, empati yok, iyileşme umudu yok. Bu 

ıslah etme çalışması dışında asgari bir terapiyle yetiniyoruz. Örneğin 

serotonin oranını düzenli olarak kontrol ediyoruz. Kandaki serotonin 

oranının çok düşük olması itkisellik. ve şiddete eşlik eder. Geriye ise, 
onlara hiç zarar verme fırsatı vermemek kalıyor. Bu canavarlar hiçbir 

şeyden korkmazlar. Asla dışarı çıkamayacaklarını biliyorlar. Hiçbir 

tehdit, hiçbir otorite onlara etki etmez." 

Bir sinyal sesi işitildi ve Xavier manikürlü parmaklarını ikinci 

çelik kapıya koydu. 

"CEHENNEME HOŞ GELDİNİZ, BAYAN BERG. Ama bu akşam 

değil. Hayır, bu akşam değil, Llsa haklı. Bu akşam ben tek başıma 

giriyorum. Llsa sizi geri götürecek." 

Servaz ikinci bekçiye dikti gözlerini. 

''Hiçbir şey işitmedin demek, öyle mi?" 

"İşitmedim." 

''Televizyon yüzünden mi?'' 

''Ya da radyo," cevabını verdi adam. ''Televizyon seyretmiyorsak, 

radyo dinliyoruzdur." 

"Sesi sonuna kadar açık olarak mı?" 

"Oldukça yüksek sesle, evet." 

''Peki, bu gece ne izlediniz ya da dinlediniz?" 

Yutkunma sırası bekçideydi. Jandarmalardan sonra bu polis. 

Olayları üçüncü kez anlatıyordu. 

"Futbol maçı: Marsilya I Atletico Madrid." 

''Maçtan sonra da DVD izlediniz, öyle mi?" 

"Öyle." 

Neon lambasının ışığında kafası parıldıyordu. Saçları kısacık ke­

silmişti. Servaz tam ortada bir yara izi görüyordu. Daha odaya girer 
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girmez, içgüdüsel olarak, ona "sen" diye hitap etmeye karar vermişti. 
Bu tür kişilerin yaşam alanına balıklama atlamak, işi sıkı tuttuğunu 
hissettirmek gerekiyordu. 

"Film neydi?'' 

''Korku filmi . . .  B filmi. Gecenin Gözleri." 

"Sesi nasıldı?'' 

"Yüksekti. Söyledim size." 

Servaz'ın uzun suskunlukları bekçiyi rahatsız ediyordu. Açıklama 

yapma ihtiyacı duydu. 

"Meslektaşım biraz ağır işitir de. .. Hem burada yalnızız. Niye 
rahatsız olalım ki?'' 

Servaz anlamış gibi onayladı. Neredeyse kelimesi kelimesine diğer 
bekçinin laflarıydı. 

"Bir futbol maçı ne kadar sürer?" 

Bekçi ona sanki başka bir gezegenden gelmiş gibi baktı. 

''Kırk beşer dakikadan iki yan .. .  Fazladan da devre arası ve oyu-
nun duraklamaları . . .  İki saat. Kabaca . . .  " 

''Ya film?'' 

''Bilmem .. . Bir buçuk saat . . .  İki saat . . .  " 

''Maç kaçta başladı?'' 

"Avrupa kupasıydı. 20.45'te." 

''Hı.mm ... Böylece aşağı yukarı saat yarım etti ... Ya sonra, dev-
riyeye çıktınız mı?'' 

Bekçi süklüm püklüm bir havada başını eğdi. 

"Hayır." 

''Neden?'' 

''Bir başka film seyrettik." 

Servaz öne eğildi. Camda kendi yansısını yakaladı. Dışarısı kap­
karanlıktı. Sıcaklık sıfırın altına düşmüş olmalıydı. 

''Yine bir korku filmi mi?" 

''Hayır .. . " 
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"Ne peki?'' 

"Pomo .. .  " 

Servaz tek kaşını kaldırdı. Acımasız ve yoldan çıkmış bir ifadeyle 

bütün dişlerini göstererek gülümseyip adama baktı. Bir anda bir çizgi 

film kahramanı havasına bürünmüştü. 

"Hımın, anlıyorum .. .  Saat kaça kadar?'' 

"Bilmem. Yaklaşık iki saat . . .  " 

"Olur şey değil! Ya sonra?" 

"Sonra ne?'' 

''Devriyeye çıktınız mı?'' 

Bu kez bekçinin omuzları kesin olarak çöktü. 

''Hayır." 

''Bir film daha mı?" 

"Hayır, yatmaya gittik." 

''Devriyeye çıkmanız gerekmiyor muydu?'' 

"Evet." 

"Ne sıklıkta çıkarsınız?'' 

''Her iki ya da üç saatte bir." 

''Ve yanılmıyorsam, bu gece bir kez bile devriyeye çıkmadınız?'' 

Bekçi ayakkabılarının bumuna bakıyordu. Küçük bir lekeye ta-

kılıp kalmış bir hali vardı. 

"Çıkmadık . . .  " 

''Duyamadım." 

"ÇIKMADIK." 

"Neden?" 

Bu kez bekçi başını kaldırdı. 

''Dinleyin . . .  Kışın ortasında buraya gelme fikri kimin aklına gelir 

ki? Asla kimse olmaz . . .  Çöldür burası. .. Devriye gezmek neye yarar 

bu durumda?'' 
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"Ama size yine de bunun için para ödeniyor, öyle değil mi? Ya 

duvarlardaki yazılar?" 

"Kimi zaman buraya kadar çıkan gençler ... Ama yalnızca mevsim 

elverdiğinde ... " 

Servaz biraz daha eğildi. Yüzü bekçinin yüzünün birkaç santim 

ötesindeydi. 

''Bu durumda film sırasında eğer bir araba çıkmışsa, işitemez­

diniz, öyle mi?" 

"Evet." 

"Ya teleferik?'' 

Bekçinin kısa bir an tereddüt ettiği Servaz'ın gözünden kaçmamıştı. 

''Benzer durum." 

"Emin misin?" 

"Şey ... Evet ... " 

"Ya titreşimler?'' 

''Ne titreşimi?" 

''Teleferik titreşim yayıyor. Ben hissettim. Siz bu gece hisset­

mediniz mi?'' 

Yine tereddüt. 

"Filme dalmıştık." 

Yalan söylüyordu. Servaz, yalan söylediğine emindi. Jandarmalar 

gelmeden önce birlikte tezgfilıladıklan bir sürü yalan. Aynı cevaplar, 

aynı tereddütler. 

"Bir maç, artı iki film. Beş saat eder," diye hesapladı Servaz. 

Yazar kasaya hesap giren bir restoran sahibi gibiydi. "Ama bir film 

sırasında sürekli gürültü olmaz, öyle değil mi? Filmde sessizlik alan­

lan vardır. Korku filminde bile .. .  Özellikle korku filminde ... Gerilim 

yükseldiğinde, beklenti doruğa çıktığında ... " Servaz iyice eğildi. Yüzü 

neredeyse bekçininkine değecekti. Pis kokan soluğunu hissedebiliyordu 

- ve de korkusunu. "Aktörler bütün zamanlannı çığlıklar atarak ve 

kendilerini boğazlatara.k geçirmezler, öyle değil mi? Ya teleferik, ne 
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kadar zamanda yukarı çıkıyor? On beş dakika mı? Yirmi mi? İnişi de 
aynı. Nereye varmak istediğimi anlıyor musun? Teleferiğin gürültü 
patırtısının filmin gürültüleriyle tamamen örtülmesi için çok büyük 
bir tesadüf olması gerekir, değil mi? Ne dersin?'' 

Bekçi, köşeye sıkışmış hayvan bakışı fırlattı. 

"Bilmiyorum," dedi. "Belki önceydi ... ya da maç sırasında ... So-
nuçta, bir şey işitmedik." 

"Şu DVD hfila yanınızda mı?'' 
"Şey ... evet ... " 

''Pekfila. Küçük bir tekrar yapalım. Bakalım, sizin şu çok özel 
küçük gösterinizin bütün bu gürültüyü örtmesi gerçekten mümkün 
mü? Bir futbol maçıyla da deneriz. Hatta bir de pomoyla ... Her şey 
iyice netleşsin diye." 

Servaz bekçinin yüzünden terler damladığını gördü. 

''Biraz içmiştik," lafı çıktı ağzından. Öyle alçak sesle söylemişti 
ki Servaz tekrarlatmak zorunda kaldı. 

"Anlamadım?'' 

"İçmiştik ... " 

"Çok mu?'' 

"Az sayılmaz." 

Bekçi ellerini kaldırdı. Avuç içleri yukarı bakıyordu. 

"Dinleyin... Burada kış geceleri nasıldır bilemezsiniz, komiser. 
Çevreye göz attınız mı? Gece olduğunda sanki dünyada yapayalruz­
mışsıruz gibi gelir insana. Sanki ... sanki hiçbir yerin ortasındaymış­
sınız gibi ... Issız bir adada ... Bir kar ve buz okyanusunun ortasında 
kaybolmuş bir ada," diye ekledi şaşırtıcı bir şiirsellikle. "Santralden 
kimse geceleyin burada ne yapıldığıyla ilgilenmez. Onların gözünde 
biz görünmeziz, yokuz. Tek istedikleri, kimsenin gelip malzemeyi 
sabote etmemesi." 

''Komiser değil, başkomiser. Ama yine de biri buraya kadar çık­
mayı, kapıyı kırmayı, teleferiği çalıştırmayı ve ölü bir atı bindirmeyi 
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başardı," dedi Servaz sabırla. "Bütün bunlar va.kit alır. Ve fark edil­

meden olmaz." 

''Pencere kanatlarını kapatmıştık. Gece fırtına vardı. Isıtıcı da iyi 

çalışmıyor. İyice giyiniyoruz, ısınmak için bir tek atıyoruz ve rüzgılrın 

sesini işitmemek için de televizyonu ya da radyoyu sonuna kadar 

açıyoruz. Olur da kafamız iyiyse, fırtına gürültüsü sanmış olabiliriz. 
İşimizi yapmadığımız doğru. Ama at bizim işimiz değil." 

Bir puan aldı, diye düşündü Servaz. Burada fırtınanın ne anlama 

gelebileceğini kolaylıkla hayal edebilirdi. Bora, kar, tipi, her tarafın­

dan rüzgar alan ıssız eski binalar, gıcırdayan kapı ve pencereler ... 

Elementlerin denetlenemeyen öfkesi karşısında ilk insanların kapıl­

dığına benzer içgüdüsel bir korku. İki kişi bile olsalar çetin bir iş! 

Tereddüt etti. İki adamın yorumlan uyuşuyordu. Yine de inanmı­

yordu. Ne boşa koysa doluyordu, ne doluya koysa boşalıyordu. Servaz'ın 

emin olduğu tek bir şey vardı: Yalan söylüyorlardı. 

"Yani?" 

''İfadeleri birbirini tutuyor." 

"Evet." 

"Biraz fazla denk düşüyor." 

''Bence de." 

Maillard, Ziegler ve Servaz, soluk bir neon ışığının aydınlattığı 

penceresiz küçük bir odada toplanmışlardı. Duvarda.ki bir afişte, "İş 

hekimi, mesleki risklerin önlenmesi ve saptanması" yazıyordu. Ya­

nında da talimatlar ve bir telefon numarası vardı. İki jandarmanın 

yüzünden yorgunluk okunuyordu. Servaz kendi durumunun da aynı 

olduğunu biliyordu. Bu saatte ve bu yerde kendilerini her şeyin so­

nuna gelmiş gibi hissediyorlardı: Yorgunluğun sonu, dünyanın sonu, 

gecenın sonu ... 

Birisi kahve dolu fincanlar getirmişti. Servaz saatine baktı: 05.32. 
Santral müdürü, donuk yüzü ve kırmızı gözleriyle herkesi selamla­

dıktan sonra, iki saat önce evine dönmüştü. Servaz, Ziegler'in taşınır 
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küçük bir bilgisayarın tuşlarına basıp durduğunu görünce kaşlarını 
çattı. Yorgunluğuna rağmen, Ziegler raporunu yazmaya yoğunlaşmıştı. 

''Daha birbirlerinden ayrılmadan önce söyleyecekleri şey konu­
sunda hemfikir olmuşlar," sonucuna vardı, kahvesini yudumlarken. 
"Ya kandırıyorlar ya da saklamaları gereken başka bir şey var." 

"Ne yapıyoruz?" diye sordu Ziegler. 

Servaz bir an düşündü, kartondan kahve bardağını buruşturup 
çöp sepetine attı ama tutturamadı. 

"Aleyhlerine bir şey yok elimizde," dedi, kahve bardağını yerden 
almak için eğilirken. "Bırakılacaklar." 

Servaz bekçileri gözünde yeniden canlandırdı. İkisi de güven telkin 
etmiyordu. Onlar gibi iki tipe on yedi yıllık meslek yaşamında sü­
rüyle rastlamıştı. Sorgudan önce, Ziegler ona bekçilerin stike olduğunu 
söylemişti. Başka deyişle, adları STIC'te (saptanmış yasa ihlallerini 
belirleme sistemi) yer alıyordu ki bunun hiçbir anlamı yoktu. STIC'te 
yirmi altı milyon kişinin sicili vardı; az buz değil. Fransız polisine bu 
"enformatik gözetleme kulesini" kurduğu için Büyük Birader Ödülü 
veren bireysel özgürlük savunucuları fark etmese de, bunlardan ba­
zıları önemsiz suçlarla ilgili beşinci sınıf ihlallerdi. 

Fakat bu ikisinin aynı zamanda adli sicilin bir numaralı bülteninde 
de yer aldıklarını Ziegler ile birlikte keşfetmişlerdi. ikisi de bahsi 
geçen suçlara kıyasla nispeten kısa süreli birçok hapis cezası almıştı. 
Kavga ve şiddetli yaralamalar, ölüm tehditleri, zorla alıkoyma, paraya 
el koyma . . .  Kısacası şiddetin her türlüsü. Hatta bazılarını arkadaş­
larına yapmışlardı. Bütün dünyanın telefon rehberi kadar hacimli 
adli sicillerine rağmen, bu ikisi hapiste topu topu beş yıl geçirmişti. 
Sorguları sırasında koyunlar kadar uysal davranmışlar, basit yurttaş 
olduklarını ve yaşadıklarından ders çıkardıklarını ileri sürmüşlerdi. 
İfadeleri aynı, samimiyetleri sıfırdı. Yalnızca bir avukatın yutmuş gibi 
yapacağı alışıldık zevzeklik. Servaz, eğer polis olmasaydı ve onlara 
aynı soruları ıssız bir otoparkta sormuş olsaydı, boktan bir on beş 
dakika geçirmiş olacağını ve onların da büyük bir zevkle hakkından 
geleceklerini içgüdüsel olarak anlamıştı . 
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Eliyle yüzünü sıvazladı. !rene Ziegler'in güzel gözlerinin altı halka 
halka olmuştu. Servaz şimdi onu daha da baştan çıkarıcı buluyordu. 
Üniformasının ceketini çıkarmıştı. Neon ışıklan san saçlarında oyna­

şıyordu. Boynuna baktı. Yakasından küçük bir dövme gözüküyordu. 
Bir Çin ideogramı. 

"Ara verip birkaç saat uyuyalım. Yarınki program nedir?" 

"Binicilik merkezi," dedi. "Adamları gönderdim, at bölmesi mü­
hürlendi. Olay yeri inceleme teknisyenleri yarın ilgilenecekler." 

Servaz, Marchand'ın kilit kırmaktan söz etmiş olduğunu hatırladı. 

"Merkezdeki personelden başlayacağız. Hiç kimsenin bir şey gör­
memiş ya da işitmemiş olması imkansız. Yüzbaşı," dedi Maillard'a, 
"size ihtiyaç olacağını sanmıyorum. Sizi bilgilendiririz." 

Maillard başını sallayarak onayladı. 

"Öncelikle cevap vermemiz gereken iki soru var. Atın kafası ne­
reye gitti? Bu hayvanı bir teleferiğin tepesine asma zahmetine neden 
katlandılar? Bu hareketin kuşkusuz bir anlamı vardır." 

"Fabrika Lombard Grubu'nun mülkü," dedi Ziegler, "ve Freedom, 
Eric Lombard'ın gözde atıydı. Onun hedef alındığı kesin." 

''Bir suçlama olabilir mi?" dedi Maillard. 

"Ya da bir intikam." 

''İntikam da suçlama da olabilir," dedi Servaz. ''Lombard gibi 
birinin düşmanları elbette vardır, fakat basit bir rakibin bu türden 
mizansenlere girişebileceğini düşünemiyorum. Daha ziyade çalışan­
lar arasında, işten çıkanlanlar, psikiyatrik geçmişi olanlar arasında 
araştırma yapalım." 

"Bir başka hipotez daha var," dedi Ziegler, taşınır bilgisayarını 
kapatırken. ''Lombard, birçok ülkede şubesi olan çokuluslu bir şir­
ketin sahibi. Rusya, Güney Amerika, Güneydoğu Asya... Şirketin 
yolunun belli bir dönemde mafyalarla, cani gruplarla karşılaşmış 
olması mümkün." 

"Pekala. Bütün bu hipotezleri aklımızda tutalım ve şu an için 
hiçbirini göz ardı etmeyelim. Civarda düzgün bir otel var mı?" 
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"Saint-Martin'de on beşten fazla otel var," cevabını verdi Maillard . 
.. ı\J'e tür bir şey aradığınıza bağlı. Ama ben sizin yerinizde olsaydım, 
Le Russell'i denerdim." 

Servaz bilgiyi aklının bir köşesine yazarken bekçileri, onların 
sessizliklerini, sıkıntılı hallerini düşünüyordu. 

"O adamlar korkuyor," dedi aniden. 

"Ne?" 

"Bekçiler. Bir şey ya da biri onları korkuttu." 
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Servaz cep telefonunun çalmasıyla sıçrayarak uyandı. Çalar saatli 

radyoya baktı: 08.37. Lanet olsun! Zili duymamıştı. Otel sahibesinden 

kendisini uyandırmasını istemeliydi. !rene Ziegler yirmi dakika içinde 

gelip onu almış olacaktı. Hemen telefona sarıldı. 

"Servaz." 

''Yukarıda işler nasıldı?'' 

Esperandieu'nün sesi . . .  Her zamanki gibi yardımcısı herkesten 

önce ofisteydi. Servaz onun, bir tutam saçı alnına düşmüş, eşinin 

seçtiği son moda marka kazağı giymiş, bir Japon çizgi romanı oku­

makta olduğunu ya da polisin yeni enformatik uygulamalarını test 

etmekte olduğunu hayal etti. 

"Ne desem boş," cevabını verdi banyoya doğru giderken. "Bildik 

hiçbir şeye benzemediğini söyleyebiliriz." 

''Tüh! Ben de görmek isterdim." 

''Videoda görürsün." 

''Neye benziyor?'' 

''İki bin metre yükseklikte bir teleferik direğine asılı bir at," ce­

vabını verdi Servaz, boş eliyle duşun ısısını ayarlarken. 

Kısa bir sessizlik oldu. 

"At mı? Teleferiğin tepesinde, ha?'' 

"Evet." 

Sessizlik uzadıkça uzadı. 

"Vay be," diyebildi ancak Esperandieu. Ahizenin hemen yakınında 

bir şey içiyordu. 
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Servaz bunun basit bir kahveden ziyade köpüren bir şey oldu­

ğuna bahse girebilirdi. Esperandieu moleküller konusunda uzmandı: 

Uyanıklık. molekülleri, uyku molekülleri, hafıza için, güç için mole­

küller, öksürüğe karşı, nezleye karşı, migrene, mide ağrılarına karşı 

moleküller . . .  En inanılmazı ise, Esperandieu'nün emekliliğe yakın 

yaşlı bir polis değil, cinayet masasının ancak otuzunda.ki genç bir 

hafiyesi olmasıydı. Tam formundaydı. Garonne boyunca haftada üç 

kez koşuyordu. Trigliserit ya da kolesterol sorunu yoktu ama kendine 

bir dizi hayali hastalık icat etmişti ve bunlar, en azından bazıları, 

üstünde dura dura sonunda gerçek oluyordu. 

''Ne zaman dönüyorsun? Burada sana ihtiyaç var. Veletler polisin 

kendilerini dövdüğünü iddia ediyorlar. Avukatları yaşlı adamın sar­

hoş olduğunu söylüyor," diye devam etti Esperandieu. ''Tanıklığının 

geçersiz olduğunu ileri sürüyor. Tevkif yargıcından büyüğün hemen 

serbest bırakılmasını istedi. Diğer ikisi evlerine döndüler bile." 

Servaz düşündü. 

''Ya parmak izleri?" 

''Yarından önce çıkmaz." 

"Savcıyı ara. Büyüğün dosyasını sürüncemede bırakmasını söyle. 

Onların yaptığını biliyoruz: Parmak izleri 'öter.' Yargıca anlatsınlar 

dertlerini. Laboratuvar da acele etsin, söyle." 

Telefonu kapattı. Uykudan eser kalmamıştı. Duştan çıkarken, hızla 

kurulandı ve temiz giysiler giydi. Dişlerini fırçaladı. lrene Ziegler'i 

düşünerek lavabonun üzerindeki aynada kendini seyretti. Her zaman­

kinden daha uzun süre kendini incelediğini fark etti. Ziegler'in onu 

nasıl gördüğünü düşündü. Hfila genç, kişiliği pek de kötü olmayan ama 

korkunç yorgun görünümlü biri mi? Biraz kıt zeka ama etkili bir polis 

mi? Yalnızlığı, yüzünden ve giysilerinin halinden okunan, boşarunış bir 

adam mı? Kendini tarif etmesi gerekseydi, ne görürdü? Hiç kuşkusuz 

gözlerinin altında halkalar, ağzının etrafındaki ve kaşlarının arasındaki 

dikey kırışıklıklar. Bir çamaşır makinesinin merdanesinden çıkmışa 

benziyordu. Buna rağmen, bu korkunç halin bunca genişliğine rağ­

men, genç ve ateşli bir şeyin de varlığını sürdürmeye devam ettiğine 
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emindi. Hey, böyle birdenbire ona ne oluyordu? Aniden kızışmış bir 

ergen gibi buldu kendini. Omuz silkip odasının balkonuna çıktı. Le 

Russell Oteli, Saint-Martin'in yüksek sokakları arasında dikiliyordu. 

Odasından şehrin çatılarının büyük bölümü görülüyordu. Elleri balkon 

demirlerinde, karanlığın dar sokaklardan geri çekilişine, yerini aydınlık 

bir şafağa bırakışına baktı. Sabahın dokuzunda dağların üzerindeki 

gökyüzü kristal bir kubbe şeffaflığında ve aydınlığındaydı. Tepede, 

iki bin beş yüz metre yükseklikte buzullar karanlıktan çıkıyor, hala 

saklanan güneşte parıldıyordu. Tam karşısında eski şehir, tarihsel 

merkez bulunuyordu. Sol tarafta, nehrin ötesinde belediye blokları. 

Derin vadinin öte tarafında, iki kilometre ileride bir dalga gibi ka­

barmış, ağaçlık yüksek yamaç, teleferik hattının geniş hendeğiyle 

yarılmıştı. Gözetleme kabinindeki Servaz, şehir merkezindeki dar 

sokakların karanlığında yürüyen, iş yerlerine giden siluetleri, mal 

taşıyan kamyonların yanan farlarını, pat pat sesler çıkaran motorlar 

üzerine tünemiş, şehrin kolej ve liselerine giden ergenleri, kepenklerini 

açan tüccarları görüyordu. Ürperdi. Soğuktan değil. Tepeye asılmış 

at, bunu yapmış olan ya da olanlar aklına gelmişti. 

Balkondan sarktı. Ziegler aşağıda bekliyordu. Görev arabası olan 

306'ya yaslanmıştı. Üniforma yerine balıkçı yaka bir kazak ile deri bir 

ceket giymişti. Omuzdan çapraz bir çanta asmış, bir sigara içiyordu. 

Servaz aşağıya indi ve Ziegler'i kahve içmeye davet etti. Servaz 

ağzına lokma koymamıştı. Yola çıkmadan önce bir şey yemek istiyordu. 

Ziegler saatine baktı, yüzünü buruşurdu, sonra arabadan çıkarak 

Servaz'ın peşinden otele girdi. Le Russell, doğru düzgün ısınmayan 

odaları, bitmek bilmeyen kasvetli koridorları ve silmeli yüksek tavan­

larıyla 1930'lu yılların oteliydi. Fakat çiçekli nefis masalarıyla geniş 

verandalı yemek salonunun nefes kesici bir manzarası vardı. Servaz 

geniş camların kenarındaki bir masaya yerleşti. Sert bir kahve ile 

tereyağlı bir dilim ekmek söyledi. Ziegler ise sıkma portakal suyu. Yan 

masadaki İspanyol turistler -mevsimin ilk turistleriydi- ateşli ateşli 

konuşuyorlar, çok erkeksi kelimelerle cümlelerini vurguluyorlardı . 
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Servaz başını çevirince dikkatini çeken bir ayrıntı karşısında 

düşünceli düşünceli kalakaldı: Irene Ziegler yalnızca sivil giysiler 

giymekle kalmamış, bu sabah sol burun deliğine camdan süzülen 

ışıkta parıldayan ince bir gümüş halka da takmıştı. Kızının yüzünde 

görmeyi bekleyebileceği türden bir takıydı bu ama bir jandarma me­

murunda değil. Zaman değişiyor, diye düşündü. 

"İyi uyudunuz mu?'' diye sordu Servaz. 

"Hayır. Sonunda yarım uyku hapı almak zorunda kaldım. Ya 

siz?'' dedi Ziegler. 

"Saatin çaldığını duymadım bile. En azından otel sakin. Turist­

lerin çoğu henüz gelmemiş." 

''İki haftadan önce gelmezler. Bu mevsimde hep sakindir." 

''Teleferik kabinlerinin yukarısında," dedi Servaz karşı dağdaki 

iki sıra direği göstererek, ''bir kayak merkezi mi var?'' 

"Evet. Saint-Martin 2000. Yirmi sekiz pistli, kırk kilometrelik bir 

alan. Altısının güçlük derecesi en yüksek, dördüne teleferikle çıkılı­

yor, onu da teleskili. Buradan on beş kilometre ötede de Peyragudes 

merkezi var. Kayak yapıyor musunuz siz?" 

Servaz'ın yüzünde matrak bir ifade belirdi. 

''Kayakların üzerine son çıktığımda on dört yaşındaydım. Çok 

hoş bir anım yok. Ben . . .  pek sportif değilimdir . . .  " 

"Yine de formda görünüyorsunuz," dedi Ziegler gülümseyerek. 

"Siz de öyle." 

Tuhaf bir şekilde bu laf Ziegler'i kızarttı. Sohbet kem küm ederek 

sürüyordu. Önceki gün aynı soruşturmanın içinde yer almış iki polis­

tiler ve mesleki gözlemlerini birbirleriyle paylaşmışlardı. Bu sabah 

ise beceriksizce tanışmaya çalışıyorlardı. 

"Size bir soru sorabilir miyim?" 

Servaz olumlu anlamda başını salladı. 

"Dün, üç işçi için ek soruşturma istediniz. Neden?" 
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Garson siparişleriyle gelmişti. Otel kadar yaşlı ve hüzünlü bir 
hali vardı. Servaz beş adamı sorgulayışını anlatmak için garsonun 

gitmesini bekledi. 

"Şu Tarrieu," dedi Ziegler, "Sizde nasıl bir etki bıraktı?" 

Servaz, Tarrieu'nün düz ve ifadesiz yüzünü, soğuk bakışını gö­

zünde canlandırdı. 

''Zeki ama öfke dolu bir adam." 

''Zeki mi? İlginç." 

"Neden?" 

"Bütün bu mizansen . . .  Bu çılgınlık . . .  Bunu yapanın yalnızca deli 
değil zeki de olduğunu sanıyorum. Çok zeki." 

''Bu durumda bekçileri eleyebiliriz," dedi Servaz. 

''Belki. Tabii eğer içlerinden biri numara yapmıyorsa." 

Ziegler omuz çantasından bilgisayarını çıkarmıştı ve açıp portakal 

suyu ile Servaz'ın kahvesinin arasına koydu. Yine biraz önceki şeyi 
düşündü Servaz: Zaman değişiyor, yeni bir müfettiş kuşağı nöbeti 
devralıyordu. Ziegler'in belki deneyimi yoktu ama dönemiyle daha 
uyumluydu. Deneyimse her koşulda edinilirdi. 

Ziegler klavyede bir şeyler yazarken, Servaz da bundan yarar­

lanıp onu inceledi. Önceki gün üniforması içinde gördüğü halinden 

çok farklıydı. Boynundaki küçük dövmeye dikti gözlerini. Kazağının 
yakasından çıkan Çin ideogramı. Margot'yu düşündü. Bu dövme 

modası da neyin nesiydi? Dövme ve piercingler. Bunlara ne anlam 
vermek gerekiyordu? Ziegler'in bir dövmesi ve burnunda da hızması 
vardı. Belki başka yerlerinde de mahrem takılar vardı. Göbeğinde 

hatta göğüslerinde ya da cinsel organında. Bir yerlerde okumuştu 

bunları. Bu düşünce kafasını bulandırdı. Başka şeyler düşünemez 
miydi? Onun gibi bir kadının özel hayatının nasıl olabileceği sorusu 
geldi aniden aklına. Kendisininkinin birkaç yıldır bir çöle dönüştü­

ğünün farkındaydı. Bu düşünceyi zihninden uzaklaştırdı. 

"Neden jandarma?'' diye sordu. 

Ziegler başını kaldırdı. Bir an tereddüt etti . 
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"Şey," dedi, "neden jandarma olmayı seçtiğimi mi soruyorsunuz?'' 

Servaz gözlerini kaçırmadan onayladı. Ziegler gülümsedi. 

'1ş güvencesi açısından sanırım. Ve başkaları gibi yapmamak için ... " 

"Yani?" 

"Üniversitedeydim. Sosyolojide. Özgürlükçü bir gruba dahildim. 
Hatta bir işgal evinde yaşadım. Polisler, jandarmalar düşmandı. 
Faşolar, iktidann bekçi köpekleri, gericiliğin ileri karakolu; küçük 
burjuva konforunun bekçileri, zayıflara, göçmenlere, evsizlere baskı 
uygulayanlar ... Babam jandarmaydı. Onun böyle olmadığım biliyordum. 
Fakat üniversitedeki arkadaşlarımın haklı olduğunu da düşünüyor­
dum. Babam istisnaydı, hepsi bu. Ama sonra, üniversiteyi bitiren 
devrimci arkadaşlanmın doktor, noter, banka memuru ya da insan 
kaynaklan yöneticisi olduklarını ve giderek daha çok paradan, şatış­
tan, yatınmdan, karlılık oranından söz ettiklerini gördüm ... Kendime 
sorular sormaya başladım. İşsiz olduğumdan sonunda sınava girdim." 

Bu kadar basit, diye düşündü Servaz. 

"Servaz, buralı bir isim değil," diye belirtti. 

"Ziegler de öyle." 

''Ben Lingolsheim doğumluyum. Strasbourg yakınlarında." 

Servaz de cevap verecekti ki, Ziegler'in cep telefonu çaldı. Özür 
dileyen bir işaret yapan Ziegler telefonu açtı. Telefondaki kişiyi din­
lerken kaşlan çatılmıştı. Telefonu kapatınca, ifadesiz gözlerle baktı. 

"Arayan Marchand'dı. Atın başını bulmuş." 

"Nerede?'' 

"Binicilik merkezinde." 

Geldiği yoldan farklı bir istikamette Saint-Martin'den ayrıldılar. 
Şehrin çıkışında, dağdaki jandarma merkezinin önünden geçtiler. 
Riskli sporlann medyatikleşmesiyle birlikte buraların jandarması 
da giderek daha görünür oluyordu. 

Üç kilometre ötede ana yolu terk edip tali bir yola girdiler. Şimdi, 
dağlarla çevrili geniş bir düzlükte yol alıyorlardı. Yine de dağlar uzakta 
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olduğundan Servaz rahat nefes alabildiğini düşündü. Bir süre sonra, 
yolun her iki tarafında da bariyerler belirdi. Güneş, karın üzerinde 
göz kamaştırıcı bir şekilde parlıyordu. 

''Lombard ailesinin mülkündeyiz," dedi Irene Ziegler. 

Arabanın sarsılmasına rağmen Ziegler süratli kullanıyordu. Var­
dıklan kavşak, yollan ağaçlı bir orman yoluyla kesişmişti. Başlarına 
kask takmış iki binici yanlarından geçerken onlara baktı. Bir erkek 
ile bir kadındı. Binek hayvanlarının tüyleri, ölü hayvanınki kadar 
siyah ve koyu renkteydi. Doru, diye hatırladı Servaz. Biraz ötedeki 
''BİNİCİLİK MERKEZİ'' yazan bir pano onları sola yönlendirdi. 

Orman aralanmıştı. 

Tahıl ambarına benzeyen alçak binaların yanından geçtiler. Servaz 
dikdörtgen şeklinde geniş alanlar fark etti. Her birinde bariyerlerin 
ardına engeller konulmuştu. Uzunlamasına bir binada at bölmeleri, 
bir padok bulunuyordu. Daha büyük yapıda ise bir manej olabilirdi. 
Önünde bir jandarma kamyoneti duruyordu. 

"Güzel bir yer," dedi Ziegler, arabadan inerken. Çitlerle çevrili 
yerlere bir göz attı. Üç koşu pisti. Biri engelli atlama için, biri eğitim 
için, bir de kros parkuru. Uzakta, dip tarafta da bir dörtnala koşu pisti. 

Bir jandarma onları karşılamaya geldi. Servaz ve Ziegler jandar­
manın peşinden yürüdüler. Sinirli kişnemeler ve toynak sesleri tara­
fından karşılandılar. Sanki atlar bir şeyler olup bittiğini hissetmişti. 
Servaz'ın sırtından anında soğuk terler boşandı. Gençken biniciliği 
denemişti. Yürekler acısı bir yenilgi. Atlar onu korkutuyordu. Tıpkı hız 

gibi, yükseklik ya da çok önemli kalabalıklar gibi. Bölmelerin bitimine 
geldiklerinde, binanın yan tarafına, yaklaşık iki metre ötesine çekilmiş, 
üzerinde ''Ulusal Jandarma" yazan san şeridi gördüler. Etrafından 
dolanmak için karda yürümek zorunda kaldılar. Marchand ve Yüzbaşı 
Maillard onları arka tarafta, plastik şeridin sınırlandırdığı alanın 

dışında iki jandarmayla birlikte bekliyordu. Tuğla duvarın gölgesinde 
büyük bir kar yığını yükseliyordu. Servaz kar yığınına gözünü dikip 
bakınca içinde birçok koyu leke fark etti. Bu lekelerden ikisinin bir 
atın kulakları, üçüncüsünün ise gözkapaklan örtük, kapalı bir göz 

. 87 . 



BUZ 

olduğunu anlayınca ürperdi. Maillard ve adamları iyi çalışmıştı: Ne 
bulacaklarını anlayınca, yığına yaklaşmaya çalışmadan alanı tecrit 

etmişlerdi. Onlar varmadan da kar kuşkusuz çiğnenmişti. Öncelikle 

de başı bulanın ayaklan tarafından. Fakat kendi ayak izlerinin de 
eklenmesini engellemişlerdi. Eşkfil tespit uzmanları henüz gelmemişti. 

Onlar çalışmalarını bitirmeden kimse alana girmeyecekti. 

"Kim buldu?" diye sordu Ziegler. 

"Ben," dedi Marchand. "Bu sabah bölmelerin önünden geçerken, 
binanın çevresindeki karda izler fark ettim. Onları takip edince yığını 
buldum. Ne olduğunu hemen anladım." 

"Takip mi ettiniz?'' dedi Ziegler. 

"Evet. Ama durum gereği aklıma hemen siz geldiniz: İzleri boz­
maktan özenle uzak durdum, yaklaşmadım." 

Servaz dikkat kesilmişti. 

''Bu izlerin dokunulmadan kaldığını, kimsenin üzerine basmadığını 
mı söylemek istiyorsunuz?" 

"Çalışanların bölgeye yaklaşmasını ve karda yürümelerini ya­
sakladım," cevabını verdi idareci. ''Burada iki tür iz var. Benimkiler 
ve atımın başını kesen pisliğin izleri." 

"Cesaret edebilsem sizi kucaklardım, Bay Marchand," dedi Ziegler. 

Servaz yaşlı hara patronunun kızardığını görünce gülümsedi. 
Geri döndüler ve san şeridin üzerinden baktılar. 

"Orada," dedi Marchand. Duvar dibinde uzanan izleri gösteriyordu. 
Olay yeri incelemede çalışan herhangi bir teknisyenin düşlerinde 
göreceği netlikteydi. ''Bunlar onunkiler; benim izlerim de şurada." 

Marchand ayak izlerini kendinden önce geçeninkilerden yakla­
şık bir metre ötede tutmuştu. İzleri hiç örtüşmüyordu. Yine de kar 
yığınına yaklaşmaktan kendini alamamıştı. Ayak izlerinin vardığı 
yer buna kanıttı. 

"Yığına dokunmadınız mı?" diye sordu Ziegler, izlerin nereye 
kadar gittiğini görünce. 

Başını eğdi. 
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''Dokundum. Kula.klan ve gözü ben ortaya çıkardım. Meslek­

taşlarınıza daha önce söylediğim gibi, neredeyse bütünüyle ortaya 

çıkaracaktım ama düşündüm ve zamanında durdum." 

"Çok iyi yapmışsınız, Bay Marchand," diye onu tebrik etti Ziegler. 

Marchand şaşkın gözlerini onlara çevirdi. Bakışlarından kaygı 

ve anlayamama okunuyordu. 

"Ne tür bir insan bir ata bunu yapabilir? Siz bu toplumdan bir 

şey anlayabiliyor musunuz? Deliriyor muyuz?'' 

''Delilik bulaşıcıdır," cevabını verdi Servaz. "Grip gibi. Psikiyatrlar 

bunu uzun süredir anlamış olmalı." 

"Bulaşıcı mı?'' dedi Marchand, kafası karışmıştı. 

"Bir kişiden diğerine grip gibi sıçramaz," diye belirtti Servaz. 

''Fakat bir nüfus grubundan diğerine geçer. Bütün bir kuşağa bulaşır. 

Sıtmanın taşıyıcısı sivrisinektir. Deliliğin taşıyıcısı ya da en azından 

gözde taşıyıcısı medyadır." 

Marchand ile Ziegler şaşkınlıkla ona baktılar. Servaz eliyle küçük 

bir işaret yaptı. "Bana aldırmayın!" der gibiydi. Uzaklaştı. Ziegler 

saatine baktı. 09.43. Gözlerini ağaçların tepesinde ışıldayan güneşe 

çevirdi. 

"Nerede kaldı bunlar? Kar birazdan erir." 

Gerçekten de güneş dönmüştü ve izlerin bir bölümü, onlar var­

dığında gölgede olanlar, şimdi güneş ışınlarının altındaydı. Hava 

henüz karın erimeyeceği kadar soğuktu. Ama uzun süre böyle da­

yanamazdı. Nihayet orman tarafından bir siren işitildi. Bir dakika 

sonra olay yeri inceleme teknisyenlerinin laboratuvar kamyonetinin 

avluda belirdiğini gördüler. 

Üç teknisyenin her şeyi fotoğraflayıp filme alınası, ayakkabı izlerinin 

elastomer kalıplarını hazırlamaları, ziyaretçinin üzerinde yürüdüğü 

kardan numune almaları ve son olarak da atın başını yavaşça çı­

karmaları, civardaki hemen hemen her yerden ve alanın dışından 

numuneler, fotoğraflar alınalan bir saatten fazla sürdü. Eline spiralli 
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bir not defteri almış olan Ziegler bütün işlemin her evresini ve tek­

nisyenlerin her yorumunu titizlikle not ediyordu. 

Bu sırada Servaz on metre ötede, iki böğürtlen duvarı arasında 

akan bir ırmak boyunca sigara üstüne sigara içerek volta atıyordu. 

Bir süre sonra, teknisyenlerin çalışmasını sessizce gözlemlemek için 

yaklaştı. Şeridi aşmadı. Bir jandarma yanına termosla gelip kahve 

ikram etti. 

Fotoğrafı çekilecek her iz ya da işaretin yakınına, karın üzerine, 

üstünde siyah rakamlar bulunan san bir plastik konmuştu. İzlerden 

birinin önünde diz çökmüş bir uzman, alan derinliğini arttırıp azal­

tarak flaşla fotoğraf çekiyordu. İzin yakınında, karın üzerinde PVC 

kaplı, küçük bir dereceli cetvel duruyordu. İkinci bir adam elindeki 

küçük çantayla gelip çantayı açtı. Servaz izlerin kalıbını çıkaracak 

ekipmanı tanıdı. Önceki teknisyen de ona yardım etti, çünkü hızlı ha­

reket etmeleri gerekiyordu. Kar yer yer erimeye başlamıştı bile. Onlar 

çalışırlarken üçüncü adam atın başını çıkarıyordu. Arka duvar kuzey 

yönünde olduğundan, o, meslektaşlarından farklı olarak işini ağırdan 

alabiliyordu. Servaz, el yapımı nadide bir eşyayı topraktan çıkaran 

bir arkeoloğun titiz çalışmasını izliyor gibiydi. Nihayet atın bütün 

başı ortaya çıktı. Servaz'ın anladığı bir şey değildi. Ama Freedom'un 

bir uzman için bile muhteşem bir hayvan olduğuna bahse girebilirdi. 

Hayvanın gözleri kapalıydı. Sanki uyuyor gibiydi. 

"Öldürülmeden ve başı kesilmeden önce uyutulmuş gibi," dedi 

Marchand. "Eğer böyleyse, hiç olmazsa acı çekmemiştir. Kimsenin 

bir şey duymaması da böylece açıklanır." 

Servaz, Ziegler'le bakıştı. Toksikoloji incelemesiyle bu anlaşılırdı. 

Ama bu gerçekten de soruşturmalarına aldıkları ilk cevap olurdu. 

Şeridin öte tarafında, teknisyenler cımbızlarla son numuneleri de 

topluyor ve tüplerin içine koyup mühürlüyorlardı. Servaz cinayet 

soruşturmalarının yüzde yediden azının suç mahallinde bulunan 

maddi kanıtlar sayesinde çözülmüş olduğunu biliyordu. Ama yine 

de bu adamların sergilediği sabır ve çabaya hayrandı . 
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İşlerini bitirdiklerinde şeridi ilk geçen Servaz oldu. İzlerin üze­
rine eğildi. 

"45 ya da 46 numara. Yüzde doksan dokuz bir erkek." 

"Teknisyene göre, yürüyüş ayakkabısı," dedi Ziegler. "Giyen adam 

topuğuna ve ayağın dış kısmına biraz fazla basıyor. Ama belli belirsiz. 

Ancak bir ortopedist anlar. Karakteristik kusurlar da var. Şurada, 

şurada ve şurada." 

Parmak izleri gibi, bir çift ayakkabının bıraktığı izler de yalnızca 

taban şekliyle ve numarasıyla değil, kullanımı sırasında oluşmuş bir 

dizi küçük kusurla ayırt ediliyordu: Yıpranma izleri, tabana girmiş 
küçük çakıl ve kumlar, dalların, çivilerin, cam ya da metal parça­
larının veyahut keskin çakılların neden olduğu kesikler, delikler ve 

yırtıklar . . .  Ancak, parmak izlerinden farklı olarak, bu izlerin ömrü 

sınırlıydı. Yalnızca orijinal ayakkabı çiftiyle karşılaştırıldığında bi­
çimsel olarak saptanabiliyordu. Daha sonra ise, her türlü arazi üze­

rindeki kilometrelerce yürüyüş bütün bu küçük kusurları silip yerine 

başkalarını koyuyordu. 

''Bay Lombard'a haber verdiniz mi?" diye sordu Marchand'a. 

"Evet. Çok yıkıldı. Amerika yolculuğunu kısa kesip en kısa sürede 
dönecek. Bu akşam uçağa biniyor." 

''Harayı siz mi yönetiyorsunuz?" 

''Binicilik merkezini. Evet." 

''Kaç kişi çalışıyor burada?" 

"Büyük bir merkez değil. Kışın dört kişiyiz. Aşağı yukarı her­
kes çok iş yapıyor. Bir seyis var. Ben varım. Hermine var. Özellikle 
Freedom'un ve diğer iki atın seyisliğini o yapıyor. En fazla o etkilendi. 

Bir binicilik eğitmeni var. Yazın ek personel alıyoruz: At gezintileri 
için eğitmenler, rehberler, mevsimlik çalışanlar." 

"Burada kaç kişi kalıyor?" 

"İki. Seyis ile ben." 

''Bugün herkes burada mı?" 

Marchand tek tek onlara baktı. 
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"Eğitmen hafta sonuna dek tatilde. Sonbahar, ölü mevsimdir. 

Hermine bu sabah geldi mi, bilmiyorum. Çok etkilendi. Gelin!" 

Avludan geçip binaların en yükseğine doğru yürüdüler. Daha 

girişte Servaz yoğun bir dışkı kokusu aldı. Yüzü anında ince bir ter 

tabakasıyla kaplandı. Eyerlerin ve koşumların bulunduğu bir bölmeden 

geçerek kapalı büyük bir manejin girişine geldiler. Kadın bir binici, 

bembeyaz tüylü bir binek hayvanını çalıştırıyordu. At her adımını 

sonsuz bir zarafetle atıyordu. Binici ile at yekvücut gibiydiler. Atın 

beyazı maviye çalıyordu: Uzaktan bakıldığında göğsü ve başı porselen 

rengindeydi. Servaz'a dişi bir sentor gibi geldi. 

"Hermine!" diye bağırdı, hara şefi. 

Binici başını çevirdi ve atını yavaşça onlara doğru yöneltti, durdu-

rup indi. Servaz kadının gözlerinin kıpkırmızı ve şiş olduğunu gördü. 

"Ne var?" diye sordu, atın boynunu ve yüzünü okşarken. 

"Gidip Hector'u bul. Polis sizi sorgulamak istiyor. Ofisime gelin." 

Sessizce onayladı. Ancak yirmisindeydi. Ortanın altında boylu, 

güzel denebilecek, gelişmemiş bir oğlan çocuğu hali vardı. Islak saman 

rengi saçlar ve çiller. Servaz'a acı dolu bir bakış attı. Sonra da başı 

önünde, atı da kendisiyle birlikte çekerek uzaklaştı. 

''Hermine atlara hayrandır; kusursuz bir binici ve kusursuz bir 

eğitmendir. Hoş bir kızdır ama dayanılmaz bir karakteri vardır. Biraz 

olgunlaşması gerek yalnızca. Freedom1a o ilgileniyordu. Doğduğun­

dan beri." 

"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Servaz. 

"Öncelikle erken kalkmak, atın bakımını ve tımarını yapmak, 

beslemek, çayıra çıkarıp rahatlatmak. Ahır uşağı bir tür bakıcı bini­

cidir. Hermine diğer iki yetişkin safkanla da ilgileniyor. Yarış atları. 

Bu, saatle ölçülen bir meslek değildir. Elbette Freedom'un eğitimiyle 

ancak gelecek yıl ilgilenmeye başlayacaktı. Bay Lombard1a birlikte, 

ikisi de bunu sabırsızlıkla bekliyorlardı. Çok umut vaat eden bir attı. 

Çok iyi bir soyağacı vardı. Buranın maskotu gibiydi." 

''Ya Hector?" 
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"En yaşlımız odur. Hep burada çalışmıştır. Benden çok önce, he­

pimizden önce o buradaydı." 

''Kaç at var'!' diye sordu Ziegler. 

''Yirmi bir. Safkanlar, Fransız binek atları, bir Holsteiner. On 

dördü bizimdir. Diğerleri misafir. Dışarıdan gelen müşterilere ko­

naklama, kulunlama ve eğitmenlik hizmeti veriyoruz." 

''Kaç ahır var?" 

"Otuz iki. Bir de video gözetimli kırk metrekarelik kulunlama 

ahırı var. Aynca jinekolojik bölümler, bakım salonlan, bir dölleme 

merkezi, profesyonel engelli parkurlu iki koşu pisti, sekiz hektarlık 

padok, oyun alanı ve engeller, çimenlik alanlar ve bir dörtnal pisti." 

"Çok güzel bir merkez," diye onayladı Ziegler. 

"Geceleyin bütün bunları ikiniz mi gözetliyorsunuz?" 

''Bir alarm sistemi var. Aynca bütün ahır ve binalar kilitlidir. 

Bu atlar çok pahalı." 

"Ve hiçbir şey duymadınız, öyle mi?'' 

''Hayır, hiç." 

''Uyumak için bir şey alır mısınız?'' 

Marchand ona küçümser bir bakışla baktı. 

"Şehir değil burası. İyi uyunur. Olması gerektiği gibi yaşıyoruz 

işte. Hayatın ritmiyle." 

''Kuşku verici en ufak gürültü bile olmadı mı? Alışılmadık bir şey? 

Gece yarısı sizi uyandıran bir şey? Hatırlamaya çalışın." 

''Bunu daha önce de düşündüm. Olsaydı size söylemiş olurdum. 

Böyle bir yerde gürültü hep olur. Hayvanlar kımıldar, ahşap çatırdar. 

Yanda orman varken, asla sessizlik olmaz. Uzun süredir hiç dikkat 

etmiyorum. Hem Cisco ile Enw var. Havlarlardı." 

''Köpek mi?'' dedi Ziegler. ''Ne cins?'' 

"Cane corso." 

"Göremiyorum ortalıkta. Neredeler?" 

''Kapattık." 
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İki köpek ve bir alarm sistemi. 

Yerlerinden ayrılmayan iki de adam .. .  

Bir at kaç kilo çeker ki? Ziegler'in söylediklerini hatırlamaya ça­

lıştı: Yaklaşık iki yüz kilo. Ziyaretçilerin yaya gelip gitmiş olması 

imkansız. Kimse tarafından görünmeden, köpekleri de buranın sakin­

lerini de uyandırmadan bir atı nasıl öldürüp kafasını kesmiş ve bir 

araca yükleyip çekip gidebilmişlerdi? Üstelik alarnu da çaldırmadan? 

Servaz hiçbir şey anlamıyordu. Ne köpekler ne de adamlar alarma 

geçmişti. Santraldeki bekçiler de hiçbir şey işitmemişti: Açıkçası bu 

imkansızdı. Ziegler'e doğru döndü. 

"Bir veteriner çağırtabilir miyiz, gelip köpeklerden kan alsın? 

Geceleyin serbest kalıyorlar mı, yoksa kulübedeler mi?" diye sordu 

Marchand'a. 

''Dışarıdalar ama uzun bir zincire bağhlar. Onların dişlerinin 

eriştiği alandan geçmeden kimse ahırlara erişemez. Havlasalar uya­

nırdım. Onlara uyuşturucu verildiğini mi düşünüyorsunuz? Şaşarım. 

Dün sabah gayet uyanıktılar. Üstelik halleri de normaldi." 

''Toksikoloji raporu bunu onaylar," karşılığını verdi Servaz. At 

uyuşturulmuşken köpekler neden uyuşturulmasın diye düşünüyordu. 

Marchand'ın ofisi, eyer takımlarının bulunduğu yer ile eküriler ara­

sına sıkışmış, rafları kupalarla tıklım tıkış dolu küçük bir mekandı. 

Penceresi, ormana, bariyerlerin, oyun alanlarının ve bitki çitlerinin 

karmakarışık ağıyla sınırlanan karlı çayırlara bakıyordu. Masasının 

üzerinde taşınır bir bilgisayar, bir lamba ve faturalardan, klasörlerden 

ve atla ilgili kitaplardan oluşan bir yığın vardı. 

Önceki yarım saatte Ziegler ve Servaz tesisleri dolaşmış ve uzman­

ların çoktan işlerini tamamladı.klan Freedom'un bölmesini incelemiş­

lerdi. Bölme kapısı parçalanmıştı. Yerde çok kan vardı. Freedom'un 

başının orada kesildiği belliydi. Muhtemelen bir testereyle, muhtemelen 

uyutulduktan sonra kesilmişti. Servaz seyise döndü. 

"Bu gece hiçbir şey işitmediniz mi?" 
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"Uyuyordum," cevabını verdi iri yan yaşlı adam. 

Tıraşsızdı. Uzun süre önce emekli olması gerekecek kadar yaş­

lıydı. Çenesinde ve oyuk yanaklarında kirpi dikenleri gibi kalkmış 

gri kıllar vardı. 

"En ufak bir gürültü de mi olmadı? Hiçbir şey mi?'' 

''Bir ahırda gürültü hep olur," dedi. Marchand da aynısını söyle­

mişti. Ama -iki bekçinin cevaplannın tersin� bu önceden hazırlanmış 

bir karşılık gibi gelmiyordu kulağa. 

''Bay Lombard için uzun süredir mi çalışıyorsunuz?'' 

"Hep çalıştım. Ondan önce de babası için çalışıyordum." 

Gözleri kan çanağıydı. Çatlamış kılcal damarlar, burnunun ve 

elmacık kemiklerinin iyice incelmiş derisinin altında morumsu ince 

bir ağ oluşturuyordu. Servaz onun uyku ilacı kullanmadığına ama 

elinin altında sıvı türde bir başka uyku vericinin hep bulunduğuna 

bahse girebilirdi. 

"Nasıl bir patrondur?'' 

Adam kızarmış gözlerini Servaz'a dikti. 

"Sık görmeyiz ama iyidir. Atlara da tapar. Freedom gözdesiydi. 
Burada doğdu. Krallara layık bir şeceresi vardı. O ata deliriyordu. 

Tıpkı Hermine gibi." 

Yaşlı adam başını önüne eğdi. Servaz yanında duran genç kadının 

ağlamamak için kendini güçlükle tuttuğunu gördü. 

''Birinin Bay Lombard'a öfkelenmiş olabileceğini düşünüyor mu­

sunuz?'' 

Adam yeniden başını eğdi. 

"Bunu ben bilemem." 

''Hiç tehditlerden söz edildiğini duymadınız mi?" 

''Hayır." 
''Bay Lombard'ın çok düşmanı vardır," diye araya girdi Marchand. 

Servaz ile Ziegler idareciye döndüler. 

"Ne demek istiyorsunuz?'' 
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"Söylediğim şeyi." 

"Onları tanıyor musunuz?'' 

"Ben Eric'in işleriyle ilgilenmem. Beni yalnızca atlar ilgilendirir." 

'"Düşman' dediniz. Zararsız bir kelime değildir." 

"Lafın gelişi." 

"Fazlası var gibi, değil mi?'' 

"Eric'in işlerinde gerilim hep olur." 

"Söyledikleriniz biraz havada kalıyor," diye ısrar etti Servaz. '1s­
temsizce mi yoksa kasti mi ağzınızdan kaçtı?'' 

"Söylediğimi unutun," karşılığını verdi idareci. "Boş bir laftı. Bay 
Lombard'ın işlerini hiç bilmem." 

Servaz söylenenlere hiç inanmadı. Yine de teşekkür etti. Bina­
dan çıkarken mavi gökyüzü ile güneş ışınlan altında erimekte olan 
kar yüzüne vurdu. Bölmelerinde duran atların burun deliklerinden 
dumanlar çıkıyordu. Diğerlerinin Üzerlerinde biniciler, engellerin 
üstünden atlıyorlardı . . .  Servaz öylece durdu. Yüzünü güneşe çevirip 
kendini toparladı . . .  

İki köpek ve bir alarm sistemi. Yerlerinden aynlmayan iki de adam. 

Ve ne bir şey işiten vardı ne de gören. Santralde de burada da . . .  
İmkansız . . .  Saçma . . .  

Ayrıntıları keşfettikçe, bu at olayı zihninde giderek daha önemli 
bir hal alıyordu. Topraktan bir parmağı, sonra bir eli, sonra bir kolu, 
nihayet tüm cesedi çıkaran bir adli tabip gibi görüyordu kendini. 
Giderek daha fazla kaygılanıyordu. Bu hikayedeki her şey olağandı­
şıydı. Üstelik de anlaşılmaz. Servaz, hayvani bir içgüdüyle tehlikeyi 
seziyordu. Güneşe rağmen ürperdiğini fark etti. 
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Servaz'ın ista.koz gibi kızarmış bir suratla Embouchure Bulvan'nda.ki 

ofisine girdiğini gören Vincent Esperandieu tek kaşını kaldırıp baktı. 

"Güneş çarpmış," dedi. 

"Yansıma," cevabını verdi Servaz, selam yerine. ''Bir de helikop­

tere bindim." 

"Sen, helikoptere bindin, ha?" 

Esperandieu patronunun hızdan da yüksekten de hoşlanmadığını 

uzun zamandır biliyordu. Saatte yüz otuz kilometreden itibaren beti 

benzi atıyor ve koltuğuna iyice gömülüyordu. 

"Baş ağnsı için bir şeyin var mı?" 

Vincent Esperandieu bir çekmeceyi açtı. 

"Aspirin? Parasetamol? Ibuprofen?" 

"Suda eriyen bir şey olsun." 

Yardımcısı küçük bir şişe maden suyu ile bir bardak çıkarıp uzattı. 

Servaz'ın önüne kocaman bir hap koydu, sonra kendi de biraz suyla 

birlikte bir hap yuttu. Açık kapının önünden geçen biri, kusursuzca 

taklit edilmiş bir kişneme sesi çıkardı. Kahkaha sesleri geldi. 

"Hergeleler," dedi Servaz. 

"Pek de haksız sayılmazlar. Bir at için cinayet masası..." 

"Eric Lombard'ın atı." 

''Doğru." 

"Görmüş olsaydın, bunu yapanların başka neler yapabileceklerini 

sen de benim gibi düşünürdün." 

''Yapanlar dedin. Sence birden çok kişi mi?" 
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Servaz, Esperandieu'nün bilgisayar ekranındaki, sol gözünün et­

rafına palyaço gibi kocaman bir yıldız çizilmiş, bütün dişlerini göste­

rerek gülümseyen çok güzel küçük sarışın kıza dalgın dalgın baktı. 

"Gecenin bir vakti tek başına iki yüz kiloluk bir eti taşıyıp üç 

metre yükseğe asarken düşünebiliyor musun kendini?" 

"Sağlam bir argüman," diye kabul etti yardımcısı. 

Servaz omuz silkip etrafına bakındı. Bir yanda Toulouse'un ça­

tılarına, diğer yanda koridor ile aralarındaki camlı bölmeye ve gri 

gökyüzüne bakan bütün storlar kapalıydı. İşe yeni alınmış Samira 

Cheung'un çalıştığı ikinci büro boştu. 

''Ya veletler?" diye sordu Servaz. 

"Büyük olan geçici olarak gözaltına alındı. Sana söylediğim gibi, 

diğer ikisi evlerine döndüler." 

Servaz başını salladı. 

"Birinin babasıyla konuştum," diye ekledi yardımcısı, "bir sigortacı. 

Anlamıyor. Çökmüş. Cinayetten söz ettiğimde ise öfkelendi, 'Herif 

serseriymiş, gün boyu sarhoş dolaşan, evsiz barksız biri yüzünden 

çocukları hapse atacak değilsiniz herhalde,' dedi." 

"Böyle dedi, ha?" 

"Kelimesi kelimesine. Beni kendi geniş ofisine aldı. İlk söylediği 

şu oldu: 'Oğlum hiçbir şey yapmadı. O böyle yetiştirilmedi. Ötekiler. 

Şu Jerôme onu sürüklemiştir. Babası işsiz.' İşsiz kelimesini öyle bir 

telaffuz edişi vardı ki sanki uyuşturucu kaçakçılığından ya da pedo­

filiden söz ediyor gibiydi." 

"Hangisi onun oğlu?" 

"Clement adlı çocuk." 

Elebaşı, diye düşündü Servaz. Babasının oğlu! Üstelik başkalannı 

da aynı biçimde küçümsüyorlar. 

"Avukatları yargıçla temasa geçti,'' diye devam etti Esperandieu. 

"Stratejileri gayet belli. En büyüğün üstüne yıkacaklar." 

''İşsizin oğluna." 

"Evet." 
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"Zayıf halka." 

"Bu insanlar bende kusma hissi uyandırıyor," dedi Esperandieu. 

Tekdüze ve genç bir sesi vardı. Sesi yüzünden, bir de biraz özen-

tili halinden dolayı meslektaşları onun kadınlardan başka şeylerle 

de ilgilendiğinden kuşkulanmıştı. Oysa kendi kansı gayet güzeldi. 

Cinayet masasına geldiğinde aynı soruyu Servaz da kendine sormuştu. 

Vincent Esperandieu'nün giyim zevki de cinayet masasındaki bazı 

Cro-Magnon'ların tüylerini diken diken edecek türdendi. Onlara ba­

kılırsa, adına layık bir polis muzaffer erkekliğin ve maçoluğun bütün 

sıfatlarını sergilemek zorundaydı. 

Hayat Esperandieu'nün yüzüne gülmüştü. Otuz yaşında iyi bir 

evlilik yapmıştı. Beş yaşında çok güzel küçük bir kızı vardı. Gü­

lümseyişi bilgisayar ekranını aydınlatan oydu. Servaz yardımcısıyla 

kısa sürede dostluk kurmuştu. Şubeye dahil olduğu iki yıldan beri 

yardımcısı tarafından yanm düzineden fazla yemek daveti alınıştı. 

Her seferinde eşinin ve küçük Esperandieu'nün cazibesi ve zekası 

karşısında Servaz bütün silahlarını yitiriyordu. İkisi de dergilere çı­

kabilecek türdendi. Diş macunu, yolculuk ya da ailece gidilen tatil 

reklamlarında boy gösterebilirlerdi. 

Sonra, gündelik yaşamlarını muhtemelen biseksüel genç bir mes­

lektaşla paylaşma ihtimalini bir suç gibi gören cinayet masasının kı­

demlileri ile bu yeni gelen arasında bir olay meydana gelmişti. Servaz 

müdahale etmek zorunda kalınca, bazı kalıcı düşmanlar da edinmiş 

oldu. Özellikle iki tip vardı ki bunlar tescilli maço olup aşın konformist 

eğilimli çetin cevizdiler. Servaz'ı asla affetmemişlerdi. İçlerinden biri 

açıklama sırasında biraz sarsılmıştı. Ama Servaz, Esperandieu'nün 

minnet ve saygısını kesin olarak kazanmıştı. İkinci çocuğunun vaftiz 

babası olmasını istemişti, çünkü Charlene Esperandieu yine hamileydi. 

''Televizyondan bir gazeteci aradı. Yazılı basından da aradılar. 

Çocuklara karşı kanıtlarımız olup olmadığını öğrenmek istiyorlar. 

Ama özellikle öğrenmek istedikleri, onları dövüp dövmediğimiz. Küçük 

çocuklar üzerinde polis şiddeti dedikodulan. Bu deyimi kullanıyorlar . 
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Her zamanki gibi, birinin kullandığı lafı diğeri de kullanıyor. Kes ya­

pıştır taktiği! Tek bildikleri bu. Ama dedikoduyu ilk çıkaran biri var." 

Servaz'ın alnı kırıştı. Gazeteciler damarın kokusunu alırlarsa 

telefonlar hiç susmayacaktır. Açıklamalar, inkarlar, basın toplantıları 

yapılır, bir bakan televizyona çıkıp ''her şeyi aydınlatma" vaadinde 

bulunur. Hatta her şeyin usulüne uygun olduğu kanıtlandığında bile, 

asla başarılı olunamaz, kuşku kalırdı. 

''Kahve ister misin?" diye sordu yardımcısı. 

Servaz, evet anlamında başını salladı. Esperandieu ayağa kalkıp 

çıktı. Servaz alacakaranlıkta titreşen bilgisayar ekranlarına baktı. 

Aklına yine o üç genç geldi, onları bu anlamsız harekete yöneltmiş 

olan şeyi düşündü. 

Bu gençlere gün boyu düş ve yalan satılıyordu. Bunları vermi­

yorlar, satıyorlardı. Alaycı tacirler ergenlerin tatminsizliğini ticari 

sermayeleri yapmışlardı. Vasatlık, pornografi, şiddet, yalan, nefret, 

alkol, uyuşturucu . . .  Bütün bunlar kitlesel tüketim toplumunun ya­

lancı ışıltılı vitrinlerinde satılıktı. Gençler ise en gözde hedef kitleydi. 

Esperandieu elinde kahvelerle geri geldi. 

"Çocukların odaları?" diye sordu Servaz. 

Samira Cheung içeri girdi. Yeni işe alınmış kadın bu sabah mev­

sime göre çok ince, kısa bir meşin ceket, I am an Anarchist yazılı bir 

sweatshirt, siyah deri bir pantolon ve kırmızı plastikten kalçasına 

kadar çıkan uzun çizmeler giymişti. 

"Selam!" dedi. iPod'unun kıılaklıklan ceketinden sarkıyordu. Elinde 

dumanı tüten bir fincan vardı. 

Servaz, kadının selamına karşılık verdi. Astının inanılmaz gülünç 

hali karşısında büyülenme ile şaşkınlık kanşımı bir duygu hisset­

mekten kendini alıkoyamıyordu. Samira Cheung baba tarafından Çin 

kökenliydi, annesi ise Faslı bir Fransız'dı. Uluslararası ün yapmış 

bir iç dekoratör olan annesinin yirmi altı yıl önce Hong Konglu bir 

müşteriye -Samira'ya inanılacak olursa, sıradışı güzellik ve zekası 

olan bir erkekmiş- delice aşık olduğunu fakat Samira'nın babası ola-
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cak bu adamın sert uyuşturucuların ateşli bir müdavimi olduğunu ve 

neredeyse her gün fahişelere gittiğini öğrendikten sonra Paris'e hamile 

döndüğünü Esperandieu'ye anlatmıştı. O da hiç gecikmeden Servaz'a 

aktarmıştı. Şaşırtıcı ayrıntı: Samira Cheung'da mükemmel bir vücut 

ile Servaz'ın hiç görmediği kadar çirkin bir yüz bir aradaydı. Üzerine 

kalın bir eyeliner çekilmiş patlak gözler, saldırgan bir kırmızıya boyalı 

kocaman bir ağız ve sivri bir çene. Cinayet masasının şövenistlerinden 

biri onun görünümünü tek cümleyle özetlemişti: "Onunla birlikteyken 

her gün cadılar bayramı!" Yine de genlerine ya da eğitimine saygı 

duymak gerekiyordu: Samira Cheung'un kafası zehir gibi işliyordu. 

Bu zekasını da hiç tereddütsüz kullanıyordu. Mesleğin temel ilkelerini 

hızla özümsemiş, defalarca inisiyatif göstermişti. Servaz, kendiliğinden, 

giderek ona daha karmaşık işler emanet eder olmuştu. O da sonuca 

ulaşmak için giderek daha çok mesai yapar olmuştu. 

Çizmelerinin topuklarını masasının kenarına koydu ve koltuğuna 

yaslandı. Sonra da onlara döndü. 

''Üç çocuğun da odasını aradık," dedi, Servaz'ın sorusuna cevap 

vererek. "Genel olarak pek bir şey bulamadık. Bir ayrıntı hariç." 

Servaz ona baktı. 

''İlk ikisinin evinde şiddet içeren video oyunları vardı. En fazla 

puan alabilmek için rakiplerinin kafasını patlatmak gereken türden. 

Kitlelerin bombalandığı ya da her türlü gelişmiş silahla düşmanların 

öldürüldüğü başkaları da vardı. Bol bol kan akan türden şeyler." 

Servaz, bu şiddet içerikli video oyunlarıyla ilgili basında yakın 

dönemde çıkmış bir polemiği hatırladı. Oyunların yayıncıları rahatsız 

olmuşlar, "şiddet sorununa karşı çok dikkatli olduklarını ve rastgele 

bir şey yapmadıklarını" ileri sürmüşlerdi. Oyuncunun cinayet işleye­

bildiği, silahlı saldırıda bulunabildiği ve işkence yapabildiği oyunları 

satmaya devam ediyorlardı elbette. Bu vesileyle bazı psikiyatrlar 

video oyunları ile gençlerde görülen şiddet arasında bağlantı olmadı­

ğını ukalalık yaparak ileri sürmüşlerdi. Fakat diğer incelemeler ise, 

tersine, şiddetli video oyunlarına kendini kaptıran gençlerin başka-
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lannın acılan karşısında daha büyük bir ilgisizlik ve daha az tepki 

gösterdiklerini kanıtlıyordu. 

"Buna karşılık, Clement adlı çocuğun evinde hiç oyun yoktu. Ama 

yine de bir konsol vardı ... " 

"San.ki biri her şeyi temizlemiş gibi," dedi Esperandieu. 

"Babasıdır," dedi Servaz. 

"Evet," dedi yardımcısı, "oğluna dair mükemmel bir imaj vermek 

için bu oyunları yok etmiş olmasından kuşkulanıyoruz. Suçu da öte­

kilerine iyice yıkmış olacak böylece." 

"Odaları mühürlediniz mi?'' 

"Evet, ama ailenin avukatı suç mahalli olmadığı gerekçesiyle 

mührü kaldırtmak için başvuru yaptı." 

"O çocukların odalarında bilgisayar var mıydı?" 

"Evet, onları inceledik ama birisi verileri gayet iyi silebilmiş. 

Anne babalara hiçbir şeye dokunma.malan emri verdik. Sabit diskleri 

çözmek için bir teknisyenle tekrar gitmemiz gerekiyor." 

"Bu gençlerin cinayete hazırladıklarını kanıtlayabilirsek," diye 

lafa girdi Samira, "taammüden işlendiği suçlamasında bulunabiliriz. 

Bu da kaza tezini çürütür." 

Servaz soru sorarmış gibi ona baktı. 

"Nasıl yani?" 

''Yani, şu ana dek onu gerçekten öldürmek istediklerini kanıtla­

yan hiçbir şey yok. Kurbanın kanında yüksek miktarda alkol vardı. 

Savunma avukatları belki de ölüm nedeni olarak boğulmayı ileri 

sürebilir. Otopsi sonuçlarında belli olacak." 

"Elli santim derinliğindeki suda mı boğulmuş?'' 

"Neden olmasın. Daha önce görülmemiş şey değil." 

Servaz bir an düşündü. Samira haklıydı. 

''Ya parmak izleri?" dedi. 

"Bekliyoruz." 

Çizmelerini yere koyup ayağa kalktı . 
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"Gitmem gerek. Yargıçla randevum var." 

"İyi yapmışız işe almakla, değil mi?'' dedi Esperandieu, Cheung 
odadan çıktığında. 

Servaz gülümseyerek başını salladı. 

"San.ki ona değer veriyor gibisin." 

''İyi iş çıkarıyor, düzgün biri. Öğrenmekten başka isteği de yok." 

Servaz onayladı. Evsiz adamın ölümüyle ilgili soruşturmanın asıl 
yükünü Vincent'a ve Samira'ya emanet ederken tereddüt etmemişti. 
Aynı odayı paylaşıyorlardı, epey ortak zevkleri vardı -bazı giysiler 
de dahil olmak üzere- ve karakterleri oturmuş iki polis ne kadar 
anlaşabilirse o kadar anlaşıyor gözüküyorlardı. 

"Cumartesi gecesi küçük bir parti düzenliyoruz," dedi Vincent. 
''Davetlisin. Charlene ısrar etti." 

Servaz yardımcısının eşinin göz kamaştırıcı güzelliğini düşündü. 
Onu son gördüğünde bütün vücudunu öne çıkaran kırmızı bir gece 
elbisesi giymişti, kızıl uzun saçlan ışıkta alevler saçarak dans edi­
yordu. Servaz boğazının tıkandığını hissetmişti. Charlene ile Vincent 
hayranlık verici ev sahipleri gibi davranmışlardı. Mükemmel bir gece 
geçirmişti. Ama yine de orılann dost çevresine dahil olma niyetinde 
değildi. O geceyi geçirmek için önceden kızına söz verdiği bahanesini 
ileri sürerek teklifi reddetti. 

"Çocukların dosyası masanda!" dedi yardımcısı dışarı çıkarken. 

Masasına oturan Servaz cep telefonunu şarja taktı ve bilgisayarını 
açtı. İki saniye sonra cep telefonuna bir mesaj gelmişti. Telefonu açtı. 
İstemeye istemeye. Servaz cep telefonlarını teknolojik yabancılaşma­
nın en son evresi olarak kabul edenlerdendi. Fakat randevularından 
birine yarım saat geç gelince Margot onu bir telefon almaya zorlamıştı. 

Baba benim cts öğle sonrası boşsun mu ? Öpenzi 

Bu nasıl bir dil, diye düşündü Servaz. Her şeyin kısaltıldığı ve 

karmakarışık olduğu bir şey değil mi bu? Aniden hiçbir şey arılama-
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dığını hissetti. Günümüz dünyası onda bu etkiyi yaratıyordu. Zaman 
makinesine binip dosdoğru on sekizinci yüzyıla gitse, kendini bu kadar 

yabancı hissetmezdi. Hafızadan bir numara seçti. Kızının sesini duyu­
yordu. Cehennemin kötü müzisyenlerle dolu olduğunu düşündürten 
bir fonda, kızı, kısaca, mesaj bırakan herkesi arayacağını söylüyordu. 

Ardından bakışları evsiz adamın dosyasına takıldı. Mantıken hiç 
gecikmeden bu işe dalınası gerekiyordu. Çoktan berbat olmuş hayatı, 
olabilecek en aptalca şekilde sona ermiş olan bu adama bunu borç­
luydu. Ama kendinde bu gücü bulamıyordu. 

Servaz'ın kafasında başka bir düşünce vardı. Bilgisayarını açtı, 
Google'a girip bir dizi anahtar kelime yazdı. Arama motoru, "Eric 
Lombard şirketler grubu" için 20.BOO'den fazla sonuç vermişti. Obama 
ya da Beatles yazsa kuşkusuz daha fazla sonuç çıkardı ama yine de 
bu önemli bir sayıydı. Bunda şaşılacak bir taraf yoktu. Eric Lombard 
karizmatik ve medyatik bir kişilikti. Ülkenin serveti en yüksek in­
sanları arasında beşinci ya da altıncı sırada olmalıydı. 

Servaz ilk sayfaları hızla gözden geçirdi. Birçok site Ene Lombard'ın, 
babası Henri'nin ve büyük babası Edouard'ın biyografilerini veriyordu. 
Aynca ekonomi haberlerinden magazin haberlerine, hatta spor haberle­
rine kadar birçok makale de vardı, çünkü Eric Lombard şampiyonların 
yetişmekte olduğu bir yanş atı takımı kurmuştu. Bazı yazılar bizzat 
Eric Lombard'ın kendi sportif başarılarına ayrılmıştı. Adam gerçek 

bir atlet ve bir maceracıydı. Tecrübeli dağcı, maratoncu, triatloncu, 
rallici. Kuzey Kutbu'nda ve Amazonlarda da gezilere katılmıştı. Çölde 
motor üzerinde ya da bir uçağı kullanırken görüldüğü sayısız fotoğraf 
vardı. Servaz'ın anlamını hiç bilmediği İngilizce kelimeler bu yazılan 
süslüyordu: freeride, base jump, kitesurf . .  

Bir fotoğraf, neredeyse hep aynı fotoğraf bazı yazılara eşlik edi­
yordu. Bir Vıking. Onu görünce Servaz bunu düşündü. San saçlar, 
san sakal, çelik mavisi gözler. Sağlıklı. Enerjik. Erkeksi. Kendinden 
emin. Konuştuğu insanlara baktığı gibi objektife bakıyor olmalıydı 
çünkü gözlerinde uzun zamandır beklediği ve sonunda gelmiş birine 
bakarken.ki sabırsızlık vardı. 
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Lombard Grubu için canlı bir reklam. 

Yaş: Otuz altı. 

Hukuksal açıdan Lombard Grubu hisse senetli komandit şirketti 
ama ana şirket -Lombard İşletmeleri- bir holdingdi\ 

Grubun dört ana kolu, Lombard Medya (kitaplar, basın, dağıtım, 
görsel-işitsel), Lombard Tekstil (sportif donanım, giysi, yolculuk ve 
lüks ürünler satışı; keza lüks mallarda dünya çapındaki dördüncü 
aktördü), Lombard Kimya (ecza, kimya) ile havacılık, uzay ve sa­
vunma sanayisinde uzmanlaşmış AIR'di (Havacılık, Mühendislik ve 
Araştırma'nın kısaltması). Lombard Grubu, ana holding olan Lombard 
İşletmeleri aracılığıyla AIR'in yüzde on beşine sahipti. Eric Lombard, 
hisse senetli komandit şirket olan Lombard'ın komandit yöneticisi 
ile yönetici genel müdürü, Lombard Grup'un ve Lombard Kimya'nın 
yönetici genel müdürü ve AIR yönetim kurulu başkanıydı. Fransa'daki 
bir ticaret okulundan ve London School of Economics'ten diploması 
vardı. Kariyerine Lombard Tekstil'in kollarından biri olan, iyi bilinen 
bir spor donanım şirketinde çalışarak başlamıştı. 

Grubun çalışan sayısı, yaklaşık yetmiş beş ülkeye dağılmış 78 

binden fazla kişiydi. Geçen yıl 17.928 milyon avroluk ciro yapmıştı. 
Grubun net kan 677 milyon avroydu. Mali borçları ise 3.458 milyon 
avroya yükseliyordu. Normal bir insanın başını döndürecek ama muh­
temelen uluslararası finans uzmanlarını pek o kadar etkilemeyecek 
rakamlar. Bunları görünce Servaz grubun yaşlanmakta olan küçük 
bir hidroelektrik fabrikasını elinde tutma nedeninin ancak tarihsel 
ve duygusal gerekçeler olabileceğini anladı. Lombard imparatorluğu 
burada, Pirenelerde doğmuştu. 

Demek ki atı tepeye asarak bir sembol hedef alınmıştı. Eric 
Lombard'ın hem ailevi geçmişine hem de en büyük tutkusuna darbe 
indirmeye çalışmışlardı: Atlar. 

Çünkü hanedanlığın son erkek evladıyla ilgili tüm yazılardan çı­
kan buydu: Bütün tutkularının başında atlar geliyordu. Eric Lombard 
birçok ülkede, Arjantin'de, İtalya'da, Fransa'da .. . hara sahibiydi. Ama 
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hep ilk aşklarına geri dönüyordu: Biniciliği öğrendiği, Comminges 
vadisindeki aile şatosunun yakınında bulunan binicilik merkezi. 

Servaz santraldeki mizansenin Enstitü'den kaçmış bir delinin işi 
değil, bilinçli, önceden tasarlanmış ve planlanmış bir eylem olduğuna 
aniden ikna oldu. 

Okumaya ara verip düşündü. Sadece bir atın ölümünü aydınla­
tacağım derken bir sanayi imparatorluğunun gömme dolaplarındaki 
bütün iskeletleri çıkarmanın gerekli olacağı bir yola girmekte tereddüt 
ediyordu. Diğer yanda başı kesilmiş atın teleferikten çıkarılırkenki 
korkunç görüntüsü ve hissettiği şok vardı. Ne demişti Marchand? 
"Bay Lombard'ın çok düşmanı vardır." 

Telefon çaldı. Servaz açtı. Arayan D'Humieres'di. 

"Bekçiler kayboldu." 

"Onlara asla sırtınızı dönmeyin," dedi Doktor Xavier. 

Geniş pencerelerin ardında batmakta olan güneş, dağlan yangın 
yerine çevirmişti. Güneşin kızıl lavı salonun içinde yayılıyordu. 

"Dikkatli olun. Her saniye. Burada hata yapma hakkı yoktur. 
İşaretleri tanımayı çabuk öğrenirsiniz. Kaçamak bir bakış, sırıtır 
gibi bir gülümseme, biraz fazla hızlı nefes alış . . .  Bir an bile uyanık 
olmaktan vazgeçmeyin. Ve onlara asla sırtınızı dönmeyin." 

Diane anladığını belli etti. Bir hasta yaklaşıyordu. Bir eli kar-

nındaydı. 

"Ambulans nerede, doktor?" 

"Ambulans mı?'' dedi Xavier, gülümseyerek. 

''Beni doğumevine götürecek olan. Suyum geldi. Araç çoktan gel­
miş olmalıydı." 

Hasta kırk yaşlarında bir adamdı. Bir doksandan uzundu. Yüz 

elli kilo ağırlığında olmalıydı. Uzun saçlar, kaba bir sakalın arasında 
kalmış bir yüz, parlak, ateşli küçük gözler. Onun yanında Xavier 

çocuk gibi kalıyordu. Yine de endişeli görünmüyordu. 

"Gecikmez," cevabını verdi. "Oğlan mı kız mı?'' 
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Adam küçük gözlerini ona dikti. 

"Deccal," dedi. 

Uzaklaşmıştı. Diane bir hasta bakıcının onun her hareketini bakış­

larıyla takip ettiğini fark etti. Ortak salonda on beş kadar hasta vardı. 

"Burda epey tanrı ve peygamber var," diye açıkladı Xaiver, gülmeye 

devam ederken. ''Delilik her zaman dinsel ve politik repertuvardan 

beslenmiştir. Önceleri misafirlerimiz her yerde komünist görürdü. 

Bugün terörist görüyorlar. Gelin!" 

Psikiyatr üç adamın iskambil oynadığı yuvarlak bir masaya 

yaklaştı. İçlerinden biri kaslı kollan ve dövmeleriyle bir mahkuma 

benziyordu. Diğer ikisi ise normal görünümlüydü. 

"Size Antonio'yu tanıştırayım," dedi Xavier, dövmeli adamı gös­

tererek. "Antonio lejyondaydı. Ne yazık ki, görevli olduğu karargfilıın 

casus dolu olduğuna ikna olmuş ve bir gece onlardan birinin boğazını 

kesmiş. Öyle değil mi, Antonio?'' 

Antonio gözlerini elindeki kağıtlardan ayırmadan onayladı. 

"Mossad ajanları," dedi. ''Her yerdeler." 

"Robert ise ailesine öfkelenmiş. Onları öldürmemiş, hayır, sa­

dece korkunç biçimde yaralamış. Anne babasının yedi yaşından beri 

çiftlikte onun imanını gevrettiklerini söylemek gerekir. Onu sadece 

ekmek ve sütle besliyor ve mahzende yatmaya mecbur ediyorlarmış. 

Robert otuz yedi yaşında. Benim fikrimi sorarsanız, anne babasını 

kapatmak gerekirdi." 

''Bana bunu yapmamı ses söyledi," dedi Robert. 

"İşte, bu da Greg. Belki en ilginç vaka odur. Greg iki yıldan 

kısa sürede on kadar kadına tecavüz etti. Onları postanede ya da 

süpermarkette saptıyor, takip ediyor ve adreslerini buluyordu. Sonra 

onlar uyurken evlerine giriyor, dövüyor, bağlıyor ve yüzükoyun yere 

yatırdıktan sonra da ışığı açıyordu. Onlara yaptıklarının aynntıla­

nnı bir kenara bırakalım. Yalnızca şunu bilin ki kurbanları bunun 

sonuçlarını ömür boyu taşıyacaklar. Ama onları öldürmüyordu, hayır. 

Bunun yerine, bir sabah onlara yazmaya koyuldu. Şuna ikna olmuştu 
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ki, bu . . .  ilişkiler sonucunda kendisine aşık olmuşlardı ve hepsi de 

hamileydi! Bunun üzerine onlara adını ve adresini bırakınca polis 

de gecikmeden onu evinde yakaladı. Greg onlara yazmaya devam 

ediyor. Elbette mektupları göndermiyoruz. Size gösteririm. Kesinlikle 

muhteşem mektuplar." 

Diane, Greg'e baktı. Otuzlarında baştan çıkarıcı bir erkek: Esmer, 

açık renk gözlü. Ama bakışları Diane'la karşılaşınca kadın ürperdi. 

"Devam edelim mi?" 

Gün batımının alevlendirdiği uzun bir koridor. 

Sol taraflarında mazgallı bir kapı vardı. Kapıdan sesler geliyordu. 

Hızlı, sinirli bir konuşma. İyice hızlanmıştı. Diane geçerken maz­

galdan bir göz attı ve şoke oldu. Bir ameliyat masasına uzanmış bir 

adam vardı. Yüzünde bir oksijen maskesi, şakaklarında elektrotlar. 

Etrafında hasta bakıcılar duruyordu. 

"Bu nedir?" diye sordu. 

"Elektrokonvülsif terapi." 

Elektroşok . . .  Diane ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu 

hissetti. 1930 yılında psikiyatri alanında ortaya çıkmasından itibaren 

elektroşokların kullanımı tartışma konusu olmuştu. Karşı çıkanlar bu 

uygulamaları insanlık dışı, aşağılayıcı ve işkence olarak niteliyordu. 

1960'lı yıllarda sakinleştirici ilaçların ortaya çıkışıyla birlikte, elekt­

rokonvülsif terapiye başvuru önemli ölçüde azalmıştı. 19801i yıllarda 

ise birçok ülkede ve Fransa' da yeniden canlanmıştı. 

''İyi anlamanızı isterim," dedi Xavier, Diane'ın suskunluğu kar­

şısında. "Günümüzdeki elektrokonvülsif terapinin geçmiştekilerle 

alakası yok. Majör depresyon geçiren hastalara uygulanıyor. Genel 

anestezi yapılıyor ve hızla kana karışan bir kas gevşetici enjekte 

ediliyor. Bu tedavi kayda değer sonuçlar veriyor. Ciddi depresyon 

vakalarının yüzde 85'ten çoğunda etkili. Antidepresanlardan daha 

yüksek bir oran. Acısız. Günümüzdeki yöntemler sayesinde, iskelet 

düzeyinde yan etkisi yok, ortopedik komplikasyon da görülmüyor." 
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"Fakat bellek ve tanıma yetisi üzerinde olumsuz etkisi var. Hasta 

saatlerce kafa karışıklığı durumunda kalabilir. Üstelik elektrokonvülsif 

terapinin beyin üzerindeki gerçek etkisi hala bilinmiyor. Burada çok 

depresyon tedavisi gören var mı?" 

Xavier ona ihtiyatlı bir gözle baktı. 

"Hayır. Hastalarımızın yalnızca yüzde onu." 

"Şizofren ve psikopat kaç tane?'' 

"Yaklaşık yüzde ellisi şizofren, yüzde yirmi beşi psikopat, yüzde 

otuzu da psikotik. Neden sordunuz?'' 

"Elektrokonvülsif terapiyi yalnızca depresyon durumlarında uy-

guluyorsunuz elbet, öyle değil mi?" 

Diane çok hafif bir hava değişimi hissetti. Xavier gözlerini ona dikti. 

''Hayır, A ünitesindekilere de uyguluyoruz." 

Diane şaşkınlık belirtircesine tek kaşını kaldırdı. 

"Bu iş için hastanın ya da yasal bir vasinin onayı gerektiğini 

sanıyordum . . .  " 

"Bunu önemsemediğimiz tek durum bu . . .  " 

Diane, Xavier'nin ifadesiz yüzünde bakışlarını dolaştırdı. Kav­

rayamadığı bir şey vardı. Derin bir soluk aldı ve sesine mümkün 

olduğunca yansız bir ton vermeye çalıştı. 

"Ne amaçla? Tedavi amaçlı değil . . .  Elektrokonvülsif terapinin 

depresyon, mani ve çok sınırlı bazı şizofreni biçimleri dışındaki pa­

tolojiler üzerinde etkisi hiç kanıtlanmadı ve . . .  " 

"Kamu düzeni amacıyla." 

Diane'ın alnı hafifçe kırıştı. 

"Anlamıyorum." 

"Açık değil mi? Bu bir ceza." 

Xavier sırtını dönmüş, karanlık dağların ardında kaybolmakta 

olan turuncu güneşe bakıyordu. Yerdeki gölgesi uzuyordu. 

"A ünitesine girmeden önce bir şeyi anlamanız gerekir, Bayan 

Berg. O yedi kişiyi hiçbir şey korkutamaz. Tecrit bile. Onlar kendi 
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dünyalarında. Hiçbir şey etkilemez onları. Şunu aklınıza iyice yer­
leştirin. Onlar gibi hastalara asla rastlamadınız. Asla. Bedensel ceza 
elbette her yerde olduğu gibi burada da yasak." 

Geri döndü ve gözlerini Diane'a dikti. 

'Tek bir şeyden çekiniyorlar . . .  elektroşok." 

''Yani," diye tereddütle konuştu Diane, "onlar üzerinde uygularken ... " 

"Anestezi yok." 
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Ertesi gün Servaz otobanda ilerlerken bekçileri düşünüyordu. Cathy 

d'Humieres'in söylediğine göre, önceki gün işe gelmemişlerdi. Bir 

saatin sonunda· santral müdürü telefonunu eline almıştı. 

Önce birinin sonra ötekinin cep telefonlarından aramıştı. Cevap 

vermemişlerdi. Morane bunun ardından jandarmayı haberdar etmişti. 

Evlerine adam gönderilmişti. Birininki Saint-Martin'den yirmi kilo­

metre, diğerininkiyse kırk kilometre kadar uzaktaydı. İki adam da 

yalnız yaşıyordu. Her ikisinin de eski arkadaşlarıyla aynı bölgede 

oturmaları yasaktı. Onları defalarca ölümle tehdit etmişler ve -iç­

lerinden en az birini- hastanelik etmişlerdi. Servaz uygulamada bu 

tür yükümlülüklere uyulmasını polisin pek dert etmediğini gayet iyi 

biliyordu. Bariz bir nedeni vardı bunun. Çok fazla suçlu, çok fazla 

adli kontrol, çok fazla hukuk işlemi, hepsinin peşinde koşulamayacak 

kadar çok ceza . . .  Yüz bin hükümlü özgürdü. Ya cezalarını çekmek için 

sıralarının gelmesini bekliyorlardı ya da mahkeme çıkışında tabanları 

yağlayıp kaçmayı tercih etmişlerdi. Fransız devletinin onları aramak 

için ödenek ve adam ayırma ihtimalinin pek az olduğunu bildikle­

rinden, cezalarının zaman aşımına uğrayacağı güne dek kendilerini 

unutturmayı umuyorlardı. 

Savcı, bekçilerden söz ettikten sonra, Eric Lombard'ın Amerika 

Birleşik Devletleri'nden döneceğini ve hiç vakit kaybetmeden soruştur­

mayı yürütenlerle görüşmek istediğini bildirmişti. Servaz neredeyse 

soğukkanlılığını yitirecekti. Elinde gerçek bir cinayet davası vardı. 

Bu atı kimin öldürdüğünü keşfetmek istiyor, bu olayın daha ciddi bir 

şeylerin ön hazırlığı olmasından çekiniyor olsa da, Eric Lombard'ın 

emrinde çalışan biri değildi. 
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"Mümkün olur mu, bilemiyorum," cevabını vermişti kuru bir sesle. 

"Şu evsiz adamın ölümü nedeniyle burada çok iş var." 

"Gitmen gerekir sanıyorum," diye ısrar etmişti d'Humieres. "Lom­

bard adalet bakanını aramış, o da mahkeme başkanını, başkan da 

beni. Ben de sizi arıyorum. Tam bir zincirleme tepki. Canter de size 

aynısını söylemekte gecikmez. Lombard'ın İçişleri'ne de ulaştığına 

eminim. Evsiz adamın faillerini yakaladığınızı sanıyordum." 

"Çok sağlam olmayan bir tanık var," diye itiraf etti Servaz, is­

temeye istemeye, çünkü şu an için ayrıntılara girmek istemiyordu. 

''İzlerin de sonuçlarını bekliyoruz. Olay yerinde epey vardı. Parmak 

izleri, ayakkabılar, kan . . .  " 

''Keçi gibi inatçılık etmeyin! Servaz, bana işi başından aşkın polis 

numarası yapmayın, bundan nefret ederim. Size yalvaracak değilim. 

Dediğimi yapın. Oraya ne zaman dönebilirsiniz? Eric Lombard sizi 

yarından itibaren Saint-Martin'deki şatosunda bekliyor olacak. Hafta 

sonunu orada geçirecek. Vakit ayırın." 

"Pekfila. Ama görüşme biter bitmez buraya dönüp evsizle ilgili 

soruşturmayı tamamlayacağım." 

Otobanda bir benzin istasyonunda durup depoyu doldurdu. Gü­

neş parıldıyordu, bulutlar uzaklara kaçmıştı. Bundan istifade edip 

Ziegler'i aradı. Ziegler'in saat dokuzda Tarbes harasında randevusu 

vardı. Atın otopsisine katılacaktı. Oraya gelmesini istedi. Servaz kabul 

etti ama dışarıda bekleyeceğini söyledi. 

"Nasıl isterseniz," cevabını verdi Ziegler, şaşkınlığını gizlemeden. 

Atlardan korktuğunu, bu hayvanlarla dolu bir haradan geçmenin 

ona katlanılmaz bir sınav gibi geldiğini nasıl açıklardı ki? Ziegler ona 

yakındaki, Regiment-de-Bigorre Caddesi'ndeki bir lokantanın adını 

verdi. İş bitince orada olacaktı. Servaz, Tarbes'a vardığında ilkbaharı 

andıran bir güneş şehri aydınlatıyordu. Pireneler Ulusal Parkı'nın 

kapılarında, yeşilliğin ortasında kocaman yapılar yükseliyordu. Dipte, 

mavi göğün altında el değmemiş beyazlıktaki dağların oluşturduğu 

engel. Tek bir bulut yoktu. Gökyüzü lekesizdi. Parıldayan zirveler, 

. 1 1 2 . 



B E RNARD MI N I E R  

gökte yükselecek kadar hafif bir balon gibi, birer tüy gibi gözükü­
yordu. Sanki zihinsel bir engel, diye düşündü Servaz, onlan görünce. 
İnsanın zihni bu doruklara bir duvara çarpar gibi çarpıyor. İnsanın 
pek az aşina olduğu bir toprak izlenimi, terra incognita, kelimenin 
gerçek anlamında bir "son bölge." 

Ziegler'in belirttiği kafeye girdi, cam kenarındaki bir masaya oturdu 
ve bir sütlü kahve ile bir de kruvasan söyledi. Bann üst köşesinde 
duran televizyon kesintisiz haber yayını yapan bir kanala bağlanmıştı. 
Sonuna kadar açılmış sesi Servaz'ın düşüncelerini rahatsız ediyordu. 
Biraz kısmalannı isteyecekti ki bir havaalanının kenarında, elinde 
mikrofonla duran haber spikerinin ağzından Eric Lombard adının 
çıktığını işitti. Dışarıdaki dağlara tıpatıp benzeyen beyaz dağlar arka 
planda belirdikçe Servaz'ın dikkati de ekrana yöneldi. Eric Lombard'ın 
yüzü ekranı kapladığında Servaz ayağı kalktı ve bara yaklaştı. 

Milyarder, Tarbes Havaalanı'nda uçaktan inerken uzatılmıştı 
mikrofon. Arkasında, üzerinde mavi harflerle LOMBARD yazısı bu­
lunan, bembeyaz parlayan özel bir jet duruyordu. Lombard'ın yüzünde 
sevdiği bir varlığı kaybetmiş birinin ciddi ifadesi vardı. Gazeteci, bu 

hayvanın onun için özel bir değeri olup olmadığını sormak üzereydi. 

"O yalnızca bir at değildi," cevabını verdi iş adamı, duygu ile sert­
liğin özenle ayarlandığı bir sesle. "Bir yoldaş, bir dost, bir eşti. Atlan 
gerçekten sevenler onlann hayvandan öte olduklannı bilir. Freedom 
ise istisnıµ bir attı. Ona çok umut bağlamıştık. Ama her şeyden önce, 
öldürülme biçimi dayanılır gibi değil. Suçluların bulunması için her 
şeyin yapıldığından emin olmak istiyorum." 

Servaz, Eric Lombard'ın bakışının etrafta dolaşıp kameranın 
objektifine ve objektif dolayısıyla da seyircilere sabitlendiğini gördü. 
Acıdan öfkeye, meydan okuma ve tehdide geçen bir bakış. 

"Bunu yapanlar gayet iyi farkında olsunlar ki elimden kaçama­
yacaklar. Ben adalete susamış biriyim. " 

Servaz etrafına bakındı. Herkes gözünü televizyon ekranına dik­
mişti. Fena değil, dedi kendi kendine, iyi numara. Önceden hazırlandığı 
gayet belli, ama yine de kaba bir samimiyet kendini göstermiyor değil . 
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Servaz, Eric Lombard gibi bir adamın bu tehdidi yerine getirmekte 

nereye kadar gidebileceğini düşündü. Sonraki iki saatini, bildiği ve 

bilmediği şeylerin bilançosunu çıkarmaya çalışarak geçirdi. Elbette 

bu aşamada bilmedikleri bildiklerine büyük ölçüde ağır basıyordu. 

Irene Ziegler nihayet kaldırımda, camın arkasında belirdiğinde bir 

an soluğu kesildi. Siyah deriden bir motorcu giysisi vardı üzerinde. 

Omuzları ve dizleri gri metalden sağlam korumalarla kaplıydı. Aya­

ğında uçlan ve topukları güçlendirilmiş çizmeler. Kapalı bir kaskı 

da elinde tutuyordu. Bir Amazon . . .  Güzelliği karşısında yine vurul­

muştu. Charlene Esperandieu kadar güzel olduğunu ama farklı bir 

türde güzellik olduğunu fark etti. Daha sportif, daha az gösterişli. 

Charlene bir moda ikonuna benziyordu, Irene Ziegler ise sörf şampi­

yonu gibiydi. Yeniden kafasının karıştığını hissetti. Burun deliğinde 

halkayı görünce hissettiği düşünceleri hatırladı tekrar. !rene Ziegler'in 

cazibeli bir kadın olduğuna hiç kuşku yoktu. 

Servaz saatine baktı. On bir olmuştu bile. 

"Ne var ne yok?'' dedi. 

Otopsiden pek bir şey çıkmadığını, sadece hayvanın kafasının 

öldürüldükten sonra kesildiğinin anlaşıldığını açıkladı. Marchand 

gelmişti. Adli tabip atın muhtemelen uyuşturulmuş olduğunu ima 

etmişti. Toksikoloji çalışması bunu ortaya koyacaktı. Çıkışta binicilik 

merkezi patronu sakinleşmiş gözüküyordu. Hayvanın parçalanmasını 

sonunda kabullenmişti. Patronu sadece başını saklamak istiyordu. 

Marchand'a göre, içini doldurtup duvara asacaktı. 

''Duvara mı asacak?'' diye tekrarladı Servaz. Kulaklarına ina­

namamıştı. 

"Onların suçlu olduğuna inanıyor musunuz?'' diye sordu Ziegler. 

''Kimlerin?" 

"Bekçilerin." 

"Bilmiyorum." 

Cep telefonunu çıkardı ve şatoyu aradı. Bir kadın sesi cevap verdi . 
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''Yüzbaşı Servaz. Toulouse Cinayet Masası'ndan. Eric Lombard1a 
konuşmak istiyordum." 

''İsminiz ne dediniz?'' 

"Servaz." 

"Ayrılmayın." 

Bitmek bilmez bir telefon zili. Sonra, bu kez orta yaşlı bir ada-
mın sesi. 

"Evet?'' 

"Eric Lombard1a görüşmek istiyordum." 

"Kim arıyor?" 

''Yüzbaşı Servaz. Cinayet masası." 

"Hangi konuda?'' 

Servaz tepesinin atmakta olduğunu hissetti. 

"Dinleyin, beni görmeyi patronunuz istedi. Bunun dışında yapacak 

bir yığın işim var. Kaybedecek vaktim yok!" 

"Adınızı heceleyerek söyleyin bana ve arama nedeninizi hatırlatın," 
dedi telefondaki adam soğukkanlılığını koruyarak. ''Bay Lombard'ın 
da kaybedecek vakti yok." 

Adamın küstahlığı Servaz'ın soluğunu kesmişti. Tam telefonu 
kapatacaktı ki kendini tuttu. 

"Servaz. S, E, R, V, A, Z. Atı, Freedom, konusunda." 

''Daha önce söyleyemez miydiniz? Ayrılmayın." 

Adam yirmi saniye sonra tekrar hattaydı. 

"Bay Lombard bu öğleden sonra saat on beşte sizi bekliyor." 

Bir davet değil, emirdi. 

Eric Lombard'ın topraklarına girerken sanki bir peri masalına giriyor­

larmış gibi geldi. Saint-Martin Jandarma Karakolu'nda motosikleti ve 

arabayı bırakmışlar ve bir hizmet aracına binmişlerdi. Geçen seferki 
yol. Binicilik merkezine giden. Ama ormanda sola dönmek yerine bu 
kez dümdüz devam ettiler. 
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Sonra, vadilerin arasından geçen havadar bir ortamda ilerlediler. 
Çayırlara ıhlamurlar, meşeler, köknar ve karaağaçlar dikilmişti. Arazi 

çok genişti, göz alabildiğine uzanıyordu. Her tarafta bariyerler vardı. 
Çayırlarda atlar dolanıyor, yol kenarına çekmiş tarım araçları kulla­
nıma hazır bekliyordu. Kar yer yer duruyordu, hava aydınlık ve açıktı. 

Servaz, Montana'daki bir çiftliği ya da Arjantin'deki bir luıcienda'yı 

düşündü. Önce, ağaç gövdelerine ve tarlalar boyunca karşılarına çıkan 
bariyerlere asılı "ÖZEL MÜLK I GİRMEK YASAKTIR" yazılarını 

uzaktan fark ettiler. Ama çit yoktu. Sonra, beş kilometre ötede taş 
duvarı gördüler. Dört metre yüksekliğindeydi ve manzaranın bir bö­
lümünü kapatıyordu. Ötesinde ormanlar uzanıyordu. Parmaklıkların 
önünde durdular. Direklerden birine granitten bir plaka çivilenmişti. 

Servaz, yaldızlı harflerle yazılmış "BEYAZ ŞATO" ibaresini okudu. 

Direğin tepesinde bir kamera onlara doğru döndü. Diyafona ko­
nuşmak için inmeleri gerekmedi. Parmaklıklar anında açılmıştı. 

Yüzlerce yıllık meşelerle çevrili yol boyunca bir kilometre kadar 
gittiler. Kusursuz biçimde asfaltlanmış düz zemin, görkemli ağaçların 
kıvrık dallan altında kara bir eğim oluşturuyordu. Servaz, parkın 
dibindeki konutun yavaş yavaş belirmeye başladığını gördü. Bir süre 
sonra, üzeri karla kaplı kış çalılarıyla dolu soluk pembe kamelyalı 
bir yerin önüne park ettiler. Servaz hayal kırıklığına uğramıştı. Şato 
tahmin ettiğinden küçüktü. Fakat ikinci bir inceleme bu izlenimi 

derhal sildi. Çocuksu güzellikte bir yapıydı. Kısmen Loire şatosu, 

kısmen de İngiliz şatosu tarzında, muhtemelen on dokuzuncu yüzyıl 
sonu, yirmiinci yüzyıl başında inşa edilmişti. Peri masallarındaki 
şatolardan . . .  Giriş pencerelerinin önünde hayvan şeklinde kırpılmış 
bir dizi büyük şimşir vardı. Bir fil, bir at, bir zürafa ve bir geyik karın 
üzerinde duruyordu. Servaz sola, doğuya doğru bakınca, düşünen 
adam heykelleri ve havuzlarıyla Fransız tarzı bir bahçe gördü. Üstü 

örtülü bir yüzme havuzu ve bir tenis kortu. Dipte geniş bir limonluk. 
Çatısında da bir yığın tuhaf anten. 

İnternette okuduğu rakamları hatırladı. Eric Lombard Fransa'nın 
en zengin kişilerinden ve en nüfuzlu yurttaşlarından biriydi. Yetmişten 
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fazla ülkede faaliyet gösteren bir imparatorluğun başıydı. Eski limon­

luğun aşırı derecede modem bir iletişim merkezine dönüştürülmüş 

alınası muhtemeldi. Ziegler arabanın kapısını açtı. 

"Bakın!" 

Ağaçlan gösteriyordu. Servaz bakışlarını kadının gösterdiği yöne 

çevirdi. Gövdelere, dalların arasına sabitlenmiş otuz kadar kamera 

saydı. Bütün civar kapsama alanı içinde olmalıydı. Tek bir kör nokta 

bile yoktu. Şatonun bir yerlerinde onları gözlüyorlardı. Çiçek yığınları 

arasında küçük çakıllarla döşeli bir yolu takip ettiler ve diz çökmüş 

iki aslan şeklinde budanmış şimşirlerin arasından geçtiler. Her biri 

beş metre yüksekliğindeydi. Tuhaf, diye düşündü Servaz. Sanki çok 

zengin çocukları eğlendirmek için tasarlanmış bir bahçe. Ama Eric 

L:>mbard'ın çocuğu olduğunu hiçbir yerde okumamıştı. Aksine, birçok 

yazı onun müzmin bir bekar olduğundan ve sayısız kalbi çaldığın­

dan söz ediyordu. Yoksa bu şekil verilmiş yeşillikler onun çocuklu­

ğundan mı kalmaydı? Basamakların tepesinde altmış yaşlarında bir 

adam onlan bekliyordu. Uzun boylu, siyah kıyafetler giymiş adam 

buz gibi sert bir bakışla onlara bakıyordu. Servaz, onu ilk kez görü­

yor olınasına rağmen, karşısındakinin kim olduğunu hemen anladı. 

Telefonda konuştuğu adamdı. Yeniden öfkelendiğini hissetti. Adam 

onları gülümsemeden karşıladı ve peşinden gelmelerini söyledikten 

sonra arkasını döndü. Ses tonu, yine bunun bir talepten ziyade emir 

olduğunu belirtiyordu. 

Eşikten içeri girdiler. 

Ayak seslerinin çınladığı geniş ve boş bir dizi salon binanın bütün 

derinliği boyunca baştan sona uzandığından, gün ışığını sanki bir tü­

nelin dibinden geliyormuş gibi binanın öteki ucundan seçebiliyorlardı. 

İçerisi anıtsal bir yapıdaydı. Tavan o kadar yüksekti ki birinci katın 

pencereleri aslında holü aydınlatıyordu. Siyahlar içindeki adam onları 

holden ve eşyasız ilk salondan geçirerek sağ taraftaki çifte kapıya 

yöneldi. Duvarlarda eski kitaplarla dolu bir kitaplık vardı. Dört yük­

sek camlı kapı ormana bakıyordu. Eric L:>mbard bu kapıların birinin 
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önünde duruyordu. Servaz, sırtı dönük olmasına rağmen onu hemen 

tanıdı. İşadamı, kulaklıklı bir mikrofona konuşuyordu. 

Siyahlı adam, ziyaretçilere dönük yan saygılı yan küçümseyici 

bir ifadeyle, "Polis geldi," dedi. 

''Teşekkürler, Otto." 

Otto odadan çıktı. Lombard İngilizce konuşmasını bitirdi, ku­

laklıklı mikrofonunu başından çıkarıp meşe masanın üzerine koydu. 

Karşısındakilere baktı. Önce Servaz'a, sonra Ziegler'e. Uzunca bir süre 

baktığı Ziegler'in giysisinden dolayı gözlerinde kısa bir an şaşkınlık 

ışıltısı görüldü. Sıcak bir şekilde gülümsedi. 

"Otto'yu bağışlayın. Hangi dönemde yaşadığını karıştırıyor. Kimi 

zaman beni bir prens ya da kral yerine koyuyor ama yine de her 

koşulda güvenebileceğim biri." 

Servaz bir şey demedi. Sözlerinin devamını bekledi. 

"Çok meşgul olduğunuzu biliyorum. Kaybedecek zamanınız yok. 

Benim de öyle. Bu ata son derece bağlıydım. Muhteşem bir hayvandı. 

Bu iğrençliği yapanın bulunması için her şeyin, kesinlikle her şeyin 

yapılacağından emin olmak istiyorum." 

Yeniden onları süzdü. Mavi gözlerinde hüzün vardı. Aynı zamanda 

da sertlik ve otorite okunuyordu. 

"Şunu anlamanızı istiyorum. Günün ve gecenin her saati beni 

arayabilirsiniz, gerekli gördüğünüz her soruyu bana sorabilirsiniz, 

en tuhaf olanları bile. Gelmenizi isteme nedenim, hiçbir yolu göz ardı 

etmediğinize, bu soruşturmayı çözecek hiçbir araçtan kaçınmadığıruza 

emin olmak. Her şeyin aydınlatılmasını istiyorum. Sizin mükemmel 

soruşturmacılar olduğunuz konusunda bana güvence verildi." Gülüm­

sedi. Sonra gülümsemesi silindi. "Aksi halde, ihmalkarlık gösterirseniz, 

sonuçta bu bir at diye olayı ciddiye almazsanız, acımasız olurum." 

Tehdit üstü kapalı bile değildi. İstiyorum . . .  Adam dobraydı. Kay­

bedecek zamanı yoktu ve dosdoğru hedefe gidiyordu. Bu hali aniden 

Servaz'a sempatik geldi. Tıpkı o hayvana olan sevgisi gibi. 
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Fakat !rene Ziegler'in onu aynı şekilde dinlemediği belliydi. Ser­
vaz, Ziegler'in renginin iyice attığını gördü. 

''Bizi tehdit ederek bir şey kazanamazsınız," karşılığını verdi Zi­
egler soğuk bir öfkeyle. 

Lombard gözlerini ona dikti. Aniden yüzü yumuşadı ve yüzünde 
içten bir üzüntü belirdi. 

"Özür dilerim. İkinizin de gayet yetlrin ve özenli olduğunuza eminim. 
Üstleriniz sizleri öve öve bitiremiyor. Sersemlik ettim. Bu .. .  Bu olaylar 
beni altüst etti. Özürlerimi kabul edin, Yüzbaşı Ziegler. Samimiyim." 

Ziegler istemeye istemeye başını salladı ama başka bir şey demedi. 

"Eğer sizce sakıncası yoksa," diye sözde girdi Servaz, "madem 
buradayız, size sorular sormaya hemen başlayalım." 

"Elbette. Beni izleyin. İzin verirseniz size kahve ikram edeyim." 

Eric Lombard dipteki başka bir kapıyı açtı. Bir salon. Camlı ka­
pılardan süzülen güneş, iki deri kanepenin ve bir sehpanın üzerine 
vuruyordu. Sehpanın üzerinde içinde üç fincan ve bir ibriğin hazır 
bulunduğu bir tepsi duruyordu. Servaz bu ibriğin eski ve çok pahalı 
bir parça olduğunu düşündü. Diğer mobilyalar gibi. Her şey hazırdı. 
Şekerler, Viyana kurabiyeleri ve küçük bir güğümde süt. 

"İlk sorum," diye giriş konuşması yapmadan saldırıya geçti Servaz, 
"bu cinayeti işleyebilecek biri var mı sizce? Bunu yapacak en azından 
bir nedeni olan biri?'' 

Eric Lombard kahve ikram etmekteydi. 

Elinde kahveyle durarak gözlerini Servaz'a dikti. Sarı saçları 
arkasındaki büyük aynada yansıyordu. Üzerinde balıkçı yaka ham 
yünden bir kazak ile gri yünlü bir pantolon vardı. Çok yanık tenliydi. 

Cevap verirken gözlerini hiç kırpmadı. 

"Evet." 

Servaz ürperdi. Yanında duran Ziegler de tepki göstermişti. 

"Ve de hayır," diye ekledi hemen. ''İki soruyu aynı anda sormuş 
oluyorsunuz. Evet, bunu yapmak için nedeni olan yığınla insan ta­
nıyorum. Hayır, bunu yapmaya gücü yetecek kimse bilmiyorum." 
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''Daha somut açıklayabilir misiniz," dedi Ziegler, sinirlenmişti. 
"Bu atı öldürmek için bir nedenleri niçin olsun ki?" 

"Bana acı vermek için, intikam almak için, beni etkilemek için. 
Kuşkunuz mu var? Benim mesleğimde ve benim servetimle, insanın 
düşmanları olur, kıskançlık nedenleri olur, rakiplerin pazarları ça­
lınır, sunulanlar reddedilir, insanlar iflasa sürüklenir, yüzlerce kişi 
işten çıkarılır .. .  Benden nefret eden herkesin bir listesini çıkarmam 
gerekse bir rehber boyutunu bulur." 

''Birazcık daha açık olabilir misiniz?" 

''Ne yazık ki hayır. Sizin akıl yürütmenizi anlıyorum: Benim gözde 
atım öldürüldü ve bana ait bir teleferiğin tepesine asıldı. Demek ki 
bana öfke duyuluyor. Her şey bana işaret ediyor. Sizinle tamamen 
hemfikirim. Ama bunu yapan hakkında en ufak bir fikrim yok." 

''Yazılı ya da sözlü tehditler, imzasız mektuplar da mı yok?'' 

''Yok." 

"Şirketiniz yetmiş beş ülkede faal," dedi Servaz. 

''Yetmiş sekiz," diye düzeltti Lombard. 

"Mafyalarla, organize suçla dolaylı bile olsa bir ilişkiniz var mı? 
Sanırım bazı ülkelerde bu tür . . . kontaklar az çok zorunludur." 

Lombard, Servaz'a yine derin derin baktı. Ama bu kez saldırgan 
değildi. Hatta gülümsüyordu. 

"Açık sözlüsünüz, başkomiser. Belki de &ba filmindeki şu kesik 

at başı geldi aklınıza. Hayır, benim şirketimin organize suçla ilişkisi 
yok. En azından, bildiğim kadarıyla. Bazı davranışlara gözümüzü 
yummak zorunda kaldığımız kimi ülkeler var elbet. Afrika' da ya da 
Asya'da. Ama bunlar, açık konuşursak, diktatörlükler. Mafya değil." 

"Bu sizi rahatsız etmiyor mu?'' diye sordu Ziegler. 

Lombard tek kaşını kaldırdı. 

''Diktatörlerle iş yapmak," diye açıklık getirdi Ziegler. 

Lombard yine hoşgörülü bir ifadeyle gülümsedi. Ama bu gülüm­
seyiş, bir tebaasının densizliğine gülüp geçmek ile anında kellesini 
uçurmak arasında tereddüt eden bir hükümdarın gülümseyişiydi . 
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"Bu soruya vereceğim cevabın soruşturmanıza pek yardımcı ola­
cağını sanmıyorum," dedi. "Şunu da bilmelisiniz ki görünenin aksine, 

geminin tek kaptanı ben değilim. Birçok alanda ortaklarımız var. 

Başta da Fransa devleti. Kimi zaman hakim olamadığım 'politik' 

yanlar oluyor." 

Açık sözlü ama gerektiğinde olayları çarpıtmayı da biliyor, diye 
düşündü Servaz. 

"Anlamak istediğim bir şey var. Nasıl oluyor da kimse ne bir şey 
görüyor ne de işitiyor? Ne binicilik merkezinde ne de santralde. Ölü 
bir at gecenin bir vakti öylesine taşınamaz." 

Lombard'ın yüzü karardı. 

''Haklısınız. Bu benim de sorduğum bir soru. Yalan söyleyen biri 

olduğu kesin. Kimin yalan söylediğini bilmeyi çok isterim," diye de 
ekledi, tehdit dolu bir tonda. 

Elindeki fincanı öyle şiddetle sehpaya bıraktı ki yerlerinden sıç­

radılar. 

''Herkesi topladım. Santraldeki gündüz ve gece personelini, hara 
çalışanlarını. Gelir gelmez hepsini tek tek sorguya çektim. Dört sa­
atimi aldı. Onlara elimden gelen her baskıyı yaptığıma kolaylıkla 
inanabilirsiniz. O gece kimse bir şey işitmemiş. Bu elbette imkansız. 
Marchand ile Hector'un samimiyetinden hiç kuşkum yok. Bugüne 
kadar atlara hiç zarar vermediler. Çok uzun süredir de ailenin hiz­

metindeler. Düzgün, yetenekli insanlar ve onlarla ilişkim her zaman 
mükemmel olmuştur. Deyim yerindeyse ailenin bir parçasılar. Onları 
listenizden silebilirsiniz. Hermine'i de. Freedom'a tapan hoş bir kızdır. 

Ve bu olay onu mahvetti." 

''Bekçilerin kaybolduğundan haberiniz var mı?'' diye sordu Servaz. 

Lombard kaşlarını çattı. 

"Evet. Tek sorgulamadığım onlar." 

''İki kişiler. Ve o atı oraya asmak için en az iki kişi gerekir. 

Sabıkalılar ayrıca." 

''İdeal iki şüpheli," diye yorum yaptı Lombard kuşkulu bir ifadeyle . 
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"İkna olmuşa benzemiyorsunuz?" 

"Bilmiyorum .. .  Bu iki tip Freedom'u çalıştıkları yere neden assın 

ki? Kuşkulan Üzerlerine çekmenin en iyi yolu bu olmaz mı sizce?' 

Servaz onaylarcasına başını salladı. 

"Yine de tüydüler," diye itiraz etti. 

''Kendinizi onların yerine koyun. Sabıkalılar. Alınmayın ama polisin 

bir suçlu bulduğunda daha ileri bir araştırma yapmak istemediğini 

iyi biliyorlar." 

"Kim işe aldı onları?" diye sordu Ziegler. "Onlar hakkında ne 

biliyorsunuz? Dünden beri bilgi edinmiş olduğunuza bahse girerim." 

"Doğru. Onları santral müdürü Marc Morane işe aldı. Lanne­

mezan Merkez Cezaevi'nin eski mahkumlarını topluma kazandırma 

programı çerçevesinde." 

Bu kez elektrik santrali değil, cezaeviydi söz konusu edilen. 

"Santralde olaylara bulaştıkları olmuş mu hiç?'' 

"Morane olmadığına beni temin etti." 

"Bu son yıllarda santralde ya da mülkünüzde işten çıkarılan ça­

lışan var mı?'' 

Lombard ikisine de tek tek baktı. Saçları, sakalı ve mavi gözleri 

ona gerçekten baştan çıkarıcı bir deniz kurdu havası veriyordu. Fo­

toğraflarındaki haline benziyordu. 

''Bu ayrıntılarla ben ilgilenmiyorum. Personelin idaresi benim 

alanım değil. Üstelik, santral gibi ufak yapılarla da ilgilenmiyorum. 

Ama bütün personel dosyalarına bakabilirsiniz. Yardımcılarım em­

rinizdedir. Hepsine bu yönde emir verildi. Sekreterim size bir isim 

ve telefon listesi gönderecek. Onlara başvurmaktan çekinmeyin. Size 

güçlük çıkaran olursa beni arayın. Size söyledim, benim açımdan bu 

olay son derece önemli. Ben de yirmi dört saat emrinizdeyim." Bir 

kartvizit çıkarıp Ziegler'e uzattı. "Ayrıca, hidroelektrik santralini gör­

dünüz. Eski. Gerçekten verimli değil. Grubun ve ailenin tarihiyle ilgili 

gerekçelerle onu elimizde tutuyoruz. Şimdiki müdür Marc Morane'ı," 
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diye ekledi, "çocukluğundan beri tanının. Aynı ilkokuldaydık. Ama 
yıllardır görmemiştim." 

Servaz bu sonuncu saptamanın olayla ilgisi olanları bir hiyerarşik 

sıraya sok.maya yönelik olduğunu anladı. İmparatorluğun mirasçısı 

için santral müdürü diğer çalışanlardan biriydi, en alt basamakta, 

işçileriyle aynı ya da hemen hemen aynı düzeyde biri. 

''Yılda kaç gününüzü burada geçiriyorsunuz, Bay LombardT diye 

sordu Ziegler. 

''Zor bir soru. İzin verin düşüneyim .. .  Altı ila sekiz hafta diyebiliriz. 

Daha fazla değil. Elbette bu eski şatodan çok Paris'teki evimde vakit 

geçiriyorum. New York'ta da çok kalıyorum. Doğrusu, zamanımın 

yansı iş gezilerinde geçiyor. Ama özellikle kayak mevsiminde ve yazın 

buraya gelip ata binmek hoşuma gidiyor. Belki biliyorsunuzdur, başka 

haralarım da var. Ama çocukluğumun ve ergenliğimin büyük kısmını, 

babam eğitim için beni başka yere gönderene dek burada geçirdim. 

Burası size kasvetli gelebilir ama ben kendimi evimde hissediyorum. 

İyi kötü çok şey yaşadım burada. Kötü şeyler bile zaman içinde iyi 
gözükür. Bellek işini bilir . . .  " 

Konuşmasının sonunda sesi sanki bir pus perdesi altında kalmış 

gibiydi. Servaz gerildi, bütün duyulan ayaktaydı. Devamını bekledi 

ama bir şey gelmedi. 

Yanında duran Ziegler, "İyi kötü şeyler derken ne kast ediyorsu­

nuz?'' diye sordu yumuşak bir sesle. 

Lombard soruyu bir el hareketiyle uzaklaştırdı. 

"Önemi yok. Hepsi çok geride kaldı .. .  Atımın ölümüyle hiç ala-

kası yok." 

''Bunu değerlendirmek bizim işimiz," karşılığını verdi Ziegler. 

Lombard tereddüt etti. 

''Benim gibi küçük bir çocuğun böyle bir yerdeki hayatının hayal 

gibi olduğu sanılabilir ama durumun hiç de böyle olmadığım söyle­

yebiliriz ...  " 

"Gerçekten mi?" dedi Ziegler . 
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Servaz iş adamının ona ihtiyatlı bir gözle baktığını gördü. 

"Bakın, ben sanmıyorum ki . . .  " 

"Neyi?" 

"Boş verin. Hiç önemi yok. .. " 

Yanında duran Servaz, Ziegler'in iç çektiğini işitti. 

"Bay Lombard," dedi jandarma, ''bu işi önemsemezsek pişman 

olacağımızı söyleyerek bizim üzerimizde baskı oluşturdunuz. Ve bizi 

hiçbir izi ihmal etmemeye davet ettiniz. En tuhafını bile. Bizler soruş­

turmacıyız, yoksa falcı ya da kahin değil. Bu soruşturmanın bağlamı 

hakkında mümkün olduğunca fazla şey öğrenmeye ihtiyacımız var. 

Bu vahşetin kökeninde geçmişle bir bağın olmadığını kim bilebilir?'' 

"Bağlantıları ve sebepleri bulmak bizim işim.iz," diye destekledi 

Servaz. 

Lombard ikisine de tek tek baktı. Zihninde konunun olumlu ve 

olumsuz yanlarını tarttığını anladılar. Ne Ziegler ne Servaz kımıldı­

yordu. Iş adamı biraz tereddüt etti, sonra omuz silkti. 

"İzin verirseniz size Henri ve Edouard Lombard'dan söz edeceğim. 

Babam ve büyük babam," dedi aniden. "Oldukça örnek bir hikaye. 

Henri Lombard'ın gerçekte kim olduğunu söyleyeyim size. Buz gibi 

soğuk, taş gibi sert, mutlak katılıkta bir adam. Zorba ve bencil biri. 

Üstelik bir düzen fanatiği. Babası gibi." 

Ziegler'in yüzünden şaşkınlık okunuyordu. Servaz ise soluğunu 

tutmuştu. Lombard yeniden sustu. İş adamı bir süre durup ikisini 

de süzdü. İki soruşturmacı konuşmanın devamını sessize beklediler. 

Sessizlik uzadıkça uzadı. 

"Belki biliyorsunuzdur, Lombard Şirketi İkinci Dünya Savaşı 

sırasında gerçekten gelişmeye başladı. Babam ile büyük babamın 

Almanların gelişini pek de kötü karşılamadıklarını söylemek gere­

kir. O dönemde babam ancak yirmisindeydi. Şirketi büyük babam 

yönetiyordu. Hem burada hem Paris'te. Tarihinin en refah içindeki 

dönemlerinden biri. Nazi müşterileriyle çok iyi işler yaptı." 
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Öne doğru eğildi. Hareketi, arkasındaki aynada tersten yansıdı. 

Sanki kopya orijinalinden ayrışıyor gibiydi. 

"Fransa'nın kurtuluşundan sonra büyük babam işbirliğiyle yar­

gılandı, ölüme mahkum edildi, sonunda affedildi. Clairvaux'ya hap­

sedildi. Rebatet'nin de komşusu olduğunu söylemeden geçmeyeyim. 

1952'de serbest bırakıldı. Bir yıl sonra da bir kalp krizinden öldü. Bu 

arada oğlu Henri komutayı eline almıştı. Aile şirketini geliştirmeye, 

çeşitlendirip modernleştirmeye girişti. Babasının tersine, benimkisi 

-gençliği yüzünden ya da belki bu sayede- daha 1943'te rüzgarın 

dönmekte olduğunu hissetmiş ve büyük babama rağmen, Direniş'e ve 

De Gaullecülüğe yakınlaşmıştı. İdeallerinden dolayı değil; hayır. Ta­

mamen çıkarcılıktan. Parlak biriydi, hatta ileri görüşlü. Stalingrad'dan 

itibaren, 111 Reich'ın günlerinin sayılı olduğunu anladı ve iki ta­

rafa da oynadı. Bir yanda Almanlar, diğer yanda Direniş. Lombard 

Grubu'nu 1950'li, 60'lı ve 70'li yıllarda yaratan babam oldu. Savaştan 

sonra, De Gaullecülüğün baronları ile önemli mevkilere yerleşmiş 

olan eski Direnişçiler arasında önemli bir ilişki ağı kurmayı başardı. 

Büyük bir sanayi lideriydi, bir imparatorluk kurucusu, bir kahin. 

Ama evde tam bir zorbaydı. Sert, duyarsız ve mesafeli bir baba ve eş. 

Dış görünüşüyle de kendini dayatan, baskın biriydi. İnce uzun, hep 

siyahlar giyen bir adam. Saint-Martinliler ona ya saygı duyuyor ya 

da nefret ediyordu. Ama hepsi ondan çekiniyordu. Kendini çok seven 

ama başkalarına verecek sevgisi hiç olmayan bir adam. Kansına ya 

da çocuklarına bile . . .  " 

Eric Lombard ayağa kalktı. Servaz ile Ziegler onun bir dolaba 

doğru yöneldiğini gördüler. Çerçeveli bir fotoğrafı alıp Servaz'a uzattı. 

Koyu giysiler, lekesiz beyazlıkta bir gömlek giymiş uzun boylu, ciddi 

yüzlü bir adam, parlak yırtıcı gözler, sertlik dolu uzun bir burun ve 

beyaz saçlar. Henri Lombard oğluna hiç benzemiyordu. Bir din adamı 

ya da fanatik bir vaize benzer bir hali vardı. Servaz kendi babasını 

hatırladı. Zayıf ve kibar bu adamın yüzü belleğindeki fotoğraf lev­

hasında bir türlü sabitlenemiyordu . 
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"Babam evde de şirketlerinde de terör estiriyordu. Çalışanları 
üzerinde, kansı ve çocukları üzerinde gerçek bir psikolojik, hatta 
fiziksel şiddet uyguluyordu." Servaz, Lombard'ın sesinin çatladığını 
fark etti. Modem zamanların maceracısı, magazin dergilerinin ikonu� 
yerini başka birine bırakmıştı. "Annem kırk dokuz yaşında kanserden 
öldü. Üçüncü karısıydı. Babamla evli kaldığı on dokuz yıl boyunca 
onun zorbalığına, öfkesine, alaylarına, hatta dayağına sürekli ma­
ruz kalmıştı. Babam çok sayıda hizmetli ve çalışanı da kapı dışarı 
etmişti. Ben, sertliğin meziyet olduğu bir ortamın parçasıyım. Ama 
babamın sertliği kabul edilebilirliğin ötesindeydi. Belirsizlikler bey­
nini kemiriyordu." 

Servaz ile Ziegler bakıştılar. İmparatorluk mirasçısının kendilerine 
sunduğu şeyin inanılmaz bir hikaye olduğunun ikisi de bilincindeydi. 
Herhangi bir paparazinin ağzının suyu akardı. Eric Lombard'ın onlara 
güvenmeye karar verdiği belliydi. Neden? Servaz aniden anladı. Son 
yirmi dört saatte iş adamı muhtemelen sayısız telefon görüşmesi yap­
mıştı. Servaz intemette okuduğu baş döndürücü rakamlan bir kez daha 

hatırladı ve omuriliği boyunca nahoş bir karıncalanma hissetti. Eric 
Lombard'ın herhangi bir bilgiyi elde edebilecek kadar parası ve gücü 
vardı. Servaz, aniden, onun da paralel bir soruşturmayı, soruşturma 
içinde soruşturmayı alelacele yapmış olup olamayacağını düşündü. 
Yalruzca atının ölümüyle ilgili değil, resmi soruşturmacıları da çok 
yakından ilgilendiren bir soruşturma. Belliydi. Lombard'ın onlar hak­
kında kendilerinin onun hakkında bildikleri kadar şey bildiği kesindi. 

''Bu önemli bir bilgi," dedi sonunda Ziegler. ''Bizi bilgilendirmekle 
iyi yaptınız." 

"Sizce öyle mi? Ben emin değilim. Bütün bu hikayeler unutulalı 
uzun süre oldu. Elbette size söylediklerim kesinlikle gizli." 

"Eğer söyledikleriniz doğruysa," dedi Servaz, "elimizde iki sebep 
var: nefret ve intikam: Örneğin babanızın eski bir çalışanı, eski bir 
ilişkisi, eski bir düşmanı." 

Lombard kuşkuyla başını salladı. 
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"Eğer öyleyse, neden bu kadar zaman sonra? Babam öleli on beş 

yıl oldu." 

Bir şey daha ekleyecekti ki Irene Ziegler'in telefonu çaldı. Nu­

maraya baktı ve salondakilere döndü. 

"Özür dilerim." 

Jandarma ayağa kalkıp odanın bir köşesine çekildi. 

''Babanız 1920 doğumlu, eğer yanılmıyorsam," diye devam etti 

Servaz. "Siz 1972 doğumlusunuz. En azından sizin geç doğduğunuz 

söylenebilir. Başka çocuğu olmuş mu?" 

''Kız kardeşim Maud. 1976'da doğdu. Benden dört yıl sonra. İki­

miz onun üçüncü ve son evliliğindeniz. Ondan önce çocuğu olmamış. 

Neden, bilmiyorum. Resmi olarak, annemle Paris'te, oynadığı tiyat­

roda tanışmış . . .  " 

Lombard sırlarını ifşa etmede nereye kadar gidebileceğini tekrar 

düşündü. Gözlerini gözlerine dikip Servaz'a uzun uzun baktı, sonra 

karar verdi. 

"Annem gerçekten de oldukça iyi bir oyuncuydu. Ama asla ne 

bir sahneye ne de bir tiyatroya ayak basmıştı. Sinema sahnesine de 

çıkmamıştı. Yeteneği daha ziyade tek seferde bir kişi için komedi 

oynamaktan ibaretti. Onun arkadaşlığına çok yüksek parayı ödeyen 

olgun ve servet sahibi erkeklere oynuyordu. Zengin işadamlarından 

sadık bir müşteri kitlesi vardı muhtemelen. Çok talep görüyordu. 

Babam onun müdavimlerinden biriydi. Hemen kıskanmaya başlamıştı 

elbette. Onu yalnızca kendisine istiyordu. Diğer her konuda olduğu 

gibi, birinci olması gerekiyordu. Rakiplerini şu ya da bu şekilde ekarte 

etmeliydi. Bunun üzerine onunla evlendi. Daha doğrusu, kendi bakış 

açısıyla, 'onu satın aldı.' Kendi tarzında. Onu bir . . .  fahişe olarak gör­

meye hep devam etti. Evlendikten sonra bile. Babam evlendiğinde 

elli bir yaşındaydı, annem otuz. Diğer yandan, annem de 'kariyerinin' 

sona erdiğini ve başka bir hayat seçme vaktinin geldiğini düşünüyor 

olmalıydı. Ama evlendiği adamın şiddet dolu biri olduğunu bilmiyordu. 

Bedelini çok ağır ödedi." 
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Eric Lombard'ın yüzü aniden kararmıştı. Babasını asla bağış­

lamadı. Servaz, Lombard'la arasında sıkı bir akrabalık olduğunu 
ürpererek fark etti: Her ikisi için de aile anılan sevinç ve ızclırapların, 
güneşli ve dehşetli anların bir yığım gibiydi. Göz ucuyla Ziegler'e ba­
kıyordu. Odanın diğer ucunda, sırtı iki adama dönük, hfila telefonda 
konuşuyordu. 

Aniden arkasına dönünce bakışları Servaz'ınkiyle karşılaştı. 

Servaz anında telaşlanmıştı: Telefonda onu altüst eden bir şey 
söylenmişti. 

"Anne babanızla ilgili bildiğiniz her şey bu mu, onların size an­
lattı.klan bu kadar mı?'' 

Lombard neşesizce gülümsedi. 

"Birkaç yıl önce aile tarihini araştırması için bir gazeteciyi gö­
revlendirdim." Kısa bir an tereddüt etti. ''Uzun süredir, babam ve 
annem hakkında daha fazlasını öğrenmek istiyordum. Uyumlu bir 
çift olmadıklarım bilecek konumdaydım. En azından bu söylenebilirdi. 
Ama sandığın bu kadar açılacağım beklemiyordum. Ardından, o gaze­
tecinin suskunluğunu satın aldım. Pahalıydı. Ama zahmete değerdi." 

"Peki o zamandan beri başka hiçbir gazeteci bumunu sokmadı mı?'' 

Lombard gözlerini Servaz'a dikti. Yeniden uzlaşmaz bir işadaını 
olmuştu. 

"Oldu, elbette. Hepsini satın aldım. Tek tek. Servetler harcadım . . .  
Fakat, belli bir miktarın üzerine çıkınca herkes satın alınabilir . . .  " 

Gözlerini Servaz'a dikti. Polis mesajı anlamıştı: Siz bile. Servaz 
öfkelendiğini hissetti. Küstahlığın bu katlan onu sinirlendirmişti. 
Fakat aynı zamanda karşısındaki adamın haklı olduğunu anladı. Polis 
olurken benimsemiş olduğu etik kod adına kendisi, belki reddetme 
gücünü bulabilirdi. Fakat gazeteci olduğunu varsaysa ve karşısındaki 
insan kızı için en iyi okulları, en iyi öğretmenleri ve daha sonra, düş­
lediği meslekte sağlam bir yer önerse, Margot için böyle bir geleceği 
reddetme cesaretini bulabilir miydi? Belli ölçülerde Lombard haklıydı. 
Belli bir sınırın ötesinde herkes satılıktı. Baba kansını satın almıştı; 
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oğlu gazetecileri satın alıyordu, politikacılan da satın alıyordu. Eric 
Lombard babasına sandığından daha çok benziyordu. 

Servaz'ın sorusu yoktu. 

Boş fincanını sehpaya koydu. Ziegler onların yanına geldi. Servaz 
ona kaçamak bir göz attı. Ziegler gergin ve kaygılı. 

"Pekala, şimdi," dedi Lombard soğuk bir sesle, ''bir ipucunuz var 
mı, bilmek isterim." 

Serva:z'ın bir an hissettiği sempati aniden yok oldu. Bu adam 
onlarla yine uşaklarıymış gibi konuşuyordu. 

"Üzgünüm," diye aceleyle cevap verdi, vergi memuru gülümse­
mesiyle. "Bu aşamada soruşturmaya dfilıil olan herhangi bir kişiyle 
soruştunna hakkında yorumda bulunmaktan kaçınmayı tercih ediyoruz." 

Lombard onu uzun uzun süzdü. Servaz onun iki seçenek arasında 
tereddüt ettiğini açık seçik gördü: Ya yeniden tehdit edecek ya da 
geçici olarak geri çekilecekti. İkinciyi tercih etti. 

"Anlıyorum. Ama bu bilgiyi elde etmek için kime başvuracağımı 
biliyorum. Geldiğiniz ve zaman ayırdığınız için teşekkür ederim." 

Ayağa kalktı. Konuşmalan sona ermişti. Ekleyeceği bir şey yoktu. 

Geldikleri yolu gerisin geri yürüdüler. Dışandaki karanlık, sıra 
sıra salonlan ele geçirmekteydi. Rüzgar şiddetlenmiş, uğulduyor ve 
ağaçlan sarsıyordu. Servaz, yeniden kar yağacak mı diye düşündü. 
Saatine baktı. Akşamüzeri, beşe yirmi vardı. Güneş batmaktaydı. 
Hayvan şeklinde yontulmuş uzun gölgeler yerde uzuyordu. Arkasına, 
şatonun ön cephesine doğru bir göz atınca, üst kattaki sayısız pen­
cerelerden birinden Eric Lombard'ın kımıldamadan onlan izlediğini 
fark etti. Etrafında iki adam vardı. Biri de Otto'ydu. Servaz kendi 
hipotezini yeniden düşündü: Kendileri de soruşturma konusu olan 
soruşturmacılar. Pencerenin karanlık dikdörtgeninde Lombard ve 
adamlan bir aynadaki yansılara benziyorlardı. Bir o kadar yabancı, 
sessiz ve kaygı verici. Arabaya tekrar bindiklerinde, Ziegler'e döndü. 

''Neler oluyor?'' 

''Rosny-sous-Bois aradı. DNA analizlerini tamamlamışlar." 
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Servaz, kulaklarına inanamayarak ona baktı. Numuneler ancak 

kırk sekiz saat önce alınmıştı. Hiçbir DNA analizi bu kadar kısa sü­

rede gerçekleştirilemezdi. Laboratuvarların işi başlarından aşkındı! 

Çok üst düzey birinin dosyayı en tepeye koymuş olması gerekirdi. 

''Kabinde bulunan DNA izlerinin çoğu -saç, tükürük, kıl, tırnak.­

işçilere ya da santral çalışanlarına uyuyor. Fakat bir camın üzerinde 

bir tükürük izi de bulmuşlardı. Santralde çalışan kimseye ait değil, 

yabancı birine ait bir iz. IBusal Genetik Bankası'nın fişlediği birine 

ait. Asla orada olmaması gereken birine . . .  " 

Servaz gerildi. IBusal Genetik Bankası, hakkında tartışmalar olan 

bir yerdi. Orada yalnızca tecavüzcülerin, katillerin ya da pedofillerin 

DNA'sı değil, market hırsızlığından birkaç gram haşhaş bulundurmaya 

dek her türden önemsiz suç işlemiş kişilerin DNA'sı da bulunuyordu. 

Sonuç: Önceki yıl, veri tabanında yer alan profil sayısı 4 70.492'ye 

yükselmişti. Genetik bankası Fransa'nın hukuksal denetimi en yük­

sek yeri olsa da, bu başıboş veri akışı, avukatları ve yargıçları haklı 

olarak kaygılandırıyordu. Bankanın doğal sınırların ötesine uzanma 

yönündeki bu eğilimi, polisin birkaç iyi iş yapmasına da yaramıştı 

elbet, çünkü suç işleme eğilimi genellikle düşünülen kalıpların dışına 

çıkıyordu. Bir "puantör'' -hapishane argosunda tecavüzcüyü belirten 

terim- aynı zamanda hırsız ya da silahlı saldırgan olabiliyordu. Ev 

soygunlarında bulunan DNA izleri de cinsel tacizcilerin tutuklan­

malarına yol açmıştı. 

"Kim?" diye sordu. 

Ziegler ona şaşırmış bir gözle baktı. 

"Julian Hirtmann. Size bir şey ifade ediyor mu?" 

Soğumuş havada tek tük karlar inmeye başlamıştı. Delilik rüzgiırı 

aracı istila etmişti. Beyni, imkansız, diye haykırıyordu. 

Servaz, İsviçreli ünlü seri katilin Pirenelere sevk edildiğiyle ilgili 

La Depeche du Midi'de birçok makale okuduğunu hatırlıyordu. Bu 

olay sırasında alınan istisnai güvenlik önlemleri üzerinde duran ma-
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kaleler. Hirtmann, Enstitü'nün sınırlarını terk etmeyi nasıl başarmış, 
bu çılgınca eylemi işleyip sonra da hücresine nasıl dönebilmişti? 

"Bu imkfuısız," diye soludu Ziegler, onun düşüncelerini yankılayarak. 

Servaz gözlerini Ziegler'e dikmiş, inanmayarak bakıyordu. Sonra, 
arabanın camı ardından düşen karları seyretti. 

"Credo quUı absurdum," dedi sonunda. 

"Yine Latince," dedi Ziegler. ''Ne demek?" 

"İnanıyorum, çünkü saçma." 
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Diane bir saattir odasında oturuyordu. Kapısı aniden açılıp kapandı. 

Böyle kapıyı vurmadan kimin girebileceğini merak ederek gözlerini 

kaldırdı. Karşısında Xavier'yi ya da Lisa Femey'i görmeyi bekliyordu. 

Kimse yok. 

Şaşkın bakışları kapalı kapıya takılıp kaldı. Odanın içinde ayak 

sesleri çınladı . . .  Ama oda boştu . . . Mat camlı pencereden giren ışık 

mavi-gri renkteydi. Boyası solmuş duvar kağıtlarını ve metal bir kla­

sörü bu ışık aydınlatıyordu. Ayak sesleri durdu, bir iskemle çekildi. 

Başka ayak sesleri de -bu kez kadın topukları- durdu. 

''Misafirler bugün nasıl?" diye sordu Xavier'nin sesi. 

Diane duvara baktı. Psikiyatrın ofisi. Gürültüler yan odadan ge­

liyordu. Oysa aralarında çok kalın bir duvar vardı. Anlaması yarım 

dakika sürdü. Gözleri duvarın tepesindeki, tavanın alt köşesindeki 

havalandırma deliğine gelip durdu: Sesler oradan geliyordu. 

"Sinirliler," cevabını verdi Lisa Femey. ''Herkes şu at hikayesinden 

söz ediyor. Sanki hepsini coşturmuş gibi." 

Tuhaf akustik olay, başhemşirenin ağzından çıkan her kelimeyi, 

her heceyi kusursuzca işitilir kılıyordu. 

"Gerekiyorsa dozları arttırın,'' dedi Xavier. 

"Yaptık zaten." 

"Çok iyi." 

En ince ayrıntıyı, sesin en küçük bükümünü bile anlayabiliyordu. 

Ses bir mırıltı halini aldığında bile işitiyordu. Xavier bunu biliyor mu 

acaba, diye düşündü. Muhtemelen hiç fark etmemişti. Kendisinden 

önce bu odada kimse yoktu ve Diane çok gürültü çıkarmıyordu. Belki 
de sesler tek yönlü gidiyordu. Diane'ın bulunduğu oda vaktiyle sandık 
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odası niyetine kullanılan, dört metreye iki metre, tozlu, küçük bir 

yerdi. Bir köşede hfila yığınla arşiv kutusu vardı. Oda toz kokuyordu. 

Ama başka bir koku daha vardı. Tarif edilemese de, nahoş bir koku. 

Diane'a felaket vaziyette bir ofis, bir bilgisayar ve bir koltuk vermiş 

olmaları ile bürosunun bir çöplükte olması arasında aşağı yukarı 

hiç fark yoktu. 

''Haberler hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu Elisabeth Femey. 

Diane doğrulup kulak kabarttı. 

''Ya sen, sen ne düşünüyorsun?" 

''Bilmiyorum, sorun bu değil. Bu at yüzünden polisin buraya ke­

sinlikle geleceğini düşündün mü?" 

"Eee?" 

"Her yanı eşelerler. Korkmuyor musun?" 

"Neden korkayım?" dedi Xavier. 

Sessizlik. Diane başını havalandırma deliğine doğru kaldırdı. 

"Neden korkmalıyım ki? Gizleyecek bir şeyim yok." 

Fakat psikiyatrın sesi, bir havalandırma deliğinden bile geliyor 

olsa, tersini söylüyordu. Diane aniden kendini çok rahatsız hissetti. 

Fark edilirse son derece rahatsız edici hal alacak bir konuşmayı is­

ter istemez dinliyordu. Önlüğünden cep telefonunu çıkardı. Aranma 

ihtimali çok düşük olsa da aceleyle kapattı. 

"Senin yerinde olsam, en az şey görecekleri biçimde davranırdım," 

dedi Lisa Femey. "Onlara Julian'ı göstermeyi düşünüyor musun?" 

''Ya talep ederlerse?" 

''Bu durumda ona küçük bir ziyarette bulunmam gerekecek belki." 

"Evet." 

Diane, diğer tarafta hareket eden Lisa Femey'in önlüğünün hı­

şırtısını işitti. Yine sessizlik. 

''Dur," dedi Xavier, bir saniye sonra, "sırası değil." 

"Çok gerginsin, sana yardım edebilirim." 
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Havalandırma deliğinden gelen başhemşirenin sesi kandırıcı, 

okşayıcı olmuştu. 

"Oh, Tanrım, Lisa . . .  Ya biri gelirse . . .  " 

"Seni küçük pislik seni, en ufak bir dokunuşla harekete geçiyorsun." 

''Lisa, Lisa, lütfen . . .  Burada değil . . .  Ah, Tanrım, Lisa . . .  " 

Diane şiddetli bir kızartıyla yanaklarının alev alev yandığını his­

setti. Xavier ile Lisa ne zamandan beri aşıktılar? Psikiyatr altı aydır 

Enstitü' deydi. Sonra, kendisi ile Spitzner'i düşündü . . .  Yine de işittiği 

şeyi aynı düzleme koyamıyordu. Belki bu yer, bütün bu dürtüler 

sebebiyleydi. Nefretler, psikozlar, öfkeler, sağlığa zararlı, yavan bir 

yemek gibi uzun uzun hazırlanan tuhaf alışkanlıklar. Ama bu ilişkide 

son derece sağlıksız bir şey vardı. 

''Durmamı mı istiyorsun, öyle mi?" diye fısıldadı Lisa Femey öte 

tarafta. "Söyle. Söyle durayım." 

"Hayıııırr . . .  " 

"Haydi gidelim artık. Bizi gözlüyorlar." 

Gece olmuştu. Ziegler başını çevirdi ve pencerenin arkasında o 

da Lombard'ı gördü. Şimdi tek başınaydı. 

Motoru çalıştırdı ve yolda dönüş yaptı. Önceki gibi, önüne gel­

diklerinde parmaklıklar açıldı. Servaz dikiz aynasına bir göz attı. 

Sanki Lombard'ın siluetinin pencereden uzaklaştığını görmüş gibiydi. 

Pencere de giderek küçülüyordu. 

''Ya parmak izleri, diğer örnekler?" diye sordu. 

"Şu an için ikna edici bir şey yok. Ama henüz bitmedi. Yüzlerce 

parmak izi ve birçok başka iz var. Günler sürer. Şimdilik her şey 

personele ait gözüküyor. İşi yapanın eldiven kullandığı kesin." 

"Ama yine de camda biraz tükürük bırakmış." 

"Onun bir tür mesaj bıraktığını mı düşünüyorsunuz?" 

Gözlerini bir an yoldan ayırıp Servaz'a baktı. 
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"Bir meydan okuma .. .  Kim bilir .. .  " dedi. "Bu olayda her ihtimale 

açık olun.malı." 

''Ya da aptalca bir kaza. Sanıldığından daha fazla olur böyle şeyler. 

Camın yakınında hapşırmış olması yeter." 

"Şu Hirtmann hakkında ne biliyorsunuz?'' 

Ziegler silecekleri çalıştırdı. Karanlık gökyüzünde kar yağışı gi­

derek şiddetleniyordu. 

''Organize bir katil. Enstitü'de kalan bazıları gibi psikotik ve çılgın 

bir katil değil, büyük bir psikopat sapkın, özellikle korkutucu ve zeki 

bir sosyal leşçi. Karısını ve karısının sevgilisini vahşice öldürmek­

ten mahkum edildi ama yaklaşık kırk kişiyi öldürmüş olmasından 

da kuşkulanılıyor. Özellikle kadınlar. İsviçre'de, Savoie'da, Kuzey 

İtalya'da, Avusturya'da . . .  Toplam beş ülke. Ne var ki asla hiçbirini 

itiraf etmedi. Hiçbir şey de kanıtlanamadı. Kansının davasında bile 

koşullar uygun olmasa asla yakalanmazdı." 

''Dosyayı iyi biliyor gibisiniz." 

"On altı ay önce, boş vakitlerimde, Wargnier Enstitüsü'ne nakle­

dildiği dönemde onunla biraz ilgilendim. Basın nakil yüzünden ondan 

söz etti. Ama onunla hiç karşılaşmadım." 

''Yine de her şey değişiyor. Hirtmann'ın aradığımız adam olduğu 

hipotezinden yola çıkmamız gerekiyor. hk bakışta imkansız gözükse 

bile. Onun hakkında ne biliyoruz? Enstitü'ye hangi koşullarda kapa­

tıldı? Bu sorular aciliyet kazanıyor." 

Ziegler, yola bakmaya devam ederek başıyla onayladı. 

"Ne söyleyeceğimizi de düşünmemiz gerekir," diye ekledi Servaz. 

"Ona soracağımız soruları. Bu ziyarete hazırlanmalıyız. Ben dosyayı 

sizin kadar iyi bilmiyorum ama şu aşikar: Hirtmann herhangi biri 

değil." 

"Enstitü içinde suç ortakları olma ihtimali de var," dedi Ziegler. 

''Ve güvenlik açıkları." 

Servaz onayladı. 
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''Kesinlikle bir hazırlık toplantısı yapmamız gerekiyor. Olaylar 
aniden belirginleşti ama aynı zamanda da karmaşıklaştı. Oraya git­
meden önce sorunun her yanını düşünmeliyiz." 

Ziegler hemfikirdi. Enstitü öncelik kazanıyordu. Fakat gereken 
her şeye sahip değillerdi, ellerinde bütün kartlar yoktu. 

"Psikolog Paris'ten pazartesi günü gelecek," dedi Ziegler. ''Yarın 
Bordeaux'da tespit tutanakları hakkında bir konferans vermem gere­
kiyor. Bir at yüzünden bunu iptal edecek değilim! Enstitü'ye gitmek 
için pazartesiyi beklememizi öneriyorum." 

''Diğer yandan," dedi Servaz, "eğer bütün bunların arkasında ger­
çekten Hirtmann varsa ve Enstitü'den çıkmışsa, başka misafirlerin 
de aynısını yapıp yapamayacağından ne pahasına olursa olsun emin 

olmamız gerekir." 

"Saint-Gaudens bölgesindeki ekipten takviye istedim. Yoldalar." 

"Enstitüye bütün girişleri kontrol etmek, giren, çıkan bütün ara­

baları aramak gerek. Personelinkiler dahil. Çevreyi gözlemek için de 
dağa gizli ekipler yerleştirmeli." 

Ziegler başını salladı. 

'Takviyeler bu gece nöbeti devralacak. Aynca gece görüş dürbünü 
ve karanlıkta nişan almayı sağlayacak malzeme istedim. Bölgedeki 
jandarma sayısını iki misline çıkarma izni de istedim. Ama kabul 
ederlerse şaşarım. Aynca köpekli iki ekip de katılacak. Enstitü ci­
varındaki dağlardan bazıları ekipman olmadan aşılmaz. Tek gerçek 

erişim yolu ana yol ve vadidir. Hirtmann bu kez Enstitü'nün güvenlik 
sistemini kandırmayı başarsa bile bizi geçemeyecek." 

Bu kez bir at olmayacak, dedi kendi kendine Servaz. Artık çok 

daha ciddi. 

"Cevaplanması gereken başka bir soru var." 

Ziegler soran bakışlarla baktı. 

''Hirtmann ile Lombard arasındaki ilişki nedir? Öfkesini neden 

bu attan aldı?'' 
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Gece yansı olmuştu ama Servaz hfila uyuyamıyordu. Bilgisayarını 
kapattı. Boşandıktan sonra kendisine kalmış, hfila Windows 98'le 
çalışan ve neredeyse tarih öncesi olmuş, antika bir buhar makinesi. 

Çalışma masasındaki lambayı da söndürüp kapıyı kapattı. Oturma 
odasına geçti, camlı kapıyı açarak balkona çıktı. Üç kat aşağıdaki 

yol boştu. Yolun iki tarafına da tampon tampona park etmiş araçlar 
arasından kendine yol açan arabalar geçiyordu ara sıra. Çoğu şehir 
gibi burada da keskin bir ağzına kadar doluluk duyusu vardı. Ve çoğu 
şehir gibi, sakinleri uyurken bile o asla tamamen uyumuyordu. Her 
saat bir makine gibi homurtular çıkarıp vınlıyordu. Aşağıdan, bir 
restoranın mutfağından bulaşık gürültüleri geliyordu. Bir adam ile 
bir kadın arasındaki konuşma -daha doğrusu tartışma- bir yerlerden 

yankılanıyordu. Sokaktan geçen bir adam köpeğini bir arabanın üze­
rine işetiyordu. Oturma odasına geçti, CD koleksiyonunu karıştırdı ve 

Mahler'in Sekizinci Senfonı"'sinin Bernstein yorumunu bulup uygun 
bir seste açtı. O saatte alt kattaki komşuları, erken yatanlar, derin 
uykuda olmalıydı. Altıncı Senfoni'nin korkunç çekiç darbeleri ya da 
Onuncu Senfonı"'nin uyumsuz büyük akoru bile onları uykularından 
çekip alamazdı. 

Julian Hirtmann . . .  

Bu isim bir kez daha ortaya çıkmıştı. Irene Ziegler bu adı bir­
kaç saat önce arabada telaffuz ettiğinde bir yere oturmuyordu. Ara­
dan geçen süre içerisinde Servaz, Wargnier Enstitüsü'nün misafiri 

hakkında mümkün olduğunca çok şey öğrenmeye çalışmıştı. Julian 

Hirtmann'ın -kendisi gibi- Mahler müziğini sevdiğini şaşkınlıkla 
keşfetmişti. Ortak yanlarıydı bu. Saatlerce internette sörf yapmış 
ve notlar almıştı. Tıpkı Eric 1.-0mbard gibi ama başka nedenlerle, 
internette İsviçreli'yle ilgili yüzlerce sayfa bulmuştu. 

Servaz'ın baştan beri içinde taşıdığı kötü önsezi şimdi zehirli bir 
bulut gibi yayılıyordu. O zamana kadar sadece tuhaf bir hikaye vardı 
ellerinde -bir atın alışılmadık koşullarda ölümü- ve atın sahibi bir 

milyarder değil de bölgedeki çiftçilerden biri olsaydı soruşturma asla 
bu boyutta olmazdı. Şimdi ise, nasıl ve niçin olduğunu anlayamadan, 
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modem çağın en korkunç katillerinden biriyle ilişkilenmişti. Servaz 
kendini aniden kapalı kapılarla dolu uzun bir koridorun önünde bulmuş 
gibi hissediyordu. Her bir kapı soruşturmanın kuşkulanılmayan ve 
kaygı verici bir yanını gizliyordu. Bu koridora girmekten ve kapılan 
açmaktan korkuyordu. Koridor, zihninde kırmızı bir lambayla tuhaf 
bir biçimde aydınlatılmıştı. Kan gibi kırmızı, öfke gibi kırmızı, çarpan 
bir kalp gibi kırmızı. Midesinde bir kaygı düğümüyle, yüzüne soğuk 
su çarparken sayısız başka kapının yakında açılacağına ve her biri, 
birbirinden daha karanlık ve uğursuz odaların ortaya çıkacağına ke­
sinlikle emin oldu. Bu yalnızca bir başlangıç .. . 

Julian Alois Hirtmann'ın Wargnier Enstitüsü'nün A ünitesine, en 
tehlikeli sapıklara ayrılmış olan ve hepi topu yedi misafirin barındığı 
üniteye konmasının üzerinden yakında on altı ay geçmiş olacaktı. 
Fakat Hirtmann diğer altı kişiden birçok açıdan farklıydı: 

1) Zekiydi, kontrollüydü ve onun işlediği düşünülen uzun cinayet 
listesi asla kanıtlanamamıştı; 

2) Bir seri katil için ender olsa da tamamen istisnai olmayan bir 
durum olarak, yüksek bir toplumsal konumdaydı, çünkü tutuklandığı 
sırada Cenevre mahkemesinde savcıydı; 

3) Ziegler'in ''koşulların bahtsızca bir araya gelişi" dediği şeyin 
sonucu olan tutuklanması ve davası, İsviçre adli vakalan arasında eşi 
benzeri görülmemiş bir politik-kriminal düğümün başlangıcı olmuştu. 

Ziegler'in sözünü ettiği koşulların bir araya gelişi inanılmaz bir 
hikayeydi. Özellikle trajik ve inanılmaz biçimde iğrenç olmasaydı, 
insana gülünç gelebilirdi. 21 Haziran 2004 akşamı, şiddetli bir fır­
tına Leman Gölü üzerinde patlak verirken, Julian Hirtmann, büyük 
bir hoşgörü göstererek, karısının sevgilisini göl kıyısındaki evlerinde 
yemeğe davet etmişti. Bu davetin gerekçesi şuymuş: "Olaylan ay­
dınlığa kavuşturmak ve Alexia'nın ayrılışını beyefendiler arasında 
düzenlemek" istiyordu. 

Büyüleyici eşi gerçekten de Julian'ı terk etmek ve onun gibi Ce­
nevre mahkemesinde yüksek yargıç olan sevgilisiyle yaşamak iste­

diğini belirtmişti. Mahler'in yüce Kindertotenlieder1erini dinledikleri 
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ve nasıl boşanacaklarını tartıştı.klan yemeğin sonunda (Servaz bu 
bilgiyi okurken bir an şaşkınlık içinde kalakalarak, bunun hangi titiz 

sorgucunun notu olabileceğini düşündü: "Ölü Çocukl.n· İçin Ezgiler" 

gözde müzik eserlerinden biriydi), Hirtmann bir silah çıkarmış ve 

çifti mahzene inmeye zorlamıştı. Hirtmann ve kansı orayı "sadoma­

zoşist zevkler mahzenine" dönüştürmüşlerdi ve Cenevre'nin yüksek 

sosyetesinden dostlarıyla sık sık grup seks partileri düzenliyorlardı. 

Hirtmann çok güzel kansına birçok erkeğin sahip olduğunu ve onlar 

tarafından dövüldüğünü, her türlü incelikli işkenceye tabi tutulduğunu, 

kelepçelendiğini, zincire vurulduğunu, kırbaçlandığını ve Almanya ile 

Hollanda'daki özel dükkanlarda satılan tuhaf aletlere kendini teslim 

ettiğini görmekten hoşlanıyordu. Ama yine de kansının bir başkası 

için kendisini terk edeceğini öğrenince kıskançlıktan deliye dönmüştü. 

Üstüne üstlük, kansının sevgilisini tamamen aptal ve can sıkıcı biri 

olarak görüyordu. 

Servaz'ın incelediği sayısız makaleden biri Hirtmann'ı Cenevre 

mahkemesinde müstakbel kurbanıyla poz verirken gösteriyordu. 

Adam, çok uzun boylu ve zayıf savcının yanında küçücük kal­
mıştı. Fotoğrafa bakan Servaz ona ancak kırk yaşında diyebilirdi. 

Dev adam, meslektaşı ve kansının sevgilisi olan kişinin omzuna elini 

dostça koymuştu. Bir kaplanın avına özen göstermesi gibi gözünü 

ondan ayırmıyordu. Geriye dönüp düşü11düğünde, Hirtmann acaba 

onu öldüreceğini o sırada biliyor muydu? Resmin altında şu yazıyordu: 

Savcı Hirtmann ve gelecekteki kurbanı yargıç Adalbert Berger, yargıç 

cübbesi içinde, adalet sarayında poz verirken. 

O 21 Haziran gecesi, Hirtmann, kansı ile sevgilisini soyunmaya 

ve mahzendeki bir yatağa uzanmaya, sonra da ikisini sarhoş olana 

dek şampanya içmeye zorladı. Ardından, yatağın üzerinde titreye­
rek yatan Alexia'nın vücudu üzerine iki litrelik bir şişeyi boşaltması 

için sevgiliyi zorladı. Kendi de şampanyayı adamın vücuduna döktü. 

Bu ıslatma işlemleri sona erince, orada bulunan aletlerden birini 

sevgiliye uzattı. Bu, kocaman bir elektrikli matkaba benziyordu ve 

ucu çıkanlarak bir vibratör yerleştirilmişti. Bu tür aygıtlar, sıradan 
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insanlara tuhaf gelse de özel dü.kkaruarda az rastlanan şeyler değildi 

ve göl kıyısı akşamlarına davet edilenler bunları sık sık kullanıyordu. 

Öğleden sonra Hirtmann aleti özenle elden geçirmişti. Dolayısıyla, 

incelendiğinde, çıplak elektrik telleri kuşkucu bir ekspere tamamen 

kaza gibi gelebilirdi. Elektrik tablosundaki gayet iyi çalışır durumda 

olan alam kesicinin yerine de fason malların satıldığı yerlerden alınma 

tamamen etkisiz bir sözde akını kesici takmıştı. Sevgili parlak nesneyi 
metresinin cinsel organına soktuğunda, eline izole edici kauçuk eldi­

ven geçirmiş olan Hirtmann aleti fişe taktı. Sonucu beklemeye gerek 

yoktu. Şampanyanın iyi bir iletken olduğu belliydi. Hirtmann, denet­

lenemeyen titremelerle sarsılan vücutları, bir mıknatısın üzerindeki 

demir talaşları gibi diken diken olmuş kıl ve saçları seyretmekten 

kuşkusuz çok derin bir zevk almış olacaktı ki Ziegler'in sözünü ettiği 

''koşullar" tam o anda ''bir araya gelmişti". 

Bozuk alam kesici nedeniyle, iki sevgiliyi elektrik şokundan hiçbir 

şey kurtaramazdı. Ama aşırı gerilimin yine de Hirtmann'ın öngör­

mediği bir sonucu oldu: Evin alarm sistemini çalıştırdı. Hirtmann 

harekete geçene dek, güçlü siren sesinin ve komşuların telaşlandırdığı 
hamarat İsviçre polisi kapıdaydı. 

Ama savcı soğukkanlılığını hiç yitirmemişti. Gecenin daha iler­

leyen saatinde yapmayı planladığı gibi, savcı kimliğini belirterek, 

mahzende trajik bir kazanın meydana geldiğini, çökmüş ve allak 

bullak bir ruh haliyle bildirmişti. Sonra, utanç içinde ve altüst olmuş 

bir halde, polis memurlarını mahzene inmeye davet etti. Koşullar 

işte tam o sırada bir kez daha bir araya gelmişti: Sireni susturmak 
-ve sevgilileri kurtarmış gözü.km.ek- için Hirtmann akımı gecikerek 

de olsa kesmek zorunda kalmıştı. Cenevre kantonunda görevli polis 

memuru jandarma Christian Gander, meslektaşlarıyla birlikte uğur­

suz mahzene indiğinde kurbanlardan birinin hfila yaşıyor olduğunu 

saptadı. Hirtmann'ın karısı Alexia'ydı bu. Meşalelerin ölgün ışığında 

aniden kendine gelen kadın, ürkmüş bir halde celladını işaret edecek 

zamanı bulup kesin olarak yere yığıldı. Bunun üzerine iki jandarma 

dev adamı, itirazlarına ve tehditlerine rağmen, silah çekip kelepçele-
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diler. Ardından iki yeri aradılar: İlki acil yardım, ikincisi de Cenevre 

cinayet masası. On beş dakika sonra olay yerine gelen destek ekipleri 

sistematik bir araştırmaya giriştiler ve bir mobilyanın altına atılmış 

otomatik silahı -dolu ve emniyeti açık vaziyette-- çabucak buldular. 

Hirtmann götürüldükten sonra bir olay yeri inceleme ekibi de destek 

olarak çağnldı. Yemek artıklarının analizi katil savcının kurbanlarını 

uyuşturmuş olduğunu da kanıtlamıştı. 

Hirtmann ile son on beş yıl içinde meydana gelmiş ve asla çözü­

lememiş yirmi kadar genç kadının kaybolması arasındaki bağlantı 

ise, Hirtmann'ın bürosunda bir süre sonra bulunan belgeler ve gazete 

kupürleri sayesinde ortaya çıktı. Olay aniden başka bir boyut alıyordu: 

Tutkulu bir aşk dramından bir seri katile geçilmişti. Bankadaki bir 

kasanın açılması, gazete kupürleriyle dolu birçok klasörün gün yü­

züne çıkmasını sağladı. Bunlar beş ülkedeki başka kayıplarla ilgiliydi: 

Fransa Alpleri, Dolomitler, Bavyera, Avusturya ve İsviçre. Toplamda, 

yirmi beş yıla yayılan kırk kadar vaka. Bu kayıp şahıs davalarından 

hiçbiri aydınlatılamamıştı. Hirtmann elbette bu olaylarla tamamen 

mesleki açıdan ilgilendiğini ileri sürmüş, hatta bu genç kadınların 

aynı katilin kurbanları olduğundan emin olmadığını da belirterek 

belli bir mizah duygusu da göstermişti. Yine de bu dosyalar, hem 

sebep bakımından hem de suçun doğası bakımından farklı oldukları 
ilk cinayetten ayrılmıştı. 

Mahkemede Hirtmann nihayet gerçek yüzünü gösterdi. Eğilimle­

rini önemsizleştirmek bir yana, tersine, bunları incelikle ortaya serdi. 

Dava boyunca bir dizi önemli skandal patlak verdi; çünkü o gecelere 

birçok mahkeme üyesinin yanı sıra Cenevre sosyetesi mensupları 

da katılmıştı. Hirtmann onların adını yem olarak zevkle ortaya at­

mış, sayısız ünlü ismi süründürmüştü. Olay, cinselliğin, uyuşturucu, 
para, adalet ve medyanın karıştığı, eşi benzeri görülmemiş bir poli­

tik-kriminal deprem olmuştu. Bütün dünya basınında çıkmış sayısız 

fotoğraf, o döneme aitti. Altlarında ise şu yazılar vardı: Dehşet Evi 

(fotoğrafta göl kıyısındaki büyük ev, ön yüzünü kaplayan sarma­

şıklarla görülüyordu), Canavar Mahkemeden Çıkarken (Hirtmann 
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üzerine kurşungeçirmez bir yelek giymiş, yanında da kendisinden 
bir kafa boyu kısa polisler), Karışıklık İçindeki Cenevre, Hirtmann'ın 

Orjilerine Katılmakla Suçlanan Falanca . . .  

Servaz sanal alemdeki gezintileri sırasında bazı İnternet kullanı­
cılanrun Hirtmann'a gerçekten taparcasına bağlandıklarını fark etti. 
Ona adanmış birçok site vardı. Çoğu onu deli bir cani olarak değil, 
sadomazoşizmin ya da -şaka değil!- güç istencı'nin simgesi olarak, 
şeytan galaksisinin akkorlaşmış yıldızı olarak, hatta Ni,etzscheci bir 

üstinsan olarak gösteriyordu. Forumlar iyice berbattı. Servaz bile, 
polis sıfatıyla, dolaşımda bu kadar kaçık olduğunu hayal etmemişti. 
6-BORG, SYMPATHY FOR THE DEVIL ya da TANRIÇA KALİ gibi 
grotesk takma adlar altındaki kişiler, sahte kimlikleri kadar anla­
şılmaz teoriler yayıyorlardı. Servaz bütün bu alternatif evrenlerin, 
bütün bu forum ve sitelerin kendisini bunalttığını hissetti. Önceleri 
bütün bu çatlakların nevi şahsına münhasır olduğuna ve kendi kö­
şelerinde saklı kaldıklarına inanırdı. Bugün, öncelikle aptallığı ve 
deliliği aktaran ve -daha cimrice- bilgi veren modem iletişim araçları 
sayesinde bunların yalnız olmadıklarını, temas içinde olduklarını ve 
bu durumun da onların kaçıklıklarını rahatlattığını keşfediyordu. 
Servaz, Marchand'a söylediklerini hatırladı ve kendi kendine düzeltme 
gereği duydu: Delilik bir salgındı - fakat en gözde iki aracı medya 
ile internetti. 

Aniden kızının mesajını hatırladı. Cumartesi boş olup olamaya­
cağını soruyordu. Saatine baktı: 01.07. Bugün cumartesiydi. Servaz 
tereddüt etti. Sonra, telesekreterine bir mesaj bırakmak için numa­
rasını çevirdi. 

"Alo?" 
Yüzünü buruşturdu. Hemen açmıştı. Sesi her zamankinden çok 

farklıydı. Eskiden olsa, yanlış numara mı çevirdim diye düşünürdü. 

''Margot?" 
"Baba, sen misin?'' dedi mırıltıyla. "Saatin kaç olduğunu biliyor 

musun?" 
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Başka bir telefon beklediğini hemen anladı. Annesinin ve üvey 

babasının haberi olmadan cep telefonunu açık bırakmış olmalıydı 

ve yatağına gizlenerek cevap veriyordu. Kimden telefon bekliyordu 

ki? Sevgilisinden mi? Böyle bir saatte ne tür bir sevgili telefon ede­

bilirdi? Sonra cuma gecesi olduğunu hatırladı. Öğrencilerin dışarıda 

olduğu gün. 

"Uyandırdım mı?'' 

"Sence?'' 

"Mesajını aldığımı söylemek istemiştim," dedi. "Bu öğleden sonra 

uygun olmaya çalışacağım. Saat beş sana uygun mu?'' 

"Sana uyduğundan emin misin, baba? Sesin bir tuhaf . . .  " 

''Benim için uygun, tatlım. Yalnızca . . .  bu aralar çok işim var." 

''Hep böyle diyorsun." 

''Doğru çünkü. Biliyorsun, yalnızca çok para kazananların çok 

çalıştığını sanmamak gerekir. Yalandır bu." 

"Biliyorum, baba." 

''Politikacı bir adama ya da kadına asla inanma," diye ekledi 

düşünmeden. ''Hepsi yalancı onların." 

''Baba, saati biliyor musun? Başka bir zaman konuşamaz mıyız 

bunları?'' 

''Haklısın. Zaten anne babalar, kendi söylediklerinin doğru olduğunu 

düşünseler bile, çocuklarını manipüle etmeye çalışmamalı. Onları kendi 

başlarına düşünmeyi öğretmeliler. Çocukları farklı düşünse bile . . .  " 

Bu kadar geç bir saat için epey uzun bir söylevdi bu. 

"Sen beni manipüle etmiyorsun, baba. Buna fikir alışverişi denir. 

Ben tek başıma düşünebilirim." 

Servaz aniden kendini gülünç hissetti ama bu dununa gülümsedi. 

''Benim kıZIIll olağanüstüdür," dedi. 

Margot hafifçe güldü. 

"Sonuçta oldukça formunda görünüyorsun." 
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'Tam formundayım ve saat gecenin bir buçuğu. Hayat olağanüstü. 
Kızım da. İyi geceler, kızım. Yarın görüşürüz." 

"İyi geceler, baba." 

Servaz balkona çıktı. Saint-Semin çan kulesinin tepesinde ay 
parlıyordu. Sokaktan gürültü patırtı içinde öğrenciler geçti. Çığlıklar, 
kahkahalar, kalabalık bir grup ve neşeli sesler, gençliğinin uzak bir 
yankısı gibi, yavaş yavaş yok oldu. Saat ikiye doğru Servaz yatağına 
girdi ve nihayet uyudu. 

Ertesi gün, 13  Aralık Cumartesi, Servaz, evsiz adamın öldürülmesi 
davası üzerinde durum saptaması yapmak için soruşturma grubunun 
bir kısmını topladı. Samira Cheung bu sabah kırmızı beyaz çizgili 
uzun çoraplar, vücuduna yapışan deri bir şort ve arka tarafında bir 
yığın metal toka bulunan on iki santim topuklu çizmeler giymişti. 
Yerel fahişelik çevrelerine sızması gerekirse kılık değiştirmeye ih­
tiyacı olmayacağını düşündü Servaz. Sonra bunun tam da Pujol ile 
Simeoni'nin, yardımcısına öfke duyan cinayet masasının iki dar kafa­
lısının düşünce tarzı olabileceğini hatırladı. Esperandieu ise kendisini 
bir polis gibi değil de daha genç gösteren yatay çizgili balıkçı yaka bir 
kazak giymişti. Servaz, hiç de normal olmayan bir kaygıya kapılıp, bir 

soruşturma grubunun mu başındayım yoksa edebiyat fakültesine mi 

ışınlandım, diye düşündü. Samira da, Vincent da kişisel bilgisayarlarını 
çıkarmışlardı. Her zaman olduğu gibi, kızın boynunda dijital müzik 
çalarının kulaklığı vardı. Esperandieu'nün ise bir parmağı iPhone'unun 
-Servaz'ın gözünde aşırı düz kocaman bir cep telefonuna benzeyen 
siyah alet- üzerinden bir kitabın sayfalarını çevirir gibi geçiyordu. 
Servaz'ın talebi üzerine, Samira suçlamanın zayıf noktalarından birini 
yeniden vurguladı: Üç gencin evsiz adamın öldürülmesine doğrudan 
karıştıklarını kanıtlayan hiçbir şey yoktu. Otopsi, kurbanın, kuşkusuz 
bir dizi darbe yedikten sonra, ki çok şiddetli bir darbe başına isabet 
etmişti, bilincini yitirdikten sonra elli santimlik suda boğulduğunu 
ortaya koyuyordu. Bu "kuşkusuz" kısmı en can sıkıcılardan biriydi. 
Çünkü evsizin kanında olay sırasında 1,9 promil alkol vardı. Servaz 
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ve Esperandieu, otopsi raporunun, savunma tarafından, olguların 

"ölüm kastı taşımadan ölüme sebebiyet vermiş iradi şiddet" olarak 

değerlendirilmesi için, hatta kurbanın sarhoşluğuna atfedilebilecek 

olan boğulmanın sebebinin aldığı darbeler olduğundan kuşku uyan­

dırmak için kullanılacağına gayet emindiler, ama bu konuyu şu ana 

dek ele almaktan titizlikle kaçınmışlardı. 

"Yargıcın yetkisi dahilinde bu," diye bağladı sonunda Servaz. ''Ra­

porlarınızda bildiklerinizle yetinin, varsayımlarınızı katmayın," dedi. 

Aynı cumartesi, Servaz kızının uzattığı listeyi şaşkınlıkla inceledi. 

"Nedir bu?'' 

"Hediye listem. Noel için." 

"Hepsi mi?'' 

''Liste bu, baba. Hepsini satın almak zorunda değilsin," diye dalga 

geçti. 

Servaz kızına baktı. İnce gümüş halkası alt dudağında duruyordu 

hala. Yakut rengi piercing'i de sol kaşındaydı. Sol kulağındaki dört 

halkaya ise bir beşincisi eklenmişti. Servaz devam eden soruştur­

madaki ekip arkadaşını kaçamak bir şekilde hatırladı. Margot'nun 

dayak yemiş olduğunu da fark etti, çünkü sağ elmacık kemiğinde bir 

morluk vardı. Sonra yeniden listeye göz attı: bir iPod, dijital bir çerçeve 

(bellekte depolanmış fotoğrafların bir ekrandan geçtiği çerçeve diye 

açıkladı Margot), Nintendo DS Lite taşınır bir oyun konsolu (''Doktor 

Kawashinıa'nın geliştirdiği bir beyin çalıştırma programıyla" birlikte), 

kompakt bir fotoğraf makinesi (mümkünse kamerası yedi megapiksel 

olsun, X3 zoom'lu, 2,5 bitli bir ekran ve görüntü stabilizatörü olsun) 

ve 17 bitlik ekranlı bir taşınır bilgisayar (tercihen, 2 GHz'li Intel 
Centrino 2 Duo işlemci, 2 GB RAM, 250 GB sabit disk ve bir CD ve 

DVD okuyucu). Margot iPhone isteyip istememekte tereddüt etmiş 

ama sonuçta bunun ''biraz pahalıya" mal olacağına karar vermişti. 

Servaz'ın bu aletlerin fiyatı hakkında ya da örneğin "2 GB rastgele 

erişimli hafızanın" ne anlama geldiği hakkında en ufak bir fikri yoktu . 
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Ama en azından şunu biliyordu: Masum teknoloji yoktur. Birbirine 

bağlı bu teknolojik dünyada gerçek düşünce ve özgürlük aralık.lan 

giderek seyrekleşiyordu. Bu satın alma çılgınlığı, bu gereksiz ıvır 

zıvırın büyüleyiciliği ne anlama geliyordu? Papua Yeni Gine'deki bir 

kabile üyesi ona neden artık birlikte yaşadığı insanların çoğundan 

daha sağlıklı bir zekaya sahip ve daha aklı başında geliyordu? Yoksa 

kendisi de, fıçıda yaşayan yaşlı filozof gibi, aklını yitirmiş bir dünyayı 

mı seyrediyordu? Listeyi cebine soktu ve Margot'yu alnından öptü. 

"Düşüneceğim." 

Öğleden sonra hava değişmişti. Yağmur yağıyor, sert bir rüzgar 

esiyordu. Şehir merkezindeki parlak bir şekilde aydınlanmış sayısız 

vitrinden birinin önündeki, sağanak yağışın sarstığı tentenin altına 

sığınmışlardı. Sokaklar, insan, araba ve Noel süslemeleriyle doluydu. 

Yukarıda hava nasıldır, diye düşündü. Enstitü'nün üzerine kar 

yağıyor mudur? Servaz, Julian Hirtmann'ı hücresinde hayal etti. Ses­

sizce yağan kan seyretmek için iri gövdesiyle penceresinin önüne 

kurulmuştur. Önceki günden, Yüzbaşı Ziegler'in arabadaki açıkla­

malarından beri, İsviçreli dev aklından hiç çıkmıyordu. 

"Baba, beni dinliyor musun?" 

"Evet, elbette." 

''Listemi unutmayacaksın, değil mi?'' 

Unutmayacağına dair söz verdi. Sonra Capitole Meydanı'nda bir 

kahve içmeyi teklif etti. Margot, Servaz'ı şaşırtarak, bira istedi. O 

zamana kadar hep diyet kola içerdi. Servaz aniden kızının on yedi 

yaşında olduğunun farkına vardı. Anatomik gerçekliğe rağmen sanki 

beş yaş daha küçükmüş gibi bakmaya devam ediyordu. Belki de bu 

miyopluk nedeniyle, bir süredir ona nasıl davranacağını pek bile­

miyordu. Bakışları yeniden elmacık kemiğindeki morluğa takıldı. 

Bir an kızını süzdü. Gözleri halka halkaydı. Gözlerini üzgün üzgün 

bira bardağına doğru eğmişti. Aniden sorular üşüştü kafasına. Onu 

üzen neydi? Gecenin birinden kimden telefon bekliyordu? Yanağının 
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üzerindeki o kan toplanması da neyin nesiydi? Polis sorulan, diye 

düşündü. Hayır: Babanın sorulan .. .  

"Şu morluk," dedi. "Nasıl yaptın?" 

Gözlerini kaldırdı. 

''Ne?'' 

"Elmacık kemiğinin üzerindeki morluk. .. Nasıl oldu?'' 

"Şey . . .  çarptım. Neden sordun?'' 

''Nereye çarptın?" 

"Önemli mi?'' 

Sesi kırıcıydı. Yüzünün kızarmasına engel olamadı. Bir zanlıyı 

sorguya çekmek kendi kızını sorgulamaktan kolaydı. 

"Hayır," dedi. 

"Annem senin sorununun her yerde kötülük görmek olduğunu 

söylüyor. Mesleki deformasyon." 

"Belki haklıdır." 

Şimdi de gözlerini birasına dikme sırası ondaydı. 

"Karanlıkta işemeye kalktım ve kapıya çarptım. İstediğin cevap 

oldu mu?'' 

İnanmalı mıyım, diye düşünerek kızını süzdü. Makul bir açık­

lamaydı. Kendisi de gecenin bir vakti bu şekilde alnını yarmıştı. 

Bununla birlikte, ses tonunda bir şey vardı. Cevaptaki saldırganlık 

onu rahatsız ediyordu. Yoksa kuruntu mu yapıyordu? Genellikle sor­

guladığı kişileri nasıl oluyor da daha berrak görebiliyorken, kendi 

kızı bu kadar uzağında kalıyordu? Daha genel olarak baktığında, 

sorguda neden sudaki balık gibiydi de insan ilişkilerinde bu kadar 

beceriksizdi? Bir psi.koloğun ne söyleyeceğini biliyordu. Ona çocuk­

luğundan bahsederdi . . .  

"Sinemaya gidelim mi?'' dedi. 

O akşam, mikrodalgaya hazır bir yemek koyduktan ve bir kahve 

içtikten sonra (hiç kahvesi kalmadığını çok geç fark ederek, kulla-

. 147 .  



BUZ 

nım tarihi dolmuş eski bir poşet kahve çıkarmak zorunda kaldı), 
Julian Alois Hirtmann'ın biyografisine yeniden daldı. Toulouse'a gece 

çökmüştü. Dışarıda rüzgar esiyor, yağmur yağıyordu ama Servaz'ın 
çalışma odasına salondan yükselen Gustav Mahler'in müziği hakimdi 

(Altıncı Senfonı). Gecenin bu geç vaktinin teşvik ettiği yoğun bir 

konsantrasyon içindeydi. Küçük çalışma lambasının ışığı ile bilgi­
sayarının ekranı hafif bir aydınlık katıyordu ortalığa. Servaz not 
defterini çıkarmış, notlar almaya devam ediyordu. Çoktan sayfalar 
doldurmuştu. Keman sesleri oturma odasından yükselirken, seri katilin 

kariyerine yeniden daldı. İsviçreli yargıç Hirtmann'ın cezai ehliyeti 
olup olmadığını saptamak için psikiyatrik bir değerlendirme talebinde 
bulunduğundan, saptanan uzmanlar, uzun bir dizi görüşmenin ar­

dından, çılgınlık krizlerini, sanrıları, yargı yetisini bozan ve kişinin 

şizofrenisini ve tam bir empati yokluğunu -bu nokta, Servaz için 
bile tartışmasızdı- teşvik etmiş uyuşturucuların yaygın kullanımını 

gerekçe göstererek "tam ehliyetsiz" sonucuna varmışlardı. Rapordaki 

ifadeye göre hasta, "edimlerini kontrol edecek psişik imkana, seçmeyi 
ve karar vermeyi sağlayan içsel özgürlük derecesine" sahip değildi. 

Servaz'ın İsviçre adli tabipliğinin bazı sitelerinde inceleyebildiği 

verilerle karşılaştırıldığında, saptanan uzmanlar, kişisel yoruma 

pek az yer veren bilimsel bir yöntem özlemi içindeydiler: Hirtmann'ı 
standartlaşmış bir dizi teste tabi tutmuş olmaları, zihinsel bozuklu­

ğun istatistiki el kitabı olan DSM-IV'e dayandıklarını açıklıyordu. 

Hirtmann'ın, testler sırasında bu el kitabını en az onlar kadar iyi 

bildiği kesindi. 

Bununla birlikte, hastanın tehlikeli olduğunu kabul ederek, belli 
bir güvenlik düzeyi ve "belirsiz bir süre" için özelleşmiş bir kuruma 
konulmasını tavsiye etmişlerdi. Hirtmann İsviçre'deki iki psikiyatri 
kliniğinde kaldıktan sonra Wargnier Enstitüsü'ne getirilmişti. A üni­

tesine yurtdışından gelen tek misafir o değildi, çünkü Avrupa' da, bu 

türden tek kurum olan Enstitü, gelecekte tüm Avrupa'yı kapsayacak 
adli bölgenin bir parçası olarak gerçekleştirilen ilk psikiyatrik so­

rumluluk girişimiydi. Servaz bu kelimeleri okuyunca kaşlarını çattı: 
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Avrupa'daki mahkemeler, yasalar, ceza süreleri ve bütçeler bakımın­

dan bunca farklılık gösterirken, Fransa'nın bu konudaki bütçesi kişi 

başına Almanya'nın, Hollanda'nın, hatta İngiltere'ninkinin yarısıyken, 

bu ne anlama gelebilirdi? 

Ayağa kalkıp buzdolabından bir bira alırken düşündü: Hirtmann'ın 

basında tarif edilen toplumsal bakımdan dürüst, mesleki bakımdan 
tanınmış kişiliği ile uzmanların saptadığı denetlenemeyen cinayet 
düşlerinin ve patolojik kıskançlığın esiri olmuş karanlık kişiliği ara­
sında bariz bir çelişki vardı. Jekyll ve Hyde mi? Yoksa Hirtmann, 
manipüle edici yetenekleri sayesinde mi hapisten kaçabilmişti? Servaz 
rahatlıkla ikinci hipotezden yana bahse girebilirdi. İsviçreli'nin uz­
manların karşısına çıktığında nasıl davranması ve ne demesi gerek­
tiğini gayet iyi bildiğine emindi. Bu, kendilerinin de eşsiz bir oyuncu 
ve manipülatörle karşılaşacakları anlamına mı geliyordu? Onun iç 
yüzünü nasıl ortaya çıkarabilirdi? İsviçreli üç uzmanın kandırıldığı 
yerde, jandarmanın gönderdiği psikolog başarılı olabilir miydi? 

Servaz, Hirtmann'dan Lombard'a hangi akıl yürütmeyle ulaşa­
bileceğini düşündü. Tek aşikar ilişki coğrafyaydı. Hirtmann ata te­
sadüfen mi öfkelenmişti? Binicilik merkezinin önünden geçerken mi 
gelmişti bu fikir aklına? Hara, vadideki belli başlı ulaşım araçlarının 

uzağındaydı. Hirtmann'ın orada bulunmak için hiçbir nedeni yoktu. 
Eğer atı o öldürmüşse, köpekler onun varlığını neden hissetmemişti? 
Bundan yararlanıp neden kaçmamıştı? Enstitü'nün güvenlik sistem­
lerini nasıl atlatmıştı? Her soru yeni bir soru getiriyordu. 

Aniden Servaz farklı bir şey düşündü: Kızının gözlerinin altında 

torbalar vardı ve bakışları kederliydi. Neden? Neden bu kadar üzgün 
ve yorgun gözüküyordu? Gecenin birinde telefonu açmıştı. Kimden 
telefon bekliyordu? Ya şu elmacık kemiğindeki morluk. Margot'nun 
açıklamaları onu ikna etmekten uzaktı. Annesiyle bunu konuşacaktı. 

Servaz, Julian Hirtmann'ın varlığını araştırmaya sabahın ilk 
ışıklarına dek devam etti. 14 Aralık Pazar günü, yatmaya gittiğinde 
ellerinin arasında sanki iki farklı yapbozun parçalan vardı. Hiçbiri 
birbirine uymuyordu. 
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Kızının gözlerinin altında torbalar vardı ve bakıştan kederliydi. 

Elmacık kemiğinde bir morluk vardı. Bu ne anlama geliyordu? 

O akşanı Diane Berg anne babasını düşünüyordu. Babası içine kapanık 

bir insandı, bir burjuva, katı ve mesafeli bir Kalvinciydi. İsviçre'nin 

çikolata ve çelik kasa imal eder gibi rahatlıkla ürettiği tiplerden. 

Annesi kendi dünyasında yaşıyordu. Meleklerin müziğini duyduğu, 

merkezinde kendisinin olduğu ve kendi yarattığı gizli ve hayali bir 

dünya. Ruh hali sürekli aşırı keyif ile depresyon arasında gidip ge­

liyordu. Çocuklarına cimrice sevgi verecek kadar kendisiyle meşgul 

bir anne. Diane, anne babasının tuhaf dünyasının kendi dünyası 

olmadığını çok erken anlamıştı. 

İlk kez on dört yaşında evden kaçmıştı. Çok uzağa gitmemişti. 

Cenevre polisi onu, iki saat önce karşılaştığı yaşıtı bir oğlanla birlikte 

Led Zeppelin CD'si çalarken yakalamıştı. Böyle uyumlu bir çevrede 

isyan kaçınılmazdı ve Diane grunge, neo-punk, gotik aşamalarından 
geçip sonra da psikoloji fakültesine yönelmiş, orada kendini ve anla­

mayı başaramadığı anne babasını tanımayı öğrenmişti. 

Spitzner1e tanışması hayatını belirlemişti. Diane, dışarıdan ba­

kıldığında kendinden emin ve çapkın genç bir kadın izlenimi verse 

de ondan önce çok sevgilisi olmamıştı. Ama Spitzner'in üzerinde etki 

bırakan bu izlenim değildi. O Diane'ı hemen anlamıştı. Daha baştan 

itibaren, Diane kendisinin birlikte olduğu ilk öğrencisi olmadığını 

sezmişti. Spitzner de bunu doğrulamıştı ama Diane'ın önemsediği 

yoktu. Yaş farkını, Spitzner'in evli ve yedi çocuk babası olmasını da 

umursamamıştı. Psikologluk yeteneklerini kendi durumuna uygula­

ması gerekseydi, ilişkilerinde tam bir klişe bulabilirdi: Pierre Spitzner 

anne babasında olmayan her şeyi temsil ediyordu. Üstelik de onların 

nefret ettiği her şeyi . . .  

Bir keresinde çok ciddi, uzun bir konuşmalarını hatırlıyordu. 

"Ben senin baban değilim," demişti sonunda. "Annen de değilim. 

Sana asla veremeyeceğim şeyleri isteme benden." 
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Spitzner, elinde bir kadeh Jack Daniel's, tıraşsız, saçları diken 

diken ve gövdesinin üst kısmı çıplak bir şekilde, üniversitenin kul­

lanması için verdiği küçük stüdyosundaki kanepeye uzanmıştı. Onun 

yaşındaki bir erkek için gayet yapılı vücudunu belirgin bir beğen­

mişlikle sergiliyordu. 

"Örnek ver?" 

"Sada.kat." 

"Şu an başka kadınlarla yatıyor musun?" 

"Evet, karımla." 

"Başkaları demek istiyorum." 

"Hayır. Şu an değil. Tatmin oldun mu?'' 

"Beni ilgilendirmiyor!" 

"Yalan!" 

·�amam, ilgilendiriyor." 

"Senin kiminle yattığın beni ilgilendirmiyor," karşılığını vermişti. 

Fa.kat ne Spitzner'in ne de başka birinin fark ettiği bir şey vardı. 

Kapalı kapılara, "girmesi yasak" odalara ve annelik sırlarına alışkın 

olmak Diane'da normalin çok ötesine uzanan bir merak duygusu 

geliştirmişti. Mesleğinde işine yarayan ama kimi zaman nahoş du­

rumlarla karşılaşmasına yol açmış bir merak. Diane düşüncelerinden 

sıyrıldı ve ayın tül gibi saçaklanan bulutların ardına girişine baktı. 

Birkaç saniye sonra ay yeni bir delikten yeniden belirdi, sonra tekrar 

kayboldu. Penceresinin yakınında kara bulanmış bir köknar dalı, 

gökten düşen beyaz sütün altında bir an ışıl ışıl görünüp sonra ye­

niden karanlığa gömüldü. 

Dar ve derin pencereden uzaklaştı. Çalar saatli radyosunun kırmızı 

çubuklan alaca.karanlıkta parlıyordu. 00.25. Hiçbir şey kımıldamıyordu. 

Katta uyanık bir iki bekçi olduğunu biliyordu ama onlar da binanın 

diğer ucunda koltuklarına gömülmüş televizyon seyretmekteydiler. 

Enstitü'nün bu kısmında sessizlik ve uyku hüküm sürüyordu. 

Ama herkes için değil. . .  
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Oda kapısına doğru yürüdü. Kapının altında birkaç milimetrelik 

bir boşluk olduğundan ışığı söndürmüştü. Buz gibi bir esinti çıplak 

ayaklarını yalayınca aniden ürperdi. Soğuktan, aynı zamanda da 

damarlarında dolaşan adrenalinden olmalıydı. Bir şey merakını cez­
betmişti. 

Saat gece yarım . . .  

Gürültü öyle zayıftı ki işitmeyebilirdi. 

Önceki geceki gibi. Diğer geceler gibi. 

Açılan bir kapı. Çok yavaşça. Sonra, hiç. Fark edilmek istenme-

yen biri. 

Yeniden sessizlik. 

Her kimse, tetikteydi. Kendisi gibi. 

Açılan bir lamba düğmesi, sonra kapısının altından süzülen bir 

ışık demeti. Koridorda ayak sesleri. Öyle boğuk ki kalp atışları altında 

neredeyse hiç işitilmeyecekti. Kapısının altından sızan ışığı bir gölge 

bir an kesti. Diane tereddüt etti. Sonra aniden karar verip kapıyı 

açtı. Çok geç. Gölge kaybolmuştu. 

Yeniden sessizlik çöktü, ışık söndü. 

Diane karanlıkta yatağın kenarına oturdu. Kışlık pijaması ve 

kapüşonlu sabahlığı içinde ürperiyordu. Enstitü'de her gece kimin 

dolaşıyor olabileceğini bir kez daha düşündü. Özellikle de ne yapmak 

için dolanıyordu? Gizli kalması gereken bir şey olduğu kesindi; çünkü 

dolaşan kişi duyulmamak için çok önlem alıyordu. 

İlk gece Diane bunun acıkmış olan ve gizlice tıkındığının görülmesini 
istemeyen hasta bakıcılardan ya da hemşirelerden biri olabileceğini 

düşündü. Fakat uyku tutmayınca, koridordaki ışığın iki saat sonra 

tekrar yandığını fark etmişti. Ertesi gece bitkin halde uyumuştu. 

Ama önceki gece her şey yeniden başladı. Yine uykusuz kalmıştı ve 

kapının çok hafif gıcırdaması, koridordaki ışık ve merdivene doğru 

kaçamakça kayan gölge geri dönmüştü. 

Yorgunluğa yenik düşüp kim olduğu belirsiz o kişinin t.ekrar ortaya 

çıkışından önce uyumuştu. Battaniyenin altına girmiş ve pencerenin 

soluk camındaki yansımasında banyo ve tuvaletiyle birlikte on iki 
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metre karelik buz gibi küçük odasını seyretmişti. Uyumalıydı. Yarın 

pazardı, boş günü. Bundan yararlanıp notlarını gözden geçirecek ve 

Saint-Martin'e inecekti. Ama pazartesi önemli bir gün olacaktı. Doktor 

Xavier söylemişti. A ünitesini ziyarete götürecekti . . .  

Uyumalıydı. 

Dört gün . . .  Enstitü'ye geleli dört gün olmuştu ama bu kadar kısa 

sürede sanki duyuları keskinleşmişti. Bu kadar çabuk değişmek müm­

kün müydü? Eğer mümkünse, bir yıl içinde buradan ayrılıp evine 

dönerken ne olacaktı? Kendine kızdı. Bunu düşünmemeliydi. Buraya 

aylarca kalmak için gelmişti. 

Cani delileri böyle bir yere nasıl kapatabildiklerini hfila anlaya-

mıyordu. Burası gördüğü en karanlık ve tekinsiz yerdi. 

Ama bir yıl sonra evindesin, dostum. 

Bu düşünceyle bütün uyuma arzusu uçup gitti. 

Yatağın başucuna oturdu ve komodin lambasını yaktı. Sonra 

bilgisayarını fişe taktı, açtı ve mesajlarına bakmak için çalışmasını 

bekledi. Şansına Enstitü intemete bağlıydı ve Wifi bağlantılarıyla 

donanmıştı. 

[Yeni e-posta yok.] 

Karmaşık duygular hissetti. Ona yazmasını gerçekten ummuş 

muydu? Olup bitenlerden sonra? Ayrılma kararı Diane'ındı. Bu karar 

onu parçalamış olsa bile. Spitzner her zamanki metanetiyle kabulle­

nince, Diane yaralandığını hissetmişti. Derinliğinin üzüntüsüne kendi 

de şaşmıştı. Klavyesinin tuşlarına basmadan önce tereddüt etti. 

Sessizliğini anlamayacağını biliyordu. Ona bütün ayrıntıları ve­

receğine ve hemen yazacağına dair söz vermişti. Adli psikiyatrideki 

bütün uzmanlar gibi, Pierre Spitzner de W argnier Enstitüsü'yle ilgili 

her konuda meraktan tutuşuyordu. Diane'ın adaylığının kabul edildi­

ğini öğrendiğinde bunu sadece Diane için bir şans olarak görmemiş, 

etrafında bunca dedikodunun dolaştığı bu yer hakkında daha fazla 

şey öğrenebileceğinden kendisi için de bir fırsat olarak görmüştü . 
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Bir görüntü belirmişti . . .  Buz kadar net ve keskin bir flaş . . .  

Spitzner'in göle bakan büyük evi, alacakaranlık oda, boş evin ses­
sizliği. Pierre'le birlikte büyük yataktalar. Başlangıçta, sadece Pierre'in 
unuttuğu bir dosyayı almaya gelmişlerdi. Eşi havaalanındaydı, Paris 
uçağını bekliyordu, Kişilikler ve Bakış Açılan başlıklı bir konferans 
verecekti (Spitzner'in karısı, belli bir başarı kazanmış, güçlü cinsel 
çağrışımları olan, karmaşık ve cinayetli on kadar polisiye romanın 
yazarıydı). Pierre bundan yararlanıp ona evi gezdirmişti. Çiftin yatak 
odasının önüne geldiklerinde kapıyı açmış ve Diane'ı elinden tutmuştu. 
Diane önce burada sevişmeyi reddetmişti ama Pierre onu allak bullak 
eden ve bentlerini parçalayan o çocuksu havayla ısrar etmişti. Diane'ın 
eşinin pijamalarını giymesi için de ısrar etmişti. Cenevre'nin en pahalı 
dükkanlarından satın alınmış pijamalar. . .  Diane tereddüt etmişti. 
Fakat baştan çıkarıcı atmosfer, yasağın tadı onun üzerinde öyle güçlü 
bir çekim yaratıyordu ki daha fazla utanıp sıkılamadı. Sevgilisinin 
eşiyle beden ölçüleri aynıydı. Gözleri kapalı, onun altındaydı. İki be­
den kusursuzca uyumlu ve kenetlenmişti. Pierre'in kıpkırmızı yüzü 
üzerindeydi. Aniden, odanın eşiğinden yükselen ilgisiz, kuru, nobran 
bir ses duyuldu: 

"Orospunu dışarı çıkar!" 

Bilgisayarı kapattı. Yazma isteği uçup gitmişti. Lambayı söndür­

mek için başını çevirdi. Bir sarsıntı oldu. Gölge kapısının dibindeydi . . . 

Hareketsiz . . . Soluğunu tuttu. Hareket edemiyordu. Sonra merak ve 

öfke baskın çıkınca kapıya doğru fırladı. 

Ama gölge yine yok olmuştu. 
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1 4  Aralık Pazar günü, saat sabahın 07.45'i, Rico lakaplı yirmi sekiz 
yaşındaki Damien Ryck dağda tek başına koşmak için evinden çıktı. 
Külrengi bir gündü. O gün güneşin çıkmayacağını biliyordu. Uya­
nır uyanmaz evinin geniş terasına çıkmış ve yoğun bir sisin Saint­
Martin'in çatılarını ve sokaklarını boğduğunu fark etmişti. Şehrin 
üzerindeki bulutlar dağların zirvelerinin yakınında kurumlanarak 
arabesk şekiller çiziyordu. 

Hava durumu nedeniyle, sadece onu uyandıracak basit bir gezi 
yapmayı tercih edip ezbere bildiği bir yolu seçti. Önceki gün, daha 
doğrusu birkaç saat önce, sayısız esrar içtiği dostlarının evindeki 
bir partiden sonra sarhoş bir halde tökezleyerek evine dönmüş ve 
üzerindekileri çıkarmadan yatmıştı. Uyandığında, bir duş, bir fin­
can koyu kahve ve terasta içtiği yeni bir esrarlı sigaranın ardından, 
yükseklerdeki temiz havanın kendine çok iyi geleceğini düşünmüştü. 
Rico'nun, sabahın ilerleyen vakitlerinde yapılacak bir çizimi vardı. 
Sağlam bir el becerisi gerektiren nazik bir iş. 

Rico çizgi roman çizeriydi. 

Evinde çalışmasını ve tutkusuyla yaşamasını sağlayan muhte­
şem bir meslek. Onun siyah-beyaz, çok karanlık çizgi romanları işin 
erbaplarınca beğeniliyordu. Bağımsız çizgi romanın küçük dünya­
sında giderek ünlenmekteydi. Pist dışı kayak, dağcılık, bisiklet, yamaç 
paraşütü meraklısı ve büyük bir seyyah olan Rico, Saint-Martin'de 
valizlerini koyacak ideal bir yer bulmuştu. Mesleği ve modem iletişim 
araçları, Cehennem Yayınevi'nin merkezinin bulunduğu ve yılda altı 
kez gittiği Paris'ten uzakta yaşamasını sağlıyordu. Başlangıçta Saint­
Martin sakinleri, siyah-san rastası, turuncu handana ve pançosu, 
sayısız piercing'i ve pembe minik sakalıyla onun karikatürize küre-
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sellik karşıtı görünümüne alışmakta biraz güçlük çekmişlerdi. Yaz 

gelince de, kısmen anoreksik vücudunu kaplayan on kadar dövmeyi 

hayranlıkla seyredebiliyorlardı: omuzlar, kollar, sırt, boyun, baldırlar, 

kalçalar . . .  Şortlarının ve kolsuz atletlerinin her yerinden fışkıran üç 

renkli gerçek sanat eserleri. Yine de Rico'yu herkes iyi tanıyordu. Ye­

tenekli bir çizer olmanın yanında aynı zamanda sevimli, ince esprili, 

komşularına, çocuklara ve yaşhlara karşı son derece nazik biriydi. 

O sabah Rico doğa yürüyüşü için özel ayakkabılarını ayağına 

geçirdi, müzik çalarının kulaklıkları üzerine yüksek And yaylala­

rındaki köylülerin taktığı gibi kulaklıklarını da örten bir bere taktı 

ve evinden iki yüz metre ötedeki süpermarketin hemen arkasından 

başlayan uzun yürüyüş yoluna hızlı adımlarla çıktı. 

Sis kalkmamıştı. Süpermarketin boş park alanında terk edilmiş 

market arabaları sıralarının etrafından dolandı. Patika yola varınca 

Rico adımlarını hızlandırdı. Arkasındaki kilisenin çanları saat sekizi 

çaldı. Çan sesleri sanki ses emici sayısız tabakanın ardından geliyordu. 

Ağaç kökleriyle ve iri taşlarla dolu engebeli toprakta bileklerini 

burkmamaya özen göstermesi gerekiyordu. Köknar dallarıyla örülmüş 

sağlam küçük köprülerle tekrar tekrar üzerinden geçtiği akarsuyun 

gürültüsü altında, iki kilometre boyunca dümdüz görünen eğri büğrü 

yoldan sonra eğim artınca, gösterdiği çaba karşısında dizlerinin arkasının 

gerildiğini hissetti. Sis biraz dağılmıştı. Biraz yukarıda, akarsuyun 

gürültülü bir kabarmayla hızlandığı yerde, suların üzerinden geçen 

metal köprüyü fark etti. Parkurun en çetin yeri. Yukarıya vardığında 

arazi yeniden düzleşecekti. Başını kaldırıp gücünü ayarlarken, köprü­

nün altında bir şeyin asılı olduğunu gördü. Met,al köprünün zeminine 

bir çanta ya da büyük bir nesne asılmıştı. 

Son virajları da alabilmek için başını eğdi. Köprü hizasına geldi­

ğinde başını kaldıracaktı. Kalp atışları yüz elliye çıkmıştı. Gözlerini 

kaldırdığında kalbi yerinden fırladı: Köprünün altında asılı olan şey 

çanta değil, bir vücuttu! Rico donup kaldı. Duyduğu şiddetli heyecana 

bir de tırmanışın zorluğu eklenince soluğu kesilmişti. Ağzı bir karış 
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açık, soluklanmaya çalışarak asılı bedene baktı. Son metreleri, elleri 

kalçasında, yürüyerek tamamladı. 

Lanet olsun, neyin nesiydi bu? 

İlk başta Rico gözlerine inanamadı. Halüsinasyon görüyor olma­

sın? Belki de geceki aşınlıkların sonucuydu. Ama gördüğünün bir 

hayal olmadığını hemen anladı. Çok gerçekti, fazla gerçek, ürkütücü. 

Pek sevdiği korku filmleriyle alakası yoktu. Gözlerinin önündeki bir 

insandı . . .  bir insan, çıplak ve köprüye asılı! 

Lanet olası!!! 

Damarlarına kutup soğuğu sızdı. 

Etrafına bir göz attı ve buz gibi bir ürperti omuriliği boyunca 

ilerledi. Adam kendi kendine ölmüş, intihar etmiş değildi. Boynunu 

sıkan kayıştan başka, onu köprünün metal iskeletine bağlayan başka 

kayışlar da vardı. Birisi başının üzerine şey geçirmişti . . . bir başlık . . . 

Yüzünü örten, yağmur geçirmez siyah kumaştan bir başlık, vücu­

dundan bir cübbe gibi sarkıyordu. 

Lanet! Lanet! Lanet! 

Paniğe kapılmıştı. Böyle bir şey hiç görmemişti. Gördüğü şey, 

korkutucu zehrini damarlarına akıtıyordu. Dağda tek başınaydı. 

Yerleşim yerlerinden dört kilometre uzaktaydı. Oraya varmasının 

da tek bir yolu vardı. Geldiği yol. 

Tıpkı katilin de yaptığı gibi . . .  

Cinayet işlenmiş olabileceğini düşündü. Başka deyişle, katil hdla 

civarda olabilirdi. Rico, ürkek bakışlarıyla kayalıkları ve sisi araş­

tırdı. Sonra derin derin nefes aldı ve geri döndü. İki saniye sonra, 

Saint-Martin yönünde patikadan aşağı iniyordu. 

Servaz hiçbir zaman çok sportif olmamıştı. Aslında spordan nefret 

ediyordu. Her biçimiyle. Statlarda da televizyonda da. Bir spor karşı­

laşmasını seyretmekten nefret ettiği gibi kendi yapmaktan da nefret 

ediyordu. Evinde televizyon olmamasının nedenlerinden biri, ona göre 
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çok fazla spor yayını olmasıydı. Üstelik de günün ve gecenin her 
saatinde. 

Vaktiyle, yani on beş yıllık evliliği boyunca asgari bir fiziksel 
faaliyete kendini zorlamıştı. Yani pazar günleri otuz beş dakika -
bir dakika bile fazla değil- yürüyüş. Buna rağmen ya da bu sayede 
on sekiz yaşından beri tek bir kilo bile almamıştı. Hep aynı beden 
pantolonları alıyordu. Bu mucizenin kaynağını biliyordu: Babasının 
genleri vardı onda. Babası hayatı boyunca bir tazı kadar ince ve 
çevik kalmıştı. Sonu hariç. İçki ve depresyon onu neredeyse bir deri 
bir kemik bırakmıştı. 

Ama Servaz, boşandığından beri, spora uzaktan yakından ben­
zeyen her türlü faaliyete son vermişti. 

Bu pazar sabahı aniden yeniden spora başlamaya karar ver­
mişse, bunun nedeni Margot'nun önceki günkü uyarısıydı: "Baba, 
yaz tatilini birlikte geçirmemize karar verdim. !kimiz birlikte. Baş 
başa. Toulouse'dan çok uzakta." Margot Hırvatistan' dan, küçük koy­
larından, dağlık adalarından, anıtlarından ve güneşinden söz etmişti. 
Margot'nun isteği hem eğlenceli hem de spotifbir tatildi: Yani sabah 
yürümek ve yüzmek, öğleden sonra farniente ve anıt gezisi, akşam 
da Servaz onu dans etmeye ya da deniz kıyısında gezintiye çıkara­
caktı. Program şimdiden belirlenmişti. Başka deyişle, formda olmak 
Servaz'ın çıkarınaydı. 

Sonuç olarak, her ikisi de biçimsiz olan eski bir şortla bir tişört 
giymiş, ayağına spor ayakkabılarını geçirmiş ve kendini Garonne 
kıyılarına atmıştı. Hava kapalıydı, pek az sis vardı. Görevde olmadığı 
zamanlar öğleden önce asla burnunu dışarı çıkarmayan Servaz, sanki 
pazar sabahı salaklar ve aptallar bile tatil yapıyormuş gibi, şehrin 
üzerine şaşırtıcı biçimde huzurlu pembe bir atmosferin çöktüğünü 
düşündü. 

Ölçülü bir hızda koşarken, kızının dediklerini tekrar düşündü. 

Toulouse'dan çok uzak . . .  Neden Toulouse'dan çok uzak? Onun üzgün 

ve yorgun hali bir kez daha gözünün önüne geldi ve kaygısı depreşti. 
Toulouse'da kaçmak istediği bir şey mi vardı? Bir şey ya da biri? 
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Elmacık kemiği üzerindeki morluğu tekrar düşündü ve aniden kötü 

bir önseziye kapıldı. 

Hemen ardından, göğsü sıkıştı. . .  

Fazla hızlı gitmişti. 

Durdu, soluğu kesilmişti. Elleri dizlerinde, ciğerleri alev alev 

yanıyordu. Tişortu ter içindeydi. On dakika! On dakika tutmuştu! 

Sanki yarım saat koşmuş gibi hissediyordu! Vay be, canı çıkmıştı! Kırk 

yaşındayım ama yaşlı bir adam gibi sürünüyorum, diye yakınırken 

şortunun cebinde telefonu titreşti. 

Zar wr, "Servaz!" diyebildi. 

''Ne oluyor?'' diye sordu Cathy d'Huınieres. ''Kendinizi iyi hisset­

miyor musunuz?'' 

"Spor yapıyordum," diye bağırdı. 

"Gerçekten de ihtiyacıruz var sanırım. Pazar pazar sizi rahatsız 

ettiğim için özür dilerim. Ama yeni bir şey var. Bu kez, korkarım 

bir at değil." 

''Nasıl yani?'' 

''Bir ceset var. Saint-Martin'de." 

Servaz doğruldu. 

''Bir . . .  ceset mi?'' Hfila düzgün soluk almaya çalışıyordu. "Nasıl 

bir ceset? Kimliği . . .  kimliği belli mi?'' 

"Henüz değil." 

"Üzerinde kimliği yok mu?'' 

''Hayır. Çıplaktı. Çizmeleri ve üzerindeki cübbe hariç." 

Servaz bir katır tekmesi yemiş gibi olmuştu. D'Huınieres'in bildik­

lerini anlatmasını dinledi. Genç bir adam göl turu yapmaya çıkmış, 

çağlayanın üzerindeki metal köprü, altında asılı ceset . . .  

"Eğer bir köprüye asılmışsa, belki de intihardır," dedi kendi de 

inanmayarak. "Çünkü bu kadar gülünç giysilerle kim dışan çıkmak 

ister?'' 
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''İlk incelemelere bakılırsa, bir cinayet söz konusu. Fazla aynntı 

yok elimde. Olay yerine gelmenizi isterim." 

Servaz buz gibi bir elin ensesini okşadığım hissetti. Korktuğu şey 

başına gelmişti. Önce Hirtmann'ın DNA'sı, şimdi de bu. Ne anlama 

geliyordu? Bir dizinin başlangıcı mıydı? Bu kez İsviçreli'nin Enstitü'den 

ayrılııiayı başarmış olması imkansızdı. Bu durumda köprünün altın­

daki adamı kim öldürmüş olabilirdi? 

"Tamam," cevabını verdi. "Esperandieu'ye haber vereyim." 

D'Humieres nerede olacağım söyledi ve telefonu kapattı. Yakında 

bir bank vardı. Servaz oraya oturdu. Prairie aux Filtres'deki park­
taydı. Çimenlikler yumuşak bir eğimle Garonne'a doğru, Pont-Neufün 
ayağına iniyordu. Nehir boyunca koşan birçok insan vardı. 

"Esperandieu," diye açtı telefonu yardımcısı. 

"Saint-Martin'de bir ölü var." 

Bir sessizlik oldu. Sonra Servaz, Esperandieu'nün başka biriyle 

konuşan sesini işitti. Yardımcısı eliyle telefonu kapattığından ses 

boğuklaşmıştı. Charlene'le hfila yatakta olabilirlerdi. 

"Tamam, hazırlanıyorum." 

''Yirmi dakika içinde gelip seni alının." 

Sonra bunun im.kansız olduğunu düşündü, ama çok geçti. Oraya 

kadar koşarak gelmesi on dakika sürmüştü. Şu haliyle yolu aynı hızla 

geriye dönecek gücü yoktu. Esperandieu'yü tekrar aradı. 

''Ne var?'' 

"Acele etme. Yarım saatten önce orada olamam." 

"Evinde değil misin?" diye sordu Esperandieu, şaşırmıştı. 

"Spor yapıyordum." 

"Spor mu? Ne tür bir spor?'' 

Ses tonu yardımcısının inandığım gösteriyordu. 

"Hızlı yürüyüş." 

"Sen hızlı yürüyüş mü yapıyorsun?" 

"İlk defa," diye kendini kurtarmaya çalıştı Servaz, sinirlenmişti . 
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Esperandieu'nün gülümsediğini tahmin etti. Belki de kocasının 
yanına uzanmış Charlene Esperandieu de gülümsüyordu. Tek başla­
rınayken onunla, o boşanmış erkek halleriyle dalga geçiyorlar mıydı 
acaba? Diğer yandan, bir şeyden emindi. Vincent ona hayrandı. Ser­
vaz ikinci çocuğunun vaftiz babası olmayı kabul ettiğinde saçma bir 
şekilde gururlanmıştı. 

Bir çivi gibi böğrüne saplanmış kaburga ucuyla boğuşarak Dillon'un 
avlusundaki park yerine çektiği arabasına vardı. Evine geldiğinde 
duş aldı, tıraş olup üzerini değiştirdi. Sonra banliyö istikametine 
doğru yola çıktı. 

Önünde çitsiz bir çimenlikle garaja ve Amerikan tarzı girişe gö­
türen yarı dairesel, asfalt bir yol bulunan yepyeni bir ev. Servaz 
arabadan indi. Bir merdivenin tepesine tünemiş bir komşu, çatısının 
kenarına Noel Baba yerleştiriyordu. Çocuklar sokakta, biraz ilerde top 
oynuyorlardı. Dizine kadar fosforlu tayt giymiş, ince, uzun, ellilerinde 
bir çift kaldırımın üzerinden koşarak geçti. Sevaz iki yanı ağaçlı yol 
boyu yürüdü ve zili çaldı. 

Merdivenin tepesinde Noel Baba'sıyla ve süslemeleriyle boğuşan 
komşusunun tehlikeli numaralarını izlemek için başını çevirdi. 

Başını yeniden kapıya çevirdiğinde neredeyse sıçrıyordu. Charlene 
Esperandieu kapıyı sessize açmış karşısında gülümseyerek duruyordu. 
Leylak rengi bir tişört ile hamilelik kotunun üzerine el örgüsü kapü­
şonlu bir jile giymişti. Ayakları çıplaktı. Yuvarlak karnını görmemek 
im.kansızdı. Güzelliğini de. Charlene Esperandieu'nün her yanından 
hafiflik, zeka ve incelik akıyordu. Sanki hamilelik bile onu hantallaştı­
ramamış, sanatçı kanatlarını ve mizahını elinden alamamıştı. Charlene 
Toulouse'un merkezinde bir sanat galerisi yönetiyordu. Servaz birkaç 
davete çağrılmış, beyaz duvarlarda, tuhaf, rahatsız edici ve kimi za­
man büyüleyici eserlerle karşılaşmıştı. Bir an kımıldamadan durdu. 
Sonra kendini toparlayıp saygı ifade eden tebessümüyle gülümsedi . .  

''İçeri gir. Vincent hazırlanıyor. Kahve ister misin?" 

Kalktığından beri ağzına lokma atmadığını fark etti. Charlene'in 
peşinden mutfağa gitti. 
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''Vincent bana spora başladığını söyledi," dedi bir fincan kahveyi 

önüne iterken. 

Şakacı üslubu gözünden kaçmamıştı. Atmosferi yumuşattığı için 

ona minnettardı. 

"Sadece bir teşebbüstü. Epey içler acısı bir hal olduğunu söyle­

meliyim." 

"Dayan. Vazgeçme." 

"Labor omnia vincit improbus. 'İnatçı bir çalışma her işin üste-

sinden gelir."' diye tercüme etti başını sallayarak. 

Charlene gülümsedi. 

''Vincent bana senin sürekli Latince alıntılar yaptığını söyledi." 

"Önemli anlarda dikkat çekmenin küçük bir yolu." 

Bir an ona babasından söz etme isteği duydu. Asla kimseye ba­

basından bahsetmemişti, ama eğer içini açabileceği biri varsa bu 

Charlene'di. Daha ilk akşam, gerçek bir sorguya çekildiğinde bunu 

anlamıştı. Elbette dostça, hatta zaman zaman şefkatli bir sorguydu 

bu. Charlene başıyla onayladıktan sonra sözüne devam etti. 

''Vincent sana son derece hayran. Kimi zaman seni taklit etmeye 

çalıştığını, senin nasıl tepki göstereceğini ya da karşılık vereceğini 

düşünerek öyle davranmaya veya karşılık vermeye çalıştığını fark 

ediyorum. Başlangıçta ondaki bu değişimlerin nereden kaynaklan­

dığını anlamıyordum. Seni gözlemledikçe anladım." 

"Umarım yalnızca iyi taraflarımı taklit eder." 

"Ben de öyle olmasını umarım." 

Servaz sessizliğini sürdürdü. Esperandieu, üzerine gümüşi bir 

deri ceket geçirmiş olarak mutfakta belirdi. Servaz bu giysiyi duruma 

pek de uygun bulmamıştı. 

"Hazırım!" Elini kansının yuvarlak karnına koydu. "İkinize de 

dikkat et!" 

"Kaç aylık?" diye sordu Servaz, arabada. 

''Yedi. Vaftiz babası olmaya hazırlan. Olup biteni özetler misin?" 
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Servaz bildiği pek az şeyi ona söyledi. 

Bir buçuk saat sonra, arabayı, jandarma araçlannın, motorların ve 

işsiz güçsüzlerin istila ettiği süpermarketin park yerine çekmişlerdi. 

Şu ya da bu şekilde bilgi sızmıştı. Hafifçe aralanmış sis, yan saydam 

bir tül oluşturuyordu. Sanki buğulu bir camın ardından etrafa ba­

kıyor gibiydiler. Servaz birçok basın aracı gördü. Aralarında bir de 

bölge televizyonu vardı. Gazeteciler ve meraklılar beton rampanın 

altına toplanmıştı. Jandarmanın san şeridi daha öteye geçmelerini 

engelliyordu. Servaz kartını çıkardı ve şeridi kaldırdı. Emir erlerin­

den biri onlara yolu gösterdi. Hareketliliği arkalarında bıraknuşlardı. 

Sessizlik içinde endişeleri gittikçe artarak kalan yolu tırmandılar. 

İlk virajlara gelene kadar kimseye rastlamadılar. Ama yukarılara 

çıktıkça sis perdesi yoğunlaşıyordu. 

Yan yolda Servaz, kaburga kemiklerindeki sızının yeniden nükset­

tiğini hissetti. Soluklanmak için yavaşlayıp son viraja doğru hızlanıp 

başını kaldırdı. Tepelerindeki sisin içinde sayısız siluet hareket edi­

yordu. Kocaman bir de beyaz hale vardı. Sanki sisin içine bir kamyon 

park etmiş ve bütün farlarını yakmıştı. 

Son yüz metreyi, katilin en uygun manzarayı seçtiğine dair içinde 

gittikçe büyüyen bir hisle tırmandı. İlk seferinde olduğu gibi. 

Hiçbir şeyi tesadüfe bırakmıyordu. 

Bölgeyi biliyordu. 

Hiçbir şey birbirine uymuyor, diye düşündü. Hirtmann, Enstitü'ye 

sevk edilmeden önce buraya gelmiş miydi? Bölgeyi tanıyor olabilir 

miydi? Cevap vermeleri gereken sayısız soru vardı. D'Humieres te­

lefon ettiğinde aklından ilk geçenleri hatırladı: Bu kez Hirtmann'ın 

Enstitü'yü terk etmiş olması imkansızdı. Bu durumda köprünün al­

tındaki adamı kim öldürmüştü? 

Servaz, sisin içinde Yüzbaşı Ziegler ile Maillard'ı tanıdı. Ziegler 

aslan yeleli, beyaz saçlı, yanık tenli ufak tefek bir adamla hararetli 

bir konuşma içindeydi. Servaz adamı daha önce gördüğünü hatırladı. 
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Sonra, kim olduğunu çıkardı: Saint-Martin Belediye Başkanı Chaperon. 

Santralde görmüştü. Ziegler, belediye başkanına iki laf daha ettikten 

sonra onlara doğru yürüdü. Servaz onu Esperandieu'yle tanıştırdı. 

Ziegler onlara çelik köprüyü gösterdi. Köprünün altında beyaz bir 

ışık halesi içinde belirsiz bir siluet seçiliyordu. 

Ziegler, sel gibi akan suyun gürültüsünü bastırmak için, ''Vah­

şice!" diye bağırdı. 

"Ne biliyoruz?" diye bağırdı Servaz da. 

Jandarma bir taşın üzerinde oturan, turuncu pançolu genç adamı 

gösterdi, sonra durumu özetledi. Jogging yapan genç adam, köprünün 

altında ceset, Yüzbaşı Mailard bölgeyi kapatmış ve tek tanığın cep 

telefonuna el koymuştu ama buna rağmen haber basına dek sızmıştı. 

"Belediye başkanının ne işi var burada?'' diye sordu Servaz. 

"Cesedin kimliğini teşhis etmesi için çağırdık onu. Bölge insan­

larından biri olabilir. Basına belki o haber verdi. Politikacılar gaze­

tecilere hep ihtiyaç duyar. En küçüklerine bile." 

Ziegler arkasına döndü ve olay yerine doğru yürüdü. 

''Kurbanın kimliği saptandı. Belediye başkanına ve Maillard'a 

göre Grimm diye biri. Saint-Martin'de eczacı. Maillard'ın dediğine 

göre, kansı jandarmayı arayıp kaybolduğunu bildirmiş." 

"Kaybolduğunu mu?" 

''Karısına göre adam dün gece, cumartesileri oynadığı poker 

partisine gitmiş. Gece yansına doğru dönmüş olması gerekiyormuş. 

Kocasının dönmediğini ve haber alamadığını bildirmek için aramış." 

"Saat kaçta?'' 

"Sekizde. Bu sabah uyandığında onu evde bulamayınca şaşırmış. 

Yatağı da soğukmuş." 

"Yatağı'?'' 

"Ayn odalarda yatıyorlarmış," diye onayladı Ziegler. 

Yaklaşıyorlardı. Servaz hazırlandı. Köprünün her iki tarafında 

güçlü projektörler yakılmıştı. Önlerinden geçen sis, bir savaş alanın­

daki top dumanını hatırlatıyordu. Projektörlerin kör edici ışığında 
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her şey buhar, sis ve köpüktü. Tıpkı keskin ve parlak beyaz silahlan 

olan kayalar gibi akarsudan da duman tütüyordu. Servaz ilerledi. 

Suyun gürültüsü kulaklarını dolduruyor ve damarlarında akan kanın 

gürültüsüne karışıyordu. 

Ceset çıplaktı. 

Şişko. 

Beyaz. 

Nem nedeniyle, derisi, projektörlerin kör edici halesi içinde yağ­

lanmış gibi parıldıyordu. Aklına gelen ilk fikir eczacının şişman olduğu 

oldu. Hatta fazla şişman. İlk dikkatini çeken şey, siyah kıl yuvası 

minik cinsel organı oldu. Yağ kıvrımlarının görüldüğü kalın kalçaları 

arasında büzülmüştü. Sonra bakışları, beyaz, tüysüz, bombeli gövdesi 

boyunca yükseldi. Kalçaları gibi gövdesi de kat kat yağlıydı. Ta ki 

bir sicimle sıkılmış boğazına dek. Sicim, derisine öyle derinden nüfuz 

etmişti ki neredeyse gözükmüyordu. Ve son olarak da yüzüne çekilmiş 

başlık ve sırtında yağmur geçirmez büyük siyah cübbe. 

''Kurbanına neden bir yağmurluk giydirip çırılçıplak asar ki insan?'' 

dedi Esperandieu, hem boğuk hem cırtlak, bozuk bir sesle. 

"Çünkü yağmurluğun bir anlamı var," cevabını verdi Servaz. 

''Tıpkı çıplaklık gibi." 

"Boktan bir gösteri," diye ekledi yardımcısı. 

Servaz ona döndü. Biraz aşağıda oturan turuncu pançolu genci 

gösterdi. 

"Bir araba bul, onu jandarma kara.koluna götürüp ifadesini al." 

''Tamam," dedi Esperandieu ve hızla uzaklaştı. 

Yüzlerinde ameliyat maskeleri bulunan beyaz önlüklü iki tek­

nisyen metal korkuluklardan sarkmışlardı. İçlerinden biri bir kalem 

lamba çıkarmış, diğer elindeki ışıklı fırçayı da altta.ki cesedin üzerinde 

gezdiriyordu. 

Ziegler parmağıyla onu gösterdi. 

"Adli tabip ölüm nedeninin boğulma olduğunu düşünüyor. Sicim­

leri görüyor musunuz?" 
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Cesedin bileklerini sıkıca saran ve yukarıda ve V şeklinde açılmış 

kollarından üzerindeki köprüye bağlayan iki sicimi ve boğazını sıkan 

dikey sicimi gösteriyordu. 

"Öyle gözüküyor ki katil, yan sicimlerin uzunluğuyla oynayarak, 

adamı adım adım boşluğa indirmiş. Ne kadar gevşetirsen, kurbanın 

boynu etrafındaki sicim o kadar sıkışır ve adam boğulur. Ölmesi çok 

uzun sürmüş olmalı." 

"Vahşice bir ölüm," dedi arkalarından biri. 

Arkalarına döndüler. Cathy d'Humieres gözlerini cesede dikmiş 

bakıyordu. Aniden yaşlanmış ve yıpranmış bir hali vardı. 

"Kocam şirket paylarını satıp Korsika'da bir dalgıçlık kulübü 

açmak istiyor. Yargıçlıktan ayrılırsam hoşuna gider. Bazen böyle 

sabahlar onun sözünü dinleme isteği duyuyorum." 

Servaz bunu yapmayacağını biliyordu. Şok haldeki eşini hayal 

etmekte güçlük çekmedi. Sosyete hayatının küçük cesur askeri, çok 

yorucu bir iş gününün ardından dostlarını kabul eden, onlarla birlikte 

gülen ve yaşamın değişimlerini sanki masanın üzerine dökülmüş 
bir kadeh şaraptan başka bir şey değilmiş gibi sesini çıkarmadan 

kabul eden biri. 

''Kurbanın kim olduğu biliniyor mu?" 

Ziegler, Servaz'a söylediklerini tekrarladı. 

"Adli tabibin adını biliyor muyuz?" diye sordu Servaz. 

Ziegler soruşturma kayıtlarını tutan görevlinin yanına gitti, sonra 

geri gelip bilgiyi verdi. Servaz, hoşnutlukla başını salladı. İşindeki 
ilk yıllarda sorumlu olduğu bir soruşturmada suç mahalline gitmeyi 

reddetmiş bir adli tabiple görülecek hesabı vardı da . . .  Servaz, Toulouse 

Üniversite hastanesine başvurmuş, düşmanca bir öfke duymuştu. 
Ama doktor hanım büyük bir özgüvenle kafa tutmuştu. Daha sonra, 

aynı kişinin ünlü bir seri katil olayında yerel basında baş sayfaya 

çıktığını öğrenmişti. Katilin bölgede işlediği genç kadın cinayetleri, 

inanılmaz ihmaller neticesinde intihar zannedilmişti. 

"Cesedi kaldıracaklar," dedi Ziegler . 
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Burası aşağıdan çok daha soğuk ve nemliydi. Servaz atkısını 

boynuna sardı. Sonra, kurbanın boynuna gömülü sicimi düşündü ve 

atkısını aceleyle çözdü. 

Aniden, ilk görüntünün korkusu içinde dikkat etmemiş olduğu 

iki ayrıntıyı fark etti. 

İlki, deri botlardı. Eczacının üzerinde cübbe dışında kalan tek 

giysi bunlardı: Bu kadar iri yarı bir adam için tuhaf şekilde küçük 

bir halleri vardı. 

İkincisi, kurbanın sağ eli. 

Bir parmağı eksikti. 

Yüzük parmağı. 

O parmak kesilmişti. 

"Haydi gidelim," dedi d'Humieres. Teknisyenler cesedi indirip köp­

rünün zeminine uzatmışlardı. 

Yürüdükçe metal köprü titreyip çınlıyordu. Servaz, aşağıya bakıp 

suların köpürüp aktığı boşluğu görünce bir an ürktü. Cesedin etrafında 

çömelmiş olan teknisyenler başlığı dikkatle çıkardılar. Herkes aniden 

geri çekildi. Başlığın altındaki yüzün ağzı gümüş rengi, yırtılmaz 

bir yapışkanlı şeritle tıkanmıştı. Servaz, yapışkan şeritle boğulmuş 

kurbanın hissettiği korkuyu ve haykırışlarını hayal etmekte güçlük 

çekmedi. Eczacının gözleri yerinden fırlamıştı. İkinci bir incelemeyle, 

Grimm'in gözlerinin kendiliğinden öyle fırlamadığı anlaşıldı. Katil, 

gözkapaklannı tersine çevirmişti. Gözkapaklannı bir cımbız yardı­

mıyla kaldırarak, kaşlara ve yanaklara doğru kopçalamıştı. Böylece 

kurban bakmaya mecbur edilmişti . . .  Aynca katil kurbanının yüzüne, 

muhtemelen çekiç ya da tokmak gibi ağır bir nesneyle öylesine sal­

dırmıştı ki, burnu neredeyse kopmuştu. Ancak ince bir et ve kıkırdak 

parçası bumu tutuyordu. Servaz eczacının saçlarında çamur izleri 

de saptamıştı. 
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Bir süre kimse konuşmadı. Sonra Ziegler kıyıya doğru döndü. 

Maillard'a işaret etti, o da belediye başkanını kolundan tuttu. Servaz 

onların gelişini seyretti. Chaperon'un korkmuş bir hali vardı. 

"O," diye kekeledi. "Grimm o. Ah, Tanrım! Ona ne yapmışlar?" 

Ziegler belediye başkanını yavaşça Maillard'a doğru itti, o da 

cesetten uzağa götürdü. 

"Dün gece Grimm ve bir arkadaşlarıyla birlikte poker oynuyor-

larmış," diye açıkladı Ziegler. "Onu canlı gören son kişiler." 

"Sanırun bu kez bir sorunumuz var," dedi d'Humieres, doğrulurken. 

Servaz ve Ziegler ona baktılar. 

''Basının şerefine mazhar olacağız. Baş sayfada. Yalnızca yerel 

basınla da kalmaz." 

Servaz sözü nereye getirmek istediğini anlamıştı. Günlük gazeteler, 

haftalık basın, ulusal televizyon kanalları: Hepsi kasırganın gözünde, 

medyatik bir fırtınanın merkezinde buluşacaktı. Bir soruşturmayı 

sürdürmenin en iyi yolu bu değildi ama başka tercihleri yoktu. Ser­

vaz tamamen kaçırmış olduğu bir ayrıntıyı o an fark etti. O sabah 

Cathy d'Humieres çok zarif giyinmişti. Bu göze çarpan bir şey değildi, 

fark bile edilmezdi, çünkü savcı her zaman iki dirhem bir çekirdekti 

ama fazladan bir çaba göstermişti. Şömizye, tayyör, manto, kolye 

ve küpeler. Hepsi kusursuz bir uyum içindeydi. Hem sade hem de 

hoş yüzünü öne çıkaran makyaja varana dek her şey düşünülmüştü. 

En ufak bir aşırılık yoktu ama bu sadeliğe varabilmek için aynanın 

karşısında uzun süre geçirmiş olmalıydı. 

Basını tahmin edip hazırlanmış. 

Saçını bile taramamış olan Servaz'ın tersine! Neyse ki tıraş olmuştu! 

Yine de d'Humieres'in öngörmemiş olduğu bir şey vardı. Ölüyü 

görmenin yol açacağı hasarları düşünmemişti. Bu, çabalarının bir 

kısmını yok etmişti. Kontrolü elden bırakmama çabasına rağmen 

yaşlı, umutsuz ve bitkindi. Servaz flaş patlatarak cesedin fotoğrafını 

durmadan çeken teknisyene yaklaştı. 
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''Bu fotoğrafların hiçbirinin yolunu şaşırmaması konusunda size 

güveniyorum," dedi. "Hiçbir şeyi sürüncemede bırakmayın." 

Olay yeri inceleme teknisyeni başını salladı. Mesajı alınış mıydı? 

Bu fotoğraflardan biri basının eline geçerse, Servaz onu kişisel olarak 

sorumlu tutacaktı. 

"Adli tabip sağ eli inceledi mi?" diye sordu Ziegler'e. 

"Evet. Parmağın kıskaç ya da bahçıvan makası tarzı kesici bir 

aletle kesildiği kanısında. Daha derin bir araştırmayla kesinleşecek." 

"Sağ elin yüzük parmağı," diye yorumladı Servaz. 

"Alyansına ve diğer parmaklarına kimse dokwımamış," dedi Ziegler. 

"Aynı şeyi mi düşünüyoruz?" 

"Bir şövalye yüzüğü ya da aile yüzüğü." 

''Katil onu çalmak, ganimet gibi götürmek istemiş ya da görül-

mesin istemiş olabilir mi?" 

Ziegler ona şaşkınlıkla baktı. 

"Onu neden gizlemek istesin ki? Hem parmaktan çıkarması yeterdi." 

''Belki çıkaramadı. Grimm'in parmakları iri." 

Servaz, aşağı inerken, gazetecileri ve aylak sürüsünü fark edince 

anında geri dönmek istedi. Fakat süpermarketin arkasındaki beton 

rampadan başka yol yoktu. Dağdan geçen yol hariç. Duruma uygun 

bir yüz ifadesi takınarak kalabalığın arasına dalmaya hazırlandı ki 

bir el onu durdurdu. 

''İzin verin!" 

Catherine d'Humieres kendine güvenine kavuşmuştu. Servaz geride 

durdu ve d'Humieres'in açıklama yapar gibi yaparak etrafındakileri 

yoruşunu, yükümlülüğünü yerine getirişini hayranlıkla seyretti. Her 

gazetecinin sorusuna, gözünün içine bakarak ağırbaşlılıkla cevap ve­

riyordu. Cevabını, durumun dehşetini gözden yitirmeyen ihtiyatlı bir 

gülümsemeyle vurguluyordu. 

Büyük bir sanat! 
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Servaz gazetecilerin arasından sıyrılarak sohbetin sonunu bekle­
meden arabasına bindi. Cherokee, park yerinin öteki tarafında mar­
ket arabalarından oluşan sıraların uzağındaydı. Sisin içinde ancak 
görünüyordu. Sert rüzgarlar yüzüne vurduğu için ceketinin yakasını 
kaldırırken, yukarıdaki o korkunç tabloyu hazırlayan sanatçıyı dü­
şündü. Eğer atı öldürenle aynı kişiyse, yüksekleri, yükseltilmiş yerleri 

seviyor olmalı. 

Cipe yaklaşırken, cipte alışılmadık bir şey olduğunu aniden fark 
etti. Anlamadan önce uzun uzun baktı. Lastikleri, asfaltın üzerinde 
sönmüş balon gibi göçmüş duruyordu. Patlatmışlardı. Dördünü de . . .  
Yan tarafı da bir anahtarla ya da sivri bir cisimle çizilmişti. 

Saint-Martin'e hoş geldin, dedi kendi kendine . 
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Enstitü'de pazar sabahı. Tuhaf bir süklı.net hüküm sürüyordu. Diane 
sanki binada kimse kalmamış gibi hissetti. Çıt yoktu. Battaniyesinin 

altından çıkıp, minicik -ve buz gibi- duşakabine yöneldi. Hızlı bir 

duş aldı. Soğuk nedeniyle mümkün olduğunca çabuk saçlarını yıkadı, 

kuruttu, dişlerini fırçaladı. 

Dışan çıkarken pencereden göz attı. Sis. Sanki geceden yararlanıp 

yerleşmiş hayaletimsi bir varlık gibi kalın kar tabakasının üzerinde 

uçuşuyor, beyaz köknarlan boğuyordu. Enstitü'nün etrafı pusla çev­

riliydi. On metre ötede görüş mesafesi bulutsu beyazlıkta bir duvara 

çarpıyordu. Bornozunun eteklerini sıkı sıkı vücuduna sardı. 

Saint-Martin'e inip bir tur atmayı düşünüyordu. Hızla giyindi ve 

odasından çıktı. Giriş katındaki kafeterya, hizmet görevlisi dışında 
boştu. Bir cappucino ile bir kruvasan istedi ve gidip geniş camın 

yakınına oturdu. Oturalı henüz iki · dakika olmuştu ki otuz yaşla­

rında beyaz önlüklü bir adam salona girip eline bir tepsi aldı. Diane 

adamı gizlice gözledi. Büyük bir sütlü kahve, bir portakal suyu ve iki 

kruvasan söylemişti. Sonra da elindeki tepsiyle Diane'a doğru geldi. 

"Günaydın, oturabilir miyim?" 

Diane gülümseyerek başını salladı. 

''Diane Berg," dedi elini uzatarak, "ben . . .  " 

''Biliyorum. Alex. Ben de psikiyatri koğuşundaki hemşirelerdenim. 

Nasıl, alıştınız mı?'' 

''Yeni geldim . . .  " 

"Kolay değil, değil mi? Buraya ilk geldiğimde, mekanı ilk gör­
düğümde neredeyse arabama binip geri dönecektim," dedi gülerek. 

''Üstelik ben burada kalmıyorum." 
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"Saint-Martin'de mi yaşıyorsunuz?'' 

"Hayır, vadide oturmuyorum." 

Bunu, yapmayı arzuladığı son şeymiş gibi söylemişti. 

''Kışın odalar hep bu kadar soğuk mu oluyor, biliyor musunuz?'' 

diye sordu. 

Adam gülümseyerek Diane'a baktı. Hoş denebilecek berrak bir 

yüzü, insanın içini ısıtan kahverengi gözleri ve kıvırcık saçları vardı. 

Alnının ortasında kocaman bir de ben vardı ki üçüncü göz gibi orada 

duruyordu. Bir an Diane'ın gözleri bu işarete hoş olmayacak şekilde 

takıldı. Karşısındakinin fark ettiğini görünce kızardı. 

"Evet, korkarım öyle," dedi. "En üst kat çok havadar, üstelik 

ısıtma sistemi oldukça eski." 

Büyük camın ardında karın ve pusa boğulmuş köknarların görün­

tüsü hem muhteşem hem de çok yakındı. Bütün bu beyazlıktan ayrı 

durarak sıcak kahve içiyor olmak öyle tuhaftı ki Diane bir sinema 

dekorunu seyrediyor gibiydi. 

"Sizin tam göreviniz nedir?'' diye sordu, daha fazla şey öğrenmek 

için çıkmış bu fırsatı kaçırmamaya kararlıydı. 

"Burada bir hemşirenin işinin ne olduğunu mu öğrenmek isti­

yorsunuz?" 

"Evet." 

''Pekala ... Psikiyatri koğuşundaki bir hemşire olarak doktorun 

belirlediği bakım prosedürlerini hazırlıyor ve uyguluyoruz. Hasta­

ların ilaçlarını düzgün aldığına, aldıktan sonra da olumsuz bir etki 

olmadığına emin oluyoruz ... Misafirleri denetliyoruz da . . .  Ama onları 

denetlemekle yetinmiyoruz. Faaliyetler düzenliyoruz, onlarla sohbet 

ediyoruz, gözlemliyoruz, ihtiyaç duyduklarında yanlarında oluyoruz, 

onları dinliyoruz . . .  Çok iş değil yine de. Hemşirenin görevi, ne her 

an hazır bulunmak ne de hiç ortada olmamak. Ne ilgisiz kalmak ne 

de düzenli yardımcı olmak. Yerimizde durmamız gerekir. Özellikle 

burada. Bunlarla . . .  " 
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''Bakım prosedürleri," diye sordu Diane, alnındaki ize odaklan­
mamaya çalışarak. "Ağır mıdır?" 

İhtiyatla baktı. 

"Evet.. . Burada dozlar önerilen miktarı büyük ölçüde aşar. 
Hiroşima'nın ilaçlı versiyonu. Özensiz davranmıyoruz. Dikkatini çe­

kerim, onları uyuşturmuyoruz. İyi bakarsan zombi gibi olmadıklarını 

görürsün. Yalnızca, bu . . .  kişilerin çoğu . . .  kimyasala dirençli. Dolayı­
sıyla, sakinleştiriciler ile bir öküzü yere serecek nöroleptiklerin bir 
kokteylini yapıyoruz. Günde üç yerine dört kez ilaç veriyoruz. Sonra, 

elektroşoklar var. Deli gömleği ve başka hiçbir şey işlemediğinde 
mucizevi moleküle başvuruyoruz: Klozapin . . .  " 

Diane bundan söz edildiğini işitmişi: Klozapin, atipik bir antipsi­

kotikti. Diğer ilaçlara dirençli şizofreni vakalarının tedavisinde kul­
lanılıyordu. Psikiyatride kullanılan bileşenlerin çoğu gibi yan etkileri 

korkunç olabiliyordu: altına kaçırma, aşırı tükürük salgılama, görüntü 

bulanıklığı, kilo alma, ihtilaç, tronboz . . .  

"İyi anlaşılması gereken şey," diye ekledi, bir sırıtış halinde yü­

zünde donup kalan yarım ağız bir gülümsemeyle, "şiddet buraya asla 
uzak değildir. Tehlike de . . .  " 

Diane'a Xavier konuşuyormuş gibi geldi, "Zeka, değişimin olduğu 
yerde gelişir ve de tehlikenin olduğu yerde." 

"Ama aynı zamanda," diye düzeltti Alex, hafif bir gülümsemeyle, 

"burası büyük şehirlerin bazı mahallelerinden daha güvenli bir yer." 

Başını salladı. 

''Laf aramızda kısa süre öncesine kadar psikiyatri bilimi henüz 

emekleme aşamasındaydı. Hastaların üzerinde inanılmaz barbarlıkta 

deneyler yapılıyordu. Engizisyonu ya da Nazi doktorlarını aratacak 
şeyler . . .  Olaylar gelişti ama yapacak hfila çok iş var . . .  Burada asla 
iyileşmeden söz edilemez. İstikrardan, basıncın azalmasından söz 

edilebilir . . .  " 

"Yapacak başka işiniz var mı?'' diye sordu. 

"Evet. Bütün idari işler. Evraklarla, formalitelerle ilgileniyoruz . . .  " 
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Kısa bir an dışarı baktı. 

''Hem, Doktor Xavier ile başhemşirenin talep ettiği, hemşirelerin 
hastalarla yaptığı sohbetler var." 

"Nedir bu?" 

"Ürkütücü bir şey. İyice geliştirilmiş teknikler kullanılır. Bunlar 
biçimlendirilmiş söyleşilerdir. Aşağı yukarı standartlaşmış sorulardır 
ama ara sıra doğaçlama da yapılır . . .  Mümkün olduğunca yansız bir 
tutum benimsemek, kaygılarını tetiklememek için saldırgan bir tavır 
sergilememek . . .  Sessizlik anlarına saygı göstermek . . .  Mola vermek 
gerekir . . .  Yoksa çok çabuk bir sorunla karşılaşılır . . .  " 

''Xavier ile Ferney de sohbet yapıyor mu?" 

"Evet, elbette." 

"Sizinkiler ile onlarınki arasında ne fark var?" 

"Aslında yok. Sadece bazı hastalar onlara açmadı.klan sırlarını 
bize açabiliyorlar. Çünkü günlük hayatlarında biz onlara daha yakı­
nız. Terapi mesafesini korumaya özen göstererek, hemşire ile hasta 

arasında bir güven ilişkisi kurmaya çalışıyoruz . . .  Yoksa, tedavilere 
ve bakım protokollerine karar verenler Xavier ile Elisabeth'tir . . .  " 

Bu son cümleyi tuhaf bir tonla telaffuz etmişti. Diane belli belirsiz 
kaşlarını çattı. 

"Sanki onların tercihlerini her zaman onaylamıyor gibisiniz." 

Suskunluğu Diane'ı şaşırtmıştı. Cevap vermesi öyle uzun sürdü 
ki Diane tek kaşını kaldırdı. 

"Siz burada yenisiniz, Diane . . .  Göreceksiniz . . .  " 

"Neyi göreceğim?" 

Alex imalı bir bakış attı. Bu alana girip kendini riske atmak 
istemediği belliydi. Ama Diane soran gözlerle bekledi. 

"Nasıl anlatsam? .. Başka hiçbir yere benzemeyen bir yerde oldu­
ğunuzun bilincindesiniz . . .  Tüm diğer kurumların tedavi edemediği 
hastalan idare ediyoruz biz . . .  Burada olup bitenin başka yerde olup 
bitenlerle alakası yoktur." 
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"Örneğin A ünitesindeki hastalar için anestezisiz elektroşok uy­
gulamaları gibi mi?" 

Bunu söylediğine hemen pişman oldu. Alex'in bakışlarının kademe 

kademe soğuduğunu gördü. 

"Size bundan kim söz etti?" 

''Xavier." 

"Boş verin!" 

Alex kaşlarım çatarak bakışlarını sütlü kahvesine indirdi. Bu 
tartışmaya sürüklendiği için hoşnutsuz bir hali vardı. 

''Bunun yasal olduğundan bile emin değilim," diye ısrar etti Diane. 
"Fransa anayasası bu tür şeylere izin veriyor mu?'' 

Alex başını kaldırdı. 

''Fransa anayasası mı? Bu ülkede her yıl kaç kişinin zorunlu olarak 

psikiyatri kliniklerine yatırıldığını biliyor musunuz? Elli bin .. .  Modem 
demokrasilerde hastanın onayı olmadan otomatik olarak hastaneye 

yatırılması istisnadır. Bizde değil . . .  Akıl hastalarının -hatta yalnızca 
akıl hastası oldukları varsayılanların- normal vatandaşlardan daha 
az şeye hakkı vardır. Bir suçluyu yakalamak mı istiyorsunuz? Sa­
bahın altısını beklemeniz gerekir. Buna karşılık, komşusunun akıl 
hastası olmakla suçladığı ve "üçüncü şahsın talebiyle hastaneye ya­
tırılma" belgesini imzaladığı biri söz konusu olduğunda polis o kişiyi 
gece gündüz alıp götürebilir. Kişinin özgürlüğü elinden alındıktan 

sonra bu duruma ancak bir yargıç müdahale edebilir. Üstelik . . .  bu 

da sadece kişi, haklarım biliyorsa ve bunlara saygı gösterilmesini 
sağlayabiliyorsa olur . . .  Bu ülkede psikiyatri dediğiniz budur. Bu! Bir 
de imkanların sınırlı olması. Yatıştıncıların kötüye kullanımı, kötü 

tedaviler . . .  Bizim psikiyatri kliniklerimiz hakkın olmadığı bölgelerdir. 
Burada ise hiç yoktur . . .  " 

Bu uzun konuşmayı acı bir ses tonuyla yapmıştı. Yüzünde tebes­

sümden eser kalmamıştı. İskemlesini iterek ayağa kalktı. 

''Her tarafa göz atın ve kendi fikrinizi edinin," diye öğütledi. 

"Neye dair kendi fikrimi?'' 
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"Burada olup bitene dair." 

"Burada bir şeyler mi oluyor?" 

''Ne önemi var? Daha fazlasını öğrenmek isteyen siz değil miydiniz?'' 

Diane onun tepsisini götürüp salondan çıkmasını seyretti. 

Servaz'ın ilk yaptığı şey storları indirip neonları yakmak oldu. Gaze­
tecinin teleobjektifle fotoğraf çekmesini engellemek istiyordu. Çizgi 
roman yazan genç evine dönmüştü. Toplantı salonunda Esperandieu ile 
Ziegler taşınır bilgisayarlarını çıkarmış tuşlarına basıyorlardı. Cathy 

d'Humieres, odanın bir köşesinde ayakta telefonda konuşuyordu. Te­
lefonu kapattı ve gelip masaya oturdu. Servaz bir süre onlara baktı, 
sonra kendi işine döndü. 

Pencere yanındaki bir köşede beyaz bir tablo vardı. Onu aydınlığa 

çekti, eline bir markör aldı ve iki sütun çizdi: 

AT 

derisi yüzülmüş 

başı kesilmiş 

gece öldürülmüş? 

Hirtmann'ın DNA'sı 

GRIMM 

çıplak 

boğulmuş, parmağı kesilmiş, 

bot, yağmurluk 

gece öldürülmüş? 

Hirtınann'ın DNA'sı 

''İki fiilin de aynı kişilerce işlendiğini kabul etmeye yeter mi bu?" 

diye sordu. 

''Hem benzerlikler hem de farklılıklar var," cevabını verdi Ziegler. 

"Yine de aynı şehirde dört gün arayla işlenen iki cinayet," dedi 
Esperandieu. 

'Tamam. İkinci bir katil olma ihtimali son derece düşük. Kuş­
kusuz aynı kişi." 

"Ya da aynı kişiler," diye belirtti Servaz. ''Helikopterdeki konuş­
mamızı unutmayın." 

''Unutmuyorum. Her halükarda, iki suçu kesin olarak bağlamamızı 

sağlayacak tek bir şey var . . .  " 
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"Hirtmann'ın DNA'sı." 

"Hirtmann'ın DNA'sı," diye onayladı Ziegler. 

Servaz storları yukarı çekti. Dışarıya bir göz attı, sonra storları 

kuru bir gürültüyle geri bıraktı. 

''Hirtmann'ın adamlarınıza görünmeden Enstitü'den çıkabileceğine 

gerçekten inanıyor musunuz?" diye sordu arkasını dönerek. 

"Hayır, bu im.kansız. Güvenlik önlemlerini bizzat inceledim. Ya­

kalanmaktan paçayı kurtaramaz." 

"Bu durumda, Hirtmann olamaz." 

"En azından, bu sefer olamaz." 

"Eğer bu kez Hirtmann değilse, önceden de o olmadığını düşü­

nebiliriz belki," dedi Esperandieu. 

Herkes başını ona doğru çevirdi. 

"Hirtmann teleferiğin tepesine asla çıkmadı. Bunu başka biri 

yaptı. Enstitüde onunla temasta olan ve onun saçlarından ya da 

kıllarından birini bilerek ya da bilmeyerek yanında taşıyan biri." 

Ziegler soran bakışlarla Servaz'a baktı. Yardımcısına her şeyi 

söylememiş olduğunu anlamıştı. 

"Ama teleferik kabininde bulunan şey kıl ya da saç değil," diye 

belirtti Ziegler, "tükürük." 

Esperandieu ona baktı. Sonra bakışlarını Servaz'a çevirdi. Özür 

diler gibi başını eğmişti Servaz. 

"Bütün bunlarda bir mantık göremiyorum," dedi Servaz. "Neden 

önce bir atı, sonra da bir adamı öldürsün ki? Bu hayvan bir teleferiğin 

tepesine neden asıldı? Adam da bir köprüye? Bu ne anlama geliyor?" 

''Her ilcisi de asılmış denebilir," dedi Ziegler. 

Servaz ona baktı. 

"Çok doğru." 

Tabloya yaklaştı, bazı ibareleri sildi ve şunları yazdı: 
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AT 

teleferiğe asılı 

ıssız yer 

derisi yüzülmüş 

başı kesilmiş 

gece öldürülmüş? 

Hirtmann'ın DNA'sı 

BUZ 

GRIMM 
metal köprüye asılı 

ıssız yer 

çıplak 

boğulmuş, parmağı kesilmiş, bot, 

yağmurluk gece öldürülmüş? 

Hirtmann' ın DNA'sı 

''Tamam. Peki bir hayvana neden öfke duyulur?'' 

"Eric Lombard'a erişmek için," diye tekrarladı Ziegler bir kez 
daha. "Elektrik fabrikası ve at ona götürüyor. Hedeflenen o." 

"Olabilir. Lombard'ın hedef olduğunu kabul edelim. Eczacının 
buradaki konumu ne? Diğer yandan, atın kafası kesilmiş ve derisi 

de yan yarıya soyulmuştu, eczacı yağmurluk haricinde çıplaktı. İkisi 

arasındaki ilişki nedir?'' 

"Bir hayvanın derisini yüzmek biraz da onu çıplak bırakmaktır," 
diye ileri sürdü Esperandieu. 

"Atın sırt derisinden iki büyük parça yanlara doğru açılmıştı," 
dedi Ziegler. "Önce kanada benzediklerini düşündük ama belki de 
yağmurluğa benziyorlardı . . .  " 

"Mümkün," dedi Servaz inançsızca. "Ama neden kafasını kesmiş-
ler? Ya şu yağmurluk, botlar. Bunlar neyi temsil ediyor?" 

Bu sorulara kimsenin cevabı yoktu. Sözüne devam etti. 

"Hep aynı soruya gelip duruyoruz. Bu tabloda Hirtmann'ın işi ne?'' 

"Size meydan okuyor!" diye bağırdı kapıdan bir ses. 

Geri döndüler. Bir adam salonun girişinde duruyordu. 

Servaz adamın gazeteci olduğunu sandı ve dışarı atmaya niyet­
lendi. Kırk yaşlarındaydı, açık kahverengi uzun saçları, kıvırcık bir 
sakalı ve yuvarlak küçük gözlükleri vardı. Soğuktan sıcağa geçmenin 
buğulandırdığı gözlüklerini silmek için çıkardı, sonra tekrar taktı ve 

açık renk gözleriyle salondakilere baktı. Üzerinde büyük bir ceket ve 
kalın, kadife bir pantolon vardı. Sosyal bilimler öğretmeni, sendikacı 
ya da altmışlar nostaljisine kapılmış birine benziyordu . 
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"Kimsiniz?" diye sordu sertçe Servaz. 

"Soruşturmanın başındaki siz misiniz?" 

Ziyaretçi elini uzatarak ilerledi. 

"Simon Propp. Psiko-kriminoloğum. Yarın gelecektim ama jan­
darma olup biteni anlatmak için beni çağırdı. İşte, geldim." 

Masayı dolaşarak herkesin elini tek tek sıktı. Sonra durup boş 

iskemleleri inceledi. Servaz'ın sol tarafındaki birini seçti. Servaz onun 
belirgin bir amaçla kendini seçtiğinden emindi. Sanki onu manipüle 
etmeye çalışıyormuş gibiydi. Sinirlendiğini hissetti. 

Simon Propp tabloya baktı. 

"İlginç," dedi. 

"Gerçekten mi?" Servaz'ın ses tonu ister istemez alaycıydı. "Size 

ne anlatıyor?" 

"Eğer sizi sıkmayacaksa, ben yokmuşum gibi devam etmenizi 
tercih ederim," cevabını verdi psikolog. "Sözünüzü kestiğim için özür 

dilerim. Elbette sizin çalışma yöntemlerinizi yargılamak için gelmedim 
buraya." Servaz adamın bir elini kımıldattığını gördü. "Zaten elimden 
gelmez. Burada bulunma nedenim de bu değil. Julian Hirtmann'ın 
kişiliği ele alındığında ya da suç mahallinde bırakılan izlerden yola 

çıkarak klinik bir tablo çıkarılması gerektiğinde size yardım edebil­
mek için buradayım." 

"İçeri girerken, bize meydan okuduğunu söylediniz," diye vur­

guladı Servaz. 

Psikoloğun gözlüklerinin arkasındaki küçük gözlerini kıstığını 
gördü. Kurnaz bir şeytan havası veren parlak sakalının altındaki 
yuvarlak yanakları soğuktan kızarmıştı. Servaz'a sanki zihni açılmış 

da içine bakılıyormuş gibi geldi. Bu duygudan hoşlanmadı. Psikoloğun 
bakışlarını yakaladı. 

"Pekfila," dedi adam. "Dün yazlık evimde dersime çalıştım. Tele­
ferik kabininde DNA'sının bulunduğunu öğrendiğimde Hirtmann'ın 
dosyasının üzerinde durdum. Bir manipülatör, sosyopat ve zeki biri 
olduğu kesin. Fakat daha da ötesi var. Hirtmann düzenli katiller 
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arasında ayn bir vaka. Gerçekten de onların maruz kaldı.klan kişilik 

rahatsızlıklarının, entelektüel yeteneklerini ve toplumsal yaşamla­

rını şu ya da bu şekilde etkilememesi, canavarlıklannın çevreleri 

tarafından tamamıyla fark edilmemesi çok ender bir durumdur. Bu 

nedenle, asgari bir dış görünüşü korumaya yardım etmek için onlara 

çoğu zaman bir suç ortağı, genellikle kendileri kadar canavar bir part­

ner gerekir. Hirtmann ise, özgür olduğu dönemde toplumsal yaşamı 

ile öfkenin ve çılgınlığın esiri olmuş yanını kusursuzca birbirinden 

ayırmayı başarıyordu. Kusursuzluğuyla kandırıyordu. Ondan önce 

bunu başarmış başka sosyopatlar vardır ama hiçbiri onun kadar göz 

önünde bir meslek sahibi değildi." 

Propp ayağa kalktı ve hepsinin arkasından t.ek t.ek geçerek masanın 

etrafında yavaşça dolaştı. Servaz, giderek daha fazla sinirleniyordu, 

bunun da psikolojinin numaralarından biri olduğunu düşündü. 

''Yirmi beş yıl içinde kırktan fazla genç kadını öldürmüş olduğun­

dan şüpheleniliyor. Kırk cinayet ve en ufak bir iz yok, bu cinayetleri 

kimin işlediğine dair en ufak ipucu yok! Evinde ya da bankadaki 

kasasında sakladığı gazete kupürleri ve dosyalar olmasa ona kadar 

asla ulaşılamazdı." 

Servaz'ın arkasında durdu. Servaz ise başını çevirmeyi reddede­

rek, masanın öteki tarafında duran Irene Ziegler'e bakmakla yetindi. 

"Ve şimdi, aniden iz bırakmaya başlıyor. Belirgin, kaba, sıradan 

bir iz." 

"Bir ayrıntıyı unutuyorsunuz," dedi Ziegler. 

Propp tekrar yerine oturdu. 

"Cinayetlerinin çoğunu işlediği dönemde DNA analizleri ya yoktu 

ya da bugünkünden daha az başarılı sonuç veriyordu." 

''Doğru ama . . .  " 

"Siz bugün olup bitenin bilinen Hirtmann'a hiç benzemediğini 

düşünüyorsunuz, öyle mi?" dedi Ziegler, bakışlarını psikoloğun göz­

lerine dikerek. 

Propp gözlerini kırpıştırdı ve başını onaylarcasına salladı. 
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"Bu durumda size göre, onun DNA'sının varlığına rağmen, atı 

öldüren o olmayabilir, öyle mi?'' 

"Bunu söylemedim." 

''Anlamıyorum.'' 

"Yedi yıldır kapatılmış olduğunu unutmayın. Onun açısından 

koşullar değişti. Hirtmann yıllardır kilit altında ve sıkıntıdan patlıyor. 

Yavaş yavaş yok oluyor. Oysa önce çok aktü biriydi. Oyun oynamak 

istiyor. Şunu düşünün: Şu aptalca aşk cinayetini işlemiş biri olarak 

görülmeden önce yoğun, uyarıcı, doyumsuz bir toplumsal hayatı vardı. 

Mesleki olarak kabul görüyordu. Çok güzel bir karısı vardı. Cenevre 

sosyetesinin kaymak tabakasının katıldığı grup seks partileri düzen­

liyordu. Buna paralel olarak, gayet gizli bir şekilde genç kadınları 

kaçırıyor, işkence ediyor, tecavüz edip öldürüyordu. Başka deyişle, 

onun gibi bir canavar için, hayallerinin hayatı. Bunun sona ermesini 

elbette istememişti. Bu nedenle cesetleri ortadan kaldırmaya bu kadar 

özen gösteriyordu." 

Propp parmak uçlarını sakalının altına soktu. 

"Bugün gizlenmek için hiç nedeni yok. Aksine: O olduğunun bi­

linmesini istiyor; kendisinden söz ettirmek, dikkat çekmek istiyor." 

''Kaçabilir ve özgür kalıp faaliyetlerine yeniden başlayabilirdi," 

diye itiraz etti Servaz. ''Neden hücresine geri döndü? Bunun bir an­

lamı yok." 

Propp sakalını kaşıdı. 

''Bu sorunun dünden beri içimi kemirdiğini itiraf etmeliyim. 

Enstitü'ye neden geri döndü? Güvenlik önlemleri arttırıldığında bir 

daha çıkamayacağı kesinken bu kadar ortada olan bir riski göze aldı. 

Böyle bir riski neden alır insan? Ne amaçla? Haklısınız. Bunun bir 

anlamı yok." 

"Oyunun onu özgürlükten daha fazla heyecanlandırması hariç," 

dedi Ziegler. "Ya da tekrar kaçabileceğine eminse . . .  " 

''Nasıl emin olabilir ki?'' diye şaşırdı Esperandieu . 
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''Hirtmann'ın ikinci cinayeti işlemiş olmasının imkansız olduğunu 

düşünüyordum," diye ısrar etti Servaz. "Polisin güvenlik önlemleri 

dikkate alındığında. Tam da bunu konuşuyorduk, öyle değil mi?" 

Psikolog düşünceli bir havada sakalını sıvazlamaya devam ederken 

tek tek hepsine baktı. Gözlüklerinin ardındaki küçük gözleri, fazla 

olgun iki üzüm tanesine benziyordu. 

"Sizin bu adamı fazlasıyla küçümsediğinizi sanıyorum," dedi. 
''Kiminle karşı karşıya olduğunuzu kesinlikle bilmiyorsunuz." 

"Bekçiler," dedi Cathy d'Humieres. "O konuda hangi noktadayız?" 

"Hiçbir yerde," cevabını verdi Servaz. "Onların suçlu olduğunu 

sanmıyorum. Kaçmış olmalarına rağmen. Onlar için fazla incelikli 

bir iş. Şu ana dek sadece son derece sıradan ve aşağılık şiddet ey­

lemleri ve kaçak işlerle kendilerini gösterdiler. Ressamlıktan anlayan 

biri bir gün içinde Michelangelo olmaz. Kabinden ve tepeden alınan 

numuneler onların suç mahallinde olup olmadığını bize söyleyecek 

ama sanmıyorum. Yine de bir şey gizledikleri kesin." 

''Ben de katılıyorum," dedi Propp. "Sorgu tutanaklarını inceledim. 

Profile uymuyorlar. Ama yine de psikiyatrik geçmişleri olup olmadığını 

kontrol edeceğim. Çapsız küçük suçluların bir gün içinde inanılmaz 
acımasızlıktaki canavarlara dönüştüklerini gördüğümüz oldu. İnsan 

ruhu az buz gizem barındırmaz! Ön kabullerle yola çıkmayalım." 

Servaz kaşlarını çatarak başını salladı. 

"Önceki geceki şu poker partisi de var. Tartışma çıkıp çıkmadığına 
bakalım. Belki de Grimm'in borcu vardı . . .  " 

"Acilen çözümlenmesi gereken başka bir sorun var," dedi savcı. 

"Şu ana dek elimizde ölü bir at vardı, ağırdan alabilirdik. Bu kez bir 
insan cesedi var. Basın, Enstitü'yle bağ kurmakta gecikmez. İlk suç 

mahallinde Hirtmann'ın DNA'sını bulduğumuz haberi olur da sızarsa 

üzerimize üşüşürler. Dışarıdaki gazeteci kalabalığını gördünüz mü? 

Öncelikle yanıtlamamız gereken iki soru var: W argnier Enstitüsü'ndeki 

güvenlik önlemleri kusurlu muydu? Bizim yerleştirdiğimiz barikatlar 
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yeterli mi? Bu sorulara ne kadar çabuk cevap verirsek o kadar iyi 
olur. Hemen bugün Enstitü'yü ziyaret etmeyi öneriyorum." 

"Eğer böyle yaparsak," diye itiraz etti Ziegler, "dışarıda kamp 

kurmuş gazeteciler peşimize yapışabilirler. Onları belki de oraya 

çekmemek gerekir." 

Savcı bir an düşündü. 

"Olsun, yine de bu sorulan en kısa zamanda cevaplamalıyız. Zi­
yareti yarına erteleme fikrine katılıyorum. Bu arada gazetecilerin 
dikkatini uzaklaştırmak için bir basın toplantısı düzenleyeceğim. 

Martin, sonrasını nasıl planlıyorsunuz?" 

''Yarın siz basın toplantısı düzenlerken Yüzbaşı Ziegler, Doktor 

Propp ve ben Enstitü'ye gideriz. Teğmen Esperandieu de otopside 

hazır bulunur. Bu arada, eczacının dul eşini sorgularız." 

"Pekfila, böyle yapalım. Fakat iki önceliğimiz olduğunu gözden 
kaçırmayalım: a) Hirtmann'ın Enstitü'den kaçıp kaçamayacağını be­

lirlemek, b) iki cinayet arasında bir bağ bulmak." 

"Göz önünde bulundurmadığımız bir yan var," dedi Simon Propp, 
toplantıdan çıkarken. 

"Nedir?" diye sordu Servaz. 

Basının gözünden uzakta, binanın arka tarafındaki küçük oto­

parktaydılar. Servaz, tamircide dört yeni lastik takıldıktan sonra 

kendisine teslim edilen arabasına, uzaktan kumandalı anahtarını 
doğrulttu. Soğuk havada tek tük kar taneleri uçuşuyordu. Ovanın 

dibindeki zirveler beyazdı ama hemen üzerindeki gökyüzü belirgin 

bir grilikteydi. Yeniden kar yağmaya başlayacaktı. 

"Gurur," dedi psikolog. "Bu vadide biri Tanrı olma oyunu oynu­
yor. İnsanların ve yasaların üzerinde olduğuna inanıyor. Üstelik bu 

oywıu biz zavallı fanileri kullanarak oynuyor. Bunun için inanılmaz 

bir gurur gerekir. Böyle bir gurur, buna sahip olanda şu ya da bu 

şekilde kendini gösterebilir. Tabii eğer aşırı bir sahte mütevazılık 

görünümü altında gizleıniyorsa . . .  " 
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Servaz durdu ve psikoloğa baktı. 

"İşte Hirtmann'a gayet iyi uyan bir portre," dedi. "Sahte müte­

vazılık bir yana bırakılırsa . . .  " 

"Bir yığın başka insana da uyar," diye düzeltti Propp. "Gurur az 

bulunur bir özellik değildir, inanın bana, başkomiser." 

Eczacının evi sokağın sonundaydı. Aslında yolu düzeltilmiş bir patika 

denebilirdi sokağa. Ev Servaz'a İsveç'in ya da Finlandiya'nın bir kö­

şesini, İskandinav evlerini hatırlattı. Soluk maviye boyanmış tahta 

kiremitlerle kaplıydı ve çatının altında birinci katın bir bölümünü 

işgal eden büyük bir ahşap terası vardı. Her tarafında kayınlar ve 

gürgenler bitmişti. 

Servaz ve Ziegler arabadan indiler. Yolun öteki tarafında sıkı 

sıkı giyinmiş çocuklar kardan adam yapıyorlardı. Servaz yakasını 

kaldırdı ve çocukların eldivenli elleriyle çimenlerin üzerindeki karı 

toplamalarına baktı. Dönemin ruhuna uygun olarak, eserlerine plas­

tikten bir silah vermişlerdi. Servaz, kısa bir an, savaşçı gibi görün­

melerine rağmen yine de çocukların odalarına kapanarak gözlerini 

bilgisayarlarına ve oyun konsollarına dikmek yerine hfila bu kadar 

basit sevinçlere kapılabiliyor olmalarına sevindi. 

Sonra kanı dondu. Küçük çocuklardan biri sokak boyunca dizili 

büyük çöp kutularından birine yaklaşmıştı. Servaz onun parmak uç­

larında yükselip çöp tenekesini açtığını gördü. Polisin şaşkın bakışları 

altında çocuk bir kolunu çöp tenekesinin içine daldırdı ve ölü bir kedi 

çıkardı. Çocuk küçük cesedi boyun derisinden tuttu, karlı çimenlerin 

üzerinden geçti ve ganimeti kardan adamın iki metre ötesine bıraktı. 

Sahnenin çarpıcı bir gerçekliği vardı: Gerçekten de kardan adam 
kediyi bir kurşunla öldürmüş gibiydi! 

'Tanrım!" dedi Servaz. Donup kalmıştı. 

"Çocuk psikiyatrlarına göre," dedi, yanında duran Irene Ziegler, 

"televizyonun ve medyanın etkisi değil. Çocuklar da olup bitenleri 

görebiliyor." 
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"Elbette," dedi Servaz, ''ben küçükken Tarzancılık oynardım ama 

bir sarmaşıktan diğerine atlayabileceğime ya da gorillere karşı ko­

yabileceğime bir an bile inanmadım." 

''Yine de çok küçük yaşlarından beri şiddet oyunlarının, şiddet 

görüntülerinin ve şiddet fikirlerinin bombardımanı altındalar." 

"Çocuk psikiyatrlarının haklı olması için dua etmek kalıyor ge-

riye," diye kederli kederli alaya aldı Servaz. 

"Ben neden onların yanıldığını düşünüyorum ki?" 

"Çünkü siz polissiniz." 

Eşikte onları bir kadın bekliyordu. Sigara içiyordu. Sigarayı dudak­
larına götürmediği zaman da işaret parmağı ile başparmağı arasında 

tutuyordu. Gözlerini kısarak, dumanların arasından onların gelişine 

baktı. Üç saat önce kocasının ölüm haberini almış olmasına rağmen 

çok etkilenmiş bir hali yoktu. 

"Günaydın Nadine," dedi Chaperon. Yüzbaşı Ziegler onun da eşlik 

etmesini istemişti. "İçten başsağlığı dileklerimi iletiyorum. Gilles'i ne 

kadar sevdiğimi bilirsin ... Korkunç bu ... olup bitenler ... " 

Kelimeler ağzından güçlükle çıkıyordu. Belediye başkanı konuş­

makta hfila güçlük çekiyordu. Kadın dudaklarının ucuyla onu öptü. 

Chaperon sarılmak istediğinde ise onu kesinlikle uzak tutarak dikkatini 
yeni gelenlere yöneltti. Uzun boylu, kuru biriydi. Elli yaşlarındaydı. 

At gibi uzun yüzlü, kır saçlı bir kadın. Servaz da başsağlığı dileklerini 

iletti. Elini sıkan elin gücü onu şaşırtmıştı. Havadaki düşmanlığı 

hemen hissetti. Chaperon ne demişti? Kadının muhtaçlara yardım 

kurumunda çalıştığını söylemişti. 

"Polis sana birkaç soru sormak istiyor," diye devam etti belediye 

başkanı. "Şu an için en acil şeyleri soracaklarına ve diğerlerini sonraya 
saklayacaklarına söz verdiler. İçeri girebilir miyiz?" 

Kadın tek kelime etmeden arkasını döndü ve onları içeri aldı. 

Servaz evin tamamen ahşaptan inşa edilmiş olduğunu gözlemledi. 

Minik bir hol. Sağ taraftaki tezgfilun üzerinde abajurlu bir lamba 

ile ağzında karga tutan içi saman doldurulmuş bir tilki. Servaz'a 
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ev, avcıların kaldığı bir han gibi geldi. Bir portmanto da vardı ama 
Nadine Grimm onlara paltolarını çıkarmalarını teklif etmedi. Küçük 
mutfak tezgiıhının hemen ardından yükselen ve birinci katın terasına 
varan dik merdivende kayboldu. En ufak bir ses çıkarmadan, onlara 
Hint hurması ağacından bir kanepe gösterdi. Üzeri yıpranmış yas­
tıklarla dolu kanepe, tarlalara ve ormanlara bakıyordu. Kendisi de 
korkuluğun yakınındaki bir sallanan sandalyeye çöktü ve dizlerine 
bir battaniye çekti. 

'Teşekkürler," dedi Servaz. ''İlk sorum," diye ekledi, bir an tereddüt 
ettikten sonra, ''bunu kimin yapabileceğine dair bir fikriniz var mı?" 

Nadine Grimm, bakışlarını Servaz'ın gözlerine dikerek sigara­
sının dumanını üfledi. Kadının burun kanatları sanki hoş olmayan 
bir koku almış gibi titreşti. 

"Hayır. Kocam eczacıydı, gangster değil." 

'Tehditler, tuhaf telefonlar aldığı oldu mu?" 

"Hayır." 

"Eczaneye uyuşturucu kullananlar, soyguncular geldi mi?" 

"Hayır." 

"Methadon dağıtıyor muydu?" 

Öfke karışımı bir sabırsızlıkla onlara baktı. 

"Bu türden daha çok soru soracak mısınız? Kocam uyuşturucu 
kullananlarla ilgilenmiyordu, düşmanı yoktu, karanlık işlere karış­
mıyordu. Salağın ve sarhoşun tekiydi." 

Chaperon'un rengi attı. Ziegler ile Servaz bakıştılar. 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

Giderek belirginleşen bir tiksintiyle onlara baktı. 

"Söylediğimden farklı bir şey değil. Olup bitenler iğrenç. Böyle bir 
şeyi kim yapar bilmiyorum. Neden yapar onu da bilmiyorum. Tek bir 
açıklama geliyor aklıma. Yukarıda kapatılmış olan kaçıklardan biri 
kaçmayı başarmıştır. Burada vakit kaybedeceğinize orayla meşgul 
olsanız daha iyi edersiniz," diye ekledi acı acı. "Ama eğer gözü yaşlı 
bir dul görmeyi bekliyorsanız, çok zahmete girersiniz. Kocam beni çok 
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sevmiyordu, ben de onu sevmiyordum. Hatta onu küçümsediğimi de 
söylemeliyim. Evliliğimiz çok uzun süredir bir . . .  modus vivendi'den3 
başka bir şey değildi. Ama bunun için onu öldürecek değilim." 

Kısa bir şaşkınlığın ardından Servaz onun cinayeti itiraf etmekte 
olduğunu sandı ama kadının tam tersini söylediğini sonra anladı. Onu 

öldürmek için nedenleri olsa bile bunu yapmamıştı. Bu kadar soğuk­
luğun ve düşmanlığın tek bir kişide yoğunlaştığını ender görmüştü. 
Bunca küstahlık ve ilgisizlik karşısında şaşırmıştı. Ne diyeceğini bi­
lemeyerek bir an tereddüt etti. Grimmlerin hayatında eşeleyecek bir 
şeyler olduğu kesindi ama şu an bunun sırası mıydı, bilemiyordu. 

"Onu neden küçümsüyordunuz?'' diye sordu sonunda. 

"Size söyledim." 

"Kocanızın aptal olduğunu söylediniz. Bunu hangi gerekçeyle 
söylüyorsunuz?'' 

''Bunu en iyi bilebilecek kişi ben değil miyim sizce?'' 

''Daha açık ifade edebilir misiniz, lütfen." 

Hoş olmayan bir şey söylemek üzereydi ama bakışları Servaz'ın­
kilerle karşılaşınca vazgeçti. Gözlerini Servaz' dan ayırmadan sessiz 
bir meydan okuma hareketiyle sigarasının dumanını ağzından üfledi, 
sonra da cevap verdi. 

''Kocam doktor olabilecek kadar zeki ve çalışkan olmadığından 
eczacılık öğrenimi gördü. Refah içinde bir ticarethaneleri olan ailesinin 
parası sayesinde eczaneyi satın aldı. Saint-Martin'in ortasında iyi bir 

yer. Buna rağmen, tembellikten ve gerekli meziyetlerden tamamen 
yoksun olduğundan bu işi kiırlı kılmayı asla başaramadı. Saint-Martin'de 
altı eczane var. Onunki en az müşteri çekeni. İnsanlar ya son çare 

olarak onunkine gidiyorlar ya da tesadüfen. Önünden geçen ve bir 
aspirin almak isteyen turistler . . .  Ben bile ilaca ihtiyacım olduğunda 
ona güvenmezdim." 

"O halde neden boşanmadıruz?" 

Bir sırıtma. 

3 (Lat.) Geçici göıiiş birliği. (yay. n.) 

, 189 , 



BUZ 

''Bu yaşta yeniden hayatımı kurabileceğimi mi düşünüyorsunuz? 
Bu ev iki kişi için yeterince büyük. Her birimizin kendi alanı vardı ve 

diğerininkini ihlal etmemeye mümkün olduğunca özen gösteriyorduk. 

Aynca ben çoğu zamanımı iş için buradan uzakta geçiriyorum. Bu 
durumu kolaylaştırıyor . . .  yani, kolaylaştırıyordu." 

Servaz'ın aklına Latince bir hukuk deyimi geldi: Consensus non 

concubitus fa.cit nuptias: "Evliliği evlilik yapan yatak değil uzlaşmadır." 

"Her cumartesi akşamı poker partisine gidiyordu, öyle değil mi?" 
diye sordu Servaz, belediye başkanına dönerek. ''Kimler katılıyordu?'' 

"Ben ve birkaç arkadaş," cevabını verdi Chaperon. "Yüzbaşıya 
daha önce söylemiştim." 

''Dün akşam kimler vardı?'' 

"Serge Perrault, Gilles ve ben." 

''Her zamanki arkadaşlarınız mı bunlar?'' 

"Evet." 

''Parasına mı oynuyorsunuz?" 

"Evet, küçük meblağlar. Ya da yemeğine. Hiç borç senedi im­
zalanmadı. Eğer bunu öğrenmek istiyorsanız. Zaten Gilles çok sık 
kazanıyordu. Çok iyi bir oyuncuydu," diye ekledi, dul kadına doğru 

bakarak. 

"Bu parti sırasında özel hiçbir şey olmadı mı?'' 

''Ne gibi?'' 

"Bilmem. Bir tartışma . . .  " 

''Hayır." 

''Nerede oynadınız?'' 

''Perrault'nun evinde." 

"Sonra?'' 

"Gilles ile ben her zamanki gibi birlikte çıktık. Sonra Gilles kendi 
evine doğru gitti, ben de gidip yattım." 

"Yürürken bir şey fark etmediniz mi? Kimseye rastlamadınız mı?" 

''Hayır. Hatırladığım kadarıyla hayır." 
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''Bu son zamanlarda Gilles size anormal bir şey ima etti mi?" 
diye sordu Ziegler, Nadine Grimm'e. 

"Hayır." 

''Kuşkulu, kaygılı bir hali var mıydı?" 

''Hayır." 

"Kocanız Eric Lombard1a görüşür müydü?" 

Kadın anlamadan baktı. Sonra gözlerinde kısa bir an bir parıltı 
görüldü. İzmariti korkuluğa bastırıp ezdi ve gülümsedi. 

''Kocamın öldürülmesi ile şu at hikayesi arasında bir bağ olduğunu 
mu sanıyorsunuz? Gülünç bu!" 

"Soruma cevap vermediniz." 

Hafifçe gülümsedi. 

"L<ımbard gibi biri kocam gibi beceriksizin tekiyle görüşerek neden 
zaman kaybetsin ki? Hayır. Bildiğim kadarıyla hayır." 

''Kocanızın bir fotoğrafı var mı?" 

''Ne yapacaksınız?" 

Servaz neredeyse soğukkanlılığını yitirmek ve kadının birkaç 
saat önce dul kaldığını unutmak üzereydi ama kendine hakim oldu. 

"Soruşturma için bir fotoğrafı gerekiyor bana," cevabını verdi. 
''Birden çok olursa daha iyi. Mümkün olduğunca yeni olanlardan." 

Bakışları kısa bir an Ziegler'inkilerle karşılaştı. Ziegler anlamıştı: 
Kesik parmak. Servaz şövalye yüzüğün fotoğraflardan birinde görül­
mesini umuyordu. 

''Kocamın yakın dönemde çekilmiş hiç fotoğrafı yok bende. Di­
ğerlerini de nereye koyduğunu bilmiyorum. Eşyalarını kanştırınm. 

Başka bir şey?" 

"Şu an için yok," cevabını verdi Servaz ayağa kalkarken. 

Servaz iliklerine dek buz kesmiş hissediyordu kendini. Tek bir 
şey arzuluyordu: Buradan çekip gitmek. Dul Grimm onları bir an 
önce tüysünler diye mi bu terasa almıştı? Kaygı ve soğuktan mi­
desi burkuluyordu. Bir aynntı onu, makineli tüfekle taranmış gibi 
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çarpmıştı. Yalnızca kendisinin fark edebileceği bir ayrıntı: Na.dine 

Grimm sigarasını ezmek için kolunu uzattığında kazak kolu sıynl­

mıştı . . .  Seruaz, ağzı açık kalarak, ka.dının kemikli bileğinde dikilmiş 

sayısız yaranın beyaz küçük dudaklannı açıkça fark etmişti: Bu ka.dın 

kendini öldürmek istemişti. 

Arabaya bindiklerinde belediye başkanına döndü. Dul kadını 

dinlerken aklından geçen şeyi sordu. 

"Grimm'in metresi var mıydı?" 

"Hayır," cevabını verdi Chaperon hiç tereddütsüz. 

"Emin misiniz?" 

Belediye başkanı ona tuhaf tuhaf baktı. 

"Asla yüzde yüz emin olunmaz. Ama Grinun söz konusu olduğunda 

kellemi koyanın. Gizlisi saklısı hiç olmayan biriydi." 

Servaz belediye başkanının söylediklerini bir an düşündü. 

"Bu meslekte öğrendiğimiz bir şey varsa," dedi, "insanlar ender 

olarak göründükleri gibidirler. Herkesin de gizleyecek bir şeyi vardır." 

Bu sözler ağzından çıkarken, gözlerini içerideki dikiz aynasına 

doğru kaldırdı ve birkaç dakika içinde ikinci kez beklenmedik bir 

sahneyle karşılaştı: Chaperon'un beti benzi atmıştı ve kısacık bir an, 

bakışlarından kesinlikle katıksız bir korku okundu. 

Diane, Enstitü'den çıktığında yüzüne dondurucu bir soğuk vurdu. 

Neyse ki parkasını, balıkçı yaka kazağını ve kürklü botlarını giy­

mişti. Binanın önündeki meydandan geçip Lancia'sına doğru yürürken 

anahtarlarını çıkardı. Bu yerden bir an için ayrılabiliyor olmak onu 

yatıştırmıştı. Direksiyona oturdu, kontağı açtı ve motorun kesik kesik 

sesini işitti. Işıklı gösterge yanıp anında tekrar söndü. Başka bir şey 

olmadı. Hay lanet! Yeniden çalıştırdı. Sonuç aynı. Olamaz! Tekrar 

tekrar denedi, kontağı arka arkaya çevirdi. Hiçbir şey olmuyordu . . .  

Akü, diye düşündü. Bitmiş. 

Ya da soğuktan. 
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Enstitü'den birinden yardım alabilir miyim diye düşündü ama 

hiç beklenmedik bir cesaretsizlik dalgası üstüne çöktü. Direksiyonun 

arkasında kımıldamadan kaldı, camın ardından binalara bakıyordu. 

Kalbi göğsünü delecek kadar hızlı çarpıyordu. Aniden kendini evinden 

çok uzakta hissetti. 
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O gece eski kansı Alexandra, Servaz'a telefon etti. Margot'yla ilgi­

liydi. Servaz anında kaygılandı. Alexandra ona kızlarının piyanoyu 

ve karateyi bırakmaya karar verdiğini açıkladı. Küçüklüğünden beri 

gittiği kurslardı. Kararında hiçbir geçerli sebep ileri sürmemiş, yal­

nızca annesine üstüne gelmemesi gerektiğini söylemişti. 

Alexandra ne yapacağını bilemiyordu. Margot bir süredir değişmişti. 

Annesi onun bir şeyler sakladığı kanısındaydı. Kızıyla önceden olduğu 

gibi iletişim kuramıyordu. Servaz eski kansının içini dökmesine izin 

verdi. Margot'nun üvey babasına da böyle iç döküyor muydu yoksa 

o hiç karışmıyor muydu? Kendi çapsızlığı konusunda kendine yalan 

söylemeye kalkışmadan, ikinci olasılığın daha iyi olacağım umarken 

yakaladı kendini. Sonra, "Erkek arkadaşı var mı?'' diye sordu. 

"Sanırım var ama konuşmak istemiyor. Çok değişti." 

Sonra Alexandra'ya Margot'nun eşyalarını karıştırıp karıştırma­

dığını sordu. Kesinlikle bunu yapmış olduğunu bilecek kadar tanı­

yordu onu. Tahmin ettiği gibi, karıştırdığı cevabını verdi. Ama bir 

şey bulamamıştı. 

"Artık bütün bu elektronik mesajlar ve SMS1er varken, yazışma­

ları takip edilemiyor," dedi Alexandra üzgün bir tonda. ''Kaygılıyım, 

Martin. Bir şeyler öğrenmeye çalış. Belki sana daha fazla güvenir." 

"Kaygılanma. Onunla konuşmaya çalışacağım. Önemli bir şey 

yoktur kesinlikle." 

Ama kızının üzgün yüzü geldi gözlerinin önüne. Gözlerinin altın­

daki torbalar. Özellikle de elmacık kemiğindeki morluk. Midesinin 

yeniden düğümlendiğini hissetti. 

''Teşekkürler, Martin. Ya sen, sen iyi misin?" 
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Soruyu geçiştirdi ve süren soruşturmadan, ayrıntılara girmeden 

söz etti. Evli oldu.klan dönemde Alexandra'nın kimi zaman şaşırtıcı 

sezgileri ve olaylara yepyeni bir bakışı oluyordu. 

"Bir at ve çıplak bir adam mı? Gerçekten garip. Sence başka 

cinayet de olacak mı?'' 

''Ben de bundan korkuyorum," diye itiraf etti. "Ama bundan kim­

seye söz etme. Senin şu hırsıza bile," diye ekledi. Kansını elinden 

almış olan pilotu her zaman olduğu gibi adıyla anmayı reddediyordu. 

Servaz işadamından ve eczacıdan söz ettikten sonra, ''Bu insanların 

çok berbat bir şey yaptıklarına inanmak gerekiyor," dedi Alexandra. 

"Üstelik de bu işte birliktelermiş. Herkesin bir sırrı vardır." 

Servaz onu sessizce onayladı. Neden söz ettiğini biliyor musun 

sen? On beş yıl evli kalmışlardı. Onu pilotla kaç yıl aldatmıştı? Ha­

valanmak için -bir hostes ile bir pilota uygun bir terim- ortak bir 

moladan kaç kez yararlanmışlardı? Ve her seferinde her biri için kü­

çük bir hediyeyle eve geri dönüp hiçbir şey yokmuş gibi aile hayatına 

yeniden başlamıştı. Cesur bir adım attığı güne kadar. Kendini haklı 

çıkarmak için, Phil'in hiç kabus görmediğini, uykusuzluk çekmediğini 

ve ''binlerce ölünün arasında yaşamadığını" söylemişti. 

''Neden bir at?'' diye sordu Servaz. "Ne alaka?" 

"Bilmiyorum," cevabını verdi Alexandra ilgisizce. Servaz bu ilgi­

sizliğin ne anlama geldiğini anlamıştı: Soruşturmaları hakkında fikir 

alışverişi yaptıkları dönem geride kalmıştı. ''Polis olan sensin," diye 

ekledi. 'Tamam, kapatmam gerek şimdi. Margot'yla konuşmaya çalış." 

Alexandra telefonu kapattı. Olaylar ne zaman kötü gitmeye baş­

lamıştı? Yollan ayrılmaya ne zaman başlamıştı? İşte daha çok, evde 

daha az zaman geçirmeye başladığında mı? Yoksa daha önce mi? 

Üniversitede tanışmışlardı ve Alexandra'nın ailesinin karşı çıkmasına 

rağmen, altı ayın sonunda evlenmişlerdi. O dönemde henüz öğrenciy­

diler. Servaz babası gibi edebiyat ve Latince öğrenmek ve ''büyük bir 

modem roman" yazmak istiyordu. Alexandra, daha mütevazı bir şekilde 
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turizm öğrenimi görüyordu. Sonra Servaz polis teşkilatına girmişti. 

Resmen, düşünmeden hareket etmişti. Aslında geçmişi yüzündendi. 

"Bu insanların çok berbat bir şey yaptıklanna inanmak gerekiyor. 

Üstelik de bu işte birliktelermiş." 

Alexandra, bir polisinki gibi işlemeyen keskin zekasıyla işin özüne 

parmak basmıştı. Ama Lombard ile Grimm, kendilerinden intikam 

alınmasına sebep olacak bir işe kalkışmış olabilirler miydi? Bu ona 

daha ilk anda son derece inanılmaz geldi. Eğer doğruysa, Hirtmann'ın 

bu senaryoda işi neydi? 

Aniden bir başka düşünce, kaygı bulutu gibi içini kapladı. Margot 

da bir şekilde tehlikede olmasın sakın? Midesindeki düğüm bir türlü 

çözülmüyordu. Ceketini kaptığı gibi odasından çıktı. Resepsiyona indi, 

bir yerlerde kullanabileceği bir bilgisayar ve ona bağlı bir kamera 

olup olmadığını sordu. Resepsiyonist tezgfilun arkasından çıktı ve 

onu küçük bir salona doğru götürdü. Servaz teşekkür ederek cep 

telefonunu açtı. 

"Baba?'' dedi kızının sesi telefonda. 

"Bilgisayarının kamerasını açsana?'' dedi. 

"Hemen mi?'' 

"Evet, hemen." 

Servaz oturdu ve video konferans programını çalıştırdı. Beş da­

kika geçmiş ama kızı hfila bağlanmamıştı. Servaz sabırsızlanmaya 

başlıyordu ki ekranın sağ alt köşesinde ''Margot bağlandı" uyarısı 

belirdi. Servaz hemen video bağlantısını kurdu ve kameranın üzerinde 

küçük bir mavi ışık yandı. 

Margot odasındaydı. Elinde duman tüten bir fincan vardı, Servaz'a 

kuşkulu ve temkinli bir bakış fırlattı. Arkasında, duvarda Mumya 

adlı filmin kocaman afişi görünüyordu. Çöl, gün batımı ve piramit 

fonu üzerinde tüfekli bir adam. 

"Ne var?" dedi Margot. 

"Bunu ben sana sormalıyım?'' 

"Anlamadım?" 
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''Piyano ve karate derslerini neden bırakıyorsun?" 

Sesinin çok fazla ters ve yaklaşımının da fazlasıyla dobra oldu­

ğunu fark ettiğinde iş işten geçmişti. O kadar beklediği için böyle 

olmuştu. Biliyordu. Beklemekten nefret ediyordu. Ama başka türlü 
davranmalıydı. Daha az önemli konuları hatırlatarak, her zamanki 

şakalarıyla onu gülümseterek başlamalıydı konuşmaya. Manipülas­

yonun bazı temel ilkeleri. Öz kızınla bile olsa . . .  

"Ah! Annem seni aramış . . .  " 

"Evet." 

"Başka ne dedi sana?'' 

''Hepsi bu . . .  Evet, bekliyorum?'' 

"Şey, çok basit: Vasat bir piyanistten öteye geçemeyeceğime göre 

ısrar etmek neye yarar? Bana göre değil, hepsi bu." 

''Ya karate?" 

''Kafamı şişiriyor." 

''Kafanı mı şişiriyor?'' 

"Evet." 

''Hımın, hımın. Böyle, aniden, öyle mi?" 

''Hayır, ani değil. Uzun uzadıya düşündüm." 

''Peki, onların yerine ne yapmayı düşünüyorsun?'' 

''Bilmiyorum. Bir şey yapmak zorunda mıyım? Tek başıma karar 

verebilecek yaşta olduğumu sanıyorum, öyle değil mi?'' 

''Sağlam bir argüman bu," diye kabul etti, gülümsemeye çalışırken. 

Ama karşı taraftaki kızı gülümsemiyordu. Siyah gözlerini ka­

meraya ve kamera aracılığıyla da ona dikmişti. Yüzünü yandan ay­

dınlatan lambanın ışığında elmacık kemiği üzerindeki morluk daha 

da belirgindi. Kemerli piercing'i gerçek bir yakut gibi parıldıyordu. 

''Bütün bu sorular da nereden çıktı? Bana ne yapmaya çalışıyor­

sunuz?'' diye sordu Margot, sesi giderek sertleşiyordu. "Neden boktan 

bir polis sorgulamasındaymış gibi hissediyorum kendimi?" 

''Margot, bu yalnızca bir soruydu . . .  Cevap vermek zorunda değilsin ... " 
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"Öyle mi? Sen ne biliyorsun, baba? Zanhlan sorgularken de hep 

böyle davranıyorsan, pek bir sonuç elde edemezsin." 

Margot çalışma masasının kenarına bir yumruk attı ve hoparlörde 

çınlayan ses Servaz'ı yerinden sıçrattı. 

"Siktirin gidin, canımı sıkıyorsunuz!' 

Servaz içinin buz kestiğini hissetti. Alexandra haklıydı. Kızlan 

her zamanki gibi davranmıyordu. Bu değişimin geçici ve bilmediği 

koşulların sonucu mu yoksa başka bir kişinin etkisi mi olduğunu 

henüz bilmiyordu. 

''Üzgünüm, tatlım," dedi. "Şu soruşturma yüzünden biraz sinirim 

tepemde. Beni affeder misin?'' 

''Mmm, mmm." 

"On beş gün sonra görüşüyoruz, tamam mı?'' 

"Öncesinde arar mısın beni?'' 

Servaz içinden gülümsedi. Bu cümle tanıdığı Margot'ya aitti. 

"Elbette. İyi geceler, tatlım." 

''İyi geceler, baba." 

Servaz odasına geri çıktı, ceketini yatağın üzerine fırlattı ve mini­

barda küçük bir skoç viski aradı. Sonra balkona çıktı. Neredeyse 

gece olmuştu, dağların karanlık kütlesinin üzerindeki gökyüzü açıktı, 

batı tarafı doğudan biraz daha aydınlıktı. Birkaç yıldız, sanki ovulup 

parlatılmışlar gibi parıldayarak göğü delmeye başlamıştı. Servaz ge­

cenin çok soğuk olacağını düşündü. Noel aydınlatmaları sokaklarda 

yanıp sönen lav akıntıları oluşturuyordu ama bütün bu hareketlilik 

Pirenelerin kadim bakışı altında ona gülünç geldi. Dağların devasa 

sonsuzluğu karşısında en dehşet verici cinayet bile küçülüp gülünç­

leşiyordu. Camda ezilmiş bir böcekten fazlası değil. 

Servaz parmaklıklara yaslandı. Telefonunu açtı. 

"Esperandieu," diye açtı telefonu yardımcısı. 

"Senden bir şey rica edeceğim." 

"Ne oluyor? Yeni bir şey mi var?'' 
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''Hayır. Soruşturmayla ilgisi yok." 

''Pekala." 

Servaz nasıl ifade edeceğini düşündü. 

''Haftada bir iki kez okul çıkışında Margot'yu takip etmeni is­

tiyorum. Mesela, iki ya da üç hafta boyunca. Ben yapamam. Beni 

fark eder . . .  " 

"Ne?'' 

"Anladın işte." 

Telefonun karşı tarafındaki sessizlik uzadıkça uzadı. Servaz arka 
planda sesler işitti. Yardımcısının bir barda olduğunu anladı. 

Esperandieu iç çekti. 

"Martin, bunu yapamazsın." 

"Neden olmasın?" 

''Her şeye aykırı . . .  " 

"Bir dosttan ricam bu," diye sözünü kesti Servaz. "Üç hafta bo­

yunca sadece bir iki kez. Yaya ya da arabayla takip edeceksin. Hepsi 
bu. Bunu ancak senden isteyebilirim." 

Yeniden bir iç çekiş. 

"Neden?" diye sordu Esperandieu. 

''Kötü ilişkileri olmasından kuşkulanıyorum." 

"Hepsi bu mu?" 

"Sanının sevgilisi onu dövüyor." 

"Siktir!" 

"Evet," dedi Servaz. "Şimdi Megan'ın başına aynısının geldiğini 
ve senin benden bunu rica ettiğini düşün. Belki bir gün olur bile." 

"Tamam tamam, yapacağım. Ama haftada bir ya da iki kez, daha 

fazla değil, anlaştık mı? Üç hafta sonunda biter. Hiçbir şey bulama­

sam bile." 

"Söz," dedi Servaz, sinirleri yatışmıştı. 

''Kuşkuların doğru çıkarsa ne yapacaksın?" 
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''Henüz o noktada değiliz. Şu an için olup biteni öğrenmek isti­

yorum yalnızca." 

''Pekala, ama varsayalım kuşkuların doğrulandı ve şiddet dolu, 

zırdeli bir pisliğin tekiyle birlikte yaşadığını saptadık, ne yapacaksın?" 

"Tepkisel davranma alışkanlığı olan biri miyim ben?'' dedi Servaz. 

"Zaman zaman." 

"Yalnızca neler olduğunu öğrenmek istiyorum." 

Yardımcısına teşekkür etti ve telefonu kapattı. Hep kızını dü­
şünüyordu. Giyimini, dövmelerini, piercing'lerini. .. Sonra zihninde 
Enstitü'ye kadar bir yolculuğa çıktı. Yukarıda, karın altına hafifçe 
gömülmüş uyuklamakta olan binaları gördü. Bu canavarlar geceleyin 

hücrelerinde ne düşlüyor olabilirdi? Hangi güç ve tehlikeli yaratık­

lar, hangi fanteziler uykularını besliyordu? Kasvetli iç dünyalarına 

gözlerini açarak, kurbanlarının anısını çağırarak uyanık kalanlar 

oluyor muydu, diye düşündü. 

İspanya' dan gelen ve Fransa'ya doğru giden bir uçak, uzaktan, 

dağların üzerinden geçti. Minik bir gümüş yonga, kayan yıldız, metalik 
kuyruklu yıldız, konum ışıklan gece göğünde titreşiyor. Servaz bu 

vadinin ne kadar ıssız, her şeyden uzak olduğunu bir kez daha hissetti. 

Odasına girdi ve ışığı yaktı. 

Sonra valizinden bir kitap çıkardı ve yatağın başucuna oturdu. 

Horatius, Lirik Şiirler. 

Servaz, ertesi sabah uyandığında kar yağmış olduğunu fark etti. Ça­
tılar ve sokaklar bembeyazdı. Soğuk hava yüzüne vurdu. Balkondan 

ayrılıp bir an önce içeri, odasına girdi, duş aldı ve giyindi. Sonra aşağı 

inip kahvaltısını yaptı. 

Esperandieu, geniş camların dibinde art deco tarzı büyük veran­
danın altına çoktan yerleşmişti. Kahvaltısını bitirmiş, bir şey oku­

yordu. Servaz uzaktan onu inceledi. Yardımcısı okuduğu şeye iyice 

gömülmüştü. Servaz oturdu ve kitabın kapağına merakla baktı: Yaban 

Koyununun İzinde. Haruki Murakami diye birinin kitabı. Bir Japon. 
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Hiç duymadığı bir yazar. Esperandieu'nün yanındayken Servaz kimi 

zaman aynı dili konuşmadıkları, kendi kültürü, gelenekleri, adetleri 

olan, birbirinden çok uzak iki ayrı yerden geldikleri hissine kapılıyordu. 

Yardımcısının ilgi alanları hem çok fazla hem de kendisininkinden çok 

farklıydı: Çizgi roman, Japon kültürü, bilim, çağdaş müzik, fotoğraf . . .  

Esperandieu kahvaltı sofrasındaki çocuk havasında başını kal­

dırıp saatine baktı. 

"Otopsi saat sekizde," dedi kitabı kapatırken. "Ben kaçıyorum." 

Servaz başıyla onayladı. Hiçbir şey eklemedi. Yardımcısı işini 

biliyordu. Servaz bir yudum kahve içti ve boğazının tahriş olduğunu 

hissetti. 

On dakika sonra o da karlı sokaklarda yürüyoıılu. Cathy d'Humieres'in 

bürosunda Ziegler ve Propp'la randevusu vardı. Sonra da Enstitü'yü 

ziyarete gideceklerdi. Savcı, soruşturmayı emanet edeceği yargıcı on­

lara tanıştıracaktı. Yürürken önceki günkü düşüncelere daldı yeni­

den. Lombard ile Grimm'i kurban yapan şey neydi? Aralarında nasıl 

bir ilişki vardı? Chaperon ve dul kadına göre, Lombard ile Grimm 
tanışmıyorlardı. Lombard belki bir iki kez eczaneye uğramıştı, ama 

bu bile kesin değildi. Saint-Martin'de beş eczane daha vardı ve Eric 

Lombard bu tür alışverişler için kesinlikle kendi yerine başkasını 

gönderiyordur. 

Kafasından bu düşünceler geçerken aniden gerildi. Bir şey, bir 

his, aklına takılmıştı. Takip ediliyordu. Hiç de hoş olmayan bir his . . .  

Aniden arkasına döndü ve ardındaki sokağa göz attı. Hiçbir şey yoktu. 

Gülerek karı çiğneyen bir çift ile elinde bir fileyle bir sokağın köşe­

sinden dönen yaşlı bir kadın hariç. 

Lanet olsun, bu vadi beni paranoyaklaştırıyor. 

Beş dakika sonra adalet sarayının parmaklıklarını geride bırak­

mıştı. Avukatlar sigara üstüne sigara içerek basamaklarda konuşu­

yor, yargılanacakların aileleri tırnaklarını kemirerek duruşmanın 

başlamasını bekliyordu. Servaz rahat adımlarla salondan geçti ve 

sol taraftaki şeref merdivenlerine yöneldi. Orta koridora vardığında 
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mermer bir sütunun arkasından, katlardan inen ufak tefek bir adam 
belirdi. 

''Başkomiser!" 

Servaz durdu. Yakınına gelen adama baktı. 

''Toulouse'dan gelen polis siz misiniz?" 

''Tanışıyor muyuz?'' 

"Sizi dün sabah Catherine'in yanında suç mahallinde gördüm," 
karşılığını verdi adam elini uzatırken. "Adınızı bana o söyledi. Sizin 
tam işin erbabı olduğunuzu düşünüyor." 

Catherirıe . . . Servaz uzanan eli sıktı. 

"Ya siz?" 

"Gabriel Saint-Cyr. Emekli onursal sorgu yargıcı. Yaklaşık otuz 
beş yıl bu sarayda görev yaptım." Ufak tefek adam elini genişçe aça­
rak büyük salonu gösterdi. "En ufak dolabına kadar bilirim. Tıpkı bu 
şehirde yaşayan herkesi ya da hemen hemen herkesi bildiğim gibi." 

Servaz ona dikkatle baktı. Kısa boylu ama güreşçi cüsseli, güler­
yüzlü adamın aksanı bu yakınlarda doğmuş ya da büyümüş olduğunu 
belli ediyordu. Yine de Servaz gözkapaklann altından sızan keskin 
bir bakış yakaladı ve eski yargıcın bu sevimli ihtiyar halinin ardında 
kıvrak bir zeka gizlediğini anladı. Zekasızlıklannı şüphecilik ve alay­
cılık maskesi ardında gizleyen çoğu kişinin aksine. 

"Bu bir yardım teklifi mi?" diye sordu neşeyle. 

Yargıç kahkaha attı. Berrak, çınlayan, bulaşıcı bir kahkaha. 

"Vallahi, bir.gün yargıçlık yapan hep yargılar. Bugün olup bitene 
bakınca emekliye ayrıldığıma pişman olduğumu sizden gizleyecek 
değilim. Daha önce hiç bu tür şeylerle karşılaşmadık. Ara sıra bir 
aşk cinayeti, bir el silah atışıyla sonuçlanan komşu kavgası... İnsan 

aptallığının ezeli tezahürleri. Bir kadeh şarap içerek tartışmak is­
terseniz, emrinizdeyim." 

"Soruşturmanın gizliliğini unutmuş gözüküyorsunuz, yargıç," 
karşılığını verdi Servaz, dostça. 

Saint-Cyr göz kırptı. 
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"Oo, bana her şeyi söylemeniz gerekmiyor. Ama bu vadilerin sırrını 

benden daha iyi bilen kimseyi bulamazsıruz, başkomiser. İyi düşünün." 

Servaz düşünmüştü bile. Yardım teklifi önemliydi aslında. Halk 
içinden bir faydalı olabilecek bir tanıdık. Neredeyse tüm yaşamım 
Saint-Martin'de geçirmiş ve mesleği epey sır bilmesini sağlamış bir 
adam. 

''Mesleğinizi özlemiş gibisiniz." 

"Aksini söylersem yalan olur," diye itiraf etti Saint-Cyr. "Sağlık 
nedenleriyle iki yıl önce istifa ettim. O zamandan beri canlı cenaze 
gibiyim. Sizce bu işi yapan Hirtmann mı?" 

attı. 

Servaz sıçradı. 

"Neden söz ediyorsunuz?" 

"Haydi ama teleferikte bulunan DNA'yı biliyorsunuz." 

"Size bundan kim söz etti?" 

Ufak tefek yargıç merdivenlerden inerken gürültülü bir kahkaha 

"Söyledim size. Ben bu şehirde olup biten her şeyi bilirim. Gö­

rüşmek üzere, başkomiser! İyi şanslar!" 

Servaz onun büyük çifte kapıdan çıkıp lapa lapa yağan kann 
içinde kayboluşunu seyretti. 

''Martin, size yargıç Martial Confiant'ı tanıtayım. Dosyayı dün ona 
emanet ettim." 

Servaz genç yargıcın elini sıktı. Otuzuna yakın, ince uzun, çok 
koyu tenli, ince çerçeveli zarif dikdörtgen gözlüklü biri. El sıkışı sa­
mimi, gülümseyişi sıcaktı. 

''Öyle görünmese bile," dedi Cathy d'Humieres, ''Martial buralıdır. 
Yirmi kilometre ötede doğup büyüdü." 

"Siz gelmeden önce Bayan d'Humieres sizin hakkınızdaki bütün 
iyi düşüncelerini anlatıyordu bana, başkomiser." 
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Adamın sesinde adaların yumuşaklığı ve güneşi hfila duruyordu, 
ama yine de birazcık yerel aksan taşıyordu. Servaz gülümsedi. 

"Bu sabah Enstitü'ye gidiyoruz," dedi. "Bize katılır mısınız?" 

Konuşmakta güçlük çektiğini, boğazının ağrıdığını fark etti. 

''Doktor Xavier'yi haberdar ettiniz mi?" 

"Hayır. Yüzbaşı Ziegler ile ben, habersiz küçük bir ziyaret yap­
maya karar verdik." 

Confiant kabul etti. 

"Pekala, geliyorum," dedi. "Ama yalnızca bu kez. Kendimi zorla 
kabul ettirmek istemem. Prensip gereği polisin tek başına çalışmasına 
izin veririm. Herkes kendi işini yapsın," diye ekledi. 

Servaz sessizce onayladı. Bahsedilen bu prensip eğer hayata ge-
çerse iyi bir haber sayılırdı. 

''Yüzbaşı Ziegler nerede?'' diye sordu d'Humieres. 

Servaz saatine baktı. 

"Gecikmez. Belki gelirken kar yüzünden zorlanmıştır." 

Cathy d'Humieres aceleci bir havayla pencereye doğru döndü. 

"Pekala, ben bir basın toplantısı düzenleyeceğim. Size eşlik ede-
meyeceğim. Böyle bir havada bu kadar uğursuz bir yer .. . Brrr . .. Benim 
için fazla!" 
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"Beyinde oksijen yetersizliği," dedi Delmas, ellerini kollarını mikrop 
giderici sabunla yıkayıp ardından otomatik muslukta durularken. 

Saint-Martin hastanesi, çimenlerini örten karın bitiminde, kırmızı 

tuğladan büyük bir binaydı. Genelde olduğu gibi, morgun ve otopsi 
salonunun girişi, ana girişten uzakta, beton bir rampanın aşağısın­
daydı. Personel buraya "Cehennem" diyordu. Esperandieu, Gutter 
Twins'in Idle Hands'ini kulaklıklarıyla dinleyerek otuz dakika önce 

geldiğinde, dipteki duvarın dibinde, dört ayağın üzerinde duran bir 
tabut görmüştü. Vestiyerde Toulouse adli tabibi Doktor Delmas ile 

Saint-Martin hastanesinde cerrah olan Cavalier'yi kısa kollu gömlekler 
ve plastik koruyuculu önlükler giyerken bulmuştu. Delmas, Cavalier'ye 
cesedi ne vaziyette bulduklarını tarif ediyordu. Esperandieu üzerini 
değiştirmeye başladı. Sonra ağzına mentollü bir pastil attı ve kafur 
kokulu bir kutu krem çıkardı. 

''Bunu kullanmamalısınız," dedi hemen Delmas, "çok tahriş edici." 

''Üzgünüm doktor ama burnum hassastır," cevabını verdi Vincent, 

sonra da ağzına ve bumuna bir maske geçirdi. 

Esperandieu cinayet masasına geldiğinden beri defalarca otop­
silere katılmakla görevlendirilmişti. Dolayısıyla, normal yapılı bir 

koku alma organı için dayanılmaz kokuların odaya yayıldığı bir anın 
geldiğini -adli tabip mideyi açıp iç organlardan, karaciğer, dalak, 
pankreas, bağırsaklardan numuneler aldığında- biliyordu. 

Grimm'in cesedi, boşaltım borusu ve teknesi de olan hafif eğimli 

bir otopsi masasının üzerinde onları bekliyordu. Esperandieu'nün 
Toulouse'daki üniversite hastanesinde görmüş olduğu yükselticili bü-
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yük masalarla karşılaştırıldığında oldukça ilkel bir masaydı. Ceset de 

kendi biyolojik sıvıları içinde yüzmesin diye birçok metal tabanlıkla 

yükseltilmişti. 

"Önce, bütün mekanik asfiksilerde görülen belirtiler var . . .  " diye 

başladı Delmas, daha fazla beklemeden cesedin üzerindeki lambanın 

hareketli kolunu çevirdi. 

Eczacının morarmış dudaklarını, sonra kulak kepçelerini gös­

terdi. Onlar da hafifçe maviye çalıyordu, " . . .  mukozaların ve derinin 

mavimtırak renklenmesi . . .  " 

Kopçalanmış gözkapaklarının içini gösterdi, ''Hiperemi konjonk­

tivit . . .  " 

Eczacının şişmiş ve morarmış yüzünü gösterdi, "Boyun ve yüz 

bölgesinde pelerin şeklinde konjesyon . . .  Ne yazık ki yüzün durumu 

nedeniyle bu işaretler güçlükle gözlemleniyor," dedi Cavalier'ye. Cava­

lier, yuvalarından fırlamış iki gözün çıktığı kanlı bulamaca bakmakta 

zorlanıyordu. "Ciğerlerin ve kalbin yüzeyinde de peteşiyal kanamalar 

görülecektir. Bunlar klasik semptomlardır. Bütün asfiksik durum­

larda görünen sendromlardır. Kurbanın oldukça uzun sürmüş bir can 

çekişmenin ardından mekanik asfiksi sonucu öldüğünü söyler fakat 

ölüm nedenine dair daha fazla bilgi sağlamazlar." 

Delmas gözlüklerini çıkarıp camlarını sildi, sonra tekrar taktı. 

Cerrahi maske takmıyordu. Kolonya ve anti-bakteriyel sabun koku­

yordu. Parlak, pembe yanaklı, iri ve çıkık mavi gözlü ufak tefek bir 

adamdı. 

"Bu işi yapan kişinin biraz tıp bilgisi olduğu ya da en azından 

anatomi bildiği kesin," dedi. "Kurbanın en uzun süre ve en çok can 

çekişmesini sağlayacak konumu kullanmayı tercih etmiş." 

Delmas kalın işaret parmağıyla eczacının boynunda sicimin bı­

raktığı ize işaret etti. 
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"Fizyopatolojik açıdan boğularak ölüme yol açabilecek üç yöntem 

vardır. İlki damar yöntemidir. Yani, iki şahdamarın eşzamanlı tıkan­

masıyla beyne giden kan akışı engellenir. Sicimin düğümü arkada, 

ensedeyse böyle olur. Bu durumda, beyin doğrudan oksijensiz kalır 

ve kişi neredeyse anında bilincini kaybeder. Ardından da hızla ölüm 

gelir. Kendilerini asarak intihar etmek isteyenlere düğümü enselerine 

getirmemeleri tavsiye edilir," diye ekledi. 

Esperandieu not almaya ara verdi. Adli tabiblerin mizah anla­

yışını genelde kaldıramıyordu. Cavalier ise meslektaşının sözlerini 

kelimesi kelimesine yutuyordu. 

"Sonra, nörolojik yöntemler vardır. Eğer katilimiz eczacıyı bilekle­

rine bağlı halatları kullanıp adım adım sallandırmak yerine boşluğa 

fırlatsaydı, şokun neden olduğu bulber ve medüller lezyonlar, yani 

soğanilik ve omurilikte görülen lezyonlar," diye ekledi Esperandieu'nün 

anlaması için, bir yandan da bir zamanlar Grimm'e ait olan kafatasını 

nazikçe açıyordu, "neredeyse anında bir ölüme sebep olabilirdi. Ama 

böyle yapmamış . . .  " 

Soluk mavi iri gözler gözlüklerin ardından Esperandieu'nünkileri 

aradı. 

"Yok, hayır, delikanlı! Böyle yapmamış . . .  Adamımız tam bir kur­

naz! Düğümü yana getirmeye özen göstermiş. Böylece beyne giden 

kan akışı, en azından iki şahdamann birinden sağlamış oluyordu. 

Yani düğümün karşı tarafında olandan. Bileklere bağlanmış sicim­

lere gelince, bunlar omurilik üzerindeki her türden travmatik şoku 

engelliyordu. İnanın bana, adamımız ne yaptığını gayet iyi biliyormuş. 

Bu zavallı çok uzun süre can çekişmiş olmalı." 

Tombul ama kusursuz temizlikteki parmağı, kurbanın boynu 

boyunca uzanan derin izin üzerinde gezindi. 

''Her halükarda bir asılma durumu olduğu kesin. Bakın: İz yuka­

rıda, çene açısının hemen altında asılma noktasına doğru uzanıyor, 

aynı zamanda tamamlanmamış. Daha önce iple boğazlanmış olsaydı 
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böyle olmazdı, genellikle aşağıda ve düzenli, boynun tamamen etra­

fında eksiksiz bir iz bırakırdı." 

Esperandieu'ye göz kırptı. 

"Bilirsiniz. Koca kansını boğazlayıp kadının kendini astığına 

inandırmak istediğinde böyle olur." 

"Siz fazla polisiye roman okuyorsunuz, doktor," karşılığını verdi 

Esperandieu. 

Delmas hafif gülümsemesini bastırdı, sonra da kutsama ayini 

yapan bir papa kadar ciddileşti. Lambayı yarısı koparılmış burun, 

şişmiş yüz ve kopçalannuş gözkapakları hizasına indirdi. 

"Bu, gerçekten de gördüğüm en berbat şeylerden biri," dedi. "Bu­

rada dayanılmaz bir öfke ve kızgınlık var." 

Psikolog da gelmişti. Servaz arkaya, yargıcın yanına oturdu. Ziegler 

4x4'ü bir ralli sürücüsünün akışkanlığı ve güveniyle sürüyordu. Servaz 

onun araba kullanışına hayrandı. Tıpkı helikopterdeki hakimiyetine 

hayran kalması gibi. Arka koltukta yargıç Propp'tan Hirtmann hakkında 

konuşmasını istemişti. Psikoloğun ağzından çıkanlar onu derin bir 

şaşkınlığa gömmüştü. Şimdi, yanındakilerle birlikte o da susuyordu. 

Vadinin marazi karakteri sıkıntıyı giderek arttırıyordu. 

Yol, karanlık gökyüzünün altında beyazlara bürünmüş yüksek 

ve gür köknarların arasında kıvrılıyordu. Kar temizleyici oradan geç­

mişti. Yüksek kar yığınları yol kenarına toplanmıştı. Soğuğun esiri 

olmuş son bir çiftliği de geride bıraktılar. Tarlaların sınırlan kardan 

örtünün altında neredeyse kaybolmuştu. Çiftlik evinin bacasından 

kıvrıla kıvrıla dumanlar çıkıyordu. Sonra, sessizliğin ve kışın mutlak 

egemenliği geldi. 

Kar yağışı durmuştu ama kar tabakası çok kalındı. Biraz ötede, 

kar temizleyici aracın yanından geçtiler. Aracın tepesinde dönen 
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lamba beyaz köknarların üzerinde turuncu renkli canlı bir aydınlık 

bırakıyordu. Yol zorlaşmıştı. 

Balta girmemiş yüksek köknarlar ile nehrin kıvrımlan arasına 

girmiş, donmuş bataklıkların taş kesmiş manzarası arasında yol 

aldılar. Dağın ormanlık yamaçları müthiş bir grilikte Üzerlerinde 

yükseliyordu. Sonra vadi iyice daraldı. Orman yolun üzerinde, yol 

da akarsuyun üzerindeydi. Her virajda, yamacın aşındırarak çıplak 

bıraktığı kocaman gürgen köklerini görüyorlardı. Bir virajı döndük­

lerinde karşılarına betondan ve ahşaptan binalar çıktı. Katlarda sıra 

sıra pencereler ve giriş katında geniş camlar. Paslı bir köprü ile bir 

patika nehrin üzerinden geçiyor, sonra beyaz bir çayırlığı geride bı­

rakıp binalara kadar ulaşıyordu. Servaz, geçerken, paslı bir tabela 

gördü: ''DAG KEÇİLERİ TATİL KÖYÜ." Binaların viran bir hali 

vardı. Terk edilmişlerdi. 

Bu kadar kasvetli bir yere kim tatil köyü kurabilir ki, diye düşündü. 

Enstitü'yle komşu olduğunu düşününce, sırtından soğuk ürpertiler 

hissetti. Fakat terk edilmiş haline bakılırsa, tatil köyünün Wargnier 

Enstitüsü kapılarını açmadan çok önce kapanmış olması muhtemeldi. 

Bu vadi insanın iflahını kesici güzellikte, diye titredi Servaz. 

Bir peri masalı atmosferi. 

Buydu işte: Çocukluğunun uğursuz peri masallarının modem 

ve yetişkinlere özgü bir versiyonu. Bu vadinin ve bu beyaz ormanın 

dibinde onları canavarların beklediğini düşündü ürpererek. 

"Günaydın, oturabilir miyim?" 

Başını kaldırınca, önceki gün ağzının payını vermiş olan psikolog 

hemşireyi -adı neydi? Alex mi?- masasının önünde, ayakta gördü. 

Bu kez kafeterya tıklım tıklım doluydu. Pazartesi sabahıydı ve bütün 

personel oradaydı. Her yandan sohbet sesleri yükseliyordu. 

"Elbette," karşılığını verdi, dişlerini sıkarak . 
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Masada tek başına oturuyordu. Kimsenin onu davet etmeye ni­

yetlenmediği ortadaydı. Ara sıra kendisine bakan bakışlar yakaladığı 

oluyordu. Doktor Xavier'nin kendisi hakkında ne söylemiş olabileceğini 

bir kez daha düşündü. 

"Şey . . .  dün için özür dilemek istiyorum . . .  " diye söze başladı otu-

rurken, "biraz . . .  kabaydım ... Neden bilmiyorum . . .  Sonuçta sorularınız 

gayet haklıydı . . .  Özürlerimi kabul edin lütfen . . .  " 

Diane onu dikkatle inceledi. Üzgün ve samimi bir hali vardı. 

Diane başını salladı. Rahatsız olmuştu. Bu konuyu tekrar açmak 

istemiyordu. Onun özrünü bile işitmek istemiyordu. 

"Sorun değil . . .  Çoktan unutmuştum . . .  " 

"Olsun. Benim tuhaf biri olduğumu düşünmüş olmalısınız .. .  " 

"Hiç de değil. Benim sorularım aynı zamanda oldukça da ... densizdi." 

''Doğru," diye dalga geçti adam. "Açık sözlüsünüz." 

Alex kruvasanını neşeyle ısırdı. 

''Dün aşağıda ne oldu?'' diye sordu Diane, konuyu değiştirmek 

için. "Bir şeyler konuşulduğunu duydum. Ciddi bir şey olduğu belli . . .  " 

"Bir adam öldü. Saint-Martinli bir eczacı. .. " 

"Nasıl?" 

"Bir köprünün altına asılı bulunmuş." 

''Y aa! Anlıyorum . . .  " 

''Mmm," dedi, dolu ağzıyla. 

"Kendini öldürmek için korkunç bir yol!" 

Alex başını kaldırdı ve çiğnemekte olduğu lokmayı yuttu. 

"intihar değil." 

''Yaa!" 

Gözlerini Diane'ınkilere dikti. 

"Cinayet." 
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Şaka m ı  yapıyor, diye düşündü Diane. Gülümseyerek yüzündeki 

ifadeyi okumaya çalıştı. Hayır . . .  Gülümseyişi yüzünde kayboldu. Kü­

rekkemikleri arasından hafif bir ürpertinin geçtiğini hissetti. 

''Korkunç bir şey! Kesin mi?" 

"Evet," dedi, etraftaki uğultuya rağmen sesini yükseltmeden ken­

dini duyurabilmek için Diane'a doğru eğilmişti. ''Hepsi bu da değil . . .  " 

İyice eğilmişti. Diane onun yüzünün biraz fazla yakınlaştığını 

hissetti. Daha gelir gelmez dedikodu çıkarmak istemiyordu. Hafifçe 

geri çekildi. 

"Söylenenlere bakılırsa, üzerindeki bir yağmurluk ve botlar dı­

şında, çıplakmış . . .  Hem de kötü muamele ve işkence görmüş . . .  Onu 

Rico buldu. Her sabah yürüyüş yapan bir çizgi roman çizeri." 

Diane haberi sessizce sindirdi. Vadide bir cinayet .. . Enstitü'nün 

birkaç kilometre ötesinde bir çılgının işlediği suç . . .  

"Ne düşündüğünüzü biliyorum," dedi Alex. 

"Gerçekten mi?" 

"Bu bir çılgının cinayeti, burası da katil delilerle dolu, diye dü­

şünüyorsunuz." 

"Evet." 

"Buradan çıkmak imkansız." 

"Gerçekten mi?'' 

"Evet." 

"Hiç firar eden olmadı mı?" 

''Hayır." Ağzına bir lokma daha attı. ''Hem sayımda hiç eksik yok." 

Diane kapuçinosundan bir yudum içti ve kağıt peçeteyle dudak-

larının üzerindeki çikolatayı sildi. 

''İşte şimdi sakinleştim," dedi şakayla. 

Bu kez Alex bir kahkaha attı. 
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"Evet, itiraf etmeliyim ki insan yeni geldiğinde normal zamanda 

bile burada olmanın oldukça şaşırtıcı olduğunu itiraf etmeliyim. Bir 

de üstüne bu korkunç olay . . .  Sizi rahatlatacak türden bir şey değil, 

değil mi? Kötü haber verdiğim için üzgünüm!" 

"Öldüren siz olmadığınız sürece . . .  " 

Alex yine kahkahayı bastı. Öyle güçlü gülmüştü ki başlarını on­

lara çevirenler oldu. 

"İsviçre esprisi mi? Hayranım!" 

Diane gülümsedi. Dünkü çıkışı ile bugünkü neşesi arasında gidip 

geliyor, neye tutunacağını hala bilmiyordu. Ama adamın sempatik 

olduğunu söyleyebilirdi. Başıyla etraflarındaki insanları gösterdi. 

''Doktor Xavier'nin beni bütün personele tanıştırmasını beklerdim. 

Şu ana dek hiçbir şey yapmadı. Kimse size el uzatmadığında . . .  dahil 

olmak kolay değil." 

Alex dostça bir yüzle baktı ve hafifçe başını salladı. 

"Anlıyorum. Dinleyin, size önerim şu, bu sabah olmaz, terapi eki­

bimle işleyişle ilgili bir toplantım var ama daha sonra size yemekhane 

turu yaptırırım ve ekibin geri kalanıyla tanıştırırım." 

"Çok naziksiniz." 

"Hayır, normal olan bu. Xavier ya da Lisa bunu neden yapmadı 

anlamıyorum." 

Diane da, gerçekten iyi bir soru, diye düşündü. 

Adli tabip ile Doktor Cavalier bir kesici ve iki kancalı bir cerrah aleti 

yardımıyla botlardan birini kesmeye çalışıyorlardı. 

"Bu botların kurbana ait olmadığı belli," dedi Delmas. "En az üç 

numara küçük. Zorla giydirilmişler. Bu zavallı ne kadar süre bunları 

ayağında taşıdı bilmiyorum ama çok acı verici olmalı. Elbette, onu 

bekleyenden daha az . . .  " 

Esperandieu, elinde not defteriyle ona baktı. 
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"Neden küçük botlar giydirilmiş?" diye sordu. 

"Bunun cevabını siz vermelisiniz. Belki yalnızca ona bot giydirmek 

istemişti ve elinin altında başkası yoktu." 

"İyi de neden onu soymuş, ayakkabılarını çıkarmış, sonra da bot 

giydirmiş?" 

Adli tabip omuz silkti ve sırtını Esperandieu'ye dönüp kesilen 

botu bir laboratuvar tezgahının üzerine koydu. Eline bir büyüteç ve 

bir pens alıp bottaki çamura ve kauçuğa karışmış ot parçalarını ve 

küçük taşlan titizlikle ayırdı. Numuneleri silindir şeklindeki bir dizi 

küçük kaba koydu. Sonra Delmas botları eline aldı ve siyah bir çöp 

torbası ile kraft kağıttan büyük bir torba arasında tereddüt ederek, 

sonunda ikincisini seçti. Esperandieu soran bakışlarla ona baktı. 

"Neden kağıt torbayı mı seçtim? Çünkü botlardaki çamur kuru 

görünse de tamamen değil. Nemli deliller asla plastik torbalarda 

saklanmamalı. Nem, biyolojik kanıtlan geri dönülemez biçimde yok 

edecek olan küflerin oluşumuna neden olabilir." 

Delmas otopsi masasının etrafında dolaştı. Elinde kocaman bir 

büyüteçle kesik parmağa yaklaştı. 

''Kesici ve paslı bir aletle kesilmiş: Bir budama makası, bahçıvan 

makası... Kurban henüz yaşarken kesilmiş. Pensi verin bana. Bir de 

küçük bir torba," dedi Esperandieu'ye. 

Esperandieu söyleneni yaptı. Delmas torbayı etiketledi. Son ar­

tıkları da duvara dizili çöp kutularından birine attıktan sonra güçlü 

bir ses çıkararak eldivenleri elinden çıkardı. 

''Bitirdik. Kuşku yok: Mekanik asfiksi, dolayısıyla asılma Grimm'i 

öldürmüş. Bu numuneleri, Yüzbaşı Ziegler'in talep ettiği gibi Rosny­

sous-Bois' daki jandarma laboratuvarına göndereceğim." 

"Sizce iki hödüğün bu mizanseni gerçekleştirmiş olma ihtimali 

nedir?" 

Adli tabip gözlerini Esperandieu'ye dikti. 
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''Tahminde bulunmayı sevmem," dedi. "Benim işim olgularla. 

Varsayımlar sizin işiniz. Hangi hödükleri kast ediyorsunuz?'' 

"Bekçiler. Darp ve yaralamadan, ufak tefek dolandırıcılıktan 

mahkumiyetleri olan tipler. Neredeyse dümdüz bir ensefalografileri4 

olan ve tamamen erkek hormonlarıyla dolu, hayal gücünden yoksun 

salaklar." 

"Sizin tarif ettiğiniz gibilerse, bu ülkenin bütün maço salaklannın 

günün birinde arabaların ateşli silahlardan daha tehlikeli olduğunu 

anlama ihtimali ne kadarsa o kadar olduğunu söyleyebilirim. Ama, 

tekrar ediyorum, sonuç çıkaracak olan sizsiniz." 

Çok kar yağmıştı. Kendilerini dev bir şekerlemenin tam ortasına 

gömülmüş gibi hissediyorlardı. Aşın gür bitki örtüsü vadinin dibini 

kapatmıştı. Sanki sihirli bir çubuk değmiş gibi, kış vadiyi iç içe kenet­

lenmiş kırağıdan örümcek ağları yuvasına çevirmişti. Servaz donmuş 

bir okyanusun derinliklerindeki buzdan mercanları düşündü. Nehir 

iki yana toplanmış kar yığınlarının arasında akıyordu. 

Kayanın içine oyulmuş, sağlam bir korkuluk duvarıyla sınırlan­

mış yol, dağın engebesiyle birleşmişti. Öyle dardı ki karşılarına bir 

kamyon çıksa ne yapacaklarını düşündü Servaz. 

Bilmem kaçıncı tünelin ağzında Ziegler yavaşladı ve şose yoldan 

geçip kırağı kaplı bitki örtüsünün üzerinde bir tür balkon oluşturan 

korkuluk duvarı boyunca park etti. 

"Ne oluyor?" diye sordu Confiant. 

Ziegler, cevap vermeden arabanın kapısını açıp indi. Kenara yak­

laştı, diğer üçü de onun yanına gitti. 

"Bakın," dedi. 

Belirttiği yöne bakınca uzaktan binaları gördüler. 

4 Beyin clalgalannın aktivitesinin elektrik yoluyla izlenmesi sonucu ortaya çıkaıı rapor. 

(yay. n.) 
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''Vay be! Korkunç!" diye bağırdı Propp. "Sanki bir Orta Çağ ha­

pishanesi." 

Vadinin bulunduklan kısmı dağın mavi gölgesine gömülürken, 

yukandaki binalar, zirvelerden bir buzul gibi akan sabah ışığına 

bulanmışlardı. İnanılmaz biçimde ıssız ve vahşi bir yerdi. Ama aynı 

zamanda Servaz'ı suskunlaştıran güzellikteydi. Santralde karşısına 

çıkan devasa mimarinin aynısı. Bu binalann W argnier Enstitüsü 

olmadan önce ne amaçla kullanılmış olabileceklerini düşündü. Çünkü 

santralle ve yer altı fabrikasıyla aynı muzaffer döneme özgü olduklan 

kesindi: Yüzyıllar boyu varlıklarını sürdürecek olan sur ve yapı iske­

letlerinin inşa edildiği bir dönem. Acil rant kaygısındansa iyi yapılmış 

işin önem taşıdığı bir dönem. Bir teşebbüsün mali bilançolanndan 

ziyade yapılanın büyüklüğüyle değerlendirildiği bir dönem. 

"Buradan kaçmayı başaran birinin dönme arzusu duyacağına 

inanmakta giderek zorluk çekiyorum," diye ekledi psikolog. 

Servaz ona baktı. O da aynı şeyi düşünmüştü. Sonra gözleri Confiant'ı 

aradı ve onu birkaç metre ötede gördü. Telefonda konuşuyordu. Servaz 

böyle bir anda kime telefon etme ihtiyacı duyabileceğini düşündü. 

Genç yargıç telefonunu kapatarak onlara doğru yürüdü. 

"Haydi gidelim," dedi. 

Bir kilometre ötede, yeni bir tünelden sonra, vadi yolundan ay­

nlıp daha dar bir başka yola girdiler. Bu yol nehrin üzerinden geçip 

köknarlann arasından tırmanıyordu. Kalın kar tabakasının altında 

yeni yol yandaki kar yığınlanndan güçlükle ayırt ediliyordu ama 

yolda birçok aracın izi vardı. Servaz ona kadar saydı, sonra saymak­

tan vazgeçti. Bu yolun Enstitü'den başka bir yere gidip gitmediğini 

düşündü ve cevabı, iki kilometre ötede, binalann önüne vardıklarında 

buldu: Yol daha öteye gitmiyordu. 

Arabanın kapılarını kapadıklannda ortalık yeniden sessizliğe gö­

müldü. Hatırı sayılır bir kaygıya kapılmışlar gibi, bakışlannı etrafta 
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gezdirerek sustular. Hava çok soğuktu. Servaz boynunu ceketinin 

yakasına gömdü. 

Eğimin en düşük olduğu yerde inşa edilmiş olan Enstitü, vadinin 

yukarı bölümüne hakimdi. Küçük pencereleri, karşıdan, tepesi ka­

yalık ve karlı baş döndürücü falezlerle kaplı uçsuz bucaksız ormanlı 

yamaçlarıyla dağa bakıyordu. 

Sonra, dağın yüzlerce metre yukarısında, kışlık üniformalarını 

giymiş jandarmalar gördü. Dürbünle ortalığı gözlerken telsizleriyle 

konuşuyorlardı. 

Beyaz önlüklü ufak tefek bir adam Enstitü' den fırlayarak onları 

karşılamaya geldi. Polis yanındakilere şaşkınlıkla baktı. Confiant 

özür diler bir hareket yaptı. 

"Doktor Xavier'yi haberdar etmeye kendimi mecbur hissettim,'' 

dedi sorgu yargıcı. "Kendisi dostumdur." 
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Dolrtor Xavier ziyaretçileri olmasından çok hoşlanmış gibi gözüküyordu. 

Karlar altındaki küçük meydanı kollannı açarak geçti. 

"Kötü bir zamanda geldiniz. İşleyişle ilgili bir toplantının orta­

sındaydık. Her pazartesi, yatan hasta bölümlerindeki sağlık persone­
lini tek tek topluyorum. Doktorlar, hemşireler, hastabakıcılar, sosyal 

hizmet görevlileri." 

Fakat bütün yüzüne yayılan gülümseme, bu sıkıcı oturumlardan 

birine son vermek zorunda kaldığı için öfkelenmediğini belli ediyordu. 

Yargıcın elini hararetle sıktı. 

''Yaptığım işi nihayet görmeye gelmen için bu dram gerekiyormuş!" 

Doktor Xavier, ufak tefek, iki dirhem bir çekirdek, hala genç 
denebilecek biriydi. Servaz önlüğünün yakasından gözüken son moda 
kravatı fark etti. Sürekli gülümsüyordu. Gözlerini iki soruşturmacı 

hiç ayırmıyor, iyiliksever ve esprili bir ifadeyle bakıyordu. Servaz 
anında savunmaya geçti: Kolay gülümseyen zarif insanlardan içgü­

düsel olarak çekiniyordu. 

Başını yüksek duvarlara doğru kaldırdı. Enstitü T şeklinde bir­

leşen dört katlı iki büyük binadan oluşuyordu. Yatay çizgisi dikey 

çizgisinden üç kat daha uzun bir T. Kalın duvarlara açılmış dizi dizi 

küçük pencerelere baktı. Gri taş duvarlar bir roketatar saldırısına 

bile dayanabilecek haldeydi. Kesin olan bir şey vardı: Misafirler tünel 
kazarak kaçamazlardı. 

"Senin misafirlerden birinin kaçma ihtimalini değerlendirmek 

için buradayız," dedi Confiant psikiyatra. 

"Kesinlikle imkansız bu," cevabını verdi Xavier. Yüzünde en ufak 

bir tereddüt ifadesi yoktu. "Zaten sayımda hiç eksik yok." 
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"Bunu biliyoruz," dedi Servaz. 

"Anlamıyorum," dedi psikiyatr, kafası karışmıştı. "Bu durumda 
burada işiniz ne?" 

"Bizim teorimiz sizin misafirlerinizden birinin yok olup Eric 
Lombard'ın atını öldürdüğü ve hücresine geri döndüğü yönünde," 
dedi Ziegler. 

Psikiyatr gözlerini kıstı. 

"Ciddi olamazsınız!" 

"Ben de böyle düşünüyorum," diyerek aceleyle araya girdi Confi­
ant. İki soruşturmacıya ciddiyetle bakıyordu. "Bu teori gayet saçma. 
Ama yine de emin olmak istiyorlar." 

Servaz sanki elektrik yemiş gibi oldu. Genç yargıç onları haberdar 

etmeden Xavier'yi uyarmakla kalmamış, üçüncü bir kişinin karşısında 
onların işini de yerle bir ediyordu. 

"Özel olarak birini mi kast ediyorsunuz?'' diye kaygılandı Xavier. 

"Julian Hirtmann," cevabını verdi Servaz dosdoğru. 

Psikiyatr ona baktı, ama bu kez bir şey demedi. Omuz silkip geri 
dönmekle yetindi. 

"Peşimden gelin." 

Giriş, T'nin iki çubuğunun birleşmesiyle oluşmuş köşelerden bi­
rinin yakınındaydı. Beş basamakla çıkılan, üç kanatlı camlı bir kapı. 

"Bütün ziyaretçiler de tüm personel gibi bu girişten geçer," diye 
açıkladı Xavier basamaklardan çıkarken. "Giriş katında dört, zemin 

katta bir imdat çıkışı var. İkisi merkez koridorunun uç yanlarında, 
biri mutfak hizasında, bir diğeri müştemilatta," dedi T'nin küçük 
çubuğunu göstererek, ')imnastik salonundan sonra. Ama bunları 
dışarıdan açmak kesinlikle imkansız. İçeriden açmak içinse özel bir 
anahtar gerekiyor. Büyük çaplı yangın durumunda ise kilitler oto­
matik olarak açılır. Yalnızca bu durumda." 

''Ya anahtarlar kimde?" diye sordu Servaz. 

''Yirmi kadar kişide," cevabını verdi Xavier camlı kapılardan ge­
çerken. "Her bakım ünitesinin sorumlusu, giriş katındaki üç gözet-

. 2 18 , 



BERNARD MI N I E R  

men, başhemşire, aşçıbaşı, ben . . .  Fakat her koşulda bu kapılardan 

birinin kilidinin açılması, gözetleme bölümünde anında bir alarmın 

çalmasına neden olur." 

"Bu kişilerin listesi gerekiyor bize," dedi Ziegler. 

"Gözetim bölümünde sürekli kalan biri var mı?" diye sordu Servaz. 

"Evet. Göreceksiniz, orada zaten." 

Büyük bir salona girmişlerdi. Sağ taraflarında bekleme salonWlu 

andıran bir yer gördüler. Salonda yatay bir çubuğa sabitlenmiş bir 

dizi koltuk ve yeşil bitkiler vardı. Bunların karşısında, banka gişesine 

ya da kabul bürosuna benzeyen yarım daire şeklinde camlı bir bölme 

bulWluyordu. İçi boştu. Sol taraflarında, parlak beyaz boyalı duvarları 

çizim ve resimlerle süslü geniş bir mekan. Bıçak gibi keskin dişle­

rini gösteren, işkence çeken yüzler; kıvrılıp bükülen bedenler; cırtlak 

renkler. Servaz bunların misafirlerin yaptığı eserler olduğunu anladı. 

Sonra, bakışları çizimlerden mazgallı bir çelik kapıya yöneldi. 

Gözetim merkezi. Xavier oraya doğru yürüdü. Kısa bir zincirle ke­

merine bağlı olan anahtarı kapıya soktu ve çelik kapıyı itti. İçerideki 

iki muhafız, onlarca ekranı gözlüyorlardı. Beyaz tişörtlerin üzerine, 

açık turuncu renkli tulumlar giymişlerdi. Her kımıldadıklarında ke­

merlerindeki anahtar demetleri ve kelepçeler şangırdıyordu. Servaz 

duvara asılı gaz bombalarını da fark etti. Ama ateşli silah yoktu. 

Ekranlar uzun boş koridorları, merdivenleri, ortak salonları ve 

kafeteryayı gösteriyordu. İki adam ilgisiz bakışlarını onlara çevirdi. 

Gözleri santraldeki bekçilerle ayru algısal boşlukla bakıyordu. 

"Enstitü'de kırk sekiz kamera bulunuyor," diye açıkladı Xavier, 

''kırk ikisi içeride, altısı dışarıda. Elbette stratejik yerlere yerleşti­

rilmişler." 

iki adamı gösterdi. 

"Geceleyin burada en az bir kişi hep oluyor. Gündüz iki." 

''Kırktan fazla ekranı gözetlemek için bir kişi!" diye vurguladı 

Servaz. 
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"Yalıuzca kameralarla sınırlı değil," cevabını verdi Xavier. "Bina 

birçok bölmeye ayrılmıştır. Her birinin, o bölümde kalan misafirlerin 

ne kadar tehlikeli olduklarına bağlı olarak önemli bir kapanış derecesi 

vardır. Bir bölümden diğerine her izinsiz geçiş, anında alarmların 

çalmasına sebep olur." Ekranların üzerindeki bir sıra küçük kırmızı 

lambayı gösterdi. "Her güvenlik düzeyine uygun biyometrik önlemler 

de vardır. En tehlikeli misafirlerin bulunduğu A ünitesine girebilmek 

için sürekli bir bekçinin denetimi altında bulunan ikili bir güvenlik 

bölgesinden geçmek gerekir." 

"Her personel A ünitesine girebilir mi?" diye sordu Ziegler. 

"Elbette giremez. Y alıuzca A ünitesinde görevli olan terapi ekibi 

girebilir. Başhemşire, dördüncü katın iki bekçisi, doktorumuz, din 

adamı ve ben. Kısa süreden beri de İsviçre'den gelen bir psikolog." 

"Bize bu liste de gerekecek," dedi Ziegler. "Herkesin yetkisi ve 

görevleriyle birlikte." 

"Bütün bunlar bilgisayarlarla mı sağlanıyor ?" diye sordu Servaz. 

"Evet." 

"Sistemi kim kurdu?" 

"Özel bir güvenlik şirketi." 

"Sistemin bakımıyla kim ilgileniyor." 

"Aynı şirket." 

"Bunların planlan var mı?" 

Psikiyatr soğukkanlılığını yitirmiş gibiydi. 

"Ne tür planlar?" 

'Tesisatın, kabloların, biyometrik düzeneklerin, binanın planlan ... " 

"Güvenlik şirketinde var sanının," dedi Xavier. 

''Bize şirketin adresi, adı ve telefon numarası gerekiyor. incelemek 

için birini gönderiyorlar mı?" 

"Her şeyi uzaktan denetliyorlar. Herhangi bir yerde arıza ya da 

hata olursa, bilgisayarları anında uyarıyor onları." 
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"Sizce bu tehlikeli değil mi? Güvenlik bölgelerinin sizin tanıma­
dığınız biri tarafından dışarıdan denetlenmesi?" 

Xavier'nin yüzü karardı. 

''Kapı kilitlerini açmalarının hiçbir yolu yok. Güvenlik sistem­
lerini devre dışı bırak.malan da mümkün değil. Sadece olup biteni 
görebilirler. Her şeyin işleyip işlemediğini .. .  " 

''Bekçiler," dedi Servaz, iki adama bakarak. "Onlan da aynı şirket 
mi getirdi?" 

"Evet," dedi Xavier denetim bölümünden çıkarken. "Fakat kriz 
durumunda hastalara onlar değil, hasta bakıcılar müdahale ediyor. 
Bildiğiniz gibi, bakanlıkların deyişiyle, 'işleri taşeronlara vermek' her 
yerde görülen bir eğilim." Yüzlerine bakmak için salonun ortasında 
durdu. "Biz de diğerleri gibiyiz, elimizdeki imkanlara göre davra­
nıyoruz. Bu imkanlar da giderek azalıyor. Yirmi yılı aşkın süredir 
bu ülkeyi yöneten tüm hükümetler psikiyatri kliniklerindeki yatak 
kapasitesini düşürme yoluna gittiler, elli binden fazla yatak kaldınldı 
ve binlerce görevlinin işine gizlice son verildi. Dışarıda, liberalizm ve 
ekonominin buyrukları adına, bireyler üzerinde hiç bu kadar güçlü 
bir baskı olmamıştı. Etrafta günden güne sayılan artan sinir hastası, 
psikotik, paranoyak ve şizofren dolaşıyor." 

Salonun sonundaki büyük bir koridora yöneldi. Bitmek bilmez 
koridor, bütün bina boyunca uzanıyor gibiydi. Tüm koridor boyunca 
uzanan, düzenli aralıklarla yerleştirilmiş demir parmaklıklar göze 
çarpıyordu. Servaz gece olduğunda bu parmaklıkların kapatıldığını 
düşündü. Aynca üzerinde pirinç levhalara doktor adlarının yazılı 
olduğu kapılar gördü. Birisinde Xavier'nin adı yazılıydı. Bir diğerinde 
ise "Elisabeth Ferney, Başhemşire" yazıyordu. 

Xavier onlan ikinci bir parmaklıktan geçirirken, ''Kendiınizi yine 
de ayncalıklı kabul etmemiz gerekir," diye ekledi. "Personel eksik­
liğini telafi edebilecek en gelişmiş güvenlik ve gözetim sistemlerine 
sahibiz burada. Başka yerlerde buna rastlanmaz. Fransa'da istihdam 
ve bütçe kısıntıları gizlenmek istendiği zaman muğlak kavramlara 
başvurulur. Birinin gayet doğru belirttiği gibi, bunlar semantik do-
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landırıcılıklardır. "Kalite Yaklaşımı", ''Yıllık Performans Projeleri", 

''Hemşire Teşhisi" . . .  Hemşire teşhisi ne biliyor musunuz? Hemşirelerin 

doktor yerine teşhiste bulunabileceklerine inandırmaktır bu. Böylece 

hastanelerdeki doktor sayısı azaltılır. Sonuç: Meslektaşlarımdan biri, 

çok sinirli olduğu için işverenini intikam almakla tehdit eden birini 

'tehlikeli paranoyak' olarak teşhis edip sonra da psikiyatri koğuşuna 

yollayan hastabakıcılar görmüş! Neyse ki bu zavallı adamın şansına, 

hastaneye geldiğinde onu karşılayan meslektaşım olmuş ve teşhisi 

hemen çürüterek adamı evine yollamış." 

Doktor Xavier koridorun ortasında durdu ve etrafındakileri şaş­

kınlık verici ciddiyette bir gözle süzdü. 

''Yoksullara karşı işlenen kurumsallaşmış şiddetin ve söylenen 

politik yalanların eşi benzerinin olmadığı bir dönemde yaşıyoruz," dedi 

kasvetli bir sesle. "Günümüzdeki hükümetler ve onların hizmetkarları, 

hep birlikte ikili bir hedef peşindeler: Bireylerin metalaşması ve top­

lumsal kontrol." 

Servaz psikiyatra baktı. Kendisi de aşağı yukarı aynı şeyleri düşün­

mekteydi. Fakat psikiyatrların, bilimsel olmaktan çok ideolojik temelli 

olan her türlü deneye -kobayların insan ve sonuçlarının çoğunlukla 

yıkıcı olduğu deneyler- girişerek en güçlü oldu.klan dönemde kendi 

bindikleri dalı kestiklerini de düşündü. 

Servaz, geçerken, cam bir kafesin içinde turuncu giysileri içindeki 

iki nöbetçiyi gördü. 

Sonra, ekranlarda gördükleri kafeterya sağ tarafta belirdi. 

''Personel kafeteryası," diye belirtti Xavier. 

Kafeteryada pencere pervazları yoktu. Kar manzarasına bakan 

geniş camlı açıklıklar ve sıcak renklerle boyalı duvarlar vardı. Beş 

altı kişi kahve içerek gevezelik ediyordu. Sonra büyük manzara fo­

toğraflarıyla süslenmiş somon rengi duvarlan olan, yüksek tavanlı 

bir oda gördüler. Ucuz ama rahat görünümlü koltuklar, sakin ve 

sevimli küçük köşeler oluşturacak şekilde birçok yerde düzenlenmişti. 
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"Görüşme odası," dedi psikiyatr. "Aileler Enstitü'ye yatırılmış 

yakınlarıyla burada yalnız kalıyorlar. Elbette bu düzenleme yalnızca 

daha az tehlikeli misafirlere özgü. Onlar da çok kalabalık değildir. 

Buluşmalar sürekli bir kameranın gözetiminde yapılır. Hasta bakıcılar 

da daima yakın bir yerde dururlar." 

''Ya diğerleri?" diye sordu Propp. İlk kez konuşmuştu. 

Xavier psikoloğu ihtiyatla süzdü. 

"Çoğunun ziyaretçisi yoktur," cevabını verdi. ''Burası ne bir psiki­

yatri kliniği ne de sıklıkla görülen türden bir hapishane. Avrupa'nın 

alanındaki tek pilot kurumundayız. Bütün hastalarımızın aşırı şiddet 

eğilimi var. Tecavüz, kötü muamele, işkence, cinayet . . .  Ailelerine ya 

da tanımadıkları kişilere şiddet uygulamış kişiler. Hepsi suçlarını 

defalarca tekrarlamış kişiler. Hepsi bıçak sırtında. Biz en kaymak 

tabakayı kabul ediyoruz yalnızca," diye ekledi Xavier, tuhaf bir gü­

lümsemeyle. ''Hastalarımızın bu dünyada var olduklarını çok az insan 

hatırlamak istiyor. Belki de bu yüzden bu kurum bu kadar ıssız bir 

yere yerleştirildi. Biz onların son ailesiyiz." 

Servaz bu son cümlede biraz gösterişli bir hava sezdi. Zaten Doktor 

Xavier'nin her halinde bu gösterişlilik görülüyordu. 

''Kaç güvenlik düzeyi var?" 

''Üç. Hastaların ne kadar tehlikeli olduklarıyla bağlaı:ıtılı. Hafif, 

orta ve yüksek. Bu düzeyler, yalnızca güvenlik sistemlerinin niteliğini 

ve başarısını belirlemekle kalınıyor, gösterilen bakım ve dikkatin nite­

liğini, sağlık personeli ile misafirler arasındaki ilişkileri de belirliyor." 

"Gelenlerin ne kadar tehlikeli olduğunu kim değerlendiriyor?" 

"Ekiplerimiz. Klinik söyleşileri, soru cevapları ve elbette hastaları 

bize gönderen meslektaşlarımızın toparladığı dosyalan okuyoruz ve 

bunları, benim ülkemden ithal edilen yeni bir devrimci değerlendirme 

yöntemiyle birleştiriyoruz. Gelip bakın, tam şu an yeni gelen birini 

değerlendiriyoruz. İzleyin beni." 
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Xavier, onları, adım attıkça titreyen, ajurlu geniş betonlardan 

yapılma bir merdivene doğru sürükledi. Birinci kata geldiklerinde, 

karşılarında ince tel örgülerle güçlendirilmiş cam bir kapı buldular. 

Bu kez Xavier elini biyometrik bir okuyucuya dokundurdu, sonra 

da küçük bir klavyeye şifreyi tuşladı. 

Kapının üzerinde bir yazı belirdi. 

SEKTÖR C: DÜŞÜK TEHLİKE DÜZEYİ - C, B VE A KATE­

GORİSİNDEN PERSONELE AYRILMIŞTIR 

"Bu bölgenin tek girişi burası mı?'' diye sordu Ziegler. 

"Hayır, koridorun ucunda ikinci bir güvenlik bölümü var. Orası 

da bu bölümden bir sonrakine, orta güvenlikteki, yani B ve A düzey­

lerinden yetkili personele ait bölüme geçmeyi sağlıyor." 

Onları yeni bir koridora götürdü. Sonra, ''Değerlendirme" yazan 

bir kapının önünde durdu. Kapıyı açtı. 

Xavier kenara çekilip geçmelerine izin verdi. 

Penceresiz bir odaydı. Öyle dardı ki içeride sıkışmak zorunda 

kaldılar. İki kişi bir bilgisayar ekranının karşısına oturmuştu. Bir 

erkek ile bir kadın. Ekranda bir kamera görüntüsü ile grafik ve veri 

çizelgelerinin aktığı birçok başka pencere görülüyordu. Kamera, bir 

temizlik odasından biraz daha büyük ikinci bir penceresiz odada, 

taburede oturan genç bir adamı kaydediyordu. Servaz adamın ba­

şında bir sanal gerçeklik kaskı olduğunu gördü. Sonra bakışları daha 

aşağıya yöneldi ve hafifçe ürperdi. Adamın pantolonu kalçalarına 

kadar indirilmiş ve tuhaf bir borudan çıkan elektrik kabloları cinsel 

organın etrafına yerleştirilmişti. 

"Cinsel sapmaları değerlendiren bu yeni yöntem sanal gerçekliğe, 

okülomotor takip sistemine ve penis pletismografisine dayanıyor," 

diye açıkladı psikiyatr. "Cinsel organının orada gördüğünüz şu alet, 

çeşitli uyaranlara verilen tepkinin fizyolojik tahrik payını, başka de­

yişle ereksiyonu ölçmeyi sağlıyor. Ereksiyon tepkisine paralel olarak, 

kişinin okülomotris tepkileri de sanal gerçeklik kaskıyla gösterilen 

görüntülerin gözlem süresini belirleyen kızılötesi bir takip aygıtı ara-
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cılığıyla ölçülüyor. Bu cihaz aynı zamanda kişinin dikkatinin odak­

landığı sahnenin tam yerini de belirleyebiliyor." 

Psikiyatr eğildi ve parmağını ekrandaki pencerelerden birine uzattı. 

Servaz dikey bir grafikte renkli çubukların inip çıktığını gördü. Her 

renkli çubuğun altında hangi kategoriden uyarıcı gönderildiği yazı­

yordu: "Erkek yetişkin", ''kadın yetişkin", "erkek çocuk" vb. 

''Kasktan gönderilen uyarıcılar sırasıyla yetişkin erkeği, yetiş­

kin bir k::ı,dını, dokuz yaşında bir kız çocuğunu, aynı yaşta bir oğlan 

çocuğunu, aynca aseksüel ve cinsiyetsiz tabir edilebilecek kişileri 

gösteriyor. Her gösterim üç dakika sürüyor. Her seferinde fiziksel 

ve oküler cevabı kaydediyoruz." 

Doğruldu. 

'"Müşterilerimizin' büyük bölümünü cinsel tacizcilerin oluştur­

duğunu söylemek gerekir. Toplam seksen sekiz yatağımız var. Elli 

üçü C bölümünde, yirmi sekizi B'de, yedi misafir ise A ünitesinde." 

Servaz bölme duvarına dayandı. Terlemişti. Ürperiyordu. Boğazı 

yanıyordu. Ama özellikle hem gerçeküstü hem de aşağılayıcı bir ko­

numa indirgenmiş bu adamı görmek, adamın sapkın fantezilerini 

daha iyi ölçebilmek için bu fantezilerin yapay olarak uyandırılması 

Servaz'ı fiziksel olarak da rahatsız ediyordu. 

"Aralarında kaç katil var?" diye sordu güvensiz bir sesle. 

Xavier, Servaz'ı derin derin süzdü. 

"Otuz beş. B ve A bölümündeki hastaların hepsi." 

Diane onların büyük salondan geçişini ve çalışanların kullandığı mer­

divene doğru koridor boyunca yürüyüşlerini seyretti. Üç erkek ve bir 

kadın. Xavier onlarla konuşuyordu ama gergin, kendini savunur bir 

hali vardı. İki yanında duran erkek ile kadın onu soru bombardıma­

nına tutuyorlardı. Onların uzaklaşmalarını bekledikten sonra, camlı 

kapılara yaklaştı. On metre ileride, karın üzerine bir 4x4 park etmişti. 

Aracın kapılarında "Jandarma" yazıyordu . 
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Diane, öldürülen eczacı konusunda Alex1e olan konuşmasını ha­

tırladı. Polisin de Enstitü'yle bağ kurduğu belliydi. 

Sonra bir diğer düşünce geldi aklına. Bürosundaki havalandırma 

deliği, Lisa ile Xavier arasındaki konuşmaya tanık oluşu . . .  Ve şu 

garip at .hikayesi . . .  Yine bu vesileyle Lisa Ferney polisin kendilerini 

ziyaret etme olasılığından söz etmişti. İkisi arasında bir ilişki olabilir 

miydi? Polis de muhtemelen aynı soruyu kendine sormuş olmalıydı. 

Sonra aklına yine havalandırma deliği geldi ... 

Camlı kapılara sırtını döndü ve hızlı adımlarla salondan geçti. 

''Nezleye karşı bir şeyiniz var mı?'' 

Psikiyatr yeniden Servaz'ı süzdü, sonra masasının bir çekme­

cesini açtı. 

"Elbette." Xavier sarı renkli bir tüpü uzattı. "Örneğin şunu alabi­

lirsiniz: Parasetamol artı efedrin. Genellikle çok etkilidir. Gerçekten 

çok solgunsunuz. Bir doktor çağırmamı ister misiniz?" 

''Teşekkürler. Bu yeterli." 

Xavier odanın bir köşesindeki küçük buzdolabına doğru gidip 

bir maden suyu ve bir bardakla geri döndü. Xavier'nin bürosu özen­

siz döşenmişti. Metal klasörler, bir buzdolabı-bar, üzerinde yalnızca 

telefon, bilgisayar ve lambanın bulunduğu bir masa, rafları mesleki 

eserlerle dolu küçük bir kitaplık ve pencerenin pervazında birkaç çiçek. 

"Her seferinde birden fazla almayın. Günde en fazla dört tane 

kullanın. Kutu sizde kalabilir." 

''Teşekkürler." 

Servaz erimekte olan hapı bir süre seyretmeye daldı. Gözlerinin 

arkasından gelen bir migren ağrısı başını kamçılıyordu. Soğuk su 

boğazına iyi geldi. Sırılsıklamdı. Ceketinin altında.ki gömleği sırtına 

yapışmıştı. Ateşi olduğu kesindi. Üşüyordu. Ama içten gelen bir üşü­

meydi bu. Kapının yakınında.ki ısı göstergesi 23 dereceyi gösteriyordu. 

Bilgisayar ekranındaki görüntü yeniden gözünün önüne geldi: Ma-
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kinelerin, sondaların, elektronik aygıtların tecavüzüne uğrayan bir 

tecavüzcü. Yeniden kusacak gibi oldu. 

"A ünitesini ziyaret etmemiz gerekiyor," dedi, bardağı masaya 

koyduktan sonra. 

Sesinin kararlı olmasını istemişti ama boğazındaki yanma nede­

niyle sesi ancak kısık bir şekilde çıkmıştı. Ofisin öte tarafında duran 

Xavier'nin alaycı bakışı aniden donuklaştı. Servaz, o zamana dek ilk­

bahara özgü gözüken bir manzarayı son derece uğursuz bir görüntüye 

dönüştürerek, güneşin önünden geçen bir bulut gördü. 

"Gerçekten gerekli mi bu'?'' 

Psikiyatrın gözleri iki soruşturmacının solunda oturan yargıçtan 

gizlice destek aradı. 

"Evet," diye hemen tepki gösterdi Confiant, onlara doğru dönerek, 

"gerçekten buna ihtiyacınız var mı?'' 

"Sanırım var," diye sözünü kesti Servaz. "Aramızda kalması ge­

reken bir şey söyleyeceğim size," dedi, Xavier'ye doğru eğilerek. "Ama 

belki . . .  zaten biliyorsunuzdur . . .  " 

Gözlerini genç yargıca çevirmişti. Kısa bir an iki adam sessizce 

birbirlerini ölçüp biçti. Sonra Servaz'ın bakışları Confiant'dan Ziegler'e 

kaydı ve onun sessiz mesajını gözlerinden açıkça okudu: Acele etme . . .  

"Neden söz ediyorsunuz?" diye sordu Xavier. 

Servaz'ın sesi belirginleşti. İlacın etki etmesine daha çok vardı. 

Şakakları mengeneyle sıkıştırılıyordu. 

"Sizin misafirlerinizden birinin DNA'sını bulduk .. .  Bay Lombard'ın 

atının öldürüldüğü yerde. Teleferiğin tepesinde... DNA.. .  Julian 

Hirtmann'ın . . .  " 

Xavier gözlerini kocaman açtı. 

''Tanrım! imkansız bu!" 

"Bunun ne anlama geldiğini anlıyor musunuz?'' 

Psikolog şaşkın bir halde Confiant'a baktı, sonra başını önüne 

indirdi. Şaşkınlığı yapmacık değildi. Bilmiyordu. 
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''Bunun anlamı," diye devam etti Servaz aynı şiddetle, "şu iki 
şeyden biri olduğu. O gece ya bizzat Hirtmann yukarıdaydı ya da 

onun tükürüğünü elde edebilecek kadar ona yaklaşabilen biri . . .  Bu 
demektir ki, Hirtmann ya da bir başkası, ama kesinlikle sizin kuru­
munuzdan biri bu olaya karışmış, Doktor Xavier." 
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''Tanrım, kabus olmalı bu!" diye haykırdı Xavier. 

Ufak tefek psikiyatr çaresiz bir bakışla onlara baktı. 

"Benden önceki Doktor Wargnier bu yeri açmak için mücadele 

etti. Tahmin edebileceğiniz gibi bu projenin de muhalifleri vardı. Bu 

muhalefetler hep olur. Ortaya çıkmaya her an hazırlardır. Bu cani­

lerin hapishanede olması gerektiğini düşünen insanlar var. Bu va­

dideki varlıklanru asla kabul edemeyenler var . . .  Eğer bu öğrenilirse, 

Enstitü'nün geleceği bile tehdit altına girer." 

Xavier kırmızı çılgın gözlüklerini çıkardı. Cebinden bir bez bulup 

gözlük camlarını büyük bir öfkeyle silmeye başladı. 

"Burada başarısız olan insanların gidecekleri başka yerleri yok. 
Biz onların son sığınağıyız. Bizden sonra hiçbir şey yok. Ne klasik 

psikiyatri klinikleri ne hapishaneler onları kabul eder. Fransa'da 

zorlu hastalarla ilgilenen yalnızca beş tesis var. Enstitü kendi türünde 

tek. Her yıl onlarca başvuru alıyoruz. Ya acımasız suçlar işleyerek 

ehliyetsiz kabul edilmiş olanlar söz konusu ya da hapishanenin kabul 

edemeyeceği kişilik rahatsızlıklarından muzdarip mahkumlar, klasik 

bir klinikte bakılamayacak kadar tehlikeli psikotikler. Kendilerine ve 

çevrelerine zarar verme potansiyeli yüksek olan hastalan kabul eden 

diğer birimler bile baş edemedikleri hastalarını bize gönderiyorlar. 

Biz kapılarunızı kapatırsak bu insanlar nereye gidecek?" 

Doktor gözlük camlarını giderek daha hızlı silmeye başladı. 

"Söyledim size: Otuz yıldan beri siyaset, verimlilik ve bütçe önce­

likleri adına bu ülkede psikiyatri zarar görüyor. Bu kurum topluma 

pahalıya mal oluyor. Elbette, tehlikeli hastalarla ilgilenen diğer psi­

kiyatri birimlerinden farklı olarak Avrupa düzeyinde sürdürülen ve 
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kısmen Avrupa Birliği'nin finanse ettiği bir deneyim burası. Ama 

yalnızca kısmen. Brüksel' de bile bu deneyime kötü gözle bakan çok 

sayıda insan var." 

''Bu bilgiyi açıklama niyetinde değiliz," diye belirtti Servaz. 

Psikiyatr ona kuşkuyla baktı. 

"Er ya da geç ortaya çıkar. Bunu açıklamadan soruşturmanızı 

nasıl yürütebilirsiniz?'' 

Servaz onun haklı olduğunu biliyordu. 

"Tek çözüm var," diye araya girdi Confiant. ''Basının haberin 

üzerine üşüşüp en çılgınca dedikodular dolaştırmasını engellemek 

istiyorsak, bu olayı en kısa sürede aydınlatmalıyız. Basın bu DNA 

hikayesini öğrenmeden çalışanlardan hangisinin bu olaya karıştı -

ğını bulabilirsek, en azından hiçbir hastanın buradan çıkmadığını 

kanıtlamış oluruz." 

Psikiyatr başının bir hareketiyle söylenenleri onayladı. 

"Ben de kendi soruşturmamı yürüteceğim," dedi. "Size yardım 

etmek için elimden geleni yapacağım." 

"Bu arada, A ünitesini görebilir miyiz?" dedi Servaz. 

Xavier ayağa kalktı. 

"Sizi götüreyim." 

Diane ofisinde oturuyordu. Hiç kımıldamadan. Soluğunu tutarak ... 

Sesler ve kelimeler öyle açık seçikti ki sanki onun odasında konu­

şuyorlardı. Örneğin şu polisin sesi . . .  Hem bitkin hem de yoğun stres 

altındaki birinin sesi. Çok büyük bir baskı. Dayanmaya çalışıyordu, 

ama nereye kadar? Ağzından çıkan her kelime Diane'ın beynine ateşten 

harflerle kazınmıştı. Şu ölü at hikayesinden bir şey anlamamıştı ama 

Hirtmann'ın DNA'sının cinayet mahallinde bulunduğunu ve polisin 

Enstitü'den birinin bu olaya karışmış olduğundan kuşkulandığını 

gayet iyi anlamıştı. 

Öldürül.en bir at ... Kati.edil.en bir eczacı ... Enstitü üzerinde kuşkular ... 
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Kaygılanmıştı. Ama içinde bir şey daha yeşermekteydi . . .  Bastırı­

lamaz bir merak . . .  Geceleyin kapısının önünden geçen gölgeyi yeniden 

hatırlamıştı . . . Diane öğrenciyken, yan odada yatan kızı yıldırmaya 

ve tehdit etmeye çalışan bir adamın sözlerini işitmişti tesadüfen. 

Geceler boyu sesler hep gelmişti. Tam Diane uykuya dalacak­

ken. Her seferinde de aynı kısık ama öfkeli sesle, kızı öldürme, sa­

kat bırakma, hayatını cehenneme çevirme tehditleri işitiliyor, sonra 

kapı kapanıyor, ayak sesleri koridorda uzaklaşıyordu. Sessizlikte, 

sanki şehirlerin sessizliği içinde kapalı kalan binlerce başka kederin, 

binlerce başka yalnızlığın hüzünlü yankısı gibi, komşusunun boğuk 

hıçkırıklarından başka bir şey kalmıyordu. 

Bu adamın kim olduğunu Diane bilmiyordu -sesi tanıdık de­

ğildi- ve yandaki kızı da gerçek anlamda tanımıyordu. Koridorda 

karşılaştıklarında yalnızca "Günaydın" ya da 'iyi geceler" diyorlar ve 

önemsiz birkaç laf ediyorlardı. Kızın adının Ottilie olduğunu, iktisadi 

bilimlerde yüksek lisans yaptığını, gözlüklü, sakallı bir öğrenciyle 

çıktığını ama çoğu zaman yalnız olduğunu biliyordu. Arkadaş grubu 

yoktu, annesinden ya da babasından telefon gelmiyordu. 

Diane'ın karışması gerekmiyordu, onu ilgilendiren bir şey değildi, 

ama kendini engelleyemeyerek bir gece odadan çıkan adamı takip 

etti. Adamın küçük güzel bir evde yaşadığını keşfetti. Camlı kapının 

ardında bir kadın da fark etmişti. Daha öteye gitmeyebilirdi. Ama 

fırsat buldukça adamı gözetlemeye devam etmişti. Dereden tepeden 

derken, adamla ilgili bir yığın bilgi toplamıştı: Bir süpermarkette yö­

neticiydi, beş ve yedi yaşlarında iki çocuğu vardı, at yarışı oynuyordu, 

kendi alışverişlerini rakip bir mağazalar zinciri olan Globus'ten gizlice 

yapıyordu. Diane komşusu olan kızı okul masraflarını karşılamak için 

onun yönetici olduğu süpermarkette çalışırken tanımış olduğunu ve 

kızın ondan hamile kaldığını da sonunda öğrendi. Göz korkutmaların, 

tehditlerin nedeni buydu. Çocuğu aldırmasını istiyordu. Ayrıca, ada­

mın bir başka metresi vardı: Otuz yaşlarında, aşın makyajlı, öfkeyle 

sakız çiğneyerek müşterileri süzen bir kasiyer. Bruce Springsteen'in 
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söylediği gibi, "l'm in love with the queen of the supermarket."5 Bir 
gece Diane kendi bilgisayarında imzasız bir mektup yazarak kom­

şusunun kapısının altından attı. Mektupta yalnızca "Kansını asla 
terk etmeyecek," diyordu. Bir ay sonra komşusunun, hamileliğinin on 
ikinci haftasında, yani İsviçre yasasının belirlediği sürenin dolmasına 
birkaç gün kala kürtaj yaptırdığını öğrendi. 

Söylenmeyenlerin, suskunlukların ve sırların paylaşım anlarından 
çok daha fazla olduğu bir ailede büyümüş olduğu için başkalarının 

hayatına karışma isteği duyuyor olabileceğini bir kez daha düşündü. 
Katı bir Kalvinist olan babasının, annesini aldatıp aldatmadığını 

da düşündü. Aslında tersinin olduğunu, annesini ziyaret eden kibar 
erkeklerden bazılarının, annesinin çok verimli hayal gücünü suis­

timal ettiğini ve sonsuzca kırılmış umutlarını beslediğini kuşkuya 

düşmeyecek şekilde biliyordu. 

Sandalyesinde kıpırdandı. Burada neler oluyordu? Elindeki bilgileri 

birleştirmeye çalışırken, içinde artan bir rahatsızlık hissediyordu. 

En kötüsü Saint-Martin'deki şu olaydı ... Korkunç bir cinayet . . .  
Bunun Enstitü'ye herhangi bir biçimde bağlanabilecek olması, bu­
raya geldiğinden beri hissettiği rahatsızlığı arttırıyordu. İçini açacağı, 
�uşkulannı paylaşacağı kimsenin olmamasına üzüldü. En iyi dostu . . .  

ya da Pierre olsaydı . . .  

Yalnızca sesini ve tonlamalarını tanıdığı bu polis geçti yine kafa­

sından. Onda fark ettiği şey neydi? Stres. Gerilim. Kaygı. Ama aynı 

zamanda bir güç ve kararlılık. Ve de canlı bir merak.. . Rasyonel, 
kendinden emin biri . . .  Bu polisin biraz önce yaydığı imge buydu. 

"Size Elisabeth Ferney'i takdim edeyim, başhemşiremiz." 

Servaz., ayakkabısının topuklan koridor zemininde çınlayan uzun boylu 
bir kadının yaklaştığını gördü. Saçları Charlene Esperandieu'nünkiler 

kadar uzun değildi ama yine de omuzlarına serbestçe dökülüyordu. 

Bir baş hareketiyle onları selamladı, tek kelime etmedi, gülümse-

5 (İng.) Süpermarket kraliçesine aşığım. (yay. n.) 
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metli. Bakışları gereğinden biraz daha uzun bir süre lrene Ziegler'in 

üzerinde takılı kaldı. 

Servaz genç jandarma kadının gözlerini kaçırdığını fark etti. 

Elisabeth Ferney'in otoriter ve sert bir hali vardı. Servaz onun 

kırk yaşlarında olduğunu düşündü. Ama otuz beş ya da elli de ola­

bilirdi, çünkü geniş önlüğü ve ciddi hali daha fazla şey söylemeye 

imkan vermiyordu. Kadında büyük bir enerji ve çelik gibi bir irade 

keşfetmişti. Ya ikinci adam bir kadınsa? diye düşündü aniden. Sonra 
bu sorunun kendi kafa karışıklığının kanıtı olduğunu düşündü: Eğer 

herkes zanlı olabiliyorsa, kimse zanlı olmadığı içindir. Sağlam hiçbir 
ipucu yoktu. 

"Lisa bu kurumun ruhudur," dedi Xavier. ''Burayı herkesten daha 

iyi tanır. Tedavilerin ya da uygulamaların her yönünü bilir. Seksen 

sekiz misafirin her birini de tanır. Psikiyatrlar bile çalışmalarını onun 

incelemesine sunmak zorundadırlar." 

Başhemşirenin yüzünde en ufak bir gülümseme yoktu. Sonra 

Xavier'ye hafifçe bir işaret yaptı ve Xavier onu dinlemek üzere anında 
sustu. Xavier'nin kulağına bir şey fısıldadı. Servaz, buraların gerçek 
bilimi kim diye düşündü. Xavier de ona fısıldayarak cevap verdi. 

Diğerleri ise bu fısıldanmanın sona ermesini sessizce bekliyorlardı. 

Nihayet, onaylayan Lisa, bir baş hareketiyle karşısındakileri selam­
layarak uzaklaştı. 

"Biz devam edelim," dedi psikiyatr. 

Onlar ters istikamete giderlerken, Servaz durdu ve arkasına dö­

nüp uzaklaşmakta olan Lisa Femey'e baktı. Önlüğünü geren geniş 

sırtı, zeminde çınlayan yüksek topukları . . .  Koridorun sonunda, köşede 

kaybolmadan önce o da döndü ve bakışları başkomiserle karşılaştı. 
Servaz'a sanki gülümsemiş gibi geldi. 

''Önemli olan," dedi Xavier, "çatışma yaratabilecek her tutumu önlemek." 

Son güvenlik bölmesinin önünde duruyorlardı. Ardından A üni­
tesine giriliyordu. Duvarlar boyasızdı ama ham taştan duvarlar ve 
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çelik zırhlı kapılar, soluk neon ışıklan ile beton zemin bir Orta Çağ 

kalesindeymişler izlenimi veriyordu. 

Xavier başını kaldırıp kapı pervazının üzerine sabitlenmiş ka­

meraya baktı. İki diyotlu bir lamba kırmızıdan yeşile geçti ve kalın 

zırhlı kapının içinde kilitlerden ses çıktı. Xavier ağır kapı kanadını 

çekti ve iki tarafında çelik kapı bulunan dar alana girmeye davet 

etti onları. İlk kapının kendi kendine yavaşça kapanmasını ve kilit­

lenme sesini beklediler. Sonra ikincinin kilitleri de aynı gürültüyü 

çıkararak sürgü ağzından kurtuldu. Bir geminin makine dairesinde 

yalnızca mazgal deliklerinden gelen ışığın aydınlattığı bir karanlıkta 

gibiydiler. Metal kokusu. Xavier gösterişli bir edayla hepsine tek tek 

baktı. Servaz nakaratını önceden hazırlamış olduğunu fark etti. Bu 

bölmeden geçen her ziyaretçiye bunu söylüyor olmalıydı. 

"CEHENNEME HOŞGELDİNİZ!" dedi Xavier, gülümseyerek. 

Camlı bir kafes. İçeride bir nöbetçi. Sol taraflarında bir koridor. Ser­

vaz ilerleyince beyaz bir koridor gördü. Zemin, mavi renkte kalın bir 

kadifeyle kaplı. Sol tarafta mazgal delikli bir dizi kapı, sağda duvar 

aplikleri. 

Nöbetçi okuduğu dergiyi elinden bırakıp kafesten çıktı. Xavier 

nöbetçinin elini törensi bir edayla sıktı. Bir doksanlık bir çam yar­

masıydı. 

"Size Bay Dünya'yı takdim edeyim," dedi Xavier. "A ünitesindeki 

misafirlerimizin taktığı ad bu." 

Bay Dünya güldü. Hepsinin elini sıktı. Sanki kemiklerini kır­

maktan çekiniyormuş gibi, tüy kadar hafif bir el sıkış. 

"Bu sabah nasıllar?" 

"Sakinler," dedi Bay Dünya. "Güzel bir gün olacak." 

"Olmayabilir de," dedi ziyaretçilerine bakarak. 

"Önemli olan, onları kışkırtmamak," diye açıkladı Bay Dünya, 

psikiyatrın sözlerini tekrarlayarak. "Mesafeli durmalı. Aşılmaması 
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gereken bir sınır var. Bu aşılırsa kendilerini saldırıya uğramış his­

sedip şiddetli tepki gösterebilirler." 

''Korkarım bu kişiler tam da sınırı aşmak için buradalar," dedi 

Xavier. ''Polis onlar." 

Bay Dünya'nın bakışı sertleşti. Omuz silkip kafesine girdi. 

"Gidelim," dedi Xavier. 

Koridor boyunca ilerlediler. Mavi kalın kadife döşeme ayak ses­

lerini emiyordu. Psikiyatr ilk kapıyı işaret etti. 

"Andreas bize Almanya' dan geldi. Babasıyla annesini uykularında 

birer kurşunla öldürmüş. Sonra, yalnızlıktan korktuğu için başlarını 

kesip dondurucuya koymuş. Her gece dondurucudan başlan çıkarıp 

onlarla birlikte televizyon seyrediyormuş. Oturma odasındaki kanepeye 

yanına oturttuğu başsız iki mankenin üzerine koyuyormuş başları." 

Servaz dikkatle dinliyordu. Sahneyi gözünde canlandırınca ür­

perdi: Binicilik merkezinin arka,sında bulunan at başını hatırlamıştı. 

"Aile doktoru, muayenehanesine gelmedikleri için şaşırdığı anne 

babasının hatırını sormaya eve geldiğinde, Andreas doktoru baltayla 

öldürüyor. Sonra onun da başını kesiyor. Anne babasına birinin eşlik 

etmesinin çok güzel bir şey olduğunu söylüyor, çünkü doktor çok nazik 

ve hoş sohbet birisiymiş. Polis, doktorun kaybolmasını soruşturuyor 

elbet. Hasta listesinde adlan yazılı olan anne babası ile Andreas'ı 

sorgulamaya geldiklerinde, Andreas, "Buradalar!" diyerek polisleri 

içeri alıyor. Gerçekten de oradalardır: Dondurucuda, akşam çıkarıl­

mayı bekleyen üç baş." 

''Pek hoşmuş," dedi Confiant. 

"Sorun şu ki," diye devam etti Xavier, "kapatıldığı psikiyatri 

kliniğinde Andreas bir gece hemşiresinin başını kesmeye kalkıştı. 

Zavallı kadın ölmedi ama artık bir alet olmadan konuşamayacak. 

Andreas'ın kullandığı kağıt bıçağının bırakmış olduğu korkunç izi 

kapatmak için de ömrü boyunca fularlar takıp balıkçı yaka kazaklar 

giymek zorunda." 
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Servaz, Ziegler'le göz göze geldi. Jandarmanın da onunla aynı şeyi 
düşündüğü belliydi. Baş kesmeye eğilimli biriyle karşı karşıyaydılar. 
Üstelik hücresi de Hirtmann'ınkinin yakınındaydı. Servaz mazgaldan 
baktı. Andreas yüz elli kilo civarında bir develi. Bel çevresi elli iki, 
ayakkabı numarası kırk altı ya da kırk sekiz olmalıydı. Kocaman 
başı, sanki boynu yokmuş gibi omuzlarına gömülmüştü. Yüzünde 
somurtkan bir ifade vardı. 

Xavier biraz ötedeki ikinci kapıyı gösterdi. 

''Doktor Jaime Esteban bize İspanya'dan geldi. Sınırın öte tara­
fında, Ordesa y Monte Perdido ve Aigüestortes Milli Parklarında iki 
yaz mevsiminde üç çifti öldürdü. Önceleri herkesin saygı duyduğu 
bir yurttaştı. Bekardı ama muayenehanesine gelen kadınlara çok 
saygılı davranıyordu. Köy meclisinde danışmanlık yapan, herkese 
karşı nazik biri." 

Mazgala yanaştı, sonra geri çekilip diğerlerini çağırdı. 

"Bunu neden yaptığını hfila bilmiyoruz. Öfkesini tenha yerlerde 
doğa yürüyüşü yapanlardan çıkarmış. Hep genç çiftleri bulmuş. Önce 
bir taş ya da sopayla erkeklerin kafasını patlatıyor, sonra kadınlara 
tecavüz edip öldürüyor ve cesetleri bir vadiye fırlatıyor. Ha, evet, 
bir de kanlarını içiyor. Artık kendini vampir sanıyor. Yerleştirildiği 
İspanyol hastanesinde iki hemşireyi boynundan ısırmış." 

Servaz mazgala yanaştı. Zayıf, saçlan briyantinden panl parıl 
parlayan, düzgün kesilmiş siyah sakallı, kısa kollu önlüklü bir adamın 

yatağa oturmuş olduğunu gördü. Yatağın üzerinde bir televizyon açıktı. 

"Şimdi de en ünlü misafirimiz," diye duyurdu Xavier. Elindeki en 
nadide parçayı gösteren bir koleksiyoncu edasıyla. 

Kapının yanındaki bir kutuya parmaklanyla bir şeyler yazdı. 

"Günaydın Julian," dedi Xavier içeri girerken. 

Cevap yoktu. Ardından Servaz girdi. 

Odanın boyutlarını görünce şaşırmıştı. Önceki hücrelerden çok 
daha büyük gözüküyordu. Büyüklük dışında duvarlar ve zemin diğer-
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leri gibi beyazdı. Dip tarafta bir yatak, duvarın dibine itilmiş küçük 

bir masa ve iki iskemle, sol taraftaki iki kapı da belki bir duşa ve 

bir gömme dolaba açılıyordu. Üzeri karla kaplı büyük bir köknar 

ağacının tepesine ve dağlara bakan bir pencere. 

Servaz odanın sadeliğine de şaşırmıştı. Bu bir tercih miydi yoksa 

İsviçreli'ye dayatılmış bir durum muydu? Dosyasına bakılırsa, Hirt­

mann, ilgileri olan, zeki ve sosyal biriydi. Özgürce cinayet işleyebildiği 

yaşamı boyunca kitaplara ve her türlü kültürel esere hayran biri 

olduğuna kuşku yoktu. Burada ise hiçbir şeysizdi. Sadece masanın 

üzerinde kalitesiz bir CD okuyucu duruyordu. Yine de, önceki hücre­

lerin tersine, mobilyalar ne yere sabitlenmişti ne de plastik kaplıydı. 

Hirtmann kendisi için de başkaları için de bir tehlike oluşturmuyor 

gibiydi . . .  

Servaz CD çalardan yükselen müziği işitince ürperdi. Gustau 

Mahler. Dördüncü Senfoni . . .  

Hirtmann gözlerini yere indirmişti. Gazete okuyordu. Servaz ha­

fifçe eğildi. İsviçreli'nin dosyadaki fotoğraflarına kıyasla zayıflamış 

olduğunu fark etti. Aralarında birkaç kır telin görüldüğü, koyu renk 

ve gür, kısa kesilmiş saçlarının aksine, teni sütsü bir hal almış, ne­

redeyse şeffaflaşmıştı. Tıraşsızdı. Çenesinde simsiyah kıllar çıkmıştı. 

Paris'in köprüaltı serserisi gibi giyinmiş olsa bile, eğitimli ve görgü 

kurallarına hakim halini koruyordu. Yan ciddi yüzü ve çatık kaşları 

mahkeme salonlarında muhtemelen etkili olmuştu. Açık yakalı bir 

ceket ve yıkana yıkana griye çalmış beyaz bir tişört giymişti. 

Fotoğraflarına kıyasla biraz yaşlanmıştı da. 

"Size Yüzbaşı Servaz'ı takdim edeyim," dedi Xavier. "Yargıç Con­

fiant, Yüzbaşı Ziegler ve Profesör Propp." 

Pencerenin ters ışığı altında İsviçreli gözlerini kaldırınca, Servaz 

gözbebeklerindeki parıltıyı ilk kez fark etti. Bu gözler dış dünyayı 

yansıtmıyor, içeriden gelen bir ateşle kavruluyorlardı. Bu etki kısa 

bir an sürüp sonra kayboldu ve İsviçreli yeniden eski Cenevre savcısı, 

şehirli, nazik ve güleryüzlü biri oldu . 
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İskemlesini çekerek iri gövdesini esnetti. Fotoğraflarında olduğun­
dan daha iriydi. Bir doksan beşe yakın olduğunu tahmin etti Servaz. 

"Günaydın," dedi. 

Bakışlarını Servaz'a çevirdi. Bir süre iki adam sessizce birbir­

lerini süzdüler. Sonra Hirtmann tuhaf bir şey yaptı ve aniden elini 

Servaz'a doğru uzattı. Servaz irkilip geriye sıçradı. Hirtmann poli­
sin elini tutup hararetle sıktı. Servaz ürpermekten kendini alamadı. 
İsviçreli'nin eli hafif nemli ve soğuktu. Tıpkı balıkların eti gibi. Belki 
ilaçların etkisiydi. 

''Mahler," dedi polis, kendini toparlayabilmek için. 

Hirtmann şaşkın bakışlarını ona çevirdi. 

"Sever misiniz?" 

"Evet. Dördüncü Senfoni, birinci muvman," diye ekledi Servaz. 

"Beddchtig . . .  Nicht eilen . . .  Recht gemdchlich . . .  " 

''Kesin. Acele etmeden. Çok rahat," diye tercüme etti Servaz. 

Hirtmann şaşırmış, ama hayran kalmıştı. 

"Adomo bu muvmanı peri masallarındaki 'bir varmış bir yokmuş'a 
benzetir." 

Servaz sustu, yaylıları dinliyordu. 

''Mahler bunu çok güç koşullarda yazdı," diye devam etti İsviçreli. 

"Biliyor musunuz?" 

Hem de nasıl, elbette biliyorum! 

"Evet," cevabını verdi Servaz. 

''Tatildeydi . . .  Kabus gibi bir tatil . . .  Berbat bir hava . . .  " 

"Belediye bandosunun gürültüsü sürekli rahatsız ediyordu." 

Hirtmann gülümsedi. 

''Ne kadar sembolik ama değil mi? Bir müzik dehası belediye 
bandosu tarafından rahatsız ediliyor." 

Sesi derin ve gayet özenliydi. Hoş. Bir aktörün, bir hatibin sesi. 

Yüz hatlarında kadınsı bir şey vardı. Özellikle ağzı. Büyük ve inceydi. 
Ve gözleri. Burnu etli, alnı genişti . 
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"Görebileceğiniz gibi," dedi Xavier pencereye doğru ilerleyerek, 
"eğer Süpermen değilseniz buradan kaçmak imkansız. Yer ile pencere 
arasında on dört metre var. Pencere de demirli ve kapalı." 

"Kapı kodu kimde varr' diye sordu Ziegler. 

''Bende, Elisabeth Femey'de ve A ünitesinin iki nöbetçisinde." 

"Çok ziyaretçi gelir mi?" 

"Julian'a mı?'' dedi Xavier, İsviçreli'ye doğru dönerek. 

"Evet?'' 

"Çok ziyaretçiniz var mı?'' 

İsviçreli gülümsedi. 

"Siz doktor, Bayan Femey, Bay Dünya, berber, rahip, tedavi ekibi, 
Doktor Lepage . . .  " 

"Başhekimimiz," diye belirtti Xavier. 

"O buradan çıkıyor mu?'' 

"On altı ay içinde bir kez buradan çıktı. Çürük diş tedavisi için. 
Saint-Martin'den bir diş hekimi çağırttık. Ama gereken bütün mal­
zemeler burada mevcut." 

''Ya bu iki kapı?'' diye sordu Ziegler . .  

Xavier kapıları açtı: Askılarda birkaç iç çamaşırı ve yedek beyaz 
tulum bulunan bir gömme dolap ile penceresiz küçük bir duş. 

Servaz gizlice Hirtmann'ı inceliyordu. İsviçreli'nin tartışmasız bir 
karizması vardı ama polis hayatında seri katile bu kadar benzeme­
yen birine hiç rastlamamıştı. Hirtmann'ın özgür olduğu zamanlardan 
kalma bir havası vardı. Uzlaşmaz bir savcı, iyi yetişmiş bir erkek, 
aynı zamanda bir zevk insanı. Ağzı ve çenesi bunu belli ediyordu. 
Yalnızca bakışları aksıyordu. Karanlık. Sabit. Kurnaz bir parıltıyla 
parlayan gözbebekleri. Kısık duran ama hiç kırpmadığı gözkapak­
lan. Bir ışın tabancası kadar elektrik yüklü bir bakış. Böyle bakan 
başka katiller de tanımıştı, ama yine de bu kadar parlak ve muğlak 
biriyle sanki hiç karşılaşmamıştı. Başka bir zamanda yaşasak böyle 

biri büyücülükten yakılırdı, diye düşündü. Bugünse onu inceliyor ve 
anlamaya çalışıyorlardı. Ama Servaz kötülüğün, sayısal bir şey olmadı-
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ğını, bilimsel bir ilkeye, biyolojik görüşlere ya da psikolojik bir teoriye 
indirgenemeyeceğini bilecek kadar deneyimliydi. Yerleşik inançlara 
sözüm ona karşı olduğu söylenen kişilikler, kötülük olmadığını ileri 
sürüyor, k?tülüğü bir tür batıl inanç, zayıf kişiliklerin mantıksız inancı 
olarak görüyorlardı. Ama bunun nedeni bir mahzende öldürülünceye 
dek işkence görmemiş ol.malan, internette tecavüze uğrayan çocuk 
videolarını hiç seyretmemiş olmaları, ailelerinden kaçırılıp haftalarca 
onlarca adam tarafından kullanılmamış, uyuşturulmamış ve teca­
vüze uğramamış, sonra da büyük bir Avrupa şehrinde bir kaldınma 
atılmamış olmaları ya da bir kalabalığın ortasında kendini havaya 
uçuracak kadar zihinlerinin koşullandınlmamış olmalarıydı. Ve on 

yaşındayken, kendi annenin çığlıklannı bir kapının ardından dinlemek 

zorunda kalmamış olmaları . . .  

Servaz sarsıldı. Hirtmann'ın gözlerini kendisini dikmiş olduğunu 
fark edince, ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. 

"Burada hoşnut musunuz?" diye sordu Propp. 

"Sanının evet. İyi muamele görüyorum." 
"Ama dışarıda olmayı tercih edersiniz elbette, değil mi?" 

İsviçreli'nin gülümseyişi açıkça alaycıydı. 

'Tuhaf bir soru bu," dedi. 

"Evet, gerçekten de," diye onu onayladı Propp, derin derin baka-
rak. "Biraz konuşmak sizi rahatsız eder mi?" 

Pencereden bakan Isviçreli, "Zannetmiyorum," dedi sakince. 

"Günlerinizi nasıl geçiriyorsunuz?" 

''Ya siz?" karşılığını verdi Hirtmann, geri dönüp göz kırparak. 

"Soruma cevap vermediniz." 

"Gazete okuyorum, müzik dinliyorum, personelle gevezelik ediyo­
rum, manzarayı seyrediyorum, uyuyorum, hayal kuruyorum . . .  " 

"Ne hayal ediyorsunuz?" 

"Ne hayal ediyoruz?" diye tekrarladı İsviçreli, sanki felsefi bir 
sorunmuş gibi. 
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On beş dakika boyunca Servaz, Propp'un Hirtmann'ı soru bombar­
dımanına tutuşunu dinledi. Hirtmann, ağırkanlılıkla ve gülümseyerek, 
doğal bir şekilde cevap veriyordu. Sonunda Propp ona teşekkür etti 
ve Hirtmann, sorun yok der gibi başını önüne eğdi. Sonra sıra Con­
fiant'ındı. Onun sorularını önceden hazırladığı belliydi. Küçük yargıç 

ödevini yapmış, diye düşündü Servaz. Kendisi daha kendiliğinden 
yöntemlerden yanaydı. Konuşmaya pek kulak verdiği söylenemezdi. 

''Dışarıda olup bitenler hakkında bir şeyler duydunuz mu?" 

"Gazeteleri okuyorum." 

''Ne düşünüyorsunuz?'' 

''Nasıl yani?'' 

"Bunu nasıl biri yapabilir sizce?'' 

''Yani . . .  benim gibi biri olabilir mi diye soruyorsunuz?'' 

"Siz böyle mi düşünüyorsunuz?" 

''Hayır, siz böyle düşünüyorsunuz." 

''Ya siz, siz ne düşünüyorsunuz?" 

"Bilmiyorum. Hiçbir fikrim yok. Belki buradan biri . . .  " 

"Bunu söylemenize neden olan nedir?" 

"Burada bunu yapabilecek bir yığın insan var, öyle değil mi?'' 

"Sizin gibi insanlar mı?'' 

"Benim gibi insanlar." 

"Birinin bu cinayeti işlemek için buradan çıkmış olabileceğini mi 
düşünüyorsunuz?'' 

"Bilmiyorum. Ya siz, siz ne düşünüyorsunuz?" 

"Eric Lombard'ı tanıyor musunuz?" 

"Öldürülen atın sahibi." 

''Ya Grimm, eczacı?" 

"Anlıyorum." 

"Neyi anlıyorsunuz?" 

"Orada benimle alakalı bir şey buldunuz." 
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"Neden böyle söylüyorsunuz?" 

''Ne buldunuz? Altında Julian Alois Hirtmann'ın imzası bulunan 

'Ben öldürdüm!' yazan bir mesaj mı?'' 

"Sizce neden biri suçu sizin üstünüze atmak istesin ki?" 

"Çok bariz değil mi?'' 

"Açıklayın lütfen." 

"Bu kurumda kalan herhangi biri ideal bir suçludur." 

"Öyle mi?'' 

''Neden o kelimeyi telaffuz etmiyorsunuz?" 

"Hangi kelimeyi?'' 

"Kafanızdakini." 

''Hangi kelime?'' 

''Deli." 

Confiant sessiz kaldı. 

''Kaçık." 

Confiant sessiz kalmaya devam etti. 

''Kafadan çatlak. Zırdeli. Üşütük. Keçileri kaçırmış. Kafayı yemiş. 

Dingil . . .  " 

"Tamam, sanınm yeter," diye araya girdi Doktor Xavier. "Başka 

sorunuz yoksa hastamı rahat bırakmak sanınm iyi olacak." 

"Bir dakika, müsaade ederseniz . . .  " 

Döndüler. Hirtmman sesini yükseltmemişti ama ses tonu değişmişti. 

"Benim de size söyleyecek bir şeyim var." 

Birbirlerine baktılar, sonra soran gözlerle onu süzdüler. Gülüm­

semiyordu. Yüzünden ciddiyet okunuyordu. 

''Beni her açıdan incelemek için buradasınız. Dışarıda olup bitenle 

bir ilişkim var mı diye düşünüyorsunuz ki bunun saçma olduğu açık. 

Siz kendinizi saf, dürüst, bütün günahlarınızdan arınmış hissediyor­

sunuz, çünkü karşınızda bir canavar var. Bu da saçma." 
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Servaz ile Ziegler merakla birbirlerine baktılar. Başkoıniser, 

Xavier'nin de şaşırdığını gördü. Confiant ve Propp seslerini çıkar­

madan konuşmanın devamını bekliyorlardı. 

''Benim suçlarımın, sizin kötülüklerinizi daha az ayıplanacak kıl­

dığını mı sanıyorsunuz? Kendi alçaklıklarınız ve ahlaksızlıklanruz 

daha mı az çirkin? Bir yanda katiller, tecavüzcüler, caniler, diğer 

yanda da siz varsınız, öyle mi? Şunu anlamanız gerek: Kötülüğün 

bulaşmasını engelleyen bir duvar yok, iki tür insanlık yok. Karınıza 

ve çocuklarınıza yalan söylediğinizde, daha özgür hareket edebilmek 

için yaşlı annenizi bakım evine terk ettiğinizde, başkalarının sırtından 

zengin olduğunuzda, kazancınızın bir kısmını yoksullara vermeye 

surat ekşittiğinizde, bencillik ya da ilgisizlikle karşınızdakilere acı 

verdiğinizde, siz de bana yaklaşıyorsunuz. Aslında bana ve burada 

kalan diğer insanlara sandığınızdan daha yakınsınız. Bu bir kademe 

sorunu, mizaç sorunu değil. Doğamız ortak bizim: Bütün insanlığın 

doğası bu." 

Eğildi ve yastığının altından kalın bir kitap çıkardı. Bir kutsal 

kitap . . .  

"Din adamı bana bunu verdi. Benim bununla kurtulabileceğimi 

hayal ediyor." Dişlerini gıcırdatarak hafifçe güldü. "Saçma! Çünkü 

benim kötülüğüm bireysel değil. Bizi tek kurtarabilecek olan şey, 

nükleer bir soykırım . . .  " 

Sesi şimdi güçlü ve ikna ediciydi. Servaz onun sesinin mahkeme­

lerde nasıl etkili olabildiğini kolaylıkla hayal etti. Ciddi yüz ifadesi, 

karşısındakini vicdan azabına ve itaate davet ediyordu. Aniden onlar 

günahkar, Hirtmann ise havari kesilmişti! Ne yapacaklarını bilemez 

haldeydiler. Xavier bile şaşkındı. 

''Başkomiserle yalnız görüşmek isterim," dedi aniden Hirtmann, 

yumuşak bir sesle. 

Xavier, Servaz'a doğru döndü. Servaz omuz silkti. Şaşkın haldeki 

psikiyatr kş.şlarını çattı. 

"Başkomiser?'' dedi. 
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Servaz başının bir hareketiyle onayladı. 

''Pekala," dedi Xavier, kapıya doğru yönelirken. 

Propp da omuz silkti. Hirtmann'ın konuşmak için kendisini seç­
memiş olmasından rahatsız olmuştu kuşkusuz. Confiant'ın bakışların­
dan onaylamadığı açıkça belli oluyordu. Yine de psikiyatrın peşinden 
gittiler. İsviçreli'ye buz gibi gözlerle bakan Ziegler en son çıkan oldu. 

"Güzel kız," dedi İsviçreli, Ziegler kapıyı kapatınca. 

Servaz sessiz kaldı. Etrafına sinirli bir halde baktı. 

"Size içecek bir şey, çay ya da kahve ikram edemeyeceğim. Burada 
hiçbir şeyim yok. Ama yüreğim ortada." 

Servaz, rol yapmayı bırakıp sadede gelmesini söylemek istiyordu 
ama kendini tuttu. 

"En çok hangi senfoniyi seviyorsunuz?" 

"Tercihim yok," cevabını verdi soğukça Servaz. 

"Herkesin bir tane vardır." 

"4, 5 ve 6 diyebilirinı." 

''Hangi versiyonları?" 

"Bemstein elbet. Sonra, lnbal da çok iyidir. Haitink Dördüncü'de, 
Wien Altıncı' da . . .  Dinleyin . . .  " 

"Hımın . . .  İyi tercihler . . .  Ama burada pek önemi yok," diye ekledi 
Hirtmann ucuz aletini göstererek. 

Servaz aletten gelen sesin vasatlığını inkar edemezdi. Hirtmann 
baştan beri konuşmaları kontrol ediyordu. Bunu fark etti. Soru yağ­
muruna tutulurken bile . . .  

"Size bunu söylediğim için üzgünüm," diye saldırıya geçti Servaz, 
"ama biraz önceki o küçük ahlakçı nutkunuz beni ikna etmedi, Hirt­
mann. Sizinle ortak hiçbir yanım olmadığı gayet açık." 

"Böyle düşünmekte özgürsüiıüz. Fakat söylediğiniz doğru değil: 
En azından Mahler ortak yanımız." 

''Benimle ne konuşmak istediniz?" 
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"Chaperon1a konuştunuz mu?" diye sordu Hirtmann. Ses tonunu 
yine değiştirmiş ve gözlerini Servaz'a dikmişti. En ufak tepkisini bile 
kaçırmıyordu. 

Servaz ürperdi. Omuriliği boyunca bir karıncalanma hissetti. 
Saint-Martin Belediye Başkanı'nın adını biliyor ... 

"Evet," cevabını verdi ihtiyatla. 

"Chaperon onun dostuydu . . .  şu Grimm'in. Biliyor muydunuz?" 

Servaz şaşkınlıkla gözlerini Hirtmann'a dikti. Nereden biliyordu? 
Bilgilere nereden ulaşıyordu? 

''Evet," karşılığını verdi Servaz. "Evet. Bana söyledi. Ya siz, nasıl? .. " 

"Sayın Belediye Başkanı'na söyleyin, size intihar edenlerden söz 
etsin." 

''Kimlerden?" 

"İntihar edenlerden, başkomiser. Ona intihar edenleri sorun!" 
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''İntihar edenler mi? Nedir bu?'' 

"Hiçbir fikrim yok. Ama belli ki Chaperon biliyor." 

Ziegler soran bakışlarını ona yöneltti. 

"Hirtmann mı bunu size söyledi?" 

"Evet." 

"Ve ona inanıyorsunuz?'' 

"Bir incelemek gerek." 

"Bu adam çatlak." 

"Mümkün." 

"Başka bir şey demedi mi size?" 

"Hayır." 

"Peki, neden siz?" 

Servaz gülümsedi. 

"Mahler yüzünden sanırım." 

"Ne?'' 

"Müzik . . .  Gustav Mahler: Ortak yanımız bu." 

Ziegler gözlerini bir an yoldan ayırıp belki de bütün delilerin 
Enstitü'ye kapatılmamış olduğunu ima eden bir bakış fırlattı. Ama 
Servaz'ın zihni çoktan başka yerlerdeydi. Yeni ve ürkütücü bir şeyle 
yüzleşme hissi hiç olmadığı kadar güçlüydü. 

''Yapmaya çalıştığı şey çok akıllıca," dedi Propp, biraz yol aldıktan 
sonra. Saint-Martin'e doğru gidiyorlardı. 

Etrafları köknar ağaçlarıyla çevriliydi. Servaz, düşüncelerine 
dalmış bir halde arabanın camından bakıyordu . 
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''Nasıl yaptı bilmiyorum ama grupta bir sınır çizgisi olduğunu 
hemen hissetti. Grup öğelerinden birinin sempatisini kazanarak bizi 
bölmeye çalışıyor." 

Servaz aniden arkaya döndü. Bakışlarını psikoloğa dikti. 

'"Öğelerinden birinin sempatisi"', diye tekrarladı. "Hoş bir ifade . . .  

Sözü nereye getirmek istiyorsunuz, Propp? Onun kim olduğunu unut­
tuğumu mu sanıyorsunuz?" 

"Bunu demek istemedim, başkomiser," diye düzeltti psikolog, 
rahatsız olmuştu. 

''Haklısınız, doktor," diye destekledi Confiant. ''Birlik olmalı, tutarlı 
ve güvenilir bir soruşturma stratejisi uygulamalıyız." 

Kelimeler Ziegler ve Servaz'ın suratında bir kamçı gibi şakladı. 
Servaz yeniden öfkelendiğini hissetti. 

"Birlik mi diyorsunuz? Siz bizim çalışmamızı üçüncü bir kişinin 
önünde iki kez karalamaya çalıştınız! Birlik dediğiniz bu mu sizin? 
Genellikle polisin işini yapmasına izin verdiğinizi sanıyordum!" 

Confiant polisin bakışlarına gözünü kırpmadan karşılık verdi. 

"Soruşturmacılarımın açıkça yanlış yolda olduklarını gördüğümde, 
değil," karşılığını verdi sert bir tonda. 

"Bu durumda Cathy d'Humieres'le konuşun. 'Tutarlı ve güvenilir 
bir strateji.' Sizce bu strateji nedir sayın yargıç?'' 

"Enstitü'ye götüren yol olmadığı kesin." 

''Buraya gelmeden bundan emin olamazdık," diye itiraz etti Irene 

Ziegler, Servaz'ı şaşırtan bir sükunetle. 

"Ne olursa olsun," diye ısrar etti Servaz, "Hirtmann'ın DNA'sı 
o Enstitü'den çıktı ve yukarıda bulundu. Bu bir hipotez değil, bir 

olgu. Bunun nasıl olduğunu bilirsek, suçluyu yakalamaya o kadar 
yakın oluruz.'' 

"Size katılıyorum," dedi Confiant, "bu kurumdan biri o atın öldü­
rülmesi olayına karıştı. Ama siz kendiniz dediniz. Bunun Hirtmann 
olması imkansız. Diğer yandan, daha ketum davranabilirdik. Eğer 
bütün bunlar öğrenilirse, Enstitü'nün varlığı bile tehlikeye girebilir." 
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"Belki," dedi Servaz soğuk bir ifadeyle. "Ama bu benim sorunum 
değil. Bütün sistemin planlarını incelemediğimiz sürece hiçbir fikri göz 

ardı edemeyiz. Herhangi bir hapishane müdürüne sorun isterseniz. 
Kırılamaz sistem yoktur. Bazı kişiler açıklan bulacak kadar yetenekli 

çıkar. Personel içinden suç ortakları olabileceği teorisi de var." 

Confiant şaşkınlık içindeydi. 

''Hirtmann'ın oradan çıktığına inanmakta ısrar mı ediyorsunuz?'' 

"Hayır," diye itiraf etti Servaz istemeye istemeye, "bu bana iyice 

imkansız geliyor. Ama bu olasılığı kesin olarak göz ardı etmek için 

de henüz çok erken. Her koşulda aynı ölçüde önemli bir başka soruya 
da cevap vermemiz gerek: Hirtmann'ın tükürüğünü kim ele geçirip 
DNA'sını teleferiğe yerleştirmiş olabilir? Özellikle de hangi amaçla? 

Çünkü iki cinayetin bağlı olduğuna hiç kuşku yok." 

"Bekçilerin eczacının katili olma olasılığı çok düşük,'' dedi Esperandieu, 

toplantı salonunda. Dizüstü bilgisayarı önünde açık duruyordu. "Delmas'ya 
göre bu işi yapan kimse, zeki, kurnaz ve sadist biri. Anatomi bilgisi 
de var." 

Adli tabibin ilmeğin pozisyonundan çıkardığı sonuçlan ekrarun­

daki notlardan okuyarak tekrarladı. 

"Bu bizim ilk izlenimimizi doğruluyor," dedi Ziegler, onlara ba-
karak. "Grimm'in ölmesi uzun zaman almış. Ve acı çekmiş." 

"Delmas'ya göre parmağı ölmeden önce kesilmiş." 

Salona ağır bir sessizlik çöktü. 

''Her koşulda, asılma, çıplaklık, cübbe ve kesik parmak birbirine 
bağlı," diye araya girdi Propp. "Biri olmadan diğeri olmaz. Bu mizan­

senin bir anlamı var. Ne olduğunu bulmak bizim işimiz. Uzun uzadıya 
üzerinde düşünülmüş bir plan olduğu da belli. Malzemeyi bir araya 

getirmek, yeri ve zamanı seçmek gerekmiştir. Bu olayda hiçbir şey 

tesadüfe bırakılmamış. Atın katledilmesinde de öyle." 

"Kurbarun bağlandığı halatların izini sürmekle kim uğraşıyor?'' 

diye sordu Servaz. 
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"Ben," cevabım verdi Ziegler, elindeki kalemi kaldırarak. ''Labo­

ratuvar, markayı ve modeli saptadı. Üreticiyi aramam gerekiyor." 

"Pekala. Ya yağmurluk?" 

"Adamlarımız onunla ilgileniyorlar. Kurbanın evine de ayrıntılı 

bir şekilde bakmak gerek," dedi Ziegler. 

Servaz, Grimm'in dul eşini hatırladı. Ona bakışını ve bileğindeki 

yara izlerini. Midesinde bir kasılma hissetti. 

"Ben ilgilenirim," dedi. "Bekçilerle kim ilgileniyor?" 

"Adamlarımız," cevabım verdi yine Ziegler. 

"Okey." 

Esperandieu'ye doğru döndü. 

"Senin Toulouse'a dönmeni ve Lombard hakkında detaylı bilgi 

toplamam istiyorum. Çok acil. Eczacı ile arasındaki bağı ne pahasına 

olursa olsun bulmalıyız. Gerekirse Samira'dan da yardım iste. Bekçiler 

hakkında resmi bir polis araştırması başlatın." 

Servaz, polis ile jandarmanın artık tamamen ayn veri tabanları 

kullanıyor olmasına imada bulunuyordu. Bu farklılık elbette herkesin 

işini güçleştiriyordu. Fakat Fransa'nın idari yapısı Servaz'ın sadelik 

zevkine hiç uygun değildi. Esperandieu ayağa kalktı, saatine baktı 

ve bilgisayarını kapattı. 

"Hepsi acil. Her zamanki gibi. Bana daha fazla ihtiyacınız yoksa 

ben kaçıyorum." 

Servaz duvardaki saate bir göz attı. 

''Pekala. Herkesin işi var. Ben de ufak bir ziyarette bulunacağım. 

Chaperon'a birkaç soru sormanın vakti gelmiş olabilir." 

Diane sıcacık kışlık parkasını üzerine geçirerek balıkçı yaka bir kazak, 

kayakçı pantolonu ve kürklü botlarıyla Enstitü'den ayrıldı. Çorabının 

üstüne ikinci bir çift daha giymiş ve dudaklarını korumak için de 

krem sürmüştü. Karla kaplı patika, binaların doğu tarafında başlıyor 

ve ağaçların arasına gömülerek vadiye doğru iyi kötü ilerliyordu . 
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Botları yumuşak kar tabakasına hemen gömilldü, ama tempolu 
bir şekilde sakince ilerliyordu. Ağzından çıkan nefesi önünde buharla­

şıyordu. Hava almaya ihtiyacı vardı. Havalandırma deliğinden tanık 
olduğu konuşmadan beri Enstitü'nün atmosferi dayanılmaz bir hale 

gelmişti. Lanet olsun! Burada bir yıl nasıl kalacaktı? 

Yürümek, aklını toparlamasını sağlamıştı hep. Buz gibi hava 

nöronlarını kamçıladı. Düşündükçe, Enstitü'deki hiçbir şeyin öngör­
düğü gibi gerçekleşmediğini görüyordu. 

Üstelik kuruınla bağlantılı olduğu belli olan bu dışarıdaki olaylar 
dizisi de vardı . . .  

Tüm bunlar Diane'ı şaşırtmıştı. Gece olup biteni kendisinden başka 
duyan var mıydı? Muhtemelen bunun diğer olaylarla bir ilişkisi yoktu 
ama ya varsa? O halde bundan Xavier'ye söz etmeli miydi? Başının 
üzerinde bir karga aniden gakladı, sonra kanat çırparak uzaklaşınca 
yüreği ağzına geldi. Ardından yine sessizlik çöktü. Konuşabileceği 
kimse olmamasına bir kez daha üzilldü. Ama burada yalnızdı ve 
doğru kararlan almak ona, yalnızca ona düşüyordu. 

Patika çok uzağa gitmiyordu, yine de bu dağların yalnızlığı onu 
boğuyordu. Ağaçların tepesinden düşen ışıkta ve sessizlikte iç karartıcı 
bir şey vardı. Vadiyi kuşatan yüksek kayalık duvarlar asla tamamen 
gözden kaybolmuyordu; tıpkı hapishane duvarlarının mahkılmlann 
gözünden asla yok olmaması gibi. Doğup büyüdüğü İsviçre'sinin, Leman 
Gölü civarındaki yaşam dolu ve havadar manzaralar ile buraların ala­
kası yoktu. Yol, daha belirgin bir eğimle inmeye başlamıştı. Adımlarını 

bastığı yere dikkat etmesi gerekiyordu. Ağaçlar sıklaşmıştı. Sonunda 
yeşillikler arasına gömilldü ve kendini bir ormanın sınırında buldu. 
Ortasında birçok binanın yükseldiği geniş bir açıklık görülüyordu. 
Orayı hemen tanıdı: Enstitü'ye gelirken önünden geçmiş olduğu, va­
dinin biraz aşağısındaki tatil köyü. Üç bina, ilk gördüğü anki gibi 
viran ve tekinsizdi. İçlerinden biri, ormana yakın olanı, neredeyse 
ormanın istilası altında kalmıştı. Diğer ikisi yıkık dökük, camları kırık, 
betonu yosundan yeşermiş ve kötü hava koşullarından kararmıştı, 
sundurmalar boştu. Rüzgar açıklıklardan hücum ediyor ve kasvetli 
bir inilti halinde kah pes kah tiz perdeden uğulduyordu. Kurumuş 
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ve ıslanıp yumuşamış ölü yapraklar beton duvarların dibine yığılmış, 
kısmen kar altında kalmıştı. Bir bitki çürümesi kokusu yayıyorlardı. 

Bir açıklıktan yavaşça ilerledi. Giriş katındaki koridorlar ve sa­
lonlar, yoksul mahalle duvarlarında yeşeren aynı cüzzamla kaplıydı: 
''Polisi sikmeyi", "aynasızlan öldürmeyi" vadeden ve zaten kimsenin 
tartışma konusu etmeyi düşünmeyeceği bu bölgeyi talep eden duvar 
yazılan. İlkel ve müstehcen çizimler . . .  Her taraf bunlarla doluydu. 
Diane, yeni yetişen sanatçılardan Saint-Martin'in de nasibini almış 
olduğu sonucunu çıkardı. 

Salonların çınlayan boşluğunda adımlan yankılanıyordu. Dondu­
rucu hava akımları tenini okşuyor, tir tir titretiyordu. Hayal gücü, 
hemen hemen her yerde koşturan ve bağırıp çağıran çocuk gruplarını 
ve çoban köpeği gibi onların etrafında dolanan yöneticileri gözünde 
canlandırabilecek kadar genişti. Yine de, sebebini bilmeden, buraların 
tatil sevincinden ziyade zorlamayı ve hüznü çağrıştırdığı hissinden 
kurtulamıyordu. Cenevre'deki özel bir adli psikoloji muayenehane­
sinde çalıştığı sırada on bir yaşında bir oğlan çocuğun güvenilirlik 
bilirkişiliğini yaptığını hatırladı: Bu çocuk bir tatil köyü animatörünün 
tecavüzüne uğramıştı. Diane dünyanın bir Johanna Spyri romanına 
benzemediğini bilebilecek konumdaydı. Belki de tanımadığı bir yerde 
tek başına bulunduğu için böyleydi, belki son olaylar sebebiyle. Fa­
kat sayısız tecavüz ve cinayeti; her tarafta, her zaman ve her yerde, 
her Allah'ın günü işlenen maddi-manevi şiddet ve kötü muamele 
olaylarını düşünmekten kendini alıkoyamıyordu. Güneşe gözlerini 

dikip bakmak kadar neredeyse dayanılmaz bir fikirdi bu. Aklına 

Baudelaire'in dizeleri geldi: 

Çakallar, panterler, av köpekleri arasında, 

maymunlar, akrepler, akbabalar, yılanlar arasında, 

ciyak ciyak bağıran, uluyan, homurdanan, tırmanan canavarlar 

arasında, 

iğrenç ahlaksızlıklarımızın koleksiyonunda . 
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Aniden donup kaldı. Dışarıda bir motor gürültüsü.. .  Bir araba 
yavaşladı ve tatil köyünün önünde durdu. Lastikler gıcırdadı. Salonda 

kımıldamadan durarak kulak kabarttı. Bir arabanın kapısının kapan­
dığını açık seçik işitti. Biri geliyordu . . . Yeni yetişen sanatçılar kendi 
Sistina şapellerini tamamlamaya gelmiş olabilirlerdi. Bu durumda 

böyle bir yerde onlarla yalnız olmanın iyi bir fikir olduğundan emin 

değildi. Geri döndü ve gürültü çıkarmadan binanın arkasına doğru 
yöneldi. O sırada yanlış yere saptığını ve girdiği koridorun çıkmaz 
olduğunu fark etti . . .  Hay laneti Kalp atışları yavaşça yükseliyordu. 
Tam geri dönüyordu ki ziyaretçinin adımlarını işitti. Rüzgann sa­
vurduğu yapraklar kadar belli belirsiz bir şekilde girişte yürüyordu. 
Sıçradı. Oradaydı! Saklanmak için hiçbir nedeni yoktu ama bu durum 

onu ortaya çık.maya ikna etmeye yeterli değildi. Üstelik gelen kişi 

de ihtiyatla ilerliyordu. Hatta o da durmuştu. En ufak bir gürültü 
çıkarmıyordu. Diane soğuk betona yaslandı. Endişeden saç kökle­
rinde küçük ter damlaları birikmişti. Böyle bir yerde dolanmayı kim 

arzulayabilirdi? Gelen kişinin bunca ihtiyatlı davranışı karşısında 
aklına içgüdüsel olarak olmayacak bir fikir geldi. Şu an karşısına 
çıkıp "Selam!" dese ne olurdu? 

Gelen kişi kendi etrafında döndü, sonra aniden karar vererek ona 
doğru yürüdü. Diane paniğe kapılmıştı. Ama yine de uzun sürmedi. 
Gelen kişi tekrar durmuştu. Diane bu kez onun geri döndüğünü ve 

ters yönde ilerlediğini işitti. Bu durumdan istifade edip gizlendiği 

köşeden öteye bir göz atmaya karar verdi. Gördüğü şey onu rahat­
latmadı: Kapüşonlu uzun bir siyah yağmurluk ziyaretçinin sırtında 
yarasa kanatlan gibi çarpıyordu. Bir yağmurluk. Su geçirmez ve katı 

dokusu attığı her adımda gıcırdıyordu. 

Üzerinde çok geniş duran bu yağmurlukla arkadan bakıldığında, 
Diane onun bir erkek mi yoksa bir kadın mı olduğunu söyleyemezdi . . .  

Yine de siluetin hareket tarzında gizli, sinsi bir şey vardı. Ensesine 
soğuk bir parmak dokunmuş gibi oldu. 

Şahsın uzaklaşmasından yararlanarak gizlendiği yerden çıktı. 
Ama botunun ucu metal bir nesneye çarpınca zeminden şiddetli bir 
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sürtünme sesi yükseldi. Diane kalbi çarparak yeniden karanlığa daldı. 

Saklandığı kişi tekrardan durmuştu. 

"BİRİ Mİ VAR?'' 

Bir erkek . . .  İnce, tiz bir ses. Ama bir erkek . . .  

Diane, çılgınca çarpan kalbinin şahdamarına yolladığı kanla 

boynunun şişip gevşediğini hissediyordu. Aradan bir dakika geçti. 

''BİRİ Mİ VAR???'' 

Seste tuhaf bir şey vardı. Tehditkar bir nüans. Ama aynı zamanda 

da sızlanan, kırılgan, aşırı hassas bir tını. Neden bilmeden, Diane'ın 

aklına korkan ama aynı zamanda sırtım kabartan bir kedi geldi. 

Tanıdığı bir ses olmadığı kesindi. 

Sessizlik ona bitmeyecek gibi geldi. Adam kımıldamıyordu. Diane 

da. Hemen yakınında bir su birikintisine damla damla su damlıyordu. 

Dışarıdaki yaprakların sağır edici hışırtısını çevreleyen bu sessizlik 

fanusu içinde en ufak ses altüst edici bir şekilde yankılanıyordu. 

Yoldan bir araba geçti. Gürültüsü zar zor işitiliyordu. Aniden adamın 

keskin, boğuk ve uzun inlemesiyle irkildi. Adamın sesi bir tenis topu 

gibi duvarlarda yankılanıyordu. 

''Pislikler, pislikler, pislikleeeeerr!" diye hıçkıra hıçkıra ağladığım 

işitti. ''Kokuşmuşlar! Çürümüşler! Geberin! Cehennemde yanacaksı­
nız! Aaaaaaahhhhhh!" 

Diane soluk almaya ancak cesaret edebiliyordu. Tüyleri diken 

diken olmuştu. Adam hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Yere diz çöktüğünde 

yağmurluğunun hışırtısını işitti. Adam uzun uzun ağlayıp inledi. Diane 

yeniden başım çıkarıp bir göz attı ama adamın kapüşonun altındaki 

yüzünü görmesine imkan yoktu. Sonra, adam aniden doğruldu ve 

koşarak gitti. Hemen ardından Diane arabanın kapı sesini, motorun 
çalıştığım işitti ve araç yolda uzaklaştı. Gizlendiği yerden çıkan Di­

ane normal tempoda nefes almaya çalıştı. Ne görüp ne duyduğunu 

bilmiyordu. Bu adam buraya sık geliyor muydu? Buralarda böyle 

davranmasını açıklayan ne olmuştu? Daha ziyade Enstitü'de görmeyi 
umduğu bir davranıştı bu . . .  
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Ama Diane'ın çok korkmuş olduğu kesindi. Dönmeye ve personelin 

kullanımına ayrılmış küçük mutfakta sıcak bir şeyler hazırlamaya 

karar verdi. Sinirleri ancak böyle yatışabilirdi. Binalardan çıktığında 

rüzgar iyice serinlemişti. Şiddetle titremeye başladı. Yalnızca soğuk 

yüzünden titremediğini biliyordu. 

Servaz dosdoğru belediye binasına gitti. Nehir boyunca uzanan dikdört­

gen şeklinde büyük bir meydan. Müzikli alanların, kafelerin olduğu 

bir yer. Meydanın tam ortasındaki bir balkondan ölgün ölgün sarkan 

Fransa'nın ve Avrupa devletlerinin bayrakları. Servaz arabasını mey­

dan ile nehrin arasındaki küçük bir park yerine çekti. Nehir, beton 

bir duvarın altında geniş, çalkantılı ve berrak bir şekilde akıyordu. 

Çiçek tarhlarının etrafından dolanıp kafelerin önüne park etmiş 

arabaların arasından süzülerek belediyeye girdi. Birinci kattakilere 

sorduğunda, başkanın orada olmadığını, kesinlikle yönettiği maden 

suyu şişeleme fabrikasında olabileceğini öğrendi. Sekreter cep numa­

rasını vermekte biraz güçlük çıkardıysa da, sonunda Servaz numarayı 

çevirdiğinde karşısına telesekreter çıktı. Servaz acıkmış olduğunu 

hatırladı, saatine bir kez daha baktı. 15.29. Enstitü'de beş saatten 

fazla zaman geçirmişlerdi. 

Belediye binasından çıkarak meydanın karşısında, ilk önüne çı­

kan kafeye oturdu. Yolun öte tarafında gençler, çantaları sırtlarında 

liseden dönüyorlardı. Egzozlarından sağır edici sesler çıkan motorlarla 

geçenler de vardı. 

Bir garson geldi. Servaz başını kaldırıp baktı. Uzun boylu, es­

mer, hafif sakallı ve koyu renk gözleriyle kadınların hoşuna gitmesi 

gereken otuzlarında bir tip. Servaz bir sıkma portakal suyu ve bir 

omlet söyledi. 

''Uzun süredir burada mısınız?" diye sordu sonra. 

Garson kuşkuyla baktı. Eğlenceli ama kuşkulu bir ifade. Servaz 

aniden sanki askıntı oluyormuş gibi sorduğunu anladı. Garsonun 

başına bu daha önce de gelmiş olmalıydı . 
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''Yirmi kilometre ötede doğdum," cevabını verdi. 

''İntihar edenler ifadesi size bir şey ifade ediyor mu?" 

Bu kez kuşku eğlenceye baskın çıkmıştı. 

''Kimsiniz siz? Gazeteci mi?'' 

Servaz rozetini gösterdi. 

"Cinayet masası. Eczacı Grimm'in öldürülmesini soruşturuyorum. 

Ondan söz edildiğini duydunuz mu?'' 

Garson başını ihtiyatla salladı. 

"Eee? İntihar edenler, size bir şey ifade ediyor mu?'' 

"Buradaki herkese olduğu kadar." 

Bu kelimeler üzerine Servaz, oturduğu koltuktan kendini doğ­

rultan ani bir iğne batmış gibi hissetti. 

''Yani?'' 

"Eski bir hikaye, pek bir şey bilmiyorum." 

"Bildiğiniz kadarını anlatın." 

Rahatsızlık garsonun yüz hatlarından iyice okunuyordu. İki ayağı 
üzerinde sallanarak gözleriyle kafeyi taradı. 

"Uzun zaman önce oldu . . .  " 

''Ne zaman?" 

"On beş yıl kadar önce." 

'"Oldu .. .' Ne oldu?'' 

Garson şaşkın bir bakış attı Servaz'a. 

''İşte, şey . . .  intihar dalgası." 

Servaz anlamadan ona baktı. 

''Ne intihar dalgası?'' dedi sinirlenerek. "Açıklasanıza, Tanrı aşkına!" 

''Birçok intihar . . .  Ergenler . . .  On dört on sekiz yaş arasındaki oğlan 

ve kızlar sanıyorum." 

"Burada, Saint-Martin'de mi?" 

"Evet. Ve vadinin köylerinde.'' 

''Birçok intihar mı? Kaç tane?'' 
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"Tam bilmiyorum ben. O dönemde on bir yaşındaydım! Belki de 
beş. Ya da altı. Ya da yedi. Ondan küçüktüm ama." 

''Hepsi aynı zamanda mı öldürdü kendini?" diye sordu Servaz. 
Şaşırmıştı. 

"Hayır. Ama yakın. Yine de birkaç ay sürdü." 

"Birkaç ay, ne demek? İki mi? Üç? On iki?" 

"On iki denebilir. Evet. Belki bir yıl. Bilmiyorum . . .  " 

Pazar günlerinin play-boy'u pek hızlı biri değil, diye düşündü 
Servaz. Ya da kötü niyetli davranıyor. 

"Bunu neden yaptı.klan biliniyor mu?'' 

"Sanırım, hayır." 

"Mesaj bırakmamışlar mı?" 

Garson omuz silkti. 

''Dinleyin, ben küçük bir çocuktum. Size bundan söz edecek daha 
yaşlı insanlar kuşkusuz bulabilirsiniz. Benim tüm bildiğim bu. Üz­
günüm." 

Servaz onun masaların arasında uzaklaşıp içeride kayboluşuna 
baktı. Durdurmaya çalışmadı. Bir camın arkasından, patron olması 
gereken bir adamla konuştuğunu gördü. Adam Servaz'a doğru ka­
ranlık bir bakış fırlattı, sonra omuz silkip kasanın arkasına geçti. 

Servaz gidip o adamı sorguya çekebilirdi, fakat güvenilir bilgi 
edineceği yerin burası olmadığına ikna olmuştu. On beş yıl önce, er­
genler arasında bir intihar dalgası!.. Derin derin düşünmeye koyuldu. 
İnanılır gibi değildi! Vadideki birçok gencin hayatına son vermesine 
ne sebep olmuş olabilirdi? On beş yıl sonra da bir cinayet ve ölü bir 
at . . .  Bu iki olay dizisi arasında bir bağ var mıydı? Servaz, gözlerini 
kısarak, vadinin bitimindeki zirvelere baktı. 

Esperandieu, Embouchure Bulvarı 26 numaranın koridorunda belir­
diğinde bürolardan birinden gür bir erkek sesi yükseldi. 

''İşte nihayet patronun sevgilisi geldi!" 
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Esperandieu hakareti duymamış gibi yapmayı tercih etti. Pujol, 

çok ve boş konuşan sersemin tekiydi. Çoğu zaman birlikte görülen 

bir durum. Kır saçlı iriyarı bir tip. Orta Çağ'a özgü bir toplum bakı­

şına ve yalnızca alter-ego'su olan Ange Simeoni'yi güldüren bir şaka 

repertuvarına sahip biri. İki yapışık "aptallık tenorları." Aznavour'un 

şarkısındaki gibi. Martin onların ağzının payını verdiğinden dolayı 

onun yanında böyle bir çıkışta asla bulunamazdı. Ama Martin orada 

değildi. 

Esperandieu bürolar boyunca ilerleyip koridorun sonundaki, 

patronun ofisinin yanındaki kendi odasına girdi. Ardından kapıyı 

kapattı. Samira masasına bir mesaj bırakmıştı: "Belirttiğin gibi bekçi­

leri FPR'ye girdim." FPR aranan kişiler dosyasıydı. Notu buruşturup 

çöp kutusuna attı. iPhone'una TV on the Radio'nun Family Tree'sini 

koydu, sonra mesajlarını açtı. Martin, Eric L:>mbard hakkında detaylı 

bilgi toplamasını istemişti. Esperandieu bu bilgiyi bulmak için kime 

başvuracağını biliyordu. Esperandieu'nün -Samira hariç- meslek­

taşlarının çoğu ve Martin karşısında bir avantajı vardı: Moderndi. 

Mültimedya, siber kültür, sosyal ağlar ve forumlar kuşağındandı o. 

Oralarda da genellikle ilginç karşılaşmalar oluyordu; yeter ki ne is­

tediğini bil. Ama Martin'in ya da herhangi bir başkasının bu bilgileri 
nasıl bulduğunu bilmesine özellikle önem verdiği yoktu. 

''Üzgünüm, bugün onu görmedik." 

Şişeleme fabrikasının müdür yardımcısı Servaz'a sabırsız bir 

havada baktı. 

"Nerede bulabilirim, biliyor musunuz?" 

Şişman adam omuz silkti. 

"Hayır. Ona ulaşmaya çalıştım ama cebini açmadı. Normalde 
çalışmaya gelirdi. Evine baktınız mı? Belki hastadır." 

Servaz teşekkür edip küçük fabrikadan çıktı. Üzeri kıvrımlı di­

kenli tellerle çevrili yüksek demir parmaklıklar fabrikanın etrafını 

çevreliyordu. Cipinin kapısını açarken düşündü. Chaperon'un evini 
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aramıştı ama boşuna. Kimse cevap vermiyordu. Servaz midesinde 

büyüyen bir kaygının oluştuğunu hissetti. 

Arabasına binip direksiyona geçti. 

Chaperon'un ürkmüş bakışlarını bir kez daha hatırladı. Hirt­

mann tam olarak ne demişti? Belediye Başkanı'na söyleyin size inti­

har edenlerden bahsetsin. Onların bilmediği ne biliyordu Hirtmann? 

Nasıl biliyordu peki? 

Sonra aklına başka bir şey geldi. Servaz cep telefonunu eline aldı ve 

not defterine yazdığı bir numarayı çevirdi. Bir kadın sesi cevap verdi. 

"Cinayet masasından Servaz," dedi. ''Kocanızın odası, bir ofisi, 

belgelerini yerleştirdiği bir yer var mıydı?'' 

Kısa bir sessizlik oldu, sonra telefonun yakınında ağızdan salınan 

sigara dumanının sesi geldi. 

"Evet." 

"Gelip bir göz atmama izin verir misiniz?'' 

"Gerçekten tercih şansım var mı?" 

Soru içinden fışkırıyor gibiydi ama bu kez gerçek bir sertlik yoktu. 

''Reddedebilirsiniz. Ama reddederseniz, bu kez bir arama emri 

çıkarmak zorunda kalırım, talebim kabul edilir ve sizin kötü niyetiniz 

de bu soruşturmayla görevli yargıcın dikkatini kaçınılmaz olarak çeker." 

"Ne zaman geleceksiniz?'' diye sordu soğuk bir sesle. 

"Hemen, eğer sizi rahatsız etmeyeceksem." 

Kardan adam hfila orada duruyordu ama çocuklar ortada yoktu. 

Tıpkı kedinin cesedi gibi. Akşam olmaya başlıyordu. Gökyüzü karan­

lık ve tehditkar bulutlarla kaplanmıştı. Dağların üzerinde yalnızca 

turuncu-pembe bir şerit kalmıştı. 

Önceki sefer olduğu gibi, Grimm'in dul eşi onu maviye boyalı ah­

şap evin kapısında, elinde sigarasıyla bekliyordu. Tam bir ilgisizlikle 

bakıyordu. Servaz'ın içeri girmesi için kenara çekildi. 

''Koridorun sonunda. Sağdaki kapı. Hiçbir şeye dokunmadım." 
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Servaz mobilyalarla, tablolarla, iskemlelerle, biblolarla ve geçer­
ken ona bakan içi saman doldurulmuş hayvanlarla tıka basa dolu 
bir koridor boyunca ilerledi. Bir kitaplığı geçtikten sonra sağdaki 
ilk kapıyı açtı. Pencere kanatlan kapalıydı, oda alacakaranlığa gö­
mülmüştü. Odada kapalı kalmış yerlere özgü bir koku vardı. Servaz 
pencereyi açtı. Dokuz metrekarelik küçük bir çalışma odası evin arka 
tarafındaki ormana bakıyordu. Odaya tarif edilemez bir düzensizlik 
hakimdi. Servaz, odanın ortasına kadar gidebilmek için güçlükle yol 
açtı kendine. Grimm'in evdeyken zamanının büyük bölümünü çalışma 
odasında geçiriyor olduğunu anladı. Üzeri klasörlerle, karton dosya­
larla, balıkçılık ve avcılık dergileriyle dolu delik deşik bir kanepenin 
karşısında bir sehpanın üzerine konmuş küçük bir televizyon, portatif 
bir stereo müzik seti ve bir mikro dalga fırın bile vardı. 

Servaz bir süre odanın ortasında ayakta durdu. Dosya, mobilya, 
klasör ve tozlu nesne kaosuna şaşkın şaşkın baktı. 

Bir in, bir yuva. 

Bir köpek kulübesi. 

Servaz ürperdi. Grimm buz gibi eşinin yanında bir köpek gibi 
yaşıyordu. 

Duvarlarda kartpostallar, bir takvim, dağ, göl ve nehirleri gösteren 
posterler. Dolapların tepesinde yine içi doldurulmuş hayvanlar: bir 
sincap, birçok gecekuşu, bir yabanördeği ve hatta bir yaban kedisi. 
Bir köşede bir çift dağcılık ayakkabısı gördü. Mobilyalardan biri­
nin üzerinde birden çok balık oltası makarası. Bir doğa aşığı mıydı 
Grimm? Ölü hayvanları doldurmaya meraklı biri miydi? Servaz bir 
an kendini, camsı ha.kışlan alacakaranlığı sabit bir şekilde delen 
bütün bu hayvanlarla birlikte bu odaya kapanan şişko adamın yerine 
koymaya çalıştı. Küçük televizyonu karşısında tekrar tekrar ısıttığı 
yemekleri mideye indirip sonra da kanepesinde uyurken hayal etti 
onu. Otuz yıl önce evlendiği dişi ejderha tarafından koridorun so­
nuna püskürtülmüş biri. Çekmeceleri sistematik bir şekilde açmaya 
başladı. İlkinde tükenmez kalemler, faturalar, ilaç listeleri, hesap 
pusulaları, kredi kartı makbuzları buldu. Bir sonrakinde bir dürbün, 

. 259 . 



BUZ 

henüz orijinal ambalajında duran paket paket iskambil desteleri, 
coğrafya enstitüsünün haritaları vardı. 

Sonra parmaklan çekmecenin en dibinde bir şeye rastladı: anah­
tarlar. Onları ışığa çıkardı. Bir demet. Bir kilide uygun büyük bir 
anahtar ile asma kilitlere ya da sürgülere göre iki küçük anahtar. 
Servaz anahtarları cebine attı. 

Üçüncü çekmecede balık avlamada kullanılacak bir sinek kolek-
siyonu, iğneler, misina ve bir fotoğraf bulunuyordu. 

Servaz fotoğrafı pencereye yaklaştırdı. 
Grimm, Chaperon ve iki başka kişi. 
Fotoğraf epey eskiydi: Grimm neredeyse incecikti, Chaperon ise 

on beş yaş daha gençti. Dört adam kamp ateşinin etrafında kayaların 
üzerine oturmuş, objektife gülümsüyorlardı. Arkalarında, sol tarafta 
kozalaklı yüksek ağaçlardan ve sonbahar renklerindeki yapraklarını 
dökmüş ağaçlardan oluşan bir ormanın çevrelediği bir açıklık. Fotoğrafın 
sağ tarafında hafif eğimli bir çayırlık, bir göl ve dağlar. Gün batımı: 
Yüksek ağaçlardan göle doğru uzun gölgeler yükseliyordu. Kamp 
ateşinin dumanı akşam ışığında döne döne yükseliyordu. Servaz sol 
tarafta iki çadır gördü. 

Kırsal bir atmosfer. 
Basit mutluluk ve kardeşlik izlenimi. Bir arada olmaktan ve kış 

gelmeden önce son bir kez dağda, açık havada kamp kurmaktan zevk 
alan erkekler. 

Servaz, Grimm'in kendisini küçümseyen ve aşağılayan eşinin 
yanındaki bu inziva hayatına nasıl katlanabildiğini aniden anladı. 
Dostlarıyla birlikte doğaya kaçabildiği bu anlar sayesinde oluyordu. 
Yanıldığını fark etti. Burası bir hapishane, bir köpek kulübesi de­
ğildi. Tersine, dışarıya açılan bir tüneldi. İçi doldurulmuş hayvanlar, 
posterler, balıkçılık malzemeleri, dergiler . . .  Her şey onu, muhtemelen 
yaşamının eksenini oluşturan bu mutlak özgürlük anlarına götürüyordu. 

Fotoğraftaki dört adam, kesimleri 1990'lı yıllara işaret eden ka­
reli gömlekler, kazak ve pantolonlar giymişti. İçlerinden biri içinde 
belki sudan başka şey bulunan bir matarayı havaya kaldırıyordu; bir 
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diğeri, başka yerdeymiş gibi, sanki bu küçük seremoni onu ilgilen­

dirmiyormuş gibi dalgın, hafif bir gülümsemeyle objektife bakıyordu. 

Servaz diğer iki kampçıyı inceledi. Biri sakallı ve güleç yüzlü, iri 

yan biriydi; öteki kahverengi ince dağınık saçlı, kocaman gözlüklü, 

oldukça zayıf, uzun boylu biriydi. 

Fotoğraftaki göl ile duvardaki posterde görülen gölü karşılaştırdı 

ama bu iki gölün aynı olup olmadığını saptayamadı. 

Fotoğrafa geri döndü. 

Oule Gölü, Ekim 1993. 

Belirgin harflerle, sıkışık bir şekilde yazılmış bir ibare. 

Yanılmamıştı. Fotoğraf on beş yıllıktı. Bu adamlar o dönemde 

aşağı yukarı onun yaşındaydılar. Kırklarına yakındılar. Hfila düşleri 

kalmış mıydı, yoksa yaşamlarının bilançosunu çoktan çıkarmış mıy­

dılar? Çıkardılarsa, bu bilanço olumlu muydu olumsuz mu? 

Fotoğrafta gülümsüyorlardı. Bir sonbahar akşamının yumuşak 

ışığında gözleri parlıyordu, yüzleri derin gölgelerle oyulmuştu. 

Ama gerçek neydi? Herkes ya da hemen hemen herkes bir fotoğ­

rafta gülümser. Küresel medyatik vasatlığın etkisi altında artık herkes 

oynuyor, diye düşündü Servaz. Hatta çoğu sanki bir sahnedeymiş gibi 

kendi yaşam oyunlarının da oyununu oynuyor. Görünüm ve kitsch 

kural oldu. 

Büyülenmiş gibi fotoğrafı derin derin inceledi. Önemli miydi? 

Belli belirsiz, tanıdık, küçük bir işaret fotoğrafın önemli olduğunu 

söylüyordu. 

Tereddüt etti, sonra cebine koydu. 

Tam bu hareketi yaparken bir şey unuttuğunu hissetti. Güçlü bir 

his. Dolaysız. Beyni bir ayrıntıyı bilinçsizce kaydetmişti. Sirenlerin 

çaldığını hissediyordu. 

Fotoğrafı cebinden çıkardı. Detaylı bir biçimde baktı. Gülümseyen 

dört adam. Akşamın yumuşak ışığı. Göl. Sonbahar. Suyun üzerinde 
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dans eden yansılar. Dağın göle vuran gölgesi. Hayır, bu değildi. Yine 

de hissediyordu. Belirgin, Tartışmasız. Farkında olmadan bir şey 

görmüştü. 

Aniden anladı. 

Eller. 

Dört adamın üçünün sağ elleri görünüyordu: Hepsinin de yüzük 

parmaklannda kocaman bir şövalye yüzük vardı. 

Fotoğraf emin olamayacak kadar uzaktan çekilmişti fakat Servaz 

yüzüklerin aynı olduğuna yemin edebilirdi. 

Grimm'in kesik parmağında olması gereken yüzük . . .  

Odadan çıktı. Evin içini müzik sesi doldurmuştu. Caz müziği. Servaz 

eski eşya dolu koridordan geçerek müziğin kaynağına doğru gitti ve 
aynı şekilde tıklım tıklım dolu bir salona vardı. Dul kadın bir koltuğa 

oturmuş, kitap okuyordu. Servaz'a son derece düşmanca gözlerle baktı. 

Servaz elindeki anahtarları salladı. 

''Bunlar nereyi açıyor biliyor musunuz?'' 

Bir an tereddüt etti. Hiçbir şey demese nasıl bir risk alacağını 

düşünür gibi bir hali vardı. 

"Sospel vadisinde bir kulübemiz var," cevabını verdi sonunda. 

"Buradan on kilometre ötede. Saint-Martin'in güneyinde . . .  İspanya 

sınırına yakın. Oraya gidiyorduk . . .  Daha doğrusu, kocam ilkbahar 

başlayınca hafta sonları gidiyordu." 

"Kocanız mı? Ya siz?'' 

''Tekin bir yer değildir. Ben hiç ayak basmam. Kocam oraya yalnız 

kalmaya, dinlenmeye, düşünmeye, balık avlamaya gidiyordu." 

Dinlenmeye, diye düşündü Servaz. Bir eczacı ne zamandan beri 

dinlenmeye ihtiyaç duyar ki? Yanında çalışanlar yok muydu? Ama 

sonra kötü niyetli olduğunu düşündü: Eczacılık mesleği hakkında ne 

biliyordu ki? Kesin olan bir şey vardı: Bu dağ evini ziyaret etmeliydi . 
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Esperandieu'nün mesajına otuz sekiz dakika sonra cevap geldi. İnce 
ince çiseleyen yağmur camlara vuruyordu. Toulouse'a akşam çök­

müştü ve suların sızdığı camın arka tarafındaki fl.u ışıklar bir ekran 

koruyucunun motifi.erine benziyordu. 

Vincent şu mesajı göndermişti: 

Gönderen: vincent.esperandieu@hotmail.com 

Kime: kleim162@lematin.fr, 16:33:54 

�ric Lombard hakkında bir şey biliyor musun? 

Gönderen: kleim162@lematin.fr 

Kime: vincent.esperandieu@hotmail.com, 17:12:44 

Ne öğrenmek istiyorsun? 

Esperandieu gülümsedi ve şu mesajı yazdı: 

Gömme dolaplarda cesetler, hasıraltı edilen skandallar, Fransa'da ya da 

yurtdışında Lombard Grubu'na karşı davalar var mı? Onun hakkında 

dedikodular var mı? Kötü niyetli herhangi bir dedikodu. 

Gönderen: vincent.esperandieu@hotmail.com 

Kime: kleim162@lematin.fr, 17:25:06 

Bundan bol ne var! Msn'e bağlanabilir misin? 

Vadi dağın gölgesi altındaydı. Servaz farlarını yakmıştı. Yol bomboştu. 

Yılın bu mevsiminde bu çıkmaz vadide kimse dolaşmıyordu. On iki 
kilometrelik nehir boyunca inşa edilmiş yirmi kadar dağ ve av evi, 
pencereleri mayıs ile eylül arasında, daha ender olarak da Noel'de 

açılan ikinci konutlardı. O saatte bu evler, yol kenarında birbirleri 

üstüne yığılmış, dağın kocaman karanlık kütlesine neredeyse karışmış 
alçak gölgeler gibiydi. 
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Servaz, geniş bir virajı aldıktan sonra, farlannın ışığında, karşı­

sında birden dul kadının belirtmiş olduğu yolun başlangıcını gördü. 

Yavaşlayarak cipini orman yoluna soktu. Saatte on beş kilometre 

hızla, sarsıla sarsıla ilerlerken direksiyonuna sıkı sıkı yapıştı. Gece 

olmuştu. Karanlık ağaçlar biraz daha aydınlık gökyüzünde beliriyordu. 

Birkaç yüz metre daha gittikten sonra dağ evi ya da kulübe göründü. 

Servaz motoru kapattı, farları açık bırakıp cipten indi. Hemen 

yakındaki nehrin gürültüsü anında karanlığı doldurdu. Etrafına ba­

kındı, kilometrelerce mesafede en ufak bir ışık yoktu. 

Ağaçları tutuşturan ve gölgesini sanki karanlıklardan oluşan bir 

dev az ilerisinde yürüyormuş gibi önüne yansıtan farların aydınlığında 

kulübeye dek yürüdü. Sonra verandanın basamaklarından çıktı ve 

anahtar tomannı cebinden çıkardı. Üç kilit vardı. Ana kilit en bü­

yük anahtara uyuyordu, daha küçük ikisi ise üsttekine ve alttakine 

göreydi. İki küçük anahtar aynı boyda olduğundan ve üstteki kilit 

tersten takıldığından hangi anahtarın nereye gireceğini bulması zaman 

aldı. Sonra kapıyı itti. Başta direnen kapı gıcırdayarak açıldı. Servaz 
kapı pervazının yakınındaki elektrik düğmesini el yordamıyla aradı. 

Sol tarafta buldu. Düğmeye bastı ve tavan lambasından ışık saçıldı. 

Bir süre eşikte kımıldamadan durdu. Gördüğü şey karşısında 

donup kalmıştı. 

Kulübenin sağ tarafında bir tezgah, arkasında da muhtemelen 

küçük bir mutfak vardı. Dipte yataklı bir kanepe ile tahta bir masa 

duruyordu. Masanın hemen önünde de iki iskemle. Soldaki duvara 

ise yağmur geçirmez siyah bir kumaştan kesilmiş bir yağmurluk 

asılıydı. Kalbi ata ata yaklaştı . . .  

Esperandieu anlık mesaj kutusunu açtı. Üç dakika bekledikten sonra 

bir mesaj, yanında da yeri koklayan bir çizgi roman köpeğini temsil 

eden bir ikon ekranının sağ alt köşesinde belirdi: 

kleiml 62 çevrim için oldu 
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Aynı ikonun eşlik ettiği bir konuşma penceresi üç saniye sonra 
açıldı. 

kleim 1 62: 

Eric Lombard'la neden ilgileniyorsun? 

vince.esp: 

Üzgünüm şu an için söyleyemem 

kleim1 62: 

bağlanmadan önce biraz eşeledim. Atı öldürüldü. Haber birçok gaze­
tede geçiyor. Bir i l işkisi var mı?? 

vince.esp: 

no comment 

kleim 1 62: 

vince sen cinayet masasındasın. Bir atın ölümünü soruşturmakla sizi 
görevlendirdiklerini söyleme bana!!! 

vince.esp: 

yardım edecek misin etmeyecek misin??? 

kleim1 62: 

benim kazancım ne olacak? 

vince.esp: 

bir dostun sevgisi 

kleim1 62: 

okşayıcı lafları başka zamana sakla. Bundan başka? 
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vince.esp: 

soruşturma sonuçlarından ilk sen haberdar olacaksın 

kleim162: 

soruşturma var yani. Hepsi bu mu? 

vince.esp: 

eğer bu olayın arkasında daha önemli bir şey gizliyse ilk sen öğreneceksin 

kleim1 62: 

OK araştırıyorum 

Esperandieu gülümseyerek mesaj kutusunu kapattı. 

''Kleim162'' birçok büyük haftalık yayın için free lance çalışan 

bir araştırmacı gazetecinin sanal dünyadaki takma adıydı. Tam bir 

meraklıydı! Davet edilmediği her yere burnunu sokmaktan hoşla­
nan biri. Esperandieu onunla biraz özel koşullarda tanışmıştı ve bu 

''kaynak"tan asla kimseye söz etmemişti; Martin'e bile. Resmi olarak 

Esperandieu da cinayet masasının diğer mensupları gibiydi: Basına 

güvenmiyordu. Fakat politikacılar için olduğu gibi, polislerin de el­

lerinin altında bir ya da birkaç gazeteci olmasından kazanacakları 

çok şey olduğunu gizliden gizliye o da düşünüyordu. 

Cipinin direksiyonuna oturan Servaz, Ziegler'in cep telefonunu aradı. 

Telesekreter çıkınca kapattı. Ardından Esperandieu'nün numarasını 

çevirdi. 

"Grimm'in evinde bir fotoğraf buldum," dedi. "Ü zerinde çalışmanı 

istiyorum." 

Cinayet masasında görüntüler üzerinde çalışan bir bilgisayar prog­

ramı vardı ve bunu kullananlar da sadece Esperandieu ile Samira'ydı. 

''Ne tür bir fotoğraf? Dijital mi yoksa diyapozitif mi?'' 
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"Kağıt baskı. Eski bir klişe. Bir grup adam görülüyor. İçlerin­

den biri Gri.mm. Diğeri Chaperon, Saint-Martin Belediye Başkanı. 

Bu adamların hepsinde aynı şövalye yüzüğü var �anki. Biraz flu. 

Ama yüzüğün üzerinde bir işaret var. Bunun ne olduğunu bulmaya 

çalışmanı istiyorum." 

"Bir tür cemiyet mi sence? Rotary ya da masonluk gibi?" 

''Bilmiyorum ama . . .  " 

" . . .  kesik yüzük parmağı . . .  " diye hatırladı aniden yardımcısı. 

"Kesinlikle." 

''Pekfila. Jandarmaya taratıp bana gönderebilir misin? Bakarım. 

Ama program özellikle dijital fotoğraflar üzerinde işlem yapmaya 

yönelik. Taranmış eski fotoğraflar üzerinde çok başarılı değil." 

Servaz teşekkür etti. Yola çıkacaktı ki telefonu çaldı. Arayan 

Ziegler' di. 

''Beni mi aradınız?" 

''Bir şey buldum," dedi hemen. "Grimm'e ait bir kulübede." 

''Kulübe mi?'' 

"Dul karısı söz etti. Grimm'in çalışma odasında anahtarlar bul­

dum. Kadının oraya hiç ayak basmadığı belli. Bunu görmelisiniz .. .  " 

"Neyi kast ediyorsunuz?'' 

''Bir yağmurluk . . .  Grimm'in cesedinin üzerinde bulunana benzer. 

Ve botlar. Geç oldu. Kapıyı kilitleyip anahtarları Maillard'a vereceğim. 

Bir olay yeri inceleme ekibinin yarın ilk iş burayı tepeden tırnağa 

aramasını istiyorum." 

Telefonun ucunda sessizlik oldu. Cherokee'nin dışında rüzgar 

uğulduyor. 

"Ya siz, siz ne aşamadasınız?'' diye sordu Servaz. 

''Halatlar yaygın kullanılan bir model," cevabını verdi. "Seri üretim 

olarak imal edilmiş ve Fransa'nın batısı ile güneyinde pazarlanmış. 

Her halatın bir seri numarası var. Üretildiği fabrikaya kadar ulaş­

maya ve satıldıkları dükkaru bul.maya çalışacaklar." 
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Servaz düşündü. Farların aydınlattığı alanın dışına bir baykuş 
gelip bir dala kondu ve Servaz'ı gözlemeye başladı. Servaz, Hirtmann'ın 

bakışlarını düşündü. 

"Eğer dükkanı bulursak, güvenlik kameralarının kayıtlarını elde 

edebiliriz belki," dedi. 

Ziegler'in cevap veren sesinde kuşku hissetti. 

''Kayıtlan koruduklarını varsaysak bile, yasa onların bir ay içinde 
imhasını zorunlu kılıyor. Halatların kısa süre önce satın alınmış ol­

ması gerekir." 

Servaz, Grimm'i öldürenin cinayeti aylar öncesinden planlamış 
olduğuna emindi neredeyse. Halatları son bir ay içinde satın almış 

olabilir miydi? Belki de zaten hep elindelerdi? 

"Pekala," dedi. ''Yarın görüşmek üzere." 

Orman yolundan geri gidip ana yola çıktı. Ayın önünden koyu renkli 
bulutlar geçiyordu. Vadi karanlık bir göl gibiydi. Gökyüzünü kapkara 
dağlardan ayırmak mümkün değildi. Servaz durdu, sağa sola bir göz 
attı, sonra yola devam etti. 

Gayriihtiyari dikiz aynasına bir göz attı. 

Bir an kalbi duracak gibi oldu. Arkasında bir çift far yanmıştı . . .  

Yolun kenarına, gölgelerin arasına park etmiş bir araba. Orman yo­
lundan ayrıldığı yerin biraz ötesinde. Aynadan, farların yavaşça geniş 

yol kenarından ayrılıp peşine düştüğünü gördü. Boyutlarına bakılırsa 

bir 4x4. Servaz ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. 
Bu 4x4'ün onun için burada olduğu kesindi. Bu ıssız vadinin dibinde, 

bu yerde bulunmak için başka nasıl bir neden olabilirdi? Arabayı 
kimin kullanıyor olabileceğini düşündü. Lombard'ın adamları mı? 
Ama eğer onu gözetliyorlarsa, Lombard'ın adamları neden bu şekilde 
ortaya çıkardı ki? 

Sinirlendiğini hissetti. 

Ellerinin direksiyonu daha güçlü sıktığını fark edince derin de­
rin soluk aldı. Sakin ol! Panik yok! Bir araba seni takip ediyor, ya 
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sonra? Korkuya çok yakın bir duyguya kapılırken, peşindekinin katil 

olabileceğini düşündü. Bu dağ evinin kapısını açarak hakikate çok 

yaklaşmış olabilirdi . . .  Birisi onun rahatsız etmeye başladığına karar 

vermişti. Aynadan bir kez daha arkaya baktı. Büyük bir virajı ardında 

bıraktığından, peşindeki aracın farları dönemecin etrafındaki büyük 

ağaçların ardında kaybolmuştu. 

Farlar sonra yeniden belirdi. Servaz'ın kalbi yerinden çıkacak 

gibi olmuştu ki, cipin içi kör edici bir aydınlığa gömüldü. Uzun farlar! 

Servaz ter içinde kaldığını fark etti. Geceleyin bir arabanın ışığına 

yakalanmış hayvan gibi, biraz önceki baykuş gibi körleşerek gözlerini 

kırpıştırdı. Kalbi güm güm atıyordu. 

4x4 yaklaşmıştı. Artık çok yakındaydı. Dibine dayanmıştı. Güçlü 

farları cipin içini kavuruyor, ön paneldeki her ayrıntı beyaz ışığın 

ışıldayan çizgisiyle belirginleşiyordu. 

Servaz gaza bastı, hız korkusu ile ardındaki kişiden duyduğu 

korku arasında mücadele ediyordu. Peşindeki, Servaz'ın uzaklaşmasına 

izin verdi. Derin bir soluk almaya çalıştıysa da kalbi göğsünde oğlak 

gibi sekiyor, ter suratından su gibi akıyordu. Aynaya her bakışında 

arka camda patlayan beyaz ışığı dosdoğru yüzüne yiyor ve gözlerinin 

önünde siyah benekler dans ediyordu. 

4x4 aniden hızlandı. Lanet olsun, manyak bu! Çarpacak! 

Herhangi bir şey yapmasına fırsat kalmadan siyah araç yanın­

dan geçip gitti. Bir an tam bir paniğe kapılan Servaz onun kendisini 

yoldan fırlatıp atacağını düşündü ama arazi aracı iyice süratlenip 

uzaklaştı, arka lambalan gecenin içinde hızla yok oldu. Servaz stop 

lambalarının bir sonraki virajdan önce -fren yaptığında- yandığını 

gördü, sonra araç son sürat yok oldu. Servaz yavaşladı, sarsılarak 

arabasını kenara çekti, eğilerek torpido gözünden silahını aldı ve 

aşağı indi. Bacakları tutmuyordu. Gecenin soğuğu iyi geldi. Silahının 

şarjörünü kontrol etmek istedi ama eli öyle şiddetle titriyordu ki bunu 

yapabilmesi saniyeler aldı. 
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Uyan, gecenin karanlığı kadar açıktı: Biri, bu vadiden biri, onun 
daha fazla soruşturma yapmasını istemiyordu. Biri gerçeği keşfet­
mesini istemiyordu. 

Ama gerçek neydi? 
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Ertesi gün Ziegler ile birlilrte, tepenin üzerinde, köknarlar ve kabirlerle 

dolu küçük mezarlıkta Grimm'in gömülmesinde hazır bulundular. 

Çukurun etrafında toplanmış olanlarla birlikte siyah köknarlar 

da yas tutuyor gibiydi. Rüzgar, dalları bir dua mırıldanır gibi hı­

şırdatıyordu. Karı, çelenkler ve çukur bölmüştü. Aşağıda, vadinin 
içinde şehir uzanıyordu. Servaz burada gerçekten de göğe daha yakın 

olunduğunu düşündü. 

Kötü uyumuştu. Defalarca sıçrayarak, alnı ter içinde uyanmıştı. 

O gece olanlar aklından çıkmıyordu. Henüz Irene'e bundan söz etme­

mişti. Tuhaf bir şekilde, eğer söz ederse kendisinin görevden alınıp 

soruşturmaya bir başkasının atanacağından çekiniyordu. Burada 

tehlikede miydiler? Bu vadinin, araştırmaya gelen yabancıları sev­

mediği aşikardı. 

Kendini biraz yatıştırmak için etrafındaki tepeye baktı. Yazın 

buralara, vadinin üzerinden bir gemi pruvası ya da güdümlü mermi 

gibi uzanan bu yeşillenmiş tepeye gelmek hoş olabilirdi. Bir kadın 

vücudu gibi yuvarlak ve yumuşaktı tepe .. . Buradan bakıldığında dağlar 

bile o kadar tehditkar gözükmüyordu. Zaman bile hoş bir şekilde dur­

muştu sanki. Mezarlık çıkışına doğru yürürlerken, Ziegler onu dürttü. 

Belirttiği yöne baktı: Chaperon ortaya çıkmıştı. Cathy d'Humieres 

ve diğer mühim kişilerle konuşuyordu. Tam o anda telefonu çalınca, 

Servaz aramayı kabul etti. Genel müdürlükten biriydi. Servaz soylu 

aksanı ve şehirli ses tonunu hemen tanıdı. Adam sanki her sabah 

çamurla gargara yapıyordu. 

"At konusunda ne durumdasınız?" 

''Kim öğrenmek istiyor?" 
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"Genel müdürlük bu olayı yakından tak.ip ediyor, başkomiser." 

"Bir adamın öldürüldüğünü biliyorlar mı?" 

"Evet, eczacı Grimm. Haberdarız," karşılığını verdi bürokrat, 

san.ki dosyayı gayet iyi biliyormuş gibi. Oysa durum muhtemelen 
böyle değildi. 

''Dolayısıyla Bay Lombard'ın atının benim önceliğim olmadığını 
anlarsınız." 

"Başkomiser, Catherine d'Humieres bana sizin iyi bir çalışan 
olduğunuz konusunda teminat verdi." 

Servaz tepesinin atmaya başladığını hissetti. Senden daha iyi bir 

çalışan olduğum kesin, dedi kendi kendine. Vaktini koridorlarda el 
sıkarak, küçük dostlarını çekiştirerek ve toplantıda dosyaları biliyor­

muş gibi yaparak geçirmeyen biriyim . . .  

"Bir iz var mı?" 

"En ufak bir iz bile yok." 

"Ya iki bekçi?" 

Bak hele, raporları okuma zahmetine katlanmış. Kuşkusuz, telefon 

etmeden hemen önce -derse girmeden ödevlerini kanştıran bir lise 
öğrencisi gibi- aceleyle okumuştur. 

"Onlar suçlu değil." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?" 

Çünkü sen kıçını koltuğuna gömerken ben vaktimi kurbanların 

ve katillerin arasında geçiriyorum, diye düşündü. 

"Profilleri uygun değil. Şimdi, eğer bizzat emin olmak istiyorsanız, 
buraya kadar gelmeye ve aramıza katılmaya davet ediyorum sizi." 

''Tamam, başkomiser, sak.in olun. Yeteneğinizden kimsenin kuş­
kusu yok," diye yatıştırdı telefondaki. "Soruşturmayı dilediğiniz gibi 
sürdürün ama bu atı kimin öldürdüğünü bilmek istediğimizi gözden 
kaçırmayın." 

Mesaj açıktı: Bir eczacıyı öldürüp bir köprünün altına çırılçıplak 
asmak her zaman olan şeylerdendi, ama Fransa'nın en güçlü adam­
larından birinin atının kafası kesilemezdi . 
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"Pekfila," dedi Servaz. 

"Görüşmek üzere, başkomiser," dedi adam ve telefonu kapattı. 

Servaz onu bürosunda otururken hayal etti. Küçük eyalet memur-

ları üzerinde nüfuz sahibi olan, hep gülümseyen biri. Güzel bir takım 

elbise giyip, şık bir kravat takan, pahalı tıraş losyonları kullanan, 

aslında hiç önemi olmayan ama cafcaflı kelimelerle dolu birkaç not 

kaleme alan, sonra neşeyle gidip işeyen ve aynada kendine hayran 

hayran bakıp, kantindeki hemcinslerinin arasına dünyayı kurtar­

maya inen biri. 

"Güzel bir seremoni, yer de iyi," dedi yanındaki biri. 

Başını çevirdi. Gabriel Saint-Cyr gülümseyerek bakıyordu. Servaz 

emekli yargıcın uzattığı eli sıktı. Samimi ve törensellikten uzak, göz­

dağı verme niyeti taşımayan, yaşlı bir adama uygun bir tokalaşma. 

"Ben de tam ebedi bir istirahata uygun bir yer diye düşünüyor­

dum," dedi Servaz gülümseyerek. 

Emekli yargıç başını sallayarak onu onayladı. 

"Benim de niyetim tam bu. Muhtemelen sizden önce gideceğim 

ama, eğer isteğiniz buysa sizin öteki dünyada iyi bir arkadaş olaca­

ğınıza eminim. Benim yerim şurada." 

Saint-Cyr parmağıyla mezarlığın bir köşesini gösterdi. Servaz 

gülmekten kırılırken bir sigara yaktı. 

''Nerden biliyorsunuz?" 

''Neyi?" 

''Benim iyi bir arkadaş olacağımı." 

"Benim yaşımda ve deneyimimdeyken insanlar hakkında hemen 

fikir sahibi olursun." 

''Hiç yanılmaz mı insan?" 

"Ender olarak. Hem Catherine'in yargısına güvenirim." 

"Size burcunuzu sormadı mı?" 

Kahkaha sırası Saint-Cyr'deydi . 
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'Tanıştırıldığımızda ilk yaptığı bu oldu! Ailemin burada bir mahzen 

mezarı var," diye ekledi. "Ben üç yıl önce mezarlığın öteki ucundan 

bir yer aldım, mümkün olduğunca uzaktan." 

"Neden?" 

''Sonsuza dek bazı koınşuluklara maruz kalmak beni korkutuyordu." 

"Grimm'i tanıyor muydunuz?'' diye sordu Servaz. 

"Benden yararlanmaya mı karar verdiniz?'' 

"Belki." 

"Çok kapalı biriydi. Chaperon'a sormalıydınız," dedi Saint-Cyr, 

uzaklaşmakta olan belediye başkanını göstererek. ''Birbirlerini ya­

kından tanırlardı." 

Servaz, Hirtmann'ın sözlerini hatırladı. 

"Bana da öyle geldi," dedi. "Grimm, Chaperon ve Perrault, değil 

mi? Cumartesi geceleri poker partisi . . .  " 

"Evet. Ve de Mourrenx. Kırk yıldır aynı dörtlü. Liseden beri ay­

rılmazlar . . .  " 

Servaz ceketinin cebindeki fotoğrafı hatırladı. Yargıca gösterdi. 

''Bunlar mı?" 

Gabriel Saint-Cyr gözlüklerini çıkarıp gözüne taktı, sonra da 

fotoğrafın üzerine eğildi. Servaz işaret parmağının kireçlenmeden 

deforme olduğunu ve dört adama işaret ederken titrediğini fark etti: 

Parkinson. 

"Evet. Bu Grimm . . .  Bu da Chaperon . . .  " 

Parmağı yer değiştirdi. 

"Şu, Perrault." Gür saçlı, zayıf, uzun boylu, kocaman gözlüklü 

tip. "Saint-Martin'de spor malzemeleri dükkfını var. Aynı zamanda 

dağ rehberi." 

Sonra parmağıyla, sonbahar ışığında gülümseyerek objektife ma­

tarasını uzatan sakallı çam yarmasını gösterdi. 

"Gilbert Mourrenx. Saint-Gaudens'deki selüloz fabrikasında ça­

lışıyordu. İki yıl önce mide kanserinden öldü." 
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"Bu dördünün hiç ayrılmadığını mı söylüyorsunuz?'' 

"Evet," dedi Saint-Cyr gözlüklerini kılıfına yerleştirirken. "Ayrıl­
maz, evet . . .  böyle denebilir . . .  " 

Servaz yargıca baktı. Saint-Cyr'in sesinde bir şey var . . .  Yaşlı yar­
gıç gözlerini ondan ayırmıyordu. Bir şey yokmuş havasında ona bir 
mesaj iletmekteydi. 

"Onlarla ilgili . . .  bir şeyler oldu mu?" 

Emekli yargıcın bakışlarında Servaz'ınkilerle aynı yoğunluk vardı. 
Servaz soluğunu tuttu. 

''Daha ziyade dedikodular . . .  Bir keresinde, otuz yıl oluyor, bir 
şikayet oldu . . .  Saint-Martin'deki ailelerden birinin şikayeti. Mütevazı 
bir aile. Baba santralde işçi, anne işsiz." 

Santral. Servaz'ın duyuları hemen ayaklandı. 

"Onlara yönelik bir şikayet mi?'' 

"Evet. Şantajdan. Öyle bir şey . . .  " Yaşlı yargıç kaşlarını çattı. 
Antlarını toparlamaya çalışıyordu. ''Hafızam beni yanıltmıyorsa, po­
laroidler çekilmiş. Bu zavallıların kızlarının. On yedi yaşında bir 
çocuk. Bariz biçimde sarhoş ve çıplak olduğu fotoğraflar. Fotoğrafların 
birinde, sanıyorum . . .  birçok erkekle birlikteydi. Belli ki gençler kızı 
bazı şeyleri yapmazsa fotoğrafları dağıtmakla tehdit ediyorlardı . . .  
Onlara ve arkadaşlarına bir şeyler yapmasını istiyorlardı. Ama kızın 
sinirleri daha fazla dayanamayınca anne babasına her şeyi anlattı." 

"Sonra ne oldu?'' 

''Hiç. Jandarma dört genci sorguya çekmeden anne baba şikayetlerini 
geri çektiler. Kuşkusuz alttan alta bir anlaşma yapılmıştı. Şikayet 
yok, şantaj da yok. Anne baba bu fotoğrafların dolaşıma girmesini 
pek istememiş olmalıydı . . .  " 

Servaz kaşlarını çattı. 

'Tuhaf. Maillard bana bundan söz etmedi." 

"Bu hikayeden söz edildiğini hiç işitmemiş olması muhtemel. 
Henüz görevde değildi." 

"Ama siz görevdeydiniz." 
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"Evet." 

"inandınız mı?" 

Saint-Cyr kuşkuyla dudak büktü. 

"Siz polissiniz. Herkesin sırn olduğunu siz de benim gibi bilirsi­
niz. Genellikle de bu sırlar pek parlak şeyler değildir. Bu aile neden 
yalan söylemiş olsun?" 

''Dört gencin ailesinden para koparmak için." 

"Kızlarının adının sonsuza dek kirlenmesi pahasına mı? Hayır. 
Babayı tanıyordum. İşsizken benim evimde bir iki iş yapmıştı. Düzgün 
biri. Eski kafalı biri. Ailenin böyle bir tarzı olmadığını söyleyebilirim." 

Servaz kulübeyi ve içeride bulduğu şeyi düşündü. 

"Siz söylediniz. Herkesin sırn vardır." 

Saint-Cyr ona dikkatle baktı. 

"Evet. Sizinki nedir, başkomiser?" 

Servaz ona muzip bir gülümsemeyle baktı. 

"İntihar edenler," diye sözünü bağladı. "Size bir şey ifade ediyor 
mu bu?" 

Bu kez yargıcın gözlerinde gerçek bir şaşkınlık okudu. 

"Size kim söz etti bundan?" 

"Söylersem bana inanmazsınız." 

"Söyleyin yine de." 

"Julian Hirtmann." 

Gabriel Saint-Cyr, Servaz'ı uzun uzun süzdü. Ne diyeceğini bi­
lemez bir hali vardı. 

"Ciddi misiniz?" 

''Kesinlikle." 

Yaşlı yargıç kısa bir süre suskun kaldı. 

"Bu akşam saat sekiz civarında bir işiniz var mı?" diye sordu. 

"Verilmiş bir sözüm yok." 

''Pekfila, bu durumda yemeğe gelin. Misafirlerime göre, gerçekten 
usta bir aşçıyım. Torrent Çıkmazı, 6 numara. Karıştırmanıza imkan 
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yok: Sokağın sonunda, ormandan hemen önce, bir değirmen bulunu­

yor. Akşama görüşmek üzere." 

''Umarım her şey yolundadır," dedi Servaz. 

Chaperon şaşkın bir halde arkasına döndü. Eli arabasının kapı­

sının üzerindeydi. Gergin ve kaygılı bir hali vardı. Servaz'ı görünce 

yüzü kızardı. 

"Neden bunu soruyorsunuz bana?" 

''Dün bütün gün size ulaşmaya çalıştım," cevabını verdi Servaz, 

dostça bir gülümsemeyle. "Bir işe yaramadı." 

Saint-Martin Belediye Başkanı çok kısa bir an şaşırmış gözüktü. 

Soğukkanlılığını korumaya çalıştığı ama pek başaramadığı belli olu­

yordu. 

"Gilles'in ölümü beni sarstı. Şu korkunç cinayet. . .  gözü dönmüş­

lük . . .  İnanılır gibi değil . . .  Biraz ara vermeye, yalnız kalmaya ihtiyacım 

vardı. Dağda yürüdüm." 

"Tek başınıza dağda mı? Korkmadınız mı?" 

Soru belediye başkanını ürpertti. 

''Neden korkmam gereksin ki?" 

Servaz, güneşte yanmış bu ufak tefek adamı süzdükçe, onun 

yalnızca korktuğuna değil, kelimenin tam anlamıyla dehşet içinde 

olduğuna da inanıyordu. Ona "intihar edenler"den şimdi söz edip 

etmemeyi düşündü ama bütün kartlarını aynı anda açmamanın daha 

iyi olacağına karar verdi. Bu akşam Saint-Cyr'in evindeki yemekten 

sonra daha fazla şey biliyor olacaktı. Yine de cebinden fotoğrafı çıkardı. 

"Bu fotoğraf size bir anlam ifade ediyor mu?" 

''Nereden buldunuz onu?" 

"Grimm'in evinden." 

"Eski bir fotoğraf," diye yorumladı Chaperon, bakışlarını kaçırarak. 

"Evet, Ekim 1993," diye belirtti Servaz . 
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Chaperon o zamanların çok uzakta kaldığını belirtmek ister gibi 

sağ eliyle bir hareket yaptı. Çok kısa bir an, üzeri küçük koyu lekelerle 

kaplı güneş yanığı eli Servaz'ın gözlerinin önünden geçti. Şaşkınlık 
polisi dondurmuştu. Belediye başkanı şövalye yüzüğü artık takmı­
yordu ama yeni çıkarmıştı: Yüzük parmağında açık renk dar bir şerit. 

Bir anda Servaz'ın kafasına yığınla soru hücum etti. 

Grimm'in parmağını kesmişlerdi, Chaperon şövalye yüzüğünü 
çıkarmıştı. Fotoğraftaki dört adam da şövalye yüzük takmıştı. Bu 

ne anlama geliyordu? Katilin bunu bildiği belliydi. Fotoğraftaki di­
ğer iki kişinin de eczacının ölümüyle bir bağı var mıydı? Eğer varsa 
Hirtmann bundan nasıl haberdar olmuştu? 

"Onları iyi tanıyor musunuz?" diye sordu Servaz. 

"Evet, yeterince. Perrault'yla o dönem bu zamana kıyasla daha 

sık görüşüyorduk ama . . .  " 

"Aynı zamanda sizin poker arkadaşlarınız." 

"Evet. Bir de yürüyüş. Ama anlamıyorum, ne alakası var . . .  " 

"Teşekkürler," diye sözünü kesti Servaz. "Şu an için başka sorum 
yok." 

''Kim bu?'' diye sordu Ziegler arabada, neredeyse kendisi kadar yorgun 
bir Peugeot 405'e doğru ufak adımlarla yürüyen adamı göstererek. 

"Gabriel Saint-Cyr. Emekli onursal sorgu yargıcı. Dün sabah 

adalet sarayında rastladım." 

"Neden söz ettiniz?'' 

"Grimm'den, Chaperon, Perrault ve Mourrenx denen birinden." 

"Üç poker oyuncusu . . .  Ya Mourrenx, o kim?'' 

"Grubun dördüncü üyesi. İki yıl önce ölmüş. Kanserden. Saint­
Cyr'e göre otuz yıl önce haklarında bir şantaj şikayeti olmuş. Bir kızı 

sarhoş edip sonra da çıplak fotoğraflarını çekmişler. Fotoğrafları afişe 

etmekle tehdit etmişler, eğer . . .  " 

" . . .  eğer belirli şeyleri yapmazsa . . .  " 
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''Doğru." 

Servaz, Ziegler'in gözlerinden bir parıltının geçtiğini gördü. 

"Bu bir ipucu olabilir," dedi. 

"Lombard'ın atıyla ala.kası ne? Ve de Hirtmann'la?'' 

''Bilmiyorum." 

"Otuz yıl önceymiş. Sarhoş dört genç ve yine sarhoş bir kız. Sonra? 

Gençtiler ve bir salaklık yaptılar. Bu bizi nereye götürür?'' 

"Belki de buzdağının görünen kısmıdır." 

Servaz ona baktı. 

"Nasıl yani?'' 

"Belki de benzer türde başka 'salaklıklar' da olmuştur. Belki o 

kadarla kalmamışlardır. Belki de kızlardan birinin sonu kötü olmuştur." 

"Çok fazla 'belki' oldu," dedi Servaz. "Başka bir şey daha: Cha­

peron şövalye yüzüğünü parmağından çıkarmış." 

''Ne?" 

Servaz gördüğünü ona tarif etti. Ziegler kaşlarını çattı. 

"Sizce bu ne anlama geliyor?'' 

"Hiçbir fikrim yok. Bu arada, size bir şey göstereceğim." 

"Kulübe mi?" 

"Evet. Gidiyor muyuz?'' 

Saat beşte komodinin üzerindeki çalar saat çalınca Diane banyoya 

kadar titreye titreye güçlükle gitti. Her sabah olduğu gibi duş kaynar 

suyun fışkırmasıyla başlayıp soğuk bir suyun ip gibi akmasıyla bitti. 

Diane aceleyle kurulanıp giyindi. Sonraki saati notlarına göz atarak 

geçirdi ve giriş katındaki kafeteryaya indi. 

Kafetarya boştu. Tek bir çalışan bile yoktu. Kahve makinesini 

buldu ve bir espresso hazırlamak için tezgahın arkasına geçti. Notlarını 

okumaya koyuldu. Koridordan ayak sesleri geliyordu. Doktor Xavier 

salona girdi, başıyla hafifçe selam vererek o da tezgahın arkasına geçti 

ve kendine kahve yaptı. Sonra, fincan elinde Diane'a doğru ilerledi . 
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"Günaydın, Diane. Erkencisiniz." 

"Günaydın, efendim. Eski bir alışkanlık . . .  " 

Neşeli bir hali olduğunu fark etti. Xavier dudaklarını kahvesine 

daldırırken, gülümsemeye devam ederek ona bakıyordu. 

"Hazır mısınız, Diane? İyi bir haberim var. Bu sabah A ünitesin­

deki misafirleri ziyaret edeceğiz." 

Diane heyecanını gizlemeye ve profesyonel üslubunu korumaya 

çalıştı. 

"Çok iyi, efendim." 

''Lütfen bana Francis deyin." 

"Çok iyi, Francis." 

"Umarım son karşılaşmamızda sizi çok ürkütmemişimdir. Yalnızca 

ihtiyatlı olmanızı istemiştim. Göreceksiniz, çok iyi geçecek." 

"Kendimi tamamen hazır hissediyorum." 

Emin olmadığını açıkça belli eden bir bakışla baktı. 

"Kimi göreceğiz?" 

"Julian Hirtmann'ı. . ." 

White Stripes'in "Seven Nation Army''sini kulaklıklardan dinlerken, 

bürosunun kapısı açıldı. Esperandieu bakışlarını ekrandan kaldırdı. 

"Selam," dedi Samira. "Otopsi nasıldı?'' 

"Bööörk," dedi Esperandieu, kulaklıklarını çıkarırken. 

Samira, Vincent'ın masanın etrafından dolanarak kendi çalışma 

masasına geçti. Kadın yanından geçerken Esperandieu, arka planda 

duş jelinin hissedildiği taze ve hoş bir parfüm kokusunu soludu. Ser­

vise adım attığı andan beri Samira Cheung'a kendiliğinden gelişen 

bir sempati hissediyordu. Onun gibi Samira da cinayet masasının 

bazı üyelerinin alaylarının ve dokundurmalarının konusuydu. Ama 

küçük kız lafını sakınmıyordu. Yaşlı salakları defalarca azarlamıştı. 

O yüzden ondan daha da nefret ediyorlardı . 
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Samira Cheung bir şişe maden suyu alıp şişeyi kafasına dikti. O 

sabah kot bir ceketin ve kapüşonlu sweatshirt'ün üzerine deri ceket 

giymişti. Altında asker pantolonu, sekiz santim topuklu botlar ve 

başında da siperlikli bir şapka vardı. 

Olağandışı çirkinlikteki yüzünü Esperandieu'nün ekranına doğru 

eğdi. Makyajı bile bir işe yaramıyordu. Esperandieu bile onu ilk gör­

düğünde içinden dalga geçmek gelmiş ama sonunda alışmıştı. Artık 
onda tuhaf, aykırı bir cazibe dahi bulabiliyordu. 

"Neredeydin?" diye sordu Esperandieu. 

''Yargıcın yanında." 

Üç çocuğun olayıyla ilgili sorgu yargıcından söz ettiğini anladı. 

Adalet sarayının koridorlarında Samira'nın nasıl bir etki yaratmış 

olabileceğini gülümseyerek düşündü. 

"Gelişme var mı?'' 

''Karşı tarafın argümanları yargıç beyin aklına yatmışa benziyor .. . " 

''Nasıl yani?'' 

"Boğulma tezi baskın çıkıyor." 

''Lanet olsun!" 

"Gelirken bir şey fark etmedin mi?" diye sordu Samira. 

"Nasıl bir şey?'' 

''Pujol ile Simeoni." 

Esperandieu yüzünü buruşturdu. Bu, üzerinde durmayı sevme­

diği bir konuydu. 

"Evet, tam formunda görünüyorlar," dedi can sıkıcı bir şekilde. 

''Dünden beri böyleler,'' diye devam etti Samira. "Sanırım Martin'in 

yokluğu onlara güç vermiş. Kendini korumalısın." 

"Neden ben?" 

"Gayet iyi biliyorsun." 

''Hayır, açıkla." 

"Senden nefret ediyorlar. Senin homo olduğunu düşünüyorlar. Bu 

onlar için pedofil olmakla ya da keçi düzmekle aşağı yukarı aynı şey." 
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"Senden de nefret ediyorlar," dedi Esperandieu. Samira'nın ifa­

desinden pek alınmamıştı. 

"Senden daha çok ama. Beni sevmiyorlar, çünkü ben yarı Çinli 

yarım Kuzey Afrikalı'yım. Tek eksiğim siyahi kanı! Kısacası ben düş­

manlardanım. Senin durumun farklı. Senden nefret etmeleri için bin 

türlü sebep var: davranışların, giysilerin, Martin'in desteği, karın .. " 

"Karım mı?" 

Samira gülümsemekten kendini alıkoyamadı. 

"Elbette. Senin gibi bir tipin öyle bir kadınla nasıl evlenebildiğini 

anlamıyorlar." 

Gülümseme sırası Esperandieu'deydi. Samira'nın açık sözlülü­

ğüne değer veriyordu ama zaman zaman biraz diplomasi ona hiç de 

fena gelmezdi. 

''Neandertal onlar," dedi. 

"Primatlar," diye onayladı Samira. "Ama senin yerinde olsam 

kendimi onlardan sakınırdım. Kötü bir iş tezgahladıklarına eminim." 

Grimm'in kulübesi önünde arabadan inerken, Servaz önceki gece bir 

halüsinasyon görüp görmediğini düşündü. Vadi o kasvetli ve tekinsiz 

görünümden uzaktı. Arabanın kapısını kapatırken boğazının yeniden 

gıcıklandığını hissetti. Bu sabah ilacını içmeyi unutmuştu. 

"Biraz suyunuz var mı?" diye sordu. 

"Torpidoda bir şişe maden suyu var," dedi Ziegler. 

Nehrin kenarında yükselen kulübeye doğru yürüdüler. Nehir, 

billur seslerden bir ağ dokuyarak, ağaç gövdeleri arasında gümüş gibi 

parıldıyordu. Dağın gri yamaçlarındaki kayın ağaçları, ladinlerden 

ve köknarlardan daha azdı. Çağlayanın kenarında, biraz ötede, bir 

çöp dökme alanı vardı. Servaz paslanmış bidonlar, siyah çöp torba­

ları, pis bir şilte, bir buzdolabı ve hatta eski bir bilgisayar gördü. 

Bilgisayar, ölü bir ahtapotun dokunaçları gibi kablolarını arkasında 

sürüklüyordu. Bu vahşi vadide insan şu ana dek her dokunduğunu 

bozmaktan kaçınmamıştı. 
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Servaz verandanın basamaklarından çıktı. ''Ulusal Jandarma -

Geçmek Yasak'' yazan büyük bir şeritle kapı çaprazlama kapatılmıştı. 

Servaz şeridi kaldırdı ve kapının kilidini açtıktan sonra sertçe itti. 

Ziegler'in geçmesi için kenara çekildi. 

"Soldaki duvar," dedi. 

Ziegler içeri doğru bir adım attı ve anında durdu. 

"Vay be!" 

Servaz da ilerledi. Sağ taraftaki Amerikan mutfağın tezgah ve 

dolapları, dip tarafta üzeri yastık kaplı çekyat ve altındaki çekmeceler, 

kitap raftan, bir köşeye yerleştirilmiş balıkçılık malzemeleri - kamış­

lar, balık sepetleri, botlar, balıkçı kepçeleri . . .  Her şeyin üzeri büyük 

bir özenle, tozla kaplanmıştı. Alüminyum, üstübeç, İngiliz kırmızısı, 

siyah manyetik toz, pembe fosforlu toz . . .  Hepsi de görünmeyen izleri 

yakalamak içindi. Kimi yerlerdeki geniş mavi bölgeler, teknisyenlerin 

Blue Star uygulamış olduklarını gösteriyordu. Muhtemel kan izlerini 

aramışlardı ama bir şey bulamadıkları belliydi. Üzerinde numara 

yazılı kartonlar aşağı yukarı her yere iğnelenmişti. Hatta halıdan 

kumaş parçalan bile kesilmişti. 

Servaz yumuşak bir ifadeyle Ziegler'e baktı. 

Altüst olmuş bir hali vardı. Gözlerini soldaki duvara dikmişti: 

Büyük siyah yağmurluk uyuklayan bir yarasa gibi sarkıyor, karanlık 

ve hareli kıvrımlan duvarın açık renk tahtalarıyla tezat oluşturu­

yordu. Yağmurluk, kapüşonundan bir çengele asılıydı. Yağmurluğun 

altında bir çift bot ham çamdan zeminin üzerinde duruyordu. Siyah 

yağmurluğun ve botların üzerinde de toz izleri parıldıyordu. 

"Bu şey neden tüylerimi diken diken ediyor anlamıyorum," dedi 

Ziegler. "Altı üstü bir yağmurluk ve bir çift bot." 

Servaz açık kapıya doğru baktı. Dışarıda her şey sessizdi. Ama 

dikiz aynasında yansıyan farların görüntüsü gözünden gitmiyordu. 

Muhtemel bir motor sesi işitmeye çalıştı ama ırmağın gürültüsünden 

başka bir şey duymuyordu. O gece farlar arabanın bütün göstergelerini 
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kora çevirdiğinde içine düştüğü içgüdüsel korkuyu yeniden hissetti. 

Ham, kaba bir korku. 

"Ne var?" diye sordu Ziegler. Onun bakışlanru yakalamıştı. 

''Dün takip edildim, bu yolda . . .  Orman yolunun çıkışında bir araba 

beni bekliyordu . . .  " 

Ziegler onu süzdü. Yüzünden bir kaygı gölgesi geçti. 

"Emin misiniz?" 

"Evet." 

Bir an boğucu bir sessizlik oldu. 

"D'Humieres'e bundan söz etmeli." 

"Hayır. Aramızda kalmasını istiyorum. En azından şu an için." 

"Neden?" 

"Bilmem . . .  Confiant yetkilerimi elimden almak için bundan ya­

rarlanabilir. Beni koruma bahanesiyle elbette," diye ekledi bıkkın 

bir gülümsemeyle. 

"Sizce kimdi?" 

"Eric Lombard'ın adamları mı?" 

"Belki de katiller . . .  " 

Ziegler fal taşı gibi açılmış gözlerini ona dikmişti. Aynı şey kendi 

başına gelse nasıl tepki gösterebileceğini düşündüğü belliydi. Korku 

bulaşıcı bir hastalıktır, dedi kendi kendine. Bu soruşturmada mutlak 

karanlık bir unsur, bu hikayenin kalbini oluşturan ve tehlikeli biçimde 

yaklaşmaya başladı.klan son derece uğursuz ve hassas bir şey vardı. 

"Sayın belediye başkanıyla konuşmanın zamanı geldi," dedi ani­

den Servaz. 

''Dert etmeyin, iyi geçecek." 

Diane, Bay Dünya'nın uzun siluetine bakıp üniformasının altındaki 

kas kütlelerinin gücünü tahmin etti. Vücut geliştirme aletlerini çekip 

itmekle, dökme demirden disklerle tıkabasa dolu halterleri kaldır-
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maltla saatler geçiriyor olmalıydı. Diane'a dostça göz kırptı. Diane 

da başını salladı. 

Bütün bu adamların düşünceli halinin aksine, özel bir ürküntü 
hissetmiyordu. Daha ziyade yoğun bir mesleki merak duyuyordu. 

Neonların aydınlattığı koridora geldiler. Adımlarını emen mavi 

kadife döşeme. Beyaz duvarlar . . .  

Süpermarketlerdekine benzer hafif bir asansör müziği işitiliyordu. 
New Age tarzı bir şey. Bir soluk kadar ele avuca gelmez arp ve pi­

yano notaları. 

Kapılar . . .  

Mazgallara yaklaşmadan önlerinden geçti. Xavier, önde hızlı 
adımlarla yürüyordu. Diane uysalca peşinden gidiyordu. 

Çıt çıkmıyordu. Sanki hepsi uyuyordu. İnsan kendini modem 

tarzdaki, minimal ve tasarımcı elinden çıkma, beş yıldızlı bir otelde 
sanabilirdi. Diane buraya ilk yaklaştığında güvenlik bölmesinden 

duyduğu uzun ve tekinsiz ulumayı hatırladı. Bu kez onlara ilaç mı 

vermişlerdi? Hayır, Alex'in dediğine göre içlerinden çoğu kimyasala 
dirençliydi. 

Diane'ın önünde yürüyen Xavier son kapının karşısında durdu. 
Bir kutunun üzerindeki tuşlara basarak bir kod girdi, sonra kapı 

tokmağını çevirdi. 

"Günaydın, Julian." 

"Günaydın, doktor." 

Sert, ağırbaşlı, kentli bir ses. Diane daha onu görmeden sesini 
duydu. 

"Size yeni bir ziyaretçi getirdim. Yeni psikoloğumuz: Diane Berg. 

Sizin gibi o da İsviçreli." 

Diane ilerledi. Julian Hirtmann, beyaz bir köknarın tepesine bakan 

bir pencerenin dibinde, ayakta duruyordu. Bakışlarını manzaradan 

ayırıp Diane'a yöneltti. Julian'ın boyu bir doksanın üzerindeydi. Dok­

tor Xavier onun yanında çocuk gibi kalıyordu. Kırk yaşlarında, kısa 
kesilmiş kestane rengi saçlar, kesin ve düzgün yüz hatları. Kendinden 
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emin biri. Yakışıklı bir erkek, diye düşündü Diane. Tabii eğer rahats12 

tiplerden hoşlanıyorsan . . . Geniş alın, ince ve kısık dudaklar, köşeli çene. 

Fakat ilk dikkatini çeken şey gözleri olmuştu. Delici. Siyah. Yoğun. 

Kurnaz bir parıltıyla ışıldayan ama kımıldamayan gökbebekleri. Julian 

gözlerini kısınca Diane onun dosdoğru kendisine baktığını hissetti. 

"Günaydın, Julian," dedi. 

"Size de günaydın. Bir psikolog öyle mi?'' dedi. 

Diane Doktor Xavier'nin gülümsediğini gördü. Hirtmann'ın du-

daklarında da hayalci bir gülümseme belirdi. 

"Cenevre'de hangi semtte oturuyorsunuz?'' 

"Cologny," cevabını verdi Diane. 

Julian başını sallayarak pencereden uzaklaştı. 

"Göl kıyısında çok güzel bir evim vardı. Bugün yeni zenginler 

orada oturuyor. Bilgisayarlar, cep telefonları. Bütün evde tek bir 

kitap yok. Tanrım! O evde, İsviçre'de yaşadığı dönemde Percy Bysshe 

Shelley oturmuştu, düşünebiliyor musunuz?'' 

Siyah ve parlak gözlerini Diane'a dikmişti. Bir cevap bekliyordu. 

''Kitap okumayı sever misiniz?'' diye sordu Diane, beceriksizce. 

Omuz silkti. Hayal kırıklığına uğradığı belliydi. 

"Doktor Berg düzenli aralıklarla sizinle sohbet etmekten memnun 

olacak," diye araya girdi Xavier. 

Julian yeniden Diane'a döndü. 

"Gerçekten mi? Sizinle birlikte olmanın zevki dışında, bana ne 

yaran olacak bunun?" 

"Hiç," karşılığını verdi Diane, açık yüreklilik.le. "Kesinlikle hiç. 

Sizin ızdırabınızı, ne olursa olsun yatıştırma iddiasında değilim. Zaten 

acı çekmiyorsunuz. Size verecek hiçbir şeyim yok; sizin de dediğiniz 

gibi, benimle birlikte olmanın zevki hariç. Fakat benimle sohbet et­

meyi kabul ederseniz size minnettar kalırım." 

Ne dalkavukluk ne de yalan. Diane çok zorlanmadan işin içinden 

çıktığını düşündü. Julian gözlerini ona dikmiş derin derin bakıyordu. 
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''Hımmm, açık yüreklisiniz . . .  " Bakışları Diane'dan Xavier'ye geçti. 
"Burada ender rastlanan bir şey. Kabul ettiğimi varsayalım, bu . . .  
sohbetler neyle ilgili olacak? Umarını benim üzerimde şu gülünç psi­

kanaliz seanslarından birini denemeye kalkmayacaksınız. Size hemen 
söyleyeyim: Bana işlemez." 

"Hayır. Ben gerçek sohbetlerden söz ediyorum. Çok çeşitli konulan 

ele alacağız. Siz ne isterseniz." 

''Yine de ortak çıkarlarımız olmalı," diye dalga geçti. 

Diane karşılık vermedi. 

''Bana kendinizden bahsedin?'' dedi Julian. "Eğitiminiz nedir?" 

Diane anlattı Cenevre Psikoloji ve Eğitim Bilimleri Fakült.esi'ni, Adli 

Tabiplik Üniversite Enstitüsü'nü, çalışmış olduğu özel muayenehaneyi 

ve stajer psikolog olarak çalıştığı Champ-Dollon Hapishanesi'ni saydı. 

Julian büyük bir ciddiyetle başını salladı. Bir gözetmen havasında 

tek parmağı alt dudağı.odaydı. Bu poz karşısında Diane gülmemek 

için kendini tuttu. Kendi yaşındaki genç kadınlara yapmış olduklarını 

hatırlayınca gülme arzusu yok oldu. 

"Eminim ki buraya geldiğinizden beri," dedi Julian, ''bu çok özel 
ve sizin için yeni çevreye geldiğinizden beri belli bir kaygı hissediyor 

olmalısınız." 

Onu sınıyordu. Karşılık alıp alamayacağını öğrenmek istiyordu. 

Kendisinin konuşacağı, Diane'ın da dinlemekle yetineceği sohbetler 

yapmak istemiyordu. 

"Evet, yeni bir görevin, yeni bir yerin, yeni sorumlulukların verdiği 

kaygı," dedi. "Mesleki stres bu. Ben bunu olumlu, insanı geliştiren 
bir şey olarak görüyorum." 

Julian başını salladı. 

''Öyle diyorsanız öyledir. Bildiğiniz gibi, kapalı bir ortama yerleşti­
rilen her grup gerileme eğilimi gösterir. Yalnızca buraya kapatılanlar 

gerilemekle kalmaz," dedi, "personel de geriler, hatta psikologlar bile. 

Göreceksiniz. Burada, iç içe geçmiş üç kapalı alan var. Bu zırdeli­

ler tımarhanesinin bulunduğu bölge, bu vadinin bulunduğu bölge 
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ve aşağıda, bu şehrin olduğu bölge. Akraba evhlikleriyle, ensestle 

ve aile içi şiddetle kuşaklar boyunca zayıflamış sersemlerin alanı . . .  

Göreceksiniz, birkaç gün, birkaç hafta içinde kendinizi çocuklaşmış 

hissedeceksiniz, yeniden küçük bir kız olduğunuzu düşünecek ve baş 

parmağınızı emme arzusu duyacaksınız . . .  " 

Julian'ın soğuk gözlerinde müstehcen bir laf etme arzusu okudu. 

Kendini tuttuğu belliydi. Katı eğitim almış biriydi . . .  Julian'ın ciddi 

haliyle, hafifçe yaşlanan, uygar, yakışıklı erkek havasıyla ve koyu 

renk saçlarındaki kır tellerle babasını hatırlattığını fark etti aniden. 

Dudaklarda ve çenede aynı katı çizgiler, biraz uzun aynı burun, 

karşısındakini ölçüp biçen ve yargılayan aynı yoğun bakış. Bu düşünceyi 

kafasından uzaklaştırmazsa elindeki imkanları yitireceğini hissetti. 

Bu adamın nasıl açıkça şiddet içeren orjiler düzenleyebildiğini 

düşündü. Hirtmann tek değil çok kişilikli biriydi. 

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. 

Hiçbir şey gözünden kaçmıyordu. Bunu dikkate almalıydı. Terapi 

mesafesini asla unutmadan, mümkün olduğunca açık sözlü olmayı seçti. 

"Sanının bana biraz babamı hatırlattınız," dedi. 

Julian ilk kez sarsılmış gözüktü. Onun gülümsediğini gördü. Bu 

gülümsemenin onun görünüşünü tamamen değiştirdiğini saptadı. 

"Gerçekten mi?" diye samimiyetle sordu Julian, şaşırmıştı. 

''Tipik anlamda İsviçre'ye özgü burjuva eğitiminin aynısı, aynı 

temkin, aynı ciddiyet sizde de hissediliyor. Yan yolda kurtulmuş ol­

sanız bile, Protestanlık soluyorsunuz. Çifte kilitli kasalara benzeyen 

şu büyük İsviçre burjuvazisi! Sizin gibi onun da itiraf edemeyeceği 

bir sırn var mıydı acaba diye düşünmekteydim." 

Xavier ona şaşkın ve biraz da öfkeli bir bakış fırlattı. Hirtmann'ın 

gülümseyişi artmıştı. 

"Sonuçta sanıyorum iyi anlaşacağız," dedi. ''Ne zaman başlıyoruz? 

Bu sohbete bir an önce devam etmek isterim." 
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''Ulaşılamıyor," dedi Ziegler, cep telefonunu kapatırken. "Ne beledi­

yede, ne evinde ne de fabrikasında. Yine buhar olup uçmuş sanki." 

Servaz jandarmaya baktı, sonra arabanın ön camından gözlerini 

nehre dikti. 

"Belediye başkanıyla ciddi olarak ilgilenmek gerekecek. Yeniden 

ortaya çıktığında. Bu arada, Perrault'ya ulaşmaya çalışalım." 

Yirmi yaşlarında bir genç kadın olan görevli ağzındaki sakızı öyle 

büyük bir enerjiyle çiğneyip duruyordu ki sanki onunla görülecek 

kişisel bir hesabı var gibiydi. 

Pek sportif bir görünümü yoktu. Daha ziyade televizyon ya da 

bilgisayar karşısında uzun uzun oturup midesine şekerlemeleri indi­

ren bir tip. Servaz, Perrault'nun yerinde olsam kasayı buna emanet 

etmezdim diye düşündü. Etrafındaki kayaklara ve snow-board'lara, 

dağcı ayakkabısı dolu raflara, parlak giysilere, polarlara ve kahverengi 

ahşap raflara yerleştirilmiş ya da askılara sıkışık sıkışık asılmış dizi 

dizi aksesuarlara baktı. Perrault'nun onu hangi kritere göre seçmiş 

olabileceğini düşündü. Belki de tek kriter, önerdiği ücreti kabul etmiş 

olmasıydı. 

"Endişeli miydi?" diye sordu. 

"Eeevet." 

Servaz, Ziegler'e doğru döndü. Saint-Cyr'e göre dörtlünün üçüncü 

üyesi olan Perrault'nun mağazanın üzerinde kiraladığı stüdyo dairenin 

kapısını çalmışlardı. Hiç cevap yoktu. Mağazaya bakan çalışan onlara 

önceki günden beri görmemiş olduğunu söylemişti. Pazartesi sabahı 

bir görünüp birkaç gün boyunca olmayacağını söylemişti. Ailevi bir 

acil durum, diye açıklamıştı. Kadın da ona, merak etmemesini, bu 

süre içinde mağazayla ilgileneceğini söylemişti. 

''Nasıl bir endişe?" diye sordu Ziegler. 

Çalışan cevap vermeden önce, iki üç kez çiğnedi sakızı. 

"Gerçekten berbat bir hali vardı, hiç uyumamışa benziyordu." 

Yeniden sakız çiğnedi. "Yerinde duramıyordu." 
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"Korkmuş bir hali var mıydı?'' 

"Eeevet. Söyledim size." 

Kadın yaptığı balonu patlatacaktı ama son anda vazgeçti. 

"Ona ulaşabileceğimiz bir numara var mı?" 

Genç kadın bir çekmece açarak içindeki kağıtları eşeledi. Bir kart­

vizit çıkarıp jandarmaya uzattı. Ziegler, üzerinde karda zikzak çizen 

bir kayakçının tırmandığı bir dağ logosu ve altında süslü harflerle 

yazılmış Spor & Doğa yazısı olan karta şöyle bir göz attı. 

''Perrault nasıl bir patrondur?'' diye sordu Ziegler. 

Kadın kuşkulu bir gözle bakıp, "Cimri,'' dedi sonunda. 

Kulaklıklarında Sufjan Stevens'ın "Come of Feel the Illinoise"ini din­

lerken, Esperandieu'nün dikkatini bilgisayarı çekti. Görüntü işleme 

programı Vincent'ın işini tamamlamıştı. 

"Gel bak," dedi Samira'ya. 

Kadın polis ayağa kalktı. Sweatshirt'ünün fermuarı biraz fazla 

açıldığından, Esperandieu'nün burnunun dibine eğildiğinde göğüs­

lerinin çatalını sergiliyordu. 

"Ne bu?" 

Yüzük yakın planda görülüyordu. Kusursuz netlikte değildi ama 

iki bin defa büyütülmüş altın şövalye yüzük belirgin biçimde ayırt 

ediliyordu. Tepesinde, kırmızı zeminden ayrılan, altın sarısı iki harf 

vardı. 

"Grimm'in, Saint-Martin'de öldürülen eczacının kesilen parma-

ğında bu yüzük olmalı,'' cevabını verdi. Boğazı kurumuştu. 

"Hımmm, madem parmağı kesilmiş, nereden biliyorsunuz ki?'' 

"Açıklaması uzun sürer. Sen ne görüyorsun?'' 

''İki şekil, iki harf san.ki," dedi Samira gözlerini ekrana dikerek. 

Esperandieu gözlerini bilgisayardan ayırmamaya çabaladı. 

''İki S mi?'' dedi. 

''Ya da bir S ve bir R . . .  " 
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''Ya da bir C ve bir B. . .  

''Ya da bir O ve bir R. . .  " 

''Bekle biraz." 

Esperandieu ekranın sağında çeşitli pencereler açtı, bir yığın 

parametreyi değiştirdi, imleci oradan oraya taşıdı. Sonra programı 

yeniden çalıştırdı. Sonucu sessizce beklediler. Samira hfila onun omzu 

üzerinde eğilmiş duruyordu. Esperandieu, dolgun, yumuşak ve diri 
iki göğüs hayal etti. Sol göğsün üzerinde bir ben vardı. 

"Sence içeride n'apıyorlar?" diye alaycı bir ses geldi dışarıdan. 

Bilgisayar işin bittiğini duyurdu. Görüntü hemen yeniden belirdi. 

Netti. Şövalye yüzüğün kırmızı zemini üzerindeki iki harf gayet be­

lirgindi: 

"S K" 

Servaz değirmeni, belirtildiği gibi, bir nehrin ve bir ormanın dibinde 

biten çıkmaz bir sokağın ucunda buldu. Önce ışıklarını gördü, sonra 

siyah silueti ayırt etti. Sokağın bitiminde son evlerden hemen sonra, 

ışıklan nehre yansıyordu. Aydınlık üç pencere. Üstte dağlar, siyah 

köknarlar ve yıldızlı bir gökyüzü. Arabadan indi. Soğuk bir gece. Ama 

önceki geceler kadar değil. 

Kendini çabaları boşa çıkmış hissediyordu. Chaperon ile Perrault'yu 

bulmaya boşuna çabaladıktan sonra, Chaperon'un eski kansına ulaşma 

çabası da başarısız kalmıştı. Kadın bölgeden ayrılıp Bordeaux sahi­

line yerleşmişti. Belediye başkanı boşanmıştı. Paris bölgesinde bir 

yerlerde bir kızı vardı. Serge Perrault ise, yapılan araştırmaya göre, 

hiç evlenmemişti. Buna Grimm ile ejderhası arasındaki tuhaf banş 

da eklenirse, ortaya bir sonuç çıkıyordu: Bu üçünün aile hayatıyla 

işi yoktu. 

Servaz değirmeni yola bağlayan, çukurlaşmış küçük köprüye 

girdi. Hemen yakında, karanlıkta çarklı bir tekerlek dönüyordu. Zi­

firi karanlık gecede kanatların üzerinde sıçrayan suyun sesini işitti. 
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Alçak bir kapının üzerindeki tokmağı kapıya vurdu. Eski ve ağır 
kapı neredeyse anında açıldı. Gabriel Saint-Cyr belirdi. Üzerinde 

beyaz bir gömlek, kusursuz beyazlıkta bir papyon ve bir hırka vardı. 

İçeriden tanıdık bir müzik yükseliyordu. Bir yaylı dörtlüsü: Schubert, 

Genç Kız ve Ölüm. 

''İçeri buyur." 

Sen hitabı Servaz'ın dikkatini çekti ama karşılık vermedi. Daha 

içeri girer girmez nefis bir yemek kokusu burun deliklerini gıdıkladı 

ve midesi de anında tepki gösterdi. Acıkmış olduğunu fark etti. Sa­

bahtan beri bir omlet yemişti sadece. Sağ taraftaki, oturma odasına 

giden basamaklardan inerken, tek kaşını kaldırmaya engel olamadı: 
Yargıç küçük tabakları büyüklerin içine koymuştu. Sofraya öyle beyaz 

bir örtü sermişti ki neredeyse parıldıyordu ve gümüş şamdanlara 

yerleştirilmiş iki mumu yakmıştı. 

"Ben dulum," deme gereği duydu, Servaz'ın bakışlarını görünce. 

''İşim tüm hayatımdı, onu yapmayacağım güne hazırlanmamıştım. 

Daha on yıl ya da otuz yıl yaşamam bir şey değiştirmeyecek. Yaş­

lılık uzun ve gereksiz bir beklentidir. Dolayısıyla beklerken meşgul 
oluyorum. Bir restoran açsam mı diye düşünüyorum." 

Servaz güldü. Yargıç bir şeyler yapmadan duracak insanlardan 

değildi. 

"Ama emin olabilirsin -benim yaşımda birinin sen demesine izin 

vardır herhalde?- ölümü düşünmüyorum. En azından bahçemi ekerek 

ve yemek yaparak geçiriyorum bu zamanı. Ufak tefek tamiratlar, 

okumak, yolculuk yapmak . . .  " 

''Ve günlük olaylardan haberdar olmak için adalet sarayında 

küçük bir tur atmak." 

Saint-Cyr'in gözleri kısa bir an parıldadı. 

"Kesinlikle!" 

Yargıç, Servaz'ı oturması için davet etti ve salona açılan mutfak 

tezgahının arkasına geçti. Martin onun beline bir aşçı yamağı önlüğü 

taktığını gördü. Şöminede, tavan kirişleri arasına büyük ışıltılar fır-
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latan berrak bir ateş çıtırdıyordu. Salon, değersiz eşyaların yanında, 

boyanmış eski eşyalarla, irili ufaklı tablolarla doluydu. Gerçek bir 

antikacı eşyalan. 

"Yemek yapmak, rahat bir kafa, cömert bir ruh ve geniş bir kalp 

gerektirir, der Paul Gauguin. Senin için sakıncası yoksa aperitif ev­

resini atlayabilir miyiz?" 

"Elbette," cevabını verdi Servaz. "Açlıktan ölüyorum." 

Saint-Cyr iki tabak ve bir şişe şarapla geri geldi. Profesyonel bir 

garson ustalığıyla oradan oraya gidip geliyordu. 

Üzerinde dumanlar tüten koca bir tabağı Servaz'ın önüne koyar­

ken, ''Mantarlı, dana etli talaş böreği," diye anons etti. 

Kokusu mükemmeldi. Servaz çatalını batırdı ve ilk lokmayı ağzına 

götürdü. Dili yandı ama bu kadar güzel bir şeyi çok ender yemişti. 

''Ne diyorsun?'' 

"İyi bir aşçı olduğunuz kadar iyi bir yargıç idiyseniz, Saint-Martin 

adalet sarayı çok şey kaybetmiş." 

Saint-Cyr bu iltifatı olduğu gibi kabul etti. Usta aşçılık yete­

neklerini yeterince bildiğinden, biraz aşın bu komplimanın ardında 

samimi bir övgü yattığını da biliyordu. Ufak tefek adam beyaz şarap 

şişesini Servaz'ın kadehine doğru eğdi. 

"Şunu bir tadın." 

Servaz kadehi gözlerinin hizasına kaldınp sonra da dudaklarına 

götürdü. Masanın ortasına yerleştirilmiş mumların ışığında şarapta, 

zümrüt yansılan ile soluk altın rengi vardı. Servaz şaraptan çok an­

layan biri değildi, ama daha ilk yudumda kendisine sunulan şarabın 

istisnai karakteri konusunda hiç kuşkuya düşmedi. 

''Muhteşem. Gerçekten. Bir uzman olmasam bile bunu söyleye­

bilirim." 

Saint-Cyr başını salladı. 

''Batard-montrachet 2001." 

Servaz'a göz kırptı ve dilini şaklattı. 
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İkinci yudumda, Servaz başının döndüğünü hissetti. Boş mideyle 

gelmemeliydi. 

"Dilimin çözüleceğini mi umuyorsunuz?'' diye sordu gülümseyerek. 

Saint-Cyr güldü. 

"Seni yemek yerken görmek bir zevk. Sanki on gündür yememiş 

gibisin. Confiant hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu yargıç aniden. 

Soru Servaz'ı hazırlıksız yakalamıştı. Tereddüt etti. 

"Bilmem. Bir şey söylemek için biraz erken . . .  " 

Yargıcın gözündeki kurnaz parıltı yeniden belirdi. 

"Elbette erken değil. Şimdiden bir fikrin var. Üstelik de olumsuz. 

Bu nedenle konuşmak istemiyorsun." 

Saptama Servaz'ı şaşırttı. Yargıç dobra biriydi. 

"Confiant adına layık biri değil,''6 diye devam etti Saint-Cyr cevap 

beklemeden. "Kimseye güvenmez, ona da güvenmemek gerekir. Belki 

sen zaten tespit etmişsindir." 

Etkilenmişti. Servaz, yaşlı adamın işine yarayacağını bir kez daha 

düşündü. Önündeki yemeği bitirdiğinde Saint-Cyr tabakları kaldırdı. 

''Hardallı tavşan,'' dedi geri dönerken. "Sana uyar mı?'' 

Bir şişe şarap daha getirdi. Bu kez kırmızı. Yarım saat sonra, 

yanında bir kadeh beyaz Bordo şarabıyla birlikte yedikleri elmalı 

tatlıdan sonra, şömine yakınındaki koltuklara oturmuşlardı. Servaz 

kendini tıka basa yemiş ve biraz çakırkeyf hissediyordu. Uzun süredir 

hissetmemiş olduğu bir huzur ve doygunluk içindeydi. Saint-Cyr balon 

kadehte konyak ikram etti ve kendi de bir Armanyak likörü aldı. 

Sonra keskin bakışlarını Servaz'a dikince, Servaz sadede gelme 

vaktinin yaklaştığını anladı. 

"Sen ölü at olayıyla da ilgileniyorsun," dedi yargıç ilk yudumdan 

sonra. "Eczacıyla arasında bir bağ olduğunu düşünüyor musun?" 

"Belki." 

"Birkaç gün ve birkaç kilometre arayla iki vahşice cinayet." 

6 Fransızcada güvenen, inanan anlamına geliyor. (ç. n.) 
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"Evet." 

"Eric Lombard'ı nasıl buldun?'' 

''Küstah." 

"Onu kendine düşman etme. Kolu uzundur ve sana yardım ede­

bilir. Ama senin yerine soruşturmayı yürütmesine de izin verme." 

Servaz yine gülümsedi. Yargıç emekli olabilirdi ama yeteneğini 

kaybetmemişti. 

"Bana intihar edenlerden söz edecektiniz." 

Yargıç kadehini dudaklarına götürdü. 

"Günümüzde insan nasıl polis oluyor?'' diye sordu soruya cevap 

vermeden. ''Yozlaşma her taraftayken, herkes cebini doldurmayı düşü­

nürken? Orta yol nasıl bulunur? Bu iş son derece karmaşıklaşmadı mı?'' 

''Hayır. Tersine, çok basit," dedi Servaz. ''İki tür insan var. Pis-

likler ve diğerleri. Herkes kendi tarafını seçmeli. Eğer seçmezseniz, 

zaten pisliklerin arasındasınız demektir." 

"Sen buna inanıyor musun? O halde senin için olaylar basit. Bir 

iyiler var bir de kötüler, öyle mi? Çok şanslısın! Seçimler sırasında üç 

aday arasında tercihte bulunman gerekse . . .  İlki, geçirdiği çocuk felci 

nedeniyle kısmen kötürüm, yüksek tansiyonu, anemisi ve sayısız başka 

ağır rahatsızlığı olan biri. Fırsat buldukça yalan söylüyor, astroloğa 

gidiyor, karısını aldatıyor, bir sigarayı söndürüp diğerini yakıyor ve 

çok fazla martini içiyor. İkincisi obez, daha önce üç seçimi kaybetmiş, 

bir depresyon ve iki kalp krizi geçirmiş. Puro içiyor ve akşamları da 

şampanya, porto, konyak ve viski banyosu yapıp sonra da iki uyku 

hapı atıyor. Üçüncüsü ise madalyalı bir savaş kahramanı, kadınlara 

saygılı, hayvanları seviyor. Ara sıra bir bira içer yalnızca ve sigara 

kullanmaz. Tercihini hangisinden yana kullanırsın?" 

Servaz gülümsedi. 

"Sanırım üçüncüsü diye cevap vermemi bekliyorsunuz?" 

''Bravo! Roosevelt ve Churchill'i eleyip Adolf Hitler'i seçtin. Gö-

rüyorsun: Olaylar asla göründüğü gibi değildir." 
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Servaz kahkahadan kırıldı. Yargıçtan çok hoşlanmıştı. Kusur 

bulmanın imkansız olduğu ve değirmeninin önünden akan su kadar 

berrak fikirleri olan biri. 

"Günümüzde sorun, medyayla ilişkiler," diye devam etti emekli 
yargıç. "Ortaya çıkardıkları önemsiz ayrıntılara sarılıyorlar. Sonuç: 

Bugünkü medya o dönemde olsaydı, Roosevelt ve Churchill muhte­

melen seçilemezdi. Kendi sezgilerine güven, Martin. Görünüşe değil." 

''İntihar edeııler," diye tekrarladı Servaz. 

"Geliyorum." 

Yargıç ikinci bir Armanyak ikram etti. Sonra başını kaldırdı ve 

sert bakışlarını Servaz'a dikti. 

"Bu olayı ben soruşturdum. Meslek hayatımın en güç işiydi. Bir ay 

sürdü. Tam olarak 1993 Mayıs'ından 1994 Temmuz'una kadar. Yedi 

intihar. On beş, on sekiz yaş arası gençler. Dün gibi hatırlıyorum." 

Servaz soluğunu tuttu. Yargıcın sesi değişmişti. Şimdi sonsuz bir 

sertlik ve hüzün doluydu. 

''İlk intihar, komşu köyden bir çocuktu. Alice Ferrand. On altı 
buçuk yaşında. Parlak bir kız. Okulda çok başarılı. Eğitimli bir çev­

reden. Babası edebiyat profesörü, annesi eğitmen. Alice sorunsuz 

bir çocuk olarak kabul ediliyordu. Yaşıtı arkadaşları vardı. Resmi, 

müziği seviyordu. Herkesin çok değer verdiği biriydi. Alice 2 Mayıs 
1993 sabahı civardaki bir ambarda asılı bulundu." 

Asılı . . .  Servaz'ın boğazı düğümlendi. Ama dikkati artmıştı. 

''Ne düşündüğünü biliyorum," dedi Saint-Cyr, bakışlarını yakala­

yarak. "Ama kendi kendini astığına seni temin edebilirim. Bu konuda 
en ufak bir kuşku yok. Adli tabibin hiç kuşkusu yoktu. Delmas. Tanı­

yorsun. Yetenekli biridir. Çocuğun çalışma masasının çekmecesinde 
tek bir iz bulduk: Ambarın krokisini çizmişti. Küçük ayaklarının 

yere değmeyeceğinden emin olmak için kiriş ile düğüm arasındaki 

ip mesafesini de kesin olarak ölçmüştü." 

Yargıcın sesi bu son cümlede kırıktı. Servaz onun gözünden yaş 

gelmekte olduğunu fark etti . 
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"Bu olay gerçekten yürek parçalayıcıydı. Herkesin üzerine tit­

rediği bir çocuk! Beş hafta sonra, 7 Haziran' da on yedi yaşında bir 

oğlan da canına kıydığında korkunç bir çakışma gördük. Ay sonunda 

gerçekleşen üçüncü intiharla kendimize sorular sormaya başladık." 

Armanyağını bitirdi ve boş kadehi sehpanın üzerine koydu. ''Dünmüş 

gibi hatırlıyorum. O yaz haziran, temmuz aylan korkunç sıcaktı, 

muhteşem bir hava, bitmek bilmeyen aşın sıcak geceler. Bahçelerde, 

nehir kenarlarında ya da kafelerde biraz serinlemek için vakit ge­

çiriyorduk. Evlerin içi çok sıcak oluyordu. O vakitler klima yoktu. 

Cep telefonu da yoktu. O 29 Haziran akşamı, Cathy d'Humieres'den 

önceki savcı ve bir savcı yardımcısıyla birlikte kafedeydim. Kafenin 

çalışanı gelip beni buldu. Tezgiıhın üzerindeki telefonu gösterdi. Beni 

arıyorlardı. Jandarmaydı. Bir tane daha bulduk, dediler. Bil bakalım 

neden, ama ne olduğunu hemen anlamıştım." 

Servaz kanının iyice donduğunu hissetti. 

"O da önceki ilcisi gibi kendini asmıştı. Bir buğday tarlasının 

dibindeki yıkık dökük bir ambarda. Her ayrıntıyı hatırlıyorum. Yaz 

akşamı, olgun buğdaylar, bitmek bilmeyen gün, akşamın saat onunda 

bile taşlan yakan sıcak, sinekler, ambarın gölgesinde ceset. O gece 

rahatsızlandım. Beni hastaneye yatırmak zorunda kaldılar. Soruş­

turmaya sonra başlayabildim. Sana söylemiştim: Bu kadar güç bir 

olay hiç görmedim. Gerçek bir çile yolu. Ailelerin acısı, kavrayamama, 

intiharların yeniden başlayacağı korkusu . . .  " 

"Bunu neden yaptıklarını biliyor musunuz? Bir açıklama bırak­

mışlar mı?'' 

Yargıç bugün bile şaşkınlık dolu bir bakışla baktı Servaz'a. 

"En ufak bir açıklama yoktu. Akıllarından ne geçtiğini asla bile­

medik. Hiçbiri açıklama bırakmadılar. Elbette herkes çok sarsılmıştı. 

Her sabah bir başka gencin hayatına son verdiğini öğreneceğiz diye 

çekinerek uyanıyorduk. Burada bunların neden olduğunu kimse asla 

anlamadı. Elbette ayru yaşta çocukları olan anne babaların tek bir 

korkusu vardı: Kendi çocuklarının da aynısını yapması. Dehşet için­

deydiler. Onları fark ettirmeden gözetlemeye çalışıyor ya da dışarı 
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çıkmalarını yasaklıyorlardı. Bir yıldan fazla sürdü bu. Toplam yedi. 
Yedi! Sonra, birden durdu." 

"İnanılır gibi bir hikaye değil," diye haykırdı Servaz. 

"O kadar da inanılmaz değil. O zamandan beri benzer olayların 

başka ülkelerde, Galler'de, Quebec'de, Japonya'da meydana geldiğini 

de işittim. Gençlerin kararlaştırıp birlikte intihar etme hikayeleri. 

Bugün durum daha da kötü! İnternet üzerinden temasa geçiyorlar. 

Forumlarda birbirlerine, 'Hayatımın anlamı yok, ölmek için partner 

arıyorum,' yazan mesajlar gönderiyorlar. Abartmıyorum. Galler böl­

gesindeki intihar va.kasında, başsağlığı mesajları ve şiirler arasında, 
'Yakında yanına geliyorum,' yazan mesajlar da bulundu . . .  Böyle bir 

şeyin olabileceğine kim inanır?" 

"Sanırım artık her şeyin mümkün olduğu bir dünyada yaşıyoruz," 

karşılığını verdi Servaz. "Özellikle de en kötüsünün!" 

Zihninde bir görüntü canlanmıştı: Bir buğday tarlasında ağır ağır 

yürüyen bir oğlan, batan güneşin ışıklan arkadan vuruyor, elinde bir 

ip. Çevresinde kuşlar şakıyor, uzun yaz gecesi hayat dolu ama onun 

kafasında çoktan karanlık hüküm sürüyor. Yargıç ona üzüntüyle baktı. 

"Evet, benim fikrim de bu. Bu gençler konusunda, her ne kadar 

arkalarında bir açıklama bırakmamışlarsa da birbirlerini teşvik et­

tiklerinden eminiz." 

''Nasıl?" 

"Jandarma 'intihar edenler'in çoğunun evinde mektuplar buldu. 

Bir haberleşme. Muhtemelen diğer intihar edenler ya da edecekler 

tarafından gönderilmiş. Kendi projelerinden, nasıl yapacaklarından, 

bir an önce eyleme geçme isteklerinden söz ediyorlardı. Sorun, bu 

mektupların postayla gönderilmemiş olması ve hepsinde takma ad 

kullanılmış olmasıydı. Mektuplan bulunca, civardaki on üç on dokuz 

yaş arasındaki bütün gençlerin parmak izlerini almaya ve mektup­

larda bulunanlarla karşılaştırmaya karar verdik. Bir yazı uzmanı 

da çağırdık. Çok titiz bir çalışma. Yirmi dört saatin yirmi dördü, 

bütün bir soruşturma ekibi bunun üzerinde durdu. Bu mektuplardan 
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bazıları önceden intihar etmiş olanlarca yazılmıştı. Ama bu çalışma 

sayesinde, üç yeni adayın da kimliğini saptayabildik. İnanılır gibi de­

ğil, biliyorum. Sürekli gözetim altına alındılar ve bir psikolog ekibine 

yönlendirildiler. Ama yine de içlerinden biri banyoda saç kurutma 

makinesiyle kendine elektrik vermeyi başardı. Yedinci kurbandı o . . .  

Diğer ikisi asla eyleme geçmedi." 

''Peki, o mektuplara ne oldu?'' 

"Onlar bende. Bu hikayenin eczacının ve Lombard'ın atının öldü-

rülmesiyle ilişkili olduğuna gerçekten inanıyor musun?" 

"Grimm asılmış bulundu . . .  " dedi Servaz ihtiyatla. 

"At da, bir anlamda." 

Servaz aşina olduğu bir karıncalanma hissetti. Önemli bir aşama­

nın geride bırakıldığı hissi. Ama bu aşama onu nereye götürüyordu? 

Yargıç ayağa kalktı. Odadan çıktı ve iki dakika sonra, ağzına dek 

kağıt ve klasörlerle dolu ağır bir kutuyla geri geldi. 

''Hepsi burada. Mektuplar, soruşturma dosyasının bir kopyası, 

bilirkişi raporları . . .  Lütfen, burada açmayın." 

Servaz kutuya bakarak olur anlamında başım salladı. 

"Aralarında başka ortak nokta var mıydı? İntiharlar ve mektuplar 

dışında? Bir çeteye, bir gruba üyeler miydi?" 

''Kuşkun olmasın, her yönüyle araştırdık, eşeledik, yeri göğü ayağa 

kaldırdık. Boşuna. En genci on beş buçuk yaşındaydı. En büyüğü on 

sekiz. Aynı sınıflarda değillerdi. Aynı zevkleri yoktu, aynı faaliyetlere 

katılmıyorlardı. Kimileri birbirlerini yakından tanıyordu, kimileri kıs­

men. Tek ortak noktalan toplumsal seviyeleriydi, dahası: Hepsi de 

mütevazı ya da orta düzey ailelerdendi. Aralarında Saint-Martin'in 

zengin burjuva ailelerinden gelme çocuk hiç yoktu." 

Servaz yargıcın boşa çıkmış çabasını hissetti. En ufak izi, en 

küçük işareti araştırmakla, anlaşılmaz olanı anlamakla geçmiş yüz­

lerce saati tahmin etti. Bu olay Gabriel Saint-Cyr'in hayatında çok 

önem taşımıştı. Belki de sağlık sorunlarının ve erken emekliliğinin 
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kökeninde bu yatıyordu. Yargıcın sorularını mezara götüreceğini bi­

liyordu. Bunları kendine hep soracaktı. 

"Burada olmayan ve senin düşündüğün bir teori var mı?'' diye 

aniden sordu Servaz. Bu öykünün doğurduğu duygu sanki onları 

yakınlaştırmış gibi, o da sen demeye başlamıştı. ''Kanıt yokluğundan 

bir kenara attığın bir fikrin oldu mu?" 

Yargıç tereddüt ediyor gibiydi. 

"Elbette çok sayıda teoriyi göz önüne aldık," cevabını verdi ih­

tiyatla. "Ama hiçbiri ufak da olsa ihtimal dahilinde değildi. Hiçbiri 

gerçekten diğerlerinin önüne çıkmadı. Bütün meslek hayatımın en 

büyük sırrı. Sanırım bütün sorgu yargıçlarının ve dedektiflerin böyle 

bir sırrı vardır. Çözülmemiş bir olay. Ömürlerinin sonuna dek zihin­

lerine musallat olacak bir olay. Başarısızlık tadını sonsuza dek ağızda 

bırakan ve bütün başarıların tadını silen bir olay." 

"Doğru," diye kabul etti Servaz. ''Herkesin çözülmemiş bir sırrı 

vardır. Bu tür durumlarda, hepimizin diğerlerinden daha önemli 

bir ipucu vardır. Hiçbir yere varmamış ama şansımız birazcık yaver 

gitseydi ya da soruşturma başka yöne doğru evrilseydi bizi bir yere 

götürebileceğini hissetmeye devam ettiğimiz bir ipucu, belirsiz bir 

fikir. Bu türden hiçbir şey yok mu gerçekten? Bu kutunun içinde 

olmayan bir şey?'' 

Yargıç derin bir soluk aldı. Gözlerini Servaz'a dikmişti. Yine te­

reddüt ediyor gibiydi. Çalı gibi gür kaşlarını çattı, sonra konuşmaya 

başladı: 

"Evet, benim önem verdiğim bir teori vardı. Ama bunu ortaya 

koyacak hiçbir unsur, hiçbir tanıklık bulamadım. Dolayısıyla, burada 

kaldı," dedi işaret parmağıyla kafasına vurarak. 

''Dağ Keçileri Tatil Köyü," dedi Saint-Cyr. ''Belki işitmişsindir." 

Ad Servaz'ın zihninde yol alıp sonunda anı belleğinde bir kum­

baranın dibine düşen bozuk para gibi çınladı: Enstitü yolundaki 
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kullanılmayan binalar ve paslı tabela. Bu tekinsiz yeri gördüğünde 

hissettiklerini hatırladı. 

"Enstitü'ye giderken önünden geçtik. Kapalı, değil mi?'' 

''Doğru," dedi yargıç. "Ama bu tatil köyü on yıllar boyunca işle­

tildi. Savaştan sonra açıldı ve 1990'lı yılların sonuna dek çocukları 

kabul etti." 

Bir an durdu. 

''Dağ Keçileri Tatil Köyü, Saint-Martin ve civarındaki, gerçek yaz 

tatiline çıkamayan çocuklara yönelikti. Kısmen belediyenin yönetimin­

deydi. Başında bir müdür vardı ve sekiz, on beş yaş arası çocukları 

kabul ediyordu. Bildik faaliyetlerden ibaret bir tür yaz kampı. Dağ 

gezileri, top oyunları, beden eğitimi, civar göllerde yüzme . . .  " 

Yargıç, ağzında çürük diş varmış gibi hafifçe yüzünü buruşturdu. 

"Beni orada ilgilendiren şey, intihar edenlerden beşinin tatil kö­

yüne gitmiş olmasıydı. Ve sonraki iki yıl içinde intihar etmişlerdi. 

Neredeyse tek ortak noktalan buydu. Orada kaldıkları dönemi ince­

lediğimde iki yaza yayıldığını saptadım. İlk yazdan önceki yıl köyün 

müdürü değişmişti . . .  " 

Servaz'ın dikkati iyice yoğunlaşmıştı. Yargıcın nereye varmak 

istediğini tahmin ediyordu. 

"Bunun üzerine, bu müdürün yaşamını araştırmaya başladım. 

Otuz yaşlarında genç bir adam. Ama hiçbir şey bulamadım. Evli, 

küçük bir kızı ve küçük bir oğlu var. Sıradan biri . . .  " 

''Bugün onu nerede bulabiliriz, biliyor musun?" diye sordu Servaz. 

"Mezarlıkta. On yıl kadar önce motosikleti bir ağır vasıtayla çarpıştı. 

Sorun şu ki gençlerin cinsel tacize uğradıklarına dair hiçbir işaret 

bulamadım. İntihar edenlerden ikisi ise köyde kalmamıştı. Ayrıca, 

bölgeden orada kalan çocukların sayısı dikkate alındığında, böyle 

bir ortak noktalarının olmasında şaşırtıcı bir şey yoktur. Sonuçta 

bu fikirden vazgeçtim . . .  " 

"Ama belki de araştırmanın bu yönde ilerlemesi gerektiğini dü­

şünmeye devam ediyorsun?" 
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Saint-Cyr başını kaldırdı. Gözleri ışıldıyordu. 

"Evet." 

"Grim ve diğer üçüne yönelik yapılan ve hemen sonra geri alınan 
şu şikayetten söz etmiştin. İntihar edenler soruşturması çerçevesinde 
onları sorgulamışsındır sanırım?" 

"Neden yapayım ki? Hiç alakalan yoktu." 

''Bir an bile onları düşünmemiş olduğuna emin misin?'' dedi Servaz. 

Saint-Cyr yeniden bir tereddüt gösterdi. 

"Düşündüm, elbette . . .  " 

"Anlatsana." 

"Bu cinsel şantaj hikayesi bu dördüyle ilgili ilk söylenti değildi. 
Başkaları da olmuştu. Önce ve sonra. Ama bu hariç, hiç kimse resmi 
bir şikayette bulunmamıştı." 

"Ne tür söylentiler?'' 

"Dedikodular başka kızların da aynı muameleye maruz kaldığı 
yönündeydi. Hatta bazılarının durumunun kötü sonuçlandığı, bu dördü­
nün kafayı çekmeye meyilli olduğu ve sarhoş olduklarında da ... şi,ddet 

kullandıkları . . .  Bu tür şeyler . . .  Ama söz konusu kızların hepsi ya da 
hemen hemen hepsi yetişkindi. İntihar edenlerse çocuktu. Dolayısıyla 
bu fikri ayrı tuttum. Zaten o dönemde dedikodu hiç eksik değildi." 

''Peki ya doğru muydu? Grimm ve diğerleri için?'' 

"Belki . . .  Ama hayal kurma. Burası da her yer gibidir. Komşuları 
hakkında en berbat hikayeleri sadece zaman öldürmek için yayan 
sayısız dedikoducu ve kapıcı vardır. İhtiyaç duyduklarında da uydurur­
lar. Bu hiçbir şey kanıtlamaz. İçinde doğruluk payı olduğuna eminim 
ama dedikoduyu her duyan muhtemelen biraz daha büyütüyordu." 

Servaz başını salladı. 

"Ama eczacının ölümünün eski olaylara şu ya da bu şekilde bağlı 
olup olmadığını sormakta haklısın," diye devam etti yargıç. ''Bu va­
dide olup biten her şey kökenini geçmişten alır. Gerçeği keşfetmek 
istiyorsan her taşı kaldırman ve altında ne var diye bakman gerekir." 

"Ya Hirtmann, bunda onun rolü nedir?'' 
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Yargıç düşünceli düşünceli ona baktı. 

''Henüz sorgu yargıçlığı yaptığım dönemde uygunsuz ayrıntı di­

yordum ben buna. Her olayda hep bir tane bulunur: Yapboza girmeyi 

inatla reddeden bir parça vardır. O ortadan kaldırıldığında her şey 
anlam bulur. Ama o da oradadır. Yok olmaz. Bu demektir ki bir 

yerlerde gözden kaçırdığımız bir şey vardı. Kimi zaman önemli olu­

yordu, kimi zaman önemsiz. Kimi yargıç ve polisler açıkça gözardı 

etmeyi tercih ederler. Adli hatalar da genellikle böyle doğar. Ben bu 
ayrıntıyı asla ihmal etmedim. Ama onun ortalığı bulandırmasına da 

izin vermiyordum." 

Servaz saatine baktı ve ayağa kalktı. 

''Bu olay üzerinde birlikte çalışmıyor olmamız çok yazık," dedi. 

"Confiant'dansa seninle çalışmayı tercih ederdim." 

'Teşekkürler," dedi Saint-Cyr. O da ayağa kalkmıştı. "Iyi bir ekip 

olurduk sanırım." 

Masayı, mutfağı ve şöminenin yakınındaki sehpanın üzerinde 

duran boş kadehleri işaret etti. 

"Sana bir teklifim var. Saint-Martin'de kalman ve yemek yemen 
gerektiğinde, her seferinde sofram sana açık. Böylece otelin kötü ye­

meğini sindirmek ya da boş mideyle uyumak zorunda kalmazsın." 

Servaz gülümsedi. 

"Yemekler hep böyle bolsa, bir süre sonra soruşturma yürütemez 

halde olabilirim." 

Gabriel Saint-Cyr içten bir kahkaha attı. Anlatmış olduğu hikayenin 

doğurduğu gerilimi uzaklaştırmaya çalışıyordu. 

"Buna bir açılış yemeği diyebiliriz. Aşçılık yeteneklerimle seni 

etkilemek istedim. Bir sonrakiler daha sade olacak. İnsanın formunu 
koruması gerekir, başkomiser." 

"Bu durumda kabul ediyorum." 

"Aynı zamanda," diye ekledi yargıç, göz kırparak, "soruştur­

mandaki gelişmeleri de tartışabiliriz. Bana söyleyebileceğin sınırlar 

içinde elbet. Pratik olmaktan çok teorik bir açıdan diyebiliriz. Kendi 
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hipotezlerini ve sonuçlanru üçüncü bir kişinin önünde doğrulamak 

daima iyi bir şeydir." 

Servaz yargıcın haklı olduğunu biliyordu. Yine de her şeyi yar­

gıca söyleme niyetinde değildi. Fakat Saint-Cyr'in, keskin zekası ve 

mesleki mantığıyla, kendisine yararlı olabileceğinin farkındaydı. Ve 

eğer olay bu intiharlara bağlıysa, eski yargıç ona çok şey anlatabilirdi. 

İçtenlikle el sıkıştılar ve Servaz gecenin karanlığına çıktı. Küçük 

köprünün üzerinde, yeniden kar yağmaya başladığını fark etti. Biraz 

ayılabilmek için gece havasını derin derin soludu. Lapa lapa yağan kar 

yanaklanru ıslattı. Arabasına binmek üzereyken cep telefonu çaldı. 

"Yeni bir şey var," dedi Ziegler. 

Servaz gerildi. Nehrin karşı tarafındaki değirmene baktı. Yargıcın 

silueti bir pencerenin arkasından geçti. Tabakları, çatalları taşıyordu. 

Değirmenin tepesinden gecenin içine karlar yağıyordu. 

"Cinayet yerinde Grimm'inkinden başka birine ait kan bulundu. 

DNA'sı saptandı." 

Servaz ayaklanrun altında bir uçurumun açıldığını hissetti. Yut­

kundu. Ziegler'in ne söyleyeceğini biliyordu. 

"Hirtmann'a ait." 

Enstitü'de vakit gece yansını biraz geçmişken, hafif bir kapı gıcırtısı 

işitildi. Diane uyumuyordu. Yatağına uzanmış, karanlıkta gözleri açık 

bekliyordu. Giyinikti. Başını çevirdi; kapısının altından ışık süzülü­

yordu. Sonra hafif ayak sesleri işitti. 

Kalktı. 

Bunu neden yapıyordu? Hiçbir şey onu mecbur etmiyordu. Kapıyı 

araladı. 

Koridor yine karanlıktı. Ama merdivenin ucu aydınlıktı. Diğer 

tarafa bir göz attı ve çıktı. Üzerinde kot pantolon, kazak ve keçe 

ayakkabılar vardı. Olur da biriyle burun buruna gelirse bu vakitte 

koridorda bulunmasını nasıl açıklayabilirdi? Merdivene vardı. Ku­

lak kabarttı. Aşağıda kaçamak ayak seslerinin yankısı duyuluyordu . 
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Ayak sesleri üçüncü ve ikinci kattan geçip birinci katta durdu. Diane 
kımıldamadı. Tırabzandan eğilmeye cesaret edemiyordu. 

Bir kilidin açılması. 

Takip ettiği kişi biyometrik kutuya birinci katın giriş kodunu 
girmekteydi. Her katta bir kutu. Personel yatakhanesinin bulunduğu 

sonuncu hariç. Birinci katın kapısının uğuldadığını, açılıp kapandığını 

işitti. Gerçekten bunu yapıyor muydu? İşe yeni başladığı bir yerde gece 

vakti birini mi takip ediyordu? 

Merdivenlerden indi. Güvenlikli kapıya kadar geldi. Tereddüt 

etti. Ona kadar saydı. Kodu girecekken bir düşünce onu durdurdu. 

Kameralar . . .  

Hastalann yaşadığı ve uyuduğu bütün bölümlerde güvenlik ka­

meralan vardı. Bütün stratejik yerlerde kamera vardı. Giriş katında, 
birinci, ikinci ve üçüncü katlarda. Buna karşılık, misafirlerin erişeme­

yeceği hizmet merdivenlerinde ve personel yatakhanesinin bulunduğu 

dördüncü katta kamera yoktu. Diğer her yerdeki kameralar her açıyı 

kapsıyordu. Herhangi bir anda kameralann görüş alanına girmeden 
takibe devam etmesine imkan yoktu . . .  

Demek ki önündeki kişi kayda geçmekten korkmuyordu. Ama 
eğer kameralar onun peşinden Diane'ın gidişini kaydederlerse, onun 

davranışı kuşku çekerdi . . .  

Bunlan düşünürken kapının diğer tarafından ayak sesleri geldi. 
Merdivene koşacak ve gizlenecek zamanı ancak bulmuştu ki biyo­

metrik güvenlik yeniden vızıldadı. 

Kısacık bir an yüreği kaygıyla sıkıştı. Fakat peşine düştüğll kişi, 

yatakhaneye çıkmak yerine, aşağı inmeye devam etti. Diane bir an 

tereddüt etti. 

Kaçık mısın seni 

Giriş kapısının önüne vardığında durdu. Görünürde kimse yok. 

Nereye gitti? Takip ettiği kişi ortak mekanlara girmiş olsaydı, Diane 
güvenlik kilitlerinin sesini bir kez daha işitmiş olurdu. Solda, ba­

samakların kıvnldığı son sahanlıktaki mahzen kapısını neredeyse 
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görmeyecekti: Kapı kapanmaktaydı... Bu tarafta sabit bir tokmak 

olduğuna göre kapı ancak anahtarla açılıyordu. Diane kapıya yanaştı 

ve ağır demir kapı kanadı kapanmadan hemen önce araya elini soktu. 

Kendine doğru çekmek için çabalaması gerekti. 

Yine merdivenler. Ham betondan. Yer altının karanlık derinlik­

lerine gömülüyorlardı. Bir eşiğe kadar on beş kadar basamak. Sonra 

ters yönde giden başkaları. Dik bir merdiven. Sıvası, boyası dökülmüş 

duvarlar. 

Tereddüt etti. 

Enstitü'nün koridorlarında birini takip etmek bir şeydi; yaka­

lanırsa ofiste geç saate kadar kaldığını ve yolu şaşırdığını gerekçe 

gösterebilirdi . . . Ama aynı kişiyi mahzenlerde takip etmek ise bam­

başka bir şeydi. 

Ayak sesleri inmeye devam ediyordu . . .  

Karar vererek, ağır kapıyı üzerine kapanmaya bıraktı: Mahzen 

tarafında, demir kanat yatay bir sürgü aracılığıyla açılıyordu. Kitle­

nirken hafifçe ses çıkardı. Sulu, nemli bir soğuk ve mahzen kokusu 

anında her tarafını sardı. Basamaklardan inmeye başladı. Merdivenin 

ikinci sahanlığındaydı ki aniden ışık yandı. Ayağı bir sonraki basamağı 

ıskaladı. Dengesini yitirdi ve omzu alttaki duvara sertçe çarpınca 

hafif bir çığlık attı. Acıdan inleyen Diane elini omzuna götürdü. Sonra 

nefesini tuttu. Ayak sesleri durmuştu! Korku -o zamana dek beyninin 

dış halkalarındaki belirsiz bir varlık olan korku- aniden onu ele ge­

çirdi. Kalbi çarpıyor, şakaklarında kanın zonklamasından başka bir 

şey işitmiyordu. Tam geri dönecekti ki ayak sesleri yeniden duyuldu. 

Uzaklaşıyordu . . .  Diane aşağıya baktı. Zifiri karanlık değildi: Belirsiz, 

hayaletimsi bir ışık merdivenlerden yükseliyor ve duvarların üzerinde 

ince bir san resim tabakası gibi yayılıyordu. Diane yeniden inmeye 

başladı. Her adımını ihtiyatla basıyordu. Cılız bir ışıkla aydınlatılmış 

uzun bir koridora vardı. 

Tavanda elektrik kablosu demetleri ve borular. Duvarlarda akmış 

pas izleri ve siyah rutubet lekeleri . 
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Mahzen . . .  

Muhtemelen personelden çok az kişinin bildiği bir yer. 

Kapalı hava. Korkunç soğuk ve nem ona mezardaymış hissi verdi. 

Gürültüler. Uzaklaşan adımlar. Tavandan sızan suyun damlayışı. 
Uzaktaki bir havalandırma sisteminin sesi. Hepsi de endişe verici 

bir varlığa işaret ediyordu. 

Ürperdi. 

Buz gibi bir el omuriliğini okşayormuşçasına duyduğu bir ürperti. 
Tamam mı devam mı? Burası kesişim yerleri ve koridorlarıyla labirente 
benziyordu. Diane, duygularına ha.kim olarak, önündeki adımlann 
saptığı yönü belirlemeye çalıştı. Ayak sesleri giderek zayıflıyor, ışık 
da azalıyordu: Acele etmeliydi. Işık ve sesler aynı taraftan geliyordu. 
Bir sonraki köşeden saptı ve çömeldi. Dipte bir siluet. . .  Hayal meyal 
görebilmişti ki sağa sapıp kayboldu. 

Diane, bu meçhul kişiyle birlikte koridoru aydınlatan titrek ve 
sarsak ışığın bir cep fenerinden geldiğini anladı. 

Boğazı düğümlenerek, karanlıkta tek başına kalmamak için ileri 
atıldı. Titriyordu. Soğuktan ya da korkudan. Delilik bu! Ne işim var 

burada? Kendini savunabileceği hiçbir şey yoktu elinin altında! Ayağını 
bastığı yere de dikkat etmesi gerekiyordu: Bazı yerlerde koridorlar, 
geniş olmakla birlikte, eski eşya yığınlanyla tamamen tıkanmıştı. 
Somyalar, şilteler, duvarlara dayanmış yataklar, sökük lavabolar, 
kınk koltuk ve iskemleler, karton kutular, kullanılmayan bilgisayar ve 
televizyonlar ... Siluet, bunların üzerine basa basa, sağa sola sapmaya 
devam ediyor, giderek Enstitü'nün derinliklerine daha fazla giriyordu. 
Diane ise onun ardında bıraktığı ışığın titrek izinden, hangi tarafa 
döndüğünü anlamak zorundaydı. Vazgeçme ve başladığı yere geri 
dönme fikri de cazip geliyordu ama artık çok geç olduğunu anladı. 
Karanlıkta çıkış yolunu asla bulamazdı! Bir elektrik düğmesine ba­
sarsa ve bütün mahzen aydınlanırsa olacakları düşündü. Önündeki 
kişi takip edildiğini anlardı. Nasıl tepki gösterirdi acaba? Geri mi 
dönerdi? Diane'ın kımıldayan ışığı takip etmekten başka şansı yoktu. 
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Etrafında, neredeyse eksiksiz zifiri karanlıkta minik pençeler zemini 

tırnaklıyordu. Fareler! Diane geçerken yerlerinden oluyorlardı. Diane 

karanlıkların omzuna çöktüğünü hissediyordu. Aralarındaki mesafe­

nin azalıp çoğalmasına bağlı olarak ışık da zayıflayıp güçleniyordu . . .  

Düşüncesiz bir dürtüye kapılıp ilerlediğini daha fazla fark edi­

yordu. Neden odasında kalmamıştı ki? 

Aniden, demir bir kapının gıcırtısını işitti. Sonra ayru kapı ka­

pandı. Diane kopkoyu bir karanlıkta kalakalmıştı! Sanki aniden görme 

duyusunu elinden almışlardı. Yerini yönünü bulamaz haldeydi . . .  Ne 

kendi bedenini, ne ayaklarını ne de ellerini görüyordu . . .  Siyah üstüne 

siyah, başka bir şey yok . . .  Hiçbir bakışın nüfuz edemeyeceği mutlak 

bir siyah. Kulaklarında kan zonklamaya başladı. Yutkunmaya çalıştı 

ama ağzı kupkuruydu. Kendi etrafında döndü. Nafile! Havalandırma 

sisteminin ve bir yerlerde damlayan suyun boğuk uğultuları hfila işi­

tiliyordu ama bunlar, fırtınalı bir gecede batmakta olan bir gemi için 

sis borusu kadar gereksiz ve uzak geldiler Diane'a. Sonra, kotunun 

arka cebinde hfila taşıdığı cep telefonunu hatırladı. Titreyen eliyle 

cebinden çıkardı. Ekranın ışığı korktuğundan da zayıftı. Ancak parmak 

uçlarını aydınlatıyordu. Yürümeye başladı. Sonunda karanlıklarla 

çevrili cılız ışık halesi kendi elinden başka bir şeyi aydınlatmayı ba­

şarmıştı: Bir duvar. Ya da en azından birkaç santimetrekare beton. 

Duvar boyunca dakikalarca ilerledi. Sonunda bir elektrik düğmesi 

gördü. Neonlar çıtırdadıktan sonra aydınlıklarını mahzene yaydılar 

ve Diane da kapının kapandığını işittiği yere doğru hızla ilerledi. 

Bir önceki kapıya benziyordu. Sürgüyü itti, sonra öte tarafı bir kez 

daha düşündü. Kapı kapandığında yolu bulma imkanı hiç olmazdı. 

Mahzende birkaç adım attı ve ıskartaya çıkarılmış eşyalar arasında 

duran bir tahta parçası gördü. Engeli aştıktan sonra onu kapıyla 

eşiğin arasına sıkıştırdı. 

Bir merdiven ve geniş camlı bir pencere . . .  Bunları hemen tanıdı . . .  

Buraya daha önce gelmişti . . .  İlk basamakları çıktı, sonra durdu . . .  Daha 

öteye gitmeye gerek yok. .. Yukarıda bir kamera olduğunu biliyordu. 

Ve bir güvenlik bölgesine açılan kalın, çelik bir kapı. 

. 308 . 



BERNARD MIN I E R  

Birisi gece vakti A ünitesine giriyordu . . .  

Güvenlik kameralarından kaçınabilmek için hizmet merdivenini 

ve mahzeni kullanan biri. Çelik kapının üzerindeki kamera hariç . . .  

Diane'ın elleri terlemiş, bağırsak.lan düğümlenmişti. Bunun ne an­

lama geldiğini anladı: Bu birinin A ünitesindeki nöbetçiler arasında 

bir suç ortağı vardı. 

Kendi kendine belki de bunun önemsiz bir şey olduğunu düşündü. 

Uyumak yerine herkesten habersiz poker oynayan personelden bi­

rileri; hatta Bay Dünya ile kadın görevlilerden biri arasındaki gizli 

bir ilişki. Ama bunun bambaşka bir şey olduğunu hissediyordu. Çok 

şey duymuştu. Deliliğin ve ölümün hüküm sürdüğü bir yere doğru 

yolculuğa çıkmıştı. Ne var ki, tahmin edebileceği gibi her ikisi de 

kontrol dışıydı: Açıklanamaz bir şekilde, kapalı durduk.lan kutuların­

dan kaçmayı başarmışlardı. Burada tekinsiz bir şeyler olmaktaydı ve 

Diane, istese de istemese de, Enstitü'ye gelerek, oyuna dfilıil olmuştu . 
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Kar yağışı giderek şiddetleniyordu. Yerler kar tutmaya başlamış­

ken Servaz jandarma binasının önüne park etti. Girişteki emir eri 

uyukluyordu. Parmaklıklar indirilmişti. Servaz'ın geçebilmesi için 

kaldırılmaları gerekti. Ağır karton kutuyu kucağında tutan polis 

toplantı salonuna doğru yöneldi; koridorlar boş ve sessizdi. Vakit 

gece yarısına geliyordu. 

Bir kapının önünden geçerken, ''Buradan," dedi bir ses. 

Durdu ve açık kapıdan içeri bir göz attı. !rene Ziegler yarı karan­

lığa gömülmüş küçük bir ofise yerleşmişti. Tek bir lamba yanıyordu. 

Servaz, lapa lapa yağan karların bir sokak lambasının ışığında dönüp 

durduğunu, storların arasından gördü. Ziegler esneyerek gerindi. Ser­

vaz, onun kendisini beklerken hafifçe uyukladığını anladı. Ziegler, 

Servaz'ın elindeki kutuya baktı. Sonra gülümsedi. Gecenin bu ilerlemiş 

vaktinde bu gülümseme Servaz'a birden sevimli geldi. 

"Bu ne?" 

''Bir kutu." 

"Görüyorum. İçinde ne var?" 

''İntihar edenlerle ilgili her şey." 

Yeşil gözlerinden bir sürpriz ve ilgi pırıltısı geçti. 

"Saint-Cyr mi verdi size?" 

"Kahve ister misiniz?" dedi Servaz, ağır kutuyu en yakın masaya 

bırakırken. 

"Hafif, şekerli. Teşekkürler." 

Servaz odadan çıktı ve koridorun dibindeki kahve makinesine 

kadar gitti, sonra iki karton fincanla döndü . 
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"Al," dedi. 

Ziegler ona şaşkınlıkla baktı. 

"Sen demenin zamanı gelmiş olabilir, öyle değil mi?'' diye özür 

diledi. Yargıcın ona hemen sen diye hitap etmesindeki doğallığı dü­

şürunüştü. Kendisi niçin böyle doğal olamıyordu ki? Vakit mi epey geç 

olmuştu, yoksa o gülümseme mi aniden sının aşmasına yol açmıştı? 

Ziegler'in yeniden gülümsediğini gördü. 

''Pekala. Yemek nasıldı? Eğitici denebilir mi?'' 

"Önce sen anlat." 

''Hayır, önce sen." 

Servaz çalışma masasının kenarına ilişti. Ekranda tek kişilik bir 

oyunun açık olduğunu gördü. Sonra anlatmaya başladı. Ziegler onu 

ilgiyle dinledi. Tek bir kez bile sözünü kesmedi. 

"İnanılmaz bir hikaye!" dedi, Servaz sözünü bitirdiğinde. 

"Beni şaşırtan şey, senin bundan söz edildiğini hiç duymamış 

olman." 

Ziegler kaşlarını çattı ve gözlerini kırpıştırdı. 

"Belli belirsiz bir şeyler hatırlıyorum. Gazetelerdeki bazı yazılar 

belki. Ya da aile arasında sofra konuşmaları. Henüz o dönemde jan­

darmada olmadığımı hatırlatayım. Aslında o dönemde ben de aşağı 

yukarı o gençlerin yaşındaydım." 

Servaz aniden onun hakkında hiçbir şey bilmediğini fark etti. 

Nerede yaşadığını bile bilmiyordu. O da onun hakkında bir şey bilmi­

yordu. Bir haftadan beri bütün konuşmaları soruşturmanın etrafında 

dönüyordu. 

"Sen buradan uzakta yaşamıyor muydun?" diye sordu. 

"Ailem Saint-Martin'den on beş kilometre ötede, diğer bir vadide 

yaşıyordu. Ben okula burada gitmedim. Ergenlikte bir başka vadide 

yaşamak başka bir dünyada olmak gibiydi. Bir çocuk için on beş 

kilometre, yetişkin biri için bin kilometre gibidir. Her gencin kendi 

bölgesi vardır. Olayların olduğu dönemde yirmi kilometre daha ba-
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tıdaki okulun otobüsüne biniyor ve buradan kırk kilometre uzaktaki 

Lannemezan Lisesi'ne gidiyordum. Sonra Pau'da hukuk fakültesine 

gittim. Şimdi sen dedin de hatırladım, teneffüste bu intiharlar hak­

kında konuşmalar oluyordu. Sanırım hafızam bunları silmiş." 

Servaz, Ziegler'in gençliğinden söz etmekten hoşlanmadığını his-

setti ve nedenini düşündü. 

''Propp'a fikrini sormak ilginç olur?'' dedi. 

"Ne hakkındaki fikrini?" 

"Hafızanın bu olayları neden silmiş olmadığını." 

Ziegler ona belirsiz bir bakış fırlattı. 

"Şu hikaye . . .  intihar etmiş çocuklar. Grimm1e alakası ne?" 

"Belki hiç alakası yok." 

"O halde neden ilgilenelim ki?" 

"Grimm cinayeti bir intikama benziyor ve bir şey ya da biri bu 

çocukları ömürlerine son vermeye itmişti. Hem cinsel şantaj hikayesi 

için Grimm, Perrault ve Chaperon'a karşı yıllar önce edilmiş şu şikayet 

var . . .  Bu parçalar bir araya getirilirse, ne elde ederiz?'' 

Servaz aniden içinden bir elektrik akımının geçtiğini hissetti: Elle­

rinde bir şey vardı. Buradaydı, elinin uzanacağı mesafede. Hikayenin 

karanlık kalbi, her şeyin ışıdığı çekirdek. Bir yerde, kör bir açıda 

gizliydi . . .  Damarlarında adrenalinin yükseldiğini hissetti. 

''Bu kutudakileri inceleyerek başlamayı öneriyorum," dedi. Sesinde 

hafif bir titreme vardı. 

"Başlayalım mı?" diye sordu Ziegler. Ama bu, retorik bir soruydu. 

Ziegler'in yüzünde aynı umudu ve aynı heyecanı okudu. Servaz 
saatine baktı. Gecenin biri olmuştu neredeyse. Storların ardında kar 
yağmaya devam ediyordu. 

''Peki. Ya kan," diye ekledi Servaz, aniden konuyu değiştirerek, 
"tam olarak nerede bulundu?" 

Ziegler ona bulanık bir bakış attı. 

''Köprünün üzerinde, eczacının asıldığı yerin yakınında." 
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Bir süre konuşmadan durdular. 

"Kan," diye tekrarladı Servaz. ''İm.kansız!" 

''Laboratuvarın görüşü kesin." 

"Kan . . .  Sanki . . .  " 

"Sanki Hirtmann, Grimm'in bedenini asarken yaralanmış gibi . . .  " 

Ziegler işe girişti. Dosyalar, klasörler, steno yığınları ve idari yazışma­
larla dolu kutuyu eşeledi ve "Sentez" başlıklı bir dosya bulup çıkardı. 
Saint-Cyr'in bizzat kaleme aldığı belliydi. Yargıcın kesin, işlek ve 
hızlı bir yazısı vardı. Bir hekimin kargacık burgacık yazısının tam 
tersi. Servaz onun soruşturmanın farklı evrelerini dikkat çekici bir 
berraklık ve özlülükle özetlemiş olduğunu saptadı. Ziegler kutunun 
karmaşası içinde yolunu bulabilmek için bu sentezi kullandı. Dosya­
daki parçalan çıkararak ve onları küçük yığınlar halinde ayırarak 
işe başladı: otopsi raporları, duruşma tutanakları, ailelerin sorgu­
ları, suç delilleri, gençlerin evlerinde bulunan mektuplar . . .  Saint-Cyr 
dosyadaki her parçanın fotokopisini kendi kişisel arşivi için almıştı. 
Fotokopilerden başka şunlar da vardı: Gazete küpürleri, yapışkanlı 
not kağıtları, tek tek sayfalar, planlar (her seferinde falanca gencin 
kendini öldürdüğü yer siyah bir çarpıyla işaretlenmişti; aynı zamanda 
oklardan ve kırmızı dairelerden oluşan esrarengiz güzergahlar da 
vardı), öğrenci karneleri, sınıf fotoğraflan, kağıt parçalarına kayde­
dilmiş notlar, giriş biletleri . . .  

Servaz şaşkınlıkla kalakaldı. Yaşlı yargıcın bu hikayeyi kişisel bir 
mesele haline getirdiği belliydi. Ondan önceki diğer soruşturmacılar 
gibi, bu esrar kafasına tamamen takılmıştı. Hikayenin son sözünü 
gerçekten de evinde, bütün vaktini ayırmaktan başka yapacak bir 
şeyi olmadığında keşfetmeyi mi ummuştu? Sonra, daha korkunç bir 

belge buldular: Yedi kurbanın, fotoğraflan ve intihar tarihleriyle 

birlikte listesi. 

2 Mayıs 1993: Alice Ferrand, 16 yaşında 

7 Haziran 1993: Michael Lehmann, 17 yaşında 
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29 Haziran 1993: Ludovic Asselin, 16 yaşında 

5 Eylül 1993: Marion Dutilleul, 15 yaşında 

24 Aralık 1993: Severine Guerin, 18 yaşında 

16 Nisan 1994: Darnien Llaurne, 16 yaşında 

9 Temmuz 1994: Florian Vanloot, 17 yaşında 

''Tannın!" 

Bu listeyi çalışma masasının üzerine, lambanın ışığı altına yerleş­

tirirken eli titredi. Ziegler'in ona uzattığı yedi küçük fişe iliştirilmiş 

yedi fotoğraf. Y etli gülümseyen yüz. Kimileri objektife bakıyor; kimileri 

bakışlarını kaçırmış. Ekip arkadaşına baktı. Yanında ayakta duran 

Ziegler de yıldırım çarpmış gibiydi. Servaz'ın gözleri fotoğraflardaki 

yüzlere döndü. Heyecandan boğazının sıkıldığını hissetti. 

Ziegler otopsi raporlarının yarısını ona uzatırken, kendisi de diğer 

yarısına gömüldü. Bir süre sessizce okudular. Sürpriz yoktu. Raporlarda 

asılma sonucu ölüm yazıyordu. Sadece bir vakada kurban bir dağın 

tepesinden kendini atmıştı. Diğer vaka ise gözetim altındaki çocuğun 

banyoda kendine elektrik vermenin yolunu bulmuş olmasıydı. Adli 

tabipler hiçbir anormallik, hiçbir karanlık bölge saptamarnıştı. "Suç" 

sahneleri berraktı. Her şey gençlerin kendilerini öldürdükleri yere tek 

başına geldiklerini ve tek başlarına hareket ettiklerini gösteriyordu. 

Otopsilerden dördü Delmas tarafından ve Servaz'ın tanıdığı, aynı 

ölçüde yetkin bir diğer hekim tarafından yapılmıştı. Otopsilerden 

sonra komşuların sorgusuna geçtiler. Yedi kurbanın kişiliğini, aile­

lerinin tanıklıklarından bağımsız olarak belirlemeye çalışmışlardı. 

Her zaman olduğu gibi ifade yığınının içinde iğrenç ya da kötü niyetli 

bir iki dedikodu da vardı ama bütün olarak klasik bir ergen portresi 

çiziyorlardı. Güçlük içindeki bir oğlanın durumu hariç. Ludovic As­

selin, arkadaşlarına şiddet uygulamakla ve otoriteye karşı isyanıyla 

biliniyordu. En dokunaklı tanıklıklar Alice Ferrand1a ilgiliydi. İlk 
kurban. Herkes ona çok değer vermişti ve ağız birliği etmişcesine 
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en parlak çocuklardan biri olarak gösteriliyordu. Servaz fotoğrafına 

baktı: Olgun buğday rengi bukleli saçlar, porselen gibi bir ten; ciddi 

güzel gözlerini objektife dikmişti. Çok güzel bir yüz. Her ayrıntı sanki 

bir minyatürcü tarafından özenle çizilmiş gibiydi. On altı yaşındaki 

güzel bir genç kızın yüzü. Ama bakışlarında daha yaşlı birinin havası 

vardı. Zekiydi. Ama başka bir şey daha vardı . . . Yoksa hayal gücü mü? 

Sabahın üçüne doğru artık halleri kalmamıştı. Servaz biraz mola 

vermeye karar verdi. Koridordan çıktı, tuvalete gitti ve yüzünü soğuk 

suyla yıkadı. Sonra doğrulup aynada kendine baktı. Neon lambaların­

dan biri çıtırdayarak yanıp sönüyor, arkasında sıralanmış kapılara 

uğursuz bir ışık yansıtıyordu. Servaz Saint-Cyr'in evinde fazla yiyip 

içmişti, bitkin haldeydi, yüzünden belli oluyordu. Tuvalet kabinlerin­

den birine girdi, güçlü bir şekilde işeyerek rahatladı, ellerini ovarak 

yıkadı ve hava üfleyen aletin altında kuruttu. Dışarı çıkarken sıcak 

içecek dağıtan makinenin önünde durdu. 

"Kahve ister misin?'' diye seslendi boş koridora doğru. 

Sesi sessizlikte yankılandı. Cevap, koridorun öteki ucundan, açık 

kapıdan geldi. 

"Açık! Şekerli! Teşekkürler!" 

Binada kendilerinden ve girişteki nöbetçiden başka kimse olup 

olmadığını düşündü. Jandarmaların başka bir kanatta olduklarını 

biliyordu. Fincanı elinde, san, kırmızı ve maviye boyanmış yuvarlak 

masaların arasından süzülerek karanlık kafeteryadan geçti. Demirden 

büyük eşkenar dörtgenlerden yapılmış parmaklıkların koruduğu geniş 

camın ardında kar, küçük bir bahçeye sessizce yağıyordu. Düzgün 

çitler, orada yaşayan jandarmaların çocukları için bir kum teknesi 

ve plastik bir kızak. Uzakta beyaz düzlük uzanıyordu. Sonra, dipte, 

siyah göğün kestiği dağlar. Bir kez daha Enstitü'yü ve orada kalanları 

düşündü. Ve Hirtmann'ı. . .  Kanı köprüde. Bu ne anlama geliyordu? 

"Uyumsuz bir ayrıntı hep olur," demişti Saint-Cyr. Kimi zaman önem­

lidir, kimi zaman değil . . .  
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Saat beş buçuk olmuştu. Servaz, bu kadar yeter diyerek koltuğunda 

arkaya kaykıldı. Ziegler bitkin bir haldeydi. Yüzünden hayal kırıklığı 

okunuyordu. Hiçbir şey. Dosyada cinsel taciz tezine önem verilmesini 

gerektirecek bir şey kesinlikle yoktu. En ufak bir emarenin çekirdeği 

bile yoktu. Saint-Cyr de son raporunda aynı sonuca varmıştı. Sayfa 

kenarına kurşun kalemle, "Cinsel taciz? Hiç kanıt yok" yazmıştı. Ama 

yine de sorunun altını iki kez çizmişti. Bir an Servaz, Ziegler'le tatil 

köyü hakkında konuşmak istedi ama vazgeçti. Çok yorgundu ve ko­

nuşacak gücü kendinde hissetmiyordu. 

Ziegler saatine baktı. 

"Sanırım bu gece bir yere varamayacağız. Gidip biraz uyumalı." 

"Bana uyar. Ben otele gidiyorum. Toplantı salonunda saat onda 

buluşuyoruz. Sen nerede uyuyorsun?" 

"Burada. İzinde olan bir jandarmanın dairesini bana verdiler. 

İdare tasarruf ediyor." 

Servaz kafa salladı. 

''Zaman akıp giderken böyle küçük tasarruflar yapamıyoruz, değil 
'?" mı. 

"Sanırım hiç böyle bir soruşturma görmedim," dedi Ziegler doğ­

rularak. "Önce ölü bir at, sonra bir köprünün altına asılan bir eczacı. 

İkisi arasında da tek bir ortak nokta: Bir seri katilin DNA'sı. .. Şimdi 

de art arda intihar eden gençler. Kötü bir düşe benziyor bu. Man­

tık yok, ipucu yok. Belki de bütün bunların bir rüya olduğunu fark 

ederek uyanacağım." 

"Bir uyanma olacak," dedi Servaz kesin bir sesle. "Ama bizim için 

değil. Suçlu ya da suçlular için. Hem de yakında." 

Çıktı ve hızlı adımlarla uzaklaştı. 

O gece Servaz rüyasında babasını gördü. Rüyasında Servaz on yaşında 

bir çocuktu. Sıcak ve hoş bir yaz gecesi her şeyi sarıp sarmalamıştı. 

Babası bir siluet gibiydi. Tıpkı evin önünde tartıştığı iki kişi gibi . 
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Küçük Servaz, yaklaşınca, bunların çok yaşlı, geniş beyaz ihram­

lar giymiş iki erkek olduğunu fark etti. İkisi de sakallıydı. Servaz 

aralarından süzülüp başını kaldırdı ama üç adam da ona hiç dik.kat 

etmediler. Kulak kabartan çocuk onların Latince konuştuklarını an­

ladı. İyi yurttaşlar arasındaki çok hararetli bir tartışmaydı bu. Bir an 

babası güldü sonra yeniden ciddileşti. Evden bir müzik sesi geliyordu. 

Tanıdık bir müzikti ama Servaz o an çıkaramadı. 

Sonra, uzaktan, yoldan, gecenin karanlığında bir motor sesi yük­

seldi ve üç adam aniden sustular. 

"Geliyorlar," dedi sonunda, iki yaşlıdan biri. 

Sesinde kasvet vardı ve Servaz rüyasında titremeye başladı. 

Servaz jandarma binasına on dakika gecikerek vardı. Kendisini yere 

yıkmakla tehdit eden yorgunluğu kovmak için kocaman bir fincan 

koyu kahve, iki sigara ve sıcak bir duşa ihtiyaç duymuştu. Boğazı 

hfila yanıyordu. Ziegler çoktan oradaydı. Modern bir zırhı çağrıştıran 

metal aksesuarlarla süslü deri ceketi yine üzerindeydi. Servaz onun 

motorunu jandarmanın önünde gördüğünü hatırladı. İntihar eden 

gençlerin ailelerini ziyaret etme konusunda anlaştılar ve adresleri 

paylaştılar. Üç adres Servaz'a, dördü Ziegler'e. Servaz listenin ilk 

sırasındakiyle başlamaya karar verdi: Alice Ferrand. Adres Saint­

Martin'de değil, komşu bir köydeydi. Mütevazı bir aileyle, yaşlanmış 

ve üzüntünün parçaladığı bir anne babayla karşılaşmayı bekliyordu. 

Hfila gücü kuvveti yerinde, güleryüzlü, vücudunun üst kısmı ve ayakları 

çıplak bir adamla karşılaşınca şaşırdı. Üzerinde, belinden bir sicimle 

tutturulmuş ham ketenden bir pantolon vardı yalnızca. 

Servaz, şaşkınlığın etkisini üzerinden atamadan kendini tanıtırken 

ve ziyaret gerekçesini açıklarken eveleyip geveledi. 

Alice'in babası anında kuşkulandı. 

"Kimliğiniz var mı?" 

"Buyrun!" 
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Adam dikkatle inceledi. Sonra rahatlayarak kimliği iade etti. 

''Haber bulamadıklarında bu hikayeyi düzenli olarak gündeme 
getiren şu gazeteci bozuntulanndan olmadığınızdan emin olmak is­
temiştim," diye özür diledi. "Buyrun!" 

Gaspard Ferrand geri çekilip Servaz'ı içeri aldı. İnce uzun bi­
riydi. Polis, bir gram yağı olmayan, yalnızca göğüskemiği hizasında 
kırlaşmış birkaç tüyün bulunduğu bronzlaşmış gövdeye, bir çadır 
bezi gibi göğüs kafesi üzerinde meşinleşmiş ve gerilmiş deriye, yaşlı 
birininki gibi koyu meme uçlarına dikkat etti. Ferrand, Servaz'ın 
bakışlarını yakaladı. 

''Halim için özür dilerim. Yoga yapıyordum da . . .  Alice'in ölümün­
den sonra yoga bana çok yardımcı oldu. Budizm de." 

Önce şaşıran Servaz, Alice'in babasının diğerlerinin.ki gibi memur 
ya da işçi olmadığını, edebiyat profesörü olduğunu hatırladı. Defa­
larca �eyahat etmiş, Bali, Phuket, Karayipler, Rio de Janeiro ya da 
Maldivler gibi egzotik yerlere gitmeyi seven biri olduğunu düşündü. 

''Polisin hfila bu olayla ilgilenmesine şaşırdım." 

"Aslında eczacı Grimm'in ölümünü soruşturuyorum." 

Ferrand arkasına döndü. Servaz onun ba.kışlannda şaşkınlık okudu. 

"Grimm'in ölümü ile kızımın ya da bu bahtsız gençlerin intihan 
arasıııda ilişki olduğunu mu düşünüyorsunuz?'' 

"Bunu saptamaya çalışıyorum." 

Gaspard Ferrand, gözü tetikte, onu süzdü. 

"İlişki, apriori bir kesinlik değildir. Sizi böyle düşündürten nedir?'' 

Aptal biri değil. Servaz cevap vermekte t.ereddüt ediyordu. Gaspard 
Ferrand onun rahatsızlığını fark etti. İkisi de ayaktaydı, yüz yüze, 
dar bir koridorda, kendisi çıplak, ziyaretçisi kışlık giysiler içinde. 
Salonun açık kapısını gösterdi. 

"Çay mı, kahve mi?'' 

"Kahve, eğer zahmet olmayacaksa." 
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''Ne zahmeti! Ben çay içeceğim. Ben hazırlarken, siz oturun!" 

dedi, koridorun öteki ucundaki mutfakta yok olurken. "Rahat edin!" 

Servaz bu kadar sıcak bir karşılama beklemiyordu. Alice'in ba­

basının ziyaretçi kabul etmekten hoşlandığı belliydi. On beş yıl önce 

intihar etmiş kızı hakkında sorular sormaya gelmiş bir polis bile 

olsa . . .  Servaz etrafına bakındı. Salonda büyük bir karmaşa hüküm 

sürüyordu. Servaz'ın evinde olduğu gibi hemen hemen her yere yığıl­

mış kitap ve dergi yığınları vardı: sehpanın üzeri, koltuklar, mobil­

yalar . . .  Bir de toz . . .  Yalnız yaşayan bir erkek miydi acaba? Gaspard 

Ferrand dul muydu yoksa boşanmış mıydı? Bu durum, bir misafiri 

bu kadar iyi karşılamasını açıklardı. Bir mobilyanın üzerinde açlığa 

karşı eylem zarfı duruyordu. Servaz mavi logoyu ve geri dönüşümlü 

gri kağıdı tanıdı. Kendisi de bu STK'nın bağışçısıydı. Fotoğraflarda 

Alice'in babası, kah Güney Amerikalı köylülere, kah Asyahlara ben­

zeyen kişilerle birlikte, cengellerin ya da çeltik tarlalarının önünde 

defalarca görülüyordu. Servaz Gaspard Ferrand'ın yolculuklarının 

yalnızca Antillerin plajlarında bronzlaşmaktan, dalış yapmaktan ve 

daiquiri kokteyli içmekten ibaret olmadığını anladı. 

Kendini kanepeye bıraktı. Yanında, koyu renk ahşaptan bir fil 

şeklindeki taburenin üzerinde yığınla başka kitap duruyordu. Servaz 

bu nesnenin Afrika dilindeki adını bulmaya çalıştı: esono dwa . . .  

Koridordan kahve kokusu yükseldi. Ferrand üzerinde dumanlar 

tüten iki büyük fincan, şeker, kaşık bulunan bir tepsiyle belirmişti. 

Tepsiyi sehpanın üzerine koyduktan sonra elindeki fotoğraf albümünü 

de Servaz'a uzattı. 

"Bakın." 

Servaz albümü açtı. Tahmin ettiği gibi, Alice'in fotoğrafları: Alice 

dört yaşında pedallı bir arabada; Alice neredeyse kendi kadar büyük 

bir süzgeçli sulama kabıyla çiçekleri suluyor; Alice, Virginia Woolf gibi 

uzun burunlu, ince ve düşünceli bir kadın olan annesiyle; Alice on 

yaşında, kısa pantolon giymiş, yaşıtı oğlanlarla top oynuyor, ayağında 

topla rakip kaleye koşturuyor, gözüpek ve kararlı bir hali var . . .  Gerçek 
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bir oğlan çocuğu taslağı. Ve göz kamaştırıcı, ışıl ışıl küçük bir kız. 

Gaspard Ferrand, Servaz'ın yanına oturdu. Yanık gövdesinin üzerine, 

pantolonuyla aynı ham renkten, Mao yakalı bir gömlek geçirmişti. 

"Alice mükemmel bir çocuktu. Yaşaması kolay, hep neşeli, yar­

dımsever. Bizim güneşimizcli." 

Ferrand, sanki Alice'in hatırasını anımsamak güç değil hoş bir 

şeymiş gibi gülümsemeye devam ediyordu. 

"Çok da zeki bir çocuktu. Çok şeye yetenekliydi. Resim, müzik, 

dil, spor, edebiyat . . .  Kitapları yutuyordu. On iki yaşındayken ilerde 

ne yapmak istediğini biliyordu: Milyarder olacak, sonra da parayı en 

fazla ihtiyacı olanlara dağıtacaktı." 

Gaspard Ferrand tuhaf, gıcırtılı bir kah.kaha attı. 

"Bunu neden yaptığını asla anlamadık." 

Bu kez kırgınlık belliydi. Ama Ferrand kendini topladı. 

"Neden hep en iyilerimiz elimizden alınır ve sonra da böyle yaşa­

mamız istenir? On beş yıldır kendime bu soruyu soruyorum. Bugün 

artık cevabı buldum." 

Ferrand ona öyle tuhaf baktı ki, Servaz bir an Alice'in babasının 

aklını yitirmiş olup olmadığını düşündü. 

"Ama bu herkesin keneli içinde bulması gereken bir cevap. Yani 

kimse bunu size öğretemez ya da sizin yerinize cevap veremez." 

Gaspard Ferrand keskin bakışlarını Servaz'a yönelterek anlayıp 

anlamadığını görmeye çalıştı. Servaz kendini son derece rahatsız hissetti. 

"Sizi zor durumda bırakıyorum," diye durumu saptadı ev sahibi. 

"Özür dilerim. Yalnız yaşamak bu işte. Karını, Alice'in gidişinden 

iki yıl sonra aniden kanserden öldü. Demek ki eczacının ölümünü 

soruştururken bu on beş yıl önceki intihar dalgasıyla da ilgileniyor­

sunuz. Neden?" 

"Çocukların hiçbiri açıklayıcı bir mektup bırakmadı mı?" diye 

sordu Servaz, cevap vermeden . 
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''Hiçbiri. Ama bu olmadığı anlamına gelmez. Yani açıklama olma­

dığı. Bütün bu intiharlann bir nedeni var. Bu çocuklar çok belirgin bir 

nedenle hayatlarına son verdiler. Sadece hayatı yaşanmaya değmez 

buldukları için değil." 

Ferrand gözlerini Servaz'a dikti. Servaz, Ferrand'ın Grimm, Per­

rault, Chaperon ve Mourrenx hakkındaki dedikodulardan haberdar 

olup olmadığını düşündü. 

"Alice intiharından bir süre önce değişmiş miydi?'' 

Ferrand başını salladı. 

"Evet. Hemen fark etmedik. Bu değişimler yavaşça görüldü. 

Alice önceki kadar gülmüyordu, daha sıklıkla öfkeleniyordu, oda­

sında daha fazla vakit geçiriyordu . . .  Böyle aynntılar . . .  Bir gün, artık 

piyano çalmamak istedi. Önceden olduğu gibi artık bizimle projelerini 

konuşmuyordu." 

Servaz damarlarından buz aktığını hissetti. Alexandra'yla otelde 

yaptığı telefon konuşmasını hatırladı. Margot'nun elmacık kemiği 

üzerindeki morluk gözünde canlandı. 

''Bunun tam olarak ne zaman başladığını bilmiyor musunuz?'' 

Ferrand tereddüt etti. Servaz, Alice'in babasının bunun tam ola­

rak ne zaman başladığına dair kesin bir fikri olduğu ama bundan 

söz etmek istemediği gibi tuhaf bir duyguya kapıldı. 

''İntiharından aylar önce diyebilirim. Karım bu değişimleri er-

genliğe bağladı." 

''Ya siz? Siz de bunların doğal değişimler olduğu fikrinde miydiniz?" 

Ferrand yeniden tuhaf bir bakış yöneltti. 

Bir an sustuktan sonra, ''Hayır," karşılığını verdi kesin bir tonda. 

"Sizce ona ne olmuştu?'' 

Alice'in babası öyle uzun süre sustu ki Servaz neredeyse kolundan 

tutup onu sarsacaktı. 
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"Bilmiyorum," karşılığını verdi gözlerini Servaz' dan ayırmadan, 

"ama bir şeyler olduğuna eminim. Bu vadideki biri çocuklanmızın 

neden intihar ettiğini biliyor. " 

Cevapta, tıpkı kullandığı ses tonu gibi, Servaz'ı hemen kuşku­

landıran bir şey vardı. Düşüncesini belirginleştirmesini söyleyecekti 

ki cebindeki telefonu titreşti. 

"Özür dilerim," dedi Servaz ayağa kalkarak. 

Arayan Maillard'dı. Jandarma subayının gergin bir sesi vardı. 

"Çok tuhaf bir telefon aldık. Sesini gizleyen biri. Sizinle konuşmak 

istiyordu. Acil olduğunu, Grimm cinayeti hakkında bilgileri olduğunu 

söyledi. Ama yalnızca sizinle konuşmak istiyordu. Bu türden aldığımız 

ilk telefon bu değil elbet, ama . . . bilmiyorum . . . bunda . . .  ciddi bir hava 

vardı. Adamın korkmuş bir hali de vardı." 

Servaz şiddetle irkildi. 

"Korkmuş mu? Nasıl bir korku? Emin misiniz?'' 

"Evet. Bahse girerim." 

"Benim numaramı verdiniz mi?'' 

"Evet. Vermese miydik?'' 

"Yok, iyi yaptınız. Onunki var mı sizde?'' 

"Cep telefonuydu. Sizinkini verince kapattı. Geri aramaya çalıştık 

ama her seferinde telesekreter çıktı." 

''Kimliğini saptayabildiniz mi?'' 

"Henüz değil. Telefon operatörüne başvurmamız gerekiyordu." 

"Confiant'ı ve Yüzbaşı Ziegler'i arayın! Benim ilgilenecek vaktim 

yok! Durumu onlara açıklayın. O adamın kim olduğunu bulmalıyız. 

Acele edin!" 

'1'amam. Sizi arayacaktır kuşkusuz," diye belirtti jandarma. 

"Sizi arayalı ne kadar zaman oldu?'' 

"Beş dakikadan az." 
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''Pekfila. Birazdan beni arar kuşkusuz. Bu arada Confiant'ı bulun. 

Ziegler'i de! Adam belki kim olduğunu bana söylemek istemez. Belki 

sahte bir telefondur. Kimliğini bulmamız gerek!" 

Servaz telefonu kapattı. Yay gibi gergindi. Neler oluyordu? Ona 

ulaşmaya çalışan kimdi? Chaperon mu? Başka biri mi? Korkan biri . . .  

Saint-Martin jandarması tarafından tanınmaktan da çekinen 

biri. Sesini gizleyen . . .  

"Sıkıcı şeyler mi?'' dedi Ferrand. 

"Sorular, daha ziyade," karşılığını verdi, dalgın bir havada. ''Belki 

de cevaplar." 

''İşiniz güç sizin." 

Servaz gülümsemekten alıkoyamadı kendini. 

''Bunu söylediğini işittiğim ilk profesör sizsiniz." 

"Onurlu bir meslek demedim." 

İma, Servaz'ın yüzünde şaklamıştı. 

''Neden olmasın?'' 

''İktidarın hizmetindesiniz." 

Servaz öfkelendiğini hissetti. 

"Sizin deyiminizle, iktidardan başka işi gücü olmayan binlerce 

erkek ve kadın aile hayatlarını, hafta sonlarını, uykularını feda edip 

son bir siper olabilmeye, son bir engel olabilmeye çalışıyorlar . . .  " 

"Barbarlığa karşı mı, öyle mi?'' diye belirtti Ferrand. 

"Evet. Polislerden nefret edebilirsiniz, onları eleştirebilir, küçüm­

seyebilirsiniz ama onlardan vazgeçemezsiniz." 

"Eleştirilen, nefret edilen ya da küçümsenen şu profesörlerden 

de vazgeçemezsiniz,'' dedi Ferrand gülümseyerek. Mesaj alınmıştı. 

"Alice'in odasını görmek isterim." 

Ferrand açık renk ketenle örtülü yanık uzun gövdesiyle ayağa 

kalktı. 

"Peşimden gelin." 
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Servaz merdivende yumak yumak tozlar fark etti. Tırabzan uzun 

zamandır cilalanmamıştı. Yalnız bir erkek. Kendi gibi. Gabriel Saint­

Cyr gibi. Chaperon gibi. Perrault gibi . . .  Alice'in odası birinci katın 

boşluğunda değil, en yukanda, çatı katındaydı. 

''Burası," dedi Ferrand, bakır tokmaklı beyaz bir kapıyı göstererek. 

"Eşyalannı . . .  eşyalannı attınız mı, odayı düzenlediniz mi o za­

mandan beri?'' 

Bu kez Gaspard Ferrand'ın gülümsemesi silinerek yerini neredeyse 

umutsuz bir yüz ifadesine bıraktı. 

''Hiçbir şeye dokunmadık." 

Sırtını döndü ve aşağı indi. Servaz, ikinci katın minik sahanlı­

ğında uzun süre öyle kaldı. Aşağıda, mutfakta bulaşık sesleri işitti. 

Tepedeki bir çatı penceresi küçük sahanlığı aydınlatıyordu. Gözlerini 

kaldırdığında Servaz yarı şeffaf ince bir kar tabakasının cama yapış­

mış olduğunu gördü. Derin bir soluk aldı ve içeri girdi. 

Onu ilk çarpan şey sessizlik oldu. 

Dışanda yağmakta olan ve gürültüleri emen kar da etkisini art­

tırmıştı kuşkusuz ama bu sessizlik özeldi. İkinci özellik ise soğuktu. 

Burada ısıtıcı çalışmıyordu. Mezar gibi soğuk ve sessiz bu oda onu 

ister istemez ürpertti. Çünkü birinin burada yaşamış olduğu kesindi. 

Küçük bir kız çocuğunun . . .  

Duvarlarda fotoğraflar. Bir çalışma masası, raflar, küçük bir giysi 

dolabı. Üzerine kocaman ayna asılı bir konsol. İki tarafında birer 

komodin bulunan bir yatak. Mobilya alacalı bulacalı renklerdeymiş 

de sonra duvarların moruyla ve döşemenin beyazıyla tezat oluşturan 

turuncunun ve sarının hakim olduğu canlı renklere boyanmış gibiydi. 

Küçük lambalann abajurlan ve komodinler turuncuydu, yatak 

ve çalışma masası turuncuydu. Konsol ve aynanın çerçevesi san. 

Duvarlardan birinde, üzerinde kocaman harflerle KURT yazan sanşın 

bir şarkıcının büyük bir posteri. Bir fular, botlar, dergiler, kitaplar 

ve CD'ler beyaz halıyı örtmüştü. Servaz uzun süre bu kaosu içine 
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sindirmekten başka bir şey yapmadı. Giderek nefes alamadığı izlenimi 

nereden geliyordu? Her şeyin dokunulmadan, ertelenmiş gibi kalma­

sındandı kuşkusuz. Toz hariç her şey. Kimse en ufak bir şeyi toplama 

zahmetine girmemişti. Sanki anne babası zamanı durdurmak ve bu 

odayı bir müze, bir mozole yapmak istemiş gibiydi. Bunca yıldan sonra 

bile odası Alice'in her an çıkıp geleceği ve Servaz'a orada ne aradığını 

soracağı izlenimi veriyordu. Bütün bv yıllar boyunca Alice'in babası 

kaç kez bu odaya girmiş ve Servaz'ın hissettiklerini hissetmişti acaba? 

Servaz onun yerinde olsa, başının üzerinde dokunulmadan duran bu 

oda varken ve her gün merdivenleri çıkıp kapıyı bir kez daha -son 

kez- açma eğilimine kapıla kapıla sonunda delirirdim diye düşündü. 

Pencereye yanaştı ve dışarıya baktı. Sokak göz alabildiğine beyazdı. 

Sonra yeniden bir soluklanıp geri döndü ve araştırmaya devam etti. 

Çalışma masasının üzeri darmadağınıktı. Okul kitapları, saç toka­

ları, bir makas, bir yığın kalem kutusu, kağıt mendiller, şekerlemeler, 

pembe bir yapışkanlı kağıt. Servaz üzerindeki mesajı okudu: Kütüp­

hane, 12.30. Mürekkep zaman içinde solmuştu. Lastikle kapanmış not 

defteri tarzında bir ajanda, bir hesap makinesi, bir lamba. Ajandayı 

açtı. 25 Nisan. Ölümünden bir hafta önce Alice, Kitabı Emma'ya ver 

yazmıştı. 29'unda, Charlotte. 30'u. Kendini asmadan üç gün önce. 

Matematik sınavı. Yuvarlak, belirgin bir yazı. Eli titremiyordu . . .  Ser­

vaz sayfaları çevirdi. 1 1  Ağustos: Emma'nın doğum günü. O sırada 

Alice öleli üç ay olmuştu. Çok önce yazılmış bir tarih . . .  Emma bugün 

neredeydi? Nasıl biri olmuştu? Otuzlarında olması gerektiğini hesap­

ladı. Bunca yıldan sonra bile o korkunç 1993 yılını ara sıra hatırlıyor 

olmalıydı. Bütün bu ölümler . . .  Çalışma masasının üzerinde duvara 

iğnelenmiş haftalık bir çalışma programı ve bir takvim. Tatil günleri 

sarı markörle işaretlenmiş. Servaz'ın bakışları o kader gününde durdu: 

2 Mayıs. Diğerlerinden ayırt eden hiçbir şey yok . . .  Daha yukarıda, 

bir etajerin üzerinde kitaplar ve judoda başarılı olduğunu kanıtlayan 

judo kupaları ve bir kasetçalar . 
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Komodinlere yöneldi. Üzerlerinde turuncu abajurlu iki lamba­

dan başka, bir çalar saat, yine mendiller, küçük bir Game Boy oyun 

konsolu, bir saç maşası, oje, arasına ayraç konulmuş cep baskısı bir 

roman. Süslü mektup kağıtları, değersiz mücevher dolu küçük bir 

kutu, bir paket sakız, bir şişe parfüm, bir deodorant, piller. 

Çekmecelerin altını elledi. 

Hiç. 

Çalışma masasının içinde klasörler, okul defter ve kitapları, ton­

larca tükenmez ve keçeli kalem ile birçok ataç. Orta çekmecede içi 

çizimlerle dolu spiralli bir defter. Servaz defteri açtı. Alice gerçekten 

yetenekliydi. Kurşun kalemle ya da keçeli kalemle yaptığı çizimler, 

çoğunda belirgin bir kuralcılık kendini gösterse de, kendinden emin 

bir ele ve keskin bir göze tanıklık ediyordu. Alt çekmecede yine saç 

tokalan ve üzerinde birkaç tel san saçın kaldığı bir fırça, bir tırnak 

makası, birçok ruj, aynca bir tüp aspirin, mentollü sigaralar, şeffaf 

plastikten bir çakmak . . .  Birinci çekmecedeki klasörleri ve defterleri açtı. 

Ödevler, sunumlar, müsveddeler . . .  Onları bir yana bıraktı ve halının 

üzerine, bir kenara konmuş küçük stereo müzik setine yaklaştı. Hem 

CD çalar hem de radyoydu. O da kalın bir toz tabakasıyla kaplıydı. 

Servaz üzerine üfledi, gri bir bulut havalandı, sonra bölmeleri tek tek 

açtı. Hiçbir şey yok. Sonra büyük aynaya ve fotoğraflı duvara doğru 

yürüdü. Bazıları öyle yakından çekilmişti ki Alice sanki burnunu 

objektife yapıştırmış gibi gözüküyordu. Diğerlerinde fotoğraflan çe­

kilen kişilerin arkasında manzaralar görülüyordu: dağlar, bir plaj, 

hatta Parthenon'un sütunları. Çoğunlukla Alice'in yaşıtı kızlar. Hep 

aynı yüzler. Kimi zaman bir iki oğlan da gruba karışıyordu. Ama 

fotoğrafı çeken hiçbirini öne çıkarmamıştı. Okul gezileri miydi? Ser­

vaz bu fotoğraflan uzun süre inceledi. Zaman hepsini sarartmış ve 

sertleştirmişti. 

Tam olarak aradığı neydi? Aniden fotoğraflardan birinde durdu. 

On kadar genç. Alice, paslı bir tabelanın yanında ayakta. Dağ Keçi­

leri Tatil Köyü . . .  Alice tatil köyünde kalanlardandı . . .  Aynca, Alice'in 
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görüldüğü bütün fotoğraflarda ortada olduğunu da fark etti. En güzel, 

en ışıltılı. Dikkat merkezi. 

Ayna. 

Çatlaktı. 

Birisi üzerine bir şey fırlatmış, üzerinde yıldızlı bir iz ve yan­

lamasına uzun bir çatlak oluşmuştu. Alice mi? Yoksa umutsuz bir 

anında babası mı? 

Çerçeve ile ayna arasına kartpostallar sıkıştırılmıştı. Onlar da 

sararmıştı. Re Adası, Venedik, Yunanistan, Barselona gibi yerler­

den gönderilmişlerdi. Zaman içerisinde bazıları konsolun ve halının 

üzerine düşmüştü. Servaz'ın dikkatini içlerinden biri çekti. Zaman 

çürümüş, seni özlüyorum. İmza, Emma. Konsolun üzerinde bir Filistin 

fuları, incik boncuk, makyaj silme pamuklan ve mavi bir ayakkabı 

kutusu. Servaz kutuyu açtı. Mektuplar . . .  İntihar edenlerin mektupla­

rını, Saint-Cyr'in kutusunda bulunanları düşünerek hafifçe bir ürperti 

geçti bedeninden. Tek tek inceledi. Mor ya da menekşe rengi mürek­

keple yazılmış naif ya da tuhaf mektuplar. Hep aynı imza. Yakında 

olup biteceklere en ufak bir ima bulamadı. Yazılan kutudakilerle 

karşılaştırmalıydı. Sonra, bunun zaten yapılmış olması gerektiğini 

düşündü . . .  Konsolun çekmeceleri . . .  Tişört, iç çamaşır, çarşaf ve yatak 

takımı yığınlarını kaldırdı. Sonra halının üzerine diz çöküp yatağın 

altına baktı. Bir yastığı doldurabilecek kocaman toz yumaklarıyla 

birlikte bir gitar kutusu vardı. 

Kutuyu aydınlığa çıkarıp açtı. Enstrümanın cilası üzerinde çizik­

ler. Si teli kopuk. Servaz kasanın içine bir göz attı: Hiç. Yatağın üstü 

renkli baklava şekilli bir yorganla örtülü. Yatağa saçılmış CD'lere 

baktı: Guns NRoses, Nirvana, U2 . . .  İngilizce adlardan başka bir şey 

yok. Bu oda 19901arın bir müzesine benziyordu. İnternet yok, bilgi­

sayar yok, cep telefonu yok. Dünya tek bir insanın yaşamında bile 

çok hızlı değişiyor artık, diye düşündü. Yastıkları, çarşaf ve yorganı 

kaldırdı, şiltenin altında elini gezdirdi. Yataktan, her tarafını kap-
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lamış ve tavana kadar yükselen tozun kokusu hariç, hiçbir parfüm, 

hiçbir özel koku yayılmıyordu. 

Yatağın yanında küçük bir kolçaklı koltuk. Birisi (Alice mi acaba?) 

onu da turuncuya boyamış. Arkasına eski bir asker ceketi atılmış. 

Oturma yerini elleyince yeni bir toz bulutu kaldırmaktan başka işe 

yaramadı. Sonra oturdu ve düşüncelerinin gezinmesine izin vererek 

etrafına bakındı. 

Ne görüyordu? 

Bir zamane genç kızının ama aynı zamanda yaşından büyük 

birinin odası. 

Servaz, Marcuse'ün Tek Boyutlu İnsan'ını, Ecinniler'i ve Suç ve 

Ceza'yı görmüştü kitapların arasında. Bunları okumasını ona kim 

tavsiye etmişti? Bebek yüzlü küçük arkadaşları değil elbet. Sonra 

babasının edebiyat profesörü olduğunu hatırladı. Bakışları bir kez 

daha odada dolaştı. 

Bu odaya hakim olan şey, diye düşündü, metinler, kelimeler. Ki­

taplardaki, kartpostallardaki, mektuplardaki . . .  Hepsi başkalarınca 

yazılmış. Alice'in kelimeleri neredeydi? Kitap kurdu olan, gitar çalarak 

ya da resim yaparak kendini ifade eden bir kızın, bunu kelimelerle de 

yapma ihtiyaç duymaması mümkün müydü? Alice'in hayatı 2 Mayıs'ta 

durmuştu. Hayatının son günleri hiçbir yerde hiçbir iz bırakmamıştı. 

İmkansız, diye düşündü. Günlük yok. Hiçbir şey yok: Uyuşmayan bir 

şey var. Bu yaştaki, zeki ve meraklı bir kız, muhtemelen neredeyse 

bitmek bilmeyen bir varoluşsal sorulara sahipken ve özellikle de ha­

yatına son verecek denli umutsuzken, en ufak bir günlük tutmuyor 

olabilir mi? Bir not defterine ya da tek tek sayfalara ruh halini bile 

yazmaz mı? Bugün ergenlerin bloglan var, mesajlaşıyorlar, sosyal 

ağlar üzerinde kişisel sayfaları var ama daha önceleri yalnızca kağıt ve 

mürekkep onların sorularını, kuşkularını ve sırlarını kabul edebilirdi. 

Ayağa kalktı ve Alice'in bütün defter ve çekmecelerini tek tek 

inceledi. Okul yazılarından başka hiçbir şey yok. Sunumlarına göz 
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attı. 18/20, 17/20, 15/20, 19/20 . . . Değerlendirilmeleri de notları kadar 

övgü doluydu . . .  Ama kişisel hiçbir yazı yok. 

Alice'in babası ortalığı toplamış mıydı acaba? 

Servaz'ı doğal bir şekilde evine kabul etmişti, çocukların belirgin 

bir nedenle hayatlarına son verdiklerine inandığını söylemişti. Ha­

kikati keşfetmesine yardımcı olabilecek unsurları neden gizlesin ki? 

Servaz resmi raporlarda herhangi bir günlükten söz edildiğine dair 

hiçbir ibareye rastlamamıştı. Alice'in bir günlüğü olduğuna işaret 

eden hiçbir şey yoktu. Her şeye rağmen, çok güçlü hissediyordu: Bu 

odada bir şey eksikti. 

Gizli bir yer . . .  Her kızın gizli bir yeri olmaz mıydı? Alice'in.ki 

neredeydi? 

Servaz kalktı, giysiliği açtı. Mantolar, giysiler, ceketler, kotlar ve 

kahverengi kuşaklı bir kimono askılara asılmıştı. Aralarına baktı, 

ceplerini karıştırdı. Dipte bir sıra ayakkabı ve bot. Servaz küçük cep 

lambasının ışığında içeriyi araştırdı. Askıların üzerindeki rafta birçok 

valiz ve sırt çantası. Onları halının üzerine koyarken gerçek bir toz 

fırtınası çıkardı. Hepsini sistemli bir şekilde eşeledi. 

Hiç . . .  Düşündü . . .  

Bu oda deneyimli araştırmacılar tarafından tepeden tırnağa aranmış 

olmalıydı. Belki de Alice'in anne babası tarafından da. Eğer varsa, 

gizli yeri bulmamalarına imkan var mıydı? Böyle bir yer aramışlar 

mıydı? Alice'in parlak bir kız olduğu konusunda herkes hemfikirdi. 

Alice şüphelenilmeyecek bir zula mı keşfetmişti? Yoksa Servaz yanlış 

iz üzerinde miydi? 

On altı yaşında bir genç kızın ne düşündüğünü, ne hayal ettiğini 

nasıl bilebilirdi? Kendi kızı birkaç ay önce on yedisine basmıştı ve 

nasıl bir odası olduğunu söyleyemezdi. Nedeni basitti: Adımını bile 

atmamıştı. Bu düşünceyle kendini rahatsız hissetti. Beyninin bir 

kenarındaki bir ayrıntı, bir kaşıntı gibi onu gıdıklayıp duruyordu. 

Odayı araştırırken bir şeyi gözden kaçırmıştı. Daha doğrusu, olması 
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gereken bir şey yerinde değildi. Düşün! Buradaydı, hemen yakında. 

Hissediyordu. İçgüdüsü ona bir şeyin eksik olduğunu fısıldıyordu? 

Ne? NE? Bakışları yeniden odada dolaştı. Bütün olasılıkları gözden 

geçirdi. Her şeyi incelemişti. Beyaz halının altındaki parkeleri ve 

süpürgelikleri bile. Hiçbir şey yoktu. Yine de bilinçaltı bir şey ortaya 

çıkarmıştı. Buna emindi. Üstüne parmak basamasa da emindi. 

Havada uçuşan tozlar nedeniyle hapşırdı. Bir mendil çıkardı. 

Aniden Servaz'ın aklına telefon geldi. 

Kimse aramadı! Bir saat geçmişti ve kimse aramamıştı! Midesi­

nin düğümlendiğini hissetti. Lanet olsun, ne cehennemdeydi? Neden 

aramıyordu? 

Servaz cebinden telefonunu çıkardı ve baktı. İyice paniğe kapıldı: 

Telefon çalışmıyor! Açmaya çalıştı: Şarjı bitmiş! Lanet olsun! 

Odadan fırladı ve merdivene koşup basamakları gürültüyle indi. 

Gaspard Ferrand mutfak kapısından başını uzatırken Servaz koşarak 

koridordan geçti. 

"Geliyorum!" dedi sokak kapısını ardına dek açarak. 

Dışarıda fırtına kudurmuştu. Rüzgar şiddetlenmişti. Yol bembe­

yazdı. Lapa lapa kar yağıyordu. 

Yolun karşı tarafına park ettiği cipin kapısını aceleyle açtı, tor­

pido gözünü açıp şarj aletini çıkardı. Sonra koşar adım eve geri geldi. 

"Bir şey yok!" dedi şaşkın şaşkın bakan Ferrand'a. 

Etrafına bakınıp bir priz aradı. Koridorda bulduğuna adaptörü 

taktı. 

Beş saniye bekledi ve telefonu açtı. Dört mesaj! 

İlkini okuyacakken telefon çaldı. 

"Servaz!" diye bağırdı. 

''HANGİ CEHENNEMDESİNİZ, LANET OLSUN!" 
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Tamamen panik içinde bir ses. Servaz'dan daha fazla panik için­

deydi. Şakaklarında wnklayan kan nedeniyle kulakları çınlıyordu. 

Adam bu kez sesini gizlemiyordu. Ama tanıdık değıldi. 

"Siz kimsiniz?'' 

"Adım Serge Perrault, ben . . .  " 

Perrault! 

''Kim olduğunuzu biliyorum!" diye sözünü kesti. 

Kısa bir sessizlik oldu. 

"Sizinle konuşmam gerekiyor, hemen!" diye bağırdı Perrault. 

Ses histerik bir haldeydi. 

''Nerede?'' diye bağırdı Servaz. "Nerede'?'' 

"Kabinlerin yukarısında, on beş dakika sonra. Acele edin!" 

Servaz paniğe kapıldığını hissetti. 

''Neyin yukarısı?'' 

''Telekabinlerin, lanet olası! Yukarıda, Saint-Martin 2000'de, te­

leskilerin yakınında! Orada olacağım. Çabillr olun, çabillr! Anlamıyor 

musunuz, sıra bende! Tek gelin!" 
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Servaz kontağı çalıştırdığında gökyüzü karanlık, yollar beyazdı. 
Dışanda kar fırtınası devam ediyordu. Silecekleri çalıştırdı. Sonra 
cebinden Ziegler'i aradı. 

"Neredesin?" diye sordu Servaz, Ziegler açar açmaz. 

"Ailelerden birinin evinde," cevabını verdi sesini alçaltarak. Servaz 
onun yalnız olmadığını anlamıştı. 

"Neresi?" 

"Şehir çıkışı. Neden?" 

Birkaç kelimeyle Perrault'nun imdat çağrısını özetledi. 

"Sen benden daha yakınsın," dedi. "Oraya bas git! Kaybedecek 
tek dakika yok! Yukanda bizi bekliyor." 

"Jandarmaya neden haber vermiyoruz?'' 

"Zaman yok! Hemen git!" 

Servaz telefonu kapattı. ''POLlS" yazan siperliği indirdi, mıknatıslı 

ışıldağı tepeye koydu ve sireni çalıştırdı. Yukan çıkmak ne kadar 

zaman alır? Gaspard Ferrand, Saint-Martin'de oturmuyordu. Beş 
kilometre mesafedeki bir köydeydi. Sokaklar kar içindeydi. Servaz 

şehir merkezindeki teleferik kabinlerinin bulunduğu yere varmanın 
on beş dakika alacağını hesapladı. Kabinlerle yolculuk ne kadar sü­
rüyordu? On beş mi? Yirmi mi? 

Kapı girişinde şaşkınlık içinde ayakta duran Ferrand'ın önünde, 
sirenini bağırtarak son sürat ilerledi. Yolun sonunda bir trafik ışığı 

vardı. Kırmızı yanıyordu. Durmadan geçecekti ki sağ tarafında dev 
bir kamyon siluetinin belirdiğini gördü. Var gücüyle frene bastı. Kont­
rolü yitirdiğini hissetti. Cip kavşağın ortasında enlemesine döndü. 
Çelik azman komasını bağırtarak sürtünüp geçti. Uğultu Servaz'ın 
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kulaklarını yırtarken, korku da göğsüne inmiş bir yumruk darbesi 
gibiydi. Soluğu kesilmişti. Direksiyonu sıkmaktan parmak eklemleri 
bembeyaz olmuştu. Sonra birinci vitese takıp yeniden yola devam 
etti. Düşünecek zaman değil! Sonuçta belki de daha iyi olmuştu. 
Ona sürtünen sadece otuz sekiz ton çelik değildi; metal bir gövdenin 

içinde ölümdü! 

Bir sonraki kavşakta sağa dönüp şehirden çıktı. Önünde bem­
beyaz düzlük uzanıyordu; gökyüzü hep aynı tehditkarlıktaydı ama 
kar durmuştu. Hızlandı. 

Saint-Martin'e doğudan girdi. İlk göbekte yönünü şaşırdı. Sövüp 
sayarak ve direksiyona vurarak geri döndü. Diğer sürücüler şaşkın 
gözlerle ona bakıyorlardı. Neyse ki çok trafik yoktu. İki yeni göbek. 
Bir kilisenin önünden geçti ve Etigny Caddesi'nde buldu kendini. 
Otelleri, şık dükkaruan, çınar ağaçlan, sineması ve kafe teraslarıyla 
şehrin ticaret ve kültür merkezi. Sağlı sollu arabalar park etmiş. 
Yolun ortasında onlarca aracın bıraktığı izler, kan siyahımtırak bir 
çamura döndürüyordu. Sinemadan hemen önce sağa döndü. Bir ok, 
'TELEFERİK KABİNLERİ'' diye belirtiyordu. 

Yolun sonunda büyük park yeri. Dağın dibinde geniş bir meydan. 
Servaz'ın karşısında dağın yamacı göğe doğru uzanıyor, teleferik ka­
binlerinin uzun beyaz dizisi de köknarların arasında yükseliyordu. 
Sıra sıra arabalar arasında son sürat ilerleyerek aşağıdaki istasyona 
kadar gitti ve sertçe fren yaptı, tekerlekleri yine kaymıştı. Hemen 
dışarı çıkıp koşmaya başladı. Kocaman iki beton direğin üzerine yer­
leştirilmiş binanın basamaklarını tırmanarak gişelere yöneldi. Bir 
çift, bilet alıyordu. Servaz kartını salladı. 

''Polis! Yukarı çıkmak kaç dakika sürer?" 

Gişedeki adam ona kınayan bir gözle baktı. 

''Dokuz dakika." 

''Biraz daha hızlanmanın bir yolu var mı?" 

Adam sanki sorusu anlamsızmış gibi gözlerini ona dikti. 

''Ne için?'' dedi. 
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Servaz sükı1netini korumaya çalışıyordu. 

"Senin gibi biriyle tartışacak zamanım yok. Bir yolu var mı?" 

''Tesisatın azami hızı saniyede beş metredir," dedi adam suratını 

asarak. "Saatte on sekiz kilometre eder." 

"Haydi, çabuk ol, son hıza al!" diye bağırdı Servaz, bir kabine 

atlayarak. Karma malzemeden oluşmuş bir gövde, pleksiglas büyük 

camlar ve dört küçük koltuk. 

Dönen bir kol kapıyı üzerine kapattı. Servaz yutkundu. Kabin 

yönlendirici raylardan ayrılırken biraz sallandı. Artık boşluktaydı. 

Saint-Martin'in beyaz çatılarını altında bırakarak ilk direğe doğru hızla 

yükselen bu dengesiz gövdenin içinde ayakta durmaktansa oturmayı 

daha uygun gören Servaz arkasına hızla bir göz atınca, helikopterde 

olduğu gibi, hemen pişman oldu. Kablo öyle eğimliydi ki erkeklerin 

alışkın olduğu ve sorumsuzluklarına tanıklık eden şu cesaretlerden 

birini gösteriyormuş gibi geldi ona. Kablonun çapı ise içini yatıştıra­

mayacak kadar dardı. Çatılar ve sokaklar hızla ufalıyordu. Peşinden 

gelen kabinler, otuz metre kadar mesafeyle birbirlerinden ayrılmışlar 

ve rüzgann etkisi altında sallanıyorlardı. 

Aşağıda, çiftin binmekten vazgeçtiklerini ve arabalarına geri 

döndüğünü gördü. Tek başınaydı. Ne binen ne inen vardı. Kabinler 

boştu. Giderek şiddetini arttırarak esen rüzgar hariç her taraf ses­

sizlik içindeydi. 

Kar yeniden yağmaya başlamıştı. Aniden, tepenin yarısında sis 

bastırdı ve Servaz, olup biteni anlamaya fırsat dahi bulamadan, sı­

nırları belirsiz, gerçekdışı bir evrene dalmış buldu kendini. Tek eş­

likçileri, bir hortlaklar ordusu gibi pusun içinde yükselen köknarlar 

ve kabinin etrafında karları uçurtan tipiydi. 

Silahını unutmuştu! Acele ederken torpido gözünde unutmuştu. 

Tepede katille burun buruna gelirse ne olacaktı? Katilin onu telefe­

rik kabinlerinin yukarısında beklediğini ve silahlı olduğunu hesaba 

katmayan Servaz tam bir hedef olacaktı. Saklanacak hiçbir yer yok. 

Bu plastik gövde kurşunları durduracak değildi ya! 
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Ziegler'in kendisinden önce varmış olması için dua ederken yaka­
ladı kendini. Normalde daha önce gelmesi gerekiyordu. O tabancasını 

unutacak biri değildi. Perrault, Ziegler'i görünce nasıl tepki gösterirdi 

acaba? Servaz'ın yalnız gelmesini istemişti. 

Gişedeki küçük pisliğe onu görüp görmediğini sormalıydı. Artık 

çok geç. Saniyede beş metre gibi sinir bozucu bir hızla bilinmeyene 

doğru ilerliyordu. Cep telefonunu çıkardı ve Perrault'nun numarasını 
çevirdi. Telesekreter çıktı. 

Laneti Cebini neden kapadı ki? 

Yaklaşık iki yüz metre yukarıdaki bir kabinde aşağı inmekte olan 
iki karanlık siluet fark etti. Alttaki istasyondan ayrıldığından beri 
gördüğü tek insan onlardı. Ziegler'in numarasını çevirdi. 

''Ziegler." 

"Yukarıda mısın?" diye sordu Servaz. 

''Hayır, yoldayım." Bir an durdu. ''Üzgünüm Martin ama motorum 

karda kaydı ve kaldırıma çarptım. Sıyrık sadece ama başka bir araca 

binmek zorunda kaldım. Sen nerdesinr' 

Lanet olsun! 

"Aşağı yukarı yarı yoldayım." 

İçinde iki kişi bulunan kabin yaklaştıkça sanki giderek hızlanı­
yordu. Servaz iki kabinin birbirlerine doğru saatte on sekiz kilometre 
hızla yol alıyorlarsa, bunun toplam olarak ... saatte otuz altı kilometre 

bir hıza denk olduğunu düşündü. 

"İstasyonda fırtına olduğunu biliyor musun?" 

''Hayır," dedi. "Bilmiyordum. Perrault cevap vermiyor . . .  " 

"Silahın var mı?" 

Servaz, kabindekilerden birinin de gözlerini ona dikmiş baktığını, 
aradaki mesafeden görüyordu. 

"Silahımı arabada unuttum." 

Ardından gelen sessizlik ona boğucu geldi. 

''Dikkatli . . .  " 
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Kesildi! Telefona baktı! Hiçbir şey yok! Yeniden numarayı çevirdi. 

"Kapsama alanında ağ yok." Bir bu eksikti. İki kez daha denedi. 

Sonuç yok! Servaz şaşkınlık içerisindeydi. Gözlerini kaldırdığında 

dolu kabinin iyice yaklaştığını gördü. içindekilerden birinde siyah 
bir kukuletalı gocuk vardı. Servaz onun yalnızca gözlerini ve ağzını 

seçebiliyordu. Diğerinin başı açıktı. Gözlüklüydü. İkisi de camın ve 

sisin ardından Servaz'a bakıyorlardı. Biri sanki sert sert. Diğeri . . .  

. . .  diğeri korkmuştu . . .  

Bir anda Servaz anladı. Durum tüm dehşetiyle gözünde canlandı. 

Perrault! Fotoğraftaki zayıf uzun tip. Çalı gibi saçları ve miyop 

gözlüğüyle. 

Servaz kalbinin göğsünden çıkacağını sandı. Kabin, şimdi korkunç 

bir hızla, bir rüyada gibi ilerliyordu. Yirmi metreden az. İki saniye 

içinde kendisininkiyle karşılaşacak. Bir başka ayrıntı dik.katini çekti: 

Yaklaşan kabinin diğer tarafında bir cam eksikti . . .  

Perrault, Servaz'a gözlerini dikmişti. Ağzı sonuna kadar açık, 

gözleri korkudan fal taşı gibi büyümüş, bağırıyordu. Servaz, rüzgara, 

makaraların ve kabloların gürültüsüne rağmen camlardan onun ba­

ğırmasını bile işitebilirdi. Bir yüzde böyle bir dehşet hiç okumamıştı. 

San.ki bir anda ortadan çatlayacakmış, parçalanacakmış gibiydi. 

Servaz istemsiz bir hareketle yutkundu. Kabin kendisininkinin 

yanından geçip uzaklaşırken bütün ayrıntılar belirdi: Perrault'nun 

boynuna bir ip geçirilmişti ve bu ip camsız pencereden geçerek, he­

men altta, dışarıda bulunan bir tür çengele takılmıştı. Çengel belki 

de hareketsiz kalmış bir kabindeki yaralılan yere indirmek için ön­

görülmüştür, diye düşündü Servaz bir an. İpin diğer ucu kapüşonlu 

adamın elindeydi. Servaz adamın gözlerini görmeye çalıştı. Ama adam 
iki kabin karşılaşırken kendini kurbanının arkasına gizledi. Servaz 

anlamıştı. 

Onu tanıyorum! Kapüşonluyken bile onu tanımamdan korkuyor! 

Telefonuna umutsuzca bastı. "Kapsama alanında ağ yok." Paniğe 

kapılarak gözleriyle bir alarm butonu, bir interfon, öyle bir şey aradı . . .  
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Yok! Lanet olsun! Saniyede beş metre giden bu kabinlerin içinde ge­
berebilir insan! Servaz uzaklaşmakta olan kabine döndü. Bakışları, 
Perrault'nun korku içindeki bakışlarıyla son bir kez karşılaştı. Keşke 
bir silahı olsaydı, en azından . . .  Ne yapabilirdi? Ne olurdu? Atışta beş 
para etmez biriydi. Yılda bir kez yapılan testlerde, her seferinde so­
nuçlarının inanılmaz vasatlığıyla çalıştırıcısının gözlerini yaşartacak 
bir hayal kırıklığına neden oluyordu. Kabinle birlikte iki adamın da 
sisin içinde kaybolup gittiklerini gördü. 

Sinirli bir kah.kaha boğazına düğümlendi. Sonra bağırmak istedi. 

Öfkeyle camlardan birine şiddetli bir yumruk indirdi. Sonraki 
dakikalar yaşamının en uzun dakikaları oldu. Yukarı istasyonun 
görünmesine daha beş dakika vardı. Sisin içinde piyade erleri gibi 
sıralanmış köknarların hayaletimsi geçidiyle belirginleşen bitmek 
bilmez beş dakika. Bodur bir küçük bina. Aşağıdaki gibi beton ayak­
lar üzerine konmuş. Altta, Servaz ıssız kayak pistlerini, kımıldama­
dan duran teleferikleri ve sise bulanmış binaları gördü. Platformun 
üzerinde biri onun gelişini seyrediyordu. Kapı açılır açılmaz Servaz 
atladı. Neredeyse betonun üzerine serilecekti. Kartı elinde, üniformalı 
adamın üzerine çullandı. 

''Her şeyi durdurun! Hemen! Kabinleri durdurun!" 

Görevli, kasketinin altından ona şaşkın bir bakış fırlattı. 

''Ne?'' 

''Teleferik kabinlerini durdurun, tamam mı?" 

Rüzgar uğulduyordu. Servaz daha sert bir şekilde bağırmak zorunda 
kalmıştı. Öfkesi ve sabırsızlığı adamı etkilemiş gibi gözüküyordu. 

"Evet, ama . . .  " 

''Her şeyi durdurun! Ve aşağıyı arayın! Telefon hattınız var mı?" 

"Evet, elbette!" 

''HER ŞEYİ DURDURUN! HEMEN! TELEFONU DA BANA 
VERİN! ÇABUK!" 

Görevli içeriye koştu. Mikrofondan hararetle konuştu, Servaz'a 
kaygıyla bir göz attı, sonra bir şalteri indirdi. Kabinler, son bir kez 
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gıcırdayarak durdular. Durunca, Servaz platforma hfilrim olmuş bü­
yük gürültüyü fark etti. Telefonu kaptı ve jandarmanın numarasını 

çevirdi. Bir emir eri cevap verdi. 

"Maillard'ı verin bana! Başkomiser Servaz arıyor! ÇABUK!" 

Bir dakika sonra Maillard hattaydı. 

''Katille karşılaştım! Bir teleferik kabininde yeni kurbanıyla aşa­

ğıya iniyor! Kabinleri durdurttum. Yanınıza adam alın ve teleferik 
kabinlerinin istasyonuna gidin hemen! Siz orada olunca yeniden ça­

lıştıracağız." 

Hattın ucunda bir an mutlak bir heyecan oldu. 

"Emin misiniz?" diye geveledi Maillard. 

''Kesinlikle! Kurban, Perrault. Yırmi beş dakika önce benden yardım 

istedi. Tepede bana randevu verdi. İnen bir kabinde ona rastladım. 

Boynuna bir ip geçirilmişti. Yanında da kapüşonlu biri vardı!" 

"Tanrım! Alarm veriyorum! Hazır olur olmaz sizi ararız!" 

"Yüzbaşı Ziegler'e de ulaşmaya çalışın. Cep telefonum çalışmıyor!" 

Maillard on iki dakika sonra hattaydı. Servaz bu dakikaları si-
gara üstüne sigara içip saatine bakarak, platformda ileri geri volta 
atarak geçirmişti. 

"Hazırız," dedi jandarma telefonda. 

"Çok iyi! Kabinleri yeniden çalıştırıyorum. Perrault ile katil ka­
binlerden birindeler! Yanınıza geliyorum!" 

Makiniste işaret etti, sonra bir kabine atladı. Uzaklaşırken, aklına 

bir şey geldi. Katil Perrault'yu boşluğa atmayı ve onu ipin ucunda 
sallandırmayı akıl etmiş olabilirdi. Ama kesinlikle onunla birlikte 

aşağıdaki istasyona varma niyetinde değildi. Servaz katilin hareket 

halindeki kabinden atlayabileceği bir yer olup olmadığını düşündü 
ve bu soruyu kendine sorduğu anda da cevaptan emin oldu. 

Maillard ve adamları bu olasılığı öngörmüşler miydi acaba? Dağa 

bütün çıkışları kontrol ediyorlar mıydı? 

Ziegler'in numarasını yeniden aramayı denedi ama önceki ce­
vabı aldı yine. Yukarı çıkışta olduğu gibi, sisin arasından ilerliyor, 
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köknarların siluetlerinden ve yol boyu karşılaştığı boş kabinlerden 

başka bir şey görmüyordu. Aniden bir helikopter pervanesinin flap­

flap diye çıkardığı sesi işitti ama aracı göremiyordu. Bununla birlikte 

sesin üstünden değil altından geldiğini hissetti. 

Ne oluyordu? Yüzünü cama dayayıp sisin içini görmeye çabaladı. 

Ama yirmi metre öteyi göremiyordu. Aniden kabinler durdu. Öyle 

ani durmuştu ki dengesini yitirdi. Tanrım! Burnunu cama çarpmıştı. 

Acıdan gözleri yaşardı. Aşağıda ne yapıyorlardı? Etrafına bakındı. 

Kabinler, bir panayır yerindeki fenerler gibi, kabloların ucunda ha­

fifçe sallanıyordu. Rüzgar biraz azalmıştı. Kar şimdi neredeyse dikey 

yağıyordu. Köknarların dibindeki kar örtüsü çok kalındı. Bir kez daha 

cep telefonundan arama yapmaya çalıştı. Sonuç yok. 

Sonraki kırk beş dakika boyunca, kabinin plastik gövdesi içinde 

esir kaldı. Köknarların oluşturduğu çemberi ve sisi gözleriyle tarayıp 

durdu. Yarım saat sonra kabin aniden yön değiştirdi, üç metre iler­

ledi ve yine durdu. Servaz küfretti. Ne yapıyorlardı? Ayağa kalkıyor, 

tekrar oturup doğruluyordu . . .  Bacaklarının uyuşukluğunu giderecek 

yer bile yoktu! Sonunda teleferik kabinleri yeniden yola koyulduğunda 

artık oturmuş ve beklemeye razı olmuştu. 

Aşağıdaki istasyona yaklaşırken sis aniden dağıldı ve şehrin çatı­

lan belirdi. Servaz ışıldakların yanıp söndüğünü gördü. Park yerinde 

çok sayıda jandarma aracı vardı. Üniformalı jandarmalar koşturup 

duruyordu. Olay yeri inceleme teknisyenlerinin beyaz giysili siluetlerini 

ve arkası açık bir ambülansın dibinde, parlak bir örtünün altında, 

tekerlekli bir sedyede uzanmış cesedi fark etti. 

Dondu. 

Perrault ölmüştü. 

İlk saptamaları yapabilmek için kabinleri durdurmuşlardı. Sonra, 

onu indirmişler ve kabinleri yeniden çalıştırmışlardı. Katilin kaçmayı 

başarmış olduğunu hemen anladı. Kapının üzerindeki hareketli kol 

çekilir çekilmez hemen kabinden atladı ve betona ayak bastı. Zieg­

ler, Maillard, Confiant ve d'Humieres'i basamakların altında gördü. 

Ziegler deri giysisi içindeydi. Ama deri birçok yerden yırtılmıştı. Şiş 
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bir diz ile bir dirsek, kan toplamış yerler ve kabuk bağlamış yaralar 

görülüyordu. Yaralarına pansuman yapacak zaman bulamadığı bel­

liydi. Kaskı hala elindeydi. Siperliği çatlamıştı. 

"Ne oldu?'' diye sordu Servaz. 

"Size sormalı," karşılığını verdi Confiant. 

Servaz ona ters ters baktı. Bir an genç yargıcın kırılgan bir 

porselen, kendisinin de bir çekiç olduğunu hayal etti. Sonra Cathy 

d'Humieres'e döndü. 

''Perrault mu?" dedi, örtünün altındaki cesedi göstererek. 

D'Humilieres onaylayarak başını salladı. 

"Cebimden beni aradı," diye açıkladı Servaz. "Acilen benimle konuş­

mak istiyordu. Korktuğu belliydi, kendini tehdit altında hissediyordu. 

Tepede bana randevu verdi. Yüzbaşı Ziegler'i haberdar edip fırladım." 

"Destek istemeye gerek görmediniz mi?'' dedi Confiant. 

''Vakit yoktu. Benim yalnız gelmemi istiyordu. Sadece benimle 

konuşmak istiyordu." 

Confiant öfkeli gözlerini ona dikti. Cathy d'Humieres düşünce­

liydi. Servaz, tekerlekli sedyenin üzerinde yatan üstü örtülü şekle 

yeniden bir göz attı. Teknisyenler sedyenin tekerleklerini katlayıp 

ambülansa taşımaktaydılar. Adli tabibi göremedi. O çoktan gitmiş 

olmalıydı. Park yerinin diğer ucunda, güvenlik şeridinin ötesinde 

aylak aylak dolananları fark etti. Aniden bir flaş patladı. Sonra bir 

ikincisi. Helikopter inmiş olmalıydı. Sesi işitilmiyordu. 

''Ya katil?" dedi. 

''Kaçtı." 

''Nasıl?'' 

''Kabin belirdiğinde bir camı yoktu ve Perrault altına asılmıştı," 

dedi Maillard. "O an her şeyi durdurduk. Teleferik kabinlerinin istas­

yona çıkan patikayla kesiştiği bir yer var. Oldukça geniştir ve kışın 

Saint-Martin'e dek kayarak inmek isteyenler orayı pist olarak kulla­

nır. Kabinler ile patika arasındaki yükseklik yaklaşık dört metredir. 

Ama sizin adam muhtemelen Perrault'yu asmak için kullandığı ipin 
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öteki ucunu inmek için kullandı. Sonra, iyi bir kayakçı üç dakikada 

aşağıda olur." 

"Patika nereye çıkıyor?" 

"Kaplıcaların arkasına." Maillard dağı işaret etti. ''Kaplıca tarafı 

bu dağın doğusundadır. Patika etrafından dolaşır ve gözden uzak bir 

noktada, binanın hemen arkasına çıkar." 

Servaz büyük binayı gözünde canlandırdı. Önünden iki kez geç­

mişti. Dikdörtgen şeklinde geniş bir meydan. Sırtını ormanla kaplı 

dağa vermiş kaplıcalar, meydanın bir tarafını kapatmış. On dokuzuncu 

yüzyıldan kalma bu yapılar yenilenmişlerdi ve tamamen camlı modem 

bir bölüm eklenmişti. Meydanın diğer üç tarafında oteller ve kafeler 

bulunuyordu. Ortada bir park yeri. Sonuç olarak, onlarca araba . . .  

''İzini orada kaybettik," dedi Maillard. 

"Patikayı da suç mahalline kattınız mı?" 

"Evet, çevresini kapattık ve bir teknisyen ekibi teleferik kabinle-

rinden kaplıcanın park yerine dek her metreyi araştırıyor." 

''İyi plan yapmış," dedi Ziegler. 

"Yine de çok zamanı yoktu." 

"Perrault'nun yardım çağrısından nasıl haberdar olabildi?" diye 

sordu Ziegler. 

Bir süre bu soruyu düşündüler ama kimsenin tatmin edici bir 

cevabı yoktu. 

"Kullanılan ip, dinamik türde," dedi Maillard. ''İyi bir dağcı malze­

mesi. Belki hep arabasında bulunuyordu. Tıpkı kayakları gibi. Sonra 

bir sırt çantasına koymuştur." 

"Spor yapan biri," yorumunu yaptı Ziegler. "Gözüpek." 

Servaz onayladı. 

"Silahlı olmalı. Silahı olmasa Perrault onunla dağa çıkmayı asla 

kabul etmezdi. Ama ben ne silah gördüm, ne de kayak ve sırt çan­

tası. Her şey çok çabuk oldu. Kabinde ne olduğuna gerçekten dik.kat 

edemedim." 
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Perrault'nun yüzü . . .  Korkudan beti benzi atmış . . .  O yüzü zihnin-

den silemiyordu . . .  

''Perrault'ya göre hangi pozisyondaydı?" diye sordu Ziegler. 

''Perrault daha yakındı, katil onun arkasında duruyordu." 

"Perrault'nun sırtında belki silahın namlusu vardı. Ya da bir 

bıçak . . .  " 

"Mümkün .. .  Yine bir mizansen.. .  Zaman olmamasına rağmen. 

Hızlı biri. . .  ve küstah... Belki de fazla küstah.. . Kabinler yakınlaş­

tığında Perrault'nun ardına saklandı," diye ekledi Servaz aniden, 

kaşlarını çatarak. 

"Madem kapüşonluydu neden öyle yaptı?'' 

"Gözlerini görmeyeyim diye." 

Ziegler, Servaz'a dikkatle baktı. 

"Senin tanıyacağından mı korktuğunu söylemek istiyorsun?'' 

"Evet. Demek ki önceden gördüğüm biri. Yakın zamanda gör-

düğüm biri." 

"Gişedeki memuru sorgulamak gerek," dedi. "Birini gördü mü sormalı?'' 

"Sorduk. Perrault'yu tamdı. Sonra, kesin konuştu: Başka kimse 

binmedi . . .  sen binene dek . . .  " 

"Nasıl mümkün olabilir bu?" 

"Saint-Martin 2000'e yoldan da erişilebilir. Şehrin güney çıkışın­

dan itibaren yaklaşık on dakika. Oradan çıkacak vakti rahat rahat 

olmuştur." 

Servaz topografyayı düşündü. Şehrin güney çıkışı kaplıca meyda­

nından başlıyordu ve on iki kilometre ötede, İspanya sınırına taş atımı 

mesafede, çıkmaz yolla bitiyordu. Grimm'in kulübesine gitmek için o 

vadiyi kullanmıştı. Bu yoldan ayrılan bir diğeri istasyona çıkıyordu. 

"Bu durumda iki araba gerekir," dedi. "Biri yukarıda, biri aşağıda." 
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"Evet. Muhtemelen de aşağıda bekleyen biri," diye ekledi Ziegler. 

''Kaplıcaların önünde. Tabii eğer uzun süredir park yerinde duran 

ikinci bir araç yoksa." 

''İlk araç belki hfila yukarıdadır. İstasyon yoluna baraj kurdunuz 

mu?'' diye sordu Maillard'a. 

"Evet. Oradan inen bütün arabaları kontrol ediyoruz. Yukanda 

kalanları da kontrol edeceğiz." 

"İki kişiler," dedi Ziegler. 

Servaz ona baktı. 

"Evet. Santralde de iki kişiydiler. Bu kez de iki kişiler." 

Aniden aklına başka bir şey geldi. 

"Enstitü'yü aramalı. Hemen." 

"Onu da yaptık. Hirtmann hücresinde. Sabahtan beri çıkmamış. 

Enstitüden iki kişi onunla sohbet etmiş. Xavier de bizzat görmüş." 

Confiant, Servaz'a, ben size demiştim, havasında bakıyordu. 

"Bu kez basını durduramayız," dedi d'Humieres. "Manşetlere 

çıkacağız. Üstelik yalnızca yerel basında da değil. Kimse vakitsiz 

açıklamalarda bulunmamalı." 

Servaz ile Ziegler bir şey demedi. 

"Benim önerim, Confiant ile ben basınla ilişkilerle uğraşalım. 

Diğer herkes sessiz kalsın. Soruşturma sürüyor, elimizde birçok ipucu 

var. Başka da bir şey yok. Aynntı isterlerse bana ya da Martial'a 

başvursunlar." 

"Sayın yargıcın açıklamalarının soruşturmacılann çalışmasını 

bozmaması koşuluyla," dedi Servaz. 

Cathy d'Humieres'in bakışı soğuklaştı. 

"Nedir bu hikaye?'' 

''Başkomiser Servaz önceki gün Enstitü'ye giderken bana ve Dokt.or 

Propp'a öfkelendi," diye kendini savundu Confiant. ''Herkesin önünde 

soğukkanlılığını kaybetti." 
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Savcı Servaz'a döndü. 

''Martin?" 

"Soğukkanlılığını kaybetti ifadesi biraz abartılı," dedi Servaz 

alaycı bir tonda. "Kesin olan şu ki sayın yargıç sizi ya da bizi haber­

dar etmeden Doktor Xavier'yi ziyaretimiz konusunda uyardı, oysa ki 

sürpriz bir ziyaret olacağı konusunda hemfikirdik." 

''Doğru mu bu?'' diye sordu d'Humieres, buz gibi bir sesle Confiant'a. 

Genç yargıcın yüzü bozuldu. 

"Xavier dostumdur. Onu haberdar etmeden polisle oraya gitmem 

yakışık almazdı." 

''Bu durumda neden bizi de haberdar etmediniz?'' karşılığını verdi 

d'Humieres. Sesi öfkeden titriyordu. 

Confiant süklüm püklüm bir halde başını eğdi. 

"Bilmiyorum . . .  Bana . . .  önemli gelmemişti." 

''Dinleyin! Bütün kameralar üzerimizde olacak." Çenesinin öfkeli 

bir hareketiyle şeridin gerisinde toplanmış gaz.etecileri gösterdi. ''Bölün­

müşüz gibi bir manzara vermemizi istemiyorum. Madem böyle, artık 

tek bir sesle konuşacağız. Benim sesimle! Bu soruşturmanın yakında 

sonuçlanacağını ummak istiyorum!" dedi uzaklaşırken. ''Düzenleme 

yapmak için yarım saat sonra toplantı istiyorum!" 

Martial Confiant'ın giderken Servaz'a bakışı, pomo yıldızı seyreden 

Taliban mensubunun bakışına benziyordu. 

"Eh, kendine dost edinme sanatında üstüne yok," dedi Ziegler, 

arkalarından bakarken. "Kabinde arka arkaya olduklarını mı söy­

lemiştin?" 

''Perrault ile katilin mi? Evet." 

''Perrault'ya göre büyük müydü küçük mü?" 

Servaz düşündü. 

''Küçük." 

"Erkek mi kadın mı?" 
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Servaz bir an düşündü. Meslek hayatında kaç tanık sorgulamıştı? 
Bu tür sorulara cevap vermekte ne kadar güçlük çektiklerini hatırladı. 
Şimdi sıra ondaydı. Belleğin ne kadar sadakatsiz olduğunu düşündü. 

"Erkek," dedi tereddüt ettikten sonra. 

''Neden?'' 

Ziegler onun tereddüdünü fark etmişti. 

''Bilmem . . .  " Bir süre durdu. ''Hareket tarzından, tutumundan . . .  " 

"Bir kadının bunu yapabileceğini hayal etmekte zorlandığın için 
olmasın?'' 

Hafifçe gülümseyerek baktı. 

''Belki. Perrault yukan çıkmaya neden gerek duydu?'' 

''Birinden kaçtığı kesin." 

''Yine bir adam asma." 

"Ama bu kez kesik parmak yok." 

"Belki vakit bulamadı." 

"1993 yılında Kurt ön adlı, ateşli bakışlı ve sakallı bir sanşın şarkıcı, 
sana bir şey ifade ediyor mu?'' 

''Kurt Cobain," cevabını verdi Ziegler, hiç tereddütsüz. "Gençlerden 
birinin odasında mı vardı?" 

"Alice'in." 

''Resmi olarak, Kurt Cobain intihar etti," dedi jandarma, Servaz'ın 
arabasına dek topallayarak yürürken. 

"Ne zaman?" diye sordu Servaz, durarak. 

"Sanıyorum 1994'te. Bir kurşun sıktı kendine." 

"Sanıyor musun, emin misin?'' 

"Eminim. En azından tarih konusunda. O dönemde hayranıydım 
ve cinayet dedikoduları alıp yürümüştü." 

"1994 . .. Bu durumda, öykünme olamaz," sonucuna vardı, yeniden 
yürümeye başlarken. "Doktora göründün mü?" 

''Daha sonra." 
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Kontağı açacakken telefonu çaldı. 

"Servaz." 

''Benim, Vincent. Telefonunu n'apıyorsun sen? Sabahtan beri sana 
ulaşmaya çalışıyorum!" 

''Ne var?'' diye sordu, cevap vermeden. 

"Şövalye yüzüğü. Üzerine kazılı olanı bulduk." 

"Eee?" 

''İki harf. Bir S ve bir K" 

"SK, öyle mi?" 

"Evet." 

"Sence ne anlama geliyor?'' 

''Hiçbir fikrim yok." 

Servaz bir süre düşündü. Sonra aklına başka bir şey geldi. 

"Senden rica ettiğim şeyi unutmadın değil mi?" dedi. 

"Hangi rica?" 

''Margot konusunda . . .  " 

''Hay aksi, siktir. Evet, unuttum." 

"Evsiz adam konusunda ne aşamadayız?'' 

"Evet. Parmak izlerinin sonuçları geldi. Üç veledinkiler çıktı. 
Ama bu pek bir şey değiştirmiyor. Samira'ya göre yargıç boğulma 
teorisine inanıyor." 

Servaz'ın bakışları karardı. 

''Baskı görüyor olmalı. Otopsi, durumu çözer. Clement'ın babasının 
destekleri var sanki." 

''Diğerlerinin olmadığı kesin. Yargıç en büyüğünü tekrar sorguya 
çekmek istiyor. İşsizin oğlunu. Onun elebaşı olduğu fikrinde." 

"Bakalım. Ya Lombard, bir şey buldun mu?" 

"Araştmyorum.'' 

Penceresiz büyük bir oda. Tozlu dosyalarla dolu yüksek metal raflarla 
koridorlara bölünmüş ve neonların aydınlattığı bir yer. Girişe yakın, 
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iki çalışma odası. Birinde en az beş yaşında bir bilgisayar. Diğeri 
antika bir ınikrofiş okuyucuyla desteklenmiş. Ağır ve kalabalık eden 
bir makine. Raflara mikrofiş kutulan da yerleştirilmiş. 

Wargnier Enstitüsü'nün bütün kayıtlan. 

Diane bütün dosyaların artık bilgisayar ortamına aktarılıp akta­
rılmadığını sormuştu ve eğer görevli onunla açıkça alay etmediyse, 
aktarıldığı cevabını alınıştı. 

A ünitesinde kalanların dosyalarının orada olduğunu biliyordu. 
Ama önceki günden beri sekiz başka hastası vardı. Xavier "alıştırma 
yapması" için bu hastalan ona bırakmaya karar vermişti. Onların 
dosyalarında bulunan verileri bilgisayar sistemine girme zahmetine 
kimsenin katlanacağını sanmıyordu. O kadar önemli gözükmüyorlardı. 
Koridorların birinde rastgele ilerleyerek ciltleri incelemeye başladı. 
Düzenlemenin nasıl bir sistemle yapıldığını anlamaya çalışıyordu. 
Seçilen yöntemin her zaman belirgin olmadığını kendi deneyimiyle 
biliyordu. Bazı arşivcilerin, kütüphanecilerin ve bilgisayar program­
cılarının zihinleri ki.mi zaman karmaşık işliyordu. 

Fakat memurun her şeyi alfabetik sırayla sınıflandırmaya yetecek 
mantıksal zekaya sahip olduğunu görünce sevindi. Uygun klasörleri 
aldı ve incelemek için bir masaya geçti. Enstitü'nün bazı yerlerindeki 

gürültü patırtıdan uzak, sessiz büyük salona otururken, aniden, geçen 
gece mahzenlerde yaşadı.klan gözünde canlandı ve üşüyerek ürperdi. 

Uyandığından beri uğursuz koridorlan sürekli tekrar görüyor, mah­

zenin kokusunu ve dondurucu nemini sürekli hatırlıyor ve kendini 

karanlığın ortasında bulduğu anı tekrar tekrar yaşıyordu. 

Geceleyin A ünitesine kim girmişti? Tatil köyünde bağıran ve 

hıçkıran adam kimdi? Saint-Martin'de işlenen cinayetlere kim ka­

nşmıştı? Çok fazla soru . . .  Sorular, belirli saatlerde gelen bir gelgit 
gibi, birbiri ardına beyninin ateşli kıyılannı dövüyordu. Ve Diane bu 

sorulara cevap bulmak için yanıp tutuşuyordu . . .  

İlk dosyayı açtı. Her hasta, patolojisinin ilk ortaya çıkışından ve 
ilk teşhisinden Enstitü'ye girmeden önce kaldığı farklı hastanelerde 

aldığı ilaçlara, tedavilerin olası olumsuz etkilerine dek kesin bir şekilde 
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takip edilmişti . . .  Hastanın ne kadar tehlikeli olduğuna ve yanınday­

ken uyulması gereken önlemlere yapılan vurgu, Diane'a, unutması 

durumunda Enstitü'de koro çocukları olmadığını hatırlatıyordu. 

Not defterine bir şeyler yazdı ve okumaya devam etti. Ardından 

gerçek tedaviler geliyordu . . .  Diane, antipsikotiklerin ve yatıştırıcıların 

büyük dozlarda kullanılmasına şaşırmadı. Yürürlükteki normlardan 

çok yüksek dozlar. Bu, Alex'in söylediklerini doğruluyordu. Bir tür 

ilaç Hiroşima'sı diye düşündü ürpererek. Kendi beyni bu maddelerce 

bombardımana tutuluyor olsa hoşlanmazdı.. .  Bu moleküllerin yan 

etkilerini biliyordu . . .  Bunun düşüncesi bile onu buz gibi yapıyordu. 

Her dosyada ilaç dağıtımıyla ilgili ek bir fiş bulunuyordu: dozajlar, 

veriliş saatleri, tedavideki değişimler, söz konusu servislere ürün 

teslimatı. . .  Hastanın bağlı olduğu servis Enstitü'nün eczanesinden her 

yeni teslimat aldığında, teslimatın düzgün yapıldığı servisin sorumlu 

hemşiresi ve eczanenin yöneticisi tarafından imzalanarak belirtiliyordu. 

Antipsikotikler, uyku ilaçlan, anksiyolitikler . . .  ama psikoterapi 

yok; en azından o gelene kadar . . .  Bum bum bum bum . . .  Kafataslarına 

ritmik olarak inen ve her darbede kafataslarını iyice ezen kocaman 

çekiçlerin kaçamak görüntüsü geldi gözünün önüne. 

Dördüncü dosyayı eline alırken aniden kahve içme ihtiyacı hissetti 

ama önce sonuna kadar okumaya karar verdi. Bitirmek için ek fişe 

göz attı. Önceki dosyalarda olduğu gibi dozajları okudukça omuriliği 

boyunca buz gibi bir ürperti dolaştı: 

Klozapin: Günde 1200 mg (Günde 4 kez 100 mg'lık 3 tablet). 

Zuklopentiksol asetat: Günde bir kez 400 mg kas içi enjeksiyon. 

Tiyaprid: Her saat 200 mg. 

Diazepam: Günde 1 ampul 20 mg enjeksiyon. 

Meprobamat: Günde iki tane 400 mg'lık tablet. 

Lanet olsun! Bu tedaviyle bu hastaların hali ne olur? Ama burada 

da Alex'in ona söylemiş olduklarını hatırladı: Onlarca yıl çok ağır 
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ilaç tedavisinden sona, Enstitü'de kalanların çoğu kimyasala karşı 

dirençli oluyordu. Bu hastalar damarlarında bir T-Rex'i yere sermeye 

yetecek miktarda madde varken koridorlarda dolanıyor ama pek az 

bir uyuşukluk belirtisi gösteriyordu. Tam dosyayı kapatacakken, gözü, 

sayfa kenarına düşülmüş kısa bir nota takıldı: 

Aceleyle çiziktirilmiş eğik bir yazıydı. Daha okurken, notu kaleme 

alanın hayal kırıklığını ve kızgınlığını anladı. Kaşlarını çatarak, ilaç 

ve dozaj listesini yeniden inceledi. Bu kelimeleri yazmış olan kişinin 

şaşkınlığını hemen anladı. Klozapin'in, diğer antipsikotikler etkisiz 

kaldığında kullanıldığını hatırladı. Bu durumda Zuklopentiksol yaz­

manın nedeni nedir? Anksiyete tedavisinde iki ankisyolitiği ya da iki 

hipnotiği birleştirmeye gerek yoktur. Oysa burada yapılan buydu. Belki 
onun gözünden kaçmış başka anormallikler vardı -kendisi ne doktor 

ne de psikiyatrdı- ama notu yazanın gözünden kaçmamışlardı. Belli 

ki Xavier cevap vermeye tenezzül etmemişti. Şaşkınlık içindeki Diane 

bunun kendi başına da gelebileceğini düşündü. Sonra bu dosyanın 

kendi hastalarından birinin dosyası olduğunu düşündü. Herhangi bir 

psikoterapiye girişmeden önce, ona neden delice bir kokteyl reçetesi 

yazıldığını bilmeliydi. Dosya şizofrenik psikozdan, keskin çılgınlık 

hallerinden ve zihin bulanıklığından söz ediyordu; ama kesinlikten 

ve ayrıntıdan yoksundu. 

Xavier'ye mi sormalı? Dosyayı tutan daha önce sormuştu. Başa­

rısız olmuştu. Önceki dosyaları yeniden eline alarak, servis şeflerinin 

ve eczane yöneticisinin imzalarını tek tek inceledi. İçlerinden birinin 

üzerine biri "Teslimat gecikmesi, nedeni ulaşım greui" yazmıştı. "Ula­

şım" ve "tedavi" kelimelerini karşılaştırdı. Harflerin biçimleri aynıydı: 

Sayfa kenarındaki not ilaç stoklarını yöneten hemşire tarafından 

kaleme alınmıştı. 

İlk önce onunla konuşmalıydı . 

. 349 . 



BUZ 

Dosya koltuğunun altında, ikinci kata çıkan merdivenlere yöneldi. 

Enstitü'deki eczane, soluk kotlu, beyaz iş gömleği giymiş, ayağında 

yıpranmış spor ayakkabılar bulunan otuz yaşlarında bir erkek has­

tabakıcı tarafından yönetiliyordu. Üç gündür tıraş olmamıştı, saçları 

başının üzerinde asi başaklar gibi dikiliyordu. Gözlerinin altında tor­

balar vardı ve Diane onun Enstitü dışında yoğun ve eğlenceli bir gece 

hayatı olmasından kuşkulandı. 

Eczane iki bölümden oluşuyordu. Üzerinde zil bulunan bir tezgiıhın 

olduğu bölüm resepsiyon olarak kullanılıyordu. Burası kağıtlarla ve 

boş kutularla doluydu. Diğerinde ise güvenlikli ve camlı dolapların 

içine ilaç stokları yığılmıştı. Göğüs cebine işlenmiş etikete bakılırsa 

adı Dimitri olan eczacı, Diane'ın içeri girdiğini görünce yayvan bir 

gülümsemeyle ona baktı. 

"Selam," dedi. 

"Selam," karşılığını verdi Diane. ''İlaçların idaresine dair bazı 

bilgiler edinmek istiyordum." 

"Elbette. Siz yeni psikolog olmalısınız, değil mi?" 

"Evet." 

"Ne öğrenmek istiyorsunuz?" 

"Şey, sistemin nasıl işlediğini . . .  " 

"Tamam," dedi göğüs cebine iliştirilmiş kalemle oynayarak. "Bu­

raya buyrun!" 

Diane tezgahın arkasına geçti. Muhasebe defterine benzeyen 

karton kapaklı büyük bir defteri eline aldı. 

"Bu, günlük defter. Bütün ilaç girdi-çıktıları buraya not ediliyor. 

Eczanenin faaliyetleri, Enstitü'nün ihtiyaçlarının sayımını yapmak, 

siparişleri saptamak, ilaçlan teslim alıp stoklamak, sonra da farklı 

servislere dağıtmaktan ibarettir. Eczanenin kendi bütçesi var. Sipa­

rişler kabaca her ay tekrar edilir ama istisnai siparişler de olabilir." 

"Giriş ve çıkışları sizden başka bilen var mı?" 

"Günlük defteri her isteyen inceleyebilir. Fakat bütün teslimat 

faturaları ve bütün siparişler ya bizzat Doktor Xavier tarafından in-
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celenir ya da çoğu zaman Lisa veya başhekim Doktor Lepage inceler. 

Aynca, her ürün tek başına bir stok fişine kaydediliyor." Büyük bir 

klasörü eline aldı ve açtı. "Enstitü'de kullanılan bütün ilaçlar buna 

dfilıi.l. Bu sistem sayesinde eldeki stokların neler olduğu kesin olarak 

biliniyor. Ardından, ürünler farklı servislere dağıtılıyor. Her ilaç da­

ğıtımı hem servisin başındaki hastabakıcı hem de benim tarafımdan 

imzalanıyor." 

Diane elindeki dosyayı açtı ve ek fişin kenarındaki elyazması 

notu gösterdi. 

"Bu sizin yazınız değil mi?" 

Kaşlarının çatıldığını gördü. 

''Doğru," karşılığım verdi, biraz tereddüt ettikten sonra. 

"Bu hastada uygulanan tedavi konusunda hemfikir gözükmü-

yorsunuz . . .  " 

"Şey . . .  ben . . .  eee . . .  bence gerekmiyordu . . .  hastaya iki anksiyoliti.k 

vermek ya da zuklopenti.ksol asetat ile klozapin'i aynı anda vermek . . .  

Ben . . .  şey . . .  biraz . .  '. biraz teknik bir konu . . .  " 

"Bu soruyu Doktor Xavier'ye sordunuz." 

"Evet." 

''Ne cevap verdi?" 

''Benim stok yöneticisi olduğumu, psikiyatr olmadığımı söyledi." 

"Anlıyorum. Bütün hastaların tedavileri bu kadar yüklü mü?'' 

"Çoğunun, evet. Biliyorsunuz, yıllar süren tedaviden sonra ne-

redeyse hepsi . . .  " 

"Kimyasala dirençli oluyorlar, değil mi? .. Evet, biliyorum . . .  Şuna 

bir göz atmam sizi rahatsız eder mi?'' Günlük deftere ve tek tek ürün 

fişlerinin bulunduğu klasöre işaret etti. 

"Hayır, elbette. Buyrun, alın. Oturun şuraya." 

Yan odada kayboldu. Diane onun fısıltıyla konuştuğunu işitti. 

Sevgilisiyle konuşuyordu kuşkusuz. Parmağında alyans yoktu. Diane 

defteri açtı ve sayfaları çevirmeye koyuldu. Ocak. . .  Şubat . . .  Mart . . .  

Nisan . . .  
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Aralık ayının envanteri iki sayfaydı. İkinci sayfada ortada.ki bir 
satır dikkatini çekti. "Teslimat talep eden Xavier." 7 Aralık tarihli. 
Satırın sonunda üç ilaç adı yazılıydı. Bildiği ilaçlar değildi. Bunların 
psikotrop olmadığına emindi. Meraktan o isimleri kendi not defterine 
kaydetti ve Dimitri'ye seslendi. Onun "Seni seviyorum," diye mırıl­
dandığını işitti. Ardından Dimitri geldi. 

"Bu nedir?" 

Omuz silkti. 

"Hiç fikrim yok. Ben yazmadım. O sırada tatildeydim." 

Ürün fişlerinin klasörünü karıştırdı ve kaşlarını çattı. 

''Tuhaf . . .  Bu üç ürün için ayn stok fişi yok. Sadece fatura . . .  Muh­
temelen bu defteri tutan ne yapması gerekeni bilmiyordu . . .  " 

Bu kez Diane omuz silkti. 

"Boş verin! Önemi yok." 
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Geçen toplandı.klan salona geçtiler. Ziegler, Servaz, Yüzbaşı Mail­

lard, Simon Propp, Martial Confiant ve Cathy d'Humieres oradaydı. 

Servaz'ın talebiyle Ziegler olaylan kısaca özetledi. Servaz, Ziegler'in 

yeni bir bakış açısıyla onun hatalı kararlarını akladığını ve üstüne 

üstlük de kendisini, o sabah hava durumunu dikkate almadan mo­

tora binerek ihmalkarlık etmekle suçladığını fark etti. Ardından, bu 

cinayeti öncekine bağlayan ayrıntıya dikkat çekti: Asılma. Fakat "in­

tihar edenler" den söz etmedi. Buna karşılık, Grimm ile Perrault'nun, 

Chaperon'la ve iki yıl önce ölmüş bir adamla birlikte bir cinsel şantaj 

hikayesine karışmaktan haklarında şikayet bulunduğunu vurguladı. 

"Chaperon mu?" dedi d'Humieres, inanamamıştı. "Hiç duyma­

mıştım bunu." 

"Saint-Cyr'in söylediğine göre yirmi yılı aşkın bir süre önce ol­

muş bu olay," diye belirtti Servaz. "Sayın Belediye Başkanı seçimlere 

katılmadan önce. Şikayet de hemen geri çekilmiş." 

Saint-Cyr'in söylemiş olduklarını tekrarladı. Savcı kuşkuyla ona 

baktı. 

"Sizce gerçekten bir bağlantı var mı? Sarhoş bir kız, sarhoş gençler, 

tehlikeli birkaç fotoğraf... Bu tür şeyleri savunuyor gibi gözükmek 

istemem ama üzerinde durmaya değmez." 

"Saint-Cyr'e göre bu dörtlünün etrafında başka dedikodular da 

dolaşmış," dedi Servaz. 

"Ne tür dedikodular?" 

"Az çok benzer hikayeler, cinsel taciz hikayeleri, sarhoş oldukla­

rında kadınlara karşı kötü muamelede bulunma ve şiddet uygulama 

eğilimi içinde olduklarını söyleyen dedikodular. Ama bunun dışında 
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hiçbir resmi şikayet yok. Ve bu şikayet de; tekrar ediyorum, çabu­

cak geri çekilmiş. Sonra, Grimm'in kulübesinde bulduğumuz şey var. 

Şu yağmurluk ve botlar . . .  Cesedin üzerinde bulunanın aynısı ya da 

benzeri . . .  " 

Servaz, elinde sağlam kanıtlar yokken savcılara ve sorgu yargıç­

larına çok şey söylenmemesi gerektiğini deneyimlerine dayanarak 

biliyordu, çünkü aksi bir durumda prensip gereği karşı koyma eğilimi 

içindeydiler. Ama yine de daha öteye gitme isteğine karşı koyamadı. 

"Saint-Cyr'e göre Grimm, Perrault, Chaperon ve dostları Mourrenx 

liseden beri ayrılmaz bir dörtlüymüşler. Bu dört adamın aynı şövalye 

yüzüğünü taktıklarını da saptadık. Grimm 'in kesik parmağında ol­

ması gereken yüzük . . .  " 

Confiant kaşlarını çatarak onlara şaşkınlıkla baktı. 

"Bu yüzük hikayesinin burada ne işi olduğunu anlamıyorum," dedi. 

''Bir tür tanınma işareti olduğu varsayılabilir," diye ileri sürdü 

Ziegler. 

''Tanınma işareti mi? Neyin tanıması?" 

"Şu aşamada söylemesi güç," diye kabul etti Ziegler yargıca doğru 

düşmanca bakarak. 

"Perrault'nun parmağı kesilmemiş," diye itiraz etti d'Humieres, 

kuşkuculuğunu gizlemeden. 

''Doğru. Fakat başkomiser Servaz'ın bulduğu fotoğraf onun da 

belli bir dönem bu yüzüğü taktığını kanıtlıyor. Katil onun parmağını 

kesmeye gerek görmemişse, belki de o sırada takmadığı içindir." 

Servaz onlara baktı. İçinin en derinlerinde doğru yolda oldukla­

rını biliyordu. Tıpkı topraktan çıkan kökler gibi, bir şeyler yüzeye 

çıkmaktaydı. Karanlık ve dondurucu bir şeyler. 

Bu dehşet coğrafyasında cübbeler, yüzükler, kesilmiş ya da kesil­

memiş parmaklar katilin geçerken bıraktığı küçük çakıl taşları gibiydi. 

"Bu adamların hayatını yeterince eşelemediğimiz aşikar," diye 

aniden araya girdi Confiant. "Enstitü'ye odaklanmak yerine bunu 
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yapsaydık belki de bizi Perrault konusunda zamanında uyaracak 

bir şey bulurduk." 

Bu birinci çoğul şahıs kullanımının tam bir retorik olduğunu 

herkes anladı. Aslında "siz" demek istiyordu ve bu "siz" de Ziegler 

ile Servaz'a yönelikti. Yine de Servaz, Confiant bir kez olsun haklı 

olabilir mi diye düşündü. 

''Her halükarda, iki kurbana yönelik aynı şikayet söz konusuydu 

ve ikisi de aynı yüzüğü takıyorlardı," diye ısrar etti. "Bu tesadüfleri 

göz ardı edemeyiz. Şikayetin hedefi olmuş ve hfila yaşayan üçüncü 

kişi Roland Chaperon'dan başkası değil . . .  " 

Savcının benzinin attığını gördü. 

"Öyleyse öncelikli bir durum var," dedi savcı aceleyle. 

"Evet. Belediye başkanını ne pahasına olursa olsun bulmalı ve 

polis koruması altına almalıyız. Hem de hiç zaman kaybetmeden." 

Saatine baktı. 'Toplantıyı da bitirebiliriz." 

Saint-Martin Belediye Başkan Yardımcısı, kaygının bir ayakkabıdaki 

çivi gibi delip geçtiği bir bakışla baktı. Birinci kattaki bürosunda 

oturmuş, beti benzi atmış bir halde kalemiyle sinirli sinirli oynayıp 

duruyordu. 

''Dün sabahtan beri ulaşılamıyor," dedi hemen. "Çok kaygılıyız. 

Özellikle olup bitenlerden sonra." 

Ziegler başıyla onayladı. 

"Nerede olabileceğine dair bir fikriniz var mı?" 

Belediye başkan yardımcısı umutsuz bir halde gözüküyordu. 

"En ufak bir fikrim yok." 

"Başkasının evinde olabilir mi?" 

''Kız kardeşi Bordeaux'da. Onu aradım. Haber almamış. Eski 

karısı da . . .  " 

Başkan yardımcısı, sanki sırada kendi varmış gibi, belirsizlik ve 

korkuyla bir birine bir diğerine bakıyordu. Ziegler ona bir kartvizit 

uzattı. 

, 355 , 



BUZ 

"En küçük bir bilgi edinirseniz hemen arayın. Size önemli gel­

mese bile." 

On altı dakika sonra, Servaz'ın iki gün önce ziyaret etmiş olduğu 

ve Roland Chaperon'un hem patronu hem de sahibi olduğu şişeleme 

fabrikasının önüne park ediyorlardı. Alçak ve modem bu binanın 

etrafı, üzerinde dikenli teller bulunan yüksek parmaklıklarla çev­

riliydi. Park yerinde, kamyonlar şişelerin yüklenmesini bekliyordu. 

İçeride cehennemi bir gürültü hüküm sürüyordu. Geçen sefer olduğu 

gibi, Servaz otomatik bir imalat zinciri olduğunu fark etti. Şişeler, 

saf su banyosundan geçiriliyor, sonra musluklara yönlendirilip orada 

dolduruluyorlar, ardından da hiç insan müdahalesi olmadan ağızları 

kapanıp etiketleniyordu. İşçiler her işlemi kontrol ediyorlardı. Ses 

geçirmez cam kafesli idare bölümüne uzanan demir basamaklardan 

çıktılar. Geçen sefer Servaz'ı karşılamış olan kirpi saçlı, tıraşsız şiş­

man adam, fıstıkların kabuklarını ayıklarken onlara kuşkuyla baktı. 

"Bir şeyler oluyor," dedi bir kabuğu çöpe tükürürken. ''Roland 

fabrikaya gelmedi. Ne dün ne de bugün. Haber vermeden yok olmaz 

hiç. Bütün bu olup bitenler varken, yollarda neden daha fazla çevirme 

yapmıyorsunuz anlamıyorum. Ne bekliyorsunuz? Ben polis ya da 

jandarma olsaydım . . .  " 

Ziegler camlı kafeste hüküm süren ter kokusu yüzünden bumunu 

tıkamıştı. Adamın koltuk altlan hizasında mavi gömleğini lekeleyen 

büyük, koyu halkalara baktı. 

"Ama değilsiniz," karşılığını verdi, iğneleyici bir tonda. "Nerede 

olabileceğine dair bir fikriniz var mı?" 

Şişman adam, Ziegler'e ters ters baktı. Servaz gülümsemekten 

kendini alamadı. Taşrada bazı insanlar şehirlilerin akıllı davrana­

madığını düşünürdü. 

"Hayır. Roland özel yaşamını göz önüne seren biri değildi. Boşan­

dığını daha birkaç ay önce öğrendik. Evlilik hayatının güçlüklerinden 

bize asla söz etmedi." 
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"Evlilik hayatının güçlükleri," diye tekrarladı Ziegler, iğneleyici 

bir üslupta. "Ne de güzel demiş!" 

"Evine gidelim," dedi Servaz arabaya binerken. "Eğer orada değilse 

evini tepeden tırnağa aramak gerekecek. Confiant'ı ara da bir izin iste." 

Ziegler arabanın telefonunu açtı ve bir numarayı çevirdi. 

"Cevap vermiyor." 

Servaz gözlerini bir an yoldan ayırdı. Yağmur ya da kar yüklü 

bulutlar karanlık gökyüzünde uğursuz kehanetlerin habercisi gibi 

geziniyordu. Gün batmak üzereydi. 

"Olsun. Vaktimiz yok. Gidelim." 

Esperandieu, Gutter Twins'in The Stations'ını dinliyordu ki Margot 

Servaz liseden çıktı. Sivil arabanın karanlığında oturan Esperandieu 

okul çıkışında ortalığa yayılan ergen kalabalığını gözleriyle taradı. 

Margot'yu bulması on saniye almadı. Deri ceket ve çizgili şorttan 

başka, Martin'in kızı o gün siyah saçlarının ucundaki mor perçem­

ler, uzun bacaklarında file çoraplar ve ayak bileklerinin etrafında 

kürklü kocaman tozluklarla sanki kayak yapıp okula gelmiş gibiydi. 

Şehirdeki bir yemek davetine katılmış olan kafatası avcısı bir barbar 

gibi rahatlıkla saptanabilirdi. Esperandieu, Samira'yı düşündü. Yolcu 

koltuğundaki dijital fotoğraf makinesinin yerinde durup durmadığına 

baktı ve Saturnalia albümünü sürekli çalıp duran iPhone'unda "ses 

kayıt" uygulaması başlattı. 

"Saat 1 7. Liseden çıkış. Sınıf arkadaşlarıyla konuşuyor. " 

On metre ötede Margot gülüp gevezelik ediyordu. Sonra ceketinden 

bir tütün tabakası çıkardı. Bu iyi değil, diye düşündü Esperandieu. 

Yanındakilerin konuşmalarını dinlerken bir sigara sarmaya başladı. 

Ustaca sarıyorsun, dedi kendi kendine. Belli ki alışkınsın. Aniden 

okul çıkışında yavruları dikizleyen bir röntgenci gibi hissetti kendini. 

Lanet olsun, Martin, can sıkıyorsun! Yirmi saniye sonra bir motor 

küçük grubun önünde durdu. 

Esperandieu aniden dikkat kesildi . 
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Sürücünün kaskını çıkardığını ve doğrudan doğruya patronunun 

kızıyla konuştuğunu gördü. Kız sigarasını kaldırıma fırlattı ve topu­

ğuyla ezdi. Sonra motorun arkasına oturdu. 

Bak bak.. .  "On yedi, on sekiz yaşında biriyle motorla gidiyor. 

Siyah saçlı. Liseden değil." 

Esperandieu fotoğraf çekmekte tereddüt ediyordu. Çok yakın­

daydı. Kendini belli edebilirdi. Buradan bakıldığında oğlan yakışıklı 

birine benziyordu. Aşın güçlü bir jöle kullanarak saçlarını dikmişti. 

Kendi kaskını takıp bir diğerini de Margot'ya uzattı. Ona vuran ve 

kalbini kıran küçük pislik bu muydu? Motor çalıştı. Esperandieu 

arabasını durduğu yerden çıkanp peşine takıldı. Oğlan hızlı ve teh­

likeli kullanıyordu. Arabalann arasından makas atıyor, motoruna 

zamansız zikzaklar çizdirirken başını çevirip arkasındakine sesini 

işittirebilmek için bağırıyordu. Günün birinde kötü bir şekilde gerçekle 

çarpışacaksın, amigo . . .  

Esperandieu iki kez onu kaybettiğini sandıysa da her seferinde 

biraz ötede yakaladı. Işıldak kullanmak istemiyordu. Öncelikle fark 

edilmemek için; üstelik resmi görevde de değildi ve kendini görevde 

gibi hissetmiyordu. 

Sonunda motor etrafı bir bahçeyle ve gür bitkili yüksek çitle 

çevrili bir villanın etrafında durdu. Esperandieu adresi hemen tanıdı: 

Servaz'la birlikte buraya daha önce gelmişti. Alexandra, yani Martin'in 

eski kansı, salak pilotuyla birlikte burada oturuyordu. 

Dolayısıyla Margot da. 

Margot motordan indi ve kaskını çıkardı. İki genç bir süre sakin 

sakin konuştular. Margot, kaldırımın kenarında ayakta, çocuk ise 

motorunda. Esperandieu sonunda fark edileceğini düşündü. Ergenlerin 

beş metre kadar uzağına, ıssız yola park etmişti. Neyse ki sohbete iyice 

dalmışlardı. Esperandieu her şeyin sakin olduğunu saptadı. Bağırış 

çağırış yok, tehdit yok. Tersine, kahkahalar ve birbirini onaylayan 

baş sallamalar. Ya Martin çuvallamışsa? Belki de polislik mesleği 

onu paranoyaklaştırmıştı. Sonra Martin'in kızı eğildi ve sürücüsünü 
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iki yanağından öptü. Çocuk motorunu öyle bir gürültüyle çalıştırdı ki 

Esperandieu'de inip tutanak tutma arzusu uyandı. Sonra da çekip gitti. 

Lanet! Ne bu böyle! Vincent bir saat zaman kaybettiğini düşündü. 

Patronuna sessiz bir lanet okuyup geri döndü ve yola çıktığı yere vardı. 

Servaz ağaçların arasında ışıklan sönük evin cephesine bakıyordu. 

İşlemeli ahşap balkonları ve her katta şale tarzı pencere kanatlarıyla, 

beyaz, görkemli cephe boydan boya uzanıyordu. Sivri bir uçla biten 

eğimli bir çatı ve üçgensi ahşap bir alınlık. Dağ mimarisinin tipik 

özelliği. Eğimli bahçenin en tepesine, mahalledeki büyük ağaçların 

gölgesine saklanmış ev, sokağın ışığını almıyordu. Evin gayet tehditkar 

bir hali vardı. Yoksa uyduruyor muydu? Poe'nun Esrarlı Ev'inden bir 

bölümü hatırladı: ''Nasıl oluyor bilmiyorum ama binaya ilk baktığımda 

katlanılmaz bir hüzün duygusu ruhuma işledi." 

Ziegler'e döndü: 

"Confiant hfila cevap vermiyor mu?" 

Ziegler telefonunu cebine koydu ve hayır anlamında işaret etti. 

Servaz paslı kapıyı ittirdi. Kapının menteşeleri gıcırdadı. Ağaçlıklı 

yola çıktılar. Karın içinde ayak izleri. Kimse süpürme zahmetine 

katlanmamıştı. Servaz sekinin basamaklarını çıktı. Camlı sundur­

manın altındaki kapının tokmağını çevirdi. Sürgülüydü. İçeride hiç 

ışık yoktu. Geri döndü. Aşağıda şehir boylu boyunca uzanıyordu. Noel 

süslemeleri vadinin canlı kalbi gibi atıyordu. Uzaktan arabaların ve 

kornaların uğultusu geliyordu. Ama burada her şey fazla sessizdi. 

Tepeye kurulmuş bu eski semtte, eve kapanmış burjuva yaşamların 

akıl almaz kederi ve ezici sükfıneti hüküm sürüyordu. Ziegler sekinin 

tepesine, onun yanına geldi. 

''Ne yapıyoruz?'' 

Servaz etrafına bakındı. Sekinin yanlarında, ev, iki hava deliği açıl­

mış, değirmentaşından bir subasmanın üzerinde yükseliyordu. Oradan 

girmek imkansız: Her havadeliği demir parmaklıklarla korunuyordu. 

Ama giriş katındaki iki büyük pencerenin kanatları açıktı. Bahçede, 
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bir çalılığın ardında bir tür küçük dağ kulübesi gözüne ilişti. Sekiden 

inip oraya doğru yürüdü. Asma kilit yoktu. Sığınağın kapısıru açtı. 

Eşelenmiş toprak kokuyordu. Karanlıkta bahçe tarakları, kürekler, 

çiçek saksıları, bir sulama kabı, bir el arabası, bir merdiven vardı. 

Servaz, koltuğunun altına alüminyum merdiveni alarak eve geri döndü. 

Merdiveni evin cephesine dayadı ve pencerenin hizasına tırmandı. 

"Ne yapıyorsun?" 

Cevap vermeden, elini ceketinin kolunu sokarak karolardan birine 

yumruk attı. İki kez yumrukladı camı. 

Sonra, yumruğu hala ceket kolunun içinde, cam parçalarım te­

mizledi, pencerenin kolunu çevirip açtı. Bir alarm sisteminin keskin 

çığlığım işitmeyi bekliyordu. 

''Yaptığın şey yüzünden bir avukat bütün soruşturmayı iptal etti­

rebilir, biliyorsun değil mi?" diye bağırdı Ziegler merdivenin altından. 

"Şu an için acil olan Chaperon'u canlı bulmak. Onu mahkum 

ettirmek değil. Bu pencereyi böyle bulduğumuzu ve bundan istifade 

ederek . . .  " 

"KIMILDAMAYIN!" 

İkisi de aynı anda arkalarına döndüler. Ağaçlıklı yolun aşağısında, 

iki köknarın arasında, bir gölge Üzerlerine tüfek doğrultmuştu. 

"Eller yukarı! Kımıldamayın!" 

Servaz, söyleneni yapmak yerine, elini ceketine sokup kartım 

salladı ve merdivenden indi, 

''Yorulma, dostum, polisiz!" 

"Polis ne zamandan beri insanların evine böyle giriyor?" diye 

sordu adam tüfeğini indirirken. 

"Acelesi olduğundan beri," dedi Servaz. 

"Chaperon'u mu arıyorsunuz? Burada değil. İki gündür görmedik." 

Servaz adamı tanımıştı: Yargıç Saint-Cyr'in pek sevdiği türden, 

o ''kendini sorumlu atamış" olan tiplerdendi. Aşağı yukarı her so­

kakta böyle biri olurdu. Yanlarına gelip oturdular diye başkalarının 

hayatına karışan biri . . .  Bu nedenle, onları gözetlemenin, çitin üze-
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rinden hafiyelik yapmanın hakkı olduğunu düşünüyordu. Özellikle 
de şüpheli bir profil çiziyorlarsa . . .  Kendini sorumlu atamış kişinin 

gözünde, homoseksüel çiftler, bekar anneler, utangaç ve içine kapalı 

müzmin bekarlar ve daha genel olarak da ona yan bakanlar ve onun 
fikirlerini paylaşmayanlar şüpheliydi. Komşuları soruştururken çok 

yararlı olurdu böyleleri. Servaz bu tür insanlara karşı gayet derinden 

bir küçümseme beslese bile böyleydi. 

"Nereye gittiğini biliyor musun?" 

"Hayır." 

''Nasıl biridir?'' 

"Chaperon mu? İyi bir belediye başkanı. Yasaları saygılı biri. 

Nazik, güler yüzlü. Ağzından hep kibar laflar çıkar. Sohbet etmek için 

zaman ayırmaya daima hazırdır. Çok dürüst biri. Şu çatlak gibi değil." 

Sokağın biraz aşağısındaki evlerden birini gösteriyordu. Servaz, 
"şu çatlağın" kendini sorumlu atamış kişinin en gözde hedefi olduğunu 

anladı. "Şu çatlağın" cinsel şantajla muhtemelen hiç suçlanmamış 

olduğunu söylemek gelmişti dilinin ucuna. Kendini sorumlu atamış 

kişilerle yaşanan sorun buydu: İnsanları tipine göre değerlendirirlerdi 

ve genellikle de yanlış hedef seçerlerdi. Çoğu zaman da iki kişiden 

oluşurlardı: kan ve koca. Korkunç bir ikili. 

"Ne oluyor?'' dedi adam merakını gizlemeden. "Olup bitenlerden 
sonra herkes evine barikat kuruyor. Ben hariç. O manyak gelirse 

hazır bekliyorum onu." 

'Teşekkürler," dedi Servaz. "Sen evine gir." 

Adam bir şeyler homurdanıp geri döndü. 

"Başka bilgiye ihtiyacınız varsa, 5 numarada oturuyorum!" dedi, 

küçümseyen bir bakışla. "Adım Lançonneur!" 

"Komşum olsun istemezdim," dedi Ziegler, arkasından bakarak. 

"Komşularınla biraz daha fazla ilgilenmelisin," karşılığını verdi 

Servaz. "İçlerinde muhakkak böyle bir tip vardır. Onun gibilere her 

yerde rastlanır. Gidelim." 

Merdivene çıktı ve eve girdi . 
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Kırık cam ayaklaruun altında çatırdadı. Deri bir kanepe, parke­

nin üzerinde halılar, lambrili duvarlar, bir çalışma masası. .. Hepsi 

alacakaranlığa gömülmüştü. Servaz elektrik düğmesini bulup tavan 

lambasını yaktı. Ziegler merdivenin tepesinde, pencerenin önünde be­

lirdi, sonra da bacağını atıp odaya girdi. Arkasında ağaçların arasından 

vadinin ışıklan görünüyordu. Etrafına bakındı. Chaperon'un ya da 

eski eşinin çalışma odasında bulundu.klan kesindi. Raflar, kitaplar, 

duvarlarda eski fotoğraflar. Fotoğraflarda dağ manzaraları, önceki 

yüzyıl başından Pirene kasabaları, şapkalı adamların ve faytonların 

geçtiği sokaklar görülüyordu. Servaz, Pirenelerdeki kaplıcaların tedavi 

gören Parislilerin kaymak tabakasını çektiği bir dönem olduğunu, tıpkı 

Chamonix, Saint-Moritz ya da Davos gibi en kibar dağ yazlıkçılannın 

buraya geldiğini hatırladı. 

"Öncelikle Chaperon'u bulmaya çalışalım," dedi. "Bir yerde asıl-

mamış olmasını umut edelim. Sonra etrafı karıştırırız." 

"Peki ne arıyoruz?'' 

"Bulduğumuzda anlarız." 

Servaz çalışma odasından çıktı. 

Bir koridor. 

Dipte bir merdiven. 

Kapılan tek tek açtı. Salon. Mutfak. Banyo. Yemek salonu. 

Demir çubuklarla tutturulmuş eski bir halı merdivendeki ayak 

seslerini emdi. Çalışma odası gibi, merdiven sahanlığı da san renk 

ahşapla kaplanmıştı. Duvarlarda eski dağcı değnekleri, buzda yürü­

mek için metal uçlu kramponlar, deri ayakkabılar, ilkel kayaklar . . . 

İzcilik döneminden kalma eski dağcılık ve kaya tırmanışı malzeme­

leri. Servaz bir fotoğrafı incelemek için durdu. Bir dağcı, sütun gibi 

dimdik yükselen kayalık bir çıkıntının zirvesinde ayakta duruyordu. 

Midesinin hemen burulduğunu hissetti. Bu adamın başı nasıl oluyor 

da hiç dönmüyordu? Orada, boşluğun kenarında ayakta duruyordu 

ve bir diğer yüksekliğin üzerindeki fotoğrafçıya sanki bir şey yok­

muş gibi gülümsüyordu. Sonra, doruklara meydan okuyan dağcının 
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Chaperon'dan başkası olmadığını fark etti. Bir başka fotoğrafta, yüz­

lerce metre boşluğun üzerinde, tıpkı bir dalın üzerindeki kuş gibi, 

bir omuz kayışına sakince oturmuş, bir çıkıntının ıltına asılmıştı. 

Ölümcül bir düşüşü önleyen şey, gülünç bir kenevir halattı. Aşağıda 

ise bir nehir ve köylerle kaplı bir vadi görülüyordu. 

Servaz o durumda bulunmanın ne demek olduğunu belediye baş­

kanına sormak isterdi. Ayrıca, bir katilin hedefi olmak ne demekti? 

Aynı tür bir baş dönmesi mi? Evin içi bütünüyle dağa ve kendini 

aşmaya adanmış bir tapınaktı. Belediye başkanının eczacıyla aynı 

çapta biri olmadığı belliydi. Bambaşka yapıda biriydi. Bu görüntü, 

Servaz'ın santralde edindiği ilk izlenimi doğruluyordu: Kısa boylu ama 

kaya kadar sağlam, aslansı beyaz yeleleri ve sürekli parlak teniyle, 

doğa ve fiziksel faaliyet meraklısı bir adam. 

Sonra Chaperon'u köprünün üzerinde ve arabada gördüğü haliyle 

hatırladı: Korku içinde, umutsuz biri. İki görüntü arasında: Eczacının 

ölümü. Servaz düşündü. Atın ölümü, vahşice olmasına rağmen, onu bu 

hale sokmamıştı. Neden? Bir at olduğu için mi? Yoksa o an kendinin 

de hedefte olduğunu düşünmüyor muydu? Servaz teleferik kabinle­

rindeki olaydan bu yana hissettiği aciliyet duygusunun kıskancında 

araştırmaya devam etti. Katta bir banyo, bir tuvalet, iki oda. Biri 

ana odaydı. Odayı dolaşırken anında tuhaf bir hisse kapıldı. Servaz 

kaşlarını çatarak bakışlarını odada gezdirdi. Aklına bir şey takılmıştı. 

Bir dolap. Bir konsol. İki kişilik bir yatak. Fakat çarşafların aldığı 

biçime bakılırsa, içinde uzun süredir tek kişi yatıyordu. Yine tek bir 

iskemle, tek bir komodin. 

Boşanmış, yalnız yaşayan bir adamın odası. Dolabı açtı. . .  

Giysiler, kadın gömlekleri, etekler, kazaklar ve kadın mantoları. 

Aşağıda topuklu ayakkabılar . . .  

Sonra bir parmağını komodinin üzerine sürdü: Kalın bir toz ta­

bakası. Alice' in odasındaki gibi . . .  

Chaperon bu odada yatmıyordu. 

Bayan Chaperon'un boşanmadan önceki odasıydı burası. 

. 363 . 



BUZ 

Grimmler gibi Chaperonlar da odalannı ayırmışlardı . . .  

Bu fikrin kafasını karıştırdığını hissetti. Bir şey yakaladığını içgü­

düsel olarak hissediyordu. Sürekli bir gerilim halindeydi. Gerilim onu 

terk etmiyordu. Hep şu tehlike hissi. Bir felaketin gelmekte olduğu 

hissi. Teleferik kabininin içinde bir lanetli gibi haykıran Perrault 

geldi gözlerinin önüne ve başı döndü. Yatağın kenarına tutunmak 

zorunda kaldı. Aniden bir çığlık duydu. 

''MARTIN!" 

Eşiğe koştu. Ziegler'in sesi. Aşağıdan geliyordu. Merdivenlerden 

neredeyse koşarak indi. Merdiven altındaki mahzenin kapısı açıktı. 

Servaz içeri daldı. Duvarları ham bağtaşından geniş bir mahzene 

açılıyordu. Isıtma ve çamaşırhane olarak kullanılan bir oda. Zifiri 

karanlık. Uzakta ışık vardı . . . Işığa yöneldi. Çıplak bir ampulün ay­

dınlattığı büyük bir oda. Ampulün puslu hfilesi kıyı köşeyi karanlıkta 

bırakıyordu. Bir tezgah, büyük mantar panolara asılmış tırmanma 

malzemeleri. Ziegler açık bir metal dolabın önünde duruyordu. Ka­

pısının üzerinde bir asma kilit sarkıyordu. 

"Bu? . .  " 

Servaz durdu. Dolabın içinde kapüşonlu, yağmur geçirmez siyah 

bir cübbe ve botlar vardı. 

"Hepsi bu değil," dedi Ziegler. 

Bir ayakkabı kutusu uzattı. Servaz kutuyu açtı, ampulün cılız 

aydınlığına tuttu. Hemen tanıdı: Yüzük. Üzerinde "SK'' harfleri. Ve 

kurumuş, sararmış tek bir fotoğraf. Eski bir fotoğraf. Üzerinde, yan 

yana dört adam görülüyordu. Hepsi de metal dolapta askıya asılı 

cübbenin aynısını giymişlerdi. Grimm'in cesedinde bulunan aynı si­

yah cübbe. Nehir kıyısındaki kulübede asılı bulunan aynı cübbe . . .  

Dört adamın da yüzlerinin bir bölümü kapüşonlann gölgesinde gizli 

kalmıştı ama Servaz yine de Grimm'in pörsük çenesini, Chaperon'un 

da kare çenesini tanıdı. Güneş, dört siyah şeklin üzerinde parıldı­

yordu. Bu, cübbeleri daha da uğursuz ve yersiz kılıyordu. Etrafta 

bir yaz manzarası, kırsal bir görüntü hüküm sürüyordu. Neredeyse 
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kuşların şakımaları işitilecekti. Ama kötülük burada, diye düşündü 

Servaz. Neredeyse ele gelecekti: Güneşe bulanmış bu orman man­

zarasında kötülüğün bu dört siluette maddeleşmiş varlığı daha da 

aşikardı. Kötülük var, diye düşündü ve bu dört adam bunun sayısız 

cisimleşmesinden biriydi. 

Bir şemayı, olası bir yapıyı hayal meyal sezmeye başlıyordu. 

Buna göre, bu adamların ortak bir tutkuları vardı: dağ, doğa, yü­

rüyüşler ve kamplar. Ama aynı zamanda daha gizli ve daha uğursuz 

başka bir tutkuları da vardı. Bu vadilerin dibinde tecrit edilmiş, asla 

cezalandırılamaz olmaktan yararlanarak, aşina oldukları görkemli 

zirvelerle coşarak, sonunda kendilerinin dokunulmazlıklarına inan­

mışlardı. Servaz, kaynağa, geri kalan her şeyin kaynaklandığı yere 

yaklaştığını anladı. Dünyanın gürültüsünün ancak televizyon ve ga­

zeteler aracılığıyla eriştiği Pirenelerin bu köşesinde kapalı bir biçimde 

yaşayarak, nüfusun geri kalanından, hatta kendi yakınlarından yalnızca 

coğrafi olarak değil, psikolojik olarak da tecrit olarak -boşanmalar, 

tekrar tekrar canlanan bu kinler buradan kaynaklanıyordu- yıllar 

içerisinde bir tür mini mezhep olmuşlardı. 

Ta ki sonunda gerçeklik onları ele geçirene dek. 

İlk kan dökülene dek. 

O zaman çete, tıpkı bir sığırcık sürüsü gibi dağılmış, korkuya 

kapılmıştı. Ve asıl halleri ortaya çıkmıştı: Dehşete kapılmış zavallı­

lar, ödlekler, acınası tipler. Üzerinde yükseldikleri kaideden sertçe 

yere düşmüşlerdi. 

Artık dağlar onların cezasız kalan suçlarının görkemli tanıkları 

değil, cezalandırıldıkları sahneydi. Adaleti kim yerine getiriyordu? 

Neye benziyordu? Nerede saklanıyordu? 

Gilles Grimm. 

Serge Perrault. 

Gilbert Mourrenx - ve Roland Chaperon. 

Saint-Martin ''kulübü." 
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Bir soru kafasını kanştınyordu. Suçlan tam olarak neydi? Çünkü 

Servaz'a göre, Ziegler kesinlikle haklıydı: Bu kız üzerinde uygulanan 

şantaj bir buzdağımn yalnızca görünen kısmıydı ve şimdi bu buzda­

ğının uğursuz doğasını bütünüyle keşfetmiş olmaktan çek.iniyordu. 

Aynı zamanda, bir yerlerde bir engel, bulmacaya girmeyen bir ayrıntı 

hissediyordu. Çok basit, çok aşikar, diye düşündü. Görmedikleri, ar­

kasında hakikatin gizli olduğu bir siper vardı. 

Servaz, karanlık bahçeye bakan, ışık sızdıran deliklere yaklaştı. 

Dışarısı kapkaranlık geceydi. 

Adalet sağlayan ya da sağlayanlar oradaydı. Gecenin içinde. Vur­

maya hazır. Onlar da kuşkusuz Chaperon'u bulmaya çalışıyorlardı. 

Belediye başkam nerede saklanıyordu? Buradan uzakta mı, yoksa 

hemen yakında mı? 

Aniden başka bir soru geldi aklına. Bu pislikler kulübü sadece 

fotoğraftaki dört kişiden mi ibaretti, yoksa başka üyeleri de var mıydı? 

Esperandieu evine döndüğünde salonda bebek bakıcısıyla karşılaştı. 

Bakıcı üzülerek ayağa kalktı. Doktor House'un bir bölümüne kendini 

iyice kaptırmış olduğu belliydi. Belki de daha fazla para kazanmayı 

düşünüyordu . . .  Hukuk öğreniminin ilk yılındaki bu öğrenci kızın adı, 

Barbara, Marina ya da belki Olga gibi egzotik bir şey olmalıydı diye 

düşündü Esperandieu. Ludmilla? Stella? Vanessa? Ona adıyla hi­

tap etmekten vazgeçerek iki saatinin karşılığım ödedi. Buzdolabının 

üzerine bir mıknatısla tutturulmuş Charlene'in notunu buldu: Açılış 

var. Geç döneceğim. Öptüm. Dondurucudan bir cheezburger çıkardı, 

mikrodalgaya koydu, sonra çalışma masasındaki taşınır bilgisayarını 

açtı. Mesaj kutusunda epey e-posta vardı. Biri Kleim162'den geliyordu. 

E-postanın başlığı ''Re: L. konusundaki çeşitli sorular"dı. Esperandieu 

mutfak kapısını kapattı, müzik koydu (The Last Shadow Puppets, 

The Age of the Understatement'i söylüyordu), bir iskemle çekti ve 

okumaya başladı. 
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"Selam Vince. 

İşte, soruşturmamın i lk  sonuçları. Sansasyonel bir şey yok ama 

kamuoyunun bildiğinden birazcık farklı bir tric Lombard imajı çizen 

ufak tefek şeyler. Kısa süre önce, Davos'ta milyarderler arasındaki bir 

forum sırasında adamımız, patronlar sendikasının İsveçli eski başkanı 

Percy Bamevik1n küreselleşme tanımını benimsemiş: 'Ben küreselleşmeyi 

kendi grubumun istediği yere, istediği zaman yatırım yapma, istedi­

ğini üretme, istediği yerde istediği şeye sahip çıkıp istediğini satma ve 

çalışma hakkı, toplumsal anlaşmalar konusunda mümkün olan en az 

kısıtlamayla karşılaşma özgürlüğü olarak tanımlıyorum: Çoğu çokuluslu 

şirket yöneticisinin mottosu budur. 

Bunların devletler üzerinde uyguladıkları giderek güçlenen baskı­

ları anlamak için 1 980'1erin başında dünyada yaklaşık 7 bin çokuluslu 

şirket olduğunu, 1 990'da 37 bin ve on beş yıl sonra 800 bin şubeyi ve 

ticari akışların yüzde yetmişini denetleyen 70 binden fazla çokuluslu 

şirket olduğunu bilmek gerekir. Bu hareket ise sürekli artmaktadır. 

Sonuç: Hiç bu kadar çok servet yaratılmamış ve bu servetler de hiç 

bu kadar eşitsiz paylaştırılmamıştır. Disney1n yönetici başkanı, kendi 

şirketi için tişört imal eden Haitili bir işçinin ücretinin 300 bin mislini 

kazanmaktadır. tric Lombard'ın parçası olduğu AIR1n on üç yönetici 

üyesi geçen yıl on milyon avro maaş aldılar; yani grubun Asya'daki bir 

fabrikasındaki altı bin işçinin toplam ücretinin iki misli:' 

Esperandieu kaşlarını çattı. Kleim162 ona liberalizm tarihini 

baştan sona yeniden mi anlatacaktı? Temas halinde olduğu kişinin 
polise, politikacılara ve çokuluslu şirketlere karşı içten bir güvensiz­

lik hissettiğini, sadece gazeteci değil, aynı zamanda Greenpeace ve 
Human Right Watch üyesi de olduğunu ve GB toplantılarının yanı 

başındaki küresellik karşıtı zirveler sırasında Cenevre ve Seattle'da 

bulunduğunu biliyordu. 2001 yılında Cenevre'de İtalyan jandarma­

larının göstericiler için yatakhaneye dönüştürülmüş Diaz Okulu'nu 

bastıklarını ve duvarlar ve yerler kana bulanana dek erkekleri ve 
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kadınlan görülmemiş bir şiddetle copladıklanru görmüştü. Neden sonra 
ambülans çağırmışlardı. Bilanço: 1 ölü, 600 yaralı ve 281 tutuklu. 

"Eric Lombard ilk silahlarını aile grubunun spor malzemeleriyle 

elde etti. Bunları giyen birçok şampiyon nedeniyle bütün çocukların 

iyi bildiği bir marka bu. Beş yıl içinde bu alanın karlarını ikiye katladı. 

Nasıl mı? Gerçek bir taşeronluk 'sanatı' geliştirerek. Ayakkabılar, tişört­

ler, şortlar ve diğer spor malzemeleri Hindistan'da, Endonezya'da ve 

Bangladeş'te kadınlar ve çocuklar tarafından imal edilmektedir. Eric 

Lombard oralara gitti ve geçmişteki sözleşmeleri değiştirdi. Artık üre­

tim lisansı almak için tedarikçi firma çok katı koşulları yerine getirmek 

zorunda. Grev yok, yanına yaklaşılmaz bir kal ite ve düşük maliyetler, 

bu yüzden de işçilerine son derece düşük bir ücret ödeyebilmektedir. 

Baskıyı sürdürebilmek için her ay yeniden işten çıkarmalar gerçekleştirilir. 

Rekabetin daha önce de kullandığı bir şey bu. Bu politikanın başından 

beri bu alan hiç bu kadar gelişme göstermemişti:' 

Esperandieu gözlerini indirdi. Üzerindeki tişörte baktı. "BİR SA­
LAGIN YANINDA YThf' yazıyordu ve sola dönük bir ok vardı üzerinde. 

"Diğer bir örnek. 1 996 yılında grubun eczacılık dalı, yaygın olarak 

Afrika uyku hastalığı olarak bilinen Afrika tripanozomias'ına karşı bili­

nen tek ilaç olan eflornitin'i bulmuş olan Amerikan firmasını satın aldı. 

Hastalık günümüzde Afrika'da 450 bin kişiyi etkilemekte ve tedavisi 

olmayan bir beyin yangısına, koma ve ölüme neden olmakta. Lombard 

Grubu bu ilacın üretiminden hemen vazgeçmiş. Gerekçesiyse yeterince 

karlı olmaması. Kuşkusuz ki bu hastalık yüz binlerce kişiyi ilgilendir­

mekte ama hastaların yeterli al ım gücü yok. Ve insanlığın acil ihtiyacı 

sebebiyle Brezilya, Güney Afrika ya da Tayland gibi ülkeler büyük ilaç 

firmalarının el lerinde tuttukları patent haklarını ihlal ederek AIDS'e ya 

da menenjite karşı kendi başlarına tedavi geliştirmeye karar verdiğinde 

Lombard, Dünya Ticaret Örgütü'nde bu ülkelere saldırmak için patent 

hakları ihlal edilen şirketlerle birleşti. O dönemde yaşlı Lombard çok­

tan can çekişiyordu: Yirmi dört yaşındaki Eric grubun iplerini elinde 
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tutuyordu. Bizim yakışıklı maceracıyı ve medyanın sevgilisini başka 

bir gözle görmeye başlıyor musun?" 

Sonuç olarak, diye düşündü Vincent, Lombard'ın düşmanı eksik 

olamaz. Gerçekten iyi bir haber değil bu. Sonraki sayfaları hızla geçti. 

Aşağı yukarı aynı tondaydı. Daha sonra tekrar okurum diye düşündü. 

Aniden, biraz ötedeki bir paragraf üzerinde durdu. 

"Senin için en ilginç olanı, Lombard Grubu ile Belçika sınırı yakı­

nındaki Polytex fabrikası işçilerini 2000 yıl ının Temmuz ayında karşı 

karşıya getirmiş olan belki de en sert çatışmadır. 1 9SO'li yılların başında 

Polytex ilk Fransız sentetik liflerini imal ediyor ve bin işçi istihdam edi­

yordu. 1 990'1ı yılların sonunda işçilerin sayısı ancak yüz altmıştı. 1 991 

yılında fabrika bir  çokuluslu şirket tarafından satın alındı ve neredeyse 

anında yeniden başka alıcılara devredildi: Daha ucuz bazı liflerle rekabet 

edemediğinden artık karlı bir iş olmaktan çıkmıştı. Ancak bu aslında 

göründüğü gibi değildi çünkü ürünün yüksek kalitesi onu cerrahi kul­

lanımda çok önemli kılıyordu. Bu alanda da bir pazar vardı. Sonuçta, 

alıcılar birbirini takip etti ve sonunda Lombard Grubu sahneye çıktı. 

İşçiler açısından, eczacılık, tıp ve cerrahiye zaten girmiş olan Lombard 

çapında bir çokuluslu şirket beklenmedik bir şeydi. Böyle olduğuna 

inanmak istediler. Bundan önce fabrikayı satın alanların hepsi kapat­

mak için bilinen yöntemi uygulamıştı: Ücretler dondurulmuş, hafta 

sonları ve bayram günleri dahil, daha fazla çalışma saati konmuştu ... 

Lombard kuralı bozmadı: İlk başta daha fazla çaba talep etti. Aslında 

grup fabrikayı tek bir amaçla satın almıştı: İmalat patentlerini elde 

etmek. 5 Temmuz 2000'de Charlevil le-Mezieres ticaret mahkemesi adli 

tasfiye kararı aldı. İşçiler için bu korkunç bir hayal kırıklığı oldu. Bunun 

anlamı, ani işten çıkarmalar, üretimin hemen kesilmesi ve malzemenin 

tasfiyesidir. Öfkeyle kalkan Polytex işçileri fabrikayı rehin aldılar ve kimse 

taleplerini dikkate almazsa fabrikayı içindeki her şeyle birlikte havaya 

uçuracaklarını ve 50 bin litre sülfürik asidi Meuse'e boşaltacaklarını 

duyurdular. Ellerindeki silahın gücünün gayet bilincindeydiler: Fabrika 

Seveso olarak sınıflandırılmıştı. Fazlasıyla toksik bir yığın kimyasal ürün 
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içeriyordu ve bunlar, yangın ya da patlama durumunda, Toulouse'daki 

AZ.F fabrikasında meydana gelen felaketten daha kötüsüne yol açabilirdi. 

Yetkililer hemen komşu şehrin boşaltılmasını emretti, yüzlerce polis 

bölgenin etrafında konumlandı ve Lombard Grubu'ndan sendikaların 

yardımıyla hemen görüşmelere başlaması istendi. Olay beş gün sürdü. 

Görüşmeler ilerlemediğinden, 1 7  Temmuz'da işçiler sembolik olarak 

kırmızıya boyanmış 5 bin l itre sülfürik asidi Meuse'e akan bir dereye 

boşalttılar. Her iki saatte bir aynısını yapmakla tehdit ettiler. 

Politikacılar, sendikacılar ve yöneticiler bunu 'savunulamaz bir 

ekolojik terörizm' olmakla suçladı. Hatta büyük bir akşam gazetesi, 

'toplumsal-terörizmin yükselişi'nden ve 1ntihar bombacısı Talibanlar'dan 

ciddi ciddi söz etti. İşin daha ironik kısmı, onlarca yıl boyunca Polytex, 

Meuse'ü ve bölgeyi en fazla kirleten şirketlerden biriydi zaten. Fabrika 

üç gün sonra anti-terör birliklerince ele geçirildi. İşçiler, hiçbir şey elde 

edemeden, kuyruklarını kıstırıp evlerine geri döndüler. İçlerinden ba­

zılarının olayı hiç sindirememiş olması muhtemeldir. 

Şu an için elimdekiler bunlar. Araştırmaya devam ediyorum. İyi 

geceler, Vince:' 

Esperandieu kaşlarını çattı. Bu durumda, neden şimdi? Sekiz yıl 

sonra? Bu işçilerden bazıları hapiste yatmış mıydı? Yoksa yıllarca 

işsiz kaldıktan sonra yaşamlarına son verip arkalarında hınç dolu 

aileler mi bırakmışlardı? Not defterine, bu sorulan cevaplamak ge­

rektiğini yazdı. 

Esperandieu ekranın köşesindeki saate baktı: 19.03. Bilgisayarı 

kapattı ve iskemlesinde gerindi. Ayağa kalktı ve buzdolabından bir 

şişe süt çıkardı. Ev sessizdi. Megan odasında oynuyordu, Charlene'in 

dönmesine daha saatler vardı, bakıcı gitmişti. Evyeye yaslanarak, 

bir anksiyolitiği şişeyi ağzına dikerek içti. Ani bir refleksle, ilaç ku­

tusunun üzerinde laboratuvarın adını aradı. Lombard Grubu'nun 

faaliyetlerinin neden olduğu kaygılan yatıştırmak için aynı grubun 

imal ettiği bir ilacı içmişti! 
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Sonra, Lombard hakkında başka bilgiler edinmenin yollarını dü­
şündü ve aniden Paris'teki biri geldi aklına. Polis okulundan tanıdığı 

ve insanların kirli çamaşırlarını ortaya serebilecek konumda olduğu 

kesin olan parlak bir genç kadın. 

"MARTIN, GEL BAK!" 

Katlan araştırıyorlardı. Servaz küçük bir odaya girişmişti. Toz 

tabakasının kalınlığına bakılırsa yüzyıllardır kullarulınıyor olmalıydı. 

Dolapları ve çekmeceleri açmış, yastı.klan yorganları kaldırmış, hatta 

şömine ocağını tıkayan metal levhayı bile sökmeye çalışmıştı ki açık 
kapıdan yine Irene'in sesi geldi. 

Son katın sahanlığına çıktı. Karşısında, koridorun öteki ucunda 

gemilerdeki gibi eğik bir merdiven. Tepede de açık bir kapak. Açık 

delikten bir ışık süzülüyor ve eşikteki karanlığı deliyordu. 

Servaz basamakları çıktı. Açıklıktan başını uzattı. 

Odanın ortasında ayakta duran Ziegler ona gelmesi için işaret 

ediyordu. 

Çatı geniş tek bir odadan ibaretti. Yapı iskeletinin altında güzel 
bir oda. Hem oda hem de ofis olarak kullanılıyordu. Servaz delikten 

geçip ayağa kalktı. Mobilya ve dekor bir dağ evini hatırlatıyordu: Ham 

ağaçtan bir dolap, bir pencerenin altında çekmeceli bir yatak, çalışma 

masası olarak kullanılan bir masa. Duvarlardan birinde Pirenelerin 

kocaman bir haritası. Vadiler, köyler, yollar ve tepeler . . .  Odalardan 

hiçbiri şu an kullanılıyor gözükmediğinden, Servaz, daha başından 
beri Chaperon'un nerede yattığını düşünmüştü. Sorusunun cevabı 

gözlerinin önündeydi. 

Ziegler'in bakışları ortalığı tarıyordu. Servaz da onu taklit etti . . .  
dolap açıktı. . .  

İçinde boş askılar sarkıyordu, bir yığın giysi yerde duruyordu. 

Çalışma masasının üstü darmadağınık kağıtlarla kaplıydı ve yatağın 

altında açık bir çekmecede karışık erkek çamaşırları görünüyordu. 

"Böyleydi," diye mırıldandı Ziegler. "Burada ne olmuş?" 

. 371 . 



BUZ 

Servaz önce gözünden kaçmış bir ayrıntıyı fark etti. 

Çalışma masasının üzerinde, kağıtların arasında, bir kutu mermi, 

açık . . .  

Chaperon, aceleyle, birini yere düşürmüştü. 

Birbirlerine baktılar . . .  

Belediye başkanı kaçmıştı sanki peşinden şeytan kovalıyormuş gihi. 

Ve kendi hayatından endişe ediyordu . . .  
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Saat akşam yedi. Diane aniden çok acıktı ve akşamlan evlerine git­
meyen bir avuç personel için tek bir menünün hazırlandığı küçük 
yemekhaneye doğru gitti. Geçerken, girişin yakınında bir masada 

yemek yiyen iki bekçiyi selamladı ve eline bir tepsi aldı. 

Sıcak yemek tezgfıhının camekanı ardından bir göz atınca yüzünü 
buruşturdu: 'Tavuk / patates kızartması." Burada kaldığı süre sonunda 
kendini on kilo şişmanlamış bulmamak ve dengeli beslenmek istiyorsa 

bir şeyler yapmalıydı. Tatlı yerine, bir meyve salatası seçti. Gece 
manzarasını seyrederek pencere kenarında yemeğini yedi. Binanın 

etrafına yerleştirilmiş küçük lambalar, köknarların altında, toprak 

hizasındaki kan aydınlatıyordu. Bir peri masalı etkisi yaratıyordu. 

İki nöbetçi de kalkınca, sessiz ve ıssız salonda kendini yalnız buldu. 
Tezgahların arkasındaki görevli bile yok olmuştu. Üstüne bir hüzün 

ve kuşku dalgası çöktü. Öğrenci yurdunda.ki odasındayken defalarca 

yalnız kalmıştı; diğerleri üniversiteden ayrılıp Cenevre'nin barlarına 
ve gece kulüplerine giderken o ders çalışmıştı. Ama kendini evinden 
hiç bu kadar uzakta, bu kadar yalnız, bu kadar kaybolmuş hissetme­

mişti. Burada her akşam, gece çöktüğünde aynı şeyi hissediyordu. 

Kendine öfkelenip kendini sarstı. Berrak bilinci, insan bilgisi, 

psikoloji, fizyoloji bilgisi nereye gitmişti? Duygularına kapılmak yerine 

kendini gözlemlemeyi biraz daha öteye götüremez miydi? Burada 

yalnızca uyumsuz muydu? Temel denklemi biliyordu: Uyumsuzluk = 

Anlaşmazlık = Kaygı. Elinin tersiyle bu argümanı uzaklaştırdı. İçin­

deki sıkıntının kaynağını biliyordu. Bunun kendisiyle alakası yoktu. 

Burada olup bitenlerden kaynaklanıyordu. Daha fazla şey öğrenmediği 

sürece ruhu huzur bulmayacaktı. Ayağa kalktı ve tepsisini hareketli 

küçük banta koydu. Koridorlar da kantin kadar ıssızdı . 
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Bürosuna giden köşeyi dönüyordu ki durdu. Midesine dondurucu 
bir sıvı dökülmüş gibi hissetti. Xavier koridordaydı. Ofisinin kapısını 

yavaşça kapatıyordu; onun bürosunun . . .  Sağa sola hızla bir göz attı 
ve Diane da kendini hızla duvarın ardına attı. Xavier'nin diğer yöne 

gittiğini görünce içi rahatladı. 

Ses kasetleri . . .  

Sonra dikkatini çeken ayrıntı bu oldu. Belediye başkanının ma­

sasının üzerinde darmadağınık duran kağıtlar arasında ses kasetleri 

duruyordu. Artık kimsenin kullanmıyor olduğu ama görünüşe göre 
Chaperon'un sakladığı kasetler. Eline aldı ve etiketlerine baktı: KUŞ 

SESLERİ 1, KUŞ SESLERİ 2, KUŞ SESLERİ 3 . . .  Servaz kasetleri 

yine masaya bıraktı. Bir köşede küçük bir stereo müzik seti gördü. 

Kasetçaları da vardı. 

Dağcılık, kuşlar . . .  Bu adam gerçek bir doğa tutkunuymuş. 

Eski şeylere de tutkusu var: eski fotoğraflar, eski kasetler . . .  Eski 

bir evde eski eşyalar. Bundan daha normal ne olabilir? 

Yine de Servaz beyninin bir köşesinde onu uyaran bir işaret his­

sediyordu. Bunun bu odadaki bir şeyle ilgisi vardı. Özellikle de bu kuş 

sesleriyle. Bu ne demekti? Genellikle içgüdülerine güvenme eğilimi 

gösterirdi. İçgüdüleri onu ender olarak boş yere uyarırdı. 

Uzun uzun düşündü ama bir şey bulamadı. Ziegler evi mühürle-

meleri ve olay yeri inceleme ekibinin gelmesi için jandarmayı arıyordu. 

"Gerçeğe yaklaşıyoruz," dedi telefonu kapattığında. 

"Evet," diye onayladı Servaz ciddiyetle. "Ama belli ki yalnız değiliz." 

Endişe yine içini burkuyordu. Endişe düğümünün Grimm, Per-

rault, Chaperon, Mourrenx dörtlüsü ve onların geçmiş ''başarılan" 
olduğundan artık kuşku duymuyordu. Fakat katil ya da katiller en 
azından iki adım öndeydi. Ziegler'in ve kendisinin tersine, bilinmesi 

gereken her şeyi biliyorlardı; hem de uzun süredir . . .  Peki, Lombard'ın 
atının ve Hirtmann'ın bu olaydaki yeri neydi? Servaz yine sorunun 

bir kısmını göremediğini düşündü . 
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Aşağı indiler ve aydınlık sekiye çıktılar. Gece soğuk ve nemliydi. 

Ağaçlar gölgeleri kımıldatıyor ve bahçeyi karanlıklara boyuyordu. 

Bu karanlığın bir yerlerinde bir pencere kanadı gıcırdadı. Sekide 

dururken, Servaz kuş seslerinin onu neden bu denli meşgul ettiğini 

düşündü. Kasetleri cebinden çıkardı ve Ziegler'e uzattı. 

"Bunu birine dinlet. Sadece birkaç saniye değil. Hepsini." 

Ziegler şaşkın bir gözle baktı. 

"Gerçekten kuş sesleri mi var, bilmek istiyorum. Yoksa başka 

bir şey mi . . .  " 

Cep telefonu çaldı. Çıkardı ve kimin aradığına baktı: Antoine 

Canter, patronu. 

"Özür dilerim," dedi basamaklardan inerek. "Servaz," diye telefona 

cevap verdi bahçedeki kan çiğneyerek. 

''Martin? Ben Antoine. Vilmer seni görmek istiyor." 

Departman şefi Vilmer, Toulouse adli polisinin başı. Servaz'ın 

sevmediği ve bunu da açıkça ifade ettiği bir adam. Vilmer'in gözünde 

Servaz zamanını doldurmuş polislerdendi: Yeniliklere kapalı, bireyci, 

içgüdüleriyle davranan, bakanlıktan gelen yeni buyrukları harfiyen 

uygulamayı reddeden biri. Vilmer ise pürüzsüz, birbirinin aynı olan, 

uysal ve birinin yerine diğerinin geçebildiği görevliler hayal ediyordu. 

''Yarın uğranın,'' dedi, kapının önünde bekleyen Ziegler'e bir göz 

atarak. 

"Hayır. Vilmer bu akşam seni bürosunda istiyor. Seni bekliyor. 

Oyun oynamak yok, Martin. Gelmek için iki saat vaktin var." 

Servaz saat sekizi biraz geçe Saint-Martin'den ayrıldı. Yanın saat 

sonra D 825 yolundan A 64'e giriyordu. Üzerine yorgunluk çökmüştü. 

Otobanda ilerliyordu, kavşak ışıklan yanmıştı, karşıdan gelen arabaların 

farları gözünü alıyordu. Arabasını bir cebe çekti, minik süpermarkete 

girdi ve makineden bir kahve aldı. Ardından büyük bir dondurucu­

dan bir Red Bull aldı, kasada ödedi, enerji içeceğinin kapağını açtı 
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ve tezgahtaki dergi manşetlerine ve gazetelerin birinci sayfalarına 

bakarken içeceğin hepsini kafaya dikti ve sonra da arabasına bindi. 

Toulouse'a vardığında hafif bir yağmur çiseliyordu. Nöbetçiyi se­

lamladı, park yerine arabayı çekti ve asansörlere doğru ilerledi. En 

üst katın düğmesine basarken saat 21.30'du. Genellikle Servaz oradan 

uzak dururdu. Mesleğin ilk yıllarında Ulusal Polis Genel Merkezi'nde 

geçirdiği günleri biraz fazla hatırlatan koridorları vardı. Burası, kitap­

larda yazanlardan başka polis tanımamış olan ve polis memurlarının 

her talebini yeni bir Ebola virüsü yuvası gibi karşılayan insanlarla 

doluydu. O saatte görevlilerin çoğu evlerine dönmüştü. Koridorlar 

bomboştu. Bu ses geçirmez koridorlar ile kendi cinayet masasının 

bulunduğu katta hüküm süren sürekli kaotik gerilim atmosferini kar­

şılaştırdı. Servaz genel merkezde elbette çok sayıda yetenekli ve etkin 

insanla da karşılaşmıştı. Bunlar ender olarak öne çıkıyorlardı. Son 

moda kravatları da daha ender olarak takıyorlardı. Esperandieu'nün 

teorisini gülümseyerek hatırladı: Yardımcısına göre, metrekare başına 

düşen erkek kravatı oranı belli bir miktarı aştığında "seyrekleşmiş 

yetenek alanı" diye adlandırdığı yere giriliyordu. Bu bölge yine onun 

tarafından "saçma kararlar bölgesi", ''kendini koruyanlar bölgesi" ya 

da "açık şemsiyeler bölgesi" olarak da adlandırılıyordu. 

Saatine baktı ve Vilmer'i beş dakika daha bekletmeye karar verdi. 

Zamanını sadece kendisini düşünerek geçiren birini sabretmeye zor­

lama fırsatı her zaman insanın karşısına çıkmazdı. Bundan istifade 

edip lokale girdi. İçecek makineleri vardı. Kahve makinesine para 

attı. Üç kişi -iki erkek ve bir kadın- bir masaya oturmuş gevezelik 

ediyorlardı. Servaz girince seslerini biraz kıstılar. Birisi alçak sesle 

bir espri yaptı. Mizah, dedi kendi kendine Servaz. Eski kansı bir 

gün ona, sende mizah yok demişti. Belki doğruydu. Bu durum zeka 

eksikliğine de kanıt mıydı? Mizah alanında parlayan salak sayısına 

bakılırsa değil. Fakat bu elbette psikolojik bir kusura işaretti. Propp'a 

sorabilirdi bunu. Servaz psikoloğu, kendini beğenmişliğine rağmen 

sempatik bulmaya başlamıştı. Bilmem kaçıncı kahvesini içince lokalden 
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çıktı. Sohbetler de yeniden başladı. Ka dın  arkasından b ir  kahkaha 

patlattı. Yapay, zarafetten yoksun, sinir bozan bir kah.kaha. 

Vilmer'in bürosu birkaç metre ötedeydi. Sekreteri Servaz'ı nazik 

bir gülümsemeyle karşıladı. 

"Girin. Sizi bekliyor." 

Servaz kendi kendine bundan iyi bir sonuç çıkmayacağını dü­

şünürken, Vilmer'in sekreterinin fazla mesai parası alıp almadığını 

düşündü. Vilmer zayıf biriydi, düzgün kesimli bir çene sakalı, kusursuz 

bir saç kesimi ve inatçı bir uçuk gibi dudaklarına yapışmış ısmarlama 

bir gülümseyişi vardı. Daima en iyi gömlek, kravat, takım elbise ve 

ayakkabıyı giyerdi. Çikolata renklerine, buzlu kahverengi ve mora 

eğilimi vardı. Servaz onu, eğer üzerinde başka salaklar varsa bir 

salağın da yukarıya tırmanabileceğinin canlı kanıtı olarak görüyordu. 

"Oturun," dedi. 

Servaz siyah deri koltuğa çöktü. Vilmer hoşnutsuz gözüküyordu. 

Parmaklarını çenesinin altında birleştirdi ve bir süre bir şey demeden, 

hem derin hem de kınayıcı olmak ister bir halde baktı. Hollywood'dan 

en ufak bir Oscar bile kapamazdı. Servaz hafifçe gülümseyerek ona 

karşılık verdi. Bunun karşılığında bölüm şefi sinirlendi. 

''Durumun gülmeye müsait olduğu kanısında mısınız?" 

Adli polisteki herkes gibi Servaz da Vilmer'in bütün kariyeri bo­

yunca bir masanın arkasında çakılı kaldığını biliyordu. Başlangıçta 

öğrendiği mesleki geleneklere dair kısa bölüm dışında işe dair hiçbir 

şey bilmiyordu. O dönemde meslektaşlarının alay konusu ve günah 

keçisi olmuştu. 

"Hayır, efendim." 

"Bir haftada üç cinayet!" 

"İki,'' diye düzeltti Servaz. "İki insan ve bir at." 

"Soruşturma ne aşamada?'' 

''Bir haftalık soruşturma. Bu sabah katili kıstırıyorduk ama kaç­

mayı başardı." 
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"Siz kaçırttınız," diye belirtti müdür. ''Yargıç Confiant sizden 
şikayetçi oldu," diye ekledi hemen. 

Servaz ürperdi. 

"Nasıl yani?'' 

"Bana ve Adalet Bakanlığı'na şikayette bulundu. Bakanlık da 

hemen İçişleri Bakanlığı'nın bölüm yöneticisine iletti. O da beni aradı." 

Kısa bir süre sustu. 

"Beni çok zor durumda bırakıyorsunuz, başkomiser." 

Servaz şaşkındı. Confiant, d'Humieres'in üzerinden atlamıştı! 
Küçük yargıç hiç vakit kaybetmemişti! 

"Beni görevden alıyor musunuz?'' 

"Elbette hayır," cevabını verdi Vilmer, sanki fikir aklının ucundan 

bile geçmemiş gibi. "Hem Catherine d'Humieres'in sizi gayet ateşli 

bir şekilde savunduğunu da söylemeliyim. Yüzbaşı Ziegler ile sizin 

iyi iş çıkardığınız görüşünde." 

Bu tür budalalıkları tekrarlamak sanki ona dertmiş gibi Vilmer 

burnunu çekti. 

"Ama sizi uyarıyorum: Bu olay üst düzey insanlar tarafından 

takip ediliyor. Kasırganın göbeğindeyiz. Şu an için her şey sakin. 

Ama eğer başaramazsanız, sonuçlarına siz katlanacaksınız." 

Servaz gülümsemekten alıkoyamadı kendini. Vilmer, şık takım 

elbisesi içinde, hiçbir şey yokmuş gibi papaz rolü oynuyordu. Çünkü 

"sonuçlar"ın yalnızca soruşturmayı yürütenleri etkilemeyeceğini gayet 

iyi biliyordu. 

"Hassas bir dosya, unutmayın." 

Bir at yüzünden, diye düşündü Servaz. Onlan ilgilendiren at. 

Öfkesini bastırdı. 

"Bitti mi?'' diye sordu. 

''Hayır. Şu adam, kurban, Perrault. Sizi yardıma çağırdı mı?'' 

"Evet." 

"Neden siz?" 
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"Bilmiyorum." 

"Onu yukarı çıkmaktan caydırmaya çalışmadınız mı?" 

"Zamanım olmadı." 

''Peki, şu intihar edenler hikayesi nedir? Bunun cinayetlerle ilgisi 
ne?'' 

"Şu an için bir şey bilmiyoruz. Ama Hirtmann onunla görüştü­

ğümüz sırada intiharların üzerinde çalıştığımız olaylarla bağlantılı 
olduğuna dair bir imada bulundu." 

''Nasıl yani?" 

''Yani . . .  intihar edenlerle ilgilenmemi bana öğütledi." 

Müdür bu kez ona yapmacık olmayan bir şaşkınlıkla baktı. 

"Soruşturmanızı nasıl yürütmeniz gerektiğini size bu Hirtmann 'ın 

söylediğini mi kastediyorsunuz'!' 

Servaz'ın anlı kırıştı. 

"Bu olaylara biraz . . .  indirgemeci bir bakış olur." 

"İndirgemeci mi'!' Vilmer sesini yükseltmişti. "Bu soruşturmanın 
rastgele yürütüldüğü kanısındayım, başkomiser! Hirtmann'ın DNA'sı 
yok mu? Daha fazla ne @terekiyor size? Madem ki Enstitü'den çıkma­

mış, demek ki içeride bir suç ortağı var. Onu bulun!" 

Olaylara dışandan bakıldığında, ayrıntılar göz ardı edildiğinde 

ve hiçbir şey bilinmediğinde her şey ne mükemmel, diye düşündü 
Servaz. Ama özünde Vilmer haklıydı. 

"Elinizdeki ipucu nedir?" 

''Birkaç yıl önce Grimm ve Perrault hakkında bir şantaj sebebiyle 

şikayette bulunulmuş . . .  cinsel şantaj ." 

"Eee?" 

'Teşebbüs düzeyinde kalmadıkları kesin. Başka kadınlarla çok 
daha ileri gitmiş de olabilirler. Ya da ergenlerle . . .  Aradığımız saik 

bu olabilir." 

Servaz, oynak zeminde ilerlediğinin, elinde pek az veri bulundu­
ğunun bilincindeydi ama geri gitmek için çok geçti. 
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Vilmer'in arkasındaki bir afiş dikkatini çekti. Bir pisuvar. Servaz 
tanıdı: Marcel Duchamp. 2006 yılında Georges-Pompidou Merkezi'nde 
düzenlenen Dada sergisi. Her şey ortada. Burada çalışanın kültürlü, 
sanat tutkunu ve espri dolu biri olduğunu kanıtlamak için. 

Müdür bir an düşündü. 

''Lombard'ın atıyla ilişkisi ne?'' 

Servaz tereddüt etti. 

"Şey, eğer bir intikam fikrinden yola çıkarsak, bu insanların, 
kurbanların, çok çirkin bir şey yapmış olduklarını düşünmemiz ge­
rekir,'' dedi. Neredeyse kelimesi kelimesine Alexandra'nın kelimele­
rini tekrarlıyordu. "Özellikle de birlikte yapmış olmalılar. Lombard 
olayında ise, doğrudan ona zarar veremeyince, katil ya da katiller 
atından öfkelerini çıkardılar." 

Aniden Vilmer'in beti benzi atmıştı. 

"Bana . . .  bana Eric Lombard'ın da dfilıil olduğunu . . .  böyle şeylerin 
içinde olduğunu söylemeyin . . .  böyle . . .  " 

"Cinsel tacizler mi?'' diye yardımcı oldu Servaz. Biraz ileri git­
tiğinin · farkındaydı. Fakat patronunun gözlerinde bir an okuduğu 
korku onda bir afrodizyak etkisi yaptı. Hayır, şu an böyle bir şey 
yoktu. Ama Lombard ile diğerleri arasında kesinlikle bir bağ vardı. 
Onu da kurbanların arasına katmış bir bağ . . .  

En azından bir şey başarmıştı: Vilmer'in çenesini kapamıştı. 

Adli polisten çıkan Servaz, şehrin eski merkezine doğru yöneldi. Evine 
dönmek istemiyordu. Hemen gitmeyecekti. Vilmer gibi tiplerin onda 
doğurduğu gerilimi ve öfkeyi boşaltmaya ihtiyacı vardı. İnce ince bir 
yağmur çiseliyordu, şemsiyesi yoktu ama bu yağmuru bir lütuf gibi 
karşıladı. Birkaç gündür içinde yüzdüğü pisliği temizliyordu sanki. 

Farkında olmadan adımlan onu Taur Sokağı'na götürdü ve kendini 
yardımcısının kansının işlettiği sanat galerisi olan Charlene's'in camlı 
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ve pırıl pırıl aydınlatılmış girişinde buldu. Dar ve arkaya doğru U7.8llan 
galeri iki farklı yapıyı gözler önüne seriyordu. Camlardan görünen 
modem ve beyaz iç kısımlan yanında bulunan pembe tuğlalı eski 
binaların cepheleriyle çelişiyordu. İçerisi kalabalıktı. Bir açılış. Servaz 
tam uzaklaşacaktı ki başını kaldırınca birinci kattan ona işaret eden 

Charlene Esperandieu'yü gördü. İstemeye istemeye uzun salona girdi. 

Giysilerinden ve saçlarından yağmur damlıyordu. Islak ayakkabıları 
gıcırdıyor ve açık renk ahşap zemin üzerinde ıslak izler bırakıyordu. 
Yine de sandığından az dikkatleri üzerine çekmişti. Bütün bu çehreler 
egzantrikliği, modernliği ve zihin açıklığını iş edinmişlerdi. En azın­
dan böyle olduğunu düşünüyorlardı. Dışarıdan bakıldığında açık ve 
moderndiler ama derinlerde neydiler? Bir konformizm diğerini kovar, 

diye düşündü. Spotların çok parlak ışığından ve mekanın beyazlığın­
dan gözlerini yere indirerek, dip tarafta salyangoz gibi dönen çelik 
merdivene doğru yöneldi. İlk basamağa adımını atacaktı ki dipteki 
duvarda duran kocaman bir tablo dikkatini çekti. 

Aslında bu bir tablo değildi, dört metre yüksekliğinde bir fotoğraftı. 

Soluk mavimtırak tonlarda dev bir çarmıha gerilme. Haçın ar­
kasında, kurşuni şimşeklerin yardığı bulutların kabardığı fırtınalı 
bir gökyüzü görünüyordu. Haçın üzerinde İsa'nın yerinde hamile bir 
kadın vardı. Başı yana eğik, kanlı gözyaşları döküyordu. Mavimsi 
alnındaki dikenli taçtan da kıpkırmızı kan daınlıyordu. Sadece çar­
mıha gerilmekle kalmamış, göğüsleri de sökülmüştü, yerlerinde aynı 

parlak kırmızıdan kanlı iki yara vardı. Gözbebekleri, sanki üzerine 
bir katarakt tülü çekilmiş gibi yarı şeffaf ve sütsü beyazlıktaydı. 

Servaz irkilerek geriledi. Bu resimdeki gerçekçilik ve şiddet da­
yanılır gibi değildi. Hangi kaçığın aklına böyle bir şeyi resme dökmek 
gelmişti? 

Şiddetin bu büyüleyiciliği nereden kaynaklanıyor, diye düşündü. 
Televizyondaki, sinemadaki, kitaplardaki bu şok edici imge seli! Kor­

kudan kurtulmanın bir yolu mu bu? Bu sanatçıların çoğu şiddeti 
dolaylı olarak, soyut bir şekilde tanıyordu. Başka deyişle, onu tanı­
mıyorlardı. Dayanılmaz cinayet sahneleriyle karşılaşan polisler, her 
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hafta trafik kazalarında arabalann içinde sıkışıp kalanları çıkaran 

itfaiyeciler, her gün vahşet dolu olaylardan haberdar olan yargıçlar 

resim yapmaya, heykel yontmaya ya da yazmaya başlasalardı, kim 

bilir neleri canlandırırlardı, içlerinden ne çıkardı? Böyle bir şey mi, 

yoksa bambaşka bir şey mi? 

Üst kata çıkarken yürüdükçe çelik basamaklar titriyordu. Charlene, 

çok pahalı bir takım elbise giymiş, beyaz ve ipeksi saçlı, zarif bir 

erkekle gevezelik ediyordu ama konuşmasını kesip yaklaşması için 

Servaz' a işaret etti, sonra onları tanıştırdı. Servaz bir bankacı olan 

adamın galerinin en iyi müşterilerinden olduğunu anlamıştı. 

''Pekfila, ben aşağıya inip bu çok güzel sergiyi hayranlıkla izle­

yeceğim," dedi adam. ''Böylesi kesin zevkiniz için bir kez daha bravo, 

canım. Her seferinde bu kadar yetenekli sanatçıları nasıl bulup çı­
karıyorsunuz bilmiyorum." 

Adam uzaklaştı. Servaz adamın bir kez bile kendisine baktığından 
emin değildi, varlığını bile fark etmiş gözükmüyordu. Bu tür adamlar 
için Servaz yoktu. Charlene, Servaz'ı yanaklarından öptü. Servaz, 
Charlene'in soluğunda frambuvaz ve votka kokusu aldı. Beyaz mu­
şambadan kısa ceketinin altında kırmızı hamilelik giysisi içinde ışıl 
ışıldı. Gözleri de kolyesi gibi biraz fazla canlı parıldıyordu. 

"Sanki yağmur yağıyor," dedi ona bakarak ve sevgiyle gülümse­
yerek. Galeriyi gösterdi. "Buralara ender gelirsin sen. Burada olman 
bana çok keyif verdi, Martin. Beğendin mi?" 

"Biraz . . . altüst edici," cevabını verdi. 

Charlene güldü. 

"Sanatçı kendine Mentopagus diyor. Serginin teması Vahşet." 

"Bu durumda çok başarılı," diye takıldı Servaz. 

"Canın sıkkın gibi, Martin." 

"Özür dilerim, bu halde içeri girmemeliydim." 

Özürlerini elinin bir hareketiyle uzaklaştırdı. 

''Burada kendini göstermemenin en iyi yolu alnının ortasında 
üçüncü bir gözün olmasıdır. Bütün bu insanlar avangardı, moder-
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niteyi, anti-konformizmi gayet yakından takip ettiklerini, içlerinin 
güzel olduğunu ve başkalarından daha iyi olduklarını düşünürler . . .  " 

Sesinde fark ettiği acılık Servaz'ı şaşırttı. Elindeki buz dolu ka­
dehe baktı. Belki de alkoldendi. 

"Egosantri.k sanatçı klişesi," dedi. 

''Klişeler klişe oluyorsa, çok fazla gerçek içerdiklerindendir," kar­
şılığını verdi Charlene. "Aslında gerçek bir iç güzelliğine sahip iki kişi 
tanıdığımı sanıyorum," diye devam etti, sanki kendi kendine konuşu­
yormuş gibi. ''Vincent ve sen. İki polis . . .  Yine de seninki iyice gizli . . .  " 

Bu itiraf Servaz'ı şaşırtmıştı. Hiç beklemiyordu. 

"Sanatçılardan nefret ediyorum," dedi Charlene aniden, titrek 
bir sesle. 

Sonraki hareketi onu daha da şaşırttı. Öne eğildi ve yanağına 
bir öpücük daha kondurdu ama bu kez ağzının kenarına. Sonra par­
mak uçlarını kaçamakça Servaz'ın dudaklarına değdirdi. Şaşırtıcı bir 
ihtiyatlılıkta ve şaşırtıcı yakınlıkta bir hareket. Sonra da uzaklaştı. 
Aşağı inen Charlene'in topuklarının basamaklarda çınlayışını işitti. 

Servaz'ın kalbi aynı hızda çarpıyordu. Başı dönüyordu. Döşemenin 
bir kısmına moloz, alçı ve kaldırım taşı yığılmıştı. Servaz bu bir sanat 
eseri mi yoksa çalışan bir şantiye mi diye düşündü. Karşısında, beyaz 
duvarda, kare bir tablonun üzerinde yekpare ve renkli bir kalabalık 
oluşturan çok sayıda küçük insan kaynaşıyordu. Yüzlerce kişi vardı. 
Belki de binlerce. Vahşet sergisinin birinci kata bulaşmadığı belliydi. 

''Muhteşem, değil mi?" dedi yanındaki bir kadın. "Şu pop art, 
çizgi roman tarafı . . .  Sanki minyatür Lichtenstein!" 

Neredeyse sıçrayacaktı. Düşüncelerine dalmış olduğundan kadının 
yaklaştığını işitmemişti. Ses egzersizi yapar gibi konuşuyor, sesi bir 
yükselip bir alçalıyordu. 

"Quos vult perdere Jupiter prius dementat," dedi Servaz. 

Kadın anlamadan ona baktı. 

"Latince. Jüpiter kaybetmelerini istediği kişileri önce delirtir." 

Servaz merdivene doğru yürüdü . 
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Evine girdiğinde, Mahler'in Das Li,ed von der Erde'sinin Eiji Oue'nin, 
Michelle De Young ve Jon Villars'la yaptığı modern versiyonunu ste­
reo sistemine koydu ve hemen o altüst edici Veda bölümüne geçti. 
Uykusu yoktu. Kütüphaneden bir kitap seçti. Heliodorus'un Etiyop­

yalılar'ını aldı eline. 

"Çocuk burada benimle birlikte. Benim kızım o; benim soyadımı 

taşıyor; bütün hayatım ona bağlı. Her açıdan geliştiğinde beni arzu 
bile edemeyeceğim kadar tatmin eder. Sevgiyle karşılanmış birinin 
güçlü kuvvetli soyuna benziyor, ne çabuk serpilip gelişti! Güzellikle 
diğerlerini geride bıraktı. Öyle ki ister Yunan olsun ister yabancı, 
kimse ona bakmadan geçemez." 

Kütüphanenin karşısındaki koltuğuna oturmuştu. Okumayı bıra­
kıp, yaralı baba Gaspard Ferrand'ı düşündü. Sonra düşünceleri, bir 
tarlanın etrafında uçan kargalar gibi, intihar edeıılerin ve Alice'in 

etrafında dönüp durdu. Heliodorus'un genç Charicleias'ı gibi Alice 
de bütün bakışları üzerine çekiyordu. Komşuların ifadelerini tekrar 

okumuştu: Alice Ferrand ideal, güzel, erken gelişmiş, -spor dahil­
okulda çok başarılı olan, her zaman yardımsever bir çocuktu. Ama 

son zamanlarda değişmişti. Babasına bakılırsa. Başına ne gelmişti? 
Sonra Grimm, Perrault, Chaperon, Mourrenx dörtlüsünü düşündü. 
Alice'in ve diğer intihar edeıılerin yolu bu dörtlüyle kesişmiş miydi? 
Hangi vesileyle? Tatil köyünde mi? Ama intihar eden yedi çocuktan 
ikisi orada kalmamıştı. 

Yeniden ürperdi. Evin sıcaklığı birkaç derece düşmüştü sanki. 
Küçük bir şişe maden suyu almak için mutfağa kadar gitmek istedi 
ama aniden salon dönmeye başladı. Raflardaki kitaplar dalgalanmaya 
başlamıştı. Lambanın ışığı ona daha parlak ve zehirli gibi geliyordu. 
Servaz koltuğuna çöktü tekrar. 

Gözlerini kapattı. Açtığında baş dönmesi geçmişti. Ne oluyordu? 

Doğruldu ve banyoya gitti. Xavier'nin verdiği haplardan birini 
çıkardı. Boğazı alevler içinde yanıyordu. Serin su yanm saniye kadar 
iyi geldi, sonra yanma hissi yeniden başladı. Gözlerine masaj yaptı ve 
salona geri döndü. Balkona çıkıp biraz soluklandı. Şehrin ışıklarına 
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bir göz attı ve modem şehirlerin, gerçekdışı aydınlatmaları ve daimi 

gürültüleriyle, sakinlerini uyurgezere ve gün doğarken uyuklayan 

hayaletlere dönüştürme tarzını düşündü. 

Sonra aklına yine Alice geldi. Çatı katındaki oda, turuncu ve san 

mobilyalar, mor duvarlar ve beyaz yer halısı gözünde canlandı. Fotoğ­

raflar ve kartpostallar, CD'ler ve okul eşyaları, giysiler ve kitaplar. 

Bir günlük . . .  günlük eksikti . . .  Servaz, Alice gibi bir ergenin günlük 

tutmamış olamayacağına giderek iyice ikna olmuştu. 

Bir yerlerde muhakkak bir günlük olmalıydı . . .  

Gaspard Ferrand'ı düşündü yeniden. Edebiyat profesörü. Gezgin. 

Yogi . . .  Onu gayriihtiyari kendi babasıyla karşılaştırdı. O da edebi­

yat profesörüydü. Latin ve Yunan edebiyatı. Parlak, içine kapanık, 

eksantrik bir adam. Kimi zaman da öfkeli. Genus irritabile vatum. 

"Şairlerin öfkeli soyu"ndan. 

Servaz bu düşüncelerin bir diğerine yol açacağını gayet iyi bili­

yordu ama beyninin akışını engellemek için artık çok geçti. Anıların 

istilasına, kabusumsu bir kesinlikle kendini ele geçirmesine izin verdi. 

Olgular. Olgulardan başka bir şey yok. 

Olgular şwılardı: Ilık bir temmuz gecesi, on yaşındaki genç Martin 

Servaz aile evinin avlusunda oynarken, bir arabanın farları uzun düz 

yol boyunca yaklaşmıştı. Servazların evi, en yakın köye üç kilometre 

mesafede, terk edilmiş eski bir çiftlikti. Saat akşamın onuydu. Tatlı 

bir alaca karanlık hüküm sürüyordu. Komşu tarlalardan gelen cırcır 

böceklerinin sesi birazdan yerini kurbağaların vıra.klamasına bıra­

kacaktı. Ufuktan boğuk bir gök gürlemesi işitiliyordu. Henüz soluk 

olan gökyüzünde dağlar ve yıldızlar giderek iyice belirginleşiyordu. 

Sonra, akşamın sessizliği içinde, yol boyu yaklaşan, uzaktaki bu ara­

banın belli belirsiz uğultusu işitildi. Uğultu bir motorun gürültüsüne 

dönüşmüş ve araba yavaşlamıştı. Farlarını eve çevirmiş, engebelerde 

sarsılarak yavaşça yolu çıkmıştı. Kapıdan geçip avluda fren yaparken, 

tekerlekleri çakılların üzerinde gıcırdadı. Rüzgann esintisi kava.klan 

hışırdatırken arabadan iki adam inmişti. Ağaçların altına düşmeye 

, 385 , 



BUZ 

başlayan karanlık nedeniyle yüzlerini seçmekte zorlanıyordu ama 

içlerinden birinini sesini belirgin biçimde duymuştu. 

"Selam ufaklık, annen baban burada mı?" 

Aynı anda evin kapısı açılmış ve annesi eşikte, aydınlıkta belirmişti. 

Bunun üzerine, onunla konuşan adam annesine doğru yaklaşarak 

rahatsız ettiği için özür dilemiş ve hızlı hızlı konuşurken, diğeri de 

omzuna dostça elini koymuştu. Genç Servaz'ın hoşlanmadığını his­

settiği bu elde bir şey vardı. Gecenin huzurunu bozan ufacık bir şey. 

Diğer adam nazikçe konuşuyor, annesi de gülümsüyordu. Sadece o 

küçük çocuk belirsiz bir tehdit algılıyordu. Başını kaldırdığında ba­
basını fark etti. Kaşlarını çatmış, öğrencilerinin kağıtlarını düzelttiği 

birinci kattaki çalışma odasının penceresinden bakıyordu. Annesine 

''Dikkat et, eve girmelerine izin verme!" diye bağırmak istemişti ama 

ona nazik olmayı, büyükler konuşurken susmayı öğretmişlerdi. 

Annesinin, "Buyrun," dediğini işitti. 

Sonra, arkasında duran adam onu yavaşça öne doğru itti. İri par­

maklan gömleğinin ince kumaşından omzunu yakıyordu. Bu hareketi 

dostça olmaktan ziyade otoriter bulmuştu. Çakıllar üzerinde attıkları 
her adımın kafasında bir uyan gibi çınladığını gün gibi hatırlıyordu. 

Arkasından gelen güçlü losyon ve ter kokusunu hatırlıyordu. Cırcır 

böceklerinin sesinin iyice yoğunlaştığını ve sanki alarm verir gibi 

çınladıklannı hatırlıyordu. Kalbi bile uğursuz bir tamtam gibi güm­

lüyordu. Sekinin yukarısına vardıklarında adam Martin'in ağzının ve 

burnunun üzerine bir şey kapatmıştı. Nemli bir kumaş parçası. Anında 

bir ateş boğazını ve ciğerlerini yakmış ve kara bir deliğe düşmeden 

önce gözlerinin önünde beyaz noktaların dans ettiğini görmüştü. 

Kendine geldiğinde merdiven altındaki bir kulübecikteydi, midesi 

bulanıyordu ve sersem gibiydi. Kapının dışından gelen annesinin yalvaran 

sesi, onu korku içinde bırakmıştı. İki adamın tehdit eden, yatıştıran 

ve alay eden, gürleyen sesini işittikçe korkusunu denetleyemiyor ve 

titremeye başlıyordu. Babasının nerede olduğunu düşünüyordu. Bu 
adamların kim olduğunu içgüdüsel olarak bilmişti: Tamamen insan 

olmayan varlıklar, sinemada gördüğü kötüler, kötü kalpli yaratıklar, 
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çizgi romanların süper-pislikleri: Korkunç Tinkerer ve Green Goblin . . .  
Babasının, çizgi romanlardaki kahramanın başına sıklıkla geldiği 

gibi, güçsüz bir halde, bir yerlerde bağlanmış olabileceğini anlamıştı. 
Yoksa onları kurtarmak için çoktan müdahale ediyor olurdu. Yıllar 
sonra, iki ziyaretçiyi ikna etmeye çalışan babasına ne Seneca'nın ne de 

Marcus Aurelius'un büyük bir yardımı dokunabildiğini düşünmüştü. 

Ama iki aç kurt ikna edilebilir mi? Bununla birlikte bu kurtların 
açlığı ete değildi; onların gözünü diktiği şey, başka bir etti. Genç 

Martin'in kolunda saati olsaydı, kendine geldiğinde geceyarısını yirmi 

geçtiğini ve dehşetin sona ermesi için yaklaşık olarak daha beş saat 
geçeceğini, bu beş saat boyunca annesinin neredeyse hiç durmak­
sızın çığlıklar atacağını, hıçkıra hıçkıra ağlayacağını, bağıracağını, 
küfredip yalvaracağını saptayabilirdi. Annesinin haykırışları yavaş 
yavaş hıçkırıklara, sonra da anlaşılmaz mırıltılara dönüşürken; sümük 

burnundan yapışkan bir iz bırakarak akarken ve idrar kalçalarının 

arasından sıcak sıcak süzülürken; şafağın ilk gürültüleri kulübenin 

kapısını aşarken -bir horoz vakitsiz bir şekilde boğazını yırtarcasına 

bağırıyor, uzakta bir köpek uluyor, yüz metre ötedeki yoldan bir araba 
geçiyordu- ve zemin hizasından gri, belli belirsiz bir aydınlık sızarken, 

evin içine adım adım sessizlik çökmüştü. Eksiksiz, kesin ve tuhaf bir 
şekilde teskin edici bir sessizlik. 

Servaz, olaylardan on beş yıl sonra otopsi raporunu almayı ba­
şardığında üç yıldır polis teşkilatındaydı. Geriye dönüp baktığında 

o raporu almakla en uğursuz hatalardan birini işlediğini biliyordu. 

Gereken gücü ona yılların vereceğini sanmakla yanılmıştı. O gece 
annesinin maruz kaldıklarını inanılmaz bir dehşetle ve ayrıntılı olarak 

keşfetmişti. Ardından, genç polis, raporu bırakıp tuvalete koşmuş ve 
yediklerini kusmuştu. 

Olgular. Sadece olgular. 

Olgular şöyleydi: Babası hayatta kalmıştı; ama yine de iki ayını 

hastanede geçirmiş, bu süre zarfında küçük Martin teyzesinde kalmıştı. 

Babası hastaneden çıkınca profesörlük mesleğine geri dönmüştü. Ama 
mesleğini sürdüremeyeceği çok kısa sürede ortaya çıkmıştı: Öğrenci-
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lerinin karşısına defalarca sarhoş, saçı sakalı birbirine karışmış bir 

halde çıkmış, ayrıca bolca küfür etmişti. İdare sonunda ona sınırsız 

izin vermişti ve babası bundan istifade edip iyice kaymıştı. Genç 

Martin yine teyzesinin evine yerleştirilmişti . . .  Olgular, sadece olgu­

lar . . .  Üniversitede, altı ay sonra kansı olacak kadına rastladıktan 

iki hafta sonra, yaz yaklaşırken, Servaz babasını görmek için eve 

dönmüştü. Arabadan inerken eve şöyle bir göz atmıştı. Yan taraftaki 

eski saman ambarı harabe haldeydi; ev de sanki kimse yaşamıyor 

gibiydi, pencere kanatlarının en azından yansı kapalıydı. Servaz gi­

riş kapısının camına vurmuştu. Cevap yok. Kapıyı açmıştı. "Baba?" 
Sadece sessizlik ona karşılık vermişti. Yaşlı adam yine bir yerlerde 

sarhoş düşüp yığılıp kalmış olmalıydı. Ceketini ve sırt çantasını bir 

eşyanın üzerine attıktan ve mutfaktan bir bardak su alıp susuzlu­

ğunu giderdikten sonra merdivenlerden yukarı çıkmıştı. Babasının 

çalışma odasında olduğunu biliyordu, muhtemelen sızmıştı. Genç Mar­

tin haklıydı: Oradaydı, çalışma odasında. Kapalı kapının ardından 

sağır edici bir müzik geliyordu. Hemen tanımıştı: Gustav Mahler. 

Babasının gözde bestecisi. 

Aynı zamanda haksızdı: Sızmamıştı. Gözde Latin yazarlarından 

birini de okuyor değildi. Koltuğunda, cam gibi gözlerini kocaman açmış, 

dudaklarında beyaz bir köpük, hareketsiz duruyordu. Zehir. Seneca 

gibi, Sokrates gibi. İki ay sonra Servaz polislik sınavından geçmişti. 

Saat gece onda Diane çalışma odasının ışığını kapattı. Yatmadan önce 

bitirmek istediği bir işi yanına alıp dördüncü kattaki odasına çıktı. 

Odası hep soğuktu. Yatağın başucuna oturup okumaya başlamadan 

önce, giysilerinin üzerine sabahlığını geçirdi. Günün ilk hastasıyla 

ilgili notlarını yeniden gözden geçirdi: Altmış dört yaşında ufak tefek 
bir adam. Zararsız bir hali var. Sanki ses telleri alınmış gibi cırtlak ve 

kısık sesli biri. Eski bir felsefe profesörü. Diane içeri girdiğinde aşırı 
bir nezaketle selamlamıştı onu. Yere sabitlenmiş masa ve sandalye­

lerin bulunduğu bir salonda konuşmuşlardı. Pleksiglas bir gövdenin 

içine kapatılmış büyük ekran bir televizyon vardı ve mobilyaların 
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her köşesine ve uçlarına plastikler geçirilmişti. Salonda başka kimse 

yoktu. Ama bir hasta bakıcı odanın eşiğinde nöbet tutuyordu. 

''Victor, bugün kendinizi nasıl hissediyorsunuz?'' diye sormuştu 

Diane. 

"Sikindirik bir bok çuvalı gibi . . . " 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Koca bir bok gibi, bir dışkı, bir fışkı, kocaman bir bok parçası, 

bir kaka, bir . . .  " 

''Victor, neden bu kadar kabasınız?'' 

"Ben kendimi sizin kıçınızdan çıkan şey gibi hissediyorum, doktor, 

tuvalete gittiğinizde . . .  " 

"Bana cevap vermek istemiyor musunuz?'' 

"Ben kendimi . . .  " 

Diane, bir daha asla ona kendini nasıl hissettiğini sormayaca­

ğını düşündü. Victor, karısını, kayınbiraderini ve baldızını baltayla 

öldürmüştü. Dosyasına bakılırsa, kansı ve karısının ailesi onu yok 

sayıyor ve sürekli onunla alay ediyorlardı. Victor, "normal" yaşa­

mında son derece eğitimli ve kültürlü biriydi. Buradan önce yattığı 

hastanede, karşısında gülme bahtsızlığını göstermiş bir hemşirenin 

üzerine atılmıştı. Neyse ki Victor ancak elli kiloydu. 

Diane onun vakasına konsantre olmaya ne kadar çalışsa da ta­

mamen başarılı olamıyordu. Bilincinin sınırlarında başka bir şey do­

lanıyordu. Bir an önce bu işi bitirip Enstitü' de olup bitenlere dönmek 

istiyordu. Ne bulacağını bilmese de araştırmalarını ilerletmeye gayet 

kararlıydı. Nereden başlayacağını biliyordu ama. Xavier'yi bürosundan 

çıkarken yakaladığında aklına gelmişti bu fikir. 

Bir sonraki dosyayı açarken, söz konusu hasta anında gözünde 

canlandı. Kırk yaşlarında, ateşli bakışlı, sakallarının ve kirli saçlarının 

örttüğü yanakları çökük bir adam. Macar kökenli, deniz faunasında 

uzman eski bir araştırmacı. Güçlü bir Slav aksanıyla mükemmel bir 

Fransızca konuşuyordu. György . 
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"En derinlerimizde birbirimize bağlıyız," demişti hemen Diane'a. 

"Siz henüz bilmiyorsunuz ama bizler gerçekte var değiliz, ancak dü­

şünce halinde varız. Bizler en diplerde yaşayan varlıkların zihin 

dalgalarıyız. İki bin metreden daha derinde, okyanusların dibinde 

yaşayan yaratıkların. Ezeli karanlıklar krallığı bu, gün ışığı aşağıya 

asla varamaz. Her zaman karanlık vardır orada." Diane bu kelimeyi 

işitince korkunun buz gibi kanadının, üzerinden geçtiğini hissetmişti. 

"Ve soğuk, çok çok soğuk. Ve basınç orada son derece yoğundur. Her 

on metrede bir atmosfer yoğunlaşır. Bu yaratıklar hariç, başkaları 

için katlarulmazdır. Onlar canavara benziyor, biliyor musunuz? Bi­

zim gibi. Kocaman gözleri var, çene kemikleri keskin dişlerle dolu. 

Gövdeleri boyunca ışıklı organlan var. Bunlar ya akbabalar, okya­

nusun üst tabakalarından düşen kadavralarla beslenen ölü yiyiciler 

ya da avlarını bir lokmada yutabilen korkunç leşçiler. Aşağıda her 

şey karanlık ve vahşi. Burası gibi. Engerek balık, chauliodus Sloani 

var. Başı, bıçak gibi uzun ve cam gibi şeffaf dişlerin dikili olduğu bir 

kafaya benzer. Yılan gövdesi ise ışıklı noktalarla doludur. Linophryne 

lucifer ve Photostomias guemei var. Bunlar piranalardan daha çir­

kin ve korkunçturlar. Pycnogocidler var. Bunlar örümceklere benzer. 

Gümüş baltalar ise ölü bir balığa benzerler ama aslında canlıdırlar. 

Bu yaratıklar asla gün ışığı görmezler. Asla yüzeye çıkmazlar. Bizim 

gibi, doktor. Benzerliği görmüyor musunuz? Çünkü biz, sizin tersi­

nize, burada gerçekten var değiliz. Bizler bu yaratıkların zihninin 

ürünüyüz. Okyanusun dibinde onlardan biri her öldüğünde burada 

da bizlerden biri ölür." 

Konuşurken gözleri perdeleniyordu. Sanki oraya, okyanus de­

rinliklerinin dibine gitmiş gibiydi. Bu saçma konuşma, kabusumsu 

güzelliğiyle Diane'ın kanını dondurmuştu. Adamın sözlerinden doğan 

görüntüleri kafasından atmakta zorlanıyordu. 

Enstitü'deki her şey karşıtlıklarla işliyor, diye düşündü Diane. 

Güzellik / vahşet. Sessizlik / çığlık. Yalnızlık / kalabalıklık. Korku / 

merak. Burada olduğundan beri çelişkili duygularla hareket etmekten 

kendini alıkoyamıyordu. 
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György adlı hastayla ilgili dosyayı kapattı ve başka bir şeye yo­

ğunlaştı. Xavier'nin bazı hastalarına uyguladığı tedaviyi bütün gece 

düşünmüştü. Şu kimyasal deli gömleği . . .  Ofisine yaptığı gizli ziyaret ... 

Eczaneyi yöneten Dimitri, Xavier'ye hastalarının tedavisiyle Diane'ın 

biraz fazla yakından ilgilendiğini anlatmış olmasın? Pek mümkün 

değildi. Dimitri'nin sözlerinde psikiyatra karşı belli belirsiz bir düş­

manlık hissetmişti. Xavier'nin bu enstitüyü kurmuş olan adamın yerine 

henüz birkaç ay önce geçmiş olduğunu unutmamalıydı. Personelle 

ilişki sorunu mu vardı acaba? 

Notlarını karıştırıp Xavier'nin sipariş ettiği üç esrarengiz ürünün 

adını buldu. İlk gördüğünde olduğu gibi bu adlar yine ona tanıdık 

gelmedi. 

Taşınır bilgisayarını açtı ve Google'a girdi. 

İlk iki anahtar kelimeyi yazdı . . .  

Diane, Hypnosal'ın sodyum pentotalın ticari biçimlerinden biri 

olduğunu keşfedince irkildi. Amerika Birleşik Devletleri'nde iğneyle ölüm 

mahkıimlarına verilen üç üründen biri olan bir anestezik. Hollanda'da 

da ötenazilerde kullanılıyordu! Pentotal adı altında ticarileşmişti. Bir 

süre narko-analizde kullanılmıştı. Narko-analiz, analizden geçirilen 

hastaya sözde bastırılmış anılarını diriltmesine yardım etmek için 

anestezik enjekte etmekten ibaretti. Bilinçsizce bastırılmış travmaların 

varlığı asla bilimsel olarak kanıtlanamadığından, uzun süredir terk 

edilmiş ve eleştirilen bir yöntemdi. 

Xavier ne yapıyordu? 

İkinci girdi Diane'ı daha da şaşırttı. Xylazine de bir anestezikti. 

Ama veteriner kullanımına yönelik. Diane bir şey atlamış olabileceğini 

düşündü ve araştırmalarını arama motorunun sağladığı farklı girdiler 

arasında sürdürdü ama bilinen başka kullanımına rastlamadı. İyice 

şaşırmıştı. Bir veterinerlik ürününün Enstitü'nün eczanesinde işi neydi? 

Hızla üçüncü ürüne geçti. Ona bakınca kaşları iyice çatılmıştı. 

Diğer ikisi gibi Halothane da anestezik bir etkendi. Kalp ve karaciğere 

toksik etkisi olunduğundan, gelişmekte olan ülkeler hariç, cerrahi 
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işlemlerde kullarulmıyordu. İnsanlar üzerinde kullanılması için ti­

carileştirilmesi 2005'ten itibaren her yerde durdurulmuştu. Xylazine 

gibi Halothane da yalnızca veterinerlerin kullanımıyla sınırlıydı. 

Diane arkasındaki yastıklara yaslanarak düşündü. Bildiği kada­

rıyla Enstitü'de hayvan yoktu; hatta kedi, köpek bile yoktu. Enstitü'de 

kalanlardan bazılarının evcil hayvan fobisi olmasını anlıyordu. Bilgi­

sayanru eline aldı ve sahip olduğu bilgileri tek tek girdi. Aniden gözü 

bir şeye takıldı. En önemli olanı neredeyse atlıyordu: Üç ürün yalnızca 

tek bir durumda eşzamanlı kullarulabiliyordu. Bir atı uyuşturmak 

için . . .  Bilgi, veterinerlere yönelik bir uzmanlık sitesinde bulunuyordu. 

Kendisi de at hekimliğinde uzmanlaşmış olan yazar, premedikasyon 

olarak Xylazine'in kilogram başına 0,8 miligram kullanılmasını, ar­

dından sodyum pentotalın damara enjeksiyonunu ve son olarak da 

yaklaşık 490 kiloluk bir at için % 2,5 oranında Halothan öneriyordu. 

Bir at... 

Diane'ın midesinde, György'nin tarif ettiği yaratıklara benzer bir 

şeyler uyanmaya başladı. Xavier . . .  Havalandırma deliğinden işittiği 

sürpriz konuşmayı hatırladı. O polis atın ölümüne Enstitü'den birinin 

karıştığını söylediği gün Xavier kendini öyle çaresiz, öyle kaybolmuş 

hissetmişti ki! Psikiyatrın tepeye çıkıp bu hayvanı öldürmesi için tek 

bir neden bile hayal edemiyordu. Zaten polis iki kişiden söz etmişti. 

Buna karşılık, başka bir şeyi sezmeye başlıyordu . . .  Atı öldürmeden 

önce uyuşturmayı sağlayan ilaçları tedarik eden eğer Xavier ise, 

Hirtmann'ın DNA'sını dışarı çıkaran da kuşkusuz oydu. 

Bu düşünce, mide boşluğundaki. şeyi harekete geçirdi. Amaç neydi? 

Bütün bunlarda Xavier'nin rolü neydi? 

Psikiyatr o dönemde bir attan sonra bir adamın da öldürülece­
ğini biliyor muydu? Daha birkaç aydır burada bulunan Xavier'nin 

bu vadilerde işlenen cinayetlerde suç ortağı olmasının nedeni neydi? 

Bunları düşündükçe gözüne uyku girmedi. Yatağında dönüp durdu, 
kah sırt üstü kah yüzü koyun yatıyor ve rüzgann ıslık çaldığı pence-
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renin öte tarafındaki cılız gri ışığı seyrediyordu. Hoş olmayan bir yığın 

soru beynini uyanık tutuyordu. Saat üçe doğru yarını uyku ilacı aldı. 

Koltuğa gömülmüş Servaz, Veda'nın ilk resitatifindeki flüt yorumunu 

dinliyordu. Bir zamanlar birisi bu yorumu "düşsel bülbül"le karşı­

laştırmıştı. Ardından gelen arp ve klarnet de kanat çırpışları gibi 

geliyordu. Kuş sesleri'ni hatırladı aniden. Bu şakımaların anısı onun 

aklını neden yeniden karıştırmıştı? Chaperon doğayı, dağcılığı sevi­

yordu. Dahası? Bu kayıtlar ne açıdan önem taşıyabilirdi? 

Servaz düşünüp duruyor, bir şey göremiyordu. Yine de emindi: 

Orada bir şey vardı. Karanlıkta, yeniden aydınlanmayı bekleyen bir 

şey. Ve bu ''bir şey"in, belediye başkanının evinde bulunan bu ka­

yıtlarla ilişkisi vardı. Kasetlerde kuş sesleri olup olmadığını bir an 

önce öğrenmek istiyordu. Ama onu tedirgin eden yalnızca bu değildi. 

Başka bir şey daha vardı . . .  

Ayağa kalktı ve balkona yürüdü. Yağmur durmuştu. Hafif bir sis 

ıslak kaldınmlara yapışmış, şehrin ışıklarını buharlı halelerle çevreli­

yordu. Sokaktan soğuk bir nem yükseliyordu. Charlene Esperandieu'yü 

tekrar düşündü. Yanağına kondurduğu öpücüğün şaşırtıcı yakınlığını 

düşündü ve bağırsakları yeniden düğümlendi. 

Balkon kapısından geçerken hatasını anladı: Dikkatini çeken şey 

kuş sesleri değil, kasetlerdi. Sanki yemek borusuna hızla çimento 

dökülmüş gibi bağırsaklarındaki düğüm sertleşti. Nabzı hızlandı. 

Defterini kanştınp numarayı buldu ve çevirdi. 

"Alo?" dedi bir erkek sesi. 

"Bir buçuk saat içinde size uğrayabilir miyim?" 

Sessizlik. 

"Ama gece yansını geçecek!" 

"Alice'in odasına bir göz atmak isterdim." 

"Bu vakitte mi? Yarını bekleyemez mi?" 
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Hattın ucundaki sesin bezginliği belliydi. Servaz kendini Gaspard 

Ferrand'ın yerine koyabilirdi: Kızı on beş yıl önce ölmüştü. Aniden 

nasıl bir aciliyet olabilirdi? 

"Bu gece bir göz atmak isterdim," diye ısrar etti. 

''Pekala. Zaten gece yansından önce hiç yatmıyorum. Yarıma 

kadar sizi beklerim. Sonra gidip yatarım." 

Gece yansını yirmi beş geçeye doğru Saint-Martin'e vardı. Şehrin 

içine girmek yerine paralel yola girip beş kilometre uzakta uyuklayan 

köye yöneldi. 

Gaspard Ferrand zili ilk çalışta kapıyı açtı. Son derece şaşkın ve 

meraklı bir hali vardı. 

"Yeni bir şey mi var?" 

"Alice'in odasını tekrar görmek istiyorum. Eğer sizi rahatsız et­

meyecekse . . .  " 

Ferrand soran bakışlarını ona yöneltti. Bir kazağın ve eski bir kot 

pantolonun üzerine sabahlık giymişti. Terliklerinin içinde ayakları 

çıplaktı. Merdiveni gösterdi. Servaz ona teşekkür etti ve hızla basa­

maklardan çıktı. Odaya girince, turuncuya boyanmış küçük çalışma 

masasının üzerindeki ahşap rafa yöneldi dosdoğru. 

Kasetçalar. 

Bu aletin, yerde duran stereo setin tersine, ne radyosu ne de CD 

çaları vardı. Alice'in bir yerlerden bulmuş olması gereken antika bir 

kasetçalardı. 

Ancak Servaz ilk ziyaretinde kaset görmemişti. Aleti eliyle tarttı. 

Ağırlığı normal gelmişti. Ama bu bir anlama gelmiyordu. Çalışma 

masasının ve komodinin bütün çekmecelerini tek tek açtı. Kaset yoktu. 

Hiçbir yerde. Belki de Alice CD'ye geçerken onları atmıştı? 

Peki ama bu can sıkıcı aleti neden saklamıştı? Alice'in odası, 

posterleri, CD1eri, game boy'u ve renkleriyle 1990'lı yılların müzesine 

benziyordu. 

Tek uyumsuz olan: kasetçalar . . .  
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Servaz aleti sapından tutup kaldırdı ve her tarafım inceledi. Sonra 

kasetliği açan düğmeye bastı. Boş. Giriş katına indi. Salondan te­

levizyon sesi geliyordu. Geç saatteki bir edebiyat vt. kültür yayını. 

"Bana küçük bir yıldız tornavida gerekiyor," dedi Servaz, odanın 

eşiğinde. "Sizde var mı?" 

Ferrand sofada oturuyordu. Bu kez edebiyat profesörü samimiyetle 

soran gözlerini ona dikti. 

"Ne keşfettiniz?" 

Sesi buyurgan, sabırsızdı. Öğrenmek istiyordu. 

"Hiç. Kesinlikle hiç," cevabını verdi Servaz. "Ama eğer bir şey 

bulursam size söylerim." 

Ferrand ayağa kalktı ve odadan çıktı. Bir dakika sonra bir torna­

vidayla dönmüştü. Servaz çatı katına geri çıktı. Üç vidayı sökmekte 

zorluk çekmedi. Sanki bir çocuk eliyle sıkılmış gibiydiler . . .  

Soluğunu tutarak ön panoyu çıkardı. 

Buldum .. .  

Bu yumurcak dfilıiymiş. Aletin bir bölümü elektronik bileşenlerin­

den özenle ayrılmıştı. Koyu renk kalın bir selobantla plastik gövdeye 

tutturulmuş mavi kapaklı üç küçük not defteri. 

Servaz, hiçbir şey yapmadan uzun süre defterlere öylece baktı. Düş 

görmüyordu, değil mi? Alice'in günlüğü . . . Kimsenin haberi olmadan, 

yıllarca orada kalmıştı. Gaspard Ferrand'ın kızının odasını dokunma­

dan korumuş olması sayesinde bulabilmişti. Kurumuş ve sertleşmiş 

olan selobantı büyük bir özenle söktü ve defterleri cihazdan çıkardı. 

''Ne bu?" dedi bir ses arkasından. 

Servaz arkaya döndü. Ferrand gözlerini defterlere dikmişti. Göz­

leri yırtıcı bir hayvanınkiler gibi parıldıyordu. N�redeyse zehirli bir 

merakla yanıp tutuşuyordu. Polis ilk defteri açtı ve bir göz attı. İlk 
kelimeleri okudu. Kalbi küt küt atıyordu: 12 Ağustos cumartesi ... Bu . . .  

"Günlük olmalı." 
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"Burada mıymış?'' dedi Ferrand, şaşkınlıkla. "Bütün bu yıllar 
boyunca burada mıymış?'' 

Servaz başını salladı. Profesörün gözlerine yaşların dolduğunu, 
yüzünün üzüntü ve acıdan burkulduğunu gördü. Servaz aniden ken­
dini çok kötü hissetti. 

"Onları incelemem gerekiyor," dedi. ''Belki de tavrının açıklaması 
bu sayfalardadır, kim bilir? Sonra size iade ederim." 

"Siz başardınız," diye mırıldandı Ferrand, ne olduğu anlaşılmayan 
bir sesle. ''Hepimizin başaramadığı yerde siz başardınız . . .  İnarulır gibi 
değil . . .  Nasıl . . .  nasıl tahmin ettiniz?" 

"Henüz değil," diye onu yatıştırdı Servaz. "Henüz çok erken." 
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Okumayı bitirdiğinde saat sabahın sekizine gelmekte, gökyüzü dağ­

ların üzerinde soluk renklerle açılmaktaydı. Defterleri kapatıp bal­

kona çıktı, şafağın serin ve canlı havasını ciğerlerine çekti. Bitkindi. 

Fiziksel bakımdan hastaydı. Her an yere yığılıp kalacak gibiydi. Önce 
Clement adlı oğlan, şimdi de bu . . .  

Kar yağmıyordu. Hatta sıcaklık biraz artmıştı bile. Ama üst üste 
yığılmış bulut tabakaları şehrin üzerinde geziniyordu. Yamaçların 

tepesinde gecenin karanlığından kısmen çıkmış köknarların silueti 

sisin içinde eriyordu. Çatılar ve sokaklar gümüşi bir aydınlıkla pa­

rıldamaya başladı. Servaz ilk yağmur damlalarını yüzünde hissetti. 

Yağmur balkonun köşesinde birikmiş karı delik deşik etti. Servaz odaya 
geri girdi. Acıkmamıştı ama en azından sıcak bir kahve içmeliydi. 
Yağmurun puslandırdığı şehre tepeden bakan art deco tarzı geniş 
verandaya indi. Garson kız ona taze ekmek dilimleri, bir kahve, bir 

bardak portakal suyu, tereyağ ve küçük kutularda reçel getirdi. Büyük 
bir şaşkınlıkla yemek yedi. Yemek yemek cin çıkarmaya benziyordu; 

yemek, yaşadığına, bu defterlerin sayfalarına kayıtlı cehennemin onu 

ilgilendirmediğine işaret ediyordu. Ya da en azından bir süre daha o 

cehennemi uzakta tutabilirdi. 

Adım Alice. On beş yaşındayım. Bu sayfalara ne yazacağımı 

bilmiyorum. Bir gün biri onları okur mu onu da bilmiyorum. 

Belki de yazar yazmaz yırtacak ya da yakacağım. Belki de değil. 

Ama eğer şimdi yazmazsam, lanet olsun, delirebilirim. Tecavüze 

uğradım. Tek bir pislik değil bunu yapan, hayır. Birçok iğrenç 

çürümüş adam. Bir yaz gecesi. Tecavüze uğradım . . .  
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Alice'in günlüğü, okumak zonında kaldığı en güç şeylerden biriydi. 
Amansız bir okuma . . .  Bir ergenin çizimlerden, şiirlerden, anlaşılmaz 
cümlelerden oluşan günlüğü. Gece boyunca şafak, kaygılı bir hayvanın 
yavaşlığıyla yaklaşırken, defterleri çöp tenekesine fırlatıp atmak gelmişti 
içinden defalarca. Bu defterlerde çok da somut bilgi yoktu. Daha ziyade 
imalar ve örtülü ifadeler vardı. Bununla birlikte, bazı olgular açıkça 
beliriyordu. 1992 yazı boyunca Alice Ferrand bugün kullanılmayan 
Dağ Keçileri Tatil Köyü'nde kalmıştı. Wargnier Enstitüsü'ne giderken 
Servaz'ın önünden geçtiği, Saint-Cyr'in sözünü ettiği, fotoğrafı odasına 
asılı tatil köyü. Kullanımda olduğu dönemde Dağ Keçileri Tatil Köyü, 
yazın, Saint-Martin'deki ve komşu vadilerde yaşayan mütevazı gelirli 
ailelerin çocuklarını tatil için kabul ediyordu. Yerel bir gelenekti bu. 
En iyi arkadaşlarından birkaçı o yıl kampa gönderilen Alice, onların 
yanına gidebilmek için ailesinden izin istemişti. Anne babası önce 
tereddüt etmiş, sonra da kabul etmişti. Alice bu kararı sadece ona 
zevk vermek için almadıklarını, sonuçta onların eşitlik ve toplumsal 
adalet ideallerine uygun olduğu için de kabul ettiklerini belirtmişti. O 
gün "yaşamlarının en trajik kararını" almış oldular diye de eklemişti. 
Alice anne babasına öfkelenmiyordu. Kendine de. Hayatını mahvetmiş 
olan "DOMUZLAR"a, "PİSLİKLER"e, "NAZİLER"e -bu kelimeleri 
kırmızı mürekkeple büyük harflerle yazmıştı- öfkeleniyordu. "Onları 
iğdiş etmek, erkekliklerini almak, kör bıçakla organlarını kesmek ve 
zorla yedirmek, sonra da onları öldürmek," istiyordu. 

· Clement adlı oğlan ile Alice arasında birden çok ortak nokta 
olduğunu düşündü: İkisi de zeki ve yaşlarından ileri düzeydeydiler. 
Her ikisi de işitilmedik bir sözel şiddet gösterebiliyordu. Ve de fizik­

sel, diye düşündü Servaz. Ne var ki ilkininki bir evsize yönelmişken, 
diğerininki kendine yönelmişti. 

Servaz'ın şansına Alice'in günlüğü maruz kaldıklarını ayrıntılı 
anlatmıyordu. Tam anlamıyla bir günlük değildi bu: Günü gününe 

bir deneyimi anlatmıyordu. Daha ziyade bir iddianameydi. Bir acı 
çığlığı. Yine de Alice zeki, kavrayışlı bir çocuk olduğundan kelimeleri 
korkunçtu. Çizimleri daha da korkunçtu. Konu bu kadar kasvetli 
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olmasaydı, bazıları kayda değer bile bulunabilirdi. Bunların arasında 

dikkatini hemen çeken, cübbeli ve botlu dört adamın görüldüğü resim 

oldu. Alice yetenekliydi. Siyah cübbelerin en ufak kıvnmlannı ve ka­

püşonlann uğursuz gölgesinde gizlenmiş dörtlünün yüzlerini çizmişti. 

Diğer çizimlerde dört adam çıplak uzanmış görünüyordu. Gözleri ve 

ağızlan kocaman açıktı. Ölüydükr ... Bir fantezi, diye düşündü Servaz. 

Bunları incelediğinde, cübbeler aslına sadık resmedilmişken ve 

çıplak vücutlar çok gerçekçiyken, buna karşılık, yüzlerin tanıdığı 

hiç kimseyi hatırlatmadığını hayal kırıklığına uğrayarak saptadı. 

Ne Grimm, ne Perrault ne de Chaperon . . .  Bunlar şişkin, canavar 

gibi suratlardı. Katedrallerin alınlıklarına yontulmuş buruşuk yüzlü 

iblisleri hatırlatan ahlaksızlık ve vahşet karikatürleriydi. Alice onla­

rın yüzlerini kasıtlı olarak mı bozmuştu? Yoksa bundan çıkan sonuç, 

onun ve arkadaşlarının kendilerine işkence edenlerin yüzlerini hiç 

görmemiş olduk.lan mıydı? Kapüşonlarını hiç çıkarmamışlar mıydı? 

Yine de bu çizim ve metinlerden belli bir bilgi edinebilirdi. Önce, 

bu çizimlerdeki adamlar hep dört kişiydi: Tecavüzcüler, dörtlünün 

üyeleriydi. Sonra, günlük, Grimm'in ölümünün mizanseninin ortaya 

attığı bir diğer soruya cevap veriyordu: Botlar. Eczacının ayaklarında 

neden bu botların bulunduğu bir muamma olarak kalmıştı ama biraz 

ötede bir açıklama buluyordu: 

Pislikler hep fırtınalı gecelerde, yağmur yağarken geliyorlar. 

Kuşkusuz ki onlar varken köye kimsenin gelmeyeceğinden emin 

olmak için. Çünkü bardaktan boşanırcasına yağmur yağarken 

gece yarısından sonra bu vadiye gelmek kimin aklına gelir ki? 

Yoldaki çamurda pis botlarıyla bata çıka yürüyorlar, sonra 

koridorlarda çamurlu ayak izlerini bırakıyorlar ve bu koca 

domuzlar her dokunduklarını pisletiyorlar. 

Yüksek ses/,e kahkaha atıyorlar, güçlü sesleri var: En azın­

dan birini tanıyorum. 
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Bu son cümleyi okuyunca Servaz ürpermişti. Defterlerin her tara­
fına bakmış, sayfaları hararetle çevirmişti. Ama cellatların kimliğine 
da,ir başka bir imaya hiçbir yerde rastlamamıştı. Bir an karşısına şu 
kelimeler çıkmıştı: "Bu işi her biri sırayla yaptı." Bu kelimeler onu 
felç etmiş, daha öteye gidememişti. Birkaç saat uyumuş, sonra yeni­
den okumaya koyulmuştu. Bazı bölümleri tekrar okurken, Alice'in 
bir kez -daha doğrusu tek bir gece- tecavüze uğradığı, o gece tek 
tecavüze uğrayanın o olmadığı ve adamların o aynı yaz kampa altı 
kez geldiklerini anlamıştı. Neden hiçbir şey dememişti? Neden bu 
çocukların hiçbiri bir uyanda bulunmamıştı? Bazı imalardan Ser­
vaz bir çocuğun o yaz vadiye düşerek öldüğünü anlamıştı sanki. Bu, 

diğerlerine bir uyarı, bir örnek miydi? Bu yüzden mi susmuşlardı? 
Ölümle tehdit edildikleri için mi? Yoksa utanıyorlar mıydı? Kimsenin 
onlara inanmayacağını mı düşünüyorlardı? O dönemlerde çok ender 
ihbarda bulunuluyordu. Bütün bu sorulara günlükte yazılanlar cevap 
vermiyordu. 

Şiirler de vardı. Metnini edebi niteliklerle süslemektense maruz 
kaldığı şeyin dehşetini ifade etmeyi tercih etmişti ama yine de bu 
şiirler çizimlerle aynı erken yeteneğin göstergesiydi. 

BEN miydi bu küçük BEDEN, GÖıYAŞLARIYLA kaplı? 

Bu pislik, yerdeki bu leke, bu mavi: Ben miydi? 

ben 

Baktım yere, yüzümün hemen yakınındaki 

gölgesi 

uzanmış celladın; 

Ne yaptıklarının ne dediklerinin önemi var, 

bana isabet edemezler sert çekirdek saf badem. 

"Baba, KALTAK ne demek?" 

Altı yaşındayken ben bu kelimeler. İşte cevaplan: 

DOMUZLAR DOMUZLAR DOMUZLAR DOMUZLAR 
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Bir ayrıntı --diğerlerinin arasında korkunç bir ayrıntı- Servaz'ın 

dikkatini çekmişti: Alice, olup bitenleri anlatırken, saldırganlar hareket 

ederken ya da bir yerden bir yere giderken cübbelerin çıkardığı gürül­

tüyü, siyah yağmur geçirmez kumaşın hışırtısını defalarca belirtmişti. 

"Bu gürültü," diye yazmıştı, "onu asla unutmayacağım. Sonsuza dek 

hep bir şeyi söylemek istiyor: Kötülük vardır ve gürültülüdür." 

Bu son cümle Servaz'ı bir düşünce uçurumuna fırlatmıştı. Oku­

maya devam ederken, Alice'in odasında neden hiç günlük bulmadığını, 

kendi eliyle yazdığı tek bir satıra neden rastlamadığını anladı. 

Bir günlük tuttum. Önceki hayatımı günü gününe anlatıyor­

dum. Onu yırtıp attım. BUNDAN sonra bir günlük tutmanın 

ne anlamı olabilir? Bu pislikler sadece benim geleceğimi mah­

vetmekle kalmadılar, geçmişimi de sonsuza dek berbat ettiler. 

Alice'in defterleri atmaya karar verememesini anladı: Olup bitenin 

ortaya çıkabileceği tek yer bu defterlerdi. Ama aynı zamanda ailesinin 

bunları görmesini de istemiyordu. Bu nedenle gizlemişti . . .  Ölümünden 

sonra anne babasının odasına muhtemelen dokunmayacaklarını bili­

yordu. En azından bunu umut etmiş olmalıydı. Tıpkı günün birinde 

defterleri birinin bulacağını da gizliden gizliye ummuş olduğu gibi . . .  

Ama bunca yılın geçeceğini ve bunları gömülü olduğu yerden tamamen 

meçhul bir adamın çıkaracağını ise kuşkusuz hayal bile etmemişti. 

''Pislikleri iğdiş etmeyi" seçmemiş, intikamı seçmemiş olduğu kesindi. 

Ama başka biri onun için bunu yapmıştı . . . KİM? Annesinin ölümüne 

de ağlayan babası mı? Başka bir akraba mı? Yoksa tecavüze uğrayıp 

intihar etmemiş ama sonsuza dek giderilmesi imkansız bir intikam 

açlığıyla, öfkeyle dolu bir yetişkin olmuş bir çocuk mu? 

Okumayı bitirdiğinde Servaz defterleri uzağa itmiş ve balkona 

çıkmıştı. Boğuluyordu. Bu oda, bu şehir, bu dağlar. Buradan uzakta 

olmak istiyordu. 
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Kahvaltısını bitirince tekrar odasına çıktı. Banyoda diş fırçası 
bardağına su doldurdu ve Xavier'nin vermiş olduğu haplardan ikisini 

içti. Ateşi var ve midesi bulanıyor gibi hissediyordu kendini. Alnında 
ince ince terler parıldıyordu. İçtiği kahve sanki midesinde duruyordu. 
Kızgın suyun altında uzun uzun duş yaptı, giyindi, cep telefonunu 
aldı ve dışan çıktı. 

Cherokee biraz aşağıda, bir içki ve hediyelik eşya dükkfuunın 
önünde duruyordu. Güçlü ve soğuk bir yağmur yağıyor, kan elek gibi 
delik deşik ediyordu. Kanalizasyonlardan akan suyun sesi sokaklan 
doldurmuştu. Cipinin direksiyonuna oturunca Ziegler'i aradı. 

O sabah Esperandieu cinayet masasına varır varmaz telefonu alıp 
arayacağı numarayı çevirdi. Aradığı telefonun sesi Paris'in 13. böl­
gesinde, Chateau-des-Rentiers (Rantiyeler Şatosu alınyazısı gibi bir 
addı!) Sokağının 122 numarasında bulunan yanın daire biçimli on 
katlı büyük bir binada çınladı. Hafif aksanlı bir ses telefonu açtı. 

"Nasılsın Marissa?" diye sordu Esperandieu. 

Başkomiser Marissa Pearl, Mali Suçlar ve Suç Gelirleriyle Müca­
dele Şubesi'nin alt birimi olan Mali Suçlarla Mücadele Masası'ndandı. 
Uzmanlığı, beyaz yaka suçlanydı. Marissa yatının ve vergi kaçırma 
cennetlerinin, para aklamanın, aktif ve pasif rüşvetlerin, hileli arz 
çağnlarının, zimmete para geçirmelerin, nüfuz ticaretlerinin, çokuluslu 
şirketlern ve mafya yapılanmalannın yakasını bırakmayan biriydi. 
Aynı zamanda mükemmel bir pedagogdu. Esperandieu polis okulunda 
onun verdiği derslerin müdavimiydi. Sayısız soru sormuştu. Dersten 
sonra bir kadeh bir şey içerken, başka ortak ilgi alanları da keşfet­
mişlerdi: Japonya, bağımsız çizgi roman, indie rock . . .  Esperandieu 
Marissa'yı kontaklanna dahil etmişti. Marissa da aynısını yapmıştı: 
Onlann mesleğinde iyi bir iletişim ağı çoğu zaman yan yolda kalmış 
bir soruşturmayı yeniden başlatmayı sağlardı. Ara sıra, küçük bir 
e-postayla ya da bir telefonla güzel anılarını hatırlatıyorlar, belki de 
günün birinde birbirlerinin yardımına ihtiyaç duyacakları anı bek­
liyorlardı. 
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''Paris borsasındaki büyük patronlardan birini yemekle meşgu­
lüm," cevabını verdi. "Bu çaptaki ilk işim. Epey çomak soktuğumu 
söyleyebilirim. Ama sus!" 

"Borsacıların korkusu olacaksın, Marissa," diyerek yatıştırdı onu. 

"Seni hangi rüzgar attı, Vincent?" 

"Eric Lombard hakkında bir şeyler var mı sende?" 

Telefonda sessizlik. 

"Bak hele! Kim haberdar etti seni?" 

"Hangi konuda?" 

'Tesadüf olduğunu söyleme bana. Üzerinde çalıştığım adam Lom­
bard. Nasıl haberdar oldun?" 

Marissa'nın kuşkulanmaya başladığını hissetti. Mali Suçlarla 
Mücadele masasındaki 380 polis de hafifçe paranoyak bir filemde 
yaşıyordu: Yozlaşmış politikacılarla, satın alınmış üst düzey görev­
lilerle, keza çokuluslu büyük firmaların gölgesindeki yoz polis ve 
avukatlarla karşılaşmaya fazlasıyla alışkındılar. 

"On gün kadar önce Lombard'ın gözde atı öldürüldü. Burada. 
Pirenelerde. Lombard Amerika' da iş gezisindeyken. Bu olayın ardın­
dan bölgede iki cinayet daha işlendi. Bunların bağlantılı olduğunu 
düşünüyoruz. Bir intikam olabilir. Dolayısıyla Eric Lombard hak­
kında daha fazla şey öğrenmeye çalışıyoruz. Özellikle de düşmanı 
olup olmadığını." 

Marissa yeniden söze başlarken biraz rahatlamış olduğunu hissetti. 

''Şanslısın diyebiliriz!" Gülümsüyor olmalıydı. "Çanağı karıştırmak 
üzereyiz. Bir ihbar aldık. Yüzeye çıkanları tahmin bile edemezsin." 

"Bunların çok gizli olduğuna eminim." 

''Kesinlikle. Ama senin olayla ilgili olabilecek bir şeyler görürsem, 
haberdar ederim, anlaştık mı? İki cinayet ve bir at, öyle mi? Ne tuhaf 
hikaye! Bu arada çok vaktim yok. Gitmem gerek." 

"Sana güvenebilir miyim?'' 

"Güvenebilirsin. Senin işine yarayacak bir şey bulur bulmaz 
iletirim. Karşılığını almak koşuluyla, elbet. Ama açıkça anlaşalım: 
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Sana hiçbir şey söylemedim ve ne üzerinde çalıştığımı bilmiyorsun. 
Ama asıl bomba ne biliyor musun? Lombard 2008 yılında benim evin 
altındaki fırından daha az vergi ödemiş." 

"Nasıl yani?" 

"Çok basit. En iyi vergi avukatları onda. Bu harikulade ülkede 
bulunan 486 vergi muafiyeti kuralının her birini ezbere biliyorlar. En 
başta da elbette deniz aşırı ülkeler var. Kabaca, deniz aşırı yatırımlar 
sanayi sektöründe yüzde 60'a varan vergi indirimleri sağlıyor. Hatta 
otel renovasyonlarında ve eğlence gemilerinde yüzde 70'lere varıyor. 
Dahası, yatırım tutarlarında sınır yok, dolayısıyla indirimde tavan da 
yok. Elbette ki kısa vadede karlılığı teşvik eden yatırunlar ve projelerin 
ekonomik. sürdürülürlüğü asla yok. Tabii ki Lombard kaybedeceği 
yatırımlar yapmıyor. Bilyelerini şu ya da bu şekilde geri alıyor. Bir 
de bunlara ikili vergiyi önleyen uluslararası konvansiyonlar sıfatıyla 
vergi kredileri, sanat eseri satın alımlan ve kendi grubunun hissele­
rinin geri satın alımı için istikraz destek payı gibi bir yığın muhasebe 
hilesi de eklenirse, İsviçre'ye ya da Karayiplerdeki adalara gitmeye 
gerek kalmaz. Sonuç olarak, Lombard onun servetinin binde birini 
kazanan bir vergi mükellefinden daha az vergi ödüyor. Fransa'nın 
en büyük on servetinden birinin sahibi için hiç fena değil, değil mi?" 

Esperandieu, Kleim162'nin bir gün ona söylediği şeyi hatırladı. 
IMF gibi uluslararası mali kurumların ve hükümetlerin sloganı, "ya­
tırıma elverişli bir çevre yaratmak"tır. Başka deyişle en zenginlerin 
vergi yükünü orta sınıfların sırtına bindirmektir. Ya da vergi kaçak­
çılığından hapse atılan Amerikalı bir milyarderin alaycı bir ifadeyle 
söylediği gibi, "Only little people pay taxes."7 Belki de Marissa'yı kon­
tak arkadaşıyla tamştırmalıydı. Birbirleri için biçilmiş kaftandılar. 

''Teşekkürler, Marissa, günün geri kalanı için moralimin içine ettin." 

Bir süre ekran koruyucusunu seyrederek kaldı. Bir skandal ha­
zırlanıyordu . . .  Lombard ve şirketi işin içindeydi . . .  Bunun soruştur­
malarıyla bir ilgisi olabilir miydi? 

7 (İng.) Sadece küçük insanlar vergi öder. (yay. n.) 
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Ziegler, Propp, Marchand, Confiant ve d'Humieres, Servaz'ı seslerini 

çıkarmadan dinlediler. Önlerinde kruvasanlar ve küçük ekmekler 

vardı. Bir jandarma en yakın fırından alıp gelmişti. Aynca çay, kahve, 

soda şişeleri ve su bardakları. Ortak bir yanları daha vardı: Hepsinin 

yüzünden yorgunluk okunuyordu. 

"Alice Ferrand'ın günlüğü bize yeni bir yol açıyor," diye sözlerini 

bağladı Servaz. "Daha doğrusu teorilerimizden birini doğruluyor. Bu 

olaylar kesinlikle bir intikam. Gabriel Saint-Cyr'e göre, intiharlardan 

sonra üzerinde durdukları fikirlerden biri cinsel tacizdi. Bu teoriyi 

onaylayacak herhangi bir kanıt bulunamayınca rafa kaldınlıruştı. Oysa 
bu günlüğe inanacak olursak, Dağ Keçileri Tatil Köyü'ndeki gençlere 

defalarca tecavüz edilmiş ve kötü muamele uygulanmış. İçlerinden 

bazılarını intihara yöneltmiş olan kötü muamele . . .  " 

"Şu ana dek yalnızca siz okumuş oldunuz bu günlüğü," diye görüş 

belirtti Confiant. 

Servaz, Maillard'a döndü. Maillard masanın etrafında dolaşarak 

fotokopileri fincanların, bardakların ve kruvasanların arasına bıraktı. 

Kimileri kendi kruvasanlarını yemiş ve ortalığa kırıntılar saçmışken, 
diğerleri hiç dokunmamıştı. 

"Doğru. Nedeni basit. Bu günlük okunmak için tutulmamış. Çok 

iyi saklanmıştı. Ve ben, size söylediğim gibi, onu ancak bu gece bu­

labildim. Koşullar elverdi de bulabildim." 

"Peki ya bu kız uydurduysa?" 

Servaz ellerini açtı. 

"Sanmıyorum.. .  Kendiniz değerlendirin... Fazla gerçek, fazla . . .  

belirgin. Hem öyle olsa, neden bu kadar iyi saklasın ki?" 

''Bütün bunlar bizi nereye götürüyor?" diye sordu yargıç. "Bu ço­

cuklardan biri yetişkin olduğunda intikam almaya mı karar verdi? Bir 

akraba mı? Bu durumda Hirtmann'ın DNA'sının suç mahallinde işi ne? 

Ya Lombard'ın atı? Bu kadar karışık bir soruşturma hiç görmedim." 

"Karışık olan soruşturma değil," karşılığını verdi Ziegler sert bir 

sesle, "olgular." 
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Cathy d'Humieres, boş fincaru elinde tutarak, Servaz'a uzun uzun 
baktı. 

"Gaspard Ferrand'ın bu cinayetler için çok iyi bir gerekçesi var," 
diye belirtti. 

"İntihar edenlerin bütün yakınlan gibi," karşılığını verdi Servaz. 

"Bu çetenin tecavüz ettiği ve intihar etmemiş, yetişkin olmuş gençler 

gibi." 

"Bu çok önemli bir keşif," dedi sonunda savcı. "Ne öneriyorsunuz, 

Martin?" 

"Acilen yapılması gereken şey hala aynı: Chaperon'u bulmalıyız. 
Öncelikli görevimiz bu olmalı. Katil ya da katiller onu bulmadan . . .  
Fakat dörtlünün üyelerinin Dağ Keçileri Tatil Köyü'nde kötü mu­

amelede bulunduklanru artık biliyoruz. Araştırrnalanmızı bunun 
üzerinde yoğunlaştırmalıyız. Ve de intihar edenler üzerine. Çünkü 

artık onlarla bu iki kurban arasında bir bağ olduğu ve bu bağın da 

tatil köyünden geçtiği ortaya çıktı." 

"Gençlerin ikisi orada hiç kalmamış olsa bile mi?'' diye itiraz 
etti Confiant. 

''Bana öyle geliyor ki bu defterler olup biten hakkında hiç kuşkuya 

yer bırakmıyor. Diğer iki genç belki de tatil köyünün dışında, başka 
bir yerde tecavüze uğradı. Bununla birlikte, dörtlü pedofil olarak 

kabul edilmeli mi? Bilmiyorum . . .  Küçük çocuklara, ergenlere ve genç 

yetişkinlere yöneldiklerine dair hiçbir işaret yok. Bu, fark eder mi? 

Bunu söyleyecek olan ben değilim." 

"İntihar edenlerin listesi incelenirse, oğlan kız fark etmiyor," 

yorumunu yaptı Propp. "Ama haklısınız. Bu adamlarda gerçekten 

pedofil profili yok. Daha ziyade, en sapkın oyunlara ve sadizme aşırı 
eğilim gösteren cinsel leşçiler. Bununla birlikte, avlarının gençliğinin 
onları cezbettiğine hiç kuşku yok." 

"Soysuz pislikler," dedi Cathy d'Hurnieres, çok soğuk bir sesle. 
"Chaperon'u nasıl bulmayı düşünüyorsunuz?'' 

"Bilmiyorum," diye itiraf etti Servaz . 
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''Hiç böyle bir durumla karşılaşmadık," dedi d'Humieres. ''Takviye 
talep etmeli miyiz, bilemiyorum." 

Servaz'ın cevabı herkesi şaşırttı. 

''Buna karşı çıkmam. Tatil köyünde kalmış ve bugün artık yetişkin 
olmuş bütün çocukları bulup sorguya çekmemiz gerekiyor. Hayatta 

olan bütün anne babaları da. Öncelikle bir liste hazırlanmalı. Tam 

iğneyle kuyu kazmak. Hem zaman hem imkan gerekiyor. Ama za­
manımız yok. Hızlı hareket etmeliyiz. Dolayısıyla, geriye olanaklar 
kalıyor. Bu çalışma takviye personelle gerçekleştirilebilir." 

"Pekfila ," dedi d'Humieres. "Sanıyorum Toulouse adli polisinin 
başı zaten yeterince dolu. Jandarmayı arayacağım bu durumda," dedi, 
Ziegler ve Maillard'a bakarak. "Başka bir şey var mı?" 

"Grimm'i köprünün altına asmakta kullanılmış sicimler," dedi 

Ziegler. "İmalatçı fabrika benimle temasa geçti. Tarbes'daki bir 

dükkandan satın alınmışlar . . .  Aylar önce." 

"Başka deyişle, video kaydı beklememeliyiz," dedi d'Humieres. 

"Çok satıyorlar mıymış?" 

"Spor malzemesinde uzmanlaşmış büyük bir alan. Kasiyerlerden 
her gün onlarca müşteri geçiyor. Özellikle hafta sanlan. O taraftan 

bir şey bekleyemeyiz." 

''Tamam. Başka?" 

"Enstitü'nün güvenliğiyle ilgilenen şirket," diye sözüne devam 

etti Ziegler, "orada görevli olan personelinin listesini bize ulaştırdı. 
Didiklemeye başladım. Şu an için hiçbir şey yok." 

''Perrault'nun otopsisi bu öğleden sonra," dedi d'Humieres. "Kim 

ilgileniyor?" 

Servaz elini kaldırdı. 

''Sonra Enstitü'ye gidip Xavier'yi göreceğim," diye ekledi. ''Hirtmann1a 

temasta olan herkesin kesin listesi gerekiyor bize. Saint-Martin 

Belediyesi'ni de aramak gerekiyor. Tatil köyünde kalmış bütün ço­

cukların listesini bize temin edebilirler mi, bakalım. Dağ Keçileri 
Tatil Köyü mali ve idari bakımdan onlara bağlı gözüküyor. Öncelikle 
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şu iki yanı eşelemek gerek: Enstitü ve tatil köyü. İkisi arasında bir 
bağ var mı araştıralım." 

"Ne tür bir bağ?" diye sordu Confiant. 

''Tatil köyündeki gençlerden, kurbanlardan birinin Enstitü per-
soneli olduğunu düşünün!" 

Cathy d'Humieres ona derin derin baktı. 

"İlginç bir teori," dedi. 

"Belediyeyle ben ilişki kurmaya çalışının," dedi Ziegler. 

Servaz ona şaşkın bir bakışla baktı. Ziegler sesini yükseltmişti. 
Hep yaptığı bir şey değildi. Servaz başını salladı. 

"Pekfila. Ama öncelik, Chaperon'u saklandığı yerde bulmak. Eski 
kansını sorgulayalım. Belki bir şeyler biliyordur. Belgelerini araş­
tıralım. Aralarında faturalar, kira gelir belgeleri, gizli yerine bizi 
götürebilecek bir şeyler olabilir. Bu sabah senin Chaperon'un eski 
eşiyle randevun vardı. Sen randevuna git. Sonra belediyeye gidersin." 

''Tamam. Başka?" dedi d'Humieres. 

''Psikolojik profil," dedi Propp. "Suç mahallinde bulunan öğeleri 
dikkate alan oldukça kesin bir portre çıkarmaya başlamıştım. İdam, 
botlar, Grimm'in çıplaklığı falan. Fakat bu günlüğün anlattıkları benim 

fikirlerimi kökten değiştiriyor. Yazdıklarımı gözden geçirmem gerek." 

"Ne kadar zamana ihtiyacınız var?" 

"Hızlı ilerleyebilecek öğelere artık sahibiz. Pazartesiye sonuçla-
. 

" nmı sıze sunanın. 

"Pazartesiye mi? Katillerin hafta sonu çalışmadıklarını varsayar­
sak," karşılığını verdi d'Humieres, oldukça kuru bir sesle. 

İğneli ifade psikoloğun yanaklarını kızarttı. 

"Son bir şey daha: İyi bir iş çıkardınız Martin. Sizi seçerken iyi 
bir tercihte bulunduğumdan asla kuşkuya kapılmadım." 

Bunu derken bakışlarını polisten Confiant'a doğru çevirdi. Confiant'sa 

tırnaklarına bakmayı tercih etti . 
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Esperandieu, The Raconteurs'ün Many Shades of Black'ini dinlerken 

telefon çaldı. Mali Suçlarla Mücadele Masası'ndaki bağlantısı olan 

Marissa'nın sesini işitince dikkati belirgin biçimde arttı. 

''Yakın dönemde Eric Lombard'ın etrafında tuhaf şeyler olup ol­

madığını öğrenmek istediğini söylemiştin bana, değil mi?" 

"Kabaca, evet," diye onayladı Esperandieu, farklı ifade etmiş ol­

duğunu hatırlasa da. 

"Bir şey buldum galiba. Sana yardımcı olabilir mi bilmiyorum. 
Öncelikle senin hikayeyle hiç alakası yok. Ama yakın dönemde olmuş 

ve belli bir gürültü patırtı koparmış gözüküyor." 

"Söyle!" 

Anlattı. Açıklaması biraz zaman aldı. Esperandieu olup biteni 

anlamakta güçlük çekti: Bir yapım şirketine sipariş verilmiş bir tele­

vizyon röportajı için Lombard Medya'nın hesaplarından çekilmiş 135 

bin dolarlık bir tutar söz konusuydu. Söz konusu şirket incelendiğinde 

ona sipariş edilmiş hiçbir röportaj yoktu. Muhasebe birimi belli ki bir 

fon kaçırmayı gizliyordu. Marissa sözünü bitirdiğinde Esperandieu 

hayal kırıklığına uğramıştı. Her şeyi anladığından emin değildi ve 

bu bilginin nasıl bir yardımı dokunabileceğini anlayamamıştı. Yine 

de defterine birkaç not almıştı. 

''Yardımcı olabildi mi sana?" 

''Tam değil, ama yine de teşekkürler," dedi. 

Enstitü'de hüküm süren ortam gergindi. Diane bütün sabah Xavier'yi 

gözlemiş, en ufak hareketini kollamıştı. Kaygılı, gergin bir hali vardı. 

Açıkçası, bitmiş gözüküyordu. Bakışları defalarca karşılaştı. Xavier 

biliyordu . . .  Daha doğrusu, Diane'ın bildiğini biliyordu. Ama belki 

de Diane kuruntu yapıyordu. Yansıtma, aktarım.. .  Bu kelimelerin 

anlamını biliyordu Diane. 

Polisi haberdar etmeli miydi? Bütün sabah bu soru zihnini meş­

gul etmişti. 
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Bu ilaç siparişleri ile atın ölümü arasında polisin doğrudan bir 

bağ göreceğine emin değildi. Alex' e Enstitü' de hayvan sahibi biri 

var mı diye sormuş, Alex ise önce şaşırmış, sonra olmadığı cevabını 

vermişti. Geldiği sabahı -atın bulunduğu sabah- Xavier ile birlikte 

geçirdiğini ve onun bütün bir geceyi uykusuz, bir atın kafasını keserek, 

sıfırın altında on derecede onu yukarı taşıyıp asmış birine kesinlikle 

benzemediğini de hatırlıyordu. Diane o gün onu dinç ve dinlenmiş 

bulmuştu. Özellikle de dayanılmaz bir küstahlık ve kibir içindeydi . . .  

Bitkin ya da stresli olmadığı kesindi . . .  

Ani bir kaygıyla, sonuç çıkarmakta acele edip etmediğini, burada 

hüküm süren tecridin ve tuhaf mizacın kendisini paranoyak yapıp 
yapmadığını düşündü. Başka deyişle, kafasında bir film mi kurgu­

luyordu acaba. Bu ilaçların gerçek nedeni ortaya çıktığında polisle 

temasa geçtiği için tamamen gülünç duruma mı düşecek, Xavier'nin 

ve personelin geri kalanının nezdinde tüm kredisini kesin olarak yiti­

recek miydi? İsviçre'ye geri döndüğündeki ünü ise ayn bir konuydu . . .  

Bu ihtimal, isteğini kesin olarak kırdı. 

"Size anlattıklarım ilginizi çekmiyor mu?" 

Diane şimdiki zamana geri döndü. Karşısında oturan hasta ona 

ciddi ciddi bakıyordu. Elleri hala nasırlı emekçi eliydi. Haksız yere 

işten çıkarıldıktan sonra patronuna tornavidayla saldırmış eski bir 

işçi. Diane onun dosyasını okurken, bu zavallıya psikiyatri hastane­

sinde birkaç haftanın yeterli olacağına ikna olmuştu. Fakat gayretli 

bir psikiyatrın ellerine düştüğünden on yıldır orada tutuluyordu. Ay­

nca yoğun ve uzun süreli psikotrop dozları uygulanmıştı. Geldiğinde 

muhtemelen basit bir bunalım içindeki bu adam sonunda tamamen 

delirmişti. 

"Elbette, Aaron, ilgilendiriyor . . .  " 

"İlgilenmediğinizi görüyorum." 

"Sizi temin ederim . . .  " 

"Size söylediklerimin sızı ilgilendirmediğini Doktor Xavier'ye 

söyleyeceğim." 
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"Neden böyle bir şey yapmak istiyorsunuz, Aaron? Eğer sizi sık­
mayacaksa, tekrar . . .  " 

"Boş laflar. Zaman kazanmak istiyorsunuz." 

"Zaman kazanmak mı?'' 

"Size söylediklerimi tekrarlamak zorunda değilsiniz?" 

"Neyiniz var, Aaron?" 

"Neyiniz var, Aaron? Bir saattir bir duvarla konuşuyorum." 

"Hayır! Hiç değil, ben . . .  " 

''Hayır! Hiç değil, ben .. . Tak tak tak, kafanıza yatmayan ne, doktor?" 

"Anlamadım?" 

"Size uymayan ne?" 

"Neden böyle diyorsunuz, Aaron?" 

"Neden böyle diyorsunuz, Aaron? Sorular, sorular, hep sorular!" 

"Sanırım bu sohbeti başka bir zamana ertelememiz gerekiyor . . .  " 

"Ben sanmıyorum. Doktor Xavier'ye bana zaman kaybettirdiğinizi 
söyleyeceğim. Bir daha sizinle görüşmek istemiyorum." 

Diane, yüzünün kızarmasını engelleyemedi. 

"Haydi, Aaron. Henüz üçüncü görüşmemiz. Ben . . .  " 

"Aklınız başka yerde, doktor. İlgili değilsiniz. Başka şey düşü­
nüyorsunuz." 

"Aaron, ben . . .  " 

''Nedir biliyor musunuz, doktor? Burası sizin yeriniz değil. Geldi-

ğiniz yere geri dönün. Memleketiniz İsviçre'ye geri dönün." 

Diane sıçradı. 

"İsviçreli olduğumu size kim söyledi? Hiç konuşmamıştık." 

Başını geriye atarak çirkin bir kahkaha attı. Sonra, arduvaz gibi 
düz, parlak ve donuk bakışlarını Diane'a dikti. 

"Siz ne sanıyorsunuz? Burada her şey bilinir. Julian gibi, sizin 
de İsviçreli olduğunuzu herkes biliyor." 
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"Kuşku yok," dedi Delmas. "Kayış boynundayken boşluğa fırlatılmış. 

Eczacının tersine, soğancıkta ve omurilikte belirgin lezyonlar gözlem­

leniyor. Şoka bağlı servi.kal lezyonlar da var." 

Servaz, ensesi ve kafatasının arkası açılmış vaziyette yüzü koyun 

yatan Perrault'nun cesedine bakmamaya çalışıyordu. Gri maddenin 

ve omuriliğin kıvrımlan otopsi salonunun lambalan altında jöle gibi 

parıldıyordu. 

"Hematom ya da iğne izi yok," diye devam etti adli tabip, "ama 

siz onu hemen önce kabinde bilinci açık bir halde gördüğünüze göre . . .  

Kısacası, katilinin peşinden kendi isteğiyle gitmiş." 

''Daha doğrusu, silah tehdidiyle olabilir," dedi Servaz. 

"Bu benim alanını değil. Yine de kan analizi yapacağız. Grimm'in 

kanında çok az miktarda flunitrazepam izine rastlanmıştı. Valium'dan 

on kez daha güçlü bir depresan. Ciddi uyku sorunlarında kullanılıyor. 

Rohypnol adıyla satılıyor. Anestezik olarak da kullanılıyor. Grimm 

eczacıydı. Belki kendi uyku sorunlarını tedavi etmek için bu ilaca 

başvurmuştu. Mümkün .. .  Ne var ki bu ilaç "tecavüz ilaçlan" arasında 

sınıflandırılmış. Çünkü hafıza kaybına yol açıyor ve ketlenmeyi güçlü 

biçimde azaltıyor. Özellikle de alkolle birlikte kullanıldığında. Aynca 

da kokusuz, renksiz ve tatsız. Hızla idrara karışıyor. Kanda pek az 

bulunuyor. Bu da neredeyse hiç saptanamamasına yol açıyor. Her 

türlü kimyasal iz yirmi dört saat içinde yok oluyor." 

Hafif bir ıslık çıktı Servaz'ın ağzından. 

"Çok zayıf izler bulunmuş olması, ilacın alınması ile kan tahlilinin 

gerçekleştiği zaman arasında.ki süreye bağlıdır. Rohypnol oral yoldan 

verilebildiği gibi damardan da zerk edilebilir, çiğnenebilir, yutulabilir, 

bir sıvının içinde eritilebilir .. .  Saldırganın bu ürünü kurbanını daha 

uysal hale getirmek ve kolay kontrol edilebilir kılmak için kullanmış 

olması muhtemel. Aradığınız tip, tam bir kontrol manyağı, Martin. 

Ve çok çok kurnaz." 
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Delmas cesedi çevirdi ve sırt üstü yatırdı. Perrault'nun yüzünde 
Servaz'ın teleferik kabininde gördüğü o korku ifadesi yoktu. Onun 
yerine, dil çıkarıyordu. Adli tabip, eline bir elektrikli testere aldı. 

''Tamam, sanırım yeterince gördüm," dedi Servaz. "Zaten olup 
biteni biliyoruz. Raporunuzu okuyacağım." 

"Martin," diye seslendi Delmas, Servaz tam salondan çıkacakken. 

Servaz döndü. 

''Kötü görünüyorsunuz," dedi adli tabip. Elinde testereyle pazar 
günü tamirat yapan birine benziyordu. "Bu olayı kişisel bir sorun 
haline getirmeyin." 

Servaz başını salladı ve çıktı. Koridorda, morg odasının çıkışında 
Perrault'yu bekleyen kapitone tabuta baktı. Hastanenin bodrum katın­
dan beton sekiye çıktı ve dışarının saf havasını derin derin ciğerlerine 
çekti. Fakat formolun, dezenfektanın ve cesedin birbirine karışmış 
kokusunun anısı uzun süre burun deliklerine yapışık kaldı. Cipine 
binecekken telefonu çaldı. Arayan Xavier'ydi. 

''Liste elimde," dedi psikiyatr. ''Hirtmann'la temas halinde olan-
ların listesi. İstiyor musunuz?'' 

Servaz dağlara baktı. 

"Almaya geliyorum," cevabını verdi. "Görüşmek üzere." 

Gökyüzü kapalıydı ama Servaz, Enstitü'nün ve dağların yolunu 
tuttuğunda yağmur yağmıyordu. Yol kenarında, her virajda san ve 
kızıl çiçekler sonbaharın son kalıntıları olarak kardan çıkmış, cip 
geçerken savruluyordu. Sert bir rüzgar çıplak dallan sarsıyor, dal­
lar da etleri yüzülmüş parmaklar gibi karoseri tokatlıyordu. Chero­
kee'sinin direksiyonundaki Servaz, Margot'yu düşündü. Vincent onu 
takip etmiş miydi acaba? Sonra Charlene Esperandieu'yü, Clement 
adlı çocuğu, Alice Ferrand'ı düşündü . . .  Virajları alırken hepsi başının 
içinde dönüyor, birbirine karışıyordu. 

Telefonu bir kez daha çaldı. Açtı. Arayan Propp'tu. 

"Bir şey söylemeyi unuttum size. Beyaz önemli, Martin. At için 
dorukların beyazı, Grimm'in soyulmuş vücudunun beyazı, Perrault 

. 413  . 



BUZ 

için de yine kar. Beyaz katil için. Orada bir saflık, arınma sembolü 

görüyor. Beyazı arayın. Sanıyorum katilin civarında beyaz var." 

"Enstitü gibi beyaz mı?" dedi Servaz. 

"Bilmiyorum. Bu izi bırakmıştık, değil mi? Üzgünüm. Daha fazla 

bir şey söyleyemeyeceğim. Beyazı arayın. " 

Servaz teşekkür edip telefonu kapattı. Boğazına bir yumru dü­

ğümlenmişti. Havada bir tehdit kokusu alıyordu. 

Hiçbir şey bitmemişti. 
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"On bir," dedi Xavier. Masasının üzerinden kağıdı uzattı. "Son iki ay 

boyunca Hirtmann'la on bir kişi ilişki kurdu. İşte listesi." 

Psikiyatrın kaygılı bir hali vardı. Yüz hatları gergindi. 

''Her biriyle uzun uzun konuştum," dedi. 

"Eee?" 

Doktor Xavier çaresizliğini belirtircesine ellerini açtı. 

''Hiç." 

"Nasıl, hiç?" 

"Bir şey çıkmadı. Hiçbirinin saklı gizli bir şeyi varmış gibi gö­

rünmüyor. Ya da hepsi saklıyor. Bilmiyorum." 

Servaz'ın soran bakışlarını yakalayınca özür diler gibi yaptı. 

"Şunu demek istiyorum. Biz burada her şeyden uzakta, bir fanus 

içinde yaşıyoruz. Dışarıdan bakıldığında anlaşılmaz gibi gelen bu 

tür karmaşalar hep oluşabiliyor. Küçük sırlar, falanca ya da filanca 

kişinin aleyhine kulis çevirmeler olur, klanlar oluşur, kişiler arası 

ilişkilerden öyle oyunlar kurulur ki dışarıdan gelen birine gerçekdışı 

gelebilir . . .  Neden söz ediyor bu adam diyorsunuz sanıyorum." 

Servaz gülümsedi. 

"Değil," dedi cinayet masasını düşünerek. "Söylediklerinizi gayet 

iyi anlıyorum, doktor." 

Xavier gerginliğini biraz atmıştı. 

''Kahve ister misiniz?" 

"Elbette." 

Xavier ayağa kalktı. Bir köşede küçük bir kahve makinesi ve bir 

sepetin içinde de yığınla kahve kapsülü vardı. Kahve güzeldi. Servaz 
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tadını çıkardı. Buranın rahatsız ettiğini söylemek, tatlı bir mecaz 
olurdu. Bağlanacak deli haline gelmeden burada nasıl çalışılabileceğini 
düşündü. Sadece burada kalan hastalar yüzünden değil. Bu yer de. 
Bu duvarlar, dışarıdaki dağlar. 

"Kısacası, olaylan tam olarak değerlendirmek güç," diye devam 
etti Xavier. "Burada herkesin kendi küçük sırlan vardır. Bu koşul­
larda kimse kartlarını açarak oynamaz." 

Doktor Xavier kırmızı gözlüklerinin ardından özür diler gibi ha­
fifçe gülümsedi. Sen de dostum, dedi Servaz kendi kendine, sen de 

kartlarını açmıyorsun. 

"Anlıyorum." 

"Elbette, Julian Hirtmann1a ilişki kurmuş herkesin listesini çıkar­
dım size. Ama bu onların hepsini şüpheli gördüğüm anlamına gelmez." 

"Öyle mi?" 

"Örneğin başhemşiremiz. Personelimizin en eskilerindendir. Doktor 
Wargnier zamanında buradaydı. Bu kurumun işleyişinin önemli bir 
bölümü onun hastalan tanımasına ve yeteneklerine bağlıdır. Ona 
güvenim büyüktür. Onun üzerinde durmanıza gerek yok." 

Servaz listeye baktı. 

"Hımın. Elisabeth Femey, değil mi?'' 

Xavier başını salladı. 

"Güvenilir biri," diye ısrarla belirtti. 

Servaz başını kaldırdı ve psikiyatrın kızardığını gördü. 

''Teşekkür ederim," dedi kağıdı katlayıp cebine koyarken. Tereddüt 
etti. "Size bir soru soracağım. Soruşturmayla alakası yok. Bir tanığa 
değil, psikiyatra ve insana sorulan bir soru." 

Xavier şaşkın bir ifadeyle kaşını kaldırdı. 

"Kötülüğün varlığına inanıyor musunuz, doktor'?'' 

Psikiyatrın sessizliği tahmin ettiğinden uzun sürdü. Bütün bu süre 
boyunca, tuhaf kırmızı gözlüklerinin ardından, bakışları Servaz'dan 
ayrılmadı. Sanki polisin nereye varmak istediğini bulmaya çalışıyor 
gibiydi. 
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''Psikiyatr olarak," diye cevap verdi sonunda, "cevabım, bu sorunun 

psikiyatrinin alanında olmadığıdır. Felsefenin alanındadır. Özellikle 

de ahlakın. Bu açıdan bakarsak, kötülüğün iyilik olmadan düşünüle­

meyeceğini görürüz. Biri olmadan diğeri de olmaz. Kohlberg'in ahlaki 
gelişim ölçeğinden söz edildiğini işittiniz mi?" diye sordu psikiyatr. 

Servaz, hayır anlamına başını salladı. 

"Lawrence Kohlberg Amerikalı bir psikologtur. Piaget'nin öğrenim 

eşikleri teorisinden esinlenerek insanda ahlak gelişiminin altı evresi 

olduğunu ileri sürer." 

Xavier bir an durdu. Koltuğuna yaslandı, ellerini göbeğinde ka­
vuşturdu. Fikirlerini toparlamaya çalışıyor gibiydi. 

''Kohlberg'e göre kişinin ahlak duyusu, kişilik gelişimi boyunca 

ardışık eşiklerle edinilir. Bu evrelerden hiçbiri atlanamaz. Bir ahlak 

evresine erişildiğinde kişi geriye dönemez: Bu düzeyi ömrü boyunca 

koruyacaktır. Bununla birlikte, herkes son evreye erişemez, alakası 

yoktur. Çoğu kimse ahlakın aşağı evrelerinde kalır. Sonuçta bu ev­

reler bütün insanlıkta ortaktır. Hangi kültür olursa olsun aynıdır. 

Bunlar kültür ötesidir." 

Servaz psikiyatrın ilgisini uyandırdığını hissetti. 

"Birinci düzeyde," diye başladı Xavier heyecanla, "iyilik bir ödül 

konusudur, kötülük de cezalandırılır. Tıpkı yaptığının kötü olduğunu 

çocuğa anlatabilmek için parmaklarına cetvelle vurmak gibi. İtaat 

başlı başına bir değer olarak görülür. Çocuk itaat eder, çünkü yetişki­

nin onu cezalandırma gücü vardır. İkinci düzeyde çocuk bir otoriteye 

itaat etmiş olmak için itaat etmez, ödüllendirilmek için itaat eder. 

Karşılıklı alışveriş başlar . . .  " 

Xavier hafifçe gülümsedi. 

''Üçüncü düzeyde kişi konvansiyonel ahlakın birinci evresine varır. 

Başkalarının, çevresinin beklentilerini karşılamaya çalışır. Ailenin, 

grubun yargısı önem taşır. Çocuk saygıyı, sadakati, güveni, karşı­

lıksızlığı öğrenir. Dördüncü düzeyde grup mefhumu bütün toplumu 

kapsayacak şekilde genişler. Yasaya ve düzene saygıdır bu. Hala 
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konvansiyonel ahlakın alanındayızdır. Konformizm evresidir bu. İyilik, 

görevini yapmak demektir. Kötülük ise toplumun beğenmediği şeydir." 

Xavier öne eğildi. 

"Beşinci düzeyden itibaren kişi bu konvansiyonel ahlaktan öz­

gürleşir ve onu aşar. Post-konvansiyonel ahlaktır bu. Bencil birey 

özgecil olur. Bütün değerlerin göreceli olduğunu, yasalara uyulması 

gerektiğini ama onların ille de iyi olmadıklarını bilir. Öncelikle kolek­

tif çıkan düşünür. Nihayet altıncı düzeyde kişi özgürce seçilmiş etik 

ilkeler benimser. Bunlar, ülkesinin yasalarıyla, eğer bunları ahlaksız 

buluyorsa, çelişebilir. Baskın çıkan şey kendi bilinci ve rasyonalitesi­

dir. Altıncı düzeydeki ahlaklı bireyin berrak, tutarlı ve kendi değer 

sistemine dahil bir görüşü vardır. Ortak yaşama, yardımseverliğe 

katılan bir aktördür; iş bitiriciliğin, bencilliğin ve tamahkarlığın ka­

rarlı düşmanıdır." 

"Çok ilginç," dedi Servaz. 

''Değil mi? Birçok kişinin üçüncü ve dördüncü evrede takılıp kal­

dığını söylememe gerek yok elbet. Kohlberg'e göre bir yedinci düzey 

de mevcuttur. Oraya çok ender insan erişir. Yedinci düzeydeki insan, 

evrensel sevgi, duygudaşlık ve kutsallık içinde yüzer. Çoğu faninin çok 

üzerindedir. Kohlberg yalnızca birkaç örnek verir. İsa, Buda, Gandhi ... 

Bir anlamda psikopatların sıfır düzeyinde kısılıp kaldıkları söylene­

bilir. Bu bir psikiyatr için çok akademik bir kavram olmasa da . . .  " 

''Peki, aynı şekilde bir kötülük ölçeği de oluşturulabilir mi sizce?" 

Bu soru karşısında psikiyatrın gözleri kırmızı gözlüklerinin ardında 

ışıldadı. Dudaklarının üzerinden iştahla dilini geçirdi. 

"Çok ilginç bir soru,'' dedi. "Kendi kendime daha önce sorduğumu 

itiraf etmeliyim. Böyle bir ölçekte Hirtmann gibi biri tayfın öteki 

ucunda yer alır. Yedinci düzey insanların bir tür ters aynası gibi yani . . .  " 

Psikiyatr, gözlük canılarından, dosdoğru Servaz'ın gözlerinin içine 

bakıyordu. Servaz'ın hangi düzeyde kalmış olduğunu sorar gibi bir 

hali vardı. Servaz terlemeye başladığını, nabzının yeniden hızlandı­

ğını hissetti. Göğsünde bir şeyler filizlenmekteydi. Panik bir korku . . .  
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Dikiz aynasından farları tekrar gördü, kabinde bağıran Perrault'yu, 

köprünün altında asılı duran Grimm'in cesedini, kafası kesilmiş atı, 

dev İsviçreli'nin üzerine diktiği bakışlarını, Enstitü'nün koridorla­

rında Lisa Femey'in bakışlarını .. .  Korku daha başından beri oradaydı, 

içindeydi . . .  Bir tohum gibi . . .  Yeşermeyi ve serpilmeyi bekleyen bir 

tohum . . .  Topuklayıp kaçma arzusu duydu. Buradan, bu vadiden, bu 

dağlardan gitmeliydi . . .  

''Teşekkürler doktor," dedi aceleyle kalkarken. 

Xavier gülümseyerek ayağa kalktı ve çalışma masasının üzerin­

den elini uzattı. 

"Rica ederim." Servaz'ın elini bir an tutmuştu. "Çok yorgun görünü­

yorsunuz. Gerçekten kötü bir haliniz var, başkomiser. Dinlenmelisiniz." 

"Bugün bana ikinci kez söyleniyor bu," cevabını verdi Servaz 
gülümseyerek. 

Ama kapıya doğru yürürken bacakları titriyordu. 

Saat 15.30. Kış öğleden sonrası çoktan sona eriyordu. Toprağı örten 

kardan siyah köknarlar çıkıyordu. Ağaçların gölgesi genişliyordu. 

Dağın silueti, bu vadinin üzerine bir kapak gibi kapanacağa benzeyen 

gri ve tehditkar göğü kırpıyordu. Cipe bindi ve listeye baktı. On bir 

ad . . . İkisini tanıyordu. Lisa Ferney ve Doktor Xavier'nin kendisi . . .  
Sonra, arabayı çalıştırdı ve yola çıkmak için manevra yaptı. Yolda kar 

neredeyse tamamen erimiş, yerini siyah, yağlı, yumuşak ve parlak 

bir tabakaya bırakmıştı. Gölgelere boğulmuş küçük yolda kimseye 
rastlamadı ama birkaç kilometre ötede, tatil köyünün bulunduğu 

yere çıkarken, yol ağzına park etmiş bir araba fark etti. Kırmızı, eski 

bir Volvo 940. Servaz yavaşladı ve farlannın aydınlığında plakasını 

okumaya çalıştı. Araba öyle kirliydi ki rakamların yansı çamurun 

ve plakaya yapışmış yaprakların altında kaybolmuştu. Tesadüf mü, 

kamuflaj mı? Sinirlerinin ayaklanmaya başladığını hissetti. 

Yanından geçerken içine bir göz attı. Kimse yoktu. Servaz beş 

metre öteye park etti ve araçtan indi. Çevrede de kimse görünmüyordu . 
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Rüzgar dallarda kasvetli sesler çıkarıyordu. Tıpkı çıkmaz bir sokağın 

dibinde hışırdayan kullanılmış kağıtlar gibi. Çağlayanın kesintisiz 

ezgisi de buna ekleniyordu. Torpido gözünden bir fener buldu ve yol 

kenarındaki pis kara bata çıka Volvo'ya kadar yürüdü. Dışının da 
aynı ölçüde kirli olması dışında içinde dik.kat çekici bir şey yoktu. 

Kapıyı açmaya çalıştı: Kilitliydi. 

Servaz teleferik kabininde yaşadıklarını unutmamıştı. Bu kez 

geri dönüp silahını da aldı. Paslı küçük köprüden geçince çağlayanın 

serinliği etrafını sardı. Patikanın çamurlarına batmaya başlayınca, 

botlarını giymediğine pişman oldu. Alice'in günlüğünde bu konuyla 
ilgili bölümü hatırlamıştı. Birkaç adım daha attıktan sonra, şehir 
ayakkabıları Volvo'yla aynı acınası hale gelmişti. Yağmur yeniden 

ormanı kaplıyordu. Başlangıçta ağaçların koruyuculuğu altında yü­

rüdü ama yol yüksek otların ve ısırgan otlarının kan deldiği, açıklık 

bir yere girdiğinde yağmur, çok canlı bir ritimde çalan onlarca küçük 

parmak gibi kafasında davul çalmaya başladı. Servaz yakasını sular 

damlayan ensesine doğru kaldırdı. Sağnak yağmur altında tatil köyü 

tamamen ıssız görünüyordu. 

Patika yolun hafifçe eğimlendiği yerde binalara yaklaşırken, ça­
murun içinde kaydı. Neredeyse boylu boyunca yere uzanacaktı. Silahı 

elinden düşüp bir su birikintisine girdi. Yerden silahı alırken küfretti. 
Bir yerlerde gizlenmiş beni gözetleyen biri varsa, beceriksizliğimle çok 

eğleniyor olmalı, diye düşündü. 

Binalar sanki onu bekliyor gibiydi. Pantolonu ve elleri çamur 

içindeydi. Giysilerinin geri kalanı yağmurdan sırılsıklamdı. 

Servaz bağırdı ama kimse cevap vermedi. Nabzı giderek yükse­

liyordu. Bütün uyan işaretleri birbiri ardına kırmızıya geçiyordu. 

Bu ıssız tatil köyünde kim, hangi gerekçeyle dolanıyor olabilirdi? 
Özellikle, neden cevap vermiyordu? Servaz'ın yankılanan sesini mu­

hakkak işitmişti. 

Üç bina dağ evi tarzındaydı ama sadece birkaç ahşap süslemeyle, 
betondan yapılmışlardı. Arduvazdan büyük çatılan, katlarda sıra sıra 

pencereler ve girişte ise büyük camlı geniş açıklıklar vardı. Dört bir 
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tarafı açık galerilerle birbirlerine bağlanmışlardı. Pencerelerin ardında 
ışık yoktu. Camların yansı kırıktı. Bazılarının yerine kontrplak panolar 

konmuştu. Delik yağmur oluklarından, toprağa saçılıp kirleten sular 

akıyordu. Servaz el fenerini merkez binanın cephesinde dolaştırdı. 
Girişin üzerinde solmuş harflerle yazılı bir slogan fark etti: "Hayat 

okulunun tatili yoktur." Cinayetin de, diye düşündü. 

Aniden sol tarafında, görüş alanının sınırında bir hareket oldu. 
Hızla döndü. Hemen ardından, gördüğü şeyden tamamen emin ola­

madı. Belki rüzgfuın salladığı dallardı. Yine de o istikamette bir 

gölge fark ettiğine neredeyse emindi. Gölgeler arasında bir gölge . . .  

Bu kez, silahının emniyetini kaldırmış olduğundan şüphesi yoktu. 
Namluya bir kurşun sürdü. Sonra, kulağı kirişte ilerledi. En soldaki 
dağ evinin köşesinden döndü, adımını attığı yere dikkat etmeliydi, 

çünkü toprak aniden eğimleniyordu. Bu yapış yapış çamurla birlikte 
zemin iyice engebeli ve kaygan olmuştu. Etraftaki kayınların büyük, 
düz gövdeleri, ta en yukarıdaki siyah kollarına dek yükseliyordu. Ser­

vaz başını kaldırdığında o kolların arasında gri gökyüzü parçalarını 

ve dosdoğru üzerine yağan yağmuru fark etti. Çamurlu eğim ağaç 
gövdeleri arasından, birkaç metre aşağıda akan bir dereye iniyordu. 

Aniden bir şey fark etti. 

Bir ışıltı . . .  

Bir gaz patlamasının ani alevi kadar küçük ve titrek. Yağmuru 

kirpiklerinden atmak için gözlerini kırpıştırdı: Işıltı hfila oradaydı. 

Lanet olsun, ne bu? 

Bir alev . . . Kırılgan ve minnacık, yerden bir metre yüksekte, dikey 

ağaç gövdelerinin birine dayanmış dans ediyordu. 

İçinde gittikçe büyüyen bir tedirginlik vardı. Bu alevi biri yakmıştı 
ve bu biri uzakta olamazdı. Servaz etrafına bakındı. Sonra yokuştan 
aşağı, ağaca kadar indi. Neredeyse yine çamura gömülecekti. Bir 

mum... Bir odanın içinde ambiyans yaratmak için yakılan küçük 
bir mum, ağacın gövdesine sabitlenmiş küçük bir tepsinin üzerinde 

duruyordu. Lambasının ışığı ağacın pürtüklü gövdesini dolaştı ve 
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aniden onu olduğu yerde mıhlayan bir şey fark etti. Alevin birkaç 
santim yukarısındaydı. Kocaman bir kalp. Bir bıçağın ucuyla gövdeye 
çizilmişti. içinde beş isim yazılıydı. 

Ludo + Marion + Florian + Alice + Michael. . .  
İntihar edenler . . .  Servaz, donup kalmış, şaşkınlık içinde gözlerini 

kalpten ayıramıyordu. 

Yağmur alevi söndürdü. 

Bunun üzerine saldırı geldi. Acımasız. Sert. Ürkütücü. Aniden 
yalnız olmadığını hissetti. Saniyenin bilmem kaçta birinde esnek 
ve soğuk bir şey başının üstüne çöktü. Paniğe kapılarak fırladı ve 
debelendi ama saldırgan onu sıkı sıkı tutuyordu. Soğuk şeyin bur­
nuna ve ağzına yapıştığını hissetti. Çılgına dönmüş beyni sessizce 
çığlık attı: Plastik torba! Sonra adam diz arkasına korkunç bir tekme 
indirdi ve Servaz acının etkisiyle, gayriihtiyari bacaklarını büktü. 
Kendini yerde buldu. Yüzü çamur içindeydi. Adam bütün ağırlığıyla 
üzerindeydi. Torba onu boğuyordu. Plastiğin yumuşak ve yapışkan 
temasını hissediyordu. Saldırgan başını yere dayarken torbayı da 
boynunun etrafında sıkıyor ve dizleriyle kollarını tutuyordu. Servaz, 
soluksuz kalırken, Grimm'in saçlarındaki çamuru hatırladı ve buz 
gibi, kontrol edemediği bir korku içini kapladı. Sırtındaki adamın 
dengesini bozmak için bacaklarını ve gövdesini çılgınca hareket ettirdi. 
Boşuna. Adam onu bırakmıyordu. Tüyler ürpertici ve iç gıcıklayan 
bir sürtünme sesiyle, torbanın plastiği her soluk verişinde yüzünden 
ayrılıyor, soluk alır almaz da yeniden burun deliklerine, ağzına ve 
dişlerine yapışıyordu. Yapıştığında soluğunu neredeyse tamamen ke­
siyor, korkunç bir boğulma ve panik duygusu içinde bırakıyordu. Onu 
zalimce havasız bırakan bu plastik hapishanenin içinde kalbi her an 
duracak gibi geliyordu. Sonra aniden, şiddetle geriye doğru çekildi 
ve boğazına bir halat atıldı. Halat, plastik torba içinde onu iyice esir 
etmişti. Boynunda korkunç bir acı hissederken, yerde sürünüyordu. 

Ayaklan sağa sola doğru çırpınıyordu, topukları çamurun içinde 
kayarak boynundaki dehşetli basıncı azaltmaya çalışıyordu. Kalçaları 
kalkıp iniyor ve yumuşak toprakta kayıyordu. Elleriyle halatı yaka-
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lamaya ve ölümcül kerpeteni açmaya boşuna çabalıyordu. Silahının 

nereye düştüğünü bilmiyordu. Mezbahaya götürülen bir hayvan gibi 

bu şekilde metrelerce sürüklendi, paramparça, güçlükle soluk alarak, 

boğularak. 

iki dakikaya kalmaz ölmüş olacaktı. 

Şimdiden nefes alamıyordu. 

Ağzı can havliyle açılıyor ama her soluk alışında plastik ağzını 

tıkıyordu. 

Torbanın içinde oksijen iyice azalmış, yerini her nefes alıştan 

sonra dışarı verdiği karbon monoksit almıştı. 

Grimm'le aynı kaderi paylaşacaktı! 

Perrault'yla aynı kaderi! 

Alice'le aynı kaderi! 

Asılı! 

Bilincini kaybetmek üzereydi ki aniden, sanki bir vanayı açmışlar 

gibi ciğerlerine yeniden hava girdi. Kirlenmemiş, temiz hava. Yüzünde 

yine yağmurun damlalarını hissetti. Havayı ve yağmuru boğuk ve 

kurtarıcı iri yudumlarla soludu. Ciğerlerinden körük gibi ses çıkıyordu. 

"NEFES ALIN! NEFES ALIN!" 

Doktor Xavier'nin sesi. Başını çevirdi. Anlaması vakit aldı. Psiki­

yatrı, üzerine eğilmiş, kendisini tuttuğunu gördü. Psikiyatr da onun 

kadar korku içinde görünüyordu. 

"Nerede . . .  nereye gitti?" 

"Kaçtı. Onu görecek zamanım bile olmadı. Susun ve nefes alın!" 

Aniden bir motor sesi yükseldi ve Servaz anladı. 

Volvo! 

''Lanet olsun," diyecek gücü bulabildi. 

Servaz bir ağaca dayanmış oturuyordu. Kendini bırakmıştı. Yağmur 

yüzünü ve saçlarını ıslatıyordu. Yanına çömelmiş olan psikiyatr da 
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giysilerini sırılsıklam eden yağmura ve cilalı pabuçlarının üzerindeki 
çamura aynı ölçüde ilgisiz görünüyordu. 

"Saint-Martin'e gidiyordum ki arabanızı gördüm. Burada ne yap­
tığınızı merak etmiştim. Bir göz atmaya karar verdim." 

Psikiyatr ona kavrayışlı bir bakış yöneltti ve hafifçe gülümsedi. 
"Ben de diğerleri gibiyim. Bu soruşturma, bu cinayetler . . .  Bütün 

bunlar korkunç ama aynı zamanda çok kafa karıştırıcı. Kısacası, sizi 
aradım ve aniden burada gördüm, yerde yatıyordunuz, başınızda şu 
torba ve şu . . .  halat! Adam arabamın sesini işitmiş ve hemen tüymüş 
olmalı. Rahatsız edileceğini kesinlikle tahmin etmemiştir." 

"Bir . . .  bir tuzak," diye geveledi Servaz, boynunu ovuştururken. 
"Bana tu . . .  tuzak kurdu." 

Çıtırdayan, nemli sigarasından bir nefes çekti. Bütün vücudu 
titreyip seğiriyordu. Psikiyatr ceketinin yakasını nazikçe açtı. 

"İzin verirseniz bakayım . . .  Berbat görünüyor . . .  Sizi hastaneye 
götüreceğim. Bunu hemen tedavi etmeliler. Bir de boyun ve gırtlak 
filmi çekilmeli." 

''Teşekkür . . .  buradan geçtiğiniz için . . .  teşekkür ederim .. .  " 

"Günaydın," dedi Bay Dünya. 
"Günaydın," karşılığını verdi Diane. "Julian'ı görmeye geldim." 
Bay Dünya, dudak bükerek, elleri sopa gibi giysisinin kemerinde 

Diane'ı inceledi. Diane, çam yarmasının bakışlarını gözünü kırpmadan 
karşıladı. Soğuk.kanlılığını korumaya çalışıyordu. 

''Doktor Xavier sizinle değil mi?'' 
"Hayır." 
Çam yarmasının yüzünden bir gölge geçti. Diane yeniden göz­

lerinin içine baktı. Bay Dünya omuz silkti ve Diane'a sırtını döndü. 
Diane kalbi çarparak peşinden gitti. 
"Ziyaret!" diye bağırdı, iri yarı muhafız, hücre kapısını açtıktan 

sonra. 
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Diane içeri girdi. Gözleri Hirtmann'ın şaşkın gözleriyle karşılaştı. 

"Günaydın Hirtmann." 

İsviçreli cevap vermedi. Kötü bir gününde gibi gözüküyordu. Son 

görüşmedeki keyfi uçmuştu. Diane, daha geç olmadan geri dönüp 

dışan çıkmamak için bütün iradesini topladı. 

"Bugün ziyaretim olacağını bilmiyordum," dedi sonunda. 

"Ben de bilmiyordum," karşılığını verdi. "En azından beş dakika 

öncesine kadar." 

Bu kez Hirtmann gerçekten sarsılmış gözüktü. Diane ise bu du­
rum karşısında neredeyse bir hoşnutluk duyuyordu. Küçük masanın 

karşısına geçti ve kağıtlarını önüne serdi. Hirtmann'ın gelip masa­

nın karşı tarafındaki iskemlesine oturmasını bekledi ama Hirtmann 

oturmak yerine, kafesteki vahşi hayvan gibi pencerenin yakınında 

gidip gelmekle yetindi. 

''Düzenli olarak görüşmemiz gerekeceğinden," diye konuştu Di­

ane. ''Bazı şeyleri belirtmek istiyorum. Karşılıklı alışverişlerimize bir 

çerçeve çizmemiz ve bu kurumda olayların nasıl cereyan ettiğine dair 
bir fikrimiz olması gerekiyor . . .  " 

Hirtmann kuşkulu ve uzun bir bakış yöneltmek için durdu. Sonra 

tek kelime etmeden yeniden gidip gelmeye başladı. 

"Sizi sıkmıyorum değil mi?" 

Cevap yok. 

"Evet . . .  Başlayalım . . .  Çok ziyaretçiniz oluyor mu, Julian?" 

Yine durup gözlerini Diane'a dikti. Sonra, ellerini arkasında bir-

leştirerek sinirli sinirli volta atmaya devam etti. 

"Enstitü dışından ziyaretler oluyor mu?" 

Cevap yok. 

"Burada sizi kimler ziyaret ediyor? Doktor Xavier mi? Elisabeth 

Ferney mi? Başka kim?" 

Cevap yok. 

''Dışarıda olup bitenler hakkında onlarla konuştuğunuz oluyor mu?" 
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''Doktor Xavier bu ziyarete izin verdi mi?" diye sordu aniden 

durup, önünde dikilerek. 

Diane gözlerini kaldırmaya çabaladı. Hirtmann ayaktaydı, kendisi 

ise oturuyordu. Bütün cüssesiyle ona tepeden bakıyordu. 

"Şey, ben . . .  " 

''Bahse girerim, hayır. Buraya ne yapmaya geldiniz, Doktor Berg?'' 

"Şey . . .  size söyledim, ben . . .  " 

"Şşşşt, şşşştt. Sizin gibi psikologların kimi zaman psikolojinizi 

yitirmeniz inanılır şey değil! Ben iyi eğitimli biriyim, Doktor Berg, 

ama aptal yerine konmaktan hoşlanmam," diye ekledi kesin bir sesle. 

''Dışarıda olanlardan haberiniz var mı?" diye sordu Diane, pro-

fesyonel psikolog ses tonunu terk ederek. 

Hirtmann gözlerini ona doğru eğdi. Düşünüyor gibiydi. Sonra 

oturmaya karar verdi, öne eğildi, kollarını masaya koydu, ellerini 

kenetledi. 

"Şu cinayetlerden mi söz etmek istiyorsunuz? Evet, gazeteleri 

okuyorum." 

"Yani, bütün bilginiz gazetelerde yazandan ibaret, öyle mi?" 

"Konuyu nereye getirmek istiyorsunuz? Sizi bu hale getirecek 

neler oluyor dışarıda?" 

"Hangi hale?" 

"Sizin .. .  ürkmüş bir haliniz var. Sadece bu da değil. Bir şey arayan 

biri gibisiniz. Hatta . . .  küçük bir hayvan gibisiniz, toprak eşeleyen 

küçük bir hayvan. Şu an haliniz böyle. Pis bir küçük fare . . .  Bakış­

larınızı görebilseniz! Hey, Doktor Berg, neler oluyor size? Buraya 

katlanamıyorsunuz, değil mi? Bütün bu sorularınızla bu kurumun 

düzgün işleyişini karıştırmaktan çekinmiyor musunuz?" 

"Sanki Doktor Xavier konuşuyor," diye acı bir alayla konuştu Diane. 

Hirtmann gülümsedi. 

"Yoo, lütfen! Dinleyin! Buraya ilk girdiğinizde, buranın sizin yeri­

niz olmadığım hemen hissettim. Burası. .. Buraya gelerek ne bulmayı 

düşünüyorsunuz? Kötülük dahilerini mi? Burada yalnızca bahtsız 
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psikotikler, şizofrenler, paranoyaklar, zavallı tipler ve hastalar var, 

Doktor Berg. Ben de buradan payımı alıyorum. Buradakilerin başka 

yerdeki hastalardan tek fark, gösterdikleri şiddettir . . .  İnanın bana, 

bahsettiğim şiddet yalnızca hastalar arasında görülmüyor . . .  " 

Ellerini açtı. 

"Evet, biliyorum, Doktor Xavier'nin bakışının .. . romantik olduğunu 

söyleyebiliriz .. .  Bizi kötücül varlıklar gibi görüyor, Nemesis'in ve diğer 

saçmalıkların tezahürü olarak. . .  Kendine bir misyon biçildiğini sanı­

yor. Ona göre burası biraz psikiyatrların Kutsal Kase'si. Boş laflar!" 

Hirtmann'ın bakışlan konuşurken daha karanlık, daha sert olu­

yordu. Diane iskemlesi üzerinde gerilemekten kendini alıkoyamadı. 

"Burası da başka yerler gibi. Her şey sadece pislik, vasatlık, kötü 

muamele ve yüksek dozda uyuşturucu. Psikiyatri yirminci yüzyılın en 

büyük dolandırıcılığı. Kullandıklan ilaçlara bakın: Ne işe yaradığını 

bile bilmiyorlar! Çoğu başka disiplinlerce tesadüfen keşfedilmiş!" 

Diane ona derin derin baktı. 

"Bana bildiklerinizden söz edin," dedi. "Hepsini gazetelerden mi 

öğreniyorsunuz?" 

"SİZE SÖYLEDİKLERİMİ DİNLEMİYORSUNUZ." 

Bu cümleyi güçlü, nobran, otoriter bir sesle söylemişti. Diane 

sıçradı. Onu kaybedeceğini hissetti. Gaf yapmıştı, bir şeyi ıskalamıştı. 

Hirtmann içine kapanacaktı. . .  

"Hayır, dinliyorum, ben . . .  " 

"Size söylediklerimi dinlemiyorsunuz. " 

"Neden böyle diyorsunuz? Ben . . .  " 

Aniden anladı. 

"Yalnızca hastalar arasında görülmüyor, derken neyi kast ettiniz?'' 

Hirtmann'ın yüzünde giderek ince ve vahşi bir gülümseme yayıldı. 

"İstediğiniz zaman görürsünüz." 
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''Yalnızca hastalar arasında görülmüyor, ne demek? Neden söz 
ediyorsunuz? Delilerden mi? Zavallı tiplerden mi? Canilerden mi? 
Katillerden mi? Personelde de var, bu mudur söylediğiniz?" 

"Sizinle sohbet etmek hoş oluyormuş meğer . . .  " 

''Kimden söz ediyorsunuz, Julian? Kim bu?" 

"Siz ne biliyorsunuz, Diane? Ne keşfettiniz?" 

"Size söylersem, başkalarına söylemeyeceğinizin garantisi var mı?" 

Korkunç, çirkin bir kahkaha patlattı. 

"Haydi, Diane! Boktan bir film diyaloğuna benzedi! Ne sanıyorsu­
nuz siz? Gerçekten beni ilgilendirdiğini mi? Bana bakın. Ben buradan 
asla çıkamayacağım. Dolayısıyla dışarıda kıyamet kopsa umurumda 
olmaz. En azından bu duvarları parçala.matlığı sürece . . .  " 

"Sizin DNA'nız bu atın öldürüldüğü yerde bulundu," dedi. "Biliyor 
muydunuz?" 

Hirtmann uzun süre Diane'a baktı. 

''Ya siz, siz nasıl biliyorsunuz?'' 

"Önemli değil. Siz biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?'' 

Gülümseme denebilecek hafif bir sırıtış görüldü yüzünde. 

"Neyin peşinde olduğunuzu biliyorum. Ama onu burada bulamaya-
caksınız. Sorunuzun cevabına gelince, BEN HER ŞEYİ BİLİYORUM, 
DİANE. Dışarıda da içeride de olan her şeyi. Emin olabilirsiniz. Ziya­
retinizden kimseye söz etmeyeceğim. Buna karşılık, Bay Dünya'nın 
aynısını yapacağından emin değilim. Benim aksime, o davranışlarında 
özgür değildir. Paradoks bu işte. Şimdi, gidin. Baş hemşire on beş 
dakika içinde burada olur. Çekip gidin! Kaçın buradan. Buradan 
uzaklara kaçın, Diane. Burada tehlikedesiniz." 

Esperandieu bürosunda oturmuş düşünüyordu. Marissa'nın telefo­
nundan sonra aklına bir fikir gelmişti. Bu sabah telefonda lafı geçen 
miktarı tekrar tekrar düşünüp durmuştu: 135 bin dolar. Bu neye 
denk düşebilirdi? İlk bakışta bu 135 bin doların soruşturmalarıyla 
alakası gözükmüyordu. İlk bakışta . . .  Sonra, aklına bir fikir gelmişti . 
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Öyle çılgınca bir fikir ki başta bir kenara atmıştı. 

Ama aklından çıkmamıştı. İnatla ayak diriyordu. Araştırsa ne 

kaybederdi ki? Saat on birde kararını verdi ve bilgisayarda bir araş­

tırma yaptı. Sonra telefon açtı. Hattın karşısında ilk çıkan kişi başta 

ona açık seçik bir yanıt vermekten kaçınmıştı. Bu tür sorular tele­

fonda konuşulmazdı. Bir polisle bile olsa. 135 bin dolar rakamını dile 

getirdiğinde söz konusu mesafe için uyguladıkları tarifelerin aşağı 

yukarı bu olduğu onayını aldı. 

Esperandieu heyecanının iyice arttığını hissetti. 

Sonraki yanın saatte yanın düzine kadar telefon daha etti. İlk 

telefonlardan bir sonuç çıkmadı. Her seferinde aynı cevabı alıyordu: 

Hayır, belirtilen tarihte böyle bir şey olmamıştı. Düşüncesi yeniden 

gülünç gelmeye başladı. Bu 135 bin dolar bir yığın şeye denk dü­

şebilirdi. Ve sonra son bir telefon daha etti ve o zaman, tombala! 

Karşısındaki kişinin cevabını, duyduklarına inanamayarak ve bü­

yüyen bir heyecanla dinledi. Ya hedefi tam on ikiden vurduysa? Bu 

mümkün müydü? İçindeki küçük bir ses onun heyecanını yatıştırmaya 

çalışıyordu: Elbette bir tesadüf olabilir. Ama inanmıyordu. Tam da 

o tarihte olamazdı. Telefonu kapattığında hala kendine gelebilmiş 

değildi. Birkaç telefonla, soruşturmada büyük bir sıçrama sağlamıştı. 

Saatine baktı. 16.50. Martin'e bundan söz etmeyi düşündü, sonra 

fikir değiştirdi. Önce bunu kesinleştirmeliydi. Telefonunu eline aldı 

ve hararetli bir şekilde yeni bir numara çevirdi. Bu kez elinde bir 

ipucu vardı. 

''Kendini nasıl hissediyorsun?'' 

"Çok kötü değil." 

Ziegler ona bakıyordu. O da en az Servaz kadar altüst olmuş 

gözüküyordu. Hemşireler odaya girip çıkıyordu. Bir doktor muayene 

etmiş ve birçok röntgen çekildikten sonra, yürüyebilecek durumda 

olmasına rağmen tekerlekli sandalyeyle odasına götürülmüştü . 
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Xavier hastanenin koridorunda bir iskemleye oturmuş, Ziegler'in 

ifadesini almasıru bekliyordu. Kapısırun önünde de bir jandarma bek­

liyordu. Kapı aniden ardına dek açıldı. 

"Neler oluyor, Tanrı aşkına?'' diye bağırdı Cathy d'Humieres, 

telaşla odaya dalıp yatağa yaklaşırken. 

Servaz mümkün olduğunca kısa bir şekilde ona anlatmaya çalıştı. 

"Yüzünü görmediniz mi?" 

"Hayır." 

"Emin misiniz?'' 

''Tek söyleyebileceğim, yapılı biri olduğu. Ve birini hareketsiz 

bırakmayı biliyor." 

Cathy d'Humieres üzgün bakışlarıyla Servaz'a uzun uzun baktı. 

''Daha fazla böyle süremez," dedi. Ziegler'e döndü. "Acil olmayan 

bütün görevleri erteleyin ve eldeki bütün personeli bu olaya yönlen­

dirin. Chaperon konusunda ne aşamadayız?'' 

"Chaperon'un eski kansının adamın nerede olabileceğine dair 

hiçbir fikri yok," cevabım verdi Ziegler. 

Servaz başkanın eski karısını görmek üzere jandarmanın Bordeaux'ya 

gideceğini hatırladı. 

"Nasıl biri?'' diye sordu Servaz. 

"Burjuva. Snop, solaryumda bronzlaşmış, fazla makyajlı." 

Servaz gülümsemekten kendini alıkoyamadı. 

"Eski eşini sordun mu ona?'' 

"Evet. Ilginçti. Ben konuyu açtığım an istiridye gibi kapandı. 

Sadece beylik şeyler söyledi. Dağcılık, politika ve kocasıru esir alan 

arkadaşları, karşılıklı anlaşarak boşanmaları, yollarının ayrılması 

falan. Fakat işin özünü sessizce geçiştirdiğini hissettim." 

Servaz aniden Chaperon'un evini düşündü: Odalannı ayırmış­

lardı . . .  Grimm ve eşi gibi . . .  Neden? Eşleri onların korkunç sırrını mı 

keşfetmişti? Servaz olup bitene dair aniden bir şekilde ikna oldu. 

Belki, hatta kuşkusuz, gerçeğin sadece bir kısmım fark etmişlerdi. 
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Fakat Grimm'in dul kansının kocasını küçümseyişinin ve intihar 

teşebbüsünün, Chaperon'un eski eşinin özel yaşamından söz etmekten 

hoşlanmamasının ortak bir sebebi vardı: Bu kadınlar eşlerinin derin 

sapkınlığını ve karanlığını biliyorlardı; suçlarının kapsamını bilmiyor 

olsalar bile bunu biliyorlardı. 

"Evde bulunan şeyden ona söz ettin mi?" diye sordu Ziegler'e. 

"Hayır." 

"Söyle. Kaybedecek zamanımız yok. Onu ara ve eğer bir şey 

gizliyorsa ve eski kocası ölü olarak bulunursa, baş zanlının kendisi 

olacağını söyle ona." 

'Tamam. İlginç başka bir şey buldum," diye ekledi. 

Servaz bekledi. 

"Enstitü'nün başhemşiresi Elisabeth Ferney'in gençliğinde ada­

letle başı derde girmiş. Suç işleme, yasa ihlalleri ve cürümler. Motor 

çalma, görevli memura hakaret, uyuşturucu, kavga, yaralama, şantaj .. .  

Hatta o dönemde defalarca ıslahevinde kalmış." 

"Enstitü'ye buna rağmen girmiş, öyle mi?" 

"Yıllar önceymiş bu. Sonra düzene girmiş, formasyon almış. Warg­

nier, Xavier'nin selefi, ona kol kanat germeden önce birçok psikiyatri 

hastanesinde çalışmış. İkinci bir şansa herkesin hakkı vardır." 

''İlginç." 

"Dahası, Lisa Femey buradan yirmi kilometre ötedeki Saint-Lary'de 

bir vücut geliştirme kulübünün müdavimi. Atış kulübüne de kayıtlı." 

Servaz ile d'Humieres'in dikkati aniden arttı. Servaz'ın aklına bir 

fikir geldi: Enstitü' deki ilk izlenimi belki de doğruydu. Lisa Femey'in 

profili uygundu . . .  Atı tepeye asanlar çok yapılıydı. Ve başhemşire bazı 

erkeklerden daha yapılıydı. 

"Eşelemeye devam et," dedi. "Belki bir şey yakalarsın." 

"Aa, evet, unutuyordum. Kasetler . . .  " 

"Evet?" 

"Sadece kuş sesleriymiş." 
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''Yaa." 

"Pekfila. Ben belediyeye gidip tatil köyünde kalan çocukların listesi 

var mı bir bakayım," diye bitirdi sözünü. 

"Bayanlar baylar, başkomiseri dinlenmeye bırakmanızı rica ede­
ceğim," diye güçlü bir ses geldi kapıdan. 

Dönüp baktılar. Otuz yaşlarında, beyaz önlüklü bir doktor içeri 

girmişti. Koyu renk tenliydi. Kalın siyah kaşları etli burnunun dibine 

dek uzanıyordu. Servaz önlüğünün üzerinde ''Doktor Saadeh" yazısını 

okudu. Doktor gülümseyerek yanlarına geldi. Fakat gözleri gülmüyordu. 

Kasıtlı olarak uzlaşmaz bir havada çatılmış kalın kaşları, burada 
yargıçların ve jandarmanın kendilerinden daha yüksek bir otoriteye, 
tıp görevlilerinin otoritesine boyun eğmeleri gerektiğini belirtiyordu. 

Servaz ise yatak örtülerini üstünden atmaya başlamıştı bile. 

"Ben burada kalamam," dedi. 

"Sizi böyle bırakamam," karşılığını verdi Doktor Saadeh, omzuna 

dost ama kesin bir el koyarak. ''Sizi muayene etmeyi henüz bitirmedik." 

"O halde, çabuk olun," dedi Servaz, boyun eğip kendini yastıklara 
atarken. 

Ama herkes çıkar çıkmaz gözlerini kapattı ve uyudu. 

Aynı anda, Lyon'da Quai Charles-de-Gaulle, 200 numaraki İnter­

pol Genel Sekreterliği'nin kale gibi binasının telefonunu bir polis 

memuru açtı. Memur, bilgisayarlar, telefonlar, yazıcılar ve kahve 

makineleriyle dolu, Rhône Nehri'ne panoramik bir açıdan bakan geniş 

bir açık ofisin tam ortasında duruyordu. Ayrıca süslenmiş kocaman 

bir de köknar vardı. Ucuna bir yıldız asılı tepesi bölme duvarlarının 

üzerinden gözüküyordu. 

Telefondaki sesi tanıyınca kaşlarını çattı. 

''Vincent? Sen misin? Çok zaman oldu, dostum ... Neler yapıyorsun?'' 

Üye sayısı bakımından BM'den sonra ikinci örgüt olan İnterpol 

187 ülkeyi bir araya getiriyordu. Merkez bölümleri ise aslında tam 
olarak güvenlik gücü gibi işlemiyordu. Daha ziyade bir bilgi servisiydi . 
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Veri tabanı ve uzmanları sebebiyle üye ülkelerin polisleri buraya 
danışıyordu. 1 78 bin suçludan ve 4500 kaçaktan oluşan bir fişleme 
mevcuttu. Her yıl binlerce uluslararası tutuklama karan çıkaran bir 
servis. Ünlü "kırmızı bültenler." Telefonu açanın adı Luc Damblin'di. 
Esperandieu, Marissa gibi Damblin'le de polis okulunda tanışmıştı. 
İki adam karşılıklı nazik birkaç laf ettikten sonra Esperandieu ko­

nuya girdi. 

''Yardıma ihtiyacım var." 

Damblin'in ha.kışlan, gayriihtiyari, fotokopi makinesinin üzerinde, 

duvarda sergilenen portrelere takıldı: Rus mafyaları, Arnavut pe­
zevenkler, Meksika ve Kolombiyalı uyuşturucu kaçak.çılan, Sırp ve 
Hırvat mücevher hırsızları ve yoksul ülkelerde kol gezen uluslararası 
pedofiller. Birisi onların üzerine Noel Baba'nın kırmızı başlığını ve 
beyaz sakallarını geçirmişti. Yine de sempatik göründükleri söylene­
mezdi. Meslektaşının açıklamalarını sabırla dinledi. 

"Şanslısın diyebilirim," cevabını verdi. "Washington'daki FBI 
ofisinde bana yardım borcu olan biri var. Bir soruşturmasında ona 
ciddi destek çıktım. Onu aranın. Ne yapabiliriz bakanın. İyi de bu 
bilgiye neden ihtiyacın var?'' 

"Süren bir soruşturmayla ilgili." 

"Amerika Birleşik Devletleri'yle mi ilgili?'' 

"Açıklarım sana. Fotoğrafı gönderiyorum," dedi Esperandieu. 

İnterpol görevlisi saatine baktı. 

"Biraz vakit alabilir. Bağlantım oldukça meşgul biri. Bilgi sana 
ne zamana gerekiyor?" 

"Çok acil, üzgünüm." 

''Hep acil olur zaten," karşılığını yapıştırdı Damblin. "Dert etme. 
Senin talebi yığının üstüne koyuyorum. Geçmişin anısına. Hem ya­
kında Noel. Benim hediyem olur." 

İki saat sonra uyanan Servaz'ın, hastane yatağını, beyaz odayı, mavi 
storlu geniş pencereyi hatırlaması zaman aldı. Nerede olduğunu an-
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layınca gözleriyle eşyalarını aradı. Bir iskemlenin üzerine konmuş 
plastik bir torbanın içinde dağınık halde duruyorlardı. Yataktan atladı 

ve mümkün olduğunca aceleyle giyindi. Üç dakika sonra dışarıdaydı. 

Cep telefonunu çıkardı. 

"Alo?" 

"Ben Martin. Han açık mı bu akşam?'' 

Hattın ucundaki yaşlı adam güldü. 

"Aramakla iyi ettin. Ben de yemeği hazırlıyordum." 

"Ayrıca sana birkaç soru da soracağım." 

''Bense yalnızca yemeklerim için beni aradığını sanmıştım. Ne 
hayal kırıklığı! Bir şeyler buldun mu?" 

"Anlatırım." 

"Pekala, görüşmek üzere." 

Gece çökmüştü ama lisenin önündeki yol gayet aydınlıktı. On metre 

öteye park etmiş sivil arabada oturan Esperandieu, Margot Servaz'ın 

okuldan çıktığını gördü. Neredeyse kızı tanımayacaktı. Siyah saçları 
kaybolmuş, yerini bir İskandinav sarışını almıştı. İki yandaki küçük 

kuyruklar, bir Miidclıen karikatürü havası vermişti. Başında da tuhaf 

bir bone vardı. 

Arkasını döndüğünde ensesine, saç örgülerinin arasına yeni bir 
dövme yaptırmış olduğunu o mesafeden bile gördü. Rengarenk kocaman 

bir dövme. Vincent kendi kızını düşündü. Megan da ilerde vücuduna 

bu tür şeyler yapsa nasıl tepki gösterirdi? Fotoğraf makinesinin yan 

koltukta olduğundan emin olarak kontağı çevirdi. Önceki sefer ol­

duğu gibi, Margot kaldırımda arkadaşlarıyla bir süre çene çaldı ve 

bir sigara sardı. Sonra motorlu şövalye yeniden belirdi. 

Esperandieu iç çekti. En azından bu kez onları gözden kaybetse 

bile nerede bulacağını biliyordu. Önceki gibi rastgele manevralar yap­

mak zorunda kalmayacaktı. Harekete geçip peşlerine düştü. Motor 
sürücüsü her zamanki akrobasi gösterilerine başlamıştı. iPhone'unda 

Gutter Twins çalıyordu: "Hey, baba, senin gittiğine inanamam." Bir 
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sonraki ışıkta Esperandieu yavaşladı ve durdu. Önündeki araba dur­

muştu. Motor dört araba öndeydi. Esperandieu dosdoğru kavşağa 

gideceklerini biliyordu. Rahatladı. 

Kulaklıklardaki boğuk ses bağırıyordu: "My mother, she don't 

know me / And my father, he can't own me."8 Yeşil ışıkta motor ani­

den egzozunu gürleterek sağa saptı. Esperandieu sarsıldı. Ne yapıyor 

bunlar? Ev yolu değildi bu. Trafik ışığının yarattığı öndeki tıkanma 

sinir bozucu bir yavaşlıkta akıyordu. Esperandieu öfkelendi. Işık san, 

sonra kırmızı yandı. Aldırmadan geçti. Tam motoru görmüştü ki iki 

yüz metre ötedeki bir sonraki ışıkta sola saptı. Lanet olsun! Böyle 

nereye gidiyorlardı? Sonraki kavşağı san ışıkta geçti ve aradaki me­

safeyi ciddi olarak azaltmaya çalıştı. 

Şehir merkezine gidiyorlar. 

Şimdi tam anlamıyla peşlerindeydi. Trafik iyice yoğunlaşmıştı. 

Yağmur yağıyordu ve arabaların farları ıslak asfaltta fışkırıp dağı­

lıyordu. Zikzak çizen silueti bu koşullarda takip etmesi daha zordu. 

Hızla iPhone'unu kaptı ve "trafik bilgisi" uygulamasını açtı, sonra 

başparmağıyla işaret parmağını dokunmatik ekrandan ayırarak bir 

sonraki tıkanıklığa zum yaptı. On altı dakika sonra motor, yolcu­

sunu Alsace-Lorraine Sokağı'nda indirip hemen yoluna devam etti. 

Esperandieu park etme yasağı olan bir yere arabasını çekip ''POLİS" 

yazan siperliği indirdi ve arabadan indi. İçgüdüleri bu kez bir şeyler 

olacağını söylüyordu ona. Fotoğraf makinesini yolcu koltuğunda bı­

rakmış olduğunu hatırladı, küfretti, geri dönüp aldı ve sonra hedefini 

yakalamak üzere koştu. 

No panic: Margot Servaz önünde, kalabalığın içinde sakin sakin 

yürüyordu. Esperandieu peşinden giderken fotoğraf makinesini açtı 
ve çalışıp çalışmadığına baktı. 

Margot, Esquirol Meydanı'na döndü. Aydınlatılmış ve süslenmiş 

vitrinler ağaçlan ve eski evlerin cephelerini şenlendirmişti. Noel'den 

birkaç gün önce ortalık çok kalabalıktı. Bu kalabalık çok uygundu. 

8 (İng.) Annem beni tarumıyor/ Babam benim sahibim olamaz. (yay. n.) 
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Fark edilme riski yoktu. Aniden Margot'nun durduğunu gördü. Etra­
fına bakında, sonra döndü ve Pere Leon kafesine girdi. Esperandieu 

bütün içgüdülerinin harekete geçtiğini hissetti. Bu, gizlisi saklısı ol­

mayan birinin davranışı değildi. Adımlarını hızlandırdı ve Margot'nun 

kaybolduğu küçük kafenin hi7.asına kadar yürüdü. Bir ikilemle karşı 

karşıyaydı: Daha önce Margot'yla defalarca karşılaşmıştı. Hemen 

ardından girdiğini görürse nasıl tepki gösterirdi? 

Pencereden içeri baktı. Tam o anda Margot, karşısında, masanın 

öteki ucunda oturan birinin dudaklarına bir öpücük kondurmuş, bir 

iskemleye oturuyordu. Işıltılı gözüküyordu. Esperandieu onun kar­
şısındakine neşeyle gülümsediğini gördü. 

Sonra, Esperandieu bakışlarını adama çevirdi. Vay be! 

Aralık ayının bu soğuk gecesinde dağların üzerine serpiştirilmiş yıl­

dızlara ve içeride hüküm süren tatlı sıcaklığın habercisi olarak suyun 

içine yansıyan değirmenin ışıklarına baktı. Sert bir rüzgar yanakla­

rında şaklıyor, yağmur yine kara dönüyordu. Değirmenin kapısı ev 
sahibinin üzerine açıldığında Servaz onun yüzünün donduğunu gördü. 

''Tanrım ! Ne oldu sana?" 

Hastanedeki bir aynada kendine bakmış olduğu için Servaz kor­

kutucu bir yüzü olduğunu biliyordu. Büyümüş siyah gözbebekleri 

ve kan oturmuş kıpkırmızı gözleri Dracula'daki Christopher Lee'yi 

aratmıyordu. Boynu kulaklarına kadar mosmordu. Dudaklarının ve 

burun deliklerinin etrafı plastik torbanın sürtünmesinden tahriş ol­

muş ve halatın boynuna geçtiği yerde bir yaranın korkunç izi vardı. 

Soğuktan ya da sinir gerginliğinden gözleri yaşlıydı. 

"Geciktim," dedi kısık bir sesle. ''İzin verirsen, önce içeri gireyim. 

Soğuk bu akşam." 

Bütün uzuvları hfila titriyordu. İçeride Saint-Cyr kaygıyla onu 

süzdü. 

''Tanrım! Gel şuraya da ısın," dedi yaşlı yargıç. Bir yandan da 
geniş oturma odasına doğru merdivenlerden iniyordu. 
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Geçen seferki gibi sofra yine hazırdı. Parlak bir ateş şöminede 
çıtırdıyordu. Saint-Cyr, Servaz'ın oturması için bir sandalye çekmişti. 

Bir şişe aldı ve Servaz'a bir kadeh ikram etti. 

"İç de kendine gel. Her şeyin yolunda olduğuna emin misin?" 

Servaz evet anlamında başını salladı. Bir yudum içti. Şarabın koyu 

kırmızı, neredeyse siyah bir rengi vardı. Güçlü ama mükemmeldi. 

En azından bir şarap uzmanı olmayan Servaz için . . .  

"Somontano," dedi Saint-Cyr. "Onu Pirenelerin öte tarafından, 

yukarı Aragon'dan alıyorum. Evet, neler oldu?" 

Servaz olup biteni anlattı. Tatil köyünü zihninden atamıyordu 
ve her seferinde, tıpkı bir kedinin boğazına takılan balık kılçığı gibi, 
boylu boyunca uzun bir adrenalin boşalması oluyordu. Kim onu bo­
ğazlamaya kalkışmıştı? O gün film şeridi gibi gözünün önünden ge­

çiyordu. Gaspard Ferrand? Elisabeth Ferney? Xavier? Ama Xavier 
yardıma gelmişti. Tabii eğer psikiyatr son anda bir polisi öldürmekten 
vazgeçmemişse? Hemen önce Servaz korkunç bir işkence çekmişti, 

hemen sonra da Xavier yanındaydı. Ya aynı kişiyse? Ama olamaz. 
Çünkü Volvo'nun çalıştığını duymuşlardı! Sonra günün ve önceki gü­
nün olaylarını özetledi. Chaperon'un alelacele kaçışı, boş evi, cübbenin 
ve yüzüğün bulunuşu, çalışma masasının üzerinde mermi kutusu . . .  

"Gerçeğe yaklaşıyorsun," sonucunu çıkardı Saint-Cyr, kaygılı bir yüz 
ifadesiyle. "Çok yakındasın. Ama bu," diye ekledi, Servaz'ın boynuna 
bakarak, "sana yaptığı, bu . . .  görülmemiş bir şiddet. Artık hiçbir şey 

karşısında geri çekilmiyor. Gerekirse polisleri bile öldürmeye hazır o." 

"O veya onlar," dedi Servaz. 

Saint-Cyr dokunaklı bir ifadeyle baktı. 

"Chaperon için kaygı verici bir durum." 

"Nerede saklanıyor olduğuna dair bir fikrin yok mu?" 

Yargıç uzun uzun düşündü. 

''Yok. Ama Chaperon bir dağ ve tırmanma delisidir. Hem Fransa 
tarafında hem de İspanya tarafında her patikayı, her köşeyi bilir. 
Dağ jandarmasına başvurmalısın." 
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Elbette. Neden daha önce düşünmemişti? 

''Hafif bir şeyler hazırladım," dedi Saint-Cyr. "Senin istediğin gibi. 

Badem soslu bir alabalık. Bir İspanyol tarifi bu. Bana havadisleri 

anlatırsın." 

Mutfağa gidip dumanlar tüten iki tabakla döndü. Servaz şaraptan 

bir yudum daha içti, sonra alabalığa girişti. Tabağından leziz bir koku 

yükseliyordu. Sos hafifti ama badem, sarımsak, limon ve maydanozla 

nefis bir şekilde tatlandırılmıştı. 

"Birinin bu gençlerin intikamını almakta olduğunu mu düşü­

nüyorsun?" 

Servaz yüzünü buruşturarak onayladı. Her yudumda boğazı acı-

yordu. Açlığı hemen kesilmişti. Tabağı itti. 

''Üzgünüm, yiyemeyeceğim," dedi. 

"Elbette. Sana bir kahve hazırlayayım." 

Servaz, aniden, ağaç kabuğuna kazınmış kalbi düşündü. İçindeki 

beş ismi. İntihar eden yedi çocuktan beşi. 

"Demek ki dedikoduların temeli varmış," dedi Saint-Cyr, bir fin­

can kahveyle geri dönerken. "Bu günlüğün yanından geçip gitmiş 

olmamız inarulır gibi değil. Bu teoriyi doğrulayacak en ufak bir iz 

bile bulamamıştık." 

Servaz anladı. Bir yandan yargıç gerçeğin nihayet ortaya çıkma­

sıyla rahatlamıştı. Diğer yandan, yıllarca bir hedefin peşinden koşan 

ve aniden, asla erişemeyecek olmaya tam boyun eğmişken başka 

birinin o hedefe eriştiğini gören birinin hissedeceği şeyi hissediyordu. 

İşin özünü kaçırmış olma, zamanını boşa harcamış olma duygusu . . .  

"Sonuçta senin sezgin doğru çıktı," dedi Servaz. "Belli ki dörtlü, 

eyleme geçerken cübbelerini asla çıkarmıyordu ve yüzlerini kurban­

larına asla göstermiyordu." 

"Yine de kurbanlarından hiçbiri şikayette bulunmadı!" 

"Bu tür olaylarda genellikle böyle olur. Sen de benim kadar bi­

liyorsun. Gerçek yıllar sonra, kurbanlar büyüdüğünde, kendine gü-
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venleri yerine geldiğinde ve artık cellatlarından korkmadıklarında 
ortaya çıkar." 

''Tatil köyünde kalmış çocukların listesini incelemişsindir," dedi 
Saint-Cyr. 

''Hangi liste?'' 

Yargıç şaşkın şaşkın baktı. 

''Tatil köyünde kalmış çocuklarla ilgili hazırladığım liste. Sana 
verdiğim kutudaydı." 

''Kutuda öyle bir liste yoktu," cevabını verdi Servaz. 

Saint-Cyr rahatsız olmuştu. 

''Vardı elbette! Aklımı yitirdiğimi mi sanıyorsun? Bütün belgeler 
içindeydi. Eminim. O da dfilıil. Söylediğim gibi, o dönemde intihar 
edenler ile tatil köyünde kalmış çocuklar arasında bir bağ kurmaya 
çalıştım. Belki de daha önce başka intiharlar olmuş olabileceğini, 
tek tek vakalar olduğundan bunların göze çarpmamış olabileceğini, 
tatil köyünde kalmış başka çocukların da intihar etmiş olabileceğini 
düşündüm. Bu, Dağ Keçileri ile bu intiharlar arasında bir bağ olduğu 
yönündeki sezgimi onaylardı. Belediyeye başvurup kuruluşundan olaylara 
dek köyde kalmış çocukların listesini elde ettim. O liste kutudaydı." 

Saint-Cyr sözünden kuşku duyulmasından hoşlanmıyor. Ente­

lektüel yetilerinden de, diye düşündü Servaz. Yaşlı adam kendinden 
emin gözüküyordu. 

''Üzgünüm ama kutunun içinde böyle bir liste bulamadık." 

Yargıç gözlerini ona dikti ve başını salladı. 

"Sendeki fotokopiler. O dönemde maharetliydinı. Şimdiki gibi değil. 
Bütün dosyaların fotokopisini alıyordum. Listenin orada olduğuna 
eminim." Ayağa kalktı. "Gel benimle." 

Eskitilmiş gri taştan güzel döşemeli bir koridordan geçtiler. Yargıç 
alçak bir kapıyı itti, bir elektrik düğmesini çevirdi. Servaz gerçek bir 
kaosla karşılaştı. Tarif edilemez dağınıklıkta, toz içinde bir çalışma 
odası. Kitaplıklar, iskemleler ve sehpalar. Hepsi de rastgele yerleş­
tirilmiş hukuk kitaplarıyla, rastgele bir araya getirilmiş kağıt yığın-
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lannın içinden taştığı dosya ve klasörle tıka basa haldeydi. Yerler, 
köşe bucak ağzına kadar evrakla doluydu. Saint-Cyr homurdanarak 
bir iskemlenin üzerine konmuş otuz santim yüksekliğinde bir yığını 
eşeledi. Bir şey bulamadı. Sonra bir diğerini. Sonunda, beş dakika 
sonra, birbirine tutuşturulmuş bir tomar kağıtla doğruldu ve muzaffer 
bir edayla Servaz'a uzattı. 

"İşte!" 
Servaz listeyi inceledi. İki sütun halinde ve üç sayfada onlarca 

isim. Bakışları sütunlar boyunca kaydı. Başlangıçta hiçbirinin üze­
rinde durmamıştı. Sonra tanıdık bir isim belirdi: Alice Ferrand . . . 
Okumaya devam etti. Ludovic Asselin . . . İntihar eden bir diğer genç. 
Biraz ilerde üçüncüyü buldu: Florian Vanloot .. . İntihar etmeden önce 
tatil köyünde kalmış diğer iki ergenin adını ararken gözleri bir isme 
rastladı. Kesinlikle beklenmedikti bu . . .  

Orada asla olmaması gereken bir isim. 

Başını döndüren bir isim. Servaz elektrik yemiş gibi ürperdi. 
Anında hayal gördüğünü sandı. Gözlerini kapatıp açtı. Ama isim hfila 
orada duruyordu. Diğer çocukların adlarının arasında. Irene Ziegler. 

Lanet olsun, mümkün değil bu! 
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Cherokee'nin direksiyonunda uzun süre öyle kalakaldı. Bakışları ön 

camda kaybolmuştu. Ne gittikçe hızlanarak yağan kar tanelerini ne 

de yolda kalınlaşan kar tabakasını görüyordu. Sokak lambalarının 

altında, karın üzerinde bir ışık halesi genişliyordu. Değirmenin ışık­

lan birbiri ardına söndü. Biri hariç. Odasınınkiydi büyük ihtimalle. 

Servaz yaşlı yargıcın yatağında kitap okuyor olabileceğini düşündü. 

Pencere kanatlarını kapatmıyor. Gerek yoktu: Hırsızın pencerelere 

erişmesi için akıntıya karşı yüzmesi, sonra da duvarı tırmanması 

gerekiyordu. Çevre, en azından bir köpek ya da bir alarm sistemi 

kadar etkiliydi . . .  

!rene Ziegler . . .  Adı listedeydi . . .  Bunun ne anlama geldiğini dü­

şündü. Saint-Cyr'in evini ilk ziyaretinden sonra kucağında kutuyla 

jandarmaya gelişini hatırladı. Kutuyu otoriter bir şekilde kapıp intihar 

edenler üzerine soruşturmanın bütün delillerini tek tek çıkardığı geldi 

gözlerinin önüne. Saint-Cyr kesin konuşmuştu. Tatil köyünde kalan 

çocukların listesi o sırada içindeydi. Ya yaşlı adam bunamışsa? Belki 

hafızasını kaybetmişti de kabullenmek istemiyordu. Belki de listeyi 

başka yere koymuştu. Ama bir başka teori daha vardı. Daha rahatsız 

edici. Servaz listeyi hiç görmemişti, çünkü frene Ziegler onu çaktır­

madan aşırmıştı. O gece jandarmada intihar edenlerden ilk kez söz 

ettiğinde pek heyecanlanmadığını hatırladı. Aniden bir başka görüntü 

canlandı gözünde: Teleferik kabinlerinde hapis kalmıştı ve Ziegler'e 

ulaşmaya çalışıyordu. Onun daha önce varmış olması gerekirdi. Daha 

yakındaydı. Ama kendisi kabine bindiğinde Ziegler henüz orada de­

ğildi. Telefonda, motor kazası geçirdiğini, yolda olduğunu söylemişti. 

Onu sonradan görmüştü: O sırada Perrault ölmüştü. 
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Direksiyonu sıkmaktan parmak eklemlerinin bembeyaz olduğunu 

fark etti. Gözlerini ovuşturdu. Bitkin bir haldeydi. Sinirleri yıpran­

mıştı. Vücudu bir acı düğümüydü adeta. Kuşku, ölümcül bir zehir gibi 

ruhuna yayılıyordu. Başka düşünceler canlandı: Atlardan anlıyordu, 
arabasını ve helikopterini bir erkek gibi kullanıyordu, bölgeyi avcunun 

içi gibi biliyordu. Daha o sabah, belediyeye gitme görevini üstlenmek 

için sesini yükselttiğini hatırladı. Orada ne bulacağını biliyordu. Ken­

disine ulaşmayı sağlayacak tek iz oydu. Chaperon'un belgelerini de 
ona ulaşma umuduyla kanştırmış mıydı acaba? Tatil köyünde onu 

öldürmeye çalışan, ipi ve torbayı tutan da o muydu? İnanamıyordu. 

Yorgunluktan hızlı düşünemiyordu. Doğru akıl yürütemiyordu. 
Ne yapmalıydı? Genç jandarmanın suçlu olduğuna dair hiçbir kanıtı 

yoktu. 

Arabanın kumandasındaki saate baktı. Telefonu açtı ve E.sperandieu'yü 
aradı. 

''Martin? Ne oldu?" 

Servaz ona emekli yargıçtan ve dosyalarından söz etti, sonra 
keşfettiği şeyi anlattı. Karşı tarafta uzun bir sessizlik oldu. 

"O olduğuna emin misin?" dedi nihayet Esperandieu, kuşkuyla. 

"Perrault'yu katille birlikte kabinde gördüğümde benimle de­
ğildi. Başı kapüşonlu biri. Karşılaştığımızda gözlerini görmemem 
için Perrault'nun ardına saklanan biri. ilk önce onun varmış olması 

gerekiyordu ama gelmemişti. Olay yerine çok sonra geldi." Aniden 

başka bir düşünce geldi aklına. ''Tatil köyünde kalmış ama bundan 
hiç söz etmedi. Atlan biliyor, bu dağlan biliyor, sportif, dağcılık halatı 

kullanmayı da kuşkusuz biliyordur ... " 

''Vay be!" diye haykırdı Esperandieu, bu kez sarsılmıştı. 

Alçak sesle konuşuyordu. Servaz onun Charlene1e yatakta oldu­
ğunu ve de Charlene'in uyuduğunu düşündü. 

"Ne yapıyoruz?" diye sordu Servaz. 

Sessizlik. Aradaki mesafeye rağmen Esperandieu'nün şaşkınlığını 
anladı. Patronunun gemleri ona bırakmasına alışkın değildi . 
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"Sesin bir tuhaf." 

"Bitkinim. Sanırım ateşim de var." 

Tatil köyünde uğradığı saldırıdan söz etmedi. Bundan şimdi bah-

setmek istemiyordu. 

"Şimdi neredesin?" 

Servaz bir kez daha ıssız yola baktı. 

"Saint-Cyr'in evinin önünde." 

Gayriihtiyari dikiz aynasından arkaya baktı. Sokağın o tarafı da 

boştu, hayat yoktu. Yüz metre ötedeki son evlerin pencere kanatlan 

kapanmıştı. Yalnızca yoğun bir şekilde ve kar yağıyordu. 

"Otele dön," dedi Esperandieu. "Şu an için bir şey yapma. Ben 

geliyorum." 

"Ne zaman? Bu gece mi?" 

"Evet, giyinip çıkıyorum. Ya Ziegler, o nerede biliyor musun?" 

"Sanırım evindedir." 

"Ya da Chaperon'un peşinde. Belki onu arayabilirsin. Yoklamak 

için . . .  " 

"Ne diyeceğim ki ona?" 

"Bilmem. Kendini iyi hissetmediğini, hasta olduğunu söyle. Bit­

kinsin, kendin söyledin. Sesinden belli zaten. Ona yarın bütün gün 

yatacağını, artık dayanamadığını söyle. Bakalım ne tepki gösterecek." 

Servaz gülümsedi. Olup bitenden sonra Ziegler ona inanmakta 

zorlanmazdı. 

''Martin? Neler oluyor?" 

Kulak verdi. Arka planda kısık bir televizyon sesi. Ziegler evin­

deydi. Ya da başka birinde. Bir daire? Bir ev? Onun yaşadığı yeri 

gözünde canlandıramıyordu. Her koşulda dışarıda olmadığı, aç bir 

kurt gibi belediye başkanının peşine takılmamış olduğu kesindi. Ya 

da onun peşinde de değildi. . .  Ziegler'i deri giysisi, çizmeleri, güçlü 
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motoruyla gözünde canlandırdı. Helikopteri kullanırken düşündü. 

O olduğuna aniden emin oldu. 

"Hiç," dedi. "Ara verdiğimi söylemek için aradım seni. Uyumam 

gerekiyor." 

'1yi değil misin?'' 

"Bilmiyorum. Düşüncelerim berraklığını yitirdi. Artık düşüne­

miyorum. Tükendim. Boynum da feci acıyor." Hiçbir yalan, hakikat 

payı içeren kadar iyi olamazdı. "Yarın sen tek başına devam edebilir 

misin? Chaperon'u ne pahasına olursa olsun bulmalıyız." 

'Tamam," dedi bir an tereddütten sonra. ''Devam edecek halde 

olmadığın kesin. Dinlen. Bir haber alırsam seni hemen ararım. Bu 

arada ben de yatmaya gideceğim. Dediğin gibi. Düşünceleri berrak 

tutmalı." 

'1yi geceler, Irene." 

Telefonu kapattı ve yardımcısının numarasını çevirdi. 

"Esperandieu," dedi adam. 

"Evinde. Yani, televizyon açıktı." 

"Ama uyumuyordu." 

"Geç yatan birçok insan gibi. Ya sen, sen nerdesin?" 

"Otobanda. Benzin almak için duruyorum. Geleceğim. Hiç bu ka­

dar karanlık bir kırsal görmemiştim. Elli dakikaya kalmaz oradayım. 

Evinin önünde beklemeye ne dersin?'' 

Tereddüt etti. Buna gücü var mıydı? 

''Nerede oturduğunu bile bilmiyorum." 

"Şaka mı yapıyorsun?'' 

"Hayır." 

''Ne yapıyoruz, peki?" 

''D'Humieres'i arayacağım," diye karar verdi Servaz. 

"Bu saatte mi?'' 
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Servaz telefonunu yatağın üzerine koydu, banyoya geçti ve yüzüne 

soğuk su serpti. Bir kahve içebilirdi ama buna bel bağlayamazdı. 

Sonra odaya geri dönüp Cathy d'Humieres'i aradı. 

"Martin? Hayrola! Saat kaç biliyor musunuz? O halinizle uyuyor 

olmalıydınız?" 

''Üzgünüm," dedi. "Ama acil bir şey var." 

Savcının yatağında doğrulduğunu tahmin etti. 

"Bir başka kurban mı?" 

"Hayır. Ama öngörmediğimiz büyük bir şey. Yeni bir zanlı var. 

Ama şu an için kimseye bundan söz edemem. Siz hariç." 

''KİM?" dedi d'Humieres, aniden uyanmıştı. 

"Yüzbaşı Ziegler." 

Hattın ucunda uzun bir sessizlik. 

"Her şeyi anlatın bana." 

Anlattı. Saint-Cyr'in listesinden, Perrault'nun öldüğü an Irene'in 

ortada olmamasından, çocukluğundan ve tatil köyünde kaldığından 

söz etmekten kaçınmasından, kişisel yaşamıyla ilgili unutkanlıkla 

söylediği yalanlardan söz etti. 

"Bu onun suçlu olduğunu kanıtlamaz," dedi d'Humieres. 

Savcı bakışı, diye düşündü Servaz. Kendisine göre Irene Ziegler 

bir numaralı zanlı olmuştu. Polislik içgüdüsünden söz bile etmedi. 

"Ama haklısınız, kafa karıştırıcı. Şu liste hikayesi hiç hoşuma 

gitmedi. Benden ne istiyorsunuz? Yarını bekleyebilecek bir şeyi söy­

lemek için beni aramamış olduğunuzu varsayıyorum." 

"Onun adresine ihtiyacımız var. Bende yok." 

"Çoğul konuştunuz'?'' 

"Esperandieu' den gelmesini istedim." 

"Onu gözetlemek niyetinde misiniz? Bu gece?" 

"Belki." 

''Hey, Martin, uyumanız gerek sizin! Aynada yüzünüzü gördünüz 

mü hiç?'' 
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"Bakmamayı tercih ederim." 

"Çok hoşlanmadım bu işten. Dikkatli olun. Eğer oysa tehlikeli 

olabilir. Zaten iki kişiyi öldürdü. Kuşkusuz en az sizin kadar iyi silah 

kullanıyordur." 

Yumuşak bir kinaye, diye düşündü Servaz. Atış konusunda yete­

neksizdi. Yardımcısını ise Dedektif Harry olarak göremiyordu. 

"Beş dakika sonra arayın beni. Bir iki telefon etmem gerek," 

dedi. "Görüşmek üzere." 

Esperandieu kırk dakika sonra kapıyı çaldı. Servaz açtı. Yardım­

cısının anorağı ve saçları kar içindeydi. 

"Bir bardak suyun ve kahven var mı?'' dedi, elinde bir aspirin 

tüpüyle. Sonra gözlerini kaldırdı ve patronunu gördü. "Hassiktir!" 

Servaz'ın Saint-Cyr'in evinden çıktığı saatlerde Diane hfila. bürosundaydı. 

Şimdi ne yapacağını düşünüyordu. Bir an önce harekete geçmek 

istiyordu. Ama nereye kadar gidecekti? Sanki hiçbir şey olmamış gibi 

yapmanın ve keşfettiği şeyi unutmanın cazibesi hep vardı. Bundan 

Spitzner'e mi söz etmeliydi? Başta, bunu yapmalıymış gibi gelmişti 

ama düşündükten sonra, çok da emin değildi. Aslında kime başvu­

racağını bilemiyordu. 

Tek başınaydı. Kendi kendisiyleydi. Ekranın köşesindeki saate 

baktı. 

23.15. 

Enstitü, pencereyi zangır zangır titreterek esen rüzgar dışında 

tamamen sessizdi. Günlük görüşmelerinde derlemiş olduğu verilerle 

&ecel tablosunu doldurmuştu. Xavier bürosundan ayrılalı çok olmuştu. 

Ya şimdi ya hiçbir zaman . . . Midesinde bir yumru hissetti. Biri onu 

yakalarsa ne olacaktı? Bunu düşünmemek en iyisiydi. 

"Onu görüyorum." 
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Esperandieu dürbünü Servaz'a uzattı. Servaz dürbünü yamacın 

altındaki üç katlı küçük binaya doğrulttu. Irene Ziegler salonun or­

tasında duruyordu. Kulağında bir telefon kulaklığı. Hızlı hızlı konu­

şuyordu. Dışarı çıkacak biri gibi giyinmişti. Yatmadan önce akşamı 

televizyon karşısında geçiren biri gibi değil. 

''Yatağa gitmek ister bir hali yok," yorumunu yaptı Esperandieu, 

dürbünü geri alırken. 

Saint-Martin'den yirmi kilometre kadar mesafede, bir yön tabe­

lasının bulunduğu park yerinin kenarında, hafif bir tümseğin üzerin­

deydiler. Park yerinin etrafını bir çit çeviriyordu. İki çalılığın arasında 

düzenlenmiş alana girmişlerdi. Buz gibi bir rüzgar çiti sallıyordu. 

Servaz ceketinin yakasını kaldırmıştı. Esperandieu ise beyazlaşmaya 

başlayan anorağının kapüşonunu geçirmişti başına. Servaz titriyor, 

dişleri birbirine çarpıyordu. Saat gece yarısını kırk iki geçmişti. 

"Çıkıyor!" diye bildirdi Esperandieu. Ziegler'in kapının dibinde 

duran bir motorcu ceketini kaptığını görmüştü. 

Hemen sonra dairesinin kapısını kapatmıştı. Dürbünü binanın 

girişine çevirdi. Ziegler yirmi saniye sonra belirdi. Basamaklardan 

indi ve kara rağmen motoruna yöneldi. 

''Lanet olsun! İnanılır gibi değil!" 

Arabaya koştular. Binanın dibinde, yamacın altında virajı alır­

larken arka tekerlekler hafifçe kaydı. Kasabanın merkezine giden 

yolun yukarısında motorun sağa döndüğünü ancak görebilmişlerdi. 

Kavşağa geldiklerinde kırmızı ışık yanıyordu. Aldırmayıp geçtiler. 

O saatte ve o havada birine rastlama ihtimali pek azdı. Kar altında 

bembeyaz olmuş uzun bir caddeye çıktılar. Uzaktaki Ziegler çok yavaş 

gidiyordu. Bu, işlerini kolaylaştırıyordu ama saptanmaları riskini 

de arttırıyordu, çünkü uzun beyaz yolda tamamen yalnızdılar. Bir 

o, bir de kendileri. 

"Böyle devam ederse bizi fark edecek,'' dedi Esperandieu, ya­

vaşlayarak. 
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Küçük şehirden ayrıldılar ve yaklaşık on dakika boyunca düşük 

hızda yol aldılar, ıssız iki köyden ve sağı solu hep dağlarla kaplı 

bembeyaz çayırlardan geçtiler. Esperandieu, Ziegler'in uzaklaşmasına 

imkan tanımıştı. Gecenin ve lapa lapa yağan karın içinde bir sigaranın 

ucu kadar cılız bir ışıltıyla sadece motorun arka ışığı görülüyordu. 

"Böyle nereye gidiyor?" 

Onun da patronu kadar şaşkın olduğu sesinden belli oluyordu. 

Servaz cevap vermedi. 

"Sence Chaperon'u mu buldu?" 

Bu düşünceyle Servaz kaskatı kesildi. Tansiyonunun yükseldiğini 

hissetti. Olacakları düşündükçe korkuyordu. Düşündüklerini onay­

lıyordu her şey. Ziegler ona yalan söylemişti. Yatmaya gitmemiş, 

gecenin bir vakti, kimseye haber vermeden dışan çıkmıştı. Soruş­

turmanın farklı evreleri sürekli aklına geliyor, ona işaret eden her 

ayrıntıyı düşünüyordu. 

"Sağa döndü." 

Servaz bakışlarını ileriye yöneltti. Ziegler yoldan aynlıp şehirler 

arası yolların kenarındaki sayısız ticari antrepodan birine benzeyen 

bir binanın önündeki aydınlık bir park yerine dalmıştı. Lapa lapa 

yağan karlar arasından, gecenin içinde parıldayan bir neon ışığını 

gördüler. Işıklı çizgisi profilden bakıldığında sigara içen ve başında 

melon bir şapka bulunan bir kadın yüzüne benziyordu. Sigaranın 

dumanıyla "PINK BANANA" diye yazılmıştı. Esperandieu iyice ya­

vaşladı. Ziegler'in motorunu durdurup aşağı indiğini gördüler. 

''Ne bu?'' diye sordu Servaz. "Bir gece kulübü mü?'' 

"Bir kadın ban," karşılığını verdi Esperandieu. 

"Ne?" 

''Lezbiyenler için bir gece kulübü." 

İlk park yerine girdiklerinde Ziegler de smokininin üzerine kürk 

yakalı kalın bir ceket giymiş olan kapıdaki bekçiye selam veriyordu. 

Plastikten iki palmiye arasından geçen Ziegler içeride kayboldu . 
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Esperandieu gece kulübünün girişi önünde yavaşça yol aldı. Biraz 

ötede sıra sıra başka binalar vardı. Dev ayakkabı kutulan gibi. Bir 

ticaret merkezi. Arabayı döndürdü ve geri geri giderek, sokak lam­

balarının ve neonların uzağında karanlık bir su birikintisinin içine 

park etti. Arabanın motor kısmı gece kulübünün girişine dönüktü. 

"Özel hayatı hakkında daha fazla şey öğrenmek istiyordun, al 

sana işte!" dedi. 

'1çeride ne yapıyor?" 

"Sence?" 

''Yani, Chaperon'un peşinde koşuyor, zamanın sıkışık olduğunun 

farkında ve o buraya gelmeyi tercih ediyor, öyle mi? Sabahın birinde?' 

''Tabii eğer bilgi alabileceği biriyle randevusu yoksa?" 

"Bir lezbiyen barında mı?" 

Esperandieu omuz silkti. Servaz arabadaki saate baktı. 01.08. 

"Beni oraya geri götür?" dedi. 

"Nereye?" 

"Ziegler'in evine." 

Cebini karıştırdı ve bir demet maymuncuk çıkardı. Esperandieu 

kaşlarını çattı. 

''Hey, hey! İyi bir fikir değil bu. Her an dışarı çıkabilir." 

"Sen beni oraya bırakır ve hfila içeride olduğundan emin olmak 

için buraya geri gelirsin. Senden onay almadan içeri girmem. Cebinin 

şarjı var mı?'' 

Servaz kendisininkini çıkardı. Bir kez olsun çalışıyordu. Esperandieu 

da kendininkine bakarak başını salladı. 

''Bekle, bekle. Halini görüyor musun? Güçlükle ayakta duruyorsun. 

Eğer Ziegler katilse, son derece tehlikeli demektir." 

"Eğer sen onu gözetlersen, kaçacak haydi haydi zamanım olur. 

Kurnazlık gösterecek vaktimiz yok." 
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''Ya komşularından biri seni görüp haber verirse? Confiant senin 

kariyerini mahveder! Adam senden nefret ediyor." 

"Kimse bir şey bilmeyecek. Haydi. Yeterince zaman kaybettik 

zaten." 

Diane etrafına bakındı. Kimse yoktu. Koridor boştu. Kliniğin, hasta­

ların giremediği bu bölümünde gözetleme kamerası yoktu. Kapının 

tokmağını çevirdi. Kapı kilitli değildi. Saatine baktı. Gece yansıru 

on iki geçiyor. İçeri girdi. Oda, pencereden giren ay ışığı altındaydı: 

Xavier'nin ofisi . . .  

Ardından kapıyı kapadı. Tamamen ayakta olan duyulan görül­

memiş bir keskinlikle tepki gösteriyordu. Sanki gerilim onu, kulağı 

ve gözü iyice keskinleşmiş bir hayvan yapmıştı. Bakışlarını çalışma 

odasında dolaştırdı. Lamba, bilgisayar ve telefon, sağ taraftaki kü­

çük kütüphane, sol tarafta metal klasörler, bir köşede buzdolabı ve 

pencere kenarında saksı içinde duran çiçekler dışında oda boştu. 

Dışarıda fırtına ortalığı kasıp kavuruyordu. Bulutlar ayın önünden 

geçerken, zaman zaman ışık öyle azalıyordu ki pencerenin gri mavi 

dörtgeni dışında hiçbir şey görmüyordu. Sonra oda yeniden yeterince 

aydınlanıyor ve her bir ayrıntıyı fark edebiliyordu. 

Yerde, bir köşede bir çift küçük halter. Küçük ama ağır, diye dü­

şündü yaklaşırken. Her birinde ikişer kiloluk dört siyah disk vardı. İlk 
çekmeceyi açmak istedi ama kilitliydi. Allah kahretsin! Ama ikincisi 

kilitli değildi. Tereddüt ettikten sonra masanın üzerindeki lambayı 

yaktı. Çekmecenin içindeki dosya ve kağıtları karıştırdı ama dikkatini 

çeken bir şey olmadı. Üçüncü çekmece ise birkaç keçeli ve tükenmez 

kalem dışında neredeyse boştu. 

Metal klasörlere yöneldi. Asılı dosyalarla doluydu. Diane bazılarıru 

çekip açtı. Personel dosyası . . . Elisabeth Femey'in adının olmadığını 

fark etti ama Alexandre Barski adına bir dosya vardı. Başka Alexandre 

olmadığından, bunun hasta bakıcı olduğu sonucunu çıkardı. Daha iyi 

okuyabilmek için dosyayı lambaya yaklaştırdı. 
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Alex'in özgeçmişinde 1980 yılında Fildişi Sahili'nde doğduğu be­

lirtilmişti. Tahmininden daha gençti. Bekar. Saint-Gaudens adlı bir 

şehirde oturuyordu. Diane bu şehrin adını bölge haritasında görmüştü 

sanki. Dört yıldır Enstitü' de çalışıyordu. Daha önce Armentieres'deki 

EPSM (Akıl Sağlığı Kamu Kurumu)' de çalışmıştı. Öğrenim yıllarında 

sayısız staj yapmıştı. Çalıştığı yerler arasında pedo-pisi.kiyatri de 

vardı. Diane bunun gelecekte onunla konuşabileceği bir konu olduğunu 

düşündü. Alex'le yakınlaşma arzusu duymuştu. Belki de o buradaki 

dostu olabilirdi. İyi not almıştı. Yıllar içerisinde Wargnier, ardından 

Xavier onun hakkında değerlendirmelerini not düşmüşlerdi: "Din­

lemeyi biliyor", "yeterli", "inisiyatifti", "ekip ruhu var", "hastalarla 

ilişkisi iyi" . . .  

Tamam, bütün geceyi burada geçirecek değilsin . . .  

Dosyayı kapattı ve yerine koydu. Yüreği hafifçe sıkışarak kendi 

dosyasını aradı. ''Diane Berg". Açtı. İçinde özgeçmişi ve Doktor 

W argnier'yle yazıştığı elektronik postaların izlenimleri vardı. Sayfanın 

altında Xavier'nin el yazısıyla karalanmış bir not görünce midesinin 

burkulduğunu hissetti. "Sorunlu'?" Diziye asılı diğer dosyalardan bir 

şey öğrenemedi. Diğer çekmeceleri de şöyle bir açtı. Hasta dosya­

lan. İdari ıvır zıvır . . .  Lisa Ferney adına hiç belge olmaması Diane'ın 

kaygısını doğruluyordu: Buralarda asıl iktidarı elinde tutan belki de 

oydu. Ne Wargnier ne Xavier başhemşire hakkında dosya açmaya 

cesaret etmişti. 

Ardından bakışları odanın diğer tarafındaki kütüphaneye yöneldi. 

Sonra yeniden çalışma masasına ve bilgisayara döndü. Diane tereddüt 

etti. Sonunda Xavier'nin koltuğuna oturdu. Koltuğun derisine biraz 

fazla ağaç aromalı ve baharatlı, inatçı bir sabun ve losyon kokusu 

sinmişti. Dışarıya kulak verdikten sonra bilgisayarın açma düğmesine 

bastı. Aletin derinlerinden bir şey homurdanarak silkindi ve uyanan 

bir süt çocuğu gibi viyakladı. 

Ekranda masaüstü göründü. Banal bir sonbahar manzarası. 

İkonlar birbiri ardına belirdi . 
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Diane ikonları göz.clen geçirdi ama dikkatini çeken hiçbir şey göremedi 

Mesaj kutusunu açtı. Kayda değer bir şey yoktu. Son e-posta sabah 

gelmişti. Bütün personele yönelikti ve ''Terapi ekibi görev toplantısı 

takvimi" başlığını taşıyordu. "Gelen" kutusunda 550 mesaj vardı ve 

bunların on ikisi okunmamıştı. Diane'ın hepsini açacak zamanı yoktu. 

fakat son kırkına hızla bir göz attı. Anormal bir şey bulamamıştı. 

Sonra, gönderilen mailleri inceledi. ÇOK AZ. 

Mesaj kutusunu kapattı ve favoriler listesini araştırdı. Birçok 

site dikkatini çekti. Bunlar arasında bekarlar için bir buluşma si­

tesi, "bir psikolog-seksoloğun baştan çıkarması" adlı bir diğer site, 

"en son" porno resimlerinden oluşan üçüncü bir sitenin ardından, 

"göğüs ağrılan ve kardiyo-sirküler sıkıntılar" üzerine dördüncü bir 

site. Xavier'nin kalp sorunları mı vardı, yoksa hastalık hastası biri 

miydi? Sonra başka şeye geçti. On yedi dakika sonra hayal kırıklığı 

içinde bilgisayarı kapattı. 

Bakışı ilk çekmeceye takıldı. Kilitli olana. 

Çekmecede Xavier'nin harici bir sabit disk ya da flaş bellek anah­

tarı saklıyor olabileceğini düşündü. Porno siteler dışında, gizleyecek 

şeyleri olan biri için bilgisayarı biraz fazla temizdi. 

Etrafına bakındı, bir ataç bulup açtı ve filmlerde gördüğü gibi 

yapmaya çalışarak küçük kilide soktu. 

Başaramamıştı elbette. Ataç kırılıp bir ucu içeride sıkışıp kalınca 

alçak sesle küfretti. Bir kağıt keseceği aldı eline ve dakikalarca uğ­

raştıktan sonra metal parçasını çıkarmayı başardı. Ardından bütün 

olasılıkları zihninden geçirdi ve aniden aklına bir fikir geldi. Koltuğu 

cama doğru döndürdü ve ayağa kalktı. Çiçek saksılarını tek tek kal­

dırıp baktı. Hiç! Sonra parmaklarını rastgele toprağa daldırdı. 

Üçüncü saksıda parmaklan bir şeye rastladı. İçinde sert bir şey 

bulunan bir kumaş . . .  Çekip çıkardı ve küçük bir kese belirdi. Anahtar 

içinde bulunuyordu. Nabzı hızlandı. Yine de çekmeceyi açınca hayal 

kırıklığına uğradı. Ne sabit disk ne de flaş bellek anahtarı. Fakat 
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Enstitü'yle ilgili bir yığın kağıt. Raporlar, meslektaşlarla yazışmalar. 

Saklı gizli hiçbir şey yok. Bu durumda Xavier bu çekmeceyi neden 

kilitlemişti? Neden onu da diğerleri gibi açık bırakmamıştı? Kağıtları 

bir yana ayırınca, diğer dosyalardan daha az kalın karton bir dosyayı 

fark etti. Diane dosyayı çekmeceden çıkardı ve lambanın ışığı altına, 

sümenin üzerine koydu. İçinde sadece birkaç kağıt vardı. Kağıtların 

birinde birçok sütunlu bir isim listesi. Diane kağıtta Saint-Martin 

belediyesinin kaşesi olduğunu ve bunun bir fotokopi olduğunu saptadı. 

Liste iki yapraktan ibaretti. İlkini kaldırdı. 

İçinde sarı bir yapışkanlı not kağıdı. Kaldırıp lambaya yaklaştırdı. 

Xavier birçok isim yazmış, her seferinde de bir soru işareti koymuştu. 

Gaspard Ferrand? 

Lisa? 

!rene Ziegler? 

Tatil köyü? 

İntikam? 

Neden at? 

Neye bakmakta olduğunu düşündü ama zaten biliyordu. Bu so­

rular kendi sorularının yankısıydı. İki ismi bilmiyordu ve "tatil köyü" 

kelimesi onu kaçınılmaz olarak iki gün önce terk edilmiş binaların 

ortasındaki nahoş deneyimine götürdü. Gözlerinin önündeki şey, bir 

zanlı listesiydi. Aniden, havalandırma deliğinden duyduğu konuş­

mayı hatırladı. Xavier personel arasında soruşturma yürütmeyi o 

polis adına üstlenmişti. Bir kağıt parçasına çiziktirdiği bu sorular 

bu işi yapmaya başladığını kanıtlıyordu. Oysa elbette, Xavier gizlice 

soruşturma yürütmüşse, polisin aradığı suç ortağı o değil demektir. 

Bu durumda geçtiği ilaç siparişi ne anlama geliyordu? 

Şaşkınlık içindeki Diane listeyi dosyaya, dosyayı da çekmeceye 

koyup kitledi. Diğer iki kişinin adını daha önce hiç duymamıştı. Fakat 
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listede araştırmalarını artık yönelteceği en azından bir isim vardı. 

Xavier "tatil köyü" kelimelerini listenin sonuna koyarak bütün bu 

kişilerin bu yere az çok bağlı olduğunu mu ima ediyordu? Bağıran 

ve hıçkıran adam canlandı gözlerinin önünde. Orada neler olmuştu? 

Saint-Martin civarında işlenen cinayetlerle ilişkisi neydi? Cevap, kuş­

kusuz, psikiyatrın hemen altına yazdığı kelimedeydi. İntikam . . . Diane 

hakikate yaklaşabilmek için bilmediği birçok şey olduğunu fark etti. 

Xavier'nin mesafe kaydettiği belliydi ama o da kendine hala epey 

soru soruyordu. 

Aniden kalakaldı. Eli hfila çekmeceyi kapatan anahtarın üzerin­

deydi. Koridorda ayak sesleri.. . Gayriihtiyari koltuğa gömüldü. Eli 

yavaşça ve sessizce büro lambasına gitti ve söndürdü. Ay ışığının 

saçtığı gri mavi yan karanlık içinde buldu kendini ve kalbi tehlikeyle 

çarpmaya başladı. Adımlar kapısının önünde durmuştu . . .  Devriye 

gezen nöbetçilerden biri mi? Kapı altından sızan ışığı mı fark etmişti? 

Saniyeler bitmek bilmeden akıyordu. Sonra nöbetçi devriyeye devam 

etti ve ayak sesleri uzaklaştı. 

Kulakları zonklayan Diane'ın soluk alış verişleri yavaş yavaş 

normale döndü. Tek bir şey arzuluyordu: Odasına çıkıp yatağa gir­

mek. Xavier'ye soruşturması hakkında sorular sormak için de can 

atıyordu. Fakat bürosunu karıştırdığını itiraf ettiği an konumunu ve 

bütün kariyer umudunu yitireceğini biliyordu. Onun düşüncelerini 

açması için başka bir yol bulmalıydı . . .  

''Motoru burada. Hala içeride." 

Servaz cep telefonunu kapattı ve girişteki otomatiğe bastı. Saa­

tine baktı. 01.27. Sonra ikinci dairenin kapısını dinledi. Hiç gürültü 

yok. Herkes uyuyordu. Ayaklarını paspasın üzerinde uzun uzun sildi, 

sonra maymuncukları çıkardı ve kilide sokmaya başladı. Otuz saniye 

sonra içerideydi. Ne ilave bir kilit vardı ne de üçlü kilit. 

Karşısına bir koridor çıktı. Sağda iki kapı. İlki yeni bir koridora 

açılıyordu. İkincisi ise oturma odasına. Sokak lambalarından gelen 
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aydınlık, karanlık odayı aydınlatıyordu. Camların ardında yağan ka­

rın giderek hızlandığı görülüyordu. Servaz karanlık ve sessiz oturma 

odasında ilerledi. Elektrik düğmesini aradı. Yanan ışık son derece 

sade bir mekanı ortaya çıkardı. Kalbi çarparak hareketsiz kalakaldı. 

Beyazı arayın, demişti Propp. 

Bakışlarıyla yavaşça odayı taradı. Duvarlar beyazdı. Soğuk ve 

mümkün olduğunca eşyasız döşenmiş bir oturma odası. Tanıdığı ki­

şiden bağımsız olarak, burada yaşayan kişiyi hayal etmeye çalıştı. 

Aklına bir şey gelmedi. Sanki bir hayaletin yaşadığı yeri seyrediyor 

gibiydi. Bir etajerin üzerine, spor kupalarının arasına yerleştirilmiş 

bir düzine kadar kitaba yaklaştı ve şiddetle ürperdi. Bütün kitapların 

konulan birbirine bağlıydı: Cinsel suçlar, kadınlara tecavüz, kadınların 

ezilmesi, pornografi ve tecavüz. Baş dönmesi hissetti. Gerçeğe yak­

laşıyordu . . .  Mutfağa geçti. Aniden sağ tarafta bir hareket gördü. Bir 

tepki gösteremeden, bacağına dokunulduğunu hissetti. Panik içerisinde 

geriye sıçradı. Kalbi yerinden çıkacaktı. Uzun bir miyavlama. Kedi 

evin başka bir köşesine kaçıp saklandı. Hay lanet! Ödümü patlattın! 

Servaz kalp atışlarının sakinleşmesini bekledi, sonra gömme dolapları 

açtı. Kayda değer bir şey yoktu. Kendisinin tersine, Irene Ziegler'in 

son derece sağlıklı beslendiğini fark etti. Oturma odasından tekrar 

geçip odalara yöneldi. Birinde, kapısı açık olanda bir çalışma masası, 

kareli bir yatak ve metalik bir klasör. Çekmeceleri tek tek açtı. Dos­

yalar. Vergi iadeleri, elektrik faturaları, jandarma okulu dersleri, kira 

ödemeleri, sağlık giderleri, çeşitli abonelikler . . .  Komodinin üzerinde 

İngilizce kitaplar. The Woman-Identified Woman, Radical Feminism 

a Documentary History. Cep telefonu çalınca sıçradı. 

"Ne aşamadasın?" diye sordu Esperandieu. 

"Şimdilik bir şey yok. Hareket var mı?" 

"Hayır, hala içeride. Yalnız yaşamıyor olabileceğini düşündün 

mü? Hakkında hiçbir şey bilmiyoruz." 

Servaz heyecanlanmıştı. Esperandieu haklıydı. Aklına bile ge­

tirmemişti bunu! Evde kapalı üç kapı vardı. Ardında kim vardı? 
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En azından biri yatak odası olmalıydı. Şu an içinde bulunduğunda 

uyunuyor gibi gözükmüyordu. İçeri girerken gürültü çıkarmamıştı 

ve saat neredeyse gecenin ikisiydi. Genellikle bu saatte derin uykuda 

olurdu insan. Midesine bir kramp girdi. Odadan çıktı ve yan kapının 

önünde durdu. Kulak verdi. Hiç ses yoktu. Kulağını kapıya dayadı. 

Sessizlik. Kendi kanının uğultusu hariç. Sonuçta elini tutamağa koydu 

ve çok yavaş çevirdi .  

Bir yatak odası . . .  Dağınık bir yatak . . .  

Oda boştu. Kalbi yine hızlanmıştı. Bunun belki de bozuk fiziksel 

durumundan kaynaklandığını düşündü. Günün birinde bir kalp krizinden 

geberip gitmemek için biraz spor yapmayı ciddi ciddi düşünmeliydi. 

Son iki kapı banyo ve tuvaletindi. Açtıktan sonra emin oldu. 

Çalışma masasının bulunduğu odaya geri döndü. Masanın üç çekme­

cesini de açtı. Tükenmez kalemler ve banka kartı ekstreleri dışında 

hiçbir şey yoktu. Sonra masanın altındaki renkli bir şey dikkatini 

çekti. Bir yol haritası. Masadan yere düşmüş olmalıydı. Cebindeki 

telefon yine vınladı. 

"Çıktı!" 

'Tamam. Takip et. Bir kilometre kala ara beni." 

''Ne alemdesin?" dedi Esperandieu. "Çık oradan, Tanrı aşkına!" 

"Bir şey bulmuş olabilirim." 

"Motoru çalıştırdı! Gidiyor!" 

"Yakala onu! Bas gaza! Beş dakika lazım bana." 

Telefonu kapattı. Çalışma masasının üzerindeki lambayı yaktı 

ve haritayı alabilmek için eğildi. 

Esperandieu, Irene Ziegler'in yanında bir başka kadınla Pink &manddan 

çıktığını gördüğünde saat 02.02'ydi. Ziegler, motorcu giysisi ve siyah 

deri çizmeleri içinde büyüleyici bir Amazon kadını gibiyken, yanındaki 

kadın vücuduna yapışan bir kot pantolon üzerine kürk yakalı beyaz 

saten bir ceket ve yukarıdan aşağı bağlı, topuklu beyaz botlar giymişti. 
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Bir dergiden çıkmışa benziyordu. Ziegler ne kadar sarışınsa diğer 

kadın da o kadar esmerdi. Uzun saçları yakasındaki kürkün üzerine 

iniyordu. İki genç kadın Ziegler'in motoruna yaklaştıla_·. Ziegler motora 

bindi. Bir iki kelime ettiler. Sonra esmer kadın sarışına doğru eğildi. 

Esperandieu, iki kadının ağız dolusu öpüştüğünü görünce yutkundu. 

Kancık! dedi kendi kendine. Boğazı aniden kurumuştu. 

Ziegler daha sonra motorunu bangırdattı. Motorun çeliğine ya­

pışmış deri giysili Amazon. Bu kadın belki de bir katil, diye düşündü 

Esperandieu başlamakta olan kızışmasına soğuk su dökmek için. 

Aniden aklına bir fikir geldi. Eric Lombard'ın atını katletmiş 

olanlar iki kişiydi. Esmer kadının fotoğrafını, gece kulübünün içinde 

kaybolmadan önce küçük dijital makinesiyle çekti. Kimdi o? Katiller 

iki kadın olabilir miydi? Cep telefonunu çıkardı ve Servaz'ı aradı. 

''Lanet olsun!" diye küfretti, kapattıktan sonra. Martin beş dakika 

istiyordu! Delilikti bu! 

Hiç beklemeden çekip gitmeliydi! Esperandieu arabayı çalıştırdı 

ve bar fedaisinin önünden hışımla geçti. Park yerinin çıkışında virajı 

biraz sertçe aldı ve yeniden karda kayıp büyük düz çizgi boyunca 

hızlandı. Motorun arka farını fark ettiğinde ayağını gazdan çekti ve 

gayriihtiyari arabanın saatine baktı: 02.07. 

Martin, Tanrı aşkına, çek git artık! 

Servaz haritayı her yönde evirip çeviriyordu. 

Yukarı Comminges'in ayrıntılı bir haritası. 1150 bin ölçekli. Her 

açıdan incelemiş, iyice açmış ve lambaya yaklaştırmıştı ama bir şey 

göremiyordu. Yine de Ziegler'in bu haritaya yakın zamanda baktığı 

kesindi. Muhtemelen dışarı çıkmadan önce. Orada, bir yerlerde ama 

sen görmüyorsun, diye düşündü. Ne ama? Neyi aramalı? Aniden zih. 

ninde bir kıvılcım çaktı: Chaperon'un saklandığı yer! 

Oradaydı elbette. Bu haritanın üzerinde bir yerlerde . . .  
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Yolun art arda virajlar çizdiği bir yer vardı. Uzun bir düz çizgiden 
sonra buraya vardıklarından, kesinlikle yavaşlamak gerekiyordu. Yol, 

ortasından bir derenin aktığı bembeyaz küçük tümsekler ve karla 

kaplı köknar ve kayın ağaçlarıyla çevrili bir manzara içinde kıvrılıp 

duruyordu. Gündüz vakti bir kartpostal manzarası, gece ise, farların 

ışığında neredeyse fantastik bir görüntü. 

Esperandieu, Ziegler'in hız kesip fren yaptığını, sonra ilk virajın 

girişinde güçlü motorunu çok ihtiyatla yana yatırdığını ve büyük 

köknar ağaçlarının ardında kaybolduğunu gördü. Ayağını gazdan 

çekti. Virajı aynı ihtiyatla aldı ve düşük bir süratle ilk tepenin etra­
fından dolaştı. Derenin aktığı yerde neredeyse rölantide gidiyordu. 

Ama bu yetmedi . . .  

Aniden olup biteni söyleyecek halde değildi. Kara bir gölge . . . 

Yolun öte tarafından fırladı ve farların ışığında sıçradı. Esperandieu 

içgüdüsel olarak freni kökledi. Kötü refleks. Araba yan yan giderek 

hayvanın üzerine doğru ilerledi. Çarpışma şiddetli oldu. Direksiyona 

sıkı sıkı yapışarak arabaya hakim olmayı başarmıştı ama çok geçti. 
Arabayı durdurdu, dörtlüleri yaktı, emniyet kemerini çözdü, torpido 

gözünden cep fenerini alıp dışarı fırladı. Bir köpek! Bir köpeğe çarp­

mıştı! Hayvan yolun ortasında, karın içinde yatıyordu. Fenerin ışı­
ğında Esperandieu'ye bakıyordu. Yalvaran bir hali vardı. Çok hızlı 

soluk alışlarla göğsü kalkıyor ve ağzı beyaz beyaz buğulanıyordu, 

bacaklarından biri sarsılarak titriyordu. 

KIMILDAMA, DOSTUM! GERİ GELECEGİM, diye düşündü 

Esperandieu neredeyse yüksek sesle. 

Elini anorağının cebine attı. Telefonu! Yoktu! Esperandieu yol 

istikametine umutsuzca baktı. Motor kaybolalı uzun zaman olmuştu. 
Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun! Arabaya doğru koştu, eğilip içeri 

baktı, tavan lambasını yaktı. Elini koltukların altına soktu. Yok! Şu 

boktan telefondan iz yok! Ne koltuklarda ne yerde. HAY LANET, 

HANGİ CEHENNEMDEYDİ ŞU SİKİNDİRİK TELEFON! 
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Servaz haritanın her tarafını boşuna inceledi. Ziegler'in Chaperon'un 

gizlendiği yeri kaydettiğini düşünmesini sağlayacak hiçbir işaret, hiç­

bir sembol yoktu. Ama belki de bunu yapmaya ihtiyacı yoktu. Belki 

de zaten bildiği bir şeyi doğrulamak için bir göz atmakla yetinmişti. 

Saint-Martin, kayak merkezi, civardaki vadi ve tepeler, geldiği yol, 

merkeze, tatil köyüne ve Enstitü'ye götüren yol ve bütün civar köyler 

Servaz'ın gözlerinin önündeydi. 

Etrafına bakındı. Bir kağıt dikkatini çekti. Çalışma masasının 

üzerinde. Diğer kağıtlar arasında. Roland Chaperon adına bir belge. 

İkamet adresi Saint-Martin-de-Comminges. Bir adres vardı: 12. yol, 

4. kesim, Aure Vadisi, Hourcade Belediyesi . . .  Servaz. küfretti. Ka­

dastroya ya da ipotek bürosuna gidip bakacak zaman bulamamıştı. 

Sonra Ziegler'in kağıdın altına kırmızı keçeli kalemle bir harf ve bir 

rakam yazmış olduğunu fark etti. D4. Anladı. Nemli elleriyle hari­

tanın kağıdına yaklaştı, işaret parmağı haritanın üzerinde şiddetle 

koşturuyordu . . .  

Esperandieu geri döndü ve telefonunu yolda buldu. Üstüne çullandı. 

Alet iki parçaydı, plastik gövde parçalanmıştı. Lanet olsun! Yine de 

Servaz'a ulaşmaya çalıştı. Boşuna. Hemen korkuya kapıldı. Martin! 

Köpek yürek paralayıcı bir iiıilti çıkardı. Esperandieu ona baktı. 

Mümkün değil! Bu kabus da neyin nesiydi? 

Arabanın arka kapısını açtı hemen, hayvanın yanına geri döndü 

ve zavallıyı yerden kaldırdı. Köpek ağırdı ve tehditkar bir ifadeyle 

hırladı ama hemen kendini bıraktı. Esperandieu köpeği arka koltuğa 

yerleştirdi, kapıyı kapattı ve direksiyona geçti. Saate bir göz attı. 

02.20! Ziegler yakında evinde olacaktı! Martin, kurtar kendini! KUR­

TAR, KURTAR! Tanrı aşkına! Alelacele arabayı çalıştırdı, yan yan 

gitti ve sonunda düzelip beyaz yola daldı, virajlarda defalarca yoldan 

çıkabilirdi. Bir ralli sürücüsü gibi direksiyona sıkı sıkıya yapışmıştı. 

Kalbi dakikada yüz altmış atıyordu. 
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Bir çarpı işareti . . .  İlk bakışta gözünden kaçmış, kırmızı mürekkeple 

konmuş küçük bir çarpı. D4 karesinin tam ortasında. Servaz çok se­

vindi. Orada, haritanın ortasında ormanlardan ve dağlardan oluşan 

ıssız bir bölgenin ortasında küçücük bir siyah kare vardı. Bir dağ evi 

ya da minik bir kulübe olabilirdi. Önemi yoktu. Servaz, Ziegler'in gece 

kulübünden çıkıp nereye gideceğini artık biliyordu. 

Aniden saatine baktı. 02.20. .. Yolunda olmayan bir şey vardı . . .  

Esperandieu çoktan aramış olmalıydı. Ziegler gece kulübünden çıkalı 

on altı dakika olmuştu! Gereğinden fazla zaman geçmişti . . .  Belke­

miğinden soğuk bir ter aktı. Gitmeliydi . . .  DERHAL! Kapıya doğru 

panik içinde baktı, haritayı bulduğu yere koydu, masanın lambasını 

söndürdü, sonra odanın ışığım kapattı ve oturma odasına geçti. Dı­

şarıda bir gürültü . . .  Servaz cama koştu. Binanın köşesinde Ziegler'in 

motorunu ancak fark edebilmişti. Buz gibi üşüdü. Gelmişti! 

Elektrik düğmesine koştu ve oturma odasının ışığım kapattı. 

Sonra antreye fırladı, daireden çıktı ve kapıyı arkasından yavaşça 

kapattı. Eli öyle titriyordu ki maymuncuğu düşürdü. Kapıyı dışarıdan 

kitledi, merdivene koştu ama birkaç basamak sonra aniden durdu. 

Nereye gidiyordu? Bu çıkış kapalıydı. Eğer oradan çıkarsa, onunla 

burun buruna gelirdi. İki kat aşağıdaki giriş kapısının gıcırdayarak 

açıldığım duyunca ne yapacağım şaşırdı. Tuzağa düşmüştü! Mümkün 

olduğunca sessiz, merdivenleri ikişer ikişer çıktı. Geldiği yerdeydi: 

İkinci katın sahanlığı. Etrafına bakındı. Çıkış yok, gizlenecek yer 

yok. Ziegler en üst katta oturuyordu. 

Kalbi, sanki bir tünel kazmak ister gibi göğsünde çarpıyordu. 

Düşünmeye çalıştı. Her an belirebilir ve karşısına çıkabilirdi. Nasıl 

tepki gösterirdi? Hasta ve yatakta olmalıydı ve saat neredeyse 02.30'du. 

Düşün! Ama düşünemiyordu. Tercih şansı yoktu. Yeniden maymun­

cuğu çıkardı ve kilide soktu, kapıyı açıp içeriden tekrar kapadı. Kilitle! 

Sonra oturma odasına daldı. Bu lanet ev çok yoksun, çok sadeydi. 

Saklanacak bir yeri yoktu! Bir anda ışığı yakmayı, divana oturup 

onu öyle, ilgisiz bir halde karşılamayı düşündü. Maymuncukla girdim 
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derdi. Söyleyecek önemli bir şeyim var derdi. Hayır! Aptalcaydı! Ter 

içindeydi, soluk soluğaydı; gözlerindeki korkuyu hemen okurdu. Eşikte 

beklemeliydi. Ne aptallık! Artık çok geçti! Onu öldürebilir miydi? 

Bunu daha önce denemiş olduğunu buz gibi bir ürpertiyle düşündü. 

Tatil köyünde . . .  Aynı gün .. .  Bu düşünce onu uyandırdı. Saklan! Hızla 

odaya yürüdü. Tam yatağın altına girmişti ki kilide bir anahtar girdi. 

Yatağın altında sürünürken, açık kapıdan bir çift çizmenin girişte 

durduğunu görecek zamanı oldu. Çenesi zeminde, yüzü ter içinde, 

aniden bir kabus gördüğü izlenimine kapıldı. Tamamen gerçek ol­

mayan bir şeyi, olmayacak bir şeyi yaşıyor gibiydi. 

Ziegler anahtarlarını gürültüyle girişteki mobilyanın üzerine 

bıraktı. Anahtar tomarının sesini duymuştu, yoksa yaptığı hareketi 

görmedi. İkinci bir mutlak korkuyla, onun doğrudan yatak odasına 

gireceğini sandı. 

Fakat çizmelerin oturma odasında yok olduğunu görürken, deri 

giysisinin hışırtılarını da işitiyordu. Elinin tersiyle yüzüne damlayan 

teri silecekti ki aniden donup kaldı: cep telefonu! Kapatmayı unutmuştu! 

Köpek arka koltukta inliyordu. Ama en azından kımıldamıyordu. 

Esperandieu son virajı da öncekileri aldığı gibi aldı: Denetimi yitirme­

nin sınırında. Arabanın arkası yoldan çıkmak istiyor gibiydi. Debriyaj 

yaptı, direksiyonu ters yöne çevirdi, sonra gaza hafifçe dokunarak 

arabayı toparladı. 

Ziegler'in evi. 

Önünde park etti, silahını aldı ve kendini dışan attı. Gözlerini 

kaldırdığında salonda ışık gördü. Ziegler'in motoru da oradaydı. Ama 

Martin'den iz yoktu. Kulak kabarttı ama rüzgann ince iniltisinden 

başka hiçbir ses kulağına gelmiyordu. 

Lanet ola,sı, Martin, çık ortaya! 
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Esperandieu bakışlarını umutsuzca binanın çevresinde gezdirirken 

aklına bir fikir geldi. Yeniden direksiyona geçip arabayı çalıştırdı. 

Köpek hafifçe itiraz etti. 

"Biliyorum, dostum. Merak etme, seni ölüme terk etmeyeceğim." 

Park yerine ve yön tabelasının olduğu yere götüren dik küçük 

yamaca tırmandı, dürbünü aldı ve çit boyunca düzenlenmiş alana geçti. 

Ziegler'i elinde bir süt şişesiyle mutfaktan çıkarken gördü. Motorcu 

giysisini kanepenin üzerine atmıştı. Onun sütü şişeden içtiğini ve 

deri pantolonunun kemerini açıp çizmelerini çekip çıkardığını gördü. 

Sonra oturma odasından çıktı. Derken, sol tarafta daha küçük bir 

pencerenin arkasında bir ışık yandı, buzlu camlı bir pencere. Banyo . . .  

Duş alıyordu. Martin nereye gitmişti? Tüyecek zaman bulabilmiş 

miydi? Tüydüyse nerede saklanıyor olabilirdi? Esperandieu yutkundu. 

Banyonun penceresi ile oturma odasının geniş penceresi arasında bir 

başka pencere daha vardı. Storlar kalkık ve oda kapısı açık olduğun­

dan, girişten gelen aydınlık sayesinde, bir yatak ile bir odayı fark etti. 

Aniden yatağın altından bir siluet çıktı. Gölge doğruldu, bir an tereddüt 

etti, sonra odadan çıktı ve sessiz adımlarla girişe yöneldi. Martin! 

Esperandieu sevinçten çığlık atmak istedi ama dürbünlerini binanın 

girişine indirmekte yetindi ve nihayet Servaz belirdi. Yardımcısının 

yüzünde bir gülümseme ışıldadı. Servaz sağına soluna bakıyor, onu 

arıyordu ki Esperandieu iki parmağını ağzına götürüp ıslık çaldı. 

Servaz başını kaldırınca onu gördü. Parmağıyla yukarıyı işaret 

etti. Esperandieu anladı. Dürbünüyle pencereleri kontrol etti. Irene 

Ziegler hfila duştaydı. Servaz'a binanın köşesine gelmesi için bir ha­

reket yaptı ve arabaya bindi. Bir dakika sonra patronu yanındaki 

koltuğun kapısını açıyordu. 

"Hey, lanet olası, neredeydin?" diye sordu, ağzından dumanlar 

saçarak. "Neden . . .  " 

Arka koltukta yatan köpeği görünce durdu. 

"Bu ne?" 
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"Bir köpek." 

"Görüyorum. Ne işi var burada?" 

Esperandieu birkaç kelimeyle kazayı anlattı. Servaz koltuğa 

oturdu ve kapıyı kapattı. 

"Beni bu yüzden mi bıraktın . . .  bir köpek? .. " 

Esperandieu özür diler gibi yaptı. 

"Brigitte Bardot yanım bu benim. Hem telefonum parça parça 

oldu. Korkuttun beni! Bu işte gerçekten sıçtık." 

Servaz arabanın karanlığında başını salladı. 

'Tamamen benim hatam. Sen haklıydın: Çok iyi bir fikir değildi." 

Esperandieu'nün Martin' de beğendiği yanlardan biri buydu. Birçok 

şefin tersine, hatalarını kabul edip üstlenmeyi biliyordu. 

"Ama yine de bir şey buldum," diye ekledi. 

Haritadan söz etti. Ve tapu belgelerinden. Koordinatları kay­

dedecek zaman bulabildiği kağıt parçasını çıkardı. Sonra bir süre 

konuşmadan durdular. 

var. 

"Samira'yı ve diğerlerini çağırmamız gerek. Desteğe ihtiyacımız 

" 

''İz bırakmadığına emin misin?" 

"Bıraktığımı sanmıyorum. Yatağın altındaki bir litre ter dışında." 

'Tamam, pekfila," dedi Esperandieu. "Ama daha acil bir şey var." 

"Öyle mi, ne?" 

"Köpek. Bir veteriner bulmalıyız. Hemen." 

Servaz, şaka yapıp yapmadığını anlamak için yardımcısına baktı. 

Vincent gayet ciddi görünüyordu. Servaz arkaya döndü. Hayvana baktı. 

Çok kötü ve bitkin gözüküyordu. Köpek kafasını koltuktan güçlükle 

kaldırdı ve boyun eğmiş, yumuşak, üzgün bakışlarla onlara baktı. 

"Ziegler duş alıyor," dedi yardımcısı, "bu gece çıkmayacak. Sen 

evde kalacağını söylediğin için önünde Chaperon'u kıstıracak bütün 

bir günü olacak. Gündüz olunca çıkar." 
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Servaz tereddüt etti. 

''Pekala," dedi. ''Veterinerin yerini öğrenmek için jandarmayı an­

yorum. Bu arada sen Samira'yı yataktan kaldır ve yanına iki kişi 

alıp buraya gelmesini söyle." 

Esperandieu saatine baktı -02.45- ve arabasının panelindeki 

telefonu açtı. On dakika kadar Samira'yla konuştu. Sonra telefonu 

kapattı ve patronuna doğru döndü. Servaz yanında, başını kapının 

kenarına dayamış uyuyordu . 
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Doğrulup çıplak ayaklaruıı örtünün dışına, soğuk zemine çıkardığında 

somya gıcırdadı. Yerde duran başucu lambasını yakarken esneyen 

Servaz, rüyasında Charlene Esperandieu'yü gördüğünü hatırladı: Çıp­

laktılar, bir hastane koridorunun zeminine uzanmışlardı ve . . .  sevi­

şiyorlardı. Doktorlar ve hemşireler ise onları görmeden yanlarından 
geçiyordu! Hastanenin zemininde mi? Gözleri sabah ereksiyonuna 

kaydı. Durumun uygunsuzluğu nedeniyle kah.kaha atarak somyanın 

altındaki saatini aldı. Sabahın altısı . . .  Kalktı, gerindi ve bir iskemlenin 

üzerine onun için bırakılmış temiz giysileri buldu. Gömlek çok boldu 

ama pantolon tam boyuna göreydi. İç çamaşırlarını, kullanması için 

konulmuş havluyu ve duş jelini gördü. Servaz odadan çıkmak ve 

koridorun dibindeki duşlara gidebilmek için -bu saatte birine rast­
lama ihtimali pek az olsa da- kendini toparlamayı bekledi. Ziegler'i 

sürekli gözetim altına almışlardı ve kendisi de oteldense jandarma 

misafirhanesinde uyumayı, operasyonları anbean takip edebilmek 
için tercih etmişti. 

Duşlar boştu. Korkunç soğuk, tıknefes bir radyatörün çabalarını 

engelliyordu. Servaz jandarmaların kendi lojmanlarının bulunduğu 

diğer kanatta uyuduklarını ve bu misafirhanenin çok sık kullanılma­

dığını biliyordu. Yine de sıcak su musluğunu çevirdiğinde ve duştan 

ancak ılık suyun akmaya tenezzül ettiğini görünce küfretti. 

Duşun altında sabunlanmak için yaptığı her hareket acıyla yüzünü 

buruşturmasına neden oldu. Düşünmeye başladı. Irene Ziegler'in suçlu 

olduğundan hiç kuşkusu yoktu. Ama karanlık birkaç nokta, gerçeğe 

götüren uzun koridorda açması gereken birkaç kapı vardı. Bölgedeki 

diğer kadınlar gibi Ziegler de dört adamın tecavüzüne uğramıştı. 

Evindeki kitaplar travmayı atlatamadığını kanıtlıyordu. Grimm ile 
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Perrault tecavüzcü oldukları için öldürülmüştü. Ama neden asılmış­

lardı? İntihar edenler yüzünden mi? Yoksa başka bir sebep mi vardı? 

Bir ayrıntı aklından çıkmıyordu: Sanki peşinde şeytan varmış gibi 

kaçarak evini terk eden Chaperon. Katilin kim olduğunu biliyor muydu? 

Kendini yatıştırmaya çalışıyordu. Ziegler gözetim altındaydı. 

Chaperon'un gizlendiği yeri biliyorlardı .. .  Bütün kartlar ellerindeydi. 

Ama belki buz gibi esen rüzgardan, belki de giderek soğuyan bu 

sudan ya da plastik t.orbaya hapsolmuş başını hatırladığından, Servaz 

sabah tir tir titriyordu. Ve bu ıssız duşlarda hissettiği duygunun adı 

korkuydu. 

Servaz boş toplantı salonunda önünde bir fincan kahveyle masada 

otururken herkes birbiri ardına geldi. Maillard, Confiant, Cathy 

d'Humieres, Esperandieu ve cinayet masasının diğer iki üyesi: Pu­

jol ile Simeoni. Öfkelerini Vincent'dan çıkaran iki polis. Hepsi otur­

muş, toplantıya başlamadan önce notlarını inceliyordu. Karıştırılan 

kağıtların gürültüsü salonu kapladı. Servaz, bu solgun, yorgun, öfkesi 

burnunda yüzleri inceledi. Gerilim elle tutulacak kadar yoğundu. 

Herkesin hazır olmasını beklerken not defterine bir iki şey yazdı, 

sonra başını kaldırdı ve söze başladı. 

Durum değerlendirmesi yaptı. Tatil köyünde başına geleni anlat­

tığında sessizlik oldu. Pujol ile Simeoni onu süzüyorlardı. Her ikisi 

de böyle bir şeyin başlarına asla gelmemesi gerektiğini düşünüyor 

gibiydi. Haklı olabilirlerdi. Polislik mesleğinin kötü yanını temsil 

ediyor olsalar da her şeye rağmen deneyinıli polislerdi, wr koşullarda 

onlara güvenilebilirdi. 

Sonra Ziegler'in suçluluğu üzerinde durdu. Bu kez de rengi atma 

ve dişlerini sıkma sırası Maillard'daydı. Ortam gerildi. Polislerin ci­

nayetle suçladığı bir jandarma, her türden sürtüşmenin garantisiydi. 

''Pis bir hikaye," diye yorum yaptı d'Humieres, aşırıya kaçmadan. 

Servaz onu hiç bu kadar solgun görmemişti. Yorgunluğun oyduğu 

yüz hatları savcıya hastalıklı bir hava veriyordu. Saatine bir göz attı. 

. 468 . 



BE RNARD MI N I E R  

Sekiz. Ziegler birazdan kalkardı. Düşüncelerini onaylamak ister gibi 

cep telefonu çaldı. 

''Tamam, kalkıyor!" dedi Samira Cheung telefonda. 

"Pujol,'' dedi hemen, "sen Samira'nın yanına git. Ziegler uyandı. 

Destek olacak üçüncü bir araba istiyorum. Evde. Sizi fark etmemeli. 

Simeoni, sen üçüncü arabayı al. Çok yakından sıkıştırmayın. Nereye 

gideceğini zaten biliyoruz. Sizin takip ettiğinizi anlamasındansa sizin 

onu kaybetmeniz daha iyi olur." 

Pujol ve Simeoni tek kelime etmeden salondan çıktılar. Servaz 

ayağa kalktı ve büyük bir bölge haritasının bulunduğu duvara kadar 

gitti. Bir süre boyunca bakışları not defteri ile harita arasında gidip 

geldi, sonra işaret parmağını belirgin bir yere koydu. Parmağını çek­

meden, geriye döndü ve bakışlarını masada gezdirdi. 

"Burası." 

Yosun kaplı çatısından bir soba bacası çıkan kulübenin tepesinden, 

döne döne dumanlar yükseliyordu. Servaz etrafına bakındı. Gri bulut 

kümeleri ormanlık yamaçları sarıyordu. Havada nem, sis, orman 

içlerinin küf ve duman kokusu vardı. Ayaklarının dibinde, ağaçların 

arasında, kulübe kar dolu küçük bir vadinin çukurunda, ormanlarla 

çevrili bir açıklığın ortasında dikiliyordu. Tek bir yol vardı. Üç jandarma 

ve bir bekçi yolun girişini kontrol ediyordu. Servaz, Esperandieu ile 

Maillard'a döndü. Onlar da başlarını sallayarak karşılık verdiler. On 

kadar adamla birlikte yavaşça vadiye inmeye başladılar. 

Aniden durdular. Bir adam kulübeden çıkmıştı. Doğan günün 

altında gerindi, ciğerlerini havayla doldurdu, yere tükürdü. Adamın 

çoban borusu kadar sesli osurduğunu bulundukları yerden işittiler. 

Tuhaf bir şekilde çığlığı alaycı bir kıkırdamaya benzer bir kuş or­

mandan ona cevap verdi. Adam etrafına bir kez daha göz atıp içeriye 

girip kayboldu. 

Servaz, çıkmaya başlayan sakallarına rağmen onu hemen tanımıştı. 

Chaperon. 
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Kulübenin arkasındaki açıklığa geldiler. Burada Türk hamam­

larını hatırlatan bir nem vardı. Ama daha az göz yakıyordu. Servaz 

diğerlerine baktı. İşaretleşip iki gruba aynlclılar. Dizlerine kadar 

kara gömülmüş yavaşça ilerliyorlardı, sonra pencerelerin altına sı­

zabilmek ve ön kapıya yaklaşabilmek için eğildiler. Servaz birinci 

grubun başındaydı. Kulübenin ön köşesinden geçerken, kapı aniden 

açıldı. Servaz elinde silah, kapının arkasına yapıştı. Chaperon'un iki 

üç adım attığını, kemerini çözüp, bir türkü söyleyerek karın içine 

şehvetle işediğini gördü. 

''İşemeyi bitirince ellerini kaldır, Pavarotti," dedi Servaz, arkasından. 

Belediye başkanı küfretti. Ayakkabılarının üzerine sidik sıçratmıştı. 

Diane berbat bir gece geçirmişti. Sanki göğsünün etrafında bir korse 

varmış gibi baskı hissiyle ter içinde kalarak dört kez uyanmıştı. Yatak 

çarşaflan da ter içinde kalmıştı. Bir hastalık mı kaptım, diye düşündü. 

Kabus gördüğünü hatırlıyordu. Üstüne bir deli gömleği geçirilmiş, 

Enstitü'deki hücrelerden birinde bir yatağa bağlanmıştı. Etrafında 

hastalardan oluşan bir kalabalık vardı. Ona bakıyor ve uyuşturucuların 

pelteleştirdiği elleriyle yüzüne dokunuyorlardı. Kendisi ise başını sal­

layıp bağırırken hücre kapısı açılıyor ve içeriye, dudaklarında aşağılık 

bir gülümsemeyle Julian Hirtmann giriyordu. Hemen sonra, Diane 

artık hücrede değil, çok daha geniş bir yerde, açık alandaydı. Gece 

olmuştu, bir göl ve gölün yüzeyinden yansıyan yangınlar görüyordu, 

kuş başlı binlerce iri böcek karanlık toprağa tırmanıyordu. Yüzlerce 

çıplak erkek ve kadın ise alevlerin kızıla çalan ışığında düzüşüyor­

lardı. Hirtmann da onların arasındaydı ve Diane bu dev orjiyi onun 

düzenlemiş olduğunu anladı. Hala bağlı ama deli gömleksiz olduğu 

yatakta kendisinin de çıplak olduğunu anladığında paniğe kapıldı ve 

uyanana kadar debelendi. 

Ardından, rüyanın bıraktığı vıcık vıcık hissi uzaklaştırmak için 

duşun altında uzun uzun kalmıştı. 
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Şimdi nasıl bir tutum benimsemesi gerektiğini düşünüyordu. 

Xavier'yle konuşmayı her düşündüğünde veteriner anestezisi sipa­

rişini hatırlıyor ve kendini rahatsız hissediyordu. Ya kendini kurdun 

ağzına atıyorsa? Tıpkı fotoğrafı çekilen kişinin, fotoğrafı tutuş şeklinize 

bağlı olarak biçim değiştirdiği üç boyutlu fotoğraflarda olduğu gibi 

görüntüyü bir türlü sabitleştiremiyordu. Bütün bunlarda psikiyatrın 

oynadığı rol neydi? 

Elindeki verilere bakılırsa, Xavier de onunla aynı konumda gö­

rünüyordu: Enstitü'den birinin cinayetlere karışmış olduğunu o da 

polislerin ağzından duymuştu ve onun kim olduğunu bulmaya çalı­

şıyordu. Ne var ki Xavier araştırmaya daha önceden başladığı için 

ondan ilerdeydi ve Diane'ın bilmediği bir yığın şeyi biliyordu. Diğer 

yandan, atın ölümünden neredeyse birkaç gün önce bu hayvanı uyu­

tacak ilaçlar sipariş etmişti. Dönüp dolaşıp aynı noktaya geliyordu: 

Birbiriyle tamamen çelişkili ama yine de her biri olgulardan destek 

alan iki teori. Xavier olacakları bilmeden herhangi birine anestezik 

ilaçlar sağlamış olabilir miydi? Bu durumda bu kişinin adı araştır­

malarında ortaya çıkmış olurdu. Diane bir şey anlamıyordu. 

Irene Ziegler ve Gaspard Ferrand kimdi? Bunların Dağ Keçileri 

Tatil Köyü'yle bağlantılı oldukları kesindi. Tıpkı Lisa Ferney gibi . . .  

Oradan başlamalıydı. Sahip olduğu tek somut ipucu başhemşireydi. 

Servaz kulübeye girdi. Çok alçak, eğimli bir çatısı vardı. Başı tavana 

değiyordu. Dip tarafta beyaz çarşaflı, kahverengi örtülü, dağınık, 

küçük bir yatak ve lekeli bir yastık vardı. Büyük bir soba gördü. 

Siyah borusu çatıda kayboluyordu. Odunlar bir köşeye yığılmıştı. 

Pencerelerin birinin altında bir eviye ve bir mutfak tezgahı ve muh­

temelen bir gaz tüpüne bağlı olması gereken bir brülör bulunuyordu. 

Masanın üzerindeki şişe biranın ve izmarit dolu küllüğün yanında 

bir bulmaca kitabı açık duruyordu. Tepede idare lambası asılıydı. 

Kulübeye odun, tütün, bira ve özellikle ekşi ekşi ter kokusu sinmişti. 

Duş yoktu. Chaperon'un nasıl yıkandığını düşündü . 
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İşte bu pisliklerden geriye kalan: İki ceset ve fare gibi gizlenen 

ve leş gibi kokan biri. 

Dolapları açtı, elini şiltenin altına soktu, kapının arkasına asılı 

ceketin ceplerini karıştırdı. İçinde anahtarlar, bir cüzdan ve bir port­

föy. Portföyü açtı: Bir kimlik kartı, bir çek defteri, bir sigorta kartı, 

bir Visa, bir American Express. . .  Cüzdanda yirmilik ve elliliklerden 

oluşan sekiz yüz avro buldu. Sonra bir çekmeceyi açtı. Silah ve kur­

şunları buldu. 

Dışan çıktı. 

Beş dakikaya kalmadan düzenek kurulmuştu. On adam kulübenin 

etrafına, ormana; altısı küçük vadinin üzerindeki stratejik noktalara, 

patikaya tepeden bakıp Ziegler'in gelişini görecek şekilde yerleşmişti. 

Kevlar marka kurşungeçirmez yelekleri içinde kurşun askerler kadar 

güçlüydüler. Servaz ve Esperandieu ise kulübenin içinde Chaperon'la 

birlikteydi. 

"Çekip gidin," dedi belediye başkanı. "Bana karşı bir suçlamanız 

yoksa ben giderim. Beni iradem dışında burada tutamazsınız." 

"Nasıl isterseniz," dedi Servaz. "Sonunuzun arkadaşlarınız gibi 

olmasını istiyorsanız, gitmekte serbestsiniz. Ama silahına el koyuyo­

ruz. Ve buradan dışan bir adım attığınız an, korumasız kalacaksınız. 

Kimlikleri açığa çıkan casuslar bu duruma 'ayazda kalmak' derler." 

Chaperon, Servaz'a kindar bakışlarla baktı, içinde bulunduğu 

duruma dair kar zarar hesabı yaptı, omuz silkip kendini yatağa attı. 

09.54'te Samira arayarak Ziegler'in evinden çıktığını bildirdi. Oya­

lanıyor, diye düşündü Servaz. Önünde bütün bir gün olduğunu bili­

yor. Muhtemelen hazırlanıyordur. Servaz telsizi eline aldı ve hedefin 

harekete geçtiğine dair bütün birimleri uyardı. Sonra kendine bir 

kahve koydu. 
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10.32'de Servaz üçüncü kahvesini içti ve Esperandieu'nün itirazlarına 
rağmen beşinci sigarasını yaktı. Chaperon masanın üzerinde sessizce 
fal açıyordu. 

10.43'te Samira telefon edip Ziegler'in durduğunu ve bir barda kahve 
içtikten sonra sigara, pul ve çiçek satın aldığını söyledi. 

"Çiçek mi? Çiçekçiden mi?" 

"Evet, kasaptan değil." 

Takip edildiğini anladı . . .  

10.52'de nihayet Saint-Martin yönüne girdiğini öğrendi. Kulübenin 
bulunduğu vadiye gelebilmek için Saint-Martin'i Ziegler'in oturduğu 
küçük şehre bağlayan yola girmek, sonra da o yoldan ayrılıp dosdoğru 
güneye giden tali bir yola sapmak gerekiyordu. Bu yol, boğazlardan, 
falezlerden ve derin ormanlardan oluşan bir manzaranın içine dalı­
yordu. Sonunda bu yoldan da ayrılıp ormanlık bir yola girecekti. O 

küçük vadiye giden yol buradan ayrılıyordu. 

1 l'i geçerken, ''Ne yapıyor?" diye sordu Esperandieu. Samira ile Servaz'ın 
telefon görüşmeleri dışında bir saattir üç cümle etmemişlerdi. 

İyi soru, diye düşündü Servaz. 

11 .09'da Samira arayıp küçük vadiye giden yoldan yavaşlamadan 
geçtiğini ve artık Saint-Martin'e doğru yol aldığını belirtti. Buraya 

gelmiyor . . .  Servaz küfretti ve dışarı çıkıp temiz hava aldı. Maillard 
ormandan çıktı ve yanına gitti. 

"Ne yapıyoruz?" 

"Bekliyoruz." 

11 .45'te, ''Mezarlıkta," dedi Samira telefonda. 

"Ne? Mezarlıkta ne işi var? Sizi dolaştırıyor. Fark etti sizi!" 
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"Zannetmiyorum. Tuhaf bir şey yaptı ... " 

"Nasıl yani?" 

"Bir mezarlığa girdi ve tam beş dakika içeride kaldı. Çiçekler 

orası içindi. Çıktığında çiçekler elinde değildi." 

"Aile mezarı mı?" 

"Evet, ama kendisinin.ki değil. Gidip baktım. Lombardların me­

zarlığı." 

Servaz irkildi. Lombardların Saint-Martin'de mezarlığı olduğunu 

bilmiyordu . . .  Aniden ipleri elinden kaçırdığını hissetti. Görmediği bir 

kör nokta vardı . . .  Her şey Eric Lombard'ın atıyla başlamıştı, sonra 

soruşturma geçici olarak kızağa çekilip Grimm, Perrault, Chaperon 

üçlüsüne ve intihar edenlere yoğunlaşılmıştı. Ve işte, Lombard kartı 

aniden oyuna yeniden dahil oluyordu. Bunun anlamı neydi? Irene 

Ziegler bu mezarlığa ne yapmaya gitmişti? Hiçbir şey anlayamıyordu. 

"Sen neredesin?" diye sordu. 

''Hfila mezarlıktayım. Beni gördü. Nöbeti Pujol ile Simeoni devraldı." 

"Geliyorum." 

Servaz kulübeden çıktı, patika boyunca yürüyüp orman yoluna 

geldi, sonra sağ taraftaki gür ağaçların arasına daldı. Cipini gizleyen 

karla yüklü dallan uzaklaştırdıktan sonra aracın direksiyona geçti. 

12.12'de Servaz mezarlığın önüne arabasını park etti. Samira Cheung 

girişte onu bekliyordu. Soğuğa rağmen ince bir deri ceket, opak taytın 

üzerine çok kısa bir şort ve kahverengi, yıpranmış deri çizmeler giy­

mişti. Kulaklıklarından gelen müzik öyle güçlüydü ki Servaz cipten 

iner inmez işitti. Başındaki bonesi ve kızarmış yüzüyle Servaz'a bir 

filmde gördüğü tuhaf yaratığı hatırlattı. Margot'nun götürdüğü bir 

filmdi. Eliler, büyücüler ve sihirli yüzüklerle dolu. Samira'nın swe­

atshirt'ünde bir kurukafa görünce kaşlarını çattı. Duruma uygun, 

diye düşündü. Polisten ziyade, mezarlığı yağmalamaya gelmiş birine 

benziyordu. 
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Köknarlar ve mezarlar arasından küçük tepeye çıktılar. Mezarlığın 

bitimini kapatan kozalaklı ağaçlar ormanına yaklaşıyorlardı. Yaşlı 

bir kadın onlara sert sert baktı. Lombardların mezarlığı, çevredeki 

bütün mezarlara baskın çıkıyordu. Boyu bakımından neredeyse bir 

mozole, bir şapel görünümündeydi. Gayet düzgün budanmış iki por­

sukağacıyla çevrilmişti. Önünde üç taş basamak vardı. Ferforjeden 

güzel bir parmaklık girişi kapatıyordu. Samira sigarasını attı, anıtın 

etrafında dolaştı ve biraz eşeledikten sonra bir anahtarla geri geldi. 

"Ziegler'in de bunu yaptığını gördüm," dedi. ''Yerinden çıkarılmış 

bir taşın altına gizlenmiş." 

"Seni fark etmedi değil mi?" diye sordu Servaz, kuşkuyla, yar­

dımcısının kılığına bakarak. 

Fransız, Çinli, Faslı kadın üzüldü. 

''İşimi bilirim ben. O beni fark ettiğinde bir mezarın üzerine bir 

demet çiçek yerleştirmekteydim. Lemeurt adlı biri. Gülünç, değil mi?''9 

Servaz başını kaldırdı ama kapının üzerindeki üçgen alınlıkta 

hiçbir işaret yoktu. Samira anahtarı sokup parmaklığı çekti. Kapı 

gıcırdayarak açıldı. Samira'nın ardından Servaz da mezarlığın de­

rin karanlığına daldı. Sağ taraftarındaki bir açıklıktan cılız bir ışık 

sızıyordu; üç mezarın belli belirsiz şekillerinden başka bir şeyi ayırt 

etmeye yetmeyen bir ışık. Bütün bu ağırlık, bütün bu hüzün, bütün 

bu karanlık neden, diye düşündü Servaz. Sanki ölüm yetmiyormuş 

gibi! Ölümün daha hafif olduğu ülkeler vardı elbet. Neredeyse ne­

şeyle karşılandığı, şenlik yapıldığı yerler . . .  Bu hüzünlü ve kasvetli 

kiliseler, bütün bu ağıtlar, bütün bu yaslar, gözyaşları vadileriyle 

dolu bütün bu ilahiler ve kadişler yerine, yemek yenilen ve gülünen 

yerler. . . Sanki kanser, trafik kazaları, duran kalpler, intiharlar ve 

cinayetler yetmiyormuş gibi, diye düşündü. Mezarlardan birinin üze­

rine konmuş tek bir buket çiçeği fark etti. Çiçekler alaca.karanlıkta 

açık renk bir leke oluşturuyordu. Samira iPhone'unu çıkardı ve "fe­

ner" uygulamasını açtı. Ekran zayıf bir aydınlık saçarak beyazlaştı. 

9 Fonetik bakımdan Fransızcadaki "ölü" anlamına gelen kelimeyle aynı. (ç. n.) . 
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Üç mezarın üzerinde dolaştırdı: EDOUARD LOMBARD . . . HENRİ 

LOMBARD . . .  Büyük baba ve baba . . .  Servaz üçüncü mezarın Eric'in 

annesinin, Henri'nin karısının mezarı olması gerektiğini düşündü . . .  

Başarılı olamamış eski sanatçı, eski tele-kız, Henri Lombard'ın deyi­

şiyle orospu . . .  Irene bu mezara neden çiçek koymuş olsun ki? 

Mezar taşını okumak için eğildi. Ve kaşlarını çattı. 

Gerçeğe biraz daha yaklaştığını düşündü. Ama her şey bir kez 

daha karmaşıklaşıyordu. 

Samira'ya baktı. Sonra telefonun ışığında mezar taşını yeniden 

okudu. 

MAUD LOMBARD, 1976 - 1998. 

"Kim o?" 

"Eric Lombard'ın, kendisinden dört yaş küçük kız kardeşi. Öl­

düğünü bilmiyordum." 

"Önemli mi?" 

"Belki." 

"Sence Ziegler onun mezarına neden çiçek bıraktı? Bir fikrin var 

mı?" 

"En ufak bir fikrim yok." 

"Sana söz etmiş miydi? Onu tanıdığını sana söylemiş miydi?" 

"Hayır." 

"Cinayetlerle ilgisi ne?" 

"Bilmiyorum." 

"En azından artık bir ilgisi var," dedi Samira. 

"Nasıl yani?" 

''Lombard ile olayın geri kalanı arasında bir bağ var." 

"Hangi bağ?" dedi, şaşırmıştı. 

"Ziegler bu mezara tesadüfen gelip çiçek bırakmadı. Bir bağ var. 

Sen bilmiyorsan da o biliyor. Sorguya çekildiğinde bunu sormak yeter." 
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Evet, diye düşündü. Irene Ziegler bütün bu olaya dair kendisin 
bildiğinden daha çok şey biliyordu. Servaz, Maud Lombard ile Irene'in 

aşağı yukarı aynı yaşta olduklarını hesapladı. Dost muydular? Tatil 

köyünde kalması gibi yine geçmişinin bir yanı soruşturmaya karış­
mıştı. Irene Ziegler'in birden çok sırrı olduğu kesindi. 

Eric'in annesi olan Henri Lombard'ın karısından iz yoktu. Ailenin 

içler acısı sonsuzluğunu paylaşmasına izin verilmemişti. Ölümde bile 

reddedilmişti. Mezarlığın girişine doğru geri dönerken Servaz Maud 

Lombard'ın yirmi bir yaşında ölmüş olduğunu düşündü. Önemli bir 

noktaya temas ettiğini hemen hissetti. Nasıl ölmüştü? Kaza mı? Has­
talık mı? Başka bir şey mi? 

Samira haklıydı. Anahtar Ziegler'deydi .  Hapse girerse belki her 

şeyi ortaya dökerdi ama bundan da emin değildi. Irene Ziegler'in 

güçlü bir kişiliği olduğunu defalarca saptamıştı. 

Bu arada o neredeydi? 

Aniden kaygılandığını hissetti. Saatine baktı. Epeydir haber al­

mamıştı. Pujol'u arayacaktı ki telefonu çaldı. 

"Onu kaybettik!" dedi Simeoni telefonda. 

"Ne'?'' 

"O pislik lezbiyen bizi fark etti sanıyorum! O si.kik aletiyle bizi 

ekmesi zor olmadı!" 

Lanet olsun! Servaz damarlarına adrenalin zerk edilmiş gibi 

hissetti. Midesinde bir delik açılıyordu. Cep telefonunun rehberinde 

Maillard'ın adını aradı. 

''Pjuol ile Simeoni hedefi kaybetti!" diye bağırdı. "Arazide! Teğmen 

Esperandieu'yü uyarın ve hazır bekleyin!" 

"Tamam! Sorun yok. Bekliyoruz." 

Servaz telefonu kapattı. Jandarmanın sükunetini o da paylaşmak 
isterdi. 

Aniden aklına başka bir şey geldi. Telefonunu çıkardı ve Saint-Cyr'in 
numarasını aradı. 
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"Alo?" 

''Maud Lombard adı sana bir şey ifade ediyor mu?'' 

Hatta bir tereddüt sezdi. 

"Elbette bir şey ifade ediyor. Eric Lombard'ın kız kardeşi." 

"Yirmi bir yaşında ölmüş. Biraz genç değil mi? Nasıl öldüğünü 

biliyor musun?'' 

"İntihar," karşılığını verdi yargıç. Bu kez tereddüdün esamesi yoktu. 

Servaz soluğunu tuttu. Bunu duymayı umuyordu. Bir şema şe­

killeniyordu. Giderek daha net . . .  

Nabzı hızlandı. 

"Nasıl oldu?'' 

Yeni bir tereddüt hissetti. 

''Trajik bir hikaye," dedi telefondaki ses. ''Maud kırılgan, idealist 

biriydi. Amerika Birleşik Devletleri'ndeki öğrenimi sırasında sanıyorum 

genç birine çılgınca aşık olmuştu. Adamın onu terk edip başkasına 

gittiği gün, dayanamamış. Üstelik de bir önceki yıl babasının ölümü . . .  

Buraya dönüp canına kıydı." 

"Hepsi bu kadar mı?'' 

"Ne bekliyordun?'' 

''Lombardların bahçesindeki şimşir heykeller onun anısına mı?" 

Yine bir tereddüt sessizliği oldu. 

"Evet. Bildiğin gibi, Henri Lombard acımasız ve zorba biriydi ama 
kimi zaman böyle özen gösterdiği oluyordu. Babalık sevgisinin baskın 

çıktığı anlarda. Bu hayvanları Maud altı yaşındayken yaptırmıştı. 

Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa. Eric Lombard da onları korudu. 

Kız kardeşinin anısına. Senin de dediğin gibi." 

"Dağ Keçileri Tatil Köyü'nde hiç kalmadı mı?" 

"Dağ Keçileri'nde bir Lombard, şaka yapıyor olmalısın! Dağ Keçi­

leri Tatil Köyü, çocuklarını tatile gönderemeyen yoksul aile çocukları 
içindi." 

"Biliyorum." 
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''Bu durumda bir Lombard'ın oraya ayak basabileceğini nasıl 
hayal edebiliyorsun?" 

"Bir intihar daha. Onu da listeye katmayı düşünmedin mi?" 

"Beş yıl sonra mı? İntihar furyası sona ereli çok olmuştu. Üstelik 
Maud yetişkin bir kadındı, ergen değil." 

"Son bir soru: Nasıl intihar etti?" 

Saint-Cyr bir an durdu. 

"Bileklerini kesti." 

Servaz hayal kırıklığına uğradı: Asılmamıştı. 

12.30. Telsizinden bir mesaj aldı. Yemek . . . Yatağına uzanmış yatan 
Chaperon'a baktı, omuz silkti ve dışarı çıktı. Diğerleri onu ormanın 

sınırında bekliyorlardı. Fransa jandarmasının "davetlisi" olduğundan 
ona tercih şansı verildi. Baget-jambon-peynirli Paris sandviçi mi yemek 
isterdi, ton balıklı, yumurtalı, zeytinyağlı yuvarlak ekmekten Nice 

sandviçi mi, yoksa kebap, domates, biber, salatalı Doğu sandviçi mi? 

Doğu sandviçinde karar kıldı. 

Servaz Cherokee'sine binerken bir düşüncenin cevapsız sorular yı­
ğınının yüzeyine yavaşça çıktığını hissetti. Maud Lombard intihar 

etmişti . . .  Lombard'ın atı listenin başındaydı . . .  Ya soruşturmanın kalbi 
tatil köyü değil, orasıysa? Bunun yeni perspektifler açtığını içgüdüsel 

olarak hissetti. Henüz açılmamış bir kapı vardı ve üzerinde ''Lombard" 

adı yazıyordu. Eric Lombard'ı adalet meleklerinin hedefleri arasına 
yerleştiren neydi? Bu soruya yeterince dikkat etmediğini anladı. Cinsel 
tacizciler ile Lombard arasında bir bağ olduğunu cinayet masasının 
idari bölümünde ileri sürdüğünde Vilmer'in betinin benzinin attığını 
hatırladı. O sırada bu, Toulouse Polis Müdürü'nün küstahlığını yık­
maya yönelik bir şakaydı. Fakat şakanın arkasında gerçek bir soru 

vardı. Ziegler'in Lombard'ların mezarındaki varlığı bu soruyu temel 

bir nokta haline getiriyordu: Lombard ile diğer kurbanlar arasındaki 
bağ tam olarak neydi? 
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"Geliyor." 

"Hoş geldi." 

Esperandieu aniden doğruldu. Telsizinin düğmesini bıraktı ve 

saatine baktı. 13.46. Silahını eline aldı. 

''Üs l'den yetkiliye. Görüyorum. Yolun ağzında motorunu bıraktı. 

Size doğru yürüyor. Size, üs 2 . . .  " 

"Burası üs 2. Anlaşıldı, buradan geçti . . .  " 

Bir süre sonra: 

"Burası üs 3. Önümden geçmedi. Tekrar ediyorum: Hedef bura­

dan geçmedi." 

"Lanet olsun, nerede?" diye bağırdı Esperandieu telsize. ''İçinizden 

gören var mı? Cevap verin!" 

"Burası üs 3, hayır, burada yok . . .  " 

''Üs 4, ben de bir şey görmüyorum . . .  " 

''Üs 5, görünürde kimse yok . . .  " 

"ONU KAYBETTİK, YETKİLİ. TEKRAR EDİYORUM: KAY­

BETTİK!" 

Martin neredeydi? Esperandieu telsizinin düğmesine basarken kulübe­

nin kapısı aniden açılıp duvara çarptı. Esperandieu silahını doğrultup 

arkaya döndü . . .  ve karşısında resmi bir silahın namlusunu gördü. 

Siyah gözler ona bakıyordu. Esperandieu yutkundu. 

"Burada ne işiniz var?" diye bağırdı Ziegler. 

"Sizi tutukluyorum," cevabını verdi, söylediğine inanmayan bir 

sesle. 

"Irene! Silahınızı indirin!" diye bağırdı Maillard dışarıdan. 

Korkunç bir kararsızlık anı oldu. Sonra Ziegler boyun eğdi ve 

silahını indirdi. 

''Martin'in fikri miydi bu?" 
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Esperandieu onun gözlerinde derin bir üzüntü okudu. Aynı za­

manda da iyice rahatladığını hissetti. 

16.35'te, buz gibi bir gün batımı dağlan ele geçirirken ve lapa lapa 

karlar rüzgarla savrularak yeniden dönüp durmaya başlarken, Diane 

odasından çıktı ve dördüncü katın ıssız koridorunda ilerledi. En ufak 

bir ses yoktu. O vakitte bütün personel alt katlarda işinin başında 

oluyordu. Diane da hastalarından biriyle orada ya da ofisinde olma­

lıydı fakat on beş dakika önce gizlice yukarı çıkmıştı. Kapısını hafifçe 

aralık bırakıp en ufak gürültüyü kolladıktan sonra, yatakhanenin 

boş olduğu sonucuna varmıştı. 

İki tarafa da göz attı ve kısa bir tereddütten sonra kapının ko­

lunu çevirdi. Lisa Femey kapısını kilitlememişti. Diane bunu kötü 

bir belirti olarak gördü: Başhemşirenin saklayacak herhangi bir şeyi 

olsaydı, kuşkusuz kapısını kilitlerdi. Kendi odasına tıpatıp benzeyen 

küçük oda yan karanlıktı. Pencerenin gerisinde dağlar karanlığa gö­

mülüyordu. Yamaçları yeni bir fırtınayla sarsılıyordu. Diane elektrik 

düğmesini açınca odayı zayıf ve san bir ışık doldurdu. Araştırma 

sanatında ustalaşmış eski bir dedektif gibi elini şiltenin altına soktu, 

dolabı, komodini açtı, karyolanın altına baktı, banyodaki ilaç kutusunu 

inceledi. Bir şey saklayacak pek fazla yer yoktu ve eli boş çıkmasına 

on dakika yetti. 
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"Onu sorgulayamazsınız," dedi d'Humieres. 

"Neden?" 

"Jandarma müfettişliğinden iki görevli bekliyoruz. Onlar gelmeden 

sorgulama yok. Her türlü yanlış hareketten kaçınmalıyız. Yüzbaşı 

Ziegler'in sorgusu kendi üstlerinin önünde yapılmalı." 

"Ben onu sorgulamak istemiyorum, sadece konuşacağım!" 

"Haydi, Martin ... Hayır dedim. Bekliyoruz." 

''Ne kadar zamanda gelirler?'' 

Cathy d'Humieres saatine baktı. 

"İki saat içinde burada olmalılar. Aşağı yukarı." 

"Bizim Lisa bu gece dışarı çıkıyor sanki." 

Diane başını kafeteryanın kapısına doğru çevirdi. Tezgaha doğru 

gidip bir kahve söyleyen Lisa Ferney'i gördü. Psikolog, başhemşirenin 

iş giysisiyle olmadığını gördü. Gömleğini çıkarıp kürk yakalı beyaz 

bir manto giymişti. Uçuk pembe uzun bir kazak, kot pantolon ve diz 

üstü çizmeler vardı ayağında. Saçları ipeksi kürkün üzerine kat kat 

serbestçe inmişti. Göz kapaklarının üzerine far çekmiş, maskara, 

dudak parlatıcı ve ruj sürmüştü. 

"Nereye gittiğini biliyor musun?" diye sordu. 

Alex bilgiççe bir gülümsemeyle başını salladı. Baş hemşire on­

lara bakmıyordu bile. Gitmeden önce kahvesini yudumluyordu. Acele 

adımlarla koridorlardan uzaklaştığını işittiler. 

"Esrarengiz erkeğiyle buluşacak," dedi . 
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Diane ona baktı. Alex, en iyi dostuna en büyük sırrını açık etmeye 

hazır, afacan bir oğlan çocuğuna benziyordu. 

"Ne iş bu?" 

''Lisa'nın Saint-Martin'de bir sevgilisi olduğunu herkes bilir. Ama 

kim olduğunu kimse bilmez. Kimse onu Lisa'nın yanında görmemiş­

tir. Böyle çıktığında genellikle sabah gelir. Bu konuda ona takılmak 

ve konuşturmak isteyenler çıktı ama her seferinde başından savdı. 

Daha tuhafı, kimse onlan Saint-Martin'de ya da başka bir yerde 

birlikte görmedi." 

''Muhtemelen evli biridir." 

''Bu durumda kansı gece çalışıyor olmalı." 

"Ya da evinden uzağa gitmesini gerektiren bir mesleği olmalı." 

Alex, masanın üzerine eğilerek ve şeytansı bir ifade takınarak, 

'Tabii eğer daha da itiraf edilemez bir şey değilse," dedi. 

Diane ilgisiz görünmeye çalışıyordu. Fakat öğrendiği şeyi bir ke­

nera atamıyor ve gerilimi uzaklaştıramıyordu. 

"Nasıl yani?" 

"Belki de çapkınlık gecelerine katılıyordur .. . Ya da herkesin ara­

dığı katil odur ... " 

Diane midesinde büyük bir soğukluk hissetti. İçindeki kaygıyı 

gizlemesi giderek daha güçleşiyordu. Kalp atışları hızlandı: Lisa Fer­

ney bütün gece dışarıdaydı . . .  Tam zamanıydı ... 

"Beyaz manto ve uçuk pembe kazak insanları gebertmek için pek 

pratik sayılmaz," diye şakalaşmaya çalıştı. "Biraz kir tutar, öyle değil 

mi? Hem böyle makyaj yapmak ... " 

''Belki de onları gebertmeden önce baştan çıkarıyordur. Çiftleştikten 

sonra erkeğini öldüren böceği bilirsin, hani şu peygamberdevesini." 

Alex çok eğleniyor gibi gözüküyordu. Diane bu konuşmayı daha 

fazla uzatmamayı tercih ederdi. Midesi bir çimento bloğu gibiydi. 

"Sonra da kurbanını bir köprünün altına asacak, öyle mi? Pey­

gamberdevesi denmez buna, ancak Terminator denebilir." 
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"Siz İsviçrehlerin sorunu hep aynı. Gerçekçi algınız," diye takıldı 
Diane'a. 

''Bizim tipik İsviçreli mizah duygumuzu takdir ettiğini sanıyordum?" 

Alex güldü. Diane ayağa kalktı. 

"Gitmem gerek," dedi. 

Gözlerini Diane'a doğru kaldırarak başını salladı. Gülümseyişi 
biraz fazla sıcaktı. 

''Tamam. Benim de işim var. Sonra görüşürüz, umanın." 

18.30'da Servaz o kadar çok kötü kahve içmiş ve ciğerlerine de o 
kadar çok sigara dumanı çekmişti ki kendini kesinlikle hasta his­
setmeye başlamıştı. Soğuk suyla yüzünü ovuşturmak için tuvalete 
gitti. Neredeyse klozete kusacaktı ama bulantısı hafifledi. Yine de 
tamamen yok olmamıştı. 

''Lanet olsun, ne cehennemdeler?" diye düşünerek, cinayet masası 
elemanlannın sabırla bekledikleri plastik koltuklu küçük bekleme 
salonuna geri döndü. 

Diane arkasından kapıyı kapattı ve kalbi çarparak kapıya dayandı. 

Oda, önceki gün Xavier'nin bürosunu kaplamış aynı gri mavi 
aydınlık içindeydi. 

İnatçı bir parfüm. Diane kokuyu tanıdı. Lolita Lempicka. Pen­
cereden gelen soluk ışık, büronun parlak yüzeyi üzerindeki şişenin 
üzerinde toplanmıştı. 

Nereden başlamalı? 

Xavier'nin odasında olduğu gibi, burada da metal klasörler vardı 
ama Diane içgüdüyle doğrudan masaya yöneldi. 

Hiçbir çekmece kilitli değildi. İçindekileri inceleyebilmek için 
lambayı yaktığında sümenin üzerinde duran çok tuhaf bir nesneyi 
fark etti. Elmas, safir ve yakut gibi değerli taşlar yerleştirilmiş san 
altından bir semender. Herkesin görebileceği bir yere konulduğuna 
göre kağıt tutacağı olarak kullanılıyordu. Diane boyutlanna bakılırsa 
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bunun sahte taşlı ve kaplama olabileceğini düşündü. Sonra çekmece­
lerin içindekilerle ilgilendi. Farklı renklerde klasörler. Açtı. Hepsinde 
başhemşirenin Enstitü' deki çalışmalan bulunuyordu. Notlar, faturalar, 
toplantı raporları, uygulanan tedaviler . . .  Değişik bir şey yoktu. En 
azından, üçüncü çekmeceye kadar. 

Dip tarafta karton bir dosya . . .  

Diane dosyayı çıkarıp açtı. Gazete küpürleri . . .  Hepsi de vadideki 
cinayetlerden söz ediyordu. Lisa Femey bunlarla ilgili bilgileri özenle 
toplamıştı. 

Sadece bir merak mı, başka şey mi? 

Kapının altından rüzgar uğuldayınca Diane araştırmalarına bir 
süre ara verdi. Dışarıda fırtına güçleniyordu. Ürperdi, sonra yeniden 
araştırmaya koyuldu. 

Metal klasörler . . .  Xavier'nin odasında asılı dosyaların aynısı . . .  
Diane onlan ışığa yaklaştırıp tek tek incelerken, zaman kaybetti­
ğini düşündü. Bir şey bulamıyordu, çünkü bulacak bir şey yoktu. 
İşlediği cinayetlerin izlerini bürosunda saklayacak kadar kim deli 
ya da salak olabilirdi? 

Kağıtlan incelerken, ha.kışlan yeniden mücevhere ta.kıldı. Lamba­
nın halesi altında semender binlerce kıvılcım saçarak parıldıyordu . . .  
Diane uzman değildi ama yine de çok güzel bir imitasyondu. 

Gözlerini nesneye dikti. Ya mücevher gerçekse? 

Öyle olduğunu varsayarsa bu, başhemşire hakkında ne ifade 
ediyordu? Bir yandan buradaki iktidarı ve otoritesi öyle güçlüydü ki 
kimsenin odasına habersiz girmeye cesaret edemeyeceğini biliyordu. 
Diğer yandan sevgilisi zengin biriydi, çünkü eğer bu mücevher ger­
çekse, küçük bir servet değerindeydi. 

Diane bu iki veçheyi düşündü. Bir şey bulduğunu içgüdüsel ola­
rak hissetti. 

Jandarma müfettişliğinin iki temsilcisi sivil giyimliydi. Yüz hatları 
öylesine ifadesizdi ki sanki suratlarına balmumu maske geçirmiş-
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lerdi. Cathy d'Humieres ile Confiant'ı kısa ve resmi bir el sıkışla 

selamlayarak, Yüzbaşı Ziegler'i yalnız olarak hemen sorguya çekmek 

istediklerini bildirdiler. Servaz itiraz edecekti ama savcı onu durdu­

rarak taleplerini hemen yerine getirdi. Yarım saat sonra Ziegler'in 

kapalı tutulduğu odanın kapısı tekrar açıldı. 

"Yüzbaşı Ziegler'i yanlız sorguya çekme sırası bende," diye araya 

girdi Servaz, onlar çıkınca. ''Uzun sürmez. Sonra bakış açılarımızı 

karşılaştırırız." 

Cathy d'Humieres ona doğru döndü ve bir şey söylemeye ha­

zırlanırken bakışları karşılaştı. Sustu. Ama balmumu heykellerden 

biri canlandı. 

"Jandarmanın bir temsilcisini sorgulamak için . . .  " 

Savcı elini kaldırıp sözünü kesti. 

"Vaktiniz var, değil mi? On dakikanız var, Martin. Bir dakika 

bile fazla olmaz. Sonra sorgu herkesin huzurunda sürecek." 

Servaz kapıyı itti. Ziegler küçük bir odada yalnızdı. Bir lamba 

yüzünü yandan aydınlatıyordu. Geçen sefer bu odada bulundukla­

rında olduğu gibi, sokak lambasının ışığı altındaki storların ardında 

lapa lapa kar yağıyordu. Dışarısı kapkaranlık bir geceydi. Oturdu 

ve Ziegler'e baktı. San saçları, omuzlarını ve dizlerini destekleyen 

koruyucular, fermuarlar ve tokalarla kaplı koyu renk deri giysisiyle, 

bir bilimkurgu kahramanına benziyordu. 

"İyi misin?" 

Dudak.lan sımsıkı, başını salladı. 

"Senin suçlu olduğuna inanmıyorum," dedi hemen kararlılıkla. 

Ziegler ona derin derin baktı ama bir şey demedi. Servaz devam 

etmeden önce bir süre bekledi. Nereden başlayacağını bilmiyordu. 

"Grimm ile Perrault'yu sen öldürmedin. Yine de görünüşte her 

şey senin aleyhine, farkında mısın?'' 

Ziegler yine başını salladı. 
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Olguları tek tek sıraladı: Tatil köyü ve intihar edenler konusunda 

yalan söylemiş ya da gerçeği saklamıştı, Chaperon'un bulunduğu yeri 

bildiğini saklamıştı. . .  

"Perrault öldüğünde de orada değildin. Oysa en yakında sen var­
dın, önce sen varmalıydın." 

''Motor kazası geçirdim." 

"Bunun önemsiz olduğunu itiraf edersin sanırım. Tanığı olmayan 

bir kaza." 

"Öyle ama." 

"Sana inanmıyorum," karşılığını verdi. 

Ziegler'in gözleri hafifçe aralandı. 

"Bilmem gerek. Benim masum olduğuma mı inanıyorsun, suçlu 

olduğuma mı?" 

''Masum. Ama kaza konusunda yalan söylüyorsun." 

Kavrayışı karşısında şaşkın bir hali vardı. Ama bu kez onu şa­

şırtan Ziegler oldu: Gülümsemişti. 

"Senin iyi biri olduğunu hemen anlamıştım," dedi Ziegler. 

"Geçen gece," diye devam etti, onun verdiği cesaretle, "geceyan­

sından sonra o gece kulübüne gittiğinde, geri döndüğünde yatağının 

altındaydım. Sen duş alırken oradan çıktını. Kapını sıradan bir kilitle 

korumamalısın. Ne yapmaya gittin oraya?" 

İnen darbeyi kabul edip uzun bir süre gözlerini düşünceli dü­

şünceli ona dikti. 

"Bir arkadaşımı görmeye," dedi sonunda. 

"Gecenin bir vakti ve bir soruşturma devam ederken, öyle mi? 

Çözüme yakın bir soruşturma bizden tüm enerjimizi isterken mi?" 

"Acildi." 

"Bu kadar acil ne vardı?" 

"Açıklaması güç." 

"Neden?" diye sordu. "Çünkü ben bir erkek ve maço bir polis 

olduğum, sen de bir kadına aşık olduğun için mi?" 
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Ziegler meydan okuyan gözlerle ona baktı. 

"Bu tür şeyler hakkında ne biliyorsun sen?'' 

''Hiçbir şey, elbette. Ama iki cinayetle suçlanma riski altında olan 

ben değilim. Ben senin düşmanın değilim, Irene. Ne de kıt zeka, maço 

ve homofobik, sıradan biriyim. Biraz çaba göstersen." 

Ziegler gözlerini kırpmadan ona baktı. 

"Geçen gece evime girdiğimde bir not buldum. Kız arkadaşım 

Zuzka'dan. Slovakyalı. Uzaklaşmaya karar vermişti. Beni işime fazla 

dalmış olmakla, kendisini ihmal etmekle, yanındayken başka yerde 

olmakla suçluyordu . . .  Bu tür şeyler. Sen de bu yollardan geçmişsindir 

sanırım. Boşandığına göre. Dolayısıyla neden söz ettiğimi anlarsın. 

Polislerde çok fazla boşanma ve ayrılık vardır. Homoseksüel polislerde 

bile. Bir açıklamaya ihtiyacım vardı. Derhal. Kendimi ifade etme 

im.kam bulamadan böyle çekip gitmesini istemiyordum. Bana bu o an 

dayanılmaz geldi. Bunun üzerine hiç düşünmeden Pink Banana'ya 

gittim. Zuzka oranın yöneticisi." 

''Uzun süredir mi birliktesiniz?'' 

"On sekiz aydır." 

"Çok mu aşıksın?" 

"Evet." 

"Kazaya dönelim. Daha doğrusu, sözde kazaya. Çünkü kaza ol­

madı, değil mi?" 

"Elbette oldu! Giysimi görmedin mi? Sıyrıklarunı? Bunları nerede 

yaptığımı sanıyorsun?" 

"Bir an bunları teleferik kabininden atlarken yaptığını sandım," 

cevabını verdi. "Perrault'yu boşluğa ittikten sonra," diye belirtti. 

Ziegler sandalyesinde kıvrandı. 

''Peki, artık böyle düşünmüyor musun?'' 

"Hayır, çünkü sen masumsun." 

''Nereden biliyorsun?'' 
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"Çünkü kimin suçlu olduğunu bildiğimi sanıyorum. Ama gerçekten 

kaza geçirmiş olsan bile, bana o konuda bütün gerçeği söylemediğini 

de sanıyorum." 

Servaz'ın keskin zekası karşısında yine şaşırmış gözüküyordu. 

"Kazadan sonra bilerek geç geldim," dedi. "Oyalandım." 

"Neden?" 

"Perrault'nun ölmesini istiyordum. Daha doğrusu, katile onun 

hakkından gelmesi için küçük bir şans bırakmak istemiştim." 

Servaz bir süre öylece durup onu süzdü. Başını salladı. 

"Sana yaptıklarından dolayı," dedi. "Grimm, Chaperon, Mourrenx 

ve o." 

Ziegler cevap vermedi ama başının bir hareketiyle onayladı. 

"Tatil köyünde," diye devam etti Servaz. 

Ziegler bakışlarını şaşkınlıkla kaldırdı. 

"Hayır . . .  çok sonra . . .  Pau'da hukuk okuyordum. Bir hafta sonu, 

bir köy şenliğinde Perrault'yla karşılaştım. O . . .  bana eşlik etmeyi 

teklif etti.. .  Grimm ve Mourrenx yolun bitiminde, şenlikten birkaç 

kilometre uzakta bizi bekliyorlardı . . .  Chaperon o gece yoktu. Neden 

bilmiyorum. Bu nedenle, sen o fotoğrafı bulduğun zaman aralarında 

bağ kurdum ancak. Perrault'nun yoldan ayrılıp oraya saptığını gö­

rünce hemen anladım. İnmek istedim ama bana vurdu. Tekrar tekrar 

vurdu. Arabayı sürerken. Sonra durduğunda bana fingirdek, fahişe 

muamelesi yaptı. Kan işiyordum. Sonra . . .  " 

Sustu. Servaz soruyu sormadan önce uzun süre tereddüt etti. 

"Neden . . .  " 

"Neden şikayet etmedim? Ben . . .  ben o dönemde epey insanla ya­

tıyordum. Erkekler, kadınlar . . .  Fakültedeki profesörlerimden biri de 

dfilı.il. Çocukları olan evli bir kadındı. Babam jandarmaydı. Olacakları 

biliyordum. Soruşturma, dedikodular, skandal . . .  Ailemi düşündüm. 

Onların nasıl tepki vereceğini. Erkek kardeşimi ve kansııiı. Benim 

özel hayatımı hiç bilmiyorlardı . . .  " 

. 489 . 



BUZ 

Sırrı bu kadar uzun süre saklamayı demek böyle başarmışlardı, 

diye düşündü Servaz. Chaperon'un evindeki ilk izlenimi doğruydu. 

Tecavüz kurbanlarının yüzde doksanının şikayette bulunmamasına 

bel bağlamış olmalıydılar ve yüzlerini asla görmemiş tatil köyündeki 

ergenler dışında göz önündeki avlan, toplum normlarınca uygun kabul 

edilmeyen yaşam tarzları nedeniyle şikayette bulunmaktan vazgeçen 

kişileri seçiyorlardı. Zeki leşçiler . . .  Ama yine de bir şeylerden şüphe­

lenmiş ve sonunda odalaruıı ayırmış ya da terk etmiş olan kanlarının 

gözünde şeffaftılar. 

Bir motor kazasında ölmüş tatil köyü müdürü geldi aklına. O da 

tam zamanında gerçekleşen bir ölümdü. 

''Benim hayatımı tehlikeye attığının farkında değil miydin?" 

''Üzgünüm, Martin. Gerçekten. Ama şu an için cinayetle suçlanan 

benim," diye düzeltti, üzgün bir şekilde hafifçe gülümseyerek. 

Haklıydı. Çok ihtiyatlı olmalıydı. Confiant artık elinde ideal bir 

suçlu varken onu kolay kolay bırakmazdı. Üstelik tabağına servisi 

yapan da Servaz'dı! 

"İşlerin karıştığı nokta," dedi, ''kimseye bir şey söylemeden 

Chaperon'un peşine düşmek için benim yokluğumdan yararlanman 

oldu." 

"Onu öldürmek istemiyordum .. .  Sadece . . .  sadece korkutmak isti­

yordum. Tıpkı kurbanlarının gözlerinde korkuyu görüp bundan zevk 

alması gibi, onun gözlerinde korkuyu görmek istiyordum. Bu ormanda 

ikimiz yalnızken bir silahın namlusunu ağzına sokmak istiyordum. 

Son saatinin geldiğine son ana dek inanmasını istiyordum. Sonra 

onu tutuklayacaktım." 

Sesi incecik bir buz tabakası gibiydi. Servaz, bir an, yanılıp ya­

nılmadığını düşündü. 

"Bir soru daha," dedi. "Olup bitenleri ne zaman anladın?" 

Ziegler gözlerini ona dikti . 
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''Daha ilk cinayet işlendiğinde kuşkulandım. Sonra, Perrault öl­

düğünde ve Chaperon ormana kaçtığında birinin onlara suçlarını 

ödettiğini anladım. Ama kim olduğunu bilmiyordum." 

"Çocukların listesini neden çaldın?" 

"Aptalca bir refleks. Listede ben de vardım. O kutunun içindeydim. 

Ve sen o lanet kutunun içindekilerle çok fazla ilgileniyor gibiydin. 

Sorgulanmak, geçmişimin eşelenmesini istemiyordum." 

"Son bir soru daha: Bugün Maud Lombard'ın mezarına çiçek 

bırakmaya neden gittin?" 

lrene Ziegler bir süre suskun kaldı. Bu kez hiç şaşırmamıştı. 

Bütün gün takip edilmiş olduğunu zaten anlamıştı. 

''Maud Lombard da intihar etti." 

"Biliyorum." 

"Onun da bu leşçilerin şu ya da bu şekilde kurbanı olduğunu hep 

biliyordum. Bir dönem ben de bu çözümden yanaydım. Maud ve ben 

bir süre aynı partilere gidiyorduk. Ben üniversiteye gitmeden önce. 

Onun yolu bu pisliklerle kesişmeden önce. Çok samimi değildik ama 

arkadaştık. Onu çok severdim. Bağımsız ve içine kapanık bir kızdı. 

Az konuşan, çevresinden kaçmaya çalışan biri. Her yıl, onun doğum 

gününde mezarına çiçek bırakırım. Bu pisliklerden hfila hayatta olan 

sonuncusunu tutuklamadan önce ona küçük bir işaret göndermek 

istedim." 

"Yine de Maud Lombard tatil köyünde hiç kalmadı." 

''Maud üç kez evden kaçmıştı. Sık sık kim olduğu belirsiz insan­

larla görülüyordu. Kimi zaman evine çok geç dönüyordu. O da benim 

gibi bir yerlerde onlara rastlamış olmalı." 

Servaz son sürat düşünüyordu. Teorisi belirginleşiyordu. Görül­

memiş bir çözüm . . .  Daha fazla sorusu yoktu. Yine başı dönüyordu. 

Şakaklarını ovuşturdu ve güçlükle ayağa kalktı. 

''Dikkate almadığımız bir teori olabilir," dedi . 
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D'Hurnieres ve Confiant onu koridorda bekliyorlardı. Servaz, duvarların 

ve yerin kımıldadığı, dengesini yitireceği hissiyle mücadele ederek 

onlara doğru yürüdü. Ensesine masaj yaptı ve derin bir nefes aldı. 

Ama bütün bunlar, ayakkabılarının içinin hava dolu olduğu izlenimini 

uzaklaştırmaya yetmedi. 

"Evet?" diye sordu savcı. 

"O olduğunu sanmıyorum." 

"Ne?" diye haykırdı Confiant. "Şaka yapıyorsunuz sanırım!" 

"Şimdi size açıklayacak vaktim yok. Acele etmeliyiz. Bu arada 

onu sıcak bir yere alın isterseniz. Chaperon nerede?'' 

"Tatil köyündeki ergenlere tecavüz ettiklerini itiraf ettirmeye 

çalışıyoruz," cevabını verdi d'Humieres, buz gibi bir sesle. "Fakat 

herhangi bir şey söylemeyi reddediyor." 

"Zaman aşımı var mı?" 

''Yeni unsurlar bizi soruşturmayı yeniden açmaya yöneltirse, yok. 

Martin, ne yaptığınızın farkında olduğunuzu sanıyorum." 

Karşılıklı bakıştılar. 

"Ben de öyle olduğunu sanıyorum," dedi. 

Başı iyice dönüyordu, kafası ağrıyordu. Girişe gitti ve bir şişe su 

istedi, sonra Xavier'nin vermiş olduğu haplardan birini yutup park 

yerindeki cipine geldi. 

Genç yargıcın şimşeklerini üzerine çekmeden ve savcıyı telaşlan­

dırmadan onlara teorisini nasıl anlatabilirdi? Kafasını meşgul eden 

bir soru vardı. Kartlarını açmadan önce içinin net olmasını istiyordu. 

Birinin fikrine ihtiyacı vardı. Ona doğru yolda olduğunu söyleyecek, 

özellikle kanatlarını yakmadan nereye kadar uçabileceğini söyleye­

bilecek birinin . . .  Saatine baktı. 21.12. 

Bilgisayar. 

Bilgisayarı açtı. Xavier'ninkinin tersine, şifreliydi. Haydi, açıl . . .  

Saatine baktı. Aşağı yukarı bir saattir bu odadaydı . 
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Ne yazık ki bilgisayar korsanlarırun yetenekleri onda yoktu. On 
dakika boyunca, bir parola bulabilmek için kafa patlattı. Julian Hirt­
mann ile Lisa Femey adlarını her yönden yazmayı denedi ama acınası 
teşebbüslerinden hiçbiri işe yaramamıştı. Yeniden çekmeceye yöneldi. 
İçinde kişisel bilgiler bulunan bir dosya fark etmişti. Önce telefon ve 
sosyal güvenlik numaralarını tersten ve düzden girdi, sonra doğum 
tarihini, birinci ve ikinci önadlann bileşimini (başhemşirenin tam 
adı Elisabeth Judith Ferney'di), üç baş harfin ve doğum tarihinin 
bir araya gelmesini . . .  Başansız, lanet olsun! 

Bakışlan bir kez daha semendere takıldı . . .  

"Semender" yazdı. Sonra "rednemes." 

Yok . . .  

Diane bakışlannı ekranın köşesindeki saate çevirdi. 21.28. 

Semendere bir kez daha baktı. Ani bir hisse kapılıp eline aldı 
ve ters çevirdi. Karnında bir yazı vardı: ''Van Cleef & Arpels, New 
York." Adlan bilgisayara girdi. Yok . . .  Lanet olsun! Aptalca! Sanki şu 

salak casusluk filmlerinden biri gibi! Tersten yazdı . . .  Yine olmadı . . .  
Ne bekliyordun, dostum? Sinemada değiliz! Umutsuzluğa kapılarak 
sadece baş harfleri denedi: VC&ANY. Yok! Tersten: YNA&CV . . .  

Aniden ekran yanıp sönmeye başladı, sonra da arama sistemine 
giriş imkanı verdi. Tombala! Diane gözlerine inanamıyordu. Masa 
üstünün ve bütün ikonlann belirmesini bekledi. 

Oyun başlayabilir . . .  Ama zaman ilerliyordu. 21.32. 

Lisa Ferney'in gerçekten bütün geceyi dışanda geçirmek üzere 
çıkmış olması için dua etti. 

Elektronik postalar . . .  

İçlerinden yüz katlan esrarengiz bir Demetrius'tan geliyordu. 

Her seferinde Konu sütununda tanımsız elektronik posta ibaresi 
vardı . . .  

Birini açtı ama anlaşılmaz bir dizi işaretle karşılaştı. Diane olanı 
anlamıştı. Üniversitedeyken başına gelmişti. Mesajı çözmek için ge-
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reken sertifikanın süresi sona erdiğinden alıcının mesajı okuması 

mümkün olamıyordu. 

Hızla düşündü. 

Genellikle bu tür sorunlardan kaçınmak için alıcının mesaj içeriğini, 

örneğin HTML formatında kaydederek hemen bir yerde saklaması 

öğütlenirdi. Lisa Ferney'in yerinde olsaydı böyle yapardı. Belgelerim 

klasörünü açtı. Sonra indirilenleri tıkladı ve hemen gördü. ''Demet­

rius" adı verilmiş bir klasör. 

Lisa Ferney çok fazla önlem almamıştı: Bilgisayarı zaten şifre­

liydi ve kimsenin içini karıştırmaya cesaret edeceğini düşünmemişti. 

Usa, 

Pazara kadar New York'tayım. Central Park bembeyaz. Kutup so­

ğuğu var. Muhteşem. Seni düşünüyorum. Kimi zaman gecenin bir vakti 

rüyamda senin gövdeni ve ağzını görerek ter içinde uyanıyorum. On 

gün içinde Saint-Martin'de olmayı umuyorum. 

Eric. 

Usa, 

Cuma günü Kuala-Lumpur'a gidiyorum. Öncesinde görüşebilir 

miyiz? Şatodan kımıldayamıyorum. Gel. 

Eric. 

Neredesin Usa? 

Neden senden haber alamıyorum? Geçen sefer yüzünden bana 

hala öfkel i  misin? Sana bir hediyem var. Boucheron'dan satın aldım. 

Çok pahalı. Hoşlanacaksın. 

Aşk mektuplan ... Daha doğrusu, elektronik postalar ... Onlarca 

vardı .. .  Hatta belki yüzlerce . . .  Yıllara dağılıyordu . . .  
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Lisa Ferney onları ustaca saklamıştı. Hepsini. Hepsi de aynı adla 

imzalıydı. "Eric." Eric çok yolculuk ediyordu, Eric zengindi, Eric'in 

arzulan aşağı yukarı bir emirdi. Eric çarpıcı görüntüleri seviyordu 

ve hastalık derecesinde kıskanç bir aşıktı: 

Kıskançlık dalgalan üstüme üşüşüyor ve her biri beni bir öncekinden 

daha soluksuz bırakıyor. Kiminle düzüşüyorsun diye düşünüyorum. Seni 

tanıyorum, Usa: Kalçalarının arasına girecek bir et parçası olmadan ne 

kadar süre dayanabilirsin? Hayatında kimse olmadığına bana yemin et. 

Kimi zaman ise, tehditler ve sızlanmalar işlemediğinde, Eric kibar 

bir şekilde kendi onurunu kırıyordu: 

Benim pisliğin teki olduğumu düşünüyor olmalısın. Beş para etmez 

ve aşağıl ık bir pislik. Ben seni hak etmiyorum, Usa� Kirli paramla seni 

satın alabileceğimi düşünerek haksızlık ettim. Beni bağışlayabilir misin? 

Diane listeyi sonuna kadar açarak, zaman içinde bu güne dek 

ilerledi. Son mesajlarda üslubun değiştiğini fark etti. Yalnızca bir 

aşk hikayesi değildi söz konusu olan. Başka bir şey daha olmaktaydı: 

Sen haklısın. Eyleme geçme zamanı geldi. Ben çok bekledim: Eğer 

şimdi yapmazsak, asla yapamayız. Anlaşmamızı unutmadım, Usa. Be­

nim sözünde duran biri olduğumu da biliyorsun. Evet, biliyorsun ... 

Seni böyle güçlü ve kararlı görmek bana cesaret veriyor, Usa. Senin 

haklı olduğunu düşünüyorum: Dünyadaki hiçbir adalet bize huzur 

veremez. Adaleti biz sağlamalıyız. 

Çok uzun süre bekledik. Yine de sanırım doğru zaman şimdi. 
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Aniden parmağı farenin üzerinde kalakaldı. Koridorda ayak ses­
leri . . . Soluğunu tuttu. Gelen kişi eğer Lisa'nın dışarı çıktığını biliyorsa, 
kapısının altında ışık görünce şaşırırdı. 

Ama adımlar durmadan hızla geçip gitti . . .  

Derin bir nefes aldı ve mesajlara bakmaya devam etti. Hafif bir 
sesle küfrediyordu. Kendini giderek daha hayal kırıklığına uğramış 
hissediyordu. Şu ana dek imalar ve alttan alta edilen laflar dışında 
somut hiçbir şey yoktu. 

Beş dakika daha. Sonra buradan çekip gidecekti. Son otuz mesajı 
da tek tek açtı. 

Konuşmal ıyız, Lisa. Bir planım var. Korkunç bir plan. Gambit nedir 

bilir misin sen Lisa? Satrançta gambit, stratejik bir avantaj elde etmek 

için oyunun başında bir taşı feda etmektir. Ben de bunu yapmaya 

hazırlanıyorum. At gambiti. Ama bu fedakarlık kalbimi yaralıyor. 

At, diye düşündü, soluğu kesilerek. 

Kalbi sanki göğsünden çıkacak gibiydi. Karanlıklara gömüldüğünü 
hissediyordu ki bir sonraki mesajı açtı. 

Siparişi aldın mı? Onun adına verdiğin siparişi fark etmeyeceğin­

den emin misin? 

Gözleri faltaşı gibi açılmış ve ağzı kurumuş Diane, tarihi öğ­
renmeye çalıştı. 6 Aralık . . . Cevap dosyada yoktu. Diğer mesajlarda 
da yoktu. Ama gereksizdi: Yapbozun son parçası yerine oturmuştu. 
İki teori artık birleşmişti. Xavier masum olduğundan ve hiçbir şey 
bilmediğinden soruşturma yürütüyordu: Anestezik ilaçların siparişim 
veren o değildi. Lisa Ferney'di, hem de onun adına . . .  

Diane kendini koltuğa attı ve bunun ne aıılama geldiğini dü­
şündü. Cevap açıktı. Lisa ve Eric adlı bir adam atı öldürmüşlerdi. 
Muhtemelen eczacıyı da . . .  
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Uzun süre önce aralarında yapmış oldukları bir anlaşma adına . . .  
Sonunda şereflendirmeye karar verdikleri bir anlaşma . . .  

Hızla düşünmeye devam etti. Zaman yoktu. 

Şimdi bildiği şeylerle, polisi uyaracak yeterli kanıt vardı elinde. 
Enstitü'ye gelen polisin adı neydi? Servaz. Masanın üzerinde bulunan 
küçük yazıcıda son mesajın bir çıktısını aldı, sonra cep telefonunu 
çıkardı. 

Farların ışığı altında ağaçlar gecenin içinden düşman bir ordu gibi 
beliriyordu. Bu vadi karanlıkları, sırrı seviyordu; dışarıdan gelip ka­
rıştıranlardan nefret ediyordu. Servaz gözlerini kırpıştırdı. Ağaçların 
arasında kıvrılan yola bakmaktan gözleri acı içindeydi. Migreni iyice 
kötülemişti. Şakakları patlayacak gibi zonkluyordu. Fırtına iyice az­
mıştı. Sert rüzgarlar karlan her yana savuruyordu. Arabanın sürati 
karlan araca doğru çekiyor, araba geçerken de karlar aniden ortaya 
çıkan kuyruklu yıldızlar gibi parıldıyordu. Mahler'i sonuna kadar 
açmıştı. Altıncı Senfoni. Karamsar ve korkunç içgüdüsellikteki vur­
gularına tipinin uğultuları eşlik ediyordu. 

Son kırk sekiz saat boyunca ne kadar uyumuştu? Bitmişti. Belir­
gin bir nedeni olmadan aklına Charlene geldi. Charlene'in, galerideki 
şefkatinin düşüncesi içini biraz ısıttı. Araba telefonu çaldı . . .  

"Başkomiser Servaz'la konuşmak istiyorum." 

"Kim arıyor?" 

"Adım Diane Berg. Wargnier Enstitüsü'nde psikoloğum ve ben . . .  " 

"Şu an ona ulaşamayız," diye sözünü kesti hattın ucundaki jan-
darma. 

"Ama onunla konuşmalıyım!" 

"Bana bilgilerinizi verin, sizi arar." 

"Acil!" 

"Üzgünüm, burada değil." 

Belki numarasını verebilirsiniz bana." 
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''Dinleyin, ben . . .  " 

"Ben Enstitü'de çalışıyorum," dedi mümkün olduğunca kararlı 

ve kesin bir sesle, "Julian Hirtmann'ın DNA'sını kimin çıkardığını 

biliyorum. Bunun ne anlama geldiğini biliyor musunuz?" 

Telefonun öteki ucunda uzun bir sessizlik oldu. 

"Tekrarlayabilir misiniz?" 

Tekrarladı. 

"Bir dakika. Birini bağlıyorum size . . .  " 

Üç kez telefon zili çaldı, sonra: 

"Yüzbaşı Maillard, sizi dinliyorum . . .  " 

"Bakın," dedi, "sizin kim olduğunuzu bilmiyorum, ama başkomiser 

Servaz'la acilen konuşmam gerek. Son derece önemli." 

"Siz kimsiniz?" 

İkinci kez kendini tanıttı. 

"Ne istiyorsunuz, Doktor Berg?" 

"Saint-Martin'deki şu ölümlerle ilgili. Size söylediğim gibi, Enstitü' de 

çalışıyorum ve Hirtmann 'ın DNA sını kimin çıkardığını biliyorum . . .  " 

Bu son bilgi karşısındakini susturdu. Diane telefonu kapatıp 

kapatmadığını düşündü. 

"Pekfila," dedi sonunda. "Not edebilir misiniz? Numarasını ve­

riyorum size." 

"Servaz," dedi başkomiser. 

'1yi akşamlar," dedi hattın ucundaki bir kadın sesi. "Adım Diane 

Berg. Wargnier Enstitüsü'nde psikoloğum. Siz beni tanımıyorsunuz 

ama ben sizi tanıyorum. Siz Doktor Xavier'nin odasındayken ben yan 

odadaydım. Ve bütün konuşmanızı duydum." 

Servaz acelesi olduğunu söyleyecekti ama bu kadının ses tonundaki 

bir şey ve Enstitü' de çalıştığı bilgisi konuşmayı kesmesini engelledi. 

"Beni duyuyor musunuz?" 

"Sizi dinliyorum," dedi. "Arzunuz nedir, Madam Berg?" 
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"Matmazel. Atı kimin öldürdüğünü biliyorum. Ve çok muhtemel­
dir ki ayru kişi Julian Hirtmann'ın DNA'sını da dışarı çıkardı. Kim 
olduğunu öğrenmek ister misiniz?'' 

"Bir dakika," dedi. 

Yavaşladı ve arabayı kenera, ağaçların ortasına çekti. Rüzgar 
etrafındaki ağaçları eğip büküyordu. Pençe gibi dallar farların aydın­
lığında eski bir dışavurumcu Alman filminde olduğu gibi sallanıyordu. 

"Haydi. Her şeyi anlatın bana." 

''Mesajları yazanın adının Eric olduğunu mu söylüyorsunuz?" 

"Evet. Kim olduğunu biliyor musunuz?" 

"Sanırım evet." 

Yolun kenarına, ormanın ortasına park etmiş Servaz bu kadından 
öğrendiklerini düşünüyordu. Mezarlıktan sonra kafasında oluşturmaya 
başladığı ve Irene Ziegler'in Maud'nun kesinlikle tecavüze uğramış 
olduğunu söylediğinde kesinleştirdiği teori yeni bir onay bulmuştu. 
Hem de nasıl bir onay! Eric Lombard . . .  Santraldeki bekçileri, suskun­
luklarını, yalanlarını düşündü. Onların bir şeyler gizlediklerini daha 
baştan hissetmişti. Şimdi, suçlu oldukları için değil, böyle yapmaya 
zorlandıkları için yalan söylediklerini biliyordu. Şantajla ya da sus­
kunlukları satın alındığı için. Muhtemelen de ayru anda iki yöntem 
birden kullanılmıştı. Bir şey görmüşlerdi ama kuşkulan Üzerlerine 
çekme pahasına da olsa susmayı ve yalan söylemeyi tercih etmişlerdi, 
çünkü bir ağırlıkları olmadığını biliyorlardı. 

"Uzun süredir mi araştırıyorsunuz, Matmazel Berg?'' 

Diane'ın cevap vermesi zaman aldı. 

"Birkaç gündür Enstitü'deyim," dedi. 

''Tehlikeli olabilir." 

Yine bir sessizlik. Servaz kadının ne ölçüde risk aldığını düşündü. 
Polis değildi, hata yapmış olma ihtimali yüksekti. Üstelik başına her 
şeyin gelebileceği, esasen şiddetin kol gezdiği bir ortamda bulunuyordu. 

"Başka birine daha söz ettiniz mi bundan?'' 
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"Hayır." 

"Beni dikkatle dinleyin," dedi. "Şöyle yapacaksınız . . .  Arabanız 

var mı?" 

"Evet." 

"Çok iyi. Enstitü'den derhal ayrılın, arabanıza binin ve kar fırtı­

nası sizi engellemeden Saint-Martin'e inin. Jandarmaya gidip savcı 

hanımla görüşmek istediğinizi söyleyin. Benim gönderdiğimi söyleyin. 

Ve bana anlattığınız her şeyi ona da anlatın. Anladınız mı?'' 

"Evet." 

Servaz telefonu kapatmıştı ki Diane arabasının arızalı olduğunu 

hatırladı. 

Binicilik merkezindeki binalar farların ışıklarında belirdi. Merkez 

boş ve karanlıktı. Ufukta ne at ne de seyis gözüküyordu. Bölmeler 

gece için -ya da kış nedeniyle- kapatılmıştı. Tuğla ve ahşap yapımı 

büyük binanın önüne park edip arabadan indi. 

Anında lapa lapa yağan karın ortasında kaldı. Rüzgar ağaçların 

arasında giderek daha güçlü uğulduyordu. Servaz yakasını kaldırdı 

ve girişe doğru yöneldi. Köpekler karanlıkta havlamaya ve zincirle­

rini çekiştirmeye başladı. Bir pencereden ışık geliyordu. Bir siluetin 

pencereye yaklaştığını ve dışarıya göz attığını gördü. 

Servaz kapısı yan açık binaya girip aydınlık ana koridora geçti. 

Anında at dışkısı kokusu hücum etti. Sağ tarafta geç saate rağmen, 

dizi dizi lambaların altında büyük manejde ilerleyen bir at ile bini­

cisini gördü. Marchand soldaki ilk kapıdan çıktı. 

"Ne oluyor?" dedi. 

"Size birkaç soru soracağım." 

İdareci biraz daha uzaktaki bir başka kapıyı gösterdi. Servaz 

içeri girdi. Ödüllerle, at üzerine kitaplarla ve klasörlerle dolu olan 

geçen sefer konuştukları oda. Taşınır bilgisayarın ekranında bir at 

fotoğrafı. Doru tüylü muhteşem bir at. Belki Freedom. Marchand 
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önünden geçerken Servaz viski kokan nefesini hissetti. Bir etajerin 
üzerinde epey içilmiş bir şişe Label 5 vardı. 

''Maud Lombard hakkında," dedi. 

Marchand, Servaz'a şaşkın ve kuşkulu bir gözle baktı. Gözleri 
biraz fazla parıldıyordu. 

"İntihar ettiğini biliyorum." 

"Evet,'' dedi yaşlı hara idarecisi. "Kötü bir hikaye." 

"Ne açıdan?" 

Marchand'ın tereddüt ettiğini gördü. Adam bir süre başka yerlere 
bakıp bakışlarını Servaz'a yöneltti. Yalan söylemeye hazırlanıyordu. 

"Bileklerini kesti . . .  " 

"API'ALLIK!" diye bağırdı Servaz çok yüksek sesle. idarecinin 

yakasını aniden kavramıştı. ''YALAN SÖYLÜYORSUNUZ, MARC­
HAND! DİNLEYİN! MASUM BİRİ GRİMM İLE PERRAULT'YU 

ÖLDÜRMEKLE SUÇLANIYOR! EGER BANA GERÇEGİ DERHAL 
SÖYLEMEZSENİZ, SİZİ CİNAYETE YARDIM ETMEKLE SUÇLA­

RIM! ÇABUK DÜŞÜNÜN; BÜTÜN GECE BEKLEYECEK DEGİLİM!" 
diye ekledi, kelepçeler elinde. Öfkeden rengi atmıştı. 

İdareci beklenmedik olduğu kadar şiddet içeren bu öfke karşısında 
korkuya kapılmış gibiydi. Sonra, kelepçelerin sesini işitince beti benzi 
attı. Gözleri fal taşı gibi açıldı. Yine de polisi zarfladı. 

"Blöf yapıyorsunuz!" 

İyi bir poker oyuncusuydu. Kendisine yalan söylenmesine izin 
vermiyordu. Servaz adamı bileğinden yakaladı ve kolunu aniden büktü. 

"Ne yapıyorsunuz?" diye sordu Marchand, şaşkınlık içinde. 

"Sizi uyarmıştım." 

"Hiç kanıtınız yok!" 

"Sizce hiç kanıt olmadan kaç zanlı önlem olarak hapiste çürüyor, 
biliyor musunuz?" 

"Bekleyin! Bunu yapamazsınız!" diye itiraz etti idareci, aniden 
paniğe kapılmıştı. "Hakkınız yok!" 
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"Sizi uyarıyorum. Jandarmanın önünde fotoğrafçılar var," diye 

yalan söyledi Servaz, onu sertçe kapıya doğru sürüklerken. "Ama 

arabadan çıkarırken başınıza bir ceket atarlar. Yere bakmanız ve 

sizi sürüklemelerine izin vermeniz yeter." 

''Durun, durun! Lanet olsun, durun!" 

Ama Servaz şimdi onu sertçe sürüklüyordu. Çoktan koridora 

çıkmışlardı. Dışarıda rüzgar uğulduyordu, açık kapıdan lapa lapa 

kar giriyordu içeri. 

''Tamam! Tamam! Yalan söyledim! Çıkarın şunu!" 

Servaz durdu. Binici, durmuş, manejden onları gözlüyordu. 

"Önce gerçek," diye mırıldandı Servaz, kulağına. 

"KENDİNİ ASTI! Şatonun parkında bulunan salıncağa!" 

Servaz soluğunu tuttu. Kendini astı . . .  Bulduk işte! Kelepçeleri 

çözdü. Marchand, gayriihtiyari bileklerini ovuşturdu. 

"Asla unutamam," dedi, başı önünde. "Bir yaz akşam üzeriydi . . .  

Neredeyse şeffaf beyaz bir giysi vardı üzerinde. Çayırların üzerinde 

bir hayalet gibi dalgalanıyordu. Boynu kırılmış. Güneş batarken . . .  Bu 

görüntü hfila gözlerimin önünde . . .  Neredeyse her gece . . .  " 

Bir yaz . . .  Diğerleri gibi o da hayatına son vermek için bu mevsimi 

seçmişti . . .  Beyaz bir giysi: Beyazı arayın, demişti Propp . . .  

"Neden yalan söylediniz?" 

"Birinin isteği üzerine, elbette," dedi Marchand, gözlerini kaçıra­

rak. "Bunun ne fark ettirdiğini bana sormayın, bilmiyorum. Patron 

bunun gizli kalmasını istiyordu." 

"Çok şeyi," dedi Servaz, çıkışa doğru giderken. 

Esperandieu bilgisayarını kapatmıştı ki telefonu çaldı. İç çekti, saa­

tine baktı -22.40- ve telefonu açtı. İnterpol'deki bağlantısı olan Luc 

Damblin'in sesini tanıyınca belli belirsiz doğruldu yerinden. Toulouse'a 

döndüğünden beri bu telefonu bekliyordu. Artık umudunu yitirmeye 

başlamıştı. 
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"Haklıymışsın," dedi Damblin, selamsız sabahsız. "Oymuş. Tam 
olarak ne üzerinde çalışıyorsun? Ne olduğunu bilmiyorum ama büyük 

bir balık gelmiş oltana galiba. Bana daha fazla bir şey söylemeyecek 

misin? Onun gibi birinin cinayet soruşturmasıyla ne işi olabilir?" 

Esperandieu neredeyse iskemlesinden düşecekti. Yutkundu ve 

doğruldu. 

"Emin misin? Senin FBI'daki adamın doğruladı mı? Nasıl bilgi 
edinmiş, anlat bana." 

Beş dakika boyunca Luc Damblin ona her şeyi ayrıntılarıyla an­

lattı. Tann aşkına! diye düşündü Esperandieu, telefonu kapattığında. 
Artık Martin'i uyarmalıydı. Derhal! 

Servaz doğanın kendisine karşı el birliği ettiği hissi içindeydi. Karlar 
farların aydınlığında dönüp duruyordu ve ağaç gövdelerinin kuzey 
tarafları beyazlanmaya başlamıştı. Gerçek bir kar fırtınası. .. Tam da 

bu gece . . .  O psikoloğun Saint-Martin'e inmeyi başarıp başarmadığını, 

yukarıda yolun daha kötü olup olmadığını korkarak düşündü. Birkaç 
dakika sonra, binicilik merkezinden ayrılırken, son bir telefon daha 

etmişti. 

"Alo?'' dedi karşı taraftaki ses. 

"Seni görmem gerek. Bu akşam. Biraz da açım. Çok geç değildir, 
umanın?'' 

Öteki uçta bir kahkaha duyuldu. Ama kahkaha aniden kesilmişti. 

''Yeni bir şey mi var?" diye sormuştu Gabriel Saint-Cyr, yoğun 
merakını gizlemeden. 

"Kim olduğunu biliyorum." 

"Gerçekten mi?'' 

"Evet. Gerçekten." 

Diğer uçta bir sessizlik oldu. 

''Tutuklama emrin var mı?'' 

''Henüz değil. Öncelikle senin görüşünü almak istiyorum." 
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''Ne yapmak niyetindesin?" 

"Öncelikle bazı yasal noktalan seninle birlikte aydınlatmalıyız. 

Sonra eyleme geçeriz." 

''Kim olduğunu bana söylemeyecek misin?" 

"Önce yemek. Sonra konuşuruz." 

Telefonun öteki ucunda yine küçük bir kahkaha duyuldu. 

"Geliyorum," dedi Servaz ve telefonu kapattı. 

Cipini akarsuyun yakınına park ettiğinde değirmenin pencereleri 

ışık içindeydi. Servaz, gelirken ne bir araçla ne de tek bir yayayla 

karşılaşmıştı. Cherokee'yi kilitledi ve küçük köprüye doğru aceleyle 

yürüdü. Tipiden korunmak için iki büklüm olmuştu. Kapı hemen açıldı. 

Hoş bir kızarmış tavuk, ateş, şarap ve baharat kokusu. Saint-Cyr 

ceketini aldı ve portmantoya astı. Sonra alt kattaki salonu gösterdi. 

"Başlangıç olarak bir kadeh sıcak şaraba ne dersin? Piliç yirmi 

dakika içinde pişecek. Bu arada konuşabiliriz." 

Servaz saatine baktı. 22.30. İleriki saatler belirleyici olacaktı. 

Her piyonu birçok hamleyi önceden düşünerek ilerletmeliydi. Ama 

yeterince açık seçik düşünebiliyor muydu? Deneyimli yaşlı yargıç, 

beceriksizlik yapmasını engelleyebilirdi. Düşman korkunçtu. En ufak 

adli boşluktan yararlanabilirdi. Aynı zamanda da korkunç açtı; piş­

mekte olan pilicin kokusu midesine kramplar sokuyordu. 

Şöminede harlı bir ateş yanıyordu. Geçen sefer olduğu gibi, alev­

ler duvarları ve tavandaki kirişleri gölgelere ve ışıklara boğmuştu. 

Odunların çıtırtısı, rüzgarın şömine bacasındaki iniltisi ve fırtınanın 

gürültüsü odayı dolduruyordu. Bu kez Schubert yoktu. Saint-Cyr'in 

Servaz'ın söyleyeceklerinin bir kırıntısını bile kaçırmak istemediği 

belliydi. 

Şöminenin önüne çekilmiş arkalıklı iki koltuğun arasında, bir 

sehpanın üzerinde yakut renginde bir şarap ile yan yarıya dolu iki 

balon kadeh duruyordu. Şaraptan dumanlar tütüyordu. 

"Otur," dedi yargıç, koltuklardan birini göstererek . 
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Servaz en yakındaki kadehi eline aldı. Sıcaktı. Elinde evirip çevirdi 

ve kadehten yayılan aromatik rayihayı içine çekti. Portakal, tarçın 

ve küçük Hindistan cevizi kokusu alıyor gibiydi. 

"Baharatlı sıcak şarap," dedi Saint-Cyr. "Böyle bir gece için can­

landırıcı ve insanın içini ısıtır. Özellikle yorgunluğa iyi gelir. Kırbaç 

yemiş gibi olursun. Gece uzun olacağa benziyor, öyle değil mi?" 

"Bu kadar belli mi?" diye sordu Servaz. 

''Hangisi?" 

"Yorgunluk." 

Yargıcın bakışları üzerinde takılı kaldı. 

"Bitkin gözüküyorsun." 

Servaz içti. Dili yanınca yüzünü buruşturdu. Ama ağzını ve bo­

ğazını güçlü bir şarap ve ot tadı doldurdu. Saint-Cyr sıcak şaraba 

eşlik etmesi için sehpanın üzerindeki bir kasenin içine baharatlı kü­

çük ekmek parçalan koymuştu. Servaz birini ağzına attı. Sonra bir 

diğerini daha. Aç kurt gibiydi. 

"Eee?" dedi Saint-Cyr. "Anlatıyor musun? Kim'?'' 

"Emin misiniz?" diye sordu Cathy d'Humieres hoparlörden. 

Esperandieu, Embouchure Bulvan'ndaki çalışma masasının üze­

rine koyduğu Converse'lerinin ucuna baktı. 

''Bilgiyi bana ileten kişi kesin konuştu. Lyon'daki İnterpol merke­

zinde çalışıyor. Luc Damblin. FBl'daki bağlantılarından birine ulaştı. 

Yüzde iki yüz emin." 

"Aman Tannın!" diye haykırdı savcı. "Martin'e ulaşamadınız, 

değil mi?" 

"İki kez denedim. Her seferinde meşguldü. Telesekreteri çıkıyor. 

Birkaç dakika sonra tekrar deneyeceğim." 

Cathy d'Humieres, yirminci evlilik yıldönümlerinde kocasının 

hediye ettiği san altından Chopard saatine baktı: 22.50. İç çekti . 
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"Benim için bir şey yapabilir misiniz, Esperandieu. Onu arayın. 

Tekrar tekrar arayın. Bulduğunuzda şafak sökmeden tekrar yatakta 

olmak istediğimi ve geceyi onu bekleyerek geçirmeyeceğimizi söyleyin!" 

Hattın diğer ucunda Esperandieu asker selamı verdi. 

"Emredersiniz, hanımefendi." 

Irene Ziegler, demir parmaklıklı pencerenin dışından gelen rüzgarın 

sesini dinliyordu. Gerçek bir kar fırtınası. Kulağını duvardan ayırdı. 

D'Humieres'in sesinı duydu. Bu jandarma binasının içindeki duvarlar, 

kuşkusuz maliyet sorunları sebebiyle, karton kadar inceydi. Diğer 

yüzlercesinde olduğu gibi. 

Ziegler her şeyi işitmişti. Esperandieu'nün önemli bir bilgi edin­

diği belliydi. Soruşturmanın gidişatını kökten değiştirecek bir bilgi. 

Ziegler olup biteni anladığı kanısındaydı. Martin ise doğanın içinde 

kaybolmuştu. Onun nerede olduğunu tahmin ettiğini düşündü. Ey­

leme geçmeden önce bilgi edinmek istemiş olmalıydı . . .  Kapıyı vurdu. 

Hemen açıldı. 

"Tuvalete gitmem gerek," dedi. 

Nöbetçi kapıyı kapadı. Üniformalı genç bir kadın tekrar açtı. 

Kuşkuyla bir bakış fırlattı. 

''Peşimden gelin, yüzbaşı. Dalga geçmek yok." 

Ziegler, elleri kelepçeli, ayağa kalktı. 

''Teşekkürler," dedi. "Savcıyla da konuşmak istiyorum. Ona söy­

leyin. Önemli deyin." 

Rüzgar şöminenin deliğinde uğulduyor, alevlerin boyunu kısaltıyordu. 

Servaz tükenme noktasındaydı. Kadehi sehpaya koyarken elinin tit­

rediğini fark etti. Saint-Cyr'in titremeyi fark etmesinden korkarak 

elini geri çekti. Şarabın ve otların ağzındaki tadı hoştu ama geride 

acı bir tat bırakıyordu. Kendini çakırkeyif hissediyordu. Bunun hiç 

sırası değildi. Sonraki yarım saatte sadece su içerim, diye düşündü. 

Sonra da koyu bir kahve isterdi . 
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"İyi gözükmüyorsun," dedi yargıç, kadehini koyup Servaz'a dik­
katle bakarken. 

"Daha kötüsünü de gördüm, hallolur." 

Aslında hiç bu kadar bitkin ve sinirli olduğunu hatırlamıyordu. 
Yorgunluktan bitap düşmüş başı pelte gibi, ikide bir dönüp duru­
yor. Ama yine de bütün meslek hayatının en tuhaf soruşturmasını 
çözümlemek üzereydi. 

"Demek Irene Ziegler'in suçlu olduğunu düşünmüyorsun, öyle mi?'' 
diye sözüne devam etti yargıç. "Yine de eldeki kanıtlar ona karşı." 

''Biliyorum. Ama yine bir şey var." 

Yargıcın kaşları çatıldı. 

"Bu akşam Wargnier Enstitüsü'nde çalışan bir psikologdan te­
lefon aldım." 

"Eee?'' 

"Adı Diane Berg. İsviçre'den gelmiş. Oraya geleli çok olmamış. 
Tuhaf şeyler döndüğünü anlamış ve kimsenin haberi olmadan, kendi 
çapında küçük bir soruşturma yürütmüş. Böylelikle Enstitü'nün baş­
hemşiresinin atlar için anestezik ilaç sipariş ettiğini keşfetmiş ... aynca 
da Eric diye birinin metresi. Yazdığı e-postalara bakılırsa çok zengin 
ve çok seyahat eden bir adam." 

"Bu psikolog bütün bunları nasıl keşfedebilmiş?" diye sordu yar-
gıç, kuşkuyla. 

''Uzun hikaye." 

"Ve bu Eric, sence? .. Ama atın öldürüldüğü gece o Amerika'daydı." 

''Gayet iyi bir aldatmaca," diye yorumladı Servaz. ''Üstelik kurbanın 
aynı zamanda suçlu olmasından kim kuşkulanabilir ki?" 

''Bu psikolog ... O mu seninle temasa geçti? Ona inanıyor musun? 
Güvenilir biri olduğuna emin misin? Enstitü, alışkın olmayanların 
sinirleri için çok yıpratıcı bir yer olmalı." 

Servaz, Saint-Cyr'e baktı. Bir an kuşku duydu. Ya yargıç haklıysa? 

''Bana bu vadide olup biten her şeyin kökeninin geçmişte olduğunu 
söylediğini hatırlıyor musun?" dedi polis . 
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Y argı.ç sessizce başını salladı. 

"Eric Lombard'ın kız kardeşi Maud'nun yirmi bir yaşında intihar 
ettiğini de sen söyledin." 

"Doğru," dedi Saint-Cyr, suskunluğundan çıkarak. "Sence bu in­
tiharın tatil köyündeki intiharlarla ilişkisi var mı? Maud orada hiç 
kalmadı ki." 

'Tıpkı diğer iki intihar eden genç gibi," cevabını verdi Servaz. 
"Grimm ile Perrault'yu nasıl bulduk?" diye sordu. Kalbi nedensiz 
yere hızla çarpmaya başlamıştı. 

"Asılmış olarak." 

''Doğru. Eric Lombard'ın kız kardeşinin nasıl intihar ettiğini sana 
sorduğumda bileklerini kestiğini söyledin bana. Bu, resmi açıklama. 
Bu akşam öğrendiğime göre, işin aslı o da kendini asmış. Lombard bu 
konuda neden yalan söyledi? Maud'nun intihan ile cinayetler arasında 
bir bağ kurulmasını önlemek için değil mi?" 

"Bu psikolog senden başka birine bundan söz etmiş mi?'' 

"Hayır, sanmıyorum. Ona Saint-Martin'e gitmesini ve Cathy 
d'Humieres'le temas kurmasını söyledim." 

"Yani sence? .. " 

''Bence Eric Lombard, Grimm ile Perrault'nun cinayetlerinin faili," 
dedi Servaz. Dilinin damağına yapıştığını, çene kaslarının sertleştiğini 
hissediyordu. ''Kız kardeşine yapılanların intikamını alıyor sanıyo­
rum. Taptığı bir kız kardeşine. Onun ve Grimm, Perrault, Chaperon, 
Mourrenx dörtlüsünün kurbanı olan diğer yedi gencin intiharını haklı 
olarak onlara yüklüyor. Wargnier Enstitüsü'nden bir suç ortağının ve 
belki de binicilik merkezinden bir başkasının yardımıyla kuşkulan 
kendinden uzaklaştırarak adaleti yerine getirmek için Makyavelik 
bir plan hazırladığı kanısındayım." 

Sol eline baktı. Koltuğun kolunda seğiriyordu. Eline ha.kim ol­

maya çalıştı. Boşuna. Başını kaldırınca Saint-Cyr'le göz göze geldi. 

''Lombard son derece zeki biri. Cinayetleri soruşturanların, kendi 
kız kardeşinin intihan da dahil, on beş yıl önceki gençlerin intihar 
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dalgasıyla er geç bir bağlantı kuracaklarını anladı. Kuşkulan ken­
dinden uzaklaştırmanın en iyi yolunun kendini de kurban olarak 

göstermek olduğunu düşünmüş olmalı. Dolayısıyla ilk cinayet onu 
hedef almalıydı. Ama nasıl yapacaktı? Masum birini öldüremezdi. Bir 
anda aklına bir fikir geldi. Her şeyden çok bağlı olduğu bir varlığı 

öldürmek. Kimsenin ondan şüphelenmeyeceği bir cinayet. Gözde atı. 

Atının ölümüne içi acıyarak karar vermiş olması çok muhtemel. Sözde 
Amerika Birleşik Devletleri'ndeyken meydana gelmiş bu katliamdan 
daha iyi bir aldatmaca olabilir mi? Merkezdeki köpekler de o yüzden 

havlamadılar. At da kişnemedi. Belki de Enstitü'deki başhemşire­
den başka, merkezde bir başka suç ortağı vardır. Çünkü atı yukarı 
taşımak için en az iki kişi gerekti. Merkezin alarmı da çalışmadı. 

Yine de Freedom'un acı çekmeyeceğinden emin olmak için, hayvanı 
öldürme işini, Grimm ve Perrault'da da olduğu gibi, başka hiç kim­
seye emanet edemezdi. Onun tarzı değil bu. Eric Lombard bir atlet, 
maceracı, savaşçı. En uç meydan okumalara ve sorumluluk almaya 

alışkın biri. Ellerini kirletmekten de korkmuyor." 

Bitkinlikten mi, uykusuzluktan mı olduğunu anlayamıyordu ama 
bakışları bulanıklaşmış, sanki aniden gözüne uymayan gözlükler tak­
maya başlamış gibi geldi. 

"Sanırım Lombard ya da adamlarından biri santraldeki iki bekçiye 
şantaj yaptılar. Hapse tıkılmakla tehdit edip susmalarını sağlamış 
olmalılar. Zaten Lombard, Hirtmann teorisinin uzun süre dayanma­
yacağını çok çabuk anlamış olmalı. Ama bu onu rahatsız etmiyordu. 

İlk gizem perdesiydi bu. Sonuçta, on beş yıl önceki intihar dalgasına 
uzanmamız da onu rahatsız etmiyordu. Aksine. Bu durum, ipuçlarını 

çoğaltıyordu. Suçlu, ailelerden biri olabilirdi. Hatta dörtlünün tecavüz 

ettiği gençlerden biri de olabilirdi. Ziegler'i de biliyor muydu, onun 
da tatil köyünde kalmış olduğunu biliyor muydu diye düşünüyorum. 
Onu ideal bir zanlı yapabileceğini düşünmüş müydü acaba? Yoksa 
yalnızca bir rastlantı mıydı?" 

Saint-Cyr susuyordu. Dikkat kesilmiş ve tasalı bir hali vardı. 
Servaz gömleğinin yeniyle gözlerine akan terini sildi . 
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''Kısacası, hayal etmiş olduğu her şey tam olarak öngördüğü gibi 

işlememiş olsa da kartları öyle karıştırmıştı ki gerçeği bulup çıkar­

manın ve kendisine kadar ulaşmanın neredeyse imkansız olduğunu 

düşünmüş olmalı." 

''Hemen hemen," dedi Saint-Cyr, üzgün bir gülümsemeyle. "Ama 

senin gibi birini hesaba katmamış elbette." 

Servaz yargıcın ifadesinin değişmiş olduğunu fark etti. Yaşlı ada­

mın hayranlık ve muğlaklık dolu bir ifadeyle gülümsediğini fark etti. 

Elini kımıldatmaya çalıştı. Titremiyordu. Ama aniden kolu kurşun 

gibi ağır geldi. 

"Müthiş bir soruşturmacısın sen," diye takdir etti Saint-Cyr, buz 
gibi bir sesle. "Emrimde senin gibi biri olsaydı, kim bilir kanıt yeter­

sizliğinden kapatılmış kaç olayı çözerdim!" 

Servaz'ın cebindeki telefon çalmaya başladı. Telefonu almak istedi 

ama kolu hızla donan alçı gibi donup kalmıştı. Elini ancak birkaç 

santim kımıldatabilmesi sonsuz bir zaman aldı! Cep telefonu, iki 

adamın arasına yerleşmiş sessizliği yırtarak, uzun uzun çaldı. Sonra 

telesekreter devreye girdi ve sustu. Yargıcın gözleri üzerindeydi. 

"Ben . . .  kendimi ... kendimi .. .  TUHAF . . .  hissediyorum," diye geveledi 

Servaz, kolunu �ağı bırakarak. 

Lanet olsun! Ne oluyordu? Çeneleri birbirine kenetleniyordu. Ağ­

zından güçlükle laf çıkıyordu. Doğrulmaya çalıştı. Kolunu koltuğa 

dayayarak kendini çekti. Oda da dönmeye başlamıştı. Gücü iyice 

boşalarak, koltuğa çöktü. Saint-Cyr'in, "Hirtmann'ı işin içine katmak 

bir hataydı . . .  " dediğini duyar gibi oldu. Doğru duyup duymadığını 

düşündü. Dumanlı başını uzattı. Yargıcın ağzından çıkan kelimelere 

yoğunlaşmaya çalışıyordu. 

" . . .  Öngörülmeliydi. Tahmin edilebileceği gibi İsviçreli'nin egosu 

baskın çıktı. DNA'sı karşılığında Elisabeth'in ağzından laf aldı, sonra 

da yalnızca oyunu kendisinin yönettiğini göstermenin zevki için sana 

o ergenleri işaret etti. Bu onun gururunu okşuyordu. O büyük kendini 

beğenmişliğini. Sen hoşuna gitmiş olmalısın." 
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Servaz belli belirsiz kaşlarım oynattı. Bu konuşan Saint-Cyr miydi? 
Bir an karşısında Lombard varmış gibi geldi. Sonra, gözlerini yakan 

teri uzaklaştırmak için gözlerini kırpıştırdı ve karşısındakinin yargıç 

olduğunu, aynı yerde oturup durduğunu gördü. Saint-Cyr cebinden 

bir telefon çıkardı ve bir numara çevirdi. 

''Lisa? Ben Gabriel. . .  Senin o küçük meraklı başka kimseye söz 

etmemiş belli ki. Ancak Martin'i uyaracak zamanı olmuş. Evet. Emi­

nim . . .  Evet, duruma hakimim . . .  " 

Telefonu kapattı ve dikkatini Servaz'a yöneltti. 

"Sana bir hikaye anlatacağım,'' dedi. Servaz sanki onun sesi bir 

tünelin dibinden geliyor gibi hissediyordu. "Zorba ve şiddetli bir adamın 

oğlu olan küçük bir çocuğun hikayesi. Çok zeki bir oğlan. Muhteşem 

bir küçük çocuk. Bizi görmeye her geldiğinde yol kenarından topla­

dığı bir buket çiçek ya da şelalenin kenarında bulduğu çakıl taşlan 

oluyordu elinde. Bizim, kanın ile benim çocuğumuz yoktu. Öyle ki 

Eric'in hayatımıza gelişi tanrının bir lütfu, bir güneş ışığı oldu." 

Saint-Cyr anıyı uzak tutmak, duygulara kapılmamak ister gibi 

bir hareket yaptı. 

"Ama bu mavi gökte bir bulut vardı. Eric'in babası, ünlü Henri 

Lombard, etrafında terör estiriyordu. Fabrikalarında da evinde de. 

Senin bildiğin şatoda. Kimi zaman çocuklarına karşı sevgi ve şefkat 

gösterirken, kimi zaman öfke krizleriyle, bağırmalarıyla ve annelerini 

dövmeleriyle onları korkutuyordu. Eric'in de Maud'nun da şatoda hü­

küm süren atmosferden derinden etkilendiğini söylemeye gerek yok." 

Servaz yutkunmaya çalıştıysa da başaramadı. Kımıldamayı denedi. 

Cebindeki telefon yine uzun uzun çaldı, sonra sustu. 

"O dönemde karım ve ben, konağın yakınlarındaki ormanlık yerde 

bir evde yaşıyorduk. Bu aynı şelalenin yakınında," diye devam etti 

Saint-Cyr, aldırmadan. "Henri Lombard ne kadar zorba, kuşkulu, pa­

ranoyak, hatta deli olsa da konak bugünkü gibi çitlerle, dikenli tellerle 

ve kameralarla çevrili değildi. Bütün bu tehditler ve suçlar yoktu. Ne 

dersek diyelim, henüz insani bir dünyada yaşıyorduk. Kısacası, bizim 
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ev genç Eric için bir sığınaktı. Çoğu zaman bütün öğleden sonralarını 
orada geçiriyordu. Kimi zaman Maud'yu da getiriyordu. Hüzün dolu 

bakışları olan güzel bir çocuk. Neredeyse hiç gülmüyordu. Eric onu 

çok seviyordu. Daha on yaşındayken onu korumayı aklına koymuştu." 

Kısa bir an sustu. 

"Boğucu bir meslek hayatını vardı. Çoğu zaman burada değildim. 

Ama Eric'in hayatımıza girmesinden itibaren, her mümkün olduğunda 

boş zaman bulmaya çalıştım. Onu, tek başına ya da kardeşini de 

peşinden sürükleyerek, şatodan eve götüren yolda her gördüğümde 

mutlu oluyordum. Aslında babasının yerine getirmediği rolü ben ye­

rine getirdim. O çocuğu kendi çocuğum gibi büyüttüm. Benim en 
büyük gururum. En büyük başarım. Yaptığım her şeyi ona öğrettim. 

Kavrayışı olağanüstü bir çocuktu. Sizin verdiğinizi yüz misliyle geri 

verirdi size. Bak bugün ne oldu! Sadece miras kalan imparatorluk 

sayesinde değil. Hayır. Benim derslerim, sevgimiz sayesinde." 

Servaz yaşlı yargıcın ağladığını, kırış kırış yanaklarından yaşlar 

aktığını şaşkınlıkla fark etti. 

"Bir de o hikaye var. Maud'nun o salıncağa asılı bulunduğu gün. 

O andan itibaren Eric artık eskisi gibi değildi. Kendi içine kapanmıştı. 

Daha kederli, daha sert olmuştu. İyice pişti. Bunun işlerinde ona yar­

dımcı olduğunu sanıyorum. Ama artık benim tanıdığım Eric değildi." 

"Ne . . .  ne . . .  ol. . .  oldu . . .  ona?" 

''Maud'ya mı? Eric bana her şeyi anlatmadı ama sanırım yolu o 

pisliklerle karşılaştı." 

"Hayır . . .  sonra . . .  " 

''Yıllar geçti. Maud kendini öldürdüğünde imparatorluk Eric'e 

miras kalmıştı. Babası bir önceki yıl ölmüştü. Kendini işine gücüne 

kaptırmıştı. Bir gün Paris'te diğer gün New York ya da Singapur'da. 

Kendine ayıracak bir dakikası bile yoktu. Sonra, kız kardeşinin ölümü 

üzerine sorgulamalar ve kuşkular geri geldi. Birkaç yıl önce beni 

görmeye geldiğinde ve bana sorular sormaya başladığında anladım. 

Gerçeği keşfetmeyi kafasına koymuştu. Özel bir dedektif bürosuyla 
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anlaştı. Yönteme ve etiğe çok dikkat etmeyen insanlardı. Sessizlik­

lerini çok pahalıya satın aldı. Senin geçtiğin yollan onlar da az çok 

kat ettiler ve dört adama dair gerçeği keşfettiler . . .  O andan itibaren 

Eric kız kardeşinin ve ondan önce de diğer kadınların başına ge­

lenleri kolaylıkla hayal edebiliyordu. Adaleti kendi eliyle sağlaması 

gerektiğine karar verdi. Bunun için yeterli imkana sahipti. Ülkesinin 

adalet sistemine olan inancı çok zayıftı. Elisabeth Femey gibi değerli 

bir yardımcı da bulmuştu. Metresi. Lisa da bu bölgenin kızıydı ve 

yalnızca Eric Lombard'ın sevgilisi değildi. O da dörtlünün kurban­

larından biriydi." 

Mumların ışığı ve lambalar Servaz'ın gözlerini acıtıyordu. Ter 

içindeydi. 

''Ben yaşlıyım, ömrümün sonuna geliyorum," dedi Saint-Cyr. "Bir 

yıl, beş yıl, on yıl . . .  Ne değiştirir? Hayatımı geride bıraktım ben. Bana 

kalan zaman, uzun bir ölüm bekleyişi olacak. Ölümüm bir şeye ya 

da birine yarayacaksa ömrümü neden kısaltmayayım? Hele de Eric 

Lombard kadar parlak ve önemli birine yararım dokunacaksa." 

Servaz paniğe kapıldığını hissediyordu: Kalbi öyle hızlı çarpıyordu 

ki kalp krizi geçireceğine emindi. Ama hfila kımıldayamıyordu. Et­

rafındaki oda artık tamamen bulanıklaşmıştı. 

"Bu cinayetleri işlediğime dair bir mektup bırakacağım," dedi 

Saint-Cyr. Sesi şaşırtıcı biçimde sakin ve kesindi. "Adaletin sonunda 

yerini bulması için. İntihar edenler olayının kafamı ne ölçüde meşgul 

ettiğini çoğu kimse biliyor. Dolayısıyla bu kimseyi şaşırtmayacak. Atı 

öldürdüğümü, çünkü Eric'in babası Henri'nin de tecavüzlere katıldığını 

sandığımı söyleyeceğim. Seni de maskemi düşürdüğün için öldürdüğümü 

söyleyeceğim. Sonuçta durumdan kaçamayacağımı anladığımdan ve 

vicdan azabına dayanamadığımdan kendimi öldürmeden önce ihbar 

etmeyi yararlı bulduğumu söyleyeceğim. Çok güzel bir mektup olacak. 

Duygu yüklü ve saygın. Çoktan kaleme aldım." 

Servaz'ın burnunun dibinde salladı kağıdı. Servaz'ı ele geçiren 

korku, beynindeki dumanlan bir an kovdu ve onu biraz uyandırdı . 
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"Bu . . .  bu bir . . .  İŞE. . .  yarama . . .  yacak. . .  Diane BERG . . .  kanıtlar 

var . . .  suçlamalar . . .  suç . . .  Ca-THY . . .  D'HU. . .  D'UMİERES1e . . .  KONUŞ . . .  

KONUŞACAK .. .  " 

"Diğer yandan," diye devam etti Gabriel Saint-Cyr, soğukkanlılıkla, 

"o psikolog da bu gece ölecek. Soruşturma sonunda, belgeleri karış­

tırıldığında İsviçre'den belli bir amaçla geldiğinin kesin kanıtlarını 

bulacaklar: Eski aşığı Julian Hirtmann'ın kaçmasına yardım etmek." 

"Ne . . .  NEDEN . . .  YAPI. . .  yorsun bunu?" 

"Söyledim sana. Eric benim en büyük gururum. Onu ben yetiş­

tirdim. Onu bugünkü haline ben getirdim. Parlak bir işadamı. Aynı 

zamanda düzgün, örnek bir insan . . .  Asla sahip olamadığım oğlum . . .  " 

"O . . .  para . . .  para kaçırmış . . .  rüş .. . RÜŞVETE . . .  bulaşmış . . .  çocuk-

ları . . .  ÇOCUKLARI. . .  sö . . .  sömürüyor . . .  " 

''YALAN SÖYLÜYORSUN!" diye bağırdı Saint-Cyr. Koltuğundan 

aniden sıçramıştı. 

Elinde bir silah . . .  Otomatik bir tabanca . . .  

Servaz gözlerini fal taşı gibi açtı. Aynı anda kirpiklerinden akan 

terler gözlerini yaktı. Saint-Cyr'in sesi, sesler ve kokular çok fazla 

netmiş gibi geldi. Her duyu organı, sinirlerini canlandıran son ker­

tedeki duyumların istilası altındaydı. 

"Halüsinojenler," dedi Saint-Cyr yeniden gülümseyerek. "İnsana 

sundukları imkanları hayal edemezsin. Sakin ol! Sana hazırladığım 

her yemekte yedirdiğim uyuşturucular ölümcül değildi. Amacı yal­

nızca senin entelektüel ve fiziksel yetilerini zayıflatmak ve tepkilerini 

insanların ve senin gözünde kuşkulu kılmaktı. Şaraba koyduğuma 

gelince, seni bir süre felç edecek. Ama uyanma fırsatın olmayacak. 

Çoktan ölmüş olacaksın. Bu noktaya varnuş olmanuz gerçekten üzücü, 

Martin. Sen gerçekten de uzun süredir rastladığım en ilginç insansın." 

Servaz'ın ağzı sudan çıkmış balık gibi açıktı. Kocaman gözlerini 

iri iri açarak Saint-Cyr'e aptal aptal baktı. Aniden öfkeye kapıldı: Bu 

lanet olası uyuşturucu yüzünden, sersemlemiş bir kafayla ölecekti! 
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"Ömrünü suçla mücadele ederek geçirmiş ben, bir katil olarak 
öleceğim," dedi yargıç acı bir ses tonuyla. "Ama sen bana başka şans 
bırakmadın. Eric Lombard özgür kalmalı. O adamın sayısız projesi 
var. Onun finanse ettiği örgütler sayesinde çocuklar aç kalmayıp 
yemek yiyebiliyor, sanatçılar çalışabiliyor, öğrenciler burs alıyor . . .  
Sıradan bir polisin, döneminin en parlak insanlarından birinin ya -

şanımı mahvetmesine izin vermeyeceğim. Üstelik kendince adaleti 
yerine getirmiş biri o. Hem de bu kelimenin içinin uzun süredir bo­
şaltıldığı bir ülkede." 

Servaz aynı adamdan mı bahsettiklerini düşündü: Afrika ülkele­
rinin AIDS'e ya da menenjite karşı ilaç imal etmelerini engellemek 
için diğer ilaç firmalarıyla birlikte her şeyi yapmış olan adam; ta­
şeronlarını Hindistan'da ya da Bangladeş'te kadınlan ve çocukları 
sömürmeye teşvik etmiş olan adam; Polytex'i patentleri dolayısıyla 
avukatlarına satın aldırıp işçilerinin işine son veren adam. Gerçek Eric 
Lombard kimdi? Çıkarcı ve ahlaksız bir iş adamı mı, yoksa sanatın 

ve bilimin hamisi bir hayırsever mi? Kız kardeşini koruyan küçük 
çocuk mu, yoksa insanın sefaletini sömüren açgözlü adamı mı? Açık 
seçik düşünebilecek halde değildi. 

"Ben . . .  o PSİKO . . .  LOG . . .  " diye heceleyerek konuşmaya çalıştı. 
"Sen . . .  bütün . . .  ilke . . .  !erini . . .  inkar . . .  ediyor . . .  sun . . .  hayatını . . .  bir . . .  
KA . . .  TİL olarak . . .  " 

Yargıcın yüzünden bir kuşku gölgesinin geçtiğini gördü. Saint-Cyr 
bu gölgeyi kovmak ister gibi başını güçlü bir şekilde salladı. 

"Pişmanlık duymadan gidiyorum. Bu doğru. Ömrüm boyunca 
bazı ilkelerimi asla ihlal etmedim. Oysa bu ilkeler bugün ayaklar 
altında. Vasatlık, namussuzluk ve çıkarcılık kural oldu. Günümüz 

insanları çocuk gibi olmak istiyorlar. Sorumsuz. Sersem. Cani. Hiçbir 
ahlakı olmayan aptallar . . .  Yakında eşi görülmemiş bir barbarlık dal­
gası bizi silip süpürecek. Emarelerini şimdiden görüyoruz. Peki, kim 
bizim yazgımıza gelip ağlayacak? Atalarımızın mirasını bencillikle 
ve tamahkarlıkla harcıyoruz. Bu pisliğin ortasında Eric gibi birkaç 
kişi hala çamura dalmadan yüzüyor." 
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Silahı Servaz'ın burnunun dibinde salladı. Koltuğuna çivilenmiş 

Servaz'ın bedeninde öfke, midesinden damarlarına geçen zehrin pan­

zehiri gibi yükseliyordu. Servaz doğrulmaya çalıştı. Koltuktan kalk­

mayı başarır başarmaz çabasının boşuna olacağını anladı. Bacakları 

tutmuyordu. Saint-Cyr uzaklaştı. Servaz'ın düştüğünü ve bir sehpaya 

çarptığını gördü. Düşerken de bir vazoyu ve bir lambayı devirmişti. 

Kör edici parlaklık optik sinirlerini kamçılarken, vazo da yerde kırıldı. 

Servaz İran halısının üzerine yüzükoyun serildi. Yüzünün yakınında 

duran lambanın ışığı gözünü acıtıyordu. Sehpaya çarpan alnı açılmış, 

kaşından kan akıyordu. 

"Haydi, Martin, bu çok gereksiz," dedi Saint-Cyr, hoşgören bir sesle. 

Servaz güçlükle dirseklerinin üzerinde doğruldu. Öfke içini bir 

kor gibi kavuruyordu. Işık onu kör ediyordu. Gözlerinin önünde siyah 

lekeler dans ediyordu. Gölgelerden ve alacakaranlıktan başka bir 

şey görmüyordu. 

Yavaşça yargıca doğru süründü ve bir elini pantolonuna doğru 

uzattı ama Saint-Cyr geriledi. Servaz yargıcın bacakları arasından 

şöminedeki alevleri görüyordu. Alevler göz kamaştırıyordu. Sonra 

her şey çok hızlı oldu. 

"BIRAKIN O SİLAHI!" dedi sol taraftaki bir ses. Servaz o sesi 

daha önce işittiğini hatırladı ama sesi bir adla özdeştiremedi. Uyuş­

turucu beynini felç etmişti. 

Servaz bir patlama işitti. Ardından ikincisi geldi. Saint-Cyr'in 

sarsılıp şöminenin dibine yığıldığını gördü. Vücudu taş davlumbaz 

üzerinde bir daha sıçradı ve Servaz'ın üzerine düşerken Servaz başını 

indirdi. Tekrar kaldırdığında birisi at kadar ağır bedeni kaldırıyordu. 

''MARTIN! MARTIN! İYİ MİSİN?" 

Servaz, gözüne kaçan bir kirpiği çıkarmak ister gibi kırpıştırdı 

gözlerini. Yaşlarla dolu gözlerinin önünde flu bir yüz dans ediyordu. 

Irene . . .  Arkasında biri duruyordu . . .  Maillard . . .  

"Su . . .  SU," dedi. 
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Irene Ziegler Amerikan mutfağa koşturdu ve bir bardak suyla 

geri dönüp dudaklarına götürdü. Servaz yavaşça suyu yudumladı. 

Çene kasları ağrıyordu. 

"Bana . . .  yardım .. .  BAN .. .  BANYOYA. . .  " 

İki jandarma onu koltuk altlarından kaldırıp tuttular. Servaz 

attığı her adımda çökecek gibi hissediyordu. 

''LOM-BARD . . .  ," diye kekeledi. 

"Ne?'' 

''Ba . . .  barikat KURUN .. .  " 

''Yapıldı," diye cevap verdi hemen Irene. ''Yardımcın aradıktan 

sonra vadideki bütün yollar tutuldu. Kara yoluyla vadiden ayrılması 

imkansız." 

"VIN-CENT MI? . . .  " 

"Evet. Eric Lombard'ın yalan söylediğinin ve Freedom'un öldü­

rüldüğü gece Amerika Birleşik Devletleri'nde olmadığının kanıtını 

elde etti." 

"Heli . . .  " 

''İmkansız. Bu havada uçamaz." 

Servaz lavaboya eğildi. Ziegler musluğu açtı ve yüzüne soğuk 

su vurdu. Servaz iyice eğildi ve yüzünü akan suyun altına soktu. 
Buz gibi su elektrik çarpması etkisi yapmıştı. Öksürdü. Tükürdü. 

Soluğunun ve zihninin kendine gelmesi için ne kadar süre musluğun 

altında kaldığını söyleyemezdi. 

Doğrulduğunda kendini daha iyi hissediyordu. Uyuşturucunun 

etkileri silinmeye başlamıştı. Özellikle aciliyet kanını kamçılıyor, 

uyuşukluğuyla mücadele ediyordu. Harekete geçmeliydi . . .  Çabuk . . .  

"Nerdeler . . .  CATH? . .  " 

"Bizi bekliyorlar. Jandarma merkezinde." 

Ziegler ona baktı. 

''Tamam. Gidiyoruz," dedi. "Vakit kaybetmeyelim." 
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Lisa Ferney cep telefonunu kapattı. Diğer elinde bir tabanca tutu­
yordu. Diane silahlardan hiç anlamıyordu ama namlunun ucundaki 
bu kocaman silindirin bir susturucu olduğunu bilecek kadar film 
seyretmişti. 

"Korkarım ki kimse yardımınıza gelemeyecek, Diane," dedi baş­
hemşire. "Yarım saat içinde konuştuğunuz o polis ölmüş olacak. Bir 
polisin hatası yüzünden gecemin suya düşmüş olması ne şans." 

"Bunu kullanmayı biliyor musunuz?" diye sordu psikolog, silahı 
göstererek. 

Lisa Ferney hafifçe gülümsedi. 

"Öğrendim. Bir atış kulübüne üyeyim. Eric bana öğretti. Eric 
Lombard." 

"Aşığınız," diye yorum yaptı Diane. ''Ve de suç ortağınız." 

"Başkalarının eşyalarını karıştırmak iyi bir şey değil," diye espri 
yaptı başhemşire. "Biliyorum, inanmak güç geliyor Diane ama Warg­
nier kendine bir yardımcı bulmayı kafaya koyduğunda birçok aday 
arasından seçim yapmak güçtü. Bu arada gereken niteliklere benim 
sahip olmadığımı düşünerek bana hakaret etmiş oldu. Sizi de ben 
seçtim. Görevin size verilmesi için ona baskı yaptım." 

"Neden?" 

"Çünkü siz İsviçrelisiniz." 

"Anlamadım?" 

Lisa Ferney kapıyı açtı, silahını Diane'a doğrultmaya devam 
ederken sessiz koridora göz attı. 

''Julian gibi . . .  Sizin adaylığınızı diğerlerinin arasında gördüğümde 
bunun bizim projelerimize çok uygun bir işaret olduğunu düşündüm 
hemen." 

Diane bir açıklamayı az çok sezmeye başlıyordu. Anladıkça da 
sırtı ürperiyordu. 

"Hangi projeler?" 

"Şu pislikleri öldürmek," cevabını verdi Lisa. 

''Kimleri?" 
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"Grimm, Perrault ve Chaperon." 

''Tatil köyünde yaptıkları nedeniyle," dedi Diane. Xavier'in ma­

sasındaki yapışkanlı not kağıdını hatırlamıştı. 

"Doğru . . .  Tatil köyünde ve başka yerlerde . . .  Bu vadi onların av­

lanma alanıydı . . .  " 

''Tatil köyünde birini gördüm.. .  Hıçkıra hıçkıra ağlayan biri . . .  

Eski kurbanlarından biri mi?" 

Lisa ona anlamaya çalışır bir gözle baktı. Diane'ın sonuçta ne 

bildiğini kestirmeye çalışır bir hali vardı. 

"Evet, Mathias. Zavallı kendine hiç gelemedi. ipin ucunu kaçırdı. 

Ama zararsızdır." 

"Benimle ilişkisini anlayabilmiş değilim." 

"Önemi yok," dedi Lisa Ferney. "Siz Hirtmann'ın kaçmasına yar­

dım etmek için İsviçre'den gelen kadın olacaksınız, Diane. Enstitü'yü 

ateşe veren ve onu çıkışa yönlendiren kişi. Kör talihe bakın ki bu 

Julian haini bir kez dışarı çıkınca, uzun süredir bastırdığı dürtülerine 

dayanamayacak; aşığını ve suç ortağını, yani sizi öldürme eğilimine 

karşı koyamayacak. Hikayenin sonu." 

Diane, su gibi berrak bir korkuya kapılıp hareketsiz kaldı. 

''Başlangıçta ipuçlarını nasıl birbirine katarız diye çok kafa yorduk. 
Benim aklıma hemen Julian geldi. Sonuçta bir hataydı bu. Julian gibi 

biriyle daima her şey karşılıklıdır. Tükrüğü ve kanı karşılığında buna 

neden ihtiyacımız olduğunu öğrenmek istedi. Ama talepleri bununla 

bitmedi. Ona başka bir vaatte bulunmam gerekti. Ve işte siz burada 

devreye giriyorsunuz, Diane . . .  " 

"Bu çok saçma. Isviçre'de beni tanıyan çok kişi var. Böyle bir 

hikayeye kimse inanmaz." 

"Ama soruşturmayı yürütecek olan İsviçre polisi değil. Hem 

buranın dayanıksız ruh halindeki insanlar için çok altüst edici ol­

duğunu herkes bilir. Doktor Wargnier'nin sizinle ilgili bir kuşkusu 

vardı. Sesinizde ve e-postalannızda bir "örselenebilirlik" seziyordu. 

Zamanı geldiğinde bunu da polise bildireceğim. Onlar da W argnier'yi 
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sorgulamayı ihmal etmezler. Sizin burada olmanızı zaten istemeyen 
Xavier de beni yalanlamayacaktır. Görüyorsunuz işte: Sonuçta sizin 
aleyhinizde epey bir taruklık oluşuyor . . .  Benim yoluma çıkmamalıy­
dınız, Diane. Sizi hayatta bırakmaya kararlıydım. Hapiste birkaç yıl 
geçirirdiniz yalnızca." 

"Ama DNA'nın ceremesini bana çektiremezsiniz," dedi Diane, 
başka çaresi kalmayınca. 

''Doğru. Bu nedenle bu iş için başka bir aday öngördük. Aylardır 
Bay Dünya'ya para akıtıyoruz. Karşılığında o da benim A ünitesine 
giriş çıkışlanma ve Hirtmann'la küçük numaralanma göz yumuyor. 
Ne var ki polis paraların İsviçre'den gönderildiğini keşfettiğinde ve 
onun evinde Julian'ın kan izleri bulunan bir şırınga bulunduğunda 
bu para ona karşı dönecek." 

"Onu da mı öldüreceksiniz?" diye sordu Diane. Baş dönmesi ve 
dipsiz bir kuyuya düştüğü hissi içindeydi. 

"Sizce? Ömrümün geri kalanını hapiste geçirmeyi arzuladığımı 
mı sanıyorsunuz? Haydi, gidelim," diye ekledi Lisa. "Yeterince zaman 
kaybettik." 
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''Beni bekliyor muydunuz?" 

Cathy d'Humieres sesi işitince sıçradı. Kapıya doğru döndü. Ba­

kışlarını uzun süre Servaz'dan ayıramadı. Sonra Ziegler ile Maillard'a 

baktı ve tekrar Servaz'a döndü. 

'Tanrı aşkına! Ne oldu size?" 

Kapının yanında cam çerçeveli bir fotoğraf vardı. Servaz orada 

kendi yansımasını yakaladı: Göz altlarında siyah torbalar, kan otur­

muş ve afallamış gözler. 

Servaz, "Sen anlat," dedi Ziegler'e, kendini bir iskemleye bırakır­

ken. Hfila biraz sendeleyerek yürüyordu. 

Irene Ziegler olup biteni anlattı. D'Humieres, Confiant ve diğer 

iki balınumu maskesi takmış gibi görünen jandarma onu sessizce 

dinlediler. Esperandieu'nün telefonundan sonra jandarma gücünü 

arttırmak savcının karan olmuştu. Servaz'ı kurtaran ise, akıl hoca­

sının evinde olacağına dair Ziegler'in sezgisi olmuştu. Bu sezgi, bir de 

jandarma ile değirmenin arasında beş dakikalık bir mesafe olması. 

"Saint-Cyr!" diye haykırdı d'Humieres, başını sallayarak. "İna­

namıyorum!" 

Servaz bir bardak suyun içinde köpüren bir aspirini eritmekle 

meşguldü. Aniden beynindeki puslar dağıldı ve değirmendeki sahne 

tamamen gözlerinde canlandı. Kırmızı gözlerini kocaman açarak on­

lara baktı. 

"LANET OLSUN!" diye gürledi. "Gözlerim kararmış haldeyken, 

Saint-Cyr şu . . .  Lisa'yı aradı, Enstitü' den . . .  Psikoloğun benden başka 
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kimseyle konuşmadığını . . .  kendisinin de duruma hak.im olduğunu 

söyledi . . .  Beni öldürmeye çalışmasından hemen önceydi . . .  " 

Savcının beti benzi attı. 

''Yani o kız tehlikede mi? Maillard, yukarıda Enstitü'yü gözleyen 

bir ekibiniz var mı hfila? Adamlarınıza müdahale etmelerini söyleyin, 

derhal!" 

Cathy d'Humieres telefonunu çı.kanp bir numarayı çevirdi. Birkaç 

saniye sonra kapattı. 

"Doktor Xavier cevap vermiyor." 

'1.ombard'ı sorguya çekmek gerekiyor," dedi Servaz güçlükle. "Gö­

zaltına almalıyız. Nasıl hareket edeceğimizi belirlemek gerekiyor. Her 

yerde olabilir. Paris'te, New York'ta, kendisine ait herhangi bir adada 

ya da burada .. . Ama bunu kendiliğinden öğreneceğimizi sanmıyorum." 

"Burada," dedi Confiant. 

Bütün bakışlar ona döndü. 

"Gelmeden önce, soruşturmadaki son gelişmeler hakkında bilgi 

edinme talebini karşılamak için şatoya gittim. Yardımcınızın ara­

masından hemen önce," dedi Servaz'a. "Bundan . . .  şey . . .  bundan söz 

etmeye vakit bulamamıştım. Sonra da çok şey oldu . . .  " 

Servaz, soruşturmanın başından beri genç yargıcın kaç kez şatoya 

gittiğini düşündü. 

"Bunu sonra konuşuruz," dedi d'Humieres, sert bir sesle. ''Vadideki 

tüm yollar tutuldu mu? Çok iyi. Polis merkeziyle bağ kuracağız. Biz 

şatoda arama yaparken Lombard'ın Paris'teki evinin de aranmasını 

istiyorum. Planlan uygulanırken gayet eş zamanlı ve gizlilik içinde 

hareket edilmeli. Yalnızca kesinlikle gerekli kişiler haberdar edile­

cek. Adamlarımdan birine boş yere saldırıldı," diye ekledi, Servaz'a 

bakarak. "İster Lombard olsun ister başkası, sının aştı. Kim o sı­

nın aşarsa karşısında beni bulur." Ayağa kalktı. "Adalet bakanını 

aramam gerekiyor. Düzenlemeleri yapmak ve aynntılan ayarlamak 

, 522 , 



BERNARD MI N I E R  

için çok az zamanımız var. Sonra, harekete geçeriz. Kaybedecek bir 

dakikamız bile yok." 

Masada anında bir tartışma başladı. Herkes aynı fikirde değildi. 

Jandarmadaki rütbeliler hık mık ediyordu. Lombard büyük bir balıktı. 

Kariyerleri işin içindeydi, hiyerarşi sorunları, ikincil etkiler vardı . . .  

''Lombard'ın Arneri.ka'da olmadığını Vincent nasıl öğrendi?" diye 

sordu Servaz. 

Ziegler anlattı. Şansları vardı. Kimliği belirsiz ihbarların ardın­

dan Paris Mali Suçlar Birimi, Lombard Grubu'nun bazı şubeleri­

nin muhasebesini gözden geçirmişti. Büyük bir skandalın olacağı 

belliydi. Birkaç gün önce, Lombard Medya'nın hesaplarını inceler­

lerken, yeni bir tutarsızlıkla karşılaşmışlardı: Lombard Medya'nın 

televizyon röportajı için bir yapım şirketine yaptığı 135 bin dolarlık 

virman ve kestiği faturalar. Yapım şirketinin hesaplarıyla yapılan 

karşılaştırmadan sonra, bu röportajın asla yapılmadığı ve fatura­

ların sahte olduğu ortaya çıktı. Lombard Medya ile düzenli çalışan 

bir yapım şirketi de olsa mevcut durumda bu miktara denk düşen 

hiçbir röportaj onlara sipariş edilmemişti. Bunun üzerine, mali şube 

bu miktarın neye denk düştüğünü ve özellikle niye gizlenmek isten­

diğini düşündü. Rüşvet mi? Fon kaydırma mı? Yeni bir müzekkere 

çıkarıp bu kez virmanı gerçekleştiren ban.kanın gerçek virmanı bil­

dirmesini istediler. Ne yazık ki bu manipülasyonu gerçekleştirenler 

her önlemi alnuştı. Miktar birkaç saat içinde Londra'daki bir hesaba 

aktarılmış, oradan Bahamalar'daki başka bir hesaba, sonra da Ka­

rayipler'deki başka bir hesaba . . .  Sonunda izi kaybediliyordu. Amaç 

neydi? 135 bin dolar, Lombard imparatorluğu için hem kabarık bir 

miktar hem de bir su damlasıydı. Bunun üzerine Lombard Medya'nın 
yönetim kurulu başkanını çağırmışlar ve onu hesaplarda sahtekarlık 

yapmakla suçlayacakları konusunda tehdit etmişler. Adam sonunda 

korkmuş ve baklayı ağzından çıkarmış. Bu sahtekarlık bizzat Eric 

Lombard'ın talebiyle, acil olarak gerçekleştirilmiş. Bu miktarın kime 

gönderildiğini de bilmediğine yemin etmişti. Vincent mali şubeden 
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yakın dönemde gerçekleşmiş bütün tutarsızlıkları bildirmesini iste­

diğinde, mali şubedeki bağlantısı ona, bir atın ölümüyle hiç ilişkisi 

olmasa da, bilgiyi aktarmıştı. 

"Nasıl bir ilişki?" diye sordu jandarmanın kodamanlarından biri. 

"Şu," dedi Ziegler. 'Teğmen Esperandieu'nün aklına bir şey geldi. 

Zengin iş adamları için jet kiralayan bir havayolu şirketine telefon 

etti ve böyle bir miktarın tam da özel bir jetle gerçekleştirilen gidiş­

dönüş, okyanus ötesi uçuşa denk düştüğünü öğrendi." 

"Eric Lombard'ın kendi uçakları ve pilotları var," diye itiraz etti 

rütbeli. "Neden başka bir şirket kullansın ki?" 

"Bu uçuşun hiç iz bırakmaması ve grubun muhasebesinde hiç 

görünmemesi için," cevabını verdi Ziegler. "Geriye, harcamayı giz­

lemek kalmıştı." 

''Dolayısıyla sahte röportaj gündeme geldi," diye araya girdi 

d'Humieres. 

"Çok doğru." 

"İlginç," dedi rütbeli. "Ama bunlar sadece tahmin." 

'Tam olarak değil. Teğmen Esperandieu, eğer Eric Lombard atın 

öldüğü gece Amerika Birleşik Devletleri'ne gizlice girmişse, uçağa 

buradan çok uzakta binmiş olamayacağını düşündü. Bunun üzerine, 

bölgedeki çeşitli havaalanlarını aradı. En yakındakinden başlayıp 

adım adım uzaklaştı: Tarbes, Pau, Biarritz . . .  Üçüncüde isabet ettirdi: 

Bir Amerikan havayolunun özel jeti Biarritz-Bayonne'dan 9 Aralık 

Salı akşamı havalanmış. Sahip olduğumuz bilgilere inanırsak, Eric 

Lombard bölgeye sahte bir isim ve sahte belgelerle girmiş olmalı. 

Kimse onu görmedi. Uçak on iki saat kadar kalmış ve sabahın erken 

bir vaktinde yeniden yola çıkmış. Bayonne-Saint-Martin güzergfilınıı 

arabayla kat etmeye, binicilik merkezine gidip Freedom'u öldürmeye 

ve teleferiğin tepesine asıp geri dönmeye yetecek kadar bir süre." 

Herkes, kendini iyice kaptırmış olan Ziegler'i izliyordu . 
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"Bitmedi," dedi. "Biarritz Havaalanı gece uçuşu kayıtlarında ve 

havalimanı hareket belgesinde Amerikan hava şirketinin izini koru­

muştu. Vincent Esperandieu bunun üzerine Interpol'deki bağlantıla­

rından birini aradı, o da Amerikan FBl'ıyla bağlantı kurdu. Bugün 

pilotu ziyaret ettiler. Eric Lombard'ı kesin olarak tanıdı. Tanıklık 

etmeye de hazır." 

Ziegler bakışlarını Servaz'a çevirdi. 

''Lombard niyetlerimizden haberdar olabilir," dedi. ''Muhtemelen 

FBI'da ya da İçişleri Bakanlığı'nda kendi bağlantıları vardır." 

Servaz elini kaldırdı. 

"İki adamım akşamdan beri şatonun önünde nöbetteler," diye 

onları uyardı. "Olup bitenden kuşkulanmaya başladığımdan beri. Eğer 

sayın yargıç haklıysa, Lombard hfila içeride. Vincent nerede peki?" 

"Geliyor. Birkaç dakikaya burada olur," karşılığını verdi Ziegler. 

Servaz ayağa kalktı. Bacakları onu güçlükle taşıyordu. 

"Senin olman gereken yer hastanenin zehir temizleme ünitesi," 

diye araya girdi Ziegler. "Operasyona katılacak halde değilsin. Midenin 

yıkanması ve tıbbi gözetim altında tutulman gerekiyor. Saint-Cyr'in 

sana hangi uyuşturucuyu verdiğini bile bilmiyoruz." 

"Her şey bitince hastaneye gideceğim. Bu benim de soruşturmam. 

Geride dururum," diye ekledi. ''Tabii eğer Lombard güçlük çıkarma­

dan bizim girmemizi kabul ederse sorun değil . . .  Ama sanmıyorum." 

"Hfila orada olduğunu varsayarsak," dedi d'Humieres. 

''İçimden bir ses orada olduğunu söylüyor." 

Hirtmann rüzgarın pencerede donmuş küçük buzları çıtırdatmasını 

dinliyordu. Gerçek bir kar fırtınası, diye düşündü, gülümseyerek. 

Bu akşam, yatağının başucuna oturmuş, günün birinde özgürlüğe 

kavuşursa ilk ne yapacağı sorusunu soruyordu kendine. Bu, sürekli 

düşündüğü bir varsayımdı ve her seferinde onu uzun ve tatlı hülya­

lara daldırıyordu. 
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En sevdiği senaryolardan birinde İsviçre sının yakınındaki bir 

Savoie mezarlığına sakladığı parayı ve belgeleri geri alıyordu. Eğlenceli 

ayrıntı: Para, yüzlük ve iki yüzlük banknotlar halindeki yüz bin İsviçre 

frankıydı. Sahte belgeler izotermik bölmeli bir kutuda bulunuyordu 

ve kutu da kurbanlarından birinin annesinin yattığı tabutun içine 

yerleştirilmişti. Bu mezarlıktan ve tabuttan, kurbanı, onu öldürme­

den önce söz etmişti. Bu para, "Cenevre gecelerine" vaktiyle çağır­

mış olduğu Varoislı bir estetik cerrahın fiyatını karşılardı. Hirtmann 

başka bir gizli yerde doktorun ününü yıpratacak birkaç videokaseti 

bulunduruyordu. Mahkemesi sırasında bunu açık etmeme çevikliğini 

göstermişti. iyi kalpli doktorun kliniğinde, pencereleri Akdeniz'e ba­

kan bin avroluk bir odada başı sargılı beklerken, sevgili Mahler'ini 

dinlemek için kalitesi son derece yüksek bir müzik seti ile uzman bir 

tele-kızın gece ziyaretini talep edecekti. 

Aniden hülyalı gülümsemesi yok oldu. Yüzünü buruşturarak bir 

elini alnına götürdü. BU LANET OLASI TEDAVİ KORKUNÇ MİGREN 

AGRILARINA NEDEN OLUYORDU. Şu salak Xavier ve BÜTÜN O 

SERSEM PSİKİYATRLAR . . .  Ahhhhh! Şarlatan dinleriyle hepsi aynı! 

Öfkelendiğini hissetti. Öfke beyninde kendine bir yol açıyor, rasyonel 

düşüncenin bütün bağlantılarını yavaş yavaş koparıyor ve sonunda, 
deliğinden çıkarak aklının berraklığını yiyip yutan, açgözlü bir müren 

gibi düşüncelerinin okyanusunda yayılan siyah bir mürekkep bulu­

tundan başka bir şey kalmıyordu geride. Duvara bir yumruk atmalı 

ya da birine kötülük yapmalıydı. Dişlerini gıcırdattı, başını evirip 

çevirdi ve acı çeken bir kedi gibi inleyip sızlandı, sonunda nihayet 

yatıştı. Kimi zaman kontrol etmekte güçlük çektiği deliliği ortaya 

çıkıyordu. Ama kendi kendini hizaya getirerek bunu kontrol etmeyi 

başarıyordu. Psikiyatri hastanelerinde kaldığı farklı dönemlerde bu 

aptal psikiyatrların kitaplarını okuyarak aylar geçirmişti. Onların 

akıl oyunlarının küçük hilelerini, göz boyama numaralarını öğren­

miş, yalnızca takıntılı birinin yapabileceği gibi hücresinde bunları 

tekrarlayıp durmuştu. Onların asıl zaafuun ne olduğunu biliyordu: 
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Kendini bir şey sanmayan tek bir psikiyatr yoktu dünyada. Yine de 

onun küçük hilesini fark edip kitaplarını elinden alan biri çıkmıştı. 

Rastladığı onlarcasından biri . . .  

Aniden keskin bir ses kulaklarım yırtarcasına deldi. Oturduğu 

yerden doğruldu. Koridordan gelen siren sağır ediciydi. Kulağına çar­

pan yırtıcı ses dalgalan kulak zarını acıtıyor, migrenini arttırıyordu. 

Tam ne oluyor derken ışıklar söndü. Pencerenin gri aydınlığının 

ve kapı mazgalından aralıklı olarak sızan turuncu bir ışığın deldiği 

yan karanlıkta oturup kaldı. Yangın alarmı! 

Kalp atışları dakikada yüz altmışa yükseldi. Enstitü' de bir yangın! 

Ya şimdi ya da hiçbir zaman . . .  

Aniden hücre kapısı açıldı ve Lisa Femey hızlı adımlarla içeri 

girdi. Kapıdan sızan turuncu ve dönüp duran şiddetli ışık altında 

silueti Çin gölge oyunu gibi kesik kesikti. 

Polarlı bir rüzgarlık, beyaz bir hasta bakıcı önlüğü, pantolon ve 

bir çift dağcı ayakkabısı vardı elinde. Hirtmann'a uzattı. 

"Giyin. Çabuk!" 

Masanın üzerine dumandan korunması için bir gaz maskesi ile 

pleksiglas gözlükler de koydu. 

"Bunu da tak. Acele et!" 

''Dışarıda ne oluyor?" dedi Hirtmann, giysileri aceleyle üzerine 

geçirirken. 'işler sarpa mı sardı? Oyalayacak birine mi ihtiyacınız var?" 

"Sen zaten asla inanmamıştın, öyle değil mi?" dedi gülümseyerek. 

"Seni eğlendirdiği için yaptın bunu. Benim anlaşmada üzerime dü­

şeni yapmayacağımı düşünüyordun." Gözünü kırpmadan Hirtmann'a 

bakıyordu. Lisa bunu yapabilen ender kişilerden biriydi. "Benim için 

ne planlamıştın sen, Julian? Beni cezalandırmak için?" 

Lisa pencereden dışarı bir göz attı. 

"Acele et!" dedi. "Bütün gece bekleyemeyiz." 

"Bekçiler nerede?" 
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"Bay Dünya'yı etkisiz hale getirdim. Diğerleri misafirlerin taban­

ları yağlamasını önlemek için sağa sola koşturup duruyor. Yangın 

sebebiyle güvenlik sistemi devre dışı kaldı. Bu gece kapılar açık! 

Acele et! -Aşağıda bir jandarma ekibi var ama yangın ve misafirler 

onları bir süre meşgul eder." 

Hirtmann maskeyi yüzüne geçirdi. Kayışlarını da ensesinden 

geçirdi. Lisa sonuçtan memnundu. Önlüğü ve maskesiyle, ortalık 

da yeterince aydınlık olmadığından, tanınmaz haldeydi. Boyu hariç . . .  

"Sağdaki merdivenden mahzene in." Küçük bir anahtar uzattı. 

"Aşağıda duvardaki boyalı oklan izlemen yeter. Gizli bir çıkışa kadar 

gideceksin. Ben anlaşmamızda üstüme düşeni yerine getirdim. Şimdi 

de sıra sende." 

''Benim üstüme düşen ne?'' Sesi maskenin içinde tuhaf bir şekilde 

çınladı. 

Lisa cebinden bir silah çıkarıp ona uzattı. 

''Mahzende Diane Berg'i bağlı bulacaksın. Onu da yanına al. Ve 

öldür. Dışarıda bir yere bırakıp ortadan kaybol." 

Koridora çıktığında dumanın kokusunu aldı. Yangın alarmının kör 

edici flaşları göz sinirlerini acıtıyordu. Hemen yakındaki sirenin uğul­

tusu ise kulaklarını yırtıyordu. Koridor boştu. Bütün kapılar açıktı. 

Hirtmann önünden geçtiği bütün hücrelerin boş olduğunu fark etti. 

Bay Dünya camlı bölmenin zemininde yatıyordu. Başının arka­

sında kötü bir yara vardı. Yerde kan . . .  Açık güvenlik bölmesinden 

geçtiler ve bu kez merdivenden yükselen dumanı gördüler. 

"Acele etmemiz gerek!" dedi Lisa Femey. Sesinden panik halinde 

olduğu fark ediliyordu. 

Yanıp sönen alarm ışıklan uzun kahverengi saçlarını alevlendiriyor 

ve yüzünü abartılı bir turuncuya boyuyor, kaşlarının ve burnunun 

gölgesini derinleştirip kare çenesini vurgulayarak ona hafif erkeksi 

bir hava veriyordu. 
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Basamaklardan indiler. Duman giderek yoğunlaşıyordu. Lisa ök­

sürdü. Giriş katına varınca durdu ve mahzene inen son basamakları 

ona gösterdi. 

"Bana vur!' dedi. 

"Ne?" 

"Vur! Yumruk at! Burnuma. Çabuk!" 

Kısa bir an tereddüt etti. Yumruk suratına indiğinde Lisa geriledi, 

bir çığlık attı ve ellerini yüzüne götürdü. Hirtmann fışkıran kam bir 

an hoşnutlukla seyrettikten sonra yok oldu. 

Lisa onun dumanlar arasına girip kayboluşunu seyretti. Acısı güçlüydü 

ama daha çok endişe duyuyordu. Yangın çıkarmadan önce, dağda 

gizlenmiş jandarmaların Enstitü'ye doğru geldiklerini görmüştü. O 

polis ölmüşse ve Diane da bağlı ve cansız aşağıdaysa, burada ne 

işleri vardı? 

Tahmin edildiği gibi olmayan bir şey vardı . . .  

Doğruldu. Önlüğünün ve çenesinin üzerinde kan vardı. Enstitü'nün 

girişine doğru sendeleyerek yöneldi. 

Servaz şatonun parmaklıkları önünde duruyordu. Yanında Maillard, 

Ziegler, Confiant, Cathy d'Humieres, Esperandieu, Samira, Pujol ve 

Simeoni de vardı. Arkalarında, içi silahlı jandarmalarla dolu üç kam­

yonet. Servaz zili iki kez çalmıştı. Açan olmadı. 

"Eee?" dedi Cathy d'Humieres. Isınmak için eldivenli ellerini 

birbirine vuruyordu. 

"Cevap yok." 

Kapının önündeki karlan öylesine eşelemişlerdi ki ayak izleri 

kesişip üst üste biniyordu. 

''Kimsenin olmamasına imkan yok," dedi Ziegler. ''Lombard burada 

olmasa bile, şatoda her zaman bekçiler ve personel bulunur. Cevap 

vermeyi reddediyor olmalılar." 
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Soluklan beyaz bir buğu halini alıyordu; fırtına halinde esen 

rüzgar buğuyu anında dağıtıyordu. 

Savcı altın saatine baktı. 00.36. 

"Herkes yerinde mi?" diye sordu. 

Beş dakikadan kısa bir süre içinde Paris'in sekizinci bölgesinde, 

Etoile Meydanı'na yakın bir apartman dairesinde arama başlayacaktı. 

Buz kesmiş iki sivil bir köşede volta atıyordu. Doktor Castaing ve 

noter Gamelin. İkisi de ev sahibinin yokluğunda tarafsız tanık ol­

sunlar diye çağrılmışlardı. Bir gece araması olduğundan, savcı acil 

olduğunu ve kanıtların yok edilme riski de bulunduğunu dik.kate 

alarak, Saint-Cyr'in Servaz'ı öldürme teşebbüsünden sonra suçüstü 

durumunun oluştuğuna karar vermişti. 

"Maillard, Paris'e sor bakalım, hazırlar mı? Martin, nasılsınız? 

Bitkin görünüyorsunuz. Siz belki burada bekleyebilirsiniz, ne dersiniz? 

Harekatın idaresini Yüzbaşı Ziegler üstlenebilir. Gayet iyi altından 

kalkabilir." 

Maillard kamyonetlere doğru gitti. Servaz, Cathy d'Humieres'e 

gülümseyerek bakıyordu. San boyalı saçları ve eşarbı fırtınada uçu­

şuyordu. Öfke ve kızgınlığın kariyer duygusuna baskın çıktığı belliydi. 

"Her şey yolunda," dedi Servaz. 

Kamyonetin içinden konuşma sesleri geliyordu. Maillard öfke­

lenmişti. 

''Yapamayız dedim size! Ne? Nerede? Evet, HEMEN HABER 

VERİYORUM ONLARA!" 

''Ne oluyor?" diye sordu d'Humieres, onun son hızla çıktığını görünce. 

"Enstitü' de yangın çıkmış! Panik var! Adamlarımız oradalar, mu­

hafızlarla birlikte içeride kalanların kaçmasını engelliyorlar! Bütün 

güvenlik sistemi devre dışı! Tüm güçlerimizi oraya göndermeliyiz. 

Çok acil!" 

Servaz düşündü. Tesadüf olamazdı . . .  

"Bir oyalamaca bu," dedi. 
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Cathy d'Humieres ciddiyetle ona baktı. 

"Biliyorum." Maillard'a döndü. ''Tam olarak ne söylediler size?" 

"Enstitü'nün yanmakta olduğunu. İçeride kalan herkes dışarı 

çıkmış, birkaç muhafızın ve bizim oradaki ekibin gözetimindeler. Du­

rumun denetimi her an kaybedilebilir. Birçoğu yangından istifade 

edip kaçmış olmalı. Onları yakalamaya çalışıyorlar." 

Servaz'ın rengi attı. 

"A ünitesinde kalanlar?'' 

"Bilmiyorum." 

"Bu kar ve soğukta çok uzağa gidemezler." 

''Üzgünüm, Martin, ama acil bir durum var," diye sözünü kesti 

d'Humieres. "Sizin ekibi size bırakıyorum, ama elimdeki adamların 

çoğunu oraya gönderip takviye istiyorum." 

Servaz, Ziegler' e baktı. 

''Yüzbaşıyı da bana bırakın," dedi. 

''İçeri desteksiz girmek mi istiyorsunuz? Silahlı adamlar olabilir." 

"Belki de kimse yoktur . . .  " 

"Ben başkomiser Servaz'la birlikte gidiyorum," diye araya girdi 

Ziegler. "Herhangi bir tehlike olacağını sanmıyorum. Lombard bir 

katil, gangster değil." 

D'Humieres cinayet masası elemanlarına sırayla baktı. 

"Pekfila. Confiant, siz de onlarla kalın. Ama ihtiyatsızlık yok. En 

ufak tehlikede takviye bekliyorsunuz, anlaşıldı mı?" 

"Siz geride durun," dedi Servaz, Confiant'a. ''Yol açıldığında arama 

için sizi ararım. Tehlike olmadığında içeri gireriz ancak." 

Confiant üzgün bir havada başını salladı. Cathy d'Humieres ye­

niden saatine baktı. 

''Tamam, Enstitü'ye gidiyoruz," dedi arabasına doğru ilerlerken. 

Maillard'ın ve diğer jandarmaların kamyonetlere binişine baktılar. 

Bir dakika sonra gitmişlerdi. 
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Mahzen tarafındaki imdat çıkışını gözleyen jandarma, metal kapı 

açıldığında elini silahına attı. Uzun boylu bir adam gördü. Üzerinde 

hastabakıcı önlüğü vardı. Yüzünde hava filtreli bir maske. Adam 

kollarında cansız bir kadını taşıyarak basamaklardan çıkıyordu. 

"Rahatsızlanmış," dedi adam maskesinin ardından. ''Dumandan . . .  

Bir aracınız var mı? Bir ambülans? Doktorun görmesi gerek. Çabuk!" 

Jandarma tereddüt etti. Enstitü' de kalanların çoğu ve nöbetçiler 

binanın diğer tarafında toplanmıştı. Aralarında doktor var mı, bil­

miyordu. Ona bu çıkışı gözetleme emri verilmişti. 

"Acele etmeliyiz," diye ısrar etti adam. "Onu hayata döndürmeye 

çalıştım. Her dakika önemli! Bir arabanız var mı yok mu?" 

Adamın sesi, maskenin içinde, sertti, derinden geliyordu ve oto­

riterdi. 

"Birini bulmaya gidiyorum," dedi jandarma, koşarak uzaklaş­

madan önce. 

Bir dakika sonra bir araba geldi. Jandarma yolcu tarafından 

indi. Şoför -başka bir jandarma- Hirtmann'ın arkaya binmesi için 

işaret etti. Diane'ı koltuğa yerleştirir yerleştirmez araba hareket etti. 

Binanın etrafından dolaştılar. İsviçreli, yangının uzağında toplaşmış 

tanıdık yüzleri, misafirleri ve personeli gördü. Alevler Enstitü'nün 

büyük bölümünü sarmıştı bile. İtfaiyeciler yepyeni gözüken kırmızı 

bir kamyondan bir yangın merdivenini uzatmakla meşguldüler. Bir 

diğeri işe başlamıştı bile. Ama çok geç. Binaları kurtarmaya bu yet­

meyecekti. Girişin önünde ilkyardım görevlileri bir ambülansın ar­

kasından çıkardıkları tekerlekli sedyeyi açıyorlardı. 

Alevler içindeki binalar geride kalırken, Hirtmann, cebindeki 

silahın soğuk metalini elleyerek, maskesinin ardından şoförün en­

sesini seyretti. 

"Bu parmaklıkları nasıl aşacağız?" 
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Servaz parmaklıklan inceledi. Ferforje sağlam gözüküyordu. Yal­
nızca zırhlı bir araç hakkından gelebilirdi. Ziegler'e döndü. Ziegler 

sütunlardan birini sarmış sarmaşığı işaret etti. 

"Buradan!" 

Güvenlik kamerasının dibi, diye düşündü Servaz. 

''İçeride kaç kişi olduğunu biliyor muyuz?'' diye sordu Samira. 

Silahının şarjörünü kontrol ediyordu. 

"Belki kimse yoktur, hepsi kaçmıştır," dedi Ziegler. 

''Ya da on, yirmi veya otuz kişidirler," dedi Esperandieu. 

Sig Sauer'ini ve yepyeni bir şarjörü çıkardı. 

"Bu durumda, yasalara saygılı olmalannı ummamız gerekecek," 

diye şaka yaptı Samira. "Aynı anda iki farklı yerden kaçan katiller. 

Görülmemiş bir durum bu!" 

''Lombard'ın kaçacak zaman bulduğunu kanıtlayan bir şey yok," 

karşılığını verdi Servaz. ''içeride olmalı. Bu yüzden, bizim Enstitü'ye 

gittiğimizi görmek hoşuna giderdi." 

Confiant bir şey demiyordu. Servaz'a kötü kötü bakıyordu. Ziegler'in 

sarmaşığı yakaladığını ve hiç beklemeden direğe tırmandığını, gözet­

leme kamerasına tutunduğunu, tepeye çıkıp öte tarafa atladığını gör­

düler. Servaz, Pujol ile Simeoni'ye işaret ederek genç yargıçla birlikte 
kalmalannı belirtti. Sonra derin bir nefes alıp Ziegler'in yaptıklannı 

taklit etti. Ama daha çok zorlanmıştı. Üstelik kazağının altındaki 

çelik yelek de rahatsız ediyordu. Esperandieu en son tırmandı. 

Servaz öte tarafa geçtiğinde şimşek gibi bir acı hissetti. Hafif bir 

çığlık attı. Bir adım atmak istediğinde, yeniden acı duydu. Bileğini 

burkmuştu! 

"Bir terslik mi var?" 

"Her şey yolunda," dedi sertçe. 

Kendi sözünden destek alarak, topallaya topallaya yürümeye 

koyuldu. Her adımda canı acıyordu. Dişlerini sıktı. Bu kez silahını 

unutmadığını fark etti. 
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''Dolu mu?" diye sordu yanındaki Ziegler. "Namluya bir kurşun 

sür. Şimdi. Ve silahı elinde tut." 

Servaz yutkundu. Ziegler'in uyarısı sinirlerini uyandırmıştı. 

Saat Ol.05'ti. 

Servaz bir sigara yaktı ve yüz yıllık meşelerle çevrili uzun asfalt 

yolun sonundaki şatoya baktı. Ön cephesi ve beyaz çimenler aydın­

lıktı. Hayvan şeklinde kırpılmış çimenler de . . .  Karın içinde parıldayan 

küçük projektörler. Merkezdeki bina hizasındaki birkaç pencerede 

ışıklar yanıyordu. Sanki onları bekliyorlardı . . .  

Bunun dışında hiç kımıltı yoktu. Pencerelerin arkasında tek bir 

hareket yoktu. Yolun sonuna varmışlar, diye düşündü. Bir şato . . .  Peri 

masallarındaki gibi. Yetişkinler için bir peri masalı . . .  

İçeride o. Gitmedi. Her şey burada gerçekleşecek. 

Böyle yazılmış. Daha başından beri. 

Bu yapay ışık altında şato hayaletimsi bir görüntüye bürünüyordu. 

Beyaz cephesiyle gerçekten kibirli bir hali vardı. Servaz, Propp'un 

demiş olduğu şeyi yine düşündü. 

"Beyazı arayın." 

Daha önce nasıl düşünememişti? 

''Durun!" 

Şoför, gözlerini yoldan ayırmadan başını hafifçe arkaya çevirdi. 

"Efendim?'' 

Hirtmann susturucunun soğuk metalini jandarmanın ensesine 

dayadı. 

"Stop!" dedi. 

Adam yavaşladı. Hirtmann arabanın durmasını bekledi, sonra 

ateş etti. Adamın kafatası patladı ve bir kan, kemik ve beyin püresi 

ön camın sol üst köşesine sıçrarken, adam da direksiyonun üzerine 

yığıldı. Yakıcı bir barut kokusu arabanın içini doldurdu. Cama bulaş-
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mış koyu renkli parçalar akmaya ve damlamaya başladı. Hirtmann 

yeniden yola çıkmadan önce arabayı yıkaması gerekeceğini düşündü. 

İsviçreli, Diane'a doğru döndü: Hfila uyuyordu. Yüzündeki maskeyi 

çıkardı, arabanın kapısını açarak tipiye çıktı. Sonra şoför tarafındaki 

kapıyı açtı ve adamı dışarı çıkardı. Cesedi karın içine bıraktı ve bir 

bez bulabilmek için kapıdaki gözleri yokladı. Hirtmann kanlı buğuyu 

iyi kötü sildikten sonra arka tarafa geçip Diane'ı koltuk altlarından 

tuttu. Diane pelte gibiydi ama onun kloroformun sislerinden yakında 

çıkacağını hissetti. Diane'ı yolcu koltuğuna yerleştirdi, emniyet ke­

merini taktı, sonra geri dönüp direksiyona geçti, silahı bacak arasına 

sıkıştırdı. Karın ve soğuk gecenin içinde jandarmanın henüz sıcak 

cesedi sanki yanıyormuş gibi dumanlar çıkarıyordu. 

Meşelerle çevrili uzun yol boyunca, şatonun önündeki yarım daire 

şeklindeki büyük meydanın sınırında Ziegler durdu. Rüzgar don­

durucuydu. Donmuşlardı. Budanmış şimşirlerden büyük hayvanlar, 

şekerleme gibi karla kaplı çiçekli alanlar, beyaz cephe . . .  Hepsi ger­

çekdışı gibiydi. 

Ve sükunet. Aldatıcı bir sükunet, diye düşündü Servaz. Bütün 

duyulan uyanıktı. 

Son meşenin gövdesinin ardında rüzgardan korunan Ziegler, 

Servaz'a bir telsiz uzattı, bir diğerini de Esperandieu'ye. Otoriter 

bir tonda emirlerini verdi. 

"Ayrılıyoruz. İki ekip olacağız. Biri sağa, diğeri sola. Bizi kollayacak 

konumda olduğunuzda içeri giriyoruz." Samira'yı işaret etti. ''Karşılık 

görürsek, geri çekilip müdahale birliğini bekleyeceğiz." 

Samira onayladı. Ana yoldan ağaçlıklı ikinci yola doğru hızla 

ilerleyip ağaçların arasında kayboldular. Servaz'a bir şey diyecek 

vakit bırakmamışlardı. Servaz, Esperandieu'ye baktı, o da omuz silkti. 

Onlar da diğer yönde ağaçların arasına daldılar. Böylece yarım daire 
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şeklindeki meydanın etrafını dolaşmış olacaklardı. Servaz ilerlerken 

gözlerini binanın ön cephesinden ayırmıyordu. 

Aniden bir titreme oldu. 

Bir hareket . . . Bir pencerenin ardında bir gölge görmüştü sanki. 

Telsiz cızırdadı. 

''Konum aldınız mı?" 

Ziegler'in sesi. Servaz tereddüt etti. Bir şey görmüş müydü, gör-

memiş miydi? 

''Katta sanki birini gördüm," dedi. "Emin değilim." 

"Anlaşıldı. Yine de ilerliyoruz. Bizi koruyun." 

Tam bekle diyecekti ki . . .  

Çok geç. Çakıltaşları üzerinde koşarak, karlar altındaki toprakta 

ilerliyorlardı. Aslan şeklindeki iki kocaman çim yığınının arasından 

geçerlerken, Servaz kanının donduğunu hissetti: Birinci katta bir 

pencere açılmıştı. Bir kolun uzandığını, elinde silah bulunduğunu 

fark etti! Servaz hiç tereddüt etmeden nişan alıp ateş etti. Bir pencere 

camının paramparça olduğunu şaşkınlıkla gördü. Ama doğru pencere 

değildi! Gölge kayboldu. 

"Ne oluyor?" dedi Ziegler telsizde. 

Ziegler'in dev hayvanlardan birinin arkasına siper aldığını gördü. 

İşe yarar bir koruma değildi. Çalıya doğru açılacak kısa bir ateş onu 

yere serebilirdi. 

''Dikkat!" diye bağırdı Servaz. "Silahlı en az bir kişi var içeride! 

Üzerinize ateş edecek!" 

Ziegler, Samira'ya işaret etti ve binaya doğru atıldılar. İçeride 

kaybolmuşlardı. Tann aşkına! Bu ikisinin testosteronu Esperandieu 

ile kendisininkinin toplamından fazlaydı! 

"Sıra sizde," diye bağırdı Ziegler telsizde. 

Servaz söylendi. Geri dönmeliydiler. Ve takviye beklemeliydiler. 

Yine de öne atıldı. Esperandieu de peşinden. Şatonun girişine doğru 
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koşarlarken içeriden silah sesleri geldi. Sekinin basamaklarını üçer 

üçer çıktılar ve açık büyük kapıdan içeri hışımla daldılar. Ziegler 

bir heykelin arkasına gizlenmiş, dip tarafa doğru ateş etmekteydi. 

Samira yerdeydi. 

"Ne oluyor?" diye bağırdı Servaz. 

''Üstümüze ateş açıldı!" 

Servaz karanlık salonlar dizisine kuşkuyla baktı. Ziegler, Samira'nın 

üzerine eğildi. Bacağında bir yara. Oluk oluk kan akıyordu. Zemindeki 

mermerin üzerinde kandan uzun bir iz oluşmuştu. Kurşun kalçayı 

parçalamış, neyse ki uyluk atardamarına isabet etmemişti. Yerde 

yatan Samira eldivenli elini yaraya bastırarak kanamayı durdurmaya 

çalışıyordu. Yardım beklerken yapacak başka bir şey yoktu. Ziegler 

telsizini çıkararak bir ambülans istedi. 

Ziegler konuşmasını bitirdiğinde, "Kımıldamayalım!" dedi Servaz. 

"Takviye bekleyelim!" 

"Bir saatten önce gelemezler!" 

"Olsun!" 

Ziegler başını salladı. 

"Kan kaybım önlemek için turnike yapacağım," dedi Samira'ya. 

"Hiç belli olmaz. Silahını kullanmak zorunda kalabilirsin." 

Birkaç saniye içinde cebinden çıkardığı bir bant ve mendillerini 

içinden çıkarmadığı bir paket kağıt mendil yardımıyla turnikeyi ha­

zırladı ve kanamayı durduracak kadar güçlü şekilde sıktı. Servaz, 

kanama durunca yaralının hayati tehlike olmadan ayakta durabile­

ceğini biliyordu. Telsizini eline aldı. 

"Pujol, Simeoni, hemen gelin!" 

"Ne oluyor?'' diye sordu Pujol. 

"Ateş açıldı. Samira yaralı. Desteğe ihtiyacımız var. Şatonun ho­

lündeyiz. Durum serbest!" 

"Anlaşıldı." 

Başını çevirince irkildi. 
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İçi doldurulmuş hayvan kafaları holün duvarlarından ona bakı­

yordu. Ayı. Dağ keçisi. Geyik. İçlerinden birini tanıyordu. Freedom . . .  

At altın rengi gözlerini ona dikmişti. 

Aniden Irene'in ayağa kalktığını ve binanın içlerine doğru fırla­

dığını gördü. Hay lanet! 

Yardımcısına, "Sen onunla kal!" diyerek, o da peşinden fırladı. 

Diane saatlerce uyumuş gibi hissediyordu kendini. Gözlerini açtı­

ğında önce farların ışıltısı altında araba camının ardında akan yolu 

ve onlan karşılamak için binlercesi koşturan kar tanelerini fark etti. 

Arabanın kumanda panosunda, sol taraftan yükselen sayısız mesaj 

sesini fark etti. 

Sonra başını çevirdi ve onu gördü. 

Düş görüp görmediğini düşünmedi. Ne yazık ki bunun bir düş 

olmadığını biliyordu. 

Diane'ın uyandığını fark eden Hirtmann bacak arasında duran 

silahı eline aldı. Arabayı kullanırken silahı da ona doğrulttu. 

Tek kelime etmedi. Gerek yoktu. 

Diane kendisini nerede ve ne zaman öldüreceğini düşünmekten 

alıkoyamadı. Bir de nasıl öldüreceğini düşündü. O da diğerleri gibi, 

asla bulunamayan onlarca kadın gibi mi ölecekti? Ormanın içinde bir 

yerlerde, bir deliğin dibinde . . .  Bu fikrin kendisini felç ettiğini hissetti. 

Bu arabada tuzağa düşmüş bir hayvan gibiydi. Bu durum ona öyle 

dayanılmaz geldi ki korkunun ardından yavaşça öfke ve kararlılığın 

baskın çıktığını hissetti. Soğuk bir kararlılık. Dışarıdaki hava kadar 

dondurucu. Ölmek pahasına da olsa, bir kurban gibi ölmeyecekti. 

Dövüşecek, pahalıya ödetecekti. Bu pislik kendisini neyin beklediğini 

henüz bilmiyordu. En uygun anı beklemeliydi. Muhakkak böyle bir 

an olurdu. Önemli olan hazır olmaktı. . .  
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Maud, sevgili kız kardeşim. Uyu, küçük kardeş. Uyu. Uyurken öyle 

güzelsin ki! Öyle huzurlu! Öyle ışıltılı! 

Başaramadım, Maud. Seni korumak istedim, sen bana güven­

miştin, bana inanıyordun. Başaramadım. Seni dünyadan sakınmayı 

başaramadım, kardeşim; dünyanın seni kirletmesini ve yaralamasını 

önleyemedim. 

"Beyefendi! Gitmeliyiz! Gelin!" 

Eric Lombard, elinde benzin bidonuyla, arkasına döndü. Otto'nun 

elinde bir silah vardı, diğer kolu bedeni boyunca hareketsiz uzanı­

yordu. Gömleğinin kolu kan içindeydi. 

"Bekle," dedi. "Bırak biraz daha kalayım, Otto. Kız kardeşim . . .  

Ona ne yaptılar? Ona ne yaptılar, Otto?" 

Tabuta doğru döndü. Etrafındaki apliklerin parlak bir şekilde 

aydınlattığı geniş, yuvarlak bir oda. Bu salondaki her şey beyazdı. 

Duvarlar, zemin, mobilyalar . . .  Dairenin ortasında kare şeklinde bir 

seki. Dört tarafından da iki basamakla çıkılıyordu. Üzerinde fildişinden 

beyaz büyük bir tabut duruyordu. İki de sehpa vardı. Sehpanın üze­

rinde içi çiçek dolu vazolar. Çiçekler beyazdı. Vazolar ve sehpalar da. 

Eric Lombard benzin bidonunu katafalkın üzerinde salladı. Ta­

but açıktı. içinde, fildişinden kapitonun boşluğuna uzanmış Maud 

Lombard beyaz giysisiyle uyur gibiydi. Gözler kapalı. Gülümseyerek. 

Lekesiz. Ölümsüz . . .  

Plastinasyon. Vücuttaki biyolojik sıvıların yerine silikon doldu­

rulmuştu. Tıpkı gayet iyi korunmuş gerçek kadavraların gösterildiği 

sergilerde olduğu gibi. Eric Lombard, !Jenzinin yol yol üzerinden aktığı 

genç meleksi yüze dikti gözlerini. 

Zorbalık ayaklanıp kötülüğün sopası oldu. Halktan, o kalabalıktan 

kimse kalmayacak; mallanndan, görkemlerinden bir şey kalmayacak. 

Son yaklaştı! Gün geldi! İşlediği günahlar yüzünden kimse canını 

koruyamayacak. Hezekiel, VII, 11 -14. 

"Beyefendi! Beni duyuyor musunuz? Gitmemiz gerek!" 
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"Bak, nasıl uyuyor! Ne kadar huzurlu. Hiç şu anki kadar güzel 

olmamıştı." 

"Ölü o, Tanrı aşkına! ÖLÜ! Kendinize gelin!" 

''Babam bize Kitabı Mukaddes okurdu her akşam, Otto. Hatırlıyor 

musun? Eski Ahit. Öyle değil mi, Maud? Bize ders veriyordu. Kendi 

adaletimizi kendimizin sağlamasını öğretiyordu. Hiçbir hakareti, hiçbir 

suçu cezasız bırakmamayı." 

''Uyanın beyefendi! Gitmemiz gerek!" 

"Ama kendisi de adaletsiz ve acımasız biriydi. Maud oğlanlarla 

çıkmaya başladığında annesine davrandığı gibi davrandı ona da. 

Sağ kalanlar vadilerdeki güvercinler gibi dağlara kaçacak; her biri 

günahından ötürü inleyecek. Eller gevşeyecek, dizler titreyecek. Çul 

kuşanacak, dehşete düşecekler. Hezekiel, VIL 16-18. 

Yukarıdan silah sesleri geliyordu. Otto döndü ve silahını uzatarak 

merdivene yaklaştı. Yaralı kolu nedeniyle yüzünü buruşturuyordu. 

Adam bir köşede belirmişti. Her şey çok çabuk oldu. Kurşun öyle 

yakından geçti ki Servaz kurşunun bir eşekarısı gibi vınladığını işitti. 

Tepki gösterecek vakit bulamadı. Ziegler ateş etmişti bile. Adamın 

mermer bir heykel gibi yere yıkıldığını gördü. Silahı hurda demir 

gibi gürültü çıkararak yerde sıçradı. 

Ziegler adama yaklaştı. Silahı hfila elinde sallanıyordu. Üzerine 

eğildi. Omzundaki kocaman kan lekesi giderek genişliyordu. Yaşıyordu 

ama şok geçiriyordu. Ziegler telsizden bir mesaj geçti, sonra doğruldu. 

Servaz, Pujol ve Simeoni de, ilerlerken, heykelin arkasında bir 

merdivene açılan kapıyı fark ettiler. Merdiven aşağıya doğru gidiyordu. 

''Buradan," dedi Pujol. 

Beyaz bir merdiven. Beyaz mermerden. Döne döne iniyor. Devasa 

binanın diplerine gömülen geniş sarmal basamaklar. Ziegler silahını 

doğrultmuş, önden iniyordu. Aniden bir silah patladı ve Ziegler ace­

leyle geri çekilip bir yere sığındı . 
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"Hay lanet! Aşağıda ateş eden biri daha var!" 

Kemerinden bir şey çıkardığını gördüler. Servaz onun ne oldu­

ğunu hemen anladı. 

Otto siyah nesnenin bir tenis topu gibi merdivenin alt basamaklarında 

sıçradığını, sonra salonun zemininde, yanında yuvarlandığını gördü. 

Tak tak tak . . .  Ne olduğunu anladığında çok geçti . . .  El bombası . . . 

Bomba patladığında milyonlarca kandela gücündeki kör edici bir flaş 

kelimenin tam anlamıyla gözlerini kör etti. Ardından gelen korkunç 

patlama salonu sarstı ve vücudundan, kulak zarlarından geçen bir 

şok dalgasıyla oda etrafında dönüyor gibi geldi. Dengesini yitirdi. 

Kendine gelirken, görüş alanının içinde iki siluet belirmişti. Çene­

sine bir tekme yedi ve silahını bıraktı, sonra yüzükoyun yere yatırıldı 

ve kelepçelerin soğuk çeliğinin bilekleri üzerine kilitlendiğini hissetti. 

Alevleri o sırada gördü. Katafalkı sarmaya başlamışlardı. Patronu 

yok olmuştu. Otto teslim oldu. Gençliğinde Afrika' da 1960'lı yıllarda 

Bob Denard ile David Smiley'nin emrinde paralı askerdi. Sömürgeci­

lik sonrası dönemin vahşetini tanımıştı, işkence etmiş, işkence gör­

müştü. Sonra, kendisi kadar sert biri olan Henri Lombard'ın emrine 

girmişti. Ardından da oğluna hizmet etmişti. Onu etkilemek için çok 

şey yapması gerekmişti. 

"Siktir olup gidin hepiniz," dedi yalnızca. 

Korların ısısı yüzlerini yakıyordu. Alevler odanın ortasını doldurmuş, 

yüksek tavanı karartmıştı. Birazdan nefes alınmaz bir hal alacaktı 

ortalık. 

''Pujol, Simeoni," diye bağırdı Ziegler, merdiveni göstererek, "onu 

kamyonete götürün!" 

Servaz'a doğru döndü. Alevler içindeki sekiyi seyrediyordu. Ateş 

tabutun içindeki cesedi sarmıştı ama genç yüzü ve uzun sarı saçları 

görecek vakitleri olmuştu. 
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'Tanrı aşkına!" dedi Ziegler. 

''Mezarlıktaki yerini görmüştüm," dedi Servaz. 

''Demek ki boşmuş. Bu kadar uzun süre korumayı nasıl başar­

mışlar? Tahnitleyerek mi?" 

"Hayır, bu yetmezdi. Ama Lombard'ın imkanı var. Teknikler de 

var." 

Servaz, yanık et, kemik ve eriyen silikon yığınına dönüşen meleksi 

genç yüze gözlerini dikmişti. Tam bir gerçekdışılık hissi içindeydi. 

"Lombard nerede?" diye sordu Ziegler. 

Servaz tabutu yutan alevleri seyretmenin verdiği uyuşukluktan 

sıyrıldı ve çenesiyle odanın öte tarafında açık küçük kapıyı gösterdi. 

Korların ısısından kaçabilmek için yuvarlak duvar boyunca ilerleyerek 

salonu dolaştılar, sonra kapıdan geçtiler. 

Yeni bir merdiven. Yüzeye çıkıyordu. Daha dar ve önceki kadar 

bakımlı olmayan bir merdiven. Gri taştan, su sızdıran, siyah izlerle 

lekeli bir merdiven. 

Şatonun arka tarafına çıktılar. 

Rüzgar. Kar. Fırtına. Gece. 

Ziegler durdu ve kulak kabarttı. Her taraf sessizdi. Rüzgar ha­

riç. Bulutların ardında dolunay bir belirip bir kayboluyordu. Servaz 

ormanın hareketli gölgelerini inceledi. 

"Orada!" dedi Ziegler. 

Ay ışığında bir kar motorunun üçlü izi. Ağaçları delip geçen bir 

patikayı takip ediyordu. Gökyüzünün bulutlu tavanı kapanınca izler 

de yok oldu. 

"Çok geç. Kaçtı," dedi Servaz. 

"Bu yolun nereye gittiğini biliyorum. İki kilometre ötede bir buz­

yalağı var. Yol oraya kadar gidip sonra dağa tırmanıyor, bir boğazdan 

geçip başka bir vadiye iniyor. Orada Ispanya'ya giden bir yol var." 

"Pujol ve Simeoni oraya gidebilirler." 
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"Elli kilometre dolanmaları gerekecek. Lombard onlardan önde 

olur! Öte tarafta onu bekleyen bir araba muhtemelen vardır!" 

Ziegler ormana sırtını vermiş küçük yapıya kadar yürüdü: Kar 

motorunun izleri oraya gidiyordu. Kapıyı açıp elektrik düğmesini 

çevirdi. İçeride iki kar motoru daha vardı, duvarda anahtarların asılı 

olduğu bir tablo, kayaklar, botlar, kasklar ve siyah giysiler. Bu giy­

silerin sarı renkli şeritlerinde ışık yansıyordu. 

"Aman Tanrım!" diye haykırdı Ziegler. ''Daha hangi yasaları çiğ­

nemiş merak ediyorum doğrusu!" 

"Anlamadım?" 

"Bu aletlerin kullanımı kesin kurallara bağlıdır," dedi giysilerden 

birini askıdan indirirken. 

Servaz, Irene'in giyindiğini görünce yutkundu. 

"Ne yapıyorsun?" 

"Giy şunu!" 

İkinci bir giysiyi ve bir çift botu gösteriyordu. Servaz tereddüt 

etti. Kuşkusuz başka bir yol vardı . . .  Örneğin yollan tutmak. . .  Ama 

bütün güvenlik birimleri Enstitü'ye yönlendirilmişti . . .  Ve bir kez öte 

tarafa geçince, Lombard yolunun kesileceğini muhakkak öngörmüş­

tür . . .  Irene anahtarları eşeledi, konik biçimli uzun araçlardan birini 

yola çıkardı ve dışarı sürdü. Fan yaktı, sonra içeri dönüp iki kask 

ile iki çift eldiven buldu. Servaz fazla büyük giysisiyle boğuşuyordu. 

Üstelik kurşun geçirmez yeleği de rahatsız ediyordu. 

"Giy şunu da bin," dedi dört zamanlı motorun gürültüsünü bas­

tıran bir sesle. 

Servaz kırmızı beyaz kaskı başına geçirince kendini boğuluyormuş 

gibi hissetti. Giysinin kapüşonunu üstüne attı ve çıktı. Botlarla bir 

astronot ya da bir balıkçıl gibi yürüyordu . . .  

Dışarıda fırtına biraz yatışmıştı. Rüzgar dinmişti. Kar motoru­

nun farının oluşturduğu ışık tünelinde kar taneleri azalmıştı. Servaz 

telsizinin düğmesine bastı. 
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''Vincent? Samira nasıl?" 

"İyi. Ama öteki kötü. Ambülanslar beş dakikaya gelecek. Ya siz?'' 

"Açıklayacak zaman yok! Yanında kal." 

Konuşmayı kesti, kaskının siperliğini indirdi ve Ziegler'in arkasın­

daki yükseltilmiş koltuğa beceriksizce bindi. Belini arkalığa dayadı. 

Ziegler de hemen aracı çalıştırdı. Işık demeti altında kar taneleri 

kayan yıldızlar gibi Üzerlerine üşüşüyordu. Bir yanlan bembeyaz 

olmuş ağaç gövdeleri son sürat akmaya başladı. Araç, sıkıştırılmış 

toprağın üzerinde rahatlıkla kayıyor, karın üzerinde hışırdıyor ve yük­

sek silindirli bir motor gibi gürlüyordu. Bulutlar aralanınca, kaskının 

siperliğinden baktığında, ay ışığında ağaçların tepesinden yakındaki 

dağlar görünüyordu. 

"Ne düşündüğünüzü biliyorum, Diane." 

Derinden gelen boğuk sesi onu sıçrattı. Düşüncelerine dalmıştı. 

"Sizi nasıl öldüreceğimi düşünüyorsunuz. Ve umutsuzca bir çıkış 

arıyorsunuz. Bir hata yapacağım anı kolluyorsunuz. Üzülerek söyle­

yeyim, hata yapmayacağım. Sonuç olarak, evet, bu gece öleceksiniz." 

Bu sözleri işitince derin bir soğuğun içine işlediğini, başından 

midesine ve bacaklarına yayıldığını hissetti. Bayılacakmış gibi oldu 

bir an. Yutkundu ama acılı bir yumru boğazını tıkıyordu. 

"Belki de öldürmem . . .  Belki de sonunda sizi sağ salim bırakırım. 

Kullanılmayı sevmem ben. Elisabeth Femey benden yararlandığına 

pişman olabilir. Daima son sözü söylemekten hoşlanıyor ama bu kez 

acımasız bir hayal kırıklığı hissedebilir. Sizi öldürmek beni bu küçük 

zaferden mahrum eder. Belki de sizin şansınız bu, Diane. Doğrusu, 

henüz karar vermiş değilim." 

Yalan söylüyordu . . . Çoktan karar vermişti. Bütün psikologluk 

deneyimi bunu ona haykırıyordu. Onun o delice küçük oyunlarından, 

hilelerinden biriydi: Kurbanına bir umut ışığı verip sonra da o umudu 

elinden temelli alabilmek. Onu tamamen ortadan kaldırmak. Evet, 
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buydu: Onun sapkın zevklerinden biri daha. Korku, anlamsız umut; 

sonra, son anda hayal kırıklığı ve zifiri karanlık bir umutsuzluk. 

Aniden sustu. Telsizden gelen mesajlara dikkatle kulak kabarttı. 

Diane da dinlemeye çalışıyordu ama zihni kaosun esiriydi ve cızırtılı 

çağrılara yoğunlaşamıyordu. 

"Jantlarına dostlarımızın yukarıda çok işi olmalı," dedi. '1şleri 

başlarından aşkın." 

Diane arabanın camlarından akan manzaraya baktı. Dar yol be­

yazdı ama rahat gidiyorlardı. Araç kar lastikli olmalıydı. El değmemiş 

beyazlığı, ağaçların koyu gövdelerinden ve orada burada ortaya çıkan 

gri kayalıklardan başka bozan bir şey yoktu. Dip tarafta gece göğünde 

yüksek dağlar beliriyordu ve Diane önlerindeki zirveler arasında bir 

yarık fark etti. Yol belki de oradan geçiyordu. 

Bir kez daha Hirtmann'a baktı. Kendisini öldürecek olan adamı 

inceledi. Zihninde bir düşünce kendine yol açtı. Ay ışığında bir buz 

sarkıtı kadar netti bu düşünce. Hata yapmayacağını söylerken yalan 

söylemişti. Sadece Diane'ın buna ikna olmasını, her umudu terk etme­

sini ve öldürmeyeceği umuduyla kendini ona teslim etmesini istiyordu. 

Yanılıyordu. Diane bunu yapma niyetinde değildi . . .  

Ormandan çıktılar. Donmuş kar yığınlarının arasında yol alıyorlardı. 

Servaz buzyalağının girişini fark etti. Koskocaman boyutlarda bir 

boğaz. Bölgeye gelirken fark ettiği dev mimariler geldi yeniden ak­

lına. Buradaki her şey abartılıydı. Manzaralar, tutkular, cinayetler . . .  

Fırtına aniden şiddetlendi. Lapa lapa yağan karlarla çevrili buldular 

kendilerini. Ziegler gidona sıkı sıkı yapıştı. Pleksiglasın gülünç koru­

masının altında rüzgara karşı direniyordu. Servaz, önündeki Ziegler'in 

cılız korumasından yararlanmak için öne eğilmişti. Eldivenleri ve 

giysisi onu ısıtmaya yetmiyordu. Nefes kesen rüzgar, giysilerinin içine 

işliyordu; sadece kurşun geçirmez yelek soğuğu biraz önlüyordu. Ara 
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sıra motor bir bobsley kızağı gibi kar yığınlarına çarpıp sağa sola 

sıçradıkça Servaz devrileceklerini sanıyordu. 

Bir süre sonra, tipiye rağmen, sekilerle oyulmuş, kayşatlarla ve 

düşen karlarla yol yol olmuş dev bir amfi.tiyatroya yaklaştıklarını 

gördü. Kışla birlikte birçok akarsu donmuştu, don yüzünden çepere 

yapışmış yüksek beyaz mumlara benzemişlerdi. O mesafeden bakınca, 

eriyen kalın bir muma benziyorlardı. Dolunay bulutların arasından 

çıkıp bölgeyi aydınlattığında ortaya çıkan güzellik nefes kesiciydi. 

Bir beklenti, ertelenmiş zaman duygusu hüküm sürüyordu burada. 

"Onu gördüm!" diye bağırdı Servaz. 

Konik biçimli kar motoru buzyalağının öte tarafında yokuşu 

tırmanıyordu. Servaz, kayalık yamaçlar arasında açılmış büyük bir 

yarığa yönelen bir yolun belli belirsiz çizgisini fark etmişti sanki. 

Motor şimdiden yolun yansına gelmişti. Aniden bulutlar iyice açıldı 

ve ay yeniden belirdi. Ay, tersine çevrilmiş siyah bir su birikintisinin 

ortasında yüzüyor gibiydi. Buzyalağı ayın gece sütüne bulanınca her 

bir ayrıntı kayadan ve buzdan ayrıldı. Servaz gözlerini dikti. Siluet 

falezin gölgesinde yok olmuştu. Ay ışığında, öte tarafta yeniden be­

lirdi. Servaz öne doğru eğilerek, aşın güçlü aracın yokuşu rahatlıkla 

tırmanabilmesi için elinden geldiğince çabaladı. 

Yarığı geçtiklerinde yeniden köknarların arasında buldular ken­

dilerini. Lombard yok olmuştu. Yol ormanın içinde zikzaklar çizerek 

tırmanmaya devam ediyordu. Rüzgar aniden tipiye çeviriyor, gözlerini 

kör eden beyaz ve gri bir perde oluşturuyordu. Farın ışığı bu perde­

nin üzerinde sıçrıyordu. Servaz, öfkeli ve kükreyen bir tanrının buz 

gibi donmuş soluğunu yüzlerine tükürdüğünü hissetti. Giysisi içinde 

soğuktan titriyordu fakat kürek kemikleri arasından ince bir terin 

sızdığını da hissetti. 

"Nerede?'' diye bağırdı önündeki Ziegler. ''Lanet olsun! Nereye gitti?'' 

Ziegler'in gerilimini, motora hakinı olabilmek için gerilmiş kaslarını 
fark etti. Öfkesini de. Lombard kendi yerine onu hapse yollayacaktı 

neredeyse. Lombard onlardan yararlanmıştı. Servaz, Irene'in aklının 
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yerinde olup olmadığını, ikisini de ölümcül bir tuzağa götürüp götür­

mediğini düşündü bir an. 

Sonra orman aralandı. Dar bir boğazdan geçtiler ve diğer yamaç­

tan inmeye başladılar. Fırtına aniden yatıştı ve etraflarında dağlar 

belirdi. Bir gece düellosuna tanık olmaya gelmiş devler ordusuna 

benziyorlardı. Aniden onu gördüler. Yüz metre kadar aşağıda. Yoldan 

ayrılmış ve motorunu karın içine bırakmıştı. İki büklüm vaziyette, 

elleri yerdeydi. 

''Kayağı var!" diye bağırdı Ziegler. ''Pislik! Parmaklarımızın ara­

sından kayıp gidecek!" 

Servaz, Lombard'ın iri kayalarla kaplı çok dik bir yamacın tepe­

sinde durduğunu gördü. Onun sportif başarılarını öven yazılar geldi 

aklına. Kar motoru orada peşinden gidebilir mi, diye düşündü ve eğer 

gidebilecek olsaydı Lombard'ın da kendi motorunu terk etmeyeceğini 

anladı anında. Ziegler aracı ölümüne sürerek yol boyunca iniyordu. 

Lombard'ın aracının bıraktığı izi takip ederek saptı. Servaz bir an 

yuvarlanacaklarını düşündü. İş adamının başını aniden çevirdiğini 

ve bir elini onlara doğru kaldırdığını gördü. 

''Dikkat! Silahı var!" 

Ziegler'in ne yaptığını tam olarak anlayamamıştı ama motorları 

sertçe yan döndü ve Servaz karın içine tepetaklak yuvarlandı. Ön­

lerinden bir kıvılcım fışkırdı ve aynı anda bir patlama sesi işitildi. 

Patlama dağa çarpıp güçlenerek yankılandı. Ardından ikinci bir pat­

lama. Sonra bir üçüncüsü . . .  Kurşun sesleri ve yankılan sağır edici 

bir gürültü meydana getiriyordu. Sonra ateş kesildi. Servaz kalbi 

çarparak bekledi. Toz duman içindeydi. Ziegler yanında yatıyordu. 

Silahını çıkarmıştı ama esrarengiz bir nedenle kullanmamaya karar 

vermişti. Son yankı hfila işitilirken ilk gürültüden sanki ikinci bir 

gürültü doğdu. Müthiş bir çatırtı . . .  

Tanımadığı bir gürültü . . .  Servaz ne olduğunu söyleyecek halde 

deği,ldi . . .  
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Karın içinde yatmaya devam ederken, karnının altındaki topra­

ğın titrediğini hissetti. Bir an bir yerinin rahatsızlandığını düşündü. 

Böyle bir şey ne işitmiş ne de hissetmişti. 

Çatırtının ardından daha boğuk, daha derin, daha yoğun ve güçlü 

bir gürültü geldi. Aynı derecede tanımadığı . . .  

Sağır edici ve sert gürleme iyice arttı. Sanki rayların üzerinde 

yatıyormuş da bir tren yaklaşıyormuş gibi . . .  Hayır, bir değil, aynı 

anda birçok tren . . .  

Doğruldu ve L:ımbard'ın, felç olmuş gibi hareketsiz, gözlerini dağa 

diktiğini gördü. 

Aniden anladı. 

Ziegler'in korku içindeki gözlerini sağ taraflarındaki eğimin te­

pesine dek takip etti. Ziegler onu kolundan tutup kaldırdı. 

"Çabuk! Koşmalıyız! Çabuk! ! !" 

Ziegler, dizlerine kadar kara gömülerek, onu yola doğru sürükledi. 

Giysisi ve botları içinde hantal ve iğreti Servaz, Ziegler'i takip etti. 

Bir an durup arkasına döndü ve kaskının siperliğinden L:ımbard'a 

baktı. Lombard ateş etmeyi bırakmış, kayak tahtasını bağlamaya 

uğraşıyordu. Servaz onun yamacın tepesine doğru kaygıyla baktığını 

gördü. Servaz da yukarı baktı ve sanki midesine bir yumruk yemiş 

gibi oldu. Tepede, ay ışığında, bütün bir buzul parçası, uyuklayan 

bir devin uyanması gibi kımıldıyordu. Servaz korku içinde acele etti 

ve seke seke yürüdü. Bir yandan da gözlerini buzuldan ayırmadan, 

daha hızlı gidebilmek için kollarıyla havayı dövüyordu. 

Dev bir bulut yükseldi ve köknarlar arasındaki dağı yutmaya 

başladı. Bitti, diye düşündü Servaz. Bitti! Hızlanmaya çalıştı. Tepe­

sinde olup bitene artık bakmıyordu. Dev dalga birkaç saniye sonra 

onlara çarptı. Onları yerden kaldırdı, savurdu, bir saman çöpü gibi 

üfledi. Cılız bir çığlık attı. Çığlığını kar anında emmişti. Bir çamaşır 

makinesinin tamburu içinde dönüp duruyordu. Ağzını açtı, kar yü­

zünden öksürdü, hıçkırdı, kollarını ve bacaklarını çırpıştırdı. Soluksuz 
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kalmıştı. Boğuluyordu. Irene'in bakışlarını yakaladı, başı aşağıda, 

yüzünde mutlak bir dehşet ifadesiyle biraz ötede ona bakıyordu. Sonra 

görüş alanından kayboldu. Sallandı, sarsıldı, ters çevrildi. 

Hiçbir şey işitmiyordu . . .  

Kulakları uğulduyordu . . .  

Havasız kalmıştı. . .  

Boğularak ölecekti . . .  Kar altında gömülerek . . .  

BİITİ... 

Diane önündeki dağı yutan dev bulutu gördü. 

''Dikkat!" diye bağırdı. Tehlike nedeniyle onu korkutmak ve den­

gesini bozmak için. 

Hirtmann onun tarafına şaşkınlıkla bir göz attığında Diane göz­

lerinin dehşet içinde açıldığını gördü. Kudurmuş kar, döküntü ve taş 

yığını yolun hizasına gelip kapatırken, direksiyonu aniden kırınca 

araç kontrolünü yitirdi. Diane'ın başı kapıya çarptı. Arabanın arka 

kısmının yana savrulduğunu hissetti. Aynı anda çığ tüm hışmıyla 

Üzerlerine çullandı. 

Gökyüzü ile yeryüzü altüst oldu. Diane yolun lunaparktaki atlı 

karınca gibi döndüğünü gördü. Gövdesi her yöne savruluyordu, başı 

kapının camına ve metaline çarptı. Boğuk, ürkütücü bir uğultuyla 

beyaz bir sis onları örttü. Araba yamaçtan aşağı defalarca takla attı 

ve çalılara takılıp güç bela durdu. Diane bilincini iki üç kez çok kısa 

süreli yitirdi. Öyle ki bütün bu sahne ona bir dizi gerçekdışı flaşlar 

ve kısa göz kararmaları gibi geldi. Nihayet araba iç karartıcı bir 

metal gıcırtısıyla durduğunda Diane sersem gibiydi ama bilinci ye­

rindeydi. Arabanın ön camı tuzla buz olmuştu. Ön kaputu tamamen 

kar yığınıyla kaplıydı. Aracın içinde kontrol panosunun üzerinden 

kar ve çakıllardan oluşan küçük derecikler akıyor ve bacaklarına 

düşüyordu. Hirtmann'a baktı. Emniyet kemeri olmadığından bilincini 
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yitirmişti. Yüzü kan içindeydi. Silah . . . Diane emniyet kemerini aç­

maya umutsuzca çabaladı. Güçlükle başardı. Sonra eğildi ve gözleriyle 

silahı aradı. Katilin ayaklan arasında, pedallann altına sıkışmış bir 

halde buldu. İyice eğilmesi gerekti. Buz gibi bir ürpertiyle, bir kolunu 

İsviçreli'nin bacaklan arasından geçirip silahı aldı. Silaha uzun uzun 

bakarak emniyetinin açık olup olmadığını düşündü. Bunu öğrenmenin 

iyi bir yolu vardı . . . Parmağı tetikte, silahı Hirtmann'a doğrulttu. Ama 

kendisinin bir katil olmadığını hemen anladı. Bu canavar ne yapmış 

olursa olsun, tetiğe basamayacaktı. Silahın namlusunu yere indirdi. 

Ancak o zaman bir şeyin farkına vardı: Sessizlik. 

Ağaçlann yapraklannı dökmüş dallan arasında esen rüzgardan 

başka kımıldayan bir şey yoktu. 

İsviçreli'nin yüzünde bir tepki aradı. Uyanacağına dair bir işaret. 

Ama tamamen cansız duruyordu. Belki ölmüştü . . . Anlamak için ona 

dokunmak istemiyordu. Hala korkuyordu. Onunla birlikte bu metal 

gövdede kapalı kaldıkça da korkmaya devam edecekti. Cep telefonunu 

aramak için ceplerini kanştırdı ve alınmış olduğunu fark etti. Belki 

Hirtmann'ın üzerinde bir telefon vardı ama ceplerini kanştıracak 

gücü de yoktu. 

Silahı elinde tutmaya devam ederek, arabanın ön panelinin üs­

tüne çıkmaya çalıştı. Ön camdan emekleyerek geçti ve kaputu örten 

kara gömüldü. Soğuğu bile hissetmiyordu. Yükselen adrenalin onu 

ısıtıyordu. Arabanın üstünden iner inmez kalçalarına dek kara gö­

müldü. Yürümek güçtü. Bir panik başlangıcını engelleyerek, yola doğru 

ilerlemeye başladı. Elindeki silah güven veriyordu. Arabaya doğru 

son bir kez daha baktı. Hirtmann kımıldamamıştı. Belki ölmüştü. 

Sanki uyanıyorrrr 

Bizi işitiyor musunuzzzz? 
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Sesler. Uzaktan. Ona sesleniyorlar. Acı var. Acılar . . .  Bitkinlik, 

dinlenme ihtiyacı, ilaçlar . . .  Bilinci bir an gelince yüzleri ve ışıklan 

seçti. Sonra, yine çığ, dağ, soğuk ve sonunda, karanlık . . .  

Maaartinnn, beniii işitiyor musunnn? 

Gözlerini açtı. Yavaşça. Önce tavandaki ışıklı daireden kamaşmıştı 

gözleri. Sonra görüş alanına bir siluet girdi ve üzerine eğildi. Servaz 

yumuşak bir sesle kendisiyle konuşan yüze bakmaya çalıştı. Ama 

arkadaki ışık dairesi haleler çizerek gözlerini rahatsız ediyordu. Yüz 

bir fl.ulaşıp bir netleşiyordu. Yine de güzel bir yüzmüş gibi geldi. 

Bir kadın eli elini tuttu. 

Martin, beni duyuyor musun? 

Başını salladı. Charlene ona gülümsedi. Eğildi ve yanağına bir 

öpücük kondurdu. Hoş bir temas. Hafif bir parfüm kokusu. Sonra 

oda kapısı açıldı ve yardımcısı içeri girdi. 

''Uyandı mı?" 

"Sayılır. Henüz bir şey demedi." 

Servaz'a doğru dönüp bir suç ortaklığıyla göz kırpınca Servaz 

aniden kendini çok uyanık hissetti. Esperandieu, dumanlar tüten iki 

fincanı sallayarak oda boyunca yürüdü. Birini eşine uzattı. Servaz 

da başını çevirmeye çalıştı. Aniden boyun bölgesinde bir rahatsızlık 

hissetti: bir boyunluk . . .  

''Vay be, amma hikaye!" dedi Esperandieu. 

Servaz oturmak istedi ama acıyla yüzünü buruşturarak vazgeçti. 

Esperandieu bunu fark etti. 
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''Doktor kımıldamaman gerektiğini söyledi. Üç kaburgan çatlak, 

boyun ve baş bölgende çeşitli küçük yaralar ve soğuk ısın.klan var. 

Ve . . .  üç ayak parmağın kesildi." 

"Ne??" 

''Dalga geçiyorum." 

''Ya Irene?" 

"O yırttı. Başka bir odada. Senden biraz daha fazla yara almış 

ama sorun yok. Birçok kırık çıkığı var ama hepsi bu." 

Servaz sakinleştiğini hissetti. Ama dudaklarına derhal başka bir 

soru geldi. 

''Lombard?" 

"Cesedi bulunamadı. Yukarıda araştırma yapamayacak kadar 

kötüydü hava. Yarın. Büyük ihtimalle çığ altında ölmüştür. Siz ikiniz 

şanslısınız. Çığ sıyırıp geçmiş sizi." 

Servaz yine yüzünü buruşturdu. Yardımcısının da bu şekilde 

sıyırttığını görmek isterdi. 

"SUSADIM: . . .  " dedi. 

Esperandieu başını sallayıp çıktı. Bir hemşire ve bir doktorla geri 

geldi. Charlene'le birlikte bir süre odadan çıktılar ve Servaz enine 

boyuna muayene edildi. Sonra hemşire ona kamışlı bir fincan uzattı. 

Su. Boğazı müthiş kurumuştu. İçti. Tekrar istedi. Sonra kapı yeniden 

açıldı ve Margot göründü. Üzgün olduğunu bakışlarından anladı. 

"Bir korku filminde oynayabilirsin! Gerçekten herkesi korkutu­

yorsun!" diye dalga geçti. 

"Onu sana getirmem gerektiğine karar verdim," dedi Esperandieu, 

eli kapının kolunda. "Sizi yalnız bırakıyorum." 

Esperandieu kapıyı kapattı. 

"Bir çığ,'' dedi Margot. Uzun uzun bakmaya cesaret edemiyordu. 

"Brrr, üç buçuk atar insan." Rahatsız bir gülümsemeyle yüzünü bu­

ruşturdu, sonra gülümsemesi silindi. "Ölebilirdin, farkında mısın? 

Lanet olsun, baba, bana bunu asla yapma!" 
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Nasıl bir konuşma bu, diye düşündü bir kez daha Servaz. Sonra 

Margot'nun gözlerine yaşların dolduğunu fark etti. Servaz kendine 

gelmeden çok önce buraya gelmiş olmalıydı ve gördüğü şey onu sars­

mıştı. İçine aniden bir sıkıntı çöktü. Yatağın kenarını gösterdi. 

"Otur," dedi. 

Elini tuttu. Bu kez Margot da elini verdi. Uzun süren bir sessiz­

lik oldu. Tam Servaz bir şey diyecekti ki kapı vuruldu. Bakışlarını 

kapıya doğru çevirdi ve otuz yaşlarında bir kadının odaya girdiğini 

gördü. Bu kadını daha önce hiç görmemiş olduğuna emindi. Yüzünde 

bir iki yara vardı. Sağ kaşında ve elmacık kemiğinde. Alnında kötü 

bir kesik. Gözleri kan çanağı olmuştu ve altlarında torbalar vardı. 

Çığın bir başka kurbanı mı? 

"Başkomiser Servaz?" 

Başıyla onayladı. 

''Ben Diane Berg. Enstitü'deki psikolog. Telefonda konuşmuştuk." 

"Ne oldu size?" 

"Bir araba kazası geçirdim," cevabını verdi gülümseyerek, sanki 

bunda tuhaf bir şey varmış gibi. "Ben de aynı soruyu size sorabilirim 

ama cevabı biliyorum." Margot'ya doğru baktı. "Biraz konuşabilir 

miyim sizinle?" 

Servaz, Margot'ya baktı. Margot yüzünü buruşturup genç kadını 

süzdü, ayağa kalkıp dışarı çıktı. Diane yatağa yaklaştı. Servaz ona 

boş iskemleyi gösterdi. 

''Hirtmann'ın kaybolduğunu biliyor musunuz?" diye sordu Diane, 

otururken. 

Servaz bir an ona baktı. Boyunluğa rağmen, bilmediğini belli 

eder anlamda başını salladı. Hirtmann özgür . . .  Aniden yüzü asıldı 

ve Diane, Servaz'ın bakışlarının sanki biri içeriden ışığı söndürmüş 

gibi karanlık ve sert olduğunu gördü. Her şey göz önüne alındığında, 

diye düşündü Servaz, o gece koca bir fiyaskodan başka bir şey değildi. 

Lombard her ne kadar bir katil olsa da sadece bir avuç kötü insan 
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için tehlikeliydi. Ama Hirtmann'ı harekete geçiren şey çok farklıydı. 

Kontrol edilemeyen bir öfke, kalbinde karanlık bir alev gibi aralıksız 

yanıyor ve onu diğer canlılardan sonsuza dek ayırıyordu. Sınırsız bir 

acımasızlık, bir kana susamışlık ve vicdan azabı çekmeme hali. Servaz 

omuriliği boyunca bir karıncalanma hissetti. İsviçreli ortalıktaysa 

şimdi ne olacaktı? Dışarıda, ilaçsız, psikopatik davranışı, dürtüleri 

ve avcılık içgüdüleri uyanacaktı. Bu düşünceyle buz kesti. Hirtmann 

gibi büyük psikopat sapkınlarda insanlığın zerresi yoktu. İşkencenin, 

tecavüzün ve cinayetin onlara verdiği keyif çok büyüktü: İsviçreli 

fırsat bulur bulmaz yeniden suç işlerdi. 

"Ne oldu?'' diye sordu Servaz. 

Diane, Lisa Femey'in odasında ona yakalandığı andan Hirtmann'ı 

arabada cansız bırakarak buzlu yolda yürümeye koyulduğu ana dek 

yaşadığı geceyi anlattı. Yaklaşık iki saat kadar yürüdükten sonra bir 

hayat belirtisiyle karşılaşmıştı. Köyün ağzındaki ilk eve vardığında 

donmuş haldeydi ve hipotermi geçirmekteydi. Jandarma kaza yerine 

vardığında araba boştu. Yola kadar giden ayak ve kan izleri vardı. 

Sonra, hiç. 

"Biri onu almış," yorumunu yaptı Servaz. 

"Evet." 

"Oradan geçen bir araba ya da . . .  başka bir suç ortağı." 

Bakışlarım pencereye çevirdi. Dışarısı zifiri karanlıktı. 

''Lombard'ın suç ortağının Lisa Femey olduğunu nasıl keşfetti-

niz?'' diye sordu Servaz. 

"Uzun bir hikaye. Gerçekten dinlemek ister misiniz?" 

Servaz, Diane'a gülerek baktı. Psikoloğun biriyle konuşmaya 

ihtiyacı olduğunu hissetti. İçindekilerin dışarı çıkması gerekiyordu. 

Şimdi . . . Uygun zaman gelmişti. Hem Diane için hem Servaz için. Şu 

anda Diane'ın da kendisi gibi aynı gerçekdışılık duygusunu hisset­

tiğini anladı. Korku ve şiddet dolu bu tuhaf geceden, aynı zamanda 

da önceki günlerden doğma bir duyguydu bu. O anda, bu hastane 
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odasının sessizliğinde pencerenin camına dayanmış geceyle birlikte, 

yapayalnız olan bu iltlsi, ili yabancı olsa da çok yakındılar. 

"Bütün bir gecem var," cevabını verdi Servaz. 

Diane gülümsedi. 

''Pekala," diye başladı. "Ben Enstitü'ye, yukarıda öldürülmüş şu 

atın bulunduğu sabah geldim. Çok iyi hatırlıyorum. Kar yağıyordu ve .. . " 
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SON SÖZ 

Crimen extinguitur mortalite 

[Ölüm, cinayeti söndürür.] 





Sezar belirdiğinde, altı piyade birliğiyle oluşturduğu dördüncü hat­

taki askerlere kararlaştınlan işareti verdi. Birlikleri büyük bir hızla 

ileri atıldı ve saldınya geçerek, Pompei'nin süvarilerine öyle şiddetli 

hücum ettiler ki kimse direnemedi. 

"İşte geldiler," dedi Esperandieu. 

Servaz, Gallia Savaşı'ndan gözlerini kaldırdı. Camını açtı. Önce, 

Noel aydınlatmaları altında koşturup duran yekpare bir kalabalık 

gördü. Sonra, bir grup fotoğrafına zum yapar gibi, kalabalığın arasın­
dan iki siluet belirdi. Göğsünü sıkıştıran bir görüntü. Margot. Yalnız 

değildi.  Yanında bir adam yürüyordu. Uzun boylu, siyah kıyafetli, 

zarif, kırklarında . . .  

"O," dedi Esperandieu, Portishead'in The Rip'i söylediği kulak­
larını çıkarırken. 

"Emin misin?'' 

"Evet." 

Servaz arabanın kapısını açtı. 

"Beni burada bekle." 

"Aptallık etme sakın, tamam mı?'' dedi yardımcısı. 

Servaz cevap vermeden kalabalığın arasına karıştı. Yüz elli metre 

önünde Margot ve adam sağa döndüler. Servaz sokağın köşesine hızla 

yaklaşırken onlar bir ara sokakta kaybolup gittiler. Fakat Servaz kav­

şağı geçince dosdoğru Capitole'e ve Noel pazarına gittiklerini gördü. 
Yavaşladı, sonra yüz kadar ahşap kulübenin yükseldiği geniş meydana 
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doğru ilerledi. Margot ile aşığı standlann önünde vitrin geziyorlardı. 

Kızının son derece mutlu bir hali olduğunu fark etti. Ara sıra adamın 

koluna sarılıp ona bir şey gösteriyordu. Adam gülüyor ve karşılığında 

ona başka şeyler gösteriyordu. illu orta göstermekten kaçınıyor olsalar 

da hareketlerinde bariz bir fiziksel yakınlık vardı. Servaz yüreğinin 

kıskançlıkla sıkıştığını hissetti. Margot'yu ne kadar uzun süredir 

böyle mutlu görmemişti! Esperandieu'nün haklı olabileceğini kabul 

ediyordu. Adam zararsız biri olabilirdi. 

Sonra meydandan geçip kemerlerin altındaki kafelere yöneldiler. 

Kış soğuğuna rağmen dışarıda oturduklarım gördü. Adam sadece 

kendisi için sipariş verince, Servaz, Margot'nun oturmayacağı sonu­

cuna vardı. Bir kulübenin ardına saklanıp bekledi. Beş dakika sonra 

kuşkulan doğrulandı: Kızı ayağa kalktı, adamın dudaklarına hafifçe 

bir öpücük kondurup uzaklaştı. Servaz bir süre daha bekledi. Bundan 

istifade ederek Margot'nun aşığım inceledi. Yakışıklı adamdı. Ken­

dinden emin, geniş alınlı. Pahalı giysilerinden toplumsal düzeyi belli 

oluyordu. Kendine iyi bakmıştı ama Servaz onun kendisinden birkaç 

yaş büyük olduğu sonucunu çıkardı. Sol elinin yüzük parmağında bir 

alyans. Öfkelendi. On yedi yaşındaki kızı kendisinden daha yaşlı ve 

evli bir erkekle çıkıyordu . . .  

Derin bir nefes aldı, kararlı adımlarla son metreleri kat etti ve 

boş yere oturdu. 

''Merhaba," dedi. 

"Orası dolu," dedi adam. 

"Sanmıyorum, genç kız gitti." 

Adam şaşkın bakışlannı ona çevirdi ve inceledi. Servaz, en ufak 

bir duygu belirtmeyen bakışlarıyla ona karşılık verdi. Eğlenceli bir 

gülümseme adamın yüzünü aydınlattı. 

"Boş masalar var, görüyorsunuz. Yalnız kalmak istiyorum, eğer 

sizce bir sakıncası yoksa." 

Hoş bir ifadeyle konuşmuştu ve ironik üslubu özgüvenli olduğunu 

ifade ediyordu. Dengesi kolay bozulacak biri değildi. 
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''Reşit değil, öyle değil mi?" dedi Servaz. 

Bu kez, adam gülümsemeyi kesti. Bakışları sertleşti. 

"Sizi niye ilgilendiriyor bu?'' 

"Soruma cevap vermediniz." 

"Kim olduğunuzu bilmiyorum ama buradan çekip gidin!" 

"Ben babasıyım." 

"Ne?" 

''Margot'nun babasıyım." 

"Polis siz misiniz?" diye sordu kızının aşığı, kulaklarına inana-

mamış bir hali vardı. 

Servaz bir katır tekmesi yemiş gibi oldu. 

"Beni böyle mi adlandırıyor?" 

''Hayır, ben sizi böyle adlandırıyorum," cevabını verdi adam. ''Mar-

got, baba, diyor. Sizi çok seviyor." 

Servaz yumuşamamıştı. 

"Ya karınız, o ne düşünüyor?" 

Adam hemen soğuklaşmıştı. 

"Sizi ilgilendirmez bu," karşılığını verdi. 

''Margot'ya bundan söz ettiniz mi?" 

Adamı sinirlendirmeyi başardığını memnuniyetle gördü. 

''Dinleyin. Babası olsanız da olmasanız da bu sizi ilgilendirmez. 

Ama evet. Margot'ya her şeyi söyledim. Onun için fark etmiyor. Şimdi 

gitmenizi istiyorum." 

"Ya gitmezsem, ne yapacaksınız? Polis mi çağıracaksınız?" 

"Benimle bu oyunu oynamamalısınız," dedi adam, alçak ama 

tehditkar bir sesle. 

''Ya, öyle mi? Ya karınıza gidip bütün bunlardan söz edersem?" 

''Bunu neden yapacaksınız?" diye sordu kızının 3.şığı. Ama Servaz'ı 

büyük bir şaşkınlığa yönelterek, korkmuş olmaktan çok şaşkın gö­

züküyordu. 

Servaz tereddüt etti. 
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"On yedi yaşındaki kızımın kendisini hiç iplemeyen sizin yaşınızda 

birinin yetişkin oyuncağı olması fikrinden hoşlanmıyorum." 

"Bizim hakkımızda ne biliyorsunuz ki?" 

"On yedi yaşındaki bir kız için boşanacak mısınız?'' 

"Gülünç olmayın." 

"Gülünç mü? Sizin yaşınızda birinin bir çocukla yatmasını gülünç 

bulmuyor musunuz? Ne düşünüyorsunuz? Burada son derece içler 

acısı bir şey yok mu?'' 

"Bu sorgudan sıkıldım," dedi adam. ''Yeter. Polislik taslamayı 

bırakın artık." 

"Ne dediniz?'' 

"Gayet iyi duydunuz beni." 

"Margot reşit değil, sizi tutuklatabilirim." 

"Boş laf! Cinsel erişkinlik bu ülkede on beş yaş olarak saptan­

mıştır. Ve bu hususta ısrarcı olmaya devam ederseniz sizin başınıza 

büyük dertler açılabilir." 

"Gerçekten mi?" dedi Servaz, alaycı bir ifadeyle. 

"Ben avukatım," dedi adam. 

Lanet olsun, diye düşündü Servaz. Bir bu eksikti! 

"Evet," diye onayladı kızının sevgilisi. 'Toulouse Barosu'na ka­

yıtlıyım. Margot sizin . . .  ilişkimizi keşfetmenizden çekiniyordu. Size 

çok değer veriyor ama elbette bazı açılardan sizi biraz. . .  eski haf alı 

buluyor . . .  " 

Servaz sessizliğini korudu. Dosdoğru önüne bakıyordu. 

"Asi görünümü altında Margot muhteşem bir kız. Zeki ve bağımsız 

biri. Sizin sandığınızdan da daha olgun. Bu arada haklısınız. Onun 

için ailemi terk etme niyetinde değilim. Margot bunu gayet iyi biliyor. 

Zaten o da yaşıtı gençlerle birlikte oluyor." 

Servaz çenesini kapamasını söylemek istiyordu. 

''Uzun süredir mi sürüyor bu?" diye sordu, kendisinin de yaban­

cıladığı bir ses tonuyla. 

. 562 .  



BERNARD M I N I E R 

"On aydır. Sinema bileti kuyruğunda karşılaştık. İlk adımı da o 

attı. Eğer öğrenmek isterseniz." 

Demek ki bu iş olduğunda on altısındaymış . . .  Kulaklarında kan 

zonkluyordu. Adamın sesini sanki binlerce arının gürültüsü örtüyor 

gibiydi. 

"Kaygınızı anlıyorum," dedi avukat, "ama yersiz. Margot sağlıklı, 

dengeli, kendisiyle barışık ve tek başına karar alabilen bir kız." 

"Kendisiyle barışık mı?'' diye tepki gösterme cesaretini buldu. 

"Onu görmüyor musunuz, bu son zamanlarda, bu . . .  hüzün ne? Sizin 

yüzünüzden olmasın?'' 

Adam samimiyetle rahatsız olmuş bir haldeydi ama Servaz'ın 

gözlerinin içine baktı. 

"Hayır," dedi, "sizin yüzünüzden. Sizin kaybolmuş, çaresiz, yalnız 

hissettiğinizi düşünüyor. Yalnızlığın sizi içten içe kemirdiğini, sizinle 

daha fazla vakit geçirmesinin hoşunuza gideceğini, mesleğinizin sizi 

bitirdiğini, annesinin sizi özlediğini gayet iyi hissediyor. Ve bu onun 

kalbini kırıyor. Tekrar ediyorum. Margot sizi çok seviyor." 

Bir an sessizlik oldu. Servaz söze yeniden başladığında çok soğuk 

bir sesle konuştu. 

"Güzel savunma," dedi. "Ama bu tür zevzeklikleri mahkeme sa­

lonlarına saklamalısın. Benimle vakit kaybediyorsun." 

Adamın sen diye hitap etmesinden rahatsız olduğunu göz ucuyla 

fark etti. 

"Şimdi beni iyi dinle. Sen avukatsın, bir itibarın var ve bu ol­

madan mesleki olarak ölüsün. Kızımın yasal olarak cinsel açıdan 

reşit olup olmaması hiçbir şeyi değiştirmez. Senin çocuklarla yattığın 

dedikodusu eğer yarın yayılırsa, işin biter. Müşterilerini birbiri ar­

dına kaybedersin. Karın senin kaçamaklarına göz yumuyor olabilir 

ama kasaya giren para kesilirse bunu yapmaya daha az yanaşacak­

tır, inan bana. Dolayısıyla, Margot'ya aranızdaki her şeyin bittiğini 

söyleyeceksin, uygun şekilde anlatırsın, ne istersen söyle, zevzekliği 

gayet iyi beceriyorsun. Ama bir daha senden söz edildiğini duymak 
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istemiyorum. Aslında bu konuşmayı kaydettim. Son kısmı hariç. İle­

ride lazım olur diye. İyi günler." 

Ayağa kalktı ve gülümseyerek uzaklaştı. Sözlerinin etkisini gör­

mek bile istememişti. Zaten biliyordu. Sonra Margot'nun hissedeceği 

acıyı düşününce, kısa bir an vicdan azabı hissetti. 

Noel günü Servaz erken kalktı. Gürültü yapmadan giriş katına indi. 

Kendini enerji dolu hissediyordu. Herkes yatmaya gittikten sonra, baba 

kız, kendilerinin olmayan bu salonda, süslenmiş köknarın yakınında 

duran sedirin ucuna oturmuşlar, sabaha kadar tartışıp durmuşlardı. 

Merdivenden inince, iç ve dış sıcaklıkları gösteren termometreye 

bir göz attı. Sıfırın üzerinde bir derece. İçerisi de on beş derece: Ev 

sahipleri gece için ısıyı düşürdüklerinden, evin içi bile soğuktu. 

Servaz bir süre sessiz evi dinledi. Onları yorganlarının altında 

hayal etti. Vincent ve Charlene, Megan, Margot . . .  Uzun süreden beri 

ilk kez bir Noel sabahı kendi evinden başka bir yerde uyanıyordu. 

Israrcı bir yabancılık duygusu hissetse de nahoş değildi. Aksine, şimdi 

yardımcısı ve en iyi dostu, içinde şiddetli bir arzu uyandıran bir ka­

dın ve kendi kızı aynı çatının altında uyuyordu. Tuhaf değil mi? En 

tuhafıysa durumu olduğu gibi kabullenmiş olmasıydı. Esperandieu'ye 

Noel yemeğini kızıyla birlikte geçireceğini söylediğinde ortağı da onları 

hemen davet etmişti. Servaz reddetmeye hazırlanıyordu ama kendisini 

de büyük bir şaşkınlık içinde bırakarak kabul etmişti. 

"Onları tanımıyorum bile!" diye arabada itiraz etmişti Margot. 

"Sen bana birlikte olacağımızı söylemiştin, polis gecesine katılaca­

ğımızı değil!" 

Ama Margot, Charlene'le, Megan'la, özellikle de Vincent'la gayet 

iyi anlaşmıştı. Hatta oldukça sarhoş olduğu bir an bir şampanya 

şişesini sallayarak, "Bir aynasızın bu kadar sempatik olabileceğini 

hiç düşünemezdim!" diye haykırmıştı. Servaz kızını ilk kez sarhoş 

görüyordu. Neredeyse onun kadar sarhoş olan Vincent da sedirin di­

bindeki halıya uzanmış, gülmekten gözünden yaşlar gelmişti. Servaz 
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ise başlangıçta Charlene'in varlığından rahatsız hissetmişti. Gale­
rideki tavrını unutamıyordu. Fakat alkolün ve ortamın yardımıyla 
sonunda gevşemişti. 

Çıplak ayakla mutfağa giderken yanıp sönen ve keskin sesler 
çıkaran bir nesneye çarptı. Bir Japon robot. Ya da Çinli. Bu ülkede 
artık Fransız malından çok Çin mallarının dolaşımda olduğunu dü­
şündü. Sonra, siyah bir şekil salondan fırlayıp bacaklarına sarıldı. 
Servaz eğildi ve Esperandieu'nün gece kulübü yolunda çarptığı ve 
sabahın üçünde yatağından kaldırılan bir veterinerin hayatını kur­
tardığı köpeğin sırtını güçlü bir şekilde okşadı. Hayvan çok sevgi dolu 
ve uysal çıktığından Esperandieu onu evinde tutmaya karar vermişti. 
O kaygı dolu buz gibi gecenin anısına köpeğe Gölge adını vermişti. 

"Selam dostum," dedi. "Mutlu Noeller. Karşıdan karşıya geçme 
fikri aklına gelmemiş olsaydı, şimdi kim bilir nerede olurdun, ha?" 

Gölge yatıştırıcı sesler çıkararak ona cevap verdi. Kara kuyruğu, 
mutfağın girişinde durmuş olan Servaz'ın bacaklarına çarpıyordu. Ama 
tahmininin tersine, ilk kalkan kendisi değildi: Charlene Esperandieu 
çoktan ayaktaydı. Su ısıtıcısını ve kahve makinesini çalıştırmış, tost 
makinesine de ekmek dilimlerini atmıştı. Sırtı Servaz'a dönüktü. Ser­
vaz bir süre, sabahlığının üzerine düşen uzun kızıl saçlarını seyretti. 
Boğazı düğümlenmiş, geri dönecekti ki Charlene ona doğru döndü. 
Bir elini yuvarlak karnının üzerine koymuştu. 

"Günaydın, Martin." 

Pencerenin önünden, sokaktan, bir araba çok yavaşça geçti. Ça­
tının kenarında bir süsleme bütün gece boyunca olduğu gibi yanıp 
sönüyordu. Gerçek bir Noel gecesi, diye düşündü Servaz. Öne doğru 
bir adım attı ve bir peluş oyuncağa bastı. Oyuncak ayaklarının al­
tında ses çıkardı. Charlene gülerek oyuncağı yerden kaldırdı. Sonra 
doğruldu, Servaz'ı kendine çekti, bir elini ensesinden geçirip ağzın­
dan öptü. Servaz anında yanaklarının kızardığını hissetti. Biri gelse 
ne olacaktı? Aynı zamanda onları ayıran yuvarlak karna rağmen, 
anında arzusunun uyandığını hissetti. Hamile bir kadın onu ilk kez 
öpmüyordu. Ama ilk kez ondan hamile kalmamış bir kadın öpüyordu . 
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"Charlene, ben . . .  " 

"Şşşttt . . .  Bir şey söyleme. İyi uyudun mu?" 

"Çok iyi uyudum. Ben . . .  bir kahve alabilir miyim?'' 

Yanağını sevgiyle okşadı ve kahve makinesine doğru gitti. 

"Charlene . . .  " 

"Bir şey deme, Martin. Şimdi değil. Daha sonra konuşuruz. Bu­

gün Noel." 

Servaz kahve fincanını aldı. İçtiğinin farkına varamadan yudum­

ladı. Aklı bomboştu. Ağzı leş gibiydi. Aniden aşağı inmeden dişlerini 

fırçalamamış olduğuna pişman oldu. Arkasını döndüğünde Charlene 

yoktu. Servaz, termitlerin midesini kemirdiklerini hissederek, mutfak 

tezgahının üzerine oturdu. Kemiklerinde ve kaslarında dağ seferinin 

izlerini hissediyordu. Hiç yaşamadığı kadar tuhaf bir Noel'di bu. Aynı 

zamanda da en korkuncu. Hirtmann'ın dışarıda olduğunu unutamı­

yordu. İsviçreli bölgeyi terk etmiş miydi? Binlerce kilometre ötede 

miydi? Yoksa civarda mı geziniyordu? Servaz sürekli onu düşünüyordu. 

Aynı zamanda da Lombard'ı. Sonunda cesedini bulmuşlardı. Donmuş 

halde. Servaz onu her düşündüğünde ürperiyordu. Korkunç bir can 

çekişme . . .  kendisi de öyle can çekişmiş olabilirdi. 

Soruşturmayla ortaya çıkmış bu donmuş ve kanlı parantez öyle 

gerçekdışıydı ki aklından hiç çıkmıyordu. Şimdiden çok uzakta kal­

mıştı. Servaz bu hikayede muhtemelen asla açıklanamayacak şey­

ler olduğunu düşündü. Örneğin yüzüklerin üzerindeki şu "SK'' baş 

harfleri. Ne anlama geliyordu bu? Dörtlünün sayısız suç dizisi ne 

zaman ve hangi vesileyle başlamıştı? Diğerlerine elebaşılık eden, li­

derleri hangisiydi? Cevaplar sonsuza dek gömülü kalmıştı. Chaperon 

suskunluğuna gömülmüştü. Hapishanede yargılanmayı bekliyordu 

ama hiçbir şey söylememişti. Sonra Servaz başka bir şey düşündü. 

Yakında kırk yaşında olacaktı. Bir 31 Aralık günü doğmuştu. Ve 

annesinin söylediğine bakılırsa, tam gece yarısı: İlk ağlayışı sırasında 

yan odalardan birinde şampanyaların patlatıldığını işitmişti annesi . 
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Bu düşünce bir tokat gibi şakladı yüzünde. Kırk ycışında olacaktı .. . 

Nasıl bir hayattı bu? 

"Aslında bu soruşturmanın en önemli keşfini sen yaptın," dedi Kleiml62, 

kestirip atarak, Noel'in ertesi günü. "Senin başkomiser değil. Sahi, 

neydi adı?" 

Kleim162 yıl sonu tatilini geçirmek üzere güneybatıya inmişti. Ön­

ceki gün, Paris-Bordeaux-Toulouse hızlı treniyle pembe şehre gelmişti. 

"Servaz." 

"Neyse işte! Senin şu sayın 'ne zekiyim Latince alıntı yapıyorum' 

diyen bayın soruşturmacıların kralı olabilir ama boynuzun kulağı 

geçtiği kesin." 

"Abartmayalım. Şansım yaver gitti. Martin dikkate değer bir iş 

çıkardı." 

"Senin yaşayan tanrının cinsel tercihi nedir?'' 

"Yüzde yüz elli hetero." 

''Yazık!" 

Kleiml62 bacaklarını yorganın altından çıkardı ve yatağın kenarına 

oturdu. Çıplaktı. Vincent Esperandieu bundan yararlanıp geniş ve 

kaslı sırtına hayranlıkla bakarken, bir kolu ensesinde, sırtı yastık­

larda sigarasından bir duman çekti. Göğsünün üzerinde ince bir ter 

tabakası parıldıyordu. Kleiml62 kal.kıp banyoya doğru yürüdüğünde 

polis, gazetecinin kalçalarını gizlice dikizlemekten kendini alamadı. 

Storların ardında, bu 26 Aralık günü nihayet kar yağıyordu. 

"Ona hiç aşık olmadın mı?'' diye sordu Kleim162 banyonun açık 

kapısından. 

"Karım aşık." 

Sarışın kafa hemen kapıdan çıktı. 

"Nasıl yani? Yatıyorlar mı?'' 

''Henüz değil," dedi Vincent sigarasının dumanını tavana üflerken. 
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"Onun hamile olduğunu sanıyordum. Müstakbel vaftiz babası 

da o olacak değil mi?" 

"Kesinlikle." 

Kleim162 yapmacık olmayan bir şaşkınlıkla süzdü. 

''Kıskanmıyor musun?" 

Esperandieu gözlerini tavana dikerek tekrar gülümsedi. Genç ga­

zeteci başını son derece şaşırmış bir havada salladı ve yeniden banyoya 

girip yok oldu. Esperandieu kulaklıklarını taktı. Mark Lanegan'ın 

muhteşem boğuk sesi, The False Husband'da Isobel Campbell'in duru 

mırıltılarına cevap verdi. 

Güzel bir nisan sabahı Servaz kızını eski kansının evinden almaya 

gitti. Margot'yu sırt çantası omzunda güneş gözlükleriyle çıkarken 

görünce gülümsedi. 

"Hazır mısın?" diye sordu, yanına oturduğunda. 

Otobana çıkıp Pirenelerin yolunu tuttular ve Montrejeau/Saint­

Martin-de-Comminges çıkışına -Servaz'ın başında bir kaşıntı, kaşları 

çatık- girdiler. Sonra dosdoğru güneye gidip rotayı dağlara çevirdi­

ler. Ortalık müthiş güzeldi. Gökyüzü maviydi, doruklar beyaz. Yan 

açık camdan giren temiz hava eter gibi başlarını döndürüyordu. Tek 

kusur, Margot kulaklığından en sevdiği müziği sonuna kadar açmış 

dinliyor, üstüne üstlük kendi de söylüyordu. Ama bu bile Servaz'ın 

neşesini kaçırmıyordu. 

Bu gezintiye bir hafta önce, lrene Ziegler, aylar süren sessizlikten 

sonra haberlerini sormak için aradığında karar vermişti. Renkli köy­

lerden geçtiler, dağlar yakınlaştı, sonunda öyle yakınlarına geldiler 

ki dağlan göremez oldular ve yol yükseldi. Her virajda, yemyeşil 

çayırların dibinde görkemli manzaralar keşfediyorlardı: Vadilerin 

dibine yuva yapmış küçük köyler, güneşin altında parıldayan nehir­

ler, sürüleri içine almış ve ışıkla çevrili pus tabakaları. Manzaranın 

aynı olmadığını düşündü. Sonra küçük park yerine geldiler. Dağların 

arkasına gizlenmiş sabah güneşi oraya henüz vurmamıştı. İlk gelen 
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de onlar değildi. Dip tarafa bir motor park etmişti. Kayaların üzerine 

oturmuş iki kişi onları bekliyordu. Ayağa kalktılar. 

"Günaydın, Martin," dedi Ziegler. 

"Günaydın, Irene. Irene, seni kızım Margot'yla tanıştırayım. 

Margot, Irene." 

Irene, Margot'nun elini sıktı ve yanındaki esmer güzelini tanıt­

mak için döndü. Zuzka Smatanova'nın güçlü bir eli, kehribar siyahı 

uzun saçları ve parıldayan bir gülümseyişi vardı. Sanki daha dün 

ayrılmışlar gibi birkaç kelime edip yola koyuldular. Ziegler ve Martin 

arayı açmıştı. Zuzka ile Margot da onların uzaklaşmasına izin ver­

diler. Servaz arkada onların kahkahalarını işitiyordu. Irene'le biraz 

ötede, uzun tırmanış sırasında gevezelik etmeye başladılar. Yoldaki 

çakıllar ayakkabılarının kalın ökçeleri altında gıcırdıyordu. Aşağıdaki 

akarsudan suyun mırıltısı yükseliyordu. Güneş şimdiden yüzlerini 

ve bacaklarını yakıyordu. 

"Araştırmalarımı sürdürdüm," dedi aniden Ziegler. Köknar ke-

restelerinden yapılma küçük bir köprüden geçerlerken. 

"Hangi konudaki araştırmalarını?" 

''Dörtlü hakkında," dedi. 

Servaz ona ihtiyatla baktı. Suyu bulandırarak bu güzel günü 

bozmak istemiyordu. 

"Eee?" 

"Chaperon, Perrault, Grimm ve Mourrenx'in on beş yaşındayken 

aileleri tarafından tatil köyüne gönderildiğini buldum. Deniz kıyısında. 

Köyün adı ne, biliyor musun?" 

"Seni dinliyorum." 

"Susamurları Kampı." 

''Yani?" 

''Yüzüğün üzerindeki harfi.eri hatırlıyor musun?" 

"SK," dedi Servaz aniden durarak. 

"Evet." 
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"Sence? . .  Orada mı başladılar . . .  " 

''Mümkün." 

Sabah ışığı, patikanın kıyısında hafif meltem içinde hışırdayan 

kavak koruluğunun yapraklan arasında oyunlar oynuyordu. 

"On beş yaş . . .  İnsanın gerçekten kim olduğunu keşfettiği yaş . . .  

ömür boyu süren dostlukların yaşı . . .  Cinsel uyanış yaşı aynı zamanda," 

dedi Servaz. 

"İlk suçların da yaşı," diye ekledi Ziegler, ona bakarak. 

"Evet, olabilir." 

''Ya da başka şeyler," dedi Ziegler. 

"Başka şeyler." 

''Ne oluyor?" dedi Margot, yanlarına gelince. "Neden durduk?'' 

Zuzka onlara zekice bir bakış yöneltti. 

''Dağılın," dedi, "Haydi bakalım, dağılın!" 

Servaz etrafına bakındı. Gerçekten muhteşem bir gündü. Babasını 

hatırladı. Gülümsedi. 

"Evet, dağılalım," dedi yürümeye devam ederek . 
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Bu kitapta verilen bazı bilgi ve olgular abartılı bir hayal gücünün 

ürünü gibi gelebilir ama ne var ki öyle değil. İki bin metre irtifada yer 

altı fabrikası vardır. Ben yalnızca yerini onlarca kilometre saptırdım. 

Keza, burada tarif edilen bazı psikiyatri teknikleri -örneğin tiksin­

dirme tedavisi ya da penis pletismografisi- ne yazık ki Avrupa'nın ve 

dünyanın kimi hastanelerinde kullanılmaktadır. Tıpkı elektroşoklar 

gibi. Lem Reed'in ve Kill Your Sons'un döneminden beri değişmiş 

olsalar da bu ülkede yirmi birinci yüzyılda hala güncelliklerini ko­

rumaktadırlar. Esperandieu'nün dinlediği müziklere gelince, bunları 

her zaman indirebilirsiniz. 
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Teşekkür konusunda işin içindeki bir numaralı şahıs Jean-Pierre 

Schamber'dir. Kesin bir zevki, polisiye tutkusunu ve diğer edebiyat­

ların ve bende son derece eksik olan müzikal bilgilerin tutkusunu 

birleştiren ideal suçlu odur. Daha ilk sayfadan itibaren beni devam 

etmeye teşvik etmiştir. Teşekkürler dostum! 

Suça karıştıklarından kuşku duyulan diğer kişiler, suçluluk dere­

celeri ne olursa olsun sorumluluk taşımaktadırlar: Bir yazarın yanında 

yaşamanın ne demek olduğunu bilen ve hayatı son derece kolaylaştıran 

karım; bütün gezegeni çok dar bir oyun alanına dönüştürüp dünyayı 

dolaşan kızım - ona yetişebilmem için üç hayatım olmalı; yeni tek­

nolojiler hakkında benden çok daha fazlasını bilen ve umarım onları 

bir kenara bırakıp bu kitabı okuyacak zaman yaratacak olan oğlum. 

Dominique Matos Ventura elbette bir başka yolun temsilcisidir: 

Onun teşvikleri, meziyeti ve ortaklığı olmasıydı bu kitap olmazdı. 

Şarkıları da ben yazarken bu kitaba eşlik eden müziği oldu. 

Belki suçlu değil ama tartışmasız karanlık kişi: Anormallikleri 

yorulmak bilmeden bulan, sabırla tekrar tekrar okuyan, tek kusuru 

fantezi janrını sevmek olan Greg Robert. Greg öncelikle bir dost, 

sonra da yeğenimdir. 

Ardından bariz suçlular geliyor: XO Yayınları'nın bütün ekibi. 

En başta, bu başarının perde arkasında, Bernard Fixot. Yeteneği ve 

desteğiyle Edith Leblond. Kendini "1 numaralı fan" ilan eden Jean­

Paul Campos. Bilgi ve becerisiyle Valerie Taillefer. Florence Pariente, 

Gwenaelle Le Goff ve elbette last but not least, sıradan madeni altına 

çeviren Caroline Lepee. 
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Aynca, fotoğraftan için Gaelle'e, özel mizah anlayışı için Patrick'e, 
destekleri için Claudine ve Philippe'e, her zaman yanımda oldukları 
için kız kardeşime ve Jo'ya ve K kabilesinin geri kalan üyelerine 
teşekkürler: Bretagne'ı için Loi:c'e; mahzeni ve alet edevatları için 
Christian'a, ideal bir ahbap olduğu için Didier'ye, kahkahaları için 
Dominique, Ghislaine, Patricia ve Nicole'a . . .  

Kısacası, sandığımın aksine, yazı o kadar da münzevi bir faaliyet 
değilmiş! 
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