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Ba,glz viicudu buz tutmus bir yamagtan sarkiyfrdu...
ikinci kurban bir insandi. R
Bedeni buzlar vadisinde bir kdpriiye asilmist...

Cesetlerin tek ortak noktas olay yerinde bulunan bir DNA'yd1. Vadinin en
licra kbsesinde, suclularin tedavi gordiigii ve kimse farkina varmadan
bir sinegin bile disar ¢lkamayacag akil hastanesinde tedavi géren azili
suclulardan birinin DNA’sl...

‘;Baskomisg Servaz sojukkanli katilin korkung cinayetlerini aydinlat-
‘maya calistyor, hastanedeki yeni isine baslayan geng psikolog Diane de

=

kendi aragtirmasini yapiyordu. £

Bu cinayetleri arastiranlar akil saf;hkiaﬁm korumaya calisirken Pirene-
ler’in derinliklerinde, buzlar altindaki bu vadide cilginligin ve intikamin
Urkiitiicii hikayesi giin yiiziine gikmaya baslad...

“Tansiyonun bir an bile diismedigi, karakterlerin psikolojisinin son derece
detayh cizildigi bu gerilim romanina ilk sayfasindan hayran kaldim.”
Elle

“Bu ismi akliniza yazin: Bernard Minier. Karlar altindaki Pireneler’i
bir karakter gibi tasvir edip dagin hagmetini, hasinligini ve buz gibi
giizelligini hikayesinin tiimiine yayabilen bir yazar”

Le Figaro Litteraire
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Babamin amisina.
Karima, kizima ve ogluma.

Her seyi degistirmig olan Jean-Pierre Schamber ile Dominique
Matos Ventura'ya.
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GONDEREN:
DIANE BERG
CENEVRE

ALICI:
DR. WARGNIER
WARGNIER PSIKIYATRI ENSTITUSU

Diane Berg'in CV'si

isvigre Psikologlar Federasyonu'na lye psikolog.

isvigre Adli Psikoloji Cemiyeti'nde adli psikoloji uzmani.

Dogum tarihi: 16 Temmuz 1976
Uyruk: isvigre

DiIPLOMALARI:

2002: Cenevre Universitesi Klinik Psikoloji Doktorasi. Doktora tezi:
“Komplilsif katillerde itkisel diizen, 6li sevicilik ve ceset pargalama.”

1999: Cenevre Universitesi psikoloji lisansi. Lisans tezi: “8-12 yas
gocuklarinda korkunun bazi yonleri.”

1995: Lise diplomasi, Klasik edebiyat ve Latince.

1994: First Certificate of English.

MESLEKi DENEYIMLER:
2003 — Adli psikoterapi ve psikoloji alaninda 6zel muayenehane, Cenevre.

2001 — Cenevre Universitesi Psikoloji ve Egitim bilimleri Fakiiltesi'nde

P. Spitzner'in asistanlig.
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1999-2001 — Cenevre, Adli Tip Universite Enstitiisi'nde stajyer psikolog.

Champ-Dollon Hapishanesi'nin tip servisinde stajyer psikolog.

MESLEKI DERNEKLER:

Uluslararasi Hukuk ve Ruh Saghg: Akademesi (IALMH)
Cenevre Psikologlar-Psikoterapistler Bifigi (AGPP)
isvigre Psikologlar Federasyonu (FSP)

isvigre Adli Psikoloji Demegi (SSPL)

iLGI ALANLARI:
Klasik mizik (on yil keman), caz, ders vermek.

Spor: ylizme, hizh yirlyusg, dalig, magaracilik, paragutle atiama.
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GIRIiS
Digidigidigidigids — taktaktak — digidigidigidigid — taktaktak

Giiriiltd. Teleferik hattinin kesintisiz gelen sesi ile vagon iizerin-
den her gegtiginde ara ara isitilen tekerleklerin giiriiltiisii kabinin
icinde titresiyordu. Riizgarn her taraftan gelen tath ve ince serzenisi
de hiiziinli ¢ocuk sesleri gibi buna ekleniyordu. Ugultuyu bastirmak
icin gevezelik eden kabindekilerin giiriiltiisiinii de unutmamal. Beg
kisiydiler. Huysmans'la birlikte.

Digidigidigidigids - taktaktak — digidigidigidigids — taktaktak

“Lanet olsun! Bu havada tepeye ¢ikmaktan hoslanmiyorum!” dedi
iclerinden biri.

Sessizce oturan Huysmans asagiya bakarak goliin belirmesini
bekliyordu. Bin metre agagida kabini kusatan tipinin arasindan gé-
ziikecekti gol. Teleferik hatt: tuhaf bicimde gevsek gériiniiyordu. Iki
sira hattin egimi, tekdiize uzanan manzaranin igine tembel tembel
gomiililyordu.

Bulutlar hafif¢e aralandi. Gol belirdi. Kisa bir an. Gégiin altinda
bir su birikintisi gibi, doruklar ile yiikseklerde par¢alanan bulut sii-
riileri arasindaki basit bir su deligi gibi bir gériiniip kayboldu.

“Havadan bize ne!” dedi bir digeri. “Su lanet dagda bir hafta
kapamp kalacagiz her kogulda!”

Arruns hidroelektrik fabrikas:: Iki bin metre irtifada, yerin yetmis
metre altinda agilmus bir dizi salon ve galeri. En uzunu on bir kilomet-

reydi. Yukaridaki goliin suyunu kanallara tagiyordu. Bir buguk metre
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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capindaki tiipler dag: asiyor ve vadinin asagisinda bulunan iretim
gruplanmn susamis tiirbinlerine, yukarn géliin suyunu akitiyordu.
Dagin kalbindeki fabrikaya varmanin tek bir yolu vardi. Agz ta zir-
vede bulunan bir erisim kuyusundan yiik asansériiyle ana galeriye
kadar iniliyor, sonra da vanalar kapatihip iki kisilik ¢ekicilerle yola
devam ediliyordu. Sekiz kilometrelik galeri boyunca karanhklarin
kalbine bir saatlik yolculuk.

Fabrikaya erismenin diger bir yolu ise helikopterdi. Ama yalmzca
acil durumlarda kullaniliyordu. Yukari goliin yakimina bir pist yapil-
mast1. Hava uygun oldugunda kullanilabiliyordu.

“Joachim hakl),” dedi en yaghsi. “Bu havada helikopter bile inemez.”

Bunun ne anlama geldigini hepsi biliyordu. Vanalar yeniden agil-
diginda, birka¢ dakika sonra iginde olacaklan galeriye yukaridaki
goliin binlerce metrekiip suyu kiikreyerek dolacakti. Kaza durumunda
oray1 bosaltabilmek igin iki saat gerekiyordu. Bir saat de gekiciyle
erisim kuyularina geri gelmek i¢in. A¢ik havaya ¢ikabilmek icin on
bes dakika. Teleferikle santrale inebilmek on dakika. Kara yoluyla
Saint-Martin-de-Comminges’e varmak da yarim saat. Tabii eger yol
kapali degilse.

Bir kaza oldugunda dért saatten 6nce hastaneye varamazlarda.
Ustelik fabrika da giderek yaglamyordu... 1929'dan beri islemekteydi.
Her kis karlar erimeden 6nce buraya gelip diinyadan tecrit bir halde
dort hafta geciriyorlar, baska ¢agdan kalma makinelerin bakim ve
onarimim yapiyorlardi. Giig, tehlikeli bir isti.

Huysmans, kabinin yaklagik yliz metre tepesinde kendini riizgara
birakarak ugan bir kartali gézleriyle takip ediyordu.

Sessizlik.

Bakiglarnim teleferik zemininin altinda uzanan bas déndiiriicii
karlara gevirdi.

Ug su kanalimin devasa borular, dagin engebesine uyarak ugu-
ruma dogru dahyordu. Vadi gériis alanlarindan gikal ¢ok olmustu.

Son direk ii¢ yiiz metre agsagida, dag yamacimn tabya olusturdugu
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yerde yiikseliyor, pusun ortasinda yalmz bir siluet gibi duruyordu.
Teleferik kabini dosdogru erigim kuyusuna ¢ikiyordu. Kablo kopsa,
onlarca metreden diigiip kayalann {izerinde bir ceviz g bi pargalanird.
Bir kadinin koluna taktig: sepet gibi firtinada sallaniyordu.

“Hey, agg1! Bu kez neler yiyecegiz?”

“Organik olmayacag kesin.”

Bir tek Huysmans giilmedi. Santral yolunda ilerleyen san bir
minibiisi gozleriyle takip ediyordu. Miidiiriin minibiisii. Bir siire sonra
minibiis de goriis alanindan gikt1. Yerlilerin esir aldig bir yolcu ara-
basi gibi bulut siiriileri tarafindan yutulmustu.

Huysmans yukariya her tirmaniginda yagaminin temel bir haki-
katini kavradigim samyordu. Ama bunun ne oldugunu séyleyemezdi.

Bakiglarim zirvede gezdirdi.

Teleferik hattimin vansg noktasi —erisim kuyusunun betonlu giri-
sine asil1 metal bir iskele— yaklagiyordu. Kabin durdugunda adamlar
bir dizi képrii ve merdivenden gegerek beton tabyaya kadar vardilar.

Riizgar giddetle esiyordu. Digarda hava -10 civarinda olmahyda.

Huysmans gozlerini kirpigtirda.

Iskelede bir tuhaflik vard..

Fazladan bir sey...

Tipi ve firtina altinda sallanan baglama kusaklar ve gelik kirigler
arasinda bir tiir goélge.

Bir kartal, diye diigiindii. Bir kartal kablolara ve makaralara
taklms.

Hayir, sagma. Ama 6yleydi iste. Kanatlanm a¢gmis kocaman bir

kus. Belki de yapiya esir diismiis, ¢elik kafesler ile gubuklarin arasina
sikismig bir akbaba.

“Hey, suna bakin!”
Joachim'di. O da fark etmisti. Digerleri de platforma dogru dondiiler.
“Tanrim! Ne bu?

Kug olmadig kesin, diye diigiindii Huysmans.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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I¢inden belli belirsiz bir kayg yiikseliyordu. Platformun iizerine
asilmigt1, kablolann ve makaralann hemen altina. Sanki havada
duruyordu. Dev bir kelebek gibi. Kann ve gokyiiziiniin beyazhigindan
kopmus karanlik ve ugursuz bir kelebek.

“Lanet olsun! Bu da nesi?”

Kabin yavagladi. Varmiglardi. Sekil biyidii.

“Tann agkina!”

Kelebek degildi. Kus da degildi.

Kabin durdu. Kapilar otomatik olarak agildi.

Lapa lapa kar taneleriyle dolu buz gibi bir esinti ylizlerine ¢arptu.
Ama kimse inmedi. Oylece duruyorlar, deliligin ve 6liimiin eserini
seyrediyorlardi. Bu goriintiiyli hi¢ unutmayacaklarim daha o an bi-
liyor gibiydiler.

Platformun etrafinda riizgar uluyordu. Huysmans'in igittigi ¢ocuk
¢ighklandegildi bu. Bagka bir igkencenin gighklariydi. Riizgarnn ugul-
tusunun orttigi vahgi gighklar. Kabine dogru bir adim gerilediler.

Korku, bir tren gibi gelip ¢carpmigti onlara. Huysmans kulakhkh
kaska dogru kostu, basina gegirdi.

“SANTRAL? BEN HUYSMANS! JANDARMAYA HABER VERIN!
CABUK! CABUK GELMELERINI SOYLEYIN! BURADA BIR CESET
VAR! BERBAT BIR SEY"

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Pireneler. Diane Berg, bir tepeyi agsar agsmaz kargisina Pirenelerin
aktigim gordii.

Hala uzak beyaz bir engel biitiin ufuk boyunca yayiliyordu. Tepe-
lerin galkantis1 ufukta kinhyordu. Yirtic1 bir kug gokyiiziinde daireler
¢iziyordu.

Saat sabahin dokuzu. 10 Arahk.

Arabanin 6n paneline serdigi karayolu haritasina bakilacak olursa,
bir sonraki ¢ikistan Ispanya’ya dogru, giiney istikametine gitmesi
gerekiyordu. Coktan omriinii doldurmus yagh Lancia’'sinda ne GPS
vardi ne de araba bilgisayari. Otobanin tepesinde bir isaret levhas1
gordii: “17 no'lu gikig, Montréjeau / Ispanya, 1000 m.”

Diane geceyi Toulouse’da gegirmigti. Ucuz bir otelde. Dusa kabinli
kii¢iik bir banyosu ve mini televizyonu olan kiigliciik bir odada. Gecele-
yin qighklar igiterek uyanmigti. Kalbi ¢arparak yataginda dogrulmus,
tetikte beklemisti. Fakat otelde ¢it cikmiyordu. Once diis gérdigiinii
sanmisti. Ama sonra ¢ighklar yeniden bagladi. Kann bogluguna agnlar
girmisti. Neden sonra, penceresinin altinda kedilerin kavga ettigini
anlamigt: ama kolay kolay uyuyamamigti. Daha diin Cenevre’deydi.
Meslektaslan ve dostlariyla yola ¢ikigini kutlamiglardi. Fakiiltedeki
odasmin dekorunu seyrederken, bir sonraki odasinin neye benzeye-
cegini diisinmiistii.

Otelin park yerinde, arabanin iistiinden akan erimig kann ortasinda
Lancia’sinin kapisini agarken, gengligini de ardinda biraktigim aniden
fark etti. Biliyordu. Bir iki hafta iginde onceki hayatin1 unutacakt:.
Birkag ay sonra, tamamen degigmis olacakt1. Oniindeki bir y1l boyunca
yasamin kuracag yeri diigiindiikce bagka tiirlii olamayacagim anh-

yordu. “Kendin kal!” diye 6giitlemisti babasi. Kii¢iik meydandan aynlp
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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simdiden tiklim tiklim dolu olan otobana girerken, bu degigimlerin
olumlu olup olmayacagin diigiindii. Baz ortamlara adapte olmanin
organ kesip almaya benzedigini sdylemisti biri. Kendi durumunun
béyle olmayacagini ummak diginda bir sey gelmiyordu elinden.

Akh stirekli Enstiti’'deydi.

Orada kapali olanlarda...

Onceki giin Diane, sabahtan aksama dek su diisiinceyi kafasindan
atamamigst1: Bagaramayacagim. Gereken diizeyde olamayacagim. Ha-
zirliklyyym. O mevki igin gereken niteliklere sahibim. Ama beni neyin
bekledigini kesinlikle bilmiyorum. Bu insanlar, agik bir kitapmisim
gibi i¢cimi okuyacaklar.

Onlan insan gibi, birey gibi diigiiniiyordu; canavar gibi degil.

Ama ashinda canavarlardi. Gergekten canavar insanlar. Bir kaplan
bir kediden ne kadar uzaksa, ondan, ailesinden, tanidig1 herkesten
aymu 6l¢lide uzak varliklar.

Kaplanlar...

Onlan boyle gormek gerekiyordu. Ongoriilemez, tehlikeli, akil
sir almaz bir vahgete yatkinlar. Dagin igine kapatilmig kaplanlar...

Diigiincelerine oylesine dalmigti ki paral yoldan gikigta bileti
nereye koydugunu bulamadi. Memur ciddi bir yiiz ifadesiyle onu
slizerken, torpido goziinii, sonra da el ¢gantasini hararetle karigtirda.
Oysa acele ettiren bir gey yoktu. Etraf bombogtu.

Bir sonraki gébekten doniip ispanya’mn ve daglann yolunu tuttu.
Birkag kilometre sonra diizliik aniden bitiverdi. Pirenelerin etekle-
nnin ilk kollan belirdi ve yol, tiimsek seklinde agacghikh tepeciklerle
cevriliverdi. Yine de bunlarin uzakta segtigi dantelli yiiksek zirve-
lerle alakasi yoktu. Hava da degismisti: Lapa lapa yagan kar giderek
siddetleniyordu.

Bir viraji aldiginda yol aniden yiikseldi. Altinda bembeyaz karlarla
kaph ¢ayirlardan, nehir ve ormanlardan olugan bir manzara belir-

migsti. Diane, kiiglik bir tepenin tizerine tiinemis gotik bir katedral ile
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kii¢iik bir kasabay: fark etti. Hizla gidip gelen sileceklerin arasindan
gorilen manzara, eski bir oyma baski graviire benzemeye baglamisgta.

“Pireneler Isvigre degildir,” diye onu uyarmisti Spitzner.

Lapa lapa yagan karin arasindan 6nce 1sildaklarin soluk aydinhgim
fark etti, sonra da yolun kesilmis oldugunu gordi. Kar giderek daha
sert yagiyordu. Karin altinda duran jandarmalar yansiticih coplarini
salliyorlardi. Diane silahli olduklarimin farkina vardi. Yolun kenarina
supriilmis kirli karin iginde, biiyiik koknarlarin dibinde bir kamyonet
ile iki motosiklet park etmisti. Diane camim agti, lapa lapa yagan
tiylimsi karlar koltugunu hemen 1slatt.

“Belgeleriniz liitfen, bayan.”

Almak i¢in torpido goziine egildi. Sileceklerinin hizh ritmine ve
egzoz borusunun itham edici giiriltiisiine ragmen telsizlerin cizartih
mesajlarim igitti. Yiziine soguk bir nem vurmustu.

“Gazeteci misiniz?”

“Psikologum. Wargnier Enstitiisi’'ne gidiyorum.”

Jandarma, acgik camin {izerinden egilerek Diane siizdii. Bir dok-
sana yakin, sarigin, kocaman biriydi. Diane, telsiz seslerinin 6rdigi
ses agimn ardinda ormandaki irmagin ¢agiltisina dikkat etti.

“Buraya ne yapmaya geliyorsunuz? Isvicre kapi komsumuz degil”

“Enstitii bir psikiyatri hastanesi. Ben de psikologum. Iliskiyi an-
layabiliyor musunuz?’

Jandarma belgelerini iade etti.

“Pekala. Gidin!”

Diane arabay: tekrar ¢ahstirirken diigiiniiyordu. Fransiz polisi,
stiricileri hep boyle mi kontrol ediyordu, yoksa bir sey mi olmugtu?
Yol, agaglarin arasinda akan nehrin —rehber kitaba gore “Pirene
daglarindan inen kar suyu”- kivrimlarim takip ederek sayisiz viraj
¢iziyordu. Sonra orman kayboldu ve yerini muhtemelen bes kilometre
genigliginde bir dizliige birakti. Bog kamp alanlaryla g¢evrili uzun

bir yol. Riizgarda hiiziinlii hiiziinli ¢arpan flamalar. Hizmet binalari.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Alplerdeki salelere benzeyen giizel evler. Yakindaki kayak merkez-
lerinin meziyetlerini 6ven reklam panolan...

Uzakta, Saint-Martin-de-Comminges. Canl renklerle boyanmg
panoya inamlacak olursa, niifus 20863. Sehrin tizerindeki gri bulutlar,
bir far fir¢as: gibi tepenin doruk ¢izgisini ya da bir bogazin goriiniimiinii
sekillendiren 1siltilarla delik desik olmus doruklar iizerinde agirhk
olusturuyordu. Diane ilk gébekte “sehir merkezi” istikametinden ay-
rilip genis vitrininde neonlu harflerle Spor & Doga yazan bir binamn
arkasindan sag taraftaki kiigiik yola sapti. Sokaklar kalabahkti. Park
halinde de epey arag vardi. “Geng bir kadin igin ¢ok i¢ agict bir yer
degil.” Spitzner'in sézlerini hatirlarken, silecekleriyle bas baga olmanin
asina yatistiricahginda sokaklar boyunca ilerliyordu.

Yol yiikseldi. Kisa bir an yamacin asagisindaki dip dibe girmis
catilan fark etti. Yerde kar zift gibi bir camura doniigmiig, arabanin
zeminine tokat gibi vuruyordu. “Oraya gitmek istedigine emin misin,
Diane? Champ-Dollon’a pek benzemez.” Champ-Dollon, Diane’in adli
uzman gorevinde bulundugu ve psikoloji lisansindan sonra cinsel
suclarla ilgilendigi Isvigre’deki hapishanenin adiydi. Seri tecaviizcii-
lerle, pedofillerle, aile ici cinsel taciz —ensest tecaviizler igin kulla-
nilan idari ifade— vakalanyla karsilagsmisti. Ayrica, cinsel suistimal
kurbani olduklarini iddia eden ergenler tizerinde —uzmanlardan biri
olarak-inandincihik ekspertizi caismasi yapmis, bu tiir uygulamalarn
uzmann ideolojik ve ahlaki 6nyargilanyla, ¢cogu zaman da nesnelligini
kaybederek nasil dolambagh bir hal alabilecegini korkuyla kesfetmisti.

“Wargnier Enstitiisii hakkinda tuhaf seyler anlatiliyor,” demisti
Spitzner.

“Doktor Wargnier'yle telefonda goriistiim. Bende ¢ok iyi bir etki
birakt1.”

“Wargnier ¢ok iyidir,” diye kabul etmisti Spitzner.

Diane kendisini onun degil, Enstitii’niin bagindaki halefinin karg:-
layacagim biliyordu. Doktor Xavier, Montréal'daki Pinel Enstitiisi'nden
gelmis bir Québecliydi. Wargnier alt1 ay once emekliye ayrilmagti.

Diane’in adayligini inceleyip uygun bularak kabul eden oydu. Sonra
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da gorevinden aynlmigti. Sayis1z telefon goriigsmeleri sirasinda isin
gugcliiklerine kargi bizzat o da uyarmgt.

“Geng bir kadin igin kolay bir yer degil, Doktor Berg. Sadece
Enstitivden s6z etmiyorum, civan da kastediyorum. Bu vadi... Saint-
Martin... Buras: Pireneler, yani Comminges. Kiglar uzundur, oyala-
nacak sey azdir. Tabii kig sporlanm seviyorsaniz, o bagka.”

“Benim Isvigreli oldugumu unutmayn,” cevabini vermisti espriyle.

“Bu durumda size bir giitte bulunabilirim. Kendinizi fazlasiyla
isinize kaptirmayn, 6zgiirlik alanlarimz olsun, bos zamanlanmz
digarida gegirin. Uzun vadede burasi... insant allak bullak edebilir...”

“So6zlerinizi unutmamaya ¢ahgacagim.”

“Bir sey daha. Ben siz kargilama zevkinden mahrum kalacagim.
Yerime gegecek olan, Montréal'den gelen Doktor Xavier sizi kargi-
layacak. Cok taminmis bir hekimdir. Haftaya burada olacak. Gayet
icten biridir. Sizin de bildiginiz gibi, onlar orada saldirgan hastalarla
ilgilenme konusunda bizden belli élgiilerde ilerdeler. Bakis agilarmz
kargilagtirmanin ilging olacagin diigiiniiyorum.”

“Ben de ayn1 kanidayim.”

“Bu kurumun bagkanina uzun siiredir bir yardimei gerekiyordu
zaten. Yeterince yetkili kimse yoktu yanimda.”

Diane yeniden agaglar altinda yol aliyordu. Yol artik yiikselmiyor,
insam rahatsiz edecek kadar yakinlasmig dar ve agach bir vadiye
daliyordu. Diane arabanin carmm yannm a¢msti. Yapraklarin, yo-
sunlarin, dikenlerin ve 1slak karin keskin kokusu burun deliklerini
gdikhiyordu. Hemen yakindaki selin giiriiltiisii motorun sesini ne-
redeyse tamamen bastirmigtu.

Kendi kendine cesaret vermek i¢in, “Issiz bir yer,” diye yorum
yapt1 yiiksek sesle.

Bu kg sabahimin tekdiize boguculugu i¢inde arabayi ihtiyatla kul-
lamiyordu. Farlan kéknar ve giirgen gévdelerini siyirp gegiyordu. Yol
boyunca bir elektrik hatt1 uzamyordu. Dallar, sanki kendi baglarina

duracak giigleri yokmus gibi hatta dayanmiglardi. Ara sira orman
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aralamyor ve yosun kaph arduaz ¢atilanyla, kapal, terk edilmis am-
barlar ortaya cikiyordu.

Biraz 6tede bir donemeci gegince binalar gordii. Donemegten sonra
tekrar belirdiler. Ormana siritm dayamig, betondan ve ahgaptan birgok
bina. Giris katlan genis camlarla gevrili. Yoldan bir sapak ayriliyor,
metal bir kopriiyle seli agip, bu binalara kadar uzanan karlar altin-
daki bir gayirhiktan gegiyordu. Binalar 1ss1z goériiniiyordu, oldukg¢a
virane bir halleri vardi. Vadinin dibinde kaybolmus bu bos binalar,
nedense Diane’ iirpertti.

“DAG KECILERI TATIL KOYU”

Tabela, yolun girisinde paslanmigti. Enstitii'den ise hala hicbir
1z yoktu. En ufak bir yazih levha yoktu. Wargnier Enstitiisii reklam
pesinde degildi elbette. Diane yanlis yolda olup olmadigin diisiinmeye
bagladi. Fransa Ulusal Cografya Enstitiisii'niin 1/25000 6l¢ekli hari-
tasin yan koltuga sermigti. Bir kilometre yol aldiktan ve on kadar
viraj gectikten sonra tag korkuluklarla cevrili bir mola alam gordii.
Yavaslayarak direksiyonu o tarafa kirdi. Lancia, su dolu ¢ukurlarin
tizerinde sarsildik¢a yeni ¢camurlar sigratiyordu. Haritay: eline alip
arabadan indi. Islak ve donmus bir ¢arsafa sarinmig gibi kendini
aniden nem iginde buldu.

Lapa lapa yagan kara ragmen haritasim acti. Geride biraktig:
tatil k6yiiniin binalarn ii¢ kii¢iik tiggen halinde igaret edilmisti. Bolge-
nin engebeli izlerini takip ederek, geride biraktig mesafeyi yaklagik
olarak hesapladi. Biraz 6tede iki iiggen daha vardi. Bunlar T geklinde
birlesiyorlardi. Binalarin yapisina dair higbir ibare olmamasina rag-
men, bagka bir sey olamazd, ¢iinkii yol orada bitiyordu ve haritanin
tizerinde bagka higbir sembol yoktu.

Demek ki ¢ok yakindaydi...

Arkasimi dondii, al¢ak duvara dek yiiridii — ve gordii.
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Akarsuyun ist tarafinda, kars: sahilde, yamacin iizerinde yontma
tagtan iki uzun bina. Mesafeye ragmen boyutlarim1 tahmin etti. Dev
bir mimari. Dagin agag yukan her yerinde, santrallerde ve barajlarda
goriilen, gegen yiizyildan kalma otellerde de karsimiza ¢ikan o aym
devasa mimari. Tam bir Kyklop ini. Tek farki bu magaramn igin bir
tek degil birden ¢ok Polyphemos vardh.

Diane kolay etkilenen insanlardan degildi. Turistlere nerilmeyen
yerlere yolculuk etmisti. Ergenlikten beri riskli sporlar yapiyordu.
Cocuklukta da yetigkinken de tehlikeli islere atilmaktan kaginmayan
biriydi. Fakat karsisindaki manzarada i¢ini bosaltan bir gey vard.
Fiziksel risk sorunu degildi bu. Hayiwr. Bagka bir seydi... Bilinmeyene
atlays...

Cep telefonunu ¢ikarip bir numaray: aradi. Bulundugu yer kap-
sama alam iginde miydi bilmiyordu, fakat {i¢ kez ¢aldiktan sonra
tamdik bir ses cevap verdi.

“Spitzner.”

Diane kendini hemen rahatlamig hissetti. Bu sicak, kesin ve sakin
ses onu hep yatigtirms, kugkularim uzaklagtirmigti. Pierre Spitzner'di
bu. Fakiiltedeki hocasi. Adli psikolojiyle ilgilenmeye onu yoneltmig
olan kisi. Avrupa liniversiteleri arasindaki “Children’s Rights” agimin
onciliigiinde siirdiiriilen gocuk haklan iizerine yogun bir program olan
SOCRATES, Diane?, iyi bir koca ve yedi ¢cocuk babasi olan bu él¢iili
ve bagtan gikaric1 adama yaklagtirmigti. Egitim bilimleri ve psikoloji
fakiiltesinde Diane’a bu tinli psikolog kol kanat germisti. Kozamn
kelebek olmasina —bu imge Spitzner’in kil kirk yaran zihnine fazla
yapmacik gelse de— izin vermisti.

“Ben, Diane. Rahatsiz etmiyorum ya?”

“Elbette etmiyorsun. Nasil gegiyor?”

“Henliz varmadim... Yoldayim... Bulundugum yerden Enstiti
goériniyor.”

“Bir sey mi var?”
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Lanet olas1 Pierre! Sesindeki en ufak titresimleri telefonda bile
ayirt edebiliyordu.

“Yok, her sey yolunda. Sadece... Bu adamlari dig diinyadan tecrit
etmek istemigler. Bulabildikleri en ugursuz ve iicra yere tikmiglar
onlan. Bu vadi tiiylerimi diken diken ediyor...”

Bunu séyledigine pisman oldu. Ilk kez yalniz kalan bir ergen gibi
davraniyordu. Ya da tez danismamna asik olmus da onun dikkatini
¢ekmek i¢in elinden geleni yapan kalbi kirk tiniversiteli kiz gibi...
Binalar: gérmek bile bu kadar irkiitmiigse nasu dayanacak acaba,
diye diigiliniiyor olmaliyda...

“Haydi,” dedi. “Daha once de kismetine cinsel tacizciler, para-
noyaklar, sizofrenler ¢itkmadi m1? Burada da aym sey olacak diye
telkin et kendine.”

“Hepsi katil degildi. Aslinda i¢lerinden biri katildi.”

Goéziiniin oniinde yeniden canlanmigti. Zayif bir yiiz. Bir leg¢i
acgozliligiiyle Diane’a diktigi bal rengi gozleri. Kurtz gergek bir
sosyopatt1. Diane’in rastladig: tek sosyopat. Soguk, insan kullanan,
istikrarsiz biri. En ufak vicdan azabi duymayan biri. U¢ ev kadiuna
tecaviiz edip 6ldiirmiigtii. En genci kirk alti, en yaghs: yetmis beg
yasinda. Olgun kadinlar onun ilgi alamyd. Bir de ipler, baglar, agiz
tikaclari, digiimler... Onu diigiinmemeye ne zaman ¢abalasa, tam
tersine, muglak giiliimseyisi ve vahsi hayvan bakiglanyla zihnine
yerlesiyordu. Bu ona Spitzner’in psikoloji binasinin birinci katindaki
odasinin kapisina astig1 yaziy1 hatirlatiyordu: “FILI DUSUNMEYIN!”

“Bu tiir sorular sormak igin sence de biraz ge¢ degil mi, Diane?”’

Bunu duymak Diane’in yanaklarnm kizartta.

“Bagaracagina eminim. Bu goreve gok uygunsun sen. Kolay ola-
cagini sdylemiyorum ama iistesinden geleceksin, seni temin ederim.”

“Hakhsin,” karsihgini verdi Diane. “Giiliing oluyorum.”

“Yok, hayir. Senin yerinde kim olsa aym tepkiyi gosterir. Oranin
tniinii ben de biliyorum. Buna takilma. Sen kendi isine yogunlas.

Aramiza geri dondigiinde psikopatik dengesizlikler konusunda biitiin
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kantonlarn en biiyiik uzmam olacaksin. Artik kapamam gerek. Dekan
beni bekliyor. Mali konularn konusacagiz. Onu bilirsin. Biitiin yetenek-
lerimi kullanmam gerekecek. Iyi sanslar, Diane. Beni haberdar et.”

Telefonun sinyali igitiliyor. Kapamigti.

Sadece selin giiriiltiisiiniin bozdugu sessizlik Dianen iizerine
nemli bir ¢argaf gibi yeniden ¢oktii. Bir daldan diigen kocaman kar
yigammnn sesiyle sicradi. Telefonunu cebine koydu, haritay: katlada
ve yeniden arabaya bindi.

Sonra manevra yaparak acik alandan gikti.

Bir tiinel. Farlan tiinelin sular damlayan siyah ¢eperlerinde yansidi.
Aydinlatma yok. Cikista bir viraj. Soldaki selin {izerinden gegen kiigiik
bir képrii. Nihayet, beyaz bir bariyere asilmig ilk tabela: “CHARLES
WARGNIER CEZAEVI PSIKIYATRI MERKEZI.” Yavagca yon degis-
tirerek kopriiden gegti. Yol aniden dimdik yiikseldi, kéknarlarin ve
kar y3ginlanimin ortasinda birkag kez dolandi. Diane eski arabasinin
buz tutmus yokusta kaymasindan korktu. Arabada ne zincir vardi
ne de kig lastigi. Fakat yolun dikligi bir siire sonra azalmigti.

Son bir viraj daha. Oradaydilar. Cok yakinda.

Koltuguna iyice gomiilmiigken, karin, pusun ve agaglarn arasin-
dan binalar ¢ikt1 karsisina.

Saat sabahin 11.15%. 10 Arahk Cargamba.
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Koknarlarin karh doruklan. Bag dondiiriicii ve dikey bir perspektiften,
tepeden goriiniim. Gévdeleri puslu kéknarlarin arasinda derinlemesine
uzanan diz yol geridi. Daglarn doruklan son siirat gegiyor. Orada,
en dipte, agacglarin arasinda bir bokbdcegi kadar biyiik bir Cherokee
cip kozalakli biiylik agaglarin altinda ilerliyor. Farlar, dalgalanan
su buharlarim deliyor. Kar temizleyicisi yolun kenarlarinda yiksek
birikintiler olusturmus. Otede beyaz daglar ufku kapatiyor. Orman
aniden sona eriyor. Dik bir kayalik bayinn etrafindan sert bir virajla
dénen yol, hizla akan bir nehir boyunca ilerliyor. Nehir, kopiiren
sulann doldugu kugiik bir baraji agiyor. Kars: sahilde, giplak dagin
ortasinda bir hidroelektrik santralinin karanhk agz agiliyor. Yolun
kenarinda bir tabela: “SAINT-MARTIN-DE-COMMINGES: AYILAR
ULKESI - 7 km.”

Servaz gegerken tabelaya bakti.

Dag ve koknar manzarasinda resmedilmig bir Pirene ayisi.

Pirenelerin lafi m1 olur! Yore ¢obanlar Sloven ayilarm tifekle-
rinin ucuna takmayi hayal ediyorlardi.

Onlara balahrsa bu ayilar yerlesim yerlerine yaklasiyorlar, siiriilere
saldinyorlar, hatta insanlar icin bile tehlikeli oluyorlardi. Insan igin
tehlikeli tek tiir insanin kendisidir, diye disiindii Servaz. Toulouse
morgunda her y1l yeni cesetler goriiyordu. Onlan ¢6ldirenler ayilar
degildi. Sapiens nihil affirmat quod no probet. “Bilge, kamitlayamadig
higbir sav ileri siirmez,” dedi kendi kendine. Yol bir viraja girerken
yavasladi ve yeniden ormanlarin arasina daldi. Ama bu kez yiiksek
kar yiginlan yoktu. Daha ziyade koruluklarla dolu ucu bucag belirsiz
bir orman vardi. Akarsu yakinda bir yerlerde ¢agildiyordu. Soguga

ragmen yan agik camindan suyun seslerini igitiyordu. Suyun billursu
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sesi CD ¢alarindan yiikselen miizigi neredeyse tamamen bastirmigti:
Gustav Mahler, Beginci Senfoni, allegro. Kayg:1 ve heyecan dolu bu
miizik onu bekleyen seye uyuyordu.

Aniden 6niinde, yolun ortasinda yanip sonen isildaklar ve yan-
siticili coplarim sallayan siluetler goérdii.

Jandarmalar...

Jandarma bir sorugturmaya nereden baglayacagim bilemediginde
yola bariyer kurardi. Toulouse adli polisinde Antoine Canter’in daha bu
sabahki sozlerini hatirlady, “Bu gece Pirenelerde bir sey olmus. Saint-
Martin-de-Comminges’den birkag kilometre uzakta. Cathy dHumiéres
haber verdi. Samnm daha 6nce onunla ¢ahgmigtin.”

Canter. Giineybatinin kulak tirmalayan aksanmiyla konusan iri
yan biri. Kétii ahgkanliklan olan eski bir rugby oyuncusu. Sahada
gogis gogiise gelmigken rakip oyunculara tekme tokat girigen biri.
Siradan bir polisken dogrudan gelip yerel adli polis miidiir yardimcis:
olmus. Yagmurun delik desik ettigi kumlar gibi, yanaklarinda kiigiik
kraterler agilmist1. Iri iguana gozlerini Servaz'a dikmisti. “Bir sey mi
olmug? Ne?” diye sormustu Servaz. Canter’in bitisme yerleri beya-
zimtirak bir ¢okeltiyle yapismis dudaklar yan arahikti, “Hig fikrim
yok.” Servaz, saskin sagkin bakmisti, “Nasil yani?” “Telefonda bir sey
soylemek istemedi. Sadece seni bekledigini ve tek kelime edilmemesini
istedigini belirtti.” “Hepsi bu mu?’ “Evet.” Servaz, afallams bir halde,
patronuna bakmisti. “Saint-Martin, su timarhanenin bulundugu yer
degil mi?” “Wargnier Enstitiisii,” diye onaylamigt1 Canter, “Fransa’da,
hatta Avrupa’da bulunan biricik psikiyatri kurumu. Adaletin deli
kabul ettigi katiller oraya kapatiliyor.”

Bir firar olmusg da bu sirada cinayet mi iglenmisti acaba? Eger 6y-
leyse yoldaki bariyerler agiklanabilirdi. Servaz yavagladi. Jandarmanin
silahlann arasinda MAT 49 makineli tiifekleri ve Browning BPS-SP
pompal tiifekleri tamidi. Camini agt1. Soguk havada gékten lapa lapa
kar yagiyordu. Polis kimligini jandarmanin burnunun dibinde sallada.

“Nasil gidecegim?”
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“Hidroelektrik fabrikasina gidiyor olmalisimiz.” Adam telsizlerden
yagan mesajlar1 bastirmak igin sesini yiikseltmigti. Nefesi beyaz bu-
harlar halinde yogunlasiyordu. “Dag yolunda. Buradan on kilometre
kadar otede. Saint-Martin girigindeki ilk gobekten saga déniin. Bir
sonraki gobekten de yine saga. ‘Astau Goli’ istikameti. Sonra yolu
izlemeniz yeter.”

“Bu bariyerler kimin fikri.”

“Savcr hammin. Rutin bir iglem yalmzca. Bagajlara bakip belgeleri
inceliyoruz. Neyle kargilagacagimizi bilemeyiz.”

“Hu, hn,” dedi Servaz, kuskulu.

Arabay1 yeniden ¢alistirdi. CD galarin sesini yiikseltti. Calinan
kornolar arabanin i¢ini kapladi. Gézlerini bir an yoldan ayiwrarak,
fincanliga oturttugu soguk kahveyi alda. Ritiieli her seferinde ayniyd.
Hep aymi sekilde hazirlamiyordu. Bir sorugturmamn ilk giiniiniin,
ilk saatinin 6nem tasidig1 deneyimle sabitti. O anlarda hem uyanik
hem de zihni yogunlagmig ve agik olmahydi. Uyanik kalmak i¢in
kahve. Konsantrasyon ve zihni bogaltmak igin miizik. Kafein ve mii-
zik... Bugiin de koknarlar ve kar, dedi kendi kendine. Midesinde bir
kramp baglangiciyla yol kenarina dogru bakiyordu. Servaz bir gehir
insanmydi. Daglar onda diigman topraklara gelmig gibi bir etki bira-
kiyordu. Ama hep béyle degildi. Cocukken her yil babasinin onu bu
vadilerde gezmeye getirdigini hatirlada. Iyi bir 6gretmen olan babasi
ona agaclan, kayalari, bulutlan agikhyor, geng Martin Servaz onu
dinlerken annesi de bahar ¢ayirlarimin tizerine 6rtiiyi yayiyor, koca-
sina “ukala” ve “sikici” muamelesi yaparken piknik sepetini agiyordu.
O masalsi giinlerde diinyada masumiyet hiikiim siiriiyordu. Servaz,
goziinii yoldan ayirmadan disiiniiyordu: Buraya bir daha asla ayak
basmamasinin asil nedeni, bu vadilerin anisinin anne babasimin am-
sina kesin bicimde bagh olmas1 miydi yoksa?

Tavan arasini ne zaman bogaltabileceksin, Tanr agkina? Bir sii-

redir bir psikologa goriiniiyordu. Ama tii¢ yilin sonunda psikolog da
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

» 26 -



BERNARD MINIER

teslim olmustu. “Uzgiiniim, size yardim etmek isterdim ama elimden
gelmiyor. Hig boyle bir direngle kargilagmadim.” Servaz giiliimsemig
ve “Bog ver!” demisti. Psikanalizin sona ermesinin biitgesi tizerindeki
olumlu etkisine kaymigt: hemen diigiincesi.

Etrafina yeniden bir goz att1. Cerceve hazirdi ama tablo eksikti.
Canter hicbir sey bilmedigini séylemisti. Saint-Martin bagsavcisi
Cathy d’'Humiéres ise, tek bagina gelmesi igin 1srar etmisti. Hangi
gerekgeyle? Yine de bunun iyi gelecegini sdylemekten kaginmigt1. Yedi
kigilik bir sorugturma grubunun bagindaydi ve adamlarinin (aslinda
alt1 erkek ve bir kadin) tezgahta yeterince igleri vardi. Onceki giin,
evsiz bir adamin 6ldiiriilmesiyle ilgili bir sorugturmayi tamamlamisg-
lard1. Oldiiresiye déviilmiis bedeni, Noé koyii yakirunda girdigi otoban
civarindaki bir su birikintisinin i¢ine yar1 gémiilii halde bulunmustu.
Suglular1 bulmaya kirk sekiz saat yetmisti. Altmus yaglarinda bir
sokak serserisi onu éliimiinden birkag¢ saat énce kéyden tli¢ gengle
birlikte gérmiistii. En bilyligii on yedi, en kiigiigii on iki yasindayda.
Gengler 6nce inkar etmigler, sonra ise —oldukc¢a kisa siirede- itiraf
etmiglerdi. Gerekge yok. Vicdan azabi1 da yok. En biiyiikleri sunu
sOylemisti yalmzca, “Toplumun bir siipriintiisiiydii, ise yaramazn
tekiydi...” Ne polis birimlerinde ne de sosyal hizmetlerde herhangi
bir kayitlar1 vardi. Iyi aile gocugu gengler. Egitimleri normal, kétii
ahgkanhklan yok. Cinayeti 6nemsemez halleri sorugturmaya katilan
herkesin kanim1 dondurmustu. Bebeksi yiizleri, dikkatli, kaygisizca,
hatta meydan okuyarak bakan, agik renk ve iri gozleri Servaz'in
bellegine kazinmigt:. Hangisinin digerlerini pesinden siiriikledigini
saptamaya ¢aligmigt1: Bu tiir olaylarda bir elebas: hep olurdu. Ser-
vaz onu buldugunu saniyordu. En biiyiikleri degil, ortanca olaniydi.
Paradoksal bir sekilde, adi Clément! olana...

Avukatinin sagkin bakiglar1 kargisinda, ¢ocuk, “Bizi kim ihbar
etti?” diye sormustu. Avukatimin “bir boka yaramadig1” bahanesiyle
onunla konusmay: reddetmisti. Buna hakki vardi elbet.

“Burada sorulan ben sorarim,” demisti polis.

1 “Bagsslayict, yunugak” anlamina geliyor. (¢. n.)
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“Bahse girerim, Schmitz Ana’dir. O orospu!”

“Sakin ol! Diline dikkat et,” demisti babasimin tuttugu avukat.

“Lise bahgesi degil burasi,” diye hatirlatmigt: Servaz. “Arkadas-
larinla birlikte nasil bir risk aldigimz biliyor musun?’

“Erken bir yargi bu,” diye hafifge itirazda bulunmugtu avukat.

“Kafasim sikecegim o salagin. Kendini 6ldiirtecek. Cok 6fkeliyim.”

“Kes kiifretmeyi!” demisti avukat, sinirlenerek.

“Beni dinliyor musun?’ diye 6fkelenmisti Servaz. “Yirmi y1l hapis
yatabilirsiniz. Hesapla: Digar1 giktiginda yagh biri olacaksin.”

“Litfen,” demigti avukat. “Boyle...”

“Senin gibi yagl, dyle mi? Kag yagindasin sen? Otuz? Kirk? Kadife
ceketin hi¢ fena degil! Epey para etmeli. Ne kafa iitiiliiyorsunuz siz?
Biz yapmadik! Higbir sey yapmadik biz, boklar! Gergekten bir sey
yapmadik. Salak misimz siz?”

Servaz, iginden yiikselen 6fkeyi bastirmak igin, sabikast olmayan
bir ergen, diye hatirlatmigt: kendine. Polisle bagi hig derde girmemis
biri. Lisede de vukuati yok. Avukatin beti benz atmisgti, iri iri terler
damhiyordu yiiziinden.

“Televizyon dizisinde degilsin,” demisti Servaz sakin sakin. “Kur-
tulamazsin. Ig bitti zaten. Burada bir salak varsa, o da sensin.”

Bu ergen disinda kim olsa bu laftan etkilenirdi. Ama o etkilenmi-
yordu. Clément adli bu gocuk etkilenmiyordu. Clément adli gocuk neyle
suglandifim anlayabilir gibi hi¢ gozilkmiiyordu. Servaz bu konuda
makaleler okumugtu. Tecaviiz eden, dldiiren, iskence eden ama asla
yaptiklannin dehsetinin bilincinde goziikmeyen bu ergenler {izerine
epey bir sey okumustu. Sanki kétii sonu¢lanmig bir video oyununa
ya da bir grup oyununa katilmiglar gibi! O giine kadar béyle bir ge-
yin olabilecegine inanmay1 reddetmisti. Gazeteci abartmalar! Ama
iste simdi kendisi de boyle bir olayla yuz yiizeydi. Ciinkii bu ii¢ geng
katilin duygusuzlugundan daha korkung olan gey, bu tiir olaylarin

istisnai bir yanimin hi¢ olmamasiydi. Diinya, giderek daha zzvanadan
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¢ikmig deneyimlerin yagandigi biiyiik bir alan olmugtu. Tann, seytan
ya da tesadif, her kimse, kendi deney kaplarim kangtirip duruyordu.

Servaz, evine dondigiinde ellerini uzun uzun yikams, giysilerini ¢1-
karmig ve su iiyana dek, yirmi dakika dusun altinda kalmigt1. Sanki
pislikten arinmir gibi. Sonra, kitaplik raflarindan Juvenalis’ini almig
ve 13. Satiri agmigti. “Diizenbazlann, dolandiricilarin, hirsizlarn,
sehvet sucu isleyenlerin, insan bogazlayanlarin, zehirleyenlerin, para
avcilanmn gegici bir siire i¢in bile olsa mola vermesini saglayacak bir
bayram, yeterince kutsal tek bir bayram var midir? Namuslu insan
pek azdir; iyi sayilirsa, ancak Thebai'nin kapilar1 kadar olduklar
goriilir.”

Kitab1 kapatirken, bu veletleri biz bu hale getirdik, dedi kendi
kendine. Nasil bir gelecekleri var? Hig. Her sey yikima dogru gidi-
yor. Pislikler ceplerini doldurup televizyonlarda caka satarken bu
¢ocuklarin ana babalan igten atihyor, kendi evlatlanmn géziinde ezik
duruma diigiiyorlar. Neden isyan etmesinler ki? Neden otobiisler ya
da okullar yerine likks diikkanlari, bankalan, iktidarin saraylarim
atege vermesinler ki?

Yash biri gibi diigiiniiyorum, dedi sonra da. Birkag¢ hafta i¢inde
kirkina basacag i¢in miydi? Bu ii¢ veletle ilgilenmekle kendi sorus-
turma grubunu gorevlendirmisti. Kendisini neyin bekledigini bilmese
bile, bu oyalanma o iyi gelecekti.

Jandarmanin verdigi bilgilere uyarak, Saint-Martin’e girmeden et-
rafindan dolasti. Ikinci gobekten hemen sonra yol yukariya dogru
egimlenmeye bagladi. Asagida sehrin beyaz ¢atilarini goriiyordu.
Arabay yolun kenarina ¢ekip indi. Sehir sandigindan daha genigti.
Tekdiizeligin arasindan, yol boyu yanindan gectigi karla kaph biiyiik
tarlalan zar zor segebiliyordu. Nehrin kars1 yakasi olan dogu tarafinda
ise bir sanayi bolgesi ve kamp yerleri goriiniiyordu. Algak ve uzun
binalardan olugan birgok belediye konutu da vardi. Sehir merkez, bir

yumak halini almig dar sokaklariyla civardaki daglarn en yiikseginin
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eteklerindeydi. Koknarlarla kaph yamaglarinda, teleferigin gidis ve
gelis hatt: dikey bir ¢atlak olugturuyordu.

Pus ve lapa lapa kar, sehirle arasina mesafe sokuyor, ayrintilan
siliyordu. Saint-Martin’in kolay teslim olmayacagini, cepheden degil
yanlamasina ele gegirilmesi gereken bir sehir oldugunu diigiindii.

Cipe tekrar bindi. Yol tirmanmaya devam ediyordu. Yazin bitki
értisiiniin giirligi belli oluyordu. Yesillerin, dikenlerin, yosunlann
bollugunu kigin kar bile 6rtememisti. Her taraftan su sesi geliyordu:
kaynaklar, seller, dereler... Arabasimin cami agik, bir iki kéyden gegti.
Evlerin yans: kapahydi. Yeni bir yol levhas:: “HIDROELEKTRIK
SANTRALIL, 4 KM.”

Kéknarlar kayboldu. Pus da yok oldu. Hig bitki yoktu. Yol kena-
rinda insan boyunda buzdan duvarlar ve kuzeyden gelen siddetli bir
151k. Cherokee’yi buzlanma konumuna gegirdi.

Sanayi déneminin tipik mimarisiyle santral nihayet belirdi. Yontma
tastan dev bir bina. Yiiksek .ve dar pencereler agilmis. Tepesindeki
arduazdan biyiik cat1 yigin yigin kan tasiyordu. Binamn arka ta-
rafindan ¢ikan dev gibi ii¢ boru dosdogru dagin karnina giriyordu.
Park yeri ¢ok kalabalikti. Araclar, iiniformah insanlar ve gazeteciler.
Uzerinde kocaman bir ¢anak anten bulunan yerel televizyonun bir
kamyoneti ve sivil plakali bir¢cok polis arabasi. Servaz 6n camin ar-
dindan basin kokartlarim fark etti. Ayrica jandarmanin renklerini
tasiyan bir Land Rover, ii¢ tane 306 steysin, iki Transit kamyonet ve
bir de yiiksek tavanlh kamyonet vardi. Pau jandarmasimin Aragtirma
Boliimii’niin seyyar laboratuvar oldugunu anlamigti. Pistte de bir
helikopter bekliyordu.

Arabadan inmeden once dikiz aynasindan kendini hizla bir stizdii.
Her zaman oldugu gibi gozlerinin etrafi halka halka, yanaklan da hafif
gociiktii. Biitiin gece alem yapmig birine benziyordu, oysa hi¢ alakas:
yoktu. Ama kimsenin onu kirk yaginda gormeyecegini de diigiindi.
Koyu renk giir sa¢larim1 parmaklariyla iyi kéti taradi, uyanmak i¢in
iki ginlik sakalina elini siirttii ve pantolonunu ¢ekti. Tannm! Yine

zayiflamigta!
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Birkag kar tanesi yanaklarina disiip eridi. Vadide yagan karin
yaninda bu higti. Hava ¢ok soguktu. Daha kalin giyinmeliydi. Gazete-
ciler, kamera ve mikrofonlar ona y6neldi ama kimse onu tammayinca
meraklar aninda yok oldu. Servaz binaya dogru yiiridi, i basamak
cikt1 ve kartim gosterdi.

“Servaz!”

Girigte sesi yapay kar piiskiirten bir makine gibi giirledi. Kendisine
dogru ilerleyen kisiye dogru déndii. Ince uzun bir kadin. Zarif giyimli.
Ellilerinde. Sariya boyali saglar. Alpaga bir paltonun iizerine atilmis
bir egarp. Catherine d Humiéres yardimcilarindan birini géndermek
yerine bizzat kalkip gelmisti. Servaz'da bir adrenalin patlamasi oldu.

Kadinin gériiniigii ve parlak gozleri yirtici bir hayvam andiriyordu.
Onu tamimayanlar g6z korkutucu bulurlardi. Taniyanlar da. Bir giin
birisi Servaz'a onun muhtesem spaghetti alla puttanesca hazarladigini
soylemisti. Servaz icine ne katiyor diye diisiindii. Insan kam m?
Servazn elini sertce sikt1. Bir erkeginki kadar kuru ve giiglii bir el.

“Sizin burcunuz ne, Martin?’

Servaz giliimsedi. Daha ilk kargilagmalarinda, Servaz, Toulo-
use’daki cinayet masasina heniiz gelmigken ve Catherine de heniiz
savcl yardimcilarindan biriyken, yine aym soruyu sormustu.

“Oglak.”

Giliimseyisini fark etmemis gibi yaptu.

“Ihtiyath, kontrollii ve sogukkanl yammz acikliyor bu, éyle degil
mi?” Servaz1, gozlerini ondan ayirmadan siizdi. “Pekala, bakalim bun-
dan sonra da bu kadar kontrollii ve sogukkanh kalabilecek misiniz?’

“Neden sonra?”’

“Gelin, size gostereyim.”

Salonda 6niinden yiiriidii. Ayak sesleri genis mekanda ¢inliyordu.
Dagdaki biitiin bu binalar1 kimin i¢in inga etmigslerdi? Miistakbel
ustinsanlar i¢in mi? Binalardan, 1s1ltih ve devasa bir sanayi istikba-
line dair inang yiikseliyordu. Geride kalali ¢ok uzun zaman olmusg o

donemlerde istikbale inaniliyordu, diye diisiindi Servaz. Camh bir
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bélmeye dogru ilerlediler. Igeride metal dosya dolaplar: ve onlarca
calisma masasi vardi. Aralarindan gegerek ortada duran kiigiik bir
grubun yanina yaklagtilar. D’Humiéres gruptakileri Servaz’la tams-
tird1: Saint-Martin jandarma tugayim yéneten Yiizbagi Rémi Maillard
ve Pau Aragtirma Béliimii'nden Yiizbagi Iréne Ziegler; Saint-Martin
belediye bagkam. Kisa boylu, genis omuzlu, aslan yeleli ve kirig kirig
yuzla biri. Hidroelektrik santralinin mudiirii. Mithendis goriiniimli
bir mithendis: Kisa saglar, gozlikler, balik¢i yaka kazak ve gift kath
anoragyla sportif goriiniimli biri.

“Bagkomiser Servaz'dan bize yardim etmesini istedim. Ben
Toulouse'da savcl yardimcisiyken onun hizmetlerinden yararlanmig-
tim. Ekibi birgok nazik igi ¢gozmemizde yardimci oldu.”

“Cézmemizde yardime: oldu..” Iste, tam d’Humiéres tarz. Fo-
tografin merkezine yerlesme istegi ona gayet uyuyordu. Ama Servaz
bunun haksiz bir diigiince oldugunu diigiindii hemen: Meslegini seven
ve ne vaktini ne de akittigi teri diigiinen bir kadindi. Bu, Servazn
6nem verdigi bir seydi. Servaz ciddi insanlan severdi. Kendisinin de o
kategoride oldugu kamisindaydi. Ciddi, direngli ve muhtemelen sikici.

“Baskomiser Servaz ile Yiizbas1 Ziegler sorusturmay: birlikte
yonetecekler.”

Servaz, Yiizbag: Ziegler'in giizel yiiziiniin soldugunu gérdii. Is onun
i¢in 6nemli olmaliydi. Polis ile jandarmamn ortak sorugturmasi! Bitmek
bilmez bir tartigma, rekabet ve kanit gizleme kaynagi. Ama dénemin
havasi da buydu. Cathy d'Humiéres, olaylarin politik gérinimiini goz
ard1 etmeyecek kadar ihtirashydi. Bitiin basamaklar tirmanmista:
savcl yardimcisi, savel bagyardimcisi, savel... Saint-Martin savcilar
kurulunun bagina bes yil 6nce getirilmisti. Servaz bu kadar iyi bir
yol kat etmigsken onun durmay: planlamadigina emindi. Onun kadar
ihtirash biri igin Saint-Martin gok kiigiik bir mevkiydi, aktialitenin
panltilarindan ¢ok uzakti. Bir iki yil i¢inde son derece nemli bir
mahkemeye bagkanlik edecegine emindi.

“Cesedi burada, santralde mi buldular?’ diye sordu Servaz.
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“Hayir,” cevabim verdi Maillard. “Tepede,” parmagiyla tavana
isaret etti, “teleferigin vans yerinde. Iki bin metrede.”

“Teleferigi kimler kullamyor?”

“Makinelerin bakimyla ilgilenen iggiler kullaniyor,” cevabiru verdi
santral midird. “Bu bir tir yer alt1 fabrikasi. Kendi basina isliyor.
Yukar: goliin suyunu digarida goriilen ii¢ kanala yoénlendiriyor. Te-
leferik normal zamanda oraya erigsmenin tek yolu. Bir helikopter
pisti de var elbet. Ama yalnizca tibbi acil durumlarda kullamliyor.”

“Yol yok mu?”

“Yazin oraya ¢ikan bir yol var. Kisin metrelerce karin altinda kalr.”

“Yani bunu yapanin teleferigi kullandigim1 m1 séylemek istiyor-
sunuz? Nasil ¢ahsiyor?”

“Cok basit: Cahstirmak icin bir anahtar ve bir diigme var. Bir sorun
olursa da her geyi durdurmak i¢in de kocaman bir kirmiz1 digme.”

“Anahtarlarin bulundugu dolap burada,” diye s6ze girdi Maillard.
Duvara sabitlenmis metal bir kutuyu gosteriyordu. Mihiirler kutunun
tizerine konmusgtu. Zorlanmig, kapag par¢alanmigti. Ceset en son
direge, en tepedekine asilmigti. Bu igi yapan adam ya da adamlarin
cesedi tasimak i¢in teleferigi kullandiklarina kugku yoktu.

“Parmak izi yok mu?’

“Belirgin bir iz yok. Kabinde yiizlerce kiigiik iz var. Laboratuvara
gonderildi. Kargilagtirma igin biitiin ¢gahsanlarin parmak izi alind1.”

Servaz basim sallada.

“Ceset ne vaziyetteydi?”

“Basi kesilmis. Kendisi de pargalanmis. Derisi biiyiik kanatlar
olugturacak sekilde yiiziilmiig. Videoda goéreceksiniz. Gergekten ig
karartic: bir sahne. isciler hala kendine gelemedi.”

Servaz jandarmaya bakti. Biitiin duyulan aniden uyanmisti.
Asin bir siddet doneminden gegiyor olsalar da bu kadarina siradan
bir olay denemezdi. Yiizbag1 Ziegler'in hi¢ konusmadigini, dikkatle
dinledigini fark etti.

“Makyaj olmasin?” Elini salladi. “Parmaklan kesilmis mi?”
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Onlann jargonunda “makyaj”, genellikle kimlik tespitinde kullarulan
ylz, parmak, dig gibi organlan tahrip ederek ya da koparip atarak
kurbanin egkalinin belirlenmesini giiglestirmek anlamina geliyordu.

Memur sagkin goézlerini iri iri agtu.

“Nasil... size soylenmedi mi?’

Servaz kaglarim ¢atti.

“Ne séylenmedi mi?”

Maillard’in 6nce Ziegler'e, sonra da savciya sagkinhktan gilgina
dénmiig bir bakig firlattigim gordi.

“Ceset...” diye geveledi jandarma.

Servaz sabrnin tiikkenmekte oldugunu hissetti, ama soézinu ta-
mamlamasini bekledi.

“Bir at.”

“At mu?
Servaz, kulaklarina inanamayarak grubun geri kalanina bakt:.
“Evet. Bir at. Anladi;armz kadanyla yaklagik bir yaginda bir safkan.”
Bu kez Servaz, Cathy d’'Humiéres'e dondii.
“Beni bir at i¢in mi ¢agirdimz?’
“Sizin bildiginizi saniyordum,” diye kendini savundu savci. “Canter
size bir sey séylemedi mi?’
Servaz ofisinde oturan ve bir gey bilmezmig gibi duran Canter’i

disindi tekrar. Biliyordu. Servaz'in elinde evsiz bir adamin cesedi
varken bir at i¢in yerinden kipirdamay: reddedecegini de biliyordu.

“Evsiz bir adam katletmis ii¢ veletle ugragiyordum ve siz beni
bir beygir i¢in buraya getirdiniz, dyle mi?”

D’Humiéres'in cevab: yatigtirici ama kesindi.

“Herhangi bir at degil. Bir safkan. Cok pahah bir at. Eric Lombard'a
ait oldugu kesin.”

Iste bu, dedi kendi kendine. Eric Lombard. Henri Lombard’in

oglu, Edouard Lombard’m torunu... Para babalanmn hanedanhg.
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Pirenelerin bu kégesinde, bu vilayette, hatta bu bolgede altmig yildir
hiikiim siiren sanayici ve girigimci 6nderler. Iktidarin biitiin arka oda-
larina da simirsiz girig izinleri var elbette. Bu iilkede Eric Lombard’in
safkanlar: kugkusuz ki dldiiriilen bir evsizden daha énemliydi.

“Sunu da unutmayalim ki buranin yakiminda tehlikeli delilerle
dolu bir de timarhane var. Eger onlardan biri bunu yapmigsa, su an
hala digsarida oldugu anlamina gelir.”

“Wargnier Enstitiisii... Onlan aradimz m?’

“Evet. Onlara gére, sakinlerinin hi¢biri sayimda eksik gikmamasg.
Zaten higbirinin digar1 ¢itkma izni yok. Gegici olarak bile olsa, yok.
Kagmanin imkansiz oldugunu, giivenlik kosullarinin ¢ok kati oldu-
gunu soylityorlar. Duvarlarla ¢evrili bir yigin kapal alan, biyomet-
rik giivenlik 6nlemleri, son derece titizlikle se¢ilmis personel falan...
Elbette biitiin bunlan kendimiz inceleyecegiz. Ama Enstitii'niin iinii
¢ok biiyiik. Misafirlerinin g6hreti ve de ¢zel karakteri nedeniyle.”

“Bir at!” diye tekrarladi Servaz.

Yiizbas1 Ziegler'in nihayet temkinli durmaktan vazgecip hafifce
giliimsedigini goz ucuyla fark etti. Yalnizca Servaz'in yakaladig: bu
giillimseme, i¢ginden yiikselen 6fkeyi engelledi. Yiizbas: Ziegler'in gozleri
gol derinliklerinin yesil rengindeydi. Kasketinin altinda topladigh sar
saclar1 muhtemelen ¢ok giizeldi. Dudaklar: hafif rujluydu.

“Peki, yoldaki biitiin bu bariyerler ne i¢in?”

“Wargnier Enstitiisii'ndekilerden higbirinin kagmadigina emin
olmadijamizdan kaldirmiyoruz,” cevabini verdi d’Humiéres. “Thmalkar
davranmakla suglanmak istemem.”

Servaz bir sey demedi. Ama dyle diigiinmiiyordu. D’Humieres ile
Canter yukaridan emir almiglardi. Hep ayni sey oluyordu. Her ikisi
de iyi birer sefti, savcilik kurullanm ve bakanhklar: dolduran kariyer
merakhlanmn ¢ogundan daha iistiindiiler ama tehlikenin keskinligini
onlar da digerleri kadar hissediyordu. En st diizey devlet yetkili-

lerinin kisisel dostu olan Eric Lombard’ sevindirmek igin biitiin bu
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sirki kurma fikri genel miidiirliikten birinin, belki de bizzat bakanin
akhna gelmis olmaliych.

“Ya Lombard? O nerede?”

“Amerika Birlesik Devletleri'nde. Is gezisi. Onu haberdar etmeden
once onun atlarindan biri olup olmadigindan emin olmak istiyoruz.”

“Idari yardimcilarindan biri bu sabah hayvanlarindan birinin
kayboldugunu bildirdi,” diye agiklad: Maillard. “Ahirdaki bolmesi
bosmus. Egkale uyuyor. Birazdan gelir.”

“At1 kim buldu? isciler mi?”’

“Evet. Yukar gikarlarken. Bu sabah.”

“Oraya sik ¢ikiyorlar m1?”

“En azindan yilda iki kez. Kig basi ve karlar erimeden,” cevabini
verdi santral midiri. “Fabrika eski. Makineler eski. Kendi kendile-
rine igleseler bile diizenli olarak bakim yapilmasi gerekiyor. En son
¢ ay once ¢ikmiglardi oraya.”

Servaz, Yizbag1 Ziegler'in gozlerini kendisinden ayirmadigini
fark etti.

“Cesedin ne zaman oraya gikarildig: biliniyor mu?’

“IIk incelemelere gore, bu gece.” dedi Maillard. “Daha kesin bilgi
otopsiyle ortaya ¢ikar. Onu yukariya tasiyan ya da tasiyanlarin isci-
lerin yakinda gelecegini biliyor oldugu kesin.”

“Peki ya geceleri santral gézlenmiyor mu?’

“Gozleniyor. Iki bekgi var. Yerleri bu binanin ucunda. Bir sey
gormediklerini, duymadiklarin séyliyorlar.”

Servaz tereddiit etti. Kaglari tekrar gatilda.

“Yine de bir at dyle tasinmaz, degil mi? Olii bile olsa. En azindan
bir romork gerekir. At tagiyic1 bir sey. Gelen giden olmamis mi, araba
falan? Hicbir sey gormemisler mi? Belki de uyuyakalmiglardi ama itiraf
etmeye cesaret edemiyorlar. Ya da televizyonda mag seyrediyorlardi
veya bir film. Hem cesedi kabine yiiklemek, yukar: tasimak, direge
baglamak, tekrar agag: inmek zaman alir. Bir at1 tasimak i¢in kag

kisi gerekir? Teleferik islediginde ses ¢ikarmiyor mu?”
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“Cikanyor,” diye soze karigt1 Yiizbas: Ziegler. Ik kez konusuyordu.
“Duymamanin imkéani yok.”

Servaz basim gevirdi. Yiizbas1 Ziegler de onunla aym sorularn
kendine sormustu. Yerine oturmayan bir sey vardi.

“Sizin bir agiklamanmiz var m1?”

“Henliz yok.”

“Bekgilerin ayr1 ayn sorgulanmasi gerek,” dedi Servaz. “Yani
bugiin, buradan ayrilmadan.”

“Zaten birbirlerinden ayirdik onlan,” cevabim verdi Ziegler. Sa-
kin ve otoriter bir sesle. “Iki ayn odadalar. Baglarinda nobetci var.
Onlar... sizi bekliyorlar.”

Servaz, Ziegler'in d Humiéres'e buz gibi bir gozle baktigimi fark
etti. Aniden yer sarsilmaya bagladi. Titresim biitiin binay1 sanyor
gibiydi. Bir an tamamen saglanhkla kala kalan Servaz, qig disti-
ginl ya da deprem oldugunu sandi. Sonra, anladi. Teleferik. Ziegler
hakliydi. Fark etmemenin imkam yok. Kabin kapis1 agildi.

“iniyorlar,” diye duyurdu bir emir eri.

“Kimler?” diye sordu Servaz.

“Ceset,” diye agikladi Ziegler. “Teleferikle geliyor. Yaninda da olay
yeri inceleme uzmanlari. Yukaridaki iglerini bitirdiler.”

Olay yeri inceleme uzmanlari. Seyyar laboratuvar onlara aitti.
icinde fotograf malzemeleri, kameralar, biyolojik numune almak ve
parmak izleri i¢in kiigiik kutular vardi. Bunlar daha sonra inceleme
icin Paris bolgesindeki Rosny-sous-Bois’da bulunan Ulusal Jandarma
Adli Aragtirma Enstitiisi'ne génderiliyordu. Kolay bozulabilir numu-
neler i¢in de bir dondurucu vard: elbette. Biitiin bu giiriiltii patirt:
bir at i¢in koparihyordu.

“Gidelim,” dedi Servaz. “Giiniin y1ldizim gérmek istiyorum. Saint-
Martin Grand Prix’si sampiyonunu.”

Servaz digar gikinca gazeteci kalabaligini goriip sasirdi. Bir ci-

nayet icin orada olmalan anlagihird:i ama bir at i¢in! Eric Lombard
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gibi bir milyarderin ozel kiigiik sikintilarnnmn basin mensuplar igin
de, okurlan i¢in de ilgiye layik bir konu oldugu belliydi.
Ayakkabilarimn miimkiin oldugunca kara bulanmamasina 6zen
gostererek ylridi. Yiizbas: Ziegler'in kendisine yine dikkatle bak-
tigini fark etti.
Sonra, aniden onu gordii.

Cehennemden firlamig bir manzara... Tabii eger cehennem buz-
dan ibaretse...

Hissettigi tiksintiye ragmen bakmak i¢in kendini zorlad:. Attan
geriye kalanlar, asma kayigh, kiiciik bir motoru ve hava basin¢h
krikolar: olan, agir yiikler i¢in diizenlenmis biiyiik bir kaldiraca bag-
lanmus genis kolanlarla tutuluyordu. Servaz, hayvam yukanya asmig
olanlarin da belki aym seytan isinden yararlanmis olabileceklerini
diigiindii... Teleferikten gikmak tizereydiler. Kabinin genigligi Servaz’in
dikkatini ¢ekti. Biraz onceki titregimleri hatirladi. Bekgiler nasil hicbir
sey fark etmemisti?

Sonra, dikkati istemeyerek de olsa ata yoneldi. Atlara dair higbir
sey bilmiyordu ama bu at ona ¢ok giizelmis gibi geldi. Uzun kuyrugu,
titylerinden daha koyu, siyah ve parlak bir kil demetiydi. Tiyleri ise
kiraz karmizsi golgelerle yanik kahverengindeydi. Muhtesem hayvan,
sanki parlak ve cilah egzotik bir ahsaptan yontulmustu. Bacaklari,
kuyrugu ve yele artigiyla aym komiir karas: renkteydi. Lapa lapa
yagan karlar altinda hayvanin cesedi beyazlamigt1. Servaz, sicakhk
eger burada sifinn altina diigmiigse, yukarida birka¢ derece daha
diisiik olmali, diye hesapladi. Jandarmalar hayvanin baglan iize-
rindeki buzu eritmek i¢in buhar ya da kaynak makinesi gibi bir sey
kullanmig olmahydilar. Hayvan dev bir yaradan bagka bir sey degildi.
Viicudundan soyulmus iki biiyiik deri pargasi, agilmis kanatlar gibi
her iki tarafindan sarkiyordu.

Atin ¢evresinde bulunanlar derin bir korku igindeydiler.

Derinin agildig1 yerde et tazeydi. Tipk bir anatomi ¢izimindeli gibi

her kas belirgin bicimde gériiniiyordu. Servaz etrafina hizla bir goz
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att1. Ne Ziegler'de ne de Cathy d'Humiéres'de renk kalmigti. Santral
miidiiri hortlak gormiig gibiydi. Servaz bile bu kadar dayamlmaz
bir manzarayla ¢ok ender karsilagmigta. Insanlarin cektigi 1zdirab
seyretmeye Oylesine aligmigt1 ki hayvan 1zdirabimin kendisini daha
fazla sarsip duygulandirdigim sagkanlhkla fark etti.

Bir de bag vardi. Daha dogrusu, basin var olmayisi. Boyun hiza-
sinda agilmig kocaman bir yara. Bu yokluk, biitiine dayanilmas giig
bir tuhaflik veriyordu. Tipk: yaraticisinin deliligini ifade eden bir eser
gibi. Ger¢ekten de bu manzara tartismasiz bir akil disihga kanatti
Servaz, ister istemez Wargnier Enstitiisii’'nii diigiindii. Timarhanede-
kilerden hicbirinin kagmadigina dair miidiiriin savina ragmen, arada
bag kurmamak imkénsizdi.

Cathy d'Humiéres'in kaygisimin dogru oldugunu i¢giidiisel olarak
kabul etti. Yalmzca bir at hikayesi degildi bu. Hayvanin 6ldiriilme
tarz insan Urpertiyordu.

Aniden gelen bir motor giiriiltiisiine hepsi birden déndiiler.

Japon marka biiyiik, siyah bir 4x4 yoldan hizla gelip birka¢ metre
otelerinde durdu. Kameralar hemen ona yoneldi. Gazetecilerin Eric
Lombard bekledikleri kesindi ama bosuna yorulmuslardi. Camlan
tenteli, her yola uygun arabadan inen adam, altmis yaslarinda, kisa
kesilmig kir sacli biriydi. Boyuna ve ciissesine bakilirsa emekli bir
askere ya da oduncuya benziyordu. Odunculann giydigi kareli gomlek
de tzerindeydi. Gugli kollarimi agiga cikaracak sekilde gomlegini
sivamigtl. Sanki sogugu hissetmiyor gibiydi. Servaz onun gézlerini
cesetten ayirmadigin fark etti. Adam onlarin varhigini fark etmemisti
bile. Kiigiik grubun etrafindan dolanarak hizla hayvana dogru yiiridi.
Sonra Servaz onun genis omuzlanmn ¢oktigiini gérdi.

Adam onlara dogru dondiigiinde gézleri kipkirmizi parhiyordu.
Acidan. Ayni zamanda da 6fkeden.

“Bunu yapan pislik kim?”

“Siz André Marchand misimz? Bay Lombard’in idarecisi?’ diye

sordu Ziegler.
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“Evet, benim.”

“Bu hayvani taniyor musunuz?’

“Evet. Freedom o.”

“Emin misiniz?’ dedi Servaz.

“Elbette.”

“Daha belirgin ifade edebilir misiniz? Bag: yok.”

Adam ona ters ters bakt1. Sonra omuz silkti ve hayvanmin cesedine
dogru dondii.

“Bolgede onun gibi bir yearling’in ¢ok bulundugunu mu saniyor-
sunuz? Siz erkek ya da kiz kardesinizi nasil tanirsaniz, benim igin de
atlar 6yledir. Basi olsun ya da olmasin.” Parmagiyla sol 6n bacagina
igaret etti. “Bakin, bukagihiginin ortasindaki su seki 6rnegin.”

“Ne bu?” diye sordu Servaz.

“Toynagin yukansindaki beyaz gerit,” diye terciime etti Ziegler.
“Tesekkiirler, Bay Marchand. Cesedi Tarbes harasina tasiyacagiz.
Orada otopsi yapacaklar. Freedom herhangi bir tibbi tedavi goriiyor
muydu?’

Servaz kulaklarina inanamadx: Bir at {izerinde toksikoloji ince-
lemesi yapacaklardi!

“Saglhig1 mitkkemmeldi!”

“Belgelerini getirdiniz mi?’

“Arabada.”

Idareci gidip torpido géziinii karigtirda ve bir tomar kagitla déndii.

“Iste kayit kart1 ve saghk karnesi”

Ziegler belgeleri inceledi. Servaz omzunun iizerinden baktiginda
bir yigin konu baglig, kesin ve bitisik bir el yazsiyla doldurulmug
kutular gérdii. Ayrica atin 6nden ve profilden ¢izimleri de varda.

“Bay Lombard bu ata tapiyordu,” dedi Marchand. “Gozdesiydi.
Merkezde dogmustu. Muhtegem bir yearling.”

Sesinden 6fke ve liziintii gegiyordu.

“Bir yearling mi?” diye sordu Servaz, Ziegler'e.
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“Bir yagindaki safkan.”

Ziegler belgelerin iizerine egilirken, Servaz, Ziegler'in profilini
hayran hayran seyretmekten alikoyamadi kendini. Bagtan ¢ikanciydi
Otorite ve yeteneklilik halesi yayiyordu ortaliga. Ancak otuzlarindaydi.
Parmaginda yiiziikk yoktu. Servaz, bir sevgilisi var mi, yoksa bekar
mi diye diigiindii. Belki de kendisi gibi boganmagta.

“Ahin bu sabah bog bulmus olmahsiniz,” dedi Servaz at egitmenine.

Marchand ona yeniden keskin bir bakig firlatti. Uzmanin karsi-
sindaki kalin kafaliy: kiigimsedigi her halinden belli oluyordu.

“Elbette hayir. Higbir atimiz ahirda uyumaz,” diye lafi gedigine
oturttu. “Hepsinin ayr1 bir b6lmesi vardir. Ayrica serbest boliimler ve
cayrrlar vardir. Giindiizleri de sosyallesecekleri barinaklar:. Bolmesi
bostu. Kapinin zorlandig belliydi.”

Servaz at b6lmesi ile ahir arasindaki farki bilmiyordu ama bu
farkin Marchand’in géziinde 6nemli oldugu kesindi.

“Bunu yapan pislikleri bulursunuz umarim,” dedi.

“Neden gogul kullandiniz?”

“Siz tek bir kisginin bir at1 gercekten oraya ¢ikarabilecegine ina-
niyor musunuz? Santralin korundugunu samyordum.”

Kimsenin cevaplamak istemedigi bir soruydu bu. O ana dek bir
kenarda duran Cathy d’Humieéres, idareciye dogru yiridi.

“Bay Lombard’a, bunuyapan ya da yapanlar her kimse bulunmalan
icin her geyin yapilacagim séyleyin. istediéi zaman beni arayabilir.
Bunu da soyleyin ona.”

Marchand, karsisindaki st diizey memur kadini, sanki karsi-
sindaki en tuhaf Amazon kabilelerinden birinin temsilcisiymis gibi,
bir etnolog gibi inceledi.

“Soylerim,” cevabini verdi. “Otopsiden sonra cesedi geri almak
isterim. Bay Lombard kuskusuz onu kendi topraklanna gémmek ister.”

“Tarde venientibus ossa,” dedi Servaz.

Yizbas: Ziegler'in bakiglarinda bir sagkinhk ifadesi yakalada.

“Latince,” diye belirtti. “Ne demek?”
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“Sofraya ge¢ gelen kemiklerle yetinir.’ Ben yukan ¢ikmak isti-
yorum.”

Ziegler gozlerini Servaz’a dikti. Kendisi de neredeyse Servaz
kadar uzun boyluydu. Servaz, iiniformasinin altinda saglam, esnek
ve kash bir viicut oldugunu tahmin etti. Saghkl, giizel ve agagihk
duygusundan kurtulmus bir kiz. Alexandra’nin gencligini diigiindi.

“Bekgileri sorguladiktan énce mi sonra mi?

“Once.”

“Ben sizi gotiireyim.”

“Tek bagima gidebilirim,” dedi teleferigin ¢ikis noktasim igaret
ederek.

Ziegler belirsiz bir hareket yapta.

“Latince konusan bir polisle ilk kez karsilagiyorum,” dedi giiliim-
seyerek. “Teleferik miihiirlendi. Helikoptere biniyoruz.”

Servaz'in rengi att1.

“Pilot siz misiniz?”

“Sagirdimz m?”
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Helikopter, bir filin sirtimin iizerinde ugan bir sinek gibi daga hiicuma
gesti. Santralin arduazdan biiylik gatisi ve arag dolu park yeri aniden
geride kaldi. Servaz'in hoglanmayacagi kadar ani olmustu her sey.
Bir hava deliginin midesini bogalttigim hissetti.

Helikopterin altinda, karin beyaz iizerinde beyaz giysileriyle
teknisyenler, teleferik istasyonundan kamyonet laboratuvara gidip
geliyorlar, yukanda alinan numunelerin bulundugu kigiik sandik-
lar1 tagiyorlardi. Tepeden bakildiginda kogturup durmalar: giiliing
geliyordu. Bir karinca siiriisiiniin kaynagmas gibiydi. Servaz iglerini
biliyor olmalarim umdu. Her zaman durum éyle olmuyor, cinayet
sahnesindeki teknisyenlerin egitimi kimi zaman eksik, kimi zaman
da kusurlu kaliyordu. Zaman yoklugu, imkansizhklar, yetersiz biitge...
Daha giizel giinler vaat eden politik nutuklara ragmen hep aynm na-
karat. Sonra, atin cesedi kahfin igine kondu, listiine fermuar ¢ekildi
ve bliyik bir sedyeyle uzun bir ambulansa yerlegtirildi. Ambulans
da, sanki bu zavalh beygir igin acil bir sey yapilabilirmig gibi sirenini
cala cala harekete gecti.

Servaz, plastik camh kiirenin iginde 6niine bakt..

Gorig berrakti. Binamn arkasindan ¢ikan {i¢ dev boru dagin yama-
cina tirmaniyordu. Teleferik direkleri de ayni yolu izliyordu. Asagiya
yeniden bir goz atinca, aninda pigman oldu. Santral vadinin dibinde
coktan kaybolmustu. Arabalar ve kamyonetler son siirat kiigiiliiyor,
yiiksekligin emdigi giiliing renkli noktalar halini aliyorlardi. Borular,
bir tramplenin iizerinden kayakla atlayan insanlar gibi vadiye dalive-
riyordu. Tagin ve karin soluk kesici bag dondiirmesi. Servaz'in rengi

atty, yutkundu. Dikkatini siradaglarin tepesine yogunlagtirdi. Girig
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salonundaki kahve makinesinden alip igtigi kahve, yemek borusunun
bir yerlerinde dolaniyordu.

“Oraya ¢ikacak hava degil.”

“Problem yok. Her sey yolunda.”

“Sizin basimiz doniiyor mu?’

“Hayir...”

Basinda kulakhkh kask bulunan Yizbas: Ziegler giilimsedi. Servaz,
giines gozliikklerinin arkasindaki gézlerini géremiyordu. Ama bronz
tenini ve doruklardan yansiyan siddetli 1s1g1n oksadig1 yanaklarnnin
sar ayva tliylerini hayranhkla seyredebiliyordu.

“Biitiin bu karmasa bir at i¢in,” dedi Ziegler aniden.

Imkanlann bu sekilde israf edilmesini kendisinin de onaylamadigim
ve bunu ona belli etmek i¢in kulak misafirlerinden uzakta olmala-
rindan yararlandigimi anladi. Muhtemelen onu da istleri zorlamigt.
Belki o da hi¢ hognut degildi.

“Atlan sevmiyor musunuz?”’ dedi, saka yollu.

“Cok severim,” karsiligima verdi giillimsemeden, “sorun bu de-
gil. Sizinle ayni1 kaygilan paylasiyorum: Imkan, malzeme, personel
yetersizligi. Suglular ise her zaman iki adim 6ndedir. Bu durumda
bunca enerjiyi bir hayvana ayirmak...”

“Ama bir hayvana bunu yapabilen biri...”

“Evet,” diye onayladi, kaygisim1 paylastigim1 disiindiirten bir
heyecanla.

“Yukarida olanlar: anlatabilir misiniz?”

“Metal platformu gériiyor musunuz?’

“Evet.”

“Teleferigin varis yeri orasi. At oraya asihydi. Girige. Kablolarin
hemen altina. Gergek bir mizansen. Videoda goriirsiiniiz. Uzaktan,
is¢iler 6nce bir kus sanmiglar.”

“Kag iggi?’
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“Dort. Bir de agq1. Teleferigin yukar: platformundan yer alti fabri-
kasinin giris kuyusuna gidiyorlar. Platformun arkasinda gérdiigiiniiz
su beton yer. Romorklarla iki kigilik ¢ekiciye yiiklenen malzemeyi
bir ving yardimiyla kuyunun dibine indiriyorlar. Kuyu yetmis metre
asagida dagin kalbindeki bir tiinele agiliyor. Yetmis metre, korkung
bir inis. Fabrikaya erisebilmek i¢in yukan géliin suyunu kanallara
gotiiren tiineli kullaniyorlar. Insanlar gegerken yukari géliin vanalari
kapatiliyor.”

Helikopter simdi dagin yamacindan petrol kuyusu gibi yiikselen
platformun tizerinde uguyordu. Platform neredeyse boslukta asiliyda.
Servaz bag donmesinin yine midesini burdugunu hissetti. Platformun
altindaki egim bag dondiiriici bir diklikte dibe dogru gidiyordu. Bin
metre alttaki agagi gol, doruklarin arasinda kemer seklindeki biiyiik
barajyla goriliiyordu.

Servaz platformun etrafindaki karda izler fark etti. Teknisyenlerin
numune aldiklar1 ve kan kiredikleri yerdi. Iz bulduklar yerde, sar
plastikten dikdértgenler i¢inde siyah numaralar vardi. Metal direklere
miknatislanmis halojen lambah 1gildaklar hala yaniyordu. Servaz,
cinayet mahallini ayirmanin hig olmazsa bu kez gii¢ olmadigini, ama
bu sefer de sogugun sorun ¢ikarmis olabilecegini diisiindii.

Yizbasi Ziegler iskeleyi gosterdi.

“Isciler kabinden ¢ikmadalar bile. Asagiy1 aray1p hemen geri in-
diler. Cok korkmuslardi. Belki de bu isi yapan ¢atlagin hala civarda
olmasindan g¢ekiniyorlardi.”

Servaz geng¢ kadini siizdi. Onu dinledikge ilgisinin ve soru sayi-
siun arttigin hissediyordu.

“Sizce bir kisi 61u bir atin cesedini bu yiikseklige ¢ikarip hi¢ kim-
seden yardim almadan kablolarin ortasina asabilir mi? Giig gériiniiyor,
oyle degil mi?”

“Freedom yaklasik iki yuz kiloluk bir yearling'di,” cevabim verdi
Ziegler. “Bas1 ve boynu olmasa bile, yaklagik yiiz elli kilo eti siiriik-

lemek gerekir. Bu arada biraz onceki aleti gordiiniiz mi? Bu tiir
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seyler devasa yiikleri tagiyabilir. Ne var ki bir kisinin béyle bir arag
yardimiyla bir at1 tagiyabilecegini kabul etsek bile, girige boyle as-
may1 bagaramaz. Ayrica, hakhsimz Buraya kadar getirmek i¢in bir
aracg gerek.”

“Bekgiler de bir sey gérmemigler.”

“Hem de iki kigiler.”

“Bir sey de igitmemigler.”

“Hem de iki kigi.”

Katillerin yiizde yetmisinin cinayeti takip eden yirmi dort saat
icinde kimliklerinin saptandigini birbirlerine hatirlatmaya ihtiyaglar
yoktu. Ama kurban bir at oldugunda durum neydi? Iste, muhtemelen
polisin istatistiklerine girmeyen bir soru tiir.

“Cok basit,” dedi Ziegler. “Sizin diigiindiigiiniiz sey. Cok basit. Iki
bekgi ve bir at. Bunu yapmak igin ne gibi bir nedenleri olabilir? Eric
Lombard’'in atindan 6fkelerini ¢ikarmak istemiglerse, onu neden tam
da bu teleferigin tepesine, ¢ahgtiklar1 yere asip ilk kugkulanilacak
kisi olsunlar ki?’

Servaz, Ziegler’in soylediklerini diigiindii. Gergekten de, neden?
Diger yandan, hig¢bir sey duymamis olmalar1 miimkiin miydi?

“Hem bayle bir seyi neden yapsinlar?’

“Kimse yalmzca bekgi, polis ya da jandarma degildir,” dedi. “Her-
kesin bir sirr1 vardir.”

“Sizin de var m?”

“Sizin yok mu?”

“Evet, ama Wargnier Enstitiisii var,” diye aceleyle belirtti Zieg-
ler, helikoptere manevra yaptirirken. Servaz yeniden solugunu tuttu.
“Orada boyle bir sey yapabilecek birden ok kimse vardir kuskusuz,”
diye devam etti kadin.

“Enstitii personeline fark ettirmeden digar: gikip dénmeyi basa-
ran biri var m1 demek istiyorsunuz?’ Digiindi. “Binicilik merkezine

kadar gitmek, bir at1 61diirmek, onu yerinden ¢ikarmak ve tek bagina
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bir araca bindirmek? Biitiin bunlar1 da ne buradan ne oradan kimse
fark etmeden yapmak? Ustelik derisini yiizmek, yukariya ¢ikarmak...”

“Tamam tamam, sagma bu,” diye s6ziinii kesti Ziegler. “Doniip
dolagip aym1 noktaya geliyoruz: Deli bile olsa birisi kimseden yardim
gérmeden bir at1 asmay: nasil bagarabilir?

“O halde deliler iki kisi. Gériinmeden kagip firar etmeyi de di-
sﬁnrqeden hiicrelerine geri doniiyorlar? Pek mantikh gériinmiiyor!”

“Bu hikayede higbir sey mantikh goriinmiiyor.”

Helikopter aniden saga yatarak dagin etrafinda bir tur att1 ya
da dag ters yone yatt1. Servaz olup biteni anlayamamisti. Yeniden
yutkundu. Platform ve giristeki gozetleme binasi arkalarinda kay-
bolmustu. Plastik cam kiirenin altindan tonlarca kaya gegti, sonra
bir gol belirdi, agagidakinden ¢ok daha kii¢iiktii. Dagin oyuguna gé-
miilmiis olan yiizeyi kaln bir buz ve kar tabakasiyla kaplyds; sanki
buz tutmus bir volkan krateri gibiydi.

Servaz goliin kiyisinda bir ev gordii. Kayaya bitigik, su kiitlesini
tutan kiigiik barajin yakimnda.

“Yukan gol,” dedi Ziegler. “Ve is¢ilerin kaldig: ‘dag evi’. Dagin
dennliklerinden dogrudan evin i¢ine ¢ikan ve evi yer alt1 fabrika-
sina baglayan bir fiinikiilerle geliyorlar buraya. Is giinii bittiginde
burada uyuyor, yemek yiyor ve yasiyorlar. Bes giin burada kalp
sonra da hafta sonunda vadiye iniyorlar. Ug hafta siiriiyor bu. Her
tirli modern konfora sahipler. Uydu televizyon bile var. Ama yine
de dayarmlmaz bir is.”

“Fabrikaya gitmek igin, yer alt1 nehrini kapatmak yerine neden
buray1 kullanmiyorlar?’

“Santralin helikopteri yok. Bu havaalani son derece acil durum-
larda kullaniliyor, tipk:i agagidaki inis bolgesi gibi. Dagdan yardim
gerektiginde. Dahasi, hava kosullan izin verdiginde.”

Helikopter, saga sola dagilmig buzul ve taglarimin karmasasinin
ortasinda diizenlenmis diiz bir yiizeye yavasga indi. Bir toz bulutu

etraflarim sardi. Servaz karin altinda biiyiik bir H harfi gordii.
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“Sansimiz var,” dedi Ziegler kulakliktan. “Bes saat once, isgiler
cesedi bulduklannda buraya kadar gelinememisti. Hava daha kétiiydi!”

Aracin patenleri zemine degdi. Servaz yeniden yagsadigim hissetti.
Toprak pargasy, iki bin metreden fazla yiikseklikte olsa bile yine de
toprakt1! Fakat aym yoldan geri inmeleri gerekecegini diisiindiikce
midesi burkuyordu.

“Eger dogru anladiysam, kotii havada, tiinel suyla doldugunda,
daga hapsoluyorlar. Peki, kaza durumunda ne yapiyorlar?”

Yizbag1 Ziegler anlamh anlamh yiiziini burusturdu.

“TNineli yeniden bosaltmalan ve teleferikle erigim kuyusuna gitme-
leri gerekiyor. Santrale varmadan 6nce en azindan iki, hatta g saat.”

Servaz, bu adamlar boyle riskleri géze almak igin ne kadar maag
aliyor olmallar diye meraklanmigta.

“Fabrika kimin?”

“Lombard Grubu’nun.”

Lombard Grubu. Sorusturma heniiz baglamist: ve bu ad radar
ekranlarinda ikinci kez goriiniiyordu. Servaz, Fransa’da ama muhte-
melen yurtdiginda da sirketlerden, subelerinden, holdinglerden olusan
bulutsu bir yap: hayal etti. Dokunaglari her yana uzanan bir ahtapot.
Uzuvlariiginde kan yerine para bulunan ve milyarlarca kilcal ug ara-
ciligiyla paranin kalbe dogru aktig: bir ahtapot... Servaz isin uzman
degildi fakat herkes gibi o da “gokuluslu” kelimesinin anlamim artik
asag1 yukar biliyordu. Boyle eski bir fabrika Lombard gibi bir grup
i¢cin gergekten karh miydi?

Kanatlarin déonmesi yavagladikga motorun ugultusu da azalda.

Sessizlik.

Ziegler kaskini gikards, kapiy1 agip tek ayagim yere basti. Servaz
da aynisin yapti. Donmus géle dogru yavasca ilerlediler.

“Iki bin yiiz metredeyiz,” dedi geng kadin. “Hissedilmiyor mu?’

Servaz, sarhog edici, donmus temiz havayi derin derin soludu.
Hafifge bas1 doniiyordu. Belki helikopterle ugtuklarindan. Belki de

ylkseklikten. Ama bu, kafa karigtinici olmaktan ziyade cogturucu bir
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

.48»



BERNARD MINIER

histi. Derinlik sarhosluguna benzetmisti. Doruk sarhoglugu da var
mu, diye diigiindii. Bélgenin giizelligi, vahsiligi ¢arpiciydi. Bu madeni
yalmzhk; bu aydinhik ve beyaz ¢6l... Evin pencere kepenkleri kapaliydi.
Servaz iggilerin her sabah uyandiklarinda ve karanliklara inmeden
once gole bakan pencereleri agtiklarinda neler hissedebileceklerini
hayal etti. Ama belki de yalnizca agagida, dagin derinliklerinde onlar:
bekleyen giinii, sagir edici glirultiiyl ve yapay 15181, sonunda kurtu-
lacaklar o bitmek bilmez zahmetli saatleri diigtiniiyorlardi.

“Geliyor musunuz? Tiineller 1929 yilinda agilmig. Fabrika bir y1l
sonra kurulmus,” diye agikladi Ziegler, eve dogru yiiriirken.

Evin 6niinde ham taslardan kocaman direklerin destekledigi bir
dam sagag vardi. Pencereler bu sag¢agin ilizerinden bakiyordu. Yan-
daki biri harig. Direklerin birinin tizerinde Servaz bir ¢anak antenin
sabitlenme kelepcesini gérdii.

“Tinelleri incelediniz mi?”

“Elbette. Adamlarimiz hala iginde. Fakat burada herhangi bir
sey bulabilecegimizi sanmiyorum. Adam ya da adamlar buraya ka-
dar gelmediler. At1 teleferige bindirip yukan astilar ve geri indiler.”

Ziegler ahsap kapiy1 agt1. Igeride biitiin 1s1klar yaruyordu. Her sey
diigiiniilmiistii: Iki yatakh odalar; bir televizyon, iki kanepe ve genis
bir dolabin bulundugu bir salon; i¢ginde yemek masasi bulunan genig
mutfak. Ziegler, Servaz1 evin arka tarafina, kayamn i¢ine gomiildigi
yere gotiirdii. Metal kutular ve duvara sabitlenmis ¢engellerle, hem
bir b6lme hem de vestiyer olarak hizmet goren bir oda. Servaz odamn
dip tarafinda fiinikiilerin sar1 parmaklhklarim gordii. Arkasinda da
dagin karanlk derinliklerinde oyulmus bir tiinelin karanlik agz varda.

Ziegler fiinikiilere binmesi i¢in igaret etti. Parmakhg tizerlerine
kapatti, sonra da bir diigmeye basti. Hemen ¢aligan motor, kabini
sarsiyordu. Fiinikiiler parnldayan raylar boyunca yavas yavas inmeye
bagladi. Kirk bes derecelik bir egimle inerken hafifce titresiyordu.
Siyah kayanin ¢eperi boyunca, demir parmakhklar arasina diizenli
araliklarla neon lambalan yerlestirilmisti. Uzun tiinel aym kayanin

i¢inde agilmusg, sira sira neonlarla parlak bir sekilde aydinlatilan biiyiik
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bir salona vardi. Makinelerle, alet edevatla, boru ve kablolarla dolu
bir atolye. Santralde gordiigii beyaz giysili teknisyenler her tarafa
kosturup duruyordu.

“Geceyi burada gecirmek pahasina da olsa bu ig¢ileri hemen sor-
guya ¢ekmek isterim. Evlerine donmelerine izin vermeyin. Her kig
aym igciler mi geliyor buraya?”’

“Akhmzdaki nedir?”

“Su an i¢in higbir sey. Bu evredeki bir sorugturma, ormandaki bir
kavsak gibidir: Biitiin yollar birbirine benzer ama biri iyidir. Kapah
ortamda, diinyadan uzakta, dagda gegirilen bu giinler boyunca insan-
lar birbirleriyle bag kuruyor olmah. Ama aym zamanda da gerilim
yaratiyordur. Giiglii sinirler gerek.”

“Lombard’a 6fke duyan eski is¢iler mi? Bu durumda béyle bir mi-
zansene ne gerek var? Birisi igvereninden intikam almak istediginde
is yerinde elinde silahla ortaya ¢ikar ve silahi kendine dogrultmadan
6nce patronuna ya da ig arkadaslarnna saldirir. Bir teleferik direginin
tepesine at asmakla ugrasmaz.”

Servaz onun hakl oldugunu biliyordu.

“Santralde ¢alisan ve bu son yillarda ¢alismis olan herkesin psi-
kiyatrik gegmisini 6grenelim,” dedi. “Ozellikle burada kalan ekibe
dahil olanlar1”

“Pekala!” diye bagird1 Ziegler, giiriiltiiyii bastirmak igin. “Ya
bekgiler?’

“Once isgiler, sonra bekgiler. Gerekirse geceyi burada gegiririz.”

“Bir at i¢in!”

“Bir at i¢in!” diye onaylada.

“Sansimiz var! Normal zamanda buradaki giiriilti patirti korkung-
tur! Ama vanalar kapatildi ve gol suyu artik aynm odasina akmiyor.”

Servaz glriiltiiniin yine de hi¢ fena olmadigim diigiiniiyordu.

“Nasil igliyor bu?” diye sordu sesini yiikselterek.

“Pek bilmiyorum! Yukar: goliin baraji karlar eridiginde doluyor.

Su yer alt1 tiinellerinden kanallara geliyor. Digaridan gériinen ve suyu
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vadinin dibindeki santralin hidrolik gruplarina dek tasiyan su biiyiik
borular... Suyun alas giicii tiirbinleri ¢ahgtiriyor. Ama burada da tiirbin
var. Suyun ‘selale halinde’ santrifiijlendigi séyleniyor. Boyle bir sey.
Tirbinler suyun devindirici giiciinii mekanik enerjiye geviriyorlar,
sonra da alternatorler bu mekanik enerjiyi elektrige déniistiiriiyor
ve elektrik de yiiksek gerilim hatlarina gidiyor. Fabrika ve santral
yilda elli dért milyon kilovat saat elektrik iiretiyor. Yani otuz bin
kigilik bir sehrin tiiketimini kargihyorlar.”

Servaz bu didaktik sunum kargisinda giiliimsemekten kendini
alikoyamadi.

“Bilmeyen biri i¢in tuhaf bir gekilde haberdarsimz.”

Demir parmakhklarla ve iizerlerinde kablo y:ginlanmn, neon
lambalarimin, havalandirma borularnin bulundugu metalik yapilarla
ceperlenmis siyah kayahk magarayi, sonra da bagka bir ¢cagdan kalma
dev makineleri, kontrol panellerini, beton zemini bakiglariyla taradi.

“Pekala,” dedi Servaz. “Cikalim. Burada bir sey bulamayiz.”

Yukan ¢iktiklarinda gokyiizii kararmigti. Karanlik ve hareketli
bulutlar, aniden ugursuz bir goriiniime biiriinmiis donmus kraterin
ustiinden gegiyordu. Siddetli bir riizgar kar tanelerini savuruyordu.
Dekor aniden cinayete uyum saglamigti: Kaotik, karanhk, dondurucu
bir gey! Bir atin umutsuz kignemelerinin riizgarnn ugultusu arasinda
kolaylikla kaybolabilecegi bir yer.

“Acele edelim,” diye onu iteledi Ziegler. “Hava bozuyor!”

Sar1 sa¢lanm sert riizgar dagitmisti, asi sa¢ tutamlar: topuzun-
dan gikiyordu.
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“Bayan Berg, Doktor Wargnier'nin sizi ni¢in gérevlendirmek istedigini
anlamadigimi soylemeliyim. Yani, klinik psikoloji, genetik psikoloji,
Freud teorisi — hepsi tam bir... karmaga. Timi disiiniildiigiinde ben
hila Anglosakson y6ntemi tercih ederim.”

Doktor Francis Xavier biiyiik bir ¢alisma masasimin ardinda
oturuyordu. Cok bakimli, hala geng, ufak tefek bir adamdi. Beyaz
doktor 6nliigiiniin altina abartih ¢igek motifli bir kravat takmsta.
Boyali sacglar ve ¢ilginca kirmiz gozliikler. Hafif bir Québec aksana.

Diane’in bakiglar: utangagga DSM-IV’e kaydi. Amerikan Psiki-
yatri Dernegi’nin yayimladig1 Zihinsel Bozukluklar El Kitabi. Masanin
iizerinde duran tek kitap. Kaglarm hafifce ¢atti. Tartismann gidisa-
tindan hoslanmamigti. Fakat ufak tefek adamin kartlarim tiimiiyle
agmasin bekliyordu.

“Beni anliyor musunuz, ben psikiyatrim. Ve —nasil demeli?- ku-
rumumuzla nasil bir alakaniz olabilecegini gok iyi anlayamyorum...
Sizi incitmek degil amacim...”

“Ben... Benim... Benim burada bulunma amacim, derinlesmek ve
egitim gormek, Doktor Xavier. Doktor Wargnier size soylemis olmal.
Diger yandan, sizin selefiniz ayrilmadan énce bir yardime: segti ve
benim burada bulunmamama... Pardon, bulunmama onay verdi. Bu
kurum, Cenevre Universitesi nezdinde yiikiimliliik altinda. Benim
gelisime karsiydiysaniz, bizi daha 6nceden haberdar...”

“Derinlegmek ve egitim gérmek amaciyla m1?” Xavier belirsiz
bir sekilde dudaklarim kisti. “Siz kendinizi nerede saniyorsunuz?
Fakiiltede mi? Bu koridorlarin dibinde sizi bekleyen katiller,” dedi
ofisinin kapisim gostererek, “kabuslariniza musallat olabilecek en
berbat yaratiklardan daha canavardir, Bayan Berg. Onlar bizim Ne-
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mesis’lerimiz. Tanr'y1 6ldiirmemizin, kotiiligiin norm haline geldigi
toplumlar inga etmemizin cezalan.”

Diane bu son ciimleyi biraz gésterighi buldu. Tipki Doktor Xavier'nin
her hali gibi. Ama telaffuz tarz1 —kayg: ile sehvetin o ¢ok tuhaf ka-
risimi— Diane’1 iirpertti. Ensesindeki saglarin diken diken oldugunu
hissetti. Onlardan korkuyor. Uyurken, geceleri ona musallat oluyorlar,
belki odasindan onlarin qigliklarim igitiyor.

Saclanmn pek dogal olmayan rengine bakinca, aklina Venedik’te
Oliim’deki Gustav von Aschenbach geldi. Plajda rastladig: yakigiklx
delikanlinin hosuna gitmek ve yaklasan 6liimii kandirmak i¢in sagla-
rin1, kaglanm ve biyiklanm boyamisti. Bu girisimin ne kadar umutsuz
ve igler acis1 oldugunun farkinda degildi.

“Adli psikolojide deneyimim var. Ug yal iginde yiizden fazla cinsel
sugluyla karsilagtim.”

“Kag katildi?”

“Biri.”

Sevecenlikten uzak hafif bir giillimsemeyle bakti. Dosyasina egildi.

“Psikoloji lisansi. Cenevre Universitesi'nde klinik psikolojide yiik-
sek 6grenim diplomas),” diye okudu. Kirmiz1 gozliikkleri burnunun
uzerine kaymigt1.

“Ozel bir adli psikoterapi ve psikoloji muayenehanesinde dort
yil caligtim. Adli yetkililer i¢in sivil ve cezai uzmanhk gérevlerinde
bulundum. CV’mde yaziyor.”

“Hapishanelerde staj var m1?”

“Champ-Dollon Hapishanesi’'nin tip servisinde adli uzmanhk gé-
revinde staj yaptim ve cinsel suglularla ilgilendim.”

“Uluslararas1 Hukuk ve Ruh Saglig1 Akademisi, Cenevre Psiko-
loglar-Psikoterapistler Dernegi, Isvigre Adli Psikoloji Dernegi... Giizel,
guzel, gizel...”

Gozlerini yeniden Diane’a dikti. Diane bir jiri karsisindaymig

gibi kendini rahatsiz hissediyordu.
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“Bir nokta var... Bu tiir hastalar i¢in gereken deneyimden kesin-
likle yoksunsunuz; gengsiniz, 6grenmeniz gereken ¢ok sey var hala.
Deneyimsizliginizle bizim yerlestirmeye ¢aligtigimiz her seyi mahuve-
debilirsiniz; tabii istemeden. Miisterilerimiz igin ilaveten bir sikinta
kaynagi olabilecek bir yigin unsur.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Uzgiiniim, fakat en tehlikeli yedi misafirimizden uzak durmamnz
iyiolur. A iinitesinde olanlardan. Yardimciya da ihtiyacim yok. Zaten
bana destek olan bir baghemgirem var.”

Diane 6yle uzun siire sessiz kaldi ki sonunda doktor tek kagim
kaldirdr. Diane, agirbagli ama kesin bir ses tonuyla konustu.

“Doktor Xavier, ben onlar i¢in buradayim. Doktor Wargnier size
s6ylemis olmal. Karsihkh yazzsmalanmz sizin dosyalarimzda bu-
lunuyordur. Anlagmamizin sartlar: ¢ok agik: Doktor Wargnier bana
yalnizca A {initesindeki yedi misafirinizle goriisme izni vermekle kal-
madi, dahas1 bu goriigmeler sonucunda psikolojik uzmanhk raporu
hazirlamam da istedi. Ozellikle de Julian Hirtmann'la ilgili.”

Xavier'nin tizintiili bir hale biiriindiigiini gordii. Artik giilim-
semiyordu.

“Bayan Berg, bu kurumu Doktor Wargnier degil ben yonetiyorum.”

“Bu durumda benim burada isim yok. Bunu, tstlerinize ve Cenevre
Universitesi’ne bildirmem gerekiyor. Doktor Spitzner'e de. Ben uzaktan
geliyorum, doktor. Bu gereksiz yolculugu yapmami engellemeliydiniz.”

Ayaga kalkt.

“Bayan Berg, liitfen, liitfen!” dedi Xavier, dogrulup ellerini agarak.
“Kizmayin liitfen! Oturun! Oturun, rica ederim! Buraya hosgeldiniz.
Beni anlamalisiniz. Size kars1 degilim. Elinizden geleni yapacagimza
eminim. Hem, kim bilir, belki de... bir bakis acis1... hatta ‘disiplinle-
raras!’ bir katki diyelim... bu canavarlart anlamay kolaylastirabilir.
Evet evet, neden olmasin? Sizden istedigim sey, kesin olarak gerekli
olanin 6tesinde temasta bulunmamamz ve i¢ tiiziige harfiyen uymaniz.
Bu tiir yerlerin siikineti hassas bir dengeye dayamyor. Buradaki
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givenlik 6nlemleri herhangi bir psikiyatri kurumundakinden on kat
daha fazla olsa bile, her kargasamin hesaplanamaz sonuglar olabilir.”

Francis Xavier masasinin etrafinda dolastu.

Diane’in sandigindan da kisa boyluydu. Diane bir altmis yediydi,
Xavier de agag) yukar1 ayn1 boydaydi, hem de ayakkabilanmn topuk-
lariyla beraber. El degmemis beyazhktaki fazla bol onliigi etrafinda
ugusuyordu.

“Gelin. Size géstereyim.”

Bir gémme dolab: acti. Yan yana dizili beyaz onliikler askilar-
daydi. Birini alip Diane’a uzatti. Burnuna kapah dolap ve yikanmig
camagsir kokusu doldu.

Ufak tefek Doktor Xavier, Diane’a stirtiindii. Tirnaklan fazla
bakimh elini Diane’in koluna koydu.

“Gergekten lrkiitiici insanlar,” dedi gozlerinin igine tath tath
bakarak. “Onlarin kim oldugunu unutun, ne yaptiklarm unutun.
Kendi iginize yogunlagin.”

Wargnier'nin telefondaki sozlerini hatirladi. Neredeyse kelimesi
kelimesine ayn seylerdi.

“Sosyopatlarla daha once de kargilagtim,” diye itiraz etti. Ama
sesi bu kez kendine giivenini yitirmigti.

Kirmiz gozliiklerin ardindaki tuhaf bakiglar: kisa bir an 1sildada.

“Bunlar gibi degildir, bayan. Bunlar gibi degil.”

Beyaz duvarlar, beyaz zemin, beyaz neonlar... Cogu Batih gibi Diane
da bu rengi masumiyetle, yiirek temizligi ve bakirelikle 6zdestiriyordu.
Biitiin bu beyazhgin gobeginde yine de canavar katiller yagiyordu.

“Ashnda beyaz, 6limiin ve yasin rengiydi,” dedi Xavier, sanki
disiincelerini okumusg gibi. “Dogu’da hala boyle. Aym zamanda si-
nir bir degerdir; siyah gibi. Sonugta, ergenlik térenlerine eslik eden
bir renk. Sizin i¢in de su an 6yle, degil mi? Ama dekorasyonu ben
segmedim. Ben sadece birkag aydir buradayim.”
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Onlerinde ve arkalarinda ¢elik parmakliklar agihp kapandi, kahn
duvarlarin igindeki elektronik kilitlerin sesi duyuldu. Xavier, kisa
boyuyla, 6nden ytiriiyordu.

“Neredeyiz?” diye sordu Diane. Bir yandan da gozetleme kame-
ralariny, kapilar, gkiglar: sayiyordu.

“Idari binalar terk edip kelimenin tam anlamiyla psikiyatri {ini-
tesine giriyoruz. Ik kapah alan.”

Diane, adamin duvara sabitlenmig bir kutuya manyetik bir kart
sokusuna bakti. Alet kart1 okuyup geri verdi. Parmakhklar agild1. Ote
tarafta caml bir kafes. Igeride turuncu giysiler icindeki iki gardiyan
gozetleme ekranlanmn 6niinde oturmug duruyorlard.

“Su an igin, saldirgan olabilme riski tagiyan, tehlikeli kabul edi-
len seksen sekiz hastamiz var. Miisterilerimiz Fransa’daki ceza ku-
rumlarindan ya da diger kurumlardan geliyor. Ama Almanya’dan,
Isvigre'den, Ispanya’dan da gelenler var... Akl saghig sorunlan tas:-
makla birlikte, suga egilim, siddet ve cinayetin de iistiine eklendigi
kigiler bunlar. Kendilerini kabul etmis olan hastanelerde kalamayacak
kadar siddetli oldugu gériilen hastalar, psikozlar: cezaevinde tedavi
edilemeyecek kadar ciddi durumdaki mahkimlar ya da yarginin
cezai ehliyeti olmadigina hiikmettigi katiller... Miigterilerimiz, ¢ok
kalifiye bir personelin yam sira hem hastalarin hem de personelin
ve ziyaretgilerin giivenligini saglayan bir sistem talep ediyorlar. Su
an C kanadindayiz. U giivenlik seviyesi var: diisiik, orta ve yiiksek.
Burasi diisiik seviyeli bir bolge.”

Diane, Xavier'nin miisterilerden her séz edisinde hognutsuzlukla
ylziinii burugturuyordu.

“Wargnier Enstitiisii saldirgan, tehlikeli ve siddet egilimli hasta-
larin sorumlulugunu almakta egsiz bir hakimiyet kamtlamigtir. Bizim
uygulamamz en yiiksek ve en yeni standartlara dayaniyor. Ilk olarak
psikiyatrik ve kriminolojik bir degerlendirme yapiyoruz. Bu deger-
lendirmede ézellikle diigsel ve pletismografik? bir analiz yer aliyor.”

2 Organlann basing ve hacimlennin $l¢iimiiyle degerlendirme yapma ydntemi. (. n.)
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Diane sigradi. Pletismografik analiz, ¢iplak bir kadin ya da gocuk
goriintiisii gibi farkh tiirde senaryo ve partnerlerle gorsel ve igitsel
uyarilara tabi tutarak bir hastarun tepkilerini 6lgmekten ibaretti.

“Pletismografik incelemede sapma profili gésteren hastalar iize-
rinde tiksinti uyandirici tedaviler mi uyguluyorsunuz?”

“Dogru.”

“Tiksinti uyandiric1 pletismografi herkesce kabul goren bir sey
degil,” diye belirtti.

“Burada ige yariyor,” karsiligim verdi Xavier, kesin bir tonda.

Diane onun gerildigini hissetti. Tiksinti uyandirici tedaviden soz
edildigini her isittiginde Diane’in aklina Otomatik Portakal geliyordu.
Tiksinti uyandirici tedavi, bir kasete ya da DVD’ye kaydedilmis sapkin
fanteziye —tecaviiz, soyulan ¢ocuk goriintiisii— dayanilmaz, hatta aca
verici duyumlarn eglik etmesiydi. Genellikle bu fantezinin hastaya
sagladigi hos hisler yerine, 6rnegin bir elektrik soku ya da amonyak
kokusuyla 6zdestiriliyordu. Deneyin sistematik olarak tekrarlanma-
smin hastanin tutumunu kalici olarak degistirdigi iddia ediliyordu.
Kanada gibi baz iilkelerde cinsel tacizciler ve pedofiller iizerinde test
edilen bir tiir Pavlov kosullanmasiydi bu.

Xavier, gogus cebinde duran tiikkenmez kalemi agip kapiyordu

suirekli.

“Bu tilkedeki birgok doktorun davramgsal terapiye kuskuyla yak-
lagtigim biliyorum. Bu uygulama Anglosakson iilkelerinden ve benim
geldigim Montreal’deki Pinel Enstitiisi’'nden esinlenmigtir. Sagirtici
sonuglar veriyor. Fakat elbette sizin Fransiz meslektaglariniz bu ka-
dar ampirik, tstelik de Atlantik-6tesinden gelme bir yontemi kabul
etmekte zorlaniyorlar. Bilingdis;, tist benlik, bastirma stratejilerinde
itkilerin iglemesi gibi temel kavramlar1 goz ardi ettigi suglamasim
getiriyorlar...”

Diane’a, gozliiklerinin ardindan, gézlerini ayirmadan, sinir bozucu
bir hoggoériiyle bakiyordu.

-57.



BUZ

“Bu iilkedeki birgok kigi, daha ziyade psikanalizin kazammlarnm
dikkate alan bir yaklagimi, kisiligin derin tabakalarim yeniden sekil-
lendirecek bir calismay: savunmaya devam ediyorlar. Oysa bu, 6nemli
psikopatik sapkinlarda sugluluk duygusunun ve duygulamimin hig
bulunmamasinin, bu tiir yaklagimlar: daima bagarisiz birakacagim
g6z ardi etmek olur. Bu tiir hastalarda tek bir sey ige yarar: ‘Islah
etmek’,” Sesi bu kelimenin iizerinde donmus bir su gibi akt1. “Odiil-
lendirme ve cezalandirma yelpazesi sayesinde, kiginin kendi tedavi-
sinden sorumlu kilinmasi ve kosullu davraniglarin yaratilmasi. Adli
ya da tibbi yetkililerin talebi iizerine ne kadar tehlikeli olduklarina
dair degerlendirmeler de yapiyoruz,” diye devam etti. Giivenlik camh
yeni bir kapinin 6niinde durmustu.

“Incelemelerin ¢ogu bu degerlendirmelerin yetersizligini kanitla-
miyor mu?’ diye sordu Diane. “Kimilerine gore, hastalarin ne kadar
tehlikeli olduklarina dair yapilan her iki psikiyatrik degerlendirmeden
biri yamilmaktadir.”

“Béyle bir soylenti var,” diye kabul etti Xavier. “Ama tehlikeli
olma durumunun abartildig1 yoniinde. Tersi degil. Eger kusku varsa,
hapishanede ya da hastanede kalma siiresinin uzatilmasini, degerlen-
dirme raporumuzda sistematik olarak tavsiye ediyoruz. Hem,” diye
ekledi, tam kendini begenmisglikle giiliimseyerek, “bu degerlendirmeler
toplumlarimizin derin bir ihtiyacina karsihk veriyor, Bayan Berg.
Mahkemeler bizden, aslinda kimsenin ¢o6zemeyecegi ahlaki bir ikilemi
onlarin yerine ¢6zmemiz istiyor: Tehlikeli herhangi bir kisi karsisinda
alinan 6nlemlerin, bu kiginin temel haklarina zarar vermeden top-
lumu korumanin gerektirdigi zorunluluklara cevap verdiginden nasil
emin olabiliriz? Bu sorunun cevabim kimse bilmiyor. Mahkemeler de
psikiyatrik uzmanlarin giivenilir olduguna inanmig gibi yapiyorlar.
Elbette kimse yanilmiyor. Fakat boylelikle siirekli agir1 yiik tehdidi
altinda olan adli makine iglerken, bir yandan da yargiglarin bilge
insanlar olduklari, kararlanimn bilingli alindig) yanilsamasi veriyor.
Oysa bu, soylemeden gegmeyeyim, bizim demokratik toplumlanmizin
dayandig: yalanlarin en biiyiigi.”

- 58 -



BERNARD MINIER

Yeni bir siyah kutu. Duvara gémiilmiis. Oncekinden daha incelikli
oldugu belli. Kiigiik bir ekram ve kod yazilan on alt1 tugu var. Ayrica
da kirmiz1 renkte kocaman bir parmak basma yeri. Xavier sag igaret
parmagini iizerinden gegirdi.

“Biz elbette misafirlerimizle bu tiirden ikilemler yasamiyoruz.
Onlarin tehlikeli oldugu yeterince kamtlanms durumda. Iste, buras
ikinci kapal bélge.”

Sag tarafta camli kiigiik bir ofis vardi. Diane camin ardinda yine
iki kisi fark etti. Xavier’nin onlarin yanindan durmadan ge¢mis olinasi
Diane’1 iizmiistii. Diger personele de takdim edilmeyi beklerdi. Ama
Xaviernin bunu hi¢ yapmayacagina zaten ikna olmustu. Iki adam
bakislanyla camin ardindan onu takip ettiler. Diane aniden nasil
karsilanacagini diisiindii. Xavier ondan s6z etmis miydi acaba? Onu
faka bastirmaya mi ¢aligmigt1?

Kisacik bir an 6grenci odasin, iiniversitedeki dostlarni, fakiilte-
deki ofisini 6zlemle hatirlada... Sonra, birini diisiindii. Yanaklannin
kizardigiru hissetti. Pierre Spitzner'in gériintiisiini zihninin miimkiin
oldugunca derinlerine bir an 6nce gémmeye ¢alist1.

Servaz, neon lambamn yanip sénen 1s1g1nda aynada kendini inceledi.
Iki elini lavabonun entikli kenarina dayayarak sakin sakin soluk
almaya caligti. Sonra 6ne egildi ve yiiziine soguk su serpti.

Bacaklan tizerinde giigliikkle duruyordu. Hava dolu topuklar tize-
rinde yiriyor gibi tuhaf bir duygu i¢indeydi. Helikopterle geri do-
niis yolculugu hareketli gegmisti. Yukarida hava gergekten bozmugtu
ve Yizbas:1 Ziegler komuta aygitlanna siki siki yapigsmak zorunda
kalmigt1. Firtinanin sarstig1 arag, kudurmus bir denizin iizerindeki
kurtarma kayig1 gibi sallanarak inebilmisti ancak. Helikopterin ki-
zaklar: yere deger degmez Servaz kusmak igin santralin tuvaletlerine
dogru kogsmustu.

Lavabo siralan arasinda sikagarak arkaya déndii. Tikenmez ya da
kegeli kalemle yapilmig grafitiler baz kapilarnn amag dis1 kullanmagta:
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DAGLAR FATIHI BIB... (siradan bir 6viinme). KALTAK SOFIA...
(pesinde de bir cep telefonu numaras1). MUDUR SALAGIN TEK]...
(bir ipucu mu?). Sonra, Keith Haring tarz, kuyruk olmusg birbirlerini
arkadan diizen bir yi1gin ufak insani1 temsil eden bir ¢izim.

Servaz cebinden Margot'nun gegen yas giiniinde hediye etmis
oldugu kigiik dijital fotograf makinesini ¢ikardi, kapilara yaklagtird
ve tek tek fotograflarim cekti.

Sonra digari gikt1 ve koridordan gecerek salona girdi.

Disarida yeniden kar yagmaya baglamigti.

“Daha iyi misin?”

Iréne Ziegler’in gilimseyigsinde samimi bir hoggéri varda.

“Evet.”

“Su ig¢ileri sorgulayalim mi?”

“Sizce bir sakincasi yoksa, tek bagima sorgulamayi tercih ederim.”

Yiizbas: Ziegler'in giizel ylziiniin karardigim gordi. Digaridan,
gazetecilerle konugmakta olan Cathy d’'Humiéres’in sesi geliyordu.
Klise ciimle kaliplan, teknokratlann ahgildik tslubu.

“T'uvaletlerdeki duvar yazilarina bakarsamz nedenini anlarsiniz,”
dedi. “Bir erkegin yaninda belki baz1 bilgiler verebilirler... ama bir
kadin varsa susabilirler.”

“Pekala. Ama bu sorusturmada iki kisi oldugumuzu unutmayin,
baskomiser.”

Bes adam, Servaz'in iceri girigini, kaygi, bikkinhk ve 6fke karigim
bakiglarla takip etti. Servaz onlarin sabahtan beri bu odaya kapa-
tilmig olduklarim hatirladi. Yiyecek igecek bir seyler verdikleri go-
riliiyordu. Pizza ve sandvig artiklari, bos fincanlar ve dolu kiilliikler
biiyiik konferans masasini doldurmustu. Sakallan uzamigt1. Issiz
bir adaya diigsmiis kazazedeler kadar hirpani bir halleri vardi. Asg1
hari¢. Dazlak, parlak kafah, kulak kepceleri halkalarla delik desik
sakalh biriydi.
“Merhaba,” dedi.
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Cevap gelmedi. Belli belirsiz dogruldular. Gériiniimii kargisinda
sagirdiklanm bakiglarindan anladi. Cinayet masasindan bir komiser
gelecegini sdylemiglerdi onlara. Oysa kargilarina, kirk yaslarinda,
formunda gériinen, tiragsiz, kadife ceketli, yipranmig kot pantolonlu,
profesér ya da gazeteci tipli biri gitkmigt1. Servaz, tek kelime etmeden,
yag lekeli pizza kutusunu ve dibindeki kahvede izmaritlerin yiizdigi
bir fincani eliyle iterek, kigin1 masanin kenarina koydu, koyu renk
saclanm eliyle diizeltip adamlara dogru dondii.

Hepsini tek tek siizdii. Her birine bir siire bakti. Hepsi gézlerini
kagird1. Biri harig.

“Iik goren kim?”

Odanin bir kégesinde oturan biri elini kaldirdi. Kareli bir gém-
legin tizerine, “UNIVERSITY OF NEW YORK” yazl, kisa kollu bir
tigort giymisti.

“Adiniz nedir?”

“Huysmans.”

Servaz ceketinden not defterini gikarda.

“Anlatin.”

Huysmans ig ¢ekti. Son saatlerde sabr1 epey zorlanmigti. Genellikle
sabirll biri degildi. Hikayesini en az alt1 kez anlatmigtl. Bu yiizden
biraz mekanik bir anlatiya déniigmiistii.

“Platforma ayak basmadan yeniden agagiya indiniz. Neden?”

Sessizlik.

“Korkudan,” diye itiraf etti sonunda, konusan adam. “Herif hala
civarda olabilirdi. Ya da tiinellere saklanmis olmasindan korkmustuk.”

“Bir erkek oldugunu size diigiindiirten ne?”

“Bunu yapan bir kadin gordiiniiz mi siz?”

“Isciler arasinda kavga déviig var m1?”

“Her yerde oldugu kadar,” dedi bir digeri. “Sarhog kavgalari, kadin
hikayeleri, kisiligini bulamamis tipler. Hepsi bu.”

“Sizin adiniz nedir?” diye sordu Servaz.
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“Etcheverry, Gratien.”

“Yukanda hayat gii¢ olmal, 6yle degil mi?’ dedi Servaz. “Riskler,
tecrit, bir arada yagama... Gerilim yaratir.”

“Yukar gonderdikleri adamlar dayamkhdir, komiser. Midiir size
s6ylemis olmal.. Yoksa agagida kalirlar.”

“Komiser degil, bagkomiser. Yine de firtinah giinler, kétii hava
falan. Sigortalan attiracak her sey var, dyle degil mi?’ diye israr etti.
“Irtifa arttikca uyumak giiclesirmis.”

“Dogru.”

“Aciklar misimz?’

“Ilk gece irtifadan ve caligmaktan imammz gevrediginden kiilge
gibi uyuruz. Ama sonra, giderek daha az uyunur. Son geceler, an-
cak iki ii¢ saat uykuyla geger. Dag boyledir. Hafta sonlan kendimizi
toparlariz.”

Servaz yeniden onlara bakti. Konusmay: onaylamak igin ¢ogu
bagini salliyordu. Giigliiklere dayarmkh bu adamlan inceledi. Yiiksek
6grenim yapmamsg, kendilerini bilgili gérmeyen, kolay para peginde de
kosmayan ama herkesin ¢ikarina olan giig bir igi sessiz sedasiz yerine
getiren insanlar... Agag1 yukar1 onunla aym yagtaydilar. Kirk ile elli
arasinda. En genci otuz. Servaz aniden kendi yaptig1 seyden utang
duydu. Sonra, bakiglan yeniden aggimin kagamak bakisiyla kargilagta.

“Bu at size bir sey ifade ediyor mu? Onu tamiyor musunuz? Daha
once gordiiniiz mu?”’

Hepsi saskinlikla ona bakti. Sonra olumsuz anlamda baglanm
hafif¢e salladilar.

“Yukarida daha once kaza oldu mu?

“Cok,” cevabini verdi Etcheverry. “Sonuncusu iki yil énce oldu.
Birinin eli koptu.”

“Simdi ne yapiyor?”’

“Asagida cahsiyor, biirolarda.”

“Ad1 ne?””
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Etcheverry tereddiit etti. Yiizii kizardi. Rahatsiz bir havada di-
gerlerine bakt.

“Schaab.”

Servaz bu Schaab hakkinda bilgi edinmesi gerektigini diigtindii:
Bir at bagini kaybediyor / bir isgi elini kaybediyor...

“Oliimciil kazalar var m?’

Etcheverry yeniden “Yok!” anlaminda bir hareket yapt.

Servaz en yaghlarina dondi. Kash kollarim ortaya gikaran kisa
kollu bir tigort giymis, gligli biri. Asciyla birlikte, heniiz konugmamg
olan tek kisi oydu. Servaz'in karsisinda bakiglarim kagirmayan tek
kisi ayn1 zamanda. Soluk gézlerinde meydan okuyan bir 1s1lt1 da pa-
rildiyordu. Diiz ve 6zelliksiz bir yiiz. Soguk bakiglar. Kit zekal biri.
Nianstan yoksun. Kugkuya yer vermeyen biri oldugunu disiindi
Servaz.

“En kidemli siz misiniz?”

“Evet,” dedi adam.

“Burada ne kadardir ¢ahgiyorsunuz?’

“Yukarida m1 agagida m?”

“Hem yukarida hem agagida.”

“Yirmi g yildir yukarida. Toplam kirk iki.”

Diiz, egilip biikiilmeyen bir ses. Bir dag goli kadar durgun.

“Adiniz nedir?’

“Neden 6grenmek istiyorsun?’

“Sorulan ben soruyorum, tamam mi? Evet, adin ne?’ dedi Servaz.
Sen diye hitap eden adama ayni sekilde kargihk vermigti.

“Tarrieu,” dedi adam. Laf, agzindan kerpetenle qikmgt1. Ahnmagti.

“Kag yasindasin?’

“Altms ig.”

“Idareyle iligkiler nasil? Cekinmeden konusabilirsiniz. Buradan
cikmayacak. Biraz 6nce tuvaletlerde bir yaz okudum. ‘Midiir salagin
teki’ diye.”

63 -



BUZ

Tarrieu kismen kiigiimseyen, kismen eglenen bir siritigla bakti.

“Dogru. Ama intikam almak isteseydik, yukarida onu bulmamiz
gerekirdi, o at1 degil. Sen de dyle diisiinmiiyor musun, polis efendi?’

“Intikamdan s6z eden kim?” diye karsihk verdi Servaz, aym tonda.
“Sorusturmay1 benim yerime yiiriitmek ister misin? Polis mi olmak
istiyorsun?”

Giiligmeler igitildi. Servaz, Tarrieu'niin yiziinin suda dagilan
bir miirekkep bulutu gibi siddetli bir kirmizhkla kaplandigini gordii.
Adamin giddete yatkin oldugu belliydi. Ama nereye kadar? Her daim
karsisina ¢ikan soruydu bu. Tarrieu kargilik vermek i¢in agzim agta.
Sonra, son anda caydi

“Hayir,” dedi, nihayet.

“I¢inizden binicilik merkezini bilen var m?’

Kulaklan kiipeli ag¢1 rahatsiz bir havada elini kaldirda.

“Adimz?”

“Marousset.”

“Ata m1 biniyorsunuz, Marousset?”

Tarrieu arkasindan kikirdadi. Digerleri de onun pesinden. Servaz
ofkelendigini hissediyordu.

“Hayir... ben aggiyim... Ara sira Bay Lombard’in aggisina yardima
giderim... satoya... senliklerde... kutlamalarda... 14 Temmuzda... Bi-
nicilik merkezi hemen yamndadir...”

Marousset’nin, gozbebekleri igne bag: kadar biiyiik, agik renk iri
gozleri vardy. Siirekli terliyordu.

“O at1, onu daha 6nce gérdiiniiz mii?”

“Ben atlarla ilgilenmem. Belki gormiigiimdiir... Orasi at dolu...”

“Ya Bay Lombard, o sizi sik goriir mii?”

Marousset hayir anlaminda igaret etti.

“Y1lda bir kez oraya giderim... ya da iki... Mutfaktan da neredeyse
hi¢ ggckmam...”

“Ama yine de ara sira onu gérdigiiniiz olur, degil mi?”
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“Evet.”

“Fabrikaya geldigi olur mu?’

“Lombard buraya mi gelecek?’ dedi Tarrieu, alaya bir tonda. “Bu
fabrika Lombard i¢in kum tanesidir. Sen ¢imenlerini kirparken her
tutamini inceler misin?’

Servaz digerlerine dogru déndii. Hafif bir bag hareketiyle bu soz-
leri onaylhiyorlarda.

“Lombard bagka yerlerde yasar,” diye devam etti Tarrieu, aym
kigkirticl ses tonuyla. “Paris’te, New York’ta, Antiller'de, Korsika'da...
Bu fabrikay1 6nemsedigi yok. Babasi vasiyetinde korunmasim istedigi
icin elinde tutuyor. Ama kesinlikle burada bir isi olmaz.”

Servaz bagim sallada. iéneleyici bir karsilik vermek isterdi ama
neye yarar? Belki de Tarrieu'niin gerekgeleri vardi. Belki giiniin bi-
rinde kargisina yozlagmis ya da yetersiz polisler qikmist1. Insanlar
buzdag gibidir, diye diglindi. Yiizeyin altinda soylenmeyenlerden,
act ve strlardan olugan biiyiik bir kitle yatar. Kimse gergekten goriin-
diigi gibi degldir.

“Sana bir 6giitte bulunayim mi1?” dedi aniden Tarrieu.

Servaz, igkillenerek donup kald1. Fakat adamin ses tonu degigmisti.
Diigmanca degildi. Kiiglimseyici ya da alayci da degildi.

“Seni dinliyorum.”

“Bekgiler,” dedi kidemli ig¢i. “Bizimle vakit kaybedecegine bekgileri
sorgulamalisin. Onlan sars biraz.”

Servaz gozlerine derin derin bakti.

“Neden?”

Tarrieu omuz silkti.

“Polis olan sensin,” dedi.

Servaz koridor boyunca ilerledi. Déner kapilardan gecti. Kendini ani-
den agir1 1sitillmus bir atmosferden gikip salonun dondurucu havasinda
buldu. Digarida yanip sénen flaglar, salonu kesik kesik aydinhklarla
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ve kayg verici biiyiik gélgelerle dolduruyordu. Servaz arabasina binen
Cathy d'Humiéres'i fark etti. Aksam oluyordu.

“Eee?’ diye sordu Ziegler.

“Bu adamlarda muhtemelen bir sey yok. Ama iglerinden ikisine
dair ek bilgi istiyorum. [lki, Marousset. Agc1. Ikincisinin ad1 Tarrieu.
Bir de Schaab denen biri. Gegen y1lki bir kazada adamin eli kopmus.”

“Ya diger ikisi? Neden ézellikle onlar?”

“Basit bir aragtirma.”

Marousset’nin bakiglar1 goziiniin 6niine geldi.

“Narkotiktekilerle baglanti kurulsun. Veri tabanlarinda bu agq
var m, bakilsin.”

Yiizbas: Ziegler ona dikkatle bakt1 ama bir sey demedi.

“Komgularin sorusturmasi ne alemde?” diye sordu Servaz.

“Santral yolu tizerindeki kéylerde yasayanlan sorguluyoruz. Bu gece
bir arabanin gegtigini géren var m diye... Su ana dek bir sonug yok.”

“Bagka?”

“Disandaki, santral duvarlarindaki yazlar. Civarda dolagan
grafiticiler varsa, bir sey gormiis ya da igitmis olabilirler. Bu tiir
mizansenler, hazrhik, mihenk noktasi falan gerektirir. Doniip dolagip
bekgilere geliyoruz. Belki de yazlar1 kimin yazdigim biliyorlardir.
Neden higbir sey igitmemisgler ki?”

Servaz, Tarrieu'niin sézlerini digiindii. Maillard onlarin yanina
gitmigti. Kiigiik bir deftere notlar aliyordu.

“Ya Wargnier Enstitiisi?” dedi Servaz. “Bir yandan bir delinin
igledigi bariz bir eylem var, diger yanda buradan birka¢ kilometre
6tede kapatilmig cani deliler. Enstitii miidiirii kalanlarin higbirinin
kacmadigina dair giivence verse bile, bunu tamamen aragtirmak
gerekiyor” Once Ziegler'e, sonra Maillard’a bakti “Yammzda bir
psikiyatr var m?”

Ziegler ile Maillard bakigtilar.

“Bir psiko-kriminolog birkag giin i¢inde gelecek,” diye cevap verdi
Ziegler.
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Servaz belli belirsiz kaglarimi ¢atty. Bir at i¢in bir psiko-krimi-
nolog... Jardarmanin bagka birgok alanda oldugu gibi bu alanda da
polisten fersah fersah ilerde oldugunu biliyordu ama bu yine de biraz
fazla abart: degil miydi? Jandarma bile kendi uzmanlarini bu kadar
kolay seferber edemezdi.

Eric Lombardin kolu gergekten uzunmaus...

“Bizim burada olmamiz sizin sansimiz,” diye dalga gegti Ziegler,
onu diisiincelerinden ¢ekip ¢ikararak. “Yoksa bagimsiz bir uzman
cagirtmanmz gerekecekti.”

Kargilik vermedi. Ziegler'in lafi nereye getirmek istedigini bili-
yordu. Polisler, suglularin profillerini jandarma gibi kendileri ¢ikara-
madigindan, genellikle digariddan uzmanlara bagvuruyorlardi. Bunlar
da bu tiir islerde her zaman uzman olmayan psikologlar oluyordu.

“Aym zamanda, alt1 Gistii bir at,” cevabim verdi Servaz inangsizca.

Ziegler'e bakti. Iréne Ziegler giilmiiyordu. Tersine, yiiz hatlannda
gerilim ve kaygi okudu. Ziegler'in bakas sorularla doluydu. Bu hikdyeyi
hi¢ hafife almuyor, diye diigiindii Servaz. Bu i¢ karartici eylemin belki
de daha ciddi bir geyleri gizledigi fikri onun iginde de filizleniyordu.
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“Zaman Makinesi'ni okudunuz mu?’

Bos koridorlarda yiiriiyorlardi. Cinlayan ayak sesleri, psikiyatrin
gevezeligiyle birlikte Diane’in kulaklarimi dolduruyordu.

“Hay1r,” cevabinm verdi.

“Sosyalist H. G. Wells, teknolojik ilerleme, toplumsal adalet ve
sinif miicadeleleri sorunlarini kafaya takmigti. Doktor Moreau'nun
Adast'yla genetik mutasyonlan ya da Gériinmez Adam’la bilimin ¢il-
ginhklan gibi temalan herkesten 6nce o ele aldi. Zaman Makinesi'nde
anlaticisinin gelecekte yolculuk ettigini hayal eder. 1ngﬂtere, barigcil
ve kaygisiz bir halkin, Eloilerin yagadig: bir yeryiizii cenneti olmus-
tur.” Diane’a bakmaya devam ederek yeni bir kutuya kartim soktu.
“Eloiler burjuva toplumunun ayricalikh katmanlarindan gelmekte-
dir. Onceki binlerce y1l boyunca 6yle bir konfor ve istikrar diizeyine
erigmiglerdir ki zekalan zayiflamigtir. Entelektiiel diizeyleri bes ya-
sinda bir ¢ocugunkine denktir. Yiizyillar boyunca hig ¢caba harcamalan
gerekmediginden, ¢ok kolay yorulmaktadirlar. Tatli ve negeli giizel
yaratiklar. Ama aym zamanda iirkiitiicii bir ilgisizlik. I¢lerinden biri
bagkalarinin gézii 6niinde bogulsa, bir tanesi bile yardimina kogsmaz.”

Diane onu yarin kulak dinliyordu. Diger kulagiyla ise bir yagam
igareti, insanhk igareti yakalamaya, kendine bu labirentte bir mihenk
noktas1 bulmaya ¢alisiyordu. '

“Gece oldugunda anlatic1 daha da korkung bagka bir gerceklik
kesfeder. Eloililer yalmz degildir. Yerin altinda ikinci bir irk yasa-
maktadir. Cirkin ve korkung Morloklar. Onlar proletaryann soyundan
gelirler. Efendilerinin tamahkarlig: yiiziinden, farkh bir irk olacak
kadar iist siniflardan giderek uzaklagmiglardir. Digerleri ne kadar
zarifse bunlar da o kadar ¢irkindir. Tinellerin ve kuyularin dibine
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atilmiglardir. Isiga olan ahgkanhklarini dylesine yitirmiglerdir ki
ancak gece oldugunda inlerinden ¢ikarlar. Bu nedenle, giines batar
batmaz, Eloiler diigsel giizellikteki kirhk bolgelerden kaygiyla kagip
harabe halindeki saraylarinda toplamirlar. Ciinki Morloklar hayatta
kalmak i¢in yamyam olmustur...”

Diane psikiyatrin gevezeliginin kendisini giderek sinirlendirdigini
hissediyordu. Lafi nereye getirmek istiyordu ki? Adarmin konusmasinin
dinlenmesinden hoglandig: kesindi.

“Bizim toplumlanmzn oldukga kesin bir tarifi degil midir bu? Bir
yanda, refah ve giuvenlik iginde zekas1 ve iradesi zayiflamis, bencilligi
ve ilgisizligi artmis Eloiler. Diger yanda eskinin dersini, korkuyu
onlara hatirlatan leggiler. Siz ve ben Eloiliyiz, Bayan Berg... misa-
firlerimiz ise Morlok.”

“Biraz fazla basitlestirici bir bakis degil mi bu?”

Dianen saptamasim gérmezden geldi.

“Bu hikayenin kissadan hissesi nedir biliyor musunuz? Ciinki
béyle bir gey var elbet. Wells, zeka gerilemesinin... tehlike yoklugu-
nun dogal sonucu oldugunu diigiiniiyordu. Cevresiyle kusursuz uyum
icindeki bir hayvan basit bir mekanizmadir. Doga, ancak ahgkanhgin
ve igglidiiniin yetmedigi yerde zekaya ¢agr1 yapar. Zeka, degisimin
ve tehlikenin oldugu yerde geligir.”

Biitiin yuziini kaplayan bir giiliimsemeyle Diane’a uzun uzun bakt.

“Personelden stz etsek,” dedi Diane, “su ana dek pek bir kimseyle
kargsilasmadik. Her sey otomatik mi?’

“Otuz kadar hasta bakici galigiyor. Ayrica alt1 hemgire, bir doktor,
bir seksolog, bir bag ag¢1, mutfakta ve servis béliimiinde yedi personel,
dokuz balam goérevlisi. Hepsi yar1 zamanli elbette. Biitge kisitlamalar:
bunu gerektiriyor. Geceleri ¢aliganlar li¢ hasta bakici, bagshemsgire,
asgq ve... ben harig. Geceleri burada alt1 kigi yatiyoruz. Bir de bek-
c¢iler. Umarim onlar yatmiyordur.” Kuru ve kesik bir kahkaha atta.
“Sizinle birlikte yedi olacagiz,” diye bagladi s6zlinii, giliimseyerek.

“Alt1 kisi... Seksen sekiz hasta i¢in, 6yle mi?”
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Kag bekgi var ki, diye diigiindii hemen. Calisanlann bu koca binay:
geceleyin bogalttiklarm, 1ss1z koridorlarin dibinde kapah tutulan seksen
sekiz tehlikeli psikopatla bag baga kaldiklarim diigiinerek iirperdi.

Xavier onun rahatsizhigini hissetmigti. Daha da gevrek bir gii-
limseyis kapladi yiiziini. Ayn1 zamanda bir petrol binikintisi kadar
kara ve parlak gozlerini ona dikti.

“Size soyledim. Giivenlik sistemi ¢ok saglam. Hatta gereksiz
denecek kadar saglam. Wargnier Enstitiisii kurulusundan bu yana
hicbir kagma tegebbiisiine, hatta 6nemli denebilecek herhangi bir
olaya tanik olmamigtir.”

“Ne tiir ilaglar kullaniyorsunuz?”

“Sizin de bildiginiz gibi, obsesyon tedavisinde kullanilan ilaglarin
klasik ilaglardan daha etkili oldugu goriilmiigtiir. Temel yaklagimimiz,
LHRH tiiriinde hormonal bazli ilaglarla SSRI anti-depresan tedaviyi
birlestirmek. Bu tedavi dogrudan dogruya cinsel faaliyete bagh hor-
mon lretimi iizerinde etkili oluyor ve obsesif rahatsizhklar: azaltiyor.
Bu uygulamanin A initesinde kalan yedi misafirimiz iizerinde hig
etkisi yok elbette...”

Biiyiik bir salona varmuglardi. Gézenekli basamaklanmn ardindan
kaba tagtan duvar goriinen bir merdiven yiikseliyordu. Diane bunun,
geldiginde gordiigii ve hapishane gibi dizi diz kigilik pencerenin agil-
dig1 dev sur oldugunu diigiindi. Tag duvarlar, beton merdiven, beton
zemin... Diane bu binanin asil yapihis amacinin ne olabilecegini di-
siindii. Genig camlar gecenin yavag yavas yuttugu daglara bakiyordu.
Camin ardindaki erken ¢okmiis karanlik onu sagirtmigtl. Zamanin
gectigini fark etmemisti. Aniden, yakiminda sessiz bir golge belirince
Diane sagkinliktan sigrada.

“Bayan Berg, size baghemsgiremiz tanitayim. Elisabeth Ferney.
‘Sampiyonlanmiz’ nasillar bu aksam, Lisa?”’

“Biraz sinirliler. Nasil olmus bilmiyorum ama santralden ha-
berleri var.”
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Soguk, otoriter bir ses. Baghemsire, kirk yaglarinda, uzun boylu
bir kadindi. Yiiz hatlann biraz fazla ciddi olsa da hos denebilirdi.
Kahverengi saglar, tepeden bakan bir hal, dolaysiz ama savunma
durumunda bir balkig. Son climleyi igiten Diane, yol izerindeki baraj
hatirladi.

“Gelirken jandarmalar durdurdu beni?” dedi. “Ne oldu?”

Xavier cevap verme zahmetine bile katlanmadi. Diane aniden
kendini ihmal edilmig hissetti. Lisa Ferney kahverengi gozlerini ona
dogru cevirdi, sonra tekrardan psikiyatra bakti.

“Onu bu aksam A iinitesine gotiirmeyi diigiinmiiyorsunuzdur,
umarun?’

“Bayan Berg bizim yeni... psikologumuz, Lisa. Bir siire burada.
Ve her yere girebilecek.”

Bashemsirenin gozleri yine Diane’in Gizerinde takilip kalda.

“Bu durumda sik goriisecegiz sanirim,” diye yorum yapt1 Lisa
Ferney, merdivenlerden gikarken.

Beton merdiven, binanin en tepesindeki yeni bir kapiya uzani-
yordu. Bu kapi camli degildi. Cok kalin bir gelikten yapilmig ve dik-
dortgen seklinde de bir mazgal agilmigts. Diane, mazgaldan, ilkine
benzer ikinci bir kap1 daha gérdii. Bir ara b6lmeydi demek ki. Tipki
denizaltilarda ya da banka mahzenlerinde oldugu gibi. Celik kap:
pervazimin iizerindeki bir kamera onlan filme aliyordu.

“iyi aksamlar, Lucas,” dedi Xavier, bagim objektife dogru kaldi-
rarak. “Kapiy: a¢ar misin bize?”

Iki diyotlu bir lamba kirmizidan yesile déndii ve Xavier agir ge-
lik kapiy1 cekti. Iceri girdiklerinde kapimn kilitlenmesini sessizce
beklediler. Bu kapali mekanda, Diane, mineral ve metal kokusunun
lzerinde, yaninda ayakta duran baghemgirenin parfiimiiniin kokusunu
da alda. Ikinci kapidan gelen ani ve uzun bir uluma Diane’ iirpertti.
Cighigin yatigmasi zaman alda.

“A initesindeki yedi misafire,” dedi Xavier, sanki ulumay: fark
etmemis gibi, “size soyledigim gibi, 6zel tiirde bir tiksinti terapisi
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uyguluyoruz. Bir tiir ‘islah etme’ ¢galigmasi.” Bu kelimeyi ikinci kez
kullamiyordu. Diane yine gerildi. “Tekrar ediyorum. Bu kisiler katiksiz
sosyopattir. Vicdan azabi yok, empati yok, iyilesme umudu yok. Bu
1slah etme galigmas: diginda asgari bir terapiyle yetiniyoruz. Ornegin
serotonin oranmini diizenli olarak kontrol ediyoruz. Kandaki serotonin
oraninin ¢ok diigiik olmas: itkisellik ve siddete eslik eder. Geriye ise,
onlara hig zarar verme firsat1 vermemek kalyor. Bu canavarlar higbir
seyden korkmazlar. Asla digar1 ¢ikamayacaklarnm biliyorlar. Higbir
tehdit, higbir otorite onlara etki etmez.”

Bir sinyal sesi igitildi ve Xavier manikiirlii parmaklarm ikinci
celik kapiya koydu.

“CEHENNEME HOS GELDINIZ, BAYAN BERG. Ama bu aksam
degil. Hayir, bu aksam degil, Lisa hakh. Bu aksam ben tek bagima

giriyorum. Lisa siz geri gotiirecek.”

Servaz ikinci bekgiye dikti gozlerini.

“Higbir sey isitmedin demek, 6yle mi?’

“Isitmedim.”

“Televizyon yuziinden mi?”

“Ya da radyo,” cevabini verdi adam. “Televizyon seyretmiyorsak,
radyo dinliyoruzdur.”

“Sesi sonuna kadar acik olarak m1?’

“Oldukga yiiksek sesle, evet.”

“Peki, bu gece ne izlediniz ya da dinlediniz?”

Yutkunma siras1 bekgideydi. Jandarmalardan sonra bu polis.
Olaylarn igilinci kez anlatiyordu.

“Futbol mag1: Marsilya / Atletico Madrid.”

“Magtan sonra da DVD izlediniz, 6yle mi?’

“Oyle.”

Neon lambasinin 15181nda kafasi parildiyordu. Saglari kisacik ke-
silmigti. Servaz tam ortada bir yara iz gériiyordu. Daha odaya girer
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girmez, iggiidiisel olarak, ona “sen” diye hitap etmeye karar vermisti.
Bu tiir kigilerin yagam alanina baliklama atlamak, isi siki tuttugunu
hissettirmek gerekiyordu.

“Film neydi?

“Korku filmi... B filmi. Gecenin Gézleri.”

“Sesi nasild1?”

“Yiksekti. S6yledim size.”

Servaz'in uzun suskunluklan bekgiyi rahatsiz ediyordu. Agiklama
yapma ihtiyaci duydu.

“Meslektagim biraz agir igitir de... Hem burada yalmzz. Niye
rahatsiz olahm ki?

Servaz anlams gibi onayladi. Neredeyse kelimesi kelimesine diger
bekginin laflariydi.

“Bir futbol mag1 ne kadar surer?”’

Bekgi ona sanki bagka bir gezegenden gelmis gibi bakta.

“Kirk beger dakikadan iki yan... Fazladan da devre arasi ve oyu-
nun duraklamalar... Iki saat. Kabaca...”

“Ya ilm?

“Bilmemn... Bir buguk saat... Iki saat...”

“Mag kacta baslad1?”’

“Avrupa kupasiydi. 20.45'te.”

“Himm... Boylece agag1 yukan saat yarim etti.. Ya sonra, dev-
riyeye ¢iktiniz m?’

Bekgi siikliim piikliim bir havada bagim egdi.

“Hayir.”

“Neden?”

“Bir bagka film seyrettik.”

Servaz one egildi. Camda kendi yansisini yakaladi. Digaris: kap-
karanhkti. Sicaklik sifirin altina diigmiis olmahyd.

“Yine bir korku filmi mi?’
“Hayir...”
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“Ne peki?”
“Porno...”

Servaz tek kagini kaldirdi. Acimasiz ve yoldan ¢ikmg bir ifadeyle
biitiin diglerini gostererek giilimseyip adama bakti. Bir anda bir ¢izgi

film kahramani havasina biiriinmiigtii.
“Himm, anliyorum... Saat kaca kadar?’
“Bilmem. Yaklagik iki saat...”
“Olur sey degil! Ya sonra?
“Sonra ne?”
“Devriyeye ¢iktiniz m1?”
Bu kez bek¢inin omuzlar: kesin olarak ¢oktii.
“Haywr.”
“Bir film daha m1?”
“Hayir, yatmaya gittik.”
“Devriyeye ¢ikmaniz gerekmiyor muydu?”’
“Evet.”
“Ne siklhikta cikarsimz?’
“Her iki ya da ¢ saatte bir.”
“Ve yanilmiyorsam, bu gece bir kez bile devriyeye ¢ikmadiniz?”’

Bekg¢i ayakkabilarimin burnuna bakiyordu. Kiigiik bir lekeye ta-
kihip kalmig bir hali varda.

“Cikmadik...”

“Duyamadim.”
“CIKMADIK.”

“Neden?”

Bu kez bekgi bagim kaldirda.

“Dinleyin... Kigin ortasinda buraya gelme fikri kimin aklina gelir
ki? Asla kimse olmaz... Coldiir burasi... Devriye gezmek neye yarar

bu durumda?’
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“Ama size yine de bunun igin para 6deniyor, dyle degil mi? Ya
duvarlardaki yazlar?”

“Kimi zaman buraya kadar gikan gengler... Ama yalmzca mevsim
elverdiginde...”

Servaz biraz daha egildi. Yiizii bek¢inin yiiziiniin birka¢ santim
6tesindeydi.

“Bu durumda film sirasinda eger bir araba gikmigsa, igitemez-
diniz, dyle mi?

“Evet.”

“Ya teleferik?’

Bekginin kasa bir an tereddiit ettigi Servaz'in goziinden kagmamigta.

“Benzer durum.”

“Emin misin?”

“Sey... Evet..”

“Ya titresimler?

“Ne titresimi?

“Teleferik titresim yayiyor. Ben hissettim. Siz bu gece hisset-
mediniz mi?’

Yine tereddiit.

“Filme dalmigtik.”

Yalan soyliiyordu. Servaz, yalan séyledigine emindi. Jandarmalar
gelmeden o6nce birlikte tezgahladiklan bir siirii yalan. Ayni cevaplar,
aym teredditler.

“Bir mag, art1 iki film. Beg saat eder,” diye hesapladi Servaz.
Yazar kasaya hesap giren bir restoran sahibi gibiydi. “Ama bir film
sirasinda siirekli giniltii olmaz, 6yle degil mi? Filmde sessizlik alan-
lan vardir. Korku filminde bile... Ozellikle korku filminde... Gerilim
yiikseldiginde, beklenti doruga ¢iktiginda...” Servaz iyice egildi. Yuzii
neredeyse bekgininkine degecekti. Pis kokan solugunu hissedebiliyordu
— ve de korkusunu. “Aktérler biitiin zamanlanm qghklar atarak ve
kendilerini bogazlatarak gegirmezler, dyle degil mi? Ya teleferik, ne
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kadar zamanda yukan ¢ikiyor? On beg dakika m1? Yirmi mi? Inisi de
ayni. Nereye varmak istedigimi anliyor musun? Teleferigin gliriiltii
patirtisin filmin giiriiltiileriyle tamamen értillmesi i¢in ¢ok biiyiik
bir tesadiif olmasi gerekir, degil mi? Ne dersin?”’

Bekgi, koseye sikigmig hayvan bakis: firlatta.

“Bilmiyorum,” dedi. “Belki 6nceydi... ya da mag sirasinda... So-
nugcta, bir ey igitmedik.”

“Su DVD héla yanmimizda m1?”

“Sey... evet...”

“Pekala. Kigiik bir tekrar yapalim. Bakalim, sizin su ¢ok 6zel
kii¢iik gosterinizin biitiin bu giirtltiiyii 6rtmesi gercekten miimkiin
mii? Bir futbol magiyla da deneriz. Hatta bir de pornoyla... Her sey
iyice netlegsin diye.”

Servaz bekg¢inin yiiziinden terler damladigim gérdii.

“Biraz i¢mistik,” lafi ¢ikt1 agzindan. Oyle algak sesle soylemigti
ki Servaz tekrarlatmak zorunda kaldi.

“Anlamadim?’

“fIemistik...”

“Cok mu?’

“Az sayilmaz.”

Bekgi ellerini kaldirdi. Avug igleri yukan bakiyordu.

“‘Dinleyin... Burada kig geceleri nasildir bilemezsiniz, komiser.
Cevreye goz attimiz m1? Gece oldugunda sanki diinyada yapayalniz-
migsiniz gibi gelir insana. Sanki... sanki higbir yerin ortasindaymis-
sz gibi... Issiz bir adada... Bir kar ve buz okyanusunun ortasinda
kaybolmus bir ada,” diye ekledi sasirtic bir siirsellikle. “Santralden
kimse geceleyin burada ne yapildigiyla ilgilenmez. Onlarn géziinde
biz goriinmeziz, yokuz. Tek istedikleri, kimsenin gelip malzemeyi
sabote etmemesi.”

“Komiser degil, bagkomiser. Ama yine de biri buraya kadar ¢ik-
may1, kapiy1 kirmayy, teleferigi ¢aligtirmay ve 6l bir at1 bindirmeyi
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bagard),” dedi Servaz sabirla. “Biitiin bunlar vakit alir. Ve fark edil-
meden olmaz.”

“Pencere kanatlarim kapatmigtik. Gece firtina vardi. Isitic: da iyi
cahgmayor. Iyice giyiniyoruz, 1sinmak igin bir tek atiyoruz ve riizgarin
sesini igsitmemek igin de televizyonu ya da radyoyu sonuna kadar
agiyoruz. Olur da kafamiz iyiyse, firtina giiriiltiisii sanmig olabiliriz.
Isimizi yapmadigimiz dogru. Ama at bizim isimiz degil.”

Bir puan aldi, diye diigiindii Servaz. Burada firtinanin ne anlama
gelebilecegini kolayhkla hayal edebilirdi. Bora, kar, tipi, her tarafin-
dan riizgar alan 1ssiz eski binalar, gicirdayan kap: ve pencereler...
Elementlerin denetlenemeyen 6fkesi kargisinda ilk insanlarin kapil-
digina benzer iggiidiisel bir korku. Iki kigi bile olsalar getin bir ig!

Tereddiit etti. ki adamin yorumlan uyuguyordu. Yine de inanmu-
yordu. Ne boga koysa doluyordu, ne doluya koysa bosaliyordu. Servazin
emin oldugu tek bir gey vardi: Yalan soyliiyorlard:.

“Yani?’
“Ifadeleri birbirini tutuyor.”
“Evet.”
“Biraz fazla denk diigiiyor.”
“Bence de.”

Maillard, Ziegler ve Servaz, soluk bir neon 1s181mn aydinlattig:
penceresiz kiigiik bir odada toplanmiglardi. Duvardaki bir afigte, “is
hekimi, mesleki risklerin 6nlenmesi ve saptanmas1” yaziyordu. Ya-
ninda da talimatlar ve bir telefon numaras: vard. Iki jandarmann
yuziinden yorgunluk okunuyordu. Servaz kendi durumunun da ayni
oldugunu biliyordu. Bu saatte ve bu yerde kendilerini her seyin so-
nuna gelmig gibi hissediyorlardi: Yorgunlugun sonu, diinyanin sonu,

gecenin sonu...

Birisi kahve dolu fincanlar getirmisti. Servaz saatine bakti: 05.32.
Santral midiirii, donuk yizi ve kirmiz1 gozleriyle herkesi selamla-
diktan sonra, iki saat 6nce evine donmiistii. Servaz, Ziegler'in tagimr
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kiiciik bir bilgisayarin tuslarina basip durdugunu gériince kaglarim
catt1. Yorgunluguna ragmen, Ziegler raporunu yazmaya yogunlagmigta.

“Daha birbirlerinden ayrilmadan énce séyleyecekleri sey konu-
sunda hemfikir olmuglar,” sonucuna vard, kahvesini yudumlarken.
“Ya kandiriyorlar ya da saklamalari gereken bagka bir sey var.”

“Ne yapiyoruz?” diye sordu Ziegler.

Servaz bir an diisiindii, kartondan kahve bardagini burusturup
¢Op sepetine att1 ama tutturamadi.

“Aleyhlerine bir sey yok elimizde,” dedi, kahve bardagim yerden
almak i¢in egilirken. “Birakilacaklar.”

Servaz bekgileri goziinde yeniden canlandird. Ikisi de giiven telkin
etmiyordu. Onlar gibi iki tipe on yedi yillik meslek yasaminda si-
rityle rastlamigti. Sorgudan 6nce, Ziegler ona bekgilerin stike oldugunu
sOylemisti. Bagka deyisle, adlar1 STIC'te (saptanmig yasa ihlallerini
belirleme sistemi) yer aliyordu ki bunun higbir anlam yoktu. STIC'te
yirmi alt1 milyon kiginin sicili vards; az buz degil. Fransiz polisine bu
“enformatik gozetleme kulesini” kurdugu i¢in Biiyiik Birader Odiili
veren bireysel 6zgiirlitkk savunucular fark etmese de, bunlardan ba-
zilar1 6nemsiz suglarla ilgili beginci simif ihlallerdi.

Fakat bu ikisinin aym zamanda adli sicilin bir numarah biilteninde
de yer aldiklanm Ziegler ile birlikte kesfetmislerdi. Ikisi de bahsi
gecen suglara kiyasla nispeten kisa siireli birgok hapis cezasi almigt1.
Kavga ve siddetli yaralamalar, 6liim tehditleri, zorla alikoyma, paraya
el koyma... Kisacasi siddetin her tirlisii. Hatta bazilarm arkadas-
larina yapmislardy. Biitiin diinyanin telefon rehberi kadar hacimli
adli sicillerine ragmen, bu ikisi hapiste topu topu bes y1l ge¢irmisti.
Sorgular sirasinda koyunlar kadar uysal davranmslar, basit yurttag
olduklarim ve yasadiklarindan ders ¢ikardiklarim ileri siirmiiglerdi.
Ifadeleri ayni, samimiyetleri sifirda. Yalmzca bir avukatin yutmus gibi
yapacag ahisildik zevzeklik. Servaz, eger polis olmasaydi ve onlara
ayn1 sorulari 1ss1z bir otoparkta sormus olsaydi, boktan bir on bes
dakika gegirmis olacagim ve onlarin da biiyik bir zevkle hakkindan
geleceklerini iggiidiisel olarak anlamisti.
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Eliyle yliziinii sivazladi. Iréne Ziegler'in giizel gzlerinin alt1 halka
halka olmugtu. Servaz simdi onu daha da bagstan gikarici buluyordu.
Uniformasimun ceketini gitkarmisti. Neon 1s1klan san saglarinda oyna-
siyordu. Boynuna bakti. Yakasindan kii¢iik bir dévme goziikiiyordu.
Bir Cin ideograma.

“Ara verip birkag saat uyuyahm. Yarinki program nedir?’

“Binicilik merkez,” dedi. “Adamlar génderdim, at b6lmesi mii-
hiirlendi. Olay yeri inceleme teknisyenleri yarin ilgilenecekler.”

Servaz, Marchand’in kilit kirmaktan s6z etmis oldugunu hatirlada.

“Merkezdeki personelden baglayacagiz. Hi¢ kimsenin bir sey gor-
memis ya da igitmemis olmasi imkansiz. Yiizbasi,” dedi Maillard’a,
“size ihtiya¢ olacaginm sanmiyorum. Siz bilgilendiniriz.”

Maillard basini sallayarak onayladi.

“Oncelikle cevap vermemiz gereken iki soru var. Atin kafasi ne-
reye gitti? Bu hayvan bir teleferigin tepesine asma zahmetine neden
katlandilar? Bu hareketin kuskusuz bir anlam vardir.”

“Fabrika Lombard Grubu’nun miilkii,” dedi Ziegler, “ve Freedom,
Eric Lombard’in gozde atiydi. Onun hedef alindig: kesin.”

“Bir suglama olabilir mi?” dedi Maillard.

“Ya da bir intikam.”

“Intikam da suclama da olabilir,” dedi Servaz. “Lombard gibi
binnin diismanlan elbette vardir, fakat basit bir rakibin bu tiirden
mizansenlere girigebilecegini diigiinemiyorum. Daha ziyade ¢aligan-
lar arasinda, isten gikanlanlar, psikiyatrik ge¢misi olanlar arasinda
aragtirma yapahm.”

“Bir bagka hipotez daha var,” dedi Ziegler, tasinr bilgisayarim
kapatirken. “Lombard, birgok iilkede subesi olan ¢okuluslu bir gir-
ketin sahibi. Rusya, Giiney Amerika, Giineydogu Asya... Sirketin
yolunun belli bir donemde mafyalarla, cani gruplarla kargilagmig
olmasi miimkiin.”

“Pekala. Biitiin bu hipotezleri aklimizda tutahm ve su an i¢in
higbirini goz ardi etmeyelim. Civarda diizgiin bir otel var m1?”
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“Saint-Martin’de on begten fazla otel var,” cevabim verdi Maillard.
“Ne tiir bir gey aradiginiza bagli. Ama ben sizin yerinizde olsaydim,
Le Russell’i denerdim.”

Servaz bilgiyi aklimn bir kogesine yazarken bekgileri, onlarin
sessizliklerini, sikintih hallerini digiiniiyordu.

“O adamlar korkuyor,” dedi aniden.
‘(Ne?”

“Bekgiler. Bir sey ya da biri onlan korkuttu.”
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Servaz cep telefonunun ¢almasiyla sigrayarak uyandi. Calar saatli
radyoya bakt1: 08.37. Lanet olsun! Zili duymamigt1. Otel sahibesinden
kendisini uyandirmasiniistemeliydi. Iréne Ziegler yirmi dakika iginde
gelip onu almig olacakt:. Hemen telefona sarldi

“Servaz.”

“Yukarida igler nasild1?”

Espérandieu’niin sesi... Her zamanki gibi yardimcis: herkesten
once ofisteydi. Servaz onun, bir tutam sa¢1 almna diismiig, esinin
sectigi son moda marka kazag: giymis, bir Japon ¢izgi romam oku-
makta oldugunu ya da polisin yeni enformatik uygulamalarini test
etmekte oldugunu hayal etti.

“Ne desem bos,” cevabim verdi banyoya dogru giderken. “Bildik
higbir seye benzemedigini soyleyebiliriz.”

“Tih! Ben de gérmek isterdim.”

“Videoda gorirsiin.”

“Neye benziyor?”

“Iki bin metre yiikseklikte bir teleferik diregine asih bir at,” ce-
vabini verdi Servaz, bosg eliyle dugun 1si1sim ayarlarken.

Kisa bir sessizlik oldu.

“At m1? Teleferigin tepesinde, ha?”

“Evet.”

Sessizlik uzadik¢a uzadi.

“Vay be,” diyebildi ancak Espérandieu. Ahizenin hemen yakininda
bir sey igiyordu.
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Servaz bunun basit bir kahveden ziyade képiiren bir sey oldu-
guna bahse girebilirdi. Espérandieu molekiiller konusunda uzmandu:
Uyaniklik molekiilleri, uyku molekiilleri, hafiza i¢in, gii¢ i¢in mole-
kiiller, oksiiriige kargi, nezleye karsi, migrene, mide agrlarina karsi
molekiiller... En inanilmaz ise, Espérandieu’niin emeklilige yakin
yagl bir polis degil, cinayet masasinin ancak otuzundaki geng bir
hafiyesi olmasiydi. Tam formundaydi. Garonne boyunca haftada g
kez kosuyordu. Trigliserit ya da kolesterol sorunu yoktu ama kendine
bir dizi hayali hastalik icat etmisti ve bunlar, en azandan bazlari,
ustiinde dura dura sonunda gergek oluyordu.

“Ne zaman doniiyorsun? Burada sana ihtiyag var. Veletler polisin
kendilerini dévdiigiinii iddia ediyorlar. Avukatlan yagh adamin sar-
hos oldugunu séyliiyor,” diye devam etti Espérandieu. “Tanikhigimin
gegersiz oldugunu ileri siiriiyor. Tevkif yargicindan biiyiigiin hemen
serbest birakilmasim istedi. Diger ikisi evlerine dondiiler bile.”

Servaz diigiindii.

“Ya parmak izleri?”

“Yarindan once ¢ikmaz.”

“Savciy: ara. Buyugiin dosyasim siirincemede birakmasini soyle.
Onlarin yaptigini biliyoruz: Parmak izleri ‘6ter.’ Yargica anlatsinlar
dertlerini. Laboratuvar da acele etsin, soyle.”

Telefonu kapatti. Uykudan eser kalmamigti. Dugtan ¢ikarken, hizla
kuruland: ve temiz giysiler giydi. Diglerinmi fir¢aladi. Iréne Ziegler'i
disiinerek lavabonun lizerindeki aynada kendini seyretti. Her zaman-
kinden daha uzun siire kendini inceledigini fark etti. Ziegler'in onu
nasil gordiigiinii disiindii. Hala geng, kisiligi pek de kotii olmayan ama
korkung yorgun gortniimli biri mi? Biraz kit zeka ama etkili bir polis
mi? Yalmzhg), yiiziinden ve giysilerinin halinden okunan, boganmus bir
adam mi? Kendini tarif etmesi gerekseydi, ne goriirdi? Hig kuskusuz
gozlerinin altinda halkalar, agzmn etrafindaki ve kaglanmn arasindaki
dikey kirigikhklar. Bir gamagir makinesinin merdanesinden gikmiga
benziyordu. Buna ragmen, bu korkung halin bunca genigligine rag-
men, geng ve ategli bir seyin de varligim siirdiirmeye devam ettigine
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emindi. Hey, béyle birdenbire ona ne oluyordu? Aniden kizigmig bir
ergen gibi buldu kendini. Omuz silkip odasimin balkonuna qikt:. Le
Russell Oteli, Saint-Martin’in yiiksek sokaklar1 arasinda dikiliyordu.
Odasindan sehrin ¢atilarimin biiyiik boliimii gériiliiyordu. Elleri balkon
demirlerinde, karanhgin dar sokaklardan geri ¢ekiligine, yerini aydinhk
bir safaga birakigina bakti. Sabahin dokuzunda daglarin iizerindeki
gokyiizii kristal bir kubbe geffafhginda ve aydinligindaydi. Tepede,
iki bin beg yiiz metre yiikseklikte buzullar karanhktan ¢ikiyor, hila
saklanan giineste parildiyordu. Tam karsisinda eski sehir, tarihsel
merkez bulunuyordu. Sol tarafta, nehrin 6tesinde belediye bloklar:.
Derin vadinin 6te tarafinda, iki kilometre ileride bir dalga gibi ka-
barmis, agaghk yiiksek yamag, teleferik hattimin genis hendegiyle
yarilmigtl. Gozetleme kabinindeki Servaz, sehir merkezindeki dar
sokaklarin karanliginda yiiriiyen, is yerlerine giden siluetleri, mal
tasiyan kamyonlarin yanan farlarin, pat pat sesler gikaran motorlar
lizerine tiinemis, sehrin kolej ve liselerine giden ergenleri, kepenklerini
acan tiiccarlar goriiyordu. Urperdi. Soguktan degil. Tepeye asilmig
at, bunu yapmis olan ya da olanlar aklina gelmisti.

Balkondan sarkt. Ziegler asagida bekliyordu. Gérev arabasi olan
306'ya yaslanmist1. Uniforma yerine bahke yaka bir kazak ile deri bir
ceket giymigti. Omuzdan capraz bir ¢anta asmas, bir sigara igiyordu.

Servaz agagiya indi ve Ziegler’i kahve igmeye davet etti. Servaz
agzina lokma koymamigt1. Yola gitkmadan 6nce bir sey yemek istiyordu.
Ziegler saatine bakt), yiiziinii burusurdu, sonra arabadan gikarak
Servaz'in pesinden otele girdi. Le Russell, dogru diizgiin 1sinmayan
odalan, bitmek bilmeyen kasvetli koridorlan ve silmeli yiiksek tavan-
lariyla 1930’1u yillarin oteliydi. Fakat gigekli nefis masalanyla genis
verandali yemek salonunun nefes kesici bir manzaras vardi. Servaz
genis camlann kenarindaki bir masaya yerlesti. Sert bir kahve ile
tereyaglh bir dilim ekmek séyledi. Ziegler ise sikma portakal suyu. Yan
masadaki Ispanyol turistler —mevsimin ilk turistleriydi— atesli ategli
konusuyorlar, ¢ok erkeksi kelimelerle ciimlelerini vurguluyorlarda.
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Servaz basini gevirince dikkatini ¢eken bir ayrint1 karsisinda
diginceli digiinceli kalakald: Iréne Ziegler yalnizca sivil giysiler
giymekle kalmamig, bu sabah sol burun deligine camdan siiziilen
151kta parildayan ince bir giimiig halka da takmagti. Kizzamn yiiziinde
gérmeyi bekleyebilecegi tiirden bir takiydi bu ama bir jandarma me-
murunda degil. Zaman degisiyor, diye diigiindii.

“Iyi uyudunuz mu?’ diye sordu Servaz.

“Hayir. Sonunda yarim uyku hap: almak zorunda kaldim. Ya
siz?” dedi Ziegler.

“Saatin ¢aldigini1 duymadim bile. En azindan otel sakin. Turist-
lerin ¢ogu heniiz gelmemis.”

“Iki haftadan énce gelmezler. Bu mevsimde hep sakindir.”

“Teleferik kabinlerinin yukarisinda,” dedi Servaz kars1 dagdaki
iki sira diregi gostererek, “bir kayak merkezi mi var?’

“Evet. Saint-Martin 2000. Yirmi sekiz pistli, kirk kilometrelik bir
alan. Altisinin giigliikk derecesi en yiiksek, dordiine teleferikle qikih-
yor, onu da teleskili. Buradan on bes kilometre 6tede de Peyragudes
merkezi var. Kayak yapiyor musunuz siz?”

Servaz’in ylziinde matrak bir ifade belirdi.

“Kayaklarin iizerine son ¢iktigimda on dort yasindaydim. Cok
hog bir amim yok. Ben... pek sportif degilimdir...”

“Yine de formda goriniiyorsunuz,” dedi Ziegler giilimseyerek.

“Siz de oyle.”

Tuhafbir gekilde bu laf Ziegleri kizartti. Sohbet kem kiim ederek
siirityordu. Onceki giin aym sorusturmamn iginde yer almis iki polis-
tiler ve mesleki gézlemlerini birbirleriyle paylagsmiglardi. Bu sabah
ise beceriksizce tamsmaya ¢alisiyorlarda.

“Size bir soru sorabilir miyim?”

Servaz olumlu anlamda bagim salladi.

“Diin, ug iggi igin ek sorugturma istediniz. Neden?”
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Garson siparigleriyle gelmisti. Otel kadar yash ve hiiziinli bir
hali vardi. Servaz bes adami sorgulayigini anlatmak i¢in garsonun
gitmesini bekledi.

“Su Tarrieu,” dedi Ziegler, “Sizde nasil bir etki birakt1?”

Servaz, Tarrieu'niin diiz ve ifadesiz yiiziini, soguk bakigini go-
ziinde canlandirdi.

“Zeki ama 6fke dolu bir adam.”

“Zeki mi? Ilging.”

“Neden?”

“Biitiin bu mizansen... Bu ¢tlginlik... Bunu yapanin yalnizca deli
degil zeki de oldugunu saniyorum. Cok zeki.”

“Bu durumda bekgileri eleyebiliriz,” dedi Servaz.

“Belki. Tabii eger i¢lerinden biri numara yapmiyorsa.”

Ziegler omuz ¢antasindan bilgisayarim gikarmisti ve agip portakal
suyu ile Servaz'in kahvesinin arasina koydu. Yine biraz énceki seyi
diigiindii Servaz: Zaman degigiyor, yeni bir miifettis kusag: nobeti
devraliyordu. Ziegler'in belki deneyimi yoktu ama dénemiyle daha
uyumluydu. Deneyimse her kosulda edinilirdi.

Ziegler klavyede bir seyler yazarken, Servaz da bundan yarar-
lanip onu inceledi. Onceki giin iiniformas i¢inde gordiigii halinden
¢ok farkliydi. Boynundaki kiigiik dévmeye dikti gozlerini. Kazagimin
yakasindan ¢ikan Cin ideogrami. Margot'yu diigiindii. Bu dévme
modas1 da neyin nesiydi? Dévme ve piercing’ler. Bunlara ne anlam
vermek gerekiyordu? Ziegler’in bir dovmesi ve burnunda da hizmasi
vardi. Belki bagka yerlerinde de mahrem takilar vardi. Gobeginde
hatta gogiislerinde ya da cinsel organinda. Bir yerlerde okumustu
bunlari. Bu diigiince kafasini1 bulandirdi. Bagka seyler diisiinemez
miydi? Onun gibi bir kadinin 6zel hayatinin nasil olabilecegi sorusu
geldi aniden aklina. Kendisininkinin birkag yildir bir ¢éle déniistii-
guniin farkindaydi. Bu diiglinceyi zihninden uzaklagtirdi.

“Neden jandarma?” diye sordu.

Ziegler bagim kaldird:. Bir an tereddiit etti.
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“Sey,” dedi, “neden jandarma olmay: segtigimi mi soruyorsunuz?”’

Servaz gozlerini kagirmadan onayladi. Ziegler giiliimsedi.

“is guvencesi agisindan saninm. Ve bagkalan gibi yapmamak igin...”

“Yani?”

“Universitedeydim. Sosyolojide. Ozgiirliik¢ii bir gruba dahildim.
Hatta bir iggal evinde yasadim. Polisler, jandarmalar diismandi.
Fasolar, iktidarin bekgi képekleri, gericiligin ileri karakolu; kiigiik
burjuva konforunun bekgileri, zayiflara, gégmenlere, evsizlere baski
uygulayanlar... Babam jandarmaydi. Onun béyle olmadigim biliyordum.
Fakat tiniversitedeki arkadaglanmin hakli oldugunu da digiiniiyor-
dum. Babam istisnaydi, hepsi bu. Ama sonra, iiniversiteyi bitiren
devrimci arkadaglanmin doktor, noter, banka memuru ya da insan
kaynaklan yo6neticisi olduklarim ve giderek daha gok paradan, satis-
tan, yatinmdan, karhhk oranindan sé6z ettiklerini gordim... Kendime
sorular sormaya basladim. Igsiz oldugumdan sonunda sinava girdim.”

Bu kadar basit, diye diisiindii Servaz.

“Servaz, bural bir isim degil,” diye belirtti.

“Ziegler de Gyle.”

“Ben Lingolsheim dogumluyum. Strasbourg yakinlarinda.”

Servaz de cevap verecekti ki, Ziegler'in cep telefonu galdi. Oziir
dileyen bir igaret yapan Ziegler telefonu agt1. Telefondaki kisiyi din-
lerken kaglan gatilmigti. Telefonu kapatinca, ifadesiz gézlerle baktu.

“Arayan Marchand'di. Atin bagim1 bulmus.”

“Nerede?”

“Binicilik merkezinde.”

Geldigi yoldan farkh bir istikamette Saint-Martin'den ayrildilar.
Sehrin ¢ikisinda, dagdaki jandarma merkezinin 6niinden gegtiler.
Riskli sporlarin medyatiklegsmesiyle birlikte buralarin jandarmas:
da giderek daha goriiniir oluyordu.

Us kilometre 6tede ana yolu terk edip tali bir yola girdiler. Simdji,
daglarla gevrili genis bir diizliikte yol ahyorlard. Yine de daglar uzakta

» 86



BERNARD MINIER

oldugundan Servaz rahat nefes alabildigini diigindi. Bir siire sonra,
yolun her iki tarafinda da bariyerler belirdi. Giines, karin tizerinde
g6z kamastiria bir gekilde parliyordu.

“Lombard ailesinin miilkiindeyiz,” dedi Iréne Ziegler.

Arabanin sarsilmasina ragmen Ziegler siiratli kullamyordu. Var-
diklan kavsak, yollan agach bir orman yoluyla kesigmisti. Baglarina
kask takmis iki binici yanlarindan gegerken onlara bakti. Bir erkek
ile bir kadind1. Binek hayvanlannin tiyleri, 6li hayvaninki kadar
siyah ve koyu renkteydi. Doru, diye hatirlad: Servaz. Biraz 6tedeki
“BINICILIK MERKEZI” yazan bir pano onlar: sola yénlendirdi.

Orman aralanmigti.

Tahil ambarina benzeyen algak binalann yanindan gegtiler. Servaz
dikdortgen seklinde genis alanlar fark etti. Her birinde bariyerlerin
ardina engeller konulmustu. Uzunlamasina bir binada at bolmelers,
bir padok bulunuyordu. Daha biiyiik yapida ise bir manej olabilirdi.
Oniinde bir jandarma kamyoneti duruyordu.

“Guizel bir yer,” dedi Ziegler, arabadan inerken. Citlerle gevrili
yerlere bir goz att1. Ug kosu pisti. Biri engelli atlama i¢in, biri egitim
icin, bir de kros parkuru. Uzakta, dip tarafta da bir dértnala kosu pisti.

Bir jandarma onlar: kargilamaya geldi. Servaz ve Ziegler jandar-
manin pesinden yiridiiler. Sinirli kisnemeler ve toynak sesleri tara-
findan kargilandilar. Sanki atlar bir seyler olup bittigini hissetmisgti.
Servaz’in sirtindan aminda soguk terler bogsandi. Gengken biniciligi
denemisti. Yiirekler acis1 bir yenilgi. Atlar onu korkutuyordu. Tipki hiz
gibj, yiikseklik ya da ¢ok 6nemli kalabaliklar gibi. Bolmelerin bitimine
geldiklerinde, binanin yan tarafina, yaklasik iki metre otesine ¢ekilmis,
tzerinde “Ulusal Jandarma” yazan san seridi gordiiler. Etrafindan
dolanmak i¢in karda yiiriimek zorunda kaldilar. Marchand ve Yiizbag:
Maillard onlan arka tarafta, plastik seridin siurlandirdig: alanin
diginda iki jandarmayla birlikte bekliyordu. Tugla duvarin golgesinde
biiyiik bir kar yigim yiikseliyordu. Servaz kar yiginina goziini dikip
bakinca iginde birgok koyu leke fark etti. Bu lekelerden ikisinin bir
atin kulaklar, ii¢iinciisiiniin ise gézkapaklan ortiik, kapah bir goz
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oldugunu anlayinca iirperdi. Maillard ve adamlar: iyi galismigt1: Ne
bulacaklarini anlayinca, yigina yaklagmaya ¢ahgmadan alani tecrit
etmiglerdi. Onlar varmadan da kar kugkusuz ¢ignenmisti. Oncelikle
de basi bulanin ayaklan tarafindan. Fakat kendi ayak izlerinin de
eklenmesini engellemislerdi. Eskal tespit uzmanlan heniiz gelmemisti.
Onlar ¢ahismalarim bitirmeden kimse alana girmeyecekti.

“Kim buldu?” diye sordu Ziegler.

“Ben,” dedi Marchand. “Bu sabah bolmelerin 6niinden gecerken,
binanin ¢evresindeki karda izler fark ettim. Onlan takip edince yigim
buldum. Ne oldugunu hemen anladim.”

“Takip mi ettiniz?” dedi Ziegler.

“Evet. Ama durum geregi aklima hemen siz geldiniz: Izleri boz-
maktan 6zenle uzak durdum, yaklagmadim.”

Servaz dikkat kesilmigti.

“Bu izlerin dokunulmadan kaldigini, kimsenin {izerine basmadigini
m1 soylemek istiyorsunuz?”’

“Calisanlann bolgeye yaklagmasini ve karda yiiriimelerini ya-
sakladim,” cevabini verdi idareci. “Burada iki tiir iz var. Benimkiler
ve atimin bagim kesen pisligin izleri”

“Cesaret edebilsem sizi kucaklardim, Bay Marchand,” dedi Ziegler.

Servaz yagh hara patronunun kizardigim gériince giiliimsedi.
Geri dondiiler ve san geridin lizerinden baktilar.

“Orada,” dedi Marchand. Duvar dibinde uzanan izleri gosteriyordu.
Olay yeri incelemede ¢alisgan herhangi bir teknisyenin diislerinde
gorecegi netlikteydi. “Bunlar onunkiler; benim izlerim de gsurada.”

Marchand ayak izlerini kendinden 6nce gegeninkilerden yakla-
g1k bir metre 6tede tutmustu. Izleri hi¢ értiismiiyordu. Yine de kar
yiginina yaklagmaktan kendini alamamigti. Ayak izlerinin vardig:
yer buna kanitta.

“Yigina dokunmadimiz m1?’ diye sordu Ziegler, izlerin nereye
kadar gittigini goriince.

Basim egdi.
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“Dokundum. Kulaklann ve gozii ben ortaya gikardim. Meslek-
taglariniza daha once soyledigim gibi, neredeyse biitiinliyle ortaya
cikaracaktim ama diisiindiim ve zamamnda durdum.”

“Cok iyiyapmigsimz, Bay Marchand,” diye onu tebrik etti Ziegler.

Marchand saskin gozlerini onlara cevirdi. Bakiglanndan kayg:
ve anlayamama okunuyordu.

“Ne tiir bir insan bir ata bunu yapabilir? Siz bu toplumdan bir
sey anlayabiliyor musunuz? Deliriyor muyuz?”

“Delilik bulagicidir,” cevabimi verdi Servaz. “Grip gibi. Psikiyatrlar
bunu uzun siiredir anlamis olmah.”

“Bulagic1 m1?” dedi Marchand, kafasi karigmgti.

“Bir kisiden digerine grip gibi sicramaz,” diye belirtti Servaz.
“Fakat bir niifus grubundan digerine geger. Biitiin bir kusaga bulagir.
Sitmanin tagiyicis: sivrisinektir. Deliligin tagiyicisi ya da en azandan
gozde tasiyicis1 medyadir.”

Marchand ile Ziegler sagkinhikla ona baktilar. Servaz eliyle kiigiik
bir igaret yapt:. “Bana aldirmaym!” der gibiydi. Uzaklast1. Ziegler
saatine bakti. 09.43. Gozlerini agaglann tepesinde 1g1ldayan giinege
¢evirdi.

“Nerede kaldi bunlar? Kar birazdan erir.”

Gergekten de giines donmiigtii ve izlerin bir b6liimii, onlar var-
diginda golgede olanlar, simdi giines 1s1nlanmn altindaydi. Hava
heniiz karin erimeyecegi kadar soguktu. Ama uzun siire béyle da-
yanamazdi. Nihayet orman tarafindan bir siren igitildi. Bir dakika
sonra olay yeri inceleme teknisyenlerinin laboratuvar kamyonetinin
avluda belirdigini gérdiiler.

Ug teknisyenin her seyi fotograflayip filme almasi, ayakkab izlerinin
elastomer kaliplarim1 hazirlamalari, ziyaretcinin {izerinde yiiridigi
kardan numune almalar:1 ve son olarak da atin bagim yavasga ¢1-
karmalari, civardaki hemen hemen her yerden ve alamin disindan
numuneler, fotograflar almalan bir saatten fazla siirdii. Eline spiralli
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bir not defteri almig olan Ziegler biitiin iglemin her evresini ve tek-
nisyenlerin her yorumunu titizlikle not ediyordu.

Bu sirada Servaz on metre 6tede, iki bogiirtlen duvar: arasinda
akan bir irmak boyunca sigara iistiine sigara icerek volta atiyordu.
Bir siire sonra, teknisyenlerin ¢aligmasini sessizce gozlemlemek igin
yaklagt1. Seridi asmadi. Bir jandarma yanina termosla gelip kahve
ikram etti.

Fotografi gekilecek her iz ya da isaretin yakinina, karin iizerine,
ustiinde siyah rakamlar bulunan sar bir plastik konmugtu. Izlerden
birinin 6niinde diz ¢okmiis bir uzman, alan derinligini arttirip azal-
tarak flasla fotograf cekiyordu. Izin yakininda, karn iizerinde PVC
kaply, kiigiik bir dereceli cetvel duruyordu. Ikinci bir adam elindeki
kii¢iik ¢antayla gelip ¢antay: agti. Servaz izlerin kalibini gikaracak
ekipmam tamdi. Onceki teknisyen de ona yardim etti, giinkii huzh ha-
reket etmeleri gerekiyordu. Kar yer yer erimeye baglamigti bile. Onlar
¢ahgirlarken iigiincii adam atin bagini gikariyordu. Arka duvar kuzey
yo6niinde oldugundan, o, meslektaglarindan farkl olarak isini agirdan
alabiliyordu. Servaz, el yapimi nadide bir egyay: topraktan ¢ikaran
bir arkeologun titiz ¢aligmasim izliyor gibiydi. Nihayet atin biitiin
bagi ortaya ¢ikt1. Servaz'in anladig bir gsey degildi. Ama Freedom’un
bir uzman i¢in bile muhtesem bir hayvan olduguna bahse girebilirdi.
Hayvanin gozleri kapaliydi. Sanki uyuyor gibiydi.

“Oldiirilmeden ve bas: kesilmeden 6nce uyutulmus gibi,” dedi
Marchand. “Eger boyleyse, hi¢ olmazsa ac1 cekmemistir. Kimsenin
bir sey duymamasi da béylece agiklanir.”

Servaz, Ziegler'le bakist1. Toksikoloji incelemesiyle bu anlagilirda.
Ama bu gergekten de sorusturmalarina aldiklar ilk cevap olurdu.
Seridin 6te tarafinda, teknisyenler cimbizlarla son numuneleri de
topluyor ve tiiplerin i¢ine koyup miihiirlityorlardi. Servaz cinayet
sorugturmalarimn yiizde yediden azinin su¢ mahallinde bulunan
maddi kanitlar sayesinde ¢ozillmiig oldugunu biliyordu. Ama yine
de bu adamlarin sergiledigi sabir ve ¢abaya hayrand.
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Islerini bitirdiklerinde seridi ilk gegen Servaz oldu. Izlerin iize-
rine egildi.

“45 ya da 46 numara. Yiizde doksan dokuz bir erkek.”

“Teknisyene gore, yiriyiig ayakkabisi,” dedi Ziegler. “Giyen adam
topuguna ve ayagin dis kismina biraz fazla basiyor. Ama belli belirsiz.
Ancak bir ortopedist anlar. Karakteristik kusurlar da var. Surada,
surada ve gurada.”

Parmak izleri gibi, bir ¢ift ayakkabinin biraktig izler de yalnizca
taban gekliyle ve numarasiyla degil, kullanimi sirasinda olusmusg bir
dizi kigiik kusurla ayirt ediliyordu: Yipranma izleri, tabana girmig
kigiik ¢akil ve kumlar, dallarin, givilerin, cam ya da metal parca-
larimin veyahut keskin ¢akillarin neden oldugu kesikler, delikler ve
yirtiklar... Ancak, parmak izlerinden farkh olarak, bu izlerin 6mri
sinirhydi. Yalnizea orijinal ayakkab ¢iftiyle karsilastirildiginda bi-
cimse] olarak saptanabiliyordu. Daha sonra ise, her tiirlii arazi tize-
rindeki kilometrelerce yiiriyis biitiin bu kigiik kusurlar: silip yerine
bagkalarimi koyuyordu.

“Bay Lombard’a haber verdiniz mi?’ diye sordu Marchand’a.

“Evet. Cok yikildi. Amerika yolculugunu kisa kesip en kisa siirede
doénecek. Bu aksam ugaga biniyor.”

“Harayi siz mi yonetiyorsunuz?’

“Binicilik merkezini. Evet.”

“Kag kisi ¢cahgiyor burada?”

“Biiytik bir merkez degil. Kigin dort kisiyiz. Agag1 yukar: her-
kes gok ig yapiyor. Bir seyis var. Ben varim. Hermine var. Ozellikle
Freedom’un ve diger iki atin seyisligini o yapiyor. En fazla o etkilendi.
Bir binicilik egitmeni var. Yazin ek personel aliyoruz: At gezintileri
icin egitmenler, rehberler, mevsimlik ¢aliganlar.”

“Burada kag kigi kaliyor?”

“Iki. Seyis ile ben.”

“Bugiin herkes burada m1?”

Marchand tek tek onlara bakt.
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“Egitmen hafta sonuna dek tatilde. Sonbahar, 6lii mevsimdir.
Hermine bu sabah geldi mi, bilmiyorum. Cok etkilendi. Gelin!”

Avludan gegip binalarin en yiiksegine dogru yiridiiler. Daha
girigte Servaz yogun bir digki kokusu aldi. Yiizii aminda ince bir ter
tabakasiyla kaplandi. Eyerlerin ve kogumlarnn bulundugu bir blmeden
gecerek kapali biiyiik bir manejin girisine geldiler. Kadin bir binici,
bembeyaz tiiylii bir binek hayvanini ¢aligtiriyordu. At her adimim
sonsuz bir zarafetle atiyordu. Binici ile at yekviicut gibiydiler. Atin
beyaz maviye ¢aliyordu: Uzaktan bakildiginda gogsii ve bagi porselen
rengindeydi. Servaz’a disi bir sentor gibi geldi.

“Hermine!” diye bagirdi, hara sefi.

Binici bagini gevirdi ve atim1 yavagca onlara dogru yéneltti, durdu-
rup indi. Servaz kadinin gézlerinin kipkirmiz ve sis oldugunu gérdii.

“Ne var?” diye sordu, atin boynunu ve yiiziinii okgarken.

“Gidip Hector’u bul. Polis sizi sorgulamak istiyor. Ofisime gelin.”

Sessizce onayladi. Ancak yirmisindeydi. Ortamn altinda boylu,
giizel denebilecek, gelismemis bir oglan gocugu hali vardi. Islak saman
rengi saglar ve giller. Servaz’a ac1 dolu bir bakig atti. Sonra da bas:
oniinde, at1 da kendisiyle birlikte ¢ekerek uzaklagti.

“Hermine atlara hayrandir; kusursuz bir binici ve kusursuz bir
egitmendir. Hos bir kizdir ama dayanilmaz bir karakteri vardir. Biraz
olgunlagsmas gerek yalmzca. Freedom'la o ilgileniyordu. Dogdugun-
dan beri”

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Servaz.

“Oncelikle erken kalkmak, atin bakimim ve timanm yapmalk,
beslemek, ¢ayira gikarip rahatlatmak. Ahir ugag bir tiir bakic bini-
cidir. Hermine diger iki yetigkin safkanla da ilgileniyor. Yarig atlar.
Bu, saatle 6lgiilen bir meslek degildir. Elbette Freedom’un egitimiyle
ancak gelecek yil ilgilenmeye baglayacakti. Bay Lombard’la birlikte,
ikisi de bunu sabirsizhikla bekliyorlardi. Cok umut vaat eden bir atta.
Cok iyi bir soyagaci vardi. Buranin maskotu gibiydi.”

“Ya Hector?”
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“En yagshmz odur. Hep burada ¢aligmistir. Benden ¢ok 6nce, he-
pimizden 6nce o buradaydi.”

“Kag at var?’ diye sordu Ziegler.

“Yirmi bir. Safkanlar, Fransiz binek atlar, bir Holsteiner. On
dordii bizimdir. Digerleri misafir. Digaridan gelen miigterilere ko-
naklama, kulunlama ve egitmenlik hizmeti veriyoruz.”

“Kag ahir var?’

“Otuz iki. Bir de video gozetimli kirk metrekarelik kulunlama
ahin var. Ayrica jinekolojik béliimler, bakim salonlari, bir délleme
merkezi, profesyonel engelli parkurlu iki kogu pisti, sekiz hektarlik
padok, oyun alani ve engeller, ¢imenlik alanlar ve bir dértnal pisti.”

“Cok giizel bir merkez,” diye onayladi Ziegler.

“Geceleyin biitiin bunlar ikiniz mi gozetliyorsunuz?”

“Bir alarm sistemi var. Ayrica biitiin ahir ve binalar kilitlidir.
Bu atlar ¢ok pahal.”

“Ve higbir sey duymadiniz, éyle mi?”’

“Hayir, hig.”

“Uyumak igin bir sey alir misimz?”

Marchand ona kiigiimser bir bakigla bakti.

“Sehir degil burasi. Iyi uyunur. Olmas: gerektigi gibi yasiyoruz
igte. Hayatin ritmiyle.”

“Kugku verici en ufak giiriiltii bile olmadi m1? Ahgilmadik bir sey?
Gece yanisi sizi uyandiran bir sey? Hatirlamaya galigin.”

“Bunu daha dnce de disiindiim. Olsayd: size s6ylemis olurdum.
Béyle bir yerde gurilti hep olur. Hayvanlar kimildar, ahsap catirdar.
Yanda orman varken, asla sessizlik olmaz. Uzun siredir hi¢ dikkat
etmiyorum. Hem Cisco ile Enzo var. Havlarlard..”

“Képek mi?” dedi Ziegler. “Ne cins?”
“Cane corso.”

“Goéremiyorum ortalikta. Neredeler?”
“Kapattik.”
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Iki kopek ve bir alarm sistemi.

Yerlerinden ayrilmayan iki de adam...

Bir at kag kilo geker ki? Ziegler'in soylediklerini hatirlamaya ¢a-
hgtr: Yaklagik iki yiiz kilo. Ziyaretgilerin yaya gelip gitmis olmasi
imkansiz. Kimse tarafindan goriinmeden, képekleri de buramin sakin-
lerini de uyandirmadan bir at1 nasil 6ldiiriip kafasin1 kesmis ve bir
araca yiikleyip cekip gidebilmiglerdi? Ustelik alarm da ¢aldirmadan?
Servaz higbir sey anlamiyordu. Ne képekler ne de adamlar alarma
gecmisti. Santraldeki bekgiler de hicbir sey isitmemisti: Agikgas1 bu
imkansizdi. Ziegler’e dogru dondii.

“Bir veteriner ¢agirtabilir miyiz, gelip kopeklerden kan alsin?
Geceleyin serbest kaliyorlar mi, yoksa kuliibedeler mi?” diye sordu
Marchand’a.

“Digaridalar ama uzun bir zincire baghlar. Onlarin diglerinin
eristigi alandan gegmeden kimse ahirlara erigemez. Havlasalar uya-
nirdim. Onlara uyusturucu verildigini mi diigiiniiyorsunuz? Sagarim.
Diin sabah gayet uyamktilar. Ustelik halleri de normaldi”

“Toksikoloji raporu bunu onaylar,” karsihgim verdi Servaz. At
uyusturulmugken képekler neden uyusturulmasin diye diigiiniiyordu.

Marchand'in ofisi, eyer takimlannmn bulundugu yer ile ekiiriler ara-
sina sikigmig, raflar1 kupalarla tiklim tikig dolu kii¢iik bir mekanda.
Penceresi, ormana, bariyerlerin, oyun alanlannmn ve bitki ¢itlerinin
karmakarigik agiyla sinirlanan karh gayirlara bakiyordu. Masasinin
tizerinde taginir bir bilgisayar, bir lamba ve faturalardan, klasorlerden
ve atla ilgili kitaplardan olusan bir yigin vardi.

Onceki yarim saatte Ziegler ve Servaz tesisleri dolagmig ve uzman-
larin ¢oktan iglerini tamamladiklan Freedom'un bélmesini incelemis-
lerdi. Bolme kapis1 pargalanmigt1. Yerde ¢ok kan vardi. Freedom’un
baginin orada kesildigi belliydi. Muhtemelen bir testereyle, muhtemelen
uyutulduktan sonra kesilmigti. Servaz seyise déndii.

“Bu gece higbir sey isitmediniz mi?”
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“Uyuyordum,” cevabim verdi iri yan yagh adam.

Tiragsizdl. Uzun siire 6nce emekli olmasi gerekecek kadar yag-
hydi. Cenesinde ve oyuk yanaklarinda kirpi dikenleri gibi kalkmig
gri killar varda.

“En ufak bir giirilti de mi olmadi? Higbir sey mi?”’

“Bir ahirda giiriltii hep olur,” dedi. Marchand da aymsimi soyle-

migti. Ama —iki bek¢inin cevaplanmn tersine- bu 6nceden hazirlanmig
bir kargilik gibi gelmiyordu kulaga.

“Bay Lombard igin uzun siiredir mi ¢ahsiyorsunuz?”

“Hep ¢ahstim. Ondan 6nce de babasi igin ¢ahsiyordum.”

Gozleri kan ¢anagiydi. Catlamis kilcal damarlar, burnunun ve
elmacik kemiklerinin iyice incelmis derisinin altinda morumsu ince
bir ag olusturuyordu. Servaz onun uyku ilaci kullanmadigina ama
elinin altinda siv1 tiirde bir bagka uyku vericinin hep bulunduguna
bahse girebilirdi.

“Nasl bir patrondur?”

Adam kizarmig gozlerini Servaz’a dikti.

“Sik goérmeyiz ama iyidir. Atlara da tapar. Freedom gozdesiydi.
Burada dogdu. Krallara layik bir seceresi vardi. O ata deliriyordu.
Tipki Hermine gibi.”

Yash adam bagini 6niine egdi. Servaz yaninda duran geng kadimin
aglamamak i¢in kendini giigliikle tuttugunu gordii.

“Birinin Bay Lombard’a 6fkelenmis olabilecegini diigtiniiyor mu-
sunuz?’

Adam yeniden bagini egdi.

“Bunu ben bilemem.”

“Hig tehditlerden s6z edildigini duymadiniz mi?”

“Hayiwr.”

“Bay Lombard’in ¢ok diigmam vardir,” diye araya girdi Marchand.

Servaz ile Ziegler idareciye déndiiler.

“Ne demek istiyorsunuz?”
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“Soyledigim seyi.”

“Onlar: taniyor musunuz?’

i

“Ben Eric’in isleriyle ilgilenmem. Beni yalmzca atlar ilgilendirir.

“Diisman’ dediniz. Zararsiz bir kelime degildir.”

“Lafin geligi.”

“Fazlas1 var gibi, degil mi?”

“Eric'in iglerinde gerilim hep olur.”

“Soyledikleriniz biraz havada kaliyor,” diye 1srar etti Servaz. “Is-
temsizce mi yoksa kasti mi agzimizdan kagt1?’

“Soyledigimi unutun,” kargihigini verdi idareci. “Bos bir laft1. Bay
Lombard’in iglerini hi¢ bilmem.”

Servaz soylenenlere hi¢ inanmadi. Yine de tesekkiir etti. Bina-
dan gikarken mavi gokyiizii ile giines 1s1nlan altinda erimekte olan
kar yiiziine vurdu. Bolmelerinde duran atlann burun deliklerinden
dumanlar ¢ikiyordu. Digerlerinin iizerlerinde biniciler, engellerin
ustiinden athiyorlardi... Servaz Gylece durdu. Yiiziinii giinese gevirip
kendini toparlada...

Iki kopek ve bir alarm sistemi. Yerlerinden aynlmayan iki de adam.

Ve ne bir sey isiten vardi ne de goren. Santralde de burada da...
Imkansiz... Sagma...

Aynntilan kegfettikge, bu at olay: zihninde giderek daha 6nemli
bir hal aliyordu. Topraktan bir parmag), sonra bir eli, sonra bir koluy,
nihayet tiim cesedi ¢ikaran bir adli tabip gibi goriiyordu kendini.
Giderek daha fazla kaygilaniyordu. Bu hikayedeki her sey olagandi-
siydr. Ustelik de anlagilmaz. Servaz, hayvani bir i¢giidiiyle tehlikeyi
seziyordu. Giinege ragmen iirperdigini fark etti.
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Servaz'in istakoz gibi kizarmis bir suratla Embouchure Bulvar’'ndaki
ofisine girdigini goren Vincent Espérandieu tek kasim kaldirp bakti.

“Gilines ¢arpmis,” dedi.

“Yansima,” cevabini verdi Servaz, selam yerine. “Bir de helikop-
tere bindim.”

“Sen, helikoptere bindin, ha?’

Espérandieu patronunun hizdan da yiiksekten de hoglanmadigim
uzun zamandir biliyordu. Saatte yiiz otuz kilometreden itibaren beti
benz atiyor ve koltuguna iyice gomiiliiyordu.

“Bas agnsi i¢in bir seyin var m?’

Vincent Espérandieu bir ¢gekmeceyi agta.

“Aspirin? Parasetamol? Ibuprofen?”

“Suda eriyen bir sey olsun.”

Yardimais: kiigiik bir sise maden suyu ile bir bardak ¢ikarip uzatta.
Servaz’in 6niine kocaman bir hap koydu, sonra kendi de biraz suyla
birlikte bir hap yuttu. Agik kapinin 6niinden gegen biri, kusursuzca
taklit edilmig bir kigsneme sesi ¢ikardi. Kahkaha sesleri geldi.

“Hergeleler,” dedi Servaz.

“Pek de haksiz sayilmazlar. Bir at igin cinayet masasu...”

“Eric Lombard’n at1.”

“Dogru.”

“Gormiis olsaydin, bunu yapanlarin bagka neler yapabileceklerini
sen de benim gibi diigiiniirdiin.”

“Yapanlar dedin. Sence birden g¢ok kigi mi?”
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Servaz, Espérandieu’niin bilgisayar ekranindaki, sol goziiniin et-
rafina palyaco gibi kocaman bir yildiz ¢izilmis, biitiin diglerini géste-
rerek giilimseyen ¢ok giizel kiigiik sarigin kiza dalgin dalgin bakta.

“Gecenin bir vakti tek bagina iki yiiz kiloluk bir eti tagiyip g
metre yiiksege asarken diigiinebiliyor musun kendini?’

“Saglam bir argiiman,” diye kabul etti yardimcis.

Servaz omuz silkip etrafina bakindi. Bir yanda Toulouse’un ¢a-
tilarna, diger yanda koridor ile aralarindaki camh blmeye ve gri
gokyiiziine bakan biitiin storlar kapaliydi. Ise yeni alinms Samira
Cheung’un ¢ahigtig1 ikinci biiro bostu.

“Ya veletler?” diye sordu Servaz.

“Biiyiik olan gegici olarak gézaltina alindi. Sana séyledigim gibi,
diger ikisi evlerine déndiiler.”

Servaz bagsini sallada.

“Birinin babasiyla konugtum,” diye ekledi yardimcisy, “bir sigortaca.
Anlamiyor. Cokmiis. Cinayetten soz ettigimde ise 6fkelendi, ‘Herif
serseriymis, giin boyu sarhog dolasan, evsiz barksiz biri yiiziinden
cocuklar hapse atacak degilsiniz herhalde,” dedi.”

“Boyle dedi, ha?”

“Kelimesi kelimesine. Beni kendi genis ofisine aldi. Ik soyledigi
su oldu: ‘Oglum hicbir sey yapmada. O boyle yetistirilmedi. Otekiler.
Su Jéréme onu siiriikklemistir. Babasi igsiz.” Igsiz kelimesini éyle bir
telaffuz edisi vardi ki sanki uyusturucu kacak¢ihigindan ya da pedo-
filiden soz ediyor gibiydi.”

“Hangisi onun oglu?’

“Clément adli gocuk.”

Elebast, diye diisiindii Servaz. Babasimun oglu! Ustelik baskalarin
da ayni bigimde kiigiimsiiyorlar.

“Avukatlar yargicla temasa gegti,” diye devam etti Espérandieu.
“Stratejileri gayet belli. En biiyligiin iistiine yikacaklar.”

“issizin ogluna.”

“Evet.”
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“Zayif halka.”

“Bu insanlar bende kusma hissi uyandiriyor,” dedi Espérandieu.

Tekdiize ve geng bir sesi vardi. Sesi yiiziinden, bir de biraz 6zen-
tili halinden dolayr meslektaslan onun kadinlardan bagka seylerle
de ilgilendiginden kugkulanmigti. Oysa kendi karisi gayet giizeldi.
Cinayet masasina geldiginde aym soruyu Servaz da kendine sormustu.
Vincent Espérandieu’niin giyim zevki de cinayet masasindaki baz
Cro-Magnon’lann tiiylerini diken diken edecek tiirdendi. Onlara ba-
kilirsa, adina layik bir polis muzaffer erkekligin ve macolugun biitiin
sifatlarimi sergilemek zorundaydi.

Hayat Espérandieu’niin yiiziine giilmiigti. Otuz yaginda iyi bir
evlilik yapmists. Bes yasinda gok giizel kigiikk bir kizn vardi. Gi-
liimseyisi bilgisayar ekranim aydinlatan oydu. Servaz yardimcisiyla
kisa siirede dostluk kurmugtu. Subeye dahil oldugu iki yildan beri
yardimcisi tarafindan yarim diizineden fazla yemek daveti almigta.
Her seferinde esinin ve kiiciik Espérandieu'niin cazibesi ve zekasi
karsisinda Servaz biitiin silahlanm yitiriyordu. Ikisi de dergilere ¢1-
kabilecek tiirdendi. Dis macunu, yolculuk ya da ailece gidilen tatil
reklamlarinda boy gosterebilirlerdi.

Sonra, giindelik yagamlanni muhtemelen bisekstiel geng bir mes-
lektagla paylagsma ihtimalini bir sug gibi géren cinayet masasinin ki-
demlileri ile bu yeni gelen arasinda bir olay meydana gelmisti. Servaz
miidahale etmek zorunda kalinca, baz kahc diismanlar da edinmis
oldu. Ozellikle iki tip vard ki bunlar tescilli mago olup asir1 konformist
egilimli getin cevizdiler. Servaz asla affetmemislerdi. Iglerinden biri
aciklama sirasinda biraz sarsilmigti. Ama Servaz, Espérandieu’niin
minnet ve saygisim kesin olarak kazanmist1. Ikinci gocugunun vaftiz
babasi olmasini istemisti, ¢iinkii Charléne Espérandieu yine hamileydi.

‘“Televizyondan bir gazeteci aradr. Yazah basindan da aradilar.
Cocuklara karsi kamitlarimiz olup olmadigini 6grenmek istiyorlar.
Ama 6zellikle 6grenmek istedikleri, onlan déviip dovmedigimiz. Kiigtik
gocuklar tizerinde polis siddeti dedikodulari. Bu deyimi kullamyorlar.
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Her zamanki gibi, binnin kullandig1 lafi digeri de kullamyor. Kes ya-
pistir taktigi! Tek bildikleri bu. Ama dedikoduyu ilk ¢ikaran biri var.”

Servaz'in alm kiristi. Gazeteciler damarin kokusunu alirlarsa
telefonlar hi¢ susmayacaktir. Aqiklamalar, inkarlar, basin toplantilar
yapilir, bir bakan televizyona gikip “her seyi aydinlatma” vaadinde
bulunur. Hatta her seyin usuliine uygun oldugu kamtlandiginda bile,
asla bagarih olunamaz, kugku kalrdi.

“Kahve ister misin?’ diye sordu yardimcisi.

Servaz, evet anlaminda basini sallad1. Espérandieu ayaga kalkip
cikti. Servaz alacakaranlikta titregen bilgisayar ekranlarina bakt.
Aklina yine o ii¢ geng geldi, onlar1 bu anlamsiz harekete yoneltmis
olan seyi dustindii.

Bu genglere giin boyu diis ve yalan satiliyordu. Bunlar1 vermi-
yorlar, satiyorlardi. Alayc tacirler ergenlerin tatminsizligini ticari
sermayeleri yapmiglardi. Vasathk, pornografi, siddet, yalan, nefret,
alkol, uyusturucu... Biitiin bunlar kitlesel tiiketim toplumunun ya-
lanciisiltili vitrinlerinde satilikti. Gengler ise en gizde hedef kitleydi.

Espérandieu elinde kahvelerle geri geldi.

“Cocuklarn odalar1?’ diye sordu Servaz.

Samira Cheung igeri girdi. Yeni ise alinmig kadin bu sabah mev-
sime gore ¢ok ince, kisa bir megin ceket, I am an Anarchist yazh bir
sweatshirt, siyah deri bir pantolon ve kirmiz1 plastikten kalgasina
kadar gikan uzun ¢izmeler giymigti.

“Selam!” dedi. iPod’'unun kulakhklan ceketinden sarkiyordu. Elinde
duman tiiten bir fincan vardi.

Servaz, kadinin selamina kargihik verdi. Astinin inamilmaz giiliing
hali kargisinda biiyiilenme ile sagkinlik kangimi bir duygu hisset-
mekten kendini alikoyamiyordu. Samira Cheung baba tarafindan Cin
kokenliydi, annesi ise Fash bir Fransiz’di. Uluslararas: iin yapmig
bir i¢ dekorator olan annesinin yirmi alt1 yil 6nce Hong Konglu bir
miigteriye —Samira’ya inanilacak olursa, siradis1 giizellik ve zekas:
olan bir erkekmisg— delice agik oldugunu fakat Samira’nin babasi ola-
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cak bu adamin sert uyusturucularn ategli bir miidavimi oldugunu ve
neredeyse her giin fahigelere gittigini 6grendikten sonra Paris’e hamile
dondigiinii Espérandieu’ye anlatmigti. O da hig¢ gecikmeden Servaz'a
aktarmigti. Sagirtic1 ayrinty: Samira Cheung’da mitkemmel bir viicut
ile Servaz'in hi¢ gormedigi kadar girkin bir yiiz bir aradaydi. Uzerine
kahin bir eyeliner ¢ekilmis patlak gozler, saldirgan bir kirmiziya boyal
kocaman bir agiz ve sivri bir ¢ene. Cinayet masasinin gévenistlerinden
biri onun goriiniimiini tek ciimleyle 6zetlemisti: “Onunla birlikteyken
her giin cadilar bayrami!” Yine de genlerine ya da egitimine saygi
duymak gerekiyordu: Samira Cheung’un kafasi zehir gibi igliyordu.
Bu zekasini da hig tereddiitsiiz kullaniyordu. Meslegin temel ilkelerini
hizla 6ziimsemis, defalarca inisiyatif gostermigti. Servaz, kendiliginden,
giderek ona daha karmasik isler emanet eder olmustu. O da sonuca
ulagmak i¢in giderek daha gok mesai yapar olmugtu.

Cizmelerinin topuklarim masasinin kenarina koydu ve koltuguna
yaslandi. Sonra da onlara déndii.

“Ug ¢ocugun da odasimi aradik,” dedi, Servaz'in sorusuna cevap
vererek. “Genel olarak pek bir sey bulamadik. Bir ayrint1 harig.”

Servaz ona bakt.

“Tlk ikisinin evinde siddet igeren video oyunlan vardi. En fazla
puan alabilmek i¢in rakiplerinin kafasini patlatmak gereken tiirden.
Kitlelerin bombalandig ya da her tiirli geligmis silahla diigmanlarin
oldiriildiigi bagkalar: da vardi. Bol bol kan akan tiirden geyler.”

Servaz, bu giddet igerikli video oyunlariyla ilgili basinda yakin
donemde g1kmis bir polemigi hatirladi. Oyunlann yayincilan rahatsiz
olmuglar, “siddet sorununa kars ¢ok dikkatli olduklarim ve rastgele
bir sey yapmadiklarnm” ileri siirmiislerdi. Oyuncunun cinayet isleye-
bildigi, silahli saldirida bulunabildigi ve iskence yapabildigi oyunlan
satmaya devam ediyorlard: elbette. Bu vesileyle baz1 psikiyatrlar
video oyunlar ile genglerde goriilen siddet arasinda baglanti olmada-
gim ukalalik yaparak ileri siirmiiglerdi. Fakat diger incelemeler ise,
tersine, siddetli video oyunlarina kendini kaptiran genglerin bagka-
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lannin acilan kargisinda daha biiyiik bir ilgisizlik ve daha az tepki
gosterdiklerini kamthiyordu.

“Buna kargilik, Clément adli gocugun evinde hig oyun yoktu. Ama
yine de bir konsol varda...”

“Sanki biri her geyi temizlemis gibi,” dedi Espérandieu.

“Babasidir,” dedi Servaz.

“Evet,” dedi yardimcisi, “ogluna dair miikemmel bir imaj vermek
i¢cin bu oyunlari yok etmis olmasindan kuskulaniyoruz. Sugu da 6te-
kilerine iyice yikmis olacak béylece.”

“Odalar miihiirlediniz mi?’

“Evet, ama ailenin avukat1 su¢ mahalli olmadig1 gerekgesiyle
miihrii kaldirtmak i¢in bagvuru yapt1.”

“O ¢ocuklarin odalannda bilgisayar var miyd1?’

“Evet, onlar1 inceledik ama binsi verileri gayet iyi silebilmis.
Anne babalara hicbir seye dokunmamalan emri verdik. Sabit diskleri
¢6zmek i¢in bir teknisyenle tekrar gitmemiz gerekiyor.”

“Bu genglerin cinayete hazirladiklarim kamtlayabilirsek,” diye
lafa girdi Samira, “taammiiden iglendigi suglamasinda bulunabiliriz.
Bu da kaza tezini ¢lirtitiir.”

Servaz soru sorarmig gibi ona bakti.
“Nasil yani?”

“Yani, su ana dek onu ger¢ekten dldiirmek istediklerini kamtla-
yan hicbir sey yok. Kurbanin kaninda yiiksek miktarda alkol varda.
Savunma avukatlar1 belki de 6liim nedeni olarak bogulmay: ileri
siirebilir. Otopsi sonuglarinda belli olacak.”

“Elli santim derinligindeki suda mi1 bogulmus?’
“Neden olmasin. Daha 6nce goriilmemis sey degil.”
Servaz bir an diisiindii. Samira hakhyd.

“Ya parmak izleri?” dedi.

“Bekliyoruz.”

Cizmelerini yere koyup ayaga kalkt.
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“Gitmem gerek. Yargicla randevum var.”

“lyi yapmigiz ise almakla, degil mi?” dedi Espérandieu, Cheung
odadan qiktiginda.

Servaz giilimseyerek bagini salladi.

“Sanki ona deger veriyor gibisin.”

“Iyi i cikaryor, diizgiin biri. Ogrenmekten baska istegi de yok.”

Servazonayladi. Evsiz adamin 6liimiiyle ilgili sorugturmamn asil
yiikiinii Vincent’a ve Samira’ya emanet ederken tereddiit etmemigti.
Aym oday paylasiyorlards, epey ortak zevkleri vardi —baz giysiler
de dahil olmak iizere- ve karakterleri oturmus iki polis ne kadar
anlagabilirse o kadar anlagiyor goziikiiyorlarda.

“Cumartesi gecesi kiigiik bir parti diizenliyoruz,” dedi Vincent.
“Davetlisin. Charléne 1srar etti.”

Servaz yardimcisinun eginin g6z kamagtiric: giizelligini diigiindii.
Onu son gordiigiinde biitiin viicudunu 6ne gikaran kirmiz bir gece
elbisesi giymisti, kizal uzun saglam ig1ikta alevler sacarak dans edi-
yordu. Servaz bogazinin tikandigin hissetmisti. Charléne ile Vincent
hayranhk verici ev sahipleri gibi davranmiglardi. Mitkemmel bir gece
gecirmigti. Ama yine de onlann dost gevresine dahil olma niyetinde
degildi. O geceyi gegirmek igin 6nceden kizina s6z verdigi bahanesini
ileri siirerek teklifi reddetti.

“Cocuklarin dosyas)1 masanda!” dedi yardimcis1 disar1 gikarken.

Masasina oturan Servaz cep telefonunu sarja takta ve bilgisayanm
acty. Iki saniye sonra cep telefonuna bir mesaj gelmisti. Telefonu act1.
Istemeye istemeye. Servaz cep telefonlarim teknolojik yabancilagma-
nin en son evresi olarak kabul edenlerdendi. Fakat randevularindan
birine yarim saat ge¢ gelince Margot onu bir telefon almaya zorlamigt.

Baba benim cts 6gle sonrasi bogsun mu ? Openzi

Bu nasu bir dil, diye digiindi Servaz. Her geyin kisaltildigt ve
karmakarigik oldugu bir sey degil mi bu? Aniden higbir sey anlama-
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digin hissetti. Giiniimiiz diinyas: onda bu etkiyi yaratiyordu. Zaman
makinesine binip dosdogru on sekizinci yiizyia gitse, kendini bu kadar
yabanci hissetmezdi. Hafizadan bir numara secti. Kizzmn sesini duyu-
yordu. Cehennemin kétii miizisyenlerle dolu oldugunu diigiindiirten
bir fonda, kizi, kisaca, mesaj birakan herkesi arayacagim séyliyordu.

Ardindan bakiglar: evsiz adamin dosyasina takildi. Mantiken hig
gecikmeden bu ige dalmasi gerekiyordu. Coktan berbat olmus hayat,,
olabilecek en aptalca sekilde sona ermis olan bu adama bunu borg-
luydu. Ama kendinde bu giicii bulamiyordu.

Servaz'in kafasinda bagka bir diigiince vardi. Bilgisayarm agti,
Google’a girip bir dizi anahtar kelime yazdi. Arama motoru, “Eric
Lombard sirketler grubu” igin 20.800’den fazla sonug vermisti. Obama
ya da Beatles yazsa kugkusuz daha fazla sonug gikardi ama yine de
bu énemli bir sayrydi. Bunda sagilacak bir taraf yoktu. Eric Lombard
karizmatik ve medyatik bir kisilikti. Ulkenin serveti en yiiksek in-
sanlar: arasinda besinci ya da altinci sirada olmaliyda.

Servazilk sayfalan hizla gézden gegirdi. Birgok site Eric Lombard’n,
babas1 Henri’nin ve biiyiik babasi Edouard’in biyografilerini veriyordu.
Ayrica ekonomi haberlerinden magazin haberlerine, hatta spor haberle-
rine kadar bircok makale de vard, ¢iinkii Eric Lombard sampiyonlarn
yetismekte oldugu bir yang at1 takimi kurmustu. Baz yazlar bizzat
Eric Lombard’in kendi sportif bagarilarina ayrilmigti. Adam gergek
bir atlet ve bir maceraciydi. Tecriibeli dagci, maratoncu, triatloncu,
rallici. Kuzey Kutbu'nda ve Amazonlarda da gezilere katilmist1. Célde
motor lizerinde ya da bir ugagn kullanirken goriildiigi sayisiz fotograf
vardl. Servaz’in anlamini hi¢ bilmedigi ingilizce kelimeler bu yazlan
susliiyordu: freeride, base jump, kitesurf...

Bir fotograf, neredeyse hep aym fotograf baz yazilara eslik edi-
yordu. Bir Viking. Onu goriince Servaz bunu diigiindii. San sagclar,
san sakal, ¢elik mavisi gozler. Saghklh. Enerjik. Erkeksi. Kendinden
emin. Konustugu insanlara baktigi gibi objektife bakiyor olmahydi
¢linkii gozlerinde uzun zamandir bekledigi ve sonunda gelmig birine
bakarkenki sabirsizlik varda.
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Lombard Grubu i¢in canlh bir reklam.

Yas: Otuz alt1.

Hukuksal agidan Lombard Grubu hisse senetli komandit girketti
ama ana sirket —Lombard Isletmeleri— bir holdingdi.

Grubun dort ana kolu, Lombard Medya (kitaplar, basin, dagitim,
gorsel-igitsel), Lombard Tekstil (sportif donanim, giysi, yolculuk ve
liks trinler satisi; keza lilkks mallarda diinya ¢apindaki dérdiinci
aktordii), Lombard Kimya (ecza, kimya) ile havacilk, uzay ve sa-
vunma sanayisinde uzmanlasmis AIR’di (Havacilik, Miithendislik ve
Aragtirma’nin kisaltmasi). Lombard Grubu, ana holding olan Lombard
Isletmeleri aracibgiyla AIR’in yiizde on besine sahipti. Eric Lombard,
hisse senetli komandit girket olan Lombard’in komandit y6neticisi
ile yonetici genel miidiirii, Lombard Grup’un ve Lombard Kimya’'nin
yonetici genel mudiirii ve AIR yonetim kurulu bagkaniydi. Fransa’'daki
bir ticaret okulundan ve London School of Economics’ten diplomasi
vardi. Kariyerine Lombard Tekstil'in kollarindan biri olan, iyi bilinen
bir spor donanim sirketinde galigarak baglamigti.

Grubun ¢aligan sayisi, yaklagik yetmis bes ililkeye dagilmis 78
binden fazla kisiydi. Gegen y1l 17.928 milyon avroluk ciro yapmigta.
Grubun net kar 677 milyon avroydu. Mali borglar ise 3.458 milyon
avroya yiikseliyordu. Normal bir insanin bagini dondiirecek ama muh-
temelen uluslararasi finans uzmanlarini pek o kadar etkilemeyecek
rakamlar. Bunlar: gériince Servaz grubun yaglanmakta olan kiigiik
bir hidroelektrik fabrikasin elinde tutma nedeninin ancak tarihsel
ve duygusal gerekgeler olabilecegini anladi. Lombard imparatorlugu
burada, Pirenelerde dogmustu.

Demek ki at1 tepeye asarak bir sembol hedef alhinmigti. Eric
Lombard’in hem ailevi gegmigine hem de en biiyiik tutkusuna darbe
indirmeye ¢alismiglardi: Atlar.

Clnki hanedanlhigin son erkek evladiyla ilgili tim yazlardan -
kan buydu: Biitiin tutkularnmn baginda atlar geliyordu. Eric Lombard
birok iilkede, Arjantin’de, Italya'da, Fransa’da... hara sahibiydi. Ama
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hep ilk agklarina geri doniiyordu: Biniciligi 6grendigi, Comminges
vadisindeki aile satosunun yakininda bulunan binicilik merkez.

Servaz santraldeki mizansenin Enstitii'den ka¢mis bir delinin isi
degil, bilingli, 6nceden tasarlanmig ve planlanmis bir eylem olduguna
aniden ikna oldu.

Okumaya ara verip diigiindii. Sadece bir atin 6limiini aydinla-
tacagim derken bir sanayi imparatorlugunun gémme dolaplarindaki
biitiin iskeletleri ¢ikarmanin gerekli olacag bir yola girmekte tereddiit
ediyordu. Diger yanda bag1 kesilmig atin teleferikten ¢ikarihirkenki
korkung goriintiisii ve hissettigi sok vardi. Ne demisti Marchand?
“Bay Lombard’in ¢ok diismam vardir.”

Telefon ¢aldi. Servaz agt1. Arayan D’Humieéres'di.

“Bekgiler kayboldu.”

“Onlara asla sirtimz1 donmeyin,” dedi Doktor Xavier.

Genis pencerelerin ardinda batmakta olan giines, daglarn yangin
yerine ¢evirmisti. Glinegin kizil lav1 salonun i¢inde yayihiyordu.

“Dikkatli olun. Her saniye. Burada hata yapma hakki yoktur.
Isaretleri tanimay: ¢abuk ogrenirsiniz. Kagamak bir bakig, siritir
gibi bir giilliimseme, biraz fazla izl nefes ahs... Bir an bile uyamk
olmaktan vazgegmeyin. Ve onlara asla siritmz dénmeyin.”

Diane anladigam belli etti. Bir hasta yaklasiyordu. Bir eli kar-
nindayda.

“Ambulans nerede, doktor?”

“Ambulans mi?’ dedi Xavier, giiliimseyerek.

“Beni dogumevine gétiirecek olan. Suyum geldi. Arag ¢oktan gel-
mis olmahyd.”

Hasta kirk yaglarinda bir adamdi. Bir doksandan uzundu. Yiiz
elli kilo agirhiginda olmahydi. Uzun saglar, kaba bir sakalin arasinda
kalmig bir yiiz, parlak, ategli kii¢iikk gozler. Onun yaninda Xavier
cocuk gibi kaliyordu. Yine de endigeli goriinmiiyordu.

“Gecikmez,” cevabini verdi. “Oglan m1 kiz mu?’
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Adam kiigiik gozlerini ona dikti.

‘“Deccal,” ded..

Uzaklasmugti. Diane bir hasta bakicinin onun her hareketini baks-
lariyla takip ettigini fark etti. Ortak salonda on bes kadar hasta varda.

“Burda epey tann ve peygamber var,” diye agiklad: Xaiver, giilmeye
devam ederken. “Delilik her zaman dinsel ve politik repertuvardan
beslenmistir. Onceleri misafirlerimiz her yerde komiinist gériirdii.
Bugiin terérist goriiyorlar. Gelin!”

Psikiyatr ii¢ adamin iskambil oynadiga yuvarlak bir masaya
yaklasti. I¢lerinden biri kash kollar1 ve dévmeleriyle bir mahkima
benziyordu. Diger ikisi ise normal gériiniimliiydi.

“Size Antonio’yu tamstirayim,” dedi Xavier, dévmeli adami gos-
tererek. “Antonio lejyondaydi. Ne yazik ld, gorevli oldugu karargahin
casus dolu olduguna ikna olmus ve bir gece onlardan birinin bogazim
kesmis. Oyle degil mi, Antonio?

Antonio gézlerini elindeki kagitlardan ayirmadan onayladi.

“Mossad ajanlari,” dedi. “Her yerdeler.”

“Robert ise ailesine 6fkelenmis. Onlar: 6ldiirmemis, hayir, sa-
dece korkung bigimde yaralamig. Anne babasinin yedi yagindan beri
ciftlikte onun imanmim gevrettiklerini s6ylemek gerekir. Onu sadece
ekmek ve siitle besliyor ve mahzende yatmaya mecbur ediyorlarmus.
Robert otuz yedi yasinda. Benim fiknmi sorarsaniz, anne babasini
kapatmak gerekirdi.”

“Bana bunu yapmami ses soyledi,” dedi Robert.

“Iste, bu da Greg. Belki en ilging vaka odur. Greg iki yildan
kasa siirede on kadar kadina tecaviiz etti. Onlarn postanede ya da
stiipermarkette saptiyor, takip ediyor ve adreslerini buluyordu. Sonra
onlar uyurken evlerine giriyor, déviiyor, baglyor ve yiiziikkoyun yere
yatirdiktan sonra da 15181 agiyordu. Onlara yaptiklarinin ayrntila-
nm bir kenara birakalim. Yalmzca sunu bilin ki kurbanlar:1 bunun
sonuglarim 6mir boyu tasiyacaklar. Ama onlar: 6ldiirmiiyordu, hayir.
Bunun yerine, bir sabah onlara yazmaya koyuldu. Suna ikna olmustu
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ki, bu... iligkiler sonucunda kendisine asik olmuglardi ve hepsi de
hamileydi! Bunun iizerine onlara adim ve adresini birakinca polis
de gecikmeden onu evinde yakaladi. Greg onlara yazmaya devam
ediyor. Elbette mektuplar: gondermiyoruz. Size gésteririm. Kesinlikle
muhtesem mektuplar.”

Diane, Greg’e bakti. Otuzlarinda bastan ¢ikarici bir erkek: Esmer,
acik renk gozlii. Ama bakiglar: Diane’la kargilasinca kadin tirperdi.

“Devam edelim mi?’

Giin batiminin alevlendirdigi uzun bir koridor.

Sol taraflarinda mazgalli bir kap1 vardi. Kapidan sesler geliyordu.
Hazly, sinirli bir konugma. iyice hizlanmigti. Diane gecerken maz-
galdan bir goz att1 ve soke oldu. Bir ameliyat masasina uzanmig bir
adam vardi. Yiiziinde bir oksijen maskesi, sakaklarinda elektrotlar.
Etrafinda hasta bakicilar duruyordu.

“Bu nedir?” diye sordu.

“Elektrokonviilsif terapi.”

Elektrogok... Diane ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu
hissetti. 1930 yilinda psikiyatri alanminda ortaya gikmasindan itibaren
elektrosoklann kullanimi tartigma konusu olmustu. Karsi ¢cikanlar bu
uygulamalari insanhik digi, agagilayici ve igkence olarak niteliyordu.
1960’1 y1llarda sakinlestirici ilaglarin ortaya gikisiyla birlikte, elekt-
rokonviilsif terapiye bagvuru 6nemli 6lglide azalmisti. 1980’1 yillarda
ise bir¢ok iilkede ve Fransa'da yeniden canlanmsti.

“iyi anlamaniz isterim,” dedi Xavier, Diane’in suskunlugu kar-
sisinda. “Gliniimiizdeki elektrokonviilsif terapinin ge¢mistekilerle
alakasi yok. Major depresyon gegiren hastalara uygulamyor. Genel
anestezi yapiliyor ve hizla kana karigan bir kas gevsetici enjekte
ediliyor. Bu tedavi kayda deger sonuglar veriyor. Ciddi depresyon
vakalarinin yiizde 85'ten ¢ogunda etkili. Antidepresanlardan daha
yliksek bir oran. Acisiz. Giiniimiizdeki y6ntemler sayesinde, iskelet
diizeyinde yan etkisi yok, ortopedik komplikasyon da gorilmiiyor.”
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“Fakat bellek ve tanima yetisi lizerinde olumsuz etkisi var. Hasta
saatlerce kafa kangiklig1 durumunda kalabilir. Ustelik elektrokonviilsif
terapinin beyin lizerindeki gercek etkisi hala bilinmiyor. Burada gok
depresyon tedavisi géren var mi?”

Xavier ona ihtiyath bir gézle bakt.

“Hayir. Hastalanmizin yalnizca ytizde onu.”

“Sizofren ve psikopat kag tane?”

“Yaklagik yiizde ellisi gizofren, yiizde yirmi besi psikopat, ytizde
otuzu da psikotik. Neden sordunuz?”

“Elektrokonviilsif terapiyi yalmzca depresyon durumlarnda uy-
guluyorsunuz elbet, 6yle degil mi?”

Diane ¢ok hafif bir hava degigimi hissetti. Xavier gozlerini ona dikti.

“Hayr, A initesindekilere de uyguluyoruz.”

Diane sagkinlik belirtircesine tek kagini kaldirdi.

“Bu ig i¢in hastanin ya da yasal bir vasinin onay1 gerektigini
saniyordum...”

“Bunu 6nemsemedigimiz tek durum bu...”

Diane, Xavier'nin ifadesiz yiuziinde bakislarim dolastirdi. Kav-
rayamadig: bir sey vardi. Derin bir soluk aldi ve sesine miimkiin
oldugunca yansiz bir ton vermeye ¢aligt1.

“Ne amacla? Tedavi amacgh degil... Elektrokonviilsif terapinin
depresyon, mani ve ¢ok siurli baz sizofreni bi¢cimleri disindaki pa-
tolojiler lizerinde etkisi hi¢ kanitlanmadi ve...”

“Kamu diizeni amaciyla”
Diane’in alni hafifce kirigti.
“Anlamiyorum.”

“Acik degil mi? Bu bir ceza.”

Xavier sirtin1 donmiig, karanhk daglarin ardinda kaybolmakta
olan turuncu giinese bakiyordu. Yerdeki gélgesi uzuyordu.

“A lnitesine girmeden 6nce bir seyi anlamaniz gerekir, Bayan
Berg. O yedi kisiyi hi¢bir sey korkutamaz. Tecrit bile. Onlar kendi
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diinyalarinda. Hicbir sey etkilemez onlari. Sunu akhmza iyice yer-
legtirin. Onlar gibi hastalara asla rastlamadiniz. Asla. Bedensel ceza
elbette her yerde oldugu gibi burada da yasak.”

Geri dondii ve goézlerini Diane’a dikti.

“Tek bir seyden ¢ekiniyorlar... elektrogok.”

“Yani,” diye tereddiitle konugtu Diane, “onlar lizerinde uygularken...”
“Anestezi yok.”
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Ertesi giin Servaz otobanda ilerlerken bekgileri diigiiniiyordu. Cathy
d’Humiéres'in soyledigine gore, 6nceki giin ise gelmemiglerdi. Bir
saatin sonunda santral miidiirii telefonunu eline almista.

Once birinin sonra étekinin cep telefonlarindan aramisti. Cevap
vermemislerdi. Morane bunun ardindan jandarmayi haberdar etmigti.
Evlerine adam gonderilmisti. Birininki Saint-Martin'den yirmi kilo-
metre, digerininkiyse kirk kilometre kadar uzaktaydi. Iki adam da
yalmz yasiyordu. Her ikisinin de eski arkadaslariyla aym boélgede
oturmalar1 yasakti. Onlar1 defalarca oliimle tehdit etmisler ve —ig-
lerinden en az birini— hastanelik etmislerdi. Servaz uygulamada bu
tiir yiikiimliliiklere uyulmasin polisin pek dert etmedigini gayet iyi
biliyordu. Bariz bir nedeni vardi bunun. Cok fazla suclu, ¢ok fazla
adli kontrol, ¢ok fazla hukuk iglemi, hepsinin pesinde kogulamayacak
kadar gok ceza... Yz bin hiikiimlii 6zgiirdii. Ya cezalarini ¢ekmek i¢in
siralanmn gelmesini bekliyorlardi ya da mahkeme ¢ikisinda tabanlar:
yaglayip kagmay tercih etmislerdi. Fransiz devletinin onlar1 aramak
icin 6denek ve adam ayirma ihtimalimin pek az oldugunu bildikle-
rinden, cezalanimin zaman agimina ugrayacag giine dek kendilerini
unutturmayi umuyorlarda.

Savcy, bekcilerden s6z ettikten sonra, Eric Lombard’'in Amerika
Birlesik Devletlerinden dénecegini ve hig vakit kaybetmeden sorugtur-
mayi ylriitenlerle goriismek istedigini bildirmigti. Servaz neredeyse
sogukkanlhlgim yitirecekti. Elinde gergek bir cinayet davasi vardi.
Bu at1 kimin 6ldiirdiigiini kegfetmek istiyor, bu olayin daha ciddi bir
seylerin 6n hazirlig1 olmasindan gekiniyor olsa da, Eric Lombard’in
emrinde ¢ahgan biri degildi.
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“Miimkiin olur mu, bilemiyorum,”’ cevabini vermisti kuru bir sesle.
“Su evsiz adamin 6liimii nedeniyle burada ¢ok is var.”

“Gitmen gerekir saniyorum,” diye 1srar etmisti ' Humiéres. “Lom-
bard adalet bakanini aramig, o da mahkeme bagkanim, bagkan da
beni. Ben de sizi ariyorum. Tam bir zincirleme tepki. Canter de size
aynisin1 s6ylemekte gecikmez. Lombard’in 1ci$1eri;ne de ulastigina
eminim. Evsiz adamin faillerini yakaladigimizn saniyordum.”

“Cok saglam olmayan bir tamk var,” diye itiraf etti Servaz, is-
temeye istemeye, ¢iinkii su an igin ayrintilara girmek istemiyordu.
“Izlerin de sonuglarim bekliyoruz. Olay yerinde epey vardi. Parmak
izleri, ayakkabilar, kan...”

“Kegigibi inatgihik etmeyin! Servaz, bana isi bagindan agkin polis
numarasi yapmayin, bundan nefret ederim. Size yalvaracak degilim.
Dedigimi yapin. Oraya ne zaman dénebilirsiniz? Eric Lombard siz
yarindan itibaren Saint-Martin'deki satosunda bekliyor olacak. Hafta
sonunu orada gecirecek. Vakit ayirin.”

“Pekala. Ama goriisme biter bitmez buraya doéniip evsizle ilgili
sorusturmay1 tamamlayacagim.”

Otobanda bir benzin istasyonunda durup depoyu doldurdu. Gii-
nes parildiyordu, bulutlar uzaklara kagmigti. Bundan istifade edip
Ziegler’i arad1. Ziegler'in saat dokuzda Tarbes harasinda randevusu
vardi. Atin otopsisine katilacakti. Oraya gelmesini istedi. Servaz kabul
etti ama digarida bekleyecegini s6yledi.

“Nasil isterseniz,” cevabim verdi Ziegler, saskinligim gizlemeden.

Atlardan korktugunu, bu hayvanlarla dolu bir haradan gecmenin
ona katlanilmaz bir sinav gibi geldigini nasil agiklard: ki? Ziegler ona
yakindaki, Régiment-de-Bigorre Caddesi’ndeki bir lokantanin adim
verdi. Is bitince orada olacakt1. Servaz, Tarbes’a vardiginda ilkbahar
andiran bir giines sehri aydinlatiyordu. Pireneler Ulusal Parky’nin
kapilarinda, yesilligin ortasinda kocaman yapilar yiikseliyordu. Dipte,
mavi gégin altinda el degmemis beyazhiktaki daglarin olusturdugu
engel. Tek bir bulut yoktu. Gokyiizii lekesizdi. Parildayan zirveler,
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gokte yiikselecek kadar hafif bir balon gibi, birer tiiy gibi goziikii-
yordu. Sanki zihinsel bir engel, diye diisiindii Servaz, onlan goriince.
Insanin zihni bu doruklara bir duvara garpar gibi ¢arpiyor. Insanin
pek az asina oldugu bir toprak izlenimi, terra incognita, kelimenin
gercek anlaminda bir “son bélge.”

Ziegler'in belirttigi kafeye girdi, cam kenanndaki bir masaya oturdu
ve bir siitli kahve ile bir de kruvasan séyledi. Barn ist kogesinde
duran televizyon kesintisiz haber yayim yapan bir kanala baglanmigti.
Sonuna kadar agilmis sesi Servazin distincelerini rahatsiz ediyordu.
Biraz kismalarm isteyecekti ki bir havaalaninin kenarinda, elinde
mikrofonla duran haber spikerinin agzindan Eric Lombard adimin
¢iktigini igitti. Disaridaki daglara tipatip benzeyen beyaz daglar arka
planda belirdikge Servazin dikkati de ekrana y6neldi. Eric Lombard’in
yuzli ekram kapladiginda Servaz ayag: kalkti ve bara yaklagta.

Milyarder, Tarbes Havaalaninda ugaktan inerken uzatilmigti
mikrofon. Arkasinda, izerinde mavi harflerle LOMBARD yazis1 bu-
lunan, bembeyaz parlayan 6zel bir jet duruyordu. Lombard’in yiiziinde
sevdigi bir varlig1 kaybetmis birinin ciddi ifadesi vardi. Gazeteci, bu
hayvanin onun igin 6zel bir degeri olup olmadigini sormak tizereydi.

“O yalmzca bir at degildi,” cevabini verdi ig adami, duygu ile sert-
ligin 6zenle ayarlandig bir sesle. “Bir yoldas, bir dost, bir esti. Atlan
gergekten sevenler onlann hayvandan 6te olduklarim bilir. Freedom
ise istisnai bir att1. Ona ¢ok umut baglamigtik. Ama her seyden 6nce,
oldiiriilme bigimi dayanilir gibi degil. Suglularin bulunmasi igin her
seyin yapildigindan emin olmak istiyorum.”

Servaz, Eric Lombard’in bakiginin etrafta dolagip kameranmin
objektifine ve objektif dolayisiyla da seyircilere sabitlendigini gordii.
Acidan 6fkeye, meydan okuma ve tehdide gegen bir bakis.

“Bunu yapanlar gayet iyi farkinda olsunlar ki elimden kagama-
yacaklar. Ben adalete susamig biriyim.”

Servaz etrafina bakindi. Herkes goziinii televizyon ekranina dik-
misti. Fena degil, dedi kendi kendine, iyi numara. Onceden hazirlandig
gayet belli, ama yine de kaba bir samimiyet kendini gostermiyor degil.
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Servaz, Eric Lombard gibi bir adamin bu tehdidi yerine getirmekte
nereye kadar gidebilecegini diigiindii. Sonraki iki saatini, bildigi ve
bilmedigi seylerin bilan¢osunu gikarmaya ¢ahsarak gegirdi. Elbette
bu agamada bilmedikleri bildiklerine biiyiik él¢iide agir basiyordu.
Iréne Ziegler nihayet kaldirimda, camin arkasinda belirdiginde bir
an solugu kesildi. Siyah deriden bir motorcu giysisi vardi iizerinde.
Omuzlar: ve dizleri gri metalden saglam korumalarla kaplydi. Aya-
ginda uglan ve topuklar: giiglendirilmig ¢izmeler. Kapali bir kaski
da elinde tutuyordu. Bir Amazon... Giizelligi karsisinda yine vurul-
mustu. Charléne Espérandieu kadar giizel oldugunu ama farkh bir
tirde glizellik oldugunu fark etti. Daha sportif, daha az gésterigli.
Charléne bir moda ikonuna benziyordu, Iréne Ziegler ise sérf sampi-
yonu gibiydi. Yeniden kafasinin karigtigini hissetti. Burun deliginde
halkay: goriince hissettigi diiglinceleri hatirladi tekrar. Iréne Ziegler'in
cazibeli bir kadin olduguna hi¢ kugku yoktu.

Servaz saatine bakti. On bir olmustu bile.

“Ne var ne yok?” dedi.

Otopsiden pek bir sey ¢ikmadigini, sadece hayvanin kafasimin
6ldiirildiikten sonra kesildiginin anlagildigini acgikladi. Marchand
gelmigti. Adli tabip atin muhtemelen uyusturulmus oldugunu ima
etmigti. Toksikoloji ¢aligmasi bunu ortaya koyacakti. Cikigta binicilik
merkez patronu sakinlegmis goziikiiyordu. Hayvann pargalanmasini
sonunda kabullenmigti. Patronu sadece bagini saklamak istiyordu.
Marchand’a gére, i¢ini doldurtup duvara asacakt..

“Duvara mi asacak?” diye tekrarlad: Servaz. Kulaklarina ina-
namamigti.

“Onlarin suglu olduguna inamiyor musunuz?’ diye sordu Ziegler.

“Kimlerin?”

“Bekgilerin.”

“Bilmiyorum.”

Cep telefonunu ¢ikard: ve satoyu arada. Bir kadin sesicevap verdi
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“Yiizbas1 Servaz. Toulouse Cinayet Masasr’'ndan. Eric Lombardla
konusmak istiyordum.”

“Isminiz ne dediniz?’

“Servaz.”

“Aynlmayin.”

Bitmek bilmez bir telefon zli. Sonra, bu kez orta yash bir ada-
min sesi.

“Evet?’

“Eric Lombard’la gorigmek istiyordum.”

“Kim anyor?’

“Yizbagi Servaz. Cinayet masasi.”

“Hangi konuda?’

Servaz tepesinin atmakta oldugunu hissetti.

‘Dinleyin, beni gérmeyi patronunuz istedi. Bunun diginda yapacak
bir y1g1n igim var. Kaybedecek vaktim yok!”

“Adimz heceleyerek séyleyin bana ve arama nedeniniz hatirlatin,”
dedi telefondaki adam sogukkanlihgim koruyarak. “Bay Lombard’in
da kaybedecek vakti yok.”

Adamin kiistahhigi Servaz'in solugunu kesmigti. Tam telefonu
kapatacakti ki kendini tuttu.

“Servaz. S, E, R, V, A, Z. At, Freedom, konusunda.”

“Daha 6nce soyleyemez miydiniz? Ayrilmayin.”

Adam yirmi saniye sonra tekrar hattayd.

“Bay Lombard bu 6gleden sonra saat on beste siz bekliyor.”

Bir davet degil, emirdi.

Eric Lombard’in topraklarina girerken sanki bir peri masalhna giriyor-
larmus gibi geldi. Saint-Martin Jandarma Karakolu'nda motosikleti ve
arabayi birakmiglar ve bir hizmet aracina binmiglerdi. Gegen seferki
yol. Binicilik merkezine giden. Ama ormanda sola dénmek yerine bu
kez diimdiiz devam ettiler.
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Sonra, vadilerin arasindan gegen havadar bir ortamda ilerlediler.
Cayirlara 1thlamurlar, mesgeler, kéknar ve karaagaclar dikilmigti. Arazi
¢ok genisti, goz alabildigine uzaniyordu. Her tarafta bariyerler vardi.
Cayirlarda atlar dolaniyor, yol kenarina gekmis tarim araglar: kulla-
nmima hazr bekliyordu. Kar yer yer duruyordu, hava aydinhk ve agikt.
Servaz, Montana’daki bir ¢iftligi ya da Arjantin’deki bir hacienda’'yn
diisiindii. Once, agag govdelerine ve tarlalar boyunca kargilarina ¢gikan
bariyerlere asih “OZEL MULK / GIRMEK YASAKTIR” yazlanm
uzaktan fark ettiler. Ama ¢it yoktu. Sonra, bes kilometre Gtede tag
duvar gordiiler. Dort metre yiiksekligindeydi ve manzaramn bir bo-
liimiinii kapatiyordu. Otesinde ormanlar uzanmyordu. Parmakhklarin
6niinde durdular. Direklerden birine granitten bir plaka givilenmigti.

Servaz, yaldizh harflerle yazalms “BEYAZ SATO” ibaresini okudu.

Diregin tepesinde bir kamera onlara dogru déndi. Diyafona ko-
nugmak i¢in inmeleri gerekmedi. Parmakhklar aninda agilmisgta.

Yiizlerce yillik meselerle ¢evrili yol boyunca bir kilometre kadar
gittiler. Kusursuz bigimde asfaltlanmig diiz zemin, gérkemli agaglarin
kivrik dallan altinda kara bir egim olusturuyordu. Servaz, parkin
dibindeki konutun yavag yavas belirmeye bagladigim gordii. Bir siire
sonra, iizeri karla kaph kig galilariyla dolu soluk pembe kamelyah
bir yerin oniine park ettiler. Servaz hayal kinkligina ugramist1. Sato
tahmin ettiginden kiigiiktii. Fakat ikinci bir inceleme bu izlenimi
derhal sildi. Cocuksu giizellikte bir yapiydi. Kismen Loire satosu,
kismen de ingiliz satosu tarzinda, muhtemelen on dokuzuncu yiizyil
sonu, yirmiinci ylizyl baginda insa edilmisti. Peri masallarindaki
satolardan... Girig pencerelerinin 6niinde hayvan seklinde kirpilmig
bir dizi biiyiik simsgir vardi. Bir fil, bir at, bir ziirafa ve bir geyik karin
tizerinde duruyordu. Servaz sola, doguya dogru bakinca, diigiinen
adam heykelleri ve havuzlariyla Fransiz tarz bir bahge gordii. Ustii
ortili bir yiizme havuzu ve bir tenis kortu. Dipte genig bir limonluk.
Catisinda da bir yigin tuhaf anten.

Internette okudugu rakamlar hatirlad:. Eric Lombard Fransa'min
en zengin kigilerinden ve en niifuzlu yurttaglarindan biriydi. Yetmisten
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fazla iilkede faaliyet gosteren bir imparatorlugun bagiydi. Eski limon-
lugun asir1 derecede modern bir iletisim merkezine déniistiirilmiig

olmasi1 muhtemeldi. Ziegler arabanin kapisini agta.
“Bakin!

Agaclan goésteriyordu. Servaz bakiglarini kadimin gosterdigi yéne
cevirdi. Govdelere, dallarin arasina sabitlenmis otuz kadar kamera
sayd. Biitiin civar kapsama alani iginde olmaliydi. Tek bir kér nokta
bile yoktu. Satonun bir yerlerinde onlan gézliiyorlardi. Cigek yiginlar:
arasinda kiigiik ¢akillarla dégeli bir yolu takip ettiler ve diz ¢6kmiig
iki aslan geklinde budanmis simgirlerin arasindan gegtiler. Her biri
bes metre yiiksekligindeydi. Tuhaf, diye diisiindii Servaz. Sanki ¢ok
zengin ¢ocuklar: eglendirmek icin tasarlanmig bir bahge. Ama Eric
Lombard’in gocugu oldugunu hicbir yerde okumamgti. Aksine, birgok
yazi onun miizmin bir bekar oldugundan ve sayisiz kalbi ¢aldigin-
dan s6z ediyordu. Yoksa bu sekil verilmis yesillikler onun g¢ocuklu-
gundan mi kalmaydi? Basamaklarin tepesinde altmis yaglarinda bir
adam onlan bekliyordu. Uzun boylu, siyah kiyafetler giymis adam
buz gibi sert bir bakisla onlara bakiyordu. Servaz, onu ilk kez goéri-
yor olmasina ragmen, kargisindakinin kim oldugunu hemen anlada.
Telefonda konugtugu adamdi. Yeniden 6fkelendigini hissetti. Adam
onlan giilliimsemeden karsiladi ve pesinden gelmelerini séyledikten
sonra arkasim déndi. Ses tonu, yine bunun bir talepten ziyade emir
oldugunu belirtiyordu.

Esikten igeri girdiler.

Ayak seslerinin ¢inladig genis ve bog bir dizi salon binamn biitiin
derinligi boyunca bagtan sona uzandigindan, giin 15181 sanki bir tii-
nelin dibinden geliyormusg gibi binanin 6teki ucundan segebiliyorlardi
Igerisi amtsal bir yapidayd. Tavan o kadar yiiksekti ki birinci katin
pencereleri ashinda holii aydinlatiyordu. Siyahlar icindeki adam onlara
holden ve esyasiz ilk salondan gegirerek sag taraftaki gifte kapiya
yo6neldi. Duvarlarda eski kitaplarla dolu bir kitaphk vardi. Dért yiik-
sek camh kap1 ormana bakiyordu. Eric Lombard bu kapilarin birinin
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6niinde duruyordu. Servaz, sirt1 déniik olmasina ragmen onu hemen
tanidi. Isadami, kulakhkh bir mikrofona konusuyordu.

Siyahli adam, ziyaretgilere déniik yan saygih yan kii¢iimseyici
bir ifadeyle, “Polis geldi,” dedi.

“Tesekkiirler, Otto.”

Otto odadan ¢ikt1. Lombard Ingilizce konusmasim bitirdi, ku-
lakhkh mikrofonunu bagindan ¢ikarnp mese masanin iizerine koydu.
Kargisindakilere bakti. Once Servaz'a, sonra Ziegler'e. Uzunca bir siire
baktig1 Ziegler'in giysisinden dolay: gozlerinde kisa bir an sagkinhk
1s1ltis1 goruldii. Sicak bir sekilde giiliimsedi.

“Otto’yu bagiglayin. Hangi dénemde yagadigim karnigtiriyor. Kimi
zaman beni bir prens ya da kral yerine koyuyor ama yine de her
kogulda giivenebilecegim biri.”

Servaz bir sey demedi. Sozlerinin devarmm bekledi.

“Cok mesgul oldugunuzu biliyorum. Kaybedecek zamaninz yok.
Benim de dyle. Bu ata son derece bagliydim. Muhtegem bir hayvand..
Bu igrengligi yaparun bulunmasi igin her seyin, kesinlikle her seyin
yapilacagindan emin olmak istiyorum.”

Yeniden onlari siizdii. Mavi gézlerinde hiiziin vardi. Ayni zamanda
da sertlik ve otorite okunuyordu.

“Sunu anlamaniz istiyorum. Giiniin ve gecenin her saati beni
arayabilirsiniz, gerekli gérdiigiiniiz her soruyu bana sorabilirsiniz,
en tuhaf olanlari bile. Gelmenizi isteme nedenim, hicbir yolu g6z ardi
etmediginize, bu sorusturmayi ¢ézecek hicbir aragtan kagnmadigamza
emin olmak. Her seyin aydinlatilmasini istiyorum. Sizin miikemmel
sorugturmacilar oldugunuz konusunda bana giivence verildi.” Giiliim-
sedi. Sonra giiliimsemesi silindi. “Aksihalde, ihmalkarhk gosterirseniz,
sonugcta bu bir at diye olay: ciddiye almazsaniz, acimasiz olurum.”

Tehdit iistii kapah bile degildi. /stiyorum... Adam dobrayd. Kay-
bedecek zamani yoktu ve dosdogru hedefe gidiyordu. Bu hali aniden
Servaz’a sempatik geldi. Tipki o hayvana olan sevgisi gibi.

» 118 -



BERNARD MINIER

Fakat Iréne Ziegler'in onu ayn sekilde dinlemedigi belliydi. Ser-
vaz, Ziegler'in renginin iyice attigini gordii.

“Bizi tehdit ederek bir sey kazanamazsimz,” kargiligim verdi Zi-
egler soguk bir 6fkeyle.

Lombard gozlerini ona dikti. Aniden yiizii yumusadi ve yiiziinde
icten bir izinti belirdi.

“Ogziir dilerim. Ikinizin de gayet yetkin ve 6zenli oldugunuza eminim.
Ustleriniz sizleri 6ve 6ve bitiremiyor. Sersemlik ettim. Bu... Bu olaylar
beni altiist etti. Oziirlerimi kabul edin, Yiizbas: Ziegler. Samimiyim.”

Ziegler istemeye istemeye bagin salladi ama bagka bir sey demedi.

“Eger sizce sakincas1 yoksa,” diye sozde girdi Servaz, “madem
buraday1z, size sorular sormaya hemen baglayalim.”

“Elbette. Beni izleyin. Izin verirseniz size kahve ikram edeyim.”

Eric Lombard dipteki bagka bir kapiy1 act1. Bir salon. Camh ka-
pilardan siiziilen giines, iki deri kanepenin ve bir sehpanin iizerine
vuruyordu. Sehpanin tizerinde i¢inde ig fincan ve bir ibrigin hazir
bulundugu bir tepsi duruyordu. Servaz bu ibrigin eski ve ¢ok pahal
bir parga oldugunu diigiindi. Diger mobilyalar gibi. Her sey hazirdi.
Sekerler, Viyana kurabiyeleri ve kiiciik bir giigiimde siit.

“Tik sorum,” diye giris konusmas: yapmadan saldiriya gegti Servaz,
“bu cinayeti isleyebilecek biri var mi sizce? Bunu yapacak en azindan
bir nedeni olan biri?”

Eric Lombard kahve ikram etmekteydi.

Elinde kahveyle durarak goézlerini Servaz'a dikti. San1 saglan
arkasindaki biiyiik aynada yansiyordu. Uzerinde balikg1 yaka ham
yunden bir kazak ile gri yiinlii bir pantolon vardi. Cok yank tenliydi.

Cevap verirken gozlerini hi¢ kirpmada.

“Evet.”

Servaz urperdi. Yaninda duran Ziegler de tepki gostermisti.

“Ve de hayir,” diye ekledi hemen. “Iki soruyu aym anda sormus
oluyorsunuz. Evet, bunu yapmak i¢in nedeni olan yigmla insan ta-
myorum. Hayir, bunu yapmaya giicii yetecek kimse bilmiyorum.”
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“Daha somut agiklayabilir misiniz,” dedi Ziegler, sinirlenmisti.
“Bu at1 6ldiirmek i¢in bir nedenleri nigin olsun ki?’

“Bana ac1 vermek i¢in, intikam almak i¢in, beni etkilemek igin.
Kugkunuz mu var? Benim meslegimde ve benim servetimle, insamn
diigmanlar: olur, kiskanc¢hk nedenleri olur, rakiplerin pazarlar: ¢a-
Iinir, sunulanlar reddedilir, insanlar iflasa siiriklenir, yiizlerce kisi
isten gikarilir... Benden nefret eden herkesin bir listesini ¢itkarmam
gerekse bir rehber boyutunu bulur.”

“Birazcik daha agik olabilir misiniz?’

“Ne yazk ki hayir. Sizin akl yiiriitmenizi anhyorum: Benim gozde
atim o6ldiiriildii ve bana ait bir teleferigin tepesine asildi. Demek ki
bana 6fke duyuluyor. Her sey bana igaret ediyor. Sizinle tamamen
hemfikinm. Ama bunu yapan hakkinda en ufak bir fikrim yok.”

“Yazl ya da sozli tehditler, imzasiz mektuplar da m1 yok?’

“Yok.”

“Sirketiniz yetmis bes iilkede faal,” dedi Servaz.

“Yetmis sekiz,” diye diizeltti Lombard.

“Mafyalarla, organize sugla dolayl bile olsa bir iligkiniz var mi?
Sanirim baz iilkelerde bu tiir... kontaklar az ¢ok zorunludur.”

Lombard, Servaz’a yine derin derin bakti. Ama bu kez saldirgan
degildi. Hatta giliimsiiyordu.

“Acik sozliisiiniiz, baskomiser. Belki de Baba filmindeki su kesik
at basi geldi akliniza. Hayir, benim sirketimin organize sugla iliskisi
yok. En azndan, bildigim kadariyla. Baza davraniglara gézimiizii
yummak zorunda kaldigimiz kimi tilkeler var elbet. Afrika’'da ya da
Asya’da. Ama bunlar, agik konusursak, diktatorliikler. Mafya degil”

“Bu siz rahatsiz etmiyor mu?’ diye sordu Ziegler.

Lombard tek kagini kaldirda.

“Diktatorlerle is yapmak,” diye agikhik getirdi Ziegler.

Lombard yine hoggoriilii bir ifadeyle giilliimsedi. Ama bu giliim-
seyis, bir tebaasimin densizligine giiliip gegmek ile aminda kellesini
ucurmak arasinda tereddiit eden bir hiitkiimdarin giiliimseyisiydi.
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“Bu soruya verecegim cevabin sorusturmaniza pek yardimei ola-
cagim sanmiyorum,” dedi. “Sunu da bilmelisiniz ki gériinenin aksine,
geminin tek kaptam ben degilim. Bir¢ok alanda ortaklarimiz var.
Basta da Fransa devleti. Kimi zaman hikim olamadigim ‘politik’
yanlar oluyor.”

Aqik sozlii ama gerektiginde olaylar: ¢arpitmayt da biliyor, diye
disiindi Servaz.

“Anlamak istedigim bir gey var. Nasil oluyor da kimse ne bir sey
goriiyor ne de isitiyor? Ne binicilik merkezinde ne de santralde. Olii
bir at gecenin bir vakti dylesine taginamaz.”

Lombard’in yizi karardi.

“Haklisiniz. Bu benim de sordugum bir soru. Yalan soyleyen biri
oldugu kesin. Kimin yalan séyledigini bilmeyi ¢ok isterim,” diye de
ekledi, tehdit dolu bir tonda.

Elindeki fincani dyle siddetle sehpaya birakti ki yerlerinden sig-
radilar.

“Herkesi topladim. Santraldeki giindiiz ve gece personelini, hara
caliganlarim. Gelir gelmez hepsini tek tek sorguya ¢ektim. Dort sa-
atimi aldi. Onlara elimden gelen her baskiy1 yaptigima kolayhkla
inanabilirsiniz. O gece kimse bir gey igitmemis. Bu elbette imkansiz.
Marchand ile Hector'un samimiyetinden hi¢ kugkum yok. Bugiine
kadar atlara hi¢ zarar vermediler. Cok uzun siiredir de ailenin hiz-
metindeler. Diizgiin, yetenekli insanlar ve onlarla iligkim her zaman
milkkemmel olmustur. Deyim yerindeyse ailenin bir pargasilar. Onlan
listenizden silebilirsiniz. Hermine'i de. Freedom’a tapan hog bir kizdir.
Ve bu olay onu mahvetti.”

“Bekgilerin kayboldugundan haberiniz var m1?’ diye sordu Servaz.

Lombard kaglarim gatta.

“Evet. Tek sorgulamadigim onlar.”

“Tki kigiler. Ve o at1 oraya asmak icin en az iki kigi gerekir.
Sabikalilar aynca.”

“Ideal iki siipheli,” diye yorum yapt:1 Lombard kugkulu bir ifadeyle.
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“Ikna olmusa benzemiyorsunuz?”

“Bilmiyorum... Bu iki tip Freedom'u ¢cahgtiklar: yere neden assin
ki? Kugkulan tizerlerine ¢ekmenin en iyi yolu bu olmaz mi sizce?’

Servaz onaylarcasina bagim sallad.

“Yine de tiiydiiler,” diye itiraz etti.

“Kendinizi onlann yerine koyun. Sabikahlar. Ahnmayin ama polisin
bir suglu buldugunda daha ileri bir aragtirma yapmak istemedigini
iyi biliyorlar.”

“Kim ige ald1 onlan1?’ diye sordu Ziegler. “Onlar hakkinda ne
biliyorsunuz? Diinden beri bilgi edinmig oldugunuza bahse girerim.”

“Dogru. Onlar1 santral miidiiri Marc Morane ise aldi. Lanne-
mezan Merkez Cezaevi'nin eski mahkimlarim topluma kazandirma
programi gergevesinde.”

Bu kez elektrik santrali degil, cezaeviydi s6z konusu edilen.

“Santralde olaylara bulastiklar: olmus mu hi¢?”

“Morane olmadigina beni temin etti.”

“Bu son y1llarda santralde ya da miilkiiniizde igten ¢ikarilan ¢a-
ligan var m1?”

Lombard ikisine de tek tek bakti. Saclan, sakal ve mavi gozleri
ona gergekten bagtan ¢ikarici bir deniz kurdu havasi veriyordu. Fo-
tograflarindaki haline benziyordu.

“Bu ayrintilarla ben ilgilenmiyorum. Personelin idaresi benim
alanim degil. Ustelik, santral gibi ufak yapilarla da ilgilenmiyorum.
Ama biitiin personel dosyalarina bakabilirsiniz. Yardimcilarim em-
rinizdedir. Hepsine bu yoénde emir verildi. Sekreterim size bir isim
ve telefon listesi gonderecek. Onlara bagvurmaktan ¢ekinmeyin. Size
giicliik ¢ikaran olursa beni arayin. Size s6yledim, benim a¢imdan bu
olay son derece 6nemli. Ben de yirmi dért saat emrinizdeyim.” Bir
kartvizit cikarip Ziegler'e uzatti. “Ayrica, hidroelektrik santralini gor-
diiniiz. Eski. Gergekten verimli degil. Grubun ve ailenin tarihiyle ilgili
gerekgelerle onu elimizde tutuyoruz. Simdiki miidiir Marc Morane’,”
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diye ekledi, “gocuklugundan beri tamnm. Ayni illkokuldaydik. Ama
yillardir gérmemigtim.”

Servaz bu sonuncu saptamanin olayla ilgisi olanlar bir hiyerarsik
siraya sokmaya yonelik oldugunu anlada. 1mparatorluéun mirasgisi
icin santral midiiri diger ¢aliganlardan biriydi, en alt basamakta,
ig¢ileriyle ayni ya da hemen hemen aym diizeyde biri.

“Yilda kag giiniiniizii burada gegiriyorsunuz, Bay Lombard?’ diye
sordu Ziegler.

“Zor bir soru. Izin verin diigiineyim... Alt1 ila sekiz hafta diyebiliriz.
Daha fazla degil. Elbette bu eski satodan ¢ok Paris’teki evimde vakit
gegiriyorum. New York'ta da gok kaliyorum. Dogrusu, zamanimin
yansi ig gezilerinde gegiyor. Ama ozellikle kayak mevsiminde ve yazan
buraya gelip ata binmek hogsuma gidiyor. Belli biliyorsunuzdur, bagka
haralarim da var. Ama ¢ocuklugumun ve ergenligimin biiyiik kismin,
babam egitim igin beni bagka yere gonderene dek burada gegirdim.
Burasi size kasvetli gelebilir ama ben kendimi evimde hissediyorum.
Iyi kétii gok sey yasadim burada. Kétii seyler bile zaman iginde iyi
goziikiir. Bellek igini bilir...”

Konusmasimin sonunda sesi sanki bir pus perdesi altinda kalmig
gibiydi. Servaz gerildi, biitiin duyulan ayaktaydi. Devamim bekledi
ama bir sey gelmedi.

Yaninda duran Ziegler, “Iyi kétii seyler derken ne kast ediyorsu-
nuz? diye sordu yumusak bir sesle.

Lombard soruyu bir el hareketiyle uzaklagtirda.

“Onemi yok. Hepsi ¢ok geride kald:... Atimin 6liimiiyle hi¢ ala-
kas: yok.”

“Bunu degerlendirmek bizim igimiz,” kargihgim verdi Ziegler.

Lombard tereddiit etti.

“Benim gibi kiigiik bir gocugun béyle bir yerdeki hayatinin hayal
gibi oldugu sanilabilir ama durumun hi¢ de boyle olmadigim soyle-
yebilinz...”

“Gergekten mi?’ dedi Ziegler.
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Servaz ig adaminin ona ihtiyath bir gozle baktigim gordii.

“Bakin, ben sanmiyorum Kki...”

“Neyi?”

“Bos verin. Hig 6nemi yok...”

Yaninda duran Servaz, Ziegler'in i¢ gektigini igitti.

“Bay Lombard,” dedi jandarma, “bu isi 6nemsemezsek pisman
olacagimizi sdyleyerek bizim tizerimizde baski olusturdunuz. Ve biz
higbir izi ihmal etmemeye davet ettiniz. En tuhafim bile. Bizler sorus-
turmaciyiz, yoksa falc1 ya da kahin degil. Bu sorugturmanin baglam:
hakkinda miimkiin oldugunca fazla sey 6grenmeye ihtiyacimiz var.
Bu vahsetin kékeninde ge¢migle bir bagin olmadigini kim bilebilir?”

“Baglantilar1 ve sebepleri bulmak bizim igimiz,” diye destekledi
Servaz.

Lombard ikisine de tek tek bakt:. Zihninde konunun olumlu ve
olumsuz yanlarim tarttigimi anladilar. Ne Ziegler ne Servaz kimldi-
yordu. is adam biraz tereddiit etti, sonra omuz silkti.

“Izin verirseniz size Henri ve Edouard Lombard'dan siz edecegim.
Babam ve biiyiik babam,” dedi aniden. “Olduk¢a 6rnek bir hikaye.
Henri Lombard’in gergekte kim oldugunu séyleyeyim size. Buz gibi
soguk, tag gibi sert, mutlak katilikta bir adam. Zorba ve bencil biri.
Ustelik bir diizen fanatigi. Babas: gibi.”

Ziegler’in yiiziinden saskinhk okunuyordu. Servaz ise solugunu
tutmustu. Lombard yeniden sustu. Is adami bir siire durup ikisini
de siizdii. Tki sorusturmac: konusmanin devamim sessize beklediler.
Sessizlik uzadikg¢a uzada.

“Belki biliyorsunuzdur, Lombard Sirketi Ikinci Diinya Savas:
sirasinda gergekten gelismeye bagladi. Babam ile biiyiik babamin
Almanlarn gelisini pek de kotii karsilamadiklarim séylemek gere-
kir. O dénemde babam ancak yirmisindeydi. Sirketi biiyiik babam
yonetiyordu. Hem burada hem Paris’te. Tarihinin en refah i¢indeki
donemlerinden biri. Nazi miisterileriyle gok iyi igler yapt1.”
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One dogru egildi. Hareketi, arkasindaki aynada tersten yansida.
Sanki kopya orijinalinden ayrigiyor gibiydi.

“Fransa’nin kurtulusundan sonra biiyiik babam igbirligiyle yar-
gilandi, 6liime mahkdm edildi, sonunda affedildi. Clairvaux’ya hap-
sedildi. Rebatet’'nin de komgusu oldugunu séylemeden gegmeyeyim.
1952’de serbest birakildi. Bir y1l sonra da bir kalp krizinden 61di. Bu
arada oglu Henri komutay: eline almigt1. Aile sirketini gelistirmeye,
cesitlendirip modernlestirmeye giristi. Babasinin tersine, benimkisi
—gengligi yiiziinden ya da belki bu sayede— daha 1943’te riizgarin
donmekte oldugunu hissetmis ve biiyiik babama ragmen, Direnis’e ve
De Gaulleciiliige yakinlasmist1. Ideallerinden dolay: degil; hayir. Ta-
mamen ¢ikarcihktan. Parlak biriydi, hatta ileri goriiglii. Stalingrad'dan
itibaren, III. Reich’in giinlerinin sayil oldugunu anladi ve iki ta-
rafa da oynadi. Bir yanda Almanlar, diger yanda Direnis. Lombard
Grubu'nu 1950’li, 60’1 ve 70’li y1llarda yaratan babam oldu. Savastan
sonra, De Gaulleciiliigiin baronlar: ile 6nemli mevkilere yerlesmis
olan eski Direniggiler arasinda 6nemli bir iligki ag1 kurmay: bagarda.
Biiyik bir sanayi lideriydi, bir imparatorluk kurucusu, bir kahin.
Ama evde tam bir zorbaydi. Sert, duyarsiz ve mesafeli bir baba ve es.
Dis goriiniigiiyle de kendini dayatan, baskin biriydi. Ince uzun, hep
siyahlar giyen bir adam. Saint-Martinliler ona ya saygi duyuyor ya
da nefret ediyordu. Ama hepsi ondan ¢ekiniyordu. Kendini ¢ok seven
ama bagkalarina verecek sevgisi hi¢ olmayan bir adam. Karisina ya
da ¢ocuklarina bile...”

Eric Lombard ayaga kalkt1. Servaz ile Ziegler onun bir dolaba
dogru yoéneldigini gordiiler. Cergeveli bir fotografi alip Servaz’a uzatti.
Koyu giysiler, lekesiz beyazlikta bir gémlek giymis uzun boylu, ciddi
yizli bir adam, parlak yirtic1 gozler, sertlik dolu uzun bir burun ve
beyaz saglar. Henri Lombard ogluna hi¢ benzemiyordu. Bir din adam
ya da fanatik bir vaize benzer bir hali vardi. Servaz kendi babasim
hatirlady. Zay:f ve kibar bu adamin yizii bellegindeki fotograf lev-
hasinda bir tiirlii sabitlenemiyordu.
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“Babam evde de sirketlerinde de teror estiriyordu. Cahsanlan
tzerinde, kans1 ve ¢ocuklar lizerinde gercek bir psikolojik, hatta
fiziksel siddet uyguluyordu.” Servaz, Lombard’in sesinin ¢atladigiru
fark etti. Modern zamanlarin maceracisi, magazin dergilerinin ikonu,
yerini bagka birine birakmigti. “Annem lark dokuz yasinda kanserden
6ldii. Ugiincii karisiydi. Babamla evli kaldig: on dokuz y1l boyunca
onun zorbahgina, ofkesine, alaylarina, hatta dayagina siirekli ma-
ruz kalmigtr. Babam ¢ok sayida hizmetli ve gahsam da kap: digan
etmisti. Ben, sertligin meziyet oldugu bir ortamin par¢asiyim. Ama
babamin sertligi kabul edilebilirligin 6tesindeydi. Belirsizlikler bey-
nini kemiriyordu.”

Servazile Ziegler bakgtilar. Imparatorluk mirasqsinin kendilerine
sundugu seyin inanilmaz bir hikiye oldugunun ikisi de bilincindeydi.
Herhangi bir paparazinin agznin suyu akardi. Eric Lombard'in onlara
givenmeye karar verdigi belliydi. Neden? Servaz aniden anladi. Son
yirmi dort saatte is adami muhtemelen sayisiz telefon gériigmesi yap-
musts. Servaz internette okudugu bag dondiiriicii rakamlan bir kez daha
hatirladi ve omuriligi boyunca nahos bir karincalanma hissetti. Eric
Lombard1n herhangi bir bilgiyi elde edebilecek kadar parasi ve giicii
vardi. Servaz, aniden, onun da paralel bir sorugturmayi, sorusturma
icinde sorusturmayi alelacele yapmis olup olamayacagim diisiindii.
Yalnmizca atimin 6liimiiyle ilgili degil, resmi sorusturmacilari da ¢ok
yakindan ilgilendiren bir sorugturma. Belliydi. Lombard’'in onlar hak-
kinda kendilerinin onun haklanda bildikleri kadar sey bildigi kesindi.

“Bu 6nemli bir bilgi,” dedi sonunda Ziegler. “Biz bilgilendirmekle
iyl yaptimz.”

“Sizce 6yle mi? Ben emin degilim. Biitiin bu hikayeler unutulah
uzun siire oldu. Elbette size soylediklerim kesinlikle gizli.”

“Eger soyledikleriniz dogruysa,” dedi Servaz, “elimizde iki sebep
var: nefret ve intikam. Ornegin babamzn eski bir ¢gahgam, eski bir
iligkisi, eski bir diismam.”

Lombard kugkuyla bagini sallada.
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“Eger oyleyse, neden bu kadar zaman sonra? Babam éleli on beg
yu oldu.”

Bir sey daha ekleyecekti ki Iréne Ziegler'in telefonu galdi. Nu-
maraya bakt1 ve salondakilere dondi.

“Oziir dilerim.”

Jandarma ayaga kalkip odanin bir kégesine gekildi.

“Babamiz 1920 dogumlu, eger yanilmiyorsam,” diye devam etti
Servaz. “Siz 1972 dogumlusunuz. En azindan sizin ge¢ dogdugunuz
sOylenebilir. Bagka ¢ocugu olmusg mu?”

“Kiz kardesim Maud. 1976'da dogdu. Benden dért yil sonra. Tki-
miz onun ugiinci ve son evliligindeniz. Ondan 6nce gocugu olmamus.
Neden, bilmiyorum. Resmi olarak, annemle Paris’te, oynadiga tiyat-
roda tamgmas...”

Lombard sirlanm ifsa etmede nereye kadar gidebilecegini tekrar
disiindi. Gozlerini gozlerine dikip Servaz'a uzun uzun bakti, sonra
karar verdi.

“Annem gergekten de oldukga iyi bir oyuncuydu. Ama asla ne
bir sahneye ne de bir tiyatroya ayak basmigti. Sinema sahnesine de
cikmamigtl. Yetenegi daha ziyade tek seferde bir kisi icin komedi
oynamaktan ibaretti. Onun arkadaghgina ¢ok yiiksek paray: 6deyen
olgun ve servet sahibi erkeklere oynuyordu. Zengin isadamlarindan
sadik bir miigteri kitlesi vardi muhtemelen. Cok talep goriiyordu.
Babam onun miidavimlerinden biriydi. Hemen kiskanmaya baglamigt1
elbette. Onu yalmzca kendisine istiyordu. Diger her konuda oldugu
gibj, birinci olmasi gerekiyordu. Rakiplerini su ya da bu sekilde ekarte
etmeliydi. Bunun iizerine onunla evlendi. Daha dogrusu, kendi bakig
acgisiyla, ‘onu satin aldi’ Kendi tarzinda. Onu bir... fahige olarak gor-
meye hep devam etti. Evlendikten sonra bile. Babam evlendiginde
elli bir yagindaydi, annem otuz. Diger yandan, annem de ‘kariyerinin’
sona erdigini ve bagka bir hayat se¢me vaktinin geldigini diiginiiyor
olmaliydi. Ama evlendigi adamin siddet dolu biri oldugunu bilmiyordu.
Bedelini ¢ok agir 6dedi.”
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Eric Lombard’in yuzi aniden kararmigty. Babasini asla bags-
lamadi. Servaz, Lombard’la arasinda siki bir akrabalik oldugunu
irpererek fark etti: Her ikisi i¢in de aile anilan seving ve 1zdiraplann,
glnegli ve dehsetli anlarin bir yigini gibiydi. G6z ucuyla Ziegler’e ba-
kiyordu. Odanin diger ucunda, sirt1 iki adama doniik, hala telefonda
konusuyordu.

Aniden arkasina déniince bakiglar1 Servazinkiyle kargilasti.

Servaz aninda telaglanmigty: Telefonda onu altiist eden bir sey
s6ylenmisti.

“Anne babanizla ilgili bildiginiz her sey bu mu, onlarin size an-
lattiklan bu kadar m1?”

Lombard negesizce giilimsedi.

“Birkag yil 6nce aile tarihini aragtirmasi igin bir gazeteciyi go-
revlendirdim.” Kisa bir an tereddiit etti. “Uzun siiredir, babam ve
annem hakkinda daha fazlasimi 6grenmek istiyordum. Uyumlu bir
¢ift olmadiklarim bilecek konumdaydim. En azindan bu soylenebilirdi.
Ama sandigin bu kadar agilacagim beklemiyordum. Ardindan, o gaze-
tecinin suskunlugunu satin aldim. Pahalhydi. Ama zahmete degerdi.”

“Peki 0 zamandan beri bagka higbir gazeteci burnunu sokmadi m1?

Lombard goézlerini Servaz’a dikti. Yeniden uzlasmaz bir isadam
olmustu.

“Oldu, elbette. Hepsini satin aldim. Tek tek. Servetler harcadim...
Fakat, belli bir miktarin tizerine ¢itkinca herkes satin alinabilir...”

Gozlerini Servaz'a dikti. Polis mesaj anlamigty: Siz bile. Servaz
ofkelendigini hissetti. Kiistahligin bu kadan onu sinirlendirmigti.
Fakat ayn1 zamanda kargisindaki adarmin hakh oldugunu anlad. Polis
olurken benimsemis oldugu etik kod adina kendisi, belki reddetme
glictinii bulabilirdi. Fakat gazeteci oldugunu varsaysa ve karsisindaki
insan kizi igin en iyi okullari, en iyi 6gretmenleri ve daha sonra, diig-
ledigi meslekte saglam bir yer 6nerse, Margot igin boyle bir gelecegi
reddetme cesaretini bulabilir miydi? Belli 6l¢iilerde Lombard hakhyda.
Belli bir siurn 6tesinde herkes satihkti. Baba karsini satin almgts;
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oglu gazetecileri satin ahyordu, politikacilan da satin aliyordu. Eric
Lombard babasina sandigindan daha ¢ok benziyordu.

Servaz’in sorusu yoktu.

Bos fincamimi sehpaya koydu. Ziegler onlann yanina geldi. Servaz
ona kacamak bir goz atti. Ziegler gergin ve kaygli.

“Pekala, simdi,” dedi Lombard soguk bir sesle, “bir ipucunuz var
m1, bilmek isterim.”

Servaz’in bir an hissettigi sempati aniden yok oldu. Bu adam
onlarla yine usaklariymig gibi konusuyordu.

“Uzgiiniim,” diye aceleyle cevap verdi, vergi memuru giiliimse-
mesiyle. “Bu asamada sorusturmaya dahil olan herhangi bir kisiyle
sorusturma hakkinda yorumda bulunmaktan kagnmay: tercih ediyoruz.”

Lombard onu uzun uzun siizdii. Servaz onun iki segenek arasinda
tereddiit ettigini agik secik gordii: Ya yeniden tehdit edecek ya da
gegici olarak geri ¢ekilecekti. ikinciyi tercih etti.

“Anhyorum. Ama bu bilgiyi elde etmek i¢in kime bagvuracagimi
biliyorum. Geldiginiz ve zaman ayirdiginiz igin tesekkiir ederim.”

Ayaga kalkt1. Konugmalarn sona ermisti. Ekleyecegi bir sey yoktu.

Geldikleri yolu gerisin geri yuridiiler. Diganndaki karanhk, sira
sira salonlan ele gegirmekteydi. Riizgar siddetlenmis, ugulduyor ve
agaclan sarsiyordu. Servaz, yeniden kar yagacak mi diye diigiindii.
Saatine bakti. Aksamiizeri, bese yirmi vardi. Giines batmaktaydi.
Hayvan seklinde yontulmusg uzun gélgeler yerde uzuyordu. Arkasina,
satonun 6n cephesine dogru bir goz atinca, iist kattaki sayisiz pen-
cerelerden birinden Eric Lombard’in kimildamadan onlan izledigini
fark etti. Etrafinda iki adam vardi Biri de Otto’'ydu. Servaz kendi
hipotezini yeniden diisiindii: Kendileri de sorugturma konusu olan
sorusturmacilar. Pencerenin karanhk dikdortgeninde Lombard ve
adamlan bir aynadaki yansilara benziyorlardi. Bir o kadar yabanc,
sessiz ve kayg verici. Arabaya tekrar bindiklerinde, Ziegler'e doéndii.

“Neler oluyor?”

“Rosny-sous-Bois aradi. DNA analizlerini tamamlamisglar.”
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Servaz, kulaklarina inanamayarak ona bakti. Numuneler ancak
kirk sekiz saat 6nce alinmigti. Higbir DNA analizi bu kadar kisa sii-
rede gergeklestirilemezdi. Laboratuvarlarin igi baglarindan askindi!
Cok iist diizey birinin dosyay1 en tepeye koymusg olmas: gerekirdi.

“Kabinde bulunan DNA izlerinin ¢ogu —sag, tiikiiriik, ki, tirnak—
igcilere ya da santral ¢ahisanlanna uyuyor. Fakat bir camin iizerinde
bir tiikiirik izi de bulmuglardi. Santralde ¢alisan kimseye ait degil,
yabanci birine ait bir iz. Ulusal Genetik Bankasi’mn figledigi birine
ait. Asla orada olmamas: gereken birine...”

Servaz gerildi. Ulusal Genetik Bankasi, hakkinda tartigmalar olan
bir yerdi. Orada yalmzca tecaviizciilerin, katillerin ya da pedofillerin
DNA'’s1 degil, market hirsizhgindan birkag¢ gram haghas bulundurmaya
dek her tiirden 6nemsiz sug iglemis kigilerin DNA’s1 da bulunuyordu.
Sonug: Onceki yil, veri tabaninda yer alan profil sayis1 470.492'ye
ylkselmigti. Genetik bankasi1 Fransa’nin hukuksal denetimi en yiik-
sek yeri olsa da, bu bagibos veri akisi, avukatlar: ve yargiglan hakh
olarak kaygilandiriyordu. Bankanin dogal sinirlarin 6tesine uzanma
yoniindeki bu egilimi, polisin birkag iyi is yapmasina da yaramisti
elbet, ¢linkii sug isleme egilimi genellikle diigiiniilen kaliplarin digina
cikiyordu. Bir “puantor” —hapishane argosunda tecaviizciiyii belirten
terim— ayni zamanda hirsiz ya da silahli saldirgan olabiliyordu. Ev
soygunlarinda bulunan DNA izleri de cinsel tacizcilerin tutuklan-
malarina yol agmisti.

“Kim?” diye sordu.

Ziegler ona sasirmis bir gozle bakti.

“Julian Hirtmann. Size bir gey ifade ediyor mu?”

Sogumus havada tek tiik karlar inmeye baglamist1. Delilik riizgan
araci istila etmigti. Beyni, imkansiz, diye haykiriyordu.

Servaz, Isvicreli iinlii seri katilin Pirenelere sevk edildigiyle ilgili
La Dépéche du Midi'de bir¢ok makale okudugunu hatirliyordu. Bu

olay sirasinda alinan istisnai giivenlik énlemleri iizerinde duran ma-
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kaleler. Hirtmann, Enstitii'niin simirlarimi terk etmeyi nasil basarmas,
bu ¢ilginca eylemi igleyip sonra da hiicresine nasil dénebilmigti?

“Bu imkénsiz,” diye soludu Ziegler, onun diigiincelerini yankilayarak.
Servaz gozlerini Ziegler'e dikmis, inanmayarak bakiyordu. Sonra,
arabanin cami ardindan diisen karlar1 seyretti.

“Credo quia absurdum,” dedi sonunda.
“Yine Latince,” dedi Ziegler. “Ne demek?’

“Inaniyorum, ¢iinkii sagma.”
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Diane bir saattir odasinda oturuyordu. Kapisi aniden agilip kapanda.
Boyle kapiyr vurmadan kimin girebilecegini merak ederek gozlerini
kaldirdi. Karsisinda Xavier’yi ya da Lisa Ferney’i gérmeyi bekliyordu.

Kimse yok.

Sagkin bakiglar1 kapah kapiya takilip kaldi. Odanin i¢inde ayak
sesleri ¢inladi... Ama oda bogtu... Mat camli pencereden giren 151k
mavi-gri renkteydi. Boyasi solmug duvar kagtlarim ve metal bir kla-
séri bu 151k aydinlatiyordu. Ayak sesleri durdu, bir iskemle ¢ekildi.
Bagka ayak sesleri de —bu kez kadin topuklari— durdu.

“Misafirler bugiin nasil?” diye sordu Xavier’nin sesi.

Diane duvara bakt1. Psikiyatrin ofisi. Giiriiltiler yan odadan ge-
liyordu. Oysa aralarinda ¢ok kalin bir duvar vardi. Anlamasi yarim
dakika siirdi. Gézleri duvarin tepesindeki, tavanin alt késesindeki
havalandirma deligine gelip durdu: Sesler oradan geliyordu.

“Sinirliler,” cevabim verdi Lisa Ferney. “Herkes su at hikayesinden
s6z ediyor. Sanki hepsini cogturmus gibi.”

Tuhaf akustik olay, bagshemsirenin agzindan ¢ikan her kelimeyi,
her heceyi kusursuzca igitilir kihyordu.

“Gerekiyorsa dozlar1 arttirin,” dedi Xavier.

“Yaptik zaten.”

“Cok iyi.”

En ince aynntiyy, sesin en kiigiik biikiimiinii bile anlayabiliyordu.
Ses bir minilt1 halini aldiginda bile igitiyordu. Xavier bunu biliyor mu
acaba, diye diigiindii. Muhtemelen hig fark etmemisti. Kendisinden
once bu odada kimse yoktu ve Diane ¢ok giiriltii gikarmiyordu. Belki
de sesler tek yonli gidiyordu. Diane’in bulundugu oda vaktiyle sandik
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odas1 niyetine kullanilan, dért metreye iki metre, tozlu, kii¢iik bir
yerdi. Bir kosede hala yiginla argiv kutusu vardi. Oda toz kokuyordu.
Ama bagka bir koku daha vardi. Tarif edilemese de, nahos bir koku.
Diane’a felaket vaziyette bir ofis, bir bilgisayar ve bir koltuk vermis
olmalan ile biirosunun bir ¢opliikkte olmas1 arasinda asagi yukan
hig fark yoktu.

“Haberler hakkinda ne diisiiniiyorsun? diye sordu Elisabeth Ferney.

Diane dogrulup kulak kabartt:.

“Ya sen, sen ne diigiiniiyorsun?’

“Bilmiyorum, sorun bu degil. Bu at yiiziinden polisin buraya ke-
sinlikle gelecegini digiindiin m4?”

“Eee?”

“Her yani egelerler. Korkmuyor musun?’

“Neden korkayim?” dedi Xavier.

Sessizlik. Diane bagini havalandirma deligine dogru kaldirdi.

“Neden korkmaliyim ki? Gizleyecek bir seyim yok.”

Fakat psikiyatrin sesi, bir havalandirma deliginden bile geliyor
olsa, tersini séyliiyordu. Diane aniden kendini ¢ok rahatsiz hissetti.
Fark edilirse son derece rahatsiz edici hal alacak bir konusmayn is-
ter istemez dinliyordu. Onliigiinden cep telefonunu gikardi. Aranma
ihtimali ¢ok diisiik olsa da aceleyle kapatta.

“Senin yerinde olsam, en az sey gorecekleri bigimde davranirdim,”
dedi Lisa Ferney. “Onlara Julian’1 gostermeyi diigiiniiyor musun?’

“Ya talep ederlerse?
“Bu durumda ona kiigiik bir ziyarette bulunmam gerekecek belki.”
“Evet.”

Diane, diger tarafta hareket eden Lisa Ferney’in énliigiiniin hi-
sirtisini igitti. Yine sessizlik.

“Dur,” dedi Xavier, bir saniye sonra, “sirasi degil.”

“Cok gerginsin, sana yardim edebilirim.”
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Havalandirma deliginden gelen baghemsirenin sesi kandirici,
oksayici olmustu.

“Oh, Tanrim, Lisa... Ya biri gelirse...”

“Seni kiigiik pislik seni, en ufak bir dokunugla harekete gegiyorsun.”

“Lisa, Lisa, liitfen... Burada degil... Ah, Tanrim, Lisa...”

Diane siddetli bir kizartiyla yanaklarnin alev alev yandigini his-
setti. Xavier ile Lisa ne zamandan beri agiktilar? Psikiyatr alt1 aydir
Enstitii’deydi. Sonra, kendisi ile Spitzner diigiindii... Yine de igittigi
seyl aym diizleme koyamiyordu. Belki bu yer, biitiin bu diirtiiler
sebebiyleydi. Nefretler, psikozlar, ofkeler, saghga zararli, yavan bir
yemek gibi uzun uzun hazirlanan tuhaf ahgkanhklar. Ama bu iligkide
son derece sagliksiz bir gsey vardi.

“Durmami mi istiyorsun, 6yle mi?’ diye fisildad1 Lisa Ferney ote
tarafta. “Séyle. Séyle durayim.”

“Hayuurr...”

“Haydi gidelim artik. Bizi gozliiyorlar.”
Gece olmugtu. Ziegler bagini ¢evirdi ve pencerenin arkasinda o
da Lombard"1 gordii. Simdi tek baginaydi.

Motoru ¢aligtirdi ve yolda déniig yapti. Onceki gibi, 6niine gel-
diklerinde parmakhklar agildi. Servaz dikiz aynasina bir géz atti
Sanki Lombard'in siluetinin pencereden uzaklagtigini gérmiis gibiydi.
Pencere de giderek kiigiiliiyordu.

“Ya parmak izleri, diger 6rnekler?” diye sordu.

“Su an i¢in ikna edici bir sey yok. Ama heniiz bitmedi. Yiizlerce
parmak izi ve birgok bagka iz var. Giinler siirer. Simdilik her gey
personele ait géziikiiyor. Isi yapanin eldiven kullandig: kesin.”

“Ama yine de camda biraz tiikiirik birakmis.”
“Onun bir tiir mesaj biraktigim mi diigiiniiyorsunuz?”’

Gozlerini bir an yoldan ayirip Servaz’a bakti.
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“Bir meydan okuma... Kim bilir...” dedi. “Bu olayda her ihtimale
agik olunmal.”

“Ya da aptalca bir kaza. Samldigindan daha fazla olur boyle seyler.
Camin yalaminda hapsirmis olmasa yeter.”

“Su Hirtmann hakkinda ne biliyorsunuz?’

Ziegler silecekleri ¢aligtird1. Karanhik gékyiiziinde kar yagis: gi-
derek siddetleniyordu.

“Organize bir katil. Enstitii'de kalan bazlan gibi psikotik ve ¢ilgin
bir katil degil, biiyiik bir psikopat sapkin, 6zellikle korkutucu ve zeki
bir sosyal les¢i. Karisim ve karisinin sevgilisini vahgice 6ldiirmek-
ten mahkim edildi ama yaklasik kirk kisiyi 6ldiirmiis olmasindan
da kuskulanihyor. Ozellikle kadinlar. 1svi<;re’de, Savoie’da, Kuzey
Italya’da, Avusturya'da... Toplam bes iilke. Ne var ki asla hicbirini
itiraf etmedi. Hi¢bir sey de kanitlanamadi. Kansinin davasinda bile
kosullar uygun olmasa asla yakalanmazdi.”

“Dosyayi iyi biliyor gibisiniz.”

“On alt1 ay 6nce, bog vakitlerimde, Wargnier Enstitiisii’'ne nakle-
dildigi dénemde onunla biraz ilgilendim. Basin nakil yiiziinden ondan
s6z etti. Ama onunla hig¢ kargilasmadim.”

“Yine de her sey degisiyor. Hirtmann’in aradigimiz adam oldugu
hipotezinden yola ¢ikmamiz gerekiyor. [lk bakista imkansiz goziikse
bile. Onun hakkinda ne biliyoruz? Enstitii’ye hangi kosullarda kapa-
tilda? Bu sorular aciliyet kazamyor.”

Ziegler, yola bakmaya devam ederek basiyla onayladi.

“Ne s6yleyecegimizi de diisiinmemiz gerekir,” diye ekledi Servaz.
“Ona soracagimiz sorular1. Bu ziyarete hazirlanmaliyiz. Ben dosyay:
sizin kadar iyi bilmiyorum ama su agikar: Hirtmann herhangi biri
degil”

“Enstitii i¢inde sug ortaklar: olma ihtimali de var,” dedi Ziegler.
“Ve giivenlik agiklan.”

Servaz onayladi.
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“Kesinlikle bir hazirlik toplantis1 yapmamiz gerekiyor. Olaylar
aniden belirginlesti ama aym zamanda da karmasiklagti. Oraya git-
meden 6nce sorunun her yamim diigiinmeliyiz.”

Ziegler hemfikirdi. Enstitii 6ncelik kazaniyordu. Fakat gereken
her seye sahip degillerdi, ellerinde biitiin kartlar yoktu.

“Psikolog Paris’'ten pazartesi giinii gelecek,” dedi Ziegler. “Yarin
Bordeaux’da tespit tutanaklar: hakkinda bir konferans vermem gere-
kiyor. Bir at yiiziinden bunu iptal edecek degilim! Enstitii’'ye gitmek
i¢in pazartesiyi beklememizi 6neriyorum.”

“Diger yandan,” dedi Servaz, “eger biitiin bunlarin arkasinda ger-
cekten Hirtmann varsa ve Enstiti’'den gikmigsa, bagka misafirlerin
de aynisim yapip yapamayacagindan ne pahasina olursa olsun emin
olmamiz gerekir.”

“Saint-Gaudens bélgesindeki ekipten takviye istedim. Yoldalar.”

“Enstitiiye biitiin girisleri kontrol etmek, giren, ¢ikan biitiin ara-
balar1 aramak gerek. Personelinkiler dahil. Cevreyi gézlemek igin de
daga gizli ekipler yerlestirmeli.”

Ziegler basim sallada.

“Takviyeler bu gece nobeti devralacak. Ayrica gece goriig diirbiinii
ve karanlhkta nigan almay: saglayacak malzeme istedim. Bélgedeki
jandarma sayisim iki misline gikarma izni de istedim. Ama kabul
ederlerse sagarim. Ayrica kopekli iki ekip de katilacak. Enstitii ci-
varindaki daglardan bazilar1 ekipman olmadan agilmaz. Tek gergek
erigim yolu ana yol ve vadidir. Hirtmann bu kez Enstitii'niin giivenlik
sistemini kandirmay: basarsa bile biz gecemeyecek.”

Bu kez bir at olmayacak, dedi kendi kendine Servaz. Artik ¢ok
daha ciddi.

“Cevaplanmasi gereken bagka bir soru var.”

Ziegler soran bakiglarla bakt..

“Hirtmann ile Lombard arasindaki iligki nedir? Ofkesini neden
bu attan ald1?”
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Gece yansi olmustu ama Servaz hala uyuyamiyordu. Bilgisayarini
kapatt.. Bogandiktan sonra kendisine kalmig, hala Windows 98’le
calisan ve neredeyse tarih oncesi olmus, antika bir buhar makinesi.
Caligma masasindaki lambay: da sondiriip kapiy1 kapatti. Oturma
odasina gegti, camh kapiy1 acarak balkona qikt1. Ug kat agagidaki
yol bostu. Yolun iki tarafina da tampon tampona park etmis araglar
arasindan kendine yol agan arabalar gegiyordu ara sira. Cogu sehir
gibi burada da keskin bir agzina kadar doluluk duyusu vardi. Ve ¢ogu
sehir gibi, sakinleri uyurken bile o asla tamamen uyumuyordu. Her
saat bir makine gibi homurtular ¢ikarip vinliyordu. Asagidan, bir
restoranin mutfagindan bulagik giiriiltiileri geliyordu. Bir adam ile
bir kadin arasindaki konugma —daha dogrusu tartigma— bir yerlerden
yankilamyordu. Sokaktan gecen bir adam képegini bir arabanin tize-
rine igetiyordu. Oturma odasina gegti, CD koleksiyonunu karigtird1 ve
Mahler’in Sekizinci Senfoni’sinin Bernstein yorumunu bulup uygun
bir seste acti O saatte alt kattaki komsular, erken yatanlar, derin
uykuda olmahydi. Altinci Senfoni’nin korkung ¢ekig darbeleri ya da
Onuncu Senfoni’nin uyumsuz biiyiik akoru bile onlari uykularindan
cekip alamazd..

Julian Hirtmann...

Bu isim bir kez daha ortaya ¢ikmigti. Iréne Ziegler bu adi bir-
kag saat 6nce arabada telaffuz ettiginde bir yere oturmuyordu. Ara-
dan gegen siire icerisinde Servaz, Wargnier Enstitiisii’niin misafiri
hakkinda miimkiin oldugunca ¢ok sey 6grenmeye ¢ahigmigti. Julian
Hirtmannin —kendisi gibi— Mahler miizigini sevdigini gsaskinlkla
kesfetmigti. Ortak yanlariydi bu. Saatlerce internette sérf yapmig
ve notlar almigt. Tipki Eric Lombard gibi ama bagka nedenlerle,
internette Isvigreli’yle ilgili yiizlerce sayfa bulmustu.

Servaz’in bagtan beri iginde tagsidig: kotii 6nsezi simdi zehirli bir
bulut gibi yayiliyordu. O zamana kadar sadece tuhaf bir hikaye vardi
ellerinde —bir atin ahsilmadik kosullarda 6liimii— ve atin sahibi bir
milyarder degil de bélgedeki giftgilerden biri olsaydi sorugturma asla
bu boyutta olmazdi. Simdi ise, nasil ve nigin oldugunu anlayamadan,
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modern ¢agin en korkung katillerinden biriyle iligkilenmisti. Servaz
kendini aniden kapali kapilarla dolu uzun bir koridorun 6niinde bulmusg
gibi hissediyordu. Her bir kapi sorusturmanin kuskulanmilmayan ve
kayg verici bir yamim gizliyordu. Bu koridora girmekten ve kapilan
agmaktan korkuyordu. Koridor, zihninde kirmiz bir lambayla tuhaf
bir bigimde aydinlatilmigt:. Kan gibi kirmiz, 6fke gibi kirmiz, ¢arpan
bir kalp gibi kirmizi. Midesinde bir kayg: diigiimiiyle, yiiziine soguk
su ¢arparken sayisiz bagka kapinin yakinda agilacagina ve her biri,
birbirinden daha karanlik ve ugursuz odalarin ortaya ¢ikacagina ke-
sinlikle emin oldu. Bu yalnizca bir baglangis...

Julian Alois Hirtmann'in Wargnier Enstitiisii'niin A iinitesine, en
tehlikeli sapiklara aynlmis olan ve hepi topu yedi misafirin barindiga
liniteye konmasinin iizerinden yakinda on alt1 ay ge¢mis olacakt.
Fakat Hirtmann diger alt:1 kisiden birgok agidan farkliydx:

1) Zekiydi, kontrolliiydii ve onun isledigi diigiiniilen uzun cinayet
listesi asla kanitlanamamastr;

2) Bir seri katil i¢in ender olsa da tamamen istisnai olmayan bir
durum olarak, yiiksek bir toplumsal konumdayds, ¢iinkii tutuklandig
sirada Cenevre mahkemesinde saveciyda;

3) Ziegler'in “kosullarin bahtsizca bir araya gelisi” dedigi seyin
sonucu olan tutuklanmas ve davas), Isvigre adli vakalan arasinda esi
benzeri goriilmemis bir politik-kriminal diigiimiin baglangic1 olmustu.

Ziegler'in soziinii ettigi kogullarin bir araya gelisi inamilmaz bir
hikayeydi. Ozellikle trajik ve inamlmaz bigimde igreng olmasaydi,
insana giliing gelebilirdi. 21 Haziran 2004 aksami, siddetli bir fir-
tina Leman Golii iizerinde patlak verirken, Julian Hirtmann, biiyiik
bir hoggori géstererek, kansinin sevgilisini gol kiyisindaki evlerinde
yemege davet etmisti. Bu davetin gerekgesi suymus: “Olaylan ay-
dinliga kavusturmak ve Alexia’nin ayrihsim beyefendiler arasinda
diizenlemek” istiyordu.

Biiyiileyici esi gergekten de Julian’i terk etmek ve onun gibi Ce-
nevre mahkemesinde yiiksek yargic olan sevgilisiyle yasamak iste-
digini belirtmigti. Mahler’in yiice Kindertotenlieder’lerini dinledikleri
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ve nasil boganacaklarnm tartigtiklan yemegin sonunda (Servaz bu
bilgiyi okurken bir an sagkinhk iginde kalakalarak, bunun hangi titiz
sorgucunun notu olabilecegini diisiindii: “Olii Cocuklar Igin Ezgiler”
gbzde muzik eserlerinden biriydi), Hirtmann bir silah ¢ikarmig ve
¢ifti mahzene inmeye zorlamigti. Hirtmann ve karisi oray1 “sadoma-
zosist zevkler mahzenine” doniistiirmiiglerdi ve Cenevre’nin yiiksek
sosyetesinden dostlariyla sik sik grup seks partileri diizenliyorlarda.
Hirtmann ¢ok giizel kansina birgok erkegin sahip oldugunu ve onlar
tarafindan doviildiigiini, her tiirlii incelikli iskenceye tabi tutuldugunu,
kelepcelendigini, zincire vuruldugunu, kirbaglandifam ve Almanya ile
Hollanda’daki 6zel diikkkanlarda satilan tuhaf aletlere kendini teslim
ettigini gérmekten hoslamyordu. Ama yine de kansimn bir bagkasi
icin kendisini terk edecegini 6grenince kiskanghktan deliye déonmiistii.
Ustiine iistliik, karnsinin sevgilisini tamamen aptal ve can sikic biri
olarak goriiyordu.

Servaz'in inceledigi sayisiz makaleden biri Hirtmanni Cenevre
mahkemesinde miistakbel kurbaniyla poz verirken gésteriyordu.

Adam, ¢ok uzun boylu ve zayif savcinin yaninda kiigiiciik kal-
migst1. Fotografa bakan Servaz ona ancak kirk yasinda diyebilirdi.
Dev adam, meslektas: ve karisinin sevgilisi olan kisinin omzuna elini
dostga koymustu. Bir kaplanin avina 6zen gdstermesi gibi goziinii
ondan ayirmiyordu. Geriye doniip diisiindiigiinde, Hirtmann acaba
onu 6ldiirecegini o sirada biliyor muydu? Resmin altinda su yazayordu:
Savct Hirtmann ve gelecekteki kurbam yargie Adalbert Berger, yargic
ciibbesi icinde, adalet sarayinda poz verirken.

O 21 Haziran gecesi, Hirtmann, karisi ile sevgilisini soyunmaya
ve mahzendeki bir yataga uzanmaya, sonra da ikisini sarhog olana
dek sampanya igmeye zorladi. Ardindan, yatagin lizerinde titreye-
rek yatan Alexia’min viicudu tizerine iki litrelik bir siseyi bosaltmasi
icin sevgiliyi zorladi. Kendi de sampanyay: adamin viicuduna déktii.
Bu 1slatma islemleri sona erince, orada bulunan aletlerden birini
sevgiliye uzattl. Bu, kocaman bir elektrikli matkaba benziyordu ve
ucu ¢ikanlarak bir vibratér yerlestinlmisti. Bu tiir aygitlar, siradan
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insanlara tuhaf gelse de 6zel dikkanlarda az rastlanan geyler degildi
ve gol kiyis1 aksamlarina davet edilenler bunlan sik sik kullanmiyordu.
Ogleden sonra Hirtmann aleti 6zenle elden gegirmisti. Dolayisiyla,
incelendiginde, giplak elektrik telleri kuskucu bir ekspere tamamen
kaza gibi gelebilirdi. Elektrik tablosundaki gayet iyi ¢aligir durumda
olan akim kesicinin yerine de fason mallann satildig: yerlerden ahnma
tamamen etkisiz bir sozde alam kesici takmgt1. Sevgili parlak nesneyi
metresinin cinsel organina soktugunda, eline izole edici kauguk eldi-
ven gegirmis olan Hirtmann aleti fige takti. Sonucu beklemeye gerek
yoktu. Sampanyanin iyi bir iletken oldugu belliydi. Hirtmann, denet-
lenemeyen titremelerle sarsilan viicutlari, bir miknatisin izerindeki
demir talaglan gibi diken diken olmus kil ve saglan seyretmekten
kugkusuz ¢ok derin bir zevk almig olacakti ki Ziegler’in séziinii ettigi
“kosullar” tam o anda “bir araya gelmisti”.

Bozuk akim kesici nedeniyle, iki sevgiliyi elektrik sokundan higbir
sey kurtaramazdi. Ama asin gerilimin yine de Hirtmann’in 6ngér-
medigi bir sonucu oldu: Evin alarm sistemini gahgtirdi. Hirtmann
harekete gecene dek, giiclii siren sesinin ve komsulann telaglandirdig:
hamarat Isvicre polisi kapidaydu.

Ama savci sogukkanhhgini hi¢ yitirmemigti. Gecenin daha iler-
leyen saatinde yapmay: planladigx gibi, saval kimligini belirterek,
mahzende trajik bir kazamn meydana geldigini, ¢6kmiis ve allak
bullak bir ruh haliyle bildirmisti. Sonra, utang i¢inde ve altiist olmusg
bir halde, polis memurlarim mahzene inmeye davet etti. Kosullar
iste tam o sirada bir kez daha bir araya gelmisti: Sireni susturmak
—ve sevgilileri kurtarmis goziikmek— i¢in Hirtmann akimi gecikerek
de olsa kesmek zorunda kalmisti. Cenevre kantonunda gérevli polis
memuru jandarma Christian Gander, meslektaglariyla birlikte ugur-
suz mahzene indiginde kurbanlardan birinin hala yagiyor oldugunu
saptadi. Hirtmann'in karis1 Alexia’ydi bu. Mesgalelerin 6lgiin 15181nda
aniden kendine gelen kadin, iirkmiis bir halde celladini isaret edecek
zamani bulup kesin olarak yere yigildi. Bunun iizerine iki jandarma
dev adamy, itirazlarina ve tehditlerine ragmen, silah ¢ekip kelepcele-
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diler. Ardindan iki yeri aradilar: Mki acil yardim, ikincisi de Cenevre
cinayet masasi. On beg dakika sonra olay yerine gelen destek ekipleri
sistematik bir aragtirmaya giristiler ve bir mobilyanin altina atilmig
otomatik silahi1 —dolu ve emniyeti agik vaziyette— gabucak buldular.
Hirtmann gotiiriildiikten sonra bir olay yeri inceleme ekibi de destek
olarak ¢agrldi. Yemek artiklarimin analizi katil savcimin kurbanlarnm
uyusturmus oldugunu da kanitlamigti.

Hirtmann ile son on beg y1l iginde meydana gelmig ve asla ¢o6zi-
lememis yirmi kadar gen¢ kadinin kaybolmas: arasindaki baglant:
ise, Hirtmannin biirosunda bir siire sonra bulunan belgeler ve gazete
kupiirleri sayesinde ortaya ¢ikt1. Olay aniden bagka bir boyut aliyordu:
Tutkulu bir agk dramindan bir seri katile ge¢ilmigti. Bankadaki bir
kasanin agilmasi, gazete kupiirleriyle dolu birgok klasériin giin yi-
ziine gtkmasim sagladi. Bunlar bes iilkedeki bagka kayiplarla ilgiliydi:
Fransa Alpleri, Dolomitler, Bavyera, Avusturya ve Isvigre. Toplamda,
yirmi beg yila yayilan kirk kadar vaka. Bu kayip sahis davalarindan
higbiri aydinlatilamamigt1. Hirtmann elbette bu olaylarla tamamen
mesleki agidan ilgilendigini ileri siirmiig, hatta bu gen¢ kadinlarin
aym katilin kurbanlar1 oldugundan emin olmadigim da belirterek
belli bir mizah duygusu da gostermisti. Yine de bu dosyalar, hem
sebep bakimindan hem de sugun dogas1 bakimindan farkh olduklar
ilk cinayetten ayrilmigti.

Mahkemede Hirtmann nihayet gergek yiiziinii gosterdi. Egilimle-
rini 6nemsizlestirmek bir yana, tersine, bunlar: incelikle ortaya serdi.
Dava boyunca bir dizi 6nemli skandal patlak verdi; ¢linkii o gecelere
birgok mahkeme iiyesinin yani sira Cenevre sosyetesi mensuplari
da katilmigti. Hirtmann onlarin adim yem olarak zevkle ortaya at-
mig, sayisiz iinli ismi sirindiirmisgti. Olay, cinselligin, uyusturucy,
para, adalet ve medyanin karigtig), esi benzeri goriilmemis bir poli-
tik-kriminal deprem olmustu. Biitiin diinya basininda ¢ikmis sayisiz
fotograf, o doneme aitti. Altlarinda ise su yazilar vardi: Dehget Eui
(fotografta gol kiyisindaki biiyiik ev, on yiiziini kaplayan sarma-
siklarla gorililyordu), Canavar Mahkemeden (ikarken (Hirtmann
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uzerine kursungecirmez bir yelek giymis, yaninda da kendisinden
bir kafa boyu kisa polisler), Karisiklik Igindeki Cenevre, Hirtmann'in
Orjilerine Katilmakla Suglanan Falanca...

Servaz sanal alemdeki gezintileri sirasinda baz internet kullam-
cilanmn Hirtmann’a gergekten taparcasina baglandiklarnn fark etti.
Ona adanmig birgok site vardi. Cogu onu deli bir cani olarak degil,
sadomazogizmin ya da —saka degil!- gii¢ istenci’nin simgesi olarak,
seytan galaksisinin akkorlagmis yudizi olarak, hatta Nietzscheci bir
ustinsan olarak gosteriyordu. Forumlar iyice berbatti. Servaz bile,
polis sifatiyla, dolasimda bu kadar kagik oldugunu hayal etmemisti.
6-BORG, SYMPATHY FOR THE DEVIL ya da TANRICA KALI gibi
grotesk takma adlar altindaki kisiler, sahte kimlikleri kadar anla-
silmaz teoriler yayiyorlardi. Servaz biitiin bu alternatif evrenlerin,
biitiin bu forum ve sitelerin kendisini bunalttijim hissetti. Onceleri
biitiin bu ¢atlaklarin nevi sahsina miinhasir olduguna ve kendi ko-
selerinde sakli kaldiklarina inamirdi. Bugiin, oncelikle aptallig ve
deliligi aktaran ve —daha cimrice— bilgi veren modern iletigim araglan
sayesinde bunlarin yalmz olmadiklarini, temas i¢inde olduklarim ve
bu durumun da onlann kagikhklanm rahatlattigim kesfediyordu.
Servaz, Marchand’a soylediklerini hatirlad: ve kendi kendine diizeltme
geregi duydu: Delilik bir salgind1 — fakat en gozde iki arac: medya
ile internetti.

Aniden kizzmin mesajim hatirladi. Cumartesi bos olup olamaya-
cagin soruyordu. Saatine bakty: 01.07. Bugiin cumartesiydi. Servaz
tereddiit etti. Sonra, telesekreterine bir mesaj birakmak i¢in numa-
rasini ¢evirdi.

“Alo?”

Yiiziini burugturdu. Hemen agmigt1. Sesi her zamankinden ¢ok
farkhydi. Eskiden olsa, yanlis numara m gevirdim diye diigiiniirdi.

“Margot?’

“Baba, sen misin?’ dedi miriltiyla. “Saatin kag¢ oldugunu biliyor

musun?’
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Bagka bir telefon bekledigini hemen anladi. Annesinin ve ivey
babasimin haberi olmadan cep telefonunu agik birakmig olmaliyd:
ve yatagina gizlenerek cevap veriyordu. Kimden telefon bekliyordu
ki? Sevgilisinden mi? Boyle bir saatte ne tiir bir sevgili telefon ede-
bilirdi? Sonra cuma gecesi oldugunu hatirladi. Ogrencilerin disarida
oldugu giin.

“Uyandirdim m?”

“Sence?”

“Mesajim aldigimi séylemek istemistim,” dedi. “Bu 6gleden sonra
uygun olmaya ¢alisacagim. Saat bes sana uygun mu?”

“Sana uydugundan emin misin, baba? Sesin bir tuhaf...”

“Benim i¢in uygun, tathm. Yalnizca... bu aralar ¢ok igim var.”

“Hep boyle diyorsun.”

“Dogru ¢inkii. Biliyorsun, yalmzca ¢ok para kazananlarin ¢ok
¢aligtigim sanmamak gerekir. Yalandir bu.”

“Biliyorum, baba.”

“Politikac1 bir adama ya da kadina asla inanma,” diye ekledi
disiinmeden. “Hepsi yalanci onlarin.”

“Baba, saati biliyor musun? Bagka bir zaman konusamaz miyiz
bunlan?”’

“Hakhsin. Zaten anne babalar, kendi s6yledikleninin dogru oldugunu
disiinseler bile, gocuklarim1 manipiile etmeye ¢alismamali. Onlan kendi
baglanna diigiinmeyi 6gretmeliler. Cocuklar: farkli disgiinse bile...”

Bu kadar geg bir saat i¢in epey uzun bir séylevdi bu.

“Sen beni manipiile etmiyorsun, baba. Buna fikir ahgverisi denir.
Ben tek bagima disiinebilirim.”

Servaz aniden kendini giiliing hissetti ama bu duruma giiliunsedi.

“Benim kizim olaganiistiidiir,” dedi.

Margot hafifce gildii.

“Sonugta olduk¢a formunda gériiniiyorsun.”
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“Tam formundayim ve saat gecenin bir bugugu. Hayat olaganiistii.
Kizim da. Iyi geceler, kizim. Yarin goriigiiriiz.”

“Tyi geteler, baba.”

Servaz balkona ¢ikt1. Saint-Semin ¢an kulesinin tepesinde ay
parhiyordu. Sokaktan guriltii patirt: iginde 6grenciler gegti. Cighklar,
kahkahalar, kalabalik bir grup ve neseli sesler, gengliginin uzak bir
yankisi gibi, yavag yavag yok oldu. Saat ikiye dogru Servaz yatagina
girdi ve nihayet uyudu.

Ertesi giin, 13 Aralik Cumartesi, Servaz, evsiz adamin 6ldiirilmesi
davasi lizerinde durum saptamasi yapmak igin sorugturma grubunun
bir kismini topladi. Samira Cheung bu sabah kirmizi beyaz ¢izgili
uzun goraplar, viicuduna yapisan deri bir gort ve arka tarafinda bir
yigin metal toka bulunan on iki santim topuklu ¢izmeler giymisti.
Yerel fahigelik ¢evrelerine sizmasi gerekirse kilik degistirmeye ih-
tiyaci olmayacagini diigiindii Servaz. Sonra bunun tam da Pujol ile
Simeoni’nin, yardimcisina 6fke duyan cinayet masasimn iki dar kafa-
hsimin diigiince tarz olabilecegini hatirladi. Espérandieu ise kendisini
bir polis gibi degil de daha geng gosteren yatay ¢izgili balik¢1 yaka bir
kazak giymisti. Servaz, hi¢ de normal olmayan bir kaygiya kapilp, bir
sorugturma grubunun mu bagindayim yoksa edebiyat fakiiltesine mi
isinlandim, diye disiindii. Samira da, Vincent da kigisel bilgisayarlanm
¢ikarmiglardi. Her zaman oldugu gibi, kizin boynunda dijital miizik
calanmn kulakhg vardi. Espérandieu’niin ise bir parmag iPhone'unun
—Servaz’in goziinde agir1 diiz kocaman bir cep telefonuna benzeyen
siyah alet— tizerinden bir kitabin sayfalarim gevirir gibi gegiyordu.
Servaz'in talebi izerine, Samira suglamanin zayif noktalarindan birini
yeniden vurguladi: Ug gencin evsiz adamin 6ldiiriilmesine dogrudan
karigtiklarim kamtlayan higbir sey yoktu. Otopsi, kurbamn, kuskusuz
bir dizi darbe yedikten sonra, ki ¢ok siddetli bir darbe bagina isabet
etmisti, bilincini yitirdikten sonra elli santimlik suda boguldugunu
ortaya koyuyordu. Bu “kugkusuz” kismi en can sikicilardan biriydi.
Clnkii evsizin kaninda olay sirasinda 1,9 promil alkol vardi. Servaz
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ve Espérandieu, otopsi raporunun, savunma tarafindan, olgularin
“olim kast1 tasimadan 6liime sebebiyet vermis iradi siddet” olarak
degerlendirilmesi i¢in, hatta kurbanin sarhogluguna atfedilebilecek
olan bogulmanin sebebinin aldig: darbeler oldugundan kugku uyan-
dirmak i¢in kullanilacagina gayet emindiler, ama bu konuyu su ana
dek ele almaktan titizlikle kaginmislarda.

“Yargicin yetkisi dahilinde bu,” diye bagladi sonunda Servaz. “Ra-
porlannizda bildiklerinizle yetinin, varsayymlanmz katmayin,” dedi.

Ayni cumartesi, Servaz kizinin uzattig listeyi saskinhkla inceledi.

“Nedir bu?”

“Hediye listem. Noel i¢in.”

“Hepsi mi?”

“Liste bu, baba. Hepsini satin almak zorunda degilsin,” diye dalga
gecti.

Servaz kizina bakty. Ince giimiis halkas: alt dudaginda duruyordu
hala. Yakut rengi piercing’i de sol kasindaydi. Sol kulagindaki dort
halkaya ise bir besincisi eklenmisti. Servaz devam eden sorustur-
madaki ekip arkadasini1 kacamak bir gekilde hatirladi. Margot'nun
dayak yemig oldugunu da fark etti, ¢linkii sag elmacik kemiginde bir
morluk vardi. Sonra yeniden listeye goz att: bir iPod, dijital bir ¢ergeve
(bellekte depolanmig fotograflarin bir ekrandan gegtigi cerceve diye
acgikladi Margot), Nintendo DS Lite taginir bir oyun konsolu (“Doktor
Kawashima’'min gelistirdigi bir beyin ¢aligtirma programiyla” birlikte),
kompakt bir fotograf makinesi (miimkiinse kameras: yedi megapiksel
olsun, X3 zoom’ly, 2,5 bitli bir ekran ve goriintii stabilizatéri olsun)
ve 17 bitlik ekranh bir taginir bilgisayar (tercihen, 2 GHz'li Intel
Centrino 2 Duo igslemci, 2 GB RAM, 250 GB sabit disk ve bir CD ve
DVD okuyucu). Margot iPhone isteyip istememekte tereddiit etmis
ama sonug¢ta bunun “biraz pahaliya” mal olacagina karar vermisti.
Servaz'in bu aletlerin fiyat:1 hakkinda ya da 6rnegin “2 GB rastgele
erigimli hafizamin” ne anlama geldigi hakkinda en ufak bir fikri yoktu.
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Ama en azindan sunu biliyordu: Masum teknoloji yoktur. Birbirine
bagh bu teknolojik diinyada gergek diigiince ve 6zgiirliikk arahklan
giderek seyreklegiyordu. Bu satin alma qilginhgi, bu gereksiz 1vir
zivirin biyiileyiciligi ne anlama geliyordu? Papua Yeni Gine'deki bir
kabile iiyesi ona neden artik birlikte yasadig1 insanlarn ¢ogundan
daha saghkl bir zekaya sahip ve daha akh baginda geliyordu? Yoksa
kendisi de, figida yagayan yagh filozof gibi, aklim yitirmis bir diinyay:
m1 seyrediyordu? Listeyi cebine soktu ve Margot'yu alnindan 6ptii.

“Diisiinecegim.”

Ogleden sonra hava degismisti. Yagmur yagiyor, sert bir riizgar
esiyordu. Sehir merkezindeki parlak bir sekilde aydinlanmig sayisiz
vitrinden birinin 6niindeki, saganak yagisin sarstig1 tentenin altina
siginmiglardi. Sokaklar, insan, araba ve Noel siislemeleriyle doluydu.

Yukarida hava nasildir, diye diigiindii. Enstitii’niin tizerine kar
yagiyor mudur? Servaz, Julian Hirtmann'1 hiicresinde hayal etti. Ses-
sizce yagan kan seyretmek igin iri govdesiyle penceresinin oniine
kurulmugtur. Onceki giinden, Yiizbas1 Ziegler'in arabadaki acikla-
malanndan beri, Isvigreli dev akhndan hi¢ gikmiyordu.

“Baba, beni dinliyor musun?’

“Evet, elbette.”

“Listemi unutmayacaksin, degil mi?”

Unutmayacagina dair s6z verdi. Sonra Capitole Meydani’nda bir
kahve i¢meyi teklif etti. Margot, Servaz1 sasirtarak, bira istedi. O
zamana kadar hep diyet kola igerdi. Servaz aniden kizamin on yedi
yasinda oldugunun farkina vardi. Anatomik gergeklige ragmen sanki
bes yas daha kii¢iikmiis gibi bakmaya devam ediyordu. Belki de bu
miyopluk nedeniyle, bir siiredir ona nasil davranacagim pek bile-
miyordu. Bakiglar: yeniden elmacik kemigindeki morluga takildi.
Bir an kizim siizdii. Gozleri halka halkaydi. Gézlerini iizgiin tizgiin
bira bardagina dogru egmisti. Aniden sorular iisiisti kafasina. Onu

lizen neydi? Gecenin birinden kimden telefon bekliyordu? Yanaginin
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tzerindeki o kan toplanmasi da neyin nesiydi? Polis sorulari, diye
diigiindi. Hayir: Babamin sorulan...

“Su morluk,” dedi. “Nasil yaptin?’

Gozlerini kaldird.

“Ne?”’

“Elmacik kemiginin iizerindeki morluk... Nasil oldu?”

“Sey... ¢arptim. Neden sordun?’

“Nereye ¢arptin?”

“Onemli mi?”

Sesi kiriciydi. Yiziiniin kizarmasina engel olamadi. Bir zanhy:
sorguya ¢ekmek kendi kizim1 sorgulamaktan kolayd..

“Hayxr,” dedi.

“Annem senin sorununun her yerde kotiiliitk gormek oldugunu
soyliiyor. Mesleki deformasyon.”

“Belki haklidir.”

Simdi de gozlerini birasina dikme sirasi ondaydi.

“Karanlikta isemeye kalktim ve kapiya ¢arptim. Istediéin cevap
oldu mu?’

Inanmali miyim, diye diisiinerek kizini siizdii. Makul bir agik-
lamaydi. Kendisi de gecenin bir vakti bu sekilde almuu yarmisti.
Bununla birlikte, ses tonunda bir sey vardi. Cevaptaki saldirganlik
onu rahatsiz ediyordu. Yoksa kuruntu mu yapiyordu? Genellikle sor-
guladig1 kisileri nasil oluyor da daha berrak gérebiliyorken, kendi
kiz1 bu kadar uzaginda kaliyordu? Daha genel olarak baktiginda,
sorguda neden sudaki balik gibiydi de insan iligkilerinde bu kadar
beceriksizdi? Bir psikologun ne séyleyecegini biliyordu. Ona ¢ocuk-
lugundan bahsederdi...

“Sinemaya gidelim mi?’ dedi.

O aksam, mikrodalgaya hazir bir yemek koyduktan ve bir kahve
ictikten sonra (hi¢ kahvesi kalmadigim ¢ok geg fark ederek, kulla-
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nim tarihi dolmus eski bir poset kahve ¢ikarmak zorunda kaldi),
Julian Alois Hirtmann’in biyografisine yeniden daldi. Toulouse’a gece
¢6kmistii. Digarida riizgar esiyor, yagmur yagiyordu ama Servaz’'in
calisma odasina salondan yiikselen Gustav Mahler’in miizigi hakimdi
(Altinar Senfoni). Gecenin bu geg¢ vaktinin tegvik ettigi yogun bir
konsantrasyon i¢indeydi. Kiigiikk ¢gahigma lambasinin 15181 ile bilgi-
sayarimin ekrani hafif bir aydinhk katiyordu ortahga. Servaz not
defterini gikarmis, notlar almaya devam ediyordu. Coktan sayfalar
doldurmugtu. Keman sesleri oturma odasindan yiikselirken, seri katilin
kariyerine yeniden dald1. Isvigreli yargic Hirtmann'in cezai ehliyeti
olup olmadigim saptamak i¢in psikiyatrik bir degerlendirme talebinde
bulundugundan, saptanan uzmanlar, uzun bir dizi gériigmenin ar-
dindan, ¢ilginhk krizlerini, sanrilari, yarg yetisini bozan ve kiginin
sizofrenisini ve tam bir empati yoklugunu —bu nokta, Servaz i¢in
bile tartismasizdi— tegvik etmis uyusturucularin yaygin kullammini
gerekge gostererek “tam ehliyetsiz” sonucuna varmiglardi. Rapordaki
ifadeye gore hasta, “edimlerini kontrol edecek psisik imkana, se¢gmeyi
ve karar vermeyi saglayan icsel ozgiirlikk derecesine” sahip degildi.

Servazin Isvigre adli tabipliginin baz sitelerinde inceleyebildigi
verilerle karsilastirlldiginda, saptanan uzmanlar, kigisel yoruma
pek az yer veren bilimsel bir yéntem 6zlemi i¢indeydiler: Hirtmann
standartlagmig bir dizi teste tabi tutmus olmalari, zihinsel bozuklu-
gun istatistiki el kitabi olan DSM-IV’e dayandiklarini agikliyordu.
Hirtmann’in, testler sirasinda bu el kitabim en az onlar kadar iyi
bildigi kesindi.

Bununla birlikte, hastanin tehlikeli oldugunu kabul ederek, belli
bir giivenlik diizeyi ve “belirsiz bir siire” igin 6zellegmig bir kuruma
konulmasini tavsiye etmiglerdi. Hirtmann Isvigre’deki iki psikiyatri
kliniginde kaldiktan sonra Wargnier Enstitiisii’ne getirilmigti. A iini-
tesine yurtdigindan gelen tek misafir o degildi, ¢linkii Avrupa’da, bu
tirden tek kurum olan Enstiti, gelecekte tim Avrupa’y: kapsayacak
adli bolgenin bir pargasi blarak gergeklestirilen ilk psikiyatrik so-
rumluluk girisimiydi. Servaz bu kelimeleri okuyunca kaglanm ¢atti:
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Avrupa’daki mahkemeler, yasalar, ceza siireleri ve biitceler bakimin-
dan bunca farkhhk gosterirken, Fransa’nin bu konudaki biitgesi kigi
bagina Almanya'nin, Hollanda’'min, hatta Ingiltere’ninkinin yarisiyken,
bu ne anlama gelebilirdi?

Ayaga kallap buzdolabindan bir bira alirken diisiindii: Hirtmann'in
basinda tarif edilen toplumsal bakimdan diirist, mesleki bakimdan
taninmig kisiligi ile uzmanlarin saptadig: denetlenemeyen cinayet
diglerinin ve patolojik kiskangligin esiri olmus karanhk kigiligi ara-
sinda bariz bir geligki vardi. Jekyll ve Hyde mi? Yoksa Hirtmann,
manipiile edici yetenekleri sayesinde mi hapisten kagabilmigti? Servaz
rahatlikla ikinci hipotezden yana bahse girebilirdi. Isvigreli'nin uz-
manlarin kargisina ¢iktiginda nasil davranmasi ve ne demesi gerek-
tigini gayet 1yi bildigine emindi. By, kendilerinin de egsiz bir oyuncu
ve manipiilatorle karsilagacaklar1 anlamina mi1 geliyordu? Onun ig
yiiziinii nasil ortaya ¢ikarabilirdi? Isvigreli ii¢ uzmanin kandinldig
yerde, jandarmanin génderdigi psikolog basarili olabilir miydi?

Servaz, Hirtmann'dan Lombard’a hangi akil yiiriitmeyle ulaga-
bilecegini diigiindii. Tek agikar iligki cografyaydi. Hirtmann ata te-
sadiifen mi ofkelenmisti? Binicilik merkezinin 6niinden gegerken mi
gelmisti bu fikir aklina? Hara, vadideki belli bagh ulagim araglarimin
uzagindaydi. Hirtmann'in orada bulunmak i¢in higbir nedeni yoktu.
Eger at1 o 6ldiirmiigse, kopekler onun varhigini neden hissetmemigti?
Bundan yararlanip neden kagmamigt1? Enstitii’niin giivenlik sistem-
lerini nasil atlatmigt1? Her soru yeni bir soru getiriyordu.

Aniden Servaz farkli bir gsey digiindii: Kizinin gézlerinin altinda
torbalar vard: ve bakiglar: kederliydi. Neden? Neden bu kadar iizgiin
ve yorgun goziikityordu? Gecenin birinde telefonu agmigt1. Kimden
telefon bekliyordu? Ya su elmacik kemigindeki morluk. Margot’nun
agiklamalari onu ikna etmekten uzakti. Annesiyle bunu konusacakti.

Servaz, Julian Hirtmann'in varhgim arastirmaya sabahin ilk
1s5iklarnna dek devam etti. 14 Aralhk Pazar giini, yatmaya gittiginde
ellerinin arasinda sanki iki farkh yapbozun pargalan vardi. Higbiri
birbirine uymuyordu.
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Kizinin gozlerinin altinda torbalar vard: ve bakiglart kederliydi.
Elmacik kemiginde bir morluk vardi. Bu ne anlama geliyordu?

O aksam Diane Berg anne babasim diigiiniiyordu. Babas igine kapamk
bir insandy, bir burjuva, kat1 ve mesafeli bir Kalvinciydi. Isvigre'nin
cikolata ve celik kasa imal eder gibi rahatlikla iirettigi tiplerden.
Annesi kendi diinyasinda yasiyordu. Meleklerin miizigini duydugu,
merkezinde kendisinin oldugu ve kendi yarattig: gizli ve hayali bir
diinya. Ruh hali siirekli agir1 keyif ile depresyon arasinda gidip ge-
liyordu. Cocuklarina cimrice sevgi verecek kadar kendisiyle meggul
bir anne. Diane, anne babasinin tuhaf diinyasimin kendi diinyas:
olmadigimi ¢ok erken anlamgti.

Ik kez on dért yaginda evden kagmists. Cok uzaga gitmemisti.
Cenevre polisi onu, iki saat 6nce karsilastig1 yasiti bir oglanla birlikte
Led Zeppelin CD’si ¢alarken yakalamisti. Boyle uyumlu bir ¢evrede
isyan kaginilmazdi ve Diane grunge, neo-punk, gotik agamalarindan
gecip sonra da psikoloji fakiiltesine yonelmis, orada kendini ve anla-
may1 bagaramadig1 anne babasini tanimay: 6grenmisti.

Spitzner’le tamgmasi hayatin belirlemisti. Diane, digaridan ba-
kildiginda kendinden emin ve gapkin geng bir kadin izlenimi verse
de ondan 6nce ¢ok sevgilisi olmamigt:. Ama Spitzner’in iizerinde etki
birakan bu izlenim degildi. O Diane’s hemen anlamigt1. Daha bagtan
itibaren, Diane kendisinin birlikte oldugu ilk 6grencisi olmadigim
sezmigti. Spitzner de bunu dogrulamigt: ama Diane’in 6nemsedigi
yoktu. Yas farkim, Spitzner'in evli ve yedi gocuk babasi olmasini da
umursamamistl. Psikologluk yeteneklerini kendi durumuna uygula-
mas1 gerekseydi, iligkilerinde tam bir klige bulabilirdi: Pierre Spitzner
anne babasinda olmayan her seyi temsil ediyordu. Ustelik de onlarin
nefret ettigi her seyi...

Bir keresinde ¢ok ciddi, uzun bir konugmalarnm hatirliyordu.

“Ben senin baban degilim,” demisti sonunda. “Annen de degilim.
Sana asla veremeyecegim seyleri isteme benden.”
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Spitzner, elinde bir kadeh Jack Daniel’s, tiragsiz, saglar1 diken
diken ve gévdesinin iist kismi ¢iplak bir gekilde, iiniversitenin kul-
lanmas igin verdigi kiiciik stiidyosundaki kanepeye uzanmigti. Onun
yasindaki bir erkek icin gayet yapih viicudunu belirgin bir begen-
miglikle sergiliyordu.

“Ornek ver?’

“Sadakat.”

“Su an bagka kadinlarla yatiyor musun?”

“Evet, karimla.”

“Bagkalart demek istiyorum.”

“Hayir. Su an degil. Tatmin oldun mu?”

“Beni ilgilendirmiyor!”

“Yalan!”

“Tamam, ilgilendiriyor.”

“Senin kiminle yattigin beni ilgilendirmiyor,” kargihgim vermisti.

Fakat ne Spitzner'in ne de bagka birinin fark ettigi bir sey vardi.
Kapal kapilara, “girmesi yasak” odalara ve annelik sirlarina aligkin
olmak Diane’da normalin ¢ok Gtesine uzanan bir merak duygusu
gelistirmigti. Mesleginde igine yarayan ama kimi zaman nahos du-
rumlarla kargilagsmasina yol agmsg bir merak. Diane diisiincelerinden
siyrildi ve ayin tiil gibi sagaklanan bulutlarin ardina girigine bakti.
Birkag saniye sonra ay yeni bir delikten yeniden belirdi, sonra tekrar
kayboldu. Penceresinin yakininda kara bulanmis bir kéknar dali,
gokten diigen beyaz siitiin altinda bir an 151l 1511 goriiniip sonra ye-
niden karanhga gémiildii.

Dar ve derin pencereden uzaklagti. Calar saatli radyosunun kirmiz
¢ubuklarn alacakaranhkta parliyordu. 00.25. Higbir sey kamildamiyordu.
Katta uyanik bir iki bekgi oldugunu biliyordu ama onlar da binanin
diger ucunda koltuklarina gomiilmiig televizyon seyretmekteydiler.

Enstitirniin bu kisminda sessizlik ve uyku hiikiim siiriiyordu.

Ama herkes icin degil...
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Oda kapisina dogru yiiridii. Kapimin altinda birka¢ milimetrelik
bir bosluk oldugundan 15181 sondiirmistii. Buz gibi bir esinti ¢iplak
ayaklarim yalayinca aniden iirperdi. Soguktan, ayn1 zamanda da
damarlarinda dolagan adrenalinden olmahydi. Bir sey merakini cez-
betmisgti.

Saat gece yarim...

Girilti oyle zayfta ki igitmeyebilirdi.

Onceki geceki gibi. Diger geceler gibi.

Acilan bir kapi. Cok yavagca. Sonra, hi¢. Fark edilmek istenme-
yen biri.

Yeniden sessizlik.

Her kimse, tetikteydi. Kendisi gibi.

Agilan bir lamba diigmesi, sonra kapisinin altindan siiziilen bir
151k demeti. Koridorda ayak sesleri. Oyle boguk ki kalp atiglar altinda
neredeyse hig isitilmeyecekti. Kapisinin altindan sizan 1s181 bir gélge
bir an kesti. Diane tereddiit etti. Sonra aniden karar verip kapiyx
act1. Cok ge¢. Golge kaybolmustu.

Yeniden sessizlik ¢oktd, 151k séndi.

Diane karanhkta yatagin kenarina oturdu. Kighk pijamasi ve
kapiisonlu sabahlig: i¢inde lrperiyordu. Enstitii'de her gece kimin
dolagiyor olabilecegini bir kez daha diigiindii. Ozellikle de ne yapmak
icin dolamyordu? Gizli kalmasi gereken bir sey oldugu kesindi; ¢iinkii
dolasan kigi duyulmamak i¢in ¢ok énlem ahyordu.

Ik gece Diane bunun aakms olan ve gizlice tkindiginin gériilmesini
istemeyen hasta bakicilardan ya da hemsirelerden biri olabilecegini
digindi. Fakat uyku tutmayinca, koridordaki 15181n iki saat sonra
tekrar yandigin1 fark etmisti. Ertesi gece bitkin halde uyumustu.
Ama o6nceki gece her sey yeniden bagladi. Yine uykusuz kalmigt: ve
kapinin ¢ok hafif gicirdamasi, koridordaki 151k ve merdivene dogru
kagamakga kayan golge geri donmiigtii.

Yorgunluga yenik diigiip kim oldugu belirsiz o kiginin tekrar ortaya
¢ikisindan 6nce uyumugtu. Battaniyenin altina girmis ve pencerenin
soluk camindaki yansimasinda banyo ve tuvaletiyle birlikte on iki
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metre karelik buz gibi kii¢iik odasini seyretmisti. Uyumaliydi. Yarin
pazardy, bos giini. Bundan yararlanip notlarim gézden gegirecek ve
Saint-Martin’e inecekti. Ama pazartesi 6nemli bir giin olacakt1. Doktor
Xavier soylemisti. A iinitesini ziyarete gotirecekti...

Uyumaliyd:.

Dért giin... Enstitii’'ye geleli dort giin olmustu ama bu kadar kisa
surede sanki duyulan keskinlesmisti. Bu kadar ¢abuk degismek miim-
kiin miiydii? Eger miimkiinse, bir y1l i¢inde buradan ayrilip evine
dénerken ne olacakt1? Kendine kizdi. Bunu diisiinmemeliydi. Buraya
aylarca kalmak i¢in gelmigti.

Cani delileri béyle bir yere nasil kapatabildiklerini hala anlaya-
mayordu. Buras: gérdiigi en karanhk ve tekinsiz yerdi.

Ama bir yu sonra evindesin, dostum.

Bu diisiinceyle biitiin uyuma arzusu ugup gitti.

Yatagin bagucuna oturdu ve komodin lambasim1 yakti. Sonra
bilgisayanm fige takti, agt1 ve mesajlarina bakmak igin ¢aligmasini
bekledi. Sansina Enstitii internete baghydi ve Wifi baglantilariyla
donanmsta.

[Yeni e-posta yok.]

Karmagik duygular hissetti. Ona yazmasim gergekten ummug
muydu? Olup bitenlerden sonra? Ayrilma karar1 Diane’ind1. Bu karar
onu parc¢alamis olsa bile. Spitzner her zamanki metanetiyle kabulle-
nince, Diane yaralandigim hissetmisti. Derinliginin tiziintiisiine kendi
de sagmigti. Klavyesinin tuglarina basmadan 6nce tereddiit etti.

Sessizligini anlamayacagim biliyordu. Ona biitiin ayrintilar: ve-
recegine ve hemen yazacagina dair s6z vermisti. Adli psikiyatrideki
biitiin uzmanlar gibi, Pierre Spitzner de Wargnier Enstitiisii’yle ilgili
her konuda meraktan tutusuyordu. Diane’in adayligimin kabul edildi-
gini 6grendiginde bunu sadece Diane igin bir sans olarak gérmemis,
etrafinda bunca dedikodunun dolastig: bu yer hakkinda daha fazla
sey ogrenebileceginden kendisi i¢in de bir firsat olarak gormiigtii.
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Ik kelimeleri yazda:

Seuvgili Pierre,

Iyiyim. Burast...

Eli durdu.

Bir goriintii belirmisti... Buz kadar net ve keskin bir flas...

Spitzner’in gole bakan biyiik eui, alacakaranlik oda, bog evin ses-
sizligi. Pierrelle birlikte biiyiik yataktalar. Baglangigta, sadece Pierre’in
unuttugu bir dosyay almaya gelmiglerdi. Esi havaalamindaydu, Paris
ugagini bekliyordu, Kisilikler ve Bakig Agilan baglikli bir konferans
verecekti (Spitzner’in karisi, belli bir bagart kazanmuig, giiglii cinsel
gagriggmlart olan, karmagik ve cinayetli on kadar polisiye romanin
yazariydi). Pierre bundan yararlanip ona euvi gezdirmisti. Ciftin yatak
odasinin oniine geldiklerinde kapiyr agmig ve Diane elinden tutmugtu.
Diane dnce burada sevigmeyi reddetmigsti ama Pierre onu allak bullak
eden ve bentlerini par¢alayan o ¢ocuksu havayla israr etmigti. Dianein
esinin pijamalarint giymest igin de israr etmigti. Cenevre’nin en pahall
dikkanlarindan satin alinmig pijamalar... Diane tereddiit etmigti.
Fakat bagtan gitkarict atmosfer, yasagin tadi onun iizerinde éyle giiglii
bir ¢ekim yaratiyordu ki daha fazla utanip sitkilamadi. Sevgilisinin
esiyle beden olgiileri ayniydy. Gozleri kapali, onun altindayd. Iki be-
den kusursuzca uyumlu ve kenetlenmigti. Pierre’in kipkirmizu yiizii
tzerindeydi. Aniden, odanin egiginden yiikselen ilgisiz, kuru, nobran
bir ses duyuldu:

“Orospunu digari ¢ikar!”

Bilgisayar1 kapatti. Yazma istegi ugup gitmisti. Lambay: séndiir-
mek igin bagini gevirdi. Bir sarsinti oldu. Gélge kapisimin dibindeydi...
Hareketsiz... Solugunu tuttu. Hareket edemiyordu. Sonra merak ve
ofke baskin gikinca kapiya dogru firlad.

Ama gélge yine yok olmustu.
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14 Arahk Pazar giinii, saat sabahin 07.45’1, Rico lakaph yirmi sekiz
yasindaki Damien Ryck dagda tek basina kogmak igin evinden gikta.
Kilrengi bir giindi. O giin giinesin ¢gikmayacagim biliyordu. Uya-
nir uyanmaz evinin genis terasina ¢ikmig ve yogun bir sisin Saint-
Martin'in ¢atilarim1 ve sokaklarim bogdugunu fark etmisti. Sehrin
uzerindeki bulutlar daglarin zrvelerinin yakiminda kurumlanarak
arabesk sekiller ¢iziyordu.

Hava durumu nedeniyle, sadece onu uyandiracak basit bir gezi
yapmayi tercih edip ezbere bildigi bir yolu segti. Onceki giin, daha
dogrusu birka¢ saat once, sayisiz esrar i¢tigi dostlannin evindeki
bir partiden sonra sarhos bir halde tékezleyerek evine donmiis ve
uzerindekileri ¢ikarmadan yatmigt:. Uyandiginda, bir dus, bir fin-
can koyu kahve ve terasta ictigi yeni bir esrarh sigaramin ardindan,
yukseklerdeki temiz havamn kendine gok iyi gelecegini diisinmustii.
Rico’nun, sabahin ilerleyen vakitlerinde yapilacak bir gizimi vardi.
Saglam bir el becerisi gerektiren nazik bir is.

Rico ¢izgi roman gizeriydi.

Evinde ¢alismasini ve tutkusuyla yagsamasini saglayan muhte-
sem bir meslek. Onun siyah-beyaz, ¢ok karanlik ¢izgi romanlari igin
erbaplarnnca begeniliyordu. Bagimsiz ¢izgi romanin kii¢iik diinya-
sinda giderek linlenmekteydi. Pist dig1 kayak, dagcilik, bisiklet, yamag
paragiitii meraklhs: ve biiyiik bir seyyah olan Rico, Saint-Martin’de
valizlerini koyacak ideal bir yer bulmugtu. Meslegi ve modern iletigim
araglar;, Cehennem Yayinevi'nin merkezinin bulundugu ve yilda alt:
kez gittigi Paris’ten uzakta yagsamasim saghyordu. Baglangicta Saint-
Martin sakinleri, siyah-san rastasi, turuncu bandana ve pancosu,
say1s1z piercing’i ve pembe minik sakaliyla onun karikatiirize kiire-
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sellik kargit1 goriiniimiine aligmakta biraz giigliik ¢ekmiglerdi. Yaz
gelince de, kismen anoreksik viicudunu kaplayan on kadar dévmeyi
hayranlikla seyredebiliyorlard:: omuzlar, kollar, sirt, boyun, baldirlar,
kalgalar... Sortlarinin ve kolsuz atletlerinin her yerinden figkiran g
renkli gercek sanat eserleri. Yine de Rico’yu herkes iyi taniyordu. Ye-
tenekli bir gizer olmanin yaninda ayni zamanda sevimli, ince esprilj,
komsularina, gocuklara ve yaghlara kars: son derece nazk biriydi.
O sabah Rico doga yiiriiytsi i¢in 6zel ayakkabilanm ayagina
gecirdi, mizik galannin kulaklhklar iizerine yiksek And yaylala-
rindaki koyliilerin taktig: gibi kulakhklarini da orten bir bere takt:
ve evinden iki yiiz metre otedeki siipermarketin hemen arkasindan

baglayan uzun yiiriiylis yoluna hizh adimlarla ¢ikt1.

Sis kalkmamigt1. Siipermarketin bog park alaninda terk edilmig
market arabalar: siralarnnin etrafindan dolandi. Patika yola varinca
Rico adimlarnm hizlandirdi. Arkasindaki kilisenin ¢anlan saat sekiz
c¢ald1. Can sesleri sanki ses emici sayisiz tabakamn ardindan geliyordu.

Agag kokleriyle ve iri taglarla dolu engebeli toprakta bileklerini
burkmamaya 6zen gostermesi gerekiyordu. Koknar dallanyla oriilmiig
saglam kiigiik kopriilerle tekrar tekrar lizerinden gegtigi akarsuyun
gliriltisi altinda, iki kilometre boyunca diimdiiz goriinen egri bigrii
yoldan sonra egim artinca, gésterdigi ¢aba kargisinda dizlerinin arkasimn
gerildigini hissetti. Sis biraz dagilmisti. Biraz yukarida, akarsuyun
giiriiltili bir kabarmayla hizlandig: yerde, sularin iizerinden gegen
metal képriiyii fark etti. Parkurun en ¢etin yeri. Yukariya vardiginda
arazi yeniden diizlesecekti. Bagin kaldirip giiciinii ayarlarken, képri-
niin altinda bir seyin asilioldugunu gérdii. Metal képriiniin zeminine
bir canta ya da biiyiik bir nesne astlmugtt.

Son virajlar1 da alabilmek igin bagini egdi. Koprii hizasina geldi-
ginde basini kaldiracakti. Kalp atiglan yiiz elliye ¢ikmigti. Gézlerini
kaldirdiginda kalbi yerinden firlad:: Képriiniin altinda asili olan sey
canta degil, bir viicuttu! Rico donup kaldi. Duydugu siddetli heyecana

bir de tirmanigin zorlugu eklenince solugu kesilmisti. Agz1 bir karig
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aqik, soluklanmaya ¢ahgarak asih bedene bakti. Son metreleri, elleri
kalcasinda, yiiriiyerek tamamlada.

Lanet olsun, neyin nesiydi bu?

Ik bagta Rico gozlerine inanamadi. Haliisinasyon gériiyor olma-
sin? Belki de geceki aginhklarin sonucuydu. Ama gordiigiiniin bir
hayal olmadigin1 hemen anladi. Cok gergekti, fazla gergek, tirkiitiicii.
Pek sevdigi korku filmleriyle alakasi yoktu. Gézlerinin 6niindeki bir
insandu... bir insan, giplak ve kopriiye asili!

Lanet olasi!!!

Damarlarina kutup sogugu sizdu.

Etrafina bir goz att1 ve buz gibi bir trperti omuriligi boyunca
ilerledi. Adam kendi kendine 6lmiig, intihar etmig degildi. Boynunu
sikan kayigtan bagka, onu képriiniin metal iskeletine baglayan bagka
kayislar da vard. Birisi bagimn iizerine sey gegirmisti... bir baglik...
Yizini 6rten, yagmur ge¢irmez siyah kumastan bir baghk, viicu-
dundan bir ciibbe gibi sarkiyordu.

Lanet! Lanet! Lanet!

Panige kapilmigti. Boyle bir sey hi¢ gérmemisti. Gordigi sey,
korkutucu zehrini damarlarina akitiyordu. Dagda tek basinayd.
Yerlesim yerlerinden dort kilometre uzaktaydi. Oraya varmasinin
da tek bir yolu vardi. Geldigi yol.

Tipk: katilin de yaptig gibi...

Cinayet islenmis olabilecegini diigiindii. Bagka deyisle, katil hala
civarda olabilirdi. Rico, iirkek bakiglariyla kayaliklar: ve sisi aras-
tirdl. Sonra derin derin nefes aldi ve geri dondii. Iki saniye sonra,
Saint-Martin y6niinde patikadan agag: iniyordu.

Servaz hicbir zaman c¢ok sportif olmamisti. Aslinda spordan nefret
ediyordu. Her bicimiyle. Statlarda da televizyonda da. Bir spor kars:-
lagmasini seyretmekten nefret ettigi gibi kendi yapmaktan da nefret
ediyordu. Evinde televizyon olmamasinin nedenlerinden biri, ona gore
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ok fazla spor yayimm olmasiydi. Ustelik de giiniin ve gecenin her
saatinde.

Vaktiyle, yani on bes ylhk evliligi boyunca asgari bir fiziksel
faaliyete kendini zorlamigt:. Yani pazar giinleri otuz bes dakika —
bir dakika bile fazla degil- yiiriiylis. Buna ragmen ya da bu sayede
on sekiz yagindan beri tek bir kilo bile almamigti. Hep ayni beden
pantolonlar: ahyordu. Bu mucizenin kaynagin biliyordu: Babasinin
genleri vardi onda. Babas1 hayat:1 boyunca bir taz1 kadar ince ve
¢evik kalmist1. Sonu hari¢. Igki ve depresyon onu neredeyse bir deri
bir kemik birakmist.

Ama Servaz, bosandigindan beri, spora uzaktan yakindan ben-
zeyen her tiirli faaliyete son vermisti.

Bu pazar sabahi aniden yeniden spora baglamaya karar ver-
migse, bunun nedeni Margot'nun 6nceki giinkii uyarisiydi: “Baba,
yaz tatilini birlikte gegirmemize karar verdim. Ikimiz birlikte. Bag
basa. Toulouse'dan ¢ok uzakta.” Margot Hirvatistan'dan, kiigiik koy-
larindan, daghk adalarindan, arutlarindan ve giinesinden soz etmisti.
Margot'nun istegi hem eglenceli hem de spotifbir tatildi: Yani sabah
yiriimek ve yiizmek, 6gleden sonra farniente ve anit gezisi, aksam
da Servaz onu dans etmeye ya da deniz kiyisinda gezintiye gikara-
cakt1. Program simdiden belirlenmigti. Bagka deyisle, formda olmak
Servaz'in ¢ikarinayda.

Sonug olarak, her ikisi de bigimsiz olan eski bir gortla bir tigort
giymis, ayagina spor ayakkabilarim gegirmis ve kendini Garonne
kiyilarina atmigt:. Hava kapaliyd, pek az sis vardi. Gérevde olmadig:
zamanlar 6gleden 6nce asla burnunu disari gitkarmayan Servaz, sanki
pazar sabahi salaklar ve aptallar bile tatil yapiyormus gibi, sehrin
uzerine sagirtict bicimde huzurlu pembe bir atmosferin ¢oktiigiini
disindi.

Ol¢iilii bir huzda kosarken, kizinin dediklerini tekrar digiindii.
Toulouse'dan ¢ok uzak... Neden Toulouse’dan ¢ok uzak? Onun tizgiin
ve yorgun hali bir kez daha goziiniin 6niine geldi ve kaygis: depresti.
Toulouse’da kagmak istedigi bir sey mi vardi? Bir sey ya da biri?
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Elmacik kemigi iizerindeki morlugu tekrar diisiindi ve aniden kéti
bir 6nseziye kapildi.

Hemen ardindan, gégsii sikista...

Fazla hizh gitmisti.

Durdu, solugu kesilmisti. Elleri dizlerinde, cigerleri alev alev
yanmiyordu. Tisortu ter i¢indeydi. On dakika! On dakika tutmustu!
Sanki yanm saat kogmus gibi hissediyordu! Vay be, cani ctkmigti! Kirk
yasindayim ama yagh bir adam gibi stiriintiyorum, diye yakinirken
sortunun cebinde telefonu titregti.

Zar zor, “Servaz!” diyebildi.

“Ne oluyor?” diye sordu Cathy d’Humiéres. “Kendinizi iyi hisset-
miyor musunuz?’

“Spor yapiyordum,” diye bagirdi.

“Gergekten de ihtiyacimiz var saminim. Pazar pazar sizi rahatsiz
ettigim icin 6zur dilerim. Ama yeni bir sey var. Bu kez, korkarim
bir at degil.”

“Nasil yani?”’

“Bir ceset var. Saint-Martin'de.”

Servaz dogruldu.

“Bir... ceset mi?’ Hala diizgiin soluk almaya ¢ahsiyordu. “Nasil
bir ceset? Kimligi... kimligi belli mi?”

“Heniiz degil.”

“Uzerinde kimligi yok mu?”

“Hayir. Ciplakti. Cizmeleri ve lizerindeki ciibbe harig.”

Servaz bir katir tekmesi yemis gibi olmustu. D’Humiéres'in bildik-
lerini anlatmasim dinledi. Geng bir adam goél turu yapmaya ¢ikmas,
¢aglayamn Gzerindeki metal képrii, altinda asili ceset...

“Eger bir kopriiye asilmigsa, belki de intihardir,” dedi kendi de
inanmayarak. “Ciinkii bu kadar giiliing giysilerle kim digan ¢ikmak

ister?”’
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“Ilk incelemelere bakilirsa, bir cinayet sz konusu. Fazla ayrnta
yok elimde. Olay yerine gelmenizi isterim.”

Servaz buz gibi bir elin ensesini oksadigim hissetti. Korktugu sey
basina gelmisti. Once Hirtmannin DNA’s, simdi de bu. Ne anlama
geliyordu? Bir dizinin baglangici miydi? Bu kez Isvigreli'nin Enstitiiden
aynlmay: bagarmis olmasi imkansizdi. Bu durumda képriniin altin-
daki adamu kim 6ldiirmiis olabilirdi?

“Tamam,” cevabini verdi. “Espérandieu’ye haber vereyim.”

D’Humieres nerede olacagim soyledi ve telefonu kapatti. Yakinda
bir bank vardi Servaz oraya oturdu. Prairie aux Filtres'deki park-
taydi. Cimenlikler yumugak bir egimle Garonne’a dogru, Pont-Neufiin
ayagina iniyordu. Nehir boyunca kosan birgok insan vardi.

“Espérandieu,” diye act1 telefonu yardimcisi.

“Saint-Martin’de bir 6lii var.”

Bir sessizlik oldu. Sonra Servaz, Espérandieu’niin bagka biriyle
konusan sesini isitti. Yardimcisi eliyle telefonu kapattigindan ses
boguklagmistl. Charléne’le hala yatakta olabilirlerdi.

“Tamam, hazirlamiyorum.”

“Yirmi dakika i¢inde gelip seni ahnm.”

Sonra bunun imkéansiz oldugunu diisiindii, ama ¢ok gegti. Oraya
kadar kogarak gelmesi on dakika siirmiigtii. Su haliyle yolu aym hizla
geriye donecek giicii yoktu. Espérandieu’yii tekrar aradi

“Ne var?”

“Acele etme. Yarim saatten 6nce orada olamam.”

“Evinde degil misin?’ diye sordu Espérandieu, sagirmigti.

“Spor yapiyordum.”

“Spor mu? Ne tiir bir spor?”

Ses tonu yardimcisinin inandigim gosteriyordu.

“Hizhi yiiriyis.”

“Sen hizl yiiriiylis mii yapiyorsun?’

“Iik defa,” diye kendini kurtarmaya galigt1 Servaz, sinirlenmigti.
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Espérandieu’niin giiliimsedigini tahmin etti. Belki de kocasimn
yanina uzanmg Charlene Espérandieu de giiliimsiiyordu. Tek bagla-
rinayken onunla, o bosanmig erkek halleriyle dalga ge¢iyorlar miydi
acaba? Diger yandan, bir seyden emindi. Vincent ona hayrandi. Ser-
vaz ikinci ¢gocugunun vaftiz babasi olmay: kabul ettiginde sagma bir
sekilde gururlanmista.

Bir ¢ivi gibi bogriine saplanmis kaburga ucuyla bogugarak Dillon'un
avlusundaki park yerine ¢ektigi arabasina vardi. Evine geldiginde
dus aldy, tiras olup iizerini degistirdi. Sonra banliy6 istikametine
dogru yola gikt1.

Oniinde ¢itsiz bir ¢imenlikle garaja ve Amerikan tarz girige go-
tiiren yar1 dairesel, asfalt bir yol bulunan yepyeni bir ev. Servaz
arabadan indi. Bir merdivenin tepesine tiinemis bir komsu, ¢atisinin
kenanna Noel Baba yerlestiriyordu. Cocuklar sokakta, biraz ilerde top
oynuyorlardi. Dizine kadar fosforlu tayt giymis, ince, uzun, ellilerinde
bir ¢ift kaldinmn iizerinden kosarak gecti. Sevaz iki yam agach yol
boyu yiiriidi ve zli gald.

Merdivenin tepesinde Noel Baba’siyla ve siislemeleriyle bogusan
komsusunun tehlikeli numaralarnm izlemek i¢in bagini cevirdi.

Basinm yeniden kapiya gevirdiginde neredeyse sigriyordu. Charléne
Espérandieu kapiy: sessize agmig kargisinda giiliimseyerek duruyordu.
Leylak rengi bir tigort ile hamilelik kotunun iizerine el érgiisii kapii-
sonlu bir jile giymisti. Ayaklari ¢iplakti. Yuvarlak karmim gérmemek
imkansizdi. Glizelligini de. Charlene Espérandieu’niin her yanindan
hafiflik, zeka ve incelik akayordu. Sanki hamilelik bile onu hantallagti-
ramamus, sanatq kanatlanm ve mizahim elinden alamamigti. Charlene
Toulouse’un merkezinde bir sanat galerisi yonetiyordu. Servaz birkag
davete ¢cagnlmis, beyaz duvarlarda, tuhaf, rahatsiz edici ve kimi za-
man biiyiileyici eserlerle karsilagsmigt1. Bir an kimildamadan durdu.
Sonra kendini toparlayip sayg ifade eden tebessiimiiyle giiliimsedi..

“Igeri gir. Vincent hazirlamyor. Kahve ister misin?’

Kalktigindan beri agzina lokma atmadigini fark etti. Charléne’in
pesinden mutfaga gitti.
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“Vincent bana spora bagladigini soyledi,” dedi bir fincan kahveyi
oniine iterken.

Sakaci iislubu géziinden kagmamigti. Atmosferi yumusattig i¢in
ona minnettarda.

“Sadece bir tegebbiistii. Epey igler acis1 bir hal oldugunu séyle-
meliyim.”

“Dayan. Vazge¢me.”

“Labor omnia vincit improbus. ‘Inatc bir caligma her isin iiste-
sinden gelir.” diye terciime etti basini sallayarak.

Charléne giiliimsed..

“Vincent bana senin siirekli Latince alintilar yaptigim séyledi.”

“Onemli anlarda dikkat ¢ekmenin kiigiik bir yolu.”

Bir an ona babasindan s6z etme istegi duydu. Asla kimseye ba-
basindan bahsetmemisti, ama eger i¢ini agabilecegi biri varsa bu
Charléne'di. Daha ilk akgam, gergek bir sorguya ¢ekildiginde bunu
anlamist1. Elbette dost¢a, hatta zaman zaman sefkatli bir sorguydu
bu. Charléne bagiyla onayladiktan sonra séziine devam etti.

“Vincent sana son derece hayran. Kimi zaman seni taklit etmeye
¢ahigtigini, senin nasil tepki gosterecegini ya da karsilik verecegini
diisiinerek oyle davranmaya veya kargilik vermeye ¢ahigtigini fark
ediyorum. Baglangicta ondaki bu degisimlerin nereden kaynaklan-
digin1 anlamiyordum. Seni g6zlemledikge anladim.”

“Umarim yalnizca iyi taraflarimi taklit eder.”

“Ben de 6yle olmasini umarim.”

Servaz sessizligini siurdiirdii. Espérandieu, iizerine giimiisi bir
deri ceket gecirmis olarak mutfakta belirdi. Servaz bu giysiyi duruma
pek de uygun bulmamisti.

“Hazirim!” Elini kansimn yuvarlak karmna koydu. “Ikinize de
dikkat et!”

“Kag ayhk?” diye sordu Servaz, arabada.

“Yedi. Vaftiz babasi olmaya hazirlan. Olup biteni 6zetler misin?”
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Servaz bildigi pek az seyi ona soyledi.

Bir buguk saat sonra, arabayi, jandarma araglanmn, motorlarin ve
igsiz gligsiizlerin istila ettigi siipermarketin park yerine ¢ekmiglerdi.
Su ya da bu gekilde bilgi sizmigt1. Hafifge aralanmig sis, yan saydam
bir til olugturuyordu. Sanki bugulu bir camin ardindan etrafa ba-
kiyor gibiydiler. Servaz bir¢ok basin araci gordii. Aralarinda bir de
bélge televizyonu vardi. Gazeteciler ve merakhlar beton rampanin
altina toplanmigti. Jandarmanin san geridi daha Gteye gegmelerini
engelliyordu. Servaz kartim gikard: ve seridi kaldirdy. Emir erlerin-
den biri onlara yolu gosterdi. Hareketliligi arkalarinda birakmiglarda.
Sessizlik iginde endigeleri gittik¢e artarak kalan yolu tirmandilar.
Ik virajlara gelene kadar kimseye rastlamadilar. Ama yukarilara
ciktikca sis perdesi yogunlasiyordu.

Yan yolda Servaz, kaburga kemiklerindeki sizimn yeniden niikset-
tigini hissetti. Soluklanmak i¢in yavaslayip son viraja dogru hizlanip
bagini kaldirdi. Tepelerindeki sisin i¢inde sayisiz siluet hareket edi-
yordu. Kocaman bir de beyaz hale vardi. Sanki sisin i¢ine bir kamyon
park etmis ve bitiin farlarin1 yakmigta.

Son yiiz metreyi, katilin en uygun manzarayi segtigine dair i¢inde
gittikge biiyiiyen bir hisle tirmand). Ik seferinde oldugu gibi.

Higbir seyi tesadiife birakmiyordu.

Bolgeyi biliyordu.

Higbir gey birbirine uymuyor, diye diigiindii. Hirtmann, Enstitii’'ye
sevk edilmeden 6nce buraya gelmis miydi? Bélgeyi tamyor olabilir
miydi? Cevap vermeleri gereken sayisiz soru vardi. D’Humiéres te-
lefon ettiginde akhndan ilk gegenleri hatirlady: Bu kez Hirtmann'in
Enstiti'yii terk etmis olmasi imkansizdl. Bu durumda kopriiniin al-
tindaki adami kim 6ldirmusti?

Servaz, sisin i¢inde Yiizbag: Ziegler ile Maillard: tamd. Ziegler
aslan yeleli, beyaz sagli, yanik tenli ufak tefek bir adamla hararetli
bir konugma i¢indeydi. Servaz adam daha 6nce gordiigiini hatirlada.

» 165 -



BUZ

Sonra, kim oldugunu ¢ikardx: Saint-Martin Belediye Bagkam Chaperon.
Santralde gérmiisti. Ziegler, belediye bagkanina iki laf daha ettikten
sonra onlara dogru yiiriidi. Servaz onu Espérandieu’yle tamgtird.
Ziegler onlara celik kopriiyi gosterdi. Kopriiniin altinda beyaz bir
151k halesi i¢inde belirsiz bir siluet segiliyordu.

Ziegler, sel gibi akan suyun giriltiisiinii bastirmak igin, “Vah-
sice!” diye bagirdi.

“Ne biliyoruz?” diye bagird Servaz da.

Jandarma bir tagin iizerinde oturan, turuncu pangolu gen¢ adam
gosterdi, sonra durumu 6zetledi. Jogging yapan gen¢ adam, képriniin
altinda ceset, Yiizbag1 Mailard bélgeyi kapatmis ve tek tanigin cep
telefonuna el koymustu ama buna ragmen haber basina dek sizmigta.

“Belediye bagkaminin ne isi var burada?”’ diye sordu Servaz.

“Cesedin kimligini teghis etmesi i¢in ¢agirdik onu. Bélge insan-
larindan biri olabilir. Basina belki o haber verdi. Politikacilar gaze-
tecilere hep ihtiya¢ duyar. En kiiciiklerine bile.”

Ziegler arkasina dondii ve olay yerine dogru yiiridi.

“Kurbanin kimligi saptandi. Belediye bagkanina ve Maillard’a
gore Grimm diye biri. Saint-Martin'de eczaci. Maillard’in dedigine
gore, karis1 jandarmayi arayip kayboldugunu bildirmis.”

“Kayboldugunu mu?”

“Karisina gére adam diin gece, cumartesileri oynadig1 poker
partisine gitmis. Gece yansina dogru donmiis olmasi gerekiyormus.
Kocasinin donmedigini ve haber alamadigini bildirmek i¢in aramas.”

“Saat kagta?”

“Sekizde. Bu sabah uyandiginda onu evde bulamayinca sagirms.
Yatag1 da sogukmus.”

“Yatag?’

“Ayn odalarda yatiyorlarmis,” diye onaylad: Ziegler.

Yaklagiyorlardi. Servaz hazirlandi. Képriiniin her iki tarafinda
giiclii projektérler yakilmigts. Onlerinden gegen sis, bir savag alanin-
daki top dumamm hatirlatiyordu. Projektorlerin kor edici 151g1inda
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her sey buhar, sis ve kopiikti. Tipki keskin ve parlak beyaz silahlan
olan kayalar gibi akarsudan da duman tiitiiyordu. Servaz ilerledi.
Suyun giiriiltiisii kulaklarim dolduruyor ve damarlarinda akan kanin
guriiltiisiine karigiyordu.

Ceset qiplakti.

Sisko.

Beyaz.

Nem nedeniyle, derisi, projektorlerin kor edici halesi iginde yag-
lanmg gibi panldiyordu. Aklina gelen ilk fikir eczacinin sisman oldugu
oldu. Hatta fazla sisman. Ilk dikkatini ceken sey, siyah kil yuvasi
minik cinsel organi oldu. Yag kivrimlanmn goriildiigi kalin kalgalar
arasinda buziilmiisti. Sonra bakiglar, beyaz, tiiysiiz, bombeli govdesi
boyunca yiikseldi. Kalgalar gibi govdesi de kat kat yaghydi Ta ki
bir sicimle sikilmig bogazina dek. Sicim, derisine dyle derinden niifuz
etmigti ki neredeyse goziikkmiiyordu. Ve son olarak da yiiziine ¢ekilmig
baglhik ve sirtinda yagmur gegirmez biiyiik siyah ciibbe.

“Kurbanina neden bir yagmurluk giydirip ¢inlgiplak asar ki insan?’
dedi Espérandieu, hem boguk hem cirtlak, bozuk bir sesle.

“Cinki yagmurlugun bir anlami var,” cevabimi verdi Servaz.
“T1pki qaplaklik gibi.”

“Boktan bir gosteri,” diye ekledi yardimcisi.

Servaz ona dondii. Biraz agsagida oturan turuncu pangolu genci
gosterdi.

“Bir araba bul, onu jandarma karakoluna gétiiriip ifadesini al.”

“Tamam,” dedi Espérandieu ve hizla uzaklast.

Yiizlerinde ameliyat maskeleri bulunan beyaz énliiklii iki tek-
nisyen metal korkuluklardan sarkmiglarda. Iglerinden biri bir kalem
lamba gikarmus, diger elindeki 1s1kh fircay: da alttaki cesedin iizerinde
gezdiriyordu.

Ziegler parmagiyla onu gosterdi.

“Adli tabip 6liim nedeninin bogulma oldugunu diisiiniiyor. Sicim-
leri gériiyor musunuz?”
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Cesedin bileklerini sikica saran ve yukarida ve V seklinde agilmig
kollarindan tizerindeki képriiye baglayan iki sicimi ve bogazim sikan
dikey sicimi gosteriyordu.

“Oyle goziikiiyor ki katil, yan sicimlerin uzunluguyla oynayarak,
adami adim adim bogluga indirmis. Ne kadar gevsetirsen, kurbanin
boynu etrafindaki sicim o kadar sikisir ve adam bogulur. Olmesi ¢ok
uzun siirmiis olmal1.”

“Vahsice bir 6liim,” dedi arkalarindan biri.

Arkalarina dondiiler. Cathy d’Humieres gézlerini cesede dikmig
bakiyordu. Aniden yaglanmig ve yipranmig bir hali vardi.

“Kocam sirket paylarim satip Korsika’da bir dalgighk kulibii
acgmak istiyor. Yargighktan ayrilirsam hosuna gider. Bazen boyle
sabahlar onun s6ziini dinleme istegi duyuyorum.”

Servaz bunu yapmayacagim biliyordu. Sok haldeki esini hayal
etmekte giliclik ¢ekmedi. Sosyete hayatinin kiigiik cesur askeri, gok
yorucu bir ig giiniiniin ardindan dostlannm kabul eden, onlarla birlikte
gilen ve yagamin degisimlerini sanki masamn iizerine dokilmiig
bir kadeh garaptan bagka bir sey degilmis gibi sesini ¢ikarmadan
kabul eden biri.

“Kurbanin kim oldugu biliniyor mu?”

Ziegler, Servaz’a soylediklerini tekrarlada.

“Adli tabibin adini biliyor muyuz?” diye sordu Servaz.

Ziegler sorugturma kayitlarini tutan gérevlinin yanina gitti, sonra
geri gelip bilgiyi verdi. Servaz, hognutlukla bagim salladi. Isindeki
ilk y1llarda sorumlu oldugu bir sorugsturmada su¢ mahalline gitmeyi
reddetmig bir adli tabiple goriilecek hesabi vardi da... Servaz, Toulouse
Universite hastanesine bagvurmus, diismanca bir dfke duymustu.
Ama doktor hanim biiyiik bir 6zgiivenle kafa tutmugtu. Daha sonra,
ayn1 kiginin Gnli bir seri katil olayinda yerel basinda bas sayfaya
ciktigim 6grenmigti. Katilin bélgede isledigi gen¢ kadin cinayetleri,
inanilmaz ihmaller neticesinde intihar zannedilmigti.

“Cesedi kaldiracaklar,” dedi Ziegler.
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Buras: agagidan ¢ok daha soguk ve nemliydi. Servaz atkisim
boynuna sardi. Sonra, kurbanin boynuna gomiilii sicimi diigiindii ve
atkisini aceleyle ¢ozdii.

Aniden, ilk gériintiiniin korkusu i¢inde dikkat etmemis oldugu
iki ayrintiy: fark etti.

I1ki, deri botlards. Eczacirun iizerinde ciibbe disinda kalan tek
giysi bunlardi: Bu kadar iri yar1 bir adam i¢in tuhaf gekilde kiigiik
bir halleri vardi.

Ikincisi, kurbanin sag eli.

Bir parmag eksikti.

Yiiziik parmag.

O parmak kesilmigti.

“Haydi gidelim,” dedi d'Humieres. Teknisyenler cesedi indirip kép-
riiniin zeminine uzatmglardi.

Yiiridiikge metal képrii titreyip ¢inhyordu. Servaz, asagiya bakip
sularnn képiirtp aktig) boglugu goriince bir an tirktii. Cesedin etrafinda
¢6melmis olan teknisyenler baghg: dikkatle ¢ikardilar. Herkes aniden
geri ¢ekildi. Bagligin altindaki yiiziin agz1 giimiis rengi, yirtilmaz
bir yapigkanh seritle tikanmigti. Servaz, yapigkan geritle bogulmusg
kurbanmn hissettigi korkuyu ve haykiriglarin1 hayal etmekte giigliik
¢ekmedi. Eczacimin gézleri yerinden firlamst. Ikinci bir incelemeyle,
Grimm’in goézlerinin kendiliginden dyle firlamadig1 anlagildi. Katil,
gozkapaklarnm tersine ¢evirmisti. Gézkapaklarim bir cimbiz yardi-
mayla kaldirarak, kaglara ve yanaklara dogru kopc¢alamisti. Béylece
kurban bakmaya mecbur edilmigti... Ayrica katil kurbaninin yiiziine,
muhtemelen ¢eki¢ ya da tokmak gibi agir bir nesneyle 6ylesine sal-
dirmigt1 ki, burnu neredeyse kopmustu. Ancak ince bir et ve kikirdak
parcas1 burnu tutuyordu. Servaz eczacinin saglarinda ¢amur izleri

de saptamigta.
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Bir siire kimse konusmadi. Sonra Ziegler kiyiya dogru dondii.
Maillard’a igaret etti, o da belediye bagkanim kolundan tuttu. Servaz
onlarn gelisini seyretti. Chaperon’un korkmus bir hali varda.

“0,” diye kekeledi. “Grimm o. Ah, Tanrim! Ona ne yapmiglar?”

Ziegler belediye bagkanini yavagga Maillard’a dogru itti, o da
cesetten uzaga gotiirdii.

“Diin gece Grimm ve bir arkadaglaryla birlikte poker oynuyor-
larmus,” diye agikladi Ziegler. “Onu canli géren son kigiler.”

“Samnm bu kez bir sorunumuz var,” dedi d Humiéres, dogrulurken.

Servaz ve Ziegler ona baktilar.

“Basinin serefine mazhar olacagiz. Bas sayfada. Yalmzca yerel
basinla da kalmaz.”

Servaz s6zii nereye getirmek istedigini anlamigti. Giinliik gazeteler,
haftahk basin, ulusal televizyon kanallamn: Hepsi kasirganin goziinde,
medyatik bir firtinanin merkezinde bulusacakti. Bir sorusturmay
siirdiirmenin en iyi yolu bu degildi ama bagka tercihleri yoktu. Ser-
vaz tamamen kag¢irmis oldugu bir ayrintiy1 o an fark etti. O sabah
Cathy d’Humiéres gok zarif giyinmigti. Bu géze ¢arpan bir sey degildi,
fark bile edilmezdi, ¢iinkii savci her zaman iki dirhem bir ¢ekirdekti
ama fazladan bir ¢aba géstermisti. Somizye, tayyér, manto, kolye
ve kiipeler. Hepsi kusursuz bir uyum i¢indeydi. Hem sade hem de
hog yiiziinii 6ne gikaran makyaja varana dek her gey diigiiniilmistii.
En ufak bir aginlhk yoktu ama bu sadelige varabilmek i¢in aynanin
kargisinda uzun siire gegirmis olmaliyda.

Basini tahmin edip hazirlanmsg.

Sagini bile taramamis olan Servaz'in tersine! Neyse ki tirag olmugtu!

Yine de d’Humiéres'in 6ngérmemis oldugu bir sey vardi. Oliiyii
gérmenin yol agacag1 hasarlarn diisinmemisti. Bu, ¢abalarimin bir
kismimi yok etmigti. Kontroli elden birakmama c¢abasina ragmen
yagh, umutsuz ve bitkindi. Servaz flag patlatarak cesedin fotografim
durmadan ¢eken teknisyene yaklasti.
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“Bu fotograflarin higbirinin yolunu sagirmamasi konusunda size
gliveniyorum,” dedi. “Higbir seyi siiriincemede birakmayin.”

Olay yeri inceleme teknisyeni bagini salladi. Mesaj1 almig miydi?
Bu fotograflardan biri basinin eline gegerse, Servaz onu kisisel olarak
sorumlu tutacakti.

“Adli tabip sag eli inceledi mi?” diye sordu Ziegler'e.

“Evet. Parmagin kiskag¢ ya da bahgivan makasi tarz kesici bir
aletle kesildigi kamisinda. Daha derin bir aragtirmayla kesinlesecek.”

“Sag elin yiiziik parmag),” diye yorumlad: Servaz.

“Alyansina ve diger parmaklanna kimse dokunmamis,” dedi Ziegler.

“Aym seyi mi diginiiyoruz?”’

“Bir sovalye yiiziigii ya da aile yizigi.”

“Katil onu ¢almak, ganimet gibi gotiirmek istemis ya da goriil-
mesin istemis olabilir mi?

Ziegler ona sagkinlikla bakti

“Onu neden gizlemek istesin ki? Hem parmaktan qkarmasi yeterdi”

“Belki ¢ikaramadi. Grimm’in parmaklari iri.”

Servaz, agag inerken, gazetecileri ve aylak siiriisinii fark edince
aninda geri dénmek istedi. Fakat siipermarketin arkasindaki beton
rampadan bagka yol yoktu. Dagdan gegen yol hari¢. Duruma uygun
bir yiiz ifadesi takinarak kalabaligin arasina dalmaya hazirlandi ki
bir el onu durdurdu.

“Izin verin!”

Catherine d Humiéres kendine giivenine kavugmustu. Servaz geride
durdu ve dHumiéres'in agiklama yapar gibi yaparak etrafindakileri
yorugunu, ylikimliliigiinii yerine getirisini hayranhkla seyretti. Her
gazetecinin sorusuna, géziiniin i¢ine bakarak agirbaghlhkla cevap ve-
riyordu. Cevabini, durumun dehsetini gézden yitirmeyen ihtiyath bir

giilimsemeyle vurguluyordu.

Biiyik bir sanat!
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Servaz gazetecilerin arasindan siyrilarak sohbetin sonunu bekle-
meden arabasina bindi. Cherokee, park yerinin 6teki tarafinda mar-
ket arabalarindan olugan siralarin uzagindaydi. Sisin i¢inde ancak
goriiniiyordu. Sert riizgarlar yiiziine vurdugu i¢in ceketinin yakasim
kaldirirken, yukandaki o korkung tabloyu hazirlayan sanatgiy1 di-
sundi. Eger ati 6ldiirenle aymi kigiyse, yiiksekleri, yiikseltilmig yerleri
seviyor olmalu.

Cipe yaklagirken, cipte ahsilmadik bir sey oldugunu aniden fark
ettl. Anlamadan 6nce uzun uzun bakti. Lastikleri, asfaltin tizerinde
sonmiis balon gibi gogmiis duruyordu. Patlatmiglardi. Dordiini de...
Yan tarafi da bir anahtarla ya da sivri bir cisimle ¢izilmisti.

Saint-Martin'e hog geldin, dedi kendi kendine.
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Enstitii'de pazar sabahi. Tuhaf bir siikiinet hiikiim siiriiyordu. Diane
sanki binada kimse kalmams gibi hissetti. Cit yoktu. Battaniyesinin
altindan ¢ikip, minicik —ve buz gibi- dusakabine y6neldi. Hizli bir
dus ald1. Soguk nedeniyle miimkiin oldugunca ¢abuk sa¢larim yikada,
kuruttu, diglerini fir¢alada.

Disan ¢ikarken pencereden goz atti. Sis. Sanki geceden yararlanip
yerlesmis hayaletimsi bir varlik gibi kalin kar tabakasimin iizerinde
ugusuyor, beyaz koknarlan boguyordu. Enstitii’niin etrafi pusla gev-
riliydi. On metre 6tede goriis mesafesi bulutsu beyazlikta bir duvara
¢arpiyordu. Bornozunun eteklerini siki siki viicuduna sarda.

Saint-Martin’e inip bir tur atmay1 diigiiniiyordu. Hizla giyindi ve
odasindan gikt1. Giris katindaki kafeterya, hizmet goérevlisi diginda
bostu. Bir cappucino ile bir kruvasan istedi ve gidip genis camin
yakinina oturdu. Oturali heniiz iki‘dakika olmustu ki otuz yasla-
rinda beyaz onliiklii bir adam salona girip eline bir tepsi aldi. Diane
adam gizlice gozledi. Biiyiik bir siitlii kahve, bir portakal suyu ve iki
kruvasan sdylemisti. Sonra da elindeki tepsiyle Diane’a dogru geldi.

“Giinaydin, oturabilir miyim?”

Diane giilimseyerek bagini sallad.

“Diane Berg,” dedi elini uzatarak, ‘ben...”

“Biliyorum. Alex. Ben de psikiyatri kogusundaki hemsirelerdenim.
Nasil, aligtiniz mi1?”

“Yeni geldim...”

“Kolay degil, degil mi? Buraya ilk geldigimde, mekani ilk gor-
diigiimde neredeyse arabama binip geri donecektim,” dedi giilerek.
“Ustelik ben burada kalmiyorum.”
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“Saint-Martin'de mi yagiyorsunuz?’

“Hay1r, vadide oturmuyorum.”

Bunu, yapmayi arzuladig: son seymis gibi séylemisti.

“Kigin odalar hep bu kadar soguk mu oluyor, biliyor musunuz?”
diye sordu.

Adam giilimseyerek Diane’a bakti. Hos denebilecek berrak bir
ylzi, insanin igini 1s1tan kahverengi gozleri ve kivircik saglar: varda.
Alninin ortasinda kocaman bir de ben vardi ki ti¢lincii géz gibi orada
duruyordu. Bir an Diane’in gézleri bu igarete hog olmayacak sekilde
takildi. Kargisindakinin fark ettigini gériince kizarda.

“Evet, korkarim 6yle,” dedi. “En st kat ¢ok havadar, ustelik
1s1tma sistemi oldukea eski.”

Biiyiik camin ardinda karn ve pusa bogulmusg koknarlarin gérin-
tiisii hem muhtegsem hem de ¢ok yalundi. Biitiin bu beyazliktan ayn
durarak sicak kahve igiyor olmak oyle tuhafti ki Diane bir sinema
dekorunu seyrediyor gibiydi.

“Sizin tam goreviniz nedir?” diye sordu, daha fazla gsey 6grenmek
i¢cin ¢ikmig bu firsat1 kagirmamaya kararhyda.

“Burada bir hemsirenin iginin ne oldugunu mu 6grenmek isti-
yorsunuz?”’

“Evet.”

“Pekala... Psikiyatri kogugundaki bir hemsire olarak doktorun
belirledigi bakim prosediirlerini hazirhyor ve uyguluyoruz. Hasta-
larn ilaglarim diizgiin aldigina, aldiktan sonra da olumsuz bir etki
olmadigina emin oluyoruz... Misafirleri denetliyoruz da... Ama onlar
denetlemekle yetinmiyoruz. Faaliyetler diizenliyoruz, onlarla sohbet
ediyoruz, gozlemliyoruz, ihtiya¢ duyduklarinda yanlarinda oluyoruz,
onlan dinliyoruz... Cok is degil yine de. Hemsirenin gorevi, ne her
an hazir bulunmak ne de hi¢ ortada olmamak. Ne ilgisiz kalmak ne
de diizenli yardime1 olmak. Yerimizde durmamiz gerekir. Ozellikle
burada. Bunlarla...”
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“Bakim prosediirleri,” diye sordu Diane, alnindaki ize odaklan-
mamaya ¢ahsarak. “Agir midir?”

Ihtiyatla bakt1.

“Evet... Burada dozlar 6nerilen miktan biiyik olgiide asar.
Hirogima’'mn ilagh versiyonu. Ozensiz davranmiyoruz. Dikkatini ge-
kerim, onlar1 uyusturmuyoruz. iyi bakarsan zombi gibi olmadiklarim
goriirsiin. Yalmzca, bu... kigilerin ¢ogu... kimyasala direngli. Dolay:-
siyla, sakinlegtiriciler ile bir 6kiizii yere serecek néroleptiklerin bir
kokteylini yapiyoruz. Giinde ii¢ yerine dort kez ilag veriyoruz. Sonra,
elektrogoklar var. Deli gomlegi ve bagka hicbir sey islemediginde
mucizevi molekiile bagvuruyoruz: Klozapin...”

Diane bundan s6z edildigini igitmisi: Klozapin, atipik bir antipsi-
kotikti. Diger ilaglara direngli sizofreni vakalanmn tedavisinde kul-
lanihiyordu. Psikiyatride kullanilan bilegsenlerin ¢ogu gibi yan etkileri
korkung olabiliyordu: altina kagirma, agin tilkiirik salgilama, goriintii
bulamkhg), kilo alma, ihtilag, tronboz...

“Iyi anlagilmas: gereken sey,” diye ekledi, bir sintis halinde yii-
ziinde donup kalan yarnm agiz bir giillimsemeyle, “siddet buraya asla
uzak degildir. Tehlike de...”

Diane’a Xavier konuguyormus gibi geldi, “Zeka, degisimin oldugu
yerde geligir ve de tehlikenin oldugu yerde.”

“Ama aym1 zamanda,” diye diizeltti Alex, hafif bir giiliimsemeyle,
“burasi biiyiik sehirlerin baz1 mahallelerinden daha giivenli bir yer.”

Basini sallada.

“Laf aramizda kisa siire oncesine kadar psikiyatri bilimi heniiz
emekleme asamasindaydi. Hastalarin iizerinde inanilmaz barbarhkta
deneyler yapiliyordu. Engizisyonu ya da Naz doktorlarini aratacak
seyler... Olaylar gelisti ama yapacak hala ¢ok ig var... Burada asla
iyilesmeden séz edilemez. Istikrardan, basincin azalmasindan sbz
edilebilir...”

“Yapacak bagka iginiz var m1?” diye sordu.

“Evet. Biitiinidariigler. Evraklarla, formalitelerle ilgileniyoruz...”
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Kisa bir an digar1 bakta.

“Hem, Doktor Xavier ile bashemsirenin talep ettigi, hemsirelerin
hastalarla yaptig1 sohbetler var.”

“Nedir bu?”

“Urkiitiicii bir sey. Iyice geligtirilmis teknikler kullanihr. Bunlar
bigimlendirilmig soylesilerdir. Asag: yukarn standartlagmig sorulardir
ama ara sira dogaclama da yapilir... Miimkiin oldugunca yansiz bir
tutum benimsemek, kaygilarin tetiklememek i¢in saldirgan bir tavir
sergilememek... Sessizlik anlarina saygi gostermek... Mola vermek
gerekir... Yoksa ¢ok ¢abuk bir sorunla kargilagilir...”

“Xavier ile Ferney de sohbet yapiyor mu?”

“Evet, elbette.”

“Sizinkiler ile onlarinki arasinda ne fark var?’

“Aslinda yok. Sadece baz1 hastalar onlara agmadiklan sirlarim
bize agabiliyorlar. Ciinkii giinliik hayatlarinda biz onlara daha yaki-
niz. Terapi mesafesini korumaya 6zen gostererek, hemgire ile hasta
arasinda bir giiven iligkisi kurmaya gahgiyoruz... Yoksa, tedavilere
ve bakim protokollerine karar verenler Xavier ile Elisabeth’tir...”

Bu son ciimleyi tuhaf bir tonla telaffuz etmisti. Diane belli belirsiz
kaglarim catt.

“Sanki onlarin tercihlerini her zaman onaylamiyor gibisiniz.”

Suskunlugu Diane’1 sagirtmigts. Cevap vermesi dyle uzun siirdii
ki Diane tek kagsim kaldirda.

“Siz burada yenisiniz, Diane... Goreceksiniz...”

“Neyi gorecegim?”

Alex imal1 bir bakig atti. Bu alana girip kendini riske atmak
istemedigi belliydi. Ama Diane soran gozlerle bekledi.

“Nasil anlatsam?.. Bagka higbir yere benzemeyen bir yerde oldu-
gunuzun bilincindesiniz... Tim diger kurumlarin tedavi edemedigi
hastalan idare ediyoruz biz... Burada olup bitenin bagka yerde olup
bitenlerle alakasi yoktur.”
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“Ornegin A iinitesindeki hastalar i¢in anestezisiz elektrogok uy-
gulamalar: gibi mi?”

Bunu séyledigine hemen pigman oldu. Alex'in bakiglanmn kademe
kademe sogudugunu gérdii.

“Size bundan kim soz etti?”’

“Xavier.”

“Bos verin!”

Alex kaslarim catarak bakiglarimi siitlii kahvesine indirdi. Bu
tartigmaya siiriiklendigi i¢in hognutsuz bir hali varda.

“Bunun yasal oldugundan bile emin degilim,” diye 1srar etti Diane.
“Fransa anayasasi bu tiir gseylere izin veriyor mu?”

Alex basini kaldirdi.

“Fransa anayasasi m1? Bu iilkede her y1l kag kdsinin zorunlu olarak
psikiyatri kliniklerine yatirldigim biliyor musunuz? Elli bin... Modern
demokrasilerde hastanin onay1 olmadan otomatik olarak hastaneye
yatirilmasi istisnadir. Bizde degil... Akil hastalanmn ~hatta yalmzca
akil hastasi olduklar1 varsayilanlarin— normal vatandaglardan daha
az geye hakki vardir. Bir su¢luyu yakalamak mi istiyorsunuz? Sa-
bahin altisin1 beklemeniz gerekir. Buna karsilik, komsusunun akil
hastasi olmakla sugladig: ve “lgiincii sahsin talebiyle hastaneye ya-
tirillma” belgesini imzaladigi biri s6z konusu oldugunda polis o kigiyi
gece gindiiz ahp gétirebilir. Kiginin 6zgarligi elinden alindiktan
sonra bu duruma ancak bir yargig miidahale edebilir. Ustelik... bu
da sadece kigi, haklarim biliyorsa ve bunlara sayg1 gosterilmesini
saglayabiliyorsa olur... Bu iilkede psikiyatri dediginiz budur. Bu! Bir
de imkanlarin sinirli olmasi. Yatigtiricilarin kétiiye kullanimi, kéti
tedaviler... Bizim psikiyatri kliniklerimiz hakkin olmadig bolgelerdir.
Burada ise hig yoktur...”

Bu uzun konusmay aci bir ses tonuyla yapmist1. Yiiziinde tebes-
siimden eser kalmamist1. Iskemlesini iterek ayaga kalkt.

“Her tarafa goz atin ve kendi fikrinizi edinin,” diye 6gitledi.

“Neye dair kendi fikrimi?”
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“Burada olup bitene dair.”
“Burada bir seyler mi oluyor?”
“Ne onemi var? Daha fazlasini 6grenmek isteyen siz degil miydiniz?’

Diane onun tepsisini gotiiriip salondan ¢ikmasini seyretti.

Servazin ilk yaptig1 sey storlan indirip neonlan yakmak oldu. Gaze-
tecinin teleobjektifle fotograf ¢ekmesini engellemek istiyordu. Cizgi
roman yazan geng evine dénmiistii. Toplanti salonunda Espérandieu ile
Ziegler tagimr bilgisayarlarim gikarmis tuglanna basiyorlardi. Cathy
d’Humiéres, odanin bir kogesinde ayakta telefonda konuguyordu. Te-
lefonu kapatt1 ve gelip masaya oturdu. Servaz bir siire onlara bakti,
sonra kendi isine déndii.

Pencere yamindaki bir kégede beyaz bir tablo vardi. Onu aydinhga
cekti, eline bir markér aldi ve iki siitun ¢izdi:

AT GRIMM
derisi yiiziilmiig ¢iplak
bagi kesilmis bogulmus, parmag kesilmis,
gece oldiiriilmiis? bot, yagmurluk
Hirtmann'in DNA’s1 gece oldirilmiis?

Hirtmann’in DNA’s:

“Iki fiilin de aym kisilerce islendigini kabul etmeye yeter mi bu?’
diye sordu.

“Hem benzerlikler hem de farkhhklar var,” cevabini verdi Ziegler.

“Yine de aym sehirde dort giin arayla islenen iki cinayet,” dedi
Espérandieu.

“Tamam. Ikinci bir katil olma ihtimali son derece diisiik. Kus-
kusuz ayni kisi.”

“Ya da aym kigiler,” diye belirtti Servaz. “Helikopterdeki konusg-
mamizl unutmayin.”

“Unutmuyorum. Her haliikarda, iki sucu kesin olarak baglamamz
saglayacak tek bir sey var...”
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“Hirtmann’in DNA’s1.”
“Hirtmann'in DNA’s),” diye onayladi Ziegler.

Servaz storlar yukar g¢ekti. Digariya bir goz atti, sonra storlarn
kuru bir giiriltiiyle geri birakti.

“Hirtmann’in adamlarimza gériinmeden Enstitii'den ¢ikabilecegine

gercekten inaniyor musunuz?’ diye sordu arkasim donerek.

“Hayur, bu imkansiz. Giivenlik onlemlerini bizzat inceledim. Ya-
kalanmaktan pacay: kurtaramaz.”

“Bu durumda, Hirtmann olamaz.”
“En azandan, bu sefer olamaz.”

“Eger bu kez Hirtmann degilse, 6nceden de o olmadigini diisii-
nebiliriz belki,” dedi Espérandieu.

Herkes basini ona dogru ¢evirdi.

“Hirtmann teleferigin tepesine asla ¢ikmadi. Bunu bagka biri
yapt1. Enstitiide onunla temasta olan ve onun saglarindan ya da
killarindan birini bilerek ya da bilmeyerek yaninda tasiyan biri.”

Ziegler soran bakiglarla Servaz’a bakti. Yardimcisina her seyi
sb6ylememis oldugunu anlamgta.

“Ama teleferik kabininde bulunan sey kil ya da sag degil,” diye
belirtti Ziegler, “tiikiirik.”

Espérandieu ona bakt1. Sonra bakiglarin1 Servaz'a gevirdi. Oziir
diler gibi basini egmisti Servaz.

“Biitiin bunlarda bir mantik géremiyorum,” dedi Servaz. “Neden
once bir aty, sonra da bir adami 6ldiirsiin ki? Bu hayvan bir teleferigin
tepesine neden asildi? Adam da bir kopriiye? Bu ne anlama geliyor?”

“Her ikisi de asilmig denebilir,” dedi Ziegler.

Servaz ona bakt.

“Cok dogru.”

Tabloya yaklagti, baz ibareleri sildi ve sunlan yazdu:
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AT GRIMM
teleferige asili metal képriiye asili
1812 yer 1SS1Z yer
derisi yiiziilmiig ¢iplak
bag: kesilmis bogulmus, parmag kesilmis, bot,
gece 6ldiiriilmiig? yagmurluk gece 6ldiiriilmiis?
Hirtmann’in DNA’s1 Hirtmann’in DNA’s1

“Tamam. Peki bir hayvana neden 6fke duyulur?

“Eric Lombard’a erismek i¢gin,” diye tekrarladi1 Ziegler bir kez
daha. “Elektrik fabrikas: ve at ona gotiiriiyor. Hedeflenen o.”

“Olabilir. Lombard'in hedef oldugunu kabul edelim. Eczacinin
buradaki konumu ne? Diger yandan, atin kafasi kesilmis ve derisi
de yan yariya soyulmustu, eczaci yagmurluk haricinde ¢iplakti. Ikisi
arasindaki iligki nedir?”

“Bir hayvanin derisini yiizmek biraz da onu giplak birakmaktir,”
diye ileri siirdii Espérandieu.

“Atin sirt derisinden iki biiyiik parc¢a yanlara dogru agilmisti,”
dedi Ziegler. “Once kanada benzediklerini diigiindiik ama belki de
yagmurluga benziyorlard...”

“Mimkiin,” dedi Servaz inangsizca. “Ama neden kafasini kesmis-
ler? Ya su yagmurluk, botlar. Bunlar neyi temsil ediyor?”

Bu sorulara kimsenin cevabi yoktu. Soziine devam etti.

“Hep ayn1 soruya gelip duruyoruz. Bu tabloda Hirtmann'in isi ne?”

“Size meydan okuyor!” diye bagirdi kapidan bir ses.

Geri dondiiler. Bir adam salonun girisinde duruyordu.

Servaz adamin gazeteci oldugunu sandi ve digar1 atmaya niyet-
lendi. Kirk yaglarindayds, agik kahverengi uzun saglari, kivircik bir
sakali ve yuvarlak kiigiik gozliikleri vardi. Soguktan sicaga gegmenin
bugulandirdig: gozliiklerini silmek i¢in ¢ikardi, sonra tekrar takti ve
acik renk gozleriyle salondakilere bakti. Uzerinde biiyiik bir ceket ve
kalin, kadife bir pantolon vardi. Sosyal bilimler 6gretmeni, sendikaci
ya da altmiglar nostaljisine kapilmig birine benziyordu.
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“Kimsiniz?” diye sordu sertge Servaz.

“Sorugturmanin basindaki siz misiniz?”

Ziyaretgi elini uzatarak ilerledi.

“Simon Propp. Psiko-kriminologum. Yarin gelecektim ama jan-
darma olup biteni anlatmak i¢in beni ¢agirda. Iste, geldim.”

Masay dolagarak herkesin elini tek tek sikti. Sonra durup bog
iskemleleri inceledi. Servaz'in sol tarafindaki birini segti. Servaz onun
belirgin bir amagla kendini segtiginden emindi. Sanki onu manipiile
etmeye c¢alisiyormus gibiydi. Sinirlendigini hissetti.

Simon Propp tabloya bakta.

“Tiging,” dedi.

“Gercekten mi?” Servaz'in ses tonu ister istemez alayciydi. “Size
ne anlatiyor?”

“Eger sizi sitkmayacaksa, ben yokmugum gibi devam etmenizi
tercih ederim,” cevabini verdi psikolog. “Séziiniizii kestigim igin 6ziir
dilerim. Elbette sizin ¢aligma y6ntemleriniz yargilamak i¢in gelmedim
buraya.” Servaz adamin bir elini karmildattigim gérdii. “Zaten elimden
gelmez. Burada bulunma nedenim de bu degil. Julian Hirtmann’in
kisiligi ele alindiginda ya da sug¢ mahallinde birakilan izlerden yola
cikarak klinik bir tablo ¢ikarilmas: gerektiginde size yardim edebil-
mek igin buradayim.”

“Igeri girerken, bize meydan okudugunu séylediniz,” diye vur-
gulad: Servaz.

Psikologun gézliiklerinin arkasindaki kii¢iik gozlerini kistigim
gordi. Kurnaz bir gseytan havasi veren parlak sakalinin altindaki
yuvarlak yanaklar: soguktan kizarmigti. Servaz’a sanki zihni a¢ilmg
da i¢ine bakiliyormus gibi geldi. Bu duygudan hoglanmadi. Psikologun
bakiglarim yakalada.

“Pekala,” dedi adam. “Diin yazlik evimde dersime ¢aligtim. Tele-
ferik kabininde DNA’sinin bulundugunu égrendigimde Hirtmann'in
dosyasinin lizerinde durdum. Bir manipiilatér, sosyopat ve zeki biri
oldugu kesin. Fakat daha da 6tesi var. Hirtmann diizenli katiller
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arasinda ayn bir vaka. Gergekten de onlarin maruz kaldiklan kisilik
rahatsizliklannin, entelektiiel yeteneklerini ve toplumsal yasamla-
rim su ya da bu sekilde etkilememesi, canavarhklanmn cevreleri
tarafindan tamamiyla fark edilmemesi ¢ok ender bir durumdur. Bu
nedenle, asgari bir dig gériiniigii korumaya yardim etmek i¢in onlara
¢ogu zaman bir sug ortag, genellikle kendileri kadar canavar bir part-
ner gerekir. Hirtmann ise, 6zgir oldugu donemde toplumsal yagami
ile 6fkenin ve glginhgin esiri olmus yanim kusursuzca birbirinden
ayirmay1 basariyordu. Kusursuzluguyla kandiriyordu. Ondan énce
bunu bagarmig bagka sosyopatlar vardir ama hig¢biri onun kadar goz
6niinde bir meslek sahibi degildi.”

Propp ayaga kalkta ve hepsinin arkasindan tek tek gegerek masamn
etrafinda yavasga dolagt1. Servaz, giderek daha fazla sinirleniyordu,
bunun da psikolojinin numaralarnndan biri oldugunu diisiindi.

“Yirmi bes yiliginde kirktan fazla gen¢ kadim 6ldiirmiis oldugun-
dan siipheleniliyor. Kirk cinayet ve en ufak bir iz yok, bu cinayetleri
kimin igledigine dair en ufak ipucu yok! Evinde ya da bankadaki
kasasinda sakladigy gazete kupiirleri ve dosyalar olmasa ona kadar
asla ulasilamazdi.”

Servaz'in arkasinda durdu. Servaz ise bagini¢evirmeyi reddede-
rek, masanin 6tekitarafinda duran Iréne Ziegler'e bakmakla yetindi.

“Ve simdi, aniden iz birakmaya bagliyor. Belirgin, kaba, siradan
bir iz.”

“Bir ayrnntiy1 unutuyorsunuz,” dedi Ziegler.

Propp tekrar yerine oturdu.

“Cinayetlerinin ¢ogunu isledigi donemde DN A analizleri ya yoktu
ya da bugiinkiinden daha az bagarili sonug veriyordu.”

“Dogru ama...”

“Siz bugiin olup bitenin bilinen Hirtmann’a hi¢ benzemedigini
disiiniiyorsunuz, 6yle mi?”’ dedi Ziegler, bakiglarim psikologun goz-
lerine dikerek.

Propp gozlerini kirpigtirdi ve bagini onaylarcasina sallada.

- 182



BERNARD MINIER

“Bu durumda size gore, onun DNA’sinin varhgina ragmen, ati
oldiiren o olmayabilir, dyle mi?”

“Bunu soylemedim.”

“Anlamiyorum.”

“Yedi yidir kapatilmis oldugunu unutmayin. Onun agisindan
kogullar degisti. Hirtmann yillardir kilit altinda ve sikintadan pathyor.
Yavag yavas yok oluyor. Oysa oénce ¢ok aktif biriydi. Oyun oynamak
istiyor. Sunu disiiniin: $u aptalca agk cinayetini islemis biri olarak
goriilmeden 6nce yogun, uyarici, doyumsuz bir toplumsal hayati varda.
Mesleki olarak kabul goriiyordu. Cok giizel bir kars: vardi. Cenevre
sosyetesinin kaymak tabakasinin katildiga grup seks partileri diizen-
liyordu. Buna paralel olarak, gayet gizli bir sekilde gen¢ kadinlar:
kaginyor, igkence ediyor, tecaviiz edip 6ldiriyordu. Bagka deyisle,
onun gibi bir canavarigin, hayallerinin hayat:. Bunun sona ermesini
elbette istememigti. Bu nedenle cesetleri ortadan kaldirmaya bu kadar
6zen gosteriyordu.”

Propp parmak uglarim sakahmn altina soktu.

“Bugiin gizlenmek i¢in hi¢ nedeni yok. Aksine: O oldugunun bi-
linmesini istiyor; kendisinden s6z ettirmek, dikkat ¢ekmek istiyor.”

“Kagabilir ve o6zgiir kalip faaliyetlerine yeniden baglayabilirdi,”
diye itiraz etti Servaz. “Neden hiicresine geri déndii? Bunun bir an-
lami yok.”

Propp sakahm kagidi.

“Bu sorunun diinden beri i¢imi kemirdigini itiraf etmeliyim.
Enstitii'ye neden geri déndii? Giivenlik 6nlemleri arttirildiginda bir
daha gikamayacag kesinken bu kadar ortada olan bir riski goze alda.
Boyle bir riski neden alir insan? Ne amagla? Haklisiniz. Bunun bir
anlami yok.”

“Oyunun onu 6zgiirliikkten daha fazla heyecanlandirmasi harig,”
dedi Ziegler. “Ya da tekrar kagabilecegine eminse...”

“Nasil emin olabilir ki?” diye sasird1 Espérandieu.
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“Hirtmann’n ikinci cinayeti islemis olmasinin imkansiz oldugunu
disiiniiyordum,” diye 1srar etti Servaz. “Polisin giivenlik onlemleri
dikkate alindiginda. Tam da bunu konusuyorduk, éyle degil mi?”

Psikolog diisiinceli bir havada sakalini sivazlamaya devam ederken
tek tek hepsine bakti. Gézliklerinin ardindaki kiigiik goézleri, fazla
olgun iki {iziim tanesine benziyordu.

“Sizin bu adami fazlasiyla kiigiimsediginizi saniyorum,” dedi.
“Kiminle kars1 karsiya oldugunuzu kesinlikle bilmiyorsunuz.”

“Bekgiler,” dedi Cathy d’Humiéres. “O konuda hangi noktadayiz?”

“Higbir yerde,” cevabini verdi Servaz. “Onlarin suglu oldugunu
sanmiyorum. Ka¢mis olmalarina ragmen. Onlar i¢in fazla incelikli
bir ig. Su ana dek sadece son derece siradan ve agagihk siddet ey-
lemleri ve kagak iglerle kendilerini gésterdiler. Ressamhktan anlayan
biri bir giin i¢inde Michelangelo olmaz. Kabinden ve tepeden alinan
numuneler onlarin su¢ mahallinde olup olmadigini bize s6yleyecek
ama sanmiyorum. Yine de bir sey gizledikleri kesin.”

“Ben de katiliyorum,” dedi Propp. “Sorgu tutanaklarnm inceledim.
Profile uymuyorlar. Ama yine de psikiyatrik gegmisleri olup olmadigini
kontrol edecegim. Capsiz kiigiik suglularin bir giin i¢inde inamlmaz
acimasizliktaki canavarlara déniistiiklerini gordiigiimiiz oldu. Insan
ruhu az buz gizem barindirmaz! On kabullerle yola gikmayalim.”

Servaz kaglarini ¢atarak bagim salladi.

“Onceki geceki su poker partisi de var. Tartisma ¢ikip ¢itkmadigina
bakalim. Belki de Grimm’in borcu vardi...”

“Acilen ¢oziimlenmesi gereken bagka bir sorun var,” dedi savci.
“Su ana dek elimizde 6lii bir at vardi, agirdan alabilirdik. Bu kez bir
insan cesedi var. Basin, Enstitii'yle bag kurmakta gecikmez. Ilk sug
mahallinde Hirtmannin DNA’sin1 buldugumuz haberi olur da sizarsa
lizerimize Uglglrler. Digaridaki gazeteci kalabaligini gérdiiniiz mii?
Oncelikle yanitlamarmz gereken iki soru var: Wargnier Enstitiisi’ndeki
giivenlik 6nlemleri kusurlu muydu? Bizim yerlestirdigimiz barikatlar
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yeterli mi? Bu sorulara ne kadar ¢abuk cevap verirsek o kadar iyi
olur. Hemen bugiin Enstitii'yii ziyaret etmeyi 6neriyorum.”

“Eger boyle yaparsak,” diye itiraz etti Ziegler, “digarida kamp
kurmus gazeteciler pesimize yapisabilirler. Onlar1 belki de oraya
¢ekmemek gerekir.”

Savci bir an diigiindii.

“Olsun, yine de bu sorulan en kisa zamanda cevaplamaliyiz. Zi-
yareti yarina erteleme fikrine katihyorum. Bu arada gazetecilerin
dikkatini uzaklagtirmak igin bir basin toplantisi diizenleyecegim.
Martin, sonrasini nasil planhiyorsunuz?”

“Yarin siz basin toplantis: diizenlerken Yiizbas: Ziegler, Doktor
Propp ve ben Enstitii'ye gideriz. Tegmen Espérandieu de otopside
hazir bulunur. Bu arada, eczacinin dul esini sorgulariz.”

“Pekala, boyle yapalim. Fakat iki dnceligimiz oldugunu gozden
kacirmayalim: a) Hirtmannin Enstitii’'den kagip kagamayacagini be-
lirlemek, b) iki cinayet arasinda bir bag bulmak.”

“Goz oniinde bulundurmadigimiz bir yan var,” dedi Simon Propp,
toplantidan gikarken.

“Nedir?” diye sordu Servaz.

Basinin goziinden uzakta, binanin arka tarafindaki kiigiik oto-
parktaydilar. Servaz, tamircide doért yeni lastik takildiktan sonra
kendisine teslim edilen arabasina, uzaktan kumandali anahtarmm
dogrulttu. Soguk havada tek tiik kar taneleri ugusuyordu. Ovanin
dibindeki zirveler beyazdi ama hemen iizerindeki gokyiizii belirgin
bir grilikteydi. Yeniden kar yagmaya baglayacakti.

“Gurur,” dedi psikolog. “Bu vadide biri Tanr1 olma oyunu oynu-
yor. Insanlarin ve yasalarin iizerinde olduguna inaniyor. Ustelik bu
oyunu biz zavalh fanileri kullanarak oynuyor. Bunun i¢in inanilmaz
bir gurur gerekir. Boyle bir gurur, buna sahip olanda su ya da bu
sekilde kendini gosterebilir. Tabii eger agir1 bir sahte miitevazilik
goriiniimii altinda gizlemiyorsa...”
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Servaz durdu ve psikologa bakt.

“Iste Hirtmann’a gayet iyi uyan bir portre,” dedi. “Sahte miite-
vazilik bir yana birakilirsa...”

“Bir y1g1n bagka insana da uyar,” diye diizeltti Propp. “Gurur az
bulunur bir 6zellik degildir, inanin bana, bagkomiser.”

Eczacinin evi sokagin sonundaydi. Aslinda yolu diizeltilmig bir patika
denebilirdi sokaga. Ev Servaz'a Isve¢'in ya da Finlandiya’min bir ké-
sesini, Iskandinav evlerini hatirlatti. Soluk maviye boyanmig tahta
kiremitlerle kapliydi ve ¢atinin altinda birinci katin bir bolimini
isgal eden biyiik bir ahgap teras: vardi. Her tarafinda kayinlar ve
giirgenler bitmisti.

Servaz ve Ziegler arabadan indiler. Yolun éteki tarafinda siki
sik1 giyinmig ¢ocuklar kardan adam yapiyorlardi. Servaz yakasini
kaldirda ve gocuklarin eldivenli elleriyle ¢imenlerin {izerindeki kar1
toplamalarina bakti. Dénemin ruhuna uygun olarak, eserlerine plas-
tikten bir silah vermiglerdi. Servaz, kisa bir an, savagc1 gibi goriin-
melerine ragmen yine de gocuklarin odalarna kapanarak gozlerini
bilgisayarlarina ve oyun konsollarina dikmek yerine hala bu kadar
basit sevinglere kapilabiliyor olmalarina sevindi.

Sonra kani dondu. Kiigiik gocuklardan biri sokak boyunca dizili
biiyiik ¢op kutularindan birine yaklagmigti. Servaz onun parmak ug-
larinda yiikselip ¢6p tenekesini agtigini gordii. Polisin sagkan bakiglar
altinda gocuk bir kolunu ¢op tenekesinin igine daldird1 ve 6li bir kedi
¢ikardi. Cocuk kiigiik cesedi boyun derisinden tuttu, karh ¢gimenlerin
tizerinden gecti ve ganimeti kardan adamin iki metre otesine birakt.

Sahnenin ¢arpici bir gergekligi vardi: Gergekten de kardan adam
kediyi bir kursunla 6ldiirmiis gibiydi!

“Tanrim!” dedi Servaz. Donup kalmigti.

“Cocuk psikiyatrlarina gore,” dedi, yaninda duran Iréne Ziegler,
“televizyonun ve medyamin etkisi degil. Cocuklar da olup bitenleri

gérebiliyor.”
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“Elbette,” dedi Servaz, “ben kii¢iikken Tarzancilik oynardim ama
bir sarmagiktan digerine atlayabilecegime ya da gorillere kars: ko-
yabilecegime bir an bile inanmadim.”

“Yine de ¢ok kiigiik yaglarindan beri siddet oyunlanmn, siddet
gorintiilerinin ve giddet fikirlerinin bombardimam altindalar.”

“Cocuk psikiyatrlarimin hakl olmas igin dua etmek kaliyor ge-
riye,” diye kederli kederli alaya ald1 Servaz.

“Ben neden onlarin yanildigini diiginiiyorum ki?’

“Cunki siz polissiniz.”

Esikte onlan bir kadin bekliyordu. Sigara igiyordu. Sigaray1 dudak-
larina gotiirmedigi zaman da igaret parmag ile bagparmag arasinda
tutuyordu. Goézlerini kisarak, dumanlarin arasindan onlarn gelisine
bakty. Ug saat énce kocasinn 6liim haberini almis olmasina ragmen
¢ok etkilenmisg bir hali yoktu.

“Giinaydin Nadine,” dedi Chaperon. Yiizbas: Ziegler onun da eglik
etmesini istemisti. “Igten bagsagh@ dileklerimi iletiyorum. Gilles'i ne
kadar sevdigimi bilirsin... Korkung bu... olup bitenler...”

Kelimeler agzindan giigliikle ¢ikiyordu. Belediye bagkam konus-
makta hala giigliik ¢ekiyordu. Kadin dudaklarinin ucuyla onu optii.
Chaperon sarilmak istediginde ise onu kesinlikle uzak tutarak dikkatini
yeni gelenlere yoneltti. Uzun boylu, kuru biriydi. Elli yaglarindayda.
At gibi uzun yiizli, lar sagh bir kadin. Servaz da bagsaglig: dileklerini
iletti. Elini sikan elin giicii onu sasirtmigti. Havadaki diismanhg:
hemen hissetti. Chaperon ne demisti? Kadinin muhtaglara yardim
kurumunda ¢ahstigim soylemisti.

“Polis sana birkag soru sormak istiyor,” diye devam etti belediye
bagkani. “Su an igin en acil seyleri soracaklanna ve digerlerini sonraya
saklayacaklarina séz verdiler. Iceri girebilir miyiz?’

Kadin tek kelime etmeden arkasini déndii ve onlar igeri alda.
Servaz evin tamamen ahsaptan insa edilmis oldugunu gozlemledi.
Minik bir hol. Sag taraftaki tezgahin iizerinde abajurlu bir lamba
ile agzinda karga tutan i¢i saman doldurulmus bir tilki. Servaz’a

» 187 -



BUZ

ev, avcilarin kaldig: bir han gibi geldi. Bir portmanto da vardi ama
Nadine Grimm onlara paltolarimi ¢gikarmalarnm teklif etmedi. Kiigiik
mutfak tezgdhimin hemen ardindan yiikselen ve birinci katin terasina
varan dik merdivende kayboldu. En ufak bir ses ¢ikarmadan, onlara
Hint hurmas: agacindan bir kanepe gosterdi. Uzeri yipranmis yas-
tiklarla dolu kanepe, tarlalara ve ormanlara bakiyordu. Kendisi de
korkulugun yakinindaki bir sallanan sandalyeye ¢oktii ve dizlerine
bir battaniye gekti.

“Tegekkiirler,” dedi Servaz. “Iik sorum,” diye ekledi, bir an tereddiit
ettikten sonra, “bunu kimin yapabilecegine dair bir fikriniz var m1?”

Nadine Grimm, bakiglarim1 Servaz'in gozlerine dikerek sigara-
sinin dumanim iifledi. Kadimin burun kanatlan sanki hos olmayan
bir koku almig gibi titregti.

“Hayir. Kocam eczaciydi, gangster degil.”

“Tehditler, tuhaf telefonlar aldigi oldu mu?”

“Hayr.”

“Eczaneye uyusturucu kullananlar, soyguncular geldi mi?”’

“Hayir.”

“Methadon dagitiyor muydu?”

Ofke karigim bir sabirsizlikla onlara bakt..

“Bu tiirden daha ¢ok soru soracak misiniz? Kocam uyusturucu
kullananlarla ilgilenmiyordu, diismam yoktu, karanhk iglere karig-
myordu. Salagin ve sarhosun tekiydi.”

Chaperon’un rengi att1. Ziegler ile Servaz bakistilar.

“Ne demek istiyorsunuz?”

Giderek belirginlegen bir tiksintiyle onlara bakt.

“Soyledigimden farkh bir sey degil. Olup bitenler igreng. Boyle bir
seyi kim yapar bilmiyorum. Neden yapar onu da bilmiyorum. Tek bir
agiklama geliyor aklima. Yukarida kapatilmig olan kagiklardan biri
ka¢gmay1 bagarmigtir. Burada vakit kaybedeceginize orayla mesgul
olsaniz daha iyi edersiniz,” diye ekledi ac1 ac1. “Ama eger gozii yash
bir dul gérmeyi bekliyorsaniz, ¢ok zahmete girersiniz. Kocam beni gok
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sevmiyordu, ben de onu sevmiyordum. Hatta onu kiigiimsedigimi de
s6ylemeliyim. Evliligimiz ¢ok uzun siiredir bir... modus vivendi'den3
bagka bir sey degildi. Ama bunun i¢in onu 6ldiirecek degilim.”

Kisa bir sagkinhgin ardindan Servaz onun cinayeti itiraf etmekte
oldugunu sand1 ama kadinin tam tersini soyledigini sonra anladi. Onu
6ldiirmek igin nedenleri olsa bile bunu yapmamigti. Bu kadar soguk-
lugun ve diigmanlhgin tek bir kiside yogunlastigini ender gormiistii.
Bunca kiistahlik ve ilgisizlik karsisinda sagirmisti. Ne diyecegini bi-
lemeyerek bir an tereddiit etti. Grimmlerin hayatinda egeleyecek bir
seyler oldugu kesindi ama su an bunun siras1 miydi, bilemiyordu.

“Onu neden kiigiimsiiyordunuz?”’ diye sordu sonunda.

“Size soyledim.”

“Kocanizin aptal oldugunu soylediniz. Bunu hangi gerekceyle
soyliyorsunuz?’

“Bunu en iyi bilebilecek kisi ben degil miyim sizce?”

“Daha acik ifade edebilir misiniz, litfen.”

Hos olmayan bir sey sdylemek {izereydi ama bakiglar1 Servaz'in-
kilerle karsilasinca vazgecti. Gozlerini Servaz'dan ayirmadan sessiz
bir meydan okuma hareketiyle sigarasinin dumanim agzindan tifledi,
sonra da cevap verdi.

“Kocam doktor olabilecek kadar zeki ve ¢aligkan olmadigindan
eczacilik 6grenimi gordii. Refah iginde bir ticarethaneleri olan ailesinin
parasi sayesinde eczaneyi satin aldi. Saint-Martin'in ortasinda iyi bir
yer. Buna ragmen, tembellikten ve gerekli meziyetlerden tamamen
yoksun oldugundan bu isi karh lalmay asla bagaramada. Saint-Martin'de
alt1 eczane var. Onunki en az miigteri ¢ekeni. Insanlar ya son ¢are
olarak onunkine gidiyorlar ya da tesadiifen. Oniinden gegen ve bir
aspirin almak isteyen turistler... Ben bile ilaca ihtiyacim oldugunda
ona giivenmezdim.”

“O halde neden bosanmadinmiz?”

Bir sintma.

3 (Lat.) Gegici goriis birligi. (yay. n.)

- 189 -



BUZ

“Bu yasta yeniden hayatimi kurabilecegimi mi diigiiniiyorsunuz?
Bu ev iki kisi igin yeterince biiytk. Her birimizin kendi alani vardi ve
digerininkini ihlal etmemeye miimkiin oldugunca 6zen gosteriyorduk.
Aynca ben ¢ogu zamamimi is igin buradan uzakta gegiriyorum. Bu
durumu kolaylagtiriyor... yani, kolaylastiriyordu.”

Servaz’in aklina Latince bir hukuk deyimi geldi: Consensus non
concubitus facit nuptias: “Evliligi evlilik yapan yatak degil uzlagsmadir.”

“Her cumartesi akgsami1 poker partisine gidiyordu, 6yle degil mi?’
diye sordu Servaz, belediye bagkanina dénerek. “Kimler katihiyordu?’

“Ben ve birka¢ arkadas,” cevabini verdi Chaperon. “Yiizbagiya
daha 6nce sylemigtim.”

“Diin aksam kimler vard1?”’

“Serge Perrault, Gilles ve ben.”

“Her zamanki arkadaglarimiz mi1 bunlar?’

“Evet.”

“Parasina mi1 oynuyorsunuz?’

“Evet, kiigiik meblaglar. Ya da yemegine. Hig borg senedi im-
zalanmadi. Eger bunu 6grenmek istiyorsaniz. Zaten Gilles ¢ok sik
kazaniyordu. Cok iyi bir oyuncuydu,” diye ekledi, dul kadina dogru
bakarak.

“Bu parti sirasinda 6zel hicbir sey olmadi m1?”’

“Ne gibi?

“Bilmem. Bir tartigma...”

“Hayr.”

“Nerede oynadimz?’

“Perrault’nun evinde.”

“Sonra?” '

“Gilles ile ben her zamanki gibi birlikte ¢iktik. Sonra Gilles kendi
evine dogru gitti, ben de gidip yattim.”

“Yiirirken bir sey fark etmediniz mi? Kimseye rastlamadimiz m1?’

“Hayir. Hatirladigim kadariyla hayiwr.”
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“Bu son zamanlarda Gilles size anormal bir sey ima etti mi?’
diye sordu Ziegler, Nadine Grimm’e.

“Hayir.”

“Kugkulu, kaygili bir hali var miyd1?”’

“Haywr.”

“Kocaniz Eric Lombard’la gériigiir miiydii?’

Kadin anlamadan bakti. Sonra gozlerinde kisa bir an bir panlt:
goriildii. [zmariti korkuluga bastinp ezdi ve giiliimsedi.

“Kocamun éldiiriilmesi ile su at hikayesi arasinda bir bag oldugunu
mu samyorsunuz? Giiliing bu!”

“Soruma cevap vermediniz.”

Hafifce giiliimsedi.

“Lombard gibi biri kocam gibi beceriksizin tekiyle gériigserek neden
zaman kaybetsin ki? Hayir. Bildigim kadarnyla hayir.”

“Kocamizan bir fotografi var ma?’

“Ne yapacaksimz?”’

Servaz neredeyse sogukkanhhgini yitirmek ve kadimin birkag
saat once dul kaldigini unutmak tizereydi ama kendine hakim oldu.

“Sorusturma igin bir fotografi gerekiyor bana,” cevabimi verdi.
“Birden ¢ok olursa daha iyi. Miimkiin oldugunca yeni olanlardan.”

Bakislan kisa bir an Ziegler'inkilerle karsilasty. Ziegler anlamgta:
Kesik parmak. Servaz govalye yiziigin fotograflardan birinde gériil-
mesini umuyordu.

“Kocamin yakin dénemde g¢ekilmis hi¢ fotografi yok bende. Di-
gerlerini de nereye koydugunu bilmiyorum. Egyalarini kangtinnm.
Bagka bir sey?

“Su an igin yok,” cevabini verdi Servaz ayaga kalkarken.

Servaz iliklerine dek buz kesmis hissediyordu kendini. Tek bir
sey arzuluyordu: Buradan ¢ekip gitmek. Dul Grimm onlar: bir an
once tiiysiinler diye mi bu terasa almigti1? Kayg ve soguktan mi-
desi burkuluyordu. Bir ayrint1 onu, makineli tiifekle taranmg gibi
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carpmistl. Yalmzca kendisinin fark edebilecegi bir ayrint1: Nadine
Grimm sigarasini ezmek igin kolunu uzattiginda kazak kolu siyril-
migti... Servaz, agz agik kalarak, kadinin kemikli bileginde dikilmig
sayisiz yaranin beyaz kiigiik dudaklarini agikga fark etmigti: Bu kadin
kendini 6ldiirmek istemigti.

Arabaya bindiklerinde belediye bagkanina déndi. Dul kadini
dinlerken aklindan gegen seyi sordu.

“Grimm’in metresi var miyd1?”

“Hayir,” cevabini verdi Chaperon hig tereddiitsiiz.

“Emin misiniz?”

Belediye bagkani ona tuhaf tuhaf bakti.

“Asla ylizde yliz emin olunmaz. Ama Grimm s6z konusu oldugunda
kellemi koyarun. Gizlisi sakhis1 hi¢c olmayan biriydi.”

Servaz belediye bagkanimin séylediklerini bir an diisiindii.

“Bu meslekte 6grendigimiz bir sey varsa,” dedi, “insanlar ender
olarak goriindiikleri gibidirler. Herkesin de gizleyecek bir seyi vardir.”

Bu so6zler agzindan gikarken, gozlerini igerideki dikiz aynasina
dogru kaldird: ve birka¢ dakika icinde ikinci kez beklenmedik bir
sahneyle karsilagti: Chaperon’un beti benzi atmisti ve kisacik bir an,
bakiglarindan kesinlikle katiksiz bir korku okundu.

Diane, Enstiti’den giktiginda yuziine dondurucu bir soguk vurdu.
Neyse ki parkasini, balik¢i yaka kazagini ve kiirkli botlarim giy-
misti. Binamin 6niindeki meydandan gegip Lancia’sina dogru yuriurken
anahtarlarinmi gikardi. Bu yerden bir an i¢in ayrilabiliyor olmak onu
yatistirmist1. Direksiyona oturdu, kontag: agt1 ve motorun kesik kesik
sesini igitti. Isikl1 gosterge yanip aninda tekrar sondii. Bagka bir sey
olmadi. Hay lanet! Yeniden calistirdi. Sonug ayni. Olamaz! Tekrar
tekrar denedi, kontag: arka arkaya gevirdi. Higbir sey olmuyordu...

Akii, diye digiindi. Bitmisg.

Ya da soguktan.
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Enstiti’den birinden yardim alabilir miyim diye diigiindii ama
hig beklenmedik bir cesaretsizlik dalgas: tistiine ¢6ktii. Direksiyonun
arkasinda kimildamadan kaldi, camin ardindan binalara bakiyordu.
Kalbi gégstnii delecek kadar hizh garpiyordu. Aniden kendini evinden
cok uzakta hissetti.
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O gece eski kansi Alexandra, Servaz'a telefon etti. Margot'yla ilgi-
liydi. Servaz aninda kaygilandi. Alexandra ona kizlarimin piyanoyu
ve karateyl birakmaya karar verdigini agikladi. Kiigiikliigiinden beri
gittigi kurslardi. Kararinda higbir gecerli sebep ileri siirmermis, yal-
nizca annesine lstiine gelmemesi gerektigini sdylemigti.

Alexandra ne yapacagin bilemiyordu. Margot bir siiredir degismisti.
Annesi onun bir geyler sakladigi1 kamsindaydi. Kiziyla 6nceden oldugu
gibi iletisim kuramiyordu. Servaz eski kansinin i¢ini dokmesine izin
verdi. Margot’nun iivey babasina da boyle i¢ dokiiyor muydu yoksa
o0 hi¢ karigmiyor muydu? Kendi ¢apsizlig1 konusunda kendine yalan
soylemeye kalkismadan, ikinci olasihgin daha iyi olacagimi umarken
yakalad: kendini. Sonra, “Erkek arkadasi var m1?” diye sordu.

“Sanirim var ama konugmak istemiyor. Cok degigti.”

Sonra Alexandra’ya Margot'nun egyalarim karigtirip karngtirma-
digim sordu. Kesinlikle bunu yapmis oldugunu bilecek kadar tami-
yordu onu. Tahmin ettigi gibi, karigtirdig1 cevabim verdi. Ama bir
sey bulamamisti.

“Artik biitiin bu elektronik mesajlar ve SMS’ler varken, yazigsma-
lan: takip edilemiyor,” dedi Alexandra lizgiin bir tonda. “Kaygiliyim,
Martin. Bir seyler 6grenmeye c¢alis. Belki sana daha fazla giivenir.”

“Kaygilanma. Onunla konusmaya ¢alisacagim. Onemli bir sey
yoktur kesinlikle.”

Ama kizinin iizgiin yiizii geldi gozlerinin 6niine. Gozlerinin altin-
daki torbalar. Ozellikle de elmacik kemigindeki morluk. Midesinin
yeniden diigiimlendigini hissetti.

“Tegekkiirler, Martin. Ya sen, sen iyi misin?
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Soruyu gegistirdi ve siiren sorusturmadan, ayrintilara girmeden
s6z etti. Evli olduklar1 donemde Alexandra’nin kimi zaman gasirtici
sezgileri ve olaylara yepyeni bir bakig1 oluyordu.

“Bir at ve giplak bir adam mi? Gercekten garip. Sence bagka
cinayet de olacak m1?”

“Ben de bundan korkuyorum,” diye itiraf etti. “Ama bundan kim-
seye soz etme. Senin su hirsiza bile,” diye ekledi. Karsini elinden
almisg olan pilotu her zaman oldugu gibi adiyla anmay: reddediyordu.

Servaz isadamindan ve eczacidan soz ettikten sonra, “Bu insanlarin
¢ok berbat bir sey yaptiklarina inanmak gerekiyor,” dedi Alexandra.
“Ustelik de bu iste birliktelermis. Herkesin bir sirr1 vardir.”

Servaz onu sessizce onayladi. Neden soz ettigini biliyor musun
sen? On bes yil evli kalmiglardi. Onu pilotla kag y1l aldatmist1? Ha-
valanmak igin —bir hostes ile bir pilota uygun bir terim— ortak bir
moladan kag kez yararlanmiglardi? Ve her seferinde her biri igin kii-
¢uk bir hediyeyle eve geri doniip hicbir sey yokmus gibi aile hayatina
yeniden baglamigti. Cesur bir adim attig1 giine kadar. Kendini hakli
¢ikarmak i¢in, Phil'in hi¢ kabus gormedigini, uykusuzluk ¢ekmedigini
ve “binlerce 6liiniin arasinda yasamadigini” soylemisti.

“Neden bir at?” diye sordu Servaz. “Ne alaka?”

“Bilmiyorum,” cevabim verdi Alexandra ilgisizce. Servaz bu ilgi-
sizligin ne anlama geldigini anlamigt: Sorugturmalari hakkinda fikir
aligverisi yaptiklar: donem geride kalmist1. “Polis olan sensin,” diye
ekledi. “Tamam, kapatmam gerek simdi. Margot'yla konugmaya ¢alis.”

Alexandra telefonu kapatti. Olaylar ne zaman kotii gitmeye bag-
lamist1? Yollar1 ayrilmaya ne zaman baslamist1? Iste daha ¢ok, evde
daha az zaman gegirmeye bagladiginda m1? Yoksa daha 6nce mi?
Universitede tamgmiglardi ve Alexandra’nin ailesinin karsi ¢itkmasina
ragmen, alt1 ayin sonunda evlenmislerdi. O dénemde heniiz 6grenciy-
diler. Servaz babasi gibi edebiyat ve Latince 6grenmek ve “biiyiik bir
modern roman” yazmak istiyordu. Alexandra, daha miitevaz bir sekilde
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turizm 6grenimi goriiyordu. Sonra Servaz polis tegkilatina girmigti.
Resmen, diigiinmeden hareket etmigti. Ashnda gegmisi yiiziindendi.

“Bu insanlarin ¢ok berbat bir sey yaptiklarina inanmak gerekiyor.
Ustelik de bu igte birliktelermis.”

Alexandra, bir polisinki gibi islemeyen keskin zekasiyla isin 6ziine
parmak basmisti. Ama Lombard ile Grimm, kendilerinden intikam
alinmasina sebep olacak bir ise kalkigmis olabilirler miydi? Bu ona
daha ilk anda son derece inamlmaz geldi. Eger dogruysa, Hirtmann'in
bu senaryoda isi neydi?

Aniden bir bagka diigiince, kayg1 bulutu gibi i¢ini kapladi. Margot
da bir gekilde tehlikede olmasin sakin? Midesindeki diigiim bir tiirlii
¢oziilmiiyordu. Ceketini kaptig: gibi odasindan gikt1. Resepsiyona indj,
bir yerlerde kullanabilecegi bir bilgisayar ve ona bagh bir kamera
olup olmadigini sordu. Resepsiyonist tezgahin arkasindan gikt1 ve
onu kiigiik bir salona dogru gotiirdii. Servaz tesekkiir ederek cep
telefonunu agtu.

“Baba?’ dedi kizanin sesi telefonda.

“Bilgisayarinin kamerasini agsana?’ dedi.

“Hemen mi?”

“Evet, hemen.”

Servaz oturdu ve video konferans programini ¢aligtird. Bes da-
kika ge¢mis ama kizi hala baglanmamigti. Servaz sabirsizlanmaya
bagliyordu ki ekranin sag alt kogesinde “Margot baglandr” uyarisi
belirdi. Servaz hemen video baglantisini kurdu ve kameranin tizerinde
kigiik bir mavi 151k yand..

Margot odasindaydi. Elinde duman tiiten bir fincan vardy, Servaza
kuskulu ve temkinli bir bakig firlatt. Arkasinda, duvarda Mumya
adh filmin kocaman afigi gériiniiyordu. C6l, giin batimi ve piramit
fonu tizerinde tifekli bir adam.

“Ne var?” dedi Margot.

“Bunu ben sana sormaliyim?”

“Anlamadim?”
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“Piyano ve karate derslerini neden birakiyorsun?”

Sesinin ¢ok fazla ters ve yaklasiminin da fazlasiyla dobra oldu-
gunu fark ettiginde is isten ge¢misti. O kadar bekledigi igin boyle
olmustu. Biliyordu. Beklemekten nefret ediyordu. Ama bagka tiirli
davranmaliydi. Daha az 6nemli konular: hatirlatarak, her zamanki
sakalariyla onu giliimseterek baglamaliydi konugmaya. Manipiilas-
yonun baz temel ilkeleri. Oz kizinla bile olsa...

“Ah! Annem seni aramis...”

“Evet.”

“Bagka ne dedi sana?”

“Hepsi bu... Evet, bekliyorum?”

“Sey, cok basit: Vasat bir piyanistten 6teye gecemeyecegime goére
1srar etmek neye yarar? Bana gore degil, hepsi bu.”

“Ya karate?

“Kafam sisiriyor.”

“Kafam mu sigiriyor?”

“Evet.”

“Himm, himm. Béyle, aniden, dyle mi?”

“Hay1r, ani degil. Uzun uzadiya diisiindiim.”

“Peki, onlarin yerine ne yapmay diisiiniiyorsun?”’

“Bilmiyorum. Bir sey yapmak zorunda miyim? Tek bagima karar
verebilecek yasta oldugumu samyorum, dyle degil mi?”’

“Saglam bir argiiman bu,” diye kabul etti, giilliimsemeye ¢ahigirken.

Ama karg1 taraftaki kizi gillimsemiyordu. Siyah gézlerini ka-
meraya ve kamera aracilifiyla da ona dikmigti. Yiiziini yandan ay-
dinlatan lambanin 1g181nda elmacik kemigi tizerindeki morluk daha
da belirgindi. Kemerli piercing’i gergek bir yakut gibi parildiyordu.

“Biitiin bu sorular da nereden ¢ikt1? Bana ne yapmaya ¢alisiyor-
sunuz? diye sordu Margot, sesi giderek sertlesiyordu. “Neden boktan
bir polis sorgulamasindaymas gibi hissediyorum kendimi?”

“Margot, bu yalmzca bir soruydu... Cevap vermek zorunda degilsin...”
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“Oyle mi? Sen ne biliyorsun, baba? Zanhlan sorgularken de hep
béyle davraniyorsan, pek bir sonug elde edemezsin.”

Margot ¢alisma masasinin kenarina bir yumruk atti ve hoparlorde
cinlayan ses Servaz1 yerinden sigratti.

“Siktirin gidin, camumu stkvyorsunuz!

Servaz i¢inin buz kestigini hissetti. Alexandra hakliydy. Kizlan
her zamanki gibi davranmiyordu. Bu degisimin gegici ve bilmedigi
kosullarin sonucu mu yoksa bagka bir kisinin etkisi mi oldugunu
heniiz bilmiyordu.

“Uzgliniim, tathm,” dedi. “Su sorusturma yiiziinden biraz sinirim
tepemde. Beni affeder misin?”

“Mmm, mmm.”

“On bes giin sonra goériigiyoruz, tamam m1?’

“Oncesinde arar misin beni?”

Servaz iginden giiliimsedi. Bu cliimle tanidig1 Margot’ya aitti.

“Elbette. iyi geceler, tathm.”

“iyi geceler, baba.”

Servaz odasina geri ¢ikt1, ceketini yatagin tizerine firlatt: ve mini-
barda kiiglik bir sko¢ viski aradi. Sonra balkona ¢ikti. Neredeyse
gece olmustu, daglarin karanhk kiitlesinin iizerindeki gokytzii agikt,
bat1 tarafi dogudan biraz daha aydinhkti. Birkag y1ldiz, sanki ovulup
parlatilmiglar gibi parildayarak gogii delmeye baglamigti. Servaz ge-
cenin ¢ok soguk olacagimi diisiindii. Noel aydinlatmalar: sokaklarda
yanp sonen lav akintilar: olusturuyordu ama biitiin bu hareketlilik
Pirenelerin kadim bakis1 altinda ona giliing geldi. Daglarin devasa
sonsuzlugu kargisinda en dehset verici cinayet bile kiigtiltip giiliing-
lesiyordu. Camda ezilmis bir bocekten fazlas: degil.

Servaz parmakliklara yaslandi Telefonunu agta.
“Espérandieu,” diye act1 telefonu yardimcisi.
“Senden bir ey rica edecegim.”

“Ne oluyor? Yeni bir sey mi var?’
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“Hayir. Sorugturmayla ilgisi yok.”

“Pekala.”

Servaz nasil ifade edecegini diisiindii.

“Haftada bir iki kez okul ¢ikisinda Margot’yu takip etmeni is-
tiyorum. Mesela, iki ya da ii¢ hafta boyunca. Ben yapamam. Beni
fark eder..”

“Ne?

“Anladin iste.”

Telefonun karsi tarafindaki sessizlik uzadik¢a uzadi. Servaz arka
planda sesler igitti. Yardimcisinin bir barda oldugunu anlada.

Espérandieu ig gekti.
“Martin, bunu yapamazsin.”
“Neden olmasin?”

“Her seye aykir1...”

“Bir dosttan ricam bu,” diye soziinii kesti Servaz. “Ug hafta bo-
yunca sadece bir iki kez. Yaya ya da arabayla takip edeceksin. Hepsi
bu. Bunu ancak senden isteyebilirim.”

Yeniden bir i¢ ¢ekis.

“Neden?” diye sordu Espérandieu.

“Kéti iligkileri olmasindan kugkulamyorum.”

“Hepsi bu mu?’

“Sanirun sevgilisi onu déviiyor.”

“Siktir!”

“Evet,” dedi Servaz. “Simdi Mégan'in bagina aynmisimin geldigini
ve senin benden bunu rica ettigini diisgiin. Belki bir giin olur bile.”

“Tamam tamam, yapacagim. Ama haftada bir ya da iki kez, daha
fazla cegil, anlagtik m1? U hafta sonunda biter. Higbir sey bulama-
sam bile.”

“S6z,” dedi Servaz, sinirleri yatigmigta.

“Kugkularin dogru ¢ikarsa ne yapacaksin?”
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“Heniiz o noktada degiliz. Su an igin olup biteni 6grenmek isti-
yorum yalnizca.”

“Pekala, ama varsayalim kugkulann dogruland: ve siddet doluy,
zirdeli bir pisligin tekiyle birlikte yagadigini saptadik, ne yapacaksin?

“Tepkisel davranma ahskanhg olan biri miyim ben?’ dedi Servaz.

“Zaman zaman.”

“Yalnizca neler oldugunu 6grenmek istiyorum.”

Yardimcisina tesekkiir etti ve telefonu kapatti. Hep kizim dii-
stiniiyordu. Giyimini, dévmelerini, piercing’lerini... Sonra zihninde
Enstitii’ye kadar bir yolculuga giktr. Yukarida, karin altina hafif¢e
gémiillmiig uyuklamakta olan binalan gérdi. Bu canavarlar geceleyin
hiicrelerinde ne diigliiyor olabilirdi? Hangi gii¢ ve tehlikeli yaratik-
lar, hangi fanteziler uykularim besliyordu? Kasvetli i¢ diinyalarina
gozlerini agarak, kurbanlarimin amistmi ¢agirarak uyanik kalanlar
oluyor muydu, diye diigiindi.

ispanya’dan gelen ve Fransa'ya dogru giden bir ugak, uzaktan,
daglarnn iizerinden gegti. Minik bir giimiis yonga, kayan yildiz, metalik
kuyruklu y1ldiz, konum 1s1klan gece gogiinde titresiyor. Servaz bu
vadinin ne kadar 1ss1z, her seyden uzak oldugunu bir kez daha hissetti.

Odasina girdi ve 15181 yakt.

Sonra valizinden bir kitap ¢ikard: ve yatagin basucuna oturdu.
Horatius, Lirik Siirler.

Servaz, ertesi sabah uyandiginda kar yagmis oldugunu fark etti. Ca-
tilar ve sokaklar bembeyazdi. Soguk hava yiiziine vurdu. Balkondan
aynlip bir an 6nce igeri, odasina girdi, dus ald: ve giyindi. Sonra agag
inip kahva}t1s1n1 yaptL

Espérandieu, genis camlarin dibinde art deco tarz biiyiik veran-
danin altina goktan yerlesmigti. Kahvaltisin bitirmis, bir sey oku-
yordu. Servaz uzaktan onu inceledi. Yardimcis1 okudugu seye iyice
goémiilmiigti. Servaz oturdu ve katabin kapagina merakla bakti: Yaban
Koyununun Jzinde. Haruki Murakami diye birinin kitabi. Bir Japon.
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Hi¢ duymadigi bir yazar. Espérandieu’niin yanindayken Servaz kimi
zaman ayni dili konusmadiklari, kendi kiiltiirii, gelenekleri, adetleri
olan, birbirinden ¢ok uzak iki ayn yerden geldikleri hissine kapihyordu.
Yardimcisinin ilgi alanlar1 hem c¢ok fazla hem de kendisininkinden gok
farkhyd: Cizgi roman, Japon kiiltiiri, bilim, ¢agdas miizik, fotograf...

Espérandieu kahvalt1 sofrasindaki ¢ocuk havasinda bagini kal-
dirip saatine bakti.

“Otopsi saat sekizde,” dedi kitab1 kapatirken. “Ben kagiyorum.”

Servaz bagiyla onayladi. Hicbir sey eklemedi. Yardimcis1 igini
biliyordu. Servaz bir yudum kahve igti ve bogazimin tahris oldugunu
hissetti.

On dakika sonra o da karli sokaklarda yiiriiyordu. Cathy dHumiéres'in
blirosunda Ziegler ve Propp’la randevusu vardi. Sonra da Enstitii'yi
ziyarete gideceklerdi. Savci, sorugturmayi emanet edecegi yargici on-
lara tanigtiracakti. Yiiriirken onceki giinkii diigiincelere dalda yeni-
den. Lombard ile Grimm’i kurban yapan sey neydi? Aralarinda nasil
bir iligki vardi? Chaperon ve dul kadina gore, Lombard ile Grimm
tanismiyorlardi. Lombard belki bir iki kez eczaneye ugramistl, ama
bu bile kesin degildi. Saint-Martin'de bes eczane daha vardi ve Eric
Lombard bu tiir ahgverigler igin kesinlikle kendi yerine bagkasini
gonderiyordur.

Kafasindan bu disiinceler gecerken aniden gerildi. Bir sey, bir
his, aklina takilmist1. Takip ediliyordu. Hi¢ de hog olmayan bir his...
Aniden arkasina déndii ve ardindaki sokaga g6z att1. Higbir sey yoktu.
Giilerek kari gigneyen bir ¢ift ile elinde bir fileyle bir sokagin kége-
sinden dénen yagl bir kadin harig.

Lanet olsun, bu vadi beni paranoyaklagtiriyor.

Bes dakika sonra adalet sarayinin parmakhklarini geride birak-
mistl. Avukatlar sigara iistiine sigara icerek basamaklarda konugu-
yor, yargilanacaklann aileleri tirnaklarim kemirerek durusmanin
baglamasim bekliyordu. Servaz rahat adimlarla salondan gegti ve
sol taraftaki seref merdivenlerine yoneldi. Orta koridora vardiginda
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mermer bir siitunun arkasindan, katlardan inen ufak tefek bir adam
belirdi.

“Bagkomiser!”

Servaz durdu. Yakinina gelen adama bakt.

“Toulouse’dan gelen polis siz misiniz?’

“Tamisiyor muyuz?”

“Sizi diin sabah Catherine’in yaninda su¢ mahallinde gérdiim,”
karsihigim verdi adam elini uzatirken. “Adinizi bana o s6yledi. Sizin
tam isin erbabi oldugunuzu disiiniiyor.”

Catherine... Servaz uzanan eli sikt1.

“Ya siz?”

“Gabriel Saint-Cyr. Emekli onursal sorgu yargic.. Yaklagik otuz
bes yil bu sarayda gorev yaptim.” Ufak tefek adam elini genigge aga-
rak biiyiik salonu gosterdi. “En ufak dolabina kadar bilirim. Tipki bu
sehirde yagayan herkesi ya da hemen hemen herkesi bildigim gibi.”

Servaz ona dikkatle bakti. Kisa boylu ama giiresgi ciisseli, giiler-
yiizlii adamin aksam bu yakinlarda dogmus ya da biiyiimiis oldugunu
belli ediyordu. Yine de Servaz gozkapaklarn altindan sizan keskin
bir bakis yakaladi ve eski yargicin bu sevimli ihtiyar halinin ardinda
kivrak bir zeka gizledigini anladi. Zekasizliklarin giiphecilik ve alay-
ciik maskesi ardinda gizleyen ¢ogu kisinin aksine.

“Bu bir yardim teklifi mi?” diye sordu neseyle.

Yargi¢ kahkaha atti. Berrak, ¢inlayan, bulasici bir kahkaha.

“Vallahi, bir giin yargighk yapan hep yargilar. Bugiin olup bitene
bakinca emekliye ayrildigima pisman oldugumu sizden gizleyecek
degilim. Daha 6nce hi¢ bu tiir seylerle kargilasmadik. Ara sira bir
ask cinayeti, bir el silah atisiyla sonuglanan komsu kavgasi... Insan
aptalliginin ezeli tezahiirleri. Bir kadeh sarap igerek tartismak is-
terseniz, emrinizdeyim.”

“Sorugturmanin gizliligini unutmus goziikiiyorsunuz, yargig,”
karsiligini verdi Servaz, dostga.

Saint-Cyr goz kirpta.
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“Oo, bana her seyi soylemeniz gerekmiyor. Ama bu vadilerin sirmm

benden daha iyi bilen kimseyi bulamazsimz, bagkomiser. iyi distinin.”

Servaz diigiinmiigtii bile. Yardim teklifi 6nemliydi aslinda. Halk
icinden bir faydalh olabilecek bir tanidik. Neredeyse tiim yasamim
Saint-Martin’de gegirmis ve meslegi epey sir bilmesimi saglamig bir
adam.

“Mesleginizi 6zlemis gibisiniz.”

“Aksini s6ylersem yalan olur,” diye itiraf etti Saint-Cyr. “Saghk
nedenleriyle iki y1l 6nce istifa ettim. O zamandan beri canli cenaze
gibiyim. Sizce bu isi yapan Hirtmann mi1?”

Servaz sigrada.

“Neden s6z ediyorsunuz?’

“Haydi ama teleferikte bulunan DNA’y1 biliyorsunuz.”

“Size bundan kim s6z etti?”

Ufak tefek yargigc merdivenlerden inerken giiriiltiili bir kahkaha
attl

“Soyledim size. Ben bu sehirde olup biten her seyi bilirim. Gé-
riismek iizere, baskomiser! Iyi sanslar!”
Servaz onun biiyiik ¢ifte kapidan ¢ikip lapa lapa yagan karn

icinde kaybolusunu seyretti.

“Martin, size yargig Martial Confiant’1 tanitayim. Dosyay: diin ona
emanet ettim.”

Servaz geng yargicin elini sikti. Otuzuna yakin, ince uzun, gok
koyu tenli, ince gergeveli zarif dikdértgen gozlikli biri. El sikis: sa-
mimi, gilimseyisi sicakti.

“Oyle gériinmese bile,” dedi Cathy d’Humiéres, “Martial burahdar.
Yirmi kilometre 6tede dogup biiyidii.”

“Siz gelmeden 6nce Bayan d’Humiéres sizin hakkimzdaki biitiin
iyi diisiincelerini anlatiyordu bana, baskomiser.”
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Adamin sesinde adalarin yumusaklig ve giinesi hala duruyordu,
ama yine de birazcik yerel aksan tagiyordu. Servaz giiliimsedi.

“Bu sabah Enstitit'ye gidiyoruz,” dedi. “Bize katilir misimz?”’
Konugmakta giigliik ¢ektigini, bogazimin agridigim fark etti.
“Doktor Xavier’yi haberdar ettiniz mi?”

“Hayir. Yizbag: Ziegler ile ben, habersiz kiigiik bir ziyaret yap-
maya karar verdik.”

Confiant kabul etti.

“Pekala, geliyorum,” dedi. “Ama yalnizca bu kez. Kendimi zorla
kabul ettirmek istemem. Prensip geregi polisin tek bagina galismasina
izin veririm. Herkes kendi igini yapsin,” diye ekledi.

Servaz sessizce onayladi. Bahsedilen bu prensip eger hayata ge-
cerse 1yi bir haber sayilirdl.

“Yiizbag1 Ziegler nerede?” diye sordu d’Humiéres.

Servaz saatine baktu.

“Gecikmez. Belki gelirken kar yiiziinden zorlanmigtir.”

Cathy d’'Humiéres aceleci bir havayla pencereye dogru dondii.
“Pekala, ben bir basin toplantis: diizenleyecegim. Size eslik ede-

meyecegim. Boyle bir havada bu kadar ugursuz bir yer... Brrr... Benim
i¢in fazla!”
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“Beyinde oksijen yetersizligi,” dedi Delmas, ellerini kollarini1 mikrop
giderici sabunla yikayip ardindan otomatik muslukta durularken.

Saint-Martin hastanesi, ¢cimenlerini érten karin bitiminde, kirmiz
tugladan biiyiik bir binaydi. Genelde oldugu gibi, morgun ve otopsi
salonunun girigi, ana girigten uzakta, beton bir rampanin agagisin-
daydi. Personel buraya “Cehennem” diyordu. Espérandieu, Gutter
Twins’in Idle Hands'ini kulakliklariyla dinleyerek otuz dakika 6nce
geldiginde, dipteki duvarin dibinde, dort ayagin tizerinde duran bir
tabut gormiistii. Vestiyerde Toulouse adli tabibi Doktor Delmas ile
Saint-Martin hastanesinde cerrah olan Cavalier’yi kisa kollu gémlekler
ve plastik koruyuculu énliikler giyerken bulmustu. Delmas, Cavalier'ye
cesedi ne vaziyette bulduklarin tarif ediyordu. Espérandieu iizerini
degistirmeye baglad1. Sonra agzina mentolli bir pastil atti ve kafur
kokulu bir kutu krem cikardi.

“Bunu kullanmamahsinmz,” dedi hemen Delmas, “gok tahrig edici.”

“Uzgiiniim doktor ama burnum hassastir,” cevabin1 verdi Vincent,
sonra da agzina ve burnuna bir maske gegirdi.

Espérandieu cinayet masasina geldiginden beri defalarca otop-
silere katilmakla gérevlendirilmisti. Dolayisiyla, normal yapili bir
koku alma organi i¢in dayanilmaz kokularin odaya yayildig: bir anin
geldigini —adli tabip mideyi agip i¢ organlardan, karaciger, dalak,
pankreas, bagirsaklardan numuneler aldiginda- biliyordu.

Grimm'in cesedi, bogaltim borusu ve teknesi de olan hafif egimli
bir otopsi masasinin iizerinde onlar1 bekliyordu. Espérandieu’niin

Toulouse'daki tiniversite hastanesinde gérmiis oldugu ytkselticili bi-
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yiik masalarla kargilagtirildiginda oldukea ilkel bir masaydi. Ceset de
kendi biyolojik sivilar: iginde yiizmesin diye birgok metal tabanhkla
yiikseltilmigti.

“Once, biitiin mekanik asfiksilerde goriilen belirtiler var...” diye
bagladi Delmas, daha fazla beklemeden cesedin tizerindeki lambanin
hareketli kolunu gevirdi.

Eczacinin morarmis dudaklarini, sonra kulak kepgelerini gos-
terdi. Onlar da hafifce maviye ¢aliyordu, “...mukozalarin ve derinin
mavimtirak renklenmesi...”

Kopgalanmig gézkapaklarinn igini gésterdi, “Hiperemi konjonk-
tivit...”

Eczacinin sigmis ve morarmis yiiziinii gésterdi, “Boyun ve yiiz
bolgesinde pelerin geklinde konjesyon... Ne yazik ki yiiziin durumu
nedeniyle bu isaretler giigliikle gézlemleniyor,” dedi Cavalier’ye. Cava-
lier, yuvalarindan firlamisg iki géziin ¢iktigr kanh bulamaca bakmakta
zorlaniyordu. “Cigerlerin ve kalbin yiizeyinde de petesiyal kanamalar
goriilecektir. Bunlar klasik semptomlardir. Biitiin asfiksik durum-
larda goriinen sendromlardir. Kurbanin olduk¢a uzun siirmiig bir can
cekigmenin ardindan mekanik asfiksi sonucu 6ldiigiinii soyler fakat
6liim nedenine dair daha fazla bilgi saglamazlar.”

Delmas gozliiklerini ¢ikarip camlarm sildi, sonra tekrar takti.
Cerrahi maske takmiyordu. Kolonya ve anti-bakteriyel sabun koku-
yordu. Parlak, pembe yanakl, iri ve gikik mavi gozlii ufak tefek bir
adamda.

“Bu isi yapan kiginin biraz tip bilgisi oldugu ya da en azindan
anatomi bildigi kesin,” dedi. “Kurbanin en uzun siire ve en ¢ok can
¢ekismesini saglayacak konumu kullanmay tercih etmis.”

Delmas kalin isaret parmagiyla eczacinin boynunda sicimin bi-

raktig ize igaret etti
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“Fizyopatolojik agidan bogularak 6liime yol agabilecek {i¢ yontem
vardur. [Iki damar yéntemidir. Yani, iki sahdamarin eszamanh tikan-
masiyla beyne giden kan akisi engellenir. Sicimin diigiimi arkada,
ensedeyse boyle olur. Bu durumda, beyin dogrudan oksijensiz kalir
ve kisi neredeyse aninda bilincini kaybeder. Ardindan da hizla 6liim
gelir. Kendilerini asarak intihar etmek isteyenlere diigiimii enselerine
getirmemeleri tavsiye edilir,” diye ekledi.

Espérandieu not almaya ara verdi. Adli tabiblerin mizah anla-
yisiu genelde kaldiramiyordu. Cavalier ise meslektagimin s6zlerini
kelimesi kelimesine yutuyordu.

“Sonra, norolojik yontemler vardir. Eger katilimiz eczaciy: bilekle-
rine bagh halatlar1 kullamp adim adim sallandirmak yerine bogluga
firlatsaydi, sokun neden oldugu bulber ve mediiller lezyonlar, yani
soganilik ve omunilikte goriilen lezyonlar,” diye ekledi Espérandieu’niin
anlamasi i¢in, bir yandan da bir zamanlar Grimm'e ait olan kafatasim
nazikce aciyordu, “neredeyse aninda bir 6liime sebep olabilirdi. Ama
boyle yapmamus...”

Soluk mavi iri gozler gozliikklerin ardindan Espérandieu’niinkileri
arad.

“Yok, hayir, delikanh! Boyle yapmamig... Adamimiz tam bir kur-
naz! Digiimii yana getirmeye 6zen gostermis. Boylece beyne giden
kan akisi, en azindan iki sahdamarin birinden saglamig oluyordu.
Yani digimin kars: tarafinda olandan. Bileklere baglanmig sicim-
lere gelince, bunlar omurilik iizerindeki her tiirden travmatik soku
engelliyordu. Inanm bana, adarmmz ne yaptigim gayet iyi biliyormus.
Bu zavall ¢ok uzun siire can ¢ekigmis olmal.”

Tombul ama kusursuz temizlikteki parmagi, kurbanin boynu
boyunca uzanan derin izin lizerinde gezindi.

“Her haliikarda bir asilma durumu oldugu kesin. Bakin: Iz yuka-
rida, ¢ene agisinin hemen altinda asilma noktasina dogru uzaniyor,
ayni zamanda tamamlanmamis. Daha 6nce iple bogazlanmis olsaydi
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béyle olmazdi, genellikle asagida ve diizenli, boynun tamamen etra-
finda eksiksiz bir iz birakird1.”

Espérandieu’ye goz larpti

“Bilirsiniz. Koca karsini bogazlayip kadinin kendini astigina
inandirmak istediginde béyle olur.”

“Siz fazla polisiye roman okuyorsunuz, doktor,” karsiligini verdi
Espérandieu.

Delmas hafif giillimsemesini bastirdi, sonra da kutsama ayini
yapan bir papa kadar ciddilegti. Lambay1 yaris1 koparilmig burun,
sismisg yiiz ve kopgalanms gozkapaklar: hizasina indirdi.

“Bu, gercekten de gérdiigiim en berbat seylerden biri,” dedi. “Bu-
rada dayanilmaz bir 6fke ve kizginhk var.”

Psikolog da gelmisti. Servaz arkaya, yargicin yanina oturdu. Ziegler
4x4’ bir ralli siiriiciisiiniin akigkanh@ ve giiveniyle siiriiyordu. Servaz
onun araba kullamgina hayrandi. Tipk: helikopterdeki hakimiyetine
hayran kalmas gibi. Arka koltukta yargig Propp’tan Hirtmann hakkinda
konugmasini istemisti. Psikologun agzindan g¢ikanlar onu derin bir
saskinhga gémmiistii. Simdi, yanindakilerle birlikte o da susuyordu.
Vadinin marazi karakteri sikintiy1 giderek arttiriyordu.

Yol, karanhk gokyiiziiniin altinda beyazlara biiriinmiis yiiksek
ve giir kéknarlarin arasinda kivriliyordu. Kar temizleyici oradan geg-
migti. Yiksek kar yiginlan yol kenarina toplanmgti. Sogugun esiri
olmus son bir giftligi de geride biraktilar. Tarlalarin sinirlan kardan
ortiiniin altinda neredeyse kaybolmustu. Ciftlik evinin bacasindan
kivrila kivrila dumanlar ¢ikiyordu. Sonra, sessizligin ve kisin mutlak
egemenligi geldi.

Kar yagis1 durmustu ama kar tabakas: ¢ok kalindi. Biraz 6tede,

kar temizleyici aracin yanindan gectiler. Aracin tepesinde dénen
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lamba beyaz koknarlarin iizerinde turuncu renkli canh bir aydinhk
birakiyordu. Yol zorlagmigti.

Balta girmemis yiiksek koknarlar ile nehrin kivrimlan arasina
girmis, donmug batakliklarin tag kesmis manzarasi arasinda yol
aldilar. Dagin ormanhk yamaglar1 miithis bir grilikte iizerlerinde
yiikseliyordu. Sonra vadi iyice daraldi. Orman yolun iizerinde, yol
da akarsuyun ilizerindeydi. Her virajda, yamacin agindirarak ¢iplak
biraktigi kocaman giirgen koklerini goriiyorlardi. Bir viraji déndiik-
lerinde karsilarina betondan ve ahsaptan binalar ¢ikti. Katlarda sira
sira pencereler ve giris katinda genis camlar. Pash bir kopri ile bir
patika nehrin lizerinden gegiyor, sonra beyaz bir ¢ayirlig: geride ba-
rakip binalara kadar ulasiyordu. Servaz, gecerken, pash bir tabela
gordii: “DAG KECILERI TATIL KOYU” Binalarin viran bir hali
vardi. Terk edilmiglerdi.

Bu kadar kasvetli bir yere kim tatil koyii kurabilir ki, diye diigiindii.
Enstitii’yle komsu oldugunu disiiniince, sirtindan soguk iirpertiler
hissetti. Fakat terk edilmig haline balkilirsa, tatil koyiiniin Wargnier
Enstitiisii kapilarnnm agmadan ¢ok 6nce kapanmig olmasi muhtemeldi.

Bu vadi insanin iflahint kesici giizellikte, diye titredi Servaz.

Bir peri masali atmosferi.

Buydu iste: Cocuklugunun ugursuz peri masallanmn modern
ve yetigkinlere 6zgii bir versiyonu. Bu vadinin ve bu beyaz ormamn

dibinde onlari canavarlarin bekledigini diigiindi iirpererek.

“Gilinaydin, oturabilir miyim?”

Bagini kaldirinea, 6nceki giin agzanmin payini vermis olan psikolog
hemsgireyi —ad1 neydi? Alex mi?- masasinin 6niinde, ayakta gordii.
Bu kez kafeterya tiklim tikhm doluydu. Pazartesi sabahiydi ve biitiin
personel oradaydi. Her yandan sohbet sesleri yiikseliyordu.

“Elbette,” karsihigim verdi, diglerini sikarak.
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Masada tek basina oturuyordu. Kimsenin onu davet etmeye ni-
yetlenmedigi ortadaydi. Ara sira kendisine bakan bakiglar yakaladig
oluyordu. Doktor Xavier'nin kendisi haklanda ne séylemis olabilecegini

bir kez daha diisiindii.

“Sey... diin i¢in 6ziir dilemek istiyorum...” diye soze bagladi otu-
rurken, “biraz... kabaydim... Neden bilmiyorum... Sonugta sorulanniz

gayet hakliydy... Oziirlerimi kabul edin liitfen...”

Diane onu dikkatle inceledi. Uzgiin ve samimi bir hali vardi.
Diane bagini salladi. Rahatsiz olmustu. Bu konuyu tekrar agmak

istemiyordu. Onun o6zriini bile isitmek istemiyordu.
“Sorun degil... Coktan unutmustum...”
“Olsun. Benim tuhaf biri oldugumu diisiinmiis olmalisinz...”
“Hig de degil. Benim sorulanm aym zamanda oldukg¢a da... densizds.”
“Dogru,” diye dalga gegti adam. “Acik s6zlistiniiz.”
Alex kruvasanini negeyle 1sirdi.
“Diin agagida ne oldu? diye sordu Diane, konuyu degistirmek
i¢in. “Bir seyler konusuldugunu duydum. Ciddi bir sey oldugu belli...”
“Bir adam 6ldii. Saint-Martinli bir eczac...”
“Nasl?”
“Bir kopriiniin altina asili bulunmus.”
“Yaa! Anhyorum...”
“Mmm,” dedi, dolu agziyla.
“Kendini 6ldiirmek i¢in korkung bir yol!”
Alex basim kaldird: ve ¢ignemekte oldugu lokmay: yuttu.
“Intihar degil”
“Yaa!”
Gozlerini Diane'inkilere dikti.

“Cinayet.”
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Saka m1 yapuyor, diye diisiindii Diane. Giiliimseyerek yiiziindeki
ifadeyi okumaya gahsti. Hayir... Giiliimseyisi yiziinde kayboldu. Ki-
rekkemikleri arasindan hafif bir iirpertinin gectigini hissetti.

“Korkung bir sey! Kesin mi?”

“Evet,” dedj, etraftaki ugultuya ragmen sesini yiikseltmeden ken-
dini duyurabilmek igin Diane’a dogru egilmisti. “Hepsi bu da degil...”

Iyice egilmisti. Diane onun yiiziiniin biraz fazla yakinlastigimi
hissetti. Daha gelir gelmez dedikodu ¢ikarmak istemiyordu. Hafifge
geri ¢ekildi.

“Soylenenlere bakilirsa, iizerindeki bir yagmurluk ve botlar di-
sinda, ¢iplakmis... Hem de kot muamele ve igkence gormiis... Onu

Rico buldu. Her sabah yiiriiylis yapan bir ¢izgi roman ¢izeri.”

Diane haberi sessizce sindirdi. Vadide bir cinayet... Enstiti'niin

birkag kilometre étesinde bir ¢ilginin igledigi suc...

“Ne diglindiigiintizi biliyorum,” dedi Alex.

“Gergekten mi?”

“Bu bir gilginin cinayeti, burasi da katil delilerle dolu, diye di-
siniiyorsunuz.”

“Evet.”

“Buradan ¢ikmak imkansiz.”

“Gergekten mi?”

“Evet.”

“Hig firar eden olmadi m?”

“Hayir.” Agzina bir lokma daha atti. “Hem sayimda hig eksik yok.”

Diane kapuginosundan bir yudum igti ve kagit pegeteyle dudak-

lanmn tzerindeki gikolatay: sildi.
“Iste simdi sakinlestim,” dedi sakayla.
Bu kez Alex bir kahkaha atta.
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“Evet, itiraf etmeliyim ki insan yeni geldiginde normal zamanda
bile burada olmanin oldukg¢a sasirtici oldugunu itiraf etmeliyim. Bir
de iistiine bu korkung olay... Sizi rahatlatacak tiirden bir sey degil,
degil mi? Koti haber verdigim igin izgiinim!”

“Oldiiren siz olmadiginiz siirece...”

Alex yine kahkahay bast1. Oyle giiglii giilmiistii ki baslarm on-
lara ¢evirenler oldu.

“Isvigre esprisi mi? Hayranim!”

Diane giilliimsedi. Diinkii ¢ikis ile bugiinkii negesi arasinda gidip
geliyor, neye tutunacagini hili bilmiyordu. Ama adamin sempatik
oldugunu séyleyebilirdi. Basiyla etraflarindaki insanlar1 gosterdi.

“Doktor Xavier'nin beni biitiin personele tamgtirmasini beklerdim.
Su ana dek higbir sey yapmadi. Kimse size el uzatmadiginda... dahil
olmak kolay degil.”

Alex dostga bir yiizle bakti ve hafif¢e bagim salladi.

“Anhyorum. Dinleyin, size 6nerim su, bu sabah olmaz, terapi eki-
bimle igleyisle ilgili bir toplantim var ama daha sonra size yemekhane
turu yaptiririm ve ekibin geri kalamyla tamgtiririm.”

“Cok naziksiniz.”

“Hayr, normal olan bu. Xavier ya da Lisa bunu neden yapmadi
anlamiyorum.”

Diane da, gergekten iyi bir soru, diye diigiindii.

Adli tabip ile Doktor Cavalier bir kesici ve iki kancali bir cerrah aleti
yardimiyla botlardan birini kesmeye ¢ahsiyorlardi.

“Bu botlarin kurbana ait olmadigi belli,” dedi Delmas. “En az iig
numara kiiciik. Zorla giydirilmigler. Bu zavalh ne kadar siire bunlar
ayaginda tasidi bilmiyorum ama ¢ok aci verici olmali. Elbette, onu
bekleyenden daha az...”

Espérandieu, elinde not defteriyle ona bakt.
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“Neden kigiik botlar giydirilmis?” diye sordu.

“Bunun cevabim siz vermelisiniz. Belki yalnizca ona bot giydirmek
istemigti ve elinin altinda bagkas: yoktu.”

“Iyi de neden onu soymus, ayakkabilarim gikarmis, sonra da bot
giydirmis?”

Adli tabip omuz silkti ve sirtim1 Espérandieu’ye doniip kesilen
botu bir laboratuvar tezgahinin iizerine koydu. Eline bir biiyiiteg ve
bir pens alip bottaki gamura ve kauguga karismis ot pargalarim ve
kigiik taglan titizlikle ayirdi. Numuneleri silindir seklindeki bir dizi
kiigiik kaba koydu. Sonra Delmas botlar: eline aldi ve siyah bir ¢6p
torbasi ile kraft kagittan biiyiik bir torba arasinda tereddiit ederek,
sonunda ikincisini secti. Espérandieu soran bakiglarla ona bakt.

“Neden kagit torbayr m1 segtim? Ciinku botlardaki gamur kuru
gériinse de tamamen degil. Nemli deliller asla plastik torbalarda
saklanmamali. Nem, biyolojik kanitlar geri doniilemez bigimde yok
edecek olan kiiflerin olusumuna neden olabilir.”

Delmas otopsi masasinin etrafinda dolasty. Elinde kocaman bir
biiyiitecle kesik parmaga yaklast.

“Kesici ve pasli bir aletle kesilmis: Bir budama makasi, bahgivan
makasi... Kurban heniiz yasarken kesilmis. Pensi verin bana. Bir de
kiigiik bir torba,” dedi Espérandieu’ye.

Espérandieu s6yleneni yapti. Delmas torbayi etiketledi. Son ar-
tiklar1 da duvara dizili ¢6p kutularindan birine attiktan sonra glgli
bir ses ¢ikararak eldivenleri elinden gikardi.

“Bitirdik. Kusku yok: Mekanik asfiksi, dolayisiyla asilma Grimm'i
6ldiirmiis. Bu numuneleri, Yiizbas: Ziegler'in talep ettigi gibi Rosny-
sous-Bois’daki jandarma laboratuvarina génderecegim.”

“Sizce iki hoédiigiin bu mizanseni gergeklestirmis olma ihtimali
nedir?”

Adli tabip goézlerini Espérandieu’ye dikti.
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“Tahminde bulunmay1 sevmem,” dedi. “Benim igim olgularla.
Varsayimlar sizin isiniz. Hangi hédiikleri kast ediyorsunuz?”

“Bekgiler. Darp ve yaralamadan, ufak tefek dolandiricibktan
mahkamiyetleri olan tipler. Neredeyse diimdiiz bir ensefalografileri
olan ve tamamen erkek hormonlariyla dolu, hayal giiciinden yoksun
salaklar.”

“Sizin tarif ettiginiz gibilerse, bu iilkenin biitiin mago salaklannn
giiniin birinde arabalarin ategli silahlardan daha tehlikeli oldugunu
anlama ihtimali ne kadarsa o kadar oldugunu séyleyebilirim. Ama,

tekrar ediyorum, sonug ¢ikaracak olan sizsiniz.”

Cok kar yagmisti. Kendilerini dev bir sekerlemenin tam ortasina
gomiilmiig gibi hissediyorlardi. Asin giir bitki 6rtiisii vadinin dibini
kapatmigt1. Sanki sihirli bir qubuk degmis gibi, kis vadiyi i¢ ice kenet-
lenmis kiragidan 6riimcek aglar: yuvasina ¢evirmisti. Servaz donmusg
bir okyanusun derinliklerindeki buzdan mercanlar: diigiindii. Nehir
iki yana toplanmis kar yiginlanmn arasinda akiyordu.

Kayanin i¢ine oyulmus, saglam bir korkuluk duvariyla sinirlan-
mus yol, dagin engebesiyle birlesmisti. Oyle dard: ki kargilarina bir
kamyon ¢iksa ne yapacaklarim diigiindii Servaz.

Bilmem kaginci tiinelin agzinda Ziegler yavasladi ve sose yoldan
gecip kirag kapl bitki ortiisiiniin tizerinde bir tiir balkon olusturan
korkuluk duvari boyunca park etti.

“Ne oluyor?” diye sordu Confiant.

Ziegler, cevap vermeden arabanin kapisini agip indi. Kenara yak-
lagty, diger iigii de onun yanina gitti.

“Bakin,” dedi.

Belirttigi yone bakinca uzaktan binalar goérdiiler.

4 Beyin dalgalannin aktivitesinin elekrik yoluyla izlenmesi sonucu ortaya gikan rapor.

(vay. n.)
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“Vay be! Korkung!” diye bagirdi Propp. “Sanki bir Orta Cag ha-
pishanesi.”

Vadinin bulunduklan kismi dagin mavi gélgesine gomiiliirken,
yukaridaki binalar, zirvelerden bir buzul gibi akan sabah 1s181na
bulanmslard:. Inanilmaz bigimde 1ss1z ve vahsi bir yerdi. Ama ayn
zamanda Servazi suskunlagtiran giizellikteydi. Santralde kargisina
¢ikan devasa mimarinin aynisi. Bu binalarin Wargnier Enstitiisii
olmadan dnce ne amagla kullanilmig olabileceklerini diigiindii. Ciinki
santralle ve yer alt1 fabrikasiyla aynm1 muzaffer déneme 6zgii olduklan
kesindi: Yiizyillar boyu varliklarim siirdiirecek olan sur ve yapi iske-
letlerinin inga edildigi bir donem. Acil rant kaygisindansa iyi yapilmig
isin 6nem tasidig1 bir donem. Bir tesebbiisiin mali bilangolarindan
ziyade yapilanin biiyiikliigiiyle degerlendirildigi bir dénem.

“Buradan kagmay: bagaran birinin donme arzusu duyacagina
inanmakta giderek zorluk gekiyorum,” diye ekledi psikolog.

Servaz ona bakt. O da aym seyi diisiinmiistii. Sonra gozleri Confiant
aradi ve onu birkag metre 6tede gordii. Telefonda konuguyordu. Servaz
boyle bir anda kime telefon etme ihtiyaci duyabilecegini disiindii.

Geng yargig telefonunu kapatarak onlara dogru yiiridii.

“Haydi gidelim,” dedi.

Bir kilometre 6tede, yeni bir tiinelden sonra, vadi yolundan ay-
nlip daha dar bir bagka yola girdiler. Bu yol nehrin tizerinden gecip
koknarlarnn arasindan tirmaniyordu. Kalin kar tabakasinin altinda
yeni yol yandaki kar yiginlarnindan giigliikle ayirt ediliyordu ama
yolda bir¢ok aracin izi vardi. Servaz ona kadar saydi, sonra saymak-
tan vazgecti. Bu yolun Enstitii’den bagka bir yere gidip gitmedigini
disiindii ve cevaby, iki kilometre Gtede, binalarin 6niine vardiklarinda
buldu: Yol daha 6teye gitmiyordu.

Arabanin kapilarin1 kapadiklarinda ortahk yeniden sessizlige go-

mildi. Hatir1 sayilir bir kaygiya kapilmaglar gibi, bakiglarim etrafta
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gezdirerek sustular. Hava ¢ok soguktu. Servaz boynunu ceketinin
yakasina gémdii.

Egimin en diisiik oldugu yerde insa edilmis olan Enstitii, vadinin
yukari bélimiine hikimdi. Kiiciik pencereleri, karsidan, tepesi ka-
yalik ve karh bag dondiiriicii falezlerle kapli ugsuz bucaksiz ormanh
yamaglariyla daga bakiyordu.

Sonra, dagin yiizlerce metre yukarisinda, kighk tiniformalarini
giymis jandarmalar gordi. Diirbiinle ortalig: gézlerken telsizleriyle
konusuyorlarda.

Beyaz onliiklii ufak tefek bir adam Enstitii’den firlayarak onlar
karsilamaya geldi. Polis yanindakilere sagkanhkla bakti. Confiant
oziir diler bir hareket yapt.

“Doktor Xavier'yi haberdar etmeye kendimi mecbur hissettim,”

dedi sorgu yargici. “Kendisi dostumdur.”
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Doktor Xavier ziyaretgileri olmasindan ¢ok hoglanms gibi géziikiiyordu.
Karlar altindaki kii¢iik meydam kollarin1 acarak gegti.

“Kétii bir zamanda geldiniz. Isleyisle ilgili bir toplantinin orta-
sindaydik. Her pazartesi, yatan hasta bolimlerindeki saglik persone-
lini tek tek topluyorum. Doktorlar, hemsireler, hastabakicilar, sosyal
hizmet gérevlileri.”

Fakat biitiin yiiziine yayilan giiliimseme, bu sikic1 oturumlardan
birine son vermek zorunda kaldig i¢in 6fkelenmedigini belli ediyordu.
Yargicin elini hararetle sikti.

“Yaptigim igi nihayet gérmeye gelmen igin bu dram gerekiyormus!”

Doktor Xavier, ufak tefek, iki dirhem bir ¢ekirdek, hala geng
denebilecek biriydi. Servaz onligiiniin yakasindan goziikken son moda
kravati fark etti. Siirekli gilimsiiyordu. Gozlerini iki sorusturmaci
hi¢ ayirmiyor, iyiliksever ve esprili bir ifadeyle bakiyordu. Servaz
aninda savunmaya gecti: Kolay giiliimseyen zarif insanlardan iggii-
disel olarak cekiniyordu.

Basini yiiksek duvarlara dogru kaldirdi. Enstiti T seklinde bir-
lesen dort kath iki biiyiik binadan oluguyordu. Yatay ¢izgisi dikey
¢izgisinden tli¢ kat daha uzun bir T. Kalin duvarlara a¢ilmis dizi dizi
kiigiik pencerelere bakti. Gri tag duvarlar bir roketatar saldirisina
bile dayanabilecek haldeydi. Kesin olan bir sey vardi: Misafirler tiinel
kazarak kacamazlardi.

“Senin misafirlerden birinin kagma ihtimalini degerlendirmek
i¢in buradayiz,” dedi Confiant psikiyatra.

“Kesinlikle imkansiz bu,” cevabinmi verdi Xavier. Yiziinde en ufak
bir tereddiit ifadesi yoktu. “Zaten sayimda hi¢ eksik yok.”
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“Bunu biliyoruz,” dedi Servaz.

“Anlamiyorum,” dedi psikiyatr, kafas: karigmigti. “Bu durumda
burada isiniz ne?”

“Bizim teorimiz sizin misafirlerinizden birinin yok olup Eric
Lombard’in atimi 6ldiirdiigii ve hiicresine geri déndiigii yoniinde,”
dedi Ziegler.

Psikiyatr gozlerini kisti.

“Ciddi olamazsimiz!”

“Ben de boyle diisiiniiyorum,” diyerek aceleyle araya girdi Confi-
ant. Iki sorusturmaciya ciddiyetle bakiyordu. “Bu teori gayet sagma.
Ama yine de emin olmak istiyorlar.”

Servaz sanki elektrik yemis gibi oldu. Geng yargi¢ onlar1 haberdar
etmeden Xavier’yi uyarmakla kalmamusg, li¢iincii bir kisinin karsisinda
onlarin igini de yerle bir ediyordu.

“Ozel olarak birini mi kast ediyorsunuz?” diye kaygiland1 Xavier.

“Julian Hirtmann,” cevabini verdi Servaz dosdogru.

Psikiyatr ona bakti, ama bu kez bir sey demedi. Omuz silkip geri
donmekle yetindi.

“Pesimden gelin.”

Girig, T'nin iki gubugunun birlesmesiyle olugsmus kégelerden bi-
rinin yakimindaydi. Beg basamakla q¢ikilan, {i¢ kanatli caml bir kapi.

“Biitiin ziyaretgiler de tiim personel gibi bu girigten geger,” diye
agiklad Xavier basamaklardan ¢ikarken. “Giris katinda dért, zemin
katta bir imdat ¢ikis1 var. Ikisi merkez koridorunun ug yanlarinda,
biri mutfak hizasinda, bir digeri miistemilatta,” dedi T'nin kigik
¢ubugunu gostererek, ‘jimnastik salonundan sonra. Ama bunlar
disaridan agmak kesinlikle imkansiz. Igeriden agmak iginse ézel bir
anahtar gerekiyor. Biiyiik ¢apli yangin durumunda ise kilitler oto-
matik olarak agilir. Yalmzca bu durumda.”

“Ya anahtarlar kimde?” diye sordu Servaz.

“Yirmi kadar kiside,” cevabini verdi Xavier camli kapilardan ge-
cerken. “Her bakim tinitesinin sorumlusu, giris katindaki ii¢ gozet-
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men, bashemsire, agcibasi, ben... Fakat her kosulda bu kapilardan
birinin kilidinin agilmasi, gozetleme boliimiinde aninda bir alarmin
¢almasina neden olur.”

“Bu kisilerin listesi gerekiyor bize,” dedi Ziegler.

“Gozetim béliimiinde siirekli kalan biri var m?”’ diye sordu Servaz.

“Evet. Goreceksiniz, orada zaten.”

Biiyiik bir salona girmiglerdi. Sag taraflarinda bekleme salonunu
andiran bir yer gordiiler. Salonda yatay bir ¢ubuga sabitlenmis bir
diz koltuk ve yesil bitkiler vardi. Bunlarin kargisinda, banka gigesine
ya da kabul biirosuna benzeyen yarim daire seklinde camh bir bolme
bulunuyordu. I¢i bostu. Sol taraflarinda, parlak beyaz boyal duvarlar
¢izim ve resimlerle siislii genis bir mekan. Bigak gibi keskin digle-
rini gosteren, igkence ¢eken yiizler; kivrihp biikiilen bedenler; cirtlak
renkler. Servaz bunlarin misafirlerin yaptig: eserler oldugunu anlad.

Sonra, bakiglar1 ¢izimlerden mazgall bir ¢elik kapiya yoneldi.
Gozetim merkezi. Xavier oraya dogru yiiriidi. Kisa bir zincirle ke-
merine bagli olan anahtar1 kapiya soktu ve celik kapiy itti. Igerideki
iki muhafiz, onlarca ekram goézliiyorlardi. Beyaz tigortlerin lizerine,
agik turuncu renkli tulumlar giymislerdi. Her kimildadiklarinda ke-
merlerindeki anahtar demetleri ve kelepgeler sangirdiyordu. Servaz
duvara asih gaz bombalarini da fark etti. Ama ategli silah yoktu.

Ekranlar uzun bos koridorlari, merdivenleri, ortak salonlar: ve
kafeteryay: gosteriyordu. Iki adam ilgisiz bakiglarini onlara gevirdi.
Gozleri santraldeki bekgilerle aym algisal boglukla bakiyordu.

“Enstitii’de kirk sekiz kamera bulunuyor,” diye agiklad: Xavier,
“kirk ikisi igeride, altis1 digarida. Elbette stratejik yerlere yerlesti-
rilmigler.”

Iki adam gésterdi.

“Geceleyin burada en az bir kigi hep oluyor. Giindiz iki.”

“Kirktan fazla ekrani gozetlemek i¢in bir kigi!” diye vurguladi

Servaz.
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“Yalmzca kameralarla simirl degil,” cevabini verdi Xavier. “Bina
birgok bélmeye ayrilmigtir. Her binnin, o boliimde kalan misafirlerin
ne kadar tehlikeli olduklarina bagh olarak 6nemli bir kapamg derecesi
vardir. Bir bolimden digerine her izinsiz gegis, aninda alarmlarin
¢almasina sebep olur.” Ekranlarin tizerindeki bir sira kiigiik kirmiz
lambay1 gosterdi. “Her giivenlik diizeyine uygun biyometrik 6nlemler
de vardir. En tehlikeli misafirlerin bulundugu A iinitesine girebilmek
i¢in stirekli bir bek¢inin denetimi altinda bulunan ikili bir giivenlik
bélgesinden ge¢mek gerekir.”

“Her personel A iinitesine girebilir mi?” diye sordu Ziegler.

“Elbette giremez. Yalmzca A iinitesinde gorevli olan terapi ekibi
girebilir. Bagshemsire, dordiincii katin iki bekgisi, doktorumuz, din

adami ve ben. Kisa siireden beri de Isvigre'den gelen bir psikolog.”

“Bize bu liste de gerekecek,” dedi Ziegler. “Herkesin yetkisi ve
gorevleriyle birlikte.”

“Biitiin bunlar bilgisayarlarla m1 saglamyor ?” diye sordu Servaz.

“Evet.”

“Sistemi kim kurdu?”

“Ozel bir giivenlik sirketi”

“Sistemin bakimiyla kim ilgileniyor.”

“Aym sirket.”

“Bunlarin planlan var m?’

Psikiyatr sogukkanhligin: yitirmis gibiydi.

“Ne tiir planlar?”’

“Tesisatin, kablolann, biyometrik diizeneklerin, binamn planlan...”

“Guvenlik sirketinde var saninm,” dedi Xavier.

“Bize girketin adresi, ad1 ve telefon numaras gerekiyor. Incelemek
i¢in birini génderiyorlar m1?’

“Her seyi uzaktan denetliyorlar. Herhangi bir yerde ariza ya da

hata olursa, bilgisayarlar1 aninda uyariyor onlan.”
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“Sizce bu tehlikeli degil mi? Giivenlik bélgelerinin sizin tanima-
diginiz biri tarafindan digaridan denetlenmesi?’

Xavier’nin ylzii karard:.

“Kap kilitlerini agmalarimin hicbir yolu yok. Giivenlik sistem-
lerini devre dig1 birakmalan da miimkiin degil. Sadece olup biteni
gorebilirler. Her seyin isleyip islemedigini...”

“Bekgiler,” dedi Servaz, iki adama bakarak. “Onlan da aym sirket
mi getirdi?”

“Evet,” dedi Xavier denetim boliimiinden c¢ikarken. “Fakat kriz
durumunda hastalara onlar degil, hasta bakicilar miidahale ediyor.
Bildiginiz gibi, bakanhklarin deyisiyle, ‘isleri taseronlara vermek’ her
yerde goriilen bir egilim.” Yiizlerine bakmak i¢in salonun ortasinda
durdu. “Biz de digerleri gibiyiz, elimizdeki imkanlara gére davra-
niyoruz. Bu imkéanlar da giderek azaliyor. Yirmi y1l1 agkin siiredir
bu iilkeyi yoneten tiim hiikiimetler psikiyatri kliniklerindeki yatak
kapasitesini diigiirme yoluna gittiler, elli binden fazla yatak kaldirldx
ve binlerce gérevlinin igine gizlice son verildi. Disarida, liberalizm ve
ekonominin buyruklar1 adina, bireyler tizerinde hi¢ bu kadar giiglii
bir baski olmamisti. Etrafta giinden giine sayilan artan sinir hastas,
psikotik, paranoyak ve sizofren dolagiyor.”

Salonun sonundaki biiyiik bir koridora yoneldi. Bitmek bilmez
koridor, biitiin bina boyunca uzaniyor gibiydi. Tiim koridor boyunca
uzanan, diizenli araliklarla yerlestirilmis demir parmakhklar goze
carpiyordu. Servaz gece oldugunda bu parmakhklarin kapatildigini
diisiindii. Aynca tzerinde piring levhalara doktor adlarinin yazih
oldugu kapilar gérdii. Birisinde Xavier'nin ad1 yaziliyda. Bir digerinde
ise “Elisabeth Ferney, Bashemsire” yaziyordu.

Xavier onlan ikinci bir parmakhktan gegirirken, “Kendimnizi yine
de aynicalikh kabul etmemiz gerekir,” diye ekledi. “Personel eksik-
ligini telafi edebilecek en gelismis giivenlik ve gézetim sistemlerine
sahibiz burada. Bagka yerlerde buna rastlanmaz. Fransa’da istihdam
ve biitge kisintilar1 gizlenmek istendigi zaman muglak kavramlara
bagvurulur. Birinin gayet dogru belirttigi gibi, bunlar semantik do-
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landiricihiklardir. “Kalite Yaklagimi”, “Yilhk Performans Projeleri”,
“Hemgire Teshisi”... Hemgire teghisi ne biliyor musunuz? Hemsirelerin
doktor yerine tesh.iéte bulunabileceklerine inandirmaktir bu. Boylece
hastanelerdeki doktor sayisi azaltilir. Sonug: Meslektaglarimdan biri,
¢ok sinirli oldugu i¢in igverenini intikam almakla tehdit eden birini
‘tehlikeli paranoyak’ olarak teghis edip sonra da psikiyatri kogusuna
yollayan hastabakicilar gérmiig! Neyse ki bu zavallh adamin sansina,
hastaneye geldiginde onu karsilayan meslektagim olmug ve teghisi
hemen ¢iiriiterek adami evine yollamig.”

Doktor Xavier koridorun ortasinda durdu ve etrafindakileri sas-
kinlik verici ciddiyette bir gozle siizdii.

“Yoksullara kars: iglenen kurumsallagmig siddetin ve sdylenen
politik yalanlarn esi benzerinin olmadig bir dénemde yagiyoruz,” dedi
kasvetli bir sesle. “Giiniimtizdeki hiikiimetler ve onlann hizmetkarlan,
hep birlikte ikili bir hedef pesindeler: Bireylerin metalagmasi ve top-
lumsal kontrol.”

Servaz psikiyatra bakti. Kendisi de agag1 yukan aym seyleri diigiin-
mekteydi. Fakat psikiyatrlarin, bilimsel olmaktan ¢ok ideolojik temelli
olan her tiirli deneye —kobaylarin insan ve sonuglarinin gogunlukla
yikic1 oldugu deneyler— girigerek en giiclii olduklarn donemde kendi
bindikleri dal kestiklerini de diisiindii.

Servaz, gegerken, cam bir kafesin iginde turuncu giysileri igindeki
iki nobetgiyi gordii.

Sonra, ekranlarda goérdiikleri kafeterya sag tarafta belirdi.

“Personel kafeteryasi,” diye belirtti Xavier.

Kafeteryada pencere pervazlari yoktu. Kar manzarasina bakan
genis caml1 agikhklar ve sicak renklerle boyall duvarlar vardi. Bes
alt1 kigi kahve icerek gevezelik ediyordu. Sonra biiyiik manzara fo-
tograflanyla siislenmis somon rengi duvarlan olan, yiiksek tavanl
bir oda gordiiler. Ucuz ama rahat goriiniimli koltuklar, sakin ve
sevimli kiiciik kogeler olusturacak sekilde birgok yerde diizenlenmisti.
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“Gorigme odasi,” dedi psikiyatr. “Aileler Enstitii'ye yatirilmig
yakinlanyla burada yalniz kaliyorlar. Elbette bu diizenleme yalnizca
daha az tehlikeli misafirlere 6zgi. Onlar da ¢ok kalabalik degildir.
Bulugmalar siirekli bir kameranin gozetiminde yapilir. Hasta bakicilar
da daima yakin bir yerde dururlar.”

“Ya digerleri?” diye sordu Propp. Ik kez konusmustu.

Xavier psikologu ihtiyatla siizdii.

“Cogunun ziyaretgisi yoktur,” cevabini verdi. “Burasi ne bir psiki-
yatri klinigi ne de sikhikla gériilen tiirden bir hapishane. Avrupa’nin
alanindaki tek pilot kurumundayiz. Biitiin hastalanmizin agin siddet
egilimi var. Tecaviiz, kotii muamele, iskence, cinayet... Ailelerine ya
da tanimadiklar: kisilere siddet uygulamis kisiler. Hepsi suglarm
defalarca tekrarlamig kigiler. Hepsi bigak sirtinda. Biz en kaymak
tabakay kabul ediyoruz yalnizca,” diye ekledi Xavier, tuhaf bir gi-
limsemeyle. “Hastalanmizin bu diinyada var olduklarim ¢ok az insan
hatirlamak istiyor. Belki de bu yiizden bu kurum bu kadar 1ssiz bir
yere yerlestirildi. Biz onlarin son ailesiyiz.”

Servaz bu son ciimlede biraz gosterigli bir hava sezdi. Zaten Doktor
Xaviernin her halinde bu gosteriglilik goriilityordu.

“Kag givenlik diizeyi var?”

“Ug. Hastalarin ne kadar tehlikeli olduklariyla baglartili. Hafif,
orta ve yliksek. Bu diizeyler, yalnizca giivenlik sistemlerinin niteligini
ve basarisini belirlemekle kalmiyor, gésterilen balam ve dikkatin nite-
ligini, saglik personeli ile misafirler arasindaki iligkileri de belirliyor.”

“Gelenlerin ne kadar tehlikeli oldugunu kim degerlendiriyor?”

“Ekiplerimiz. Klinik soylegileri, soru cevaplari ve elbette hastalar:
bize génderen meslektaglarimizin toparladig: dosyalarn okuyoruz ve
bunlari, benim iilkemden ithal edilen yeni bir devrimci degerlendirme
yontemiyle birlegtiriyoruz. Gelip bakin, tam su an yeni gelen birini

degerlendiriyoruz. Izleyin beni.”
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Xavier, onlan, adim attikca titreyen, ajurlu genis betonlardan
yapilma bir merdivene dogru siiriikledi. Birinci kata geldiklerinde,
karsilarinda ince tel 6rgiilerle giiglendirilmis cam bir kapi buldular.

Bu kez Xavier elini biyometrik bir okuyucuya dokundurdu, sonra
da kiigiik bir klavyeye sifreyi tusladi.

Kapinin iizerinde bir yaz belirdi.

SEKTOR C: DUSUK TEHLIKE DUZEYI - C, B VE A KATE-
GORISINDEN PERSONELE AYRILMISTIR

“Bu bélgenin tek girigi buras1t m1?” diye sordu Ziegler.

“Hayar, koridorun ucunda ikinci bir giivenlik boliimii var. Orasi
da bu boliimden bir sonrakine, orta giivenlikteki, yani B ve A diizey-
lerinden yetkili personele ait boliime ge¢meyi saghyor.”

Onlari yeni bir koridora gétiirdii. Sonra, “Degerlendirme” yazan
bir kapinin 6niinde durdu. Kapiy agtu.

Xavier kenara cekilip gegmelerine izin verdi.

Penceresiz bir odaydi. Oyle dard: ki igeride sikismak zorunda
kaldilar. Iki kisi bir bilgisayar ekramimin karsisina oturmustu. Bir
erkek ile bir kadin. Ekranda bir kamera goriintiisii ile grafik ve veri
¢izelgelerinin aktig1 birgok baska pencere goriiliiyordu. Kamera, bir
temizlik odasindan biraz daha biiyiik ikinci bir penceresiz odada,
taburede oturan geng bir adami kaydediyordu. Servaz adamin ba-
sinda bir sanal gerceklik kaski oldugunu gérdii. Sonra bakiglar1 daha
agagiya yoneldi ve hafifce iirperdi. Adamin pantolonu kalgalarina
kadar indirilmis ve tuhaf bir borudan c¢ikan elektrik kablolan cinsel
organin etrafina yerlestirilmigti.

“Cinsel sapmalar1 degerlendiren bu yeni yontem sanal gergeklige,
okiilomotor takip sistemine ve penis pletismografisine dayamyor,”
diye agikladi psikiyatr. “Cinsel orgaminin orada gérdiigiiniiz su alet,
cesitli uyaranlara verilen tepkinin fizyolojik tahrik payim, bagka de-
yisle ereksiyonu 6l¢gmeyi sagliyor. Ereksiyon tepkisine paralel olarak,
kiginin okiilomotris tepkileri de sanal gergeklik kaskiyla gésterilen
goriintilerin gozlem siiresini belirleyen kizlétesi bir takip aygit1 ara-
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ciigiyla élgilityor. Bu cihaz aym zamanda kisinin dikkatinin odak-
landigx sahnenin tam yerini de belirleyebiliyor.”

Psikiyatr egildi ve parmagim ekrandaki pencerelerden birine uzatta,
Servaz dikey bir grafikte renkli gubuklarin inip giktigim gérdii. Her
renkli gubugun altinda hangi kategoriden uyaric1 gonderildigi yazi-

”»

yordu: “Erkek yetigkin”, “kadin yetigkin”, “erkek ¢ocuk” vb.

“Kasktan gonderilen uyaricilar sirasiyla yetigkin erkegi, yetis-
kin bir kadim, dokuz yasinda bir kiz ¢ocugunu, ayn yasta bir oglan
¢ocugunu, ayrica aseksiiel ve cinsiyetsiz tabir edilebilecek kisileri
gosteriyor. Her gosterim ii¢ dakika siiriiyor. Her seferinde fiziksel
ve okiiler cevabi kaydediyoruz.”

Dogruldu.

“Misterilerimizin’ bilyiik bélimiini cinsel tacizcilerin olustur-
dugunu séylemek gerekir. Toplam seksen sekiz yatagimz var. Elli
¢t C bolimiinde, yirmi sekizi B'de, yedi misafir ise A iinitesinde.”

Servaz bolme duvarina dayanda. Terlemisti. Urperiyordu. Bogaz
yamyordu. Ama ozellikle hem gergekiistii hem de agagilayic bir ko-
numa indirgenmis bu adami gérmek, adamin sapkin fantezlerini
daha iyi 6lgebilmek i¢in bu fantezilerin yapay olarak uyandirilmasi
Servaz fiziksel olarak da rahatsiz ediyordu.

“Aralarinda kag katil var?’ diye sordu giivensiz bir sesle.

Xavier, Servaz’i derin derin siizdii.

“Otuz bes. B ve A boliimiindeki hastalarin hepsi.”

Diane onlarin biiyiik salondan gegisini ve ¢aliganlarin kullandigi mer-
divene dogru koridor boyunca yiiriiyiislerini seyretti. Ug erkek ve bir
kadin. Xavier onlarla konuguyordu ama gergin, kendini savunur bir
hali varda. Iki yamnda duran erkek ile kadin onu soru bombardima-
nina tutuyorlardi. Onlarin uzaklagmalarini bekledikten sonra, camh
kapilara yaklagti. On metre ileride, karin iizerine bir 4x4 park etmisti.

Aracin kapilarinda “Jandarma” yaziyordu.
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Diane, é6ldiiriilen eczaci1 konusunda Alex'le olan konusmasini ha-
tirladi. Polisin de Enstitii'yle bag kurdugu belliydi.

Sonra bir diger diigiince geldi aklina. Biirosundaki havalandirma
deligi, Lisa ile Xavier arasindaki konugmaya tanik olusu... Ve su
garip at hikayesi... Yine bu vesileyle Lisa Ferney polisin kendilerini
ziyaret etme olasihgindan séz etmisti. Ikisi arasinda bir iligki olabilir
miydi? Polis de muhtemelen aym soruyu kendine sormus olmaliyda.
Sonra aklina yine havalandirma deligi geldi...

Caml kapilara sirtim dondii ve hizh adimlarla salondan gegti.

“Nezleye kars: bir seyiniz var m1?”

Psikiyatr yeniden Servaz1 siizdii, sonra masasimn bir ¢ekme-
cesini agti.

“Elbette.” Xavier sar1 renkli bir tiipii uzatts. “Ornegin sunu alabi-
lirsiniz: Parasetamol art1 efedrin. Genellikle ¢ok etkilidir. Ger¢ekten
¢ok solgunsunuz. Bir doktor ¢agirmami ister misiniz?”

“Tegekkiirler. Bu yeterli.”

Xavier odanin bir kégesindeki kiigiik buzdolabina dogru gidip
bir maden suyu ve bir bardakla geri déndii. Xavier'nin biirosu 6zen-
siz dogenmisti. Metal klasorler, bir buzdolabi-bar, {izerinde yalnizca
telefon, bilgisayar ve lambanin bulundugu bir masa, raflari mesleki
eserlerle dolu kiigiik bir kitaplik ve pencerenin pervazinda birkag gicek.

“Her seferinde birden fazla almayin. Giinde en fazla dort tane
kullanin. Kutu sizde kalabilir.”

“Tegekkiirler.”

Servaz erimekte olan hap bir siire seyretmeye daldi. Gézlerinin
arkasindan gelen bir migren agris1 bagin1 kamgihiyordu. Soguk su
bogazina iyi geldi. Sirilsiklamdi. Ceketinin altindaki gémlegi sirtina
yapismist1. Atesi oldugu kesindi. Usiiyordu. Ama igten gelen bir iigii-
meydi bu. Kapmin yakimindaki 1s1 gostergesi 23 dereceyi gésteriyordu.
Bilgisayar ekranindaki gériintii yeniden géziiniin 6niine geldi: Ma-
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kinelerin, sondalarn, elektronik aygitlarnn tecaviiziine ugrayan bir
tecaviizcli. Yeniden kusacak gibi oldu.

“A Unitesini ziyaret etmemiz gerekiyor,” dedi, bardag:1 masaya
koyduktan sonra.

Sesinin kararhi olmasini istemisti ama bogazindaki yanma nede-
niyle sesi ancak kisik bir gekilde ¢ikmigti. Ofisin 6te tarafinda duran
Xavier'nin alaya bakisi aniden donuklagti. Servaz, o zamana dek ilk-
bahara 6zgii goziiken bir manzarayi son derece ugursuz bir goriintiiye
doniigtiirerek, giinesin oniinden gegen bir bulut gordi.

“Gergekten gerekli mi bu?’

Psikiyatrin gozleri iki sorusturmacinin solunda oturan yargigtan
gizlice destek aradi.

“Evet,” diye hemen tepki gosterdi Confiant, onlara dogru donerek,
“ger¢ekten buna ihtiyacimz var m?”

“Samnm var,” diye séziinii kesti Servaz. “Ararmizda kalmas: ge-
reken bir sey soyleyecegim size,” dedi, Xavier’ye dogru egilerek. “Ama
belki... zaten biliyorsunuzdur...”

Gozlerini geng yargica ¢evirmisti. Kisa bir an iki adam sessizce
birbirlerini olgiip bicti. Sonra Servaz’in bakiglar1 Confiant'dan Ziegler'e
kaydi ve onun sessiz mesajin1 gézlerinden agikc¢a okudu: Acele etme...

“Neden s6z ediyorsunuz?’ diye sordu Xavier.

Servazin sesi belirginlegti. Ilacin etki etmesine daha ¢ok vard.
Sakaklar1 mengeneyle sikigtirihiyordu.

“Sizin misafirlerinizden birinin DNA’sim bulduk... Bay Lombard'in
atimin 6ldirildiigic yerde. Teleferigin tepesinde.. DNA... Julian
Hirtmannin..”

Xavier gozlerini kocaman agt1.

“Tanrim! Imkéansiz bu!”

“Bunun ne anlama geldigini anhiyor musunuz?”

Psikolog sagkin bir halde Confiant’a bakti, sonra basini 6niine
indirdi. Sagkinligi yapmacik degildi. Bilmiyordu.
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“Bunun anlami,” diye devam etti Servaz aym siddetle, “su iki
seyden biri oldugu. O gece ya bizzat Hirtmann yukaridayd: ya da
onun tiikiiriigiini elde edebilecek kadar ona yaklagabilen biri... Bu
demektir ki, Hirtmann ya da bir bagkasi, ama kesinlikle sizin kuru-
munuzdan biri bu olaya karigmig, Doktor Xavier.”
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“Tanrim, kabus olmal1 bu!” diye haykird1 Xavier.

Ufak tefek psikiyatr ¢aresiz bir bakigla onlara bakti.

“Benden 6nceki Doktor Wargnier bu yeri agmak igin miicadele
etti. Tahmin edebileceginiz gibi bu projenin de muhalifleri vardi. Bu
muhalefetler hep olur. Ortaya ¢ikmaya her an hazirlardir. Bu cani-
lerin hapishanede olmasi gerektigini diigiinen insanlar var. Bu va-
dideki varliklarim asla kabul edemeyenler var... Eger bu 6grenilirse,
Enstiti'niin gelecegi bile tehdit altina girer.”

Xavier kirmiz1 qilgin gozliiklerini gikardi. Cebinden bir bez bulup
gozliikk camlanm biiyiik bir 6fkeyle silmeye baglada.

“Burada basarisiz olan insanlarin gidecekleri bagka yerleri yok.
Biz onlann son siginagiyiz. Bizden sonra higbir sey yok. Ne klasik
psikiyatri klinikleri ne hapishaneler onlar1 kabul eder. Fransa'da
zorlu hastalarla ilgilenen yalmzca bes tesis var. Enstitii kendi tiiriinde
tek. Her y1l onlarca bagvuru alhiyoruz. Ya acimasiz suglar igleyerek
ehliyetsiz kabul edilmig olanlar s6z konusu ya da hapishanenin kabul
edemeyecegi kisilik rahatsizhklarindan muzdarip mahkimlar, klasik
bir klinikte bakilamayacak kadar tehlikeli psikotikler. Kendilerine ve
¢evrelerine zarar verme potansiyeli yiiksek olan hastalar kabul eden
diger birimler bile bag edemedikleri hastalarim bize génderiyorlar.
Biz kapilarimizi kapatirsak bu insanlar nereye gidecek?”

Doktor gozliikk camlanm giderek daha hizli silmeye baslada.

“Séyledim size: Otuz yildan beri siyaset, verimlilik ve biitge 6nce-
likleri adina bu tlkede psikiyatri zarar goriiyor. Bu kurum topluma
pahaliya mal oluyor. Elbette, tehlikeli hastalarla ilgilenen diger psi-
kiyatri birimlerinden farklh olarak Avrupa diizeyinde siirdiiriden ve
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kismen Avrupa Birligi'nin finanse ettigi bir deneyim burasi. Ama
yalmzca kismen. Briiksel'de bile bu deneyime kotii gézle bakan ¢ok
sayida insan var.”

“Bu bilgiyi agiklama niyetinde degiliz,” diye belirtti Servaz.

Psikiyatr ona kugkuyla bakti.

“Er ya da geg ortaya ¢ikar. Bunu agiklamadan sorusturmanizi
nasil yiiriitebilirsiniz?

Servaz onun hakl oldugunu biliyordu.

“Tek ¢6ziim var,” diye araya girdi Confiant. “Basimin haberin
lizerine lgiisip en ¢ilginca dedikodular dolastirmasini engellemek
istiyorsak, bu olay1 en kisa siirede aydinlatmaliyiz. Basin bu DNA
hikayesini 6grenmeden gahigsanlardan hangisinin bu olaya karigti-
g bulabilirsek, en azindan higbir hastanin buradan ¢ikmadigini
kanitlamig oluruz.”

Psikiyatr bagimin bir hareketiyle soylenenleri onaylad.

“Ben de kendi sorusturmam yiiriitecegim,” dedi. “Size yardim
etmek igin elimden geleni yapacagim.”

“Bu arada, A iinitesini gorebilir miyiz?” dedi Servaz.

Xavier ayaga kalkt1.

“Sizi gétiireyim.”

Diane ofisinde oturuyordu. Hi¢ kimildamadan. Solugunu tutarak...

Sesler ve kelimeler 6yle acik segikti ki sanki onun odasinda konu-
suyorlardi. Ornegin su polisin sesi... Hem bitkin hem de yogun stres
altindaki birinin sesi. Cok biiyiik bir baski. Dayanmaya ¢alhisiyordu,
ama nereye kadar? Agzindan gikan her kelime Diane’in beynine atesten
harflerle kazinmagt1. Su 6li at hikayesinden bir sey anlamamigt: ama
Hirtmann’in DNA’sinin cinayet mahallinde bulundugunu ve polisin
Enstiti’den birinin bu olaya karigsmis oldugundan kugkulandigini
gayet iyi anlamgta.

Oldiiriilen bir at... Katledilen bir eczac... Enstitii tizerinde kugskular...
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Kaygilanmisti. Ama iginde bir sey daha yesermekteydi... Bastiri-
lamaz bir merak... Geceleyin kapisinin 6niinden gegen golgeyi yeniden
hatirlamigti... Diane 6grenciyken, yan odada yatan kiz yildirmaya

ve tehdit etmeye ¢aligan bir adamin s6zlerini igitmisti tesadiifen.

Geceler boyu sesler hep gelmigti. Tam Diane uykuya dalacak-
ken. Her seferinde de aym kisik ama 6fkeli sesle, kiz 6ldiirme, sa-
kat birakma, hayatini cehenneme ¢evirme tehditleri isitiliyor, sonra
kapr kapanmiyor, ayak sesleri koridorda uzaklagiyordu. Sessizlikte,
sanki sehirlerin sessizligi icinde kapali kalan binlerce bagka kederin,
binlerce bagka yalnizligin hiiziinlii yanlkis: gibi, komsusunun boguk
hickinklarindan bagka bir sey kalmiyordu.

Bu adamin kim oldugunu Diane bilmiyordu —sesi tamdik de-
gildi- ve yandaki kiz1 da gergek anlamda tanimiyordu. Koridorda
karsilastiklarinda yalnizca “Giinaydin” ya da “Iyi geceler” diyorlar ve
6nemsiz birkag laf ediyorlardi. Kizin adinmin Ottilie oldugunu, iktisadi
bilimlerde yiksek lisans yaptigin, gozlikli, sakalli bir 6grenciyle
¢iktigin1 ama gogu zaman yalniz oldugunu biliyordu. Arkadas grubu
yoktu, annesinden ya da babasindan telefon gelmiyordu.

Diane’in karigmasi gerekmiyordu, onu ilgilendiren bir sey degildi,
ama kendini engelleyemeyerek bir gece odadan ¢ikan adami takip
etti. Adamin kiigiik giizel bir evde yasadigini kesgfetti. Camh kapinin
ardinda bir kadin da fark etmisti. Daha Gteye gitmeyebilirdi. Ama
firsat bulduk¢a adami gézetlemeye devam etmisti. Dereden tepeden
derken, adamla ilgili bir y1g1n bilgi toplamisti: Bir siipermarkette yo-
neticiydi, beg ve yedi yaslarinda iki ¢ocugu vardi, at yarigi oynuyordu,
kendi ahigverislerini rakip bir magazalar zinciri olan Globus’ten gizlice
yapiyordu. Diane komgusu olan kizi okul masraflarim karsilamak igin
onun yoénetici oldugu siipermarkette ¢aligirken tanimis oldugunu ve
kizin ondan hamile kaldigin1 da sonunda 6grendi. G6z korkutmalarn,
tehditlerin nedeni buydu. Cocugu aldirmasini istiyordu. Ayrica, ada-
min bir bagka metresi vardy: Otuz yaglarinda, asirn makyajl, 6fkeyle
sakiz ¢igneyerek miigterileri siizen bir kasiyer. Bruce Springsteen’in
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soyledigi gibi, “I'm in love with the queen of the supermarket.”® Bir
gece Diane kendi bilgisayarinda imzasiz bir mektup yazarak kom-
susunun kapisinin altindan atti. Mektupta yalmzca “Kansimi asla
terk etmeyecek,” diyordu. Bir ay sonra komgusunun, hamileliginin on
ikinci haftasinda, yani Isvigre yasasinin belirledigi siirenin dolmasina
birkag giin kala kiirtaj yaptirdigim 6grendi.

Soylenmeyenlerin, suskunluklarin ve sirlarin paylasim anlarindan
¢ok daha fazla oldugu bir ailede biiylimiis oldugu i¢in bagkalannin
hayatina karigma istegi duyuyor olabilecegini bir kez daha diisiindii.
Kat1 bir Kalvinist olan babasimn, annesini aldatip aldatmadigim
da diisiindii. Ashinda tersinin oldugunu, annesini ziyaret eden kibar
erkeklerden bazilanmn, annesinin ¢ok verimli hayal giliclinii suis-
timal ettigini ve sonsuzca kirilmis umutlarim besledigini kuskuya
diismeyecek sekilde biliyordu.

Sandalyesinde kapirdand1. Burada neler oluyordu? Elindeki bilgileri
birlestirmeye galisirken, i¢inde artan bir rahatsizlik hissediyordu.

En kotiisii Saint-Martin'deki su olaydi... Korkung bir cinayet...
Bunun Enstitii’ye herhangi bir bigimde baglanabilecek olmasi, bu-
raya geldiginden beri hissettigi rahatsizig1 arttirniyordu. I¢ini acacagy,
kuskulanm paylasacag: kimsenin olmamasina iiziildii. En iyi dostu...
ya da Pierre olsaydh...

Yalnizca sesini ve tonlamalarini tanidig bu polis gecti yine kafa-
sindan. Onda fark ettigi sey neydi? Stres. Gerilim. Kaygl. Ama ayni
zamanda bir gii¢ ve kararlilik. Ve de canli bir merak... Rasyonel,
kendinden emin biri... Bu polisin biraz 6nce yaydig: imge buydu.

“Size Elisabeth Ferney’i takdim edeyim, bagshemsiremiz.”

Servaz, ayakkabisinin topuklan koridor zemininde gnlayan uzun boylu
bir kadinin yaklagtigim gordii. Saglar1 Charléne Espérandieu'niinkiler
kadar uzun degildi ama yine de omuzlarina serbest¢e dékiiliiyordu.
Bir bas hareketiyle onlar: selamladi, tek kelime etmedi, giiliimse-

5 (ing.) Siipermarket kraligesine agigim. (yay. n.)
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medi. Bakiglar1 gereginden biraz daha uzun bir siire Iréne Ziegler'in
tizerinde talih kaldi.

Servaz gen¢ jandarma kadimun gézlerini kacirdigim fark etti.

Elisabeth Ferney'in otoriter ve sert bir hali vardi. Servaz onun
kirk yaglarinda oldugunu diisiindii. Ama otuz bes ya da elli de ola-
bilirdi, ¢iinkii genig 6nliigii ve ciddi hali daha fazla sey s6ylemeye
imkan vermiyordu. Kadinda biiyiik bir enerji ve gelik gibi bir irade
kesfetmigti. Ya ikinci adam bir kadinsa? diye diigiindii aniden. Sonra
bu sorunun kendi kafa karigikligimn kaniti oldugunu diisiindii: Eger
herkes zanh olabiliyorsa, kimse zanl olmadig i¢indir. Saglam higbir
ipucu yoktu.

“Lisa bu kurumun ruhudur,” dedi Xavier. “Buray: herkesten daha
iyi tanir. Tedavilerin ya da uygulamalarin her yéniinii bilir. Seksen
sekiz misafirin her birini de tanir. Psikiyatrlar bile ¢calismalanm onun
incelemesine sunmak zorundadirlar.”

Baghemgirenin yiiziinde en ufak bir giiliimseme yoktu. Sonra
Xavier'ye hafifce bir isaret yapta ve Xavier onu dinlemek tizere aninda
sustu. Xavier’'nin kulagina bir sey fisildadi. Servaz, buralarin gergek
hakimi kim diye diigiindii. Xavier de ona fisildayarak cevap verdi.
Digerleri ise bu fisildanmamn sona ermesini sessizce bekliyorlardi.
Nihayet, onaylayan Lisa, bir bas hareketiyle karsisindakileri selam-
layarak uzaklast1.

“Biz devam edelim,” dedi psikiyatr.

Onlar ters istikamete giderlerken, Servaz durdu ve arkasina do-
niip uzaklagmakta olan Lisa Ferney’e bakti. Onliigiinii geren genis
sirt1, zeminde ¢inlayan yiiksek topuklari.. Koridorun sonunda, késede
kaybolmadan énce o da déndii ve bakiglar1 bagkomiserle karsilasti.
Servaz’a sanki giilimsemis gibi geldi.

“Onemli olan,” dedi Xavier, “catigma yaratabilecek her tuturmu 6nlemek.”

Son giivenlik bolmesinin 6niinde duruyorlardi. Ardindan A {ini-
tesine giriliyordu. Duvarlar boyasizd1 ama ham tagtan duvarlar ve
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celik zirhli kapilar, soluk neon 1siklan ile beton zemin bir Orta Cag
kalesindeymigler izlenimi veriyordu.

Xavier bagini kaldirip kapi pervazinin iizerine sabitlenmis ka-
meraya bakti. Iki diyotlu bir lamba kirmizidan yegile gecti ve kahin
zirhli kapinin i¢inde kilitlerden ses gikt1. Xavier agir kapi kanadini
cekti ve iki tarafinda ¢elik kap:1 bulunan dar alana girmeye davet
etti onlar1. Ik kapinin kendi kendine yavasga kapanmasini ve kilit-
lenme sesini beklediler. Sonra ikincinin kilitleri de aym1 giiriiltiiyii
cikararak siirgii agzindan kurtuldu. Bir geminin makine dairesinde
yalnizca mazgal deliklerinden gelen 151g1n aydinlattig: bir karanlikta
gibiydiler. Metal kokusu. Xavier gosterigli bir edayla hepsine tek tek
bakti. Servaz nakaratini 6nceden hazirlamig oldugunu fark etti. Bu
bélmeden gecen her ziyaretgiye bunu sdyliiyor olmaliydi.

“CEHENNEME HOSGELDINIZ" dedi Xavier, giiliimseyerek.

Caml1 bir kafes. Igeride bir nébetgi. Sol taraflarinda bir koridor. Ser-
vaz ilerleyince beyaz bir koridor gordii. Zemin, mavi renkte kalin bir
kadifeyle kapli. Sol tarafta mazgal delikli bir dizi kapi, sagda duvar
aplikleri.

Nobetgi okudugu dergiyi elinden birakip kafesten gikt1 Xavier
nébetcinin elini térensi bir edayla sikti. Bir doksanhk bir ¢cam yar-
masiyd.

“Size Bay Diinya’y1 takdim edeyim,” dedi Xavier. “A linitesindeki
misafirlerimizin taktig1 ad bu.”

Bay Diinya giildii. Hepsinin elini sikti. Sanki kemiklerini kir-
maktan c¢ekiniyormus gibi, tily kadar hafif bir el sikis.

“Bu sabah nasillar?”

“Sakinler,” dedi Bay Diinya. “Giizel bir giin olacak.”

“Olmayabilir de,” dedi ziyaretcilerine bakarak.

“Onemli olan, onlar1 kigkirtmamak,” diye agiklad: Bay Diinya,
psikiyatrin sozlerini tekrarlayarak. “Mesafeli durmali. Asilmamasi
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gereken bir sinir var. Bu agilirsa kendilerini saldiriya ugramis his-

sedip siddetli tepki goésterebilirler.”

“Korkarim bu kigiler tam da sinir1 agmak icin buradalar,” dedi
Xavier. “Polis onlar.”

Bay Diinya’nin bakisi sertlesti. Omuz silkip kafesine girdi.

“Gidelim,” dedi Xavier.

Koridor boyunca ilerlediler. Mavi kalin kadife dogeme ayak ses-
lerini emiyordu. Psikiyatr ilk kapiy: igaret etti.

“Andreas bize Almanya'dan geldi. Babasiyla annesini uykularinda
birer kursunla 6ldiirmiis. Sonra, yalmizhktan korktugu i¢in baglanm
kesip dondurucuya koymus. Her gece dondurucudan baglan ¢ikarip
onlarla birlikte televizyon seyrediyormus. Oturma odasindaki kanepeye
yanina oturttugu bagsiz iki mankenin tizerine koyuyormus baglar.”

Servaz dikkatle dinliyordu. Sahneyi goziinde canlandirinca tr-
perdi: Binicilik merkezinin arkasinda bulunan at bagimi hatirlamigtt.

“Aile doktoru, muayenehanesine gelmedikleri i¢in sasirdig1 anne
babasimn hatirin1 sormaya eve geldiginde, Andreas doktoru baltayla
6ldiiriiyor. Sonra onun da bagsini kesiyor. Anne babasina birinin eglik
etmesinin ¢ok giizel bir sey oldugunu séyliiyor, ¢liinkii doktor ¢ok nazk
ve hog sohbet birisiymis. Polis, doktorun kaybolmasini sorusturuyor
elbet. Hasta listesinde adlan yazh olan anne babasi ile Andreash
sorgulamaya geldiklerinde, Andreas, “Buradalar!” diyerek polisleri
iceri ahyor. Gercekten de oradalardir: Dondurucuda, aksam gikaril-
may bekleyen ig bas.”

“Pek hosmus,” dedi Confiant.

“Sorun su ki,” diye devam etti Xavier, “kapatildig1 psikiyatri
kliniginde Andreas bir gece hemgiresinin basim kesmeye kalkigti.
Zavalh kadin 6lmedi ama artik bir alet olmadan konusamayacak.
Andreas’in kullandig1 kagit bigaginin birakmis oldugu korkung izi
kapatmak i¢in de 6mrii boyunca fularlar takip bahke yaka kazaklar

giymek zorunda.”
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Servaz, Ziegler'le goz goze geldi. Jandarmanin da onunla aym seyi
diigiindiigii belliydi. Bag kesmeye egilimli biriyle kars: karsiyaydilar.
Ustelik hiicresi de Hirtmanninkinin yalamndayd. Servaz mazgaldan
bakti. Andreas yiiz elli kilo civarinda bir devdi. Bel gevresi elli iki,
ayakkabi numaras: kirk alt1 ya da kirk sekiz olmahydi. Kocaman
bagi, sanki boynu yokmus gibi omuzlarina gémiilmiigtii. Yiziinde
somurtkan bir ifade varda.

Xavier biraz 6tedeki ikinci kapiy: gosterdi.

“Doktor Jaime Esteban bize Ispanya’dan geldi. Simnn éte tara-
finda, Ordesa y Monte Perdido ve Aigiiestortes Milli Parklarinda iki
yaz mevsiminde ii¢ ¢ifti 6ldiirdii. Onceleri herkesin sayg1 duydugu
bir yurttagti. Bekardi ama muayenehanesine gelen kadinlara ¢ok
saygili davranmiyordu. Koy meclisinde damismanhk yapan, herkese
kars: nazik biri.”

Mazgala yanast), sonra geri gekilip digerlerini gagird.

“Bunu neden yaptigini hala bilmiyoruz. Ofkesini tenha yerlerde
doga yiiriiyiigii yapanlardan gikarms. Hep geng ciftleri bulmusg. Once
bir tag ya da sopayla erkeklerin kafasim patlatiyor, sonra kadinlara
tecaviiz edip 6ldiuriyor ve cesetleri bir vadiye firlatiyor. Ha, evet,
bir de kanlarim igiyor. Artik kendini vampir saniyor. Yerlestirildigi
Ispanyol hastanesinde iki hemsireyi boynundan 1sirms.”

Servaz mazgala yanagti. Zayif, saglan briyantinden panl paril
parlayan, diizgiin kesilmis siyah sakalli, kisa kollu 6nliiklii bir adamin
yataga oturmus oldugunu gordii. Yatagin iizerinde bir televizyon agikt1.

“Simdi de en Unlii misafirimiz,” diye duyurdu Xavier. Elindeki en
nadide pargay: gosteren bir koleksiyoncu edasiyla.

Kapimin yanindaki bir kutuya parmaklanyla bir seyler yazda.
“Gilinaydin Julian,” dedi Xavier iceri girerken.
Cevap yoktu. Ardindan Servaz girdi.

Odanin boyutlarim gériince sagirmigt:. Onceki hiicrelerden ¢ok
daha biiyiik géziikiiyordu. Biiyiikliik disinda duvarlar ve zemin diger-
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leri gibi beyazdi. Dip tarafta bir yatak, duvarnn dibine itilmis kiigiik
bir masa ve iki iskemle, sol taraftaki iki kapi da belki bir dusa ve
bir gémme dolaba agiliyordu. Uzeri karla kapl biiyiik bir koknar
agacinin tepesine ve daglara bakan bir pencere.

Servaz odanin sadeligine de sasirmigti. Bu bir tercih miydi yoksa
Isvigreli’ye dayatilmig bir durum muydu? Dosyasina bakihrsa, Hirt-
mann, ilgileri olan, zeki ve sosyal biriydi. Ozgiirce cinayet isleyebildigi
yasam1 boyunca kitaplara ve her tiirli kiiltiirel esere hayran biri
olduguna kugku yoktu. Burada ise hicbir seysizdi. Sadece masanin
iizerinde kalitesiz bir CD okuyucu duruyordu. Yine de, 6nceki hiicre-
lerin tersine, mobilyalar ne yere sabitlenmisti ne de plastik kapliydi.
Hirtmann kendisi igin de bagkalar: i¢in de bir tehlike olugturmuyor
gibiydi...

Servaz CD c¢alardan yiikselen miizigi isitince tirperdi. Gustav
Mahler. Dérdiincii Senfoni...

Hirtmann gézlerini yere indirmisti. Gazete okuyordu. Servaz ha-
fife egildi. Isvigreli'nin dosyadaki fotograflarina kiyasla zayiflamig
oldugunu fark etti. Aralarinda birkag kir telin goriildiigii, koyu renk
ve giir, kisa kesilmis saglanmin aksine, teni siitsii bir hal almisg, ne-
redeyse seffaflagmigti. Tiragsizdi. Cenesinde simsiyah killar ¢ikmisgta.
Paris’in képriialt: serserisi gibi giyinmis olsa bile, egitimli ve gorgii
kurallarina hakim halini koruyordu. Yan ciddi yiizii ve ¢atik kaglar:
mahkeme salonlarinda muhtemelen etkili olmustu. Agik yakali bir
ceket ve yikana yikana griye ¢almig beyaz bir tigort giymisti.

Fotograflanna kiyasla biraz yaglanmigt1 da.

“Size Yizbas1 Servaz’ takdim edeyim,” dedi Xavier. “Yargi¢ Con-
fiant, Yiizbag1 Ziegler ve Profesér Propp.”

Pencerenin ters 1511 altinda Isvigreli gozlerini kaldirinca, Servaz
gozbebeklerindeki pariltiyr ilk kez fark etti. Bu gozler dig diinyay:
yansitmiyor, igeriden gelen bir atesle kavruluyorlardi. Bu etki kisa
bir an siiriip sonra kayboldu ve Isvigreli yeniden eski Cenevre saveisy,
sehirli, nazik ve gileryiizli biri oldu.
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Iskemlesini gekerek iri govdesini esnetti. Fotograflarinda oldugun-
dan daha iriydi. Bir doksan bege yakin oldugunu tahmin etti Servaz.

“Glnaydin,” dedi.

Bakiglarm Servaz'a gevirdi. Bir siire iki adam sessizce birbir-
lerini siizdiiler. Sonra Hirtmann tuhaf bir sey yapt1 ve aniden elini
Servaz’a dogru uzatt1. Servaz irkilip geriye sigradi. Hirtmann poli-
sin elini tutup hararetle sikt1. Servaz lirpermekten kendini alamada.
Isvigreli’nin eli hafif nemli ve soguktu. Tipki baliklarin eti gibi. Belki
ilaglarin etkisiydi.

“Mahler,” dedi polis, kendini toparlayabilmek icin.

Hirtmann saskin bakiglarim ona ¢evirdi.

“Sever misiniz?”

“Evet. Dérdiincii Senfoni, birinci muvman,” diye ekledi Servaz.

“Beddchtig... Nicht eilen... Recht gemdchlich...”

“Kesin. Acele etmeden. Cok rahat,” diye terciime etti Servaz.

Hirtmann sasirmis, ama hayran kalmigti.

“Adorno bu muvman peri masallarindaki ‘bir varmig bir yokmug’a
benzetir.”

Servaz sustu, yayhlar: dinliyordu.

“Mahler bunu ¢ok gii¢ kosullarda yazdy,” diye devam etti Isvigreli.
“Biliyor musunuz?”

Hem de nasil, elbette biliyorum!

“Evet,” cevabim verdi Servaz.

“Tatildeydi... Kabus gibi bir tatil... Berbat bir hava...”

“Belediye bandosunun giiriltiisii siirekli rahatsiz ediyordu.”

Hirtmann giiliimsedi.

“Ne kadar sembolik ama degil mi? Bir miizik dehas: belediye
bandosu tarafindan rahatsiz ediliyor.”

Sesi derin ve gayet 6zenliydi. Hos. Bir aktdriin, bir hatibin sesi.
Yiiz hatlarinda kadinsi bir sey vardi. Ozellikle agz. Biiyiik ve inceydi.
Ve gozleri. Burnu etli, alm genisti.
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“Gorebileceginiz gibi,” dedi Xavier pencereye dogru ilerleyerek,
“eger Siipermen degilseniz buradan kagmak imkéansiz. Yer ile pencere
arasinda on doért metre var. Pencere de demirli ve kapal.”

“Kap1 kodu kimde var?’ diye sordu Ziegler.

“Bende, Elisabeth Ferney'de ve A iinitesinin iki nébetcisinde.”

“Cok ziyaretgi gelir mi?’

“Julian’a m1?” dedi Xavier, Isvicreli'ye dogru donerek.

“Evet?”

“Cok ziyaret¢iniz var m1?”

Isvigreli giilliimsedi.

“Siz doktor, Bayan Ferney, Bay Diinya, berber, rahip, tedavi ekibi,
Doktor Lepage...”

“Baghekimimiz,” diye belirtti Xavier.

“O buradan ¢ikiyor mu?”

“On alt1 ay icinde bir kez buradan ¢ikt1. Ciiriik dis tedavisi igin.
Saint-Martin'den bir dis hekimi ¢agirttik. Ama gereken biitiin mal-
zemeler burada mevcut.”

“Ya bu iki kap1?” diye sordu Ziegler. .

Xavier kapilari acti: Askilarda birkag i¢ camagin ve yedek beyaz
tulum bulunan bir gomme dolap ile penceresiz kiigiik bir dus.

Servaz gizlice Hirtmann" inceliyordu. Isvigreli’'nin tartismasiz bir
karizmas) vardi ama polis hayatinda seri katile bu kadar benzeme-
yen birine hi¢ rastlamamigti. Hirtmann'in 6zgiir oldugu zamanlardan
kalma bir havasi vardi. Uzlagmaz bir savcy, iyi yetigmis bir erkek,
aym zamanda bir zevk insani. Agz1 ve genesi bunu belli ediyordu.
Yalnizca bakiglar1 aksiyordu. Karanhk. Sabit. Kurnaz bir pariltiyla
parlayan gozbebekleri. Kisik duran ama hi¢ kirpmadig: gozkapak-
lan. Bir 151n tabancasi kadar elektrik yiikli bir bakis. Boyle bakan
bagka katiller de tanimigti, ama yine de bu kadar parlak ve muglak
biriyle sanki hi¢ karsilagmamigti. Bagka bir zamanda yagasak boyle
biri biiyiciiliikten yakilird:, diye diigiindii. Bugiinse onu inceliyor ve
anlamaya ¢ahisiyorlardl. Ama Servaz kétiiliigiin, sayisal bir sey olmadi-
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g, bilimsel bir ilkeye, biyolojik goriislere ya da psikolojik bir teoriye
indirgenemeyecegini bilecek kadar deneyimliydi. Yerlesik inanglara
s6ziim ona karsi oldugu séylenen kisgilikler, kétiiliikk olmadigim ileri
stiriiyor, kétiiliigii bir tiir batil inang, zayif kisiliklerin mantiksiz inanci
olarak goriiyorlardi. Ama bunun nedeni bir mahzende 6ldiiriiliinceye
dek igkence gérmemis olmalan, internette tecaviize ugrayan gocuk
videolarini hi¢ seyretmemis olmalari, ailelerinden kaginhp haftalarca
onlarca adam tarafindan kullanilmamisg, uyusturulmamig ve teca-
viize ugramamis, sonra da biiyiik bir Avrupa sehrinde bir kaldimma
atilmamis olmalar: ya da bir kalabaligin ortasinda kendini havaya
uguracak kadar zihinlerinin kogullandinlmamis olmalariyd:. Ve on
yagindayken, kendi annenin ¢igliklarini bir kapinin ardindan dinlemek
zorunda kalmanusg olmalart...

Servaz sarsildi. Hirtmann'in gézlerini kendisini dikmig oldugunu
fark edince, ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.

“Burada hognut musunuz?’ diye sordu Propp.

“Sanirim evet. 1yi muamele gériiyorum.”

“Ama digsarida olmay tercih edersiniz elbette, degil mi?”

Isvigreli'nin giiliimseyisi agikca alayciyds.

“Tuhaf bir soru bu,” dedi.

“Evet, gercekten de,” diye onu onayladi Propp, derin derin baka-
rak. “Biraz konugmak sizi rahatsiz eder mi?”

Pencereden bakan isvigreli, “Zannetmiyorum,” dedi sakince.
“Guinlerinizi nasil gegiriyorsunuz?”’

“Ya siz?” karsiigini verdi Hirtmann, geri déntip goz kirparak.
“Soruma cevap vermediniz.”

“Gazete okuyorum, miizik dinliyorum, personelle gevezelik ediyo-
rum, manzaray! seyrediyorum, uyuyorum, hayal kuruyorum...”

“Ne hayal ediyorsunuz?”

“Ne hayal ediyoruz?” diye tekrarladi 1svi(;reli, sanki felsefi bir
sorunmus gibi.
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On bes dakika boyunca Servaz, Proppun Hirtmann’ soru bombar-
dimanina tutugunu dinledi. Hirtmann, agirkanhhkla ve giiliimseyerek,
dogal bir sekilde cevap veriyordu. Sonunda Propp ona tesekkiir etti
ve Hirtmann, sorun yok der gibi bagim 6niine egdi. Sonra sira Con-
fiant’ind1. Onun sorularim 6nceden hazirladign belliydi. Kiigiik yargig
odevini yapmig, diye diigiindii Servaz. Kendisi daha kendiliginden
yontemlerden yanaydi. Konusmaya pek kulak verdigi soylenemezdi.

“Digarida olup bitenler hakkinda bir seyler duydunuz mu?”
“Gazeteleri okuyorum.”
“Ne digliniiyorsunuz?”
“Nasil yani?”
“Bunu nasul biri yapabilir sizce?”
“Yani... benim gibi biri olabilir mi diye soruyorsunuz?”
“Siz boyle mi diigliniiyorsunuz?’
“Haynr, siz boyle diigiiniiyorsunuz.”
“Ya siz, siz ne disiiniiyorsunuz?”’
“Bilmiyorum. Higbir fikrim yok. Belki buradan biri...”
“Bunu soylemenize neden olan nedir?”
“Burada bunu yapabilecek bir yig1n insan var, dyle degil mi?”
“Sizin gibi insanlar m1?”
“Benim gibi insanlar.”
“Birinin bu cinayeti iglemek i¢in buradan gikmis olabilecegini mi
disiniyorsunuz?”
“Bilmiyorum. Ya siz, siz ne diigiiniiyorsunuz?”
“Eric Lombard’ taniyor musunuz?”’
“Oldiiriilen atin sahibi.”
“Ya Grimm, eczac1?”
“Anhyorum.”
“Neyi anhyorsunuz?”’

“Orada benimle alakal bir sey buldunuz.”
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“Neden béyle sbyliiyorsunuz?”

“Ne buldunuz? Altinda Julian Alois Hirtmannin imzas1 bulunan
‘Ben 6ldiirdiim! yazan bir mesaj m1?”’

“Sizce neden biri sugu sizin lstiiniize atmak istesin ki?’

“Cok bariz degil mi?”’

“Aciklayin liitfen.”

“Bu kurumda kalan herhangi biri ideal bir su¢ludur.”

“Oyle mi?”

“Neden o kelimeyi telaffuz etmiyorsunuz?”

“Hangi kelimeyi?”

“Kafanizdakini.”

“Hangi kelime?”

“Deli.”

Confiant sessiz kald1.

“Kagik.”

Confiant sessiz kalmaya devam etti.

“Kafadan catlak. Zirdeli. Usiitiik. Kegileri kacirmus. Kafay1 yemis.
Dingil...”

“Tamam, samurim yeter,” diye araya girdi Doktor Xavier. “Bagka
sorunuz yoksa hastami rahat birakmak sanirim iyi olacak.”

“Bir dakika, miisaade ederseniz...”

Déndiiler. Hirtmman sesini yiikseltmemisti ama ses tonu degigmisti.

“Benim de size soyleyecek bir seyim var.”

Birbirlerine baktilar, sonra soran gézlerle onu siizdiiler. Giiliim-
semiyordu. Yiiziinden ciddiyet okunuyordu.

“Beni her acidan incelemek i¢in buradasimiz. Digarida olup bitenle
bir iliskim var mu diye diisiiniiyorsunuz ki bunun sa¢ma oldugu agik.
Siz kendinizi saf, diiriist, biitiin glinahlanmzdan arinmig hissediyor-
sunuz, ¢liinkii karsimzda bir canavar var. Bu da sagma.”

£ 242 -



BERNARD MINIER

Servaz ile Ziegler merakla birbirlerine baktilar. Bagkomiser,
Xaviernin de sasirdigim gérdi. Confiant ve Propp seslerini gikar-
madan konusmanin devarmim bekliyorlarda.

“Benim suglanmn, sizin koétiiliiklerinizi daha az ayiplanacak kil-
di1gin1 m1 samyorsunuz? Kendi algakhiklarnimz ve ahlaksizhklarmz
daha mi1 az ¢irkin? Bir yanda katiller, tecaviizciiler, caniler, diger
yanda da siz varsiniz, 6yle mi? Sunu anlamanmz gerek: Kotiligiin
bulagmasim engelleyen bir duvar yok, iki tiir insanhk yok. Kariniza
ve gocuklanniza yalan soylediginizde, daha 6zgiir hareket edebilmek
icin yagh annenizi bakim evine terk ettiginizde, bagkalanmn sirtindan
zengin oldugunuzda, kazancinizin bir kismini yoksullara vermeye
surat eksittiginizde, bencillik ya da ilgisizlikle karginizdakilere aci
verdiginizde, siz de bana yaklagiyorsunuz. Aslinda bana ve burada
kalan diger insanlara sandiginizdan daha yakinsimz. Bu bir kademe
sorunu, mizag¢ sorunu degil. Dogamiz ortak bizim: Biitiin insanlhigin
dogasi bu.”

Egildi ve yastiginin altindan kalin bir kitap ¢ikardi. Bir kutsal
kitap...

“Din adami bana bunu verdi. Benim bununla kurtulabilecegimi
hayal ediyor.” Diglerini gicirdatarak hafifce giildi. “Sa¢gma! Ciinku
benim kotiligim bireysel degil. Bizi tek kurtarabilecek olan gey,
niikleer bir soykirim...”

Sesi simdi gligli ve ikna ediciydi. Servaz onun sesinin mahkeme-
lerde nasil etkili olabildigini kolaylikla hayal etti. Ciddi yuz ifadesi,
karsisindakini vicdan azabina ve itaate davet ediyordu. Aniden onlar
gunahkar, Hirtmann ise havari kesilmigti! Ne yapacaklarim bilemez
haldeydiler. Xavier bile sagkindu.

“Bagkomiserle yalniz goriigmek isterim,” dedi aniden Hirtmann,

yumusak bir sesle.

Xavier, Servaz'a dogru déndi. Servaz omuz silkti. Sagkin haldeki
psikiyatr kaglarnm ¢atti.

“Bagkomiser?” dedi.
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Servaz bagimn bir hareketiyle onayladi.

“Pekala,” dedi Xavier, kapiya dogru yo6nelirken.

Propp da omuz silkti. Hirtmann'in konusmak i¢in kendisini sec-
memis olmasindan rahatsizolmustu kugkusuz. Confiant'in bakaglarin-
dan onaylamadigi agikga belli oluyordu. Yine de psikiyatrin pesinden
gittiler. Isvigreli'ye buz gibi gozlerle bakan Ziegler en son gikan oldu.

“Giizel kiz,” dedi Isvigreli, Ziegler kapiy: kapatinca.

Servaz sessiz kaldi. Etrafina sinirli bir halde bakti.

“Sizeicecek bir sey, ¢cay ya da kahve ikram edemeyecegim. Burada
higbir seyim yok. Ama yiiregim ortada.”

Servaz, rol yapmay birakip sadede gelmesini s6ylemek istiyordu
ama kendini tuttu.

“En ¢ok hangi senfoniyi seviyorsunuz?’

“Tercihim yok,” cevabim verdi sogukg¢a Servaz.

“Herkesin bir tane vardir.”

“4, 5 ve 6 diyebilinnm.”

“Hangi versiyonlar1?”

“Bernstein elbet. Sonra, Inbal da ¢ok iyidir. Haitink Dérdiincii'de,
Wien Altincvda... Dinleyin...”

“Himm... Iyi tercihler... Ama burada pek énemi yok,” diye ekledi
Hirtmann ucuz aletini gostererek.

Servaz aletten gelen sesin vasathigini inkar edemezdi. Hirtmann
bagtan beri konugmalari kontrol ediyordu. Bunu fark etti. Soru yag-
muruna tutulurken bile...

“Size bunu soyledigim i¢in lizgiiniim,” diye saldiriya gegti Servaz,
“ama biraz 6nceki o kiigiik ahlak¢1 nutkunuz beni ikna etmedi, Hirt-
mann. Sizinle ortak higbir yamim olmadig gayet agik.”

“Boyle diigitnmekte ozgiirsiiniiz. Fakat soylediginiz dogru degil:
En azindan Mahler ortak yanimiz.”

“Benimle ne konusmak istediniz?’

.244.



BERNARD MINIER

“Chaperon’la konustunuz mu?” diye sordu Hirtmann. Ses tonunu
yine degistirmis ve goézlerini Servaz’a dikmisti. En ufak tepkisini bile
kagirmiyordu.

Servaz iirperdi. Omuriligi boyunca bir karincalanma hissetti.
Saint-Martin Belediye Bagkani’min adini biliyor...

“Evet,” cevabini verdi ihtiyatla.

“Chaperon onun dostuydu... su Grimm’in. Biliyor muydunuz?”

Servaz sagkinhkla gozlerini Hirtmann’a dikti. Nereden biliyordu?
Bilgilere nereden ulasiyordu?

“Evet,” karsihgini verdi Servaz. “Evet. Bana séyledi. Ya siz, nasil?..”

“Sayin Belediye Bagkani’na soyleyin, size intihar edenlerden s6z
etsin.”

“Kimlerden?’

“Intihar edenlerden, bagkomiser. Ona intihar edenleri sorun!”
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“Intihar edenler mi? Nedir bu?”

“Higbir fikrim yok. Ama belli ki Chaperon biliyor.”

Ziegler soran bakiglarim ona yoneltti.

“Hirtmann m1 bunu size séyledi?”

“Evet.”

“Ve ona inaniyorsunuz?’

“Bir incelemek gerek.”

“Bu adam ¢atlak.”

“‘Miimkin.”

“Bagka bir sey demedi mi size?”

“Hayr.”

“Peki, neden siz?”

Servaz giiliimsedi.

“Mahler yiiziinden samrm.”

“Ne?”

“Mizik... Gustav Mahler: Ortak yanimiz bu.”

Ziegler gozlerini bir an yoldan aywrip belki de biitiin delilerin
Enstitii’'ye kapatilmamis oldugunu ima eden bir bakis firlatt1. Ama
Servazin zihni ¢oktan bagka yerlerdeydi. Yeni ve tirkiitiicii bir seyle
yiizlesme hissi hi¢ olmadig: kadar giigliydii.

“Yapmaya ¢aligtig1 sey ¢ok akilhca,” dedi Propp, biraz yol aldiktan
sonra. Saint-Martin’e dogru gidiyorlard..

Etraflar1 kéknar agaglariyla gevriliydi. Servaz, diigiincelerine
dalmig bir halde arabanin camindan bakiyordu.
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“Nasil yapt1 bilmiyorum ama grupta bir sinir ¢izgisi oldugunu
hemen hissetti. Grup 6gelerinden birinin sempatisini kazanarak biz
bolmeye ¢ahisiyor.”

Servaz aniden arkaya dondii. Bakiglarini psikologa dikti.

“Ogelerinden birinin sempatisi”, diye tekrarladi. “Hos bir ifade...
So6zii nereye getirmek istiyorsunuz, Propp? Onun kim oldugunu unut-
tugumu mu saniyorsunuz?”’

“Bunu demek istemedim, bagkomiser,” diye diizeltti psikolog,
rahatsiz olmustu.

“Hakhsimz, doktor,” diye destekledi Confiant. “Birlik olmali, tutarh
ve giivenilir bir sorusturma stratejisi uygulamaliyiz.”

Kelimeler Ziegler ve Servaz'in suratinda bir kamg gibi saklad.
Servaz yeniden 6fkelendigini hissetti.

“Birlik mi diyorsunuz? Siz bizim ¢alismamiz {giincii bir kiginin
oniinde iki kez karalamaya ¢ahgtimz! Birlik dediginiz bu mu sizin?
Genellikle polisin igini yapmasina izin verdiginizi saniyordum!”

Confiant polisin bakiglarina goziinii kirpmadan kargilik verdi.

“Sorugturmacilanmin agik¢a yanhs yolda olduklanm gordiigiimde,
degil,” kargiligini verdi sert bir tonda.

“Bu durumda Cathy dHumiéres’le konusun. ‘Tutarl ve giivenilir
bir strateji.’ Sizce bu strateji nedir sayin yargic?”

“Enstitii’ye gétiiren yol olmadig: kesin.”

“Buraya gelmeden bundan emin olamazdik,” diye itiraz etti Iréne
Ziegler, Servaz gasirtan bir siikiinetle.

“Ne olursa olsun,” diye 1srar etti Servaz, “Hirtmann’in DNA’s1
o Enstiti’den gikt1 ve yukarida bulundu. Bu bir hipotez degil, bir
olgu. Bunun nasil oldugunu bilirsek, sugluyu yakalamaya o kadar
yakin oluruz.”

“Size katihyorum,” dedi Confiant, “bu kurumdan biri o atin 61dii-
riilmesi olayina karisti. Ama siz kendiniz dediniz. Bunun Hirtmann
olmas1 imkansiz. Diger yandan, daha ketum davranabilirdik. Eger
biitiin bunlar 6grenilirse, Enstitii'niin varhgi bile tehlikeye girebilir.”
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“Belki,” dedi Servaz soguk bir ifadeyle. “Ama bu benim sorunum
degil. Biitiin sistemin planlanm incelemedigimiz siirece higbir fikri géz
ardi edemeyiz. Herhangi bir hapishane miidiiriine sorun isterseniz.
Kinlamaz sistem yoktur. Baz kisiler agiklar bulacak kadar yetenekli
cikar. Personel i¢inden sug ortaklar: olabilecegi teorisi de var.”

Confiant sagkinlik i¢indeydi.

“Hirtmann’in oradan giktigina inanmakta 1srar m ediyorsunuz?’

“Hayur,” diye itiraf etti Servaz istemeye istemeye, “bu bana iyice
imkansiz geliyor. Ama bu olasihig: kesin olarak goz ardi etmek i¢in
de heniiz ¢ok erken. Her kogulda ayni 6l¢iide 6nermnli bir bagka soruya
da cevap vermemiz gerek: Hirtmann'in tiikiirigiinii kim ele gegirip
DNA’simu teleferige yerlestirmis olabilir? Ozellikle de hangi amagla?
Ciinkii iki cinayetin bagh olduguna hig kugku yok.”

“Bekgilerin eczacimin katili olma olasilig ¢ok diigiik,” dedi Espérandieu,
toplant: salonunda. Diziisti bilgisayan éniinde agk duruyordu. “Delmas’ya
gore bu isi yapan kimse, zeki, kurnaz ve sadist biri. Anatomi bilgisi
de var.”

Adli tabibin ilmegin pozisyonundan gikardig: sonuglan ekramn-
daki notlardan okuyarak tekrarladi.

“Bu bizim ilk izlenimimiz dogruluyor,” dedi Ziegler, onlara ba-
karak. “Grimm’in 6lmesi uzun zaman alms. Ve ac1 ¢ekmis.”

“Delmas’ya gére parmag1 6lmeden once kesilmis.”

Salona agir bir sessizlik ¢oktii.

“Her kogulda, asilma, giplaklik, ciibbe ve kesik parmak birbirine
bagli,” diye araya girdi Propp. “Biri olmadan digeri olmaz. Bu mizan-
senin bir anlami var. Ne oldugunu bulmak bizim igimiz. Uzun uzadiya
tizerinde diigiiniilmiis bir plan oldugu da belli. Malzemeyi bir araya
getirmek, yeri ve zamani se¢gmek gerekmistir. Bu olayda higbir sey
tesadiife birakilmamis. Atin katledilmesinde de 6yle.”

“Kurbanin baglandig: halatlarin izini siirmekle kim ugragiyor?”

diye sordu Servaz.
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“Ben,” cevabini verdi Ziegler, elindeki kalemi kaldirarak. “Labo-
ratuvar, markayi ve modeli saptad1. Ureticiyi aramam gerekiyor.”

“Pekala. Ya yagmurluk?”

“Adamlarimiz onunla ilgileniyorlar. Kurbanin evine de ayrintih
bir sekilde bakmak gerek,” dedi Ziegler.

Servaz, Grimm’in dul egini hatirladi. Ona bakigim ve bilegindeki
yara izlerini. Midesinde bir kasilma hissetti.

“Ben ilgilenirim,” dedi. “Bekgilerle kim ilgileniyor?”

“Adamlarimiz,” cevabini verdi yine Ziegler.

“Okey.”

Espérandieu’ye dogru déndii.

“Senin Toulouse’a dénmeni ve Lombard hakkinda detayh bilgi
toplaman istiyorum. Cok acil. Eczac ile arasindaki bag: ne pahasina
olursa olsun bulmahyz. Gerekirse Samira’dan da yardim iste. Bekgiler
hakkinda resmi bir polis aragtirmas: baglatin.”

Servaz, polis ile jandarmanin artik tamamen ayn veri tabanlar
kullaniyor olmasina imada bulunuyordu. Bu farkhihk elbette herkesin
igini gii¢lestiriyordu. Fakat Fransa’nin idari yapis1 Servaz'in sadelik
zevkine hi¢ uygun degildi. Espérandieu ayaga kalkti, saatine bakti
ve bilgisayarim kapatti.

“Hepsi acil. Her zamanki gibi. Bana daha fazla ihtiyacimz yoksa
ben kagiyorum.”

Servaz duvardaki saate bir goz att1.

“Pekala. Herkesin igi var. Ben de ufak bir ziyarette bulunacagim.
Chaperon’a birka¢ soru sormanin vakti gelmisg olabilir.”

Diane sicacik kighk parkasini iizerine gegirerek balikgi yaka bir kazak,
kayake1 pantolonu ve kiirklii botlariyla Enstiti’den ayrildi. Corabimin
istiine ikinci bir ¢ift daha giymis ve dudaklarim korumak i¢in de
krem siirmiigtii. Karla kapl patika, binalarin dogu tarafinda bagliyor
ve agaclarin arasina goémiilerek vadiye dogru iyi kéti ilerliyordu.
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Botlar1 yumusak kar tabakasina hemen gémiildii, ama tempolu
bir sekilde sakince ilerliyordu. Agzindan ¢ikan nefesi 6niinde buharla-
siyordu. Hava almaya ihtiyaci vardi. Havalandirma deliginden tamk
oldugu konusmadan beri Enstitii’niin atmosferi dayanilmaz bir hale
gelmigti. Lanet olsun! Burada bir yil nasil kalacakti1?

Yirimek, aklim toparlamasini saglamist: hep. Buz gibi hava
néronlarim1 kamciladi. Diisiindiikge, Enstitii’deki hi¢bir seyin 6ngor-
digi gibi gergeklesmedigini goriiyordu.

Ustelik kururmla baglantil oldugu belli olan bu digaridaki olaylar
dizisi de vardh...

TNimm bunlar Diane sagirtmigts. Gece olup biteni kendisinden bagka
duyan var miydi? Muhtemelen bunun diger olaylarla bir iligkisi yoktu
ama ya varsa? O halde bundan Xavier'ye soz etmeli miydi? Baginin
uzerinde bir karga aniden gaklads, sonra kanat ¢irparak uzaklasinca
yiregi agzina geldi. Ardindan yine sessizlik ¢6ktii. Konugabilecegi
kimse olmamasina bir kez daha iiziildi. Ama burada yalmzdi ve
dogru kararlan almak ona, yalnizca ona diigiiyordu.

Patika ¢ok uzaga gitmiyordu, yine de bu daglarin yalnmizlig1 onu
boguyordu. Agaglarin tepesinden diisen 1g1kta ve sessizlikte i¢ karartica
bir sey vardi. Vadiyi kusatan yiiksek kayalhk duvarlar asla tamamen
gozden kaybolmuyordu; tipk: hapishane duvarlarinin mahktimlarn
goziinden asla yok olmamas gibi. Dogup biiyiidiigii Isvigre’sinin, Leman
Goli civarindaki yasam dolu ve havadar manzaralar ile buralarin ala-
kas1 yoktu. Yol, daha belirgin bir egimle inmeye baglamigti. Adimlarim
bastig1 yere dikkat etmesi gerekiyordu. Agaglar siklagmigti. Sonunda
yesillikler arasina gémuldii ve kendini bir ormanin simirinda buldu.
Ortasinda bir¢ok binanin yiikseldigi genis bir agikhk goriilityordu.
Oray1 hemen tanidi: Enstitit’ye gelirken oniinden ge¢mis oldugu, va-
dinin biraz asagisindaki tatil kéyii. Ug bina, ilk gordiigii anki gibi
viran ve tekinsizdi. iqlerinden biri, ormana yakin olani, neredeyse
ormanin istilas1 altinda kalmisti. Diger ikisi yikik dékiik, camlan kink,
betonu yosundan yesermis ve kotii hava kosullarindan kararmsti,
sundurmalar bostu. Riizgar agikhiklardan hiicum ediyor ve kasvetli
bir inilti halinde kah pes kah tiz perdeden ugulduyordu. Kurumus
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ve 1slanip yumugamig 611 yapraklar beton duvarlarin dibine yi1gilmis,
kismen kar altinda kalmgt1. Bir bitki giiriimesi kokusu yayiyorlarda.

Bir agiklhiktan yavasca ilerledi. Giris katindaki koridorlar ve sa-
lonlar, yoksul mahalle duvarlarinda yeseren aym ciizzamla kaphydu:
“Polisi sikmeyi”, “aynasizlan 6ldiirmeyi” vadeden ve zaten kimsenin
tartisma konusu etmeyi diigiinmeyecegi bu bolgeyi talep eden duvar
yazilan. Ilkel ve miistehcen cizimler... Her taraf bunlarla doluydu.
Diane, yeni yetisen sanatc¢ilardan Saint-Martin'in de nasibini almig
oldugu sonucunu ¢ikardi.

Salonlann ¢inlayan boglugunda adimlan yankilaniyordu. Dondu-
rucu hava akimlar: tenini oksuyor, tir tir titretiyordu. Hayal giici,
hemen hemen her yerde kosturan ve bagirip ¢agiran gocuk gruplarim
ve ¢oban koépegi gibi onlarin etrafinda dolanan yéneticileri géziinde
canlandirabilecek kadar genisti. Yine de, sebebini bilmeden, buralarin
tatil sevincinden ziyade zorlamay ve hiiznii ¢agrigtirdig: hissinden
kurtulamiyordu. Cenevre'deki 6zel bir adli psikoloji muayenehane-
sinde ¢aligtig1 sirada on bir yasinda bir oglan gocugun giivenilirlik
bilirkisiligini yaptigim hatirladi: Bu gocuk bir tatil koyl animatériiniin
tecaviiziine ugramigtl. Diane diinyanin bir Johanna Spyri romanina
benzemedigini bilebilecek konumdaydi. Belki de tamumadigi bir yerde
tek bagina bulundugu i¢in boyleydi, belki son olaylar sebebiyle. Fa-
kat sayisiz tecaviiz ve cinayeti; her tarafta, her zaman ve her yerde,
her Allah’in giinii islenen maddi-manevi giddet ve kétii muamele
olaylarim1 diigiinmekten kendini alikoyamiyordu. Giinese gézlerini
dikip bakmak kadar neredeyse dayanilmaz bir fikirdi bu. Aklina
Baudelaire’in dizeleri geldi:

Cakallar, panterler, av kopekleri arasinda,

maymunlar, akrepler, akbabalar, ylanlar arasinda,

ciyak ciyak bagiran, uluyan, homurdanan, tirmanan canavarlar
arasinda,

igreng ahlaksizliklarimizin koleksiyonunda.
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Aniden donup kaldi. Digarida bir motor giiriiltiisii... Bir araba
yavagladi ve tatil kéyiiniin 6niinde durdu. Lastikler gicirdad1. Salonda
kimildamadan durarak kulak kabartti. Bir arabanin kapisinin kapan-
diginm acgik segik igitti. Biri geliyordu... Yeni yetisen sanatgilar kendi
Sistina gapellerini tamamlamaya gelmis olabilirlerdi. Bu durumda
boyle bir yerde onlarla yalniz olmanin iyi bir fikir oldugundan emin
degildi. Geri déndi ve giiriiltii ¢ikarmadan binanin arkasina dogru
yoneldi. O sirada yanhs yere saptigini ve girdigi koridorun gikmaz
oldugunu fark etti... Hay lanet! Kalp atiglar1 yavagga yiikseliyordu.
Tam geri doniiyordu ki ziyaret¢inin adimlarim igitti. Riizginn sa-
vurdugu yapraklar kadar belli belirsiz bir sekilde giriste yiiriiyordu.
Sigradi. Oradayd)! Saklanmak igin hi¢bir nedeni yoktu ama bu durum
onu ortaya gikmaya ikna etmeye yeterli degildi. Ustelik gelen kisi
de ihtiyatla ilerliyordu. Hatta o da durmustu. En ufak bir giirilti
cikarmiyordu. Diane soguk betona yaslandi. Endiseden sag¢ kokle-
rinde kiigiik ter damlalari birikmigti. Boyle bir yerde dolanmay: kim
arzulayabilirdi? Gelen kisinin bunca ihtiyath davrams: karsisinda
akhna i¢giidiisel olarak olmayacak bir fikir geldi. Su an karsisina
¢ikip “Selam!” dese ne olurdu?

Gelen kigi kendi etrafinda dondi, sonra aniden karar vererek ona
dogru yiiridi. Diane panige kapilmigti. Ama yine de uzun siirmedi.
Gelen kigi tekrar durmustu. Diane bu kez onun geri dondiigiinii ve
ters yonde ilerledigini isitti. Bu durumdan istifade edip gizlendigi
kogeden 6teye bir goz atmaya karar verdi. Gordiigii sey onu rahat-
latmadi: Kapilisonlu uzun bir siyah yagmurluk ziyaretginin sirtinda
yarasa kanatlan gibi ¢arpiyordu. Bir yagmurluk. Su gegirmez ve kat1
dokusu attig1 her adimda gicirdiyordu.

Uzerinde gok genis duran bu yagmurlukla arkadan bakildiginda,
Diane onun bir erkek mi yoksa bir kadin m1 oldugunu séyleyemezdi...
Yine de siluetin hareket tarzinda gizli, sinsi bir sey vardi. Ensesine
soguk bir parmak dokunmus gibi oldu.

Sahsin uzaklagmasindan yararlanarak gizlendigi yerden ¢ikti.
Ama botunun ucu metal bir nesneye ¢arpinca zeminden giddetli bir
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surtiinme sesi yiikseldi. Diane kalbi ¢arparak yeniden karanhga dald.
Saklandig kisi tekrardan durmustu.

“BIRI MI VAR?’

Bir erkek... Ince, tiz bir ses. Ama bir erkek...

Diane, cilginca ¢arpan kalbinin sahdamarina yolladig: kanla
boynunun sigip gevsedigini hissediyordu. Aradan bir dakika gegti.

“BIRI MI VAR???”

Seste tuhaf bir gey vardi Tehditkar bir niians. Ama ayn1 zamanda
da sizlanan, kirilgan, agir1 hassas bir tini. Neden bilmeden, Diane’in
akhna korkan ama ayn1 zamanda sirtim kabartan bir kedi geldi.

Tanmdig: bir ses olmadig kesindi.

Sessizlik ona bitmeyecek gibi geldi. Adam kimildamiyordu. Diane
da. Hemen yakininda bir su birikintisine damla damla su damhyordu.
Digandaki yapraklarin sagir edici higirtisimi ¢evreleyen bu sessizlik
fanusu iginde en ufak ses altiist edici bir gekilde yankilaniyordu.
Yoldan bir araba gegti. Giiriiltiisii zar zor isitiliyordu. Aniden adamin
keskin, boguk ve uzun inlemesiyle irkildi. Adamin sesi bir tenis topu
gibi duvarlarda yankilaniyordu.

“Pislikler, pislikler, pislikleeeeerr!” diye higkira higkira agladigim
igitti. “Kokusmuglar! Ciiriimiigler! Geberin! Cehennemde yanacaksi-
niz! Aaaaaaahhhhhh!”

Diane soluk almaya ancak cesaret edebiliyordu. Tiiyleri diken
diken olmustu. Adam higkira higkira agliyordu. Yere diz ¢oktiigiinde
yagmurlugunun higirtisini igitti. Adam uzun uzun aglayip inledi. Diane
yeniden basim gikarip bir goz att1 ama adamin kapiigonun altindaki
yliziinii gérmesine imkan yoktu. Sonra, adam aniden dogruldu ve
kosarak gitti. Hemen ardindan Diane arabanin kap: sesini, motorun
caligtigim isitti ve arag yolda uzaklagti. Gizlendigi yerden ¢ikan Di-
ane normal tempoda nefes almaya ¢ahgti. Ne goriip ne duydugunu
bilmiyordu. Bu adam buraya sik geliyor muydu? Buralarda boyle
davranmasini aciklayan ne olmustu? Daha ziyade Enstitii’'de gérmeyi
umdugu bir davranigt1 bu...
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Ama Diane’in ¢ok korkmus oldugu kesindi. Dénmeye ve personelin
kullamimina ayrilmis kiigiik mutfakta sicak bir seyler hazarlamaya
karar verdi. Sinirleri ancak boyle yatigabilirdi. Binalardan ¢iktiginda
riizgar iyice serinlemigti. Siddetle titremeye bagladi. Yalnizca soguk
yuziinden titremedigini biliyordu.

Servaz dosdogru belediye binasina gitti. Nehir boyunca uzanan dikdort-
gen seklinde biiyiik bir meydan. Miizikli alanlarin, kafelerin oldugu
bir yer. Meydanin tam ortasindaki bir balkondan 6lgiin 6lgiin sarkan
Fransa’nin ve Avrupa devletlerinin bayraklar. Servaz arabasini mey-
dan ile nehrin arasindaki kiigiik bir park yerine gekti. Nehir, beton
bir duvarin altinda genis, ¢alkantili ve berrak bir sekilde akiyordu.

Cigek tarhlanmn etrafindan dolanip kafelerin oniine park etmig
arabalarin arasindan siiziilerek belediyeye girdi. Birinci kattakilere
sordugunda, bagkanin orada olmadigni, kesinlikle y6nettigi maden
suyu sigeleme fabrikasinda olabilecegini 6grendi. Sekreter cep numa-
rasini vermekte biraz giicliik ¢ikardiysa da, sonunda Servaz numaray:
cevirdiginde karsisina telesekreter cikti. Servaz acikmis oldugunu
hatirlad), saatine bir kez daha bakti. 15.29. Enstitii’de bes saatten
fazla zaman gegirmiglerdi.

Belediye binasindan gikarak meydanin karsisinda, ilk oniine ¢1-
kan kafeye oturdu. Yolun 6te tarafinda gengler, ¢antalan sirtlarinda
liseden déniiyorlardi. Egzozlarindan sagir edici sesler ¢ikan motorlarla
gecenler de vardi.

Bir garson geldi. Servaz bagin kaldirip bakti. Uzun boylu, es-
mer, hafif sakalli ve koyu renk gozleriyle kadinlarin hoguna gitmesi
gereken otuzlarinda bir tip. Servaz bir sikma portakal suyu ve bir
omlet s6yledi.

“Uzun siiredir burada misiniz?’ diye sordu sonra.

Garson kugkuyla bakti. Eglenceli ama kugkulu bir ifade. Servaz
aniden sanki askint1 oluyormus gibi sordugunu anladi. Garsonun
bagina bu daha 6nce de gelmis olmahiyda.
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“Yirmi kilometre dtede dogdum,” cevabini verdi.
“Intihar edenler ifadesi size bir sey ifade ediyor mu?”’
Bu kez kusku eglenceye baskin ¢ikmisti.

“Kimsiniz siz? Gazeteci mi?’

Servaz rozetini gosterdi.

“Cinayet masasi. Eczaci Gimm’in 6ldiiriilmesini sorusturuyorum.
Ondan soz edildigini duydunuz mu?’

Garson basimi ihtiyatla salladi.
. “Eee? Intihar edenler, size bir sey ifade ediyor mu?”
“Buradaki herkese oldugu kadar.”

Bu kelimeler iizerine Servaz, oturdugu koltuktan kendini dog-
rultan ani bir igne batmis gibi hissetti.

“Yani?”’
“Eski bir hikaye, pek bir sey bilmiyorum.”
“Bildiginiz kadarim anlatin.”

Rahatsizlik garsonun yiiz hatlarindan iyice okunuyordu. Tki ayagi
tizerinde sallanarak gozleriyle kafeyi taradi.

“Uzun zaman once oldu...”

“Ne zaman?”

“On beg yil kadar 6nce.”

“Oldu...’ Ne oldu?’

Garson gagkin bir bakig att1 Servaz’a.

“iste, sey... intihar dalgas1.”

Servaz anlamadan ona baktu.

“Neintihar dalgas1?” dedi sinirlenerek. “Aqklasamza, Tann agkna!”

“Birgok intihar... Ergenler... On dort on sekiz yas arasindaki oglan
ve kizlar saniyorum.”

“Burada, Saint-Martin’de mi?”

“Evet. Ve vadinin kéylerinde.”

“Birgok intihar mi? Kag tane?”
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“Tam bilmiyorum ben. O dénemde on bir yasindaydim! Belki de
bes. Ya da alt1. Ya da yedi. Ondan kiigiiktiim ama.”

“Hepsi aym zamanda m 6ldiirdii kendini?’ diye sordu Servaz.
Sagirmista.

“Hayir. Ama yakin. Yine de birkag ay siirdi.”

“Birkag ay, ne demek? Iki mi? Ug? On iki?”

“On iki denebilir. Evet. Belki bir y1l. Bilmiyorum...”

Pazar giinlerinin play-boy'u pek hizli biri degil, diye diigiindii
Servaz. Ya da kotii niyetli davramyor.

“Bunu neden yaptiklan biliniyor mu?”

“Saminm, hayir.”

“Mesaj birakmamiglar mi?”

Garson omuz silkti.

“Dinleyin, ben kiigiik bir gocuktum. Size bundan s6z edecek daha
yash insanlar kugkusuz bulabilirsiniz. Benim tiim bildigim bu. Uz-
ginim.”

Servaz onun masalann arasinda uzaklasip igeride kaybolusuna
bakti. Durdurmaya ¢alismadi. Bir camin arkasindan, patron olmasi
gereken bir adamla konugtugunu gordi. Adam Servaz’a dogru ka-
ranlik bir bakig firlatti, sonra omuz silkip kasanin arkasina gegti.

Servaz gidip o adami sorguya gekebilirdi, fakat giivenilir bilgi
edinecegi yerin burasi olmadigina ikna olmugtu. On bes yil dnce, er-
genler arasinda bir intihar dalgasi!.. Derin derin diigiinmeye koyuldu.
Inanihr gibi degildi! Vadideki birgok gencin hayatina son vermesine
ne sebep olmus olabilirdi? On bes y1l sonra da bir cinayet ve 6la bir
at... Bu iki olay dizisi arasinda bir bag var miydi? Servaz, gézlerini
kisarak, vadinin bitimindeki zrvelere bakt..

Espérandieu, Embouchure Bulvar 26 numaranin koridorunda belir-

diginde biirolardan birinden giir bir erkek sesi yiikseldi.

“Iste nihayet patronun sevgilisi geldi!”
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Espérandieu hakareti duymamig gibi yapmay tercih etti. Pujol,
¢ok ve bos konugan sersemin tekiydi. Cogu zaman birlikte goriilen
bir durum. Kir sagh iriyar bir tip. Orta Cag’a 6zgii bir toplum bak-
sina ve yalnizca alter-ego’su olan Ange Simeoni’yi giildiiren bir gaka
repertuvarina sahip biri. Iki yapigik “aptallik tenorlar1.” Aznavour’un
sarkisindaki gibi. Martin onlarin agzinin payini verdiginden dolay:
onun yaninda béyle bir ¢ikista asla bulunamazdi. Ama Martin orada
degildi.

Espérandieu biirolar boyunca ilerleyip koridorun sonundaki,
patronun ofisinin yamindaki kendi odasina girdi. Ardindan kapiy:
kapatt1. Samira masasina bir mesaj birakmagt: “Belirttigin gibi bekgi-
leri FPR'ye girdim.” FPR aranan kisiler dosyasiydi. Notu burugturup
¢6p kutusuna att1. iPhone’una TV on the Radio’nun Family Tree’sini
koydu, sonra mesajlarm agt1. Martin, Eric Lombard hakkinda detayh
bilgi toplamasim istemigti. Espérandieu bu bilgiyi bulmak i¢in kime
bagvuracagim biliyordu. Espérandieu’niin —Samira hari¢— meslek-
taglanmn gogu ve Martin kargisinda bir avantaj vardi: Moderndi.
Miiltimedya, siber kiiltiir, sosyal aglar ve forumlar kugagindandi o.
Oralarda da genellikle ilging¢ karsilagmalar oluyordu; yeter ki ne is-
tedigini bil. Ama Martin’in ya da herhangi bir bagkasinin bu bilgileri
nasil buldugunu bilmesine 6zellikle 6nem verdigi yoktu.

“Uzgiiniim, bugiin onu gérmedik.”

Sigeleme fabrikasinin miidiir yardimcis1 Servaz’'a sabirsiz bir
havada bakti.

“Nerede bulabilirim, biliyor musunuz?”

Sigsman adam omuz silkti.

“Hayir. Ona ulasmaya c¢alistim ama cebini agmadi. Normalde
¢alismaya gelirdi. Evine baktimiz m1? Belki hastadir.”

Servaz tegekkiir edip kiigiik fabrikadan ¢ikt1. Uzeri kivrimh di-
kenli tellerle gevrili yiiksek demir parmakliklar fabrikanin etrafim
cevreliyordu. Cipinin kapisim1 acarken diigiindii. Chaperon’un evini
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aramist1 ama bosuna. Kimse cevap vermiyordu. Servaz midesinde
biiyliyen bir kayginin olustugunu hissetti.

Arabasina binip direksiyona gegti.

Chaperon’un iirkmiis bakiglamm bir kez daha hatirladi. Hirt-
mann tam olarak ne demisti? Belediye Bagkani'na soyleyin size inti-
har edenlerden bahsetsin. Onlarin bilmedigi ne biliyordu Hirtmann?
Nasil biliyordu peki?

Sonra akhina bagka bir sey geldi. Servaz cep telefonunu eline aldi ve
not defterine yazdig: bir numarayi ¢evirdi. Bir kadin sesi cevap verdi.

“Cinayet masasindan Servaz,” dedi. “Kocanmizin odasi, bir ofisi,
belgelerini yerlestirdigi bir yer var miyd1?”

Kisa bir sessizlik oldu, sonra telefonun yakimnda agizdan sahnan
sigara dumammn sesi geldi.

“Evet.”

“Gelip bir goz atmama izin verir misiniz?’

“Gergekten tercih sansim var m?”

Soru i¢inden fiskiryor gibiydi ama bu kez gercek bir sertlik yoktu.

“Reddedebilirsiniz. Ama reddederseniz, bu kez bir arama emri
cikarmak zorunda kalinm, talebim kabul edilir ve sizin kétii niyetiniz
de bu sorugturmayla gérevli yargicin dikkatini kaqumlmaz olarak ¢eker.”

“Ne zaman geleceksiniz?” diye sordu soguk bir sesle.

“Hemen, eger sizi rahatsiz etmeyeceksem.”

Kardan adam hala orada duruyordu ama gocuklar ortada yoktu.
Tipki kedinin cesedi gibi. Aksam olmaya bagliyordu. Gokyizii karan-
Lik ve tehditkar bulutlarla kaplanmigti. Daglarin {izerinde yalmzca
turuncu-pembe bir serit kalmigti.

Onceki sefer oldugu gibi, Grimm’in dul esi onu maviye boyal ah-
sap evin kapisinda, elinde sigarasiyla bekliyordu. Tam bir ilgisizlikle
bakiyordu. Servaz'in igeri girmesi igin kenara ¢ekildi.

“Koridorun sonunda. Sagdaki kapi. Hi¢bir seye dokunmadim.”
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Servaz mobilyalarla, tablolarla, iskemlelerle, biblolarla ve geger-
ken ona bakan i¢i saman doldurulmus hayvanlarla tika basa dolu
bir koridor boyunca ilerledi. Bir kitaphg: gectikten sonra sagdaki
ilk kapiy:1 act1. Pencere kanatlan kapahydi, oda alacakaranhga gé-
miulmiigti. Odada kapal kalmig yerlere 6zgii bir koku vardi. Servaz
pencereyi agtr. Dokuz metrekarelik kiiciik bir ¢alisma odasi evin arka
tarafindaki ormana bakiyordu. Odaya tarif edilemez bir diizensizlik
hakimdi. Servaz, odanin ortasina kadar gidebilmek i¢in gigliikle yol
act1 kendine. Grimm'in evdeyken zamammn biiyiik béliimini ¢gahisma
odasinda gegiriyor oldugunu anladi. Uzeri klasérlerle, karton dosya-
larla, balik¢ihik ve avcilik dergileriyle dolu delik desik bir kanepenin
karsisinda bir sehpanin Gizerine konmus kiiciik bir televizyon, portatif
bir stereo muzik seti ve bir mikro dalga finin bile varda.

Servaz bir siire odanin ortasinda ayakta durdu. Dosya, mobilya,
klasor ve tozlu nesne kaosuna sagkin sagkin bakt.

Bir in, bir yuva.

Bir kopek kuliibesi.

Servaz trperdi. Grimm buz gibi eginin yaninda bir kopek gibi
yagiyordu.

Duvarlarda kartpostallar, bir takvim, dag, gl ve nehirleri gosteren
posterler. Dolaplarin tepesinde yine igi doldurulmus hayvanlar: bir
sincap, birgok gecekusu, bir yabanérdegi ve hatta bir yaban kedisi.
Bir kogede bir ¢ift dagcihk ayakkabisi gérdii. Mobilyalardan biri-
nin lzerinde birden gok balik oltas1 makarasi. Bir doga asig1 miyd:
Grimm? Oli hayvanlar: doldurmaya merakh biri miydi? Servaz bir
an kendini, cams1 bakiglan alacakaranhg: sabit bir sekilde delen
bitiin bu hayvanlarla birlikte bu odaya kapanan sisko adamin yerine
koymaya ¢alhistr. Kiiglik televizyonu karsisinda tekrar tekrar 1sittiga
yemekleri mideye indirip sonra da kanepesinde uyurken hayal etti
onu. Otuz yi énce evlendigi disi ejderha tarafindan koridorun so-
nuna puskiirtiilmis biri. Cekmeceleri sistematik bir sekilde agmaya
baglada. Ilkinde tiikkenmez kalemler, faturalar, ilag listeleri, hesap
pusulalar, kredi karti makbuzlari buldu. Bir sonrakinde bir diirbiin,
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heniiz orijinal ambalajinda duran paket paket iskambil desteleri,
cografya enstitiisiiniin haritalan vardi

Sonra parmaklan ¢ekmecenin en dibinde bir seye rastladi: anah-
tarlar. Onlar1 1518a ¢ikardi. Bir demet. Bir kilide uygun biiyiik bir
anahtar ile asma kilitlere ya da siirgiilere gore iki kiigiik anahtar.
Servaz anahtarlari cebine atti.

Ucgilincii cekmecede balik avlamada kullanilacak bir sinek kolek-
siyonu, igneler, misina ve bir fotograf bulunuyordu.

Servaz fotografi pencereye yaklagtirda.

Grimm, Chaperon ve iki bagka kisi.

Fotograf epey eskiydi: Grimm neredeyse incecikti, Chaperon ise
on bes yas daha gengti. Doért adam kamp atesinin etrafinda kayalarin
uizerine oturmus, objektife giiliimsiiyorlardi. Arkalarinda, sol tarafta
kozalakli yiiksek agaglardan ve sonbahar renklerindeki yapraklarini
d6kmiis agaclardan olugan bir ormanin gevreledigi bir agiklik. Fotografin
sag tarafinda hafif egimli bir ¢ayirlik, bir gél ve daglar. Giin batimu:
Yiiksek agaglardan goéle dogru uzun goélgeler yiikseliyordu. Kamp
ateginin dumani aksam 1s1g1nda déne déne yiikseliyordu. Servaz sol
tarafta iki ¢adir gordii.

Kirsal bir atmosfer.

Basit mutluluk ve kardeslik izlenimi. Bir arada olmaktan ve kig
gelmeden 6nce son bir kez dagda, agik havada kamp kurmaktan zevk
alan erkekler.

Servaz, Grimm’in kendisini kiiglimseyen ve agagilayan eginin
yanindaki bu inziva hayatina nasil katlanabildigini aniden anladi.
Dostlariyla birlikte dogaya kagabildigi bu anlar sayesinde oluyordu.
Yanildigini fark etti. Buras: bir hapishane, bir képek kuliibesi de-
gildi. Tersine, digariya agilan bir tiineldi. I¢i doldurulmus hayvanlar,
posterler, balikgilik malzemeleri, dergiler... Her sey onu, muhtemelen
yasamurun eksenini olugturan bu mutlak 6zgiirlitk anlanna gétiiriiyordu.

Fotograftaki dort adam, kesimleri 1990’h y1llara isaret eden ka-
reli gomlekler, kazak ve pantolonlar giymisti. Iglerinden biri icinde
belki sudan bagka sey bulunan bir matarayi havaya kaldiriyordu; bir
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digeri, baska yerdeymis gibi, sanki bu kii¢iik seremoni onu ilgilen-
dirmiyormus gibi dalgin, hafif bir giilimsemeyle objektife bakiyordu.
Servaz diger iki kampgiy inceledi. Biri sakall ve giileg ytizld, iri
yan biriydi; 6teki kahverengi ince dagimik sacl, kocaman gozliikli,
oldukga zayif, uzun boylu biriydi.
Fotograftaki gél ile duvardaki posterde goriilen goli karsilagtirds
ama bu iki goliin aym olup olmadigini saptayamada.

Fotografa geri dondii.
Oule Golii, Ekim 1993.

Belirgin harflerle, sikigik bir gekilde yazilmig bir ibare.

Yanmilmamagti. Fotograf on bes yilhkti. Bu adamlar o dénemde
asag1 yukari onun yagindaydilar. Kirklarina yakindilar. Hala disleri
kalmis miydi, yoksa yagamlarinin bilangosunu ¢oktan ¢ikarmis miy-
dilar? Cikardilarsa, bu bilango olumlu muydu olumsuz mu?

Fotografta giiliimsiiyorlardi. Bir sonbahar aksaminin yumusak
151g1nda gozleri parhiyordu, yiizleri derin gélgelerle oyulmustu.

Ama gercek neydi? Herkes ya da hemen hemen herkes bir fotog-
rafta giiliimser. Kiiresel medyatik vasatligin etkisi altinda artik herkes
oynuyor, diye diigiindii Servaz. Hatta ¢ogu sanki bir sahnedeymis gibi
kendi yagam oyunlarinin da oyununu oynuyor. Goriiniim ve kitsch
kural oldu.

Biiyiillenmis gibi fotografi derin derin inceledi. Onemli miydi?
Belli belirsiz, tanidik, kiigiik bir isaret fotografin 6nemli oldugunu
soyliiyordu.

Tereddiit etti, sonra cebine koydu.

Tam bu hareketi yaparken bir sey unuttugunu hissetti. Giiglii bir
his. Dolaysiz. Beyni bir ayrintiy1 bilingsizce kaydetmisti. Sirenlerin
c¢aldigim hissediyordu.

Fotografi cebinden gikardi. Detayl bir bigimde bakti. Gilliimseyen
dort adam. Aksamin yumusak 15181. G6l. Sonbahar. Suyun iizerinde
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dans eden yansilar. Dagin géle vuran golgesi. Hayir, bu degildi. Yine
de hissediyordu. Belirgin, Tartigmasiz. Farkinda olmadan bir sey
gormiigtu.

Aniden anlad.

Eller.

Dort adamin Gguniin sag elleri goriiniiyordu: Hepsinin de yiiziik
parmaklarinda kocaman bir sévalye yiiziik vard.

Fotograf emin olamayacak kadar uzaktan c¢ekilmisti fakat Servaz
yiziiklerin ayni olduguna yemin edebilirdi.

Grimm'in kesik parmaginda olmasi gereken yiiziik...

Odadan ¢ikt1. Evin igini miizik sesi doldurmugtu. Caz miizigi. Servaz
eski egya dolu koridordan gegerek miizigin kaynagina dogru gitti ve
ayni sekilde tikhm tikhm dolu bir salona vardi. Dul kadin bir koltuga
oturmus, kitap okuyordu. Servaz’a son derece diigmanca gozlerle bakt..
Servaz elindeki anahtarlar: sallad1.

“Bunlar nereyi agiyor biliyor musunuz?”

Bir an tereddiit etti. Hicbir sey demese nasil bir risk alacagim
distniir gibi bir hali varda.

“Sospel vadisinde bir kuliibemiz var,” cevabim verdi sonunda.
“Buradan on kilometre étede. Saint-Martin’in giineyinde... Ispanya
simnna yakin. Oraya gidiyorduk... Daha dogrusu, kocam ilkbahar
baslayinca hafta sonlar: gidiyordu.”

“Kocanmiz m1? Ya siz?”

“Tekin bir yer degildir. Ben hi¢ ayak basmam. Kocam oraya yalmz
kalmaya, dinlenmeye, diisinmeye, balik avlamaya gidiyordu.”

Dinlenmeye, diye digiindi Servaz. Bir eczaci ne zamandan beri
dinlenmeye ihtiya¢ duyar ki? Yamnda ¢ahsanlar yok muydu? Ama
sonra koti niyetli oldugunu diigindii: Eczacihik meslegi hakkinda ne
biliyordu ki? Kesin olan bir sey vardi: Bu dag evini ziyaret etmeliydi.
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Espérandieu’niin mesajina otuz sekiz dakika sonra cevap geldi. Ince
ince giseleyen yagmur camlara vuruyordu. Toulouse’a akgam ¢6k-
miigtii ve sularin s1zdig1 camin arka tarafindaki flu 1giklar bir ekran
koruyucunun motiflerine benziyordu.

Vincent su mesaj géndermigti:

Gonderen: vincent.esperandieu@hotmail.com
Kime: kleim162@lematin.fr, 16:33:54

Eric Lombard hakkinda bir sey biliyor musun?

Gonderen: kleim162@lematin.fr
Kime: vincent.esperandieu@hotmail.com, 17:12:44

Ne 6grenmek istiyorsun?
Espérandieu giilimsedi ve su mesaj: yazdu:

Gomme dolaplarda cesetler, hasiralti edilen skandallar, Fransa'da ya da
yurtdiginda Lombard Grubu’na kargi davalar var mi? Onun hakkinda
dedikodular var mi? K6tii niyetli herhangi bir dedikodu.

Gonderen: vincent.esperandieu@hotmail.com
Kime: kleim162@lematin.fr, 17:25:06

Bundan bol ne var! Msn’e baglanabilir misin?

Vadi dagin golgesi altindaydi. Servaz farlarim yakmigt1. Yol bombogtu.
Yilin bu mevsiminde bu ¢ikmaz vadide kimse dolagmiyordu. On iki
kilometrelik nehir boyunca inga edilmis yirmi kadar dag ve av evj,
pencereleri mayis ile eyliil arasinda, daha ender olarak da Noel'de
agilan ikinci konutlardi. O saatte bu evler, yol kenarinda birbirleri
ustiine yiglms, dagin kocaman karanhk kitlesine neredeyse kansmig
algak golgeler gibiydi.
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Servaz, genis bir viraji aldiktan sonra, farlarimn 151g1nda, kars:-
sinda birden dul kadimin belirtmis oldugu yolun baglangicini gordii.
Yavaglayarak cipini orman yoluna soktu. Saatte on bes kilometre
hizla, sarsila sarsila ilerlerken direksiyonuna siki siki yapistl. Gece
olmustu. Karanhk agaglar biraz daha aydinhk gékyiiziinde beliriyordu.
Birkag yiiz metre daha gittikten sonra dag evi ya da kuliibe goriindii.

Servaz motoru kapatti, farlar: acik birakip cipten indi. Hemen
yakindaki nehrin giiriiltiisii aminda karanhg: doldurdu. Etrafina ba-
kindi, kilometrelerce mesafede en ufak bir 151k yoktu.

Agaglar: tutusturan ve golgesini sanki karanliklardan olusan bir
dev az ilerisinde yiiriiyormus gibi 6niine yansitan farlarin aydinhginda
kuliibeye dek yiiriidii. Sonra verandanin basamaklarindan ¢ikt1 ve
anahtar tomanm cebinden qikardi. Ug kilit vardi. Ana kilit en bii-
yiik anahtara uyuyordu, daha kiigiik ikisi ise iisttekine ve alttakine
goreydi. Tki kiigiikk anahtar ayn1 boyda oldugundan ve iistteki kilit
tersten takildigindan hangi anahtarin nereye girecegini bulmasi zaman
aldi. Sonra kapiyi itti. Bagta direnen kapi gicirdayarak agildi. Servaz
kap1 pervazinin yakinindaki elektrik diigmesini el yordamiyla arad..
Sol tarafta buldu. Diigmeye basti ve tavan lambasindan 151k sagildi.

Bir siire egikte kimildamadan durdu. Gordiigii sey karsisinda
donup kalmigti.

Kuliibenin sag tarafinda bir tezgah, arkasinda da muhtemelen
kii¢iik bir mutfak vardi. Dipte yatakli bir kanepe ile tahta bir masa
duruyordu. Masanin hemen oniinde de iki iskemle. Soldaki duvara
ise yagmur gecirmez siyah bir kumagtan kesilmig bir yagmurluk
asiliydr. Kalbi ata ata yaklagt...

Espérandieu anlik mesaj kutusunu agt1. Ug dakika bekledikten sonra
bir mesaj, yaninda da yeri koklayan bir ¢izgi roman kopegini temsil
eden bir ikon ekraninin sag alt kogesinde belirdi:

kleim162 ¢evrim icin oldu
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Aym ikonun eslik ettigi bir konusma penceresi ii¢ saniye sonra
agid.

kleim162:

Eric Lombard'la neden ilgileniyorsun?

vince.esp:
Uzgiinim su an icin séyleyemem

kleim162:

baglanmadan 6nce biraz eseledim. At 6ldirdlda. Haber birgok gaze-
tede gegiyor. Bir iliskisi var mi??

vince.esp:
no comment

kleim162:
vince sen cinayet masasindasin. Bir atin 6limiind sorugturmakla sizi
gorevlendirdiklerini soyleme bana!!!

vince.esp:
yardim edecek misin etmeyecek misin???

kleim162:
benim kazancim ne olacak?

vince.esp:
bir dostun sevgisi

kleim162:

oksayici laflaribagka zamana sakla. Bundan bagka?
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vince.esp:

sorusturma sonuglarindan ilk sen haberdar olacaksin

kleim162:

sorugturma var yani. Hepsi bu mu?

vince.esp:

eger buolayin arkasinda daha 6nemli bir sey gizliyse ilk sen 6greneceksin

kleim162:

OK arastiryorum

Espérandieu giilimseyerek mesa)j kutusunu kapatt.

“Kleim162” birgok biiyiik haftahk yayin igin free lance ¢alisan
bir aragtirmaci gazetecinin sanal diinyadaki takma adiydi. Tam bir
merakliyd)! Davet edilmedigi her yere burnunu sokmaktan hosla-
nan biri. Espérandieu onunla biraz 6zel kosullarda tanigmigti ve bu
“kaynak”tan asla kimseye s6z etmemigti; Martin’e bile. Resmi olarak
Espérandieu da cinayet masasinin diger mensuplan gibiydi: Basina
giivenmiyordu. Fakat politikacilar igin oldugu gibi, polislerin de el-
lerinin altinda bir ya da birka¢ gazeteci olmasindan kazanacaklar:
¢ok sey oldugunu gizliden gizliye o da diigiiniiyordu.

Cipinin direksiyonuna oturan Servaz, Ziegler'in cep telefonunu arad.
Telesekreter gikinca kapatti. Ardindan Espérandieu’niin numarasini
cevirdi

“Grimm’in evinde bir fotograf buldum,” dedi. “Uzerinde ¢alismani
istiyorum.”

Cinayet masasinda gériintiiler tizerinde ¢ahsan bir bilgisayar prog-
rami vardi ve bunu kullananlar da sadece Espérandieu ile Samira’yda.

“Ne tiir bir fotograf? Dijital mi yoksa diyapozitif mi?’
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“Kagit baski. Eski bir klige. Bir grup adam gériiliiyor. I¢lerin-
den biri Grimm. Digeri Chaperon, Saint-Martin Belediye Bagkamn.
Bu adamlarin hepsinde ayni govalye yiizigi var sanki. Biraz flu.
Ama yuzigin lzerinde bir isaret var. Bunun ne oldugunu bulmaya
¢alisman istiyorum.”

“Bir tlir cemiyet mi sence? Rotary ya da masonluk gibi?”

“Bilmiyorum ama...”

“... kesik yiiziik parmag...” diye hatirladi aniden yardimecisu.

“Kesinlikle.”

“Pekala. Jandarmaya taratip bana génderebilir misin? Bakanm.
Ama program ozellikle dijital fotograflar lizerinde islem yapmaya
yonelik. Taranmus eski fotograflar lizerinde gok bagarih degil.”

Servaz tesekkiir etti. Yola gikacakt: ki telefonu ¢aldi. Arayan
Ziegler'di.

“Beni mi aradimz?

“Bir gsey buldum,” dedi hemen. “Grimm’e ait bir kuliibede.”

“Kuliibe mi?’

“‘Dul kansi soz etti. Grimm’'in ¢ahsma odasinda anahtarlar bul-
dum. Kadimin oraya hig ayak basmadig belli. Bunu gérmelisiniz...”

“Neyi kast ediyorsunuz?”

“Bir yagmurluk... Grimm’in cesedinin iizerinde bulunana benzer.
Ve botlar. Geg oldu. Kapiy: kilitleyip anahtarlar1 Maillard’a verecegim.
Bir olay yeri inceleme ekibinin yann ilk is buray: tepeden tirnaga
aramasin istiyorum.”

Telefonun ucunda sessizlik oldu. Cherokee’'nin disinda riizgar
ugulduyor.

“Ya siz, siz ne agamadasimz?’ diye sordu Servaz.

“Halatlar yaygin kullanilan bir model,” cevabim verdi. “Seri iiretim
olarak imal edilmis ve Fransa’min batisi ile glineyinde pazarlanmus.
Her halatin bir seri numarasi var. Uretildigi fabrikaya kadar ulas-
maya ve satildiklar1 dikkam bulmaya ¢alisacaklar.”
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Servaz diiglindii. Farlarin aydinlattig: alanin digina bir baykus
gelip bir dala kondu ve Servaz’1 gézlemeye basladi. Servaz, Hirtmannin
bakiglarimi diisiindii.

“Eger diikkani bulursak, giivenlik kameralarinin kayitlanmn elde
edebiliriz belki,” dedi.

Ziegler'in cevap veren sesinde kugku hissetti.

“Kayitlan koruduklanm varsaysak bile, yasa onlarin bir ay iginde
imhasim zorunlu kiliyor. Halatlarin kisa siire 6nce satin alinmig ol-
mas gerekir.”

Servaz, Grimm’i 6ldiirenin cinayeti aylar oncesinden planlamig
olduguna emindi neredeyse. Halatlar: son bir ay iginde satin almig
olabilir miydi? Belki de zaten hep elindelerdi?

“Pekala,” dedi. “Yarin gériismek tizere.”

Orman yolundan geri gidip ana yola ¢gikt1. Ayin 6niinden koyu renkli
bulutlar gegiyordu. Vadi karanhk bir gél gibiydi. Gékytziinii kapkara
daglardan ayirmak miimkiin degildi. Servaz durdu, saga sola bir goz
atty, sonra yola devam etti.

Gayriihtiyari dikiz aynasina bir goz atta.

Bir an kalbi duracak gibi oldu. Arkasinda bir ¢ift far yanmgtu...
Yolun kenarina, gélgelerin arasina park etmis bir araba. Orman yo-
lundan ayrldig: yerin biraz 6tesinde. Aynadan, farlarin yavagga gems
yol kenarindan aynlip pesine diistiigiini gordii. Boyutlarina bakilirsa
bir 4x4. Servaz ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.
Bu 4x4’iin onun i¢in burada oldugu kesindi. Bu 1ssiz vadinin dibinde,
bu yerde bulunmak i¢in bagka nasil bir neden olabilirdi? Arabay:
kimin kullaniyor olabilecegini diisiindii. Lombardn adamlar1 mi?
Ama eger onu gozetliyorlarsa, Lombard'in adamlar: neden bu sekilde
ortaya ¢ikardi ki?

Sinirlendigini hissetti.

Ellerinin direksiyonu daha giiglii siktigim fark edince derin de-
rin soluk aldi. Sakin ol' Panik yok! Bir araba seni takip ediyor, ya
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sonra? Korkuya ¢ok yakin bir duyguya kapilirken, pesindekinin katil
olabilecegini diisiindii. Bu dag evinin kapisimi agarak hakikate ¢ok
yaklagmis olabilirdi... Birisi onun rahatsiz etmeye bagladigina karar
vermisti. Aynadan bir kez daha arkaya bakti. Biiyiik bir viraji ardinda
biraktigindan, pesindeki aracin farlar1 dénemecin etrafindaki biiyiik
agaclarin ardinda kaybolmustu.

Farlar sonra yeniden belirdi. Servaz'in kalbi yerinden ¢ikacak
gibi olmustu ki, cipin igi kor edici bir aydinhiga gémiildi. Uzun farlar!
Servaz ter i¢inde kaldigim fark etti. Geceleyin bir arabanin 15181na
yakalanmis hayvan gibi, biraz 6ncekibaykus gibi korleserek gozlerini
kirpigtirda. Kalbi giim giim atiyordu.

4x4 yaklagmist1. Artik ¢ok yakindaydi. Dibine dayanmisti. Giigli
farlan cipin igini kavuruyor, 6n paneldeki her ayrint1 beyaz 1s1g1n
1s1ldayan gizgisiyle belirginlesiyordu.

Servaz gaza basti, hiz korkusu ile ardindaki kigsiden duydugu
korku arasinda miicadele ediyordu. Pesindeki, Servaz'in uzaklagmasina
izin verdi. Derin bir soluk almaya ¢alistiysa da kalbi gégsiinde oglak
gibi sekiyor, ter suratindan su gibi akiyordu. Aynaya her bakisinda
arka camda patlayan beyaz 15181 dosdogru yiiziine yiyor ve gozlerinin
oniinde siyah benekler dans ediyordu.

4x4 aniden hizlandi. Lanet olsun, manyak bu! Carpacak!

Herhangi bir sey yapmasina firsat kalmadan siyah ara¢ yanin-
dan gegcip gitti. Bir an tam bir panige kapilan Servaz onun kendisini
yoldan firlatip atacagini diisiindii ama arazi araci iyice siiratlenip
uzaklasty, arka lambalan gecenin iginde hizla yok oldu. Servaz stop
lambalarinin bir sonraki virajdan énce —fren yaptiginda— yandigini
gordii, sonra arag son siirat yok oldu. Servaz yavasladi, sarsilarak
arabasini kenara gekti, egilerek torpido goziinden silahini aldi ve
agag indi. Bacaklar1 tutmuyordu. Gecenin sogugu iyi geldi. Silahinin
sarjorini kontrol etmek istedi ama eli 6yle siddetle titriyordu ki bunu

yapabilmesi saniyeler alda.
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Uyan, gecenin karanhg: kadar agikti: Biri, bu vadiden biri, onun
daha fazla sorugturma yapmasini istemiyordu. Biri gercegi kesfet-
mesini istemiyordu.

Ama gercek neydi?
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Ertesi giin Ziegler ile birlikte, tepenin tzerinde, koknarlar ve kabirlerle
dolu kiigiik mezarhikta Grimm’in gomiilmesinde hazir bulundular.

Cukurun etrafinda toplanmig olanlarla birlikte siyah koknarlar
da yas tutuyor gibiydi. Rizgar, dallar1 bir dua mirildamir gibi hi-
sirdatiyordu. Kan, gelenkler ve gukur bolmiisti. Asagida, vadinin
icinde sehir uzaniyordu. Servaz burada gergekten de goge daha yakin
olundugunu diigiindi.

Kotii uyumustu. Defalarca sigrayarak, alm ter icinde uyanmigta.
O gece olanlar aklindan gikmiyordu. Heniiz Iréne’e bundan s6z etme-
migti. Tuhaf bir sekilde, eger s6z ederse kendisinin gérevden alimip
sorusturmaya bir bagkasimin atanacagindan gekiniyordu. Burada
tehlikede miydiler? Bu vadinin, aragtirmaya gelen yabancilar: sev-
medigi agikdrd..

Kendini biraz yatigtirmak igin etrafindaki tepeye bakti. Yazin
buralara, vadinin lizerinden bir gemi pruvasi ya da giidiimlii mermi
gibi uzanan bu yesillenmis tepeye gelmek hos olabilirdi. Bir kadin
viicudu gibi yuvarlak ve yumugakti tepe... Buradan balkildiginda daglar
bile o kadar tehditkar goziikkmiiyordu. Zaman bile hog bir gekilde dur-
mugtu sanki. Mezarhk ¢ikigina dogru yiiriirlerken, Ziegler onu diirttii.
Belirttigi yone bakti: Chaperon ortaya ¢ikmigti. Cathy d’'Humiéres
ve diger mithim kigilerle konusuyordu. Tam o anda telefonu ¢alinca,
Servaz aramayi kabul etti. Genel miidiirliikten biriydi. Servaz soylu
aksam ve sehirli ses tonunu hemen tamidi. Adam sanki her sabah
¢amurla gargara yapiyordu.

“At konusunda ne durumdasimiz?’

“Kim 6grenmek istiyor?”
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“Genel midiirliik bu olay: yakindan takip ediyor, bagkomiser.”

“Bir adamin 6ldiirildagiini biliyorlar m?’

“Evet, eczact Grimm. Haberdariz,” karsihgini verdi biirokrat,
sanki dosyay1 gayet iyi biliyormus gibi. Oysa durum muhtemelen
boyle degildi.

“Dolayisiyla Bay Lombard’in atimin benim 6nceligim olmadigim
anlarsiniz.”

“Baskomiser, Catherine d'Humiéres bana sizin iyi bir ¢alisan
oldugunuz konusunda teminat verdi.”

Servaz tepesinin atmaya bagladigim hissetti. Senden dahaiyi bir
¢alisan oldugum kesin, dedi kendi kendine. Vaktini koridorlarda el
stkarak, kiigiik dostlarini ¢ekigtirerek ve toplantida dosyalart biliyor-
musg gibi yaparak gegirmeyen biriyim...

“Bir iz var m1?”

“En ufak bir iz bile yok.”

“Ya iki bekgi?”

Bak hele, raporlari okuma zahmetine katlanmig. Kugkusuz, telefon
etmeden hemen 6nce —derse girmeden 6devlerini kargtiran bir lise
ogrencisi gibi— aceleyle okumugtur.

“Onlar suglu degil.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

Clinkii sen kigini koltuguna gomerken ben vaktimi kurbanlarin
ve katillerin arasinda gegiriyorum, diye diigtindi.

“Profilleri uygun degil. Simdji, eger bizzat emin olmak istiyorsamyz,
buraya kadar gelmeye ve aramiza katilmaya davet ediyorum sizi.”

“Tamam, bagkomiser, sakin olun. Yeteneginizden kimsenin kusg-
kusu yok,” diye yatigtird: telefondaki. “Sorusturmay dilediginiz gibi
siirdiiriin ama bu at1 kimin 6ldiirdiigiinii bilmek istedigimizi gézden
kagirmayin.”

Mesaj agikty: Bir eczaciy: 6ldiiriip bir képriiniin altina ¢irlgiplak
asmak her zaman olan seylerdendi, ama Fransa’'nin en gii¢lii adam-
larindan bininin atimin kafas: kesilemezdi.
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“Pekala,” dedi Servaz.

“Gorusgmek tlizere, bagkomiser,” dedi adam ve telefonu kapatti.

Servaz onu biirosunda otururken hayal etti. Kiigiik eyalet memur-
lar1 lizerinde niifuz sahibi olan, hep giiliimseyen biri. Giizel bir takim
elbise giyip, sik bir kravat takan, pahali tirag losyonlar: kullanan,
aslinda hi¢ 6nemi olmayan ama cafcafh kelimelerle dolu birkag not
kaleme alan, sonra neseyle gidip iseyen ve aynada kendine hayran
hayran bakip, kantindeki hemcinslerinin arasina diinyay: kurtar-
maya inen biri.

“Guizel bir seremoni, yer de iyi,” dedi yanindaki biri.

Bagini gevirdi. Gabriel Saint-Cyr giiliimseyerek bakiyordu. Servaz
emekli yargicin uzattig eli sikti. Samimi ve torensellikten uzak, goz-
dag: verme niyeti tagimayan, yash bir adama uygun bir tokalasma.

“Ben de tam ebedi bir istirahata uygun bir yer diye diginiyor-
dum,” dedi Servaz giilimseyerek.

Emekli yargic basim sallayarak onu onayladi.

“Benim de niyetim tam bu. Muhtemelen sizden 6nce gidecegim
ama, eger isteginiz buysa sizin 6teki diinyada iyi bir arkadas olaca-
giniza eminim. Benim yerim surada.”

Saint-Cyr parmagiyla mezarligin bir kogesini gosterdi. Servaz
gilmekten kinlirken bir sigara yakti.

“Nerden biliyorsunuz?”

“Neyi?”

“Benim iyi bir arkadas olacagimi.”

“Benim yagimda ve deneyimimdeyken insanlar hakkinda hemen
fikir sahibi olursun.”

“Hi¢ yamilmaz mi insan?”

“Ender olarak. Hem Catherine’in yargisina giivenirim.”

“Size burcunuzu sormadi m?’

Kahkaha siras1 Saint-Cyr’deydi.
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“Tamgtinldi;xmizda ilk yaptigi bu oldu! Ailemin burada bir mahzen
mezan var,” diye ekledi. “Ben g y1l 6nce mezarhgin 6teki ucundan
bir yer aldim, miimkiin oldugunca uzaktan.”

“Neden?”

“Sonsuza dek baz komguluklara maruz kalmak beni korkutuyordu.”

“Grimm’i tamyor muydunuz? diye sordu Servaz.

“Benden yararlanmaya mi karar verdiniz?”

“Belki.”

“Cok kapal biriydi. Chaperon’a sormaliydimiz,” dedi Saint-Cyr,
uzaklagmakta olan belediye bagkanim gostererek. “Birbirlerini ya-
kindan tarurlardi.”

Servaz, Hirtmann'in sézlerini hatirladi.

“Bana da oyle geldi,” dedi. “Grimm, Chaperon ve Perrault, degil
mi? Cumartesi geceleri poker partisi...”

“Evet. Ve de Mourrenx. Kirk yildir ayni dértli. Liseden beri ay-
rilmazlar...”

Servaz ceketinin cebindeki fotografi hatirladi. Yargica gosterdi.

“Bunlar m?”

Gabriel Saint-Cyr gozliiklerini gikanp goéziine takti, sonra da
fotografin lizerine egildi. Servaz igaret parmaginin kiregclenmeden
deforme oldugunu ve dért adama isaret ederken titredigini fark etti:
Parkinson.

“Evet. Bu Grimm... Bu da Chaperon...”

Parmag: yer degistirdi.

“Su, Perrault.” Gir sach, zayif, uzun boylu, kocaman gozliklii
tip. “Saint-Martin'de spor malzemeleri diitkkam var. Ayn1 zamanda
dag rehberi.”

Sonra parmagayla, sonbahar 151g1nda giilimseyerek objektife ma-
tarasini uzatan sakalli cam yarmasini gosterdi.

“Gilbert Mourrenx. Saint-Gaudens’deki seliiloz fabrikasinda ¢a-
lhsiyordu. Iki y1l 6nce mide kanserinden 61dii.”
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“Bu dérdiiniin hi¢ ayrilmadigim1 ma séyliiyorsunuz?”

“Evet,” dedi Saint-Cyr gozliiklerini kihfina yerlestirirken. “Ayrl-
maz, evet... boyle denebilir...”

Servaz yargica bakti. Saint-Cyr’in sesinde bir gey var... Yagh yar-
g1 gozlerini ondan ayirmiyordu. Bir sey yokmus havasinda ona bir
mesaj iletmekteydi.

“Onlarla ilgili... bir seyler oldu mu?”

Emekli yargicin bakiglarinda Servaz'inkilerle aym yogunluk vardi.
Servaz solugunu tuttu.

“Daha ziyade dedikodular... Bir keresinde, otuz yil oluyor, bir
sikayet oldu... Saint-Martin'deki ailelerden birinin gikayeti. Miitevaz
bir aile. Baba santralde is¢i, anne igsiz.”

Santral. Servaz'in duyularn hemen ayakland.

“Onlara yénelik bir sikayet mi?’

“Evet. Santajdan. Oyle bir sey..” Yash yargi¢ kaslarim catt.
Anilarim toparlamaya ¢ahisiyordu. “Hafizam beni yanmiltmiyorsa, po-
laroidler ¢ekilmis. Bu zavalhilarin kizlanmn. On yedi yasinda bir
¢ocuk. Bariz bigimde sarhos ve ¢iplak oldugu fotograflar. Fotograflarin
birinde, saniyorum... bir¢ok erkekle birlikteydi. Belli ki gengler kiz
baz geyleri yapmazsa fotograflar1 dagitmakla tehdit ediyorlarda...
Onlara ve arkadaglarina bir seyler yapmasini istiyorlardi. Ama kizin
sinirleri daha fazla dayanamayinca anne babasina her seyi anlatt..”

“Sonra ne oldu?”

“Hig. Jandarma dért genci sorguya cekmeden anne baba sikayetlerini
geri cektiler. Kugkusuz alttan alta bir anlagma yapilmigti. Sikayet
yok, santaj da yok. Anne baba bu fotograflarin dolasima girmesini
pek istememis olmaliyda...”

Servaz kaglarim catti.

“Tuhaf. Maillard bana bundan s6z etmedi.”

“Bu hikiyeden soz edildigini hi¢ isitmemis olmasi muhtemel.
Heniiz gorevde degildi.”

“Ama siz gérevdeydiniz.”
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“Evet.”

“Inandiniz m?”

Saint-Cyr kuskuyla dudak biikti.

“Siz polissiniz. Herkesin sirn oldugunu siz de benim gibi bilirsi-
Genellikle de bu sirlar pek parlak seyler degildir. Bu aile neden

yalan s6ylemis olsun?”

“Dort gencin ailesinden para koparmak igin.”

“Kizlarinin adinin sonsuza dek kirlenmesi pahasina mi1? Hayar.

Babay: taniyordum. Issizken benim evimde bir iki is yapmista. Diizgiin
biri. Eski kafah biri. Ailenin béyle bir tarz olmadiginm s6yleyebilirim.”

mu

Servaz kuliibeyi ve igeride buldugu seyi diigiind.

“Siz soylediniz. Herkesin sirn vardir.”

Saint-Cyr ona dikkatle bakt:.

“Evet. Sizinki nedir, bagkomiser?”

Servaz ona muzip bir giiliimsemeyle bakti.

“Intihar edenler,” diye soziinii baglad1. “Size bir sey ifade ediyor
bu?”

Bu kez yargicin gozlerinde gergek bir sagskinlik okudu.
“Size kim s6z etti bundan?”

“Soylersem bana inanmazsiniz.”

“Soyleyin yine de.”

“Julian Hirtmann.”

Gabriel Saint-Cyr, Servaz’i uzun uzun siizdii. Ne diyecegini bi-

lemez bir hali varda.

“Ciddi misiniz?”

“Kesinlikle.”

Yasli yargig kisa bir siire suskun kald:.

“Bu aksam saat sekiz civarinda bir iginiz var m1?” diye sordu.
“Verilmis bir s6ziim yok.”

“Pekala, bu durumda yemege gelin. Misafirlerime gore, gergekten

usta bir aggiyim. Torrent Cikmazi, 6 numara. Karistirmaniza imkan
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yok: Sokagin sonunda, ormandan hemen 6nce, bir degirmen bulunu-

yor. Aksama goriismek iizere.”

“Umarim her sey yolundadir,” dedi Servaz.

Chaperon sagkin bir halde arkasina dondii. Eli arabasinin kapi-
sinin iizerindeydi. Gergin ve kaygih bir hali vardi. Servaz’i gériince

ylzi kizardi.
“Neden bunu soruyorsunuz bana?”

“Diin biitiin gin size ulasmaya ¢aligtim,” cevabim verdi Servaz,
dostga bir giliimsemeyle. “Bir ige yaramadi.”

Saint-Martin Belediye Baskam ¢ok kisa bir an sagirmig goziiktii.
Sogukkanhhgim korumaya ¢ahigtig1 ama pek bagaramadig belli olu-
yordu.

“Gilles’in 6liimii beni sarst1. Su korkung cinayet... gozii donmiis-
liik... Inamhr gibidegil... Biraz ara vermeye, yalniz kalmaya ihtiyacim
vardi. Dagda yiiridim.”

“Tek baginiza dagda m1? Korkmadiniz m?”

Soru belediye bagkamm iirpertti.

“Neden korkmam gereksin ki?”

Servaz, giineste yanmig bu ufak tefek adami siizdiik¢e, onun
yalmzca korktuguna degil, kelimenin tam anlamiyla dehget i¢inde
olduguna da inamyordu. Ona “intihar edenler”’den simdi s6z edip
etmemeyi diigiindii ama biitiin kartlanm aym anda agmamanin daha
iyi olacagina karar verdi. Bu aksam Saint-Cyr’in evindeki yemekten

sonra daha fazla gey biliyor olacakti. Yine de cebinden fotografi ¢ikarda.
“Bu fotograf size bir anlam ifade ediyor mu?’
“Nereden buldunuz onu?’
“Grimm’in evinden.”
“Eski bir fotograf,” diye yorumladi Chaperon, bakiglanm kagirarak.
“Evet, Ekim 1993,” diye belirtti Servaz.
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Chaperon o zamanlann ¢ok uzakta kaldigim belirtmek ister gibi
sag eliyle bir hareket yapti. Cok kisa bir an, iizeri kiigiik koyu lekelerle
kaphi giines yanmig eli Servaz'in goézlerinin 6niinden gegti. Saskinhk
polisi dondurmustu. Belediye bagkani govalye yiizigi artik takma-
yordu ama yeni gikarmigty: Yiiziitk parmaginda agik renk dar bir gerit.

Bir anda Servaz'in kafasina yiginla soru hiicum etti.

Grimm’in parmagimi kesmislerdi, Chaperon govalye yuzigini
cikarmigty. Fotograftaki dort adam da sovalye yiiziik takmgti. Bu
ne anlama geliyordu? Katilin bunu bildigi belliydi. Fotograftaki di-
ger iki kiginin de eczacinin 6liimiiyle bir bag: var miydi? Eger varsa
Hirtmann bundan nasil haberdar olmustu?

“Onlar iyi taniyor musunuz?” diye sordu Servaz.

“Evet, yeterince. Perrault’yla o dénem bu zamana kiyasla daha
sik gorigiiyorduk ama...”

“Aym zamanda sizin poker arkadaglarimz.”

“Evet. Bir de yiiriiylis. Ama anlamiyorum, ne alakas: var...”

“Tesekkiirler,” diye soziinii kesti Servaz. “Su an igin bagka sorum
yok.”

“Kim bu?’ diye sordu Ziegler arabada, neredeyse kendisi kadar yorgun
bir Peugeot 405’e dogru ufak adimlarla yiiriiyen adami gostererek.

“Gabriel Saint-Cyr. Emekli onursal sorgu yargici. Diin sabah
adalet sarayinda rastladim.”

“Neden s6z ettiniz?”
“Grimm’den, Chaperon, Perrault ve Mourrenx denen birinden.”
“Ug poker oyuncusu... Ya Mourrenx, o kim?’

“Grubun doérdiinci iyesi. Iki yil 6nce 6lmis. Kanserden. Saint-
Cyr’e gore otuz y1l 6nce haklarinda bir gsantaj sikdyeti olmus. Bir kiz
sarhos edip sonra da qiplak fotograflarimi cekmigler. Fotograflan afise
etmekle tehdit etmigler, eger...”

“... eger belirli seyleri yapmazsa...”
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“Dogru.”

Servaz, Ziegler'in gézlerinden bir parnltinin gegtigini gordi.

“Bu bir ipucu olabilir,” dedi.

“Lombard’in atiyla alakasi ne? Ve de Hirtmann'la?’

“Bilmiyorum.”

“Otuz y1l 6nceymis. Sarhos dort geng ve yine sarhos bir kiz. Sonra?
Gengtiler ve bir salakhk yaptilar. Bu bizi nereye gétirir?

“Belki de buzdagimin goriinen kismidir.”

Servaz ona bakt.

“Nasil yani?”

“Belki de benzer tiirde bagka ‘salakliklar’ da olmugtur. Belki o
kadarla kalmamiglardir. Belki de kazlardan birinin sonu kétii olmugtur.”

“Cok fazla ‘belki’ oldu,” dedi Servaz. “Bagka bir sey daha: Cha-
peron sévalye yiiziigiinii parmagindan ¢ikarms.”

“Ne?

Servaz gordiigiinii ona tarif etti. Ziegler kaglarim gatta.

“Sizce bu ne anlama geliyor?”

“Higbir fikrim yok. Bu arada, size bir gey gosterecegim.”

“Kuliibe mi?”

“Evet. Gidiyor muyuz?’

Saat beste komodinin iizerindeki galar saat ¢alinca Diane banyoya
kadar titreye titreye giigliikle gitti. Her sabah oldugu gibi dus kaynar
suyun figkirmasiyla baglayip soguk bir suyun ip gibi akmasiyla bitti.
Diane aceleyle kurulanip giyindi. Sonraki saati notlarina géz atarak
gecirdi ve giris katindaki kafeteryaya indi.

Kafetarya bostu. Tek bir ¢ahigan bile yoktu. Kahve makinesini
buldu ve bir espresso hazirlamak i¢in tezgahin arkasina gegti. Notlarim
okumaya koyuldu. Koridordan ayak sesleri geliyordu. Doktor Xavier
salona girdi, basiyla hafifce selam vererek o da tezgahin arkasina gegti
ve kendine kahve yapti. Sonra, fincan elinde Diane’a dogru ilerledi.
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“Giinaydin, Diane. Erkencisiniz.”

“Giinaydin, efendim. Eski bir aligkanlik...”

Neseli bir hali oldugunu fark etti. Xavier dudaklarini kahvesine
daldirirken, gillimsemeye devam ederek ona bakiyordu.

“Hazir misiniz, Diane? iyi bir haberim var. Bu sabah A iinitesin-
deki misafirleri ziyaret edecegiz.”

Diane heyecanin gizlemeye ve profesyonel iislubunu korumaya
caligti.

“Cok iyi, efendim.”

“Liitfen bana Francis deyin.”

“Cok 1yi, Francis.”

“Umarim son kargilasmamizda siz ¢ok iirkiitmemisimdir. Yalmzca
ihtiyath olmaniz: istemigtim. Goreceksiniz, ok iyi gegecek.”

“Kendimi tamamen hazr hissediyorum.”

Emin olmadigim agik¢a belli eden bir bakigla bakti.

“Kimi gorecegiz?”

“Julian Hirtmann'...”

White Stripes’in “Seven Nation Army”sini kulakliklardan dinlerken,
biirosunun kapisi agildi. Espérandieu bakiglarimi ekrandan kaldirdi.

“Selam,” dedi Samira. “Otopsi nasild1?”
“Booork,” dedi Espérandieu, kulakhklarini gikarirken.

Samira, Vincent'in masanin etrafindan dolanarak kendi ¢alisma
masasina gecti. Kadin yanindan gecerken Espérandieu, arka planda
dus jelinin hissedildigi taze ve hos bir parfiim kokusunu soludu. Ser-
vise adim attig1 andan beri Samira Cheung’a kendiliginden gelisen
bir sempati hissediyordu. Onun gibi Samira da cinayet masasinin
bazi iiyelerinin alaylanmn ve dokundurmalarimin konusuydu. Ama
kii¢iik kiz lafim sakinmiyordu. Yash salaklar: defalarca azarlamista.
O yiizden ondan daha da nefret ediyorlarda.
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Samira Cheung bir sise maden suyu ahp siseyi kafasina dikti. O
sabah kot bir ceketin ve kapiigonlu sweatshirt'iin iizerine deri ceket
giymisti. Altinda asker pantolonu, sekiz santim topuklu botlar ve
basinda da siperlikli bir sapka varda.

Olagandisi girkinlikteki yiiziinii Espérandieu’niin ekranina dogru
egdi. Makyaj bile bir ige yaramiyordu. Espérandieu bile onu ilk gor-
digiinde iginden dalga ge¢mek gelmis ama sonunda aligmigt1. Artik
onda tuhaf, aykir1 bir cazibe dahi bulabiliyordu.

“Neredeydin?” diye sordu Espérandieu.

“Yargicin yaninda.”

Ug gocugun olayiyla ilgili sorgu yargicindan s6z ettigini anladi.
Adalet sarayimn koridorlarinda Samira’nin nasil bir etki yaratmg
olabilecegini gillimseyerek diigiindi.

“Gelisme var m1?”’

“Karg tarafin argiimanlan yargig beyin akhna yatmisa benziyor...”

“Nasil yani?”

“Bogulma tezi baskin ¢ikiyor.”

“Lanet olsun!”’

“Gelirken bir gey fark etmedin mi?” diye sordu Samira.

“Nasil bir sey?”

“Pujol ile Simeoni.”

Espérandieu yiiziinii burusturdu. Bu, tizerinde durmay sevme-
digi bir konuydu.

“Evet, tam formunda goriiniiyorlar,” dedi can sikici bir sekilde.

“Diinden beri béyleler,” diye devam etti Samira. “Sarurim Martin’in
yoklugu onlara gii¢ vermis. Kendini korumalisin.”

“Neden ben?”

“Gayet iyi biliyorsun.”

“Hayrr, agikla.”

“Senden nefret ediyorlar. Senin homo oldugunu disiiniiyorlar. Bu
onlar i¢in pedofil olmakla ya da ke¢i diizmekle agag1 yukar: aym sey.”
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“Senden de nefret ediyorlar,” dedi Espérandieu. Samira’mn ifa-
desinden pek alinmamigti.

“Senden daha ¢ok ama. Beni sevmiyorlar, ¢iinkii ben yar1 Cinli
yarim Kuzey Afrikal’'yim. Tek eksigim siyahi kam! Kisacasi ben dis-
manlardamm. Senin durumun farkh. Senden nefret etmeleri igin bin
tiirli sebep var: davraniglarin, giysilerin, Martin’in destegi, karin..”

“‘Karim m?”

Samira gilimsemekten kendini alikoyamada.

“Elbette. Senin gibi bir tipin 6yle bir kadinla nasil evlenebildigini
anlamiyorlar.”

Giilimseme siras1 Espérandieu’deydi. Samira’min agik sozlili-
gline deger veriyordu ama zaman zaman biraz diplomasi ona hig de
fena gelmezdi.

“Neandertal onlar,” dedi.

“Primatlar,” diye onayladi Samira. “Ama senin yerinde olsam
kendimi onlardan sakimrdim. Kot bir ig tezgahladiklarina eminim.”

Grimm’in kuliibesi 6niinde arabadan inerken, Servaz énceki gece bir
haliisinasyon gériip gérmedigini diigiindi. Vadi o kasvetli ve tekinsiz
goriniimden uzakti. Arabanin kapisim kapatirken bogazinin yeniden
giciklandigim hissetti. Bu sabah ilacini igmeyi unutmustu.

“Biraz suyunuz var m1?” diye sordu.

“Torpidoda bir sise maden suyu var,” dedi Ziegler.

Nehrin kenarinda yiikselen kuliibeye dogru yiiriidiiler. Nehir,
billur seslerden bir ag dokuyarak, agag govdeleri arasinda giimiig gibi
parildiyordu. Dagin gri yamaglarindaki kayin agaglari, ladinlerden
ve kéknarlardan daha azdi. Caglayanin kenarinda, biraz otede, bir
¢op dékme alami vardi Servaz paslanmig bidonlar, siyah ¢6p torba-
lary, pis bir silte, bir buzdolabi ve hatta eski bir bilgisayar gordii.
Bilgisayar, 6li bir ahtapotun dokunaglar: gibi kablolarini arkasinda
siriikliiyordu. Bu vahsi vadide insan su ana dek her dokundugunu
bozmaktan kaginmamigta.
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Servaz verandanin basamaklarindan ¢ikt1. “Ulusal Jandarma —
Gegmek Yasak” yazan biiylik bir geritle kapi ¢caprazlama kapatilmigta.
Servaz seridi kaldirdi ve kapinin kilidini agtiktan sonra sertce itti.
Ziegler'in gegmesi igin kenara cekildi.

“Soldaki duvar,” dedi.

Ziegler iceri dogru bir adim att1 ve aninda durdu.

“Vay be!”

Servaz da ilerledi. Sag taraftaki Amerikan mutfagin tezgah ve
dolaplar), dip tarafta tizeri yastik kaph ¢ekyat ve altindaki cekmeceler,
kitap raflar, bir kigeye yerlestirilmig balikgilik malzemeleri — kamig-
lar, balik sepetleri, botlar, balik¢1 kepgeleri... Her geyin iizeri biiyiik
bir 6zenle, tozla kaplanmigti. Aliiminyum, tstiibeg, Ingﬂjz kirmizisi,
siyah manyetik toz, pembe fosforlu toz... Hepsi de gériinmeyen izleri
yakalamak i¢indi. Kimi yerlerdeki genis mavi bélgeler, teknisyenlerin
Blue Star uygulamig olduklarim gésteriyordu. Muhtemel kan izlerini
aramiglard1 ama bir sey bulamadiklar belliydi. Uzerinde numara
yazih kartonlar asag1 yukan her yere ignelenmisti. Hatta halidan
kumasg pargalan bile kesilmigti.

Servaz yumusak bir ifadeyle Ziegler’e bakt..

Altiist olmus bir hali vardi. Gézlerini soldaki duvara dikmigti:
Biiyiik siyah yagmurluk uyuklayan bir yarasa gibi sarkiyor, karanhk
ve hareli kivrimlan duvarin agik renk tahtalariyla tezat olusturu-
yordu. Yagmurluk, kapiisonundan bir ¢engele asiliydi. Yagmurlugun
altinda bir ¢ift bot ham ¢amdan zeminin iizerinde duruyordu. Siyah
yagmurlugun ve botlarin iizerinde de toz izleri parildiyordu.

“Bu sey neden tiiylerimi diken diken ediyor anlamiyorum,” dedi
Ziegler. “Alt1 iistii bir yagmurluk ve bir gift bot.”

Servaz acik kapiya dogru bakti. Digsarida her sey sessizdi. Ama
dikiz aynasinda yansiyan farlarin gériintiisii géziinden gitmiyordu.
Muhtemel bir motor sesi igitmeye ¢aligt1 ama irmagin giiriltiisiinden
bagka bir sey duymuyordu. O gece farlar arabanin biitiin gostergelerini
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kora gevirdiginde i¢ine diigtiigii iggiidiisel korkuyu yeniden hissetti.
Ham, kaba bir korku.
“Ne var?” diye sordu Ziegler. Onun bakiglarimi yakalamsgtu.

“Diin takip edildim, bu yolda... Orman yolunun gikiginda bir araba
beni bekliyordu...”

Ziegler onu siizdii. Yiziinden bir kayg golgesi gegti.

“Emin misiniz?”

“Evet.”

Bir an bogucu bir sessizlik oldu.

“D’'Humieres’e bundan s6z etmeli.”

“Hayir. Aramizda kalmasim istiyorum. En azindan su an igin.”

“Neden?”

“Bilmem... Confiant yetkilerimi elimden almak i¢in bundan ya-
rarlanabilir. Beni koruma bahanesiyle elbette,” diye ekledi bikkin
bir giilliimsemeyle.

“Sizce kimdi?”

“Eric Lombard’in adamlar1 m?”

“Belki de katiller...”

Ziegler fal tags1 gibi a¢ilmug gézlerini ona dikmisti. Aym sey kendi
bagina gelse nasil tepki gosterebilecegini diisiindiigii belliydi. Korku
bulagicr bir hastaliktir, dedi kendi kendine. Bu sorugturmada mutlak
karanhk bir unsur, bu hikayenin kalbini olugturan ve tehlikeli bigimde
yaklagmaya bagladiklar son derece ugursuz ve hassas bir sey vardi.

“Sayin belediye bagkaniyla konusmanin zamam geldi,” dedi ani-

den Servaz.

“Dert etmeyin, iyi gegecek.”

Diane, Bay Diinya’nin uzun siluetine bakip tniformasimin altindaki
kas kiitlelerinin giiciinii tahmin etti. Viicut gelistirme aletlerini ¢ekip
itmekle, dokme demirden disklerle tikabasa dolu halterleri kaldir-
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makla saatler gegiriyor olmahydi. Diane’a dostga goz kirpti Diane
da bagim salladi.

Biitiin bu adamlann diisiinceli halinin aksine, 6zel bir trkiinti
hissetmiyordu. Daha ziyade yogun bir mesleki merak duyuyordu.

Neonlarin aydinlattig: koridora geldiler. Adimlarini emen mavi
kadife dégseme. Beyaz duvarlar...

Siipermarketlerdekine benzer hafif bir asansér miizigi igitiliyordu.
New Age tarz1 bir gey. Bir soluk kadar ele avuca gelmez arp ve pi-
yano notalar.

Kapilar...

Mazgallara yaklagsmadan onlerinden gecti. Xavier, 6nde hizh
adimlarla yiiriiyordu. Diane uysalca pesinden gidiyordu.

Cit gakmiyordu. Sanki hepsi uyuyordu. Insan kendini modern
tarzdaki, minimal ve tasarima elinden ¢ikma, bes yildizh bir otelde
sanabilirdi. Diane buraya ilk yaklastiginda giivenlik bélmesinden
duydugu uzun ve tekinsiz ulumay1 hatirladi. Bu kez onlara ilag m
vermiglerdi? Hayir, Alex’in dedigine gore iglerinden ¢ogu kimyasala
direngliydi.

Diane’in 6niinde yiiriiyen Xavier son kapinin kargisinda durdu.
Bir kutunun iizerindeki tuglara basarak bir kod girdi, sonra kap
tokmagni gevirdi.

“Glinaydin, Julian.”

“Gilinaydin, doktor.”

Sert, agirbagl, kentli bir ses. Diane daha onu gormeden sesini
duydu.

“Size yeni bir ziyaretgi getirdim. Yeni psikologumuz: Diane Berg.
Sizin gibi o da Isvigreli.”

Diane ilerledi. Julian Hirtmann, beyaz bir koknarin tepesine bakan
bir pencerenin dibinde, ayakta duruyordu. Bakiglarin1 manzaradan
ayirp Diane’a yoneltti. Julianin boyu bir doksamin tizerindeydi. Dok-
tor Xavier onun yaninda gocuk gibi kaliyordu. Kirk yaslarinda, kisa
kesilmig kestane rengi saglar, kesin ve diizgiin yiiz hatlari. Kendinden
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emin biri. Yakigikls bir erkek, diye diisiindii Diane. Tabii eger rahatsiz
tiplerden hoglaniyorsan... Genig ahn, ince ve kisik dudaklar, kogeli ¢ene.

Fakat ilk dikkatini ¢eken sey gozleri olmusgtu. Delici. Siyah. Yogun.
Kurnazbir paniltiyla 1s11dayan ama lkamildamayan gékbebekleri. Julian
gozlerini kisinca Diane onun dosdogru kendisine baktigini hissetti.

“Giinaydin, Julian,” dedi.

“Size de giinaydin. Bir psikolog 6yle mi?’ dedi.

Diane Doktor Xavier’nin giiliimsedigini gordii. Hirtmann'in du-
daklarinda da hayalci bir giiliimseme belirdi.

“Cenevre’de hangi semtte oturuyorsunuz?’

“Cologny,” cevabini verdi Diane.

Julian bagini sallayarak pencereden uzaklagta.

“Gol kiyisinda gok giizel bir evim vardi. Bugiin yeni zenginler
orada oturuyor. Bilgisayarlar, cep telefonlar:. Biitiin evde tek bir
kitap yok. Tanrim! O evde, Isvigre'de yasadig1 dénemde Percy Bysshe
Shelley oturmusgtu, diigiinebiliyor musunuz?’

Siyah ve parlak gozlerini Diane’a dikmisti. Bir cevap bekliyordu.

“Kitap okumay1 sever misiniz?’ diye sordu Diane, beceriksizce.

Omuz silkti. Hayal kainkhgina ugradig: belliydi.

“Doktor Berg diizenli araliklarla sizinle sohbet etmekten memnun
olacak,” diye araya girdi Xavier.

Julian yeniden Diane’a déndii.

“Gercekten mi? Sizinle birlikte olmamn zevki disinda, bana ne
yaran olacak bunun?”

“Hig,” karsiligini verdi Diane, agqik yiireklilikle. “Kesinlikle hig.
Sizin 1zdirabimz, ne olursa olsun yatigtirma iddiasinda degilim. Zaten
ac1 ¢gekmiyorsunuz. Size verecek higbir seyim yok; sizin de dediginiz
gibi, benimle birlikte olmanin zevki harig. Fakat benimle sohbet et-
meyi kabul ederseniz size minnettar kahnm.”

Ne dalkavukluk ne de yalan. Diane ¢ok zorlanmadan igin iginden
ciktigim diigiindii. Julian gozlerini ona dikmis derin derin bakiyordu.

- 286 *



BERNARD MINIER

“Himmm, agik yiireklisiniz...” Bakiglar1 Diane’dan Xavier'ye gegti.
“Burada ender rastlanan bir sey. Kabul ettigimi varsayalim, bu...
sohbetler neyle ilgili olacak? Umarim benim tizerimde su giiliing psi-
kanaliz seanslarndan birini denemeye kalkmayacaksimz. Size hemen
soyleyeyim: Bana iglemez.”

“Hay1r. Ben gergek sohbetlerden s6z ediyorum. Cok ¢esitli konulan
ele alacagiz. Siz ne isterseniz.”

“Yine de ortak gikarlarimiz olmaly,” diye dalga gegti.

Diane karsiik vermedi.

“Bana kendinizden bahsedin?” dedi Julian. “Egitiminiz nedir?”

Diane anlatts. Cenevre Psikoloji ve Egitim Bilimleri Fakiiltesi'ni, Adli
Tabiplik Universite Enstitiisii’nii, galisms oldugu 6zel muayenehaneyi
ve stajer psikolog olarak ¢ahstigi Champ-Dollon Hapishanesi’ni saydi.

Julian biiytik bir ciddiyetle bagim salladi. Bir gézetmen havasinda
tek parmag alt dudagindaydi. Bu poz karsisinda Diane giilmemek
i¢in kendini tuttu. Kendi yasindaki geng kadinlara yapmig olduklarim
hatirlayinca giilme arzusu yok oldu.

“Eminim ki buraya geldiginizden beri,” dedi Julian, “bu gok 6zel
ve sizin i¢in yeni gevreye geldiginizden beri belli bir kaygi hissediyor
olmalisiniz.”

Onu siniyordu. Kargilik alip alamayacagini 6grenmek istiyordu.
Kendisinin konusacag, Diane’in da dinlemekle yetinecegi sohbetler
yapmak istemiyordu.

“Evet, yeni bir gérevin, yeni bir yerin, yeni sorumluluklarn verdigi
kayg),” dedi. “Mesleki stres bu. Ben bunu olumlu, insan1 gelistiren
bir ey olarak goriiyorum.”

Julian bagini salladi.

“Oyle diyorsamz 6yledir. Bildiginiz gibi, kapal1 bir ortama yerlesti-
rilen her grup gerileme egilimi gésterir. Yalmzca buraya kapatilanlar
gerilemekle kalmaz,” dedi, “personel de geriler, hatta psikologlar bile.
Goreceksiniz. Burada, i¢ ice ge¢mis ii¢ kapali alan var. Bu zirdeli-
ler timarhanesinin bulundugu bélge, bu vadinin bulundugu bélge
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ve agagida, bu sehrin oldugu bélge. Akraba evlilikleriyle, ensestle
ve aile i¢i giddetle kugaklar boyunca zayiflamig sersemlerin alanu...
Goreceksiniz, birkag giin, birkag¢ hafta i¢inde kendinizi gocuklagmsg
hissedeceksiniz, yeniden kiigiik bir kiz oldugunuzu diisiinecek ve bag
parmagimzi emme arzusu duyacaksiniz...”

Julian’in soguk goézlerinde miistehcen bir laf etme arzusu okudu.
Kendini tuttugu belliydi. Kat1 egitim almig biriydi... Julian’in ciddi
haliyle, hafif¢e yaslanan, uygar, yakisikli erkek havasiyla ve koyu
renk saglarindaki kir tellerle babasini hatirlattigim fark etti aniden.

Dudaklarda ve ¢enede aym kati ¢izgiler, biraz uzun ayni burun,
kargisindakini 6l¢lip bigen ve yargilayan aym yogun bakas. Bu diisiinceyi
kafasindan uzaklastirmazsa elindeki imkanlar: yitirecegini hissetti.

Bu adamin nasil agikga siddet igeren orjiler diizenleyebildigini
disiindi. Hirtmann tek degil ¢ok kigilikli biriydi.

“Ne disiiniiyorsunuz?” diye sordu.

Higbir sey goziinden kagmiyordu. Bunu dikkate almaliydi. Terapi
mesafesini asla unutmadan, miimkiin oldugunca agik sézlii olmay segti.

“Saniriin bana biraz babami hatirlattiniz,” dedi.

Julian ilk kez sarsilmig géziikti. Onun giiliimsedigini gérdi. Bu
guliimsemenin onun goriiniisiinii tamamen degistirdigini saptadi.

“Gergekten mi?” diye samimiyetle sordu Julian, sagirmigti.

“Tipik anlamda Isvigre'ye zgii burjuva egitiminin aynisi, aym
temkin, ayni ciddiyet sizde de hissediliyor. Yar yolda kurtulmus ol-
saniz bile, Protestanlik soluyorsunuz. Cifte kilitli kasalara benzeyen
su biiyiik Isvigre burjuvazisi! Sizin gibi onun da itiraf edemeyecegi
bir sirm var miyd: acaba diye diisiinmekteydim.”

Xavier ona sagkin ve biraz da 6fkeli bir bakig firlatti. Hirtmann'in
guliimseyigi artmigti.

“Sonugta saniyorum iyi anlasacagiz,” dedi. “Ne zaman bagliyoruz?

Bu sohbete bir an 6nce devam etmek isterim.”
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“Ulagilamiyor,” dedi Ziegler, cep telefonunu kapatirken. “Ne beledi-
yede, ne evinde ne de fabrikasinda. Yine buhar olup ugmus sanki.”
Servazjandarmaya bakti, sonra arabanin 6n camindan gézlerini
nehre dikti.
“Belediye bagkaniyla ciddi olarak ilgilenmek gerekecek. Yeniden
ortaya giktiginda. Bu arada, Perrault’'ya ulagsmaya ¢alisalim.”

Yirmi yaslarinda bir gen¢ kadin olan gérevli agzindaki sakizi dyle
biiyiik bir enerjiyle ¢igneyip duruyordu ki sanki onunla gorilecek
kigisel bir hesabi var gibiydi.

Pek sportif bir goriiniimi yoktu. Daha ziyade televizyon ya da
bilgisayar karsisinda uzun uzun oturup midesine sekerlemeleri indi-
ren bir tip. Servaz, Perrault'nun yerinde olsam kasay: buna emanet
etmezdim diye disiindi. Etrafindaki kayaklara ve snow-boardlara,
dagc1 ayakkabisi dolu raflara, parlak giysilere, polarlara ve kahverengi
ahsap raflara yerlestirilmis ya da askilara sikisik sikigik asilmig dizi
dizi aksesuarlara bakti. Perrault’nun onu hangi kritere gore se¢mis
olabilecegini diigiindii. Belki de tek kriter, 6nerdigi ticreti kabul etmis
olmasiydi.

“Endiseli miydi?’ diye sordu.

“Eeevet.”

Servaz, Ziegler'e dogru dondii. Saint-Cyr’e gore dortliiniin tigiinci
iiyesi olan Perrault'nun magazamn tizerinde kiraladigi stiidyo dairenin
kapisini ¢almiglardi. Hig cevap yoktu. Magazaya bakan ¢alisan onlara
onceki ginden beri gormemis oldugunu séylemisti. Pazartesi sabahi
bir gériiniip birkag giin boyunca olmayacagini sdylemisti. Ailevi bir
acil durum, diye aciklamisti. Kadin da ona, merak etmemesini, bu
siire i¢inde magazayla ilgilenecegini sdylemisti.

“Nasil bir endise?” diye sordu Ziegler.

(Caligan cevap vermeden once, iki ii¢ kez ¢ignedi sakiz.

“Gergekten berbat bir hali vard), hi¢ uyumamisa benziyordu.”
Yeniden sakiz gignedi. “Yerinde duramiyordu.”
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“Korkmus bir hali var miyd1?”

“Eeevet. Séyledim size.”

Kadin yaptig1 balonu patlatacakt: ama son anda vazgegti.

“Ona ulasabilecegimiz bir numara var m?”

Geng kadin bir gekmece agarak igindeki kagitlar: egeledi. Bir kart-
vizit ¢ikarip jandarmaya uzatti. Ziegler, iizerinde karda zikzak gizen
bir kayak¢inin tirmandig: bir dag logosu ve altinda siisli harflerle
yazilmig Spor & Doga yazsi olan karta géyle bir goz atti.

“Perrault nasil bir patrondur?’ diye sordu Ziegler.

Kadin kugkulu bir gézle bakip, “Cimri,” dedi sonunda.

Kulakliklarinda Sufjan Stevens'in “Come of Feel the Illinoise”ini din-
lerken, Espérandieu’niin dikkatini bilgisayar: gekti. Goriintii igleme
programi Vincent'in igini tamamlamastu.

“Gel bak,” dedi Samira’ya.

Kadin polis ayaga kalkti. Sweatshirt’iiniin fermuar: biraz fazla
agildigindan, Espérandieu’niin burnunun dibine egildiginde gogiis-
lerinin ¢atalini sergiliyordu.

“Ne bu?”

Yiiziik yakin planda goriiliyordu. Kusursuz netlikte degildi ama
iki bin defa biyiitiilmiig altin gévalye yuzik belirgin bicimde ayirt
ediliyordu. Tepesinde, kirmiz1 zeminden ayrilan, altin sansi iki harf
vardi.

“Grimm’in, Saint-Martin’de 6ldiiriilen eczacinin kesilen parma-
ginda bu yiziik olmali,” cevabini verdi. Bogazi kurumustu.

“Himmm, madem parmag kesilmis, nereden biliyorsunuz ki?’

“Agiklamas) uzun siirer. Sen ne goriiyorsun?”

“Tki sekil, iki harf sanki,” dedi Samira gozlerini ekrana dikerek.

Espérandieu gozlerini bilgisayardan ayirmamaya ¢abalad.

“Iki S mi?” dedi.

“Ya da bir S ve bir R...”
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“Ya da bir C ve bir B...

“Ya da bir O ve bir R...”

“Bekle biraz.”

Espérandieu ekranin saginda gesitli pencereler agti, bir y181n
parametreyi degistirdi, imleci oradan oraya tasidi. Sonra programi
yeniden gahstirdi. Sonucu sessizce beklediler. Samira hala onun omzu
tizerinde egilmig duruyordu. Espérandieu, dolgun, yumusak ve diri
iki gogiis hayal etti. Sol gogsiin iizerinde bir ben varda.

“Sence igeride n’'apiyorlar?’ diye alayci bir ses geldi digaridan.

Bilgisayar igin bittigini duyurdu. Goriintii hemen yeniden belirdi.
Netti. Sovalye yiizigiin kirmiz1 zemini lizerindeki iki harf gayet be-
lirgindi:

“g K"

Servaz degirmeni, belirtildigi gibi, bir nehrin ve bir ormanin dibinde
biten ¢1ikmaz bir sokagin ucunda buldu. Once 1s1klarim gérdii, sonra
siyah silueti ayirt etti. Sokagin bitiminde son evlerden hemen sonra,
isiklan nehre yansiyordu. Aydinhk ii¢ pencere. Ustte daglar, siyah
koknarlar ve yildizh bir gokylzii. Arabadan indi. Soguk bir gece. Ama
onceki geceler kadar degil.

Kendini ¢abalar1 boga qkmg hissediyordu. Chaperon ile Perrault’yu
bulmaya bosuna ¢abaladiktan sonra, Chaperon’un eski karsina ulagsma
¢abas1 da bagarisiz kalmigt1. Kadin bolgeden ayrilip Bordeaux sahi-
line yerlesmigti. Belediye bagkam boganmigt1. Paris bolgesinde bir
yerlerde bir kiza vardi. Serge Perrault ise, yapilan arastirmaya gore,
hi¢ evlenmemisti. Buna Grimm ile ejderhas: arasindaki tuhaf bang
da eklenirse, ortaya bir sonug ¢ikiyordu: Bu iigiiniin aile hayatiyla
isi yoktu.

Servaz degirmeni yola baglayan, gukurlasmis kiigiik képriiye
girdi. Hemen yakinda, karanhkta ¢arkli bir tekerlek doniiyordu. Zi-
firi karanhk gecede kanatlarin tizerinde sigrayan suyun sesini igitti.
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Algak bir kapinin iizerindeki tokmag: kapiya vurdu. Eski ve agir
kap1 neredeyse aninda agildi Gabriel Saint-Cyr belirdi. Uzerinde
beyaz bir gomlek, kusursuz beyazlikta bir papyon ve bir hirka vardi.
Igeriden tanidik bir miizik yiikseliyordu. Bir yayh dértliisii: Schubert,
Geng Kiz ve Oliim.

“Igeri buyur.”

Sen hitab: Servaz'in dikkatini ¢gekti ama kargihik vermedi. Daha
iceri girer girmez nefis bir yemek kokusu burun deliklerini gidiklad:
ve midesi de aninda tepki gosterdi. Acikmig oldugunu fark etti. Sa-
bahtan beri bir omlet yemigti sadece. Sag taraftaki, oturma odasina
giden basamaklardan inerken, tek kasini kaldirmaya engel olamadu:
Yargic kiigiik tabaklar: biiyiiklerin i¢cine koymustu. Sofraya dyle beyaz
bir 6rtii sermisti ki neredeyse parildiyordu ve giimiis samdanlara
yerlestirilmis iki mumu yakmisti.

“Ben dulum,” deme geregi duydu, Servaz’in bakiglarm gériince.
“Isim tiim hayatimdi, onu yapmayacagim giine hazirlanmamigtim.
Daha on yil ya da otuz y1l yagamam bir sey degistirmeyecek. Yas-
hhk uzun ve gereksiz bir beklentidir. Dolayisiyla beklerken meggul
oluyorum. Bir restoran agsam mi diye diigiiniiyorum.”

Servaz giildi. Yargig bir seyler yapmadan duracak insanlardan
degildi.

“Ama emin olabilirsin —benim yagimda birinin sen demesine izin
vardir herhalde?- 6liimii diigiinmiiyorum. En azindan bahgemi ekerek
ve yemek yaparak gegiriyorum bu zamam. Ufak tefek tamiratlar,
okumak, yolculuk yapmak...”

“Ve gunliik olaylardan haberdar olmak i¢in adalet sarayinda
kiigiik bir tur atmak.”

Saint-Cyr'in gozleri kisa bir an parildadi.

“Kesinlikle!”

Yargig, Servaz’i oturmasi i¢in davet etti ve salona agilan mutfak
tezgahinin arkasina gegti. Martin onun beline bir agg1 yamag) 6nligi
taktigin1 gordii. Sominede, tavan kirigleri arasina biiyiik igiltilar fir-
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latan berrak bir ateg ¢itirdiyordu. Salon, degersiz egyalarin yaninda,
boyanmis eski esyalarla, irili ufakh tablolarla doluydu. Gergek bir
antikac egyalarn.

“Yemek yapmak, rahat bir kafa, cémert bir ruh ve genis bir kalp
gerektirir, der Paul Gauguin. Senin igin sakincas: yoksa aperitif ev-
resini atlayabilir miyiz?”

“Elbette,” cevabi verdi Servaz. “A¢hktan oliiyorum.”

Saint-Cyr iki tabak ve bir gige sarapla geri geldi. Profesyonel bir
garson ustaligiyla oradan oraya gidip geliyordu.

Uzerinde dumanlar tiiten koca bir tabag: Servaz'in 6niine koyar-
ken, “Mantarli, dana etli talag béregi,” diye anons etti.

Kokusu mitkemmeldi. Servaz ¢atalim batirdi ve ilk lokmay: agzina
gotiirdii. Dili yand1 ama bu kadar giizel bir seyi ¢ok ender yemisti.

“Ne diyorsun?”

“Iyi bir agg1 oldugunuz kadar iyi bir yargig idiyseniz, Saint-Martin
adalet saray: ¢ok sey kaybetmis.”

Saint-Cyr bu iltifat1 oldugu gibi kabul etti. Usta aggilik yete-
neklerini yeterince bildiginden, biraz agirn bu komplimanin ardinda
samimi bir 6vgi yattigim da biliyordu. Ufak tefek adam beyaz sarap
sigesini Servaz'in kadehine dogru egdi.

“Sunu bir tadin.”

Servaz kadehi gozlerinin hizasina kaldinp sonra da dudaklarna
gotirdi. Masanin ortasina yerlestirilmig mumlarin 1g181nda sarapta,
ziimriit yansilan ile soluk altin rengi vardi. Servaz saraptan ¢ok an-
layan biri degildi, ama daha ilk yudumda kendisine sunulan gsarabin
istisnai karakteri konusunda hi¢ kuskuya diigmedi.

“Muhtesem. Gergekten. Bir uzman olmasam bile bunu sdyleye-
bilinm.”

Saint-Cyr basini sallada.

“Batard-montrachet 2001.”

Servaz’a goz kirpt1 ve dilini gaklatta.
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Ikinci yudumda, Servaz basinin déndiigiinii hissetti. Bos mideyle
gelmemeliydi.

“Dilimin ¢oziilecegini mi umuyorsunuz?’ diye sordu giiliimseyerek.

Saint-Cyr giildii.

“Seni yemek yerken gérmek bir zevk. Sanki on giindiir yememisg
gibisin. Confiant haklkanda ne digiiniiyorsun? diye sordu yargig aniden.

Soru Servazi hazirliksiz yakalamigti. Tereddiit etti.

“Bilmem. Bir sey s6ylemek i¢in biraz erken...”

Yargicin goéziindeki kurnaz parilt: yeniden belirdi.

“Elbette erken degil. Simdiden bir fikrin var. Ustelik de olumsuz.
Bu nedenle konusmak istemiyorsun.”

Saptama Servaz sagirttl. Yargic dobra biriydi.

“Confiant adina layik biri degil,” diye devam etti Saint-Cyr cevap
beklemeden. “Kimseye giivenmez, ona da giivenmemek gerekir. Belki
sen zaten tespit etmigsindir.”

Etkilenmigti. Servaz, yagh adamin igine yarayacagin bir kez daha
diigiindii. Oniindeki yemegi bitirdiginde Saint-Cyr tabaklar: kaldirda.

“Hardall1 tavsan,” dedi geri dénerken. “Sana uyar m?’

Bir sise sarap daha getirdi. Bu kez kirmizi. Yanm saat sonra,
yaninda bir kadeh beyaz Bordo sarabiyla birlikte yedikleri elmalx
tathdan sonra, somine yakinindaki koltuklara oturmuslardi. Servaz
kendini tika basa yemis ve biraz ¢akirkeyf hissediyordu. Uzun siiredir
hissetmemis oldugu bir huzur ve doygunluk i¢indeydi. Saint-Cyr balon
kadehte konyak ikram etti ve kendi de bir Armanyak likori ald.

Sonra keskin bakiglarim Servaz'a dikince, Servaz sadede gelme
vaktinin yaklagtigim anladi.

“Sen 6lii at olayiyla da ilgileniyorsun,” dedi yargig ilk yudumdan
sonra. “Eczaciyla arasinda bir bag oldugunu diigiiniiyor musun?”

“Belki.”

“Birkag giin ve birkag kilometre arayla iki vahgice cinayet.”

6 Fransizcada giivenen, inanan anlamina geliyor. (. n.)
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“Evet.”

“Eric Lombard’1 nas1l buldun?”’

“Kiistah.”

“Onu kendine diisman etme. Kolu uzundur ve sana yardim ede-
bilir. Ama senin yerine sorugturmay yiriitmesine de izin verme.”

Servaz yine giillimsedi. Yargi¢ emekli olabilirdi ama yetenegini
kaybetmemisti.

“Bana intihar edenlerden soz edecektiniz.”

Yarg¢ kadehini dudaklarina gétiirdi.

“Glnimizde insan nasil polis oluyor?” diye sordu soruya cevap
vermeden. “Yozlagsma her taraftayken, herkes cebini doldurmay: diigii-
niirken? Orta yol nasil bulunur? Bu is son derece karmagiklagmadi m?’

“Hayir. Tersine, ¢ok basit,” dedi Servaz. “Iki tiir insan var. Pis-
likler ve digerleri. Herkes kendi tarafim1 se¢meli. Eger se¢mezseniz,
zaten pisliklerin arasindasiniz demektir.”

“Sen buna inaniyor musun? O halde senin i¢in olaylar basit. Bir
iyiler var bir de kétiiler, 6yle mi? Cok sanshsin! Se¢imler sirasinda iig
aday arasinda tercihte bulunman gerekse... Ilki, gecirdigi cocuk felci
nedeniyle kismen kétiiriim, yiiksek tansiyonu, anemisi ve sayisiz bagka
agir rahatsizlig: olan biri. Firsat buldukga yalan soyliiyor, astrologa
gidiyor, karisin1 aldatiyor, bir sigaray: sondiiriip digerini yakiyor ve
¢ok fazla martini iciyor. Ikincisi obez, daha énce ii¢ se¢imi kaybetmis,
bir depresyon ve iki kalp krizi ge¢irmig. Puro i¢iyor ve aksamlar: da
sampanya, porto, konyak ve viski banyosu yapip sonra da iki uyku
hap: atiyor. Ugiinciisii ise madalyal bir savas kahramam, kadinlara
saygily, hayvanlar1 seviyor. Ara sira bir bira iger yalmzca ve sigara
kullanmaz. Tercihini hangisinden yana kullamrsin?”

Servaz giiliimsedi.
“Saninm l¢iincisi diye cevap vermemi bekliyorsunuz?”

“Bravo! Roosevelt ve Churchill’i eleyip Adolf Hitler’i segtin. Go-
riiyorsun: Olaylar asla gériindiigi gibi degildir.”
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Servaz kahkahadan kinldi. Yargictan ¢ok hoglanmisti. Kusur
bulmann imkansiz oldugu ve degirmeninin 6niinden akan su kadar
berrak fikirleri olan biri.

“Glinimizde sorun, medyayla iligkiler,” diye devam etti emekli
yargic. “Ortaya qikardiklar: 6nemsiz ayrintilara sanhyorlar. Sonug:
Bugiinki medya o dénemde olsaydi, Roosevelt ve Churchill muhte-
melen se¢ilemezdi. Kendi sezgilerine giiven, Martin. Gortintiige degil.”

“Intihar edenler,” diye tekrarlad: Servaz.

“Geliyorum.”

Yargic ikinci bir Armanyak ikram etti. Sonra bagini kaldirdi ve
sert bakiglarini Servaz’a dikti.

“Bu olay1 ben sorugturdum. Meslek hayatimin en giig isiydi. Bir ay
siirdi. Tam olarak 1993 Mayis'indan 1994 Temmuz'una kadar. Yedi
intihar. On bes, on sekiz yas arasi gengler. Diin gibi hatirliyorum.”

Servaz solugunu tuttu. Yargicin sesi degigmisti. Simdi sonsuz bir
sertlik ve hiiziin doluydu.

“Ilk intihar, komsu koyden bir ¢ocuktu. Alice Ferrand. On alt1
buguk yasinda. Parlak bir kiz. Okulda ¢ok basarili. Egitimli bir ¢ev-
reden. Babasi edebiyat profesorii, annesi egitmen. Alice sorunsuz
bir ¢ocuk olarak kabul ediliyordu. Yagit1 arkadaglar: vardi. Resmi,
muzigi seviyordu. Herkesin gok deger verdigi biriydi. Alice 2 Mayis
1993 sabahi civardaki bir ambarda asili bulundu.”

Asili... Servaz'in bogaz1 diigiimlendi. Ama dikkati artmigti.

“Ne disiindiigiinii biliyorum,” dedi Saint-Cyr, bakiglarim yakala-
yarak. “Ama kendi kendini astigina seni temin edebilirim. Bu konuda
en ufak bir kugku yok. Adli tabibin hi¢ kugkusu yoktu. Delmas. Tani-
yorsun. Yetenekli biridir. Cocugun ¢alisma masasinin ¢ekmecesinde
tek bir iz bulduk: Ambarin krokisini ¢izmisti. Kiigik ayaklarimin
yere degmeyeceginden emin olmak i¢in kiris ile diigiim arasindaki
ip mesafesini de kesin olarak 6lgmiisti.”

Yargicin sesi bu son ciimlede kankti. Servaz onun goéziinden yas
gelmekte oldugunu fark etti.
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“Bu olay gercekten ylrek parcalayiciydi. Herkesin ilizerine tit-
redigi bir gocuk! Bes hafta sonra, 7 Haziran’da on yedi yasinda bir
oglan da canina kiydiginda korkung bir ¢akisma gordiik. Ay sonunda
gerceklesen i¢iinct intiharla kendimize sorular sormaya bagsladik.”
Armanyagin bitirdi ve bos kadehi sehpanin {izerine koydu. “Diinmiisg
gibi hatirliyorum. O yaz haziran, temmuz aylan korkung sicakt:,
muhtesem bir hava, bitmek bilmeyen asin sicak geceler. Bahgelerde,
nehir kenarlarinda ya da kafelerde biraz serinlemek igin vakit ge-
¢iriyorduk. Evlerin igi ¢ok sicak oluyordu. O vakitler klima yoktu.
Cep telefonu da yoktu. O 29 Haziran aksami, Cathy dHumiéres'den
onceki savci ve bir savel yardimcisiyla birlikte kafedeydim. Kafenin
¢alisani gelip beni buldu. Tezgahin tizerindeki telefonu gésterdi. Beni
anyorlardi. Jandarmaydi. Bir tane daha bulduk, dediler. Bil bakalim
neden, ama ne oldugunu hemen anlamigtim.”

Servaz kaninin iyice dondugunu hissetti.

“O da o6nceki ikisi gibi kendini asmist1. Bir bugday tarlasinin
dibindeki yikik dokiik bir ambarda. Her ayrintiy1 hatirhyorum. Yaz
aksami, olgun bugdaylar, bitmek bilmeyen giin, aksamin saat onunda
bile taglann yakan sicak, sinekler, ambarin gélgesinde ceset. O gece
rahatsizlandim. Beni hastaneye yatirmak zorunda kaldilar. Sorus-
turmaya sonra baglayabildim. Sana séylemistim: Bu kadar gii¢ bir
olay hi¢ gormedim. Gergek bir gile yolu. Ailelerin acisi, kavrayamama,
intiharlarin yeniden baslayacag: korkusu...”

“Bunu neden yaptiklarim biliyor musunuz? Bir agiklama birak-
miglar m1?”

Yargig bugiin bile saskanhik dolu bir bakisla bakt: Servaz’a.

“En ufak bir agiklama yoktu. Akillarindan ne gectigini asla bile-
medik. Higbiri agikklama birakmadilar. Elbette herkes gok sarsilmigti.
Her sabah bir bagka gencin hayatina son verdigini 6grenecegiz diye
¢ekinerek uyaniyorduk. Burada bunlarin neden oldugunu kimse asla
anlamadi. Elbette aym yasta ¢ocuklar:i olan anne babalarin tek bir
korkusu vard:: Kendi gocuklarinin da aynisini yapmasi. Dehset igin-
deydiler. Onlar fark ettirmeden gozetlemeye ¢ahsiyor ya da digari
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¢ikmalarm yasakliyorlardi. Bir yildan fazla siirdii bu. Toplam yedi.
Yedi! Sonra, birden durdu.”

“Inanihir gibi bir hikaye degil,” diye haykirdi Servaz.

“O kadar da inamilmaz degil. O zamandan beri benzer olaylann
bagka iilkelerde, Galler'de, Québec'de, Japonya’da meydana geldigini
de igittim. Genglerin kararlagtirip birlikte intihar etme hikayeleri.
Bugiin durum daha da kéti! Internet iizerinden temasa geciyorlar.
Forumlarda birbirlerine, ‘Hayatimin anlami yok, 6lmek i¢in partner
ariyorum,’ yazan mesajlar génderiyorlar. Abartmiyorum. Galler bél-
gesindeki intihar vakasinda, bagsaghg) mesajlar ve siirler arasinda,
‘Yakinda yanina geliyorum,’ yazan mesajlar da bulundu... Boyle bir
seyin olabilecegine kim inanir?”

“Sarunim artik her seyin miimkiin oldugu bir diinyada yasiyoruz,”
karsihgini verdi Servaz. “Ozellikle de en kétiisiinin!”

Zihninde bir gériintii canlanmigti: Bir bugday tarlasinda agir agir
yiiriiyen bir oglan, batan giinesin is1klan arkadan vuruyor, elinde bir
ip. Cevresinde kuglar gakiyor, uzun yaz gecesi hayat dolu ama onun
kafasinda ¢oktan karanbk hiikiim siiriiyor. Yargi¢ ona iiziintiiyle bakta.

“Evet, benim fikrim de bu. Bu gengler konusunda, her ne kadar
arkalarinda bir agiklama birakmamaslarsa da birbirlerini tesvik et-
tiklerinden eminiz.”

“Nas1l?”

“Jandarma ‘intihar edenler’in ¢gogunun evinde mektuplar buldu.
Bir haberlesme. Muhtemelen diger intihar edenler ya da edecekler
tarafindan génderilmis. Kendi projelerinden, nasil yapacaklarindan,
bir an 6nce eyleme ge¢me isteklerinden s6z ediyorlardi. Sorun, bu
mektuplarin postayla gonderilmemis olmasi ve hepsinde takma ad
kullamilmig olmasiydi. Mektuplan bulunca, civardaki on ii¢ on dokuz
yas arasindaki biitiin genglerin parmak izlerini almaya ve mektup-
larda bulunanlarla karsilastirmaya karar verdik. Bir yazz uzmam
da c¢agirdik. Cok titiz bir ¢aligma. Yirmi dért saatin yirmi dérdi,
biitiin bir sorugturma ekibi bunun tizerinde durdu. Bu mektuplardan
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bazlar: 6nceden intihar etmis olanlarca yazlmisti. Ama bu ¢alisma
sayesinde, {i¢ yeni adayin da kimligini saptayabildik. Inanilir gibi de-
gil, biliyorum. Siirekli gézetim altina alindilar ve bir psikolog ekibine
yonlendirildiler. Ama yine de iclerinden biri banyoda sa¢ kurutma
makinesiyle kendine elektrik vermeyi bagardi. Yedinci kurbands o...
Diger ikisi asla eyleme ge¢medi.”

“Peki, o mektuplara ne oldu?’

“Onlar bende. Bu hikayenin eczacinmin ve Lombard’in atimin 6ldi-
riillmesiyle iligkili olduguna ger¢ekten inaniyor musun?’

“Grimm asilmig bulundu...” dedi Servaz ihtiyatla.

“At da, bir anlamda.”

Servaz agina oldugu bir karincalanma hissetti. Onemli bir agama-
nin geride birakildig hissi. Ama bu agama onu nereye gotiiriiyordu?
Yargic ayaga kalkti. Odadan ¢ikt1 ve iki dakika sonra, agzina dek
kagit ve klasorlerle dolu agir bir kutuyla geri geldi.

“Hepsi burada. Mektuplar, sorugsturma dosyasinin bir kopyasi,
bilirkisi raporlar... Liitfen, burada agmayin.”

Servaz kutuya bakarak olur anlaminda bagim sallada.

“Aralarinda bagka ortak nokta var miydi? Intiharlar ve mektuplar
disinda? Bir geteye, bir gruba iiyeler miydi?”

“Kugkun olmasin, her yoniiyle aragtirdik, eseledik, yeri gégii ayaga
kaldirdik. Bosuna. En genci on beg buguk yasindaydi. En biiyiigii on
sekiz. Ayn1 simflarda degillerdi. Ayni zevkleri yoktu, ayni faaliyetlere
katilmiyorlardi. Kimileri birbirlerini yakindan tamyordu, kimileri kis-
men. Tek ortak noktalar toplumsal seviyeleriydi, dahasi: Hepsi de
miitevaza ya da orta diizey ailelerdendi. Aralarinda Saint-Martin’in
zengin burjuva ailelerinden gelme ¢ocuk hi¢ yoktu.”

Servaz yargicin bosa ¢ikmig ¢abasim hissetti. En ufak izi, en
kiiciik igareti aragtirmakla, anlagilmaz olani anlamakla gegmig ytiz-
lerce saati tahmin etti. Bu olay Gabriel Saint-Cyr’in hayatinda ¢ok
6nem tasimigti. Belki de saghk sorunlanmn ve erken emekliliginin
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kokeninde bu yatiyordu. Yargicin sorulannm mezara gétiirecegini bi-
liyordu. Bunlari kendine hep soracakti.

“Burada olmayan ve senin diigiindiigiin bir teori var m1?’ diye
aniden sordu Servaz. Bu éykiiniin dogurdugu duygu sanki onlari
yakinlagtirmig gibi, o da sen demeye baglamigt1. “Kanit yoklugundan
bir kenara attigin bir fikrin oldu mu?”

Yargig tereddiit ediyor gibiydi.

“Elbette ¢ok sayida teoriyi géz oniine aldik,” cevabim verdi ih-
tiyatla. “Ama higbiri ufak da olsa ihtimal dahilinde degildi. Higbiri
gercekten digerlerinin 6niine ¢ikmadi Biitiin meslek hayatimin en
biiyiik sirr1. Saminm biitiin sorgu yargiglannin ve dedektiflerin béyle
bir sirr1 vardir. Céziillmemis bir olay. Omiirlerinin sonuna dek zihin-
lerine musallat olacak bir olay. Basansizhik tadim sonsuza dek agizda
birakan ve biitiin bagarlarin tadin silen bir olay.”

“Dogru,” diye kabul etti Servaz. “Herkesin ¢6ziilmemis bir sirr1
vardir. Bu tiir durumlarda, hepimizin digerlerinden daha 6nemli
bir ipucu vardir. Higbir yere varmamig ama sansimiz birazcik yaver
gitseydi ya da sorugturma bagka yone dogru evrilseydi biz bir yere
gotirebilecegini hissetmeye devam ettigimiz bir ipucu, belirsiz bir
fikir. Bu tiirden hicbir sey yok mu gergekten? Bu kutunun iginde
olmayan bir sey?”

Yargic derin bir soluk aldi. Gézlerini Servaz'a dikmisti. Yine te-
reddiit ediyor gibiydi. Cali gibi giir kaglarim ¢att1, sonra konugmaya
basladu:

“Evet, benim 6nem verdigim bir teori vardi. Ama bunu ortaya
koyacak higbir unsur, higbir tamkhik bulamadim. Dolayisiyla, burada

kaldi,” dedi isaret parmagiyla kafasina vurarak.

“Dag Kegileri Tatil Koyii,” dedi Saint-Cyr. “Belki igitmigsindir.”
Ad Servaz'in zihninde yol alip sonunda am belleginde bir kum-

baranin dibine diigen bozuk para gibi ¢inladi: Enstitii yolundaki
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kullanilmayan binalar ve pash tabela. Bu tekinsiz yeri gordiigiinde
hissettiklerini hatirlada.

“Enstiti’ye giderken 6niinden gectik. Kapal, degil mi?”

“Dogru,” dedi yargig. “Ama bu tatil koyii on yillar boyunca igle-
tildi. Savastan sonra agildi ve 1990’ y1llarin sonuna dek gocuklar
kabul etti.”

Bir an durdu.

“Dag Kegileri Tatil Koyii, Saint-Martin ve civarindaki, gergek yaz
tatiline gitkamayan gocuklara yonelikti. Kismen belediyenin yonetimin-
deydi. Baginda bir miidiir vardi ve sekiz, on beg yag arasi gocuklari
kabul ediyordu. Bildik faaliyetlerden ibaret bir tiir yaz kampi. Dag
gezileri, top oyunlari, beden egitimi, civar gollerde yiizme...”

Yargig, agzinda ¢iiriik dis varmug gibi hafif¢e yiiziinii burugturdu.

“Beni orada ilgilendiren sey, intihar edenlerden besinin tatil ko-
ylne gitmis olmasiyd1. Ve sonraki iki yil iginde intihar etmislerdi.
Neredeyse tek ortak noktalar: buydu. Orada kaldiklar1 donemi ince-
ledigimde iki yaza yayildigim saptadim. Ik yazdan énceki y1l kéyiin
midiirii degigmisti...”

Servaz'in dikkati iyice yogunlagmigti. Yargicin nereye varmak
istedigini tahmin ediyordu.

“Bunun iizerine, bu midiiriin yasamini aragtirmaya bagladim.
Otuz yaglarinda geng bir adam. Ama higbir sey bulamadim. Evl,
kiigiik bir kiza ve kigiik bir oglu var. Siradan biri...”

“Bugiin onu nerede bulabiliriz, biliyor musun?”’ diye sordu Servaz.

“Mezarhkta. On yil kadar nce motosikleti bir agir vasitayla carpist.
Sorun su ki genglerin cinsel tacize ugradiklarina dair higbir isaret
bulamadim. Intihar edenlerden ikisi ise kéyde kalmamist1. Ayrica,
bolgeden orada kalan gocuklarin sayis:1 dikkate alindiginda, boyle
bir ortak noktalanmn olmasinda sagirtici bir sey yoktur. Sonugta
bu fikirden vazgectim...”

“Ama belki de aragtirmanin bu yénde ilerlemesi gerektigini di-

sinmeye devam ediyorsun?’
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Saint-Cyr bagimi kaldirda. Gozleri 1s1ldiyordu.

“Evet.”

“Grim ve diger tigline yonelik yapilan ve hemen sonra geri ahnan
su sikayetten s6z etmistin. Intihar edenler sorusturmas gergevesinde
onlar sorgulamigsindir sanirim?”

“Neden yapayim ki? Hi¢ alakalan yoktu.”

“Bir an bile onlan diigiinmemis olduguna emin misin?’ dedi Servaz.

Saint-Cyr yeniden bir tereddiit gosterdi.

“Diigiindiim, elbette...”

“Anlatsana.”

“Bu cinsel santaj hikayesi bu dordiiyle ilgili ilk soylenti degildi.
Bagkalar1 da olmugtu. Once ve sonra. Ama bu harig, hi¢ kimse resmi
bir gikayette bulunmamsgt1.”

“Ne tiir soylentiler?”

“Dedikodular bagka kizlarin da ayn1 muameleye maruz kaldig:
yo6niindeydi. Hatta bazlanmn durumunun kétii sonuglandig, bu dérdii-
niin kafay1 gekmeye meyilli oldugu ve sarhos olduklarinda da... giddet
kullandiklari... Bu tiir seyler... Ama s6z konusu kizlarin hepsi ya da
hemen hemen hepsi yetigkindi. Intihar edenlerse gocuktu. Dolayisiyla
bu fikri ayr1 tuttum. Zaten o donemde dedikodu hig eksik degildi.”

“Peki ya dogru muydu? Grimm ve digerleri i¢gin?’

“Belki... Ama hayal kurma. Burasi da her yer gibidir. Komsular:
hakkinda en berbat hikayeleri sadece zaman oldiirmek i¢in yayan
sayisiz dedikoducu ve kapici vardir. ihtiyac duyduklarnnda da uydurur-
lar. Bu hicbir sey kamtlamaz. Iginde dogruluk pay: olduguna eminim
ama dedikoduyu her duyan muhtemelen biraz daha biiyiitiiyordu.”

Servaz bagim salladh.

“Ama eczacinin 6liimiiniin eski olaylara su ya da bu sekilde bagh
olup olmadigim1 sormakta hakhsin,” diye devam etti yargig. “Bu va-
dide olup biten her sey kékenini gegmisten alir. Gergegi kesfetmek
istiyorsan her tag1 kaldirman ve altinda ne var diye bakman gerekir.”

“Ya Hirtmann, bunda onun rolii nedir?”
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Yargig diisiinceli diigiinceli ona bakt:.

“Heniiz sorgu yargighg: yaptigim donemde uygunsuz ayrinti di-
yordum ben buna. Her olayda hep bir tane bulunur: Yapboza girmeyi
inatla reddeden bir parga vardir. O ortadan kaldinldiginda her gey
anlam bulur. Ama o da oradadir. Yok olmaz. Bu demektir ki bir
yerlerde gozden kagirdigimiz bir sey vardi. Kimi zaman 6nemli olu-
yordu, kimi zaman 6nemsiz. Kimi yargi¢ ve polisler agik¢a gozarda
etmeyi tercih ederler. Adli hatalar da genellikle boyle dogar. Ben bu
ayrintiy1 asla ihmal etmedim. Ama onun ortalig1 bulandirmasina da
izin vermiyordum.”

Servaz saatine bakti ve ayaga kalkt.

“Bu olay iizerinde birlikte ¢aligmiyor olmamiz gok yazik,” dedi.
“Confiant’dansa seninle ¢galismay: tercih ederdim.”

“Tegekkiirler,” dedi Saint-Cyr. O da ayaga kalkmgta. “1yi bir ekip
olurduk sanirim.”

Masayi, mutfag) ve séminenin yakinindaki sehpanin iizerinde
duran bog kadehleri igaret etti.

“Sana bir teklifim var. Saint-Martin'de kalman ve yemek yemen
gerektiginde, her seferinde sofram sana agik. Boylece otelin kotii ye-
megini sindirmek ya da bog mideyle uyumak zorunda kalmazsin.”

Servaz giiliimsedi.

“Yemekler hep boyle bolsa, bir siire sonra sorugturma yiiriitemez
halde olabilirim.”

Gabriel Saint-Cyr igten bir kahkaha atti. Anlatmg oldugu hikayenin
dogurdugu gerilimi uzaklastirmaya ¢ahsiyordu.

“Buna bir agihs yemegi diyebiliriz. Asqihk yeteneklerimle seni
etkilemek istedim. Bir sonrakiler daha sade olacak. Insamn formunu
korumasi gerekir, bagskomiser.”

“Bu durumda kabul ediyorum.”

“Aym1 zamanda,” diye ekledi yargig, goz kirparak, “sorustur-
mandaki geligsmeleri de tartigabiliriz. Bana séyleyebilecegin sinirlar
icinde elbet. Pratik olmaktan gok teorik bir agidan diyebiliriz. Kendi
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hipotezlerini ve sonuglarm igiincii bir kiginin éniinde dogrulamak
daima iyi bir seydir.”

Servaz yargicin hakh oldugunu biliyordu. Yine de her seyi yar-
gica séyleme niyetinde degildi. Fakat Saint-Cyr’in, keskin zekasi ve
mesleki mantigiyla, kendisine yararh olabileceginin farkindaydi. Ve
eger olay bu intiharlara baglysa, eski yargi¢ ona gok sey anlatabilirdi.

Igtenlikle el sikigtilar ve Servaz gecenin karanhgina gikt1. Kiigiik
kopriiniin iizerinde, yeniden kar yagmaya bagladigin fark etti. Biraz
ayilabilmek igin gece havasim derin derin soludu. Lapa lapa yagan kar
yanaklarim 1slatti. Arabasina binmek iizereyken cep telefonu galda.

“Yeni bir sey var,” dedi Ziegler.

Servaz gerildi. Nehrin karg: tarafindaki degirmene bakti. Yargicin
silueti bir pencerenin arkasindan gegti. Tabaklari, ¢atallar tasiyordu.
Degirmenin tepesinden gecenin igine karlar yagiyordu.

“Cinayet yerinde Grimm'inkinden bagka birine ait kan bulundu.
DNA’s1 saptand1.”

Servaz ayaklarmn altinda bir ugurumun agildigini hissetti. Yut-
kundu. Ziegler’in ne sgyleyecegini biliyordu.

“Hirtmann’a ait.”

Enstiti'de vakit gece yansini biraz gegmigken, hafif bir kap: gicirtisi
isitildi. Diane uyumuyordu. Yatagina uzanmig, karanhkta gézleri agik
bekliyordu. Giyinikti. Bagini ¢evirdi; kapisinin altindan 1s1k siizili-
yordu. Sonra hafif ayak sesleri igitti.

Kélktl.

Bunu neden yapiyordu? Higbir sey onu mecbur etmiyordu. Kapiyx
aralad.

Koridor yine karanhkti. Ama merdivenin ucu aydinhkti. Diger
tarafa bir goz att1 ve gikt1. Uzerinde kot pantolon, kazak ve kege
ayakkabilar vardi. Olur da biriyle burun buruna gelirse bu vakitte
koridorda bulunmasim nasil agiklayabilirdi? Merdivene vardi. Ku-
lak kabartti. Asagida kagamak ayak seslerinin yankisi duyuluyordu.
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Ayak sesleri iigiincii ve ikinci kattan gegip birinci katta durdu. Diane
kimildamadi. Tirabzandan egilmeye cesaret edemiyordu.

Bir kilidin agilmast.

Takip ettigi kigi biyometrik kutuya birinci katin giris kodunu
girmekteydi. Her katta bir kutu. Personel yatakhanesinin bulundugu
sonuncu harig. Birinci katin kapisinin uguldadigim, agilip kapandiginm
isitti. Gergekten bunu yapiyor muydu? Ise yeni bagladig bir yerde gece
vakti birini mi takip ediyordu?

Merdivenlerden indi. Giivenlikli kapiya kadar geldi. Tereddiit
etti. Ona kadar saydi. Kodu girecekken bir diisiince onu durdurdu.

Kameralar...

Hastalann yagadig1 ve uyudugu biitiin boliimlerde giivenlik ka-
meralan vardi. Biitiin stratejik yerlerde kamera vardi. Giris katinda,
birinci, ikinci ve tgiinci katlarda. Buna karsilik, misafirlerin eriseme-
yecegihizmet merdivenlerinde ve personel yatakhanesinin bulundugu
doérdiincii katta kamera yoktu. Diger her yerdeki kameralar her agqiy1
kapsiyordu. Herhangi bir anda kameralarn goriis alanina girmeden
takibe devam etmesine imkan yoktu...

Demek ki 6niindeki kisi kayda gegmekten korkmuyordu. Ama
eger kameralar onun pesinden Diane’in gidisini kaydederlerse, onun
davramgt kugku ¢ekerdi...

Bunlan diigiiniirken kapinin diger tarafindan ayak sesleri geldi.
Merdivene kosacak ve gizlenecek zamani ancak bulmustu ki biyo-
metrik giivenlik yeniden vizildadi.

Kisacik bir an yiiregi kaygiyla sikist1. Fakat pesine diistiigii kisi,
yatakhaneye ¢cikmak yerine, agag1 inmeye devam etti. Diane bir an
tereddiit etti.

Kagik misin sen/!

Giris kapisinin 6niine vardiginda durdu. Gériiniirde kimse yok.
Nereye gitti? Takip ettigi kigi ortak mekanlara girmis olsaydi, Diane
givenlik kilitlerinin sesini bir kez daha igitmis olurdu. Solda, ba-
samaklarin kivrildigi son sahanliktaki mahzen kapisini neredeyse
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gormeyecekti: Kapt kapanmaktaydi... Bu tarafta sabit bir tokmak
olduguna gore kap1 ancak anahtarla agiliyordu. Diane kapiya yanasti
ve agir demir kap: kanadi kapanmadan hemen once araya elini soktu.

Kendine dogru ¢ekmek i¢in ¢abalamasi gerekti.

Yine merdivenler. Ham betondan. Yer altimin karanhk derinlik-
lerine gomiiliiyorlardi. Bir esige kadar on bes kadar basamak. Sonra
ters yonde giden bagkalari. Dik bir merdiven. Sivasi, boyasi dékiilmiig
duvarlar.

Tereddiit etti.

Enstiti’'nin koridorlarinda birini takip etmek bir seydi; yaka-
lanirsa ofiste geg saate kadar kaldigini ve yolu sagirdigim gerekge
gosterebilirdi... Ama aynt kigiyi mahzenlerde takip etmek ise bam-
bagka bir seydi.

Ayak sesleri inmeye devam ediyordu...

Karar vererek, agir kapiy1 lizerine kapanmaya birakti: Mahzen
tarafinda, demir kanat yatay bir siirgii aracihgiyla agihiyordu. Kitle-
nirken hafifce ses ¢ikardi. Sulu, nemli bir soguk ve mahzen kokusu
aninda her tarafin1 sardi. Basamaklardan inmeye bagladi. Merdivenin
ikinci sahanhgindayd: ki aniden 151k yandi Ayagi bir sonraki basamag:
1skaladi. Dengesini yitirdi ve omzu alttaki duvara sertge ¢arpinca
hafif bir ¢ighk att1. Acidan inleyen Diane elini omzuna gotiirdii. Sonra
nefesini tuttu. Ayak sesleri durmugtu! Korku —o zamana dek beyninin
dis halkalarindaki belirsiz bir varlk olan korku— aniden onu ele ge-
¢irdi. Kalbi ¢arpiyor, sakaklarinda kanin zonklamasindan bagka bir
sey isitmiyordu. Tam geri donecekti ki ayak sesleri yeniden duyuldu.
Uzaklagiyordu... Diane agagiya bakti. Zifiri karanhk degildi: Belirsiz,
hayaletimsi bir 151k merdivenlerden ytiikseliyor ve duvarlarin iizerinde
ince bir san resim tabakas gibi yayihyordu. Diane yeniden inmeye
bagladi. Her adimim ihtiyatla basiyordu. Ciliz bir 1s1kla aydinlatilmig
uzun bir koridora vardi.

Tavanda elektrik kablosu demetleri ve borular. Duvarlarda akmig

pas izleri ve siyah rutubet lekeleri.
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Mahzen...

Muhtemelen personelden gok az kiginin bildigi bir yer.

Kapali hava. Korkung soguk ve nem ona mezardaymus hissi verdi.

Giirtltiler. Uzaklagan adimlar. Tavandan sizan suyun damlayisi.
Uzaktaki bir havalandirma sisteminin sesi. Hepsi de endige verici
bir varliga igaret ediyordu.

Urperdi.

Buz gibi bir el omuriligini okgsayormusggasina duydugu bir tirperti.
Tamam mi devam rmi? Buras kesigim yerleri ve koridorlariyla labirente
benziyordu. Diane, duygularina hakim olarak, éniindeki adimlarin
saptig1 yonii belirlemeye galigts. Ayak sesleri giderek zayifliyor, 151k
da azahyordu: Acele etmeliydi. Isik ve sesler aym taraftan geliyordu.
Bir sonraki késeden sapti1 ve ¢gomeldi. Dipte bir siluet... Hayal meyal
goérebilmigti ki saga sapip kayboldu.

Diane, bu meghul kigiyle birlikte koridoru aydinlatan titrek ve
sarsak 151g1n bir cep fenerinden geldigini anlad.

Bogaz diigiimlenerek, karanhkta tek basina kalmamak i¢in ileri
atildr. Titriyordu. Soguktan ya da korkudan. Delilik bu! Ne isim var
burada? Kendini savunabilecegi higbir sey yoktu elinin altinda! Ayagim
bastig1 yere de dikkat etmesi gerekiyordu: Baz: yerlerde koridorlar,
genis olmakla birlikte, eski esya yiginlariyla tamamen tikanmigti.
Somyalar, silteler, duvarlara dayanmig yataklar, sékiik lavabolar,
kank koltuk ve iskemleler, karton kutular, kullamlmayan bilgisayar ve
televizyonlar... Siluet, bunlarin iizerine basa basa, saga sola sapmaya
devam ediyor, giderek Enstitiiniin derinliklerine daha fazla giriyordu.
Diane ise onun ardinda biraktigi 15181n titrek izinden, hangi tarafa
dondiigiini anlamak zorundaydi. Vazge¢me ve bagladig: yere geri
donme fikri de cazip geliyordu ama artik ¢ok ge¢ oldugunu anladi.
Karanlikta gikis yolunu asla bulamazd! Bir elektrik diigmesine ba-
sarsa ve biitiin mahzen aydinlamrsa olacaklar: diigiindii. Oniindeki
kisi takip edildigini anlardi. Nasil tepki gosterirdi acaba? Geri mi
doénerdi? Diane’in kimildayan 15181 takip etmekten bagka sansi yoktu.
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Etrafinda, neredeyse eksiksiz zifiri karanhkta minik pengeler zemini
tirnakhiyordu. Fareler! Diane gecerken yerlerinden oluyorlardi. Diane
karanliklarin omzuna ¢oktiigiinii hissediyordu. Aralarindaki mesafe-
nin azalip ¢ogalmasina bagh olarak 151k da zayiflayip giigleniyordu...

Diigiincesiz bir diirtiiye kapilip ilerledigini daha fazla fark edi-
yordu. Neden odasinda kalmamgti ki?

Aniden, demir bir kapinin gicirtisim igitti. Sonra aym kap: ka-
pandi. Diane kopkoyu bir karanhkta kalakalmst:!' Sanki aniden gérme
duyusunu elinden almiglardi. Yerini yoniini bulamaz haldeydi... Ne
kendi bedenini, ne ayaklarini ne de ellerini gériiyordu... Siyah iistiine
siyah, bagka bir sey yok... Higbir bakisin nifuz edemeyecegi mutlak
bir siyah. Kulaklarinda kan zonklamaya basladi. Yutkunmaya ¢aligt1
ama agz kupkuruydu. Kendi etrafinda déndii. Nafile! Havalandirma
sisteminin ve bir yerlerde damlayan suyun boguk ugultular: hala isi-
tiliyordu ama bunlar, firtinali bir gecede batmakta olan bir gemi i¢in
sis borusu kadar gereksiz ve uzak geldiler Diane’a. Sonra, kotunun
arka cebinde hala tagidig cep telefonunu hatirladi Titreyen eliyle
cebinden gikardi. Ekranin 15181 korktugundan da zayifh. Ancak parmak
uclarimi aydinlatiyordu. Yiiriimeye basladi. Sonunda karanhklarla
cevrili caliz 151k halesi kendi elinden bagka bir seyi aydinlatmay: ba-
sarmisty: Bir duvar. Ya da en azindan birkac santimetrekare beton.
Duvar boyunca dakikalarca ilerledi. Sonunda bir elektrik diigmesi
gordii. Neonlar gitirdadiktan sonra aydinliklarim mahzene yaydilar
ve Diane da kapinin kapandigaim isittigi yere dogru hizla ilerledi.
Bir onceki kapiya benziyordu. Siirgiiyii itti, sonra 6te tarafi bir kez
daha diisiindi. Kap: kapandiginda yolu bulma imkani hi¢ olmazda.
Mahzende birkag adim att1 ve 1skartaya gikarilmig egyalar arasinda
duran bir tahta pargas1 gordi. Engeli agtiktan sonra onu kapiyla
esigin arasina sikigtirda

Bir merdiven ve genig caml bir pencere... Bunlar1 hemen tanid...
Buraya daha dnce gelmigti... [k basamaklan ¢ikt, sonra durdu... Daha
6teye gitmeye gerek yok.. Yukarida bir kamera oldugunu biliyordu.
Ve bir giivenlik bolgesine agilan kalin, gelik bir kapa.
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Birisi gece vakti A linitesine giriyordu...

Givenlik kameralarindan kaginabilmek igin hizmet merdivenini
ve mahzeni kullanan biri. Celik kapinin iizerindeki kamera harig...
Diane’in elleri terlemis, bagirsaklan diigiimlenmisti. Bunun ne an-
lama geldigini anladi: Bu birinin A initesindeki nébetgiler arasinda
bir sug ortag: vardi.

Kendi kendine belki de bunun 6nemsiz bir sey oldugunu digindii.
Uyumak yerine herkesten habersiz poker oynayan personelden bi-
rileri; hatta Bay Diinya ile kadin gorevlilerden biri arasindaki gizli
bir iligki. Ama bunun bambagka bir sey oldugunu hissediyordu. Cok
sey duymustu. Deliligin ve 6limin hikim siirdiigi bir yere dogru
yolculuga gikmigtr. Ne var ki, tahmin edebilecegi gibi her ikisi de
kontrol disiydr: Agiklanamaz bir sekilde, kapali durduklan kutularin-
dan kagmayi bagarmiglardi. Burada tekinsiz bir seyler olmaktaydi ve
Diane, istese de istemese de, Enstitii'ye gelerek, oyuna dahil olmustu.
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Kar yagis1 giderek siddetleniyordu. Yerler kar tutmaya baglamis-
ken Servaz jandarma binasinin 6niine park etti. Giristeki emir eri
uyukluyordu. Parmaklklar indirilmigti. Servaz'in gegebilmesi igin
kaldirilmalar1 gerekti. Agir karton kutuyu kucaginda tutan polis
toplant1 salonuna dogru yoneldi; koridorlar bos ve sessizdi. Vakit
gece yarisina geliyordu.

Bir kapinin 6niinden gecerken, “Buradan,” dedi bir ses.

Durdu ve agik kapidan igeri bir g6z atti. Iréne Ziegler yan karan-
liga gémiilmiis kiigiik bir ofise yerlesmisti. Tek bir lamba yamyordu.
Servaz, lapa lapa yagan karlarin bir sokak lambasinin 15181nda déniip
durdugunu, storlarin arasindan gordii. Ziegler esneyerek gerindi. Ser-
vaz, onun kendisini beklerken hafif¢e uyukladigini anladi. Ziegler,
Servaz'in elindeki kutuya bakti. Sonra giilimsedi. Gecenin bu ilerlemis
vaktinde bu giilimseme Servaz’a birden sevimli geldi.

“Bu ne?’

“Bir kutu.”

“Gériiyorum. I¢inde ne var?’

“Intihar edenlerle ilgili her sey.”

Yesil gozlerinden bir siirpriz ve ilgi pinltisi gegti.

“Saint-Cyr mi verdi size?”

“Kahve ister misiniz?” dedi Servaz, agir kutuyu en yakin masaya
birakirken.

“Hafif, sekerli. Tesekkiirler.”

Servaz odadan cikt1 ve koridorun dibindeki kahve makinesine
kadar gitti, sonra iki karton fincanla dondi.
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“Al” dedi.

Ziegler ona sagkinhkla bakti.

“Sen demenin zamam gelmis olabilir, 6yle degil mi?’ diye 6ziir
diledi. Yargicin ona hemen sen diye hitap etmesindeki dogallig: dii-
siinmigti. Kendisi ni¢in bdyle dogal olamiyordu ki? Vakit mi epey geg
olmugtu, yoksa o giiliimseme mi aniden sinin agmasina yol agmgt1?

Ziegler'in yeniden giiliimsedigini gérdii.

“Pekala. Yemek nasildi? Egitici denebilir mi?”

“Once sen anlat.”

“Hayur, 6nce sen.”

Servaz ¢alisma masasinin kenarina ilisti. Ekranda tek kisilik bir
oyunun agik oldugunu gordii. Sonra anlatmaya basladi. Ziegler onu
ilgiyle dinledi. Tek bir kez bile soziinii kesmed..

“Inanilmaz bir hikaye!” dedi, Servaz s6ziinii bitirdiginde.

“Beni sagirtan sey, senin bundan soz edildigini hi¢ duymamig
olman.”

Ziegler kaglarim ¢att1 ve gozlerini kirpigtirdi.

“Belli belirsiz bir geyler hatirhyorum. Gazetelerdeki baz1 yazilar
belki. Ya da aile arasinda sofra konugmalari. Heniiz o dénemde jan-
darmada olmadigim hatirlatayim. Aslinda o dénemde ben de asag:
yukan o genglerin yagindaydim.”

Servaz aniden onun hakkinda higbir sey bilmedigini fark etti.
Nerede yasadigini bile bilmiyordu. O da onun hakkinda bir sey bilmi-
yordu. Bir haftadan beri biitiin konugmalar: sorugturmanin etrafinda
doniiyordu.

“Sen buradan uzakta yagamiyor muydun?” diye sordu.

“Ailem Saint-Martin’den on bes kilometre 6tede, diger bir vadide
yasiyordu. Ben okula burada gitmedim. Ergenlikte bir bagka vadide
yasamak bagka bir diinyada olmak gibiydi. Bir gocuk i¢in on beg
kilometre, yetigkin biri igin bin kilometre gibidir. Her gencin kendi
bélgesi vardir. Olaylarin oldugu dénemde yirmi kilometre daha ba-
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tidaki okulun otobiisiine biniyor ve buradan kirk kilometre uzaktaki
Lannemezan Lisesi’ne gidiyordum. Sonra Pau’da hukuk fakiiltesine
gittim. Simdi sen dedin de hatirladim, teneffiiste bu intiharlar hak-
kinda konusmalar oluyordu. Sanirim hafizam bunlan silmis.”

Servaz, Ziegler'in gengliginden s6z etmekten hoglanmadigini his-
setti ve nedenini diigiindii.

“Propp’a fikrini sormak ilging olur?” dedi.

“Ne hakkindaki fikrini?”

“Hafizanin bu olaylar1 neden silmis olmadigini.”

Ziegler ona belirsiz bir bakig firlatta.

“Su hikaye... intihar etmis cocuklar. Grimm’le alakasi ne?”

“Belki hig alakas: yok.”

“O halde neden ilgilenelim ki?”

“Grimm cinayeti bir intikama benziyor ve bir sey ya da biri bu
¢ocuklar: 6miirlerine son vermeye itmisti. Hem cinsel santaj hikayesi
icin Grimm, Perrault ve Chaperon’a karsi yillar once edilmis su gikayet
var... Bu par¢alar bir araya getirilirse, ne elde ederiz?”

Servaz aniden iginden bir elektrik alarmmn gectigini hissetti: Elle-
rinde bir gey vardi. Buradayd, elinin uzanacagi mesafede. Hikayenin
karanlik kalbi, her seyin 1g1dig1 gekirdek. Bir yerde, kor bir agida
gizliydi... Damarlarinda adrenalinin yiikseldigini hissetti.

“Bu kutudakileri inceleyerek baglamay: 6neriyorum,” dedi. Sesinde
hafif bir titreme varda.

“Baglayalim m1?” diye sordu Ziegler. Ama bu, retorik bir soruydu.

Ziegler’in yiiziinde ayni umudu ve ayn1 heyecan okudu. Servaz
saatine bakti. Gecenin biri olmugtu neredeyse. Storlarin ardinda kar
yagmaya devam ediyordu.

“Peki. Ya kan,” diye ekledi Servaz, aniden konuyu degistirerek,
“tam olarak nerede bulundu?”

Ziegler ona bulanik bir bakig atti.

“Kopriiniin iizerinde, eczacimn asildig: yerin yakininda.”
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Bir siire konugsmadan durdular.
“Kan,” diye tekrarlad: Servaz. “Imkansiz!”
“Laboratuvann gorigii kesin.”

“Kan... Sanki...”

“Sanki Hirtmann, Grimm’in bedenini asarken yaralanmig giba...”

Ziegler ige girigti. Dosyalar, klasorler, steno yiginlar ve idari yazigma-
larla dolu kutuyu eseledi ve “Sentez” baghkli bir dosya bulup gikarda.
Saint-Cyr’in bizzat kaleme aldig: belliydi. Yargicin kesin, iglek ve
hizh bir yazs1 vardi. Bir hekimin kargacik burgacik yazisinin tam
tersi. Servaz onun sorugturmanin farkl evrelerini dikkat gekici bir
berraklik ve ozliiliikkle 6zetlemis oldugunu saptadi. Ziegler kutunun
karmagasi iginde yolunu bulabilmek i¢in bu sentezi kullandi. Dosya-
daki parcalan gikararak ve onlar: kiigiik yiginlar halinde ayrarak
ige bagladi: otopsi raporlan, durusma tutanaklar, ailelerin sorgu-
lary, sug delilleri, genglerin evlerinde bulunan mektuplar... Saint-Cyr
dosyadaki her parganin fotokopisini kendi kigisel argivi igin almigt1.
Fotokopilerden bagka sunlar da vardi. Gazete kipiirleri, yapigkanh
not kagitlari, tek tek sayfalar, planlar (her seferinde falanca gencin
kendini 6ldiirdiigii yer siyah bir ¢arpiyla igaretlenmigti; ayni zamanda
oklardan ve kirmiz1 dairelerden olusan esrarengiz gilizergahlar da
vardi), 6grenci karneleri, sinif fotograflan, kagit pargalarina kayde-
dilmig notlar, girig biletleri...

Servaz saskinhkla kalakaldi. Yagh yargicin bu hikayeyi kisisel bir
mesele haline getirdigi belliydi. Ondan 6nceki diger sorugturmacilar
gibi, bu esrar kafasina tamamen takilmigti. Hikayenin son s6ziini
gercekten de evinde, biitiin vaktini ayirmaktan bagka yapacak bir
seyi olmadiginda kesfetmeyi mi ummustu? Sonra, daha korkung bir
belge buldular: Yedi kurbanin, fotograflan ve intihar tarihleriyle
birlikte listesi.

2 Mayis 1993: Alice Ferrand, 16 yasinda
7 Haziran 1993: Michaél Lehmann, 17 yasinda
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29 Haziran 1993: Ludovic Asselin, 16 yaginda
5 Eylil 1993: Marion Dutilleul, 15 yasinda
24 Arahk 1993: Séverine Guérin, 18 yasinda
16 Nisan 1994: Damien Llaume, 16 yasinda
9 Temmuz 1994: Florian Vanloot, 17 yaginda

“Tannm!

Bu listeyi ¢alisma masasinin {izerine, lambanin 15181 altina yerles-
tirirken eli titredi. Ziegler'in ona uzattig yedi kiigiik fige ilistirilmig
yedi fotograf. Yedi giiliimseyen ytliz. Kimileri objektife bakiyor; kimileri
bakiglarimi kagirmis. Ekip arkadasina bakti. Yaninda ayakta duran
Ziegler de yildirim garpmig gibiydi. Servaz'in gézleri fotograflardaki
yiizlere déndii. Heyecandan bogazinin sikildigini hissetti.

Ziegler otopsi raporlannin yarisini ona uzatirken, kendisi de diger
yansina gémiildii. Bir siire sessizce okudular. Siirpriz yoktu. Raporlarda
asilma sonucu 6liim yaziyordu. Sadece bir vakada kurban bir dagin
tepesinden kendini atmigt1. Diger vaka ise gézetim altindaki ¢ocugun
banyoda kendine elektrik vermenin yolunu bulmus olmasiydi. Adli
tabipler hicbir anormallik, higbir karanlik bolge saptamamagti. “Sug”
sahneleri berrakti. Her sey genclerin kendilerini 6ldiirdiikleri yere tek
bagina geldiklerini ve tek baglarina hareket ettiklerini gosteriyordu.
Otopsilerden dordii Delmas tarafindan ve Servaz'in tanmidigi, aym
6lgiide yetkin bir diger hekim tarafindan yapilmigti. Otopsilerden
sonra komsgularin sorgusuna gegtiler. Yedi kurbanin kisiligini, aile-
lerinin tamkhklarindan bagimsiz olarak belirlemeye galigmiglardi.
Her zaman oldugu gibi ifade yigxmmn i¢inde igreng ya da kétii niyetli
bir iki dedikodu da vardi ama biitiin olarak klasik bir ergen portresi
ciziyorlardi. Giigliik igindeki bir oglamin durumu hari¢. Ludovic As-
selin, arkadaglarina siddet uygulamakla ve otoriteye kars: isyaniyla
biliniyordu. En dokunakl tamkhklar Alice Ferrandla ilgiliydi. Ik
kurban. Herkes ona ¢ok deger vermisti ve agiz birligi etmigcesine
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en parlak ¢ocuklardan biri olarak gosteriliyordu. Servaz fotografina
bakt1: Olgun bugday rengi bukleli saglar, porselen gibi bir ten; ciddi
glizel gozlerini objektife dikmisti. Cok giizel bir yiiz. Her ayrinti sanki
bir minyatiircii tarafindan 6zenle gizilmis gibiydi. On alt1 yasindaki
giizel bir gen¢ kizin ylizii. Ama bakiglarinda daha yash birinin havasi
vardi. Zekiydi. Ama bagka bir sey daha vardt... Yoksa hayal giicii mii?

Sabahin tigiine dogru artik halleri kalmamagti. Servaz biraz mola
vermeye karar verdi. Koridordan cikty, tuvalete gitti ve yliziinii soguk
suyla y1ikad1. Sonra dogrulup aynada kendine bakti. Neon lambalann-
dan biri qitirdayarak yanip soniiyor, arkasinda siralanmig kapilara
ugursuz bir 151k yansitiyordu. Servaz Saint-Cyr’in evinde fazla yiyip
igmigti, bitkin haldeydi, yiiziinden belli oluyordu. Tuvalet kabinlerin-
den birine girdi, giigli bir gekilde iseyerek rahatladi, ellerini ovarak
yikad: ve hava iifleyen aletin altinda kuruttu. Digar1 ¢ikarken sicak

icecek dagitan makinenin 6niinde durdu.
“Kahve ister misin?” diye seslendi bos koridora dogru.

Sesi sessizlikte yankilandi. Cevap, koridorun 6teki ucundan, agik
kapidan geldi.

“Aqik! Sekerli! Tegekkirler!”

Binada kendilerinden ve girigteki nobetgiden bagka kimse olup
olmadigini diigiindii. Jandarmalarin bagka bir kanatta olduklarim
biliyordu. Fincan elinde, sar1, kirmizi ve maviye boyanmig yuvarlak
masalann arasindan siiziilerek karanhk kafeteryadan gegti. Demirden
biiyiik eskenar dortgenlerden yapilmig parmakliklarin korudugu genis
camin ardinda kar, kiigiik bir bahgeye sessizce yagiyordu. Diizgiin
citler, orada yasayan jandarmalarin ¢ocuklar: igin bir kum teknesi
ve plastik bir kizak. Uzakta beyaz diizliik uzaniyordu. Sonra, dipte,
siyah gogiin kestigi daglar. Bir kez daha Enstitii’yli ve orada kalanlan
disindi. Ve Hirtmann's... Kani kopriide. Bu ne anlama geliyordu?
“Uyumsuz bir ayrint1 hep olur,” demisti Saint-Cyr. Kimi zaman 6nem-
lidir, kimi zaman degil...
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Saat bes buguk olmustu. Servaz, bu kadar yeter diyerek koltugunda
arkaya kaykildi. Ziegler bitkin bir haldeydi. Yiiziinden hayal kankhg:
okunuyordu. Hicbir sey. Dosyada cinsel taciz tezine 6nem verilmesini
gerektirecek bir sey kesinlikle yoktu. En ufak bir emarenin ¢ekirdegi
bile yoktu. Saint-Cyr de son raporunda aym sonuca varmigti. Sayfa
kenarina kursun kalemle, “Cinsel taciz? Hi¢ kanit yok” yazmigti. Ama
yine de sorunun altini iki kez ¢izmigti. Bir an Servaz, Ziegler’le tatil
koyi hakkinda konusmak istedi ama vazgegti. Cok yorgundu ve ko-
nusacak giicii kendinde hissetmiyordu.

Ziegler saatine bakti.

“Samirim bu gece bir yere varamayacagiz. Gidip biraz uyumal1.”

“Bana uyar. Ben otele gidiyorum. Toplanti salonunda saat onda
buluguyoruz. Sen nerede uyuyorsun?”

“Burada. Izinde olan bir jandarmanin dairesini bana verdiler.
Idare tasarruf ediyor.”

Servaz kafa sallad1.

“Zaman akip giderken boyle kiigiik tasarrufiar yapamiyoruz, degil
mi?”

“Samirim hig béyle bir sorugturma gérmedim,” dedi Ziegler dog-
rularak. “Once 6lii bir at, sonra bir kopriiniin altina asilan bir eczaci.
Ikisi arasinda da tek bir ortak nokta: Bir seri katilin DNA’s1... Simdi
de art arda intihar eden gengler. Kétii bir diise benziyor bu. Man-
tik yok, ipucu yok. Belki de biitiin bunlarin bir riiya oldugunu fark
ederek uyanacagim.”

“Bir uyanma olacak,” dedi Servaz kesin bir sesle. “Ama bizim igin
degil. Suglu ya da suglular i¢in. Hem de yakinda.”

Cikt1 ve hizh adimlarla uzaklagt.

O gece Servaz riiyasinda babasim gérdii. Riiyasinda Servaz on yaginda
bir ¢ocuktu. Sicak ve hos bir yaz gecesi her seyi sarip sarmalamaigta.
Babasi bir siluet gibiydi. Tipki evin 6niinde tartigtig: iki kigi gibi.
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Kigiik Servaz, yaklaginca, bunlarin ¢ok yash, genis beyaz ihram-
lar giymis iki erkek oldugunu fark etti. Ikisi de sakalliyd1. Servaz
aralarindan siiziiliip bagini kaldirdi ama ii¢ adam da ona hig dikkat
etmediler. Kulak kabartan ¢ocuk onlarin Latince konustuklarini an-
lads. Iyi yurttaslar arasindaki ok hararetli bir tartismaydi bu. Bir an
babasi giildii sonra yeniden ciddilesti. Evden bir miizik sesi geliyordu.
Tamdik bir miizikti ama Servaz o an ¢ikaramada.

Sonra, uzaktan, yoldan, gecenin karanliginda bir motor sesi yiik-
seldi ve ii¢ adam aniden sustular.

“Geliyorlar,” dedi sonunda, iki yaghidan biri.

Sesinde kasvet vardi ve Servaz riiyasinda titremeye baglad..

Servaz jandarma binasina on dakika gecikerek vardi. Kendisini yere
yikmakla tehdit eden yorgunlugu kovmak i¢in kocaman bir fincan
koyu kahve, iki sigara ve sicak bir dusa ihtiya¢ duymustu. Bogazi
hala yamiyordu. Ziegler ¢oktan oradaydi. Modern bir zarhi ¢agrigtiran
metal aksesuarlarla siisli deri ceketi yine iizerindeydi. Servaz onun
motorunu jandarmanin éniinde gordiigiinii hatirladi. Intihar eden
genglerin ailelerini ziyaret etme konusunda anlastilar ve adresleri
paylastilar. Ug adres Servaz'a, dordii Ziegler'e. Servaz listenin ilk
sirasindakiyle baglamaya karar verdi: Alice Ferrand. Adres Saint-
Martin’de degil, komsu bir kéydeydi. Miitevaz bir aileyle, yaglanmig
ve lzlntiinin pargaladig: bir anne babayla karsilasmayi bekliyordu.
Hala giicii kuvveti yerinde, guileryiizli, viicudunun st kismi ve ayaklan
ciplak bir adamla karsilasinca sasirdi. Uzerinde, belinden bir sicimle
tutturulmus ham ketenden bir pantolon vard: yalnizca.

Servaz, sagkinhgin etkisini iizerinden atamadan kendini tamtirken
ve ziyaret gerekcesini agiklarken eveleyip geveledi.

Alice’in babas1 aninda kuskulanda.
“Kimliginiz var m1?”

“Buyrun!”
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Adam dikkatle inceledi. Sonra rahatlayarak kimligi iade etti.

“Haber bulamadiklarinda bu hikayeyi diizenli olarak giindeme
getiren su gazeteci bozuntularindan olmadiginizdan emin olmak is-
temistim,” diye 6ziir diledi. “Buyrun!”

Gaspard Ferrand geri ¢ekilip Servaz igeri ald. Ince uzun bi-
riydi. Polis, bir gram yag1 olmayan, yalmzca gogiiskemigi hizasinda
kirlagsmis birkag tiyiin bulundugu bronzlagmis gévdeye, bir ¢adir
bezi gibi gogiis kafesi lizerinde mesinlesmis ve gerilmis deriye, yash
binninki gibi koyu meme uglarina dikkat etti. Ferrand, Servaz'in
bakiglarini yakalad.

“Halim i¢in 6zir dilerim. Yoga yapiyordum da... Alice’in 6liimiin-
den sonra yoga bana ¢ok yardimei oldu. Budizm de.”

Once sasiran Servaz, Alice’in babasirun digerlerininki gibi memur
ya da ig¢i olmadigini, edebiyat profesérii oldugunu hatirladi. Defa-
larca seyahat etmis, Bali, Phuket, Karayipler, Rio de Janeiro ya da
Maldivler gibi egzotik yerlere gitmeyi seven biri oldugunu disiindi.

“Polisin hala bu olayla ilgilenmesine sagirdim.”

“Aslhinda eczaci Grimm’in 6liimiini sorusturuyorum.”

Ferrand arkasina dondi. Servaz onun balaslannda saslanhk okudu.

“Grimm’in 6limi ile kizuimin ya da bu bahtsiz genglerin intihan
arasida iliski oldugunu mu digtniiyorsunuz?

“Bunu saptamaya galigiyorum.”

Gaspard Ferrand, gozii tetikte, onu siizdii.

“Nigki, a priori bir kesinlik degildir. Sizi boyle diisiindiirten nedir?

Aptal biri degil. Servaz cevap vermekte tereddiit ediyordu. Gaspard
Ferrand onun rahatsizhgim fark etti. Ikisi de ayaktaydi, yiz ylize,
dar bir koridorda, kendisi ¢iplak, ziyaretgisi kislik giysiler iginde.
Salonun acik kapisin gosterdi.

“Cay mu, kahve mi?”

“Kahve, eger zahmet olinayacaksa.“
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“Ne zahmeti! Ben gay icecegim. Ben hazrlarken, siz oturun!”
dedi, koridorun 6teki ucundaki mutfakta yok olurken. “Rahat edin!”

Servaz bu kadar sicak bir kargilama beklemiyordu. Alice’in ba-
basinin ziyaret¢i kabul etmekten hoglandig belliydi. On beg yil 6nce
intihar etmis kiz1 hakkinda sorular sormaya gelmis bir polis bile
olsa... Servaz etrafina bakindi. Salonda biiyiik bir karmaga hiikiim
siiriiyordu. Servaz'in evinde oldugu gibi hemen hemen her yere y1g1l-
mis kitap ve dergi yiginlar1 vard:: sehpanin tizeri, koltuklar, mobil-
yalar... Bir de toz... Yalniz yagayan bir erkek miydi acaba? Gaspard
Ferrand dul muydu yoksa bogsanmis miydi? Bu durum, bir misafiri
bu kadar iyi kargilamasini agiklardi. Bir mobilyanin iizerinde aghga
kars1 eylem zarfi duruyordu. Servaz mavi logoyu ve geri déniigiimli
gri kagidi tanidi. Kendisi de bu STK’nin bagiscisiydi. Fotograflarda
Alice’in babasi, kih Giiney Amerikal1 kéylillere, kih Asyalilara ben-
zeyen kigilerle birlikte, cengellerin ya da geltik tarlalannin 6niinde
defalarca goriilityordu. Servaz Gaspard Ferrand'in yolculuklanmn
yalmzca Antillerin plajlarinda bronzlagmaktan, dalig yapmaktan ve
daiquiri kokteyli igmekten ibaret olmadigini anlad:.

Kendini kanepeye birakti. Yaninda, koyu renk ahgaptan bir fil
seklindeki taburenin iizerinde yiginla bagka kitap duruyordu. Servaz
bu nesnenin Afrika dilindeki adim bulmaya c¢alist:: esono dwa...

Koridordan kahve kokusu yiikseldi. Ferrand {izerinde dumanlar
tiiten iki biiyiik fincan, seker, kagik bulunan bir tepsiyle belirmigti.
Tepsiyi sehpanun iizerine koyduktan sonra elindeki fotograf albiimiinii
de Servaz’a uzatta.

“Bakin.”

Servaz albiimii act1. Tahmin ettigi gibi, Alice’in fotograflar:: Alice
dort yaginda pedall bir arabada; Alice neredeyse kendi kadar biiytik
bir stizgecli sulama kabiyla gigekleri suluyor; Alice, Virginia Woolf gibi
uzun burunlu, ince ve diigiinceli bir kadin olan annesiyle; Alice on
yasinda, kisa pantolon giymis, yasit1 oglanlarla top oynuyor, ayaginda
topla rakip kaleye kogturuyor, goziipek ve kararh bir hali var... Ger¢ek
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bir oglan gocugu taslagi. Ve goéz kamastiric, 1511 1511 kiigiik bir kiz.
Gaspard Ferrand, Servaz'in yanina oturdu. Yamk gévdesinin iizerine,
pantolonuyla aym ham renkten, Mao yakal bir gémlek gecirmisti.

“Alice mikemmel bir gocuktu. Yasamasi kolay, hep negeli, yar-
dimsever. Bizim giinegimizdi.”

Ferrand, sanki Alice’in hatirasin1 animsamak gi¢ degil hog bir
seymis gibi gilimsemeye devam ediyordu.

“Cok da zeki bir ¢ocuktu. Cok seye yetenekliydi. Resim, mizik,
dil, spor, edebiyat... Kitaplar1 yutuyordu. On iki yagindayken ilerde
ne yapmak istedigini biliyordu: Milyarder olacak, sonra da parayi en
fazla ihtiyaci olanlara dagitacakt.”

Gaspard Ferrand tuhaf, gicirtih bir kahkaha atti.

“Bunu neden yaptigini asla anlamadik.”

Bu kez kirginlik belliydi. Ama Ferrand kendini toplada.

“Neden hep en iyilerimiz elimizden alhmr ve sonra da boyle yasa-
mamiz istenir? On beg y1ldir kendime bu soruyu soruyorum. Bugiin
artik cevab1 buldum.”

Ferrand ona 6yle tuhaf bakti ki, Servaz bir an Alice’in babasinin
aklin yitirmis olup olmadigini disiindi.

“Ama bu herkesin kendi i¢ginde bulmasi gereken bir cevap. Yani
kimse bunu size 6gretemez ya da sizin yerinize cevap veremez.”

Gaspard Ferrand keskin bakiglarini Servaz’a yonelterek anlayip
anlamadigim gérmeye ¢ahsti. Servaz kendini son derece rahatsiz hissetti.

“Sizi zor durumda birakiyorum,” diye durumu saptadi ev sahibi.
“Oziir dilerim. Yalmz yasamak bu iste. Kanm, Alice’in gidisinden
iki y1l sonra aniden kanserden 6ldi. Demek ki eczacinin 6limiini
sorustururken bu on bes y1l 6nceki intihar dalgasiyla da ilgileniyor-
sunuz. Neden?’

“Cocuklarin higbiri agiklayici bir mektup birakmadi mi?’ diye

sordu Servaz, cevap vermeden.
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“Higbiri. Ama bu olmadig) anlamina gelmez. Yani agiklama olma-
dig1. Biitiin bu intiharlann bir nedeni var. Bu gocuklar ¢ok belirgin bir
nedenle hayatlarina son verdiler. Sadece hayati yasganmaya degmez
bulduklari igin degil.”

Ferrand gozlerini Servaz’a dikti. Servaz, Ferrand'in Grimm, Per-
rault, Chaperon ve Mourrenx hakkindaki dedikodulardan haberdar
olup olmadigin diigiindii.

“Alice intiharindan bir siire 6nce degismis miydi?”

Ferrand basim sallada.

“Evet. Hemen fark etmedik. Bu degisimler yavagga goriildii.
Alice onceki kadar giilmiiyordu, daha siklikla 6fkeleniyordu, oda-
sinda daha fazla vakit gegiriyordu... Béyle aynntilar... Bir giin, artik
piyano ¢almamak istedi. Onceden oldugu gibi artik bizimle projelerini
konugmuyordu.”

Servaz damarlarindan buz aktigim hissetti. Alexandra'yla otelde
yaptig1 telefon konugmasimi hatirladi. Margot’nun elmacik kemigi
tizerindeki morluk géziinde canland.

“Bunun tam olarak ne zaman bagladigim bilmiyor musunuz?”

Ferrand tereddiit etti. Servaz, Alice’in babasinin bunun tam ola-
rak ne zaman bagladigina dair kesin bir fikri oldugu ama bundan
s6z etmek istemedigi gibi tuhaf bir duyguya kapildi.

“Intiharindan aylar 6nce diyebilirim. Kannm bu degisimleri er-
genlige bagladi.”

“Ya siz? Siz de bunlann dogal degisimler oldugu fikrinde miydiniz?”

Ferrand yeniden tuhaf bir bakis y6neltti.

Bir an sustuktan sonra, “Hayir,” karsiligini verdi kesin bir tonda.

“Sizce ona ne olmustu?”

Alice’in babasi 6yle uzun siire sustu ki Servaz neredeyse kolundan

tutup onu sarsacakt.
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“Bilmiyorum,” karsihgini verdi gozlerini Servaz'dan ayirmadan,
“ama bir seyler olduguna eminim. Bu vadideki biri ¢ocuklaruimizin
neden intihar ettigini biliyor.”

Ce\'/apta, tipka kullandiga ses tonu gibi, Servazh hemen kugku-
landiran bir sey varda. Diisiincesini belirginlestirmesini séyleyecekti
ki cebindeki telefonu titresti.

“Oziir dilerim,” dedi Servaz ayaga kalkarak.

Arayan Maillard’di. Jandarma subayinmin gergin bir sesi vardu.

“Cok tuhafbir telefon aldik. Sesini gizleyen biri. Sizinle konugmak

istiyordu. Acil oldugunu, Grimm cinayeti hakkinda bilgileri oldugunu
soyledi. Ama yalmzca sizinle konugmak istiyordu. Bu tiirden aldigamiz
ilk telefon bu degil elbet, ama... bilmiyorum... bunda... ciddi bir hava
vardi. Adamin korkmus bir hali de vardi.”

Servaz giddetle irkildi.

“Korkmus mu? Nasil bir korku? Emin misiniz?”

“Evet. Bahse girerim.”

“Benim numarami verdiniz mi?’

“Evet. Vermese miydik?”

“Yok, iyi yaptimz. Onunki var mi sizde?”’

“Cep telefonuydu. Sizinkini verince kapatti. Geri aramaya ¢cahgtik
ama her seferinde telesekreter gikt1.”

“Kimligini saptayabildiniz mi?”

“Heniiz degil. Telefon operatoriine bagvurmamiz gerekiyordu.”

“Confiant1 ve Yiizbag1 Ziegleri arayin! Benim ilgilenecek vaktim
yok! Durumu onlara a¢iklayin. O adamin kim oldugunu bulmahyiz.

Acele edin!”
“Tamam. Sizi arayacaktir kuskusuz,” diye belirtti jandarma.
“Sizi arayal ne kadar zaman oldu?’
“Bes dakikadan az.”
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“Pekala. Birazdan beni arar kugkusuz. Bu arada Confiant bulun.
Ziegler’i de! Adam belki kim oldugunu bana séylemek istemez. Belki
sahte bir telefondur. Kimligini bulmamz gerek!”

Servaz telefonu kapatti. Yay gibi gergindi. Neler oluyordu? Ona
ulagmaya ¢ahisan kimdi? Chaperon mu? Bagka biri mi? Korkan biri...

Saint-Martin jandarmas: tarafindan taminmaktan da ¢ekinen
biri. Sesini gizleyen...
“Sikic1 seyler mi?” dedi Ferrand.

“Sorular, daha ziyade,” karsihgini verdi, dalgin bir havada. “Belki
de cevaplar.”

“isiniz gl¢ sizin.”

Servaz gilimsemekten alikoyamad: kendini.

“Bunu soyledigini igittigim ilk profesér sizsiniz.”

“Onurlu bir meslek demedim.”

Ima, Servaz'in yuziinde saklamista.

“Neden olmasin?”

“Iktidarin hizmetindesiniz.”

Servaz 6fkelendigini hissetti.

“Sizin deyiminizle, iktidardan bagka isi giicii olmayan binlerce
erkek ve kadin aile hayatlanni, hafta sonlarini, uykularini feda edip
son bir siper olabilmeye, son bir engel olabilmeye ¢ahsiyorlar...”

“Barbarliga kars: mi, 6yle mi?” diye belirtti Ferrand.

“Evet. Polislerden nefret edebilirsiniz, onlan elestirebilir, kii¢ctim-

seyebilirsiniz ama onlardan vazgecemezsiniz.”
“Elestirilen, nefret edilen ya da kiiciimsenen su profesorlerden
de vazgecemezsiniz,” dedi Ferrand giillimseyerek. Mesaj alinmigta.
“Alice’in odasim gormek isterim.”

Ferrand agik renk ketenle 6rtiilii yanik uzun gévdesiyle ayaga
kalkta.

“Pesimden gelin.”
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Servaz merdivende yumak yumak tozlar fark etti. Tirabzan uzun
zamandir cilalanmamagt1. Yalmz bir erkek. Kendi gibi. Gabriel Saint-
Cyr gibi. Chaperon gibi. Perrault gibi... Alice’in odasi birinci katin
boslugunda degil, en yukarnda, gat1 katindayda.

“Burasy,” dedi Ferrand, bakir tokmakli beyaz bir kapiy: gostererek.

“Egyalanni... egyalanm attiniz mi, oday: diizenlediniz mi o za-
mandan beri?”

Bu kez Gaspard Ferrand’in giilimsemesi silinerek yerini neredeyse
umutsuz bir yiiz ifadesine birakti.

“Higbir seye dokunmadik.”

Sirtin1 dondii ve agag: indi. Servaz, ikinci katin minik sahanh-
ginda uzun siire 6yle kaldi. Asagida, mutfakta bulagik sesleri igitti.
Tepedeki bir gat1 penceresi kii¢iik sahanligi aydinlatiyordu. Gézlerini
kaldirdiginda Servaz yari geffaf ince bir kar tabakasinin cama yapis-
mis oldugunu goérdii. Derin bir soluk aldi ve igeri girdi.

Onu ilk ¢arpan gey sessizlik oldu.

Disarida yagmakta olan ve giiriiltiileri emen kar da etkisini art-
tirmist1 kugkusuz ama bu sessizlik ézeldi. Ikinci ézellik ise soguktu.
Burada 1sitic1 ¢galigmiyordu. Mezar gibi soguk ve sessiz bu oda onu
ister istemez lirpertti. Clinki birinin burada yasamis oldugu kesindi.
Kigiik bir kiz gocugunun...

Duvarlarda fotograflar. Bir calisma masas, raflar, kiiciik bir giysi
dolab1. Uzerine kocaman ayna asil bir konsol. Iki tarafinda birer
komodin bulunan bir yatak. Mobilya alacali bulacali renklerdeymig
de sonra duvarlarin moruyla ve désemenin beyazyla tezat olugturan
turuncunun ve sarimin hakim oldugu canh renklere boyanmig gibiydi.

Kigiik lambalarin abajurlan ve komodinler turuncuydu, yatak
ve c¢aligma masas1 turuncuydu. Konsol ve aynamn gergevesi sar.
Duvarlardan birinde, iizerinde kocaman harflerle KURT yazan sangin
bir garkicinin biiyiik bir posteri. Bir fular, botlar, dergiler, kitaplar
ve CD’ler beyaz haliy1 6rtmiistii. Servaz uzun siire bu kaosu i¢ine
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sindirmekten bagka bir sey yapmadi. Giderek nefes alamadig izlenimi
nereden geliyordu? Her seyin dokunulmadan, ertelenmis gibi kalma-
sindandi kugkusuz. Toz harig her sey. Kimse en ufak bir geyi toplama
zahmetine girmemisti. Sanki anne babas1 zamam durdurmak ve bu
oday1 bir miize, bir mozole yapmak istemis gibiydi. Bunca y:1ldan sonra
bile odas1 Alice’in her an gikip gelecegi ve Servaz’a orada ne aradigim
soracagl izlenimi veriyordu. Biitiin by yillar boyunca Alice’in babasi
kag kez bu odaya girmis ve Servaz'in hissettiklerini hissetmigti acaba?
Servaz onun yerinde olsa, bagimin iizerinde dokunulmadan duran bu
oda varken ve her giin merdivenleri ¢ikip kapiy1 bir kez daha —son
kez— agma egilimine kapila kapila sonunda delirirdim diye diigiindii.
Pencereye yanast1 ve digariya bakti. Sokak goz alabildigine beyazda.

Sonra yeniden bir soluklanip geri dondi ve aragtirmaya devam etti.

Calisma masasimn tizeri darmadaginikti. Okul kitaplan, sag toka-
lar, bir makas, bir y1gin kalem kutusu, kigit mendiller, sekerlemeler,
pembe bir yapigkanh kagit. Servaz iizerindeki mesaji okudu: Kiitiip-
hane, 12.30. Miirekkep zaman i¢inde solmustu. Lastikle kapanmig not
defteri tarzinda bir ajanda, bir hesap makinesi, bir lamba. Ajanday:
agti. 25 Nisan. Oliimiinden bir hafta énce Alice, Kitabt Emma’ya ver
yazmigtl. 29'unda, Charlotte. 30’u. Kendini asmadan ii¢ giin once.
Matematik sinaut. Yuvarlak, belirgin bir yaz. Eli titremiyordu... Ser-
vaz sayfalar gevirdi. 11 Agustos: Emmanin dogum giinii. O sirada
Alice 6leli Gi¢ ay olmustu. Cok 6nce yazalmig bir tarih... Emma bugiin
neredeydi? Nasil biri olmugtu? Otuzlarinda olmas: gerektigini hesap-
ladi. Bunca yildan sonra bile o korkung 1993 y1iliru ara sira hatirhyor
olmaliydi. Biitiin bu éliimler... Calisma masasimn lizerinde duvara
ignelenmis haftalik bir galisma programi ve bir takvim. Tatil giinleri
sar1 markorle igaretlenmis. Servaz'in bakiglan o kader giiniinde durdu:
2 Mayis. Digerlerinden ayirt eden higbir sey yok... Daha yukanda,
bir etajerin iizerinde kitaplar ve judoda bagarih oldugunu kamtlayan

judo kupalari ve bir kasetgalar.
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Komodinlere yoneldi. Uzerlerinde turuncu abajurlu iki lamba-
dan bagka, bir ¢alar saat, yine mendiller, kiigiik bir Game Boy oyun
konsolu, bir sa¢ masasi, oje, arasina ayra¢ konulmus cep baskis: bir
roman. Siislii mektup kagitlar, degersiz miicevher dolu kiigiik bir
kutu, bir paket sakiz, bir sigse parfiim, bir deodorant, piller.

Cekmecelerin altim elledi.

Hig.

Calisma masasin i¢inde klasorler, okul defter ve kitaplari, ton-
larca tiikkenmez ve kegeli kalem ile bir¢ok atag¢. Orta ¢ekmecede ici
cizimlerle dolu spiralli bir defter. Servaz defteri act1. Alice gergekten
yetenekliydi. Kursun kalemle ya da kegeli kalemle yaptig: ¢izimler,
¢ogunda belirgin bir kuralcihk kendini gosterse de, kendinden emin
bir ele ve keskin bir goze tamkhk ediyordu. Alt ¢cekmecede yine sag
tokalan ve tizerinde birkag tel sar sagin kaldigi bir fir¢a, bir tirnak
makasi, birgok ruj, ayrica bir tiip aspirin, mentollii sigaralar, geffaf
plastikten bir gakmak... Birinci gekmecedeki klasorleri ve defterleri agta.
Odevler, sunumlar, miisveddeler... Onlar1 bir yana birakt: ve halimin
iizerine, bir kenara konmus kiigiik stereo miizik setine yaklagti. Hem
CD ¢alar hem de radyoydu. O da kahn bir toz tabakasiyla kapliyda.
Servaz ilizerine iifledi, gri bir bulut havalandi, sonra bélmeleri tek tek
agt1. Higbir sey yok. Sonra biiyiik aynaya ve fotografli duvara dogru
ylriidi. Bazilan o6yle yakindan gekilmigti ki Alice sanki burnunu
objektife yapistirmig gibi géziikiiyordu. Digerlerinde fotograflan ge-
kilen kigilerin arkasinda manzaralar gériiliiyordu: daglar, bir plaj,
hatta Parthenon’un siitunlar1. Cogunlukla Alice’in yasit1 kizlar. Hep
aym yiizler. Kimi zaman bir iki oglan da gruba karigiyordu. Ama
fotografi ¢ceken higbirini 6ne ¢ikarmamisti. Okul gezileri miydi? Ser-
vaz bu fotograflan1 uzun siire inceledi. Zaman hepsini sarartmis ve
sertlestirmisti.

Tam olarak aradig1 neydi? Aniden fotograflardan birinde durdu.
On kadar geng. Alice, pash bir tabelanin yaninda ayakta. Dag Kegi-
leri Tatil Koyii... Alice tatil koyiinde kalanlardandi... Ayrica, Alice’in
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goriildiigii biitiin fotograflarda ortada oldugunu da fark etti. En giizel,
en 1sutil. Dikkat merkez.

Ayna.

Catlakta.

Birisi iizerine bir sey firlatmis, tizerinde yidizli bir iz ve yan-
lamasina uzun bir ¢atlak olusmustu. Alice mi? Yoksa umutsuz bir
aninda babast mi?

Cergeve ile ayna arasina kartpostallar sikigtirilmigti. Onlar da
sararmigt. Ré Adas), Venedik, Yunanistan, Barselona gibi yerler-
den génderilmiglerdi. Zaman icerisinde bazilar1 konsolun ve halimn
lizerine diigmiistii. Servaz'in dikkatini i¢lerinden biri ¢ekti. Zaman
glirtimiig, seni 6zliiyorum. Imza, Emma. Konsolun iizerinde bir Filistin
fulary, incik boncuk, makyaj silme pamuklar1 ve mavi bir ayakkab:
kutusu. Servaz kutuyu act1. Mektuplar... Intihar edenlerin mektupla-
rin, Saint-Cyr'in kutusunda bulunanlan diisiinerek hafifce bir iirperti
gecti bedeninden. Tek tek inceledi. Mor ya da menekse rengi miirek-
keple yazilmis naif ya da tuhaf mektuplar. Hep ayni imza. Yakinda
olup biteceklere en ufak bir ima bulamadi. Yazlan kutudakilerle
kargilagtirmaliydi. Sonra, bunun zaten yapilmis olmas:1 gerektigini
diisiindii... Konsolun ¢ekmeceleri... Tigért, i¢ camasir, ¢arsaf ve yatak
takimi yiginlarini kaldirdi. Sonra halimn iizerine diz ¢okiip yatagin
altina bakti. Bir yastigr doldurabilecek kocaman toz yumaklariyla
birlikte bir gitar kutusu vardi.

Kutuyu aydinhga ¢ikarip agt1. Enstriimamn cilasi iizerinde ¢izk-
ler. Si teli kopuk. Servaz kasanin i¢ine bir goz att1: Hig. Yatagin iistii
renkli baklava gekilli bir yorganla értiilii. Yataga sagilmig CD’lere
bakt1 Guns N'Roses, Nirvana, U2... ingilizce adlardan bagka bir sey
yok. Bu oda 1990’larin bir miizesine benziyordu. Internet yok, bilgi-
sayar yok, cep telefonu yok. Diinya tek bir insanin yagaminda bile
¢ok hizli degigiyor artik, diye diisiindii. Yastiklari, ¢arsaf ve yorgam
kaldirds, siltenin altinda elini gezdirdi. Yataktan, her tarafim1 kap-
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lamig ve tavana kadar yiikselen tozun kokusu harig, hi¢bir parfiim,
higbir 6zel koku yayilmiyordu.

Yatagin yaninda kiigiik bir kolgakh koltuk. Birisi (Alice mi acaba?)
onu da turuncuya boyamis. Arkasina eski bir asker ceketi atilms.
Oturma yerini elleyince yeni bir toz bulutu kaldirmaktan bagka ise
yaramadi. Sonra oturdu ve diisiincelerinin gezinmesine izin vererek
etrafina bakindi

Ne goriiyordu?

Bir zamane gen¢ kizinin ama ayni zamanda yasindan biyiik
birinin odas1

Servaz, Marcuse’iin Tek Boyutlu Insanym, Ecinniler’i ve Sug ve
Ceza'yr gormugtu kitaplarin arasinda. Bunlar1 okumasini ona kim
tavsiye etmisti? Bebek yizli kii¢iik arkadaglar: degil elbet. Sonra
babasinin edebiyat profesori oldugunu hatirladi. Bakiglar: bir kez
daha odada dolast.

Bu odaya hakim olan gey, diye diigiindii, metinler, kelimeler. Ki-
taplardaki, kartpostallardaki, mektuplardaki... Hepsi bagkalarinca
yazlms. Alice’in kelimeleri neredeydi? Kitap kurdu olan, gitar ¢alarak
ya da resim yaparak kendini ifade eden bir kizin, bunu kelimelerle de
yapma ihtiya¢ duymamasi miimkiin miiydii? Alice’in hayat1 2 Mayis'ta
durmustu. Hayatinin son giinleri hicbir yerde higbir iz birakmamisti.
Imkénsiz, diye diigiindii. Giinliik yok. Hig¢bir sey yok: Uyusmayan bir
sey var. Bu yastaki, zeki ve merakh bir kiz, muhtemelen neredeyse
bitmek bilmeyen bir varolussal sorulara sahipken ve 6zellikle de ha-
yatina son verecek denli umutsuzken, en ufak bir giinliikk tutmuyor
olabilir mi? Bir not defterine ya da tek tek sayfalara ruh halini bile
yazmaz mi? Bugiin ergenlerin bloglan var, mesajlasiyorlar, sosyal
aglar izerinde kigisel sayfalar var ama daha 6nceleri yalmzca kagt ve
miirekkep onlarin sorulanini, kugkulanm ve sirlanm kabul edebilirdi.

Ayaga kalkt: ve Alice'in biitiin defter ve ¢ekmecelerini tek tek
inceledi. Okul yazilarindan bagka higbir sey yok. Sunumlarina goz
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att1. 18/20, 17/20, 15/20, 19/20... Degerlendirilmeleri de notlar1 kadar
ovgi doluydu... Ama kigisel higbir yazi yok.

Alice’in babasi ortalig: toplamig miydi acaba?

Servaz’i dogal bir gekilde evine kabul etmigti, gocuklarin belirgin
bir nedenle hayatlarina son verdiklerine inandigini séylemisti. Ha-
kikati kegfetmesine yardimci olabilecek unsurlar: neden gizlesin ki?
Servaz resmi raporlarda herhangi bir giinliikten séz edildigine dair
higbir ibareye rastlamamisti. Alice’in bir giinliigii olduguna isaret
eden higbir sey yoktu. Her seye ragmen, gok gii¢lii hissediyordu: Bu
odada bir gey eksikti.

Gizli bir yer... Her kizin gizli bir yeri olmaz miydi? Alice'inki
neredeydi?

Servaz kalkty, giysiligi actl. Mantolar, giysiler, ceketler, kotlar ve
kahverengi kugakli bir kimono askilara asilmigt:. Aralarina bakt;,
ceplerini karigtirdi. Dipte bir sira ayakkabi ve bot. Servaz kii¢iik cep
lambasininigiginda igeriyi aragtirdi. Askilarin iizerindeki rafta birgok
valiz ve sirt ¢antasi. Onlar1 halimin {izerine koyarken gercek bir toz
firtinas: gikardi. Hepsini sistemli bir gekilde egeledi.

Hig... Diigiind...

Bu oda deneyimli aragtirmacilar tarafindan tepeden tunaga aranmg
olmaliydi. Belki de Alice’in anne babasi tarafindan da. Eger varsa,
gizli yeri bulmamalarina imkan var miydi? Boyle bir yer aramiglar
miyd1? Alice’in parlak bir kiz oldugu konusunda herkes hemfikirdi.
Alice siiphelenilmeyecek bir zula m kegfetmigti? Yoksa Servaz yanhg
iz lizerinde miydi?

On alt1 yaginda bir geng kizin ne diigiindiigiinii, ne hayal ettigini
nasil bilebilirdi? Kendi kizn birkag ay once on yedisine basmigt1 ve
nasil bir odasi oldugunu s6éyleyemezdi. Nedeni basitti: Adimini bile
atmamigtl. Bu diigiinceyle kendini rahatsiz hissetti. Beyninin bir
kenarindaki bir ayrinti, bir kasint1 gibi onu gidiklayip duruyordu.
Odayi aragtirirken bir seyi gézden kagirmigts. Daha dogrusu, olmasi
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gereken bir sey yerinde degildi. Digiin/ Buradaydi, hemen yakinda.
Hissediyordu. Iggiidiisii ona bir seyin eksik oldugunu fisildiyordu?
Ne? NE? Bakislar yeniden odada dolasti. Biitiin olasihiklar: gézden
gecirdi. Her seyi incelemisti. Beyaz halimin altindaki parkeleri ve
supirgelikleri bile. Higbir sey yoktu. Yine de bilingalt: bir sey ortaya
cikarmisti. Buna emindi. Ustiine parmak basamasa da emindi.

Havada ugusan tozlar nedeniyle hapsirdi. Bir mendil ¢ikard.

Aniden Servazn aklina telefon geldi.

Kimse aramadi' Bir saat gegmisti ve kimse aramamsgti! Midesi-
nin diigiimlendigini hissetti. Lanet olsun, ne cehennemdeydi? Neden
aramiyordu?

Servaz cebinden telefonunu gikard: ve bakt.. Iyice panige kapild::
Telefon ¢aligmiyor! Agmaya c¢ahsty: Sarji bitmig! Lanet olsun/

Odadan firladi ve merdivene kosup basamaklan giiriiltiiyle indi.
Gaspard Ferrand mutfak kapisindan basim uzatirken Servaz kogarak
koridordan gegti.

“Geliyorum!” dedi sokak kapisim ardina dek agarak.

Disarida firtina kudurmustu. Riizgar siddetlenmisti. Yol bembe-
yazdi Lapa lapa kar yagiyordu.

Yolun kars tarafina park ettigi cipin kapisini aceleyle agt;, tor-
pido goziinii acip sarj aletini gikardi. Sonra kosar adim eve geri geldi.

“Bir sey yok!” dedi saskin sagkin bakan Ferrand’a.

Etrafina bakinip bir priz aradi. Koridorda bulduguna adaptéri
takty.

Bes saniye bekledi ve telefonu agt1. Dért mesaj!

Ikini okuyacakken telefon ¢aldi.

“Servaz!” diye bagirda

“HANGI CEHENNEMDESINIZ, LANET OLSUN!”
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Tamamen panik i¢inde bir ses. Servaz'dan daha fazla panik igin-
deydi. Sakaklarinda zonklayan kan nedeniyle kulaklar1 ¢inhyordu.
Adam bu kez sesini gizlemiyordu. Ama tamdik degildi.

“Siz kimsiniz?’

“Adim Serge Perrault, ben...”

Perrault!

“Kim oldugunuzu biliyorum!” diye séziinii kesti.

Kisa bir sessizlik oldu.

“Sizinle konugmam gerekiyor, hemen!” diye bagirdi Perrault.
Ses histerik bir haldeydi.

“Nerede?” diye bagird1 Servaz. “Nerede?”

“Kabinlerin yukarisinda, on bes dakika sonra. Acele edin!”
Servaz panige kapildigim hissetti.

“Neyin yukaris1?”’

‘“Telekabinlerin, lanet olasi! Yukarida, Saint-Martin 2000°de, te-

leskilerin yakiminda! Orada olacagim. Cabuk olun, ¢abuk! Anlamiyor
musunuz, sira bende! Tek gelin!”
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Servaz kontag: c¢aligtirdiginda gokyiizii karanlik, yollar beyazd..
Diganda kar firtinas1 devam ediyordu. Silecekleri ¢aligtirdi. Sonra
cebinden Ziegler’i aradi.

“Neredesin?’ diye sordu Servaz, Ziegler acar agmaz.

“Ailelerden birinin evinde,” cevabini verdi sesini al¢altarak. Servaz
onun yalmz olmadigini anlamigti.

“Neresi?”

“Sehir ¢ikisi. Neden?”

Birkag kelimeyle Perrault’nun imdat gagrisini 6zetledi.

“Sen benden daha yakinsin,” dedi. “Oraya bas git! Kaybedecek
tek dakika yok! Yukanda biz bekliyor.”

“Jandarmaya neden haber vermiyoruz?’

“Zaman yok! Hemen git!”

Servaz telefonu kapatti. “POLIS” yazan siperligi indirdi, mknatish
1s1ldag1 tepeye koydu ve sireni ¢aligtirdl. Yukar gikmak ne kadar
zaman alir? Gaspard Ferrand, Saint-Martin'de oturmuyordu. Beg
kilometre mesafedeki bir koydeydi. Sokaklar kar i¢indeydi. Servaz
sehir merkezindeki teleferik kabinlerinin bulundugu yere varmanin
on beg dakika alacagini hesapladi. Kabinlerle yolculuk ne kadar sii-
riiyordu? On bes mi? Yirmi mi?

Kapi giriginde sagkinhk iginde ayakta duran Ferrand'in 6niinde,
sirenini bagirtarak son siirat ilerledi. Yolun sonunda bir trafik 15181
vardi. Kirmizz yaniyordu. Durmadan gececekti ki sag tarafinda dev
bir kamyon siluetinin belirdigini gordi. Var giiciiyle frene bast1. Kont-
rolii yitirdigini hissetti. Cip kavsagin ortasinda enlemesine dondii.
Celik azman kornasim bagirtarak siirtiiniip gegti. Ugultu Servazin
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kulaklarini yirtarken, korku da gégsiine inmig bir yumruk darbesi
gibiydi. Solugu kesilmigsti. Direksiyonu sikmaktan parmak eklemleri
bembeyaz olmustu. Sonra birinci vitese takip yeniden yola devam
etti. Diigiinecek zaman degil! Sonugta belki de daha iyi olmustu.
Ona siirtiinen sadece otuz sekiz ton gelik degildi; metal bir govdenin
iginde 6liimdi!

Bir sonraki kavsakta saga doniip sehirden ¢ikt1. Oniinde bem-
beyaz dizlik uzamyordu; gokyiizii hep aym tehditkarhktaydi ama
kar durmustu. Hizland.

Saint-Martin’e dogudan girdi. Ik gobekte yoniinii gagirdl. Séviip
sayarak ve direksiyona vurarak geri dondii. Diger siiriiciiler sagkin
gozlerle ona bakiyorlardi. Neyse ki ok trafik yoktu. Iki yeni gobek.
Bir kilisenin éniinden gecti ve Etigny Caddesi’nde buldu kendini.
Otelleri, s1k diikkkanlan, ¢ginar agaglan, sinemasi ve kafe teraslariyla
sehrin ticaret ve kiiltiir merkezi. Sagh sollu arabalar park etmis.
Yolun ortasinda onlarca aracin biraktig izler, kan siyahimtirak bir
¢amura déndiiriiyordu. Sinemadan hemen 6nce saga déndii. Bir ok,
“TELEFERIK KABINLERI” diye belirtiyordu.

Yolun sonunda biiyiik park yeri. Dagin dibinde genis bir meydan.
Servaz'in kargisinda dagin yamaci gége dogru uzamyor, teleferik ka-
binlerinin uzun beyaz dizisi de kéknarlarin arasinda yiikseliyordu.
Sira sira arabalar arasinda son siirat ilerleyerek agagidaki istasyona
kadar gitti ve sertge fren yapti, tekerlekleri yine kaymigti. Hemen
disar1 qikip kogsmaya bagladi. Kocaman iki beton diregin {izerine yer-
lestirilmig binamin basamaklarim tirmanarak gigelere y6neldi. Bir
¢ift, bilet aliyordu. Servaz kartim salladh.

“Polis! Yukar1 ¢ikmak kag dakika siirer?”

Gisedeki adam ona kinayan bir goézle bakti.

“Dokuz dakika.”

“Biraz daha hizlanmann bir yolu var m?’

Adam sanki sorusu anlamsizmig gibi gézlerini ona dikti.

“Ne i¢in?” dedi.
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Servaz siikinetini korumaya galhgiyordu.

“Senin gibi biriyle tartigacak zamamm yok. Bir yolu var m1?”

“Tesisatin azami hiz1 saniyede bes metredir,” dedi adam suratim
asarak. “Saatte on sekiz kilometre eder.”

“Haydi, g¢abuk ol, son hiza al!” diye bagird1 Servaz, bir kabine
atlayarak. Karma malzemeden olugmus bir govde, pleksiglas biiyiik
camlar ve dort kiigiik koltuk.

Dénen bir kol kapiy: lizerine kapatti. Servaz yutkundu. Kabin
y6nlendirici raylardan aynlirken biraz sallandi. Artik bogluktayd.
Saint-Martin’in beyaz ¢atilarimi altinda birakarak ilk direge dogru hizla
yiikselen bu dengesiz gévdenin iginde ayakta durmaktansa oturmay:
daha uygun goren Servaz arkasina hizla bir goz atinca, helikopterde
oldugu gibi, hemen pisman oldu. Kablo 6yle egimliydi ki erkeklerin
ahgkin oldugu ve sorumsuzluklarina tanmklik eden su cesaretlerden
birini gosteriyormus gibi geldi ona. Kablonun ¢api ise igini yatigtira-
mayacak kadar dardi. Catilar ve sokaklar hizla ufaliyordu. Peginden
gelen kabinler, otuz metre kadar mesafeyle birbirlerinden aynlmsglar
ve riizgarnn etkisi altinda sallaniyorlardi.

Asagida, ciftin binmekten vazgectiklerini ve arabalarina geri
dondiigiini gordi. Tek basinaydi. Ne binen ne inen vardi. Kabinler
bostu. Giderek siddetini arttirarak esen rizgar hari¢ her taraf ses-
sizlik i¢cindeydi.

Kar yeniden yagmaya baslamigti. Aniden, tepenin yarisinda sis
bastirdi ve Servaz, olup biteni anlamaya firsat dahi bulamadan, si-
nirlari belirsiz, gercekdisi bir evrene dalmig buldu kendini. Tek eg-
likgileri, bir hortlaklar ordusu gibi pusun iginde yiikselen koknarlar
ve kabinin etrafinda karlar1 ugurtan tipiydi.

Silahini unutmugtu! Acele ederken torpido goziinde unutmusgtu.
Tepede katille burun buruna gelirse ne olacakt1? Katilin onu telefe-
rik kabinlerinin yukarisinda bekledigini ve silahli oldugunu hesaba
katmayan Servaz tam bir hedef olacakti. Saklanacak higbir yer yok.
Bu plastik gévde kursunlar: durduracak degildi ya!
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Ziegler'in kendisinden 6nce varmis olmasi igin dua ederken yaka-
ladi kendini. Normalde daha 6nce gelmesi gerekiyordu. O tabancasim
unutacak biri degildi. Perrault, Ziegler’i goriince nasil tepki gosterirdi
acaba? Servaz'in yalmz gelmesini istemigti.

Gisedeki kiiciik pislige onu goriip gormedigini sormaliydi. Artik
cok geg. Saniyede bes metre gibi sinir bozucu bir hizla bilinmeyene
dogru ilerliyordu. Cep telefonunu gikard: ve Perrault’'nun numarasim
cevirdi. Telesekreter gikta.

Lanet! Cebini neden kapad: ki?

Yaklasik iki yiiz metre yukaridaki bir kabinde agag: inmekte olan
iki karanhk siluet fark etti. Alttaki istasyondan ayrnldigindan beri
gordiigii tek insan onlardi. Ziegler'in numarasim gevirdi.

“Ziegler.”

“Yukarida misin?’ diye sordu Servaz.

“Hayr, yoldayim.” Bir an durdu. “Uzgiiniim Martin ama motorum
karda kaydi ve kaldinnma garptim. Siynk sadece ama bagka bir araca
binmek zorunda kaldim. Sen nerdesin?’

Lanet olsun!

“Asag1 yukar: yar1 yoldayim.”

Iginde iki kisi bulunan kabin yaklastikca sanki giderek hizlani-
yordu. Servaz iki kabinin birbirlerine dogru saatte on sekiz kilometre
hizla yol alhyorlarsa, bunun toplam olarak... saatte otuz alt1 kilometre
bir lhiza denk oldugunu diisiindii.

“Istasyonda firtina oldugunu biliyor musun?’

“Hayir,” dedi. “Bilmiyordum. Perrault cevap vermiyor...”

“Silahin var m1?”’

Servaz, kabindekilerden birinin de gézlerini ona dikmis baktigim,
aradaki mesafeden goriiyordu.

“Silahim1 arabada unuttum.”

Ardindan gelen sessizlik ona bogucu geldi.

“Dikkatli...”
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Kesildi! Telefona bakti! Higbir sey yok! Yeniden numarayi cevirdi.
“Kapsama alanminda ag yok” Bir bu eksikti. Iki kez daha denedi.
Sonug yok! Servaz saskinhk icerisindeydi. Gozlerini kaldirdiginda
dolu kabinin iyice yaklagtigimi gordii. I¢indekilerden birinde siyah
bir kukuletal: gocuk vardi. Servaz onun yalnizca gozlerini ve agzim
secebiliyordu. Digerinin bag1 acgikti. Gozlikliydi. Ikisi de camin ve
sisin ardindan Servaz’a bakiyorlardi. Biri sanki sert sert. Digeri...

...digeri korkmustu...

Bir anda Servaz anladi. Durum tiim dehsetiyle goziinde canlandi.

Perrault! Fotograftaki zayif uzun tip. Cali gibi saglar1 ve miyop
gozligiiyle.

Servaz kalbinin gégsiinden ¢ikacagini sandi. Kabin, simdi korkung
bir hizla, bir riiyada gibi ilerliyordu. Yirmi metreden az. Iki saniye
icinde kendisininkiyle kargilagacak. Bir bagka ayrinti dikkatini ¢ekti:
Yaklasan kabinin diger tarafinda bir cam eksikti...

Perrault, Servaz'a gozlerini dikmisti. Agz1 sonuna kadar acik,
gozleri korkudan fal tag1 gibi biiyiimiis, bagiriyordu. Servaz, riizgara,
makaralarn ve kablolarin giiriiltiisiine ragmen camlardan onun ba-
girmasim bile isitebilirdi. Bir yiizde boyle bir dehset hig okumamusgt:.
Sanki bir anda ortadan ¢atlayacakmis, pargalanacakmig gibiydi.

Servaz istemsiz bir hareketle yutkundu. Kabin kendisininkinin
yanindan gecip uzaklasirken biitiin ayrintilar belirdi: Perrault’nun
boynuna bir ip gecirilmisti ve bu ip camsiz pencereden gegerek, he-
men altta, digarida bulunan bir tiir ¢engele takilmigti. Cengel belki
de hareketsiz kalmig bir kabindeki yaralilart yere indirmek igin on-
gorilmiigtiir, diye diisiindii Servaz bir an. Ipin diger ucu kapiisonlu
adamin elindeydi. Servaz adamin gozlerini gérmeye ¢aligt:. Ama adam
iki kabin kargilagirken kendini kurbarmunin arkasina gizledi. Servaz
anlamist.

Onu tamiyorum! Kapiigsonluyken bile onu tamimamdan korkuyor!

Telefonuna umutsuzca bast1. “Kapsama alaninda ag yok.” Panige
kapilarak gozleriyle bir alarm butonu, bir interfon, dyle bir sey arada...
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Yok! Lanet olsun! Saniyede bes metre giden bu kabinlerin iginde ge-
berebilir insan! Servaz uzaklasmakta olan kabine déndii. Bakiglari,
Perrault’'nun korku igindeki bakiglariyla son bir kez karsilasti. Kegke
bir silahi olsayds, en azindan... Ne yapabilirdi? Ne olurdu? Atista bes
para etmez biriydi. Yilda bir kez yapilan testlerde, her seferinde so-
nuglarinin inanilmaz vasathgiyla ¢ahistiricisinin gozlerini yagartacak
bir hayal kinkligina neden oluyordu. Kabinle birlikte iki adamin da
sisin iginde kaybolup gittiklerini gordi.

Sinirli bir kahkaha bogazina diigiimlendi. Sonra bagirmak istedi.

Ofkeyle camlardan birine siddetli bir yumruk indirdi. Sonraki
dakikalar yasaminin en uzun dakikalan oldu. Yukar: istasyonun
gériinmesine daha bes dakika vardi. Sisin iginde piyade erleri gibi
siralanmis kéknarlarin hayaletimsi gegidiyle belirginlesen bitmek
bilmez bes dakika. Bodur bir kii¢iik bina. Agagidaki gibi beton ayak-
lar iizerine konmus. Altta, Servaz 1ss1z kayak pistlerini, kimildama-
dan duran teleferikleri ve sise bulanmig binalar: gérdii. Platformun
tizerinde biri onun geligini seyrediyordu. Kap: agilir agilmaz Servaz
atladi. Neredeyse betonun iizerine serilecekti. Kart elinde, iiniformah
adamin tizerine ¢ullanda.

“Her seyi durdurun! Hemen! Kabinleri durdurun!”

Gorevli, kasketinin altindan ona gsagkin bir bakig firlatti.

“Ne?’

“Teleferik kabinlerini durdurun, tamam m?”

Riizgar ugulduyordu. Servaz daha sert bir sekilde bagirmak zorunda
kalmigt1. Ofkesi ve sabirsizhigr adam etkilemis gibi goziikiiyordu.

“Evet, ama...”

“Her seyi durdurun! Ve agagiy1 arayin! Telefon hattimiz var m?”

“Evet, elbette!”

“HER SEYI DURDURUN! HEMEN! TELEFONU DA BANA
VERIN! CABUK"’

Gorevli igeriye kostu. Mikrofondan hararetle konugtu, Servaz’a
kaygyla bir goz atti, sonra bir salteri indirdi. Kabinler, son bir kez
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gicirdayarak durdular. Durunca, Servaz platforma hakim olmusg bi-
yuk giiriltiiyi fark etti. Telefonu kapti ve jandarmamin numarasim
cevirdi. Bir emir eri cevap verdi.

“Maillard verin bana! Bagkomiser Servaz ariyor! CABUK!"”

Bir dakika sonra Maillard hattayd:.

“Katille kargilagtim! Bir teleferik kabininde yeni kurbaniyla asa-
giya iniyor! Kabinleri durdurttum. Yaniniza adam alin ve teleferik
kabinlerinin istasyonuna gidin hemen! Siz orada olunca yeniden ¢a-
higtiracagiz.”

Hattin ucunda bir an mutlak bir heyecan oldu.

“Emin misiniz?” diye geveledi Maillard.

“Kesinhkle! Kurban, Perrault. Yirmi bes dakika 6nce benden yardim
istedi. Tepede bana randevu verdi. Inen bir kabinde ona rastladim.
Boynuna bir ip gecirilmisti. Yaminda da kapiisonlu biri vardi!”

“Tanrim! Alarm veriyorum! Hazir olur olmaz sizi aranz!”

“Yiizbas1 Ziegler'e de ulagmaya ¢ahsin. Cep telefonum ¢ahismyor!”

Maillard on iki dakika sonra hattaydi. Servaz bu dakikalan: si-
gara listiine sigara icip saatine bakarak, platformda ileri geri volta
atarak gegirmigti.

“Hazir1z,” dedi jandarma telefonda.

“Cok iyi! Kabinleri yeniden ¢ahigtiriyorum. Perrault ile katil ka-
binlerden birindeler! Yanimza geliyorum!”

Makiniste igaret etti, sonra bir kabine atladi. Uzaklagirken, akhna
bir sey geldi. Katil Perrault’yu bogluga atmay: ve onu ipin ucunda
sallandirmay: akil etmis olabilirdi. Ama kesinlikle onunla birlikte
agagidaki istasyona varma niyetinde degildi. Servaz katilin hareket
halindeki kabinden atlayabilecegi bir yer olup olmadigim diigiindii
ve bu soruyu kendine sordugu anda da cevaptan emin oldu.

Maillard ve adamlari bu olasihg1 6ngérmiisler miydi acaba? Daga
biitiin ¢ikiglar1 kontrol ediyorlar miydi?

Ziegler'in numarasim yeniden aramay: denedi ama 6nceki ce-
vabi ald1 yine. Yukan cikista oldugu gibi, sisin arasindan ilerliyor,
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koknarlann siluetlerinden ve yol boyu karsilagtiga bos kabinlerden
bagka bir sey gérmiiyordu. Aniden bir helikopter pervanesinin flap-
flap diye gikardig: sesi igitti ama araci goremiyordu. Bununla birlikte
sesin ustinden degil altindan geldigim hissetti.

Ne oluyordu? Yiiziinii cama dayayip sisin i¢ini gérmeye ¢abalada.
Ama yirmi metre 6teyi goremiyordu. Aniden kabinler durdu. Oyle
ani durmustu ki dengesini yitirdi. Tanrum! Burnunu cama ¢arpmist..
Acidan gozleri yasardi. Asagida ne yapiyorlardi? Etrafina bakindi.
Kabinler, bir panayir yerindeki fenerler gibi, kablolarin ucunda ha-
fifce sallaniyordu. Rizgar biraz azalmisti. Kar simdi neredeyse dikey
yagiyordu. Koknarlann dibindeki kar ortiisii gok kalindi. Bir kez daha
cep telefonundan arama yapmaya c¢alisti. Sonug yok.

Sonraki kirk bes dakika boyunca, kabinin plastik gévdesi iginde
esir kaldi. K6knarlann olusturdugu gemberi ve sisi gozleriyle tarayip
durdu. Yarim saat sonra kabin aniden y6n degistirdi, ii¢ metre iler-
ledi ve yine durdu. Servaz kiifretti. Ne yapiyorlardi? Ayaga kalkiyor,
tekrar oturup dogruluyordu... Bacaklanmn uyusuklugunu giderecek
yer bile yoktu! Sonunda teleferik kabinleri yeniden yola koyuldugunda
artik oturmus ve beklemeye raz olmustu.

Asagidaki istasyona yaklagirken sis aniden dagildi ve sehrin ¢ati-
lan belirdi. Servazigildaklarin yanip séndiigiinii gordii. Park yerinde
¢ok sayida jandarma araci vardi. Uniformah jandarmalar kosturup
duruyordu. Olay yeri inceleme teknisyenlerinin beyaz giysili siluetlerini
ve arkasi agik bir ambiilansin dibinde, parlak bir ortiiniin altinda,
tekerlekli bir sedyede uzanmis cesedi fark etti.

Dondu.

Perrault 6lmiigtii.

Ik saptamalar: yapabilmek i¢in kabinleri durdurmuslard:. Sonra,
onu indirmigler ve kabinleri yeniden ¢ahigtirmiglardi. Katilin kagmay:
bagarmis oldugunu hemen anladi. Kapimn tizerindeki hareketli kol
cekilir ¢cekilmez hemen kabinden atladi ve betona ayak basti. Zieg-
ler, Maillard, Confiant ve d'Humiéres'i basamaklarin altinda gordi.
Ziegler deri giysisi icindeydi. Ama deri birgok yerden yirtilmigt1. Sig
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bir diz ile bir dirsek, kan toplamis yerler ve kabuk baglamig yaralar
goriliyordu. Yaralarina pansuman yapacak zaman bulamadigi bel-
liydi. Kaski hala elindeydi. Siperligi ¢catlamigta.

“Ne oldu?” diye sordu Servaz.

“Size sormaly,” kargihgim verdi Confiant.

Servaz ona ters ters bakti. Bir an gen¢ yargicin kirilgan bir
porselen, kendisinin de bir ¢ekig oldugunu hayal etti. Sonra Cathy
d’Humiéres’e dondii.

“Perrault mu?’ dedi, ortiiniin altindaki cesedi gostererek.

D’'Humiliéres onaylayarak bagini sallad.

“Cebimden beniarady,” diye agiklad: Servaz. “Acilen benimle konug-
mak istiyordu. Korktugu belliydi, kendini tehdit altinda hissediyordu.
Tepede bana randevu verdi. Yiizbas: Ziegler'i haberdar edip firladim.”

“Destek istemeye gerek gérmediniz mi?’ dedi Confiant.

“Vakit yoktu. Benim yalniz gelmemi istiyordu. Sadece benimle
konugmak istiyordu.”

Confiant ofkeli gozlerini ona dikti. Cathy d'Humiéres diigiince-
liydi. Servaz, tekerlekli sedyenin iizerinde yatan isti 6rtili gekle
yeniden bir g6z atti. Teknisyenler sedyenin tekerleklerini katlayip
ambiilansa tagimaktaydilar. Adli tabibi goremedi. O ¢oktan gitmig
olmaliyd. Park yerinin diger ucunda, giivenlik seridinin dtesinde
aylak aylak dolananlar fark etti. Aniden bir flag patladi. Sonra bir
ikincisi. Helikopter inmis olmaliydi. Sesi isitilmiyordu.

“Ya katil?” dedi.

“Kagt1.”

“Nasil?

“Kabin belirdiginde bir cami yoktu ve Perrault altina asilmigty,”
dedi Maillard. “O an her seyi durdurduk. Teleferik kabinlerinin istas-
yona ¢ikan pétikayla kesigtigi bir yer var. Oldukga genistir ve kigin
Saint-Martin’e dek kayarak inmek isteyenler orayi pist olarak kulla-
nir. Kabinler ile patika arasindaki yiikseklik yaklagik doért metredir.
Ama sizin adam muhtemelen Perrault’yu asmak i¢in kullandig ipin
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6teki ucunu inmek i¢in kullandi. Sonra, iyi bir kayake tic dakikada
asagida olur.”

“Patika nereye gikiyor?”

“Kaplicalarin arkasina.” Maillard dagi isaret etti. “Kaplica tarafi
bu dagin dogusundadir. Patika etrafindan dolasir ve gézden uzak bir
noktada, binanin hemen arkasina gikar.”

Servaz biiyiik binay1 géziinde canlandirdi. Oniinden iki kez geg-
migti. Dikdortgen seklinde genis bir meydan. Sirtini ormanla kaplh
daga vermis kaplicalar, meydanin bir tarafini kapatmis. On dokuzuncu
yiizyildan kalma bu yapilar yenilenmislerdi ve tamamen camh modern
bir béliim eklenmigti. Meydanin diger ii¢ tarafinda oteller ve kafeler
bulunuyordu. Ortada bir park yeri Sonug olarak, onlarca araba...

“Izini orada kaybettik,” dedi Maillard.

“Patikay1 da su¢ mahalline kattiniz m1?”

“Evet, cevresini kapattik ve bir teknisyen ekibi teleferik kabinle-
rinden kaplicanin park yerine dek her metreyi aragtiriyor.”

“Iyi plan yapmisg,” dedi Ziegler.

“Yine de ¢ok zamani yoktu.”

“Perrault’nun yardim cagrisindan nasil haberdar olabildi?” diye
sordu Ziegler.

Bir siire bu soruyu diigiindiiler ama kimsenin tatmin edici bir
cevabi yoktu.

“Kullarulan ip, dinamik tiirde,” dedi Maillard. “Iyi bir dagc1 malze-
mesi. Belki hep arabasinda bulunuyordu. Tipki kayaklar: gibi. Sonra
bir sirt ¢cantasina koymustur.”

“Spor yapan biri,” yorumunu yapt1 Ziegler. “Goziipek.”

Servaz onayladi.

“Silahl1 olmali. Silahi olmasa Perrault onunla daga ¢ikmay asla
kabul etmezdi. Ama ben ne silah gordiim, ne de kayak ve sirt ¢an-
tas1. Her sey ¢ok ¢abuk oldu. Kabinde ne olduguna gergekten dikkat
edemedim.”
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Perrault’'nun yiizii... Korkudan beti benzi atmais... O yilizii zihnin-
den silemiyordu...

“Perrault’ya gére hangi pozisyondaydi1?’ diye sordu Ziegler.

“Perrault daha yakinds, katil onun arkasinda duruyordu.”

“Perrault’nun sirtinda belki silahin namlusu vardi. Ya da bir

bicak...”

“Mimkiin... Yine bir mizansen... Zaman olmamasina ragmen.
Hizlh biri... ve kiistah... Belki de fazla kiistah... Kabinler yakinlas-
tiginda Perrault’nun ardina saklandi,” diye ekledi Servaz aniden,

kaslarim ¢atarak.
“Madem kapiisonluydu neden 6yle yapt1?”’
“Goézlerini gérmeyeyim diye.”
Ziegler, Servaz’a dikkatle bakta.
“Senin tamyacagindan mi1 korktugunu séylemek istiyorsun?”

“Evet. Demek ki dnceden goérdiigiim biri. Yakin zamanda gor-

diigiim biri.”

“Gigedeki memuru sorgulamak gerek,” dedi. “Birini gérdii mii sormah?

“Sorduk. Perrault’yu tamdi. Sonra, kesin konustu: Bagka kimse
binmedi... sen binene dek...”

“Nasil miimkiin olabilir bu?’

“Saint-Martin 2000’e yoldan da erigilebilir. Sehrin giiney ¢ikigin-
dan itibaren yaklagik on dakika. Oradan c¢ikacak vakti rahat rahat
olmugtur.”

Servaz topografyayi diisiindii. Sehrin giiney ¢ikis1 kaplica meyda-
mndan baghyordu ve on iki kilometre étede, Ispanya simnna tag atimi
mesafede, gitkmaz yolla bitiyordu. Grimm'’in kuliibesine gitmek i¢in o
vadiyi kullanmist1. Bu yoldan ayrilan bir digeri istasyona ¢ikiyordu.

“Bu durumda iki araba gerekir,” dedi. “Biri yukanda, biri agsagnda.”
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“Evet. Muhtemelen de asagida bekleyen biri,” diye ekledi Ziegler.
“Kaplicalarin éniinde. Tabii eger uzun siiredir park yerinde duran
ikinci bir arag yoksa.”

“Ilk arag belki hala yukaridadir. Istasyon yoluna baraj kurdunuz
mu?’ diye sordu Maillard’a.

“Evet. Oradan inen biitiin arabalan kontrol ediyoruz. Yukanda
kalanlar: da kontrol edecegiz.”

“Tki kigiler,” dedi Ziegler.

Servaz ona bakt1.

“Evet. Santralde de iki kigiydiler. Bu kez de iki kigiler.”

Aniden aklina bagka bir sey geldi.

“Enstiti’'yli aramah. Hemen.”

“Onu da yaptik. Hirtmann hiicresinde. Sabahtan beri gitkmams.
Enstitiiden iki kigi onunla sohbet etmis. Xavier de bizzat gérmiis.”

Confiant, Servaz’a, ben size demistim, havasinda bakiyordu.

“Bu kez basim durduramayiz,” dedi d'Humiéres. “Mangetlere
cikacagiz. Ustelik yalnizca yerel basinda da degil. Kimse vakitsiz
agiklamalarda bulunmamali.”

Servaz ile Ziegler bir sey demedi.

“Benim onerim, Confiant ile ben basinla iligkilerle ugragalim.
Diger herkes sessiz kalsin. Sorusturma siiriiyor, elimizde birgok ipucu
var. Bagka da bir sey yok. Ayrnti isterlerse bana ya da Martial'a
bagvursunlar.”

“Sayin yargicin agiklamalanmn sorusturmacilarin ¢alismasini
bozmamasi koguluyla,” dedi Servaz.

Cathy d’Humiéres’in bakig1 soguklagt.

“Nedir bu hikaye?”

“Bagkomiser Servaz 6nceki giin Enstitii’'ye giderken bana ve Doktor
Propp’a ofkelends,” diye kendini savundu Confiant. “Herkesin 6niinde
sogukkanhhgm kaybetti.”
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Savcl Servaz'a doéndii.

“Martin?’

“Sogukkanliligim kaybetti ifadesi biraz abartili,” dedi Servaz
alayci bir tonda. “Kesin olan su ki sayin yargig sizi ya da bizi haber-
dar etmeden Doktor Xavier'yi ziyaretimiz konusunda uyards, oysa ki
siirpriz bir ziyaret olacagi konusunda hemfikirdik.”

“Dogru mubu?’ diye sordu d'Humiéres, buz gibi bir sesle Confiant'a.

Geng yargicin yiizii bozuldu.

“YXavier dostumdur. Onu haberdar etmeden polisle oraya gitmem
yakisik almazd..”

“Bu durumda neden bizi de haberdar etmediniz?’ karsihgim verdi
d’Humiéres. Sesi 6fkeden titriyordu.

Confiant siikliim piikliim bir halde bagin egdi.

“Bilmiyorum... Bana... 6nemli gelmemigti.”

“Dinleyin! Biitiin kameralar iizerimizde olacak.” Cenesinin éfkeli
bir hareketiyle seridin gerisinde toplanmig gazetecileri gésterdi. “Boliin-
miigiiz gibi bir manzara vermemiz istemiyorum. Madem boyle, artik
tek bir sesle konugacagiz. Benim sesimle! Bu sorugturmanin yakinda
sonuglanacagini ummak istiyorum!” dedi uzaklagirken. “Diizenleme
yapmak igin yarim saat sonra toplant: istiyorum!”

Martial Confiant'in giderken Servaz’a baks), porno yildiz seyreden
Taliban mensubunun bakisina benziyordu.

“Eh, kendine dost edinme sanatinda tistiine yok,” dedi Ziegler,
arkalarindan bakarken. “Kabinde arka arkaya olduklarnmi mu séy-
lemistin?”

“Perrault ile katilin mi? Evet.”

“Perrault’ya gore biiyiik milydi kiigiik mii?”

Servaz diisiindii.

“Kigiik.”

“Erkek mi kadin m?’
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Servaz bir an diisiindii. Meslek hayatinda kag tanik sorgulamigta?
Bu tiir sorulara cevap vermekte ne kadar giigliik ¢ektiklerini hatirladi.
Simdi sira ondaydi. Bellegin ne kadar sadakatsiz oldugunu diigiindii.

“Erkek,” dedi tereddiit ettikten sonra.

“Neden?”

Ziegler onun tereddiidiinii fark etmigti.

“Bilmem...” Bir siire durdu. “Hareket tarzindan, tutumundan...”

“Bir kadimin bunu yapabilecegini hayal etmekte zorlandigin igin
olmasin?’

Hafifce giilimseyerek bakt.

“Belki. Perrault yukar ¢ikmaya neden gerek duydu?”
“Birinden kagtig kesin.”

“Yine bir adam asma.”

“Ama bu kez kesik parmak yok.”

“Belki vakit bulamadi.”

“1993 yahinda Kurt 6n adl, atesli bakigh ve sakalh bir sarisin sarkica,
sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Kurt Cobain,” cevabimi verdi Ziegler, hig tereddiitsiiz. “Genglerden
binnin odasinda m vard1?”

“Alice’in.”

“Resmi olarak, Kurt Cobain intihar etti,” dedi jandarma, Servaz'in
arabasina dek topallayarak yiriirken.

“Ne zaman?” diye sordu Servaz, durarak.

“Saniyorum 1994’te. Bir kursun sikti kendine.”

“Saniyor musun, emin misin?’

“Eminim. En azindan tarih konusunda. O dénemde hayraniydim
ve cinayet dedikodular1 ahip yiirimigti.”

“1994... Bu durumda, éykiinme olamaz,” sonucuna vardi, yeniden
yiiriimeye baglarken. “Doktora goriindiin mi?”

“Daha sonra.”
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Kontag acacakken telefonu caldi.

“Servaz.”

“Benim, Vincent. Telefonunu n’apiyorsun sen? Sabahtan beri sana
ulagmaya ¢aligiyyorum!”

“Ne var?” diye sordu, cevap vermeden.

“Sovalye yiiziigii. Uzerine kazh olaru bulduk.”

“Eee?”

“Iki harf. Bir S ve bir K”

“SK, 6yle mi?”

“Evet.”

“Sence ne anlama geliyor?”

“Higbir fikrim yok.”

Servaz bir siire diigiindii. Sonra akhna bagka bir sey geldi.

“Senden rica ettigim seyi unutmadin degil mi? dedi.

“Hangi rica?”

“Margot konusunda...”

“Hay aksi, siktir. Evet, unuttum.”

“Evsiz adam konusunda ne agamadayiz?”’

“Evet. Parmak izlerinin sonuglar1 geldi. Ug veledinkiler gikta.
Ama bu pek bir sey degistirmiyor. Samira’ya gére yargic bogulma
teorisine inamiyor.”

Servaz'in bakiglar: kararda.

“Baski goriiyor olmali. Otopsi, durumu ¢ozer. Clément’in babasimn
destekleri var sanki.”

“Digerlerinin olmadig: kesin. Yargig en biiyligiinii tekrar sorguya
cekmek istiyor. Igsizin oglunu. Onun elebas: oldugu fikrinde.”

“Bakalim. Ya Lombard, bir sey buldun mu?”

“Arastinyorum.”

Penceresiz biiyiik bir oda. Tozlu dosyalarla dolu yliksek metal raflarla
koridorlara bélilnmiis ve neonlarin aydinlattig bir yer. Girise yakin,
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iki ¢aligma odasi. Birinde en az bes yasinda bir bilgisayar. Digeri
antika bir mikrofis okuyucuyla desteklenmis. Agir ve kalabalik eden
bir makine. Raflara mikrofis kutulan da yerlestirilmis.

Wargnier Enstitiisii’niin biitiin kayitlar.

Diane biitiin dosyalarin artik bilgisayar ortamina aktarilip akta-
rilmadigin1 sormusgtu ve eger gérevli onunla agikga alay etmediyse,
aktanldig: cevabim almigti.

A iinitesinde kalanlarn dosyalanmn orada oldugunu biliyordu.
Ama o6nceki giinden beri sekiz bagka hastasi vardi. Xavier “aligtirma
yapmas!” i¢cin bu hastalan ona birakmaya karar vermigti. Onlarin
dosyalarinda bulunan verileri bilgisayar sistemine girme zahmetine
kimsenin katlanacagim sanmiyordu. O kadar 6nemli géziikmiiyorlarda.
Koridorlarn birinde rastgele ilerleyerek ciltleri incelemeye baglada.
Diizenlemenin nasil bir sistemle yapildigini anlamaya ¢ahsiyordu.
Secilen yontemin her zaman belirgin olmadigiru kendi deneyimiyle
biliyordu. Baz arsivcilerin, kiitiiphanecilerin ve bilgisayar program-
cillanmn zhinleri kimi zaman karmasik igliyordu.

Fakat memurun her seyi alfabetik sirayla ssmflandirmaya yetecek
mantiksal zekdya sahip oldugunu goriince sevindi. Uygun klasérleri
ald: ve incelemek igin bir masaya gecti. Enstitii’'niin baz yerlerindeki
guriltii patirtidan uzak, sessiz biiyiik salona otururken, aniden, gecen
gece mahzenlerde yagadiklan goziinde canlanda ve lisiiyerek ilirperdi.
Uyandigindan beri ugursuz koridorlan siirekli tekrar goériiyor, mah-
zenin kokusunu ve dondurucu nemini siirekli hatirliyor ve kendini
karanligin ortasinda buldugu am tekrar tekrar yasiyordu.

Geceleyin A tnitesine kim girmisti? Tatil kéyiinde bagiran ve
hickiran adam kimdi? Saint-Martin’de islenen cinayetlere kim ka-
ngmist1? Cok fazla soru... Sorular, belirli saatlerde gelen bir gelgit
gibi, birbiri ardina beyninin atesli kiyilarim déviiyordu. Ve Diane bu
sorulara cevap bulmak i¢in yanip tutusuyordu...

11k dosyay: agt1. Her hasta, patolojisinin ilk ortaya ¢ikisindan ve
ilk teghisinden Enstiti’’ye girmeden 6nce kaldig: farkh hastanelerde
aldig ilaglara, tedavilerin olasi olumsuz etkilerine dek kesin bir sekilde
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takip edilmigti... Hastanin ne kadar tehlikeli olduguna ve yaninday-
ken uyulmasi gereken 6nlemlere yapilan vurgu, Diane’a, unutmasi
durumunda Enstitii’de koro ¢ocuklar: olmadigini hatirlatiyordu.

Not defterine bir seyler yazdi ve okumaya devam etti. Ardindan
gercek tedaviler geliyordu... Diane, antipsikotiklerin ve yatigtiricilarin
biiyiik dozlarda kullanilmasina sasirmadi. Yiiriirliikteki normlardan
¢ok yiiksek dozlar. Bu, Alex’in sdylediklerini dogruluyordu. Bir tir
ila¢ Hirogima’s: diye diigiindii tirpererek. Kendi beyni bu maddelerce
bombardimana tutuluyor olsa hoslanmazdi... Bu molekiillerin yan
etkilerini biliyordu... Bunun diigiincesi bile onu buz gibi yapiyordu.
Her dosyada ila¢ dagitimyla ilgili ek bir fis bulunuyordu: dozajlar,
verilis saatleri, tedavideki degisimler, s6z konusu servislere iiriin
teslimat.... Hastanin bagh oldugu servis Enstitii’'niin eczanesinden her
yeni teslimat aldiginda, teslimatin diizgiin yapildig1 servisin sorumlu
hemsiresi ve eczanenin yoneticisi tarafindan imzalanarak belirtiliyordu.

Antipsikotikler, uyku ilaglari, anksiyolitikler... ama psikoterapi
yok; en azindan o gelene kadar... Bum bum bum bum... Kafataslarina
ritmik olarak inen ve her darbede kafataslarini iyice ezen kocaman
cekiglerin kagamak goriintiisi geldi goziiniin 6niine.

Dérdiincii dosyay eline alirken aniden kahve igme ihtiyaci hissetti
ama once sonuna kadar okumaya karar verdi. Bitirmek icin ek fise
goz att1. Onceki dosyalarda oldugu gibi dozajlar1 okudukga omuriligi
boyunca buz gibi bir iirperti dolast::

Klozapin: Giinde 1200 mg (Giinde 4 kez 100 mg’lik 3 tablet).
Zuklopentiksol asetat: Giinde bir kez 400 mg kas i¢i enjeksiyon.
Tiyaprid: Her saat 200 mg.

Diazepam: Giinde 1 ampul 20 mg enjeksiyon.

Meprobamat: Giinde iki tane 400 mg'lik tablet.

Lanet olsun! Bu tedaviyle bu hastalarnn hali ne olur? Ama burada
da Alex’in ona soylemis olduklarimi hatirladi: Onlarca yil ¢ok agir
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ilag tedavisinden sona, Enstitii'de kalanlarin ¢ogu kimyasala kars
direngli oluyordu. Bu hastalar damarlarinda bir T-Rex’i yere sermeye
yetecek miktarda madde varken koridorlarda dolamyor ama pek az
bir uyugukluk belirtisi gosteriyordu. Tam dosyay1 kapatacakken, gozii,
sayfa kenarina diisiilmiis kisa bir nota takildx

Bu tedhri ”é/t M 14,7707‘? Md)u JW% Ca’7¢ /DL/

Aceleyle ¢iziktinlmis egik bir yaziydi. Daha okurken, notu kaleme
alanin hayal kankhginm ve kizginhigini anladi. Kaglarim gatarak, ilag
ve dozaj listesini yeniden inceledi. Bu kelimeleri yazmisg olan kisinin
sagkinligini hemen anladi. Klozapin’in, diger antipsikotikler etkisiz
kaldiginda kullanildigim hatirladi. Bu durumda Zuklopentiksol yaz-
manin nedeni nedir? Anksiyete tedavisinde iki ankisyolitigi ya da iki
hipnotigi birlestirmeye gerek yoktur. Oysa burada yapilan buydu. Belki
onun goziinden kagmis bagka anormallikler vard: —kendisi ne doktor
ne de psikiyatrdi— ama notu yazanin géziinden kagmamiglardi. Belli
ki Xavier cevap vermeye tenezziil etmemisti. Sagkinhk i¢indeki Diane
bunun kendi bagina da gelebilecegini diigiindii. Sonra bu dosyanin
kendi hastalarindan birinin dosyasi oldugunu diisiindii. Herhangi bir
psikoterapiye girigmeden once, ona neden delice bir kokteyl recetesi
yazaldigim bilmeliydi. Dosya sizofrenik psikozdan, keskin ¢ilganhk
hallerinden ve zihin bulamkhgindan s6z ediyordu; ama kesinlikten
ve ayrintidan yoksundu.

Xavier'ye mi sormali? Dosyay: tutan daha once sormustu. Basa-
r1s1z olmustu. Onceki dosyalar1 yeniden eline alarak, servis seflerinin
ve eczane yoneticisinin imzalarim tek tek inceledi. Iglerinden birinin
uizerine biri “Teslimat gecikmesi, nedeni ulagim grevi” yazmagti. “Ula-
sum” ve “tedavi” kelimelerini karsilastirdi. Harflerin bigimleri aymiydu:
Sayfa kenarindaki not ilag stoklarini yéneten hemsire tarafindan

kaleme alinmigta.

Ilk 6nce onunla konusmaliyda.
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Dosya koltugunun altinda, ikinci kata ¢ikan merdivenlere yéneldi.
Enstiti’'deki eczane, soluk kotlu, beyaz ig gomlegi giymis, ayaginda
yipranmig spor ayakkabilar bulunan otuz yaslarinda bir erkek has-
tabakic tarafindan yonetiliyordu. Ug giindiir tirag olmamasti, saglar:
basinin lizerinde asi basaklar gibi dikiliyordu. Gézlerinin altinda tor-
balar vardi ve Diane onun Enstitii disinda yogun ve eglenceli bir gece
hayat: olmasindan kugkulandi.

Eczane iki boliimden olusuyordu. Uzerinde zl bulunan bir tezgahin
oldugu béliim resepsiyon olarak kullamihyordu. Buras: kagitlarla ve
bog kutularla doluydu. Digerinde ise giivenlikli ve caml1 dolaplarin
icine ilag stoklan yigilmigti. Gégiis cebine islenmis etikete bakilirsa
ad1 Dimitri olan eczaci, Diane'in igeri girdigini gériince yayvan bir
gilimsemeyle ona bakt.

“Selam,” dedi.

“Selam,” karsiligimi verdi Diane. “Ilaglann idaresine dair bazi
bilgiler edinmek istiyordum.”

“Elbette. Siz yeni psikolog olmahsiniz, degil mi?’

“Evet.”

“Ne 6grenmek istiyorsunuz?”’

“Sey, sistemin nasl isledigini...”

“Tamam,” dedi g6gs cebine ilistirilmis kalemle oynayarak. “Bu-
raya buyrun!”

Diane tezgihin arkasina gegti. Muhasebe defterine benzeyen
karton kapaklh biiyiik bir defteri eline ald1.

“Bu, giinliik defter. Biitiin ilag girdi-giktilar1 buraya not ediliyor.
Eczanenin faaliyetleri, Enstiti’niin ihtiyaglanmn sayimini yapmak,
siparigleri saptamak, ilaglan teslim alip stoklamak, sonra da farkh
servislere dagitmaktan ibarettir. Eczanenin kendi biitgesi var. Sipa-
rigler kabaca her ay tekrar edilir ama istisnai siparisler de olabilir.”

“Girisg ve ¢ikiglar1 sizden bagka bilen var m1?”

“Gunlik defteri her isteyen inceleyebilir. Fakat biitiin teslimat
faturalan ve biitlin siparigler ya bizzat Doktor Xavier tarafindan in-
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celenir ya da ¢ogu zaman Lisa veya bagshekim Doktor Lepage inceler.
Ayrica, her iiriin tek bagina bir stok fisine kaydediliyor.” Biiytk bir
klasoéri eline aldi ve agt1. “Enstitii’de kullanilan biitiin ilaglar buna
dahil. Bu sistem sayesinde eldeki stoklarin neler oldugu kesin olarak
biliniyor. Ardindan, triinler farklh servislere dagitiliyor. Her ila¢ da-
gitim1 hem servisin bagindaki hastabakici hem de benim tarafimdan
imzalanyor.”

Diane elindeki dosyay: agt1 ve ek figin kenarindaki elyazmasi
notu gosterdi.

“Bu sizin yazimz degil mi?’

Kaglannn ¢atildigim gérdii.

“Dogru,” karsihgim verdi, biraz tereddiit ettikten sonra.

“Bu hastada uygulanan tedavi konusunda hemfikir goziikmii-
yorsunuz...”

“Sey... ben... eee... bence gerekmiyordu... hastaya iki anksiyolitik
vermek ya da zuklopentiksol asetat ile klozapin'i ayn1 anda vermek...
Ben... sey... biraz... biraz teknik bir konu...”

“Bu soruyu Doktor Xavier'ye sordunuz.”

“Evet.”

“Ne cevap verdi?’

“Benim stok yoneticisi oldugumu, psikiyatr olmadigimi soyledi.”

“Anhyorum. Biitiin hastalarin tedavileri bu kadar yikli mi?’

“Cogunun, evet. Biliyorsunuz, yillar siiren tedaviden sonra ne-
redeyse hepsi...”

“Kimyasala direngli oluyorlar, degil mi?.. Evet, biliyorum... Suna
bir g6z atmam sizi rahatsiz eder mi?’ Giinliik deftere ve tek tek tiriin
fislerinin bulundugu klasdre igaret etti.

“Haynr, elbette. Buyrun, alin. Oturun suraya.”

Yan odada kayboldu. Diane onun fisiltiyla konustugunu isitti.
Sevgilisiyle konusuyordu kuskusuz. Parmaginda alyans yoktu. Diane
defteri act1 ve sayfalan g¢evirmeye koyuldu. Ocak... Subat... Mart...
Nisan...
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Aralik ayinin envanteri iki sayfayd. Ikinci sayfada ortadaki bir
satir dikkatini ¢ekti. “Teslimat talep eden Xavier.” 7 Arahk tarihli.
Satirin sonunda i ilag ad1 yazihiydi. Bildigi ilaglar degildi. Bunlarin
psikotrop olmadigina emindi. Meraktan o isimleri kendi not defterine
kaydetti ve Dimitri’ye seslendi. Onun “Seni seviyorum,” diye miril-
dandigini igitti. Ardindan Dimitri geldi.

“Bu nedir?”

Omuz silkti.

“Hig fikrim yok. Ben yazmadim. O sirada tatildeydim.”

Uriin figlerinin klasériinii karistird: ve kaglarm catta.

“Tuhaf... Bu ii¢ iiriin igin ayn stok fisi yok. Sadece fatura... Muh-
temelen bu defteri tutan ne yapmasi gerekeni bilmiyordu...”

Bu kez Diane omuz silkti.

“Bos verin! Onemi yok.”
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Gegen toplandiklan salona gegtiler. Ziegler, Servaz, Yiizbag1 Mail-
lard, Simon Propp, Martial Confiant ve Cathy d’Humiéres oradayd:.
Servaz’in talebiyle Ziegler olaylan kisaca ozetledi. Servaz, Ziegler'in
yeni bir bakig acisiyla onun hatah kararlarnm akladigini ve iistiine
ustlikk de kendisini, o sabah hava durumunu dikkate almadan mo-
tora binerek ihmalkarhk etmekle sugladigin fark etti. Ardindan, bu
cinayeti 6ncekine baglayan ayrintiya dikkat ¢ekti: Asilma. Fakat “in-
tihar edenler”den s6z etmedi. Buna karsilik, Grimm ile Perrault'nun,
Chaperon’la ve iki y1l 6nce 6lmiig bir adamla birlikte bir cinsel santaj
hikayesine karigmaktan haklarinda sikiyet bulundugunu vurguladi.

“Chaperon mu?” dedi d’Humiéres, inanamamisti. “Hi¢ duyma-
migtim bunu.”

“Saint-Cyr’in séyledigine gore yirmi yili agkin bir siire dnce ol-
mus bu olay,” diye belirtti Servaz. “Sayin Belediye Bagkani se¢imlere
katilmadan 6nce. Sikiyet de hemen geri ¢ekilmis.”

Saint-Cyr’in soylemis olduklarim tekrarladi. Savei kugkuyla ona
bakti.

“Sizce gercekten bir baglanti var mi? Sarhos bir kiz, sarhos gengler,
tehlikeli birkag fotograf.. Bu tiir seyleri savunuyor gibi géziikmek
istemem ama lizerinde durmaya degmez.”

“Saint-Cyr’e gére bu dortliiniin etrafinda bagka dedikodular da
dolasmis,” dedi Servaz.

“Ne tiir dedikodular?”

“Az ¢ok benzer hikayeler, cinsel taciz hikayeleri, sarhos oldukla-
rinda kadinlara karsi kétii muamelede bulunma ve siddet uygulama
egilimi iginde olduklarim séyleyen dedikodular. Ama bunun disinda
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higbir resmi sikayet yok. Ve bu sikayet de; tekrar ediyorum, ¢abu-
cak geri ¢ekilmis. Sonra, Grimm'in kuliibesinde buldugumuz sey var.
Su yagmurluk ve botlar... Cesedin iizerinde bulunanin aymsi ya da
benzeri...”

Servaz, elinde saglam kanitlar yokken savcilara ve sorgu yargig-
larina ¢ok sey sdylenmemesi gerektigini deneyimlerine dayanarak
biliyordu, ¢linkii aksi bir durumda prensip geregi karsi koyma egilimi
i¢indeydiler. Ama yine de daha 6teye gitme istegine kars1 koyamada.

“Saint-Cyr’e gére Grimm, Perrault, Chaperon ve dostlar1 Mourrenx
liseden beri ayrilmaz bir dortliymiigler. Bu dort adamin aym govalye
ylzigini taktiklanim da saptadik. Grimm’in kesik parmaginda ol-
mast gereken yiiziik...”

Confiant kaglanm ¢atarak onlara sagkinlikla bakti.

“Bu yliziik hikayesinin burada ne isi oldugunu anlarmyorum,” dedi.

“Bir tiir taninma igareti oldugu varsayilabilir,” diye ileri siirdi
Ziegler.

“Taninma igareti mi? Neyin tanimas1?”

“Su agamada soylemesi giig,” diye kabul etti Ziegler yargica dogru
diismanca bakarak.

“Perrault’nun parmag kesilmemis,” diye itiraz etti d' Humiéres,
kuskuculugunu gizlemeden.

“Dogru. Fakat bagkomiser Servazin buldugu fotograf onun da
belli bir dénem bu yiiziigi taktigim kanithyor. Katil onun parmagim
kesmeye gerek gormemisse, belki de o sirada takmadigs i¢indir.”

Servaz onlara bakt1. I¢inin en derinlerinde dogru yolda oldukla-
nm biliyordu. Tipk: topraktan gikan kokler gibi, bir seyler yiizeye
cikmaktaydi. Karanhk ve dondurucu bir geyler.

Bu dehset cografyasinda ciibbeler, yliziikler, kesilmis ya da kesil-
memig parmaklar katilin gegerken biraktig: kiigiik ¢akil taglar: gibiydi.

“Bu adamlarin hayatini yeterince eselemedigimiz asikar,” diye
aniden araya girdi Confiant. “Enstitii’ye odaklanmak yerine bunu
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yapsaydik belki de bizi Perrault konusunda zamamnda uyaracak
bir sey bulurduk.”

Bu birinci ¢ogul salis kullamumimn tam bir retorik oldugunu
herkes anladi. Aslinda “siz” demek istiyordu ve bu “siz” de Ziegler
ile Servaz’a yonelikti. Yine de Servaz, Confiant bir kez olsun hakl
olabilir mi diye diisiindii.

“Her haliikarda, iki kurbana yénelik aym sikayet s6z konusuydu
ve ikisi de aym yiiziigl takiyorlardi,” diye israr etti. “Bu tesadiifleri
goz ard1 edemeyiz. Sikayetin hedefi olmug ve hala yagayan tglinci
kisi Roland Chaperon'dan bagkasi degil...”

Savcinin benzinin attiginmi gérdii.

“Oyleyse oncelikli bir durum var,” dedi saval aceleyle.

“Evet. Belediye bagkanim1 ne pahasina olursa olsun bulmal ve
polis korumasi altina almaliyi1z. Hem de hi¢ zaman kaybetmeden.”
Saatine bakt1. “Toplantiyr da bitirebiliriz.”

Saint-Martin Belediye Bagkan Yardimcisi, kayginin bir ayakkabidaki
c¢ivi gibi delip gectigi bir bakigla bakti Birinci kattaki biirosunda
oturmus, beti benzi atmig bir halde kalemiyle sinirli sinirli oynayip
duruyordu.

“Diin sabahtan beri ulagilamiyor,” dedi hemen. “Cok kaygiliy1z.
Ozellikle olup bitenlerden sonra.”

Ziegler basiyla onaylada.

“Nerede olabilecegine dair bir fikriniz var m1?’

Belediye bagkan yardimcis1 umutsuz bir halde goziikiiyordu.
“En ufak bir fikrim yok.”

“Bagkasimin evinde olabilir mi?”

“Kiz kardesi Bordeaux’da. Onu aradim. Haber almamis. Eski
karisi da...”

Bagkan yardimcisy, sanki sirada kendi varmis gibi, belirsizlik ve
korkuyla bir birine bir digerine bakiyordu. Ziegler ona bir kartvizit
uzatti.
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“En kiigiik bir bilgi edinirseniz hemen arayn. Size 6nemli gel-
mese bile.”

On alt1 dakika sonra, Servaz'in iki giin 6nce ziyaret etmis oldugu
ve Roland Chaperon’un hem patronu hem de sahibi oldugu sigseleme
fabrikasimin 6niine park ediyorlardi. Algak ve modern bu binanin
etrafl, lizerinde dikenli teller bulunan yiiksek parmakliklarla cev-
riliydi. Park yerinde, kamyonlar siselerin yiiklenmesini bekliyordu.
Iceride cehennemi bir gurilti hitkiim siiriiyordu. Gegen sefer oldugu
gibi, Servaz otomatik bir imalat zinciri oldugunu fark etti. Sigeler,
saf su banyosundan gegiriliyor, sonra musluklara yonlendirilip orada
dolduruluyorlar, ardindan da hig insan miidahalesi olmadan agizlar:
kapanip etiketleniyordu. Isciler her islemi kontrol ediyorlardi. Ses
gecirmez cam kafesli idare b6liimiine uzanan demir basamaklardan
ciktilar. Gegen sefer Servaz karsilamis olan kirpi sagh, tiragsiz sis-
man adam, fistiklarin kabuklarim ayiklarken onlara kuskuyla bakta.

“Bir seyler oluyor,” dedi bir kabugu ¢épe tiikiiriirken. “Roland
fabrikaya gelmedi. Ne diin ne de bugiin. Haber vermeden yok olmaz
hig. Biitiin bu olup bitenler varken, yollarda neden daha fazla gevirme
yapmiyorsunuz anlamiyorum. Ne bekliyorsunuz? Ben polis ya da
jandarma olsaydim...”

Ziegler camli kafeste hiikiim siiren ter kokusu yiiziinden burnunu
tikamigtl. Adamin koltuk altlan hizasinda mavi gémlegini lekeleyen
biiyiik, koyu halkalara bakti.

“Ama degilsiniz,” kargihgini verdi, igneleyici bir tonda. “Nerede
olabilecegine dair bir fikriniz var m1?”

Sigsman adam, Ziegler’e ters ters bakti. Servaz giiliimsemekten
kendini alamadi. Tagrada bazi insanlar sehirlilerin akilh davrana-
madigim disiiniirdi.

“Hayr. Roland 6zel yasamim g6z 6niine seren biri degildi. Bogan-
digim1 daha birkag ay 6nce 6grendik. Evlilik hayatimin giigliikklerinden
bize asla s6z etmedi.”
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“Evlilik hayatinin giigliikleri,” diye tekrarlada Ziegler, igneleyici
bir uslupta. “Ne de giizel demisg!”

“Evine gidelim,” dedi Servaz arabaya binerken. “Eger orada degilse
evini tepeden turnaga aramak gerekecek. Confiant’ ara da bir izin iste.”

Ziegler arabanin telefonunu agt1 ve bir numaray1 gevirdi.

“Cevap vermiyor.”

Servaz gozlerini bir an yoldan ayirdi. Yagmur ya da kar yikli
bulutlar karanhk gokyiiziinde ugursuz kehanetlerin habercisi gibi
geziniyordu. Giin batmak tizereydi.

“Olsun. Vaktimiz yok. Gidelim.”

Espérandieu, Gutter Twins’'in The Stations1ni dinliyordu ki Margot
Servaz liseden ¢ikt1. Sivil arabanin karanlginda oturan Espérandieu
okul ¢ikiginda ortahga yayilan ergen kalabaligiu gézleriyle tarada.
Margot’yu bulmasi on saniye almadi. Deri ceket ve gizgili sorttan
bagka, Martin'in kiz1 o giin siyah saglanmn ucundaki mor per¢em-
ler, uzun bacaklarinda file ¢oraplar ve ayak bileklerinin etrafinda
kiirkli kocaman tozluklarla sanki kayak yapip okula gelmis gibiydi.
Sehirdeki bir yemek davetine katilmig olan kafatasi avcisi bir barbar
gibi rahatlikla saptanabilirdi. Espérandieu, Samira’y: diigiindii. Yolcu
koltugundaki dijital fotograf makinesinin yerinde durup durmadigina
bakt1 ve Saturnalia albiimini siirekli ¢galip duran iPhone’'unda “ses
kayit” uygulamasi baglatti.

“Saat 17. Liseden gikig. Simif arkadaglariyla konuguyor.”

On metre 6tede Margot giiliip gevezelik ediyordu. Sonra ceketinden
bir tiitiin tabakasi ¢ikardi. Bu iyi degil, diye diusiindii Espérandieu.
Yanindakilerin konugmalarini dinlerken bir sigara sarmaya baslada.
Ustaca sarvyorsun, dedi kendi kendine. Belli ki aligkinsin. Aniden
okul gikisinda yavrular dikizleyen bir réntgenci gibi hissetti kendini.
Lanet olsun, Martin, can sikyyorsun! Yirmi saniye sonra bir motor
kiigiik grubun 6niinde durdu.

Espérandieu aniden dikkat kesildi.
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Siiriiciiniin kaskin ¢ikardigini ve dogrudan dogruya patronunun
kiziyla konustugunu gordii. Kiz sigarasini kaldirima firlatt: ve topu-
guyla ezdi. Sonra motorun arkasina oturdu.

Bak bak... “On yedi, on sekiz yaginda biriyle motorla gidiyor.
Siyah sagh. Liseden degil.”

Espérandieu fotograf gekmekte tereddiit ediyordu. Cok yakin-
daydi. Kendini belli edebilirdi. Buradan bakildiginda oglan yakigikh
birine benziyordu. Asin gigli bir j6le kullanarak saglarm dikmisti.
Kendi kaskin takip bir digerini de Margot'ya uzatti. Ona vuran ve
kalbini laran kiigiik pislik bu muydu? Motor ¢ahsti. Espérandieu
arabasim durdugu yerden ¢ikanp pesine takildi. Oglan hizl ve teh-
likeli kullaniyordu. Arabalarn arasindan makas atiyor, motoruna
zamansiz zikzaklar gizdirirken basim gevirip arkasindakine sesini
isittirebilmek i¢in bagiriyordu. Giiniin birinde kétii bir gekilde gergekle
garpisacaksin, amigo...

Espérandieu iki kez onu kaybettigini sandiysa da her seferinde
biraz 6tede yakalad1. Isildak kullanmak istemiyordu. Oncelikle fark
edilmemek i¢in; iistelik resmi gérevde de degildi ve kendini gérevde
gibi hissetmiyordu.

Sonunda motor etrafi bir bahgeyle ve giir bitkili yiiksek gitle
cevrili bir villanin etrafinda durdu. Espérandieu adresi hemen tamda:
Servaz'la birlikte buraya daha 6nce gelmisti. Alexandra, yani Martin'in
eski kansi, salak pilotuyla birlikte burada oturuyordu.

Dolayisiyla Margot da.

Margot motordan indi ve kaskim ¢ikards. Iki geng bir siire sakin
sakin konustular. Margot, kaldirnmin kenarinda ayakta, gocuk ise
motorunda. Espérandieu sonunda fark edilecegini diisiindii. Ergenlerin
bes metre kadar uzagina, 1ss1z yola park etmisti. Neyse ki sohbete iyice
dalmiglardi. Espérandieu her seyin sakin oldugunu saptadi. Baging
¢agirs yok, tehdit yok. Tersine, kahkahalar ve birbirini onaylayan
bag sallamalar. Ya Martin ¢uvallamigsa? Belki de polislik meslegi
onu paranoyaklastirmisti. Sonra Martin’in kiz1 egildi ve siiriiciisiinii
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iki yanagindan 6ptii. Cocuk motorunu 6yle bir giiriiltiiyle ¢ahgtird: ki
Espérandieu’de inip tutanak tutma arzusu uyandi. Sonra da ¢ekip gitti.

Lanet! Ne bu boyle! Vincent bir saat zaman kaybettigini diigiindii.
Patronuna sessizbir lanet okuyup geri dondii ve yola ¢iktigi yere varda.

Servaz agaglarin arasinda 1siklan séniik evin cephesine bakiyordu.
Islemeli ahsap balkonlan ve her katta sale tarz pencere kanatlanyla,
beyaz, gérkemli cephe boydan boya uzamyordu. Sivri bir ugla biten
egimli bir ¢at1 ve liggensi ahsap bir alinhk. Dag mimarisinin tipik
ozelligi. Egimli bahgenin en tepesine, mahalledeki biiyiik agaglarin
golgesine saklanmus ev, sokagin 11g1m almiyordu. Evin gayet tehditkar
bir hali vardi. Yoksa uyduruyor muydu? Poe’nun Esrarli Ev'inden bir
béliimii hatirladi: “Nasil oluyor bilmiyorum ama binaya ilk baktigimda
katlanilmaz bir hiiziin duygusu ruhuma igledi.”

Ziegler'e dondii:

“Confiant hala cevap vermiyor mu?”

Ziegler telefonunu cebine koydu ve hayir anlaminda igaret etti.
Servaz pash kapiy: ittirdi. Kapimin menteseleri gicirdadi. Agaghkh
yola ¢iktilar. Kann i¢inde ayak izleri. Kimse siiplirme zahmetine
katlanmamist1. Servaz sekinin basamaklanm gkti. Camh sundur-
manin altindaki kapinin tokmagim gevirdi. Siirgiliydi. Igeride hig
151k yoktu. Geri dondii. Asagida sehir boylu boyunca uzaniyordu. Noel
siislemeleri vadinin canh kalbi gibi atiyordu. Uzaktan arabalarin ve
kornalarin ugultusu geliyordu. Ama burada her sey fazla sessizdi.
Tepeye kurulmus bu eski semtte, eve kapanmig burjuva yasamlarin
akil almaz kederi ve ezici siiktineti hiikiim stiriyordu. Ziegler sekinin
tepesine, onun yanina geldi.

“Ne yapiyoruz?’

Servaz etrafina bakindi. Sekinin yanlarinda, ev, iki hava deligi agil-
mug, degirmentagindan bir subasmanin {izerinde yiikseliyordu. Oradan
girmek imkansiz: Her havadeligi demir parmakhklarla korunuyordu.
Ama giris katindaki iki bilyiik pencerenin kanatlar: agikti. Bahgede,
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bir ¢caliligin ardinda bir tiir kii¢iik dag kuliibesi goziine iligti. Sekiden
inip oraya dogru yiridi. Asma kilit yoktu. Siginagin kapisi agti.
Eselenmis toprak kokuyordu. Karanhkta bahce taraklari, kiirekler,
cicek saksilari, bir sulama kabi, bir el arabasi, bir merdiven varda.
Servaz, koltugunun altina aliiminyum merdiveni alarak eve geri dondii.
Merdiveni evin cephesine dayad: ve pencerenin hizasina tirmand.

“Ne yapiyorsun?’

Cevap vermeden, elini ceketinin kolunu sokarak karolardan birine
yumruk atty. Iki kez yumrukladi cam.

Sonra, yumrugu hala ceket kolunun iginde, cam pargalarini te-
mizledi, pencerenin kolunu gevirip agt1. Bir alarm sisteminin keskin
¢1gligim igitmeyi bekliyordu.

“Yaptigin sey yiiziinden bir avukat biitiin sorusturmay iptal etti-
rebilir, biliyorsun degil mi?”’ diye bagirdi Ziegler merdivenin altindan.

“Su an i¢in acil olan Chaperon’u canh bulmak. Onu mahkim
ettirmek degil. Bu pencereyi boyle buldugumuzu ve bundan istifade
ederek...”

“KIMILDAMAYIN!

Ikisi de ayn1anda arkalarina déndiiler. Agaglikh yolun agagisinda,
iki koknarin arasinda, bir gélge iizerlerine tifek dogrultmugtu.

“Eller yukary! Kimildamayin!”

Servaz, sdyleneni yapmak yerine, elini ceketine sokup kartimi
salladi ve merdivenden indj,

“Yorulma, dostum, polisiz!”

“Polis ne zamandan beri insanlann evine boyle giriyor?” diye
sordu adam tiifegini indirirken.

“Acelesi oldugundan beri,” dedi Servaz.

“Chaperon’u mu ariyorsunuz? Burada degil. Iki giindiir gérmedik.”

Servaz adami tanimisti: Yargig Saint-Cyr’in pek sevdigi tiirden,
o “kendini sorumlu atamig” olan tiplerdendi. Asag1 yukar: her so-
kakta boyle biri olurdu. Yanlarina gelip oturdular diye bagkalanmn
hayatina karigan biri... Bu nedenle, onlar1 gézetlemenin, ¢itin tize-
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rinden hafiyelik yapmanin hakki oldugunu diisiiniiyordu. Ozellikle
de gipheli bir profil ¢iziyorlarsa... Kendini sorumlu atamig kisinin
goziinde, homoseksiiel giftler, bekar anneler, utangag ve igine kapal
miizmin bekarlar ve daha genel olarak da ona yan bakanlar ve onun
fikirlerini paylagmayanlar siipheliydi. Komsgular: sorugtururken gok
yararh olurdu boyleleri. Servaz bu tiir insanlara kars: gayet derinden
bir kiiciimseme beslese bile boyleydi.

“Nereye gittigini biliyor musun?”

“Hayr.”

“Nasil biridir?”

“Chaperon mu? Iyi bir belediye bagkani. Yasalar: saygili biri.
Nazik, giller yiizli. Agzindan hep kibar laflar ¢ikar. Sohbet etmek i¢in
zaman ayirmaya daima hazrdir. Cok diirust biri. Su ¢atlak gibi degil.”

Sokagin biraz agagisindaki evlerden birini gosteriyordu. Servaz,
“su ¢atlagin” kendini sorumlu atamig kisinin en gézde hedefi oldugunu
anladi. “Su gatlagin” cinsel santajla muhtemelen hi¢ suglanmamg
oldugunu séylemek gelmisti dilinin ucuna. Kendini sorumlu atamig
kisilerle yasanan sorun buydu: Insanlan tipine gore degerlendirirlerdi
ve genellikle de yanhs hedef segerlerdi. Cogu zaman da iki kigiden
olugurlardi: kan ve koca. Korkung bir ikili.

“Ne oluyor?” dedi adam merakini gizlemeden. “Olup bitenlerden
sonra herkes evine barikat kuruyor. Ben hari¢. O manyak gelirse
hazir bekliyorum onu.”

“Tegekkiirler,” dedi Servaz. “Sen evine gir.”

Adam bir seyler homurdanip geri déndii.

“Bagka bilgiye ihtiyaciniz varsa, 5 numarada oturuyorum!” dedi,
kii¢gimseyen bir bakigla. “Adim Langonneur!”’

“Komsum olsun istemezdim,” dedi Ziegler, arkasindan bakarak.

“Komgularinla biraz daha fazla ilgilenmelisin,” karsiligini verdi
Servaz. “Iglerinde muhakkak béyle bir tip vardir. Onun gibilere her
yerde rastlamir. Gidelim.”

Merdivene ¢ikt1 ve eve girdi.
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Kink cam ayaklarimin altinda ¢atirdada. Deri bir kanepe, parke-
nin tzerinde halilar, lambrili duvarlar, bir ¢aligma masasi... Hepsi
alacakaranliga gémiilmiistii. Servaz elektrik diigmesini bulup tavan
lambasini yakt1. Ziegler merdivenin tepesinde, pencerenin 6niinde be-
lirdi, sonra da bacagim atip odaya girdi. Arkasinda agaglarin arasindan
vadinin 1giklan gériiniiyordu. Etrafina bakindi. Chaperon’'un ya da
eski eginin ¢alisma odasinda bulunduklar kesindi. Raflar, kitaplar,
duvarlarda eski fotograflar. Fotograflarda dag manzaralar, onceki
ytizy1l bagindan Pirene kasabalari, sapkal adamlarin ve faytonlarin
gectigi sokaklar goriiliiyordu. Servaz, Pirenelerdeki kaphcalarin tedavi
goren Parislilerin kaymak tabakasim ¢ektigi bir dénem oldugunu, tipki
Chamonix, Saint-Moritz ya da Davos gibi en kibar dag yazhik¢ilanmn
buraya geldigini hatirlad.

“Oncelikle Chaperon’u bulmaya gahsalim,” dedi. “Bir yerde asil-
mamis olmasini umut edelim. Sonra etrafi karistirirz.”

“Peki ne ariyoruz?”

“Buldugumuzda anlariz.”

Servaz ¢gahisma odasindan gikti.

Bir koridor.

Dipte bir merdiven.

Kapilan tek tek agti. Salon. Mutfak. Banyo. Yemek salonu.

Demir gubuklarla tutturulmus eski bir hali merdivendeki ayak
seslerini emdi. Calisma odasi gibi, merdiven sahanhg da sar renk
ahsapla kaplanmigti. Duvarlarda eski dagci1 degnekleri, buzda yiiri-
mek igin metal u¢lu kramponlar, deri ayakkabilar, ilkel kayaklar...
Izcilik déneminden kalma eski dagcihik ve kaya tirmarus: malzeme-
leri. Servaz bir fotografi incelemek igin durdu. Bir dage, siitun gibi
dimdik yiikselen kayalik bir gikintinin zirvesinde ayakta duruyordu.
Midesinin hemen buruldugunu hissetti. Bu adamin bas: nasil oluyor
da hi¢ dénmiiyordu? Orada, boslugun kenarinda ayakta duruyordu
ve bir diger yiiksekligin iizerindeki fotografgiya sanki bir sey yok-
mus gibi giiliimsiiyordu. Sonra, doruklara meydan okuyan dagcinin
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Chaperon’dan bagkasi olmadigim fark etti. Bir bagka fotografta, yiiz-
lerce metre boslugun iizerinde, tipki bir dalin {izerindeki kus gibi,
bir omuz kayisina sakince oturmus, bir ¢ikintinin iluna asilmigta.
Oliimciil bir diigiigii 6nleyen sey, giiliing bir kenevir halatt:. Asagida
ise bir nehir ve koéylerle kapli bir vadi gériiliiyordu.

Servaz o durumda bulunmanin ne demek oldugunu belediye bas-
kanina sormak isterdi. Ayrica, bir katilin hedefi olmak ne demekti?
Aym tir bir bag dénmesi mi? Evin igi biitliniiyle daga ve kendini
asmaya adanmis bir tapinakti. Belediye bagkaninin eczaciyla ayni
capta biri olmadig: belliydi. Bambagka yapida biriydi. Bu goriintd,
Servaz'in santralde edindigi ilk izlenimi dogruluyordu: Kisa boylu ama
kaya kadar saglam, aslansi beyaz yeleleri ve siirekli parlak teniyle,
doga ve fiziksel faaliyet meraklisi bir adam.

Sonra Chaperon’u képriiniin iizerinde ve arabada gérdiigii haliyle
hatirlad:: Korku icinde, umutsuz biri. Iki gériintii arasinda: Eczacinm
olimii. Servaz diisiindii. Atin 6liimii, vahsice olmasina ragmen, onu bu
hale sokmamisti. Neden? Bir at oldugu i¢in mi? Yoksa o an kendinin
de hedefte oldugunu diisiinmiiyor muydu? Servaz teleferik kabinle-
rindeki olaydan bu yana hissettigi aciliyet duygusunun kiskancinda
aragtirmaya devam etti. Katta bir banyo, bir tuvalet, iki oda. Biri
ana odaydi Oday: dolasirken aninda tuhaf bir hisse kapildi. Servaz
kaglarini gatarak bakiglanni odada gezdirdi. Aklina bir sey takilmsgti.

Bir dolap. Bir konsol. Iki kigilik bir yatak. Fakat carsaflann aldiga
bigime bakihrsa, iginde uzun siiredir tek kisi yatiyordu. Yine tek bir
iskemle, tek bir komodin.

Bosanmis, yalniz yasayan bir adamin odasi. Dolab: agta...

Giysiler, kadin gomlekleri, etekler, kazaklar ve kadin mantolar:.
Asagida topuklu ayakkabilar...

Sonra bir parmagini komodinin iizerine siirdii: Kalin bir toz ta-
bakasi. Alice’in odasindaki gibi...

Chaperon bu odada yatmuyordu.

Bayan Chaperon’un bosanmadan 6nceki odasiydi buras.
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Grimmler gibi Chaperonlar da odalarini ayirmuglardi...

Bu fikrin kafasini kanstirdigini hissetti. Bir sey yakaladigin i¢gi-
diisel olarak hissediyordu. Siirekli bir gerilim halindeydi. Gerilim onu
terk etmiyordu. Hep su tehlike hissi. Bir felaketin gelmekte oldugu
hissi. Teleferik kabininin i¢inde bir lanetli gibi haykiran Perrault
geldi gozlerinin 6niine ve basi dondii. Yatagin kenarina tutunmak
zorunda kaldi. Aniden bir qighk duydu.

“MARTIN!

Esige kostu. Ziegler'in sesi. Agsagidan geliyordu. Merdivenlerden
neredeyse kogarak indi. Merdiven altindaki mahzenin kapis: agikti.
Servaz igeri daldi. Duvarlar1 ham bagtagindan genig bir mahzene
agiliyordu. Isitma ve ¢amasirhane olarak kullanilan bir oda. Zifiri
karanhk. Uzakta 151tk vardt... Isiga yoneldi. Ciplak bir ampuliin ay-
dinlattiga biiyiik bir oda. Ampuliin puslu halesi kiy1 késeyi karanhkta
birakiyordu. Bir tezgah, biiyiilk mantar panolara asilmig tirmanma
malzemeleri. Ziegler agik bir metal dolabin 6niinde duruyordu. Ka-
pisimn izerinde bir asma kilit sarkiyordu.

“Bu?..”

Servaz durdu. Dolabin i¢inde kapiigonlu, yagmur gegirmez siyah
bir ciibbe ve botlar vardi.

“Hepsi bu degil,” dedi Ziegler.

Bir ayakkab: kutusu uzatti. Servaz kutuyu agti, ampuliin ciliz
aydinhgna tuttu. Hemen tanidr: Yiiziik. Uzerinde “SK” harfleri. Ve
kurumus, sararmis tek bir fotograf. Eski bir fotograf. Uzerinde, yan
yana dort adam goriiliiyordu. Hepsi de metal dolapta askiya asih
ciibbenin aynmisimi giymiglerdi. Grimm’in cesedinde bulunan aym si-
yah ciibbe. Nehir kiyisindaki kuliibede asihi bulunan ayni ciibbe...
Dort adamin da yiizlerinin bir boliimii kapiigonlarin gélgesinde gizli
kalmist: ama Servaz yine de Grimm’in pérsiik ¢enesini, Chaperon’un
da kare ¢enesini tamdi. Giines, dort siyah seklin lizerinde parildi-
yordu. Bu, ciibbeleri daha da ugursuz ve yersiz kiliyordu. Etrafta
bir yaz manzarasi, kirsal bir gériintii hikkiim siiriiyordu. Neredeyse
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kuslarin sakimalari igitilecekti. Ama kotiliik burada, diye diigiindii
Servaz. Neredeyse ele gelecekti: Giinese bulanmig bu orman man-
zarasinda kotiiligiin bu dort siluette maddelesmis varhg: daha da
agikardi. Koétiliik var, diye diisiindii ve bu dért adam bunun sayisiz
cisimlesmesinden biriydi.

Bir sema, olast bir yapiyi hayal meyal sezmeye bagliyordu.

Buna gore, bu adamlarin ortak bir tutkular: vard:: dag, doga, yi-
riiylsler ve kamplar. Ama ayni zamanda daha gizli ve daha ugursuz
bagka bir tutkular: da vardi. Bu vadilerin dibinde tecrit edilmis, asla
cezalandinlamaz olmaktan yararlanarak, asina olduklar1 gorkemli
zirvelerle cosarak, sonunda kendilerinin dokunulmazliklarina inan-
miglardi. Servaz, kaynaga, geri kalan her seyin kaynaklandigi yere
yaklagtigini anladi. Diinyamn giiriiltiisiiniin ancak televizyon ve ga-
zeteler araciligiyla eristigi Pirenelerin bu kégesinde kapali bir bigimde
yasayarak, niifusun geri kalanindan, hatta kendi yakanlanndan yalmzca
cografi olarak degil, psikolojik olarak da tecrit olarak —boganmalar,
tekrar tekrar canlanan bu kinler buradan kaynaklamiyordu— yillar
icerisinde bir tiir mini mezhep olmuglarda.

Ta ki sonunda gergeklik onlar: ele gegirene dek.

DNk kan dokiilene dek.

O zaman gete, tipk: bir sigircik siiriisii gibi dagilmis, korkuya
kapilmigt1. Ve asil halleri ortaya gikmigti: Dehsete kapilmig zavalh-
lar, édlekler, acinas: tipler. Uzerinde yiikseldikleri kaideden sertge
yere diigmiiglerdi.

Artik daglar onlarin cezasiz kalan suglarinin gorkemli tamklar
degil, cezalandirildiklar1 sahneydi. Adaleti kim yerine getiriyordu?
Neye benziyordu? Nerede saklaniyordu?

Gilles Grimm.

Serge Perrault.

Gilbert Mourrenx — ve Roland Chaperon.
Saint-Martin “kuliibii.”
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Bir soru kafasim1 kanstinyordu. Suclarn tam olarak neydi? Ciinkii
Servaz'a gore, Ziegler kesinlikle hakhyd1: Bu kiz iizerinde uygulanan
santaj bir buzdagimin yalmzca goriinen kismiydi ve simdi bu buzda-
gimun ugursuz dogasim biitiiniiyle kesfetmis olmaktan c¢ekiniyordu.
Ayni zamanda, bir yerlerde bir engel, bulmacaya girmeyen bir ayrint
hissediyordu. Cok basit, ¢ok agikdr, diye diisiindii. Gormedikleri, ar-
kasinda hakikatin gizli oldugu bir siper varda.

Servaz, karanhk bahgeye bakan, 151k sizdiran deliklere yaklagt.
Disarisi kapkaranhk geceydi.

Adalet saglayan ya da saglayanlar oradaydi. Gecenin iginde. Vur-
maya hazir. Onlar da kugkusuz Chaperon’u bulmaya ¢ahsiyorlard.
Belediye bagkani nerede saklaniyordu? Buradan uzakta mi, yoksa
hemen yakinda mi1?

Aniden bagka bir soru geldi aklina. Bu pislikler kuliibii sadece
fotograftaki dort kisiden mi ibaretti, yoksa bagka iiyeleri de var myydi?

Espérandieu evine déndiigiinde salonda bebek bakicisiyla karsilagti.
Bakic tiziilerek ayaga kalkti. Doktor House’un bir boliimiine kendini
iyice kaptirmis oldugu belliydi. Belki de daha fazla para kazanmay:
disiiniiyordu... Hukuk 6greniminin ilk yihindaki bu 6grenci kizin ada,
Barbara, Marina ya da belki Olga gibi egzotik bir sey olmaliyd: diye
diisiindii Espérandieu. Ludmilla? Stella? Vanessa? Ona adiyla hi-
tap etmekten vazgegerek iki saatinin karsihgim 6dedi. Buzdolabinin
lizerine bir miknatisla tutturulmug Charléne’in notunu buldu: Agilis
var. Geg donecegim. Optiim. Dondurucudan bir cheezburger gikards,
mikrodalgaya koydu, sonra ¢calisma masasindaki taginir bilgisayarim
a¢t1. Mesaj kutusunda epey e-posta vardi. Biri Kleim162'den geliyordu.
E-postanin baglig1 “Re: L. konusundaki gesitli sorular’di. Espérandieu
mutfak kapisini kapatti, miizik koydu (The Last Shadow Puppets,
The Age of the Understatement’i soyliiyordu), bir iskemle ¢ekti ve
okumaya baglad..
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“Selam Vince.

iste, sorusturmamun ilk sonuglari. Sansasyonel bir sey yok ama
kamuoyunun bildiginden birazcik farkh bir Eric Lombard imaji gizen
ufak tefek seyler. Kisa siire once, Davos'ta milyarderler arasindaki bir
forum sirasinda adamimiz, patronlar sendikasinin isvecli eski bagkani
Percy Bamevik'in kiiresellesme tanimini benimsemis:‘Ben kiresellesmeyi
kendi grubumun istedigi yere, istedigi zaman yatinm yapma, istedi-
gini Gretme, istedigi yerde istedigi seye sahip ¢ikip istedigini satma ve
¢alisma hakki, toplumsal anlasmalar konusunda mimkin olan en az
kisitlamayla kargilagma 6zgurliigi olarak tanimliyorum. Cogu ¢okuluslu
sirket yoneticisinin mottosu budur.

Bunlarin devletler iizerinde uyguladiklan giderek giiglenen baski-
lan anlamak igin 1980’lerin baginda diinyada yaklasik 7 bin ¢okuluslu
sirket oldugunu, 1990'da 37 bin ve on bes yil sonra 800 bin subeyi ve
ticari akislarin yizde yetmisini denetleyen 70 binden fazla ¢okuluslu
sirket oldugunu bilmek gerekir. Bu hareket ise sirekli artmaktadir.
Sonug: Hi¢ bu kadar ¢ok servet yaratiimamis ve bu servetler de hig
bu kadar esitsiz paylastinimamistir. Disney’in yonetici baskani, kendi
sirketi icin tigort imal eden Haitili bir isginin Gcretinin 300 bin mislini
kazanmaktadir. Eric Lombard'in parcasi oldugu AIR’in on (¢ yénetici
Uyesi gegen yil on milyon avro maas aldilar; yani grubun Asya'daki bir
fabrikasindaki alti bin is¢inin toplam Gcretinin iki misli

Espérandieu kaglarim ¢att1. Kleim162 ona liberalizm tarihini

bastan sona yeniden mi anlatacakt1? Temas halinde oldugu kiginin
polise, politikacilara ve gokuluslu sirketlere kars: i¢ten bir giivensiz-
lik hissettigini, sadece gazeteci degil, ayn1 zamanda Greenpeace ve
Human Right Watch iiyesi de oldugunu ve G8 toplantilarinin yani
basindaki kiiresellik karsit1 zirveler sirasinda Cenevre ve Seattle’da

bulundugunu biliyordu. 2001 yihnda Cenevre'de 1talyan jandarma-

lanmn gostericiler i¢in yatakhaneye doniigtiiriilmiig Diaz Okulu'nu

bastiklarini ve duvarlar ve yerler kana bulanana dek erkekleri ve
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kadinlan goriilmemis bir siddetle copladiklariru gérmiistii. Neden sonra
ambiilans ¢agirmiglardi. Bilango: 1 6li, 600 yaral ve 281 tutuklu.
“Eric Lombard ilk silahlarini aile grubunun spor malzemeleriyle

elde etti. Bunlari giyen bircok sampiyon nedeniyle biitin ¢ocuklarin
iyi bildigi bir marka bu. Bes yIl icinde bu alanin karlarini ikiye katladi.
Nasil mi? Gergek bir tageronluk ‘'sanatr’ gelistirerek. Ayakkabilar, tisort-
ler, sortlar ve diger spor malzemeleri Hindistan'da, Endonezya'da ve
Banglades'te kadinlar ve cocuklar tarafindan imal edilmektedir. Eric
Lombard oralara gitti ve gegmisteki sozlesmeleri degistirdi. Artik Gre-
tim lisansi almak igin tedarikgi firma ¢ok kati kogsullan yerine getirmek
zorunda. Grev yok, yanina yaklagiimaz bir kalite ve diisik maliyetler,
bu yiizden de is¢ilerine son derece diisik bir Gicret deyebilmektedir.
Baskiyi sirdirebilmek igin her ay yeniden isten ¢ikarmalar gergeklestirilir.
Rekabetin daha 6nce de kullandidi bir sey bu. Bu politikanin bagindan
beri bu alan hi¢ bu kadar gelisme géstermemisti.”’

Esperandieu gézlerini indirdi. Uzerindeki tigérte bakti. “BIR SA-
LAGIN YANINDAYIM” yazyordu ve sola déniik bir ok vard iizerinde.

“Diger bir 6rnek. 1996 yilinda grubun eczacilik dal, yaygin olarak
Afrika uyku hastaligi olarak bilinen Afrika tripanozomias'ina kars! bili-
nen tekilag olan eflornitini bulmug olan Amerikan firmasinisatin aldi.
Hastalk glinimiizde Afrika'da 450 bin kisiyi etkilemekte ve tedavisi
olmayan bir beyin yangisina, koma ve 6lime neden olmakta. Lombard
Grubu builacin dretiminden hemen vazgegmis. Gerekgesiyse yeterince
karl olmamas:. Kuskusuz ki bu hastalik yiiz binlerce kisiyi ilgilendir-
mekte ama hastalarin yeterli alim giici yok. Ve insanlidin acil ihtiyaci
sebebiyle Brezilya, Gliney Afrika ya da Tayland gibi Glkeler blyk ilag
firmalarinin ellerinde tuttuklar patent haklarini ihlal ederek AIDS'e ya
da menenijite kargl kendi baglarina tedavi gelistirmeye karar verdiginde
Lombard, Diinya Ticaret Orgiiti'nde bu iilkelere saldirmak icin patent
haklari ihlal edilen sirketlerle birlesti. O dénemde yash Lombard ¢ok-
tan can cekisiyordu: Yirmi dért yasindaki Eric grubun iplerini elinde
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tutuyordu. Bizim yakigikh maceraciyl ve medyanin sevgilisini baska

bir gozle gérmeye bagliyor musun?”

Sonug olarak, diye digiindii Vincent, Lombard’in diisman: eksik
olamaz. Gergekten iyi bir haber degil bu. Sonraki sayfalar: hizla gegti.
Asag1 yukar: ayni tondaydi. Daha sonra tekrar okurum diye diigiindii.
Aniden, biraz 6tedeki bir paragraf lizerinde durdu.

“Senin igin en ilging olani, Lombard Grubu ile Belgika sinir yaki-
nindaki Polytex fabrikasi iscilerini 2000 yilinin Temmuz ayinda karsi
karsiya getirmis olan belki de en sert catismadir. 1950’li yillarin basinda
Polytex ilk Fransiz sentetik liflerini imal ediyor ve bin igi istihdam edi-
yordu. 1990l yillarin sonunda isgilerin sayisi ancak yiz altmisti. 1991
yilinda fabrika bir cokuluslu sirket tarafindan satin alindi ve neredeyse
aninda yeniden baska alicilara devredildi: Daha ucuz baz liflerle rekabet
edemediginden artik karh bir i olmaktan ¢ikmigti. Ancak bu aslinda
goriindiigi gibi degildi ¢linkd Grindn yiksek kalitesi onu cerrahi kul-
lanimda ¢ok 6nemli kiliyordu. Bu alanda da bir pazar vardi. Sonugta,
ahalar birbirini takip etti ve sonunda Lombard Grubu sahneye ¢ikt..

iscileragisindan, eczacilik, tip ve cerrahiye zaten girmis olan Lombard
¢apinda bir ¢okuluslu sirket beklenmedik bir seydi. Boyle olduguna
inanmak istediler. Bundan once fabrikayi satin alanlann hepsi kapat-
mak icin bilinen yéntemi uygulamisti: Ucretler dondurulmus, hafta
sonlari ve bayram giinleri dahil, daha fazla ¢alisma saati konmustu...
Lombard kural bozmadi: ilk bagta daha fazla ¢aba talep etti. Aslinda
grup fabrikayi tek bir amacla satin almisti: imalat patentlerini elde
etmek. 5 Temmuz 2000'de Charleville-Méziéres ticaret mahkemesi adli
tasfiye karari ald.. isciler icin bu korkung bir hayal kirkligi oldu. Bunun
anlami, ani isten ¢lkarmalar, Uretimin hemen kesilmesi ve malzemenin
tasfiyesidir. Ofkeyle kalkan Polytex iscilerifabrikayirehin aldilar ve kimse
taleplerini dikkate almazsa fabrikayi icindeki her seyle birlikte havaya
ucuracaklarini ve 50 bin litre silfirik asidi Meuse’e bogaltacaklarini
duyurdular. Ellerindeki silahin gliciinin gayet bilincindeydiler: Fabrika
Seveso olarak siniflandinimisti. Fazlasiyla toksik bir yigin kimyasal Grin
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iceriyordu ve bunlar, yangin ya da patlama durumunda, Toulouse'daki
AZF fabrikasinda meydana gelen felaketten daha kétisiine yol agabilirdi.
Yetkililer hemen komsu sehrin bogaltimasini emretti, yiizlerce polis
bélgenin etrafinda konumlandi ve Lombard Grubu’ndan sendikalarin
yardimiyla hemen gériismelere baglamasi istendi. Olay bes giin sirdi.
Gorlsmeler ilerlemediginden, 17 Temmuz'da isciler sembolik olarak
kirmiziya boyanmis 5 bin litre silfirik asidi Meuse'e akan bir dereye
bosalttilar. Her iki saatte bir aymisini yapmakla tehdit ettiler.

Politikacilar, sendikacilar ve yoneticiler bunu ‘savunulamaz bir
ekolojik terorizm’ olmakla sugladi. Hatta biylk bir aksam gazetesi,
‘toplumsal-terérizmin yikselisi'nden ve ‘intihar bombacisi Talibanlar'dan
ciddi ciddi s6z etti. Isin daha ironik kismi, onlarca yil boyunca Polytex,
Meuse'l ve bolgeyi en fazla kirleten sirketlerden biriydi zaten. Fabrika
lic giin sonra anti-terér birliklerince ele gegirildi. isciler, hicbir sey elde
edemeden, kuyruklarini kistirip evlerine geri déndiiler. iglerinden ba-
zilarinin olay! hig sindirememis olmasi muhtemeldir.

Su an icin elimdekiler bunlar. Aragtirmaya devam ediyorum. lyi
geceler, Vince!"

Espérandieu kaglarini ¢atti. Bu durumda, neden simdi? Sekiz y1l
sonra? Bu iggilerden bazilari hapiste yatrug miydi? Yoksa yillarca
igsiz kaldiktan sonra yagamlarina son verip arkalarinda hing dolu
aileler mi birakmiglardi? Not defterine, bu sorulan cevaplamak ge-
rektigini yazda

Espérandieu ekranin késesindeki saate bakti: 19.03. Bilgisayar:
kapatt1 ve iskemlesinde gerindi. Ayaga kalkt: ve buzdolabindan bir
sige siit gikardi. Ev sessizdi. Mégan odasinda oynuyordu, Charléne’in
donmesine daha saatler vardi, bakici gitmisti. Evyeye yaslanarak,
bir anksiyolitigi siseyi agzina dikerek igti. Ani bir refleksle, ila¢ ku-
tusunun tzerinde laboratuvarin adim aradi. Lombard Grubu'nun
faaliyetlerinin neden oldugu kaygilan yatigtirmak i¢in aynm1 grubun
imal ettigi bir ilac1 igmigti!
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Sonra, Lombard hakkinda bagka bilgiler edinmenin yollanm dii-
siindii ve aniden Paris’teki biri geldi aklina. Polis okulundan tamdig
ve insanlarin kirli gamagirlarim ortaya serebilecek konumda oldugu
kesin olan parlak bir gen¢ kadin.

“‘MARTIN, GEL BAKY"

Katlan aragtiriyorlardi. Servaz kiigiik bir odaya girigsmisti. Toz
tabakasinin kalinhgina bakilirsa yiizyillardir kullamlmiyor olmahyda.
Dolaplar: ve gekmeceleri agmis, yastiklar yorganlari kaldirmig, hatta
somine ocagin tikayan metal levhay: bile sékmeye ¢aligmigt: ki agik
kapidan yine Iréne’in sesi geldi.

Son katin sahanhgina gikt1. Karsisinda, koridorun 6teki ucunda
gemilerdeki gibi egik bir merdiven. Tepede de agik bir kapak. Agik
delikten bir 151k siiziiliiyor ve esikteki karanhg: deliyordu.

Servaz basamaklar: gikt1. Aqikliktan bagin uzatta.

Odanin ortasinda ayakta duran Ziegler ona gelmesi igin igaret
ediyordu.

Cat1 genis tek bir odadan ibaretti. Yapi iskeletinin altinda giizel
bir oda. Hem oda hem de ofis olarak kullaniliyordu. Servaz delikten
gecip ayaga kalkti. Mobilya ve dekor bir dag evini hatirlatiyordu: Ham
agagctan bir dolap, bir pencerenin altinda ¢ekmeceli bir yatak, ¢caligma
masasi olarak kullanilan bir masa. Duvarlardan birinde Pirenelerin
kocaman bir haritasi. Vadiler, kéyler, yollar ve tepeler... Odalardan
higbiri su an kullanihiyor goziilkmediginden, Servaz, daha bagindan
beri Chaperon’un nerede yattigini diisiinmiistii. Sorusunun cevabi
gozlerinin oniindeydi.

Ziegler'in bakiglari ortahig1 tariyordu. Servaz da onu taklit etti...
dolap agiktu...

I¢inde bos askilar sarkiyordu, bir yigin giysi yerde duruyordu.

Cahsma masasimn iistii darmadagmk kagtlarla kaphydi ve yatapn
altinda agik bir cekmecede karisik erkek ¢amasirlar: gériiniiyordu.

“Boyleydi,” diye mirildand Ziegler. “Burada ne olmusg?”

- 371 -



BUZ

Servaz 6nce goziinden kagmig bir ayrntiy: fark etti.

Calisma masasinin tizerinde, kagitlarin arasinda, bir kutu mermi,
agik...

Chaperon, aceleyle, birini yere diiglirmiigtii.

Birbirlerine baktilar...

Belediye bagkam kagmigti sanki peginden geytan kovaliyormug gibi.

Ve kendi hayatindan endige ediyordu...
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Saat aksam yedi. Diane aniden ¢ok acikti ve aksamlan evlerine git-
meyen bir avug personel igin tek bir meniiniin hazirlandig: kiigiik
yemekhaneye dogru gitti. Gegerken, girigin yakuninda bir masada
yemek yiyen iki bek¢iyi selamladi ve eline bir tepsi alda.

Sicak yemek tezgahinin camekam ardindan bir goz atinca yiiziini
burusturdu: “Tavuk / patates kizartmas1.” Burada kaldig siire sonunda
kendini on kilo sismanlamis bulmamak ve dengeli beslenmek istiyorsa
bir seyler yapmaliydi. Tatl1 yerine, bir meyve salatasi secti. Gece
manzarasim seyrederek pencere kenarinda yemegini yedi. Binanin
etrafina yerlestirilmis kiigiik lambalar, kéknarlarin altinda, toprak
hizasindaki kar1 aydinlatiyordu. Bir peri masali etkisi yaratiyordu.

Iki nobetgi de kalkinca, sessiz ve1ssiz salonda kendini yalmz buldu.
Tezgahlarin arkasindaki gérevli bile yok olmustu. Ustiine bir hiiziin
ve kugku dalgas: ¢oktii. Ogrenci yurdundaki odasindayken defalarca
yalniz kalmigti; digerleri iiniversiteden aynhp Cenevre’nin barlarina
ve gece kuliiplerine giderken o ders ¢aligmisti. Ama kendini evinden
hi¢ bu kadar uzakta, bu kadar yalniz, bu kadar kaybolmus hissetme-
misti. Burada her akgam, gece ¢oktiigiinde aym seyi hissediyordu.

Kendine 6fkelenip kendini sarsti. Berrak bilinci, insan bilgisi,
psikoloji, fizyoloji bilgisi nereye gitmisti? Duygularnna kapilmak yerine
kendini gozlemlemeyi biraz daha dteye gotiremez miydi? Burada
yalnizca uyumsuz muydu? Temel denklemi biliyordu: Uyumsuzluk =
Anlagmazhik = Kaygi. Elinin tersiyle bu argiimani uzaklastird. 1(;in-
deki sikintinin kaynagini biliyordu. Bunun kendisiyle alakasi yoktu.
Burada olup bitenlerden kaynaklamyordu. Daha fazla sey 6grenmedigi
sirece ruhu huzur bulmayacakti. Ayaga kalkti ve tepsisini harekethi
kiigiik banta koydu. Koridorlar da kantin kadar 1ssizda.
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Biirosuna giden koseyi doniiyordu ki durdu. Midesine dondurucu
bir s1v1 dokiilmiig gibi hissetti. Xavier koridordaydi. Ofisinin kapisini
yavasca kapatiyordu; onun biirosunun... Saga sola hizla bir goz att1
ve Diane da kendini hizla duvarin ardina att1. Xavier’nin diger yone
gittigini goriince igi rahatlada.

Ses kasetleri...

Sonra dikkatini ¢eken ayrinti bu oldu. Belediye bagkanimin ma-
sasinin lizerinde darmadagimk duran kagitlar arasinda ses kasetleri
duruyordu. Artik kimsenin kullanmiyor oldugu ama goriiniige gére
Chaperon’un sakladig kasetler. Eline aldi ve etiketlerine bakti: KUS
SESLERI 1, KUS SESLERI 2, KUS SESLERI 3... Servaz kasetleri
yine masaya birakt1. Bir kosede kiigiik bir stereo miizik seti gordii.
Kasetcalar da varda.

Dageilik, kuglar... Bu adam gercek bir doga tutkunuymus.

Eski seylere de tutkusu var: eski fotograflar, eski kasetler... Eski
bir evde eski egyalar. Bundan daha normal ne olabilir?

Yine de Servaz beyninin bir kégesinde onu uyaran bir igaret his-
sediyordu. Bunun bu odadaki bir seyle ilgisi vardi. Ozellikle de bu kug
sesleriyle. Bu ne demekti? Genellikle i¢giidiilerine giivenme egilimi
gosterirdi. icgﬁdiileri onu ender olarak bog yere uyarirdi.

Uzun uzun diisiindii ama bir sey bulamada. Ziegler evi miihiirle-
meleri ve olay yeri inceleme ekibinin gelmesi igin jandarmayi ariyordu.

“Gergege yaklagiyoruz,” dedi telefonu kapattiginda.

“Evet,” diye onaylad1 Servaz ciddiyetle. “Ama belli ki yalmz degiliz.”

Endige yine igini burkuyordu. Endise diigiimiiniin Grimm, Per-
rault, Chaperon, Mourrenx dértliisii ve onlarin gegmis “basarilan”
oldugundan artik kugku duymuyordu. Fakat katil ya da katiller en
azindan iki adim 6ndeydi. Ziegler’in ve kendisinin tersine, bilinmesi
gereken her geyi biliyorlards; hem de uzun siiredir... Peki, Lombard’in
atinin ve Hirtmann’'in bu olaydaki yeri neydi? Servaz yine sorunun
bir kismin1 géremedigini diisiindii.
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Asag indiler ve aydinhk sekiye giktilar. Gece soguk ve nemliydi.
Agaglar golgeleri kimildatiyor ve bahgeyi karanliklara boyuyordu.
Bu karanhgin bir yerlerinde bir pencere kanadi gicairdadi. Sekide
dururken, Servaz kus seslerinin onu neden bu denli mesgul ettigini
disiindii. Kasetleri cebinden ¢ikardi ve Ziegler’'e uzatti.

“Bunu birine dinlet. Sadece birkag saniye degil. Hepsini.”

Ziegler sagkin bir gozle bakt.

“Gergekten kus sesleri mi var, bilmek istiyorum. Yoksa bagka
bir sey mi...”

Cep telefonu ¢aldi. Cikard: ve kimin aradigina bakti: Antoine
Canter, patronu.

“Ogziir dilerim,” dedi basamaklardan inerek. “Servaz,” diye telefona
cevap verdi bahgedeki kan ¢igneyerek.

“Martin? Ben Antoine. Vilmer seni gérmek istiyor.”

Departman gefi Vilmer, Toulouse adli polisinin bagi. Servaz’in
sevmedigi ve bunu da agikea ifade ettigi bir adam. Vilmer'in goziinde
Servaz zamamm doldurmus polislerdendi: Yeniliklere kapali, bireyci,
i¢gidiileriyle davranan, bakanhktan gelen yeni buyruklar: harfiyen
uygulamayi reddeden biri. Vilmer ise piiriizsiiz, birbirinin ayni olan,
uysal ve birinin yerine digerinin gegebildigi gorevliler hayal ediyordu.

“Yarin ugrarim,” dedi, kapinin 6niinde bekleyen Ziegler’e bir goz
atarak.

“Hayir. Vilmer bu aksam seni biirosunda istiyor. Seni bekliyor.
Oyun oynamak yok, Martin. Gelmek i¢in iki saat vaktin var.”

Servaz saat sekizi biraz gege Saint-Martin’den ayrildi. Yanm saat
sonra D 825 yolundan A 64’e giriyordu. Uzerine yorgunluk ¢6kmiistii.
Otobanda ilerliyordu, kavsak isklan yanmigti, karsidan gelen arabalann
farlan go6ziini aliyordu. Arabasim bir cebe gekti, minik siipermarkete
girdi ve makineden bir kahve aldi. Ardindan biiyiik bir dondurucu-
dan bir Red Bull aldi, kasada 6dedi, enerji igeceginin kapagim agta
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ve tezgahtaki dergi mansetlerine ve gazetelerin birinci sayfalarina
bakarken igecegin hepsini kafaya dikti ve sonra da arabasina bindi.

Toulouse’a vardiginda hafif bir yagmur giseliyordu. Nébetgiyi se-
lamladi, park yerine arabayi gekti ve asansorlere dogru ilerledi. En
ust katin diigmesine basarken saat 21.30'du. Genellikle Servaz oradan
uzak dururdu. Meslegin ilk yillarinda Ulusal Polis Genel Merkezi'nde
gegirdigi giinleri biraz fazla hatirlatan koridorlari vardi. Buras, kitap-
larda yazanlardan bagka polis tammmamais olan ve polis memurlanmn
her talebini yeni bir Ebola viriisii yuvasi gibi karsilayan insanlarla
doluydu. O saatte gorevlilerin ¢ogu evlerine dénmiistii. Koridorlar
bombostu. Bu ses gegirmez koridorlar ile kendi cinayet masasinin
bulundugu katta hiikiim siiren siirekli kaotik gerilim atmosferini kar-
silagtird1. Servaz genel merkezde elbette ¢ok sayida yetenekli ve etkin
insanla da kargilagmigti. Bunlar ender olarak one gikiyorlardi. Son
moda kravatlar1 da daha ender olarak takiyorlardi. Espérandieu’niin
teorisini giiliimseyerek hatirladi: Yardimcisina gére, metrekare basina
diisen erkek kravati orani belli bir miktar: astiginda “seyreklesmis
yetenek alan1” diye adlandirdig: yere giriliyordu. Bu bélge yine onun
tarafindan “sa¢gma kararlar bélgesi”, “kendini koruyanlar bélgesi” ya
da “agik semsiyeler bolgesi” olarak da adlandirihyordu.

Saatine bakt1 ve Vilmer'i bes dakika daha bekletmeye karar verdi.
Zamanini sadece kendisini diigiinerek gegiren birini sabretmeye zor-
lama firsat1 her zaman insanin karsisina ¢ikmazdi. Bundan istifade
edip lokale girdi. Igecek makineleri vardi. Kahve makinesine para
att1. Ug kisi —iki erkek ve bir kadin— bir masaya oturmus gevezelik
ediyorlardi. Servaz girince seslerini biraz kistilar. Birisi algak sesle
bir espri yapti. Mizah, dedi kendi kendine Servaz. Eski kansi bir
giin ona, sende mizah yok demisti. Belki dogruydu. Bu durum zeka
eksikligine de kamit miydi? Mizah alaninda parlayan salak sayisina
balalirsa degil. Fakat bu elbette psikolojik bir kusura igaretti. Propp’a
sorabilirdi bunu. Servaz psikologu, kendini begenmigligine ragmen
sempatik bulmaya baglamigt1. Bilmem ka¢ina kahvesiniigince lokalden
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cikt1. Sohbetler de yeniden bagladi. Kadin arkasindan bir kahkaha
patlattl. Yapay, zarafetten yoksun, sinir bozan bir kahkaha.

Vilmer'in biirosu birka¢ metre otedeydi. Sekreteri Servaz1 nazik
bir giilimsemeyle karsilad.

“Girin. Sizi bekliyor.”

Servaz kendi kendine bundan iyi bir sonug¢ gikmayacagini di-
slinlirken, Vilmer'in sekreterinin fazla mesai paras1 alip almadigini
diiglindii. Vilmer zayifbiriydi, diizgiin kesimh bir gene sakali, kusursuz
bir sag kesimi ve inatg1 bir uguk gibi dudaklarina yapismig ismarlama
bir giilimseyigi vardi. Daima en iyi gomlek, kravat, takim elbise ve
ayakkabiy1 giyerdi. Cikolata renklerine, buzlu kahverengi ve mora
egilimi vardl Servaz onu, eger lizerinde bagka salaklar varsa bir
salagin da yukariya tirmanabileceginin canli kamiti olarak gériiyordu.

“Oturun,” dedi.

Servaz siyah deri koltuga ¢oktii. Vilmer hosnutsuz géziikiiyordu.
Parmaklarini ¢cenesinin altinda birlestirdi ve bir siire bir sey demeden,
hem derin hem de kinayici olmak ister bir halde bakti. Hollywood’dan
en ufak bir Oscar bile kapamazdi. Servaz hafifce giiliimseyerek ona
kargihik verdi. Bunun kargihginda béliim sefi sinirlendi.

“Durumun giilmeye miisait oldugu kanisinda misimz?”

Adli polisteki herkes gibi Servaz da Vilmer’in biitiin kariyeri bo-
yunca bir masanin arkasinda ¢akih kaldiginmi biliyordu. Baglangigta
6grendigi mesleki geleneklere dair kisa boliim disinda ige dair higbir
sey bilmiyordu. O dénemde meslektaglarinin alay konusu ve giinah
kegisi olmustu.

“Hayir, efendim.”

“Bir haftada ii¢ cinayet!”

“Iki,” diye diizeltti Servaz. “Iki insan ve bir at.”

“Sorusturma ne agamada?”

“Bir haftalik sorugturma. Bu sabah katili kistinyorduk ama kag-
may1 basard1.”
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“Siz kagirttimiz,” diye belirtti midiir. “Yargig Confiant sizden
sikayetci oldu,” diye ekledi hemen.

Servaz iirperdi.

“Nasil yani?”

“Bana ve Adalet Bakanhgrna sikiyette bulundu. Bakanhk da
hemen Igigleri Bakanhgrnin béliim yoneticisine iletti. O da beni arad.”

Kisa bir siire sustu.

“Beni ¢ok zor durumda birakiyorsunuz, bagkomiser.”

Servaz sagkindi. Confiant, dHumiéres'in tizerinden atlamgt1!
Kigiik yargig hig vakit kaybetmemigti!

“Beni gorevden aliyor musunuz?’

“Elbette hayir,” cevabinu verdi Vilmer, sanki fikir akhmn ucundan
bile gegmemis gibi. “Hem Catherine d’'Humiéres’in sizi gayet atesli
bir gekilde savundugunu da soylemeliyim. Yiizbas1 Ziegler ile sizin
iy1 ig gikardiginiz gorigiinde.”

Bu tiir budalaliklar: tekrarlamak sanki ona dertmig gibi Vilmer
burnunu gekti.

“Ama sizi uyariyorum: Bu olay st diizey insanlar tarafindan
takip ediliyor. Kasirganin gobegindeyiz. Su an icin her sey sakin.
Ama eger bagsaramazsaniz, sonuglarina siz katlanacaksiniz.”

Servaz giilimsemekten alikoyamadi kendini. Vilmer, sik takim
elbisesi iginde, higbir sey yokmus gibi papaz rolii oynuyordu. Ciinkii
“sonuglar’in yalmzca sorugturmay yiiriitenleri etkilemeyecegini gayet
1yi biliyordu.

“Hassas bir dosya, unutmayin.”

Bir at yiiziinden, diye disindi Servaz. Onlar ilgilendiren at.
Ofkesini bastird:.

“Bitti mi?’ diye sordu.

“Hayir. Su adam, kurban, Perrault. Sizi yardima ¢agirdi m1?’

“Evet.”

“Neden siz?”
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“Bilmiyorum.”

“Onu yukar1 gitkmaktan caydirmaya ¢calismadimz mi1?”

“Zamanim olmadi.”

“Peki, su intihar edenler hikayesi nedir? Bunun cinayetlerle ilgisi
ne?”

“Su an i¢in bir sey bilmiyoruz. Ama Hirtmann onunla gérigti-
glimiiz sirada intiharlarin iizerinde ¢ahstigimiz olaylarla baglantil
olduguna dair bir imada bulundu.”

“Nasil yani?”

“Yani... intihar edenlerle ilgilenmemi bana ogiitledi.”

Midiir bu kez ona yapmacik olmayan bir saskinhkla bakt:.

“Sorugturmanizi nasil yiiriitmeniz gerektigini size bu Hirtmannin
soyledigini mi kastediyorsunuz?

Servaz'in anl kirigt1.

“Bu olaylara biraz... indirgemeci bir bakis olur.”

“Indirgemeci mi? Vilmer sesini yiikseltmisti. “Bu sorugturmanin
rastgele yuritildiigi kanisindayim, bagkomiser! Hirtmann’in DNA’s1
yok mu? Daha fazla ne gerekiyor size? Madem ki Enstiti’'den ¢ikma-
mis, demek ki igeride bir sug ortag: var. Onu bulun!”

Olaylara digaridan bakildiginda, ayrintilar goz ard: edildiginde
ve higbir gey bilinmediginde her gsey ne miikemmel, diye diisindi
Servaz. Ama 6ziinde Vilmer hakhydi.

“Elinizdeki ipucu nedir?”

“Birkag y1l 6nce Grimm ve Perrault hakkinda bir santaj sebebiyle
sikayette bulunulmus... cinsel santaj.”

“Eee?

“Tesebbiis diizeyinde kalmadiklar: kesin. Bagka kadinlarla gok
daha ileri gitmis de olabilirler. Ya da ergenlerle... Aradigimiz saik
bu olabilir.”

Servaz, oynak zeminde ilerlediginin, elinde pek az veri bulundu-
gunun bilincindeydi ama geri gitmek igin ¢ok gegti.
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“Intikam m?”

“Oyle bir sey.”

Vilmer'in arkasindaki bir afig dikkatini ¢ekti. Bir pisuvar. Servaz
tamdi: Marcel Duchamp. 2006 y1linda Georges-Pompidou Merkezi’'nde
diizenlenen Dada sergisi. Her sey ortada. Burada ¢ahsanin kultirlg,
sanat tutkunu ve espri dolu biri oldugunu kanitlamak igin.

Midiir bir an disiindi.

“Lombard’in atiyla iligkisi ne?”

Servaz tereddiit etti.

“Sey, eger bir intikam fikrinden yola ¢ikarsak, bu insanlarin,
kurbanlarin, ¢ok ¢irkin bir sey yapmis olduklanm diigiinmemiz ge-
rekir,” dedi. Neredeyse kelimesi kelimesine Alexandra’nin kelimele-
rini tekrarhyordu. “Ozellikle de birlikte yapmis olmalilar. Lombard
olayinda ise, dogrudan ona zarar veremeyince, katil ya da katiller
atindan 6fkelerini ¢ikardilar.”

Aniden Vilmer’in beti benzi atmigti.

“Bana... bana Eric Lombard’in da dahil oldugunu... béyle seylerin
icinde oldugunu séylemeyin... boyle...”

“Cinsel tacizler mi?” diye yardimci oldu Servaz. Biraz ileri git-
tiginin farkindaydi. Fakat patronunun gézlerinde bir an okudugu
korku onda bir afrodizyak etkisi yapti. Hayir, su an boyle bir sey
yoktu. Ama Lombard ile digerleri arasinda kesinlikle bir bag vard..
Onu da kurbanlarin arasina katmis bir bag...

En azindan bir sey bagarmigty: Vilmer'in ¢enesini kapamisti.

Adli polisten gikan Servaz, sehrin eski merkezine dogru yoneldi. Evine
dénmek istemiyordu. Hemen gitmeyecekti. Vilmer gibi tiplerin onda
dogurdugu gerilimi ve éfkeyi bogaltmaya ihtiyaci vardi. Ince ince bir
yagmur ¢iseliyordu, semsiyesi yoktu ama bu yagmuru bir lituf gibi
karsiladi. Birkag giindiir iginde ylzdugi pisligi temizliyordu sanki.

Farkinda olmadan adimlarn onu Taur Sokagr'na gétiirdii ve kendini
yardimcisinin karsinin iglettigi sanat galerisi olan Charléne’s’in camh
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ve pinl pinl aydinlatilmus girisinde buldu. Dar ve arkaya dogru uzanan
galeri iki farkli yapiy: gozler 6niine seriyordu. Camlardan gériinen
modern ve beyaz i¢ kisimlan yaminda bulunan pembe tuglah eski
binalarin cepheleriyle gelisiyordu. h;erisi kalabahkty. Bir agilig. Servaz
tam uzaklasacakt: ki basini kaldirinca birinci kattan ona isaret eden
Charléne Espérandieu’yii gordii. Istemeye istemeye uzun salona girdi.
Giysilerinden ve saglarindan yagmur damhyordu. Islak ayakkabilar:
gicirdiyor ve agik renk ahgap zemin tizerinde 1slak izler birakiyordu.
Yine de sandigindan az dikkatleri {izerine gekmisti. Biitiin bu ¢ehreler
egzantrikligi, modernligi ve zihin agikligini is edinmislerdi. En azin-
dan béyle oldugunu diisiintiyorlardi. Digaridan bakildiginda agik ve
moderndiler ama derinlerde neydiler? Bir konformizm digerini kovar,
diye diigiindii. Spotlarin ¢ok parlak 1s181ndan ve mekamn beyazhgin-
dan gozlerini yere indirerek, dip tarafta salyangoz gibi dénen gelik
merdivene dogru yoéneldi. Ik basamaga adimim atacakti ki dipteki
duvarda duran kocaman bir tablo dikkatini ¢ekti.

Ashinda bu bir tablo degildi, dort metre yiiksekliginde bir fotografti.

Soluk mavimtirak tonlarda dev bir ¢garmiha gerilme. Hacin ar-
kasinda, kursuni simseklerin yardig: bulutlarin kabardig: firtinala
bir gokyiizli goriiniiyordu. Hagin tizerinde Isa'mn yerinde hamile bir
kadin vardi. Bagi yana egik, kanh gozyaslar1 dokiiyordu. Mavimsi
alnindaki dikenli tagtan da kipkirmiz kan damlhyordu. Sadece ¢ar-
miha gerilmekle kalmamais, gogiisleri de sokiilmiistii, yerlerinde aym
parlak kirmizidan kanh iki yara vardi. Gozbebekleri, sanki lizerine
bir katarakt tiili ¢ekilmis gibi yar seffaf ve siitsii beyazhktayda.

Servaz irkilerek geriledi. Bu resimdeki gercekgilik ve siddet da-
yanilir gibi degildi. Hangi kagigin aklina boyle bir seyi resme dokmek
gelmigti?

Siddetin bu biiyiileyiciligi nereden kaynaklaniyor, diye diigiindi.
Televizyondaki, sinemadaki, kitaplardaki bu sok edici imge seli! Kor-
kudan kurtulmanin bir yolu mu bu? Bu sanatgilarin gogu siddeti
dolayl olarak, soyut bir gsekilde taniyordu. Bagka deyisle, onu tam-
mayorlardi. Dayanilmaz cinayet sahneleriyle karsilasan polisler, her
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hafta trafik kazalarnnda arabalann ic¢inde sikisip kalanlar: gikaran
itfaiyeciler, her giin vahsget dolu olaylardan haberdar olan yargiglar
resim yapmaya, heykel yontmaya ya da yazmaya baslasalardi, kim
bilir neleri canlandirirlards, iglerinden ne ¢ikardi? Béyle bir sey mi,
yoksa bambagka bir sey mi?

Ust kata gikarken yiiriidiikge celik basamaklar titriyordu. Charléne,
cok pahali bir takim elbise giymis, beyaz ve ipeksi sach, zarif bir
erkekle gevezelik ediyordu ama konusmasin kesip yaklagmas i¢in
Servaz’a isaret etti, sonra onlari tamgtirdl. Servaz bir bankaci olan
adamin galerinin en iyi misterilerinden oldugunu anlamista.

“Pekala, ben asagiya inip bu ¢ok giizel sergiyi hayranhkla izle-
yecegim,” dedi adam. “Boylesi kesin zevkiniz i¢in bir kez daha bravo,
canim. Her seferinde bu kadar yetenekli sanatgilar nasil bulup ¢-
kariyorsunuz bilmiyorum.”

Adam uzaklagt). Servaz adamn bir kez bile kendisine baktigindan
emin degildi, varhgim bile fark etmis goziikmiiyordu. Bu tiir adamlar
i¢in Servaz yoktu. Charléne, Servazi yanaklarindan éptii. Servaz,
Charléne’in solugunda frambuvaz ve votka kokusu aldi. Beyaz mu-
sambadan kisa ceketinin altinda kirmiza hamilelik giysisi iginde 1511
1511d1. Gozleri de kolyesi gibi biraz fazla canl parldiyordu.

“Sanki yagmur yagiyor,” dedi ona bakarak ve sevgiyle giiliimse-
yerek. Galeriyi gosterdi. “Buralara ender gelirsin sen. Burada olman
bana ¢ok keyif verdi, Martin. Begendin mi?”

“Biraz... altiist edici,” cevabini verdi.

Charlene giildii.

“Sanatc¢1 kendine Mentopagus diyor. Serginin temas1 Vahget.”

“Bu durumda ¢ok bagaril,” diye takildi Servaz.

“Canin sikkin gibi, Martin.”

“Oziir dilerim, bu halde igeri girmemeliydim.”

Oziirlerini elinin bir hareketiyle uzaklastirda.

“Burada kendini géstermemenin en iyi yolu almmn ortasinda
Uglincii bir goziin olmasidir. Biitiin bu insanlar avangardi, moder-
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niteyi, anti-konformizmi gayet yakindan takip ettiklerini, iglerinin
giizel oldugunu ve bagkalarindan daha iyi olduklanm diigiiniirler...”

Sesinde fark ettigi acihk Servaz sasirtti. Elindeki buz dolu ka-
dehe bakti. Belki de alkoldendi.

“Egosantrik sanatg1 kligesi,” dedi.

“Kliseler klise oluyorsa, ¢ok fazla gercek igerdiklerindendir,” kar-
siligim verdi Charléne. “Ashinda gercek bir i¢ giizelligine sahip iki kigi
tamdigimi saniyorum,” diye devam etti, sanki kendi kendine konusgu-
yormus gibi. “Vincent ve sen. Iki polis... Yine de seninki iyice gizli...”

Bu itiraf Servaz’ sagirtmigts. Hig beklemiyordu.

“Sanatgilardan nefret ediyorum,” dedi Charléne aniden, titrek
bir sesle.

Sonraki hareketi onu daha da sagirtti. One egildi ve yanagina
bir 6piiciik daha kondurdu ama bu kez agzamin kenarina. Sonra par-
mak uglarim kagamakga Servaz'in dudaklarina degdirdi. Sasirtici bir
ihtiyathilikta ve sagirtic1 yakinhkta bir hareket. Sonra da uzaklagti.
Asagi inen Charlene’in topuklarinin basamaklarda ginlayigim isitti.

Servazin kalbi aym hizda ¢arpiyordu. Bagi doniiyordu. Désemenin
bir kismina moloz, alg1 ve kaldinm tas1 yigilmigt1. Servaz bu bir sanat
eseri mi yoksa ¢alisan bir santiye mi diye diigiindii. Karsisinda, beyaz
duvarda, kare bir tablonun tizerinde yekpare ve renkli bir kalabahk
olusturan ¢ok sayida kiigiik insan kaynagsiyordu. Yiizlerce kisi varda.
Belki de binlerce. Vahget sergisinin birinci kata bulagmadig: belliydi.

“Muhtesem, degil mi?” dedi yanindaki bir kadin. “Su pop art,
¢izgi roman tarafi... Sanki minyatiir Lichtenstein!”

Neredeyse sigrayacakti. Diigiincelerine dalmis oldugundan kadinin
yaklagtigim igitmemigti. Ses egzersizi yapar gibi konusuyor, sesi bir
yiikselip bir al¢aliyordu.

“Quos vult perdere Jupiter prius dementat,” dedi Servaz.

Kadin anlamadan ona bakt1.

“Latince. Jiipiter kaybetmelerini istedigi kigileri 6nce delirtir.”

Servaz merdivene dogru yiridii.
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Evine girdiginde, Mahler’in Das Lied von der Erde’sinin Eiji Oué’nin,
Michelle De Young ve Jon Villarsla yaptig1 modern versiyonunu ste-
reo sistemine koydu ve hemen o altiist edici Veda boliimiine gegti.
Uykusu yoktu. Kiitiiphaneden bir kitap secti. Heliodorus'un Etiyop-
yallar'ini aldi eline.

“Cocuk burada benimle birlikte. Benim kizim o; benim soyadimi
tasiyor; biitiin hayatim ona bagh. Her agidan gelistiginde beni arzu
bile edemeyecegim kadar tatmin eder. Sevgiyle kargilanmig birinin
guicli kuvvetli soyuna benziyor, ne ¢abuk serpilip gelisti! Giizellikle
digerlerini geride birakti. Oyle ki ister Yunan olsun ister yabane,
kimse ona bakmadan gecemez.”

Kiitiiphanenin kargisindaki koltuguna oturmugtu. Okumay1 bira-
kip, yarali baba Gaspard Ferrand1 diisiindii. Sonra disiinceleri, bir
tarlanin etrafinda ucan kargalar gibi, intihar edenlerin ve Alice’in
etrafinda doniip durdu. Heliodorus'un gen¢ Charicleias gibi Alice
de biitiin bakislar: tizerine ¢ekiyordu. Komgularin ifadelerini tekrar
okumustu: Alice Ferrand ideal, giizel, erken gelismis, —spor dahil—
okulda ¢ok basarili olan, her zaman yardimsever bir ¢ocuktu. Ama
son zamanlarda degigmisti. Babasina bakilirsa. Bagina ne gelmisti?
Sonra Grimm, Perrault, Chaperon, Mourrenx dortlisiini diigiindii.
Alice’in ve diger intihar edenlerin yolu bu doértliiyle kesismis miydi?
Hangi vesileyle? Tatil kéyiinde mi? Ama intihar eden yedi ¢ocuktan
ikisi orada kalmamst1.

Yeniden iirperdi. Evin sicakhign birka¢ derece diigmiistii sanki.
Kiigiik bir sise maden suyu almak igin mutfaga kadar gitmek istedi
ama aniden salon donmeye bagladi. Raflardaki kitaplar dalgalanmaya
baslamigti. Lambanin 15181 ona daha parlak ve zehirli gibi geliyordu.
Servaz koltuguna ¢6ktii tekrar.

Gozlerini kapatti. Ac¢tiginda bas déonmesi gegmisti. Ne oluyordu?

Dogruldu ve banyoya gitti. Xavier'nin verdigi haplardan birini
cikardi. Bogaz alevler i¢inde yaniyordu. Serin su yarim saniye kadar
iyl geldi, sonra yanma hissi yeniden basladi. Gozlerine masaj yapt1 ve
salona geri dondi. Balkona gikip biraz soluklandi. Sehrin 1siklarina
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bir g6z att1 ve modern sehirlerin, ger¢ekdis: aydinlatmalar: ve daimi
giriltileriyle, sakinlerini uyurgezere ve giin dogarken uyuklayan
hayaletlere déniigtiirme tarzim diisiindi.

Sonra aklina yine Alice geldi. Cat1 katindaki oda, turuncu ve san
mobilyalar, mor duvarlar ve beyaz yer halis1 goziinde canlandi. Fotog-
raflar ve kartpostallar, CD’ler ve okul egyalan, giysiler ve kitaplar.
Bir giinliik... giinliik eksikti... Servaz, Alice gibi bir ergenin giinliik
tutmamig olamayacagina giderek iyice ikna olmusgtu.

Bir yerlerde muhakkak bir giinliik olmahyd...

Gaspard Ferrand diisiindii yeniden. Edebiyat profesorii. Gezgin.
Yogi... Onu gayriihtiyari kendi babasiyla karsilagtirdi. O da edebi-
yat profesoriydi. Latin ve Yunan edebiyati. Parlak, i¢ine kapanik,
eksantrik bir adam. Kimi zaman da ofkeli. Genus irritabile vatum.
“Sairlerin 6fkeli soyu”ndan.

Servaz bu diigiincelerin bir digerine yol agacagin gayet iyi bili-
yordu ama beyninin akigini engellemek i¢in artik ¢ok gecti. Amlarin
istilasina, kdbusumsu bir kesinlikle kendini ele gecirmesine izin verdi.

Olgular. Olgulardan bagka bir sey yok.

Olgular sunlardi: Ihk bir temmuz gecesi, on yagindaki gen¢ Martin
Servazaile evinin avlusunda oynarken, bir arabanin farlar1 uzun diiz
yol boyunca yaklagmigti. Servazlarin evi, en yakin koye li¢ kilometre
mesafede, terk edilmis eski bir ¢iftlikti. Saat aksamin onuydu. Tath
bir alaca karanlik hiikiim siiriiyordu. Komsu tarlalardan gelen circir
boceklerinin sesi birazdan yerini kurbagalarin viraklamasina bira-
kacakt1. Ufuktan boguk bir gok giirlemesi igitiliyordu. Heniliz soluk
olan gokyiiziinde daglar ve yidizlar giderek iyice belirginlegiyordu.
Sonra, aksamin sessizligi iginde, yol boyu yaklasan, uzaktaki bu ara-
bamn belli belirsiz ugultusu isitildi. Ugultu bir motorun giiriiltiisiine
doniigmiis ve araba yavaglamigti. Farlanm eve gevirmis, engebelerde
sarsilarak yavasca yolu ¢ikmisti. Kapidan gegip avluda fren yaparken,
tekerlekleri gakillann iizerinde gicirdadi. Riizgann esintisi kavaklan
higirdatirken arabadan iki adam inmisti. Agaglarin altina diismeye
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baslayan karanhk nedeniyle yiizlerini segmekte zorlaniyordu ama
i¢lerinden birinini sesini belirgin bigimde duymustu.

“Selam ufaklik, annen baban burada m1?”

Ayni anda evin kapisi aglms ve annesi esikte, aydinhkta belirmisti.
Bunun iizerine, onunla konusan adam annesine dogru yaklasarak
rahatsiz ettigi igin 6ziir dilemis ve hizli hizh konusurken, digeri de
omzuna dostg¢a elini koymustu. Geng¢ Servaz'in hoglanmadigini his-
settigi bu elde bir sey vardi. Gecenin huzurunu bozan ufacik bir gey.
Diger adam nazikge konusuyor, annesi de giillimsiiyordu. Sadece o
kiigiik gocuk belirsiz bir tehdit algihyordu. Basini kaldirdiginda ba-
basini fark etti. Kaglarini ¢catmis, 6grencilerinin kagitlarini diizelttigi
birinci kattaki ¢alisma odasinin penceresinden bakiyordu. Annesine
“Dikkat et, eve girmelerine izin verme!” diye bagirmak istemisti ama
ona nazik olmayi, bityiikler konugurken susmay: 6gretmislerdi.

Annesinin, “Buyrun,” dedigini igitti.

Sonra, arkasinda duran adam onu yavasga éne dogru itti. Iri par-
maklar gémleginin ince kumagindan omzunu yakiyordu. Bu hareketi
dost¢a olmaktan ziyade otoriter bulmustu. Cakillar {izerinde attiklar
her adimin kafasinda bir uyan gibi ¢inladigini giin gibi hatirhiyordu.
Arkasindan gelen giiglii losyon ve ter kokusunu hatirhyordu. Circir
boceklerinin sesinin iyice yogunlagtigini ve sanki alarm verir gibi
cinladiklarini hatirhyordu. Kalbi bile ugursuz bir tamtam gibi giim-
lityordu. Sekinin yukarisina vardiklarinda adam Martin'in agzamn ve
burnunun iizerine bir sey kapatmisti. Nemli bir kumag pargasi. Aninda
bir ates bogazini ve cigerlerini yakmig ve kara bir delige diismeden
once gozlerinin 6niinde beyaz noktalarin dans ettigini gérmiistii.

Kendine geldiginde merdiven altindaki bir kuliibecikteydi, midesi
bulaniyordu ve sersem gibiydi. Kapiin digindan gelen annesinin yalvaran
sesi, onu korku iginde birakmusti. Iki adamin tehdit eden, yatistiran
ve alay eden, giirleyen sesini igittik¢e korkusunu denetleyemiyor ve
titremeye baghyordu. Babasinin nerede oldugunu disiiniiyordu. Bu
adamlarin kim oldugunu icgiidiisel olarak bilmigti: Tamamen insan
olmayan varliklar, sinemada gordigu kétiler, kéti kalpli yaratiklar,
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¢izgi romanlann siiper-pislikleri: Korkung Tinkerer ve Green Goblin...
Babasinin, ¢izgi romanlardaki kahramanin bagina siklikla geldigi
gibi, giigsiiz bir halde, bir yerlerde baglanmis olabilecegini anlamigti.
Yoksa onlar1 kurtarmak igin ¢oktan miidahale ediyor olurdu. Yillar
sonra, iki ziyaretciyi ikna etmeye ¢ahigan babasina ne Seneca’nin ne de
Marcus Aurelius’un biiyiik bir yardimi dokunabildigini diiglinmiigtii.
Ama iki a¢ kurt ikna edilebilir mi? Bununla birlikte bu kurtlarin
achig1 ete degildi; onlarin goziini diktigi sey, baska bir etti Geng
Martin'in kolunda saati olsaydy, kendine geldiginde geceyarisim yirmi
gectigini ve dehsetin sona ermesi i¢in yaklasik olarak daha bes saat
gececegini, bu bes saat boyunca annesinin neredeyse hi¢ durmak-
sizin qighklar atacagim, higkira higkira aglayacagini, bagiracagini,
kiifredip yalvaracagim saptayabilirdi. Annesinin haykiriglar1 yavag
yavas hickiriklara, sonra da anlasilmaz miriltilara doniisiirken; siimiik
burnundan yapigkan bir iz birakarak akarken ve idrar kalgalarimin
arasindan sicak sicak siiziiliirken; gsafagin ilk giriiltiileri kuliibenin
kapisini agarken —bir horoz vakitsiz bir gekilde bogazini yirtarcasina
bagiriyor, uzakta bir kopek uluyor, yiiz metre 6tedeki yoldan bir araba
gegiyordu— ve zemin hizasindan gri, belli belirsiz bir aydinhk sizarken,
evin igine adim adim sessizlik ¢6kmiisti. Eksiksiz, kesin ve tuhaf bir
sekilde teskin edici bir sessizlik.

Servaz, olaylardan on bes y1l sonra otopsi raporunu almayi ba-
sardiginda ¢ yildir polis teskilatindaydi. Geriye déniip baktiginda
o raporu almakla en ugursuz hatalardan birini igledigini biliyordu.
Gereken giicii ona yillarn verecegini sanmakla yamilmigtl. O gece
annesinin maruz kaldiklann inamlmaz bir dehgetle ve ayrintili olarak
kesfetmigti. Ardindan, geng polis, raporu birakip tuvalete kogsmusg ve
yediklerini kusmustu.

Olgular. Sadece olgular.

Olgular g6yleydi: Babasi hayatta kalmisti; ama yine de iki ayim
hastanede gegirmis, bu siire zarfinda kiigiik Martin teyzesinde kalmgsta.
Babasi hastaneden ¢ikinca profesérlilkk meslegine geri donmiigtii. Ama
meslegini siirdiiremeyecegi ¢ok kisa siirede ortaya ¢ikmigti: Ogrenci-
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lerinin kargisina defalarca sarhos, sag1 sakal birbirine karigmig bir
halde gikmus, ayrica bolca kiifiir etmisti. Idare sonunda ona sinirsiz
izin vermisti ve babasi1 bundan istifade edip iyice kaymistr. Geng
Martin yine teyzesinin evine yerlestirilmigsti... Olgular, sadece olgu-
lar... Universitede, alt1 ay sonra kansi olacak kadina rastladiktan
iki hafta sonra, yaz yaklagirken, Servaz babasini gormek i¢in eve
dénmiistii. Arabadan inerken eve géyle bir géz atmist1. Yan taraftaki
eski saman ambar: harabe haldeydi; ev de sanki kimse yasamiyor
gibiydi, pencere kanatlanmn en azindan yansi kapahydi. Servaz gi-
ris kapisimin camina vurmustu. Cevap yok. Kapiy:1 agmigt1. “Baba?”
Sadece sessizlik ona karsilik vermisti. Yagsh adam yine bir yerlerde
sarhos diisiip yagilip kalmig olmahydi. Ceketini ve sirt gantasim bir
esyanin lizerine attiktan ve mutfaktan bir bardak su alip susuzlu-
gunu giderdikten sonra merdivenlerden yukar: ¢ikmigt:. Babasinin
¢alisma odasinda oldugunu biliyordu, muhtemelen sizmigt1. Geng Mar-
tin hakliydi: Oradaydi, ¢ahsma odasinda. Kapah kapinin ardindan
sagir edici bir mizik geliyordu. Hemen tamimigti: Gustav Mahler.
Babasinin goézde bestecisi.

Aym zamanda haksizdi: Sizmamist1. Gozde Latin yazarlarindan
birini de okuyor degildi. Koltugunda, cam gibi gézlerini kocaman agmig,
dudaklarinda beyaz bir kopiik, hareketsiz duruyordu. Zehir. Seneca
gibi, Sokrates gibi. Iki ay sonra Servaz polislik sinavindan gegmisti.

Saat gece onda Diane ¢alisma odasinin 11g1m1 kapatti. Yatmadan 6nce
bitirmek istedigi bir igi yana alip dérdiincii kattaki odasina ¢ikti.
Odasi hep soguktu. Yatagin bagucuna oturup okumaya baglamadan
once, giysilerinin lizerine sabahligini gegirdi. Giiniin ilk hastasiyla
ilgili notlanni yeniden gozden gegirdi: Altmis dort yasinda ufak tefek
bir adam. Zararsiz bir hali var. Sanki ses telleri alinmig gibi cirtlak ve
kisik sesli biri. Eski bir felsefe profesorii. Diane igeri girdiginde asir1
bir nezaketle selamlamigt1 onu. Yere sabitlenmis masa ve sandalye-
lerin bulundugu bir salonda konugmuglardi. Pleksiglas bir gévdenin
i¢cine kapatilmig biiyiik ekran bir televizyon vardi ve mobilyalarin
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her kosesine ve uglarina plastikler geginlmigti. Salonda bagka kimse
yoktu. Ama bir hasta bakici odanin esiginde nébet tutuyordu.

“Victor, bugiin kendiniz nasil hissediyorsunuz?” diye sormustu
Diane.

“Sikindirik bir bok ¢uvall gibi...”

“Ne demek istiyorsunuz?”’

“Koca bir bok gibi, bir digki, bir figki, kocaman bir bok pargas,
bir kaka, bir...”

“Victor, neden bu kadar kabasiniz?”

“Ben kendimi sizin kiginizdan gikan gey gibi hissediyorum, doktor,
tuvalete gittiginizde...”

“Bana cevap vermek istemiyor musunuz?”

“Ben kendimi...”

Diane, bir daha asla ona kendini nasil hissettigini sormayaca-
gin1 diiglindi. Victor, karisini, kayinbiraderini ve baldizini baltayla
6ldiirmisti. Dosyasina balilirsa, karisi ve karisimin ailesi onu yok
saylyor ve siirekli onunla alay ediyorlardi. Victor, “normal” yasa-
minda son derece egitimli ve kiiltiirlii biriydi. Buradan 6nce yattig:
hastanede, karsisinda giilme bahtsizigin1 géstermis bir hemsirenin
lizerine atilmistl. Neyse ki Victor ancak elli kiloydu.

Diane onun vakasina konsantre olmaya ne kadar cahissa da ta-
mamen bagarili olamiyordu. Bilincinin sinirlarinda bagka bir sey do-
laruyordu. Bir an dnce bu isi bitirip Enstitii’de olup bitenlere dénmek
istiyordu. Ne bulacagini bilmese de aragtirmalarnm ilerletmeye gayet
kararliydi. Nereden baglayacagim biliyordu ama. Xavier’yi biirosundan
cikarken yakaladiginda aklina gelmisti bu fikir.

Bir sonraki dosyay: agarken, s6z konusu hasta aninda géziinde
canlandi. Kirk yaslarinda, ategli bakigh, sakallanmn ve kirli saglanmn
orttigi yanaklar: ¢okiik bir adam. Macar kékenli, deniz faunasinda
uzman eski bir aragtirmaci. Giiglii bir Slav aksaniyla miilkemmel bir
Fransizca konusuyordu. Gyorgy.
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“En derinlerimizde birbirimize baghyiz,” demisti hemen Diane’a.
“Siz heniiz bilmiyorsunuz ama bizler gergekte var degiliz, ancak dii-
since halinde variz. Bizler en diplerde yasayan varliklarnin zihin
dalgalariyiz. Iki bin metreden daha derinde, okyanuslarin dibinde
yasayan yaratiklarin. Ezeli karanlklar kralhg bu, giin 15181 agagiya
asla varamaz. Her zaman karanlik vardir orada.” Diane bu kelimeyi
igitince korkunun buz gibi kanadinin, iizerinden gegtigini hissetmisti.
“Ve soguk, ¢ok ¢ok soguk. Ve basing orada son derece yogundur. Her
on metrede bir atmosfer yogunlagir. Bu yaratiklar harig, bagkalan
icin katlamlmazdir. Onlar canavara benziyor, biliyor musunuz? Bi-
zim gibi. Kocaman gozleri var, ¢ene kemikleri keskin diglerle dolu.
Govdeleri boyunca 1s1kh organlan var. Bunlar ya akbabalar, okya-
nusun Ust tabakalarindan diigen kadavralarla beslenen 6li yiyiciler
ya da avlarini bir lokmada yutabilen korkung lesgiler. Asagida her
sey karanlik ve vahsi. Burasi gibi. Engerek balik, chauliodus Sloani
var. Bag, bigak gibi uzun ve cam gibi seffaf dislerin dikili oldugu bir
kafaya benzer. Yilan govdesi ise 151kl noktalarla doludur. Linophryne
lucifer ve Photostomias guernei var. Bunlar piranalardan daha gir-
kin ve korkungturlar. Pycnogocidler var. Bunlar 6riimceklere benzer.
Giimiig baltalar ise 6lii bir balia benzerler ama aslinda canhdirlar.
Bu yaratiklar asla giin 15181 gormezler. Asla yiizeye ¢ikmazlar. Bizim
gibi, doktor. Benzerligi gormiiyor musunuz? Ciinkii biz, sizin tersi-
nize, burada gergekten var degiliz. Bizler bu yaratiklarin zihninin
iriiniiyiiz. Okyanusun dibinde onlardan biri her 6ldiigiinde burada
da bizlerden biri olir.”

Konugurken gozleri perdeleniyordu. Sanki oraya, okyanus de-
rinliklerinin dibine gitmis gibiydi. Bu sagma konusma, kabusumsu
giizelligiyle Diane’in kanim1 dondurmustu. Adamin sézlerinden dogan
goriintileri kafasindan atmakta zorlanmiyordu.

Enstitii'deki her sey karsithiklarla igliyor, diye disiindi Diane.
Giizellik / vahget. Sessizlik / qighk. Yalnizlik / kalabaliklik. Korku /
merak. Burada oldugundan beri geligkili duygularla hareket etmekten
kendini ahkoyamiyordu.
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Gyorgy adl hastayla ilgili dosyay: kapatt1 ve bagka bir seye yo-
gunlast1. Xaviernin bazi hastalarina uyguladig: tedaviyi biitiin gece
diigiinmiistii. Su kimyasal deli gémlegi... Ofisine yaptig: gizli ziyaret...
Eczaneyi yoneten Dimitri, Xavier'ye hastalannmn tedavisiyle Diane’'in
biraz fazla yakindan ilgilendigini anlatmis olmasin? Pek miimkiin
degildi. Dimitri’nin s6zlerinde psikiyatra karsi belli belirsiz bir diig-
manlik hissetmisti. Xavier'nin bu enstitiiyii kurmus olan adamin yerine
heniiz birka¢ ay once gegmis oldugunu unutmamaliydi. Personelle
iliski sorunu mu vard: acaba?

Notlanni karigtirip Xavier’nin siparig ettigi ii¢ esrarengiz iriiniin
adin buldu. Ik gérdiigiinde oldugu gibi bu adlar yine ona tamdik
gelmedi.

Tasinir bilgisayarini agt1 ve Google’a girdi.

Ik iki anahtar kelimeyi yazdu...

Diane, Hypnosal'in sodyum pentotalin ticari bicimlerinden biri
oldugunu kegfedince irkildi. Amerika Birlesik Devletleri’nde igneyle 6liim
mahkimlarina verilen ii¢ tirtinden biri olan bir anestezik. Hollanda'da
da 6tenazilerde kullaniliyordu! Pentotal adi altinda ticarilesmisti. Bir
siire narko-analizde kullanilmigti. Narko-analiz, analizden gegirilen
hastaya s6zde bastirilmig amlarini diriltmesine yardim etmek igin
anestezik enjekte etmekten ibaretti. Bilingsizce bastinlmig travmalann
varlig: asla bilimsel olarak kanitlanamadigindan, uzun siiredir terk
edilmis ve elestirilen bir yontemdi.

Xavier ne yapiyordu?

Ikinci girdi Diane1 daha da sagirtti. Xylazine de bir anestezikti.
Ama veteriner kullanimina yénelik. Diane bir sey atlamig olabilecegini
diigiindii ve aragtirmalanm arama motorunun sagladig: farkh girdiler
arasinda siirdiirdii ama bilinen baska kullanimina rastlamad.. Iyice
sasirmusty. Bir veterinerlik tirtintiniin Enstiti’'niin eczanesinde igi neydi?

Hizla tgilinci iiriine gecti. Ona bakinca kaglari iyice ¢atilmigti.
Diger ikisi gibi Halothane da anestezik bir etkendi. Kalp ve karacigere
toksik etkisi olundugundan, gelismekte olan iilkeler harig, cerrahi
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islemlerde kullamlmiyordu. Insanlar iizerinde kullamlmas: igin ti-
carilestirilmesi 2005’ten itibaren her yerde durdurulmustu. Xylazine
gibi Halothane da yalmzca veterinerlerin kullammiyla simirhyda.

Diane arkasindaki yastiklara yaslanarak diigiindii. Bildigi kada-
nyla Enstiti’de hayvan yoktu; hatta kedi, kopek bile yoktu. Enstitii’'de
kalanlardan bazilarnin evcil hayvan fobisi olmasin anhyordu. Bilgi-
sayarin eline aldi ve sahip oldugu bilgileri tek tek girdi. Aniden gézii
bir seye takilds. En 6nemli olan1 neredeyse athyordu: Ug iiriin yalmzca
tek bir durumda egzamanli kullanilabiliyordu. Bir ati uyusturmak
igin... Bilgi, veterinerlere yonelik bir uzmanhk sitesinde bulunuyordu.
Kendisi de at hekimliginde uzmanlasmis olan yazar, premedikasyon
olarak Xylazine'in kilogram basina 0,8 miligram kullanilmasim, ar-
dindan sodyum pentotalin damara enjeksiyonunu ve son olarak da
yaklagik 490 kiloluk bir at igin % 2,5 oraninda Halothan 6neriyordu.

Bir at...

Diane’in midesinde, Gyorgy’nin tarif ettigi yaratiklara benzer bir
seyler uyanmaya bagladi. Xavier... Havalandirma deliginden isittigi
siirpriz konugmay hatirladi. O polis atin 6liimiine Enstiti’'den birinin
karistigim soyledigi giin Xavier kendini 6yle ¢aresiz, 6yle kaybolmusg
hissetmisti ki! Psikiyatrin tepeye ¢ikip bu hayvani 6ldiirmesi igin tek
bir neden bile hayal edemiyordu. Zaten polis iki kigiden s6z etmigti.
Buna kargilik, bagka bir gseyi sezmeye baghyordu... At1 6ldiirmeden
o6nce uyusturmay saglayan ilaglan tedarik eden eger Xavier ise,
Hirtmann'in DNA’sin1 disar: ¢ikaran da kuskusuz oydu.

Bu diisiince, mide boslugundaki seyi harekete ge¢irdi. Amag neydi?
Biitiin bunlarda Xavier'nin roli neydi?

Psikiyatr o donemde bir attan sonra bir adamin da éldiiriilece-
gini biliyor muydu? Daha birka¢ aydir burada bulunan Xavier'nin
bu vadilerde islenen cinayetlerde sug ortagi olmasimn nedeni neydi?

Bunlan diisiindiik¢e goziine uyku girmedi. Yataginda dontip durduy,
kah sirt ustii kah yiizii koyun yatiyor ve riizgarin 1shk ¢aldigi pence-
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renin 6te tarafindaki ciliz gri 15181 seyrediyordu. Hos olmayan bir y1gin
soru beynini uyanik tutuyordu. Saat tige dogru yarim uyku ilac1 aldi.

Koltuga gomiilmiig Servaz, Veda'mn ilk resitatifindeki fliit yorumunu
dinliyordu. Bir zamanlar birisi bu yorumu “diigsel biilbiil”le kars:-
lagtirmist:. Ardindan gelen arp ve klarnet de kanat ¢irpiglar: gibi
geliyordu. Kusg sesleri’ni hatirlad: aniden. Bu sakimalarin anis1 onun
aklim1 neden yeniden karigtirmigt1? Chaperon dogayi, dagcilig: sevi-
yordu. Dahas1? Bu kayitlar ne agidan 6nem tasiyabilirdi?

Servaz diigiiniip duruyor, bir sey goremiyordu. Yine de emindi:
Orada bir sey vardi. Karanhkta, yeniden aydinlanmay1 bekleyen bir
sey. Ve bu “bir sey”in, belediye bagkamnin evinde bulunan bu ka-
yitlarla iligkisi vardi. Kasetlerde kus sesleri olup olmadigini bir an
once 6grenmek istiyordu. Ama onu tedirgin eden yalnizca bu degildi.
Bagka bir sey daha vardi...

Ayaga kalkt: ve balkona yiiriidii. Yagmur durmustu. Hafif bir sis
1slak kaldinmlara yapismas, sehrin igiklanm buharh halelerle gevreli-
yordu. Sokaktan soguk bir nem yiikseliyordu. Charléne Espérandieu’yii
tekrar digiindii. Yanagina kondurdugu 6piicigiin sagirtica yakinhgim
disiindii ve bagirsaklar: yeniden diigiimlendi.

Balkon kapisindan gegerken hatasini anladx: Dikkatini ¢eken sey
kug sesleri degil, kasetlerdi. Sanki yemek borusuna hizla ¢imento
dokiilmis gibi bagirsaklarindaki diigiim sertlesti. Nabz hizland.
Defterini kargtirip numarayi buldu ve ¢evirdi.

“Alo?’ dedi bir erkek sesi.

“Bir buguk saat iginde size ugrayabilir miyim?”

Sessizlik.

“Ama gece yarnsim gececek!”

“Alice’in odasina bir g6z atmak isterdim.”

“Bu vakitte mi? Yanm bekleyemez mi?’
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Hattin ucundaki sesin bezginligi belliydi. Servaz kendini Gaspard
Ferrandin yerine koyabilirdi: Kiz1 on bes y1l 6nce 6lmiigtii. Aniden
nasil bir aciliyet olabilirdi?

“Bu gece bir goz atmak isterdim,” diye 1srar etti.

“Pekala. Zaten gece yarisindan once hi¢ yatmiyorum. Yarima
kadar sizi beklerim. Sonra gidip yatarim.”

Gece yansini yirmi bes gegeye dogru Saint-Martin’e vardi. Sehrin
icine girmek yerine paralel yola girip bes kilometre uzakta uyuklayan
koye yoneldi.

Gaspard Ferrand zili ilk ¢aligta kapiy1 agt1. Son derece sagkin ve
merakl bir hali vardi.

“Yeni bir sey mi var?”

“Alice’in odasini tekrar gérmek istiyorum. Eger sizi rahatsiz et-
meyecekse...”

Ferrand soran bakiglarim ona yoneltti. Bir kazagin ve eski bir kot
pantolonun iizerine sabahlik giymisti. Terliklerinin i¢inde ayaklar
ciplakti. Merdiveni gosterdi. Servaz ona tesekkiir etti ve hizla basa-
maklardan gikti. Odaya girince, turuncuya boyanmis kiigiik ¢alisma
masasinin lzerindeki ahsap rafa y6neldi dosdogru.

Kasetgalar.

Bu aletin, yerde duran stereo setin tersine, ne radyosu ne de CD
c¢alar1 vardi. Alice’in bir yerlerden bulmus olmasi gereken antika bir
kasetcalarda.

Ancak Servaz ilk ziyaretinde kaset gormemisti. Aleti eliyle tartti.
Agirligs normal gelmigti. Ama bu bir anlama gelmiyordu. Calisma
masasin ve komodinin biitiin cekmecelerini tek tek agti. Kaset yoktu.
Higbir yerde. Belki de Alice CD’ye gegerken onlar1 atmigt1?

Peki ama bu can sikicl aleti neden saklamigt1? Alice’in odasi,
posterleri, CD’leri, game boy’u ve renkleriyle 1990’h y1llarin miizesine
benziyordu.

Tek uyumsuz olan: kasetcalar...
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Servaz aleti sapindan tutup kaldird: ve her tarafim inceledi. Sonra
kasetligi acan digmeye basti. Bos. Giris katina indi. Salondan te-
levizyon sesi geliyordu. Geg saatteki bir edebiyat ve kiiltiir yayim.

“Bana kiigiik bir y1ldiz tornavida gerekiyor,” dedi Servaz, odanin
esiginde. “Sizde var m1?’

Ferrand sofada oturuyordu. Bu kez edebiyat profesorii samimiyetle
soran gozlerini ona dikti.

“Ne kesfettiniz?”

Sesi buyurgan, sabirsizdi. Ogrenmek istiyordu.

“Hig. Kesinlikle hig,” cevabin verdi Servaz. “Ama eger bir sey
bulursam size s6ylerim.”

Ferrand ayaga kalkt: ve odadan gikt1. Bir dakika sonra bir torna-
vidayla dénmiistii. Servaz ¢ati katina geri gikt1. Ug viday1 sckmekte
zorluk ¢ekmedi. Sanki bir ¢ocuk eliyle sikilmig gibiydiler...

Solugunu tutarak 6n panoyu ¢ikard..

Buldum...

Bu yumurcak dahiymis. Aletin bir boliimii elektronik bilegenlerin-
den 6zenle aynlmigt1. Koyu renk kalin bir selobantla plastik govdeye
tutturulmus mawvi kapakh ti¢ kiigiik not defteri.

Servaz, higbir sey yapmadan uzun siire defterlere dylece bakti Diig
gormilyordu, degil mi? Alice’in giinliigii... Kimsenin haberi olmadan,
yillarca orada kalmigt1. Gaspard Ferrand’in kiamn odasini dokunma-
dan korumus olmasi sayesinde bulabilmisti. Kurumus ve sertlesmis
olan selobanti biiyiik bir 6zenle soktii ve defterleri cihazdan gikarda.

“Ne bu?” dedi bir ses arkasindan.

Servaz arkaya dondii. Ferrand gozlerini defterlere dikmigti. Goz-
leri yirtic1 bir hayvarmnkiler gibi parildiyordu. Neredeyse zehirli bir
merakla yanip tutusuyordu. Polis ilk defteri act1 ve bir goz atti Ik
kelimeleri okudu. Kalbi kiit kiit atiyordu: 12 Agustos cumartesi... Bu...

“Giinlik olmah.”
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“Burada miymis?” dedi Ferrand, saskinhkla. “Biitiin bu yillar
boyunca burada miymig?”

Servaz bagini salladi. Profesériin gézlerine yaslarin doldugunu,
ylziinin liziinti ve acidan burkuldugunu gordii. Servaz aniden ken-
dini ¢ok kot hissetti.

“Onlan incelemem gerekiyor,” dedi. “Belki de taviimn agiklamasi
bu sayfalardadir, kim bilir? Sonra size iade ederim.”

“Siz basardimz,” diye minldandi Ferrand, ne oldugu anlagilmayan
bir sesle. “Hepimizin bagaramadig yerde siz basardinmz... Inanilir gibi
degil... Nasil... nasil tahmin ettiniz?”

“Heniiz degil,” diye onu yatigtirdi Servaz. “Heniiz ¢ok erken.”
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Okumay: bitirdiginde saat sabahin sekizine gelmekte, gokyiizi dag-
larin iizerinde soluk renklerle agilmaktaydi. Defterleri kapatip bal-
kona ¢ikt1, safagin serin ve canli havasini cigerlerine ¢ekti. Bitkindi.
Fiziksel bakimdan hastaydi. Her an yere yigihip kalacak gibiydi. Once
Clément adh oglan, simdi de bu...

Kar yagmiyordu. Hatta sicaklik biraz artmigt1 bile. Ama iist tiste
y1gilmig bulut tabakalar: gehrin iizerinde geziniyordu. Yamaglarin
tepesinde gecenin karanhgindan kismen ¢ikmig koknarlarin silueti
sisin i¢inde eriyordu. Catilar ve sokaklar giimiisi bir aydinhkla pa-
rildamaya bagladi. Servaz ilk yagmur damlalarim yiiziinde hissetti.
Yagmur balkonun kégesinde birikmis kari delik desik etti. Servaz odaya
geri girdi. Acckmamigt1 ama en azindan sicak bir kahve igmeliydi.
Yagmurun puslandirdig: sehre tepeden bakan art deco tarz genis
verandaya indi. Garson kiz ona taze ekmek dilimleri, bir kahve, bir
bardak portakal suyu, tereyag ve kiigiik kutularda regel getirdi. Biiyiik
bir sagkinlikla yemek yedi. Yemek yemek cin ¢ikarmaya benziyordu;
yemek, yasadigina, bu defterlerin sayfalarina kayith cehennemin onu
ilgilendirmedigine igaret ediyordu. Ya da en azindan bir siire daha o
cehennemi uzakta tutabilirdi.

Adim Alice. On bes yasindayim. Bu sayfalara ne yazacagimi
bilmiyorum. Bir giin biri onlari okur mu onu da bilmiyorum.
Belki de yazar yazmaz yirtacak ya da yakacagim. Belki de degil.
Ama efer simdi yazmazsam, lanet olsun, delirebilirim. Tecaviize
ugradim. Tek bir pislik degil bunu yapan, hayir. Birgok igreng
gliriimiig adam. Bir yaz gecesi. Tecaviize ugradim...
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Alice’in giinliigii, okumak zorunda kaldig en giig seylerden biriydi.
Amansiz bir okuma... Bir ergenin ¢izimlerden, siirlerden, anlasilmaz
ciimlelerden olugan giinliigii. Gece boyunca gafak, kaygih bir hayvamn
yavaghgiyla yaklagirken, defterleri ¢op tenekesine firlatip atmak gelmisti
icinden defalarca. Bu defterlerde ¢ok da somut bilgi yoktu. Daha ziyade
imalar ve ortiilii ifadeler vardi. Bununla birlikte, baz1 olgular agik¢a
beliriyordu. 1992 yaz1 boyunca Alice Ferrand bugiin kullamlmayan
Dag Kegileri Tatil Koyii'nde kalmigti. Wargnier Enstitiisi’ne giderken
Servazn 6niinden gegtigi, Saint-Cyr'in séziinii ettigi, fotografi odasina
asil tatil kéyii. Kullammda oldugu dénemde Dag Kegileri Tatil Koy,
yazin, Saint-Martin'deki ve komsu vadilerde yasayan miitevaz gelirli
ailelerin gocuklarini tatil i¢cin kabul ediyordu. Yerel bir gelenekti bu.
En iyi arkadagslarindan birkagi o yil kampa gonderilen Alice, onlarin
yanina gidebilmek igin ailesinden izin istemigti. Anne babas1 6nce
tereddiit etmis, sonra da kabul etmigti. Alice bu karar1 sadece ona
zevk vermek icin almadiklarnn, sonugta onlarin esitlik ve toplumsal
adalet ideallerine uygun oldugu igin de kabul ettiklerini belirtmigti. O
giin “yagamlarinin en trajik kararim” almig oldular diye de eklemigti.
Alice anne babasina 6fkelenmiyordu. Kendine de. Hayatin1 mahvetmis
olan “DOMUZLAR”a, “PISLIKLER”e, “NAZILER”e —bu kelimeleri
kirmizi miirekkeple biiyiik harflerle yazmigti— 6fkeleniyordu. “Onlan
1gdis etmek, erkekliklerini almak, kor bigakla organlarini kesmek ve
zorla yedirmek, sonra da onlar: 6ldiirmek,” istiyordu.

-Clément adh oglan ile Alice arasinda birden gok ortak nokta
oldugunu disindi: Ikisi de zeki ve yaslarindan ileri diizeydeydiler.
Her ikisi de igitilmedik bir s6zel siddet gosterebiliyordu. Ve de fizik-
sel, diye diigiindii Servaz. Ne var ki ilkininki bir evsize yonelmigken,
digerininki kendine y6nelmisti.

Servaz’in sansina Alice’in giinligi maruz kaldiklarimi ayrintih
anlatmiyordu. Tam anlamiyla bir giinlitk degildi bu: Giinii giiniine
bir deneyimi anlatmiyordu. Daha ziyade bir iddianameydi. Bir ac1
¢1ghg1. Yine de Alice zeki, kavrayigh bir ¢ocuk oldugundan kelimeleri
korkungtu. Cizimleri daha da korkun¢tu. Konu bu kadar kasvetli
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olmasaydi, bazlan kayda deger bile bulunabilirdi. Bunlarin arasinda
dikkatini hemen geken, ciibbeli ve botlu dért adamin gériildiigi resim
oldu. Alice yetenekliydi. Siyah ciibbelerin en ufak kivrnmlann ve ka-
pisonlarin ugursuz gélgesinde gizlenmig dortliiniin yiizlerini ¢izmigti.
Diger ¢izimlerde dort adam ¢iplak uzanmig goriiniiyordu. Gozleri ve

agizlan kocaman agikty. Olizydiiler... Bir fantezi, diye disiindii Servaz.

Bunlar: incelediginde, ciibbeler aslina sadik resmedilmigken ve
ciplak viicutlar ¢ok gergek¢iyken, buna karsilik, yizlerin tanidig:
hi¢ kimseyi hatirlatmadigin1 hayal kankhgina ugrayarak saptada.
Ne Grimm, ne Perrault ne de Chaperon... Bunlar sigkin, canavar
gibi suratlardi. Katedrallerin ahnhklarina yontulmug buruguk yizli
iblisleri hatirlatan ahlaksizhk ve vahget karikatiirleriydi. Alice onla-
rin yiizlerini kasith olarak mi bozmugtu? Yoksa bundan ¢ikan sonug,
onun ve arkadaglanmn kendilerine igkence edenlerin yiizlerini hig
gormemis olduklar1 miydi? Kapiisonlanm hi¢ ¢ikarmamiglar miydi?
Yine de bu ¢izim ve metinlerden belli bir bilgi edinebilirdi. Once,
bu ¢izimlerdeki adamlar hep dért kisiydi: Tecaviizciiler, dortliiniin
tyeleriydi. Sonra, giinliik, Grimm’in 6limiiniin mizanseninin ortaya
attig1 bir diger soruya cevap veriyordu: Botlar. Eczacinin ayaklarinda
neden bu botlarin bulundugu bir muamma olarak kalmigt1 ama biraz
otede bir agiklama buluyordu:

Pislikler hep firtinali gecelerde, yagmur yagarken geliyorlar.
Kugkusuz ki onlar varken kdye kimsenin gelmeyeceginden emin
olmak igin. Ciinkii bardaktan bogamircasina yagmur yagarken
gece yarisindan sonra bu vadiye gelmek kimin aklina gelir ki?

Yoldaki gamurda pis botlariyla bata gika yiiriiyorlar, sonra
koridorlarda ¢amurlu ayak izlerini birakiyorlar ve bu koca
domuzlar her dokunduklarin pisletiyorlar.

Yiiksek sesle kahkaha atvyorlar, giiglii sesleri var: En azin-
dan birini tantyorum.
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Bu son climleyi okuyunca Servaz irpermisti. Defterlerin her tara-
fina bakmis, sayfalar: hararetle ¢evirmisti. Ama cellatlarin kimligine
dair bagka bir imaya higbir yerde rastlamamisti. Bir an karsisina su
kelimeler qitkmisty: “Bu igi her biri sirayla yapti.” Bu kelimeler onu
fel¢ etmis, daha 6teye gidememisti. Birkag saat uyumus, sonra yeni-
den okumaya koyulmustu. Bazi boliimleri tekrar okurken, Alice’in
bir kez —daha dogrusu tek bir gece— tecaviize ugradig, o gece tek
tecaviize ugrayamn o olmadig1 ve adamlarin o aym yaz kampa alt1
kez geldiklerini anlamistr. Neden hicbir sey dememisti? Neden bu
cocuklarin hicbiri bir uyarnida bulunmamisti1? Baz1 imalardan Ser-
vaz bir gocugun o yaz vadiye diiserek oldiigiinii anlamigt: sanki. Bu,
digerlerine bir uyari, bir 6rnek miydi? Bu yiizden mi susmuglardi?
Oliimle tehdit edildikleri i¢in mi? Yoksa utamyorlar miydi? Kimsenin
onlara inanmayacagim mi diisiiniiyorlardi? O donemlerde gok ender
ihbarda bulunuluyordu. Biitiin bu sorulara giinliikte yazlanlar cevap
vermiyordu.

Siirler de vardi. Metnini edebi niteliklerle siislemektense maruz
kaldig1 seyin dehgetini ifade etmeyi tercih etmisti ama yine de bu
siirler gizimlerle aymu erken yetenegin gostergesiydi.

BEN miydi bu kiigiik BEDEN, GOZYASLARIYLA kaph?
Bu pislik, yerdeki bu leke, bu mavi: Ben miydi?

ben

Baktim yere, yliziimiin hemen yakinmindaki

golgesi

uzanmis celladin;

Ne yaptiklanmn ne dediklerinin 6nemi var,

bana isabet edemezler sert gekirdek saf badem.

“Baba, KALTAK ne demek?”’

Alt1 yasindayken ben bu kelimeler. Iste cevaplar::
DOMUZLAR DOMUZLAR DOMUZLAR DOMUZLAR
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Bir ayrint1 —digerlerinin arasinda korkung bir ayrinti—- Servaz'in
dikkatini gekmisti: Alice, olup bitenleri anlatirken, saldirganlar hareket
ederken ya da bir yerden bir yere giderken ciibbelerin gtkardig giiriil-
tiiyii, siyah yagmur ge¢irmez kumagin higirtisini defalarca belirtmigti.
“Bu guriilti,” diye yazmigt, “onu asla unutmayacagim. Sonsuza dek
hep bir seyi soylemek istiyor: Kotiliik vardir ve giriltilidir.”

Bu son ciimle Servaz bir diigiince ugurumuna firlatmigt1. Oku-
maya devam ederken, Alice’in odasinda neden hig giinliik bulmadigim,
kendi eliyle yazdig tek bir satira neden rastlamadigini anlada.

Bir giinliik tuttum. Onceki hayatimi giinii giiniine anlatiyor-
dum. Onu yirtip attim. BUNDAN sonra bir giinliik tutmanin
ne anlami olabilir? Bu pislikler sadece benim gelecegimi mah-
vetmekle kalmadilar, gecmisimi de sonsuza dek berbat ettiler.

Alice’in defterleri atmaya karar verememesini anladi: Olup bitenin
ortaya cikabilecegi tek yer bu defterlerdi. Ama aym zamanda ailesinin
bunlar: gérmesini de istemiyordu. Bu nedenle gizlemisti... Olimiinden
sonra anne babasinin odasina muhtemelen dokunmayacaklarnm bili-
yordu. En azindan bunu umut etmis olmaliydi. Tipki giiniin birinde
defterleri birinin bulacagini da gizliden gizliye ummus oldugu gibi...
Ama bunca yihn gegecegini ve bunlar1 gomiilii oldugu yerden tamamen
mechul bir adamin ¢ikaracagini ise kuskusuz hayal bile etmemisti.
“Pislikleri igdis etmeyi” segmemis, intikami segmemis oldugu kesindi.
Ama bagka biri onun igin bunu yapmisti... KIM? Annesinin 6liimiine
de aglayan babasi mi1? Bagka bir akraba m1? Yoksa tecaviize ugrayip
intihar etmemis ama sonsuza dek giderilmesi imkénsiz bir intikam
aclhigiyla, ofkeyle dolu bir yetigkin olmus bir gocuk mu?

Okumay: bitirdiginde Servaz defterleri uzaga itmis ve balkona
¢ikmist1. Boguluyordu. Bu oda, bu sehir, bu daglar. Buradan uzakta
olmak istiyordu.
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Kahvaltisim bitirince tekrar odasina ¢ikti. Banyoda dis firgas:
bardagina su doldurdu ve Xavier'nin vermis oldugu haplardan ikisini
icti. Atesi var ve midesi bulamyor gibi hissediyordu kendini. Alninda
ince ince terler parildiyordu. iqtigi kahve sanki midesinde duruyordu.
Kizgin suyun altinda uzun uzun dus yapty, giyindi, cep telefonunu
ald1 ve digan gkt

Cherokee biraz agagida, bir icki ve hediyelik esya ditkkdmnin
oniinde duruyordu. Gigli ve soguk bir yagmur yagiyor, kan elek gibi
delik desik ediyordu. Kanalizasyonlardan akan suyun sesi sokaklan
doldurmustu. Cipinin direksiyonuna oturunca Ziegler’i arad.

O sabah Espérandieu cinayet masasina varir varmaz telefonu alip
arayacagl numarayi c¢evirdi. Aradig telefonun sesi Paris’'in 13. bol-
gesinde, Chateau-des-Rentiers (Rantiyeler Satosu alinyazisi gibi bir
addy!) Sokaginin 122 numarasinda bulunan yarnnm daire bi¢imli on
kath biiyiik bir binada ¢inladi. Hafif aksanlh bir ses telefonu agt1.

“Nasilsin Marissa?” diye sordu Espérandieu.

Bagkomiser Marissa Pearl, Mali Suglar ve Sug Gelirleriyle Miica-
dele Subesi'nin alt birimi olan Mali Suglarla Miicadele Masasi’'ndanda.
Uzmanlg, beyaz yaka suglanydi. Marissa yatirn ve vergi kagirma
cennetlerinin, para aklamanin, aktif ve pasif riigvetlerin, hileli arz
¢agnlannn, zimmete para gegirmelerin, niifuz ticaretlerinin, gokuluslu
sirketlern ve mafya yapilanmalanmn yakasim birakmayan biriydi.
Aym zamanda miikemmel bir pedagogdu. Espérandieu polis okulunda
onun verdigi derslerin miidavimiydi. Sayis1z soru sormustu. Dersten
sonra bir kadeh bir sey icerken, bagka ortak ilgi alanlan da kesfet-
miglerdi: Japonya, bagimsiz ¢izgi roman, indie rock... Espérandieu
Marissa’y: kontaklarina dahil etmigti. Marissa da aynisini yapmigt:
Onlann mesleginde iy1bir iletisim ag1 ¢ogu zaman yan yolda kalmig
bir sorugturmay1 yeniden baslatmay: saglardi. Ara sira, kiigiik bir
e-postayla ya da bir telefonla giizel anilanm hatirlatiyorlar, belki de
giiniin birinde birbirlerinin yardimina ihtiya¢ duyacaklarnn am bek-
liyorlard..
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“Paris borsasindaki biiyiik patronlardan birini yemekle mesgu-
lim,” cevabini verdi. “Bu ¢aptaki ilk isim. Epey ¢omak soktugumu
s6yleyebilirim. Ama sus!”

“Borsacilann korkusu olacaksin, Marissa,” diyerek yatigtirdi onu.

“Seni hangi riizgar att1, Vincent?”

“Eric Lombard hakkinda bir seyler var m sende?”’

Telefonda sessizlik.

“Bak hele! Kim haberdar etti seni?”

“Hangi konuda?”

“Tesadiif oldugunu séyleme bana. Uzerinde ¢aligtigim adam Lom-
bard. Nasil haberdar oldun?”

Marissa’'min kugkulanmaya bagladigimi hissetti. Mali Suglarla
Miicadele masasindaki 380 polis de hafifce paranoyak bir alemde
yasiyordu: Yozlagmig politikacilarla, satin alinmig st diizey gérev-
lilerle, keza gokuluslu biiyiik firmalarin gélgesindeki yoz polis ve
avukatlarla kargillagmaya fazlasiyla ahgkindilar.

“On giin kadar 6nce Lombardn gézde at1 6ldiiriildii. Burada.
Pirenelerde. Lombard Amerika’da ig gezisindeyken. Bu olayin ardin-
dan bolgede iki cinayet daha islendi. Bunlarin baglantili oldugunu
diisiiniiyoruz. Bir intikam olabilir. Dolayisiyla Eric Lombard hak-
kinda daha fazla sey 6grenmeye calisiyoruz. Ozellikle de diigmani
olup olmadigim.”

Marissa yeniden soze baglarken biraz rahatlamis oldugunu hissetti.

“Sanshisin diyebiliriz!” Giilimsiiyor olmahyd. “Canag karigtirmak
tizereyiz. Bir ihbar aldik. Yiizeye ¢ikanlarn tahmin bile edemezsin.”

“Bunlarin ¢ok gizli olduguna eminim.”

“Kesinlikle. Ama senin olayla ilgili olabilecek bir seyler goriirsem,
haberdar ederim, anlagtik mi? Iki cinayet ve bir at, 6yle mi? Ne tuhaf
hikaye! Bu arada gok vaktim yok. Gitmem gerek.”

“Sana giivenebilir miyim?”

“Giivenebilirsin. Senin igine yarayacak bir sey bulur bulmaz
iletirim. Kargihgini almak kosuluyla, elbet. Ama agik¢a anlagalim:
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Sana higbir sey séylemedim ve ne tizerinde galistigimi bilmiyorsun.
Ama asil bomba ne biliyor musun? Lombard 2008 yilinda benim evin
altindaki firindan daha az vergi 6demis.”

“Nasil yani?”

“Cok basit. En iyi vergi avukatlar1 onda. Bu harikulade iilkede
bulunan 486 vergi muafiyeti kuralimin her birini ezbere biliyorlar. En
bagta da elbette deniz agir1 iilkeler var. Kabaca, deniz agir1 yatirimlar
sanayi sektoriinde yiizde 60’a varan vergi indirimleri saghyor. Hatta
otel renovasyonlarinda ve eglence gemilerinde yiizde 70’lere variyor.
Dahasy, yatirim tutarlarinda sinir yok, dolayisiyla indirimde tavan da
yok. Elbette ki losa vadede karlihig: tegvik eden yatinmlar ve projelerin
ekonomik sirdirilirliigi asla yok. Tabii ki Lombard kaybedecegi
yatirimlar yapmiyor. Bilyelerini su ya da bu sekilde geri aliyor. Bir
de bunlara ikili vergiyi 6nleyen uluslararasi konvansiyonlar sifatiyla
vergi kredileri, sanat eseri satin ahhmlan ve kendi grubunun hissele-
rinin geri satin alimu igin istikraz destek pay: gibi bir yigin muhasebe
hilesi de eklenirse, Isvigre’ye ya da Karayiplerdeki adalara gitmeye
gerek kalmaz. Sonug olarak, Lombard onun servetinin binde birini
kazanan bir vergi miikellefinden daha az vergi 6diiyor. Fransa’nin
en biiyiik on servetinden birinin sahibi i¢in hig fena degil, degil mi?”

Espérandieu, Kleim162'nin bir giin ona séyledigi seyi hatirlad.
IMF gibi uluslararasi mali kurumlarin ve hiikiimetlerin slogam, “ya-
tirima elverigli bir ¢evre yaratmak”tir. Bagka deyisle en zenginlerin
vergi yiikiinii orta siniflarin sirtina bindirmektir. Ya da vergi kacak-
cihigindan hapse atilan Amerikal bir milyarderin alayci bir ifadeyle
soyledigi gibi, “Only little people pay taxes.”” Belki de Marissa’y1 kon-
tak arkadagiyla tamgtirmaliydi. Birbirleri i¢in bi¢ilmis kaftandilar.

“Tegekkiirler, Marissa, giiniin geri kalam i¢in moralimin igine ettin.”

Bir siire ekran koruyucusunu seyrederek kaldi. Bir skandal ha-
zirlamyordu... Lombard ve sirketi isin igindeydi... Bunun sorustur-
malariyla bir ilgisi olabilir miydi?

7 (Ing.) Sadece kiigiik insanlar vergi dder. (yay. n.)
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Ziegler, Propp, Marchand, Confiant ve d’Humiéres, Servaz’ seslerini
qikarmadan dinlediler. Onlerinde kruvasanlar ve kiigiik ekmekler
vardi. Bir jandarma en yakin finndan alip gelmisti. Ayrica ¢ay, kahve,
soda sigeleri ve su bardaklar1. Ortak bir yanlar: daha vardi: Hepsinin
ytiziinden yorgunluk okunuyordu.

“Alice Ferrand'in giinliigii bize yeni bir yol agiyor,” diye s6zlerini
bagladi Servaz. “Daha dogrusu teorilerimizden birini dogruluyor. Bu
olaylar kesinlikle bir intikam. Gabriel Saint-Cyr’e gére, intiharlardan
sonra tzerinde durduklan fikirlerden biri cinsel tacizdi. Bu teoriyi
onaylayacak herhangi bir kamt bulunamayinca rafa kaldinlmgt1. Oysa
bu giinliige inanacak olursak, Dag Kegcileri Tatil Koyii'ndeki genglere
defalarca tecaviiz edilmis ve kétii muamele uygulanms. Iglerinden
bazilarini intihara yoneltmis olan kétii muamele...”

“Su ana dek yalnizca siz okumus oldunuz bu giinliigi,” diye goriig
belirtti Confiant.

Servaz, Maillard’a déndi. Maillard masanin etrafinda dolagarak
fotokopileri fincanlarn, bardaklarnn ve kruvasanlarn arasina birakta.
Kimileri kendi kruvasanlanni yemis ve ortahga kirintilar sagmigken,
digerleri hi¢ dokunmamagta.

“Dogru. Nedeni basit. Bu giinliik okunmak i¢in tutulmams. Cok
1yi saklanmigti. Ve ben, size soyledigim gibi, onu ancak bu gece bu-
labildim. Kosullar elverdi de bulabildim.”

“Peki ya bu kiz uydurduysa?”’

Servaz ellerini agt1.

“Sanmiyorum... Kendiniz degerlendirin... Fazla gergek, fazla...
belirgin. Hem 6yle olsa, neden bu kadar iyi saklasin ki?”

“Biitiin bunlar bizi nereye gétiiriiyor?” diye sordu yargig. “Bu go-
cuklardan biri yetigkin oldugunda intikam almaya m karar verdi? Bir
akraba m1? Bu durumda Hirtmannin DNA’simin su¢ mahallinde igi ne?
Ya Lombard’in at1? Bu kadar karigik bir sorusturma hig gérmedim.”

“Karigik olan sorusturma degil,” karsihgim verdi Ziegler sert bir
sesle, “olgular.”
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Cathy d’Humiéres, bog fincam elinde tutarak, Servaz’a uzun uzun
bakti.

“Gaspard Ferrand’in bu cinayetler i¢in ¢ok iyi bir gerekgesi var,”
diye belirtti.

“Intihar edenlerin biitiin yakinlan gibi,” karsihgin verdi Servaz.
“Bu getenin tecaviiz ettigi ve intihar etmemis, yetigkin olmus gengler
gibi”

“Bu ¢ok 6nemli bir kegif,” dedi sonunda savci. “Ne oneriyorsunuz,
Martin?”

“Acilen yapilmasi gereken sey hala ayni1: Chaperon’u bulmahiyiz.
Oncelikli gérevimiz bu olmah. Katil ya da katiller onu bulmadan...
Fakat dortliiniin iyelerinin Dag Kegileri Tatil Kéyi'nde kotii mu-
amelede bulunduklanm artik biliyoruz. Arastirmalanmz bunun
izerinde yogunlagtirmahyiz. Ve de intihar edenler iizerine. Ciinkii
artik onlarla bu iki kurban arasinda bir bag oldugu ve bu bagin da
tatil koyinden gectigi ortaya qikt1.”

“Genglerin ikisi orada hi¢ kalmamig olsa bile mi?’ diye itiraz
etti Confiant.

“Bana 6yle geliyor ki bu defterler olup biten hakkinda hi¢ kugkuya
yer birakmayor. Diger iki geng belki de tatil kéyiiniin disinda, bagka
bir yerde tecaviize ugradi. Bununla birlikte, dértli pedofil olarak
kabul edilmeli mi? Bilmiyorum... Kiigiik ¢ocuklara, ergenlere ve geng
yetigkinlere yoneldiklerine dair higbir igaret yok. Bu, fark eder mi?
Bunu séyleyecek olan ben degilim.”

“Intihar edenlerin listesi incelenirse, oglan kiz fark etmiyor,”
yorumunu yapti Propp. “Ama haklisimiz. Bu adamlarda gergekten
pedofil profili yok. Daha ziyade, en sapkin oyunlara ve sadizme agir1
egilim gosteren cinsel lesgiler. Bununla birlikte, avlanmn gengliginin
onlar1 cezbettigine hi¢ kugku yok.”

“Soysuz pislikler,” dedi Cathy d’Humiéres, ¢ok soguk bir sesle.
“Chaperon’u nasil bulmay: digiiniiyorsunuz?’

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Servaz.
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“Hig boyle bir durumla kargilagmadik,” dedi d Humieres. “Takviye
talep etmeli miyiz, bilemiyorum.”

Servaz'in cevabi herkesi sasirtti.

“Buna kars:1 gikmam. Tatil kdyiinde kalmis ve bugiin artik yetigkin
olmus biitiin ¢ocuklar: bulup sorguya ¢ekmemiz gerekiyor. Hayatta
olan biitiin anne babalar1 da. Oncelikle bir liste hazirlanmali. Tam
igneyle kuyu kazmak. Hem zaman hem imkan gerekiyor. Ama za-
manimiz yok. Hizli hareket etmeliyiz. Dolayisiyla, geriye olanaklar
kaliyor. Bu ¢aligma takviye personelle gergeklestirilebilir.”

“Pekala ,” dedi d’'Humiéres. “Saniyorum Toulouse adli polisinin
bas1 zaten yeterince dolu. Jandarmay: arayacagim bu durumda,” dedji,
Ziegler ve Maillard’a bakarak. “Baska bir sey var m1?”

“Grimm’i kopriiniin altina asmakta kullanilmig sicimler,” dedi
Ziegler. “Imalatgi fabrika benimle temasa gegti. Tarbes'daki bir
diikkkandan satin alinmiglar... Aylar 6nce.”

“Bagka deyisle, video kaydi beklememeliyiz,” dedi d’'Humieres.
“Cok satiyorlar miymg?”

“Spor malzemesinde uzmanlasmig biiyiik bir alan. Kasiyerlerden
her giin onlarca miisteri gegiyor. Ozellikle hafta sonlan. O taraftan
bir sey bekleyemeyiz.”

“Tamam. Bagka?”

“Enstiti’niin giivenligiyle ilgilenen sirket,” diye soziine devam
etti Ziegler, “orada gorevli olan personelinin listesini bize ulagtird.
Didiklemeye bagladim. Su an i¢in higbir sey yok.”

“Perrault’nun otopsisi bu 6gleden sonra,” dedi dHumiéres. “Kim
ilgileniyor?”’

Servaz elini kaldirda.

“Sonra Enstitii'ye gidip Xavier'yi gorecegim,” diye ekledi. “Hirtmann’la
temasta olan herkesin kesin listesi gerekiyor bize. Saint-Martin
Belediyesi'ni de aramak gerekiyor. Tatil kéylinde kalmig biitiin ¢o-
cuklarin listesini bize temin edebilirler mi, bakalim. Dag Kegileri
Tatil Koyii mali ve idari bakimdan onlara bagh goziikiiyor. Oncelikle

- 407 -



BUZ

su iki yam egelemek gerek: Enstitii ve tatil kéyi. Ikisi arasinda bir
bag var m1 aragtiralim.”

“Ne tiir bir bag?” diye sordu Confiant.

“Tatil koyiindeki genglerden, kurbanlardan birinin Enstiti per-
soneli oldugunu diigiiniin!”

Cathy d’'Humiéres ona derin derin bakt.

“Ilging bir teori,” dedi.

“Belediyeyle ben iligki kurmaya ¢ahisirim,” dedi Ziegler.

Servaz ona sagkin bir bakigla bakti. Ziegler sesini yiikseltmisti.
Hep yaptig: bir sey degildi. Servaz basim sallada.

“Pekala. Ama 6ncelik, Chaperon’u saklandig: yerde bulmak. Eski
karisini sorgulayalim. Belki bir geyler biliyordur. Belgelerini aras-
tiralim. Aralarinda faturalar, kira gelir belgeleri, gizli yerine bizi
gotiirebilecek bir geyler olabilir. Bu sabah senin Chaperon’un eski
esiyle randevun vardi. Sen randevuna git. Sonra belediyeye gidersin.”

“Tamam. Baska?’ dedi d’Humiéres.

“Psikolojik profil,” dedi Propp. “Su¢ mahallinde bulunan égeleri
dikkate alan oldukga kesin bir portre gikarmaya baglamigtim. Idam,
botlar, Grimm'in giplakhg falan. Fakat bu giinliigiin anlattiklan benim
fikirlerimi kokten degistiriyor. Yazdiklarimi gézden gegirmem gerek.”

“Ne kadar zamana ihtiyacimz var?”

“Hizli ilerleyebilecek ogelere artik sahibiz. Pazartesiye sonugla-
rimi size sunarun.”

“Pazartesiye mi? Katillerin hafta sonu ¢cahsmadiklanm varsayar-
sak,” karsiligim verdi d’Humiéres, olduk¢a kuru bir sesle.

Igneli ifade psikologun yanaklarim kizartt.

“Son bir sey daha: iyi bir is qikardimiz Martin. Sizi segerken iyi
bir tercihte bulundugumdan asla kugkuya kapilmadim.”

Bunu derken bakiglarim polisten Confiant’a dogru gevirdi. Confiant’sa
tirnaklarina bakmay tercih etti.
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Espérandieu, The Raconteurs’iin Many Shades of Black'ini dinlerken
telefon ¢aldi. Mali Suglarla Miicadele Masasi’'ndaki baglantisi olan

“Yakin dénemde Eric Lombard’in etrafinda tuhaf seyler olup ol-
madigim 6grenmek istedigini soylemistin bana, degil mi?”

“Kabaca, evet,” diye onaylad1 Espérandieu, farkh ifade etmis ol-
dugunu hatirlasa da.

“Bir sey buldum galiba. Sana yardimc: olabilir mi bilmiyorum.
Oncelikle senin hikayeyle hig alakas yok. Ama yakin dénemde olmug
ve belli bir giirilti patirti koparmig goziikiiyor.”

“Soyle!”

Anlatti. Agiklamas biraz zaman aldi. Espérandieu olup biteni
anlamakta gigliik ¢ekti: Bir yapim sirketine siparig verilmig bir tele-
vizyon roportaji i¢cin Lombard Medya'nin hesaplarindan gekilmig 135
bin dolarlik bir tutar soz konusuydu. Soz konusu sirket incelendiginde
ona siparig edilmis hicbir roportaj yoktu. Muhasebe birimi belli ki bir
fon kagirmay: gizliyordu. Marissa s6ziinii bitirdiginde Espérandieu
hayal kinklhigina ugramigti. Her seyi anladigindan emin degildi ve
bu bilginin nasil bir yardimi dokunabilecegini anlayamamigti. Yine
de defterine birka¢ not almigt1.

“Yardimec olabildi mi sana?”

“Tam degil, ama yine de tesekkiirler,” dedi.

Enstiti’'de hiikiim siiren ortam gergindi. Diane biitiin sabah Xavier'yi
gozlemis, en ufak hareketini kollamigti. Kaygih, gergin bir hali vardi.
Acgikgasi, bitmis goziikiiyordu. Bakiglar1 defalarca kargilast:. Xavier
biliyordu... Daha dogrusu, Dianein bildigini biliyordu. Ama belki
de Diane kuruntu yapiyordu. Yansitma, aktarim... Bu kelimelerin
anlamini biliyordu Diane.

Polisi haberdar etmeli miydi? Biitiin sabah bu soru zihnini mes-
gul etmigti.
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Bu ilag siparigleri ile atin 6limii arasinda polisin dogrudan bir
bag goérecegine emin degildi. Alex’e Enstitii’de hayvan sahibi biri
var mi1 diye sormus, Alex ise 6nce sagirmig, sonra olmadig1 cevabim
vermigsti. Geldigi sabahi1 —atin bulundugu sabah— Xavier ile birlikte
gesirdigini ve onun biitiin bir geceyi uykusuz, bir atin kafasim keserek,
sifirin altinda on derecede onu yukar: tagiyip asmis birine kesinlikle
benzemedigini de hatirhyordu. Diane o giin onu ding ve dinlenmig
bulmugtu. Ozellikle de dayarulmaz bir kiistahlik ve kibir i¢cindeydi...

Bitkin ya da stresli olmadig kesindi...

Ani bir kaygiyla, sonug ¢cikarmakta acele edip etmedigini, burada
hiikiim siiren tecridin ve tuhaf mizacin kendisini paranoyak yapip
yapmadigini diisiindii. Bagka deyisle, kafasinda bir film mi kurgu-
luyordu acaba. Bu ilaglarin gergek nedeni ortaya ¢iktiginda polisle
temasa gegtigi icin tamamen giiliing duruma mi diigecek, Xavier'nin
ve personelin geri kalanimn nezdinde tiim kredisini kesin olarak yiti-
recek miydi? Isvicre'ye geri dondiigiindeki iinii ise ayn bir konuydu...

Bu ihtimal, istegini kesin olarak kirda.

“Size anlattiklarim ilginizi ¢ekmiyor mu?’

Diane simdiki zamana geri dondii. Karsisinda oturan hasta ona
ciddi ciddi bakiyordu. Elleri hala nasirli emekgi eliydi. Haksiz yere
isten ¢ikarildiktan sonra patronuna tornavidayla saldirmig eski bir
ig¢i. Diane onun dosyasini okurken, bu zavalliya psikiyatri hastane-
sinde birkag haftanin yeterli olacagina ikna olmustu. Fakat gayretli
bir psikiyatrin ellerine diigtiigiinden on yildir orada tutuluyordu. Ay-
rica yogun ve uzun siireli psikotrop dozlar1 uygulanmigt1. Geldiginde
muhtemelen basit bir bunalim i¢indeki bu adam sonunda tamamen
delirmisti.

“Elbette, Aaron, ilgilendiriyor...”

“Hgilenmedié‘inizi goériiyorum.”

“Sizi temin ederim...”

“Size soylediklerimin sizi ilgilendirmedigini Doktor Xavier'ye

sbyleyecegim.”
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“Neden boyle bir sey yapmak istiyorsunuz, Aaron? Eger sizi sik-
mayacaksa, tekrar...”

“Bog laflar. Zaman kazanmak istiyorsunuz.”

“Zaman kazanmak mi1?”

“Size soylediklerimi tekrarlamak zorunda degilsiniz?”

“Neyiniz var, Aaron?”

“Neyiniz var, Aaron? Bir saattir bir duvarla konuguyorum.”

“Hayir! Hig degil, ben...”

“Hay1r! Hig degil, ben... Tak tak tak, kafamza yatmayan ne, doktor?

“Anlamadim?”

“Size uymayan ne?”

“Neden béyle diyorsunuz, Aaron?”

“Neden béyle diyorsunuz, Aaron? Sorular, sorular, hep sorular!”

“Saninm bu sohbeti bagka bir zamana ertelememiz gerekiyor...”

“Ben sanmiyorum. Doktor Xavier’ye bana zaman kaybettirdiginizi
sOyleyecegim. Bir daha sizinle gériismek istemiyorum.”

Diane, yizinin kizarmasini engelleyemedi.

“Haydi, Aaron. Heniiz liglinci gériigmemiz. Ben...”

“Akhmz baska yerde, doktor. Ilgili degilsiniz. Baska sey diigii-
niiyorsunuz.”

“Aaron, ben...”

“Nedir biliyor musunuz, doktor? Burasi sizin yeriniz degil. Geldi-
giniz yere geri doniin. Memleketiniz Isvigre'ye geri déniin.”

Diane sigrad.

“Isvigreli oldugumu size kim soyledi? Hi¢ konusmamigtik.”

Basin geriye atarak ¢irkin bir kahkaha att1. Sonra, arduvaz gibi
diz, parlak ve donuk bakiglarim Diane’a dikti.

“Siz ne samiyorsunuz? Burada her sey bilinir. Julian gibi, sizin
de Isvigreli oldugunuzu herkes biliyor.”
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“Kugku yok,” dedi Delmas. “Kayis boynundayken bosluga firlatilmas.
Eczacinin tersine, sogancikta ve omunilikte belirgin lezyonlar gozlem-
leniyor. Soka bagh servikal lezyonlar da var.”

Servaz, ensesi ve kafatasinin arkasi agilmig vaziyette yiizii koyun
yatan Perrault’nun cesedine bakmamaya ¢alisiyordu. Gri maddenin
ve omuriligin kivrimlan otopsi salonunun lambalan altinda jéle gibi
parildiyordu.

“Hematom ya da igne izi yok,” diye devam etti adli tabip, “ama
siz onu hemen 6nce kabinde bilinci agik bir halde gérdiigiiniize gore...
Kisacasi, katilinin peginden kendi istegiyle gitmis.”

“Daha dogrusu, silah tehdidiyle olabilir,” dedi Servaz.

“Bu benim alamim degil. Yine de kan analiz yapacagiz. Grimm’in
kaninda ¢ok az miktarda flunitrazepam izine rastlanmsti. Valium'dan
on kez daha giiglii bir depresan. Ciddi uyku sorunlarinda kullanihyor.
Rohypnol adiyla satiliyor. Anestezik olarak da kullamiliyor. Grimm
eczaciydi. Belki kendi uyku sorunlarini tedavi etmek igin bu ilaca
bagvurmugtu. Miimkiin... Ne var ki bu ilag “tecaviiz ilaglan” arasinda
simflandinlmig. Ciinkii hafiza kaybina yol agiyor ve ketlenmeyi giigli
bigimde azaltiyor. Ozellikle de alkolle birlikte kullanildiginda. Ayrica
da kokusuz, renksiz ve tatsiz. Hizla idrara karisiyor. Kanda pek az
bulunuyor. Bu da neredeyse hi¢ saptanamamasina yol agiyor. Her
tiirli kimyasal iz yirmi dort saat iginde yok oluyor.”

Hafif bir 1slik gikt1 Servaz’in agzindan.

“Cok zayif izler bulunmug olmas, ilacin alinmas ile kan tahlilinin
gerceklestigi zaman arasindaki siireye baghdir. Rohypnol oral yoldan
verilebildigi gibi damardan da zerk edilebilir, ¢cignenebilir, yutulabilir,
bir sivinin iginde eritilebilir... Saldirganin bu iiriini kurbamm daha
uysal hale getirmek ve kolay kontrol edilebilir kilmak i¢in kullanmg
olmas1 muhtemel. Aradiginiz tip, tam bir kontrol manyagi, Martin.

Ve ¢ok ¢ok kurnaz.”
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Delmas cesedi ¢evirdi ve sirt iistii yatirdl. Perrault'nun yiiziinde
Servaz'in teleferik kabininde gérdiigii o korku ifadesi yoktu. Onun
yerine, dil gikariyordu. Adli tabip, eline bir elektrikli testere alda.

“Tamam, sanirim yeterince gérdiim,” dedi Servaz. “Zaten olup
biteni biliyoruz. Raporunuzu okuyacagim.”

“Martin,” diye seslendi Delmas, Servaz tam salondan ¢ikacakken.

Servaz déndii.

“Koti goruniiyorsunuz,” dedi adli tabip. Elinde testereyle pazar
giinii tamirat yapan birine benziyordu. “Bu olay1 kisisel bir sorun
haline getirmeyin.”

Servaz basini salladi ve gikt1. Koridorda, morg odasinin gikisinda
Perrault'yu bekleyen kapitone tabuta bakti. Hastanenin bodrum katin-
dan beton sekiye ¢ikt1 ve diganmn saf havasim derin derin cigerlerine
cekti. Fakat formolun, dezenfektanin ve cesedin birbirine karigmis
kokusunun anis1 uzun siire burun deliklerine yapisik kaldi. Cipine
binecekken telefonu ¢aldi. Arayan Xavier'ydi.

“Liste elimde,” dedi psikiyatr. “Hirtmann’la temas halinde olan-
lann listesi. istiyor musunuz?”’

Servaz daglara baktu.

“Almaya geliyorum,” cevabini verdi. “Gériigmek iizere.”

Gokyiizii kapaliydi ama Servaz, Enstiti’niin ve daglarin yolunu
tuttugunda yagmur yagmiyordu. Yol kenarinda, her virajda san ve
kizl ¢igekler sonbaharin son kalintilar: olarak kardan ¢ikmg, cip
gecerken savruluyordu. Sert bir riizgar giplak dallan sarsiyor, dal-
lar da etleri yiziilmiis parmaklar gibi karoseri tokathiyordu. Chero-
kee’sinin direksiyonundaki Servaz, Margot'yu diigiindii. Vincent onu
takip etmis miydi acaba? Sonra Charléne Espérandieu’yii, Clément
adh gocugu, Alice Ferrand) diisiindii... Virajlar alirken hepsi baginin
icinde doniyor, birbirine karigiyordu.

Telefonu bir kez daha ¢aldi. Agt1. Arayan Propp’tu.

“Bir sey s6ylemeyi unuttum size. Beyaz 6nemli, Martin. At i¢in
doruklarin beyazi, Grimm'’in soyulmus viicudunun beyaz, Perrault
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i¢in de yine kar. Beyaz katil i¢cin. Orada bir saflik, arinma sembolii
goriiyor. Beyazi arayin. Saniyorum katilin civarinda beyaz var.”

“Enstiti gibi beyaz m1?” dedi Servaz.

“Bilmiyorum. Bu izi birakmistik, degil mi? Uzgiiniim. Daha fazla
bir sey séyleyemeyecegim. Beyazi arayin.”

Servaz tegekkiir edip telefonu kapatti. Bogazina bir yumru di-
glimlenmigsti. Havada bir tehdit kokusu ahyordu.

Higbir sey bitmemigti.
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“On bir,” dedi Xavier. Masasimn tizerinden kagidi uzatti. “Son iki ay
boyunca Hirtmann’la on bir kisi iligki kurdu. 1$te listesi.”

Psikiyatrin kaygih bir hali vardi. Yiz hatlar1 gergindi.

“Her biriyle uzun uzun konugtum,” dedi.

“Eee?”

Doktor Xavier garesizligini belirtircesine ellerini agt1.

“Hig.”

“Nasil, hi¢?”’

“Bir sey ¢ikmadi. Higbirinin sakl gizli bir seyi varmis gibi go-
rinmiyor. Ya da hepsi sakliyor. Bilmiyorum.”

Servaz'in soran bakislanm yakalayinca 6ziir diler gibi yapta.

“Sunu demek istiyorum. Biz burada her seyden uzakta, bir fanus
icinde yasiyoruz. Disaridan bakildiginda anlagilmaz gibi gelen bu
tir karmasalar hep olusabiliyor. Kiigiik sirlar, falanca ya da filanca
kisinin aleyhine kulis gevirmeler olur, klanlar olusur, kisiler arasi
iliskilerden oyle oyunlar kurulur ki disaridan gelen birine gergekdis:
gelebilir... Neden s6z ediyor bu adam diyorsunuz samyorum.”

Servaz giliimsedi.

“Degil,” dedi cinayet masasini diigiinerek. “Soylediklerinizi gayet
iyi anhyorum, doktor.”

Xavier gerginligini biraz atmisti.

“Kahve ister misiniz?”

“Elbette.”

Xavier ayaga kalkt1. Bir kogede kiigiik bir kahve makinesi ve bir
sepetin iginde de yiginla kahve kapsiili vardi. Kahve giizeldi. Servaz
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tadini gikardi. Buranin rahatsiz ettigini soylemek, tatli bir mecaz
olurdu. Baglanacak deli haline gelmeden burada nasil ¢ahsilabilecegini
diigiindii. Sadece burada kalan hastalar yiiziinden degil. Bu yer de.
Bu duvarlar, digaridaki daglar.

“Kisacasi, olaylan tam olarak degerlendirmek giig,” diye devam
etti Xavier. “Burada herkesin kendi kiigiik sirlan vardir. Bu kogul-
larda kinise kartlanm agarak oynamaz.”

Doktor Xavier kirmiz: gozliiklerinin ardindan 6ziir diler gibi ha-
fifce giilimsedi. Sen de dostum, dedi Servaz kendi kendine, sen de
kartlarini agmiyorsun.

“Anhyorum.”

“Elbette, Julian Hirtmann'la iligki kurmus herkesin listesini ¢ikar-
dim size. Ama bu onlarin hepsini giipheli gérdiigiim anlamina gelmez.”

“Oyle mi?”

“Ornegin baghemsiremiz. Personelimizin en eskilerindendir. Doktor
Wargnier zamaninda buradaydi. Bu kurumun igleyiginin énemli bir
boliimii onun hastalan tanimasina ve yeteneklerine baglidir. Ona
givenim biiyiiktiir. Onun lzerinde durmaniza gerek yok.”

Servaz listeye bakt.

“Himmn. Elisabeth Ferney, degil mi?”

Xavier bagini salladi.

“Guivenilir biri,” diye 1srarla belirtti.

Servaz bagini kaldird: ve psikiyatrin kizardiginmi gordii.

“Tegekkiir ederim,” dedi kagidi katlayip cebine koyarken. Tereddiit
etti. “Size bir soru soracagim. Sorusturmayla alakasi yok. Bir taniga
degil, psikiyatra ve insana sorulan bir soru.”

Xavier sagkin bir ifadeyle kasini kaldirda.

“Kotiiliigiin varligina inamyor musunuz, doktor?

Psikiyatnn sessizligi tahmin ettiginden uzun siirdii. Biitiin bu siire
boyunca, tuhaf kirmiz1 gézliiklerinin ardindan, bakiglar1 Servaz'dan
ayrilmadi. Sanki polisin nereye varmak istedigini bulmaya galisiyor
gibiydi.
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“Psikiyatr olarak,” diye cevap verdi sonunda, “cevabim, bu sorunun
psikiyatrinin alaminda olmadigidir. Felsefenin alamindadur. Ozellikle
de ahlakin. Bu agidan bakarsak, kotiiliigiin iyilik olmadan diigiintile-
meyecegini goriiriiz. Biri olmadan digeri de olmaz. Kohlberg'in ahlaki
gelisim 6l¢eginden so6z edildigini isittiniz mi?” diye sordu psikiyatr.

Servaz, hayir anlamina bagini salladi.

“Lawrence Kohlberg Amerikah bir psikologtur. Piaget'nin 6grenim
esikleri teorisinden esinlenerek insanda ahlak gelisiminin alt1 evresi
oldugunu ileri siirer.”

Xavier bir an durdu. Koltuguna yaslandj, ellerini gobeginde ka-
vusturdu. Fikirlerini toparlamaya ¢alisiyor gibiydi.

“Kohlberg’e gore kisinin ahlak duyusu, kisilik gelisimi boyunca
ardigik esiklerle edinilir. Bu evrelerden higbiri atlanamaz. Bir ahlak
evresine erigildiginde kisi geriye dénemez: Bu diizeyi 6mrii boyunca
koruyacaktir. Bununla birlikte, herkes son evreye erisemez, alakasi
yoktur. Cogu kimse ahlakin asag1 evrelerinde kalir. Sonugta bu ev-
reler biitiin insanlikta ortaktir. Hangi kiiltiir olursa olsun aymdir.
Bunlar kiiltir 6tesidir.”

Servaz psikiyatrin ilgisini uyandirdigini hissetti.

“Birinci diizeyde,” diye bagladi Xavier heyecanla, “iyilik bir 6diil
konusudur, kotiiliik de cezalandinhr. Tipki yaptigimin kotii oldugunu
¢ocuga anlatabilmek igin parmaklarina cetvelle vurmak gibi. Itaat
bagli basina bir deger olarak goriiliir. Cocuk itaat eder, ¢iinkii yetigki-
nin onu cezalandirma giicii vardir. Ikinci diizeyde ¢ocuk bir otoriteye
itaat etmis olmak i¢in itaat etmez, odiillendirilmek i¢in itaat eder.
Kargihkh ahgverig baglar...”

Xavier hafif¢e giiliimsedi.

“Ugiincii diizeyde kisi konvansiyonel ahlakin birinci evresine varir.
Baskalannin, ¢evresinin beklentilerini karsilamaya c¢alisir. Ailenin,
grubun yargis1 6nem tasir. Cocuk saygiyi, sadakati, giiveni, kars:-
liksizhig1 6grenir. Dordiinci diizeyde grup mefhumu biitiin toplumu
kapsayacak sekilde genisler. Yasaya ve diizene saygidir bu. Hala
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konvansiyonel ahlakin alanindayizdir. Konformizm evresidir bu. Iyilik,
gorevini yapmak demektir. Kétiiliik ise toplumun begenmedigi seydir.”

Xavier one egildi.

“Besinci diizeyden itibaren kisi bu konvansiyonel ahlaktan 6z-
giirlesir ve onu asar. Post-konvansiyonel ahlaktir bu. Bencil birey
o6zgecil olur. Biitiin degerlerin goéreceli oldugunu, yasalara uyulmas:
gerektigini ama onlarin ille de iyi olmadiklarim bilir. Oncelikle kolek-
tif gikan digiiniir. Nihayet altinc: diizeyde kisi 6zgiirce se¢ilmis etik
ilkeler benimser. Bunlar, iilkesinin yasalariyla, eger bunlar:1 ahlaksiz
buluyorsa, geligebilir. Baskin ¢ikan sey kendi bilinci ve rasyonalitesi-
dir. Altinc diizeydeki ahlakl bireyin berrak, tutarl ve kendi deger
sistemine dahil bir gérigi vardir. Ortak yasama, yardimseverlige
katilan bir aktordiir; ig bitiriciligin, bencilligin ve tamahkarligin ka-
rarh diismanidir.”

“Cok ilging,” dedi Servaz.

“Degil mi? Birgok kiginin tiglincii ve dérdiincii evrede takilip kal-
digin1 s6ylememe gerek yok elbet. Kohlberg’e gére bir yedinci diizey
de mevcuttur. Oraya ¢ok ender insan erisir. Yedinci diizeydeki insan,
evrensel sevgi, duygudaglik ve kutsalhk i¢inde yiizer. Cogu faninin gok
uzerindedir. Kohlberg yalmzca birkag 6rnek verir. Isa, Buda, Gandhi...
Bir anlamda psikopatlarin sifir diizeyinde kisihip kaldiklar: s6ylene-
bilir. Bu bir psikiyatr i¢in ¢ok akademik bir kavram olmasa da...”

“Peki, aym gekilde bir kétiiliik 6lgegi de olusturulabilir mi sizce?”

Bu soru karsisinda psikiyatrin gozleri kirmuz gézliiklerinin ardinda
is1ldadi. Dudaklarinin {izerinden istahla dilini gegirdi.

“Cok ilging bir soru,” dedi. “Kendi kendime daha 6nce sordugumu
itiraf etmeliyim. Boyle bir 6lgekte Hirtmann gibi biri tayfin oteki
ucunda yer alir. Yedinci diizey insanlann bir tiir ters aynasi gibi yani...”

Psikiyatr, gozliik camlarindan, dosdogru Servaz’in gozlerinin i¢ine
bakiyordu. Servazin hangi diizeyde kalmig oldugunu sorar gibi bir
hali vardi. Servaz terlemeye bagladigini, nabzimin yeniden hizlandi-
g hissetti. Gogsiinde bir seyler filizlenmekteydi. Panik bir korku...
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Dikiz aynasindan farlar: tekrar gordi, kabinde bagiran Perrault’yu,
kopriiniin altinda asili duran Grimm'’in cesedini, kafasi kesilmig ati,
dev isvicreli’njn tizerine diktigi bakiglarini, Enstitii’niin koridorla-
rinda Lisa Ferney'in bakiglarini... Korku daha bagindan beri oradayda,
icindeydi... Bir tohum gibi... Yesermeyi ve serpilmeyi bekleyen bir
tohum... Topuklayip kagma arzusu duydu. Buradan, bu vadiden, bu
daglardan gitmeliydi...
“Tesekkiirler doktor,” dedi aceleyle kalkarken.

Xavier gillimseyerek ayaga kalkti ve calisma masasinin iizerin-
den elini uzatt.

“Rica ederim.” Servaz'in elini bir an tutmustu. “Cok yorgun gériini-
yorsunuz. Gergekten kotii bir haliniz var, bagkomiser. Dinlenmelisiniz.”

“Bugiin bana ikinci kez s6yleniyor bu,” cevabim verdi Servaz
gilimseyerek.

Ama kapiya dogru yiiriirken bacaklar: titriyordu.

Saat 15.30. Kis 6gleden sonrasi goktan sona eriyordu. Toprag: 6rten
kardan siyah koknarlar ¢ikiyordu. Agaglarin gélgesi genisliyordu.
Dagn silueti, bu vadinin iizerine bir kapak gibi kapanacaga benzeyen
gri ve tehditkar gogi kirpryordu. Cipe bindi ve listeye bakti. On bir
ad... Ikisini taniyordu. Lisa Ferney ve Doktor Xavier'nin kendisi...
Sonra, arabay: ¢alistirdi ve yola gitkmak igin manevra yapti. Yolda kar
neredeyse tamamen erimis, yerini siyah, yagl, yumusak ve parlak
bir tabakaya birakmigti. Golgelere bogulmus kiigiik yolda kimseye
rastlamadi ama birka¢ kilometre Gtede, tatil koyiiniin bulundugu
yere ¢ikarken, yol agzina park etmis bir araba fark etti. Kirmiz, eski
bir Volvo 940. Servaz yavagladi ve farlannmin aydinliginda plakasini
okumaya ¢alistl. Araba 6yle kirliydi ki rakamlarin yansi ¢gamurun
ve plakaya yapigmig yapraklarin altinda kaybolmustu. Tesadiif mi,
kamuflaj m1? Sinirlerinin ayaklanmaya bagladigim hissetti.
Yanindan gecerken igine bir goz atti. Kimse yoktu. Servaz bes
metre oteye park etti ve aractan indi. Cevrede de kimse gériinmiiyordu.
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Riizgar dallarda kasvetli sesler ¢ikariyordu. Tipki ¢ikmaz bir sokagin
dibinde higirdayan kullanilmig kagitlar gibi. Caglayanin kesintisiz
ezgisi de buna ekleniyordu. Torpido géziinden bir fener buldu ve yol
kenarindaki pis kara bata gika Volvo'ya kadar yiiridii. Disimin da
aym olgtide kirli olmasi diginda iginde dikkat ¢ekici bir sey yoktu.
Kapiy1 agmaya gahgtr: Kilitliydi.

Servaz teleferik kabininde yagadiklarim unutmamigti. Bu kez
geri donip silahini da aldi. Pash kiigiik kopriiden gegince gaglayanin
serinligi etrafim1 sardi. Patikamin ¢amurlarina batmaya baglayinca,
botlarini giymedigine pisman oldu. Alice’in giinliigiinde bu konuyla
ilgili bolimi hatirlamigt:. Birkag adim daha attiktan sonra, sehir
ayakkabilar1 Volvo'yla ayni acinasi hale gelmisti. Yagmur yeniden
ormani kaphyordu. Baslangigta agaglarin koruyuculugu altinda yii-
riidi ama yol yiiksek otlarin ve 1sirgan otlanmn kan deldigi, agiklik
bir yere girdiginde yagmur, ¢ok canh bir ritimde ¢alan onlarca kiiglik
parmak gibi kafasinda davul ¢almaya bagladi. Servaz yakasini sular
damlayan ensesine dogru kaldird1. Sagnak yagmur altinda tatil kéya
tamamen 1ss1z goriiniiyordu.

Patika yolun hafifce egimlendigi yerde binalara yaklagirken, ¢a-
murun iginde kaydi. Neredeyse boylu boyunca yere uzanacakti. Silahi
elinden diigiip bir su birikintisine girdi. Yerden silahi alirken kiifretti.
Bir yerlerde gizlenmig beni gozetleyen biri varsa, beceriksizligimle ¢ok
egleniyor olmal, diye diigtindii.

Binalar sanki onu bekliyor gibiydi. Pantolonu ve elleri ¢gamur
icindeydi. Giysilerinin geri kalani yagmurdan sirlsiklamda.

Servaz bagirdi ama kimse cevap vermedi. Nabz giderek yiikse-
liyordu. Biitiin uyan igaretleri birbiri ardina kirmiziya gegiyordu.
Bu 1ss1z tatil koyiinde kim, hangi gerekgeyle dolaniyor olabilirdi?
Ozellikle, neden cevap vermiyordu? Servazin yankilanan sesini mu-
hakkak igitmigti.

Ug bina dag evi tarzindayd: ama sadece birkag ahsap siislemeyle,
betondan yapilmiglardi. Arduvazdan biiyiik ¢atilan, katlarda sira sira
pencereler ve girigte ise biiyiik caml genis agikhklar vardi. Dért bir
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tarafi agik galerilerle birbirlerine baglanmiglardi. Pencerelerin ardinda
151k yoktu. Camlarn yansi lankti. Bazilanmn yerine kontrplak panolar
konmusgtu. Delik yagmur oluklarindan, topraga sagilip kirleten sular
akiyordu. Servaz el fenerini merkez binanin cephesinde dolagtirdu.
Girigin tizerinde solmus harflerle yazili bir slogan fark etti: “Hayat
okulunun tatili yoktur.” Cinayetin de, diye disiindii.

Aniden sol tarafinda, gériig alaninin siminnda bir hareket oldu.
Hizla déndii. Hemen ardindan, goérdiigii seyden tamamen emin ola-
madi. Belki riizgarin salladig: dallardi. Yine de o istikamette bir
golge fark ettigine neredeyse emindi. Gélgeler arasinda bir gélge...

Bu kez, silahimin emniyetini kaldirmig oldugundan siiphesi yoktu.
Namluya bir kursun siirdii. Sonra, kulag kirigte ilerledi. En soldaki
dag evinin kogesinden déndi, adimim attig1 yere dikkat etmeliydi,
¢iinkii toprak aniden egimleniyordu. Bu yapis yapis ¢amurla birlikte
zemin iyice engebeli ve kaygan olmustu. Etraftaki kayinlarin biiyiik,
diiz govdeleri, ta en yukaridaki siyah kollarina dek yiikseliyordu. Ser-
vaz bagim kaldirdiginda o kollarin arasinda gri gokyiizii par¢alanm
ve dosdogru ilizerine yagan yagmuru fark etti. Camurlu egim agag
goévdeleri arasindan, birka¢ metre asagida akan bir dereye iniyordu.

Aniden bir sey fark etti.

Bir silt...

Bir gaz patlamasinin ani alevi kadar kiigiik ve titrek. Yagmuru
kirpiklerinden atmak igin gézlerini kirpigtirdy: Isilt1 hala oradayda.

Lanet olsun, ne bu?

Bir alev... Kinlgan ve minnacik, yerden bir metre yiiksekte, dikey
agag govdelerinin birine dayanmig dans ediyordu.

icinde gittikce biiyiiyen bir tedirginlik vardi. Bu alevi biri yakmigt1
ve bu biri uzakta olamazdi. Servaz etrafina bakindi. Sonra yokustan
asagl, agaca kadar indi. Neredeyse yine ¢camura gomiilecekti. Bir
mum... Bir odanin i¢inde ambiyans yaratmak i¢in yakilan kiigiik
bir mum, agacin gévdesine sabitlenmis kii¢iik bir tepsinin iizerinde
duruyordu. Lambasimin 15181 agacin piirtiiklii govdesini dolast1 ve

© 423 -



BUZ

aniden onu oldugu yerde mihlayan bir sey fark etti. Alevin birkag
santim yukarnsindaydi. Kocaman bir kalp. Bir bigagin ucuyla gévdeye
¢izilmisti. Icinde beg isim yazihydi.

Ludo + Marion + Florian + Alice + Michaél...

Intihar edenler... Servaz, donup kalmis, saskinhk iginde gozlerini
kalpten ayiramiyordu.

Yagmur alevi sondiirdii.

Bunun iizerine saldir1 geldi. Acimasiz. Sert. Urkiitiicii. Aniden
yalniz olmadigini hissetti. Saniyenin bilmem kagta birinde esnek
ve soguk bir sey bagimin istiine ¢oktii. Panige kapilarak firladi ve
debelendi ama saldirgan onu siki siki tutuyordu. Soguk seyin bur-
nuna ve agzina yapigtigini hissetti. Cilgina déonmiig beyni sessizce
¢iglik atty. Plastik torba! Sonra adam diz arkasina korkung bir tekme
indirdi ve Servaz acinin etkisiyle, gayriihtiyari bacaklanm biiktii.
Kendini yerde buldu. Yiizii gamur i¢indeydi. Adam biitiin agirhigiyla
tizerindeydi. Torba onu boguyordu. Plastigin yumusak ve yapigkan
temasini hissediyordu. Saldirgan basini yere dayarken torbay: da
boynunun etrafinda sikiyor ve dizleriyle kollarini tutuyordu. Servaz,
soluksuz kalirken, Grimm’in saglarindaki ¢amuru hatirladi ve buz
gibi, kontrol edemedigi bir korku i¢ini kapladi. Sirtindaki adamin
dengesini bozmak i¢in bacaklarim ve gévdesini ¢ilginca hareket ettirdi.
Bosuna. Adam onu birakmiyordu. Tiyler iirpertici ve i¢ giciklayan
bir siirtiinme sesiyle, torbamin plastigi her soluk verisinde yliziinden
aynhyor, soluk alir almaz da yeniden burun deliklerine, agzina ve
dislerine yapisiyordu. Yapigtiginda solugunu neredeyse tamamen ke-
siyor, korkung bir bogulma ve panik duygusu iginde birakiyordu. Onu
zalimce havasiz birakan bu plastik hapishanenin iginde kalbi her an
duracak gibi geliyordu. Sonra aniden, siddetle geriye dogru ¢ekildi
ve bogazina bir halat atildi. Halat, plastik torba i¢inde onu iyice esir
etmigti. Boynunda korkung bir ac1 hissederken, yerde siiriiniiyordu.

Ayaklan saga sola dogru ¢irpimyordu, topuklar: gamurun i¢inde
kayarak boynundaki dehsetli basinc1 azaltmaya gahsiyordu. Kalgalan
kalkip iniyor ve yumusak toprakta kayiyordu. Elleriyle halat: yaka-
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lamaya ve 6liimciil kerpeteni agmaya bosuna gabaliyordu. Silahinin
nereye digtiigiini bilmiyordu. Mezbahaya gétiiriilen bir hayvan gibi
bu sekilde metrelerce siiriiklendi, paramparga, giigliikle soluk alarak,
bogularak.

Iki dakikaya kalmaz 6lmiis olacakt1.

Simdiden nefes alamiyordu.

Agz can havliyle agihyor ama her soluk alisginda plastik agzim
tikiyordu.

Torbanin icinde oksijen iyice azalmis, yerini her nefes ahgtan
sonra digan verdigi karbon monoksit almigti.

Grimm’le aym kaderi paylasacakti!

Perrault’yla aym kaderi!

Alicele ayni kaderi!

Asil!

Bilincini kaybetmek iizereydi ki aniden, sanki bir vanay: agmiglar
gibi cigerlerine yeniden hava girdi. Kirlenmemis, temiz hava. Yiziinde
yine yagmurun damlalarim hissetti. Havay: ve yagmuru boguk ve
kurtana iri yudumlarla soludu. Cigerlerinden kériik gibi ses ¢gikiyordu.

“NEFES ALIN! NEFES ALIN!”

Doktor Xavier’'nin sesi. Bagim ¢evirdi. Anlamasi vakit aldi. Psiki-
yatr, lizerine egilmis, kendisini tuttugunu gordii. Psikiyatr da onun
kadar korku i¢inde goriiniiyordu.

“Nerede... nereye gitti?”

“Kagt1. Onu gorecek zamanim bile olmadi. Susun ve nefes alin!”

Aniden bir motor sesi yiikseldi ve Servaz anlada.

Volvo!

“Lanet olsun,” diyecek giicli bulabildi.

Servaz bir agaca dayanmis oturuyordu. Kendini birakmigt1. Yagmur

yuziini ve saglarim 1slatiyordu. Yanina ¢émelmis olan psikiyatr da
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giysilerini sinlsiklam eden yagmura ve cilah pabuglannn tizerindeki
¢amura aym 6l¢iide ilgisiz goriiniiyordu.

“Saint-Martin’e gidiyordum ki arabamz gordiim. Burada ne yap-
tigimiz1 merak etmistim. Bir goz atmaya karar verdim.”

Psikiyatr ona kavrayigh bir bakis yoneltti ve hafifce giillimsedi.

“Ben de digerleri gibiyim. Bu sorusturma, bu cinayetler... Biitiin
bunlar korkun¢ ama aym zamanda ¢ok kafa karigtiricr. Kisacasy, sizi
aradim ve aniden burada gérdiim, yerde yatiyordunuz, basinizda su
torba ve su... halat! Adam arabamin sesini igitmis ve hemen tiiymiig
olmali. Rahatsiz edilecegini kesinlikle tahmin etmemistir.”

“Bir... bir tuzak,” diye geveledi Servaz, boynunu ovustururken.
“Bana tu... tuzak kurdu.”

Citirdayan, nemli sigarasindan bir nefes ¢ekti. Biitiin viicudu
titreyip segiriyordu. Psikiyatr ceketinin yakasim nazkge act.

“Izin verirseniz bakayim... Berbat goriiniiyor... Sizi hastaneye
gotirecegim. Bunu hemen tedavi etmeliler. Bir de boyun ve girtlak
filmi ¢ekilmeli.”

“Tesekkiir... buradan gectiginiz igin... tegekkiir ederim...”

“Glnaydin,” dedi Bay Diinya.

“Glnaydin,” karsihgim verdi Diane. “Julian’ gérmeye geldim.”

Bay Diinya, dudak biikerek, elleri sopa gibi giysisinin kemerinde
Diane’1 inceledi. Diane, ¢am yarmasinin bakiglanm goziinii kirpmadan
kargiladi. Sogukkanhlhigimi korumaya gahsiyordu.

“Doktor Xavier sizinle degil mi?”

“Hayir.”

Cam yarmasinin yiziinden bir golge gecti. Diane yeniden goz-
lerinin i¢ine bakti. Bay Diinya omuz silkti ve Diane’a sirtim1 dondi.

Diane kalbi ¢arparak pesinden gitti.

“Ziyaret!” diye bagirdy, iri yar1 muhafiz, hiicre kapisim agtiktan

sonra.
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Diane igeri girdi. Gozleri Hirtmann'in sagkin gozleriyle kargilasta.

“Glinaydin Hirtmann.”

isvi(;re].i cevap vermedi. Kotii bir giiniinde gibi goéziikiiyordu. Son
gorismedeki keyfi u¢gmustu. Diane, daha ge¢ olmadan geri doniip
disan gikmamak igin biitiin iradesini topladi.

“Bugiin ziyaretim olacaginm bilmiyordum,” dedi sonunda.

“Ben de bilmiyordum,” karsihgim verdi. “En azindan beg dakika
oncesine kadar.”

Bu kez Hirtmann gergekten sarsilmis goziikti. Diane ise bu du-
rum karsisinda neredeyse bir hognutluk duyuyordu. Kiigiik masamn
karsisina gecti ve kagitlanm oniine serdi. Hirtmann'in gelip masa-
nin karg: tarafindaki iskemlesine oturmasim bekledi ama Hirtmann
oturmak yerine, kafesteki vahsi hayvan gibi pencerenin yakininda
gidip gelmekle yetindi.

“Diizenli olarak gériigmemiz gerekeceginden,” diye konustu Di-
ane. “Baz geyleri belirtmek istiyorum. Kargilikh ahgveriglerimize bir
cerceve ¢izmemiz ve bu kurumda olaylarn nasil cereyan ettigine dair
bir fikrimiz olmas gerekiyor...”

Hirtmann kugkulu ve uzun bir bakis yéneltmek i¢in durdu. Sonra
tek kelime etmeden yeniden gidip gelmeye basladi.

“Sizi sikmiyorum degil mi?”
Cevap yok.
“Evet... Baglayalim... Cok ziyaret¢iniz oluyor mu, Julian?”

Yine durup gozlerini Diane’a dikti. Sonra, ellerini arkasinda bir-
lestirerek sinirli sinirli volta atmaya devam etti.

“Enstiti disindan ziyaretler oluyor mu?”

Cevap yok.

“Burada sizi kimler ziyaret ediyor? Doktor Xavier mi? Elisabeth
Ferney mi? Bagka kim?’

Cevap yok.

“Dhganda olup bitenler hakkinda onlarla konustugunuz oluyor mu?”’
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“Doktor Xavier bu ziyarete izin verdi mi?” diye sordu aniden
durup, 6niinde dikilerek.

Diane gozlerini kaldirmaya gabaladi. Hirtmann ayaktayds, kendisi
ise oturuyordu. Biitiin ciissesiyle ona tepeden bakiyordu.

“Sey, ben...”

“Bahse girerim, hayir. Buraya ne yapmaya geldiniz, Doktor Berg?’

“Sey... size soyledim, ben...”

“Sssst, ssestt. Sizin gibi psikologlarin kimi zaman psikolojinizi
yitirmeniz inanilir sey degil! Ben iyi egitimli biriyim, Doktor Berg,
ama aptal yerine konmaktan hoglanmam,” diye ekledi kesin bir sesle.

“Digarida olanlardan haberiniz var m?” diye sordu Diane, pro-
fesyonel psikolog ses tonunu terk ederek.

Hirtmann gozlerini ona dogru egdi. Dusiintiyor gibiydi. Sonra
oturmaya karar verdi, 6ne egildi, kollanm masaya koydu, ellerini
kenetledi.

“Su cinayetlerden mi s6z etmek istiyorsunuz? Evet, gazeteleri
okuyorum.”

“Yani, biitiin bilginiz gazetelerde yazandan ibaret, 6yle mi?”

“Konuyu nereye getirmek istiyorsunuz? Sizi bu hale getirecek
neler oluyor disarida?”

“Hangi hale?”

“Sizin... tirkmiis bir haliniz var. Sadece bu da degil. Bir sey arayan
biri gibisiniz. Hatta... kiigiik bir hayvan gibisiniz, toprak eseleyen
kiigiik bir hayvan. Su an haliniz béyle. Pis bir kiigiik fare... Bakisg-
larimz1 gorebilseniz! Hey, Doktor Berg, neler oluyor size? Buraya
katlanamiyorsunuz, degil mi? Biitiin bu sorularimzla bu kurumun
diizgiin igleyigini karigtirmaktan ¢ekinmiyor musunuz?”

“Sanki Doktor Xavier konuguyor,” diye ac1bir alayla konugtu Diane.

Hirtmann giiliimsedi.

“Yoo, litfen! Dinleyin! Buraya ilk girdiginizde, buranin sizin yeri-
niz olmadiginm1 hemen hissettim. Burasi... Buraya gelerek ne bulmay:
distniiyorsunuz? Kotiliik ddhilerini mi? Burada yalmizca bahtsiz
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psikotikler, sizofrenler, paranoyaklar, zavall tipler ve hastalar var,
Doktor Berg. Ben de buradan payimi aliyorum. Buradakilerin bagka
yerdeki hastalardan tek fark, gosterdikleri siddettir... Inanin bana,
bahsettigim giddet yalmzca hastalar arasinda goriilmiiyor...”

Ellerini agt1.

“Evet, biliyorum, Doktor Xavier'nin bakiginin... romantik oldugunu
soyleyebiliriz... Biz kotiictl varliklar gibi goriiyor, Nemesis'in ve diger
sa¢maliklarn tezahiiri olarak... Kendine bir misyon bi¢ildigini sam-
yor. Ona gore burasi biraz psikiyatrlarin Kutsal Kase’si. Bog laflar!”

Hirtmann'in bakiglan konugurken daha karanlik, daha sert olu-

yordu. Diane iskemlesi tizerinde gerilemekten kendini alikoyamada.

“Burasi da bagka yerler gibi. Her sey sadece pislik, vasatlik, kotii
muamele ve yiiksek dozda uyusturucu. Psikiyatri yirminci yiizyihn en
biiyiik dolandiriciligi. Kullandiklan ilaglara bakin: Ne igse yaradigim
bile bilmiyorlar! Cogu bagka disiplinlerce tesadiifen kegfedilmis!”

Diane ona derin derin bakti.

“Bana bildiklerinizden soz edin,” dedi. “Hepsini gazetelerden mi
6greniyorsunuz?”’

“SIZE SOYLEDIKLERIMI DINLEMIYORSUNUZ.”

Bu ciimleyi gii¢lii, nobran, otoriter bir sesle sdylemisti. Diane
sigradi. Onu kaybedecegini hissetti. Gaf yapmagt, bir seyiiskalamagta.
Hirtmann i¢ine kapanacakt....

“Hayr, dinliyorum, ben...”

“Size soylediklerimi dinlemiyorsunuz.”

“Neden boyle diyorsunuz? Ben...”

Aniden anlad.

“Yalnizca hastalar arasinda goriilmiiyor, derken neyi kast ettiniz?”

Hirtmann’in yiiziinde giderek ince ve vahsi bir giilimseme yayilda.

“Istediginiz zaman gorirsiniiz.”
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“Yalnizca hastalar arasinda gériilmiiyor, ne demek? Neden soz
ediyorsunuz? Delilerden mi? Zavall tiplerden mi? Canilerden mi?
Katillerden mi? Personelde de var, bu mudur séylediginiz?”

“Sizinle sohbet etmek hos oluyormus meger...”

“Kimden s6z ediyorsunuz, Julian? Kim bu?”

“Siz ne biliyorsunuz, Diane? Ne kesfettiniz?

“Size soylersem, bagkalanna sdylemeyeceginizin garantisi var m?’

Korkung, ¢irkin bir kahkaha patlatti.

“Haydi, Diane! Boktan bir film diyaloguna benzedi! Ne samyorsu-
nuz siz? Gergekten beni ilgilendirdigini mi? Bana bakin. Ben buradan
asla gitkamayacagim. Dolayisiyla disarida kiyamet kopsa umurumda
olmaz. En azindan bu duvarlar1 par¢alamadig siirece...”

“Sizin DNA’niz bu atin 6ldiirildigi yerde bulundu,” dedi. “Biliyor
muydunuz?’

Hirtmann uzun siire Diane’a bakti.

“Ya siz, siz nasil biliyorsunuz?”

“Onemli degil. Siz biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?

Giilimseme denebilecek hafif bir sirtig gériildi yiziinde.

“Neyin pesinde oldugunuzu biliyorum. Ama onu burada bulamaya-
caksiniz. Sorunuzun cevabina gelince, BEN HER SEYi BILIYORUM,
DIANE. Disarida da igeride de olan her seyi. Emin olabilirsiniz. Ziya-
retinizden kimseye s6z etmeyecegim. Buna karsihik, Bay Diinya’nin
aynisini yapacagindan emin degilim. Benim aksime, o davraniglarinda
ozgiir degildir. Paradoks bu iste. Simdi, gidin. Bag hemsire on beg
dakika iginde burada olur. Cekip gidin! Kagin buradan. Buradan
uzaklara kagin, Diane. Burada tehlikedesiniz.”

Espérandieu biirosunda oturmus diisiiniiyordu. Marissa’min telefo-
nundan sonra aklina bir fikir gelmisti. Bu sabah telefonda lafi gecen
miktar tekrar tekrar disiiniip durmustu: 135 bin dolar. Bu neye
denk disebilirdi? Ik bakista bu 135 bin dolarin sorusturmalariyla
alakas) goziikkmiiyordu. Ilk bakista... Sonra, akhna bir fikir gelmisti.
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Oyle q1lginca bir fikir ki basta bir kenara atmigta.

Ama aklindan ¢ikmamsti. Inatla ayak diriyordu. Aragtirsa ne
kaybederdi ki? Saat on birde kararim verdi ve bilgisayarda bir aras-
tirma yapti. Sonra telefon act1. Hattin karsisinda ilk gikan kisi bagta
ona agik secik bir yanit vermekten kacinmisti. Bu tiir sorular tele-
fonda konusulmazdi. Bir polisle bile olsa. 135 bin dolar rakamim dile
getirdiginde s6z konusu mesafe i¢in uyguladiklar: tarifelerin agag
yukarn bu oldugu onayini alda.

Espérandieu heyecanimn iyice arttigam hissetti.

Sonraki yarim saatte yarim diizine kadar telefon daha etti. Ilk
telefonlardan bir sonug ¢ikmadi. Her seferinde aym cevab: aliyordu:
Hayir, belirtilen tarihte boyle bir sey olmamagt1. Diisiincesi yeniden
giiling gelmeye basladi. Bu 135 bin dolar bir yigin seye denk dii-
sebilirdi. Ve sonra son bir telefon daha etti ve o zaman, tombala/
Karsisindaki kisinin cevabini, duyduklarina inanamayarak ve bii-
yiiyen bir heyecanla dinledi. Ya hedefi tam on ikiden vurduysa? Bu
miimkiin miiydii? Icindeki kiigiik bir ses onun heyecamm yatigtirmaya
calisiyordu: Elbette bir tesadif olabilir. Ama inanmiyordu. Tam da
o tarihte olamazdi. Telefonu kapattiginda hala kendine gelebilmig
degildi. Birkag telefonla, sorusturmada biiyiik bir sigrama saglamisti,

Saatine bakti 16.50. Martin’e bundan s6z etmeyi diigtindii, sonra
fikir degistirdi. Once bunu kesinlestirmeliydi. Telefonunu eline ald:
ve hararetli bir sekilde yeni bir numara cevirdi. Bu kez elinde bir

ipucu vard.

“Kendini nasil hissediyorsun?”

“Cok kétu degil.”

Ziegler ona bakiyordu. O da en az Servaz kadar altiist olmusg
gozikiiyordu. Hemsireler odaya girip ¢ikiyordu. Bir doktor muayene
etmis ve birgok rontgen gekildikten sonra, yiiriiyebilecek durumda
olmasina ragmen tekerlekli sandalyeyle odasina gétiiriilmistii.
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Xavier hastanenin koridorunda bir iskemleye oturmus, Ziegler'in
ifadesini almasim bekliyordu. Kapisinin 6niinde de bir jandarma bek-
liyordu. Kap1 aniden ardina dek agildi.

“Neler oluyor, Tanr1 agkina?” diye bagirdi Cathy d’Humieres,
telagla odaya dalip yataga yaklagirken.

Servaz miimkiin oldugunca kisa bir sekilde ona anlatmaya gahsta.

“Yiziini gormediniz mi?”

“Hayir.”

“Emin misiniz?”

“Tek sbyleyebilecegim, yapili biri oldugu. Ve birini hareketsiz
birakmay biliyor.”

Cathy d’Humiéres iizgiin bakiglariyla Servaz’a uzun uzun bakt..

“Daha fazla boyle siiremez,” dedi. Ziegler’e dondii. “Acil olmayan
biitiin gorevleri erteleyin ve eldeki biitiin personeli bu olaya yonlen-
dirin. Chaperon konusunda ne asamaday1z?”

“Chaperon’un eski karisinin adamin nerede olabilecegine dair
higbir fikri yok,” cevabim verdi Ziegler.

Servaz bagkanin eski kansim gérmek tizere jandarmanin Bordeaux’ya
gidecegini hatirlada.

“Nasil biri?’ diye sordu Servaz.

“Burjuva. Snop, solaryumda bronzlagmis, fazla makyajl.”

Servaz giillimsemekten kendini ahkoyamad:.

“Eski egini sordun mu ona?’

“Evet. Ilgingti. Ben konuyu actigim an istiridye gibi kapandi.
Sadece beylik seyler séyledi. Dagcihik, politika ve kocasim esir alan
arkadaslari, karsihkh anlagarak bosanmalari, yollanmin ayrilmasi
falan. Fakat igin 6ziinii sessizce gegistirdigini hissettim.”

Servaz aniden Chaperon’un evini disiindii: Odalarint ayirmig-
lards... Grimm ve egi gibi... Neden? Esleri onlarin korkung sirrm m
kesfetmisti? Servaz olup bitene dair aniden bir sekilde ikna oldu.
Belki, hatta kuskusuz, gercegin sadece bir kismim fark etmiglerdi.
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Fakat Grimm’'in dul karnsimin kocasim kii¢limseyisinin ve intihar
tesebbiisiiniin, Chaperon’un eski esinin 6zel yasamindan séz etmekten
hoslanmamasinin ortak bir sebebi vard:: Bu kadinlar eglerinin derin
sapkinhgim ve karanhgm biliyorlard:; su¢glanmn kapsamim bilmiyor
olsalar bile bunu biliyorlarda.

“Evde bulunan seyden ona sz ettin mi?” diye sordu Ziegler’e.

“Hayir.”

“Soyle. Kaybedecek zamanimiz yok. Onu ara ve eger bir sey
gizliyorsa ve eski kocasi 6li olarak bulunursa, bas zanhmn kendisi
olacagini séyle ona.”

‘“Tamam, ilgin(; baska bir sey buldum,” diye ekledi.

Servaz bekledi.

“Enstiti'niin baghemsiresi Elisabeth Ferney'in gengliginde ada-
letle bas1 derde girmis. Sug isleme, yasa ihlalleri ve ciiriimler. Motor
calma, gorevli memura hakaret, uyusturucu, kavga, yaralama, santaj...
Hatta o donemde defalarca 1slahevinde kalmis.”

“Enstiti’ye buna ragmen girmis, 6yle mi?”

‘“Yillar 6nceymis bu. Sonra diizene girmis, formasyon almis. Warg-
nier, Xavier’'nin selefi, ona kol kanat germeden 6nce birgok psikiyatri
hastanesinde ¢alismis. Ikinci bir sansa herkesin hakk: vardir.”

“Iiging.”

“Dahas, Lisa Ferney buradan yirmi kilometre 6tedeki Saint-Lary'de
bir viicut gelistirme kuliibiiniin miidavimi. Atig kuliibiine de kayitl.”

Servazile dHumiéres'in dikkati aniden artt1. Servaz'in aklina bir
fikir geldi: Enstitiideki ilk izlenimi belki de dogruydu. Lisa Ferney'in
profili uygundu... At1 tepeye asanlar ¢ok yapiliydi. Ve baghemgire baz
erkeklerden daha yapiliyda.

“Eselemeye devam et,” dedi. “Belki bir sey yakalarsin.”

“Aa, evet, unutuyordum. Kasetler...”

“Evet?”

“Sadece kus sesleriymis.”
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“Yaa.”

“Pekala. Ben belediyeye gidip tatil koyiinde kalan gocuklarn listesi
var mi bir bakayim,” diye bitirdi s6ziini.

“Bayanlar baylar, bagkomiseri dinlenmeye birakmaniz rica ede-
cegim,” diye gigli bir ses geldi kapidan.

Doéniip baktilar. Otuz yaglarinda, beyaz onliikli bir doktor igeri
girmigti. Koyu renk tenliydi. Kalin siyah kaglar1 etli burnunun dibine
dek uzamyordu. Servaz onliigiiniin iizerinde “Doktor Saadeh” yazsini
okudu. Doktor giiliimseyerek yanlanna geldi. Fakat gézleri giilmiiyordu.
Kasith olarak uzlagmaz bir havada ¢atilmig kalin kaglari, burada
yargiclarin ve jandarmanin kendilerinden daha yiiksek bir otoriteye,
tip gorevlilerinin otoritesine boyun egmeleri gerektigini belirtiyordu.
Servaz ise yatak ortiilerini iistiinden atmaya baglamigti bile.

“Ben burada kalamam,” dedi.

“Sizi béyle birakamam,” kargihigini verdi Doktor Saadeh, omzuna
dost ama kesin bir el koyarak. “Sizi muayene etmeyi heniiz bitirmedik.”

“0O halde, gabuk olun,” dedi Servaz, boyun egip kendini yastiklara
atarken.

Ama herkes ¢ikar ¢ikmaz gozlerini kapatti ve uyudu.

Aym anda, Lyon’da Quai Charles-de-Gaulle, 200 numaraki Inter-
pol Genel Sekreterliginin kale gibi binasinin telefonunu bir polis
memuru agti. Memur, bilgisayarlar, telefonlar, yazicilar ve kahve
makineleriyle dolu, Rhone Nehri'ne panoramik bir agidan bakan genis
bir agik ofisin tam ortasinda duruyordu. Ayrica siislenmis kocaman
bir de koknar vardi. Ucuna bir y1ldiz asila tepesi bélme duvarlanmn
uzerinden goziikiiyordu.

Telefondaki sesi taniyinca kaglarim catta.

“Vincent? Sen misin? Cok zaman oldu, dostum... Neler yapiyorsun?

Uye sayis1 bakimindan BM’den sonra ikinci érgiit olan interpol
187 ilkeyi bir araya getiriyordu. Merkez béliimleri ise ashnda tam
olarak giivenlik giicii gibi islemiyordu. Daha ziyade bir bilgi servisiydi.
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Veri tabani ve uzmanlar: sebebiyle iiye iilkelerin polisleri buraya
damsiyordu. 178 bin sugludan ve 4500 kacaktan olusan bir fisleme
mevcuttu. Her yil binlerce uluslararasi tutuklama karan ¢ikaran bir
servis. Unlii “kirmiz: biiltenler.” Telefonu aganin adi Luc Damblin’di.
Espérandieu, Marissa gibi Damblin’le de polis okulunda tamgmigta.
Iki adam karsihkh nazik birkag laf ettikten sonra Espérandieu ko-
nuya girdi.

“Yardima ihtiyacim var.”

Damblin’in bakiglan, gayriihtiyari, fotokopi makinesinin iizerinde,
duvarda sergilenen portrelere takildi: Rus mafyalari, Arnavut pe-
zevenkler, Meksika ve Kolombiyali uyusturucu kagakgilar, Sirp ve
Hirvat miicevher hirsizlar1 ve yoksul iilkelerde kol gezen uluslararasi
pedofiller. Birisi onlarin {izerine Noel Baba'nin kirmizi baghgim ve
beyaz sakallarm gecirmisti. Yine de sempatik gériindiikleri sdylene-
mezdi. Meslektaginin agiklamalarini sabirla dinledi.

“Sanshisin diyebilirim,” cevabim verdi. “Washington’daki FBI
ofisinde bana yardim borcu olan biri var. Bir sorusturmasinda ona
ciddi destek qiktim. Onu aranm. Ne yapabiliriz bakarun. Iyi de bu
bilgiye neden ihtiyacin var?”

“Siiren bir sorugturmayla ilgili.”

“Amerika Birlesik Devletleri’yle mi ilgili?”

“Aciklarim sana. Fotografi gonderiyorum,” dedi Espérandieu.

Interpol gérevlisi saatine bakt.

“Biraz vakit alabilir. Baglantim oldukc¢a meggul biri. Bilgi sana
ne zamana gerekiyor?”

“Cok acil, lizgiinim.”

“Hep acil olur zaten,” karsiligini yapigtirds Damblin. “Dert etme.
Senin talebi yi1gimn tstiine koyuyorum. Gegmisin amsina. Hem ya-
kinda Noel. Benim hediyem olur.”

Iki saat sonra uyanan Servaz'in, hastane yatagim, beyaz oday1, mavi
storlu genis pencereyi hatirlamasi zaman aldi. Nerede oldugunu an-
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layinca gozleriyle egyalarimi aradi. Bir iskemlenin izerine konmug
plastik bir torbanin iginde dagimk halde duruyorlard:. Yataktan atlad:
ve miimkiin oldugunca aceleyle giyindi. Ug dakika sonra digandaydu.
Cep telefonunu gikard:.

“Alo?”

“Ben Martin. Han a¢ik mi1 bu aksam?”

Hattin ucundaki yash adam gildii.

“Aramakla iyi ettin. Ben de yemegi hazirhyordum.”

“Ayrica sana birkag soru da soracagim.”

“Bense yalnizca yemeklerim igin beni aradigini sanmigtim. Ne
hayal kinkhg! Bir seyler buldun mu?”

“Anlatirim.”

“Pekala, gorigmek iizere.”

Gece ¢okmiistii ama lisenin 6niindeki yol gayet aydinhkti. On metre
6teye park etmis sivil arabada oturan Espérandieu, Margot Servaz'in
okuldan giktigini goérdii. Neredeyse kiz1 tanimayacakti. Siyah saglar:
kaybolmus, yerini bir Iskandinav sarigim almist1. Iki yandaki kiigiik
kuyruklar, bir Mddchen karikatiirii havasi vermisti. Baginda da tuhaf
bir bone vardi.

Arkasim déndiigiinde ensesine, sag rgiilerinin arasina yeni bir
d6vme yaptirmig oldugunu o mesafeden bile gordii. Rengarenk kocaman
bir dévme. Vincent kendi kizim diigiindii. Mégan da ilerde viicuduna
bu tiir seyler yapsa nasil tepki gosterirdi? Fotograf makinesinin yan
koltukta oldugundan emin olarak kontag: cevirdi. Onceki sefer ol-
dugu gibi, Margot kaldirimda arkadaglariyla bir siire ¢ene ¢ald1 ve
bir sigara sardi. Sonra motorlu sovalye yeniden belirdi.

Espérandieu i¢ ¢ekti. En azindan bu kez onlar: gézden kaybetse
bile nerede bulacagim biliyordu. Onceki gibi rastgele manevralar yap-
mak zorunda kalmayacakti. Harekete gegip peslerine distii. Motor
siiriiciisii her zamanki akrobasi gésterilerine baglamigti. iPhone’'unda
Gutter Twins ¢aliyordu: “Hey, baba, senin gittigine inanamam.” Bir
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sonraki isikta Espérandieu yavasladi ve durdu. Oniindeki araba dur-
mustu. Motor dort araba ondeydi. Espérandieu dosdogru kavsaga
gideceklerini biliyordu. Rahatlada.

Kulakliklardaki boguk ses bagiriyordu: “My mother, she don't
know me / And my father, he can’t own me.”® Yesil 1s1kta motor ani-
den egzozunu giirleterek saga sapti. Espérandieu sarsildi. Ne yapiyor
bunlar? Ev yolu degildi bu. Trafik 1s1g1n1n yarattig: 6ndeki tikanma
sinir bozucu bir yavaghkta akiyordu. Espérandieu 6fkelendi. Isik san,
sonra kirmizi1 yandi. Aldirmadan gegti. Tam motoru gérmiistii ki iki
yuz metre otedeki bir sonraki 1gikta sola sapti. Lanet olsun! Boyle
nereye gidiyorlard1? Sonraki kavsag: san 1s1kta gecti ve aradaki me-
safeyi ciddi olarak azaltmaya ¢ahsti

Sehir merkezine gidiyorlar.

Simdi tam anlamiyla peglerindeydi. Trafik iyice yogunlagmisti.
Yagmur yagiyordu ve arabalarin farlar: 1slak asfaltta figkirip dag-
hiyordu. Zikzak ¢izen silueti bu kogullarda takip etmesi daha zordu.
Hizla iPhone’'unu kapt1 ve “trafik bilgisi” uygulamasim agti, sonra
bagparmagayla igaret parmagini dokunmatik ekrandan ayirarak bir
sonraki tikanikliga zum yapti. On alt1 dakika sonra motor, yolcu-
sunu Alsace-Lorraine Sokagi'nda indirip hemen yoluna devam etti.
Espérandieu park etme yasag olan bir yere arabasin ¢ekip “POLIS”
yazan siperligi indirdi ve arabadan indi. I¢giidiileri bu kez bir seyler
olacagini s6yliiyordu ona. Fotograf makinesini yolcu koltugunda bi-
rakmis oldugunu hatirlad, kiifretti, geri doniip aldi ve sonra hedefini
yakalamak tizere kostu.

No panic: Margot Servaz 6niinde, kalabaligin iginde sakin sakin
yliriiyordu. Espérandieu pesinden giderken fotograf makinesini agt1
ve ¢alisip calismadigina bakta.

Margot, Esquirol Meydanr'na déndii. Aydinlatilmig ve siislenmig
vitrinler agaglan ve eski evlerin cephelerini senlendirmisti. Noel'den
birkag giin once ortalik gok kalabalikti. Bu kalabalik ¢gok uygundu.

8 (ing.) Annem beni taumiyor/ Babam benim sahibim olamaz. (yay. n.)
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Fark edilme riski yoktu. Aniden Margot'nun durdugunu gordi. Etra-
fina bakinda, sonra déndii ve Pére Léon kafesine girdi. Espérandieu
biitiin i¢giidiilerinin harekete gegtigini hissetti. Bu, gizlisi saklisi ol-
mayan birinin davrarus: degildi. Adimlanm hizlandird: ve Margotnun
kayboldugu kiiciik kafenin hizasina kadar yiiriidii. Bir ikilemle kars:
karsiyaydr: Daha 6nce Margot’yla defalarca karsilagmisti. Hemen
ardindan girdigini goriirse nasil tepki gosterirdi?

Pencereden igeri bakti. Tam o anda Margot, karsisinda, masanin
6teki ucunda oturan birinin dudaklarina bir 6piiciik kondurmus, bir
iskemleye oturuyordu. Isiltih goziikiiyordu. Espérandieu onun kar-
sisindakine negeyle giiliimsedigini gordii.

Sonra, Espérandieu bakiglarim1 adama g¢evirdi. Vay be!

Arahk aymmin bu soguk gecesinde daglarin lizerine serpistirilmis y1l-
dizlara ve iceride hiikiim siiren tath sicakligin habercisi olarak suyun
icine yansiyan degirmenin 1siklarina bakti. Sert bir riizgar yanakla-
rinda sakhyor, yagmur yine kara doniiyordu. Degirmenin kapisi ev
sahibinin tizerine agildiginda Servaz onun yiiziiniin dondugunu gérdii.

“Tanrim! Ne oldu sana?”

Hastanedeki bir aynada kendine bakmis oldugu i¢in Servaz kor-
kutucu bir yiizii oldugunu biliyordu. Biiyiimiis siyah gozbebekleri
ve kan oturmus kipkirmizi gozleri Dracula’daki Christopher Lee'yi
aratmiyordu. Boynu kulaklarina kadar mosmordu. Dudaklannn ve
burun deliklerinin etrafi plastik torbanin siirtiinmesinden tahris ol-
mus ve halatin boynuna gectigi yerde bir yaranin korkung izi vardi.
Soguktan ya da sinir gerginliginden gozleri yaghyda.

“Geciktim,” dedi kisik bir sesle. “Izin verirsen, énce igeri gireyim.
Soguk bu aksam.”

Biitiin uzuvlar1 hala titriyordu. Igeride Saint-Cyr kaygiyla onu
stizdi.

“Tanrnm! Gel suraya da 1sin,” dedi yagh yargig. Bir yandan da
genis oturma odasina dogru merdivenlerden iniyordu.
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Gegen seferki gibi sofra yine hazirdi. Parlak bir ates sominede
citirdiyordu. Saint-Cyr, Servaz'in oturmasi igin bir sandalye ¢ekmisti.
Bir sise ald1 ve Servaz’a bir kadeh ikram etti.

“I¢ de kendine gel. Her seyin yolunda olduguna emin misin?”

Servaz evet anlaminda bagini salladi. Bir yudum igti. Sarabin koyu
kirmiz1, neredeyse siyah bir rengi vardi. Giiglii ama miikemmeldi.
En azindan bir sarap uzmani olmayan Servaz igin...

“Somontano,” dedi Saint-Cyr. “Onu Pirenelerin 6te tarafindan,
yukar: Aragon'dan aliyorum. Evet, neler oldu?’

Servaz olup biteni anlatti. Tatil koyiinii zihninden atamiyordu
ve her seferinde, tipki bir kedinin bogazina takilan balhk kilgigi gibi,
boylu boyunca uzun bir adrenalin bosalmasi oluyordu. Kim onu bo-
gazlamaya kalkismigt1? O giin film seridi gibi goziiniin 6niinden ge-
giyordu. Gaspard Ferrand? Elisabeth Ferney? Xavier? Ama Xavier
yardima gelmisti. Tabii eger psikiyatr son anda bir polisi 6ldiirmekten
vazgegmemisse? Hemen 6nce Servaz korkung bir igskence ¢ekmisti,
hemen sonra da Xavier yanindaydi. Ya aym kisiyse? Ama olamaz.
Ciinkii Volvo'nun gahistigimi duymuslardi! Sonra giiniin ve 6nceki gi-
niin olaylanm 6zetledi. Chaperon’un alelacele kagis, bos evi, ciibbenin
ve yuzigin bulunusu, ¢alisma masasinin iizerinde mermi kutusu...

“Gergege yaklasiyorsun,” sonucunu qikardi Saint-Cyr, kaygih bir yiiz
ifadesiyle. “Cok yakindasin. Ama bu,” diye ekledi, Servaz'in boynuna
bakarak, “sana yaptigi, bu... gériilmemis bir siddet. Artik hicbir sey
kargisinda geri gekilmiyor. Gerekirse polisleri bile 6ldiirmeye hazr o.”

“O veya onlar,” dedi Servaz.

Saint-Cyr dokunakl bir ifadeyle bakti.

“Chaperon i¢in kaygi verici bir durum.”

“Nerede saklamyor olduguna dair bir fikrin yok mu?”

Yargi¢ uzun uzun diigiindi.

“Yok. Ama Chaperon bir dag ve tirmanma delisidir. Hem Fransa
tarafinda hem de Ispanya tarafinda her patikayi, her koseyi bilir.
Dag jandarmasina bagvurmalisin.”
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Elbette. Neden daha 6nce diisiinmemisti?

“Hafif bir seyler hazrladim,” dedi Saint-Cyr. “Senin istedigin gibi.
Badem soslu bir alabalik. Bir Ispanyol tarifi bu. Bana havadisleri
anlatirsin.”

Mutfaga gidip dumanlar tiiten iki tabakla d6ndi. Servaz saraptan
bir yudum daha igti, sonra alabaliga giristi. Tabagindan leziz bir koku
yiikseliyordu. Sos hafifti ama badem, sarimsak, limon ve maydanozla
nefis bir gekilde tatlandirnlmst.

“Birinin bu genglerin intikamim almakta oldugunu mu disi-
niiyorsun?”’

Servaz yuzini burusturarak onayladi. Her yudumda bogaz aci-
yordu. A¢ligr hemen kesilmigti. Tabag itti.

“Uzgﬁnﬁm, yiyemeyecegim,” dedi.

“Elbette. Sana bir kahve hazirlayayim.”

Servaz, aniden, agag kabuguna kazinmg kalbi diigiindii. Igindeki
bes ismi. Intihar eden yedi gocuktan besi.

“Demek ki dedikodularin temeli varmis,” dedi Saint-Cyr, bir fin-
can kahveyle geri dénerken. “Bu giinliigiin yanindan gegip gitmig
olmamiz inamlr gibi degil. Bu teoriyi dogrulayacak en ufak bir iz
bile bulamamigtik.”

Servaz anladi. Bir yandan yargig¢ gergegin nihayet ortaya ¢ikma-
siyla rahatlamigt1. Diger yandan, yillarca bir hedefin peginden kogan
ve aniden, asla erisemeyecek olmaya tam boyun egmigken bagka
birinin o hedefe eristigini géren birinin hissedecegi seyi hissediyordu.
is'm 6ziini kagirmis olma, zamanini boga harcamis olma duygusu...

“Sonucta senin sezgin dogru ¢ikt1,” dedi Servaz. “Belli ki dortld,
eyleme gegerken ciibbelerini asla ¢cikarmiyordu ve yiizlerini kurban-
larina asla gostermiyordu.”

“Yine de kurbanlarindan higbiri sikayette bulunmadi!”

“Bu tiir olaylarda genellikle béyle olur. Sen de benim kadar bi-
liyorsun. Gergek yillar sonra, kurbanlar biiytidiigiinde, kendine gii-
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venleri yerine geldiginde ve artik cellatlarindan korkmadiklarinda
ortaya ¢ikar.”

“Tatil koyiinde kalmis gocuklarin listesini incelemigsindir,” dedi
Saint-Cyr.

“Hangi liste?”

Yargi¢ sagkin sagkin bakti.

“Tatil koyiinde kalmig ¢ocuklarla ilgili hazirladigim liste. Sana
verdigim kutudaydi”

“Kutuda 6yle bir liste yoktu,” cevabin verdi Servaz.

Saint-Cyr rahatsiz olmugtu.

“Vard elbette! Aklimi yitirdigimi mi saniyorsun? Biitiin belgeler
icindeydi. Eminim. O da dahil. Séyledigim gibi, 0 dénemde intihar
edenler ile tatil kéyiinde kalmis gocuklar arasinda bir bag kurmaya
cahstim. Belki de daha 6nce bagka intiharlar olmus olabilecegini,
tek tek vakalar oldugundan bunlarin géze ¢arpmamis olabilecegini,
tatil kéytinde kalmis bagka ¢ocuklarin da intihar etmis olabilecegini
disiindiim. Bu, Dag Kegileri ile bu intiharlar arasinda bir bag oldugu
yo6niindeki sezgimi onaylardi. Belediyeye basvurup kurvlusundan olaylara
dek kéyde kalmig ¢ocuklarin listesini elde ettim. O liste kutudaydi.”

Saint-Cyr soziinden kusku duyulmasindan hoglanmuyor. Ente-
lektiiel yetilerinden de, diye diigiindii Servaz. Yagh adam kendinden
emin goéziikiyordu.

“Uzgiiniim ama kutunun i¢inde boyle bir liste bulamadik.”

Yargig goézlerini ona dikti ve bagini sallada.

“Sendeki fotokopiler. O dénemde maharetliydim. Simdiki gibi degil.
Biitiin dosyalarin fotokopisini aliyordum. Listenin orada olduguna
eminim.” Ayaga kalkt1i. “Gel benimle.”

Eskitilmig gri tagtan glizel dogemeli bir koridordan gegtiler. Yargig
algak bir kapiyi itti, bir elektrik diigmesini ¢evirdi. Servaz gercek bir
kaosla kargilagti. Tarif edilemez dagymkhkta, toz iginde bir ¢cahigma
odasi. Kitapliklar, iskemleler ve sehpalar. Hepsi de rastgele yerles-
tirilmig hukuk kitaplariyla, rastgele bir araya getirilmig kagit yigin-
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lanmn i¢inden tastig1 dosya ve klasérle tika basa haldeydi. Yerler,
kose bucak agzina kadar evrakla doluydu. Saint-Cyr homurdanarak
bir iskemlenin {izerine konmus otuz santim yiiksekliginde bir y1gim
eseledi. Bir sey bulamadi. Sonra bir digerini. Sonunda, bes dakika
sonra, birbirine tutusturulmus bir tomar kagitla dogruldu ve muzaffer
bir edayla Servaz’a uzatt.

“iste!”

Servaz listeyi inceledi. Iki siitun halinde ve ii¢ sayfada onlarca
isim. Bakiglar1 siitunlar boyunca kaydi. Baslangigta hic¢birinin tize-
rinde durmamisti. Sonra tanidik bir isim belirdi: Alice Ferrand...
Okumaya devam etti. Ludovic Asselin... Intihar eden bir diger geng.
Biraz ilerde iigiincilyii buldu: Florian Vanloot... Intihar etmeden énce
tatil koyiinde kalmis diger iki ergenin adim ararken gozleri bir isme
rastladi. Kesinlikle beklenmedikti bu...

Orada asla olmamast gereken bir isim.

Basini déndiiren bir isim. Servaz elektrik yemis gibi {irperdi.
Aninda hayal gordiigiinii sand1. Gézlerini kapatip a¢ti. Ama isim hala
orada duruyordu. Diger ¢ocuklarin adlannin arasinda. Iréne Ziegler.

Lanet olsun, miimkiin degil bu!

-442-



24

Cherokee’nin direksiyonunda uzun siire 6yle kalakaldi. Bakislan 6n
camda kaybolmustu. Ne gittik¢e hizlanarak yagan kar tanelerini ne
de yolda kalinlagan kar tabakasini gériiyordu. Sokak lambalanmn
altinda, karn {izerinde bir 151k halesi genisliyordu. Degirmenin 1s1k-
lan birbiri ardina sondi. Biri hari¢. Odasininkiydi biiyiik ihtimalle.
Servaz yagl yargicin yataginda kitap okuyor olabilecegini diisiindii.
Pencere kanatlarim kapatmiyor. Gerek yoktu: Hirsizin pencerelere
erismesi i¢in akintiya karsi yiizmesi, sonra da duvar1 tirmanmasi
gerekiyordu. Cevre, en azindan bir képek ya da bir alarm sistemi
kadar etkiliydi...

Iréne Ziegler... Adi listedeydi... Bunun ne anlama geldigini di-
sundii. Saint-Cyr’in evini ilk ziyaretinden sonra kucaginda kutuyla
jandarmaya geligini hatirladi. Kutuyu otoriter bir sekilde kapip intihar
edenler iizerine sorugturmamn biitiin delillerini tek tek ¢ikardig: geldi
gozlerinin 6niine. Saint-Cyr kesin konugmustu. Tatil koyiinde kalan
cocuklarin listesi o sirada i¢indeydi. Ya yasli adam bunamigsa? Belki
hafizasin1 kaybetmisti de kabullenmek istemiyordu. Belki de listeyi
bagka yere koymustu. Ama bir bagka teori daha vardi. Daha rahatsiz
edici. Servaz listeyi hi¢ gormemisti, ¢iinkii Iréne Ziegler onu ¢aktir-
madan agirmigti. O gece jandarmada intihar edenlerden ilk kez s6z
ettiginde pek heyecanlanmadigim hatirladi. Aniden bir bagka goriinti
canlandi goziinde: Teleferik kabinlerinde hapis kalmist1 ve Ziegler’e
ulagmaya ¢aligiyordu. Onun daha 6nce varmig olmas gerekirdi. Daha
yakindaydi. Ama kendisi kabine bindiginde Ziegler heniiz orada de-
gildi. Telefonda, motor kazas: gegirdigini, yolda oldugunu séylemisti.

Onu sonradan gérmiistii: O sirada Perrault 6lmigti.
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Direksiyonu sikmaktan parmak eklemlerinin bembeyaz oldugunu
fark etti. Gozlerini ovusturdu. Bitkin bir haldeydi. Sinirleri yipran-
migt1. Viicudu bir ac1 diigiimiiydii adeta. Kugku, 6liimctil bir zehir gibi
ruhuna yayihiyordu. Bagka diigiinceler canland: Atlardan anhyordu,
arabasim ve helikopterini bir erkek gibi kullaniyordu, bolgeyi avcunun
11 gibi biliyordu. Daha o sabah, belediyeye gitme gorevini tistlenmek
1¢in sesini yiikselttigini hatirladi Orada ne bulacagini biliyordu. Ken-
disine ulagmayi saglayacak tek iz oydu. Chaperon’un belgelerini de
ona ulasma umuduyla kanstirmis miyd: acaba? Tatil kéyiinde onu
éldiirmeye ¢alisan, ipi ve torbay tutan da o muydu? Inanamiyordu.

Yorgunluktan hizhh diigiinemiyordu. Dogru akil yiiriitemiyordu.
Ne yapmaliydi? Geng jandarmanin suglu olduguna dair higbir kamti
yoktu.

Arabanin kumandasindaki saatebakta. Telefonu act1 ve Espérandieu’yti
arada.

“Martin? Ne oldu?”

Servaz ona emekli yargigtan ve dosyalarindan s6z etti, sonra
kegfettigi seyi anlatti. Kars: tarafta uzun bir sessizlik oldu.

“O olduguna emin misin?’ dedi nihayet Espérandieu, kugkuyla.

“Perrault'yu katille birlikte kabinde gordiigiimde benimle de-
gildi. Bas1 kapiisonlu biri. Karsilagtigimzda goézlerini gormemem
icin Perrault’nun ardina saklanan biri. Ilk énce onun varmis olmasi
gerekiyordu ama gelmemigti. Olay yerine ¢ok sonra geldi.” Aniden
bagka bir diigiince geldi aklina. “Tatil kéyiinde kalmig ama bundan
hig s6z etmedi. Atlan biliyor, bu daglan biliyor, sportif, dagciik halata
kullanmay1 da kugkusuz biliyordur...”

“Vay be!” diye haykirdi Espérandieu, bu kez sarsilmist..

Algak sesle konuguyordu. Servaz onun Charléne’le yatakta oldu-
gunu ve de Charléne’in uyudugunu diigindi.

“Ne yapiyoruz?” diye sordu Servaz.

Sessizlik. Aradaki mesafeye ragmen Espérandieu’niin saskinligim
anladi. Patronunun gemleri ona birakmasina ahigkin degildi.
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“Sesin bir tuhaf.”

“Bitkinim. Sanirim atesim de var.”

Tatil koytinde ugradig saldiridan s6z etmedi. Bundan simdi bah-
setmek istemiyordu.

“Simdi neredesin?”’

Servaz bir kez daha 1ss1z yola bakt.

“Saint-Cyr’in evinin 6niinde.”

Gayriihtiyari dikiz aynasindan arkaya bakti. Sokagin o tarafi da

bostu, hayat yoktu. Yiiz metre 6tedeki son evlerin pencere kanatlar
kapanmist1. Yalnizca yogun bir sekilde ve kar yagiyordu.

“Otele don,” dedi Espérandieu. “Su an i¢in bir sey yapma. Ben
geliyorum.”

“Ne zaman? Bu gece mi?”

“Evet, giyinip ¢ikiyorum. Ya Ziegler, o nerede biliyor musun?”’

“Samrnm evindedir.”

“Ya da Chaperon’un pesinde. Belki onu arayabilirsin. Yoklamak
i¢in...”

“Ne diyecegim ki ona?”

“Bilmem. Kendini iyi hissetmedigini, hasta oldugunu séyle. Bit-
kinsin, kendin séyledin. Sesinden belli zaten. Ona yarin biitiin giin
yatacagini, artik dayanamadigim soyle. Bakalim ne tepki gosterecek.”

Servaz giiliimsedi. Olup bitenden sonra Ziegler ona inanmakta

zorlanmazda.

“Martin? Neler oluyor?”

Kulak verdi. Arka planda kisik bir televizyon sesi. Ziegler evin-
deydi. Ya da bagka birinde. Bir daire? Bir ev? Onun yasadig: yeri
goziinde canlandiramiyordu. Her kosulda disarida olmadig, ag bir
kurt gibi belediye bagkamimin pesine takilmamis oldugu kesindi. Ya
da onun peginde de degildi... Ziegleri deri giysisi, ¢izmeleri, giigli
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motoruyla goéziinde canlandirdi. Helikopteri kullanirken diigiindii.
O olduguna aniden emin oldu.

“Hig,” dedi. “Ara verdigimi s6ylemek i¢in aradim seni. Uyumam
gerekiyor.”

“Iyi degil misin?”

“Bilmiyorum. Diigiincelerim berrakligin yitirdi. Artik diigiine-
miyorum. Tiikendim. Boynum da feci aciyor.” Hicbir yalan, hakikat
pay iceren kadar iyi olamazdi. “Yarin sen tek bagsina devam edebilir

misin? Chaperon’u ne pahasina olursa olsun bulmahyiz.”

“Tamam,” dedi bir an tereddiitten sonra. “Devam edecek halde
olmadigin kesin. Dinlen. Bir haber alirsam seni hemen ararnnm. Bu
arada ben de yatmaya gidecegim. Dedigin gibi. Diigiinceleri berrak
tutmal.”

“Iyi geceler, Irene.”

Telefonu kapatt1 ve yardimcisinin numarasini ¢evirdi.

“Espérandieu,” dedi adam.

“Evinde. Yani, televizyon agqikt1.”

“Ama uyumuyordu.”

“Geg yatan birgok insan gibi. Ya sen, sen nerdesin?”

“Otobanda. Benzin almak igin duruyorum. Gelecegim. Hig bu ka-
dar karanlhk bir kirsal gérmemistim. Elli dakikaya kalmaz oradayim.

Evinin 6niinde beklemeye ne dersin?
Tereddiit etti. Buna giicii var miydi?
“Nerede oturdugunu bile bilmiyorum.”
“Saka m1 yapiyorsun?’
“Hayir.”
“Ne yapiyoruz, peki?”
“D’Humiéres’i arayacagim,” diye karar verdi Servaz.

“Bu saatte mi?’
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Servaz telefonunu yatagin tizerine koydu, banyoya gegti ve yliziine
soguk su serpti. Bir kahve igebilirdi ama buna bel baglayamazd..
Sonra odaya geri doniip Cathy d'Humieres’i aradi.

“Martin? Hayrola! Saat kag biliyor musunuz? O halinizle uyuyor
olmaliydiniz?’

“Uzgiiniim,” dedi. “Ama acil bir sey var.”

Savcinin yataginda dogruldugunu tahmin etti.

“Bir bagka kurban m?’

“Hayir. Ama 6ngérmedigimiz biiyiik bir sey. Yeni bir zanh var.
Ama su an igin kimseye bundan s6z edemem. Siz harig.”

“KIM?” dedi d’Humiéres, aniden uyanmist.

“Yiizbas: Ziegler.”

Hattin ucunda uzun bir sessizlik.

“Her geyi anlatin bana.”

Anlatt1. Saint-Cyr’in listesinden, Perrault’nun 6ldiigii an Iréne’in
ortada olmamasindan, ¢ocuklugundan ve tatil kéyiinde kaldigindan
soz etmekten kacinmasindan, kisisel yasamiyla ilgili unutkanhkla
sOyledigi yalanlardan s6z etti.

“Bu onun suglu oldugunu kanitlamaz,” dedi d’Humiéres.

Sava bakigt, diye diisiindi Servaz. Kendisine gore Iréne Ziegler
bir numaral zanh olmugtu. Polislik i¢giidiisiinden s6z bile etmedi.

“Ama hakhsimz, kafa karigtirica. Su liste hikayesi hi¢ hoguma
gitmedi. Benden ne istiyorsunuz? Yarim bekleyebilecek bir seyi s6y-
lemek igin beni aramamis oldugunuzu varsayiyorum.”

“Onun adresine ihtiyacimiz var. Bende yok.”

“Cogul konugtunuz?’

“Espérandieu’den gelmesini istedim.”

“Onu gozetlemek niyetinde misiniz? Bu gece?”

“Belki.”

“Hey, Martin, uyumamz gerek sizin! Aynada yiiziiniizii gérdiiniiz
mi hi¢?’
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“Bakmamay tercih ederim.”

“Cok hoglanmadim bu igten. Dikkatli olun. Eger oysa tehlikeli
olabilir. Zaten iki kigiyi 6ldiirdii. Kugkusuz en az sizin kadar 1yi silah
kullaniyordur.”

Yumusgak bir kinaye, diye diisiindii Servaz. Atis konusunda yete-
neksizdi. Yardimecisini ise Dedektif Harry olarak géremiyordu.

“Bes dakika sonra arayin beni. Bir iki telefon etmem gerek,”
dedi. “Goériigmek tizere.”

Espérandieu kirk dakika sonra kapiyi ¢aldi. Servaz agti. Yardim-
cisinin anorag ve saglar: kar i¢indeydi.

“Bir bardak suyun ve kahven var m1?” dedi, elinde bir aspirin

tiipiiyle. Sonra gozlerini kaldird: ve patronunu gérdi. “Hassiktir!”

Servazin Saint-Cyr'in evinden ¢iktig1 saatlerde Diane hala biirosundaydi.

Simdi ne yapacagim diigiiniiyordu. Bir an once harekete gegmek
istiyordu. Ama nereye kadar gidecekti? Sanki higbir sey olmamig gibi
yapmanin ve kegfettigi seyl unutmanin cazibesi hep vardi. Bundan
Spitzner’e mi s6z etmeliydi? Basta, bunu yapmaliymig gibi gelmigti
ama dugiindiikten sonra, ¢ok da emin degildi. Aslinda kime bagvu-
racagini bilemiyordu.

Tek baginaydi. Kendi kendisiyleydi. Ekramin kégesindeki saate
bakti.

23.15.

Enstitl, pencereyi zangir zangir titreterek esen riizgar digsinda
tamamen sessizdi. Giinliik gériigmelerinde derlemis oldugu verilerle
Excel tablosunu doldurmugtu. Xavier biirosundan ayrilah gok olmustu.
Ya simdi ya higbir zaman... Midesinde bir yumru hissetti. Biri onu

yakalarsa ne olacakt1? Bunu diisiinmemek en iyisiydi.

“Onu gériyorum.”
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Espérandieu diirbiinii Servaz’a uzatti. Servaz diirbiinii yamacin
altindaki ii¢ kath kiigiik binaya dogrulttu. Iréne Ziegler salonun or-
tasinda duruyordu. Kulaginda bir telefon kulakligi. Hizh hizhi konu-
suyordu. Digar1 ¢ikacak biri gibi giyinmisti. Yatmadan énce aksami
televizyon kargisinda gegiren biri gibi degil.

“Yataga gitmek ister bir hali yok,” yorumunu yapt1 Espérandieu,
dirbiinii geri alirken.

Saint-Martin’den yirmi kilometre kadar mesafede, bir y6n tabe-
lasinin bulundugu park yerinin kenarinda, hafif bir tiimsegin iizerin-
deydiler. Park yerinin etrafin bir git ¢eviriyordu. Iki cahhfin arasinda
diizenlenmis alana girmiglerdi. Buz gibi bir riizgar ¢iti salhyordu.
Servaz ceketinin yakasiu kaldirmigti. Espérandieu ise beyazlagmaya
baglayan anoraginin kapiigonunu gegirmisti bagina. Servaz titriyor,
digleri birbirine ¢arpiyordu. Saat gece yarisim kirk iki ge¢migti.

“Cikiyor!” diye bildirdi Espérandieu. Ziegler’in kapimin dibinde
duran bir motorcu ceketini kaptigim gormiigtii.

Hemen sonra dairesinin kapisim kapatmisti. Diirbiinii binanin
girigine gevirdi. Ziegler yirmi saniye sonra belirdi. Basamaklardan
indi ve kara ragmen motoruna yéneldi.

“Lanet olsun! Inarlir gibi degil”

Arabaya kostular. Binanin dibinde, yamacin altinda viraj alir-
larken arka tekerlekler hafif¢e kaydi. Kasabanin merkezine giden
yolun yukarisinda motorun saga déndiigiinii ancak gérebilmiglerdi.
Kavsaga geldiklerinde kirmizi 151k yaniyordu. Aldirmayip gegtiler.
O saatte ve o havada birine rastlama ihtimali pek azdi. Kar altinda
bembeyaz olmus uzun bir caddeye ¢iktilar. Uzaktaki Ziegler ¢ok yavag
gidiyordu. Bu, iglerini kolaylastiriyordu ama saptanmalar: riskini
de arttiriyordu, ¢iinkii uzun beyaz yolda tamamen yalmzdilar. Bir
o, bir de kendileri.

“Boyle devam ederse bizi fark edecek,” dedi Espérandieu, ya-
vaglayarak.
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Kiigiik sehirden ayrldilar ve yaklagik on dakika boyunca digik
hizda yol aldilar, 1ss1z iki kéyden ve sag1 solu hep daglarla kaph
bembeyaz ¢ayirlardan gegtiler. Espérandieu, Ziegler'in uzaklagsmasina
imkan tammst1. Gecenin ve lapa lapa yagan karin iginde bir sigaramin
ucu kadar cihiz bir 1g1ltiyla sadece motorun arka 15181 goriliyordu.

“Boyle nereye gidiyor?”

Onun da patronu kadar sagkin oldugu sesinden belli oluyordu.
Servaz cevap vermedi.

“Sence Chaperon’u mu buldu?”

Bu diigiinceyle Servaz kaskati kesildi. Tansiyonunun yiikseldigini
hissetti. Olacaklar1 disiindiik¢e korkuyordu. Diigiindiiklerini onay-
hiyordu her sey. Ziegler ona yalan sylemigti. Yatmaya gitmemis,
gecenin bir vakti, kimseye haber vermeden disan ¢ikmisti. Sorus-
turmanin farkh evreleri siirekli aklina geliyor, ona igaret eden her
ayrintiy1 diigiiniiyordu.

“Saga déndii.”

Servaz bakiglarim ileriye yoneltti. Ziegler yoldan aynlhp sehirler
arasi yollarin kenarindaki sayisiz ticari antrepodan birine benzeyen
bir binanin 6niindeki aydinhk bir park yerine dalmisti. Lapa lapa
yagan karlar arasindan, gecenin iginde parildayan bir neon 1s1g1m
gordiiler. Isikh ¢gizgisi profilden bakildiginda sigara icen ve baginda
melon bir sapka bulunan bir kadin yiiziine benziyordu. Sigaranin
dumamiyla “PINK BANANA” diye yazilmigt1. Espérandieu iyice ya-
vagladi. Ziegler'in motorunu durdurup asagi indigini gordiiler.

“Ne bu?” diye sordu Servaz. “Bir gece kuliibi mii?”

“Bir kadin bar,” kargiligini verdi Espérandieu.

“Ne?”

“Lezbiyenler igin bir gece kuliibii.”

Ilk park yerine girdiklerinde Ziegler de smokininin iizerine kiirk
yakali kalin bir ceket giymis olan kapidaki bekgiye selam veriyordu.
Plastikten iki palmiye arasindan gegen Ziegler igeride kayboldu.
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Espérandieu gece kuliibiiniin girisi 6niinde yavasca yol aldi. Biraz
6tede sira sira bagka binalar vardi. Dev ayakkabi kutulan gibi. Bir
ticaret merkezi. Arabay1 dondiirdi ve geri geri giderek, sokak lam-
balarimin ve neonlarin uzaginda karanlik bir su birikintisinin i¢ine
park etti. Arabanin motor kismi gece kuliibiiniin girigine donikti.

“Ozel hayat1 hakkinda daha fazla sey ogrenmek istiyordun, al
sana iste!” dedi.

“Igeride ne yapiyor?’

“Sence?

“Yani, Chaperon’un pesinde koguyor, zamanin sikigik oldugunun
farkinda ve o buraya gelmeyi tercih ediyor, 6yle mi? Sabahin birinde?’

“Tabii eger bilgi alabilecegi biriyle randevusu yoksa?”

“Bir lezbiyen barinda m1?”’

Espérandieu omuz silkti. Servaz arabadaki saate bakti. 01.08.

“Beni oraya geri gotiir?”’ dedi.

“Nereye?”’

“Ziegler’in evine.”

Cebini karigtirdi ve bir demet maymuncuk ¢ikardi. Espérandieu
kaglanm catt.

“Hey, hey! Iyi bir fikir degil bu. Her an digan gikabilir”

“Sen beni oraya birakir ve hala igeride oldugundan emin olmak
icin buraya geri gelirsin. Senden onay almadan igeri girmem. Cebinin
sarji var m1?”’

Servaz kendisininkini qikards. Bir kez olsun ¢ahisiyordu. Espérandieu
da kendininkine bakarak basini sallada.

“Bekle, bekle. Halini gérityor musun? Giigliikle ayakta duruyorsun.
Eger Ziegler katilse, son derece tehlikeli demektir.”

“Eger sen onu gozetlersen, kacacak haydi haydi zamanim olur.

Kurnazlik gosterecek vaktimiz yok.”

* 451 -



BUZ

“Ya komgularindan biri seni gériip haber verirse? Confiant senic
kariyerini mahveder! Adam senden nefret ediyor.”

“Kimse bir sey bilmeyecek. Haydi. Yeterince zaman kaybettik
zaten.”

Diane etrafina bakindi. Kimse yoktu. Koridor bogtu. Klinigin, hasta-
larin giremedigi bu boliimiinde gézetleme kameras: yoktu. Kapinin
tokmagim ¢evirdi. Kap: kilitli degildi. Saatine bakti Gece yarisin
on iki gegiyor. Igeri girdi. Oda, pencereden giren ay 15181 altindaydi:
Xavier’nin ofisi...

Ardindan kapiy1 kapadi. Tamamen ayakta olan duyular goril-
memis bir keskinlikle tepki gosteriyordu. Sanki gerilim onu, kulag:
ve gozi iyice keskinlesmis bir hayvan yapmisti. Bakiglarim calisma
odasinda dolastirdi. Lamba, bilgisayar ve telefon, sag taraftaki ki-
¢iik kiitiiphane, sol tarafta metal klasorler, bir kosede buzdolabi ve
pencere kenarinda saksi i¢cinde duran cigekler disinda oda bostu.
Disarida firtina ortahg: kasip kavuruyordu. Bulutlar ayin 6niinden
gecerken, zaman zaman 151k Oyle azaliyordu ki pencerenin gri mavi
dortgeni disinda higbir sey gormiiyordu. Sonra oda yeniden yeterince
aydinlamyor ve her bir ayrintiyr fark edebiliyordu.

Yerde, bir kogede bir gift kiigiik halter. Kiigiik ama agir, diye di-
siindii yaklagirken. Her birinde ikiger kiloluk dort siyah disk varda. Nk
cekmeceyi agcmak istedi ama kilitliydi. Allah kahretsin! Ama ikincisi
kilitli degildi. Tereddiit ettikten sonra masanin iizerindeki lambay
yaktl. Cekmecenin igindeki dosya ve kagitlar: karigtird1 ama dikkatini
ceken bir sey olmad1. Uglincii gekmece ise birkac keceli ve titkenmez
kalem disinda neredeyse bostu.

Metal klasérlere yoneldi. Asili dosyalarla doluydu. Diane bazlarim
cekip agtr. Personel dosyast... Elisabeth F. erney’in adinin olmadigini
fark etti ama Alexandre Barski adina bir dosya vardi. Bagka Alexandre
olmadigindan, bunun hasta bakici oldugu sonucunu gikardi. Daha iyi
okuyabilmek i¢in dosyay: lambaya yaklagtirda.
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Alex’in 6zgegmiginde 1980 yilinda Fildisi Sahili'nde dogdugu be-
lirtilmigti. Tahmininden daha gengti. Bekar. Saint-Gaudens adh bir
sehirde oturuyordu. Diane bu gsehrin adim bélge haritasinda gérmiigtii
sanki. Dort yildir Enstitit'de ¢alisiyordu. Daha 6nce Armentiéres'deki
EPSM (Akil Saghg Kamu Kurumu)'de gahsmisti. Ogrenim yillarinda
sayisiz staj yapmistl. Caligtiga yerler arasinda pedo-pisikiyatri de
vardi Diane bunun gelecekte onunla konusabilecegi bir konu oldugunu
diisiindii. Alex’le yakinlasma arzusu duymustu. Belki de o buradaki
dostu olabilirdi. Iyi not almist1. Yillar icerisinde Wargnier, ardindan
Xavier onun hakkinda degerlendirmelerini not diismiiglerdi: “Din-
lemeyi biliyor”, “yeterli”, “inisiyatifli”, “ekip ruhu var”, “hastalarla
iligkisi iyi”...

Tamam, biitiin geceyi burada gegirecek degilsin...

Dosyay: kapatti ve yerine koydu. Yiiregi hafifce sikisarak kendi
dosyasini aradi. “Diane Berg”. Act1. Icinde ézge¢misi ve Doktor
Wargnier'yle yazigtigi elektronik postalarin izlenimleri vardi. Sayfanin
altinda Xavier’nin el yazisiyla karalanmig bir not gériince midesinin
burkuldugunu hissetti. “Sorunlu?’ Diziye asili diger dosyalardan bir
sey ogrenemedi. Diger ¢ekmeceleri de séyle bir agti. Hasta dosya-
lar1. Idari ivar zivar... Lisa Ferney adina hig belge olmamasi Diane’in
kaygisim dogruluyordu: Buralarda asil iktidar: elinde tutan belki de
oydu. Ne Wargnier ne Xavier bagshemsire haklinda dosya agmaya
cesaret etmigti.

Ardindan bakiglar: odanin diger tarafindaki kiitiiphaneye yéneldi.
Sonra yeniden galisma masasina ve bilgisayara déndi. Diane tereddiit
etti. Sonunda Xaviernin koltuguna oturdu. Koltugun derisine biraz
fazla aga¢ aromal ve baharath, inat¢1 bir sabun ve losyon kokusu
sinmigti. Diganya kulak verdikten sonra bilgisayarin agma diigmesine
basti. Aletin derinlerinden bir gey homurdanarak silkindi ve uyanan
bir siit gocugu gibi viyakladi.

Ekranda masaistii goriindii. Banal bir sonbahar manzarasi.
Ikonlar birbiri ardina belirdi.
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Diane ikonlan gizden gegirdi ama dikkatini ¢geken higbir sey géremedi
Mesaj kutusunu agt1. Kayda deger bir sey yoktu. Son e-posta sabah
gelmigti. Biitiin personele yonelikti ve “Terapi ekibi gorev toplantisi
takvimi” baghgim tasiyordu. “Gelen” kutusunda 550 mesaj vardi ve
bunlarn on ikisi okunmamuisti. Diane’in hepsini agacak zamani yoktu.

fakat son kirkina hizla bir g6z atti. Anormal bir sey bulamamisti.

Sonra, génderilen mailleri inceledi. COK AZ.

Mesaj kutusunu kapatt1 ve favoriler listesini arastirdi. Bir¢ok
site dikkatini ¢ekti. Bunlar arasinda bekarlar igin bir bulusma si-
tesi, ‘bir psikolog-seksologun bastan ¢ikarmas1” adli bir diger site,
“en son” porno resimlerinden olusan tiglincii bir sitenin ardindan,
“gogis agrilan ve kardiyo-sirkiiler sikintilar” iizerine dérdiincii bir
site. Xavier'nin kalp sorunlar1 m1 vardi, yoksa hastalik hastas: biri
miydi? Sonra bagka seye gegti. On yedi dakika sonra hayal kankhg:
icinde bilgisayar: kapatt.

Bakisi ilk gekmeceye takildi. Kilitli olana.

Cekmecede Xavier'nin harici bir sabit disk ya da flag bellek anah-
tar1 sakhiyor olabilecegini diisiindii. Porno siteler diginda, gizleyecek
seyleri olan biri i¢in bilgisayar: biraz fazla temizdi.

Etrafina bakindi, bir atag bulup agt1 ve filmlerde goérdigi gibi
yapmaya caligarak kiigiik kilide soktu.

Bagaramamusti elbette. Atag¢ kinhip bir ucu igeride sikigip kalinca
alcak sesle kiifretti. Bir kagit kesecegi ald1 eline ve dakikalarca ug-
rastiktan sonra metal par¢asim ¢ikarmay: bagardi. Ardindan biitiin
olasiliklar1 zthninden gegirdi ve aniden aklina bir fikir geldi. Koltugu
cama dogru doéndiirdii ve ayaga kalkti Cigek saksilarim tek tek kal-
dirip bakti. Hig! Sonra parmaklarim rastgele topraga daldirda.

Ugiincii saksida parmaklan bir seye rastlada. i(;inde sert bir sey
bulunan bir kumas... Cekip ¢ikardi ve kiigiik bir kese belirdi. Anahtar
icinde bulunuyordu. Nabzi hizlandi. Yine de ¢ekmeceyi aginca hayal
kankhigina ugradi. Ne sabit disk ne de flag bellek anahtar:. Fakat
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Enstitit'yle ilgili bir yigin kagit. Raporlar, meslektaglarla yazigmalar.
Sakl1 gizli higbir sey yok. Bu durumda Xavier bu ¢ekmeceyi neden
kilitlemisti? Neden onu da digerleri gibi agik birakmamgt1? Kagitlan
bir yana ayirinca, diger dosyalardan daha az kahn karton bir dosyayr
fark etti. Diane dosyay1 ¢cekmeceden ¢ikard: ve lambanin 15181 altina,
siimenin iizerine koydu. I¢inde sadece birkag kagit vardi. Kagitlarin
birinde birgok siitunlu bir isim listesi. Diane kagitta Saint-Martin
belediyesinin kasesi oldugunu ve bunun bir fotokopi oldugunu saptada.
Liste iki yapraktan ibaretti. Ilkini kaldirda.

Iinde sar1bir yapigkanl not kagidi. Kaldinp lambaya yaklagtird.
Xavier birgok isim yazmis, her seferinde de bir soru igareti koymustu.

Gaspard Ferrand?
Lisa?

Iréne Ziegler?
Tatil koyii?
Intikam?

Neden at?

Neye bakmakta oldugunu diigiindii ama zaten biliyordu. Bu so-
rular kendi sorulanmn yankisiyda. Iki ismi bilmiyordu ve “tatil kéyii”
kelimesi onu kaginilmaz olarak iki giin dnce terk edilmis binalarin
ortasindaki nahos deneyimine gotiirdii. Gézlerinin 6niindeki sey, bir
zanh listesiydi. Aniden, havalandirma deliginden duydugu konus-
may1 hatirladi. Xavier personel arasinda sorusturma yiiriitmeyi o
polis adina tstlenmisti. Bir kagit parcasina c¢iziktirdigi bu sorular
bu isi yapmaya bagladigini kanithyordu. Oysa elbette, Xavier gizlice
sorugturma ylriitmiigse, polisin aradig1 sug ortag: o degil demektir.
Bu durumda gegtigi ilag siparisi ne anlama geliyordu?

Sagkinhk igindeki Diane listeyi dosyaya, dosyay: da ¢ekmeceye
koyup kitledi. Diger iki kiginin adinidaha 6nce hi¢ duymamgti. Fakat
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listede aragtirmalarin artik yoneltecegi en azindan bir isim varda.
Xavier “tatil kéyi” kelimelerini listenin sonuna koyarak biitiin bu
kigilerin bu yere az gok bagli oldugunu mu ima ediyordu? Bagiran
ve higkiran adam canland1 gozlerinin 6niinde. Orada neler olmustu?
Saint-Martin civarinda iglenen cinayetlerle iliskisi neydi? Cevap, kus-
kusuz, psikiyatrin hemen altina yazdig kelimedeydi. Intikam... Diane
hakikate yaklagabilmek igin bilmedigi bir¢ok sey oldugunu fark etti.
Xaviernin mesafe kaydettigi belliydi ama o da kendine hala epey
soru soruyordu.

Aniden kalakaldi. Eli hala ¢gekmeceyi kapatan anahtarin tizerin-
deydi. Koridorda ayak sesleri... Gayriihtiyari koltuga gémiildi. Eli
yavasga ve sessizce biiro lambasina gitti ve sondiirdii. Ay 15181n1n
sac¢t1g1 gri mavi yan karanlik iginde buldu kendini ve kalbi tehlikeyle
carpmaya basladi. Adimlar kapisinin 6niinde durmustu... Devriye
gezen nobetgilerden biri mi? Kap: altindan sizan 151¢1 mi fark etmigti?
Saniyeler bitmek bilmeden akiyordu. Sonra nébetgi devriyeye devam
etti ve ayak sesleri uzaklast1.

Kulaklar1 zonklayan Diane’in soluk alis verigleri yavas yavas
normale dondi. Tek bir sey arzuluyordu: Odasina ¢ikip yataga gir-
mek. Xavier'ye sorusturmasi hakkinda sorular sormak i¢in de can
atiyordu. Fakat biirosunu karigtirdigim itiraf ettigi an konumunu ve
biitiin kariyer umudunu yitirecegini biliyordu. Onun diigiincelerini
agmasi i¢in bagka bir yol bulmaliyda...

“Motoru burada. Hala igeride.”

Servaz cep telefonunu kapatti ve giristeki otomatige basti. Saa-
tine bakti. 01.27. Sonra ikinci dairenin kapisim dinledi. Hig giirilti
yok. Herkes uyuyordu. Ayaklarnm paspasin lizerinde uzun uzun sildi,
sonra maymuncuklari ¢ikard ve kilide sokmaya bagladi. Otuz saniye
sonra igerideydi. Ne ilave bir kilit vardi ne de tglii kilit.

Kargisina bir koridor ¢ikt1. Sagda iki kapi. Ilki yeni bir koridora
aciliyordu. Ikincisi ise oturma odasina. Sokak lambalarindan gelen
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aydinhk, karanhk oday: aydinlatiyordu. Camlarin ardinda yagan ka-
rin giderek hizlandig: goriiliiyordu. Servaz karanlik ve sessiz oturma
odasinda ilerledi. Elektrik diigmesini aradi Yanan isik son derece
sade bir mekan: ortaya gikardi. Kalbi ¢arparak hareketsiz kalakald.

Beyazi arayin, demisti Propp.

Bakiglariyla yavasca oday: taradi. Duvarlar beyazdi. Soguk ve
mimkiin oldugunca egyasiz dégenmis bir oturma odas1. Tamdig ki-
siden bagimsiz olarak, burada yasayan kisiyi hayal etmeye gahstu.
Aklina bir sey gelmedi. Sanki bir hayaletin yasadig: yeri seyrediyor
gibiydi. Bir etajerin tizerine, spor kupalarimin arasina yerlestirilmis
bir diizine kadar kitaba yaklagt1 ve siddetle tirperdi. Biitiin kitaplarin
konulan birbirine baghydi: Cinsel suglar, kadinlara tecaviiz, kadinlarin
ezilmesi, pornografi ve tecaviiz. Bag donmesi hissetti. Gergege yak-
lagtyordu... Mutfaga gecti. Aniden sag tarafta bir hareket gérdii. Bir
tepki gosteremeden, bacagina dokunuldugunu hissetti. Panik igerisinde
geriye sigradi. Kalbi yerinden gikacakti. Uzun bir miyavlama. Kedi
evin baska bir kosesine kagip saklandi. Hay lanet! Odiimii patlattin!
Servaz kalp atislanmn sakinlesmesini bekledi, sonra gomme dolaplar
actl. Kayda deger bir sey yoktu. Kendisinin tersine, Iréne Ziegler'in
son derece sagliklh beslendigini fark etti. Oturma odasindan tekrar
gecip odalara yo6neldi. Birinde, kapis: agik olanda bir ¢aligma masas;,
kareli bir yatak ve metalik bir klasor. Cekmeceleri tek tek agti. Dos-
yalar. Vergi iadeleri, elektrik faturalari, jandarma okulu dersleri, kira
6demeleri, saghk giderleri, gesitli abonelikler... Komodinin {izerinde
Ingilizce kitaplar. The Woman-Identified Woman, Radical Feminism
a Documentary History. Cep telefonu ¢alinca sigrada.

“Ne agamadasin?” diye sordu Espérandieu.

“Simdilik bir sey yok. Hareket var mi1?”

“Hayir, hala igeride. Yalmz yasamiyor olabilecegini diiglindiin
mii? Hakkinda higbir sey bilmiyoruz.”

Servaz heyecanlanmigti. Espérandieu haklydi. Aklina bile ge-
tirmemisti bunu! Evde kapal ii¢ kap1 vardi. Ardinda kim vardy?
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En azindan biri yatak odas1 olmaliydi. $u an iginde bulundugunda
uyunuyor gibi géziikmiiyordu. Igeri girerken giiriiltii ¢ikarmamigta
ve saat neredeyse gecenin ikisiydi. Genellikle bu saatte derin uykuda
olurdu insan. Midesine bir kramp girdi. Odadan ¢ikt1 ve yan kapimin
oniinde durdu. Kulak verdi. Hi¢ ses yoktu. Kulagim kapiya dayada.
Sessizlik. Kendi kanminin ugultusu hari¢. Sonugta elini tutamaga koydu
ve ¢ok yavag gevirdi.

Bir yatak odasi... Daginik bir yatak...

Oda bogtu. Kalbi yine hizlanmigt1. Bunun belki de bozuk fiziksel
durumundan kaynaklandifim diigiindii. Giniin birinde bir kalp krizinden
geberip gitmemek igin biraz spor yapmayi ciddi ciddi diisiinmeliydi.

Son iki kap1 banyo ve tuvaletindi. Agtiktan sonra emin oldu.
Calisma masasimin bulundugu odaya geri déndi. Masanin i¢ ¢ekme-
cesini de agt1. Tiikkenmez kalemler ve banka karti ekstreleri disinda
hicbir sey yoktu. Sonra masanin altindaki renkli bir sey dikkatini
cekti. Bir yol haritasi. Masadan yere diigmiis olmahydi. Cebindeki
telefon yine vinladi.

“Cikt1!”

“Tamam. Takip et. Bir kilometre kala ara beni.”

“Ne alemdesin?” dedi Espérandieu. “Cik oradan, Tanr1 agkina!”

“Bir sey bulmus olabilirim.”

“Motoru ¢ahgtird:! Gidiyor!”

“Yakala onu! Bas gaza! Bes dakika lazam bana.”

Telefonu kapatti. Calisma masasinin iizerindeki lambay: yakt:
ve haritay: alabilmek igin egildi.

Espérandieu, Iréne Zieglerin yaninda bir bagka kadinla Pink Bananaddan
ciktigini gordigiinde saat 02.02'ydi. Ziegler, motorcu giysisi ve siyah
deri ¢cizmeleri iginde biiyiileyici bir Amazon kadini gibiyken, yanindaki
kadin viicuduna yapigan bir kot pantolon iizerine kiirk yakali beyaz
saten bir ceket ve yukaridan agag1 bagl, topuklu beyaz botlar giymisgti.
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Bir dergiden gikmisa benziyordu. Ziegler ne kadar sarisinsa diger
kadin da o kadar esmerdi. Uzun saglan yakasindaki kiirkiin iizerine
iniyordu. Iki gen¢ kadin Ziegler'in motoruna yaklastila . Ziegler motora
bindi. Bir iki kelime ettiler. Sonra esmer kadin sarigina dogru egildi.
Espérandieu, iki kadimin agiz dolusu opustiigiinii goriince yutkundu.

Kancik! dedi kendi kendine. Bogaz: aniden kurumustu.

Ziegler daha sonra motorunu bangirdatti. Motorun ¢eligine ya-
pismis deri giysili Amazon. Bu kadin belki de bir katil, diye diisiindii
Espérandieu baglamakta olan kizigmasina soguk su dékmek i¢in.

Aniden aklina bir fikir geldi. Eric Lombardn atim katletmis
olanlar iki kigiydi. Esmer kadinin fotografini, gece kuliibiiniin iginde
kaybolmadan once kii¢iik dijital makinesiyle ¢ekti. Kimdi o? Katiller
iki kadin olabilir miydi? Cep telefonunu gikardi ve Servaz aradi.

“Lanet olsun!” diye kifretti, kapattiktan sonra. Martin bes dakika
istiyordu! Delilikti bu!

Hig beklemeden gekip gitmeliydi! Espérandieu arabayi ¢aligtirda
ve bar fedaisinin 6niinden higimla gegti. Park yerinin ¢ikiginda viraj
biraz sertge aldi ve yeniden karda kayip biiyiik diiz ¢izgi boyunca
hizlandi. Motorun arka farini fark ettiginde ayagini gazdan gekti ve
gayriihtiyari arabanin saatine bakti: 02.07.

Martin, Tanr: agkina, ¢ek git artik!

Servaz haritay: her yonde evirip geviriyordu.

Yukar: Comminges’in ayrintili bir haritasi. 1/50 bin 6l¢ekli. Her
agidan incelemis, iyice agmig ve lambaya yaklagtirmigt1 ama bir sey
goremiyordu. Yine de Ziegler'in bu haritaya yakin zamanda baktig:
kesindi. Muhtemelen digar1 ¢ikmadan 6nce. Orada, bir yerlerde ama
sen gormiiyorsun, diye diisiindii. Ne ama? Neyi aramali? Aniden zih-
ninde bir kavilcim ¢akti: Chaperon’un saklandig yer!

Oradaydi elbette. Bu haritanin {izerinde bir yerlerde...
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Yolun art arda virajlar ¢izdigi bir yer vardi. Uzun bir diiz ¢izgiden
sonra buraya vardiklarindan, kesinlikle yavaglamak gerekiyordu. Yol,
ortasindan bir derenin aktig1 bembeyaz kiglik tiimsekler ve karla
kaplh kéknar ve kayin agaglariyla ¢evrili bir manzara iginde kivrilip
duruyordu. Giindiiz vakti bir kartpostal manzarasi, gece ise, farlarin
151g1nda neredeyse fantastik bir gériintii.

Espérandieu, Ziegler’in hiz kesip fren yaptigim, sonra ilk virajin
giriginde giiclii motorunu ¢ok ihtiyatla yana yatirdigima ve biiyiik
koknar agaglanmin ardinda kayboldugunu gérdii. Ayagim gazdan
cekti. Viraji ayniihtiyatla aldi ve diigiik bir siiratle ilk tepenin etra-
findan dolasti. Derenin aktig1 yerde neredeyse rélantide gidiyordu.
Ama bu yetmedi...

Aniden olup biteni séyleyecek halde degildi. Kara bir golge...

Yolun 6te tarafindan firladi ve farlarin 151¢1nda sigradi. Espérandieu
icgiidiisel olarak freni kokledi. Kotii refleks. Araba yan yan giderek
hayvanin tizerine dogru ilerledi. Carpigma siddetli oldu. Direksiyona
siki siki1 yapigarak arabaya hakim olmay: bagarmigt: ama gok gegti.
Arabay1 durdurdu, dortlileri yakti, emniyet kemerini ¢ozdi, torpido
goéziinden cep fenerini ahp digar: firladi. Bir kopek! Bir kopege ¢arp-
mistl! Hayvan yolun ortasinda, karin iginde yatiyordu. Fenerin 1g1-
ginda Espérandieu’ye bakiyordu. Yalvaran bir hali vardi. Cok hizh
soluk aliglarla gégsi kalkiyor ve agz1 beyaz beyaz bugulaniyordu,
bacaklarindan biri sarsilarak titriyordu.

KIMILDAMA, DOSTUM! GERI GELECEGIM, diye disiindii
Espérandieu neredeyse yiiksek sesle.

Elini anoraginin cebine att1. Telefonu! Yoktu! Espérandieu yol
istikametine umutsuzca bakti. Motor kaybolali uzun zaman olmustu.
Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun! Arabaya dogru kostu, egilip igeri
bakti, tavan lambasini yakti. Elini koltuklarin altina soktu. Yok! Su
boktan telefondan iz yok! Ne koltuklarda ne yerde. HAY LANET,
HANGI CEHENNEMDEYDI SU SIKINDIRIK TELEFON!
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Servaz haritanin her tarafim boguna inceledi. Ziegler'in Chaperon’un
gizlendigi yeri kaydettigini diiginmesini saglayacak hicbir igaret, hic-
bir sembol yoktu. Ama belki de bunu yapmaya ihtiyaci yoktu. Belki
de zaten bildigi bir seyi dogrulamak i¢in bir g6z atmakla yetinmisti.
Saint-Martin, kayak merkezi, civardaki vadi ve tepeler, geldigi yol,
merkeze, tatil koyiine ve Enstitii’ye gétiiren yol ve biitiin civar kéyler
Servaz’in gozlerinin 6niindeydi.

Etrafina bakindi. Bir kagit dikkatini ¢ekti. Calisma masasinin
uzerinde. Diger kagitlar arasinda. Roland Chaperon adina bir belge.
Ikamet adresi Saint-Martin-de-Comminges. Bir adres vard:: 12. yol,
4. kesim, Aure Vadisi, Hourcade Belediyesi... Servaz kiifretti. Ka-
dastroya ya da ipotek biirosuna gidip bakacak zaman bulamamigta.
Sonra Ziegler’in kagidin altina kirmiz kegeli kalemle bir harf ve bir
rakam yazmig oldugunu fark etti. D4. Anladi. Nemli elleriyle hari-
tanin kagidina yaklasti, isaret parmag: haritanin iizerinde giddetle
kosturuyordu...

Espérandieu geri dondii ve telefonunu yolda buldu. Ustiine gulland..
Alet iki parcaydi, plastik govde pargalanmigti. Lanet olsun! Yine de
Servaz’a ulagmaya ¢aligti. Bosuna. Hemen korkuya kapildi. Martin/
Kopek yiirek paralayici bir inilti gikardi. Espérandieu ona bakti.
Miimkiin degil! Bu kdbus da neyin nesiydi?

Arabanin arka kapisini agt1 hemen, hayvanin yanina geri déndii
ve zavalliy1 yerden kaldirdi. Kopek agirdi ve tehditkar bir ifadeyle
hirladi ama hemen kendini birakti. Espérandieu képegi arka koltuga
yerlestirdi, kapiy1 kapatt1 ve direksiyona gecti. Saate bir goz atti
02.20! Ziegler yakinda evinde olacakty! Martin, kurtar kendini! KUR-
TAR, KURTAR! Tanr: agkina! Alelacele arabay: ¢aligtirdl, yan yan
gitti ve sonunda diizelip beyaz yola dald, virajlarda defalarca yoldan
¢ikabilirdi. Bir ralli siiriictisii gibi direksiyona siki sikiya yapigmigti.
Kalbi dakikada yiiz altmig atiyordu.
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Bir garpi igareti... Ik bakista géziinden kagmis, kirmizi miirekkeple
konmus kiiglik bir ¢arpl. D4 karesinin tam ortasinda. Servaz ¢ok se-
vindi. Orada, haritanin ortasinda ormanlardan ve daglardan olusan
1ss1z bir bolgenin ortasinda kiigliciik bir siyah kare vardi. Bir dag evi
ya da minik bir kuliibe olabilirdi. Onemi yoktu. Servaz, Ziegler'in gece
kuliibiinden ¢ikip nereye gidecegini artik biliyordu.

Aniden saatine bakti. 02.20... Yolunda olmayan bir sey vardi...
Espérandieu ¢oktan aramig olmahydi. Ziegler gece kuliibiinden ¢ikali
on alt1 dakika olmustu! Gereginden fazla zaman ge¢migti... Belke-
miginden soguk bir ter akti. Gitmeliydi... DERHAL! Kapiya dogru
panik i¢inde bakti, haritayr buldugu yere koydu, masanin lambasini
sondiirdii, sonra odanin 1g1g1m kapatti ve oturma odasina gegti. Di-
sarida bir giiriiltii... Servaz cama kogtu. Binanin kogesinde Ziegler’in
motorunu ancak fark edebilmigti. Buz gibi tigidi. Gelmigti!

Elektrik diigmesine kogtu ve oturma odasinin 1g1g1m kapatti.

Sonra antreye firladi, daireden ¢ikt1 ve kapiy1 arkasindan yavasga
kapatti. Eli 6yle titriyordu ki maymuncugu diigiirdii. Kapiy1 digaridan
kitledi, merdivene kostu ama birka¢ basamak sonra aniden durdu.
Nereye gidiyordu? Bu ¢ikis kapaliydi. Eger oradan gikarsa, onunla
burun buruna gelirdi. Iki kat asagidaki girig kapisinin gicirdayarak
agildigim duyunca ne yapacagim sagirdi. Tuzaga diigmiistii! Mimkiin
oldugunca sessiz, merdivenleri ikiger ikiser gikti. Geldigi yerdeydi:
Ikinci katin sahanhg. Etrafina bakindi. Cikis yok, gizlenecek yer
yok. Ziegler en st katta oturuyordu.

Kalbi, sanki bir tiinel kazmak ister gibi gégsiinde c¢arpiyordu.
Diisiinmeye ¢ahsti. Her an belirebilir ve karsisina ¢ikabilirdi. Nasil
tepki gosterirdi? Hasta ve yatakta olmaliydi ve saat neredeyse 02.30°’du.
Diigiin! Ama diisiinemiyordu. Tercih gsansi yoktu. Yeniden maymun-
cugu ¢ikard ve kilide soktu, kapiy: agip igeriden tekrar kapadi. Kilitle!
Sonra oturma odasina daldi. Bu lanet ev ¢ok yoksun, cok sadeydi.
Saklanacak bir yeri yoktu! Bir anda 15181 yakmayi, divana oturup
onu oyle, ilgisiz bir halde kargilamay: diisiindii. Maymuncukla girdim
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derdi. Séyleyecek 6nemli bir seyim var derdi. Hayir! Aptalcayd:! Ter
icindeydi, soluk solugayds; gozlerindeki korkuyu hemen okurdu. Esikte
beklemeliydi. Ne aptallik! Artik gok gegti! Onu 6ldirebilir miydi?

Bunu daha 6nce denemis oldugunu buz gibi bir Grpertiyle diisiindii.
Tatil kyiinde... Aym giin... Bu diisiince onu uyandird1. Saklan! Hizla
odaya yiiridi. Tam yatagin altina girmisti ki kilide bir anahtar girdi.

Yatagin altinda siiriniirken, agik kapidan bir ¢ift ¢izmenin giriste
durdugunu gérecek zamani oldu. Cenesi zeminde, yiizii ter i¢inde,
aniden bir kabus gérdiigi izlenimine kapildi. Tamamen gergek ol-
mayan bir seyi, olmayacak bir seyi yasiyor gibiydi.

Ziegler anahtarlarim giiriiltiiyle giristeki mobilyanin iizerine
biraktl. Anahtar tomarnmn sesini duymustu, yoksa yaptig1 hareketi
gormedi. Ikinci bir mutlak korkuyla, onun dogrudan yatak odasmna
girecegini sanda. ‘

Fakat ¢izmelerin oturma odasinda yok oldugunu goriirken, deri
giysisinin higirtilanim da igitiyordu. Elinin tersiyle yiiziine damlayan

ten silecekti ki aniden donup kalds: cep telefonu! Kapatmay: unutmustu!

Kopek arka koltukta inliyordu. Ama en azindan kimildamiyordu.
Espérandieu son viraj da 6ncekileri aldig: gibi ald1: Denetimi yitirme-
nin siniinnda. Arabanin arkasi yoldan gikmak istiyor gibiydi. Debriya)
yapti, direksiyonu ters yone gevirdi, sonra gaza hafifce dokunarak
arabay1 toparladi.

Ziegler'in evi.

Oniinde park etti, silahin1 ald1 ve kendini disar atti. Gozlerini
kaldirdiginda salonda 11k gérdii. Ziegler’in motoru da oradaydi. Ama
Martin’den iz yoktu. Kulak kabartt: ama riizgann ince iniltisinden
bagka higbir ses kulagina gelmiyordu.

Lanet olasi, Martin, ¢k ortaya!
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Espérandieu bakislarm umutsuzca binanin gevresinde gezdirirken
akhina bir fikir geldi. Yeniden direksiyona gegip arabay: ¢ahgtirda
Kopek hafifce itiraz etti.

“Biliyorum, dostum. Merak etme, seni 6liime terk etmeyecegim.”

Park yerine ve yon tabelasimin oldugu yere gotiiren dik kiigiik
yamaca tirmands, diirbiinii ald ve ¢it boyunca diizenlenmis alana gegti.
Ziegler’i elinde bir siit sigesiyle mutfaktan gikarken gordii. Motorcu
giysisini kanepenin lizerine atmistl. Onun siiti siseden igtigini ve
deri pantolonunun kemerini agip ¢izmelerini ¢ekip ¢ikardigini gérdi.
Sonra oturma odasindan qikti. Derken, sol tarafta daha kiigiik bir
pencerenin arkasinda bir 1s1k yandi, buzlu camh bir pencere. Banyo...
Dus ahyordu. Martin nereye gitmigti? Tiiyecek zaman bulabilmig
miydi? Tiydilyse nerede saklaniyor olabilirdi? Espérandieu yutkundu.
Banyonun penceresi ile oturma odasinin genis penceresi arasinda bir
bagka pencere daha vardi. Storlar kalkik ve oda kapisi agik oldugun-
dan, giristen gelen aydinhk sayesinde, bir yatak ile bir oday: fark etti.
Aniden yatagin altindan bir siluet gikt1. Gélge dogruldu, bir an tereddiit
etti, sonra odadan gikt: ve sessiz adimlarla girise yoneldi. Martin/
Espérandieu sevingten qiglik atmak istedi ama diirbiinlerini binanin
girigine indirmekte yetindi ve nihayet Servaz belirdi. Yardimcisinin
yizinde bir gilimseme 1s1ldad1. Servaz sagina soluna bakiyor, onu
ariyordu ki Espérandieu iki parmagini agzina gotiiriip ishk ¢aldi

Servaz bagini kaldirinca onu gérdii. Parmagiyla yukariy: isaret
etti. Espérandieu anladi. Diirbiiniiyle pencereleri kontrol etti. Iréne
Ziegler hala dugtaydi. Servaz’a binanin kégesine gelmesi i¢in bir ha-
reket yapt1 ve arabaya bindi. Bir dakika sonra patronu yanindaki
koltugun kapisimi agiyordu.

“Hey, lanet olasi, neredeydin?” diye sordu, agzindan dumanlar

sacarak. “Neden...”
Arka koltukta yatan kopegi goriince durdu.

“Bu ne?”
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“Bir kopek.”
“Goriiyorum. Ne isi var burada?’

Espérandieu birka¢ kelimeyle kazay1 anlatti. Servaz koltuga

oturdu ve kapiy: kapatti.

“Beni bu yiizden mi biraktin... bir kopek?..”

Espérandieu 6ziir diler gibi yapt.

“Brigitte Bardot yanim bu benim. Hem telefonum parca parca
oldu. Korkuttun beni! Bu iste ger¢ekten sigtik.”

Servaz arabanin karanliginda bagini sallada.

“Tamamen benim hatam. Sen hakhydin: Cok iyi bir fikir degildi.”

Espérandieu’niin Martin'de begendigi yanlardan biri buydu. Bir¢ok
sefin tersine, hatalarini kabul edip iistlenmeyi biliyordu.

“Ama yine de bir sey buldum,” diye ekledi.

Haritadan s6z etti. Ve tapu belgelerinden. Koordinatlar1 kay-
dedecek zaman bulabildigi kagit parcasini ¢ikardi. Sonra bir siire

konusmadan durdular.

“Samira’y1 ve digerlerini ¢cagirmamiz gerek. Destege ihtiyacimiz

”»

var.
“Iz birakmadigina emin misin?”
“Biraktigimi sanmiyorum. Yatagin altindakibir litre ter disinda.”
“Tamam, pekala,” dedi Espérandieu. “Ama daha acil bir gey var.”
“Oyle mi, ne?”
“Kopek. Bir veteriner bulmahyiz. Hemen.”

Servaz, saka yapip yapmadigim anlamak i¢in yardimcisina bakti.
Vincent gayet ciddi goriiniiyordu. Servaz arkaya déndii. Hayvana bakt..
Cok kotii ve bitkin goziikiiyordu. Kopek kafasini koltuktan giicliikle
kaldird: ve boyun egmis, yumusak, tizgiin bakiglarla onlara bakt.

“Ziegler dus aliyor,” dedi yardimcisi, “bu gece ¢ikmayacak. Sen
evde kalacagin soyledigin i¢in 6niinde Chaperon’u kistiracak biitiin
bir giinii olacak. Giindiiz olunca cikar.”
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Servaz tereddiit etti.

“Pekala,” dedi. “Veterinerin yerini 6grenmek i¢in jandarmay: arn-
yorum. Bu arada sen Samira’y: yataktan kaldir ve yanina iki kisi
alip buraya gelmesini séyle.”

Espérandieu saatine bakti —02.45— ve arabasinin panelindeki
telefonu acti. On dakika kadar Samira’yla konustu. Sonra telefonu
kapatt1 ve patronuna dogru dondii. Servaz yaninda, basini kapinin
kenarina dayamis uyuyordu.
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Dogrulup giplak ayaklarim ortiiniin digina, soguk zemine ¢ikardiginda
somya gicirdadi. Yerde duran bagucu lambasini yakarken esneyen
Servaz, rityasinda Charléne Espérandieu’yii gérdigiini hatirlad:: Cip-
laktilar, bir hastane koridorunun zeminine uzanmiglardi ve... sevi-
siyorlardi. Doktorlar ve hemsgireler ise onlar1 gérmeden yanlarindan
geciyordu! Hastanenin zemininde mi? Goézleri sabah ereksiyonuna
kaydi. Durumun uygunsuzlugu nedeniyle kahkaha atarak somyanin
altindaki saatini aldi. Sabahin altis... Kalkti, gerindi ve bir iskemlenin
lizerine onun i¢in birakilmig temiz giysileri buldu. Gomlek ¢ok boldu
ama pantolon tam boyuna goreydi. I¢ camasirlarim, kullanmasi i¢in
konulmus havluyu ve dug jelini gordi. Servaz odadan ¢ikmak ve
koridorun dibindeki duslara gidebilmek igin —bu saatte birine rast-
lama ihtimali pek az olsa da— kendini toparlamayi bekledi. Ziegler’i
sirekli gozetim altina almiglard: ve kendisi de oteldense jandarma
misafirhanesinde uyumay, operasyonlari anbean takip edebilmek
icin tercih etmigti.

Duslar bostu. Korkung soguk, tiknefes bir radyatériin ¢gabalarini
engelliyordu. Servaz jandarmalarin kendi lojmanlanmn bulundugu
diger kanatta uyuduklarni ve bu misafirhanenin ¢ok sik kullanilma-
digim biliyordu. Yine de sicak su muslugunu cevirdiginde ve dustan
ancak 1ik suyun akmaya tenezziil ettigini goriince kiifretti.

Dusun altinda sabunlanmak igin yaptig1 her hareket aciyla ytiziini
burusturmasina neden oldu. Diigiinmeye bagladi. Iréne Ziegler'in suglu
oldugundan hi¢ kugkusu yoktu. Ama karanhk birkag nokta, gergege
gétiiren uzun koridorda a¢gmasi gereken birkag kap1 vardi. Bélgedeki
diger kadinlar gibi Ziegler de dort adamin tecaviiziine ugramigti.
Evindeki kitaplar travmay: atlatamadigini kamthyordu. Grimm ile
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Perrault tecaviizcii olduklar: i¢in 6ldiirilmiisti. Ama neden asilmis-
lardr? Intihar edenler yiiziinden mi? Yoksa bagka bir sebep mi vard:”?
Bir ayrint1 aklindan ¢ikmiyordu: Sanki pesinde seytan varmig gibi
kacarak evini terk eden Chaperon. Katilin kim oldugunu biliyor muydu?

Kendini yatistirmaya calisiyordu. Ziegler gozetim altindaydi.
Chaperon’un gizlendigi yeri biliyorlards... Biitiin kartlar ellerindeydi.

Ama belki buz gibi esen riizgardan, belki de giderek soguyan bu
sudan ya da plastik torbaya hapsolmug bagini hatirladigindan, Servaz
sabah tir tir titriyordu. Ve bu 1ss1z duglarda hissettigi duygunun adi
korkuydu.

Servaz bos toplanti salonunda 6niinde bir fincan kahveyle masada
otururken herkes birbiri ardina geldi. Maillard, Confiant, Cathy
d’Humiéres, Espérandieu ve cinayet masasimn diger iki iiyesi: Pu-
jol ile Simeoni. Ofkelerini Vincent'dan ¢ikaran iki polis. Hepsi otur-
mus, toplantiya baglamadan 6nce notlarim inceliyordu. Kansgtirilan
kagitlann giiriltisi salonu kapladi. Servaz, bu solgun, yorgun, 6fkesi
burnunda yizleri inceledi. Gerilim elle tutulacak kadar yogundu.
Herkesin hazir olmasini beklerken not defterine bir iki sey yazds,
sonra basini kaldird: ve s6ze baglada.

Durum degerlendirmesi yapti. Tatil kéyiinde bagina geleni anlat-
tiginda sessizlik oldu. Pujol ile Simeoni onu siiziiyorlardi. Her ikisi
de boyle bir seyin baglarina asla gelmemesi gerektigini disiiniiyor
gibiydi. Hakl olabilirlerdi. Polislik mesleginin kotiti yanim temsil
ediyor olsalar da her seye ragmen deneyimli polislerdi, zor kosullarda
onlara giivenilebilirdi.

Sonra Ziegler’in suglulugu tizerinde durdu. Bu kez de rengi atma
ve diglerini sitkma siras1 Maillard'daydi. Ortam gerildi. Polislerin ci-
nayetle sugladigi bir jandarma, her tiirden siirtiismenin garantisiydi.

“Pis bir hikaye,” diye yorum yapt1 d Humiéres, asiriya kagmadan.

Servaz onu hig bu kadar solgun gérmemisti. Yorgunlugun oydugu
yuz hatlari savaiya hastalikh bir hava veriyordu. Saatine bir goz attu.
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Sekiz. Ziegler birazdan kalkardi. Digiincelerini onaylamak ister gibi
cep telefonu ¢aldi

“Tamam, kalkiyor!” dedi Samira Cheung telefonda.

“Pujol,” dedi hemen, “sen Samira’nin yanina git. Ziegler uyandu.
Destek olacak ligiincii bir araba istiyorum. Evde. Sizi fark etmemeli.
Simeoni, sen iigiincii arabayi al. Cok yakindan sikigtirmayin. Nereye
gidecegini zaten biliyoruz. Sizin takip ettiginizi anlamasindansa sizin
onu kaybetmeniz daha iyi olur.”

Pujol ve Simeoni tek kelime etmeden salondan giktilar. Servaz
ayaga kalkt1 ve biiyiik bir bélge haritasimin bulundugu duvara kadar
gitti. Bir siire boyunca bakiglar1 not defteri ile harita arasinda gidip
geldi, sonra igaret parmagini belirgin bir yere koydu. Parmagini ¢ek-
meden, geriye dondi ve bakiglarini masada gezdirdi.

“Buras1.”

Yosun kapli ¢catisindan bir soba bacasi ¢ikan kuliibenin tepesinden,
done déne dumanlar yiikseliyordu. Servaz etrafina bakindi. Gri bulut
kiimeleri ormanhk yamaglar1 sannyordu. Havada nem, sis, orman
iclerinin kiif ve duman kokusu vardi. Ayaklarimin dibinde, agaglarin
arasinda, kuliibe kar dolu kiigiik bir vadinin gukurunda, ormanlarla
cevrili bir acikhigin ortasinda dikiliyordu. Tek bir yol vardi. Ug jandarma
ve bir bekgi yolun girigini kontrol ediyordu. Servaz, Espérandieu ile
Maillard’a d6ndii. Onlar da baglarim sallayarak kargilik verdiler. On
kadar adamla birlikte yavagga vadiye inmeye bagladilar.

Aniden durdular. Bir adam kuliibeden ¢ikmigt1. Dogan giiniin
altinda gerindi, cigerlerini havayla doldurduy, yere tiikiirdii. Adamin
¢oban borusu kadar sesli osurdugunu bulunduklar: yerden isittiler.
Tuhaf bir sekilde giglig1 alayc1 bir kikirdamaya benzer bir kus or-
mandan ona cevap verdi. Adam etrafina bir kez daha géz atip igeriye
girip kayboldu.

Servaz, gikmaya baglayan sakallarina ragmen onu hemen tammsgti.

Chaperon.
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Kuliibenin arkasindaki agikliga geldiler. Burada Tiirk hamam-
larim hatirlatan bir nem vardi. Ama daha az g6z yakiyordu. Servaz
digerlerine bakt:. Isaretlesip iki gruba ayrildilar. Dizlerine kadar
kara gomiilmiis yavasca ilerliyorlardi, sonra pencerelerin altina si-
zabilmek ve 6n kapiya yaklasabilmek i¢in egildiler. Servaz birinci
grubun bagindaydi. Kuliibenin 6n kogesinden gegerken, kap1 aniden
acildy. Servaz elinde silah, kapinin arkasina yapigt:. Chaperon’un iki
¢ adim attigim, kemerini ¢6zilp, bir tiirki séyleyerek kann igine
sehvetle isedigini gordii.

“isemeyi bitirince ellerini kaldir, Pavarotti,” dedi Servaz, arkasindan.

Belediye bagkam kiifretti. Ayakkabilanmn iizerine sidik sigratmigta.

Diane berbat bir gece gegirmisti. Sanki g6gstiniin etrafinda bir korse
varmus gibi baski hissiyle ter iginde kalarak dért kez uyanmigt1. Yatak
cargaflan da ter iginde kalmagt1. Bir hastalik mi kaptim, diye digiindii.

Kabus gordiigiinii hatirhyordu. Ustiine bir deli gémlegi gegirilmis,
Enstiti’deki hiicrelerden birinde bir yataga baglanmist:. Etrafinda
hastalardan olugan bir kalabalik vardi. Ona bakiyor ve uyusturuculann
peltelestirdigi elleriyle ytiziine dokunuyorlardi. Kendisi ise bagim sal-
lay1p baginrken hiicre kapisi agiliyor ve igeriye, dudaklarinda asagihk
bir giillimsemeyle Julian Hirtmann giriyordu. Hemen sonra, Diane
artik hiicrede degil, cok daha genis bir yerde, agik alandaydi. Gece
olmustu, bir gél ve géliin yliizeyinden yansiyan yanginlar goriiyordu,
kus bagl binlerce iri bécek karanlik topraga tirmaniyordu. Yiizlerce
ciplak erkek ve kadin ise alevlerin kizila ¢alan 1s181nda diiziigiiyor-
lardi. Hirtmann da onlarin arasindaydi ve Diane bu dev orjiyi onun
diizenlemis oldugunu anladi. Hala bagli ama deli gomleksiz oldugu
yatakta kendisinin de ¢iplak oldugunu anladiginda panige kapildi ve
uyanana kadar debelendi.

Ardindan, riiyanin biraktig vicik vicik hissi uzaklagtirmak igin

dusun altinda uzun uzun kalmagt.
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Simdi nasil bir tutum benimsemesi gerektigini disiiniiyordu.
Xavier'yle konugmay: her diigiindiigiinde veteriner anestezisi sipa-
rigini hatirhiyor ve kendini rahatsiz hissediyordu. Ya kendini kurdun
agzna atiyorsa? Tipki fotografi cekilen kiginin, fotografi tutus seklinize
baglh olarak bi¢im degigtirdigi ti¢ boyutlu fotograflarda oldugu gibi
goriintiyi bir tiirlii sabitlegtiremiyordu. Biitiin bunlarda psikiyatrin
oynadig rol neydi?

Elindeki verilere bakilhirsa, Xavier de onunla aym konumda go-
riniiyordu: Enstitii'den birinin cinayetlere karigmis oldugunu o da
polislerin agzindan duymustu ve onun kim oldugunu bulmaya ¢ah-
siyordu. Ne var ki Xavier aragtirmaya daha 6nceden basladigi i¢gin
ondan ilerdeydi ve Diane’in bilmedigi bir yig1n seyi biliyordu. Diger
yandan, atin 6liimiinden neredeyse birkag giin 6nce bu hayvani uyu-
tacak ilaclar siparis etmigti. Doéniip dolasip aym noktaya geliyordu:
Birbiriyle tamamen geligkili ama yine de her biri olgulardan destek
alan iki teori. Xavier olacaklar1 bilmeden herhangi birine anestezik
ilaglar saglamis olabilir miydi? Bu durumda bu kisinin adi aragtir-
malarinda ortaya ¢ikmig olurdu. Diane bir sey anlamiyordu.

Iréne Ziegler ve Gaspard Ferrand kimdi? Bunlarin Dag Kegileri
Tatil Koyi'yle baglantili olduklan kesindi. Tipki Lisa Ferney gibi...
Oradan baglamahydi. Sahip oldugu tek somut ipucu baghemsgireydi.

Servaz kuliibeye girdi. Cok al¢ak, egimli bir ¢atis1 vardi. Bagi tavana
degiyordu. Dip tarafta beyaz ¢arsafli, kahverengi ortiilii, daginik,
kiigiik bir yatak ve lekeli bir yastik vardi. Biiyiik bir soba gérdii.
Siyah borusu ¢atida kayboluyordu. Odunlar bir késeye yigilmigta.
Pencerelerin birinin altinda bir eviye ve bir mutfak tezgahi ve muh-
temelen bir gaz tiipiine bagh olmasi gereken bir briilér bulunuyordu.
Masanin iizerindeki sige biranin ve izmarit dolu kiilliigiin yaninda
bir bulmaca kitabi agik duruyordu. Tepede idare lambas1 asiliyd.
Kuliibeye odun, tiitiin, bira ve 6zellikle eksi eksi ter kokusu sinmigti.

Dus yoktu. Chaperon’un nasil yikandigim disiindii.

F 471



BUZ

Iste bu pisliklerden geriye kalan: Iki ceset ve fare gibi gizlenen
ve les gibi kokan biri.

Dolaplar: agty, elini siltenin altina soktu, kapinin arkasina asila
ceketin ceplerini karigtirds. Icinde anahtarlar, bir ciizdan ve bir port-
foy. Portfoyi actr: Bir kimlik karti, bir ¢ek defteri, bir sigorta kart,,
bir Visa, bir American Express... Ciizdanda yirmilik ve elliliklerden
olusan sekiz yiiz avro buldu. Sonra bir ¢ekmeceyi agt1. Silah ve kur-
sunlar1 buldu.

Disan gikt1.

Bes dakikaya kalmadan diizenek kurulmugtu. On adam kuliibenin
etrafina, ormana; altis1 kiigiik vadinin tGzerindeki stratejik noktalara,
patikaya tepeden bakip Ziegler’in geligini gorecek sekilde yerlesmigti.
Kevlar marka kursungecirmez yelekleri iginde kursun askerler kadar
giglilydiler. Servaz ve Espérandieu ise kuliibenin i¢inde Chaperon’la
birlikteydi.

“Cekip gidin,” dedi belediye bagkani. “Bana kars1 bir suglamaniz
yoksa ben giderim. Beni iradem diginda burada tutamazsiniz.”

“Nasl isterseniz,” dedi Servaz. “Sonunuzun arkadaglarmz gibi
olmasini istiyorsaniz, gitmekte serbestsiniz. Ama silahina el koyuyo-
ruz. Ve buradan disan bir adim attiginiz an, korumasiz kalacaksiniz.

Kimlikleri agiga ¢ikan casuslar bu duruma ‘ayazda kalmak’ derler.”

Chaperon, Servaz’a kindar bakiglarla bakti, iginde bulundugu
duruma dair kar zarar hesabi yapti, omuz silkip kendini yataga att..

09.54’te Samira arayarak Ziegler'in evinden ¢iktigim bildirdi. Oya-
laniyor, diye diigiindii Servaz. Oniinde biitiin bir giin oldugunu bili-
yor. Muhtemelen hazirlaniyordur. Servaz telsiz eline ald1 ve hedefin
harekete gegtigine dair biitiin birimleri uyardi. Sonra kendine bir
kahve koydu.
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10.32'de Servaz ti¢iincii kahvesini i¢ti ve Espérandieu’niin itirazlarina
ragmen beginci sigarasin yakti. Chaperon masanin iizerinde sessizce

fal agiyordu.

10.43’te Samira telefon edip Ziegler'in durdugunu ve bir barda kahve
ictikten sonra sigara, pul ve ¢igek satin aldigini soyledi.

“Cicek mi? Cicekciden mi?”

“Evet, kasaptan degil.”

Takip edildigini anladu...

10.52'de nihayet Saint-Martin yéniine girdigini 6grendi. Kuliibenin
bulundugu vadiye gelebilmek i¢in Saint-Martin’i Ziegler'in oturdugu
kiigiik sehre baglayan yola girmek, sonra da o yoldan ayrihp dosdogru
giineye giden tali bir yola sapmak gerekiyordu. Bu yol, bogazlardan,
falezlerden ve derin ormanlardan olusan bir manzaranin igine dali-
yordu. Sonunda bu yoldan da ayrilip ormanlik bir yola girecekti. O
kiigiik vadiye giden yol buradan ayriliyordu.

11’1 gegerken, “Ne yapiyor?’ diye sordu Espérandieu. Samira ile Servazin
telefon goriismeleri diginda bir saattir ii¢ ciimle etmemislerdi.

Iyi soru, diye diisiindii Servaz.

11.09'da Samira arayip kii¢iik vadiye giden yoldan yavaglamadan
gectigini ve artik Saint-Martin’e dogru yol aldigim belirtti. Buraya
gelmiyor... Servaz kiifretti ve disar1 ¢ikip temiz hava aldi. Maillard
ormandan ¢ikt1 ve yanina gitti.

“Ne yapiyoruz?”

“Bekliyoruz.”

11.45’te, “Mezarlikta,” dedi Samira telefonda.

“Ne? Mezarlhkta ne isi var? Sizi dolagtiriyor. Fark etti sizi!”
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“Zannetmiyorum. Tuhaf bir sey yapti...”

“Nasil yani?’

“Bir mezarliga girdi ve tam bes dakika igeride kaldi Cigekler
orasi i¢indi. Ciktiginda gigekler elinde degildi.”

“Aile mezar1 m1?’

“Evet, ama kendisininki degil. Gidip baktim. Lombardlann me-
zarhg1”

Servaz irkildi. Lombardlann Saint-Martin'de mezarhg: oldugunu
bilmiyordu... Aniden ipleri elinden kagirdigini hissetti. Gormedigi bir
kor nokta vardi... Her sey Eric Lombard’in atiyla baglamisti, sonra
sorusturma gegici olarak kizaga ¢ekilip Grimm, Perrault, Chaperon
tclisiine ve intihar edenlere yogunlagilmigti. Ve iste, Lombard kart:
aniden oyuna yeniden dahil oluyordu. Bunun anlami neydi? Iréne
Ziegler bu mezarliga ne yapmaya gitmisti? Higbir sey anlayamiyordu.

“Sen neredesin?’ diye sordu.

“Hala mezarhktayim. Beni gordii. Nobeti Pujol ile Simeoni devraldi.”

“Geliyorum.”

Servaz kuliibeden ¢ikt1, patika boyunca yiiriiylip orman yoluna
geldi, sonra sag taraftaki giir agaglann arasina daldi. Cipini gizleyen
karla yiikli dallan uzaklagtirdiktan sonra aracin direksiyona gegti.

12.12'de Servaz mezarligin 6niine arabasim park etti. Samira Cheung
girigte onu bekliyordu. Soguga ragmen ince bir deri ceket, opak taytin
uizerine gok kisa bir sort ve kahverengi, yipranmis deri gizmeler giy-
migti. Kulakliklanindan gelen miizik 6yle giiclitydii ki Servaz cipten
iner inmez igitti. Bagindaki bonesi ve kizarmig yiiziiyle Servaz’a bir
filmde gordigi tuhaf yaratig: hatirlatti. Margot'nun gotiirdiigii bir
filmdi. Elfler, biiyiiciiler ve sihirli yliziiklerle dolu. Samira’nin swe-
atshirt’iinde bir kurukafa goriince kaslarim ¢atti. Duruma uygun,
diye diisiindii. Polisten ziyade, mezarhg) yagmalamaya gelmis birine

benziyordu.
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Koknarlar ve mezarlar arasindan kiigiik tepeye giktilar. Mezarhigmn
bitimini kapatan kozalakl agaglar ormanina yaklagiyorlardi. Yagh
bir kadin onlara sert sert bakti. Lombardlarin mezarligy, ¢evredeki
biitiin mezarlara baskin gikiyordu. Boyu bakimindan neredeyse bir
mozole, bir sapel gériinimindeydi. Gayet diizgiin budanmis iki por-
sukagaciyla gevrilmisti. Oniinde ii¢ tag basamak vard1. Ferforjeden
glzel bir parmaklk girisi kapatiyordu. Samira sigarasim atti, anitin
etrafinda dolagt: ve biraz egeledikten sonra bir anahtarla geri geldi.

“Ziegler'in de bunu yaptigim1 gordiim,” dedi. “Yerinden ¢ikarilmig
bir tagin altina gizlenmis.”

“Seni fark etmedi degil mi?” diye sordu Servaz, kugkuyla, yar-
dimcisimin kiligina bakarak.

Fransiz, Cinli, Fasli kadin tziildd.

“Isimi bilirim ben. O beni fark ettiginde bir mezarin iizerine bir
demet ¢igek yerlestirmekteydim. Lemeurt adl1 biri. Giiliing, degil mi?”

Servaz bagini kaldird:1 ama kapinin iizerindeki iiggen alinlikta
hicbir igaret yoktu. Samira anahtar1 sokup parmaklig: ¢ekti. Kap:
gicairdayarak agildi. Samira’nin ardindan Servaz da mezarhgin de-
rin karanhgina daldi. Sag taraflarindaki bir agikliktan ciliz bir 151k
sizmyordu; lic mezarin belli belirsiz sekillerinden bagka bir geyi ayirt
etmeye yetmeyen bir 1s1k. Biitiin bu agirlik, biitiin bu hiiziin, biitiin
bu karanlik neden, diye diisiindii Servaz. Sanki 6lim yetmiyormus
gibi! Olimiin daha hafif oldugu iilkeler vard elbet. Neredeyse ne-
seyle kargilandig, senlik yapildig:1 yerler... Bu hiiziinli ve kasvetli
kiliseler, bitiin bu agitlar, biitiin bu yaslar, gozyaslan vadileriyle
dolu biitiin bu ilahiler ve kadigler yerine, yemek yenilen ve giiliinen
yerler... Sanki kanser, trafik kazalari, duran kalpler, intiharlar ve
cinayetler yetmiyormusg gibi, diye diigiindii. Mezarlardan birinin tize-
rine konmusg tek bir buket ¢igegi fark etti. Cigekler alacakaranhkta
agik renk bir leke olugturuyordu. Samira iPhone’unu gikardi ve “fe-
ner” uygulamasim agt1. Ekran zayif bir aydinlik sagarak beyazlagt:.

9 Fonetik bakimdan Fransizcadaki “61i” anlamina gelen kelimeyle ayn. (§. n.).
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Ug mezarn iizerinde dolastird: EDOUARD LOMBARD... HENRI
LOMBARD... Biiyiik baba ve baba... Servaz iigiincii mezarin Eric'in
annesinin, Henri’nin karisinin mezari olmasi gerektigini diigiindii...
Basarili olamamig eski sanatgy, eski tele-kiz, Henri Lombard’in deyi-

siyle orospu... Iréne bu mezara neden ¢igek koymus olsun ki?
Mezar tagin1 okumak i¢in egildi. Ve kaglarini gatta.

Gergege biraz daha yaklastigini diigiindii. Ama her gey bir kez
daha karmasiklasiyordu.

Samira’ya bakti. Sonra telefonun 15181nda mezar tasini yeniden
okudu.

MAUD LOMBARD, 1976 - 1998.

“Kim 0?”

“Eric Lombard’in, kendisinden dért yas kiigiik kiz kardesi. Ol-
digini bilmiyordum.”

“Onemli mi?”

“Belki”

“Sence Ziegler onun mezarina neden ¢igek birakt1? Bir fikrin var
m?”

“En ufak bir fikrim yok.”

“Sana s6z etmis miydi? Onu tanidigini sana séylemis miydi?”

“Hayir.”

“Cinayetlerle ilgisi ne?”

“Bilmiyorum.”

“En azindan artik bir ilgisi var,” dedi Samira.

“Nasil yani?”

“Lombard ile olayin geri kalani arasinda bir bag var.”

“Hangi bag?” dedi, sagirmist1.

“Ziegler bu mezara tesadiifen gelip ¢igek birakmadi. Bir bag var.
Sen bilmiyorsan da o biliyor. Sorguya ¢ekildiginde bunu sormak yeter.”
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Evet, diye diigiindii. Iréne Ziegler biitiin bu olaya dair kendisin
bildiginden daha gok gey biliyordu. Servaz, Maud Lombard ile Iréne’in
agag1 yukar aym yagta olduklarim hesapladi. Dost muydular? Tatil
koyiinde kalmasi gibi yine ge¢misinin bir yani sorugturmaya karis-
mist1. Iréne Ziegler’in birden ¢ok sirr1 oldugu kesindi.

Eric’in annesi olan Henri Lombard’in karisindan iz yoktu. Ailenin
icler acis1 sonsuzlugunu paylasmasina izin verilmemisti. Oliimde bile
reddedilmigti. Mezarligin girisine dogru geri dénerken Servaz Maud
Lombardin yirmi bir yasinda 6lmiis oldugunu digiindi. Onemli bir
noktaya temas ettigini hemen hissetti. Nasil 6lmiigtii? Kaza mi? Has-
talik m1? Bagka bir gey mi?

Samira hakhydi. Anahtar Ziegler'deydi. Hapse girerse belki her
seyi ortaya dokerdi ama bundan da emin degildi. Iréne Ziegler'in
gucli bir kisiligi oldugunu defalarca saptamigta.

Bu arada o neredeydi?

Aniden kaygilandigimi hissetti. Saatine bakti. Epeydir haber al-
mamigtl. Pujol'u arayacakti ki telefonu ¢alda.

“Onu kaybettik!” dedi Simeoni telefonda.

“Ne?’

“O pislik lezbiyen bizi fark etti samyorum! O sikik aletiyle bizi
ekmesi zor olmad1!”

Lanet olsun! Servaz damarlarina adrenalin zerk edilmis gibi
hissetti. Midesinde bir delik agiliyordu. Cep telefonunun rehberinde
Maillard’'in adim arada.

“Pjuol ile Simeoni hedefi kaybetti!” diye bagird. “Arazide! Tegmen
Espérandieu’yii uyarin ve hazir bekleyin!”

“Tamam! Sorun yok. Bekliyoruz.”

Servaz telefonu kapatt1. Jandarmanin siiktinetini o da paylagmak
isterdi.

Aniden aklina bagka bir sey geldi. Telefonunu gikardi ve Saint-Cyr’in
numarasim arada.
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“Alo?”

“Maud Lombard ad1 sana bir gey ifade ediyor mu?”

Hatta bir tereddiit sezdi.

“Elbette bir sey ifade ediyor. Eric Lombard’in kiz kardesi.”

“Yirmi bir yaginda 6lmiis. Biraz geng degil mi? Nasil 6ldiigiini
biliyor musun?”

“Intihar,” karsihgim verdi yargic. Bu kez tereddiidiin esamesi yoktu.

Servaz solugunu tuttu. Bunu duymay: umuyordu. Bir sema ge-
killeniyordu. Giderek daha net...

Nabzi hizlanda.

“Nasil oldu?”

Yeni bir tereddiit hissetti.

“Trajik bir hikaye,” dedi telefondaki ses. “Maud kirilgan, idealist
biriydi. Amerika Birlesik Devletleri'ndeki 6grenimi sirasinda saniyorum
geng birine gilginca asik olmustu. Adamin onu terk edip bagkasina
gittigi giin, dayanamamus. Ustelik de bir énceki y1l babasimn 6liimii...
Buraya doniip canina kiydi.”

“Hepsi bu kadar m1?”’

“Ne bekliyordun?”

“Lombardlarin bahgesindeki simsgir heykeller onun anisina m?”

Yine bir tereddiit sessizligi oldu.

“Evet. Bildigin gibi, Henri Lombard acimasiz ve zorba biriydi ama
kimi zaman béyle 6zen goésterdigi oluyordu. Babalik sevgisinin baskin
¢iktig1 anlarda. Bu hayvanlar1 Maud alt1 yagindayken yaptirmigt.
Eger hafizam beni yaniltmiyorsa. Eric Lombard da onlar1 korudu.
Kiz kardesginin anisina. Senin de dedigin gibi.”

“Dag Kegileri Tatil Kéyii'nde hig kalmad: m1?’

“Dag Kegileri’'nde bir Lombard, saka yapiyor olmahsin! Dag Kegi-
leri Tatil K6y, ¢ocuklarnm tatile gonderemeyen yoksul aile ¢ocuklar:
i¢indi.”

“Biliyorum.”
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“Bu durumda bir Lombard’in oraya ayak basabilecegini nasil
hayal edebiliyorsun?”

“Bir intihar daha. Onu da listeye katmay diisiinmedin mi?”

“Bes yil sonra m1? Intihar furyas: sona ereli ok olmustu. Ustelik
Maud yetigkin bir kadindy, ergen degil.”

“Son bir soru: Nasil intihar etti?’

Saint-Cyr bir an durdu.

“Bileklerini kesti.”

Servaz hayal kinkligina ugradi: Asilmamagt.

12.30. Telsizinden bir mesaj aldi. Yemek... Yatagina uzanmig yatan
Chaperon’a bakti, omuz silkti ve digar: ¢ikt1. Digerleri onu ormamn
simnnda bekliyorlardi. Fransa jandarmasinin “davetlisi” oldugundan
ona tercih sans verildi. Baget-jambon-peynirli Paris sandvigi mi yemek
isterdi, ton balikh, yumurtali, zeytinyagh yuvarlak ekmekten Nice
sandvigi mi, yoksa kebap, domates, biber, salatalh Dogu sandvigi mi?

Dogu sandviginde karar kild1

Servaz Cherokee’sine binerken bir diisiincenin cevapsiz sorular yi-
gimimin ylzeyine yavasc¢a ¢iktigini hissetti. Maud Lombard intihar
etmigti... Lombard’in ati listenin bagindaydi... Ya sorusturmanin kalbi
tatil koyi degil, orasiysa? Bunun yeni perspektifler agtigini i¢giidiisel
olarak hissetti. Heniiz agilmamis bir kapi vardi ve tizerinde “Lombard”
ad1 yaziyordu. Eric Lombard adalet meleklerinin hedefleri arasina
yerlestiren neydi? Bu soruya yeterince dikkat etmedigini anlad1. Cinsel
tacizciler ile Lombard arasinda bir bag oldugunu cinayet masasinin
idari béliimiinde ileri siirdiigiinde Vilmer’in betinin benzinin attigin
hatirladi. O sirada bu, Toulouse Polis Miidiiri'niin kiistahligim y1k-
maya yo6nelik bir sakaydi. Fakat sakanin arkasinda gergek bir soru
vardi Ziegler’in Lombard’larin mezarindaki varhgi bu soruyu temel
bir nokta haline getiriyordu: Lombard ile diger kurbanlar arasindaki
bag tam olarak neydi?
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“Geliyor.”

“Hos geldi.”

Esperandieu aniden dogruldu. Telsizinin diigmesini birakt: ve
saatine bakti. 13.46. Silahum eline alda.

“Us I'den yetkiliye. Gériiyorum. Yolun agzinda motorunu birakty.
Size dogru yiiriyor. Size, Us 2...”

“Burasi s 2. Anlagildi, buradan gegti...”

Bir stire sonra:

“Burasi iis 3. Oniimden gegmedi. Tekrar ediyorum: Hedef bura-
dan ge¢medi.”

“Lanet olsun, nerede?” diye bagird: Espérandieu telsize. “Iginizden
goéren var m1? Cevap verin!”

“Buras iis 3, hayir, burada yok...”

“Us 4, ben de bir sey gérmiiyorum...”

“Us 5, goriiniirde kimse yok...”

“ONU KAYBETTIK, YETKILI. TEKRAR EDIYORUM: KAY-
BETTIK"”

Martin neredeydi? Espérandieu telsizinin diigmesine basarken kuliibe-
nin kapisi aniden agilip duvara ¢arpt1. Espérandieu silahim dogrultup
arkaya dondii... ve karsisinda resmi bir silahin namlusunu gordii.
Siyah gozler ona bakiyordu. Espérandieu yutkundu.

“Burada ne iginiz var?” diye bagirdi Ziegler.

“Sizi tutukluyorum,” cevabini verdi, soyledigine inanmayan bir
sesle.

“Iréne! Silahimiz indirin!” diye bagird1 Maillard digaridan.

Korkung bir kararsizlik am oldu. Sonra Ziegler boyun egdi ve
silahim indirdi.

“Martin’in fikri miydi bu?”’
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Espérandieu onun gozlerinde derin bir iiziintii okudu. Aym za-
manda da iyice rahatladigin1 hissetti.

16.35'te, buz gibi bir giin batim1 daglan ele gecirirken ve lapa lapa
karlar riizgarla savrularak yeniden doniip durmaya baslarken, Diane
odasindan qikt1 ve doérdiincii katin 1ss1z koridorunda ilerledi. En ufak
bir ses yoktu. O vakitte biitiin personel alt katlarda isinin baginda
oluyordu. Diane da hastalarindan biriyle orada ya da ofisinde olma-
hiyda fakat on beg dakika 6nce gizlice yukar: ¢ikmigt1. Kapisim hafifce
aralik birakip en ufak giiriiltiiyli kolladiktan sonra, yatakhanenin
bos oldugu sonucuna varmistu.

Iki tarafa da goz att1 ve kisa bir tereddiitten sonra kapinin ko-
lunu ¢evirdi. Lisa Ferney kapisim kilitlememisti. Diane bunu kétii
bir belirti olarak gordii: Bagshemsirenin saklayacak herhangi bir seyi
olsaydi, kuskusuz kapisim kilitlerdi. Kendi odasina tipatip benzeyen
kii¢iik oda yan karanlikti Pencerenin gerisinde daglar karanhga go-
miliiyordu. Yamagclar: yeni bir firtinayla sarsiliyordu. Diane elektrik
diigmesini acinca oday: zayif ve sar1 bir 151k doldurdu. Arastirma
sanatinda ustalagmis eski bir dedektif gibi elini siltenin altina soktu,
dolaby, komodini agt1, karyolanin altina bakti, banyodaki ila¢ kutusunu
inceledi. Bir sey saklayacak pek fazla yer yoktu ve eli bos ¢ikmasina
on dakika yetti.
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“Onu sorgulayamazsimz,” dedi d’Humieéres.

“Neden?”

“Jandarma miifettigliginden iki gérevli bekliyoruz. Onlar gelmeden
sorgulama yok. Her tiirlii yanhs hareketten kaginmahyiz. Yiizbas

Ziegler’in sorgusu kendi tstlerinin 6niinde yapilmal.”
“Ben onu sorgulamak istemiyorum, sadece konusacagim!”
“Haydi, Martin... Hayir dedim. Bekliyoruz.”
“Ne kadar zamanda gelirler?”
Cathy d’'Humiéres saatine bakt.
“Iki saat icinde burada olmahlar. Agag1 yukar1.”

“Bizim Lisa bu gece disar: gikiyor sanki.”

Diane bagini kafeteryanin kapisina dogru ¢evirdi. Tezgaha dogru
gidip bir kahve séyleyen Lisa Ferney'i gérdii. Psikolog, baghemsirenin
is giysisiyle olmadigin1 gérdi. Gémlegini ¢ikarip kiirk yakali beyaz
bir manto giymisti. Uguk pembe uzun bir kazak, kot pantolon ve diz
ustii ¢izmeler vardi ayaginda. Saglar: ipeksi kiirkiin izerine kat kat
serbest¢e inmisti. Goz kapaklarnin tizerine far ¢ekmis, maskara,
dudak parlatici ve ruj siirmiigtii.

“Nereye gittigini biliyor musun?” diye sordu.

Alex bilgigce bir giillimsemeyle basini salladi. Bas hemsire on-
lara bakmiyordu bile. Gitmeden 6nce kahvesini yudumluyordu. Acele
adimlarla koridorlardan uzaklagtigin igittiler.

“Esrarengiz erkegiyle bulugacak,” dedi.
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Diane ona bakti. Alex, en iyi dostuna en biiyiik sirmm agik etmeye
hazir, afacan bir oglan ¢ocuguna benziyordu.

“Ne i bu?’

“Lisa’nin Saint-Martin'de bir sevgilisi oldugunu herkes bilir. Ama
kim oldugunu kimse bilmez. Kimse onu Lisa’nin yaninda gérmemis-
tir. Boyle ciktiginda genellikle sabah gelir. Bu konuda ona takilmak
ve konusturmak isteyenler ¢ikt1 ama her seferinde basindan savdi.
Daha tuhafi, kimse onlann Saint-Martin'de ya da bagka bir yerde
birlikte gérmedi.”

“Muhtemelen evli biridir.”

“Bu durumda kans gece ¢alisiyor olmal.”

“Ya da evinden uzaga gitmesini gerektiren bir meslegi olmal.”

Alex, masanin iizerine egilerek ve seytansi bir ifade takinarak,
“Tabii eger daha da itiraf edilemez bir sey degilse,” dedi.

Diane ilgisiz goriinmeye ¢ahsiyordu. Fakat 6grendigi seyi bir ke-
nera atamiyor ve gerilimi uzaklagtiramiyordu.

“Nasil yani?’

“Belki de ¢aplanhk gecelerine katihyordur... Ya da herkesin ara-
dig1 katil odur...”

Diane midesinde biiyiik bir sogukluk hissetti. Igindeki kaygiy:
gizlemesi giderek daha giiglesiyordu. Kalp atiglar hizlandi: Lisa Fer-
ney biitiin gece digaridaydi... Tam zamamyd...

“Beyaz manto ve uguk pembe kazak insanlar1 gebertmek i¢in pek
pratik sayilmaz,” diye sakalagmaya ¢aligt1. “Biraz kir tutar, dyle degil
mi? Hem boyle makyaj yapmak...”

“Belki de onlan gebertmeden 6nce bastan qikanyordur. Ciftlestikten
sonra erkegini 6ldiiren bécegi bilirsin, hani su peygamberdevesini.”

Alex ¢ok egleniyor gibi goziikiiyordu. Diane bu konugmay1 daha
fazla uzatmamayi tercih ederdi. Midesi bir ¢gimento blogu gibiydi.

“Sonra da kurbanini bir képriiniin altina asacak, 6yle mi? Pey-
gamberdevesi denmez buna, ancak Terminator denebilir.”
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“Siz Isvigrelilerin sorunu hep ayni. Gergekgi algiuz,” diye takild:
Diane’a.

“Bizim tipik Isvicreli mizah duygumuzu takdir ettigini samyordum?

Alex giildi. Diane ayaga kalkti.

“Gitmem gerek,” dedi.

Gozlerini Diane’a dogru kaldirarak bagini salladi. Giiliimseyigi
biraz fazla sicakt.

“Tamam. Benim de igim var. Sonra goriigiiriiz, umarmn.”

18.30’da Servaz o kadar ¢ok kétii kahve i¢mis ve cigerlerine de o
kadar ¢ok sigara dumam ¢ekmisti ki kendini kesinlikle hasta his-
setmeye baglamigti. Soguk suyla yiiziinii ovusturmak igin tuvalete
gitti. Neredeyse klozete kusacakt: ama bulantis1 hafifledi. Yine de
tamamen yok olmamigti.

“Lanet olsun, ne cehennemdeler?” diye diisiinerek, cinayet masasi
elemanlannin sabirla bekledikleri plastik koltuklu kiigiik bekleme
salonuna geri dondii.

Diane arkasindan kapiyr kapatti ve kalbi ¢arparak kapiya dayanda.

Oda, 6nceki giin Xavier’nin biirosunu kaplamig ayni gri mavi
aydinlhik igindeydi.

Inatq1 bir parfiim. Diane kokuyu tanid. Lolita Lempicka. Pen-
cereden gelen soluk 1s1k, biironun parlak yiizeyi tizerindeki sigenin
tizerinde toplanmista.

Nereden baglamali?

Xavier'nin odasinda oldugu gibi, burada da metal klasérler vardi
ama Diane iggiidiiyle dogrudan masaya yoneldi.

Higbir ¢ekmece kilitli degildi. icindekjleri inceleyebilmek i¢in
lambayi yaktiginda siimenin iizerinde duran ¢ok tuhaf bir nesneyi
fark etti. Elmas, safir ve yakut gibi degerli taglar yerlegtirilmig san
altindan bir semender. Herkesin goérebilecegi bir yere konulduguna
gore kagit tutacag olarak kullamhyordu. Diane boyutlanna bakihirsa
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bunun sahte tash ve kaplama olabilecegini diisiindii. Sonra ¢ekmece-
lerin i¢indekilerle ilgilendi. Farkli renklerde klasérler. Agti. Hepsinde
baghemsirenin Enstitii'deki gahgmalar bulunuyordu. Notlar, faturalar,
toplant: raporlar), uygulanan tedaviler... Degisik bir sey yoktu. En
azindan, lglnci ¢ekmeceye kadar.

Dip tarafta karton bir dosya...

Diane dosyay1 qikarip act1. Gazete kiipiirleri... Hepsi d e vadideki
cinayetlerden s6z ediyordu. Lisa Ferney bunlarla ilgili bilgileri 6zenle
toplamista.

Sadece bir merak mi, bagka sey mi?

Kapinin altindan riizgar uguldayinca Diane arastirmalarina bir
siire ara verdi. Digarida firtina gii¢leniyordu. Urperdi, sonra yeniden
aragtirmaya koyuldu.

Metal klasorler... Xaviernin odasinda asili dosyalarin aynis...
Diane onlan 151ga yaklagtirip tek tek incelerken, zaman kaybetti-
gini diigiindii. Bir sey bulamiyordu, giinki bulacak bir sey yoktu.
Isledigi cinayetlerin izlerini biirosunda saklayacak kadar kim deli
ya da salak olabilirdi?

Kagitlan incelerken, bakiglan yeniden miicevhere takildi. Lamba-
nin halesi altinda semender binlerce kivileim sagarak parildiyordu...
Diane uzman degildi ama yine de ¢ok giizel bir imitasyondu.

Gozlerini nesneye dikti. Ya miicevher gergekse?

Oyle oldugunu varsayarsa bu, baghemsire hakkinda ne ifade
ediyordu? Bir yandan buradaki iktidar1 ve otoritesi dyle giigliiydii ki
kimsenin odasina habersiz girmeye cesaret edemeyecegini biliyordu.
Diger yandan sevgilisi zengin biriydi, ¢iinkii eger bu miicevher ger-
¢ekse, kiigiik bir servet degerindeydi.

Diane bu iki vegheyi diigiindii. Bir sey buldugunu iggiidiisel ola-
rak hissetti.

Jandarma miifettigliginin iki temsilcisi sivil giyimliydi. Yiiz hatlan
Oylesine ifadesizdi ki sanki suratlarina balmumu maske gegirmis-
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lerdi. Cathy d’Humiéres ile Confiant kisa ve resmi bir el sikigla
selamlayarak, Yiizbas: Ziegler'i yalmz olarak hemen sorguya ¢ekmek
istediklerini bildirdiler. Servaz itiraz edecekti ama savci onu durdu-
rarak taleplerini hemen yerine getirdi. Yarim saat sonra Ziegler'in
kapal tutuldugu odanin kapis: tekrar agild.

“Yizbagi Ziegler’i yanliz sorguya ¢ekme sirasi bende,” diye araya
girdi Servaz, onlar ¢ikinca. “Uzun siirmez. Sonra bakis agilarimiz
kargilagtirinz.”

Cathy d’Humiéres ona dogru dondii ve bir sey soylemeye ha-
zirlamirken bakiglar1 karsilastl. Sustu. Ama balmumu heykellerden
biri canlanda.

“Jandarmanin bir temsilcisini sorgulamak igin...”

Sava elini kaldirip s6ziinii kesti.

“Vaktiniz var, degil mi? On dakikaniz var, Martin. Bir dakika
bile fazla olmaz. Sonra sorgu herkesin huzurunda siirecek.”

Servaz kapiyi itti. Ziegler kiigiik bir odada yalnizdi. Bir lamba
yliziini yandan aydinlatiyordu. Gegen sefer bu odada bulundukla-
rinda oldugu gibj, sokak lambasinin 15181 altindaki storlarin ardinda
lapa lapa kar yagiyordu. Disaris1 kapkaranlik bir geceydi. Oturdu
ve Ziegler'e bakti. San sacglari, omuzlarini ve dizlerini destekleyen
koruyucular, fermuarlar ve tokalarla kaph koyu renk deri giysisiyle,
bir bilimkurgu kahramanina benzyordu.

“Iyi misin?”

Dudaklan simsiki, bagin salladi.

“Senin suclu olduguna inanmiyorum,” dedi hemen kararlhhkla.

Ziegler ona derin derin bakti ama bir sey demedi. Servaz devam
etmeden oOnce bir siire bekledi. Nereden baglayacagini bilmiyordu.

“Grimm ile Perrault’yu sen 6ldiirmedin. Yine de gériiniigte her
sey senin aleyhine, farkinda misin?

Ziegler yine bagim salladi.
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Olgulan tek tek siraladi: Tatil kéyii ve intihar edenler konusunda
yalan soylemis ya da gergegi saklamigti, Chaperon’un bulundugu yeri
bildigini saklamstu...

“Perrault 6ldiigiinde de orada degildin. Oysa en yakinda sen var-
din, 6nce sen varmahydin.”

“Motor kazasi gegirdim.”

“Bunun 6nemsiz oldugunu itiraf edersin saninm. Tanig1 olmayan
bir kaza.”

“Oyle ama.”

“Sana inanmiyorum,” kargiligim verdi.

Ziegler’in gozleri hafifce araland.

“Bilmem gerek. Benim masum olduguma m inamiyorsun, su¢lu
olduguma mi1?”

“Masum. Ama kaza konusunda yalan séyliiyorsun.”

Kavrayis1 karsisinda sagkin bir hali vardi. Ama bu kez onu sa-
sirtan Ziegler oldu: Giiliimsemisti.

“Senin 1yi biri oldugunu hemen anlamigtim,” dedi Ziegler.

“Gegen gece,” diye devam etti, onun verdigi cesaretle, “geceyar-
sindan sonra o gece kuliibiine gittiginde, geri déndiigiinde yataginin
altindaydim. Sen dug alirken oradan giktim. Kapim siradan bir kilitle
korumamalisin. Ne yapmaya gittin oraya?”’

Inen darbeyi kabul edip uzun bir siire gozlerini diisiinceli dii-
slinceli ona dikti.

“Bir arkadagimi gormeye,” dedi sonunda.

“Gecenin bir vakti ve bir sorusturma devam ederken, dyle mi?
Cozlime yakin bir sorusturma bizden tiim enerjimiz isterken mi?”

“Acildi.”

“Bu kadar acil ne vard1?”

“Aciklamasi giig.”

“Neden?” diye sordu. “Ciinkii ben bir erkek ve maco bir polis
oldugum, sen de bir kadina agik oldugun i¢in mi?”
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Ziegler meydan okuyan gozlerle ona bakt.

“Bu tiir seyler hakkinda ne biliyorsun sen?”

“Higbir gey, elbette. Ama iki cinayetle suglanma riski altinda olan
ben degilim. Ben senin diigmanin degilim, Irene. Ne de kit zeka, mago
ve homofobik, siradan biriyim. Biraz gaba géstersen.”

Ziegler gozlerini karpmadan ona bakti.

“Gecen gece evime girdigimde bir not buldum. Kiz arkadagim
Zuzka’dan. Slovakyal. Uzaklagsmaya karar vermisti. Beni igime fazla
dalmig olmakla, kendisini ihmal etmekle, yanindayken bagka yerde
olmakla sugluyordu... Bu tiir seyler. Sen de bu yollardan ge¢missindir
sanirim. Bogandigina gore. Dolayisiyla neden s6z ettigimi anlarsin.
Polislerde ¢ok fazla bogsanma ve aynhk vardir. Homoseksiiel polislerde
bile. Bir agiklamaya ihtiyacim vardi. Derhal. Kendimi ifade etme
imkam bulamadan béyle ¢ekip gitmesini istemiyordum. Bana bu o an
dayamlmaz geldi. Bunun iizerine hi¢ diigiinmeden Pink Banana'ya
gittim. Zuzka oranin yoneticisi.”

“Uzun siiredir mi birliktesiniz?”

“On sekiz aydir.”

“Cok mu asiksin?”

“Evet.”

“Kazaya donelim. Daha dogrusu, s6zde kazaya. Ciinkii kaza ol-
madi, degil mi?”

“Elbette oldu! Giysimi gormedin mi? Siyriklanm? Bunlar: nerede
yaptigimi saniyorsun?”’

“Bir an bunlan teleferik kabininden atlarken yaptigim sandim,”
cevabim verdi. “Perrault’yu bogluga ittikten sonra,” diye belirtti.

Ziegler sandalyesinde kivrandi.

“Peki, artik boyle diigtinmiiyor musun?”

“Hayur, ¢linkii sen masumsun.”

“Nereden biliyorsun?”’
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“Cunki kimin suglu oldugunu bildigimi saniyorum. Ama gergekten
kaza gegirmis olsan bile, bana o konuda biitiin gergegi s6ylemedigini
de sanmiyorum.”

Servaz'in keskin zekasi karsisinda yine sagirmig gozikiiyordu.

“Kazadan sonra bilerek ge¢ geldim,” dedi. “Oyalandim.”

“Neden?”

“Perrault’'nun 6lmesini istiyordum. Daha dogrusu, katile onun
hakkindan gelmesi i¢in kiigiik bir sans birakmak istemistim.”

Servaz bir siire dylece durup onu siizdii. Bagin sallada.

“Sana yaptiklarindan dolayy,” dedi. “Grimm, Chaperon, Mourrenx
ve 0.”

Ziegler cevap vermedi ama basimn bir hareketiyle onayladi.

“Tatil kéylinde,” diye devam etti Servaz.

Ziegler bakislarim sagkinhkla kaldirda.

“Hayur... ¢ok sonra... Pau’da hukuk okuyordum. Bir hafta sonu,
bir koy senliginde Perrault’'yla kargilagtim. O... bana eslik etmeyi
teklif etti... Grimm ve Mourrenx yolun bitiminde, senlikten birkag
kilometre uzakta bizi bekliyorlardi... Chaperon o gece yoktu. Neden
bilmiyorum. Bu nedenle, sen o fotografi buldugun zaman aralarinda
bag kurdum ancak. Perrault’nun yoldan ayrilip oraya saptigini go-
riince hemen anladim. Inmek istedim ama bana vurdu. Tekrar tekrar
vurdu. Arabay: siirerken. Sonra durdugunda bana fingirdek, fahise
muamelesi yapt1. Kan isiyordum. Sonra...”

Sustu. Servaz soruyu sormadan oénce uzun siire tereddiit etti.

“Neden...”

“Neden sikayet etmedim? Ben... ben o donemde epey insanla ya-
tiyordum. Erkekler, kadinlar... Fakiiltedeki profesorlerimden biri de
dahil. Cocuklari olan evli bir kadindi. Babam jandarmaydi. Olacaklar:
biliyordum. Sorusturma, dedikodular, skandal... Ailemi diigiindim.
Onlarin nasil tepki verecegini. Erkek kardesimi ve kansini. Benim

6zel hayatimi hi¢ bilmiyorlarda...”
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Surri bu kadar uzun siire saklamay. demek béyle bagarmiglard,
diye diigiindii Servaz. Chaperon’un evindeki ilk izlenimi dogruydu.
Tecaviiz kurbanlarinin yiizde doksanimin gikayette bulunmamasina
bel baglamis olmahydilar ve yiizlerini asla gormemis tatil kéyiindeki
ergenler disinda g6z 6niindeki avlar, toplum normlarinca uygun kabul
edilmeyen yagam tarzlar1 nedeniyle sikayette bulunmaktan vazgegen
kigileri segiyorlardi. Zeki leggiler... Ama yine de bir seylerden siiphe-
lenmis ve sonunda odalarini ayirmis ya da terk etmis olan kanlarimn
goziinde seffaftilar.

Bir motor kazasinda 6lmiig tatil kéyl miidiiri geldi aklina. O da
tam zamaninda gergeklesen bir 6limdii.

“Benim hayatimi tehlikeye attigiun farkinda degil miydin?”

“Uzgiiniim, Martin. Ger¢ekten. Ama su an igin cinayetle suglanan
benim,” diye diizeltti, {izgiin bir sekilde hafif¢e giiliimseyerek.

Hakliydi. Cok ihtiyath olmaliydi. Confiant artik elinde ideal bir
suglu varken onu kolay kolay birakmazdi. Ustelik tabagina servisi
yapan da Servaz'di!

“Islerin karigtigi nokta,” dedi, “kimseye bir sey séylemeden
Chaperon’un pegine diigmek igin benim yoklugumdan yararlanman
oldu”

“Onu 6ldiirmek istemiyordum... Sadece... sadece korkutmak isti-
yordum. Tipki kurbanlarnmn goézlerinde korkuyu gériip bundan zevk
almasi gibi, onun gézlerinde korkuyu gormek istiyordum. Bu ormanda
ikimiz yalnizken bir silahin namlusunu agzina sokmak istiyordum.
Son saatinin geldigine son ana dek inanmasim istiyordum. Sonra
onu tutuklayacaktim.”

Sesi incecik bir buz tabakasi gibiydi. Servaz, bir an, yamlip ya-
nilmadigini diigiindii.

“Bir soru daha,” dedi. “Olup bitenleri ne zaman anladin?”

Ziegler gozlerini ona dikti.
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“Daha ilk cinayet islendiginde kugkulandim. Sonra, Perrault 61-
digiinde ve Chaperon ormana kactiginda birinin onlara suglarim
6dettigini anladim. Ama kim oldugunu bilmiyordum.”

“Cocuklarin listesini neden ¢aldin?”

“Aptalca bir refleks. Listede ben de vardim. O kutunun i¢indeydim.
Ve sen o lanet kutunun i¢indekilerle ¢ok fazla ilgileniyor gibiydin.
Sorgulanmak, ge¢misimin eselenmesini istemiyordum.”

“Son bir soru daha: Bugiin Maud Lombard’in mezarina gigek
birakmaya neden gittin?”

Iréne Ziegler bir siire suskun kaldi. Bu kez hi¢ sagirmamsti.
Biitiin giin takip edilmis oldugunu zaten anlamigta.

“Maud Lombard da intihar etti.”

“Biliyorum.”

“Onun da bu legcilerin su ya da bu sekilde kurbam oldugunu hep
biliyordum. Bir donem ben de bu ¢6ziimden yanaydim. Maud ve ben
bir siire aym partilere gidiyorduk. Ben tiniversiteye gitmeden once.
Onun yolu bu pisliklerle kesismeden 6nce. Cok samimi degildik ama
arkadagtik. Onu ¢ok severdim. Bagimsiz ve igine kapanik bir kizda.
Az konusan, ¢evresinden kagmaya ¢aligan biri. Her y1l, onun dogum
giniinde mezarina ¢icek birakirim. Bu pisliklerden hala hayatta olan
sonuncusunu tutuklamadan 6nce ona kiiciik bir isaret géndermek
istedim.”

“Yine de Maud Lombard tatil koyiinde hi¢ kalmadi.”

“Maud g kez evden kagmisti. Sik sik kim oldugu belirsiz insan-
larla goriiliiyordu. Kimi zaman evine ¢ok geg déniiyordu. O da benim
gibi bir yerlerde onlara rastlamig olmah.”

Servaz son siirat diigiiniiyordu. Teorisi belirginlesiyordu. Goriil-
memig bir ¢oziim... Daha fazla sorusu yoktu. Yine bas1 doniiyordu.
Sakaklarini ovusturdu ve giigliikle ayaga kalkt.

“Dikkate almadigimiz bir teori olabilir,” dedi.
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D’Humiéres ve Confiant onu koridorda bekliyorlardi. Servaz, duvarlarn
ve yerin kimildadig), dengesini yitirecegi hissiyle miicadele ederek
onlara dogru yiriidi. Ensesine masaj yapt1 ve derin bir nefes alda.
Ama biitiinbunlar, ayakkabilannin iginin hava dolu oldugu izlenimini
uzaklastirmaya yetmedi.

“Evet?” diye sordu savc.

“O oldugunu sanmiyorum.”

“Ne?” diye haykird: Confiant. “Saka yapiyorsunuz sanirim!”

“Simdi size agiklayacak vaktim yok. Acele etmeliyiz. Bu arada
onu sicak bir yere alin isterseniz. Chaperon nerede?”

“Tatil koyiindeki ergenlere tecaviiz ettiklerini itiraf ettirmeye
¢aligiyoruz,” cevabim verdi d’Humiéres, buz gibi bir sesle. “Fakat
herhangi bir sey s6ylemeyi reddediyor.”

“Zaman agimi var m1?”

“Yeni unsurlar bizi sorugturmay: yeniden agmaya yoneltirse, yok.
Martin, ne yaptigimzin farkinda oldugunuzu samyorum.”

Karsihkh bakigtilar.

“Ben de 6yle oldugunu saniyorum,” dedi.

Basi iyice doniiyordu, kafas: agriyordu. Girige gitti ve bir sige su
istedi, sonra Xavier'nin vermis oldugu haplardan birini yutup park
yerindeki cipine geldi.

Geng yargicin simgeklerini lizerine ¢ekmeden ve savciy: telaglan-
dirmadan onlara teorisini nasil anlatabilirdi? Kafasim meggul eden
bir soru vardi. Kartlarin1 agmadan 6nce i¢inin net olmasini istiyordu.
Birnin fikrine ihtiyac1 vardi. Ona dogru yolda oldugunu séyleyecek,
ozellikle kanatlarin1 yakmadan nereye kadar ugabilecegini s6yleye-
bilecek birinin... Saatine bakti. 21.12.

Bilgisayar.
Bilgisayar: agt1. Xavier'ninkinin tersine, sifreliydi. Haydi, agil...
Saatine bakt1. Asag yukar bir saattir bu odadayda.
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Ne yazk ki bilgisayar korsanlanmn yetenekleri onda yoktu. On
dakika boyunca, bir parola bulabilmek i¢in kafa patlatti. Julian Hirt-
mann ile Lisa Ferney adlarim her yénden yazmay: denedi ama acinasi
tesebbiislerinden hicbiri ise yaramamagti. Yeniden ¢ekmeceye yoneldi.
Iinde kisisel bilgiler bulunan bir dosya fark etmisti. Once telefon ve
sosyal giivenlik numaralarini tersten ve diizden girdi, sonra dogum
tarihini, birinci ve ikinci 6nadlann bilesimini (bashemsirenin tam
ad1 Elisabeth Judith F erney’di), ii¢ bag harfin ve dogum tanhinin
bir araya gelmesini... Bagansiz, lanet olsun/

Bakiglan bir kez daha semendere takilds...

“Semender” yazdi. Sonra “rednemes.”

Yok...

Diane bakiglarimi ekramin késesindeki saate ¢evirdi. 21.28.

Semendere bir kez daha bakti. Ani bir hisse kapilip eline aldi
ve ters ¢evirdi. Karninda bir yaz1 vard:: “Van Cleef & Arpels, New
York.” Adlan bilgisayara girdi. Yok... Lanet olsun! Aptalca! Sanki su
salak casusluk filmlerinden biri gibi! Tersten yazdi... Yine olmada...

Ne bekliyordun, dostum? Sinemada degiliz! Umutsuzluga kapilarak
sadece bag harfleri denedi: VC&ANY. Yok! Tersten: YNA&CV...

Aniden ekran yanip sénmeye bagladi, sonra da arama sistemine
giris imkani verdi. Tombala! Diane gozlerine inanamiyordu. Masa
ustiiniin ve biitiin ikonlarn belirmesini bekledi.

Oyun baglayabilir... Ama zaman ilerliyordu. 21.32.
Lisa Ferney'in gergekten biitiin geceyi digarida gegirmek iizere
¢ikmis olmasi i¢in dua etti.

Elektronik postalar...
I¢lerinden yiiz kadan esrarengiz bir Demetrius’tan geliyordu.

Her seferinde Konu siitununda tanimsiz elektronik posta ibaresi
vard...

Birini act1 ama anlasilmaz bir diz igaretle kargilagti. Diane olam
anlamst1. Universitedeyken bagina gelmisti. Mesaji ¢ozmek i¢in ge-
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reken sertifikanin siiresi sona erdiginden alicimin mesaji okumasi
miimkiin olamiyordu.

Hizla diisiindii.

Genellikle bu tiir sorunlardan kaginmak igin ahcinin mesaj igerigini,
o6rnegin HTML formatinda kaydederek hemen bir yerde saklamasi
ogiitlenirdi. Lisa Ferney'in yerinde olsaydi boyle yapardi. Belgelerim
klasoriinii agtr. Sonra indirilenleri tiklad: ve hemen gérdii. “Demet-
rius” adi verilmig bir klasor.

Lisa Ferney ¢ok fazla 6nlem almamigty: Bilgisayar1 zaten sifre-
liydi ve kimsenin i¢ini karigtirmaya cesaret edecegini diigiinmemigti.

Lisa,

Pazara kadar New York'tayim. Central Park bembeyaz. Kutup so-
gugu var. Muhtesem. Seni diistinlyorum. Kimi zaman gecenin bir vakti
riyamda senin gévdeni ve agzini gérerek ter icinde uyaniyorum. On
gln iginde Saint-Martin'de olmayr umuyorum.

Eric.

Lisa,
Cuma giini Kuala-Lumpur'a gidiyorum. Oncesinde gériisebilir
miyiz? Satodan kimildayamiyorum. Gel.

Eric.

Neredesin Lisa?

Neden senden haber alamiyorum? Gegen sefer yiiziinden bana
hala 6fkeli misin? Sana bir hediyem var. Boucherondan satin aldim.
Gok pahali. Hoslanacaksin.

Ask mektuplari.. Daha dogrusu, elektronik postalar.. Onlarca
vardi... Hatta belki ylizlerce... Yillara dagihyordu...
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Lisa Ferney onlar: ustaca saklamigti. Hepsini. Hepsi de aymi adla
imzaliyd. “Eric.” Eric ¢ok yolculuk ediyordu, Eric zengindi, Ericin
arzular agag1 yukar: bir emirdi. Eric carpicl goriintiileri seviyordu
ve hastalik derecesinde kiskang bir asiktx:

Kiskanghk dalgalan Ustiime slstiyor ve her biri beni bir 5ncekinden
daha soluksuz birakiyor. Kiminle diizistiyorsun diye diistiniiyorum. Seni
taniyorum, Lisa: Kalgalarinin arasina girecek bir et pargasi olmadan ne
kadar sire dayanabilirsin? Hayatinda kimse olmadigina bana yemin et.

Kimi zaman ise, tehditler ve sizlanmalar islemediginde, Eric kibar
bir sekilde kendi onurunu kiriyordu:

Benim pisligin teki oldugumu disiiniyor olmalisin. Beg para etmez
ve asagilik bir pislik. Ben seni hak etmiyorum, Lisa. Kirli paramla seni
satin alabilecegimi disinerek haksizlik ettim. Beni bagiglayabilir misin?

Diane listeyi sonuna kadar agarak, zaman i¢inde bu giine dek
ilerledi. Son mesajlarda iislubun degistigini fark etti. Yalmzca bir
ask hikayesi degildi sz konusu olan. Bagka bir sey daha olmaktaydu:

Sen haklisin. Eyleme ge¢me zamani geldi. Ben ¢ok bekledim: Eger
simdi yapmazsak, asla yapamayiz. Anlasmamizi unutmadim, Lisa. Be-
nim séziinde duran biri oldugumu da biliyorsun. Evet, biliyorsun...

Seni boyle glgli ve kararlh gérmek bana cesaret veriyor, Lisa. Senin
hakl oldugunu diisiindyorum: Diinyadaki hi¢bir adalet bize huzur
veremez. Adaleti biz saglamaliyiz.

Gok uzun sure bekledik. Yine de sanirnm dogru zaman gimdi.
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Aniden parmag farenin lizerinde kalakaldi. Koridorda ayak ses-
leri... Solugunu tuttu. Gelen kisi eger Lisa’nin digari ¢iktigini biliyorsa,
kapisimin altinda 1s1k gériince sagirirda.

Ama adimlar durmadan hizla gegip gitti...

Derin bir nefes ald1 ve mesajlara bakmaya devam etti. Hafif bir
sesle kiifrediyordu. Kendini giderek daha hayal kinkhgina ugramg
hissediyordu. Su ana dek imalar ve alttan alta edilen laflar disinda
somut higbir sey yoktu.

Besg dakika daha. Sonraburadan ¢ekip gidecekti. Son otuz mesaj
da tek tek act1

Konusmaliyiz, Lisa. Bir planim var. Korkung bir plan. Gambit nedir
bilir misin sen Lisa? Satrangta gambit, stratejik bir avantaj elde etmek
icin oyunun basinda bir tagi feda etmektir. Ben de bunu yapmaya
hazirlaniyorum. At gambiti. Ama bu fedakarlik kalbimi yaraliyor.

At, diye diigiindii, solugu kesilerek.
Kalbi sanki gégsiinden gikacak gibiydi. Karanhklara gémiildiigiini
hissediyordu ki bir sonraki mesaj agt1

Siparisi aldin mi? Onun adina verdigin siparisi fark etmeyecegin-
den emin misin?

Gozleri faltag1 gibi agilmisg ve agz1 kurumug Diane, tarihi 6g-
renmeye c¢alistl. 6 Aralik... Cevap dosyada yoktu. Diger mesajlarda
da yoktu. Ama gereksizdi: Yapbozun son parg¢asi yerine oturmustu.
Iki teori artik birlesmisti. Xavier masum oldugundan ve hicbir sey
bilmediginden sorugturma yiiriitiiyordu: Anestezik ilaglarin siparigim
veren o degildi. Lisa Ferney'di, hem de onun adina...

Diane kendini koltuga att1 ve bunun ne anlama geldigini dii-
siindii. Cevap acikt1. Lisa ve Eric adl bir adam at1 6ldiirmiislerdi.
Muhtemelen eczaciy: da...
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Uzun siire 6nce aralarinda yapmis olduklar bir anlagma adina...
Sonunda sereflendirmeye karar verdikleri bir anlagma...

Hizla diisiinmeye devam etti. Zaman yoktu.

Simdi bildigi seylerle, polisi uyaracak yeterli kanit vardi elinde.
Enstitit'ye gelen polisin ad1 neydi? Servaz. Masanin tizerinde bulunan

kii¢iik yazicida son mesajin bir ¢iktisini aldi, sonra cep telefonunu
cikardi

Farlarin 15181 altinda agaglar gecenin i¢inden diigsman bir ordu gibi
beliriyordu. Bu vadi karanliklari, sirr1 seviyordu; digsaridan gelip ka-
rigtiranlardan nefret ediyordu. Servaz gézlerini kirpistirdi. Agaglarin
arasinda kivrilan yola bakmaktan gézleri ac1 icindeydi. Migreni iyice
kotiilemigti. Sakaklar: patlayacak gibi zonkluyordu. Firtina iyice az-
migt1. Sert riizgarlar karlan her yana savuruyordu. Arabanin siirati
karlan araca dogru gekiyor, araba gegerken de karlar aniden ortaya
¢ikan kuyruklu yildizlar gibi parildiyordu. Mahler’i sonuna kadar
agmigtr. Altinct Senfoni. Karamsar ve korkung iggiidiisellikteki vur-
gularina tipinin ugultulan eslik ediyordu.

Son kirk sekiz saat boyunca ne kadar uyumustu? Bitmisti. Belir-
gin bir nedeni olmadan aklina Charléne geldi. Charléne’in, galerideki
sefkatinin diigiincesi i¢ini biraz 1sitt1. Araba telefonu caldh...

“Bagkomiser Servaz’la konugmak istiyorum.”

“Kim ariyor?”

“Adim Diane Berg. Wargnier Enstitiisii’'nde psikologum ve ben...”

“Su an ona ulasamayiz,” diye s6ziinii kesti hattin ucundaki jan-
darma.

“Ama onunla konugmaliyim!”

“Bana bilgilerinizi verin, sizi arar.”

“Acil”

“Uzgiiniim, burada degil.”

Belki numarasini verebilirsiniz bana.”
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“Dinleyin, ben...”

“Ben Enstiti’'de ¢ahgsiyorum,” dedi miimkiin oldugunca kararh
ve kesin bir sesle, “Julian Hirtmannin DNA’simi kimin gikardigin
biliyorum. Bunun ne anlama geldigini biliyor musunuz?’

Telefonun 6teki uéunda uzun bir sessizlik oldu.
“Tekrarlayabilir misiniz?”

Tekrarladi.

“Bir dakika. Birini baghyorum size...”

Ug kez telefon zili ¢aldy, sonra:

“Yiizbag1 Maillard, sizi dinliyorum...”

“Balan,” dedsi, “sizin kim oldugunuzu bilmiyorum, ama bagkomiser
Servazla acilen konugsmam gerek. Son derece 6nemli.”

“Siz kimsiniz?”

Ikinci kez kendini tamtt.

“Ne istiyorsunuz, Doktor Berg?”

“Saint-Martin'deki su 6liimlerle ilgili. Size sdyledigim gibi, Enstitiide
¢alisiyorum ve Hirtmann’'in DNA’sini kimin gikardigim biliyorum...”

Bu son bilgi karsisindakini susturdu. Diane telefonu kapatip
kapatmadigim digiindi.

“Pekala,” dedi sonunda. “Not edebilir misiniz? Numarasini ve-
riyorum size.”

“Servaz,” dedi bagkomiser.

“iy‘i aksamlar,” dedi hattin ucundaki bir kadin sesi. “Adim Diane
Berg. Wargnier Enstitiisii'nde psikologum. Siz beni tanimiyorsunuz
ama ben sizi tamyorum. Siz Doktor Xavier'nin odasindayken ben yan
odadaydim. Ve biitiin konugsmamzi duydum.”

Servaz acelesi oldugunu soyleyecekti ama bu kadimin ses tonundaki
bir sey ve Enstitii'de ¢ahistig: bilgisi konugmay kesmesini engelledi.

“Beni duyuyor musunuz?”’

“Sizi dinliyorum,” dedi. “Arzunuz nedir, Madam Berg?”
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“Matmazel. At1 kimin 6ldiirdiigiinii biliyorum. Ve ¢ok muhtemel-
dir ki aym1 kisi Julian Hirtmann'in DNA’sim1 da disar: gikardi. Kim
oldugunu 6grenmek ister misiniz?”

“Bir dakika,” dedi.

Yavaglad: ve arabay: kenera, agaglarin ortasina gekti. Riizgar
etrafindaki agaclar: egip biikiiyordu. Penge gibi dallar farlarin aydin-
Liginda eski bir disgavurumcu Alman filminde oldugu gibi sallaniyordu.

“Haydi. Her seyi anlatin bana.”

“Mesajlar1 yazanin adimn Eric oldugunu mu séyliiyorsunuz?”

“Evet. Kim oldugunu biliyor musunuz?”

“Sanirim evet.”

Yolun kenarina, ormanin ortasina park etmis Servaz bu kadindan
ogrendiklerini diigiiniiyordu. Mezarhktan sonra kafasinda olugturmaya
bagladig1 ve Iréne Ziegler'in Maud'nun kesinlikle tecaviize ugramig
oldugunu séylediginde kesinlestirdigi teori yeni bir onay bulmustu.
Hem de nasil bir onay! Eric Lombard... Santraldeki bekgileri, suskun-
luklann, yalanlarim disiindii. Onlarin bir seyler gizlediklerini daha
bastan hissetmisti. Simdi, suclu olduklari i¢in degil, béyle yapmaya
zorlandiklar i¢in yalan séylediklerini biliyordu. Santajla ya da sus-
kunluklar: satin alindig: i¢in. Muhtemelen de ayni1 anda iki yéntem
birden kullanilmisti. Bir sey gérmiiglerdi ama kuskulan uzerlerine
¢cekme pahasina da olsa susmay ve yalan soylemeyi tercih etmislerdi,
clinki bir agwrliklar olmadigint biliyorlards.

“Uzun siiredir mi arastiriyorsunuz, Matmazel Berg?”

Diane’in cevap vermesi zaman ald.

“Birkag giindiir Enstitii’deyim,” dedi.

“Tehlikeli olabilir.”

Yine bir sessizlik. Servaz kadinun ne 6lgiide risk aldigim diigiindi.
Polis degildi, hata yapmis olma ihtimali yiiksekti. Ustelik bagina her
seyin gelebilecegi, esasen siddetin kol gezdigi bir ortamda bulunuyordu.

“Bagka birine daha soz ettiniz mi bundan?”
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“Hayir.”

“Beni dikkatle dinleyin,” dedi. “S6yle yapacaksimz... Arabamz
var m1?’

“Evet.”

“Cok iyi. Enstitii'den derhal ayrihin, arabaniza binin ve kar firt:-
nas sizi engellemeden Saint-Martin’e inin. Jandarmaya gidip sava
hanimla gériismek istediginizi sdyleyin. Benim gonderdigimi s6yleyin.
Ve bana anlattigimz her seyi ona da anlatin. Anladiniz m1?”

“Evet.”

Servaz telefonu kapatmist: ki Diane arabasinin arizali oldugunu
hatirlada.

Binicilik merkezindeki binalar farlarin 1giklannda belirdi. Merkez
bos ve karanhkti. Ufukta ne at ne de seyis goziikiiyordu. Bolmeler
gece i¢in —ya da kig nedeniyle— kapatilmigt1. Tugla ve ahsap yapimi
biiyiik binamin 6ntine park edip arabadan indi.

Aninda lapa lapa yagan karin ortasinda kaldi. Riizgar agaglarin
arasinda giderek daha giiglii ugulduyordu. Servaz yakasimi kaldird:
ve girige dogru yoneldi. Kopekler karanhkta havlamaya ve zincirle-
rini ¢ekistirmeye basladi. Bir pencereden 151k geliyordu. Bir siluetin
pencereye yaklastigim ve digariya goz attigini gordii.

Servaz kapis1 yan agik binaya girip aydinhk ana koridora gegti.
Aninda at digkis1 kokusu hiicum etti. Sag tarafta geg saate ragmen,
dizi dizi lambalarin altinda biiyiikk manejde ilerleyen bir at ile bini-
cisini gérdi. Marchand soldaki ilk kapidan ¢ikti.

“Ne oluyor?” dedi.

“Size birkag soru soracagim.”

Idareci biraz daha uzaktaki bir bagka kapiy1 gosterdi. Servaz
igeri girdi. Odiillerle, at iizerine kitaplarla ve klasorlerle dolu olan
gecen sefer konugtuklar: oda. Taginir bilgisayarin ekraninda bir at
fotografi. Doru tiiyli muhtesem bir at. Belki Freedom. Marchand
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oniinden gecerken Servaz viski kokan nefesini hissetti. Bir etajerin
uzerinde epey i¢ilmig bir gige Label 5 vard..

“Maud Lombard hakkinda,” dedi.

Marchand, Servaz’a sagkin ve kugkulu bir gézle bakti. Gozleri
biraz fazla parildiyordu.

“Intihar ettigini biliyorum.”

“Evet,” dedi yagh hara idarecisi. “Koti bir hikaye.”

“Ne aqidan?’

Marchand’in tereddiit ettigini gordii. Adam bir siire bagka yerlere
bakip bakiglarini Servaz’a yoneltti. Yalan soylemeye hazirlaniyordu.

“Bileklerini kesti...”

“APTALLIK" diye bagirdi Servaz ok yiiksek sesle. Idarecinin
yakasim aniden kavramists. “YALAN SOYLUYORSUNUZ, MARC-
HAND! DINLEYIN! MASUM BIRI GRIMM ILE PERRAULTYU
OLDURMEKLE SUCLANIYOR! EGER BANA GERCEGI DERHAL
SOYLEMEZSENIZ, SIZI CINAYETE YARDIM ETMEKLE SUCLA-
RIM! CABUK DUSUNUN; BUTUN GECE BEKLEYECEK DEGILIMY”
diye ekledi, kelepgeler elinde. Ofkeden rengi atmist1.

Idareci beklenmedik oldugu kadar siddet i¢eren bu 6fke kargisinda
korkuya kapilmig gibiydi. Sonra, kelepgelerin sesini igitince beti benz
att1. Gozleri fal tag1 gibi agild1. Yine de polisi zarfladi

“Blof yapiyorsunuz!”

1yi bir poker oyuncusuydu. Kendisine yalan s6ylenmesine izin
vermiyordu. Servaz adam bileginden yakaladi ve kolunu aniden biiktii.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordu Marchand, sagkinhk iginde.

“Sizi uyarmigtim.”

“Hi¢ kamtimz yok!”

“Sizce hi¢ kanit olmadan kag zanli 6nlem olarak hapiste ¢iiriiyor,
biliyor musunuz?”

“Bekleyin! Bunu yapamazsimz!” diye itiraz etti idareci, aniden
panige kapilmigt1. “Hakkiniz yok!”
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“Sizi uyariyorum. Jandarmanin 6niinde fotograf¢ilar var,” diye
yalan soyledi Servaz, onu sert¢e kapiya dogru siiriiklerken. “Ama
arabadan ¢ikarirken baginiza bir ceket atarlar. Yere bakmaniz ve
sizi siiriiklemelerine izin vermeniz yeter.”

“Durun, durun! Lanet olsun, durun!

Ama Servaz simdi onu sertge siiriikliiyordu. Coktan koridora
¢ikmiglardl. Digarida riizgar ugulduyordu, aqik kapidan lapa lapa
kar giriyordu igeri.

“Tamam! Tamam! Yalan soyledim! Cikarin sunu!”

Servaz durdu. Binici, durmus, manejden onlar1 gozliiyordu.

“Once gergek,” diye mirildandi Servaz, kulagina.

“KENDINI ASTI! Satonun parkinda bulunan salincaga!”

Servaz solugunu tuttu. Kendini asti... Bulduk iste! Kelepgeleri
¢6zdi. Marchand, gayriihtiyari bileklerini ovusturdu.

“Asla unutamam,”’ dedi, bas1 6niinde. “Bir yaz aksam tizeriydi...
Neredeyse seffaf beyaz bir giysi vard: lizerinde. Cayirlarnn {izerinde
bir hayalet gibi dalgalamyordu. Boynu kinlmis. Giines batarken... Bu
gérinti hala gozlerimin 6niinde... Neredeyse her gece...”

Bir yaz... Digerleri gibi o da hayatina son vermek igin bu mevsimi
segmisti... Beyaz bir giysi: Beyazi arayin, demisti Propp...

“Neden yalan soylediniz?”

“Birinin istegi lizerine, elbette,” dedi Marchand, gozlerini kagira-
rak. “Bunun ne fark ettirdigini bana sormayin, bilmiyorum. Patron
bunun gizli kalmasini istiyordu.”

“Cok seyi,” dedi Servaz, gikiga dogru giderken.

Espérandieu bilgisayarim kapatmst1 ki telefonu galdu. I¢ gekti, saa-
tine bakt1 —22.40— ve telefonu act1. Interpol’deki baglantisi olan Luc
Damblin’in sesini taniyinca belli belirsiz dogruldu yerinden. Toulouse’a
déndiginden beri bu telefonu bekliyordu. Artik umudunu yitirmeye
baglamasti.
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“Hakhymigsin,” dedi Damblin, selamsiz sabahsiz. “Oymus. Tam
olarak ne iizerinde ¢ahsiyorsun? Ne oldugunu bilmiyorum ama biiyiik
bir balik gelmis oltana galiba. Bana daha fazla bir sey s6ylemeyecek
misin? Onun gibi birinin cinayet sorugturmasiyla ne igi olabilir?”

Espérandieu neredeyse iskemlesinden diigsecekti. Yutkundu ve
dogruldu.

“Emin misin? Senin FBI'daki adamin dogruladi m1? Nasil bilgi
edinmisg, anlat bana.”

Bes dakika boyunca Luc Damblin ona her seyi ayrintilariyla an-

lattr. Tanr agkina! diye diigiindii Espérandieu, telefonu kapattiginda.
Artik Martin’i uyarmahydi. Derhal!

Servaz doganin kendisine kars el birligi ettigi hissi igindeydi. Karlar
farlarin aydinhiginda déniip duruyordu ve agag gévdelerinin kuzey
taraflan beyazlanmaya baglamigti. Gergek bir kar firtinasi... Tam da
bu gece... O psikologun Saint-Martin’e inmeyibagarip bagarmadigini,
yukarida yolun daha kétii olup olmadigimi korkarak diisiindii. Birkag
dakika sonra, binicilik merkezinden aynlhirken, son bir telefon daha
etmisti.

“Alo?” dedi kars: taraftaki ses.

“Seni gérmem gerek. Bu aksam. Biraz da acim. Cok ge¢ degildir,
umanm?’

Oteki ugta bir kahkaha duyuldu. Ama kahkaha aniden kesilmisti.

“Yeni bir gsey mi var?” diye sormustu Gabriel Saint-Cyr, yogun
merakin gizlemeden.

“Kim oldugunu biliyorum.”

“Gergekten mi?’

“Evet. Gergekten.”

Diger ugta bir sessizlik oldu.

“Tutuklama emrin var m?”’

»

“Heniiz degil. Oncelikle senin goriisiinii almak istiyorum.’
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“Ne yapmak niyetindesin?”

“Oncelikle baz yasal noktalan seninle birlikte aydinlatmaliyiz.
Sonra eyleme gegeriz.”

“Kim oldugunu bana séylemeyecek misin?”

“Once yemek. Sonra konusuruz.”

Telefonun 6teki ucunda yine kiigiik bir kahkaha duyuldu.

“Geliyorum,” dedi Servaz ve telefonu kapatti.

Cipini akarsuyun yakinna park ettiginde degirmenin pencereleri
151k igindeydi. Servaz, gelirken ne bir aracla ne de tek bir yayayla
kargilagmigtl. Cherokee’yi kilitledi ve kiigiik képriiye dogru aceleyle
yurudii. Tipiden korunmak i¢in iki biikliim olmugtu. Kap1 hemen agildw.
Hos bir kizarmig tavuk, ates, sarap ve baharat kokusu. Saint-Cyr
ceketini ald1 ve portmantoya ast1. Sonra alt kattaki salonu gosterdi.

“Baglangi¢ olarak bir kadeh sicak gsaraba ne dersin? Pili¢ yirmi
dakika iginde pisecek. Bu arada konusgabiliriz.”

Servaz saatine bakti. 22.30. Ileriki saatler belirleyici olacakt..
Her piyonu bir¢ok hamleyi énceden diisiinerek ilerletmeliydi. Ama
yeterince agik segik diigiinebiliyor muydu? Deneyimli yash yargig,
beceriksizlik yapmasini engelleyebilirdi. Diisman korkungtu. En ufak
adli bogluktan yararlanabilirdi. Ayni zamanda da korkung acti; pis-
mekte olan pilicin kokusu midesine kramplar sokuyordu.

Séminede harli bir ateg yaniyordu. Gegen sefer oldugu gibi, alev-
ler duvarlar: ve tavandaki kirigleri gélgelere ve 1giklara bogmustu.
Odunlarin gitirtisy, riizgarin sémine bacasindaki iniltisi ve firtinanin
giiriiltiisi odayr dolduruyordu. Bu kez Schubert yoktu. Saint-Cyr’in
Servaz'in séyleyeceklerinin bir kirintisim bile kagirmak istemedigi
belliydi.

S6minenin 6niine gekilmig arkahkl iki koltugun arasinda, bir
sehpanin iizerinde yakut renginde bir garap ile yan yariya dolu iki

balon kadeh duruyordu. Saraptan dumanlar tiitiiyordu.

“Otur,” dedi yargig, koltuklardan birini gostererek.
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Servaz en yakindaki kadehi eline ald. Sicakti. Elinde evirip ¢evirdi
ve kadehten yayilan aromatik rayihay: icine ¢ekti. Portakal, tar¢in
ve kii¢iik Hindistan cevizi kokusu aliyor gibiydi.

“Baharatl sicak garap,” dedi Saint-Cyr. “Béyle bir gece i¢in can-
landiric1 ve insann i¢ini 1s1tir. Ozellikle yorgunluga iyi gelir. Kirbag
yemis gibi olursun. Gece uzun olacaga benziyor, dyle degil mi?”

“Bu kadar belli mi?” diye sordu Servaz.

“Hangisi?”

“Yorgunluk.”

Yargicin bakiglar iizerinde takih kalda.

“Bitkin goziikiyorsun.”

Servaz igti. Dili yaninca yiiziinii burugturdu. Ama agzini ve bo-
gazin1 giiclii bir garap ve ot tad: doldurdu. Saint-Cyr sicak garaba
eglik etmesi i¢in sehpanin tizerindeki bir kasenin igine baharath kii-
¢iik ekmek pargalan koymustu. Servaz birini agzina att1. Sonra bir
digerini daha. A¢ kurt gibiydi.

“Eee?” dedi Saint-Cyr. “Anlatiyor musun? Kim?’

“Emin misiniz?” diye sordu Cathy d’'Humiéres hoparlorden.

Espérandieu, Embouchure Bulvar’ndaki ¢aligma masasinin iize-
rine koydugu Converse’lerinin ucuna bakta.

“Bilgiyi bana ileten kigi kesin konugtu. Lyon’daki interpol merke-
zinde ¢alhisiyor. Luc Damblin. FBI'daki baglantilarindan birine ulagta.
Yiizde iki yiiz emin.”

“Aman Tannm!” diye haykird: savcl.. “Martin’e ulasamadimz,
degil mi?”

“Iki kez denedim. Her seferinde mesguldi.. Telesekreteri ¢ikiyor.
Birkag dakika sonra tekrar deneyecegim.”

Cathy d’'Humiéres, yirminci evlilik yildoniimlerinde kocasimin
hediye ettigi san altindan Chopard saatine bakt:: 22.50. I¢ cekti.
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“Benim i¢in bir gey yapabilir misiniz, Espérandieu. Onu arayin.
Tekrar tekrar arayin. Buldugunuzda safak sokmeden tekrar yatakta
olmak istedigimi ve geceyi onu bekleyerek gegirmeyecegimizi soyleyin!”

Hattin diger ucunda Espérandieu asker selami verdi.

“Emredersiniz, hanimefendi.”

Iréne Ziegler, demir parmaklikh pencerenin digindan gelen riizgarin
sesini dinliyordu. Gergek bir kar firtinasi. Kulagini duvardan ayirda.
D’'Humiéres'in sesini duydu. Bu jandarma binasimin i¢indeki duvarlar,
kugkusuz maliyet sorunlar1 sebebiyle, karton kadar inceydi. Diger
yuzlercesinde oldugu gibi.

Ziegler her geyi isitmisti. Espérandieu’'niin 6nemli bir bilgi edin-
digi belliydi. Sorugturmanin gidigatim kékten degistirecek bir bilgi.
Ziegler olup biteni anladig1 kanisindaydi. Martin ise doganin i¢inde
kaybolmugtu. Onun nerede oldugunu tahmin ettigini digiindi. Ey-
leme gegmeden 6nce bilgi edinmek istemis olmaliyds... Kapiy: vurdu.
Hemen agilda.

“Tuvalete gitmem gerek,” dedi.

Nébetgi kapiyr kapadi. Uniformali geng bir kadin tekrar acta.
Kugkuyla bir bakig firlatta.

“Pesimden gelin, yiizbagi. Dalga ge¢mek yok.”

Ziegler, elleri kelepgeli, ayaga kalkti.

“Tegekkiirler,” dedi. “Savciyla da konugmak istiyorum. Ona soy-
leyin. Onemli deyin.”

Riizgar séminenin deliginde ugulduyor, alevlerin boyunu kisaltiyordu.
Servaz tiikkenme noktasindaydi. Kadehi sehpaya koyarken elinin tit-
redigini fark etti. Saint-Cyr’in titremeyi fark etmesinden korkarak
elini geri ¢ekti. Sarabin ve otlarin agzindaki tad: hogtu ama geride
ac1 bir tat birakiyordu. Kendini ¢akirkeyif hissediyordu. Bunun hig
siras1 degildi. Sonraki yarim saatte sadece su igerim, diye diigiindii.
Sonra da koyu bir kahve isterdi.
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“Iyi goziikmiyorsun,” dedi yargig, kadehini koyup Servaz’a dik-
katle bakarken.

“Daha kotiisiini de gordiim, hallolur.”

Ashinda hig bu kadar bitkin ve sinirli oldugunu hatirlamiyordu.
Yorgunluktan bitap diismiis bas1 pelte gibi, ikide bir dénip duru-
yor. Ama yine de biitiin meslek hayatinin en tuhaf sorusturmasim
¢oziimlemek tizereydi.

“Demek Iréne Ziegler'in suglu oldugunu diigiinmiiyorsun, 6yle mi?’
diye soziine devam etti yargig. “Yine de eldeki kamtlar ona karg1.”

“Biliyorum. Ama yine bir gey var.”

Yargicin kaglar gatildi.

“Bu aksam Wargnier Enstitiisi'nde ¢alisan bir psikologdan te-
lefon aldim.”

“Eee?”

“Ad1 Diane Berg. Isvigre'den gelmis. Oraya geleli ¢ok olmamis.
Tuhaf seyler dondiigiinii anlamis ve kimsenin haberi olmadan, kendi
capinda kiiglik bir sorusturma yiiritmus. Boylelikle Enstitii'niin bas-
hemsiresinin atlar igin anestezk ilag siparis ettigini kesfetmis... ayrca
da Eric diye birinin metresi. Yazdig e-postalara bakilirsa ¢ok zengin
ve ¢ok seyahat eden bir adam.”

“Bu psikolog biitiin bunlari nasil kegsfedebilmis?” diye sordu yar-
gi¢, kugkuyla.

“Uzun hikaye.”

“Ve bu Eric, sence?.. Ama atin 6ldiiriildiigii gece o Amerika'dayd:”

“Gayet iyi bir aldatmaca,” diye yorumladi Servaz. “Ustelik kurbanin
aym zamanda suclu olmasindan kim kuskulanabilir ki?”

“Bu psikolog... O mu seninle temasa gegti? Ona inamyor musun?
Givenilir biri olduguna emin misin? Enstiti, ahgkin olmayanlarn
sinirleri igin ¢ok yipratici bir yer olmah.”

Servaz, Saint-Cyr’e bakti. Bir an kusku duydu. Ya yargi¢c hakhysa?

“Bana bu vadide olup biten her seyin kokeninin gegmiste oldugunu
sOyledigini hatirhyor musun?’ dedi polis.
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Yargi¢ sessizce bagini salladi.

“Eric Lombard’in kiz kardesi Maud’'nun yirmi bir yaginda intihar
ettigimi de sen soyledin.”

“Dogru,” dedi Saint-Cyr, suskunlugundan gikarak. “Sence bu in-
tiharin tatil kéyiindeki intiharlarla iligkisi var m1? Maud orada hig
kalmad ki”

“Tipki diger iki intihar eden geng gibi,” cevabim verdi Servaz.
“Grimm 1ile Perrault’yu nasil bulduk?” diye sordu. Kalbi nedensiz
yere hizla carpmaya baglamisti.

“Asilmis olarak.”

“Dogru. Eric Lombard’in kiz kardesinin nasil intihar ettigini sana
sordugumda bileklerini kestigini soyledin bana. Bu, resmi agiklama.
Bu aksam 6grendigime gore, isin ashi o da kendini asmis. Lombard bu
konuda neden yalan s6yledi? Maud’'nun intihan ile cinayetler arasinda
bir bag kurulmasim 6nlemek i¢in degil mi?”

“Bu psikolog senden bagka birine bundan s6z etmis mi?”

“Hayir, sanmiyorum. Ona Saint-Martin'e gitmesini ve Cathy
d’Humiéres'le temas kurmasini séyledim.”

“Yani sence?..”

“Bence Eric Lombard, Grimm ile Perrault’nun cinayetlerinin faili,”
dedi Servaz. Dilinin damagina yapistigini, ¢ene kaslanmn sertlestigini
hissediyordu. “Kiz kardesine yapilanlarn intikamini aliyor saniyo-
rum. Taptig1 bir kiz kardesine. Onun ve Grimm, Perrault, Chaperon,
Mourrenx dértliisiiniin kurban olan diger yedi gencin intiharin haklh
olarak onlara yiikliiyor. Wargnier Enstitiisii’'nden bir sug ortagimn ve
belki de binicilik merkezinden bir bagkasinin yardimiyla kuskulan
kendinden uzaklagtirarak adaleti yerine getirmek i¢in Makyavelik
bir plan hazirladig1 kanisindayim.”

Sol eline bakti. Koltugun kolunda segiriyordu. Eline hakim ol-
maya ¢ahstl. Bosuna. Basini kaldirinca Saint-Cyr’le goz goze geldi.

“Lombard son derece zeki biri. Cinayetleri sorusturanlarin, kendi
kiz kardesinin intihan da dahil, on bes y1l 6nceki genglerin intihar
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dalgasiyla er geg¢ bir baglant1 kuracaklanm anladi. Kugkulan ken-
dinden uzaklagtirmanin en iyi yolunun kendini de kurban olarak
gostermek oldugunu diigiinmiis olmah. Dolayisiyla ilk cinayet onu
hedef almaliydi. Ama nasil yapacakti? Masum birini 6ldiiremezdi. Bir
anda akhna bir fikir geldi. Her seyden ¢ok bagh oldugu bir varlig:
6ldiirmek. Kimsenin ondan siiphelenmeyecegi bir cinayet. Gozde ati.
Atinin 6liimiine i¢i aciyarak karar vermis olmasi gok muhtemel. S6zde
Amerika Birlegik Devletleri’'ndeyken meydana gelmis bu katliamdan
daha iyi bir aldatmaca olabilir mi? Merkezdeki kopekler de o yiizden
havlamadilar. At da kisnemedi. Belki de Enstitiideki bagshemgire-
den bagka, merkezde bir bagka sug ortag: vardir. Ciinkii at1 yukar:
tagimak igin en az iki kigi gerekti. Merkezin alarmi da g¢aligmad.
Yine de Freedom'un ac1 gekmeyeceginden emin olmak i¢in, hayvam
6ldiirme igini, Grimm ve Perrault’da da oldugu gibi, bagka hi¢ kim-
seye emanet edemezdi. Onun tarz degil bu. Eric Lombard bir atlet,
maceracl, savaggl. En u¢ meydan okumalara ve sorumluluk almaya
aligkin biri. Ellerini kirletmekten de korkmuyor.”

Bitkinlikten mi, uykusuzluktan mi oldugunu anlayamiyordu ama
bakiglan bulaniklagmisg, sanki aniden goziine uymayan gozliikler tak-
maya baglamig gibi geldi.

“Samunm Lombard ya da adamlarindan biri santraldeki iki bekgiye
santaj yaptilar. Hapse tikilmakla tehdit edip susmalarin1 saglamig
olmalilar. Zaten Lombard, Hirtmann teorisinin uzun siire dayanma-
yacagini ¢cok ¢abuk anlamis olmali. Ama bu onu rahatsiz etmiyordu.
Ik gizem perdesiydi bu. Sonugta, on bes yil énceki intihar dalgasina
uzanmamiz da onu rahatsiz etmiyordu. Aksine. Bu durum, ipuglarim
¢ogaltiyordu. Suglu, ailelerden biri olabilirdi. Hatta dortliiniin tecaviiz
ettigi genclerden biri de olabilirdi. Ziegleri de biliyor muydu, onun
da tatil k6éyiinde kalmig oldugunu biliyor muydu diye diigiiniiyorum.
Onu ideal bir zanlh yapabilecegini diigiinmiis miiydii acaba? Yoksa
yalnizca bir rastlanti miydi?”

Saint-Cyr susuyordu. Dikkat kesilmis ve tasal1 bir hali vard.
Servaz gémleginin yeniyle gozlerine akan terini sildi.
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“Kisacas, hayal etmis oldugu her sey tam olarak 6ngérdiigii gibi
islememis olsa da kartlar1 6yle karigtirmigt: ki gercegi bulup c¢ikar-
manin ve kendisine kadar ulagsmanin neredeyse imkansiz oldugunu
diisiinmiis olmal.”

“Hemen hemen,” dedi Saint-Cyr, iizgiin bir giiliimsemeyle. “Ama
senin gibi birini hesaba katmamig elbette.”

Servaz yargicin ifadesinin degismis oldugunu fark etti. Yagh ada-
min hayranlik ve muglakhk dolu bir ifadeyle giiliimsedigini fark etti.
Elini kimildatmaya calist1. Titremiyordu. Ama aniden kolu kurgsun
gibi agir geldi.

“Miithis bir sorusturmacisin sen,” diye takdir etti Saint-Cyr, buz
gibi bir sesle. “Emrimde senin gibi biri olsayds, kim bilir kanit yeter-
sizliginden kapatilmis kag olay: ¢6zerdim!”

Servaz'in cebindeki telefon galmaya bagladi. Telefonu almak istedi
ama kolu hizla donan alg gibi donup kalmigti. Elini ancak birkag
santim kimildatabilmesi sonsuz bir zaman aldi! Cep telefonu, iki
adamin arasina yerlegmig sessizligi yirtarak, uzun uzun galdi. Sonra
telesekreter devreye girdi ve sustu. Yargicin gozleri iizerindeydi.

“Ben... kendimi... kendimi... TUHAF... hissediyorum,” diye geveledi
Servaz, kolunu asag1 birakarak.

Lanet olsun! Ne oluyordu? Ceneleri birbirine kenetleniyordu. Ag-
zindan giigliikkle laf qikiyordu. Dogrulmaya cahsti Kolunu koltuga
dayayarak kendini ¢ekti. Oda da dénmeye baglamisti. Giicii iyice
bosalarak, koltuga ¢oktii. Saint-Cyr’in, “Hirtmann’t igin igine katmak
bir hataydi...” dedigini duyar gibi oldu. Dogru duyup duymadigini
diisiindii. Dumanh bagim uzatt1. Yargicin agzindan ¢ikan kelimelere
yogunlagmaya g¢aligiyordu.

«..Ongériilmeliydi. Tahmin edilebilecegi gibi Isvigreli'nin egosu
baskin ¢ikti. DNA’s1 karsihginda Elisabeth’in agzindan laf aldi, sonra
da yalnizca oyunu kendisinin yonettigini géstermenin zevki igin sana
o ergenleri igaret etti. Bu onun gururunu oksuyordu. O biiyiik kendini
begenmigligini. Sen hosuna gitmis olmahsin.”
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Servaz belli belirsiz kaglanm oynatti. Bu konugan Saint-Cyr miydi?
Bir an karsisinda Lombard varmis gibi geldi. Sonra, gézlerini yakan
teri uzaklagtirmak igin gozlerini kirpistirdi ve karsisindakinin yargig
oldugunu, aym yerde oturup durdugunu goérdi. Saint-Cyr cebinden
bir telefon ¢ikard: ve bir numara ¢evirdi.

“Lisa? Ben Gabriel... Senin o kii¢iik merakh bagka kimseye soz
etmemis belli ki. Ancak Martin'i uyaracak zamani olmus. Evet. Emi-
nim... Evet, duruma hakimim...”

Telefonu kapatti ve dikkatini Servaz'a yoneltti.

“Sana bir hikdye anlatacagim,” dedi. Servaz sanki onun sesi bir
tinelin dibinden geliyor gibi hissediyordu. “Zorba ve giddetli bir adamin
oglu olan kiigiik bir cocugun hikayesi. Cok zeki bir oglan. Muhtesem
bir kiigiik ¢ocuk. Bizi gérmeye her geldiginde yol kenarindan topla-
dig1 bir buket ¢gicek ya da selalenin kenarinda buldugu gakil taglan
oluyordu elinde. Bizim, karim ile benim gocugumuz yoktu. Oyle ki
Eric'in hayatimiza gelisi tanrimn bir liitfu, bir giines 15181 oldu.”

Saint-Cyr aniy1 uzak tutmak, duygulara kapilmamak ister gibi
bir hareket yapti.

“Ama bu mavi gokte bir bulut varda. Eric'in babasy, iinlii Henri
Lombard, etrafinda teror estiriyordu. Fabrikalarinda da evinde de.
Senin bildigin satoda. Kimi zaman gocuklanna kars: sevgi ve sefkat
gosterirken, kimi zaman ofke krizleriyle, bagirmalariyla ve annelerini
dovmeleriyle onlari korkutuyordu. Eric’in de Maud’nun da satoda hii-
kiim siiren atmosferden derinden etkilendigini séylemeye gerek yok.”

Servaz yutkunmaya ¢ahstiysa da bagaramadi. Kimildamay: denedi.
Cebindeki telefon yine uzun uzun ¢aldi, sonra sustu.

“O dénemde karim ve ben, konagin yakinlarindaki ormanlik yerde
bir evde yasiyorduk. Bu aym selalenin yakininda,” diye devam etti
Saint-Cyr, aldirmadan. “Henri Lombard ne kadar zorba, kugkulu, pa-
ranoyak, hatta deli olsa da konak bugiinkii gibi ¢itlerle, dikenli tellerle
ve kameralarla gevrili degildi. Biitiin bu tehditler ve suglar yoktu. Ne
dersek diyelim, heniiz insani bir diinyada yasiyorduk. Kisacasi, bizim
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ev geng Eric i¢in bir siginakti. Cogu zaman biitiin 6gleden sonralarini
orada gegiriyordu. Kimi zaman Maud’yu da getiriyordu. Hiiziin dolu
bakiglar: olan giizel bir ¢ocuk. Neredeyse hi¢ giilmiiyordu. Eric onu
¢ok seviyordu. Daha on yasindayken onu korumay1 aklina koymustu.”

Kisa bir an sustu.

“Bogucu bir meslek hayatim vardi. Cogu zaman burada degildim.
Ama Ericin hayatimiza girmesinden itibaren, her miimkiin oldugunda
bos zaman bulmaya galistim. Onu, tek basina ya da kardesini de
pesinden siiriikleyerek, satodan eve gétiiren yolda her gérdiigiimde
mutlu oluyordum. Aslinda babasinin yerine getirmedigi roli ben ye-
rine getirdim. O ¢ocugu kendi gocugum gibi biiyiittiim. Benim en
biiyiik gururum. En biiylik basarim. Yaptigim her seyi ona 6grettim.
Kavrayigi olaganiistii bir ¢ocuktu. Sizin verdiginizi yiiz misliyle geri
verirdi size. Bak bugiin ne oldu! Sadece miras kalan imparatorluk
sayesinde degil. Hayir. Benim derslerim, sevgimiz sayesinde.”

Servaz yaglh yargicin agladiginy, kirig kirig yanaklarindan yaglar
aktigini sagkinlikla fark etti.

“Bir de o hikaye var. Maud’nun o salincaga asih bulundugu giin.
O andan itibaren Eric artik eskisi gibi degildi. Kendi i¢ine kapanmgt.
Daha kederli, daha sert olmustu. iyice pisti. Bunun iglerinde ona yar-
dima1 oldugunu samyorum. Ama artik benim tamdigim Eric degildi.”

“Ne... ne... ol... oldu... ona?”

“Maud’ya m1? Eric bana her seyl anlatmadi ama sanirim yolu o
pisliklerle karsilagt1.”

“Hayzr... sonra...”

“Yillar gegti. Maud kendini 6ldiirdiigiinde imparatorluk Erice
miras kalmigt1. Babasi bir 6nceki yil 6lmiisti. Kendini igine giiciine
kaptirmigt1. Bir giin Paris’te diger giin New York ya da Singapur’da.
Kendine ayiracak bir dakikasi bile yoktu. Sonra, knz kardeginin 6limi
uzerine sorgulamalar ve kuskular geri geldi. Birkag yil 6nce beni
gormeye geldiginde ve bana sorular sormaya bagladiginda anladim.
Gergegi kesfetmeyi kafasina koymustu. Ozel bir dedektif biirosuyla
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anlagt1. Yonteme ve etige ¢ok dikkat etmeyen insanlardi. Sessizlik-
lerini ¢ok pahaliya satin aldi. Senin gegtigin yollar onlar da az gok
kat ettiler ve dért adama dair gergegi kesfettiler... O andan itibaren
Eric kiz kardesinin ve ondan énce de diger kadinlarin basina ge-
lenleri kolaylikla hayal edebiliyordu. Adaleti kendi eliyle saglamasi
gerektigine karar verdi. Bunun igin yeterli imkana sahipti. Ulkesinin
adalet sistemine olan inanci ¢ok zayifti. Elisabeth Ferney gibi degerli
bir yardimeci da bulmustu. Metresi. Lisa da bu bdlgenin kiziyd: ve
yalmizca Eric Lombard’in sevgilisi degildi. O da dortliiniin kurban-
larindan biriydi.”

Mumlarin 15181 ve lambalar Servaz'in gozlerini acitiyordu. Ter
i¢indeydi.

“Ben yaghyim, 6mriimiin sonuna geliyorum,” dedi Saint-Cyr. “Bir
y1l, bes y1l, on yil... Ne degistirir? Hayatimi geride biraktim ben. Bana
kalan zaman, uzun bir 6liim bekleyisi olacak. Oliimiim bir seye ya
da birine yarayacaksa 6mriimi neden kisaltmayayim? Hele de Eric
Lombard kadar parlak ve 6nemli birine yararim dokunacaksa.”

Servaz panige kapildigin hissediyordu. Kalbi 6yle huzh ¢arpiyordu
ki kalp krizi gegirecegine emindi. Ama hala kimildayamiyordu. Et-
rafindaki oda artik tamamen bulaniklagmisti.

“Bu cinayetleri igledigime dair bir mektup birakacagim,” dedi
Saint-Cyr. Sesi gagirtic bigimde sakin ve kesindi. “Adaletin sonunda
yerini bulmast icin. Intihar edenler olayinin kafami ne 6lgiide mesgul
ettigini cogu kimse biliyor. Dolayisiyla bu kimseyi sagirtmayacak. Ati
oldirdigimi, ¢inki Eric'in babas1 Henri'nin de tecaviizlere katildigim
sandigimu sdyleyecegim. Seni de maskemi diigiirdiigiin i¢in 6ldiirdiigiimii
sbyleyecegim. Sonu¢ta durumdan kagamayacagimi anladigimdan ve
vicdan azabina dayanamadigimdan kendimi 6ldiirmeden 6nce ihbar
etmeyi yararl buldugumu séyleyecegim. Cok giizel bir mektup olacak.
Duygu yiikli ve saygin. Coktan kaleme aldim.”

Servaz'in burnunun dibinde sallach kagidi. Servaz ele geciren
korku, beynindeki dumanlar bir an kovdu ve onu biraz uyandirda.
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“Bu... bu bir... ISE... yarama... yacak... Diane BERG... kanitlar
var... suclamalar... suc... Ca-THY... D’)HU... DUMIERESle... KONUS...
KONUSACAK...”

“Diger yandan,” diye devam etti Gabriel Saint-Cyr, sogukkanhlkla,
“o psikolog da bu gece 6lecek. Sorugturma sonunda, belgeleri karis-
tirldiginda Isvigre’den belli bir amagla geldiginin kesin kanitlarini
bulacaklar: Eski asig1 Julian Hirtmann'in kagmasina yardim etmek.”

“Ne... NEDEN... YAPI... yorsun bunu?”

“Soyledim sana. Eric benim en biiyiik gururum. Onu ben yetis-
tirdim. Onu bugiinkii haline ben getirdim. Parlak bir isadami. Aym

zamanda diizgiin, 6rnek bir insan... Asla sahip olamadigim oglum...’

“0... para... para kagirmis... riis... RUSVETE... bulagms... cocuk-
lar1... COCUKLARI... s6... sémiiriiyor...”

“YALAN SOYLUYORSUN?” diye bagird: Saint-Cyr. Koltugundan
aniden sigramigti.

Elinde bir silah... Otomatik bir tabanca...

Servaz gézlerini fal tas1 gibi agti. Aym anda kirpiklerinden akan
terler gozlerini yakti. Saint-Cyr’in sesi, sesler ve kokular ¢ok fazla
netmig gibi geldi. Her duyu organi, sinirlerini canlandiran son ker-
tedeki duyumlarin istilas1 altindayda.

“Haliisinojenler,” dedi Saint-Cyr yeniden giiliimseyerek. “Insana
sunduklari imkanlar1 hayal edemezsin. Sakin ol! Sana hazirladigim
her yemekte yedirdigim uyusturucular 6liimciil degildi. Amaci yal-
nizca senin entelektiiel ve fiziksel yetilerini zayiflatmak ve tepkilerini
insanlarin ve senin goéziinde kuskulu kilmakti. Saraba koyduguma
gelince, seni bir siire fel¢ edecek. Ama uyanma firsatin olmayacak.
Coktan 6lmiis olacaksin. Bu noktaya varmis olmamiz gergekten iiziicij,
Martin. Sen gergekten de uzun siiredir rastladigim en ilging insansin.”

Servaz'in agz1 sudan ¢ikmis balik gibi agikti. Kocaman gézlerini
iri ir1 acarak Saint-Cyr’e aptal aptal bakti. Aniden 6fkeye kapildi: Bu
lanet olas1 uyusturucu yliziinden, sersemlemis bir kafayla dlecekti!
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“Omriinii sugla miicadele ederek gegirmis ben, bir katil olarak
6lecegim,” dedi yargi¢ ac1 bir ses tonuyla. “Ama sen bana bagka sans
birakmadin. Eric Lombard 6zgiir kalmali. O adamin sayisiz projesi
var. Onun finanse ettigi orgiitler sayesinde ¢ocuklar a¢ kalmayip
yemek yiyebiliyor, sanatgilar ¢alsabiliyor, 6grenciler burs aliyor...
Siradan bir polisin, déneminin en parlak insanlarindan birinin ya-
samim mahvetmesine izin vermeyecegim. Ustelik kendince adaleti
yerine getirmis biri 0. Hem de bu kelimenin i¢inin uzun siiredir bo-
saltildig: bir ilkede.”

Servaz ayn1 adamdan m1 bahsettiklerini diigiindii: Afrika iilkele-
rinin AIDS’e ya da menenjite kargi ilag imal etmelerini engellemek
icin diger ila¢ firmalariyla birlikte her seyi yapmis olan adam; ta-
seronlarim1 Hindistan’da ya da Banglades’te kadinlan ve g¢ocuklar:
somiirmeye tegvik etmis olan adam; Polytex’i patentleri dolayisiyla
avukatlarina satin aldirip is¢ilerinin igine son veren adam. Gergek Eric
Lombard kimdi? Cikarci ve ahlaksiz bir is adami mi, yoksa sanatin
ve bilimin hamisi bir hayirsever mi? Kiz kardesini koruyan kiigiik
¢ocuk mu, yoksa insanin sefaletini somiiren a¢gozlii adami mi1? Agik
secik diisiinebilecek halde degildi.

“Ben... o PSIKO... LOG...” diye heceleyerek konusmaya calist.
“Sen... biitlin... ilke... lerini... inkar... ediyor... sun... hayatini... bir...
KA... TIL olarak..”

Yargicin yiiziinden bir kugku gélgesinin gectigini gérdii. Saint-Cyr
bu golgeyi kovmak ister gibi bagini giiclii bir sekilde sallada.

“Pismanlik duymadan gidiyorum. Bu dogru. Omriim boyunca
baz1 ilkelerimi asla ihlal etmedim. Oysa bu ilkeler bugiin ayaklar
altinda. Vasatlik, namussuzluk ve ¢ikarcihik kural oldu. Giiniimiiz
insanlan gocuk gibi olmak istiyorlar. Sorumsuz. Sersem. Cani. Higbir
ahlaki olmayan aptallar... Yakinda egi goriilmemis bir barbarhk dal-
gasi bizi silip siipiirecek. Emarelerini simdiden gériiyoruz. Peki, kim
bizim yazgimiza gelip aglayacak? Atalarimizin mirasin bencillikle
ve tamahkarlikla harciyoruz. Bu pisligin ortasinda Eric gibi birkag
kisi hala ¢amura dalmadan yiziiyor.”
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Silahi Servaz’in burnunun dibinde salladi. Koltuguna givilenmis
Servaz'in bedeninde 6fke, midesinden damarlarina gegen zehrin pan-
zehiri gibi yiikseliyordu. Servaz dogrulmaya ¢aligti. Koltuktan kalk-
mayi bagarir bagarmaz ¢gabasinin bosuna olacagini anladi. Bacaklar:
tutmuyordu. Saint-Cyr uzaklagt1. Servaz’in diistiigiinii ve bir sehpaya
carptigini gordi. Diigerken de bir vazoyu ve bir lambay1 devirmisti.
Koér edici parlaklik optik sinirlerini kamgilarken, vazo da yerde kirld.
Servaz Iran hahsinin iizerine yuziikoyun serildi. Yiiziiniin yakiminda
duran lambann 15181 géziini acitiyordu. Sehpaya ¢arpan alm agilmas,
kagindan kan akiyordu.

“Haydi, Martin, bu ¢ok gereksiz,” dedi Saint-Cyr, hoggoren bir sesle.

Servaz giigliikle dirseklerinin iizerinde dogruldu. Ofke igini bir
kor gibi kavuruyordu. Isik onu kér ediyordu. Gézlerinin 6éniinde siyah
lekeler dans ediyordu. Golgelerden ve alacakaranlhiktan baska bir
sey goérmiiyordu.

Yavagca yargica dogru siiriindii ve bir elini pantolonuna dogru
uzatt1 ama Saint-Cyr geriledi. Servaz yargicin bacaklar1 arasindan
sominedeki alevleri goriiyordu. Alevler goz kamastiriyordu. Sonra
her sey ¢ok hizh oldu.

“BIRAKIN O SILAHI" dedi sol taraftaki bir ses. Servaz o sesi
daha 6nce isittigini hatirladi ama sesi bir adla 6zdestiremedi. Uyus-
turucu beynini fel¢ etmisti.

Servaz bir patlama isitti. Ardindan ikincisi geldi. Saint-Cyr’in
sarsilip sominenin dibine y1g1ldigin1 gérdii. Viicudu tas davlumbaz
uizerinde bir daha sigradi ve Servaz'in iizerine diigserken Servaz bagimi
indirdi. Tekrar kaldirdiginda birisi at kadar agir bedeni kaldiriyordu.

“MARTIN! MARTIN! IYI MISIN?’

Servaz, goziine kacan bir kirpigi ¢ikarmak ister gibi kirpigtird:
gozlerini. Yaglarla dolu gézlerinin éniinde flu bir yiiz dans ediyordu.
Irene... Arkasinda biri duruyordu... Maillard...

“Su... SU,” dedi.
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Iréne Ziegler Amerikan mutfaga kosturdu ve bir bardak suyla
geri doniip dudaklarina gotiirdi. Servaz yavagga suyu yudumlada.
Cene kaslar1 agriyordu.

“Bana... yardim... BAN... BANYOYA..”

Iki jandarma onu koltuk altlarindan kaldinp tuttular. Servaz
attig) her adimda ¢okecek gibi hissediyordu.

“LOM-BARD...,” diye kekeledi.

“Ne?”

“Ba... barikat KURUN..."

“Yapildi,” diye cevap verdi hemen Iréne. “Yardimcin aradiktan
sonra vadideki biitiin yollar tutuldu. Kara yoluyla vadiden ayrilmasi
imkansiz.”

“VIN-CENT MI2...”

“Evet. Eric Lombard’in yalan soylediginin ve Freedom’un 6ldii-
ruldigi gece Amerika Birlesik Devletleri’'nde olmadiginin kanitini
elde etti.”

“Hela...”

“Imkansiz. Bu havada u¢amaz.”

Servaz lavaboya egildi. Ziegler muslugu agt1 ve yiiziine soguk
su vurdu. Servaz iyice egildi ve yiiziini akan suyun altina soktu.
Buz gibi su elektrik ¢arpmasi etkisi yapmusti. Oksiirdii. Tikiirdii.
Solugunun ve zihninin kendine gelmesi i¢in ne kadar siire muslugun
altinda kaldigini séyleyemezdi.

Dogruldugunda kendini daha iyi hissediyordu. Uyusturucunun
etkileri silinmeye baslamist. Ozellikle aciliyet kamm kamcihyor,
uyusukluguyla miicadele ediyordu. Harekete gegmeliydi... Cabuk...

“Nerdeler... CATH?..”

“Bizi bekliyorlar. Jandarma merkezinde.”

Ziegler ona bakt

“Tamam. Gidiyoruz,” dedi. “Vakit kaybetmeyelim.”
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Lisa Ferney cep telefonunu kapatti. Diger elinde bir tabanca tutu-
yordu. Diane silahlardan hi¢ anlamiyordu ama namlunun ucundaki
bu kocaman silindirin bir susturucu oldugunu bilecek kadar film
seyretmisti.

“Korkarim ki kimse yardimimza gelemeyecek, Diane,” dedi bag-
hemsgire. “Yarim saat iginde konustugunuz o polis 6lmiis olacak. Bir
polisin hatas) yliziinden gecernin suya diismiis olmasi ne sans.”

“Bunu kullanmay biliyor musunuz?” diye sordu psikolog, silah1
gostererek.

Lisa Ferney hafifce giliimsedi.

“Ogrendim. Bir atis kuliibiine iiyeyim. Eric bana ogretti. Eric
Lombard.”

“Agigimz,” diye yorum yapt1 Diane. “Ve de sug ortaginiz.”

“Bagkalannin egyalarini karigtirmak iyi bir sey degil,” diye espri
yapt1 bashemsire, “Biliyorum, inanmak gii¢ geliyor Diane ama Warg-
nier kendine bir yardimc1 bulmay: kafaya koydugunda birgok aday
arasindan se¢im yapmak giicti. Bu arada gereken niteliklere benim
sahip olmadigimi diigiinerek bana hakaret etmis oldu. Sizi de ben
se¢tim. Gorevin size verilmesi i¢in ona baski yaptim.”

“Neden?”

“Ciinkii siz Isvigrelisiniz.”

“Anlamadim?”

Lisa Ferney kapiy1 agt:, silahim1 Diane’a dogrultmaya devam
ederken sessiz koridora goz att1

‘Julian gibi... Sizin adayhgimz digerlerinin arasinda gordiigiimde
bunun bizim projelerimize ¢ok uygun bir isaret oldugunu diigiindiim
hemen.”

Diane bir agiklamay1 az ¢ok sezmeye baghyordu. Anladik¢a da
sirt1 iirperiyordu.

“Hangi projeler?”

“Su pislikleri 6ldiirmek,” cevabini verdi Lisa.

“Kimleri?”’
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“Grimm, Perrault ve Chaperon.”

“Tatil koyiinde yaptiklar: nedeniyle,” dedi Diane. Xavier'in ma-
sasindaki yapiskanh not kagidimi hatirlamigta.

“Dogru... Tatil kéyiinde ve bagka yerlerde... Bu vadi onlarin av-
lanma alaniyda...”

“Tatil koyiinde birini gérdiim... Higkira higkira aglayan biri...
Eski kurbanlarindan biri mi?”

Lisa ona anlamaya c¢aligir bir gézle bakti. Diane’n sonugta ne
bildigini kestirmeye c¢aligir bir hali vardi.

“Evet, Mathias. Zavall kendine hig gelemedi. ipin ucunu kagirda.
Ama zararsizdir.”

“Benimle iligkisini anlayabilmis degilim.”

“Onemi yok,” dedi Lisa Ferney. “Siz Hirtmann’in kagmasina yar-
dim etmek igin isvicre’den gelen kadin olacaksimz, Diane. Enstitii’yii
atege veren ve onu ¢ikiga yonlendiren kigi. Kor talihe bakin ki bu
Julian haini bir kez digari gikinca, uzun siiredir bastirdig: diirtiilerine
dayanamayacak; ag1gim ve sug ortagini, yani sizi 6ldiirme egilimine
karg1 koyamayacak. Hikayenin sonu.”

Diane, su gibi berrak bir korkuya kapilip hareketsiz kald.

“Baslangigta ipuglarini nasil birbirine katanz diye ¢ok kafa yorduk.
Benim aklima hemen Julian geldi. Sonugta bir hataydi bu. Julian gibi
biriyle daima her gey kargihkhdir. Tiikriigii ve kani karsihginda buna
neden ihtiyacimiz oldugunu 6grenmek istedi. Ama talepleri bununla
bitmedi. Ona bagka bir vaatte bulunmam gerekti. Ve iste siz burada
devreye giriyorsunuz, Diane...”

“Bu ¢ok sagma. 1svicre’de beni taniyan ¢ok kisi var. Boyle bir
hikayeye kimse inanmaz.”

“Ama sorusturmay: yiiriitecek olan Isvigre polisi degil. Hem
buranin dayaniksiz ruh halindeki insanlar igin gok altiist edici ol-
dugunu herkes bilir. Doktor Wargnier’nin sizinle ilgili bir kugkusu
vardi. Sesinizde ve e-postalarinizda bir “6rselenebilirlik” seziyordu.
Zamani geldiginde bunu da polise bildirecegim. Onlar da Wargnier’yi
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sorgulamay1 ihmal etmezler. Sizin burada olmamz zaten istemeyen
Xavier de beni yalanlamayacaktir. Goriiyorsunuz igte: Sonugta sizin
aleyhinizde epey bir tamkhk olusuyor... Benim yoluma ¢ikmamaly-
diniz, Diane. Sizi hayatta birakmaya kararhydim. Hapiste birkag yil
gegirirdiniz yalmzca.”

“Ama DNA'min ceremesini bana ¢ektiremezsiniz,” dedi Diane,
bagka caresi kalmayinca.

“Dogru. Bu nedenle bu is i¢in bagka bir aday 6ngérdiik. Aylardir
Bay Diinya’ya para akitiyoruz. Karsihginda o da benim A initesine
giris ¢cikiglarima ve Hirtmann’la kii¢iik numaralarima géz yumuyor.
Ne var ki polis paralarin isvicre’den gonderildigini kegfettiginde ve
onun evinde Julian’in kan izleri bulunan bir sinnga bulundugunda
bu para ona kars1 donecek.”

“Onu da m 6ldiireceksiniz?” diye sordu Diane. Bag dénmesi ve
dipsiz bir kuyuya diistiigii hissi igindeydi.

“Sizce? Omriimiin geri kalamm hapiste gegirmeyi arzuladigimi
mi samuyorsunuz? Haydi, gidelim,” diye ekledi Lisa. “Yeterince zaman
kaybettik.”
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“Beni bekliyor muydunuz?”’

Cathy d’'Humiéres sesi igitince sigradi. Kapiya dogru déndi. Ba-
kiglanni uzun siire Servaz'dan ayiramadi. Sonra Ziegler ile Maillard’a
bakt: ve tekrar Servaz'a dondii.

“Tann agkina! Ne oldu size?”

Kapinin yaninda cam gerceveli bir fotograf vardi. Servaz orada
kendi yansimasini yakaladr: Goz altlarinda siyah torbalar, kan otur-
mus ve afallamig gozler.

Servaz, “Sen anlat,” dedi Ziegler’e, kendini bir iskemleye birakir-
ken. Hala biraz sendeleyerek yiiriiyordu.

Iréne Ziegler olup biteni anlatti. D’Humiéres, Confiant ve diger
iki balmumu maskesi takmig gibi gériinen jandarma onu sessizce
dinlediler. Espérandieu’niin telefonundan sonra jandarma giiciini
arttirmak savcinin karari olmustu. Servaz kurtaran ise, akil hoca-
sinin evinde olacagina dair Ziegler'in sezgisi olmustu. Bu sezgi, bir de
jandarma ile degirmenin arasinda bes dakikahk bir mesafe olmas:.

“Saint-Cyr!” diye haykirdi d’Humiéres, basini sallayarak. “Ina-
namiyorum!”

Servaz bir bardak suyun iginde képiiren bir aspirini eritmekle
mesguldii. Aniden beynindeki puslar dagild: ve degirmendeki sahne
tamamen gozlerinde canlandi. Kirmiz gézlerini kocaman agarak on-
lara bakti.

“LANET OLSUNY” diye giirledi. “Gézlerim kararmig haldeyken,
Saint-Cyr su... Lisa’y1 arady, Enstitii'den... Psikologun benden bagka
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kimseyle konugsmadigini... kendisinin de duruma hakim oldugunu
soyledi... Beni 6ldiirmeye ¢alismasindan hemen 6nceydi...”

Savcinin beti benzi atti.

“Yani o kiz tehlikede mi? Maillard, yukarida Enstitii’yii gozleyen
bir ekibiniz var m1 hiala? Adamlanmza miidahale etmelerini séyleyin,
derhal”

Cathy d'Humiéres telefonunu gikarip bir numaray gevirdi. Birkag
saniye sonra kapatti.

“Doktor Xavier cevap vermiyor.”

“Lombard’i sorguya gekmek gerekiyor,” dedi Servaz giigliikle. “Go6-
zaltina almahyiz. Nasil hareket edecegimiz belirlemek gerekiyor. Her
yerde olabilir. Paris’te, New York’ta, kendisine ait herhangi bir adada
ya da burada... Ama bunu kendiliginden 6grenecegimizi sanmiyorum.”

“Burada,” dedi Confiant.

Biitiin bakiglar ona dondii.

“Gelmeden once, sorusturmadaki son gelismeler hakkinda bilgi
edinme talebini karsilamak i¢in gatoya gittim. Yardimcinizin ara-
masindan hemen once,” dedi Servaz'a. “Bundan... sey... bundan s6z
etmeye vakit bulamamigtim. Sonra da ¢ok sey oldu...”

Servaz, sorugturmanin bagindan beri geng yargicin kag kez satoya
gittigini distindi.

“Bunu sonra konusuruz,” dedi d Humiéres, sert bir sesle. “Vadideki
tim yollar tutuldu mu? Cok iyi. Polis merkeziyle bag kuracagiz. Biz
satoda arama yaparken Lombard’in Paris’teki evinin de aranmasini
istiyorum. Planlan uygulanirken gayet es zamanl ve gizlilik i¢inde
hareket edilmeli. Yalnizca kesinlikle gerekli kigiler haberdar edile-
cek. Adamlarimdan birine bog yere saldinldy,” diye ekledi, Servaz'a
bakarak. “Ister Lombard olsun ister bagkasi, sinin asti. Kim o si-
1 agarsa kargisinda beni bulur.” Ayaga kalkt:. “Adalet bakanim

aramam gerekiyor. Diizenlemeleri yapmak ve ayrintilar ayarlamak
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icin ¢ok az zamanimiz var. Sonra, harekete gegeriz. Kaybedecek bir
dakikamiz bile yok.”

Masada aninda bir tartisma bagladi. Herkes ayn fikirde degildi.
Jandarmadaki riitbeliler huk mik ediyordu. Lombard biiyiik bir balikt..
Kariyerleri isin igindeydi, hiyerarsi sorunlari, ikincil etkiler vardi...

“Lombard’in Amerika’'da olmadigini Vincent nasil 6grendi?” diye
sordu Servaz.

Ziegler anlatti. Sanslar: vardi. Kimligi belirsiz ihbarlarin ardin-
dan Paris Mali Suglar Birimi, Lombard Grubu’nun bazi subeleri-
nin muhasebesini gozden gegirmigti. Biiylik bir skandalin olacag:
belliydi. Birkag giin 6nce, Lombard Medya’'nin hesaplarim inceler-
lerken, yeni bir tutarsizlikla karsilasmiglardi: Lombard Medya’nin
televizyon réportaj igin bir yapim sirketine yaptig1 135 bin dolarhk
virman ve kestigi faturalar. Yapim sirketinin hesaplariyla yapilan
karsilastirmadan sonra, bu roportajin asla yapilmadigi ve fatura-
larin sahte oldugu ortaya ¢ikt1. Lombard Medya ile diizenli ¢alisan
bir yapim sirketi de olsa mevcut durumda bu miktara denk diigen
higbir roportaj onlara siparis edilmemisti. Bunun {izerine, mali sube
bu miktarnn neye denk diistiigiinii ve 6zellikle niye gizlenmek isten-
digimi disiindi. Rigvet mi? Fon kaydirma m1? Yeni bir miizekkere
cikarip bu kez virmani gerceklestiren bankanin ger¢ek virmana bil-
dirmesini istediler. Ne yazik ki bu manipiilasyonu gergeklestirenler
her 6nlemi almigt1. Miktar birkag saat i¢inde Londra’daki bir hesaba
aktarilmig, oradan Bahamalar’daki bagka bir hesaba, sonra da Ka-
rayipler’deki bagka bir hesaba... Sonunda izi kaybediliyordu. Amag
neydi? 135 bin dolar, Lombard imparatorlugu igin hem kabarik bir
miktar hem de bir su damlasiydi. Bunun tizerine Lombard Medya’'nin
yonetim kurulu bagkanim ¢agirmiglar ve onu hesaplarda sahtekarlik
yapmakla suglayacaklar: konusunda tehdit etmigler. Adam sonunda
korkmus ve baklay1 agzindan ¢ikarmis. Bu sahtekarlik bizzat Eric
Lombard’in talebiyle, acil olarak gergeklestirilmis. Bu miktarin kime
gonderildigini de bilmedigine yemin etmigti. Vincent mali subeden
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yakin dénemde gergeklesmis biitiin tutarsizliklar: bildirmesini iste-
diginde, mali subedeki baglantis1 ona, bir atin 6limiiyle hig iligkisi
olmasa da, bilgiyi aktarmigta.

“Nasil bir iligki?” diye sordu jandarmanin kodamanlarindan biri.

“Su,” dedi Ziegler. “Tegmen Espérandieu’niin aklina bir sey geldi.
Zengin is adamlan igin jet kiralayan bir havayolu sirketine telefon
etti ve béyle bir miktarin tam da 6zel bir jetle gergeklestirilen gidis-
doniig, okyanus otesi ugusa denk diistiigiini 6grendi.”

“Eric Lombard’in kendi ugaklar: ve pilotlar: var,” diye itiraz etti
riitbeli. “Neden bagka bir girket kullansin ki?”

“Bu ugusun hig iz birakmamasi ve grubun muhasebesinde hig
gériinmemesi i¢in,” cevabim verdi Ziegler. “Geriye, harcamay: giz-
lemek kalmagt1.”

“Dolayisiyla sahte réportaj giindeme geldi,” diye araya girdi
d’Humieres.

“Cok dogru.”

“Hginc,” dedi riitbeli. “Ama bunlar sadece tahmin.”

“Tam olarak degil. Tegmen Espérandieu, eger Eric Lombard atin
6ldigi gece Amerika Birlesik Devletlerine gizlice girmigse, ugaga
buradan ¢ok uzakta binmis olamayacagini diisiindii. Bunun lizerine,
bolgedeki gesitli havaalanlarini aradi. En yakindakinden baslayip
adim adim uzaklast1: Tarbes, Pau, Biarritz... qu’mcﬁde isabet ettirdi:
Bir Amerikan havayolunun o6zel jeti Biarritz-Bayonne’dan 9 Aralik
Sali aksam: havalanmis. Sahip oldugumuz bilgilere inanirsak, Eric
Lombard bélgeye sahte bir isim ve sahte belgelerle girmis olmal.
Kimse onu gérmedi. Ugak on iki saat kadar kalmig ve sabahin erken
bir vaktinde yeniden yola ¢ikmis. Bayonne-Saint-Martin giizergahim
arabayla kat etmeye, binicilik merkezine gidip Freedom’u 6ldiirmeye

ve teleferigin tepesine asip geri donmeye yetecek kadar bir siire.”

Herkes, kendini iyice kaptirmig olan Ziegler'i izliyordu.
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“Bitmedi,” dedi. “Biarritz Havaalam gece ugusu kayitlarinda ve
havalimam hareket belgesinde Amerikan hava girketinin izini koru-
mustu. Vincent Espérandieu bunun iizerine Interpol’deki baglantila-
rindan birini aradi, o da Amerikan FBI'1yla baglant1 kurdu. Bugiin
pilotu ziyaret ettiler. Eric Lombard’ kesin olarak tamdi. Tamkhk
etmeye de hazir.”

Ziegler bakiglarim Servaz’a ¢evirdi.

“Lombard niyetlerimizden haberdar olabilir,” dedi. “Muhtemelen
FBI'da ya da i(;isleri Bakanligr'nda kendi baglantilar: vardir.”

Servaz elini kaldirda.

“Iki adamim aksamdan beri satonun oniinde nobetteler,” diye
onlar1 uyardi. “Olup bitenden kuskulanmaya bagladigimdan beri. Eger
sayin yargi¢ haklhiysa, Lombard hala igeride. Vincent nerede peki?”

“Geliyor. Birka¢ dakikaya burada olur,” kargihgim verdi Ziegler.

Servaz ayaga kalkti. Bacaklan onu giigliikle tagiyordu.

1

“Senin olman gereken yer hastanenin zehir temizleme iinitesi,
diye araya girdi Ziegler. “Operasyona katilacak halde degilsin. Midenin
yikanmasi ve tibbi gozetim altinda tutulman gerekiyor. Saint-Cyr’in
sana hangi uyusturucuyu verdigini bile bilmiyoruz.”

“Her sey bitince hastaneye gidecegim. Bu benim de sorugturmam.
Geride dururum,” diye ekledi. “Tabii eger Lombard giigliik ¢gikarma-
dan bizim girmemizi kabul ederse sorun degil... Ama sanmiyorum.”

“Hala orada oldugunu varsayarsak,” dedi d Humiéres.

“I¢imden bir ses orada oldugunu soyliyor.”

Hirtmann riizgarin pencerede donmus kiiciik buzlar1 gitirdatmasim
dinliyordu. Gergek bir kar firtinast, diye diisiindii, giilliimseyerek.
Bu aksam, yataginin basucuna oturmus, giiniin birinde ozgiirliige
kavusursa ilk ne yapacag sorusunu soruyordu kendine. Bu, siirekli
diisiindiigii bir varsayimdi ve her seferinde onu uzun ve tath hiilya-
lara daldiriyordu.
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En sevdigi senaryolardan birinde isvicre siir1 yakinindaki bir
Savoie mezarhgina sakladig1 paray: ve belgeleri geri ahyordu. Eglenceli
ayrintr: Para, yiizliik ve iki yiizliik banknotlar halindeki yiiz bin Isvigre
frankiydi. Sahte belgeler izotermik bélmeli bir kutuda bulunuyordu
ve kutu da kurbanlarindan birinin annesinin yattigi tabutun igine
yerlestirilmigti. Bu mezarliktan ve tabuttan, kurbani, onu 6ldiirme-
den once soz etmisti. Bu para, “Cenevre gecelerine” vaktiyle ¢agir-
mis oldugu Varoish bir estetik cerrahin fiyatinikarsilardi. Hirtmann
bagka bir gizli yerde doktorun iiniinii yipratacak birkag videokaseti
bulunduruyordu. Mahkemesi sirasinda bunu acik etmeme cevikligini
gostermisti. Iyi kalpli doktorun kliniginde, pencereleri Akdeniz'e ba-
kan bin avroluk bir odada basi sargih beklerken, sevgili Mahler’ini
dinlemek i¢in kalitesi son derece yiiksek bir miizik seti ile uzman bir
tele-kizin gece ziyaretini talep edecekti.

Aniden hiilyah giilimsemesi yok oldu. Yiiziinii burusturarak bir
elini alnina gotiirdii. BU LANET OLASI TEDAVI KORKUNC MIGREN
AGRILARINA NEDEN OLUYORDU. Su salak Xavier ve BUTUN O
SERSEM PSIKIYATRLAR... Ahhhhh! Sarlatan dinleriyle hepsi ayni!

Ofkelendigini hissetti. Ofke beyninde kendine bir yol agiyor, rasyonel
diigiincenin biitiin baglantilarin1 yavag yavas kopariyor ve sonunda,
deliginden gikarak akhmn berrakhgini yiyip yutan, a¢gézlii bir miiren
gibi diigiincelerinin okyanusunda yayilan siyah bir miirekkep bulu-
tundan bagka bir sey kalmiyordu geride. Duvara bir yumruk atmal
ya da birine kétiilik yapmaliydi. Diglerini gicirdatti, bagim evirip
cevirdi ve aci ¢eken bir kedi gibi inleyip sizlandi, sonunda nihayet
yatisti. Kimi zaman kontrol etmekte gii¢liik ¢ektigi deliligi ortaya
¢ikiyordu. Ama kendi kendini hizaya getirerek bunu kontrol etmeyi
bagariyordu. Psikiyatri hastanelerinde kaldig: farklh donemlerde bu
aptal psikiyatrlarin kitaplarini okuyarak aylar gegirmisti. Onlarin
akil oyunlarnimn kiigiik hilelerini, géz boyama numaralarin 6gren-
mis, yalnizca takintii birinin yapabilecegi gibi hiicresinde bunlar:

tekrarlayip durmustu. Onlarin asil zaafizin ne oldugunu biliyordu:
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Kendini bir sey sanmayan tek bir psikiyatr yoktu diinyada. Yine de
onun kiigiik hilesini fark edip kitaplarini elinden alan biri ¢ikmista.
Rastladigi onlarcasindan biri...

Aniden keskin bir ses kulaklarim yirtarcasina deldi. Oturdugu
yerden dogruldu. Koridordan gelen siren sagir ediciydi. Kulagina gar-
pan yirtici ses dalgalan kulak zarim acitiyor, migrenini arttiriyordu.

Tam ne oluyor derken isiklar sondii. Pencerenin gri aydinhginin
ve kap1 mazgalindan arahkh olarak sizan turuncu bir 15181n deldigi
yan karanlikta oturup kaldr. Yangwin alarmu/

Kalp atiglar1 dakikada yiiz altmisa yiikseldi. Enstiti’'de bir yangin!
Ya simdi ya da higbir zaman...

Aniden hiicre kapisi agild1 ve Lisa Ferney hizh adimlarla igeri
girdi. Kapidan sizan turuncu ve doniip duran siddetli 151k altinda
silueti Cin gélge oyunu gibi kesik kesikti.

Polarh bir riizgarlik, beyaz bir hasta bakici 6nliigii, pantolon ve
bir ¢ift dagc1 ayakkabis1 vard: elinde. Hirtmann’a uzatta.

“Giyin. Cabuk!”

Masanin iizerine dumandan korunmasi i¢in bir gaz maskesi ile
pleksiglas gozliikler de koydu.

“Bunu da tak. Acele et!”

“Digarida ne oluyor?” dedi Hirtmann, giysileri aceleyle iizerine
gecirirken. “Isler sarpa mu sardi? Oyalayacak birine mi ihtiyacimz var?’

“Sen zaten asla inanmamigtin, 6yle degil mi?” dedi giiliimseyerek.
“Seni eglendirdigi i¢in yaptin bunu. Benim anlagsmada {izerime di-
seni yapmayacagimi diisiiniiyordun.” G6ziinii kirpmadan Hirtmann’a
bakiyordu. Lisa bunu yapabilen ender kisilerden biriydi. “Benim igin
ne planlamigtin sen, Julian? Beni cezalandirmak igin?”

Lisa pencereden digar1 bir goz att1.

“Acele et!” dedi. “Biitiin gece bekleyemeyiz.”

“Bekgiler nerede?”
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“Bay Dinya’y: etkisiz hale getirdim. Digerleri misafirlerin taban-
lar1 yaglamasini 6nlemek i¢in saga sola kogturup duruyor. Yangin
sebebiyle giivenlik sistemi devre dis1 kaldi Bu gece kapilar agik!
Acele et! Asagida bir jandarma ekibi var ama yangin ve misafirler
onlari bir siire meggul eder.”

Hirtmann maskeyi yizine gecirdi. Kayiglanm da ensesinden
gegirdi. Lisa sonugtan memnundu. Onliigii ve maskesiyle, ortalik
da yeterince aydinhik olmadigindan, taminmaz haldeydi. Boyu harig...

“Sagdaki merdivenden mahzene in.” Kiiglik bir anahtar uzatta.
“Asagida duvardaki boyali oklar izlemen yeter. Gizli bir gikiga kadar
gideceksin. Ben anlagmamizda iistiime diigeni yerine getirdim. Simdi
de sira sende.”

“Benim tistiime diigen ne?’ Sesi maskenin i¢inde tuhaf bir sekilde
cinlad.

Lisa cebinden bir silah ¢ikarip ona uzatta.

“Mahzende Diane Berg'i bagh bulacaksin. Onu da yanina al. Ve
6ldiir. Digarida bir yere birakip ortadan kaybol.”

Koridora ¢iktiginda dumanin kokusunu aldi. Yangin alarminin kér
edici flaglan goz sinirlerini acitiyordu. Hemen yakindaki sirenin ugul-
tusu ise kulaklarini yirtiyordu. Koridor bogtu. Biitiin kapilar agikti.
Hirtmann 6niinden gegtigi biitiin hiicrelerin bog oldugunu fark etti.

Bay Diinya camh bélmenin zemininde yatiyordu. Basinin arka-
sinda kot bir yara vardi. Yerde kan... A¢gik giivenlik b6lmesinden
gegctiler ve bu kez merdivenden yiikselen dumam goérdiiler.

“Acele etmemiz gerek!” dedi Lisa Ferney. Sesinden panik halinde
oldugu fark ediliyordu.

Yanp sonen alarm igiklar uzun kahverengi saglann alevlendiriyor
ve yuziini abartili bir turuncuya boyuyor, kaglarinin ve burnunun
golgesini derinlestirip kare genesini vurgulayarak ona hafif erkeksi
bir hava veriyordu.
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Basamaklardan indiler. Duman giderek yogunlagsiyordu. Lisa 6k-
surdi. Girig katina varinca durdu ve mahzene inen son basamaklar:
ona gosterdi.

“Bana vur!’ dedi.

“Ne?’

“Vur! Yumruk at! Burnuma. Cabuk!”

Kisa bir an tereddiit etti. Yumruk suratina indiginde Lisa geriledi,
bir ¢ighik att1 ve ellerini yiiziine gétiirdii. Hirtmann figkiran kani bir
an hognutlukla seyrettikten sonra yok oldu.

Lisa onun dumanlar arasina girip kaybolusunu seyretti. Acis: giigliydii
ama daha ¢ok endige duyuyordu. Yangin ¢ikarmadan é6nce, dagda
gizlenmis jandarmalarin Enstitii’'ye dogru geldiklerini gérmiigtii. O
polis 6lmiigse ve Diane da bagl ve cansiz agagidaysa, burada ne
isleri vardi?

Tahmin edildigi gibi olmayan bir sey vard...

Dogruldu. Onliigiiniin ve ¢enesinin iizerinde kan vardi. Enstiti’niin

girisine dogru sendeleyerek yoneldi.

Servaz satonun parmakliklari 6niinde duruyordu. Yaninda Maillard,
Ziegler, Confiant, Cathy d’'Humiéres, Espérandieu, Samira, Pujol ve
Simeoni de vardi. Arkalarinda, i¢i silahh jandarmalarla dolu ti¢ kam-
yonet. Servaz zili iki kez galmigti. A¢an olmada.

“Eee?” dedi Cathy d’Humiéres. Isinmak i¢in eldivenli ellerini
birbirine vuruyordu.

“Cevap yok.”

Kapinin 6niindeki karlan éylesine egelemiglerdi ki ayak izleri
kesigip st tste biniyordu.

“Kimsenin olmamasina imkéan yok,” dedi Ziegler. “Lombard burada
olmasa bile, satoda her zaman bekgiler ve personel bulunur. Cevap

vermeyi reddediyor olmalilar.”
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Soluklar beyaz bir bugu halini ahyordu; firtina halinde esen
riizgar buguyu aninda dagitiyordu.

Sava altin saatine bakti. 00.36.

“Herkes yerinde mi?” diye sordu.

Bes dakikadan kisa bir siire iginde Paris’in sekizinci bolgesinde,
Etoile Meydanr'na yakin bir apartman dairesinde arama baglayacakti
Buz kesmis iki sivil bir kégede volta atiyordu. Doktor Castaing ve
noter Gamelin. Ikisi de ev sahibinin yoklugunda tarafsiz tanik ol-
sunlar diye ¢agrlmiglardi. Bir gece aramasi oldugundan, sava acil
oldugunu ve kanitlarin yok edilme riski de bulundugunu dikkate
alarak, Saint-Cyr’in Servaz 6ldiirme tegebbiisiinden sonra sugiistii
durumunun olustuguna karar vermisti.

“Maillard, Paris’e sor bakalim, hazirlar m1? Martin, nasilsimz?
Bitkin goriiniiyorsunuz. Siz belki burada bekleyebilirsiniz, ne dersiniz?
Harekatin idaresini Yiizbas1 Ziegler iistlenebilir. Gayet iyi altindan
kalkabilir.”

Maillard kamyonetlere dogru gitti. Servaz, Cathy d’Humieres'’e
giiliimseyerek bakiyordu. Sar1 boyali saglari ve esarbi firtinada ugu-
suyordu. Ofke ve kizginligin kariyer duygusuna baskin giktig belliydi.

“Her sey yolunda,” dedi Servaz.

Kamyonetin i¢inden konusma sesleri geliyordu. Maillard 6fke-
lenmisti.

“Yapamayiz dedim size! Ne? Nerede? Evet, HEMEN HABER
VERIYORUM ONLARA"”

“Ne oluyor?” diye sordu d'Humiéres, onun son hizla gktigimi gériince.

“Enstiti’'de yangin ¢ikmig! Panik var! Adamlarimiz oradalar, mu-
hafizlarla birlikte igeride kalanlarin ka¢gmasini engelliyorlar! Biitiin
givenlik sistemi devre disi! Tiim giiclerimizi oraya géndermeliyiz.
Cok acil”

Servaz diisiindii. Tesadiif olamazdi...

“Bir oyalamaca bu,” dedi.
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Cathy d’'Humiéres ciddiyetle ona bakt.

“Biliyorum.” Maillard’a dondii. “Tam olarak ne soylediler size?”

“Enstiti’'niin yanmakta oldugunu. 1(;eride kalan herkes disar
¢ikmis, birkag muhafizin ve bizim oradaki ekibin gézetimindeler. Du-
rumun denetimi her an kaybedilebilir. Birgogu yangindan istifade
edip kacmis olmali. Onlar1 yakalamaya ¢ahsiyorlar.”

Servaz'in rengi att.

“A iinitesinde kalanlar?”

“Bilmiyorum.”

“Bu kar ve sogukta ¢ok uzaga gidemezler.”

“Uzgfmﬁm, Martin, ama acil bir durum var,” diye s6ziinii kesti
d’Humiéres. “Sizin ekibi size birakiyorum, ama elimdeki adamlarin
¢ogunu oraya gonderip takviye istiyorum.”

Servaz, Ziegler’e bakti.

“Yiizbagiy1 da bana birakin,” dedi.

“i(;eri desteksiz girmek mi istiyorsunuz? Silahh adamlar olabilir.”

“Belki de kimse yoktur...”

“Ben bagkomiser Servaz’la birlikte gidiyorum,” diye araya girdi
Ziegler. “Herhangi bir tehlike olacagini sanmiyorum. Lombard bir
katil, gangster degil.”

D’Humiéres cinayet masasi elemanlarina sirayla bakt.

“Pekala. Confiant, siz de onlarla kalin. Ama ihtiyatsizlik yok. En
ufak tehlikede takviye bekliyorsunuz, anlagildi m1?”

“Siz geride durun,” dedi Servaz, Confiant’a. “Yol agildiginda arama
icin sizi ararim. Tehlike olmadiginda iceri gireriz ancak.”

Confiant iizgiin bir havada baginmi salladi. Cathy d’Humiéres ye-
niden saatine bakti.

“Tamam, Enstitii'ye gidiyoruz,” dedi arabasina dogru ilerlerken.

Maillard'in ve diger jandarmalarin kamyonetlere binigine baktilar.
Bir dakika sonra gitmislerdi.
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Mahzen tarafindaki imdat ¢ikisim gozleyen jandarma, metal kapi
acildiginda elini silahina att1. Uzun boylu bir adam gordii. Uzerinde
hastabakici 6nliigii vardi. Yiziinde hava filtreli bir maske. Adam
kollarinda cansiz bir kadini tagiyarak basamaklardan ¢ikiyordu.

‘“Rahatsizlanmis,” dedi adam maskesinin ardindan. “Dumandan...
Bir araciniz var mi? Bir ambiilans? Doktorun gormesi gerek. Cabuk!”

Jandarma tereddiit etti. Enstitii'de kalanlarin ¢ogu ve nobetgiler
binanin diger tarafinda toplanmisti. Aralarinda doktor var mi, bil-
miyordu. Ona bu ¢ikis1 gézetleme emri verilmisti.

“Acele etmeliyiz,” diye 1srar etti adam. “Onu hayata déndiirmeye
cahstim. Her dakika 6nemli! Bir arabaniz var m1 yok mu?’

Adamin sesi, maskenin iginde, sertti, derinden geliyordu ve oto-
riterdi.

“Birini bulmaya gidiyorum,” dedi jandarma, kosarak uzaklas-
madan once.

Bir dakika sonra bir araba geldi. Jandarma yolcu tarafindan
indi. Sofér —basgka bir jandarma— Hirtmann’in arkaya binmesi igin
igaret etti. Diane’1 koltuga yerlestirir yerlestirmez araba hareket etti.
Binanin etrafindan dolastilar. Isvigreli, yangiun uzaginda toplagmis
tamdik yiizleri, misafirleri ve personeli gordii. Alevler Enstitiiniin
biiyiik boliimiinii sarmigta bile. Itfaiyeciler yepyeni goziiken kirmizi
bir kamyondan bir yangin merdivenini uzatmakla megguldiiler. Bir
digeri ise baglamigt1 bile. Ama ¢ok ge¢. Binalar1 kurtarmaya bu yet-
meyecekti. Girigin 6niinde ilkyardim gérevlileri bir ambiilansin ar-
kasindan gikardiklar: tekerlekli sedyeyi agiyorlarda.

Alevler icindeki binalar geride kalirken, Hirtmann, cebindeki
silahin soguk metalini elleyerek, maskesinin ardindan sofériin en-

sesini seyretti.

“Bu parmakliklar: nasil agsacagiz?”
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Servaz parmakhklan inceledi. Ferforje saglam géziikiiyordu. Yal-
nizca zirhh bir ara¢ hakkindan gelebilirdi. Ziegler'e dondii. Ziegler
sttunlardan birini sarmis sarmasig igaret etti.

“Buradan!”

Giivenlik kamerasinin dibi, diye diigiindii Servaz.

“Igeride kag kisi oldugunu biliyor muyuz?” diye sordu Samira.

Silahimin garjériinii kontrol ediyordu.

“Belki kimse yoktur, hepsi kagmigtir,” dedi Ziegler.

“Ya da on, yirmi veya otuz kigidirler,” dedi Espérandieu.

Sig Sauer’ini ve yepyeni bir sarjori ¢ikard.

“Bu durumda, yasalara saygihi olmalarin1 ummamaiz gerekecek,”
diye saka yapt:1 Samira. “Ayn1 anda iki farkh yerden kacan katiller.
Gorilmemis bir durum bu!”

“Lombard’in kagacak zaman buldugunu kanitlayan bir sey yok,”
kargiligini verdi Servaz. “iceride olmal.. Bu yiizden, bizim Enstitii’ye
gittigimizi gérmek hosuna giderdi.”

Confiant bir sey demiyordu. Servaz’a kétii kotii bakiyordu. Ziegler’in
sarmagig1 yakaladigin ve hi¢ beklemeden direge tirmandigim, gozet-
leme kamerasina tutundugunu, tepeye gikip Gte tarafa atladigim gor-
diler. Servaz, Pujol ile Simeoni’ye isaret ederek geng yargigla birlikte
kalmalarim belirtti. Sonra derin bir nefes alip Ziegler’in yaptiklarini
taklit etti. Ama daha ¢ok zorlanmist1. Ustelik kazaginin altindaki
celik yelek de rahatsiz ediyordu. Espérandieu en son tirmand..

Servaz ote tarafa gegtiginde simsek gibi bir ac1 hissetti. Hafif bir
¢1glik atti. Bir adim atmak istediginde, yeniden ac1 duydu. Bilegini
burkmustu!

“Bir terslik mi var?”

“Her sey yolunda,” dedi sertge.

Kendi séziinden destek alarak, topallaya topallaya yiiriimeye
koyuldu. Her adimda cani aciyordu. Dislerini sikt1. Bu kez silahim
unutmadigini fark etti.
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“Dolu mu?” diye sordu yanindaki Ziegler. “Namluya bir kursun
siir. Simdi. Ve silahi elinde tut.”

Servaz yutkundu. Ziegler'in uyarisi sinirlerini uyandirmisti.

Saat 01.05't1.

Servaz bir sigara yakti ve yiiz yi1lhk meselerle ¢evrili uzun asfalt
yolun sonundaki satoya bakti. On cephesi ve beyaz ¢imenler aydin-
hikt1. Hayvan seklinde kirpilmig ¢imenler de... Kann iginde parildayan
kigiik projektorler. Merkezdeki bina hizasindaki birka¢ pencerede
1s1klar yaniyordu. Sanki onlar: bekliyorlardt...

Bunun disinda hi¢ kimilt1 yoktu. Pencerelerin arkasinda tek bir
hareket yoktu. Yolun sonuna varmislar, diye diigiindii. Bir sato... Peri
masallarindaki gibi. Yetigkinler igin bir peri masali...

Igeride o. Gitmedi. Her sey burada gergeklesecek.

Béyle yazilmig. Daha bagindan beri.

Bu yapay 1s1k altinda sato hayaletimsi bir goriintiiye biirtiniiyordu.
Beyaz cephesiyle gergekten kibirli bir hali vardi. Servaz, Propp’un
demis oldugu seyi yine diigtindii.

“Beyazi araywn.”

Daha 6nce nasil diigiinememigti?

“Durun!”

Sofér, gozlerini yoldan ayirmadan basini hafifce arkaya cevirdi.

“Efendim?’

Hirtmann susturucunun soguk metalini jandarmanin ensesine
dayadi.

“Stop!” dedi.

Adam yavagladi. Hirtmann arabanin durmasimi bekledi, sonra
ates etti. Adamin kafatasi patladi ve bir kan, kemik ve beyin piiresi
6n camin sol ust kosesine sigrarken, adam da direksiyonun tizerine

y1g1ld1. Yakici bir barut kokusu arabamin igini doldurdu. Cama bulag-
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mis koyu renkli pargalar akmaya ve damlamaya basladi. Hirtmann
yeniden yola ¢ikmadan 6nce arabay: yikamas: gerekecegini diigiindii.

Isvigreli, Diane’a dogru déndii: Hala uyuyordu. Yiizindeki maskeyi
¢ikardi, arabanin kapisini agarak tipiye gikt1. Sonra sofor tarafindaki
kapiy1 agt1 ve adami digar1 gikardi. Cesedi karin igine birakt: ve bir
bez bulabilmek i¢in kapidaki goézleri yokladi. Hirtmann kanh buguyu
iyi koti sildikten sonra arka tarafa gecip Diane’ koltuk altlarindan
tuttu. Diane pelte gibiydi ama onun kloroformun sislerinden yakinda
cikacagim hissetti. Diane1 yolcu koltuguna yerlestirdi, emniyet ke-
merini takti, sonra geri doniip direksiyona gecti, silahi bacak arasina
sikigtirdl. Karin ve soguk gecenin iginde jandarmanin heniiz sicak

cesedi sanki yaniyormus gibi dumanlar ¢ikariyordu.

Mesgelerle ¢evrili uzun yol boyunca, satonun 6niindeki yarim daire
seklindeki biiyilk meydanin simirinda Ziegler durdu. Riizgar don-
durucuydu. Donmuslardi. Budanmis simsirlerden biiyiik hayvanlar,
sekerleme gibi karla kapli ¢icekli alanlar, beyaz cephe... Hepsi ger-
cekdigi gibiydi.

Ve siikiinet. Aldatici bir siikiinet, diye diigiindii Servaz. Biitiin
duyular1 uyanikti.

Son mesenin govdesinin ardinda riizgardan korunan Ziegler,
Servaz’a bir telsiz uzatti, bir digerini de Espérandieu’ye. Otoriter
bir tonda emirlerini verdi.

“Aynhyoruz. Iki ekip olacagiz. Biri saga, digeri sola. Biz kollayacak
konumda oldugunuzda igeri giriyoruz.” Samira’yi igaret etti. “Kargihk
goriirsek, geri ¢ekilip miidahale birligini bekleyecegiz.”

Samira onayladi. Ana yoldan agaglikli ikinci yola dogru hizla
ilerleyip agaglarin arasinda kayboldular. Servaz’a bir sey diyecek
vakit birakmamiglardi. Servaz, Espérandieu’ye bakti, o da omuz silkti.

Onlar da diger yonde agaglarin arasina daldilar. Béylece yarim daire
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seklindeki meydanin etrafim dolagsmig olacaklardi. Servaz ilerlerken

gozlerini binanin 6n cephesinden ayirmiyordu.

Aniden bir titreme oldu.

Bir hareket... Bir pencerenin ardinda bir golge gérmiistii sanki.

Telsiz cizirdad:.

“Konum aldiniz m1?”

Ziegler'in sesi. Servaz tereddiit etti. Bir sey gérmiis miiydi, gor-
memis miydi?

“Katta sanki birini gordiim,” dedi. “Emin degilim.”

“Anlagildi. Yine de ilerliyoruz. Bizi koruyun.”

Tam bekle diyecekti ki...

Cok geg. Cakiltaslar: lizerinde kogarak, karlar altindaki toprakta
ilerliyorlardi. Aslan geklindeki iki kocaman ¢im y1gimmn arasindan
gegerlerken, Servaz kaninin dondugunu hissetti: Birinci katta bir
pencere acilmistl. Bir kolun uzandigini, elinde silah bulundugunu
fark etti! Servaz hig tereddiit etmeden nigan alip ateg etti. Bir pencere
camunin parampar¢a oldugunu saskinhkla gérdi. Ama dogru pencere
degildi! Gélge kayboldu.

“Ne oluyor?” dedi Ziegler telsizde.

Ziegler'in dev hayvanlardan birinin arkasina siper aldiginm gordii.
Ise yarar bir koruma degildi. Caliya dogru acilacak kisa bir ates onu
yere serebilirdi.

“Dikkat!” diye bagirdi Servaz. “Silahl en az bir kisgi var igeride!
Uzerinize ates edecek!”

Ziegler, Samira’ya isaret etti ve binaya dogru atildilar. Iceride
kaybolmuglardi. Tanri agkina! Bu ikisinin testosteronu Espérandieu
ile kendisininkinin toplamindan fazlaydi!

“Sira sizde,” diye bagird1 Ziegler telsizde.

Servaz soylendi. Geri donmeliydiler. Ve takviye beklemeliydiler.

Yine de 6ne atildi. Espérandieu de pesinden. $atonun girigine dogru
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kosarlarken igeriden silah sesleri geldi. Sekinin basamaklarimni tiger
tgcer ciktilar ve acgik biiyiikk kapidan iceri hisimla daldilar. Ziegler
bir heykelin arkasina gizlenmis, dip tarafa dogru ates etmekteydi.
Samira yerdeydi.

“Ne oluyor?” diye bagird1 Servaz.

“Ustiimiize ates agild1!”

Servaz karanhk salonlar dizisine kugkuyla bakti. Ziegler, Samiranin
lizerine egildi. Bacaginda bir yara. Oluk oluk kan akiyordu. Zemindeki
mermerin iizerinde kandan uzun bir iz olugsmustu. Kursun kalgay:
parc¢alamig, neyse ki uyluk atardamarina isabet etmemigti. Yerde
yatan Samira eldivenli elini yaraya bastirarak kanamayi durdurmaya
cahgiyordu. Yardim beklerken yapacak bagka bir sey yoktu. Ziegler
telsizini gikararak bir ambiilans istedi.

Ziegler konugmasini bitirdiginde, “Kimildamayalim!” dedi Servaz.
“Takviye bekleyelim!

“Bir saatten once gelemezler!”

“Olsun!”

Ziegler basin salladi.

“Kan kaybimi 6nlemek i¢in turnike yapacagim,” dedi Samira’ya.
“Hig belli olmaz. Silahim1 kullanmak zorunda kalabilirsin.”

Birkag saniye i¢cinde cebinden ¢ikardig: bir bant ve mendillerini
icinden ¢ikarmadig bir paket kagit mendil yardimiyla turnikeyi ha-
zirladl ve kanamay: durduracak kadar gii¢li sekilde sikti. Servaz,
kanama durunca yaralimin hayati tehlike olmadan ayakta durabile-
cegini biliyordu. Telsizini eline alda.

“Pujol, Simeoni, hemen gelin!”
“Ne oluyor?” diye sordu Pujol.

“Ates acildl. Samira yarali. Destege ihtiyacimiz var. Satonun ho-
liindeyiz. Durum serbest!”

“Anlagild1”

Bagini ¢evirince irkildi.
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I¢i doldurulmus hayvan kafalar1 holiin duvarlarindan ona baki-
yordu. Ay1. Dag kegisi. Geyik. I¢lerinden birini taniyordu. Freedom...
At altin rengi gozlerini ona dikmisgti.

Aniden Iréne'in ayaga kalktigin1 ve binanin i¢lerine dogru firla-
digimi gordi. Hay lanet!

Yardimcisina, “Sen onunla kal!” diyerek, o da pesinden firladi.

Diane saatlerce uyumus gibi hissediyordu kendini. Gozlerini agti-
ginda o6nce farlarin 1g1ltis1 altinda araba camimn ardinda akan yolu
ve onlan karsilamak i¢in binlercesi kosturan kar tanelerini fark etti.
Arabanin kumanda panosunda, sol taraftan yiikselen sayisiz mesaj
sesini fark etti.

Sonra bagim gevirdi ve onu gordi.

Diig goriip gormedigini diisiinmedi. Ne yazak ki bunun bir diig
olmadigim biliyordu.

Diane’in uyandigini fark eden Hirtmann bacak arasinda duran
silahi eline aldi. Arabay kullanirken silahi da ona dogrulttu.

Tek kelime etmedi. Gerek yoktu.

Diane kendisini nerede ve ne zaman 6ldiirecegini diigiinmekten
alikoyamadi. Bir de nasil oldiirecegini diisiindii. O da digerleri gibi,
asla bulunamayan onlarca kadin gibi mi 6lecekti? Ormamn iginde bir
yerlerde, bir deligin dibinde... Bu fikrin kendisini felg ettigini hissetti.
Bu arabada tuzaga diismiis bir hayvan gibiydi. Bu durum ona dyle
dayanilmaz geldi ki korkunun ardindan yavagca 6fke ve kararlihigin
baskin ¢iktigini hissetti. Soguk bir kararlhilik. Disaridaki hava kadar
dondurucu. Olmek pahasina da olsa, bir kurban gibi 6lmeyecekti.
Déviisecek, pahaliya ddetecekti. Bu pislik kendisini neyin bekledigini
heniiz bilmiyordu. En uygun an1 beklemeliydi. Muhakkak béyle bir

an olurdu. Onemli olan hazir olmakt,...
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Maud, sevgili kiz kardegim. Uyu, kiigiik kardes. Uyu. Uyurken oyle
giizelsin ki! Oyle huzurlu! Oyle iiltul!

Bagaramadim, Maud. Seni korumak istedim, sen bana giiven-
migtin, bana inaniyordun. Basaramadim. Seni diinyadan sakinmay:
bagsaramadim, kardegim; diinyanin seni kirletmesini ve yaralamasim
onleyemedim.

“Beyefendi! Gitmeliyiz! Gelin!”

Eric Lombard, elinde benzin bidonuyla, arkasina déndii. Otto’nun
elinde bir silah vardi, diger kolu bedeni boyunca hareketsiz uzam-
yordu. Gomleginin kolu kan igindeydi.

“Bekle,” dedi. “Birak biraz daha kalayim, Otto. Kiz kardegim...
Ona ne yaptilar? Ona ne yaptilar, Otto?”

Tabuta dogru déndi. Etrafindaki apliklerin parlak bir sekilde
aydinlattigi genis, yuvarlak bir oda. Bu salondaki her sey beyazd..
Duvarlar, zemin, mobilyalar... Dairenin ortasinda kare seklinde bir
seki. Dort tarafindan da iki basamakla gikaliyordu. Uzerinde fildiginden
beyaz biiyiik bir tabut duruyordu. Iki de sehpa vardi. Sehpann iize-
rinde i¢i ¢igek dolu vazolar. Cigekler beyazdi. Vazolar ve sehpalar da.

Eric Lombard benzin bidonunu katafalkin iizerinde sallad1. Ta-
but agikty. Iginde, fildiginden kapitonun bosluguna uzanmis Maud
Lombard beyaz giysisiyle uyur gibiydi. Gozler kapali. Gilimseyerek.
Lekesiz. Oliimsiiz...

Plastinasyon. Viicuttaki biyolojik sivilarin yerine silikon doldu-
rulmustu. Tipki gayet iyi korunmus gercek kadavralarn gosterildigi
sergilerde oldugu gibi. Eric Lombard, benzinin yol yol tizerinden aktig1
geng¢ meleksi yiize dikti gézlerini.

Zorbalik ayaklamp kotiiliigiin sopast oldu. Halktan, o kalabaliktan
kimse kalmayacak; mallarindan, gérkemlerinden bir sey kalmayacak.
Son yaklagti! Giin geldi! Isledigi giinahlar yiiziinden kimse canin
koruyamayacak. Hezekiel, VII, 11-14.

“Beyefendi! Beni duyuyor musunuz? Gitmemiz gerek!”
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“Bak, nasil uyuyor! Ne kadar huzurlu. Hi¢ su anki kadar giizel
olmamist1.”

“Olii o, Tanr agkina! OLU! Kendinize gelin!”

“Babam bize Kitab1 Mukaddes okurdu her aksam, Otto. Hatirhyor
musun? Eski Ahit. Oyle degil mi, Maud? Bize ders veriyordu. Kendi
adaletimizi kendimizin saglamasim 6gretiyordu. Higbir hakareti, hicbir
sucu cezasiz birakmamay1.”

“Uyanin beyefendi! Gitmemiz gerek!”

“Ama kendisi de adaletsiz ve acimasiz biriydi. Maud oglanlarla
cikmaya bagladiginda annesine davrandig: gibi davrandi ona da.
Sag kalanlar vadilerdeki giivercinler gibi daglara kagacak, her biri
giinahindan 6tiiri inleyecek. Eller gevseyecek, dizler titreyecek. Cul
kuganacak, dehgete diigecekler. Hezekiel, VII, 16-18.

Yukardan silah sesleri geliyordu. Otto déndii ve silahim uzatarak
merdivene yaklagti. Yaral kolu nedeniyle yiiziinii burugturuyordu.

Adam bir kiosede belirmisti. Her sey ¢ok ¢abuk oldu. Kursun 6yle
yakindan gegti ki Servaz kursunun bir esekaris: gibi vinladigim igitti.
Tepki gosterecek vakit bulamadi. Ziegler ateg etmisti bile. Adamin
mermer bir heykel gibi yere ykildigin1 gérdi. Silah1 hurda demir
gibi giiriilti gikararak yerde sigradi.

Ziegler adama yaklagt1. Silah1 hala elinde sallaniyordu. Uzerine
egildi. Omzundaki kocaman kan lekesi giderek genigliyordu. Yasiyordu
ama sok geciriyordu. Ziegler telsizden bir mesaj gecti, sonra dogruldu.

Servaz, Pujol ve Simeoni de, ilerlerken, heykelin arkasinda bir
merdivene agilan kapiy: fark ettiler. Merdiven agagiya dogru gidiyordu.

“Buradan,” dedi Pujol.

Beyaz bir merdiven. Beyaz mermerden. Déne déne iniyor. Devasa
binanin diplerine gémilen genis sarmal basamaklar. Ziegler silahim
dogrultmus, 6nden iniyordu. Aniden bir silah patlad: ve Ziegler ace-
leyle geri ¢ekilip bir yere siginda.
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“Hay lanet! Asagida ates eden biri daha var!”
Kemerinden bir sey ¢ikardigim gérdiiler. Servaz onun ne oldu-

gunu hemen anladi

Otto siyah nesnenin bir tenis topu gibi merdivenin alt basamaklarinda
sigradigini, sonra salonun zemininde, yaninda yuvarlandigim gérdii.
Tak tak tak... Ne oldugunu anladiginda ¢ok gegti... El bombast...
Bomba patladiginda milyonlarca kandela giiciindeki kor edici bir flag
kelimenin tam anlamiyla gozlerini kor etti. Ardindan gelen korkung
patlama salonu sarsti1 ve viicudundan, kulak zarlarindan gecen bir
sok dalgasiyla oda etrafinda déniiyor gibi geldi. Dengesini yitirdi.

Kendine gelirken, goriis alaminin i¢inde iki siluet belirmisti. Cene-
sine bir tekme yedi ve silahini birakts, sonra ytiziikkoyun yere yatirilda
ve kelepgelerin soguk geliginin bilekleri iizerine kilitlendigini hissetti.
Alevleri o sirada gordi. Katafalk: sarmaya baglamiglardi. Patronu
yok olmugtu. Otto teslim oldu. Gengliginde Afrika’da 1960’ yallarda
Bob Denard ile David Smiley’nin emrinde paral askerdi. Somiirgeci-
lik sonras1 dénemin vahgetini tammisti, iskence etmis, iskence gor-
mistii. Sonra, kendisi kadar sert biri olan Henri Lombard’in emrine
girmigti. Ardindan da ogluna hizmet etmisti. Onu etkilemek igin ¢ok
sey yapmasl gerekmisti.

“Siktir olup gidin hepiniz,” dedi yalmzca.

Korlarin 1s1s1 yiizlerini yakiyordu. Alevler odanin ortasini doldurmus,
yiksek tavani karartmist:. Birazdan nefes alinmaz bir hal alacakt:
ortahk.

“Pujol, Simeoni,” diye bagird1 Ziegler, merdiveni gostererek, “onu
kamyonete gétiiriin!”

Servaz’a dogru dondii. Alevler i¢indeki sekiyi seyrediyordu. Ates
tabutun igindeki cesedi sarmigt1 ama geng yiizii ve uzun sar1 saglari

goérecek vakitleri olmugtu.
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“Tanr1 agkina!” dedi Ziegler.

“Mezarliktaki yerini gérmiistiim,” dedi Servaz.

“Demek ki bogsmus. Bu kadar uzun siire korumay nasil bagar-
miglar? Tahnitleyerek mi?”

“Hayr, bu yetmezdi. Ama Lombard'in imkam var. Teknikler de
var.”

Servaz, yanik et, kemik ve eriyen silikon yiginina déniisen meleksi
geng yiize gozlerini dikmisti. Tam bir gergekdigilik hissi i¢indeydi.

“Lombard nerede?” diye sordu Ziegler.

Servaz tabutu yutan alevleri seyretmenin verdigi uyusukluktan
siyrild1 ve genesiyle odanin 6te tarafinda agik kiigiik kapiy1 gosterdi.
Korlarin 1s1sindan kagabilmek igin yuvarlak duvar boyunca ilerleyerek
salonu dolagtilar, sonra kapidan gegtiler.

Yeni bir merdiven. Yiizeye ¢ikiyordu. Daha dar ve 6nceki kadar
bakimli olmayan bir merdiven. Gri tastan, su sizdiran, siyah izlerle
lekeli bir merdiven.

Satonun arka tarafina giktilar.

Riizgar. Kar. Firtina. Gece.

Ziegler durdu ve kulak kabartti. Her taraf sessizdi. Riizgar ha-
ri¢. Bulutlarin ardinda dolunay bir belirip bir kayboluyordu. Servaz
ormanin hareketli golgelerini inceledi.

“Orada!” dedi Ziegler.

Ay 1s1g1nda bir kar motorunun ticlii izi. Agaglar: delip gegen bir
patikayi takip ediyordu. Gékyuziiniin bulutlu tavam kapaminca izler
de yok oldu.

“Cok geg. Kagt1,” dedi Servaz.

“Bu yolun nereye gittigini biliyorum. Iki kilometre étede bir buz-
yalagi var. Yol oraya kadar gidip sonra daga tirmamyor, bir bogazdan
gecip baska bir vadiye iniyor. Orada Ispanya’ya giden bir yol var.”

“Pujol ve Simeoni oraya gidebilirler.”
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“Elli kilometre dolanmalar1 gerekecek. Lombard onlardan onde
olur! Ote tarafta onu bekleyen bir araba muhtemelen vardir!”

Ziegler ormana sirtin1 vermis kiiciik yapiya kadar yiiradi: Kar
motorunun izleri oraya gidiyordu. Kapiy1 aqip elektrik diigmesini
gevirdi. Igeride iki kar motoru daha vards, duvarda anahtarlarin asih
oldugu bir tablo, kayaklar, botlar, kasklar ve siyah giysiler. Bu giy-
silerin sar renkli geritlerinde 151k yansiyordu.

“Aman Tanrim!” diye haykird: Ziegler. “Daha hangi yasalar: gig-
nemis merak ediyorum dogrusu!”

“Anlamadim?”

“Bu aletlerin kullanimi kesin kurallara baghdir,” dedi giysilerden
birini askidan indirirken.

Servaz, Iréne’in giyindigini goriince yutkundu.

“Ne yapiyorsun?”

“Giy sunu!”

Ikinci bir giysiyi ve bir ¢ift botu gosteriyordu. Servaz tereddiit
etti. Kugkusuz bagka bir yol vardi... Ornegin yollan tutmak... Ama
biitiin giivenlik birimleri Enstitii’ye yonlendirilmisti... Ve bir kez te
tarafa gegince, Lombard yolunun kesilecegini muhakkak 6ngormus-
tiir... Iréne anahtarlar: egeledi, konik bigimli uzun araglardan birini
yola gikardi ve digan siirdii. Fan yakti, sonra igeri doniip iki kask
ile iki gift eldiven buldu. Servaz fazla biiyiik giysisiyle boguguyordu.
Ustelik kursun gegirmez yelegi de rahatsiz ediyordu.

“Giy sunu da bin,” dedi dort zamanli motorun giiriiltiisiinii bas-
tiran bir sesle.

Servaz kirmiz1 beyaz kaski bagina gegirince kendini boguluyormusg
gibi hissetti. Giysinin kapligonunu istiine att1 ve ¢ikt1. Botlarla bir
astronot ya da bir balikgil gibi yiiriiyordu...

Digarida firtina biraz yatismigti. Riizgar dinmisti. Kar motoru-
nun farmin olusturdugu 151k tiinelinde kar taneleri azalmigti. Servaz

telsizinin diigmesine basti.
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“Vincent? Samira nasil?’

“Iyi. Ama 6teki kotii. Ambiilanslar bes dakikaya gelecek. Ya siz?”

“Aciklayacak zaman yok! Yaninda kal.”

Konugmay kesti, kaskinin siperligini indirdi ve Ziegler’in arkasin-
daki yiikseltilmis koltuga beceriksizce bindi. Belini arkahga dayad.
Ziegler de hemen araci ¢alistirdi. Isik demeti altinda kar taneleri
kayan yildizlar gibi lizerlerine isiisiiyordu. Bir yanlarnn bembeyaz
olmus agag govdeleri son siirat akmaya basladi. Arag, sikistirilmig
topragin iizerinde rahathkla kayiyor, karn iizerinde higirdiyor ve yiik-
sek silindirli bir motor gibi giirliiyordu. Bulutlar aralaninca, kaskimin
siperliginden baktiginda, ay 1s1g1nda agaglarin tepesinden yakindaki

daglar goriiniiyordu.

“Ne digiindiigiiniizii biliyorum, Diane.”

Derinden gelen boguk sesi onu sigratti. Diiglincelerine dalmigta.

“Sizi nasil 6ldiirecegimi diigliniiyorsunuz. Ve umutsuzca bir ¢ikig
ariyorsunuz. Bir hata yapacagim ani kolluyorsunuz. Uziilerek soyle-
yeyim, hata yapmayacagim. Sonug olarak, evet, bu gece 6leceksiniz.”

Bu sozleri isitince derin bir sogugun igine igledigini, basindan
midesine ve bacaklarina yayildigim hissetti. Bayilacakmis gibi oldu
bir an. Yutkundu ama acili bir yumru bogazim tikiyordu.

“Belki de 6ldiirmem... Belki de sonunda sizi sag salim birakirim.
Kullanilmay: sevmem ben. Elisabeth Ferney benden yararlandigina
pisman olabilir. Daima son s6zii soylemekten hoslamyor ama bu kez
acimasiz bir hayal kinklig: hissedebilir. Siz 6ldiirmek beni bu kiigiik
zaferden mahrum eder. Belki de sizin sansiniz bu, Diane. Dogrusu,
heniiz karar vermis degilim.”

Yalan soyliiyordu... Coktan karar vermisti. Biitiin psikologluk
deneyimi bunu ona haykiriyordu. Onun o delice kiigiik oyunlarindan,
hilelerinden biriydi: Kurbanina bir umut 15181 verip sonra da o umudu

elinden temelli alabilmek. Onu tamamen ortadan kaldirmak. Evet,
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buydu: Onun sapkin zevklerinden biri daha. Korku, anlamsiz umut;
sonra, son anda hayal lankhg ve zifiri karanlik bir umutsuzluk.

Aniden sustu. Telsizden gelen mesajlara dikkatle kulak kabartt:.
Diane da dinlemeye ¢ahsiyordu ama zihni kaosun esiriydi ve cizirtih
¢agrilara yogunlagamyordu.

“Jandarma dostlarimzin yukarida ¢ok isi olmaly,” dedi. “Isleri
baglarindan agkin.”

Diane arabanin camlarindan akan manzaraya bakti. Dar yol be-
yazdi ama rahat gidiyorlardi. Aragkar lastikli olmaliydi. El degmemis
beyazlig), agacglarin koyu gévdelerinden ve orada burada ortaya ¢gikan
gri kayahklardan bagka bozan bir sey yoktu. Dip tarafta gece gogiinde
yiiksek daglar beliriyordu ve Diane 6nlerindeki zirveler arasinda bir
yarik fark etti Yol belki de oradan geg¢iyordu.

Bir kez daha Hirtmann’a bakti. Kendisini 6ldiirecek olan adam
inceledi. Zihninde bir diisiince kendine yol agt1. Ay 15181nda bir buz
sarkit1 kadar netti bu diigiince. Hata yapmayacagim soylerken yalan
sOylemigti. Sadece Diane’in buna ikna olmasim, her umudu terk etme-

sini ve 6ldiirmeyecegi umuduyla kendini ona teslim etmesini istiyordu.

Yaniliyordu. Diane bunu yapma niyetinde degildi...

Ormandan giktilar. Donmusg kar yiginlarinin arasinda yol aliyorlarda.
Servaz buzyalaginin girigini fark etti. Koskocaman boyutlarda bir
bogaz. Bolgeye gelirken fark ettigi dev mimariler geldi yeniden ak-
lina. Buradaki her sey abartiliydi. Manzaralar, tutkular, cinayetler...
Firtina aniden siddetlendi. Lapa lapa yagan karlarla gevrili buldular
kendilerini. Ziegler gidona siki siki yapigt1. Pleksiglasin giiliing koru-
masin altinda riizgara kars: direniyordu. Servaz, 6niindeki Ziegler’in
ciliz korumasindan yararlanmak igin 6ne egilmigti. Eldivenleri ve
giysisi onu 1sitmaya yetmiyordu. Nefes kesen riizgar, giysilerinin i¢ine

igliyordu; sadece kursun gecirmez yelek sogugu biraz onliivordu. Ara
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sira motor bir bobsley kizag: gibi kar yiginlarina ¢arpip saga sola
sigradik¢a Servaz devrileceklerini samyordu.

Bir siire sonra, tipiye ragmen, sekilerle oyulmus, kaysatlarla ve
diisen karlarla yol yol olmus dev bir amfitiyatroya yaklastiklarim
gordii. Kigla birlikte bir¢ok akarsu donmustu, don yiiziinden gepere
yapismis yiiksek beyaz mumlara benzemislerdi. O mesafeden bakinca,
eriyen kalin bir muma benziyorlardi. Dolunay bulutlarin arasindan
¢ikip bolgeyi aydinlattiginda ortaya gikan giizellik nefes kesiciydi.
Bir beklenti, ertelenmis zaman duygusu hiikiim siiriiyordu burada.

“Onu gérdim!” diye bagirdi Servaz.

Konik bigimli kar motoru buzyalaginin ote tarafinda yokusu
tirmaniyordu. Servaz, kayalik yamaglar arasinda agilmisg biiyiik bir
yariga yonelen bir yolun belli belirsiz gizgisini fark etmigti sanki.
Motor simdiden yolun yansina gelmisti. Aniden bulutlar iyice agildi
ve ay yeniden belirdi. Ay, tersine gevrilmis siyah bir su birikintisinin
ortasinda yiiziiyor gibiydi. Buzyalag: ayin gece siitiine bulaninca her
bir ayrint1 kayadan ve buzdan aynldi. Servaz gozlerini dikti. Siluet
falezin goélgesinde yok olmustu. Ay 1s1ginda, dte tarafta yeniden be-
lirdi. Servaz one dogru egilerek, asin gii¢lii aracin yokugu rahathikla
tirmanabilmesi igin elinden geldigince ¢abaladi.

Yarig: gegtiklerinde yeniden koknarlarin arasinda buldular ken-
dilerini. Lombard yok olmugtu. Yol ormanin iginde zikzaklar ¢izerek
tirmanmaya devam ediyordu. Riizgar aniden tipiye ¢eviriyor, gozlerini
kor eden beyaz ve gri bir perde olusturuyordu. Farin 15181 bu perde-
nin uzerinde sigriyordu. Servaz, 6fkeli ve kiikreyen bir tannmn buz
gibidonmus solugunu yiizlerine tiikiirdiigiinii hissetti. Giysisi i¢cinde
soguktan titriyordu fakat kiirek kemikleri arasindan ince bir terin
sizdigin da hissetti.

“Nerede?’ diye bagird: 6niindeki Ziegler. “Lanet olsun! Nereye gitti?’

Ziegler'in gealimini, motora hakim olabilmek i¢in gerilmis kaslanm
fark etti. Ofkesini de. Lombard kendi yerine onu hapse yollayacakti
neredeyse. Lombard onlardan yararlanmigti. Servaz, Iréne’in akhnin
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yerinde olup olmadigin, ikisini de 6liimcil bir tuzaga gotiiriip goétiir-
medigini diigiindi bir an.

Sonra orman aralandi. Dar bir bogazdan gegtiler ve diger yamag-
tan inmeye bagladilar. Firtina aniden yatigt1 ve etraflarinda daglar
belirdi. Bir gece diiellosuna tanik olmaya gelmis devler ordusuna
benziyorlardi. Aniden onu goérdiiler. Yiiz metre kadar asagida. Yoldan
ayrilmis ve motorunu karin i¢ine birakmsty. Iki biikliim vaziyette,
elleri yerdeydi.

(1]

“Kayag var!” diye bagird1 Ziegler. “Pislik! Parmaklarimizin ara-
sindan kayip gidecek!”

Servaz, Lombard'in iri kayalarla kaph ¢ok dik bir yamacin tepe-
sinde durdugunu gérdii. Onun sportif bagarilarim éven yazlar geldi
aklina. Kar motoru orada peginden gidebilir mi, diye diisiindii ve eger
gidebilecek olsaydi Lombard'in da kendi motorunu terk etmeyecegini
anladi aninda. Ziegler araci 6liimiine siirerek yol boyunca iniyordu.
Lombard’in aracinin biraktig iz takip ederek sapti Servaz bir an
yuvarlanacaklarim diisiindii. Is adaminin basim aniden ¢evirdigini

ve bir elini onlara dogru kaldirdigim gordd.

“Dikkat! Silahi var!”’

Ziegler'in ne yaptigini tam olarak anlayamamist1 ama motorlar
sertce yan dondii ve Servaz karin igine tepetaklak yuvarlandi On-
lerinden bir kivileim figkird: ve ayn1 anda bir patlama sesi igitildi.
Patlama daga ¢arpip giiclenerek yankilandi. Ardindan ikinci bir pat-
lama. Sonra bir igiinciisii... Kursun sesleri ve yankilan sagir edici
bir girilti meydana getiriyordu. Sonra ates kesildi. Servaz kalbi
carparak bekledi. Toz duman igindeydi. Ziegler yaminda yatiyordu.
Silaham gikarmigt: ama esrarengiz bir nedenle kullanmamaya karar

.....

girilti dogdu. Miithis bir ¢atirty..

Tanimadig bir giriiltii... Servaz ne oldugunu séyleyecek halde
degildi...
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Kannicinde yatmaya devam ederken, karminin altindaki topra-
gin titredigini hissetti. Bir an bir yerinin rahatsizlandigini diisiind .
Boyle bir sey ne igitmis ne de hissetmisti.

Catirtinin ardindan daha boguk, daha derin, daha yogun ve giigli
bir giiriiltii geldi. Ayn1 derecede tammadigh...

Sagir edici ve sert giirleme iyice artti. Sanki raylann iizerinde
yatiyormus da bir tren yaklagiyormus gibi... Hayir, bir degil, aym
anda birgok tren...

Dogruldu ve Lombard’in, felg olmus gibi hareketsiz, gozlerini daga
diktigini gordii.

Aniden anlada.

Ziegler'in korku i¢indeki gézlerini sag taraflarindaki egimin te-
pesine dek takip etti. Ziegler onu kolundan tutup kaldird:.

“Cabuk! Kogsmaliy1z! Cabuk!!"”

Ziegler, dizlerine kadar kara gomiilerek, onu yola dogru siiriikledi.
Giysisi ve botlar1 iginde hantal ve igreti Servaz, Ziegler’i takip etti.
Bir an durup arkasina déndii ve kaskinin siperliginden Lombard’a
bakti. Lombard ates etmeyi birakmig, kayak tahtasini baglamaya
ugragiyordu. Servaz onun yamacin tepesine dogru kaygiyla baktigini
gordi. Servaz da yukar: bakt: ve sanki midesine bir yumruk yemis
gibi oldu. Tepede, ay 1s181nda, biitiin bir buzul pargasi, uyuklayan
bir devin uyanmas gibi kimildiyordu. Servaz korku iginde acele etti
ve seke seke yiiridii. Bir yandan da gozlerini buzuldan ayirmadan,
daha hizh gidebilmek igin kollariyla havayi doviiyordu.

Dev bir bulut yiikseldi ve kéknarlar arasindaki dag: yutmaya
bagladi. Bitti, diye diigiindii Servaz. Bitti! Hizlanmaya c¢aligt1. Tepe-
sinde olup bitene artik bakmiyordu. Dev dalga birkag saniye sonra
onlara garpti. Onlar: yerden kaldirdi, savurdu, bir saman ¢6pii gibi
ifledi. Ciliz bir qighk atti. Cighgim kar aninda emmigti. Bir gamagir
makinesinin tamburu iginde doniip duruyordu. Agzini agti, kar yi-
ziinden 6ksiirdii, higkirds, kollarim ve bacaklanm ¢irpigtirdi. Soluksuz
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kalmigt:. Boguluyordu. Iréne’in bakiglanm yakaladi, bas1 agagida,
yliziinde mutlak bir dehget ifadesiyle biraz 6tede ona bakiyordu. Sonra
goris alanindan kayboldu. Sallandy, sarsids, ters gevrildi.

Higbir gey isitmiyordu...
Kulaklar1 ugulduyordu...
Havasiz kalmasta...
Bogularak 6lecekti... Kar altinda gémiilerek...
BITTI..

Diane 6ntindeki dag: yutan dev bulutu gordi.
“Dikkat!” diye bagirdr. Tehlike nedeniyle onu korkutmak ve den-

gesini bozmak igin.

Hirtmann onun tarafina sagkinlkla bir goz attiginda Diane go6z-
lerinin dehget iginde agildigim gérdi. Kudurmusg kar, dékiintii ve tag
y1g1n1 yolun hizasina gelip kapatirken, direksiyonu aniden kirinca
arag¢ kontroliinii yitirdi. Diane’in bas1 kapiya garpti. Arabanin arka
kisminin yana savruldugunu hissetti. Ayn1 anda ¢1g tiim hismiyla
tizerlerine gullandi.

Gokyiizi ile yerytizii altiist oldu. Diane yolun lunaparktaki ath
karinca gibi déndiigiinii gérdi. Gévdesi her yone savruluyordu, bas:
kapmin camina ve metaline ¢arptl. Boguk, irkiitiicii bir ugultuyla
beyaz bir sis onlar 6rttii. Araba yamactan agag1 defalarca takla atta
ve ¢ahlara takilip gii¢ bela durdu. Diane bilincini iki ii¢ kez ¢ok kisa
siireli yitirdi. Oyle ki biitiin bu sahne ona bir dizi ger¢ekdis: flaglar
ve kisa goz kararmalar: gibi geldi. Nihayet araba i¢ karartic1 bir
metal gicirtisiyla durdugunda Diane sersem gibiydi ama bilinci ye-
rindeydi. Arabanin 6n cami tuzla buz olmustu. On kaputu tamamen
kar yiginiyla kaphydi. Aracin iginde kontrol panosunun iizerinden
kar ve g¢akillardan olugan kigilik derecikler akiyor ve bacaklarina
digiiyordu. Hirtmann’a bakti. Emniyet kemeri olmadigindan bilincini

£ 549 -



BUZ

yitirmigti. Yiizi kan igindeydi. Silah... Diane emniyet kemerini ag-
maya umutsuzca ¢abaladi. Gigliikle bagardi. Sonra egildi ve gozleriyle
silah1 aradi. Katilin ayaklan arasinda, pedallarin altina sikigmig bir
halde buldu. iyice egilmesi gerekti. Buz gibi bir tirpertiyle, bir kolunu
Isvigreli'nin bacaklan arasindan gecirip silahi alda. Silaha uzun uzun
bakarak emniyetinin agik olup olmadigim diigiindii. Bunu égrenmenin
iyt bir yolu vards... Parmag tetikte, silah1 Hirtmann’a dogrulttu. Ama
kendisinin bir katil olmadigin1 hemen anladi. Bu canavar ne yapmig
olursa olsun, tetige basamayacakti. Silahin namlusunu yere indirdi.

Ancak o zaman bir seyin farkina vardy: Sessizlik.

Agaglann yapraklarim dokmiis dallan arasinda esen riizgardan
bagka kimildayan bir sey yoktu.

Isvigreli'nin yiiziinde bir tepki aradi. Uyanacagina dair bir igaret.
Ama tamamen cansiz duruyordu. Belki 6lmiistii... Anlamak icin ona
dokunmak istemiyordu. Hala korkuyordu. Onunla birlikte bu metal
govdede kapal kaldikga da korkmaya devam edecekti. Cep telefonunu
aramak i¢in ceplerini kangtirdi ve alinmig oldugunu fark etti. Belki
Hirtmannin iizerinde bir telefon vardi ama ceplerini kansgtiracak
giicti de yoktu.

Silahi elinde tutmaya devam ederek, arabanin 6n panelinin is-
tiine gtkmaya caligts. On camdan emekleyerek gegcti ve kaputu érten
kara gémiildii. Sogugu bile hissetmiyordu. Yiikselen adrenalin onu
1sitiyordu. Arabanin istiinden iner inmez kalgalarina dek kara go-
miildii. Yiiriimek giictii. Bir panik baglangicini engelleyerek, yola dogru
ilerlemeye bagladi. Elindeki silah giiven veriyordu. Arabaya dogru

son bir kez daha bakti. Hirtmann kimildamamigti. Belki 6lmiistii.

Sanki uyaniyorrrr

Bizi igitiyor musunuzzzz?
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Sesler. Uzaktan. Ona sesleniyorlar. Aa1 var. Acilar... Bitkinlik,
dinlenme ihtiyac, ilaglar... Bilinci bir an gelince yiizleri ve 1giklan

secti. Sonra, yine ¢1g, dag, soguk ve sonunda, karanlik...

Maaartinnn, beniii igitiyor musunnn?

Gézlerini act1. Yavasca. Once tavandaki 1s1kh daireden kamasmisti
gozleri. Sonra goriig alanina bir siluet girdi ve tizerine egildi. Servaz
yumusak bir sesle kendisiyle konusan yiize bakmaya galigt. Ama
arkadaki 151k dairesi haleler ¢izerek gozlerini rahatsiz ediyordu. Yiiz
bir flulasip bir netlesiyordu. Yine de giizel bir yiizmiig gibi geldi.

Bir kadin eli elini tuttu.

Martin, beni duyuyor musun?

Bagim salladi. Charléne ona giiliimsedi. Egildi ve yanagina bir
opticiikk kondurdu. Hog bir temas. Hafif bir parfiim kokusu. Sonra
oda kapis: agild1 ve yardimcisi igeri girdi.

“Uyand1 m?”

“Sayilir. Heniiz bir sey demedi.”

Servaz’a dogru déniip bir su¢ ortakligiyla g6z kirpinca Servaz
aniden kendini ¢ok uyamik hissetti. Espérandieu, dumanlar tiiten iki
fincam sallayarak oda boyunca yiiriidii. Birini egine uzatt:. Servaz
da basini ¢evirmeye galigts. Aniden boyun bélgesinde bir rahatsizlik
hissetti: bir boyunluk...

“Vay be, amma hikaye!” dedi Espérandieu.

Servaz oturmak istedi ama aciyla yiiziinii burusturarak vazgecti.

Espérandieu bunu fark etti.
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“Doktor kimildamaman gerektigini séyledi. Ug kaburgan catlak,
boyun ve bas bolgende gesitli kiigiik yaralar ve soguk 1sinklan var.
Ve... ii¢ ayak parmagin kesildi.”

“Ne??”

“Dalga geciyorum.”

“Ya Irene?”

“O yirtt1. Bagka bir odada. Senden biraz daha fazla yara almig
ama sorun yok. Bir¢ok kink ¢ikig1 var ama hepsi bu.”

Servaz sakinlestigini hissetti. Ama dudaklarina derhal bagka bir
soru geldi.

“Lombard?’

“Cesedi bulunamadi. Yukarida arastirma yapamayacak kadar
kotiiydi hava. Yarin. Biiytiik ihtimalle ¢ig altinda 6lmiistiir. Siz ikiniz
sanslisimz. C1g siyirip gegmis sizi.”

Servaz yine yiiziinii burusturdu. Yardimcisinin da bu sekilde
suywrttigu gérmek isterdi.

“SUSADIM...” dedi.

Espérandieu bagini sallayip gikt1. Bir hemsgire ve bir doktorla geri
geldi. Charlene’le birlikte bir siire odadan giktilar ve Servaz enine
boyuna muayene edildi. Sonra hemsire ona kamigl bir fincan uzatti.
Su. Bogaz: miithis kurumustu. Icti. Tekrar istedi. Sonra kap: yeniden
acild1 ve Margot goriindii. Uzgiin oldugunu bakiglarindan anlada.

“Bir korku filminde oynayabilirsin! Gergekten herkesi korkutu-
yorsun!” diye dalga gecti.

“Onu sana getirmem gerektigine karar verdim,” dedi Espérandieu,
eli kapinin kolunda. “Sizi yalniz birakiyorum.”

Espérandieu kapiy: kapatti.

“Bir ¢1g,” dedi Margot. Uzun uzun bakmaya cesaret edemiyordu.
“Brrr, ti¢ buguk atar insan.” Rahatsiz bir giiliimsemeyle yiiziinii bu-
rusturdu, sonra giillimsemesi silindi. “Olebilirdin, farkinda misin?
Lanet olsun, baba, bana bunu asla yapma!”
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Nasil bir konugma bu, diye diigiindii bir kez daha Servaz. Sonra
Margot’'nun gézlerine yaslarin doldugunu fark etti. Servaz kendine
gelmeden ¢ok 6nce buraya gelmis olmaliydi ve gérdiigii sey onu sars-
migt icine aniden bir sikinti ¢o6ktii. Yatagin kenarini gésterdi.

“Otur,” dedi.

Elini tuttu. Bu kez Margot da elini verdi. Uzun siiren bir sessiz-
lik oldu. Tam Servaz bir sey diyecekti ki kap1 vuruldu. Bakiglarim
kapiya dogru gevirdi ve otuz yaglarinda bir kadinin odaya girdigini
gordii. Bu kadim daha 6nce hi¢ gérmemis olduguna emindi. Yiiziinde
bir iki yara vardi. Sag kasinda ve elmacik kemiginde. Alninda kéti
bir kesik. Goézleri kan ¢anag) olmustu ve altlarinda torbalar varda.
Cigin bir bagka kurbani mi?

“Bagkomiser Servaz?”’

Basiyla onayladi.

“Ben Diane Berg. Enstitii'deki psikolog. Telefonda konusmustuk.”

“Ne oldu size?”

“Bir araba kazasi gegirdim,” cevabin verdi giiliimseyerek, sanki
bunda tuhaf bir gey varmig gibi. “Ben de ayni soruyu size sorabilirim
ama cevabi biliyorum.” Margot'ya dogru bakti. “Biraz konusabilir
miyim sizinle?”

Servaz, Margot’ya bakti. Margot yiiziini burugturup geng kadini
stizdii, ayaga kalkip digar1 giktr. Diane yataga yaklasti. Servaz ona
bos iskemleyi gosterdi.

“Hirtmann’in kayboldugunu biliyor musunuz?’ diye sordu Diane,
otururken.

Servaz bir an ona bakti. Boyunluga ragmen, bilmedigini belli
eder anlamda basin salladi. Hirtmann 6zgiir... Aniden yiizi asildi
ve Diane, Servaz’in bakiglannin sanki biri igeriden 15181 séndiirmiig
gibi karanlik ve sert oldugunu gérdii. Her sey goz 6niine alindiginda,
diye diigiindii Servaz, o gece koca bir fiyaskodan bagka bir sey degildi.

Lombard her ne kadar bir katil olsa da sadece bir avug kétii insan
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icin tehlikeliydi. Ama Hirtmann’1 harekete gegiren sey ¢ok farkhiyda.
Kontrol edilemeyen bir 6fke, kalbinde karanhk bir alev gibi araliksiz
yamyor ve onu diger canlilardan sonsuza dek ayiryordu. Sinirsiz bir
acimasizlik, bir kana susamighk ve vicdan azabi gekmeme hali. Servaz
omuriligi boyunca bir karincalanma hissetti. Isvigreli ortahktaysa
simdi ne olacakt1? Digarida, ilagsiz, psikopatik davramsi, diirtiileri
ve avalik iggiidiileri uyanacakti. Bu diigiinceyle buz kesti. Hirtmann
gibi biiyiik psikopat sapkinlarda insanhgin zerresi yoktu. Iskencenin,
tecaviiziin ve cinayetin onlara verdigi keyif ¢ok biiyiiktii: Isvigreli
firsat bulur bulmaz yeniden sug iglerdi.

“Ne oldu?” diye sordu Servaz.

Diane, Lisa Ferney’in odasinda ona yakalandig1 andan Hirtmann
arabada cansiz birakarak buzlu yolda yiiriimeye koyuldugu ana dek
yasadig1 geceyi anlatt1. Yaklasik iki saat kadar yiiriidiikten sonra bir
hayat belirtisiyle karsilagmisti. Koylin agzindaki ilk eve vardiginda
donmus haldeydi ve hipotermi ge¢irmekteydi. Jandarma kaza yerine
vardiginda araba bostu. Yola kadar giden ayak ve kan izleri vardi.
Sonra, hig.

“Biri onu almis,” yorumunu yapt1 Servaz.

“Evet.”

“Oradan gegen bir araba ya da... bagka bir sug ortag.”

Bakiglarim pencereye cevirdi. Digaris: zifiri karanhkt.

“Lombard’in sug ortagimin Lisa Ferney oldugunu nasil kesfetti-
niz?” diye sordu Servaz.

“Uzun bir hikaye. Gerc¢ekten dinlemek ister misiniz?’

Servaz, Diane’a giilerek baktr Psikologun biriyle konugmaya
ihtiyaci oldugunu hissetti. Icindekilerin disar gikmasi gerekiyordu.
Simdi... Uygun zaman gelmisti. Hem Diane i¢in hem Servaz igin. Su
anda Diane’in da kendisi gibi aym gergekdisilik duygusunu hisset-
tigini anladi. Korku ve siddet dolu bu tuhaf geceden, ayni zamanda

da 6nceki giinlerden dogma bir duyguydu bu. O anda, bu hastane
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odasinin sessizliginde pencerenin camina dayanmig geceyle birlikte,
yapayalniz olan bu ikisi, iki yabanci olsa da ¢ok yakindilar.

“Biitiin bir gecem var,” cevabim verdi Servaz.

Diane giiliimsedi.

“Pekala,” diye basladi. “Ben Enstitii’ye, yukarida 6ldirilmiis su
atin bulundugu sabah geldim. Cok iyi hatirhyorum. Kar yagiyordu ve...”
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SONSOZ

Crimen extinguitur mortalite

[Oliim, cinayeti séndiiriir.]






Sezar belirdiginde, alti piyade birligiyle olugturdugu dérdiincii hat-
taki askerlere kararlastirilan igareti verdi. Birlikler: biiyiik bir hizla
ileri atudi ve saldiriya gegerek, Pompei'nin stivarilerine éyle siddetli
hiicum ettiler ki kimse direnemedi.

“Iste geldiler,” dedi Espérandieu.

Servaz, Gallia Savagrndan gézlerini kaldirdr. Camini agta. Once,
Noel aydinlatmalar: altinda kogturup duran yekpare bir kalabalik
gordi. Sonra, bir grup fotografina zum yapar gibi, kalabaligin arasin-
dan iki siluet belirdi. Gégsiinii sikigtiran bir goriinti. Margot. Yalniz
degildi. Yaninda bir adam yiiriiyordu. Uzun boylu, siyah kiyafetli,
zarif, kirklarinda...

“0,” dedi Espérandieu, Portishead’in The Ripi soyledigi kulak-
larimi gikarirken.

“Emin misin?”

“Evet.”

Servaz arabanin kapisini agt1.

“Beni burada bekle.”

“Aptallik etme sakin, tamam m1?” dedi yardimcisi.

Servaz cevap vermeden kalabaligin arasina karigti. Yiiz elli metre
6niinde Margot ve adam saga dondiiler. Servaz sokagin késesine hizla
yaklagirken onlar bir ara sokakta kaybolup gittiler. Fakat Servaz kav-
sag1 gegince dosdogru Capitole’e ve Noel pazarina gittiklerini gordii.
Yavaglady, sonra yiiz kadar ahgap kuliibenin yiikseldigi genis meydana
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dogru ilerledi. Margot ile 45181 standlarn 6niinde vitrin geziyorlarda.
Kizanin son derece mutlu bir hali oldugunu fark etti. Ara sira adamin
koluna sanhp ona bir sey gosteriyordu. Adam giiliiyor ve karsihginda
ona bagka seyler gosteriyordu. Ulu orta géstermekten kaginiyor olsalar
da hareketlerinde bariz bir fiziksel yakinlik vardi. Servaz yiireginin
kiskanghikla sikistigini hissetti. Margot'yu ne kadar uzun siiredir
boyle mutlu gérmemisti! Espérandieu’niin hakh olabilecegini kabul
ediyordu. Adam zararsiz biri olabilirdi.

Sonra meydandan gegip kemerlerin altindaki kafelere yoneldiler.
Kis soguguna ragmen digarida oturduklarimi gérdi. Adam sadece
kendisi i¢in siparig verince, Servaz, Margot’'nun oturmayacagi sonu-
cuna vardi. Bir kuliibenin ardina saklanip bekledi. Bes dakika sonra
kugkulan dogruland:: Kiz1 ayaga kalkti, adamin dudaklarina hafifce
bir 6piiciik kondurup uzaklasti. Servaz bir siire daha bekledi. Bundan
istifade ederek Margot’'nun agigim inceledi. Yakigikl1 adamdi. Ken-
dinden emin, genig ahnli. Pahali giysilerinden toplumsal diizeyi belli
oluyordu. Kendine iyi bakmigt: ama Servaz onun kendisinden birkag
yas biiylik oldugu sonucunu gikardi. Sol elinin yiiziik parmaginda bir
alyans. Ofkelendi. On yedi yagindaki kizi kendisinden daha yash ve
evli bir erkekle ¢ikiyordu...

Derin bir nefes aldi, kararh adimlarla son metreleri kat etti ve
bos yere oturdu.

“Merhaba,” dedi.

“Orasi dolu,” dedi adam.

“Sanmiyorum, geng kiz gitti.”

Adam sagkin bakiglarnnm ona gevirdi ve inceledi. Servaz, en ufak
bir duygu belirtmeyen bakiglariyla ona karsihik verdi. Eglenceli bir
giuliimseme adamin yiziini aydinlatta.

“Bog masalar var, goriiyorsunuz. Yalniz kalmak istiyorum, eger
sizce bir sakincas1 yoksa.”

Hos bir ifadeyle konugsmustu ve ironik iislubu 6zgiivenli oldugunu
ifade ediyordu. Dengesi kolay bozulacak biri degildi.
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“Resit degil, 6yle degil mi?” dedi Servaz.

Bu kez, adam giilimsemeyi kesti. Bakiglar: sertlegti.
“Sizi niye ilgilendiriyor bu?”

“Soruma cevap vermediniz.”

“Kim oldugunuzu bilmiyorum ama buradan ¢ekip gidin!”
“Ben babasiyim.”

“Ne?”

“Margot’'nun babasiyim.”

“Polis siz misiniz?” diye sordu kizinin as1g1, kulaklarina inana-
mamig bir hali varda.

Servaz bir katir tekmesi yemis gibi oldu.
“Beni béyle mi adlandiriyor?”

“Hayir, ben sizi boyle adlandiriyorum,” cevabini verdi adam. “Mar-
got, baba, diyor. Sizi ¢ok seviyor.”

Servaz yumugamamigt.

“Ya kariniz, o ne disiiniiyor?”

Adam hemen soguklagmigta.

“Sizi ilgilendirmez bu,” kargiigim verdi.

“Margot’ya bundan s6z ettiniz mi?”

Adamu sinirlendirmeyi bagardigini memnuniyetle gordi.

“Dinleyin. Babasi olsaniz da olmasaniz da bu sizi ilgilendirmez.
Ama evet. Margot'ya her seyi soyledim. Onun i¢in fark etmiyor. Simdi
gitmenizi istiyorum.”

“Ya gitmezsem, ne yapacaksiniz? Polis mi ¢agiracaksiniz?”

“Benimle bu oyunu oynamamalisiniz,” dedi adam, algak ama
tehditkar bir sesle.

“Ya, oyle mi? Ya kariza gidip biitiin bunlardan s6z edersem?”

“Bunu neden yapacaksimiz?’ diye sordu kizinin ag1g1. Ama Servaz1
biiyiik bir sagkinliga yonelterek, korkmus olmaktan ¢ok sagkin go-
ziikiiyordu.

Servaz tereddit etti.
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“On yedi yagindaki kazamun kendisini hig iplemeyen sizin yagimzda
birinin yetigkin oyuncagi olmas: fikrinden hoglanmiyorum.”

“Bizim hakkimizda ne biliyorsunuz ki?’

“On yedi yasindaki bir kiz igin boganacak misiniz?”

“Giiliing olmayin.”

“Giiliing mi? Sizin yagimizda birinin bir ¢ocukla yatmasim giiliing
bulmuyor musunuz? Ne diigiiniiyorsunuz? Burada son derece igler
acist bir sey yok mu?”

“Bu sorgudan sikildim,” dedi adam. “Yeter. Polislik taslamayi
birakin artik.”

“Ne dediniz?”

“Gayet iyi duydunuz beni.”

“Margot resit degil, sizi tutuklatabilirim.”

“Bos laf! Cinsel erigkinlik bu iilkede on bes yas olarak saptan-
magtir. Ve bu hususta 1srarci olmaya devam ederseniz sizin baginiza
biiyiik dertler agilabilir.”

“Gergekten mi?” dedi Servaz, alayci bir ifadeyle.

“Ben avukatim,” dedi adam.

Lanet olsun, diye disiindi Servaz. Bir bu eksikti!

“Evet,” diye onaylad1 kizimin sevgilisi. “Toulouse Barosu’'na ka-
yithyim. Margot sizin... iligkimizi kesfetmenizden ¢ekiniyordu. Size
¢ok deger veriyor ama elbette bazi agilardan sizi biraz... eski kafall
buluyor...”

Servaz sessizligini korudu. Dosdogru 6niine bakiyordu.

“Asi goriiniimii altinda Margot muhtegem bir kiz. Zeki ve bagimsiz
biri. Sizin sandiginizdan da daha olgun. Bu arada haklisiniz. Onun
icin ailemi terk etme niyetinde degilim. Margot bunu gayet iyi biliyor.
Zaten o da yasit1 genglerle birlikte oluyor.”

Servaz ¢enesini kapamasim soylemek istiyordu.

“Uzun siiredir mi siiriiyor bu?” diye sordu, kendisinin de yaban-
ciladigi bir ses tonuyla.
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“On aydir. Sinema bileti kuyrugunda karsilastik. Ilk adim: da o
att1. Eger 6grenmek isterseniz.”

Demek ki bu is oldugunda on altisindaymig... Kulaklarinda kan
zonkluyordu. Adamin sesini sanki binlerce anmn giiriltiisii 6rtiiyor
gibiydi.

“Kayginiz1 anhyorum,” dedi avukat, “ama yersiz. Margot saglikli,
dengeli, kendisiyle barigik ve tek basina karar alabilen bir kiz.”

“Kendisiyle barigitk m1?” diye tepki gosterme cesaretini buldu.
“Onu gérmiiyor musunuz, bu son zamanlarda, bu... hiiziin ne? Sizin
yuziiniizden olmasin?”

Adam samimiyetle rahatsiz olmus bir haldeydi ama Servaz'in
gozlerinin i¢ine bakt.

“Hayir,” dedi, “sizin yiiziiniizden. Sizin kaybolmus, ¢aresiz, yalmz
hissettiginizi diigiiniiyor. Yalnizhgin sizi i¢ten ige kemirdigini, sizinle
daha fazla vakit gecirmesinin hogunuza gidecegini, mesleginizin sizi
bitirdigini, annesinin sizi 6zledigini gayet iyi hissediyor. Ve bu onun
kalbini kinyor. Tekrar ediyorum. Margot sizi ¢ok seviyor.”

Bir an sessizlik oldu. Servaz séze yeniden bagladiginda gok soguk
bir sesle konusgtu.

“Gilizel savunma,” dedi. “Ama bu tiir zevzeklikleri mahkeme sa-
lonlarina saklamalisin. Benimle vakit kaybediyorsun.”

Adamin sen diye hitap etmesinden rahatsiz oldugunu g6z ucuyla
fark etti.

“Simdi beni iyi dinle. Sen avukatsin, bir itibarin var ve bu ol-
madan mesleki olarak 6liisiin. Kizimin yasal olarak cinsel agidan
resit olup olmamas higbir seyi degistirmez. Senin ¢ocuklarla yattigin
dedikodusu eger yarin yayillirsa, igin biter. Migterilerini birbiri ar-
dina kaybedersin. Karin senin kagamaklarina géz yumuyor olabilir
ama kasaya giren para kesilirse bunu yapmaya daha az yanasacak-
tir, inan bana. Dolayisiyla, Margot’ya aranizdaki her seyin bittigini
soyleyeceksin, uygun sekilde anlatirsin, ne istersen soyle, zevzekligi
gayet iyi beceriyorsun. Ama bir daha senden soz edildigini duymak
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istemiyorum. Ashnda bu konugmay: kaydettim. Son kism1 harig. Ile-
ride lazim olur diye. Iyi giinler.”

Ayaga kalkti ve giilimseyerek uzaklagti. Sozlerinin etkisini gor-
mek bile istememigti. Zaten biliyordu. Sonra Margot’nun hissedecegi

aciy1 disiiniince, kisa bir an vicdan azab: hissetti.

Noel giinii Servaz erken kalkti. Giirilti yapmadan girig katina indi.
Kendini enerji dolu hissediyordu. Herkes yatmaya gittikten sonra, baba
kiz, kendilerinin olmayan bu salonda, siislenmig kéknarin yakiminda
duran sedirin ucuna oturmuslar, sabaha kadar tartisip durmuslarda.

Merdivenden inince, i¢ ve dig sicakhklari gosteren termometreye
bir goz atti. Sifinn iizerinde bir derece. Igerisi de on beg derece: Ev
sahipleri gece i¢in 1s1y1 diigiirdiiklerinden, evin igi bile soguktu.

Servaz bir siire sessiz evi dinledi. Onlar1 yorganlarinin altinda
hayal etti. Vincent ve Charléne, Mégan, Margot... Uzun siireden beri
ilk kez bir Noel sabahi kendi evinden bagka bir yerde uyamyordu.
Israrci bir yabancilik duygusu hissetse de nahos degildi. Aksine, simdi
yardimcisi ve en iyi dostu, i¢inde siddetli bir arzu uyandiran bir ka-
din ve kendi kiz1 aym ¢atinin altinda uyuyordu. Tuhaf degil mi? En
tuhafiysa durumu oldugu gibi kabullenmis olmasiydi. Espérandieu’ye
Noel yemegini kiziyla birlikte gecirecegini sdylediginde ortag: da onlar
hemen davet etmisti. Servaz reddetmeye hazirlaniyordu ama kendisini
de biiyiik bir sagkinhik i¢inde birakarak kabul etmigti.

“Onlar1 tammiyorum bile!” diye arabada itiraz etmigti Margot.
“Sen bana birlikte olacagimizi séylemistin, polis gecesine katilaca-
gimz degil!”

Ama Margot, Charléne’le, Mégan’la, 6zellikle de Vincent'la gayet
iyl anlagsmist.. Hatta olduk¢a sarhos oldugu bir an bir sampanya
sisesini sallayarak, “Bir aynasizin bu kadar sempatik olabilecegini
hi¢ diigiinemezdim!” diye haykirmigti. Servaz kizim ilk kez sarhog
goriyordu. Neredeyse onun kadar sarhos olan Vincent da sedirin di-
bindeki haliya uzanmisg, giilmekten géziinden yaslar gelmigti. Servaz
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ise baglangigta Charlene’in varhigindan rahatsiz hissetmigti. Gale-
rideki tavrim unutamiyordu. Fakat alkoliin ve ortamin yardimiyla
sonunda gevsemisti.

Ciplak ayakla mutfaga giderken yanip sonen ve keskin sesler
¢ikaran bir nesneye garpt1. Bir Japon robot. Ya da Cinli. Bu iilkede
artik Fransiz malindan ¢ok Cin mallarinin dolagimda oldugunu dii-
siindii. Sonra, siyah bir gekil salondan firlayip bacaklarina sarild.
Servaz egildi ve Espérandieu’niin gece kuliibii yolunda garptig ve
sabahin i¢linde yatagindan kaldinlan bir veterinerin hayatini kur-
tardag1 képegin sirtim giiglii bir sekilde okgadi. Hayvan gok sevgi dolu
ve uysal giktigindan Espérandieu onu evinde tutmaya karar vermigti.
O kaygi dolu buz gibi gecenin anisina képege Goélge adini vermisti.

“Selam dostum,” dedi. “Mutlu Noeller. Karsidan karsiya gegme
fikri aklina gelmemis olsaydi, simdi kim bilir nerede olurdun, ha?”

Golge yatistiricl sesler gikararak ona cevap verdi. Kara kuyrugu,
mutfagin girisinde durmus olan Servaz'in bacaklarina ¢arpiyordu. Ama
tahmininin tersine, ilk kalkan kendisi degildi: Charléne Espérandieu
coktan ayaktaydi. Su isiticisini ve kahve makinesini ¢aligtirmis, tost
makinesine de ekmek dilimlerini atmigt1. Sirt1 Servaz'a doniiktii. Ser-
vaz bir siire, sabahliginin iizerine diigen uzun kizl saglarim seyretti.
Bogaz diigiimlenmis, geri donecekti ki Charléne ona dogru déndii.
Bir elini yuvarlak karmnin tizerine koymugtu.

“Giinaydin, Martin.”

Pencerenin oniinden, sokaktan, bir araba gok yavagga gegti. Ca-
tinin kenarinda bir siisleme biitiin gece boyunca oldugu gibi yanip
sonityordu. Gergek bir Noel gecesi, diye diisiindii Servaz. One dogru
bir adim att1 ve bir pelug oyuncaga basti. Oyuncak ayaklarinin al-
tinda ses gikardi. Charléne giilerek oyuncag yerden kaldirdi. Sonra
dogruldu, Servaz’i kendine ¢ekti, bir elini ensesinden gegirip agzin-
dan 6ptii. Servaz aninda yanaklarinin kizardiginmi hissetti. Biri gelse
ne olacakti? Aym1 zamanda onlar1 aywran yuvarlak karna ragmen,
aninda arzusunun uyandigini hissetti. Hamile bir kadin onu ilk kez
6pmityordu. Ama ilk kez ondan hamile kalmamg bir kadin 6piiyordu.
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“Charléne, ben...”

“Sssttt... Bir sey soyleme. Iyi uyudun mu?”

“Cok 1yi uyudum. Ben... bir kahve alabilir miyim?”

Yanagim sevgiyle oksadi ve kahve makinesine dogru gitti.

“Charléene...”

“Bir sey deme, Martin. $imdi degil. Daha sonra konusuruz. Bu-
giin Noel.”

Servaz kahve fincarum aldx. Igtiginin farkina varamadan yudum-
ladi. Akh bombogtu. Agzi les gibiydi. Aniden agag1 inmeden dislerini
firgalamamis olduguna pigsman oldu. Arkasini dondiigiinde Charléne
yoktu. Servaz, termitlerin midesini kemirdiklerini hissederek, mutfak
tezgahinin tizerine oturdu. Kemiklerinde ve kaslarinda dag seferinin
izlerini hissediyordu. Hi¢ yagamadig: kadar tuhaf bir Noel’di bu. Aym
zamanda da en korkuncu. Hirtmannin disarida oldugunu unutam-
yordu. Isvigreli bélgeyi terk etmis miydi? Binlerce kilometre otede
miydi? Yoksa civarda mi geziniyordu? Servaz siirekli onu digtiniyordu.
Ayni zamanda da Lombard’1. Sonunda cesedini bulmuslardi. Donmug
halde. Servaz onu her diigiindiigiinde iirperiyordu. Korkung bir can
cekisme... kendisi de 6yle can gekigmis olabilirdi.

Sorugturmayla ortaya ¢ikmis bu donmus ve kanl parantez gyle
gercekdigiydr ki aklindan hig gikmiyordu. $Simdiden gok uzakta kal-
migstl. Servaz bu hikdyede muhtemelen asla agiklanamayacak sey-
ler oldugunu diisiindii. Ornegin yiiziiklerin iizerindeki su “SK” bas
harfleri. Ne anlama geliyordu bu? Dértliiniin sayisiz sug dizisi ne
zaman ve hangi vesileyle baglamist1? Digerlerine elebasilik eden, li-
derleri hangisiydi? Cevaplar sonsuza dek gémiilii kalmigt1. Chaperon
suskunluguna gomiilmiistii. Hapishanede yargilanmayi bekliyordu
ama higbir sey s6ylememisti. Sonra Servaz bagka bir sey disiindii.
Yakinda kirk yasinda olacakt:. Bir 31 Aralk giinii dogmustu. Ve
annesinin soyledigine bakilirsa, tam gece yarisi: Ilk aglayis: sirasinda
yan odalardan birinde sampanyalarin patlatildigini igitmigti annesi.
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Bu diisiince bir tokat gibi saklad: yiiziinde. Kirk yaginda olacakta...
Nasul bir hayatti bu?

“Ashnda bu sorugturmanin en 6nemli kesfini sen yaptin,” dedi Kleim162,
kestirip atarak, Noel'in ertesi giini. “Senin bagkomiser degil. Sahi,
neydi ad1?”

Kleim162 y1l sonu tatilini gegirmek iizere giineybatiya inmigti. On-
ceki giin, Paris-Bordeaux-Toulouse hizh treniyle pembe sehre gelmisti.

“Servaz.”

“Neyse igte! Senin su sayin ‘ne zekiyim Latince alint1 yapiyorum’
diyen bayin sorusturmacilarin krah olabilir ama boynuzun kulag
gectigi kesin.”

“Abartmayalim. Sansim yaver gitti. Martin dikkate deger bir ig
¢ikardy”

“Senin yagayan tannmn cinsel tercihi nedir?’

“Yiizde yiz elli hetero.”

“Yazik!”

Kleim162 bacaklarim yorganin altindan ¢ikard: ve yatagin kenarina
oturdu. Ciplakti. Vincent Espérandieu bundan yararlamp genis ve
kash sirtina hayranlikla bakarken, bir kolu ensesinde, sirt1 yastik-
larda sigarasindan bir duman ¢ekti. Gogsiiniin iizerinde ince bir ter
tabakasi parildiyordu. Kleim162 kalkip banyoya dogru yiiriidiigiinde
polis, gazetecinin kalgalarim gizlice dikizlemekten kendini alamad.
Storlarin ardinda, bu 26 Aralik giinii nihayet kar yagiyordu.

“Ona hi¢ asik olmadin m1?” diye sordu Kleim162 banyonun agik

kapisindan.
“Karim asik.”
Sarisin kafa hemen kapidan ¢ikta.
“Nasu yani? Yatiyorlar m1?”

“Heniiz degil,” dedi Vincent sigarasinin dumanim tavana iiflerken.
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“Onun hamile oldugunu saniyordum. Miistakbel vaftiz babasi
da o olacak degil mi?”

“Kesinlikle.”

Kleim162 yapmacik olmayan bir sagkinhkla siizdii.

“Kiskanmiyor musun?”’

Espérandieu gozlerini tavana dikerek tekrar giiliimsedi. Geng ga-
zeteci bagini son derece sagirmug bir havada salladi ve yeniden banyoya
girip yok oldu. Espérandieu kulakhklarim takti. Mark Laneganin
muhtegem boguk sesi, The False Husband'da Isobel Campbellin duru
miriltilarina cevap verdi.

Giizel bir nisan sabahi Servaz kizini eski karsinin evinden almaya
gitti. Margot'yu sirt ¢antas1 omzunda giines gozliikleriyle ¢ikarken
goriince giilimsedi.

“Hazir misin?” diye sordu, yanina oturdugunda.

Otobana ¢ikip Pirenelerin yolunu tuttular ve Montréjeau/Saint-
Martin-de-Comminges ¢ikisina —Servaz’in basinda bir kaginta, kaslar:
catik— girdiler. Sonra dosdogru giineye gidip rotay: daglara cevirdi-
ler. Ortalik miithig giizeldi. Gokyiizii maviydi, doruklar beyaz. Yan
acik camdan giren temiz hava eter gibi baglarim1 déndiiriiyordu. Tek
kusur, Margot kulakligindan en sevdigi miizigi sonuna kadar agmig
dinliyor, ustiine tstliik kendi de soyliiyordu. Ama bu bile Servazin
nesesini kagirmiyordu.

Bu gezintiye bir hafta 6nce, Irene Ziegler, aylar siiren sessizlikten
sonra haberlerini sormak i¢in aradiginda karar vermisti. Renkli koy-
lerden gegtiler, daglar yakinlagti, sonunda 6yle yakinlarina geldiler
ki daglan goéremez oldular ve yol yiikseldi. Her virajda, yemyesil
cayirlarin dibinde gorkemli manzaralar kegfediyorlardi: Vadilerin
dibine yuva yapmis kii¢iik kéyler, giinesin altinda parildayan nehir-
ler, siiriileri i¢gine almis ve 1sikla gevrili pus tabakalari. Manzaranmn
ayni olmadigim diisiindii. Sonra kiigiik park yerine geldiler. Daglarin
arkasina gizlenmis sabah giinesi oraya heniiz vurmamista. Ilk gelen
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de onlar degildi. Dip tarafa bir motor park etmisti. Kayalarin {izerine
oturmus iki kisi onlar1 bekliyordu. Ayaga kalktilar.

“Gilinaydin, Martin,” dedi Ziegler.

“Glnaydin, Iréne. Iréne, seni kizim Margot'yla tamigtirayim.
Margot, Iréne.”

Iréne, Margot'nun elini sikt1 ve yanindaki esmer giizelini tanit-
mak i¢in déndi. Zuzka Smatanova’nin giicli bir eli, kehribar siyahi
uzun saglar1 ve parildayan bir gillimseyisi vardi. Sanki daha diin
ayrilmiglar gibi birkag kelime edip yola koyuldular. Ziegler ve Martin
aray1 agmigtl. Zuzka ile Margot da onlarin uzaklagsmasina izin ver-
diler. Servaz arkada onlarin kahkahalarin igitiyordu. Iréne’le biraz
6tede, uzun tirmanis sirasinda gevezelik etmeye bagladilar. Yoldaki
cakillar ayakkabilarimin kahn 6kgeleri altinda gicirdiyordu. Asagidaki
akarsudan suyun miriltis1 yiikseliyordu. Giines simdiden yiizlerini
ve bacaklarini yakiyordu.

“Aragtirmalarim siirdiirdiim,” dedi aniden Ziegler. Koknar ke-
restelerinden yapilma kiigiik bir képriidden gegerlerken.

“Hangi konudaki aragtirmalarim?”’

“Dortli hakkinda,” dedi.

Servaz ona ihtiyatla bakti. Suyu bulandirarak bu giizel giini
bozmak istemiyordu.

“Eee?”

“Chaperon, Perrault, Grimm ve Mourrenx’in on beg yasindayken
aileleri tarafindan tatil kdyiine gonderildigini buldum. Deniz kiyisinda.
Koyiin adi1 ne, biliyor musun?”

“Seni dinliyorum.”

“Susamurlar1 Kamp1.”

“Yani?’

“Yiziigiin tizerindeki harfleri hatirhyor musun?’

“SK,” dedi Servaz aniden durarak.

“Evet.”
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“Sence?.. Orada m bagladilar...”

“Mimkiin.”

Sabah 1181, patikanin kiyisinda hafif meltem iginde higirdayan
kavak korulugunun yapraklan arasinda oyunlar oynuyordu.

“On bes yas... Insanin gergekten kim oldugunu kegfettigi yas...
6miir boyu siiren dostluklarin yas... Cinsel uyanis yas1 aym zamanda,”
dedi Servaz.

“Ilk suglarin da yag1,” diye ekledi Ziegler, ona bakarak.

“Evet, olabilir.”

“Ya da bagka seyler,” dedi Ziegler.

“Bagka seyler.”

“Ne oluyor?” dedi Margot, yanlarina gelince. “Neden durduk?”

Zuzka onlara zekice bir bakis yoneltti.

“Dagihn,” dedi, “Haydi bakalim, dagilin!”

Servaz etrafina bakindi. Gergekten muhtegem bir giindii. Babasini
hatirladi. Giiliimsedi.

“Evet, dagilahim,” dedi yiiriimeye devam ederek.
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Bu kitapta verilen bazi bilgi ve olgular abartili bir hayal giicliniin
iiriinii gibi gelebilir ama ne var ki éyle degil. Iki bin metre irtifada yer
alt1 fabrikasi vardir. Ben yalnizca yerini onlarca kilometre saptirdim.
Keza, burada tarif edilen baz psikiyatri teknikleri —6rnegin tiksin-
dirme tedavisi ya da penis pletismografisi— ne yazik ki Avrupa’nin ve
diinyanin kimi hastanelerinde kullamlmaktadir. Tipk: elektrosoklar
gibi. Lou Reed’in ve Kill Your Sons'un doneminden beri degismis
olsalar da bu lilkede yirmi birinci yiizyilda hala giincelliklerini ko-
rumaktadirlar. Espérandieu’niin dinledigi miiziklere gelince, bunlar
her zaman indirebilirsiniz.
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Tesekkiir konusunda isin i¢indeki bir numaralh sahis Jean-Pierre
Schamber’dir. Kesin bir zevki, polisiye tutkusunu ve diger edebiyat-
larin ve bende son derece eksik olan miizikal bilgilerin tutkusunu
birlestiren ideal suglu odur. Daha ilk sayfadan itibaren beni devam
etmeye tegvik etmigstir. Tegekkiirler dostum!

Su¢a karigtiklarindan kugku duyulan diger kigiler, sugluluk dere-
celeri ne olursa olsun sorumluluk tagimaktadirlar: Bir yazann yaninda
yasamanin ne demek oldugunu bilen ve hayati son derece kolaylasgtiran
karim; biitiin gezegeni ¢ok dar bir oyun alanina donustiiriip diinyay:
dolagan kizim — ona yetigebilmem igin ii¢ hayatim olmaly; yeni tek-
nolojiler hakkinda benden ¢ok daha fazlasinmi bilen ve umarim onlar
bir kenara birakip bu kitab1 okuyacak zaman yaratacak olan oglum.

Dominique Matos Ventura elbette bir bagka yolun temsilcisidir:
Onun tegvikleri, meziyeti ve ortakligi olmasiydi bu kitap olmazdi.
Sarkilar: da ben yazarken bu kitaba eglik eden miizigi oldu.

Belki suclu degil ama tartismasiz karanhk kisi: Anormallikleri
yorulmak bilmeden bulan, sabirla tekrar tekrar okuyan, tek kusuru
fantezi janrim sevmek olan Greg Robert. Greg oncelikle bir dost,
sonra da yegenimdir.

Ardindan bariz suglular geliyor: XO Yayinlar’nin biitiin ekibi.
En bagta, bu bagarinin perde arkasinda, Bernard Fixot. Yetenegi ve
destegiyle Edith Leblond. Kendini “1 numaral: fan” ilan eden Jean-
Paul Campos. Bilgi ve becerisiyle Valérie Taillefer. Florence Pariente,
Gwenaélle Le Goff ve elbette last but not least, siradan madeni altina
¢eviren Caroline Lépée.
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Aymica, fotograflan i¢cin Gaélle’e, 6zel mizah anlayisi i¢in Patrick’e,
destekleri igin Claudine ve Philippe’e, her zaman yanimda olduklan
i¢in kiz kardesime ve Jo’ya ve K kabilesinin geri kalan tyelerine
tesekkiirler: Bretagne igin Loic’e; mahzeni ve alet edevatlar igin
Christian’a, ideal bir ahbap oldugu igin Didier’ye, kahkahalar: igin
Dominique, Ghislaine, Patricia ve Nicole'a...

Kisacasi, sandigimin aksine, yazi o kadar da miinzevi bir faaliyet

degilmig!
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