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Melekler Ovasi, Idaho

O kiz secilmisti.

Kizi aylardir, ailesiyle birlikte cemaatin yerlesim merkezi-
ne tasindigindan beri inceliyordu. Kizin babasi George Shel-
don, insaat ekibinde ¢alisan vasat bir marangozdu. Siradan ve ni-
teliksiz bir kadin olan annesi ortak firinda calisiyordu. ikisi de
Jeremiah’mn Idaho Falls'taki kilisesine ilk kez, teselli ve kurtu-
lus arayisiyla geldiklerinde issiz ve umutsuzdular. Jeremiah onla-
rin gozlerinin icine bakmis ve gérmeye ihtiya¢c duydugu seyi gor-
mustl: tutunacak bir dal, herhangi bir dal arayan kayip ruhlar.

Urtin vermeye hazirlardi.

Sheldon’lar ve kizlari Katie simdi yeni insa edilmis Calvary Si-
tesi'ndeki C Binasi'nda kaliyorlardi. Her pazar, kilisede kendi-
lerine ayrilmis on dérdiinci sirada oturuyorlardi. On bahceleri-
ne gulhatmiler ve aycicekleri ekmislerdi; bu i¢ acgici bitkiler di-
ger butun 6n bahgeleri de susluyordu. Topluluk’taki diger altmis
dort aileyle bircok acidan kaynasiyorlardi; bu aileler birlikte ¢a-
lisiyor, birlikte ibadet ediyor ve her pazar aksami birlikte yemek
yiyorlardi.

Ama Sheldon’lar 6nemli bir agidan essizlerdi. Son derece gu-
zel bir kizlan vardi. Jeremiah gozlerini o kizdan alamiyordu.

Penceresinden bakan Jeremiah, okul bahcesindeki kizi gére-
biliyordu. Ogle teneffustindeki 6grenciler disarida toplanmis-
lardi ve 1lik eyltl ginundn tadim ¢ikariyorlardi; oglanlar beyaz
gbmlekli ve siyah pantolonluydu, kizlarsa soluk renkli, uzun
eteklerini giymislerdi. Hepsi de saglikli ve bronz tenli gértntyor-
lardi, cocuklarin gérinmesi gerektigi gibi. Katie Sheldon o kugu
gibi kizlarin arasinda bile, iri bukleleriyle ve ¢inlayan kahkaha-
siyla dikkat ¢ekiyordu. Kizlar ne ¢abuk degisiyor, diye distndu
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Jeremiah. O kiz bir senede ¢cocukluktan c¢ikip fidan gibi bir geng
kadina donustivermisti. Parlak gozleri, 1sil 1s1l saclari ve gul pem-
besi yanaklari dojurganlik géstergesiydi.

Bir mese agacinin golgesinde, iki kizla birlikte duruyordu. Egi-
lip kafa kafaya vermislerdi, fisildasan Ug Guzeller gibi. Cevrele-
rinde okul bahgesinin enerjisi fildir fildir déontyordu; 6grenciler
¢ene caliyor, seksek ve futbol oynuyorlardi.

Jeremiah bir oglanin tg¢ kiza yaklastigim fark edince kaslarim
¢atti. Oglan on bes yasinda gériintiyordu, san saclan daginikti ve
pantolonu uzun bacaklarina kisa gelmeye baslamisti bile. Bahce-
nin ortasinda, cesaretini toplarcasma durakladi. Sonra basim kal-
dirip kizlara dogru yurtadu. Katie'ye dogru.

Jeremiah pencereye iyice yaslandi.

Oglan yaklasirken Katie basini kaldirip gulumsedi. Bir sinif ar-
kadasina yonelttigi tath ve masum bir giiliUmsemeydi bu; ogla-
ninsa akimda tek bir sey oldudu neredeyse kesindi. Ah evet, Je-
remiah oglanin akimdaki seyi tahmin edebiliyordu: Gunah. Pis-
lik. Simdi diger kizlar anlayish bir sekilde usulca uzaklasirken
Katie'yle oglan konusuyordu. Jeremiah okul bahcgesinin gurul-
tdst yuzunden onlari duyamasa da Katie'nin basim ilgiyle yana
egdigini, omzundaki saclarini fettanca geriye attigim gérddl. De-
likanli, kizin kokusunu i¢cine doyasiya ¢cekmek istercesine ona
dogru egildi. McKinnon’lann pi¢i miydi 0? Adam mi, Alan mi, 6y-
le bir seydi. Artik yerlesim merkezinde dyle cok aile yasiyordu ki
ve dyle ¢ok cocuk vardi ki, Jeremiah hepsinin ismini hatirlaya-
miyordu. ikisine 6fkeyle bakarken pencere gergevesini dyle siki
kavradi ki tirnaklan boyaya batti.

Donlp ofisinden ¢ikti ve merdiveni sert adimlarla indi. Her
adimda ¢enesini biraz daha sikiyordu ve midesi yaniyordu. Kapi-
y1 hisimla a¢ip binadan ¢ikti ama bahcge kapisinin 6ntinde durak-
layip kendine hakim olmaya calisti.

Boyle olmazdi. Ofke gostermek ona yakismazdi.

Calan okul zili teneffisteki 6grencileri cagirdi. Jeremiah derin
soluklar alarak kendim sakinlestirdi. Taze saman kokusuna, ya-
kindaki ortak mutfakta pisen ekmeklerin kokusuna odaklandi.
Yerlesim merkezinin dider tarafindan, yeni ibadet salonunun in-
sa edilmekte oldugu yerden testere viziltisi ve ¢ivi ¢cakan bir di-
zine c¢ekicin sesleri geliyordu. Namusuyla calisan insanlarin, Tan-
n icin ¢alisan bir cemaatin erdemli sesleri. Ve ben onlann ¢obani-
yim, diye disiind(; yol gésteriyorum. Daha simdiden ne kadar yol
kat etmislerdi. Giderek blyuyen koéye, insa edilmekte olan bir di-
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zine yeni eve bakmak, cemaatin basarisini gérmek icin yeterliydi.

Sonunda kapiyi acip okul bahcesine adim atti. ilkokul sinifi-
nin, alfabe sarkismi sdyleyen ¢ocuklarin yarandan gecip ortaokul
sinifina girdi.

Masasinda oturan kadin 6gretmen onu goérince saskinhkla
ayaga firladi. “Tann’mn El¢isi Goode, bu ne blyuk onur!” dedi
coskuyla. “Bugin bizi ziyaret edeceginizi bilmiyordum.”

Jeremiah gulimseyince kadin kizardi; onun ilgisine ¢ok sevin-
misti. “Rahatsiz olma Rahibe Janet. Ben ugrayip sinifina merhaba
diyeyim ve herkes yeni 6grenim yilinin tadim ¢ikariyor mu bir ba-
kayim dedim.”

Kadin, dgrencilerine isil 1s1l gulimsedi. “Tann’nin Elgisi'nin
bizzat ziyaretimize gelmesi gercekten onur verici, degil mi? Hepi-
niz ona hos geldiniz deyin lutfen!”

“Hos geldiniz Tann’nm Elgisi Goode” diye karsilik verdi 6§ren-
ciler hep bir adizdan.

“Yeni 6grenim yili hepiniz icin iyi gidiyor mu?” diye sordu
adam.

“Evet Tann’nin Elgisi Goode.” Yine hep bir agizdan konusmus-
lardi, daha 6nce prova yapmiscasma mukemmel bir sekilde.

Jeremiah, Katie Sheldon’m Gg¢lnci sirada oturdugunu fark et-
ti. Kiza asilan sarisin oglanin, onun neredeyse hemen arkasin-
da oturdugunu da fark etti. Sinifta yavasca gezinmeye, 6grenci-
lerin cizimleline ve duvarlara raptiyelenmis makalelere g6z ata-
rak basiyla onaylamaya ve gulumsemeye basladi. Onlari gercek-
ten 6nemsiyormus gibi. Dikkati sadece Katie'deydi; sirasinda cid-
diyetle oturan kiz asagi bakiyordu terbiyeli bir sekilde.

“Dersinizi bélmek istemem” dedi Jeremiah. “Devam edin ltt-
fen. Burada yokmusum gibi davranin.”

“Sey, evet.” Ogretmen genzini temizledi. “Cocuklar, matematik
kitaplarinizin ikinci ve Gigincu sayfalarini agm litfen. Ondan on al-
tiya kadarki egzersizleri yapm. Bitirdiginizde yanitlara gececegiz.”

Jeremiah sinifta kursunkalem sesleri ve kagit hisirtilari esli-
ginde gezindi. Ona bakamayacak kadar Grkmus olan 6grenci-
ler g6zlerini siralarinin Gstinden ayirmiyorlardi. Konu cebirdi,
Jeremiah’nin 6grenmeye asla ugrasmadigi bir seydi. Katie'yle il-
gilendigini agik¢a gostermis olan sarigin delikanlinin sirasinin ya-
randa durdu, ¢ocugun omzunun Ustiinden bakti ve defterin Us-
tinde yazili ismi gérdi: Adam McKinnon. Jeremiah’nin bu bas
belasiyla eninde sonunda ilgilenmesi gerekecekti.

Katie’'nin sirasina gecti ve durup kizm omzunun ustiinden bale-
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ti. Huzursuzlanan kiz, bir yarati yazdiktan sonra sildi. Uzun sacla-
rinin arasindan ¢iplak boynunun bir kismi gérintyordu; derisi ki-
zardi, koyu kirmizi oldu; Jeremiah’nm bakislari yakiyordu sanki.

Egilerek kizi koklayan Jeremiah’'mn kasiklarini ates basti.
Geng kiz kokusu kadar guizel sey yoktu ve bu kizmki en guzeliy-
di. Jeremiah kizin korsesinin altindaki yeni tomurcuklanmis me-
melerinin seklini az gok secebiliyordu.

“Canim ¢ok sikma canim” diye fisildadi. “Ben de cebirde higbir
zaman ¢ok iyi olmadim.”

Kiz basini kaldirip ona bakti ve dyle blyduleyici bir sekilde gu-
limsedi ki Jeremiah’mn dili tutuldu. Evet. Bu kiz kesinlikle o.

Cicekler ve kurdeleler yeni insa edilmis kilisenin siralarini
kaplamisti ve yuksek kirislerden sarkiyordu. O kadar ¢ok cicek
vardi ki salon cennet bahgesi gibiydi, mis kokulu ve isil isildi. Sa-
bah 15131 yuvarlak pencerelerden girerken, iki ytz neseli insan se-
si stkran ilahileri séylUyordu.

Biz seniniz ey Tanri! Surun verimli, hasadin bereketti.

Sesler hafifleyerek kesildi ve org birden canli bir giris mazigi
calmaya basladi. Cemaat donup Katie Sheldon’a bakti; kapi esi-
ginde donakalan kiz, kendisine bakan gozlerin karsisinda saskin-
likla g6z kirpistirtyordu. Ustiinde annesinin diktigi dantelli beyaz
elbise vardi ve yepyeni beyaz saten terlikleri etegin altindan ¢ik-
misti. Basmda beyaz gullerden bir bakire taci tasiyordu. Org cali-
yordu hélave cemaat hevesle bekliyordu ama Katie kimildayami-
yordu. Kimildamak istemiyordu.

Onu ilk adimi atmaya zorlayan kisi babasi oldu. Adam onu ko-
lundan tuttu, parmaklarini etine tartisma kabul etmeyecek bir
sertlikle bastirdi. Sakin beni rezil etme.

Kiz yarimeye basladi; ileride yukselen Kilise klrsusune dog-
ru giderken, guzel saten terliklerinin icindeki ayaklan uyusmus
gibiydi. Tann'run, kocasi olacagim bizzat ilan ettigi adama dogru
yuruyordu.

Siralarda tanidik yizler gortyordu: égretmenlerini, arkadasla-
rim, komsularim. Annesiyle birlikte firrnda ¢alisan Rahibe Diane'l
ve sigir bakicisi Raymond Birader’i gérdd; o hayvanlann yumu-
sak sagnlanni oksamaya bayilirdi. Annesi de kilisedeydi, en 6n
sirada ayaktaydi, ilk kez oradaydi. O sirada yer almak bir onurdu,
orasl ancak en gézde cemaat Uyelerinin oturabildigi bir yerdi. An-
nesi gururlu gérandyordu, ah, éyle gururlu gérintiyordu ki; o da
basmda kendi gul tacim tasiyordu ve kralice gibiydi.
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“Annecigim” diye fisildadl Katie. “Annecigim.”

Ama cemaat yeni bir ilahiye baslamisti ve kimse onun sesini
duymadi.

Kursuye varinca babasi nihayet kolunu birakti. “Uslu ol” diye
mirildanip Katie’nin annesinin yanma gitti. Geng¢ kiz onun pesin-
den gitmek icin dondi ama yolu kesildi.

Karsisinda Tann’nin Elgisi Jeremiah Goode duruyordu. Adam
onun elini tuttu.

Adamin parmaklan kizin buz gibi tenine nasil da sicak geliyor-
du. Ve Katie'nin elini saran eli dyle iri gérinuyordu ki; kiz bir dev
tarafindan tutsak edilmisti sanki.

Cemaat dugun sarkisini séylemeye basladi. Cennetteki
Tann'mn kutsadigl bu nese verici birlesme O nun gézinde
sonsuza dek surecek!

Tann'mn Elgisi Goode kizi yanma c¢ekti; parmaklari kizin te-
nine pence gibi batinca Katie aciyla inledi. Artik benimsin,
Tannmn istegiyle bana baglandin, diyordu o sikan el. itaat
edeceksin.

Katie babasiyla annesine bakmak icin déndi. Onu buradan go-
tarmeleri, ait oldugu yuvasina goéturmeleri icin yalvardi sessiz-
ce. ikisi de neseyle sarki séylilyordu. Kilise salonuna géz gezdi-
ren Katie, kendisini bu kdbustan cekip c¢ikaracak birini aradi ama
onaylayici gulimsemelerden ve sallanan baslardan olusan engin
bir deniz gérdil sadece. icindeki tagyapraklannin giin isigiyla ay-
dinlandigi, iki yUz kisinin sarki séyledigi bir oda

icindeki on Uic yasmda bir kizm attigi sessiz cigliklari kimsenin
duymadigi, duymak istemedigi bir oda.
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On alti yil sonra

iliskilerinin sonuna gelmislerdi ama ikisi de bunu itiraf ede-
miyordu. Bunun yerine, sel basan yollardan, trafigin bu sabah ne
kadar berbat oldugundan, Maura’mn Logan Havaalanrndan bi-
necegi ucagin rotar yapma olasiligindan bahsettiler. Akillarindan
cikmayan meseleyi adizlarina almasalar da Maura Isles, Daniel
Brophy’nin bunu diisiindiguni sesinden anladi; kendisinin de ay-
ni seyi disiindigi cansiz, kisik sesinden anlasiliyordu. ikisi de
aralarinda hicbir sey degismemis gibi davranmaya ¢abaliyordu.
Hayir, her zamanki gibi sevismeyle sonuglanan, aci verici konus-
maya kendilerim kaptirip gece yarisma kadar uyumadiklari igin
bitkindiler, o kadar. O konusmalar Maura’nm kendim muhtag ve
talepkar hissetmesine yol ac¢iyordu hep.

Keske benimle her gece burada kalabilsen. Keske her sabah
birlikte uyanabilsek.

Simdi, burada seninim Maura.

Ama tamamen degil. Se¢imini yapana kadar hayir.

Maura pencereden disariya, sajanakta sular sicratarak ilerleyen
arabalara bakti. Daniel se¢cim yapamiyor, diye diisindi. Beni seg-
se bile, rahipligi biraksa bile, degerli kilisesini terk etse bile suglu-
luk duygusu bizimle ayni odada olacak hep, Daniel’'m gérinmez
metresiymis gibi bize 6fkeyle bakacak. Yagmur sularim stpuren
silecekleri seyretti; disaridaki kasvetli hava, ruh haline uyuyordu.

“Kil pay! yetiseceksin” dedi Daniel. “internetten koltuk sectin
mi?”

“Dun sectim. Ucgus kartim yanimda.”

“Tamam. Bu sanabirkac dakika kazandirir.”

“Ama valizimi kontrole vermem gerek. Kislik giysilerimi teker-
lekli valizime sidiramadim.”
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“Bir tip konferansi icin sicak ve guinesli bir yer se¢cmeleri daha
mantikh olurdu. Neden kasimda Wyoming'i se¢cmisler ki?”

“Jackson Hole guzelmis.”

“Bermuda da tyle.”

Maura ona bakmaya cesaret etti. Arabanin loslugu adamin
kaygidan yipranmis yuzinu gizlese de Maura onun saglarinda gi-
derek artan kirlan gorebiliyordu. Bir senede ne kadar yaslandik,
diye dusuindi. Ask ikimizi de yaslandirdi.

“Geri dondugumde birlikte sicak bir yerlere gidelim” dedi.
“Sirf hafta sonu icin.” Ardindan fUtursuz bir kahkaha atti. “Lanet
olsun, duinyay! unutup koca bir ayhgina gidelim.”

Adam susuyordu.

“Yoksa ¢ok sey mi istiyorum?” dedi Maura usulca.

Adam bezgince i¢ gecirdi. “Dunyay! unutmayi ne kadar ister-
sek isteyelim, o hep burada. Ve ona geri ddonmeye mecburuz.”

“Hic¢bir seye mecbur degiliz.”

Daniel ona bakti; gbzlerinde sonsuz bir keder vardi. “Buna as-
linda inanmiyorsun Maura.” Gozlerim tekrar yola cevirdi. “Ben
de inanmiyorum.”

Evet, diye disundi Maura. ikimiz de sorumluluk sahibi olma-
ya inaniyoruz. Ben her gun ise gidiyorum, vergilerimi gecikme-
den 6diyorum ve dinyanin benden beklediklerini yapiyorum.
Danieria kagmaktan, cilginca ve delice bir seyler yapmaktan ne
kadar bahsedersem edeyim, asla yapmayacagimi biliyorum. Da-
niel dayapmayacak.

Daniel gidis terminalinin énune park etti. Bir an, birbirlerine
bakmadan 6ylece oturdular. Maura kaldirim kenarindaki kontrol
gisesinin 6nuinde bekleyen dider yolculara bakti; herkes yagmur-
luklarinin igcinde buzulmuastd, firtinal bir kasim sabahinda top-
lanmis bir cenaze alayi gibiydiler. Sicak arabadan ¢ikip da o ke-
yifsiz yolcu kalabaliginin arasma karismak istemiyordu. O uca-
ga binmek yerine, Daniel’a beni eve geri gétirmesini sdyleyebi-
lirim, diye distiindl. Konusacak birka¢ saatimiz daha olsa, iliski-
mizi hale yola koymanin bir ¢aresini bulabiliriz belki.

On cama vuruldu; Maura basim kaldirinca bir havaalani polisi-
nin onlara 6fkeyle baktigim gérdi. “Burasi sadece yuk bosaltmak
icin” diye bagirdi adam. “Aracinizi gekmelisiniz.”

Daniel pencere camim indirdi. “Ben hanimefendiyi yolcu edi-
yorum sadece.”

“Eh, butin gun strmesin!”

“Valizini alayim” dedi Daniel. Arabadan indi.
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Kaldirimda, otobis gurualtulerinin ve polis duduklerinin orta-
sinda titreyerek, sessizce durdular bir an. Kocam olsaydi, diye
dusundlu Maura, burada épusup vedalasirdik. Ama baskalarinin
yaninda birbirlerine sevgi gosterisinde bulunmaktan ¢ok uzun za-
mandir kacmiyorlardi ve Daniel bu sabah rahip yakasini takma-
digi halde kucaklasmalari bile tehlikeli geliyordu.

“Bu konferansa gitmem sart degil” dedi Maura. “Haftay birlik-
te gecirebiliriz.”

Adam i¢ gecirdi. “Maura, ben bir hafta ortadan kaybolamam
ki.”

“Ne zaman peki?”

“Hazirhk yapmam gerek. Birlikte gidecegiz, s6z veriyorum.”

“Ama hep baska yerlere gitmemiz gerekiyor, degil mi? Kimse-
nin bizi tanimadidi yerlere. Bir kez olsun bir haftay seninle bir-
likte, bir yerlere gitmek zorunda kalmadan gegirmek istiyorum.”

Daniel tekrar onlara yaklasmaya baslayan polise gz atti. “Ge-
lecek hafta dondugunde konusuruz.”

“Hey, beyefendi!” diye seslendi polis. “Arabanizi hemen c¢ekin.”

“Konusuruz tabii.” Maura guldi. “Bu konuda konusmakta iyi-
yiz, degil mi? Baska bir sey yaptigimiz yok zaten.” Valizini kavradi.

Daniel onu kolundan tuttu. “Maura, lutfen. Boyle ayrilmayalim.
Seni sevdigimi biliyorsun. Biraz zamana ihtiyacim var sadece.”

Maura onun yuzindeki aciyi gérda. Aylarca siiren kandirma-
calar, kararsizliklar ve sugluluk duygusu izlerini birakmis ve ada-
min Maura'yla yasadigi mutlulugu karartmisti. Maura’nm onu
avutmasi i¢cin gulimsemesi, kolunu giiven verici bir sekilde sik-
masi yeterliydi; ama genc¢ kadin o an kendi acisindan 6tesini go-
remiyordu. Misilleme yapmaktan baska bir sey distinemiyordu.

“Zamanimiz kalmadi bence” deyip terminale girdi. Cam ka-
pinin kanatlan arkasindan kapanirken bu s6ziine pisman oldu.
Ama doénup camin ardina baktiginda, Daniel arabasina biniyordu
bile.

Adamin bacaklari agikti; parcalanmis testisleri, kalgasi ve apis
arasinin yanmis derisi meydandaydi. Konusmaci herhangi bir uya-
nda bulunmadan morg fotografi ekranda belirivermisti ama otelin
karanlk konferans salonunda oturanlardan hicbiri can sikintisiy-
la minldanmadi. Bu seyirciler mahvolmus, parcalanmis cesetler
gormeye aliskindilar. Yanmis vucutlar gértip onlara dokunan, on-
lann pis kokusunu bilen insanlar steril bir slayt gésterisinden pek
korkmazlardi. Hatta Maura’'mn yarimda oturan beyaz sac¢l adam
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birkac kez uyuklaitusti ve Maura, ekranda pes pese beliren trku-
tlcd fotograflari umursamadan uykuyla uyaniklhik arasinda gidip
gelen adamin basinin sallandigim los isikta gérebiliyordu.

“Burada bir araba bombasmdan kaynaklanan tipik yaralan go-
rayorsunuz. Kurban kirk bes yasindaki bir Rus isadamiydi; bir sa-
bah Mercedes’ine bindi -¢cok havali bir Mercedes oldugunu ekle-
meliyim. Kontak anahtarim cevirince, koltugunun altina yerlesti-
rilmis bubi tuzakli patlayicilar patladi. Rontgen filmlerinde gorebi-
leceg@iniz gibi...” Konusmaci bilgisayarin faresine tiklayinca ekran-
da bir sonraki PowerPoint slaydi belirdi. Pubisi parcalanmis bir
pelvisin rontgen filmiydi. Metal ve kemik parcalan yumusak do-
kulara yayilmisti. “Patlamanin glcuyle yukari firlayan araba par-
calan adamm apis arasina saplanmis, testis torbasini yarmis ve
kalca kemiginin bir kismim parcalamis. Maalesef bu turden pat-
lama yaralarina giderek daha sik rastliyoruz, 6zellikle de terorist
saldinlanmn artti§i bu dénemde. Bu bomba epey kuguktl; amag
sadece surucuyu 6ldirmekti. Oysa terdrizmde birgok Kisinin 6lG-
mune yol acan, ¢cok daha bilyuk patlamalar s6z konusudur.”

Adam fareye tekrar tiklayinca, ekranda kesilip ¢cikanlmis or-
ganlarin fotografi belirdi; yesil bir ameliyat értistiniin Ustundeki
organlar, kasap vitrinindeki etler gibi parliyordu.

“Bazen, i¢ hasar 6limcul olsa bile, dis hasar belirtilerine pek
rastlamayabilirsiniz. Kudus'teki bir intihar bombalamasinda 6yle
olmustu. On dort yasindaki bir kiz akcigerlerinden agir yaralan-
mig, aynca karin boslugundaki organlar da delik desik olmustu.
Ama yluzi hasarsizdi. Neredeyse meleksiydi.”

Siradaki fotograf seyircilerin ilk kez sesli tepki vermesine,
Uzuntiyle ve hayretle mirildanmasina yol acti. Kiz sakince din-
leniyor gibiydi, kusursuz yuzt kmsiksiz ve kaygisizdi, siyah goz-
leri kalin kirpiklerinin arasindan bakiyordu. Odadaki patologlan
yaralar degil, glzellik afallatmisti. Kiz on dért yasindaydi, 6élme-
den hemen dnce okul 6devim dusunuyordu belki de. Veya guzel
bir elbiseyi. Veya sokakta gordugu bir delikanhyi. Kisa stre sonra
akcigerleriyle karacigerinin ve dalaginin bir otopsi masasma ko-
nacagim veya gunun birinde bir odadaki iki yiz patologun onun
fotografina saskinlkla bakacagim akimin ucundan bile gecirme-
mis olmaliydi.

Isiklar yandijinda seyirciler hala suspus haldeydiler. insan-
lar sirayla disan ¢ikarken Maura sandalyesinde kalip not defteri-
ne ciziktirdigi, parca tesirli bombalarla, bombali paketlerle, ara-
ba bombalariyla ve mayinlarlailgili notlara bakti. is zarar verme-
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ye geldi mi insanoglunun dehasi sinir tanimiyordu. Birbirimizi 6l1-
durmekte cok iyiyiz, diye disundl. Oysa askta cok basarisiziz.

“Pardon, siz Maura Isles misiiuz acaba?”

Maura iki sira 6ndeki sandalyesinden kalkan adama bakti.
Adam onun yaslarindaydi, uzun boylu ve atletikti; oldukca bronz-
lasmis teni ve glinesten sararmis saclari, Maura'ya onun Califor-
nia ¢cocugu oldugunu dusundurdd. Yuza hayal meyal tanidikti
ama Maura onunla nerede tanistigim animsamiyordu ve bu sasir-
ticiydi. Bu yuzi her kadm hatirlardi mutlaka.

“Biliyordum. Sensin, degdil mi?” Adam guldi. “Odaya girdigin
anda tanidim seni.”

Maura basim salladi. “Uzgiinim. Bu gercekten utanc verici ama
sizi hatirlayamadim.”

“CuUnkl aradan ¢cok zaman gecti. Ve artik atkuyruklu degilim.
Doug Comley, Stanford Tip Fakultesi hazirlik sinifindan. Ne ka-
dar oldu? Yirmi sene? Beni unutmana sasirmadim. Ben de olsam
beni unuturdum.”

Maura’nin zihninde bir ani belirdi birden, guines yanigi burnu-
nun Gstunde koruma gozltuguyle uzun, san sach bir gen¢g adamin
anisi. Adam o zamanlar ¢ok daha zayifti, kot pantolon giyiyordu
ve sirim gibiydi. “Ayni laboratuvarda miydik?” dedi.

“Nicel analiz. ilk sene.”

“Yirmi yildan sonra bunu hatirliyor musun? Hayretler icinde
kaldim.”

“Nicel analizle ilgili hi¢cbir sey hatirlamiyorum. Ama seni hatir-
liyorum. Laboratuvar masan tam karsimdaydi ve sinifta en yuk-
sek notu almistin. Sonunda UCSF'ye1gitmedin mi?”

“Evet, ama simdi Boston’da oturuyorum. Ya sen?”

“UCSD’ye2 gittim. Califomia’dan ayrilmak istemedim. Glnes
ve sorfbagimlisiyim.”

“Bunlar su an bana ¢ok hos geliyor. EKim ayindayiz ve soguk-
tan simdiden biktim.”

“Ben bu kan sevdim. Cok eglenceli.”

“Sizin oralarda yilin dort ayi karli gegcmedigi icindir.”

Artik konferans salonu bosalmisti; otel calisanlan sandalyele-
ri topluyor ve ses diizenegini el arabalariyla géttruyorlardi. Mau-
ra notlarim blyuk omuz ¢antasina tikistirip ayaga kalkti. Doug’la
birlikte sandalye siralarinin arasindan ¢ikisa dogru yurirken ona

1. University of California, San Francisco, (¢.n.)
2. University of California, San Diego. (¢.n.)
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“Seni bu geceki kokteylde gérecek miyim?” diye sordu.

“Evet, orada olurum sanirrm. Ama aksam yemegi vermiyorlar,
degil mi?”

“Programa gore oyle gérantyor.”

Salondan birlikte cikip kalabalik otel lobisine girdiler; burasi
birbirinin aynisi beyaz yaka kartlarim takmis, konferansta dagiti-
lan buyuk cantalari omuzlarina asmis diger doktorlarla doluydu.
Asansorlerin 6nunde birlikte beklediler; ikisi de sohbeti strdur-
meye c¢abaliyordu.

“Eee, buraya kocanla mi geldin?” diye sordu adam.

“Evli degilim.”

“Okul dergisinde dugin ilanim gérmustim sanki?”

Maura ona saskinlikla bakti. “Boyle seyleri cidden takip ediyor
musun?”

“Smif arkadaslarima ne oldugunu merak ediyorum.”

“Ben bosandim. Dort yil énce.”

“Ah, Gzgunim!”

Maura omuz silkti. “Ben degilim.”

Asansorle Ugunci kata ¢iktilar ve asansérden indiler.

El sallayarak veda ederken “Kokteylde gértsiriz” diyen Mau-
ra otel odasinin anahtarim c¢ikardi.

“Aksam yemegim biriyle mi yiyeceksin? Ben bosum da. Bana
eslik etmek istersen iyi bir restoran bulurum. Beni ara yeter.”

Maura onayanit vermek i¢in déndi ama adam koridorda uzak-
lasmaya baslamisti bile; ¢antasini omzuna asmisti. Onun yuruye-
rek gitmesini seyreden Maura’nin zihninde Douglas Comley'yle
ilgili bir baska ara belirdi birden. Onun kot pantolonlu oldugunui,
kampusta koltuk degnekleriyle yaradagiana goérda.

“O yil bacagim kirmamis miydin?” diye seslendi. “Finallerden
hemen 6nceydi galiba”

Adam gulerek ona dogru dondu. “Hakkimda hatirladigin bu
mu?”

“Yavas yavas hatirhyorum her seyi. Kayak kazasi gibi bir sey
gecirmistin.”

“Gibi bir sey.”

“Kayak kazasi degil miydi?”

“Offl” Adam basim salladi. “Anlatamayacagim kadar utang ve-
rici.”

“Yapma, mutlaka anlatmalisin.”

“Benimle aksam yemegi yersen.”

Asansor kapisi acgilinca ve disariya bir adamla bir kadin ¢ikin-
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ca Maura durakladi. Adamla kadin koridorda kol kola yuruduler;
birlikte olduklari belliydi ve bunu gostermekten korkmuyorlardi.
Ciftler boyle davranmali, diye disindu Maura, o ikisi bir odaya
girip kapiyi arkalarindan kapatirlarken.

Douglas’a bakti. “Basina ne geldigim duymak isterim.”
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Patologlarin kokteylinden erkenden kacgip Teton kéytnde-
ki Four Seasons’ta aksam yemegi yediler. Maura bicaklama ve
bombalama vakalariyla, kursunlarlave etsinekleriyle ilgili kon-
feranslari sekiz saat araliksiz dinledikten sonra élumden bah-
sedilmesinden bikmisti ve normal dinyaya, ¢uUriumeden bahse-
dilmeyen ve aksamin en ciddi meselesinin kirmizi veya beyaz
sarap se¢cmek oldugu guindelik sohbetlere geri dénmeye can
atiyordu.

“Eee, Stanford’da bacagim nasil kirdin?” diye sordu, Doug ka-
dehindeki Pinot Noir’t dondururken.

Adam yUzUnu eksitti. “O konuyu unutmam umuyordum.”

“Bana sdyleyecegine stz verdin. Aksam yemegine gelmemin
sebebi oydu.”

“Muhtesem esprilerim degil miydi yani? Cocuksu cazibem?”

Maura guldi. “Eh, o davar. Ama asil kirik bacagin éyktsuna
dinlemeye geldim. Olaganisti bir dykt oldugunu hissediyorum.”

“Tamam.” Adam i¢ gecirdi. “Gergegi soyleyeyim mi? Wilbur
Hall'un catismda dolanirken dustim.”

Maura ona bakakaldi. “Tanrim, orasi epey yuksektir!”

“Ben de o zaman 6grendim.”

“Alkolliydin herhalde?”

“Elbette.”

“Yani tipik, salakc¢a bir Gniversite macerasiydi sadece.”

“Sesindeki derin hayal kirikliginin sebebi nedir?”

“Biraz daha, eee, sira disi bir sey bekliyordum.”

“Eh, bahsetmedigim birka¢ aynnti var” diye itiraf etti adam.

“Ne gibi?”

“Ustiimdeki Ninja kostiimii. Siyah maske. Plastik kilig.” Adam
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utanmisgasina omuz silkti. “Bir de ambulansla hastaneye gotiri-
lisum, ki epey utang vericiydi.”

Maura onu sogukkanlilikla, profesyonelce stzdi. “Peki hala
Ninja gibi giyiniyor musun?”

“Gordun mu?” Adam kahkahayi basti. “Bu kadar urkutici ol-
manin sebebi bu iste! Baska kim olsa bana gulerdi. Ama sen ga-
yet mantikli, gayet akillica bir soruyla karsilik veriyorsun.”

“Akillica bir yanit var mi?”

“Tek bir tane bile yok.” Adam kadeh kaldirdi. “Salakc¢a okul
maceralarinaicelim. Onlari asla hor gérmeyelim.”

Maura sarabim yudumladiktan sonra kadehim birakti. “Urkii-
tacl oldugumu soylerken neyi kastettin?”

“Hep oyleydin. Ben Universiteye alismaya calisan salak bir ¢o-
cuktum. Partilerden ¢ikmiyordum ve ¢ok geg yatiyordum. Oysa
sen... sen dyle odaklanmistin ki Maura. Tam olarak ne olmak is-
tedigini biliyordun.”

“Bu beni Urkatict mia kiliyordu?”

“Evet. CUnku sen gayet kontrolli yasiyordun, benim tam tersi-
me.”

“Insanlarda 6yle bir etki uyandirdigimi hic bilmiyordum.”

“Hala dyle bir etkin var.”

Maura bu s6zU dustndi. Bir cinayet mahalline girdiginde sus-
pus olan polisleri disundi. Noel partisini dusundi; herkes kafa-
yi gcekerken o gayet sorumlu davranmisg, tek bir kadeh sampan-
yayla yetinmisti. insanlar Doktor Maura Isles’| asla sarhos, guriil-
tlcl ya da dusuncesiz gérmeyeceklerdi. Onun izin verdigi kada-
rim goreceklerdi yalnizca. Kontrolli bir kadim. Onlan korkutan
bir kadini.

“Odaklanmak kusur degil ki” dedi kendini savunurcasma. “Bu
dunyada bir seyleri basarmanin tek yolu bu.”

“Benim bir seyleri bagsarmamin ¢ok zaman almasinin sebebi bu
olsa gerek.”

“Tip fakulltesini bitirmeyi basarmissin.”

“Sonunda. iki yil serserilik yaptim; babam deliye dondii. Baja'da
barmenlik yaptim. Malibu’'da s6rf dersi verdim. Bol bol esrarve k-
tl sarap ictim. Harikaydi.” Adam siritti. “Siz hig tasvip etmezdiniz
Doktor Isles.”

“Ben dyle seyler yapmazdim.” Maura bir yudum sarap daha al-
di. “En azindan o zamanlar.”

Adamin kaslari kalkti. “Simdi yapar misin yani?”

“insanlar degisir Doug.”
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“Tabii, bana baksana! Gunuin birinde sikici bir patolog olaca-
gim, bir hastanenin bodrumuna tikilip kalacagim aklimin ucun-
dan bile gegmezdi.”

“Bu nasil oldu? Plaj serseriliginden saygm doktorluga gecis
yapmanin sebebi nedir?”

Garson ana yemeklerini getirince sohbetlerine ara verdiler.
Maura'ya kizarmis 6rdek, Doug’aysa kuzu pirzolasi gelmisti. Ka-
rabiber serpilmesini, sarap kadehlerinin doldurulmasini bekledi-
ler. Douglas, Maura’run sorusunu ancak garson gidince yanitladi.

“Evlendim” dedi.

Maura adamin parmaginda alyans gérmemisti ve Doug bir ilis-
Kisi oldugundan ilk kez bahsediyordu. Bu ifsa Maura’nin gézlerini
kaldirip ona saskinlikla bakmasina yol acti, ama adam ona bakmi-
yordu; baska bir masaya, iki kiiguk kizi olan bir aileye bakiyordu.

“Bastan beri uyumsuz bir ¢ifttik” diye itiraf etti Doug. “Bir par-
tide tanistik. Bomba gibi bir sarisindi, mavi gézliyda, bacaklari
ta buraya kadardi. Tip fakultesinde ihtisas yapacagimi duymustu
ve zengin bir doktorun karisi olma hayalleri vardi. Ben hastanede
calisirken hafta sonlarim evde tek basma gecireceginin farkinda
degildi. Ben patoloji ihtisasimi bitirdigimde o baskasini bulmus-
tu.” Kuzu pirzolasini kesti. “Ama Grace bende kaldi.”

“Grace?”

“Kizim. On ¢ yasmdave her agidan annesi kadar gtzel. Uma-
rim, annesinden daha entelekttel olmasini saglarim.”

“Eski esin simdi nerede?”

“Tekrar evlendi, bir bankerle. Londra’da oturuyorlar ve yilda
iki kez bizi ararsa kendimizi sansli sayiyoruz.” Adam bigcagiyla ca-
talim birakti. “iste Bay Anne olmamin éykiisti bu. Artik bir kizim,
ev kredisi borcum ve San Diego Gaziler Tip Merkezi’'nde isim var.
Kim daha fazlasini isteyebilir ki?”

“Mutlu musun peki?”

Adam omuz silkti. “Stanford’dayken, catilarda Ninjacilik oy-
narken hayalini kurdugum hayat bu degildi. Ama sikayet ede-
mem. Hayatm kendi akisi var ve insan uyum sagliyor.” Maura'ya
gulumsedi. “Sen sanslisin, istedigin hayata kavustun. Hep pato-
log olmak istiyordun ve oldun.”

“Evlenmeyi de istemistim. Evliligi beceremedim.”

Adam onu inceledi. “Su an hayatinda bir erkek olmadigina
inanmam ¢ok gig.”

Maura tabagindaki 6rdek parcalariyla oynadi; istahi kagmisti
birden. “Aslinda gértstigum biri var.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24

Adam pur dikkat egildi. “Anlatsana.”

“Asag! yukari bir yildir sartyor.”

“Ciddiye benziyor.”

“Emin degilim.” Adamin bakislarindan rahatsiz olan Maura,
dikkatim tekrar yemegine yoneltti. Adamin onu inceledigim, soy-
lemedigi seyleri anlamaya calistifim hissedebiliyordu. Havadan
sudan baglayan sohbet aniden kisisellesmisti. Tesrih bigaklan c¢i-
karilmisti ve sirlar dokaltyordu.

“Evlilik canlari ¢caldiracak kadar ciddi mi?”

“Hayir.”

“Neden?”

Maura ona bakti. “Cunkt onun durumu uygun degil.”

Adam geriye yaslandi; sasirdigi belliydi. “Senin gibi akli basin-
dabirinin evli bir adama abayi yakacagi hi¢ aklima gelmezdi.”

Maura onu dizeltecekken kendini tuttu. Daniel Brophy pra-
tikte evliydi gercekten de, kilisesiyle evliydi. Kiliseden daha kis-
kang, daha talepkéar bir es olamazdi. Daniel sadece baska bir ka-
dinla evli olsa, Maura’mn onu elde etme sansi daha fazla olurdu.

“Dusundugun kadar akli basmda degilmisim demek ki” dedi.

Adam saskinlikla guldu. “Hi¢ bilmedigim vahsi bir yonun var
herhalde. Stanford’'dayken nasil fark edemedim?”

“O cok eskidendi.”

“insanin temel Kisiligi cok degismez aslinda.”

“Sen degismissin.”

“Hayir. Bu Brooks Brothers blazer'm altinda hala bir plaj ser-
serisinin kalbi atiyor. Tip sadece meslegim Maura. Faturalari
o6duyor. Beni tanimlamiyor.”

“Peki ben neyim sence?”

“Stanford’daki o insanin aynisism. Beceriklisin. Profesyonel-
sin. Hata yapacak insan degilsin.”

“Keske bu dogru olsaydi. Hata yapmamay! isterdim.”

“Su gorustugun geng adam, o da bir hata mi?”

“Bunu kabullenmeye hazir degilim.”

“Pisman misin?”

Adamin sorusu Maura'y1 duraksatti ve bunun sebebi, yanittan
emin olmamasi degildi. Mutlu olmadigini biliyordu. Evet, garaj
yolundan Daniel'in arabasinin geldigini ya da kapisim onun caldi-
gim duyunca anlik mutluluklar yasiyordu. Ama mutfak masasin-
da tek basina oturup sarabi fazla kacirdigi geceler de vardi. Of-
keyle dolup tastigi geceler.

“Bilmiyorum” dedi sonunda.
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“Ben hicgbir seyden pismanlik duymadim.”

“Evliliginden bte mi?”

“Berbat evliliimden bile. Her deneyimin, her yanlis kararin bi-
ze bir seyler 6grettigine inaniyorum. Bu ylUzden, hata yapmak-
tan korkmamaliyiz. Ben bir seylere baliklama dalmay1 seviyorum
ve bazen kendimi kaynar suyun icinde buluyorum. Ama sonunda
her sey bir sekilde hailoluyor.”

“Yani sadece evrene guveniyorsun?”

“Evet. Ve geceleri misil misil uyuyorum. Suphelerim yok, kay-
gilarim yok. Hayat bunlar icin fazla kisa. Biz sadece arkamiza
yaslanip yolculugun tadim ¢ikarmaliyiz.”

Garson tabaklan almaya geldi. Maura yemeginin sadece yan-
sim bitirse de Doug kendi tabagmdakileri silip sUpUurmustt, ku-
zu pirzolalarim, hayati yercesine blyuk bir coskuyla mideye in-
dirmisti. Cheesecake ve kahve siparis etti; Maura ise yalnizca pa-
patya cayi istedi. Butun bunlar gelince, Doug cheesecake'i ortala-
rina itti.

“Haydi al” dedi. “Biraz istedigim biliyorum.”

Maura gulerek catalim aldi ve iri bir parcayi koparip yedi. “Be-
ni yoldan ¢ikanyorsun.”

“Hepimiz uslu davransak hayat ne sikici olurdu kim bilir? Hem
cheesecake kiicuk bir giinah sadece.”

“Eve gidince toévbe etmem gerekecek.”

“Ne zaman donuyorsun?”

“Pazar 6gleden sonraya kadar buradayim. Bir gun fazla kalip
etrafi gezeyim dedim. Jackson Hole'un manzarasi harika.”

“Tek basma mi gezeceksin?”

“Yakisikli bir adam bana rehberlik yapmayi teklif etmezse.”

Adam bir parca cheesecake koparip disunceli bir tavirla gig-
nedi bir sdre. “Yakisiklilik meselesini bilemem” dedi. “Ama sana
bir secenek sunabilirim. Kizim Grace burada. Bu gece San Die-
golu iki arkadasimla birlikte sinemaya gitti. Cumartesi gecesi bir
kayak merkezine gidip geceyi orada gecirmeyi planliyorduk. Pa-
zar sabahi donecegiz. Arabada sana yer var. Kalacagimiz yerde
de oda buluruz eminim, bize katilmak istersen eger.”

Maura basim hayir anlaminda salladi. “Size ayak bagi olurum.”

“Kesinlikle hayir. Sana bayilirlar. Sen de onlan seversin bence.
Arlo en yakin arkadaslarimdan biridir. GUnduzleri sikici bir mu-
hasebeci. Ama geceleri...” Doug sesini algaltip fesatga homurdan-
di. “Esrarengiz Bay Chops adindaki Gnltye dénusuyor.”

“Kime?”
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“internetteki en popuiler yemek ve sarap blogculanndan biri.
Amerika’daki butiin Michelin yildizli restoranlarda yemek yedi,
simdi de Avrupa’ya dadandi. Ben ona Jaws diyorum.”

Maura guldi. “Eglenceli birine benziyor. Peki ya diger arkada-
sin?”

“Elaine. Arlo’nunyillardir ¢ciktigi kiz. ic dekorasyonla ilgili bir
isi var, tam olarak nedir bilmiyorum. Bence siz ikiniz gayet iyi an-
lasirsiniz. Hem Grace’le de tanismis olursun.”

Maura bir lokma cheesecake daha aldi ve agir agir ¢ignedi. DU-
sundd.

“Hey, evlenme teklifi yapmiyorum!” diye espri yapti adam. “Bir
gecelik yolculuk alti Gst; hem on Ug¢ yasindaki kizim da yanimiz-
da olacak.” Egilerek Maura'ya yaklasti; mavi gozleri dikkatliydi.
“Haydi ama. Cilginca ve delice fikirlerimin neredeyse hepsi eg-
lencelidir.”

“Neredeyse mi?”

“Belirsizlik faktori, tamamen beklenmedik -sasirtici- bir sey-
ler olmasi ihtimali hep vardir. Hayati macerali kilan budur. Bazen
gozunu karartip evrene givenmen gerekir.”

Maura o anda gozlerine baktigi Doug Comley’nin onu ¢ok az
insanin gérdigu sekilde gérduguni hissetti. Koruyucu zirhinin
ardim, icindeki kadim géruyordu sanki. Kalbinin, kendisini gétu-
rebilecegi yerlerden hep korkmus bir kadim.

Tath tabagina bakti. Cheesecake bitmisti; Maura onu bitirdigini
animsamiyordu. “Bir distineyim” dedi.

Doug “Elbette” diyerek guldi. “Dusunmesen Maura Isles olmaz-
din zaten.”

Maura o gece, otel odasma geri dontince Daniel’l aradi.

Adamm yalniz olmadigmi ses tonundan anladi. Daniel kibar
ama soguk konusuyordu; cemaatinden biriyle konusuyordu san-
ki. Kalorifer yakiti fiyatindan, ¢cati onanmi maliyetinden, bagis-
lardaki azalmadan bahseden insanlarin sesleri geliyordu arka-
dan. Kilise butce toplantisi yapiliyordu.

“Orasl nasil?” diye sordu Daniel, hos ve dogal bir ses tonuyla.

“Boston’dan ¢ok daha soguk. Simdiden yerlerde kar var.”

“Burada yagmur dinmedi.”

“Pazar gecesi gelecegim. Beni havaalanindan alabilir misin?”

“Orada olurum.”

“Peki ya sonra? Geceyi bende gecgirmek istersen evimde ge¢
bir aksam yemegi yiyebiliriz.”
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Adam duraksadi. “Bunu yapabilecegimden emin degilim. Bir
dustneyim.”

Maura’mn o aksam Doug’'a verdigi yanitin neredeyse aynisiydi
bu. Sonra Doug’in s6zinu animsadi. Bazen gdézuni karartip ev-
rene glivenmen gerekir.

“Seni cumartesi arasam?” dedi Daniel. “Programim o zamana
kadar belli olur.”

“Tamam. Ama bana ulasamazsan merak etme. Cebim ¢cekmi-
yor olabilir.”

“Sonra konusuruz dyleyse.”

Daniel telefonu kapatirken Seni seviyorum, demedi; usulca
veda etti sadece ve konusma sona erdi. Onlar ancak kapali ka-
pilarin ardinda yakinlasiyorlardi. Butiin gorismeleri 6nceden
ayarlaniyordu ve sonradan defalarca analiz ediliyordu. Doug olsa
Fazla dusuntyorsunuz, derdi. Dusunup durmak Maura'ya mut-
luluk getirmemisti.

Otel telefonunu agip operatoru aradi. “Beni Douglas Comley’nin
odasina baglar misiniz lutfen?” dedi.

Doug dordunci calista acti. “Alo?”

“Benim” dedi Maura. “Davetin hala gecerli mi?”
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Macera iyi basladi.

Cuma gecesi icki icmek icin bulustular. Maura otelin kokteyl
salonuna girdiginde Doug’la digerlerinin simdiden bir masada
oturduklarini, kendisini beklediklerini gérd. Arlo Zielinski, Mic-
helin rehberim yalayip yutmus gibiydi. Kellesmeye ylz tutmus,
tombul, istahi yerinde ve candan kahkahalar atan bir adamdi.

“Hep soylerim, kalabalik olmak iyidir! Ustelik aksam yemegin-
de iki sise sarap sdylemek icin bahanemiz var artik” dedi. “Bi-
zimle takilirsan iyi vakit gegirecegim garanti ediyorum Maura,
hele basimizda Doug varken.” Egilip fisildadi: “Dizgiin adamdir.
Yillardir onun vergi islerini hallederim; bir insanin en gizli sirlari-
ni ancak muhasebecisi bilir.”

“Siz ikiniz ne fisildasiyorsunuz?” diye sordu Doug.

Arlo basim kaldirip masumca bakti. “O juri sana karsi tama-
men 6nyargiliyd: diyordum sadece. Seni suclu bulmamaliydilar.”
Maura kahkahayi basti. Evet, Doug’m bu arkadasim sevmisti.

Ama Elaine Salinger’dan emin degildi. Kadin sohbet boyunca
gulimsemisti ama gulimsemesi yapmacikti. Daracik siyah kayak
pantolonundan tuhaf bir sekilde kirisiksiz yuztine dek her seyiyle
yapmacik gorintyordu. Maura'run yaslarindaydi ve manken gibi
zayifti; imrenilecek kadar ince bir beli ve o inceligi koruyacak 6z-
denetimi vardi. Doug, Maura ve Arlo bir sise sarabi paylasirlar-
ken Elaine bir dilim limonla stslenmis madensuyunu yudumladi
sadece; Arlo’nun sevkle yumuldugu ¢erez kasesinden de erdem-
li bir sekilde uzak durdu. Maura o ikisinde ortak yén géremiyor,
birlikte olmalarina anlam veremiyordu.

Doug'm kizi Grace de bir baska muammaydi. Doug eski kari-
sinin gzel oldugunu ve kizinin neyse ki ona ¢ektigini sdylemis-
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ti. Grace heniiz on Ug¢ yasinda olmasina karsin gz kamastiriciy-
di; yay kaslan ve mavi, billur gibi gézleriyle uzun bacakl bir sari-
sindi. Ama guzelligi soguk ve dislayiciydi. Kizin sohbete tek keli-
me katkisi olmamisti neredeyse. iPod kulakligini takarak dylece
oturmustu. Nihayet dramatik bir sekilde i¢ gecirerek ayada kalkti.

“Baba, artik odama gidebilir miyim?”

“Yapma tathm, kal iste” dedi Doug. “O kadar da sikici degiliz
herhalde.”

“Yorgunum.”

“Daha on U¢ yasindasin” diye takildi Arlo. “Bu yasta bizimle
rock and roll yapmaya can atiyor olman gerek.”

“Burada bana ihtiyaciniz yok ki.”

Doug kaslarim catarak kizin iPod’una bakti; cihazi yeni fark et-
misti. “Sunu kapat, tamam mi? Sohbete katilmaya calis.”

Kiz ona safi ergen hor gorusuyle baktiktan sonra sandalyesine
geri ¢oktd.

“... yani civardaki buttin restoranlari inceledim, hicbiri icin
durmaya degmez” dedi Arlo. Agzma bir avug ¢cerez daha atti ve
dudaklarindaki tuzu tombul elleriyle sildi. Sonra da gézlugunu ¢i-
karip camlarim sildi. “Bence dogruca kayak merkezine gidip 6§-
le yemegdim oradayiyelim. En azindan onlarin ménisiunde biftek
var. Dogru diurust biftek pisirmek ne kadar zor olabilir ki?”

“Dahayeni aksam yemegi yedik Arlo” dedi Elaine. “Yarinki 63-
le yemegini simdiden disiinmene inanamiyorum.”

“Beni bilirsin, planlamaciyimdir. isimi saglama almayi severim.”

“Hele miden s6z konusuysa.”

“Baba” diye sizlandi Grace. “Cidden yorgunum. Yataga gidiyo-
rum, tamam mi?”

“Eh, tamam” dedi Doug. “Ama yedide ayakta olmam istiyorum.
Sekize kadar hazirlanip ¢ikmaliyiz.”

“Bence artik biz de yatsak iyi olacak” dedi Arlo. Ayaga kalkip
gbmlegindeki kmntilan temizledi. “Haydi gel Elaine.”

“Saat daha dokuz buguk.”

“Elaine” diye tekrarladi Arlo ve basiyla anlamli anlamli Maura
ile Doug’l gosterdi.

“Ha!” Elaine, Maura'ya sorgulayici bir bakis firlattiktan sonra
cita cevikligiyle ayaklandi. “Seninle tanistiima sevindim Maura”
dedi. “Sabah gorusuruz.”

Doug Uc¢unun gitmelerini bekledikten sonra Maura'ya “Grace’in
huysuzlugu icin gercekten Uzginim” dedi.

“O guzel bir kiz Doug.”
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“Akilhdir da. 1Q’su ylz otuz. Gergi bu gece pek belli olmuyor-
du ya. Normalde bu kadar suskun degildir.”

“Belki de sizinle gelecedim icindir. Bundan hoslanmamis ola-
bilir.”

“Sakin dyle disinme Maura Bir sorunu varsa onun problemi.”

“Gelmem herhangi bir huzursuzlugayol agacaksa..”

“Oyle mi? Sen dyle mi hissediyorsun?” Adamin bakislari dyle
inceleyiciydi ki Maura gercegi soyledi ister istemez.

“Biraz” diye itiraf etti.

“Grace on U¢ yasinda. On u¢ yasindaki cocuklar her seyden
huzursuz olurlar. Bunun hayatimi yénlendirmesine izin vere-
mem.” Kadehim kaldirdi. “Maceramizaicelim!”

Maura da kadeh kaldirdi ve birbirlerine siritarak i¢ckilerini yu-
dumladilar. Kokteyl salonunun kusurlari gizleyen loslugunda Do-
ug, Maura’'mn hatirladigi o Gniversite 6grencisine, catilara cikip
Ninja kostumleri giyen o pervasiz gen¢ adama benziyordu. Mau-
ra da kendim tekrar geng hissediyordu. G6zu pek ve korkusuz ve
bu maceraya hazir.

“Garanti veriyorum” dedi adam. “Harika zaman gegirecegiz.”

Geceleyin kar baslamisti ve arazi aracinin bagajina bavullarim
koyduklarinda otoparktaki arabalarin Gsti on santimlik beyaz kar
tabakasiyla kapliydi; San Diegolular bu el degmemis pelerinin gu-
zelligi karsisinda hayret nidalari attilar. Doug ile Arlo, otel girisin-
de poz verdirdikleri Gi¢c hanimin fotograflarim cekmekte Israr et-
tiler; herkes gultyordu, kayak giysilerini giymislerdi ve yanakla-
ri kizarmisti. Maura kara aliskindi ama simdi kan bu Califomiah-
larin géztinden goruyordu ve temizligine, beyazligina, kirpiklerine
hafifce konmasina, gokyuzunden done done inmesine sasiyordu.
Boston’'m uzun kiglarinda kar demek yorucu ktrtimeler, islak ¢iz-
meler ve camurlu sokaklar demekti. Hayatin, bahara kadar kat-
lanilmasi gereken bir gercegiydi sadece. Ama bu kar farkh géru-
nuyordu, tatil kariydi ve Maura gokyuzune bakarak gulimserken
kendini yol arkadaslari kadar ucan hissediyordu; ansizin yeni ve
aydinlik gériinmeye baslayan bir dinyanin biyustine kapilmisti.

“Millet, harika zaman gecirecegdiz!” diye bildirdi Doug, kiralik
kayaklar! arazi aracinin tepesine baglarken. “Bol bol kar. Glzel
insanlar. Gurual gardl séminenin karsisinda aksam yemegi.” Ka-
yislara son bir kez asildi. “Haydi ekip. Gidelim.”

Grace 6n yolcu koltuguna oturdu.

“Hey tathm” dedi Doug. “Maurayanima otursa olur mu?”
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“Ama ben hep burada otururum.”

“Q misafirimiz. izin ver de manzarayi seyretsin.”

“Doug, birak orada kalsm” dedi Maura. “Ben arkada otururum,
sorun degil.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.” Maura arazi aracina girip arka koltuga oturdu.
“Ben burada iyiyim.”

“Tamam. Ama daha sonra yer degistirebilirsiniz belki.” Doug
kizma hosnutsuzlukla bakti ama Grace iPod kulakligim takmisti
bile ve babasma aldirmadan pencereden disariya bakiyordu.

Maura gercekten de tGg¢lincu siradaki koltukta, Arlo’yla, EI-
aine’in hemen arkasinda tek basina oturmaktan gayet hosnut-
tu; Arlo’nun kelini ve Elaine’in sik kesimli siyah sacim goéruyor-
du. Dortluye son anda dahil olmustu, onlarin ortak maceralari-
ni ve esprilerini bilmiyordu ve Teton kdyunden c¢ikip gitgide sid-
detlenen karda giineye dogru giderlerken sadece bir gézlemci ol-
maktan memnundu. Saga sola gidip gelerek karlan stpuren 6n
silecekler metronom gibiydi. Maura arkasina yaslanip disanda-
ki manzarayi seyretti. Kayak merkezinin séminesinin karsisinda
6gle yemegi yemeye, sonrada ikindiyi kayak yaparak gecirmeye
can atiyordu. Tepe asagi degil, duz arazide kayacaklardi, o yuz-
den kaygilanmasina hi¢ gerek yoktu; bacaklarin kinlmasmdan,
kafataslarinin ¢atlamasindan, rezil edici dususlerden korkmasi-
na gerek yoktu. Sessiz ormanda usulca stzuleceklerdi o kadar,
kayaklarin hisirtilan duyulacakti, soguk hava cigerlerinde hos
bir yanma yapacakti. Patoloji konferansinda fazlasiyla hasarh
beden fotografi gormustii. Olimle ilgisiz bir yolculukta oldugu-
na memnundu.

“Kar fena yagiyor” dedi Arlo.

“Bu bebegin lastikleri iyi” dedi Doug. “Hertz elemani bu hava-
da sorun ¢cikmayacagim soyledi.”

“Havadan bahsetmisken, hava tahminine baktin mi?”

“Evet, karli gececekmis. Ne surpriz!”

“Ogle yemegi vaktinde kayak merkezinde olacagimizi soyle
yeter.”

“Lola on bir bugukta varacagimizi sdyledi. Ve Lola asla yanil-
maz.”

“Lola kim?” diye seslendi Maura.

Doug gosterge paneline monte ettigi portatif GPS’i gdsterdi.
“Lola bu.”

Arlo guldi. “Cunkl kadinlar biz erkeklere nereye gidecegdimizi
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soylerler hep. Lola 6gleden dnce varirsiniz diyorsa, 6gle yemegi-
ni erken yiyebiliriz demektir.”

Elaine i¢ gecirdi. “Kursagindan baska bir sey distinmez misin
sen?”

‘Midenden diyeceksin. insanin mri boyunca yiyebilecegi ye-
mekler sinirli, o yizden bari...”

“... her birinin tadim ¢ikaralim” diye onun sézunu tamamladi
Elaine. “Evet Arlo, hayat felsefem biliyoruz.”

Arlo koltugunda donup Maura'ya bakti. “Annem harika bir as-
¢clydi. Bana karnimi asla vasat yiyeceklerle doldurmamayi, istahi-
mi ziyan etmemeyi dgretti.”

“Demek o yuzden bu kadar zayifsin” dedi Elaine.

“Ah kafam!” dedi Arlo. “Buguin tuhaf bir ruh halindesin. Bu yol-
culugu hevesle bekliyorsun saniyordum.”

“Yorgunum sadece. Butiin gece horladin. Ayri odada kalmakta
Israr edebilirim.”

“Aaa, yapma ama! Kulaklarina tika¢ alirrm.” Arlo kolunu
Elaine’'in omuzlarina atip onu kendine ¢ekti. “Canim. Bebegim.
Beni yatakta bir basima birakma.”

Elaine kendim kurtardi. “Boynumu acitiyorsun.”

“Hey millet, su muhtesem kara bakin!” dedi Doug. “Bu kis
manzarasi inanilmaz!”

Jackson’dan ayrilmalarindan bir saat sonra bir tabela gorduler:
BENZIN ICIN SON FIRSAT. Doug, Grubb's Benzin istasyonu ve
Marketi'nin 6ntne park etti; tuvalete gitmek, raflarin arasindaki
dar gecitlerde dolanarak abur cuburlara, tozlu dergilere ve buz
kiricilara bakmak icin arabadan hep birlikte indiler.

Arlo icinde biftek ¢cubuklarinin bulundugu bir dolabm 6niinde
durup gulda. “Bunlari kim yer ki? Yuzde doksam sodyum nitrat,
geri kalaniysa iki numarali kirmizi boya.”

“Cadbury cikolatasi var” dedi Elaine. “Alalim mi?”

“On yilhiktir herhalde. Oyyk, meyankokli cubuk sekerler var!
Cocukken bunlar yuziinden hasta olmustum. 1950'lere geri don-
duk sanki.”

Arlo ile Elaine abur cuburlarla dalga gecerken Maura bir gaze-
te aldi ve parasim 6demek icin yazarkasaya yoneldi.

“O gazetenin bir haftalik oldugunu biliyorsun, degil mi?” dedi
Grace.

Maura déndd; kizin ona hitap etmesine sasirmisti. Grace’in ku-
laklarinda kulaklik yoktu ama iPod’u hala calisiyordu ve muzik
ince bir vizilti seklinde duyuluyordu.
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“Gecgen haftanin gazetesi” diye belirtti Grace. “Bu dukkandaki
her seyin tarihi gegcmis. Cipsler bir yillik filan. Petrol bile bayat-
tir eminim.”

“Soyledigin icin tesekkurler. Ama bir seyler okumaliyim ve bu-
nunla idare etmem gerekecek.” Maura cuzdanim cikarirken pet-
rol kelimesinin Amerikali bir ergenin dagarcigma nereden girdi-
gini merak etti. Ama Grace’'le ilgili kafa karistirici ayrintilardan
sadece biriydi bu. Kiz daracik kotunun icindeki zayif kalcalarini
hafifce sallayarak dukkandan c¢ikarken, baskalarinda uyandirdigi
etkiden habersizdi. Yazarkasanin arkasindaki yasli adam kizin ar-
kasindan bakakaldi; dikkaninda ilk kez béylesine egzotik bir ya-
ratik gériyordu sanki.

Maura disariya ¢iktiginda Grace araca binmisti bile ama bu kez
arka koltuktaydi. “Prenses tahtini nihayet birakti” diye fisildadi
Doug, Maura'ya kaplyi agarken. “Artik yanimda oturabileceksin.”

“Ben arkada oturmaktan memnundum.”

“Eh, ben degildim! Onunla konustum ve simdi sorun yok.”

Elaine ile Arlo dukkéandan gulerek ¢ikip arabaya bindiler.

“Orasl var ya” dedi Arlo, “zaman kapsull gibiydi. Pez sekerle-
rini gérdiiniz ma? En az yirmi yillikti herhalde. Yazarkasanin ar-
dindaki o yasli adam da Alacakaranhk Kusagi’ndan ¢cikmis gi-
biydi.”

“Evet, tuhafti” dedi Doug motoru calistirarak.

“Urkiticiiydil bence. Dikkat edin de ahrete gitmeyin dedi ba-
na.”

“Ne demek bu?”

“Sizler gunahkarsiniz!” Arlo televizyonda dini program ya-
pan bir din adaminin sesiyle gurlemisti. “Ve cehenneme giden
yoldasiniz!”

“Belki de dikkatli olmamizi séyliyordu sadece” dedi Elaine.
“Kar filan yizinden.”

“Kar azaliyor sanki.” Doug 6ne egilip gbkyuzune bakti. “Hatta
biraz mavilik gérar gibiyim.”

“Hep iyimserdir” dedi Arlo. “iste bizim Dougie’'miz.”

“Pozitif distince. Her zaman ise yarar.”

“Bizi 6gle yemegine yetistir yeter.”

Doug GPS’e bakti. “Lola on ikiye ¢eyrek kala varacadimizi soy-
lGyor. Achiktan 6lmezsin.”

“Simdiden achktan dluyorum ve saat daha on buguk.”

GPS kadin sesiyle emretti: “ilk yol ayrimindan sola sapin.”

Arlo sarki sdylemeye basladi: “Lola ne isterse..."
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“Elde eder" diye ona katildi Doug ve yol ayriminda sola sapti.

Maura penceresinden disariya bakti ama gokytziinde mavilik
goérmedi. Alcak bulutlan ve uzaklardaki daglarin beyaz etekleri-
ni gérdi sadece.

“Kar yine basliyor” dedi Elaine.
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“Yanhs yola sapmis olmaliyi1z” dedi Arlo.

Kar iyice siddetlenmisti; sileceklerin temizledigi 6n cam, anin-
da kaim bir kar tabakasiyla kaplaniyordu. Yaklasik bir saattir,
kivrila kivrila daga ¢ikmaktaydilar ve yol giderek kalinlasan be-
yaz bir halinin altinda gézden kaybolmustu. Araba strerken ba-
sim 6n cama iyice yaklastiran Doug ileriyi se¢cmeye calisiyordu.

“Dogru yolda oldugumuza emin misin?” dedi Arlo.

“Lola 6yle dedi.”

“Lola bir kutudan gelen bedensiz bir ses.”

“Onu en kisayola programladim. O yol bu.”

“Ama en cabuk yol mu?”

“Hey, arabayi sen kullanmak ister misin?”

“Sakin ol dostum. Sordum sadece.”

“Bu yola saptigimizdan beri araba gérmedik” dedi Elaine.
“Benzincideki o tuhaf adamdan beri kimseyi gérmedik. Burada
neden kimseler yok?”

“Haritan var mi?” diye sordu Maura.

“Torpido géziinde olmasi gerek” dedi Doug. “Kiralik arabalara
koyuyorlar. Ama GPS dogru yerde oldugumuzu séyltyor.”

“Ne demezsin! Issizlifin ortasinda” diye mirildandi Arlo.

Maura haritayi cikarip acti. Bu bdlgeyi bilmediginden basta ha-
ritay! okumakta zorlandi. “Burada bu yolu gérmiyorum” dedi.

“Yerimizi bildigine emin misin?”

“Buradayok.”

Doug haritay! onun ellerinden kapip direksiyona serdi, bir yan-
dan da arabayi suriuyordu.

“Hey, arka koltuktan gelen faydali bir tavsiyeye kulak verir mi-
sin?” diye seslendi Arlo. “G6zlerim yoldan ayirma, olur mu?”
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Doug haritay! yana atti. “Bu, ¢dp resmen. Yeterince ayrintili
degil.”

“Belki de Lola yamhyordur” dedi Maura. Tanrim, artik ben de
cihazdan bu salak isimle bahsetmeye basladim.

“Haritadan daha gtincel” dedi Doug.

“Burasi mevsimlik yol olabilir. Veya hususi yol.”

“Saptigimiz yerde hususi yol tabelasi yoktu.”

“Bence geri donmeliyiz” dedi Arlo. “Ciddiyim dostum.”

“Catal yaklasik elli kilometre geride. Ogle yemegine yetismek
istiyor musun, istemiyor musun?”

“Baba?” Grace, arazi aracinin arka tarafindan seslenmisti. “Ne-
ler oluyor?”

“Bir sey yok canim. Hangi yoldan gidecegimizi konusuyoruz o
kadar.”

“Bilmiyor musun yani?”

Doug can sikintisiyla i¢ gecirdi. “Biliyorum ve her sey yolun-
da! Sorun yok! Herkes sakin olursa iyi vakit gecirmeye baslaya-
biliriz.”

“Geri donelim Doug” dedi Arlo. “Bu yol cidden urkuttct olma-
ya basladi.”

“Tamam” dedi Doug. “Oylama vakti geldi galiba Evet?”

“Bence geri donelim” dedi Arlo.

“Elaine?”

“Bence sofor karar vermeli” dedi kadin. “Sen ne istiyorsan be-
nim i¢in uygundur Doug.”

“Sag ol Elaine.” Doug, Maura'ya goz atti. “Senin oyun nedir?”

Bu soruda derin bir anlam yUklG gibiydi. Maura adamin gozle-
riyle Beni destekle, bana inan, dedigini gdrebiliyordu. Bu ifade
onayirmi yil 6nce, solgun Hawaii desenli gdémlegiyle Doug’m Uni-
versitedeki futursuz ve rahat halini animsatti. Kaygilanma, mutlu
ol. Douglas buydu iste; catilardan disup sag kalabilen, bacaklari
kirilsa da iyimserligini yitirmeyen adamdi. Simdi Maura’nm ona
inanmasini istiyordu, Maura da ona inanmak istiyordu.

Ama kendi iggtdulerim g6z ardi edemezdi.

“Bence geri donmeliyiz” dedi. Adam bu yanita ¢ok glicenmis
gibiydi.

“Pekala.” Doug i¢ gecirdi. “Isyan gérdiim mi tanirim. Uygun bir
yerden geri doneriz. Kat ettigimiz yaklasik elli kilometrelik yoldan
geri doneriz.”

“Ben senin tarafmdaydim Doug” dedi Elaine. “Bunu unutma.”

“iste, burasi yeterince genis gériiniyor.”
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“Bekle” dedi Maura. Orada bir cukur olabilir, diye ekleyecek-
ti ama Doug direksiyonu kirmisti bile; arazi araci genis bir U do-
nusu yapiyordu. Birden sag lastiklerinin altindaki kar ¢okti ve
arag¢ yana yatmca Maura kapiya carpti.

“Tanrim!” diye bagirdi Arlo. “Ne yapiyorsun yahu?”

Araba durmustu ve epey yan yatmisti.

“Lanet olsun. Lanet olsun, lanet olsun'.” dedi Doug. Gaza ba-
sinca motor ¢ighk atti, lastikler karda dondii. Doug arabayi geri
vitese alip geri gitmeye calisti. Ara¢ on santim kadar yol aldiktan
sonra birden durdu; lastikler bosa dénuyordu.

“ileri geri gitmeyi dene” diye 6nerdi Arlo.

“Oyle yapmaya calisiyorum zaten!” Doug araci birinci vitese ge-
cirip ileri gitmeyi denedi. Lastikler inledi, ama araba kimildamadi.

“Baba?” Grace'in sesi panikten tizlesmigti.

“Sorun yok canim. Her sey yoluna girecek.”

“Ne yapacagiz?” diye sizlandi Grace.

“Telefonla yardim isteyecegiz, yapacagimiz bu. Cekici génde-
rirler, araba cukurdan cikinca da yolumuza devam ederiz.” Do-
ug cep telefonunu aldi. “Ogle yemegini kacirabiliriz ama olsun,
bittin bunlar macera. Okula déniince anlatacagin bir sey ¢cikmis
oldu.” Duraklayip kaslarim catarak telefona bakti. “Sinyali olan
var mi?”

“Seninki cekmiyor mu?” dedi Elaine.

“Hepiniz kontrol eder misiniz lutfen?”

Maura el cantasindan cep telefonunu ¢ikardi. “Bende sinyal
yok.”

“Bende de” dedi Elaine.

“Aynen” diye ekledi Arlo.

“Grace?” Doug donip kizma bakti.

Kiz hayir anlaminda basim sallayip “Burada mahsur mu kal-
dik?” diye inledi.

“Hepimiz sakin olahm. Bir ¢6zuUm bulabiliriz.” Doug derin bir
nefes aldi. “Yardim ¢agiramadigimiza gore basimizin caresine
bakmaliyiz. Bu lanet arabayi iterek yola geri ¢ikaralim.” Doug vi-
tesi bosa aldi. “Pekéla, herkes disan. Bu isi basarabiliriz.”

Maura, kapisi kar yuzinden acilmadigi icin o taraftan cikama-
di. Vitesin Ustinden surict koltuguna gegti ve Doug, onun disari
cikmasina yardim etti. Maura yere ayak basinca baldirlarina ka-
dar kara gdbmuldd. Durumlarinin ne kadar kétt oldugunu ancak
0 zaman, yan yatmis aracin yaninda dururken anladi. Arazi araci
derin bir gukura girmisti. Sag lastikleri sasiye kadar kara gémul-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



38

mustu. Sol lastikler asfalta degmiyordu bile. Bu canavari iterek
cikarmamiz mimkuin degil.

“Basarabiliriz” dedi Doug sevkle. “Haydi millet. Birlikte calisa-
hm.”

“Tam olarak ne i¢in?” dedi Arlo. “Bu lanet seyi cikarmak icin
cekici gerek.”

“Eh, ben denemeye hazirrm!” dedi Elaine.

“Senin fitigin yok tabii.”

“Sizlanmay! kes Arlo. Yardim edelim haydi.”

“Sag ol Elaine” dedi Doug. Cebinden eldivenlerini ¢ikardi.
“Grace, sen surucu koltuguna otur. Direksiyonu kullanman gere-
kecek.”

“Ben araba kullanmay!i bilmiyorum!”

“Arabayi yola cikarana kadar direksiyonu c¢evireceksin o ka-
dar tathm.”

“Baskasli yapsa olmaz mi?”

“En ktc¢ugumuiz sensin, hem bizim itmemiz gerek. Haydi, bin-
mene yardim edeyim.”

Grace dehsete kapilmis gibiydi amayine de strtcu koltuguna
tirmandi.

“Aferin kizima” dedi Doug. Paytak paytak yuruyerek cukura
indi, kalcasina kadar kara gémuldu ve eldivenli ellerini aracin ar-
ka tarafina dayadi. “Eee?” diye sordu, basim kaldirip diger yetis-
kinlere bakarak.

Cukura, yanma inen ilk kisi Elaine oldu. Onu Maura takip etti;
pantolonundan igeriye ve ¢izmelerine kar girdi. Eldivenleri ara-
bada bir yerlerde kaldigindan ciplak ellerini, tenini yakacak ka-
dar soguk olan celige dayadi.

“Belim kayar” dedi Arlo.

“Sec¢im senin” dedi Elaine. “Ya itersin ya da soguktan dltrsun.
Buraya gelir misin?”

Arlo eldivenlerini ve yun beresini takarken hi¢ acele etmedi.
Bir atkiy1 boynuna agir agir doladi. Ancak ondan sonra, soguk-
tan iyice korunduguna emin olunca paytak paytak yuruyerek cu-
kura indi.

“Pekala, hep birlikte” dedi Doug. “itin!”

Araca tim agirhgini veren Maura’nm cizmeleri karda kaydi.
Yanindaki Arlo’nun homurdandi§im duyabiliyordu, aracin ileriye
dogru sallanmaya basladigim hissedebiliyordu.

“Cevir Gracie!” diye seslendi Doug. “Sola ¢evir!”

Arazi araci milim milim yukariya, yola dogru ¢ikmaya basladi.
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itmeyi sirdurdiler; Maura artik dyle zorlaniyordu ki kollan tit-
riyor ve bacak kaslan sizliyordu. Goézlerini kapadi, soluk alami-
yor, U¢ ton celigi hareket ettirmek icin var gucuyle ¢abaliyordu.
Topuklannm kaydi§im hissetti. Birden ara¢ da geriye, Uzerlerine
dogru kaymaya basladi.

“Dikkat edin!” diye haykirdi Arlo.

Maura tokezleyerek yana kayarken arag geri geri giderek dev-
rilip gukurda yan yatti.

“Tanrim!” diye haykirdi Arlo. “Ezilebilirdik!”

“Baba! Baba! Emniyet kemeri sikisti!”

Doug aracin Ustune apar topar tirmandi. “Merak etme tathm.
Seni disan c¢ikaracagim.” Kaplyi acip iceriye uzandi ve Grace'i ge-
kerek cikardi. Grace karin igine soluk soluga dustu.

“Ah, hapi yuttuk resmen!” dedi Arlo.

Hep birlikte cukurdan c¢ikip yolda durarak araca baktilar. Ara-
ba yan yatarak yarisma kadar kara gomulmustd.

Arlo biraz histerik bir kahkaha atti. “Kesin olan bir sey var. Og-
le yemegini kaciracagiz.”

“Bir disunelim” dedi Doug.

“Neyi dustnecegiz? Bu tanki ¢ikarmamiz mumkudn degil.” Arlo
atkisina iyice sanndi. “Ve burasi buz gibi.”

“Kayak merkezi ne kadar uzakta?” diye sordu Maura.

“Lola'ya gore kirk kilometre” dedi Doug.

“Benzin istasyonu en az elli bes kilometre geride.”

“Evet. Asagl yukan ortadayiz.”

“Vay be” dedi Arlo. “Planlasak bu kadar olmazdi.”

“Arlo” dedi Elaine, “¢ceneni kapa!”

“Ama son elli kilometrede yokus yukan ¢iktik” dedi Doug. “Ya-
ni geri dénmek kolay olur.”

Arlo ona bakakaldi. “Kar firtinasinda elli kilometre mi yurtye-
cegiz?”

“Hayir. Sen burada kadinlarla birlikte kalacaksin. Arabaya ge-
ri dondn, orada isinirsiniz. Ben kayaklarimi alip yardim getirme-
ye gidecegim.”

“Vakit gec oldu” dedi Maura.

“Basarabilirim.”

“Daha simdiden 6glen oldu. Birkag¢ saat sonra hava kararacak;
karanlikta kayamazsm. Ugurumdan dusebilirsin.”

“Hakl” dedi Elaine. “En az bir, belki de iki gtn strer. Karin de-
rinligi de seni yavaslatir.”

“Sizi bu duruma ben soktum. Ben ¢ikaracagim.”
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“Salaklasma! Bizimle kal Doug.”

Ama Doug arabanm tepesinden kayaklarim almak icin paytak
paytak cukura dénmeye baslamisti bile.

“Tanrim, bir daha et cubuklari hakkinda kot laf etmeyece-
gim” diye mirildandi Arlo. “Birkag tane alsaydim keske. En azin-
dan protein olurdu.”

“Gidemezsin Doug” dedi Elaine. “Ge¢ oldu.”

“Hava kararinca mola veririm. Kar magarasi filan kazarim.”

“Kar magarasi kazmak ne kadar zor, biliyor musun sen?”

“Ne kadar zor olabilir ki?”

“Soguktan donup éldrsin.”

“Babacigim, yapma.” Grace tokezleyerek ¢ukura inip adami
kolundan tuttu ve cekerek kayaklardan uzaklastirmaya calisti.
‘Ne olur.”

Doug basim kaldirip yolda duran yetigkinlere bakti ve hayal ki-
rikhgiyla seslendi. “Ben durumu duzeltmeye ¢alisiyorum, tamam
mi? Bunu gérmiyor musunuz? Bizi buradan kurtarmaya calisiyo-
rum ama hi¢ yardimci olmuyorsunuz!”

Doug’'m patlamasi karsisinda afallayip sogukta titreyerek sus-
pus oldular. Durumun ciddiyetim anlamaya basliyorlardi. Bura-
da odlebiliriz.

“Birileri gelir, degil mi?” dedi Elaine, icini rahatlatsinlar diye
digerlerine bakarak. “Yani burasi umumi yol, kar temizleme araci
filan gelir mutlaka. Burada bizden baska yolcular davardir.”

“Sen kimseyi gordin mi?” dedi Arlo.

“Burasi ¢ok da sapa bir yol degil.”

“Kara baksana. Simdiden neredeyse yarim metreyi buldu ve gi-
derek yukseliyor. Yolu acacak olsalar ¢coktan yaparlardi.”

“Yani ne diyorsun?”

“Burasl mevsimlik yol olmali” dedi Arlo. “Haritada o yuzden
yok. Lanet olasi GPS bizi en kisa yola soktu kesinlikle, dagm Us-
tinden gecgen bir yola.”

“Eninde sonunda birileri geger.”

“Tabii. Baharda. Birkac yil 6nce haberlerde ¢ikmisti hani,
Oregon’da bir aile karda mahsur kalmisti, hatirlarsin. Anayolda
olduklarim sanirken kendilerim 1ssiz bir yerde bulmuslar. Onlari
aramaya ¢ikan olmamis. Bir hafta sonra adam ailesini kurtarmak
icin yUrayerek yardim aramaya karar vermis. Ve donarak dlmus.”

“Kapa ¢eneni Arlo” dedi Doug. “Grace'i korkutuyorsun.”

‘Beni de korkutuyor” dedi Elaine.

“Elaine, ben bu isin bizim Dougie’'nin gule oynaya ¢ozlverece-
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gi bir mesele olmadidim anlatmaya calisiyorum sadece” dedi Arlo.

“Bunu biliyorum” dedi Elaine. “Bilmedigimi mi saniyorsun?”

Siddetli rizgarin savurdugu karlar yizlerine ¢carpti. Cam yanan
Maura gozlerini kirpistirdi. Gozlerini tekrar actiginda kimse ye-
rinden kimildamamisti; sojuktan, umutsuzluktan felg olmus gi-
biydiler. Uzerlerine tekrar sert riizgar esince Maura yliziinii koru-
mak icin basini ¢evirdi. Manzaranin amansiz beyazliginda, parlak
yesil bir noktayl ancak o zaman gérdu.

O tarafa dogru bata ¢ika yurumeye basladi; cizmeleri karlan
emiyor, onu yavaslatiyordu.

“Maura, nereye gidiyorsun?” dedi Doug.

Maura onun seslenmesine aldirmadan yurameyi strdtarda.
Yaklastik¢a o yesil noktanin, aslinda yansi karla kapli bir tabela
oldugunu fark etti. Karlan temizledi.

HUSUSI YOL
BURADA OTURANLARA MAHSUSTUR
BOLGEDE DEVRIYE GEZILMEKTEDIR

Oyle ¢ok kar yagmisti ki Maura asfalti géremiyordu, sik ajag-
larin arasinda kivrilarak uzanan dar bir yol gériyordu sadece.
Yolun girigsine ¢ekilmis zincirin metal haikalan beyaz karla kap-
liydi. “Burada yol var!” diye seslendi. Digerleri karlara bata ¢ika
yaklasirken, Maura tabelayi gdsterdi. ‘Burada oturanlara mah-
sus, diyor. Bu yolun ilerisinde evler var demek ki.”

“Zincir ¢ekilmis” dedi Arlo. “Orada kimse yoktur bence.”

“Ama basimizi sokabilecegimiz bir yer vardir. Su an bize yeter.”

Doug gulerek Maura’ya sikica sarilip yuzinu kabanma yasla-
di. “Seni getirmemin iyi bir fikir oldugunu biliyordum! Gézleriniz
keskinmis Doktor Isles! Sen olmasan, hayatta bu yolun farkina
varamazdik.”

Adam onu birakirken Maura, Elaine’in onlara baktigini fark
edip rahatsiz oldu, ¢Unki dostane bir bakis degildi bu. O ifade
birden kayboluverdi ve Elaine tekrar arazi aracina dogru déndu.
“Esyalanmizi arabadan alalim” dedi.

Ne kadar yol kat etmek zorunda kalacaklarim bilmediklerinden
Doug yalnizca o gece ihtiyac duyacaklari seyleri almalarini éner-
di. Mauravalizini arabada birakip yanma el ¢cantasini ve icine te-
mizlik malzemeleriyle yedek kazak koydugu bir bez torbayi aldi.

“Elaine, valizini yanma almayi disiinmuyorsun herhalde” de-
di Arlo.
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“Sadece tekerlekli valizimi aliyorum. icinde muicevherlerimle
makyaj malzemelerim var.”

“Issizh§in ortasmdayiz yahu.”

“Baska seyler de var.”

“Nasil seyler?”

“Baska sey lerKadin hususi yola dogru yurimeye basladi; te-
kerlekli valizi ardinda iz birakiyordu.

Arlo i¢ gegirerek “Onu benim tagsimam gerekiyor sanirim” dedi
ve valizi kadindan aldi.

“Herkes ihtiyaci olan seyleri aldi mi?” diye seslendi Doug.

“Bekle” dedi Maura. “Araca not birakmaliyiz; bulan olabilir.”
El cantasindan tikenmezkalemle not defteri ¢cikarip mesaj yazdi:
Mahsur kaldik, lutfen yardim cagirin. Hususi yoldayiz. Mesa-
j1 6n cama, kolayca gorulebilecek bir yere koyup kapiyi kapadi.
“Tamam” dedi eldivenlerim giyerken. “Hazirim.”

Zincirin Ustunden gecip yolda yurimeye basladilar; Elaine’in
tekerlekli valizim pesi sira strukleyen Arlo oflayip pufluyordu.

“Doug, geri dondugumuizde” dedi Arlo soluk soluga, “bana pa-
hali bir aksam yemegi borclusun. Sofrayl donatacaksin. Veuve
Clicquot. Havyar. Bir de Los Angeles kadar buyuk bir biftek.”

“Yeter” dedi Elaine. “Kamimizi aciktiriyorsun.”

“Zaten a¢ degil misiniz?”

“Bahsedince daha fena oluyor.”

‘Bahsetmeyince aclik gegmiyor ki.” Arlo agir agir, ayaklarim
suriyerek yuruyordu; valiz karda iz birakiyordu. “Aksam yemegi-
ni de kaciracagiz.”

“Orada yiyecek vardir mutlaka” dedi Doug. “insanlar tim kis
gelmeyecek olsalar bile genellikle kilerde bir seyler birakirlar.
Fistik ezmesi. Veya makama.”

“Hah, acizlik bu iste! Makarnaya kadar diismek.”

“Bu bir macera arkadaslar. Ucaktan atlayip yere sag salim in-
meyi kadere birakmissiniz gibi distnin.”

“Ben senin gibi degilim Doug” dedi Arlo. “Ugaktan atlamam.”

“Neler ka¢irdigim bilmiyorsun.”

“Ogle yemegim kacirdim.”

Her adim cileydi. Hava giderek sogusa da, Maura kayak parka-
sinin i¢cinde terliyordu. Aldigi her nefeste soguk hava bogjazim ya-
kiyordu. Karda kendine yol acamayacak kadar yorgun oldugun-
dan Doug’'m pesinden gitmeye basladi; onun cizmelerinin karda
actigi derin izlere basiyordu. Sizlayan kaslarina, gégsundeki agri-
ya, pantolonunun sirilsiklam olmus pacalarina aldirmadan azim-
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le ilerlemekten, sola ve saga ve tekrar sola yonelmekten baska
bir sey yapmiyordu artik.

Hafif bir yokusu agir agir ¢cikarlarken Maura asagiya, karda bi-
raktiklari izlere bakti. Doug birden durunca Maura az kalsin ona
carpacakti.

Doug donup “Hey, millet!” diye seslendi digerlerine. “Kurtula-
cagiz, merak etmeyin!”

Maura onun yanma gecip asagidaki vadiye, bir diizine evin c¢a-
tisma bakti. Hicbir bacadan duman titmuyordu; asagi inen yol
purizsuz karla kaphydi.

“Hayat belirtisi gormtyorum” dedi.

“Su binalardan birine izinsiz girmemiz gerekebilir. Ama en
azindan bu gece basimizi sokacak yerimiz olacak. Asagida Gg¢ Ki-
lometrelik yol var gibi gériintyor, yani karanliktan énce variriz.”

“Hey, bakin!” dedi Arlo. “Burada da bir tabela var.” Yolda agir
agir ilerleyip tabelayi sildi.

“Ne yaziyor?” diye sordu Elaine.

Arlo bir an sustu; tabelaya anlayamadigi bir dilde yazilmis gibi
bakti. “Benzincideki yasli adamin ne demek istedigim simdi anla-
dim” dedi.

“Neden bahsediyorsun?”

“Su asagidaki kdyun adiymis.” Arlo yana cekilince Maura tabe-
ladaki yaziyi gordd.

AHRET
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“Elektrik hatti gormuyorum” dedi Arlo.

“iPod’'umu sarj edemeyecek miyim yani?” diye sordu Grace.

“Hatlari yeraltindan geciyor olabilir” dedi Doug. “Veyajenerator
kullaniyorlardir. Kimse elektriksiz yasamaz.” Sirt cantasini diizelt-
ti. “Haydi, yolumuz uzun. Karanlik bastirmadan asagi inmeliyiz.”

Yokustan inmeye basladilar; riizgar, yuzlerine buzdan dikenler
batiriyordu sanki ve savrulan karlar adim atmay gtclestiriyor-
du. Doug 6nden gidiyordu, bozulmamis derin karda yol agiyor-
du; Grace, Elaine ve Arlo ise tek sira halinde pesinden geliyorlar-
di. Maura en arkadaydi. Yokus asagi inseler de giderek derinle-
sen karda yurumek yorucuydu. Artik kimsenin ajzim bicak agcmi-
yordu; yaramek butian guclerim aliyordu.

Maura’'nin gind hi¢c de umdugu gibi gegmiyordu. Keske GPS’e
aldirmayip haritay! kullansaydik, diye disundi. Simdi séminenin
karsisinda sarap yudumluyor olurduk. Keske en basta Doug'm
teklifini reddetseydim, bu insanlarla birlikte mahsur kalmazdim.
Otelimde tek basima olurdum, geceyi sicak ve guvenli odamda
gecirirdim. Hemen hemen her zaman guvenligi tercih ederdi.
Guvenli yatinmlari, gavenli arabalari, gavenli yolculuklari. Ha-
yatinda sadece erkekler konusunda riske girmisti ve her seferin-
de de sonug kot olmustu. Once Daniel, simdi de Douglas. Ken-
dime not: Bundan sonra adi D harfiyle baslayan erkeklerden
uzak dur. Gergi iki adamm bundan baska ortak yonleri yoktu.
Douglas’in ¢ilgin ve biraz futursuz olmasi etkileyiciydi. Maura’mn
da biraz futursuz olmay! istemesine yol acmisti.

Al sana fUtursuzluk, diye dusundi dagin yamacindan sendele-
yerek inerken. Aklina eseni yapan bir adamm beni bu berbat du-
ruma disiirmesine izin verdim. isin en koéti tarafi, Doug’'m duru-
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mun ciddiyetini kabul etmemesiydi, oysa durumlari giderek ko-
tulesiyor gibiydi. Doug’'m gunesli dinyasinda her sey eninde so-
nunda yoluna girerdi.

Hava kararmaya baslamisti. Bir kilometreden fazla yarimus-
lerdi ve Maura’mn bacaklari kursun gibi agirdi. Bitkinlikten y1gd1-
lip kalsa digerleri duymayabilirdi. Karanlk ¢ékiince de onu kim-
se bulamazdi. Sabahleyin karla kaplanmis olurdu. Burada orta-
dan kaybolmak dyle kolaydi ki. Kar firtinasinda kaybolsan, ¢1§ al-
tinda kalsan kimsenin ruhu duymazdi. Bu bir gecelik gezintiden
Boston’dakilere bahsetmemisti. Doug’a uyarak bir kez olsun do-
gaclama davranmaya, gézinu karartip gezinin tadim cikarmaya
calismisti. Ayrica bunu, Daniel'l aklindan ¢ikarip kendi bagimsiz-
hgini ilan etme firsati olarak gérmustu. Kendini hala 6zgar bir ka-
din olduguna ikna etme firsati.

Omzundaki bez canta kayinca cep telefonu kara disti. Mau-
ra telefonu kapip temizledi ve sinyal olup olmadidina bakti. Hala
sinyal cubugu yoktu. Bu cihaz burada hicbir ise yaramiyor, diye
dusuindl ve sarj bitmesin diye telefonu kapadi. Daniel'ln arayip
aramadigim merak etti. Sesli mesajlarina yanit alamayinca kaygi-
lanir miydi? Yoksa Maura’mn bilerek yanit vermedigim mi dusi-
nUrdd? Onun aramasini mi beklerdi?

Fazla beklersen dlebilirim.

Birden Daniel'a, Douglas’a, bu igreng¢ ve berbat giine kizarak,
rdzgara karsi son bir gayretle, beline kadar gelen karda boga gibi
ilerledi. Bata ¢ika kalin kar tabakasini asip digerlerinin pesinden
diz zemine gitti ve orada hep birlikte soluklandilar; agizlarindan
buharlar ¢ikiyordu. Beyaz pervaneler gibi titreserek yagan kar ta-
neleri sessizce yere konuyordu.

Hava gitgide karariyordu; iki sira halinde uzanan, birbirinin
benzeri evler karanlik ve sessizdi. Butlin binalarda ayni egik ca-
tilar, ayni garajlar, ayni sundurmalar, hatta ayni sundurma sa-
lincaklari vardi. Evler tuhaf bir sekilde birbirlerinin mikemmel
kopyalariydi; pencere sayilari bile ayniydi.

“Merhaba?” diye seslendi Doug. “Kimse var mi?”

Sesi etraftaki daglarda yankilandi, sonra yine tam bir sessiz-
lik oldu.

“Baris icin geldik!” diye bagirdi Arlo. “Ve kredi kartlarimiz ya-
nimizdal”

“Hic komik degil” dedi Elaine. “Donarak o6lebiliriz.”

“Kimse donarak 6lmeyecek” dedi Doug. En yakindaki evin
sundurmasina ¢iktl ve kapiyi c¢aldi. Birka¢ saniye bekledikten
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sonra kapiyi tekrar caldi. Ruzgarin savurdugu karla kapli olan
sundurma salincaginin gicirtisindan baska ses duyulmuyordu.

“Kapiyi kirsana” dedi Elaine. “Bu acil bir durum.”

Doug kapinin kolunu gevirince kapi acildi. Doug geriye donup
digerlerine g6z atti. “iceride pompali tiifekle bekleyen birinin ol-
madigim umalim.”

Evin ici daha sicak degildi. Los giriste titreyerek dururlarken,
ates puskurten bes ejderha gibi agizlarindan buhar sagiyorlardi.
Pencereden gelen guniun son isiklan giderek solmaktaydi.

“El feneri olan var mi?” diye sordu Doug.

“Bende var galiba” diyen Maura, calisirken hep yaninda tasi-
dig1 kicuk Maglite'l el cantasinda aradi. “Lanet olsun!” diye mi-
rildandi. “Evde biraktigimi simdi hatirladim. Nasilsa konferansta
isime yaramaz diye disUnmustim.”

“Buralarda elektrik digmesi var mi?”

“Bu duvarda bir sey yok” dedi Elaine.

“Priz de gormuyorum” dedi Arlo. “Prize takili kablo filan da
yok.” Durakladi. “Bence ne, biliyor musunuz? Bence burada elekt-
rik yok.”

Konusmadan durdular bir an; konusamayacak kadar moralle-
ri bozulmustu. Saat tikirtisi, buzdolabi ugultusu duymuyorlardi.
Olii mekanin sessizligi vardi sadece.

Bir metal tangirtisi Maura’mn sigramasina yol acti.

“Pardon” dedi Arlo séminenin yanindan. “Sémine aletlerinden
birini devirdim.” Durakladi. “Hey, burada kibritler var!”

Bir Kibritin yakildigini duydular. Titresen alevin i1sijinda, tas
sdminenin yanmayigiimis odunlari gérdiler. Sonra Kibrit séndu.

“Ates yakalim” dedi Doug.

Maura benzinciden satin aldi§i gazeteyi hatirladi. “Kagida ihti-
yacin var mi?”

“Hayir, buradabir yigin var.”

Doug’'m karanlikta el yordamiyla ¢ira aradigim, buldugu gaze-
teleri burusturdugunu duydular. Bir Kibrit daha yakinca kagitlar
alev ald.

“Isik olsun” dedi Arlo.

Ve 1sik oldu. Ciralar yandikca isi da hos bir sekilde dalga dalga
geliyordu. Doug atese iki odun ekledi ve hepsi sokulup isinin ve
ic acicl i1sigin tadim ¢ikardi.

Artik oday! daha iyi gorebiliyorlardi. Mobilyalar ahsap, sade
ve basitti. S6minenin énundeki zemin blyUk bir érgt haliyla kap-
liydi. Duvarlar c¢iplakti; gokytzine saygiyla bakan, komur karasi
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gozla, yele gibi siyah saclari olan bir adamin blyuk, cerceveli fo-
tografi haric.

“Burada gaz lambasi var” dedi Doug. Fitili yakti ve oda aydin-
laninca gulimsedi. “Isi§imiz var, bol bol odunumuz da var. Bu
atesi sondurmezsek icerisi Isinmaya baslar.”

Maura icinde héla eski kullerin bulundugu sémineye bakarak
kaslarim catti. Ates gural gurdl yaniyordu, sigrayan alevler sivri
disler gibiydi. “Bacayi agmadik” dedi.

“Sorun yok sanki” dedi Doug. “Duman gérinmuyor.”

“Onu diyorum ya.” Maura ¢omelip yukariya, bacaya bakti. “Ba-
ca zaten acgik. Bu tuhaf.”

“Neden?”

“Evini kism kullanmayacaksan, normalde gitmeden 6nce s6-
minedeki kulleri temizleyip bacayl kapatmaz misin?” Maura du-
rakladi. “Kapim kilitlemez misin?”

Ates citir ¢itir yanarken bir an suskun kaldilar. Maura digerle-
rinin etraftaki golgelere kaygiyla baktiklarim gértince ne dusun-
duklerini anladi. Evin sahipleri hala burada miydi?

Doug ayaga kalkip gaz lambasini aldi. “Ben evin geri kalanina
bir g6z atayim.”

“Seninle geliyorum baba” dedi Grace.

“Ben de” dedi Elaine.

Simdi hepsi ayaktaydi. Kimse geride kalmak istemiyordu.

Doug 6nden giderek bir koridora girdi; gaz lambasi, duvarlar-
da hareket eden golgeler meydana getiriyordu. Dolaplarin ve bir
odun ocaginin oldugu cam désemeli bir mutfaga girdiler. Sabunta-
smdan yapilma lavabonun tstinde kuyu suyu cekmek icin el pom-
pasivardi. Ama herkesin dikkatini ceken sey yemek masasi oldu.

Masada dort tabak, dort catal ve dort bardak donmus st var-
di. Tabaklardaki yemekler de donmustu; beton gibi sertlesmis
patates purelerinin yarimda siyah, bogum bogum bir seyler duru-
yordu ve hepsi de incecik bir buz tabakasiyla kapliydi.

Arlo bir ¢atal alip siyah yumrulardan birini durttt. “Koéfteye
benziyor. Bebek Ayi'nin tabagi hangisi sizce?”

Kimse gulmedi.

“Aksam yemeklerim dylece birakmislar” dedi Elaine. “Sut koy-
muslar, sofrayi hazirlamislar. Sonra da...” Susup Doug’a bakti.

Ani bir esinti alevin titresmesine yol acti. Doug gidip acik bira-
kilmis pencereyi kapadi. “Bu da tuhaf” dedi, lavabodaki kar taba-
kasina bakarak. “Disarisi buz gibiyken kim pencerelerini agik bi-
rakir ki?”
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“Hey, bakin! Burada yiyecek var.” Arlo kiler dolabini agcmisti;
icerideki raflar yiyecek doluydu. “Un var. Kuru fasulye. Bize kiya-
mete dek yetecek kadar misir, seftali konservesi ve tursu davar.”

“Yiyecek bulma isini Arlo’ya birakacaksin” dedi Elaine.

“Ben mukemmel bir avci-toplayiciyim o kadar. En azindan ag-
liktan 6lmeyecegiz.”

“Sen buna hayatta g6z yummazdin zaten.”

“Su odun ocagini yakarsak” dedi Maura, “icerisi daha ¢abuk
Isinir.”

Doug yukarlya, ikinci kata dogru bakti. “Baska pencereleri de
acik birakmamislarsa. Evin geri kalanim kontrol etmeliyiz.”

Yine kimse geride kalmak istemiyordu. Doug basini bos gara-
jin icine uzattiktan sonra merdivene gitti. Gaz lambasini havaya
kaldirdi ama i1sik, karanhga dogru yukselen basamaklari sergile-
di sadece. Merdiveni ¢cikmaya basladilar; Maura en arkadan ge-
liyordu, bu yuzden en karanliktaydi. Korku filmlerinde énce en
arkadaki saldiriya ugrardi; o talihsiz karakter, sirtina ok sapla-
nan ya da baltanin ilk darbesini yiyen Kisi olurdu. Maura basi-
ni geriye gevirip arkasina goz atti ama gélgelerden baska bir sey
goremedi.

Doug'm girdigi ilk oda yatak odasiydi. Kapidan hep birlikte ge-
¢ince, duzgunce toplanmis buyuk bir karyola gérdiler. Yatagin
ayakucundaki ¢eyiz sandiginin Ustiine bir kot pantolon serilmis-
ti - deri kemeri eskimis, otuz alti beden bir erkek pantolonu. Yer-
de acik pencereden girmis karlar vardi. Doug pencereyi kapadi.

Maura sifoniyere gidip teneke ¢ercgeveli bir fotografi eline ald..
Fotograftaki dort insan ylzi ona bakiyordu: bir adamla bir ka-
din, ortalarinda da san saclari 6zenle 6rilmus dokuz on yaslarin-
da iki kiz. Adamin saclan geriye yatmlmisti ve amansiz gozleri,
herkese otoritesini kabullendirmek icin meydan okuyordu sanki.
Kadin sade giyimli ve solgundu, san saglari érguliydd, yuza 6y-
le renksizdi ki arka plana kansmis gibiydi. Maura o kadinin mut-
fakta calistigim, beyaza yakin san sa¢ tutamlarinin serbest kalip
yuUzine distuguni hayal etti. Kadinin masaya tabak catal koydu-
gunu, yemek servisi yaptigim hayal etti. Bol bol patates puresi, et
ve Sos.

Sonra ne olmustu peki? Yemeklerini donmaya birakip gitmele-
rinin sebebi ne olabilirdi?

Elaine, Doug’'m kolunu kavradi. “Duydun mu?” diye fisildadI.

Hepsi donakaldi. Maura sanki yuartyen birinin yol actigi gicirti-
lan ancak o zaman duydu.
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Doug yavasca koridora girip ikinci kapiya dogru yurudu.
Lambasini epey yukari kaldirip odaya girdi; burasi da bir yatak
odasiydi.

Elaine guldd birden. “Tanrim, salagiz resmen!” Dolabi gosterdi;
dolabin kapaklarindan biri, agik pencereden esen riuizgar yuziinden
ileri geri hareket ederek gicirdiyordu. Rahatlayan kadin ikiz yatak-
lardan birine ¢oktl. “Bu evde kimse yok. Bosuna korkmusuz!”

“Kendi adina konus” dedi Arlo.

“Tabii canim. Senin 6dun patlamadi hig.”

Maura pencereyi kapatip disariya, geceye bakti. Isik gdrmu-
yordu, dinyada onlardan baska canlilarin olduguna iliskin bir be-
lirti yoktu. Masada ders kitaplari yigihydi. Bagimsiz Ev Calis-
masi Programi. 4. Seviye. Kapag! aginca yazim egzersizleri gor-
dii. Ogrencinin ismi kapagm ic¢ tarafina yazilmisti: Abigail Strat-
ton. Maura bunun fotograftaki iki kizdan biri oldugunu distndd.
Burasi onlarin odasi olmaliydi. Ama duvarlara bakinca, burada
ergenlige yaklasmis kizlarin yasadigim gosteren belirtilere rastla-
madi pek. Film afisleri, ergen idollerinin fotograflari yoktu. Duz-
gunce toplanmis iki yatak ve o ders kitaplari vardi yalnizca.

“Bu evin tamamen bizim oldugunu artik sdyleyebiliriz sanirim”
dedi Doug. “Birileri bizi bulana kadar burada kalinz.”

“Ya kimse bulmazsa?” diye sordu Elaine.

“Yoklugumuzu eninde sonunda birileri fark eder. O kayak mer-
kezine rezervasyon yaptirdik.”

“Gelmekten vazgectigimizi dustinurler. Ve Sukran Gunidrnden
sonrasina kadar ise gitmeyecegiz. Yani dokuz gun.”

Doug, Maura’ya bakti. “Sen yann ucakla evine dénecektin, de-
gil mi?”

“Evet, ama sizinle birlikte geldigimi kimse bilmiyor Doug. Beni
aramaya nereden baslamalari gerektigini bilemezler.”

‘Burada niye arasinlar ki yahu?” dedi Arlo. “Burasi kus ucmaz
kervan gegmez bir yer! Yol ancak baharda agilir, yani bizi bulma-
lari aylar strebilir.” Arlo ikiz yataga, Elaine’in yanma ¢oktl ve ba-
sim e@ip yuzina elleriyle orttd. “Tanrim, hapi yuttuk!”

Doug moralsiz yoldaslarina bakti. “Eh, ben paniklemiyorum! Yi-
yecedimiz ve yakacak odunumuz var, yani ne a¢ kaliriz ne de do-
nanz.” Arlo’nun sirtina neseyle saplak vurdu. “Haydi dostum. Bu
bir macera. Cok daha kéttist olabilirdi.”

“Daha kot ne olabilirdi ki?” dedi Arlo.

Kimse yanitlamadi. Kimse yanitlamak istemedi.
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Dedektif Jane Rizzoli su¢ mahalline vardiginda bir grup seyir-
ci toplanmisti bile; Boston polis teskilati arabalarinin yanip s6-
nen isiklarim gérmus ve kalabaliklari kot olaylarin gerceklesti-
gi yerlere ydnelten tekinsiz icgiiduye uyarak gelmislerdi. Siddet
kendi feromonlanru yayardi ve onun kokusunu alan bu insanlar,
U-Store-More’un etrafina ¢ekilmis zincirlere yaslanarak polisin
neden mahallelerine geldigim gérmeye calisiyorlardi.

Jane arabasini park edip disari ¢ikti ve soguk ytzinden ceke-
tinin 6nund ilikledi. Bu sabah yagmur durmus, ama gokyuzi agi-
linca hava sogumustu ve Jane yanma yun degil, sadece lateks el-
divenler aldigim fark etmisti. Kisa hazir degildi hentiz, arabasina
buz ve kar fircalarim koymamisti. Ama bu gece kis rtizgari vardi
kesinlikle.

Bahce kapisindan gecerken nébet tutan devriyeye kimligini
gosterdi. Seyirciler onu izliyor, cep telefonlariyla fotograf ceki-
yorlardi. Hey anne, su¢ mahallinde cektigimfotograflara bak-
sana. Yapmayin ama, diye dusindii Jane. isiniz gticiiniiz yok mu
sizin? Buz tutmus kaldirimda 22 numarali depoya dogru yurur-
ken, Ustune ¢evrilmis o kameralari hissedebiliyordu. Deponun
onunde duran iriyan Gg¢ devriyenin elleri ceplerindeydi ve soguk
ylUzinden sapkalarim asagi indirmislerdi.

“Hey, dedektif!” diye seslendi bir tanesi.

“iceride mi?”

“Evet. Dedektif Frost geldi bile, iceride mudurle konusuyor.”
Polis elini aliminyum kapiya uzatti. Kapi tangirdayarak acilirken
Jane darmadagin odada ortagi Barry Frost’'un orta yasl bir ka-
dinla birlikte durdugunu goérdi. Kadin ¢ok siskin beyaz bir par-
ka giymisti, dyle ki gogstine yastiklar koymus gibi gériintyordu.
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Frost onlan tanistirdi. “Dottie Dugan, U-Store-More’'un mudi-
ri. Bu da ortagim Dedektif Jane Rizzoli.”

Hicbiri elini cebinden ¢ikarmadi; hava standart nezaket goste-
rileri icin fazla sojuktu.

“Telefon eden siz miydiniz?” diye sordu Jane.

“Evet hanimefendi. Dedektif Frost’a burada buldugum seyin
beni soke ettigini anlatiyordum.”

Sert bir riizgar beton zemindeki kagit pargalarim savurdu. Ja-
ne disarida duran devriyeye “Kapiyl kapar misin?” dedi.

Aluminyum kapinin tangirdayarak kapanmasini beklediler; ice-
risi disarisi kadar soguktu ama en azindan riizgar esmiyordu ar-
tik. Tepelerinde tek bir ¢iplak ampul sallaniyordu ve ¢ig 1s1§1 Dot-
tie Dugan’m g6z alti torbalarim iyice belli ediyordu. Heniiz otuzla-
rinin sonlarinda olan Frost bile o i1sikta gergin ve orta yash gora-
nuyordu; yuzl, kansizlik cekiyormusgasma solgundu, iceride es-
ki mobilyalar vardi. Jane cicek desenli, parlak kumas kapl eski
bir kanepe, lekeli bir Naugahyde televizyon koltugu ve birbiriy-
le uyumsuz ahsap sandalyeler gérdu. O kadar ¢cok mobilya istif-
lenmisti M duvarlarin 6nunde tg¢ metrelik bir ylkselti olusmustu.

“Kirayl hep vaktinde dderdi” dedi Dottie Dugan. “Her yil ekim
ayinda, bir yillik kirayi karsilayan bir cek verirdi. Ustelik burasi
buyuk Unitelerimizden biridir, otuz metrekare. Ucuz degil.”

“Kiraci kim?” diye sordu Jane.

“Betty Ann Baumeister” diye karsilik verdi Frost. Not defterini
karistirarak, daha 6nce aldigi notlan okudu. “Bu Uniteyi on bir yil
boyunca kiralamis. Dorchester’da oturuyordu.”

“Neden -di’'li gegmis zaman kullandin?”

“Oldu” dedi Dottie Dugan. “Kalp krizi gecirmis. Epey 6nce ol-
mus ama ben kirayi almak istedigimde fark ettim. Ceki ilk kez
gecikince bir terslik oldugunu anladim. Akrabalarim bulmaya ca-
listim ama sadece Glney Carolina’daki yasli, bunak bir amcasini
bulabildim. Kadin oraliydi. Giney aksam vardi, cidden yumusak
ve hostu. Ta buraya, Boston’a tasinip da yapayalniz 6lmesi ¢ok
acl. En azindan o sirada 6yle diasindim.” Kadin esefle guldi ve
siskin parkasinin icinde titredi. “Hic¢ belli olmuyor, degil mi? Cok
tath bir gtineyliydi. Esyalarim acik artirmayla satmaktan cidden
sucluluk duydum ama burada éylece durmalarina g6z yumamaz-
dim.” Etrafa bakindi. “Gerci pek para etmiyorlar.”

“Onu nerede buldunuz?” diye sordu Jane.

“Su duvann dibinde. Prizin oldugu yerde.” Dottie Dugan onla-
ri istiflenmis sandalyeler kanyonundan gecirip blyuk bir derin
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dondurucuya gétiarda. “Buraya pahali etler filan koydugunu di-
suntyordum. Yoksa bu cihazi neden bitun yil calistirsin M?” Ka-
din duraklayip Jane ile Frost’a bakti. “izninizle bir an énce aya-
kaltmdan c¢ekilmek istiyorum. O seyi bir daha gérmek istemiyo-
rum.” Donup kapiya dogru gitti.

Jane ile Frost bakistilar. Kapag kaldiran Jane oldu. Derin don-
durucudan yukselen soguk sis, icerideki seyi gizliyordu. Sonra
sis dagilinca derin dondurucunun ici goéranur hale geldi.

Saydam plastikle sarmalanmis bir erkek yizi asagidan onla-
ra bakiyordu; kaslariyla kirpikleri buz tutmustu. Adamin ¢iplak
vicudu cenin pozisyonunda buzulmustl, bu daracik alana siga-
bilsin diye dizleri gégsuine cekilmisti. Yanaklari kizarmis olsa da
cildi kirisiksizdi; geng yuzi ileride kullanilmak Gizere sarmalanip
dondurulan kasaplik et gibi korunmustu.

“Kadin bu uUniteyi kiralarken tek bir seyde israr etti, elektrigi-
nin hi¢c kesilmemesinde” dedi Dottie, derin dondurucunun igin-
dekini gormemek i¢in yizina diger tarafa déndurerek. “Elektrik
kesintisi olmamaliymis. Artik sebebini biliyorum.”

“Bayan Baumeister hakkinda baska bir sey biliyor musunuz?”
diye sordu Jane.

“Bildiklerimi Dedektif Frost'a anlattim. Odemeleri vaktinde
yapardi ve ceklerinin karsiligi olurdu hep. Kiracilarim islerini hal-
ledip giderler genellikle, cok ¢ene calmak istemezler. Cogunun
basindan Uztcu seyler gegcmistir. Evlerini kaybederler ve egyalari
sonunda buraya gelir. Satmaya deger bir seyleri yoktur pek. Ge-
nellikle boyle seyler gelir.” Kadin duvar énlerinde istiflenmis eski
mobilyalar gésterdi. “Sadece sahipleri icin degerli olan seyler.”

Jane, Betty Ann Baumeister’'in son on bir yil boyunca depoda
tutmaya deger gordiiga nesnelere g6z gezdirdi. Kadin ayda 250
dolardan yilda 3.000 dolar kira édemisti; sirf bu esyalari elinde
tutmak icin, on yilda 30.000 dolar para 6demisti. Burada doért ya-
tak odali bir evi désemeye yetecek kadar esya vardi, gerci hep-
si de zevksizdi. Sifoniyerlerle kitapliklar suntadan yapilmaydi.
Sararmis abajurlar dokununca dagilacakmis gibi géranayordu.
Jane’e hepsi degersiz ¢opler gibi geldi. Peki, Betty Ann yipran-
mis kanepeyle eski plski sandalyelere bakinca hazine mi, ¢op
mu goériyordu?

Ve derin dondurucudaki adam bu kategorilerden hangisine da-
hildi?

“Adami o mu oéldirdu sizce?” diye sordu Dottie Dugan.

Jane kadina bakti. “Bilmiyorum hanimefendi. Adamin kim ol-
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dugunu bile bilmiyoruz. Adli tabibin styleyeceklerini bekleme-
miz gerekecek.”

“Kadin onu dldtirmediyse neden derin dondurucuya tiksm ki?”

“insanlar neler yapiyorlar, bilseniz sasarsiniz.” Jane derin don-
durucunun kapagim kapadi; o donmus yuz(, buz tutmus kirpikle-
ri daha fazla gormek istemiyordu. “Belki de onu kaybetmek iste-
miyordu sadece.”

“Siz dedektifler bir stirti tuhaf sey goruiyorsunuzdur herhalde.”

“istemedigimiz kadar.” Jane i¢ gecirdi; nefesi buharli ¢cikti. Bu
buz gibi odada kanit aramaya hevesli degildi. En azindan zaman
sorunu yoktu; kanitlarin veya stiphelinin ortadan kaybolma ris-
ki yoktu.

Cep telefonu c¢aldi. Jane 6zur dileyerek birka¢ adim uzaklasip
telefonu acti. “Dedektif Rizzoli.”

“Bu saatte rahatsiz ettigim icin kusura bakma” dedi Peder Da-
niel Brophy. “Az 6énce kocanla konustum ve bir su¢ mahallinde
oldugunu soyledi.”

Jane, Brophy'nin aramasina sasirmadi. Boston polisiyle birlik-
te calisan Brophy genellikle su¢ mahallerine, yas tutanlara hiz-
met vermesi i¢in ¢agrilirdi. “Burada sorun yok Daniel” dedi. “Te-
selli edilecek akrabalar yok gibi géranayor.”

“Aslinda Maura'yla ilgili aradim.” Adam duraksadi. Bu konu-
da konusmakta zorlanmasi sasirtici degildi. Jane onun Maura'yla
iliskisi oldugunu biliyordu; adam da, Jane agik¢a sdylemese de
onun bu iligkiyi onaylamadigim biliyor olmaliydi.

“Cep telefonunu agmiyor” dedi adam. “Kaygilaniyorum.”

“Belki de agmak istemiyordur.” Sen aradigin icin, diye du-
sundd Jane.

“Bes alti sesli mesaj biraktim. Sen onunla gérisebildin mi, di-
ye merak ettim.”

“Denemedim ki.”

“Maura’nin basina bir sey gelmediginden emin olmak istiyo-
rum.”

“Konferansa gitmisti, degil mi? Belki de cep telefonunu kapa-
mistir.”

“Yani nerede oldugunu bilmiyorsun.”

“Wyoming civarinda bir yerdi galiba.”

“Evet, orada olmasi gerektigim biliyorum.”

“Otelini aramay! denedin mi?”

“Mesele de bu ya. Bu sabah otelden ayrilmis.”

Depo Unitesinin kapisi acilinca Jane dondu; adli tabip iceriye
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daldi. “Su an mesgulim” dedi Jane, Brophy'ye.

“Yarindan 6nce otelden ayrilmayacakti.”

“Fikrini degistirmis demek ki. Baska planlar yapmistir.”

“Bana sdylemedi. Ona ulasamamam beni kaygilandiriyor.”

Jane'’in el salladigi adli tabip mobilya tepelerinin arasindan
zorlukla gecip derin dondurucunun oraya, Frost'un yanma gel-
di. ise geri dénmek icin sabirsizlanan Jane agik konustu: “Belki
de ulasiimak istemiyordur. Yalniz kalmak istiyor olabilecegini du-
sundin ma?”

Adam suskundu.

Jane bu zalimce soruyu sorduguna pisman oldu. “Biliyorsun
ki” dedi sesini yumusatarak, “Mauraicin zor bir yil oldu.”

“Biliyorum.”

“Her sey sana bagl Daniel. Senin kararin, senin se¢imin.”

“Evet, secim yapmasi gereken kisi benim, bunu bilmek se¢im
yapmami kolaylastiriyor mu saniyorsun?”

Adamin sesindeki aciyl duyan Jane insanlar kendilerine bu-
nu neden yapiyorlar? diye dusindl. Zeki ve duzgun iki insan
neden kendilerine bu kadar aci ¢ektiriyor? Sonucun boyle ola-
cagim, hormonlarin etkisi gectikten ve cicim aylan bittikten son-
ra ikisinin de pismanlik duyacagim aylar 6nceden tahmin etmisti.

“Ben onun iyi oldugundan emin olmak istiyorum sadece” dedi
adam. “Kaygilanmasam seni rahatsiz etmezdim.”

“Jane’in gittigi yerlerin ¢etelesini tutmuyorum.”

“En azindan benim i¢in bir kontrol etsen?”

“Nasil?”

“Onu ara. Belki de haklismdir, benimle konusmak istemiyor-
dur. Son konusmamiz...” Adam duraksadi. “Daha iyi bitebilirdi.”

“Tartistiniz mi?”

“Hayir. Ama onu hayal kmkhgma ugrattim. Bunu biliyorum.”

“Sen aradiginda agmamasi icin yeterli bir sebep olabilir bu.”

“Yine de cebinin kapali olmasi normal degil.”

Adam bu konuda hakliydi. Maura uzun sure erisilmez olmaya-
cak kadar sorumluluk sahibiydi. Jane “Onu aranm” deyip telefo-
nu kapatirken, kendi yasaminin sakinligine minnet duydu. Goéz-
yaslan yoktu, dram yoktu, cilgincainisler ve cikislar yoktu. O an-
da kocasi ile kizinin evde kendisini beklediklerini bilmenin ver-
digi mutluluk ve rahatlik vardi yalnizca. Cevresindeki insanlarin
hayatlan ask iliskilerindeki sorunlar yiiziinden mahvoluyor gibiy-
di. Babasi annesini baska bir kadin yuziinden terk etmisti. Barry
Frost gecenlerde bosanmisti. Kimse eskisi gibi, olmasi gerektigi
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gibi davranmiyordu. Jane, Maura’nin cep telefonunu ararken Bu-
ralarda hala akli basinda olan bir tek ben miyim? diye merak
etti.

Telefon dort kez caldiktan sonra Jane kayitl mesaji duydu:
“Ben Doktor Isles. Su an mesgulim, ama mesaj birakirsaniz sizi
en kisa zamanda ararim.”

“Hey doktor, nerede oldugunu merak ediyoruz” dedi Jane.
“Beni ara, tamam mi?” Telefonunu kapatip cihaza bakarken,
Maura’nm agcmamasinin olasi sebeplerini dustindu. Belki telefo-
nu ¢cekmiyordu. Belki sarji bitmisti. Veya belki de Wyoming'de,
Daniel Brophy’den uzakta ¢ok egleniyordu. isinden, 6lumi ve ¢u-
rimeyi animsatan her seyden uzakta.

“Her sey yolunda mi1?” diye seslendi Frost,

Jane telefonu cebine koyup adama bakti. “Evet” dedi. “Yolun-
dadir eminim.”



“Peki burada ne oldu sizce?” dedi Elaine; viskiyi fazla kacirdigi
icin biraz peltek konusuyordu. “Bu aile nereye gitti?”

SOminenin karsisinda buzulmis oturuyorlardi, st kattaki so-
guk yatak odalarindan aldiklari battaniyelere sarinmislardi; ak-
sam yemegi artiklari yerde, cevrelerinde duruyordu. Domuz kon-
servesi, kuru fasulye, makarna, peynir, tuzlu kraker ve fistik ez-
mesi yemislerdi. Bol sodyumlu bu s6lenden sonra, simdi de Kile-
rin en arkasindaki un ve seker cuvallarinin arasma saklanmis bir
sise ucuz viskiyi igiyorlardi.

Onun viskisi olmali, diye diisindl Maura, fotograftaki donuk
bakigh ve ifadesiz kadim hatirlayarak. Kiler tam da bir kadinin ic-
ki saklayacagi tarden bir yerdi; kocasi, yemek yapmanin kadm
isi oldujunu dusunuyorsa oraya bakma zahmetine asla girmez-
di. Maura bir yudum aldi ve viskinin bogazim yaktigini hisseder-
ken, bir kadim gizli gizli icki icmeye, uyusup huzur bulmak icin
ickiden medet ummaya nasil bir istirabin itebilecegim merak etti.

“Tamam” dedi Arlo. “O insanlarin nereye gittigine dair mantikl
bir aciklama bulabilirim.”

Elaine bardagim tekrar doldurdu ve ¢ok az su katti. “Duyalim
bakalim.”

“Ogle yemegi vakti. Evin hanimi (ki sa¢ kesimi berbat) masaya
yemek koyuyor; hepsi oturup dua etmek tzereler. Sonra kocasi
birden gégsunu tutup ‘Kalp krizi geciriyorum!' diyor. Bunun tUze-
rine hepsi arabaya dolusup hastaneye gidiyorlar.”

“On kapiyi kilitlemeden mi?”

“Neden kilitlesinler ki? Burada insanlarin calmak isteyecegi ne
olabilir?” Arlo belirgin bir kicimsemeyle mobilyalari gosterdi.
“Hem etrafta kilometreler boyunca kimse yok.” Duraklayip aci
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acl gulimsedi ve viski bardagim kaldirdi. “Bizden baska.”
“Bana gunlerdir yoklar gibi geliyor. Neden geri donmediler?”
“Yollar” dedi Maura. O giin Grubb’s Benzin istasyonu ve
Marketi'nden satin aldig1 gazeteyi cikardi. Aradan bir émur gec-
misti sanki. Gazeteyi sdéminenin énune yaydi, parasim 6derken
gozine ilisen manseti okuyabilsinler diye.

SOGUK HAVA GERIi GELIYOR

Mevsim normallerinin Gstiinde gegen, hava sicakliginin yirmi dere-
ceye kadar ciktigi bir haftadan sonra, gérunise gore kis geri geliyor.
Meteorolojinin tahminlerine gére sali gecesi kar yagmaya baslayabi-
lir ve kar yuksekligi bes ila on santimi bulabilir. Hemen ardindan ¢ok
daha guglu bir kar firtinasi bekleniyor. Cumartesi gini kar yagisi da-

ha da siddetlenebilir.

“Belki de buraya geri donemediler” dedi Maura. “Belki de sali
gunku firtinadan 6nce, yol hentiz agikken gittiler.”

“Pencerelerin acik olmasini aciklar bu” dedi Doug. “Yola ¢ik-
tiklarinda hava sicakti. Soma da firtina bastirdi.” Basim Maura'ya
dogru egdi. “Hepinize dememis miydim o ¢ok zekidir diye? Dok-
tor Isles her seye mantikli bir agiklama bulur.”

“Yani bu insanlar geri gelmeyi planliyor olmalilar” dedi Arlo.
“Yol acilinca.”

“Fikirlerim degistirmezlerse” dedi Elaine.

“Kaplyi kilitlemeden ve butiin pencerelerim acik birakip gitti-
ler. Geri gelmek zorundalar.”

‘Buraya mi? Elektrik yokken, etrafta komsu yokken? Akli basin-
da hangi kadin buna katlanir ki? Hem bitiin komsular neredeler?”

“Burasi kotd bir yer” dedi Grace usulca. “Ben olsam geri gel-
mezdim.”

Hepsi ona baktilar. Kiz tek basina oturuyordu, bir battaniye-
ye oyle siki sannmisti ki gélgelerin icinde mumyaya benziyordu.
Simdiye kadar susmus, iPod’uyla muzik dinlemisti ama artik ku-
lakhgim ¢ikarmisti ve kollarim dizlerine sarmis, odaya bombos
gOzlerle bakiyordu.

“Gardiroplarina baktim” dedi. “Anneyle babanin yatak odasi-
na. Adamin on alti kemeri var, biliyor musunuz? On alti deri ke-
mer; her biri bir kancada asili. Orada halat da var. insan niye gar-
dirobuna halat koyar ki?”

Arlo kaygiyla guldd. “Muistehcen olmayan bir yanit gelmiyor
aklima.” Elaine ona hafif¢ce saplak vurdu.

“O adam iyi biri degil bence.” Grace séminenin arkasindaki ka-
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ranliga bakti. “Karisiyla ¢ocuklari kacmislardir belki de. Bir firsa-
tini bulup kacmis olabilirler.” Durakladi. “Sanslilarsa. Adam onla-
ri 6ldirmediyse.”

Maura yin battaniyesinin icinde Urperdi. Odaya birden ¢oken
buz gibi sogugdu viski bile engelleyemiyordu.

Arlo siseye uzandi. “Eh, korku ¢ykuleri anlatacaksak biraz sa-
kinlestirici alayim bari!”

“Yeterince aidin zaten” dedi Elaine.

“Kamp atesinin basmda baska kim korku éykist anlatacak?”
Arlo, Mauraya bakti. “Sende tonla vardir, meslegin yiizinden.”

Maura suskunlasmis olan Grace’e g6z atti. Ben bile Urkiyor-
sam daha on Ug¢ yasinda olan bu kiz ne kadar korkuyordur kim
bilir, diye dusundu. “Simdi korku dykuleri anlatmanin sirasi de-
gil bence” dedi.

“Eh, komik dykulere ne dersin peki? Patologlarin morg espri-
leri meshur degil midir?”

Maura adamin sadece uzun ve soguk gecenin ¢cabuk gegcmesini
saglayacak bir eglencenin pesinde oldugunu biliyordu amainsan-
lari eglendirecek halde degildi. “Yaptigim isin komik tarafi yok”
dedi. “inan bana.”

Uzun bir sessizlik oldu. Grace sémineye yaklasip atese bakti.
“Keske otelde kalsaydik. Burayi sevmedim.”

“Al benden de o kadar tatlim” dedi Elaine. “Bu ev tuylerimi di-
ken diken ediyor.”

“Ah, bilmiyorum!” dedi Doug her zamanki iyimserligiyle. “Bu-
rasi gayet giizel ve saglam bir ev. Burada oturan insanlarla ilgili
fikir verebilir.”

“Damak zevkleriyle de” dedi Arlo, bos domuz ve kuru fasulye
konservesi kutularim gostererek.

“LuUp lOp gétardin ama.”

“Canimizin derdindeyiz Elaine. insan sag kalmak i¢in ne gere-
kiyorsa yapmal.”

“Gardiroptaki giysileri gérdiiniiz ma peki? Hepsi de c¢izgili pa-
muklu kumastan yapilma ve yiksek yakali. Oncu kiyafetleri.”

“Durun, durun. Bu insanlari zihnimde canlandirmaya basliyo-
rum.” Arlo parmaklarim sakaklarina bastirip transa ge¢cmis gibi
gozlerini kapadi.

“Amerikan Gotigi!” dedi Doug.

“Hayir, Gormemisler Beverly Hills'te!” dedi Elaine.

“Hey, yavrum” dedi Arlo peltek peltek, “su sincap yahnisinden
biraz dahaversene.”
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Uc eski dost viskinin ve tanimadiklari insanlarla dalga gecme-
nin verdigi hazla kahkahayi bastilar.

“Peki ya sen ne gdridyorsun Maura?” diye sordu Elaine.

“Haydi ama” diye tesvik etti Arlo. “Bizimle birlikte oyna. Bu in-
sanlar kim sence?”

Maura odaya bakindi; duvarlar bostu, hipnotize edici gozlerini
sayglyla yukari ¢evirmis siyah sacli adamin buyuk fotografi haric.
Perde yoktu, biblo yoktu. El kitaplarindan baska kitap yoktu. Di-
zel Motor Tamiri. Tesisatciliga Giris. Ev Veterinerinin Elkita-
bi. Burasi bir kadinin evi degildi; bu bir kadinin diinyasi degildi.

“Adam burada tamamen kontrol sahibi” dedi. “Koca”

Digerleri daha fazlasini bekleyerek ona bakiyorlardi.

“Bu odadaki her seyin ne kadar sojuk ve pratik oldujunu go-
rdyor musunuz? Bu odada adamin karisma ait hicbir iz yok. O ka-
din yok sanki, gériinmez. Onemi olmayan bir kadin, kapana kisil-
mis ve bir sise viskiden baska kacis yolu olmayan bir kadin.” Bir-
den aklina Daniel gelince durakladi ve gézyaslari gérusunt bu-
landirdi. Ben de kapana kisildim. Asigim ve cekip gidemiyo-
rum. Bir vadide yapayalniz kisilip kalmis gibiyim. Gozlerini
kirpistirinca goérust dizeldi; kendisine baktiklarim gérdu.

“Vay!” dedi Arlo usulca “Evin gayet iyi bir psikoanaliziydi.”

“Ne disindigumi sormustunuz.” Maura viskisinin kalanim bi-
tirip bardagi sertce birakti. “Yorgunum. Uyuyacagdim.”

“Uykuya hepimizin ihtiyaci var” dedi Doug. “Ben biraz daha
otururum, ates sbnmesin diye. S6nmesine izin veremeyiz, yani
atesle siraylailgilenmemiz gerekecek.”

“Senden sonra ben ilgilenirim” diye gonulli oldu Elaine. Hali-
nin Ustdnde kivrilip battaniyesini Gstline ¢ekti. “Vakti gelince be-
ni uyandirirsin.”

Hep birlikte uzandiklarinda déseme gicirdadi; 6rgt halinin Us-
tinde rahat etmeye calistilar. S6mine yansa da oda buz gibiydi.
Maura battaniyeyle értiinmesine karsin parkasini ¢ikarmadi. Ust
kattaki yataklardan yastik getirmislerdi. Maura’'mnki ter ve tiras
losyonu kokuyordu. Kocanin yastigiydi bu.

Maura yanaginda onun kokusuyla uykuya daldi ve rilyasinda
siyah sacli, sert bakisli bir adam gérdii; adam tepesinde duruyor-
du, uyumasini seyrediyordu. Adamin bakislarindaki tehdidi gor-
did ama kunildayamadi, kendim savunamadi; vicudu uyku yuzin-
den felg olmustu. inleyerek uyandi; gozleri dehsetten fal tasi gibi
acikti, kalbi gégstinde kit kit atiyordu.

Tepesinde duran biri yoktu. Gélgelere bakti.
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Battaniyesi Ustunden kaymisti ve oda buz gibiydi. Sémineye
balonca atesin sonmus oldugunu, geride sadece tek tuk korlarin
kaldigini goérdd. Arlo sirtim sémineye yaslamis horluyordu, basi
gdgsuine dusmustu. Ates onun yuzinden sonmusta.

Titreyen ve soguk zeminde yatmaktan kaskati kesilmis olan
Maura, kalkip sémineye bir odun atti. Odun neredeyse aninda tu-
tustu ve kisa slre sonra citir ¢itir yanan ates nefis i1si dalgalari
yaymaya basladi. Maura hi¢ kimildamamis olan Arlo'ya tiksintiy-
le bakti. Bir halta yaramiyorlar, diye distindi. Bir atesi sondur-
memeyi bile basaramiyorlar. Bu insanlarla birlikte gelmesi ne b-
yuk bir hata olmustu. Arlo’nun esprilerinden, Grace'in sizlanma-
larindan ve Douglas’m sinir bozucu iyimserliginden bikmisti. Ela-
ine de onu huzursuz ediyordu, sebebini bilmese de. Yolda Doug
kendisine sarildifinda, Elaine’in ters ters bakmasini hatirladi.
Ben gereksiz elemanim, bu mutlu doértliye ait degilim, diye du-
suindl. Elaine de benden hazzetmiyor.

Ates simdi garal gural yaniyor ve 1sik saglyordu.

Maura saatine bakinca sabahin dérd oldugunu gérdi. Nébet
vaktine az kalmisti, bu yizden safaga kadar uyanik kalsa da olur-
du. Gerinmek i¢cin ayada kalkinca atesin aydinlattigi kdsede bir
yansima, bir parilti gézine carpti. Yaklasinca ahsap désemede
bir su birikintisi gérdii. Soma golgelerin icinde ince, beyaz bir ta-
baka. Biri kapiyr agcmisti ve iceriye kar girmigti.

Kapiya, hentiz erimemis kara dogru yurudid ve o incecik toza
yukaridan bakti. Karda tek bir ayakkabi izi vardi.

Hemen dénip odaya g6z gezdirdi, uyuyanlari saydi. Herkes
buradaydi.

Kapi kilitlenmemisti, geceleyin stirgllyt cekme zahmetine gir-
memisti kimse; neden girsinlerdi ki? Kimden korunmak igin?

Surguyl kapatip pencereye gitti ve disariya bakti. Oda tekrar
Isinmaya baslasa da battaniyesinin altinda titriyordu. Bacadan
rizgar esiyordu ve Maura camin Ustiinde hisirdayan karlan duyu-
yordu. Disarida karanliktan baska bir sey gérmuyordu. Ama disan-
da biri varsa, somine atesinin 1si1g1 yizinden Mauray 1 gorebilirdi.

Maura gerileyerek pencereden uzaklasip titreyerek haliya
oturdu. Kapinin énudndeki kar eridi ve ayakkabi izi tamamen yok
oldu. Belki de kapi geceleyin riizgar yiziinden aciimisti ve odada-
kilerden biri kapiyl kapatmaya gidince o ayak izini birakmisti. Ar-
tik iyice uyanmis olan Maura oturup gecenin yerini yavas yavas
safafa birakmasini, disaridaki karanhgin grilesmesini seyretti.

Digerleri kimildamadilar.
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Maura atesi tekrar beslemek icin ayaklaninca geride sadece
birka¢ odun kalmis oldugunu goérdi. Disaridaki odunlukta bol
bol odun vardi ama islakti muhtemelen. Kurutmak istiyorsa he-
men simdi birinin bir kucak dolusu odun getirmesi gerekecekti.
Uyuyan digerlerine bakip i¢ gecirdi. is basa distil.

Cizmeleriyle eldivenlerini giydi, atkisini ylzine sardi ve 6n ka-
piy! acti. Kendim soguga hazirlayarak disariya ¢ikip kapiyi arka-
sindan kapadi. Sundurmada esen riizgar igne gibi keskin dislerle
Isiriyordu. Salincak yakmircasina gicirdiyordu. Maura asagi ba-
kinca ayak izi gérmedi, ama iz var idiyse bile rizgar silmisti muh-
temelen. Duvardaki termometre eksi on bir dereceyi gosteriyor-
du. Hava ¢ok daha soguk gibiydi.

Basamaklar karla kapliydi ve Maura ilk basamagin olmasi ge-
reken yere basinca kayip dustt. Darbenin etkisini omurgasinda
ve hemen ardindan kafasinda hissetti. Bir an dylece, sersemle-
mis bir halde oturup safak aydinhiginda gézlerini kirpistirdi. Mavi
gokyuziinde dogan gunes, dunyay! kdreltici bir sekilde aydinlati-
yordu. Maura rizgarin yizine savurdugu kar ytzinden hapsirin-
ca bas agnsi iyice siddetlendi.

Kalkip pantolonunu temizledi. Catilarda parildayan karlara ki-
sik gozlerle bakti. iki sira halindeki evlerin arasinda uzanan pu-
rizsuz kar tabakasi, bu mukemmel ve dokunulmamis ylzeye
ayak basan ilk kisi olmasi icin onu cagiriyordu. Bu durtlyl g6z
ardi ederek evin kosesine gitti; odunluga ulasmak icin, diz boyu
karda guclukle yarada. Odun yigininin en tepesindeki yanm par-
cayl cekmeye calisti, ama odun donup yerine yapismisti. Maura
bir ayagim yigma dayayip daha gicli asildi. Donmus odun parca-
s1 blyuk bir ¢catirtiyla kopuverince Maura geriye dogru sendeledi.
Ayagi karda gobmulu bir seye takilinca yere distu.

Bir gtinde iki dusts. Ustelik sabah daha yeni baslyordu.

Maura’nin bagi agriyordu ve gin isigi gozlerini yakiyordu san-
ki. Acti ama dun gece viskiyi fazla kacirdigi icin midesi bulani-
yordu. Kahvaltida domuz etiyle kuru fasulye yiyecegim dusun-
mek de hig istahim agmiyordu. Gugclikle ayaga kalkip elinden di-
strdagu odun parcgasina bakindi. Kan tekmelerken ayagi bir se-
ye carpti. Kazmaya baslayinca eldivenli elleri sert bir cisme denk
geldi. Odun pargasi degildi bu; daha buyuk, donup yere yapismis
bir seydi. Maura'’nm ayagi buna takilmisti.

Maura kazmay! surdurtirken birden hareketsiz kalip kesfetti-
gi seye bakakaldi. Tiksintiyle geriledi. Sonra donip kosarak evin
icine daldi.



“Disarida birakmiglardir, donarak élmustur” dedi Elaine.

Olu kopegin etrafinda halka olmuslar, bir mezar basmda yas
tutar gibi kasvetle duruyorlardi; riizgar cam kiriklan savuruyor-
du sanki. Doug cukuru kirekle kazmisti. Képek artik tamamen
meydandaydi; postundaki karlar isildiyordu. Alman ¢coban ko-
pegdiydi.

“Bu havada kim bir képegi disarida birakir ki?” dedi Arlo. “Za-
limlik bu.”

Maura diz ¢okup eldivenli elini hayvanin sagnsma bastirdi.
Donmus kopek cesedi kaskati, tas gibi sertti. “Yara gormUyorum.
Sokak kopegi de degil” dedi, “iyi beslenmis gibi gériniyor ve
tasmasi var.” Celik tasmasinda LUCKY yaziliydi. “Sahibi var bes-
belli.”

“Evden kendi basina ¢ikmistir belki de, sahipleri zamaninda
fark edememislerdir” dedi Doug.

Grace basini kaldinp Gzgin gézlerle bakti. “Sonra da burada
boyle tek basma mi birakmislar?”

“Belki de acilen gitmeleri gerekmistir.”

“Bir kdpege bu nasil yapilir? Aslayapilmamali.”

“Burada olanlari bilmiyoruz tathm.”

“Onu gbmeceksiniz, degil mi?”

“Grace, alti Ustu bir kdpek.”

“Onu boyle agikta birakamazsiniz.”

Doug i¢ gegirdi. “Tamam, ben hallederim, s6z. Sen neden igeri
gidip atesle ilgilenmiyorsun? Ben her seyi hallederim.”

Grace'in eve girmesini beklediler. Sonra Elaine “Bu koépe-
gi gdmmekle cidden ugrasmayacaksin, degil mi?” dedi. “Toprak
donmus, kaskati.”
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“Grace’in ne kadar arktuguna gérdan.”

“Tek Urken o degil” dedi Arlo.

“Kopegdin Ustunu tekrar karla 6rtecegim sadece. Kar tabakasi
oyle kalin ki Grace k6épegin hala burada oldugunu anlamaz.”

“Eve geri donelim” dedi Elaine. “Donuyorum.”

“Bunu anlamiyorum” dedi Maura. Olii hayvanin yaninda ¢o-
melmisti. “Kdpekler aptal degildir, hele Alman ¢oban képekleri
hi¢. Bu hayvan iyi beslenmis ve sogufa dayanacak kadar kaim
postlu.” Ayagda kalkip manzaraya bakindi; gtn isiginin karda yan-
simasi yuzinden goézlerim kisti. “Bu duvar kuzeye bakiyor. K6-
pek niye burada 6ldu acaba?”

“Baska nerede 6lecekti ki?” dedi Elaine.

“Maura iyi bir noktaya parmak basti” dedi Doug.

“Ben anlamadim” dedi Elaine. Kimsenin kendisiyle birlikte eve
geri dénmemesine sinirlendigi belliydi.

“Kopekler sagduyuludur” dedi Doug. “Soguktan korunmalari
gerektigim bilirler. Bu kdpek karda ¢ukur kazabilirdi. Veya sun-
durmanin altina girebilirdi. RUzgardan korunmak icin bir strti yer
bulabilirdi ama bulmamis.” Képege bakti. “Buraya gelmis, tama-
men ruzgara maruz kalarak, sanki durup dururken élavermis.”

Sert bir ruzgér evlerin arasindan i1slik ¢alarak, beyaz ve isiltil
karlar savurarak esip kiyafetlerini dalgalandirinca sustular. Mau-
ra manzarada dev beyaz dalgalar gibi hareket eden karlara bakar-
ken, karrn altinda baska hangi surprizlerin gizli olabilecegim me-
rak etti.

Doug donup diger binalara bakti. “Su diger evlerin igine g6z at-
sak iyi olur belki” dedi.

Dordi yandaki eve dogru tek sira halinde yartadu. Doug her za-
manki gibi énden giderek derin karda yol aciyordu. On basamak-
lari ¢iktilar. DUn gece uyuduklar! evdeki sundurmanin ve salinca-
gin aynisi bu evde de vardi.

“Belki toplu aiimlarda indirim yapiyorlardir.” dedi Arlo. “On
bir salincak alirsaniz on ikincisi bedava.”

Maura aile fotografindaki donuk gozlu kadini dusunda. Bir
kdy dolusu solgun ve suskun kadinin bu salincaklarda oturduk-
larim, kurmali oyuncak bebekler gibi mekanik bir sekilde 6ne ar-
kaya sallandiklarim hayal etti. Klon evler, klon insanlar.

“Bu kapi da kilitli degil” dedi Doug, kapiyi iterek acarken.

Hemen igeride devrilmis bir sandalye yatiyordu.

Kap!i esiginde bir an duraksayip o devrilmis sandalyeye sas-
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kmlikla baktilar. Doug sandalyeyi kaldirip dizeltti. “Eh, bu biraz
tuhaf.”

“Bakin” dedi Arlo. Duvarda asili olan ¢erceveli portreye dogru
gitti. “Ayni adam.”

Tepeden ilahi bir huzme seklinde inen sabah i1s1§g1 adamin yu-
kariya bakan gozlerini aydinlatiyordu; Tanri onun sofulugunu
onayliyor gibiydi. Portreyi inceleyen Maura daha 6nce fark etme-
digi ayrintilari gérdii. Adamin arkasindaki aitm sarisi bugdaylari.
Dirseklere kadar siyrilmis beyaz ¢ift¢i gdmlegim (adam tarlalar-
da calismisti sanki). Ve adamin uzak bir sonsuzluga bakan delici,
simsiyah gozlerim.

“Ve o erdemlileri bir araya getirecek” dedi Arlo, cercevenin
Ustundeki plaketi okuyarak. “Bu adam kimdi acaba? Ve neden
herkes evine onun portresini asmig?”

Maura kahve sehpasinda Incil’e benzeyen acik bir kitap fark
etti. Kitabi kapatip, deri cildin Gzerindeki altin rengi kabartma
harflere bakti.

Tannhin Elgisinin Sozleri

Topluluk Bilgeligi

“Bu bir cesit dinsel cemaat galiba” dedi. “Belki de adam onla-
rin ruhani lideridir.”

“Bu bazi seyleri agiklar” dedi Doug. “Elektrik olmamasini. Ha-
yat tarzlarinin sadeligini.”

“Amish’ler Wyoming'de mi?” dedi Arlo.

“Bugunlerde bir¢ok insan daha sade bir hayatm 6zlemim ceki-
yor. Ve dyle bir hayati burada, bu vadide bulmak mumkun. Kendi
yiyecegini yetistirirsin, diinyadan soyutlanirsin. Televizyon yok,
dis dinyanin bastan cikarici seyleri yok.”

Elaine guldi. “Dus ve elektrik 1s1g1 seytanin isiyse ben cehen-
neme gideyim.”

Doug doéndl. “Evin geri kalanina bakalim.”

Koridordan gecip mutfaga girdiler; cam dolaplar, odun oca-
g1 ve el pompasi ilk evdekilerin aynisiydi. Buranin da penceresi
aciktl, ama sineklik kar girmesini engellemisti; riizgar ve tek tuk,
isiltih kar tanecikleri giriyordu yalnizca. Elaine diger tarafa gidip
pencereyi kapattiktan sonra birden inledi.

“Ne?” diye sordu Doug.

Kadin lavaboyu gostererek geriledi. “Bir sey... orada 61U bir sey
var!”

Maura yaklasinca kanli kasap bicagini gérdi. Lavaboda da
donmus kan damlalari ve gri post yiginlari vardi. “Tavsanlar” dedi
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ve yakindaki bir kdsede duran soyulmus patatesleri gosterdi. “Bi-
risi bunlari pisirmek tGizereymis sanirim.”

Arlo guldu. “Bravo Salinger. Aksam yemegi malzemeleri yu-
znden 6dumuazi kopardin.”

“Ascliya ne oldu peki?” Elaine hala uzak duruyordu, lavaboda-
ki hayvan éluleri canlanip tehlikeli bir seye dénusebilirmis gibi.
“Tavsanlarin derisini yiziyormus, peki sonra? Onlari burada 6y-
lece birakip gitmis mi?” Elaine ¢evresine, digerlerinin yuzlerine
bakti. “Birisi yanit versin. Bana mantikl bir aciklamayapin.”

“Belki de 6lmustur” dedi bir ses usulca. “Belki de hepsi 6lmus-
tar.”

Donup bakinca kapi esiginde Grace'in durdugunu gérduler.
Kizin eve girdigim duymamislardi. Kiz kollariyla kendi bedenim
sarmis, buz gibi mutfakta titriyordu.

“Ya hepsi karin altinda yatiyorsa, tipki o kdpek gibi? Ve onlari
gdremiyorsak?”

“Grace, tathm” dedi Doug yumusak bir sesle. “Diger eve geri
don.”

“Yalniz kalmak istemiyorum.”

“Elaine, onu goéturebilir misin?”

“Siz ne yapacaksiniz?” diye sordu Elaine.

“Onu gotur iste, tamam mi1?” dedi Doug 6fkeyle.

Ses tonu Elaine’i sindirdi. “Tamam Doug” dedi kadin gergince.
“Ne dersen yaparim. Hep yapmiyor muyum zaten?” Grace'i elin-
den tuttu ve birlikte mutfaktan c¢iktilar.

Doug i¢ gecirdi. “Bu is giderek tuhaflasiyor yahu!”

“Ya Grace hakliysa?” dedi Arlo.

“Sen de baglama.”

“Bunca karin altinda neler vardir kim bilir? Cesetler olabilir.”

“Kapa ¢eneni Arlo!” Doug garaj kapisma dogru dondd.

“Neden herkes son zamanlarda bu s6zi séyluyor acaba? Kapa
ceneni Arlo!"

“Diger evlere bakalim. Iisimize yarayacak seyler var mi? Telsiz,
jeneratoér.” Garaja girince durdu. “Kurtulmamizin yolunu buldum
galiba” dedi.

iceriye bir Cherokee cip park edilmisti.

Doug suricu kapisma kosup acti. “Anahtarlar kontakta!”

“Doug, bak!” dedi Maura, raflardan birindeki metal zincir yi1§i-
nim gostererek. “Bunlar kar zincirleri galiba!”

Rahatlayan Doug guldl. “Bu bebegi anayola ¢ikarabilirsek
dagdan inebiliriz.”
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“Onlar neden Oyle yapmadilar peki?” dedi Arlo. Cipe buraya
ait olmayan yabanci bir seymis gibi bakiyordu. “Burada yasayan
insanlar. O tavsanlari pisirmek Gzere olan insanlar bu guzel cipi
neden burada birakmiglar ki?”

“Baska arabalari vardi herhalde.”

“Bu garaj tek arabalik Doug.”

“Oyleyse belki de ilk evdeki insanlarla birlikte gitmislerdir. On-
larin garajinda araba yoktu.”

“Seninki tahmin sadece. Bu terk edilmis evde gicir gicir bir
arazi aracl var, lavaboda 61U tavsanlar var ve ortalikta in cin top
oynuyor. Herkes nerede?”

“Bunun 6nemi yok! Onemli olan su ki, artik buradan kurtulabi-
liriz. Yani ise koyulalim. Diger garajlara bakarsak kiirek buluruz
herhalde. Civata kesicileri de bulursak yolun girisindeki zinciri
kesebiliriz.” Doug garajin kapisma gitti ve kulpundan tutup yuka-
riya ¢cekerek acti. GUn 1siginin karlardaki yansimasi hepsinin géz-
lerini kamastirdi. “isimize yarayabilecegim diistindugiiniz her se-
yi alin. Somadan bu insanlarla hesaplasiriz bir sekilde.”

Arlo atkisina iyice sarmip karsi eve dogru paytak paytak yu-
radd. Maura ile Doug ayaklarim striye striye yandaki eve gitti-
ler. Doug elini kara sokup garaj kapisinin kulpunu buldu ve kapi-
yI kaldirdi. Kapi gicirdayarak acilirken donakaldilar ve garaja 6y-
lece bakttar.

iceriye bir kamyonet park edilmisti.

Maura dontp sokagm karsi tarafina bakti; Arlo bir baska ga-
raj kapisim yeni agmisti. “Hey, burada bir araba var!” diye seslen-
di Arlo.

“Neler oluyor yahu?” diye mirildandi Doug. Diz boyu karda bir
sonraki eve dogru kostu ve garaj kapisim acti. iceriye g6z attik-
tan soma bir somaki eve dogru kosmaya bagsladi.

“Bu garajda da arabavar!” diye seslendi Arlo.

Ruzgar aci ¢ighklariyla Gzerlerine esiyor, karda kosturan beyaz
aygirlar gibi tozu dumana katiyordu. Maura yiziine igne gibi ba-
tan isiltili bulut yiziinden gozlerim kirpistirdi. Birden ruzgar ke-
silince etrafa tuhaf, buz gibi bir sessizlik hakim oldu. Maura kar-
sisinda tek sira halinde duran ve artik garaj kapilan ac¢ik olan ev-
leri inceledi.

Hepsinin icinde birer tasit vardi.
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“Nasil aciklayacagimi bilemiyorum” dedi Doug, bir klrek do-
lusu kan yana atarken. Kar zincirlerim takabilmek icin cipin ar-
kasindaki zemini temizliyordu. “Buradan gitmekten baska bir sey
umurumda degil artik.”

“Bu insanlara ne oldugunu bilmememiz, seni biraz olsun rahat-
siz etmiyor mu?”

“Arlo, odaklanmamiz gerek.” Harcadi§i ¢caba sebebiyle yuzi
kizarmis olan Doug, dogrulup gdkytzine g6z atti. “Hava karar-
madan o anayolda olmak istiyorum.”

Hepsi de kar kiiremeye ara verip dinlendiler; nefeslerinin bu-
han yuzlerim gizliyordu. Maura vadiden kivrila kivrila ¢ikan yo-
lu inceledi. Yolun bazi kisimlan epey karliydi ve arabalarini bi-
raktiklari yere ulasmayi basarsalar bile dagdan inmek icin elli ki-
lometre daha kat etmeleri gerekecekti. Bu elli kilometrelik yolda
tekrar mahsur kalabilirlerdi.

“Oldugumuz yerde kalmamiz da bir se¢cenek” dedi Maura.

“Kurtarilmayr mi bekleyelim yani?” Doug burnundan soluyor-
du. “Olmaz! Higbir sey yapmadan oturmayi reddediyorum.”

“Benim bu gece ucakla Boston’'a geri dénmem gerekiyor.
Donmeyince bir terslik oldugunu anlarlar. Beni aramaya bas-
larlar.”

“Bizimle geldigim kimsenin bilmedigini séylemistin.”

“Onemli olan su ki beni arayacaklar. Burada yiyecegimiz ve
barinagimiz var. Gerektigi kadar uzun stire dayanabiliriz. Neden
riske girelim ki?”

Adamin yazl iyice kizardi. “Maura, basimiza gelenler benim
sucum. Simdi de bizi kurtaracagim. Bana guiven yeter.”

“Sana guvenmedigimi séylemiyorum. Alternatifimiz oldugunu
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belirtiyorum sadece; o yolda mahsur kalirsak barinak bulamaya-
biliriz.”

“Alternatif mi? Burada oturup ne zaman kurtarilacagimizi bil-
meden bekleyelim yani, dyle mi?”

“En azindan glvendeyiz.”

“Oyle miyiz?” Bu soruyu Arlo sormustu. “Yani, bunu disinin
diye stéyliyorum sadece, ¢unkl benden baska kimseyi rahat-
siz etmiyor gibi. Ama burasi. Bu yer...” Bos evlere bakip trper-
di. “Burada kot bir sey olmus. Sona erdigine emin olmadigim bir
sey. Ben bir an 6nce gidelim derim.”

“Ben de babaci§im” dedi Grace.

“Elaine?” dedi Doug.

“Karann neyse uyarim Doug. Sana glveniyorum.”

Basimiz bu yuzden belaya girdi zaten, diye disindi Maura.
Hepimiz Doug’a givendik. Ama o yabanciydi, teklifi dérde karsi
bir oyla reddedilmisti ve sdyleyebilecedi hicbir sey bunu degisti-
remezdi. Hem belki de hakliydilar. Burada sahiden de bir terslik
vardi; bunu hissedebiliyordu. Ruzgar da eski bir kétalagan yanki-
larini fisildiyordu sanki.

Maura kdregini tekrar kaldirdi.

Hep birlikte calisarak, sadece birkac¢ dakikada cipin arkasini
yeterince temizlemeyi basardilar. Doug kar zincirlerini singirda-
tarak surukleyip arka lastiklerin ardina serdi.

“Bunlar epey eskimis gibiler” dedi Arlo, pasli metallere catik
kaslarla bakarak.

“Elimizde bunlar var sadece” dedi Doug.

“Su capraz baglarin bir kismi kopmus. Bu zincirler dayanma-
yabilir.”

“Benzinciye kadar dayansinlar yeter.” Doug cipe binip kontak
anahtarim cevirdi. Motor hemen calisti. “Tamam, sorun yok!” Ba-
sim pencereden cikarip sirittli. “Bayanlar, bize malzeme toplasa-
niz? Yolda ihtiyacimiz olacagim diasindiginiz ne varsa getirin.
Arlo’yla ben de zincirleri takariz.”

Maura evden kucak dolusu battaniyeyle ¢iktiginda zincirler ta-
kilmisti ve Doug cipi yola dogru dondurmusti. Vakit simdiden
0gleni gecmisti; yiyecekleri ve mumlan, kirekleri ve civata kesi-
cisini telasla cipe yuklediler. Sonunda her seyi yukleyince, basar-
mak icin ayni anda dua edercesine bir an sessizce durakladilar.

Doug derin bir soluk alip araci vitese gecirdi. Hareket edince
zincirler sasiye carparak tangir tungur sesler cikardi. Yavas yavas
karda ilerlediler.
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“Basaracagiz bence” diye mirildandi Doug. Maura adamin se-
sindeki hayreti isitti; Doug'in bile simdiye kadar pek umudu yok-
tu sanki. “Tannm, cidden basaracagiz bence!”

Evleri geride birakip vadiden yukariya ¢cikmaya, din dise kal-
ka indikleri yolu geri kat etmeye basladilar. Yagan kar, ayak iz-
lerini értmuastl ve yolun kenarlarim géremiyorlardi, ama cip di:
zenli bir sekilde yukariya ¢cikmayi strdtrtiyordu. Arka koltuktaki
Arlo tek bir s6zcugu usulca, sarki séylercesine yineliyordu.

Git. Git. Git.

Elaine ile Grace de sasiye carpan kar zincirlerinin ritmine uya-
rak ona katildilar.

Git. Git. Git.

Yavas yavas yukari ¢ikarlarken, vadinin neredeyse yarisma ge-
lince sarkiya kahkahalari karismaya basladi. Yol giderek sarpla-
siyor, virajlar keskinlesiyordu; arabanin altinin karlara surtindi-
guna duyuyorlardi.

Git. Git. Git.

Maura bile artik bu s6zcugu mirildandigim fark etti; ytuksek
sesle sdylemese bile akimdan geciriyordu. Evet, her seyin yoluna
girecegini diusiinmeye cesaret ediyordu artik. Evet, bu vadiden
cikacaklardi ve anayoldan ineceklerdi, zincir tangirtilarinin esli-
ginde Jackson’a gideceklerdi. Anlatacak ¢ok blyuk bir macerala-
ri olacakti, tipki Doug’m vaat ettigi gibi; Ahret adli tuhafbir koyle
ilgili, yillarca anlatabilecekleri bir maceralari olacakti.

Git. Git. Git...

Cip birden sarsilarak durunca 6ne firlayan Maura’nm emniyet
kemeri gerildi. Maura, Doug’a gz atti.

“Sakin ol” diyen adam araci geri vitese gegirdi. “Geri gideriz.
Soma dailerleriz.” Gaza basti. Motor inledi ama cip kimildamadi.

“Berbat bir dejavu yasayan var mi?” dedi Arlo.

“Ama bu sefer klreklerimiz var!” Doug disari ¢ikip 6n tampo-
na bakti. “Burada kar tabakasi biraz daha kaim o kadar. Kazarsak
cipi kurtarabiliriz bence. Haydi, yapalim su isi.”

“Ben o dejavuyu kesinlikle yasiyorum” diye mirildandi Arlo,
cipten inip bir kiirek kaparken.

Kazmaya basladiklarinda Mama, Doug’'m soéylediginden daha
buylk bir sorunla karsi karsiya olduklarim fark etti. Yoldan ¢ik-
mislardi ve arka tekerlekler sert toprakla temas halinde degildi.
On tamponun cevresini kardan temizlediler ama cip o zaman bile
kimildamadi; 6n tekerlekler buz tutmus asfaltta bosa dénuyordu.

Doug tekrar surict koltugundan inip pash zincirlerle sari-
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i olan ve kimildamayan arka tekerleklere can sikintisiyla bakti.
“Maura, direksiyona sen gec¢” dedi. “Arlo’ylaben itecegiz.”

“Ta Jackson’a kadar m1?” dedi Arlo.

“Dahaiyi bir fikrin var mi?”

“Boyle giderse, hava kararmadan dnce dajdan inemeyecegi-
miz kesin.”

“Ne yapmak istiyorsun peki?”

“Ben sadece diyorum Kki...”

“Ne diyorsun Arlo? Geri ddnmemizi mi istiyorsun? Kigimizin
Usttinde oturup birilerinin bizi kurtarmasini mi bekleyelim?”

“Hey, sakin ol dostum!” Arlo huzursuzca gildii. “isyan gagrisi
filan yapmiyorum.”

“Belki de yapmalisin. Belki de ¢6zim bulmayi stirekli bana bi-
rakmak yerine zor kararlan sen vermek istersin.”

“Ben sana lider ol demedim.”

“Hayir, kendiliginden oldu. Ne tuhaf, hep dyle oluyor sanki.
Ben zor secimler yapiyorum, sen de geride durup bana neyi yan-
hs yaptigimi séyluyorsun.”

“Yapma Doug.”

“Genellikle dyle olmuyor mu?” Doug, Elaine’e bakti. “Oyle ol-
muyor mu?”

“Neden ona soruyorsun Ki? Ne diyecegim zaten biliyorsun.”

“Bu ne demek simdi?” dedi Elaine.

“Sen nasil istersen Doug” diye taklit etti Arlo. “Yanindayim
Doug.”

“Siktir git Arlo!” dedi kadin tfkeyle.

“Sen o isi benimle degil Doug’la yapmak istiyorsun!”

Adamin 6fkeyle patlamasi hepsinin afallayip susmasinayol acti.
Yokusta esen riizgar yuzlerine kar savururken birbirlerine baktilar.

Maura usulca “Ben direksiyona geceyim” dedi ve suruci kol-
tuguna oturdu; o savastan kactigina memnundu. Bu Ug¢ arkadasin
ortak ge¢cmislerinin parcasi degildi. Rastlantisal bir gézlemciydi
yalnizca, aralarina katilmasindan ¢ok énce baslamis bir psikod-
ramamn taragiydi.

Doug nihayet konustugunda sesi alcak ve kontrollGyda. “Arlo,
su seyin arkasina gecip itelim. Yoksa buradan hayatta ¢cikamayiz.”

iki adam cipin arkasina gectiler; Arlo arka tamponun sag ucu-
na, Doug ise sol ucuna gecti. Arlo’nun 6fke patlamasi hi¢ olma-
mis gibi, ikisi de kasvetli bir suskunluk icindeydi. Ama Maura,
Elaine’in yuzinin aldigi sekli gdrmustd; o yazin bir asagilanmis-
Ik maskesiyle donakaldigim gérmusta.
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“Gaza bas Maura” diye seslendi Doug.

Maura cipi birinci vitese takti ve gaz pedalina hafifce basti. Te-
kerleklerin inledigini ve gevsek zincirlerin sasiye tangir tungur
carptigini isitti. Doug ile Arlo ittikge cip santim santim ilerledi.

“Gaza basmaya devam et!” diye emretti Doug. “Hareket ediyo-
ruz.”

Cip sarsilarak ilerledi ve soma sarsilarak geriledi; yercekimi
araci bir kez dahayoldan cikardi.

“Durmal!” diye haykirdi Doug. “Gazi kokle!”

Maura dikiz aynasinda Arlo’nun ylGzunu goérda bir an; arabayi
iten adamin yuza parlak kirmizi olmustu.

Gaz pedalina iyice basti. Motorun kikredigim, zincirlerin ca-
murluklara daha hizli carptigim duydu. Cip siddetle sarsildi ve
birden farkli bir ses geldi. Mama bu boJuk darbe sesini duymak-
tan ¢ok hissetti; cip bir ktttide carpmisti sanki.

Soma c¢ighiklar geldi.

“Motoru durdur!” Elaine surtcu kapisma vurdu. “Ah Tanrim,
motoru durdur!”

Cigliklar Grace'ten geliyordu. Bu tiz, kulak delici feryatlar in-
san sesi degil gibiydi. Maura kiza bakmak i¢in déndi ama onun
neden ¢iglik attiim anlayamadi. Grace yol kenarinda duruyordu,
ellerim yanaklarina bastirmisti. Korkung bir seyi gérmekten kaci-
mrcasma, gozlerim simsiki yummustu.

Maura kapisim agip cipten telasla indi. Beyaz kara sacilmis
sersemletici parlakliktaki kanlar kirmizi kurdeleleri andiriyordu.

“Siki tut, kimildamasin!” diye bagirdi Doug. “Elaine, onu kimil-
datmamalism!”

Grace c¢iglik atmayi keserek boguk bir sesle, hiingtr hingur
aglamaya basladi.

Mama cipin arkasina kostu; buhari tuten kanlar, karlarin Gze-
rine dere gibi yayilmisti. Mama sag arka tekerlegin yaninda diz
¢co6kmus olan Doug ile Elaine yuziinden kanlarin kaynagim gore-
miyordu. SirtUstl yatan, parkasiyla pantolonu kan icinde kalmis
Arlo’yu, ancak egilip Doug’m omzunun Usttinden bakinca gérdd.
Elaine, Arlo’yu omuzlarindan tutarken Doug adamin agiktaki ka-
sigina basmc¢ uyguluyordu. Arlo’nun sol bacadim -bacaktan arta-
kalani- géren Maura mide bulantisiyla sendeleyerek geriledi.

“Turnikeye ihtiyacim var!” diye haykirdi Doug, kanli avuclarim
uyluk atardamarina bastirarak.

Maura kemerini cabucak ¢ozup cikardi. Soguk, kanl karda diz
¢okunce pantolonunun islandigini hissetti. Doug’m atardama-
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ra uyguladigi basinca karsin kara strekli kan akiyordu. Kemeri-
ni kasigm altindan geciren Maura’'nin parkasinin koluna kan bu-
lasti; beyaz naylona yayilan o leke irkilticiydi. Maura kemeri bag-
larken Arlo’nun titredigini, vicudunun hizla soka girdigini hisset-
ti. Turnikeyi iyice sikinca kan akisi epey azaldi. Doug atardamari
ancak o zaman, kanama kontrol altina alininca birakti. Geriye ¢e-
Kilip Arlo’nun parcalanmis etine ve disari cikmis kemigine bakti;
adamin bacagi dogal olmayan bir sekilde kivrimisti.

“Arlo?” dedi Elaine. “Arlo?” Adami sarsti ama Arlo gevsemisti
ve tepki vermiyordu.

Doug, Arlo’nun boynuna dokundu. “Nabzi var. Ve nefes aliyor.
Sadece bayildi galiba.”

“Ah Tanrim!” Elaine kalkip sendeleyerek uzaklasti. Kara kustu-
gunu duydular.

Doug kendi ellerine bakinca trperdi ve onlan karla temizleme-
ye calisti telasla. “Kar zinciri” diye mirildandi ellerine kar strer-
ken; kendini o korkun¢ olaydan arindirmaya calisiyordu sanki.
“Kirik zincir halkalarindan biri Arlo’nun pantolonuna takilmis ol-
mali. Bu da bacaginin mile dolanmasinayol agmistir...” Doug diz-
lerinin Ustunde geriye ¢ekildi ve hickirircasma i¢ gecirdi. “Cipi
buradan ¢cikarmamiz mumkin degil. Zincir parcalandi.”

“Doug, Arlo’yu eve geri goturmeliyiz.”

“Eve mi?” Doug Maura'ya bakti. “Onun ameliyathaneye gitme-
si gerek yahu!”

“Burada sojukta kalamaz. Sokta.” Maura ayaga kalkip etrafa
bakindi. Grace sirtim dénmus, kollarim bedenine sarmisti. Elaine
karda diz ¢cokmuistil; ayakta duramayacak kadar basi déntyordu
sanki. ikisinden de hayir gelmezdi.

“Hemen doénerim” dedi Maura. “Onun yatimda kal.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Garajlardan birinde kizak gérmustim. Arlo’yu kizaga bindirip
geri goturebiliriz.” Onlardan ayrilip kéye dogru kosmaya basladi;
cizmeleri cipin biraktigi izlerde kayiyordu. O kanl kari ve afal-
lamis yol arkadaslarini geride birakmak, yalnizca hiz ve kas gu-
cu gerektiren net bir isle mesgul olmak rahatlaticiydi. Arlo’yu eve
geri goturdukten sonra olacaklardan, adamin artik parcalanmis
etten ve kirik kemiklerden ibaret olan bacagim gérmek zorunda
kalmaktan 6di kopuyordu.

Kizak. O kizagi nerede gormustim?

Aradigim Gc¢unci garajda buldu; kizak duvara, bir merdivenin
ve cesitli aletlerin yarandaki kancalara asilmisti. Burada yasayan-
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lar tertipliydiler; Maura kizagi indirirken, bu evde oturan adamin
bu kancalan cekigle gakmasini, aletlerim ¢ocuklarin erisemeye-
cegi kadar yuksege asmasini hayal etti. Kizak hus agacindan ya-
pilmisti ve markasizdi. Elle ve 6zenle yapilmis, iyice zimparalan-
mis ve kisa hazirlik olarak yeni cilalanmisti. Maura biutin bunla-
n bir bakista gérdiu. Adrenalin gérasuna ve reflekslerini keskin-
lestirmisti; icinden yuiksek voltaj geciyordu sanki. ihtiyac duyabi-
lecegi baska seyler var mi diye garaja bakindi. Kayak sopalan ve
bir halat, bir ¢aki ve koli bandi buldu.

Kizak agirdi ve onu sarp yolda yukariya cekmek Maura’nm Ki-
sa slrede terlemesine yol acti. Ama &aciz bir halde, arkadasinin
parcalanmis bedeninin yaninda diz ¢cokUp ne yapacagina karar
vermeye calismaktansayuk beygiri gibi ¢alismasi daha iyiydi. Ar-
tik soluk solugaydi, kaygan yolu guglukle ¢ikiyordu, Arlo’ya ulas-
tiginda adamin sag olup olmayacagini merak ediyordu. Aklina ge-
len bir disunce onu afallatsa da inatla varhigini surdurdu. Hafif-
ce fisildayan bir ses zalimce mantik yurtatmusta: Olip kurtulma-
si1 daha iyi olabilir.

Kizagin halatim daha giclt cekmeye basladi, karlave yerceki-
miyle savasti. Yolu agir agir ¢cikip keskin dénemeclerden gecer-
ken, karli dallari yolun ilerisim gizleyen ¢camlarin yanindan ge-
cerken halati tutan ellerine kramp giriyordu. Artik digerlerinin
yanma varmis olmaliydi. Yeterince uzun sire yuriamemis miydi?
Ama cipin tekerlek izleri ileride kivrila kivrila uzaniyordu hala
ve Maura az 6nce bu yolu kosarak inerken biraktigi ayak izleri-
ni goérayordu.

Agaclann arasindan gelen tiz, acili bir feryat aglama sesiyle
son buldu. Arlo hayatta olmakla kalmayip uyanmisti.

Maura viraji doniince onlan tam biraktigi yerde gordia. Grace
tek basina buzulmustd, Arlo’nun aglamasini duymamak icin elle-
rini kulaklarina bastirmisti. Elaine sinerek cipe yaslanmisti, aci
ceken kendisiymiscesine kollarim bedenine sarmisti. Maura kiza-
g1 cekerek yaklasirken Doug basim kaldinp yuzinde belirgin bir
rahatlama ifadesiyle bakti.

“Onu kizaga baglamak i¢in bir sey getirdin mi?” diye sordu.

“Halat ve koli bandi buldum.” Maura kizagi, hickiriklari iniltile-
re dénusmus olan Arlo’nun yanma getirdi.

“Kalgasindan tut” dedi Doug. “Ben de omuzlarindan tutayim.”

“Once bacagim tahtalarla sabitlememiz gerek. Kayak sopalan-
INn bu ytzden getirdim.”

“Maura” dedi adam usulca, “sabitleyecek bir sey kalmadi.”
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“Bacaginin hareketsiz olmasini saglamaliyiz. Dagdan asag! ine-
ne kadar sallanip durmasina g6z yumamayiz.”

Adam Arlo’nun parcalanmis uzvuna bakti ama kimildamaya ni-
yeti yok gibiydi. Ona dokunmak istemiyor, diye disundi Mama.

Kendisi de istemiyordu.

ikisi de patologdu, gévdeleri dilim dilim kesmeye ve kafatasla-
rim agmaya aliskinlardi. Ama canh et farkhydi. Ihkti, kaniyordu
ve aclyl iletiyordu. Mama, Arlo’nun bacagdina dokununca adam
tekrar ¢iglik atmaya basladi hemen.

“Dm! Yapma ne olur! Yapma!”

Doug cirpman Arlo’yu zapt ederken, Mama da katlanmis bat-
taniyelerle bacagim sararak, parcalanmis kemikleri ve kopmus
baglan ve sojuktan morarmaya baslayan ¢iplak eti gizledi. Uzvu
koza gibi sarmaladiktan soma iki kayak sopasim bantla bacaga
tutturdu. Bacagi sabitlemeyi bitirdijinde Arlo usulca hickirarak
aghyordu artik; akan salyasi ve sumugu yuztnde parhyordu. Onu
kizaga yanlamasina yatirip bantla sabitlerlerken direnmedi. Ona
cektirdikleri acilardan soma adamin yizi balmumu gibi saranp
solmustu.

Doug kizagin halatim tuttu ve hep birlikte vadiye geri ddnme-
ye basladilar.

Ahret’e.
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Arlo’yu eve soktuklarinda adam yine baygindi. Simdi yapmak
zorunda olduklari sey g6z 6ntine alindiginda iyiydi bu. Maura ile
Doug, Arlo’nun giysilerinden artakalanlari ¢aki ve makas kulla-
narak cikardilar. Arlo altina isemisti; pantolona iyice islemis olan
sidigin pis amonyak kokusu geliyordu burunlarina. Sadece turni-
keyi yerinde birakarak kanli kumas parcalarim soydular; sonun-
da belden asagisi ¢iplak kalan adamin cinsel orgam agmasi bir
sekilde meydandaydi artik. Bu gériintii on g yasinda bir kiza uy-
gun degildi; Doug kizma déndu.

“Grace, ates i¢cin cok daha fazla odun gerek bize. Disari ¢ikip
odun getir. Haydi Grace!”

Adamin sert sesi kizin dikkatini toplamasini sagladi. Grace
saskinca basim sallayarak onayladiktan sonra evden c¢ikti; kapiyi
arkasindan kaparken iceriye soguk riizgar esti.

“Tanrim” diye mirildandi Doug, tim dikkatini Arlo’nun sol ba-
caginavererek. “Nereden basliyoruz?”

Baslamak? Yapilacak ¢cok az sey vardi; bukulmus kikirdaklar-
la yirtilmis kaslar kalmisti sadece. Ayak biledi neredeyse 180 de-
rece donmustl ama ayak tuhaf bir sekilde, ceset maviliginde olsa
da kopmamisti. Topugundaki sert ve fazlasiyla gercek nasirlar ol-
masa plastik samlabilirdi. Bu bacak can c¢ekisiyor, diye disundi
Maura. Uzvun dokulari turnike yzinden kan dolasimindan yok-
sun kalmisti. Maura’nm o ayagm soguk ve nabizsiz oldugunu bil-
mesi i¢cin ona dokunmasina gerek yoktu.

“Bacagim kaybedecek” dedi Doug; Maura’nm akimdan geceni
sdylemisti. “Turnikeyi gevsetmeliyiz.”

“O zaman tekrar kan kaybetmeye baslamaz mi1?” diye sordu
Elaine. Odanin diger ucunda duruyor ve bakislarim kagiriyordu.
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“Bacagini kurtarmamizi isterdi Elaine.”

“Turnikeyi ¢ikarirsaniz kan kaybetmesini nasil engelleyeceksi-
niz?”

“Artere dikis atmamiz gerekecek.”

“Nasil yani?”

“Kopuk daman bulup dikerek kapatacagiz. Alt bacaktaki kan
akisim biraz azaltir ama alternatif kan dolasimi, dokulari sag tut-
maya yetebilir.” Doug bacaga bakarak dustundu. “Aletlere ihtiya-
cimiz olacak. Dikis ipligine. Bu evde dikis kutusu vardir mutlaka.
Cimbiz, keskin bir bicak. Elaine, biraz su isit.”

“Doug” dedi Mama. “Arlo’nun birden cok daman koptu muhte-
melen. Birine dikis atsak bile digerlerinden kan kaybedebilir. Hep-
sini bulup dikis atamayiz. Anestezi olmadan bunu yapamayiz.”

“Oyleyse bacagi hemen simdi keselim. Bunu mu istiyorsun?
Pes etmemizi mi?”

“En azindan Arlo hayatta kalir.”

“Ve bacagim kaybeder. Onun yerinde olsam bunu istemezdim.”

“Sen o degilsin. Onun yerine bu karan veremezsin.”

“Sen de veremezsin Mama.”

Arlo’ya tepeden bakan Mama o bacagi kesmenin nasil bir sey
oldugunu hayal etti. Hala canli ve duyarh olan o etin igine girme-
nin. Maura cerrah degildi. Masasindaki cesetleri kestiginde kan
fiskirmiyordu. Cesetler ciglik atmiyorlardi.

Bu is ¢cok daha berbat ve kanli bir hale gelebilir.

“Bak, iki se¢cenegimiz var” dedi Doug. “Bu bacagi ya kurtarma-
ya calisacagiz ya da hi¢ ellemeyecegiz ve kangren olmasma g6z
yumacagiz. Ki Arlo o zaman da olebilir. Cok secenegimiz yok
bence. Bir sey yapmaliyiz.”

“Oncelikle zarar verme. Bu kural simdiki duruma uygun mu
sence?”

“Bence harekete gecmezsek pisman olacagiz. Bacagi kurtar-
may! en azindan denemeliyiz.”

Arlo hiriltih bir soluk alip inleyince ikisi de ona baktilar.

Ne olur uyanma, diye disuindu Maura. Sen cigliklar atarken
vicudunu kesip bigmek zorunda birakma bizi.

Ama Arlo’nun gozleri yavasca acildi; adam saskin gozlerle bak-
sa da, bilincli oldugu ve Maura’'mn yiziine odaklanmaya calisti-
g1 belliydi.

“Olmeyi... 6lmeyi yeglerim” diye fisildadi. “Ah Tannm, dayana-
miyorum!”

“Arlo” dedi Doug. “Hey dostum, sana acim dindirecek bir sey-
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ler verecegiz, tamam mi? Bakalim neler bulacagiz.”

“Lutfen” diye fisildadi Arlo. “Oldiriin beni.” Artik aghyordu,
gozlerinden yaslar stizliyordu, buttin vicudu dyle siddetle sar-
sihyordu ki Maura onun nébet gegirdigini sandi. Ama Arlo onlar-
dan ayirmadigi gézleriyle yalvariyordu.

Maura adamin ¢iplak vicudunu battaniyeyle értti. S6minede-
ki ates yeni atilmis odunlar sayesinde gural gtrdl yaniyordu artik
ve havaisindikga sidik kokusu kesiflesiyordu.

Maura “El cantamda Advil var” dedi Doug’a. “Cipte biraktim.”

“Advil mi? Bunda ise yaramaz ki.”

“Bende Valium var” diye inledi Arlo. “Sirt cantamda...”

“O da cipte kaldl.” Doug ayaga kalkti. “Ben gidip buttin esyala-
rimizi geri getireyim.”

“Ben de evleri arastirayim” dedi Maura. “Bu vadide isimize ya-
rayacak bir seyler olmali.”

“Seninle geleyim Doug” dedi Elaine.

“Hayir. Sen Arlo’nun yaninda kalmalisin” diye karsilik verdi
Doug.

Elaine gozlerini gonulsuzce indirip Arlo’ya bakti. Burada ol-
mayi, hungur htungur aglayan bir adamla kalmay! hi¢ istemedi-
gi belliydi.

“Ve biraz su kaynat” dedi Doug kapiya giderken, “ihtiyacimiz
olacak.”

Ruzgéar, disari ¢ikan Maura’nin yizine igne gibi batan kar tane-
leri savurdu; ama Maura evden c¢iktijina, kan ve sidik kokmayan
temiz hava soluduguna memnundu. Komsu eve giderken arkasin-
da ayak sesleri duydu ve donlp bakinca Grace’in kendisini takip
ettigini gorda.

“Aramanayardim edebilirim” dedi Grace.

Maura onu bir an stizd; Grace’'in muhtemelen ayak bagi ola-
cagim dustindl. Ama kiz o an kaybolmus gibi gériintyordu, uzun
suredir ilgilenmedikleri korkmus bir cocuktu sadece.

Maura basiyla onayladi. “Bana epeyce yardimci olabilirsin Gra-
ce. Gel benimle.”

Sundurmanin basamaklarim ¢ikip kapiyi iterek eve girdiler.

“Ne tur ilaclar ariyoruz?” diye sordu Grace, ikinci kat merdive-
nini ¢ikarlarken.

“Fark etmez. Etiketleri okumakla ugrasma. Ne bulursan al.”
Maura bir yatak odasma girip iki yastigm kiliflarini ¢ikardi. Yas-
tik kiliflarindan birini Grace’e atti. “Sifoniyerle komodinlere bak.
Haplarim koymus olabilecekleri her yere bak.”
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Maura banyoya girip ecza dolabina bakti ve oradaki her seyi
yastik kilifinin igine koydu. Vitaminler hari¢ her seyi. Mushille-
ri. Aspirinleri. Oksijenli suyu. Bunlarin her biri ise yarayabilirdi.
Yan odadaki Grace'in cekmeceleri acip kapadigim duyabiliyordu.

Yandaki eve gectiler; yastik kiliflarindaki siseler singirdiyor-
du. On kapidan 6nce Mama gecti; sessiz ve los ev i¢ kararticiydi.
Buraya ilk kez giriyordu; salonda duraksayip etrafa g6z gezdirdi.
Duvarda artik tamdik gelen portrenin bir baska kopyasi astiydi.

“Yine o adam” dedi Grace.

“Evet. Ondan bir turla kurtulamiyor gibiyiz.” Mama odada bir-
ka¢ adim attiktan soma birden dmdu. “Grace” dedi usulca.

“Ne?”

“Haplar Elaine’e gotur. Arlo’nun onlara ihtiyaci var.”

“Daha bu eve bakmadik ki.”

“Ben hallederim. Sen geri don, tamam mi?” Mama kiza hap si-
seleriyle dolu yastik kilifini verdi ve onu kapiya dogru itti. “LUt-
fen, simdi git.”

“Ama...”

“Git”

Maura ancak kiz ciktiktan sonra odanin diger uguna gitti.
Grace'in gormedigi seye bakti. Gézuine 6nce bir kus kafesi ilis-
misti; kafesin altina serilmis gazetenin Ustinde klglcuk, san bir
kanarya yatiyordu; 6lmista.

Yerdeki bir leke Maura’nm donakalmasina yol acti. D6seme
tahtalarinin Gstinde kahverengi lekeler vardi. Strtuiklenme izleri-
ni takip ederek koridora girdi ve nihayet merdivene vardi.

Orada duraksayip basamaklarin dibindeki donmus kan birikin-
tisine bakti.

Bakiglanni ikinci kata dogru kaldirirken o dik merdivenden
asaglya bir insamn yuvarlandigini hayal etti, ayaklannin dibine
dusen bir kafatasinin ¢atirtisini duydu neredeyse. Birisi buradan
dismus, diye dusundd.

Veya itilmis.

Evlerine geri dondugunde Doug cipteki esyalari getirmisti bile.
Arlo’nun sirt cantasinin fermuarim acip iceridekileri kahve seh-
pasinin Ustline dokti. Mama sinlzit haplari ve burun spreyi, gu-
nes sutlt ve dudak kremi, ayrica cesitli banyo malzemeleri gorda.
Bir adamin bakimli olmasi i¢in gerekli her sey vardi orada ama
hayatta kalmasini saglayacak hicbir sey yoktu. Doug hap sisesim
ancak yan ceplerden birinde buldu.
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“Valium, bes miligram. Gerektiginde sirt spazmlari icin” di-
ye okudu. “En azindan faydasi olur.”

“Doug” dedi Maura usulca. “Evlerden birinde sey buldum...”
Grace ile Elaine odaya girince Maura sustu.

“Ne buldun?” diye sordu Doug.

“Sonra soylerim.”

Doug bulduklari battn ilaglan yaydi. “Tetracycline. Amoxicil-
lin.” Hayir dercesine basim salladi. “Bacagi enfeksiyon kaparsa,
bunlardan dahaiyi antibiyotiklere ihtiyaci olacak.”

“En azindan biraz Percocet bulduk” dedi Maura sisenin kapa-
gim acarak. “Ama sadece bir diizine hap kalmis. Elimizde baska
bir sey var mi?”

“Bende biraz kodein...” dedi Elaine. Ardindan sustu ve Doug’m
cipten getirdigi seylere kaslarim ¢atarak bakti. “El gantam nerede?”

“Sadece bir el cantasi buldum.” Doug el cantasini gosterdi.

“O Maura’nin. Benimki nerede?”

“Elaine, cipte baska bir sey gérmedim.”

“Oyleyse géziinden kagmistir. Gantamda kodein var.”

“Sonra gidip getiririm, tamam mi?” Adam Arlo’nun yaninda diz
¢Oktl. “Sana bazi haplar verecegim dostum.”

“Beni bayilt” diye inledi Arlo. “Bu aciya dayanamiyorum.”

“Bunun ise yaramasi gerek.” Doug, Arlo’nun basini yavasca
kaldmp adzma iki Valium ile iki Percocet soktu ve bir yudum vis-
ki icirdi. “iste oldu. Once ilaglarin etki etmesini bekleyelim biraz.”

“Once mi?” Genzine viski kacan Arlo 6ksiirdii ve gozlerinden
yeni yaslar stzildi. “Ne demek istiyorsun?”

“Bacaginla ilgilenmemiz gerek.”

“Hayir! Sakin dokunmayin.”

“Turnike kan dolasimini kesti. Onu gevsetmezsek bacagini
kaybedersin.”

“Ne yapacaksiniz?”

“Kopmus artere dikis atarak kanamay1 kontrol altina alacagiz.
Arkaveya 6n kavalkemiginin arteri hasar gérdi sanirim. Biri hala
saglamsa, gerekli kan dolasimim saglamaya yetebilir. Boylece ba-
cagim kaybetmezsin.”

“Yani bacagimin i¢ini kurcalamaniz gerekecek.”

“Kanayan arteri izole etmeliyiz.”

Arlo basim salladi. “Hayatta olmaz!”

“On kavalkemigindeki arter parcalandiysa, dizin hemen altin-
daki birka¢ kasm arasma girmemiz yeterli.”

“Bos versene. Sakin bana dokunmayin!”
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“Ben senin iyiligini distintyorum. Biraz canin aciyacak ama
sonunda bana tesekkr...”

“Biraz m1? Biraz mi1?” Arlo umutsuzca bagirdi. “Benden uzak
dm!”

“Dinle, aci ¢ektigim biliyorum ama...”

“Bir bok bildigin yok Doug!”

“Arlo.”

“Uzak dm! Elaine, sunu benden uzak tut Tanri agskma!”

Doug ayaga kalkti. “Sen simdi dinlen, tamam mi? Grace, onun
yaninda kal.” Mama ile Elaine’e bakti. “Diger odaya gecelim.”

Mutfakta bulustular. Elaine’in odun ocagdinin uUstiine koydugu
bir tencere su kaynamaya baslamisti ve aletleri sterilize etmeye
uygundu. Bugulanmis pencereden bakan Maura glnesin simdi-
den ufka dogru al¢caldigim gdrebiliyordu.

“Buna katlanmaya zorlayamazsin onu” dedi Mama.

“Onun iyiligi igin.”

“Anestezisiz ameliyat m1? Bunu bir distin Doug.”

“Valium'un etki etmesini bekleyelim. Arlo o zaman sakinlesir.”

“Ama baygin olmayacak. Kesildigim hissedecek yine de.”

“Somadan bize tesekkir edecek. Glven bana.” Doug, Elaine’e
dondu. “Benimle hemfikirsin, degil mi? Arlo’nun bacagim kaybet-
mesine g6z yumamay1z.”

Elaine duraksadi; iki korkun¢ secenegin arasinda kararsiz kal-
digi belliydi. “Bilmiyorum...”

“O turnikeyi ¢cikarmak icin artere dikis atmamiz sart. Kan aki-
sim biraz geri getirmek icin.”

“Yapabilecegim dustinilyor musun cidden?”

“Gayet basit bir prosedur. Maura'yla ben anatomi biliyoruz.”

“Ama hareket edecek” dedi Maura. “Cok daha fazla kan kaybe-
debilir. Ben bu ise karsiyim Doug.”

“Aksi halde uzvu feda edecegiz.”

“Bence o uzvu kurtarmak zaten imkéansiz.”

“Bence degil.” Doug tekrar Elaine’e dondi. “Bu konuda oyla-
ma yapmaliyiz. Arlo’nun bacagim kurtarmaya cahsalim mi, ¢alis-
mayalim mi?”

Elaine derin bir nefes aldi ve basiyla onay verdi. “Seni destek-
liyorum sanirim.”

Destekleyecek tabii. Arlo hakliydi. Bu kadin hep Doug'm ta-
rafini tutuyor.

“Mama?” diye sordu adam.

“Fikrimi biliyorsun.”
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Doug pencereden disariya g6z attl. “Cok zamanimiz yok. Gun
1IsiIgim kaybediyoruz ve gaz lambasinin yeterli olacagindan emin
degilim.” Maura'ya bakti. “Elaine ile ben oyumuzu bu isin yapil-
masindan yana kullaniyoruz.”

“Unuttugun bir oy var: Arlo’nunki. Ve o ne istedigini agikca be-
lirtti.”

“O herhangi bir seye karar verebilecek durumda degil su an.”

“Bacak onun bacagi.”

“Ve o bacagi kurtarabiliriz! Ama yardimina ihtiyacim var Mau-
ra, sensiz yapamam.”

“Baba?” Grace mutfak kapisinin esiginde duruyordu. “O ¢ok
iyi géranmuyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Artik konusmuyor. Ve yiksek sesle horluyor.”

Doug basliyla onayladi. “ilaglar etki etmis olmali. Aletleri kay-
natalim. ignelere de ihtiyacimiz olacak. iplige.” Maura'ya bakti.
“Benimle misin, degil misin?”

Fikrimin 6nemi yok, diye disindi Maura. Her halikéarda ya-
pacak.

“Neler bulabilecegime bakayim” dedi.

Toplamay! basardiklari her seyi bir araya getirip sterilize etme-
leri bir saat surdu. Pencereden giren ikindi 1s1g1 iyice zayiflamis-
ti artik. Gaz lambasini yaktilar; tislayan alevin 1siginda Arlo’nun
gozleri cukura kagmis gibiydi, sanki yumusak dokulari ¢ékuyor
ve vicudu kendi kendim tuketiyordu. Doug battaniyeyi aginca
kesif bir sidik kokusu yayildi.

Bacak soguk bir et parcasi gibi solgundu.

Ellerini ne kadar yikarlarsa yikasinlar tum bakterilerden te-
mizleyemezlerdi; ama Doug ile Maura yine de denediler, ellerini
derileri pembelesene kadar sabunla yikayip duruladilar. Doug an-
cak ondan soma bigcaga uzandi. Bir meyve bicagiydi bu, bulabil-
dikleri en ince bicakti ve sterilize etmeden 6nce bilemiglerdi. Diz
¢oklp bacagin Gstune egilen Doug’'m gozlerinde ilk kez kararsiz-
lik belirdi. Adam yukariya, Maura'ya g6z atti.

“Turnikeyi cozmeye hazir misin?” dedi.

“Daha artere dikis atmadin” dedi Elaine.

“Hangi arter oldugunu bulmamiz gerek. Bunun tek yolu da
Arlo’nun nereden kan kaybettigini gormek. Arlo’nun kimildama-
masini saglamalisin Elaine. Cunkl uyanacak.” Adam Maura'ya
g6z atip basiyla onay verdi.
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Maura turnikeyi gevsetmeye baslar baslamaz Doug’in yanagi-
na kan figkirdi.

“On kavalkemigi” dedi Doug. “Eminim.”

“Kemeri sik!” dedi Elaine panikle. “Fazla kan kaybediyor!”

Maura kemeri tekrar bagladi ve Doug’a bakti. Adam derin bir
soluk alip kesmeye basladi.

Bicagin actigi ilk kesikte Arlo haykirarak uyandi.

“Siki tut! Simsiki tut, kimildamasin!” diye bagirdi Doug.

Arlo haykirmay strduriayordu, onlarla miicadele ediyordu; bo-
yun tendonlan oyle gerilmisti ki kopacak gibiydiler. Elaine ada-
min omuzlarini yere bastirdi ama onun ¢irpinmasini ve iskence-
cilerini tekmelemesini engelleyemiyordu. Maura adamin kalcala-
rini sabitlemeye calisti ama Arlo’nun ¢iplak teni, kan ve ter yu-
zinden kayganlasmisti, bu yizden Maura tum agirhgini onun bel
kisminaverdi. Arlo’nun ¢ighgdr Maura’nm kemiklerine igliyordu;
bu oyle tiz bir ¢ighkti ki sanki Maura’nm bedeninden ¢ikiyor, Ma-
ura da ¢iglik atiyordu. Doug bir sey sdyledi ama Maura ¢iglik yu-
zinden onu duyamadi. Doug’'m bigagi biraktiim ancak yukariya
g6z atinca gérdii. Adam bitkin gérintyordu; soguga ragmen kan
ter icinde kalan yuzu parliyordu.

“Oldu” dedi Doug. Dizlerinin Ustiinde geriye ¢ekilip alnini ye-
niyle sildi. “Hallettim galiba.”

Arlo cektigi aci yuziinden hingur htingtr agliyordu. “Canin ce-
henneme Doug! Hepinizin cam cehenneme!”

“Arlo, buna mecburduk” dedi Doug. “Maura, su turnikeyi gev-
set. Kanamay! kontrol altina aldik mi bakalim.”

Maura kemeri yavasca ¢6zd(; yine kan fiskirmasini bekliyor-
du. Ama tek bir damla bile gelmedi.

Doug, Arlo’nun ayagma dokundu. “Cildi hala serin. Ama pem-
belesmeye basladi sanki.”

Maurabasim iki yana salladi. “Perfiizyon gérmayorum.”

“Hayir, baksana. Rengi kesinlikle degisiyor.” Doug avucunu
ayaga bastirdi. “Isiniyor bence.”

Maura 6nceki kadar 61U ve solgun gorunen cilde bakti, ama bir
sey demedi. Ne diusundugunin 6nemi yoktu; Doug ameliyatin ba-
sarili olduguna, yapmalari gereken seyi yaptiklarina ikna etmis-
ti kendini. Her seyin yoluna girecedine. Doug’in dunyasinda her
sey yoluna girerdi hep. O yuzden cesur ol, ugaklardan atla ve bi-
rak evren seni korusun.

En azindan turnike ¢ikarilmisti. Ve en azindan Arlo artik kan
kaybetmiyordu.
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Maura ayaga kalkti; giysilerinde Arlo’nun terinin eksi kokusu
vardi. Cektigi ¢cileden sonra bitkin dismus olan Arlo simdi sessiz-
di ve uyumak Uzereydi. Agriyan boynunu ovusturan Mama pen-
cereye gidip disariya bakti; dikkatim hastalarindan baska bir se-
ye ydneltmek onu rahatlatmisti. “Bir saat soma hava kararir” de-
di. “Artik buradan gidemeyiz.”

“Ciple hayir” dedi Doug. “O kopuk kar zinciriyle olmaz.” Mama
onun butdn hap siselerim karistirdigim duyabiliyordu. “Arlo’yu
en az bir gin rahatlatacak kadar Percocet var elimizde. Ayrica
Elaine el cantasinda kodein oldugunu séyltyor; bulabilirsem ¢ok
iyi olur.”

Maura pencereye sirtini dondi. Herkes kendisi kadar bitkin
gérunuyordu. Elaine kanepeye ¢okmusti. Doug sira sira sisele-
re ilgisizce bakiyordu. Grace ise... Grace ise odadan ¢oktan kag-
mist.

“Hastaneye gitmesi gerek” dedi Mama.

“Bu gece senin Boston’a donmem bekliyorlar, dyle séylemis-
tin” dedi Elaine. “Seni aramaya baslarlar.”

“Mesele su ki nerede aramalari gerektigini bilmiyorlar.”

“Benzincideki o yash adam. Sana gazete satan. O bizi hatirlar.
Senin kayip oldugunu duyunca polisi arar. Eninde sonunda bin-
leri gelir buraya.”

Mama tekrar bilincim kaybetmis olan Arlo’ya bakti. Ama ona
yetecek kadar kisa surede degil.
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“Bana ne gostermek istemistin?” diye sordu Doug.

“Benimle gel yeter” diye fisildadi Mama. Kapida durakladi ve
basim geriye cevirip odaya g6z atti; digerleri uyuyordu. Usulca si-
vismanin tam sirasiydi. Gaz lambasini alip disariya, geceye c¢ikti.

Dolunay vardi ve gdkyuzua yildizlarla doluydu. Mama’mn yo-
lu gérmek icin lambaya ihtiyaci yoktu; cizmelerinin altindaki kar
bile 1sik saciyordu sanki. Ruzgar kesilmisti ve kann Uzerindeki
buz tabakasinin, ayaklarinin alfanda ¢atur cutur ezilirken cikardi-
g1 sesler duyuluyordu yalnizca. Mama sira halinde uzanan sessiz
evlere dogru énden gitti.

“Ipucu vermek ister misin?” diye sordu adam.

“Grace’in yaninda séylemek istemedim. Ama bir sey buldum.”

“Ne?”

“Bu evde.” Mama sundurmanin dnuinde durup yukariya, yildiz-
larin ve ayin 1sigim yansitmayan siyah pencerelere bakti; iceride-
ki karanhk ufacik isiltilari bile yutabiliyordu sanki. Basamakla-
ri ¢cikip kapiyi iterek agti. Oturma odasindan gecgerlerken lamba
etraflarinda los bir 1s1k havuzu olustmdu. Bu havuzun 6tesinde-
ki golgelerde mobilyalarin siyah siluetleri ve fotograf cergevesin-
den yansiyan pariltilar vardi. Portreden bakan siyah sacli adamin
gozleri golgelerin icinde canl gibiydi.

“Once sunu fark ettim” dedi Mama, késedeki kus kafesim gos-
tererek.

Doug yaklasip kafesin dibinde yatan kanaryaya bakti. “Bir bas-
ka evcil hayvan 6ltsi.”

“Kopek gibi.”

“Kim kanaryasini agliktan 6lume terk eder ki?”

“Bu kus ac¢liktan 6lmedi” dedi Mama.
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“Ne?”

“Baksana, bol bol tohum var.” Maura lambayi kaldirip kafese
yaklastirdi, Doug’a yemligin kusyemiyle ve su kabimn donmus
suyla dolu oldugunu gésterdi. “Bu evin de pencereleri acik bira-
kilmig” dedi.

“Soguktan donmustur.”

“Dahasi var.” Maura koridorda yurtyiip déseme tahtalarinda-
ki izleri gosterdi; birisi bunlari boya firgasiyla yapmisti sanki. Los
Isikta lekeler kahverengiden ¢ok siyah gériintiyordu.

Doug surtklenme izlerine bakakaldi; onlara aciklama getirme-
ye kalkismadi. Hicbir sey sdylemedi. Giderek genisleyen izleri
sessizce takip ederek merdivene vardi. Orada durup ayaklarinin
dibindeki kurumus kan birikintisine bakti.

Maura lambay! kaldirinca, basamaklara saciimis kanlarin koyu
izleri aydinlandi. “Bu izler merdivenin asagi yukari yansina ka-
dar ¢ikiyor” dedi. “Biri bu merdivenden yuvarlanmig, basamak-
lara carpa carpa. Ve buraya dismus.” Lambayi alcaltip merdive-
nin dibindeki kurumus kan birikintisini aydinlatti. O kanin igin-
de bir sey i1sildiyordu, Maura’nm ikindi vakti gézden kacirdigi gu-
musi, incecik bir sey. Diz ¢okuince bunun kurumus kana kismen
gdmulmis, uzun san bir sag teli oldugunu gorda. Bir kadin. Bu-
rada bir kadin yatmisti, en azindan kalbi birka¢ dakika daha atar-
ken. Vicudundan akan kamn bu birikintiyi olusturmasina yete-
cek kadar uzun sure.

“Kaza mi?” dedi Doug.

“Veya cinayet.”

Maura adamin loslukta yanm agizla, hafifce gilimsedigini gor-
da. “Adli tabipligin tuttu. Bence buranin bir su¢ mahalli olmasi
sart degil. Kan var sadece.”

“Epey var.”

“Ama ceset yok. Olayin nasil gergeklestigini anlamamizi sagla-
yacak bir sey yok.”

“Beni rahatsiz eden sey cesedin yokludu zaten.”

“Varhg! beni ¢cok dahafazla rahatsiz ederdi.”

“Nerede acaba? Kim géturdu?”

“Ailesi olamaz mi? Belki de onu hastaneye gétirmuslerdir. Ka-
naryanin unutulmasinin sebebi bu olsa gerek.”

“Ailesi o yarali kadim tasirdi Doug. Hayvan lesiymis gibi yer-
de suruklemezlerdi. Ama cesetten kurtulmaya cahstilarsa...”

Adam koridorun gélgelerinde gézden kaybolan strtiklenme iz-
lerine bakti. “Kam temizlemek icin geri gelmemisler.”
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“Belki de gelmeyi planhyorlardi” dedi Maura. “Belki de vadiye
geri donemediler.”

Doug ona bakti. “Kar firtmasi ytziinden.”

Maura basiyla onayladi. Lambanin alevi sanki bir hayaletin ne-
fesi ylzinden titresti. “Arlo hakliydi. Bu kdyde korkung bir sey
oldu Doug. Geride kan izleri, evcil hayvan olileri ve bos evler bi-
rakan bir sey.” Maura yere bakti. “Ve kanitlar. Bir 6ykl anlatan
kanitlar. Bililerinin gelip bizi bulmasini umuyoruz.” Adama bakti.
“Ama ya bizi kurtaracak kimse yoksa?”

Doug, Maura’nin yaptigi bir kara blyuden kurtulmak istercesi-
ne silkelendi. “Ortadan kaybolan koca bir topluluktan bahsediyo-
ruz Maura” dedi. “On iki evden, on iki aileden. Bu kadar ¢ok insa-
nin basina bir sey gelse bunu gizlemek imkénsiz olurdu.”

“Bu vadide imkéansiz degil. Burada bir suri sey gizlenebilir.”
Maura cevrelerindeki golgelere bakti ve i1siginin ardinda nelerin
gizli olabilecegini diisiiniince parkasina iyice sarindi. “Burada ka-
lamayiz.”

“Kurtariimayi beklememiz gerektigim distinen sendin. Daha
bu sabah 6yle dedin.”

“Bu sabahtan beri isler iyice sarpa sardi.”

“Ben bizi buradan kurtarmaya calisiyorum. Elimden geleni ya-
piyorum.”

“Yapmiyorsun demedim.”

“Ama dyle dustntyorsun, degil mi? Her seyin benim sugum ol-
dugunu. Hepiniz dyle dustnuyorsunuz.” Adam derin derin i¢ ge-
cirerek sirtim dondu. “Bizi buradan kurtarmanin yolunu bulaca-
gim, s6z veriyorum.”

“Seni suclamiyorum.”

Adam karanlikta basini salladi. “Suclamalisin.”

“Her sey ters gitti, kimsenin éngéremeyecegi seyler oldu.”

“Simdi de mahsur kaldik ve Arlo bacagim kaybedecek muhte-
melen. Daha kotUsu bile olabilir.” Adamin sirti Maura'ya dénukti
héala; onunla bakismaya dayanamayacakti sanki. “Seni bu ise bu-
lastirdigim icin Gzginum. Hayalimdeki gezi bu degildi kesinlikle,
hele seninle. Ozellikle de seninle.” Doug déniip Maura'ya batan-
ca, lambanin 1181 yiziindeki buttin gélgeleri derinlestirdi. Resto-
randa gozleri parlayan, evrene guvenmekten rahatca bahseden
adam degildi bu.

“Bugiin sana ihtiyacim var Maura” dedi Doug. “Bencillik yapi-
yor olabilirim ama burada olmandan memnunum, kendi adima
ve Arlo’nun adina.”
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Maura gulimsemeyi basardi. “Kendi adima ayni seyi sOyleye-
meyecegim.”

“Evet, adim gibi eminim ki su an baska bir yerde olmayi yeg-
lersin. Ornegin seni evine gotirecek olan ugakta.”

Daniel’a. Maura’nin ucag artik inmisti herhalde ve Daniel
onun ucakta olmadigim fark etmis olmaliydi. Telastan deliye mi
dénmisti? Yoksa Maura'yi Gzduga icin, onun kendisini bu sekil-
de cezalandirdigini mi disinmuastd? Beni taniyorsun, oyle bir
sey yapmayacagimi bilirsin. Beni seviyorsan basimin belada
oldugunu bilirsin.

Kanl koridordan c¢ikip golgeli 6n odadan gecerek disariya,
ayin ve yildizlarin aydinlattiyi manzaraya ¢iktilar. Digerlerinin
uyudugu evdeki séminenin i1s1§gim goérebiliyorlardi.

“liderlikten yoruldum” dedi Doug o pencereye bakarak. “Hep
liderlik yapmak zorunda kalmaktan yoruldum. Ama onlar bunu
bekliyorlar. isler ters gidince Arlo sizlaniyor, ama asla dizginleri
eline almiyor. Kenara cekilip sikayet etmeyi yegliyor.”

“Peki ya Elaine?”

“Onun nasil oldugunu gordun. Sen karar ver Doug, diyor hep.”

“Sana asik da ondan.”

Adam basini iki yana salladi. “Oyle bir sey fark etmedim hig.
Biz arkadasiz o kadar.”

“Otesi olmadi mi1 hig?”

“Benim agimdan hayir.”

“Onun hisleri farkli. Arlo da bunun farkinda.”

“Ben Elaine’e asla umut vermedim Maura. Bunu Arlo'ya as-
la yapmam.” Doug, Maura'ya déndi; gaz lambasinin isiginda yiz
hatlari daha keskin ve sertti. “istedigim sendin.” Maura’run kolu-
na dokunmak icin elini uzatti. Eldiveni Maura’mn yenine degdi
sadece, onu bir sonraki adimi atmaya sessizce davet etti.

Maura geri c¢ekildi; Doug’m dokunamayacagl kadar uzaklasti
bilincli olarak. “Arlo’nun yanma geri donmeliyiz.”

“Aramizda hicbir sey yok yani, dyle mi?”

“Asla olmadi.”

“Oyleyse davetimi neden kabul ettin? Neden bizimle geldin?”

“Oyle bir anima denk geldi Doug. Cilginca, dirtisel bir sey-
ler yapmaya ihtiyacim vardi.” Maura yasaran godzlerim kirpistir-
di; gbzyaslari, gaz lambasinin isigim altin rengi bir pusa doénus-
tirmastl. “Bir hatayd.”

“Yani benimle hig ilgisi yoktu.”

“Basgka biriyle ilgiliydi.”



“Aksam yemeginde bahsettigin adamla. Elde edemedigin
adamla.”

“Evet.”

“O durum degismedi ki Maura.”

“Ama ben degistim” diyen Maura yuriuyup gitti.

iceriye girince herkesin hala uykuda oldugunu ve atesten geri-
ye parlak korlarin kaldigim goérdi. S6mineye bir odun atti ve tis-
layarak, citir ¢itir canlanan alevlerin karsisinda durdu. Doug’'m
arkasindan girip kapiyl kapadigim isitti; iceriye ansizin giren te-
miz hava alevleri titrestirdi.

Arlo gozlerini acip fisildadi: “Su. Lutfen, su.”

“Elbette dostum” dedi Doug. Diz ¢cokip Arlo’nun basim tuttu
ve bardagi onun dudaklarina yasladi. Arlo’nun kana kana ictigi
suyun yansi ¢enesinden sizildi. Adam sonunda tatmin olunca
basim tekrar yastigina koydu.

“Baska ne istersin? Kanun a¢ m1?” diye sordu Doug.

“Soguk. Cok soguk.”

Doug kanepeden bir battaniye alip Arlo’nun Usttne 6zenle ort-
tl. “Atesi canlandirinz. Kendini daha iyi hissedeceksin.”

“Rayalar gorayorum” diye mirildandi Arlo. “Tuhaf tuhaf riya-
lar. Burada bir suirti insan vardi, bana bakiyorlardi. Etrafta durup
seyrediyorlardi. Bir seyi bekliyorlardi.”

“Narkotikler kdbuslara yol acar.”

“Kotl rayalar degiller asimda. Tuhaflar sadece. O insanlar me-
lektir belki de. Komik giysili melekler, tipki su fotograftaki adam
gibi.” Arlo gukura kagmis gozlerini Maura'ya cevirdi, ama ona
bakmiyor gibiydi. Maura’nm omzunun ardinda bir yere odaklan-
misti, onun hemen arkasinda gizlice duran bir varlik varmis gibi.
“Veya belki de hayalettirler” diye fisildadi.

Kime bakiyor? Maura birden arkasina déntip bosluga bakti.
Portredeki kdmur karasi gozli adamin kendisine baktigini gér-
di. Ahret'teki bitun evlerde bu portre asiliydi. Adamin yizi s6-
mine I1s1§inin yansimasiyla parhyordu, icinde kutsal alevler yani-
yormus gibi.

“Ve o erdemlileri bir araya getirecek” dedi Arlo, portrenin
cercevesindeki yaziyi alintilayarak. “Ya dogruysa?”

“Ne dogruysa?” diye sordu Doug.

“Belki de hepsi oraya gitti. Adam onlari bir araya getirdi, soma
da buradan gétarda.”

“Vadinin disina m1?”

“Hayir. Cennete.”
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Soéminede kinlan bir odun parcasi tabanca gibi patladi. Maura
yatak odalarindan birinde asili gérdigt kanavice yaziyi hatirladi.
SONSUZLUGA HAZIRLAN.

“Tuhaf degil mi?” dedi Arlo. “Buradaki arabalardan hicbirinin
radyosu ¢alismiyor. Cizirtidan baska bir sey yok. Kanal yok. Cep
telefonlarimiz da ¢ekmiyor. Sinyal yok.”

“Issizli§in ortasmdayiz” dedi Doug. “Ve bir vadideyiz.

“Meselenin sadece bu olduguna emin misin?”

“Baska ne olabilir ki?”

“Ya dunyada kotl bir sey olduysa? Burada mahsur kaldigimiz
icin bilemeyiz.”

“Ne gibi? Nukleer savas m1?”

“Doug, kimse bizi aramaya gelmedi. Bu tuhaf degil mi sence?”

“Kayboldugumuzu fark etmediler henuz.”

“Veya belki de dinyada kimse kalmadi. Herkes 6ldi.” Arlo
odada titresen golgeleri cukura kagcmis gozleriyle yavasca ince-
ledi. “Ben bu insanlarin kim olduklarim biliyorum galiba Doug.
Burada yasamis insanlar. Onlarin hayaletlerini gérilyorum galiba.
Dunyanin sonunu bekliyorlar. Kiyameti. Belki de gerceklesti de
haberimiz yok.”

Doug guldi. “Guven bana Arlo. Bu insanlarin basma gelen sey
kiyamet degildi.”

“Baba?” Grace kdseden usulca konusmustu. Dogrulup battani-
yeye sarindi. “O neden bahsediyor?”

“Haplar kafasini karistiriyor o kadar.”

“Kiyamet nedir?”

Doug ile Maura bakistilar, adam i¢ gecirdi. “Sadece batil bir
inang tathm. Bildigimiz diinyanin sonuna iliskin sagcma sapan bir
inang¢. Kiyamet gelince Tann’mn sectigi insanlar dosdogru cenne-
te gideceklermis.”

“Digerlerine ne olacakmis peki?”

“Digerleri dunyada kapana kisilacaklarmis.”

“Ve katledilecekler” diye fisildadi Arlo. “Geride kalan butin
gunahkarlar katledilecek.”

“Ne?” Grace babasma korkuyla bakti.

“Bunlar sagcmalik tathm. Unut gitsin.”

“Ama buna cidden inananlar var mi? DUnyanin sonunun gele-
cegine inananlar?”

“Uzaylilarin insanlari kacirdigina inananlar da var. Kafani kul-
lan Grace! insanlarin biiyilii bir sekilde cennete gonderilecekle-
rini ciddi ciddi dusunur musun?”
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Pencere zangirdadi; bir sey cami tirmalayarak iceri girmeye
calisiyordu sanki. Bacadan inleyerek gelen bir esinti alevleri tit-
retti ve odaya duman yayillmasina yol acti.

Grace gogsune cektigi dizlerine sanldi. Yukariya, titreyen gol-
gelere bakarak fisildadi: “Buttn bu insanlar nereye gittiler peki?”
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On buguk kiloluk kiz “Hayir! Yatak yok! Uyku yok! Hayir, ha-
yir, hayir!” deyip duruyordu.

Kanepede kizarmis gézlerle oturan Jane ile Gabriel, kizlan Regi-
na’nin cuce bir dervis gibi fildir fildir ddnmesini seyrediyorlardi.

“Uyumadan daha ne kadar dayanabilir?” diye sordu Jane.

“Bizden daha uzun sire.”

“Nasil basi donmuyor, nasil midesi bulanmiyor, hayret!”

“Bilmiyorum” dedi Gabriel.

“Burada birinin dizginleri ele almasi gerek.”

“Evet.”

“Birinin ebeveynlik yapmasi gerek.”

“Kesinlikle katiliyorum.” Gabriel, Jane’e bakti.

“Ne?”

“Kotl polis rolind oynama sirasi sende.”

“Neden ben?”

“Cunku o rolde cok iyisin. Hem son Ug¢ seferde onu ben yatir-
dim. Beni dinlemiyor iste.”

“Bay FBI'In yufka yureklinin teki oldugunu fark etti de ondan.”

Adam kol saatine bakti. “Jane, gece yansi olmus.”

Kizlan daha da hizli dénmeye basladi. Onun yasmdayken bu
kadar yorucu muydum? diye merak etti Jane. ilahi adalet bu ol-
sa gerekti. ileride aynen senin gibi bir kizin olsun da gor, diye ya-
kinirdi annesi eskiden.

Sahiden de éyle oldu.

Jane inleyerek kanepeden kalkti; kotl polis nihayet harekete
gecmisti. “Yatma vakti Regina” dedi.

“Hayir.”

“Evet dyle.”
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“Hayir!” Afacan kagti; siyah bukleleri dalgalaniyordu. Jane
onu mutfakta kistirip kucagina aldi. Cirpinan bir bahgi tutmak gi-
biydi bu; kiz var gictyle debeleniyordu.

“Gitmek yok! Gitmek yok!”

“Gitmek var” dedi Jane, minik kollariyla ve bacaklariyla de-
belenen kizim odasina dogru tasirken. Regina'yl yatagina yatir-
di, 1s1g1 sondurdu ve kapiyi kapadi. Kizin ¢igliklari iyice tizlesti.
Uziintiyle degil, safi hiddetle bagiriyordu.

Telefon caldi. Off, yine komsular anyor, sikayet edecekler.

“Onlara soyle, Regina'ya Valium vermek gibi bir secenek yok!”
dedi Jane, Gabriel telefonu agmak icin mutfaga giderken.

“Asil bizim Valium’a ihtiyacimiz var” diye karsilik verdi adam
ahizeyi kaldirirken. “Alo?”

Ayakta duramayacak kadar yorgun olan Jane mutfak kapisma
yaslanirken ahizeden sert elestiriler geldigini hayal etti. Windsor-
Miller'lar anyor olmaliydi; otuzlu yaslardaydilar ve binayabir ay 6n-
ce tasinmislardi. Daha simdiden on kez arayip sikayette bulunmus-
lardi. Cocugunuz yuzumden butln gece uyuyamadik. Zaten isle-
rimiz yorucu. Onu kontrol edemez misiniz? Windsor-Millerlann
cocuklari yoktu, dolayisiyla on sekiz aylik bir cocugun televizyon
gibi acilip kapatilamayacagim akil edemezlerdi. Jane dairelerinin
icine bir kez g6z atmisti ve igerisi tertemizdi. Beyaz kanepe, beyaz
hali, beyaz duvarlar... Minik, yapis yapis ellerin degerli mobilyalan-
nayaklastigim disundukgee deliye donen bir ¢iftin dairesi.

“Sana” dedi Gabriel ahizeyi uzatarak.

“Komsular mi?”

“Daniel Brophy.”

Jane mutfak saatine g6z atti. Daniel neden gece yansi aramis-
t1? Bir terslik olmaydi. Telefonu aldi. “Daniel?”

“Maura ucakta yoktu.”

“Ne?”

“Havaalanindan yeni geldim. Maura bilet aldigi ucakta yoktu.
Beni aramadi da. Bilmiyorum ama...” Adam duraklayinca Jane
koma sesi duydu.

“Neredesin?” diye sordu.

“Arabadayim, su an Sumner Tuneli’'ne giriyorum. Baglanti her
an kesilebilir.”

“Neden bize gelmiyorsun?” dedi Jane.

“Yani simdi mi?”

“Gabriel da, ben de ayaktayiz. Bu meseleyi konusmaliyiz. Alo?
Alo?”
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Tunel yazinden baglantilari kesilmisti. Jane telefonu kapatip
kocasma bakti. “Bir sorunumuz var galiba.”

Peder Daniel Brophy yarim saat sonra geldi. Regina adlaya ag-
laya uyuyakalmisti; adam iceri girdiginde daire sessizdi. Jane bu
adamin en zor kosullarda, su¢ mahallerinde calistijini, aglayan
akrabalar teselli ettigim gormusti. Adam sessiz bir guc yayiyor-
du hep ve en perisan kisileri bile sirf dokunusuyla ya da usulca
soyledigi birkag s6zle avutabiliyordu. Bu geceyse Brophy’'nin ken-
disi perisan gérinuyordu. Adam siyah paltosunu cikarinca Jane
onun rahip yakasim takmamis, mavi suveterle gdmlek giymis ol-
dugunu gorda. Bu sivil kiyafet onu iyice savunmasiz gésteriyordu.

“Havaalanina gelmedi” dedi Brophy. “iki saate yakin bekledim.
Ucaginin indigini biliyorum, bavullari da geldi. Ama Maurayoktu.”

“Birbirinizi gormemis olabilirsiniz” dedi Jane. “Belki de ucak-
tan inmistir ama seni bulamamigtir.”

“Oyle olsa beni arard:.”

“Sen onu aramay! denedin mi?”

“Defalarca. Acmadi. Ona hafta sonu da ulasamadim. Seninle
konustuktan soma”

“Kahve yapayim” dedi Jane. “ihtiyacimiz olacak bence.”

Oturma odasma gectiler; Jane ile Gabriel kanepeye, Brophy
ise koltuga oturdu. Dairenin sicakhgl Brophy’nin yanaklarina
renk getirmemisti; adam hala solgundu ve dizlerinin Usttne koy-
dugu ellerini yumruk yapmisti.

“Maura’yla yaptigin son konusma ¢ok iyi gegmedi demek” de-
di Jane.

“Hayir. Ben... aniden kapamak zorunda kaldim” diye itiraf et-
ti Brophy.

“Neden?”

Adamin ylzu iyice gerildi. “Maura’yl konusmaliyiz, beni degil.”

“Onu konusuyoruz. Onun ruh halini anlamaya c¢alisiyorum.
Sen konusmayi kisa kesince Maura kendim terslenmis mi hisset-
ti sence?”

Adam gozlerim indirdi. “Muhtemelen.”

“Kapattiktan sonra onu aradin mi?” diye sordu Gabriel, sadece
gergekleri soyle diyen ses tonunu kullanarak.

“O gece hayir. Vakit ge¢ olmustu. Cumartesi aradim.”

“Aradiginda da agmad..”

“Evet.”

“Belki de sana sinirlenmistir sadece” dedi Jane. “Zor bir yil ge-
¢irdi biliyorsun. Aranizda gegenleri gizlemek zorunda kaliyor.”
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“Jane” diye s6zUn( kesti Gabriel. “Yardimci olmuyorsun.”

Brophy i¢ gecirdi. “Hak ettim ama” dedi usulca.

Evet, hak ettin. Yeminini bozdun, simdi de Maura’mn kal-
bini kirtyorsun.

“Maura’nm ruh hali bu durumu aciklayabilir mi sence?” diye
sordu Gabriel, yine sagduyulu kanun adami sesini kullanarak.
Uciiniin arasinda, bu meseleye mantikli yaklasan tek kisi o gibiy-
di. Jane onun baska gergin durumlarda da tipki boyle tepki verdi-
gini gbrmustu, her sey ve herkes ¢igirindan ¢iktikca kocasinin gi-
derek sakinlesip konuya odaklanmasini seyretmisti. Gabriel De-
an bir krizle karsi karsiya kalinca bitkin kocaliktan ¢ikip, Jane’in
varligini bazen unuttugu Buro adamina déntsiveriyordu aninda.
Brophy'yi hicbir seyi ele vermeyen, ama her seyi fark eden g6z-
lerle seyretmekteydi.

“Dusuncesiz davranacak kadar altust olmus halde miydi?” diye
sordu Gabriel. “Kendine zarar verecek kadar? Belki daha da ko-
tasu?”

Brophy basim salladi. “Maura dyle sey yapmaz.”

“Insanlar strese girince sasirtici seyler yaparlar.”

“0 yapmaz! Sen onu taniyorsun Gabriel. Ikiniz de taniyorsu-
nuz.” Brophy 6nce Jane’e, sonra tekrar Gabriel'a bakti. “O kadar
¢ocuksu davranacagim disuntyor musunuz cidden? Sirfbeni ce-
zalandirmak i¢cin ortadan kaybolacagim?”

“Beklenmedik seyler yaptigi oluyor” dedi Jane. “Mesela sana
asik oldu.”

Adam kizardi; yanaklarina renk geldi nihayet. “Ama sorumsuz
davranmaz. Boyle sirra kadem basmaz.”

“Sirra kadem mi basti? Yoksa sadece senden uzak mi duru-
yor?”

“O ucaga bilet almisti. Kendisini havaalanindan almami istedi.
Maura bir seyi yapacagim dedi mi yapar. Yapamayacagl zaman da
arayip soyler. Banane kadar kizarsa kizsm Oyle bir seye tenezziil
etmez. Bunu biliyorsun Jane. ikiniz de biliyorsunuz.”

“Ama ya cam ¢ok sikiidiysa?” dedi Gabriel. “insanlar asin dav-
ranislar sergileyebilirler.”

Jane kaslarini catarak ona bakti. “Ne diyorsun yani? intihar
mi?”

Gabriel gozlerini Brophy'den ayirmadi. “Son zamanlarda ara-
nizda tam olarak neler gecti?”

Brophy basim egdi. “ikimiz de... bir seylerin degismesi gerekti-
gini fark ettik sanirnm.”
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“iliskinizi bitirecegini mi séyledin ona?”

“Hayir.” Brophy basini kaldirip ona bakti. “Onu sevdigimi bili-
yor.”

Ama bu yetmez, diye dustindli Jane. Bir hayat kurmaya yetmez.

“Kendine zarar vermez.” Brophy koltukta diklesti; sertlesen
ylUziunde kendinden emin bir ifade belirdi. “Oyun oynamaz. Bir
tersuik var ve bunu ciddiye almamaniza inanamiyorum.”

“Alilyoruz” dedi Gabriel sakince. “O yuzden bu sorulari soru-
yoruz Daniel. Cunkl Wyoming polisi de bunlari soracak. Jane’in
ruh halini. Ortadan kaybolmayi kendisinin isteyip istemedigim.
Ben senin yanitlan bildigine emin olmak istiyorum sadece.”

“Hangi otelde kaliyordu?” diye sordu Jane.

“Teton kéylnde. Mountain Lodge. Onlan aradim, Jane’in cu-
martesi sabahi otelden ayrildigim soylediler. Bir giin erken ayril-
mis.”

“Nereye gittigini biliyorlar mi?”

“Hayir.”

“Evine erken donmus olamaz mi? Belki de Boston’a donmus-
tar bile.”

“Evini aradim. Hatta oraya gittim. Evinde yok.”

“Yolculuk planlariyla ilgili baska bir sey biliyor musun?” diye
sordu Gabriel.

“Ucgus numaralarim biliyorum. Jackson’da araba kiraladigini
biliyorum. Konferanstan sonra orayi gezmek istiyordu.”

“Arabay! hangi sirketten kiraladi?”

“Hertz.”

“Senden baska kimseyle konusup konusmadigini biliyor mu-
sun? Adli tiptan arkadaslanyla konusmus olabilir mi? Sekrete-
riyle?”

“Cumartesi gunid Louise'’i aradim; o da konusmamis. O sira-
da 6nemsemedim, ¢unkd...” Adam Jane’e bakti. “Nasilsa sen onu
arayip kontrol edersin diye disundum.”

Adamin sesinde suc¢lamayoktu amaJane sucluluk hissetti yine
de; yanaklari kizardi. Bu adam Maura'yi aramisti, kendisiyse ak-
I baska seylerle mesgul oldugundan aramayi ihmal etmisti. Derin
donduruculardaki cesetlerle mesguldil. Dik kafali gcocuklarla. Bir
terslik olduguna gercekten inanmamisti, Maura’nm sevgilisiyle
kavga ettikten soma onunla konusmak istemedigini distinmus-
t sadece. Boyle seyler hep olurdu, degil mi? Hem Maura kaldi-
g1 otelden bir giin erken ayrilmisti. Kagirilmaktan ¢ok, planlarim
bilingli olarak degistirmis gibiydi. Gerc¢i bunlarin hi¢cbiri Jane’in
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Maura’'mn cep telefonuna mesaj birakmaktan baska bir sey yap-
mamasini mazur gostermiyordu. Neredeyse iki gin gecmisti ar-
tik, en 6nemli kirk sekiz saat, kayip insanlari bulma ve suclari
tespit etme imkaninin en fazla oldugu firsat penceresi.

Gabriel ayagda kalkti. “Bazi telefon konusmalari yapmanin vak-
ti geldi bence” deyip mutfaga gitti. Jane ile Brophy sessizce otu-
rup, Gabriel’'m yan odada konusmasini dinlediler. Adam Jane’in
tabiriyle FBI sesini, is hayatindaki kisik ve otoriter ses tonunu
kullaniyordu. Jane onu dinlerken, bu sesin, inat¢i bir cocugun
karsisinda yelkenleri ¢cabucak suya indiren adama ait olduguna
inanmakta zorlandi. Asil benim telefon konusmalari yapmam ge-
rek, diye disindl. Sonugcta ihmalkéar davranan polis benim. Ama
FBFm adini duyan insanlarin dikkat kesileceklerini biliyordu.
Kocas! FBI'dan olduguna goére bunun avantajlarindan faydalana-
bilirdi.

“... kadin, sanirim kirk iki yasinda. Siyah sacli. Bir altmis yedi
boyunda, elli bes kilo civan...”

“Neden otelden bir gn erken ayrildi acaba?” dedi Brophy
usulca. Koltukta kaskati oturuyordu, dosdogru ileriye bakiyor-
du. “Bunu ¢6zemedim heniiz, neden 6yle yaptigini. Nereye gidi-
yordu, baska bir sehre mi, baska bir otele mi? Neden birden plan
degistirdi?”

Belki de birisiyle tanismistir. Bir erkekle. Jane bunu sdyle-
mek istemese de aklina gelen ilk disunceydi; her polisin akima
gelecek ilk dusunceydi. Is gezisine ¢cikmis yalniz bir kadin. Sev-
gilisi tarafindan daha yeni hayal kinkhgma ugratilmis bir kadin.
Karsisina gekici bir yabanci ¢ikiyor, ona sehir disinda kiicuk bir
araba gezintisi teklif ediyor. Planlarim bos ver, biraz macera yasa.

Belki de yanlis adamla macera yasadi.

Gabriel elinde portatif telefonla oturma odasina geri déndu.
“Birazdan arayacak.”

“Kim?” diye sordu Brophy.

“Jackson’daki dedektif. Soyledigine gore hafta sonu orada bi-
yuk bir trafik kazasi olmamis; hastaneye yatirilan kimligi belirsiz
biri de yokmus bildigi kadariyla.”

“Peki ya...” Brophy duraksadi.

“Ceset de.”

Brophy yutkunup koltuga gémulda. “En azmdan bunu biliyo-
ruz. Bir hastanede yatmadigim.”

Veya morgda. Jane zihninde beliren gérunttyl kovmaya calis-
tiysa da basaramadi: Mama otopsi masasinda yatiyordu, Jane’in
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tepesinde durup baktigi baska bircok ceset gibi. Otopsi odasin-
da durup da otopsi yapilmasini seyreden herkes, boyle bir kabus
sahnesini, tanidif ya da sevdigi birinin o masada yattigim hayal
ederdi mutlaka. Daniel Brophy'ye de simdi bu gérunti iskence
ediyordu kuskusuz.

Jane tekrar kahve yapti. Wyoming'de saat gecenin on biri ol-
maliydi. Saate bakarlarken telefon kaygilandinci bir sekilde ses-
siz kaldi.

“Hic belli olmaz, bizi sasirtabilir.” Jane guldi; kafeinle seke-
ri fazla kacirdigi icin gergindi. “Yarin tam vaktinde ise gelebilir.
Bize cep telefonunu kaybettigim filan séyler.” Berbat bir acikla-
maydi bu; iki adam da karsilik verme zahmetine girmediler.

Telefon ¢alinca dikildiler. Gabriel ahizeyi aldi. Fazla konusma-
di; yuz ifadesi aldigi bilgileri ele vermedi. Ama telefonu kapatip
Jane’e bakinca, Jane haberlerin iyi olmadigim anladi.

“Kiraladigi arabayi iade etmemis.”

“Hertz'e sormuslar mi?”

Gabriel basiyla onayladi. “Arabayi sali giini havaalanindan al-
mis ve bu sabah iade etmesi gerekiyormus.”

“Yani araba da kayip.”

“Evet.”

Jane, Brophy'ye bakmadi; adamm ylzunu gérmek istemiyordu.

“Artik durum ortada sanirim” dedi Gabriel. “Yapabilecegimiz
tek bir sey var.”

Jane basiyla onayladi. “Sabahleyin annemi ararim. Regina'ya
seve seve bakar eminim. Havaalanina giderken yolda birakiriz.”

“Jackson’a mi gidiyorsunuz?” diye sordu Brophy.

“Yannki ucakta iki yer bulabilirsek” dedi Jane.

“Uc yer” dedi Brophy. “Ben de geliyorum.”
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Maura, Arlo’nun dislerinin takirtisiyla uyandi. Gézlerim agmca
ortaligm hala aydinlanmadigim gérddi, ama safagin sokmek tize-
re oldugunu ve gece karanhginin yeni yeni grilesmeye basladigi-
ni sezdi. Odada ka¢ kisinin uyudugunu séminenin 1S1g1 sayesinde
sayabildi: Grace kanepede kivnimisti; Doug ile Elaine birbirleri-
ne yakin uyuyorlardi, neredeyse dokunuyorlardi. Neredeyse hep
dokunuyorlardi zaten. Maura geceleyin kimin kime sokuldugunu
tahmin edebiliyordu. Durumun farkina varinca her sey ¢ok bariz-
di: Elaine’in Doug’a bakisi, sik sik ona dokunmasli, onun her s6zu-
nu dinlemesi. Arlo séminenin yaranda yatiyordu; viicudunu sarmis
battaniye kefen gibiydi. Adam tekrar titreyince disleri takirdadi.

Maura kalkip sdmineye odun atti; yerde yatmaktan sirti tutul-
mustu. Citirdayarak canlanan, parlaklasip gurlesen atese soku-
lup 1sindi. DOnUp Arlo'ya bakti; alevler adamin yazina aydinlati-
yordu simdi.

Arlo’nun saglan yagliydi ve terden sertlesmisti. Cildi ceset sari-
siydi. Takirdayan disleri olmasa Maura onun 8ldiguni sanabilirdi.

“Arlo” dedi usulca.

Adamin gozleri yavasca acildi. Kimsenin onu i¢inden kurta-
ramayacagi, ¢cok derin ve golgeli bir cukurdan bakiyordu sanki.
“Cok... soguk” diye fisildadi.

“Atesi canlandirdim. icerisi birazdan isinir.” Mama onun ahu-
na dokundu; adamin cildi 6yle sicakti ki elinin yandigim hisset-
ti. Kahve sehpasma dizdikleri ilaclara gitti ve karanlikta etiketleri
okumaya calisti. Amoksisilin ve Tyienol siselerini buldu, kapsul-
leri eline doktd. “iste. Bunlari al.”

“Bu ne?” diye homurdandi Arlo, Maura haplari yutmasina yar-
dim etmek i¢in adamin basim kaldirirken.
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“Atesin var. O ylUzden titriyorsun. Bunlar kendini daha iyi his-
settirir.”

Adam haplan yutup tekrar yatti; dyle siddetle titremeye bas-
ladi ki Maura onun kriz gecirdigini distndi. Ama adamin goz-
leri acik ve bilingliydi. Maura kendi yun battaniyesini onun Us-
tane orttd. Arlo’nun bacaginin durumunu kontrol etmesi gerek-
tigini biliyordu, ama oda haléa fazla karanlikti ve herkes uyurken
gaz lambasini yakmak istemiyordu. Pencere aydinlanmaya bas-
lamisti bile. Bir saat kadar sonra safak sokiince bacagi inceleye-
bilirdi. Ama ne bulacagim biliyordu. Adamin atesinin yukselme-
si enfeksiyon kaptiginin ve bakterilerin kan dolasimim istila et-
tiklerinin neredeyse kesin bir gostergesiydi. Maura amoksisilinin
Arlo’yu kurtarmaya yetecek kadar giclu bir antibiyotik olmadigi-
ni da biliyordu.

Zaten ellerinde yalnizca yirmi tablet kalmisti.

Doug’a g6z atti ve sirtindaki yuku paylasmak icin onu uyandir-
mak istedi ama Doug hala derin bir uykudaydi. Maura bu yltzden
Arlo’nun yarana oturup elini tuttu ve battaniyelerin Gstiinden ko-
lunu oksadi. Adamin alni sicak olsa da eh kaygilandinci bir sekil-
de buz gibiydi, cardi degil de 6ltydu sanki.

Ve ben 6lulere dokunmanin verdigi hissi bilirim.

Tip 6grenciligi zamanlarindan beri kendini hastalarin yanin-
dan cok, otopsi odasmda rahat hissetmisti. Oluiler sohbet etme-
nizi, sonu gelmez sikayetlerini dinlemenizi ve aciyla kivranmala-
rim seyretmenizi beklemezlerdi. Oluler acinin dtesindeydiler, siz-
den beceremeyecegdiniz mucizeler beklemezlerdi, isinizi bitirme-
nizi sabirla, yakinmadan beklerlerdi.

Arlo’nun acidan carpilmis yuzine bakarken soyle dusundi:
Beni oluler degil, yasayanlar huzursuz ediyor.

Yine de Arlo’nun yaranda kaldi, safak sokerken ve adamin tit-
remeleri azalirken onun elini tuttu. Arlo simdi daha rahat nefes
aliyordu ve yuzu terden parliyordu.

“Hayaletlere inanir misin?” diye sordu adam usulca, Maura'yi
hummali gozlerle seyrederken.

“Neden sordun?”

“Meslegin. Hayalet gorme ihtimali en yuksek insanlar sizlersi-
niz.”

Maurabasim iki yana salladi. “Hi¢ gérmedim.”

“inanmiyorsun yani.”

“inanmiyorum.”

Adam Maura’'mn ardina bakti, onun géremedigi bir seye go6zle-
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rini dikti. “Ama buradalar, bu odadaiar. Bizi seyrediyorlar.”

Maura onun alnina dokundu. Arlo’nun cildi simdiden serinle-
mis gibiydi, atesi dusuyordu. Oysa adamin hezeyan gecirdigi bel-
liydi; ortalikta stizlilen hayaletleri gozleriyle takip ediyordu sanki.

Hava yeterince aydinlanmisti; Mama adamin bacagma bakabi-
lirdi.

Battaniyeyi kaldirirken Arlo itiraz etmedi. Adamin belden asa-
gisi ¢iplakti; penisi buzulmustiu ve kahverengi kasik tiylerinin ara-
sinda neredeyse goérulmuyordu. Geceleyin isemisti; altina serdik-
leri havlular sirnlsiklamdi. Maura yaranin sargilarim ¢oéziince ken-
dini tutamayip inledi. Yarayi daha alti saat 6nce, gaz lambasinin
IsiIginda incelemisti. Simdiyse, giderek parlaklasan gun isiginin
amansiz aydinhginda, kenarlan kararmis deriyi ve sismis dokulari
gorebiliyordu. Ve burnunapis bir ¢uriuk et kokusu geliyordu.

“Bana gercegi soyle” dedi Arlo. “Bilmek istiyorum. Olecek mi-
yim?”

Maura onu teselli edecek sézler aradi, inanmadigi bir yaniti
vermeye calisti. Konusmasina firsat kalmadan birden omzunda
bir el hissedince saskinlikla dondd.

“Tabii ki 6lmeyeceksin” dedi Doug, Maura’nm hemen arkasin-
dan. “Cunkd 6lmene izin vermeyecegim Arlo. Basimin belasi ol-
san da.”

Arlo hafifce gulimsemeyi basardi. “Sen hep yalancinin tekiy-
din zaten dostum?” diye fisildayip gozlerim kapadi.

Doug ¢omelerek bacagi inceledi. Hicbir sey stylemese de Ma-
ura onun da kendisiyle ayni seyi dusundiguna anladi. Bacagi
gozlerimizin dnunde curuyor.

“Diger odaya gecelim” dedi Doug.

Mutfaga girdiler; burada digerleri tarafindan duyulmazlardi.
Safak yerini kéreltici sabah 1sigina birakmisti; pencereden giren
iIsitk Doug’m yuzini aydinlatiyor, Kirli sakalindaki butin gri killa-
n belirginlestiriyordu.

“Ona sabahleyin amoksisilin verdim” dedi Maura. “Ne faydasi
olacaksa.”

“Ameliyat edilmesi gerek.”

“Katiliyorum. Bacagim sen kesmek ister misin?”

“Tannm!” Adam mutfakta huzursuzca dolanmaya basladi. “Bir
artere dikis atmak sorun degu. Ama amputasyon...”

“Amputasyon yapabilsek bile yetmez. Mikrop kapmis. Damar
yoluylaverilecek yiksek dozlarda antibiyotiklere ihtiyaci var.”

Doug pencereye donup gozlerini kisarak gin i1si1ginin ince
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buzla kapli karlardaki yansimalarina bakti. “Sekiz dokuz saatlik
gun 1s1§1im var. Hemen yola ¢ikarsam hava kararmadan dagdan
inebilirim.”

“Kayakla mi gideceksin?”

“Daha iyi bir fikrin yoksa.”

Mama diger odada ter igcinde titreyen, bacagi sismis ve yarasi
giderek cerahat toplayan Arlo’yu disundi. Adamin kanim, i¢ or-
ganlarim istila eden bakterileri distndui. Ve bir zamanlar otop-
si yaptigi bir cesedi disiindu; septik soktan 6len o kadinin yer
yer kanamis derisini, kalbim, akcigerlerim animsadi. Sok, ¢oklu
organ yetmezligine yol acip kalbi, bébrekleri ve beyni durdurur-
du. Arlo sayiklamaya baslamisti bile. Var olmayan insanlar, haya-
letler goruyordu etrafinda. Ama en azindan hala sidik Uretiyordu;
bobrekleri calistigi strece kurtulma sansi vardi.

“Sanayolluk hazirlayayim” dedi Mama. “Uyku tulumuna da ih-
tiyacin olacak; bakarsin sen dagdan inemeden hava kararir.”

“Bu gece olabildigince yol kat ederim" dedi Doug. On odaya,
Arlo’nun can cekistigi yere g6z atti. “Korkarim onu sana emanet
etmem gerekecek.”

Grace babasinin gitmesini istemedi. Disarida, sundurmada du-
ran adamin parkasina yapisti ve ona kendilerini terk etmemesi
icin yalvardi; o babasiydi, kizim nasil birakip gidebilirdi, Grace’in
annesinin yaptigi gibi? Nasil bir baba boyle davranirdi?

“Arlo gercekten hasta tatlim” dedi Doug, kizm ellerini parka-
sindan zorla ¢ekip alarak. “Yardim getirmezsem 6&lebilir.”

“Gidersen asil ben 6lebilirim!” dedi kiz.

“Yalniz degilsin ki. Elaine ile Mama sana bakarlar.”

“Neden senin gitmen gerekiyor ki? Neden o gitmiyor?” Grace
sucglamaya benzer bir saldirganlikla Maura'yi gésterdi.

“Yeter artik Grace! Yeter!” Adam kizim omuzlarindan kavrayip
sertge sarsti. “Aramizdaki en guclu Kisi benim. Basarma sansi en
yuksek kisi benim. Hem Arlo benim dostum.”

“Sen de benim babamsin” diye cevabi yapistirdi Grace.

“Su an yetiskin gibi davranmana ihtiyacim var. Evrenin merke-
zi olmadigim anlamalisin.” Adam c¢antasini sirtina gegirdi. “Bun-
lar1 ben gelince konusuruz. Simdi bana 6pucuk ver, tamam mi?”

Grace geri c¢ekildi. “Annem seni bosuna terk etmemis” deyip
eve girdi ve kapiyi arkasindan sertce kapadi.

Afallayan Doug kapali kapiya bakakaldi. Kizinin bu kadar si-
nirlenmesine sasirmamaliydi oysa. Mama, Grace'in babasinin il-
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gisini cekmek icin her seyi yapabilecegini ve onu parmaginda oy-
natmak icin sucluluk duygusunu silah olarak kullanmakta ne ka-
dar usta oldugunu gérmusti. Doug kizinin pesinden eve girme-
ye hazirdi simdi; Grace'in istedigi ve hi¢ stphesiz bekledigi tam
da buydu.

“Onu merak etme” dedi Maura. “Ona g6z kulak olacagima s6z
veriyorum. Goézun arkada kalmasin.”

“Sen varken kalmaz.” Adam vedalasmak icin Maura'ya sarildi.
“Uzgiiniim Maura” diye mirildandi. “Ters giden her sey icin tizgu-
num.” Geri ¢ekilip ona bakti. “Stanford’dayken haytanin teki ol-
dugumu dusuntyordun eminim. Fikrini degistirmeyi pek becere-
medim herhalde.”

“Bizi buradan kurtarirsan fikrimi degistirebilirim Doug.”

“Kurtaracagim, buna emin olabilirsin.” Adam sirt cantasinin
bel kayisim bagladi. “Kaleyi koruyun Doktor Isles. Suvarileri geti-
recegime s6z veriyorum.”

Maura adamin yola dogru yurimesini sundurmadan seyretti.
Hava i1sinmaya baslamisti bile, sicaklik eksi bes civarindaydi ve
gokyuzinde tek bir bulut yoktu. Doug’'m yolculuk yapmasma uy-
gun bir ginda.

Birden kapi acildi ve Elaine evden firladi. Daha birka¢ daki-
ka 6nce Doug’a veda etmisti ama simdi ona yetismek icin pesin-
den kosuyordu; yasamasi buna baglydi sanki. Maura ne konus-
tuklarim duyamiyordu ama Elaine’in boynundan hig¢ ¢ikarmadi-
g1 kasmir atkiyt Doug’'m boynuna 6zenle, veda hediyesi niyetine
doladigim gordu. Kucaklastilar; birbirlerini hi¢ birakmayacaklar-
di sanki. Sonra Doug yola koyuldu; vadiden c¢ikan, Gzerinde te-
kerlek izleri secilen yolda yuriudi. Elaine eve geri ddonmeden 6n-
ce, adamin donemecten sapip agaclarin ardinda goézden kaybol-
masini bekledi. Sundurma basamaklarim cikti ve tek kelime et-
meden Maura’nin yarandan, ona surttnerek gecip eve girdi ve ka-
piy1 ardindan kapadi.
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Dedektif Queenan kendini taratmadan 6nce bile Jane onun po-
lis oldugunu anladi. Adam Mountain Lodge’un otoparkmdaki kar-
la kaplh bir Toyota’'nin yarunda, bir erkek ve bir kadinla konusu-
yordu. Jane’le yanindakiler kiralik arabalarindan inip Toyota'ya
yaklasirlarken Queenan dénup, mesledi gézlemle ilgili olan in-
sanlara 6zgu bir dikkatle onlara bakti. Baska her acidan siradan
gorintyordu -kellesmeye yiz tutmustu, asin kiloluydu, biyigi
kirlasmaya baslamisti.

“Dedektif Queenan?” diye sordu Gabriel.

Adam basiyla onayladi. “Siz de Ajan Dean olmalisiniz.”

“Ben de Dedektif Rizzoli” dedi Jane.

Queenan ona kaslarim c¢atarak bakti. “Boston Emniyet Teski-
latindan mi?”

“Cinayet masasl!” dedi Jane.

“Cinayet mi? Biraz acele etmiyor musunuz? Bir sug islenip is-
lenmedigini bilmiyoruz hentiz.”

“Doktor Isles arkadasimiz” dedi Jane. “Kendisi guvenilir bir
profesyoneldir; kafasina esince ortadan kaybolmaz. Hepimiz
onun icin kaygilaniyoruz.”

Queenan donup Brophy'ye bakti. “Siz de mi Boston Emniyet
Teskilat’'ndansiniz?”

“Hayir efendim” dedi Brophy. “Ben rahibim.”

Sasiran Queenan guldu. “Bir FBI ajani, bir polis ve bir rahip.
Bdyle bir ekibi ilk kez gériyorum.”

“Simdiye kadar ne buldunuz?” diye sordu Jane.

“Eh, sunu bulduk” diyen Queenan park halindeki Toyota'yi
gosterdi; arabanin yaninda duran iki kisi konusmay! seyrediyor-
du. Adamin adi Finch'ti; otelde guvenlik gorevlisiydi. Kadinsa
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Hertz araba kiralama sirketinde ¢alisiyordu.

“Bu Toyota en az cuma aksamindan beri burada” dedi Finch.
“Kimse goéturmedi.”

“Bunu guvenlik kamerasi kaydindan kontrol ettiniz mi” diye
sordu Jane.

“Sey, hayir hanimefendi. Bu otoparkta kamerayok.”

“Oyleyse cuma aksamindan beri burada oldugunu nereden bi-
liyorsunuz?”

“Ustiinde birikmis kara baksaniza. Cumartesi gtinti biytk bir
firtina ¢ikti, yerlerde yarim metreden fazla kar birikti; bu araba-
nin Ustinde gérdigum kar da asagi yukan o kadar.”

“Bu, Maura’'mn arabasi m1?”

Hertz'de calisan kadin “Bu araba Doktor Maura Isles’'m adina
kiralandr” dedi. “U¢ hafta 6nce internetten kiralandi ve Doktor
Isles arabayi gecen sah teslim aldi. AmEXx kartiyla 6deme yapti.
Arabanin havaalamndaki otoparkimiza dun sabah geri goturtl-
mesi gerekiyordu.”

“Doktor Isles arayip kira suresini uzatmadi mi?” diye sordu
Gabriel.

“Hayir efendim.” Kadin cebinden bir anahtar ¢ikarip Queenan’a
bakti, “iste istediginiz yedek anahtar dedektif.”

Queenan bir cift lateks eldiven takip 6n yolcu kapisim acti,
iceriye dikkatle egilip torpido géziin agti ve orada kira sozles-
mesini buldu. Sayfalara g6z atip “Maura Isles” diye onayladi. Ki-
lometre sayacma bakti. “Asagi yukan yuz elli kilometre yapmis
gibi gérantyor. Alti gun kiralanmis bir araba icin fazla sayilmaz.”

“Doktor Isles bir tip konferansi icin buradaydi” dedi Jane. “Ve
bu otelde kaliyordu. Gezmeye pek vakti olmamistir herhalde.” Ja-
ne pencereden igceriye, cama dokunmamaya 6zen gostererek bak-
t1. On yolcu koltujunda yatan katlanmis USA Today gazetesi ha-
ri¢ icerisi derli toplu gériinuyordu. Elbette dyle olacakti; Maura
dizen manyagiydi ve Jane onun Lexus’unda kullanilmis bir kagit
mendil bile gdrmemisti. “Su gazetenin tarihi ne?” diye sordu.

Queenan USA Today'l actl. “Gecen salinin gazetesi.”

“Maura’mn buraya geldigi gun” dedi Brophy. “Havaalanindan
almis olmali.”

Queenan dogruldu. “Bagaja bir goz atalim” dedi. Arka tarafa
gidip kan temizledi ve bagajm Kilidini uzaktan kumandayla ac-
ti. Hepsi bakmak i¢in toplandilar; Jane, Queenan’in bagaj kapa-
gim kaldirmak icin eldivenli elini asagiya uzatmadan 6nce bir an
duraksadigim fark etti. O an hepsinin aklindan ayni distnce ge-
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¢ciyordu muhtemelen. Kayip bir kadin. Terk edilmis bir arag.
Araba bagajlarinda ¢ok fazla surprizle karsilasilirdi, o celik ra-
himlerin icinde embriyolar gibi buzilmus ¢cok korkung seyler
olurdu. Hava bu kadar sogukken, insanlari uyaracak, iceride ya-
tan sey hakkinda ipucu verecek kokular olmazdi. Queenan baga-
j1 acarken Jane nefesinin kesildigim hissetti. Agilan bagajm icine
bakti.

“Bombos” dedi Queenan. Jane adamin rahatladigim sesinden
anladi. Queenan, Gabriel’a bakti. “Yani elimizde iyi durumda gi-
bi gortinen bir kiralik araba var ve bavul yok. Arkadasiniz her ne-
reye gittiyse esyalarim yaninda géturmus. Bana planli bir gezi gi-
bi geliyor.”

“Oyleyse nerede peki?” dedi Jane. “Neden cep telefonunu ag-
miyor?”

Queenan ona sinir bozucu, dikkat dagitici biriymis gibi bakti.
“Arkadasinizi tanimiyorum. Sorunuzun yanitim siz benden daha
iyi verebilirsiniz belki.”

Hertz'de ¢alisan kadin “Bu araci ne zaman geri alabiliriz?” de-
di. “Onaihtiyacimiz var.”

“Bir sure bizde kalmasi gerekecek” dedi Queenan.

“Ne kadar?”

“Bir sug islenip islenmedigine karar verene kadar. Su an emin
degilim.”

“Peki Doktor Isles’in ortadan kaybolmasini nasil acikliyorsu-
nuz?” diye sordu Jane.

Ona bakan adamin gdzlerinde bir an yine sinirli bir ifade belir-
di. “Emin degilim demistim. Tam olasiliklari g6z éniinde bulun-
durmaya c¢alistyorum hanimefendi. Hepimiz bunu yapmayi dene-
sek nasil olur?”

“Bu musterimizi hatirliyorum diyemem” dedi Mountain Lod-
ge’'un resepsiyonisti Michelle. “Ama sonucta gecen hafta bmada
iki yliz doktor ve aileleri kaldi. Herkesi hatirlayamam ki.”

Mudurin kiguk ofisine dolusmuslardi. Kapinin yaninda du-
ran mudar kollarini kavusturmus, konusmay! seyrediyordu.
Michelle’i sorulardan ¢cok, mudur huzursuz ediyor gibiydi; verdi-
gi yanitlan patronunun begenmeyeceginden korkarcasma adama
bakip duruyordu.

“Fotografindan tanimadiniz yani?” diye sordu Queenan,
Jane'in Massachusetts Adli Tip Kurumu’'nun web sitesinden ¢ik-
tisini aldigi vesikalik fotografin Ustiine tik tik vurarak. Fotograf-
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ta ciddi ve profesyonel biri vardi. Maura dogruca fotograf maki-
nesine bakiyordu; gilimsemiyordu; meslegine uygun bir ifadey-
di bu. insanin isi 6luleri kesip bicmekse, pismis kelle gibi siritma-
sl yakisik almazdi.

Michelle fotografi tekrar, gostermelik bir dikkatle inceledi.
Gencti, yirmilerinin ortalanndaydi ve Ustiinde onca g6z varken
dikkatim toplamakta zorlanmasi normaldi. Hele seyredenlerden
biri patronuyken.

Jane “Siz disari ¢gikar misiniz efendim?” dedi mudure.

“Burasi benim ofisim.”

“isimiz cok kisa stirecek.”

“Madem bu is otelimle ilgili, meseleyi tam olarak 6grenmeli-
yim.” Adam resepsiyon gorevlisine bakti. “O kadim hatirliyor mu-
sun, hatirlamiyor musun Michelle?”

Geng kadin caresizce omuz silkti. “Emin degdilim. Baska fotog-
rafi var mi?”

Kisa bir sessizlikten soma Brophy “Bende bir tane var” dedi
usulca. Ceketinin i¢ cebinden fotografi ¢cikardi. Maura’nin evinde,
mutfak masasmda otururken ¢ekilmis glindelik bir fotografiydi;
Maura’nin éntinde bir kadeh kirmizi sarap vardi. Adli tip kurumu-
nun sitesindeki ciddi fotografa kiyasla bu kadin bambaska biri gi-
biydi; ytzi alkolden ve gulmekten kizarmisti. Fotografin kenarla-
ri asinmisti; Brophy onu yanindan hig¢ ayirmiyordu muhtemelen,
yalniz kaldiginda ¢ikarip bakiyordu. Daniel Brophy isi ile arzusu,
Tanri ile Mama arasinda sik sik kararsizlik yasiyor olmalhydi.

Queenan “Tamdik geliyor mu?” diye sordu Michelle’e.

Geng kadin kaslarini catti. “Bu ayni kadin mi? Bu fotografta
cok farkli géranuyor.”

Daha mutlu. Asik.

Michelle yukan bakti. “Onu hatirliyorum galiba. Kocasiyla mi
gelmisti?”

“Evli degil” dedi Jane.

“Ya. Eh, belki de baska bir kadinla karistirdim dyleyse.”

“Hatirladiginiz kadindan bahsedin.”

“Yaninda bir adam vardi. Cidden ¢ok hos bir adamdi, sansmdi.”

Jane, Brophy'ye bakmadi; adamin tepkisini gérmek istemiyor-
du. “Onlar hakkinda baska neler hatirlhyorsunuz?”

“Birlikte aksam yemegi yiyeceklerdi. Masaya ugradiklarim ha-
tirhyorum; adam restoranin yerini sordu. Evli olduklarim sandim.”

“Neden?”

“CuUnklU adam gulerek ‘Gérdun mi? Baskalarina adres sorma-
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y1 6grendim’ gibi bir sey soyledi. Yani, insan boyle bir lafi karisi-
na sdyler, degil mi?”

“Bu ¢ifti ne zaman gérdunuz?”

“Persembe gecesi olmali. Cuma izinliydim ¢unk(.”

“Peki cumartesi, bu hanimin otelden ayrildigi giin? O sabah ca-
lisiyor muydunuz?”

“Evet, ama bir suri Kisi ¢alisiyordu. Konferans bitmisti ve ay-
rilan ¢cok muasteri vardi. Bu kadim gérdagumua hatirlamiyorum.”

“islemlerini baska bir otel calisani yapmis olmali.”

“Aslinda hayir” dedi mudur. Bir bilgisayar ciktisini goster-
di. “Bu hanimin otel faturasini istediginizi séylemistiniz, ben de
bir kopyasini ¢cikardim. Gérunutse gore otelden ayrilma islemini
odasindan yapmis. Yani giderken resepsiyona ugramasina gerek
yoktu.”

Queenan c¢iktiyr aldi. Sayfalara g6z atti ve kalemleri yuksek
sesle okudu. “Oda vergisi. Restoran. internet. Restoran. Burada
sira disi bir sey gérmuyorum.”

“Madem islemler odasindan halledilmis” dedi Jane, “bu isi
onun yaptigim nereden biliyoruz?”

Queenan yuzuinde bir kiigimseme ifadesiyle guldi; kendini
tutma zahmetine bile girmemisti. “Odasina baska birinin gizlice
girdigini mi séyliyorsunuz? Esyalarim topladigim ve otelden ay-
rilmaislemlerini onun yerine yaptigim?”

“Ben sadece elimizde onun cumartesi sabahi, yani gliya gittigi
gun burada olduguna dair bir kanit bulunmadigim séyltiyorum.”

“Nasil bir kanita ihtiyaciniz var?”

Jane miudure dondi. “Resepsiyon masasinin tepesinde giiven-
lik kameraniz var. Kayitlan ne kadar stre sakliyorsunuz?”

“Elimizde gecen haftanin kayitlari vardir hala. Ama saatlerce
kayittan bahsediyoruz. Lobiden gegen yuzlerce insandan. Bunlari
seyretmeniz bir hafta surer.”

“Faturaya gore hesabi ne zaman kesilmis?”

Queenan c¢iktiya bakti. “Sabah 7.54'te.”

“Oyleyse o zamandan baglayalim. Bu otelden ytiriyerek giktiy-
sa onu goruriz mutlaka.”

Guvenlik kamerasi kaydi izlemek kadar beyin sulandirici bir
sey yoktu hayatta. Otuz dakika sonra Jane’in boynu ve omuzlan,
monitorde gelip gegen herkese bakmak igcin dne egilmekten agn-
yordu. Queenan’m bunun salak¢a bir is oldujunu odadaki diger
herkese belli etmek i¢in i¢ gecirip durmasi ve sandalyesinde sa-
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birsizca kimildanmasi da sinir bozucuydu. Belki de haklidir, diye
dusundl Jane ekranda gezinen figarleri, toplanip dagilan grupla-
ri seyrederken. Zaman gostergesi 08.00'e yaklasir ve onlarca otel
musterisi otelden ayrilmak icin resepsiyon masasinin éniinde
toplanirken Jane’in dikkati dagildi.

Maura'yi goren Daniel oldu, “iste!” dedi adam.

Gabriel kaydi dondurdu. Jane o donmus lobi gérinttstnde en
az yirmi Kisi saydi; bunlarin coju masanin yakinindaydi. Digerle-
riyse arka plandaydi, lobi sandalyelerinin civarinda gruplar ha-
lindeydiler. iki adam cep telefonlariyla konusurken bir yandan
da kol saatlerine bakiyorlardi. Takintili cokgdrevlilik cagma hos
geldiniz.

“Onu gérmuyorum” dedi Queenan.

“Geriye git” dedi Daniel. “Oydu eminim.”

Gabriel sekansi kare kare geriye aldi, insanlarin geri geri yU-
rumelerini, gruplarin dagilmasini ve yeni gruplarin olusmasini
seyrettiler. Cep telefonuyla konusanlardan biri, telefonundan ge-
len dlizensiz bir ritmin esliginde dans edercesine saga sola gidip
duruyordu.

“Bu 0” dedi Daniel usulca.

Siyah sach kadin ekranin en kenarindaydi, ytzu profilden go-
raliyordu. Jane'in onu gézden kagirmasi sasirtici degildi: Lobi-
den gecen Maura'yla kameranin arasinda en az bes alti insan du-
ruyordu. Mama sadece bir anligina, kalabaliktaki bir boslugun
arkasindan gecerken kaydedilmisti.

“Cok net bir goranta degil” dedi Queenan.

“O oldugunu biliyorum” dedi Daniel, Maura'ya bariz bir hasret-
le bakarak. “Onun yuzu, onun sa¢ kesimi. Parkasim da tamdim.”

“Bakalim baska goéruntulerim bulabilecek miyiz” dedi Gabri-
el. Kaydi kare kare ilerletti. Maura'nin siyah saclari tekrar belir-
di; kadm ilerledikge saclan belirip kayboluyordu. Maura kalaba-
h§in arasindan ancak ekranin en kenarinda ¢ikti. Siyah bir pan-
tolon ve kurklt kapusonlu beyaz bir kayak parkasi giymisti. Gab-
riel goruntuyd bir kare daha ilerletince Maura’mn bagi ilerleyip
gdzden kayboldu; ama govdesinin yarisi hala gérultyordu.

“Eh, suna bakin” diye gdsterdi Queenan. “Tekerlekli valiz ce-
kiyor.” Jane’e bakti. “Bence mesele aydinlandi, degil mi? Topla-
nip otelden ayriimis. Binadan zorla ¢ikarilmamis. Cumartesi gu-
ni sekizi bes gece hayattaymis ve otelden kendi istegiyle, sag sa-
lim aynhyormus.” Kol saatine g6z atip ayada kalkti. “Kayda deger
baska bir sey bulursaniz beni arayin.”
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“Kalmiyor musunuz?”

“Onun fotografim Wyoming eyaletindeki buttn gazetelerle te-
levizyon kanallarina génderdik hanimefendi. Yapilan bitun ara-
malari degerlendiriyoruz. Mesele su ki o -veya ona benzer biri-
neredeyse her yerde goéralmus.”

“Tam olarak nerede?” diye sordu Jane.

“Akla gelebilecek her yerde. Thermopolis'teki Dinozor Muze-
si’nde. Sublette ilcesindeki Grubb's Marketi'nde. Cody’deki Irma
Oteli'nde aksam yemegi yerken. Eyaletin dort bir yanindaki bir
duzine yerde. Su an dahafazla ne yapabiliriz bilemiyorum. Kayip
arkadasinizi tanimiyorum. Nasu bir kadindir bilmiyorum. Ama bir
erkekle tanisti bence, belki de su diger doktorlardan biriyle. Va-
lizini topluyor, otelden bir giin erken ayriliyor ve birlikte arabay-
la bir yerlere gitmeye karar veriyorlar. En akla yakin agiklama bu
degil mi sizce de? Bu adamla bir otel odasma kapaniyor ve dyle
atesli sevisiyorlar ki gunlerin hesabim sasiriyorlar; olamaz mi?”

Yaninda Daniel’'m durdugunun aci verici bir sekilde farkinda
olan Jane “Mama dyle sey yapmaz” dedi.

“Bunu ve bunun gibi laflan sayamayacadim kadar ¢ok insan-
dan duydum. O iyi bir kocadir. Hayatta 6yle sey yapmaz. Veya:
Gocuklarini asla terk etmez o. Mesele su ki insanlar bazen sa-
sirtici davranislarda bulunurlar. Cilginca seyler yaparlar ve onlari
aslinda hi¢ tanimadiginizi anlarsiniz birden. Béyle durumlarla siz
de karsilasmissmizdir dedektif.”

Jane bunu inkér edemezdi; rolleri degismis olsalar ayni sozleri
kendisi sdylerdi muhtemelen. Kendi ebeveynini disiindl; babasi
baska bir kadinla iliskiye girmis ve otuz bes yillik evliligim bitir-
misti. Pasakli bir ev kadim olan annesinin irkiltici bir sekilde de-
kolte giyinen azgin bir dula déonustvermesini distundi. Evet, ¢o-
gu insan dusunduguniz gibi degildir. Bazen aptalca ve anlasiimaz
seyler yaparlar.

Bazen Katolik rahiplere &sik olurlar.

“Mesele su ki, sug¢ islendigine dair bir kanit gérmedik hentz”
dedi Queenan kislik ceketini giyerken. “Kan yok, arkadasinizin
herhangi bir seyi yapmaya zorlandi§im gdsteren bir sey yok.”

“O adam vardi. Resepsiyon gorevlisinin Maura’mn yaninda
gordugu adam.”

“Ne 6lmus ona?”

“Maura bu adamla gittiyse, adamin kim oldudunu bilmek isti-
yorum. En azindan persembe gecesinin kamera kayitlarina bak-
mamiz gerekmez mi?”
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Ceketini tekrar cikarip ¢cikarmama konusunda kararsizlik ya-
sayan Queenan kaslarim catti. Sonunda i¢ gecirdi. “Tamam. Per-
sembe gecesine bakalim. Resepsiyon goérevlisinin dedigine gore
aksam yemegine gidiyorlarmis, yani kayda bakmaya aksam bes
civarindan baslayabiliriz.”

Bu sefer hedeflerini daha kolay buldular. Michelle’in soyledigi-
ne gore o ¢ift, resepsiyon masasma restoranin yerini sormak icin
gelmisti. Kaydin o kismim ileriye hizli sardilar ve ancak masaya bi-
risi yaklastiginda yavaslattilar. Ekranda gelip gecen insanlar beli-
rip kayboluyordu. Zaman gostergesi aksamin altisina yaklastikca
kalabalik buyud; otel miusterileri aksam yemegine gidiyorlardi,
kadinlar artik kipeli ve kolyeli, erkeklerse ceketli ve kravatlydi.

Altiy1 ceyrek gege masaya sarisin bir adam geldi.

“Iste” dedi Jane.

Bir an sessizlik oldu; herkesin dikkati adamin yarimda duran
siyah sacl kadinda toplandi. Kadinin kim oldugu barizdi.

Maura'ydi ve galimsuyordu.

“Sizin arkadasiniz bu sanirrm?” diye sordu Queenan.

“Evet” dedi Jane usulca.

“Pek kaygili ggrinmuyor. Guzel bir restorana giden bir kadina
benziyor daha ¢ok, degil mi?”

Jane, Maura'yla isimsiz adamm goruntisiine bakti. Queenan
hakli, diye diisindi. Maura mutlu gériintyordu. Jane arkadasinin
ylUziinde en son ne zaman boyle bir gtulimseme gérdagunia hatir-
lamiyordu. Maura son aylarda kasvetli ve i¢cine kapamk olmus-
tu; sanki Jane’in sorularim yanitlamazsa gercekle, askin onu iyi-
ce mutsuz ettigi gercegiyle yuzlesmekten kagmabilecekmis gibi.

Ve bu mutsuzlugun sebebi simdi Jane’in yaninda duruyordu,
kamera kaydmdaki o gulimseyen c¢ifte bakiyordu. Sasilacak ka-
dar cekici bir cifttiler. Adam uzun boyluydu ve sirim gibiydi; sa-
ri saclarinin bukleleri ona ¢ocuksu bir hava veriyordu. Goérantu
yuksek ¢ozunurluklt olmasa da Jane adamm gozlerinin parladi-
gini gorar gibi oldu ve resepsiyon goérevlisinin bu ikisini hatirla-
masinin sebebim anladi. O adam her kimse, kadinlarin dikkatim
¢cekmeyi biliyordu.

Birden Daniel odadan cikti.

Onun ani gidisi Queenan’m adamm arkasindan disunceli bir
tavirla bakmasina yol acti. “Soyledigim bir sey yuziinden mi aca-
ba?” diye sordu.

“Duruma katlanmakta zorlaniyor” dedi Jane. “Hepimiz yanitlar
bulmay! umuyorduk.”
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“Bu kayit aradiginiz yanit olabilir bence.” Queenan yine kalkip
ceketine uzandi. “ihbarlari degerlendirmeyi siirdiirecegiz. Ve ar-
kadasinizin ortaya ¢gikmasini umacagiz.”

“Su adamin kim oldugunu bilmek istiyorum” dedi Jane monit6-
ri gostererek.

“Yakisikll adam. Arkadasinizin agzinin kulaklarina varmasina
sasmamali.”

“Otel musterisiyse” dedi Gabriel, “olasi isimlerin listesini ¢ika-
rabiliriz.”

“Gecgen hafta otel tamamen doluydu” dedi mudir. “iki yiiz kirk
odadan bahsediyoruz.”

“Kadinlan eleriz. Tek kisilik oda tutmus erkeklerde odaklani-
nz.”

“Bir tip konferansiydi. Tek kisilik oda tutan bir surt erkek
vardi.”

“Oyleyse hemen ise koyulsak iyi olur, degil mi?” dedi Gabriel.
“Isimlere, adreslere, telefon numaralarina ihtiyacimiz olacak.”

Muadur, Queenan’a bakti. “Bunun icin mahkeme karan gerek-
miyor mu? Musterilerin mahremiyeti s6z konusu dedektif.”

Jane, Maura’nin monitérdeki yizinu gosterdi. “En son bu otel-
de goralmus olan kayip bir kadin var. Sizin musterilerinizden bi-
riyle géralmas bir kadin.”

Muduar hayretle guldia. “Onlar doktordu! Herhalde onlardan
suphelen...”

“Doktor Isles kag¢inldiysa” dedi Jane, “¢cok az zamanimiz var.”
Mudurin Gstine yurayerek, adamin kapiya dogru gerilemesine
yol acti. Onun g6zbebeklerinin bayuduguni goérecek kadar yak-
lasti. “Tek bir dakikamizi bile bosa harcatmayin.”

Queenan’in galan telefonu sessizligi bozdu. “Dedektif Quee-
nan” dedi adam telefonu acip. “Ne? Nerede?”

Ses tonu hepsinin donidp dikkatle ona bakmasina yol acti.
Adam telefonu kasvetli bir ifadeyle kapatti.

“Neler oluyor?” diye sordu Jane. Yaniti duymaktan korkuyordu.

“Sublette ilgesine gitmeniz gerekiyor. Circle B Ciftlik Pansi-
yonu’na. Orasi yetki alanimin disinda, o yuzden oraya gidince Se-
rif Fahey’'le konusmaniz gerekecek.”

“Neden?”

“Az o6nce iki ceset bulmuslar” dedi Queenan. “Bir erkekle bir
kadin.”
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Jane Rizzoli onca yillik cinayet masasi dedektifligi kariyeri bo-
yunca ilk kez bir cinayet mahalline gitmeye bu kadar gonulsuz-
du. O ve Gabriel, Circle B Ciftlik Pansiyonu’nun karsisinda, Ki-
ralik arabalarinin icinde oturuyorlardi. Bir baska Sublette ilge-
si serif departmani aracinin resepsiyon kullibesinin éndnde du-
ran resmi arabalarla kamyonlarin arasina park etmesini seyretti-
ler. Bahcge yolunda duran mikrofonlu bir kadin bir haber kamera-
sina konusuyordu; san saclari razgar yiziinden dagilmisti. Jane
her cinayet mahalline polislerle muhabirlerin arasindan gecerek
ulasmaya aliskindi ama bu sefer bunu yapmaktan 6du kopuyor-
du. Tann¥ya sukur ki Daniel’r otelde kalmaya ikna ettik. Boyle
sikintilara katlanmak zorunda kalmamali.

“Maura’nm boéyle bir yerde kaldigim hayal edemiyorum” dedi
Gabriel.

Jane yolun diger tarafindaki tabelaya bakti: HAFTALIK VE AY-
LIK SUPER INDIRIMLER! AYRINTILARI ICERIDE SORUN! Bu
tabelada umutsuzluk vardi, iflastan 6nceki son ¢aba vardi. Jane
de Maura’'mn bu harap goériinuslu kultibelerden birinde kaldigini
hayal edemiyordu.

Buz tutmus yolun diger tarafina gecerlerken Gabriel onu ko-
lundan tuttu. Gabriel tuhaf bir sekilde sakin gérintyordu, su
an Jane’in tam da olmasma ihtiya¢ duydugu gibiydi. Jane’in iki
yaz 6nce tanistigi Gabriel'di bu; birlikte ilk kez bir cinayet va-
kasinin Usttinde ¢alistiklari o zamanlarda, adamin serinkanliligi
ve becerikliligi sojuk ve kalpsiz gérinmesine yol acgiyordu. Oy-
sa Gabriel’'m isler i¢ karartici bir hal aldijinda takindigi kisilikti
bu. Jane yukanya, kocasina gz atti ve onun kararliligini gérin-
ce sakinlesti.
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Geng bir kadinla tartisan bir serif yardimcisina yaklastilar.

“Fahey’le konusmam gerek” diyordu kadin israrla. “Daha ¢ok
bilgiye ihtiyacimiz var, yoksa isimizi yapamayiz.”

“Serif su an biraz mesgul Cathy.”

“O kizin esenliginden sorumluyuz. En azindan isimlerim sdyle
bana. Akrabalari kimler?”

“Biz 6grenince sen de 6grenirsin.”

“O ¢ift Melekler Ovasi’'ndan, degil mi?”

Serifyardimcisi ona kaslarim c¢atti. “Bunu nereden duydun?”

“O insanlari takip ediyorum. Kasabaya geldiklerinde haberim
oluyor.”

“Belki de sizler bir kere olsun kendi isinize bakmali ve o insan-
lar1 rahat birakmalisiniz.”

Kadin homurdandi. “Belki de sen isini yapmayi denemelisin
Bobby. En azindan sikayetlerimle ilgileniyormus gibi yap.”

“Git. Hemen.”

“Serif Fahey’e sdyle, onu arayacagim.” Kadin dyle 6fkeyle ne-
fesini birakti ki arkasini donerken ylzu bir buhar bulutunun igin-
de kaldi. Hemen arkasinda Jane’le Gabriel'm durduklarim gérin-
ce sasirdl. “Umarim sizin bu insanlarla sansiniz daha yaver gider”
diye mirildanarak bahcge yolunda uzaklasti.

“Muhabir miydi?” diye sordu Gabriel, bir kanun adami olmanin
verdigi empatiyle.

“Hayir, ilgenin sosyal hizmet goérevlisi. O sevgi pitirciklan cid-
den bas belasi.” Serif yardimcisi, Gabriel'i bastan asagi stzdu.
“Yardimci olabilir miyim beyefendi?”

“Serif Fahey bizi bekliyor. Dedektif Queenan arayip gelecegi-
mizi haber verdi.”

“Boston’lilar misiniz?”

“Evet efendim. Ajan Dean ve Dedektif Rizzoli.” Gabriel kimin
yetki alaninda olduklarim bildigini gdsteren bir sekilde saygih
konusmustu. Ve dizginlerin kimin elinde oldugunu.

En fazla yirmilerinin ortalarinda gibi gériinen serif yardimcisi,
Gabriel’'m yaklasimindan hoslanacak ve koltuklan kabaracak ka-
dar gencti. “Benimle gelin beyefendi. Siz de hanimefendi.”

Adamin pesinden Circle B'nin resepsiyon kullibesine girdiler.
S6mine yaniyordu ve basik tavandaki cam kirigler igerisinin ka-
ranlik bir magara gibi gériinmesine yol aciyordu. Disaridaki so-
guk rdzgéar Jane’in yuzuni uyusturmustu; séminenin yaninda du-
rup i1sininca yanaklarim tekrar hissetmeye basladi. Oda 1960'lar-
dan kalma bir zaman kapsuluyda; duvar kirbaglarla, mahmuzlar-
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la ve camur rengi kovboy tablolariyla stsliydl. Jane arka oda-
dan insan sesleri geldigini duydu; iki adamin konustugunu du-
suindu ama kapi araligindan bakinca konusanlardan birinin, siga-
ra tiryakilerine 6zgl bir sekilde 6ksuren, yuza kiris kiris, sarisin
bir kadin oldugunu fark etti.

"... Kansini hi¢ gdrmedim” dedi kadin. “Kaydi adam yaptirdi.”

“Neden kimlik istemedin?”

“Nakit verdi. Burasl Rusya degil biliyorsun. Son kontrol etti-
gimde bu tUlkede insanlar gelip gitmekte serbesttiler. Hem adam
iyi birine benziyordu.”

“Bunu nereden anladin?”

“Kibardi, saygiliydi. Cumartesi gunkt kar firtinasinda geldi,
yollar agilana kadar kalacak bir yere ihtiyacglari oldugunu soyle-
di. Bana mantikh geldi.”

“Serif?” diye seslendi serifyardimcisi. “Su Boston’lilar buradalar.”

Fahey kapi araligindan onlara el salladi. “Bekleyin” dedi ve
mudirle konusmaya devam etti. “Yani iki giin énce geldiler Mar-
ge. Peki, kaldiklari kultibeyi en son ne zaman temizledin?”

“Firsatim olmadi ki. Cumartesi ve pazar guni kapi kolunda
RAHATSIZ ETMEYIN tabelasi asiliydi. Herhalde mahremiyet is-
tiyorlar diye distindugumden onlan rahatsiz etmedim. Sonra bu
sabah tabelanin asili olmadigim fark ettim. Bu ylzden saat iki ci-
varinda odalarina temizlik yapmak i¢in girdim. Sonra da onlari
buldum.”

“Yani o adami en son kayit yaptirdigi zaman mi sag gérdiin?”

“Onca zaman boyunca 6l olmalari mumkuin degil. Sonucta
RAHATSIZ ETMEYIN tabelasim kapidan aldilar, degil mi? Veya
baska biri aldi.”

“Pekéla.” Fahey i¢ gecirip ceketinin fermuarim cekti. “Dedek-
tifler yardima geliyor, seninle de konusacaklar.”

“Oyle mi?” Kadin siddetle 6ksurdii. “Gecelik odaya ihtiyaclari
olabilir. Bos odalarim var.”

Fahey ofisten c¢ikti ve yeni gelenleri basiyla selamladi. Ellili
yaslardaydi, iriyanydi ve genc¢ yardimcisi gibi onun da basi asker
tirasliydi. Sert g6zleri Jane'i es gecip Gabriel'a odaklandi. “Kayip
kadin ihbarinda bulunanlar siz misiniz?”

“Buradaki kadinin o olmadigim umuyoruz” dedi Gabriel.

“Cumartesi gunu kaybolmustu, degil mi?”

“Evet. Teton kéylundeyken.”

“Eh, zamanlama uyuyor. Bu insanlar buraya cumartesi gunu
yerlesmisler. Benimle gelir misiniz?”
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Adam onlari ayak izleriyle kapli karh bir yoldan, karanlik ve
bombos gérinen kultbelerin 6ntinden gecirdi. Resepsiyon kull-
besi hari¢ tek bir binada 1s1k yaniyordu; bu bina arazinin kena-
rindaydi. Sekizinci kulUbeye vardiklarinda serif duraklayip onla-
ra lateks eldivenler ve kagit galoslar verdi; su¢ mahallerinin vaz-
gecilmez modasiydi bunlar.

“igeri girmeden 6nce sizi uyarmaliyim” dedi Fahey. “Hos bir
gorunta degil.”

“Asla degildir zaten” dedi Gabriel.

“Yani demek istedigim, kimlik tespiti zor olacak.”

“YUzlerinde hasar mi var?” Gabriel bunu 6yle sakince sordu Ki
serif kaslarini catarak ona bakti.

Sonunda “Evet, oyle denebilir” diye karsilik veren Fahey kapi-
yI actl.

Jane esikten, sekizinci kultbenin i¢cine bakti. Duvarda Urkutu-
cu bir sekilde kavis gizen kanlan bulundugu yerden bile secebil-
di. Odaya tek kelime etmeden girdi ve daginik yatakla birlikte on-
ca kanin kaynagim da goérdu.

Yatagin yanindaki ceset cam dosemede sirtlistl yatiyordu. Kel-
lesmeye yliz tutmus bu adamin en az yirmi kilo fazlasi vardi; si-
yah pantolon, beyaz gomlek ve beyaz pamuklu ¢oraplar giymisti.
Ama Jane'in dehsetle bakakalmasinayol agan sey adamin ylzuy-
di - ya dayiuzinin yokluguydu. O yuz tamamen parcalanmisti.

“Hiddetten g6zt donmus birinin saldinsi. Benim géristim bu
yonde” dedi banyodan cikan kir sacli adam. Sivil kiyafetliydi ve
etrafindaki korkun¢ manzara ytuzunden sarsiimis gibiydi. “Yok-
sa insan niye birinin ytzine g¢ekicle vursun ki? Niye buttn ke-
miklerini, batdn dislerim parcalasin? Yuz diye bir sey kalmamis
geride. Kikirdaklar, deri, kemikler, hepsi kanli bir lapaya dénus-
mus.” Adam i¢ gegirerek, kan bulasmis eldivenli elini kaldinp se-
lam verdi. “Ben Doktor Draper.”

“Adli tabip misiniz?” diye sordu Gabriel.

Draper basuu iki yana salladi. “Hayir efendim, ilgenin sorus-
turma memuruyum sadece. Wyoming eyaletinde adli tabip yok-
tur. Colorado’dan bir adli patolog gelecek.”

“Kadinin kimligim saptamak icin geldiler” dedi Serif Fahey.

Doktor Draper baslyla banyoyu gosterdi. “iceride.”

Jane kapi esigine bakti ama ilk adimi atamadi. Banyoya giden
Gabriel oldu. Banyonun i¢ine uzun sire, bir sey demeden bakti;
Jane kapildigi dehset yuziinden midesinin agndigmi hissetti. Ya-
vasca yaklasti ve banyo aynasinda solgun, gergin yiziyle géz goze
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gelince irkildi. Gabriel kenara cekildi ve Jane dus kabinine girdi.

Olu kadin kiflenmis fayanslarin Gstiinde oturuyordu. Ciplak
bacaklari acikti ve apis arasinin géralmesini engelleyen tek sey
Ustune dismus naylon dus perdesiydi. Basl 6ne dusmustd, cene-
si g6gsuine yasliydi neredeyse, saclari yuzinu gizliyordu. Kanlave
beyin parcalariyla kapl siyah saclar. Mauramnkiler daha kisa.

Jane diger aynntilan inceledi. Sol eldeki aitm alyansi. Seliloit-
li kalin uyluklari. Kolim asagisindaki buyuk, siyah beni.

“O degil” dedi Jane.

“Emin misiniz?” diye sordu Fahey.

Jane kadinin yuzine bakmak icin diz ¢oktli. Adamin tersine,
bu kurbanin yiizii parcalanmanusti. Olimcul darbe kafatasinin
yan tarafim gécermisti ama baska darbe indirilmemisti. Jane so-
lugunu birakirken, butin gerginliginin viicudundan c¢ikip gidiver-
digini hissetti. “Mama Isles degil bu.” Ayaga kalkip kapi arahgin-
dan erkek kurbana bakti. “O da otelin glivenlik kamerasi kaydin-
da gérdugumiz adam degil kesinlikle.”

“Yani arkadasiniz hala kayip.”

Olu olmasindan cok daha iyi. Jane su¢ mahalline ancak sim-
di, batdn korkulan gectikten soma polis gézuyle bakabiliyordu.
Gozunden kagcmis aynnttan fark etti birden. Havadaki sigara du-
mani kokusunu. Erimis kar birikintilerini ve ¢izmeli polislerin
yerde biraktiklari ayak izlerim. Ve kulUbeye girer girmez fark et-
mesi gereken bir seyi: uzak késedeki kiu¢uk portatif besigi.

Fahey’e bakti. “Burada bir cocuk mu vardi?”

Adam basiyla onayladi. “Kiz bebek. ilgenin sosyal hizmet go-
revlisinin dedigine gore sekiz dokuz aylikmis. Onu koruyucu go-
zetime aldilar.”

Jane az 6nce disarida gordukleri kadim hatirladi. Su¢ mahal-
line bir sosyal hizmet gdrevlisinin gelmesinin sebebini artik bili-
yordu. “Yani ¢ocuk yasiyordu” dedi.

“Evet. Katil ona dokunmamis. Kiz su besikteydi. Altina yapmis-
ti, ama onun disinda iyiydi.”

“Bir iki gun a¢ kaldiktan soma?”

“Besikte dort tane bos biberon vardi. Beslenmis yani.”

“Ci1glik atmis olmali” dedi Gabriel. “Onu duyan olmamis mi?”

“Circle B'de onlardan baska musteri yokmus. Ayrica bu kulu-
benin diger binalardan uzakta oldugunu fark etmissinizdir. Pek
ses gegirmez, pencereler de kapali. Disaridan bir sey duyulmaya-
bilir.”

Jane 0lU adama tekrar yaklasti. Adamin parcalanarak insanlik-
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tan ¢cikmisg yuzune tepeden bakti. “Direnmemis” dedi.

“Katl onu gafil avlamistir muhtemelen.”

“Kadim anlayabiliyorum. Dustaydi, yani iceri birinin girdigini
duymamis olabilir. Peki ya adam?” Fahey’e bakti. “Kapi zorla mi
acillmis?”

“Hayir. Pencerelerin de mandallan takili. Kurbanlar ya kapiyi
kilitlemediler ya da katili iceri aldilar.”

“Ve bu kurban kendim savunamayacak kadar gafil avlandi? Ka-
fasi gocertilirken bile?”

“Bu benim de aklima takildi” dedi Doktor Draper. “Belirgin bir
savunmayarasi yok. Adam Katili iceri almig, sirtim dénmus ve 6l-
darulmus.”

Kapi calininca hepsi donup bakti. Serif yardimcisi basim ku-
ltbenin igine uzatti. “Plaka bilgileri geldi. Araba kurbanin adi-
na kayithi. Adamin adi John Pomeroy. ldaho’daki Melekler
Ovasr'ndan.”

Sessizlik oldu.

“Ah!” dedi Doktor Draper. “O insanlar.”

“Hangi insanlar?” diye sordu Jane.

“Kendilerine Topluluk diyorlar. Idaho’daki bir ¢esit dinsel ko-
min. Son zamanlarda Sublette ilcesine yerlesmeye basladilar.”
Tetkikgi, Fahey’e bakti. “Su ikisi yukaridaki yeni yerlesim merke-
zine gidiyorlardi herhalde.”

“Oraya gitmiyorlardi” dedi serif yardimcisi.

Doktor Draper ona bakti. “Bundan ¢ok emin gibisin Martineau.”

“Cunkl daha gecen hafta oradaydim. Vadide in cin top oynu-
yor. Kis gelince pili pirtilarim toplayip gitmisler.”

Fahey 61U adama kaslarim catarak bakti. “Bu ikisinin kasaba-
dane isi vardi dyleyse?”

“Ahret’e gitmedikleri kesin” dedi Serif Yardimcisi Martineau.
“Yol cumartesiden beri kapali. Bahara kadar da a¢ilmaz.”
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icir, icir, icir. Arlo’'ya durmadan su icirmeye calisan Mau-
ra’mn surekli tekrarladigi mantra buydu. Her bardaga bir tutam
tuzla bir ¢corba kasigi seker ekliyordu -kisitlh imkénlarla enerji
icecegdi hazirliyordu boylece. Adami sivi almaya zorlamakla tan-
siyonunun dusmesini engelliyor ve bdbreklerini calistiriyordu.
Arlo bol bol isedigi icin, Mama islanan havlular sik sik degis-
tirmek zorunda kaliyordu ama sidik iyi bir seydi. Arlo’nun sidik
Uretmeyi kesmesi soka girdigi ve dlecegi anlamina gelirdi.

Belki de her haltikéarda 6lecek, diye disindi Maura, adamin
son iki antibiyotik kapsuliuni yutmasini seyrederken. Arlo’nun
bacagindaki enfeksiyon iyice azmisken amoksisilinden medet
ummak buyuye bel baglamak gibi bir seydi. Maura baslamak-
ta olan kangrenin kokusunu aliyordu simdiden, adamin baldi-
rindaki nekrotik dokularin yavas yavas arttigini gérebiliyordu.
Bir iki giin soma se¢cme sansi kalmayacakti, Arlo’yu kurtarmak
istiyorsa.

O bacagin kesilmesi gerekecekti.

Bunu yapabilir miyim cidden? O bacagi anestezisiz kesebi-
lir miyim? Bacak anatomisini biliyordu. Gerekli aletleri mutfak-
larda ve garajlarda bulabilirdi. Aslinda keskin bicaklardan ve ste-
rilize edilmis bir testereden baska bir seye ihtiyaci yoktu. Bu isi
yapma dusuncesinin bile ellerinin terlemesine ve midesinin ka-
silmasina yol agmasinin sebebi bacak kesme isleminin mekanigi
degildi. Cigliklardi. HastasI haykirarak kivranirken kendisinin ke-
migi testereyle amansizca kestigim disundid. Kandan kayganlas-
mis bicaklan distindii. Ustelik Elaine ile Grace'’in sonuna kadar
adami zapt etmeleri gerekecekti.

Yakinda yardim getirmelisin Doug. O isi yapabilecegimi
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sanmiyorum. Bu adama iskence ¢ektiremem.

“Cok aciyor” diye fisildadi Arlo. “Daha ¢ok hapa ihtiyacim var.”

Maura onun yaninda diz ¢oktld. “Maalesef Percocet kalmadi
Arlo” dedi. “Ama lyienol var.”

“Onun faydasi olmuyor.”

“Kodein gelecek. Elaine el cantasini aramaya gitti. Bir sise ko-
deini varmis; yardim gelene kadar seni idare eder.”

“Yardim ne zaman gelecek?”

“Yalanda. Hatta belki de bu gece.” Maura pencereye g6z atinca
ikindi oldugunu gérdia. Doug diin sabah gitmisti. Artik dagdan in-
mis olmaliydi. “Doug’ bilirsin. DénlUsi muhtesem olur herhalde,
televizyon kameralariylafilan.”

Arlo yorgunca guldu. “Evet, dyle. Bizim Doug sanshdir. Mace-
radan maceraya kosar, burnu bile kanamaz neredeyse. Bense...”
ic gecirdi. “Bu isten sag kurtulursam bir daha evimden disari
adim atmayacagim.”

On kapi agihverdi ve iceriye sojuk havayla birlikte Elaine gir-
di. “Grace nerede?” dedi.

“Disari ¢ikti” dedi Maura.

Elaine, Grace’in kdsede duran sirt cantasini gordi. Diz ¢oklup
¢antayi acti.

“Ne yapiyorsun Elaine?”

“El cantami bulamiyorum.”

“Cipte kaldi demistin.”

“Oyle saniyordum ama Doug gérmedigini sdyledi. Yolda her ta-
rafa baktim, belki kara dismustur diye.” Elaine sirt cantasini ka-
ristirmaya, icindekileri yere sagmaya basladi. Grace’in iPod’unu,
gunes goézlugunu, kazagim, cep telefonunu ¢ikardi. Sirt cantasini
ofkeyle ters cevirince yere bozukluklar dusti tingirdayarak. “El
¢cantam nerede yahu?”

“Grace’in aldigim mi dasuntyorsun cidden?”

“Higbir yerde bulamiyorum. O almis olmali.”

“Neden alsin ki?”

“O bir ergen. Ergenlerin isine aki sir erer mi?”

“Evde bir yerde birakmadigina emin misin?”

“Eminim.” Elaine bos sirt cantasini 6fkeyle firlatip atti. “Yolu
cikarken cipte yanimdaydi, biliyorum. Ama kazadan sonra hepi-
miz panikledik. Aklim sadece Arlo’daydi. El cantam son gordi-
gumde arka koltuktaydi, Grace'in yanindaydi diye hatirliyorum.”
Odaya goz gezdirerek, el cantasinin gizli olabilecegi yerlere bak-
ti. “Bir tek Grace onu alabilirdi. Sen kizagi getirmek i¢cin asagi
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kostun. Doug’la ben de kanamay! durdurmaya c¢alisiyorduk. Ama
kimse Grace’e bakmiyordu.”

“Cipten dusmus olabilir.”

“Dedim ya, yolda her yere baktim.”

“Belki de kar altinda kalmistir.”

“Iki ginddr kar yagmiyor ve her yer buz tuttu.” Birden 6n ka-
p! acilinca Elaine irkildi. Sucgustt yakalanmisti kesinlikle; bos
sirt cantasinin yaninda diz ¢ékmusti ve cantanin icindekiler ye-
re saciimisti.

“Ne yapiyorsun?” dedi Grace. Kapiyi sertce kapadi. “Onlar be-
nim esyalarim.”

“El cantam nerede Grace?” dedi Elaine.

“Neden sut cantami karistiriyorsun?”

“Haplarim ¢antamda. Kodein sisem. Arlo’nun ihtiyaci var.”

“Benim aldigimi mi distindiin?”

“Banayerini soyle yeter.”

“Ne bileyim?” Grace sirt ¢cantasini kapti ve esyalarim canta-
ya geri koymaya basladi. “Onun almadi§im nereden biliyorsun?”
Kizin isim vermesine gerek yoktu; Maura'y1 kastettigim hepsi bi-
liyordu.

“Grace, sana basit bir soru soruyorum.”

“Baskasinin almis olabilecegini distnmedin bile. Dogrudan
beni sucladin.”

Elaine i¢ gecirdi. “Tartisamayacak kadar yorgunum. Yerini bili-
yorsan soyle.”

“Sana neden bir sey sOyleyeyim Kki? Nasilsa inanmayacak-
sin.” Grace ¢antayl kapatip omzuna asarak kapiya dogru gitti.
“Burada on bir ev dahavar. Bu evde kalmam icin bir sebep g6-
remiyorum.”

“Grace, bir arada kalmaliyiz” dedi Maura. “Babana sana g6z
kulak olacagima s6z verdim. Lutfen burada kal.”

“Neden kalayim ki? Size ne buldugumu sdylemeye geliyorum
ve daha kapidan girer girmez hirsiz oldugumu sdéyltyorsunuz.”

“Oyle demedim!” diye itiraz etti Elaine.

Mama ayaga kalkip kiza sakince yaklasti. “Ne buldun Grace?”

“Sanki merak ediyorsun da.”

“Ediyorum. Ne buldugunu bilmek istiyorum.”

Kiz duraksadi; incinmis gururuyla haberi verme arzusu arasinda
kararsiz kalmisti. “Disarida” dedi sonunda “Ormanin yakininda.”

Maura parkasiyla eldivenlerini giyip Grace'in pesinden disa-
ri ¢cikti. Gelip giderken cignedikleri kar buz tabakasiyla kaplan-
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misti; Maura kaygan zeminde dikkatle yuruyerek Grace’le birlik-
te evin arka tarafina gitti ve karh arazide agaclara dogru yuriime-
ye basladi.

“llk burada gérdim” dedi kiz, kan gostererek. “Bu izleri.”

Hayvan izleriydi. Cakal, diye dusundi Maura, veya kurt. Tozu-
yan karlar izleri yer yer silse de, bu izlerin dogruca kaldiklari eve
dogru uzandigi barizdi.

“Bu izler duin gece birakilmis olmali” dedi Grace. “Veya ondan
onceki gece. Cunki iyice donmuslar.” Kiz ormana dogru dondu.
“Sana gostermek istedigim bir sey dahavar.”

Grace arazide izleri takip ederek, karla kapl bir timsege dog-
ru gitti. Bu tepecigin hatlari, karli ve engin arazide hayal meyal
seciliyordu; etraftaki her sey bembeyazdi, calilarla kayalar kisin
kalin battaniyesinin altinda gbzden kaybolmustu. Maura tumsek-
teki san seyi ancak epey yaklasinca goérdii; Grace o kisimdaki ka-
n temizleyince aciga ¢cikmisti.

Bir buldozer.

“Burada dylece duruyor” dedi Grace. “Sanki bir seyi ¢cikarmak
icin topragi kazarken aniden... duruvermisler.”

Maura kapiyi acip striict kabininin icine bakti. Kontakta anah-
tar yoktu. Buldozeri bir sekilde calistirabilirlerse, kan kiruye k-
riye yola kadar c¢ikabilirlerdi. Grace’e bakti. “Duz kontak yapma-
y1 bilmiyorsundur, dega mi?”

“Google’imiz olsa bakardik.”

“Google’imiz olsa ¢oktan gitmistik.” Maura i¢ gecirerek kapi-
y!I kapadi.

“Su izleri gérayor musun?” dedi Grace. “Ormana dogru gidi-
yorlar.”

“Doganin ortasmdayiz. Hayvan izleri normaldir.”

“Burada oldugumuzu biliyor.” Grace etrafa huzursuzca bakin-
di. “Etrafimizda koklaya koklaya dolanmis.”

“Oyleyse geceleri disari gikmayiz, tamam mi?” Maura kizi ra-
hatlatmak icin kolunu sikti. Kizin giysisinin icindeki kolu dyle
ince, dyle narindi ki onun sadece on u¢ yasmda oldugunu hatir-
latti Maura'ya. Grace yaninda onu avutacak annesi ya da baba-
si olmayan bir ¢ocuktu. “Kapiya kurt gelirse kovanm, s6z” de-
di Maura.

“Bir taneden fazladir mutlaka” diye belirtti Grace. “Onlar sur
hayvanlaridir. Hepsiyle birden basa ¢cikamazsin.”

“Grace, merak etme. Kurtlar insanlara nadiren saldirirlar. Asil
onlar bizden korkuyordur muhtemelen.”
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Kiz ikna olmus gibi gérinmuyordu. Mama korkmadidini kanit-
lamak i¢in izleri takip ederek agaclara dogru yuruda; kar gide-
rek derinlesince birden dizlerine kadar batti. Geyiklerin kisin ko-
layca avlamlabilmelerinin sebebi buydu: Agir hayvanlar kara da-
ha ¢cok gdbmulduklerinden, daha hafifve ¢evik olan kurtlardan ka-
camiyorlardi.

“Bu arada, ben yapmadim!” diye seslendi Grace arkasindan.
“Lanet olasi ¢antasini ben almadim. Onun ¢antasina kaldim san-
ki.”

Mama agaclarin yaninda taze izler gériince durup bakakaldi.
Bunlar kurt izleri degildi. Neye baktigim fark edince birden ur-
perdi ve ense tlyleri diken diken oldu.

Kar ayakkabilari.

“Cantasini ne yapayim M?” dedi Grace; hala buldozerin yarim-
da duruyordu. “Bana inaniyorsun, degil mi? Sen en azindan bana
yetiskinmisim gibi davraniyorsun.”

Mama ormana bakti, camlarin arasinda gizlenen olup olmadi-
gim gbrmeye calista. Ama agaclar fazla sikti ve Mama sarkik dal-
larla gur calilardan baska bir sey géremiyordu; bitkiler dyle kaim
bir perde olusturmustu ki, o an bir strti g6z Maura’yi seyrediyor
olabilirdi ve kendisi onlan géremezdi.

“Elaine beni ¢ok dusunuyormus gibi sirinlik yapiyor ama sa-
dece babam varken” dedi Grace. “O kadim goériince kusmak isti-
yorum.”

Maura yavasca gerileyerek ajaclardan uzaklasti. Attigi her
adim kaygilandirici bir sekilde guraltult ve sakarca geliyordu.
Cizmeleri buz tabakasini catirdatiyor ve 6lu dallan kiriyordu.
Grace arkasindan konusmay! strdurayordu.

“Bana sirf babam ylUzinden iyi davraniyor. Kadinlar basta ba-
naiyi davranirlar hep. Soma da baslarindan atmak isterler.”

“Eve geri donelim Grace” dedi Mama usulca.

“O sadece rol yapiyor ve babam bunu géremeyecek kadar
kor.” Grace, Mama’'mn ylzuni goérince durakladi. “Ne oldu?”

“Hi¢.” Mama kizi kolundan tuttu. “Hava soguyor. Eve gidelim.”

“Bana kizdin mi1 yoksa?”

“Hayir Grace, kizmadim.”

“Oyleyse neden kolumu bu kadar sikiyorsun?”

Mama kizin kolunu hemen birakti. “Hava kararmadan eve don-
meliyiz bence. Kurtlar geri gelmeden.”

“Ama insanlara saldirmazlar demistin demin.”

“Babana sana goz kulak olacagima s6z verdim ve bunu yapma-
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ya calisiyorum.” Maura gulumsemeyi basardi. “Haydi gel, bize si-
cak cikolata yapanin.”

Maura kizin daha da korkmasini istemiyordu. Bu ylzden or-
manda gordugu seyi Grace’e sdylemedi. Ama Elaine’e séyleme-

si gerekecekti. Hazirlikli olmahydilar, ¢cunki artik gercegi bili-
yordu.

Bu vadide yalniz degildiler.
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“Disanda biri varsa neden gérmedik?” diye sordu Elaine.

Gecenin gec¢ vaktinde oturuyorlar, battn gicirtilara ve hisirti-
lara kulak kabartiyorlardi. Kanepede derin bir uykuda olan Gra-
ce onlann gergin fisildasmalannin, kaygiyla yuarattukleri tahmin-
lerin farkinda degildi. Maura kapiyi strguleyip sandalye daya-
yinca Grace onun kurtlara karsi 6nlem aldigim varsaymisti. Ama
bu gece Maura'yla Elaine’in korktuklari sey doért bacakli avcilar
degildi.

“izler taze” dedi Maura. “En fazla bir iki guinliik, yoksa riizgarin
savurdugu karlar Gzerlerim 6rterdi.”

“Neden bagka izler gormedik?”

“Belki de adam onlari silmeye calismistir. Veya bizi uzaktan iz-
liyordur.”

“Yani varligim bilmemizi istemiyor.”

Maura basiyla onayladi. “Bu anlama geliyor, evet.”

Elaine Grperip sémineye bakti. “Eh, o bizim burada oldugu-
muzu biliyordur kesinlikle. Isigimizi bir iki kilometre 6teden go-

rebiliyordur.”

Maura pencereye, disaridaki karardiga g6z atti. “Su an bizi goz-
layor olabilir.”

“Tamamen yaniliyor da olabilirsin. Belki de kar ayakkabisi de-
gildi.”

“Kar ayakkabisiydi Elaine.”

“Ben orada olmadigim icin gérmedim.” Kadin histerik bir kah-
kaha atti birden. “Beni korkutmak i¢cin sagma sapan bir kamp
hikayesi anlatiyorsun sanki.”

“Oyle sey yapmam.”

“O yapar.” Elaine konusulanlardan habersizce uyumakta olan
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Grace'i gosterdi. “Cok hosuna gider. Onun fikri miydi, bana esek
sakasl yapmak? Hi¢ komik degil bence.”

“Dedim ya, onun haberi yok. Korksun istemedim.”

“Disarida biri varsa neden gelip kendim tanitmiyor? Neden or-
manda saklaniyor?” Kadinin gézleri kisildi. “Burada hepimiz bi-
raz kafay! yiyoruz Mama. Arlo hayaletler gériiyor. Ben el ¢canta-
mi bulamiyorum. Senin de durumun farklh degil. Belki de gozle-
rin sana oyun oynadi; o gérdiklerin kar ayakkabisi izleri degildi.
Ormanda bizi gozetleyen biri yok.”

“Bu vadide bizden baska biri var. Geldigimizden beri varhigimi-
zin farkinda olan biri.”

“O izleri daha bugin buldun.”

“Sana sdylemedigim bir sey var. Bmaya geldigimiz gece oldu.”
Mama tekrar Grace’e goz atti, kizin hala uyudugundan emin ol-
mak icin. Sesini iyice alcaltti. “Gece yansi uyandigimdayerde kar
vardi. Ve bir ayak izi. Birisi kapiyl agmisti ve iceri rizgar esmis-
ti belli ki. Ama hepiniz derin uykudaydiniz. Peki o kapiy! kim acti
Elaine? Bu eve kim girdi?”

“Bundan daha 6nce bahsetmemistin. Neden simdi sdyltyor-
sun?”

“Herhalde icinizden biri gece bir ara disan ¢cikmistir diye du-
sindum. Sabah oldugunda ayak izi kaybolmustu, geride kanit
kalmamisti. Belki de rilya gérdiim diye distindim.”

“Muhtemelen riyaydi. Paranoyakca bir fantezi kurmussun ge-
reksiz yere. Simdi de ormanda gérdugini sandigin bir ayak izi
yuziinden beni korkutuyorsun.”

“Sana soyluyorum, ¢link( tetikte olmaliyiz. Gézimuzi doért ag-
maliyiz; belki baska belirtiler gorurtz.”

“Issizligin ortasmdayiz. Bmada bizden baska kim olabilir ki,
kar adami mi?”

“Bilmiyorum.”

“O adam bu eve girdiyse, etrafta gizlice dolanip bizi gozetliyor-
sa neden higbirimiz onu gérmedik?”

“Ben gordum” dedi bir ses usulca. “Onu gérdiim.”

Mama, Arlo’nun uyandigim fark etmemisti. Doniince adamin
onlan seyrettigini gord; Arlo’nun ¢cukura kagcmis gozleri donuk-
tu. Mama fisildayarak konusmak i¢cin ona yaklasti. “Ne gérdiin?”
diye sordu.

“DUn size styledim ya. Dundu galiba...” Yutkundu; harcadigi
¢caba ylzunu eksitmesine yol acti. “Tannm, ne zamandi bilmiyo-
rum artik.”
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“Bir sey sdyledigini hatirlamiyorum” dedi Elaine.

“Karanlkti. iceriye bakan bir ytiz.”

“Ha.” Elaine i¢ gegirdi. “Yine hayaletlerden bahsediyor. Odada
gorup durdugu insanlardan.” Arlo’nun yaninda diz ¢cokup battani-
yesinin kenarlarini tikistirdi. “Kébus gériyorsun sadece. Atesin
ciktidi icin, var olmayan seyler gérayorsun.”

“O adam hayal degildi.”

“Onu senden baska gdren yok. Agn kesiciler ylziinden. Senin
aklin karisik canim.”

Arlo yine yutkunmaya ¢alisti, ama agzi kuruydu; yutkunmay!
basaramadi. “Oradaydi” diye fisildadi. “Onu gérdim.”

“Biraz daha icmelisin” dedi Maura. Bir fincani doldurup
Arlo’nun dudaklarina yasladi. Arlo yalnizca birka¢ yudum aldik-
tan sonra dksurmeye baslayinca agzinin kenarlarindan sular su-
zuldt. Adam fincani ediyle dermansizca itti ve inleyerek gerisin-
geri uzandi. “Yeter.”

Maura fincani birakip adami inceledi. Arlo saatlerdir isemiyor-
duve soluk sesleri degismisti. Artik hirildamasi akcigerlerinde su
birikmeye basladiyim gdsteriyordu. lyice halsizlesirse ona zorla
su icirmek tehlikeli olacakti ama diger secenek de onun dehidra-
te olup soka girmesine g6z yummakti. Her halukarda onu kaybe-
diyoruz, diye dusiindi Maura.

“Tekrar soyle” dedi. “Ne gérdiin?”

“Yazler.”

“Odadaki insanlarin mi?”

Arlo yine hirildayarak nefes aldi. “Ve penceredeki.”

Simdi orada biri mi var?

Ensesine buzdan bir el degmis gibi Maura birden donup pen-
cereye bakti. Camin ardinda karanliktan baska bir sey gérmedi.
Hayaletimsi bir yz yoktu, bakislarina karsilik veren seytani goz-
ler yoktu.

Elaine kiicumseyerek kahkahayi basti. “Gérdin mu? Artik iki-
niz de kegileri kagiriyorsunuz! Bu evde benden bagka akl basin-
da insan kalmadidina inanmaya baslhyorum.”

Maura pencereye gitti. Disaridaki gece kadife bir drti gibi ka-
imdi, vadinin sirlarim gizliyordu. Ama Maura’nin hayal gucu, go-
remedigi ayrintilari kardi ve dehset verici firgca darbeleriyle ta-
mamliyordu. Bir sey bu yerlesim merkezinin sakinlerinin kapi-
larim kilitlemeden, pencerelerini acgik birakarak ve yemeklerini
yemeden kacip gitmelerine yol agmisti. Bu dyle korkung bir sey-
di ki, o insanlar sevdikleri evcil hayvanlarim sojuktan ve acglik-
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tan 6lime terk etmislerdi. Kagcmalarina yol acan sey hala bura-
da miydi? Yoksa disarida, Maura’mn korkudan ve yahtilmishktan
kaynaklanan karanlik fantezilerinden baska bir sey yok muydu?

Sorun burada. Zihinlerimizi bulandiriyor, akil saghigimizi
cahiyor.

Bmada mahsur kalmalarina yol agcan amansiz felaketler zinci-
rini dustinddl. Kar firtinasi, yanlhis yol. Arazi aracinin ¢ukura gir-
mesi. Buraya gelmek aim yazilariydi sanki; Ahret'in tuzagina ma-
sum kurbanlar gibi girmislerdi ve kagma girisimleri yeni talihsiz-
liklerle sonucglanacakti. Arlo’nun gecirdigi kaza, kagcmaya calis-
manin anlamsizligim kanitlamamis miydi? Hem Doug neredeydi?
Vadiden gideli iki gtin oluyordu neredeyse. Simdiye kadar yardim
gelmis olmaliydi.

Demek ki Doug basaramamisti. Ahret onun da kagmasma izin
vermemisti.

Mama silkinip pencereye sirtim dondi; dogaisti seyler du-
sundudu icin kendinden tiksinmisti birden. Stres en mantikli in-
sanlari bile bu hale getiriyordu iste: Var olmayan canavarlar ya-
ratiyordu.

Ama karda o ayak izini gérdigumu biliyorum. Arlo da pen-
cerede bir yiz gérmus.

Kapiya gitti, oraya dayadi§i sandalyeyi alip zinciri ¢ikardi ve
suirguyu agti.

“Ne yapiyorsun?” dedi Elaine.

“Hayal gbérup gérmedigimi anlamak istiyorum.” Mama parkasi-
ni giyip fermuarim cekti.

‘Disari mi ¢ikiyorsun?”

“Neden olmasin? Delirmeye basladigimi distnen sensin. Disa-
rida bir sey yok deyip duruyorsun.”

“Ne yapacaksin?”

“Arlo pencerede bir yiiz gormus. Uc¢ gindur kar yagmiyor. Di-
sarida biri durduysa ayak izleri hala orada olabilir.”

“iceride kalir mism lUtfen? Bana bir sey kanitlamana gerek
yok.”

“Bunu kendime kanithyorum.” Mama gaz lambasini alip elini
kapilya uzatti. Kapi kolunu tutarken, icinden yukselen korkuyu
bastirmak zorunda kaldi: Cikmal! Surguyu ¢ek! Ama bdyle kor-
kular mantiksizdi. Kimse onlara zarar vermeye kalkmamisti; bas-
larina gelen butun talihsizler pes pese verdikleri kott kararlar
yuzunden gerceklesmisti.

Kapiyi acip disari ¢ikti.



128

Gece dingin ve sessizdi. RlUzgar esmiyor, agaclar hisirdamiyor-
du. Maura’nin duydugu en yuksek ses, gégstinde kit kit atan kal-
binin sesiydi. Kapi tekrar acildi birden ve Elaine belirdi; parkasi-
ni giyiyordu.

“Ben de geliyorum.”

“Mecbur degilsin.”

“Baska ayak izleri bulacak olursan bizzat gérmek istiyorum.”

Birlikte evin yan tarafina, pencerenin baktigi yere gittiler. Bu-
raya ilk kez geliyorlardi ve Mama gaz lambasinin isiginda karla-
ra g6z gezdirirken ayak izleri gérmedi; buradaki karlara ayak ba-
silmamisti. Ama pencereye vardiklarinda durdu ve lamba isi§inin
sergiledigi su gotirmez kanita bakti.

Soma Elaine de gordui; derin bir nefes aldi. “Bunlar kurt izleri-
ne benziyor.”

Sanki yanit niyetine, ¢ok uzaklardan bir uluma sesi geldi ve ar-
dindan buna karsilik veren ulumalar ve inlemeler duyuldu; Mau-
ra Urperdi. “Bunlar pencerenin hemen alfanda” dedi.

Elaine kahkahay! basti birden. “Eh, Arlo'mm gérdugu yuzi
acikhyor bu, degil mi?”

“Nasil?”

“Bariz deg@il mi?” Elaine ormana dogru dondui; kahkahasi or-
mandan gelen inlemeler kadar vahsi ve kontrolstizdii. “Kurt
adamlar!”

Ulumalar bir anda kesildi. Somaki sessizlik dyle mutlak, dyle
aciklamasizdi ki Mama derisinin karincalandigini hissetti. “Eve
donelim” diye fisildadi. “Hemen.”

Buz tutmus karda kosarak sundurmayave evin icine geri don-
duler. Mama surglyu cekti ve kapi zincirini takti. Soluk soluga,
konusmadan durdular bir an. Séminedeki bir odun parlayan kul-
lerin arasma dusunce kivilcimlar sacildi.

Elaine ile Mama vadide yankilanan sesi duyunca birden kasi-
hp bakistilar. Kurtlar yine uluyorlardi.
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Ertesi gun, gunes yukselmeden 6nce Maura, Arlo’nun can ge-
Kistigini anladi. Bunu adamin nefesinden, bogazindan gelen gu-
rultulardan anlayabiliyordu; Arlo suyla dolu bir snorkelden hava
cekmeye calisiyordu sanki. Akcigerleri siviyla dolmustu.

Sese uyanan Maura donup Arlo’ya bakti. S6minenin 1s1§inda,
Elaine’in adamin Ustune egilmis oldugunu ve yizana bir el beziy-
le 6zenle sildigim gordu.

“Bugin kurtulacagiz Arlo” diye minldandi Elaine. “Bizi kurtar-
maya gelecekler, bunu biliyorum. Hava aydinlanir aydinlanmaz
gelecekler.”

Arlo aciyla soluk aldi. “Doug...”

“Evet, artik basarmistir eminim. Onu bilirsin. Asla vazgegcmez,
asla pes etmez. Bizim Doug 6Oyledir. Sen yeter ki sik disini, ta-
mam mi? Birkag saat daha. Bak, hava aydinlanmaya basladi bile.”

“Doug. Sen.” Arlo hiriltili bir nefes aldi. “Hi¢ sansim yoktu. De-
gil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Basindan beri biliyordum.” Arlo aglamakli konusmustu. “Onu
sececegim basindan beri biliyordum.”

“Ah, Arlo! Hayir, disindugun gibi degil.”

“Darust olma zamani. Lutfen.”

“Doug’la aramda hicbir sey olmadi. Yemin ederim tathm.”

“Ama istedin.”

Somaki sessizlik, Elaine’in sdyleyebilecedi herhangi bir sey-
den daha diruast bir yanitti. Bu acikli konusmaya tanik olmaktan
rahatsizlik duyan Maura ses ¢ikarmadan, kimildamadan durdu.
Arlo zamaninin azaldigim biliyor olmaliydi. Gergegi duymak icin
son sansiydi bu.
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“Onemli degil.” Adam i¢ gecirdi. “Artik degil.”

“Hayir, onemli” dedi Elaine.

“Seni hala seviyorum.” Arlo godzlerim kapadi. “Bunu... bilmem
istiyorum.”

Elaine aglama sesini bastirmak icin agzim eliyle ortti. Safagin
ilk 15191 pencereyi ve Arlo’'nun yaninda kederle, sucluluk hissiy-
le diz ¢c6kmus Elaine’i aydinlatti. Kadin zorlukla nefes alip ayaga
kalkti. Maura’'mn uyanik oldugunu, onlan seyrettigim ancak o za-
man fark etti ve utanip sirtim dondu.

iki kadin da konusmadilar bir an. Sadece Arlo’nun hiriltti so-
luklan duyuluyordu. Mama adamin ylzUnin degistigini, gézlerinin
iyice cukura kactigim, cildinin hastalikli yesil bir renk aldigim oda-
nin diger tarafindan bile gorebiliyordu. Arlo’nun bacagina bakmak
istemiyordu ama hava yeterince aydinlandigina gore artik bakma-
liydi. Bu onun sorumluluguydu, istemese de; o doktordu. Ama ge-
rekli seyi yapmak, yani bir adamin bacagim onu bagirta bagirta
kesmek icin gerekli sogukkanliliave kararliliga sahip olmayinca,
elinde modem ilaglar ve temiz cerrahi aletler bulunmayinca, aldig
onca tip egitiminin faydasiz kaldigim gérmusti. Oysayapilmasi ge-
reken buydu. Daha uzvun UstUni agmadan, battaniyenin altondaki
iltihapl etin pis kokusunu almadan énce bile bunu biliyordu.

“Aman Tanrim” diye inleyen Elaine sendeleyerek geriledi. Ma-
ma 6n kapinin kapandigim duydu; Elaine temiz hava almak icin
les gibi kokan odadan kagmisti.

Bugln yapilmasi sart, diye dusundi Mama cerahatli bacaga
bakarken. Ama tek basina yapamazdi; Elaine ile Grace'in adami
zapt etmeleri gerekiyordu, yoksa Mama kanamay kontrol altina
alamazdi. Hala kanepede misil misil uyuyan kiza goz atti. Grace'’e
guvenebilir miydi? Elaine ¢ighklara ve testerenin acimasiz sesi-
ne katlanabilecek kadar gtcli muyda? Su koyuverirlerse Mama
adamin 6lmesine yol agabilirdi.

Parkasiyla eldivenlerim giyip disan ¢ikti. Elaine’in sundurma-
da ayakta durdugunu, Arlo’nun ¢uriiyen bedeninin pis kokusunu
akcigerlerinden atmak istercesine soguk havayi derin derin icine
cektigim gorda.

“Ne kadar zamani var sence?” diye sordu Elaine usulca.

“Bunu konusmak istemiyorum Elaine.”

“Ama olayor. Degil mi?”

“Bir seyler yapilmazsa 6lecek.”

“Sen ve Doug bir seyler yaptiniz zaten. ise yaramadi.”

“O ylzden bir somaki adimi atmamiz gerekiyor.”
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“Ne?”

“Amputasyon.”

Elaine dénlp ona bakakaldi. “Ciddi olamazsin.”

“Baska sansimiz yok. Elimizde antibiyotik kalmadi. Bacagini
kesmezsek septik soktan tlecek.”

“Ameliyat istemeyen sendin! Doug seni ikna etmek zorunda
kalmigti.”

“Durum epey kotulesti. Artik mesele Arlo’nun bacagi degil. Ha-
yati tehlikede. Ben bacagi keserken Arlo'yu zapt etmelisin.”

“Tek basima yapamam!”

“Grace’in de yardim etmesi gerekecek.”

“Grace?" Elaine kiiciimseyerek guldu. “O simarik velede her-
hangi bir konuda glvenebilecegim mi saniyorsun?”

“Durumu ona aclklarsak. Bunun ne kadar 6nemli oldugunu
soylersek.”

“Ben onu senin tanidiindan daha ¢ok taniyorum Maura.
Doug’t parmaginin ucunda oynatiyor; Doug klcuk prensesi icin
her seyi yapar. Onu mutlu etmekten baska bir sey disundugi
yok; annesinin onu birakmasini telafi etmek istiyor.”

“Grace’e haksizlik ediyorsun. Sadece bir cocuk olabilir, ama
zeki. Burada neyin stz konusu oldugunu anlayacaktir.”

“Onun umurunda degil. Anlamiyor musun? O kendinden baska
kimseyi distiinmez." Elaine basim iki yana salladi. “Grace’e bel
baglama.”

Maura solugunu birakti. “Bana yardim edecek tek kisi sensen,
ipe ihtiyacimiz olacak. Arlo’yu masaya baglamaliyiz.”

“Cidden yapmay! dustnuyor musun?”

“Ne yapayim? Durup Arlo’nun 6lmesini mi seyredeyim?”

“Bugln yardim gelebilir. Birkag saat icinde gelebilir.”

“Elaine, gercekci olmaliyiz.”

“Bir gunden bir sey olmaz, degil mi? Yarin gelseler bile yeter.”

“Doug gideli iki gtn oldu. Bir terslik var.” Maura durakladi; ba-
riz seyi itiraf etmeye gonulstizdi. “Basardigim sanmiyorum” dedi
usulca. “Yalniziz bence.”

Elaine’in gozlerinde yaslar parladi birden; kadin déntp kara
bakti. “Peki yaparsan? Arlo’nun bacagim kesersen, yine de 6lme
ihtimali nedir?”

“Antibiyotik olmadan ¢ok sansi yok maalesef. Ne yaparsak ya-
palim.”

“Oyleyse ona aci ¢ektirmenin ne geregi var? Nasilsa 6lecekse is-
kence etmenin ne geregi var?”
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“Cunkl yapabilecegim baska bir sey yok Elaine. Ya bunu yapa-
cagim ya da pes edecegim.”

“Doug hala yardim génderebilir...”

“Yardim gelecek olsa simdiye kadar gelirdi.”

“Ona zaman tanimalisin.”

“Bariz gercegi kabullenmen icin daha ne kadar beklememiz ge-
rekiyor? Yardimfilan gelmeyecek.”

“Ne kadar strecegi umurumda degil! Tanrim, agzindan cikani
kulagm duyuyor mu senin? Arlo’nun bacagini mi keseceksin cid-
den?” Elaine birden sundurma diredine yaslandi; kendini tasiya-
mayacak kadar bitkindi sanki. “Bunu yapmana yardim etmem”
dedi usulca. “Uzgiiniim.”

Maura donup vadiden ¢ikan yola bakti. Bugiin de hava aydin-
lik ve bulutsuzdu; karlardan yansiyan sabah 1s1g1 gdzlerim kisma-
sina yol agiyordu. Son bir segenegimiz var, diye disiindl. Bunu
degerlendiremezse Arlo dlecekti. Belki bugiin degil, hatta belki
yarin da degil, ama o odada kac¢inilmaz sonucun kokusu vardi;
Mama harekete gecmezse sonug belliydi.

“Susuz kalmamasina dikkat etmelisin” dedi. “Su icebilecek ka-
dar uyanik oldugu surece ona sekerli su icir. Yiyebilecek durum-
da oldugu zamanlarda da yiyecek ver. Agn kesici olarak elimizde
Tylenol’dan baska bir sey kalmadi, ama ondan bol bol var.”

Elaine kaslarim catarak ona bakti. “Bunlan bana neden soyli-
yorsun?”

“Cunku artik sorumluluk sende. Onu rahat tut; yapabilecegin
en iyi sey bu.”

“Peki ya sen?”

“Kayaklarim hala yukarida, arabada. Yanima geceyi disarida
gecirmek icin gerekli seyleri alacagim, hava kararmadan énce
dagdan inmeyi basaramazsam diye.”

“Dagdan kayakla inmeyi mi deneyeceksin?”

“Bu isi benim yerime sen mi yapmak istersin?”

“Doug basaramadiysa...”

“Kaza gecirmis olabilir. Bir yerlerde kirik bacakla yatiyor ola-
bilir. Bu durumda, 6niimde hala koca bir giin varken bir an énce
yola ¢ikmam iyice 6nem kazaniyor.”

“Ya sen de geri gelmezsen?” diye sordu Elaine c¢aresizce.

“Bol bol yiyeceginiz ve yakacak odununuz var. Grace’'le sen bu-
rada aylarca idare edebilirsiniz.” Mama iceri girmek icin dondd.

“Bekle. Sana bir sey séylemem gerek.”

Mama sundurmada duraklayip geriye bakti. “Evet?”
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“Doug’la ben, biz asla birlikte olmadik.”

“Arlo’ya sdylediginde duymustum.”

“Gergek bu.”

“Ne 6nemi var ki?”

“Bilmek istersin diye dustindum.”

“Acgikcasi Doug’la ne yasayip yasamadigin hic umurumda de-
gil Elaine.” Mama eve dogru déndi. “Su an tek istedigim hepimi-
zi buradan sag salim kurtarmak.”

Sirt gantasini doldurmasi bir saat strdil. Cantaya yiyecek, ye-
dek coraplar, eldivenler ve kazak koydu. Garajda branda ve uy-
ku tulumu bulmay! basardi; bunlara ihtiya¢c duymayacadim umu-
yordu. Sansi varsa gece olmadan énce dagdan inebilirdi. Sarji
bitmek Uzere olan cep telefonunu el ¢cantasiyla birlikte Elaine’e
emanet etti ve yanma sadece parave kimlik aldi. Elli kilometre-
lik bir yolculuk yapacakti; yirmi otuz gram da olsa gereksiz agir-
lik tasimamaliydi.

Yine de vadi yolunda ilerlemeye baslarken sirt cantasi agir gel-
di. Atti§1 her adimda, daha 6nceki talihsiz gitme girisimlerinin iz-
lerini gériyordu. Smada cipin karda ilerlemeye calisirken birak-
tigi lastik izleri vardi. Smadaysa arabayi terk edip, Arlo’yu kizak-
la tasiyarak geri donerken biraktiklari ayak izleri. Ytz metre da-
ha gidince, birka¢ keskin viraji daha sapmca karda Arlo’nun kan
damlalarim gérmeye basladi; bunlar kanlanan ¢izmelerinden sa-
cilmisti. Bir viraji daha sapmca terk edilmis, kar zinciri kopuk ci-
pi goérdi. Ve dahafazla kan.

Soluklanmak icin duraklayip, kirmiziyla pembe arasi cesit-
li tonlarda olan kara bakti; sicak yaz gunlerinde kana kana igi-
len buzlu iceceklere benzemisti kar. Cigliklari ve panigi hatirla-
di; Maura’'nin kalbi sirf tepeye ciktigi icin degil, o korkung ani yu-
zinden de kut kit atiyordu artik.

Cipi geride birakti ve yurumeyi surdurdit. Buradaki karda
Doug’m ayak izleri vardi sadece. U¢ glinde glines yuziinden kis-
men erimis, soma da buz tutup sertlesmisti. Mama yukari ¢ikma-
yI sUrdurirken Doug’'m ayak izlerim takip etmekten, kendisinin
attigr her adimi iki sabah énce onun da atmis oldugunu bilmek-
ten huzursuzluk duydu. Bu izleri dagm ne kadar asagisina kadar
takip edebilecekti? Sonunda izler sona erecek miydi ve Maura,
Doug’'m basma ne geldigini 6grenecek miydi?

Benim basima da ayni sey mi gelecek?

Yol giderek diklesiyordu ve Mama kalin giysilerinin altinda
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terliyordu. Parkanin fermuarini acip eldivenleri ile sapkasini ¢i-
kardi. Yolun en zor kismindaydi. Anayola ulasinca kayakla dag-
dan inecekti. En azindan plani buydu. Ama Doug basaramamis-
ti. Maura son derece formdave atletik olan Doug’'m basaramadigi
bir ise kalkismakla belki de ihtiyatsizlik ettigini distiinmeye bas-
hiyordu simdi.

Hala fikrini degistirebilirdi. Eve geri donebilirdi; orada onlari
bahara dek idare edecek kadar yiyecek vardi. Bulundugu yerden
asagidaki yerlesim merkezini goérebiliyordu; evlerinin bacasindan
duman ¢ikiyordu kivrila kivrila. Maura daha anayola bile ulagsma-
dan yorulmustu; bacaklari agriyor ve titriyordu. Doug da bu nok-
taya ulastiginda kendini bu kadar yorgun hissetmis miydi? Tam
da burada duraksayip asagidaki vadiye bakarak, yola devam et-
menin akillica olup olmadigim sorgulamis miydi?

Maura onun neyi sectigim bitlyordu; yerdeki ayak izleri, ada-
min verdigi kararin kaydiydi. Yolu tirmanmisti.

Maura da aynisini yapti. Bu Arlo icin, diye disundu. Yururken
icinden onun ismini tekrarladi sarki sdylercesine. Arloyu kur-
tar. Arloyu kurtar.

Arkasindaki vadi az sonra ¢gam agaclarinin ardinda gézden
kayboldu. Sirt cantasi her adimda agirlasiyor gibiydi; Maura ¢can-
tanin icindeki bazi seyleri atmay dustindii. Ug kutu sardalye kon-
servesine gercgekten ihtiyaci var miydi? Yolu uflaya puflaya cikar-
ken buna karar vermeye calisti; sirt cantasindaki konserve kutu-
lan tikirdiyordu. Daha simdiden, yola ¢ikal iki saat olmamisken
bunu distinmesi kotlye alametti.

Yol duzlesti ve Maura ilerideki tabelay! secti; bes gin énce
Ahret'i ilk kez oradan gérmuslerdi. Vadi artik dyle asagidaydi ki
yerlesim merkezi oyuncak gibi gérintyordu; yapay agaclarla ve
sahte karlarla stislenmisti sanki. Ama baca dumani gercekti, o
evdeki insanlar da gergekti ve iclerinden biri can gekisiyordu.

Maurayola devam etmek icin dondd, iki adim atti ve kalakald.
Doug’m ayak izlerinin ileriye dodru uzandigim géruyordu.

Bu izlerin arkasinda baska birinin ayak izleri vardi. Kar ayak-
kabisi izleri.

Bu izlerin Doug’m buradan gegmesinden sonra birakildigim bi-
liyordu, ¢cunki buradan gecen kisi her kimse Doug’m ¢izme izle-
rinin Ustine basmisti. Ama ne kadar zaman soma? Saatler soma
mi, bir giin soma mi? Yoksa Doug’m hemen arkasindan mi yGra-
mustd, giderek yaklasmis miydi?

Su an tam arkamda mi?
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Birden donlp etrafa goz gezdirdi; kalbi kUt kit atiyordu. Agac-
lar dahayalan gibiydiler; Maura bakmazken yola her nasilsa usul-
ca yaklasmiglardi sanki. Gozleri kamastigindan, o kaim dalla-
rin altindaki los kisimlari géremiyordu; ormanin sadece bir met-
re icini gorebiliyordu. Sessiz yolda hicbir sey duymuyordu. Ne
rdzgar, ne ayak sesi; yalnizca kendi hizli soluklarini duyuyordu.

Kayaklari al. Bu dagdan in.

Doug’'m ayak izlerim takip ederek kosmaya basladi. Doug kos-
mamisti. DUzenli adimlarla yirameyi surdurmasti; tabanlari kar-
da derin izler birakmisti. Takip edildigim fark etmemisti henuz.
Sadece yapacag! isi dusuntyordu muhtemelen: Kayaklarim takip
dagdan asag! kaymayi. Takip edildigi aklina bile gelmemisti.

Maura’nin gégsu aciyordu ve bogazi soguk hava yuzinden ya-
niyordu. Attigi her adimda catir cutur kirilan buzlarin garaltasu
sagir edici gibiydi. Etrafta biri olsa fil ytrayor sanirdi. Hinltti so-
luyan, sakar bir fil.

Hususi yolun girisine ¢ekilmis zinciri gérdi sonunda. Cok az
kalmisti. Doug’'m ayak izlerini takip ederek son yirmi-otuz metre-
yi kat etti, zinciri asti, BURADA OTURANLARA MAHSUSTUR ta-
belasinin yarandan gecti ve hala cukurda yan yatmis halde duran
arazi aracim gordu. Arabanin tepesindeki kayaklarin bir ¢ifti ek-
sikti.

Yani Doug bmaya kadar gelmisti. Mama adamin yoldan asagi-
ya suzulurken biraktigi paralel kayak izlerim gorda.

Cukura girip beline kadar kara batti ve arabanin tepesindeki
ikinci kayak takimini aldi. Kar ayakkabilarim almasi daha uzun
surecekti. Ayakkabilar aracm icindeydi ve arac¢ yan yatmisken
agir kapiyi kaldirmak zor oldu. Mama kapiyl agmay! sonunda ba-
sardiginda soluk solugaydi.

Uzaktan gelen bir ujultu duydu birden. Donakalip kulak ka-
bartti; kit kit atan kalbinin sesini duyarken, diger sesin hayal
olup olmadi§im merak etti. Hayir, iste oradaydi - motor sesi.

Daga bir kar temizleme araci ¢ikiyordu.

Basardi. Doug basardi, kurtarilacagiz.

Neseyle bagirarak aracm kapisini kapatti. Kar temizleme ara-
cini hentiz géremese de ses giderek ylkseliyordu, giderek daha
yakindan geliyordu ve Mama hem gulip hem aghyordu. Uygar-
lida geri donuyoruz, diye dusiindu. Sicak duslara, elektrik isikla-
rina ve telefonlara geri dénuyoruz. En 6nemlisi, hastanelere geri
doéniyoruz.

Arlo yasayacakti.
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Yola tirmandi ve kurtaricilarini beklemeye basladi. Ytzinde
gunesi hissediyordu, damarlarindan nese akiyordu. iste her sey
yoluna giriyor, diye dusiindii. iste kabus bitiyor.

Soma, kar temizleme araci gurleyerek yaklasirken, Mama ar-
kasindan gelen hafif bir sesi, Gstline basilinca ezilen karin sesi-
ni isitti. Bu ses hemen arkasindan gelmisti. irkilerek icine cektigi
nefes, akcigerlerine soguk bir rtizgar gibi yayildi. Gdlgesini yut-
makta olan golgeyi ancak o zaman gérdu.

Ormandan gézetleyen adam. Burada.
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Jane, Daniel Brophy'yi otelin bos kokteyl salonunda buldu;
adam bir masada iki buklim oturuyordu. Basini kaldirip Jane’e
bakmadi, gézlerini masadan ayirmadi; yalniz kalmak istedigim
acikga belli ediyordu.

Jane yine de oturdu. “Ogle yemeginde yoktun” dedi. “Bir sey
yedin mi?”

“Ac degilim.”

“Queenan’m aramasini bekliyorum héala. Ama bugiin bize vere-
cek haberi yok galiba.”

Adam baslyla onayladi; hala ona bakmiyordu. Git. Konusmak
istemiyorum, anlamina gelen sinyaller veriyordu. Salonun loslu-
gunda bile yaslanmis gibi gériintyordu. Bezgin ve yorgun.

“Daniel” dedi Jane. “Pes etmeyecegim. Sen de etmemelisin.”

“Bes ilceye gittik” dedi adam. “Alti radyo kanalinda canl ya-
yinda konustuk. O guvenlik kayitlarinin her dakikasini izledik.”

“Gbzumuzden kagmis bir seyler olabilir. Tekrar seyredersek
goruraz belki.”

“Mama o kayitlarda mutlu gérintyordu. Degil mi?” Adam ba-
sim kaldirinca Jane onun gozlerindeki istirabi gérda. “O adamin
yaninda mutlu gérantyordu.”

Bir sessizlikten soma Jane “Evet. Oyle goéruniyordu” diye iti-
raf etti.

Lobideki guvenlik kameralari Maura'yla sarisin adami defa-
larca kaydetmislerdi. Ama ¢ok kisa sireligine; Maura en fazla
birka¢ saniye goriindukten soma ¢ekim alaninin disina ¢ikiyor-
du. O goéruntuleri monitérden izlemek bir hayaleti seyretmek
gibiydi. YerylUzundeki son anlarini tekrar tekrar yasayan bir ha-
yaleti.
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“Butln bunlarin anlami nedir bilmiyoruz” dedi Jane. “Eski bir
tanididi olabilir.”

“Onu gulimseten biri.”

“Bu tip konferansiydi. O patologlar tanisiyorlardi muhtemelen.
Belki de o adanun Maura’'mn ortadan kaybolmasiyla ilgisi yoktur.”

“Veya belki de Queenan haklidir. Su an bir otel odasmda ¢ilgin-
case...” Adam sustu.

“Bu en azindan Maura'nin hala hayatta oldugu anlamina gelir.”

“Evet. O anlama gelir.”

ikisi de sustular. Saat 6gleden soma Ugctll hentiz, kokteyl icin
erkendi. Tezgahin ardinda bardak dizen barmen harig, los salon-
daikisinden baska kimse yoktu.

“Baska bir adamla birlikte gittiyse” dedi Jane usulca, “bunun
sebebim anliyorsundur.”

“Kendimi suc¢luyorum” dedi Daniel. “O adam olmadigim icin.
Ve merak ediyorum ister istemez...”

“Neyi?”

“Maura’nin buraya o adamla bulusmayi planlayarak mi geldi-
gini.”

“Oyle dustinmen icin sebep var mi?”

“Birbirlerine nasil guliumsuyorlardi baksana. Ne kadar rahat
gorunuyorlardi.”

“Eski dostlardir belki de.” Veya eski sevgililer, demedi Jane.
Demesine gerek yoktu; bu distince Daniel'in da i¢ini kemiriyor
olmaliydi. “Bunlar hicbir dayanagi olmayan teoriler sadece” dedi.
“Elimizde Jane’in o adamla birlikte aksam yemegine giderkenki
video kaydi var o kadar. Adamla lobide bulusurken.”

“Gulumserken.” Adamin gozleri aciyla karardi. “Ben onu gu-
lumsetemedim. ihtiyaci olan seyi veremedim.”

“Onun su an ihtiyaci olan sey bizim umudu kesmememiz. Onu
aramay surdirmemiz. Ben pes etmeyecedim.”

“Bana gercgegi style.” Adam onun gozlerine bakti. “Sen epeydir
cinayet masasinda ¢alisiyorsun, bilirsin. Sezilerin ne diyor?”

“Seziler yanilabilir.”

“Maura arkadasin olmasaydi, ortada siradan bir kayip vakasi
olsaydi, su an ne distnurdun?”

Jane duraksadi; yaklasan kokteyl saatine hazirlik olarak
tezgahin arkasina ¢ekidiizen veren barmenin bardak singirtilarin-
dan baska ses duyulmuyordu salonda.

“Bu kadar zaman gectikten sonra mi?” Jane hayir dercesine
kafa salladi. “En koéta ihtimali disinmek zorunda kalirdim.”
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Adam bu yanita sasirmamis gibiydi. O da ayni sonuca varmis
olmaliyd.

Jane'in cep telefonu c¢alinca donakaldilar. Jane numaraya goz
atti. Queenan. Onun sesini duyar duymaz, adamin bu konusmay!
yapmak istemedigim anladi. Ve bunu kendisinin de istemedigim.

“Bu haberi vermek zorunda oldugum i¢in Gzginim” dedi
adam.

“Nedir?”

“Jackson’daki Saint John'’s Tip Merkezi’'ne gitmelisiniz. Doktor
Draper sizi orada karsilayacak.”

“Doktor Draper mi? Sublette ilgesi sorusturma memuru mu?”

“Evet, cUnkl orada olmus, Sublette ilgesinde.” Uzun, aci verici
bir sessizlik oldu. “Maalesef arkadasinizi bulmuslar.”

“Onu gdérmeseniz daha iyi olur bence” dedi Doktor Draper,
Maura’nin t¢ arkadasina konferans masasinin ardindan ciddiyet-
le bakarak. “Onu eski haliyle hatirlamalisiniz. Eminim kendisi de
bunu isterdi.”

Saint John'’s dlulere degil, canlilara hizmet icin insa edilmisti
ve konferans salonunun kapali kapisinin ardindan gtindelik has-
tane seslerinin geldigini duyabiliyorlardi: Telefonlar ¢aliyordu,
bir asansoriin kapilan acilip kapaniyordu, acil servisteki bir ¢o-
cugun aglama sesi geliyordu uzaktan. Bu sesler Jane’e trajediler-
den soma hayatin devam ettigim animsatiyordu.

“Arac¢ daha bu sabah bir tasra yolunun yaninda bulundu” de-
di Draper. “O vadide ne kadar kaldigina emin degiliz. Yandigi icin
epey hasar gérmis. Soma da hayvanlar...” Adam durakladi. “Ora-
siissiz bir boélge.”

Aciklama yapmasina gerek yoktu. Jane adamin neleri anlat-
madigini biliyordu. Dogada hayvanlar 6lumun gélgesinde, pu-
suda beklerlerdi hep, gagalanni ve pencelerim ve sivri dislerini
kullanarak beslenmeyi beklerlerdi. Boston’'m banliyé parklarin-
da bile cesetlerin basina kdpekler ve rakunlar, sicanlar ve hin-
di akbabalar Gsustrdl. Bati Wyoming’in sarp daglarinda, ziya-
fet cekmeyi bekleyen daha da ¢ok les yiyici olmaliydi; bir cese-
din yuzunu kemirebilecek, elini koparip uzuvlarini parcalayabi-
lecek les yiyiciler. Jane, Mama’'nm fildisi tenini ve hos elmacik-
kemiklerini distiniince, onlardan geriye ne kaldijini merak etti.
Hayir, onu gérmek istemiyorum. Yuzine ne oldugunu bilmek
istemiyorum.

“Kalintilar o kadar hasar gorduyse, kimlik tespitim nasil yapti-
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ruz?” diye sordu Gabriel. En azindan o hala dedektif gibi distni-
yordu, sorulmasi gereken sorulara héla odaklanabiliyordu.

“Kaza yerinde kimlik tespitine yetecek kadar kanitvardi.”

“Kanit derken?”

“Arac vadiye disuince icinden bazi seyler firlamis. Birkac valiz
ve baska 6zel esyalar yangindan kurtulmus.” Adam odaya 6nce-
den getirdigi buyuk karton kutuya uzandi. Kapagi kaldirinca kav-
rulmus plastik kokusu yayildi. icerideki nesneler kanit torbalari-
na konmus olsalar da, yanginin ve dumanin pis kokusu, agzi ka-
patilmis bir torbadan bile ¢ikacak kadar kesifti. Adam bir an du-
raksayip kutunun icine bakti; iceridekileri paylasmanin bir hata
olup olmadigim distintyordu sanki. Ama artik kutuyu kapatmak
ve onlaravaat ettigi kanitlan géstermeyi reddetmek igin ¢cok geg-
ti. iIlk kanit torbasini alip masaya birakti.

Seffaf plastigin ardindaki valiz etiketini gorebiliyorlardi. Dra-
per etiketi ters cevirip, dizgun blok harflerle yazilmis ismi gos-
terdi.

DR. MAURAISLES.

“Etiketteki adres ona ait sanirim?” diye sordu.

Jane yutkundu. “Evet” diye mirildandi. Yamada oturan Daniel’a
bakmaya cesaret edemiyordu. Adamin yuzinin perisan halini gor-
mek istemiyordu.

“Aractan firlayan valizlerden birinin Ustiindeydi bu” dedi Dra-
per. “isterseniz valizi de inceleyebilirsiniz. Sublette Emniyet
Madurltagi’'nde, diger buyuk esyalarla birlikte.” Adam diger ka-
nit torbalarim da kutudan ¢ikarip masaya serdi. iki cep telefonu;
biri yanip kararmis. Bir baska valiz etiketi, ki bunda Doktor Do-
uglas Comley’nin ismi yaziliydi. Bir erkek tuvalet ¢antasi. Ustiin-
deki recete etiketine Arlo Zielinski adli hastanin ismi yazilmis bir
ilag sisesi.

“Arac Doktor Douglas Comley tarafindan San Diego’dan Kkira-
lanmis” dedi Draper. “On gunltgine kiralanmis. Arag yoldan ¢ik-
tiginda direksiyonun basmda Doktor Comley’nin oldugunu var-
saylyoruz. Yolun o kisminda keskin bir viraj var ve o sirada gece
idiyse veya kar yagiyorsa gorus mesafesi azdi muhtemelen. Yolun
buzlanmasi da kazaya yol acan faktorlerden biri olabilir.”

“Kaza oldugunu varsayiyorsunuz yani” dedi Gabriel.

Draper kaslarim catti. “Baska ne olabilir ki?”

“Baska olasiliklar hep vardir.”

Sorusturma memuru i¢ gecirdi. “Mesleginiz géz éninde alindi-
ginda baska olasiliklari dustiinmeniz dogaldir herhalde Ajan De-
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an. Ama Serif Fahey kaza oldugu sonucunavardi. Ben de ront-
gen filmlerine baktim. Cesetlerde cesitli kiriklar var, kaza gegir-
misler gibi. Mermi parcalan yok, kazadan baska bir sey oldugu-
nu gosteren bir kanit yok. Arac¢ bir dag yolundan dismus, o ka-
dar. On bes metrelik bir vadiye dismus ve alev almis. O duststen
sag kurtulan oldugunu sanmiyorum, yani arkadasiniz aninda 6l-
mustur bence.”

“Gecen cumartesi kar firtinasi vardi, degil mi?” diye sordu
Gabriel.

“Evet. Neden sordunuz?”

“Aracm Ustl karla kapliysa, kazanin ne zaman gergeklestigini
anlayabiliriz belki.”

“Ben ince bir kar tabakasi gérdiim sadece” dedi Draper. “Ama
yangin karlan eritirdi zaten.”

“Veya kaza dahayakin zamanda oldu.”

“Yine de arkadasinizin yedi gunu nerede gecirdigim aciklami-
yor bu. Olim zamanim saptamak neredeyse imkéansiz. Ben kur-
banlarin sag goruldukleri son giin, yani cumartesi gunu éldukle-
rini dusiinmeye meyilliyim.” Adam digerlerinin kaygili ytzlerine
bakti. “Aklinizda yanitlanmamis bir stri soru kalacagim biliyo-
rum. Ama en azindan artik ne oldugunu biliyorsunuz ve durumun
acikhga kavustugunu bilerek evlerinize donebilirsiniz. Arkadasi-
nizin gabuk 6ldagund ve muhtemelen aci cekmedigim biliyorsu-
nuz.” i¢ gegirdi. “Basiniz sag olsun.”

Draper ayaga kalkti; yanm saat 6nce, iceri girdikleri zaman-
ki haline kiyasla yaslanmis ve bitkin goriintiyordu. insan yas tut-
masa bile, yas tutanlarin yaranda bulunmak icini karartabilir ve
Draper bunu ¢ok fazla yasamisti muhtemelen. “Sizi disanya ka-
dar gegireyim.”

“Kalintilan gdrebilir miyiz?” diye sordu Gabriel.

Draper ona kaslarim catarak bakti. “Tavsiye etmem.”

“Ama gerekli bence.”

Jane, Draper'm bunu reddetmesini istiyordu neredeyse, ¢clinki
bdylece Maura’nm cesedim goérmekten kurtulacakti. Maura’'nin
canli halini biliyordu; onun ne hale geldigini gériince bu korkung
goruntiyd belleginden silemeyecekti bir daha. Kocasina bakar-
ken, onun nasil bu kadar sakin kalabildigim merak etti.

“Size rontgen filmlerim gostereyim” dedi Draper. “Boylece tes-
pitlerimin dogrulujuna ikna olursunuz belki.”

Gabriel, Brophy'ye dondi: “Senin burada beklemen daha iyi
olur.”
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Daniel basiyla onayladi ve basini egerek oldugu yerde kaldi,
kederiyle bas basa.

Jane ile Gabriel, Draper’'in pesinden asansore gittiler; Jane’in
hissettigi korku midesini asit gibi yakiyordu. Bunu gérmek istemi-
yorum, diye dustindl. Bunu gérmeye ihtiyacim yok. Ama Gabri-
el kararlh adimlarla 6nden gidiyordu ve Jane gururu ytzinden onu
takip etti ister istemez. Morga girdiklerinde otopsi masasinin bos
oldugunu, kadavralarin ortadan kaldirildigim goériince rahatladi.

Draper bazi rontgen filmlerine g6z atti ve birkag¢ tanesini 1sik
kutusuna asti. Bir dugmeye basmca iskelet gérunttleri aydinlandi.

“Gordugundz gibi birgok travma kaniti var” dedi Draper. “Ka-
fatasinda catlaklar, kirik kaburgalar. Sol femur, kalca eklemim
sikistirmis. Yangin yiziunden uzuvlar bizismus.” Meslektaslari-
ni bilgilendirircesine, profesyonel, sagduyulu, monoton bir sesle
konusuyordu. Sanki bu odaya girip de paslanmaz c¢eligin sojuk
istltisini gérdnce sorusturma memuru Uniformasini giyivermisti.
“Bu goruntileri Colorado’daki adli patologa e-postayla génder-
dim. Bu Kisinin otuz ila kirk bes yas arasinda bir kadin oldugu so-
nucuna vardi. Kadinin boyu tahminen bir altmis besle bir altmis
sekiz arasi. Ve sakroiliak eklemine3bakilirsa nuliparmis. Yani do-
gum yapmamis.” Duraklayip Jane'e bakti. “Arkadasiniza uyuyor
mu bu?”

Uyusmus halde olan Jane basiyla onayladi. “Evet” diye fisildadi.

“Ve dislerine iyi bakim yaptirmis. Surada, sag alt azidisinde
kaplama var. Birkag tane de dolgu.” Adam tekrar Jane’e bakti,
buttn yanitlar ondaymis gibi.

Jane aydinlatilan rontgen filmindeki ¢ceneye bakti. Nereden bi-
leyim? Maura’nin agzim incelememisti, kaplamalarim ve dolgula-
rini saymamisti. Mama onun is arkadasi ve dostuydu. Bir dis ve
kemik yigini degildi.

“Kusura bakmayin” dedi Draper. “Gereginden fazla bilgi ver-
dim saninm. Kimlik tespiti konusunda iginizde stiphe kalmasin
istedim sadece.”

“Otopsi yapilmayacak yani” dedi Jane usulca.

Draper basim iki yana salladi. “Gerek yok. Colorado’daki pato-
log, kurbanin kimliginden emin. Elimizde arkadasinizin valiz eti-
keti var, ayrica rontgen filmleri onun yasindaki ve boyundaki bir
kadma uyuyor. Bu yaralar, ani hiz kesilmesi sirasmda korunma-
siz bir yolcunun alacagi tarden.”

Jane adamin ne sdyledigim basta anlayamadi. Yasarmis gozle-

3. Kuyruksokumu kemigi ile legen kemigini birlestiren eklem. (g.n.)



143

rini kirpistirinca isik kutusunda asili duran rontgen filmleri net-
lesti birden. “Korunmasiz bir yolcu mu?” dedi.

“Evet.”

“Emniyet kemeri takmamis mi yani?”

“Evet. Olenlerden higbiri kemer takmamis.”

“Bu dogru olamaz. Maura emniyet kemerim takmay! asla unut-
mazdi. ihtiyathydi.”

“Maalesef bu sefer ihmal etmis. Taksa da sag ¢ikamazdi zaten.
Bu kadar korkung bir kazadan.”

“Mesele o degil. Mesele su ki, burada bir terstik var” dedi Jane.
“Bu, Maura’ya hi¢ uymuyor.”

Draper i¢ gecirerek 1sik kutusunu séndurdd. “Yakin bir arkada-
sinizin 6lumana kabullenmekte zorluk cekmenizi anliyorum de-
dektif. Emniyet kemerim takmis olsa da olmasa da, 6lmus oldu-
gu gercegi degismiyor.”

“Ama nasil oldu bu? Neden?”

“Fark eder mi gercekten?” dedi Draper usulca.

“Evet.” Jane gozlerinin yasardigim hissetti yine. “Bana mantik-
I gelmiyor. Anlamaliyim.”

“Jane” dedi Gabriel. “Asla mantikli gelmeyebilir. Kabullenmek
zorundayiz o kadar.” Jane’in kolunu hafifce tuttu. “Goérecegimizi
gordiuk bence. Otele geri dénelim.”

“Daha degil.” Jane kolunu ¢ekip kurtardi. “Gérmem gereken
bir sey dahavar.”

“Kalintilari gérmekte israrhiysaniz” dedi Draper, “gosterebili-
rim. Ama tamdik bir sey gérmeniz mumkuin degil. Yanmis et ve
kemiklerden baska pek bir sey kalmamis geride.” Adam durak-
layip usulca konustu: “Bana glvenin. Onu gérmeseniz daha iyi.
Onu memleketine goétiran sadece.”

“Hakh” dedi Gabriel. “Cesede bakmamiza gerek yok.”

“Cesede degil.” Jane derin bir soluk alip dikeldi. “Kaza mahalli-
ni gérmek istiyorum. Kazanin oldugu yeri gérmek istiyorum.”
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Ertesi sabah Gabriel ile Jane arabalarindan c¢ikip yol kenari-
nayuriduklerinde ince ince kar yagiyordu. Orada sessizce durup
asagiya, vadinin dibinde sikismis halde duran, yanmis arazi ara-
cina baktilar. DUn cesetleri almaya gelen kurtarma ekibinin inip
cikarken karda biraktigi yilankavi izler vardi hala. Cesetleri sed-
yeyle tasiyarak yukari ¢ikarken zorlanmis olmaliydilar; botlari
buzlu kayalarda kaymisti muhtemelen.

“Yaklagsmak istiyorum” diyen Jane asagi inmeye basladi.

“Asagida bakacak bir sey yok ki.”

“Bunu Maura’ya bor¢luyum. Olduigii yeri gormem gerek.” Jane
gozlerini kaygan zeminden ayirmadan yurumeyi surdirdd. Taze
karin alti buz tutmustu ve kaygandi; Jane yavas hareket etmek
zorunda kaliyordu. Dik yokusu inmekten uyluklari agrimaya bas-
ladi kisa surede; eriyen kar taneleri terine karisarak yanaklarin-
dan suzulUyordu. Arabadan firlayarak yokusa sacilmis nesneler
gdérmeye basladi: yamulmus bir metal parcasi, tek bir tenis ayak-
kabisi, mavi bir kumas parcasi; butiin bunlar yagan karin altin-
da gb6zden kaybolmaya baslamisti. Kararmis araca nihayet ulasti-
ginda, arabanin Ustl ince bir kar tabakasiyla kapliydi. Soguk, te-
miz havada ates kokusu vardi hala ve Jane yanginin biraktigi iz-
leri gorebiliyordu: kararmis ¢alilan ve cam dallarim. Arazi araci-
nin yukaridan korkunc bir sekilde diismesini gézinde canlandir-
di. Maura’nin hayatinin son anlarinda attigi ¢cighklari hayal etti.

Durakladi ve yagan karrn 6lumun ¢irkin kanitlarini yavasca sil-
mesini seyrederken titreyerek nefes verdi. Yaklasan ayak sesleri-
ni duydu; Gabriel gelip yaninda dmdu.

“Inanmak dyle zor ki” dedi Jane. “Sabah uyaniyorsun, siradan
bir giin daha yasayacadim saniyorsun. Arkadaslarinla arabaya bi-
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itiyorsun. Ve birden her sey bitiyor. Bildigin, disundigin ve his-
settigin her sey bir anda kayboluyor.”

Gabriel ona yaklasti. “Bu yizden her anin tadini ¢cikarmamiz
gerek.”

Jane aracin Ustundeki kan silince ortaya kararmis metal ¢ikti.
“Asla bilemiyorsun, degil mi? Hangi kiicUk kararin hayatim sona
erdirecegim. Maura bu konferansa gelmese Doug Comley ile kar-
silasmayacakti. Onun arabasina binmeyecekti.” Jane elini arag-
tan cekiverdi; arabaya dokunmak elini yakmisti sanki. Aracin ka-
lintisina bakarken Maura’run son giinlerim hayal etti. Guvenlik
kamerasi kaydinda Maura’run yaninda gordukleri kisinin Com-
ley oldugunu biliyorlardi artik. Patolog olarak ¢alistigi San Die-
go Hastanesi'nin web sitesinin doktor personel sayfasinda ada-
min fotografim gérmuslerdi. Kirk iki yasindaydi, dul bir babaydi,
o tip konferansina seyirci olarak katilmisti. Yakisildi adam kendi-
si kadar cekici olan kadim fark ediyor ve doga kamudan isliyor.
Aksam yemegi, sohbet, akillarindan gecen tarla tarlG olasihiklar.
Hangi kadin olsa bastan ¢ikardi, Maura gibi 6l¢ulu biri bile. So-
nucta Daniel Brophy ona kagcamak gortismeler, hayal kmkliklan
ve pismanliklar disinda nasil bir gelecek vaat edebilirdi ki? Dani-
el onun ihtiyaclarim karsilasa, Maura baskasma bakmazdi. Doug-
las Comley ile birlikte 6limcul bir yolculuga ¢ikmazdi.

Sag olurdu.

Daniel da bunlan disunup aci ¢gekiyordu stiphesiz. Onu otelde
birakmiglardi, nereye gittiklerim sdylemeden. Buraya gelmemesi
gerekiyordu. Jane simdi, ince ince yagan karin altinda dururken,
kendisinin gelmesinin de hata olup olmadigim distnuyordu. Bu
kararmis enkazi gérmenin, aracm dismesini, etrafa cam parcala-
rinin sacgilmasini ve bir patlamayla birlikte alevlerin yayilmasini
g6ziinde canlandirmanin faydasi neydi? Ama artik gérdiim, diye
dusundu. Ve eve gidebilirim.

O ve Gabriel donup yukan ¢ikmaya basladilar. Ruzgar siddet-
lenmisti ve Jane’in yuzine savrulan kar zerrecikleri gozlerini aci-
tiyordu. Hapsirdi ve gozlerim tekrar actiginda mavi bir sey tit-
reserek 6niinden ugtu. Jane egilip onu yerden alinca, yirtik bir
ucak bileti zarfi oldugunu gorda; zarfin kenarlan yamp kararmis-
t1. iceride biletin bir kismi vardi hala, ama ismin yalnizca bes har-
fi okunuyordu.

inger.

Jane, Gabriel'a bakti. “Arabadaki diger adamin ismi neydi?”

“Zielinski.”
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“Ben de oyle hatirliyorum.”

Adam bilet parcasina bakarak kaslarim catti. “Dort cesedin de
kimlik teshisi yapildi. Comley ile kizi, Zielinski ve Mama.”

“Bu bilet kimin peki?” diye sordu Jane.

“Belki de arabay! daha 6nce kiralamis bilinindir.”

“Bu da bir baska tutarsizlik. Buve emniyet kemeri.”

“Tamamen alakasiz bir sey de olabilir.”

“Bu neden kafani kurcalamiyor Gabriel? Her seyi dylece ka-
bullenmene inanamiyorum!”

Adam i¢ gecirdi. “Kendini bosu bosuna Gztyorsun.”

“Bu konuda beni desteklemene ihtiyacim var.”

“Calistyorum.”

“Soylediklerimi umursamayarak mi?”

“Yapma Jane.” Gabriel ona sanldi ama Jane ona karsilik ver-
meden kaskati durdu. “Elimizden geleni yaptik. Artik eve gitmeli-
yiz. Hayatlarimiza devam etmeliyiz.”

Maura devam edemezken. Jane, Maura’'mn bir daha asla ya-
sayamayacag! seylerin aciyla fakinavardi. Cigerlerine girip ¢ikan
soguk havanin. Sartan bir erkegin sicakliginin. Belki de eve git-
meye hazirim, diye dustindl. Ama soracagim sorular bitmedi.

“Hey!” diye seslendi biri yukaridan. “Asagida ne yapiyorsu-
nuz?”

Gabriel el sallayip seslendi: “Yukan geliyoruz!”

Cikmalari inmelerinden kisa strdil. Kaygan buzun tstunde
epey kar birikmisti; rizgar gézlerine kar savurup duruyordu. Yola
O6nce Gabriel ulasti ve Jane onu soluk soluga takip etti.

Yol kenarina eski bir kamyonet park edilmisti. Kamyonetin ya-
ninda kir sacl bir adam duruyordu; elindeki tufegin namlusu ye-
re donuktd. Adamin ytza tum hayatim disarida, sert hava kosul-
larinda gegirmisgesine yipranmisti ve gizmeleriyle paltosu esit 6l-
clde eskimis goéruntiyordu. Adam yetmislerinde gibi gérinse de
¢am agaci gibi dik ve saglam duruyordu.

“Asagisi kaza yeri” dedi adam. “Turistler i¢in degd.”

“Bunun farkindayiz efendim” dedi Gabriel.

“Ayrica 6zel mulktir. Bana ait.” Adam tifegini iyice kavradi.
Namluyu yere dénik tutsa da, tufegi her an kaldirmaya hazir ol-
dugu durusundan belliydi. “Polisi aradim.”

“Ah, Tann askina!” dedi Jane. “Bu ¢ok sagma.”

Adam ona gulumsemeden bakti. “Asagida hirsizlik yapmaya
hakkiniz yok.”

“Hirsizlik yapmiyorduk.”
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“Daha din gece o yariktan iki genci kovaladim. Hatira niyetine
bir seyler almaya calisiyorlardi.”

“Biz kanun goérevlileriyiz” dedi Jane.

Adam kiralik arabalarina stipheyle géz atti. “Kasabanin disin-
dan mi geldiniz?”

“Kurbanlardan biri arkadasimizdi. Suyankta 6ldi.”

Adam afallamis gibiydi. Jane’e uzun uzun bakti, ona inanip
inanmamaya karar vermeye calisircasina. Sublette ilcesi serif de-
partmani aracli viraji déntp de kamyonetin arkasinda durdugun-
da bile adam héala ikisine bakmayi surdirtyordu.

Aractan tanidik bir polis indi. Birka¢ gece dnce cifte cina-
yet mahallinde tanistiklari Serif Yardimcisi Martineau'ydu. “Hey
Monty” diye seslendi. “Bmada ne oluyor?”

“Bu insanlar milktme izinsiz girdiler Bobby. Kanun goreuvlisi
olduklarim iddia ediyorlar.”

Martineau, Jane ile Gabriel'a g6z atti. “Sahiden tyleler.”

“Ne?”

Martineau, Jane ile Gabriel’a basiyla kibarca selam verdi.
“Ajan Dean, degil mi? Size de merhaba hanimefendi. Yanlis anla-
ma i¢cin kusma bakmayin ama bizim Bay Loftus mulkine izinsiz
girilmesi konusunda ¢ok hassastir. Hele diin gece gelen o geng-
lerden soma.”

“Bu insanlari nereden taniyorsun?” diye sordu Loftus sertge.
ikna olmadigi belliydi.

“Monty, sorun yok. Onlan Circle B'de géordum; Fahey’le konus-
maya gelmislerdi.” Jane ile Gabriel’a donlUp sesini yumusatti: “Ar-
kadasiniz icin gergcekten tzginum.”

“Sag olun” dedi Gabriel.

Loftus uzlasmaci bir sekilde homurdandi. “Oyleyse size 6ziir
borcluyum herhalde.” Elini uzatti.

Gabriel adamin elini sikti. “Ozur dilemenize gerek yok efen-
dim.”

“Mesele su ki, arabanizi gériince sizi asagidaki su hatirahk es-
ya avcilarindan biri sandim. O manyak cocuklar kafayi élime,
vampir sagmaligina filan takmiglar.” Loftus vadide yatan yanmis
araca bakti. “Gencligimde buralar farkliydi, insanlar mulkiyet
haklarina saygi gosterirlerdi. Simdiyse arazimde avlanmaya ge-
lebileceklerini saniyorlar. Kapimin onlara ardina kadar acik ol-
dugunu.”

Jane, Martineau’nun yuziinde bir anlik beliren ifadeyi fark etti:
Bu laflan bin kez duydum.
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“Sen de hi¢ zamaninda gelip miidahale etmiyorsun Bobby” di-
ye ekledi Loftus.

“Simdi buradayim, degil mi?” diye itiraz etti Martineau.

“Bir ara evime gel de bahce kapima ne yaptiklarim gostereyim.
Bir seyler yapilmasi gerek.”

“Tamam.”

‘Buglin gel ama Bobby.” Loftus kamyonetine bindi ve motor
hirildayarak calisti. Adam sertce el sallayarak, gonilstizce “Tek-
rar 6zUr dilerim arkadaslar” diye seslendikten soma gitti.

“O adam kim?” diye sordu Jane.

Martineau guldd. “Montgomery Loftus. Ailesinin burada epey
topragi vardi. Double L Ciftligi.”

“Bize ¢ok kizdi. O tufekle bizi vuracak sandim.”

“Buglnlerde her seye kiziyor. Bazi yash insanlar nasildir bilir-
siniz. Hicbir seyin eski gunlerdeki gibi olmadigindan yakinirlar
hep.”

Haklilar, diye disindi Jane, Martineau’nun aracina binmesini
seyrederken. Boston da eskisi gibi olmayacak. Maura yokken.

Otele geri donerlerken Jane pencereden disariya bakip,
Maura'yla yaptigi son konusmayi dasundia. Morgdaydilar, otop-
si masasinin yaninda ayakta duruyorlardi ve Maura bir kadavrayi
kesip biciyordu. Wyoming’e gidecedim soylemisti. Oraya hic git-
medigini, geyikler ve bizonlar ve hatta belki de bir iki kurt gor-
meyi umdugunu sdylemisti. Jane’in annesinden, Barry Frost'un
bosanmasindan, hayatin insani stirekli sasirtmasindan bahset-
miglerdi. Ne olacag hi¢ belli olmuyor, demisti Maura.

Sahiden de hi¢ belli olmuyor. Sen Wyoming'den tabutla do6-
necegini bilmiyordun.

Otelin otoparkina girdiler ve Gabriel motoru durdurdu. Konus-
madan dylece oturdular bir an. Yapacak bir suru is var hala, diye
dusundui Jane. Telefonlar edilecek. Belgeler imzalanacak. Tabu-
tun nakliyesi ayarlanacak. Butun bunlari diisinmek onu yoruyor-
du. Ama en azindan evlerine geri doneceklerdi. Regina'ya.

“Vakit daha 6glen” dedi Gabriel. “Ama icmek ikimize de iyi ge-
lir sanirim.”

Jane basiyla onayladi. “Katiliyorum.” Kapisim acip disariya, in-
ce ince yagan kara cikti. Otoparktan gecerken birbirlerinin beli-
ne simsiki sarildilar. Gabriel olmasa bugiin ¢cok daha zor gecer-
di, diye disiindl Jane. Zavalli Maura her seyini kaybetti, bense
hala bu adamla birlikte olacak kadar sansliyim. Bir gelecege sa-
hip olacak kadar.
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Otelin barina girdiler; icerisi dyle lostu ki Jane masalardan bi-
rinde oturan Brophy'yi basta gormedi. Onu ancak gozleri losluga
alisinca gorda.

Adam yalniz degildi.

Masasinda uzun boylu, Urkutucu géranasla, siyah giysili bir
adam oturuyordu; bu kisi ayaga kalkti. Anthony Sansone minze-
viligiyle nliydi ve mahremiyetine 6yle duskindi ki halkin icine
pek ¢cikmazdi. Oysa simdi buradaydi, otellerinin banndaydi, ke-
derini gizlemiyordu.

“Beni aramaliydin dedektif’ dedi Sansone. “Benden yardim is-
temeliydin.”

“Kusma bakma” dedi Jane. “Aklima gelmedi.”

“Maura benim de arkadasimdi. Kayip oldugunu bilseydim
italya’dan hemen dénerdim.”

“Yapabilecedin bir sey yoktu. Hicbirimizin yapabilecedi bir sey
yoktu.” Jane sessizce, ifadesiz bir ylzle oturan Brophy'ye g6z at-
ti. Bu iki adam birbirlerinden asla hazzetmemislerdi ama simdi
buradaydilar, Maura'nin hatirina ateskes yapmislardi.

“Jetim havaalaninda bekliyor” dedi Sansone. “Maura’nin cese-
dini teslim ettiklerinde hep birlikte gidebiliriz.”

“Bugin 6gleden soma teslim ederler herhalde.”

“Oyleyse pilotuma haber vereyim.” Adam kederle i¢ gecirdi.
“Zamani gelince soyleyin. Mama'yi geri goéturelim.”

Anthony Sansone’'un kozay! andiran konforlu jetinde oturan
dort yolcu geceleyin dogu yontinde ucarken sessizdi. Belki hepsi
de Jane gibi, asagidaki karanlik ve daracik kargo bélumunde, bir
tabutun icinde, gérinmeden yatan arkadaslarim dusunuyorlardi.
Jane ilk kez 6zel jetle uguyordu. Baska zaman olsa yumusak deri
koltuklarin, genis koltuk aralannm, Karun gibi zengin yolcularin
aligskin oldugu cesitli rahatliklarin tadim ¢ikarirdi. Oysa hostesin
porselen tabakla servis yaptigi, milkemmel pembelikteki rozbifli
sandvicin tadim bile almiyordu pek. Ogle ve aksam yemegi yeme-
mis olsa da keyifsizce, sirfvicudu ihtiya¢ duydugu icin yiyordu.

Daniel Brophy ise hi¢ yemiyordu. Sandvicgine el sirmemisti ve
pencereden disariya, geceye bakarken, hissettigi kederin agirli-
g1 yiziinden omuzlan ¢okmuisti. Aski goreve, Mama'yl Tann'ya
yeglese neler olabilecegim bildiginden sucluluk da duyuyordu
mutlaka. Simdiyse, deger verdigi kadin yanmis haldeydi ve ayak-
lannin altindaki depoda kilitliydi.

“Boston’a donunce” dedi Gabriel, “bazi kararlar vermeliyiz.”
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Jane kocasina bakti ve onun gerekli islere odaklanmayi na-
sil basarabildigini merak etti. Bir denizciyle evlendigini boyle za-
manlarda hatirliyordu.

“Kararlar?” dedi.

“Cenaze isleri. insanlara haber vermeliyiz. Aranmasi gereken
akrabalar olmali.”

“Ailesi yok” dedi Brophy. “Sadece an...” Anne sdzcugunu ta-
mamlamadan sustu. Hepsinin akimdaki ismi de s6ylemedi:
Amalthea Lank. Mama kimligim bilmedigi 6z annesini aramis-
t1 iki yil 6nce. Arayisi onu Framingham’daki bir kadin hapisha-
nesine géturmuistt sonunda. Korkung suclar islemis bir kadina.
Amalthea kimsenin sahip olmak istemeyecegi tiirden bir anneydi
ve Mama onu adim bile agzma almazd.

Daniel daha sert bir sesle yineledi: “Ailesi yok.”

Bizden baska kimsesi yoktu, diye distindi Jane. Arkadaslarin-
dan baska. Jane’in kocasi ve kizi, ebeveyni ve erkek kardesleri
varken, Maura’mn yakin oldugu birka¢ kisi olmustu sadece. Giz-
li gizli gorastugu bir sevgilisi ve onu aslinda tanimayan arkadas-
lari vardi. Jane bu gercgegi artik kabul etmek zorundaydi: Onu ta-
nimiyordum aslinda.

“Ya eski kocas1?” diye sordu Sansone. “O hala Califomia’daya-
siyor sanirim.”

“Victor mi?” Brophy tiksintiyle guldu. “Mama ondan igrenirdi.
Cenazesine gelmesini kesinlikle istemezdi.”

“Ne istedigim biliyor muyuz peki? Son arzularim? Dindar de-
gildi, o yuzden dinsel olmayan bir cenaze téreni isterdi sanirim.”

Jane birden kaskati kesilen Brophy'ye g6z atti. Sansone’un ra-
hibi ignelemek niyetiyle 6yle dedigini sanmiyordu, ama ortam
gerginlesmisti birden.

Brophy sertce konustu: “Mama Kilise’den uzaklassa da saygi-
siniyitirmemisti.”

“O tam bir bilim insaniydi Peder Brophy. Kilise'ye saygi duy-
masi ona inandi§i anlamina gelmiyor. Cenaze tdéreninin dinsel ol-
masini tuhaf bulurdu herhalde. Hem zaten inang¢siz oldugu igin
Katolik téreni yaptamaz, degil mi?”

Brophy gozlerim kacirdi. “Evet” diye itiraf etti. “Kilise’nin res-
mi kurali bu.”

“Bir de su mesele var: Gomulmek mi, yoksa yakilmak mi ister-
di? Bunu biliyor muyuz? Size bu konuyu acti mi hi¢?”

“Neden acgsin ki? Gengti o!” Brophy sesini yukseltti birden.
“Daha kirk iki yasindaysan cesedine ne yapilacagim distinmez-
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sin! Cenazene kimin davet edilip edilmeyecegini dustinmezsin.
Yasamakla mesgulstuindur.” Adam derin bir soluk aldi ve go6zleri-
ni kacirdi.

Uzun sure kimse konusmadi. Jet motorlarinin ugultusu duyu-
luyordu sadece.

“Yani bizim bu kararlan onun yerine vermemiz gerekiyor” dedi
Sansone sonunda.

“Bizim derken?” diye sordu Brophy.

“Ben yardim teklif etmeye calisiyorum sadece. Masraflan kar-
silamaya da hazirim, ne kadar olursa olsun.”

“Her seyi parayla satin alamazsin.”

“Yapmaya calistigim seyin bu oldugunu mu saniyorsun?”

“Gelmenin sebebi bu, degil mi? Ozel jetinle gelip de dizginleri
eline almanin sebebi? Yapabildigini gostermek?”

Jane uzanip Brophy’'nin koluna dokundu. “Daniel. Hey, sakin
ol!”

“Buradayim, ¢unkd Maura benim igin de degerliydi” dedi San-
sone.

“Bunu ikimize de fazlasiyla belli ettin zaten.”

“Peder Brophy, ben Maura’mn goénlinde kimin yattigim basin-
dan beri biliyordum. Yapabilecegim higbir sey, ona sunabilece-
gim hicbir sey seni sevdigi gercegini degistiremezdi.”

“Ama golgelerde bekliyordun hep. Firsat kolluyordun.”

“Gerektiginde ona yardim etme firsatini. Ki benden yardim
istemedi asla.” Sansone i¢ gecirdi. “Keske isteseydi. Belki de
onu...”

“Kurtarir miydin?”

“Gec¢misi degistiremem. Ama ikimiz de biliyoruz Ki igler fark-
I olabilirdi.” Sansone, Brophy’nin gézlerinin i¢ine bakti. “O daha
mutlu olabilirdi.”

Brophy’'nin yuzu kipkirmizi kesildi. Sansone en zalimce gerce-
gi dile getirmisti; ama Maura'y1 tanimis, onun zaten zayifken son
birka¢ ayda bir deri bir kemik kalmasina ve huzunli gilumseme-
lerine tanik olmus herkes igin bariz bir gergekti bu. Aci geken sa-
dece Maura degildi: Jane, sucluluk duygusuyla karisik ayni htz-
nu Daniel Brophy’nin de gozlerinde gérmisti. Adam Maura'yi
sevmisti ama onu ¢ok Uzmustl de ve Sansone bu gercgegi belirte-
rek iyice katlaniimaz kilmisti.

Brophy koltugundan dogrulacak gibi oldu, yumruklanni sik-
misti. Jane onu kolundan tuttu. “Yeter” dedi. “ikiniz de kesin! Bu-
nu neden yapiyorsunuz? Onu en ¢ok kimin sevdigi konusunda
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yarismiyoruz. O hepimiz icin énemliydi. Onu kimin daha mutlu
edeceginin 6nemi yok artik. O 6ld(i, gegcmisi degistirenleyiz.”

Brophy koltuguna ¢okt; hiddeti tikenmisti. “Daha iyisini hak
ediyordu” dedi. “Benden daha iyisini.” Donup pencereden disari
bakti, Gzuntusuyle bas basa kaldl.

Jane ona tekrar dokunacak oldu ama Gabriel onu durdurdu.
“Onu biraz yalniz birak” diye fisildadi.

Jane de dyle yapti. Brophy'yi sessizligiyle ve pismanliklariy-
la bas basa birakip koridorun diger tarafindaki kocasinin yanma
gitti. Sansone da kalkip yer degistirdi, dustinmek icin ucagin arka
tarafina gitti. Yolculugun geri kalani boyunca, Maura’nm cesedi-
ni tasiyan ugak doguya, Boston’a giderken birbirlerinden ayri ve
sessiz oturdular.
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Ah Maura, burada olup bunu gorebilseydin kegke.

Emmanuel Piskoposluk Kilisesi'nin girisinde duran Jane, ar-
di arkasi kesilmeyen insanlarin Doktor Maura Isles’i son yolcu-
luuna ugurlamak icin gelmelerini seyrediyordu. Maura bu ka-
dar ¢ok kisinin gelmesine sasirirdi. Etkilenirdi, hatta biraz da
utanirdi belki. ilgi odagi olmaktan asla hoslanmamisti. Jane bu
insanlarin ¢gogunu taniyordu; Maura'yla kendisinin i¢inde ya-
sadiklari dunyadandilar, 6lumun cevresinde dénen bir din-
yadan. Adli tip kurumunda calisan Doktor Bristol ile Doktor
Costas’t gérdiu ve Maura'run sekreteri Louise ile morg asistani
Yoshima'yl yavasc¢a selamladi. Polisler de vardi -Jane’in orta-
g1 Barry Frost ve cinayet masasinin neredeyse tamami gelmisti;
bu insanlarin hepsi de kendi aralarinda Oluim Kralicesi dedikle-
ri kadim gayet iyi taniyorlardi. Artik Kralice'nin kendisi o boyu-
ta gecmisti.

Ama Maura’nm en ¢ok sevdi§i adam burada yoktu ve Jane
bunun sebebini anliyordu. Daniel Brophy yastaydi, inzivaya ce-
kilmisti ve cenazeye katilmayacakti. Maura'ya tek basina veda
etmisti; cektigi aciyi herkese géstermesi beklenemezdi.

“Otursak iyi olacak” dedi Gabriel usulca. “Baslamak Uzereler.”

Jane kocasinin pesinden koridordan gegip en 6n siraya gitti.
Tam karsisinda duran buyuk, kapali tabutun etrafi, icinde zam-
baklarin oldugu dev vazolarla ¢evriliydi. Anthony Sansone hig-
bir masraftan kaginmamisti; tabutun maun ytzeyi 6yle cilalydi
ki Jane kendi yansimasini gérebiliyordu.

Cenazeyi ydnetecek rahip girdi -Brophy degildi, piskoposluk
kilisesinden Gail Harriman'di. Mama cenaze térenini bir kadinin
yonettigim bilse bundan hoglanirdi. Herkese acik olan bu kilise-
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yi de begenirdi. Tann'ya inanmasa da arkadasliga inanmisti ve bu
toreni takdir ederdi.

Rahip Harriman konusmaya baslayinca Gabriel, Jane’in elini
tuttu. Bogazinin tikandigini hisseden Jane kuc¢uk dusuruct goz-
yaslarini engellemeye calisti. Vaazla, ilahilerle ve anma konusma-
lariyla gecen kirk dakika boyunca kendine hakim olmaya cabala-
di; dislerim sikti, sirayayasladigi sirtim dik tuttu. Sonunda téren
bittiginde Jane’in gozleri kuruydu hala ama bitin kaslari savas
meydanindan yeni ¢cikmisgasina agriyordu.

Tabutu tasiyacak alti kisi (Gabriel ile Sansone da aralannday-
di) ayaga kalkti ve tabutu koridordan disariya, cenaze arabasina
agir agir gotardaler. Digerleri binadan sira halinde cikarlarken
Jane kimildamadi. Oturdugu yerde kalip, Maura’nm son yolculu-
gunu hayal etti. Krematoryuma kasvetle goturilmesini. Alevlerin
icine kayarak girmesini. Kemiklerinin nihai bir sekilde kule do-
ndsmesini.

Seni bir daha asla gdrmeyecegime inanamiyorum.

Cep telefonunun titrestigini hissetti. Cenaze tdreni sirasin-
da telefonu sessize almisti; kemerinde ansizin hissettigi titresim
hala isi gucu oldugunun irkiltici bir kanitiydi.

Arayan numara Wyoming'in alan koduna sahipti. Jane telefonu
acip “Dedektif Rizzoli” dedi usulca

Queenan’m sesini duydu. “Elaine Salinger ismi size bir sey ifa-
de ediyor mu?” diye sordu adam.

“Etmeli mi?”

“Yani daha énce duymadiniz.”

Jane i¢ gecirdi. “Maura’nin cenazesi yeni bitti. Su an kendimi
bu konusmanin sebebine veremiyorum maalesef.”

“Elaine Salinger adli bir kadin icin kayip ihbari yapildi. Din
San Diego’daki isine geri dénmesi gerekiyormus ama tatilden
déonmemis. Jackson Hole'dan ugagdina da binmemis.”

San Diego. Douglas Comley de San Diego'dandi.

“Birbirlerini tamyorlarmis” diye devam etti Queenan. “Elaine
Salinger, Arlo Zielinski ve Douglas Comley. Arkadasmislar ve geri
dénmek i¢in ayni ucaga bilet almislar.”

Jane kendi kalp atislarim duyuyordu. Bir géruntiyd animsadi
birden, vadide buldugu ucak bileti pargasini. O kagit pargcasinda
yolcunun isminin bir kismi yazihydi: inger.

Salinger.

“Bu kadinin eskali nasilmis?” diye sordu. “Yasi, boyu?”

“Son bir saati bunu 6grenmeye calismakla gecirdim. Elaine Sa-
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linger otuz dokuz yasinda. Bir altmis yedi boyunda, elli bes kilo.
Ve esmer.”

Jane ayaga firladi. Kilise hentiz bosalmadigindan, koridordan
cikisa dogru ite kaka kosmak zorunda kaldi. Kapiya ulastiginda
cenaze arabasi uzaklasiyordu.

“Arabayi durdurun!” diye seslendi.

Gabriel ona dogru dondd. “Jane?”

“Morgun adi ne? Bilen var mi?”

Sansone basini kaldirip ona saskinlikla bakti. “Orayi ben bul-
dum. Sorun nedir dedektif?”

“Onlari hemen ara. Cesedi yakmamalarini soyle.”

“Neden?”

“Adli tip kurumuna gitmesi gerekiyor.”

Doktor Abe Bristol tstu ortult kadavraya bakiyordu ama ag-
maya yanasmiyordu, isi 6lU insanlari kesip bicmek olsa da orta-
yU agmaktan Grker gibiydi. Odadaki insanlarin ¢ogu birgok 81t
gdérmustu ama hepsi de 6rtinin altinda yatan seyden korkuyor-
du. Cesedi simdiye kadar yalnizca, rontgen filmlerini ¢cekerken
Yoshima gérmusti. Simdiyse masadan uzak duruyordu; sanki 6y-
le sarsiimisti ki artik o cesetle herhangi bir isi olsun istemiyordu.

“Hayatimda gercekten yapmak istemedigim tek otopsi bu” de-
di Bristol.

“Birinin bu cesedi incelemesi gerek. Birinin bize net bir yanit
vermesi gerek.”

“Mesele su ki yanitin hosumuza gideceginden emin degilim.”

“Daha ona bakmadin bile.”

“Ama réntgen filmlerini gérebiliyorum.” Adam 1s1k panosuna
tutturulmus kafatasi, omurga ve legen kemigi filmlerini goster-
di. “Hepsi de Maura’'mn boyunda ve yasinda bir kadina kesinlik-
le uyuyor. Su kmklar da tam emniyet kemeri takmayan bir yolcu-
dagorulecek tarden.”

“Maura emniyet kemerini mutlaka takardi” dedi Jane. “Bu ko-
nuda takintiliydi. Nasildi bilirsin.” Nasildi. Gegcmis zaman Kipi
kullanmay1 kesemiyorum. Bu incelemenin de bir seyi degisti-
recegine pek inanasim, yok.

“Dogru” dedi Bristol. “Emniyet kemeri takmamak ondan bek-
lenecek bir sey degil.” Adam eldivenleri giydi ve értiyt génulsuz-
ce actl.

Jane cesedi gormeden dnce geri cekildi, yanmis et kokusu yU-
ztinden burnunu eliyle orttt. Ogurerek geriye doniince Gabriel’'m
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yUzun( goérdu. En azindan Gabriel iyi dayaniyor gibiydi, ama g6z-
lerindeki saskinlik barizdi. Jane tekrar masaya donmek, Maura'ya
ait olduguna inandiklari cesede bakmak icin kendini zorladi.

Daha 6nce de yanmis insan kaimtilan gormustu. Kundakgilik
kurbani iki ktgik ¢cocukla annelerinin otopsilerini izlemisti bir
keresinde. Masalarda yatan, boksorler gibi buzusup kollarim 6ne
uzatmis o Ug¢ kadavray! animsiyordu. Simdi gérdugu kadin da bok-
sor pozisyonundaydi; tendonlan yuksek isi yiiziinden buztlmustd.

Jane bir adim daha yaklasip kadavranin yuziinden artakalanla-
ra bakti. Tamdik bir sey -herhangi bir sey- gérmeye calisti ama
yanik bir et maskesinden baska bir sey géremedi.

Arkasindan saskincabir inilti gelince donuip bakti ve Maura’nin
sekreteri Louise'in kapi esiginde durdugunu gorda. Louise otop-
si odasma nadiren girerdi ve Jane onu giiniin bu geg vaktinde
burada goériince sasirdi. Kadinin Ustinde kishik paltosu vardi ve
rizgardan dagilmis gri saglarinda eriyen kar taneleri isildiyordu.

“Daha fazla yaklasma istersen Louise” dedi Bristol.

Ama ¢ok gecti. Louise cesedi gérmustu bile; kadin donakaldi,
tek bir adim daha atamayacak kadar dehsete kapilimisti. “Dok-
tor... Doktor Bristol...”

“Ne var?”

“Discisini sormustunuz. Doktor Isles’'m gittigi disciyi. Birden
hatirladim ki kendisi discisinden randevu almami istemisti; bu
yuzden takvime baktim. Alti ay kadar 6nceymis.”

“Disgisinin adim mi buldun?”

“Daha da iyisini buldum.” Louise kahverengi bir zarf uzatti.
“Elimde Doktor Isles'm rontgen filmleri var. Disciye bunlara ne-
den ihtiyacimiz oldugunu agiklayinca adam hemen arabaya atla-
mami ve gelip filmleri almami soyledi.”

Bristol oday! birka¢ adimda ¢abucak kat edip zarfi Louise’in
elinden kapti. Yoshima kafatasi rontgen filmlerini isik panosun-
dan indirmeye baslamisti bile; yer agmak icin telasla indirdigi ka-
im filmler higir hisir ses ¢ikariyordu.

Bristol dis filmlerini zarftan ¢ikardi. Bunlar morgda cekilmis
filmler gibi degildi; Bristol'un tombul ellerinde neredeyse kaybo-
lan panoramik rontgenlerdi. Adam bunlari panoya asarken Jane
etikette hastanin ismini goérdd.

ISLES, MAHRA.

“Bu filmlerin hepsi son g yilda ¢ekilmis” dedi Bristol. “Ve kim-
lik teshisine yetecek kadar var. Alt sol ve sag azidisleri altin kap-
lama. Suraya da eskiden kanal tedavisi yapilmis...”
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“Bu cesedin agiz i¢i rontgenlerini cekmistim” dedi Yoshima.
Yanmis kadavranin rontgen filmlerini karistirdi. “iste.” Filmleri
panoya, Maura’nm panoramik rontgenlerinin yanma asti.

Herkes toplandi. Kimse konusmadi bir an; gozleri filmlerin
arasinda mekik dokuyordu.

Sonra Bristol konustu: “Durum ortada bence.” Jane’e dondu.
“Bu masadaki ceset Maura'ya ait degil.”

Jane tuttugu solugu birakti. Yoshima, dizlerinin bagi ¢ozulu-
vermiscesine bir tezgaha tutundu.

“Bu Elaine Salinger'm cesediyse” dedi Gabriel, “basa dondik
demektir. Maura nerede?”

Jane cep telefonunu ¢ikanp arama yapti.

Ug calistan sonra bir ses yanitverdi. “Dedektif Queenan.”

“Maura Isles hala kayip” dedi Jane. “Wyoming’e geri donlyoruz.”
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Maura yanan odunlarin ¢itirtilariyla uyandi. Kapali gézkapak-
lannda atesin 1s1§1 dans ediyordu ve burnuna sekerkamisi pek-
mezi ve jambon kokusu, kamp atesinde pisirilen domuz etli ku-
ru fasulyenin kokusu geliyordu. Hi¢ kimildamadan yatsa da, onu
tutsak alan kisi uyandigim fark etmis gibiydi. Adam cizmeli ayak-
larim sdriyerek yaklasti; Maura'run Gstune egilirken golgesi ate-
sin 1s1§im engelledi.

“Yesen iyi olur” diye homurdanip Maura'ya bir kasik kuru fa-
sulye uzatti.

Maura yUzinu kacirdi; koku midesini bulandirmisti. “Bunu ne-
den yapiyorsun?” diye fisildadi.

“Sag kalmam saglamaya calisiyorum.”

“Koyde bir adam var. Hastaneye yatirilmasi gerek. Ona yardim
etmeme izin vermelisin.”

“Yardim edemezsin.”

“Ellerimi ¢6z. Lutfen.”

“Cozersem kacarsin.” Adam ona zorla yemek yedirmeye ca-
lismaktan vazgecip kasigi kendi agzina soktu. Maura tepesinde-
ki ylze bakti. Atesin 1s1§1 arkadan geldiginden, adamin yuzi go-
runmuyordu. Maura onun kurkla bir kaptsonla cevrili, GrkUttct
Olcude iri basinin genel hatlarini gdérilyordu yalnizca. Gélgelerde
bir yerde bir kdpek inledi ve pence sesleri geldi. Hayvan yakla-
sinca Maura onun sicak nefesinin kokusunu aldi, yuziniin yalan-
digim hissetti. Kopek oldukga iriydi, silueti kabarik tiyli ve kurt-
suydu; hayvan dostane goriinse de Maura irkilerek geri cekildi.

“AyI seni sevdi. Cogu insani sevmez.”

“Belki de sana iyi biri oldugumu soéylUyordur” dedi Maura. “Ve
gitmeme izin vermen gerektigini.”
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“Daha degil.” Adam donlp atese yaklasti. Tencereden kasik
kasik aldigi kuru fasulyeyi istahla yedi. Dumanlarin arasinday-
ken, antik bir kamp atesinin 1siginda ¢cémelmis ilkel bir yaratik
gibiydi.

“Ne demek daha degil?” diye sordu Maura.

Adam sapir supur yemeyi strdirdd; kamini doyurmaya odak-
lanmisti tamamen. Les gibi ter ve duman kokan bir hayvandi,
kodpekten daha uygar degildi. Maura’mn bilekleri, baglandigi ip-
ler ylzinden aciyordu; Kirli saclarinda pireler geziyordu. Bu ba-
rinaktaki kesif duman yuziinden gunlerdir hiriltili soluyor ve
Oksuruyordu. Burada boguluyordu, o pis yaratiksa Maura’nm
6lap 6lmemesini umursamadan sakin sakin oturup karnini do-
yuruyordu.

“Lanet olsun!” dedi Maura. “Birak. Gideyim.”

Kopek hafifce hirlayip sahibinin yanma gitti.

Atesin yaninda ¢comelmis olan figlr yavasca Maura'ya dondud;
yuzUinin gdlgeler tarafindan gizlenmesi, Maura’mn hayal giicinu
harekete geciriyor ve iyice korkmasina yol aciyordu. Adam hig-
bir sey sdylemeden elini sirt cantasma soktu. Maura onun c¢ikar-
digi seyi goriince donakaldi. Atesin 1s1g1 bicagi isildatti ve tirtikla-
rinda goélgelerin dalgalanmasina yol acti. Avci bigadi. Maura boy-
le bir bicagm insan etine neler yapabilecegdini otopsi masasinda
gérmustd. Yarilmis derileri incelemis, kesilen kaslari ve tendon-
lan ve hatta bazen kemikleri cetvelle 6lgmustl. Tepesindeki bi-
caga bakti ve adam bicagi indirirken sindi.

Adam Maura’mn el bileklerindeki ipleri tek hareketle kesti; ar-
dindan ayak bileklerindeki ipleri de kesti. Maura’'mn ellerine kan
hiicum etti. Apar topar golgeli bir kdseye kagti. Orada buzuldi;
soluk solugaydi, bu kadar hareket etmeye aliskin olmadigindan
kalbi kut kat atiyordu. Gunlerce bagh kalmisti, ayaga kalkmasina
yalnizca kovay! kullanmasi gerektiginde izin verilmisti. Simdi ba-
sI doniiyordu ve kendini halsiz hissediyordu; icerisi denizin orta-
sindaki bir gemi gibi yalpaliyordu.

Adam yaklasmca Maura nemli yinin pis kokusunu aldi. Ada-
min yluzuna golgeler yizinden gérmemisti simdiye kadar. Sim-
diyse isli zayif yanaklarini, sakalsiz ¢cenesini gorebiliyordu. Cuku-
ra kagmis a¢ gozlerim. Maura o siska yuze bakarken afallatici bir
gercegi fark etti: Karsisindaki Kisi bir cocuktu sadece, en fazla on
aitismdaydi. Ama bu ¢ocuk iriydi ve Maura’nm iplerini tek bicak
darbesiyle kesebilecek kadar gucltydu.

Kodpek sahibine sokuldu ve basinin oksanmasiyla édullendiril-
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di. Cocuk ve kopek Maura'ya bakiyor, yolda ele gegirdikleri bu
tuhafyaratiga kafa yoruyorlardi.

“Beni birakmalisin” dedi Maura. “Beni aramaya gelecekler.”

“Artik gelmezler.” Delikanli bicagi kemerine takti ve atese ge-
ri dondu. Ates sdnmeye yuz tutmustu ve barinaklari sogumaya
baslamisti bile. Delikanli atese bir odun daha atinca, alevler tas
cemberin icinde dans ederek canlandi. icerisi aydinlandik¢a Ma-
ura hapsedildigi kicuk kulUbenin ayrintilarim secebilmeye bas-
ladi. Ka¢ gindur buradayim? Bilmiyordu. Pencere olmadigin-
dan, gece mi gindiiz mu oldugunu bilemiyordu. Duvarlar kaba-
ca yontulmus ve balc¢ikla kaplanmis kerestelerden yapilmaydi.
Delikanlinin yatagi, Gzerine battaniye 6rtiilmus otlardan ibaretti.
Atesin yaninda bir tencere ve piramit seklinde diizgtnce dizilmis
konserve kutulan vardi. Bir fistik ezmesi kavanozu tamdik geldi;
Maura'run sirt cantasinda tasidigi kavanozdu bu.

“Bunu neden yapilyorsun?” diye sordu. “Benden ne istiyorsun?”

“Sanayardim etmeye ¢alisiyorum.”

“Beni buraya surukleyerek mi? Hapsederek mi?” Maura kendi-
ni tutamayip kuciimseyerek guldi. “Sen deli misin?”

Delikanlinin gozleri kisildi ve yuzinde 6yle karanlik ve karar-
I bir ifade belirdi ki Maura fazla ileri gidip gitmedidini merak etti.
“Senin hayatim kurtardim” dedi delikanli.

“insanlar beni arayacaklar. Bulana kadar da durmayacaklar.
Beni birakmazsan...”

“Kimsenin seni aradigi yok hanimefendi. Clnki sen éltsun.”

Son derece sakince sdylenen bu sdzler Maura’nm buz kesme-
sine yol acti. Cilginca, sersemletici bir an boyunca belki sahiden
de 61U oldugunu diustindl. Buranin onun cehennemi, onun cezasi
oldugunu dusuindi; kendisinin yarattigi bu karanlik ve soguk is-
sizlikta yan ¢ocuk, yan adam olan bu tuhaf kisiyle birlikte sonsu-
za dek kapal kalacagim dusundd. Delikanh onun saskinligim ga-
rip bir suskunlukla, bir sey demeden seyretti.

“Ne demek istiyorsun?” diye fisildadi Maura.

“Cesedini buldular.”

“Ama ben buradayim. Yasiyorum.”

“Radyo 6yle demiyordu.” Delikanli atese bir odun daha atin-
ca alevler yukseldi ve barinaga dolan duman Maura’mn gozleri-
ni sulandirip genzini yakti. Késeye gidip cémelen delikanl karan-
liktaki giysileri ve sirt cantalarim kanstirdi. Kiicik bir radyoyu
aldi. Radyonun dugmesine basmca cizirtili, tiz bir mizik ¢alma-
ya basladi. Asktan ve ihanetten yakman bir kadinin sdyledigi bir
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country-western sarkisiydi. Delikanl radyoyu Maura'ya uzatti.
“Haberleri bekle.”

Ama Maura’'mn gozleri kdsedeki esya yigininda odaklandi. Va-
diden cikarken tasididi sirt cantasini gérdu. Gordugu baska bir
sey irkilmesine yol acti.

“Elaine’in el cantasini almissin” dedi. “Hirsizsin sen.”

“Vadidekilerin kim olduklarim bilmek istedim.”

“O kar ayakkabisi izleri senindi. Bizi gézetliyordun.”

“Binlerinin geri gelmesini bekliyordum. Yaktiginiz atesi gor-
dum.”

“Neden gelip bizimle konusmadin? Neden saklandin?”

“Onun maritlerinden biri olup olmadigim bilmiyordum. Onlar-
dan biri olup olmadigim.”

“Kimlerden?”

“Topluluk'tan” dedi delikanli usulca.

Maura deri ciltli Incil’e altin sansi harflerle yazilmis sézcukle-
ri hatirladi. Tann’nm Elgisinin Sozleri. Topluluk Bilgeligi. BU-
tin evlerde asili olan portreyi de hatirladi. Onun muritlerinden
biri, demisti delikanli. Tann’mn Elgisi.

Sarki sona erdi. Spiker konusmaya baslayinca ikisi de radyo-
ya donduler.

“Skyview Yolu'nda gerceklesen araba kazasiyla ilgili yeni ay-
rintilar geliyor. Gegen hafta dort turist, kiraladiklari arazi araci-
nin yoldan c¢ikip on bes metrelik bir vadiye diismesi sonucu 6l-
muslerdi. Kurbanlarin kimlikleri tespit edildi: San Diegolu Arlo
Zielinski'yle Doktor Douglas Comley ve Doktor Comley’nin on
Uc yasindaki kizi Grace. Dordiincu kurbansa Boston’li Maura Is-
les. Doktor Isles ile Doktor Comley kasabaya bir tip konferansi-
ni izlemek icin gelmislerdi. Gectigimiz cumartesi ¢ikan kar firti-
nasl sebebiyle buz tutan yollar ve dar géris mesafesi, kazaya yol
acmis olabilir.”

Delikanl radyoyu kapadi. “O sensin, degil mi? Boston’h dok-
torsun.” Maura’'mn sirt cantasindan cuizdanim cikardi. “Ehliyeti-
ni buldum.”

“Anlamiyorum” diye mirildandi Maura. “Korkung bir hata ya-
piimis. Onlar élmediler ki. Yanlarindan ayrildigimda yasiyorlardi.
Grace, Elaine ve Arlo yasiyorlardi.”

“Onu sen saniyorlar.” Delikanli Elaine’in el cantasini gosterdi.

“Kaza filan olmadi! Ve Doug gtinler 6nce kayaklayola ¢ikti!”

“Bagaramadi.”

“Nereden biliyorsun?”
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“Radyoyu duydun. Onu dagdan inmeden yakalamislardir. Sen-
den baska kurtulan olmadi. Sen de sirf onlar geldiginde orada ol-
madidin icin kurtuldun.”

“Ama bizi kurtarmaya geliyorlardi! Kar temizleme araci vardi.
Sesini duydum, yolu ¢ikiyordu. Tam sen...” Maura birden dénme-
ye baslayan basini dizlerinin arasma egdi. Bir terslik var, ¢cok bu-
yuk bir terslik. Delikanli ona yalan soyluyordu. Kafasini karisti-
riyordu, korkutuyordu, onunla kalsm diye. Ama radyo nasil yanil-
mis olabilirdi ki? Haberlerde arazi aracinin kaza yaptigi ve dort
kisinin 6ldugu soylenmisti.

Kurbanlardan biri Boston’li Doktor Maura Isles'ti.

Maura’iun basi zonkluyordu; bunun sebebi delikanlinin onu
susturmak icin kafasina indirdigi darbeydi. Maura’nin o darbe-
den dncesine iliskin son amsi, agzinin kapatildigim hissedip ¢ir-
pinmasl, tekmeler savurmasi ve delikanlinin onu ¢ekerek yoldan,
gunisigindan uzaklastirip agaclarin gélgesine goétirmesiydi.

Amsi orada, ormanda birden kesiliyordu.

Ellerini sakaklarina géturup bas agrisina karsin distinmeye,
duydugu her seyi anlamaya c¢alisti. Hallisinasyon olmali, diye du-
sundu. Belki de bana dyle sert vurdu ki bir damarim catladi. Bel-
ki de i¢c kanama, beynime basmg¢ yapiyor. Bitun bunlarin anlam-
siz gelmesinin sebebi bu. Dikkatimi toplamahyim. Bildigim sey-
lere, dogruluguna kesinlikle emin oldugum seylere odaklanmaii-
yim. Sag oldugumu biliyorum. Elaine ile Grace’in araba kazasmda
6lmediklerim biliyorum. Radyo yaniliyor. Cocuk yalan sdyltyor.

Yavasca ayaga kalkmaya calisti. Delikanlyla képek onun ye-
ni dogmus bir buzag gibi titrek bacaklarla ayaga kalkmasini sey-
rettiler. Kabaca yapilmis kapi yalnizca birkag adim 6tedeydi ama
Maura’'mn giinlerce bagl kalmis olan bacaklari dermansiz ve tit-
rekti. Kagmaya calisirsa yeterince hizl kosamayacagim biliyordu.

“Gitmesen senin i¢in cidden daha iyi olur” dedi delikanl.

“Beni hapis tutamazsin.”

“Gidersen seni bulurlar.”

“Beni durdurmaz misin peki?”

Delikanli i¢ gegirdi. “Durduramam hanimefendi. Kurtariimak
istemiyorsan.” Teselli beklercesine kdpegine bakti. Sahibinin can
sikintisini sezen kdpek inleyerek delikanlilim elini yaladi.

Maura kapiya yavas yavas yaklasti; delikanlinin kendisini ge-
riye ¢ekivermesini bekliyordu. Kapiyi acarken, zifiri karanlk ge-
ceye cikarken delikanli hareketsiz kaldi. Maura tokezleyerek bel
boyu karin icine dustl. Yalpalayarak ayaga kalkinca karsisinda
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ormanin zifiri karanhgim buldu. Arkasinda, acik kapinin ardinda-
ki ates davetkar bir sekilde 1sik yayiyordu. Maura geriye g6z atin-
ca delikanlinin éylece durmus kendisini seyrettigim, atesin omuz-
larim arkadan aydinlattigim gérdu. Tekrar ileriye, ajaclara bakip
o tarafa dogru iki adim atti ve durdu. Nerede oldugumu ve nere-
ye gittigimi bilmiyorum. Su ormanda beni nelerin bekledigi-
ni bilmiyorum. Yol gérmuyordu, tasit gérmuyordu, kicikve do-
kintl kulUbeyi cevreleyen gur ajaclardan baska bir sey gérmu-
yordu. Ahret yuriyus mesafesinde olmaliydi. O yetersiz beslen-
mis cocuk, Maura'y1 ne kadar uzaga striiklemis olabilirdi ki?

“En yakm kasaba elli kilometre 6tede” dedi delikanli.

“Ben vadiye geri déntyorum. Beni orada ararlar.”

“Orayavarmadan kaybolursun.”

“Arkadaslarimi bulmaliyim.”

“Karardikta mi?”

Maura agaclara ve karanlga bakindi. “Ben neredeyim?” dedi
can sikintisiyla.

“Guvendesin hanimefendi.”

Maura ona dondu. Artik ayakta durmakta daha az zorlaniyor-
du; delikanhya yaklasirken kendine onun erkek degil, sadece
¢ocuk oldugunu animsatti. Boyle dusununce delikanli daha az
tehditkar gériindd. “Kimsin sen?” diye sordu Maura.

Delikanl susuyordu.

“Bana adim bile sdylemiyorsun.”

“Onemi yok.”

“Burada tek basma ne yapiyorsun? Ailen yok mu?”

Delikanl derin bir nefes aldi ve ic¢ gegirdi. “Nerede olduklarim
bilsem keske.”

Maura riizgann déne déne savurdugu karlar ytzinden gézle-
rini kirpistirdi. Yukan bakarken toz gibi yagan kar yuziine sojuk
igneler gibi batti. Kulibeden ¢ikan képek karda gtclukle yuraye-
rek yaklasip Maura’mn ciplak elini yaladi. Dilinin biraktigi islak
izler soguyup kadinin tenini dondurdu. Képek oksanmak istiyor-
du sanki; Maura elini onun gur postuna koydu.

“Burada soguktan donarak 6lmek istiyorsan” dedi delikanl,
“seni durduramam. Ama ben iceri giriyorum.” Kdpege bakti. “Gel
Ayl1.”

Kopek yerinden kimildamadi. Maura hayvanin ense tuylerinin
birden dikildigini ve tim kaslarinin gerildigini hissetti. Ay ajgac-
lara dogru dénup hafifce hirlayinca Maura’mn omurgasindan yu-
kariya fisiltiyr andiran bir Grperti yukseldi.
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“Ay1?” dedi delikanli.

“Ne oldu?” diye sordu Maura. “Neden 6yle yapiyor?”

“Bilmiyorum.”

Birlikte gecenin igine bakip, hayvani kaygilandiran seyi gérme-
ye c¢alistilar. Ruzgarin sesinden, agaclarin hisirtisindan baska bir
sey duymadilar.

Delikanli kar ayakkabilari giymeye basladi, “iceri gir” dedi.
Sonra kopekle birlikte ormana girdi.

Maura sadece birka¢ saniye tereddut etti. Daha fazla gecikirse
onlari karardikta bulamayacak kadar geride kalacakti. Kalbi kit
kit atarken peslerinden gitti.

Basta onlari géremedi, ama kar ayakkabilarinin gicirtilarim ve
calilardan gecen képegin cikardigi sesleri duyabiliyordu. Orma-
niniclerine girdikce gozleri karardiga alisti ve daha ¢ok ayrintiyi
secgebilmeye basladi. Yuksek ¢cam gdvdelerim. Ve ileride hareket
eden iki figtrQ: kararli adimlarlailerleyen delikanl ile karda sig-
rayan kopegini. Ajaclarin arasindan, yagan karlarin ardinda belli
belirsiz, puslu turuncu bir 1s1k gérdu.

Duman kokusu aldi.

Delikanhyla kdpege yetismek icin harcadigi ¢caba yuzin-
den dizleri titrese de ilerlemeyi strdurdd; karanhkta geride ka-
lip kaybolmaktan korkuyordu. Delikanhyla kopek yorulmak ne-
dir bilmez gibiydiler; durmadan ilerliyorlardi ve Maura’'dan gide-
rek uzaklasiyorlardi. Ama artik onlari kaybetmezdi, ¢Unki nere-
ye gittiklerim goruyordu. Giderek parlaklasan o 1siga dogru ceki-
liyorlardi hep birlikte.

Sonunda onlara yetistiginde delikanli hi¢ kimildamadan duru-
yordu; sirti Maura'ya donukti ve asagidaki vadiye bakiyordu.

Cok asagilarindaki Ahret kéy alev alev yaniyordu.

“Aman Tanrim” diye fisildadi Maura. “Ne oldu?”

“Geri geldiler. Geleceklerim biliyordum.”

Maura asagida cift sira halinde, kamp atesleri gibi muntazam
bir sekilde uzanan alevlere bakti. Bu kaza degildi, diye dustnda.
O alevler catidan catiya sigramamisti. Birisi evleri kasith olarak
atese vermisti.

Delikanli ugurumun kenarina 6yle yaklasti ki Maura onun at-
lamak Gzere oldugunu sanip panikledi bir an. Delikanli asagiya,
Ahret’in ugradig! yikima hipnotize olmus gibi bakiyordu. Atesin
bastan cikarici gici Maura’mn da bakiglarim etkisi altina almis-
t1. icinde kaldigi evin duvarlarina yayilan alevlerin her seyi kile
dénusturduduni hayal etti. Yanaklarina dusen kar taneleri eriyip
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gozyaslarina karisiyordu. Doug ile Arlo icin, Elaine ile Grace icin
agliyordu. Onlarin gergcekten éldigune ancak simdi, alevleri sey-
rederken inaniyordu.

“Onlari neden oéldurduler?” diye fisildadi. “Grace daha on g
yasindaydi, kic¢uk bir kizdi sadece. Neden?”

“O ne isterse yaparlar.”

“‘Kim ne isterse?”

“Jeremiah. Tann’nm Elg¢isi.” Delikanli bu ismi kifredercesine
sdylemisti.

“Tablodaki adam” dedi Maura.

“Ve o erdemlileri bir araya getirecek. Ve onlari cehenneme go-
tirecek.” Delikanh kurklt kaptsonunu indirince Maura karanlik-
ta 6fkeyle siktigi ¢cenesini profilden gordu.

“Bu evler kimindi?” diye sordu. “Ahret’te Kimler yasiyordu?”

“Annem. Kiz kardesim.” Delikanlinin sesi ¢atladi; cayir cayir
yanan kdyun yasim tutarak basim egdi. “Secilmisler.”
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Jane, Gabriel ve Sansone kaza yerine arabayla geldiklerinde
arastirma ekibinin kendilerini yol kenarinda bekledigim goérda-
ler. Jane, Serif Fahey ile yardimcisi Martineau’yu ve yeni gelenle-
ri gbnulsizce, basim sallayarak selamlayan arazinin sahibi, huy-
suz ihtiyar Montgomely Loftus’u tamdi. En azindan bu sefer ada-
min elinde tifek yoktu.

“Esyalari getirdiniz mi?” diye sordu Fahey.

Jane omuz cantasini kaldirdi. “Evinden birkag¢ sey aldik. Yas-
tik kiliflart ve camasir sepetinden giysiler. Képeklerin koku alma-
stigin yeterli olur herhalde.”

“Bunlar bizde kalabilir mi?”

“Kalsinlar. Maura'y1 bulmaya yarayacaksa.”

“Burasl baslamak icin en mantikl yer.” Fahey omuz ¢cantasini
yardimcisi Martineau'ya verdi. “Kazadan sagd kurtulmayi basarip
gittiyse, kopekler kokusunu su asagidan alabilirler belki.”

Jane ile Gabriel yol kenarina gidip vadiye baktilar. Harap ol-
mus arazi aracl hala asagida sikismis haldeydi; kararmis ytzeyi
artik karla kapliydi. Jane bir insanin bu kazadan sag kurtulabile-
cegini, hele sonrasinda kendi basina gidebilecegini distunemiyor-
du. Ama o aragtan Maura’nin valizleri ¢cikmisti, yani Maura’nm
kaza sirasinda arac¢ta oldugunu varsaymak mantikhiydi. Jane
onun nasil mucizevi bir sekilde kurtulmus olabilecegini hayal et-
meye c¢alisti. Belki de Maura kazanin basmda aractan disan sav-
rulup yumusak karlara duserek yanmaktan kurtulmustu. Bel-
ki de arabanin enkazindan sersemlemis ve bellegini yitirmis bir
halde uzaklasmisti. Jane engebeli bélgeye g6z gezdirdi; Maura'yi
sag bulacaklarina dair pek umudu yoktu. Wyoming'e geri done-
ceklerini Daniel Brophy'ye bu ylizden séylememisti. Adamin ken-
di etrafina 6rdugu inziva duvarim asabilse bile ona farkli bir so-
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nu¢ umudu oldugunu, bu aramanin nihai yaniti degistirebilecegi-
ni sbyleyemezdi. Maura o aragta idiyse, artik 61U oldugu neredey-
se kesindi. Onlar sadece cesedi bulmak icin buradaydilar.

Kopekler ve arama ekibi enkaza dogru inmeye basladilar; ko-
pekler etrafi koklayip artik tanidiklari kokuyu ararken birkag
metrede bir duruyorlardi. Sansone da onlarla birlikte iniyordu,
ama ekiptekilerin onu yabanci olarak gérduklerinin farkinday-
miscasina ayri duruyordu. Oyle gérmeleri sasirtici degildi. Adam
nadiren gulimsuyordu; gecmis trajedileri pelerin gibi tasiyan, ka-
ranlik ve yaklasilmaz bir figtrdu.

“Su adam da rahip mi?”

Jane ddnlnce, yaninda Loftus’'un durdugunu, arazisindeki da-
vetsiz misafirlere kaslarini catarak tepeden baktigim goérda. “Ha-
yir, bir arkadas sadece” dedi.

“Serif Yardimcisi Martineau’nun soéyledigine gore bir énceki
gelisinizde yaninizda bir rahip varmis. Simdi de bu adam. Himm”
diye homurdandi Loftus. “O kadinin ilgin¢g arkadaslari varmis.”

“Maurailging biriydi.”

“Oyle gorintiyor. Ama hepimizin sonu ayni.” Adam sapkasinin
kenarim indirip basim sallayarak veda etti ve Jane ile Gabriel'l
yol kenarinda birakip kamyonetine geri dondu.

“Cesedi bulduklarinda yikilacak” dedi Gabriel, yukaridan San-
sone’a bakarak.

“Maura’run asagida oldugunu dusuntyorsun.”

“Kag¢inilmaza hazirlikli olmahyiz.” Gabriel, Sansone’un dizen-
li adimlarlavadiye inmesini seyretti. “Maura’ya asik, degil mi?”

Jane kederle guldi. “Oyle mi dustiniyorsun?”

“Gelmesinin sebebi ne olursa olsun, iyi M geldi. isleri epey ko-
laylastirdi.”

“Paranin oyle bir etkisi olur genellikle.” Sansone’un 6zel je-
ti onlari Boston’'dan dogruca Jackson Hole'a goturmusta; boyle-
ce bilet bulma telasindan, guvenlik kontrold i¢cin kuyrukta bek-
lemekten ve silahlan i¢in formlar doldurmaktan kurtulmuslardi.
Evet, para hayati gercekten de kolaylastmyordu. Ama mutlu et-
miyor, diye disundi Jane, ara¢ enkazinin yaninda cenazedeymis
gibi kasvetle duran Sansone’a bakarken.

Arama ekibi simdi aracin etrafinda giderek genisleyen cember-
ler cizerek dolaniyordu; kdpeklerin koku almadiklari belliydi. So-
nunda Martineau ile Fahey, icinde Maura'nin esyalanmn bulun-
dugu omuz ¢antasiyla birlikte yukanya cikmaya baslayinca Jane
pes ettiklerini anladi.
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“Koku almadilar m1?” diye sordu Gabriel, iki adam yola soluk
soluga cikarlarken.

“Hem de hig¢.” Martineau omuz ¢cantasim aracinin i¢ine atip ka-
piyi sertce kapadi.

“Aradan ¢ok zaman gectigi icin olabilir mi?” dedi Jane. “Belki
de Maura'mn kokusu dagiimistir.”

“Su kodpeklerden biri kadavra bulma egitimi aldi, ama o da sin-
yal vermiyor. Egitmenleri asil meselenin yangin oldugunu disu-
nudyor. Benzin ve duman kokulan fazla gucli. Bir de yogun kar
yagisi var tabii.” Adam onlara dogru tirmanmaya baslamis olan
arama ekibine bakti. “Arkadasiniz asagidaysa, onu bahardan 6n-
ce bulacagimizi sanmiyorum.”

“Pes mi ediyorsunuz?” dedi Jane.

“Baska ne yapabiliriz ki? Koépeklerin bir sey buldugu yok.”

“Cesedini dylece asagida mi birakalim yani? Hayvanlar yesin
diye mi?”

Fahey bezgince i¢ gecirdi. “Kazmaya nereden baslamamizi
onerirsiniz hanimefendi? Siz gosterin, biz kazallm. Ama bunun
artik kurtarma degil ceset bulma isi oldugunu kabul etmelisiniz.
Arkadasiniz kazadan sag kurtulduysa bile hava kosullanna da-
yanmis olmasi imkansiz. O kadar zamandan sonra.”

Arama ekibi yola geri geldi; Jane kizarmis yuzler, yere gevri-
li gbzler gordii. Kopekler de ayni 6l¢ctide moralsiz gibiydiler, artik
kuyruk sallamiyorlardi.

Yola en son ¢ikan kisi Sansone oldu; adam herkesten daha Uz-
gun gdruntiyordu. “Cok ¢abuk pes ettiler” dedi.

“Kopekler arkadasinizi bulsalar bile” diye belirtti Fahey usul-
ca, “sonucg dedismeyecek.”

“En azindan gerc¢egi 6grenmis oluruz. Gémebilecegdimiz bir ce-
set olur elimizde” dedi Sansone.

“Arkadasiniza ne oldugunu bilmemek kabullenmesi zor bir
sey, bunun farkindayim. Ama buralarda bazen bdyle olur beye-
fendi. Avcilar kalp krizi gecirir. YUriyuse ¢ikan insanlar kaybo-
lur. Kbguk ugaklar duger. Cesetleri aylarca, hattayillarca bulama-
digimiz olur bazen. Doga Ana onlan istedigi zaman teslim eder.”
Pudramsi kar tekrar yagmaya baslayinca Fahey yukanya g6z atti.
“Ve bu cesedi teslim etmeye hazir degil. Bugun degil.”

Delikanli on alti yasindaydi, dogma biyime Wyoming'liydi ve
adi Julian Henry Perkins’ti. Ama ona sadece yetiskinler -6gret-
menleri, koruyucu ailesi ve sosyal hizmet gorevlisi- gercek adiy-
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la hitap ederdi. Okuldayken sinif arkadaslari iyi giinlerinde ona
Julie-Ann diyorlardi. K6t gtinlerindeyse Bok Surath Annie diyor-
lardi. Adindan nefret ediyordu; ama annesi giinun birinde, Juli-
an adinda kahramani olan bir filmi seyrettikten sonra ona bu adi
vermisti. Annesi boyle bir insandi, ucuk kacgik isler yapardi hep,
ogluna baska kimsenin sahip olmadigi bir ismi vermek gibi. Veya
Julian ile kiz kardesim dedelerine emanet edip bir bateristle kac-
mak gibi. Veya on yil sonra, Jeremiah Goode diye bir Tanri elgisi-
nin sayesinde hayatin gercek anlamim kesfedip ¢cocuklarim geri
almak icin durup dururken ortaya cikivermek gibi.

Delikanli batiin bunlari Maura'ya yokustan asagi yavas yavas
inerken anlatti, kdpek de peslerinden soluk soluga geliyordu. Bir
onceki gece Ahret’in yanisini seyretmislerdi; delikanli vadiye in-
melerinin ancak simdi guvenli oldugunu distniyordu. Pinedaie
kasabasindaki kapisi kilittlenmemis evlerden aldigi aletleri kulla-
narak yaptigi derme ¢catma kar ayakkabilarim Maura’nin gizmele-
rinin altina baglamisti. Maura o aletleri almasinin hirsizlik oldu-
gunu soylemek istedi ama delikanlinin aradaki farki anlayacagin-
dan emin degildi.

“Julian adim sevmiyorsan, sana nasil hitap edilmesini istiyor-
sun peki?” diye sordu, Ahret’e dogru yururlerken.

“Umurumda degil.”

“Cogu insan kendi adim umursar.”

“insanlarin niye adlan olmasi gerektigini anlamiyorum.”

“Bana hanimefendi deyip durmanin sebebi bu mu?”

“Hayvanlarin adlan yok ve gayet guzel anlasiyorlar. Cogu in-
sandan daha iyi.”

“Ama hey sen, deyip duramam Ki.”

Bir sure yaruduler, kar ayakkabilari gicirdiyordu; delikanh 6n-
den gidiyordu. Bembeyaz arazide, pesinden soluk soluga gelen
kopekle birlikte yurtrken hirpani goérintyordu. Maura ise bu iki
yabani ve kirli yaratiyi memnuniyetle takip ediyordu. Belki de
Stockholm sendromu ylzindendi; sebep ne olursa olsun, Mau-
ra delikanlidan kagmayi disinmuyordu artik. Onun sayesinde
kami doyuyordu ve basim sokacak yeri vardi; aynca delikanl ilk
gun onu susturmak i¢cin kafasina vurduktan sonra bir daha cani-
ni yakmamisti hi¢. Hatta dokunmaya bile kaikismamisti. Dolayi-
siyla Maura delikanlinin pesinden vadiye girerken, yan tutsak ya-
n misafir rolinu ihtiyatla benimsemis haldeydi.

“Sican” dedi delikanli, basim birden geriye cevirerek.

“Ne?”
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“Kardesim Carrie bana dyle der.”

“Hos bir isim degil.”

“Sorun degil. Asci sicanlailgili filmden.”

‘RatatouiUe’u mu diyorsun?”

“Evet. Dedemiz géturmusti. O filmi sevdim.”

“Ben de” dedi Maura.

“Neyse, kardesim bana Sican demeye basladi, ¢ciink(i bazi sa-
bahlar ona kahvalti hazirliyordum. Ama bir tek o bana 6yle der.
Gizli adim.”

“Benim dyle demem yasak yani.”

Delikanl sessizce yuriudua; yokusu inerken kar ayakkabilari hi-
sirdiyordu. Uzun bir suskunluktan sonra durup arkasma déndu
ve Maura'ya bakti; dustnup tasindiktan sonra bir karara varmis
gibiydi. “Sen de 6yle diyebilirsin sanirim” dedi ve yuriimeye de-
vam etti. “Ama kimseye sdylemek yok.”

Sican adl bir cocuk ve Ay adl bir kopek. Evet.

Maura kar ayakkabilariyla yurimeye alisiyordu, artik daha ra-
hat hareket ediyordu, amayine de delikanliyla kdpege ayak uy-
durmakta zorlaniyordu.

“Annenle kiz kardesin burada, vadide kaliyorlardi demek. Peki
ya baban?” diye sordu.

“Oldi.”

“Ah! Uzginiam.”

“Ben dort yasindayken.”

“Deden nerede peki?”

“Gegen sene 6ldd.”

“Uzguinim” diye yineledi Maura otomatikman.

Delikanh durup ona déndii. “Oyle deyip durmana gerek yok.”

Ama gercekten Uzginum, diye disiindl Maura, engin beyazlikta
tek basma duran delikanliya bakarken. Sevdigin adamlar éldagu
icin Uzginum. Annen gorinuse gore kafasina estikge senin hayati-
na girip ¢iktidi icin tzgnim. Guvenebilecegin tek varligin, yanin-
da duran tek varligin kuyruklu ve dort bacakli olmasina tizginim.

Vadinin derinliklerine inip yikim alanina girdiler. Asagi inerken
yanik binalarin pis kokusunu almislardi. Attiklari her adimda ha-
sar daha korkung gériindyordu. Butun evler yanip kararmisti, ha-
rabeye donmustl; sanki bir ordu buradan gecerken kéyu yeryu-
zinden silmeye karar vermisti. Kar ayakkabilarinin gicirtilariyla
nefes sesleri hari¢ dunyada ¢it gikmiyordu.

Maura'yla arkadaslarinin kalmis oldugu evin harabesine va-
rinca durdular. Yanmis tahtalarla parcalanmis camlara bakan
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Maura’ran gozleri doldu birden. Sican ile Ay cift sira halinde di-
zili evlerin arasinda ilerlediler; ama Maura oldudu yerde kaldi
ve o sessizlikte hayaletlerin varhgim hissetti. Grace’le Elaine’in,
Arlo'yla Douglas’m, ¢cok sevmese de bir bag kurdugu bu insan-
larin varhdini. Hala buradaydilar, evin kalintilarindan fisildiyor,
uyarida bulunuyorlardi. Git buradan. imkanin varken. Maura
yere balonca tekerlek izleri gérdu. Kundakgcilik kanitiydi bu. Yan-
gin sirasinda, karlar erirken hareket eden bir araba artik donmus
olan camurda iz birakmisti.

Acih bir cighk duyunca kaygiyla dondi. Sican yanmis evlerden
birinin 6ndnde diz ¢coktl. Maura ona yaklasinca delikanlinin tes-
pihe benzer bir sey tuttugunu gordd.

“Bunu isteyerek birakmis olamaz!”

“O ne Sican?”

“Carrie’nin. Dedem vermisti; kiz kardesim bunu boynundan
hi¢ ¢cikarmazdi.” Delikanli yavasca ellerini acip kopuk bir altin
zincire takili olan kalp seklindeki pandantifi gosterdi.

“Bu kardesinin mi?”

“Bir terslik var. Her sey ters.” Delikanl kaygiyla ayagda kalkip
evin yanmis kalintilarini elleriyle kazmaya basladi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Maura.

“Bu bizim evimizdi. Annemle Carrie’nin.” Kulleri eseleyen deli-
kanlinin eldivenleri isten karardi cabucak.

“Bu pandantif yanmis gibi gérinmuyor Sican.”

“Yolda buldum. Kardesim buraya atmis gibi.” Delikanli yan-
mis bir keresteyi homurdanarak, var gucilyle yana itince kuller
havalandi.

Maura yanginin karlari eritmesiyle birlikte ortaya ¢ikan ca-
murlu topraga bakti. O pandantif glinlerce burada yatmis olabi-
lir, diye dusundu. Kar baska neleri onlardan gizlemisti? Delikanli
ailesinin harabe haline gelmis evine saldirmayi surdurur, kavrul-
mus tahtalari kaldirir ve kayip annesiyle kiz kardesinin kalintila-
rini ararken Maura, Carrie’nin pandantifine bakip, kizin bu kadar
deger verdigi bir seyin neden kann altinda birakildigim merak et-
ti. Bu evlerde bulduklari seyleri hatirladi. El sirilmemis yemek-
ler, 61U kanarya.

Ve kanlar. Merdivenin dibindeki kan birikintisi cesedin gétu-
rilmesinden sonra temizlenmemisti, déseme tahtalarinin Gstin-
de pihtilasip donmaya birakilmisti. Bu aileler kendi arzulariyla
gitmediler, diye dusundu. Evlerinden ¢yle ¢abucak ve zorla ¢ika-
rilmislardi ki yemekleri sofralarda kalmisti ve bir cocuk deger-
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li kolyesini yerden almaya bile zaman bulamamisti. Yanginlar bu
yuzden cikarildi, diye dustndu. Ahret'teki ailelerin basma geleni
gizlemek igin.

Ay hafifce hirladi. Maura ona bakinca hayvanin ¢émelip ku-
laklarim yatirdigim ve dislerini gésterdigini gordi. Képek yukari-
ya, vadi yoluna bakiyordu.

“Sican” dedi Maura.

Delikanli dinlemiyordu. Annesi ile Carrie’nin kaldigi evin ka-
lintilarim kazmaya odaklanmisti.

Kopek daha kalin sesle, daha israrla hirladi ve ense tuyleri di-
kildi. O yoldan inen bir sey vardi. Hayvani korkutan bir sey.

“Sican.”

Delikanli nihayet basim kaldirip bakti; ytzi gozi is igcinde kal-
misti. Kopegdi goriunce yola bakti hemen. Yaklasan, vadiye giren
bir tasitin hafif hiriltisini ancak o zaman duydular.

“Geri geliyorlar” dedi delikanl. Maura'yl kolundan tutup ajac-
lara dogru cekti.

“Bekle.” Maura kolunu kurtardi. “Ya gelenler polisse, beni ari-
yorlarsa?”

“O gelenlerin seni bulmalarim istemezsin. Ka¢ hanimefendi!”

Delikanli donup kosmaya basladi; kar ayakkabili olmasina kar-
sin Maura’'nin hi¢ tahmin etmeyecegi kadar hizli kosuyordu. Yak-
lasan tasitin geldigi yolu, Ahret'ten ¢cikmanin en kolay yolunu se-
cemezlerdi; diger yollar da gdrulmelerine yol agardi. Delikanh
geriye kalan tek yénde kagiyordu, ormana dogru.

Maura bir an duraksadi; kdpek de. Ayl kagan sahibine g6z at-
tiktan sonra Maura’ya Ne bekliyorsun? dercesine bakti. Cocugun
pesinden gidersem, diye dusiindl Maura, beni kurtarmaya gelen
insanlardan kaciyor olabilirim. Beni kagiran Kisiyi gonullt olarak
takip edecek kadar mi beynim yikandi?

Ya cocuk hakliysa? Ya o yoldan gelen sey Oliim'se?

Ay sahibinin pesinden kosmaya basladi birden.

Maura’nm karar vermesini sagladi bu. Bir kdpek bile kagmak
istiyorsa, onun pesinden gitmenin vakti gelmis demekti.

Onlan takip ederken kar ayakkabilari donmus camuru eziyor-
du. Son yanmis evin dtesinde ¢camur yerini tekrar derin kara bi-
rakti. Sican epey ilerideydi, ormana dogru gidiyordu. Maura ona
yetismeye ¢abaladi; karda telasla kosarken daha simdiden soluk
soluga kalmisti. Tam agaclara ulastigmda bir képek havlamasi
duydu. Baska bir kdpekti bu, Ayi degildi. Maurabir cam agacinin
arkasina gizlenip Ahret’e bakti.
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Harabelerin arasinda siyah bir arazi araci durdu ve iri bir ko-
pek aractan disariya atladi. Tufekli iki adam c¢ikti iceriden; du-
rup yanmis kéye baktilar. Maura’mn yUzlerini secemeyecegi ka-
dar uzakta olsalar da, bir sey aradiklari belliydi.

Maura’mn sirtina bir pati indi birden, inleyerek déntince
Ayryla ylz yize geldi; hayvanin pembe dili disaridaydi.

“Artik bana inanityor musun?” diye fisildadi Sican. Maura’'nin
hemen arkasinda ¢émelmisti.

“Avci olabilirler.”

“Kopeklerden anlarim. Onlarinki tazi.”

Adamlardan biri aracin iginden bir omuz ¢antasi ¢ikardi. Tazi-
nin yaninda diz ¢okUp cantanin icini hayvana koklatti.

“Ona kokuyu veriyor” dedi Sican.

“Kimi ariyorlar?”

Tazi harekete gecmisti, harabelerin arasinda yeri koklayarak
geziniyordu. Ama yangin kokusu aklim karistiriyor gibiydi; Ma-
uraile Julian'm daha 6énce durduklari yerde, kararmis kerestele-
rin yaninda durakladi. Adamlar beklerken képek tur atarak avi-
nin kokusunu bulmaya calisti; iki adam ayrilarak etrafi aramaya
giristiler.

“Hey” diye seslendi biri yeri gostererek. “Kar ayakkabisi izleri!”

“izimizi buldular” dedi Sican. “Artik bizi bulmak i¢in képege
ihtiyaclari yok.” Geriledi. “Gidelim.”

“Nereye?”

Delikanli ormanin iclerine girmeye baslamisti bile; Maura’'mn
takip edip etmedigine bakmiyordu, calilarin arasindan gegerken
kar ayakkabilarinin yiksek sesler ¢cikarmasina aldirmiyordu. Ta-
zI havlayarak yaklasmaya basladi.

Maura delikanlinin pesinden gitti. Delikanh panige kapilimis
bir geyik gibi, dallan iterek, etrafa karlar sacarak kagiyordu. Ma-
ura peslerindeki adamlarin birbirlerine seslendigini ve tazinin he-
yecanla uludugunu duyabiliyordu. Ama ormanda diise kalka ko-
sarken bile icinde kararsizlik vardi. Beni kurtarmak isteyen in-
sanlardan mi kagiyorum?

Tufek sesi sorusunu yanitladi. Basinin yanindaki agacgtan bir
tahta parcasi koptu; tazinin havlayarak yaklastigim duydu. Kapil-
digi dehset vicudunu taze enerjiyle doldurdu. Agaclarin arasinda
hizlandi birden.

Bir baska tifek sesi geldi. Bir baska agactan bir kabuk parca-
s1 koptu. Sonra Maura kufredildigini isitti; tekrar ates edildi ve bu
sefer mermi bir yere isabet etmedi.
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“Lanet olasi kar!” diye bagirdi adamlardan biri. Kar ayakkabi-
lari olmadigindan kara gémultyorlardi.

“Kdpegi sal!l Kadim yakalar!”

“Git oglum. Yakala onu.”

Yeniden panige kapilan Maura ileri atildi, ama tazmin yaklas-
tigini duyabiliyordu. Kar ayakkablariyla insanlardan kacabilir-
di, ama kopekten kacamazdi. Agaclara g6z gezdirip Sican’i aradi
caresizce. Cocuk nasil o kadar uzaklasabilmisti? Maura artik tek
basinayd, izole edilmis bir avdi ve tazi yaklasiyordu. Kar ayakka-
bilari Maura’nin rahat kosmasini engelliyordu ve buradaki otlar
gur oldugundan ayakkabilarin aglarina takiliyordu.

Agaclarin arasinda bir aciklik goérda.

Dallarin arasindan kosarak gecip genis bir kayrana ¢ikti. insa-
at halinde birakilmis g evin iskeletlerim bir bakista gérdi. Kay-
ranin diger ucuna park edilmis bir ekskavatér neredeyse tama-
men karla kapliydi. Aracin yarimda duran Sican, Maura'ya telas-
la el salliyordu.

Maura ona dogru kostu. Ama tazidan kacamayacagini yolun
yarisinda anladi. Hayvanin, arkasindaki calilarin arasindan firla-
digim duydu. Tazmin, omuzlarina 6rs gibi ¢carptigim hissetti ve
yere kapaklandi. DUsUsuUnun siddetini elleriyle kesmeye calisinca
kollan dirseklerine kadar kara batti. Dlserken altindan tuhaf bir
metal sesi geldigim duydu ve bir seyin eldivenini kesip eline bat-
tigim hissetti. Agzina burnuna giren karlan puskurterek dogrul-
maya ¢alisti ama altindaki sey, agirligi yizinden yer degistirince
dengesini yitirdi ve batakliga batmis¢asina acizce ¢irpindi.

Tazi etrafinda turladi ve tekrar Ustlne sicradi. Maura bogazim
korumak icin kolunu dermansizca kaldirdi ve etine dislerin sap-
lanmasini bekledi.

Gri bir sey yanindan ok gibi gegti; Ayi, sigrayan taziya havada
carpti. Tazi irkiltici bir sekilde, insan gibi ciglik atti. iki képek alt
alta Ust Uste yuvarlandilar, birbirlerini isiriyorlardi, dyle korkung
bir sekilde hirliyorlardi ki Maura dehsetle buzilmekten baska bir
sey yapamadi. Kara sacilan kirmizi damlalar afallatici él¢ctide par-
lakti. Tazi geri ¢cekilmeye calisti ama Ay1 ona firsat tanimadi ve
tekrar Ustiine atladi. Kdpekler birlikte yuvarlanirken karda kan-
I bir cukur agiyorlard.

“Ay1, dur!” diye emretti Sigcan. Kayrana kosarak girdi; elindeki
dal savurmaya hazirdi. Ama tazi daha fazla dévismek istemiyor-
du zaten ve Ayi onu birakir birakmaz arabaya dogru gerisingeri,
calilarin arasindan panikle kagti.
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“Elin kaniyor” dedi Sican.

Maura sirilsiklam olmus eldivenini ¢ikarip kesilmis avucuna
bakti. Yarasi duz ve derindi, jilet gibi keskin bir sey tarafindan
acilmisti. Képeklerin yuvarlanarak dovusirken dagittiklari karda
sac levha parcalan ve donuk gri teneke kutular gérdi. Etrafinda
karla kapl bircok timsek vardi; diz ¢oktiga yerin insaat atikla-
nyla kapli bir alan oldugunu anladi. Kanayan eline bakti. Tam te-
tanos kapilacak yer.

Tufek sesi duyunca dikildi. Adamlar takibi birakmamislardi
hentz.

Sican onu ¢ekerek ayagda kaldirdi ve birlikte agaclarin arasma
geri donduler. izleri kolayca takip edilebilecek olsa da, peslerinde-
ki adamlar derin karda onlara yetisemezlerdi. Ayl énden gidiyor-
du, vadininiclerine dogru kosarken kanli postu kizil bir bayrak gi-
bi dalgalaniyordu. Maura’'mn yarilmis avucu hala kaniyordu; man-
tiksiz ve takintili bir sekilde bakterilerden ve kangrenden kaygila-
nirken, simdiden sirilsiklam olmus eldivenini yaraya bastirdi.

“Onlar atlatinca” dedi Sican, “yukan geri donmeliyiz.”

“izimizi barinagina kadar strerler.”

“Orada kalamayiz. Taslyabilecegimiz kadar yiyecek alip gideriz.”

“O adamlar kim?”

“Bilmiyorum.”

“Topluluk'tan mi?”

“Bitmiyorum.”

“Lanet olsun Sican! Ne biliyorsun peki?”

Delikanli onun bakiglarina karsilik verdi. “Sag kalmay!.”

Tepeye hiz kesmeden tirmaniyorlardi artik ve her adim ¢iley-
di. Maura delikanlinin bu kadar hizli hareket edebilmesine sasi-
yordu.

“Bana telefon bulmalisin” dedi. “Polisi arayayim.”

“Polisler onun adamlan. O ne isterse yapiyorlar.”

“Jeremiah’y1 mi kastediyorsun?”

“Kimse Tann’'mn Elgisi’ne karsi gelemez. Kimse direnemez, an-
nem bile. Hatta onlar...” Delikanli konusmay kesti, tim enerjisini
tepeye tirmanmak icin harciyordu.

Maura soluk soluga durakladi. “Annene ne yaptilar?”

Delikanli hizla, 6fkeyle tirmanmayi strduruyordu.

“Sican.” Maura ona yetismeye cabaladi. “Dinle beni. Arkadas-
larim var, givendigim insanlar. Bana telefon bul yeter.”

Delikanl durakladi; agzindan buhar saciyordu, buhar makine-
si gibi. “Kimi arayacaksin?”
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Daniel’l, diye disiindii Maura hemen. Ama sonra ona ulasama-
digi zamanlan, baskalan kulak misafiri olurken yaptiklan sikinti-
I telefon konusmalarim ve adamin sifreli konusmak zorunda kal-
masini hatirladi. Maura simdi, en ¢ok ihtiya¢ duydugu zamanda,
Daniel’a glivenip givenemeyecegini bilmiyordu.

Belki de asla givenemedim.

“Kim bu arkadasin?” diye sordu Sican israrla.

“Adi Jane Rizzoli.”
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Serif Fahey, Jane’i tekrar gérdagtne sevinmis gibi gérunma-
yordu, Jane adamin ylUziundeki can sikintisini odanin diger tara-
findan, cam bélmenin ardindan bile gérebiliyordu; adam Jane'’in
yeni sorular sormasini bekler gibiydi. Fahey masasindan kal-
kip kapi esiginde kaderine razi olmus halde durdu ve Jane’in,
Boston’dan gelen Ug ziyaretgiyi artik taniyan polislerin arasindan
gecerek yaklasmasini seyretti. Jane'in ne soracagim tahmin edi-
yordu ve ona son iki gunddr verdigi yaniti verdi hemen:

“Yeni gelisme yok.”

“Gelisme beklentisiyle gelmedim” dedi Jane.

“Durumda bir degisiklik olursa sizi ararim, guvenin bana. Gel-
menize cidden gerek yok.” Jane'in omzunun Ustuiinden arkasina
bakti. “O iki beyefendi neredeler bugiin?”

“Otele donduler, toplaniyorlar. Havaalanina gitmeden dnce si-
ze ugrayip tesekkur edeyim dedim.”

“Gidiyor musunuz?”

“Bugln 6gleden sonra Boston’a ucakla geri déntiyoruz.”

“Ozeljetle yolculuk ediyormussunuz, diye duydum. Hos olmal.”

“Benim jetim degil.”

“O adamin ha? Siyahlar giyen. Tuhaf birine benziyor.”

“Sansone iyi adamdir.”

“Insan bazen yanilabiliyor. Buralarda tonla parasi olan bir si-
rd insan goériuyoruz. Hollywood'lu tipler, Gnla politikacilar. Bir-
kac yuz donim arazi satin alip kendilerine ciftlik sahibi diyorlar,
sonra da bize isimizi nasil yapacadimizi 6gretmeye haklan oldu-
gunu dustnuyorlar.” Adam isim vermese de aslmda Jane’i, durup
dururken ilgesine gelip zamanim harcayan Boston’li yabancilan
kastediyordu.



178

“Maura arkadasimizdi” dedi Jane. “Onu bulmak icin mimkin
olan her seyi yapmak istememizin sebebim anlayabiliyorsunuzdur.”

“Epey arkadasi varmis. Polisler. Bir rahip. Zengin bir adam. Et-
kileyici bir kadindi herhalde.”

“Oyleydi.” Jane calan cep telefonuna bakinca Wyoming'in alan
kodunu gérdi ama numara tamdik gelmedi. Fahey’den 6zur dile-
yip telefonu acti. “Dedektif Rizzoli.”

“Jane?” Konusan ses aglamakliydi. “Tann’ya sukdr ki agtin!”

Jane, ses ¢ikaramadi bir an. Dili tutulmus bir halde kalakaldi;
cep telefonu kuladina yashydi, kalp atislari serifin ofisinin garul-
thsunu bastiriyordu. Bir hayaletle konusuyorum.

“Oldiin sandim!” deyiverdi Jane.

“Yasiyorum. lyiyim!”

“Tanrim, cenaze toérenini dizenledik Maura!” Jane birden yasa-
ran gozlerim yeniyle sabirsizca sildi. “Neredesin yahu? Neler cek-
tigimizi bili...”

“Dinle. Dinle beni.”

Jane derin bir nefes aldi. “Buradayim.”

“Wyoming’e gelmene ihtiyacim var. Lutfen gelip beni al.”

“Zaten buradayiz.”

“Ne?”

“Polisle birlikte cesedim aradik.”

“Hangi polisle?”

“Sublette ilgesi serifiyle. Su an onun ofisindeyim.” Jane dénun-
ce Fahey'in yani basmda oldugunu gord(i; adamin gozleri sorular-
la doluydu. “Bize yerini soyle, gelip seni alalm.”

Yanit gelmedi.

“Maura? Maura?”

Hat kesilmisti. Jane telefonu kapatip arama ge¢misindeki nu-
maraya bakti. “Bir adrese ihtiyacim var!” diye bagirdi ve telefon
numarasini yiksek sesle okudu. “Wyoming alan kodlu!”

“Arayan o muydu?” diye sordu Fahey.

“Yasiyor!” Jane neseyle gulip numarayi geri aradi. Telefon ca-
lip durdu; aciimiyordu. Jane aramay! kesip tekrar denedi. Yine
acan olmadi. Cep telefonuna bakti; tekrar denemek istiyordu.

Fahey masasina geri donup kendi telefonuyla arama yapmayi
denedi. Ofisteki herkes onlari dinliyordu artik; Fahey’in numarayi
tuslamasini seyrettiler. Adam parmaklarim masaya ritmik bir se-
kilde vurarak ayakta durup bekledi ve sonunda telefonu kapadi.

“Bana da kimse agcmadi” dedi.

“Ama daha demin beni o numaradan aradi.”
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“Ne dedi?”

“Gelip onu almamu istedi.”

“Bulundugdu yere dair ipucu verdi mi? Basina ne gelmis?”

“Firsati olmadi. Hat kesildi.” Jane ihanete ugramisgasina ses-
siz cep telefonuna bakti.

“Adresi buldum!” diye seslendi bir serif yardimcisi. “Telefon
Doyle Dagr'nda yasayan Norma Jacqueline Brindell diye birinin
adina kayitli.”

“Orasl neresi?” dedi Jane.

“Kaza yerinin sekiz kilometre batisinda” dedi Fahey. “Arkada-
siniz oraya nasil gitmis ki?”

“Bana haritada gosterin.”

Duvardaki ilgce haritasina gittiler ve adam haritanin bir kdse-
sine parmagiyla tik tik vurdu. “Orada sezonluk birka¢ kultibe-
den baska bir sey yok. Senenin bu vaktinde in cin top oynuyor-
dur herhalde.”

Jane onlara adresi vermis olan serif yardimcisina bakti. “Adres
konusunda emin misiniz?”

“Arama oradan yapilmis hanimefendi.”

“Numarayl aramaya devam et. Bakalim acan olacak mi” dedi
Fahey. Sevk memuruna bakti. “Sen de o bdlgede bizden kimlerin
olduguna bak.”

Jane haritaya tekrar balonca, tGzerinde ¢ok az yol bulunan en-
gin araziler ve daglik bélgeler gordi. Maura’nm arazi aracinin
kalintisindan o kadar uzakta ne isi vardi? Haritaya g6z gezdirdi;
gozleri kaza yeri ile Doyle DagI'mn arasinda mekik dokudu. Se-
kiz kilometre bati. Karli vadiler ve yiksek kayaliklar hayal etti.
Orada manzara guizeldi mutlaka ama ne kéy vardi ne de restoran;
Dogu Yakali bir turisti cekecek higbir sey yoktu.

Sevk memuru seslendi: “Yardimciniz Martineau simdi telsizle
soyledi. Telefon eden Kisiyi arastiracakmis. Su an Doyle Dagi'na
gidiyor.”

Mutfaktaki telefon durmadan caliyordu.

“Birak acayim” dedi Maura.

“Gitmeliyiz.” Delikanlh erzak dolaplarini bosaltiyordu ve sirt
¢cantasina yiyecekler atiyordu. “Arka sundurmada kurek gérdim.
Git getir.”

“Arayan arkadasim, bana ulasmaya calisiyor.”

“Polisler gelecek.”

“Sorun yok Si¢an. Arkadasima guvenebilirsin.”
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“Ama onlara givenemezsin.”

Telefon tekrar calmaya baslamisti. Maura telefonu acmak igin
dondii ama delikanh kabloyu tutup ¢cekerek prizden cikardi. “Ol-
mek mi istiyorsun!" diye bagirdi Maura'ya.

Maura simdi sessiz olan ahizeyi birakip geriledi. Panige ka-
pilmis olan delikanh korkutucu, hatta tehlikeli gérintyordu.
Maura onun yumrugundan sarkan kabloya g6z atti; o yumruk
insanin yuzuna gézana sisirecek, soluk borusunu ezecek kadar
guclaydd.

Delikanli kabloyu elinden atip derin bir nefes aldi. “Benimle
gelmek istiyorsan hemen gitmeliyiz” dedi.

“Uzgiinim Sigan” dedi Maura usulca. “Ama seninle gitmiyo-
rum. Burada arkadasimi bekleyecegim.”

Delikanlinin gozlerinde 6fke degil, keder goérdu. Delikanli can-
tasini sessizce sirtina gecirdi ve Maura'run artik ihtiya¢c duymaya-
cag kar ayakkabilarim aldi. Arkasina bakmadan, veda bile etme-
den kapiya dogru dondd. “Gidelim Ayi” dedi.

Kopek duraksadi, bakislari ikisinin arasinda mekik dokudu; bu
deli insanlar anlamaya ¢alisiyordu sanki.

“Ay1.”

“Bekle” dedi Maura. “Benimle kal. Kasabaya birlikte déneriz.”

“Ben kasabaya ait degilim hanimefendi. Asla da olmadim.”

“Digarida tek basma dolanamazsm.”

“Dolandigim yok. Nereye gittigimi biliyorum.” Delikanl kdpe-
gine tekrar bakti ve Ayi bu sefer onu takip etti.

Maura, delikanlinin pesinde képekle arka kapidan ¢ikmasini
seyretti. Kirik mutfak penceresinden bakinca, karda ormana dog-
ru yaruduklerim gordi. Yabani ¢cocukla arkadasi daglara geri do-
nayorlardi. Bir an sonra agaclarin arasmda gozden kayboldular
ve Maura onlarin varliklarindan supheye dusti. Belki de kurta-
ricilar hayal etmisti, korkusu ve yalnizligi yizinden. Ama hayir,
kardaki izlerim gorebiliyordu. Cocuk gercekti.

Jane’in telefondaki sesi kadar gercekti. Dis dinya ortadan kay-
bolmamisti. Su daglarin ardinda sehirler, normal hayatlarim yasa-
yan insanlar vardi hala. Ormanda, av hayvanlan gibi gizlenmeyen
insanlar. Maura o delikanlinin yaranda fazla uzun stre kalmisti ve
vahsi doganin guvenli tek yer olduguna onun gibi inanmaya bas-
lamisti neredeyse.

Gercgek duinyaya geri dénmenin vakti gelmisti. Kendi dunyasina.

Telefona g6z atinca kablonun ise yaramayacak kadar hasar
gérdugunu fark etti ama Jane'’in, yerini bulabilecedinden suphesi
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yoktu. Artik tek yapmam gereken beklemek, diye dustindu. Jane
sag oldugumu biliyor. Birileri beni aramaya gelir.

Oturma odasina gidip kanepeye oturdu. Parkasinin éninu ag-
madi, ¢cunki icerisi sojuktu ve kirik mutfak penceresinden iceri-
ye riuzgér esiyordu. Sican’'m eve girebilmeleri icin kirdigi o pen-
cere yuzinden sucluluk duyuyordu. Telefon kablosu da hasar
gdérmusti ve erzak dolaplari yagmalanmisti; Maura buttin bunla-
rin parasim 6deyecekti elbette. Bir ¢ek ve i¢gten bir 6zur mektu-
bu génderecekti. Davetsiz girdigi bu evde, bir yabancinin evinde
otururken kitapliktaki fotograflara bakti. U¢ kiigiik cocugun ce-
sitli ortamlarda cekilmis fotograflarim ve iri bir alabahdi gurur-
la kaldiran kir sach bir kadinin fotografim goérdd. Katiphanedeki
kitaplar yazin okunacak turdendi. Mary Higgins Clark ve Danielle
Steel; geleneksel zevklere sahip, ask romanlarim ve seramik ke-
di yavrularim seven bir kadinin koleksiyonu. Maura muhtemelen
asla yuz yuze gorismeyecegi o kadina minnet duyacakti hep. Te-
lefonun hayatimi kurtardi.

On kapiya vuruldu.

Maura ayaga firladi. Evin 6niine bir aracin park ettigim duyma-
misti ama oturma odasinin penceresinden bakinca Sublette ilge-
si serif departmaninin arazi aracim gérdu. Kdbusum nihayet sona
erdi, diye dusunerek 6n kapiyi acti. Eve gidiyorum.

Yaka kartinda MARTINEAU yazan geng bir serif yardimci-
sI sundurmada duruyordu. Bu kisa sagli ve sert gérantslii adam
isini ciddiye alan birine benziyordu. “Hanimefendi?” dedi adam.
“Telefon eden siz miydiniz?”

“Evet! Evet, evet, evet.” Maura adama sariimak istedi ama bu
polis kucaklanmaktan hoslanan birine benzemiyordu. “Sizi gor-
dagume ne kadar sevindim bilemezsiniz!”

“Isminizi 6grenebilir miyim?”

“Ben Doktor Maura Isles. Olumumle ilgili yersiz soéylentiler
¢cikmis sanirim.” Maura’nin kahkahasi vahsi, neredeyse histerik
gibiydi. “Soylentiler dogru degil tabu!”

Adam evin icine g6z atti. “Bu eve nasil girdiniz? Sizi birisi mi
iceri aldi?”

Maura, yuzinin sucgluluk duygusuyla kizardigim hissetti. “Bir
pencereyi kinp girmek zorunda kaldik maalesef. Baska hasarlar
da oldu. Ama parasim ddeyecegim, s6z veriyorum.”

“Yaninizda biri mi vardi?”

Maura duraksadi; cocugun basim belaya sokmaktan korktu
birden. “Se¢cme sansim yoktu” dedi. “Telefon bulmam gerekiyor-
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du. O ylzden bu eve izinsiz girdim. Umarim buralarda idamla ce-
zalandirilan bir suc¢ degildir bu.”

Adam nihayet gulimsedi, ama gulimseyisinde bir terslik var-
di. Gozleri gulimsemiyordu. “Sizi kasabaya geri goturelim” dedi.
“Bize her seyi anlatirsiniz.”

Maura arka koltuga otururken ve adam kapiyi kaparken bile,
bu geng¢ serif yardimcisindan neden rahatsiz oldugunu anlama-
ya calisiyordu. Arazi araci serif departmanina aitti ve arka koltuk
metal bir parmaklikla izole edilmisti; Maura suglular i¢in tasar-
lanmis bir kafeste hapsolmustu.

Serif yardimcisi direksiyonun basina gecerken, telsizi cizirda-
di. “Bobby, Merkez'den konusuyorum” dedi bir kadin sesi. “Doy-
le Dagr’'na ¢iktin mi?”

“Evet Jan. Butun eve baktim demin” diye karsilik verdi Serif
Yardimcisi Martineau.

“Kadim buldun mu? Su Boston’h polis sorup duruyor da.”

“Hayir, bulamadim.”

“Evde kimse var mi?”

“Birisi saka yapmis olmali, ¢ciinkl burada kimse yok. Simdi ev-
den ayriliyorum, tamam.”

Maura parmakliklarin arasindan bakinca dikiz aynasinda se-
rif yardimcisiyla g6z géze geldi. Adamin bakisi kanim dondurdu.
Gulumsemesinden anlamistim zaten. Bir terslik oldugunu bi-
liyordum.

“Buradayim!” diye haykirdi Maura. “Yardim edin! Burada-
yim!”

Serif Yardimcisi Martineau telsizi kapamisti bile.

Maura kap! koluna uzandi, ama kap! kolu yoktu. Polis araba-
si. Cikis yok. Pencereleri panikle, ciglik ¢ighiga, ellerinin acima-
sina aldirmadan yumrukladi. Adam motoru calistirdi. Simdi ne
olacakti, 1ssiz bir yere goturultp idam mi edilecekti? Cesedi les
yiyicilerin insafina mi birakilacakti? Metal parmaklia saldirdi
panikle ama et ve kan celikle boy 6lgiisemezdi.

Adam araci bahce yolunda déndurdi ve birden fren yapti. “La-
net olsun!” diye mirildandi. “Sen nereden ¢iktin?”

Yolda duran kopek, aracin yolunu kesmisti.

Serif Yardimcisi Martineau koma caldi. “Yoldan ¢ekilsene be!”
diye bagirdi.

Ayl, geri ¢cekilmek yerine arka ayaklarinin Gstiinde dogrulup
iki patisini kaputa koyarak havlamaya basladi.

Serif yardimcisi, hayvana bakakaldi bir an; képegi ezip ezme-
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mek konusunda kararsiz kalmisti. “Lanet olsun! Tampona kan
bulastirmaya gerek yok” diye mirildanip aragtan indi.

Ayi 6n patilerini yere indirip adama yavasca, hirlayarak yaklasti.

Serif yardimcisi silahim kaldirip nisan aldi. Hedefini vurmaya
oyle odaklanmisti ki, basinin arkasindan savrulan kuregi fark et-
medi. Kurek basina ¢arpinca sendeleyerek araca ¢arpti ve silahi
elinden firlayip kara dustu.

“Kimse képedimi vuramaz” dedi Sican. Maura’'mn kapisim acti.
“Gitme vakti hanimefendi.”

“Dur, telsiz! Yardim ¢agirayim!”

‘Bir kez olsun s6zumu dinler misin?”

Maura aractan telasla ¢ikarken, serif yardimcisinin dizlerinin
Usttinde dogruldugunu ve silahim aldigim gérdi. Adam silahi kal-
dirirken delikanli onun Ustiine atladi. Birlikte yere dustuler. Kar-
dayuvarlanarak silah icin bogustular.

Patlama sesi zamani dondurdu sanki.

Ansizin ¢oken sessizlikte kopek bile donakaldi. Sican yavasca
yuvarlanarak serif yardimcisindan uzaklasti ve titreyerek ayaga
kalkti. Parkasinin ondne kirmizi kan bulasmisti. Ama kendi ka-
ni degildi.

Maura serif yardimcisinin yarimda diz ¢oktii. Adam hala yasi-
yordu, gézleri panikten cilgmlasmisti, boynundan kan bosaniyor-
du. Maura, atardamardan akan kam durdurmak i¢in yaraya elini
bastirdi, ama adamin kani kan boyamaya baslamisti bile. Gozle-
rinin feri sbnidyordu.

Maura “Telsizi kullan” diye seslendi delikanliya. “Yardim cagir.”

“istemeden oldu” diye fisildadi delikanh. “Kendiliginden patla-
d..”

Serifyardimcisinin bojazindan gurultular geliyordu. Adam son
nefesiyle birlikte ruhunu teslim etti. Maura adamin gozlerinin ka-
rarmasini, boyun kaslarinin gevsemesini seyretti. Yaradan akan
kan giderek azaldi. Kimildayamayacak kadar afallamis olan Mau-
ra, ezilmis karda diz cokmus halde dururken, yaklasan araci isit-
medi.

Ama Sican isitti. Maura'yi kolundan 6yle sertce ¢ekti ki, kadin
kendini ayakta buluverdi. Bahce yoluna giren kamyoneti ancak o
zaman gordu.

Sican, serif yardimcisinin silahim kaparken, bir tifek patladi
ve arazi aracina mermi saplandi.

ikinci bir patlamayla birlikte aracin cami parcalandi ve cam
parcalan Maura’'mn alnina carpti.
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Bunlar uyan atislari degil; dldirmek icin ates ediyor.

Agaclara dogru kacan Sican’'m hemen arkasindan kostu. Kam-
yonet, serif yardimcisinin aracinin yaninda durdugunda ikisi
agaclarin arasma girmisti bile. Maura tc¢tncu bir tufek patlama-
sl isitti ama donUp bakmadi. Agir sirt cantasini tasiyarak orma-
nin i¢lerine dogru giden Sican’'dan gozlerini ayirmiyordu. Deli-
kanli sadece Maura'ya kar ayakkabilarim vermek icin durdu. Ma-
ura ayakkabilari birkag saniyede giydi.

Sonra tekrar harekete gegctiler; delikanlinin dnderliginde vahsi
dogarim iclerine dogru ilerlediler.
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Jane, serif yardimcisinin cesedinin bulundugu yere bakti ve
kardaki izleri yorumlamaya calisti. Ceset goturilmusti bile. il-
ce serif departmani ve Wyoming Cezai Sorusturmalar Birimi per-
sonelleri etrafi arastirirken karlan ezmislerdi; Maura en az ya-
rim dizine farkl ayakkabi izi gérebiliyordu. Kendisinin ve diger
sorusturmacilarin dikkatim ceken sey, kar ayakkabisi izleriydi.
Bunlar 61U serif yardimcisinin aracindan ormana dogru uzaniyor-
du. Bu izlere bir kdpegin patilerinin yani sira ¢izme izleri de es-
lik ediyordu - yedi numara giyen bir kadina ait olan bu izler Ma-
uramndi muhtemelen. Ug farkli iz ormana giriyordu ve orada, bi-
raz ileride ¢izme izleri son buluyordu. Sonra da ikinci bir ¢ift kar
ayakkabisinin izleri bashyordu.

Maura o agaclarin arasinda duraklayip kar ayakkabilari
giymis. Sonra da kagmaya devam etmis.

Jane bu izleri agiklayacak bir senaryo kurgulamaya calisti. ilk
teorisi, Martineau’yu dlduren kisinin daha sonra serif yardimci-
sinin silahim alip Maura'yi zorla ormana géturdiguydi. Ama bu
izler teoriye uymuyordu. Jane kara bakarken, bir kar ayakkabi-
sl izinin Ustunde ¢izme izi oldugunu gordi. Yani Maura, kendisi-
ni kacgirdigi varsayilan kisinin pesinden gitmisti; o Kisinin éna si-
ra itile kakila gétaralmemisti. Jane bu bilmeceyi ¢6zmeye, bura-
da gérdugi seyi anlamlandirmaya calisti. Maura neden bir polis
katilim gonullu olarak izlemisti? Neden telefon etmisti? Bir serif
yardimcisini kandinp bu tuzaga cekmeye mi zorlanmisti?

“Her yerde parmak izi buldular” dedi Gabriel.

Jane evden yeni ¢cikmis olan kocasina dondd. “Nerede?”

“Kink pencerede, mutfak dolaplarinda. Telefonda.”

“Maura’nin kullandigi.”
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mis. Birisi konusmayi yarida kesmek istemis belli ki.” Oldiril-
mus serif yardimcisinin aracim basiyla gosterdi. “Arabanin kapi-
sinda da parmak izleri buldular. Kiminle ugrastigimizi buydk ihti-
malle 6grenecegiz.”

“Kadin rehine gibi davranmiyordu kesinlikle” dedi 1srarci bir
ses. “Size styllyorum, su agaclarin arasma kacti. Kimse onu zor-
la gétirmuyordu.”

Jane donup, cinayeti bildirmis olan Montgomery Loftus’un
Wyoming CSB dedektifiyle konusmasini seyretti. Yasl ciftlik sa-
hibi sesini 6fkeyle yukselterek herkesin dikkatini cekmisti.

“O ikisini burada gérdum, cesedin Ustune akbabalar gibi egil-
mislerdi. Adam polisin tabancasini alip bana dogru déndu. Kam-
yonetime ates edecek diye disunup bir el ates ettim,”

“Gordugum kadariyla birden fazla ates etmissiniz” dedi dedektif.

“Eee. Sey, Uc¢ dort el olabilir.” Loftus arazi aracinin parcalan-
mis camini inceledi. “Korkarim hata ettim. Ama ne yapsaydim ya-
ni? Kendimi savunmasa miydim? Ben ates etmeye baslayinca or-
mana kactilar.”

“Birlikte mi? Yoksa kadin zorla mi gétaralda?”

“Zorla mi?” Loftus kiicimseyerek guldi. “Adamin pesinden
kostu. Kimsenin zorladigi filan yoktu.”

Ustline ates eden yasli, sinirli bir giftlik sahibi haric. Jane,
Maura’mn Bonnie ve Clyde ikilisindeki Bonnie gibi gdsterilmeye
calisilmasindan hoslanmamisti. Ama kardaki ayak izlerinin soy-
lediklerini ¢cirutemiyordu da. Maura ormana suruklenmemisti;
kacmisti.

“Sizin burada ne isiniz vardi Bay Loftus?” dedi Sansone. Her-
kes donip ona bakti. Adam o zamana kadar sessiz kalmisti; CSB
calisanlarinin merakl bakiglarim tstiine ¢eken yaklasiimaz bir
figlrd ama kimse onun cinayet mahallindeki varhigina itirazda
bulunmaya cesaret edememisti.

Sansone sorusunu sayglli bir tavirla sormus olsa da Loftus si-
nirlendi. “Bir sey mi ima ediyorsunuz beyefendi?”

“Burasi tesadufen gecmek icin oldukca sapa bir yer gibi goru-
nayor. Burada ne isiniz oldujunu merak ettim.”

“Bobby cagirdi.”

“Serif Yardimcisi Martineau mu?”

“Doyle Dagr'nda oldugunu, sorun c¢ikabilecegini sdyledi. Bura-
nin hemen dojusunda oturdugumdan, gelip yardimda bulunma-
yI teklif ettim.”
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“Bir kanun gorevlisinin sivillerden yardim istemesi normal bir
prosedur mu?”

“Boston’da isler nasildir bilmiyorum beyefendi. Ama buralarda
birinin basi derde girdi mi herkes yardim eli uzatir hemen. Hele
bir kanun adaminin yardima ihtiyaci varsa.”

“Eminim Bay Loftus sadece iyi bir vatandas olmaya calisiyor-
du Bay Sansone” dedi Serif Fahey. “ilgemiz oldukga buyuktar,
arazileri engindir. Destek gelecek en yakin yer otuz kilometre
Otedeyse, arayip yardim alinabilecek bdyle insanlarin varhigi bi-
zim icin buyuk bir sans.”

“Bay Loftus’un niyetini sorgulamadim zaten.”

“Hayir, tam da bunu yapiyordun” dedi Loftus. “Lafi nereye ge-
tirecegini biliyorum. Bobby'yi sen mi éldurdin diye sormaya bas-
layacaksin.” Adam hisimla kamyonetine gidip tifegini aldi. “Buy-
run Dedektif Pastemak!” Silahi CSB dedektifine uzatti. “El koya-
bilirsiniz. Alengirli laboratuvarlannizda inceleyin.”

“Yapma Monty.” Fahey i¢ gecirdi. “Bobby’yi éldurdaguna dusu-
nenyok.”

“Bu Boston’lilar bana inanmiyorlar.”

Jane konusmaya katildi. “Alakasi yok Bay Loftus. Burada olup
bitenleri anlamaya calisiyoruz sadece.”

“Ne gordugumua sdyledim size. Bobby Martineau’yu 6lime terk
edip gittiler. Kactilar.”

“Maura dyle sey yapmaz.”

“Siz burada degildiniz. O kadinin ormana kagisim gérmediniz.
Suglu gibi davraniyordu kesinlikle.”

“Oyleyse yanlis yorumlamigsiniz.”

“Ben ne gérduguma biliyorum.”

“Arabadaki kamera bu sorularin ¢ogunu yanitlayabilir” dedi
Gabriel. Serife bakti. “Martineau’nun video kaydina bakmaliyiz.”

Fahey birden huzursuzlasmis gibiydi. “Maalesef o konuda bir
sorun var.”

“Sorun mu?”

“Serif Yardimcisi Martineau’nun aracindaki kamera kayit yap-
miyormus.”

Jane hayretle serife bakti. “Sebep?”

“Sebebini bilmiyoruz. Kapaliyd.”

“Martineau neden kamerasini kapasm ki? Bunu yasaklayan ku-
rallariniz vardir.”

“Belki de o yapmamistir” dedi Fahey. “Belki de arabadaki ka-
merayi baskasi kapatmistir.”
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“Tahmin edeyim” diye mirildandi Jane. “Bunun i¢in de Maura'yi
suclayacaksiniz.”

Fahey kizardi. “Bize onun kanun gérevlisi oldugunu hatirla-
tip duruyorsunuz. Polis arabalarinda kamera bulundugunu bili-
yordur.”

Cezai Sorusturmalar Birimi'nden Dedektif Pastemak “Pardon”
diye araya girdi. “Ben Doktor Isles’t yeni tanimaya basliyorum.
Kendisi hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek isterim.”

Adam kendini daha 6nce tanitmis olsa da Jane ilk kez Paster-
nak’a dikkatle bakti. Benzi solmus, burnunu cekip duran, leyleksi
boynu agikta olan Pastemak, bu riizgarli bahce yolu yerine sicak
bir ofiste olmanin 6zlemini ¢eker gibi gériintyordu.

“Size ondan bahsedebilirim” dedi Jane.

“Onu ne kadar yalandan taniyorsunuz?”

“Is arkadaslyiz. Birlikte gok sey yasadik.”

“Onu etraflica anlatabilir misiniz bana?”

Jane, bu adamin Maura'yla ilgili fikirlerini yénlendirmenin ne
kadar kolay olacagini disundd. Butun mesele ifsa etmeyi se-
cecedi ayrintilardaydi. Maura’nin profesyonelligini vurgularsa
adam guvenilir ve kanunlara saygil bir bilim insam goérecekti.
Ama Jane farkl ayrintilar verirse portre bulaniklasacak, yiz hat-
lari golgeler tarafindan gizlenecekti. Maura’mn karardik ve kan-
I aile gecmisi. Daniel Brophy ile yasadigi yasak iliski. Bu fark-
I bir katimdi, darttlerine ve yikici tutkularina disincesizce tes-
lim olmaya meyilliydi. Dikkatli olmazsam, diye dusundiu Jane,
Pastemak’m Mauraya zanl gibi davranmasinayol acabilirim.

“Onunlailgili her seyi bilmek istiyorum” dedi Pastemak. “Ya-
rin bir ekip onu aramaya ¢ikacak; onlara faydali olabilecek bu-
tun bilgileri istiyorum. Kasabada toplandigimizda, ekibe bilgi ve-
rilmesi gerekecek.”

“Size su kadarini soyleyebilirim” dedi Jane. “Maura doga ko-
sullarinda yasamaya alisik degildir. Onu kisa suirede bulmazsaniz
sag kalamaz.”

“Neredeyse iki haftadir kayip. Simdiye kadar sag kalmayi ba-
sarmis.”

“Bu nasil oldu bilmiyorum.”

“Belki de yarimdaki adam sayesindedir” dedi Serif Fahey.

Jane daga bakti; dagin derin vadileri golgelerle kararmaya
baslamisti simdiden. Son birka¢ dakikada, gunes zirvenin ardin-
da gézden kaybolunca, hava birden soguyuvermisti. Soguktan
titreyen Jane kollariyla kendi bedenini sardi ve geceyi o dag-
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da gecirmenin nasil bir sey oldugunu disiindi; oradaki orma-
nin penceleri vardi ve riizgardan sakinmak mumkuan degildi. Us-
telik Maura geceyi, hakkinda hicbir sey bilmedikleri bir adamla
gegirecekti.

Burulan sonra ne olacagl tamamen o adama bagh olabilir.

“Onun parmak izleri kayitlarimizda var” dedi Serif Fahey, Pi-
nedaie Belediye BinasI'nin sandalyelerinde oturan kanim gérev-
lileriyle gonualltlere. “Wyoming eyaleti kayitlarinda. Adi Julian
Henry Perkins ve sabika dosyasi epey kabarik.” Fahey notlarin-
dan okudu. “Araba hirsizligi. Haneye tecaviuz. Serserilik. Cesit-
li hirsizlik vakalari.” Dinleyicilerine bakti. “Karsimizda iste boy-
le biri var. Ve onun artik silahli ve tehlikeli oldugunu biliyoruz.”

Jane itiraz edercesine basim salladi. “Biraz eski kafali olabili-
rim” diye seslendi U¢unci siradaki sandalyesinden. “Ama bunlar
polis katili profili cizmiyor pek.”

“Daha on alti yasmda oldugu gz éniine alininca, ¢iziyor.”

“Resit degil mi?”

Dedektif Pasternak konustu: “Mutfak dolaplarinda ve Serif
Yardimcisi Martineau’nun aracinin kapisinda parmak izleri vardi.
Onun Bay Loftus’un su¢ mahallinde gérdugdu kisi oldugunu var-
saymak durumundayiz.”

“Biz bu Perkins denen ¢ocugdu taniyoruz” dedi Fahey. “Onu bir-
cok kez nezarete almistik. Anlayamadigimiz sey o kadinla olan
baglantisi.”

“Baglantisi m1?” dedi Jane. “Maura onun rehinesi!”

En 6n siradaki Montgomery Loftus kiigimseyerek guldi. “Ben
gérdagumde rehine filan degildi.”

“Gordugunuza sandiginiz seyden bahsediyorsunuz” diye kar-
silik verdi Jane.

Adam donup Boston’li Gg ziyaretciye soguk bir bakis firlatti.
“Sizler orada degildiniz.”

“Monty hayatimiz boyunca tanidigimiz biridir hanimefendi” de-
di Fahey. “Yalan sdylemez.”

Oyleyse belki de gozluge ihtiyaci vardir, demek istedi Jane
ama kendini tuttu. Boston’li ¢ ziyaretci, brifing i¢cin bu beledi-
ye binasinda toplanan onlarca yerlinin arasinda azinhkta kalmis-
ti. Bir serif yardimcisinin éldurilmesi halki soke etmisti ve katili
adalete teslim etmek isteyen gonulltler akin akm gelmislerdi. Ta-
bancali, asik suratli ve kendilerim 6fkelenmekte hakli géren go-
nalldler. Jane o yuzlere balonca, olabileceklerden korkup trper-
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di. Gozlerini kan burimas, diye distndiu. Avlannm on alti yasin-
da bir cocuk olmasi umurlarinda degil.

Arka siradan bir kadin seslendi birden. “Julian Perkins daha
¢ocuk sadece! Pesine silahli bir ekip takmak konusunda ciddi
olamazsin!”

“O bir serif yardimcisini éldirdi Cathy” dedi Fahey. “Sadece
cocuk degil 0.”

“Ben Julian’i hepinizden iyi tanirim. Cinayet isledigini hic¢ san-
miyorum.”

“Ozur dilerim” dedi Dedektif Pasternak. “Ben bu ilgeden degi-
lim. Kendinizi tanitir misiniz hanimefendi?”

Genc¢ kadin ayaga kalkinca Jane onu hemen tanidi. Circ-
le B’deki cifte cinayet mahallinde gérdukleri sosyal hizmet go-
revlisiydi. “Ben Cathy Weiss, Sublette ilcesi Cocuk Esirgeme
Kurumu’'ndan. isim geregi bir yildir Julian’la ilgileniyorum.”

“Serif Yardimcisi Martineau’yu onun 6éldirmus olabilecegine
inanmiyorsunuz, dyle mi?” dedi Pasternak.

“inanmiyorum efendim.”

“Cathy, onun sabika dosyasma baksana” dedi Fahey. “O ¢ocuk
melek degil.”

“Ama canavar da degil. Julian bir kurban. Kimsenin kendisini
istemedigi bir dinyada sadece sag kalmaya calisan on alti yasin-
da bir ¢cocuk.”

“Haneye tecavizde bulunmadan ve araba calmadan sagd kalma-
yI gayet iyi basaran bir strti cocuk var.”

“Tarikatlarin kullandigi ve istismar ettigi bir stri cocuk yok.”

Fahey gozlerini devirdi, “iste yine baslyoruz.”

“Sizi Topluluk konusunda yillarca uyardim. Bu ilgeye tasinip
da o kuguk, kusursuz Stepford4 kasabalarim kurduklarindan be-
ri. Simdi sonucu goéruyorsunuz. Tehlike belirtilerini umursamaz-
siniz, burnunuzun dibinde faaliyet gosteren stbyancilari gérmez-
den gelirseniz iste boyle olur.”

“Elinde hi¢ kanit yok. iddialar arastirdik. Bobby oraya ug¢ kez
gitti ve rahat birakilmaktan baska bir sey istemeyen, caliskan ai-
lelerden baska bir sey gérmedi.”

“Cocuklarim taciz etmek i¢in rahat birakilmak istiyorlar.”

“Asil konuya geri donebilir miyiz?” diye bagirdi bir adam, din-
leyicilerin arasindan.

“Evet, zamanimizi harclyorsun!”

4.1Ira Levin'in Stepford Wives adli romanina gonderme. Stepford kasabasindaki erkeklerin, karilarini robot
kopyalariyla degistirip, mikemmel esler yaratmasini anlatan roman filme de ¢ekildi. (¢.n.)
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“Asil mesele bu” dedi Cathy, salondaMlere bakarak. “Hepinizin
avlamaya ¢ok hevesli oldujunuz ¢ocuk bu. Yardim isteyen bir ¢o-
cuk. Ve kimsenin kulak asmadigi.”

“Bayan Weiss” dedi Dedektif Pasternak, “arama ekibi yarin ise
koyulmadan 6nce butin bilgileri onlara vermemiz gerekiyor. Ju-
lian Perkins'i tanidiginizi séyliyorsunuz. Sizce bu ¢ocuk ne yapa-
bilir? Buz gibi sojuk bir gecede, disarida, belki de rehinesi olan
bir kadinla birlikte. Sag kalmay! basarabilir mi sizce?”

“Kesinlikle” dedi kadin.

“Emin misiniz?”

“Cunki o Absolem Perkins’in torunu.”

Bu ismi bilenler mirildandilar; Dedektif Pasternak etrafa sas-
kinhkla bakindi. “Ozur dilerim, bu 6nemli mi?”

“Sublette ilgesinde blyumus olsaniz bu ismi bilirdiniz” dedi
Montgomery Loftus. “O adam ormanda yasardi. Bridger-Teton
Daglan’nda kendine kulUibe insa etmisti. Onu arazimde izinsiz av-
lanirken yakaladigim oluyordu.”

“Julian ¢ocuklugunun ¢cogunu dagda gecirdi” dedi Cathy. “De-
desi onayiyecek bulmayi 6gretti. Vahsi dojada sadece bir baltay-
la ve zekaslyla hayatta kalmayi. Yani evet, sag kalabilir.”

“Daglarda ne isi var peki?” diye sordu Jane. “Neden okulda de-
gil?” Bunun aptalca bir soru oldugunu duastinmuyordu, ama sa-
londakilerin gultustuklerini duydu.

“Perkins’in okulda isi ne?” Fahey basim iki yana salladi. “Bir
katira yiksek matematik 6gretmeye calismak gibi olur bu.”

“Maalesef Julian burada, kasabada yasamakta zorlandi” de-
di Cathy. “Okulda ona epey satasiyorlardi. Bir¢cok kez kavga et-
ti. Koruyucu ailesinin evinden kacip duruyordu; on ¢ ayda sekiz
kez kacti. En son birkac hafta 6nce, havalar 1sininca sirra kadem
basti. Gitmeden 6nce koruyucu annesinin erzak dolabim bosalt-
misg, yani dagda bir sure kalabilecek kadar yiyecegi var.”

“Onun fotografim c¢ogalttik” diyen Fahey sandalyelerin arasin-
dan yurtyerek fotograflari dagitti. “Kimi aradigimizi hepiniz go-
rebileceksiniz boylece.”

Fotograflar dinleyicilere dagitilirken Jane ilk kez Julian
Perkins’in yazuna gérdd. Okul fotografi gibiydi; arka plan tek
renkliydi. Cocuk fotograf ¢cekimi icin dizgin giyinmeye ¢alismig-
t1 belli ki, ama giydigi uzun kollu beyaz gémlekle kravattan rahat-
siz olmusa benziyordu. Siyah saclan diuzgiince taranmissa da yer
yer asice dikilmisti. Siyah gozleri dosdogru objektife bakiyordu;
Jane bu gozleri, bir hayvan barinagindaki kafesinden disariya ba-
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kan bir képegin gozlerine benzetti. ihtiyath. Glvensiz.

“Bu fotograf, gecen seneki okul yilhigindan alinma” dedi Fahey.
“Bulabildigimiz en yeni fotografi bu. Cocuk o zamandan beri bir-
kag¢ santim boy atmis ve kaslanmistir herhalde.”

“Ve Bobby’nin tabancasi onda” diye ekledi Loftus.

Fahey toplanmis insanlara goz gezdirdi. “Arama ekibi safak-
ta toplanacak. Butin gonallilerin, kis sogugunda geceyi disari-
da gegirecek sekilde hazirlanmalarim istiyorum. isimiz kolay de-
gil, bu yuzden ekibe sadece en zinde olanlarin katilmasini istiyo-
rum.” Duraklayip Loftus’a bakti; yasl adam bu bakisin anlamim
kavradi.

“Ekibe katilmamam gerektigim mi séylemeye c¢alisiyorsun?”

“Ben bir sey demedim Monty.”

“Hepinizden daha dincim ben. Hem o bélgeyi herkesten iyi bi-
lirim. Ne de olsa arka bahcem sayilir.” Loftus ayagda kalkti. Kir
saclarina ve agik havada gecirdigi onlarca yilin sonunda burusg
burus olmus ylzune karsin, odadaki diger erkekler kadar guglt
gorantuyordu. “Bu isi cabucak halledelim. Baska biri daha 6ldi-
ralmeden.” Adam sapkasini giyip disan cikti.

Digerleri de ¢cikmaya baslarken, Jane sosyal hizmet gérevlisi-
nin ayagda kalktigim goriince “Bayan Weiss?” diye seslendi.

Jane yaklasirken kadin déndu. “Evet?”

“Tanistinlmadik. Ben Dedektif Rizzoli.”

“Biliyorum. Boston’dan gelenlersiniz.” Cathy paltolarim giy-
mekte olan Gabriel ile Sansone’a goz attl. “Bu kasabada epey dik-
kat cektiniz.”

“Bir yerlere gidip konusabilir miyiz? Julian Perkins hakkinda.”

“Hemen simdi mi?”

“Bu adamlar onu ve arkadasimizi hedef tahtasi yapmadan 6nce.”

Cathy kol saatine bakti ve basiyla onayladi. “Sokagin biraz ile-
risinde kafe var. On dakika sonra orada bulusalim.”

Yirmi dakika gecmisti. Cathy nihayet kafeye girdiginde saci ba-
sI ruzgardan dagiimisti; duman sinmis burusuk giysilerinin yaydi-
g1 tutun kokusundan, Jane onun arabasmda ¢abucak sigara ictigi-
ni anladi. Kadin Jane’'in masasma otururken gergin gériniyordu.

“O iki adam neredeler?” diye sordu, bos sandalyelere g6z ata-
rak.

“Kamp gerecleri almaya gittiler.”

“Yarin arama ekibine mi katilacaklar?”

“Vazgeciremedim.”
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Cathy ona dusunceli gézlerle, uzun uzun bakti. “Sizler neye bu-
lastiginizin farkinda degilsiniz.”

“Sen soyleyebilirsin diye umuyordum.”

Garson kiz elinde kahve kabiyla geldi. “Doldurayim mi Cathy?”
diye sordu.

“Guzel ve serttir umarim.”

“Hep oyle zaten.”

Cathy tekrar konusmadan 6nce garson kizin gitmesini bekledi.
“Durum karisik.”

“O toplantida gayet basitmis gibi konustular. Ekibi génder, po-
lis katilim avla.”

“Evet. Cunkdu insanlar basit seyleri yeglerler hep. Siyah ve be-
yaz, dogru ve yanlis. Koétl ¢ocuk Julian.” Cathy sekersiz, sert
kahvesini yluzinu eksitmeden icti. “Oysa o kot biri degil.”

“Nasil biri peki?”

Cathy dikkatli gozlerini Jane’e dikti. “Kayip Gencler’'i duydun
mu hi¢?”

“Neden bahsettigim bildigime emin degilim.”

“Ailelerinin evden kovdugu delikanlilar, cogu ergen. Kendile-
rini sokakta buluyorlar. Yanlis bir sey yaptiklarindan degil, sirf
erkek olduklari icin. Onlarin cemaatlerinde bu ¢ok buyuk bir
kusur.”

“Sorun cikardiklari igin mi?”

“Hayir. Rakip olduklari i¢in yasl adamlar onlari ortalikta iste-
miyorlar. Butun kizlara bizzat sahip olmak istiyorlar.”

Jane anladi birden. “Cokesli topluluklardan bahsediyorsun.”

“Kesinlikle. Bu gruplarin resmi Mormon Kilisesi'yle ilgileri
yok. Karizmatik liderlerin etrafinda toplanmis basma buyruk tari-
katlar bunlar. Onlari gesitli eyaletlerde bulabilirsin. Colorado’da,
Arizona'da, Utah'ta, Idaho’da... Ve burada, Wyoming'deki Sublet-
te ilgesinde.”

“Topluluk mu?”

Cathy basiyla onayladi. “Jeremiah Goode adli s6zde bir pey-
gamberin liderligindeki bir tarikat. Adam yillar 6nce Idaho’da mu-
rit toplamaya basladi. Idaho Falls’'un kuzeybatisinda Melekler
Ovasi diye bir yerlesim yeri kurdular. Burasi giderek buytdi ve
yaklasik alti yuz kisilik bir cemaatin yasadigi bir yer haline geldi.
Bunlar tamamen kendilerine yeten insanlar, kendi sebzelerim ve
ciftlik hayvanlarim yetistiriyorlar. Ziyaretgci yasak oldugundan, ka-
pilarinin ardinda gergekte nelerin olup bittigini bilmek olanaksiz.”

“Tutsak gibiler yani.”
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“Olabilir. Goode onlarin hayatlarini tamamen kontrol ediyor
ve ona tapiyorlar. Tarikatlar boyle isler. Jeremiah gibi bir adam,
iradesiz ve &ciz insanlari, kabul gérmeye muhtag insanlari kendi-
ne ¢eker. Bu insanlar sevilmek ve ilgi gérmek isterler, sorunlu ve
acmasi hayatlarinin dizeltilmesini isterler. Adam onlara bunu su-
nar -baslangicta. Moon tarikatindan Manson ailesine dek bittn
tarikatlar boyle ortaya ¢ikar.”

“Jeremiah Goode’'u Charles Manson’la bir mi tutuyorsun?”

“Evet.” Cathy’nin yuzi gerildi. “Aynen 6yle yapiyorum. Ayni
psikoloji, ayni sosyal dinamikler. Murit zokay! yuttu mu lidere
ait olur. Jeremiah’ya butun mallarim mulklerini verip onun yer-
lesim merkezine tasmiyorlar. Jeremiah orada mutlak kontrol sa-
hibi. Onlari amelelikten marangozluga ve kargoyla génderilen re-
cel, jole imalatina dek cesitli islerde calistirip tonla para kazani-
yor. Orasi digaridan bakilinca, herkesin katkida bulundugu tto-
pik bir cemaat gibi gérunuyor. Bu katkinin karsiliinda herkes
himaye ediliyor. Bobby Martineau’'nun Ahret’e gidince gérdagu
buydu herhalde.”

“Ne gbrmeliydi peki?”

“Bir diktatorlik. Herkes Jeremiah icin, onun arzusu dogrultu-
sunda calisiyor.”

“Arzusu ne?”

Cathy’nin gozleri celik gibi sertlesti. “Genc bedenler. Topluluk
tamamen bununla ilgili dedektif. Gen¢ kizlara sahip olmakla, on-
lari yénetmekle ve dizmekle.”

Yan masadaki, “diizmek” kelimesinden rahatsiz olan bir kadin
donup onlara 6fkeyle bakti.

Cathy sakinlesmek icin bir an durdu. “Etrafta ¢cok fazla deli-
kanh olmasi Jeremiah’mn bu yuzden isine gelmiyor” dedi. “Bu
yuzden onlardan kurtuluyor. Ailelere ergen ogullarini kovmala-
rini séyluyor. Delikanlilar en yalandaki kasabaya gotaralip bi-
rakiliyorlar. Idaho’da Idaho Falls’a birakiliyorlardi. Buradaysa
Jackson’aveya Pinedaie’e birakiliyorlar.”

“Aileleri bunarazi oluyor mu gercekten?”

“Kadinlar itaatkar ktcuk robotlar. Adamlarsa sadakatlerinin
karsihiginda genc eslerle édullendiriliyorlar. Cokeslilik sugclama-
siyla dava agilmasin diye o kizlara ruhani gelin diyorlar. Erkek-
ler istedikleri kadar ese sahip olabiliyorlar ve bunu Kutsal Kitap'a
dayandiriyorlar.”

Afallayan Jane guldi. “Hadi ya? Hangisine?”

“Tevrat'a. ibrahim’le Yakub'u, Davud’la Siileyman’i disiin. Tev-
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rat'taki bu ataerkil figUrlerin birden ¢cok esleri veya cariyeleri
vard!.”

“Jeremiah’nin muritleri bunu yutuyorlar mi peki?”

“Islerine geldigi icin. Kadinlar gtivenligi, zor segimler yapmak
zorunda kalmamayi arzuluyor olabilirler. Erkeklerin ise... eee, ne
elde ettigi bariz zaten. On doért yasindaki kizlarla yatma firsatim
buluyorlar. Hem de cennete gitme sansim yitirmeden.”

“Julian Perkins buttin bunlara dahil miydi peki?”

“Onun annesiyle on dort yasindaki kiz kardesi, Ahret'te yasi-
yorlar héala. Julian dért yasindayken babasini yitirdi. Annesiy-
se sagma sapan bir insan maalesef. Sharon ¢ocuklarim dedeleri
Absolem’e birakip gitti; kendini bulmak mi istiyormus neymis.”

“Dedeleri su dag adamiydi.”

“Evet. DUzgun bir insandi, ¢cocuklara iyi bakti. Ama on yil son-
ra Sharon geri geliveriyor; hem de ne gelis! Hayatinda yeni bir
adam var, Ustune Ustlik dini kesfetmis! Jeremiah Goode’un di-
nini. Cocuklarim geri aliyor ve Topluluk’'un burada, Wyoming'de
insa ettigi yeni yerlesim merkezine, Ahret’e tasmiyorlar. Birkag
ay sonra Absolem o6ltiince Julian'm hayatmda Sharon'dan baska
yetiskin kalmiyor.” Cathy'nin sesi iyice sertlesti. “Ve Sharon ona
ihanet ediyor.”

“Onu kovdu mu?”

“Cop atarmis gibi. Tann’mn Elgisi istedigi icin.”

iki kadin hiddetli gozlerle bakismayi ancak garson kiz kahve
kabiyla geri dontnce kestiler. Kahvelerini sessizce yudumladilar;
sicak icecek, dfkeli Jane’'in midesindeki yanmayi iyice artirdi.

“Jeremiah Goode neden hapiste degil peki?” diye sordu Jane.

“Denemedim mi saniyorsun? O toplantida bana nasil tepki ver-
diklerini gordiin. Ben kasabanin cadalozuyum sadece, tacize ug-
rayan kizlardan israrla bahseden sinir bozucu feministim. Ve ar-
tik beni dinlemek istemiyorlar.” Durakladi. “Veya dinlememek
icin para aliyorlar.”

“Jeremiah onlara rusgvet mi veriyor?”

“ldaho’dayken veriyordu. Polislere, yargiclara. Topluluk'un
herkesi satin alacak kadar parasi var. Jeremiah’nm yerlesim yer-
lerinin dis dinyayla baglantisi yok - telefon, telsiz yok. Bir kiz
yardim cagirmak istese bile yapamaz.” Cathy kahve fincanim bi-
raktl. “Hayatta en ¢ok istedigim sey onun ve yandaslarinin pran-
gaya vurulduklarim gérmek. Ama bu asla olmayacak sanirim.”

“Julian Perkins de senin gibi mi dustntyor?”

“Hepsinden nefret ediyor. Bana dyle sdyledi.”
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“Oldiirecek kadar 1tn nefret ediyor?”

Cathy kaslarini ¢atti. “Ne demek istiyorsun?”

“Circle B pansiyonundaki cifte cinayet mahallindeydin. O 8l
cift Topluluk’tandi.”

“Julian’'m yaptigim distnmuyorsundur.”

“Kagcmasinin sebebi budur belki de. Serif yardimcisini éldar-
mek zorunda kalmasinin da.”

Cathy hararetle basim salladi. “Ben o ¢ocukla zaman gegirdim.
Bir sokak kdpedi var onun; bir hayvana o kadar iyi davranan biri-
ni hayatta gérmemissindir. O ¢ocukta siddetten eser yok.”

“Bence hepimizde var” dedi Jane usulca. “Yeterince zorlanir-
sak ortaya ¢ikiyor.”

“Eh, o yaptiysa bile” dedi Cathy, “mutlaka hakhdir.”
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Kar magarasinda islak kopegin, kuflt giysilerin ve iki kirli be-
denin ter kokulan vardi. Maura haftalardir yikanmiyordu, deli-
kanliysa cok daha uzun stredir yikanmamisti muhtemelen. Ama
barinak kurt ini gibi gliven vericiydi; cam dallanyla kapli zemi-
ne uzanabilecekleri kadar genisti ve Sican’m yaktigi ates artik
isilisil, ¢itir ¢itir yaniyordu. Maura bir zamanlar beyaz olan, ama
artik isle ve kanla kirlenmis parkasini alevlerin i1siyinda incele-
di. Aynaya baksa gérecegi korkung¢ yansimasini hayal etti. Vah-
si hayvana dénusuyorum, tipki bu ikisi gibi, diye disundu. Maga-
rada saklanan bir hayvana. Kurtlar tarafindan yetistirilen cocuk-
lara dair okuduklarim animsadi. Uygarliga geri getirildiklerinde
yabanilikleri sirmustd, ehlilestirilememislerdi. Simdi kendisinin
de dontsmeye basladigim hissedebiliyordu. Sert zeminde oturup
kamini doyuruyordu, ayni giysileri glinlerce giyiyordu, her gece
Ayr'nin sicak tiylerine sokulup yatiyordu. Yakinda kendisini kim-
se tamyamayacakti.

Ben bile kendimi tamyamayabilirim.

Sigcan atese bir demet ince dal atti. Kar magarasinda kivrila-
rak yikselen dumanlar gézlerini ve genizlerini acitiyordu. Bu ¢o-
cuk olmasa burada bir gece bile sag kalamazdim, diye dustundi
Maura. Coktan donmus ve 6lmus olurdum, cesedim riizgarin sa-
vurdugu karlarin altinda gézden kaybolurdu. Oysa vahsi doga,
Sican’'m icinde kendini rahat hissettigi bir dinya gibiydi. Delikan-
I bir saatte bu magarayi kazmisti; tepenin ruizgar almayan tara-
finda bir yer secip yukan dogru tunel kazmaya baslamisti. Ates
yakmak icin karanhga ve gecenin 6limcul soguguna karsi yarisa-
rak birlikte cam dali toplamislardi.

Maura simdi, atesin yaninda sasilacak bir rahatlikla otururken,
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¢am dallarindan yapilma kapilarinin ardinda inleyen rtizgéari din-
ledi ve delikanlinin sirt cantasini karistirmasini seyretti. Delikan-
linin stttozu ve bir kutu kuru kdpek mamasi ¢ikarmasini izledi.
Sican, Ayr'ya bir avu¢g mama atti. Sonra kutuyu Maura'ya uzatti.

“Kopek mamasi mi?” diye sordu Maura.

“Ona bu kadari yetiyor.” Sigan, yemegini istahla yiyen képegi
basiyla gosterdi. “A¢ kalmaktan iyidir.”

Cok da iyi degil ama, diye disundi Maura, pes edip mamayi
yemeye baslarken. Bir an magarada képek mamasi ¢igneyen g
¢enenin sesleri duyuldu yalnizca. Maura titresen alevlerin ardin-
dan delikanliya bakti.

“Teslim olmanin bir yolunu bulmaliy1z” dedi.

Delikanli ¢ignemeyi surdurdd; dikkatini tamamen kamim do-
yurmaya vermisti.

“Sigcan, pesimize duseceklerim sen de biliyorsun. Burada sag
kalamayiz.”

“Ben sana bakarim. Bir sey olmaz.”

“Képek mamasi yiyerek mi yasayacagiz? Kar magaralarinda
saklanarak mi?”

“Yukarida, daglarda bir yer biliyorum. Gerekirse bitin kisi ora-
da gecirebiliriz.” Delikanli suttozu paketlerini uzatti. “Al. Tath.”

“Vazgec¢cmezler. Bir polis 6ldi.” Maura 6lG serif yardimcisi-
nin silahina bakti. Sican onu bir pacavraya sarip kuytu bir kése-
ye koymustu, o silah gérmek istemedigi bir cesetmis gibi. Mau-
ra, gbzaltindayken 6len bir polis katilinin cesedine yaptigi otop-
siyi hatirladi. Delirip Ustumuze saldirdi, uyusturucu almisti
herhalde, diye iddiada bulunmustu polisler. Oysa Maura'run cese-
din govdesinde gérdudu morluklar, yiizdeki ve alindaki derin ke-
sikler dyle demiyordu. Maura’nm bu deneyimden ¢ikardigi ders
suydu: Polis éldurursen bedelini ddersin. Delikanlinin intikam-
c1 yumruklar tarafindan doviliup kan revan icinde birakildigim ve
bir otopsi masasmda yattigim géztinde canlandirdi birden.

“Onlari ikna etmek i¢in tek sansimiz bu” dedi. “Birlikte teslim
olmamiz. Yoksa o adami kendi tabancasiyla katlettigimizi varsa-
yarlar.”

Acik acik yapilan bu durum degerlendirmesi karsisinda sarsu-
mis gibi gértnen delikanli basim egerken elindeki kopek mama-
sini dustrdd. Maura onun yUzUnu segcemese de, atesin 1siginda
titredigim gdérunce agladiim anladi.

“Kazaydi” dedi Maura. “Onlara sdylerim. O beni korumaya cali-
siyordu sadece derim.”
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lyice titremeye baglayan delikanl higkiriklarini engellemek is-
tercesine kollariyla kendi bedenini sardi. Ayi inleyerek yaklasti
ve iri basim delikanlinin dizinin Gstine koydu.

Maura elini uzatip delikanlinin koluna dokundu. “Teslim ol-
mazsak suglu gibi gérantriz. Bunu biliyorsun, degil mi?”

Delikanli basim iki yana salladi.

“Onlari inandiririm, yemin ederim. Seni sug¢lamalarinaizin ver-
mem.” Maura delikanliy: sarsti. “Si¢can, bu konuda bana gtiven.”

Delikanli ondan uzaklasti. “Yapma.”

“Senin iyiligini dustniyorum sadece.”

“Bana ne yapacagimi soyleme.”

“Biriilin sdylemesi gerek.”

“Sen annem degilsin!”

“Su an anneye ihtiyacin var ama!”

“Benim annem var zaten!” diye haykirdi delikanli. Basmi kal-
dirdi; yuzi gozyaslanyla isildiyordu. “Bana ne faydasi oldu ki?”

Maura buna verecek yanit bulamadi. Delikanlinin gdzyaslarini
utancla silmesini, is i¢cindeki ylziinde izler birakmasini sessizce
seyretti. Delikanli, erkek gibi davranmak icin var guicuiyle ¢abala-
misti giinlerdir. Gozyaslari Maura'ya Sican’'in yalnizca bir ¢cocuk,
ne kadar korktugunu belli etmemek i¢in onunla g6z géze gelmek-
ten kagmacak kadar gururlu bir cocuk oldugunu hatirlatti. Deli-
kanl dikkatini stttozu paketlerine verdi; paketleri yirtarak acip
suttozunu agzina dokta.

Maura da kendi paketlerini acti. Biraz suttozu dokilen elini
Ayr'nin yalamasina izin verdi. Ayi, Maura’nin elini temizledikten
sonra yuzunu de birkag kez yaladi; Maura guldi. Sigcan’in onlari
seyrettigim fark etti.

“Ay1 ne kadar zamandir seninle?” diye sordu Maura, kdpegin
kisa uygun kalin postunu oksarken.

“Birkac aydir.”

“Onu nerede buldun?”

“O beni buldu.” Delikanli elini uzatti ve Ay1 ona geri gelince gu-
limsedi. “Bir guin okuldan ¢cikmistim, yanima geldi. Beni eve ka-
dar takip etti.”

Maura da gulumsedi. “Arkadasa ihtiyaci vardi herhalde.”

“Veya benim ihtiyacim oldugunu biliyordu.” Delikanl nihayet
basmi kaldirip Maura’ya bakti. “Senin kdpegin var mi?”

“Hayir.”

“Cocuklarin?”

Maura duraksadi. “Hayir.”
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“Istemedin mi?”

“Olmadi iste.” Maura ic gecirdi. “Hayatim... karisik.”

“Oyle olmali. Bir kopege bile bakamiyorsan.”

Maura gildii. “Evet. Onceliklerimi belirlemem sart.”

Yine sessizlik oldu. Sican, Ayr'nm basmi kaldirdi ve yuzuni
onunkine surtti. Maura Kivilcimlar sagan atesin yaranda oturur-
ken delikanlinin kdpekle sessizce iletisim kurmasini seyretti; de-
likanli géztine on alti yasindan ¢ok daha kuguk gibi gérindi bir-
den. Bir erkegin bedenindeki bir ¢gocuktu o.

“Sican?” diye sordu usulca. “Annenle kiz kardesine ne oldugu-
nu biliyor musun?”

Delikanli kopegi oksamay! kesti; eli hareketsiz kaldi. “Onlari
goétarda.”

“Tann’nm Elcisi mi?”

“Her seye o karar verir.”

“Sen gérmedin mi peki? Orada degil miydin?”

Delikanli basmi iki yana salladi.

“Diger evlere girdin mi? Sey gérdiin md...” Maura duraksadi.
“Kan?” diye sordu usulca.

“Goérdum.” Delikanl gbzlerim kaldirip Maura'yla bakisti; Maura
onun evlerdeki kanin ne anlama geldigini bildigim gordt. Bu yuz-
den hala hayattayim, diye dustindd. Cunkd kanin ne anlama gel-
digini biliyordu. Ahret'te kalirsam basima ne gelecegini biliyordu.

Sican kopege sarildi, huzur bulmasi igin Ay yeterliymis gibi.
“Daha on dort yasinda. Onu kollamama ihtiyaci var.”

“Kiz kardeginin mi?”

“Beni gotururlerken Carrie onlari durdurmaya calisti. Cighk-
lar atip durdu ama annem onu birakmiyordu. Gitmem gerektigi-
ni sdyliyordu ona. Benden uzak durmalari gerektigini.” Delikan-
i képedin postunu tutan elini yumruk yapti. “O yuzden geri don-
dim. Kardesim icin. Carrie icin.” Basmi kaldirip bakti. “Ama ora-
dayoktu. Kimse yoktu.”

“Onu bulacagiz.” Maura uzanip delikanlinin kolunu tuttu, tipki
onun simdi Ay1'y1 tuttugu gibi. Uci birlesmislerdi; kadin, delikan-
I ve képek. Zorluklarin percginledigi tuhaf birliktelikleri sevgiye
yakin bir seye dontismustl. Hatta belki sevgiden de guglu bir se-
ye. Grace’e yardim edemedim, diye dusundi Maura. Ama bu ¢o-
cugu kurtarmak icin ne gerekiyorsa yapacagim. “Onu bulacagiz
Sican” dedi. “Her sey yoluna girecek bir sekilde. S6z veriyorum.”

Ayi yuksek sesle inleyip gozlerini kapadi.

“O da sana inanmiyor” dedi Sigan.
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Jane kocasinin bir sirt cantasini gerekli egyalarla titizce, tika
basa doldurmasini seyretti. Kocasi ¢antaya uyku tulumu ve sis-
me yatak, tek Kisilik ¢adir, kislik kamp ocagi ve dondurularak ku-
rutulmus yiyecekler koydu. Kucuk ceplere de pusula, bigak, fe-
ner, parasut ipi ve ilkyardim kutusu tikistirdi. Hi¢cbir boslugu zi-
yan etmedi, ¢cantaya gereksiz agirlik yapacak hicbir sey koyma-
di. Bu ekipmani o aksam Sansone’la birlikte satin almisti ve sim-
di kendi esyalari otel yataginda duzgiince diziliydi; klicik nesne-
ler torbalara konmustu, su siseleriyse her zaman faydali olan koli
bandiyla sarilmisti. Gabriel bunu daha 6nce bir¢cok kez yapmisti,
genclijinde sapayerlerde otostop cekerken ve daha sonra deniz-
ciyken. Ama simdi belindeki silahi, bir kamp gezisine ¢ikmadik-
larim huzursuz edici bir sekilde animsatiyordu.

“Sizinle gelmeliyim” dedi Jane.

“Hayir, gelmemelisin. Burada kalip telefon gelmesini bekleme-
lisin.”

“Ya orada bir terslik olursa?”

“O zaman senin burada gtivende oldugunu bilmek kendimi ¢ok
dahaiyi hissettirir.”

“Gabriel, biz bir ekibiz diye disunmustim hep.”

Adam sirt cantasini birakip Jane’e buruk bir tebesstimle bak-
t1. “Peki bu ekibin hangi Gyesinin her tarlt kampa karsi alerjisi
var?”

“Gerekirse yaparim.”

“Kisin kamp yapma konusunda deneyimin yok.”

“Sansone’un dayok.”

“Ama o formda ve gucli. Sen su sirt cantasmi bile kaldiramaz-
sin bence. Haydi, denesene.”
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Jale sirt cantasini tutup yataktan kaldirdi. “Kaldirabiliyorum”
dedi sikili dislerinin arasindan.

“Simdi sirtinda o agirhkla daga tirmandigini hayal et. O sirt
cantasini saatlerce, glinlerce, yuksek irtifada tasidigim hayal et.
Senden yirmi bes kilo daha agir, kasli adamlara ayak uydurma-
ya calistigini hayal et. Bunun gercgek¢i olmadigim ikimiz de bili-
yoruz Jane.”

Jane’in biraktigi canta yere gurultuyle dustd. “Bu bélgeyi bil-
miyorsunuz.”

“Yanimizda bilen insanlar olacak.”

“Onlara guivenebilir misiniz?”

“Yalanda 6greniriz.” Gabriel sirt gantasini kapatip késeye koy-
du. “Onemli olan sey onlarin yaninda olmamiz. Yoksa silahlarim
kullanmak konusunda fazla aceleci davranabilirler ve Maura ates
hattinda kalabilir.”

Jane yataga ¢cokup i¢ gecirdi. “Orada ne isi var ki? Cok tuhaf
seyler yapiyor!”

“Iste bu ylizden sen telefonun basmda olmalisin. Seni bir kez
aradi. Tekrar ulasmaya calisabilir.”

“Ben sana nasil ulasacagim peki?”

“Sansone yanma uydu telefonu alacak. Sirra kadem basacak
degiliz.”

Ama oyle gibi geliyor, diye disundi Jane, o gece yatakta
Gabriel’m yaninda yatarken. Gabriel vahsi dofaya gitmek tUze-
reydi, ama hi¢ korkmadan horul horul uyuyordu. Géziine uyku
girmeyense Jane'di; Gabriel'a eslik edecek kadar guclu ya da de-
neyimli olmamak canim sikiyordu. Kendim buttn erkeklerle esit
goruardd, ama bu sefer Gizicu gergedi kabullenmek zorundaydi. O
sirt cantasim tasiyamazdi. Gabriel’a ayak uyduramazdi. Birkag
kilometre soma karayigilip kalirdi herhalde; arastirmayi sekteye
ugratir ve kendim rezil ederdi.

Maura sag kalmayi nasil basaracak peki?

Safaktan 6nce uyanip da pencereden disariya, otelin otopar-
kinda rtizgarin hizla savurdugu karlara bakarken bu soru onu iyi-
ce kaygilandirdi. O ruizgarin gézlerim acittigim, tenini dondurdu-
gunu hayal etti. Birilerini aramaya ¢ikmak i¢in kétd bir gtindu.

O, Gabriel ve Sansone gunes yukselmeden bulusma yerine
gittiler. Arama ekibinden on kisi av kopekleriyle gelmisti bile;
adamlar safagin los 1siginda oturmus, sicak kahvelerim yudumlu-
yorlardi. Jane seslerindeki heyecani algilayabiliyor, havadaki ger-
ginligi hissedebiliyordu. Baskina gitmek Gzere olan polisler gibiy-
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diler, testosteron yukluyduler ve eyleme gecmeye can atiyorlardi.

Gabriel ile Sansone sirt cantalarini omuzlarina asarlarken Ja-
ne, Serif Fahey’in “Siz ikiniz o sirt cantalariyla nereye gittiginizi
saniyorsunuz?” diye sordugunu duydu.

Gabriel adama dondi. “Arama ekibine katilacak génulltler is-
temistiniz.”

“Federal ajan istemedik.”

“Ben egitimli bir rehine pazarlhikc¢isiyim” dedi Gabriel. “Ve Ma-
ura Isles’i taniyorum. Bana giivenir.”

“Bu bolge engebeli. Ne yaptiginizi biliyor olmaniz sart.”

“Deniz kuvvetlerinde sekiz yil gorev yaptim. Kisin daglarda
operasyon yapma egitimi aldim. Bilmek istedidiniz baska bir sey
var mi?”

Bu nitelikler karsisinda séyleyecek s6z bulamayan Fahey,
Sansone’a dondi ama adamin sert yuzunu gérince ona meydan
okumaktan vazgecti. Homurdanarak uzaklasti. “Monty Loftus ne-
rede?” diye bagirdi. “Onu daha fazla bekleyemeyiz!”

“Gelmeyecegim soyledi bana” diye karsilik verdi biri.

“Dun gece o kadar direttikten soma mi? Kesin gelir sanmistim.”

“Belki de aynaya bakip yetmis bir yasinda oldugunu hatirla-
mistir.”

Kopan kahkahalarin arasindan biri seslendi: “Képekler koku-
yu aldilar!”

Arama ekibi ormanin igine dogru yola koyuldu. Gabriel, Jane’e
dondi. Son bir kez dplstp kucaklastilar ve sonra Gabriel gitti.
Jane daha 6nce birgok kez oldugu gibi, onun dogal atletikligini,
guvenli adimlarim takdir etti. Agir sirt cantasi bile onu yavaslat-
miyor gibiydi. Jane agaclarin éntinde durup Gabriel'l seyreder-
ken, onun gen¢ denizci halini gérar gibi oldu.

“Bu isin sonu iyi olmayacak” dedi bir ses.

Jane donuince Cathy Weiss'in basim salladigim gorda.

“O ¢ocugu hayvanmis gibi avlayacaklar” dedi Cathy.

“Ben asil Maura Isles i¢in kaygilaniyorum” dedi Jane. “Ve ko-
cam igin.”

Arastirma ekibi ormanda uzaklasirken ikisi yan yana durdular.
Tasitlar gidip, yol yavas yavas bosalirken iki kadin olduklari yer-
de kalip agaclarin arasinda gézden kaybolan adamlari seyrettiler.

“Eh azindan akli basinda bir adama benziyor” dedi Cathy.

Jane basiyla onayladi. “Gabriel kesinlikle dyledir.”

“Ama digerleri 6dnce ates edip sonra soru sormaya hazirlar.
Belki de Bobby buzda kayip dustt ve kendini vurdu.” Cathy can
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sikintisiyla i¢ gegirdi. “Gercekte ne oldugunu kim biliyor ki? Go6-
ren olmad..”

Vurulma olayinin video kaydi da yok, diye distndi Jane. Sirf
bu ayrinti bile kafasini epey kurcaliyordu. Martineau’nun araba-
sindaki kamera gayet iyi ¢alisiyordu. Serif departmani kurallari
hice sayilarak kapatilmisti, o kadar. Kamera en son Martineau,
Doyle Dagi'na giderken kayit yapmisti. Adam eve varmadan he-
men 6nce kameray! bilerek kapamisti.

Jane, Cathy'ye dondu. “Serif Yardimcisi Martineau’yu ne kadar
tanirdin?”

“Onunla konustugum zamanlar oldu.” Bu konusmalarin arka-
dasca olmadigi kadinin ses tonundan belliydi.

“Ona givenmemen i¢in bir sebep oldu mu hig?”

Cathy, insanin kemiklerini donduran safakta Jane’'e bakti bir
an; buharli nefesleri birbirine karisti.

“Bu soruyu nihayet sormaya kim cesaret edecek diye merak
ediyordum” dedi kadin.

“Bobby Martineau artik kahraman olarak goéruliyor. Oli kah-
ramanlarin ardindan kot konusmak ayiplanir. Bunu hak etseler
bile” dedi Cathy.

“Onun hayrani degildin yani.”

“Aramizda kalsin ama Bobby tacizci bir kontrol manyagiydi.”
Cathy konusurken yola bakiyor, kar ve buz kapli asfaltta dikkatle
araba kullaniyordu. Jane bu bilmedigi yollarda kendisinin araba
kullanmadigina memnundu; Cathy’nin eski arazi araciyla yolcu-
luk etmelerineyse daha da memnundu. “Benim meslegimde” de-
di Cathy, “ilgedeki hangi ailelerin sorunlu oldugunu ¢abucak 6§-
reniyor insan. Kimlerin bosandigim, kimlerin cocuklarinin sik sik
okula gitmedigim. Ve kimlerin kanlarinin isyerine morarmis g6z-
lerle geldigim.”

“Bobby’'nin mi?”

“Artik eski kansi. Kadinin gozlerinin acilmasi ve kendim kur-
tarmasi epey uzun surdi. Patsy iki yil dnce nihayet onu terk edip
Oregon’a tasindi. Keske burada kalip dava agsaydi, ¢iinkil Bobby
gibi adamlar polis rozeti tasimamali.”

“Kansini dévduga halde Gniforma giymeye devam mi etti?”

“Boston’da da 6yle oluyordur herhalde, degil mi? insanlar
Bobby gibi nezih, saygin bir vatandasin karisini dévdugune inan-
mak istemiyorlar.” Cathy homurdandi. “Sahiden de ¢cocuk onu
vurduysa, Bobby hak etmistir belki de.”
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“Ciddi degilsin, degil mi?”

Cathy ona bakti. “Belki de ciddiyimdir. Biraz. Benim isim kur-
banlarlailgili. Yillarca tacize ugrayan ¢ocuklarin ne hale geldigini
bilirim. Bir kadinin ne hale geldigim.”

“Bunun senin icin Kisisel bir mesele oldugunu diisiinmeye bas-
liyorum.”

“Boyle seyleri cok fazla goriince, evet, ister istemez kisiselle-
siyor.”

“Bobby karisini déven adi biriydi demek. Yine de arabasinin
kamerasini kapatmasini agiklamiyor bu. Doyle Dagdi'nda neyi giz-
lemeye calisiyordu acaba?”

“Bunun yanitim bilmiyorum.”

“Julian Perkins’i tanir miydi1?”

“Evet, elbette. ilcedeki hemen hemen bitin serif yardimcilari
0 ¢ocugu bir kabahat ytziinden nezarete atmislardir.”

“Yani ortak bir gecmisleri vardi.”

Cathy arabayi evlerin seyreklestigi bir yoldan yukariya dog-
ru surerken bu sozun Ustiine dasundu. “Julian polisleri sevmez-
di amatipik bir ergen i¢cin normaldir bu. Polisler dismandir. Yine
de durum, kamera olayina agildik getirmiyor. Sunu da unutmaya-
Im.” Jane’e goz atti. “Bobby kameray1 Doyle Dagi'na ¢ikmadan
once kapamis. Cocugun orada oldugunu bilmeden dnce. Bunu
yapmasinin sebebi her ne idiyse, arkadasin Maura Isles’la ilgili.”

Ki Maura’nm yaptiklari gizemlerin en bayuguyda hala.

“Iste geldik” dedi Cathy ve arazi aracim yol kenarina park etti.
“Bobby'yi tanimak istiyordun. iste, burada kaliyordu.”

Jane yolun diger tarafindaki gosterissiz eve bakti. Bahcge yo-
lundaki karlar kiirenip iki yana yigilmisti; bina gizleniyordu san-
ki, pencereleri gelip gegenlere kagcamak bakislar atarcasma kar-
larin Gstinden bakiyordu. Civarda baska ev gérinmuyordu,
Jane’in konusup bilgi alabilecegi komsular yoktu.

“Yalmz mi yasiyordu?” diye sordu Jane.

“Bildigim kadariyla evet. Evde biri varmis gibi géranmuyor.”

Jane parkasinin fermuarim c¢ekip arabadan indi. Agaclari hi-
sirdatan riizgarin yanaklarim acittigim hissetti. Birden Grperme-
sinin sebebi rizgar miydi? Yoksa karlarin Uzerinden bakan ka-
ranlik gozlere sahip bu ev miydi? Ol bir adamin evi. Cathy sert-
lesmis kari ¢izmeleriyle ezerek 6n sundurmaya dogru yurime-
ye baslamisti bile ama Jane arabanin yaninda duraksadi. Arama
izinleri yoktu. Burada bulunmalarinin tek sebebi Jane’in Serif
Yardimcisi Martineau'yu esrarengiz bulmasiydi; ayrica iyi bir ci-
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nayet sorusturmasi, kurbanin analizini de icermeliydi. Bu adam
neden saldiriya ugramisti? Doyle Dagi'ndaki riizgarli bahce yo-
lunda 6lmesine yol acacak neler yapmisti? Simdiye kadar herkes
Martineau’yu vurdugu 6ne surulen kisiye, Julian Perkins’e odak-
lanmisti. Bobby Martineau’ya odaklanmanin vakti gelmisti.

Jane, Cathy’'nin pesinden bahge yoluna girdi; cizmeleri buza sa-
¢ctimis kumlan eziyordu. Cathy 6n kapiyavurmaya baslamisti bile.

Tahmin ettikleri gibi, kapiyr acan olmadi.

Jane ¢Urimus pencere pervazlarina, yer yer dokulmuis boyaya
bakti. Yakacak odunlar sundurmanin bir ucuna 6zensizce atilmis-
ti ve dayali durduklan parmaklik tehlikeli bir sekilde yikilmak
Uzere gibi gorinuyordu. Jane 6n pencereden igeri balonca az mo-
bilyali bir oturma odasi gérdii. Kahve sehpasinin tistiinde bir piz-
za kutusuyla iki bira kutusu duruyordu. Serif yardimcisi maasiy-
la tek basmayasayan bir bekarin evinde olmasi beklenmeyen, sa-
sirtici bir sey yoktu.

“Burasl resmen ¢opluk yahu” dedi Cathy, catisi karlar yuzin-
den ¢okecek gibi goriinen garaja bakarak.

“Arkadaslarim biliyor musun? Onu yakindan taniyan bilileri-
ni?”

“Serifin ofisinde arkadaslan vardi muhtemelen ama onun aley-
hinde kesinlikle konusmazlar. Dedigim gibi, 6lU bir polis her za-
man kahramandir.”

“Polisin nasil 6ldagine bagh.” Jane kapiyl agmayi deneyince
kilitli oldugunu fark etti. Dikkatim yandaki garaja yoneltti. Ga-
raj kapisma kadar uzanan bahge yolu kardan temizlenmisti; Jane
lastik izleri gordu - genis bir aracin, bir kamyonetin lastik izleri-
ni. Kaygan sundurma basamaklarim ihtiyatla indi. Garaj kapisma
vannca duraksadi; o kapiyl agmakla etik bir sinin asmis olacagi-
ni biliyordu. Arama izni yoktu ve burasi yetki alaninda bile degil-
di. Ama Bobby Martineau 6lmustu nasilsa, sikayette bulunamaz-
di. Hem sonucta Jane bitin bunlari adaletin yerine gelmesi icin
yapiyordu, deg@il mi? Hem Bobby hem de onu éldurmekle sugcla-
nan ¢ocuk igin.

Garaj kapisirim koluna uzandi, ama buz tutmus kapiy! kimilda-
tamadi. Cathy yardima geldi ve var gugleriyle kapiy! kaldirmaya
ugrastilar. Kapi birden sarsilarak yukariya kaydi. iceriye hayret-
le baktilar.

iceride siyah, muazzam bir dev istidiyordu.

“Suna bak” diye mirildandi Cathy. “Oyle yeni ki Ustiinde hala
satici plakasi var.”
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Jane kamyonetin etrafindan dolanirken, aracin milkemmel bo-
yanmis kaportasini oksadi. Kamyonet Ford F-450 XLT'ydi. “Bu
bebek en az elli bin dolardir” dedi Jane.

“Bobby bunu alacak parayi nereden bulmus olabilir?”

Jane aracin etrafindaki turunu 6n tamponun énidinde tamamladi.
“Daha da 6nemlisi, sunu alacak paray! nereden bulmus olabilir?”

“Neyi?”

Jane, Harley'yi gosterdi. Motosiklet siyahti, V-Rod Muscle mo-
deldi ve kamyonet gibi o da yepyeni gériinGiyordu. Jane fiyatini
bilmese de bu motosikletin ucuz olmadi§i kesindi. “Serif Yardim-
cisi Martineau’nun eline bu aralar biraz para gegmis anlasilan”
dedi usulca. Harley'ye saskinlikla bakan Cathy'ye dondi. “Bir
yerlerde zengin amcasi filan yoktu, degil mi?”

Afallamis olan Cathy basim iki yana salladi. “Duyduguma gére
nafaka bile 6deyemiyormus.”

“Bu motosikletin parasim nereden buldu 6yleyse? Kamyone-
tin?” Jane egimli kirisleri olan doékintl garajda etrafina bakin-
di. “Ortada bariz bir tuhaflik var. Martineau'yla ilgili duydugumuz
her seyi sorgulamama yol agiyor.”

“Polisti. Birileri ona bazi seyleri gormezden gelmesi icin risvet
veriyordu belki de.”

Jane tekrar Harley'ye bakti ve bunun Martineau’nun dlimuy-
le baglantisini anlamaya calisti. Adamin arabasindaki kameray!,
eylemlerini gizlemek icin bilerek kapattigim distntyordu artik.
Maura Isles’'m, kurtarilmaya muhtac bir kadinin, tek basina bek-
ledigi sdéylenmisti ona. Martineau bunu duyduktan sonra kamera-
sini kapatip Doyle Dagi'na ¢cikmisti.

Sonra ne olmustu? Cocuk nerede devreye girmisti? Belki de
her sey cocukla ilgili.

Cathy'ye bakti. “Ahret ne kadar uzakta?”

“Buradan elli-altmis kilometre 6tede. Issizligin ortasinda.”

“Belki de oraya gidip Julian'in annesiyle konusmaliyiz.”

“Su an orada kimse kalmiyordur bence. Duyduguma goére Kis
gelince gitmisler.”

“Bu bilgiyi veren kimdi, hatirliyor musun? Ahret’e defalarca gi-
den ve orada hicbir terslik gormeyen serif yardimcisinin ta ken-
disi.”

“Bobby Martineau” dedi Cathy usulca.

Jane, basiyla Harley'yi gosterdi. “Burada bulduklarimizdan yo-
la cikarak sunu sdyleyebilirim ki, bence Martineau’nun her sézi-
ne guiivenemeyiz. Biri ona rugvet veriyordu. Cok parasi olan biri.”
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Bu Kisinin ismini yuksek sesle sdylemelerine gerek yoktu. Je-
remiah Goode.

“Ahret’e gidelim” dedi Jane. “Gérmememiz gereken sey ney-
mis, 6grenmek istiyorum.”
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Araba penceresinden bakan Jane engin, beyaz arazide kahve-
rengi noktalar gordii. Bunlar bizonlardi, riizgar ytziinden birbir-
lerine sokulmuslardi, kaba tuylt postlari karla kapliydi. Kimseye
ait olmayan yabani hayvanlardi. Buyuk sehirli bir kiz igin yeni bir
seydi bu; onun geldigi yerde butin evcil hayvanlara kayis takilir-
di, hayvanlar etiketlenir ve kaydedilirdi. Ve evcil hayvanlara yiye-
cek ve barinak verilirdi; sert doga kosullarinda baslarinin caresi-
ne bakmak zorunda kalmazlardi. Ozgurliguin bedeli bu iste, diye
dusundl Jane bizonlara bakarken; Julian Perkins koruyucu aile-
sinin evinden sadece bir canta dolusu yiyecekle kacarken bu be-
deli kabullenmisti. On alti yasmda bir cocuk bu acimasiz diunya-
da nasil sag kalabilirdi?

Maura nasil sag kalabilirdi?

Cathy onun dustincelerini okurcasina “Arkadasinin orada sag
kalmasini saglayabilecek biri varsa Julian’dir” dedi. “O ¢ocuk bu
bdlgede hayatta kalmak icin gerekli batiin numaralan bilen de-
desinin yarimda blyudi. Absolem Perkins buralarda efsanedir.
Bridger-Teton Daglan’ndaki kultbesini elleriyle insa etti.”

“Orasl neresi?”

“Su siradaglar.” Cathy gosterdi.

Jane lastiklerin havalandirdigi karlarin arasindan son derece
sarp zirveler gordd. “Julian orada mi bayuada?”

“Artik milli orman. Ama oraya ¢ikarsan Absolem’inki gibi birkac
eski kultibeye rastlarsin. Cogu yikildi ama o birkag kultibe bile ha-
yatta kalmanin ne kadar zor oldugunu animsatiyor. Ben sifonlu tu-
valet ve sicak dus olmadan bir glin yasamayi bile diisiinemiyorum.”

“Onu birak. Ben kablolu televizyonsuz bir gin yasamayi disu-
nemiyorum.”
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Artik dagin etegine cikiyorlardi; agaclar artiyordu ve bina-
lar gbzden kaybolmustu. Grubb’s Marketi’nin 6nunden gecerler-
ken Jane urkitiicl tabelayr okudu: BENZIN iICIN SON FIRSAT.
Cathy’nin yakit gostergesine Urkekge g6z atti ister istemez ve de-
ponun doértte G¢Uindin dolu oldugunu gérince rahatladi.

Jane o ismi ancak bir kilometre sonra hatirladi. Grubb’s Mar-
keti. Queenan, Maura’'mn bir¢cok yerde gorualdagunt sdylemisti,
insanlar onu eyaletin bircok yerinde, Thermopolis'teki Dinozor
Muzesi’'nde, Cody’deki Irma Otelt’'nde gérmuslerdi. Ve Sublette il-
cesindeki Grubb’s Marketi’nde.

Queenan’t aramak icin cep telefonunu cikardi. Sinyal yoktu,
telefon gcekmiyordu. Telefonunu el cantasina geri koydu.

“Eh, builging!” dedi Cathy, cok daha dar bir yola saparken.

“Ne?”

“Yol karlardan temizlenmis.”

“Ahret yolu mu bu?”

“Evet. Vadi Bobby’'nin sdyledigi gibi terk edilmisse niye birileri
yolu agma zahmetine girsin ki?”

“Buraya daha 6nce geldin mi hi¢?”

“En son gecen yaz gelmistim” dedi Cathy. Araba oyle kes-
kin bir virajdan dondu ki Jane icgudusel olarak yana tutundu.
“Julian’la ilgilenme goérevim yeni almistim. Polis onu Pinedale’de
yakalamisti; orada birilerinin evine gizlice girmisti ve mutfagi
yagmaliyordu.”

“Topluluk’tan kovulduktan sonra mi?”

Cathy basiyla onayladi. “Onlarin Kayip Genglerine bir yeni-
si eklenmisti. Annesiyle konusma umuduyla buraya geldim. Kiz
kardesi Carrie i¢in de kaygilaniyordum. Julian bana o kizm da-
ha on dort yasmda oldugunu séylemisti ve biliyorum ki erkekle-
rin ilgisi tam da o yastaki...” Cathy duraklayip derin bir nefes aldi.
“Neyse iste, Ahret’e ulasamadim.”

“Ne oldu ki?”

“Hususi yollarina saptim ve tam vadiye inerken bir kamyon
gurleyerek yukari ¢ikip yolumu kesti. insanlarin geldigini haber
veren bir tdr uyan sistemleri var herhalde. Telsizli iki adam ne-
den geldigimi sordular. Sosyal hizmet gérevlisi oldugumu 6gdrenir
6grenmez gitmemi ve bir daha gelmememi emrettiler. Yoldan ba-
karken yerlesim merkezini anlik olarak gorebildim sadece. On ev
insa etmislerdi ve iki tanesi de insaat halindeydi; etrafta buldo-
zerlerle traktorler geziniyordu. Genislemeyi planladiklan bariz.
Burasi onlarin yeni Melekler Ovasi olacak.”
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“Julian’m annesiyle konusamadin yani.”

“Konusamadim. O da ¢ocugunun iyi olup olmadigini sormak
icin aramadi kimseyi.” Kadin tiksintiyle basini salladi. “Bdyle
ebeveyn sevgisi mi olur? Tarikatinla kendi evladin arasinda se-
¢im yapman isteniyor ve evladim kovmayi seciyorsun. Ben anla-
miyorum, ya sen?”

Jane kendi kizim dusundi, Regina’yl korumak icin neleri feda
edebilecedim dusundi. Onun ic¢in 8lurim, gézimua kirpmadan.
“Ben de anlamiyorum.”

“Zavalli Julian’m halini distn. Annesinin onu gézden ¢ikardigi-
ni biliyor. Adamlarin onu evden yaka paca ¢ikarmalarina annesi-
nin g6z yumdugunu biliyor.”

“Tanrim, 6yle mi oldu?”

“Julian’'m anlattigina gére evet. Hungir hingar aghyormus,
cighiklar atiyormus. Kiz kardesi de ciglik atiyormus. Annesiyse
adamlara itiraz bile etmemis.”

“Ne adi, ne boktan insanmis.”

“Ama unutma ki o da bir kurban.”

“Bahane degil bu. Anne dedigin cocuklari igcin micadele eder.”

“Topluluk’'taki anneler bunu asla yapmazlar. Melekler Ova-
si’'nda onlarca anne ogullarim kendi elleriyle teslim etti, ogulla-
rinin yaka paga goturulup en yakin kasabaya birakilmasina g6z
yumdular. O ¢ocuklar dyle yikildilar, éyle ¢rselendiler ki ¢cogu
uyusturuculara yéneldi. Veya sapiklara yem oldular. Bililerinin,
herhangi birinin sevgisine muhtaclar.”

“Julian nasil dayandi peki?”

“Onun tek istedigi ailesine geri dénmekti. Zalim sahibine geri
dénmeye calisan dayak yemis bir képek gibi 0. Gegen temmuzda
araba caldi ve kiz kardesini gdrmek icin vadiye gitmeyi basardi.
Topluluk'takiler onu yakalayip Pinedale’e geri géttirmeden 6nce,
o civarda uUg¢ hafta saklanmayi basardi.”

“Yani bu kez de oraya geri dénebilir.” Jane, Cathy'ye bakti.
“Doyle Dadr'ndan ne kadar uzaktayiz? Martineau’nun vuruldugu
yerden?”

“Kus ucusuyla uzak degil. Su tepelerin hemen ardinda. Ama
yoldan gidince epey uzak.”

“Yani ¢ocuk tepelere tirmanmis olabilir.”

“Gergekten istediyse.”

“Bir serif yardimcisini dahayeni éldtrdi. Korkuyor ve kaglyor.
Ahret’e siginmasi mimkuan.”

Cathy bunu diustinurken kaslarini iyice catti. “Simdi oradaysa...”
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“Silahlh.”

“Beni incitmez. Beni taniyor.”

“Ihtiyatli olmaliyiz diyorum sadece. Ne yapacagim éngdrenle-
yiz.” Ve Maura onun elinde.

Yaklasik bir saattir hi¢ durmadan ¢ikiyorlardi ve baska bir
arac, bir bina, bu dagda birilerinin yasadigina iliskin herhangi bir
belirti gormemislerdi. Jane diregi yansina kadar kara gémulmus
tabelayi ancak Cathy arabayi yavaslatip durdurunca fark etti.

HUSUSI YOL
BURADA OTURANLARA MAHSUSTUR
BOLGEDE DEVRIYE GEZILMEKTEDIR

“Cok sicak bir karsilama, degil mi?” dedi Cathy.

“Ziyaretcilerden neden bu kadar korktuklarim merak etmeme
de yol aciyor.”

“ilging. Zincir indirilmis ve bu yol datemizlenmis.”

Hususi yola girdiler; Cathy’'nin arazi araci, yeni yagmis birkag
santimlik karla kapli asfaltta yavasca ilerliyordu. Buradaki cam-
larin sikh@i, yola kasvetli bir gorinim veriyordu ve Jane yesillik
perdesinin ardim pek gdéremiyordu. Ne olacagim bilmeden, kas-
kati bir halde ileriye bakiyordu. Topluluk'takiler yollarim mi ke-
seceklerdi dusmanca? Cocuk korkudan ates mi agacakti? Birden
agaclarin arasinda bosluk belirince Jane soguk ve aydinlik, bulut-
suz gokyuzine gozlerini kirpistirarak bakti.

Cathy vadiyi goren bir yere park etti, iki kadin, Ahret adli yer-
lesim yerinin asagidaki kalintilarina afallamis halde baktilar.

“Aman Tannm?” diye fisildadi Cathy. “Burada ne olmus boyle?”

Vadide siyah harabeler vardi nokta nokta. Evlerden geriye, cift si-
ra halinde uzanan yanmis temeller kalmisti; tuhafbir sekilde diizen-
li bir yikim tablosuydu bu. Harabelerin arasinda hareket eden bir
sey vardi; yanmis evlerin arasinda kiistahca kosuyordu, sanki artik
bu vadi kendisine aitmis de arazisini gézden geciriyormus gibi.

“Cakal” dedi Cathy.

“Bu, kazaya benzemiyor” dedi Jane. “Bence birileri gelip bu bi-
nalari yakmis.” Bariz olasihgi akil edince durakladi. “Julian.”

“Bunu neden yapsin ki?”

“Topluluk’a 6fke duydugu icin olamaz mi? Onu kovmalarinin
intikamim almak i¢in?”

“Her seyin sucunu hemen ona atmaya pek meraklisin, degil
mi?” dedi Cathy.
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“Cocuklarin evleri atese verdikleri goérulmemis sey degil.”

“Etrafta kilometreler boyunca ev yokken, kalabilecegi tek ye-
ri yakti yani, 6yle mi?” Cathy 6fkeyle nefes verip araci geri vitese
taktl. “Yaklasalim.”

Vadi yolundan inmeye basladilar. Jane ¢camlarin arasindaki
bosluklardan bakarak, yerlesim merkezim farkl farkh acilardan
gordu; her seferinde yikim daha da sasirtici gérintyordu. Aracla-
rinin sesini duyan yalniz ¢cakal civardaki ormana dogru kagti. Ara-
balari yaklastikca etraftaki karlarda siyah kabartilar géren Jane,
bunlarin da ¢akal oldugunu fark etti. Ama hareketsiz yatiyorlardi.

“Tanrim, strdanin tamami éldtralmas gibi gérintyor” dedi Jane.

“Avcilar.”

“Neden?”

“Ciftliklerin bulundugu bélgelerde cakallar pek populer de-
gildir.” Cathy arabayi ilk yanik temelin yaninda durdurdu ve 61t
hayvanlarin bulundudu araziye birlikte baktilar. Ormanin hemen
girisinde duran yalniz cakal onlari seyrediyordu; sanki o da yanit-
lar istiyordu.

“Bu tuhaf” diye mirildandi Jane. “Hicbir yerde kan gérmuyo-
rum. Bu hayvanlarin vuruldugunu sanmiyorum.”

“Nasil élduler peki?”

Jane aractan inip buza ayak basmca kayip dustyordu neredey-
se. Yangin yuziunden eriyen karlarin donarak olusturdugu sert ze-
min, birkac¢ santimlik karla kapliydi simdi. Jane baktigi her yer-
de, bu ince kar tabakasindaki vahsi hayvan izlerim gériyordu.
Gordiagu yikim karsisinda afallamisti. Cathy’nin ¢cizmelerinin
buzlan ezdigim duydu ve onun uzaklastigim anladi, ama kendi-
si aracin yanmda kimildamadan durup yanmis ahsap ve metalle-
re bakti; kalintilarin arasinda tamdik nesneler gértiyordu yer yer.
Kmk bir ayna, yanmis bir kapi kolu. Donmus suyla dolu, minya-
tdr bir buz pateni sahasini andiran seramik bir lavabo. Koskoca
bir kdy molozlara ve killere donismusti.

Tiz bir ¢ci1glik yukseldi; daglardan dénen yankisi cam kinklari
gibi keskindi. Kaygiyla dikilen Jane, Cathy’nin harabelerin diger
ucunda durdudunu gérdi. Kadin yere bakiyordu, eldivenli elini
agzina bastirmisti. Robotumsu hareketlerle sarsilarak gerileme-
ye basladi.

Jane ona dogru yuruada. “Ne oldu? Cathy?”

Kadin yanit vermedi. Hala yere bakiyor, hala sendeleyerek ge-
riliyordu. Jane yaklastik¢a yerde parcga parca renkler gérdu. Bi-
raz mavilik, pembe bir nokta. Bunlarin, yirtilmis kumas parcala-
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n oldugunu fark etti. Yanmis son temelin de 6ntinden gegince kar
derinlesti ve vahsi hayvan izleri cogaldi, izler her yerdeydi; ¢cakal-
lar dans partisi diizenlemislerdi sanki.

“Cathy?”

Kadin sonunda ona dondu; beti benzi atmisti. Konusamiyordu,
yerdeki 610 gakallardan birini gésterebiliyordu yalnizca

Jane, Cathy'nin hayvani degil, karin icinden beyaz bitki sapla-
ri gibi ¢itkmis bir ¢ift ince kemigi gésterdigini ancak o zaman fark
etti. Bunlar vahsi hayvanlar tarafindan avlanip parcalanmis hay-
vanlarin kalintilari olabilirdi; ama kiguk bir ayrinti bu tahmine
ters dustyordu. O kemiklerin etrafinda bir hayvana ait olamaya-
cak bir sey vardi.

Jane ¢omelip, lastige gecirilmis pembe ve mor boncuklara
bakti. Bir cocuk bilezigi.

Ayaga kalktiginda kalbi kit kit atiyordu. Ajaglara dogru uza-
nan karli araziye balonca, karda ¢ukurlar gordii; ¢akallar hazine
aramiglar ve bulduklari taze etlerle ziyafet cekmislerdi.

“Hala buradalar” dedi Cathy usulca. “Aileler, cocuklar. Ahret
halki burayi asla terk etmedi.” Kadin yere bakti, ayaklanmn di-
binde dehset verici yeni bir sey gériyormuscasina. “Tam bura-
dalar.”
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Gece oldugunda, sorusturma memurunun ekibi donmus top-
raktan on besinci cesedi ¢ikarmisti. Cesetler buyuk bir gukurda
sarmas dolas bir halde yatiyordu; grotesk bir sekilde grup halin-
de birbirlerini kucakliyor gibiydiler. Mezar derin degildi, incecik
bir toprak tabakasiyla kaplhydi; bu tabaka dyle inceydi Ki les yiyi-
ciler sahipsiz et hazinesini yarim metrelik kara ragmen algilamis-
lardi. Onceki on dort ceset gibi bu ceset de gukurdan ¢ikarildi-
ginda kaskati ve donmus bir haldeydi, gézkapaklan buz tutmus-
tu. Bebekti sadece, asagi yukari alti ayhkti; kicuk ucak resimle-
riyle stslenmis, uzun kollu, pamuklu bir bebek tulumu vardi Gze-
rinde. Ev kiyafeti. Diger cesetler gibi bunda da siddet izi yoktu.
Etoburlarin 6lumden soma actiklan yaralar harig, cesetler tuhaf
ve rahatsiz edici bir sekilde kusursuzdu.

Bu bebekse en kusursuzlariydi; gozleri uykudaymiscgasina ka-
paliydi, cildi porselen gibi purizsiz ve st beyaziydi. Sadece bir
oyuncak bebek, diye disunmustl Jane, cukurdaki minik cesedi
ilk fark ettiginde. Buna inanmak istemisti. Ama arastirma memu-
runun ekibi, -hepsi de kislik giysilerinin Gsttine biyolojik tehlike-
lerden koruyucu kiyafet giymisti- cesedi mezarindan dikkatle ¢i-
karinca, gercek kisa suirede anlasiimisti.

Cesetlerin pes pese cikarilmasini seyreden Jane’i en ¢ok o be-
bek sarsmisti, cunkt aklina kendi kizi gelmisti. Zihnindeki géran-
tlyu engellemeye c¢alisti ama ¢ok gegti: Regina’nm cansiz ylzd,
buz tutmus cildi gézlerinin 6nindeydi.

Birden ¢ukura sirtini dondu ve araclarin park ettigi yere geri
dondi. Cathy aracinin icinde, kollariyla bedenim sarmis bir hal-
de oturuyordu héla. Jane onun yanma girip kapiyi kapadi. Aracgta
kesif bir sigara kokusu vardi; Jane kil tablasinin dolu oldugunu
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gorda. Elleri titreyen Cathy bir sigara daha yakip dumani cekti,
iki kadm konusmadan oturdular bir an. Arastirma ekibinden bi-
rinin, ylrek parcalayacak kadar kiuguk, sarmalanmis cesedi morg
aracina koymasini ve kapiyl kapamasini 6n camdan seyrettiler.
Hava iyice kararmaya baglamisti. Yarin kazma isi devam edecekti
ve baska cesetler bulacaklari kesindi. Cukurdaki isciler bir yetis-
kinin kaskati uzvunu gérmuslerdi bile.

“Bigak yarasi yok. Kursun deligi yok” dedi Jane, morg aracinin
uzaklasmasini izlerken. “Gorunuse gore uykuya dalmiglar. Ve 6l-
musler.”

“Jonestown” diye mirildandi Cathy. “Onu hatirhyorsun, de-
gil mi? Rahip Jim Jones’u. Yaklasik bin miridini Califomia’dan
Guyana'ya getirmisti. Koloni kurmustu. ABD yetkilileri sorustur-
maya geldiklerinde adam muritlerine intihar etmelerini emretti.
Dokuz yuzden fazla insan 6ld.”

“Bu da toplu intihar mi sence?”

“Baska ne olabilir ki?” Cathy pencereden disariya, mezar gu-
kuruna bakti. “Jonestown’da énce ¢ocuklara icirdiler. Onlara si-
yanurli meyve suyu verdiler. Bunu yaptigim dusunsene. Bibero-
na zehir koydugunu. Kendi bebegine verdigini. Emzigi onun agzi-
na soktugunu. Sana son kez asagidan bakip gulumsedigini bile-
rek zehri icmesini seyrettigim.”

“Hayir, bunu dustinemiyorum.”

“Jonestown’dakiler bunu yaptilar ama. Kendi ¢ocuklarini 6l-
durdiler, ardindan da intihar ettiler. Sirf sézde peygamberin bi-
ri onlara emretti diye.” Cathy perisan olmus yuzini Jane’e gevir-
di. Aracin giderek koyulasan gdlgelerinde kadinin gozleri iyice
cukura kacmis gibi gériintyordu. “Jeremiah Goode onlara sdzu-
nu dinletebiliyor. Malvarhklarindan feragat edip diinyaya sirt ce-
virmelerini saglayabiliyor. Kizlarindan vazgecmelerim, ogullarim
kovmalarim saglayabiliyor. Fincana zehir koyup verse ve igin de-
se, icerler. Bunu glulimseyerek yaparlar, ¢cUnkid onu memnun et-
mekten daha 6nemli bir sey yok.”

“Bunu daha 6nce de sormustum sana. Yamti biliyorum sani-
rim. Bu senin igin Kisisel bir mesele, degil mi?”

Jane’in ¢ok usulca soyledigi bu sézler Cathy'yi sasirtmis gi-
biydi. Sigarasi yavas yavas yanip kule donerken hareketsiz kal-
di. Birden sigarasim sondurtp Jane’e bakti. “Bu kesinlikle Kkisi-
sel” dedi.

Jane soru sormadi, yorum yapmadi. Cathy’'nin hazir oldujunda
daha fazlasini anlatmasini bekleyecek kadar akilliydi.
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Cathy g6z temasim kesti ve iyice kararan gokyuzune bakti.
“On alti yil 6nce” dedi, “en iyi arkadasimi Topluluk’a kaptirdim.
Kardes gibi yakindik birbirimize -belki daha da yakm. Katie Shel-
don yan komsumuzdu ve iki yasimizdan beri tanisiyorduk. Ba-
basi marangozdu, ¢cogu zaman issizdi. Ailesini imparatormus gi-
bi yoneten, kétl, adi, cigeri bes para etmez bir adamdi. Katie’nin
annesi ev kadiniydi. Oyle silik bir tipti ki dogru durdst hatirlami-
yorum bile. Topluluk tam da oyle aileleri ¢cekiyor sanki. Baska
baglantilar olmayan, amagsiz hayatlarinda var olmak i¢in bir ne-
dene ihtiya¢ duyan insanlari. Katie’nin babasi, ailesini dizginsizce
ybnetmesine izin veren herhangi bir dini kabul edebilirdi. Ustelik
genc kizlarla yatacakti. Cokeslilik, kiyamet, son gunler - butin
bunlari seve seve benimsedi. Jeremiah’nm butun sagmaliklarim.
Boylece mahallemizden tasindilar. Melekler Ovasi’'na.

Katie'yle ben birbirimize yazacagimiza s6z verdik. Ben yazdim
da. Mektuplar yazdim pes pese, ama yanit alamadim. Yine de ak-
Iimdan hi¢ cikmadi ve ona ne oldugunu merak ettim. Yillar son-
ra 6grendim.”

Cathy kendini toparlamak icin derin bir nefes alirken Jane sus-
kunlugunu koruyarak, trajik oldugunu artik bildigi sonucu duy-
may!i bekledi.

“Oniversiteyi bitirdim” diye devam etti Cathy. “Idaho Falls'taki
bir hastanede sosyal hizmet gorevlisi olarak ¢alismaya basladim.
Bir guin acil servise, dogum somasinda komplikasyon ¢ikan bir
vaka geldi. Melekler Ovasi’'nda dogum yaptiktan soma kanamasi
durmayan geng bir kadindi. Arkadasim Katie'ydi. Oldugiinde da-
hayirmi iki yasindaydi. Yanindaki annesi, Katie’'nin evde bes ¢o-
cugu daha oldugunu agzindan kacirdi.” Cathy dislerini sikti. “Du-
sun artik.”

“Yetkililere bildirilmistir.”

“Ah, bildirildi! Bildirilmesini sagladim. Idaho polisi Melek-
ler Ovasi’'na gidip sorular sordu. Topluluk'takiler uyduracak ya-
lan bulmuslardi o zamana kadar. Yanlis duymusum, Katie'nin ilk
cocugjuymus. Orada resit olmayan anneler yokmus. Kizlar cin-
sel tacize ugramiyormus. Herkesin mutlu ve saglikh yasadigi ba-
riscil bir toplulukmus sadece, tam bir nirvana. Polisler hicbir sey
bulamadilar.” Cathy, Jane’e bakti. “Arkadasimi kurtarmak icin
¢ok gecti. Ama digerlerine yardim edebilirim diye dusindum.
Topluluk'ta hapsolmus buttin kizlara, iste o zaman aktivist oldum.

Jeremiah'yla muritleri hakkmda bilgi topladim yillarca. Ka-
nun gorevlilerine iglerini yapmalarim, o kizlari korumalarim soy-
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ledim. Ama Jeremiah'y! tutuklamadiklari stirece Topluluk’'u da-
gitmalari mimkian degil. Jeremiah yasadigdi ve 6zgur oldugu su-
rece onlari yonetecek. Kendisine karsi gelenlerin Gstiine adam-
larim salabilir. Ama kdseye sikisirsa asil o zaman tehlikeli olur.
Jonestown’da olanlari hatirla. Ve Waco’daki David tarikatim. Jim
Jones da, David Koresh de yakalanacaklarim anlayinca herkesi
kendileriyle birlikte 6blr dinyaya goturdiler. Erkekleri, kadinla-
rive ¢ocuklari.”

“Ama neden simdi?” diye sordu Jane. “Jeremiah neden simdi
topluca intihar etmelerim emretsin ki?”

“Belki de yetkililerin onu tutuklamaya yaklastiklarim hissedi-
yordur. Yakinda tutuklanacagim. Cinsel suclar yuziinden onlarca
yil hapis yatacaksan, sonunun kot olacagim biliyorsan, ka¢ Kisi-
yi kendinle birlikte asagi cekecegdini umursamazsin.

“Bu teoride bir sorun var Gathy.”

“Ne sorunu?”

“Bu cesetler gdbmultydu. Birileri onlan bu araziye getirip cu-
kur kazdi ve olanlari gizlemeye calisti. Jeremiah onlan kendisiyle
birlikte topluca intihar etmeye ikna ettiyse, cesetleri kim gomdu
peki? Bu evleri kim yakti1?”

Cathy susup bunu dusundu. Disanda, ekip Gyeleri araclan-
na geri donuyorlardi. Biyolojik tehlikelerden koruyucu giysileri,
sisman Michelin adamlan gibi gérinmelerine yol aciyordu. Ha-
va karannca manzara kis grisine ve beyaza burinmusti. Orma-
nin golgeli derinliklerinde baska les yiyicilerin gizlendigi, zehir-
li etlerle s6len cekmek igin yeni bir firsat kolladigi kesindi. Arka-
daslarim 6ldirmus olan etlerle.

“Burada Jeremiah’mn cesedini bulmayacaklar” dedi Jane.

Cathy, Ahret'in yanmis kalintilarina bakti. “Haklisin. O yasiyor.
Yasiyordur.”

Sofdr camina vurulunca iki kadin saskinhkla irkildiler. Ja-
ne camin ardinda Cezai Sorusturmalar Birimi'nden Dedektif
Pastemak’m solgun yuzina gérdi. Cathy cami indirirken, adam
“Bayan Weiss, Toplulukla ilgili sdyleyebileceginiz seyleri duyma-
ya hazirim” dedi.

“Nihayet bana inaniyorsunuz demek.”

“Kimse size kulak asmadigi i¢in Gzgiinim.” Adam arka koltu-
gu gosterdi. “Ruzgardan korunmak icin ikinize eslik etsem olur
mu?”

“Size bildigim her seyi anlatacagim. Bir sartla” dedi Cathy.

Pasternak arka koltuga oturup kapiyi kapadi. “Evet?”
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“Bazi bilgileri bizimle paylasmalisiniz.”

“Ne gibi?”

Jane geriye donUp adama bakti. “Serif Yardimcisi Martineau'yla
ilgili bildiklerinizden baslayalim mi? Onun yepyeni bir Harley ile
gicir gicir bir kamyonet alacak parayi nereden buldugundan?”

Pastemak’m gozleri, kendisine bakan kadinlarin arasinda me-
kik dokudu. “Bunu arastiriyoruz.”

“Jeremiah Goode nerede?” diye sordu Cathy.

“Bunu da arastiriyoruz.”

Cathy basim salladi. “Burada bir toplu mezar var ve sorumlu-
sunun muhtemelen kim oldugunu biliyorsunuz. O adamin yeri
hakkinda bir fikriniz vardir.”

Pastemak bir an duraksadiktan sonra basiyla onayladi. “Ida-
ho emniyet teskilatiyla temas halindeyiz. Melekler Ovasi’nda bir
adamlari oldugunu soéylediler bana. Jeremiah Goode su an orada
degilmis.”

“Bu Kisiye glveniyor musunuz peki?”

“Onlar guveniyorlar.”

Cathy homurdandi. “Bakin dedektif, ilk ders su: Topluluk ko-
nusunda kimseye glivenmeyeceksiniz.”

“Jeremiah Goode hakkinda tutuklama emri ¢ikarildi. Bu arada
Melekler Ovasi g6zlem altinda tutuluyor.”

“Onun her yerde baglantilari var. Yillarca gizlenebilecegi gu-
venli evleri.”

“Bunu kesin olarak biliyor musunuz?”

Cathy basiyla onayladi. “Dokunulmaz olacak kadar muridi ve
parasi var. Bobby Martineau’lara risvet verip ordu kuracak ka-
dar parasi var.”

“Q paranin izini takip ediyoruz inanin. iki hafta kadar énce Se-
rif Yardimcisi Martineau’nun hesabma yuklu bir meblag yatiriimis.”

“Nereden?” dedi Jane.

“Dahlia Grubu'nun banka hesabindan. Her ne ise.”

“Jeremiah’nin olmali” dedi Cathy.

“Mesele su ki, Dahlia Grubu ile Topluluk arasinda baglanti bu-
lamiyoruz. Hesap Maryland, Rockville’deki bir banka subesinde
acilmis.”

Cathy kaslanm catti. “Bildigim kadariyla, Topluluk’'un Mary-
land’de baglantisi yok.”

“Dahlia paravan sirket gibi gérinuiyor. Asil isi her ne ise, bunu
gizliyor. Birileri paraninizini gizlemek icin epey ugrasmis.”

Jane mezar yerine bakti; isciler cukurun Gstinu agir keres-
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telerle ortuyorlardi. Hem cukuru vahsi hayvanlardan korumak
icin hem de cukurdaki (insanlari ve onlarin etleriyle ziyafet ce-
ken hayvanlan élduren) zehirden vahsi hayvanlan korumak igin.
“Martineau’ya bu ytzden rusvet verildi demek ki” dedi. “Burada
olanlara ses ¢ikarmasin diye.”

“Saklanmasi gereken cok énemli bir sir” dedi Pastemak. “Top-
lu cinayet.”

“Belki de bu yizden élduraldi” dedi Jane. “Belki de delikanh-
nin onun dlumayle ilgisi yoktu.”

“Korkanm bu soruyu ancak -Julian Perkins yanitlayabilir.”

“Ve silahli adamlardan kurulu bir ekip onu éldirmeye hazir.”
Jane daglara, sojuk geceyle birlikte kararan gokyuzine bakti.
“Onu oldururlerse, belki de tek tanigimizi yitirmis olacagiz.”
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Sesi 6nce Ayi duydu.

Koépek sabah boyunca ikisinin epey dntnden kosmustu; yolu
biliyordu sanki, oysa delikanli onu bu daga ilk kez getiriyordu.
Saatlerdir konusmadan daga ¢ikiyorlardi, nefeslerim bosa harca-
mak istemiyorlardi; Maura en arkada, delikanlinin gerisinden yu-
rayordu. Her adimda onlara ayak uydurmaya cabaliyordu. Dola-
yistyla Ayi yukaridaki bir kaya ¢ikintisinda birden durup havla-
yinca, Maura hayvanin kendisine seslendigim diustndi. Hadise-
ne hanimefendi! Nerede kaldin? diyordu hayvan, kdpek diliyle.

Maura kopegin hirladigim duyunca fikrim degistirdi. Gozlerini
yukari gevirince, hayvanin kendisine degil, doguya, az énce terk
ettikleri vadiye baktigim gordi. Sican da durup o tarafa déndu.
Bir an sessiz kaldilar. Cam dallan gicirdiyordu. Rizgar karlan go-
rinmez parmaklanyla karistirarak donduriayordu.

Soma uzaktan gelen kdpek havlamalarim duydular.

“Daha hizli gitmeliyiz” dedi Sican.

“Daha hizl gidemem.”

“Gidebilirsin.” Delikanli ona elini uzatti. “Sanayardim ederim.”

Maura onun uzattigi ele bakti, ardindan gézlerim kaldirip onun
kirli ve zayif yliziine bakti. Ka¢ gindir onun sayesinde yasiyo-
rum, diye dustindl. Borcumu 6deme vakti geldi.

“Bensiz daha hizli gidersin” dedi.

“Seni geride birakmam.”

“Birakacaksin. Kosarak gideceksin, ben de burada oturup on-
lar1 bekleyecegim.”

“Onlarin kim olduklarim bilmiyorsun bile.”

“Onlara serif yardimcisina ne oldugunu anlatmm. Her seyi
aciklanm.”
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“Latfen bunu yapma. Yapma.” Delikanlinin sesi aglamakliydi.
“Benimle gel iste. Bir somaki dagi astik mi tamam.”

“Soma ne olacak peki? Bir sonrakim ve ondan sonrakim de tir-
manmamiz gerekecek mi?”

“Bir guinluk yolumuz kaldi sadece.”

“Nereye gidiyoruz ki?”

“Eve. Dedemin kulUbesine.”

Cocugun simdiye kadar bildigi tek glvenli yer, diye dusundu
Maura. Sevgi goérdigu tek yer.

Delikanli vadiye bakti. Orada, karsi tepenin karli yamacinda
kicuk, siyah sekiller kimildiyordu. “Gidecek baska yer bilmiyo-
rum” dedi delikanli usulcave goézlerim Kirli yeniyle sildi. “Orada
guvende oluruz. Bunu biliyorum.”

Buyuden medet ummak gibiydi bu ama delikanlinin baska ¢a-
resi kalmamisti. Cunkd onun igin higbir sey iyi olmayacakti artik.

Maura zirveye bakti. Oraya ¢cikmak en az yarim gun surerdi,
ama bir terslik olursa yuksekte bulunmalari avantaj saglardi. Du-
rup kendilerim savunmak zorunda kalirlarsa.

“Sican” dedi, “bana su konuda s6z vermem istiyorum: Fazla
yaklasirlarsa, bize yetisirlerse beni birakip gitmelisin. Birak on-
larla konusayim.”

“Ya konusmak istemezlerse?”

“Polis olabilirler.”

“Son seferki de dyleydi.”

“Ben onlardan kagamam ama sen kagabilirsin. Hepimizden ka-
¢abilirsin herhalde. Ben sana ayak bagi oluyorum sadece. O yluz-
den kalip onlarla konusayim. En kotl ihtimalle sana kagcman icin
zaman kazandirmis olurum.”

Delikanli 1sil is1l gdzlerle ona bakti. “Bunu gercekten yapar mi-
sin?” diye sordu. “Benim igin?”

Maura eldivenli eliyle onun kirli yiziine dokunup goézyaslarini
sildi. “Annen deliymis” dedi usulca. “Senin gibi bir cocuktan vaz-
gectigine gore.”

Ayi sabirsizca havladi ve onlara Siz ikiniz ne bekliyorsunuz?
dercesine bakti yukaridan.

Maura delikanliya gtlimsedi. Soma agriyan bacaklarim tekrar
harekete gecirmek i¢cin kendini zorladi ve képegdin pesinden da-
ga ciktilar.

ikindi sonunda agaglarin arasindan ¢ikmislardi artik ve Mau-
ra takipcilerinin kendilerini -¢iplak ve beyaz dag sirtina tirmanan
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uc siyah figura- kolayca gorebildiklerinden emindi. Bizi goruyor-
lar, tipki bizim de onlari gérdiigumuiz gibi, diye disundi. Avclar-
la avlann arasinda tek bir vadi vardi yalnizca. Ustelik Maura faz-
la yavas ilerliyordu, sag kar ayakkabisi ayagindan gevsekge sal-
laniyordu ve havasiz kalan cigerleri hirildiyordu. Takipgueri ara-
yI surekli kapatiyorlardi. Vahsi dogada giinlerce kalmamislardi,
yorgun, hirpani ve a¢ degillerdi; egzersiz anlayisi parkta agir agir
yurimek olan kirk iki yasindaki sehirli bir kadinin fizigine sahip
degillerdi. Maura bu duruma nasil gelmisti? Cinsi belirsiz bir ko-
pekle ve kimseye guvenmeyen (ki givenmemekte gayet haklhy-
di), dislanmis bir cocukla birlikte bir daga kan ter icinde ¢ikiyor-
du. Kendilerini defalarca kanitlamis olan iki arkadasindan baska
kimseye glivenemezdi burada.

Yorulmak bilmeden tirmanan Sican’a bakti; delikanli on alti ya-
sindan ¢ok daha kiicuk gértintiyordu, korkmus bir ¢cocuktu yalniz-
ca, yokusu dag kegisi gibi tirmaniyordu. Maura’nmsa takati kal-
mamisti artik ve adim atmakta zorlaniyordu. Yolu guglikle cikar-
ken kar ayakkabilari, agirliginin altinda gicirdiyordu. Pesindeki in-
sanlarla karsilasacagi zamani dustniiyordu. Geceden dnce olacak-
ti bu karsilasma Gece olmadan her sey bir sekilde sonuglanacak,
diye dusundi. Arkaya g6z atinca, takipcilerinin asagidaki ajacla-
rin arasindan ¢ikmaya basladiklarim gérdil. Epey yaklasmislardi.

Birazdan tifeklerinin menzilinde olacagiz.

Tekrar yukariya, hala ¢ok uzakta olan zirveye balonca son gu-
cl de tukendi.

“Hadisene!” diye seslendi Sican yukaridan.

“Yapamam.” Maura durdu, dev bir kayaya yaslandi ve “Yapa-
mam” diye fisidadi.

Sigan telasla, etrafa karlar sacarak kosup yanina geldi ve
Maurayi kolundan kavradi. “Yapmalisin.”

“Zamani geldi” dedi Maura. “Beni birakip gitmelisin.”

Delikanli onu sertge ¢ekti. “Seni éldururler.”

Maura onu omuzlarindan tutup sarsti. “Sigan, dinle beni! Artik
bana ne olacagi 6nemli degil. Senin yasamam istiyorum.”

“Hayir. Seni birakmam.” Delikanlinin ¢atlayan sesi bir cocugun
hickiriklarina, yardim ¢ighigina dénastd. “Dene ne olur. Ne olur!"
Artik yalvariyordu, ytzinden yaslar akiyordu. Maura’mn kolunu
oyle kararlilikla ¢ekistiriyordu ki, Maura onun kendisini stirtkle-
ye surukleye, zorla daga ¢ikaracagim dusundu. Delikanlinin onu
birkac adim yukari cekmesine g6z yumdu.

Birden bir tahta catirtisi duydu ve kar ayakkabisi agirliginin
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altinda parcalanirken sag ayak bileginde siddetli bir aci hisset-
ti. Yere yluzustu kapaklanirken kollarim éne uzatmca dirsekleri-
ne kadar kara gdmuldi. Agzma giren karlan puskurterek ayaga
kalkmaya ¢abaladi ama sag ayagdi kimildamiyordu.

Sican bir kolunu onun beline doladi ve ¢ekerek kurtarmaya ¢a-
listi.

“Dur!” diye haykirdi Maura. “Ayagim sikisti!”

Sican diz ¢cokup kan kazmaya basladi. Kimildamadan duran
Ay, sahibinin delirmis bir képek gibi karlan kazmasini hayret-
le seyretti. “Cizmen kayalarin arasma sikismis. Cikaramiyorum!”
Delikanli basini kaldirip Maura'ya panikle bakti. “Cekecegim.
Ayagdim cizmeden gikarabilirim belki. Ama canin aclyacak.”

Maura asagiya bakti. O adamlar her an ates edebilirler, diye
dusund(; kendisiyse kaziga baglanmis bir keci gibi acizdi. Boyle
O6lmek istemiyordu. Kolay bir av gibi ve ¢aresizce. Derin bir nefes
alip Sican’a basiyla onay verdi. “Cek.”

Delikanli, Maura’'mn ayak biledim elleriyle tutup ¢cekmeye bas-
ladi. Oyle sert ¢cekiyordu ki harcadi§i caba ytiziinden inliyordu;
Maura ayagdinin kopacagim sandi. Aci yizinden bogazindan bir
¢1ghk koptu. Ayagi birden cizmeden ¢ikinca, sirtiistt kara dista.

“Uzgunum, Gzgunum!” diye haykirdi Sican. Maura kendisini
koltukaitlanndan tutup ayaga kaldiran delikanlinin ter kokusu-
nu aldi, sogukta hirildadigim isitti. Onun korkusunu hissedebili-
yordu. Gen¢ kadinin sag ayaginda yalnizca yun ¢orap vardi sim-
di; agirhgim o ayaginaverince bacagi dizine kadar kara gémuldu.

“Bana yaslan. Birlikte ¢ikanz.” Delikanl, Maura’'mn kolunu
kendi boynuna atti ve onun beline satildi. “Haydi” dedi telasla.
“Basarabilirsin. Basarabilecegini biliyorum.”

Ama sen basarabilir misin? Maura birlikte attiklari her adim-
da, delikanlinin harcadigi ¢aba yuzinden kaslarinin gerildigi-
ni hissedebiliyordu. Oglum olursa, diye distndu, béyle bir ¢o-
cuk olmasini isterim. Julian Perkins kadar sadik ve cesur olmasi-
ni. Ona simsiki tutundu; birlikte daga guclukle tirmanirlarken va-
cut isilari birbirine kansti. Maura’nm hi¢ olmamis ve muhteme-
len hi¢ olmayacak ogluydu bu ¢cocuk. Daha simdiden bir bag kur-
muglardi, birlikteliklerim mucadeleyle pekistirmiglerdi. Onu in-
citmelerine izin vermeyecegim.

Kar ayakkabilan ayni anda gicirdiyor, nefeslerinin buhari bir-
birine karisip tek bir bulut olusturuyordu. Maura’'mn aciktaki ¢o-
rabi sirilsiklamdi, ayak parmaklari soguktan sizliyordu. Ay 6n-
den kosuyordu, onlarsa 6yle yavas hareket ediyorlardi ki. Takip-
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cileri bombos yokusta avlarinin izlerini kolayca secebiliyorlardi
mutlaka.

Maura, Ayr'nin hirladigini duyunca yukariya bakti. Képek ki-
mildamadan duruyordu, kulaklarini geriye yatirmisti. Ama va-
dideki takipgilerine donuk degildi; yukaridaki yaylada hareket
eden bir karaltiya bakiyordu.

Bir silah patladi ve ¢ikan ses kayaliklarda gok guraltisu gibi
yankilandi.

Maura, Sican’in sarsilarak kendisine yaslandidini hissetti.
Maura’ya destek veren omuz ¢okuverdi ve belindeki kol ¢ézil-
du. Delikanlinin dizleri bakultince bu kez Maura onu ayakta tut-
maya calisti ama yeterince guclt degildi. Yere yigilan delikanli-
nin distisinil yavaslatabildi sadece. Delikanl kayalarin Usttine
dusti ve kollan, bacaklari iki yana acik, sirtUstu yatti. Yukariya,
Maura'ya hayretle bakiyordu. Maura kardaki kanlan ancak o za-
man fark etti.

“Hayir!” diye haykirdi. “Aman Tannm, hayir!”

“Git” diye fisidadi delikanl.

“Sican. Canim” diye mirildandi Maura; aglamamaya, sesinin tit-
retmesine engel olmaya calisiyordu. “iyi olacaksin. Yemin ederim
ki iyi olacaksin bebegim.”

Delikanlinin ceketinin fermuarini indirdi ve onun gémlegine
yayllmakta olan lekeye dehsetle bakti. Gémlegin énuni acip, de-
likanlinin g6gsundeki kursun yarasim aciga ¢ikardi. Sican hala
nefes aliyordu ama boyun damarlari sismis, kalin mavi borular
gibi kabarmisti. Maura onun tenine dokundu; delikanlinin g6g-
stinden yikselen ve yizi ile boynunun seklini bozarak yumusak
dokulara yayilan havanin yol agtigi hisirtiyi hissetti. Sag akcigeri
delinmis. Pndmotoraks.

Geri gelen Ayi, konusmaya c¢abalayan delikanlinin ytzini ya-
ladi. Maura delikanlinin sdylediklerini duyabilmek i¢in képegi it-
mek zorunda kaldi.

“Geliyorlar” diye fisildadi Sican. “Tabancay kullan. Al...”

Maura delikanlinin ceket cebinden cikardigi, serif yardimcisi-
nin tabancasina bakti. Demek boyle bitecek, diye disundu. Sal-
dirganlar uyanda bulunmadan, uzlasmaya calismadan ates ac-
mislardi. ilk atis 6ldiirme amaciyla yapilmisti. Teslim olma firsati
taninmayacakti; bu bir yargisiz infaz olacakti.

Ve siradaki hedefleri kendisiydi. Maura ¢émelerek kayalarin
Ustiinden bakti. Dagdan inen bir adam onlara dogru yaklasiyor-
du. Tufekliydi.



226

Ay tehditkar bir sekilde havladi, ama kayalarin ardindan fir-
lamasina firsat kalmadan Maura onu tasmasindan tutup “Dur!
Dur!” dedi.

Sican’m dudaklari morarmisti. Aldig1 her nefeste delinmis ak-
cigerinin kagirdigi1 hava, gégus boslugunda kisilip kahyordu. Ar-
tan basing o akcigere baski yapiyor, delikanlinin gégstindeki tim
organlari hareket ettiriyordu. Hemen harekete gegmezsem, diye
dusuindi Maura, 6lecek.

Sican’m sirt cantasini acip i¢inde delikanlinin cakisini aradi
telasla. Caklyl agmca, paslanmis ve Kirli oldugunu gordu. Steril
olup olmamasina aldirmamahydi, yoksa Sican birka¢ dakika son-
ra dlecekti.

Ayl tekrar ve oyle telasla havladi ki, Maura hayvani kaygilan-
diran seyi gérmek icin dondu. Képek simdi asagiya, onlara yak-
lasan on kadar adama bakiyordu. Tepemizde tufekli bir adam
var. Asagidan da silahli adamlar yaklasiyor. Aralarinda Kisi-
lip kaldik.

Maura, Sican’in yanma, kara dismus tabancaya bakti. Se-
rif yardimcisinin silahina. Bu is bitince, kendisi ve Sican 6llnce,
adamlar bu tabancayi onlarin polis katili olduklarini kanitlamak-
ta kullanacaklardi. Gergegi kimse bilmeyecekti.

“Annecigim.” Cok hafif bir fisGtiyla séylenmisti bu. Can ceki-
sen geng¢ adam, ¢ocuk gibi yakariyordu. “Annecigim.”

Maura egilip delikanlinin yanagina dokundu. Delikanli ona ba-
kiyor gibi gériinse de, baska birini géruyordu sanki. Yavasca, der-
mansizca gulimsemesine yol acan birini.

“Buradayim canim.” Maura yanaklarindan akan yaslar yuziun-
de donarken gozlerini kirpistirdi. “Annecigin hep burada olacak.”

Kinlan bir daim sesini duyunca kaskati kesildi. Basim kaldinp
kayanin Ustunden bakti ve tifekli adamla goz gtze geldi.

Adam ates etti.

Kursun gozlerine karlan puskurtiince Maura tekrar yere, can
¢cekisen delikanlinin yanma ¢omeldi.

Uzlasma cabasi yoktu. Merhamet yoktu.

Hayvan gibi katledilmeyi reddediyorum. Maura serifyardim-
cisinin tabancasini aldi. Namluyu kaldinp havaya ates etti. Ada-
mi yavaslatmak, durup dustnmesini saglamak icin uyari atisi
yapmisti.

Asagidaki kopekler havladi, adamlar bagirdi. Maura ekibin da-
ga tirmanarak kendisine yaklastigim gordii. Ates ederlerse, sakla-
nabilecegi bir yer yoktu. Burada, Sican’'m yaranda ¢comelmis du-
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rurken, Ustiine gelen idam mangasindan saklanabilecegi bir yer
yoktu.

“Adim Maura Isles!” diye bagirdi. “Teslim olmak istiyorum!
Lutfen teslim olmama izin verin! Arkadasim yaral ve tibbi...” Us-
tine bir golge diusuince sustu. Basim kaldirinca bir tifegin namlu-
sunu gordd.

Tufedi tutan adam “Tabancayi ver” dedi usulca.

“Teslim olmak istiyorum” diye yalvardi Maura. “Adim Maura
Isles ve...”

“Tabancay ver yeter.” Adam yasliydi; gézleri amansiz, sesi oto-
riterdi. Usulca konussa da verdigi emir tavizsizdi. “Ver onu. Ya-
vasca.”

Maura tam ona itaat edecekken bu hareketin yanlis, cok yanlis
oldugunu fark etti. Elindeki tabanca ve onu vermek icin kalkan
kolu. Asagidan bakan adamlar teslim olmak tzere olan bir kadin
degil, ates etmeye hazirlanan bir kadin géreceklerdi. Hemen par-
maklarim acti ve tabancanin diismesine izin verdi. Ama tepesin-
de duran adam ates etmek i¢in tifegim kaldirmisti bile. Maura'yi
oldurme kararim ¢oktan vermisti.

Maura silah sesi duyunca sindi, iki buklim olup karda, Sican’'m
yaninda titredi. Neden aci hissetmedigini ve kan gérmedigini me-
rak etti. Neden hala hayattayim?

Tepesinde, kayarim Ustiinde duran adam tufegi ellerinden du-
sururken hayretle homurdandi. “Bana ates eden kim?” diye ses-
lendi.

“Geri cekil Loftus, kadindan uzaklas!” diye emretti bir ses.

“Beni vuracaktl! Kendimi savunmam gerekiyordu!”

“Geri cekil dedim.”

Bu sesi tanityorum. Gabriel Dean.

Maura yavasca basim kaldirinca bir degil, iki tamdik figlriin
kendisine yaklastigim goérdi. Anthony Sansone, Maura’nm yani-
na kosarken Gabriel silahim kayanin Ustindeki adamdan c¢ek-
memisti.

“iyi misin Maura?” diye sordu Sansone.

Maura’'mn sorularla, bu iki adamin mucizevi bir sekilde be-
lirmelerine sasirmakla harcayacak zamani yoktu. “Oluyor” dedi
hickirarak. “Onu kurtarmama yardim et.”

Sansone delikanlinin yaninda diz ¢oktd. “Ne yapmami istedigi-
ni sdyle.”

“Gogsundeki basmci azaltmak istiyorum. G6gus tipune ihtiya-
cimvar. i¢i bos olan herhangi bir sey olur, tikenmezkalem bile!”
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Maura, Sican’in ¢akisini alip delikanlinin siska gégsune, sol-
gun derisinin altindan belli olan kaburgalarina bakti. Yapilmasi
gerekeni yapmak icin cesaretini toplamaya calisirken, cakinin sa-
pim tutan eli o ¢cok soguk dag yamacinda bile terliyordu.

Uygun yeri buldu, ¢cakiyi delikanlinin tenine dayadi ve gégsu-
nu yardi.
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“Beni o6ldurecekti” dedi Maura. “Gabriel ile Sansone durdur-
masalar o adam beni gozuni kirpmadan vuracakti, Sican’t vurdu-
gu gibi. Soru sormadan.”

Jane, pencerenin yarimda durarak tip merkezinin otoparkina
bakan kocasma g6z atti. Gabriel, Maura’nin séylediklerim onay-
lamadigi gibi itiraz da etmiyordu; Maura’nm olanlari anlatmasina
tuhaf bir suskunlukla izin veriyordu. Acil servisin bekleme salo-
nunda, televizyonun hafif miriltisindan baska ses yoktu.

“O dagda olanlarda bir terslik vardi” dedi Maura. “Anlamsizdi.
O adam kafayi neden bizi 6ldirmeye takmisti?” Maura basim kal-
dirip balonca, Jane arkadasinin yara bere icindeki zayif ytzini
tanimakta zorlandi. Maura’nm normalde pirizsiz olan cildinde-
ki siyriklar kabuk tutmustu. Yeni kazagi Gstiine bol geliyordu ve
acmacak kadar zayif gogstindeki képrucukkemikleri iyice orta-
ya ¢cikmisti. Maura’'mn sik giysileri ve makyaji olmayinca herhan-
gi bir kadin kadar incinebilir gérinmesi Jane’i rahatsiz ediyordu.
Sogukkanli, 6zguvenli Maura Isles bile bu hirpalanmis yaratija
donusebiliyorsa herkes donusebilirdi. Ben bile.

“Bir serif yardimcisi éldaraldi” dedi Jane. “Bir polis éldura-
Itnce neler olur bilirsin. Adalet biraz hoyratlasir.” Yorum yapma-
sini bekleyerek yine kocasma g6z atti ama Gabriel sessizce ay-
dinlik sabaha bakmaktaydi. Dagdan déndukten sonra tiras olup
yikansa da bitkindi, cildinde rizgar yaniklan vardi, yorgun gozle-
ri gun 1181 yuzinden kisikti.

“Hayir, o adamin niyeti bizi 6ldurmekti” dedi Maura. “Tip-
ki Doyle Dagrndaki o serif yardimcisi gibi. Bence butin bunlar
Ahret'le ilgili. Ve oradaki gdrmemem gereken seyle.”

“Eh, bunun ne oldugunu artik biliyoruz” dedi Jane.
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Ceset cukurundaki kirk bir cesedin sonuncusu dun ¢ikariimig-
ti. On iki adam, on dokuz kadin ve on ¢ocuk - ¢codu kiz. Cesetle-
rin cogunda travma izi bulunmasa da, Ahret’i yeterince gérmus
olan Maura kurbanlarin mezarlarina zorla gotaraldiklerini bili-
yordu. Basamaklardaki kan, sofralarda birakilmis yemekler, ag-
liktan 6lmeye terk edilmis evcil hayvanlar - butin bunlar toplu
cinayet belirtisiydi.

“Hi¢birinizin sag kalmasina izin veremezlerdi” dedi Jane. “O
koyde gorduklerinizden sonra.”

“Koyden ayrildigim gun, daga ¢ikan bir kar temizleme aracinin
sesini duydum” dedi Maura. “Sonunda bizi kurtarmaya geldikleri-
ni dusuindum. Digerleriyle birlikte kdyde kalsaydim...”

“Sonun onlarinki gibi olacakti” dedi Jane. “Kafan kirilacakti ve
cesedin arazi aracinda yanacakti. Tek yapmalari gereken o araci
vadiye itip atese vermekti, bdylece kurtulacaklardi. Kaza gegirip
6len bir grup talihsiz turist; kimse soru sormazdi.” Jane duraksa-
di. “Senin durumunu zorlastirdim maalesef.”

“Nasil?”

“Hala kayip oldugunda direterek. iz takip képekleri seni bul-
sunlar diye giysilerini getirdim. Onlara seni bulup éldtrmeleri
icin gereken her seyi verdim.”

“Olecektim” dedi Maura usulca. “O ¢ocuk olmasaydi.”

“Ona borcunu 6dedin bence.” Jane uzanip Maura’nin elini tut-
tu. Bunu yapmak tuhaf geldi, ¢cinkti Maura dokunuslardan ve ku-
caklasmalardan hazzeden bir kadin degildi. Ama Jane dokunun-
ca Maura irkilmedi; herhangi bir tepki veremeyecek kadar bitkin
gibiydi.

“Sonunda her sey aciga ¢ikacak” dedi Jane. “Zaman alabilir
ama Topluluk’un o cinayetlerle baglantisini kanitlayan deliller
bulacaklarina eminim.”

“Ve Jeremiah Goode'un.”

Jane basiyla onayladi. “O emretmis olmali, aksi mumkun degil.
Ama o insanlar zehri kendi istekleriyle icmis olsalar bile, bu yine
de toplu cinayete girer. Cunkl se¢cme sansi olmayan ¢ocuklardan
bahsediyoruz.”

“Peki gcocugun annesi. Kiz kardesi...”

Jane basim iki yana salladi. “Ahret'te yasiyorduysaiar 6lmus-
lerdir muhtemelen. Cesetlerin hicbirinin kimligi tespit edileme-
di hentiz. i1k otopsi bugtin yapilacak. Herkesin tahmini potasyum
siyanar.”

“Jonestown gibi” dedi Maura usulca
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Jane basiyla onayladi. “Hizh, etkili ve kolay bulunabilen.”

Maura yukariya bakti. “Ama onlar Jeremiah’'nm muritleriydi-
ler. Onlar secilmiglerdi. Durup dururken neden dlmelerini istesin
ki?”

“Bu soruyu ancak Jeremiah yanitlayabilir. Ve su an yerini bi-
len yok.”

Kapi agildi ve acil servis hemsiresi girdi. “Doktor Isles? Polis-
ler gitti ve cocuk yine sizi soruyor.”

“O zavalli cocugu rahat birakmaliydilar” dedi Maura koltuktan
kalkarken. “Ben onlara her seyi anlattim zaten.” Ayakta durmak-
ta zorlanarak bir an dusecek gibi oldu ama tekrar dengesini bul-
du ve hemsirenin pesinden odadan cikti.

Jane kapinin kapanmasini bekledikten sonra kocasina bakti.
“Pekala. Canim sikan nedir soyle.”

Adam i¢ gegirdi. “Her sey.”

“Daha net konusabilir misin?”

Adam ona dondi. “Maura kesinlikle hakli. Montgomery Loftus
onu ve ¢ocugu 6ldirmek niyetindeydi. Arama ekibimize katima-
di. Cocugun Absolem’in kulUbesine gitmek isteyecegini tahmin
edecek kadar kurnazdi ve helikopter kiralayip oraya gitti. Orada
pusuda bekledi. Onu durdurmasak ikisini de éldirecekti.”

“Neden?”

“Adaletin yerine gelmesini istedigini iddia ediyor. Buralilar da
ondan suiphe etmiyor. Sonucta onun arkadaslarindan ve komsu-
larindan bahsediyoruz.”

Bizlerse isglizar yabancilariz sadece, diye dusundu Jane. Pen-
cereden disarlya, otoparkta Ayr'ya yuriyus yaptiran Sansone’a
bakti. O vahsi gorintsli kdpekle kasmir ceketli adam tuhaf bir
cift olmustu. Ama Ayi, adama guveniyor gibiydi ve otele geri do-
necekleri zaman Sansone arabanin kapisim acmca kdpek hemen
iceri atladI.

“Martineau ile Loftus” dedi Jane usulca. “Aralarinda baglanti
var mi?”

“Paranin izini takip edersek buluruz belki. Dahlia Grubu,
Martineau'ya risvet verdiyse...”

Jane, Gabriel'a bakti. “Montgomery Loftus’'un maddi sikintida
oldugunu duymustum. Double L Ciftligi’'ni elinde tutmakta zorla-
niyormus. O da satin alinmaya uygun biri yani.”

“Maura ile on alti yasindaki bir cocugu éldtrmek i¢in mi?”
Gabriel basim salladi. “Sirfparayla satm alinabilecek birine ben-
zemiyor.”
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“Belki de ¢ok paraydi. Bu durumda o kadar parayi gizlemesi
zor olur.”

Gabriel saatine goz atti. “Denver’a gitme zamani geldi bence.”

“Blro’nun saha ofisine mi?”

“Maryland’de gizemli bir paravan sirket var. Ve ortada buyuk
paralar déntyor. Bu is gercekten ilging olmaya basladi Jane.”

“Kirk bir ceset yeterince ilging degil mi yani?”

Adam sikintiyla basini salladi. “O buzdaginin sadece gérinen
kismi olabilir.”
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Maura acil servis odasina girerken kapida duraksadi, ¢inki
Sican’'m ¢evresinde yilan gibi uzanan tipleri, kateterleri ve kablo-
lari gérmek sinirini bozmustu; on alti yasinda bir cocuk bdyle bir
isgale katlanmak zorunda kalmamaliydi. Ama kardiyak monito-
rindeki ritim rahatlatici bir sekilde duzenliydi ve delikanl artik
kendi kendine nefes aliyordu.

Maura’nm varligini sezince goézlerini agip guliumsedi. “Hey,
merhaba hanimefendi!”

“Ah Sican!” Mauraic gecirdi. “Bana 6yle demeyi keser misin?”

“Ne diyeyim?”

Bir keresinde annecigim demistin. Maura bunu animsayinca
yasaran gozlerini kirpistirdi. Sican’in gergek annesinin dlenlerin
arasinda oldugu neredeyse kesindi ama Maura ¢ocuga bu habe-
ri vermek istemiyordu. “Bana istedigin sekilde hitap edebilirsin,
izin veriyorum. Ama adim Maura.”

Delikanlinin yataginin yanindaki sandalyeye oturdu ve onun
elini tutmak icin uzandi. Bu elin ne kadar nasirli ve kabuklu oldu-
gunu, tirnaklardaki inatgi kirlerin hala cikmamis oldugunu fark
etti. Bagkalarinin elini kolay kolay tutmayan Maura, o yipranmis
eh hi¢ tereddut etmeden kendi enerinin arasma aldi. Dogal ve uy-
gun geldi bu.

“AyI nasil?” diye sordu delikanli.

Maura guldi. “O kadar ¢ok yiyor ki, gortince adini Domuz diye
degistireceksin.”

“lyi yani?”

“Arkadaslarim onu cok simartiyorlar. Koruyucu ailen de sen
eve dénene kadar ona bakmaya s6z verdi.”

“Ah! Onlar.” Sigcan bakislarim Maura’nin gézlerinden ayirip ka-
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yitsizca tavana bakti. “Oraya geri donecegim herhalde.”

Oraya gitmek istemedigi belliydi. Ama Maura ona nasil bir se-
cenek sunabilirdi ki? Cocuk yetistirmekten hic anlamayan bo-
sanmis bir kadinin evini mi? Sevgilisi oldugunu aciklayamadigi
bir adamla gizli bir iligski yasayan bir kadinin evini. Maura ergen
bir oglana uygun bir rol model degildi, hem hayati yeterince so-
runluydu zaten. Yine de dudaklari teklif etme arzusuyla titriyor-
du; cocugu yarana almayi, onu mutlu etmeyi, hayatini dizeltmeyi
teklif etmek istiyordu. Annesi olmayi. Ah, bunu teklif etmek dyle
kolaydi ki ve ettikten sonra geri almak dyle zordu ki. Mantikli ol
Maura, diye dustindll. Birak tek basina bir ergeni yetistirmeyi, ke-
di bile besleyemezsin sen. Sorumluluk sahibi hic¢bir yetkili bu ¢o-
cugun velayetini ona vermezdi. Bu ¢cocuk daha simdiden ¢ok faz-
la terk edilmis, ¢ok fazla hayal kirikhigr yasamisti; Maura'ran, tu-
tamayacagi s6zler vermesi zalimlik olurdu.

Dolayisiyla s6z vermedi. Delikanlinin elini tutmakla ve o uyu-
yana kadar yatagimn yaninda kalmakla yetindi. Hemsire serum
sisesini degistirmeye geldi ve ¢abucak gitti. Maura ise kalip ¢ocu-
gun gelecegini ve bu gelecekte kendisinin oynayabilecegi makul
rolt disindu. Su kadarini biliyorum: Seni terk etmeyecedim.
Birinin seni umursadigini bileceksin hep.

Kapinin penceresine vurulunca déndi ve Jane’in kendisini ¢a-
girdigini goérda.

Maura yatagin yarandan gonilsuzce kalkip odadan ¢ikti.

“lIk otopsiye baslamak tizereler” dedi Jane.

“Ahret kurbanlarinin mi?”

Jane basiyla onayladi. “Adli patolog Colorado’dan az dnce gel-
di. Seni tanidi§ini sdyluyor ve seyretmek isteyip istemedigim me-
rak ediyor. Otopsiyi asagida, hastanede morgunda yapacak.”

Maura pencereden Sigan’a g6z atmca delikanlinin misil misil
uyudugunu goérdi. Kayip cocuk sahip cikilmayi bekliyordu hala.
Geri ddnecegim. S6z veriyorum.

Maura kabul ettigini belirtmek icin basini salladi ve birlikte
acil servisten ciktilar.

Morga vardiklarinda antrenin izleyicilerle dolu oldugunu gér-
duler; Serif Fahey ile Dedektif Pastemak da aralanndaydi. Kur-
banlarin coklugu bu vakanin epey ses getirmesine yol agcmisti ve
on kadar kanun gorevlisiyle eyalet ve ilce memurlari otopsiye ta-
nik olmak i¢in toplanmiglardi.

Patolog, Maura’nm odaya girdigini gériince tombul elini kaldi-
rip selam verdi. Maura, Doktor Fred Gruber’la iki yaz 6nce Mai-
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ne’deki bir adli patoloji konferansinda tanismisti ve adam tanidik
bir ylz gérdigune sevinmis gibiydi.

“Doktor Isles” diye seslendi gur sesiyle. “Bir uzman isime yara-
yabilir. Ustiiniizii degistirip bana eslik etmek ister misiniz?”

“Bunun uygun oldugunu sanmiyorum” dedi Serif Fahey.

“Doktor Isles adli patologdur.”

“Wyoming eyaleti i¢in ¢alismiyor. Bu vaka yakindan takip edi-
lecek ve Doktor Isles’m otopsi yapmasini sorgulayanlar c¢ikabilir.”

“Neden sorgulasinlar ki?”

“Cunku vadideydi. O bir tanik ve delillerle oynadigi yoniinde
suclama yapilabilir.”

“Ben sadece seyretmek icin buradayim ve bunu pencerenin bu
tarafindan, sizlerle birlikte yapabilirim” dedi Maura. “Su monitér-
den izleyebiliriz herhalde.” Antre duvarina monte edilmis televiz-
yon ekranim gésterdi.

“Kamerayi acayim; hepiniz gayet iyi gorursiiniiz” dedi Doktor
Gruber. “Butun izleyicilerin bu odada kalmalarini ve kapinin ka-
pali tutulmasini rica edecegim. Ne de olsa bu bir siyanur zehir-
lenmesi vakasi olabilir.”

“Etkilenmek icin o0 maddeyi yutmak gerekir saniyordum” dedi
memurlardan biri.

“Gaza dénuismis olmasi ihtimali var. isin en tehlikeli kismi mi-
deyi kesip agmak, ¢clinkl o zaman siyanir gazi yayilabilir. Asis-
tanimla ben gaz maskesi takacagiz ve mideyi aspiratériin altin-
da kesecedim. Aynca bir algilayici getirdik; hidrojen siyanur sap-
tarsa hemen uyan verir. Saptamazsa bazilarinizin odaya girmesi-
ne izin verebilirim. Ama koruyucu kiyafet giyip gaz maskesi tak-
maniz gerekecek.”

Gruber otopsi kiyafeti giyip gaz maskesini takti ve otopsi la-
boratuvanmn kapisim agip iceri girdi. Onun gibi giyinmis asista-
ni odada bekliyordu. Kamerayi actiklarinda Maura televizyon ek-
raninda, cesedi bekleyen bos otopsi masasim gérdd. Gruber ile
asistani plastik ceset torbasinin icindeki cesedi soguk muhafaza
bélmesinden ¢ikanp masaya yatirdilar.

Gruber ceset torbasinin fermuarini agti.

Video ekranina bakan Maura, cesedin henuiz on iki-on Ug yas-
larindaki genc bir kiza ait oldujunu gérdii. Donmus topraktan ¢i-
kanlan cesedin buzlari ¢ozUlmistl. Yuzu hayalet gibi solgundu,
iIslak san bukleleri basinin tepesinde tag gibi toplanmisti. Gruber
ile asistani, kizi sessizce ve saygiyla soydular. Uzun pamuklu el-
biseyi, dizlere kadar inen kombinezonu ve siradan beyaz kilotu
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cikardilar. Simdi ciplak olan ceset dansgi gibi zayifti ve gtinlerce
gomulu kalmis olmasina karsin hala tuhaf bir sekilde glzeldi; eti
vadinin dondurucu sogugu tarafindan korunmustu.

Memurlar monitdre yaklastilar. Gruber toksikoloji icin kan, id-
rar ve gozun iginden sivi 6rnekleri alirken adamlar asla gérme-
meleri gereken seyleri izlediler. Geng¢ kizin mahremiyeti ihlal edi-
liyordu.

Gruber'm “Deri dikkat ¢cekici dlgciide solgun” diyen sesi geldi
interkom hoparlérinden. “Hig¢ kizarildik yok.”

Dedektif Pastemak “Bu 6énemli mi?” diye sordu Maura'ya.

“Siyandr zehirlenmesi bazen derinin parlak kirmizi gérinmesi-
ne yol acabilir” diye karsilik verdi Maura. “Ama bu cesedin gun-
lerce gdbmull kalmasi, bir fark yaratmis olabilir.”

“Siyanur zehirlenmesinin diger belirtileri nelerdir?”

“Oral yoldan alinirsa agzi ve dudaklari tahrip edebilir. Mukoza
zarlarindan belli olur.”

Eldivenli parmagim agiz bosluguna sokmus olan Gruber iceri
bakti. “Zarlar kuru, ama bunun disinda normaller.” Pencereden
izleyicilerine bakti. “Bunu monitdrden iyi gorebiliyor musunuz?”

Maura basiyla onayladi. “Asinma lezyonlan yok mu?” diye sor-
du interkomdan.

“Hic¢ yok.”

“Siyanur acibadem gibi kokmaz mi?” dedi Jane.

“Gaz maskeleri var” dedi Maura. “Kokuyu alamazlar.”

Gruber g6gst Y seklinde kestikten sonra kemik kesicileri al-
di. Kaburgalari kestigi sirada ¢ikan sesler interkomdan duyulur-
ken, Maura bazi memurlarin baslarim cevirip duvara baktiklarim
fark etti. Gruber gogus kemigiyle kaburgalarin olusturdugu kal-
kani kaldirip gégus boslujunu agiga c¢ikardi ve akcigerleri kesip
¢cikarmak icin elini gégsun icine soktu. Sivi damlatan, islak bir lo-
bu cikarip kaldirdi. “Bana epey agir gibi geliyor. Ve burada pem-
be kdpukler gdérilyorum.” Organi kesince disan sivi sizdi.

“Akciger 6demi” dedi Maura.

“Bunun anlami nedir?” diye sordu Pastemak ona.

“Onemli bir bulgu degil ama buna yol acabilen bazi ilaglar ve
zehirler var.”

Gruber kalple akcigerleri tartarken kamera, ici aciimis govdeyi
sabit olarak ¢cekmeyi strdurdd. Baktiklar: sey gtizel bir geng kiz
degildi artik. Bir zamanlar muhtemelen géze hos gelen o beden
soguk, parcalanmis bir kadavraya donmusta.

Gruber tekrar bicagim aldi ve eldivenli elleri yine monitérde
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belirdi. “Bu lanet olasi gaz maskesi bugulanip duruyor” diye ya-
kindi. “Kalple akcigerleri daha sonra kesip inceleyecegim. Su an
asil midede ne bulacagimizla ilgileniyorum.”

“Algilayiciniz ne gosteriyor?” diye sordu Maura.

Asistan, algilayicinin monitértine goz atti. “Bir sey yok. Siya-
nar algilamadi heniiz.”

“Pekéla, simdi isler ilginclesebilir” dedi Gruber. Pencereden
izleyicilerine bakti. “Siyanur bulunmasi ihtimali yizinden biraz
farkli bir yol izleyecegim. Normalde karin bdlgesindeki organlari
cikarip tartar ve kesip acanm. Ama bu sefer mideyi ¢cikarmadan
once uclarim kiskaclarla sikistiracagim.”

Maura “Kesip agmadan dnce aspiratdrin altina koyacak” diye
acikladi Jane’e. “Her ihtimale kars!.”

“O kadar tehlikeli mi gercekten?”

“Siyanur tuzlan mide asidine maruz kalinca zehirli gaz olus-
turabilir. Mideyi kesip acarsan gaz havaya yayilir. O yltzden gaz
maskesi takiyorlar. Ve doktor bu ylizden mideyi aspiratorun al-
tinda kesip acacak.”

Gruber'm kiskaclar takti§i mideyi kesip gévdeden gikarmasini
pencereden seyrettiler. Adam mideyi aspiratérin altma goéttrda
ve asistanina g6z att.

“Algilayicida bir sey gérunayor mu?”

“Hayir, hicbir sey yok.”

“Tamam. Su monitora yaklastir. Bakalim, ben kesmeye basla-
yincane olacak.” Gruber duraksayip parlak organa bakti; kendim
yapmak Uzere oldugu seyin sonucuna hazirliyordu sanki. Maura
kesme islemini aspirator yuzinden géremedi. Gruber'm profilini
gordi sadece; adam, mideyi keserken basini 6ne egmis ve omuz-
larim kaldirmisti. Birden dogrulup asistanina bakti.

“Eee?”

“Bir sey yok. Cihaz siyanir, klor veya amonyak gazi algilamadi.”

Gruber pencereye dondu; budulanmis maskesi yuzunu gizli-
yordu. “Mukozal lezyon yok, midede asinma yok. Muhtemelen,
bir siyanur zehirlenmesi vakasiyla karsi karsiya degiliz.”

“Kizi 6lduren neydi peki?” diye sordu Pastemak.

“Bu noktada ancak tahminde bulunabilirim dedektif. Striknin
almis olabilirler, ama bu cesette opistotonus gérmedim.”

“Ne?”

“Sirtin anormal sekilde kivrilip kasiimasi.”

“Peki ya akcigerlerde buldugunuz su diger sey?”

“Akciger 6deminin sebebi afyonlu ilaglardan fosgene dek her-
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hangi bir sey olabilir. Size kesin bir yanit veremeyecegim. Maale-
sef toksin testinin sonucunu beklememiz gerekecek.” Adam bu-
gulanmis gaz maskesini cikarip i¢ gegirdi; o bogucu maskeden
kurtulunca rahatlamis gibiydi. “Simdilik bunun farmasétikal bir
6lim oldugunu dustntyorum. Bir ¢esit ilacin kullanildigini.”

“Mide bos mu peki?” dedi Maura. “Kapsul kalintilarina rastla-
madiniz mi?” n

“llaglar sivi formundaydi belki de. Veya 6l1im uzun stirmiis ola-
bilir. Belki de bu kiz sakinlestirilip ardindan bogularak éldaral-
mustar.”

Maura arkasindaki birinin “Cennetin Kapisi” dedigini duydu.

“Kesinlikle. Cennetin Kapisi tarikatinin San Diego’daki toplu
intihan gibi” dedi Gruber. “Fenobarbital kullandilar ve baslan-
na naylon poset gecirip bagladilar. Uyuyup bir daha uyanmamak
istiyorlardi.” Adam tekrar masaya dondi. “Siyanur gazi tehlikesi
olmadigim anladigimiza gore artik yavas ilerleyecedim. Hepinizin
sabirli olmaniz gerekecek. Hatta acelesi olup da gitmek isteyen-
ler, isin geri kalanim sikici bulabilirler.”

“Doktor Gruber” dedi memurlardan biri, “bu ilk otopsi ne ka-
dar surecek? Derin dondurucuda bekleyen kirk ceset dahavar.”

“Bu gen¢ hanimi yeterince incelemeden onlarin buzlarim ¢oz-
meyecegim.” Adam, kizin cesedine kederle bakti. Kizin yarilmis
kaminin icindeki organlar parliyordu ve buzlan yeni ¢ézilmus
bedeninden damlayan pembe sular masanin olugundan akiyordu.
Ama doktorun dikkatini asil gceken sey kizin yuziydu sanki. Mo-
nitére bakan Maura da gozlerini o solgun ve masum yizden ayir-
miyordu. Kadinhigin esigindeyken donmus bir kardan kiz.

“Doktor Gruber?” dedi asistan, “iyi misiniz? Doktor?”

Maura kapimn penceresine bakti hemen. Gruber sallandi ve
dengesini korumak icin masaya tutundu, ama dizlerinin bagi ¢o-
zulayor gibiydi. Bir tepsi distince celik aletler yere sangir sungur
sacildi. Gruber yere yi1§tdi ve vicudu zemine boguk bir ses cika-
rarak carpti.

“Aman Tanrim!” Asistan, adamin yaninda diz ¢oktt. “Kalp kri-
Zi geciriyor galiba!”

Maura en yakindaki telefonu kapip operatdort aradi. “Mavi
Kod, otopsi laboratuvan” dedi. “Mavi Kod durumu var!” Telefonu
kapatirken seyircilerden Gg¢unin simdiden laboratuvara girmis
olduklanni gériince cam sikildi. Onlarin pesinden gitmek Gzere
olan Jane’i kolundan tutarak durdurdu.

“Ne oluyor?” dedi Jane.



239

“Burada kal.” Maura raftan kaptidi bir otopsi énlagunt giydi ve
ellerine kaim, lastik tesrih eldivenleri takti. “O odaya baska kim-
seyi sokma.”

“Ama adam iceride kalp krizi geciriyor!”

“Gaz maskesini cikarmca oldu.” Maura telagla antreye bakinip
gaz maskesi aradi ama géremedi. Baska secenek yok, diye du-
siindil. Cabuk olmaliyim. Ug derin nefes alip kapiyi iterek labora-
tuvara girdi. Gruber gaz maskesini aspiratorli masaya birakmis-
ti. Maura onu kapip basina gegirdi. Bir tangirti duyunca dondu ve
adamlardan birinin lavaboya yaslanmis oldugunu gérda.

“Herkes disan!” diye haykirdi, yalpalayan adami kapiya dogru
gotarurken. “Bu oda zehirli!”

Maskeli morg asistani ona afallamis gozlerle bakti. “Anlamiyo-
rum! Algilayici monitérinde hicbir sey yoktu!”

Maura egilip Gruber’l koltukaltlarmdan tuttu ama adam fazla
agirdi ve kimildamiyordu. “Ayaklarindan tut!” diye emretti.

Gruber’ aletlerin sacili oldugu zeminde morg asistaniyla bir-
likte srukleyerek masadan uzaklastirdi. Adami antreye cikar-
diklarinda Mavi Kod ekibi gelmisti bile; solgun gortinen ¢ ada-
ma oksyen maskesi takiyorlardi.

Maura yUzit morarmis olan Gruber’a bakti. “Bu adam nefes al-
miyor!” diye bagirdi.

Kod ekibi hastanin basinda toplanirken Maura islerini yapsin-
lar diye geri cekildi. Birka¢ saniye icinde adamm akcigerlerine
oksijen géndermeye ve gégsiine EKG elektrotlari takmaya basla-
dilar. Monitérde EKG isaretleri belirdi.

“Sinds ritmi var. EIli.”

“Tansiyon 6lcumu almiyorum. Perfuzyon yok.”

“Kompresyona baslayin!”

“Bir seye maruz kald1” dedi Maura. “O odadaki bir seye.”

Ama gaz maskesi yuziinden onu kimse duymuyor gibiydi. Kal-
bi kit kit atiyordu. Gaz maskesini ¢gikardi ve 1siklar birden asin
parlak gelince gozlerini kirpistirdi. Tip ekibi artik tamamen Ma-
vi Kod modundaydi ve Fred Gruber'm 6ni ac¢ikti; adamm siskin
kami utandinci bir sekilde meydandaydi ve her kalp kompresyo-
nuyla birlikte sarsiliyordu. Islak hastane pantolonundan sidik ko-
kusu yukseliyordu.

“Bu adamm ge¢misini biliyor muyuz?” diye seslendi doktor.
“Onunlailgili ne biliyoruz?”

“Otopsi yaparken yigilip kaldi” dedi Jane.

“Elli kilo kadar fazlahgi var. Kalp krizi gecirdi bence.”



240

“Altinaisedi” dedi Maura.

Yine ona aldiris eden olmadi. Maura kenarda duran, duyulma-
yan ve gordlmeyen bir hayalet gibiydi. Elini iyice zonklamaya
baslayan kafasina bastirip distinmeye, dikkatim toplamaya calis-
ti. Personel kalabaliginin icinden ite kaka gecmeyi her nasilsa ba-
sarip Gruber'm yaninda diz ¢oktii. Adamm gdzkapaklanndan bi-
rini kaldirip gézbebegine bakti.

Ucuk mawvi iristeki gdézbebegdi kiiciiciik bir noktaydi.

Adamm vicudundan les gibi sidik kokusu yukseliyordu; Mau-
ra onun islak hastane pantolonuna bakti. Birden 8gtirme sesleri-
nin farkina varinca odanin diger tarafina géz atti ve morg asista-
ninin bir lavaboya kustugunu gérda.

“Atropin” dedi.

“Serum getirdim!” diye seslendi bir hemsgire.

“Hala tansiyon yok.”

“Dopamin verelim mi?”

“Atropine ihtiyaci var” dedi Maura sesini yukselterek.

Doktor onu ilk kez fark etmis gibiydi. “Neden? Nabzi ¢ok di-
suk degil.”

“GOzbebekleri kugulmus. Altina isemis.”

“Kalp krizi de gegirdi.”

“O odada hepimiz hastalandik.” Maura haléa lavaboya egilmis
halde duran morg asistanim gosterdi. “Ona hemen atropin ver-
mezseniz 6lecek.”

Doktor, Gruberm gdzkapagim kaldirip kiiculmus gézbebegine
bakti. “Tamam. Atropin, iki miligram” diye emretti.

“Su laboratuvann da karantinaya alinmasi gerek” dedi Mau-
ra. “Hep birlikte koridora gitmeliyiz simdi, o odadan mumkun
oldugunca uzaklasmahyiz. Tehlikeli madde ekibi ¢cagirmalari ge-
rekiyor.”

“Neler oluyor yahu?” dedi Jane.

Maura ona dogru déndi; bu ani hareketi odanm da etrafinda
dénmesine yol acti. “Orada kimyasal tehlike var.”

“Ama algilayici...”

“O belirli seyleri aigtiayabilir. Ama bu adami zehirleyen sey on-
lardan biri degildi.”

“Ne oldudunu biliyor musun peki? Butun o insanlari neyin 6l-
dardaguna biliyor musun?”

Maura basiyla onayladi. “Tam olarak neden élduklerim biliyo-
rum.”



34

“Organofosfat bilesikleri tanin endustrisinde kullanilan en ze-
hirli bécek ilaglanndandir’ dedi Maura. “Hemen her yolla, érne-
gin deri ve solunum yoluyla viicuda alinabilirler. Doktor Gruber
s6z konusu maddeye bu sekilde maruz kaldi herhalde. Gaz mas-
kesini ¢ikarip da buharlan igine gekince. Neyse ki uygun tedaviyi
zamaninda gordd ve iyilesecek.” Maura hastanenin konferans sa-
lonundaki masada toplanmis tip insanlarinave kanun goérevlileri-
ne bakti. Teshis koyup Gruber'm hayatim kurtaran kisinin kendi-
si oldugunu eklemesine gerek yoktu. Bunu zaten biliyorlardi ve o
bir yabanci olsa da, onunla saygili konusuyorlardi.

“Bu 6ldarict ma yani?” dedi Dedektif Pastemak. “Sirf zehir-
lenmis bir cesede otopsi yapmak bile?”

“Potansiyel olarak evet, 6lumcul bir doza maruz kalirsaniz.
Organofosfatlar asetilkolin adli bir nérotransmitteri parcalayan
enzimi bastinrlar. Bunun sonucunda asetilkolin dlzeyi artarak
tehlikeli seviyelere ulasir. Bu da parasempatik sinir sisteminde-
ki sinir sinyallerinin ¢ok artmasinayol acar. Sinaptik bir firtina
olusur. Hasta terler ve tukurik salgilar. Kiicuk ve buyuk tuvale-
tinin kontrolUnu yitirir. Gézbebekleri cok kugulur ve akcigerle-
ri siviyla dolar. Sonunda ¢irpinmaya baslar ve bilincini kaybe-
der.”

“Anlamadigim bir sey var” dedi Serif Fahey. “Doktor Gruber
otopsiye basladiktan yanm saat sonra hastalandi. Ama sorustur-
ma ekibi tam kirk bir cesedi topraktan c¢ikarip ceset torbalanna
koydu ve bir havaalani hangarina goturda. O iscilerin hicbiri has-
tanelik olmad..”

ilcenin sorusturma memuru Doktor Draper konustu. “Bir iti-
rafta bulunacagim. Bu aynnti bana dun bildirilmisti ama 6nemim
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yeni anladim. Ekibimizden dért Kisi mide gribine yakalandi. Yani
onlar mide gribi oldugunu dusunutyorlardi.”

“Amayere y1§ilip 6len olmadi” dedi Fahey.

“Cesetler donmus halde oldugu i¢in herhalde. Hem isciler ko-
ruyucu kiyafet ve kalin kislik giysiler giymislerdi. Otopsi odasin-
daki ceset, buzlan ¢ozulen ilk cesetti.”

“Bu fark eder mi?” diye sordu Pastemak. “Bir cesedin donmus
halde olup olmamasi?”

Herkes Maura'ya bakti; Maura basiyla onayladi. “Toksik bile-
sikler yuksek sicakliklarda havaya daha kolay karisirlar. O ceset,
buzlan ¢ézuldukge gaz salmaya basladi. Doktor Gruber cesedi
kesip acinca, vucut sivilarini ve i¢ organlan ortaya ¢ikarinca su-
reci hizlandirdi muhtemelen. Bir doktorun bir hastadaki toksinle-
re maruz kalarak hastalanmasi géralmemis sey degil.”

“Bir saniye. Bu tamdik gelmeye basladi” dedi Jane. “Califor-
nia'da boyle bir vaka olmamis miydi?”

“1990'lann ortasindaki Gloria Ramirez vakasindan bahsediyor-
sun sanirim” dedi Maura. “Adli patoloji konferanslarinda bol bol
irdelenmigti.”

“O vakada ne olmustu?” diye sordu Pastemak.

“Gloria Ramirez mide agnsi sikayetiyle acil servise gelen bir
kanser hastasiydi. Kalp krizi gecirdi. Tip ekibi onun Gstiinde ¢a-
lisirken kendilerini hasta hissetmeye basladilar ve birkagi yigihp
kaldi.”

“O bdcek ilaci yuziinden miydi?”

“O zaman benimsenen teori buydu” dedi Maura. “Patologlar
otopsi yaparken koruyucu kiyafet giydiler. Toksini asla saptaya-
madilar. Ama ilging ayrinti suydu: Kadim tedavi ederken yigilip
kalan tip personeli, damar yoluyla verilen atropinle hayata don-
daralda.”

“Gruber’l kurtarmakta kullanilan ilagla.”

“Evet.”

“Bizim vakanin bu organofosfat maddesinden kaynaklandigin-
dan emin misiniz?”

“Toksikoloji raporunu gérmemiz gerek. Ama klinik tablo orta-
da. Gruber atropine tepki verdi. Ve bir ACIL kan testi kolineste-
raz aktivitesinde hatm sayilir bir disus oldujunu gosterdi. Bu da
organofosfat zehirlenmesi vakalarinda gértlen bir sey.”

“Kesin emin misiniz yani?”

“Neredeyse kesin.” Maura masadaki yluzlere bakarken, Jane
harig, bu insanlardan kacinin kendisine giivenmeye hazir olduk-
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lanni merak etti. Daha birkag¢ giin 6nce Serif Yardimcisi Martine-
au vakasinda potansiyel zanliydi. Bu insanlar hala ondan stiphe-
leniyor olmaliydilar, bunu agik¢a séylemeseler de. “Ahret'te yasa-
yan insanlar buyuk olasilikla organofosfath bir bécek ilaciyla ze-
hirlendiler” dedi. “Mesele su ki, bu toplu intihar miydi? Cinayet
miydi? Yoksa kaza miydi?”

Cathy Weiss duyduklarina inanamiyormus gibi bir ses cikardi.
Sosyal hizmet gorevlisi, bu ekibin tam Uyesi olarak gérulmedigi-
nin farkindaymiscasina kdésede oturuyordu; oysa onu bilgilendir-
me toplantisina Dedektif Pasternak davet etmisti.

“Kaza mi?” dedi Cathy. “Kirk bir kisi bécek ilaci icmeleri em-
redildigi icin 6ldU. Tann’nm Elgisi maritlerine ziplayin dese, Ne
kadar yiuksege efendim? derler sadece.”

“Veya birisi kuyu sularim zehirlemis olabilir” dedi Draper. “Bu
da cinayet demektir.”

“Cinayet de olsa, toplu intihar da olsa, Tann’'mn Elgisi’nin ka-
ran oldujundan stiphem yok” dedi Cathy.

“Suyu herhangi biri zehirlemis olabilir” diye belirtti Fahey.
“Halinden memnun olmayan bir muridin isi olabilir. Hatta su Per-
kins denen ¢ocuk bile yapmis olabilir.”

“Oyle sey yapmaz o” dedi Maura.

“Onu vadiden kovdular, degil mi? intikam almak igin gayet ge-
cerli bir sebebi vardi.”

“Tabi tab(” dedi Cathy, Fahey’e duydugu 6fkeyi gizlemeye ge-
rek gérmeden. “Sonra da o on alta yasindaki ¢cocuk kirk bir cesedi
tek basma o araziye géturtp buldozerle gémdu, éyle mi?” Guldd.

Bakiglari Maura ile Cathy’nin arasmda mekik dokuyan Fahey
homurdandi. “Siz bayanlar on alti yasindaki delikanlilarin neler
yapabilecedim bilmiyorsunuz besbelli.”

“Ben Jeremiah Goode’un neler yapabilecegim biliyorum” diye
karsilik verdi Cathy.

Pasternak’in cep telefonu calinca konusma yarida kesildi.
Adam numaraya goz atip birden ayaga kalkti. “izninizle” deyip
odadan cikti.

Bir an sessizlik oldu; ortamda son konusmanin gerginligi var-
di hala.

Sonra Jane “Bu isi yapan her kimse bécek ilaci bulabilmis”
dedi. “Yani ortada bir satin alma belgesi olmali. Hele koca bir
toplulugu o6ldurebilecek kadar bol miktarda bdcek ilaci sz ko-
nusuyken.”

“ldaho’daki Melekler Ovasi'nda yasayanlar kendi yiyecekleri-
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ni yetistirirler” dedi Cathy. “Kendine tamamen yeten bir topluluk.
Bu bocek ilacini tarim icin almis olabilirler.”

“Bu, suclu olduklarim kanitlamiyor” dedi Fahey.

“Zehirleri var. Ahret’e girip su kaynagina ulasma imkéanlari da.”

“Ben hala bir sebep duymuyorum. Jeremiah Goode'un kirk bir
muridim olddrmesi icin gegerli bir sebep.”

“Sebep ariyorsan kendisine sor” dedi Cathy ofkeyle.

“Eh, yerini séylersen sorariz!”

“Aslinda” dedi Pasternak, “yerini biliyoruz.” Dedektif kapi
esiginde duruyordu; cep telefonu elindeydi. “Idaho eyalet poli-
si aradi. Topluluktaki adamlari, Jeremiah Goode’'un az 6nce Me-
lekler Ovasi adli yerlesim yerinde géraldagini soylemis. ldaho
polisi safak s6ker sékmez oraya baskin yapmak icin hazirhikla-
ra baslamis.”

“Yani daha en az yedi saat var” dedi Jane. “Neden o kadar bek-
liyorlar?”

“Adam toplamalari gerek. Sadece kanun gorevlileri degil, ¢o-
cuk koruma servisi calisanlari ve sosyal hizmet gorevlileri de ge-
rekiyor, kadinlarlave cocuklarla ilgilenmeleri icin. Direnigle kar-
silasmalari tehlikeli sonuclar dodurabilir.” Pasternak, Cathy'ye
bakti. “Siz iste burada devreye giriyorsunuz Bayan Weiss.”

Cathy kaslarim catti. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Topluluk hakkinda herkesten daha bilgili gibisiniz.”

“Ve yillardir insanlari onlar hakkinda uyarmaya ¢alistyorum.”

“Eh, simdi sizi dinliyoruz iste! Nasil tepki verebileceklerini bil-
meliyim. Saldirgan davranip davranmayacaklarini. Tam olarak ne
bekledigimizi bilmeliyim.” Adam odaya bakindi. “Idaho polisi biz-
den yardim istiyor. Safaktan 6nce hazir olmamizi istiyorlar.”

“Ben bir saat icinde yola ¢ikabilirim” dedi Cathy.

“Gulzel” dedi Pasternak. “Benimle birlikte gidersiniz. Siz bu ge-
ce en yakin yeni dostumsunuz Bayan Weiss.”

Gece boyunca yolculuk yaptilar; Pasternak direksiyonda,
Cathy ise onun yarimdaydi. Jane arka koltukta tek basma oturu-
yordu. Bu bir polis operasyonu olacagmdan Maura katilamazdi;
davet edilen tek sivil Cathy idi.

Bati ydonunde giderlerken Cathy, Melekler Ovasi’nda nelerle
karsilasacaklarina iliskin tahminlerde bulundu. “Kadinlar sizinle
konusmayacaklar. Cocuklar da. Onlar yabancilarla konusmaya-
cak sekilde egitildiler. Yani, yerlesim yerinden ¢iktiktan soma bi-
le onlardan sizinle isbirligi yapmalanni beklemeyin.”
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“Peki ya adamlar?”

“Jeremiah’nm dis dinyayla ilgilenmeleri icin bizzat sectigi s6z-
culeri vardir. Bu kisiler bagliliklarinin karsihiinda tarikatta bazi
ayricaliklara sahip oluyorlar.”

“Ayricaliklara mi?”

“Kizlara dedektif. Size ne kadar glveniliyorsa o kadar ¢ok sa-
yida geng ese sahip oluyorsunuz.”

“Tanrim!”

“Butun tarikatlar benzer sekillerde isler. Ortada bir 6dul ve ce-
za sistemi vardir. Lideri mutlu ederseniz, kendinize yeni bir es al-
maniza izin verir. Onu kizdirirsaniz tarikattan kovulursunuz. Je-
remiah bu sozcilere glvenir; onlar aptal degiller. Kanunlari bili-
yorlar ve sizi hukuk diliyle savusturmaya calisacaklar. Bizi giriste
bekletip arama emrini kelime kelime inceleyecekler.”

“Silahh olacaklar mi?”

“Evet.”

“Tehlikeli de olacaklar muhtemelen” dedi Jane arka koltuktan.

Cathy dénup ona bakti. “isin ucunda resit olmayan kizlarin ir-
zina gecmekten yillarca hapis yatmak varken mi? Evet, bence bu
tehlikeli olmalari icin yeterli bir sebep. Yani umarim hepiniz ha-
zirhkhsmizdir.”

“Ekipte kac kisi olacak?” diye sordu Jane.

“Idaho polisi hem eyalet i¢in calisan kanun goérevlilerini
hem de federalleri topluyor. Ekip lideri, Idaho Eyaleti Emniyet
Teskilat'ndan Yuzbasi David MacAfee. Epey blyuk bir glii¢ gos-
terisi olacagim garanti ediyor.”

Cathy uzun uzun i¢ gecirdi. “Sonunda bitecek” diye fisudadi.

“Bunu epeydir bekliyor gibisiniz” dedi Pasternak.

“Evet” dedi Cathy. “Cok uzun zamandir. Ve bunu gérecegime
seviniyorum.”

“Bu operasyonda faal rol oynamayacaginizi biliyorsunuz Ba-
yan Weiss. Tehlikede olmanizi istemiyorum.” Adam basim geriye
cevirip Jane’e g6z atti. “Sizin de sadece gozlemci olarak kalmaniz
daha iyi olabilir.”

“Ama ben kanun goérevlisiyim” dedi Jane.

“Boston’da.”

“Siz gelmeden 6nce ben bu vakanin tstunde ¢alisiyordum.”

“Feministlik yapmayin bana. Tek soyledigim su: Bu sov
Idaho’nun sovu. Siz gerekirse tavsiyede bulunmak ve yardimci
olmak icin davet edildiniz. Kenarda durmanizi istiyorlarsa, bu on-
larin karan. isler boyle yurir Rizzoli.”
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Jane koltuga yaslandi. “Tamam. Ama haberiniz olsun, silah ta-
slyorum.”

“Oyleyse kilifindan ¢cikarmayin. Bu is diizgiin halledilirse sila-
ha filan gerek kalmaz. Hedefimiz kadinlarla cocuklari koruyucu
gbzetime almak ve bunu kaba kuvvete basvurmadan yapmak.”

“Bir saniye. Jeremiah ne olacak?” dedi Cathy. “Onu bulursaniz
tutuklayacaksiniz, degil mi?”

“Bu noktada ancak sorguya cekebiliriz.”

“Kirk bir 610 murit ona dava agmak igin yeterli degil mi?”

“O 6limlerden sorumlu oldugunu kanitlamadik.”

“Baska kim yapmis olabilir ki?”

“Bize kanit gerek. Taniklar gerek, bizimle konusacak birileri
gerek.” Adam Cathy'ye g6z atti. “Sizden istedigim bu. O kadinlar-
la konusmaniz, isbirligine ikna etmeniz.”

“Bu kolay olmayacak.”

“Onlarin birer kurban olduklarim anlamalarinayardim edin.”

“Charles Manson’'m kadinlarini hatirhiyor musunuz? Yillarca
hapis yattiktan sonra bile hepsi hala Charlie'mn kizlariydi, onun
etkisindeydiler. Yillarin sartlanmasini birka¢ gtinde silemezsiniz.
Ve yerlesim yerine geri dénmekte diretirlerse onlan sonsuza dek
alikoyamazsiniz.”

“Oyleyse baska bir yontem izleyin” dedi Jane. “Bebeklere DNA
testi yapm. Babalarini tespit edin. Annelerin dojum yaptiklarinda
resit olup olmadiklarim bulun.”

“Bir agaci 6ldirmek icin dallarim kesmek gibi bir sey bu” de-
di Cathy. “Agaci devirmenin tek bir yolu var. Kékiint yok etmek
gerek.”

“Jeremiah’y1” dedi Pastemak.

Cathy basiyla onayladi. “Onu hapse tikin, anahtari da atm git-
sin. Liderleri olmazsa tarikat dagilir. Cunkt Topluluk’u Jeremiah
Goode bir arada tutuyor.”
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Toplanmis ordu yagan karin altinda duruyordu. Jane isinmak
icin ayaklarim yere vuruyordu ama ayak parmaklari simdiden
hissizlesmisti ve az 6énce ictigi bir fincan sicak kahve bile Idaho
safaginin dondurucu soguduna etki etmemisti. Jane saldiri eki-
binde olsa sogugda aldirmazdi, ¢inki adrenalin, insanin sifirin al-
fandaki hava sicaklhgi gibi ufak tefek sorunlara kargi bagisikh ol-
masini sagliyordu. Ama bu sabah yalnizca gézlemci oldugundan
ve kenarda bos bos durmak zorunda birakildigindan, sogugu ilik-
lerinde hissediyordu. Yaninda duran Cathy ise havay! hi¢ umur-
samiyor gibiydi. Kadin hi¢ kimildamadan, ytzine vuran riizgara
aldirmadan 6ylece duruyordu. Jane etrafindaki insan seslerinin
yukseldigim duyuyordu, havadaki gerginligi hissediyordu ve her
an harekete gecilecegini biliyordu.

Pastemak birbirine sokulmus amirlerin arasindan cikip hizli
adimlarla geri dondua. Telsiz tasiyordu. “Kapiyi actiklari anda ha-
rekete gecmeye haziriz.” Telsizi Jane’e verdi. “Sen Cathy ile bir-
likte kal. Oraya varinca Cathy’nin tavsiyelerine ihtiyacimiz ola-
cak, bu ytzden ona g6z kulak ol. Onu koru.”

Jane’in kemerine taktigi telsizden bir uyan geldi.

“Yerlesim yerinde hareketlilik var. iki adam yaklasiyor galiba.”

Jane birbirinin aynisi siyah paltolar giymis iki kisinin yagan
karda yaklastiklarini gérdd. Kanun goérevlilerine dodru, emin
adimlarla yaruyorlardi. Jane adamlardan birinin bir deste anah-
tar ¢cikanp kapiyl actiim goruince sasirdi.

Yizbasi MacAfee 6ne c¢ikti. “Ben Idaho Eyaleti Emniyet Teski-
latindan Yuzbasi MacAfee. Bu yerlesim yerini aramak icin izni-
miz var.”

“izne gerek yok” dedi anahtarli adam. “Girebilirsiniz. Hepiniz.”
Kapiy! ardina kadar agcti.



248

Bariz sekilde sasiran MacAfee donup diger gorevlilere goz atti.

Anahtarli adam ziyaretgilere ilerlemelerim isaret etti. “Toplan-
t1 salonunda toplandik; orada herkese yer var. Sizden tek istedigi-
miz .silahlarinizi kiliflarinizda tutmaniz, kadinlarimizla ¢cocuklari-
mizin gavenligi icin.” Adam butldn dinyay! davet edercesine kol-
larim acti. “Lutfen bize katilin. Saklayacak bir seyimiz olmadigim
goreceksiniz.”

“Biliyorlard1” diye minldandi Cathy. “Lanet olsun, geldigimizi
biliyorlardi. Hazirhkllar.”

“Nasil 6grendiler acaba?” diye sordu Jane.

“Jeremiah her seyi satm alabilir. Gozleri, kulaklari. Polisleri,
politikacilari.” Kadin, Jane’e bakti. “Ortadaki sorunu goriyor mu-
sun? O adamm niye asla adaletin karsisina ¢ikmak zorunda kal-
mayacagdim goériyor musun?”

“Kimse dokunulmaz degildir Cathy.”

“O Oyle ama. Hep dyleydi.” Cathy acik kapiya bakti tekrar. Ka-
nun gorevlileri yerlesim yerine girmisti bile; yagan karda yavas
yavas gozden kayboluyorlardi. Jane telsiz konusmalarim dinledi.
Sakin sesler, heyecansiz yanitlar duydu.

“Birinci bina kontrol edildi, temiz...”

“U¢ numara da temiz.”

Cathy basim iki yana salladi. “Bu sefer de onlari atlatacak” de-
di. “Ne aradiklarim bilmiyorlar. Lanet olasi gozlerinin dnindeki
seyi gbremiyorlar.”

“Silah yok. Burasi temiz...”

Cathy artik iyice uzaklasmis olan, neredeyse hayalete benze-
yen figlrlere bakti. Soma hi¢ konusmadan acik kapidan gecti.

Jane de onun pesinden gitti.

Sira sira uzanan sessiz ve karanlik binalarin arasindan, polis
ekibinin bot izlerim takip ederek gectiler. Jane ilerideki toplanti
salonunun pencerelerinden gelen sicak mum isiklarini gérda ve
bircok kisinin hep bir agizdan sdyledigi sarkiyi isitti. Cocuklarin
sdyledigi, gbge yukselen, hos ve uhrevi bir ilahiydi bu. Odun du-
mani ve kokusu, sicaklik ve arkadaslik vaadi onlari binaya dogru
cekiyordu.

Kapidan gecip toplanti salonuna girdiler.

Genis mekéan bircok mumla aydinlaniyordu. Parildayan ah-
sap siralarda yuzlerce kisilik cemaat oturuyordu. Ortadaki geci-
din bir tarafinda kadinlarla kizlar, pastel rengi elbiseler deryasin-
da oturuyorlardi. Diger taraftaysa beyaz gémlekli ve siyah panto-
lonlu erkekler ve oglanlar vardi. Salonun arka tarafinda toplan-
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iIrus olan on kadar kanun gorevlisi etrafa huzursuzca bakiniyor-
du; ibadet yeri oldugu bariz olan bu mekanda ne yapacaklarini
bilemiyorlard.

Ilahi tiz notalarla son buldu. Coken sessizlikte sahneye siyah
saclh bir adam cikti ve cemaatine sakince g6z gezdirdi. Rahip
cuppesi, nakigh atkisi, farkh ya da 6zel oldugunu gosteren her-
hangi bir aksesuvan yoktu. Muritleri gibi giyinmisti, ama beyaz
gomleginin kollarim gundelik islere hazirlamrcasma dirseklerine
kadar siyirmisti. Kalabaligin dikkatini cekmek icin kostiime, gos-
terise ihtiyaci yoktu. Radyoaktif gibi gortinen derin bakislari bile
salondaki herkesin dikkatim toplamaya yetiyordu.

Jeremiah Goode bu demek, diye distindi Jane. Adamin omuz-
larina duisen saglan kir olsa da gen¢ bir adaminkiler gibi gurdii ve
aslan yelesim andiriyordu. Adamin varligi, bu kasvetli kis gintin-
de salondaki dev tas sominenin alevleri kadar sicak bir 1sik yayi-
yor gibiydi. Adam sessizlikte seyircilerine géz gezdirdi ve sonun-
da bakislari salonun arka tarafindaki polislerde durdu.

“Sevgili dostlarim, misafirlerimize hos geldiniz diyelim” dedi.

Cemaat tek bir organizmaymiscasina hep birlikte ayaga kalk-
ti ve donup yabancilara bakti. “Hos geldiniz” dediler hep bir agiz-
dan. Hepsinin yuzi temiz, yanaklari pembeydi, hepsinin koca-
man aciimis gézleri masumdu. Ortak bir hedef cercevesinde bir-
lesmis, halinden memnun, erdemli ve saglikh bir toplulugun
portresiydi bu.

Yine hep birlikte oturdular. Tuhaf bir sekilde koreografik olan
bu hareket siralarin ayni anda gicirdamasina yol acti.

Yiuzbasi MacAfee seslendi: “Jeremiah Goode?”

Sahnedeki adam ciddiyetle basini sallayip onayladi. “Ben
Jeremiah’'yim.”

“Ben Idaho Eyaleti Emniyet Tegkilati’'ndan Yuzbasi David Mac-
Afee. Bizimle gelir misiniz beyefendi?”

“Bu gug gosterisinin neden gerekli oldugunu sorabilir miyim?
Hele simdi, bu zor zamanimizda?”

“Zor zaman mi Bay Goode?”

“Gelmenizin sebebi bu degdil mi? Ahret'te katledilen zavalli kar-
deslerimiz icin gelmediniz mi?” Jeremiah cemaatine hiiziinle g6z
gezdirdi. “Evet dostlarim, biliyoruz degil mi? Korkung haberi
dun aldik, muritlerimize yapilan seyi 6grendik. Sirf kimlikleri ve
inanclari yiziinden baslarina geleni.”

Seyircilerden bazilari htzanlt miriltilarla baslarim sallayarak
onayladilar.
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“Bay Goode” dedi MacAfee, “tekrar rica ediyorum, bizimle gelin.”

“Neden?”

“Birkag soruyu yanitlamak igin.”

“Oyleyse simdi burada sorun da herkes duysun.” Jeremiah kol-
larint maritlerine abartil bir sekilde uzatti. Burasi buyuk bir ti-
yatroydu, adamsa sahnede ilgi odagdiydi; ¢ok yukarisinda salonun
kemerleri vardi ve yuzine pencerelerden gelen i1sik vuruyordu.
“Bu cemaatten sir saklamam.”

“Bu bir halk toplantisinda konusulacak bir mesele degil” dedi
MacAfee. “Bu bir sug sorusturmasi.”

“Bunu anlamadigimi mi saniyorsunuz?” Jeremiah, MacAfee'ye
ates sacan gozlerle bakti. “O vadide bizim insanlarimiz sldurul-
du. Koyun gibi idam edildiler ve cesetleri ortalikta birakildi,
vahsi hayvanlar parcalayip yesin diye!”

“Siz dyle mi duydunuz?”

“Gercek bu degil mi? O kirk bir iyi insan, ki aralarinda kadin-
larla ¢cocuklar da vardi, inanglari ytziinden sehit olmadilar mi?
Simdi de kalkmis buraya geliyorsunuz, davetimizle kapilarimiz-
dan geciyorsunuz. Silahlarinizla, inanglarinizi paylasmayanlari
kicumseyerek geliyorsunuz.”

MacAfee huzursuzca kuruldandi. Salonun sicaklijinda, alninda
boncuk boncuk terler parliyordu. “Bir kez daha sdyliyorum Bay
Goode. Ya bizimle kendi nzaruzla gelirsiniz ya da sizi tutuklamak
zorunda kalirz.”

“Benim rizamda sorun yok! Sorularinizi yanitlayacagim de-
medim mi? Ama simdi sorun da bu iyi insanlar sizi duyabilsin-
ler. Yoksa buttin dinyanin gercedi 6grenmesinden mi korkuyor-
sunuz?” Adam mauaritlerine bakindi. “Dostlarim, sizler benim kal-
kammsimz. Sahit olmanizi istiyorum.”

Cemaatten bir adam kalkip seslendi: “Polis neden korkuyor?
Sorularinizi sorun da biz de duyalim!”

Kalabalik ona katildi. “Evet, simdi sorun!”

“Onaburada sorun!”

Kalabalik sinirlendikce ve baska adamlar da ayaga kalktikca
siralar gicirdiyordu. Polisler odaya kaygiyla bakindilar.

“Isbirligi yapmayi reddediyorsunuz yani?” dedi MacAfee.

“Isbirligi yapiyorum iste. Ama Ahret'le ilgili soru sormaya gel-
diyseniz size yardimci olamam.”

“Buna isbirligi mi diyorsunuz?”

“Size verecek yanitim yok. Cunku olanlara sahit olmadim.”

“En son ne zaman Ahret'teydiniz?”
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“Ekimde. Oradan ayrildigimda durumlari gayet iyiydi. Kisa iyi
hazirlanmiglardi. Alti yeni evin temelim atmislardi bile. Vadiyi en
son o zaman gérdum.” Destek almak i¢cin cemaatine bakti. “Dog-
ru séylUyor muyum? itirazi olan var mi?”

Onlarca kisi ona destek verdi. “Tanri'mn Elgisi yalan sdyle-
mez!”

Jeremiah, MacAfee'ye bakti. “Yanitinizi aldiniz sanirim memur
bey.”

“Kesinlikle hayir’ dedi MacAfee tfkeyle.

“Goruyor musunuz dostlarim?” dedi Jeremiah, muritlerine goz
gezdirerek. “Tann’mn evini ordulariyla ve silahlariyla nasil kirlet-
tiklerini gériyor musunuz?” Onlara aciyarak basim salladi. “Bu
gugc gosterisi kuguk insanlarin taktigidir.” MacAfee'ye gulimsedi,
“ise yaradi mi memur bey? Simdi kendinizi daha buyuk hissedi-
yor musunuz?”

MacAfee kendisiyle dalga gecilmesine dayanamadi; bu meydan
okuma karsisinda diklendi. “Jeremiah Goode, tutuklusun. Ve bu-
tin bu ¢ocuklar artik koruyucu goézetim altindalar. Buradan polis
nezaretine goturulip, onlari bekleyen otobuslere bindirilecekler.”

Kadinlar saskinlikla bagirdilar ve ardindan aci aci aglamaya
basladilar. Butiin cemaat ayaklanip itiraz etti. MacAfee yalnizca
birka¢ saniyede odanin kontroltni yitirivermisti ve Jane polisle-
rin ellerini silahlarina goéturduklerim gérdi. Cemaatin hiddeti ar-
tip siddetin patlak vermesi an meselesiymis gibi gériinmeye bas-
layinca Jane de elini kendi silahina atti.

“Dostlarim! Dostlarim!” diye seslendi Jeremiah. “Lutfen, bans
icinde olalim.” Kollarim kaldirinca oda bir anda sessizlesti. “Dun-
ya ¢ok yakinda gergegi bilecek” dedi. “Onurlu ve merhametli dav-
randi§imizi gorecekler. Otoritenin gaddar ytzuyle karsilasinca
zarafet ve alcakgonullulikle karsilik verdigimizi.” Kederle, derin
derin i¢ gegirdi. “Dostlarim, itaat etmekten baska se¢cenegimiz
yok. Benim de onlarin iradesine boyun egmekten baska segene-
gim yok. Sizden tek istedigim, bugln burada tanik oldugunuz se-
yi hatirlamaniz. Adaletsizligi, ailelerin zorla dagitilmasindaki za-
limligi.” Tann’ya dogrudan hitap edercesine yukariya bakti. Jane,
konusmanin tamamim kaydeden uUst balkondaki cemaat tyesini
ancak o zaman fark etti. Butlun bunlar kameraya kaydediliyor.
Jeremiah Goode'un mazlumlugu kaydediliyor. O kayit medya-
ya verilince, bariscil bir cemaate yapilan bu korkung saldiriyi bi-
tin dunya 6grenecekti.

“Hatirlayin dostlar!” diye emretti Jeremiah.
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“Hatirlayacagiz!” diye karsilik verdi cemaat hep bir agizdan.

Adam sahne basamaklarindan inip bekleyen polislere dog-
ru sakince yurudua. Ortadaki gecitte yuruyup afallamis muritleri-
nin arasindan gegerken, salondan aglama sesleri yukseldi. Oysa
Jeremiah’mn yuz ifadesi kederli degildi; Jane adamin yuziinde za-
fer ifadesi gérd. Jeremiah butin bunlari planlayip ayarlamisti;
bu sahne ulkenin dort bir yanindaki televizyonlarda tekrar tekrar
gOsterilecekti. Mutevazi Tanri elgisinin sessiz bir vakarla isken-
cecilerine dogru ytrimesi. Bu raundu kazandi, diye distndu Ja-
ne. Hatta savasi kazanmis bile olabilir. Asil kurban Jeremiah’ymis
gibi gérandrken, hangijuri onu suclu bulur ki?

Adam, MacAfee’'nin karsisinda durup ellerim kaldirdi ve ke-
lepcelenmesi icin bileklerini uysalca uzatti. A¢ik bir sembolizm-
di bu. MacAfee teklifi kabul etti; metal sakirtisi insam afallatacak
kadar yuksekti.

“Hepimizi éldtrecek misiniz?” diye sordu Jeremiah.

“Yeter ama” diye tersledi MacAfee.

“Ahret’te olanlarla ilgim olmadijim gayet iyi biliyorsunuz.”

“Bakalim, gorecegiz.”

“Oyle mi? Bence siz gergedi istemiyorsunuz. Cuinkii kimi sugla-
yacaginiza ¢coktan karar verdiniz.” Basim dik tutan Jeremiah po-
lislerin arasinda yurudu. Ama cikisa yaklasirken birden durdu;
gozlerini Cathy Weiss’ten ayirmiyordu. Onu taniyinca hafifce gu-
limsedi. “Katie Sheldon” dedi usulca. “Bize geri dondun.”

Jane kaslarim catarak, ytzi korkutucu bir sekilde soluklasan
Cathy'ye bakti. “Ama Katie Sheldon’'m arkadasin oldugunu soyle-
mistin” dedi.

Gozlerim Jeremiah’dan ayirmayan Cathy, Jane'i duymamis gi-
biydi. “Bu sefer bitecek” dedi usulca.

“Bitecek mi?” Adam basini iki yana salladi. “Hayir Katie, bu bi-
zi iyice glglendirecek. Halkin géziinde ben bir kurbanim.” Kadi-
nin rizgarda dagilmis saglarina, yipranmis yiziine neredeyse aci-
yarak bakti. “Géruyorum ki dinya sana iyi davranmamis. Bizi
terk etmen kot oldu.” Gitmek i¢cin donerken gulimsedi. “Ama
hepimiz yolumuza devam etmeliyiz.”

“Jeremiah!” Cathy birden adamin arkasina gecip kollarim éne
uzatti. Jane onun iki eliyle tuttugu seyi ancak o zaman gordd.

“Cathy, hayir!” diye haykirarak kendi silahim ¢ekiverdi. “Birak
onu. Tabancayi birak Cathy!”

Jeremiah déndi ve simdi gégsiine dogrultulmus tabancaya sa-
kince bakti. Korkuyorsa bile belli etmiyordu. Jane kit kit atan
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kendi kalbinin sesini ve telasla siralarin arasina saklanan cema-
atin inlemesini, panikle kagismasini duydu. Su an on kadar po-
lisin de silahlarini ¢ekip nisan aldiklarindan suphesi yoktu. Ama
Jane gozlerini Cathy’den, tabancayi tutan kizarmis, riizgarin yip-
rattigi ellerinden ayirmiyordu. O odadaki herhangi bir polis o ka-
dina ates edebilirdi, ama hicbiri ates etmedi. Bu gen¢ kadim vur-
ma dusitincesi hepsinin donakalmasinayol agmisti. Silahli olaca-
g1 aklimiza gelmemisti. Neden gelsin ki?

“Latfen Cathy” dedi Jane usulca. Kadina en yakin duran Kisi
oydu. Cathy silahim teslim etmek i¢in uzatirsa, Jane uzanip sila-
hi alacak kadar yakindaydi neredeyse. “Bu higbir seyi ¢cdzmez.”

“Hayir, ¢ozer. Sona erdirir.”

“Mahkemeler bunun icin var.”

“Mahkemeler mi?” Cathy aci aci guldi. “Ona dokunmazlar. As-
la dokunmadilar.” Kadin silahin kabzasim iyice sikip namluyu
kaldirdi ama Jeremiah kilim bile kipirdatmadi. Goézleri hala sa-
kindi, eglenir gibiydi neredeyse.

“Goruyor musunuz dostlarim?” diye seslendi adam, “iste bu-
na katlanmak zorunda kaliyoruz. Mantiksiz 6fkeye ve nefrete.”
Adam kederle basim sallayip Cathy'ye bakti. “Senin yardima ih-
tiyacin oldugunu buradaki herkes goéruyor bence Katie. Ben sana
sadece sevgi duyuyorum. Her zaman da sadece sevgi duydum.”
Gitmek i¢in sirtim déndi tekrar.

“Sevgi mi?” diye fisildadi Cathy. “Sevgi mi?”

Jane, Cathy’nin bile§indeki tendonlann gerildigini, parmaklari-
nin kasildigim gordi ama kendi refleksleri harekete gegcmeyi red-
detti. Silahim tutan elleri kipirdayamiyordu.

Cathy’nin patlayan tabancasindan firlayan kursun Jeremiah’mn
sirtina saplandi. Adam 6ne dogru sendeleyerek dizlerinin Ustine
dusta.

Odada bir¢cok tabanca patlamasi duyuldu. Cathy’nin vicudu,
polislerin kursunlan saplandikca sarsildi. Silahi tok bir sesle yere
dustti ve kadin yere kapaklandi. Jeremiah Goode’'un yanma, yu-
zUstl dostd.

“Atesi kesin!” diye bagirdi MacAfee.

iki el daha ates edildikten soma salona sessizlik ¢oktu.

Jane, Cathy’'nin yaninda diz ¢oktl, insan sesine benzemeyen
tiz, tuhaf bir kadin feryadi yukseldi cemaatten. Baskalan da ona
katildi ve 6lmus liderlerinin yasim tutan yzlerce insanin sesi gi-
derek yukselip sagir edici hale geldi. Cathy Weiss’e tzullen yok-
tu. Onun ismini haykiran yoktu. Yalnizca Jane, kanli zeminde diz
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¢cokmus olan Jane o kadinin gozlerine bakacak kadar egilmisti.
Yalnizca Jane, ruhunu teslim eden kadinin gézlerinin ferinin son-
daguna gorda.

“Katil!” diye haykirdi biri. “O kadin hain!”

Jane, Jeremiah Goode’'un cesedine bakti. Adam 6ldukten son-
ra bile gulimstyordu.
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“Gercgek ismi Katie Sheldon’'mis” dedi Jane, Jackson’a dog-
ru araba surerken. Yaninda Maura vardi. “On U¢ yasindayken
Jeremiah’nm s6zde ruhani gelinlerinden biri olmus, onun her
arzusunu yerine getirmesi beklenmis. Alti yil boyunca o ada-
min mali olmus. Ama kacacak cesareti bulmus bir sekilde.
Topluluk'tan kagcmis.”

“ismini o zaman mi degistirmis?” diye sordu Maura.

Jane gozlerim yoldan ayirmadan, basiyla onayladi. “Catherine
Sheldon Weiss olmus. Ve hayatim Jeremiah’yi bitirmeye adamis.
Ama kimse ona kulak asmamis. Issizligin ortasindaki bir sesmis
sadece.”

Maura artik tamdik olan yola bakiyordu; hastanedeki Sican’i
ziyaret etmek i¢in her gtin bu yolu kullanmisti. Bu onun son ziya-
reti olacakti. Yann ucakla Boston'a dénecekti ve vedalasma du-
stincesi 6diini kopariyordu. Odi kopuyordu, ¢linkii o gcocuga na-
sil bir gelecek sunabilecegim, tutabilecegi hangi sozleri verebile-
cegini hala bilmiyordu. Topluluk ki¢gtk Katie Sheldon’t zehirle-
misti; Sican da benzer sekilde mi hasar gérmuistii? Maura oyle ya-
rali bir yarati§i evine almayi gercekten istiyor muydu?

“En azindan birkag¢ soru yanitlanmis oldu” dedi Jane.

Maura ona bakti. “Hangi sorular?”

“Circle B Ciftlik Pansiyonu’nda islenen cifte cinayet. iceri zor-
la girilmemisti. Katil elini kolunu sallayarak girip adamin kafasini
parcalamis, yuzini tamamen yok etmisti.”

“Hiddetle islenen bir cinayet.”

Jane basiyla onayladi. “Cinayet silahini Cathy’nin garajinda
buldular. Bir gekic.”

“Onun yaptigi kesin yani.”
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“O su¢ mahalliyle ilgili kafami kurcalayan baska bir sey de
aciklanmis oluyor” dedi Jane. “Besikteki bebek sag birakilmisti.
Zarar gormedigi gibi, yaninda dort tane bos biberon vardi. Katil
o bebegin yasamasini istemisti. Hatta RAHATSIZ ETMEYIN tabe-
lasini bile indirmisti, temizlikgiler gelip cesetleri bulsunlar diye.”
Maura'ya g6z atti. “Cocuklari seven birine benziyor, degil mi?”

“Bir sosyal hizmet goérevlisine.”

“Cathy, Topluluk'u surekli takip ediyordu. Topluluk tyelerinin
kasabaya gelisinden haberi oluyordu. Belki de o ¢ifti, sirf duydu-
gu hiddet yuzinden dldirmustir. Veya belki de o bebegdi kurtar-
maya c¢alisiyordu.” Jane hizunle onaylayarak basim salladi. “So-
nucta bir surd kizi kurtardi. Kadinlar da Melekler Ovasi'm terk
etmeye basliyorlar. Tam Cathy’nin tahmin ettigi gibi, Jeremiah ol-
mayinca tarikat dagiliyor.”

“Ama bunun tek sebebi, Cathy’nin o adami éldirmesi.”

“Onu yargilayacak degilim. O adamin kag kisinin hayatim mah-
vettigini disun. Oglanlar da dahil olmak Gzere.”

“Sican'm kimsesi yok artik” dedi Maura usulca.

Jane ona bakti. “Onun epey sorunlu oldugunun farkindasin.”

“Biliyorum.”

“Sabikall bir cocuk. Bir koruyucu aileden digerine gitmis. Sim-
di de annesi ile kiz kardesini kaybetti.”

“Bundan bahsetmenin sebebi nedir Jane?”

“Onu evlat edinmeyi dusundugunt biliyorum.”

“Dogru seyi yapmak istiyorum.”

“Tek basma yasiyorsun. Zor bir isinvar.”

“Hayatimi kurtardi. Simdiki yasantisindan daha iyisini hak edi-
yor.”

“Onun annesi olmaya hazir misin peki? Butlin sorunlariylailgi-
lenmeye?”

“Bilmiyorum!” Maura i¢ gecirip karla kapl catilara bakti.
“Onun hayatim degistirmek istiyorum sadece.”

“Daniel ne olacak? Cocugun o iliskideki yeri ne olacak?”

Maura karsilik vermedi, ¢ciinkt yamti bilmiyordu. Daniel ne
olacak? iliskimiz nereye gidecek?

Hastane otoparkina girerlerken Jane’in cep telefonu caldi. Ja-
ne numaraya goz atip telefonu acti. “Hey, bebegdim! Ne haber?”

Bebegdim. Bu sevgi ifadesi Jane’in ajzindan oyle kolayca, 6y-
le rahatca cikivermisti ki. Ayni yatagdi ve hayati paylasan insanlar
birbirleriyle bdyle konusurlardi iste, kimin kulak misafiri oldugu-
na aldirmadan. Fisildasmalarma, gélgelerde saklanmalarina ge-
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rek olmazdi. Karanliktan ¢ikip da kendini diinyaya ilan eden sev-
ginin ifadesiydi bu.

“Laboratuvar sonucu kesin mi?” diye sordu Jane. “Maura aksi-
ni dusunayor da.”

Maura ona bakti. “Hangi sonug?”

“Evet, ona soylerim. Belki o bir aciklama getirebilir. Aksam ye-
meginde gorusuriz.” Jane telefonu kapatip Maura'ya bakti. “Gab-
riel demin Denver’'daki toksikoloji laboratuvanyla konusmus. Ki-
zin nude icerigim analiz etmisler.”

“Organofosfat bulmuslar mi?” diye sordu Maura.

“Hayir.”

Maura hayretle basim salladi. “Ama klasik bir organofosfat ze-
hirlenmesi vakasiydi! Buttin klinik belirtiler vardi.”

“Kizin midesinde kalinti bulmamiglar. O bécek ilacmi icmis ol-
sa iz kalirdi, degil mi?”

“Evet, kalmasi gerekirdi.”

“Eh, hicbir sey yokmus” dedi Jane. “Kizin 6lum sebebi o degil.”

Sonuglara anlam veremeyen Maura sustu. “Olimcil bir dozu
deri yoluyla almak da mumkun.”

“Kirk bir kisinin Gstiune bdcek ilact mi ptuskurtulda yani? Bu
aklayakin geliyor mu sana?”

“Gastrik analizde hata olmali” dedi Maura.

“FBI laboratuvannda da analiz yapilacak. Ama simdilik teshi-
sin yanlis gibi gérGintyor.”

Otoparka gurleyerek giren bir tibbi malzeme kamyonu, aracla-
rinin yanma park etti. Kamyonun arka paneli tangirdayarak acil-
di; iki adam oksijen tanklari indirirken Maura dikkatini topla-
makta zorlandi.

“Gruber'm gozbebekleri kicicuktl” dedi Maura. “Ve atropine
tepki verdi.” Dogruldu; kendinden iyice emindi artik. “Teshisim
dogru olmal.”

“O semptomlara baska ne yol acabilir? Baska bir zehir, labora-
tuvarda fark edilmemis bir sey olabilir mi?”

Metal tangirtilari Maura’nm sinirlenip iki dagitim iscisine goz
atmasinayol acti. Kamyonda yesil flzeler gibi sirasira dizilmis ok-
sijen tanklarina bakinca akima bir sey geldi. Ahret vadisinde gor-
dugu ve o sirada 6nemsemedigi bir sey. O sey de bu oksijen tank-
lari gibi silindir seklindeydi ama griydi ve karla kapliydi. Maura
otopsi odasindaki Mavi Kod durumunu distinda, Fred Gruber'm
klcucuk gdzbebeklerini ve atropine verdigi tepkiyi animsadi.

Teshisim neredeyse dogruydu.



258

Neredeyse.

Jane arabadan indi ama Maura koltugundan kimildamadi.
“Hey” dedi Jane, basim iceri uzatip ona bakarak. “Cocugu ziyaret
etmeyecek miyiz?”

“Ahret’e gitmeliyiz” dedi Maura.

“Ne?”

“Birkag¢ saat sonra aksam olacak. Hemen yola ¢ikarsak hava
kararmadan oraya varabiliriz. Ama dnce bir nalbur dukkanina
ugramamiz gerekiyor.”

“Nalbur dikké&nina mi? Neden?”

“Kurek satin almak istiyorum.”

“Butun cesetleri ¢ikardilar. Orada bir sey kalmadi.”

“Belki de kalmistir.” Maura elini sallayarak Jane’e arabaya bin-
mesini isaret etti. “Haydi, gidelim! Hemen yola ¢cikmaliy1z.”

Jane i¢ gegirerek tekrar direksiyonun basma oturdu. “Aksam
yemegine gec¢ kalacagiz. Ve daha bavullarimi toplamaya baslama-
dim bile.”

“Vadiyi gormek i¢in son sansimiz bu. O insanlari neyin 6ldtr-
dudund anlamak i¢in son sansimiz.”

“Her seyi ¢6zdin saniyordum.”

Maura basim iki yana salladi. “Yanilmisim.”

Dag yoluna, Maura’mn o talihsiz giinde Doug, Grace, Elaine ve
Arlo'yla birlikte seyahat ettigi yola ciktilar. Maura onlarin arazi
aracindaki tartismalarim duyabiliyordu hala; Grace’in dudaklari-
ni buizerek somurtmasi, evrene glvenirlerse her seyin yoluna gi-
recegini sdyleyen Doug’m sarsiimaz nesesi akimdan ¢ikmiyordu.
Hayaletler, diye disundd, bu yoldalar hala. Pesimi birakmiyorlar.

Bugun kar yagmiyordu ve yol aciimisti ama Maura yolun o
gunku halini, kor edici beyaz perdeyle kapl halini zihninde can-
landirabiliyordu. Burasi, bu viraj geri donmekten ilk kez bah-
settikleri yerdi. Keske doénselerdi. Dagdan gerisingeri inseler,
Jackson’a donmeyi segseler her sey ne kadar farkl olacakti. Gu-
zel bir restoranda 6gle yemegi yiyebilirlerdi o zaman, birbirleriy-
le vedalasip kendi hayatlarina geri dénebilirlerdi. Belki de para-
lel bir evrende o secimi yapmislardi ve o evrende Doug ile Grace,
Arlo ile Elaine hala yasiyorlardi.

ileride HUSUSI YOL tabelasi vardi. Bu sefer yolu kapayan Kar,
zincir veya kapl1 yoktu. Jane yola sapmca Maura, bu cam agacla-
rinin arasindan yorgun argin yariyerek gectigim, Doug’m énden
gittigim, Arlo’nunsa Elaine’in tekerlekli valizini ¢ektigini animsa-
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di. Ruzgarin savurdugu karlarin yizina acittigini ve etraflarinda-
ki karanhgin giderek koyulastigini animsadi.

Hayaletler burada davardi.

Ahret tabelasinin éntnden gectiler. Vadi yolundan inerken,
Maura yanmis temelleri ve kazilmis ceset cukurunu gordu. Arazi-
ye atilmis parlak polis seritleri karlarda titresiyordu.

ilk temel kalintisina vardiklarinda aracin lastikleri buzu ezdi.

“Cesetler surada bulundu; topluca gdémulmuslerdi” dedi Jane,
karda hala acik duran cukuru gostererek. “Buralarda kesfedile-
cek bir seyler kaldiysa bile bahardan énce bulamayiz.”

Maura kapiy! acip arabadan indi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Jane.

“Yaruyus yapacagim.” Maura nalbur dukkanindan satin aldigi
kiregi bagajdan c¢ikardi.

“Dedim ya, bu arazide arama yaptilar zaten.”

“Ormanda arama yaptilar mi peki?” Maura kiregi tasiyarak,
ev kalintiian boyunca yurudd; ¢izmelerinin altinda ezilen buzlar
catirdiyordu. Baktigi her yerde kanun gorevlilerinin bu bolgede
yaptiklari arastirmanin kanitlarini -ezilmis karlar, lastik izleri, iz-
maritler ve karlarin Gzerinde ugusan kagit parcgalan- goértyordu.
Gunes, gun 1s1§inin geri kalanim yaninda goéturerek batiyordu.
Maura adimlarim hizlandirdi ve yanmis kéyu geride birakip agac-
lara dogru yurada.

“Bekle!” diye seslendi Jane.

Maura, Sican’la birlikte ormana tam olarak nereden girdigini
hatirlamiyordu. Kar ayakkabilarinin izleri sonradan yagan kar ta-
rafindan silinmisti. Adamlardan ve tazidan kactiklan yénde iler-
ledi. Kar ayakkabisi getirmemisti ve diz boyu karda attigi her
adim zahmetliydi. Arkasindan Jane'in séylendigini duysa da ku-
redi pesinden surukleyerek ilerlemeyi strdirda; harcadigi ¢caba
yuzunden kalbi kit kit atiyordu. Ormanin iglerine fazla mi gir-
misti? O noktay gbzden kagirmis miydi?

Soma afaclar agudi; simdi karsisinda kayran ve karla kapli in-
saat atiklan uzaniyordu. Ekskavator hala diger ucta duruyordu.
Maura hala tamamlanmayi bekleyen yeni bina iskeletlerini gor-
di. Burada dismusti. Tazi yaklasirken caresizce yatmisti. Bitln
bunlan tekrar gorilyordu ve hatirladik¢a kalp atislari hizlaniyor-
du. Ustiine atlayan taziyi. Ay1 ona havadayken carpinca tazinin
attigi cighgr.

Kavganin butun izleri taze karin altinda gézden kaybolmus-
tu ama Maura distugi yerdeki cukuru hala secebiliyordu, beyaz
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karla kapli insaat ¢oplerinin yaptigi timsekleri gorebiliyordu.

Kiaregi o yiginlardan birine daldirdi ve bir kiirek dolusu kari
yana att.

Sonunda ona yetisen Jane kayrana soluk soluga, guclukle yG-
rdyerek girdi. “Buray! neden kaziyorsun?”

“Burada bir sey gérmustim. Onemsiz olabilir. Cok 6nenti de
olabilir.”

“Eh, ¢ok tatmin edici bir yarat oldu kesinlikle!”

Maura bir kiirek dolusu kan dahayana atti. “Sadece bir an gor-
dim. Ama disundigium seyse...” Maura'nin kiregi sert bir seye
carpti birden. Boguk bir tangirti duyuldu. “Bu olabilir.” Diz ¢cokup
kan eldivenli elleriyle kazmaya basladi.

Yuvarlak hatlan olan purizsiiz nesne yavas yavas belirdi. Do-
nup altindaki ¢op yigininayapismis olduundan Maura onu ¢ekip
¢cikaramadi. Kan kazmay surdurdii ama nesnenin buz tutmus ya-
nsi gériinmuiyordu hala. Ustiine biri yesil, digeriyse san olan iki
cember cizilmisti. Silindirin Ustinde D568 kodu vardi.

“Bu ne?” diye sordu Jane.

Maura yanit vermedi. Kan ve buzu kazmayi, silindirin devami-
ni aciga cikarmayi surdirdd. Jane ona yardim etmek icin diz ¢ok-
tl. Yeni numaralar belirdi; bunlar yesildi.

2011-42-114
155H
M12TAT

“Bu rakamlarin ne anlama geldigine dair bir fikrin var mi?” di-
ye sordu Jane.

“Bir cesit seri numarasi olduklarim varsayryorum.”

“Neyin numarasi?”

ince bir buz tabakasi birden kirilinca Maura ortaya cikan, sab-
lonla yazilmis harflere bakakaldi.

VX GAZI

Jane kaslarim catti. “VX. Bir ¢esit sinir gazi degil mi bu?”

Maura usulca “Evet” dedi ve saskinlikla dizlerinin Gsttinde geri
geri gitti. Kayranin diger tarafindaki ekskavatére bakti. Yerlesim-
ciler burada yeni binalar insa ediyorlardi, diye dustndi. Ajaclan
kesmiglerdi ve yeni evlerin temellerim atiyorlardi. Vadiyi Ahret’e
tasinacak yeni ailelere hazirlhiyorlardi.
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Bu topragin, kazdiklari bu topragin altinda bir saatli bombanin
yattigim biliyorlar miydi?

“Bu insanlan bocek ilaci 6ldirmedi” dedi Maura.

“Ama klinik tabloya uyuyor demistin.”

“VX sinir gazi da uyuyor. O da aynen organofosfatlar gibi 61du-
rar. VX ayni enzimleri sekteye ugratir, ayni semptomlara yol acar
ama ¢ok daha gugludur. Hava yoluyla yayilmasi igin tasarlanmis
bir kimyasal silahtir. Boyle alcak bir yerde havaya karisirsa ...”
Maura, Jane’e bakti. “Bu vadiyi 6lum boélgesine donusturar.”

Kamyonet sesi duyunca ayaga firladilar. Arabamiz ortalik yer-
de duruyor, diye dusiindil Maura. Gelen her kimse, burada oldu-
gumuzu biliyor.

“Silahli misin?” diye sordu Maura. “Silahh oldugunu sdéyle ltt-
fen.”

“Kilitli bagajda biraktim.”

“Onu almalisin.”

“Ne oluyor yahu?”

“Bu oluyor!” Maura yan gomult, metal VX gazi stindirini gos-
terdi. “Bocek ilaci degil. Toplu intihar degil. Bir kazaydi. Bunlar
kimyasal silahlar Jane. Onlarcayu 6nce yok edilmeleri gerekiyor-
du. Yillardir burada gémuldler herhalde.”

“Oyleyse Topluluk... Jeremiah...”

“Jeremiah’'mn bu insanlarin 6lumuyle higbir ilgisi yoktu.”

Jane kayrana giderek artan bir kaygiyla bakti. “Dahlia Grubu
-Martineau’ya rlsvet veren paravan sirket- onlarla baglantili ol-
mali, degil mi?”

Bir daim kirildigim duydular.

“Saklan!” diye fisildad1 Maura,

Agaclarin arasma dalarlarken Montgomery Loftus kayrana gir-
di. Tufekliydi ama tifegin namlusu yere donukti ve adam avini
heniiz gérmemis bir avcinin rahat adimlariyla yariayordu. Kayra-
nin her tarafindaki ayak izlerim fark etmemis olamazdi, yani on-
larin varhgindan haberdardi. Tek yapmasi gereken, ayak izlerim
takip ederek ikisinin camlarin arasinda ¢comeldikleri yere kadar
gitmekti. Ama bariz izlere aldirmadan, Maura'mn az énce kazdigi
cukurayaklasti. Aciga ¢cikmis silindire bakti. Maura’nin orada bi-
raktigi kirege.

“Bir seyi otuz yil gdbmull tutarsan eninde sonunda asinir” de-
di. “Metal yipranir. Yanhslikla Gstiinden buldozerle gecersen ve-
yataslavurursan parcalanir.” Ajaclara konusurcasina sesini yuk-
seltti. “Simdi buna ates etsem ne olur sizce?”
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Maura adamin tifegini silindire dogrulttugunu ancak o zaman
fark etti. Donakaldi; ses ¢ikarmaktan korkuyordu. Géz ucuy-
la Jane’'in ormanin iclerine dogru yavasca surindaguni fark etti
ama kendisi kimildayamiyordu.

“VX gazi cabucak éldurir” dedi Loftus. “Bana otuz yil 6nce gaz
silindirim ortadan kaldirmam icin para verdiklerinde yuklenici
oyle demisti. Boyle soguk bir glinde yayilmasi biraz daha uzun
surebilir. Ama sicak bir giinde daha ¢abuk yayilir. Riizgarla birlik-
te dagihir, acik pencerelerden girer. Evlere.” Adam tufegim kaldi-
rip silindire nisan aldi.

Maura kalbinin tekledigim hissetti. O silah ateslenirse, yayila-
cak toksik gaz bulutundan kosarak kacabilmeleri mimkun degil-
di. Tipki mevsime gore sicak olan o kasim guniinde Ahret sakin-
lerinin pencerelerini agip da disarinin havasim cigerlerine cek-
tiklerinde kacamadiklari gibi. Olim iceriye stiziilip kurbanlari-
nin canlarim ¢abucak almisti: oyun oynayan ¢ocuklarin, sofraya
oturmus ailelerin. Bir kadin 6lirken merdivenden yuvarlanmis
ve asagida kan kaybetmisti.

“Yapma!” dedi Maura. “Litfen.” Agacm ardindan c¢ikti. Jane’'in
nerede oldugunu géremiyordu; Loftus’'un onun varlhigindan ha-
berdar oldujunu ve adamin kursunundan kacgarak kurtulama-
yacagim biliyordu yalnizca. Ama tufek Maura'ya dogrultulmadi;
hala silindire donukti. “Bu intihar” dedi Maura.

Adam ona alayci bir tavirla gtilimsedi. “Niyetim o zaten hanime-
fendi. Ne de olsa bu isin sonunun benim icin hayirh olmayacagi-
ni gordyorum. Artik cok gec. Hapse girecegime 6lirim daha iyi.”
Ahret kdyunun kalintilarina bakti. “O cesetlerin son analiz sonug-
larini alinca, onlari neyin éldardagini 6grenecekler. Bu vadiye
gelecekler ve gomulu kalmasi gereken seyleri arayacaklar. Sonra
da kapima dayanmalari uzun stirmeyecek.” Derin derin i¢ gegirdi.
“Otuz yil 6nce, aklimabile gelmemisti...” Tufek silindire yaklasti.

“Dogru seyi yapabilirsiniz Bay Loftus” dedi Maura sakin bir ses
tonuyla konusmaya cgalisarak. “Yetkililere gercegi anlatabilirsiniz.”

“Gergegi mi?” Adam kendinden tiksinircesine homurdandi.
“Gercgek su ki o lanet olasi paraya ihtiyacim vardi. Ciftligin ihti-
yaci vardi. Yuklenicinin de ucuz bir sekilde bunlardan kurtulma-
si gerekiyordu.”

“Bu vadiyi zehirli bir ¢coplige dontsturerek mi?”

“Bu silahlarin parasim biz verdik. Sen, ben ve vergi 6deyen di-
ger butin Amerikalilar. Ama kimyasal silahlan artik kullanami-
yorsan, onlari ne yaparsin?”
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“Yakilmalari gerekiyordu.”

“Devletin yuklenicileri, s6z verdikleri o liks yakma firinlarini
gercgekten yaptilar mi saniyorsun? Bunlari getirip gémmek daha
ucuzdu.” Adam kayrana g6z gezdirdi. “O zamanlar burada hicbir
sey yoktu, bos bir vadiyle bir toprak yol vardi sadece. Gunun bi-
rinde burada ailelerin yasayacagi aklima bile gelmemisti. Toprak-
larinda neyin yattigindan haberleri yoktu.” Silindire bir kez daha
bakti. “Onlari buldugumda, cesetleri ortadan kaldirmaktan baska
bir sey dustiinemedim.”

“Bu ylzden onlan gomduniz.”

“YUklenici o is icin kendi adamlarim génderdi. Ama tipi ¢ikti.”

Biz de o sirada geldik. Bir hayalet kasabaya tesadifen ge-
len talihsiz turistler. O kar firtinasi Maura’yla yanindakilerin
Ahret'te mahsur kalmalarinave gereginden fazla sey 6grenmele-
rine yol agcmisti. Bir cuval inciri berbat edecektik.

Loftus tifedi bir kez daha kaldirip silindire nisan aldi.

Maura adama dogru bir adim atti panikle. “Dokunulmazlik is-
teyebilirsiniz” dedi.

“Masum insanlari 6ldurenlere dokunulmazlik vermezler.”

“Yuklenicinin aleyhinde taniklik yaparsaniz...”

“Onlann parasi var. Avukatlari.”

“Sorumlularin isimlerim verebilirsiniz.”

“Verdim bile. Kamyonetimde bir zarfvar. icinde rakamlar, ta-
rihler, isimler yazili. Hatirlayabildigim bitan ayrintilar. Umarim
o insanlari bitirmeye yeter.” Adam tufegi iyice sikinca Maura'mn
nefesi kesildi. Neredesin Jane?

Dal hisirtilari duydu.

Loftus da duymustu. O an kararsizli§i geciverdi. Silindire bakti.

“Bu hicgbir seyi ¢cozmez Loftus” dedi Maura.

“Her seyi ¢cozer” dedi adam.

Jane ormandan cikti; iki eliyle tuttugu silahini Loftus’a dog-
rultmustu. “Tufedi birak” dedi.

Adam ona tuhaf bir sekilde kayitsizca bakti. Artik ne olacagim
umursamayan bir adamin yuziyle. “Hamle sirasi sende dedektif’
dedi. “Kahraman ol.”

Jane silahim titretmeden adama bir adim yaklasti. “Béyle bit-
mesi sart degil.”

“Bir mermiye bakiyor” dedi Loftus. Silindire dogru dondu. Ta-
fedini ateslemek icin kaldirdi.

Patlama sesiyle birlikte kanlar beyaz kara sacildi. Loftus ok-
yanusa dalmak Uzere olan bir dalgi¢ gibi kalakaldi bir an. Tufe-
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gi elinden dustl. Yavasca 6ne dogru dusup kara yuziukoyun ka-
paklandi.

Jane silahini indirdi. “Tanrim” diye mirildandi. “Beni mecbur
birakti.”

Loftus’un yaninda diz ¢coken Maura adami sirtiistu cevirdi.
Adam hala bilingli olan gozleriyle Maura'ya bakti, yizinu ezber-
lemek istercesine. Gozlerinin feri sbnerken, gérdiga son goérin-
td bu oldu.

“Baska secenegdim yoktu” dedi Jane.

“Evet. Yoktu. O da bunu biliyordu.” Yavasca ayaga kalkan Ma-
ura Ahret’in kalintilarina dogru déndd. Onlarin da baska secene-
gi yoktu, diye dusundl, orada 6len kirk bir insanin. Douglas ile
Grace'in de, Elaine ile Arlo’nun da yoktu. Cojumuz nasil veya ne
zaman 6lecegimizi asla bilmeden yasiyoruz.

Ama Montgomery Loftus secimini yapmisti. Bugln, bu zehirli
yerde polis kursunuyla 6lmeyi secmisti.

Maura solugunu yavasca birakti; nefesi beyaz bir bulut gibi,
hayaletler vadisine suztlen serbest kalmis bir baska ruh gibi kiv-
rila kivrila alacakaranlia yayildi.
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Sansone’un 6zel jeti havaalanina inerken, Daniel asfalt pist-
te onlari bekliyordu. Massachusetts’e varmalarini geciktiren sert
rdzgarlar simdi de Daniel’'m siyah ceketiyle saglarim dalgalandi-
riyordu amajet dururken ve merdiveni indirilirken adam boranin
siddetine metanetle katlandi.

Ucaktan inen ilk kisi Maura oldu.

Basamaklardan inip Daniel'm a¢ik kollarina kostu hemen. Da-
ha birka¢ hafta dncesinde, birbirlerini kagcamak bir sekilde ya-
naktan 6perek ve hafifce kucaklasarak selamlasirlardi. Simsi-
ki sarilmak icin kapali kapilar ardinda olmayi, perdeleri cekme-
yi beklerlerdi. Ama bugiin Maura’'nin eve déndugi gundd, élile-
rin arasindan geri déndigu gindi ve adam hig tereddiit etmeden
onu ¢ekip kendine yasladi.

Ama Daniel ona sarilirken, ismini neseyle mirildanirken, yzu-
nd dplciklere bogarken bile Maura arkadaslarinin seyreden goz-
lerinin farkindaydi. Kendi rahatsizlijinin da farkindaydi; rahatsiz-
di, cinkt uzun stredir saklamaya calistigi sey artik agiga ¢ikmigti.

Cabucak geri cekilip Daniel’dan uzaklasmasina yol acan sey,
camni acitan rizgar degil, seyredildiginin farkinda olmasiydi.
Sansone’un karanlik, ifadesiz yuzini géz ucuyla goérdd; Jane’in
kendisiyle goz goze gelmemek i¢in sirtim dénduguna de gordi.
Olulerin arasindan geri dénmiuis olabilirim, diye distindii, ama
degisen bir sey var mi gercekten? Ben hala ayni kadinim, Daniel
da hala ayni adam.

Daniel onu arabasiyla evine géturdu.

Maura’nm yatak odasinin karanhginda birbirlerini soydular,
daha 6nce birgcok kez yaptiklari gibi. Daniel onun morluklarini,
iyilesmekte olan yaralarim 6ptl. Maura’'mn bir deri bir kemik kal-
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mis vicudunun her yerini oksadi. Canim, ¢ok kilo kaybetmissin,
dedi ona. Maura'y! dyle 6zlemisti ki. Onun yasim tutmustu.

Maura uyandiginda sabah olmamisti hentiz. Pencerenin ardin-
daki gece yerini giinduze birakirken Maura yatakta oturup ada-
min yUzund, soluklarim, onu dokunmanin verdigi hissi ve koku-
sunu zihnine kazidi. Daniel ne zaman geceyi onunla birlikte ge-
cirse, safak beraberinde hiznu de getiriyordu, ¢inkt Dardel’'m
gitmesi anlamina geliyordu. Maura bu sabah o hissi tekrar yasa-
di, dyle yogun yasadi ki artik herhangi bir gindogumunu care-
sizlie kapilmadan seyredip seyredemeyecegini merak etti. Sen
hem askim hem de mutsuzlugumsun, diye disundd. Ve ben sa-
na aidim.

Yataktan kalkip mutfaga gecti ve kahve yapti. Gun aydinla-
narak kiragl kaph cimleri ortaya cikarirken, pencerenin énun-
de durup kahvesini yudumladi. Ahret'teki soguk, sessiz sabahla-
ri disundi; orada kendi hayatinin gergegiyle nihayet ylzlesmis-
ti. Kendi karli vadimde tutsagim, ben. Beni ancak ben kurtara-
bilirim.

Kahvesini bitirip yatak odasina geri dondu. Daniel’'m yanma
oturdu ve adamin gozlerini agip kendisine gulumsemesini seyretti.

“Seni seviyorum Danie!” dedi. “Seni hep sevecegim. Ama artik
vedalasmamizin vakti geldi.”
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Dort ay sonra

Julian Perkins lise kafeteryasindaki kuyruktan yemek tepsisiy-
le ayrildi ve salona g6z gezdirerek bos masa aradi ama bitiin ma-
salar doluydu. Diger 6grencilerin kendisine g6z attiklarim ve goz-
lerini hemen kacirdiklarim gérda; bakislarinin davet sanilmasin-
dan korkuyorlardi. Israrla baska tarafa cevrilen baslarin anlami-
ni biliyordu. Sagir degildi; kis kis gulusmeleri, fisildasmalan du-
yabiliyordu.

Tannm, ne tuhafcocuk!

Tarikatta beynini emmisler herhalde.

Annem onun islahevinde olmasi gerektigini séyliyor.

Julian sonunda bos bir sandalye gérdii ve oraya otururken, ma-
sadaki diger ¢cocuklar sanki o radyoaktifmis gibi telasla uzaklas-
tilar. Belki de dyleydi. Belki de sevdigi herkesi, onu seven herke-
si 6ldiren 6limcul 1sinlar yayiyordu. Her zamanki gibi hizli hizli
yedi; yiyecegdinin éniinden alinmasindan korkan bir vahsi hayvan
gibi, hindiyle pilavi birka¢ lokmada istahla mideye indirdi.

“Julian Perkins?” diye seslendi bir 6gretmen. “Julian Perkins
kafeteryada mi?”

Herkes donup bakinca delikanli bizaldt. Masanin altina sak-
lanmak istiyordu. Kafeteryada bir 6gretmenin seslenmesi iyi bir
sey degildir kesinlikle. Diger 6grenciler alayci bir sekilde onu
goOsteriyorlardi ve Bay Hazeldean yaklasmaya baslamisti bile;
adam her zamanki gibi papyonlu ve somurtkandi.

“Perkins.”

Julian basim egdi. “Evet efendim” diye mirildandi.

“Muaduar seni odasma cagiriyor.”

“Ne yaptim ki?”

“Cevabl biliyorsundur.”



268

“Hayir efendim, bilmiyorum.”

“Oyleyse neden gidip 6grenmiyorsun?”

Cikolatali pudingini yiyemedigine tzulen Julian tepsiyi bu-
lasiklarin birakildigi camli bélmeye goturdu ve koridorda Ma-
dur Gorchinski’'nin odasina dogru yurumeye basladi. Kabahati-
ni gergekten bilmiyordu. Oncekileri biliyordu, evet. Av bigagi-
ni okula getirmemeliydi. Bayan Pribble’m arabasini izinsiz alma-
maliydi. Ama bu sefer muduriin odasma c¢agrilmasinin sebebini
bulamiyordu.

Gorchinski’nin odasma vardigmda, her seferinde diledigi 6z-
ri yinelemeye hazirdi. Biliyorum efendim, aptalcaydi. Bir da-
ha asla yapmayacagim efendim. Lutfen bu sefer polisi arama-
yin efendim.

Julian igeri girerken Mudur G’nin sekreteri ilgisizce bakti. “Dog-
ruca miudirin odasma gir Julian” dedi kadm. “Seni bekliyorlar.”

Bekliyorlar. Cogul. Durum tahmininden de kétiydid demek
ki. Sekreterin ifadesiz yluzu hicbir seyi ele vermiyordu her za-
manki gibi; kadm bilgisayarina bir seyler yazip duruyordu.
Gorchinski’nin kapisinin éniinde duraksayan Julian kendini ala-
cag! cezaya hazirladi. Hak ediyorumdur herhalde, diye distinerek
odaya girdi.

“Sonunda geldin Julian. Ziyaretcilerin var” dedi Gorchinski.
Gulumsuyordu. Yenive 6nemli bir seydi bu.

Delikanli, Gorchinski’'nin karsisinda oturan Uc¢ kisiye bakti.
Artik kendisinden sorumlu olan sosyal hizmet gorevlisi Beverly
Cupido’yu zaten tamyordu ve o kadm da gulimsemekteydi. Bu
insanlar bugiin neden dostca bakiyorlardi? Delikanli huzursuz-
lasti, cunki genellikle en zalim darbeleri gulumseyenlerin indir-
digini biliyordu.

“Julian” dedi Beverly, “bu yilin senin icin gercekten zor gecti-
gini biliyorum. Anneni ve kiz kardesini kaybettin. Serif yardimci-
siylailgili sorguya ¢ekildin. Doktor Isles’'m koruyucu annelik bas-
vurusunun kabul edilmemesi de seni hayal kirildigina ugratti, bi-
liyorum.”

“O beni istiyordu” dedi delikanli. “Boston’da onunla birlikte
yasayabilecegimi sdylemisti.”

“Sana uygun bir hayat degildi o. ikinize de uygun degildi. Ko-
sullan tartmaliyiz, senin iyiligini disinmeliyiz. Doktor Isles tek
basma yasiyor ve ¢ok zor bir isi var; bazen geceleri ¢aligiyor. Cok
yalniz kalirdin, basmda sana goz kulak olacak biri olmazdi. O ha-
yat senin gibi bir delikanlinin ihtiyaclarim karsiiamaz.”
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Islahevinde olmasi gereken bir delikanlinin, demek istemis-
ti kadin.

“Bu insanlar o ylzden seni gérmeye geldiler” dedi Beverly, de-
likanhyi selamlamak icin sandalyelerinden kalkan adamla kadim
gostererek. “Sana bir secenek sunmak icin. Maine’deki Evensong
okulunu temsil ediyorlar. Gayet iyi bir okuldur.”

Julian hastanede yatarken ziyaretine gelmis olan adami tam-
di. O zamanlar agr kesiciler yiziinden zihni bulanikti ve hasta-
ne odasina bir suru dedektif, hemsire ve sosyal hizmet gorevlisi
girip ¢ikiyordu. Adamin adim hatirlamasa da, battn sirlarim bir
anda ortaya cikaracakmiscasina uzerine diktigi delici bakislari-
ni kesinlikle hatirhyordu. Bu bakistan rahatsiz olan Julian gozle-
rini kadina gevirdi.

Kadin otuzlanndaydi ve zayifti; kahverengi saclari omuz hiza-
sindaydi. Muhafazakar, gri bir elbise giymis olsa da, gayet sek-
si oldugu yadsinamazdi. ince kalcasini ciiretkarca disan ¢ikarmis
ve basim muzipcge yana egmis bir halde ayakta dururken, tuhaf
bir sekilde sokak kizi gibi gérintyordu.

“Merhaba Julian” dedi kadin. Karsisinda dengi varmisg¢asina,
gulimseyerek elini uzatti. Karsisinda bir yetiskin varmiscasina.
“Adim Lily Saul. Klasik donem 6gretmeniyim.” Delikanlinin bos
bos baktigim gériince duraksadi. “Bunun anlamim biliyor musun?”

“Maalesef hanimefendi. Hayir.”

“Tarih. Antik Yunan ve Roma tarihi. Cok ilgingtir.”

Delikanli bagim egdi. “Tarihten D aldim.”

“Bu durumu degistirebilirim belki. Savas arabasma bindin mi
hi¢ Julian? ispanyol kilici, Roma ordusu kilici kullandin mi?”

“Sizin okulda kullaniliyor mu?”

“Butun bunlar ve daha fazlasi yapiliyor.” Kadin, Julian'in basim
ilgiyle kaldirip yana egdigim gorince guldu. “Gérdin mi? Tarih
sandiindan ¢cok daha ilging olabilir. Onun sadece sikici tarihler-
le ve antlasmalarla degil, insanlarlailgili oldugunu hatirladiginda.
Biz ¢cok 6zel bir ortama sahip ¢ok 6zel bir okuluz. Genis arazile-
rimiz ve ormanimiz var, yani istersen képegim bile getirebilirsin.
Adi Ayr'ydi sanirnm?”

“Evet hanimefendi.”

“Oniversiteleri bile kiskandiracak bir kiitiphanemiz de var. Ve
dunyanin dort bir yanindan gelmis, sahalarinda bir numara olan
ogretmenler. Ozel yetenekli 6grencilerin okudugu bir okul.”

Julian ne diyecegdini bilemedi. Gorchinski ile Beverly'ye bakti.
ikisi de baslariyla onayliyorlardi.
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“Evensong ilgini gcekebilecek bir okula benziyor mu?” diye sor-
du Lily. “Okumak isteyecegin bir yere?”

“Affedersiniz hanimefendi” dedi Julian. “Dogru Perkins’le ko-
nustugunuza emin misiniz? Bu okulda bir de Billy Perkins var.”

Kadin gozleriyle gulimsedi. “Dogru Perkins’le konustuguma
kesinlikle eminim, istedigimizin sen olmadi§im neden disundiin
ki?”

Julian i¢ gecirdi. “Ac¢ikcasi notlarim cok iyi degil.”

Yine Beverly'ye gtz atti; ortada nasil bir dolap dondagint me-
rak ediyordu. Kendisine neden bdyle bir ayricalifin sunuldugunu.

“Blyuk bir firsat” dedi sosyal hizmet gorevlisi. “Birinci simf
akademik standartlara sahip bir yatili okulda okuyacaksin. Tam
burslu olarak. Sadece elli 6grencileri var, yani seninle bol bol ilgi-
lenecekler.”

‘Beni neden istiyorlar ki?”

Julian'm aglamakli bir sesle sordugu bu soru yanitsiz kaldi bir
an. Sonunda adam konustu.

“Beni hatirhyor musun Julian?” dedi. “Tanismistik.”

“Evet efendim.” Delikanli adamin delici bakislarinin karsisinda
blzuldl. “Hastanede ziyaretime gelmistiniz.”

“Ben Evensong yonetim kurulundayim. O okula yirekten ina-
niyorum. Essiz égrenciler icin kurulmus bir okul orasi. Sira digl
olduklarim bir sekilde kanitlamis gengler icin.”

“Beni mi kastediyorsunuz?” Delikanli hayretle guldi. “Ben hir-
sizim. Bunu soylemislerdir, degil mi?”

“Evet, biliyorum.”

“Insanlarin evlerine gizlice girdim. Hirsizlik yaptim.”

“Biliyorum.”

“Bir serif yardimcisini éldirdim. Tabancayla vurdum.”

“Sag kalmak icin. Bu bir yetenek, biliyorsun. Sag kalmay! bil-
mek basli bagsma bir yetenek.”

Julian gozlerim pencereye cevirdi. Asagidaki okul avlusunda,
sogukta gruplar halinde toplanmis 6grenciler gultstyor ve dedi-
kodu yapiyorlardi. Asla onlarin diinyasina ait olmayacagim, diye
dustndu delikanli. Asla onlardan biri olamayacagim. Bu diinyada
ait oldugum bir yer var mi?

“Senin yasadiklarini baska ¢cocuklar yasasalar, yuzde doksan
dokuzu sag kalamazdi” dedi adam. “Arkadasim Maura Isles senin
sayende hayatta.”

Birden durumu anlayan Julian adama bakti. “Sebebi o, degil
mi? Beni okulunuza almanizi Maura soyledi.”
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“Evet. Ama bunu Evensong icin de yapiyorum. Cunku senin bi-
zim icin degerli olacagim dusuniyorum. Gelecekte...” Adam dur-
du. Asil yanit o sessizlikteydi. Adamin hentiz vermemeyi yegledi-
gi bir yanit. Bunun yerine gulimsedi. “Kusura bakma. Kendimi
dogru dirust tanitmadim, degil mi? Adim Anthony Sansone.” Eli-
ni uzatt. “Evensong’a hos geldin diyebilir miyim Julian?”

Delikanli, Sansone’un niyetini, sdylemediklerini gézlerinden
anlamaya c¢alisti. Odadaki tuhaf gerginligin farkinda olmayan Mu-
dur Gorchinski ile Beverly Cupido saf saf guliumsuyorlardi; cok
hafif bir ugultu, delikanliya Evensong okulunun Lily Saul ile Ant-
hony Sansone’un anlattiklarindan daha fazlasi oldugunu séyli-
yordu. Ve kendi hayatinin degismek tzere oldugunu.

“Eee Julian?” dedi Sansone. Uzattigi elini indirmemisti.

“Adim Sican” dedi delikanli. Ve adamin elini sikti.
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