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Melekler Ovası, Idaho

O kız seçilmişti.
Kızı aylardır, ailesiyle birlikte cemaatin yerleşim merkezi­

ne taşındığından beri inceliyordu. Kızın babası George Shel- 
don, inşaat ekibinde çalışan vasat bir marangozdu. Sıradan ve ni­
teliksiz bir kadın olan annesi ortak fırında çalışıyordu. İkisi de 
Jeremiah’mn Idaho Falls’taki kilisesine ilk kez, teselli ve kurtu­
luş arayışıyla geldiklerinde işsiz ve umutsuzdular. Jeremiah onla­
rın gözlerinin içine bakmış ve görmeye ihtiyaç duyduğu şeyi gör­
müştü: tutunacak bir dal, herhangi bir dal arayan kayıp ruhlar.

Ürün vermeye hazırlardı.
Sheldon’lar ve kızları Katie şimdi yeni inşa edilmiş Calvary Si- 

tesi’ndeki C Binası’nda kalıyorlardı. Her pazar, kilisede kendi­
lerine ayrılmış on dördüncü sırada oturuyorlardı. Ön bahçeleri­
ne gülhatmiler ve ayçiçekleri ekmişlerdi; bu iç açıcı bitkiler di­
ğer bütün ön bahçeleri de süslüyordu. Topluluk’taki diğer altmış 
dört aileyle birçok açıdan kaynaşıyorlardı; bu aileler birlikte ça­
lışıyor, birlikte ibadet ediyor ve her pazar akşamı birlikte yemek 
yiyorlardı.

Ama Sheldon’lar önemli bir açıdan eşsizlerdi. Son derece gü­
zel bir kızlan vardı. Jeremiah gözlerini o kızdan alamıyordu.

Penceresinden bakan Jeremiah, okul bahçesindeki kızı göre­
biliyordu. Öğle teneffüsündeki öğrenciler dışarıda toplanmış­
lardı ve ılık eylül gününün tadım çıkarıyorlardı; oğlanlar beyaz 
gömlekli ve siyah pantolonluydu, kızlarsa soluk renkli, uzun 
eteklerini giymişlerdi. Hepsi de sağlıklı ve bronz tenli görünüyor­
lardı, çocukların görünmesi gerektiği gibi. Katie Sheldon o kuğu 
gibi kızların arasında bile, iri bukleleriyle ve çınlayan kahkaha­
sıyla dikkat çekiyordu. Kızlar ne çabuk değişiyor, diye düşündü
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Jeremiah. O kız bir senede çocukluktan çıkıp fidan gibi bir genç 
kadına dönüşüvermişti. Parlak gözleri, ışıl ışıl saçları ve gül pem­
besi yanakları doğurganlık göstergesiydi.

Bir meşe ağacının gölgesinde, iki kızla birlikte duruyordu. Eği­
lip kafa kafaya vermişlerdi, fısıldaşan Üç Güzeller gibi. Çevrele­
rinde okul bahçesinin enerjisi fıldır fıldır dönüyordu; öğrenciler 
çene çalıyor, seksek ve futbol oynuyorlardı.

Jeremiah bir oğlanın üç kıza yaklaştığım fark edince kaşlarım 
çattı. Oğlan on beş yaşında görünüyordu, san saçlan dağınıktı ve 
pantolonu uzun bacaklarına kısa gelmeye başlamıştı bile. Bahçe­
nin ortasında, cesaretini toplarcasma durakladı. Sonra başım kal­
dırıp kızlara doğru yürüdü. Katie’ye doğru.

Jeremiah pencereye iyice yaslandı.
Oğlan yaklaşırken Katie başını kaldırıp gülümsedi. Bir sınıf ar­

kadaşına yönelttiği tatlı ve masum bir gülümsemeydi bu; oğla­
nınsa akimda tek bir şey olduğu neredeyse kesindi. Ah evet, Je­
remiah oğlanın akimdaki şeyi tahmin edebiliyordu: Günah. Pis­
lik. Şimdi diğer kızlar anlayışlı bir şekilde usulca uzaklaşırken 
Katie’yle oğlan konuşuyordu. Jeremiah okul bahçesinin gürül­
tüsü yüzünden onları duyamasa da Katie’nin başım ilgiyle yana 
eğdiğini, omzundaki saçlarını fettanca geriye attığım gördü. De­
likanlı, kızın kokusunu içine doyasıya çekmek istercesine ona 
doğru eğildi. McKinnon’lann piçi miydi o? Adam mı, Alan mı, öy­
le bir şeydi. Artık yerleşim merkezinde öyle çok aile yaşıyordu ki 
ve öyle çok çocuk vardı ki, Jeremiah hepsinin ismini hatırlaya­
mıyordu. İkisine öfkeyle bakarken pencere çerçevesini öyle sıkı 
kavradı ki tırnaklan boyaya battı.

Dönüp ofisinden çıktı ve merdiveni sert adımlarla indi. Her 
adımda çenesini biraz daha sıkıyordu ve midesi yanıyordu. Kapı­
yı hışımla açıp binadan çıktı ama bahçe kapısının önünde durak­
layıp kendine hâkim olmaya çalıştı.

Böyle olmazdı. Öfke göstermek ona yakışmazdı.
Çalan okul zili teneffüsteki öğrencileri çağırdı. Jeremiah derin 

soluklar alarak kendim sakinleştirdi. Taze saman kokusuna, ya­
kındaki ortak mutfakta pişen ekmeklerin kokusuna odaklandı. 
Yerleşim merkezinin diğer tarafından, yeni ibadet salonunun in­
şa edilmekte olduğu yerden testere vızıltısı ve çivi çakan bir dü­
zine çekicin sesleri geliyordu. Namusuyla çalışan insanların, Tan- 
n için çalışan bir cemaatin erdemli sesleri. Ve ben onlann çobanı­
yım, diye düşündü; yol gösteriyorum. Daha şimdiden ne kadar yol 
kat etmişlerdi. Giderek büyüyen köye, inşa edilmekte olan bir dü­
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zine yeni eve bakmak, cemaatin başarısını görmek için yeterliydi.
Sonunda kapıyı açıp okul bahçesine adım attı. İlkokul sınıfı­

nın, alfabe şar kısmı söyleyen çocukların yarandan geçip ortaokul 
sınıfına girdi.

Masasında oturan kadın öğretmen onu görünce şaşkınlıkla 
ayağa fırladı. “Tann’mn Elçisi Goode, bu ne büyük onur!” dedi 
coşkuyla. “Bugün bizi ziyaret edeceğinizi bilmiyordum.”

Jeremiah gülümseyince kadın kızardı; onun ilgisine çok sevin­
mişti. “Rahatsız olma Rahibe Janet. Ben uğrayıp sınıfına merhaba 
diyeyim ve herkes yeni öğrenim yılının tadım çıkarıyor mu bir ba­
kayım dedim.”

Kadın, öğrencilerine ışıl ışıl gülümsedi. “Tann’nın Elçisi’nin 
bizzat ziyaretimize gelmesi gerçekten onur verici, değil mi? Hepi­
niz ona hoş geldiniz deyin lütfen!”

“Hoş geldiniz Tann’nm Elçisi Goode” diye karşılık verdi öğren­
ciler hep bir ağızdan.

“Yeni öğrenim yılı hepiniz için iyi gidiyor mu?” diye sordu 
adam.

“Evet Tann’nın Elçisi Goode.” Yine hep bir ağızdan konuşmuş­
lardı, daha önce prova yapmışçasma mükemmel bir şekilde.

Jeremiah, Katie Sheldon’m üçüncü sırada oturduğunu fark et­
ti. Kıza asılan sarışın oğlanın, onun neredeyse hemen arkasın­
da oturduğunu da fark etti. Sınıfta yavaşça gezinmeye, öğrenci­
lerin çizimleıine ve duvarlara raptiyelenmiş makalelere göz ata­
rak başıyla onaylamaya ve gülümsemeye başladı. Onları gerçek­
ten önemsiyormuş gibi. Dikkati sadece Katie’deydi; sırasında cid­
diyetle oturan kız aşağı bakıyordu terbiyeli bir şekilde.

“Dersinizi bölmek istemem” dedi Jeremiah. “Devam edin lüt­
fen. Burada yokmuşum gibi davranın.”

“Şey, evet.” Öğretmen genzini temizledi. “Çocuklar, matematik 
kitaplarınızın ikinci ve üçüncü sayfalarını açm lütfen. Ondan on al­
tıya kadarki egzersizleri yapm. Bitirdiğinizde yanıtlara geçeceğiz.”

Jeremiah sınıfta kurşunkalem sesleri ve kâğıt hışırtıları eşli­
ğinde gezindi. Ona bakamayacak kadar ürkmüş olan öğrenci­
ler gözlerini sıralarının üstünden ayırmıyorlardı. Konu cebirdi, 
Jeremiah’nın öğrenmeye asla uğraşmadığı bir şeydi. Katie’yle il­
gilendiğini açıkça göstermiş olan sarışın delikanlının sırasının ya­
randa durdu, çocuğun omzunun üstünden baktı ve defterin üs­
tünde yazılı ismi gördü: Adam McKinnon. Jeremiah’nın bu baş 
belasıyla eninde sonunda ilgilenmesi gerekecekti.

Katie’nin sırasına geçti ve durup kızm omzunun üstünden bale-
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tı. Huzursuzlanan kız, bir yaratı yazdıktan sonra sildi. Uzun saçla­
rının arasından çıplak boynunun bir kısmı görünüyordu; derisi kı­
zardı, koyu kırmızı oldu; Jeremiah’nm bakışları yakıyordu sanki.

Eğilerek kızı koklayan Jeremiah’mn kasıklarını ateş bastı. 
Genç kız kokusu kadar güzel şey yoktu ve bu kızmki en güzeliy­
di. Jeremiah kızın korsesinin altındaki yeni tomurcuklanmış me­
melerinin şeklini az çok seçebiliyordu.

“Canım çok sıkma canım” diye fisıldadı. “Ben de cebirde hiçbir 
zaman çok iyi olmadım.”

Kız başını kaldırıp ona baktı ve öyle büyüleyici bir şekilde gü­
lümsedi ki Jeremiah’mn dili tutuldu. Evet. Bu kız kesinlikle o.

Çiçekler ve kurdeleler yeni inşa edilmiş kilisenin sıralarını 
kaplamıştı ve yüksek kirişlerden sarkıyordu. O kadar çok çiçek 
vardı ki salon cennet bahçesi gibiydi, mis kokulu ve ışıl ışıldı. Sa­
bah ışığı yuvarlak pencerelerden girerken, iki yüz neşeli insan se­
si şükran ilahileri söylüyordu.

Biz şeniniz ey Tanrı! Sürün verimli, hasadın bereketti.
Sesler hafifleyerek kesildi ve org birden canlı bir giriş müziği 

çalmaya başladı. Cemaat dönüp Katie Sheldon’a baktı; kapı eşi­
ğinde donakalan kız, kendisine bakan gözlerin karşısında şaşkın­
lıkla göz kırpıştırıyordu. Üstünde annesinin diktiği dantelli beyaz 
elbise vardı ve yepyeni beyaz saten terlikleri eteğin altından çık­
mıştı. Başmda beyaz güllerden bir bakire tacı taşıyordu. Org çalı­
yordu hâlâ ve cemaat hevesle bekliyordu ama Katie kımıldayamı- 
yordu. Kımıldamak istemiyordu.

Onu ilk adımı atmaya zorlayan kişi babası oldu. Adam onu ko­
lundan tuttu, parmaklarını etine tartışma kabul etmeyecek bir 
sertlikle bastırdı. Sakın beni rezil etme.

Kız yürümeye başladı; ileride yükselen kilise kürsüsüne doğ­
ru giderken, güzel saten terliklerinin içindeki ayaklan uyuşmuş 
gibiydi. Tann’run, kocası olacağım bizzat ilan ettiği adama doğru 
yürüyordu.

Sıralarda tanıdık yüzler görüyordu: öğretmenlerini, arkadaşla­
rım, komşularım. Annesiyle birlikte fırında çalışan Rahibe Diane’ı 
ve sığır bakıcısı Raymond Birader’i gördü; o hayvanlann yumu­
şak sağnlannı okşamaya bayılırdı. Annesi de kilisedeydi, en ön 
sırada ayaktaydı, ilk kez oradaydı. O sırada yer almak bir onurdu, 
orası ancak en gözde cemaat üyelerinin oturabildiği bir yerdi. An­
nesi gururlu görünüyordu, ah, öyle gururlu görünüyordu ki; o da 
başmda kendi gül tacım taşıyordu ve kraliçe gibiydi.
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“Anneciğim” diye fısıldadı Katie. “Anneciğim.”
Ama cemaat yeni bir ilahiye başlamıştı ve kimse onun sesini 

duymadı.
Kürsüye varınca babası nihayet kolunu bıraktı. “Uslu ol” diye 

mırıldanıp Katie’nin annesinin yanma gitti. Genç kız onun peşin­
den gitmek için döndü ama yolu kesildi.

Karşısında Tann’nın Elçisi Jeremiah Goode duruyordu. Adam 
onun elini tuttu.

Adamın parmaklan kızın buz gibi tenine nasıl da sıcak geliyor­
du. Ve Katie’nin elini saran eli öyle iri görünüyordu ki; kız bir dev 
tarafından tutsak edilmişti sanki.

Cemaat düğün şarkısını söylemeye başladı. Cennetteki 
Tann'mn kutsadığı bu neşe verici birleşme O’nun gözünde 
sonsuza dek sürecek!

Tann’mn Elçisi Goode kızı yanma çekti; parmakları kızın te­
nine pençe gibi batınca Katie acıyla inledi. Artık benimsin, 
Tann’mn isteğiyle bana bağlandın, diyordu o sıkan el. İtaat 
edeceksin.

Katie babasıyla annesine bakmak için döndü. Onu buradan gö­
türmeleri, ait olduğu yuvasına götürmeleri için yalvardı sessiz­
ce. İkisi de neşeyle şarkı söylüyordu. Kilise salonuna göz gezdi­
ren Katie, kendisini bu kâbustan çekip çıkaracak birini aradı ama 
onaylayıcı gülümsemelerden ve sallanan başlardan oluşan engin 
bir deniz gördü sadece. İçindeki taçyapraklannın gün ışığıyla ay­
dınlandığı, iki yüz kişinin şarkı söylediği bir oda

İçindeki on üç yaşmda bir kızm attığı sessiz çığlıkları kimsenin 
duymadığı, duymak istemediği bir oda.
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On altı yıl sonra

ilişkilerinin sonuna gelmişlerdi ama ikisi de bunu itiraf ede­
miyordu. Bunun yerine, sel basan yollardan, trafiğin bu sabah ne 
kadar berbat olduğundan, Maura’mn Logan Havaalanrndan bi­
neceği uçağın rötar yapma olasılığından bahsettiler. Akıllarından 
çıkmayan meseleyi ağızlarına almasalar da Maura Isles, Daniel 
Brophy’nin bunu düşündüğünü sesinden anladı; kendisinin de ay­
nı şeyi düşündüğü cansız, kısık sesinden anlaşılıyordu. İkisi de 
aralarında hiçbir şey değişmemiş gibi davranmaya çabalıyordu. 
Hayır, her zamanki gibi sevişmeyle sonuçlanan, acı verici konuş­
maya kendilerim kaptırıp gece yarışma kadar uyumadıkları için 
bitkindiler, o kadar. O konuşmalar Maura’nm kendim muhtaç ve 
talepkâr hissetmesine yol açıyordu hep.

Keşke benimle her gece burada kalabilsen. Keşke her sabah 
birlikte uyanabilsek.

Şimdi, burada şeninim Maura.
Ama tamamen değil. Seçimini yapana kadar hayır.
Maura pencereden dışarıya, sağanakta sular sıçratarak ilerleyen 

arabalara baktı. Daniel seçim yapamıyor, diye düşündü. Beni seç­
se bile, rahipliği bıraksa bile, değerli kilisesini terk etse bile suçlu­
luk duygusu bizimle aynı odada olacak hep, Daniel’m görünmez 
metresiymiş gibi bize öfkeyle bakacak. Yağmur sularım süpüren 
silecekleri seyretti; dışarıdaki kasvetli hava, ruh haline uyuyordu.

“Kıl payı yetişeceksin” dedi Daniel. “İnternetten koltuk seçtin 
mi?”

“Dün seçtim. Uçuş kartım yanımda.”
“Tamam. Bu sana birkaç dakika kazandırır.”
“Ama valizimi kontrole vermem gerek. Kışlık giysilerimi teker­

lekli valizime sığdıramadım.”
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“Bir tıp konferansı için sıcak ve güneşli bir yer seçmeleri daha 
mantıklı olurdu. Neden kasımda Wyoming’i seçmişler ki?” 

“Jackson Hole güzelmiş.”
“Bermuda da öyle.”
Maura ona bakmaya cesaret etti. Arabanın loşluğu adamın 

kaygıdan yıpranmış yüzünü gizlese de Maura onun saçlarında gi­
derek artan kırlan görebiliyordu. Bir senede ne kadar yaşlandık, 
diye düşündü. Aşk ikimizi de yaşlandırdı.

“Geri döndüğümde birlikte sıcak bir yerlere gidelim” dedi. 
“Sırf hafta sonu için.” Ardından fütursuz bir kahkaha attı. “Lanet 
olsun, dünyayı unutup koca bir aylığına gidelim.”

Adam susuyordu.
“Yoksa çok şey mi istiyorum?” dedi Maura usulca.
Adam bezgince iç geçirdi. “Dünyayı unutmayı ne kadar ister­

sek isteyelim, o hep burada. Ve ona geri dönmeye mecburuz.” 
“Hiçbir şeye mecbur değiliz.”
Daniel ona baktı; gözlerinde sonsuz bir keder vardı. “Buna as­

lında inanmıyorsun Maura.” Gözlerim tekrar yola çevirdi. “Ben 
de inanmıyorum.”

Evet, diye düşündü Maura. İkimiz de sorumluluk sahibi olma­
ya inanıyoruz. Ben her gün işe gidiyorum, vergilerimi gecikme­
den ödüyorum ve dünyanın benden beklediklerini yapıyorum. 
Danieria kaçmaktan, çılgınca ve delice bir şeyler yapmaktan ne 
kadar bahsedersem edeyim, asla yapmayacağımı biliyorum. Da­
niel da yapmayacak.

Daniel gidiş terminalinin önüne park etti. Bir an, birbirlerine 
bakmadan öylece oturdular. Maura kaldırım kenarındaki kontrol 
gişesinin önünde bekleyen diğer yolculara baktı; herkes yağmur­
luklarının içinde büzülmüştü, fırtınalı bir kasım sabahında top­
lanmış bir cenaze alayı gibiydiler. Sıcak arabadan çıkıp da o ke­
yifsiz yolcu kalabalığının araşma karışmak istemiyordu. O uça­
ğa binmek yerine, Daniel’a beni eve geri götürmesini söyleyebi­
lirim, diye düşündü. Konuşacak birkaç saatimiz daha olsa, ilişki­
mizi hale yola koymanın bir çaresini bulabiliriz belki.

Ön cama vuruldu; Maura başım kaldırınca bir havaalanı polisi­
nin onlara öfkeyle baktığım gördü. “Burası sadece yük boşaltmak 
için” diye bağırdı adam. “Aracınızı çekmelisiniz.”

Daniel pencere camım indirdi. “Ben hanımefendiyi yolcu edi­
yorum sadece.”

“Eh, bütün gün sürmesin!”
“Valizini alayım” dedi Daniel. Arabadan indi.
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Kaldırımda, otobüs gürültülerinin ve polis düdüklerinin orta­
sında titreyerek, sessizce durdular bir an. Kocam olsaydı, diye 
düşündü Maura, burada öpüşüp vedalaşırdık. Ama başkalarının 
yanında birbirlerine sevgi gösterisinde bulunmaktan çok uzun za­
mandır kaçmıyorlardı ve Daniel bu sabah rahip yakasını takma­
dığı halde kucaklaşmaları bile tehlikeli geliyordu.

“Bu konferansa gitmem şart değil” dedi Maura. “Haftayı birlik­
te geçirebiliriz.”

Adam iç geçirdi. “Maura, ben bir hafta ortadan kaybolamam 
ki.”

“Ne zaman peki?”
“Hazırlık yapmam gerek. Birlikte gideceğiz, söz veriyorum.” 
“Ama hep başka yerlere gitmemiz gerekiyor, değil mi? Kimse­

nin bizi tanımadığı yerlere. Bir kez olsun bir haftayı seninle bir­
likte, bir yerlere gitmek zorunda kalmadan geçirmek istiyorum.” 

Daniel tekrar onlara yaklaşmaya başlayan polise göz attı. “Ge­
lecek hafta döndüğünde konuşuruz.”

“Hey, beyefendi!” diye seslendi polis. “Arabanızı hemen çekin.” 
“Konuşuruz tabii.” Maura güldü. “Bu konuda konuşmakta iyi­

yiz, değil mi? Başka bir şey yaptığımız yok zaten.” Valizini kavradı.
Daniel onu kolundan tuttu. “Maura, lütfen. Böyle ayrılmayalım. 

Seni sevdiğimi biliyorsun. Biraz zamana ihtiyacım var sadece.” 
Maura onun yüzündeki acıyı gördü. Aylarca süren kandırma- 

calar, kararsızlıklar ve suçluluk duygusu izlerini bırakmış ve ada­
mın Maura’yla yaşadığı mutluluğu karartmıştı. Maura’nm onu 
avutması için gülümsemesi, kolunu güven verici bir şekilde sık­
ması yeterliydi; ama genç kadın o an kendi acısından ötesini gö- 
remiyordu. Misilleme yapmaktan başka bir şey düşünemiyordu.

“Zamanımız kalmadı bence” deyip terminale girdi. Cam ka­
pının kanatlan arkasından kapanırken bu sözüne pişman oldu. 
Ama dönüp camın ardına baktığında, Daniel arabasına biniyordu 
bile.

Adamın bacakları açıktı; parçalanmış testisleri, kalçası ve apış 
arasının yanmış derisi meydandaydı. Konuşmacı herhangi bir uya­
nda bulunmadan morg fotoğrafı ekranda belirivermişti ama otelin 
karanlık konferans salonunda oturanlardan hiçbiri can sıkıntısıy­
la mınldanmadı. Bu seyirciler mahvolmuş, parçalanmış cesetler 
görmeye alışkındılar. Yanmış vücutlar görüp onlara dokunan, on- 
lann pis kokusunu bilen insanlar steril bir slayt gösterisinden pek 
korkmazlardı. Hatta Maura’mn yarımda oturan beyaz saçlı adam
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birkaç kez uyuklaıtuştı ve Maura, ekranda peş peşe beliren ürkü­
tücü fotoğrafları umursamadan uykuyla uyanıklık arasında gidip 
gelen adamın başının sallandığım loş ışıkta görebiliyordu.

“Burada bir araba bombasmdan kaynaklanan tipik yaralan gö­
rüyorsunuz. Kurban kırk beş yaşındaki bir Rus işadamıydı; bir sa­
bah Mercedes’ine bindi -çok havalı bir Mercedes olduğunu ekle­
meliyim. Kontak anahtarım çevirince, koltuğunun altına yerleşti­
rilmiş bubi tuzaklı patlayıcılar patladı. Röntgen filmlerinde görebi­
leceğiniz gibi...” Konuşmacı bilgisayarın faresine tıklayınca ekran­
da bir sonraki PowerPoint slaydı belirdi. Pubisi parçalanmış bir 
pelvisin röntgen filmiydi. Metal ve kemik parçalan yumuşak do­
kulara yayılmıştı. “Patlamanın gücüyle yukarı firlayan araba par­
çalan adamm apış arasına saplanmış, testis torbasını yarmış ve 
kalça kemiğinin bir kısmım parçalamış. Maalesef bu türden pat­
lama yaralarına giderek daha sık rastlıyoruz, özellikle de terörist 
saldınlanmn arttığı bu dönemde. Bu bomba epey küçüktü; amaç 
sadece sürücüyü öldürmekti. Oysa terörizmde birçok kişinin ölü­
müne yol açan, çok daha büyük patlamalar söz konusudur.”

Adam fareye tekrar tıklayınca, ekranda kesilip çıkanlmış or­
ganların fotoğrafı belirdi; yeşil bir ameliyat örtüsünün üstündeki 
organlar, kasap vitrinindeki etler gibi parlıyordu.

“Bazen, iç hasar ölümcül olsa bile, dış hasar belirtilerine pek 
rastlamayabilirsiniz. Kudüs’teki bir intihar bombalamasında öyle 
olmuştu. On dört yaşındaki bir kız akciğerlerinden ağır yaralan­
mış, aynca karın boşluğundaki organlar da delik deşik olmuştu. 
Ama yüzü hasarsızdı. Neredeyse meleksiydi.”

Sıradaki fotoğraf seyircilerin ilk kez sesli tepki vermesine, 
üzüntüyle ve hayretle mırıldanmasına yol açtı. Kız sakince din­
leniyor gibiydi, kusursuz yüzü kmşıksız ve kaygısızdı, siyah göz­
leri kalın kirpiklerinin arasından bakıyordu. Odadaki patologlan 
yaralar değil, güzellik afallatmıştı. Kız on dört yaşındaydı, ölme­
den hemen önce okul ödevim düşünüyordu belki de. Veya güzel 
bir elbiseyi. Veya sokakta gördüğü bir delikanlıyı. Kısa süre sonra 
akciğerleriyle karaciğerinin ve dalağının bir otopsi masasma ko­
nacağım veya günün birinde bir odadaki iki yüz patologun onun 
fotoğrafına şaşkınlıkla bakacağım akimın ucundan bile geçirme­
miş olmalıydı.

Işıklar yandığında seyirciler hâlâ suspus haldeydiler. İnsan­
lar sırayla dışan çıkarken Maura sandalyesinde kalıp not defteri­
ne çiziktirdiği, parça tesirli bombalarla, bombalı paketlerle, ara­
ba bombalarıyla ve mayınlarla ilgili notlara baktı. İş zarar verme­
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ye geldi mi insanoğlunun dehası sınır tanımıyordu. Birbirimizi öl­
dürmekte çok iyiyiz, diye düşündü. Oysa aşkta çok başarısızız. 

“Pardon, siz Maura Isles mısııuz acaba?”
Maura iki sıra öndeki sandalyesinden kalkan adama baktı. 

Adam onun yaşlarındaydı, uzun boylu ve atletikti; oldukça bronz­
laşmış teni ve güneşten sararmış saçları, Maura’ya onun Califor- 
nia çocuğu olduğunu düşündürdü. Yüzü hayal meyal tanıdıktı 
ama Maura onunla nerede tanıştığım anımsamıyordu ve bu şaşır­
tıcıydı. Bu yüzü her kadm hatırlardı mutlaka.

“Biliyordum. Şensin, değil mi?” Adam güldü. “Odaya girdiğin 
anda tanıdım seni.”

Maura başım salladı. “Üzgünüm. Bu gerçekten utanç verici ama 
sizi hatırlayamadım.”

“Çünkü aradan çok zaman geçti. Ve artık atkuyruklu değilim. 
Doug Comley, Stanford Tıp Fakültesi hazırlık sınıfından. Ne ka­
dar oldu? Yirmi sene? Beni unutmana şaşırmadım. Ben de olsam 
beni unuturdum.”

Maura’nın zihninde bir anı belirdi birden, güneş yanığı burnu­
nun üstünde koruma gözlüğüyle uzun, san saçh bir genç adamın 
anısı. Adam o zamanlar çok daha zayıftı, kot pantolon giyiyordu 
ve sırım gibiydi. “Aynı laboratuvarda mıydık?” dedi.

“Nicel analiz. İlk sene.”
“Yirmi yıldan sonra bunu hatırlıyor musun? Hayretler içinde 

kaldım.”
“Nicel analizle ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum. Ama seni hatır­

lıyorum. Laboratuvar masan tam karşımdaydı ve sınıfta en yük­
sek notu almıştın. Sonunda UCSF’ye1 gitmedin mi?”

“Evet, ama şimdi Boston’da oturuyorum. Ya sen?”
“UCSD’ye2 gittim. Califomia’dan ayrılmak istemedim. Güneş 

ve sörf bağımlısıyım.”
“Bunlar şu an bana çok hoş geliyor. Ekim ayındayız ve soğuk­

tan şimdiden bıktım.”
“Ben bu kan sevdim. Çok eğlenceli.”
“Sizin oralarda yılın dört ayı karlı geçmediği içindir.”
Artık konferans salonu boşalmıştı; otel çalışanlan sandalyele­

ri topluyor ve ses düzeneğini el arabalarıyla götürüyorlardı. Mau­
ra notlarım büyük omuz çantasına tıkıştırıp ayağa kalktı. Doug’la 
birlikte sandalye sıralarının arasından çıkışa doğru yürürken ona

1. University of California, San Francisco, (ç.n.)

2. University of California, San Diego. (ç.n.)
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“Seni bu geceki kokteylde görecek miyim?” diye sordu.
“Evet, orada olurum sanırım. Ama akşam yemeği vermiyorlar, 

değil mi?”
“Programa göre öyle görünüyor.”
Salondan birlikte çıkıp kalabalık otel lobisine girdiler; burası 

birbirinin aynısı beyaz yaka kartlarım takmış, konferansta dağıtı­
lan büyük çantaları omuzlarına asmış diğer doktorlarla doluydu. 
Asansörlerin önünde birlikte beklediler; ikisi de sohbeti sürdür­
meye çabalıyordu.

“Eee, buraya kocanla mı geldin?” diye sordu adam.
“Evli değilim.”
“Okul dergisinde düğün ilanım görmüştüm sanki?”
Maura ona şaşkınlıkla baktı. “Böyle şeyleri cidden takip ediyor 

musun?”
“Smıf arkadaşlarıma ne olduğunu merak ediyorum.”
“Ben boşandım. Dört yıl önce.”
“Ah, üzgünüm!”
Maura omuz silkti. “Ben değilim.”
Asansörle üçüncü kata çıktılar ve asansörden indiler.
El sallayarak veda ederken “Kokteylde görüşürüz” diyen Mau­

ra otel odasının anahtarım çıkardı.
“Akşam yemeğim biriyle mi yiyeceksin? Ben boşum da. Bana 

eşlik etmek istersen iyi bir restoran bulurum. Beni ara yeter.” 
Maura ona yanıt vermek için döndü ama adam koridorda uzak­

laşmaya başlamıştı bile; çantasını omzuna asmıştı. Onun yürüye­
rek gitmesini seyreden Maura’nın zihninde Douglas Comley’yle 
ilgili bir başka ara belirdi birden. Onun kot pantolonlu olduğunu, 
kampusta koltuk değnekleriyle yürüdüğünü gördü.

“O yıl bacağım kırmamış miydin?” diye seslendi. “Finallerden 
hemen önceydi galiba”

Adam gülerek ona doğru döndü. “Hakkımda hatırladığın bu 
mu?”

“Yavaş yavaş hatırlıyorum her şeyi. Kayak kazası gibi bir şey 
geçirmiştin.”

“Gibi bir şey.”
“Kayak kazası değil miydi?”
“Off!” Adam başım salladı. “Anlatamayacağım kadar utanç ve­

rici.”
“Yapma, mutlaka anlatmalısın.”
“Benimle akşam yemeği yersen.”
Asansör kapısı açılınca ve dışarıya bir adamla bir kadın çıkın­
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ca Maura durakladı. Adamla kadın koridorda kol kola yürüdüler; 
birlikte oldukları belliydi ve bunu göstermekten korkmuyorlardı. 
Çiftler böyle davranmalı, diye düşündü Maura, o ikisi bir odaya 
girip kapıyı arkalarından kapatırlarken.

Douglas’a baktı. “Başına ne geldiğim duymak isterim.”
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Patologların kokteylinden erkenden kaçıp Teton köyünde­
ki Four Seasons’ta akşam yemeği yediler. Maura bıçaklama ve 
bombalama vakalarıyla, kurşunlarla ve etsinekleriyle ilgili kon­
feransları sekiz saat aralıksız dinledikten sonra ölümden bah- 
sedilmesinden bıkmıştı ve normal dünyaya, çürümeden bahse­
dilmeyen ve akşamın en ciddi meselesinin kırmızı veya beyaz 
şarap seçmek olduğu gündelik sohbetlere geri dönmeye can 
atıyordu.

“Eee, Stanford’da bacağım nasıl kırdın?” diye sordu, Doug ka­
dehindeki Pinot Noir’ı döndürürken.

Adam yüzünü ekşitti. “O konuyu unutmam umuyordum.” 
“Bana söyleyeceğine söz verdin. Akşam yemeğine gelmemin 

sebebi oydu.”
“Muhteşem esprilerim değil miydi yani? Çocuksu cazibem?” 
Maura güldü. “Eh, o da var. Ama asıl kırık bacağın öyküsünü 

dinlemeye geldim. Olağanüstü bir öykü olduğunu hissediyorum.” 
“Tamam.” Adam iç geçirdi. “Gerçeği söyleyeyim mi? Wilbur 

Hall’un çatısmda dolanırken düştüm.”
Maura ona bakakaldı. “Tanrım, orası epey yüksektir!”
“Ben de o zaman öğrendim.”
“Alkollüydün herhalde?”
“Elbette.”
“Yani tipik, salakça bir üniversite macerasıydı sadece.” 
“Sesindeki derin hayal kırıklığının sebebi nedir?”
“Biraz daha, eee, sıra dışı bir şey bekliyordum.”
“Eh, bahsetmediğim birkaç aynntı var” diye itiraf etti adam. 
“Ne gibi?”
“Üstümdeki Ninja kostümü. Siyah maske. Plastik kılıç.” Adam
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utanmışçasına omuz silkti. “Bir de ambulansla hastaneye götürü- 
lüşüm, ki epey utanç vericiydi.”

Maura onu soğukkanlılıkla, profesyonelce süzdü. “Peki hâlâ 
Ninja gibi giyiniyor musun?”

“Gördün mü?” Adam kahkahayı bastı. “Bu kadar ürkütücü ol­
manın sebebi bu işte! Başka kim olsa bana gülerdi. Ama sen ga­
yet mantıklı, gayet akıllıca bir soruyla karşılık veriyorsun.” 

“Akıllıca bir yanıt var mı?”
“Tek bir tane bile yok.” Adam kadeh kaldırdı. “Salakça okul 

maceralarına içelim. Onları asla hor görmeyelim.”
Maura şarabım yudumladıktan sonra kadehim bıraktı. “Ürkü­

tücü olduğumu söylerken neyi kastettin?”
“Hep öyleydin. Ben üniversiteye alışmaya çalışan salak bir ço­

cuktum. Partilerden çıkmıyordum ve çok geç yatıyordum. Oysa 
sen... sen öyle odaklanmıştın ki Maura. Tam olarak ne olmak is­
tediğini biliyordun.”

“Bu beni ürkütücü mü kılıyordu?”
“Evet. Çünkü sen gayet kontrollü yaşıyordun, benim tam tersi­

me.”
“İnsanlarda öyle bir etki uyandırdığımı hiç bilmiyordum.”
“Hâlâ öyle bir etkin var.”
Maura bu sözü düşündü. Bir cinayet mahalline girdiğinde sus­

pus olan polisleri düşündü. Noel partisini düşündü; herkes kafa­
yı çekerken o gayet sorumlu davranmış, tek bir kadeh şampan­
yayla yetinmişti. İnsanlar Doktor Maura Isles’ı asla sarhoş, gürül­
tücü ya da düşüncesiz görmeyeceklerdi. Onun izin verdiği kada­
rım göreceklerdi yalnızca. Kontrollü bir kadım. Onlan korkutan 
bir kadını.

“Odaklanmak kusur değil ki” dedi kendini savunurcasma. “Bu 
dünyada bir şeyleri başarmanın tek yolu bu.”

“Benim bir şeyleri başarmamın çok zaman almasının sebebi bu 
olsa gerek.”

“Tıp fakültesini bitirmeyi başarmışsın.”
“Sonunda. İki yıl serserilik yaptım; babam deliye döndü. Baja’da 

barmenlik yaptım. Malibu’da sörf dersi verdim. Bol bol esrar ve kö­
tü şarap içtim. Harikaydı.” Adam sırıttı. “Siz hiç tasvip etmezdiniz 
Doktor Isles.”

“Ben öyle şeyler yapmazdım.” Maura bir yudum şarap daha al­
dı. “En azından o zamanlar.”

Adamın kaşları kalktı. “Şimdi yapar mısın yani?”
“İnsanlar değişir Doug.”
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“Tabii, bana baksana! Günün birinde sıkıcı bir patolog olaca­
ğım, bir hastanenin bodrumuna tıkılıp kalacağım aklımın ucun­
dan bile geçmezdi.”

“Bu nasıl oldu? Plaj serseriliğinden saygm doktorluğa geçiş 
yapmanın sebebi nedir?”

Garson ana yemeklerini getirince sohbetlerine ara verdiler. 
Maura’ya kızarmış ördek, Doug’aysa kuzu pirzolası gelmişti. Ka­
rabiber serpilmesini, şarap kadehlerinin doldurulmasını bekledi­
ler. Douglas, Maura’run sorusunu ancak garson gidince yanıtladı. 

“Evlendim” dedi.
Maura adamın parmağında alyans görmemişti ve Doug bir iliş­

kisi olduğundan ilk kez bahsediyordu. Bu ifşa Maura’nın gözlerini 
kaldırıp ona şaşkınlıkla bakmasına yol açtı, ama adam ona bakmı­
yordu; başka bir masaya, iki küçük kızı olan bir aileye bakıyordu.

“Baştan beri uyumsuz bir çifttik” diye itiraf etti Doug. “Bir par­
tide tanıştık. Bomba gibi bir sarışındı, mavi gözlüydü, bacakları 
ta buraya kadardı. Tıp fakültesinde ihtisas yapacağımı duymuştu 
ve zengin bir doktorun karısı olma hayalleri vardı. Ben hastanede 
çalışırken hafta sonlarım evde tek başma geçireceğinin farkında 
değildi. Ben patoloji ihtisasımı bitirdiğimde o başkasını bulmuş­
tu.” Kuzu pirzolasını kesti. “Ama Grace bende kaldı.”

“Grace?”
“Kızım. On üç yaşmda ve her açıdan annesi kadar güzel. Uma­

rım, annesinden daha entelektüel olmasını sağlarım.”
“Eski eşin şimdi nerede?”
“Tekrar evlendi, bir bankerle. Londra’da oturuyorlar ve yılda 

iki kez bizi ararsa kendimizi şanslı sayıyoruz.” Adam bıçağıyla ça­
talım bıraktı. “İşte Bay Anne olmamın öyküsü bu. Artık bir kızım, 
ev kredisi borcum ve San Diego Gaziler Tıp Merkezi’nde işim var. 
Kim daha fazlasını isteyebilir ki?”

“Mutlu musun peki?”
Adam omuz silkti. “Stanford’dayken, çatılarda Ninjacılık oy­

narken hayalini kurduğum hayat bu değildi. Ama şikâyet ede­
mem. Hayatm kendi akışı var ve insan uyum sağlıyor.” Maura’ya 
gülümsedi. “Sen şanslısın, istediğin hayata kavuştun. Hep pato­
log olmak istiyordun ve oldun.”

“Evlenmeyi de istemiştim. Evliliği beceremedim.”
Adam onu inceledi. “Şu an hayatında bir erkek olmadığına 

inanmam çok güç.”
Maura tabağındaki ördek parçalarıyla oynadı; iştahı kaçmıştı 

birden. “Aslında görüştüğüm biri var.”
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Adam pür dikkat eğildi. “Anlatsana.”
“Aşağı yukarı bir yıldır sürüyor.”
“Ciddiye benziyor.”
“Emin değilim.” Adamın bakışlarından rahatsız olan Maura, 

dikkatim tekrar yemeğine yöneltti. Adamın onu incelediğim, söy­
lemediği şeyleri anlamaya çalıştığım hissedebiliyordu. Havadan 
sudan başlayan sohbet aniden kişiselleşmişti. Teşrih bıçaklan çı­
karılmıştı ve sırlar dökülüyordu.

“Evlilik çanları çaldıracak kadar ciddi mi?”
“Hayır.”
“Neden?”
Maura ona baktı. “Çünkü onun durumu uygun değil.”
Adam geriye yaslandı; şaşırdığı belliydi. “Senin gibi aklı başın­

da birinin evli bir adama abayı yakacağı hiç aklıma gelmezdi.” 
Maura onu düzeltecekken kendini tuttu. Daniel Brophy pra­

tikte evliydi gerçekten de, kilisesiyle evliydi. Kiliseden daha kıs­
kanç, daha talepkâr bir eş olamazdı. Daniel sadece başka bir ka­
dınla evli olsa, Maura’mn onu elde etme şansı daha fazla olurdu. 

“Düşündüğün kadar aklı başmda değilmişim demek ki” dedi. 
Adam şaşkınlıkla güldü. “Hiç bilmediğim vahşi bir yönün var 

herhalde. Stanford’dayken nasıl fark edemedim?”
“O çok eskidendi.”
“insanın temel kişiliği çok değişmez aslında.”
“Sen değişmişsin.”
“Hayır. Bu Brooks Brothers blazer'm altında hâlâ bir plaj ser­

serisinin kalbi atıyor. Tıp sadece mesleğim Maura. Faturaları 
ödüyor. Beni tanımlamıyor.”

“Peki ben neyim sence?”
“Stanford’daki o insanın aynısısm. Beceriklisin. Profesyonel­

sin. Hata yapacak insan değilsin.”
“Keşke bu doğru olsaydı. Hata yapmamayı isterdim.”
“Şu görüştüğün genç adam, o da bir hata mı?”
“Bunu kabullenmeye hazır değilim.”
“Pişman mısın?”
Adamın sorusu Maura’yı duraksattı ve bunun sebebi, yanıttan 

emin olmaması değildi. Mutlu olmadığını biliyordu. Evet, garaj 
yolundan Daniel’ın arabasının geldiğini ya da kapışım onun çaldı­
ğım duyunca anlık mutluluklar yaşıyordu. Ama mutfak masasın­
da tek başına oturup şarabı fazla kaçırdığı geceler de vardı. Öf­
keyle dolup taştığı geceler.

“Bilmiyorum” dedi sonunda.
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“Ben hiçbir şeyden pişmanlık duymadım.”
“Evliliğinden büe mi?”
“Berbat evliliğimden bile. Her deneyimin, her yanlış kararın bi­

ze bir şeyler öğrettiğine inanıyorum. Bu yüzden, hata yapmak­
tan korkmamalıyız. Ben bir şeylere balıklama dalmayı seviyorum 
ve bazen kendimi kaynar suyun içinde buluyorum. Ama sonunda 
her şey bir şekilde hailoluyor.”

“Yani sadece evrene güveniyorsun?”
“Evet. Ve geceleri mışıl mışıl uyuyorum. Şüphelerim yok, kay­

gılarım yok. Hayat bunlar için fazla kısa. Biz sadece arkamıza 
yaslanıp yolculuğun tadım çıkarmalıyız.”

Garson tabaklan almaya geldi. Maura yemeğinin sadece yan­
sım bitirse de Doug kendi tabağmdakileri silip süpürmüştü, ku­
zu pirzolalarım, hayatı yercesine büyük bir coşkuyla mideye in­
dirmişti. Cheesecake ve kahve sipariş etti; Maura ise yalnızca pa­
patya çayı istedi. Bütün bunlar gelince, Doug cheesecake’i ortala­
rına itti.

“Haydi al” dedi. “Biraz istediğim biliyorum.”
Maura gülerek çatalım aldı ve iri bir parçayı koparıp yedi. “Be­

ni yoldan çıkanyorsun.”
“Hepimiz uslu davransak hayat ne sıkıcı olurdu kim bilir? Hem 

cheesecake küçük bir günah sadece.”
“Eve gidince tövbe etmem gerekecek.”
“Ne zaman dönüyorsun?”
“Pazar öğleden sonraya kadar buradayım. Bir gün fazla kalıp 

etrafı gezeyim dedim. Jackson Hole’un manzarası harika.”
“Tek başma mı gezeceksin?”
“Yakışıklı bir adam bana rehberlik yapmayı teklif etmezse.” 
Adam bir parça cheesecake koparıp düşünceli bir tavırla çiğ­

nedi bir süre. “Yakışıklılık meselesini bilemem” dedi. “Ama sana 
bir seçenek sunabilirim. Kızım Grace burada. Bu gece San Die- 
golu iki arkadaşımla birlikte sinemaya gitti. Cumartesi gecesi bir 
kayak merkezine gidip geceyi orada geçirmeyi planlıyorduk. Pa­
zar sabahı döneceğiz. Arabada sana yer var. Kalacağımız yerde 
de oda buluruz eminim, bize katılmak istersen eğer.”

Maura başım hayır anlamında salladı. “Size ayak bağı olurum.” 
“Kesinlikle hayır. Sana bayılırlar. Sen de onlan seversin bence. 

Arlo en yakın arkadaşlarımdan biridir. Gündüzleri sıkıcı bir mu­
hasebeci. Ama geceleri...” Doug sesini alçaltıp fesatça homurdan­
dı. “Esrarengiz Bay Chops adındaki ünlüye dönüşüyor.”

“Kime?”
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“İnternetteki en popüler yemek ve şarap blogculanndan biri. 
Amerika’daki bütün Michelin yıldızlı restoranlarda yemek yedi, 
şimdi de Avrupa’ya dadandı. Ben ona Jaws diyorum.”

Maura güldü. “Eğlenceli birine benziyor. Peki ya diğer arkada­
şın?”

“Elaine. Arlo’nun yıllardır çıktığı kız. İç dekorasyonla ilgili bir 
işi var, tam olarak nedir bilmiyorum. Bence siz ikiniz gayet iyi an­
laşırsınız. Hem Grace’le de tanışmış olursun.”

Maura bir lokma cheesecake daha aldı ve ağır ağır çiğnedi. Dü­
şündü.

“Hey, evlenme teklifi yapmıyorum!” diye espri yaptı adam. “Bir 
gecelik yolculuk altı üstü; hem on üç yaşındaki kızım da yanımız­
da olacak.” Eğilerek Maura’ya yaklaştı; mavi gözleri dikkatliydi. 
“Haydi ama. Çılgınca ve delice fikirlerimin neredeyse hepsi eğ­
lencelidir.”

“Neredeyse mi?”
“Belirsizlik faktörü, tamamen beklenmedik -şaşırtıcı- bir şey­

ler olması ihtimali hep vardır. Hayatı maceralı kılan budur. Bazen 
gözünü karartıp evrene güvenmen gerekir.”

Maura o anda gözlerine baktığı Doug Comley’nin onu çok az 
insanın gördüğü şekilde gördüğünü hissetti. Koruyucu zırhının 
ardım, içindeki kadım görüyordu sanki. Kalbinin, kendisini götü­
rebileceği yerlerden hep korkmuş bir kadım.

Tath tabağına baktı. Cheesecake bitmişti; Maura onu bitirdiğini 
anımsamıyordu. “Bir düşüneyim” dedi.

Doug “Elbette” diyerek güldü. “Düşünmesen Maura Isles olmaz­
dın zaten.”

Maura o gece, otel odasma geri dönünce Daniel’ı aradı.
Adamm yalnız olmadığmı ses tonundan anladı. Daniel kibar 

ama soğuk konuşuyordu; cemaatinden biriyle konuşuyordu san­
ki. Kalorifer yakıtı fiyatından, çatı onanmı maliyetinden, bağış­
lardaki azalmadan bahseden insanların sesleri geliyordu arka­
dan. Kilise bütçe toplantısı yapılıyordu.

“Orası nasıl?” diye sordu Daniel, hoş ve doğal bir ses tonuyla.
“Boston’dan çok daha soğuk. Şimdiden yerlerde kar var.”
“Burada yağmur dinmedi.”
“Pazar gecesi geleceğim. Beni havaalanından alabilir misin?”
“Orada olurum.”
“Peki ya sonra? Geceyi bende geçirmek istersen evimde geç 

bir akşam yemeği yiyebiliriz.”
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Adam duraksadı. “Bunu yapabileceğimden emin değilim. Bir 
düşüneyim.”

Maura’mn o akşam Doug’a verdiği yanıtın neredeyse aynısıydı 
bu. Sonra Doug’ın sözünü anımsadı. Bazen gözünü karartıp ev­
rene güvenmen gerekir.

“Seni cumartesi arasam?” dedi Daniel. “Programım o zamana 
kadar belli olur.”

“Tamam. Ama bana ulaşamazsan merak etme. Cebim çekmi­
yor olabilir.”

“Sonra konuşuruz öyleyse.”
Daniel telefonu kapatırken Seni seviyorum, demedi; usulca 

veda etti sadece ve konuşma sona erdi. Onlar ancak kapalı ka­
pıların ardında yakınlaşıyorlardı. Bütün görüşmeleri önceden 
ayarlanıyordu ve sonradan defalarca analiz ediliyordu. Doug olsa 
Fazla düşünüyorsunuz, derdi. Düşünüp durmak Maura’ya mut­
luluk getirmemişti.

Otel telefonunu açıp operatörü aradı. “Beni Douglas Comley’nin 
odasına bağlar mısınız lütfen?” dedi.

Doug dördüncü çalışta açtı. “Alo?”
“Benim” dedi Maura. “Davetin hâlâ geçerli mi?”
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Macera iyi başladı.
Cuma gecesi içki içmek için buluştular. Maura otelin kokteyl 

salonuna girdiğinde Doug’la diğerlerinin şimdiden bir masada 
oturduklarını, kendisini beklediklerini gördü. Arlo Zielinski, Mic­
helin rehberim yalayıp yutmuş gibiydi. Kelleşmeye yüz tutmuş, 
tombul, iştahı yerinde ve candan kahkahalar atan bir adamdı.

“Hep söylerim, kalabalık olmak iyidir! Üstelik akşam yemeğin­
de iki şişe şarap söylemek için bahanemiz var artık” dedi. “Bi­
zimle takılırsan iyi vakit geçireceğim garanti ediyorum Maura, 
hele başımızda Doug varken.” Eğilip fısıldadı: “Düzgün adamdır. 
Yıllardır onun vergi işlerini hallederim; bir insanın en gizli sırları­
nı ancak muhasebecisi bilir.”

“Siz ikiniz ne fısıldaşıyorsunuz?” diye sordu Doug.
Arlo başım kaldırıp masumca baktı. “O jüri sana karşı tama­

men önyargılıydı diyordum sadece. Seni suçlu bulmamalıydılar.”
Maura kahkahayı bastı. Evet, Doug’m bu arkadaşım sevmişti.
Ama Elaine Salinger’dan emin değildi. Kadın sohbet boyunca 

gülümsemişti ama gülümsemesi yapmacıktı. Daracık siyah kayak 
pantolonundan tuhaf bir şekilde kırışıksız yüzüne dek her şeyiyle 
yapmacık görünüyordu. Maura’run yaşlarındaydı ve manken gibi 
zayıftı; imrenilecek kadar ince bir beli ve o inceliği koruyacak öz­
denetimi vardı. Doug, Maura ve Arlo bir şişe şarabı paylaşırlar­
ken Elaine bir dilim limonla süslenmiş madensuyunu yudumladı 
sadece; Arlo’nun şevkle yumulduğu çerez kâsesinden de erdem­
li bir şekilde uzak durdu. Maura o ikisinde ortak yön göremiyor, 
birlikte olmalarına anlam veremiyordu.

Doug’m kızı Grace de bir başka muammaydı. Doug eski karı­
sının güzel olduğunu ve kızının neyse ki ona çektiğini söylemiş-
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dı; yay kaşlan ve mavi, billur gibi gözleriyle uzun bacaklı bir sarı­
şındı. Ama güzelliği soğuk ve dışlayıcıydı. Kızın sohbete tek keli­
me katkısı olmamıştı neredeyse. iPod kulaklığını takarak öylece 
oturmuştu. Nihayet dramatik bir şekilde iç geçirerek ayağa kalktı. 

“Baba, artık odama gidebilir miyim?”
“Yapma tatlım, kal işte” dedi Doug. “O kadar da sıkıcı değiliz 

herhalde.”
“Yorgunum.”
“Daha on üç yaşındasın” diye takıldı Arlo. “Bu yaşta bizimle 

rock and roll yapmaya can atıyor olman gerek.”
“Burada bana ihtiyacınız yok ki.”
Doug kaşlarım çatarak kızın iPod’una baktı; cihazı yeni fark et­

mişti. “Şunu kapat, tamam mı? Sohbete katılmaya çalış.”
Kız ona safi ergen hor görüsüyle baktıktan sonra sandalyesine 

geri çöktü.
“... yani civardaki bütün restoranları inceledim, hiçbiri için 

durmaya değmez” dedi Arlo. Ağzma bir avuç çerez daha attı ve 
dudaklarındaki tuzu tombul elleriyle sildi. Sonra da gözlüğünü çı­
karıp camlarım sildi. “Bence doğruca kayak merkezine gidip öğ­
le yemeğim orada yiyelim. En azından onların mönüsünde biftek 
var. Doğru dürüst biftek pişirmek ne kadar zor olabilir ki?”

“Daha yeni akşam yemeği yedik Arlo” dedi Elaine. “Yarınki öğ­
le yemeğini şimdiden düşünmene inanamıyorum.”

“Beni bilirsin, planlamacıyımdır. işimi sağlama almayı severim.” 
“Hele miden söz konusuysa.”
“Baba” diye sızlandı Grace. “Cidden yorgunum. Yatağa gidiyo­

rum, tamam mı?”
“Eh, tamam” dedi Doug. “Ama yedide ayakta olmam istiyorum. 

Sekize kadar hazırlanıp çıkmalıyız.”
“Bence artık biz de yatsak iyi olacak” dedi Arlo. Ayağa kalkıp 

gömleğindeki kmntılan temizledi. “Haydi gel Elaine.”
“Saat daha dokuz buçuk.”
“Elaine” diye tekrarladı Arlo ve başıyla anlamlı anlamlı Maura 

ile Doug’ı gösterdi.
“Ha!” Elaine, Maura’ya sorgulayıcı bir bakış fırlattıktan sonra 

çita çevikliğiyle ayaklandı. “Seninle tanıştığıma sevindim Maura” 
dedi. “Sabah görüşürüz.”

Doug üçünün gitmelerini bekledikten sonra Maura’ya “Grace’in 
huysuzluğu için gerçekten üzgünüm” dedi.

“O güzel bir kız Doug.”

f
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“Akıllıdır da. IQ’su yüz otuz. Gerçi bu gece pek belli olmuyor­
du ya. Normalde bu kadar suskun değildir.”

“Belki de sizinle geleceğim içindir. Bundan hoşlanmamış ola­
bilir.”

“Sakın öyle düşünme Maura Bir sorunu varsa onun problemi.” 
“Gelmem herhangi bir huzursuzluğa yol açacaksa..”
“Öyle mi? Sen öyle mi hissediyorsun?” Adamın bakışları öyle 

inceleyiciydi ki Maura gerçeği söyledi ister istemez.
“Biraz” diye itiraf etti.
“Grace on üç yaşında. On üç yaşındaki çocuklar her şeyden 

huzursuz olurlar. Bunun hayatımı yönlendirmesine izin vere­
mem.” Kadehim kaldırdı. “Maceramıza içelim!”

Maura da kadeh kaldırdı ve birbirlerine sırıtarak içkilerini yu­
dumladılar. Kokteyl salonunun kusurları gizleyen loşluğunda Do- 
ug, Maura’mn hatırladığı o üniversite öğrencisine, çatılara çıkıp 
Ninja kostümleri giyen o pervasız genç adama benziyordu. Mau­
ra da kendim tekrar genç hissediyordu. Gözü pek ve korkusuz ve 
bu maceraya hazır.

“Garanti veriyorum” dedi adam. “Harika zaman geçireceğiz.”

Geceleyin kar başlamıştı ve arazi aracının bagajına bavullarım 
koyduklarında otoparktaki arabaların üstü on santimlik beyaz kar 
tabakasıyla kaplıydı; San Diegolular bu el değmemiş pelerinin gü­
zelliği karşısında hayret nidaları attılar. Doug ile Arlo, otel girişin­
de poz verdirdikleri üç hanımın fotoğraflarım çekmekte ısrar et­
tiler; herkes gülüyordu, kayak giysilerini giymişlerdi ve yanakla­
rı kızarmıştı. Maura kara alışkındı ama şimdi kan bu Califomiah­
ların gözünden görüyordu ve temizliğine, beyazlığına, kirpiklerine 
hafifçe konmasına, gökyüzünden döne döne inmesine şaşıyordu. 
Boston’m uzun kışlarında kar demek yorucu kürümeler, ıslak çiz­
meler ve çamurlu sokaklar demekti. Hayatın, bahara kadar kat­
lanılması gereken bir gerçeğiydi sadece. Ama bu kar farklı görü­
nüyordu, tatil karıydı ve Maura gökyüzüne bakarak gülümserken 
kendini yol arkadaşları kadar uçan hissediyordu; ansızın yeni ve 
aydınlık görünmeye başlayan bir dünyanın büyüsüne kapılmıştı.

“Millet, harika zaman geçireceğiz!” diye bildirdi Doug, kiralık 
kayakları arazi aracının tepesine bağlarken. “Bol bol kar. Güzel 
insanlar. Gürül gürül şöminenin karşısında akşam yemeği.” Ka­
yışlara son bir kez asıldı. “Haydi ekip. Gidelim.”

Grace ön yolcu koltuğuna oturdu.
“Hey tatlım” dedi Doug. “Maura yanıma otursa olur mu?”
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“Ama ben hep burada otururum.”
“O misafirimiz. İzin ver de manzarayı seyretsin.”
“Doug, bırak orada kalsm” dedi Maura. “Ben arkada otururum, 

sorun değil.”
“Emin misin?”
“Kesinlikle.” Maura arazi aracına girip arka koltuğa oturdu. 

“Ben burada iyiyim.”
“Tamam. Ama daha sonra yer değiştirebilirsiniz belki.” Doug 

kızma hoşnutsuzlukla baktı ama Grace iPod kulaklığım takmıştı 
bile ve babasma aldırmadan pencereden dışarıya bakıyordu.

Maura gerçekten de üçüncü sıradaki koltukta, Arlo’yla, El- 
aine’in hemen arkasında tek başına oturmaktan gayet hoşnut­
tu; Arlo’nun kelini ve Elaine’in şık kesimli siyah saçım görüyor­
du. Dörtlüye son anda dahil olmuştu, onların ortak maceraları­
nı ve esprilerini bilmiyordu ve Teton köyünden çıkıp gitgide şid­
detlenen karda güneye doğru giderlerken sadece bir gözlemci ol­
maktan memnundu. Sağa sola gidip gelerek karlan süpüren ön 
silecekler metronom gibiydi. Maura arkasına yaslanıp dışanda- 
ki manzarayı seyretti. Kayak merkezinin şöminesinin karşısında 
öğle yemeği yemeye, sonra da ikindiyi kayak yaparak geçirmeye 
can atıyordu. Tepe aşağı değil, düz arazide kayacaklardı, o yüz­
den kaygılanmasına hiç gerek yoktu; bacakların kınlmasmdan, 
kafataslarının çatlamasından, rezil edici düşüşlerden korkması­
na gerek yoktu. Sessiz ormanda usulca süzüleceklerdi o kadar, 
kayakların hışırtılan duyulacaktı, soğuk hava ciğerlerinde hoş 
bir yanma yapacaktı. Patoloji konferansında fazlasıyla hasarlı 
beden fotoğrafı görmüştü. Ölümle ilgisiz bir yolculukta olduğu­
na memnundu.

“Kar fena yağıyor” dedi Arlo.
“Bu bebeğin lastikleri iyi” dedi Doug. “Hertz elemanı bu hava­

da sorun çıkmayacağım söyledi.”
“Havadan bahsetmişken, hava tahminine baktın mı?”
“Evet, karlı geçecekmiş. Ne sürpriz!”
“Öğle yemeği vaktinde kayak merkezinde olacağımızı söyle 

yeter.”
“Lola on bir buçukta varacağımızı söyledi. Ve Lola asla yanıl­

maz.”
“Lola kim?” diye seslendi Maura.
Doug gösterge paneline monte ettiği portatif GPS’i gösterdi. 

“Lola bu.”
Arlo güldü. “Çünkü kadınlar biz erkeklere nereye gideceğimizi
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söylerler hep. Lola öğleden önce varırsınız diyorsa, öğle yemeği­
ni erken yiyebiliriz demektir.”

Elaine iç geçirdi. “Kursağından başka bir şey düşünmez misin 
sen?”

“Midenden diyeceksin. İnsanın ömrü boyunca yiyebileceği ye­
mekler sınırlı, o yüzden bari...”

“... her birinin tadım çıkaralım” diye onun sözünü tamamladı 
Elaine. “Evet Arlo, hayat felsefem biliyoruz.”

Arlo koltuğunda dönüp Maura’ya baktı. “Annem harika bir aş­
çıydı. Bana karnımı asla vasat yiyeceklerle doldurmamayı, iştahı­
mı ziyan etmemeyi öğretti.”

“Demek o yüzden bu kadar zayıfsın” dedi Elaine.
“Ah kafam!” dedi Arlo. “Bugün tuhaf bir ruh halindesin. Bu yol­

culuğu hevesle bekliyorsun sanıyordum.”
“Yorgunum sadece. Bütün gece horladın. Ayrı odada kalmakta 

ısrar edebilirim.”
“Aaa, yapma ama! Kulaklarına tıkaç alırım.” Arlo kolunu 

Elaine’in omuzlarına atıp onu kendine çekti. “Canım. Bebeğim. 
Beni yatakta bir başıma bırakma. ”

Elaine kendim kurtardı. “Boynumu acıtıyorsun.”
“Hey millet, şu muhteşem kara bakın!” dedi Doug. “Bu kış 

manzarası inanılmaz!”
Jackson’dan ayrılmalarından bir saat sonra bir tabela gördüler: 

BENZİN İÇİN SON FIRSAT. Doug, Grubb’s Benzin İstasyonu ve 
Marketi’nin önüne park etti; tuvalete gitmek, rafların arasındaki 
dar geçitlerde dolanarak abur cuburlara, tozlu dergilere ve buz 
kırıcılara bakmak için arabadan hep birlikte indiler.

Arlo içinde biftek çubuklarının bulunduğu bir dolabm önünde 
durup güldü. “Bunları kim yer ki? Yüzde doksam sodyum nitrat, 
geri kalanıysa iki numaralı kırmızı boya.”

“Cadbury çikolatası var” dedi Elaine. “Alalım mı?”
“On yıllıktır herhalde. Öyyk, meyanköklü çubuk şekerler var! 

Çocukken bunlar yüzünden hasta olmuştum. 1950’Iere geri dön­
dük sanki.”

Arlo ile Elaine abur cuburlarla dalga geçerken Maura bir gaze­
te aldı ve parasım ödemek için yazarkasaya yöneldi.

“O gazetenin bir haftalık olduğunu biliyorsun, değil mi?” dedi 
Grace.

Maura döndü; kızın ona hitap etmesine şaşırmıştı. Grace’in ku­
laklarında kulaklık yoktu ama iPod’u hâlâ çalışıyordu ve müzik 
ince bir vızıltı şeklinde duyuluyordu.
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“Geçen haftanın gazetesi” diye belirtti Grace. “Bu dükkândaki 
her şeyin tarihi geçmiş. Cipsler bir yıllık filan. Petrol bile bayat­
tır eminim.”

“Söylediğin için teşekkürler. Ama bir şeyler okumalıyım ve bu­
nunla idare etmem gerekecek.” Maura cüzdanım çıkarırken pet­
rol kelimesinin Amerikalı bir ergenin dağarcığma nereden girdi­
ğini merak etti. Ama Grace’le ilgili kafa karıştırıcı ayrıntılardan 
sadece biriydi bu. Kız daracık kotunun içindeki zayıf kalçalarını 
hafifçe sallayarak dükkândan çıkarken, başkalarında uyandırdığı 
etkiden habersizdi. Yazarkasanın arkasındaki yaşlı adam kızın ar­
kasından bakakaldı; dükkânında ilk kez böylesine egzotik bir ya­
ratık görüyordu sanki.

Maura dışarıya çıktığında Grace araca binmişti bile ama bu kez 
arka koltuktaydı. “Prenses tahtını nihayet bıraktı” diye fısıldadı 
Doug, Maura’ya kapıyı açarken. “Artık yanımda oturabileceksin.” 

“Ben arkada oturmaktan memnundum.”
“Eh, ben değildim! Onunla konuştum ve şimdi sorun yok.” 
Elaine ile Arlo dükkândan gülerek çıkıp arabaya bindiler. 
“Orası var ya” dedi Arlo, “zaman kapsülü gibiydi. Pez şekerle­

rini gördünüz mü? En az yirmi yıllıktı herhalde. Yazarkasanın ar­
dındaki o yaşlı adam da Alacakaranlık Kuşağı’ndan çıkmış gi­
biydi.”

“Evet, tuhaftı” dedi Doug motoru çalıştırarak.
“Ürkütücüydü bence. Dikkat edin de ahrete gitmeyin dedi ba­

na.”
“Ne demek bu?”
“Sizler günahkârsınız!” Arlo televizyonda dini program ya­

pan bir din adamının sesiyle gürlemişti. “Ve cehenneme giden 
yoldasınız!”

“Belki de dikkatli olmamızı söylüyordu sadece” dedi Elaine. 
“Kar filan yüzünden.”

“Kar azalıyor sanki.” Doug öne eğilip gökyüzüne baktı. “Hatta 
biraz mavilik görür gibiyim.”

“Hep iyimserdir” dedi Arlo. “İşte bizim Dougie’miz.”
“Pozitif düşünce. Her zaman işe yarar.”
“Bizi öğle yemeğine yetiştir yeter.”
Doug GPS’e baktı. “Lola on ikiye çeyrek kala varacağımızı söy­

lüyor. Açlıktan ölmezsin.”
“Şimdiden açlıktan ölüyorum ve saat daha on buçuk.”
GPS kadın sesiyle emretti: “İlk yol ayrımından sola sapın.”
Arlo şarkı söylemeye başladı: “Lola ne isterse..."
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“Elde eder" diye ona katıldı Doug ve yol ayrımında sola saptı. 
Maura penceresinden dışarıya baktı ama gökyüzünde mavilik 

görmedi. Alçak bulutlan ve uzaklardaki dağların beyaz etekleri­
ni gördü sadece.

“Kar yine başlıyor” dedi Elaine.
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“Yanlış yola sapmış olmalıyız” dedi Arlo.
Kar iyice şiddetlenmişti; sileceklerin temizlediği ön cam, anın­

da kaim bir kar tabakasıyla kaplanıyordu. Yaklaşık bir saattir, 
kıvrıla kıvrıla dağa çıkmaktaydılar ve yol giderek kalınlaşan be­
yaz bir halının altında gözden kaybolmuştu. Araba sürerken ba­
şım ön cama iyice yaklaştıran Doug ileriyi seçmeye çalışıyordu. 

“Doğru yolda olduğumuza emin misin?” dedi Arlo.
“Lola öyle dedi.”
“Lola bir kutudan gelen bedensiz bir ses.”
“Onu en kısa yola programladım. O yol bu.”
“Ama en çabuk yol mu?”
“Hey, arabayı sen kullanmak ister misin?”
“Sakin ol dostum. Sordum sadece.”
“Bu yola saptığımızdan beri araba görmedik” dedi Elaine. 

“Benzincideki o tuhaf adamdan beri kimseyi görmedik. Burada 
neden kimseler yok?”

“Haritan var mı?” diye sordu Maura.
“Torpido gözünde olması gerek” dedi Doug. “Kiralık arabalara 

koyuyorlar. Ama GPS doğru yerde olduğumuzu söylüyor.”
“Ne demezsin! Issızlığın ortasında” diye mırıldandı Arlo.
Maura haritayı çıkarıp açtı. Bu bölgeyi bilmediğinden başta ha­

ritayı okumakta zorlandı. “Burada bu yolu görmüyorum” dedi. 
“Yerimizi bildiğine emin misin?”
“Burada yok.”
Doug haritayı onun ellerinden kapıp direksiyona serdi, bir yan­

dan da arabayı sürüyordu.
“Hey, arka koltuktan gelen faydalı bir tavsiyeye kulak verir mi­

sin?” diye seslendi Arlo. “Gözlerim yoldan ayırma, olur mu?”
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Doug haritayı yana attı. “Bu, çöp resmen. Yeterince ayrıntılı 
değil.”

“Belki de Lola yamhyordur” dedi Maura. Tanrım, artık ben de 
cihazdan bu salak isimle bahsetmeye başladım.

“Haritadan daha güncel” dedi Doug.
“Burası mevsimlik yol olabilir. Veya hususi yol.”
“Saptığımız yerde hususi yol tabelası yoktu.”
“Bence geri dönmeliyiz” dedi Arlo. “Ciddiyim dostum.”
“Çatal yaklaşık elli kilometre geride. Öğle yemeğine yetişmek 

istiyor musun, istemiyor musun?”
“Baba?” Grace, arazi aracının arka tarafından seslenmişti. “Ne­

ler oluyor?”
“Bir şey yok canım. Hangi yoldan gideceğimizi konuşuyoruz o 

kadar.”
“Bilmiyor musun yani?”
Doug can sıkıntısıyla iç geçirdi. “Biliyorum ve her şey yolun­

da! Sorun yok! Herkes sakin olursa iyi vakit geçirmeye başlaya­
biliriz.”

“Geri dönelim Doug” dedi Arlo. “Bu yol cidden ürkütücü olma­
ya başladı.”

“Tamam” dedi Doug. “Oylama vakti geldi galiba Evet?”
“Bence geri dönelim” dedi Arlo.
“Elaine?”
“Bence şoför karar vermeli” dedi kadın. “Sen ne istiyorsan be­

nim için uygundur Doug.”
“Sağ ol Elaine.” Doug, Maura’ya göz attı. “Senin oyun nedir?” 
Bu soruda derin bir anlam yüklü gibiydi. Maura adamın gözle­

riyle Beni destekle, bana inan, dediğini görebiliyordu. Bu ifade 
ona yirmi yıl önce, solgun Hawaii desenli gömleğiyle Doug’m üni­
versitedeki fütursuz ve rahat halini anımsattı. Kaygılanma, mutlu 
ol. Douglas buydu işte; çatılardan düşüp sağ kalabilen, bacakları 
kırılsa da iyimserliğini yitirmeyen adamdı. Şimdi Maura’nm ona 
inanmasını istiyordu, Maura da ona inanmak istiyordu.

Ama kendi içgüdülerim göz ardı edemezdi.
“Bence geri dönmeliyiz” dedi. Adam bu yanıta çok gücenmiş 

gibiydi.
“Pekâlâ.” Doug iç geçirdi. “İsyan gördüm mü tanırım. Uygun bir 

yerden geri döneriz. Kat ettiğimiz yaklaşık elli kilometrelik yoldan 
geri döneriz.”

“Ben senin tarafmdaydım Doug” dedi Elaine. “Bunu unutma.” 
“İşte, burası yeterince geniş görünüyor.”

36
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“Bekle” dedi Maura. Orada bir çukur olabilir, diye ekleyecek­
ti ama Doug direksiyonu kırmıştı bile; arazi aracı geniş bir U dö­
nüşü yapıyordu. Birden sağ lastiklerinin altındaki kar çöktü ve 
araç yana yatmca Maura kapıya çarptı.

“Tanrım!” diye bağırdı Arlo. “Ne yapıyorsun yahu?”
Araba durmuştu ve epey yan yatmıştı.
“Lanet olsun. Lanet olsun, lanet olsun'.” dedi Doug. Gaza ba­

sınca motor çığhk attı, lastikler karda döndü. Doug arabayı geri 
vitese alıp geri gitmeye çalıştı. Araç on santim kadar yol aldıktan 
sonra birden durdu; lastikler boşa dönüyordu.

“İleri geri gitmeyi dene” diye önerdi Arlo.
“Öyle yapmaya çalışıyorum zaten!” Doug aracı birinci vitese ge­

çirip ileri gitmeyi denedi. Lastikler inledi, ama araba kımıldamadı.
“Baba?” Grace’in sesi panikten tizleşmişti.
“Sorun yok canım. Her şey yoluna girecek.”
“Ne yapacağız?” diye sızlandı Grace.
“Telefonla yardım isteyeceğiz, yapacağımız bu. Çekici gönde­

rirler, araba çukurdan çıkınca da yolumuza devam ederiz.” Do­
ug cep telefonunu aldı. “Öğle yemeğini kaçırabiliriz ama olsun, 
bütün bunlar macera. Okula dönünce anlatacağın bir şey çıkmış 
oldu.” Duraklayıp kaşlarım çatarak telefona baktı. “Sinyali olan 
var mı?”

“Seninki çekmiyor mu?” dedi Elaine.
“Hepiniz kontrol eder misiniz lütfen?”
Maura el çantasından cep telefonunu çıkardı. “Bende sinyal 

yok.”
“Bende de” dedi Elaine.
“Aynen” diye ekledi Arlo.
“Grace?” Doug dönüp kızma baktı.
Kız hayır anlamında başım sallayıp “Burada mahsur mu kal­

dık?” diye inledi.
“Hepimiz sakin olalım. Bir çözüm bulabiliriz.” Doug derin bir 

nefes aldı. “Yardım çağıramadığımıza göre başımızın çaresine 
bakmalıyız. Bu lanet arabayı iterek yola geri çıkaralım.” Doug vi­
tesi boşa aldı. “Pekâlâ, herkes dışan. Bu işi başarabiliriz.”

Maura, kapısı kar yüzünden açılmadığı için o taraftan çıkama­
dı. Vitesin üstünden sürücü koltuğuna geçti ve Doug, onun dışarı 
çıkmasına yardım etti. Maura yere ayak basınca baldırlarına ka­
dar kara gömüldü. Durumlarının ne kadar kötü olduğunu ancak 
o zaman, yan yatmış aracın yanında dururken anladı. Arazi aracı 
derin bir çukura girmişti. Sağ lastikleri şasiye kadar kara gömül­
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müştü. Sol lastikler asfalta değmiyordu bile. Bu canavarı iterek 
çıkarmamız mümkün değil.

“Başarabiliriz” dedi Doug şevkle. “Haydi millet. Birlikte çalışa­
lım.”

“Tam olarak ne için?” dedi Arlo. “Bu lanet şeyi çıkarmak için 
çekici gerek.”

“Eh, ben denemeye hazırım!” dedi Elaine.
“Senin fıtığın yok tabii.”
“Sızlanmayı kes Arlo. Yardım edelim haydi.”
“Sağ ol Elaine” dedi Doug. Cebinden eldivenlerini çıkardı. 

“Grace, sen sürücü koltuğuna otur. Direksiyonu kullanman gere­
kecek.”

“Ben araba kullanmayı bilmiyorum!”
“Arabayı yola çıkarana kadar direksiyonu çevireceksin o ka­

dar tatlım.”
“Başkası yapsa olmaz mı?”
“En küçüğümüz sensin, hem bizim itmemiz gerek. Haydi, bin­

mene yardım edeyim.”
Grace dehşete kapılmış gibiydi ama yine de sürücü koltuğuna 

tırmandı.
“Aferin kızıma” dedi Doug. Paytak paytak yürüyerek çukura 

indi, kalçasına kadar kara gömüldü ve eldivenli ellerini aracın ar­
ka tarafına dayadı. “Eee?” diye sordu, başım kaldırıp diğer yetiş­
kinlere bakarak.

Çukura, yanma inen ilk kişi Elaine oldu. Onu Maura takip etti; 
pantolonundan içeriye ve çizmelerine kar girdi. Eldivenleri ara­
bada bir yerlerde kaldığından çıplak ellerini, tenini yakacak ka­
dar soğuk olan çeliğe dayadı.

“Belim kayar” dedi Arlo.
“Seçim senin” dedi Elaine. “Ya itersin ya da soğuktan ölürsün. 

Buraya gelir misin?”
Arlo eldivenlerini ve yün beresini takarken hiç acele etmedi. 

Bir atkıyı boynuna ağır ağır doladı. Ancak ondan sonra, soğuk­
tan iyice korunduğuna emin olunca paytak paytak yürüyerek çu­
kura indi.

“Pekâlâ, hep birlikte” dedi Doug. “itin!”
Araca tüm ağırlığını veren Maura’nm çizmeleri karda kaydı. 

Yanındaki Arlo’nun homurdandığım duyabiliyordu, aracın ileriye 
doğru sallanmaya başladığım hissedebiliyordu.

“Çevir Gracie!” diye seslendi Doug. “Sola çevir!”
Arazi aracı milim milim yukarıya, yola doğru çıkmaya başladı.
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İtmeyi sürdürdüler; Maura artık öyle zorlanıyordu ki kollan tit­
riyor ve bacak kaslan sızlıyordu. Gözlerini kapadı, soluk alamı­
yor, üç ton çeliği hareket ettirmek için var gücüyle çabalıyordu. 
Topuklannm kaydığım hissetti. Birden araç da geriye, üzerlerine 
doğru kaymaya başladı.

“Dikkat edin!” diye haykırdı Arlo.
Maura tökezleyerek yana kayarken araç geri geri giderek dev­

rilip çukurda yan yattı.
“Tanrım!” diye haykırdı Arlo. “Ezilebilirdik!”
“Baba! Baba! Emniyet kemeri sıkıştı!”
Doug aracın üstüne apar topar tırmandı. “Merak etme tatlım. 

Seni dışan çıkaracağım.” Kapıyı açıp içeriye uzandı ve Grace’i çe­
kerek çıkardı. Grace karın içine soluk soluğa düştü.

“Ah, hapı yuttuk resmen!” dedi Arlo.
Hep birlikte çukurdan çıkıp yolda durarak araca baktılar. Ara­

ba yan yatarak yarışma kadar kara gömülmüştü.
Arlo biraz histerik bir kahkaha attı. “Kesin olan bir şey var. Öğ­

le yemeğini kaçıracağız.”
“Bir düşünelim” dedi Doug.
“Neyi düşüneceğiz? Bu tankı çıkarmamız mümkün değil.” Arlo 

atkısına iyice sanndı. “Ve burası buz gibi.”
“Kayak merkezi ne kadar uzakta?” diye sordu Maura.
“Lola’ya göre kırk kilometre” dedi Doug.
“Benzin istasyonu en az elli beş kilometre geride.”
“Evet. Aşağı yukan ortadayız.”
“Vay be” dedi Arlo. “Planlasak bu kadar olmazdı.”
“Arlo” dedi Elaine, “çeneni kapa!”
“Ama son elli kilometrede yokuş yukan çıktık” dedi Doug. “Ya­

ni geri dönmek kolay olur.”
Arlo ona bakakaldı. “Kar fırtınasında elli kilometre mi yürüye­

ceğiz?”
“Hayır. Sen burada kadınlarla birlikte kalacaksın. Arabaya ge­

ri dönün, orada ısınırsınız. Ben kayaklarımı alıp yardım getirme­
ye gideceğim.”

“Vakit geç oldu” dedi Maura.
“Başarabilirim.”
“Daha şimdiden öğlen oldu. Birkaç saat sonra hava kararacak; 

karanlıkta kayamazsm. Uçurumdan düşebilirsin.”
“Haklı” dedi Elaine. “En az bir, belki de iki gün sürer. Karın de­

rinliği de seni yavaşlatır.”
“Sizi bu duruma ben soktum. Ben çıkaracağım.”
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“Salaklaşma! Bizimle kal Doug.”
Ama Doug arabanm tepesinden kayaklarım almak için paytak 

paytak çukura dönmeye başlamıştı bile.
“Tanrım, bir daha et çubukları hakkında kötü laf etmeyece­

ğim” diye mırıldandı Arlo. “Birkaç tane alsaydım keşke. En azın­
dan protein olurdu.”

“Gidemezsin Doug” dedi Elaine. “Geç oldu.”
“Hava kararınca mola veririm. Kar mağarası filan kazarım.” 
“Kar mağarası kazmak ne kadar zor, biliyor musun sen?”
“Ne kadar zor olabilir ki?”
“Soğuktan donup ölürsün.”
“Babacığım, yapma.” Grace tökezleyerek çukura inip adamı 

kolundan tuttu ve çekerek kayaklardan uzaklaştırmaya çalıştı. 
“Ne olur.”

Doug başım kaldırıp yolda duran yetişkinlere baktı ve hayal kı­
rıklığıyla seslendi. “Ben durumu düzeltmeye çalışıyorum, tamam 
mı? Bunu görmüyor musunuz? Bizi buradan kurtarmaya çalışıyo­
rum ama hiç yardımcı olmuyorsunuz!”

Doug’m patlaması karşısında afallayıp soğukta titreyerek sus­
pus oldular. Durumun ciddiyetim anlamaya başlıyorlardı. Bura­
da ölebiliriz.

“Birileri gelir, değil mi?” dedi Elaine, içini rahatlatsınlar diye 
diğerlerine bakarak. “Yani burası umumi yol, kar temizleme aracı 
filan gelir mutlaka. Burada bizden başka yolcular da vardır.”

“Sen kimseyi gördün mü?” dedi Arlo.
“Burası çok da sapa bir yol değil.”
“Kara baksana. Şimdiden neredeyse yarım metreyi buldu ve gi­

derek yükseliyor. Yolu açacak olsalar çoktan yaparlardı.”
“Yani ne diyorsun?”
“Burası mevsimlik yol olmalı” dedi Arlo. “Haritada o yüzden 

yok. Lanet olası GPS bizi en kısa yola soktu kesinlikle, dağm üs­
tünden geçen bir yola.”

“Eninde sonunda birileri geçer. ”
“Tabii. Baharda. Birkaç yıl önce haberlerde çıkmıştı hani, 

Oregon’da bir aile karda mahsur kalmıştı, hatırlarsın. Anayolda 
olduklarım sanırken kendilerim ıssız bir yerde bulmuşlar. Onları 
aramaya çıkan olmamış. Bir hafta sonra adam ailesini kurtarmak 
için yürüyerek yardım aramaya karar vermiş. Ve donarak ölmüş.” 

“Kapa çeneni Arlo” dedi Doug. “Grace’i korkutuyorsun.”
“Beni de korkutuyor” dedi Elaine.
“Elaine, ben bu işin bizim Dougie’nin güle oynaya çözüverece-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



41

ği bir mesele olmadığım anlatmaya çalışıyorum sadece” dedi Arlo.
“Bunu biliyorum” dedi Elaine. “Bilmediğimi mi sanıyorsun?”
Şiddetli rüzgârın savurduğu karlar yüzlerine çarptı. Cam yanan 

Maura gözlerini kırpıştırdı. Gözlerini tekrar açtığında kimse ye­
rinden kımıldamamıştı; soğuktan, umutsuzluktan felç olmuş gi­
biydiler. Üzerlerine tekrar sert rüzgâr esince Maura yüzünü koru­
mak için başını çevirdi. Manzaranın amansız beyazlığında, parlak 
yeşil bir noktayı ancak o zaman gördü.

O tarafa doğru bata çıka yürümeye başladı; çizmeleri karlan 
emiyor, onu yavaşlatıyordu.

“Maura, nereye gidiyorsun?” dedi Doug.
Maura onun seslenmesine aldırmadan yürümeyi sürdürdü. 

Yaklaştıkça o yeşil noktanın, aslında yansı karla kaplı bir tabela 
olduğunu fark etti. Karlan temizledi.

HUSUSÎ YOL
BURADA OTURANLARA MAHSUSTUR
BÖLGEDE DEVRİYE GEZİLMEKTEDİR

Öyle çok kar yağmıştı ki Maura asfaltı göremiyordu, sık ağaç­
ların arasında kıvrılarak uzanan dar bir yol görüyordu sadece. 
Yolun girişine çekilmiş zincirin metal haikalan beyaz karla kap­
lıydı. “Burada yol var!” diye seslendi. Diğerleri karlara bata çıka 
yaklaşırken, Maura tabelayı gösterdi. “Burada oturanlara mah­
sus, diyor. Bu yolun ilerisinde evler var demek ki.”

“Zincir çekilmiş” dedi Arlo. “Orada kimse yoktur bence.”
“Ama başımızı sokabileceğimiz bir yer vardır. Şu an bize yeter.”
Doug gülerek Maura’ya sıkıca sarılıp yüzünü kabanma yasla­

dı. “Seni getirmemin iyi bir fikir olduğunu biliyordum! Gözleriniz 
keskinmiş Doktor Isles! Sen olmasan, hayatta bu yolun farkına 
varamazdık.”

Adam onu bırakırken Maura, Elaine’in onlara baktığını fark 
edip rahatsız oldu, çünkü dostane bir bakış değildi bu. O ifade 
birden kayboluverdi ve Elaine tekrar arazi aracına doğru döndü. 
“Eşyalanmızı arabadan alalım” dedi.

Ne kadar yol kat etmek zorunda kalacaklarım bilmediklerinden 
Doug yalnızca o gece ihtiyaç duyacakları şeyleri almalarını öner­
di. Maura valizini arabada bırakıp yanma el çantasını ve içine te­
mizlik malzemeleriyle yedek kazak koyduğu bir bez torbayı aldı.

“Elaine, valizini yanma almayı düşünmüyorsun herhalde” de­
di Arlo.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42

“Sadece tekerlekli valizimi alıyorum. İçinde mücevherlerimle 
makyaj malzemelerim var.”

“Issızlığın ortasmdayız yahu.”
“Başka şeyler de var.”
“Nasıl şeyler?”
“Başka şey le rKadın hususi yola doğru yürümeye başladı; te­

kerlekli valizi ardında iz bırakıyordu.
Arlo iç geçirerek “Onu benim taşımam gerekiyor sanırım” dedi 

ve valizi kadından aldı.
“Herkes ihtiyacı olan şeyleri aldı mı?” diye seslendi Doug. 
“Bekle” dedi Maura. “Araca not bırakmalıyız; bulan olabilir.” 

El çantasından tükenmezkalemle not defteri çıkarıp mesaj yazdı: 
Mahsur kaldık, lütfen yardım çağırın. Hususi yoldayız. Mesa­
jı ön cama, kolayca görülebilecek bir yere koyup kapıyı kapadı. 
“Tamam” dedi eldivenlerim giyerken. “Hazırım.”

Zincirin üstünden geçip yolda yürümeye başladılar; Elaine’in 
tekerlekli valizim peşi sıra sürükleyen Arlo oflayıp pufluyordu.

“Doug, geri döndüğümüzde” dedi Arlo soluk soluğa, “bana pa­
halı bir akşam yemeği borçlusun. Sofrayı donatacaksın. Veuve 
Clicquot. Havyar. Bir de Los Angeles kadar büyük bir biftek.” 

“Yeter” dedi Elaine. “Kamımızı acıktırıyorsun.”
“Zaten aç değil misiniz?”
“Bahsedince daha fena oluyor.”
“Bahsetmeyince açlık geçmiyor ki.” Arlo ağır ağır, ayaklarım 

sürüyerek yürüyordu; valiz karda iz bırakıyordu. “Akşam yemeği­
ni de kaçıracağız.”

“Orada yiyecek vardır mutlaka” dedi Doug. “İnsanlar tüm kış 
gelmeyecek olsalar bile genellikle kilerde bir şeyler bırakırlar. 
Fıstık ezmesi. Veya makama.”

“Hah, acizlik bu işte! Makarnaya kadar düşmek.”
“Bu bir macera arkadaşlar. Uçaktan atlayıp yere sağ salim in­

meyi kadere bırakmışsınız gibi düşünün.”
“Ben senin gibi değilim Doug” dedi Arlo. “Uçaktan atlamam.” 
“Neler kaçırdığım bilmiyorsun.”
“Öğle yemeğim kaçırdım.”
Her adım çileydi. Hava giderek soğusa da, Maura kayak parka­

sının içinde terliyordu. Aldığı her nefeste soğuk hava boğazım ya­
kıyordu. Karda kendine yol açamayacak kadar yorgun olduğun­
dan Doug’m peşinden gitmeye başladı; onun çizmelerinin karda 
açtığı derin izlere basıyordu. Sızlayan kaslarına, göğsündeki ağrı­
ya, pantolonunun sırılsıklam olmuş paçalarına aldırmadan azim­
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le ilerlemekten, sola ve sağa ve tekrar sola yönelmekten başka 
bir şey yapmıyordu artık.

Hafif bir yokuşu ağır ağır çıkarlarken Maura aşağıya, karda bı­
raktıkları izlere baktı. Doug birden durunca Maura az kalsın ona 
çarpacaktı.

Doug dönüp “Hey, millet!” diye seslendi diğerlerine. “Kurtula­
cağız, merak etmeyin!”

Maura onun yanma geçip aşağıdaki vadiye, bir düzine evin ça­
tışma baktı. Hiçbir bacadan duman tütmüyordu; aşağı inen yol 
pürüzsüz karla kaplıydı.

“Hayat belirtisi görmüyorum” dedi.
“Şu binalardan birine izinsiz girmemiz gerekebilir. Ama en 

azından bu gece başımızı sokacak yerimiz olacak. Aşağıda üç ki­
lometrelik yol var gibi görünüyor, yani karanlıktan önce varırız.”

“Hey, bakın!” dedi Arlo. “Burada da bir tabela var.” Yolda ağır 
ağır ilerleyip tabelayı sildi.

“Ne yazıyor?” diye sordu Elaine.
Arlo bir an sustu; tabelaya anlayamadığı bir dilde yazılmış gibi 

baktı. “Benzincideki yaşlı adamın ne demek istediğim şimdi anla­
dım” dedi.

“Neden bahsediyorsun?”
“Şu aşağıdaki köyün adıymış.” Arlo yana çekilince Maura tabe­

ladaki yazıyı gördü.

AHRET
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“Elektrik hattı görmüyorum” dedi Arlo.
“iPod’umu şarj edemeyecek miyim yani?” diye sordu Grace. 
“Hatları yeraltından geçiyor olabilir” dedi Doug. “Veya jeneratör 

kullanıyorlardır. Kimse elektriksiz yaşamaz.” Sırt çantasını düzelt­
ti. “Haydi, yolumuz uzun. Karanlık bastırmadan aşağı inmeliyiz.” 

Yokuştan inmeye başladılar; rüzgâr, yüzlerine buzdan dikenler 
batırıyordu sanki ve savrulan karlar adım atmayı güçleştiriyor­
du. Doug önden gidiyordu, bozulmamış derin karda yol açıyor­
du; Grace, Elaine ve Arlo ise tek sıra halinde peşinden geliyorlar­
dı. Maura en arkadaydı. Yokuş aşağı inseler de giderek derinle­
şen karda yürümek yorucuydu. Artık kimsenin ağzım bıçak açmı­
yordu; yürümek bütün güçlerim alıyordu.

Maura’nın günü hiç de umduğu gibi geçmiyordu. Keşke GPS’e 
aldırmayıp haritayı kullansaydık, diye düşündü. Şimdi şöminenin 
karşısında şarap yudumluyor olurduk. Keşke en başta Doug’m 
teklifini reddetseydim, bu insanlarla birlikte mahsur kalmazdım. 
Otelimde tek başıma olurdum, geceyi sıcak ve güvenli odamda 
geçirirdim. Hemen hemen her zaman güvenliği tercih ederdi. 
Güvenli yatırımları, güvenli arabaları, güvenli yolculukları. Ha­
yatında sadece erkekler konusunda riske girmişti ve her seferin­
de de sonuç kötü olmuştu. Önce Daniel, şimdi de Douglas. Ken­
dime not: Bundan sonra adı D harfiyle başlayan erkeklerden 
uzak dur. Gerçi iki adamm bundan başka ortak yönleri yoktu. 
Douglas’ın çılgın ve biraz fütursuz olması etkileyiciydi. Maura’mn 
da biraz fütursuz olmayı istemesine yol açmıştı.

Al sana fütursuzluk, diye düşündü dağın yamacından sendele­
yerek inerken. Aklına eseni yapan bir adamm beni bu berbat du­
ruma düşürmesine izin verdim. İşin en kötü tarafı, Doug’m duru-
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mun ciddiyetini kabul etmemesiydi, oysa durumları giderek kö­
tüleşiyor gibiydi. Doug’m güneşli dünyasında her şey eninde so­
nunda yoluna girerdi.

Hava kararmaya başlamıştı. Bir kilometreden fazla yürümüş­
lerdi ve Maura’mn bacakları kurşun gibi ağırdı. Bitkinlikten yığı­
lıp kalsa diğerleri duymayabilirdi. Karanlık çökünce de onu kim­
se bulamazdı. Sabahleyin karla kaplanmış olurdu. Burada orta­
dan kaybolmak öyle kolaydı ki. Kar fırtınasında kaybolsan, çığ al­
tında kalsan kimsenin ruhu duymazdı. Bu bir gecelik gezintiden 
Boston’dakilere bahsetmemişti. Doug’a uyarak bir kez olsun do­
ğaçlama davranmaya, gözünü karartıp gezinin tadım çıkarmaya 
çalışmıştı. Ayrıca bunu, Daniel’ı aklından çıkarıp kendi bağımsız­
lığını ilan etme fırsatı olarak görmüştü. Kendini hâlâ özgür bir ka­
dın olduğuna ikna etme fırsatı.

Omzundaki bez çanta kayınca cep telefonu kara düştü. Mau- 
ra telefonu kapıp temizledi ve sinyal olup olmadığına baktı. Hâlâ 
sinyal çubuğu yoktu. Bu cihaz burada hiçbir işe yaramıyor, diye 
düşündü ve şarj bitmesin diye telefonu kapadı. Daniel’ın arayıp 
aramadığım merak etti. Sesli mesajlarına yanıt alamayınca kaygı­
lanır mıydı? Yoksa Maura’mn bilerek yanıt vermediğim mi düşü­
nürdü? Onun aramasını mı beklerdi?

Fazla beklersen ölebilirim.
Birden Daniel’a, Douglas’a, bu iğrenç ve berbat güne kızarak, 

rüzgâra karşı son bir gayretle, beline kadar gelen karda boğa gibi 
ilerledi. Bata çıka kalın kar tabakasını aşıp diğerlerinin peşinden 
düz zemine gitti ve orada hep birlikte soluklandılar; ağızlarından 
buharlar çıkıyordu. Beyaz pervaneler gibi titreşerek yağan kar ta­
neleri sessizce yere konuyordu.

Hava gitgide kararıyordu; iki sıra halinde uzanan, birbirinin 
benzeri evler karanlık ve sessizdi. Bütün binalarda aynı eğik ça­
tılar, aynı garajlar, aynı sundurmalar, hatta aynı sundurma sa­
lıncakları vardı. Evler tuhaf bir şekilde birbirlerinin mükemmel 
kopyalarıydı; pencere sayıları bile aynıydı.

“Merhaba?” diye seslendi Doug. “Kimse var mı?”
Sesi etraftaki dağlarda yankılandı, sonra yine tam bir sessiz­

lik oldu.
“Barış için geldik!” diye bağırdı Arlo. “Ve kredi kartlarımız ya­

nımızda!”
“Hiç komik değil” dedi Elaine. “Donarak ölebiliriz.”
“Kimse donarak ölmeyecek” dedi Doug. En yakındaki evin 

sundurmasına çıktı ve kapıyı çaldı. Birkaç saniye bekledikten

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



46

sonra kapıyı tekrar çaldı. Rüzgârın savurduğu karla kaplı olan 
sundurma salıncağının gıcırtısından başka ses duyulmuyordu.

“Kapıyı kırsana” dedi Elaine. “Bu acil bir durum.”
Doug kapının kolunu çevirince kapı açıldı. Doug geriye dönüp 

diğerlerine göz attı. “İçeride pompalı tüfekle bekleyen birinin ol­
madığım umalım.”

Evin içi daha sıcak değildi. Loş girişte titreyerek dururlarken, 
ateş püskürten beş ejderha gibi ağızlarından buhar saçıyorlardı. 
Pencereden gelen günün son ışıklan giderek solmaktaydı.

“El feneri olan var mı?” diye sordu Doug.
“Bende var galiba” diyen Maura, çalışırken hep yanında taşı­

dığı küçük Maglite’ı el çantasında aradı. “Lanet olsun!” diye mı­
rıldandı. “Evde bıraktığımı şimdi hatırladım. Nasılsa konferansta 
işime yaramaz diye düşünmüştüm.”

“Buralarda elektrik düğmesi var mı?”
“Bu duvarda bir şey yok” dedi Elaine.
“Priz de görmüyorum” dedi Arlo. “Prize takılı kablo filan da 

yok.” Durakladı. “Bence ne, biliyor musunuz? Bence burada elekt­
rik yok.”

Konuşmadan durdular bir an; konuşamayacak kadar moralle­
ri bozulmuştu. Saat tıkırtısı, buzdolabı uğultusu duymuyorlardı. 
Ölü mekânın sessizliği vardı sadece.

Bir metal tangırtısı Maura’mn sıçramasına yol açtı.
“Pardon” dedi Arlo şöminenin yanından. “Şömine aletlerinden 

birini devirdim.” Durakladı. “Hey, burada kibritler var!”
Bir kibritin yakıldığını duydular. Titreşen alevin ışığında, taş 

şöminenin yanma yığılmış odunları gördüler. Sonra kibrit söndü.
“Ateş yakalım” dedi Doug.
Maura benzinciden satın aldığı gazeteyi hatırladı. “Kâğıda ihti­

yacın var mı?”
“Hayır, burada bir yığın var.”
Doug’m karanlıkta el yordamıyla çıra aradığım, bulduğu gaze­

teleri buruşturduğunu duydular. Bir kibrit daha yakınca kâğıtlar 
alev aldı.

“Işık olsun” dedi Arlo.
Ve ışık oldu. Çıralar yandıkça ısı da hoş bir şekilde dalga dalga 

geliyordu. Doug ateşe iki odun ekledi ve hepsi sokulup ısının ve 
iç açıcı ışığın tadım çıkardı.

Artık odayı daha iyi görebiliyorlardı. Mobilyalar ahşap, sade 
ve basitti. Şöminenin önündeki zemin büyük bir örgü halıyla kap­
lıydı. Duvarlar çıplaktı; gökyüzüne saygıyla bakan, kömür karası
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gözlü, yele gibi siyah saçları olan bir adamın büyük, çerçeveli fo­
toğrafı hariç.

“Burada gaz lambası var” dedi Doug. Fitili yaktı ve oda aydın­
lanınca gülümsedi. “Işığımız var, bol bol odunumuz da var. Bu 
ateşi söndürmezsek içerisi ısınmaya başlar.”

Maura içinde hâlâ eski küllerin bulunduğu şömineye bakarak 
kaşlarım çattı. Ateş gürül gürül yanıyordu, sıçrayan alevler sivri 
dişler gibiydi. “Bacayı açmadık” dedi.

“Sorun yok sanki” dedi Doug. “Duman görünmüyor.”
“Onu diyorum ya.” Maura çömelip yukarıya, bacaya baktı. “Ba­

ca zaten açık. Bu tuhaf.”
“Neden?”
“Evini kışm kullanmayacaksan, normalde gitmeden önce şö­

minedeki külleri temizleyip bacayı kapatmaz mısın?” Maura du­
rakladı. “Kapım kilitlemez misin?”

Ateş çıtır çıtır yanarken bir an suskun kaldılar. Maura diğerle­
rinin etraftaki gölgelere kaygıyla baktıklarım görünce ne düşün­
düklerini anladı. Evin sahipleri hâlâ burada mıydı?

Doug ayağa kalkıp gaz lambasını aldı. “Ben evin geri kalanına 
bir göz atayım.”

“Seninle geliyorum baba” dedi Grace.
“Ben de” dedi Elaine.
Şimdi hepsi ayaktaydı. Kimse geride kalmak istemiyordu.
Doug önden giderek bir koridora girdi; gaz lambası, duvarlar­

da hareket eden gölgeler meydana getiriyordu. Dolapların ve bir 
odun ocağının olduğu çam döşemeli bir mutfağa girdiler. Sabunta- 
şmdan yapılma lavabonun üstünde kuyu suyu çekmek için el pom­
pası vardı. Ama herkesin dikkatini çeken şey yemek masası oldu.

Masada dört tabak, dört çatal ve dört bardak donmuş süt var­
dı. Tabaklardaki yemekler de donmuştu; beton gibi sertleşmiş 
patates pürelerinin yarımda siyah, boğum boğum bir şeyler duru­
yordu ve hepsi de incecik bir buz tabakasıyla kaplıydı.

Arlo bir çatal alıp siyah yumrulardan birini dürttü. “Köfteye 
benziyor. Bebek Ayı’nın tabağı hangisi sizce?”

Kimse gülmedi.
“Akşam yemeklerim öylece bırakmışlar” dedi Elaine. “Süt koy­

muşlar, sofrayı hazırlamışlar. Sonra da...” Susup Doug’a baktı.
Ani bir esinti alevin titreşmesine yol açtı. Doug gidip açık bıra­

kılmış pencereyi kapadı. “Bu da tuhaf” dedi, lavabodaki kar taba­
kasına bakarak. “Dışarısı buz gibiyken kim pencerelerini açık bı­
rakır ki?”
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“Hey, bakın! Burada yiyecek var.” Arlo kiler dolabını açmıştı; 
içerideki raflar yiyecek doluydu. “Un var. Kuru fasulye. Bize kıya­
mete dek yetecek kadar mısır, şeftali konservesi ve turşu da var.”

“Yiyecek bulma işini Arlo’ya bırakacaksın” dedi Elaine.
“Ben mükemmel bir avcı-toplayıcıyım o kadar. En azından aç­

lıktan ölmeyeceğiz.”
“Sen buna hayatta göz yummazdın zaten.”
“Şu odun ocağını yakarsak” dedi Maura, “içerisi daha çabuk 

ısınır.”
Doug yukarıya, ikinci kata doğru baktı. “Başka pencereleri de 

açık bırakmamışlarsa. Evin geri kalanım kontrol etmeliyiz.”
Yine kimse geride kalmak istemiyordu. Doug başını boş gara­

jın içine uzattıktan sonra merdivene gitti. Gaz lambasını havaya 
kaldırdı ama ışık, karanlığa doğru yükselen basamakları sergile­
di sadece. Merdiveni çıkmaya başladılar; Maura en arkadan ge­
liyordu, bu yüzden en karanlıktaydı. Korku filmlerinde önce en 
arkadaki saldırıya uğrardı; o talihsiz karakter, sırtına ok sapla­
nan ya da baltanın ilk darbesini yiyen kişi olurdu. Maura başı­
nı geriye çevirip arkasına göz attı ama gölgelerden başka bir şey 
göremedi.

Doug’m girdiği ilk oda yatak odasıydı. Kapıdan hep birlikte ge­
çince, düzgünce toplanmış büyük bir karyola gördüler. Yatağın 
ayakucundaki çeyiz sandığının üstüne bir kot pantolon serilmiş­
ti -  deri kemeri eskimiş, otuz altı beden bir erkek pantolonu. Yer­
de açık pencereden girmiş karlar vardı. Doug pencereyi kapadı.

Maura şifoniyere gidip teneke çerçeveli bir fotoğrafı eline aldı. 
Fotoğraftaki dört insan yüzü ona bakıyordu: bir adamla bir ka­
dın, ortalarında da san saçları özenle örülmüş dokuz on yaşların­
da iki kız. Adamın saçlan geriye yatmlmıştı ve amansız gözleri, 
herkese otoritesini kabullendirmek için meydan okuyordu sanki. 
Kadın sade giyimli ve solgundu, san saçları örgülüydü, yüzü öy­
le renksizdi ki arka plana kanşmış gibiydi. Maura o kadının mut­
fakta çalıştığım, beyaza yakın san saç tutamlarının serbest kalıp 
yüzüne düştüğünü hayal etti. Kadının masaya tabak çatal koydu­
ğunu, yemek servisi yaptığım hayal etti. Bol bol patates püresi, et 
ve sos.

Sonra ne olmuştu peki? Yemeklerini donmaya bırakıp gitmele­
rinin sebebi ne olabilirdi?

Elaine, Doug’m kolunu kavradı. “Duydun mu?” diye fısıldadı.
Hepsi donakaldı. Maura sanki yürüyen birinin yol açtığı gıcırtı- 

lan ancak o zaman duydu.
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Doug yavaşça koridora girip ikinci kapıya doğru yürüdü. 
Lambasını epey yukarı kaldırıp odaya girdi; burası da bir yatak 
odasıydı.

Elaine güldü birden. “Tanrım, salağız resmen!” Dolabı gösterdi; 
dolabın kapaklarından biri, açık pencereden esen rüzgâr yüzünden 
ileri geri hareket ederek gıcırdıyordu. Rahatlayan kadın ikiz yatak­
lardan birine çöktü. “Bu evde kimse yok. Boşuna korkmuşuz!” 

“Kendi adına konuş” dedi Arlo.
“Tabii canım. Senin ödün patlamadı hiç.”
Maura pencereyi kapatıp dışarıya, geceye baktı. Işık görmü­

yordu, dünyada onlardan başka canlıların olduğuna ilişkin bir be­
lirti yoktu. Masada ders kitapları yığılıydı. Bağımsız Ev Çalış­
ması Programı. 4. Seviye. Kapağı açınca yazım egzersizleri gör­
dü. Öğrencinin ismi kapağm iç tarafına yazılmıştı: Abigail Strat- 
ton. Maura bunun fotoğraftaki iki kızdan biri olduğunu düşündü. 
Burası onların odası olmalıydı. Ama duvarlara bakınca, burada 
ergenliğe yaklaşmış kızların yaşadığım gösteren belirtilere rastla­
madı pek. Film afişleri, ergen idollerinin fotoğrafları yoktu. Düz­
günce toplanmış iki yatak ve o ders kitapları vardı yalnızca.

“Bu evin tamamen bizim olduğunu artık söyleyebiliriz sanırım” 
dedi Doug. “Birileri bizi bulana kadar burada kalınz.”

“Ya kimse bulmazsa?” diye sordu Elaine.
“Yokluğumuzu eninde sonunda birileri fark eder. O kayak mer­

kezine rezervasyon yaptırdık.”
“Gelmekten vazgeçtiğimizi düşünürler. Ve Şükran Günü’nden 

sonrasına kadar işe gitmeyeceğiz. Yani dokuz gün.”
Doug, Maura’ya baktı. “Sen yann uçakla evine dönecektin, de­

ğil mi?”
“Evet, ama sizinle birlikte geldiğimi kimse bilmiyor Doug. Beni 

aramaya nereden başlamaları gerektiğini bilemezler.”
“Burada niye arasınlar ki yahu?” dedi Arlo. “Burası kuş uçmaz 

kervan geçmez bir yer! Yol ancak baharda açılır, yani bizi bulma­
ları aylar sürebilir.” Arlo ikiz yatağa, Elaine’in yanma çöktü ve ba­
şım eğip yüzünü elleriyle örttü. “Tanrım, hapı yuttuk!”

Doug moralsiz yoldaşlarına baktı. “Eh, ben paniklemiyorum! Yi­
yeceğimiz ve yakacak odunumuz var, yani ne aç kalırız ne de do- 
nanz.” Arlo’nun sırtına neşeyle şaplak vurdu. “Haydi dostum. Bu 
bir macera. Çok daha kötüsü olabilirdi.”

“Daha kötü ne olabilirdi ki?” dedi Arlo.
Kimse yanıtlamadı. Kimse yanıtlamak istemedi.
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Dedektif Jane Rizzoli suç mahalline vardığında bir grup seyir­
ci toplanmıştı bile; Boston polis teşkilatı arabalarının yanıp sö­
nen ışıklarım görmüş ve kalabalıkları kötü olayların gerçekleşti­
ği yerlere yönelten tekinsiz içgüdüye uyarak gelmişlerdi. Şiddet 
kendi feromonlanru yayardı ve onun kokusunu alan bu insanlar, 
U-Store-More’un etrafına çekilmiş zincirlere yaslanarak polisin 
neden mahallelerine geldiğim görmeye çalışıyorlardı.

Jane arabasını park edip dışarı çıktı ve soğuk yüzünden ceke­
tinin önünü ilikledi. Bu sabah yağmur durmuş, ama gökyüzü açı­
lınca hava soğumuştu ve Jane yanma yün değil, sadece lateks el­
divenler aldığım fark etmişti. Kışa hazır değildi henüz, arabasına 
buz ve kar fırçalarım koymamıştı. Ama bu gece kış rüzgârı vardı 
kesinlikle.

Bahçe kapısından geçerken nöbet tutan devriyeye kimliğini 
gösterdi. Seyirciler onu izliyor, cep telefonlarıyla fotoğraf çeki­
yorlardı. Hey anne, suç mahallinde çektiğim fotoğraflara bak­
sana. Yapmayın ama, diye düşündü Jane. İşiniz gücünüz yok mu 
sizin? Buz tutmuş kaldırımda 22 numaralı depoya doğru yürür­
ken, üstüne çevrilmiş o kameraları hissedebiliyordu. Deponun 
önünde duran iriyan üç devriyenin elleri ceplerindeydi ve soğuk 
yüzünden şapkalarım aşağı indirmişlerdi.

“Hey, dedektif!” diye seslendi bir tanesi.
“içeride mi?”
“Evet. Dedektif Frost geldi bile, içeride müdürle konuşuyor.” 

Polis elini alüminyum kapıya uzattı. Kapı tangırdayarak açılırken 
Jane darmadağın odada ortağı Barry Frost’un orta yaşlı bir ka­
dınla birlikte durduğunu gördü. Kadın çok şişkin beyaz bir par­
ka giymişti, öyle ki göğsüne yastıklar koymuş gibi görünüyordu.
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Frost onlan tanıştırdı. “Dottie Dugan, U-Store-More’un müdü­
rü. Bu da ortağım Dedektif Jane Rizzoli.”

Hiçbiri elini cebinden çıkarmadı; hava standart nezaket göste­
rileri için fazla soğuktu.

“Telefon eden siz miydiniz?” diye sordu Jane.
“Evet hanımefendi. Dedektif Frost’a burada bulduğum şeyin 

beni şoke ettiğini anlatıyordum.”
Sert bir rüzgâr beton zemindeki kâğıt parçalarım savurdu. Ja­

ne dışarıda duran devriyeye “Kapıyı kapar mısın?” dedi.
Alüminyum kapının tangırdayarak kapanmasını beklediler; içe­

risi dışarısı kadar soğuktu ama en azından rüzgâr esmiyordu ar­
tık. Tepelerinde tek bir çıplak ampul sallanıyordu ve çiğ ışığı Dot­
tie Dugan’m göz altı torbalarım iyice belli ediyordu. Henüz otuzla­
rının sonlarında olan Frost bile o ışıkta gergin ve orta yaşlı görü­
nüyordu; yüzü, kansızlık çekiyormuşçasma solgundu, içeride es­
ki mobilyalar vardı. Jane çiçek desenli, parlak kumaş kaplı eski 
bir kanepe, lekeli bir Naugahyde televizyon koltuğu ve birbiriy- 
le uyumsuz ahşap sandalyeler gördü. O kadar çok mobilya istif- 
lenmişti M duvarların önünde üç metrelik bir yükselti oluşmuştu.

“Kirayı hep vaktinde öderdi” dedi Dottie Dugan. “Her yıl ekim 
ayında, bir yıllık kirayı karşılayan bir çek verirdi. Üstelik burası 
büyük ünitelerimizden biridir, otuz metrekare. Ucuz değil.” 

“Kiracı kim?” diye sordu Jane.
“Betty Ann Baumeister” diye karşılık verdi Frost. Not defterini 

karıştırarak, daha önce aldığı notlan okudu. “Bu üniteyi on bir yıl 
boyunca kiralamış. Dorchester’da oturuyordu.”

“Neden -di’li geçmiş zaman kullandın?”
“Öldü” dedi Dottie Dugan. “Kalp krizi geçirmiş. Epey önce ol­

muş ama ben kirayı almak istediğimde fark ettim. Çeki ilk kez 
gecikince bir terslik olduğunu anladım. Akrabalarım bulmaya ça­
lıştım ama sadece Güney Carolina’daki yaşlı, bunak bir amcasını 
bulabildim. Kadın oralıydı. Güney aksam vardı, cidden yumuşak 
ve hoştu. Ta buraya, Boston’a taşınıp da yapayalnız ölmesi çok 
acı. En azından o sırada öyle düşündüm.” Kadın esefle güldü ve 
şişkin parkasının içinde titredi. “Hiç belli olmuyor, değil mi? Çok 
tatlı bir güneyliydi. Eşyalarım açık artırmayla satmaktan cidden 
suçluluk duydum ama burada öylece durmalarına göz yumamaz­
dım.” Etrafa bakındı. “Gerçi pek para etmiyorlar.”

“Onu nerede buldunuz?” diye sordu Jane.
“Şu duvann dibinde. Prizin olduğu yerde.” Dottie Dugan onla­

rı istiflenmiş sandalyeler kanyonundan geçirip büyük bir derin
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dondurucuya götürdü. “Buraya pahalı etler filan koyduğunu dü­
şünüyordum. Yoksa bu cihazı neden bütün yıl çalıştırsın M?” Ka­
dın duraklayıp Jane ile Frost’a baktı. “İzninizle bir an önce aya- 
kaltmdan çekilmek istiyorum. O şeyi bir daha görmek istemiyo­
rum.” Dönüp kapıya doğru gitti.

Jane ile Frost bakıştılar. Kapağı kaldıran Jane oldu. Derin don­
durucudan yükselen soğuk sis, içerideki şeyi gizliyordu. Sonra 
sis dağılınca derin dondurucunun içi görünür hale geldi.

Saydam plastikle sarmalanmış bir erkek yüzü aşağıdan onla­
ra bakıyordu; kaşlarıyla kirpikleri buz tutmuştu. Adamın çıplak 
vücudu cenin pozisyonunda büzülmüştü, bu daracık alana sığa­
bilsin diye dizleri göğsüne çekilmişti. Yanakları kızarmış olsa da 
cildi kırışıksızdı; genç yüzü ileride kullanılmak üzere sarmalanıp 
dondurulan kasaplık et gibi korunmuştu.

“Kadın bu üniteyi kiralarken tek bir şeyde ısrar etti, elektriği­
nin hiç kesilmemesinde” dedi Dottie, derin dondurucunun için- 
dekini görmemek için yüzünü diğer tarafa döndürerek. “Elektrik 
kesintisi olmamalıymış. Artık sebebini biliyorum.”

“Bayan Baumeister hakkında başka bir şey biliyor musunuz?” 
diye sordu Jane.

“Bildiklerimi Dedektif Frost’a anlattım. Ödemeleri vaktinde 
yapardı ve çeklerinin karşılığı olurdu hep. Kiracılarım işlerini hal­
ledip giderler genellikle, çok çene çalmak istemezler. Çoğunun 
başından üzücü şeyler geçmiştir. Evlerini kaybederler ve eşyaları 
sonunda buraya gelir. Satmaya değer bir şeyleri yoktur pek. Ge­
nellikle böyle şeyler gelir.” Kadın duvar önlerinde istiflenmiş eski 
mobilyaları gösterdi. “Sadece sahipleri için değerli olan şeyler.”

Jane, Betty Ann Baumeister’ın son on bir yıl boyunca depoda 
tutmaya değer gördüğü nesnelere göz gezdirdi. Kadın ayda 250 
dolardan yılda 3.000 dolar kira ödemişti; sırf bu eşyaları elinde 
tutmak için, on yılda 30.000 dolar para ödemişti. Burada dört ya­
tak odalı bir evi döşemeye yetecek kadar eşya vardı, gerçi hep­
si de zevksizdi. Şifoniyerlerle kitaplıklar suntadan yapılmaydı. 
Sararmış abajurlar dokununca dağılacakmış gibi görünüyordu. 
Jane’e hepsi değersiz çöpler gibi geldi. Peki, Betty Ann yıpran­
mış kanepeyle eski püskü sandalyelere bakınca hazine mi, çöp 
mü görüyordu?

Ve derin dondurucudaki adam bu kategorilerden hangisine da­
hildi?

“Adamı o mu öldürdü sizce?” diye sordu Dottie Dugan.
Jane kadına baktı. “Bilmiyorum hanımefendi. Adamın kim ol­
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duğunu bile bilmiyoruz. Adli tabibin söyleyeceklerini bekleme­
miz gerekecek.”

“Kadın onu öldürmediyse neden derin dondurucuya tıksm ki?” 
“İnsanlar neler yapıyorlar, bilseniz şaşarsınız.” Jane derin don­

durucunun kapağım kapadı; o donmuş yüzü, buz tutmuş kirpikle­
ri daha fazla görmek istemiyordu. “Belki de onu kaybetmek iste­
miyordu sadece.”

“Siz dedektifler bir sürü tuhaf şey görüyorsunuzdur herhalde.” 
“İstemediğimiz kadar.” Jane iç geçirdi; nefesi buharlı çıktı. Bu 

buz gibi odada kanıt aramaya hevesli değildi. En azından zaman 
sorunu yoktu; kanıtların veya şüphelinin ortadan kaybolma ris­
ki yoktu.

Cep telefonu çaldı. Jane özür dileyerek birkaç adım uzaklaşıp 
telefonu açtı. “Dedektif Rizzoli.”

“Bu saatte rahatsız ettiğim için kusura bakma” dedi Peder Da­
niel Brophy. “Az önce kocanla konuştum ve bir suç mahallinde 
olduğunu söyledi.”

Jane, Brophy’nin aramasına şaşırmadı. Boston polisiyle birlik­
te çalışan Brophy genellikle suç mahallerine, yas tutanlara hiz­
met vermesi için çağrılırdı. “Burada sorun yok Daniel” dedi. “Te­
selli edilecek akrabalar yok gibi görünüyor.”

“Aslında Maura’yla ilgili aradım.” Adam duraksadı. Bu konu­
da konuşmakta zorlanması şaşırtıcı değildi. Jane onun Maura’yla 
ilişkisi olduğunu biliyordu; adam da, Jane açıkça söylemese de 
onun bu ilişkiyi onaylamadığım biliyor olmalıydı.

“Cep telefonunu açmıyor” dedi adam. “Kaygılanıyorum.”
“Belki de açmak istemiyordur.” Sen aradığın için, diye dü­

şündü Jane.
“Beş altı sesli mesaj bıraktım. Sen onunla görüşebildin mi, di­

ye merak ettim.”
“Denemedim ki.”
“Maura’nın başına bir şey gelmediğinden emin olmak istiyo­

rum.”
“Konferansa gitmişti, değil mi? Belki de cep telefonunu kapa­

mıştır.”
“Yani nerede olduğunu bilmiyorsun.”
“Wyoming civarında bir yerdi galiba.”
“Evet, orada olması gerektiğim biliyorum.”
“Otelini aramayı denedin mi?”
“Mesele de bu ya. Bu sabah otelden ayrılmış.”
Depo ünitesinin kapısı açılınca Jane döndü; adli tabip içeriye
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daldı. “Şu an meşgulüm” dedi Jane, Brophy’ye.
“Yarından önce otelden ayrılmayacaktı.”
“Fikrini değiştirmiş demek ki. Başka planlar yapmıştır.”
“Bana söylemedi. Ona ulaşamamam beni kaygılandırıyor.” 
Jane’in el salladığı adli tabip mobilya tepelerinin arasından 

zorlukla geçip derin dondurucunun oraya, Frost’un yanma gel­
di. İşe geri dönmek için sabırsızlanan Jane açık konuştu: “Belki 
de ulaşılmak istemiyordur. Yalnız kalmak istiyor olabileceğini dü­
şündün mü?”

Adam suskundu.
Jane bu zalimce soruyu sorduğuna pişman oldu. “Biliyorsun 

ki” dedi sesini yumuşatarak, “Maura için zor bir yıl oldu.” 
“Biliyorum.”
“Her şey sana bağlı Daniel. Senin kararın, senin seçimin.” 
“Evet, seçim yapması gereken kişi benim, bunu bilmek seçim 

yapmamı kolaylaştırıyor mu sanıyorsun?”
Adamın sesindeki acıyı duyan Jane İnsanlar kendilerine bu­

nu neden yapıyorlar? diye düşündü. Zeki ve düzgün iki insan 
neden kendilerine bu kadar acı çektiriyor? Sonucun böyle ola­
cağım, hormonların etkisi geçtikten ve cicim aylan bittikten son­
ra ikisinin de pişmanlık duyacağım aylar önceden tahmin etmişti.

“Ben onun iyi olduğundan emin olmak istiyorum sadece” dedi 
adam. “Kaygılanmasam seni rahatsız etmezdim.”

“Jane’in gittiği yerlerin çetelesini tutmuyorum.”
“En azından benim için bir kontrol etsen?”
“Nasıl?”
“Onu ara. Belki de haklısmdır, benimle konuşmak istemiyor­

dur. Son konuşmamız...” Adam duraksadı. “Daha iyi bitebilirdi.” 
“Tartıştınız mı?”
“Hayır. Ama onu hayal kmkhğma uğrattım. Bunu biliyorum.” 
“Sen aradığında açmaması için yeterli bir sebep olabilir bu.” 
“Yine de cebinin kapalı olması normal değil.”
Adam bu konuda haklıydı. Maura uzun süre erişilmez olmaya­

cak kadar sorumluluk sahibiydi. Jane “Onu aranm” deyip telefo­
nu kapatırken, kendi yaşamının sakinliğine minnet duydu. Göz- 
yaşlan yoktu, dram yoktu, çılgınca inişler ve çıkışlar yoktu. O an­
da kocası ile kızının evde kendisini beklediklerini bilmenin ver­
diği mutluluk ve rahatlık vardı yalnızca. Çevresindeki insanların 
hayatlan aşk ilişkilerindeki sorunlar yüzünden mahvoluyor gibiy­
di. Babası annesini başka bir kadın yüzünden terk etmişti. Barry 
Frost geçenlerde boşanmıştı. Kimse eskisi gibi, olması gerektiği
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gibi davranmıyordu. Jane, Maura’nın cep telefonunu ararken Bu­
ralarda hâlâ aklı başında olan bir tek ben miyim? diye merak 
etti.

Telefon dört kez çaldıktan sonra Jane kayıtlı mesajı duydu: 
“Ben Doktor Isles. Şu an meşgulüm, ama mesaj bırakırsanız sizi 
en kısa zamanda ararım.”

“Hey doktor, nerede olduğunu merak ediyoruz” dedi Jane. 
“Beni ara, tamam mı?” Telefonunu kapatıp cihaza bakarken, 
Maura’nm açmamasının olası sebeplerini düşündü. Belki telefo­
nu çekmiyordu. Belki şarjı bitmişti. Veya belki de Wyoming’de, 
Daniel Brophy’den uzakta çok eğleniyordu. İşinden, ölümü ve çü­
rümeyi anımsatan her şeyden uzakta.

“Her şey yolunda mı?” diye seslendi Frost,
Jane telefonu cebine koyup adama baktı. “Evet” dedi. “Yolun­

dadır eminim.”
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“Peki burada ne oldu sizce?” dedi Elaine; viskiyi fazla kaçırdığı 
için biraz peltek konuşuyordu. “Bu aile nereye gitti?”

Şöminenin karşısında büzülmüş oturuyorlardı, üst kattaki so­
ğuk yatak odalarından aldıkları battaniyelere sarınmışlardı; ak­
şam yemeği artıkları yerde, çevrelerinde duruyordu. Domuz kon­
servesi, kuru fasulye, makarna, peynir, tuzlu kraker ve fıstık ez­
mesi yemişlerdi. Bol sodyumlu bu şölenden sonra, şimdi de kile­
rin en arkasındaki un ve şeker çuvallarının araşma saklanmış bir 
şişe ucuz viskiyi içiyorlardı.

Onun viskisi olmalı, diye düşündü Maura, fotoğraftaki donuk 
bakışlı ve ifadesiz kadım hatırlayarak. Kiler tam da bir kadının iç­
ki saklayacağı türden bir yerdi; kocası, yemek yapmanın kadm 
işi olduğunu düşünüyorsa oraya bakma zahmetine asla girmez­
di. Maura bir yudum aldı ve viskinin boğazım yaktığını hisseder­
ken, bir kadım gizli gizli içki içmeye, uyuşup huzur bulmak için 
içkiden medet ummaya nasıl bir ıstırabın itebileceğim merak etti.

“Tamam” dedi Arlo. “O insanların nereye gittiğine dair mantıklı 
bir açıklama bulabilirim.”

Elaine bardağım tekrar doldurdu ve çok az su kattı. “Duyalım 
bakalım.”

“Öğle yemeği vakti. Evin hanımı (ki saç kesimi berbat) masaya 
yemek koyuyor; hepsi oturup dua etmek üzereler. Sonra kocası 
birden göğsünü tutup ‘Kalp krizi geçiriyorum!’ diyor. Bunun üze­
rine hepsi arabaya doluşup hastaneye gidiyorlar.”

“Ön kapıyı kilitlemeden mi?”
“Neden kilitlesinler ki? Burada insanların çalmak isteyeceği ne 

olabilir?” Arlo belirgin bir küçümsemeyle mobilyaları gösterdi. 
“Hem etrafta kilometreler boyunca kimse yok.” Duraklayıp acı
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acı gülümsedi ve viski bardağım kaldırdı. “Bizden başka.”
“Bana günlerdir yoklar gibi geliyor. Neden geri dönmediler?” 
“Yollar” dedi Maura. O gün Grubb’s Benzin İstasyonu ve 

Marketi’nden satın aldığı gazeteyi çıkardı. Aradan bir ömür geç­
mişti sanki. Gazeteyi şöminenin önüne yaydı, parasım öderken 
gözüne ilişen manşeti okuyabilsinler diye.

SOĞUK HAVA GERİ GELİYOR
Mevsim normallerinin üstünde geçen, hava sıcaklığının yirmi dere­

ceye kadar çıktığı bir haftadan sonra, görünüşe göre kış geri geliyor. 
Meteorolojinin tahminlerine göre salı gecesi kar yağmaya başlayabi­
lir ve kar yüksekliği beş ila on santimi bulabilir. Hemen ardından çok 

daha güçlü bir kar fırtınası bekleniyor. Cumartesi günü kar yağışı da­
ha da şiddetlenebilir.

“Belki de buraya geri dönemediler” dedi Maura. “Belki de salı 
günkü fırtınadan önce, yol henüz açıkken gittiler.”

“Pencerelerin açık olmasını açıklar bu” dedi Doug. “Yola çık­
tıklarında hava sıcaktı. Soma da fırtına bastırdı.” Başım Maura’ya 
doğru eğdi. “Hepinize dememiş miydim o çok zekidir diye? Dok­
tor Isles her şeye mantıklı bir açıklama bulur.”

“Yani bu insanlar geri gelmeyi planlıyor olmalılar” dedi Arlo. 
“Yol açılınca.”

“Fikirlerim değiştirmezlerse” dedi Elaine.
“Kapıyı kilitlemeden ve bütün pencerelerim açık bırakıp gitti­

ler. Geri gelmek zorundalar.”
“Buraya mı? Elektrik yokken, etrafta komşu yokken? Aklı başın­

da hangi kadın buna katlanır ki? Hem bütün komşular neredeler?” 
“Burası kötü bir yer” dedi Grace usulca. “Ben olsam geri gel­

mezdim.”
Hepsi ona baktılar. Kız tek başına oturuyordu, bir battaniye­

ye öyle sıkı sannmıştı ki gölgelerin içinde mumyaya benziyordu. 
Şimdiye kadar susmuş, iPod’uyla müzik dinlemişti ama artık ku­
laklığım çıkarmıştı ve kollarım dizlerine sarmış, odaya bomboş 
gözlerle bakıyordu.

“Gardıroplarına baktım” dedi. “Anneyle babanın yatak odası­
na. Adamın on altı kemeri var, biliyor musunuz? On altı deri ke­
mer; her biri bir kancada asılı. Orada halat da var. İnsan niye gar­
dırobuna halat koyar ki?”

Arlo kaygıyla güldü. “Müstehcen olmayan bir yanıt gelmiyor 
aklıma.” Elaine ona hafifçe şaplak vurdu.

“O adam iyi biri değil bence.” Grace şöminenin arkasındaki ka­
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ranlığa baktı. “Karısıyla çocukları kaçmışlardır belki de. Bir fırsa­
tını bulup kaçmış olabilirler.” Durakladı. “Şanslılarsa. Adam onla­
rı öldürmediyse.”

Maura yün battaniyesinin içinde ürperdi. Odaya birden çöken 
buz gibi soğuğu viski bile engelleyemiyordu.

Arlo şişeye uzandı. “Eh, korku öyküleri anlatacaksak biraz sa­
kinleştirici alayım bari!”

“Yeterince aidin zaten” dedi Elaine.
“Kamp ateşinin başmda başka kim korku öyküsü anlatacak?” 

Arlo, Maura’ya baktı. “Sende tonla vardır, mesleğin yüzünden.” 
Maura suskunlaşmış olan Grace’e göz attı. Ben bile ürküyor- 

sam daha on üç yaşında olan bu kız ne kadar korkuyordur kim 
bilir, diye düşündü. “Şimdi korku öyküleri anlatmanın sırası de­
ğil bence” dedi.

“Eh, komik öykülere ne dersin peki? Patologların morg espri­
leri meşhur değil midir?”

Maura adamın sadece uzun ve soğuk gecenin çabuk geçmesini 
sağlayacak bir eğlencenin peşinde olduğunu biliyordu ama insan­
ları eğlendirecek halde değildi. “Yaptığım işin komik tarafı yok” 
dedi. “İnan bana.”

Uzun bir sessizlik oldu. Grace şömineye yaklaşıp ateşe baktı. 
“Keşke otelde kalsaydık. Burayı sevmedim.”

“Al benden de o kadar tatlım” dedi Elaine. “Bu ev tüylerimi di­
ken diken ediyor.”

“Ah, bilmiyorum!” dedi Doug her zamanki iyimserliğiyle. “Bu­
rası gayet güzel ve sağlam bir ev. Burada oturan insanlarla ilgili 
fikir verebilir.”

“Damak zevkleriyle de” dedi Arlo, boş domuz ve kuru fasulye 
konservesi kutularım göstererek.

“Lüp lüp götürdün ama.”
“Canımızın derdindeyiz Elaine. insan sağ kalmak için ne gere­

kiyorsa yapmalı.”
“Gardıroptaki giysileri gördünüz mü peki? Hepsi de çizgili pa­

muklu kumaştan yapılma ve yüksek yakalı. Öncü kıyafetleri.” 
“Durun, durun. Bu insanları zihnimde canlandırmaya başlıyo­

rum.” Arlo parmaklarım şakaklarına bastırıp transa geçmiş gibi 
gözlerini kapadı.

“Amerikan Gotiği!” dedi Doug.
“Hayır, Görmemişler Beverly Hills’te!” dedi Elaine.
“Hey, yavrum” dedi Arlo peltek peltek, “şu sincap yahnisinden 

biraz daha versene.”
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Üç eski dost viskinin ve tanımadıkları insanlarla dalga geçme­
nin verdiği hazla kahkahayı bastılar.

“Peki ya sen ne görüyorsun Maura?” diye sordu Elaine.
“Haydi ama” diye teşvik etti Arlo. “Bizimle birlikte oyna. Bu in­

sanlar kim sence?”
Maura odaya bakındı; duvarlar boştu, hipnotize edici gözlerini 

saygıyla yukarı çevirmiş siyah saçlı adamın büyük fotoğrafı hariç. 
Perde yoktu, biblo yoktu. El kitaplarından başka kitap yoktu. Di­
zel Motor Tamiri. Tesisatçılığa Giriş. Ev Veterinerinin Elkita- 
bı. Burası bir kadının evi değildi; bu bir kadının dünyası değildi. 

“Adam burada tamamen kontrol sahibi” dedi. “Koca”
Diğerleri daha fazlasını bekleyerek ona bakıyorlardı.
“Bu odadaki her şeyin ne kadar soğuk ve pratik olduğunu gö­

rüyor musunuz? Bu odada adamın karışma ait hiçbir iz yok. O ka­
dın yok sanki, görünmez. Önemi olmayan bir kadın, kapana kısıl­
mış ve bir şişe viskiden başka kaçış yolu olmayan bir kadın.” Bir­
den aklına Daniel gelince durakladı ve gözyaşları görüşünü bu­
landırdı. Ben de kapana kısıldım. Âşığım ve çekip gidemiyo­
rum. Bir vadide yapayalnız kısılıp kalmış gibiyim. Gözlerini 
kırpıştırınca görüşü düzeldi; kendisine baktıklarım gördü.

“Vay!” dedi Arlo usulca “Evin gayet iyi bir psikoanaliziydi.”
“Ne düşündüğümü sormuştunuz.” Maura viskisinin kalanım bi­

tirip bardağı sertçe bıraktı. “Yorgunum. Uyuyacağım.”
“Uykuya hepimizin ihtiyacı var” dedi Doug. “Ben biraz daha 

otururum, ateş sönmesin diye. Sönmesine izin veremeyiz, yani 
ateşle sırayla ilgilenmemiz gerekecek.”

“Senden sonra ben ilgilenirim” diye gönüllü oldu Elaine. Halı­
nın üstünde kıvrılıp battaniyesini üstüne çekti. “Vakti gelince be­
ni uyandırırsın.”

Hep birlikte uzandıklarında döşeme gıcırdadı; örgü halının üs­
tünde rahat etmeye çalıştılar. Şömine yansa da oda buz gibiydi. 
Maura battaniyeyle örtünmesine karşın parkasını çıkarmadı. Üst 
kattaki yataklardan yastık getirmişlerdi. Maura’mnki ter ve tıraş 
losyonu kokuyordu. Kocanın yastığıydı bu.

Maura yanağında onun kokusuyla uykuya daldı ve rüyasında 
siyah saçlı, sert bakışlı bir adam gördü; adam tepesinde duruyor­
du, uyumasını seyrediyordu. Adamın bakışlarındaki tehdidi gör­
dü ama kunıldayamadı, kendim savunamadı; vücudu uyku yüzün­
den felç olmuştu. İnleyerek uyandı; gözleri dehşetten fal taşı gibi 
açıktı, kalbi göğsünde küt küt atıyordu.

Tepesinde duran biri yoktu. Gölgelere baktı.
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Battaniyesi üstünden kaymıştı ve oda buz gibiydi. Şömineye 
balonca ateşin sönmüş olduğunu, geride sadece tek tük korların 
kaldığını gördü. Arlo sırtım şömineye yaslamış horluyordu, başı 
göğsüne düşmüştü. Ateş onun yüzünden sönmüştü.

Titreyen ve soğuk zeminde yatmaktan kaskatı kesilmiş olan 
Maura, kalkıp şömineye bir odun attı. Odun neredeyse anında tu­
tuştu ve kısa süre sonra çıtır çıtır yanan ateş nefis ısı dalgaları 
yaymaya başladı. Maura hiç kımıldamamış olan Arlo’ya tiksintiy­
le baktı. Bir halta yaramıyorlar, diye düşündü. Bir ateşi söndür- 
memeyi bile başaramıyorlar. Bu insanlarla birlikte gelmesi ne bü­
yük bir hata olmuştu. Arlo’nun esprilerinden, Grace’in sızlanma­
larından ve Douglas’m sinir bozucu iyimserliğinden bıkmıştı. Ela- 
ine de onu huzursuz ediyordu, sebebini bilmese de. Yolda Doug 
kendisine sarıldığında, Elaine’in ters ters bakmasını hatırladı. 
Ben gereksiz elemanım, bu mutlu dörtlüye ait değilim, diye dü­
şündü. Elaine de benden hazzetmiyor.

Ateş şimdi gürül gürül yanıyor ve ışık saçıyordu.
Maura saatine bakınca sabahın dördü olduğunu gördü. Nöbet 

vaktine az kalmıştı, bu yüzden şafağa kadar uyanık kalsa da olur­
du. Gerinmek için ayağa kalkınca ateşin aydınlattığı köşede bir 
yansıma, bir parıltı gözüne çarptı. Yaklaşınca ahşap döşemede 
bir su birikintisi gördü. Soma gölgelerin içinde ince, beyaz bir ta­
baka. Biri kapıyı açmıştı ve içeriye kar girmişti.

Kapıya, henüz erimemiş kara doğru yürüdü ve o incecik toza 
yukarıdan baktı. Karda tek bir ayakkabı izi vardı.

Hemen dönüp odaya göz gezdirdi, uyuyanları saydı. Herkes 
buradaydı.

Kapı kilitlenmemişti, geceleyin sürgüyü çekme zahmetine gir­
memişti kimse; neden girsinlerdi ki? Kimden korunmak için?

Sürgüyü kapatıp pencereye gitti ve dışarıya baktı. Oda tekrar 
ısınmaya başlasa da battaniyesinin altında titriyordu. Bacadan 
rüzgâr esiyordu ve Maura camın üstünde hışırdayan karlan duyu­
yordu. Dışarıda karanlıktan başka bir şey görmüyordu. Ama dışan- 
da biri varsa, şömine ateşinin ışığı yüzünden Maura’yı görebilirdi.

Maura gerileyerek pencereden uzaklaşıp titreyerek halıya 
oturdu. Kapının önündeki kar eridi ve ayakkabı izi tamamen yok 
oldu. Belki de kapı geceleyin rüzgâr yüzünden açılmıştı ve odada- 
kilerden biri kapıyı kapatmaya gidince o ayak izini bırakmıştı. Ar­
tık iyice uyanmış olan Maura oturup gecenin yerini yavaş yavaş 
şafağa bırakmasını, dışarıdaki karanlığın grileşmesini seyretti.

Diğerleri kımıldamadılar.
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Maura ateşi tekrar beslemek için ayaklanınca geride sadece 
birkaç odun kalmış olduğunu gördü. Dışarıdaki odunlukta bol 
bol odun vardı ama ıslaktı muhtemelen. Kurutmak istiyorsa he­
men şimdi birinin bir kucak dolusu odun getirmesi gerekecekti. 
Uyuyan diğerlerine bakıp iç geçirdi. İş başa düştü.

Çizmeleriyle eldivenlerini giydi, atkısını yüzüne sardı ve ön ka­
pıyı açtı. Kendim soğuğa hazırlayarak dışarıya çıkıp kapıyı arka­
sından kapadı. Sundurmada esen rüzgâr iğne gibi keskin dişlerle 
ısırıyordu. Salıncak yakmırcasına gıcırdıyordu. Maura aşağı ba­
kınca ayak izi görmedi, ama iz var idiyse bile rüzgâr silmişti muh­
temelen. Duvardaki termometre eksi on bir dereceyi gösteriyor­
du. Hava çok daha soğuk gibiydi.

Basamaklar karla kaplıydı ve Maura ilk basamağın olması ge­
reken yere basınca kayıp düştü. Darbenin etkisini omurgasında 
ve hemen ardından kafasında hissetti. Bir an öylece, sersemle­
miş bir halde oturup şafak aydınlığında gözlerini kırpıştırdı. Mavi 
gökyüzünde doğan güneş, dünyayı köreltici bir şekilde aydınlatı­
yordu. Maura rüzgârın yüzüne savurduğu kar yüzünden hapşırın­
ca baş ağnsı iyice şiddetlendi.

Kalkıp pantolonunu temizledi. Çatılarda parıldayan karlara kı­
sık gözlerle baktı. İki sıra halindeki evlerin arasında uzanan pü­
rüzsüz kar tabakası, bu mükemmel ve dokunulmamış yüzeye 
ayak basan ilk kişi olması için onu çağırıyordu. Bu dürtüyü göz 
ardı ederek evin köşesine gitti; odunluğa ulaşmak için, diz boyu 
karda güçlükle yürüdü. Odun yığınının en tepesindeki yanm par­
çayı çekmeye çalıştı, ama odun donup yerine yapışmıştı. Maura 
bir ayağım yığma dayayıp daha güçlü asıldı. Donmuş odun parça­
sı büyük bir çatırtıyla kopuverince Maura geriye doğru sendeledi. 
Ayağı karda gömülü bir şeye takılınca yere düştü.

Bir günde iki düşüş. Üstelik sabah daha yeni başlıyordu.
Maura’nın başı ağrıyordu ve gün ışığı gözlerini yakıyordu san­

ki. Açtı ama dün gece viskiyi fazla kaçırdığı için midesi bulanı­
yordu. Kahvaltıda domuz etiyle kuru fasulye yiyeceğim düşün­
mek de hiç iştahım açmıyordu. Güçlükle ayağa kalkıp elinden dü­
şürdüğü odun parçasına bakındı. Kan tekmelerken ayağı bir şe­
ye çarptı. Kazmaya başlayınca eldivenli elleri sert bir cisme denk 
geldi. Odun parçası değildi bu; daha büyük, donup yere yapışmış 
bir şeydi. Maura’nm ayağı buna takılmıştı.

Maura kazmayı sürdürürken birden hareketsiz kalıp keşfetti­
ği şeye bakakaldı. Tiksintiyle geriledi. Sonra dönüp koşarak evin 
içine daldı.
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“Dışarıda bırakmışlardır, donarak ölmüştür” dedi Elaine.
Ölü köpeğin etrafında halka olmuşlar, bir mezar başmda yas 

tutar gibi kasvetle duruyorlardı; rüzgâr cam kırıklan savuruyor­
du sanki. Doug çukuru kürekle kazmıştı. Köpek artık tamamen 
meydandaydı; postundaki karlar ışıldıyordu. Alman çoban kö­
peğiydi.

“Bu havada kim bir köpeği dışarıda bırakır ki?” dedi Arlo. “Za­
limlik bu.”

Maura diz çöküp eldivenli elini hayvanın sağnsma bastırdı. 
Donmuş köpek cesedi kaskatı, taş gibi sertti. “Yara görmüyorum. 
Sokak köpeği de değil” dedi, “iyi beslenmiş gibi görünüyor ve 
tasması var.” Çelik tasmasında LUCKY yazılıydı. “Sahibi var bes­
belli.”

“Evden kendi başına çıkmıştır belki de, sahipleri zamanında 
fark edememişlerdir” dedi Doug.

Grace başını kaldınp üzgün gözlerle baktı. “Sonra da burada 
böyle tek başma mı bırakmışlar?”

“Belki de acilen gitmeleri gerekmiştir.”
“Bir köpeğe bu nasıl yapılır? Asla yapılmamalı.”
“Burada olanları bilmiyoruz tatlım.”
“Onu gömeceksiniz, değil mi?”
“Grace, altı üstü bir köpek.”
“Onu böyle açıkta bırakamazsınız.”
Doug iç geçirdi. “Tamam, ben hallederim, söz. Sen neden içeri 

gidip ateşle ilgilenmiyorsun? Ben her şeyi hallederim.”
Grace’in eve girmesini beklediler. Sonra Elaine “Bu köpe­

ği gömmekle cidden uğraşmayacaksın, değil mi?” dedi. “Toprak 
donmuş, kaskatı.”
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“Grace’in ne kadar ürktüğünü gördün.”
“Tek ürken o değil” dedi Arlo.
“Köpeğin üstünü tekrar karla örteceğim sadece. Kar tabakası 

öyle kalın ki Grace köpeğin hâlâ burada olduğunu anlamaz.”
“Eve geri dönelim” dedi Elaine. “Donuyorum.”
“Bunu anlamıyorum” dedi Maura. Ölü hayvanın yanında çö- 

melmişti. “Köpekler aptal değildir, hele Alman çoban köpekleri 
hiç. Bu hayvan iyi beslenmiş ve soğuğa dayanacak kadar kaim 
postlu.” Ayağa kalkıp manzaraya bakındı; gün ışığının karda yan­
sıması yüzünden gözlerim kıstı. “Bu duvar kuzeye bakıyor. Kö­
pek niye burada öldü acaba?”

“Başka nerede ölecekti ki?” dedi Elaine.
“Maura iyi bir noktaya parmak bastı” dedi Doug.
“Ben anlamadım” dedi Elaine. Kimsenin kendisiyle birlikte eve 

geri dönmemesine sinirlendiği belliydi.
“Köpekler sağduyuludur” dedi Doug. “Soğuktan korunmaları 

gerektiğim bilirler. Bu köpek karda çukur kazabilirdi. Veya sun­
durmanın altına girebilirdi. Rüzgârdan korunmak için bir sürü yer 
bulabilirdi ama bulmamış.” Köpeğe baktı. “Buraya gelmiş, tama­
men rüzgâra maruz kalarak, sanki durup dururken ölüvermiş.” 

Sert bir rüzgâr evlerin arasından ıslık çalarak, beyaz ve ışıltılı 
karlar savurarak esip kıyafetlerini dalgalandırınca sustular. Mau­
ra manzarada dev beyaz dalgalar gibi hareket eden karlara bakar­
ken, karrn altında başka hangi sürprizlerin gizli olabileceğim me­
rak etti.

Doug dönüp diğer binalara baktı. “Şu diğer evlerin içine göz at­
sak iyi olur belki” dedi.

Dördü yandaki eve doğru tek sıra halinde yürüdü. Doug her za­
manki gibi önden giderek derin karda yol açıyordu. Ön basamak­
ları çıktılar. Dün gece uyudukları evdeki sundurmanın ve salınca­
ğın aynısı bu evde de vardı.

“Belki toplu aiımlarda indirim yapıyorlardır.” dedi Arlo. “On 
bir salıncak alırsanız on İkincisi bedava.”

Maura aile fotoğrafındaki donuk gözlü kadını düşündü. Bir 
köy dolusu solgun ve suskun kadının bu salıncaklarda oturduk­
larım, kurmalı oyuncak bebekler gibi mekanik bir şekilde öne ar­
kaya sallandıklarım hayal etti. Klon evler, klon insanlar.

“Bu kapı da kilitli değil” dedi Doug, kapıyı iterek açarken. 
Hemen içeride devrilmiş bir sandalye yatıyordu.
Kapı eşiğinde bir an duraksayıp o devrilmiş sandalyeye şaş-
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kmlıkla baktılar. Doug sandalyeyi kaldırıp düzeltti. “Eh, bu biraz 
tuhaf.”

“Bakın” dedi Arlo. Duvarda asılı olan çerçeveli portreye doğru 
gitti. “Aynı adam.”

Tepeden ilahi bir huzme şeklinde inen sabah ışığı adamın yu­
karıya bakan gözlerini aydınlatıyordu; Tanrı onun sofuluğunu 
onaylıyor gibiydi. Portreyi inceleyen Maura daha önce fark etme­
diği ayrıntıları gördü. Adamın arkasındaki aitm sarısı buğdayları. 
Dirseklere kadar sıyrılmış beyaz çiftçi gömleğim (adam tarlalar­
da çalışmıştı sanki). Ve adamın uzak bir sonsuzluğa bakan delici, 
simsiyah gözlerim.

“Ve o erdemlileri bir araya getirecek” dedi Arlo, çerçevenin 
üstündeki plaketi okuyarak. “Bu adam kimdi acaba? Ve neden 
herkes evine onun portresini asmış?”

Maura kahve sehpasında Incil’e benzeyen açık bir kitap fark 
etti. Kitabı kapatıp, deri cildin üzerindeki altın rengi kabartma 
harflere baktı.

Tann’nın Elçisi’nin Sözleri 
Topluluk Bilgeliği
“Bu bir çeşit dinsel cemaat galiba” dedi. “Belki de adam onla­

rın ruhani lideridir.”
“Bu bazı şeyleri açıklar” dedi Doug. “Elektrik olmamasını. Ha­

yat tarzlarının sadeliğini.”
“Amish’ler Wyoming’de mi?” dedi Arlo.
“Bugünlerde birçok insan daha sade bir hayatm özlemim çeki­

yor. Ve öyle bir hayatı burada, bu vadide bulmak mümkün. Kendi 
yiyeceğini yetiştirirsin, dünyadan soyutlanırsın. Televizyon yok, 
dış dünyanın baştan çıkarıcı şeyleri yok.”

Elaine güldü. “Duş ve elektrik ışığı şeytanın işiyse ben cehen­
neme gideyim.”

Doug döndü. “Evin geri kalanına bakalım.”
Koridordan geçip mutfağa girdiler; çam dolaplar, odun oca­

ğı ve el pompası ilk evdekilerin aynısıydı. Buranın da penceresi 
açıktı, ama sineklik kar girmesini engellemişti; rüzgâr ve tek tük, 
ışıltılı kar tanecikleri giriyordu yalnızca. Elaine diğer tarafa gidip 
pencereyi kapattıktan sonra birden inledi.

“Ne?” diye sordu Doug.
Kadın lavaboyu göstererek geriledi. “Bir şey... orada ölü bir şey 

var!”
Maura yaklaşınca kanlı kasap bıçağını gördü. Lavaboda da 

donmuş kan damlaları ve gri post yığınları vardı. “Tavşanlar” dedi
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ve yakındaki bir kâsede duran soyulmuş patatesleri gösterdi. “Bi­
risi bunları pişirmek üzereymiş sanırım.”

Arlo güldü. “Bravo Salinger. Akşam yemeği malzemeleri yü­
zünden ödümüzü kopardın.”

“Aşçıya ne oldu peki?” Elaine hâlâ uzak duruyordu, lavaboda­
ki hayvan ölüleri canlanıp tehlikeli bir şeye dönüşebilirmiş gibi. 
“Tavşanların derisini yüzüyormuş, peki sonra? Onları burada öy­
lece bırakıp gitmiş mi?” Elaine çevresine, diğerlerinin yüzlerine 
baktı. “Birisi yanıt versin. Bana mantıklı bir açıklama yapın.” 

“Belki de ölmüştür” dedi bir ses usulca. “Belki de hepsi ölmüş­
tür.”

Dönüp bakınca kapı eşiğinde Grace’in durduğunu gördüler. 
Kızın eve girdiğim duymamışlardı. Kız kollarıyla kendi bedenim 
sarmış, buz gibi mutfakta titriyordu.

“Ya hepsi karın altında yatıyorsa, tıpkı o köpek gibi? Ve onları 
göremiyorsak?”

“Grace, tatlım” dedi Doug yumuşak bir sesle. “Diğer eve geri 
dön.”

“Yalnız kalmak istemiyorum.”
“Elaine, onu götürebilir misin?”
“Siz ne yapacaksınız?” diye sordu Elaine.
“Onu götür işte, tamam mı?” dedi Doug öfkeyle.
Ses tonu Elaine’i sindirdi. “Tamam Doug” dedi kadın gergince. 

“Ne dersen yaparım. Hep yapmıyor muyum zaten?” Grace’i elin­
den tuttu ve birlikte mutfaktan çıktılar.

Doug iç geçirdi. “Bu iş giderek tuhaflaşıyor yahu!”
“Ya Grace haklıysa?” dedi Arlo.
“Sen de başlama.”
“Bunca karın altında neler vardır kim bilir? Cesetler olabilir.” 
“Kapa çeneni Arlo!” Doug garaj kapışma doğru döndü.
“Neden herkes son zamanlarda bu sözü söylüyor acaba? Kapa 

çeneni Arlo!"
“Diğer evlere bakalım. İşimize yarayacak şeyler var mı? Telsiz, 

jeneratör.” Garaja girince durdu. “Kurtulmamızın yolunu buldum 
galiba” dedi.

içeriye bir Cherokee cip park edilmişti.
Doug sürücü kapışma koşup açtı. “Anahtarlar kontakta!” 
“Doug, bak!” dedi Maura, raflardan birindeki metal zincir yığı­

nım göstererek. “Bunlar kar zincirleri galiba!”
Rahatlayan Doug güldü. “Bu bebeği anayola çıkarabilirsek 

dağdan inebiliriz.”
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“Onlar neden öyle yapmadılar peki?” dedi Arlo. Cipe buraya 
ait olmayan yabancı bir şeymiş gibi bakıyordu. “Burada yaşayan 
insanlar. O tavşanları pişirmek üzere olan insanlar bu güzel cipi 
neden burada bırakmışlar ki?”

“Başka arabaları vardı herhalde.”
“Bu garaj tek arabalık Doug.”
“Öyleyse belki de ilk evdeki insanlarla birlikte gitmişlerdir. On­

ların garajında araba yoktu.”
“Seninki tahmin sadece. Bu terk edilmiş evde gıcır gıcır bir 

arazi aracı var, lavaboda ölü tavşanlar var ve ortalıkta in cin top 
oynuyor. Herkes nerede?”

“Bunun önemi yok! Önemli olan şu ki, artık buradan kurtulabi­
liriz. Yani işe koyulalım. Diğer garajlara bakarsak kürek buluruz 
herhalde. Cıvata kesicileri de bulursak yolun girişindeki zinciri 
kesebiliriz.” Doug garajın kapışma gitti ve kulpundan tutup yuka­
rıya çekerek açtı. Gün ışığının karlardaki yansıması hepsinin göz­
lerini kamaştırdı. “İşimize yarayabileceğim düşündüğünüz her şe­
yi alın. Somadan bu insanlarla hesaplaşırız bir şekilde.”

Arlo atkısına iyice sarmıp karşı eve doğru paytak paytak yü­
rüdü. Maura ile Doug ayaklarım sürüye sürüye yandaki eve gitti­
ler. Doug elini kara sokup garaj kapısının kulpunu buldu ve kapı­
yı kaldırdı. Kapı gıcırdayarak açılırken donakaldılar ve garaja öy­
lece baktüar.

İçeriye bir kamyonet park edilmişti.
Maura dönüp sokağm karşı tarafına baktı; Arlo bir başka ga­

raj kapışım yeni açmıştı. “Hey, burada bir araba var!” diye seslen­
di Arlo.

“Neler oluyor yahu?” diye mırıldandı Doug. Diz boyu karda bir 
sonraki eve doğru koştu ve garaj kapışım açtı. İçeriye göz attık­
tan soma bir somaki eve doğru koşmaya başladı.

“Bu garajda da araba var!” diye seslendi Arlo.
Rüzgâr acı çığlıklarıyla üzerlerine esiyor, karda koşturan beyaz 

aygırlar gibi tozu dumana katıyordu. Maura yüzüne iğne gibi ba­
tan ışıltılı bulut yüzünden gözlerim kırpıştırdı. Birden rüzgâr ke­
silince etrafa tuhaf, buz gibi bir sessizlik hâkim oldu. Maura kar­
şısında tek sıra halinde duran ve artık garaj kapılan açık olan ev­
leri inceledi.

Hepsinin içinde birer taşıt vardı.
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“Nasıl açıklayacağımı bilemiyorum” dedi Doug, bir kürek do­
lusu kan yana atarken. Kar zincirlerim takabilmek için cipin ar­
kasındaki zemini temizliyordu. “Buradan gitmekten başka bir şey 
umurumda değil artık. ”

“Bu insanlara ne olduğunu bilmememiz, seni biraz olsun rahat­
sız etmiyor mu?”

“Arlo, odaklanmamız gerek.” Harcadığı çaba sebebiyle yüzü 
kızarmış olan Doug, doğrulup gökyüzüne göz attı. “Hava karar­
madan o anayolda olmak istiyorum.”

Hepsi de kar küremeye ara verip dinlendiler; nefeslerinin bu- 
han yüzlerim gizliyordu. Maura vadiden kıvrıla kıvrıla çıkan yo­
lu inceledi. Yolun bazı kısımlan epey karlıydı ve arabalarını bı­
raktıkları yere ulaşmayı başarsalar bile dağdan inmek için elli ki­
lometre daha kat etmeleri gerekecekti. Bu elli kilometrelik yolda 
tekrar mahsur kalabilirlerdi.

“Olduğumuz yerde kalmamız da bir seçenek” dedi Maura. 
“Kurtarılmayı mı bekleyelim yani?” Doug burnundan soluyor­

du. “Olmaz! Hiçbir şey yapmadan oturmayı reddediyorum.” 
“Benim bu gece uçakla Boston’a geri dönmem gerekiyor. 

Dönmeyince bir terslik olduğunu anlarlar. Beni aramaya baş­
larlar.”

“Bizimle geldiğim kimsenin bilmediğini söylemiştin.”
“Önemli olan şu ki beni arayacaklar. Burada yiyeceğimiz ve 

barınağımız var. Gerektiği kadar uzun süre dayanabiliriz. Neden 
riske girelim ki?”

Adamın yüzü iyice kızardı. “Maura, başımıza gelenler benim 
suçum. Şimdi de bizi kurtaracağım. Bana güven yeter.”

“Sana güvenmediğimi söylemiyorum. Alternatifimiz olduğunu



68

belirtiyorum sadece; o yolda mahsur kalırsak barınak bulamaya­
biliriz.”

“Alternatif mi? Burada oturup ne zaman kurtarılacağımızı bil­
meden bekleyelim yani, öyle mi?”

“En azından güvendeyiz.”
“Öyle miyiz?” Bu soruyu Arlo sormuştu. “Yani, bunu düşünün 

diye söylüyorum sadece, çünkü benden başka kimseyi rahat­
sız etmiyor gibi. Ama burası. Bu yer...'’ Boş evlere bakıp ürper- 
di. “Burada kötü bir şey olmuş. Sona erdiğine emin olmadığım bir 
şey. Ben bir an önce gidelim derim.”

“Ben de babacığım” dedi Grace.
“Elaine?” dedi Doug.
“Karann neyse uyarım Doug. Sana güveniyorum.”
Başımız bu yüzden belaya girdi zaten, diye düşündü Maura. 

Hepimiz Doug’a güvendik. Ama o yabancıydı, teklifi dörde karşı 
bir oyla reddedilmişti ve söyleyebileceği hiçbir şey bunu değişti­
remezdi. Hem belki de haklıydılar. Burada sahiden de bir terslik 
vardı; bunu hissedebiliyordu. Rüzgâr da eski bir kötülüğün yankı­
larını fısıldıyordu sanki.

Maura küreğini tekrar kaldırdı.
Hep birlikte çalışarak, sadece birkaç dakikada cipin arkasını 

yeterince temizlemeyi başardılar. Doug kar zincirlerini şıngırda­
tarak sürükleyip arka lastiklerin ardına serdi.

“Bunlar epey eskimiş gibiler” dedi Arlo, paslı metallere çatık 
kaşlarla bakarak.

“Elimizde bunlar var sadece” dedi Doug.
“Şu çapraz bağların bir kısmı kopmuş. Bu zincirler dayanma­

yabilir.”
“Benzinciye kadar dayansınlar yeter.” Doug cipe binip kontak 

anahtarım çevirdi. Motor hemen çalıştı. “Tamam, sorun yok!” Ba­
şım pencereden çıkarıp sırıttı. “Bayanlar, bize malzeme toplasa­
nız? Yolda ihtiyacımız olacağım düşündüğünüz ne varsa getirin. 
Arlo’yla ben de zincirleri takarız.”

Maura evden kucak dolusu battaniyeyle çıktığında zincirler ta­
kılmıştı ve Doug cipi yola doğru döndürmüştü. Vakit şimdiden 
öğleni geçmişti; yiyecekleri ve mumlan, kürekleri ve cıvata kesi­
cisini telaşla cipe yüklediler. Sonunda her şeyi yükleyince, başar­
mak için aynı anda dua edercesine bir an sessizce durakladılar.

Doug derin bir soluk alıp aracı vitese geçirdi. Hareket edince 
zincirler şasiye çarparak tangır tungur sesler çıkardı. Yavaş yavaş 
karda ilerlediler.
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“Başaracağız bence” diye mırıldandı Doug. Maura adamın se­
sindeki hayreti işitti; Doug’ın bile şimdiye kadar pek umudu yok­
tu sanki. “Tannm, cidden başaracağız bence!”

Evleri geride bırakıp vadiden yukarıya çıkmaya, dün düşe kal­
ka indikleri yolu geri kat etmeye başladılar. Yağan kar, ayak iz­
lerini örtmüştü ve yolun kenarlarım göremiyorlardı, ama cip dü: 
zenli bir şekilde yukarıya çıkmayı sürdürüyordu. Arka koltuktaki 
Arlo tek bir sözcüğü usulca, şarkı söylercesine yineliyordu.

Git. Git. Git.
Elaine ile Grace de şasiye çarpan kar zincirlerinin ritmine uya­

rak ona katıldılar.
Git. Git. Git.
Yavaş yavaş yukarı çıkarlarken, vadinin neredeyse yarışma ge­

lince şarkıya kahkahaları karışmaya başladı. Yol giderek sarpla­
şıyor, virajlar keskinleşiyordu; arabanın altının karlara sürtündü­
ğünü duyuyorlardı.

Git. Git. Git.
Maura bile artık bu sözcüğü mırıldandığım fark etti; yüksek 

sesle söylemese bile akimdan geçiriyordu. Evet, her şeyin yoluna 
gireceğini düşünmeye cesaret ediyordu artık. Evet, bu vadiden 
çıkacaklardı ve anayoldan ineceklerdi, zincir tangırtılarının eşli­
ğinde Jackson’a gideceklerdi. Anlatacak çok büyük bir macerala­
rı olacaktı, tıpkı Doug’m vaat ettiği gibi; Ahret adlı tuhaf bir köyle 
ilgili, yıllarca anlatabilecekleri bir maceraları olacaktı.

Git. Git. Git...
Cip birden sarsılarak durunca öne fırlayan Maura’nm emniyet 

kemeri gerildi. Maura, Doug’a göz attı.
“Sakin ol” diyen adam aracı geri vitese geçirdi. “Geri gideriz. 

Soma da ilerleriz.” Gaza bastı. Motor inledi ama cip kımıldamadı.
“Berbat bir dejavu yaşayan var mı?” dedi Arlo.
“Ama bu sefer küreklerimiz var!” Doug dışarı çıkıp ön tampo­

na baktı. “Burada kar tabakası biraz daha kaim o kadar. Kazarsak 
cipi kurtarabiliriz bence. Haydi, yapalım şu işi.”

“Ben o dejavuyu kesinlikle yaşıyorum” diye mırıldandı Arlo, 
cipten inip bir kürek kaparken.

Kazmaya başladıklarında Mama, Doug’m söylediğinden daha 
büyük bir sorunla karşı karşıya olduklarım fark etti. Yoldan çık­
mışlardı ve arka tekerlekler sert toprakla temas halinde değildi. 
Ön tamponun çevresini kardan temizlediler ama cip o zaman bile 
kımıldamadı; ön tekerlekler buz tutmuş asfaltta boşa dönüyordu.

Doug tekrar sürücü koltuğundan inip paslı zincirlerle sarı­
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lı olan ve kımıldamayan arka tekerleklere can sıkıntısıyla baktı. 
“Maura, direksiyona sen geç” dedi. “Arlo’ylaben iteceğiz.”

“Ta Jackson’a kadar mı?” dedi Arlo.
“Daha iyi bir fikrin var mı?”
“Böyle giderse, hava kararmadan önce dağdan inemeyeceği­

miz kesin.”
“Ne yapmak istiyorsun peki?”
“Ben sadece diyorum ki...”
“Ne diyorsun Arlo? Geri dönmemizi mi istiyorsun? Kıçımızın 

üstünde oturup birilerinin bizi kurtarmasını mı bekleyelim?”
“Hey, sakin ol dostum!” Arlo huzursuzca güldü. “İsyan çağrısı 

filan yapmıyorum.”
“Belki de yapmalısın. Belki de çözüm bulmayı sürekli bana bı­

rakmak yerine zor kararlan sen vermek istersin.”
“Ben sana lider ol demedim.”
“Hayır, kendiliğinden oldu. Ne tuhaf, hep öyle oluyor sanki. 

Ben zor seçimler yapıyorum, sen de geride durup bana neyi yan­
lış yaptığımı söylüyorsun.”

“Yapma Doug.”
“Genellikle öyle olmuyor mu?” Doug, Elaine’e baktı. “Öyle ol­

muyor mu?”
“Neden ona soruyorsun ki? Ne diyeceğim zaten biliyorsun.” 
“Bu ne demek şimdi?” dedi Elaine.
“Sen nasıl istersen Doug” diye taklit etti Arlo. “Yanındayım 

Doug.”
“Siktir git Arlo!” dedi kadın öfkeyle.
“Sen o işi benimle değil Doug’la yapmak istiyorsun!”
Adamın öfkeyle patlaması hepsinin afallayıp susmasına yol açtı. 

Yokuşta esen rüzgâr yüzlerine kar savururken birbirlerine baktılar.
Maura usulca “Ben direksiyona geçeyim” dedi ve sürücü kol­

tuğuna oturdu; o savaştan kaçtığına memnundu. Bu üç arkadaşın 
ortak geçmişlerinin parçası değildi. Rastlantısal bir gözlemciydi 
yalnızca, aralarına katılmasından çok önce başlamış bir psikod- 
ramamn tarağıydı.

Doug nihayet konuştuğunda sesi alçak ve kontrollüydü. “Arlo, 
şu şeyin arkasına geçip itelim. Yoksa buradan hayatta çıkamayız.” 

İki adam cipin arkasına geçtiler; Arlo arka tamponun sağ ucu­
na, Doug ise sol ucuna geçti. Arlo’nun öfke patlaması hiç olma­
mış gibi, ikisi de kasvetli bir suskunluk içindeydi. Ama Maura, 
Elaine’in yüzünün aldığı şekli görmüştü; o yüzün bir aşağılanmış- 
lık maskesiyle donakaldığım görmüştü.
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“Gaza bas Maura” diye seslendi Doug.
Maura cipi birinci vitese taktı ve gaz pedalına hafifçe bastı. Te­

kerleklerin inlediğini ve gevşek zincirlerin şasiye tangır tungur 
çarptığını işitti. Doug ile Arlo ittikçe cip santim santim ilerledi.

“Gaza basmaya devam et!” diye emretti Doug. “Hareket ediyo­
ruz.”

Cip sarsılarak ilerledi ve soma sarsılarak geriledi; yerçekimi 
aracı bir kez daha yoldan çıkardı.

“Durma!” diye haykırdı Doug. “Gazı kökle!”
Maura dikiz aynasında Arlo’nun yüzünü gördü bir an; arabayı 

iten adamın yüzü parlak kırmızı olmuştu.
Gaz pedalına iyice bastı. Motorun kükrediğim, zincirlerin ça­

murluklara daha hızlı çarptığım duydu. Cip şiddetle sarsıldı ve 
birden farklı bir ses geldi. Mama bu boğuk darbe sesini duymak­
tan çok hissetti; cip bir kütüğe çarpmıştı sanki.

Soma çığlıklar geldi.
“Motoru durdur!” Elaine sürücü kapışma vurdu. “Ah Tanrım, 

motoru durdur!”
Çığlıklar Grace’ten geliyordu. Bu tiz, kulak delici feryatlar in­

san sesi değil gibiydi. Maura kıza bakmak için döndü ama onun 
neden çığlık attığım anlayamadı. Grace yol kenarında duruyordu, 
ellerim yanaklarına bastırmıştı. Korkunç bir şeyi görmekten kaçı- 
mrcasma, gözlerim sımsıkı yummuştu.

Maura kapışım açıp cipten telaşla indi. Beyaz kara saçılmış 
sersemletici parlaklıktaki kanlar kırmızı kurdeleleri andırıyordu.

“Sıkı tut, kımıldamasın!” diye bağırdı Doug. “Elaine, onu kımıl- 
datmamalısm!”

Grace çığlık atmayı keserek boğuk bir sesle, hüngür hüngür 
ağlamaya başladı.

Mama cipin arkasına koştu; buharı tüten kanlar, karların üze­
rine dere gibi yayılmıştı. Mama sağ arka tekerleğin yanında diz 
çökmüş olan Doug ile Elaine yüzünden kanların kaynağım göre- 
miyordu. Sırtüstü yatan, parkasıyla pantolonu kan içinde kalmış 
Arlo’yu, ancak eğilip Doug’m omzunun üstünden bakınca gördü. 
Elaine, Arlo’yu omuzlarından tutarken Doug adamın açıktaki ka­
sığına basmç uyguluyordu. Arlo’nun sol bacağım -bacaktan arta­
kalanı- gören Maura mide bulantısıyla sendeleyerek geriledi.

“Turnikeye ihtiyacım var!” diye haykırdı Doug, kanlı avuçlarım 
uyluk atardamarına bastırarak.

Maura kemerini çabucak çözüp çıkardı. Soğuk, kanlı karda diz 
çökünce pantolonunun ıslandığını hissetti. Doug’m atardama­
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ra uyguladığı basınca karşın kara sürekli kan akıyordu. Kemeri­
ni kasığm altından geçiren Maura’nın parkasının koluna kan bu­
laştı; beyaz naylona yayılan o leke irkilticiydi. Maura kemeri bağ­
larken Arlo’nun titrediğini, vücudunun hızla şoka girdiğini hisset­
ti. Turnikeyi iyice sıkınca kan akışı epey azaldı. Doug atardamarı 
ancak o zaman, kanama kontrol altına alınınca bıraktı. Geriye çe­
kilip Arlo’nun parçalanmış etine ve dışarı çıkmış kemiğine baktı; 
adamın bacağı doğal olmayan bir şekilde kıvrümıştı.

“Arlo?” dedi Elaine. “Arlo?” Adamı sarstı ama Arlo gevşemişti 
ve tepki vermiyordu.

Doug, Arlo’nun boynuna dokundu. “Nabzı var. Ve nefes alıyor. 
Sadece bayıldı galiba.”

“Ah Tanrım!” Elaine kalkıp sendeleyerek uzaklaştı. Kara kustu­
ğunu duydular.

Doug kendi ellerine bakınca ürperdi ve onlan karla temizleme­
ye çalıştı telaşla. “Kar zinciri” diye mırıldandı ellerine kar sürer­
ken; kendini o korkunç olaydan arındırmaya çalışıyordu sanki. 
“Kırık zincir halkalarından biri Arlo’nun pantolonuna takılmış ol­
malı. Bu da bacağının mile dolanmasına yol açmıştır...” Doug diz­
lerinin üstünde geriye çekildi ve hıçkırırcasma iç geçirdi. “Cipi 
buradan çıkarmamız mümkün değil. Zincir parçalandı.”

“Doug, Arlo’yu eve geri götürmeliyiz.”
“Eve mi?” Doug Maura’ya baktı. “Onun ameliyathaneye gitme­

si gerek yahu!”
“Burada soğukta kalamaz. Şokta.” Maura ayağa kalkıp etrafa 

bakındı. Grace sırtım dönmüş, kollarım bedenine sarmıştı. Elaine 
karda diz çökmüştü; ayakta duramayacak kadar başı dönüyordu 
sanki. İkisinden de hayır gelmezdi.

“Hemen dönerim” dedi Maura. “Onun yatımda kal.”
“Nereye gidiyorsun?”
“Garajlardan birinde kızak görmüştüm. Arlo’yu kızağa bindirip 

geri götürebiliriz.” Onlardan ayrılıp köye doğru koşmaya başladı; 
çizmeleri cipin bıraktığı izlerde kayıyordu. O kanlı karı ve afal­
lamış yol arkadaşlarını geride bırakmak, yalnızca hız ve kas gü­
cü gerektiren net bir işle meşgul olmak rahatlatıcıydı. Arlo’yu eve 
geri götürdükten sonra olacaklardan, adamın artık parçalanmış 
etten ve kırık kemiklerden ibaret olan bacağım görmek zorunda 
kalmaktan ödü kopuyordu.

Kızak. O kızağı nerede görmüştüm?
Aradığım üçüncü garajda buldu; kızak duvara, bir merdivenin 

ve çeşitli aletlerin yarandaki kancalara asılmıştı. Burada yaşayan­
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lar tertipliydiler; Maura kızağı indirirken, bu evde oturan adamın 
bu kancalan çekiçle çakmasını, aletlerim çocukların erişemeye­
ceği kadar yükseğe asmasını hayal etti. Kızak huş ağacından ya­
pılmıştı ve markasızdı. Elle ve özenle yapılmış, iyice zımparalan­
mış ve kışa hazırlık olarak yeni cilalanmıştı. Maura bütün bunla- 
n bir bakışta gördü. Adrenalin görüşünü ve reflekslerini keskin- 
leştirmişti; içinden yüksek voltaj geçiyordu sanki. İhtiyaç duyabi­
leceği başka şeyler var mı diye garaja bakındı. Kayak sopalan ve 
bir halat, bir çakı ve koli bandı buldu.

Kızak ağırdı ve onu sarp yolda yukarıya çekmek Maura’nm kı­
sa sürede terlemesine yol açtı. Ama âciz bir halde, arkadaşının 
parçalanmış bedeninin yanında diz çöküp ne yapacağına karar 
vermeye çalışmaktansa yük beygiri gibi çalışması daha iyiydi. Ar­
tık soluk soluğaydı, kaygan yolu güçlükle çıkıyordu, Arlo’ya ulaş­
tığında adamın sağ olup olmayacağını merak ediyordu. Aklına ge­
len bir düşünce onu afallatsa da inatla varlığını sürdürdü. Hafif­
çe fısıldayan bir ses zalimce mantık yürütmüştü: Ölüp kurtulma­
sı daha iyi olabilir.

Kızağın halatım daha güçlü çekmeye başladı, karla ve yerçeki- 
miyle savaştı. Yolu ağır ağır çıkıp keskin dönemeçlerden geçer­
ken, karlı dalları yolun ilerisim gizleyen çamların yanından ge­
çerken halatı tutan ellerine kramp giriyordu. Artık diğerlerinin 
yanma varmış olmalıydı. Yeterince uzun süre yürümemiş miydi? 
Ama cipin tekerlek izleri ileride kıvrıla kıvrıla uzanıyordu hâlâ 
ve Maura az önce bu yolu koşarak inerken bıraktığı ayak izleri­
ni görüyordu.

Ağaçlann arasından gelen tiz, acılı bir feryat ağlama sesiyle 
son buldu. Arlo hayatta olmakla kalmayıp uyanmıştı.

Maura virajı dönünce onlan tam bıraktığı yerde gördü. Grace 
tek başına büzülmüştü, Arlo’nun ağlamasını duymamak için elle­
rini kulaklarına bastırmıştı. Elaine sinerek cipe yaslanmıştı, acı 
çeken kendisiymişçesine kollarım bedenine sarmıştı. Maura kıza­
ğı çekerek yaklaşırken Doug başım kaldınp yüzünde belirgin bir 
rahatlama ifadesiyle baktı.

“Onu kızağa bağlamak için bir şey getirdin mi?” diye sordu.
“Halat ve koli bandı buldum.” Maura kızağı, hıçkırıkları iniltile­

re dönüşmüş olan Arlo’nun yanma getirdi.
“Kalçasından tut” dedi Doug. “Ben de omuzlarından tutayım.”
“Önce bacağım tahtalarla sabitlememiz gerek. Kayak sopalan­

ın bu yüzden getirdim.”
“Maura” dedi adam usulca, “sabitleyecek bir şey kalmadı.”
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“Bacağının hareketsiz olmasını sağlamalıyız. Dağdan aşağı ine­
ne kadar sallanıp durmasına göz yumamayız.”

Adam Arlo’nun parçalanmış uzvuna baktı ama kımıldamaya ni­
yeti yok gibiydi. Ona dokunmak istemiyor, diye düşündü Mama.

Kendisi de istemiyordu.
ikisi de patologdu, gövdeleri dilim dilim kesmeye ve kafatasla- 

rım açmaya alışkınlardı. Ama canlı et farklıydı. Ilıktı, kanıyordu 
ve acıyı iletiyordu. Mama, Arlo’nun bacağına dokununca adam 
tekrar çığlık atmaya başladı hemen.

“Dm! Yapma ne olur! Yapma!”
Doug çırpman Arlo’yu zapt ederken, Mama da katlanmış bat­

taniyelerle bacağım sararak, parçalanmış kemikleri ve kopmuş 
bağlan ve soğuktan morarmaya başlayan çıplak eti gizledi. Uzvu 
koza gibi sarmaladıktan soma iki kayak sopasım bantla bacağa 
tutturdu. Bacağı sabitlemeyi bitirdiğinde Arlo usulca hıçkırarak 
ağlıyordu artık; akan salyası ve sümüğü yüzünde parlıyordu. Onu 
kızağa yanlamasına yatırıp bantla sabitlerlerken direnmedi. Ona 
çektirdikleri acılardan soma adamın yüzü balmumu gibi saranp 
solmuştu.

Doug kızağın halatım tuttu ve hep birlikte vadiye geri dönme­
ye başladılar.

Ahret’e.
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Arlo’yu eve soktuklarında adam yine baygındı. Şimdi yapmak 
zorunda oldukları şey göz önüne alındığında iyiydi bu. Maura ile 
Doug, Arlo’nun giysilerinden artakalanları çakı ve makas kulla­
narak çıkardılar. Arlo altına işemişti; pantolona iyice işlemiş olan 
sidiğin pis amonyak kokusu geliyordu burunlarına. Sadece turni­
keyi yerinde bırakarak kanlı kumaş parçalarım soydular; sonun­
da belden aşağısı çıplak kalan adamın cinsel orgam açması bir 
şekilde meydandaydı artık. Bu görüntü on üç yaşında bir kıza uy­
gun değildi; Doug kızma döndü.

“Grace, ateş için çok daha fazla odun gerek bize. Dışarı çıkıp 
odun getir. Haydi Grace!”

Adamın sert sesi kızın dikkatini toplamasını sağladı. Grace 
şaşkınca başım sallayarak onayladıktan sonra evden çıktı; kapıyı 
arkasından kaparken içeriye soğuk rüzgâr esti.

“Tanrım” diye mırıldandı Doug, tüm dikkatini Arlo’nun sol ba­
cağına vererek. “Nereden başlıyoruz?”

Başlamak? Yapılacak çok az şey vardı; bükülmüş kıkırdaklar­
la yırtılmış kaslar kalmıştı sadece. Ayak bileği neredeyse 180 de­
rece dönmüştü ama ayak tuhaf bir şekilde, ceset maviliğinde olsa 
da kopmamıştı. Topuğundaki sert ve fazlasıyla gerçek nasırlar ol­
masa plastik samlabilirdi. Bu bacak can çekişiyor, diye düşündü 
Maura. Uzvun dokuları turnike yüzünden kan dolaşımından yok­
sun kalmıştı. Maura’nm o ayağm soğuk ve nabızsız olduğunu bil­
mesi için ona dokunmasına gerek yoktu.

“Bacağım kaybedecek” dedi Doug; Maura’nm akimdan geçeni 
söylemişti. “Turnikeyi gevşetmeliyiz.”

“O zaman tekrar kan kaybetmeye başlamaz mı?” diye sordu 
Elaine. Odanın diğer ucunda duruyor ve bakışlarım kaçırıyordu.
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“Bacağını kurtarmamızı isterdi Elaine.”
“Turnikeyi çıkarırsanız kan kaybetmesini nasıl engelleyeceksi­

niz?”
“Artere dikiş atmamız gerekecek.”
“Nasıl yani?”
“Kopuk daman bulup dikerek kapatacağız. Alt bacaktaki kan 

akışım biraz azaltır ama alternatif kan dolaşımı, dokuları sağ tut­
maya yetebilir.” Doug bacağa bakarak düşündü. “Aletlere ihtiya­
cımız olacak. Dikiş ipliğine. Bu evde dikiş kutusu vardır mutlaka. 
Cımbız, keskin bir bıçak. Elaine, biraz su ısıt.”

“Doug” dedi Mama. “Arlo’nun birden çok daman koptu muhte­
melen. Birine dikiş atsak bile diğerlerinden kan kaybedebilir. Hep­
sini bulup dikiş atamayız. Anestezi olmadan bunu yapamayız.” 

“Öyleyse bacağı hemen şimdi keselim. Bunu mu istiyorsun? 
Pes etmemizi mi?”

“En azından Arlo hayatta kalır.”
“Ve bacağım kaybeder. Onun yerinde olsam bunu istemezdim.” 
“Sen o değilsin. Onun yerine bu karan veremezsin.”
“Sen de veremezsin Mama.”
Arlo’ya tepeden bakan Mama o bacağı kesmenin nasıl bir şey 

olduğunu hayal etti. Hâlâ canlı ve duyarlı olan o etin içine girme­
nin. Maura cerrah değildi. Masasındaki cesetleri kestiğinde kan 
fışkırmıyordu. Cesetler çığlık atmıyorlardı.

Bu iş çok daha berbat ve kanlı bir hale gelebilir.
“Bak, iki seçeneğimiz var” dedi Doug. “Bu bacağı ya kurtarma­

ya çalışacağız ya da hiç ellemeyeceğiz ve kangren olmasma göz 
yumacağız. Ki Arlo o zaman da ölebilir. Çok seçeneğimiz yok 
bence. Bir şey yapmalıyız.”

“Öncelikle zarar verme. Bu kural şimdiki duruma uygun mu 
sence?”

“Bence harekete geçmezsek pişman olacağız. Bacağı kurtar­
mayı en azından denemeliyiz.”

Arlo hırıltılı bir soluk alıp inleyince ikisi de ona baktılar.
Ne olur uyanma, diye düşündü Maura. Sen çığlıklar atarken 

vücudunu kesip biçmek zorunda bırakma bizi.
Ama Arlo’nun gözleri yavaşça açıldı; adam şaşkın gözlerle bak­

sa da, bilinçli olduğu ve Maura’mn yüzüne odaklanmaya çalıştı­
ğı belliydi.

“Ölmeyi... ölmeyi yeğlerim” diye fısıldadı. “Ah Tannm, dayana­
mıyorum!”

“Arlo” dedi Doug. “Hey dostum, sana acım dindirecek bir şey­
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ler vereceğiz, tamam mı? Bakalım neler bulacağız.”
“Lütfen” diye fısıldadı Arlo. “Öldürün beni.” Artık ağlıyordu, 

gözlerinden yaşlar süzülüyordu, bütün vücudu öyle şiddetle sar­
sılıyordu ki Maura onun nöbet geçirdiğini sandı. Ama Arlo onlar­
dan ayırmadığı gözleriyle yalvarıyordu.

Maura adamın çıplak vücudunu battaniyeyle örttü. Şöminede­
ki ateş yeni atılmış odunlar sayesinde gürül gürül yanıyordu artık 
ve hava ısındıkça sidik kokusu kesifleşiyordu.

Maura “El çantamda Advil var” dedi Doug’a. “Cipte bıraktım.” 
“Advil mi? Bunda işe yaramaz ki.”
“Bende Valium var” diye inledi Arlo. “Sırt çantamda...”
“O da cipte kaldı.” Doug ayağa kalktı. “Ben gidip bütün eşyala­

rımızı geri getireyim.”
“Ben de evleri araştırayım” dedi Maura. “Bu vadide işimize ya­

rayacak bir şeyler olmalı.”
“Seninle geleyim Doug” dedi Elaine.
“Hayır. Sen Arlo’nun yanında kalmalısın” diye karşılık verdi 

Doug.
Elaine gözlerini gönülsüzce indirip Arlo’ya baktı. Burada ol­

mayı, hüngür hüngür ağlayan bir adamla kalmayı hiç istemedi­
ği belliydi.

“Ve biraz su kaynat” dedi Doug kapıya giderken, “ihtiyacımız 
olacak.”

Rüzgâr, dışarı çıkan Maura’nın yüzüne iğne gibi batan kar tane­
leri savurdu; ama Maura evden çıktığına, kan ve sidik kokmayan 
temiz hava soluduğuna memnundu. Komşu eve giderken arkasın­
da ayak sesleri duydu ve dönüp bakınca Grace’in kendisini takip 
ettiğini gördü.

“Aramana yardım edebilirim” dedi Grace.
Maura onu bir an süzdü; Grace’in muhtemelen ayak bağı ola­

cağım düşündü. Ama kız o an kaybolmuş gibi görünüyordu, uzun 
süredir ilgilenmedikleri korkmuş bir çocuktu sadece.

Maura başıyla onayladı. “Bana epeyce yardımcı olabilirsin Gra­
ce. Gel benimle.”

Sundurmanın basamaklarım çıkıp kapıyı iterek eve girdiler. 
“Ne tür ilaçlar arıyoruz?” diye sordu Grace, ikinci kat merdive­

nini çıkarlarken.
“Fark etmez. Etiketleri okumakla uğraşma. Ne bulursan al.” 

Maura bir yatak odasma girip iki yastığm kılıflarını çıkardı. Yas­
tık kılıflarından birini Grace’e attı. “Şifoniyerle komodinlere bak. 
Haplarım koymuş olabilecekleri her yere bak.”
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Maura banyoya girip ecza dolabına baktı ve oradaki her şeyi 
yastık kılıfının içine koydu. Vitaminler hariç her şeyi. Müshille­
ri. Aspirinleri. Oksijenli suyu. Bunların her biri işe yarayabilirdi. 
Yan odadaki Grace’in çekmeceleri açıp kapadığım duyabiliyordu.

Yandaki eve geçtiler; yastık kılıflarındaki şişeler şıngırdıyor­
du. Ön kapıdan önce Mama geçti; sessiz ve loş ev iç karartıcıydı. 
Buraya ilk kez giriyordu; salonda duraksayıp etrafa göz gezdirdi. 
Duvarda artık tamdık gelen portrenin bir başka kopyası asüıydı.

“Yine o adam” dedi Grace.
“Evet. Ondan bir türlü kurtulamıyor gibiyiz.” Mama odada bir­

kaç adım attıktan soma birden dmdu. “Grace” dedi usulca.
“Ne?”
“Hapları Elaine’e götür. Arlo’nun onlara ihtiyacı var.”
“Daha bu eve bakmadık ki.”
“Ben hallederim. Sen geri dön, tamam mı?” Mama kıza hap şi­

şeleriyle dolu yastık kılıfını verdi ve onu kapıya doğru itti. “Lüt­
fen, şimdi git.”

“Ama...”
“G it”
Maura ancak kız çıktıktan sonra odanın diğer uçuna gitti. 

Grace’in görmediği şeye baktı. Gözüne önce bir kuş kafesi iliş- 
mişti; kafesin altına serilmiş gazetenin üstünde küçücük, san bir 
kanarya yatıyordu; ölmüştü.

Yerdeki bir leke Maura’nm donakalmasına yol açtı. Döşeme 
tahtalarının üstünde kahverengi lekeler vardı. Sürüklenme izleri­
ni takip ederek koridora girdi ve nihayet merdivene vardı.

Orada duraksayıp basamakların dibindeki donmuş kan birikin­
tisine baktı.

Bakışlannı ikinci kata doğru kaldırırken o dik merdivenden 
aşağıya bir insamn yuvarlandığını hayal etti, ayaklannın dibine 
düşen bir kafatasının çatırtısını duydu neredeyse. Birisi buradan 
düşmüş, diye düşündü.

Veya itilmiş.

Evlerine geri döndüğünde Doug cipteki eşyaları getirmişti bile. 
Arlo’nun sırt çantasının fermuarım açıp içeridekileri kahve seh­
pasının üstüne döktü. Mama sinüzit hapları ve burun spreyi, gü­
neş sütü ve dudak kremi, ayrıca çeşitli banyo malzemeleri gördü. 
Bir adamın bakımlı olması için gerekli her şey vardı orada ama 
hayatta kalmasını sağlayacak hiçbir şey yoktu. Doug hap şişesim 
ancak yan ceplerden birinde buldu.
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“Valium, beş miligram. Gerektiğinde sırt spazmları için” di­
ye okudu. “En azından faydası olur.”

“Doug” dedi Maura usulca. “Evlerden birinde şey buldum...” 
Grace ile Elaine odaya girince Maura sustu.

“Ne buldun?” diye sordu Doug.
“Sonra söylerim.”
Doug buldukları bütün ilaçlan yaydı. “Tetracycline. Amoxicil­

lin.” Hayır dercesine başım salladı. “Bacağı enfeksiyon kaparsa, 
bunlardan daha iyi antibiyotiklere ihtiyacı olacak.”

“En azından biraz Percocet bulduk” dedi Maura şişenin kapa­
ğım açarak. “Ama sadece bir düzine hap kalmış. Elimizde başka 
bir şey var mı?”

“Bende biraz kodein...” dedi Elaine. Ardından sustu ve Doug’m 
cipten getirdiği şeylere kaşlarım çatarak baktı. “El çantam nerede?” 

“Sadece bir el çantası buldum.” Doug el çantasını gösterdi.
“O Maura’nın. Benimki nerede?”
“Elaine, cipte başka bir şey görmedim.”
“Öyleyse gözünden kaçmıştır. Çantamda kodein var.”
“Sonra gidip getiririm, tamam mı?” Adam Arlo’nun yanında diz 

çöktü. “Sana bazı haplar vereceğim dostum.”
“Beni bayılt” diye inledi Arlo. “Bu acıya dayanamıyorum.” 
“Bunun işe yaraması gerek.” Doug, Arlo’nun başını yavaşça 

kaldmp ağzma iki Valium ile iki Percocet soktu ve bir yudum vis­
ki içirdi. “İşte oldu. Önce ilaçların etki etmesini bekleyelim biraz.” 

“Önce mi?” Genzine viski kaçan Arlo öksürdü ve gözlerinden 
yeni yaşlar süzüldü. “Ne demek istiyorsun?”

“Bacağınla ilgilenmemiz gerek.”
“Hayır! Sakın dokunmayın.”
“Turnike kan dolaşımını kesti. Onu gevşetmezsek bacağını 

kaybedersin.”
“Ne yapacaksınız?”
“Kopmuş artere dikiş atarak kanamayı kontrol altına alacağız. 

Arka veya ön kavalkemiğinin arteri hasar gördü sanırım. Biri hâlâ 
sağlamsa, gerekli kan dolaşımım sağlamaya yetebilir. Böylece ba­
cağım kaybetmezsin.”

“Yani bacağımın içini kurcalamanız gerekecek.”
“Kanayan arteri izole etmeliyiz.”
Arlo başım salladı. “Hayatta olmaz!”
“Ön kavalkemiğindeki arter parçalandıysa, dizin hemen altın­

daki birkaç kasm araşma girmemiz yeterli.”
“Boş versene. Sakın bana dokunmayın!”
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“Ben senin iyiliğini düşünüyorum. Biraz canın acıyacak ama 
sonunda bana teşekkür...”

“Biraz mı? Biraz mı?” Arlo umutsuzca bağırdı. “Benden uzak 
dm!”

“Dinle, acı çektiğim biliyorum ama...”
“Bir bok bildiğin yok Doug!”
“Arlo.”
“Uzak dm! Elaine, şunu benden uzak tut Tanrı aşkma!”
Doug ayağa kalktı. “Sen şimdi dinlen, tamam mı? Grace, onun 

yanında kal.” Mama ile Elaine’e baktı. “Diğer odaya geçelim.” 
Mutfakta buluştular. Elaine’in odun ocağının üstüne koyduğu 

bir tencere su kaynamaya başlamıştı ve aletleri sterilize etmeye 
uygundu. Buğulanmış pencereden bakan Maura güneşin şimdi­
den ufka doğru alçaldığım görebiliyordu.

“Buna katlanmaya zorlayamazsın onu” dedi Mama.
“Onun iyiliği için.”
“Anestezisiz ameliyat mı? Bunu bir düşün Doug.”
“Valium’un etki etmesini bekleyelim. Arlo o zaman sakinleşir.’’ 
“Ama baygın olmayacak. Kesildiğim hissedecek yine de.” 
“Somadan bize teşekkür edecek. Güven bana.” Doug, Elaine’e 

döndü. “Benimle hemfikirsin, değil mi? Arlo’nun bacağım kaybet­
mesine göz yumamayız.”

Elaine duraksadı; iki korkunç seçeneğin arasında kararsız kal­
dığı belliydi. “Bilmiyorum...”

“O turnikeyi çıkarmak için artere dikiş atmamız şart. Kan akı­
şım biraz geri getirmek için.”

“Yapabileceğim düşünüyor musun cidden?”
“Gayet basit bir prosedür. Maura’yla ben anatomi biliyoruz.” 
“Ama hareket edecek” dedi Maura. “Çok daha fazla kan kaybe­

debilir. Ben bu işe karşıyım Doug.”
“Aksi halde uzvu feda edeceğiz.”
“Bence o uzvu kurtarmak zaten imkânsız.”
“Bence değil.” Doug tekrar Elaine’e döndü. “Bu konuda oyla­

ma yapmalıyız. Arlo’nun bacağım kurtarmaya çalışalım mı, çalış­
mayalım mı?”

Elaine derin bir nefes aldı ve başıyla onay verdi. “Seni destek­
liyorum sanırım.”

Destekleyecek tabii. Arlo haklıydı. Bu kadın hep Doug’m  ta­
rafını tutuyor.

“Mama?” diye sordu adam.
“Fikrimi biliyorsun.”
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Doug pencereden dışarıya göz attı. “Çok zamanımız yok. Gün 
ışığım kaybediyoruz ve gaz lambasının yeterli olacağından emin 
değilim.” Maura’ya baktı. “Elaine ile ben oyumuzu bu işin yapıl­
masından yana kullanıyoruz.”

“Unuttuğun bir oy var: Arlo’nunki. Ve o ne istediğini açıkça be­
lirtti.”

“O herhangi bir şeye karar verebilecek durumda değil şu an.” 
“Bacak onun bacağı.”
“Ve o bacağı kurtarabiliriz! Ama yardımına ihtiyacım var Mau­

ra, sensiz yapamam.”
“Baba?” Grace mutfak kapısının eşiğinde duruyordu. “O çok 

iyi görünmüyor.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Artık konuşmuyor. Ve yüksek sesle horluyor.”
Doug başıyla onayladı. “İlaçlar etki etmiş olmalı. Aletleri kay­

natalım. İğnelere de ihtiyacımız olacak. İpliğe.” Maura’ya baktı. 
“Benimle misin, değil misin?”

Fikrimin önemi yok, diye düşündü Maura. Her halükârda ya­
pacak.

“Neler bulabileceğime bakayım” dedi.

Toplamayı başardıkları her şeyi bir araya getirip sterilize etme­
leri bir saat sürdü. Pencereden giren ikindi ışığı iyice zayıflamış­
tı artık. Gaz lambasını yaktılar; tıslayan alevin ışığında Arlo’nun 
gözleri çukura kaçmış gibiydi, sanki yumuşak dokuları çöküyor 
ve vücudu kendi kendim tüketiyordu. Doug battaniyeyi açınca 
kesif bir sidik kokusu yayıldı.

Bacak soğuk bir et parçası gibi solgundu.
Ellerini ne kadar yıkarlarsa yıkasınlar tüm bakterilerden te- 

mizleyemezlerdi; ama Doug ile Maura yine de denediler, ellerini 
derileri pembeleşene kadar sabunla yıkayıp duruladılar. Doug an­
cak ondan soma bıçağa uzandı. Bir meyve bıçağıydı bu, bulabil­
dikleri en ince bıçaktı ve sterilize etmeden önce bilemişlerdi. Diz 
çöküp bacağın üstüne eğilen Doug’m gözlerinde ilk kez kararsız­
lık belirdi. Adam yukarıya, Maura’ya göz attı.

“Turnikeyi çözmeye hazır mısın?” dedi.
“Daha artere dikiş atmadın” dedi Elaine.
“Hangi arter olduğunu bulmamız gerek. Bunun tek yolu da 

Arlo’nun nereden kan kaybettiğini görmek. Arlo’nun kımıldama­
masını sağlamalısın Elaine. Çünkü uyanacak.” Adam Maura’ya 
göz atıp başıyla onay verdi.
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Maura turnikeyi gevşetmeye başlar başlamaz Doug’ın yanağı­
na kan fışkırdı.

“Ön kavalkemiği” dedi Doug. “Eminim.”
“Kemeri sık!” dedi Elaine panikle. “Fazla kan kaybediyor!” 
Maura kemeri tekrar bağladı ve Doug’a baktı. Adam derin bir 

soluk alıp kesmeye başladı.
Bıçağın açtığı ilk kesikte Arlo haykırarak uyandı.
“Sıkı tut! Sımsıkı tut, kımıldamasın!” diye bağırdı Doug.
Arlo haykırmayı sürdürüyordu, onlarla mücadele ediyordu; bo­

yun tendonlan öyle gerilmişti ki kopacak gibiydiler. Elaine ada­
mın omuzlarını yere bastırdı ama onun çırpınmasını ve işkence­
cilerini tekmelemesini engelleyemiyordu. Maura adamın kalçala­
rını sabitlemeye çalıştı ama Arlo’nun çıplak teni, kan ve ter yü­
zünden kayganlaşmıştı, bu yüzden Maura tüm ağırlığını onun bel 
kısmına verdi. Arlo’nun çığlığı Maura’nm kemiklerine işliyordu; 
bu öyle tiz bir çığlıktı ki sanki Maura’nm bedeninden çıkıyor, Ma­
ura da çığlık atıyordu. Doug bir şey söyledi ama Maura çığlık yü­
zünden onu duyamadı. Doug’m bıçağı bıraktığım ancak yukarıya 
göz atınca gördü. Adam bitkin görünüyordu; soğuğa rağmen kan 
ter içinde kalan yüzü parlıyordu.

“Oldu” dedi Doug. Dizlerinin üstünde geriye çekilip alnını ye­
niyle sildi. “Hallettim galiba.”

Arlo çektiği acı yüzünden hüngür hüngür ağlıyordu. “Canın ce­
henneme Doug! Hepinizin cam cehenneme!”

“Arlo, buna mecburduk” dedi Doug. “Maura, şu turnikeyi gev­
şet. Kanamayı kontrol altına aldık mı bakalım.”

Maura kemeri yavaşça çözdü; yine kan fışkırmasını bekliyor­
du. Ama tek bir damla bile gelmedi.

Doug, Arlo’nun ayağma dokundu. “Cildi hâlâ serin. Ama pem­
beleşmeye başladı sanki.”

Maura başım iki yana salladı. “Perfüzyon görmüyorum.”
“Hayır, baksana. Rengi kesinlikle değişiyor.” Doug avucunu 

ayağa bastırdı. “Isınıyor bence.”
Maura önceki kadar ölü ve solgun görünen cilde baktı, ama bir 

şey demedi. Ne düşündüğünün önemi yoktu; Doug ameliyatın ba­
şarılı olduğuna, yapmaları gereken şeyi yaptıklarına ikna etmiş­
ti kendini. Her şeyin yoluna gireceğine. Doug’ın dünyasında her 
şey yoluna girerdi hep. O yüzden cesur ol, uçaklardan atla ve bı­
rak evren seni korusun.

En azından turnike çıkarılmıştı. Ve en azından Arlo artık kan 
kaybetmiyordu.
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Maura ayağa kalktı; giysilerinde Arlo’nun terinin ekşi kokusu 
vardı. Çektiği çileden sonra bitkin düşmüş olan Arlo şimdi sessiz­
di ve uyumak üzereydi. Ağrıyan boynunu ovuşturan Mama pen­
cereye gidip dışarıya baktı; dikkatim hastalarından başka bir şe­
ye yöneltmek onu rahatlatmıştı. “Bir saat soma hava kararır” de­
di. “Artık buradan gidemeyiz.”

“Ciple hayır” dedi Doug. “O kopuk kar zinciriyle olmaz.” Mama 
onun bütün hap şişelerim karıştırdığım duyabiliyordu. “Arlo’yu 
en az bir gün rahatlatacak kadar Percocet var elimizde. Ayrıca 
Elaine el çantasında kodein olduğunu söylüyor; bulabilirsem çok 
iyi olur.”

Maura pencereye sırtını döndü. Herkes kendisi kadar bitkin 
görünüyordu. Elaine kanepeye çökmüştü. Doug sıra sıra şişele­
re ilgisizce bakıyordu. Grace ise... Grace ise odadan çoktan kaç­
mıştı.

“Hastaneye gitmesi gerek” dedi Mama.
“Bu gece senin Boston’a dönmem bekliyorlar, öyle söylemiş­

tin” dedi Elaine. “Seni aramaya başlarlar.”
“Mesele şu ki nerede aramaları gerektiğini bilmiyorlar.” 
“Benzincideki o yaşh adam. Sana gazete satan. O bizi hatırlar. 

Senin kayıp olduğunu duyunca polisi arar. Eninde sonunda bin ­
leri gelir buraya.”

Mama tekrar bilincim kaybetmiş olan Arlo’ya baktı. Ama ona 
yetecek kadar kısa sürede değil.
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“Bana ne göstermek istemiştin?” diye sordu Doug.
“Benimle gel yeter” diye fısıldadı Mama. Kapıda durakladı ve 

başım geriye çevirip odaya göz attı; diğerleri uyuyordu. Usulca sı­
vışmanın tam sır asıydı. Gaz lambasını alıp dışarıya, geceye çıktı.

Dolunay vardı ve gökyüzü yıldızlarla doluydu. Mama’mn yo­
lu görmek için lambaya ihtiyacı yoktu; çizmelerinin altındaki kar 
bile ışık saçıyordu sanki. Rüzgâr kesilmişti ve kann üzerindeki 
buz tabakasının, ayaklarının alfanda çatur çutur ezilirken çıkardı­
ğı sesler duyuluyordu yalnızca. Mama sıra halinde uzanan sessiz 
evlere doğru önden gitti.

“İpucu vermek ister misin?” diye sordu adam.
“Grace’in yanında söylemek istemedim. Ama bir şey buldum.”
“Ne?”
“Bu evde.” Mama sundurmanın önünde durup yukarıya, yıldız­

ların ve ayın ışığım yansıtmayan siyah pencerelere baktı; içeride­
ki karanlık ufacık ışıltıları bile yutabiliyordu sanki. Basamakla­
rı çıkıp kapıyı iterek açtı. Oturma odasından geçerlerken lamba 
etraflarında loş bir ışık havuzu oluştmdu. Bu havuzun ötesinde­
ki gölgelerde mobilyaların siyah siluetleri ve fotoğraf çerçevesin­
den yansıyan parıltılar vardı. Portreden bakan siyah saçlı adamın 
gözleri gölgelerin içinde canlı gibiydi.

“Önce şunu fark ettim” dedi Mama, köşedeki kuş kafesim gös­
tererek.

Doug yaklaşıp kafesin dibinde yatan kanaryaya baktı. “Bir baş­
ka evcil hayvan ölüsü.”

“Köpek gibi.”
“Kim kanaryasını açlıktan ölüme terk eder ki?”
“Bu kuş açlıktan ölmedi” dedi Mama.
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“Ne?”
“Baksana, bol bol tohum var.” Maura lambayı kaldırıp kafese 

yaklaştırdı, Doug’a yemliğin kuşyemiyle ve su kabımn donmuş 
suyla dolu olduğunu gösterdi. “Bu evin de pencereleri açık bıra­
kılmış” dedi.

“Soğuktan donmuştur.”
“Dahası var.” Maura koridorda yürüyüp döşeme tahtalarında­

ki izleri gösterdi; birisi bunları boya fırçasıyla yapmıştı sanki. Loş 
ışıkta lekeler kahverengiden çok siyah görünüyordu.

Doug sürüklenme izlerine bakakaldı; onlara açıklama getirme­
ye kalkışmadı. Hiçbir şey söylemedi. Giderek genişleyen izleri 
sessizce takip ederek merdivene vardı. Orada durup ayaklarının 
dibindeki kurumuş kan birikintisine baktı.

Maura lambayı kaldırınca, basamaklara saçılmış kanların koyu 
izleri aydınlandı. “Bu izler merdivenin aşağı yukarı yansına ka­
dar çıkıyor” dedi. “Biri bu merdivenden yuvarlanmış, basamak­
lara çarpa çarpa. Ve buraya düşmüş.” Lambayı alçaltıp merdive­
nin dibindeki kurumuş kan birikintisini aydınlattı. O kanın için­
de bir şey ışıldıyordu, Maura’nm ikindi vakti gözden kaçırdığı gü­
müşi, incecik bir şey. Diz çökünce bunun kurumuş kana kısmen 
gömülmüş, uzun san bir saç teli olduğunu gördü. Bir kadın. Bu­
rada bir kadın yatmıştı, en azından kalbi birkaç dakika daha atar­
ken. Vücudundan akan kamn bu birikintiyi oluşturmasına yete­
cek kadar uzun süre.

“Kaza mı?” dedi Doug.
“Veya cinayet.”
Maura adamın loşlukta yanm ağızla, hafifçe gülümsediğini gör­

dü. “Adli tabipliğin tuttu. Bence buranın bir suç mahalli olması 
şart değil. Kan var sadece.”

“Epey var.”
“Ama ceset yok. Olayın nasıl gerçekleştiğini anlamamızı sağla­

yacak bir şey yok.”
“Beni rahatsız eden şey cesedin yokluğu zaten.”
“Varlığı beni çok daha fazla rahatsız ederdi.”
“Nerede acaba? Kim götürdü?”
“Ailesi olamaz mı? Belki de onu hastaneye götürmüşlerdir. Ka­

naryanın unutulmasının sebebi bu olsa gerek.”
“Ailesi o yaralı kadım taşırdı Doug. Hayvan leşiymiş gibi yer­

de sürüklemezlerdi. Ama cesetten kurtulmaya çahştılarsa...”
Adam koridorun gölgelerinde gözden kaybolan sürüklenme iz­

lerine baktı. “Kam temizlemek için geri gelmemişler.”
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“Belki de gelmeyi planlıyorlardı” dedi Maura. “Belki de vadiye 
geri dönemediler.”

Doug ona baktı. “Kar fırtması yüzünden.”
Maura başıyla onayladı. Lambanın alevi sanki bir hayaletin ne­

fesi yüzünden titreşti. “Arlo haklıydı. Bu köyde korkunç bir şey 
oldu Doug. Geride kan izleri, evcil hayvan ölüleri ve boş evler bı­
rakan bir şey.” Maura yere baktı. “Ve kanıtlar. Bir öykü anlatan 
kanıtlar. Bililerinin gelip bizi bulmasını umuyoruz.” Adama baktı. 
“Ama ya bizi kurtaracak kimse yoksa?”

Doug, Maura’nın yaptığı bir kara büyüden kurtulmak istercesi­
ne silkelendi. “Ortadan kaybolan koca bir topluluktan bahsediyo­
ruz Maura” dedi. “On iki evden, on iki aileden. Bu kadar çok insa­
nın başına bir şey gelse bunu gizlemek imkânsız olurdu.”

“Bu vadide imkânsız değil. Burada bir sürü şey gizlenebilir.” 
Maura çevrelerindeki gölgelere baktı ve ışığının ardında nelerin 
gizli olabileceğini düşününce parkasına iyice sarındı. “Burada ka­
lamayız.”

“Kurtarılmayı beklememiz gerektiğim düşünen şendin. Daha 
bu sabah öyle dedin.”

“Bu sabahtan beri işler iyice sarpa sardı.”
“Ben bizi buradan kurtarmaya çalışıyorum. Elimden geleni ya­

pıyorum.”
“Yapmıyorsun demedim.”
“Ama öyle düşünüyorsun, değil mi? Her şeyin benim suçum ol­

duğunu. Hepiniz öyle düşünüyorsunuz.” Adam derin derin iç ge­
çirerek sırtım döndü. “Bizi buradan kurtarmanın yolunu bulaca­
ğım, söz veriyorum.”

“Seni suçlamıyorum.”
Adam karanlıkta başını salladı. “Suçlamalısın.”
“Her şey ters gitti, kimsenin öngöremeyeceği şeyler oldu.” 
“Şimdi de mahsur kaldık ve Arlo bacağım kaybedecek muhte­

melen. Daha kötüsü bile olabilir.” Adamın sırtı Maura’ya dönüktü 
hâlâ; onunla bakışmaya dayanamayacaktı sanki. “Seni bu işe bu­
laştırdığım için üzgünüm. Hayalimdeki gezi bu değildi kesinlikle, 
hele seninle. Özellikle de seninle.” Doug dönüp Maura’ya batan­
ca, lambanın ışığı yüzündeki bütün gölgeleri derinleştirdi. Resto­
randa gözleri parlayan, evrene güvenmekten rahatça bahseden 
adam değildi bu.

“Bugün sana ihtiyacım var Maura” dedi Doug. “Bencillik yapı­
yor olabilirim ama burada olmandan memnunum, kendi adıma 
ve Arlo’nun adına.”
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Maura gülümsemeyi başardı. “Kendi adıma aynı şeyi söyleye­
meyeceğim.”

“Evet, adım gibi eminim ki şu an başka bir yerde olmayı yeğ­
lersin. Örneğin seni evine götürecek olan uçakta.”

Daniel’a. Maura’nın uçağı artık inmişti herhalde ve Daniel 
onun uçakta olmadığım fark etmiş olmalıydı. Telaştan deliye mi 
dönmüştü? Yoksa Maura’yı üzdüğü için, onun kendisini bu şekil­
de cezalandırdığını mı düşünmüştü? Beni tanıyorsun, öyle bir 
şey yapmayacağımı bilirsin. Beni seviyorsan başımın belada 
olduğunu bilirsin.

Kanlı koridordan çıkıp gölgeli ön odadan geçerek dışarıya, 
ayın ve yıldızların aydınlattığı manzaraya çıktılar. Diğerlerinin 
uyuduğu evdeki şöminenin ışığım görebiliyorlardı.

“liderlikten yoruldum” dedi Doug o pencereye bakarak. “Hep 
liderlik yapmak zorunda kalmaktan yoruldum. Ama onlar bunu 
bekliyorlar. İşler ters gidince Arlo sızlanıyor, ama asla dizginleri 
eline almıyor. Kenara çekilip şikâyet etmeyi yeğliyor.”

“Peki ya Elaine?”
“Onun nasıl olduğunu gördün. Sen karar ver Doug, diyor hep.” 
“Sana âşık da ondan.”
Adam başını iki yana salladı. “Öyle bir şey fark etmedim hiç. 

Biz arkadaşız o kadar.”
“Ötesi olmadı mı hiç?”
“Benim açımdan hayır.”
“Onun hisleri farklı. Arlo da bunun farkında.”
“Ben Elaine’e asla umut vermedim Maura. Bunu Arlo’ya as­

la yapmam.” Doug, Maura’ya döndü; gaz lambasının ışığında yüz 
hatları daha keskin ve sertti. “İstediğim şendin.” Maura’run kolu­
na dokunmak için elini uzattı. Eldiveni Maura’mn yenine değdi 
sadece, onu bir sonraki adımı atmaya sessizce davet etti.

Maura geri çekildi; Doug’m dokunamayacağı kadar uzaklaştı 
bilinçli olarak. “Arlo’nun yanma geri dönmeliyiz.”

“Aramızda hiçbir şey yok yani, öyle mi?”
“Asla olmadı.”
“Öyleyse davetimi neden kabul ettin? Neden bizimle geldin?” 
“Öyle bir anıma denk geldi Doug. Çılgınca, dürtüsel bir şey­

ler yapmaya ihtiyacım vardı.” Maura yaşaran gözlerim kırpıştır­
dı; gözyaşları, gaz lambasının ışığım altın rengi bir pusa dönüş­
türmüştü. “Bir hataydı.”

“Yani benimle hiç ilgisi yoktu.”
“Başka biriyle ilgiliydi.”



“Akşam yemeğinde bahsettiğin adamla. Elde edemediğin 
adamla.”

“Evet.”
“O durum değişmedi ki Maura.”
“Ama ben değiştim” diyen Maura yürüyüp gitti.
İçeriye girince herkesin hâlâ uykuda olduğunu ve ateşten geri­

ye parlak korların kaldığım gördü. Şömineye bir odun attı ve tıs­
layarak, çıtır çıtır canlanan alevlerin karşısında durdu. Doug’m 
arkasından girip kapıyı kapadığım işitti; içeriye ansızın giren te­
miz hava alevleri titreştirdi.

Arlo gözlerini açıp fısıldadı: “Su. Lütfen, su.”
“Elbette dostum” dedi Doug. Diz çöküp Arlo’nun başım tuttu 

ve bardağı onun dudaklarına yasladı. Arlo’nun kana kana içtiği 
suyun yansı çenesinden süzüldü. Adam sonunda tatmin olunca 
başım tekrar yastığına koydu.

“Başka ne istersin? Kanun aç mı?” diye sordu Doug.
“Soğuk. Çok soğuk.”
Doug kanepeden bir battaniye alıp Arlo’nun üstüne özenle ört­

tü. “Ateşi canlandırırız. Kendini daha iyi hissedeceksin.”
“Rüyalar görüyorum” diye mırıldandı Arlo. “Tuhaf tuhaf rüya­

lar. Burada bir sürü insan vardı, bana bakıyorlardı. Etrafta durup 
seyrediyorlardı. Bir şeyi bekliyorlardı.”

“Narkotikler kâbuslara yol açar.”
“Kötü rüyalar değiller aslmda. Tuhaflar sadece. O insanlar me­

lektir belki de. Komik giysili melekler, tıpkı şu fotoğraftaki adam 
gibi.” Arlo çukura kaçmış gözlerini Maura’ya çevirdi, ama ona 
bakmıyor gibiydi. Maura’nm omzunun ardında bir yere odaklan­
mıştı, onun hemen arkasında gizlice duran bir varlık varmış gibi. 
“Veya belki de hayalettirler” diye fısıldadı.

Kime bakıyor? Maura birden arkasına dönüp boşluğa baktı. 
Portredeki kömür karası gözlü adamın kendisine baktığını gör­
dü. Ahret’teki bütün evlerde bu portre asılıydı. Adamın yüzü şö­
mine ışığının yansımasıyla parlıyordu, içinde kutsal alevler yanı- 
yormuş gibi.

“Ve o erdemlileri bir araya getirecek” dedi Arlo, portrenin 
çerçevesindeki yazıyı alıntılayarak. “Ya doğruysa?”

“Ne doğruysa?” diye sordu Doug.
“Belki de hepsi oraya gitti. Adam onları bir araya getirdi, soma 

da buradan götürdü.”
“Vadinin dışına mı?”
“Hayır. Cennete.”
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Şöminede kınlan bir odun parçası tabanca gibi patladı. Maura 
yatak odalarından birinde asılı gördüğü kanaviçe yazıyı hatırladı. 
SONSUZLUĞA HAZIRLAN.

“Tuhaf değil mi?” dedi Arlo. “Buradaki arabalardan hiçbirinin 
radyosu çalışmıyor. Cızırtıdan başka bir şey yok. Kanal yok. Cep 
telefonlarımız da çekmiyor. Sinyal yok.”

“Issızlığın ortasmdayız” dedi Doug. “Ve bir vadideyiz. 
“Meselenin sadece bu olduğuna emin misin?”
“Başka ne olabilir ki?”
“Ya dünyada kötü bir şey olduysa? Burada mahsur kaldığımız 

için bilemeyiz.”
“Ne gibi? Nükleer savaş mı?”
“Doug, kimse bizi aramaya gelmedi. Bu tuhaf değil mi sence?” 
“Kaybolduğumuzu fark etmediler henüz.”
“Veya belki de dünyada kimse kalmadı. Herkes öldü.” Arlo 

odada titreşen gölgeleri çukura kaçmış gözleriyle yavaşça ince­
ledi. “Ben bu insanların kim olduklarım biliyorum galiba Doug. 
Burada yaşamış insanlar. Onların hayaletlerini görüyorum galiba. 
Dünyanın sonunu bekliyorlar. Kıyameti. Belki de gerçekleşti de 
haberimiz yok.”

Doug güldü. “Güven bana Arlo. Bu insanların başma gelen şey 
kıyamet değildi.”

“Baba?” Grace köşeden usulca konuşmuştu. Doğrulup battani­
yeye sarındı. “O neden bahsediyor?”

“Haplar kafasını karıştırıyor o kadar.”
“Kıyamet nedir?”
Doug ile Maura bakıştılar, adam iç geçirdi. “Sadece batıl bir 

inanç tatlım. Bildiğimiz dünyanın sonuna ilişkin saçma sapan bir 
inanç. Kıyamet gelince Tann’mn seçtiği insanlar dosdoğru cenne­
te gideceklermiş.”

“Diğerlerine ne olacakmış peki?”
“Diğerleri dünyada kapana kısılacaklarmış.”
“Ve katledilecekler” diye fısıldadı Arlo. “Geride kalan bütün 

günahkârlar katledilecek.”
“Ne?” Grace babasma korkuyla baktı.
“Bunlar saçmalık tatlım. Unut gitsin.”
“Ama buna cidden inananlar var mı? Dünyanın sonunun gele­

ceğine inananlar?”
“Uzaylıların insanları kaçırdığına inananlar da var. Kafanı kul­

lan Grace! İnsanların büyülü bir şekilde cennete gönderilecekle­
rini ciddi ciddi düşünür müsün?”
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Pencere zangırdadı; bir şey camı tırmalayarak içeri girmeye 
çalışıyordu sanki. Bacadan inleyerek gelen bir esinti alevleri tit­
retti ve odaya duman yayılmasına yol açtı.

Grace göğsüne çektiği dizlerine sanldı. Yukarıya, titreyen göl­
gelere bakarak fısıldadı: “Bütün bu insanlar nereye gittiler peki?”
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On buçuk kiloluk kız “Hayır! Yatak yok! Uyku yok! Hayır, ha­
yır, hayır!” deyip duruyordu.

Kanepede kızarmış gözlerle oturan Jane ile Gabriel, kızlan Regi- 
na’nın cüce bir derviş gibi fildir fildir dönmesini seyrediyorlardı. 

“Uyumadan daha ne kadar dayanabilir?” diye sordu Jane. 
“Bizden daha uzun süre.”
“Nasıl başı dönmüyor, nasıl midesi bulanmıyor, hayret!” 
“Bilmiyorum” dedi Gabriel.
“Burada birinin dizginleri ele alması gerek.”
“Evet.”
“Birinin ebeveynlik yapması gerek.”
“Kesinlikle katılıyorum.” Gabriel, Jane’e baktı.
“Ne?”
“Kötü polis rolünü oynama sırası sende.”
“Neden ben?”
“Çünkü o rolde çok iyisin. Hem son üç seferde onu ben yatır­

dım. Beni dinlemiyor işte.”
“Bay FBI’ın yufka yüreklinin teki olduğunu fark etti de ondan.” 
Adam kol saatine baktı. “Jane, gece yansı olmuş.”
Kızlan daha da hızlı dönmeye başladı. Onun yaşmdayken bu 

kadar yorucu muydum? diye merak etti Jane. İlahi adalet bu ol­
sa gerekti. İleride aynen senin gibi bir kızın olsun da gör, diye ya­
kınırdı annesi eskiden.

Sahiden de öyle oldu.
Jane inleyerek kanepeden kalktı; kötü polis nihayet harekete 

geçmişti. “Yatma vakti Regina” dedi.
“Hayır.”
“Evet öyle.”
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“Hayır!” Afacan kaçtı; siyah bukleleri dalgalanıyordu. Jane 
onu mutfakta kıstırıp kucağına aldı. Çırpınan bir balığı tutmak gi­
biydi bu; kız var gücüyle debeleniyordu.

“Gitmek yok! Gitmek yok!”
“Gitmek var” dedi Jane, minik kollarıyla ve bacaklarıyla de­

belenen kızım odasına doğru taşırken. Regina’yı yatağına yatır­
dı, ışığı söndürdü ve kapıyı kapadı. Kızın çığlıkları iyice tizleşti. 
Üzüntüyle değil, safi hiddetle bağırıyordu.

Telefon çaldı. Öff, yine komşular anyor, şikâyet edecekler.
“Onlara söyle, Regina’ya Valium vermek gibi bir seçenek yok!” 

dedi Jane, Gabriel telefonu açmak için mutfağa giderken.
“Asıl bizim Valium’a ihtiyacımız var” diye karşılık verdi adam 

ahizeyi kaldırırken. “Alo?”
Ayakta duramayacak kadar yorgun olan Jane mutfak kapışma 

yaslanırken ahizeden sert eleştiriler geldiğini hayal etti. Windsor- 
Miller’lar anyor olmalıydı; otuzlu yaşlardaydılar ve binaya bir ay ön­
ce taşınmışlardı. Daha şimdiden on kez arayıp şikâyette bulunmuş- 

%lardı. Çocuğunuz yüzümden bütün gece uyuyamadık. Zaten işle­
rimiz yorucu. Onu kontrol edemez misiniz? Windsor-Miller’lann 
çocukları yoktu, dolayısıyla on sekiz aylık bir çocuğun televizyon 
gibi açılıp kapatılamayacağım akıl edemezlerdi. Jane dairelerinin 
içine bir kez göz atmıştı ve içerisi tertemizdi. Beyaz kanepe, beyaz 
halı, beyaz duvarlar... Minik, yapış yapış ellerin değerli mobilyalan- 
na yaklaştığım düşündükçe deliye dönen bir çiftin dairesi.

“Sana” dedi Gabriel ahizeyi uzatarak.
“Komşular mı?”
“Daniel Brophy.”
Jane mutfak saatine göz attı. Daniel neden gece yansı aramış­

tı? Bir terslik olmaydı. Telefonu aldı. “Daniel?”
“Maura uçakta yoktu.”
“Ne?”
“Havaalanından yeni geldim. Maura bilet aldığı uçakta yoktu. 

Beni aramadı da. Bilmiyorum ama...” Adam duraklayınca Jane 
koma sesi duydu.

“Neredesin?” diye sordu.
“Arabadayım, şu an Sumner Tüneli’ne giriyorum. Bağlantı her 

an kesilebilir.”
“Neden bize gelmiyorsun?” dedi Jane.
“Yani şimdi mi?”
“Gabriel da, ben de ayaktayız. Bu meseleyi konuşmalıyız. Alo? 

Alo?”
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Tünel yüzünden bağlantıları kesilmişti. Jane telefonu kapatıp 
kocasma baktı. “Bir sorunumuz var galiba.”

Peder Daniel Brophy yarım saat sonra geldi. Regina ağlaya ağ­
laya uyuyakalmıştı; adam içeri girdiğinde daire sessizdi. Jane bu 
adamın en zor koşullarda, suç mahallerinde çalıştığını, ağlayan 
akrabaları teselli ettiğim görmüştü. Adam sessiz bir güç yayıyor­
du hep ve en perişan kişileri bile sırf dokunuşuyla ya da usulca 
söylediği birkaç sözle avutabiliyordu. Bu geceyse Brophy’nin ken­
disi perişan görünüyordu. Adam siyah paltosunu çıkarınca Jane 
onun rahip yakasım takmamış, mavi süveterle gömlek giymiş ol­
duğunu gördü. Bu sivil kıyafet onu iyice savunmasız gösteriyordu.

“Havaalanına gelmedi” dedi Brophy. “iki saate yakın bekledim. 
Uçağının indiğini biliyorum, bavulları da geldi. Ama Maura yoktu.” 

“Birbirinizi görmemiş olabilirsiniz” dedi Jane. “Belki de uçak­
tan inmiştir ama seni bulamamıştır.”

“Öyle olsa beni arardı.”
“Sen onu aramayı denedin mi?”
“Defalarca. Açmadı. Ona hafta sonu da ulaşamadım. Seninle 

konuştuktan soma”
“Kahve yapayım” dedi Jane. “ihtiyacımız olacak bence.” 
Oturma odasma geçtiler; Jane ile Gabriel kanepeye, Brophy 

ise koltuğa oturdu. Dairenin sıcaklığı Brophy’nin yanaklarına 
renk getirmemişti; adam hâlâ solgundu ve dizlerinin üstüne koy­
duğu ellerini yumruk yapmıştı.

“Maura’yla yaptığın son konuşma çok iyi geçmedi demek” de­
di Jane.

“Hayır. Ben... aniden kapamak zorunda kaldım” diye itiraf et­
ti Brophy.

“Neden?”
Adamın yüzü iyice gerildi. “Maura’yı konuşmalıyız, beni değil.” 
“Onu konuşuyoruz. Onun ruh halini anlamaya çalışıyorum. 

Sen konuşmayı kısa kesince Maura kendim terslenmiş mi hisset­
ti sence?”

Adam gözlerim indirdi. “Muhtemelen.”
“Kapattıktan sonra onu aradın mı?” diye sordu Gabriel, sadece 

gerçekleri söyle diyen ses tonunu kullanarak.
“O gece hayır. Vakit geç olmuştu. Cumartesi aradım.” 
“Aradığında da açmadı.”
“Evet.”
“Belki de sana sinirlenmiştir sadece” dedi Jane. “Zor bir yıl ge­

çirdi biliyorsun. Aranızda geçenleri gizlemek zorunda kalıyor.”
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“Jane” diye sözünü kesti Gabriel. “Yardımcı olmuyorsun.” 
Brophy iç geçirdi. “Hak ettim ama” dedi usulca.
Evet, hak ettin. Yeminini bozdun, şimdi de Maura’mn kal­

bini kırıyorsun.
“Maura’nm ruh hali bu durumu açıklayabilir mi sence?” diye 

sordu Gabriel, yine sağduyulu kanun adamı sesini kullanarak. 
Üçünün arasında, bu meseleye mantıklı yaklaşan tek kişi o gibiy­
di. Jane onun başka gergin durumlarda da tıpkı böyle tepki verdi­
ğini görmüştü, her şey ve herkes çığırından çıktıkça kocasının gi­
derek sakinleşip konuya odaklanmasını seyretmişti. Gabriel De­
an bir krizle karşı karşıya kalınca bitkin kocalıktan çıkıp, Jane’in 
varlığını bazen unuttuğu Büro adamına dönüşüveriyordu anında. 
Brophy’yi hiçbir şeyi ele vermeyen, ama her şeyi fark eden göz­
lerle seyretmekteydi.

“Düşüncesiz davranacak kadar altüst olmuş halde miydi?” diye 
sordu Gabriel. “Kendine zarar verecek kadar? Belki daha da kö­
tüsü?”

Brophy başım salladı. “Maura öyle şey yapmaz.”
“İnsanlar strese girince şaşırtıcı şeyler yaparlar.”
“O yapmaz! Sen onu tanıyorsun Gabriel. İkiniz de tanıyorsu­

nuz.” Brophy önce Jane’e, sonra tekrar Gabriel’a baktı. “O kadar 
çocuksu davranacağım düşünüyor musunuz cidden? Sırf beni ce­
zalandırmak için ortadan kaybolacağım?”

“Beklenmedik şeyler yaptığı oluyor” dedi Jane. “Mesela sana 
âşık oldu.”

Adam kızardı; yanaklarına renk geldi nihayet. “Ama sorumsuz 
davranmaz. Böyle sırra kadem basmaz.”

“Sırra kadem mi bastı? Yoksa sadece senden uzak mı duru­
yor?”

“O uçağa bilet almıştı. Kendisini havaalanından almamı istedi. 
Maura bir şeyi yapacağım dedi mi yapar. Yapamayacağı zaman da 
arayıp söyler. Bana ne kadar kızarsa kızsm Öyle bir şeye tenezzül 
etmez. Bunu biliyorsun Jane. İkiniz de biliyorsunuz.”

“Ama ya cam çok sıküdıysa?” dedi Gabriel. “İnsanlar aşın dav­
ranışlar sergileyebilirler.”

Jane kaşlarını çatarak ona baktı. “Ne diyorsun yani? İntihar 
mı?”

Gabriel gözlerini Brophy’den ayırmadı. “Son zamanlarda ara­
nızda tam olarak neler geçti?”

Brophy başım eğdi. “İkimiz de... bir şeylerin değişmesi gerekti­
ğini fark ettik sanırım.”
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“İlişkinizi bitireceğini mi söyledin ona?”
“Hayır.” Brophy başını kaldırıp ona baktı. “Onu sevdiğimi bili­

yor.”
Ama bu yetmez, diye düşündü Jane. Bir hayat kurmaya yetmez. 
“Kendine zarar vermez.” Brophy koltukta dikleşti; sertleşen 

yüzünde kendinden emin bir ifade belirdi. “Oyun oynamaz. Bir 
tersük var ve bunu ciddiye almamanıza inanamıyorum.”

“Alıyoruz” dedi Gabriel sakince. “O yüzden bu soruları soru­
yoruz Daniel. Çünkü Wyoming polisi de bunları soracak. Jane’in 
ruh halini. Ortadan kaybolmayı kendisinin isteyip istemediğim. 
Ben senin yanıtlan bildiğine emin olmak istiyorum sadece.” 

“Hangi otelde kalıyordu?” diye sordu Jane.
“Teton köyünde. Mountain Lodge. Onlan aradım, Jane’in cu­

martesi sabahı otelden ayrıldığım söylediler. Bir gün erken ayrıl­
mış.”

“Nereye gittiğini biliyorlar mı?”
“Hayır.”
“Evine erken dönmüş olamaz mı? Belki de Boston’a dönmüş­

tür bile.”
“Evini aradım. Hatta oraya gittim. Evinde yok.”
“Yolculuk planlarıyla ilgili başka bir şey biliyor musun?” diye 

sordu Gabriel.
“Uçuş numaralarım biliyorum. Jackson’da araba kiraladığını 

biliyorum. Konferanstan sonra orayı gezmek istiyordu.”
“Arabayı hangi şirketten kiraladı?”
“Hertz.”
“Senden başka kimseyle konuşup konuşmadığını biliyor mu­

sun? Adli tıptan arkadaşlanyla konuşmuş olabilir mi? Sekrete­
riyle?”

“Cumartesi günü Louise’i aradım; o da konuşmamış. O sıra­
da önemsemedim, çünkü...” Adam Jane’e baktı. “Nasılsa sen onu 
arayıp kontrol edersin diye düşündüm.”

Adamın sesinde suçlama yoktu ama Jane suçluluk hissetti yine 
de; yanakları kızardı. Bu adam Maura’yı aramıştı, kendisiyse ak­
lı başka şeylerle meşgul olduğundan aramayı ihmal etmişti. Derin 
donduruculardaki cesetlerle meşguldü. Dik kafalı çocuklarla. Bir 
terslik olduğuna gerçekten inanmamıştı, Maura’nm sevgilisiyle 
kavga ettikten soma onunla konuşmak istemediğini düşünmüş­
tü sadece. Böyle şeyler hep olurdu, değil mi? Hem Maura kaldı­
ğı otelden bir gün erken ayrılmıştı. Kaçırılmaktan çok, planlarım 
bilinçli olarak değiştirmiş gibiydi. Gerçi bunların hiçbiri Jane’in
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Maura’mn cep telefonuna mesaj bırakmaktan başka bir şey yap­
mamasını mazur göstermiyordu. Neredeyse iki gün geçmişti ar­
tık, en önemli kırk sekiz saat, kayıp insanları bulma ve suçları 
tespit etme imkânının en fazla olduğu fırsat penceresi.

Gabriel ayağa kalktı. “Bazı telefon konuşmaları yapmanın vak­
ti geldi bence” deyip mutfağa gitti. Jane ile Brophy sessizce otu­
rup, Gabriel’m yan odada konuşmasını dinlediler. Adam Jane’in 
tabiriyle FBI sesini, iş hayatındaki kısık ve otoriter ses tonunu 
kullanıyordu. Jane onu dinlerken, bu sesin, inatçı bir çocuğun 
karşısında yelkenleri çabucak suya indiren adama ait olduğuna 
inanmakta zorlandı. Asıl benim telefon konuşmaları yapmam ge­
rek, diye düşündü. Sonuçta ihmalkâr davranan polis benim. Ama 
FBFm  adını duyan insanların dikkat kesileceklerini biliyordu. 
Kocası FBI’dan olduğuna göre bunun avantajlarından faydalana­
bilirdi.

“... kadın, sanırım kırk iki yaşında. Siyah saçlı. Bir altmış yedi 
boyunda, elli beş kilo civan...”

“Neden otelden bir gün erken ayrıldı acaba?” dedi Brophy 
usulca. Koltukta kaskatı oturuyordu, dosdoğru ileriye bakıyor­
du. “Bunu çözemedim henüz, neden öyle yaptığını. Nereye gidi­
yordu, başka bir şehre mi, başka bir otele mi? Neden birden plan 
değiştirdi?”

Belki de birisiyle tanışmıştır. B ir erkekle. Jane bunu söyle­
mek istemese de aklına gelen ilk düşünceydi; her polisin akima 
gelecek ilk düşünceydi. Iş gezisine çıkmış yalnız bir kadın. Sev­
gilisi tarafından daha yeni hayal kınkhğma uğratılmış bir kadın. 
Karşısına çekici bir yabancı çıkıyor, ona şehir dışında küçük bir 
araba gezintisi teklif ediyor. Planlarım boş ver, biraz macera yaşa.

Belki de yanlış adamla macera yaşadı.
Gabriel elinde portatif telefonla oturma odasına geri döndü. 

“Birazdan arayacak.”
“Kim?” diye sordu Brophy.
“Jackson’daki dedektif. Söylediğine göre hafta sonu orada bü­

yük bir trafik kazası olmamış; hastaneye yatırılan kimliği belirsiz 
biri de yokmuş bildiği kadarıyla.”

“Peki ya...” Brophy duraksadı.
“Ceset de.”
Brophy yutkunup koltuğa gömüldü. “En azmdan bunu biliyo­

ruz. Bir hastanede yatmadığım.”
Veya morgda. Jane zihninde beliren görüntüyü kovmaya çalış­

tıysa da başaramadı: Mama otopsi masasında yatıyordu, Jane’in
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tepesinde durup baktığı başka birçok ceset gibi. Otopsi odasın­
da durup da otopsi yapılmasını seyreden herkes, böyle bir kâbus 
sahnesini, tanıdığı ya da sevdiği birinin o masada yattığım hayal 
ederdi mutlaka. Daniel Brophy’ye de şimdi bu görüntü işkence 
ediyordu kuşkusuz.

Jane tekrar kahve yaptı. Wyoming’de saat gecenin on biri ol­
malıydı. Saate bakarlarken telefon kaygılandıncı bir şekilde ses­
siz kaldı.

“Hiç belli olmaz, bizi şaşırtabilir.” Jane güldü; kafeinle şeke­
ri fazla kaçırdığı için gergindi. “Yarın tam vaktinde işe gelebilir. 
Bize cep telefonunu kaybettiğim filan söyler.” Berbat bir açıkla­
maydı bu; iki adam da karşılık verme zahmetine girmediler.

Telefon çalınca dikildiler. Gabriel ahizeyi aldı. Fazla konuşma­
dı; yüz ifadesi aldığı bilgileri ele vermedi. Ama telefonu kapatıp 
Jane’e bakınca, Jane haberlerin iyi olmadığım anladı.

“Kiraladığı arabayı iade etmemiş.”
“Hertz’e sormuşlar mı?”
Gabriel başıyla onayladı. “Arabayı salı günü havaalanından al­

mış ve bu sabah iade etmesi gerekiyormuş.”
“Yani araba da kayıp.”
“Evet.”
Jane, Brophy’ye bakmadı; adamm yüzünü görmek istemiyordu.
“Artık durum ortada sanırım” dedi Gabriel. “Yapabileceğimiz 

tek bir şey var.”
Jane başıyla onayladı. “Sabahleyin annemi ararım. Regina’ya 

seve seve bakar eminim. Havaalanına giderken yolda bırakırız.”
“Jackson’a mı gidiyorsunuz?” diye sordu Brophy.
“Yannki uçakta iki yer bulabilirsek” dedi Jane.
“Üç yer” dedi Brophy. “Ben de geliyorum.”
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Maura, Arlo’nun dişlerinin takırtısıyla uyandı. Gözlerim açmca 
ortalığm hâlâ aydınlanmadığım gördü, ama şafağın sökmek üze­
re olduğunu ve gece karanlığının yeni yeni grileşmeye başladığı­
nı sezdi. Odada kaç kişinin uyuduğunu şöminenin ışığı sayesinde 
sayabildi: Grace kanepede kıvnlmıştı; Doug ile Elaine birbirleri­
ne yakın uyuyorlardı, neredeyse dokunuyorlardı. Neredeyse hep 
dokunuyorlardı zaten. Maura geceleyin kimin kime sokulduğunu 
tahmin edebiliyordu. Durumun farkına varınca her şey çok bariz­
di: Elaine’in Doug’a bakışı, sık sık ona dokunması, onun her sözü­
nü dinlemesi. Arlo şöminenin yaranda yatıyordu; vücudunu sarmış 
battaniye kefen gibiydi. Adam tekrar titreyince dişleri takırdadı.

Maura kalkıp şömineye odun attı; yerde yatmaktan sırtı tutul­
muştu. Çıtırdayarak canlanan, parlaklaşıp gürleşen ateşe soku­
lup ısındı. Dönüp Arlo’ya baktı; alevler adamın yüzünü aydınlatı­
yordu şimdi.

Arlo’nun saçlan yağlıydı ve terden sertleşmişti. Cildi ceset sarı­
sıydı. Takırdayan dişleri olmasa Maura onun öldüğünü sanabilirdi.

“Arlo” dedi usulca.
Adamın gözleri yavaşça açıldı. Kimsenin onu içinden kurta­

ramayacağı, çok derin ve gölgeli bir çukurdan bakıyordu sanki. 
“Çok... soğuk” diye fısıldadı.

“Ateşi canlandırdım. İçerisi birazdan ısınır.” Mama onun ahu­
na dokundu; adamın cildi öyle sıcaktı ki elinin yandığım hisset­
ti. Kahve sehpasma dizdikleri ilaçlara gitti ve karanlıkta etiketleri 
okumaya çalıştı. Amoksisilin ve Tyienol şişelerini buldu, kapsül­
leri eline döktü. “İşte. Bunları al.”

“Bu ne?” diye homurdandı Arlo, Maura hapları yutmasına yar­
dım etmek için adamın başım kaldırırken.
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“Ateşin var. O yüzden titriyorsun. Bunlar kendini daha iyi his­
settirir.”

Adam haplan yutup tekrar yattı; öyle şiddetle titremeye baş­
ladı ki Maura onun kriz geçirdiğini düşündü. Ama adamın göz­
leri açık ve bilinçliydi. Maura kendi yün battaniyesini onun üs­
tüne örttü. Arlo’nun bacağının durumunu kontrol etmesi gerek­
tiğini biliyordu, ama oda hâlâ fazla karanlıktı ve herkes uyurken 
gaz lambasını yakmak istemiyordu. Pencere aydınlanmaya baş­
lamıştı bile. Bir saat kadar sonra şafak sökünce bacağı inceleye­
bilirdi. Ama ne bulacağım biliyordu. Adamın ateşinin yükselme­
si enfeksiyon kaptığının ve bakterilerin kan dolaşımım istila et­
tiklerinin neredeyse kesin bir göstergesiydi. Maura amoksisilinin 
Arlo’yu kurtarmaya yetecek kadar güçlü bir antibiyotik olmadığı­
nı da biliyordu.

Zaten ellerinde yalnızca yirmi tablet kalmıştı.
Doug’a göz attı ve sırtındaki yükü paylaşmak için onu uyandır­

mak istedi ama Doug hâlâ derin bir uykudaydı. Maura bu yüzden 
Arlo’nun yarana oturup elini tuttu ve battaniyelerin üstünden ko­
lunu okşadı. Adamın alnı sıcak olsa da eh kaygılandıncı bir şekil­
de buz gibiydi, cardı değil de ölüydü sanki.

Ve ben ölülere dokunmanın verdiği hissi bilirim.
Tıp öğrenciliği zamanlarından beri kendini hastaların yanın­

dan çok, otopsi odasmda rahat hissetmişti. Ölüler sohbet etme­
nizi, sonu gelmez şikâyetlerini dinlemenizi ve acıyla kıvranmala­
rım seyretmenizi beklemezlerdi. Ölüler acının ötesindeydiler, siz­
den beceremeyeceğiniz mucizeler beklemezlerdi, işinizi bitirme­
nizi sabırla, yakınmadan beklerlerdi.

Arlo’nun acıdan çarpılmış yüzüne bakarken şöyle düşündü: 
Beni ölüler değil, yaşayanlar huzursuz ediyor.

Yine de Arlo’nun yaranda kaldı, şafak sökerken ve adamın tit­
remeleri azalırken onun elini tuttu. Arlo şimdi daha rahat nefes 
alıyordu ve yüzü terden parlıyordu.

“Hayaletlere inanır mısın?” diye sordu adam usulca, Maura’yı 
hummalı gözlerle seyrederken.

“Neden sordun?”
“Mesleğin. Hayalet görme ihtimali en yüksek insanlar sîzlersi­

niz.”
Maura başım iki yana salladı. “Hiç görmedim.”
“inanmıyorsun yani.”
“inanmıyorum. ”
Adam Maura’mn ardına baktı, onun göremediği bir şeye gözle­
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rini dikti. “Ama buradalar, bu odadaiar. Bizi seyrediyorlar.”
Maura onun alnına dokundu. Arlo’nun cildi şimdiden serinle­

miş gibiydi, ateşi düşüyordu. Oysa adamın hezeyan geçirdiği bel­
liydi; ortalıkta süzülen hayaletleri gözleriyle takip ediyordu sanki.

Hava yeterince aydınlanmıştı; Mama adamın bacağma bakabi­
lirdi.

Battaniyeyi kaldırırken Arlo itiraz etmedi. Adamın belden aşa­
ğısı çıplaktı; penisi büzülmüştü ve kahverengi kasık tüylerinin ara­
sında neredeyse görülmüyordu. Geceleyin işemişti; altına serdik­
leri havlular sırılsıklamdı. Maura yaranın sargılarım çözünce ken­
dini tutamayıp inledi. Yarayı daha altı saat önce, gaz lambasının 
ışığında incelemişti. Şimdiyse, giderek parlaklaşan gün ışığının 
amansız aydınlığında, kenarlan kararmış deriyi ve şişmiş dokuları 
görebiliyordu. Ve burnuna pis bir çürük et kokusu geliyordu.

“Bana gerçeği söyle” dedi Arlo. “Bilmek istiyorum. Ölecek mi­
yim?”

Maura onu teselli edecek sözler aradı, inanmadığı bir yanıtı 
vermeye çalıştı. Konuşmasına fırsat kalmadan birden omzunda 
bir el hissedince şaşkınlıkla döndü.

“Tabii ki ölmeyeceksin” dedi Doug, Maura’nm hemen arkasın­
dan. “Çünkü ölmene izin vermeyeceğim Arlo. Başımın belası ol­
san da.”

Arlo hafifçe gülümsemeyi başardı. “Sen hep yalancının tekiy­
din zaten dostum” diye fısıldayıp gözlerim kapadı.

Doug çömelerek bacağı inceledi. Hiçbir şey söylemese de Ma­
ura onun da kendisiyle aynı şeyi düşündüğünü anladı. Bacağı 
gözlerimizin önünde çürüyor.

“Diğer odaya geçelim” dedi Doug.
Mutfağa girdiler; burada diğerleri tarafından duyulmazlardı. 

Şafak yerini köreltici sabah ışığına bırakmıştı; pencereden giren 
ışık Doug’m yüzünü aydınlatıyor, kirli sakalındaki bütün gri kılla- 
n belirginleştiriyordu.

“Ona sabahleyin amoksisilin verdim” dedi Maura. “Ne faydası 
olacaksa.”

“Ameliyat edilmesi gerek.”
“Katılıyorum. Bacağım sen kesmek ister misin?”
“Tannm!” Adam mutfakta huzursuzca dolanmaya başladı. “Bir 

artere dikiş atmak sorun değü. Ama ampütasyon...”
“Ampütasyon yapabilsek bile yetmez. Mikrop kapmış. Damar 

yoluyla verilecek yüksek dozlarda antibiyotiklere ihtiyacı var.” 
Doug pencereye dönüp gözlerini kısarak gün ışığının ince
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buzla kaplı karlardaki yansımalarına baktı. “Sekiz dokuz saatlik 
gün ışığım var. Hemen yola çıkarsam hava kararmadan dağdan 
inebilirim.”

“Kayakla mı gideceksin?”
“Daha iyi bir fikrin yoksa.”
Mama diğer odada ter içinde titreyen, bacağı şişmiş ve yarası 

giderek cerahat toplayan Arlo’yu düşündü. Adamın kanım, iç or­
ganlarım istila eden bakterileri düşündü. Ve bir zamanlar otop­
si yaptığı bir cesedi düşündü; septik şoktan ölen o kadının yer 
yer kanamış derisini, kalbim, akciğerlerim anımsadı. Şok, çoklu 
organ yetmezliğine yol açıp kalbi, böbrekleri ve beyni durdurur­
du. Arlo sayıklamaya başlamıştı bile. Var olmayan insanlar, haya­
letler görüyordu etrafında. Ama en azından hâlâ sidik üretiyordu; 
böbrekleri çalıştığı sürece kurtulma şansı vardı.

“Sana yolluk hazırlayayım” dedi Mama. “Uyku tulumuna da ih­
tiyacın olacak; bakarsın sen dağdan inemeden hava kararır.”

“Bu gece olabildiğince yol kat ederim" dedi Doug. Ön odaya, 
Arlo’nun can çekiştiği yere göz attı. “Korkarım onu sana emanet 
etmem gerekecek.”

Grace babasının gitmesini istemedi. Dışarıda, sundurmada du­
ran adamın parkasına yapıştı ve ona kendilerini terk etmemesi 
için yalvardı; o babasıydı, kızım nasıl bırakıp gidebilirdi, Grace’in 
annesinin yaptığı gibi? Nasıl bir baba böyle davranırdı?

“Arlo gerçekten hasta tatlım” dedi Doug, kızm ellerini parka­
sından zorla çekip alarak. “Yardım getirmezsem ölebilir.” 

“Gidersen asıl ben ölebilirim!” dedi kız.
“Yalnız değilsin ki. Elaine ile Mama sana bakarlar.”
“Neden senin gitmen gerekiyor ki? Neden o gitmiyor?” Grace 

suçlamaya benzer bir saldırganlıkla Maura’yı gösterdi.
“Yeter artık Grace! Yeter!” Adam kızım omuzlarından kavrayıp 

sertçe sarstı. “Aramızdaki en güçlü kişi benim. Başarma şansı en 
yüksek kişi benim. Hem Arlo benim dostum.”

“Sen de benim babamsın” diye cevabı yapıştırdı Grace.
“Şu an yetişkin gibi davranmana ihtiyacım var. Evrenin merke­

zi olmadığım anlamalısın.” Adam çantasını sırtına geçirdi. “Bun­
ları ben gelince konuşuruz. Şimdi bana öpücük ver, tamam mı?” 

Grace geri çekildi. “Annem seni boşuna terk etmemiş” deyip 
eve girdi ve kapıyı arkasından sertçe kapadı.

Afallayan Doug kapalı kapıya bakakaldı. Kızının bu kadar si­
nirlenmesine şaşırmamalıydı oysa. Mama, Grace’in babasının il­
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gisini çekmek için her şeyi yapabileceğini ve onu parmağında oy­
natmak için suçluluk duygusunu silah olarak kullanmakta ne ka­
dar usta olduğunu görmüştü. Doug kızının peşinden eve girme­
ye hazırdı şimdi; Grace’in istediği ve hiç şüphesiz beklediği tam 
da buydu.

“Onu merak etme” dedi Maura. “Ona göz kulak olacağıma söz 
veriyorum. Gözün arkada kalmasın.”

“Sen varken kalmaz.” Adam vedalaşmak için Maura’ya sarıldı. 
“Üzgünüm Maura” diye mırıldandı. “Ters giden her şey için üzgü­
nüm.” Geri çekilip ona baktı. “Stanford’dayken haytanın teki ol­
duğumu düşünüyordun eminim. Fikrini değiştirmeyi pek becere­
medim herhalde.”

“Bizi buradan kurtarırsan fikrimi değiştirebilirim Doug.” 
“Kurtaracağım, buna emin olabilirsin.” Adam sırt çantasının 

bel kayışım bağladı. “Kaleyi koruyun Doktor Isles. Süvarileri geti­
receğime söz veriyorum.”

Maura adamın yola doğru yürümesini sundurmadan seyretti. 
Hava ısınmaya başlamıştı bile, sıcaklık eksi beş civarındaydı ve 
gökyüzünde tek bir bulut yoktu. Doug’m yolculuk yapmasma uy­
gun bir gündü.

Birden kapı açıldı ve Elaine evden fırladı. Daha birkaç daki­
ka önce Doug’a veda etmişti ama şimdi ona yetişmek için peşin­
den koşuyordu; yaşaması buna bağlıydı sanki. Maura ne konuş­
tuklarım duyamıyordu ama Elaine’in boynundan hiç çıkarmadı­
ğı kaşmir atkıyı Doug’m boynuna özenle, veda hediyesi niyetine 
doladığım gördü. Kucaklaştılar; birbirlerini hiç bırakmayacaklar­
dı sanki. Sonra Doug yola koyuldu; vadiden çıkan, üzerinde te­
kerlek izleri seçilen yolda yürüdü. Elaine eve geri dönmeden ön­
ce, adamın dönemeçten sapıp ağaçların ardında gözden kaybol­
masını bekledi. Sundurma basamaklarım çıktı ve tek kelime et­
meden Maura’nın yarandan, ona sürtünerek geçip eve girdi ve ka­
pıyı ardından kapadı.
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Dedektif Queenan kendini taratmadan önce bile Jane onun po­
lis olduğunu anladı. Adam Mountain Lodge’un otoparkmdaki kar­
la kaplı bir Toyota’nın yarunda, bir erkek ve bir kadınla konuşu­
yordu. Jane’le yanındakiler kiralık arabalarından inip Toyota’ya 
yaklaşırlarken Queenan dönüp, mesleği gözlemle ilgili olan in­
sanlara özgü bir dikkatle onlara baktı. Başka her açıdan sıradan 
görünüyordu -kelleşmeye yüz tutmuştu, aşın kiloluydu, bıyığı 
kırlaşmaya başlamıştı.

“Dedektif Queenan?” diye sordu Gabriel.
Adam başıyla onayladı. “Siz de Ajan Dean olmalısınız.”
“Ben de Dedektif Rizzoli” dedi Jane.
Queenan ona kaşlarım çatarak baktı. “Boston Emniyet Teşki­

latından mı?”
“Cinayet masası” dedi Jane.
“Cinayet mi? Biraz acele etmiyor musunuz? Bir suç işlenip iş­

lenmediğini bilmiyoruz henüz.”
“Doktor Isles arkadaşımız” dedi Jane. “Kendisi güvenilir bir 

profesyoneldir; kafasına esince ortadan kaybolmaz. Hepimiz 
onun için kaygılanıyoruz.”

Queenan dönüp Brophy’ye baktı. “Siz de mi Boston Emniyet 
Teşkilatı’ndansınız?”

“Hayır efendim” dedi Brophy. “Ben rahibim.”
Şaşıran Queenan güldü. “Bir FBI ajanı, bir polis ve bir rahip. 

Böyle bir ekibi ilk kez görüyorum.”
“Şimdiye kadar ne buldunuz?” diye sordu Jane.
“Eh, şunu bulduk” diyen Queenan park halindeki Toyota’yı 

gösterdi; arabanın yanında duran iki kişi konuşmayı seyrediyor­
du. Adamın adı Finch’ti; otelde güvenlik görevlisiydi. Kadınsa
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Hertz araba kiralama şirketinde çalışıyordu.
“Bu Toyota en az cuma akşamından beri burada” dedi Finch. 

“Kimse götürmedi.”
“Bunu güvenlik kamerası kaydından kontrol ettiniz mi” diye 

sordu Jane.
“Şey, hayır hanımefendi. Bu otoparkta kamera yok.”
“Öyleyse cuma akşamından beri burada olduğunu nereden bi­

liyorsunuz?”
“Üstünde birikmiş kara baksanıza. Cumartesi günü büyük bir 

fırtına çıktı, yerlerde yarım metreden fazla kar birikti; bu araba­
nın üstünde gördüğüm kar da aşağı yukan o kadar.”

“Bu, Maura’mn arabası mı?”
Hertz’de çalışan kadın “Bu araba Doktor Maura Isles’m adına 

kiralandı” dedi. “Üç hafta önce internetten kiralandı ve Doktor 
Isles arabayı geçen sah teslim aldı. AmEx kartıyla ödeme yaptı. 
Arabanın havaalamndaki otoparkımıza dün sabah geri götürül­
mesi gerekiyordu.”

“Doktor Isles arayıp kira süresini uzatmadı mı?” diye sordu 
Gabriel.

“Hayır efendim.” Kadın cebinden bir anahtar çıkarıp Queenan’a 
baktı, “işte istediğiniz yedek anahtar dedektif.”

Queenan bir çift lateks eldiven takıp ön yolcu kapışım açtı, 
içeriye dikkatle eğilip torpido gözünü açtı ve orada kira sözleş­
mesini buldu. Sayfalara göz atıp “Maura Isles” diye onayladı. Ki­
lometre sayacma baktı. “Aşağı yukan yüz elli kilometre yapmış 
gibi görünüyor. Altı gün kiralanmış bir araba için fazla sayılmaz.” 

“Doktor Isles bir tıp konferansı için buradaydı” dedi Jane. “Ve 
bu otelde kalıyordu. Gezmeye pek vakti olmamıştır herhalde.” Ja­
ne pencereden içeriye, cama dokunmamaya özen göstererek bak­
tı. Ön yolcu koltuğunda yatan katlanmış USA Today gazetesi ha­
riç içerisi derli toplu görünüyordu. Elbette öyle olacaktı; Maura 
düzen manyağıydı ve Jane onun Lexus’unda kullanılmış bir kâğıt 
mendil bile görmemişti. “Şu gazetenin tarihi ne?” diye sordu. 

Queenan USA Today'ı açtı. “Geçen salının gazetesi.” 
“Maura’mn buraya geldiği gün” dedi Brophy. “Havaalanından 

almış olmalı.”
Queenan doğruldu. “Bagaja bir göz atalım” dedi. Arka tarafa 

gidip kan temizledi ve bagajm kilidini uzaktan kumandayla aç­
tı. Hepsi bakmak için toplandılar; Jane, Queenan’in bagaj kapa­
ğım kaldırmak için eldivenli elini aşağıya uzatmadan önce bir an 
duraksadığım fark etti. O an hepsinin aklından aynı düşünce ge­
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çiyordu muhtemelen. Kayıp bir kadın. Terk edilmiş bir araç. 
Araba bagajlarında çok fazla sürprizle karşılaşılırdı, o çelik ra­
himlerin içinde embriyolar gibi büzülmüş çok korkunç şeyler 
olurdu. Hava bu kadar soğukken, insanları uyaracak, içeride ya­
tan şey hakkında ipucu verecek kokular olmazdı. Queenan baga­
jı açarken Jane nefesinin kesildiğim hissetti. Açılan bagajm içine 
baktı.

“Bomboş” dedi Queenan. Jane adamın rahatladığım sesinden 
anladı. Queenan, Gabriel’a baktı. “Yani elimizde iyi durumda gi­
bi görünen bir kiralık araba var ve bavul yok. Arkadaşınız her ne­
reye gittiyse eşyalarım yanında götürmüş. Bana planlı bir gezi gi­
bi geliyor.”

“Öyleyse nerede peki?” dedi Jane. “Neden cep telefonunu aç­
mıyor?”

Queenan ona sinir bozucu, dikkat dağıtıcı biriymiş gibi baktı. 
“Arkadaşınızı tanımıyorum. Sorunuzun yanıtım siz benden daha 
iyi verebilirsiniz belki.”

Hertz’de çalışan kadın “Bu aracı ne zaman geri alabiliriz?” de­
di. “Ona ihtiyacımız var.”

“Bir süre bizde kalması gerekecek” dedi Queenan.
“Ne kadar?”
“Bir suç işlenip işlenmediğine karar verene kadar. Şu an emin 

değilim.”
“Peki Doktor Isles’ın ortadan kaybolmasını nasıl açıklıyorsu­

nuz?” diye sordu Jane.
Ona bakan adamın gözlerinde bir an yine sinirli bir ifade belir­

di. “Emin değilim demiştim. Tüm olasılıkları göz önünde bulun­
durmaya çalışıyorum hanımefendi. Hepimiz bunu yapmayı dene­
sek nasıl olur?”

“Bu müşterimizi hatırlıyorum diyemem” dedi Mountain Lod- 
ge’un resepsiyonisti Michelle. “Ama sonuçta geçen hafta bmada 
iki yüz doktor ve aileleri kaldı. Herkesi hatırlayamam ki.”

Müdürün küçük ofisine doluşmuşlardı. Kapının yanında du­
ran müdür kollarını kavuşturmuş, konuşmayı seyrediyordu. 
Michelle’i sorulardan çok, müdür huzursuz ediyor gibiydi; verdi­
ği yanıtlan patronunun beğenmeyeceğinden korkarcasma adama 
bakıp duruyordu.

“Fotoğrafından tanımadınız yani?” diye sordu Queenan, 
Jane’in Massachusetts Adli Tıp Kurumu’nun web sitesinden çık­
tısını aldığı vesikalık fotoğrafın üstüne tık tık vurarak. Fotoğraf­



106

ta ciddi ve profesyonel biri vardı. Maura doğruca fotoğraf maki­
nesine bakıyordu; gülümsemiyordu; mesleğine uygun bir ifadey­
di bu. İnsanın işi ölüleri kesip biçmekse, pişmiş kelle gibi sırıtma­
sı yakışık almazdı.

Michelle fotoğrafı tekrar, göstermelik bir dikkatle inceledi. 
Gençti, yirmilerinin ortalanndaydı ve üstünde onca göz varken 
dikkatim toplamakta zorlanması normaldi. Hele seyredenlerden 
biri patronuyken.

Jane “Siz dışarı çıkar mısınız efendim?” dedi müdüre.
“Burası benim ofisim.”
“İşimiz çok kısa sürecek.”
“Madem bu iş otelimle ilgili, meseleyi tam olarak öğrenmeli­

yim.” Adam resepsiyon görevlisine baktı. “O kadım hatırlıyor mu­
sun, hatırlamıyor musun Michelle?”

Genç kadın çaresizce omuz silkti. “Emin değilim. Başka fotoğ­
rafı var mı?”

Kısa bir sessizlikten soma Brophy “Bende bir tane var” dedi 
usulca. Ceketinin iç cebinden fotoğrafı çıkardı. Maura’nın evinde, 
mutfak masasmda otururken çekilmiş gündelik bir fotoğrafıydı; 
Maura’nın önünde bir kadeh kırmızı şarap vardı. Adli tıp kurumu- 
nun sitesindeki ciddi fotoğrafa kıyasla bu kadın bambaşka biri gi­
biydi; yüzü alkolden ve gülmekten kızarmıştı. Fotoğrafın kenarla­
rı aşınmıştı; Brophy onu yanından hiç ayırmıyordu muhtemelen, 
yalnız kaldığında çıkarıp bakıyordu. Daniel Brophy işi ile arzusu, 
Tanrı ile Mama arasında sık sık kararsızlık yaşıyor olmalıydı. 

Queenan “Tamdık geliyor mu?” diye sordu Michelle’e.
Genç kadın kaşlarını çattı. “Bu aynı kadın mı? Bu fotoğrafta 

çok farklı görünüyor.”
Daha mutlu. Âşık.
Michelle yukan baktı. “Onu hatırlıyorum galiba. Kocasıyla mı 

gelmişti?”
“Evli değil” dedi Jane.
“Ya. Eh, belki de başka bir kadınla karıştırdım öyleyse.” 
“Hatırladığınız kadından bahsedin.”
“Yanında bir adam vardı. Cidden çok hoş bir adamdı, sanşmdı.” 
Jane, Brophy’ye bakmadı; adamın tepkisini görmek istemiyor­

du. “Onlar hakkında başka neler hatırlıyorsunuz?”
“Birlikte akşam yemeği yiyeceklerdi. Masaya uğradıklarım ha­

tırlıyorum; adam restoranın yerini sordu. Evli olduklarım sandım.” 
“Neden?”
“Çünkü adam gülerek ‘Gördün mü? Başkalarına adres sorma­
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yı öğrendim’ gibi bir şey söyledi. Yani, insan böyle bir lafı karısı­
na söyler, değil mi?”

“Bu çifti ne zaman gördünüz?”
“Perşembe gecesi olmalı. Cuma izinliydim çünkü.”
“Peki cumartesi, bu hanımın otelden ayrıldığı gün? O sabah ça­

lışıyor muydunuz?”
“Evet, ama bir sürü kişi çalışıyordu. Konferans bitmişti ve ay­

rılan çok müşteri vardı. Bu kadım gördüğümü hatırlamıyorum.” 
“İşlemlerini başka bir otel çalışanı yapmış olmalı.”
“Aslında hayır” dedi müdür. Bir bilgisayar çıktısını göster­

di. “Bu hanımın otel faturasını istediğinizi söylemiştiniz, ben de 
bir kopyasını çıkardım. Görünüşe göre otelden ayrılma işlemini 
odasından yapmış. Yani giderken resepsiyona uğramasına gerek 
yoktu.”

Queenan çıktıyı aldı. Sayfalara göz attı ve kalemleri yüksek 
sesle okudu. “Oda vergisi. Restoran. İnternet. Restoran. Burada 
sıra dışı bir şey görmüyorum.”

“Madem işlemler odasından halledilmiş” dedi Jane, “bu işi 
onun yaptığım nereden biliyoruz?”

Queenan yüzünde bir küçümseme ifadesiyle güldü; kendini 
tutma zahmetine bile girmemişti. “Odasına başka birinin gizlice 
girdiğini mi söylüyorsunuz? Eşyalarım topladığım ve otelden ay­
rılma işlemlerini onun yerine yaptığım?”

“Ben sadece elimizde onun cumartesi sabahı, yani güya gittiği 
gün burada olduğuna dair bir kanıt bulunmadığım söylüyorum.” 

“Nasıl bir kanıta ihtiyacınız var?”
Jane müdüre döndü. “Resepsiyon masasının tepesinde güven­

lik kameranız var. Kayıtlan ne kadar süre saklıyorsunuz?”
“Elimizde geçen haftanın kayıtları vardır hâlâ. Ama saatlerce 

kayıttan bahsediyoruz. Lobiden geçen yüzlerce insandan. Bunları 
seyretmeniz bir hafta sürer.”

“Faturaya göre hesabı ne zaman kesilmiş?”
Queenan çıktıya baktı. “Sabah 7.54’te.”
“Öyleyse o zamandan başlayalım. Bu otelden yürüyerek çıktıy­

sa onu görürüz mutlaka.”

Güvenlik kamerası kaydı izlemek kadar beyin sulandırıcı bir 
şey yoktu hayatta. Otuz dakika sonra Jane’in boynu ve omuzlan, 
monitörde gelip geçen herkese bakmak için öne eğilmekten ağn- 
yordu. Queenan’m bunun salakça bir iş olduğunu odadaki diğer 
herkese belli etmek için iç geçirip durması ve sandalyesinde sa­
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bırsızca kımıldanması da sinir bozucuydu. Belki de haklıdır, diye 
düşündü Jane ekranda gezinen figürleri, toplanıp dağılan grupla­
rı seyrederken. Zaman göstergesi 08.00’e yaklaşır ve onlarca otel 
müşterisi otelden ayrılmak için resepsiyon masasının önünde 
toplanırken Jane’in dikkati dağıldı.

Maura’yı gören Daniel oldu, “işte!” dedi adam.
Gabriel kaydı dondurdu. Jane o donmuş lobi görüntüsünde en 

az yirmi kişi saydı; bunların çoğu masanın yakınındaydı. Diğerle­
riyse arka plandaydı, lobi sandalyelerinin civarında gruplar ha­
lindeydiler. iki adam cep telefonlarıyla konuşurken bir yandan 
da kol saatlerine bakıyorlardı. Takıntılı çokgörevlilik çağma hoş 
geldiniz.

“Onu görmüyorum” dedi Queenan.
“Geriye git” dedi Daniel. “Oydu eminim.”
Gabriel sekansı kare kare geriye aldı, insanların geri geri yü­

rümelerini, grupların dağılmasını ve yeni grupların oluşmasını 
seyrettiler. Cep telefonuyla konuşanlardan biri, telefonundan ge­
len düzensiz bir ritmin eşliğinde dans edercesine sağa sola gidip 
duruyordu.

“Bu o” dedi Daniel usulca.
Siyah saçh kadın ekranın en kenarındaydı, yüzü profilden gö­

rülüyordu. Jane’in onu gözden kaçırması şaşırtıcı değildi: Lobi­
den geçen Maura’yla kameranın arasında en az beş altı insan du­
ruyordu. Mama sadece bir anlığına, kalabalıktaki bir boşluğun 
arkasından geçerken kaydedilmişti.

“Çok net bir görüntü değil” dedi Queenan.
“O olduğunu biliyorum” dedi Daniel, Maura’ya bariz bir hasret­

le bakarak. “Onun yüzü, onun saç kesimi. Parkasım da tamdım.”
“Bakalım başka görüntülerim bulabilecek miyiz” dedi Gabri­

el. Kaydı kare kare ilerletti. Maura’nın siyah saçları tekrar belir­
di; kadm ilerledikçe saçlan belirip kayboluyordu. Maura kalaba­
lığın arasından ancak ekranın en kenarında çıktı. Siyah bir pan­
tolon ve kürklü kapüşonlu beyaz bir kayak parkası giymişti. Gab­
riel görüntüyü bir kare daha ilerletince Maura’mn başı ilerleyip 
gözden kayboldu; ama gövdesinin yarısı hâlâ görülüyordu.

“Eh, şuna bakın” diye gösterdi Queenan. “Tekerlekli valiz çe­
kiyor.” Jane’e baktı. “Bence mesele aydınlandı, değil mi? Topla­
nıp otelden ayrılmış. Binadan zorla çıkarılmamış. Cumartesi gü­
nü sekizi beş geçe hayattaymış ve otelden kendi isteğiyle, sağ sa­
lim aynhyormuş.” Kol saatine göz atıp ayağa kalktı. “Kayda değer 
başka bir şey bulursanız beni arayın.”
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“Kalmıyor musunuz?”
“Onun fotoğrafım Wyoming eyaletindeki bütün gazetelerle te­

levizyon kanallarına gönderdik hanımefendi. Yapılan bütün ara­
maları değerlendiriyoruz. Mesele şu ki o -veya ona benzer biri- 
neredeyse her yerde görülmüş.”

“Tam olarak nerede?” diye sordu Jane.
“Akla gelebilecek her yerde. Thermopolis’teki Dinozor Müze- 

si’nde. Sublette ilçesindeki Grubb’s Marketi’nde. Cody’deki Irma 
Oteli’nde akşam yemeği yerken. Eyaletin dört bir yanındaki bir 
düzine yerde. Şu an daha fazla ne yapabiliriz bilemiyorum. Kayıp 
arkadaşınızı tanımıyorum. Nasü bir kadındır bilmiyorum. Ama bir 
erkekle tanıştı bence, belki de şu diğer doktorlardan biriyle. Va­
lizini topluyor, otelden bir gün erken ayrılıyor ve birlikte arabay­
la bir yerlere gitmeye karar veriyorlar. En akla yakın açıklama bu 
değil mi sizce de? Bu adamla bir otel odasma kapanıyor ve öyle 
ateşli sevişiyorlar ki günlerin hesabım şaşırıyorlar; olamaz mı?” 

Yanında Daniel’m durduğunun acı verici bir şekilde farkında 
olan Jane “Mama öyle şey yapmaz” dedi.

“Bunu ve bunun gibi laflan sayamayacağım kadar çok insan­
dan duydum. O iyi bir kocadır. Hayatta öyle şey yapmaz. Veya: 
Çocuklarını asla terk etmez o. Mesele şu ki insanlar bazen şa­
şırtıcı davranışlarda bulunurlar. Çılgınca şeyler yaparlar ve onları 
aslında hiç tanımadığınızı anlarsınız birden. Böyle durumlarla siz 
de karşılaşmışsmızdır dedektif.”

Jane bunu inkâr edemezdi; rolleri değişmiş olsalar aynı sözleri 
kendisi söylerdi muhtemelen. Kendi ebeveynini düşündü; babası 
başka bir kadınla ilişkiye girmiş ve otuz beş yıllık evliliğim bitir­
mişti. Pasaklı bir ev kadım olan annesinin irkiltici bir şekilde de­
kolte giyinen azgın bir dula dönüşüvermesini düşündü. Evet, ço­
ğu insan düşündüğünüz gibi değildir. Bazen aptalca ve anlaşılmaz 
şeyler yaparlar.

Bazen Katolik rahiplere âşık olurlar.
“Mesele şu ki, suç işlendiğine dair bir kanıt görmedik henüz” 

dedi Queenan kışlık ceketini giyerken. “Kan yok, arkadaşınızın 
herhangi bir şeyi yapmaya zorlandığım gösteren bir şey yok.”

“O adam vardı. Resepsiyon görevlisinin Maura’mn yanında 
gördüğü adam.”

“Ne ölmüş ona?”
“Maura bu adamla gittiyse, adamın kim olduğunu bilmek isti­

yorum. En azından perşembe gecesinin kamera kayıtlarına bak­
mamız gerekmez mi?”
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Ceketini tekrar çıkarıp çıkarmama konusunda kararsızlık ya­
şayan Queenan kaşlarım çattı. Sonunda iç geçirdi. “Tamam. Per­
şembe gecesine bakalım. Resepsiyon görevlisinin dediğine göre 
akşam yemeğine gidiyorlarmış, yani kayda bakmaya akşam beş 
civarından başlayabiliriz.”

Bu sefer hedeflerini daha kolay buldular. Michelle’in söylediği­
ne göre o çift, resepsiyon masasma restoranın yerini sormak için 
gelmişti. Kaydın o kısmım ileriye hızlı sardılar ve ancak masaya bi­
risi yaklaştığında yavaşlattılar. Ekranda gelip geçen insanlar beli­
rip kayboluyordu. Zaman göstergesi akşamın altısına yaklaştıkça 
kalabalık büyüdü; otel müşterileri akşam yemeğine gidiyorlardı, 
kadınlar artık küpeli ve kolyeli, erkeklerse ceketli ve kravatlıydı.

Altıyı çeyrek geçe masaya sarışın bir adam geldi.
“İşte” dedi Jane.
Bir an sessizlik oldu; herkesin dikkati adamın yarımda duran 

siyah saçlı kadında toplandı. Kadının kim olduğu barizdi.
Maura’ydı ve gülümsüyordu.
“Sizin arkadaşınız bu sanırım?” diye sordu Queenan.
“Evet” dedi Jane usulca.
“Pek kaygılı görünmüyor. Güzel bir restorana giden bir kadına 

benziyor daha çok, değil mi?”
Jane, Maura’yla isimsiz adamm görüntüsüne baktı. Queenan 

haklı, diye düşündü. Maura mutlu görünüyordu. Jane arkadaşının 
yüzünde en son ne zaman böyle bir gülümseme gördüğünü hatır­
lamıyordu. Maura son aylarda kasvetli ve içine kapamk olmuş­
tu; sanki Jane’in sorularım yanıtlamazsa gerçekle, aşkın onu iyi­
ce mutsuz ettiği gerçeğiyle yüzleşmekten kaçmabilecekmiş gibi.

Ve bu mutsuzluğun sebebi şimdi Jane’in yanında duruyordu, 
kamera kaydmdaki o gülümseyen çifte bakıyordu. Şaşılacak ka­
dar çekici bir çifttiler. Adam uzun boyluydu ve sırım gibiydi; sa­
rı saçlarının bukleleri ona çocuksu bir hava veriyordu. Görüntü 
yüksek çözünürlüklü olmasa da Jane adamm gözlerinin parladı­
ğını görür gibi oldu ve resepsiyon görevlisinin bu ikisini hatırla­
masının sebebim anladı. O adam her kimse, kadınların dikkatim 
çekmeyi biliyordu.

Birden Daniel odadan çıktı.
Onun ani gidişi Queenan’m adamm arkasından düşünceli bir 

tavırla bakmasına yol açtı. “Söylediğim bir şey yüzünden mi aca­
ba?” diye sordu.

“Duruma katlanmakta zorlanıyor” dedi Jane. “Hepimiz yanıtlar 
bulmayı umuyorduk.”
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“Bu kayıt aradığınız yanıt olabilir bence.” Queenan yine kalkıp 
ceketine uzandı. “İhbarları değerlendirmeyi sürdüreceğiz. Ve ar­
kadaşınızın ortaya çıkmasını umacağız.”

“Şu adamın kim olduğunu bilmek istiyorum” dedi Jane monitö­
rü göstererek.

“Yakışıklı adam. Arkadaşınızın ağzının kulaklarına varmasına 
şaşmamalı.”

“Otel müşterisiyse” dedi Gabriel, “olası isimlerin listesini çıka­
rabiliriz.”

“Geçen hafta otel tamamen doluydu” dedi müdür. “İki yüz kırk 
odadan bahsediyoruz.”

“Kadınlan eleriz. Tek kişilik oda tutmuş erkeklerde odaklanı- 
nz.”

“Bir tıp konferansıydı. Tek kişilik oda tutan bir sürü erkek 
vardı.”

“Öyleyse hemen işe koyulsak iyi olur, değil mi?” dedi Gabriel. 
“İsimlere, adreslere, telefon numaralarına ihtiyacımız olacak.” 

Müdür, Queenan’a baktı. “Bunun için mahkeme karan gerek­
miyor mu? Müşterilerin mahremiyeti söz konusu dedektif.”

Jane, Maura’nın monitördeki yüzünü gösterdi. “En son bu otel­
de görülmüş olan kayıp bir kadın var. Sizin müşterilerinizden bi­
riyle görülmüş bir kadın.”

Müdür hayretle güldü. “Onlar doktordu! Herhalde onlardan 
şüphelen...”

“Doktor Isles kaçınldıysa” dedi Jane, “çok az zamanımız var.” 
Müdürün üstüne yürüyerek, adamın kapıya doğru gerilemesine 
yol açtı. Onun gözbebeklerinin büyüdüğünü görecek kadar yak­
laştı. “Tek bir dakikamızı bile boşa harcatmayın.”

Queenan’ın çalan telefonu sessizliği bozdu. “Dedektif Quee- 
nan” dedi adam telefonu açıp. “Ne? Nerede?”

Ses tonu hepsinin dönüp dikkatle ona bakmasına yol açtı. 
Adam telefonu kasvetli bir ifadeyle kapattı.

“Neler oluyor?” diye sordu Jane. Yanıtı duymaktan korkuyordu. 
“Sublette ilçesine gitmeniz gerekiyor. Circle B Çiftlik Pansi- 

yonu’na. Orası yetki alanımın dışında, o yüzden oraya gidince Şe­
rif Fahey’le konuşmanız gerekecek.”

“Neden?”
“Az önce iki ceset bulmuşlar” dedi Queenan. “Bir erkekle bir 

kadın.”
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Jane Rizzoli onca yıllık cinayet masası dedektifliği kariyeri bo­
yunca ilk kez bir cinayet mahalline gitmeye bu kadar gönülsüz­
dü. O ve Gabriel, Circle B Çiftlik Pansiyonu’nun karşısında, ki­
ralık arabalarının içinde oturuyorlardı. Bir başka Sublette ilçe­
si şerif departmanı aracının resepsiyon kulübesinin önünde du­
ran resmi arabalarla kamyonların arasına park etmesini seyretti­
ler. Bahçe yolunda duran mikrofonlu bir kadın bir haber kamera­
sına konuşuyordu; san saçları rüzgâr yüzünden dağılmıştı. Jane 
her cinayet mahalline polislerle muhabirlerin arasından geçerek 
ulaşmaya alışkındı ama bu sefer bunu yapmaktan ödü kopuyor­
du. Tann’ya şükür ki Daniel’ı otelde kalmaya ikna ettik. Böyle 
sıkıntılara katlanmak zorunda kalmamalı.

“Maura’nm böyle bir yerde kaldığım hayal edemiyorum” dedi 
Gabriel.

Jane yolun diğer tarafındaki tabelaya baktı: HAFTALIK VE AY­
LIK SÜPER İNDİRİMLER! AYRINTILARI IÇERlDE SORUN! Bu 
tabelada umutsuzluk vardı, iflastan önceki son çaba vardı. Jane 
de Maura’mn bu harap görünüşlü kulübelerden birinde kaldığını 
hayal edemiyordu.

Buz tutmuş yolun diğer tarafına geçerlerken Gabriel onu ko­
lundan tuttu. Gabriel tuhaf bir şekilde sakin görünüyordu, şu 
an Jane’in tam da olmasma ihtiyaç duyduğu gibiydi. Jane’in iki 
yaz önce tanıştığı Gabriel’dı bu; birlikte ilk kez bir cinayet va­
kasının üstünde çalıştıkları o zamanlarda, adamın serinkanlılığı 
ve becerikliliği soğuk ve kalpsiz görünmesine yol açıyordu. Oy­
sa Gabriel’m işler iç karartıcı bir hal aldığında takındığı kişilikti 
bu. Jane yukanya, kocasına göz attı ve onun kararlılığını görün­
ce sakinleşti.
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Genç bir kadınla tartışan bir şerif yardımcısına yaklaştılar. 
“Fahey’le konuşmam gerek” diyordu kadın ısrarla. “Daha çok 

bilgiye ihtiyacımız var, yoksa işimizi yapamayız.”
“Şerif şu an biraz meşgul Cathy.”
“O kızın esenliğinden sorumluyuz. En azından isimlerim söyle 

bana. Akrabaları kimler?”
“Biz öğrenince sen de öğrenirsin.”
“O çift Melekler Ovası’ndan, değil mi?”
Şerif yardımcısı ona kaşlarım çattı. “Bunu nereden duydun?” 
“O insanları takip ediyorum. Kasabaya geldiklerinde haberim 

oluyor.”
“Belki de sizler bir kere olsun kendi işinize bakmalı ve o insan­

ları rahat bırakmalısınız.”
Kadın homurdandı. “Belki de sen işini yapmayı denemelisin 

Bobby. En azından şikâyetlerimle ilgileniyormuş gibi yap.”
“Git. Hemen.”
“Şerif Fahey’e söyle, onu arayacağım.” Kadın öyle öfkeyle ne­

fesini bıraktı ki arkasını dönerken yüzü bir buhar bulutunun için­
de kaldı. Hemen arkasında Jane’le Gabriel’m durduklarım görün­
ce şaşırdı. “Umarım sizin bu insanlarla şansınız daha yaver gider” 
diye mırıldanarak bahçe yolunda uzaklaştı.

“Muhabir miydi?” diye sordu Gabriel, bir kanun adamı olmanın 
verdiği empatiyle.

“Hayır, ilçenin sosyal hizmet görevlisi. O sevgi pıtırcıklan cid­
den baş belası.” Şerif yardımcısı, Gabriel’ı baştan aşağı süzdü. 
“Yardımcı olabilir miyim beyefendi?”

“Şerif Fâhey bizi bekliyor. Dedektif Queenan arayıp geleceği­
mizi haber verdi.”

“Boston’lılar mısınız?”
“Evet efendim. Ajan Dean ve Dedektif Rizzoli.” Gabriel kimin 

yetki alanında olduklarım bildiğini gösteren bir şekilde saygılı 
konuşmuştu. Ve dizginlerin kimin elinde olduğunu.

En fazla yirmilerinin ortalarında gibi görünen şerif yardımcısı, 
Gabriel’m yaklaşımından hoşlanacak ve koltuklan kabaracak ka­
dar gençti. “Benimle gelin beyefendi. Siz de hanımefendi.”

Adamın peşinden Circle B’nin resepsiyon kulübesine girdiler. 
Şömine yanıyordu ve basık tavandaki çam kirişler içerisinin ka­
ranlık bir mağara gibi görünmesine yol açıyordu. Dışarıdaki so­
ğuk rüzgâr Jane’in yüzünü uyuşturmuştu; şöminenin yanında du­
rup ısınınca yanaklarım tekrar hissetmeye başladı. Oda 1960’lar- 
dan kalma bir zaman kapsülüydü; duvar kırbaçlarla, mahmuzlar­
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la ve çamur rengi kovboy tablolarıyla süslüydü. Jane arka oda­
dan insan sesleri geldiğini duydu; iki adamın konuştuğunu dü­
şündü ama kapı aralığından bakınca konuşanlardan birinin, siga­
ra tiryakilerine özgü bir şekilde öksüren, yüzü kırış kırış, sarışın 
bir kadın olduğunu fark etti.

"... Kansını hiç görmedim” dedi kadın. “Kaydı adam yaptırdı.” 
“Neden kimlik istemedin?”
“Nakit verdi. Burası Rusya değil biliyorsun. Son kontrol etti­

ğimde bu ülkede insanlar gelip gitmekte serbesttiler. Hem adam 
iyi birine benziyordu.”

“Bunu nereden anladın?”
“Kibardı, saygılıydı. Cumartesi günkü kar fırtınasında geldi, 

yollar açılana kadar kalacak bir yere ihtiyaçları olduğunu söyle­
di. Bana mantıkh geldi.”

“Şerif?” diye seslendi şerif yardımcısı. “Şu Boston’lılar buradalar.” 
Fahey kapı aralığından onlara el salladı. “Bekleyin” dedi ve 

müdürle konuşmaya devam etti. “Yani iki gün önce geldiler Mar- 
ge. Peki, kaldıkları kulübeyi en son ne zaman temizledin?”

“Fırsatım olmadı ki. Cumartesi ve pazar günü kapı kolunda 
RAHATSIZ ETMEYİN tabelası asılıydı. Herhalde mahremiyet is­
tiyorlar diye düşündüğümden onlan rahatsız etmedim. Sonra bu 
sabah tabelanın asılı olmadığım fark ettim. Bu yüzden saat iki ci­
varında odalarına temizlik yapmak için girdim. Sonra da onları 
buldum.”

“Yani o adamı en son kayıt yaptırdığı zaman mı sağ gördün?” 
“Onca zaman boyunca ölü olmaları mümkün değil. Sonuçta 

RAHATSIZ ETMEYİN tabelasım kapıdan aldılar, değil mi? Veya 
başka biri aldı.”

“Pekâlâ.” Fahey iç geçirip ceketinin fermuarım çekti. “Dedek­
tifler yardıma geliyor, seninle de konuşacaklar.”

“Öyle mi?” Kadın şiddetle öksürdü. “Gecelik odaya ihtiyaçları 
olabilir. Boş odalarım var.”

Fahey ofisten çıktı ve yeni gelenleri başıyla selamladı. Ellili 
yaşlardaydı, iriyanydı ve genç yardımcısı gibi onun da başı asker 
tıraşlıydı. Sert gözleri Jane’i es geçip Gabriel’a odaklandı. “Kayıp 
kadın ihbarında bulunanlar siz misiniz?”

“Buradaki kadının o olmadığım umuyoruz” dedi Gabriel. 
“Cumartesi günü kaybolmuştu, değil mi?”
“Evet. Teton köyündeyken.”
“Eh, zamanlama uyuyor. Bu insanlar buraya cumartesi günü 

yerleşmişler. Benimle gelir misiniz?”
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Adam onları ayak izleriyle kaplı karlı bir yoldan, karanlık ve 
bomboş görünen kulübelerin önünden geçirdi. Resepsiyon kulü­
besi hariç tek bir binada ışık yanıyordu; bu bina arazinin kena­
rındaydı. Sekizinci kulübeye vardıklarında şerif duraklayıp onla­
ra lateks eldivenler ve kâğıt galoşlar verdi; suç mahallerinin vaz­
geçilmez modasıydı bunlar.

“İçeri girmeden önce sizi uyarmalıyım” dedi Fahey. “Hoş bir 
görüntü değil.”

“Asla değildir zaten” dedi Gabriel.
“Yani demek istediğim, kimlik tespiti zor olacak.”
“Yüzlerinde hasar mı var?” Gabriel bunu öyle sakince sordu ki 

şerif kaşlarını çatarak ona baktı.
Sonunda “Evet, öyle denebilir” diye karşılık veren Fahey kapı­

yı açtı.
Jane eşikten, sekizinci kulübenin içine baktı. Duvarda ürkütü­

cü bir şekilde kavis çizen kanlan bulunduğu yerden bile seçebil­
di. Odaya tek kelime etmeden girdi ve dağınık yatakla birlikte on- 
ca kanın kaynağım da gördü.

Yatağın yanındaki ceset çam döşemede sırtüstü yatıyordu. Kel­
leşmeye yüz tutmuş bu adamın en az yirmi kilo fazlası vardı; si­
yah pantolon, beyaz gömlek ve beyaz pamuklu çoraplar giymişti. 
Ama Jane’in dehşetle bakakalmasına yol açan şey adamın yüzüy­
dü -  ya da yüzünün yokluğuydu. O yüz tamamen parçalanmıştı.

“Hiddetten gözü dönmüş birinin saldınsı. Benim görüşüm bu 
yönde” dedi banyodan çıkan kır saçlı adam. Sivil kıyafetliydi ve 
etrafındaki korkunç manzara yüzünden sarsılmış gibiydi. “Yok­
sa insan niye birinin yüzüne çekiçle vursun ki? Niye bütün ke­
miklerini, bütün dişlerim parçalasın? Yüz diye bir şey kalmamış 
geride. Kıkırdaklar, deri, kemikler, hepsi kanlı bir lapaya dönüş­
müş.” Adam iç geçirerek, kan bulaşmış eldivenli elini kaldınp se­
lam verdi. “Ben Doktor Draper.”

“Adli tabip misiniz?” diye sordu Gabriel.
Draper başuu iki yana salladı. “Hayır efendim, ilçenin soruş­

turma memuruyum sadece. Wyoming eyaletinde adli tabip yok­
tur. Colorado’dan bir adli patolog gelecek.”

“Kadının kimliğim saptamak için geldiler” dedi Şerif Fahey. 
Doktor Draper başıyla banyoyu gösterdi. “İçeride.”
Jane kapı eşiğine baktı ama ilk adımı atamadı. Banyoya giden 

Gabriel oldu. Banyonun içine uzun süre, bir şey demeden baktı; 
Jane kapıldığı dehşet yüzünden midesinin ağndığmı hissetti. Ya­
vaşça yaklaştı ve banyo aynasında solgun, gergin yüzüyle göz göze
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gelince irkildi. Gabriel kenara çekildi ve Jane duş kabinine girdi.
Ölü kadın küflenmiş fayansların üstünde oturuyordu. Çıplak 

bacakları açıktı ve apış arasının görülmesini engelleyen tek şey 
üstüne düşmüş naylon duş perdesiydi. Başı öne düşmüştü, çene­
si göğsüne yaslıydı neredeyse, saçları yüzünü gizliyordu. Kanla ve 
beyin parçalarıyla kaplı siyah saçlar. Maura’mnkiler daha kısa.

Jane diğer aynntılan inceledi. Sol eldeki aitm alyansı. Selüloit- 
li kalın uylukları. Kolim aşağısındaki büyük, siyah beni.

“O değil” dedi Jane.
“Emin misiniz?” diye sordu Fahey.
Jane kadının yüzüne bakmak için diz çöktü. Adamın tersine, 

bu kurbanın yüzü parçalanmanuştı. Ölümcül darbe kafatasının 
yan tarafım göçermişti ama başka darbe indirilmemişti. Jane so­
luğunu bırakırken, bütün gerginliğinin vücudundan çıkıp gidiver­
diğini hissetti. “Mama Isles değil bu.” Ayağa kalkıp kapı aralığın­
dan erkek kurbana baktı. “O da otelin güvenlik kamerası kaydın­
da gördüğümüz adam değil kesinlikle.”

“Yani arkadaşınız hâlâ kayıp.”
Ölü olmasından çok daha iyi. Jane suç mahalline ancak şim­

di, bütün korkulan geçtikten soma polis gözüyle bakabiliyordu. 
Gözünden kaçmış aynntüan fark etti birden. Havadaki sigara du­
manı kokusunu. Erimiş kar birikintilerini ve çizmeli polislerin 
yerde bıraktıkları ayak izlerim. Ve kulübeye girer girmez fark et­
mesi gereken bir şeyi: uzak köşedeki küçük portatif beşiği. 

Fahey’e baktı. “Burada bir çocuk mu vardı?”
Adam başıyla onayladı. “Kız bebek. İlçenin sosyal hizmet gö­

revlisinin dediğine göre sekiz dokuz aylıkmış. Onu koruyucu gö­
zetime aldılar.”

Jane az önce dışarıda gördükleri kadım hatırladı. Suç mahal­
line bir sosyal hizmet görevlisinin gelmesinin sebebini artık bili­
yordu. “Yani çocuk yaşıyordu” dedi.

“Evet. Katil ona dokunmamış. Kız şu beşikteydi. Altına yapmış­
tı, ama onun dışında iyiydi.”

“Bir iki gün aç kaldıktan soma?”
“Beşikte dört tane boş biberon vardı. Beslenmiş yani.”
“Çığlık atmış olmalı” dedi Gabriel. “Onu duyan olmamış mı?” 
“Circle B’de onlardan başka müşteri yokmuş. Ayrıca bu kulü­

benin diğer binalardan uzakta olduğunu fark etmişsinizdir. Pek 
ses geçirmez, pencereler de kapalı. Dışarıdan bir şey duyulmaya- 
bilir.”

Jane ölü adama tekrar yaklaştı. Adamın parçalanarak insanlık­
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tan çıkmış yüzüne tepeden baktı. “Direnmemiş” dedi.
“Katü onu gafil avlamıştır muhtemelen.”
“Kadım anlayabiliyorum. Duştaydı, yani içeri birinin girdiğini 

duymamış olabilir. Peki ya adam?” Fahey’e baktı. “Kapı zorla mı 
açılmış?”

“Hayır. Pencerelerin de mandallan takılı. Kurbanlar ya kapıyı 
kilitlemediler ya da katili içeri aldılar.”

“Ve bu kurban kendim savunamayacak kadar gafil avlandı? Ka­
fası göçertilirken bile?”

“Bu benim de aklıma takıldı” dedi Doktor Draper. “Belirgin bir 
savunma yarası yok. Adam katili içeri almış, sırtım dönmüş ve öl­
dürülmüş.”

Kapı çalınınca hepsi dönüp baktı. Şerif yardımcısı başım ku­
lübenin içine uzattı. “Plaka bilgileri geldi. Araba kurbanın adı­
na kayıtlı. Adamın adı John Pomeroy. Idaho’daki Melekler 
Ovası’ndan.”

Sessizlik oldu.
“Ah!” dedi Doktor Draper. “0 insanlar.”
“Hangi insanlar?” diye sordu Jane.
“Kendilerine Topluluk diyorlar. Idaho’daki bir çeşit dinsel ko­

mün. Son zamanlarda Sublette ilçesine yerleşmeye başladılar.” 
Tetkikçi, Fahey’e baktı. “Şu ikisi yukarıdaki yeni yerleşim merke­
zine gidiyorlardı herhalde.”

“Oraya gitmiyorlardı” dedi şerif yardımcısı.
Doktor Draper ona baktı. “Bundan çok emin gibisin Martineau.” 
“Çünkü daha geçen hafta oradaydım. Vadide in cin top oynu­

yor. Kış gelince pılı pırtılarım toplayıp gitmişler.”
Fahey ölü adama kaşlarım çatarak baktı. “Bu ikisinin kasaba­

da ne işi vardı öyleyse?”
“Ahret’e gitmedikleri kesin” dedi Şerif Yardımcısı Martineau. 

“Yol cumartesiden beri kapalı. Bahara kadar da açılmaz.”
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İçir, içir, içir. Arlo’ya durmadan su içirmeye çalışan Mau- 
ra’mn sürekli tekrarladığı mantra buydu. Her bardağa bir tutam 
tuzla bir çorba kaşığı şeker ekliyordu -kısıtlı imkânlarla enerji 
içeceği hazırlıyordu böylece. Adamı sıvı almaya zorlamakla tan­
siyonunun düşmesini engelliyor ve böbreklerini çalıştırıyordu. 
Arlo bol bol işediği için, Mama ıslanan havluları sık sık değiş­
tirmek zorunda kalıyordu ama sidik iyi bir şeydi. Arlo’nun sidik 
üretmeyi kesmesi şoka girdiği ve öleceği anlamına gelirdi.

Belki de her halükârda ölecek, diye düşündü Maura, adamın 
son iki antibiyotik kapsülünü yutmasını seyrederken. Arlo’nun 
bacağındaki enfeksiyon iyice azmışken amoksisilinden medet 
ummak büyüye bel bağlamak gibi bir şeydi. Maura başlamak­
ta olan kangrenin kokusunu alıyordu şimdiden, adamın baldı­
rındaki nekrotik dokuların yavaş yavaş arttığını görebiliyordu. 
Bir iki gün soma seçme şansı kalmayacaktı, Arlo’yu kurtarmak 
istiyorsa.

O bacağın kesilmesi gerekecekti.
Bunu yapabilir miyim cidden? O bacağı anestezisiz kesebi­

lir miyim? Bacak anatomisini biliyordu. Gerekli aletleri mutfak­
larda ve garajlarda bulabilirdi. Aslında keskin bıçaklardan ve ste­
rilize edilmiş bir testereden başka bir şeye ihtiyacı yoktu. Bu işi 
yapma düşüncesinin bile ellerinin terlemesine ve midesinin ka­
sılmasına yol açmasının sebebi bacak kesme işleminin mekaniği 
değildi. Çığlıklardı. Hastası haykırarak kıvranırken kendisinin ke­
miği testereyle amansızca kestiğim düşündü. Kandan kayganlaş­
mış bıçaklan düşündü. Üstelik Elaine ile Grace’in sonuna kadar 
adamı zapt etmeleri gerekecekti.

Yakında yardım getirmelisin Doug. O işi yapabileceğimi
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sanmıyorum. Bu adama işkence çektiremem.
“Çok acıyor” diye fısıldadı Arlo. “Daha çok hapa ihtiyacım var.” 
Maura onun yanında diz çöktü. “Maalesef Percocet kalmadı 

Arlo” dedi. “Ama lyienol var.”
“Onun faydası olmuyor.”
“Kodein gelecek. Elaine el çantasını aramaya gitti. Bir şişe ko­

deini varmış; yardım gelene kadar seni idare eder.”
“Yardım ne zaman gelecek?”
“Yalanda. Hatta belki de bu gece.” Maura pencereye göz atınca 

ikindi olduğunu gördü. Doug dün sabah gitmişti. Artık dağdan in­
miş olmalıydı. “Doug’ı bilirsin. Dönüşü muhteşem olur herhalde, 
televizyon kameralarıyla filan.”

Arlo yorgunca güldü. “Evet, öyle. Bizim Doug şanslıdır. Mace­
radan maceraya koşar, burnu bile kanamaz neredeyse. Bense...” 
İç geçirdi. “Bu işten sağ kurtulursam bir daha evimden dışarı 
adım atmayacağım.”

Ön kapı açıhverdi ve içeriye soğuk havayla birlikte Elaine gir­
di. “Grace nerede?” dedi.

“Dışarı çıktı” dedi Maura.
Elaine, Grace’in köşede duran sırt çantasını gördü. Diz çöküp 

çantayı açtı.
“Ne yapıyorsun Elaine?”
“El çantamı bulamıyorum.”
“Cipte kaldı demiştin.”
“Öyle sanıyordum ama Doug görmediğini söyledi. Yolda her ta­

rafa baktım, belki kara düşmüştür diye.” Elaine sırt çantasını ka­
rıştırmaya, içindekileri yere saçmaya başladı. Grace’in iPod’unu, 
güneş gözlüğünü, kazağım, cep telefonunu çıkardı. Sırt çantasını 
öfkeyle ters çevirince yere bozukluklar düştü tıngırdayarak. “El 
çantam nerede yahu?”

“Grace’in aldığım mı düşünüyorsun cidden?”
“Hiçbir yerde bulamıyorum. O almış olmalı.”
“Neden alsın ki?”
“O bir ergen. Ergenlerin işine akü sır erer mi?”
“Evde bir yerde bırakmadığına emin misin?”
“Eminim.” Elaine boş sırt çantasını öfkeyle fırlatıp attı. “Yolu 

çıkarken cipte yanımdaydı, biliyorum. Ama kazadan sonra hepi­
miz panikledik. Aklım sadece Arlo’daydı. El çantam son gördü­
ğümde arka koltuktaydı, Grace’in yanındaydı diye hatırlıyorum.” 
Odaya göz gezdirerek, el çantasının gizli olabileceği yerlere bak­
tı. “Bir tek Grace onu alabilirdi. Sen kızağı getirmek için aşağı
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koştun. Doug’la ben de kanamayı durdurmaya çalışıyorduk. Ama 
kimse Grace’e bakmıyordu.”

“Cipten düşmüş olabilir.”
“Dedim ya, yolda her yere baktım.”
“Belki de kar altında kalmıştır.”
“îki gündür kar yağmıyor ve her yer buz tuttu.” Birden ön ka­

pı açılınca Elaine irkildi. Suçüstü yakalanmıştı kesinlikle; boş 
sırt çantasının yanında diz çökmüştü ve çantanın içindekiler ye­
re saçılmıştı.

“Ne yapıyorsun?” dedi Grace. Kapıyı sertçe kapadı. “Onlar be­
nim eşyalarım.”

“El çantam nerede Grace?” dedi Elaine.
“Neden sut çantamı karıştırıyorsun?”
“Haplarım çantamda. Kodein şişem. Arlo’nun ihtiyacı var.” 
“Benim aldığımı mı düşündün?”
“Bana yerini söyle yeter.”
“Ne bileyim?” Grace sırt çantasını kaptı ve eşyalarım çanta­

ya geri koymaya başladı. “Onun almadığım nereden biliyorsun?” 
Kızın isim vermesine gerek yoktu; Maura’yı kastettiğim hepsi bi­
liyordu.

“Grace, sana basit bir soru soruyorum.”
“Başkasının almış olabileceğini düşünmedin bile. Doğrudan 

beni suçladın.”
Elaine iç geçirdi. “Tartışamayacak kadar yorgunum. Yerini bili­

yorsan söyle.”
“Sana neden bir şey söyleyeyim ki? Nasılsa inanmayacak­

sın.” Grace çantayı kapatıp omzuna asarak kapıya doğru gitti. 
“Burada on bir ev daha var. Bu evde kalmam için bir sebep gö­
remiyorum.”

“Grace, bir arada kalmalıyız” dedi Maura. “Babana sana göz 
kulak olacağıma söz verdim. Lütfen burada kal.”

“Neden kalayım ki? Size ne bulduğumu söylemeye geliyorum 
ve daha kapıdan girer girmez hırsız olduğumu söylüyorsunuz.” 

“Öyle demedim!” diye itiraz etti Elaine.
Mama ayağa kalkıp kıza sakince yaklaştı. “Ne buldun Grace?” 
“Sanki merak ediyorsun da.”
“Ediyorum. Ne bulduğunu bilmek istiyorum.”
Kız duraksadı; incinmiş gururuyla haberi verme arzusu arasında 

kararsız kalmıştı. “Dışarıda” dedi sonunda “Ormanın yakınında.” 
Maura parkasıyla eldivenlerini giyip Grace’in peşinden dışa­

rı çıktı. Gelip giderken çiğnedikleri kar buz tabakasıyla kaplan­
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mıştı; Maura kaygan zeminde dikkatle yürüyerek Grace’le birlik­
te evin arka tarafına gitti ve karlı arazide ağaçlara doğru yürüme­
ye başladı.

“îlk burada gördüm” dedi kız, kan göstererek. “Bu izleri.” 
Hayvan izleriydi. Çakal, diye düşündü Maura, veya kurt. Tozu­

yan karlar izleri yer yer silse de, bu izlerin doğruca kaldıkları eve 
doğru uzandığı barizdi.

“Bu izler dün gece bırakılmış olmalı” dedi Grace. “Veya ondan 
önceki gece. Çünkü iyice donmuşlar.” Kız ormana doğru döndü. 
“Sana göstermek istediğim bir şey daha var.”

Grace arazide izleri takip ederek, karla kaplı bir tümseğe doğ­
ru gitti. Bu tepeciğin hatları, karlı ve engin arazide hayal meyal 
seçiliyordu; etraftaki her şey bembeyazdı, çalılarla kayalar kışın 
kalın battaniyesinin altında gözden kaybolmuştu. Maura tümsek­
teki san şeyi ancak epey yaklaşınca gördü; Grace o kısımdaki ka- 
n temizleyince açığa çıkmıştı.

Bir buldozer.
“Burada öylece duruyor” dedi Grace. “Sanki bir şeyi çıkarmak 

için toprağı kazarken aniden... duruvermişler.”
Maura kapıyı açıp sürücü kabininin içine baktı. Kontakta anah­

tar yoktu. Buldozeri bir şekilde çalıştırabilirlerse, kan kürüye kü- 
rüye yola kadar çıkabilirlerdi. Grace’e baktı. “Düz kontak yapma­
yı bilmiyorsundur, değü mi?”

“Google’ımız olsa bakardık.”
“Google’ımız olsa çoktan gitmiştik.” Maura iç geçirerek kapı­

yı kapadı.
“Şu izleri görüyor musun?” dedi Grace. “Ormana doğru gidi­

yorlar.”
“Doğanın ortasmdayız. Hayvan izleri normaldir.”
“Burada olduğumuzu biliyor.” Grace etrafa huzursuzca bakın­

dı. “Etrafımızda koklaya koklaya dolanmış.”
“Öyleyse geceleri dışarı çıkmayız, tamam mı?” Maura kızı ra­

hatlatmak için kolunu sıktı. Kızın giysisinin içindeki kolu öyle 
ince, öyle narindi ki onun sadece on üç yaşmda olduğunu hatır­
lattı Maura’ya. Grace yanında onu avutacak annesi ya da baba­
sı olmayan bir çocuktu. “Kapıya kurt gelirse kovanm, söz” de­
di Maura.

“Bir taneden fazladır mutlaka” diye belirtti Grace. “Onlar sürü 
hayvanlarıdır. Hepsiyle birden başa çıkamazsın.”

“Grace, merak etme. Kurtlar insanlara nadiren saldırırlar. Asıl 
onlar bizden korkuyordur muhtemelen.”
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Kız ikna olmuş gibi görünmüyordu. Mama korkmadığını kanıt­
lamak için izleri takip ederek ağaçlara doğru yürüdü; kar gide­
rek derinleşince birden dizlerine kadar battı. Geyiklerin kışın ko­
layca avlamlabilmelerinin sebebi buydu: Ağır hayvanlar kara da­
ha çok gömüldüklerinden, daha hafif ve çevik olan kurtlardan ka­
çamıyorlardı.

“Bu arada, ben yapmadım!” diye seslendi Grace arkasından. 
“Lanet olası çantasını ben almadım. Onun çantasına kaldım san­
ki.”

Mama ağaçların yanında taze izler görünce durup bakakaldı. 
Bunlar kurt izleri değildi. Neye baktığım fark edince birden ür- 
perdi ve ense tüyleri diken diken oldu.

Kar ayakkabıları.
“Çantasını ne yapayım M?” dedi Grace; hâlâ buldozerin yarım­

da duruyordu. “Bana inanıyorsun, değil mi? Sen en azından bana 
yetişkinmişim gibi davranıyorsun.”

Mama ormana baktı, çamların arasında gizlenen olup olmadı­
ğım görmeye çalışta. Ama ağaçlar fazla sıktı ve Mama sarkık dal­
larla gür çalılardan başka bir şey göremiyordu; bitkiler öyle kaim 
bir perde oluşturmuştu ki, o an bir sürü göz Maura’yı seyrediyor 
olabilirdi ve kendisi onlan göremezdi.

“Elaine beni çok düşünüyormuş gibi şirinlik yapıyor ama sa­
dece babam varken” dedi Grace. “O kadım görünce kusmak isti­
yorum.”

Maura yavaşça gerileyerek ağaçlardan uzaklaştı. Attığı her 
adım kaygılandırıcı bir şekilde gürültülü ve sakarca geliyordu. 
Çizmeleri buz tabakasını çatırdatıyor ve ölü dallan kırıyordu. 
Grace arkasından konuşmayı sürdürüyordu.

“Bana sırf babam yüzünden iyi davranıyor. Kadınlar başta ba­
na iyi davranırlar hep. Soma da başlarından atmak isterler.”

“Eve geri dönelim Grace” dedi Mama usulca.
“O sadece rol yapıyor ve babam bunu göremeyecek kadar 

kör.” Grace, Mama’mn yüzünü görünce durakladı. “Ne oldu?” 
“Hiç.” Mama kızı kolundan tuttu. “Hava soğuyor. Eve gidelim.” 
“Bana kızdın mı yoksa?”
“Hayır Grace, kızmadım.”
“Öyleyse neden kolumu bu kadar sıkıyorsun?”
Mama kızın kolunu hemen bıraktı. “Hava kararmadan eve dön­

meliyiz bence. Kurtlar geri gelmeden.”
“Ama insanlara saldırmazlar demiştin demin.”
“Babana sana göz kulak olacağıma söz verdim ve bunu yapma­
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ya çalışıyorum.” Maura gülümsemeyi başardı. “Haydi gel, bize sı­
cak çikolata yapanın.”

Maura kızın daha da korkmasını istemiyordu. Bu yüzden or­
manda gördüğü şeyi Grace’e söylemedi. Ama Elaıne’e söyleme­
si gerekecekti. Hazırlıklı olmalıydılar, çünkü artık gerçeği bili­
yordu.

Bu vadide yalnız değildiler.
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“Dışanda biri varsa neden görmedik?” diye sordu Elaine.
Gecenin geç vaktinde oturuyorlar, bütün gıcırtılara ve hışırtı­

lara kulak kabartıyorlardı. Kanepede derin bir uykuda olan Gra- 
ce onlann gergin fisıldaşmalannın, kaygıyla yürüttükleri tahmin­
lerin farkında değildi. Maura kapıyı sürgüleyip sandalye daya­
yınca Grace onun kurtlara karşı önlem aldığım varsaymıştı. Ama 
bu gece Maura’yla Elaine’in korktukları şey dört bacaklı avcılar 
değildi.

“İzler taze” dedi Maura. “En fazla bir iki günlük, yoksa rüzgârın 
savurduğu karlar üzerlerim örterdi.”

“Neden başka izler görmedik?”
“Belki de adam onları silmeye çalışmıştır. Veya bizi uzaktan iz­

liyordur.”
“Yani varlığım bilmemizi istemiyor.”
Maura başıyla onayladı. “Bu anlama geliyor, evet.”
Elaine ürperip şömineye baktı. “Eh, o bizim burada olduğu­

muzu biliyordur kesinlikle. Işığımızı bir iki kilometre öteden gö- 
rebiliyordur.”

Maura pencereye, dışarıdaki karardığa göz attı. “Şu an bizi göz­
lüyor olabilir.”

“Tamamen yanılıyor da olabilirsin. Belki de kar ayakkabısı de­
ğildi.”

“Kar ayakkabısıydı Elaine.”
“Ben orada olmadığım için görmedim.” Kadın histerik bir kah­

kaha attı birden. “Beni korkutmak için saçma sapan bir kamp 
hikâyesi anlatıyorsun sanki.”

“Öyle şey yapmam.”
“O yapar.” Elaine konuşulanlardan habersizce uyumakta olan
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Grace’i gösterdi. “Çok hoşuna gider. Onun fikri miydi, bana eşek 
şakası yapmak? Hiç komik değil bence.”

“Dedim ya, onun haberi yok. Korksun istemedim.”
“Dışarıda biri varsa neden gelip kendim tanıtmıyor? Neden or­

manda saklanıyor?” Kadının gözleri kısıldı. “Burada hepimiz bi­
raz kafayı yiyoruz Mama. Arlo hayaletler görüyor. Ben el çanta­
mı bulamıyorum. Senin de durumun farklı değil. Belki de gözle­
rin sana oyun oynadı; o gördüklerin kar ayakkabısı izleri değildi. 
Ormanda bizi gözetleyen biri yok.”

“Bu vadide bizden başka biri var. Geldiğimizden beri varlığımı­
zın farkında olan biri.”

“O izleri daha bugün buldun.”
“Sana söylemediğim bir şey var. Bmaya geldiğimiz gece oldu.” 

Mama tekrar Grace’e göz attı, kızın hâlâ uyuduğundan emin ol­
mak için. Sesini iyice alçalttı. “Gece yansı uyandığımda yerde kar 
vardı. Ve bir ayak izi. Birisi kapıyı açmıştı ve içeri rüzgâr esmiş­
ti belli ki. Ama hepiniz derin uykudaydınız. Peki o kapıyı kim açtı 
Elaine? Bu eve kim girdi?”

“Bundan daha önce bahsetmemiştin. Neden şimdi söylüyor­
sun?”

“Herhalde içinizden biri gece bir ara dışan çıkmıştır diye dü­
şündüm. Sabah olduğunda ayak izi kaybolmuştu, geride kanıt 
kalmamıştı. Belki de rüya gördüm diye düşündüm.”

“Muhtemelen rüyaydı. Paranoyakça bir fantezi kurmuşsun ge­
reksiz yere. Şimdi de ormanda gördüğünü sandığın bir ayak izi 
yüzünden beni korkutuyorsun.”

“Sana söylüyorum, çünkü tetikte olmalıyız. Gözümüzü dört aç­
malıyız; belki başka belirtiler görürüz.”

“Issızlığın ortasmdayız. Bmada bizden başka kim olabilir ki, 
kar adamı mı?”

“Bilmiyorum.”
“O adam bu eve girdiyse, etrafta gizlice dolanıp bizi gözetliyor­

sa neden hiçbirimiz onu görmedik?”
“Ben gördüm” dedi bir ses usulca. “Onu gördüm.”
Mama, Arlo’nun uyandığım fark etmemişti. Dönünce adamın 

onlan seyrettiğini gördü; Arlo’nun çukura kaçmış gözleri donuk­
tu. Mama fısıldayarak konuşmak için ona yaklaştı. “Ne gördün?” 
diye sordu.

“Dün size söyledim ya. Dündü galiba...” Yutkundu; harcadığı 
çaba yüzünü ekşitmesine yol açtı. “Tannm, ne zamandı bilmiyo­
rum artık.”
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“Bir şey söylediğini hatırlamıyorum” dedi Elaine.
“Karanlıktı. İçeriye bakan bir yüz.”
“Ha.” Elaine iç geçirdi. “Yine hayaletlerden bahsediyor. Odada 

görüp durduğu insanlardan.” Arlo’nun yanında diz çöküp battani­
yesinin kenarlarını tıkıştırdı. “Kâbus görüyorsun sadece. Ateşin 
çıktığı için, var olmayan şeyler görüyorsun.”

“O adam hayal değildi.”
“Onu senden başka gören yok. Ağn kesiciler yüzünden. Senin 

aklın karışık canım.”
Arlo yine yutkunmaya çalıştı, ama ağzı kuruydu; yutkunmayı 

başaramadı. “Oradaydı” diye fısıldadı. “Onu gördüm.”
“Biraz daha içmelisin” dedi Maura. Bir fincanı doldurup 

Arlo’nun dudaklarına yasladı. Arlo yalnızca birkaç yudum aldık­
tan sonra öksürmeye başlayınca ağzının kenarlarından sular sü­
züldü. Adam fincanı eüyle dermansızca itti ve inleyerek gerisin­
geri uzandı. “Yeter.”

Maura fincanı bırakıp adamı inceledi. Arlo saatlerdir işemiyor­
du ve soluk sesleri değişmişti. Artık hırıldaması akciğerlerinde su 
birikmeye başladığım gösteriyordu. İyice halsizleşirse ona zorla 
su içirmek tehlikeli olacaktı ama diğer seçenek de onun dehidra- 
te olup şoka girmesine göz yummaktı. Her halükârda onu kaybe­
diyoruz, diye düşündü Maura.

“Tekrar söyle” dedi. “Ne gördün?”
“Yüzler.”
“Odadaki insanların mı?”
Arlo yine hırıldayarak nefes aldı. “Ve penceredeki.”
Şimdi orada biri mi var?
Ensesine buzdan bir el değmiş gibi Maura birden dönüp pen­

cereye baktı. Camın ardında karanlıktan başka bir şey görmedi. 
Hayaletimsi bir yüz yoktu, bakışlarına karşılık veren şeytani göz­
ler yoktu.

Elaine küçümseyerek kahkahayı bastı. “Gördün mü? Artık iki­
niz de keçileri kaçırıyorsunuz! Bu evde benden başka aklı başın­
da insan kalmadığına inanmaya başlıyorum.”

Maura pencereye gitti. Dışarıdaki gece kadife bir örtü gibi ka­
imdi, vadinin sırlarım gizliyordu. Ama Maura’nın hayal gücü, gö­
remediği ayrıntıları kardı ve dehşet verici fırça darbeleriyle ta­
mamlıyordu. Bir şey bu yerleşim merkezinin sakinlerinin kapı­
larım kilitlemeden, pencerelerini açık bırakarak ve yemeklerini 
yemeden kaçıp gitmelerine yol açmıştı. Bu öyle korkunç bir şey­
di ki, o insanlar sevdikleri evcil hayvanlarım soğuktan ve açlık­
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tan ölüme terk etmişlerdi. Kaçmalarına yol açan şey hâlâ bura­
da mıydı? Yoksa dışarıda, Maura’mn korkudan ve yahtılmışhktan 
kaynaklanan karanlık fantezilerinden başka bir şey yok muydu?

Sorun burada. Zihinlerimizi bulandırıyor, akıl sağlığımızı 
çalıyor.

Bmada mahsur kalmalarına yol açan amansız felaketler zinci­
rini düşündü. Kar fırtınası, yanlış yol. Arazi aracının çukura gir­
mesi. Buraya gelmek aim yazılarıydı sanki; Ahret’in tuzağına ma­
sum kurbanlar gibi girmişlerdi ve kaçma girişimleri yeni talihsiz­
liklerle sonuçlanacaktı. Arlo’nun geçirdiği kaza, kaçmaya çalış­
manın anlamsızlığım kanıtlamamış mıydı? Hem Doug neredeydi? 
Vadiden gideli iki gün oluyordu neredeyse. Şimdiye kadar yardım 
gelmiş olmalıydı.

Demek ki Doug başaramamıştı. Ahret onun da kaçmasma izin 
vermemişti.

Mama silkinip pencereye sırtım döndü; doğaüstü şeyler dü­
şündüğü için kendinden tiksinmişti birden. Stres en mantıklı in­
sanları bile bu hale getiriyordu işte: Var olmayan canavarlar ya­
ratıyordu.

Ama karda o ayak izini gördüğümü biliyorum. Arlo da pen­
cerede bir yüz görmüş.

Kapıya gitti, oraya dayadığı sandalyeyi alıp zinciri çıkardı ve 
sürgüyü açtı.

“Ne yapıyorsun?” dedi Elaine.
“Hayal görüp görmediğimi anlamak istiyorum.” Mama parkası­

nı giyip fermuarım çekti.
“Dışarı mı çıkıyorsun?”
“Neden olmasın? Delirmeye başladığımı düşünen sensin. Dışa­

rıda bir şey yok deyip duruyorsun.”
“Ne yapacaksın?”
“Arlo pencerede bir yüz görmüş. Üç gündür kar yağmıyor. Dı­

şarıda biri durduysa ayak izleri hâlâ orada olabilir.”
“içeride kalır mısm lütfen? Bana bir şey kanıtlamana gerek 

yok.”
“Bunu kendime kanıtlıyorum.” Mama gaz lambasını alıp elini 

kapıya uzattı. Kapı kolunu tutarken, içinden yükselen korkuyu 
bastırmak zorunda kaldı: Çıkma! Sürgüyü çek! Ama böyle kor­
kular mantıksızdı. Kimse onlara zarar vermeye kalkmamıştı; baş­
larına gelen bütün talihsizler peş peşe verdikleri kötü kararlar 
yüzünden gerçekleşmişti.

Kapıyı açıp dışarı çıktı.
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Gece dingin ve sessizdi. Rüzgâr esmiyor, ağaçlar hışırdamıyor­
du. Maura’nın duyduğu en yüksek ses, göğsünde küt küt atan kal­
binin sesiydi. Kapı tekrar açıldı birden ve Elaıne belirdi; parkası­
nı giyiyordu.

“Ben de geliyorum.”
“Mecbur değilsin.”
“Başka ayak izleri bulacak olursan bizzat görmek istiyorum.”
Birlikte evin yan tarafına, pencerenin baktığı yere gittiler. Bu­

raya ilk kez geliyorlardı ve Mama gaz lambasının ışığında karla­
ra göz gezdirirken ayak izleri görmedi; buradaki karlara ayak ba- 
sılmamıştı. Ama pencereye vardıklarında durdu ve lamba ışığının 
sergilediği su götürmez kanıta baktı.

Soma Elaine de gördü; derin bir nefes aldı. “Bunlar kurt izleri­
ne benziyor.”

Sanki yanıt niyetine, çok uzaklardan bir uluma sesi geldi ve ar­
dından buna karşılık veren ulumalar ve inlemeler duyuldu; Mau- 
ra ürperdi. “Bunlar pencerenin hemen alfanda” dedi.

Elaine kahkahayı bastı birden. “Eh, Arlo’mm gördüğü yüzü 
açıklıyor bu, değil mi?”

“Nasıl?”
“Bariz değil mi?” Elaine ormana doğru döndü; kahkahası or­

mandan gelen inlemeler kadar vahşi ve kontrolsüzdü. “Kurt 
adamlar!”

Ulumalar bir anda kesildi. Somaki sessizlik öyle mutlak, öyle 
açıklamasızdı ki Mama derisinin karıncalandığını hissetti. “Eve 
dönelim” diye fısıldadı. “Hemen.”

Buz tutmuş karda koşarak sundurmaya ve evin içine geri dön­
düler. Mama sürgüyü çekti ve kapı zincirini taktı. Soluk soluğa, 
konuşmadan durdular bir an. Şöminedeki bir odun parlayan kül­
lerin araşma düşünce kıvılcımlar saçıldı.

Elaine ile Mama vadide yankılanan sesi duyunca birden kası­
lıp bakıştılar. Kurtlar yine uluyorlardı.
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Ertesi gün, güneş yükselmeden önce Maura, Arlo’nun can çe­
kiştiğini anladı. Bunu adamın nefesinden, boğazından gelen gu­
rultulardan anlayabiliyordu; Arlo suyla dolu bir şnorkelden hava 
çekmeye çalışıyordu sanki. Akciğerleri sıvıyla dolmuştu.

Sese uyanan Maura dönüp Arlo’ya baktı. Şöminenin ışığında, 
Elaine’in adamın üstüne eğilmiş olduğunu ve yüzünü bir el beziy­
le özenle sildiğim gördü.

“Bugün kurtulacağız Arlo” diye mınldandı Elaine. “Bizi kurtar­
maya gelecekler, bunu biliyorum. Hava aydınlanır aydınlanmaz 
gelecekler.”

Arlo acıyla soluk aldı. “Doug...”
“Evet, artık başarmıştır eminim. Onu bilirsin. Asla vazgeçmez, 

asla pes etmez. Bizim Doug öyledir. Sen yeter ki sık dişini, ta­
mam mı? Birkaç saat daha. Bak, hava aydınlanmaya başladı bile.” 

“Doug. Sen.” Arlo hırıltılı bir nefes aldı. “Hiç şansım yoktu. De­
ğil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”
“Başından beri biliyordum.” Arlo ağlamaklı konuşmuştu. “Onu 

seçeceğim başından beri biliyordum.”
“Ah, Arlo! Hayır, düşündüğün gibi değil.”
“Dürüst olma zamanı. Lütfen.”
“Doug’la aramda hiçbir şey olmadı. Yemin ederim tatlım.”
“Ama istedin.”
Somaki sessizlik, Elaine’in söyleyebileceği herhangi bir şey­

den daha dürüst bir yanıttı. Bu acıklı konuşmaya tanık olmaktan 
rahatsızlık duyan Maura ses çıkarmadan, kımıldamadan durdu. 
Arlo zamanının azaldığım biliyor olmalıydı. Gerçeği duymak için 
son şansıydı bu.



“Önemli değil.” Adam iç geçirdi. “Artık değil.”
“Hayır, önemli” dedi Elaine.
“Seni hâlâ seviyorum.” Arlo gözlerim kapadı. “Bunu... bilmem 

istiyorum.”
Elaine ağlama sesini bastırmak için ağzım eliyle örttü. Şafağın 

ilk ışığı pencereyi ve Arlo’nun yanında kederle, suçluluk hissiy­
le diz çökmüş Elaine’i aydınlattı. Kadın zorlukla nefes alıp ayağa 
kalktı. Maura’mn uyanık olduğunu, onlan seyrettiğim ancak o za­
man fark etti ve utanıp sırtım döndü.

İki kadın da konuşmadılar bir an. Sadece Arlo’nun hırıltüı so­
luklan duyuluyordu. Mama adamın yüzünün değiştiğini, gözlerinin 
iyice çukura kaçtığım, cildinin hastalıklı yeşil bir renk aldığım oda­
nın diğer tarafından bile görebiliyordu. Arlo’nun bacağına bakmak 
istemiyordu ama hava yeterince aydınlandığına göre artık bakma­
lıydı. Bu onun sorumluluğuydu, istemese de; o doktordu. Ama ge­
rekli şeyi yapmak, yani bir adamın bacağım onu bağırta bağırta 
kesmek için gerekli soğukkanlılığa ve kararlılığa sahip olmayınca, 
elinde modem ilaçlar ve temiz cerrahi aletler bulunmayınca, aldığı 
onca tıp eğitiminin faydasız kaldığım görmüştü. Oysa yapılması ge­
reken buydu. Daha uzvun üstünü açmadan, battaniyenin altondaki 
iltihaplı etin pis kokusunu almadan önce bile bunu biliyordu.

“Aman Tanrım” diye inleyen Elaine sendeleyerek geriledi. Ma­
ma ön kapının kapandığım duydu; Elaine temiz hava almak için 
leş gibi kokan odadan kaçmıştı.

Bugün yapılması şart, diye düşündü Mama cerahatli bacağa 
bakarken. Ama tek başına yapamazdı; Elaine ile Grace’in adamı 
zapt etmeleri gerekiyordu, yoksa Mama kanamayı kontrol altına 
alamazdı. Hâlâ kanepede mışıl mışıl uyuyan kıza göz attı. Grace’e 
güvenebilir miydi? Elaine çığlıklara ve testerenin acımasız sesi­
ne katlanabilecek kadar güçlü müydü? Su koyuverirlerse Mama 
adamın ölmesine yol açabilirdi.

Parkasıyla eldivenlerim giyip dışan çıktı. Elaine’in sundurma­
da ayakta durduğunu, Arlo’nun çürüyen bedeninin pis kokusunu 
akciğerlerinden atmak istercesine soğuk havayı derin derin içine 
çektiğim gördü.

“Ne kadar zamanı var sence?” diye sordu Elaine usulca.
“Bunu konuşmak istemiyorum Elaine.”
“Ama ölüyor. Değil mi?”
“Bir şeyler yapılmazsa ölecek.”
“Sen ve Doug bir şeyler yaptınız zaten. İşe yaramadı.”
“O yüzden bir somaki adımı atmamız gerekiyor.”
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“Ne?”
“Ampütasyon.”
Elaine dönüp ona bakakaldı. “Ciddi olamazsın.”
“Başka şansımız yok. Elimizde antibiyotik kalmadı. Bacağını 

kesmezsek septik şoktan ölecek.”
“Ameliyat istemeyen şendin! Doug seni ikna etmek zorunda 

kalmıştı.”
“Durum epey kötüleşti. Artık mesele Arlo’nun bacağı değil. Ha­

yatı tehlikede. Ben bacağı keserken Arlo’yu zapt etmelisin.”
“Tek başıma yapamam!”
“Grace’in de yardım etmesi gerekecek.”
“Grace?" Elaine küçümseyerek güldü. “O şımarık velede her­

hangi bir konuda güvenebileceğim mi sanıyorsun?”
“Durumu ona açıklarsak. Bunun ne kadar önemli olduğunu 

söylersek.”
“Ben onu senin tanıdığından daha çok tanıyorum Maura. 

Doug’ı parmağının ucunda oynatıyor; Doug küçük prensesi için 
her şeyi yapar. Onu mutlu etmekten başka bir şey düşündüğü 
yok; annesinin onu bırakmasını telafi etmek istiyor.”

“Grace’e haksızlık ediyorsun. Sadece bir çocuk olabilir, ama 
zeki. Burada neyin söz konusu olduğunu anlayacaktır.”

“Onun umurunda değil. Anlamıyor musun? O kendinden başka 
kimseyi düşünmez." Elaine başım iki yana salladı. “Grace’e bel 
bağlama.”

Maura soluğunu bıraktı. “Bana yardım edecek tek kişi sensen, 
ipe ihtiyacımız olacak. Arlo’yu masaya bağlamalıyız.”

“Cidden yapmayı düşünüyor musun?”
“Ne yapayım? Durup Arlo’nun ölmesini mi seyredeyim?” 
“Bugün yardım gelebilir. Birkaç saat içinde gelebilir.”
“Elaine, gerçekçi olmalıyız.”
“Bir günden bir şey olmaz, değil mi? Yarın gelseler bile yeter.” 
“Doug gideli iki gün oldu. Bir terslik var.” Maura durakladı; ba­

riz şeyi itiraf etmeye gönülsüzdü. “Başardığım sanmıyorum” dedi 
usulca. “Yalnızız bence.”

Elaine’in gözlerinde yaşlar parladı birden; kadın dönüp kara 
baktı. “Peki yaparsan? Arlo’nun bacağım kesersen, yine de ölme 
ihtimali nedir?”

“Antibiyotik olmadan çok şansı yok maalesef. Ne yaparsak ya­
palım.”

“Öyleyse ona acı çektirmenin ne gereği var? Nasılsa ölecekse iş­
kence etmenin ne gereği var?”
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“Çünkü yapabileceğim başka bir şey yok Elaine. Ya bunu yapa­
cağım ya da pes edeceğim.”

“Doug hâlâ yardım gönderebilir...”
“Yardım gelecek olsa şimdiye kadar gelirdi.”
“Ona zaman tanımalısın.”
“Bariz gerçeği kabullenmen için daha ne kadar beklememiz ge­

rekiyor? Yardım filan gelmeyecek.”
“Ne kadar süreceği umurumda değil! Tanrım, ağzından çıkanı 

kulağm duyuyor mu senin? Arlo’nun bacağını mı keseceksin cid­
den?” Elaine birden sundurma direğine yaslandı; kendini taşıya­
mayacak kadar bitkindi sanki. “Bunu yapmana yardım etmem” 
dedi usulca. “Üzgünüm.”

Maura dönüp vadiden çıkan yola baktı. Bugün de hava aydın­
lık ve bulutsuzdu; karlardan yansıyan sabah ışığı gözlerim kısma­
sına yol açıyordu. Son bir seçeneğimiz var, diye düşündü. Bunu 
değerlendiremezse Arlo ölecekti. Belki bugün değil, hatta belki 
yarın da değil, ama o odada kaçınılmaz sonucun kokusu vardı; 
Mama harekete geçmezse sonuç belliydi.

“Susuz kalmamasına dikkat etmelisin” dedi. “Su içebilecek ka­
dar uyanık olduğu sürece ona şekerli su içir. Yiyebilecek durum­
da olduğu zamanlarda da yiyecek ver. Ağn kesici olarak elimizde 
Tylenol’dan başka bir şey kalmadı, ama ondan bol bol var.”

Elaine kaşlarım çatarak ona baktı. “Bunlan bana neden söylü­
yorsun?”

“Çünkü artık sorumluluk sende. Onu rahat tut; yapabileceğin 
en iyi şey bu.”

“Peki ya sen?”
“Kayaklarım hâlâ yukarıda, arabada. Yanıma geceyi dışarıda 

geçirmek için gerekli şeyleri alacağım, hava kararmadan önce 
dağdan inmeyi başaramazsam diye.”

“Dağdan kayakla inmeyi mi deneyeceksin?”
“Bu işi benim yerime sen mi yapmak istersin?”
“Doug başaramadıysa...”
“Kaza geçirmiş olabilir. Bir yerlerde kırık bacakla yatıyor ola­

bilir. Bu durumda, önümde hâlâ koca bir gün varken bir an önce 
yola çıkmam iyice önem kazanıyor.”

“Ya sen de geri gelmezsen?” diye sordu Elaine çaresizce.
“Bol bol yiyeceğiniz ve yakacak odununuz var. Grace’le sen bu­

rada aylarca idare edebilirsiniz.” Mama içeri girmek için döndü. 
“Bekle. Sana bir şey söylemem gerek.”
Mama sundurmada duraklayıp geriye baktı. “Evet?”
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“Doug’la ben, biz asla birlikte olmadık.”
“Arlo’ya söylediğinde duymuştum.”
“Gerçek bu.”
“Ne önemi var ki?”
“Bilmek istersin diye düşündüm.”
“Açıkçası Doug’la ne yaşayıp yaşamadığın hiç umurumda de­

ğil Elaine.” Mama eve doğru döndü. “Şu an tek istediğim hepimi­
zi buradan sağ salim kurtarmak.”

Sırt çantasını doldurması bir saat sürdü. Çantaya yiyecek, ye­
dek çoraplar, eldivenler ve kazak koydu. Garajda branda ve uy­
ku tulumu bulmayı başardı; bunlara ihtiyaç duymayacağım umu­
yordu. Şansı varsa gece olmadan önce dağdan inebilirdi. Şarjı 
bitmek üzere olan cep telefonunu el çantasıyla birlikte Elaine’e 
emanet etti ve yanma sadece para ve kimlik aldı. Elli kilometre­
lik bir yolculuk yapacaktı; yirmi otuz gram da olsa gereksiz ağır­
lık taşımamalıydı.

Yine de vadi yolunda ilerlemeye başlarken sırt çantası ağır gel­
di. Attığı her adımda, daha önceki talihsiz gitme girişimlerinin iz­
lerini görüyordu. Şmada cipin karda ilerlemeye çalışırken bırak­
tığı lastik izleri vardı. Şmadaysa arabayı terk edip, Arlo’yu kızak­
la taşıyarak geri dönerken bıraktıkları ayak izleri. Yüz metre da­
ha gidince, birkaç keskin virajı daha sapmca karda Arlo’nun kan 
damlalarım görmeye başladı; bunlar kanlanan çizmelerinden sa­
çılmıştı. Bir virajı daha sapmca terk edilmiş, kar zinciri kopuk ci­
pi gördü. Ve daha fazla kan.

Soluklanmak için duraklayıp, kırmızıyla pembe arası çeşit­
li tonlarda olan kara baktı; sıcak yaz günlerinde kana kana içi­
len buzlu içeceklere benzemişti kar. Çığlıkları ve paniği hatırla­
dı; Maura’nın kalbi sırf tepeye çıktığı için değil, o korkunç anı yü­
zünden de küt küt atıyordu artık.

Cipi geride bıraktı ve yürümeyi sürdürdü. Buradaki karda 
Doug’m ayak izleri vardı sadece. Üç günde güneş yüzünden kıs­
men erimiş, soma da buz tutup sertleşmişti. Mama yukarı çıkma­
yı sürdürürken Doug’m ayak izlerim takip etmekten, kendisinin 
attığı her adımı iki sabah önce onun da atmış olduğunu bilmek­
ten huzursuzluk duydu. Bu izleri dağm ne kadar aşağısına kadar 
takip edebilecekti? Sonunda izler sona erecek miydi ve Maura, 
Doug’m başma ne geldiğini öğrenecek miydi?

Benim başıma da aynı şey mi gelecek?
Yol giderek dikleşiyordu ve Mama kalın giysilerinin altında
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terliyordu. Parkanın fermuarını açıp eldivenleri ile şapkasını çı­
kardı. Yolun en zor kısmındaydı. Anayola ulaşınca kayakla dağ­
dan inecekti. En azından planı buydu. Ama Doug başaramamış­
tı. Maura son derece formda ve atletik olan Doug’m başaramadığı 
bir işe kalkışmakla belki de ihtiyatsızlık ettiğini düşünmeye baş­
lıyordu şimdi.

Hâlâ fikrini değiştirebilirdi. Eve geri dönebilirdi; orada onları 
bahara dek idare edecek kadar yiyecek vardı. Bulunduğu yerden 
aşağıdaki yerleşim merkezini görebiliyordu; evlerinin bacasından 
duman çıkıyordu kıvrıla kıvrıla. Maura daha anayola bile ulaşma­
dan yorulmuştu; bacakları ağrıyor ve titriyordu. Doug da bu nok­
taya ulaştığında kendini bu kadar yorgun hissetmiş miydi? Tam 
da burada duraksayıp aşağıdaki vadiye bakarak, yola devam et­
menin akıllıca olup olmadığım sorgulamış mıydı?

Maura onun neyi seçtiğim biüyordu; yerdeki ayak izleri, ada­
mın verdiği kararın kaydıydı. Yolu tırmanmıştı.

Maura da aynısını yaptı. Bu Arlo için, diye düşündü. Yürürken 
içinden onun ismini tekrarladı şarkı söylercesine. Arlo’yu kur­
tar. Arlo’yu kurtar.

Arkasındaki vadi az sonra çam ağaçlarının ardında gözden 
kayboldu. Sırt çantası her adımda ağırlaşıyor gibiydi; Maura çan­
tanın içindeki bazı şeyleri atmayı düşündü. Üç kutu sardalye kon­
servesine gerçekten ihtiyacı var mıydı? Yolu uflaya puflaya çıkar­
ken buna karar vermeye çalıştı; sırt çantasındaki konserve kutu­
lan tıkırdıyordu. Daha şimdiden, yola çıkalı iki saat olmamışken 
bunu düşünmesi kötüye alametti.

Yol düzleşti ve Maura ilerideki tabelayı seçti; beş gün önce 
Ahret’i ilk kez oradan görmüşlerdi. Vadi artık öyle aşağıdaydı ki 
yerleşim merkezi oyuncak gibi görünüyordu; yapay ağaçlarla ve 
sahte karlarla süslenmişti sanki. Ama baca dumanı gerçekti, o 
evdeki insanlar da gerçekti ve içlerinden biri can çekişiyordu.

Maura yola devam etmek için döndü, iki adım attı ve kalakaldı. 
Doug’m ayak izlerinin ileriye doğru uzandığım görüyordu.

Bu izlerin arkasında başka birinin ayak izleri vardı. Kar ayak­
kabısı izleri.

Bu izlerin Doug’m buradan geçmesinden sonra bırakıldığım bi­
liyordu, çünkü buradan geçen kişi her kimse Doug’m çizme izle­
rinin üstüne basmıştı. Ama ne kadar zaman soma? Saatler soma 
mı, bir gün soma mı? Yoksa Doug’m hemen arkasından mı yürü­
müştü, giderek yaklaşmış mıydı?

Şu an tam arkamda mı?
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Birden dönüp etrafa göz gezdirdi; kalbi küt küt atıyordu. Ağaç­
lar daha yalan gibiydiler; Maura bakmazken yola her nasılsa usul­
ca yaklaşmışlardı sanki. Gözleri kamaştığından, o kaim dalla­
rın altındaki loş kısımları göremiyordu; ormanın sadece bir met­
re içini görebiliyordu. Sessiz yolda hiçbir şey duymuyordu. Ne 
rüzgâr, ne ayak sesi; yalnızca kendi hızlı soluklarını duyuyordu.

Kayakları al. Bu dağdan in.
Doug’m ayak izlerim takip ederek koşmaya başladı. Doug koş- 

mamıştı. Düzenli adımlarla yürümeyi sürdürmüştü; tabanları kar­
da derin izler bırakmıştı. Takip edildiğim fark etmemişti henüz. 
Sadece yapacağı işi düşünüyordu muhtemelen: Kayaklarım takıp 
dağdan aşağı kaymayı. Takip edildiği aklına bile gelmemişti.

Maura’nın göğsü acıyordu ve boğazı soğuk hava yüzünden ya­
nıyordu. Attığı her adımda çatır çutur kırılan buzların gürültüsü 
sağır edici gibiydi. Etrafta biri olsa fil yürüyor sanırdı. Hınltüı so­
luyan, sakar bir fil.

Hususi yolun girişine çekilmiş zinciri gördü sonunda. Çok az 
kalmıştı. Doug’m ayak izlerini takip ederek son yirmi-otuz metre­
yi kat etti, zinciri aştı, BURADA OTURANLARA MAHSUSTUR ta­
belasının yarandan geçti ve hâlâ çukurda yan yatmış halde duran 
arazi aracım gördü. Arabanın tepesindeki kayakların bir çifti ek­
sikti.

Yani Doug bmaya kadar gelmişti. Mama adamın yoldan aşağı­
ya süzülürken bıraktığı paralel kayak izlerim gördü.

Çukura girip beline kadar kara battı ve arabanın tepesindeki 
ikinci kayak takımını aldı. Kar ayakkabılarım alması daha uzun 
sürecekti. Ayakkabılar aracm içindeydi ve araç yan yatmışken 
ağır kapıyı kaldırmak zor oldu. Mama kapıyı açmayı sonunda ba­
şardığında soluk soluğaydı.

Uzaktan gelen bir uğultu duydu birden. Donakalıp kulak ka­
barttı; küt küt atan kalbinin sesini duyarken, diğer sesin hayal 
olup olmadığım merak etti. Hayır, işte oradaydı -  motor sesi.

Dağa bir kar temizleme aracı çıkıyordu.
Başardı. Doug başardı, kurtarılacağız.
Neşeyle bağırarak aracm kapısını kapattı. Kar temizleme ara­

cını henüz göremese de ses giderek yükseliyordu, giderek daha 
yakından geliyordu ve Mama hem gülüp hem ağlıyordu. Uygar­
lığa geri dönüyoruz, diye düşündü. Sıcak duşlara, elektrik ışıkla­
rına ve telefonlara geri dönüyoruz. En önemlisi, hastanelere geri 
dönüyoruz.

Arlo yaşayacaktı.
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Yola tırmandı ve kurtarıcılarını beklemeye başladı. Yüzünde 
güneşi hissediyordu, damarlarından neşe akıyordu. İşte her şey 
yoluna giriyor, diye düşündü. İşte kâbus bitiyor.

Soma, kar temizleme aracı gürleyerek yaklaşırken, Mama ar­
kasından gelen hafif bir sesi, üstüne basılınca ezilen karın sesi­
ni işitti. Bu ses hemen arkasından gelmişti. İrkilerek içine çektiği 
nefes, akciğerlerine soğuk bir rüzgâr gibi yayıldı. Gölgesini yut­
makta olan gölgeyi ancak o zaman gördü.

Ormandan gözetleyen adam. Burada.
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Jane, Daniel Brophy’yi otelin boş kokteyl salonunda buldu; 
adam bir masada iki büklüm oturuyordu. Başını kaldırıp Jane’e 
bakmadı, gözlerini masadan ayırmadı; yalnız kalmak istediğim 
açıkça belli ediyordu.

Jane yine de oturdu. “Öğle yemeğinde yoktun” dedi. “Bir şey 
yedin mi?”

“Aç değilim.”
“Queenan’m aramasını bekliyorum hâlâ. Ama bugün bize vere­

cek haberi yok galiba.”
Adam başıyla onayladı; hâlâ ona bakmıyordu. Git. Konuşmak 

istemiyorum, anlamına gelen sinyaller veriyordu. Salonun loşlu­
ğunda bile yaşlanmış gibi görünüyordu. Bezgin ve yorgun. 

“Daniel” dedi Jane. “Pes etmeyeceğim. Sen de etmemelisin.” 
“Beş ilçeye gittik” dedi adam. “Altı radyo kanalında canlı ya­

yında konuştuk. O güvenlik kayıtlarının her dakikasını izledik.” 
“Gözümüzden kaçmış bir şeyler olabilir. Tekrar seyredersek 

görürüz belki.”
“Mama o kayıtlarda mutlu görünüyordu. Değil mi?” Adam ba­

şım kaldırınca Jane onun gözlerindeki ıstırabı gördü. “O adamın 
yanında mutlu görünüyordu.”

Bir sessizlikten soma Jane “Evet. Öyle görünüyordu” diye iti­
raf etti.

Lobideki güvenlik kameraları Maura’yla sarışın adamı defa­
larca kaydetmişlerdi. Ama çok kısa süreliğine; Maura en fazla 
birkaç saniye göründükten soma çekim alanının dışına çıkıyor­
du. O görüntüleri monitörden izlemek bir hayaleti seyretmek 
gibiydi. Yeryüzündeki son anlarını tekrar tekrar yaşayan bir ha­
yaleti.
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“Bütün bunların anlamı nedir bilmiyoruz” dedi Jane. “Eski bir 
tanıdığı olabilir.”

“Onu gülümseten biri.”
“Bu tıp konferansıydı. O patologlar tanışıyorlardı muhtemelen. 

Belki de o adanun Maura’mn ortadan kaybolmasıyla ilgisi yoktur.” 
“Veya belki de Queenan haklıdır. Şu an bir otel odasmda çılgın­

ca se...” Adam sustu.
“Bu en azından Maura’nın hâlâ hayatta olduğu anlamına gelir.” 
“Evet. O anlama gelir.”
İkisi de sustular. Saat öğleden soma üçtü henüz, kokteyl için 

erkendi. Tezgâhın ardında bardak dizen barmen hariç, loş salon­
da ikisinden başka kimse yoktu.

“Başka bir adamla birlikte gittiyse” dedi Jane usulca, “bunun 
sebebim anlıyorsundur.”

“Kendimi suçluyorum” dedi Daniel. “O adam olmadığım için. 
Ve merak ediyorum ister istemez...”

“Neyi?”
“Maura’nın buraya o adamla buluşmayı planlayarak mı geldi­

ğini.”
“Öyle düşünmen için sebep var mı?”
“Birbirlerine nasıl gülümsüyorlardı baksana. Ne kadar rahat 

görünüyorlardı. ”
“Eski dostlardır belki de.” Veya eski sevgililer, demedi Jane. 

Demesine gerek yoktu; bu düşünce Daniel’ın da içini kemiriyor 
olmalıydı. “Bunlar hiçbir dayanağı olmayan teoriler sadece” dedi. 
“Elimizde Jane’in o adamla birlikte akşam yemeğine giderkenki 
video kaydı var o kadar. Adamla lobide buluşurken.”

“Gülümserken.” Adamın gözleri acıyla karardı. “Ben onu gü- 
lümsetemedim. İhtiyacı olan şeyi veremedim.”

“Onun şu an ihtiyacı olan şey bizim umudu kesmememiz. Onu 
aramayı sürdürmemiz. Ben pes etmeyeceğim.”

“Bana gerçeği söyle.” Adam onun gözlerine baktı. “Sen epeydir 
cinayet masasında çalışıyorsun, bilirsin. Sezilerin ne diyor?” 

“Seziler yanılabilir.”
“Maura arkadaşın olmasaydı, ortada sıradan bir kayıp vakası 

olsaydı, şu an ne düşünürdün?”
Jane duraksadı; yaklaşan kokteyl saatine hazırlık olarak 

tezgâhın arkasına çekidüzen veren barmenin bardak şıngırtıların­
dan başka ses duyulmuyordu salonda.

“Bu kadar zaman geçtikten sonra mı?” Jane hayır dercesine 
kafa salladı. “En kötü ihtimali düşünmek zorunda kalırdım.”
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Adam bu yanıta şaşırmamış gibiydi. O da aynı sonuca varmış 
olmalıydı.

Jane’in cep telefonu çalınca donakaldılar. Jane numaraya göz 
attı. Queenan. Onun sesini duyar duymaz, adamın bu konuşmayı 
yapmak istemediğim anladı. Ve bunu kendisinin de istemediğim.

“Bu haberi vermek zorunda olduğum için üzgünüm” dedi 
adam.

“Nedir?”
“Jackson’daki Saint John’s Tıp Merkezi’ne gitmelisiniz. Doktor 

Draper sizi orada karşılayacak.”
“Doktor Draper mı? Sublette ilçesi soruşturma memuru mu?”
“Evet, çünkü orada olmuş, Sublette ilçesinde.” Uzun, acı verici 

bir sessizlik oldu. “Maalesef arkadaşınızı bulmuşlar.”

“Onu görmeseniz daha iyi olur bence” dedi Doktor Draper, 
Maura’nın üç arkadaşına konferans masasının ardından ciddiyet­
le bakarak. “Onu eski haliyle hatırlamalısınız. Eminim kendisi de 
bunu isterdi.”

Saint John’s ölülere değil, canlılara hizmet için inşa edilmişti 
ve konferans salonunun kapalı kapısının ardından gündelik has­
tane seslerinin geldiğini duyabiliyorlardı: Telefonlar çalıyordu, 
bir asansörün kapılan açılıp kapanıyordu, acil servisteki bir ço­
cuğun ağlama sesi geliyordu uzaktan. Bu sesler Jane’e trajediler­
den soma hayatin devam ettiğim anımsatıyordu.

“Araç daha bu sabah bir taşra yolunun yanında bulundu” de­
di Draper. “O vadide ne kadar kaldığına emin değiliz. Yandığı için 
epey hasar görmüş. Soma da hayvanlar...” Adam durakladı. “Ora­
sı ıssız bir bölge.”

Açıklama yapmasına gerek yoktu. Jane adamın neleri anlat­
madığını biliyordu. Doğada hayvanlar ölümün gölgesinde, pu­
suda beklerlerdi hep, gagalannı ve pençelerim ve sivri dişlerini 
kullanarak beslenmeyi beklerlerdi. Boston’m banliyö parkların­
da bile cesetlerin başına köpekler ve rakunlar, sıçanlar ve hin­
di akbabaları üşüşürdü. Batı Wyoming’in sarp dağlarında, ziya­
fet çekmeyi bekleyen daha da çok leş yiyici olmalıydı; bir cese­
din yüzünü kemirebilecek, elini koparıp uzuvlarını parçalayabi­
lecek leş yiyiciler. Jane, Mama’nm fildişi tenini ve hoş elmacık- 
kemiklerini düşününce, onlardan geriye ne kaldığını merak etti. 
Hayır, onu görmek istemiyorum. Yüzüne ne olduğunu bilmek 
istemiyorum.

“Kalıntılar o kadar hasar gördüyse, kimlik tespitim nasıl yaptı-



140

ruz?” diye sordu Gabriel. En azından o hâlâ dedektif gibi düşünü­
yordu, sorulması gereken sorulara hâlâ odaklanabiliyordu.

“Kaza yerinde kimlik tespitine yetecek kadar kanıt vardı.”
“Kanıt derken?”
“Araç vadiye düşünce içinden bazı şeyler fırlamış. Birkaç valiz 

ve başka özel eşyalar yangından kurtulmuş.” Adam odaya önce­
den getirdiği büyük karton kutuya uzandı. Kapağı kaldırınca kav­
rulmuş plastik kokusu yayıldı. İçerideki nesneler kanıt torbaları­
na konmuş olsalar da, yangının ve dumanın pis kokusu, ağzı ka­
patılmış bir torbadan bile çıkacak kadar kesifti. Adam bir an du­
raksayıp kutunun içine baktı; içeridekileri paylaşmanın bir hata 
olup olmadığım düşünüyordu sanki. Ama artık kutuyu kapatmak 
ve onlara vaat ettiği kanıtlan göstermeyi reddetmek için çok geç­
ti. İlk kanıt torbasını alıp masaya bıraktı.

Şeffaf plastiğin ardındaki valiz etiketini görebiliyorlardı. Dra- 
per etiketi ters çevirip, düzgün blok harflerle yazılmış ismi gös­
terdi.

DR. MAURAISLES.
“Etiketteki adres ona ait sanırım?” diye sordu.
Jane yutkundu. “Evet” diye mırıldandı. Yamada oturan Daniel’a 

bakmaya cesaret edemiyordu. Adamın yüzünün perişan halini gör­
mek istemiyordu.

“Araçtan fırlayan valizlerden birinin üstündeydi bu” dedi Dra- 
per. “İsterseniz valizi de inceleyebilirsiniz. Sublette Emniyet 
Müdürlüğü’nde, diğer büyük eşyalarla birlikte.” Adam diğer ka­
nıt torbalarım da kutudan çıkarıp masaya serdi. İki cep telefonu; 
biri yanıp kararmış. Bir başka valiz etiketi, ki bunda Doktor Do- 
uglas Comley’nin ismi yazılıydı. Bir erkek tuvalet çantası. Üstün­
deki reçete etiketine Arlo Zielinski adlı hastanın ismi yazılmış bir 
ilaç şişesi.

“Araç Doktor Douglas Comley tarafından San Diego’dan kira­
lanmış” dedi Draper. “On günlüğüne kiralanmış. Araç yoldan çık­
tığında direksiyonun başmda Doktor Comley’nin olduğunu var­
sayıyoruz. Yolun o kısmında keskin bir viraj var ve o sırada gece 
idiyse veya kar yağıyorsa görüş mesafesi azdı muhtemelen. Yolun 
buzlanması da kazaya yol açan faktörlerden biri olabilir.”

“Kaza olduğunu varsayıyorsunuz yani” dedi Gabriel.
Draper kaşlarım çattı. “Başka ne olabilir ki?”
“Başka olasılıklar hep vardır.”
Soruşturma memuru iç geçirdi. “Mesleğiniz göz önünde alındı­

ğında başka olasılıkları düşünmeniz doğaldır herhalde Ajan De-
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an. Ama Şerif Fahey kaza olduğu sonucuna vardı. Ben de rönt­
gen filmlerine baktım. Cesetlerde çeşitli kırıklar var, kaza geçir­
mişler gibi. Mermi parçalan yok, kazadan başka bir şey olduğu­
nu gösteren bir kanıt yok. Araç bir dağ yolundan düşmüş, o ka­
dar. On beş metrelik bir vadiye düşmüş ve alev almış. O düşüşten 
sağ kurtulan olduğunu sanmıyorum, yani arkadaşınız anında öl­
müştür bence.”

“Geçen cumartesi kar fırtınası vardı, değil mi?” diye sordu 
Gabriel.

“Evet. Neden sordunuz?”
“Aracm üstü karla kaplıysa, kazanın ne zaman gerçekleştiğini 

anlayabiliriz belki.”
“Ben ince bir kar tabakası gördüm sadece” dedi Draper. “Ama 

yangın karlan eritirdi zaten.”
“Veya kaza daha yakın zamanda oldu.”
“Yine de arkadaşınızın yedi günü nerede geçirdiğim açıklamı­

yor bu. Ölüm zamanım saptamak neredeyse imkânsız. Ben kur­
banların sağ görüldükleri son gün, yani cumartesi günü öldükle­
rini düşünmeye meyilliyim.” Adam diğerlerinin kaygılı yüzlerine 
baktı. “Aklınızda yanıtlanmamış bir sürü soru kalacağım biliyo­
rum. Ama en azından artık ne olduğunu biliyorsunuz ve durumun 
açıklığa kavuştuğunu bilerek evlerinize dönebilirsiniz. Arkadaşı­
nızın çabuk öldüğünü ve muhtemelen acı çekmediğim biliyorsu­
nuz.” İç geçirdi. “Başınız sağ olsun.”

Draper ayağa kalktı; yanm saat önce, içeri girdikleri zaman­
ki haline kıyasla yaşlanmış ve bitkin görünüyordu. İnsan yas tut­
masa bile, yas tutanların yaranda bulunmak içini karartabilir ve 
Draper bunu çok fazla yaşamıştı muhtemelen. “Sizi dışanya ka­
dar geçireyim.”

“Kalıntılan görebilir miyiz?” diye sordu Gabriel.
Draper ona kaşlarım çatarak baktı. “Tavsiye etmem.”
“Ama gerekli bence.”
Jane, Draper’m bunu reddetmesini istiyordu neredeyse, çünkü 

böylece Maura’nm cesedim görmekten kurtulacaktı. Maura’nın 
canlı halini biliyordu; onun ne hale geldiğini görünce bu korkunç 
görüntüyü belleğinden silemeyecekti bir daha. Kocasına bakar­
ken, onun nasıl bu kadar sakin kalabildiğim merak etti.

“Size röntgen filmlerim göstereyim” dedi Draper. “Böylece tes­
pitlerimin doğruluğuna ikna olursunuz belki.”

Gabriel, Brophy’ye döndü: “Senin burada beklemen daha iyi 
olur.”
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Daniel başıyla onayladı ve başını eğerek olduğu yerde kaldı, 
kederiyle baş başa.

Jane ile Gabriel, Draper’ın peşinden asansöre gittiler; Jane’in 
hissettiği korku midesini asit gibi yakıyordu. Bunu görmek istemi­
yorum, diye düşündü. Bunu görmeye ihtiyacım yok. Ama Gabri­
el kararlı adımlarla önden gidiyordu ve Jane gururu yüzünden onu 
takip etti ister istemez. Morga girdiklerinde otopsi masasının boş 
olduğunu, kadavraların ortadan kaldırıldığım görünce rahatladı.

Draper bazı röntgen filmlerine göz attı ve birkaç tanesini ışık 
kutusuna astı. Bir düğmeye basmca iskelet görüntüleri aydınlandı.

“Gördüğünüz gibi birçok travma kanıtı var” dedi Draper. “Ka­
fatasında çatlaklar, kırık kaburgalar. Sol femur, kalça eklemim 
sıkıştırmış. Yangın yüzünden uzuvlar büzüşmüş.” Meslektaşları­
nı bilgilendirircesine, profesyonel, sağduyulu, monoton bir sesle 
konuşuyordu. Sanki bu odaya girip de paslanmaz çeliğin soğuk 
ışıltısını görünce soruşturma memuru üniformasını giyivermişti. 
“Bu görüntüleri Colorado’daki adli patoloğa e-postayla gönder­
dim. Bu kişinin otuz ila kırk beş yaş arasında bir kadın olduğu so­
nucuna vardı. Kadının boyu tahminen bir altmış beşle bir altmış 
sekiz arası. Ve sakroiliak eklemine3 bakılırsa nuliparmış. Yani do­
ğum yapmamış.” Duraklayıp Jane’e baktı. “Arkadaşınıza uyuyor 
mu bu?”

Uyuşmuş halde olan Jane başıyla onayladı. “Evet” diye fısıldadı.
“Ve dişlerine iyi bakım yaptırmış. Şurada, sağ alt azıdişinde 

kaplama var. Birkaç tane de dolgu.” Adam tekrar Jane’e baktı, 
bütün yanıtlar ondaymış gibi.

Jane aydınlatılan röntgen filmindeki çeneye baktı. Nereden bi­
leyim? Maura’nın ağzım incelememişti, kaplamalarım ve dolgula­
rını saymamıştı. Mama onun iş arkadaşı ve dostuydu. Bir diş ve 
kemik yığını değildi.

“Kusura bakmayın” dedi Draper. “Gereğinden fazla bilgi ver­
dim sanınm. Kimlik tespiti konusunda içinizde şüphe kalmasın 
istedim sadece.”

“Otopsi yapılmayacak yani” dedi Jane usulca.
Draper başım iki yana salladı. “Gerek yok. Colorado’daki pato­

log, kurbanın kimliğinden emin. Elimizde arkadaşınızın valiz eti­
keti var, ayrıca röntgen filmleri onun yaşındaki ve boyundaki bir 
kadma uyuyor. Bu yaralar, ani hız kesilmesi sırasmda korunma­
sız bir yolcunun alacağı türden.”

Jane adamın ne söylediğim başta anlayamadı. Yaşarmış gözle­

3. Kuyruksokumu kemiği ile leğen kemiğini birleştiren eklem. (ç.n.)
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rini kırpıştırınca ışık kutusunda asılı duran röntgen filmleri net­
leşti birden. “Korunmasız bir yolcu mu?” dedi.

“Evet.”
“Emniyet kemeri takmamış mı yani?”
“Evet. Ölenlerden hiçbiri kemer takmamış.”
“Bu doğru olamaz. Maura emniyet kemerim takmayı asla unut­

mazdı. İhtiyatlıydı.”
“Maalesef bu sefer ihmal etmiş. Taksa da sağ çıkamazdı zaten. 

Bu kadar korkunç bir kazadan.”
“Mesele o değil. Mesele şu ki, burada bir tersük var” dedi Jane. 

“Bu, Maura’ya hiç uymuyor.”
Draper iç geçirerek ışık kutusunu söndürdü. “Yakın bir arkada­

şınızın ölümünü kabullenmekte zorluk çekmenizi anlıyorum de­
dektif. Emniyet kemerim takmış olsa da olmasa da, ölmüş oldu­
ğu gerçeği değişmiyor.”

“Ama nasıl oldu bu? Neden?”
“Fark eder mi gerçekten?” dedi Draper usulca.
“Evet.” Jane gözlerinin yaşardığım hissetti yine. “Bana mantık­

lı gelmiyor. Anlamalıyım.”
“Jane” dedi Gabriel. “Asla mantıklı gelmeyebilir. Kabullenmek 

zorundayız o kadar.” Jane’in kolunu hafifçe tuttu. “Göreceğimizi 
gördük bence. Otele geri dönelim.”

“Daha değil.” Jane kolunu çekip kurtardı. “Görmem gereken 
bir şey daha var.”

“Kalıntıları görmekte ısrarlıysanız” dedi Draper, “gösterebili­
rim. Ama tamdık bir şey görmeniz mümkün değil. Yanmış et ve 
kemiklerden başka pek bir şey kalmamış geride.” Adam durak­
layıp usulca konuştu: “Bana güvenin. Onu görmeseniz daha iyi. 
Onu memleketine götürün sadece.”

“Haklı” dedi Gabriel. “Cesede bakmamıza gerek yok.”
“Cesede değil.” Jane derin bir soluk alıp dikeldi. “Kaza mahalli­

ni görmek istiyorum. Kazanın olduğu yeri görmek istiyorum.”
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Ertesi sabah Gabriel ile Jane arabalarından çıkıp yol kenarı­
na yürüdüklerinde ince ince kar yağıyordu. Orada sessizce durup 
aşağıya, vadinin dibinde sıkışmış halde duran, yanmış arazi ara­
cına baktılar. Dün cesetleri almaya gelen kurtarma ekibinin inip 
çıkarken karda bıraktığı yılankavi izler vardı hâlâ. Cesetleri sed­
yeyle taşıyarak yukarı çıkarken zorlanmış olmalıydılar; botları 
buzlu kayalarda kaymıştı muhtemelen.

“Yaklaşmak istiyorum” diyen Jane aşağı inmeye başladı.
“Aşağıda bakacak bir şey yok ki.”
“Bunu Maura’ya borçluyum. Öldüğü yeri görmem gerek.” Jane 

gözlerini kaygan zeminden ayırmadan yürümeyi sürdürdü. Taze 
karın altı buz tutmuştu ve kaygandı; Jane yavaş hareket etmek 
zorunda kalıyordu. Dik yokuşu inmekten uylukları ağrımaya baş­
ladı kısa sürede; eriyen kar taneleri terine karışarak yanakların­
dan süzülüyordu. Arabadan fırlayarak yokuşa saçılmış nesneler 
görmeye başladı: yamulmuş bir metal parçası, tek bir tenis ayak­
kabısı, mavi bir kumaş parçası; bütün bunlar yağan karın altın­
da gözden kaybolmaya başlamıştı. Kararmış araca nihayet ulaştı­
ğında, arabanın üstü ince bir kar tabakasıyla kaplıydı. Soğuk, te­
miz havada ateş kokusu vardı hâlâ ve Jane yangının bıraktığı iz­
leri görebiliyordu: kararmış çalılan ve çam dallarım. Arazi aracı­
nın yukarıdan korkunç bir şekilde düşmesini gözünde canlandır­
dı. Maura’nın hayatının son anlarında attığı çığlıkları hayal etti.

Durakladı ve yağan karrn ölümün çirkin kanıtlarını yavaşça sil­
mesini seyrederken titreyerek nefes verdi. Yaklaşan ayak sesleri­
ni duydu; Gabriel gelip yanında dmdu.

“İnanmak öyle zor ki” dedi Jane. “Sabah uyanıyorsun, sıradan 
bir gün daha yaşayacağım sanıyorsun. Arkadaşlarınla arabaya bi-
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itiyorsun. Ve birden her şey bitiyor. Bildiğin, düşündüğün ve his­
settiğin her şey bir anda kayboluyor.”

Gabriel ona yaklaştı. “Bu yüzden her anın tadını çıkarmamız 
gerek.”

Jane aracın üstündeki kan silince ortaya kararmış metal çıktı. 
“Asla bilemiyorsun, değil mi? Hangi küçük kararın hayatım sona 
erdireceğim. Maura bu konferansa gelmese Doug Comley ile kar­
şılaşmayacaktı. Onun arabasına binmeyecekti.” Jane elini araç­
tan çekiverdi; arabaya dokunmak elini yakmıştı sanki. Aracın ka­
lıntısına bakarken Maura’run son günlerim hayal etti. Güvenlik 
kamerası kaydında Maura’run yanında gördükleri kişinin Com­
ley olduğunu biliyorlardı artık. Patolog olarak çalıştığı San Die­
go Hastanesi’nin web sitesinin doktor personel sayfasında ada­
mın fotoğrafım görmüşlerdi. Kırk iki yaşındaydı, dul bir babaydı, 
o tıp konferansına seyirci olarak katılmıştı. Yakışıldı adam kendi­
si kadar çekici olan kadım fark ediyor ve doğa kamudan işliyor. 
Akşam yemeği, sohbet, akıllarından geçen türlü türlü olasılıklar. 
Hangi kadın olsa baştan çıkardı, Maura gibi ölçülü biri bile. So­
nuçta Daniel Brophy ona kaçamak görüşmeler, hayal kmklıklan 
ve pişmanlıklar dışında nasıl bir gelecek vaat edebilirdi ki? Dani­
el onun ihtiyaçlarım karşılasa, Maura başkasma bakmazdı. Doug- 
las Comley ile birlikte ölümcül bir yolculuğa çıkmazdı.

Sağ olurdu.
Daniel da bunlan düşünüp acı çekiyordu şüphesiz. Onu otelde 

bırakmışlardı, nereye gittiklerim söylemeden. Buraya gelmemesi 
gerekiyordu. Jane şimdi, ince ince yağan karın altında dururken, 
kendisinin gelmesinin de hata olup olmadığım düşünüyordu. Bu 
kararmış enkazı görmenin, aracm düşmesini, etrafa cam parçala­
rının saçılmasını ve bir patlamayla birlikte alevlerin yayılmasını 
gözünde canlandırmanın faydası neydi? Ama artık gördüm, diye 
düşündü. Ve eve gidebilirim.

O ve Gabriel dönüp yukan çıkmaya başladılar. Rüzgâr şiddet­
lenmişti ve Jane’in yüzüne savrulan kar zerrecikleri gözlerini acı­
tıyordu. Hapşırdı ve gözlerim tekrar açtığında mavi bir şey tit­
reşerek önünden uçtu. Jane eğilip onu yerden alınca, yırtık bir 
uçak bileti zarfı olduğunu gördü; zarfın kenarlan yamp kararmış­
tı. İçeride biletin bir kısmı vardı hâlâ, ama ismin yalnızca beş har­
fi okunuyordu.

inger.
Jane, Gabriel’a baktı. “Arabadaki diğer adamın ismi neydi?”
“Zielinski.’’
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“Ben de öyle hatırlıyorum.”
Adam bilet parçasına bakarak kaşlarım çattı. “Dört cesedin de 

kimlik teşhisi yapıldı. Comley ile kızı, Zielinski ve Mama.”
“Bu bilet kimin peki?” diye sordu Jane.
“Belki de arabayı daha önce kiralamış bilinindir.”
“Bu da bir başka tutarsızlık. Bu ve emniyet kemeri.”
“Tamamen alakasız bir şey de olabilir.”
“Bu neden kafanı kurcalamıyor Gabriel? Her şeyi öylece ka­

bullenmene inanamıyorum!”
Adam iç geçirdi. “Kendini boşu boşuna üzüyorsun.”
“Bu konuda beni desteklemene ihtiyacım var.”
“Çalışıyorum.”
“Söylediklerimi umursamayarak mı?”
“Yapma Jane.” Gabriel ona sanldı ama Jane ona karşılık ver­

meden kaskatı durdu. “Elimizden geleni yaptık. Artık eve gitmeli­
yiz. Hayatlarımıza devam etmeliyiz.”

Maura devam edemezken. Jane, Maura’mn bir daha asla ya­
şayamayacağı şeylerin acıyla fakına vardı. Ciğerlerine girip çıkan 
soğuk havanın. Sarüan bir erkeğin sıcaklığının. Belki de eve git­
meye hazırım, diye düşündü. Ama soracağım sorular bitmedi.

“Hey!” diye seslendi biri yukarıdan. “Aşağıda ne yapıyorsu­
nuz?”

Gabriel el sallayıp seslendi: “Yukan geliyoruz!”
Çıkmaları inmelerinden kısa sürdü. Kaygan buzun üstünde 

epey kar birikmişti; rüzgâr gözlerine kar savurup duruyordu. Yola 
önce Gabriel ulaştı ve Jane onu soluk soluğa takip etti.

Yol kenarına eski bir kamyonet park edilmişti. Kamyonetin ya­
nında kır saçlı bir adam duruyordu; elindeki tüfeğin namlusu ye­
re dönüktü. Adamın yüzü tüm hayatım dışarıda, sert hava koşul­
larında geçirmişçesine yıpranmıştı ve çizmeleriyle paltosu eşit öl­
çüde eskimiş görünüyordu. Adam yetmişlerinde gibi görünse de 
çam ağacı gibi dik ve sağlam duruyordu.

“Aşağısı kaza yeri” dedi adam. “Turistler için değü.”
“Bunun farkındayız efendim” dedi Gabriel.
“Ayrıca özel mülktür. Bana ait.” Adam tüfeğini iyice kavradı. 

Namluyu yere dönük tutsa da, tüfeği her an kaldırmaya hazır ol­
duğu duruşundan belliydi. “Polisi aradım.”

“Ah, Tann aşkına!” dedi Jane. “Bu çok saçma.”
Adam ona gülümsemeden baktı. “Aşağıda hırsızlık yapmaya 

hakkınız yok.”
“Hırsızlık yapmıyorduk.”
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“Daha dün gece o yarıktan iki genci kovaladım. Hatıra niyetine 
bir şeyler almaya çalışıyorlardı.”

“Biz kanun görevlileriyiz” dedi Jane.
Adam kiralık arabalarına şüpheyle göz attı. “Kasabanın dışın­

dan mı geldiniz?”
“Kurbanlardan biri arkadaşımızdı. Şu yankta öldü.”
Adam afallamış gibiydi. Jane’e uzun uzun baktı, ona inanıp 

inanmamaya karar vermeye çalışırcasına. Sublette ilçesi şerif de­
partmanı aracı virajı dönüp de kamyonetin arkasında durduğun­
da bile adam hâlâ ikisine bakmayı sürdürüyordu.

Araçtan tanıdık bir polis indi. Birkaç gece önce çifte cina­
yet mahallinde tanıştıkları Şerif Yardımcısı Martineau’ydu. “Hey 
Monty” diye seslendi. “Bmada ne oluyor?”

“Bu insanlar mülküme izinsiz girdiler Bobby. Kanun görevlisi 
olduklarım iddia ediyorlar.”

Martineau, Jane ile Gabriel’a göz attı. “Sahiden öyleler.”
“Ne?”
Martineau, Jane ile Gabriel’a başıyla kibarca selam verdi. 

“Ajan Dean, değil mi? Size de merhaba hanımefendi. Yanlış anla­
ma için kusma bakmayın ama bizim Bay Loftus mülküne izinsiz 
girilmesi konusunda çok hassastır. Hele dün gece gelen o genç­
lerden soma.”

“Bu insanları nereden tanıyorsun?” diye sordu Loftus sertçe. 
İkna olmadığı belliydi.

“Monty, sorun yok. Onlan Circle B’de gördüm; Fahey’le konuş­
maya gelmişlerdi.” Jane ile Gabriel’a dönüp sesini yumuşattı: “Ar­
kadaşınız için gerçekten üzgünüm.”

“Sağ olun” dedi Gabriel.
Loftus uzlaşmacı bir şekilde homurdandı. “Öyleyse size özür 

borçluyum herhalde.” Elini uzattı.
Gabriel adamın elini sıktı. “Özür dilemenize gerek yok efen­

dim.”
“Mesele şu ki, arabanızı görünce sizi aşağıdaki şu hatırahk eş­

ya avcılarından biri sandım. O manyak çocuklar kafayı ölüme, 
vampir saçmalığına filan takmışlar.” Loftus vadide yatan yanmış 
araca baktı. “Gençliğimde buralar farklıydı, insanlar mülkiyet 
haklarına saygı gösterirlerdi. Şimdiyse arazimde avlanmaya ge­
lebileceklerini sanıyorlar. Kapımın onlara ardına kadar açık ol­
duğunu.”

Jane, Martineau’nun yüzünde bir anlık beliren ifadeyi fark etti: 
Bu laflan bin kez duydum.
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“Sen de hiç zamanında gelip müdahale etmiyorsun Bobby” di­
ye ekledi Loftus.

“Şimdi buradayım, değil mi?” diye itiraz etti Martineau.
“Bir ara evime gel de bahçe kapıma ne yaptıklarım göstereyim. 

Bir şeyler yapılması gerek.”
“Tamam.”
“Bugün gel ama Bobby.” Loftus kamyonetine bindi ve motor 

hırıldayarak çalıştı. Adam sertçe el sallayarak, gönülsüzce “Tek­
rar özür dilerim arkadaşlar” diye seslendikten soma gitti.

“O adam kim?” diye sordu Jane.
Martineau güldü. “Montgomery Loftus. Ailesinin burada epey 

toprağı vardı. Double L Çiftliği.”
“Bize çok kızdı. O tüfekle bizi vuracak sandım.”
“Bugünlerde her şeye kızıyor. Bazı yaşh insanlar nasıldır bilir­

siniz. Hiçbir şeyin eski günlerdeki gibi olmadığından yakınırlar 
hep.”

Haklılar, diye düşündü Jane, Martineau’nun aracına binmesini 
seyrederken. Boston da eskisi gibi olmayacak. Maura yokken.

Otele geri dönerlerken Jane pencereden dışarıya bakıp, 
Maura’yla yaptığı son konuşmayı düşündü. Morgdaydılar, otop­
si masasının yanında ayakta duruyorlardı ve Maura bir kadavrayı 
kesip biçiyordu. Wyoming’e gideceğim söylemişti. Oraya hiç git­
mediğini, geyikler ve bizonlar ve hatta belki de bir iki kurt gör­
meyi umduğunu söylemişti. Jane’in annesinden, Barry Frost’un 
boşanmasından, hayatın insanı sürekli şaşırtmasından bahset­
mişlerdi. Ne olacağı hiç belli olmuyor, demişti Maura.

Sahiden de hiç belli olmuyor. Sen Wyoming’den tabutla dö­
neceğini bilmiyordun.

Otelin otoparkına girdiler ve Gabriel motoru durdurdu. Konuş­
madan öylece oturdular bir an. Yapacak bir sürü iş var hâlâ, diye 
düşündü Jane. Telefonlar edilecek. Belgeler imzalanacak. Tabu­
tun nakliyesi ayarlanacak. Bütün bunları düşünmek onu yoruyor­
du. Ama en azından evlerine geri döneceklerdi. Regina’ya.

“Vakit daha öğlen” dedi Gabriel. “Ama içmek ikimize de iyi ge­
lir sanırım.”

Jane başıyla onayladı. “Katılıyorum.” Kapışım açıp dışarıya, in­
ce ince yağan kara çıktı. Otoparktan geçerken birbirlerinin beli­
ne sımsıkı sarıldılar. Gabriel olmasa bugün çok daha zor geçer­
di, diye düşündü Jane. Zavallı Maura her şeyini kaybetti, bense 
hâlâ bu adamla birlikte olacak kadar şanslıyım. Bir geleceğe sa­
hip olacak kadar.
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Otelin barına girdiler; içerisi öyle loştu ki Jane masalardan bi­
rinde oturan Brophy’yi başta görmedi. Onu ancak gözleri loşluğa 
alışınca gördü.

Adam yalnız değildi.
Masasında uzun boylu, ürkütücü görünüşlü, siyah giysili bir 

adam oturuyordu; bu kişi ayağa kalktı. Anthony Sansone münze- 
viliğiyle ünlüydü ve mahremiyetine öyle düşkündü ki halkın içine 
pek çıkmazdı. Oysa şimdi buradaydı, otellerinin banndaydı, ke­
derini gizlemiyordu.

“Beni aramalıydın dedektif’ dedi Sansone. “Benden yardım is­
temeliydin.”

“Kusma bakma” dedi Jane. “Aklıma gelmedi.”
“Maura benim de arkadaşımdı. Kayıp olduğunu bilseydim 

İtalya’dan hemen dönerdim.”
“Yapabileceğin bir şey yoktu. Hiçbirimizin yapabileceği bir şey 

yoktu.” Jane sessizce, ifadesiz bir yüzle oturan Brophy’ye göz at­
tı. Bu iki adam birbirlerinden asla hazzetmemişlerdi ama şimdi 
buradaydılar, Maura’nın hatırına ateşkes yapmışlardı.

“Jetim havaalanında bekliyor” dedi Sansone. “Maura’nın cese­
dini teslim ettiklerinde hep birlikte gidebiliriz.”

“Bugün öğleden soma teslim ederler herhalde.”
“Öyleyse pilotuma haber vereyim.” Adam kederle iç geçirdi. 

“Zamanı gelince söyleyin. Mama’yı geri götürelim.”

Anthony Sansone’un kozayı andıran konforlu jetinde oturan 
dört yolcu geceleyin doğu yönünde uçarken sessizdi. Belki hepsi 
de Jane gibi, aşağıdaki karanlık ve daracık kargo bölümünde, bir 
tabutun içinde, görünmeden yatan arkadaşlarım düşünüyorlardı. 
Jane ilk kez özel jetle uçuyordu. Başka zaman olsa yumuşak deri 
koltukların, geniş koltuk aralannm, Karun gibi zengin yolcuların 
alışkın olduğu çeşitli rahatlıkların tadım çıkarırdı. Oysa hostesin 
porselen tabakla servis yaptığı, mükemmel pembelikteki rozbifli 
sandviçin tadım bile almıyordu pek. Öğle ve akşam yemeği yeme­
miş olsa da keyifsizce, sırf vücudu ihtiyaç duyduğu için yiyordu.

Daniel Brophy ise hiç yemiyordu. Sandviçine el sürmemişti ve 
pencereden dışarıya, geceye bakarken, hissettiği kederin ağırlı­
ğı yüzünden omuzlan çökmüştü. Aşkı göreve, Mama’yı Tann’ya 
yeğlese neler olabileceğim bildiğinden suçluluk da duyuyordu 
mutlaka. Şimdiyse, değer verdiği kadın yanmış haldeydi ve ayak- 
lannın altındaki depoda kilitliydi.

“Boston’a dönünce” dedi Gabriel, “bazı kararlar vermeliyiz.”
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Jane kocasına baktı ve onun gerekli işlere odaklanmayı na­
sıl başarabildiğini merak etti. Bir denizciyle evlendiğini böyle za­
manlarda hatırlıyordu.

“Kararlar?” dedi.
“Cenaze işleri. İnsanlara haber vermeliyiz. Aranması gereken 

akrabalar olmalı.”
“Ailesi yok” dedi Brophy. “Sadece an...” Anne sözcüğünü ta­

mamlamadan sustu. Hepsinin akimdaki ismi de söylemedi: 
Amalthea Lank. Mama kimliğim bilmediği öz annesini aramış­
tı iki yıl önce. Arayışı onu Framingham’daki bir kadın hapisha­
nesine götürmüştü sonunda. Korkunç suçlar işlemiş bir kadına. 
Amalthea kimsenin sahip olmak istemeyeceği türden bir anneydi 
ve Mama onu adım bile ağzma almazdı.

Daniel daha sert bir sesle yineledi: “Ailesi yok.”
Bizden başka kimsesi yoktu, diye düşündü Jane. Arkadaşların­

dan başka. Jane’in kocası ve kızı, ebeveyni ve erkek kardeşleri 
varken, Maura’mn yakın olduğu birkaç kişi olmuştu sadece. Giz­
li gizli görüştüğü bir sevgilisi ve onu aslında tanımayan arkadaş­
ları vardı. Jane bu gerçeği artık kabul etmek zorundaydı: Onu ta­
nımıyordum aslında.

“Ya eski kocası?” diye sordu Sansone. “O hâlâ Califomia’da ya­
şıyor sanırım.”

“Victor mı?” Brophy tiksintiyle güldü. “Mama ondan iğrenirdi. 
Cenazesine gelmesini kesinlikle istemezdi.”

“Ne istediğim biliyor muyuz peki? Son arzularım? Dindar de­
ğildi, o yüzden dinsel olmayan bir cenaze töreni isterdi sanırım.” 

Jane birden kaskatı kesilen Brophy’ye göz attı. Sansone’un ra­
hibi iğnelemek niyetiyle öyle dediğini sanmıyordu, ama ortam 
gerginleşmişti birden.

Brophy sertçe konuştu: “Mama Kilise’den uzaklaşsa da saygı­
sını yitirmemişti.”

“O tam bir bilim insanıydı Peder Brophy. Kilise’ye saygı duy­
ması ona inandığı anlamına gelmiyor. Cenaze töreninin dinsel ol­
masını tuhaf bulurdu herhalde. Hem zaten inançsız olduğu için 
Katolik töreni yapüamaz, değil mi?”

Brophy gözlerim kaçırdı. “Evet” diye itiraf etti. “Kilise’nin res­
mi kuralı bu.”

“Bir de şu mesele var: Gömülmek mi, yoksa yakılmak mı ister­
di? Bunu biliyor muyuz? Size bu konuyu açtı mı hiç?”

“Neden açsın ki? Gençti o!” Brophy sesini yükseltti birden. 
“Daha kırk iki yaşındaysan cesedine ne yapılacağım düşünmez­
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sin! Cenazene kimin davet edilip edilmeyeceğini düşünmezsin. 
Yaşamakla meşgulsündür.” Adam derin bir soluk aldı ve gözleri­
ni kaçırdı.

Uzun süre kimse konuşmadı. Jet motorlarının uğultusu duyu­
luyordu sadece.

“Yani bizim bu kararlan onun yerine vermemiz gerekiyor” dedi 
Sansone sonunda.

“Bizim  derken?” diye sordu Brophy.
“Ben yardım teklif etmeye çalışıyorum sadece. Masraflan kar­

şılamaya da hazırım, ne kadar olursa olsun.”
“Her şeyi parayla satın alamazsın.”
“Yapmaya çalıştığım şeyin bu olduğunu mu sanıyorsun?” 
“Gelmenin sebebi bu, değil mi? Özel jetinle gelip de dizginleri 

eline almanın sebebi? Yapabildiğini göstermek?”
Jane uzanıp Brophy’nin koluna dokundu. “Daniel. Hey, sakin 

ol!”
“Buradayım, çünkü Maura benim için de değerliydi” dedi San­

sone.
“Bunu ikimize de fazlasıyla belli ettin zaten.”
“Peder Brophy, ben Maura’mn gönlünde kimin yattığım başın­

dan beri biliyordum. Yapabileceğim hiçbir şey, ona sunabilece­
ğim hiçbir şey seni sevdiği gerçeğini değiştiremezdi.”

“Ama gölgelerde bekliyordun hep. Fırsat kolluyordun.” 
“Gerektiğinde ona yardım etme fırsatını. Ki benden yardım 

istemedi asla.” Sansone iç geçirdi. “Keşke isteseydi. Belki de 
onu...”

“Kurtarır miydin?”
“Geçmişi değiştiremem. Ama ikimiz de biliyoruz ki işler fark­

lı olabilirdi.” Sansone, Brophy’nin gözlerinin içine baktı. “O daha 
mutlu olabilirdi.”

Brophy’nin yüzü kıpkırmızı kesildi. Sansone en zalimce gerçe­
ği dile getirmişti; ama Maura’yı tanımış, onun zaten zayıfken son 
birkaç ayda bir deri bir kemik kalmasına ve hüzünlü gülümseme­
lerine tanık olmuş herkes için bariz bir gerçekti bu. Acı çeken sa­
dece Maura değildi: Jane, suçluluk duygusuyla karışık aynı hüz­
nü Daniel Brophy’nin de gözlerinde görmüştü. Adam Maura’yı 
sevmişti ama onu çok üzmüştü de ve Sansone bu gerçeği belirte­
rek iyice katlanılmaz kılmıştı.

Brophy koltuğundan doğrulacak gibi oldu, yumruklannı sık­
mıştı. Jane onu kolundan tuttu. “Yeter” dedi. “İkiniz de kesin! Bu­
nu neden yapıyorsunuz? Onu en çok kimin sevdiği konusunda
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yarışmıyoruz. O hepimiz için önemliydi. Onu kimin daha mutlu 
edeceğinin önemi yok artık. O öldü, geçmişi değiştirenleyiz.” 

Brophy koltuğuna çöktü; hiddeti tükenmişti. “Daha iyisini hak 
ediyordu” dedi. “Benden daha iyisini.” Dönüp pencereden dışarı 
baktı, üzüntüsüyle baş başa kaldı.

Jane ona tekrar dokunacak oldu ama Gabriel onu durdurdu. 
“Onu biraz yalnız bırak” diye fısıldadı.

Jane de öyle yaptı. Brophy’yi sessizliğiyle ve pişmanlıklarıy­
la baş başa bırakıp koridorun diğer tarafındaki kocasının yanma 
gitti. Sansone da kalkıp yer değiştirdi, düşünmek için uçağın arka 
tarafına gitti. Yolculuğun geri kalanı boyunca, Maura’nm cesedi­
ni taşıyan uçak doğuya, Boston’a giderken birbirlerinden ayrı ve 
sessiz oturdular.
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Ah Maura, burada olup bunu görebilseydin keşke.
Emmanuel Piskoposluk Kilisesi’nin girişinde duran Jane, ar­

dı arkası kesilmeyen insanların Doktor Maura Isles’ı son yolcu­
luğuna uğurlamak için gelmelerini seyrediyordu. Maura bu ka­
dar çok kişinin gelmesine şaşırırdı. Etkilenirdi, hatta biraz da 
utanırdı belki. İlgi odağı olmaktan asla hoşlanmamıştı. Jane bu 
insanların çoğunu tanıyordu; Maura’yla kendisinin içinde ya­
şadıkları dünyadandılar, ölümün çevresinde dönen bir dün­
yadan. Adli tıp kurumunda çalışan Doktor Bristol ile Doktor 
Costas’ı gördü ve Maura’run sekreteri Louise ile morg asistanı 
Yoshima’yı yavaşça selamladı. Polisler de vardı -Jane’in orta­
ğı Barry Frost ve cinayet masasının neredeyse tamamı gelmişti; 
bu insanların hepsi de kendi aralarında Ölüm Kraliçesi dedikle­
ri kadım gayet iyi tanıyorlardı. Artık Kraliçe’nin kendisi o boyu­
ta geçmişti.

Ama Maura’nm en çok sevdiği adam burada yoktu ve Jane 
bunun sebebini anlıyordu. Daniel Brophy yastaydı, inzivaya çe­
kilmişti ve cenazeye katılmayacaktı. Maura’ya tek başına veda 
etmişti; çektiği acıyı herkese göstermesi beklenemezdi.

“Otursak iyi olacak” dedi Gabriel usulca. “Başlamak üzereler.”
Jane kocasının peşinden koridordan geçip en ön sıraya gitti. 

Tam karşısında duran büyük, kapalı tabutun etrafı, içinde zam­
bakların olduğu dev vazolarla çevriliydi. Anthony Sansone hiç­
bir masraftan kaçınmamıştı; tabutun maun yüzeyi öyle cilalıydı 
ki Jane kendi yansımasını görebiliyordu.

Cenazeyi yönetecek rahip girdi -Brophy değildi, piskoposluk 
kilisesinden Gail Harriman’dı. Mama cenaze törenini bir kadının 
yönettiğim bilse bundan hoşlanırdı. Herkese açık olan bu kilise-
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yi de beğenirdi. Tann’ya inanmasa da arkadaşlığa inanmıştı ve bu 
töreni takdir ederdi.

Rahip Harriman konuşmaya başlayınca Gabriel, Jane’in elini 
tuttu. Boğazının tıkandığını hisseden Jane küçük düşürücü göz­
yaşlarını engellemeye çalıştı. Vaazla, ilahilerle ve anma konuşma­
larıyla geçen kırk dakika boyunca kendine hâkim olmaya çabala­
dı; dişlerim sıktı, sıraya yasladığı sırtım dik tuttu. Sonunda tören 
bittiğinde Jane’in gözleri kuruydu hâlâ ama bütün kasları savaş 
meydanından yeni çıkmışçasına ağrıyordu.

Tabutu taşıyacak altı kişi (Gabriel ile Sansone da aralannday- 
dı) ayağa kalktı ve tabutu koridordan dışarıya, cenaze arabasına 
ağır ağır götürdüler. Diğerleri binadan sıra halinde çıkarlarken 
Jane kımıldamadı. Oturduğu yerde kalıp, Maura’nm son yolculu­
ğunu hayal etti. Krematoryuma kasvetle götürülmesini. Alevlerin 
içine kayarak girmesini. Kemiklerinin nihai bir şekilde küle dö­
nüşmesini.

Seni bir daha asla görmeyeceğime inanamıyorum.
Cep telefonunun titreştiğini hissetti. Cenaze töreni sırasın­

da telefonu sessize almıştı; kemerinde ansızın hissettiği titreşim 
hâlâ işi gücü olduğunun irkiltici bir kanıtıydı.

Arayan numara Wyoming’in alan koduna sahipti. Jane telefonu 
açıp “Dedektif Rizzoli” dedi usulca

Queenan’m sesini duydu. “Elaine Salinger ismi size bir şey ifa­
de ediyor mu?” diye sordu adam.

“Etmeli mi?”
“Yani daha önce duymadınız.”
Jane iç geçirdi. “Maura’nın cenazesi yeni bitti. Şu an kendimi 

bu konuşmanın sebebine veremiyorum maalesef.”
“Elaine Salinger adlı bir kadın için kayıp ihbarı yapıldı. Dün 

San Diego’daki işine geri dönmesi gerekiyormuş ama tatilden 
dönmemiş. Jackson Hole’dan uçağına da binmemiş.”

San Diego. Douglas Comley de San Diego’dandı.
“Birbirlerini tamyorlarmış” diye devam etti Queenan. “Elaine 

Salinger, Arlo Zielinski ve Douglas Comley. Arkadaşmışlar ve geri 
dönmek için aynı uçağa bilet almışlar.”

Jane kendi kalp atışlarım duyuyordu. Bir görüntüyü anımsadı 
birden, vadide bulduğu uçak bileti parçasını. O kâğıt parçasında 
yolcunun isminin bir kısmı yazılıydı: inger.

Salinger.
“Bu kadının eşkâli nasılmış?” diye sordu. “Yaşı, boyu?”
“Son bir saati bunu öğrenmeye çalışmakla geçirdim. Elaine Sa-
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linger otuz dokuz yaşında. Bir altmış yedi boyunda, elli beş kilo. 
Ve esmer.”

Jane ayağa fırladı. Kilise henüz boşalmadığından, koridordan 
çıkışa doğru ite kaka koşmak zorunda kaldı. Kapıya ulaştığında 
cenaze arabası uzaklaşıyordu.

“Arabayı durdurun!” diye seslendi.
Gabriel ona doğru döndü. “Jane?”
“Morgun adı ne? Bilen var mı?”
Sansone başını kaldırıp ona şaşkınlıkla baktı. “Orayı ben bul­

dum. Sorun nedir dedektif?”
“Onları hemen ara. Cesedi yakmamalarını söyle.”
“Neden?”
“Adli tıp kurumuna gitmesi gerekiyor.”

Doktor Abe Bristol üstü örtülü kadavraya bakıyordu ama aç­
maya yanaşmıyordu, işi ölü insanları kesip biçmek olsa da örtü­
yü açmaktan ürker gibiydi. Odadaki insanların çoğu birçok ölü 
görmüştü ama hepsi de örtünün altında yatan şeyden korkuyor­
du. Cesedi şimdiye kadar yalnızca, röntgen filmlerini çekerken 
Yoshima görmüştü. Şimdiyse masadan uzak duruyordu; sanki öy­
le sarsılmıştı ki artık o cesetle herhangi bir işi olsun istemiyordu.

“Hayatımda gerçekten yapmak istemediğim tek otopsi bu” de­
di Bristol.

“Birinin bu cesedi incelemesi gerek. Birinin bize net bir yanıt 
vermesi gerek.”

“Mesele şu ki yanıtın hoşumuza gideceğinden emin değilim.”
“Daha ona bakmadın bile.”
“Ama röntgen filmlerini görebiliyorum.” Adam ışık panosuna 

tutturulmuş kafatası, omurga ve leğen kemiği filmlerini göster­
di. “Hepsi de Maura’mn boyunda ve yaşında bir kadına kesinlik­
le uyuyor. Şu kmklar da tam emniyet kemeri takmayan bir yolcu­
da görülecek türden.”

“Maura emniyet kemerini mutlaka takardı” dedi Jane. “Bu ko­
nuda takıntılıydı. Nasıldı bilirsin.” Nasıldı. Geçmiş zaman kipi 
kullanmayı kesemiyorum. Bu incelemenin de bir şeyi değişti­
receğine pek inanasım, yok.

“Doğru” dedi Bristol. “Emniyet kemeri takmamak ondan bek­
lenecek bir şey değil.” Adam eldivenleri giydi ve örtüyü gönülsüz­
ce açtı.

Jane cesedi görmeden önce geri çekildi, yanmış et kokusu yü­
zünden burnunu eliyle örttü. Öğürerek geriye dönünce Gabriel’m
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yüzünü gördü. En azından Gabriel iyi dayanıyor gibiydi, ama göz­
lerindeki şaşkınlık barizdi. Jane tekrar masaya dönmek, Maura’ya 
ait olduğuna inandıkları cesede bakmak için kendini zorladı.

Daha önce de yanmış insan kaimtılan görmüştü. Kundakçılık 
kurbanı iki küçük çocukla annelerinin otopsilerini izlemişti bir 
keresinde. Masalarda yatan, boksörler gibi büzüşüp kollarım öne 
uzatmış o üç kadavrayı anımsıyordu. Şimdi gördüğü kadın da bok­
sör pozisyonundaydı; tendonlan yüksek ısı yüzünden büzülmüştü.

Jane bir adım daha yaklaşıp kadavranın yüzünden artakalanla­
ra baktı. Tamdık bir şey -herhangi bir şey- görmeye çalıştı ama 
yanık bir et maskesinden başka bir şey göremedi.

Arkasından şaşkınca bir inilti gelince dönüp baktı ve Maura’nın 
sekreteri Louise’in kapı eşiğinde durduğunu gördü. Louise otop­
si odasma nadiren girerdi ve Jane onu günün bu geç vaktinde 
burada görünce şaşırdı. Kadının üstünde kışlık paltosu vardı ve 
rüzgârdan dağılmış gri saçlarında eriyen kar taneleri ışıldıyordu.

“Daha fazla yaklaşma istersen Louise” dedi Bristol.
Ama çok geçti. Louise cesedi görmüştü bile; kadın donakaldı, 

tek bir adım daha atamayacak kadar dehşete kapılmıştı. “Dok­
tor... Doktor Bristol...”

“Ne var?”
“Dişçisini sormuştunuz. Doktor Isles’m gittiği dişçiyi. Birden 

hatırladım ki kendisi dişçisinden randevu almamı istemişti; bu 
yüzden takvime baktım. Altı ay kadar önceymiş.”

“Dişçisinin adım mı buldun?”
“Daha da iyisini buldum.” Louise kahverengi bir zarf uzattı. 

“Elimde Doktor Isles’m röntgen filmleri var. Dişçiye bunlara ne­
den ihtiyacımız olduğunu açıklayınca adam hemen arabaya atla­
mamı ve gelip filmleri almamı söyledi.”

Bristol odayı birkaç adımda çabucak kat edip zarfı Louise’in 
elinden kaptı. Yoshima kafatası röntgen filmlerini ışık panosun­
dan indirmeye başlamıştı bile; yer açmak için telaşla indirdiği ka­
im filmler hışır hışır ses çıkarıyordu.

Bristol diş filmlerini zarftan çıkardı. Bunlar morgda çekilmiş 
filmler gibi değildi; Bristol’un tombul ellerinde neredeyse kaybo­
lan panoramik röntgenlerdi. Adam bunları panoya asarken Jane 
etikette hastanın ismini gördü.

ISLES, MAHRA.
“Bu filmlerin hepsi son üç yılda çekilmiş” dedi Bristol. “Ve kim­

lik teşhisine yetecek kadar var. Alt sol ve sağ azıdişleri altın kap­
lama. Şuraya da eskiden kanal tedavisi yapılmış...”
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“Bu cesedin ağız içi röntgenlerini çekmiştim” dedi Yoshima. 
Yanmış kadavranın röntgen filmlerini karıştırdı. “İşte.” Filmleri 
panoya, Maura’nm panoramik röntgenlerinin yanma astı.

Herkes toplandı. Kimse konuşmadı bir an; gözleri filmlerin 
arasında mekik dokuyordu.

Sonra Bristol konuştu: “Durum ortada bence.” Jane’e döndü. 
“Bu masadaki ceset Maura’ya ait değil.”

Jane tuttuğu soluğu bıraktı. Yoshima, dizlerinin bağı çözülü- 
vermişçesine bir tezgâha tutundu.

“Bu Elaine Salinger’m cesediyse” dedi Gabriel, “başa döndük 
demektir. Maura nerede?”

Jane cep telefonunu çıkanp arama yaptı.
Üç çalıştan sonra bir ses yanıt verdi. “Dedektif Queenan.” 
“Maura Isles hâlâ kayıp” dedi Jane. “Wyoming’e geri dönüyoruz.”
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Maura yanan odunların çıtırtılarıyla uyandı. Kapalı gözkapak- 
lannda ateşin ışığı dans ediyordu ve burnuna şekerkamışı pek­
mezi ve jambon kokusu, kamp ateşinde pişirilen domuz etli ku­
ru fasulyenin kokusu geliyordu. Hiç kımıldamadan yatsa da, onu 
tutsak alan kişi uyandığım fark etmiş gibiydi. Adam çizmeli ayak­
larım sürüyerek yaklaştı; Maura’run üstüne eğilirken gölgesi ate­
şin ışığım engelledi.

“Yesen iyi olur” diye homurdanıp Maura’ya bir kaşık kuru fa­
sulye uzattı.

Maura yüzünü kaçırdı; koku midesini bulandırmıştı. “Bunu ne­
den yapıyorsun?” diye fısıldadı.

“Sağ kalmam sağlamaya çalışıyorum.”
“Köyde bir adam var. Hastaneye yatırılması gerek. Ona yardım 

etmeme izin vermelisin.”
“Yardım edemezsin.”
“Ellerimi çöz. Lütfen.”
“Çözersem kaçarsın.” Adam ona zorla yemek yedirmeye ça­

lışmaktan vazgeçip kaşığı kendi ağzına soktu. Maura tepesinde­
ki yüze baktı. Ateşin ışığı arkadan geldiğinden, adamın yüzü gö­
rünmüyordu. Maura onun kürklü bir kapüşonla çevrili, ürkütücü 
ölçüde iri başının genel hatlarını görüyordu yalnızca. Gölgelerde 
bir yerde bir köpek inledi ve pençe sesleri geldi. Hayvan yakla­
şınca Maura onun sıcak nefesinin kokusunu aldı, yüzünün yalan­
dığım hissetti. Köpek oldukça iriydi, silueti kabarık tüylü ve kurt- 
suydu; hayvan dostane görünse de Maura irkilerek geri çekildi.

“Ayı seni sevdi. Çoğu insanı sevmez.”
“Belki de sana iyi biri olduğumu söylüyordur” dedi Maura. “Ve 

gitmeme izin vermen gerektiğini.”
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“Daha değil.” Adam dönüp ateşe yaklaştı. Tencereden kaşık 
kaşık aldığı kuru fasulyeyi iştahla yedi. Dumanların arasınday­
ken, antik bir kamp ateşinin ışığında çömelmiş ilkel bir yaratık 
gibiydi.

“Ne demek daha değil?” diye sordu Maura.
Adam şapır şupur yemeyi sürdürdü; kamını doyurmaya odak­

lanmıştı tamamen. Leş gibi ter ve duman kokan bir hayvandı, 
köpekten daha uygar değildi. Maura’mn bilekleri, bağlandığı ip­
ler yüzünden acıyordu; kirli saçlarında pireler geziyordu. Bu ba­
rınaktaki kesif duman yüzünden günlerdir hırıltılı soluyor ve 
öksürüyordu. Burada boğuluyordu, o pis yaratıksa Maura’nm 
ölüp ölmemesini umursamadan sakin sakin oturup karnını do­
yuruyordu.

“Lanet olsun!” dedi Maura. “Bırak. Gideyim.”
Köpek hafifçe hırlayıp sahibinin yanma gitti.
Ateşin yanında çömelmiş olan figür yavaşça Maura’ya döndü; 

yüzünün gölgeler tarafından gizlenmesi, Maura’mn hayal gücünü 
harekete geçiriyor ve iyice korkmasına yol açıyordu. Adam hiç­
bir şey söylemeden elini sırt çan tasma soktu. Maura onun çıkar­
dığı şeyi görünce donakaldı. Ateşin ışığı bıçağı ışıldattı ve tırtıkla­
rında gölgelerin dalgalanmasına yol açtı. Avcı bıçağı. Maura böy­
le bir bıçağm insan etine neler yapabileceğini otopsi masasında 
görmüştü. Yarılmış derileri incelemiş, kesilen kasları ve tendon- 
lan ve hatta bazen kemikleri cetvelle ölçmüştü. Tepesindeki bı­
çağa baktı ve adam bıçağı indirirken sindi.

Adam Maura’mn el bileklerindeki ipleri tek hareketle kesti; ar­
dından ayak bileklerindeki ipleri de kesti. Maura’mn ellerine kan 
hücum etti. Apar topar gölgeli bir köşeye kaçtı. Orada büzüldü; 
soluk soluğaydı, bu kadar hareket etmeye alışkın olmadığından 
kalbi küt küt atıyordu. Günlerce bağlı kalmıştı, ayağa kalkmasına 
yalnızca kovayı kullanması gerektiğinde izin verilmişti. Şimdi ba­
şı dönüyordu ve kendini halsiz hissediyordu; içerisi denizin orta­
sındaki bir gemi gibi yalpalıyordu.

Adam yaklaşmca Maura nemli yünün pis kokusunu aldı. Ada­
mın yüzünü gölgeler yüzünden görmemişti şimdiye kadar. Şim­
diyse isli zayıf yanaklarını, sakalsız çenesini görebiliyordu. Çuku­
ra kaçmış aç gözlerim. Maura o sıska yüze bakarken afallatıcı bir 
gerçeği fark etti: Karşısındaki kişi bir çocuktu sadece, en fazla on 
aitısmdaydı. Ama bu çocuk iriydi ve Maura’nm iplerini tek bıçak 
darbesiyle kesebilecek kadar güçlüydü.

Köpek sahibine sokuldu ve başının okşanmasıyla ödüllendiril­
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di. Çocuk ve köpek Maura’ya bakıyor, yolda ele geçirdikleri bu 
tuhaf yaratığa kafa yoruyorlardı.

“Beni bırakmalısın” dedi Maura. “Beni aramaya gelecekler.” 
“Artık gelmezler.” Delikanlı bıçağı kemerine taktı ve ateşe ge­

ri döndü. Ateş sönmeye yüz tutmuştu ve barınakları soğumaya 
başlamıştı bile. Delikanlı ateşe bir odun daha atınca, alevler taş 
çemberin içinde dans ederek canlandı. İçerisi aydınlandıkça Ma­
ura hapsedildiği küçük kulübenin ayrıntılarım seçebilmeye baş­
ladı. Kaç gündür buradayım? Bilmiyordu. Pencere olmadığın­
dan, gece mi gündüz mü olduğunu bilemiyordu. Duvarlar kaba­
ca yontulmuş ve balçıkla kaplanmış kerestelerden yapılmaydı. 
Delikanlının yatağı, üzerine battaniye örtülmüş otlardan ibaretti. 
Ateşin yanında bir tencere ve piramit şeklinde düzgünce dizilmiş 
konserve kutulan vardı. Bir fıstık ezmesi kavanozu tamdık geldi; 
Maura’run sırt çantasında taşıdığı kavanozdu bu.

“Bunu neden yapıyorsun?” diye sordu. “Benden ne istiyorsun?” 
“Sana yardım etmeye çalışıyorum.”
“Beni buraya sürükleyerek mi? Hapsederek mi?” Maura kendi­

ni tutamayıp küçümseyerek güldü. “Sen deli misin?”
Delikanlının gözleri kısıldı ve yüzünde öyle karanlık ve karar­

lı bir ifade belirdi ki Maura fazla ileri gidip gitmediğini merak etti. 
“Senin hayatım kurtardım” dedi delikanlı.

“İnsanlar beni arayacaklar. Bulana kadar da durmayacaklar. 
Beni bırakmazsan...”

“Kimsenin seni aradığı yok hanımefendi. Çünkü sen ölüsün.” 
Son derece sakince söylenen bu sözler Maura’nm buz kesme­

sine yol açtı. Çılgınca, sersemletici bir an boyunca belki sahiden 
de ölü olduğunu düşündü. Buranın onun cehennemi, onun cezası 
olduğunu düşündü; kendisinin yarattığı bu karanlık ve soğuk ıs­
sızlıkta yan çocuk, yan adam olan bu tuhaf kişiyle birlikte sonsu­
za dek kapalı kalacağım düşündü. Delikanlı onun şaşkınlığım ga­
rip bir suskunlukla, bir şey demeden seyretti.

“Ne demek istiyorsun?” diye fısıldadı Maura.
“Cesedini buldular.”
“Ama ben buradayım. Yaşıyorum.”
“Radyo öyle demiyordu.” Delikanlı ateşe bir odun daha atın­

ca alevler yükseldi ve barınağa dolan duman Maura’mn gözleri­
ni sulandırıp genzini yaktı. Köşeye gidip çömelen delikanlı karan­
lıktaki giysileri ve sırt çantalarım kanştırdı. Küçük bir radyoyu 
aldı. Radyonun düğmesine basmca cızırtılı, tiz bir müzik çalma­
ya başladı. Aşktan ve ihanetten yakman bir kadının söylediği bir
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country-western şarkisiydi. Delikanlı radyoyu Maura’ya uzattı. 
“Haberleri bekle.”

Ama Maura’mn gözleri köşedeki eşya yığınında odaklandı. Va­
diden çıkarken taşıdığı sırt çantasını gördü. Gördüğü başka bir 
şey irkilmesine yol açtı.

“Elaine’in el çantasını almışsın” dedi. “Hırsızsın sen.” 
“Vadidekilerin kim olduklarım bilmek istedim.”
“O kar ayakkabısı izleri şenindi. Bizi gözetliyordun.” 
“Binlerinin geri gelmesini bekliyordum. Yaktığınız ateşi gör­

düm.”
“Neden gelip bizimle konuşmadın? Neden saklandın?”
“Onun müritlerinden biri olup olmadığım bilmiyordum. Onlar­

dan biri olup olmadığım.”
“Kimlerden?”
“Topluluk’tan” dedi delikanlı usulca.
Maura deri ciltli Incil’e altın sansı harflerle yazılmış sözcükle­

ri hatırladı. Tann’nm Elçisi’nin Sözleri. Topluluk Bilgeliği. Bü­
tün evlerde asılı olan portreyi de hatırladı. Onun müritlerinden 
biri, demişti delikanlı. Tann’mn Elçisi.

Şarkı sona erdi. Spiker konuşmaya başlayınca ikisi de radyo­
ya döndüler.

“Skyview Yolu’nda gerçekleşen araba kazasıyla ilgili yeni ay­
rıntılar geliyor. Geçen hafta dört turist, kiraladıkları arazi aracı­
nın yoldan çıkıp on beş metrelik bir vadiye düşmesi sonucu öl­
müşlerdi. Kurbanların kimlikleri tespit edildi: San Diegolu Arlo 
Zielinski’yle Doktor Douglas Comley ve Doktor Comley’nin on 
üç yaşındaki kızı Grace. Dördüncü kurbansa Boston’lı Maura Is­
les. Doktor Isles ile Doktor Comley kasabaya bir tıp konferansı­
nı izlemek için gelmişlerdi. Geçtiğimiz cumartesi çıkan kar fırtı­
nası sebebiyle buz tutan yollar ve dar görüş mesafesi, kazaya yol 
açmış olabilir.”

Delikanlı radyoyu kapadı. “O sensin, değil mi? Boston’h dok­
torsun.” Maura’mn sırt çantasından cüzdanım çıkardı. “Ehliyeti­
ni buldum.”

“Anlamıyorum” diye mırıldandı Maura. “Korkunç bir hata ya­
pılmış. Onlar ölmediler ki. Yanlarından ayrıldığımda yaşıyorlardı. 
Grace, Elaine ve Arlo yaşıyorlardı. ”

“Onu sen sanıyorlar.” Delikanlı Elaine’in el çantasını gösterdi. 
“Kaza filan olmadı! Ve Doug günler önce kayakla yola çıktı!” 
“Başaramadı.”
“Nereden biliyorsun?”
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“Radyoyu duydun. Onu dağdan inmeden yakalamışlardır. Sen­
den başka kurtulan olmadı. Sen de sırf onlar geldiğinde orada ol­
madığın için kurtuldun.”

“Ama bizi kurtarmaya geliyorlardı! Kar temizleme aracı vardı. 
Sesini duydum, yolu çıkıyordu. Tam sen...” Maura birden dönme­
ye başlayan başını dizlerinin araşma eğdi. Bir terslik var, çok bü­
yük bir terslik. Delikanlı ona yalan söylüyordu. Kafasını karıştı­
rıyordu, korkutuyordu, onunla kalsm diye. Ama radyo nasıl yanıl­
mış olabilirdi ki? Haberlerde arazi aracının kaza yaptığı ve dört 
kişinin öldüğü söylenmişti.

Kurbanlardan biri Boston’lı Doktor Maura Isles’tı.
Maura’ıun başı zonkluyordu; bunun sebebi delikanlının onu 

susturmak için kafasına indirdiği darbeydi. Maura’nın o darbe­
den öncesine ilişkin son amsı, ağzının kapatıldığım hissedip çır­
pınması, tekmeler savurması ve delikanlının onu çekerek yoldan, 
gün ışığından uzaklaştırıp ağaçların gölgesine götürmesiydi.

Amsı orada, ormanda birden kesiliyordu.
Ellerini şakaklarına götürüp baş ağrısına karşın düşünmeye, 

duyduğu her şeyi anlamaya çalıştı. Halüsinasyon olmalı, diye dü­
şündü. Belki de bana öyle sert vurdu ki bir damarım çatladı. Bel­
ki de iç kanama, beynime basmç yapıyor. Bütün bunların anlam­
sız gelmesinin sebebi bu. Dikkatimi toplamalıyım. Bildiğim şey­
lere, doğruluğuna kesinlikle emin olduğum şeylere odaklanmaiı- 
yım. Sağ olduğumu biliyorum. Elaine ile Grace’in araba kazasmda 
ölmediklerim biliyorum. Radyo yanılıyor. Çocuk yalan söylüyor.

Yavaşça ayağa kalkmaya çalıştı. Delikanlıyla köpek onun ye­
ni doğmuş bir buzağı gibi titrek bacaklarla ayağa kalkmasını sey­
rettiler. Kabaca yapılmış kapı yalnızca birkaç adım ötedeydi ama 
Maura’mn günlerce bağlı kalmış olan bacakları dermansız ve tit­
rekti. Kaçmaya çalışırsa yeterince hızlı koşamayacağım biliyordu.

“Gitmesen senin için cidden daha iyi olur” dedi delikanlı.
“Beni hapis tutamazsın.”
“Gidersen seni bulurlar.”
“Beni durdurmaz mısın peki?”
Delikanlı iç geçirdi. “Durduramam hanımefendi. Kurtarılmak 

istemiyorsan.” Teselli beklercesine köpeğine baktı. Sahibinin can 
sıkıntısını sezen köpek inleyerek delikanlılım elini yaladı.

Maura kapıya yavaş yavaş yaklaştı; delikanlının kendisini ge­
riye çekivermesini bekliyordu. Kapıyı açarken, zifiri karanlık ge­
ceye çıkarken delikanlı hareketsiz kaldı. Maura tökezleyerek bel 
boyu karın içine düştü. Yalpalayarak ayağa kalkınca karşısında
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ormanın zifiri karanlığım buldu. Arkasında, açık kapının ardında­
ki ateş davetkâr bir şekilde ışık yayıyordu. Maura geriye göz atın­
ca delikanlının öylece durmuş kendisini seyrettiğim, ateşin omuz­
larım arkadan aydınlattığım gördü. Tekrar ileriye, ağaçlara bakıp 
o tarafa doğru iki adım attı ve durdu. Nerede olduğumu ve nere­
ye gittiğimi bilmiyorum. Şu ormanda beni nelerin beklediği­
ni bilmiyorum. Yol görmüyordu, taşıt görmüyordu, küçük ve dö­
küntü kulübeyi çevreleyen gür ağaçlardan başka bir şey görmü­
yordu. Ahret yürüyüş mesafesinde olmalıydı. O yetersiz beslen­
miş çocuk, Maura’yı ne kadar uzağa sürüklemiş olabilirdi ki?

“En yakm kasaba elli kilometre ötede” dedi delikanlı.
“Ben vadiye geri dönüyorum. Beni orada ararlar.”
“Oraya varmadan kaybolursun.”
“Arkadaşlarımı bulmalıyım.”
“Karardıkta mı?”
Maura ağaçlara ve karanlığa bakındı. “Ben neredeyim?” dedi 

can sıkıntısıyla.
“Güvendesin hanımefendi.”
Maura ona döndü. Artık ayakta durmakta daha az zorlanıyor­

du; delikanlıya yaklaşırken kendine onun erkek değil, sadece 
çocuk olduğunu anımsattı. Böyle düşününce delikanlı daha az 
tehditkâr göründü. “Kimsin sen?” diye sordu Maura.

Delikanlı susuyordu.
“Bana adım bile söylemiyorsun.”
“Önemi yok.”
“Burada tek başma ne yapıyorsun? Ailen yok mu?”
Delikanlı derin bir nefes aldı ve iç geçirdi. “Nerede olduklarım 

bilsem keşke.”
Maura rüzgânn döne döne savurduğu karlar yüzünden gözle­

rini kırpıştırdı. Yukan bakarken toz gibi yağan kar yüzüne soğuk 
iğneler gibi battı. Kulübeden çıkan köpek karda güçlükle yürüye­
rek yaklaşıp Maura’mn çıplak elini yaladı. Dilinin bıraktığı ıslak 
izler soğuyup kadının tenini dondurdu. Köpek okşanmak istiyor­
du sanki; Maura elini onun gür postuna koydu.

“Burada soğuktan donarak ölmek istiyorsan” dedi delikanlı, 
“seni durduramam. Ama ben içeri giriyorum.” Köpeğe baktı. “Gel 
Ayı.”

Köpek yerinden kımıldamadı. Maura hayvanın ense tüylerinin 
birden dikildiğini ve tüm kaslarının gerildiğini hissetti. Ayı ağaç­
lara doğru dönüp hafifçe hırlayınca Maura’mn omurgasından yu­
karıya fisıltıyı andıran bir ürperti yükseldi.
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“Ayı?” dedi delikanlı.
“Ne oldu?” diye sordu Maura. “Neden öyle yapıyor?”
“Bilmiyorum.”
Birlikte gecenin içine bakıp, hayvanı kaygılandıran şeyi görme­

ye çalıştılar. Rüzgârın sesinden, ağaçların hışırtısından başka bir 
şey duymadılar.

Delikanlı kar ayakkabıları giymeye başladı, “içeri gir” dedi. 
Sonra köpekle birlikte ormana girdi.

Maura sadece birkaç saniye tereddüt etti. Daha fazla gecikirse 
onları karardıkta bulamayacak kadar geride kalacaktı. Kalbi küt 
küt atarken peşlerinden gitti.

Başta onları göremedi, ama kar ayakkabılarının gıcırtılarım ve 
çalılardan geçen köpeğin çıkardığı sesleri duyabiliyordu. Orma­
nın içlerine girdikçe gözleri karardığa alıştı ve daha çok ayrıntıyı 
seçebilmeye başladı. Yüksek çam gövdelerim. Ve ileride hareket 
eden iki figürü: kararlı adımlarla ilerleyen delikanlı ile karda sıç­
rayan köpeğini. Ağaçların arasından, yağan karların ardında belli 
belirsiz, puslu turuncu bir ışık gördü.

Duman kokusu aldı.
Delikanlıyla köpeğe yetişmek için harcadığı çaba yüzün­

den dizleri titrese de ilerlemeyi sürdürdü; karanlıkta geride ka­
lıp kaybolmaktan korkuyordu. Delikanlıyla köpek yorulmak ne­
dir bilmez gibiydiler; durmadan ilerliyorlardı ve Maura’dan gide­
rek uzaklaşıyorlardı. Ama artık onları kaybetmezdi, çünkü nere­
ye gittiklerim görüyordu. Giderek parlaklaşan o ışığa doğru çeki­
liyorlardı hep birlikte.

Sonunda onlara yetiştiğinde delikanlı hiç kımıldamadan duru­
yordu; sırtı Maura’ya dönüktü ve aşağıdaki vadiye bakıyordu.

Çok aşağılarındaki Ahret köyü alev alev yanıyordu.
“Aman Tanrım” diye fısıldadı Maura. “Ne oldu?”
“Geri geldiler. Geleceklerim biliyordum.”
Maura aşağıda çift sıra halinde, kamp ateşleri gibi muntazam 

bir şekilde uzanan alevlere baktı. Bu kaza değildi, diye düşündü. 
O alevler çatıdan çatıya sıçramamıştı. Birisi evleri kasıth olarak 
ateşe vermişti.

Delikanlı uçurumun kenarına öyle yaklaştı ki Maura onun at­
lamak üzere olduğunu sanıp panikledi bir an. Delikanlı aşağıya, 
Ahret’in uğradığı yıkıma hipnotize olmuş gibi bakıyordu. Ateşin 
baştan çıkarıcı gücü Maura’mn da bakışlarım etkisi altına almış­
tı. içinde kaldığı evin duvarlarına yayılan alevlerin her şeyi küle 
dönüştürdüğünü hayal etti. Yanaklarına düşen kar taneleri eriyip
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gözyaşlarına karışıyordu. Doug ile Arlo için, Elaıne ile Grace için 
ağlıyordu. Onların gerçekten öldüğüne ancak şimdi, alevleri sey­
rederken inanıyordu.

“Onları neden öldürdüler?” diye fısıldadı. “Grace daha on üç 
yaşındaydı, küçük bir kızdı sadece. Neden?”

“O ne isterse yaparlar.”
“Kim ne isterse?”
“Jeremiah. Tann’nm Elçisi.” Delikanlı bu ismi küfredercesine 

söylemişti.
“Tablodaki adam” dedi Maura.
“Ve o erdemlileri bir araya getirecek. Ve onları cehenneme gö­

türecek.” Delikanlı kürklü kapüşonunu indirince Maura karanlık­
ta öfkeyle sıktığı çenesini profilden gördü.

“Bu evler kimindi?” diye sordu. “Ahret’te kimler yaşıyordu?” 
“Annem. Kız kardeşim.” Delikanlının sesi çatladı; cayır cayır 

yanan köyün yasım tutarak başım eğdi. “Seçilmişler.”
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Jane, Gabriel ve Sansone kaza yerine arabayla geldiklerinde 
araştırma ekibinin kendilerini yol kenarında beklediğim gördü­
ler. Jane, Şerif Fahey ile yardımcısı Martineau’yu ve yeni gelenle­
ri gönülsüzce, başım sallayarak selamlayan arazinin sahibi, huy­
suz ihtiyar Montgomeıy Loftus’u tamdı. En azından bu sefer ada­
mın elinde tüfek yoktu.

“Eşyaları getirdiniz mi?” diye sordu Fahey.
Jane omuz çantasını kaldırdı. “Evinden birkaç şey aldık. Yas­

tık kılıfları ve çamaşır sepetinden giysiler. Köpeklerin koku alma­
sı için yeterli olur herhalde.”

“Bunlar bizde kalabilir mi?”
“Kalsınlar. Maura’yı bulmaya yarayacaksa.”
“Burası başlamak için en mantıklı yer.” Fahey omuz çantasını 

yardımcısı Martineau’ya verdi. “Kazadan sağ kurtulmayı başarıp 
gittiyse, köpekler kokusunu şu aşağıdan alabilirler belki.”

Jane ile Gabriel yol kenarına gidip vadiye baktılar. Harap ol­
muş arazi aracı hâlâ aşağıda sıkışmış haldeydi; kararmış yüzeyi 
artık karla kaplıydı. Jane bir insanın bu kazadan sağ kurtulabile­
ceğini, hele sonrasında kendi başına gidebileceğini düşünemiyor- 
du. Ama o araçtan Maura’nın valizleri çıkmıştı, yani Maura’nm 
kaza sırasında araçta olduğunu varsaymak mantıklıydı. Jane 
onun nasıl mucizevi bir şekilde kurtulmuş olabileceğini hayal et­
meye çalıştı. Belki de Maura kazanın başmda araçtan dışan sav­
rulup yumuşak karlara düşerek yanmaktan kurtulmuştu. Bel­
ki de arabanın enkazından sersemlemiş ve belleğini yitirmiş bir 
halde uzaklaşmıştı. Jane engebeli bölgeye göz gezdirdi; Maura’yı 
sağ bulacaklarına dair pek umudu yoktu. Wyoming’e geri döne­
ceklerini Daniel Brophy’ye bu yüzden söylememişti. Adamın ken­
di etrafına ördüğü inziva duvarım aşabilse bile ona farklı bir so-
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nuç umudu olduğunu, bu aramanın nihai yanıtı değiştirebileceği­
ni söyleyemezdi. Maura o araçta idiyse, artık ölü olduğu neredey­
se kesindi. Onlar sadece cesedi bulmak için buradaydılar.

Köpekler ve arama ekibi enkaza doğru inmeye başladılar; kö­
pekler etrafı koklayıp artık tanıdıkları kokuyu ararken birkaç 
metrede bir duruyorlardı. Sansone da onlarla birlikte iniyordu, 
ama ekiptekilerin onu yabancı olarak gördüklerinin farkınday­
mışçasına ayrı duruyordu. Öyle görmeleri şaşırtıcı değildi. Adam 
nadiren gülümsüyordu; geçmiş trajedileri pelerin gibi taşıyan, ka­
ranlık ve yaklaşılmaz bir figürdü.

“Şu adam da rahip mi?”
Jane dönünce, yanında Loftus’un durduğunu, arazisindeki da­

vetsiz misafirlere kaşlarını çatarak tepeden baktığım gördü. “Ha­
yır, bir arkadaş sadece” dedi.

“Şerif Yardımcısı Martineau’nun söylediğine göre bir önceki 
gelişinizde yanınızda bir rahip varmış. Şimdi de bu adam. Hımm” 
diye homurdandı Loftus. “O kadının ilginç arkadaşları varmış.”

“Maura ilginç biriydi.”
“Öyle görünüyor. Ama hepimizin sonu aynı.” Adam şapkasının 

kenarım indirip başım sallayarak veda etti ve Jane ile Gabriel’ı 
yol kenarında bırakıp kamyonetine geri döndü.

“Cesedi bulduklarında yıkılacak” dedi Gabriel, yukarıdan San- 
sone’a bakarak.

“Maura’run aşağıda olduğunu düşünüyorsun.”
“Kaçınılmaza hazırlıklı olmalıyız.” Gabriel, Sansone’un düzen­

li adımlarla vadiye inmesini seyretti. “Maura’ya âşık, değil mi?”
Jane kederle güldü. “Öyle mi düşünüyorsun?”
“Gelmesinin sebebi ne olursa olsun, iyi M geldi. İşleri epey ko­

laylaştırdı.”
“Paranın öyle bir etkisi olur genellikle.” Sansone’un özel je­

ti onları Boston’dan doğruca Jackson Hole’a götürmüştü; böyle- 
ce bilet bulma telaşından, güvenlik kontrolü için kuyrukta bek­
lemekten ve silahlan için formlar doldurmaktan kurtulmuşlardı. 
Evet, para hayatı gerçekten de kolaylaştmyordu. Ama mutlu et­
miyor, diye düşündü Jane, araç enkazının yanında cenazedeymiş 
gibi kasvetle duran Sansone’a bakarken.

Arama ekibi şimdi aracın etrafında giderek genişleyen çember­
ler çizerek dolanıyordu; köpeklerin koku almadıkları belliydi. So­
nunda Martineau ile Fahey, içinde Maura’nın eşyalanmn bulun­
duğu omuz çantasıyla birlikte yukanya çıkmaya başlayınca Jane 
pes ettiklerini anladı.
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“Koku almadılar mı?” diye sordu Gabriel, iki adam yola soluk 
soluğa çıkarlarken.

“Hem de hiç.” Martineau omuz çan tasım aracının içine atıp ka­
pıyı sertçe kapadı.

“Aradan çok zaman geçtiği için olabilir mi?” dedi Jane. “Belki 
de Maura’mn kokusu dağılmıştır.”

“Şu köpeklerden biri kadavra bulma eğitimi aldı, ama o da sin­
yal vermiyor. Eğitmenleri asıl meselenin yangın olduğunu düşü­
nüyor. Benzin ve duman kokulan fazla güçlü. Bir de yoğun kar 
yağışı var tabii.” Adam onlara doğru tırmanmaya başlamış olan 
arama ekibine baktı. “Arkadaşınız aşağıdaysa, onu bahardan ön­
ce bulacağımızı sanmıyorum.”

“Pes mi ediyorsunuz?” dedi Jane.
“Başka ne yapabiliriz ki? Köpeklerin bir şey bulduğu yok.” 
“Cesedini öylece aşağıda mı bırakalım yani? Hayvanlar yesin 

diye mi?”
Fahey bezgince iç geçirdi. “Kazmaya nereden başlamamızı 

önerirsiniz hanımefendi? Siz gösterin, biz kazalım. Ama bunun 
artık kurtarma değil ceset bulma işi olduğunu kabul etmelisiniz. 
Arkadaşınız kazadan sağ kurtulduysa bile hava koşullanna da­
yanmış olması imkânsız. O kadar zamandan sonra.”

Arama ekibi yola geri geldi; Jane kızarmış yüzler, yere çevri­
li gözler gördü. Köpekler de aynı ölçüde moralsiz gibiydiler, artık 
kuyruk sallamıyorlardı.

Yola en son çıkan kişi Sansone oldu; adam herkesten daha üz­
gün görünüyordu. “Çok çabuk pes ettiler” dedi.

“Köpekler arkadaşınızı bulsalar bile” diye belirtti Fahey usul­
ca, “sonuç değişmeyecek.”

“En azından gerçeği öğrenmiş oluruz. Gömebileceğimiz bir ce­
set olur elimizde” dedi Sansone.

“Arkadaşınıza ne olduğunu bilmemek kabullenmesi zor bir 
şey, bunun farkındayım. Ama buralarda bazen böyle olur beye­
fendi. Avcılar kalp krizi geçirir. Yürüyüşe çıkan insanlar kaybo­
lur. Küçük uçaklar düşer. Cesetleri aylarca, hatta yıllarca bulama­
dığımız olur bazen. Doğa Ana onlan istediği zaman teslim eder.” 
Pudramsı kar tekrar yağmaya başlayınca Fahey yukanya göz attı. 
“Ve bu cesedi teslim etmeye hazır değil. Bugün değil.”

Delikanlı on altı yaşındaydı, doğma büyüme Wyoming’liydi ve 
adı Julian Henry Perkins’ti. Ama ona sadece yetişkinler -öğret­
menleri, koruyucu ailesi ve sosyal hizmet görevlisi- gerçek adıy­
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la hitap ederdi. Okuldayken sınıf arkadaşları iyi günlerinde ona 
Julie-Ann diyorlardı. Kötü günlerindeyse Bok Suratlı Annie diyor­
lardı. Adından nefret ediyordu; ama annesi günün birinde, Juli- 
an adında kahramanı olan bir filmi seyrettikten sonra ona bu adı 
vermişti. Annesi böyle bir insandı, uçuk kaçık işler yapardı hep, 
oğluna başka kimsenin sahip olmadığı bir ismi vermek gibi. Veya 
Julian ile kız kardeşim dedelerine emanet edip bir bateristle kaç­
mak gibi. Veya on yıl sonra, Jeremiah Goode diye bir Tanrı elçisi­
nin sayesinde hayatın gerçek anlamım keşfedip çocuklarım geri 
almak için durup dururken ortaya çıkıvermek gibi.

Delikanlı bütün bunları Maura’ya yokuştan aşağı yavaş yavaş 
inerken anlattı, köpek de peşlerinden soluk soluğa geliyordu. Bir 
önceki gece Ahret’in yanışını seyretmişlerdi; delikanlı vadiye in­
melerinin ancak şimdi güvenli olduğunu düşünüyordu. Pinedaie 
kasabasındaki kapısı kilitlenmemiş evlerden aldığı aletleri kulla­
narak yaptığı derme çatma kar ayakkabılarım Maura’nın çizmele­
rinin altına bağlamıştı. Maura o aletleri almasının hırsızlık oldu­
ğunu söylemek istedi ama delikanlının aradaki farkı anlayacağın­
dan emin değildi.

“Julian adım sevmiyorsan, sana nasıl hitap edilmesini istiyor­
sun peki?” diye sordu, Ahret’e doğru yürürlerken.

“Umurumda değil.”
“Çoğu insan kendi adım umursar. ”
“İnsanların niye adlan olması gerektiğini anlamıyorum.”
“Bana hanımefendi deyip durmanın sebebi bu mu?” 
“Hayvanların adlan yok ve gayet güzel anlaşıyorlar. Çoğu in­

sandan daha iyi.”
“Ama hey sen, deyip duramam ki.”
Bir süre yürüdüler, kar ayakkabıları gıcırdıyordu; delikanlı ön­

den gidiyordu. Bembeyaz arazide, peşinden soluk soluğa gelen 
köpekle birlikte yürürken hırpani görünüyordu. Maura ise bu iki 
yabani ve kirli yaratığı memnuniyetle takip ediyordu. Belki de 
Stockholm sendromu yüzündendi; sebep ne olursa olsun, Mau­
ra delikanlıdan kaçmayı düşünmüyordu artık. Onun sayesinde 
kamı doyuyordu ve başım sokacak yeri vardı; aynca delikanlı ilk 
gün onu susturmak için kafasına vurduktan sonra bir daha canı­
nı yakmamıştı hiç. Hatta dokunmaya bile kaikışmamıştı. Dolayı­
sıyla Maura delikanlının peşinden vadiye girerken, yan tutsak ya- 
n misafir rolünü ihtiyatla benimsemiş haldeydi.

“Sıçan” dedi delikanlı, başım birden geriye çevirerek.
“Ne?”
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“Kardeşim Carrie bana öyle der.”
“Hoş bir isim değil.”
“Sorun değil. Aşçı sıçanla ilgili filmden.”
“RatatouiUe’u mu diyorsun?”
“Evet. Dedemiz götürmüştü. O filmi sevdim.”
“Ben de” dedi Maura.
“Neyse, kardeşim bana Sıçan demeye başladı, çünkü bazı sa­

bahlar ona kahvaltı hazırlıyordum. Ama bir tek o bana öyle der. 
Gizli adım.”

“Benim öyle demem yasak yani.”
Delikanlı sessizce yürüdü; yokuşu inerken kar ayakkabıları hı­

şırdıyordu. Uzun bir suskunluktan sonra durup arkasma döndü 
ve Maura’ya baktı; düşünüp taşındıktan sonra bir karara varmış 
gibiydi. “Sen de öyle diyebilirsin sanırım” dedi ve yürümeye de­
vam etti. “Ama kimseye söylemek yok.”

Sıçan adlı bir çocuk ve Ayı adlı bir köpek. Evet.
Maura kar ayakkabılarıyla yürümeye alışıyordu, artık daha ra­

hat hareket ediyordu, ama yine de delikanlıyla köpeğe ayak uy­
durmakta zorlanıyordu.

“Annenle kız kardeşin burada, vadide kalıyorlardı demek. Peki 
ya baban?” diye sordu.

“Öldü.”
“Ah! Üzgünüm.”
“Ben dört yaşındayken.”
“Deden nerede peki?”
“Geçen sene öldü.”
“Üzgünüm” diye yineledi Maura otomatikman.
Delikanlı durup ona döndü. “Öyle deyip durmana gerek yok.” 
Ama gerçekten üzgünüm, diye düşündü Maura, engin beyazlıkta 

tek başma duran delikanlıya bakarken. Sevdiğin adamlar öldüğü 
için üzgünüm. Annen görünüşe göre kafasına estikçe senin hayatı­
na girip çıktığı için üzgünüm. Güvenebileceğin tek varlığın, yanın­
da duran tek varlığın kuyruklu ve dört bacaklı olmasına üzgünüm.

Vadinin derinliklerine inip yıkım alanına girdiler. Aşağı inerken 
yanık binaların pis kokusunu almışlardı. Attıkları her adımda ha­
sar daha korkunç görünüyordu. Bütün evler yanıp kararmıştı, ha­
rabeye dönmüştü; sanki bir ordu buradan geçerken köyü yeryü­
zünden silmeye karar vermişti. Kar ayakkabılarının gıcırtılarıyla 
nefes sesleri hariç dünyada çıt çıkmıyordu.

Maura’yla arkadaşlarının kalmış olduğu evin harabesine va­
rınca durdular. Yanmış tahtalarla parçalanmış camlara bakan
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Maura’ran gözleri doldu birden. Sıçan ile Ayı çift sıra halinde di­
zili evlerin arasında ilerlediler; ama Maura olduğu yerde kaldı 
ve o sessizlikte hayaletlerin varlığım hissetti. Grace’le Elaine’in, 
Arlo’yla Douglas’m, çok sevmese de bir bağ kurduğu bu insan­
ların varlığını. Hâlâ buradaydılar, evin kalıntılarından fısıldıyor, 
uyarıda bulunuyorlardı. Git buradan. İmkânın varken. Maura 
yere balonca tekerlek izleri gördü. Kundakçılık kanıtıydı bu. Yan­
gın sırasında, karlar erirken hareket eden bir araba artık donmuş 
olan çamurda iz bırakmıştı.

Acılı bir çığhk duyunca kaygıyla döndü. Sıçan yanmış evlerden 
birinin önünde diz çöktü. Maura ona yaklaşınca delikanlının tes­
pihe benzer bir şey tuttuğunu gördü.

“Bunu isteyerek bırakmış olamaz!”
“O ne Sıçan?”
“Carrie’nin. Dedem vermişti; kız kardeşim bunu boynundan 

hiç çıkarmazdı.” Delikanlı yavaşça ellerini açıp kopuk bir altın 
zincire takılı olan kalp şeklindeki pandantifi gösterdi.

“Bu kardeşinin mi?”
“Bir terslik var. Her şey ters.” Delikanlı kaygıyla ayağa kalkıp 

evin yanmış kalıntılarını elleriyle kazmaya başladı.
“Ne yapıyorsun?” diye sordu Maura.
“Bu bizim evimizdi. Annemle Carrie’nin.” Külleri eşeleyen deli­

kanlının eldivenleri isten karardı çabucak.
“Bu pandantif yanmış gibi görünmüyor Sıçan.”
“Yolda buldum. Kardeşim buraya atmış gibi.” Delikanlı yan­

mış bir keresteyi homurdanarak, var gücüyle yana itince küller 
havalandı.

Maura yangının karları eritmesiyle birlikte ortaya çıkan ça­
murlu toprağa baktı. O pandantif günlerce burada yatmış olabi­
lir, diye düşündü. Kar başka neleri onlardan gizlemişti? Delikanlı 
ailesinin harabe haline gelmiş evine saldırmayı sürdürür, kavrul­
muş tahtaları kaldırır ve kayıp annesiyle kız kardeşinin kalıntıla­
rını ararken Maura, Carrie’nin pandantifine bakıp, kızın bu kadar 
değer verdiği bir şeyin neden kann altında bırakıldığım merak et­
ti. Bu evlerde buldukları şeyleri hatırladı. El sürülmemiş yemek­
ler, ölü kanarya.

Ve kanlar. Merdivenin dibindeki kan birikintisi cesedin götü­
rülmesinden sonra temizlenmemişti, döşeme tahtalarının üstün­
de pıhtılaşıp donmaya bırakılmıştı. Bu aileler kendi arzularıyla 
gitmediler, diye düşündü. Evlerinden öyle çabucak ve zorla çıka­
rılmışlardı ki yemekleri sofralarda kalmıştı ve bir çocuk değer­
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li kolyesini yerden almaya bile zaman bulamamıştı. Yangınlar bu 
yüzden çıkarıldı, diye düşündü. Ahret’teki ailelerin başma geleni 
gizlemek için.

Ayı hafifçe hırladı. Maura ona bakınca hayvanın çömelip ku­
laklarım yatırdığım ve dişlerini gösterdiğini gördü. Köpek yukarı­
ya, vadi yoluna bakıyordu.

“Sıçan” dedi Maura.
Delikanlı dinlemiyordu. Annesi ile Carrie’nin kaldığı evin ka­

lıntılarım kazmaya odaklanmıştı.
Köpek daha kalın sesle, daha ısrarla hırladı ve ense tüyleri di­

kildi. O yoldan inen bir şey vardı. Hayvanı korkutan bir şey.
“Sıçan. ”
Delikanlı nihayet başım kaldırıp baktı; yüzü gözü is içinde kal­

mıştı. Köpeği görünce yola baktı hemen. Yaklaşan, vadiye giren 
bir taşıtın hafif hırıltısını ancak o zaman duydular.

“Geri geliyorlar” dedi delikanlı. Maura’yı kolundan tutup ağaç­
lara doğru çekti.

“Bekle.” Maura kolunu kurtardı. “Ya gelenler polisse, beni arı­
yorlarsa?”

“O gelenlerin seni bulmalarım istemezsin. Kaç hanımefendi!”
Delikanlı dönüp koşmaya başladı; kar ayakkabılı olmasına kar­

şın Maura’nın hiç tahmin etmeyeceği kadar hızlı koşuyordu. Yak­
laşan taşıtın geldiği yolu, Ahret’ten çıkmanın en kolay yolunu se­
çemezlerdi; diğer yollar da görülmelerine yol açardı. Delikanlı 
geriye kalan tek yönde kaçıyordu, ormana doğru.

Maura bir an duraksadı; köpek de. Ayı kaçan sahibine göz at­
tıktan sonra Maura’ya Ne bekliyorsun? dercesine baktı. Çocuğun 
peşinden gidersem, diye düşündü Maura, beni kurtarmaya gelen 
insanlardan kaçıyor olabilirim. Beni kaçıran kişiyi gönüllü olarak 
takip edecek kadar mı beynim yıkandı?

Ya çocuk haklıysa? Ya o yoldan gelen şey Ölüm’se?
Ayı sahibinin peşinden koşmaya başladı birden.
Maura’nm karar vermesini sağladı bu. Bir köpek bile kaçmak 

istiyorsa, onun peşinden gitmenin vakti gelmiş demekti.
Onlan takip ederken kar ayakkabıları donmuş çamuru eziyor­

du. Son yanmış evin ötesinde çamur yerini tekrar derin kara bı­
raktı. Sıçan epey ilerideydi, ormana doğru gidiyordu. Maura ona 
yetişmeye çabaladı; karda telaşla koşarken daha şimdiden soluk 
soluğa kalmıştı. Tam ağaçlara ulaştığmda bir köpek havlaması 
duydu. Başka bir köpekti bu, Ayı değildi. Maura bir çam ağacının 
arkasına gizlenip Ahret’e baktı.
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Harabelerin arasında siyah bir arazi aracı durdu ve iri bir kö­
pek araçtan dışarıya atladı. Tüfekli iki adam çıktı içeriden; du­
rup yanmış köye baktılar. Maura’mn yüzlerini seçemeyeceği ka­
dar uzakta olsalar da, bir şey aradıkları belliydi.

Maura’mn sırtına bir pati indi birden, inleyerek dönünce 
Ayı’yla yüz yüze geldi; hayvanın pembe dili dışarıdaydı.

“Artık bana inanıyor musun?” diye fısıldadı Sıçan. Maura’nın 
hemen arkasında çömelmişti.

“Avcı olabilirler.”
“Köpeklerden anlarım. Onlarınki tazı.”
Adamlardan biri aracın içinden bir omuz çantası çıkardı. Tazı­

nın yanında diz çöküp çantanın içini hayvana koklattı.
“Ona kokuyu veriyor” dedi Sıçan.
“Kimi arıyorlar?”
Tazı harekete geçmişti, harabelerin arasında yeri koklayarak 

geziniyordu. Ama yangın kokusu aklım karıştırıyor gibiydi; Ma- 
ura ile Julian’m daha önce durdukları yerde, kararmış kerestele­
rin yanında durakladı. Adamlar beklerken köpek tur atarak avı­
nın kokusunu bulmaya çalıştı; iki adam ayrılarak etrafı aramaya 
giriştiler.

“Hey” diye seslendi biri yeri göstererek. “Kar ayakkabısı izleri!”
“izimizi buldular” dedi Sıçan. “Artık bizi bulmak için köpeğe 

ihtiyaçları yok.” Geriledi. “Gidelim.”
“Nereye?”
Delikanlı ormanın içlerine girmeye başlamıştı bile; Maura’mn 

takip edip etmediğine bakmıyordu, çalıların arasından geçerken 
kar ayakkabılarının yüksek sesler çıkarmasına aldırmıyordu. Ta­
zı havlayarak yaklaşmaya başladı.

Maura delikanlının peşinden gitti. Delikanlı paniğe kapılmış 
bir geyik gibi, dallan iterek, etrafa karlar saçarak kaçıyordu. Ma­
ura peşlerindeki adamların birbirlerine seslendiğini ve tazının he­
yecanla uluduğunu duyabiliyordu. Ama ormanda düşe kalka ko­
şarken bile içinde kararsızlık vardı. Beni kurtarmak isteyen in­
sanlardan mı kaçıyorum?

Tüfek sesi sorusunu yanıtladı. Başının yanındaki ağaçtan bir 
tahta parçası koptu; tazının havlayarak yaklaştığım duydu. Kapıl­
dığı dehşet vücudunu taze enerjiyle doldurdu. Ağaçların arasında 
hızlandı birden.

Bir başka tüfek sesi geldi. Bir başka ağaçtan bir kabuk parça­
sı koptu. Sonra Maura küfredildiğini işitti; tekrar ateş edildi ve bu 
sefer mermi bir yere isabet etmedi.
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“Lanet olası kar!” diye bağırdı adamlardan biri. Kar ayakkabı­
ları olmadığından kara gömülüyorlardı.

“Köpeği sal! Kadım yakalar!”
“Git oğlum. Yakala onu. ”
Yeniden paniğe kapılan Maura ileri atıldı, ama tazmin yaklaş­

tığını duyabiliyordu. Kar ayakkabüarıyla insanlardan kaçabilir­
di, ama köpekten kaçamazdı. Ağaçlara göz gezdirip Sıçan’ı aradı 
çaresizce. Çocuk nasıl o kadar uzaklaşabilmişti? Maura artık tek 
başınaydı, izole edilmiş bir avdı ve tazı yaklaşıyordu. Kar ayakka­
bıları Maura’nın rahat koşmasını engelliyordu ve buradaki otlar 
gür olduğundan ayakkabıların ağlarına takılıyordu.

Ağaçların arasında bir açıklık gördü.
Dalların arasından koşarak geçip geniş bir kayrana çıktı. İnşa­

at halinde bırakılmış üç evin iskeletlerim bir bakışta gördü. Kay­
ranın diğer ucuna park edilmiş bir ekskavatör neredeyse tama­
men karla kaplıydı. Aracın yarımda duran Sıçan, Maura’ya telaş­
la el sallıyordu.

Maura ona doğru koştu. Ama tazıdan kaçamayacağını yolun 
yarısında anladı. Hayvanın, arkasındaki çalıların arasından fırla­
dığım duydu. Tazmin, omuzlarına örs gibi çarptığım hissetti ve 
yere kapaklandı. Düşüşünün şiddetini elleriyle kesmeye çalışınca 
kollan dirseklerine kadar kara battı. Düşerken altından tuhaf bir 
metal sesi geldiğim duydu ve bir şeyin eldivenini kesip eline bat­
tığım hissetti. Ağzına burnuna giren karlan püskürterek doğrul­
maya çalıştı ama altındaki şey, ağırlığı yüzünden yer değiştirince 
dengesini yitirdi ve bataklığa batmışçasına âcizce çırpındı.

Tazı etrafında turladı ve tekrar üstüne sıçradı. Maura boğazım 
korumak için kolunu dermansızca kaldırdı ve etine dişlerin sap­
lanmasını bekledi.

Gri bir şey yanından ok gibi geçti; Ayı, sıçrayan tazıya havada 
çarptı. Tazı irkiltici bir şekilde, insan gibi çığlık attı. İki köpek alt 
alta üst üste yuvarlandılar, birbirlerini ısırıyorlardı, öyle korkunç 
bir şekilde hırlıyorlardı ki Maura dehşetle büzülmekten başka bir 
şey yapamadı. Kara saçılan kırmızı damlalar afallatıcı ölçüde par­
laktı. Tazı geri çekilmeye çalıştı ama Ayı ona fırsat tanımadı ve 
tekrar üstüne atladı. Köpekler birlikte yuvarlanırken karda kan­
lı bir çukur açıyorlardı.

“Ayı, dur!” diye emretti Sıçan. Kayrana koşarak girdi; elindeki 
dalı savurmaya hazırdı. Ama tazı daha fazla dövüşmek istemiyor­
du zaten ve Ayı onu bırakır bırakmaz arabaya doğru gerisingeri, 
çalıların arasından panikle kaçtı.



“Elin kanıyor” dedi Sıçan.
Maura sırılsıklam olmuş eldivenini çıkarıp kesilmiş avucuna 

baktı. Yarası düz ve derindi, jilet gibi keskin bir şey tarafından 
açılmıştı. Köpeklerin yuvarlanarak dövüşürken dağıttıkları karda 
sac levha parçalan ve donuk gri teneke kutular gördü. Etrafında 
karla kaplı birçok tümsek vardı; diz çöktüğü yerin inşaat atıkla- 
nyla kaplı bir alan olduğunu anladı. Kanayan eline baktı. Tam te­
tanos kapılacak yer.

Tüfek sesi duyunca dikildi. Adamlar takibi bırakmamışlardı 
henüz.

Sıçan onu çekerek ayağa kaldırdı ve birlikte ağaçların araşma 
geri döndüler. İzleri kolayca takip edilebilecek olsa da, peşlerinde­
ki adamlar derin karda onlara yetişemezlerdi. Ayı önden gidiyor­
du, vadinin içlerine doğru koşarken kanlı postu kızıl bir bayrak gi­
bi dalgalanıyordu. Maura’mn yarılmış avucu hâlâ kanıyordu; man­
tıksız ve takıntılı bir şekilde bakterilerden ve kangrenden kaygıla­
nırken, şimdiden sırılsıklam olmuş eldivenini yaraya bastırdı. 

“Onları atlatınca” dedi Sıçan, “yukan geri dönmeliyiz.”
“İzimizi barınağına kadar sürerler.”
“Orada kalamayız. Taşıyabileceğimiz kadar yiyecek alıp gideriz.” 
“O adamlar kim?”
“Bilmiyorum.”
“Topluluk’tan mı?”
“Bitmiyorum.”
“Lanet olsun Sıçan! Ne biliyorsun peki?”
Delikanlı onun bakışlarına karşılık verdi. “Sağ kalmayı.” 
Tepeye hız kesmeden tırmanıyorlardı artık ve her adım çiley­

di. Maura delikanlının bu kadar hızlı hareket edebilmesine şaşı­
yordu.

“Bana telefon bulmalısın” dedi. “Polisi arayayım.”
“Polisler onun adamlan. O ne isterse yapıyorlar.”
“Jeremiah’yı mı kastediyorsun?”
“Kimse Tann’mn Elçisi’ne karşı gelemez. Kimse direnemez, an­

nem bile. Hatta onlar...” Delikanlı konuşmayı kesti, tüm enerjisini 
tepeye tırmanmak için harcıyordu.

Maura soluk soluğa durakladı. “Annene ne yaptılar?”
Delikanlı hızla, öfkeyle tırmanmayı sürdürüyordu.
“Sıçan.” Maura ona yetişmeye çabaladı. “Dinle beni. Arkadaş­

larım var, güvendiğim insanlar. Bana telefon bul yeter.”
Delikanlı durakladı; ağzından buhar saçıyordu, buhar makine­

si gibi. “Kimi arayacaksın?”
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Daniel’ı, diye düşündü Maura hemen. Ama sonra ona ulaşama­
dığı zamanlan, başkalan kulak misafiri olurken yaptıklan sıkıntı­
lı telefon konuşmalarım ve adamın şifreli konuşmak zorunda kal­
masını hatırladı. Maura şimdi, en çok ihtiyaç duyduğu zamanda, 
Daniel’a güvenip güvenemeyeceğini bilmiyordu.

Belki de asla güvenemedim.
“Kim bu arkadaşın?” diye sordu Sıçan ısrarla.
“Adı Jane Rizzoli.”
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Şerif Fahey, Jane’i tekrar gördüğüne sevinmiş gibi görünmü­
yordu, Jane adamın yüzündeki can sıkıntısını odanın diğer tara­
fından, cam bölmenin ardından bile görebiliyordu; adam Jane’in 
yeni sorular sormasını bekler gibiydi. Fahey masasından kal­
kıp kapı eşiğinde kaderine razı olmuş halde durdu ve Jane’in, 
Boston’dan gelen üç ziyaretçiyi artık tanıyan polislerin arasından 
geçerek yaklaşmasını seyretti. Jane’in ne soracağım tahmin edi­
yordu ve ona son iki gündür verdiği yanıtı verdi hemen:

“Yeni gelişme yok.”
“Gelişme beklentisiyle gelmedim” dedi Jane.
“Durumda bir değişiklik olursa sizi ararım, güvenin bana. Gel­

menize cidden gerek yok.” Jane’in omzunun üstünden arkasına 
baktı. “O iki beyefendi neredeler bugün?”

“Otele döndüler, toplanıyorlar. Havaalanına gitmeden önce si­
ze uğrayıp teşekkür edeyim dedim.”

“Gidiyor musunuz?”
“Bugün öğleden sonra Boston’a uçakla geri dönüyoruz.”
“Özel jetle yolculuk ediyormuşsunuz, diye duydum. Hoş olmalı.” 
“Benim jetim değil.”
“O adamın ha? Siyahlar giyen. Tuhaf birine benziyor.”
“Sansone iyi adamdır.”
“İnsan bazen yanılabiliyor. Buralarda tonla parası olan bir sü­

rü insan görüyoruz. Hollywood’lu tipler, ünlü politikacılar. Bir­
kaç yüz dönüm arazi satın alıp kendilerine çiftlik sahibi diyorlar, 
sonra da bize işimizi nasıl yapacağımızı öğretmeye haklan oldu­
ğunu düşünüyorlar.” Adam isim vermese de aslmda Jane’i, durup 
dururken ilçesine gelip zamanım harcayan Boston’lı yabancılan 
kastediyordu.
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“Maura arkadaşımızdı” dedi Jane. “Onu bulmak için mümkün 
olan her şeyi yapmak istememizin sebebim anlayabiliyorsunuzdur.” 

“Epey arkadaşı varmış. Polisler. Bir rahip. Zengin bir adam. Et­
kileyici bir kadındı herhalde.”

“Öyleydi.” Jane çalan cep telefonuna bakınca Wyoming’in alan 
kodunu gördü ama numara tamdık gelmedi. Fahey’den özür dile­
yip telefonu açtı. “Dedektif Rizzoli.”

“Jane?” Konuşan ses ağlamaklıydı. “Tann’ya şükür ki açtın!” 
Jane, ses çıkaramadı bir an. Dili tutulmuş bir halde kalakaldı; 

cep telefonu kulağına yaslıydı, kalp atışları şerifin ofisinin gürül­
tüsünü bastırıyordu. Bir hayaletle konuşuyorum.

“Öldün sandım!” deyiverdi Jane.
“Yaşıyorum. İyiyim!”
“Tanrım, cenaze törenini düzenledik Maura!” Jane birden yaşa­

ran gözlerim yeniyle sabırsızca sildi. “Neredesin yahu? Neler çek­
tiğimizi bili...”

“Dinle. Dinle beni. ”
Jane derin bir nefes aldı. “Buradayım.”
“Wyoming’e gelmene ihtiyacım var. Lütfen gelip beni al.”
“Zaten buradayız.”
“Ne?”
“Polisle birlikte cesedim aradık.”
“Hangi polisle?”
“Sublette ilçesi şerifiyle. Şu an onun ofisindeyim.” Jane dönün­

ce Fahey’in yanı başmda olduğunu gördü; adamın gözleri sorular­
la doluydu. “Bize yerini söyle, gelip seni alalım.”

Yanıt gelmedi.
“Maura? Maura?”
Hat kesilmişti. Jane telefonu kapatıp arama geçmişindeki nu­

maraya baktı. “Bir adrese ihtiyacım var!” diye bağırdı ve telefon 
numarasını yüksek sesle okudu. “Wyoming alan kodlu!”

“Arayan o muydu?” diye sordu Fahey.
“Yaşıyor!” Jane neşeyle gülüp numarayı geri aradı. Telefon ça­

lıp durdu; açılmıyordu. Jane aramayı kesip tekrar denedi. Yine 
açan olmadı. Cep telefonuna baktı; tekrar denemek istiyordu.

Fahey masasına geri dönüp kendi telefonuyla arama yapmayı 
denedi. Ofisteki herkes onları dinliyordu artık; Fahey’in numarayı 
tuşlamasını seyrettiler. Adam parmaklarım masaya ritmik bir şe­
kilde vurarak ayakta durup bekledi ve sonunda telefonu kapadı. 

“Bana da kimse açmadı” dedi.
“Ama daha demin beni o numaradan aradı.”
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“Ne dedi?”
“Gelip onu almamı istedi.”
“Bulunduğu yere dair ipucu verdi mi? Başına ne gelmiş?”
“Fırsatı olmadı. Hat kesildi.” Jane ihanete uğramışçasına ses­

siz cep telefonuna baktı.
“Adresi buldum!” diye seslendi bir şerif yardımcısı. “Telefon 

Doyle Dağı’nda yaşayan Norma Jacqueline Brindell diye birinin 
adına kayıtlı.”

“Orası neresi?” dedi Jane.
“Kaza yerinin sekiz kilometre batısında” dedi Fahey. “Arkada­

şınız oraya nasıl gitmiş ki?”
“Bana haritada gösterin.”
Duvardaki ilçe haritasına gittiler ve adam haritanın bir köşe­

sine parmağıyla tık tık vurdu. “Orada sezonluk birkaç kulübe­
den başka bir şey yok. Senenin bu vaktinde in cin top oynuyor- 
dur herhalde.”

Jane onlara adresi vermiş olan şerif yardımcısına baktı. “Adres 
konusunda emin misiniz?”

“Arama oradan yapılmış hanımefendi.”
“Numarayı aramaya devam et. Bakalım açan olacak mı” dedi 

Fahey. Sevk memuruna baktı. “Sen de o bölgede bizden kimlerin 
olduğuna bak.”

Jane haritaya tekrar balonca, üzerinde çok az yol bulunan en­
gin araziler ve dağlık bölgeler gördü. Maura’nm arazi aracının 
kalıntısından o kadar uzakta ne işi vardı? Haritaya göz gezdirdi; 
gözleri kaza yeri ile Doyle Dağı’mn arasında mekik dokudu. Se­
kiz kilometre batı. Karlı vadiler ve yüksek kayalıklar hayal etti. 
Orada manzara güzeldi mutlaka ama ne köy vardı ne de restoran; 
Doğu Yakalı bir turisti çekecek hiçbir şey yoktu.

Sevk memuru seslendi: “Yardımcınız Martineau şimdi telsizle 
söyledi. Telefon eden kişiyi araştıracakmış. Şu an Doyle Dağı’na 
gidiyor.”

Mutfaktaki telefon durmadan çalıyordu.
“Bırak açayım” dedi Maura.
“Gitmeliyiz.” Delikanlı erzak dolaplarını boşaltıyordu ve sırt 

çantasına yiyecekler atıyordu. “Arka sundurmada kürek gördüm. 
Git getir.”

“Arayan arkadaşım, bana ulaşmaya çalışıyor.”
“Polisler gelecek.”
“Sorun yok Sıçan. Arkadaşıma güvenebilirsin.”
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“Ama onlara güvenemezsin.”
Telefon tekrar çalmaya başlamıştı. Maura telefonu açmak için 

döndü ama delikanlı kabloyu tutup çekerek prizden çıkardı. “Öl­
mek mi istiyorsun!" diye bağırdı Maura’ya.

Maura şimdi sessiz olan ahizeyi bırakıp geriledi. Paniğe ka­
pılmış olan delikanlı korkutucu, hatta tehlikeli görünüyordu. 
Maura onun yumruğundan sarkan kabloya göz attı; o yumruk 
insanın yüzünü gözünü şişirecek, soluk borusunu ezecek kadar 
güçlüydü.

Delikanlı kabloyu elinden atıp derin bir nefes aldı. “Benimle 
gelmek istiyorsan hemen gitmeliyiz” dedi.

“Üzgünüm Sıçan” dedi Maura usulca. “Ama seninle gitmiyo­
rum. Burada arkadaşımı bekleyeceğim.”

Delikanlının gözlerinde öfke değil, keder gördü. Delikanlı çan­
tasını sessizce sırtına geçirdi ve Maura’run artık ihtiyaç duymaya­
cağı kar ayakkabılarım aldı. Arkasına bakmadan, veda bile etme­
den kapıya doğru döndü. “Gidelim Ayı” dedi.

Köpek duraksadı, bakışları ikisinin arasında mekik dokudu; bu 
deli insanları anlamaya çalışıyordu sanki.

“Ayı.”
“Bekle” dedi Maura. “Benimle kal. Kasabaya birlikte döneriz.”
“Ben kasabaya ait değilim hanımefendi. Asla da olmadım.”
“Dışarıda tek başma dolanamazsm.”
“Dolandığım yok. Nereye gittiğimi biliyorum.” Delikanlı köpe­

ğine tekrar baktı ve Ayı bu sefer onu takip etti.
Maura, delikanlının peşinde köpekle arka kapıdan çıkmasını 

seyretti. Kırık mutfak penceresinden bakınca, karda ormana doğ­
ru yürüdüklerim gördü. Yabani çocukla arkadaşı dağlara geri dö­
nüyorlardı. Bir an sonra ağaçların arasmda gözden kayboldular 
ve Maura onların varlıklarından şüpheye düştü. Belki de kurta­
rıcılar hayal etmişti, korkusu ve yalnızlığı yüzünden. Ama hayır, 
kardaki izlerim görebiliyordu. Çocuk gerçekti.

Jane’in telefondaki sesi kadar gerçekti. Dış dünya ortadan kay­
bolmamıştı. Şu dağların ardında şehirler, normal hayatlarım yaşa­
yan insanlar vardı hâlâ. Ormanda, av hayvanlan gibi gizlenmeyen 
insanlar. Maura o delikanlının yaranda fazla uzun süre kalmıştı ve 
vahşi doğanın güvenli tek yer olduğuna onun gibi inanmaya baş­
lamıştı neredeyse.

Gerçek dünyaya geri dönmenin vakti gelmişti. Kendi dünyasına.
Telefona göz atınca kablonun işe yaramayacak kadar hasar 

gördüğünü fark etti ama Jane’in, yerini bulabileceğinden şüphesi
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yoktu. Artık tek yapmam gereken beklemek, diye düşündü. Jane 
sağ olduğumu biliyor. Birileri beni aramaya gelir.

Oturma odasına gidip kanepeye oturdu. Parkasının önünü aç­
madı, çünkü içerisi soğuktu ve kırık mutfak penceresinden içeri­
ye rüzgâr esiyordu. Sıçan’m eve girebilmeleri için kırdığı o pen­
cere yüzünden suçluluk duyuyordu. Telefon kablosu da hasar 
görmüştü ve erzak dolapları yağmalanmıştı; Maura bütün bunla­
rın parasım ödeyecekti elbette. Bir çek ve içten bir özür mektu­
bu gönderecekti. Davetsiz girdiği bu evde, bir yabancının evinde 
otururken kitaplıktaki fotoğraflara baktı. Üç küçük çocuğun çe­
şitli ortamlarda çekilmiş fotoğraflarım ve iri bir alabalığı gurur­
la kaldıran kır saçlı bir kadının fotoğrafım gördü. Kütüphanedeki 
kitaplar yazın okunacak türdendi. Mary Higgins Clark ve Danielle 
Steel; geleneksel zevklere sahip, aşk romanlarım ve seramik ke­
di yavrularım seven bir kadının koleksiyonu. Maura muhtemelen 
asla yüz yüze görüşmeyeceği o kadına minnet duyacaktı hep. Te­
lefonun hayatımı kurtardı.

Ön kapıya vuruldu.
Maura ayağa fırladı. Evin önüne bir aracın park ettiğim duyma­

mıştı ama oturma odasının penceresinden bakınca Sublette ilçe­
si şerif departmanının arazi aracım gördü. Kâbusum nihayet sona 
erdi, diye düşünerek ön kapıyı açtı. Eve gidiyorum.

Yaka kartında MARTINEAU yazan genç bir şerif yardımcı­
sı sundurmada duruyordu. Bu kısa saçlı ve sert görünüşlü adam 
işini ciddiye alan birine benziyordu. “Hanımefendi?” dedi adam. 
“Telefon eden siz miydiniz?”

“Evet! Evet, evet, evet. ” Maura adama sarılmak istedi ama bu 
polis kucaklanmaktan hoşlanan birine benzemiyordu. “Sizi gör­
düğüme ne kadar sevindim bilemezsiniz!”

“İsminizi öğrenebilir miyim?”
“Ben Doktor Maura Isles. Ölümümle ilgili yersiz söylentiler 

çıkmış sanırım.” Maura’nın kahkahası vahşi, neredeyse histerik 
gibiydi. “Söylentiler doğru değil tabu!”

Adam evin içine göz attı. “Bu eve nasıl girdiniz? Sizi birisi mi 
içeri aldı?”

Maura, yüzünün suçluluk duygusuyla kızardığım hissetti. “Bir 
pencereyi kınp girmek zorunda kaldık maalesef. Başka hasarlar 
da oldu. Ama parasım ödeyeceğim, söz veriyorum.”

“Yanınızda biri mi vardı?”
Maura duraksadı; çocuğun başım belaya sokmaktan korktu 

birden. “Seçme şansım yoktu” dedi. “Telefon bulmam gerekiyor­
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du. O yüzden bu eve izinsiz girdim. Umarım buralarda idamla ce­
zalandırılan bir suç değildir bu.”

Adam nihayet gülümsedi, ama gülümseyişinde bir terslik var­
dı. Gözleri gülümsemiyordu. “Sizi kasabaya geri götürelim” dedi. 
“Bize her şeyi anlatırsınız.”

Maura arka koltuğa otururken ve adam kapıyı kaparken bile, 
bu genç şerif yardımcısından neden rahatsız olduğunu anlama­
ya çalışıyordu. Arazi aracı şerif departmanına aitti ve arka koltuk 
metal bir parmaklıkla izole edilmişti; Maura suçlular için tasar­
lanmış bir kafeste hapsolmuştu.

Şerif yardımcısı direksiyonun başına geçerken, telsizi cızırda- 
dı. “Bobby, Merkez’den konuşuyorum” dedi bir kadın sesi. “Doy- 
le Dağı’na çıktın mı?”

“Evet Jan. Bütün eve baktım demin” diye karşılık verdi Şerif 
Yardımcısı Martineau.

“Kadım buldun mu? Şu Boston’h polis sorup duruyor da.” 
“Hayır, bulamadım.”
“Evde kimse var mı?”
“Birisi şaka yapmış olmalı, çünkü burada kimse yok. Şimdi ev­

den ayrılıyorum, tamam.”
Maura parmaklıkların arasından bakınca dikiz aynasında şe­

rif yardımcısıyla göz göze geldi. Adamın bakışı kanım dondurdu.
Gülümsemesinden anlamıştım zaten. Bir terslik olduğunu bi­
liyordum.

“Buradayım!” diye haykırdı Maura. “Yardım edin! Burada­
yım!”

Şerif Yardımcısı Martineau telsizi kapamıştı bile.
Maura kapı koluna uzandı, ama kapı kolu yoktu. Polis araba­

sı. Çıkış yok. Pencereleri panikle, çığlık çığlığa, ellerinin acıma­
sına aldırmadan yumrukladı. Adam motoru çalıştırdı. Şimdi ne 
olacaktı, ıssız bir yere götürülüp idam mı edilecekti? Cesedi leş 
yiyicilerin insafına mı bırakılacaktı? Metal parmaklığa saldırdı 
panikle ama et ve kan çelikle boy ölçüşemezdi.

Adam aracı bahçe yolunda döndürdü ve birden fren yaptı. “La­
net olsun!” diye mırıldandı. “Sen nereden çıktın?”

Yolda duran köpek, aracın yolunu kesmişti.
Şerif Yardımcısı Martineau koma çaldı. “Yoldan çekilsene be!” 

diye bağırdı.
Ayı, geri çekilmek yerine arka ayaklarının üstünde doğrulup 

iki patisini kaputa koyarak havlamaya başladı.
Şerif yardımcısı, hayvana bakakaldı bir an; köpeği ezip ezme­
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mek konusunda kararsız kalmıştı. “Lanet olsun! Tampona kan 
bulaştırmaya gerek yok” diye mırıldanıp araçtan indi.

Ayı ön patilerini yere indirip adama yavaşça, hırlayarak yaklaştı.
Şerif yardımcısı silahım kaldırıp nişan aldı. Hedefini vurmaya 

öyle odaklanmıştı ki, başının arkasından savrulan küreği fark et­
medi. Kürek başına çarpınca sendeleyerek araca çarptı ve silahı 
elinden fırlayıp kara düştü.

“Kimse köpeğimi vuramaz” dedi Sıçan. Maura’mn kapışım açtı. 
“Gitme vakti hanımefendi.”

“Dur, telsiz! Yardım çağırayım!”
“Bir kez olsun sözümü dinler misin?”
Maura araçtan telaşla çıkarken, şerif yardımcısının dizlerinin 

üstünde doğrulduğunu ve silahım aldığım gördü. Adam silahı kal­
dırırken delikanlı onun üstüne atladı. Birlikte yere düştüler. Kar­
da yuvarlanarak silah için boğuştular.

Patlama sesi zamanı dondurdu sanki.
Ansızın çöken sessizlikte köpek bile donakaldı. Sıçan yavaşça 

yuvarlanarak şerif yardımcısından uzaklaştı ve titreyerek ayağa 
kalktı. Parkasının önüne kırmızı kan bulaşmıştı. Ama kendi ka­
nı değildi.

Maura şerif yardımcısının yarımda diz çöktü. Adam hâlâ yaşı­
yordu, gözleri panikten çılgmlaşmıştı, boynundan kan boşanıyor­
du. Maura, atardamardan akan kam durdurmak için yaraya elini 
bastırdı, ama adamın kanı kan boyamaya başlamıştı bile. Gözle­
rinin feri sönüyordu.

Maura “Telsizi kullan” diye seslendi delikanlıya. “Yardım çağır.”
“İstemeden oldu” diye fısıldadı delikanlı. “Kendiliğinden patla­

dı...”
Şerif yardımcısının boğazından gurultular geliyordu. Adam son 

nefesiyle birlikte ruhunu teslim etti. Maura adamın gözlerinin ka­
rarmasını, boyun kaslarının gevşemesini seyretti. Yaradan akan 
kan giderek azaldı. Kımıldayamayacak kadar afallamış olan Mau­
ra, ezilmiş karda diz çökmüş halde dururken, yaklaşan aracı işit­
medi.

Ama Sıçan işitti. Maura’yı kolundan öyle sertçe çekti ki, kadın 
kendini ayakta buluverdi. Bahçe yoluna giren kamyoneti ancak o 
zaman gördü.

Sıçan, şerif yardımcısının silahım kaparken, bir tüfek patladı 
ve arazi aracına mermi saplandı.

İkinci bir patlamayla birlikte aracın camı parçalandı ve cam 
parçalan Maura’mn alnına çarptı.
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Bunlar uyan atışları değil; öldürmek için ateş ediyor.
Ağaçlara doğru kaçan Sıçan’m hemen arkasından koştu. Kam­

yonet, şerif yardımcısının aracının yanında durduğunda ikisi 
ağaçların araşma girmişti bile. Maura üçüncü bir tüfek patlama­
sı işitti ama dönüp bakmadı. Ağır sırt çantasını taşıyarak orma­
nın içlerine doğru giden Sıçan’dan gözlerini ayırmıyordu. Deli­
kanlı sadece Maura’ya kar ayakkabılarım vermek için durdu. Ma­
ura ayakkabıları birkaç saniyede giydi.

Sonra tekrar harekete geçtiler; delikanlının önderliğinde vahşi 
doğarım içlerine doğru ilerlediler.
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Jane, şerif yardımcısının cesedinin bulunduğu yere baktı ve 
kardaki izleri yorumlamaya çalıştı. Ceset götürülmüştü bile. İl­
çe şerif departmanı ve Wyoming Cezai Soruşturmalar Birimi per­
sonelleri etrafı araştırırken karlan ezmişlerdi; Maura en az ya­
rım düzine farklı ayakkabı izi görebiliyordu. Kendisinin ve diğer 
soruşturmacıların dikkatim çeken şey, kar ayakkabısı izleriydi. 
Bunlar ölü şerif yardımcısının aracından ormana doğru uzanıyor­
du. Bu izlere bir köpeğin patilerinin yanı sıra çizme izleri de eş­
lik ediyordu -  yedi numara giyen bir kadına ait olan bu izler Ma- 
ura’mndı muhtemelen. Üç farklı iz ormana giriyordu ve orada, bi­
raz ileride çizme izleri son buluyordu. Sonra da ikinci bir çift kar 
ayakkabısının izleri başlıyordu.

Maura o ağaçların arasında duraklayıp kar ayakkabıları 
giymiş. Sonra da kaçmaya devam etmiş.

Jane bu izleri açıklayacak bir senaryo kurgulamaya çalıştı. İlk 
teorisi, Martineau’yu öldüren kişinin daha sonra şerif yardımcı­
sının silahım alıp Maura’yı zorla ormana götürdüğüydü. Ama bu 
izler teoriye uymuyordu. Jane kara bakarken, bir kar ayakkabı­
sı izinin üstünde çizme izi olduğunu gördü. Yani Maura, kendisi­
ni kaçırdığı varsayılan kişinin peşinden gitmişti; o kişinin önü sı­
ra itile kakıla götürülmemişti. Jane bu bilmeceyi çözmeye, bura­
da gördüğü şeyi anlamlandırmaya çalıştı. Maura neden bir polis 
katilim gönüllü olarak izlemişti? Neden telefon etmişti? Bir şerif 
yardımcısını kandınp bu tuzağa çekmeye mi zorlanmıştı?

“Her yerde parmak izi buldular” dedi Gabriel.
Jane evden yeni çıkmış olan kocasına döndü. “Nerede?”
“Kınk pencerede, mutfak dolaplarında. Telefonda.”
“Maura’nın kullandığı.”



Gabriel başıyla onayladı. “Kablosu çekilerek prizden çıkarıl­
mış. Birisi konuşmayı yarıda kesmek istemiş belli ki.” Öldürül­
müş şerif yardımcısının aracım başıyla gösterdi. “Arabanın kapı­
sında da parmak izleri buldular. Kiminle uğraştığımızı büyük ihti­
malle öğreneceğiz.”

“Kadın rehine gibi davranmıyordu kesinlikle” dedi ısrarcı bir 
ses. “Size söylüyorum, şu ağaçların araşma kaçtı. Kimse onu zor­
la götürmüyordu.”

Jane dönüp, cinayeti bildirmiş olan Montgomery Loftus’un 
Wyoming CSB dedektifiyle konuşmasını seyretti. Yaşlı çiftlik sa­
hibi sesini öfkeyle yükselterek herkesin dikkatini çekmişti.

“O ikisini burada gördüm, cesedin üstüne akbabalar gibi eğil­
mişlerdi. Adam polisin tabancasını alıp bana doğru döndü. Kam­
yonetime ateş edecek diye düşünüp bir el ateş ettim,”

“Gördüğüm kadarıyla birden fazla ateş etmişsiniz” dedi dedektif. 
“Eee. Şey, üç dört el olabilir.” Loftus arazi aracının parçalan­

mış camını inceledi. “Korkarım hata ettim. Ama ne yapsaydım ya­
ni? Kendimi savunmasa mıydım? Ben ateş etmeye başlayınca or­
mana kaçtılar.”

“Birlikte mi? Yoksa kadın zorla mı götürüldü?”
“Zorla mı?” Loftus küçümseyerek güldü. “Adamın peşinden 

koştu. Kimsenin zorladığı filan yoktu.”
Üstüne ateş eden yaşlı, sinirli bir çiftlik sahibi hariç. Jane, 

Maura’mn Bonnie ve Clyde İkilisindeki Bonnie gibi gösterilmeye 
çalışılmasından hoşlanmamıştı. Ama kardaki ayak izlerinin söy­
lediklerini çürütemiyordu da. Maura ormana sürüklenmemişti; 
kaçmıştı.

“Sizin burada ne işiniz vardı Bay Loftus?” dedi Sansone. Her­
kes dönüp ona baktı. Adam o zamana kadar sessiz kalmıştı; CSB 
çalışanlarının meraklı bakışlarım üstüne çeken yaklaşılmaz bir 
figürdü ama kimse onun cinayet mahallindeki varlığına itirazda 
bulunmaya cesaret edememişti.

Sansone sorusunu saygılı bir tavırla sormuş olsa da Loftus si­
nirlendi. “Bir şey mi ima ediyorsunuz beyefendi?”

“Burası tesadüfen geçmek için oldukça sapa bir yer gibi görü­
nüyor. Burada ne işiniz olduğunu merak ettim.”

“Bobby çağırdı.”
“Şerif Yardımcısı Martineau mu?”
“Doyle Dağı’nda olduğunu, sorun çıkabileceğini söyledi. Bura­

nın hemen doğusunda oturduğumdan, gelip yardımda bulunma­
yı teklif ettim.”
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“Bir kanun görevlisinin sivillerden yardım istemesi normal bir 
prosedür mü?”

“Boston’da işler nasıldır bilmiyorum beyefendi. Ama buralarda 
birinin başı derde girdi mi herkes yardım eli uzatır hemen. Hele 
bir kanun adamının yardıma ihtiyacı varsa.”

“Eminim Bay Loftus sadece iyi bir vatandaş olmaya çalışıyor­
du Bay Sansone” dedi Şerif Fahey. “İlçemiz oldukça büyüktür, 
arazileri engindir. Destek gelecek en yakın yer otuz kilometre 
ötedeyse, arayıp yardım alınabilecek böyle insanların varlığı bi­
zim için büyük bir şans.”

“Bay Loftus’un niyetini sorgulamadım zaten.”
“Hayır, tam da bunu yapıyordun” dedi Loftus. “Lafı nereye ge­

tireceğini biliyorum. Bobby’yi sen mi öldürdün diye sormaya baş­
layacaksın.” Adam hışımla kamyonetine gidip tüfeğini aldı. “Buy- 
run Dedektif Pastemak!” Silahı CSB dedektifine uzattı. “El koya­
bilirsiniz. Alengirli laboratuvarlannızda inceleyin.”

“Yapma Monty.” Fahey iç geçirdi. “Bobby’yi öldürdüğünü düşü­
nen yok.”

“Bu Boston’lılar bana inanmıyorlar.”
Jane konuşmaya katıldı. “Alakası yok Bay Loftus. Burada olup 

bitenleri anlamaya çalışıyoruz sadece.”
“Ne gördüğümü söyledim size. Bobby Martineau’yu ölüme terk 

edip gittiler. Kaçtılar.”
“Maura öyle şey yapmaz.”
“Siz burada değildiniz. O kadının ormana kaçışım görmediniz. 

Suçlu gibi davranıyordu kesinlikle.”
“Öyleyse yanlış yorumlamışsınız.”
“Ben ne gördüğümü biliyorum.”
“Arabadaki kamera bu soruların çoğunu yanıtlayabilir” dedi 

Gabriel. Şerife baktı. “Martineau’nun video kaydına bakmalıyız.” 
Fahey birden huzursuzlaşmış gibiydi. “Maalesef o konuda bir 

sorun var.”
“Sorun mu?”
“Şerif Yardımcısı Martineau’nun aracındaki kamera kayıt yap­

mıyormuş.”
Jane hayretle şerife baktı. “Sebep?”
“Sebebini bilmiyoruz. Kapalıydı.”
“Martineau neden kamerasını kapasm ki? Bunu yasaklayan ku­

rallarınız vardır.”
“Belki de o yapmamıştır” dedi Fahey. “Belki de arabadaki ka­

merayı başkası kapatmıştır.”
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“Tahmin edeyim” diye mırıldandı Jane. “Bunun için de Maura’yı 
suçlayacaksınız. ”

Fahey kızardı. “Bize onun kanun görevlisi olduğunu hatırla­
tıp duruyorsunuz. Polis arabalarında kamera bulunduğunu bili­
yordur.”

Cezai Soruşturmalar Birimi’nden Dedektif Pastemak “Pardon” 
diye araya girdi. “Ben Doktor Isles’ı yeni tanımaya başlıyorum. 
Kendisi hakkında daha çok şey öğrenmek isterim.”

Adam kendini daha önce tanıtmış olsa da Jane ilk kez Paster- 
nak’a dikkatle baktı. Benzi solmuş, burnunu çekip duran, leyleksi 
boynu açıkta olan Pastemak, bu rüzgârlı bahçe yolu yerine sıcak 
bir ofiste olmanın özlemini çeker gibi görünüyordu.

“Size ondan bahsedebilirim” dedi Jane.
“Onu ne kadar yalandan tanıyorsunuz?”
“İş arkadaşıyız. Birlikte çok şey yaşadık.”
“Onu etraflıca anlatabilir misiniz bana?”
Jane, bu adamın Maura’yla ilgili fikirlerini yönlendirmenin ne 

kadar kolay olacağını düşündü. Bütün mesele ifşa etmeyi se­
çeceği ayrıntılardaydı. Maura’nın profesyonelliğini vurgularsa 
adam güvenilir ve kanunlara saygılı bir bilim inşam görecekti. 
Ama Jane farklı ayrıntılar verirse portre bulanıklaşacak, yüz hat­
ları gölgeler tarafından gizlenecekti. Maura’mn karardık ve kan­
lı aile geçmişi. Daniel Brophy ile yaşadığı yasak ilişki. Bu fark­
lı bir katimdı, dürtülerine ve yıkıcı tutkularına düşüncesizce tes­
lim olmaya meyilliydi. Dikkatli olmazsam, diye düşündü Jane, 
Pastemak’m Maura’ya zanlı gibi davranmasına yol açabilirim.

“Onunla ilgili her şeyi bilmek istiyorum” dedi Pastemak. “Ya­
rın bir ekip onu aramaya çıkacak; onlara faydalı olabilecek bü­
tün bilgileri istiyorum. Kasabada toplandığımızda, ekibe bilgi ve­
rilmesi gerekecek.”

“Size şu kadarını söyleyebilirim” dedi Jane. “Maura doğa ko­
şullarında yaşamaya alışık değildir. Onu kısa sürede bulmazsanız 
sağ kalamaz.”

“Neredeyse iki haftadır kayıp. Şimdiye kadar sağ kalmayı ba­
şarmış.”

“Bu nasıl oldu bilmiyorum.”
“Belki de yarımdaki adam sayesindedir” dedi Şerif Fahey.
Jane dağa baktı; dağın derin vadileri gölgelerle kararmaya 

başlamıştı şimdiden. Son birkaç dakikada, güneş zirvenin ardın­
da gözden kaybolunca, hava birden soğuyuvermişti. Soğuktan 
titreyen Jane kollarıyla kendi bedenini sardı ve geceyi o dağ­
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da geçirmenin nasıl bir şey olduğunu düşündü; oradaki orma­
nın pençeleri vardı ve rüzgârdan sakınmak mümkün değildi. Üs­
telik Maura geceyi, hakkında hiçbir şey bilmedikleri bir adamla 
geçirecekti.

Burulan sonra ne olacağı tamamen o adama bağlı olabilir.

“Onun parmak izleri kayıtlarımızda var” dedi Şerif Fahey, Pi- 
nedaie Belediye Binası’nın sandalyelerinde oturan kanım görev­
lileriyle gönüllülere. “Wyoming eyaleti kayıtlarında. Adı Julian 
Henry Perkins ve sabıka dosyası epey kabarık.” Fahey notların­
dan okudu. “Araba hırsızlığı. Haneye tecavüz. Serserilik. Çeşit­
li hırsızlık vakaları.” Dinleyicilerine baktı. “Karşımızda işte böy­
le biri var. Ve onun artık silahlı ve tehlikeli olduğunu biliyoruz.” 

Jane itiraz edercesine başım salladı. “Biraz eski kafalı olabili­
rim” diye seslendi üçüncü sıradaki sandalyesinden. “Ama bunlar 
polis katili profili çizmiyor pek.”

“Daha on altı yaşmda olduğu göz önüne alınınca, çiziyor.” 
“Reşit değil mi?”
Dedektif Pasternak konuştu: “Mutfak dolaplarında ve Şerif 

Yardımcısı Martineau’nun aracının kapısında parmak izleri vardı. 
Onun Bay Loftus’un suç mahallinde gördüğü kişi olduğunu var­
saymak durumundayız.”

“Biz bu Perkins denen çocuğu tanıyoruz” dedi Fahey. “Onu bir­
çok kez nezarete almıştık. Anlayamadığımız şey o kadınla olan 
bağlantısı.”

“Bağlantısı mı?” dedi Jane. “Maura onun rehinesi!”
En ön sıradaki Montgomery Loftus küçümseyerek güldü. “Ben 

gördüğümde rehine filan değildi.”
“Gördüğünüzü sandığınız şeyden bahsediyorsunuz” diye kar­

şılık verdi Jane.
Adam dönüp Boston’lı üç ziyaretçiye soğuk bir bakış fırlattı. 

“Sizler orada değildiniz.”
“Monty hayatımız boyunca tanıdığımız biridir hanımefendi” de­

di Fahey. “Yalan söylemez.”
Öyleyse belki de gözlüğe ihtiyacı vardır, demek istedi Jane 

ama kendini tuttu. Boston’lı üç ziyaretçi, brifing için bu beledi­
ye binasında toplanan onlarca yerlinin arasında azınlıkta kalmış­
tı. Bir şerif yardımcısının öldürülmesi halkı şoke etmişti ve katili 
adalete teslim etmek isteyen gönüllüler akın akm gelmişlerdi. Ta­
bancalı, asık suratlı ve kendilerim öfkelenmekte haklı gören gö­
nüllüler. Jane o yüzlere balonca, olabileceklerden korkup ürper-
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di. Gözlerini kan bürümüş, diye düşündü. Avlannm on altı yaşın­
da bir çocuk olması umurlarında değil.

Arka sıradan bir kadın seslendi birden. “Julian Perkins daha 
çocuk sadece! Peşine silahlı bir ekip takmak konusunda ciddi 
olamazsın!”

“O bir şerif yardımcısını öldürdü Cathy” dedi Fahey. “Sadece 
çocuk değil o.”

“Ben Julian’ı hepinizden iyi tanırım. Cinayet işlediğini hiç san­
mıyorum.”

“Özür dilerim” dedi Dedektif Pasternak. “Ben bu ilçeden deği­
lim. Kendinizi tanıtır mısınız hanımefendi?”

Genç kadın ayağa kalkınca Jane onu hemen tanıdı. Circ- 
le B’deki çifte cinayet mahallinde gördükleri sosyal hizmet gö- 
revlisiydi. “Ben Cathy Weiss, Sublette ilçesi Çocuk Esirgeme 
Kurumu’ndan. işim gereği bir yıldır Julian’la ilgileniyorum.”

“Şerif Yardımcısı Martineau’yu onun öldürmüş olabileceğine 
inanmıyorsunuz, öyle mi?” dedi Pasternak.

“inanmıyorum efendim.”
“Cathy, onun sabıka dosyasma baksana” dedi Fahey. “O çocuk 

melek değil.”
“Ama canavar da değil. Julian bir kurban. Kimsenin kendisini 

istemediği bir dünyada sadece sağ kalmaya çalışan on altı yaşın­
da bir çocuk.”

“Haneye tecavüzde bulunmadan ve araba çalmadan sağ kalma­
yı gayet iyi başaran bir sürü çocuk var.”

“Tarikatların kullandığı ve istismar ettiği bir sürü çocuk yok.” 
Fahey gözlerini devirdi, “işte yine başlıyoruz.”
“Sizi Topluluk konusunda yıllarca uyardım. Bu ilçeye taşınıp 

da o küçük, kusursuz Stepford4 kasabalarım kurduklarından be­
ri. Şimdi sonucu görüyorsunuz. Tehlike belirtilerini umursamaz­
sınız, burnunuzun dibinde faaliyet gösteren sübyancıları görmez­
den gelirseniz işte böyle olur.”

“Elinde hiç kanıt yok. iddiaları araştırdık. Bobby oraya üç kez 
gitti ve rahat bırakılmaktan başka bir şey istemeyen, çalışkan ai­
lelerden başka bir şey görmedi.”

“Çocuklarım taciz etmek için rahat bırakılmak istiyorlar.”
“Asıl konuya geri dönebilir miyiz?” diye bağırdı bir adam, din­

leyicilerin arasından.
“Evet, zamanımızı harcıyorsun!”

4. Ira Levin'in Stepford Wives adlı romanına gönderme. Stepford kasabasındaki erkeklerin, karılarını robot 

kopyalarıyla değiştirip, mükemmel eşler yaratmasını anlatan roman filme de çekildi. (ç.n.)
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“Asıl mesele bu” dedi Cathy, salondaMlere bakarak. “Hepinizin 
avlamaya çok hevesli olduğunuz çocuk bu. Yardım isteyen bir ço­
cuk. Ve kimsenin kulak asmadığı.”

“Bayan Weiss” dedi Dedektif Pasternak, “arama ekibi yarın işe 
koyulmadan önce bütün bilgileri onlara vermemiz gerekiyor. Ju­
lian Perkins’i tanıdığınızı söylüyorsunuz. Sizce bu çocuk ne yapa­
bilir? Buz gibi soğuk bir gecede, dışarıda, belki de rehinesi olan 
bir kadınla birlikte. Sağ kalmayı başarabilir mi sizce?”

“Kesinlikle” dedi kadın.
“Emin misiniz?”
“Çünkü o Absolem Perkins’in torunu.”
Bu ismi bilenler mırıldandılar; Dedektif Pasternak etrafa şaş­

kınlıkla bakındı. “Özür dilerim, bu önemli mi?”
“Sublette ilçesinde büyümüş olsanız bu ismi bilirdiniz” dedi 

Montgomery Loftus. “O adam ormanda yaşardı. Bridger-Teton 
Dağlan’nda kendine kulübe inşa etmişti. Onu arazimde izinsiz av­
lanırken yakaladığım oluyordu.”

“Julian çocukluğunun çoğunu dağda geçirdi” dedi Cathy. “De­
desi ona yiyecek bulmayı öğretti. Vahşi doğada sadece bir baltay­
la ve zekâsıyla hayatta kalmayı. Yani evet, sağ kalabilir.”

“Dağlarda ne işi var peki?” diye sordu Jane. “Neden okulda de­
ğil?” Bunun aptalca bir soru olduğunu düşünmüyordu, ama sa- 
londakilerin gülüştüklerini duydu.

“Perkins’in okulda işi ne?” Fahey başım iki yana salladı. “Bir 
katıra yüksek matematik öğretmeye çalışmak gibi olur bu.” 

“Maalesef Julian burada, kasabada yaşamakta zorlandı” de­
di Cathy. “Okulda ona epey sataşıyorlardı. Birçok kez kavga et­
ti. Koruyucu ailesinin evinden kaçıp duruyordu; on üç ayda sekiz 
kez kaçtı. En son birkaç hafta önce, havalar ısınınca sırra kadem 
bastı. Gitmeden önce koruyucu annesinin erzak dolabım boşalt­
mış, yani dağda bir süre kalabilecek kadar yiyeceği var.”

“Onun fotoğrafım çoğalttık” diyen Fahey sandalyelerin arasın­
dan yürüyerek fotoğrafları dağıttı. “Kimi aradığımızı hepiniz gö­
rebileceksiniz böylece.”

Fotoğraflar dinleyicilere dağıtılırken Jane ilk kez Julian 
Perkins’in yüzünü gördü. Okul fotoğrafı gibiydi; arka plan tek 
renkliydi. Çocuk fotoğraf çekimi için düzgün giyinmeye çalışmış­
tı belli ki, ama giydiği uzun kollu beyaz gömlekle kravattan rahat­
sız olmuşa benziyordu. Siyah saçlan düzgünce taranmışsa da yer 
yer asice dikilmişti. Siyah gözleri dosdoğru objektife bakıyordu; 
Jane bu gözleri, bir hayvan barınağındaki kafesinden dışarıya ba­
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kan bir köpeğin gözlerine benzetti. İhtiyatlı. Güvensiz.
“Bu fotoğraf, geçen seneki okul yıllığından alınma” dedi Fahey. 

“Bulabildiğimiz en yeni fotoğrafı bu. Çocuk o zamandan beri bir­
kaç santim boy atmış ve kaslanmıştır herhalde.”

“Ve Bobby’nin tabancası onda” diye ekledi Loftus.
Fahey toplanmış insanlara göz gezdirdi. “Arama ekibi şafak­

ta toplanacak. Bütün gönüllülerin, kış soğuğunda geceyi dışarı­
da geçirecek şekilde hazırlanmalarım istiyorum. İşimiz kolay de­
ğil, bu yüzden ekibe sadece en zinde olanların katılmasını istiyo­
rum.” Duraklayıp Loftus’a baktı; yaşlı adam bu bakışın anlamım 
kavradı.

“Ekibe katılmamam gerektiğim mi söylemeye çalışıyorsun?” 
“Ben bir şey demedim Monty.”
“Hepinizden daha dincim ben. Hem o bölgeyi herkesten iyi bi­

lirim. Ne de olsa arka bahçem sayılır.” Loftus ayağa kalktı. Kır 
saçlarına ve açık havada geçirdiği onlarca yılın sonunda buruş 
buruş olmuş yüzüne karşın, odadaki diğer erkekler kadar güçlü 
görünüyordu. “Bu işi çabucak halledelim. Başka biri daha öldü­
rülmeden.” Adam şapkasını giyip dışan çıktı.

Diğerleri de çıkmaya başlarken, Jane sosyal hizmet görevlisi­
nin ayağa kalktığım görünce “Bayan Weiss?” diye seslendi.

Jane yaklaşırken kadın döndü. “Evet?”
“Tanıştırılmadık. Ben Dedektif Rizzoli.”
“Biliyorum. Boston’dan gelenlersiniz.” Cathy paltolarım giy­

mekte olan Gabriel ile Sansone’a göz attı. “Bu kasabada epey dik­
kat çektiniz.”

“Bir yerlere gidip konuşabilir miyiz? Julian Perkins hakkında.” 
“Hemen şimdi mi?”
“Bu adamlar onu ve arkadaşımızı hedef tahtası yapmadan önce.” 
Cathy kol saatine baktı ve başıyla onayladı. “Sokağın biraz ile­

risinde kafe var. On dakika sonra orada buluşalım.”

Yirmi dakika geçmişti. Cathy nihayet kafeye girdiğinde saçı ba­
şı rüzgârdan dağılmıştı; duman sinmiş buruşuk giysilerinin yaydı­
ğı tütün kokusundan, Jane onun arabasmda çabucak sigara içtiği­
ni anladı. Kadın Jane’in masasma otururken gergin görünüyordu.

“O iki adam neredeler?” diye sordu, boş sandalyelere göz ata­
rak.

“Kamp gereçleri almaya gittiler.”
“Yarın arama ekibine mi katılacaklar?”
“Vazgeçiremedim. ”
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Cathy ona düşünceli gözlerle, uzun uzun baktı. “Sizler neye bu­
laştığınızın farkında değilsiniz.”

“Sen söyleyebilirsin diye umuyordum.”
Garson kız elinde kahve kabıyla geldi. “Doldurayım mı Cathy?” 

diye sordu.
“Güzel ve serttir umarım.”
“Hep öyle zaten.”
Cathy tekrar konuşmadan önce garson kızın gitmesini bekledi. 

“Durum karışık.”
“O toplantıda gayet basitmiş gibi konuştular. Ekibi gönder, po­

lis katilim avla.”
“Evet. Çünkü insanlar basit şeyleri yeğlerler hep. Siyah ve be­

yaz, doğru ve yanlış. Kötü çocuk Julian.” Cathy şekersiz, sert 
kahvesini yüzünü ekşitmeden içti. “Oysa o kötü biri değil.”

“Nasıl biri peki?”
Cathy dikkatli gözlerini Jane’e dikti. “Kayıp Gençler’i duydun 

mu hiç?”
“Neden bahsettiğim bildiğime emin değilim.”
“Ailelerinin evden kovduğu delikanlılar, çoğu ergen. Kendile­

rini sokakta buluyorlar. Yanlış bir şey yaptıklarından değil, sırf 
erkek oldukları için. Onların cemaatlerinde bu çok büyük bir 
kusur.”

“Sorun çıkardıkları için mi?”
“Hayır. Rakip oldukları için yaşlı adamlar onları ortalıkta iste­

miyorlar. Bütün kızlara bizzat sahip olmak istiyorlar.”
Jane anladı birden. “Çokeşli topluluklardan bahsediyorsun.” 
“Kesinlikle. Bu grupların resmi Mormon Kilisesi’yle ilgileri 

yok. Karizmatik liderlerin etrafında toplanmış başma buyruk tari­
katlar bunlar. Onları çeşitli eyaletlerde bulabilirsin. Colorado’da, 
Arizona’da, Utah’ta, Idaho’da... Ve burada, Wyoming’deki Sublet- 
te ilçesinde.”

“Topluluk mu?”
Cathy başıyla onayladı. “Jeremiah Goode adlı sözde bir pey­

gamberin liderliğindeki bir tarikat. Adam yıllar önce Idaho’da mü­
rit toplamaya başladı. Idaho Falls’un kuzeybatısında Melekler 
Ovası diye bir yerleşim yeri kurdular. Burası giderek büyüdü ve 
yaklaşık altı yüz kişilik bir cemaatin yaşadığı bir yer haline geldi. 
Bunlar tamamen kendilerine yeten insanlar, kendi sebzelerim ve 
çiftlik hayvanlarım yetiştiriyorlar. Ziyaretçi yasak olduğundan, ka­
pılarının ardında gerçekte nelerin olup bittiğini bilmek olanaksız.” 

“Tutsak gibiler yani.”
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“Olabilir. Goode onların hayatlarını tamamen kontrol ediyor 
ve ona tapıyorlar. Tarikatlar böyle işler. Jeremiah gibi bir adam, 
iradesiz ve âciz insanları, kabul görmeye muhtaç insanları kendi­
ne çeker. Bu insanlar sevilmek ve ilgi görmek isterler, sorunlu ve 
açması hayatlarının düzeltilmesini isterler. Adam onlara bunu su­
nar -başlangıçta. Moon tarikatından Manşon ailesine dek bütün 
tarikatlar böyle ortaya çıkar.”

“Jeremiah Goode’u Charles Manson’la bir mi tutuyorsun?” 
“Evet.” Cathy’nin yüzü gerildi. “Aynen öyle yapıyorum. Aynı 

psikoloji, aynı sosyal dinamikler. Mürit zokayı yuttu mu lidere 
ait olur. Jeremiah’ya bütün mallarım mülklerini verip onun yer­
leşim merkezine taşmıyorlar. Jeremiah orada mutlak kontrol sa­
hibi. Onları amelelikten marangozluğa ve kargoyla gönderilen re­
çel, jöle imalatına dek çeşitli işlerde çalıştırıp tonla para kazanı­
yor. Orası dışarıdan bakılınca, herkesin katkıda bulunduğu üto­
pik bir cemaat gibi görünüyor. Bu katkının karşılığında herkes 
himaye ediliyor. Bobby Martineau’nun Ahret’e gidince gördüğü 
buydu herhalde.”

“Ne görmeliydi peki?”
“Bir diktatörlük. Herkes Jeremiah için, onun arzusu doğrultu­

sunda çalışıyor.”
“Arzusu ne?”
Cathy’nin gözleri çelik gibi sertleşti. “Genç bedenler. Topluluk 

tamamen bununla ilgili dedektif. Genç kızlara sahip olmakla, on­
ları yönetmekle ve düzmekle.”

Yan masadaki, “düzmek” kelimesinden rahatsız olan bir kadın 
dönüp onlara öfkeyle baktı.

Cathy sakinleşmek için bir an durdu. “Etrafta çok fazla deli­
kanlı olması Jeremiah’mn bu yüzden işine gelmiyor” dedi. “Bu 
yüzden onlardan kurtuluyor. Ailelere ergen oğullarını kovmala­
rını söylüyor. Delikanlılar en yalandaki kasabaya götürülüp bı­
rakılıyorlar. Idaho’da Idaho Falls’a bırakılıyorlardı. Buradaysa 
Jackson’a veya Pinedaie’e bırakılıyorlar.”

“Aileleri buna razı oluyor mu gerçekten?”
“Kadınlar itaatkâr küçük robotlar. Adamlarsa sadakatlerinin 

karşılığında genç eşlerle ödüllendiriliyorlar. Çokeşlilik suçlama­
sıyla dava açılmasın diye o kızlara ruhani gelin diyorlar. Erkek­
ler istedikleri kadar eşe sahip olabiliyorlar ve bunu Kutsal Kitap’a 
dayandırıyorlar.”

Afallayan Jane güldü. “Hadi ya? Hangisine?”
“Tevrat’a. İbrahim’le Yakub’u, Davud’la Süleyman’ı düşün. Tev­
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rat’taki bu ataerkil figürlerin birden çok eşleri veya cariyeleri 
vardı.”

“Jeremiah’nın müritleri bunu yutuyorlar mı peki?”
“İşlerine geldiği için. Kadınlar güvenliği, zor seçimler yapmak 

zorunda kalmamayı arzuluyor olabilirler. Erkeklerin ise... eee, ne 
elde ettiği bariz zaten. On dört yaşındaki kızlarla yatma fırsatım 
buluyorlar. Hem de cennete gitme şansım yitirmeden.”

“Julian Perkins bütün bunlara dahil miydi peki?”
“Onun annesiyle on dört yaşındaki kız kardeşi, Ahret’te yaşı­

yorlar hâlâ. Julian dört yaşındayken babasını yitirdi. Annesiy­
se saçma sapan bir insan maalesef. Sharon çocuklarım dedeleri 
Absolem’e bırakıp gitti; kendini bulmak mı istiyormuş neymiş.” 

“Dedeleri şu dağ adamıydı.”
“Evet. Düzgün bir insandı, çocuklara iyi baktı. Ama on yıl son­

ra Sharon geri geliveriyor; hem de ne geliş! Hayatında yeni bir 
adam var, üstüne üstlük dini keşfetmiş! Jeremiah Goode’un di­
nini. Çocuklarım geri alıyor ve Topluluk’un burada, Wyoming’de 
inşa ettiği yeni yerleşim merkezine, Ahret’e taşmıyorlar. Birkaç 
ay sonra Absolem ölünce Julian’m hayatmda Sharon’dan başka 
yetişkin kalmıyor.” Cathy’nin sesi iyice sertleşti. “Ve Sharon ona 
ihanet ediyor.”

“Onu kovdu mu?”
“Çöp atarmış gibi. Tann’mn Elçisi istediği için.”
İki kadın hiddetli gözlerle bakışmayı ancak garson kız kahve 

kabıyla geri dönünce kestiler. Kahvelerini sessizce yudumladılar; 
sıcak içecek, öfkeli Jane’in midesindeki yanmayı iyice artırdı. 

“Jeremiah Goode neden hapiste değil peki?” diye sordu Jane. 
“Denemedim mi sanıyorsun? O toplantıda bana nasıl tepki ver­

diklerini gördün. Ben kasabanın cadalozuyum sadece, tacize uğ­
rayan kızlardan ısrarla bahseden sinir bozucu feministim. Ve ar­
tık beni dinlemek istemiyorlar.” Durakladı. “Veya dinlememek 
için para alıyorlar.”

“Jeremiah onlara rüşvet mi veriyor?”
“Idaho’dayken veriyordu. Polislere, yargıçlara. Topluluk’un 

herkesi satın alacak kadar parası var. Jeremiah’nm yerleşim yer­
lerinin dış dünyayla bağlantısı yok -  telefon, telsiz yok. Bir kız 
yardım çağırmak istese bile yapamaz.” Cathy kahve fincanım bı­
raktı. “Hayatta en çok istediğim şey onun ve yandaşlarının pran­
gaya vurulduklarım görmek. Ama bu asla olmayacak sanırım.” 

“Julian Perkins de senin gibi mi düşünüyor?”
“Hepsinden nefret ediyor. Bana öyle söyledi.”



196

“Öldürecek kadar ıtn nefret ediyor?”
Cathy kaşlarını çattı. “Ne demek istiyorsun?”
“Circle B pansiyonundaki çifte cinayet mahallindeydin. O ölü 

çift Topluluk’tandı.”
“Julian’m yaptığım düşünmüyorsundur.”
“Kaçmasının sebebi budur belki de. Şerif yardımcısını öldür­

mek zorunda kalmasının da.”
Cathy hararetle başım salladı. “Ben o çocukla zaman geçirdim. 

Bir sokak köpeği var onun; bir hayvana o kadar iyi davranan biri­
ni hayatta görmemişsindir. O çocukta şiddetten eser yok.”

“Bence hepimizde var” dedi Jane usulca. “Yeterince zorlanır­
sak ortaya çıkıyor.”

“Eh, o yaptıysa bile” dedi Cathy, “mutlaka haklıdır.”
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Kar mağarasında ıslak köpeğin, küflü giysilerin ve iki kirli be­
denin ter kokulan vardı. Maura haftalardır yıkanmıyordu, deli­
kanlıysa çok daha uzun süredir yıkanmamıştı muhtemelen. Ama 
barınak kurt ini gibi güven vericiydi; çam dallanyla kaplı zemi­
ne uzanabilecekleri kadar genişti ve Sıçan’m yaktığı ateş artık 
ışıl ışıl, çıtır çıtır yanıyordu. Maura bir zamanlar beyaz olan, ama 
artık isle ve kanla kirlenmiş parkasını alevlerin ışığında incele­
di. Aynaya baksa göreceği korkunç yansımasını hayal etti. Vah­
şi hayvana dönüşüyorum, tıpkı bu ikisi gibi, diye düşündü. Mağa­
rada saklanan bir hayvana. Kurtlar tarafından yetiştirilen çocuk­
lara dair okuduklarım anımsadı. Uygarlığa geri getirildiklerinde 
yabanilikleri sürmüştü, ehlileştirilememişlerdi. Şimdi kendisinin 
de dönüşmeye başladığım hissedebiliyordu. Sert zeminde oturup 
kamını doyuruyordu, aynı giysileri günlerce giyiyordu, her gece 
Ayı’nın sıcak tüylerine sokulup yatıyordu. Yakında kendisini kim­
se tamyamayacaktı.

Ben bile kendimi tamyamayabilirim.
Sıçan ateşe bir demet ince dal attı. Kar mağarasında kıvrıla­

rak yükselen dumanlar gözlerini ve genizlerini acıtıyordu. Bu ço­
cuk olmasa burada bir gece bile sağ kalamazdım, diye düşündü 
Maura. Çoktan donmuş ve ölmüş olurdum, cesedim rüzgârın sa­
vurduğu karların altında gözden kaybolurdu. Oysa vahşi doğa, 
Sıçan’m içinde kendini rahat hissettiği bir dünya gibiydi. Delikan­
lı bir saatte bu mağarayı kazmıştı; tepenin rüzgâr almayan tara­
fında bir yer seçip yukan doğru tünel kazmaya başlamıştı. Ateş 
yakmak için karanlığa ve gecenin ölümcül soğuğuna karşı yarışa­
rak birlikte çam dalı toplamışlardı.

Maura şimdi, ateşin yanında şaşılacak bir rahatlıkla otururken,
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çam dallarından yapılma kapılarının ardında inleyen rüzgârı din­
ledi ve delikanlının sırt çantasını karıştırmasını seyretti. Delikan­
lının süttozu ve bir kutu kuru köpek maması çıkarmasını izledi. 
Sıçan, Ayı’ya bir avuç mama attı. Sonra kutuyu Maura’ya uzattı.

“Köpek maması mı?” diye sordu Maura.
“Ona bu kadarı yetiyor.” Sıçan, yemeğini iştahla yiyen köpeği 

başıyla gösterdi. “Aç kalmaktan iyidir.”
Çok da iyi değil ama, diye düşündü Maura, pes edip mamayı 

yemeye başlarken. Bir an mağarada köpek maması çiğneyen üç 
çenenin sesleri duyuldu yalnızca. Maura titreşen alevlerin ardın­
dan delikanlıya baktı.

“Teslim olmanın bir yolunu bulmalıyız” dedi.
Delikanlı çiğnemeyi sürdürdü; dikkatini tamamen kamım do­

yurmaya vermişti.
“Sıçan, peşimize düşeceklerim sen de biliyorsun. Burada sağ 

kalamayız.”
“Ben sana bakarım. Bir şey olmaz.”
“Köpek maması yiyerek mi yaşayacağız? Kar mağaralarında 

saklanarak mı?”
“Yukarıda, dağlarda bir yer biliyorum. Gerekirse bütün kışı ora­

da geçirebiliriz.” Delikanlı süttozu paketlerini uzattı. “Al. Tatlı.”
“Vazgeçmezler. Bir polis öldü.” Maura ölü şerif yardımcısı­

nın silahına baktı. Sıçan onu bir paçavraya sarıp kuytu bir köşe­
ye koymuştu, o silah görmek istemediği bir cesetmiş gibi. Mau­
ra, gözaltındayken ölen bir polis katilinin cesedine yaptığı otop­
siyi hatırladı. Delirip üstümüze saldırdı, uyuşturucu almıştı 
herhalde, diye iddiada bulunmuştu polisler. Oysa Maura’run cese­
din gövdesinde gördüğü morluklar, yüzdeki ve alındaki derin ke­
sikler öyle demiyordu. Maura’nm bu deneyimden çıkardığı ders 
şuydu: Polis öldürürsen bedelini ödersin. Delikanlının intikam­
cı yumruklar tarafından dövülüp kan revan içinde bırakıldığım ve 
bir otopsi masasmda yattığım gözünde canlandırdı birden.

“Onları ikna etmek için tek şansımız bu” dedi. “Birlikte teslim 
olmamız. Yoksa o adamı kendi tabancasıyla katlettiğimizi varsa­
yarlar.”

Açık açık yapılan bu durum değerlendirmesi karşısında sarsü- 
mış gibi görünen delikanlı başım eğerken elindeki köpek mama­
sını düşürdü. Maura onun yüzünü seçemese de, ateşin ışığında 
titrediğim görünce ağladığım anladı.

“Kazaydı” dedi Maura. “Onlara söylerim. O beni korumaya çalı­
şıyordu sadece derim.”
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İyice titremeye başlayan delikanlı hıçkırıklarını engellemek is­
tercesine kollarıyla kendi bedenini sardı. Ayı inleyerek yaklaştı 
ve iri başım delikanlının dizinin üstüne koydu.

Maura elini uzatıp delikanlının koluna dokundu. “Teslim ol­
mazsak suçlu gibi görünürüz. Bunu biliyorsun, değil mi?” 

Delikanlı başım iki yana salladı.
“Onları inandırırım, yemin ederim. Seni suçlamalarına izin ver­

mem.” Maura delikanlıyı sarstı. “Sıçan, bu konuda bana güven.” 
Delikanlı ondan uzaklaştı. “Yapma.”
“Senin iyiliğini düşünüyorum sadece.”
“Bana ne yapacağımı söyleme.”
“Biriiıin söylemesi gerek.”
“Sen annem değilsin!”
“Şu an anneye ihtiyacın var ama!”
“Benim annem var zaten!” diye haykırdı delikanlı. Başmı kal­

dırdı; yüzü gözyaşlanyla ışıldıyordu. “Bana ne faydası oldu ki?” 
Maura buna verecek yanıt bulamadı. Delikanlının gözyaşlarını 

utançla silmesini, is içindeki yüzünde izler bırakmasını sessizce 
seyretti. Delikanlı, erkek gibi davranmak için var gücüyle çabala­
mıştı günlerdir. Gözyaşları Maura’ya Sıçan’ın yalnızca bir çocuk, 
ne kadar korktuğunu belli etmemek için onunla göz göze gelmek­
ten kaçmacak kadar gururlu bir çocuk olduğunu hatırlattı. Deli­
kanlı dikkatini süttozu paketlerine verdi; paketleri yırtarak açıp 
süttozunu ağzına döktü.

Maura da kendi paketlerini açtı. Biraz süttozu dökülen elini 
Ayı’nın yalamasına izin verdi. Ayı, Maura’nın elini temizledikten 
sonra yüzünü de birkaç kez yaladı; Maura güldü. Sıçan’ın onları 
seyrettiğim fark etti.

“Ayı ne kadar zamandır seninle?” diye sordu Maura, köpeğin 
kışa uygun kalın postunu okşarken.

“Birkaç aydır.”
“Onu nerede buldun?”
“O beni buldu.” Delikanlı elini uzattı ve Ayı ona geri gelince gü­

lümsedi. “Bir gün okuldan çıkmıştım, yanıma geldi. Beni eve ka­
dar takip etti.”

Maura da gülümsedi. “Arkadaşa ihtiyacı vardı herhalde.”
“Veya benim ihtiyacım olduğunu biliyordu.” Delikanlı nihayet 

başmı kaldırıp Maura’ya baktı. “Senin köpeğin var mı?”
“Hayır.”
“Çocukların?”
Maura duraksadı. “Hayır.”
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“İstemedin mi?”
“Olmadı işte.” Maura iç geçirdi. “Hayatım... karışık.”
“Öyle olmalı. Bir köpeğe bile bakamıyorsan.”
Maura güldü. “Evet. Önceliklerimi belirlemem şart.”
Yine sessizlik oldu. Sıçan, Ayı’nm başmı kaldırdı ve yüzünü 

onunkine sürttü. Maura kıvılcımlar saçan ateşin yaranda oturur­
ken delikanlının köpekle sessizce iletişim kurmasını seyretti; de­
likanlı gözüne on altı yaşından çok daha küçük gibi göründü bir­
den. Bir erkeğin bedenindeki bir çocuktu o.

“Sıçan?” diye sordu usulca. “Annenle kız kardeşine ne olduğu­
nu biliyor musun?”

Delikanlı köpeği okşamayı kesti; eli hareketsiz kaldı. “Onları 
götürdü.”

“Tann’nm Elçisi mi?”
“Her şeye o karar verir.”
“Sen görmedin mi peki? Orada değil miydin?”
Delikanlı başmı iki yana salladı.
“Diğer evlere girdin mi? Şey gördün mü...” Maura duraksadı. 

“Kan?” diye sordu usulca.
“Gördüm.” Delikanlı gözlerim kaldırıp Maura’yla bakıştı; Maura 

onun evlerdeki kanın ne anlama geldiğini bildiğim gördü. Bu yüz­
den hâlâ hayattayım, diye düşündü. Çünkü kanın ne anlama gel­
diğini biliyordu. Ahret’te kalırsam başıma ne geleceğini biliyordu.

Sıçan köpeğe sarıldı, huzur bulması için Ayı yeterliymiş gibi. 
“Daha on dört yaşında. Onu kollamama ihtiyacı var.”

“Kız kardeşinin mi?”
“Beni götürürlerken Carrie onları durdurmaya çalıştı. Çığlık­

lar atıp durdu ama annem onu bırakmıyordu. Gitmem gerektiği­
ni söylüyordu ona. Benden uzak durmaları gerektiğini.” Delikan­
lı köpeğin postunu tutan elini yumruk yaptı. “O yüzden geri dön­
düm. Kardeşim için. Carrie için.” Başmı kaldırıp baktı. “Ama ora­
da yoktu. Kimse yoktu.”

“Onu bulacağız.” Maura uzanıp delikanlının kolunu tuttu, tıpkı 
onun şimdi Ayı’yı tuttuğu gibi. Üçü birleşmişlerdi; kadın, delikan­
lı ve köpek. Zorlukların perçinlediği tuhaf birliktelikleri sevgiye 
yakın bir şeye dönüşmüştü. Hatta belki sevgiden de güçlü bir şe­
ye. Grace’e yardım edemedim, diye düşündü Maura. Ama bu ço­
cuğu kurtarmak için ne gerekiyorsa yapacağım. “Onu bulacağız 
Sıçan” dedi. “Her şey yoluna girecek bir şekilde. Söz veriyorum.” 

Ayı yüksek sesle inleyip gözlerini kapadı.
“O da sana inanmıyor” dedi Sıçan.
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Jane kocasının bir sırt çantasını gerekli eşyalarla titizce, tıka 
basa doldurmasını seyretti. Kocası çantaya uyku tulumu ve şiş­
me yatak, tek kişilik çadır, kışlık kamp ocağı ve dondurularak ku­
rutulmuş yiyecekler koydu. Küçük ceplere de pusula, bıçak, fe­
ner, paraşüt ipi ve ilkyardım kutusu tıkıştırdı. Hiçbir boşluğu zi­
yan etmedi, çantaya gereksiz ağırlık yapacak hiçbir şey koyma­
dı. Bu ekipmanı o akşam Sansone’la birlikte satın almıştı ve şim­
di kendi eşyaları otel yatağında düzgünce diziliydi; küçük nesne­
ler torbalara konmuştu, su şişeleriyse her zaman faydalı olan koli 
bandıyla sarılmıştı. Gabriel bunu daha önce birçok kez yapmıştı, 
gençliğinde sapa yerlerde otostop çekerken ve daha sonra deniz­
ciyken. Ama şimdi belindeki silahı, bir kamp gezisine çıkmadık­
larım huzursuz edici bir şekilde anımsatıyordu.

“Sizinle gelmeliyim” dedi Jane.
“Hayır, gelmemelisin. Burada kalıp telefon gelmesini bekleme­

lisin.”
“Ya orada bir terslik olursa?”
“O zaman senin burada güvende olduğunu bilmek kendimi çok 

daha iyi hissettirir.”
“Gabriel, biz bir ekibiz diye düşünmüştüm hep.”
Adam sırt çantasını bırakıp Jane’e buruk bir tebessümle bak­

tı. “Peki bu ekibin hangi üyesinin her türlü kampa karşı alerjisi 
var?”

“Gerekirse yaparım.”
“Kışın kamp yapma konusunda deneyimin yok.”
“Sansone’un da yok.”
“Ama o formda ve güçlü. Sen şu sırt çantasmı bile kaldıramaz­

sın bence. Haydi, denesene.”
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Jaııe sırt çantasını tutup yataktan kaldırdı. “Kaldırabiliyorum” 
dedi sıkılı dişlerinin arasından.

“Şimdi sırtında o ağırlıkla dağa tırmandığını hayal et. O sırt 
çantasını saatlerce, günlerce, yüksek irtifada taşıdığım hayal et. 
Senden yirmi beş kilo daha ağır, kaslı adamlara ayak uydurma­
ya çalıştığını hayal et. Bunun gerçekçi olmadığım ikimiz de bili­
yoruz Jane.”

Jane’in bıraktığı çanta yere gürültüyle düştü. “Bu bölgeyi bil­
miyorsunuz.”

“Yanımızda bilen insanlar olacak.”
“Onlara güvenebilir misiniz?”
“Yalanda öğreniriz.” Gabriel sırt çantasını kapatıp köşeye koy­

du. “Önemli olan şey onların yanında olmamız. Yoksa silahlarım 
kullanmak konusunda fazla aceleci davranabilirler ve Maura ateş 
hattında kalabilir.”

Jane yatağa çöküp iç geçirdi. “Orada ne işi var ki? Çok tuhaf 
şeyler yapıyor!”

“İşte bu yüzden sen telefonun başmda olmalısın. Seni bir kez 
aradı. Tekrar ulaşmaya çalışabilir.”

“Ben sana nasıl ulaşacağım peki?”
“Sansone yanma uydu telefonu alacak. Sırra kadem basacak 

değiliz.”
Ama öyle gibi geliyor, diye düşündü Jane, o gece yatakta 

Gabriel’m yanında yatarken. Gabriel vahşi doğaya gitmek üze­
reydi, ama hiç korkmadan horul horul uyuyordu. Gözüne uyku 
girmeyense Jane’di; Gabriel’a eşlik edecek kadar güçlü ya da de­
neyimli olmamak canım sıkıyordu. Kendim bütün erkeklerle eşit 
görürdü, ama bu sefer üzücü gerçeği kabullenmek zorundaydı. O 
sırt çantasım taşıyamazdı. Gabriel’a ayak uyduramazdı. Birkaç 
kilometre soma kara yığılıp kalırdı herhalde; araştırmayı sekteye 
uğratır ve kendim rezil ederdi.

Maura sağ kalmayı nasıl başaracak peki?
Şafaktan önce uyanıp da pencereden dışarıya, otelin otopar­

kında rüzgârın hızla savurduğu karlara bakarken bu soru onu iyi­
ce kaygılandırdı. O rüzgârın gözlerim acıttığım, tenini dondurdu­
ğunu hayal etti. Birilerini aramaya çıkmak için kötü bir gündü.

O, Gabriel ve Sansone güneş yükselmeden buluşma yerine 
gittiler. Arama ekibinden on kişi av köpekleriyle gelmişti bile; 
adamlar şafağın loş ışığında oturmuş, sıcak kahvelerim yudumlu- 
yorlardı. Jane seslerindeki heyecanı algılayabiliyor, havadaki ger­
ginliği hissedebiliyordu. Baskına gitmek üzere olan polisler gibiy­
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diler, testosteron yüklüydüler ve eyleme geçmeye can atıyorlardı.
Gabriel ile Sansone sırt çantalarını omuzlarına asarlarken Ja- 

ne, Şerif Fahey’in “Siz ikiniz o sırt çantalarıyla nereye gittiğinizi 
sanıyorsunuz?” diye sorduğunu duydu.

Gabriel adama döndü. “Arama ekibine katılacak gönüllüler is­
temiştiniz.”

“Federal ajan istemedik.”
“Ben eğitimli bir rehine pazarlıkçısıyım” dedi Gabriel. “Ve Ma- 

ura Isles’ı tanıyorum. Bana güvenir.”
“Bu bölge engebeli. Ne yaptığınızı biliyor olmanız şart.”
“Deniz kuvvetlerinde sekiz yıl görev yaptım. Kışın dağlarda 

operasyon yapma eğitimi aldım. Bilmek istediğiniz başka bir şey 
var mı?”

Bu nitelikler karşısında söyleyecek söz bulamayan Fahey, 
Sansone’a döndü ama adamın sert yüzünü görünce ona meydan 
okumaktan vazgeçti. Homurdanarak uzaklaştı. “Monty Loftus ne­
rede?” diye bağırdı. “Onu daha fazla bekleyemeyiz!”

“Gelmeyeceğim söyledi bana” diye karşılık verdi biri.
“Dün gece o kadar direttikten soma mı? Kesin gelir sanmıştım.”
“Belki de aynaya bakıp yetmiş bir yaşında olduğunu hatırla­

mıştır.”
Kopan kahkahaların arasından biri seslendi: “Köpekler koku­

yu aldılar!”
Arama ekibi ormanın içine doğru yola koyuldu. Gabriel, Jane’e 

döndü. Son bir kez öpüşüp kucaklaştılar ve sonra Gabriel gitti. 
Jane daha önce birçok kez olduğu gibi, onun doğal atletikliğini, 
güvenli adımlarım takdir etti. Ağır sırt çantası bile onu yavaşlat­
mıyor gibiydi. Jane ağaçların önünde durup Gabriel’ı seyreder­
ken, onun genç denizci halini görür gibi oldu.

“Bu işin sonu iyi olmayacak” dedi bir ses.
Jane dönünce Cathy Weiss’in başım salladığım gördü.
“O çocuğu hayvanmış gibi avlayacaklar” dedi Cathy.
“Ben asıl Maura Isles için kaygılanıyorum” dedi Jane. “Ve ko­

cam için.”
Araştırma ekibi ormanda uzaklaşırken ikisi yan yana durdular. 

Taşıtlar gidip, yol yavaş yavaş boşalırken iki kadın oldukları yer­
de kalıp ağaçların arasında gözden kaybolan adamları seyrettiler.

“Eh azından aklı başında bir adama benziyor” dedi Cathy.
Jane başıyla onayladı. “Gabriel kesinlikle öyledir.”
“Ama diğerleri önce ateş edip sonra soru sormaya hazırlar. 

Belki de Bobby buzda kayıp düştü ve kendini vurdu.” Cathy can
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sıkıntısıyla iç geçirdi. “Gerçekte ne olduğunu kim biliyor ki? Gö­
ren olmadı.”

Vurulma olayının video kaydı da yok, diye düşündü Jane. Sırf 
bu ayrıntı bile kafasını epey kurcalıyordu. Martineau’nun araba­
sındaki kamera gayet iyi çalışıyordu. Şerif departmanı kuralları 
hiçe sayılarak kapatılmıştı, o kadar. Kamera en son Martineau, 
Doyle Dağı’na giderken kayıt yapmıştı. Adam eve varmadan he­
men önce kamerayı bilerek kapamıştı.

Jane, Cathy’ye döndü. “Şerif Yardımcısı Martineau’yu ne kadar 
tanırdın?”

“Onunla konuştuğum zamanlar oldu.” Bu konuşmaların arka­
daşça olmadığı kadının ses tonundan belliydi.

“Ona güvenmemen için bir sebep oldu mu hiç?”
Cathy, insanın kemiklerini donduran şafakta Jane’e baktı bir 

an; buharlı nefesleri birbirine karıştı.
“Bu soruyu nihayet sormaya kim cesaret edecek diye merak 

ediyordum” dedi kadın.

“Bobby Martineau artık kahraman olarak görülüyor. Ölü kah­
ramanların ardından kötü konuşmak ayıplanır. Bunu hak etseler 
bile” dedi Cathy.

“Onun hayranı değildin yani.”
“Aramızda kalsın ama Bobby tacizci bir kontrol manyağıydı.” 

Cathy konuşurken yola bakıyor, kar ve buz kaplı asfaltta dikkatle 
araba kullanıyordu. Jane bu bilmediği yollarda kendisinin araba 
kullanmadığına memnundu; Cathy’nin eski arazi aracıyla yolcu­
luk etmelerineyse daha da memnundu. “Benim mesleğimde” de­
di Cathy, “ilçedeki hangi ailelerin sorunlu olduğunu çabucak öğ­
reniyor insan. Kimlerin boşandığım, kimlerin çocuklarının sık sık 
okula gitmediğim. Ve kimlerin kanlarının işyerine morarmış göz­
lerle geldiğim.”

“Bobby’nin mi?”
“Artık eski kansı. Kadının gözlerinin açılması ve kendim kur­

tarması epey uzun sürdü. Patsy iki yıl önce nihayet onu terk edip 
Oregon’a taşındı. Keşke burada kalıp dava açsaydı, çünkü Bobby 
gibi adamlar polis rozeti taşımamalı.”

“Kansını dövdüğü halde üniforma giymeye devam mı etti?”
“Boston’da da öyle oluyordur herhalde, değil mi? İnsanlar 

Bobby gibi nezih, saygın bir vatandaşın karısını dövdüğüne inan­
mak istemiyorlar.” Cathy homurdandı. “Sahiden de çocuk onu 
vurduysa, Bobby hak etmiştir belki de.”
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“Ciddi değilsin, değil mi?”
Cathy ona baktı. “Belki de ciddiyimdir. Biraz. Benim işim kur­

banlarla ilgili. Yıllarca tacize uğrayan çocukların ne hale geldiğini 
bilirim. Bir kadının ne hale geldiğim.”

“Bunun senin için kişisel bir mesele olduğunu düşünmeye baş­
lıyorum.”

“Böyle şeyleri çok fazla görünce, evet, ister istemez kişiselle­
şiyor.”

“Bobby karısını döven adi biriydi demek. Yine de arabasının 
kamerasını kapatmasını açıklamıyor bu. Doyle Dağı’nda neyi giz­
lemeye çalışıyordu acaba?”

“Bunun yanıtım bilmiyorum.”
“Julian Perkins’i tanır mıydı?”
“Evet, elbette. İlçedeki hemen hemen bütün şerif yardımcıları 

o çocuğu bir kabahat yüzünden nezarete atmışlardır.”
“Yani ortak bir geçmişleri vardı.”
Cathy arabayı evlerin seyrekleştiği bir yoldan yukarıya doğ­

ru sürerken bu sözün üstüne düşündü. “Julian polisleri sevmez­
di ama tipik bir ergen için normaldir bu. Polisler düşmandır. Yine 
de durum, kamera olayına açıldık getirmiyor. Şunu da unutmaya­
lım.” Jane’e göz attı. “Bobby kamerayı Doyle Dağı’na çıkmadan 
önce kapamış. Çocuğun orada olduğunu bilmeden önce. Bunu 
yapmasının sebebi her ne idiyse, arkadaşın Maura Isles’la ilgili.” 

Ki Maura’nm yaptıkları gizemlerin en büyüğüydü hâlâ.
“İşte geldik” dedi Cathy ve arazi aracım yol kenarına park etti. 

“Bobby’yi tanımak istiyordun. İşte, burada kalıyordu.”
Jane yolun diğer tarafındaki gösterişsiz eve baktı. Bahçe yo­

lundaki karlar kürenip iki yana yığılmıştı; bina gizleniyordu san­
ki, pencereleri gelip geçenlere kaçamak bakışlar atarcasma kar­
ların üstünden bakıyordu. Civarda başka ev görünmüyordu, 
Jane’in konuşup bilgi alabileceği komşular yoktu.

“Yalnız mı yaşıyordu?” diye sordu Jane.
“Bildiğim kadarıyla evet. Evde biri varmış gibi görünmüyor.” 
Jane parkasının fermuarım çekip arabadan indi. Ağaçları hı­

şırdatan rüzgârın yanaklarım acıttığım hissetti. Birden ürperme­
sinin sebebi rüzgâr mıydı? Yoksa karların üzerinden bakan ka­
ranlık gözlere sahip bu ev miydi? Ölü bir adamın evi. Cathy sert­
leşmiş karı çizmeleriyle ezerek ön sundurmaya doğru yürüme­
ye başlamıştı bile ama Jane arabanın yanında duraksadı. Arama 
izinleri yoktu. Burada bulunmalarının tek sebebi Jane’in Şerif 
Yardımcısı Martineau’yu esrarengiz bulmasıydı; ayrıca iyi bir ci­
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nayet soruşturması, kurbanın analizini de içermeliydi. Bu adam 
neden saldırıya uğramıştı? Doyle Dağı’ndaki rüzgârlı bahçe yo­
lunda ölmesine yol açacak neler yapmıştı? Şimdiye kadar herkes 
Martineau’yu vurduğu öne sürülen kişiye, Julian Perkins’e odak­
lanmıştı. Bobby Martineau’ya odaklanmanın vakti gelmişti.

Jane, Cathy’nin peşinden bahçe yoluna girdi; çizmeleri buza sa­
çılmış kumlan eziyordu. Cathy ön kapıya vurmaya başlamıştı bile.

Tahmin ettikleri gibi, kapıyı açan olmadı.
Jane çürümüş pencere pervazlarına, yer yer dökülmüş boyaya 

baktı. Yakacak odunlar sundurmanın bir ucuna özensizce atılmış­
tı ve dayalı durduklan parmaklık tehlikeli bir şekilde yıkılmak 
üzere gibi görünüyordu. Jane ön pencereden içeri balonca az mo­
bilyalı bir oturma odası gördü. Kahve sehpasının üstünde bir piz­
za kutusuyla iki bira kutusu duruyordu. Şerif yardımcısı maaşıy­
la tek başma yaşayan bir bekârın evinde olması beklenmeyen, şa­
şırtıcı bir şey yoktu.

“Burası resmen çöplük yahu” dedi Cathy, çatısı karlar yüzün­
den çökecek gibi görünen garaja bakarak.

“Arkadaşlarım biliyor musun? Onu yakından tanıyan bilileri­
ni?”

“Şerifin ofisinde arkadaşlan vardı muhtemelen ama onun aley­
hinde kesinlikle konuşmazlar. Dediğim gibi, ölü bir polis her za­
man kahramandır.”

“Polisin nasıl öldüğüne bağh.” Jane kapıyı açmayı deneyince 
kilitli olduğunu fark etti. Dikkatim yandaki garaja yöneltti. Ga­
raj kapışma kadar uzanan bahçe yolu kardan temizlenmişti; Jane 
lastik izleri gördü -  geniş bir aracın, bir kamyonetin lastik izleri­
ni. Kaygan sundurma basamaklarım ihtiyatla indi. Garaj kapışma 
vannca duraksadı; o kapıyı açmakla etik bir sının aşmış olacağı­
nı biliyordu. Arama izni yoktu ve burası yetki alanında bile değil­
di. Ama Bobby Martineau ölmüştü nasılsa, şikâyette bulunamaz­
dı. Hem sonuçta Jane bütün bunları adaletin yerine gelmesi için 
yapıyordu, değil mi? Hem Bobby hem de onu öldürmekle suçla­
nan çocuk için.

Garaj kapışırım koluna uzandı, ama buz tutmuş kapıyı kımılda­
tamadı. Cathy yardıma geldi ve var güçleriyle kapıyı kaldırmaya 
uğraştılar. Kapı birden sarsılarak yukarıya kaydı. İçeriye hayret­
le baktılar.

İçeride siyah, muazzam bir dev ışüdıyordu.
“Şuna bak” diye mırıldandı Cathy. “Öyle yeni ki üstünde hâlâ 

satıcı plakası var.”
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Jane kamyonetin etrafından dolanırken, aracın mükemmel bo­
yanmış kaportasını okşadı. Kamyonet Ford F-450 XLT’ydi. “Bu 
bebek en az elli bin dolardır” dedi Jane.

“Bobby bunu alacak parayı nereden bulmuş olabilir?”
Jane aracın etrafındaki turunu ön tamponun önünde tamamladı. 

“Daha da önemlisi, şunu alacak parayı nereden bulmuş olabilir?” 
“Neyi?”
Jane, Harley’yi gösterdi. Motosiklet siyahtı, V-Rod Muscle mo­

deldi ve kamyonet gibi o da yepyeni görünüyordu. Jane fiyatını 
bilmese de bu motosikletin ucuz olmadığı kesindi. “Şerif Yardım­
cısı Martineau’nun eline bu aralar biraz para geçmiş anlaşılan” 
dedi usulca. Harley’ye şaşkınlıkla bakan Cathy’ye döndü. “Bir 
yerlerde zengin amcası filan yoktu, değil mi?”

Afallamış olan Cathy başım iki yana salladı. “Duyduğuma göre 
nafaka bile ödeyemiyormuş.”

“Bu motosikletin parasım nereden buldu öyleyse? Kamyone­
tin?” Jane eğimli kirişleri olan döküntü garajda etrafına bakın­
dı. “Ortada bariz bir tuhaflık var. Martineau’yla ilgili duyduğumuz 
her şeyi sorgulamama yol açıyor.”

“Polisti. Birileri ona bazı şeyleri görmezden gelmesi için rüşvet 
veriyordu belki de.”

Jane tekrar Harley’ye baktı ve bunun Martineau’nun ölümüy­
le bağlantısını anlamaya çalıştı. Adamın arabasındaki kamerayı, 
eylemlerini gizlemek için bilerek kapattığım düşünüyordu artık. 
Maura Isles’m, kurtarılmaya muhtaç bir kadının, tek başına bek­
lediği söylenmişti ona. Martineau bunu duyduktan sonra kamera­
sını kapatıp Doyle Dağı’na çıkmıştı.

Sonra ne olmuştu? Çocuk nerede devreye girmişti? Belki de 
her şey çocukla ilgili.

Cathy’ye baktı. “Ahret ne kadar uzakta?”
“Buradan elli-altmış kilometre ötede. Issızlığın ortasında.” 
“Belki de oraya gidip Julian’ın annesiyle konuşmalıyız.”
“Şu an orada kimse kalmıyordur bence. Duyduğuma göre kış 

gelince gitmişler.”
“Bu bilgiyi veren kimdi, hatırlıyor musun? Ahret’e defalarca gi­

den ve orada hiçbir terslik görmeyen şerif yardımcısının ta ken­
disi.”

“Bobby Martineau” dedi Cathy usulca.
Jane, başıyla Harley’yi gösterdi. “Burada bulduklarımızdan yo­

la çıkarak şunu söyleyebilirim ki, bence Martineau’nun her sözü­
ne güvenemeyiz. Biri ona rüşvet veriyordu. Çok parası olan biri.”
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Bu kişinin ismini yüksek sesle söylemelerine gerek yoktu. Je­
remiah Goode.

“Ahret’e gidelim” dedi Jane. “Görmememiz gereken şey ney­
miş, öğrenmek istiyorum.”
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Araba penceresinden bakan Jane engin, beyaz arazide kahve­
rengi noktalar gördü. Bunlar bizonlardı, rüzgâr yüzünden birbir­
lerine sokulmuşlardı, kaba tüylü postları karla kaplıydı. Kimseye 
ait olmayan yabani hayvanlardı. Büyük şehirli bir kız için yeni bir 
şeydi bu; onun geldiği yerde bütün evcil hayvanlara kayış takılır­
dı, hayvanlar etiketlenir ve kaydedilirdi. Ve evcil hayvanlara yiye­
cek ve barınak verilirdi; sert doğa koşullarında başlarının çaresi­
ne bakmak zorunda kalmazlardı. Özgürlüğün bedeli bu işte, diye 
düşündü Jane bizonlara bakarken; Julian Perkins koruyucu aile­
sinin evinden sadece bir çanta dolusu yiyecekle kaçarken bu be­
deli kabullenmişti. On altı yaşmda bir çocuk bu acımasız dünya­
da nasıl sağ kalabilirdi?

Maura nasıl sağ kalabilirdi?
Cathy onun düşüncelerini okurcasına “Arkadaşının orada sağ 

kalmasını sağlayabilecek biri varsa Julian’dır” dedi. “O çocuk bu 
bölgede hayatta kalmak için gerekli bütün numaralan bilen de­
desinin yarımda büyüdü. Absolem Perkins buralarda efsanedir. 
Bridger-Teton Dağlan’ndaki kulübesini elleriyle inşa etti.”

“Orası neresi?”
“Şu sıradağlar.” Cathy gösterdi.
Jane lastiklerin havalandırdığı karların arasından son derece 

sarp zirveler gördü. “Julian orada mı büyüdü?”
“Artık milli orman. Ama oraya çıkarsan Absolem’inki gibi birkaç 

eski kulübeye rastlarsın. Çoğu yıkıldı ama o birkaç kulübe bile ha­
yatta kalmanın ne kadar zor olduğunu anımsatıyor. Ben sifonlu tu­
valet ve sıcak duş olmadan bir gün yaşamayı bile düşünemiyorum.”

“Onu bırak. Ben kablolu televizyonsuz bir gün yaşamayı düşü­
nemiyorum.”



210

Artık dağın eteğine çıkıyorlardı; ağaçlar artıyordu ve bina­
lar gözden kaybolmuştu. Grubb’s Marketi’nin önünden geçerler­
ken Jane ürkütücü tabelayı okudu: BENZİN İÇİN SON FIRSAT. 
Cathy’nin yakıt göstergesine ürkekçe göz attı ister istemez ve de­
ponun dörtte üçünün dolu olduğunu görünce rahatladı.

Jane o ismi ancak bir kilometre sonra hatırladı. Grubb’s Mar­
keti. Queenan, Maura’mn birçok yerde görüldüğünü söylemişti, 
insanlar onu eyaletin birçok yerinde, Thermopolis’teki Dinozor 
Müzesi’nde, Cody’deki Irma Oteü’nde görmüşlerdi. Ve Sublette il­
çesindeki Grubb’s Marketi’nde.

Queenan’ı aramak için cep telefonunu çıkardı. Sinyal yoktu, 
telefon çekmiyordu. Telefonunu el çantasına geri koydu.

“Eh, bu ilginç!” dedi Cathy, çok daha dar bir yola saparken.
“Ne?”
“Yol karlardan temizlenmiş.”
“Ahret yolu mu bu?”
“Evet. Vadi Bobby’nin söylediği gibi terk edilmişse niye birileri 

yolu açma zahmetine girsin ki?”
“Buraya daha önce geldin mi hiç?”
“En son geçen yaz gelmiştim” dedi Cathy. Araba öyle kes­

kin bir virajdan döndü ki Jane içgüdüsel olarak yana tutundu. 
“Julian’la ilgilenme görevim yeni almıştım. Polis onu Pinedale’de 
yakalamıştı; orada birilerinin evine gizlice girmişti ve mutfağı 
yağmalıyordu.”

“Topluluk’tan kovulduktan sonra mı?”
Cathy başıyla onayladı. “Onların Kayıp Gençlerine bir yeni­

si eklenmişti. Annesiyle konuşma umuduyla buraya geldim. Kız 
kardeşi Carrie için de kaygılanıyordum. Julian bana o kızm da­
ha on dört yaşmda olduğunu söylemişti ve biliyorum ki erkekle­
rin ilgisi tam da o yaştaki...” Cathy duraklayıp derin bir nefes aldı. 
“Neyse işte, Ahret’e ulaşamadım.”

“Ne oldu ki?”
“Hususi yollarına saptım ve tam vadiye inerken bir kamyon 

gürleyerek yukarı çıkıp yolumu kesti. İnsanların geldiğini haber 
veren bir tür uyan sistemleri var herhalde. Telsizli iki adam ne­
den geldiğimi sordular. Sosyal hizmet görevlisi olduğumu öğrenir 
öğrenmez gitmemi ve bir daha gelmememi emrettiler. Yoldan ba­
karken yerleşim merkezini anlık olarak görebildim sadece. On ev 
inşa etmişlerdi ve iki tanesi de inşaat halindeydi; etrafta buldo­
zerlerle traktörler geziniyordu. Genişlemeyi planladıklan bariz. 
Burası onların yeni Melekler Ovası olacak.”
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“Julian’m annesiyle konuşamadın yani.”
“Konuşamadım. O da çocuğunun iyi olup olmadığını sormak 

için aramadı kimseyi.” Kadın tiksintiyle başını salladı. “Böyle 
ebeveyn sevgisi mi olur? Tarikatınla kendi evladın arasında se­
çim yapman isteniyor ve evladım kovmayı seçiyorsun. Ben anla­
mıyorum, ya sen?”

Jane kendi kızım düşündü, Regina’yı korumak için neleri feda 
edebileceğim düşündü. Onun için ölürüm, gözümü kırpmadan. 
“Ben de anlamıyorum.”

“Zavallı Julian’m halini düşün. Annesinin onu gözden çıkardığı­
nı biliyor. Adamların onu evden yaka paça çıkarmalarına annesi­
nin göz yumduğunu biliyor.”

“Tanrım, öyle mi oldu?”
“Julian’m anlattığına göre evet. Hüngür hüngür ağlıyormuş, 

çığlıklar atıyormuş. Kız kardeşi de çığlık atıyormuş. Annesiyse 
adamlara itiraz bile etmemiş.”

“Ne adi, ne boktan insanmış.”
“Ama unutma ki o da bir kurban.”
“Bahane değil bu. Anne dediğin çocukları için mücadele eder.” 
“Topluluk’taki anneler bunu asla yapmazlar. Melekler Ova- 

sı’nda onlarca anne oğullarım kendi elleriyle teslim etti, oğulla­
rının yaka paça götürülüp en yakın kasabaya bırakılmasına göz 
yumdular. O çocuklar öyle yıkıldılar, öyle örselendiler ki çoğu 
uyuşturuculara yöneldi. Veya sapıklara yem oldular. Bililerinin, 
herhangi birinin sevgisine muhtaçlar.”

“Julian nasıl dayandı peki?”
“Onun tek istediği ailesine geri dönmekti. Zalim sahibine geri 

dönmeye çalışan dayak yemiş bir köpek gibi o. Geçen temmuzda 
araba çaldı ve kız kardeşini görmek için vadiye gitmeyi başardı. 
Topluluk’takiler onu yakalayıp Pinedale’e geri götürmeden önce, 
o civarda üç hafta saklanmayı başardı.”

“Yani bu kez de oraya geri dönebilir.” Jane, Cathy’ye baktı. 
“Doyle Dağı’ndan ne kadar uzaktayız? Martineau’nun vurulduğu 
yerden?”

“Kuş uçuşuyla uzak değil. Şu tepelerin hemen ardında. Ama 
yoldan gidince epey uzak.”

“Yani çocuk tepelere tırmanmış olabilir.”
“Gerçekten istediyse.”
“Bir şerif yardımcısını daha yeni öldürdü. Korkuyor ve kaçıyor. 

Ahret’e sığınması mümkün.”
Cathy bunu düşünürken kaşlarını iyice çattı. “Şimdi oradaysa...”
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“Silahlı.”
“Beni incitmez. Beni tanıyor.”
“İhtiyatlı olmalıyız diyorum sadece. Ne yapacağım öngörenle­

yiz.” Ve Maura onun elinde.
Yaklaşık bir saattir hiç durmadan çıkıyorlardı ve başka bir 

araç, bir bina, bu dağda birilerinin yaşadığına ilişkin herhangi bir 
belirti görmemişlerdi. Jane direği yansına kadar kara gömülmüş 
tabelayı ancak Cathy arabayı yavaşlatıp durdurunca fark etti.

HUSUSİ YOL
BURADA OTURANLARA MAHSUSTUR
BÖLGEDE DEVRİYE GEZİLMEKTEDİR

“Çok sıcak bir karşılama, değil mi?” dedi Cathy.
“Ziyaretçilerden neden bu kadar korktuklarım merak etmeme 

de yol açıyor.”
“ilginç. Zincir indirilmiş ve bu yol da temizlenmiş.”
Hususi yola girdiler; Cathy’nin arazi aracı, yeni yağmış birkaç 

santimlik karla kaplı asfaltta yavaşça ilerliyordu. Buradaki çam­
ların sıklığı, yola kasvetli bir görünüm veriyordu ve Jane yeşillik 
perdesinin ardım pek göremiyordu. Ne olacağım bilmeden, kas­
katı bir halde ileriye bakıyordu. Topluluk’takiler yollarım mı ke­
seceklerdi düşmanca? Çocuk korkudan ateş mi açacaktı? Birden 
ağaçların arasında boşluk belirince Jane soğuk ve aydınlık, bulut­
suz gökyüzüne gözlerini kırpıştırarak baktı.

Cathy vadiyi gören bir yere park etti, iki kadın, Ahret adlı yer­
leşim yerinin aşağıdaki kalıntılarına afallamış halde baktılar.

“Aman Tannm” diye fısıldadı Cathy. “Burada ne olmuş böyle?”
Vadide siyah harabeler vardı nokta nokta. Evlerden geriye, çift sı­

ra halinde uzanan yanmış temeller kalmıştı; tuhaf bir şekilde düzen­
li bir yıkım tablosuydu bu. Harabelerin arasında hareket eden bir 
şey vardı; yanmış evlerin arasında küstahça koşuyordu, sanki artık 
bu vadi kendisine aitmiş de arazisini gözden geçiriyormuş gibi.

“Çakal” dedi Cathy.
“Bu, kazaya benzemiyor” dedi Jane. “Bence birileri gelip bu bi- 

naları yakmış.” Bariz olasılığı akıl edince durakladı. “Julian.”
“Bunu neden yapsın ki?”
“Topluluk’a öfke duyduğu için olamaz mı? Onu kovmalarının 

intikamım almak için?”
“Her şeyin suçunu hemen ona atmaya pek meraklısın, değil 

mi?” dedi Cathy.
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“Çocukların evleri ateşe verdikleri görülmemiş şey değil.” 
“Etrafta kilometreler boyunca ev yokken, kalabileceği tek ye­

ri yaktı yani, öyle mi?” Cathy öfkeyle nefes verip aracı geri vitese 
taktı. “Yaklaşalım.”

Vadi yolundan inmeye başladılar. Jane çamların arasındaki 
boşluklardan bakarak, yerleşim merkezim farklı farklı açılardan 
gördü; her seferinde yıkım daha da şaşırtıcı görünüyordu. Araçla­
rının sesini duyan yalnız çakal civardaki ormana doğru kaçtı. Ara­
baları yaklaştıkça etraftaki karlarda siyah kabartılar gören Jane, 
bunların da çakal olduğunu fark etti. Ama hareketsiz yatıyorlardı. 

“Tanrım, sürünün tamamı öldürülmüş gibi görünüyor” dedi Jane. 
“Avcılar.”
“Neden?”
“Çiftliklerin bulunduğu bölgelerde çakallar pek popüler de­

ğildir.” Cathy arabayı ilk yanık temelin yanında durdurdu ve ölü 
hayvanların bulunduğu araziye birlikte baktılar. Ormanın hemen 
girişinde duran yalnız çakal onları seyrediyordu; sanki o da yanıt­
lar istiyordu.

“Bu tuhaf” diye mırıldandı Jane. “Hiçbir yerde kan görmüyo­
rum. Bu hayvanların vurulduğunu sanmıyorum.”

“Nasıl öldüler peki?”
Jane araçtan inip buza ayak basmca kayıp düşüyordu neredey­

se. Yangın yüzünden eriyen karların donarak oluşturduğu sert ze­
min, birkaç santimlik karla kaplıydı şimdi. Jane baktığı her yer­
de, bu ince kar tabakasındaki vahşi hayvan izlerim görüyordu. 
Gördüğü yıkım karşısında afallamıştı. Cathy’nin çizmelerinin 
buzlan ezdiğim duydu ve onun uzaklaştığım anladı, ama kendi­
si aracın yanmda kımıldamadan durup yanmış ahşap ve metalle­
re baktı; kalıntıların arasında tamdık nesneler görüyordu yer yer. 
Kmk bir ayna, yanmış bir kapı kolu. Donmuş suyla dolu, minya­
tür bir buz pateni sahasını andıran seramik bir lavabo. Koskoca 
bir köy molozlara ve küllere dönüşmüştü.

Tiz bir çığlık yükseldi; dağlardan dönen yankısı cam kınkları 
gibi keskindi. Kaygıyla dikilen Jane, Cathy’nin harabelerin diğer 
ucunda durduğunu gördü. Kadın yere bakıyordu, eldivenli elini 
ağzına bastırmıştı. Robotumsu hareketlerle sarsılarak gerileme­
ye başladı.

Jane ona doğru yürüdü. “Ne oldu? Cathy?”
Kadın yanıt vermedi. Hâlâ yere bakıyor, hâlâ sendeleyerek ge­

riliyordu. Jane yaklaştıkça yerde parça parça renkler gördü. Bi­
raz mavilik, pembe bir nokta. Bunların, yırtılmış kumaş parçala­



214

n olduğunu fark etti. Yanmış son temelin de önünden geçince kar 
derinleşti ve vahşi hayvan izleri çoğaldı, izler her yerdeydi; çakal­
lar dans partisi düzenlemişlerdi sanki.

“Cathy?”
Kadın sonunda ona döndü; beti benzi atmıştı. Konuşamıyordu, 

yerdeki ölü çakallardan birini gösterebiliyordu yalnızca
Jane, Cathy’nin hayvanı değil, karın içinden beyaz bitki sapla­

rı gibi çıkmış bir çift ince kemiği gösterdiğini ancak o zaman fark 
etti. Bunlar vahşi hayvanlar tarafından avlanıp parçalanmış hay­
vanların kalıntıları olabilirdi; ama küçük bir ayrıntı bu tahmine 
ters düşüyordu. O kemiklerin etrafında bir hayvana ait olamaya­
cak bir şey vardı.

Jane çömelip, lastiğe geçirilmiş pembe ve mor boncuklara 
baktı. Bir çocuk bileziği.

Ayağa kalktığında kalbi küt küt atıyordu. Ağaçlara doğru uza­
nan karlı araziye balonca, karda çukurlar gördü; çakallar hazine 
aramışlar ve buldukları taze etlerle ziyafet çekmişlerdi.

“Hâlâ buradalar” dedi Cathy usulca. “Aileler, çocuklar. Ahret 
halkı burayı asla terk etmedi.” Kadın yere baktı, ayaklanmn di­
binde dehşet verici yeni bir şey görüyormuşçasına. “Tam bura­
dalar. ”
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Gece olduğunda, soruşturma memurunun ekibi donmuş top­
raktan on beşinci cesedi çıkarmıştı. Cesetler büyük bir çukurda 
sarmaş dolaş bir halde yatıyordu; grotesk bir şekilde grup halin­
de birbirlerini kucaklıyor gibiydiler. Mezar derin değildi, incecik 
bir toprak tabakasıyla kaplıydı; bu tabaka öyle inceydi ki leş yiyi­
ciler sahipsiz et hâzinesini yarım metrelik kara rağmen algılamış­
lardı. Önceki on dört ceset gibi bu ceset de çukurdan çıkarıldı­
ğında kaskatı ve donmuş bir haldeydi, gözkapaklan buz tutmuş­
tu. Bebekti sadece, aşağı yukarı altı aylıktı; küçük uçak resimle­
riyle süslenmiş, uzun kollu, pamuklu bir bebek tulumu vardı üze­
rinde. Ev kıyafeti. Diğer cesetler gibi bunda da şiddet izi yoktu. 
Etoburların ölümden soma açtı klan yaralar hariç, cesetler tuhaf 
ve rahatsız edici bir şekilde kusursuzdu.

Bu bebekse en kusursuzlarıydı; gözleri uykudaymışçasına ka­
palıydı, cildi porselen gibi pürüzsüz ve süt beyazıydı. Sadece bir 
oyuncak bebek, diye düşünmüştü Jane, çukurdaki minik cesedi 
ilk fark ettiğinde. Buna inanmak istemişti. Ama araştırma memu­
runun ekibi, -hepsi de kışlık giysilerinin üstüne biyolojik tehlike­
lerden koruyucu kıyafet giymişti- cesedi mezarından dikkatle çı­
karınca, gerçek kısa sürede anlaşılmıştı.

Cesetlerin peş peşe çıkarılmasını seyreden Jane’i en çok o be­
bek sarsmıştı, çünkü aklına kendi kızı gelmişti. Zihnindeki görün­
tüyü engellemeye çalıştı ama çok geçti: Regina’nm cansız yüzü, 
buz tutmuş cildi gözlerinin önündeydi.

Birden çukura sırtını döndü ve araçların park ettiği yere geri 
döndü. Cathy aracının içinde, kollarıyla bedenim sarmış bir hal­
de oturuyordu hâlâ. Jane onun yanma girip kapıyı kapadı. Araçta 
kesif bir sigara kokusu vardı; Jane kül tablasının dolu olduğunu
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gördü. Elleri titreyen Cathy bir sigara daha yakıp dumanı çekti, 
iki kadm konuşmadan oturdular bir an. Araştırma ekibinden bi­
rinin, yürek parçalayacak kadar küçük, sarmalanmış cesedi morg 
aracına koymasını ve kapıyı kapamasını ön camdan seyrettiler. 
Hava iyice kararmaya başlamıştı. Yarın kazma işi devam edecekti 
ve başka cesetler bulacakları kesindi. Çukurdaki işçiler bir yetiş­
kinin kaskatı uzvunu görmüşlerdi bile.

“Bıçak yarası yok. Kurşun deliği yok” dedi Jane, morg aracının 
uzaklaşmasını izlerken. “Görünüşe göre uykuya dalmışlar. Ve öl­
müşler.”

“Jonestown” diye mırıldandı Cathy. “Onu hatırlıyorsun, de­
ğil mi? Rahip Jim Jones’u. Yaklaşık bin müridini Çalifomia’dan 
Guyana’ya getirmişti. Koloni kurmuştu. ABD yetkilileri soruştur­
maya geldiklerinde adam müritlerine intihar etmelerini emretti. 
Dokuz yüzden fazla insan öldü.”

“Bu da toplu intihar mı sence?”
“Başka ne olabilir ki?” Cathy pencereden dışarıya, mezar çu­

kuruna baktı. “Jonestown’da önce çocuklara içirdiler. Onlara si­
yanürlü meyve suyu verdiler. Bunu yaptığım düşünsene. Bibero­
na zehir koyduğunu. Kendi bebeğine verdiğini. Emziği onun ağzı­
na soktuğunu. Sana son kez aşağıdan bakıp gülümsediğini bile­
rek zehri içmesini seyrettiğim.”

“Hayır, bunu düşünemiyorum.”
“Jonestown’dakiler bunu yaptılar ama. Kendi çocuklarını öl­

dürdüler, ardından da intihar ettiler. Sırf sözde peygamberin bi­
ri onlara emretti diye.” Cathy perişan olmuş yüzünü Jane’e çevir­
di. Aracın giderek koyulaşan gölgelerinde kadının gözleri iyice 
çukura kaçmış gibi görünüyordu. “Jeremiah Goode onlara sözü­
nü dinletebiliyor. Malvarlıklarından feragat edip dünyaya sırt çe­
virmelerini sağlayabiliyor. Kızlarından vazgeçmelerim, oğullarım 
kovmalarım sağlayabiliyor. Fincana zehir koyup verse ve için de­
se, içerler. Bunu gülümseyerek yaparlar, çünkü onu memnun et­
mekten daha önemli bir şey yok.”

“Bunu daha önce de sormuştum sana. Yamtı biliyorum sanı­
rım. Bu senin için kişisel bir mesele, değil mi?”

Jane’in çok usulca söylediği bu sözler Cathy’yi şaşırtmış gi­
biydi. Sigarası yavaş yavaş yanıp küle dönerken hareketsiz kal­
dı. Birden sigarasım söndürüp Jane’e baktı. “Bu kesinlikle kişi­
sel” dedi.

Jane soru sormadı, yorum yapmadı. Cathy’nin hazır olduğunda 
daha fazlasını anlatmasını bekleyecek kadar akıllıydı.
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Cathy göz temasım kesti ve iyice kararan gökyüzüne baktı. 
“On altı yıl önce” dedi, “en iyi arkadaşımı Topluluk’a kaptırdım. 
Kardeş gibi yakındık birbirimize -belki daha da yakm. Katie Shel- 
don yan komşumuzdu ve iki yaşımızdan beri tanışıyorduk. Ba­
bası marangozdu, çoğu zaman işsizdi. Ailesini imparatormuş gi­
bi yöneten, kötü, adi, ciğeri beş para etmez bir adamdı. Katie’nin 
annesi ev kadınıydı. Öyle silik bir tipti ki doğru dürüst hatırlamı­
yorum bile. Topluluk tam da öyle aileleri çekiyor sanki. Başka 
bağlantıları olmayan, amaçsız hayatlarında var olmak için bir ne­
dene ihtiyaç duyan insanları. Katie’nin babası, ailesini dizginsizce 
yönetmesine izin veren herhangi bir dini kabul edebilirdi. Üstelik 
genç kızlarla yatacaktı. Çokeşlilik, kıyamet, son günler -  bütün 
bunları seve seve benimsedi. Jeremiah’nm bütün saçmalıklarım. 
Böylece mahallemizden taşındılar. Melekler Ovası’na.

Katie’yle ben birbirimize yazacağımıza söz verdik. Ben yazdım 
da. Mektuplar yazdım peş peşe, ama yanıt alamadım. Yine de ak­
lımdan hiç çıkmadı ve ona ne olduğunu merak ettim. Yıllar son­
ra öğrendim.”

Cathy kendini toparlamak için derin bir nefes alırken Jane sus­
kunluğunu koruyarak, trajik olduğunu artık bildiği sonucu duy­
mayı bekledi.

“Üniversiteyi bitirdim” diye devam etti Cathy. “Idaho Falls’taki 
bir hastanede sosyal hizmet görevlisi olarak çalışmaya başladım. 
Bir gün acil servise, doğum somasında komplikasyon çıkan bir 
vaka geldi. Melekler Ovası’nda doğum yaptıktan soma kanaması 
durmayan genç bir kadındı. Arkadaşım Katie’ydi. Öldüğünde da­
ha yirmi iki yaşındaydı. Yanındaki annesi, Katie’nin evde beş ço­
cuğu daha olduğunu ağzından kaçırdı.” Cathy dişlerini sıktı. “Dü­
şün artık.”

“Yetkililere bildirilmiştir.”
“Ah, bildirildi! Bildirilmesini sağladım. Idaho polisi Melek­

ler Ovası’na gidip sorular sordu. Topluluk’takiler uyduracak ya­
lan bulmuşlardı o zamana kadar. Yanlış duymuşum, Katie’nin ilk 
çocuğuymuş. Orada reşit olmayan anneler yokmuş. Kızlar cin­
sel tacize uğramıyormuş. Herkesin mutlu ve sağlıklı yaşadığı ba­
rışçıl bir toplulukmuş sadece, tam bir nirvana. Polisler hiçbir şey 
bulamadılar.” Cathy, Jane’e baktı. “Arkadaşımı kurtarmak için 
çok geçti. Ama diğerlerine yardım edebilirim diye düşündüm. 
Topluluk’ta hapsolmuş bütün kızlara, işte o zaman aktivist oldum.

Jeremiah’yla müritleri hakkmda bilgi topladım yıllarca. Ka­
nun görevlilerine işlerini yapmalarım, o kızları korumalarım söy­
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ledim. Ama Jeremiah’yı tutuklamadıkları sürece Topluluk’u da­
ğıtmaları mümkün değil. Jeremiah yaşadığı ve özgür olduğu sü­
rece onları yönetecek. Kendisine karşı gelenlerin üstüne adam­
larım salabilir. Ama köşeye sıkışırsa asıl o zaman tehlikeli olur. 
Jonestown’da olanları hatırla. Ve Waco’daki David tarikatım. Jim 
Jones da, David Koresh de yakalanacaklarım anlayınca herkesi 
kendileriyle birlikte öbür dünyaya götürdüler. Erkekleri, kadınla­
rı ve çocukları.”

“Ama neden şimdi?” diye sordu Jane. “Jeremiah neden şimdi 
topluca intihar etmelerim emretsin ki?”

“Belki de yetkililerin onu tutuklamaya yaklaştıklarım hissedi­
yordur. Yakında tutuklanacağım. Cinsel suçlar yüzünden onlarca 
yıl hapis yatacaksan, sonunun kötü olacağım biliyorsan, kaç kişi­
yi kendinle birlikte aşağı çekeceğini umursamazsın.

“Bu teoride bir sorun var Gathy.”
“Ne sorunu?”
“Bu cesetler gömülüydü. Birileri onlan bu araziye getirip çu­

kur kazdı ve olanları gizlemeye çalıştı. Jeremiah onlan kendisiyle 
birlikte topluca intihar etmeye ikna ettiyse, cesetleri kim gömdü 
peki? Bu evleri kim yaktı?”

Cathy susup bunu düşündü. Dışanda, ekip üyeleri araçlan- 
na geri dönüyorlardı. Biyolojik tehlikelerden koruyucu giysileri, 
şişman Michelin adamlan gibi görünmelerine yol açıyordu. Ha­
va karannca manzara kış grisine ve beyaza bürünmüştü. Orma­
nın gölgeli derinliklerinde başka leş yiyicilerin gizlendiği, zehir­
li etlerle şölen çekmek için yeni bir fırsat kolladığı kesindi. Arka­
daşlarım öldürmüş olan etlerle.

“Burada Jeremiah’mn cesedini bulmayacaklar” dedi Jane.
Cathy, Ahret’in yanmış kalıntılarına baktı. “Haklısın. O yaşıyor. 

Yaşıyordur.”
Şoför camına vurulunca iki kadın şaşkınlıkla irkildiler. Ja­

ne camın ardında Cezai Soruşturmalar Birimi’nden Dedektif 
Pastemak’m solgun yüzünü gördü. Cathy camı indirirken, adam 
“Bayan Weiss, Toplulukla ilgili söyleyebileceğiniz şeyleri duyma­
ya hazırım” dedi.

“Nihayet bana inanıyorsunuz demek.”
“Kimse size kulak asmadığı için üzgünüm.” Adam arka koltu­

ğu gösterdi. “Rüzgârdan korunmak için ikinize eşlik etsem olur 
mu?”

“Size bildiğim her şeyi anlatacağım. Bir şartla” dedi Cathy.
Pasternak arka koltuğa oturup kapıyı kapadı. “Evet?”
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“Bazı bilgileri bizimle paylaşmalısınız.”
“Ne gibi?”
Jane geriye dönüp adama baktı. “Şerif Yardımcısı Martineau’yla 

ilgili bildiklerinizden başlayalım mı? Onun yepyeni bir Harley ile 
gıcır gıcır bir kamyonet alacak parayı nereden bulduğundan?” 

Pastemak’m gözleri, kendisine bakan kadınların arasında me­
kik dokudu. “Bunu araştırıyoruz.”

“Jeremiah Goode nerede?” diye sordu Cathy.
“Bunu da araştırıyoruz.”
Cathy başım salladı. “Burada bir toplu mezar var ve sorumlu­

sunun muhtemelen kim olduğunu biliyorsunuz. O adamın yeri 
hakkında bir fikriniz vardır.”

Pastemak bir an duraksadıktan sonra başıyla onayladı. “Ida- 
ho emniyet teşkilatıyla temas halindeyiz. Melekler Ovası’nda bir 
adamları olduğunu söylediler bana. Jeremiah Goode şu an orada 
değilmiş.”

“Bu kişiye güveniyor musunuz peki?”
“Onlar güveniyorlar.”
Cathy homurdandı. “Bakın dedektif, ilk ders şu: Topluluk ko­

nusunda kimseye güvenmeyeceksiniz.”
“Jeremiah Goode hakkında tutuklama emri çıkarıldı. Bu arada 

Melekler Ovası gözlem altında tutuluyor.”
“Onun her yerde bağlantıları var. Yıllarca gizlenebileceği gü­

venli evleri.”
“Bunu kesin olarak biliyor musunuz?”
Cathy başıyla onayladı. “Dokunulmaz olacak kadar müridi ve 

parası var. Bobby Martineau’lara rüşvet verip ordu kuracak ka­
dar parası var.”

“O paranın izini takip ediyoruz inanın. İki hafta kadar önce Şe­
rif Yardımcısı Martineau’nun hesabma yüklü bir meblağ yatırılmış.” 

“Nereden?” dedi Jane.
“Dahlia Grubu’nun banka hesabından. Her ne ise.” 
“Jeremiah’nın olmalı” dedi Cathy.
“Mesele şu ki, Dahlia Grubu ile Topluluk arasında bağlantı bu­

lamıyoruz. Hesap Maryland, Rockville’deki bir banka şubesinde 
açılmış.”

Cathy kaşlanm çattı. “Bildiğim kadarıyla, Topluluk’un Mary- 
land’de bağlantısı yok.”

“Dahlia paravan şirket gibi görünüyor. Asıl işi her ne ise, bunu 
gizliyor. Birileri paranın izini gizlemek için epey uğraşmış.”

Jane mezar yerine baktı; işçiler çukurun üstünü ağır keres­
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telerle örtüyorlardı. Hem çukuru vahşi hayvanlardan korumak 
için hem de çukurdaki (insanları ve onların etleriyle ziyafet çe­
ken hayvanlan öldüren) zehirden vahşi hayvanlan korumak için. 
“Martineau’ya bu yüzden rüşvet verildi demek ki” dedi. “Burada 
olanlara ses çıkarmasın diye.”

“Saklanması gereken çok önemli bir sır” dedi Pastemak. “Top­
lu cinayet.”

“Belki de bu yüzden öldürüldü” dedi Jane. “Belki de delikanlı­
nın onun ölümüyle ilgisi yoktu.”

“Korkanm bu soruyu ancak -Julian Perkins yanıtlayabilir.”
“Ve silahlı adamlardan kurulu bir ekip onu öldürmeye hazır.” 

Jane dağlara, soğuk geceyle birlikte kararan gökyüzüne baktı. 
“Onu öldürürlerse, belki de tek tanığımızı yitirmiş olacağız.”
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Sesi önce Ayı duydu.
Köpek sabah boyunca ikisinin epey önünden koşmuştu; yolu 

biliyordu sanki, oysa delikanlı onu bu dağa ilk kez getiriyordu. 
Saatlerdir konuşmadan dağa çıkıyorlardı, nefeslerim boşa harca­
mak istemiyorlardı; Maura en arkada, delikanlının gerisinden yü­
rüyordu. Her adımda onlara ayak uydurmaya çabalıyordu. Dola­
yısıyla Ayı yukarıdaki bir kaya çıkıntısında birden durup havla­
yınca, Maura hayvanın kendisine seslendiğim düşündü. Hadise­
ne hanımefendi! Nerede kaldın? diyordu hayvan, köpek diliyle.

Maura köpeğin hırladığım duyunca fikrim değiştirdi. Gözlerini 
yukarı çevirince, hayvanın kendisine değil, doğuya, az önce terk 
ettikleri vadiye baktığım gördü. Sıçan da durup o tarafa döndü. 
Bir an sessiz kaldılar. Çam dallan gıcırdıyordu. Rüzgâr karlan gö­
rünmez parmaklanyla karıştırarak döndürüyordu.

Soma uzaktan gelen köpek havlamalarım duydular.
“Daha hızlı gitmeliyiz” dedi Sıçan.
“Daha hızlı gidemem.”
“Gidebilirsin.” Delikanlı ona elini uzattı. “Sana yardım ederim.”
Maura onun uzattığı ele baktı, ardından gözlerim kaldırıp onun 

kirli ve zayıf yüzüne baktı. Kaç gündür onun sayesinde yaşıyo­
rum, diye düşündü. Borcumu ödeme vakti geldi.

“Bensiz daha hızlı gidersin” dedi.
“Seni geride bırakmam.”
“Bırakacaksın. Koşarak gideceksin, ben de burada oturup on­

ları bekleyeceğim.”
“Onların kim olduklarım bilmiyorsun bile.”
“Onlara şerif yardımcısına ne olduğunu anlatmm. Her şeyi 

açıklanm.”
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“Lütfen bunu yapma. Yapma.” Delikanlının sesi ağlamaklıydı. 
“Benimle gel işte. Bir somaki dağı aştık mı tamam.”

“Soma ne olacak peki? Bir sonrakim ve ondan sonrakim de tır­
manmamız gerekecek mi?”

“Bir günlük yolumuz kaldı sadece.”
“Nereye gidiyoruz ki?”
“Eve. Dedemin kulübesine.”
Çocuğun şimdiye kadar bildiği tek güvenli yer, diye düşündü 

Maura. Sevgi gördüğü tek yer.
Delikanlı vadiye baktı. Orada, karşı tepenin karlı yamacında 

küçük, siyah şekiller kımıldıyordu. “Gidecek başka yer bilmiyo­
rum” dedi delikanlı usulca ve gözlerim kirli yeniyle sildi. “Orada 
güvende oluruz. Bunu biliyorum.”

Büyüden medet ummak gibiydi bu ama delikanlının başka ça­
resi kalmamıştı. Çünkü onun için hiçbir şey iyi olmayacaktı artık.

Maura zirveye baktı. Oraya çıkmak en az yarım gün sürerdi, 
ama bir terslik olursa yüksekte bulunmaları avantaj sağlardı. Du­
rup kendilerim savunmak zorunda kalırlarsa.

“Sıçan” dedi, “bana şu konuda söz vermem istiyorum: Fazla 
yaklaşırlarsa, bize yetişirlerse beni bırakıp gitmelisin. Bırak on­
larla konuşayım.”

“Ya konuşmak istemezlerse?”
“Polis olabilirler.”
“Son seferki de öyleydi.”
“Ben onlardan kaçamam ama sen kaçabilirsin. Hepimizden ka­

çabilirsin herhalde. Ben sana ayak bağı oluyorum sadece. O yüz­
den kalıp onlarla konuşayım. En kötü ihtimalle sana kaçman için 
zaman kazandırmış olurum.”

Delikanlı ışıl ışıl gözlerle ona baktı. “Bunu gerçekten yapar mı­
sın?” diye sordu. “Benim için?”

Maura eldivenli eliyle onun kirli yüzüne dokunup gözyaşlarını 
sildi. “Annen deliymiş” dedi usulca. “Senin gibi bir çocuktan vaz­
geçtiğine göre.”

Ayı sabırsızca havladı ve onlara Siz ikiniz ne bekliyorsunuz? 
dercesine baktı yukarıdan.

Maura delikanlıya gülümsedi. Soma ağrıyan bacaklarım tekrar 
harekete geçirmek için kendini zorladı ve köpeğin peşinden da­
ğa çıktılar.

İkindi sonunda ağaçların arasından çıkmışlardı artık ve Mau­
ra takipçilerinin kendilerini -çıplak ve beyaz dağ sırtına tırmanan
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üç siyah figürü- kolayca görebildiklerinden emindi. Bizi görüyor­
lar, tıpkı bizim de onları gördüğümüz gibi, diye düşündü. Avcüar- 
la avlann arasında tek bir vadi vardı yalnızca. Üstelik Maura faz­
la yavaş ilerliyordu, sağ kar ayakkabısı ayağından gevşekçe sal­
lanıyordu ve havasız kalan ciğerleri hırıldıyordu. Takipçüeri ara­
yı sürekli kapatıyorlardı. Vahşi doğada günlerce kalmamışlardı, 
yorgun, hırpani ve aç değillerdi; egzersiz anlayışı parkta ağır ağır 
yürümek olan kırk iki yaşındaki şehirli bir kadının fiziğine sahip 
değillerdi. Maura bu duruma nasıl gelmişti? Cinsi belirsiz bir kö­
pekle ve kimseye güvenmeyen (ki güvenmemekte gayet haklıy­
dı), dışlanmış bir çocukla birlikte bir dağa kan ter içinde çıkıyor­
du. Kendilerini defalarca kanıtlamış olan iki arkadaşından başka 
kimseye güvenemezdi burada.

Yorulmak bilmeden tırmanan Sıçan’a baktı; delikanlı on altı ya­
şından çok daha küçük görünüyordu, korkmuş bir çocuktu yalnız­
ca, yokuşu dağ keçisi gibi tırmanıyordu. Maura’nmsa takati kal­
mamıştı artık ve adım atmakta zorlanıyordu. Yolu güçlükle çıkar­
ken kar ayakkabıları, ağırlığının altında gıcırdıyordu. Peşindeki in­
sanlarla karşılaşacağı zamanı düşünüyordu. Geceden önce olacak­
tı bu karşılaşma Gece olmadan her şey bir şekilde sonuçlanacak, 
diye düşündü. Arkaya göz atınca, takipçilerinin aşağıdaki ağaçla­
rın arasından çıkmaya başladıklarım gördü. Epey yaklaşmışlardı. 

Birazdan tüfeklerinin menzilinde olacağız.
Tekrar yukarıya, hâlâ çok uzakta olan zirveye balonca son gü­

cü de tükendi.
“Hadisene!” diye seslendi Sıçan yukarıdan.
“Yapamam.” Maura durdu, dev bir kayaya yaslandı ve “Yapa­

mam” diye fısüdadı.
Sıçan telaşla, etrafa karlar saçarak koşup yanına geldi ve 

Maura’yı kolundan kavradı. “Yapmalısın.”
“Zamanı geldi” dedi Maura. “Beni bırakıp gitmelisin.”
Delikanlı onu sertçe çekti. “Seni öldürürler.”
Maura onu omuzlarından tutup sarstı. “Sıçan, dinle beni! Artık 

bana ne olacağı önemli değil. Senin yaşamam istiyorum.”
“Hayır. Seni bırakmam.” Delikanlının çatlayan sesi bir çocuğun 

hıçkırıklarına, yardım çığlığına dönüştü. “Dene ne olur. Ne olur!" 
Artık yalvarıyordu, yüzünden yaşlar akıyordu. Maura’mn kolunu 
öyle kararlılıkla çekiştiriyordu ki, Maura onun kendisini sürükle- 
ye sürükleye, zorla dağa çıkaracağım düşündü. Delikanlının onu 
birkaç adım yukarı çekmesine göz yumdu.

Birden bir tahta çatırtısı duydu ve kar ayakkabısı ağırlığının
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altında parçalanırken sağ ayak bileğinde şiddetli bir acı hisset­
ti. Yere yüzüstü kapaklanırken kollarım öne uzatmca dirsekleri­
ne kadar kara gömüldü. Ağzma giren karlan püskürterek ayağa 
kalkmaya çabaladı ama sağ ayağı kımıldamıyordu.

Sıçan bir kolunu onun beline doladı ve çekerek kurtarmaya ça­
lıştı.

“Dur!” diye haykırdı Maura. “Ayağım sıkıştı!”
Sıçan diz çöküp kan kazmaya başladı. Kımıldamadan duran 

Ayı, sahibinin delirmiş bir köpek gibi karlan kazmasını hayret­
le seyretti. “Çizmen kayaların araşma sıkışmış. Çıkaramıyorum!” 
Delikanlı başını kaldırıp Maura’ya panikle baktı. “Çekeceğim. 
Ayağım çizmeden çıkarabilirim belki. Ama canın acıyacak.” 

Maura aşağıya baktı. O adamlar her an ateş edebilirler, diye 
düşündü; kendisiyse kazığa bağlanmış bir keçi gibi âcizdi. Böyle 
ölmek istemiyordu. Kolay bir av gibi ve çaresizce. Derin bir nefes 
alıp Sıçan’a başıyla onay verdi. “Çek.”

Delikanlı, Maura’mn ayak bileğim elleriyle tutup çekmeye baş­
ladı. Öyle sert çekiyordu ki harcadığı çaba yüzünden inliyordu; 
Maura ayağının kopacağım sandı. Acı yüzünden boğazından bir 
çığlık koptu. Ayağı birden çizmeden çıkınca, sırtüstü kara düştü.

“Üzgünüm, üzgünüm!” diye haykırdı Sıçan. Maura kendisini 
koltukaitlanndan tutup ayağa kaldıran delikanlının ter kokusu­
nu aldı, soğukta hırıldadığım işitti. Onun korkusunu hissedebili­
yordu. Genç kadının sağ ayağında yalnızca yün çorap vardı şim­
di; ağırlığım o ayağına verince bacağı dizine kadar kara gömüldü.

“Bana yaslan. Birlikte çıkanz.” Delikanlı, Maura’mn kolunu 
kendi boynuna attı ve onun beline satıldı. “Haydi” dedi telaşla. 
“Başarabilirsin. Başarabileceğini biliyorum.”

Ama sen başarabilir misin? Maura birlikte attıkları her adım­
da, delikanlının harcadığı çaba yüzünden kaslarının gerildiği­
ni hissedebiliyordu. Oğlum olursa, diye düşündü, böyle bir ço­
cuk olmasını isterim. Julian Perkins kadar sadık ve cesur olması­
nı. Ona sımsıkı tutundu; birlikte dağa güçlükle tırmanırlarken vü­
cut ısıları birbirine kanştı. Maura’nm hiç olmamış ve muhteme­
len hiç olmayacak oğluydu bu çocuk. Daha şimdiden bir bağ kur­
muşlardı, birlikteliklerim mücadeleyle pekiştirmişlerdi. Onu in­
citmelerine izin vermeyeceğim.

Kar ayakkabılan aynı anda gıcırdıyor, nefeslerinin buharı bir­
birine karışıp tek bir bulut oluşturuyordu. Maura’mn açıktaki ço­
rabı sırılsıklamdı, ayak parmakları soğuktan sızlıyordu. Ayı ön­
den koşuyordu, onlarsa öyle yavaş hareket ediyorlardı ki. Takip­
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çileri bomboş yokuşta avlarının izlerini kolayca seçebiliyorlardı 
mutlaka.

Maura, Ayı’nın hırladığını duyunca yukarıya baktı. Köpek kı­
mıldamadan duruyordu, kulaklarını geriye yatırmıştı. Ama va­
dideki takipçilerine dönük değildi; yukarıdaki yaylada hareket 
eden bir karaltıya bakıyordu.

Bir silah patladı ve çıkan ses kayalıklarda gök gürültüsü gibi 
yankılandı.

Maura, Sıçan’ın sarsılarak kendisine yaslandığını hissetti. 
Maura’ya destek veren omuz çöküverdi ve belindeki kol çözül­
dü. Delikanlının dizleri bükülünce bu kez Maura onu ayakta tut­
maya çalıştı ama yeterince güçlü değildi. Yere yığılan delikanlı­
nın düşüşünü yavaşlatabildi sadece. Delikanlı kayaların üstüne 
düştü ve kollan, bacakları iki yana açık, sırtüstü yattı. Yukarıya, 
Maura’ya hayretle bakıyordu. Maura kardaki kanlan ancak o za­
man fark etti.

“Hayır!” diye haykırdı. “Aman Tannm, hayır!”
“Git” diye fısüdadı delikanlı.
“Sıçan. Canım” diye mırıldandı Maura; ağlamamaya, sesinin tit­

retmesine engel olmaya çalışıyordu. “İyi olacaksın. Yemin ederim 
ki iyi olacaksın bebeğim.”

Delikanlının ceketinin fermuarını indirdi ve onun gömleğine 
yayılmakta olan lekeye dehşetle baktı. Gömleğin önünü açıp, de­
likanlının göğsündeki kurşun yarasım açığa çıkardı. Sıçan hâlâ 
nefes alıyordu ama boyun damarları şişmiş, kalın mavi borular 
gibi kabarmıştı. Maura onun tenine dokundu; delikanlının göğ­
sünden yükselen ve yüzü ile boynunun şeklini bozarak yumuşak 
dokulara yayılan havanın yol açtığı hışırtıyı hissetti. Sağ akciğeri 
delinmiş. Pnömotoraks.

Geri gelen Ayı, konuşmaya çabalayan delikanlının yüzünü ya­
ladı. Maura delikanlının söylediklerini duyabilmek için köpeği it­
mek zorunda kaldı.

“Geliyorlar” diye fısıldadı Sıçan. “Tabancayı kullan. Al...”
Maura delikanlının ceket cebinden çıkardığı, şerif yardımcısı­

nın tabancasına baktı. Demek böyle bitecek, diye düşündü. Sal­
dırganlar uyanda bulunmadan, uzlaşmaya çalışmadan ateş aç­
mışlardı. İlk atış öldürme amacıyla yapılmıştı. Teslim olma fırsatı 
tanınmayacaktı; bu bir yargısız infaz olacaktı.

Ve sıradaki hedefleri kendisiydi. Maura çömelerek kayaların 
üstünden baktı. Dağdan inen bir adam onlara doğru yaklaşıyor­
du. Tüfekliydi.
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Ayı tehditkâr bir şekilde havladı, ama kayaların ardından fır­
lamasına fırsat kalmadan Maura onu tasmasından tutup “Dur! 
Dur!” dedi.

Sıçan’m dudakları morarmıştı. Aldığı her nefeste delinmiş ak­
ciğerinin kaçırdığı hava, göğüs boşluğunda kısılıp kalıyordu. Ar­
tan basınç o akciğere baskı yapıyor, delikanlının göğsündeki tüm 
organları hareket ettiriyordu. Hemen harekete geçmezsem, diye 
düşündü Maura, ölecek.

Sıçan’m sırt çantasını açıp içinde delikanlının çakısını aradı 
telaşla. Çakıyı açmca, paslanmış ve kirli olduğunu gördü. Steril 
olup olmamasına aldırmamahydı, yoksa Sıçan birkaç dakika son­
ra ölecekti.

Ayı tekrar ve öyle telaşla havladı ki, Maura hayvanı kaygılan­
dıran şeyi görmek için döndü. Köpek şimdi aşağıya, onlara yak­
laşan on kadar adama bakıyordu. Tepemizde tüfekli bir adam 
var. Aşağıdan da silahlı adamlar yaklaşıyor. Aralarında kısı­
lıp kaldık.

Maura, Sıçan’ın yanma, kara düşmüş tabancaya baktı. Şe­
rif yardımcısının silahına. Bu iş bitince, kendisi ve Sıçan ölünce, 
adamlar bu tabancayı onların polis katili olduklarını kanıtlamak­
ta kullanacaklardı. Gerçeği kimse bilmeyecekti.

“Anneciğim.” Çok hafif bir fısütıyla söylenmişti bu. Can çeki­
şen genç adam, çocuk gibi yakarıyordu. “Anneciğim.”

Maura eğilip delikanlının yanağına dokundu. Delikanlı ona ba­
kıyor gibi görünse de, başka birini görüyordu sanki. Yavaşça, der­
mansızca gülümsemesine yol açan birini.

“Buradayım canım.” Maura yanaklarından akan yaşlar yüzün­
de donarken gözlerini kırpıştırdı. “Anneciğin hep burada olacak.”

Kınlan bir daim sesini duyunca kaskatı kesildi. Başım kaldınp 
kayanın üstünden baktı ve tüfekli adamla göz göze geldi.

Adam ateş etti.
Kurşun gözlerine karlan püskürtünce Maura tekrar yere, can 

çekişen delikanlının yanma çömeldi.
Uzlaşma çabası yoktu. Merhamet yoktu.
Hayvan gibi katledilmeyi reddediyorum. Maura şerif yardım­

cısının tabancasını aldı. Namluyu kaldınp havaya ateş etti. Ada­
mı yavaşlatmak, durup düşünmesini sağlamak için uyarı atışı 
yapmıştı.

Aşağıdaki köpekler havladı, adamlar bağırdı. Maura ekibin da­
ğa tırmanarak kendisine yaklaştığım gördü. Ateş ederlerse, sakla­
nabileceği bir yer yoktu. Burada, Sıçan’m yaranda çömelmiş du­
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rurken, üstüne gelen idam mangasından saklanabileceği bir yer 
yoktu.

“Adım Maura Isles!” diye bağırdı. “Teslim olmak istiyorum! 
Lütfen teslim olmama izin verin! Arkadaşım yaralı ve tıbbi...” Üs­
tüne bir gölge düşünce sustu. Başım kaldırınca bir tüfeğin namlu­
sunu gördü.

Tüfeği tutan adam “Tabancayı ver” dedi usulca.
“Teslim olmak istiyorum” diye yalvardı Maura. “Adım Maura 

Isles ve...”
“Tabancayı ver yeter.” Adam yaşlıydı; gözleri amansız, sesi oto­

riterdi. Usulca konuşsa da verdiği emir tavizsizdi. “Ver onu. Ya­
vaşça.”

Maura tam ona itaat edecekken bu hareketin yanlış, çok yanlış 
olduğunu fark etti. Elindeki tabanca ve onu vermek için kalkan 
kolu. Aşağıdan bakan adamlar teslim olmak üzere olan bir kadın 
değil, ateş etmeye hazırlanan bir kadın göreceklerdi. Hemen par­
maklarım açtı ve tabancanın düşmesine izin verdi. Ama tepesin­
de duran adam ateş etmek için tüfeğim kaldırmıştı bile. Maura’yı 
öldürme kararım çoktan vermişti.

Maura silah sesi duyunca sindi, iki büklüm olup karda, Sıçan’m 
yanında titredi. Neden acı hissetmediğini ve kan görmediğini me­
rak etti. Neden hâlâ hayattayım?

Tepesinde, kayarım üstünde duran adam tüfeği ellerinden dü­
şürürken hayretle homurdandı. “Bana ateş eden kim?” diye ses­
lendi.

“Geri çekil Loftus, kadından uzaklaş!” diye emretti bir ses.
“Beni vuracaktı! Kendimi savunmam gerekiyordu!”
“Geri çekil dedim.”
Bu sesi tanıyorum. Gabriel Dean.
Maura yavaşça başım kaldırınca bir değil, iki tamdık figürün 

kendisine yaklaştığım gördü. Anthony Sansone, Maura’nm yanı­
na koşarken Gabriel silahım kayanın üstündeki adamdan çek­
memişti.

“iyi misin Maura?” diye sordu Sansone.
Maura’mn sorularla, bu iki adamın mucizevi bir şekilde be­

lirmelerine şaşırmakla harcayacak zamanı yoktu. “Ölüyor” dedi 
hıçkırarak. “Onu kurtarmama yardım et.”

Sansone delikanlının yanında diz çöktü. “Ne yapmamı istediği­
ni söyle.”

“Göğsündeki basmcı azaltmak istiyorum. Göğüs tüpüne ihtiya­
cım var. içi boş olan herhangi bir şey olur, tükenmezkalem bile!”
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Maura, Sıçan’ın çakısını alıp delikanlının sıska göğsüne, sol­
gun derisinin altından belli olan kaburgalarına baktı. Yapılması 
gerekeni yapmak için cesaretini toplamaya çalışırken, çakının sa­
pım tutan eli o çok soğuk dağ yamacında bile terliyordu.

Uygun yeri buldu, çakıyı delikanlının tenine dayadı ve göğsü­
nü yardı.
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“Beni öldürecekti” dedi Maura. “Gabriel ile Sansone durdur- 
masalar o adam beni gözünü kırpmadan vuracaktı, Sıçan’ı vurdu­
ğu gibi. Soru sormadan.”

Jane, pencerenin yarımda durarak tıp merkezinin otoparkına 
bakan kocasma göz attı. Gabriel, Maura’nın söylediklerim onay­
lamadığı gibi itiraz da etmiyordu; Maura’nm olanları anlatmasına 
tuhaf bir suskunlukla izin veriyordu. Acil servisin bekleme salo­
nunda, televizyonun hafif mırıltısından başka ses yoktu.

“O dağda olanlarda bir terslik vardı” dedi Maura. “Anlamsızdı. 
O adam kafayı neden bizi öldürmeye takmıştı?” Maura başım kal­
dırıp balonca, Jane arkadaşının yara bere içindeki zayıf yüzünü 
tanımakta zorlandı. Maura’nm normalde pürüzsüz olan cildinde­
ki sıyrıklar kabuk tutmuştu. Yeni kazağı üstüne bol geliyordu ve 
acmacak kadar zayıf göğsündeki köprücükkemikleri iyice orta­
ya çıkmıştı. Maura’mn şık giysileri ve makyajı olmayınca herhan­
gi bir kadın kadar incinebilir görünmesi Jane’i rahatsız ediyordu. 
Soğukkanlı, özgüvenli Maura Isles bile bu hırpalanmış yaratığa 
dönüşebiliyorsa herkes dönüşebilirdi. Ben bile.

“Bir şerif yardımcısı öldürüldü” dedi Jane. “Bir polis öldürü­
lünce neler olur bilirsin. Adalet biraz hoyratlaşır.” Yorum yapma­
sını bekleyerek yine kocasma göz attı ama Gabriel sessizce ay­
dınlık sabaha bakmaktaydı. Dağdan döndükten sonra tıraş olup 
yıkansa da bitkindi, cildinde rüzgâr yanıklan vardı, yorgun gözle­
ri gün ışığı yüzünden kısıktı.

“Hayır, o adamın niyeti bizi öldürmekti” dedi Maura. “Tıp­
kı Doyle Dağı’ndaki o şerif yardımcısı gibi. Bence bütün bunlar 
Ahret’le ilgili. Ve oradaki görmemem gereken şeyle.”

“Eh, bunun ne olduğunu artık biliyoruz” dedi Jane.
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Ceset çukurundaki kırk bir cesedin sonuncusu dün çıkarılmış­
tı. On iki adam, on dokuz kadın ve on çocuk -  çoğu kız. Cesetle­
rin çoğunda travma izi bulunmasa da, Ahret’i yeterince görmüş 
olan Maura kurbanların mezarlarına zorla götürüldüklerini bili­
yordu. Basamaklardaki kan, sofralarda bırakılmış yemekler, aç­
lıktan ölmeye terk edilmiş evcil hayvanlar -  bütün bunlar toplu 
cinayet belirtisiydi.

“Hiçbirinizin sağ kalmasına izin veremezlerdi” dedi Jane. “O 
köyde gördüklerinizden sonra.”

“Köyden ayrıldığım gün, dağa çıkan bir kar temizleme aracının 
sesini duydum” dedi Maura. “Sonunda bizi kurtarmaya geldikleri­
ni düşündüm. Diğerleriyle birlikte köyde kalsaydım...”

“Sonun onlarınki gibi olacaktı” dedi Jane. “Kafan kırılacaktı ve 
cesedin arazi aracında yanacaktı. Tek yapmaları gereken o aracı 
vadiye itip ateşe vermekti, böylece kurtulacaklardı. Kaza geçirip 
ölen bir grup talihsiz turist; kimse soru sormazdı.” Jane duraksa­
dı. “Senin durumunu zorlaştırdım maalesef.”

“Nasıl?”
“Hâlâ kayıp olduğunda direterek. İz takip köpekleri seni bul­

sunlar diye giysilerini getirdim. Onlara seni bulup öldürmeleri 
için gereken her şeyi verdim.”

“Ölecektim” dedi Maura usulca. “O çocuk olmasaydı.”
“Ona borcunu ödedin bence.” Jane uzanıp Maura’nın elini tut­

tu. Bunu yapmak tuhaf geldi, çünkü Maura dokunuşlardan ve ku­
caklaşmalardan hazzeden bir kadın değildi. Ama Jane dokunun­
ca Maura irkilmedi; herhangi bir tepki veremeyecek kadar bitkin 
gibiydi.

“Sonunda her şey açığa çıkacak” dedi Jane. “Zaman alabilir 
ama Topluluk’un o cinayetlerle bağlantısını kanıtlayan deliller 
bulacaklarına eminim.”

“Ve Jeremiah Goode’un.”
Jane başıyla onayladı. “O emretmiş olmalı, aksi mümkün değil. 

Ama o insanlar zehri kendi istekleriyle içmiş olsalar bile, bu yine 
de toplu cinayete girer. Çünkü seçme şansı olmayan çocuklardan 
bahsediyoruz.”

“Peki çocuğun annesi. Kız kardeşi...”
Jane başım iki yana salladı. “Ahret’te yaşıyorduysaiar ölmüş­

lerdir muhtemelen. Cesetlerin hiçbirinin kimliği tespit edileme­
di henüz. İlk otopsi bugün yapılacak. Herkesin tahmini potasyum 
siyanür.”

“Jonestown gibi” dedi Maura usulca
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Jane başıyla onayladı. “Hızlı, etkili ve kolay bulunabilen.” 
Maura yukarıya baktı. “Ama onlar Jeremiah’nm müritleriydi­

ler. Onlar seçilmişlerdi. Durup dururken neden ölmelerini istesin 
ki?”

“Bu soruyu ancak Jeremiah yanıtlayabilir. Ve şu an yerini bi­
len yok.”

Kapı açıldı ve acil servis hemşiresi girdi. “Doktor Isles? Polis­
ler gitti ve çocuk yine sizi soruyor.”

“O zavallı çocuğu rahat bırakmalıydılar” dedi Maura koltuktan 
kalkarken. “Ben onlara her şeyi anlattım zaten.” Ayakta durmak­
ta zorlanarak bir an düşecek gibi oldu ama tekrar dengesini bul­
du ve hemşirenin peşinden odadan çıktı.

Jane kapının kapanmasını bekledikten sonra kocasına baktı. 
“Pekâlâ. Canım sıkan nedir söyle.”

Adam iç geçirdi. “Her şey.”
“Daha net konuşabilir misin?”
Adam ona döndü. “Maura kesinlikle haklı. Montgomery Loftus 

onu ve çocuğu öldürmek niyetindeydi. Arama ekibimize katüma- 
dı. Çocuğun Absolem’in kulübesine gitmek isteyeceğini tahmin 
edecek kadar kurnazdı ve helikopter kiralayıp oraya gitti. Orada 
pusuda bekledi. Onu durdurmasak ikisini de öldürecekti.” 

“Neden?”
“Adaletin yerine gelmesini istediğini iddia ediyor. Buralılar da 

ondan şüphe etmiyor. Sonuçta onun arkadaşlarından ve komşu­
larından bahsediyoruz.”

Bizlerse işgüzar yabancılarız sadece, diye düşündü Jane. Pen­
cereden dışarıya, otoparkta Ayı’ya yürüyüş yaptıran Sansone’a 
baktı. O vahşi görünüşlü köpekle kaşmir ceketli adam tuhaf bir 
çift olmuştu. Ama Ayı, adama güveniyor gibiydi ve otele geri dö­
necekleri zaman Sansone arabanın kapışım açmca köpek hemen 
içeri atladı.

“Martineau ile Loftus” dedi Jane usulca. “Aralarında bağlantı 
var mı?”

“Paranın izini takip edersek buluruz belki. Dahlia Grubu, 
Martineau’ya rüşvet verdiyse...”

Jane, Gabriel’a baktı. “Montgomery Loftus’un maddi sıkıntıda 
olduğunu duymuştum. Double L Çiftliği’ni elinde tutmakta zorla­
nıyormuş. O da satın alınmaya uygun biri yani.”

“Maura ile on altı yaşındaki bir çocuğu öldürmek için mi?” 
Gabriel başım salladı. “Sırf parayla satm alınabilecek birine ben­
zemiyor.”
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“Belki de çok paraydı. Bu durumda o kadar parayı gizlemesi 
zor olur.”

Gabriel saatine göz attı. “Denver’a gitme zamanı geldi bence.” 
“Büro’nun saha ofisine mi?”
“Maryland’de gizemli bir paravan şirket var. Ve ortada büyük 

paralar dönüyor. Bu iş gerçekten ilginç olmaya başladı Jane.” 
“Kırk bir ceset yeterince ilginç değil mi yani?”
Adam sıkıntıyla başını salladı. “O buzdağının sadece görünen 

kısmı olabilir.”
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Maura acil servis odasına girerken kapıda duraksadı, çünkü 
Sıçan’m çevresinde yılan gibi uzanan tüpleri, kateterleri ve kablo­
ları görmek sinirini bozmuştu; on altı yaşında bir çocuk böyle bir 
işgale katlanmak zorunda kalmamalıydı. Ama kardiyak monitö­
ründeki ritim rahatlatıcı bir şekilde düzenliydi ve delikanlı artık 
kendi kendine nefes alıyordu.

Maura’nm varlığını sezince gözlerini açıp gülümsedi. “Hey, 
merhaba hanımefendi!”

“Ah Sıçan!” Maura iç geçirdi. “Bana öyle demeyi keser misin?” 
“Ne diyeyim?”
Bir keresinde anneciğim demiştin. Maura bunu anımsayınca 

yaşaran gözlerini kırpıştırdı. Sıçan’ın gerçek annesinin ölenlerin 
arasında olduğu neredeyse kesindi ama Maura çocuğa bu habe­
ri vermek istemiyordu. “Bana istediğin şekilde hitap edebilirsin, 
izin veriyorum. Ama adım Maura.”

Delikanlının yatağının yanındaki sandalyeye oturdu ve onun 
elini tutmak için uzandı. Bu elin ne kadar nasırlı ve kabuklu oldu­
ğunu, tırnaklardaki inatçı kirlerin hâlâ çıkmamış olduğunu fark 
etti. Başkalarının elini kolay kolay tutmayan Maura, o yıpranmış 
eh hiç tereddüt etmeden kendi enerinin araşma aldı. Doğal ve uy­
gun geldi bu.

“Ayı nasıl?” diye sordu delikanlı.
Maura güldü. “O kadar çok yiyor ki, görünce adını Domuz diye 

değiştireceksin. ”
“İyi yani?”
“Arkadaşlarım onu çok şımartıyorlar. Koruyucu ailen de sen 

eve dönene kadar ona bakmaya söz verdi.”
“Ah! Onlar.” Sıçan bakışlarım Maura’nın gözlerinden ayırıp ka-
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yıtsızca tavana baktı. “Oraya geri döneceğim herhalde.”
Oraya gitmek istemediği belliydi. Ama Maura ona nasıl bir se­

çenek sunabilirdi ki? Çocuk yetiştirmekten hiç anlamayan bo­
şanmış bir kadının evini mi? Sevgilisi olduğunu açıklayamadığı 
bir adamla gizli bir ilişki yaşayan bir kadının evini. Maura ergen 
bir oğlana uygun bir rol model değildi, hem hayatı yeterince so­
runluydu zaten. Yine de dudakları teklif etme arzusuyla titriyor­
du; çocuğu yarana almayı, onu mutlu etmeyi, hayatını düzeltmeyi 
teklif etmek istiyordu. Annesi olmayı. Ah, bunu teklif etmek öyle 
kolaydı ki ve ettikten sonra geri almak öyle zordu ki. Mantıklı ol 
Maura, diye düşündü. Bırak tek başına bir ergeni yetiştirmeyi, ke­
di bile besleyemezsin sen. Sorumluluk sahibi hiçbir yetkili bu ço­
cuğun velayetini ona vermezdi. Bu çocuk daha şimdiden çok faz­
la terk edilmiş, çok fazla hayal kırıklığı yaşamıştı; Maura’ran, tu­
tamayacağı sözler vermesi zalimlik olurdu.

Dolayısıyla söz vermedi. Delikanlının elini tutmakla ve o uyu­
yana kadar yatağımn yanında kalmakla yetindi. Hemşire serum 
şişesini değiştirmeye geldi ve çabucak gitti. Maura ise kalıp çocu­
ğun geleceğini ve bu gelecekte kendisinin oynayabileceği makul 
rolü düşündü. Şu kadarını biliyorum: Seni terk etmeyeceğim. 
Birinin seni umursadığını bileceksin hep.

Kapının penceresine vurulunca döndü ve Jane’in kendisini ça­
ğırdığını gördü.

Maura yatağın yarandan gönülsüzce kalkıp odadan çıktı.
“İlk otopsiye başlamak üzereler” dedi Jane.
“Ahret kurbanlarının mı?”
Jane başıyla onayladı. “Adli patolog Colorado’dan az önce gel­

di. Seni tanıdığını söylüyor ve seyretmek isteyip istemediğim me­
rak ediyor. Otopsiyi aşağıda, hastanede morgunda yapacak.”

Maura pencereden Sıçan’a göz atmca delikanlının mışıl mışıl 
uyuduğunu gördü. Kayıp çocuk sahip çıkılmayı bekliyordu hâlâ. 
Geri döneceğim. Söz veriyorum.

Maura kabul ettiğini belirtmek için başını salladı ve birlikte 
acil servisten çıktılar.

Morga vardıklarında antrenin izleyicilerle dolu olduğunu gör­
düler; Şerif Fahey ile Dedektif Pastemak da aralanndaydı. Kur­
banların çokluğu bu vakanın epey ses getirmesine yol açmıştı ve 
on kadar kanun görevlisiyle eyalet ve ilçe memurları otopsiye ta­
nık olmak için toplanmışlardı.

Patolog, Maura’nm odaya girdiğini görünce tombul elini kaldı­
rıp selam verdi. Maura, Doktor Fred Gruber’la iki yaz önce Mai-
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ne’deki bir adli patoloji konferansında tanışmıştı ve adam tanıdık 
bir yüz gördüğüne sevinmiş gibiydi.

“Doktor Isles” diye seslendi gür sesiyle. “Bir uzman işime yara­
yabilir. Üstünüzü değiştirip bana eşlik etmek ister misiniz?” 

“Bunun uygun olduğunu sanmıyorum” dedi Şerif Fahey. 
“Doktor Isles adli patologdur.”
“Wyoming eyaleti için çalışmıyor. Bu vaka yakından takip edi­

lecek ve Doktor Isles’m otopsi yapmasını sorgulayanlar çıkabilir.” 
“Neden sorgulasınlar ki?”
“Çünkü vadideydi. O bir tanık ve delillerle oynadığı yönünde 

suçlama yapılabilir.”
“Ben sadece seyretmek için buradayım ve bunu pencerenin bu 

tarafından, sizlerle birlikte yapabilirim” dedi Maura. “Şu monitör­
den izleyebiliriz herhalde.” Antre duvarına monte edilmiş televiz­
yon ekranım gösterdi.

“Kamerayı açayım; hepiniz gayet iyi görürsünüz” dedi Doktor 
Gruber. “Bütün izleyicilerin bu odada kalmalarını ve kapının ka­
palı tutulmasını rica edeceğim. Ne de olsa bu bir siyanür zehir­
lenmesi vakası olabilir.”

“Etkilenmek için o maddeyi yutmak gerekir sanıyordum” dedi 
memurlardan biri.

“Gaza dönüşmüş olması ihtimali var. İşin en tehlikeli kısmı mi­
deyi kesip açmak, çünkü o zaman siyanür gazı yayılabilir. Asis­
tanımla ben gaz maskesi takacağız ve mideyi aspiratörün altın­
da keseceğim. Aynca bir algılayıcı getirdik; hidrojen siyanür sap­
tarsa hemen uyan verir. Saptamazsa bazılarınızın odaya girmesi­
ne izin verebilirim. Ama koruyucu kıyafet giyip gaz maskesi tak­
manız gerekecek.”

Gruber otopsi kıyafeti giyip gaz maskesini taktı ve otopsi la- 
boratuvanmn kapışım açıp içeri girdi. Onun gibi giyinmiş asista­
nı odada bekliyordu. Kamerayı açtıklarında Maura televizyon ek­
ranında, cesedi bekleyen boş otopsi masasım gördü. Gruber ile 
asistanı plastik ceset torbasının içindeki cesedi soğuk muhafaza 
bölmesinden çıkanp masaya yatırdılar.

Gruber ceset torbasının fermuarını açtı.
Video ekranına bakan Maura, cesedin henüz on iki-on üç yaş­

larındaki genç bir kıza ait olduğunu gördü. Donmuş topraktan çı- 
kanlan cesedin buzları çözülmüştü. Yüzü hayalet gibi solgundu, 
ıslak san bukleleri başının tepesinde taç gibi toplanmıştı. Gruber 
ile asistanı, kızı sessizce ve saygıyla soydular. Uzun pamuklu el­
biseyi, dizlere kadar inen kombinezonu ve sıradan beyaz külotu
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çıkardılar. Şimdi çıplak olan ceset dansçı gibi zayıftı ve günlerce 
gömülü kalmış olmasına karşın hâlâ tuhaf bir şekilde güzeldi; eti 
vadinin dondurucu soğuğu tarafından korunmuştu.

Memurlar monitöre yaklaştılar. Gruber toksikoloji için kan, id­
rar ve gözün içinden sıvı örnekleri alırken adamlar asla görme­
meleri gereken şeyleri izlediler. Genç kızın mahremiyeti ihlal edi­
liyordu.

Gruber’m “Deri dikkat çekici ölçüde solgun” diyen sesi geldi 
interkom hoparlöründen. “Hiç kızarıldık yok.”

Dedektif Pastemak “Bu önemli mi?” diye sordu Maura’ya. 
“Siyanür zehirlenmesi bazen derinin parlak kırmızı görünmesi­

ne yol açabilir” diye karşılık verdi Maura. “Ama bu cesedin gün­
lerce gömülü kalması, bir fark yaratmış olabilir.”

“Siyanür zehirlenmesinin diğer belirtileri nelerdir?”
“Oral yoldan alınırsa ağzı ve dudakları tahrip edebilir. Mukoza 

zarlarından belli olur.”
Eldivenli parmağım ağız boşluğuna sokmuş olan Gruber içeri 

baktı. “Zarlar kuru, ama bunun dışında normaller.” Pencereden 
izleyicilerine baktı. “Bunu monitörden iyi görebiliyor musunuz?” 

Maura başıyla onayladı. “Aşınma lezyonlan yok mu?” diye sor­
du interkomdan.

“Hiç yok.”
“Siyanür acıbadem gibi kokmaz mı?” dedi Jane.
“Gaz maskeleri var” dedi Maura. “Kokuyu alamazlar.”
Gruber göğsü Y şeklinde kestikten sonra kemik kesicileri al­

dı. Kaburgaları kestiği sırada çıkan sesler interkomdan duyulur­
ken, Maura bazı memurların başlarım çevirip duvara baktıklarım 
fark etti. Gruber göğüs kemiğiyle kaburgaların oluşturduğu kal­
kanı kaldırıp göğüs boşluğunu açığa çıkardı ve akciğerleri kesip 
çıkarmak için elini göğsün içine soktu. Sıvı damlatan, ıslak bir lo­
bu çıkarıp kaldırdı. “Bana epey ağır gibi geliyor. Ve burada pem­
be köpükler görüyorum.” Organı kesince dışan sıvı sızdı. 

“Akciğer ödemi” dedi Maura.
“Bunun anlamı nedir?” diye sordu Pastemak ona.
“Önemli bir bulgu değil ama buna yol açabilen bazı ilaçlar ve 

zehirler var.”
Gruber kalple akciğerleri tartarken kamera, içi açılmış gövdeyi 

sabit olarak çekmeyi sürdürdü. Baktıkları şey güzel bir genç kız 
değildi artık. Bir zamanlar muhtemelen göze hoş gelen o beden 
soğuk, parçalanmış bir kadavraya dönmüştü.

Gruber tekrar bıçağım aldı ve eldivenli elleri yine monitörde
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belirdi. “Bu lanet olası gaz maskesi buğulanıp duruyor” diye ya­
kındı. “Kalple akciğerleri daha sonra kesip inceleyeceğim. Şu an 
asıl midede ne bulacağımızla ilgileniyorum.”

“Algılayıcınız ne gösteriyor?” diye sordu Maura.
Asistan, algılayıcının monitörüne göz attı. “Bir şey yok. Siya­

nür algılamadı henüz.”
“Pekâlâ, şimdi işler ilginçleşebilir” dedi Gruber. Pencereden 

izleyicilerine baktı. “Siyanür bulunması ihtimali yüzünden biraz 
farklı bir yol izleyeceğim. Normalde karın bölgesindeki organları 
çıkarıp tartar ve kesip açanm. Ama bu sefer mideyi çıkarmadan 
önce uçlarım kıskaçlarla sıkıştıracağım.”

Maura “Kesip açmadan önce aspiratörün altına koyacak” diye 
açıkladı Jane’e. “Her ihtimale karşı.”

“O kadar tehlikeli mi gerçekten?”
“Siyanür tuzlan mide asidine maruz kalınca zehirli gaz oluş­

turabilir. Mideyi kesip açarsan gaz havaya yayılır. O yüzden gaz 
maskesi takıyorlar. Ve doktor bu yüzden mideyi aspiratörün al­
tında kesip açacak.”

Gruber’m kıskaçlar taktığı mideyi kesip gövdeden çıkarmasını 
pencereden seyrettiler. Adam mideyi aspiratörün altma götürdü 
ve asistanına göz attı.

“Algılayıcıda bir şey görünüyor mu?”
“Hayır, hiçbir şey yok.”
“Tamam. Şu monitörü yaklaştır. Bakalım, ben kesmeye başla­

yınca ne olacak.” Gruber duraksayıp parlak organa baktı; kendim 
yapmak üzere olduğu şeyin sonucuna hazırlıyordu sanki. Maura 
kesme işlemini aspiratör yüzünden göremedi. Gruber’m profilini 
gördü sadece; adam, mideyi keserken başını öne eğmiş ve omuz­
larım kaldırmıştı. Birden doğrulup asistanına baktı.

“Eee?”
“Bir şey yok. Cihaz siyanür, klor veya amonyak gazı algılamadı.” 
Gruber pencereye döndü; buğulanmış maskesi yüzünü gizli­

yordu. “Mukozal lezyon yok, midede aşınma yok. Muhtemelen, 
bir siyanür zehirlenmesi vakasıyla karşı karşıya değiliz.”

“Kızı öldüren neydi peki?” diye sordu Pastemak.
“Bu noktada ancak tahminde bulunabilirim dedektif. Striknin 

almış olabilirler, ama bu cesette opistotonus görmedim.”
“Ne?”
“Sırtın anormal şekilde kıvrılıp kasılması.”
“Peki ya akciğerlerde bulduğunuz şu diğer şey?”
“Akciğer ödeminin sebebi afyonlu ilaçlardan fosgene dek her­
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hangi bir şey olabilir. Size kesin bir yanıt veremeyeceğim. Maale­
sef toksin testinin sonucunu beklememiz gerekecek.” Adam bu­
ğulanmış gaz maskesini çıkarıp iç geçirdi; o boğucu maskeden 
kurtulunca rahatlamış gibiydi. “Şimdilik bunun farmasötikal bir 
ölüm olduğunu düşünüyorum. Bir çeşit ilacın kullanıldığını.” 

“Mide boş mu peki?” dedi Maura. “Kapsül kalıntılarına rastla­
madınız mı?” ^

“İlaçlar sıvı formundaydı belki de. Veya ölüm uzun sürmüş ola­
bilir. Belki de bu kız sakinleştirilip ardından boğularak öldürül­
müştür.”

Maura arkasındaki birinin “Cennetin Kapısı” dediğini duydu. 
“Kesinlikle. Cennetin Kapısı tarikatının San Diego’daki toplu 

intihan gibi” dedi Gruber. “Fenobarbital kullandılar ve başlan- 
na naylon poşet geçirip bağladılar. Uyuyup bir daha uyanmamak 
istiyorlardı.” Adam tekrar masaya döndü. “Siyanür gazı tehlikesi 
olmadığım anladığımıza göre artık yavaş ilerleyeceğim. Hepinizin 
sabırlı olmanız gerekecek. Hatta acelesi olup da gitmek isteyen­
ler, işin geri kalanım sıkıcı bulabilirler.”

“Doktor Gruber” dedi memurlardan biri, “bu ilk otopsi ne ka­
dar sürecek? Derin dondurucuda bekleyen kırk ceset daha var.” 

“Bu genç hanımı yeterince incelemeden onların buzlarım çöz­
meyeceğim.” Adam, kızın cesedine kederle baktı. Kızın yarılmış 
kamının içindeki organlar parlıyordu ve buzlan yeni çözülmüş 
bedeninden damlayan pembe sular masanın oluğundan akıyordu. 
Ama doktorun dikkatini asıl çeken şey kızın yüzüydü sanki. Mo­
nitöre bakan Maura da gözlerini o solgun ve masum yüzden ayır­
mıyordu. Kadınlığın eşiğindeyken donmuş bir kardan kız.

“Doktor Gruber?” dedi asistan, “iyi misiniz? Doktor?”
Maura kapımn penceresine baktı hemen. Gruber sallandı ve 

dengesini korumak için masaya tutundu, ama dizlerinin bağı çö­
zülüyor gibiydi. Bir tepsi düşünce çelik aletler yere şangır şungur 
saçıldı. Gruber yere yığüdı ve vücudu zemine boğuk bir ses çıka­
rarak çarptı.

“Aman Tanrım!” Asistan, adamın yanında diz çöktü. “Kalp kri­
zi geçiriyor galiba!”

Maura en yakındaki telefonu kapıp operatörü aradı. “Mavi 
Kod, otopsi laboratuvan” dedi. “Mavi Kod durumu var!” Telefonu 
kapatırken seyircilerden üçünün şimdiden laboratuvara girmiş 
olduklannı görünce cam sıkıldı. Onların peşinden gitmek üzere 
olan Jane’i kolundan tutarak durdurdu.

“Ne oluyor?” dedi Jane.
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“Burada kal.” Maura raftan kaptığı bir otopsi önlüğünü giydi ve 
ellerine kaim, lastik teşrih eldivenleri taktı. “O odaya başka kim­
seyi sokma.”

“Ama adam içeride kalp krizi geçiriyor!”
“Gaz maskesini çıkarmca oldu.” Maura telaşla antreye bakınıp 

gaz maskesi aradı ama göremedi. Başka seçenek yok, diye dü­
şündü. Çabuk olmalıyım. Üç derin nefes alıp kapıyı iterek labora- 
tuvara girdi. Gruber gaz maskesini aspiratörlü masaya bırakmış­
tı. Maura onu kapıp başına geçirdi. Bir tangırtı duyunca döndü ve 
adamlardan birinin lavaboya yaslanmış olduğunu gördü.

“Herkes dışan!” diye haykırdı, yalpalayan adamı kapıya doğru 
götürürken. “Bu oda zehirli!”

Maskeli morg asistanı ona afallamış gözlerle baktı. “Anlamıyo­
rum! Algılayıcı monitöründe hiçbir şey yoktu!”

Maura eğilip Gruber’ı koltukaltlarmdan tuttu ama adam fazla 
ağırdı ve kımıldamıyordu. “Ayaklarından tut!” diye emretti.

Gruber’ı aletlerin saçılı olduğu zeminde morg asistanıyla bir­
likte sürükleyerek masadan uzaklaştırdı. Adamı antreye çıkar­
dıklarında Mavi Kod ekibi gelmişti bile; solgun görünen üç ada­
ma oksyen maskesi takıyorlardı.

Maura yüzü morarmış olan Gruber’a baktı. “Bu adam nefes al­
mıyor!” diye bağırdı.

Kod ekibi hastanın başında toplanırken Maura işlerini yapsın­
lar diye geri çekildi. Birkaç saniye içinde adamm akciğerlerine 
oksijen göndermeye ve göğsüne EKG elektrotları takmaya başla­
dılar. Monitörde EKG işaretleri belirdi.

“Sinüs ritmi var. Elli.”
“Tansiyon ölçümü almıyorum. Perfüzyon yok.”
“Kompresyona başlayın!”
“Bir şeye maruz kaldı” dedi Maura. “O odadaki bir şeye.”
Ama gaz maskesi yüzünden onu kimse duymuyor gibiydi. Kal­

bi küt küt atıyordu. Gaz maskesini çıkardı ve ışıklar birden aşın 
parlak gelince gözlerini kırpıştırdı. Tıp ekibi artık tamamen Ma­
vi Kod modundaydı ve Fred Gruber’m önü açıktı; adamm şişkin 
kamı utandıncı bir şekilde meydandaydı ve her kalp kompresyo- 
nuyla birlikte sarsılıyordu. Islak hastane pantolonundan sidik ko­
kusu yükseliyordu.

“Bu adamm geçmişini biliyor muyuz?” diye seslendi doktor. 
“Onunla ilgili ne biliyoruz?”

“Otopsi yaparken yığılıp kaldı” dedi Jane.
“Elli kilo kadar fazlalığı var. Kalp krizi geçirdi bence.”
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“Altına işedi” dedi Maura.
Yine ona aldırış eden olmadı. Maura kenarda duran, duyulma­

yan ve görülmeyen bir hayalet gibiydi. Elini iyice zonklamaya 
başlayan kafasına bastırıp düşünmeye, dikkatim toplamaya çalış­
tı. Personel kalabalığının içinden ite kaka geçmeyi her nasılsa ba­
şarıp Gruber’m yanında diz çöktü. Adamm gözkapaklanndan bi­
rini kaldırıp gözbebeğine baktı.

Uçuk mavi iristeki gözbebeği küçücük bir noktaydı.
Adamm vücudundan leş gibi sidik kokusu yükseliyordu; Mau­

ra onun ıslak hastane pantolonuna baktı. Birden öğürme sesleri­
nin farkına varınca odanın diğer tarafına göz attı ve morg asista­
nının bir lavaboya kustuğunu gördü.

“Atropin” dedi.
“Serum getirdim!” diye seslendi bir hemşire.
“Hâlâ tansiyon yok.”
“Dopamin verelim mi?”
“Atropine ihtiyacı var” dedi Maura sesini yükselterek.
Doktor onu ilk kez fark etmiş gibiydi. “Neden? Nabzı çok dü­

şük değil.”
“Gözbebekleri küçülmüş. Altına işemiş.”
“Kalp krizi de geçirdi.”
“O odada hepimiz hastalandık.” Maura hâlâ lavaboya eğilmiş 

halde duran morg asistanım gösterdi. “Ona hemen atropin ver­
mezseniz ölecek.”

Doktor, Gruber’m gözkapağım kaldırıp küçülmüş gözbebeğine 
baktı. “Tamam. Atropin, iki miligram” diye emretti.

“Şu laboratuvann da karantinaya alınması gerek” dedi Mau­
ra. “Hep birlikte koridora gitmeliyiz şimdi, o odadan mümkün 
olduğunca uzaklaşmahyız. Tehlikeli madde ekibi çağırmaları ge­
rekiyor.”

“Neler oluyor yahu?” dedi Jane.
Maura ona doğru döndü; bu ani hareketi odanm da etrafında 

dönmesine yol açtı. “Orada kimyasal tehlike var.”
“Ama algılayıcı...”
“O belirli şeyleri aigüayabilir. Ama bu adamı zehirleyen şey on­

lardan biri değildi.”
“Ne olduğunu biliyor musun peki? Bütün o insanları neyin öl­

dürdüğünü biliyor musun?”
Maura başıyla onayladı. “Tam olarak neden öldüklerim biliyo­

rum.”
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“Organofosfat bileşikleri tanın endüstrisinde kullanılan en ze­
hirli böcek ilaçlanndandır” dedi Maura. “Hemen her yolla, örne­
ğin deri ve solunum yoluyla vücuda alınabilirler. Doktor Gruber 
söz konusu maddeye bu şekilde maruz kaldı herhalde. Gaz mas­
kesini çıkarıp da buharlan içine çekince. Neyse ki uygun tedaviyi 
zamanında gördü ve iyileşecek.” Maura hastanenin konferans sa­
lonundaki masada toplanmış tıp insanlarına ve kanun görevlileri­
ne baktı. Teşhis koyup Gruber’m hayatım kurtaran kişinin kendi­
si olduğunu eklemesine gerek yoktu. Bunu zaten biliyorlardı ve o 
bir yabancı olsa da, onunla saygılı konuşuyorlardı.

“Bu öldürücü mü yani?” dedi Dedektif Pastemak. “Sırf zehir­
lenmiş bir cesede otopsi yapmak bile?”

“Potansiyel olarak evet, ölümcül bir doza maruz kalırsanız. 
Organofosfatlar asetilkolin adlı bir nörotransmitteri parçalayan 
enzimi bastınrlar. Bunun sonucunda asetilkolin düzeyi artarak 
tehlikeli seviyelere ulaşır. Bu da parasempatik sinir sisteminde­
ki sinir sinyallerinin çok artmasına yol açar. Sinaptik bir fırtına 
oluşur. Hasta terler ve tükürük salgılar. Küçük ve büyük tuvale­
tinin kontrolünü yitirir. Gözbebekleri çok küçülür ve akciğerle­
ri sıvıyla dolar. Sonunda çırpınmaya başlar ve bilincini kaybe­
der.”

“Anlamadığım bir şey var” dedi Şerif Fahey. “Doktor Gruber 
otopsiye başladıktan yanm saat sonra hastalandı. Ama soruştur­
ma ekibi tam kırk bir cesedi topraktan çıkarıp ceset torbalanna 
koydu ve bir havaalanı hangarına götürdü. O işçilerin hiçbiri has­
tanelik olmadı.”

İlçenin soruşturma memuru Doktor Draper konuştu. “Bir iti­
rafta bulunacağım. Bu aynntı bana dün bildirilmişti ama önemim
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yeni anladım. Ekibimizden dört kişi mide gribine yakalandı. Yani 
onlar mide gribi olduğunu düşünüyorlardı.”

“Ama yere yığılıp ölen olmadı” dedi Fahey.
“Cesetler donmuş halde olduğu için herhalde. Hem işçiler ko­

ruyucu kıyafet ve kalın kışlık giysiler giymişlerdi. Otopsi odasın­
daki ceset, buzlan çözülen ilk cesetti.”

“Bu fark eder mi?” diye sordu Pastemak. “Bir cesedin donmuş 
halde olup olmaması?”

Herkes Maura’ya baktı; Maura başıyla onayladı. “Toksik bile­
şikler yüksek sıcaklıklarda havaya daha kolay karışırlar. O ceset, 
buzlan çözüldükçe gaz salmaya başladı. Doktor Gruber cesedi 
kesip açınca, vücut sıvılarını ve iç organlan ortaya çıkarınca sü­
reci hızlandırdı muhtemelen. Bir doktorun bir hastadaki toksinle­
re maruz kalarak hastalanması görülmemiş şey değil.”

“Bir saniye. Bu tamdık gelmeye başladı” dedi Jane. “Califor- 
nia’da böyle bir vaka olmamış mıydı?”

“1990’lann ortasındaki Gloria Ramirez vakasından bahsediyor­
sun sanırım” dedi Maura. “Adli patoloji konferanslarında bol bol 
irdelenmişti.”

“O vakada ne olmuştu?” diye sordu Pastemak.
“Gloria Ramirez mide ağnsı şikâyetiyle acil servise gelen bir 

kanser hastasıydı. Kalp krizi geçirdi. Tip ekibi onun üstünde ça­
lışırken kendilerini hasta hissetmeye başladılar ve birkaçı yığılıp 
kaldı.”

“O böcek ilacı yüzünden miydi?”
“O zaman benimsenen teori buydu” dedi Maura. “Patologlar 

otopsi yaparken koruyucu kıyafet giydiler. Toksini asla saptaya­
madılar. Ama ilginç ayrıntı şuydu: Kadım tedavi ederken yığılıp 
kalan tıp personeli, damar yoluyla verilen atropinle hayata dön­
dürüldü.”

“Gruber’ı kurtarmakta kullanılan ilaçla.”
“Evet.”
“Bizim vakanın bu organofosfat maddesinden kaynaklandığın­

dan emin misiniz?”
“Toksikoloji raporunu görmemiz gerek. Ama klinik tablo orta­

da. Gruber atropine tepki verdi. Ve bir ACİL kan testi kolineste- 
raz aktivitesinde hatm sayılır bir düşüş olduğunu gösterdi. Bu da 
organofosfat zehirlenmesi vakalarında görülen bir şey.”

“Kesin emin misiniz yani?”
“Neredeyse kesin.” Maura masadaki yüzlere bakarken, Jane 

hariç, bu insanlardan kaçının kendisine güvenmeye hazır olduk-
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lannı merak etti. Daha birkaç gün önce Şerif Yardımcısı Martine- 
au vakasında potansiyel zanlıydı. Bu insanlar hâlâ ondan şüphe­
leniyor olmalıydılar, bunu açıkça söylemeseler de. “Ahret’te yaşa­
yan insanlar büyük olasılıkla organofosfath bir böcek ilacıyla ze­
hirlendiler” dedi. “Mesele şu ki, bu toplu intihar mıydı? Cinayet 
miydi? Yoksa kaza mıydı?”

Cathy Weiss duyduklarına inanamıyormuş gibi bir ses çıkardı. 
Sosyal hizmet görevlisi, bu ekibin tam üyesi olarak görülmediği­
nin farkındaymışçasına köşede oturuyordu; oysa onu bilgilendir­
me toplantısına Dedektif Pasternak davet etmişti.

“Kaza mı?” dedi Cathy. “Kırk bir kişi böcek ilacı içmeleri em- 
redildiği için öldü. Tann’nm Elçisi müritlerine zıplayın dese, Ne 
kadar yükseğe efendim? derler sadece.”

“Veya birisi kuyu sularım zehirlemiş olabilir” dedi Draper. “Bu 
da cinayet demektir.”

“Cinayet de olsa, toplu intihar da olsa, Tann’mn Elçisi’nin ka­
ran olduğundan şüphem yok” dedi Cathy.

“Suyu herhangi biri zehirlemiş olabilir” diye belirtti Fahey. 
“Halinden memnun olmayan bir müridin işi olabilir. Hatta şu Per­
kins denen çocuk bile yapmış olabilir.”

“Öyle şey yapmaz o” dedi Maura.
“Onu vadiden kovdular, değil mi? İntikam almak için gayet ge­

çerli bir sebebi vardı.”
“Tabü tabü” dedi Cathy, Fahey’e duyduğu öfkeyi gizlemeye ge­

rek görmeden. “Sonra da o on alta yaşındaki çocuk kırk bir cesedi 
tek başma o araziye götürüp buldozerle gömdü, öyle mi?” Güldü.

Bakışları Maura ile Cathy’nin arasmda mekik dokuyan Fahey 
homurdandı. “Siz bayanlar on altı yaşındaki delikanlıların neler 
yapabileceğim bilmiyorsunuz besbelli.”

“Ben Jeremiah Goode’un neler yapabileceğim biliyorum” diye 
karşılık verdi Cathy.

Pasternak’ın cep telefonu çalınca konuşma yarıda kesildi. 
Adam numaraya göz atıp birden ayağa kalktı. “İzninizle” deyip 
odadan çıktı.

Bir an sessizlik oldu; ortamda son konuşmanın gerginliği var­
dı hâlâ.

Sonra Jane “Bu işi yapan her kimse böcek ilacı bulabilmiş” 
dedi. “Yani ortada bir satın alma belgesi olmalı. Hele koca bir 
topluluğu öldürebilecek kadar bol miktarda böcek ilacı söz ko­
nusuyken.”

“Idaho’daki Melekler Ovası’nda yaşayanlar kendi yiyecekleri­
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ni yetiştirirler” dedi Cathy. “Kendine tamamen yeten bir topluluk. 
Bu böcek ilacını tarım için almış olabilirler.”

“Bu, suçlu olduklarım kanıtlamıyor” dedi Fahey.
“Zehirleri var. Ahret’e girip su kaynağına ulaşma imkânları da.” 
“Ben hâlâ bir sebep duymuyorum. Jeremiah Goode’un kırk bir 

müridim öldürmesi için geçerli bir sebep.”
“Sebep arıyorsan kendisine sor” dedi Cathy öfkeyle.
“Eh, yerini söylersen sorarız!”
“Aslında” dedi Pasternak, “yerini biliyoruz.” Dedektif kapı 

eşiğinde duruyordu; cep telefonu elindeydi. “Idaho eyalet poli­
si aradı. Topluluktaki adamları, Jeremiah Goode’un az önce Me­
lekler Ovası adlı yerleşim yerinde görüldüğünü söylemiş. Idaho 
polisi şafak söker sökmez oraya baskın yapmak için hazırlıkla­
ra başlamış.”

“Yani daha en az yedi saat var” dedi Jane. “Neden o kadar bek­
liyorlar?”

“Adam toplamaları gerek. Sadece kanun görevlileri değil, ço­
cuk koruma servisi çalışanları ve sosyal hizmet görevlileri de ge­
rekiyor, kadınlarla ve çocuklarla ilgilenmeleri için. Direnişle kar­
şılaşmaları tehlikeli sonuçlar doğurabilir.” Pasternak, Cathy’ye 
baktı. “Siz işte burada devreye giriyorsunuz Bayan Weiss.”

Cathy kaşlarım çattı. “Ne demek istiyorsunuz?”
“Topluluk hakkında herkesten daha bilgili gibisiniz.”
“Ve yıllardır insanları onlar hakkında uyarmaya çalışıyorum.” 
“Eh, şimdi sizi dinliyoruz işte! Nasıl tepki verebileceklerini bil­

meliyim. Saldırgan davranıp davranmayacaklarını. Tam olarak ne 
beklediğimizi bilmeliyim.” Adam odaya bakındı. “Idaho polisi biz­
den yardım istiyor. Şafaktan önce hazır olmamızı istiyorlar.”

“Ben bir saat içinde yola çıkabilirim” dedi Cathy.
“Güzel” dedi Pasternak. “Benimle birlikte gidersiniz. Siz bu ge­

ce en yakın yeni dostumsunuz Bayan Weiss.”

Gece boyunca yolculuk yaptılar; Pasternak direksiyonda, 
Cathy ise onun yarımdaydı. Jane arka koltukta tek başma oturu­
yordu. Bu bir polis operasyonu olacağmdan Maura katılamazdı; 
davet edilen tek sivil Cathy idi.

Batı yönünde giderlerken Cathy, Melekler Ovası’nda nelerle 
karşılaşacaklarına ilişkin tahminlerde bulundu. “Kadınlar sizinle 
konuşmayacaklar. Çocuklar da. Onlar yabancılarla konuşmaya­
cak şekilde eğitildiler. Yani, yerleşim yerinden çıktıktan soma bi­
le onlardan sizinle işbirliği yapmalannı beklemeyin.”



245

“Peki ya adamlar?”
“Jeremiah’nm dış dünyayla ilgilenmeleri için bizzat seçtiği söz­

cüleri vardır. Bu kişiler bağlılıklarının karşılığında tarikatta bazı 
ayrıcalıklara sahip oluyorlar.”

“Ayrıcalıklara mı?”
“Kızlara dedektif. Size ne kadar güveniliyorsa o kadar çok sa­

yıda genç eşe sahip oluyorsunuz.”
“Tanrım!”
“Bütün tarikatlar benzer şekillerde işler. Ortada bir ödül ve ce­

za sistemi vardır. Lideri mutlu ederseniz, kendinize yeni bir eş al­
manıza izin verir. Onu kızdırırsanız tarikattan kovulursunuz. Je­
remiah bu sözcülere güvenir; onlar aptal değiller. Kanunları bili­
yorlar ve sizi hukuk diliyle savuşturmaya çalışacaklar. Bizi girişte 
bekletip arama emrini kelime kelime inceleyecekler.”

“Silahlı olacaklar mı?”
“Evet.”
“Tehlikeli de olacaklar muhtemelen” dedi Jane arka koltuktan. 
Cathy dönüp ona baktı. “İşin ucunda reşit olmayan kızların ır­

zına geçmekten yıllarca hapis yatmak varken mi? Evet, bence bu 
tehlikeli olmaları için yeterli bir sebep. Yani umarım hepiniz ha­
zır lıklısmızdır. ”

“Ekipte kaç kişi olacak?” diye sordu Jane.
“Idaho polisi hem eyalet için çalışan kanun görevlilerini 

hem de federalleri topluyor. Ekip lideri, Idaho Eyaleti Emniyet 
Teşkilatı’ndan Yüzbaşı David MacAfee. Epey büyük bir güç gös­
terisi olacağım garanti ediyor.”

Cathy uzun uzun iç geçirdi. “Sonunda bitecek” diye fısüdadı. 
“Bunu epeydir bekliyor gibisiniz” dedi Pasternak.
“Evet” dedi Cathy. “Çok uzun zamandır. Ve bunu göreceğime 

seviniyorum.”
“Bu operasyonda faal rol oynamayacağınızı biliyorsunuz Ba­

yan Weiss. Tehlikede olmanızı istemiyorum.” Adam başım geriye 
çevirip Jane’e göz attı. “Sizin de sadece gözlemci olarak kalmanız 
daha iyi olabilir.”

“Ama ben kanun görevlisiyim” dedi Jane.
“Boston’da.”
“Siz gelmeden önce ben bu vakanın üstünde çalışıyordum.” 
“Feministlik yapmayın bana. Tek söylediğim şu: Bu şov 

Idaho’nun şovu. Siz gerekirse tavsiyede bulunmak ve yardımcı 
olmak için davet edildiniz. Kenarda durmanızı istiyorlarsa, bu on­
ların karan. İşler böyle yürür Rizzoli.”
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Jane koltuğa yaslandı. “Tamam. Ama haberiniz olsun, silah ta­
şıyorum.”

“Öyleyse kılıfından çıkarmayın. Bu iş düzgün halledilirse sila­
ha filan gerek kalmaz. Hedefimiz kadınlarla çocukları koruyucu 
gözetime almak ve bunu kaba kuvvete başvurmadan yapmak.” 

“Bir saniye. Jeremiah ne olacak?” dedi Cathy. “Onu bulursanız 
tutuklayacaksınız, değil mi?”

“Bu noktada ancak sorguya çekebiliriz.”
“Kırk bir ölü mürit ona dava açmak için yeterli değil mi?”
“O ölümlerden sorumlu olduğunu kanıtlamadık.”
“Başka kim yapmış olabilir ki?”
“Bize kanıt gerek. Tanıklar gerek, bizimle konuşacak birileri 

gerek.” Adam Cathy’ye göz attı. “Sizden istediğim bu. O kadınlar­
la konuşmanız, işbirliğine ikna etmeniz.”

“Bu kolay olmayacak.”
“Onların birer kurban olduklarım anlamalarına yardım edin.” 
“Charles Manson’m kadınlarını hatırlıyor musunuz? Yıllarca 

hapis yattıktan sonra bile hepsi hâlâ Charlie’mn kızlarıydı, onun 
etkisindeydiler. Yılların şartlanmasını birkaç günde silemezsiniz. 
Ve yerleşim yerine geri dönmekte diretirlerse onlan sonsuza dek 
alıkoyamazsınız.”

“Öyleyse başka bir yöntem izleyin” dedi Jane. “Bebeklere DNA 
testi yapm. Babalarını tespit edin. Annelerin doğum yaptıklarında 
reşit olup olmadıklarım bulun.”

“Bir ağacı öldürmek için dallarım kesmek gibi bir şey bu” de­
di Cathy. “Ağacı devirmenin tek bir yolu var. Kökünü yok etmek 
gerek.”

“Jeremiah’yı” dedi Pastemak.
Cathy başıyla onayladı. “Onu hapse tıkın, anahtarı da atm git­

sin. Liderleri olmazsa tarikat dağılır. Çünkü Topluluk’u Jeremiah 
Goode bir arada tutuyor.”
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Toplanmış ordu yağan karın altında duruyordu. Jane ısınmak 
için ayaklarım yere vuruyordu ama ayak parmakları şimdiden 
hissizleşmişti ve az önce içtiği bir fincan sıcak kahve bile Idaho 
şafağının dondurucu soğuğuna etki etmemişti. Jane saldırı eki­
binde olsa soğuğa aldırmazdı, çünkü adrenalin, insanın sıfırın al­
fandaki hava sıcaklığı gibi ufak tefek sorunlara karşı bağışıklı ol­
masını sağlıyordu. Ama bu sabah yalnızca gözlemci olduğundan 
ve kenarda boş boş durmak zorunda bırakıldığından, soğuğu ilik­
lerinde hissediyordu. Yanında duran Cathy ise havayı hiç umur­
samıyor gibiydi. Kadın hiç kımıldamadan, yüzüne vuran rüzgâra 
aldırmadan öylece duruyordu. Jane etrafındaki insan seslerinin 
yükseldiğim duyuyordu, havadaki gerginliği hissediyordu ve her 
an harekete geçileceğini biliyordu.

Pastemak birbirine sokulmuş amirlerin arasından çıkıp hızlı 
adımlarla geri döndü. Telsiz taşıyordu. “Kapıyı açtıkları anda ha­
rekete geçmeye hazırız.” Telsizi Jane’e verdi. “Sen Cathy ile bir­
likte kal. Oraya varınca Cathy’nin tavsiyelerine ihtiyacımız ola­
cak, bu yüzden ona göz kulak ol. Onu koru.”

Jane’in kemerine taktığı telsizden bir uyan geldi.
“Yerleşim yerinde hareketlilik var. İki adam yaklaşıyor galiba.” 
Jane birbirinin aynısı siyah paltolar giymiş iki kişinin yağan 

karda yaklaştıklarını gördü. Kanun görevlilerine doğru, emin 
adımlarla yürüyorlardı. Jane adamlardan birinin bir deste anah­
tar çıkanp kapıyı açtığım görünce şaşırdı.

Yüzbaşı MacAfee öne çıktı. “Ben Idaho Eyaleti Emniyet Teşki­
latından Yüzbaşı MacAfee. Bu yerleşim yerini aramak için izni­
miz var.”

“İzne gerek yok” dedi anahtarlı adam. “Girebilirsiniz. Hepiniz.” 
Kapıyı ardına kadar açtı.
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Bariz şekilde şaşıran MacAfee dönüp diğer görevlilere göz attı.
Anahtarlı adam ziyaretçilere ilerlemelerim işaret etti. “Toplan­

tı salonunda toplandık; orada herkese yer var. Sizden tek istediği­
miz .silahlarınızı kılıflarınızda tutmanız, kadınlarımızla çocukları­
mızın güvenliği için.” Adam bütün dünyayı davet edercesine kol­
larım açtı. “Lütfen bize katılın. Saklayacak bir şeyimiz olmadığım 
göreceksiniz.”

“Biliyorlardı” diye mınldandı Cathy. “Lanet olsun, geldiğimizi 
biliyorlardı. Hazırhklılar.”

“Nasıl öğrendiler acaba?” diye sordu Jane.
“Jeremiah her şeyi satm alabilir. Gözleri, kulakları. Polisleri, 

politikacıları.” Kadın, Jane’e baktı. “Ortadaki sorunu görüyor mu­
sun? O adamm niye asla adaletin karşısına çıkmak zorunda kal­
mayacağım görüyor musun?”

“Kimse dokunulmaz değildir Cathy.”
“O öyle ama. Hep öyleydi.” Cathy açık kapıya baktı tekrar. Ka­

nun görevlileri yerleşim yerine girmişti bile; yağan karda yavaş 
yavaş gözden kayboluyorlardı. Jane telsiz konuşmalarım dinledi. 
Sakin sesler, heyecansız yanıtlar duydu.

“Birinci bina kontrol edildi, temiz...”
“Üç numara da temiz.”
Cathy başım iki yana salladı. “Bu sefer de onları atlatacak” de­

di. “Ne aradıklarım bilmiyorlar. Lanet olası gözlerinin önündeki 
şeyi göremiyorlar.”

“Silah yok. Burası temiz...”
Cathy artık iyice uzaklaşmış olan, neredeyse hayalete benze­

yen figürlere baktı. Soma hiç konuşmadan açık kapıdan geçti.
Jane de onun peşinden gitti.
Sıra sıra uzanan sessiz ve karanlık binaların arasından, polis 

ekibinin bot izlerim takip ederek geçtiler. Jane ilerideki toplantı 
salonunun pencerelerinden gelen sıcak mum ışıklarını gördü ve 
birçok kişinin hep bir ağızdan söylediği şarkıyı işitti. Çocukların 
söylediği, göğe yükselen, hoş ve uhrevi bir ilahiydi bu. Odun du­
manı ve kokusu, sıcaklık ve arkadaşlık vaadi onları binaya doğru 
çekiyordu.

Kapıdan geçip toplantı salonuna girdiler.
Geniş mekân birçok mumla aydınlanıyordu. Parıldayan ah­

şap sıralarda yüzlerce kişilik cemaat oturuyordu. Ortadaki geçi­
din bir tarafında kadınlarla kızlar, pastel rengi elbiseler deryasın­
da oturuyorlardı. Diğer taraftaysa beyaz gömlekli ve siyah panto- 
lonlu erkekler ve oğlanlar vardı. Salonun arka tarafında toplan-
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ıruş olan on kadar kanun görevlisi etrafa huzursuzca bakınıyor­
du; ibadet yeri olduğu bariz olan bu mekânda ne yapacaklarını 
bilemiyorlardı.

İlahi tiz notalarla son buldu. Çöken sessizlikte sahneye siyah 
saçlı bir adam çıktı ve cemaatine sakince göz gezdirdi. Rahip 
cüppesi, nakışlı atkısı, farklı ya da özel olduğunu gösteren her­
hangi bir aksesuvan yoktu. Müritleri gibi giyinmişti, ama beyaz 
gömleğinin kollarım gündelik işlere hazırlamrcasma dirseklerine 
kadar sıyırmıştı. Kalabalığın dikkatini çekmek için kostüme, gös­
terişe ihtiyacı yoktu. Radyoaktif gibi görünen derin bakışları bile 
salondaki herkesin dikkatim toplamaya yetiyordu.

Jeremiah Goode bu demek, diye düşündü Jane. Adamın omuz­
larına düşen saçlan kır olsa da genç bir adamınkiler gibi gürdü ve 
aslan yelesim andırıyordu. Adamın varlığı, bu kasvetli kış günün­
de salondaki dev taş şöminenin alevleri kadar sıcak bir ışık yayı­
yor gibiydi. Adam sessizlikte seyircilerine göz gezdirdi ve sonun­
da bakışları salonun arka tarafındaki polislerde durdu.

“Sevgili dostlarım, misafirlerimize hoş geldiniz diyelim” dedi.
Cemaat tek bir organizmaymışçasına hep birlikte ayağa kalk­

tı ve dönüp yabancılara baktı. “Hoş geldiniz” dediler hep bir ağız­
dan. Hepsinin yüzü temiz, yanakları pembeydi, hepsinin koca­
man açılmış gözleri masumdu. Ortak bir hedef çerçevesinde bir­
leşmiş, halinden memnun, erdemli ve sağlıklı bir topluluğun 
portresiydi bu.

Yine hep birlikte oturdular. Tuhaf bir şekilde koreografık olan 
bu hareket sıraların aynı anda gıcırdamasına yol açtı.

Yüzbaşı MacAfee seslendi: “Jeremiah Goode?”
Sahnedeki adam ciddiyetle başını sallayıp onayladı. “Ben 

Jeremiah’yım.”
“Ben Idaho Eyaleti Emniyet Teşkilatı’ndan Yüzbaşı David Mac­

Afee. Bizimle gelir misiniz beyefendi?”
“Bu güç gösterisinin neden gerekli olduğunu sorabilir miyim? 

Hele şimdi, bu zor zamanımızda?”
“Zor zaman mı Bay Goode?”
“Gelmenizin sebebi bu değil mi? Ahret’te katledilen zavallı kar­

deşlerimiz için gelmediniz mi?” Jeremiah cemaatine hüzünle göz 
gezdirdi. “Evet dostlarım, biliyoruz değil mi? Korkunç haberi 
dün aldık, müritlerimize yapılan şeyi öğrendik. Sırf kimlikleri ve 
inançları yüzünden başlarına geleni.”

Seyircilerden bazıları hüzünlü mırıltılarla başlarım sallayarak 
onayladılar.
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“Bay Goode” dedi MacAfee, “tekrar rica ediyorum, bizimle gelin.” 
“Neden?”
“Birkaç soruyu yanıtlamak için.”
“Öyleyse şimdi burada sorun da herkes duysun.” Jeremiah kol­

larını müritlerine abartılı bir şekilde uzattı. Burası büyük bir ti­
yatroydu, adamsa sahnede ilgi odağıydı; çok yukarısında salonun 
kemerleri vardı ve yüzüne pencerelerden gelen ışık vuruyordu. 
“Bu cemaatten sır saklamam.”

“Bu bir halk toplantısında konuşulacak bir mesele değil” dedi 
MacAfee. “Bu bir suç soruşturması.”

“Bunu anlamadığımı mı sanıyorsunuz?” Jeremiah, MacAfee’ye 
ateş saçan gözlerle baktı. “O vadide bizim insanlarımız öldürül­
dü. Koyun gibi idam edildiler ve cesetleri ortalıkta bırakıldı, 
vahşi hayvanlar parçalayıp yesin diye!”

“Siz öyle mi duydunuz?”
“Gerçek bu değil mi? O kırk bir iyi insan, ki aralarında kadın­

larla çocuklar da vardı, inançları yüzünden şehit olmadılar mı? 
Şimdi de kalkmış buraya geliyorsunuz, davetimizle kapılarımız­
dan geçiyorsunuz. Silahlarınızla, inançlarınızı paylaşmayanları 
küçümseyerek geliyorsunuz.”

MacAfee huzursuzca kuruldandı. Salonun sıcaklığında, alnında 
boncuk boncuk terler parlıyordu. “Bir kez daha söylüyorum Bay 
Goode. Ya bizimle kendi nzaruzla gelirsiniz ya da sizi tutuklamak 
zorunda kalırız.”

“Benim rızamda sorun yok! Sorularınızı yanıtlayacağım de­
medim mi? Ama şimdi sorun da bu iyi insanlar sizi duyabilsin­
ler. Yoksa bütün dünyanın gerçeği öğrenmesinden mi korkuyor­
sunuz?” Adam müritlerine bakındı. “Dostlarım, sizler benim kal- 
kammsımz. Şahit olmanızı istiyorum.”

Cemaatten bir adam kalkıp seslendi: “Polis neden korkuyor? 
Sorularınızı sorun da biz de duyalım!”

Kalabalık ona katıldı. “Evet, şimdi sorun!”
“Ona burada sorun!”
Kalabalık sinirlendikçe ve başka adamlar da ayağa kalktıkça 

sıralar gıcırdıyordu. Polisler odaya kaygıyla bakındılar.
“İşbirliği yapmayı reddediyorsunuz yani?” dedi MacAfee. 
“İşbirliği yapıyorum işte. Ama Ahret’le ilgili soru sormaya gel- 

diyseniz size yardımcı olamam.”
“Buna işbirliği mi diyorsunuz?”
“Size verecek yanıtım yok. Çünkü olanlara şahit olmadım.”
“En son ne zaman Ahret’teydiniz?”
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“Ekimde. Oradan ayrıldığımda durumları gayet iyiydi. Kışa iyi 
hazırlanmışlardı. Altı yeni evin temelim atmışlardı bile. Vadiyi en 
son o zaman gördüm.” Destek almak için cemaatine baktı. “Doğ­
ru söylüyor muyum? itirazı olan var mı?”

Onlarca kişi ona destek verdi. “Tanrı’mn Elçisi yalan söyle­
mez!”

Jeremiah, MacAfee’ye baktı. “Yanıtınızı aldınız sanırım memur 
bey.”

“Kesinlikle hayır” dedi MacAfee öfkeyle.
“Görüyor musunuz dostlarım?” dedi Jeremiah, müritlerine göz 

gezdirerek. “Tann’mn evini ordularıyla ve silahlarıyla nasıl kirlet­
tiklerini görüyor musunuz?” Onlara acıyarak başım salladı. “Bu 
güç gösterisi küçük insanların taktiğidir.” MacAfee’ye gülümsedi, 
“işe yaradı mı memur bey? Şimdi kendinizi daha büyük hissedi­
yor musunuz?”

MacAfee kendisiyle dalga geçilmesine dayanamadı; bu meydan 
okuma karşısında diklendi. “Jeremiah Goode, tutuklusun. Ve bü­
tün bu çocuklar artık koruyucu gözetim altındalar. Buradan polis 
nezaretine götürülüp, onları bekleyen otobüslere bindirilecekler.”

Kadınlar şaşkınlıkla bağırdılar ve ardından acı acı ağlamaya 
başladılar. Bütün cemaat ayaklanıp itiraz etti. MacAfee yalnızca 
birkaç saniyede odanın kontrolünü yitirivermişti ve Jane polisle­
rin ellerini silahlarına götürdüklerim gördü. Cemaatin hiddeti ar­
tıp şiddetin patlak vermesi an meselesiymiş gibi görünmeye baş­
layınca Jane de elini kendi silahına attı.

“Dostlarım! Dostlarım!” diye seslendi Jeremiah. “Lütfen, banş 
içinde olalım.” Kollarım kaldırınca oda bir anda sessizleşti. “Dün­
ya çok yakında gerçeği bilecek” dedi. “Onurlu ve merhametli dav­
randığımızı görecekler. Otoritenin gaddar yüzüyle karşılaşınca 
zarafet ve alçakgönüllülükle karşılık verdiğimizi.” Kederle, derin 
derin iç geçirdi. “Dostlarım, itaat etmekten başka seçeneğimiz 
yok. Benim de onların iradesine boyun eğmekten başka seçene­
ğim yok. Sizden tek istediğim, bugün burada tanık olduğunuz şe­
yi hatırlamanız. Adaletsizliği, ailelerin zorla dağıtılmasındaki za­
limliği.” Tann’ya doğrudan hitap edercesine yukarıya baktı. Jane, 
konuşmanın tamamım kaydeden üst balkondaki cemaat üyesini 
ancak o zaman fark etti. Bütün bunlar kameraya kaydediliyor. 
Jeremiah Goode’un mazlumluğu kaydediliyor. O kayıt medya­
ya verilince, barışçıl bir cemaate yapılan bu korkunç saldırıyı bü­
tün dünya öğrenecekti.

“Hatırlayın dostlar!” diye emretti Jeremiah.
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“Hatırlayacağız!” diye karşılık verdi cemaat hep bir ağızdan.
Adam sahne basamaklarından inip bekleyen polislere doğ­

ru sakince yürüdü. Ortadaki geçitte yürüyüp afallamış müritleri­
nin arasından geçerken, salondan ağlama sesleri yükseldi. Oysa 
Jeremiah’mn yüz ifadesi kederli değildi; Jane adamın yüzünde za­
fer ifadesi gördü. Jeremiah bütün bunları planlayıp ayarlamıştı; 
bu sahne ülkenin dört bir yanındaki televizyonlarda tekrar tekrar 
gösterilecekti. Mütevazı Tanrı elçisinin sessiz bir vakarla işken­
cecilerine doğru yürümesi. Bu raundu kazandı, diye düşündü Ja­
ne. Hatta savaşı kazanmış bile olabilir. Asıl kurban Jeremiah’ymış 
gibi görünürken, hangi jüri onu suçlu bulur ki?

Adam, MacAfee’nin karşısında durup ellerim kaldırdı ve ke­
lepçelenmesi için bileklerini uysalca uzattı. Açık bir sembolizm­
di bu. MacAfee teklifi kabul etti; metal şakırtısı inşam afallatacak 
kadar yüksekti.

“Hepimizi öldürecek misiniz?” diye sordu Jeremiah.
“Yeter ama” diye tersledi MacAfee.
“Ahret’te olanlarla ilgim olmadığım gayet iyi biliyorsunuz.”
“Bakalım, göreceğiz.”
“Öyle mi? Bence siz gerçeği istemiyorsunuz. Çünkü kimi suçla­

yacağınıza çoktan karar verdiniz.” Başım dik tutan Jeremiah po­
lislerin arasında yürüdü. Ama çıkışa yaklaşırken birden durdu; 
gözlerini Cathy Weiss’ten ayırmıyordu. Onu tanıyınca hafifçe gü­
lümsedi. “Katie Sheldon” dedi usulca. “Bize geri döndün.”

Jane kaşlarım çatarak, yüzü korkutucu bir şekilde soluklaşan 
Cathy’ye baktı. “Ama Katie Sheldon’m arkadaşın olduğunu söyle­
miştin” dedi.

Gözlerim Jeremiah’dan ayırmayan Cathy, Jane’i duymamış gi­
biydi. “Bu sefer bitecek” dedi usulca.

“Bitecek mi?” Adam başını iki yana salladı. “Hayır Katie, bu bi­
zi iyice güçlendirecek. Halkın gözünde ben bir kurbanım.” Kadı­
nın rüzgârda dağılmış saçlarına, yıpranmış yüzüne neredeyse acı­
yarak baktı. “Görüyorum ki dünya sana iyi davranmamış. Bizi 
terk etmen kötü oldu.” Gitmek için dönerken gülümsedi. “Ama 
hepimiz yolumuza devam etmeliyiz.”

“Jeremiah!” Cathy birden adamın arkasına geçip kollarım öne 
uzattı. Jane onun iki eliyle tuttuğu şeyi ancak o zaman gördü.

“Cathy, hayır!” diye haykırarak kendi silahım çekiverdi. “Bırak 
onu. Tabancayı bırak Cathy!”

Jeremiah döndü ve şimdi göğsüne doğrultulmuş tabancaya sa­
kince baktı. Korkuyorsa bile belli etmiyordu. Jane küt küt atan
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kendi kalbinin sesini ve telaşla sıraların arasına saklanan cema­
atin inlemesini, panikle kaçışmasını duydu. Şu an on kadar po­
lisin de silahlarını çekip nişan aldıklarından şüphesi yoktu. Ama 
Jane gözlerini Cathy’den, tabancayı tutan kızarmış, rüzgârın yıp­
rattığı ellerinden ayırmıyordu. O odadaki herhangi bir polis o ka­
dına ateş edebilirdi, ama hiçbiri ateş etmedi. Bu genç kadım vur­
ma düşüncesi hepsinin donakalmasına yol açmıştı. Silahlı olaca­
ğı aklımıza gelmemişti. Neden gelsin ki?

“Lütfen Cathy” dedi Jane usulca. Kadına en yakın duran kişi 
oydu. Cathy silahım teslim etmek için uzatırsa, Jane uzanıp sila­
hı alacak kadar yakındaydı neredeyse. “Bu hiçbir şeyi çözmez.” 

“Hayır, çözer. Sona erdirir.”
“Mahkemeler bunun için var.”
“Mahkemeler mi?” Cathy acı acı güldü. “Ona dokunmazlar. As­

la dokunmadılar.” Kadın silahın kabzasım iyice sıkıp namluyu 
kaldırdı ama Jeremiah kılım bile kıpırdatmadı. Gözleri hâlâ sa­
kindi, eğlenir gibiydi neredeyse.

“Görüyor musunuz dostlarım?” diye seslendi adam, “işte bu­
na katlanmak zorunda kalıyoruz. Mantıksız öfkeye ve nefrete.” 
Adam kederle başım sallayıp Cathy’ye baktı. “Senin yardıma ih­
tiyacın olduğunu buradaki herkes görüyor bence Katie. Ben sana 
sadece sevgi duyuyorum. Her zaman da sadece sevgi duydum.” 
Gitmek için sırtım döndü tekrar.

“Sevgi mi?” diye fısıldadı Cathy. “Sevgi mi?”
Jane, Cathy’nin bileğindeki tendonlann gerildiğini, parmakları­

nın kasıldığım gördü ama kendi refleksleri harekete geçmeyi red­
detti. Silahım tutan elleri kıpırdayamıyordu.

Cathy’nin patlayan tabancasından fırlayan kurşun Jeremiah’mn 
sırtına saplandı. Adam öne doğru sendeleyerek dizlerinin üstüne 
düştü.

Odada birçok tabanca patlaması duyuldu. Cathy’nin vücudu, 
polislerin kurşunlan saplandıkça sarsıldı. Silahı tok bir sesle yere 
düştü ve kadın yere kapaklandı. Jeremiah Goode’un yanma, yü­
züstü düştü.

“Ateşi kesin!” diye bağırdı MacAfee.
iki el daha ateş edildikten soma salona sessizlik çöktü.
Jane, Cathy’nin yanında diz çöktü, insan sesine benzemeyen 

tiz, tuhaf bir kadın feryadı yükseldi cemaatten. Başkalan da ona 
katıldı ve ölmüş liderlerinin yasım tutan yüzlerce insanın sesi gi­
derek yükselip sağır edici hale geldi. Cathy Weiss’e üzülen yok­
tu. Onun ismini haykıran yoktu. Yalnızca Jane, kanlı zeminde diz
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çökmüş olan Jane o kadının gözlerine bakacak kadar eğilmişti. 
Yalnızca Jane, ruhunu teslim eden kadının gözlerinin ferinin sön­
düğünü gördü.

“Katil!” diye haykırdı biri. “O kadın hain!”
Jane, Jeremiah Goode’un cesedine baktı. Adam öldükten son­

ra bile gülümsüyordu.
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“Gerçek ismi Katie Sheldon’mış” dedi Jane, Jackson’a doğ­
ru araba sürerken. Yanında Maura vardı. “On üç yaşındayken 
Jeremiah’nm sözde ruhani gelinlerinden biri olmuş, onun her 
arzusunu yerine getirmesi beklenmiş. Altı yıl boyunca o ada­
mın malı olmuş. Ama kaçacak cesareti bulmuş bir şekilde. 
Topluluk’tan kaçmış.”

“İsmini o zaman mı değiştirmiş?” diye sordu Maura.
Jane gözlerim yoldan ayırmadan, başıyla onayladı. “Catherine 

Sheldon Weiss olmuş. Ve hayatım Jeremiah’yı bitirmeye adamış. 
Ama kimse ona kulak asmamış. Issızlığın ortasındaki bir sesmiş 
sadece.”

Maura artık tamdık olan yola bakıyordu; hastanedeki Sıçan’ı 
ziyaret etmek için her gün bu yolu kullanmıştı. Bu onun son ziya­
reti olacaktı. Yann uçakla Boston’a dönecekti ve vedalaşma dü­
şüncesi ödünü koparıyordu. Ödü kopuyordu, çünkü o çocuğa na­
sıl bir gelecek sunabileceğim, tutabileceği hangi sözleri verebile­
ceğini hâlâ bilmiyordu. Topluluk küçük Katie Sheldon’ı zehirle- 
mişti; Sıçan da benzer şekilde mi hasar görmüştü? Maura öyle ya­
ralı bir yaratığı evine almayı gerçekten istiyor muydu?

“En azından birkaç soru yanıtlanmış oldu” dedi Jane.
Maura ona baktı. “Hangi sorular?”
“Circle B Çiftlik Pansiyonu’nda işlenen çifte cinayet. İçeri zor­

la girilmemişti. Katil elini kolunu sallayarak girip adamın kaf asını 
parçalamış, yüzünü tamamen yok etmişti.”

“Hiddetle işlenen bir cinayet.”
Jane başıyla onayladı. “Cinayet silahını Cathy’nin garajında 

buldular. Bir çekiç.”
“Onun yaptığı kesin yani.”
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“O suç mahalliyle ilgili kafamı kurcalayan başka bir şey de 
açıklanmış oluyor” dedi Jane. “Beşikteki bebek sağ bırakılmıştı. 
Zarar görmediği gibi, yanında dört tane boş biberon vardı. Katil 
o bebeğin yaşamasını istemişti. Hatta RAHATSIZ ETMEYİN tabe­
lasını bile indirmişti, temizlikçiler gelip cesetleri bulsunlar diye.” 
Maura’ya göz attı. “Çocukları seven birine benziyor, değil mi?” 

“Bir sosyal hizmet görevlisine.”
“Cathy, Topluluk’u sürekli takip ediyordu. Topluluk üyelerinin 

kasabaya gelişinden haberi oluyordu. Belki de o çifti, sırf duydu­
ğu hiddet yüzünden öldürmüştür. Veya belki de o bebeği kurtar­
maya çalışıyordu.” Jane hüzünle onaylayarak başım salladı. “So­
nuçta bir sürü kızı kurtardı. Kadınlar da Melekler Ovası’m terk 
etmeye başlıyorlar. Tam Cathy’nin tahmin ettiği gibi, Jeremiah ol­
mayınca tarikat dağılıyor.”

“Ama bunun tek sebebi, Cathy’nin o adamı öldürmesi.”
“Onu yargılayacak değilim. O adamın kaç kişinin hayatım mah­

vettiğini düşün. Oğlanlar da dahil olmak üzere.”
“Sıçan’m kimsesi yok artık” dedi Maura usulca.
Jane ona baktı. “Onun epey sorunlu olduğunun far kındasın.” 
“Biliyorum.”
“Sabıkalı bir çocuk. Bir koruyucu aileden diğerine gitmiş. Şim­

di de annesi ile kız kardeşini kaybetti.”
“Bundan bahsetmenin sebebi nedir Jane?”
“Onu evlat edinmeyi düşündüğünü biliyorum.”
“Doğru şeyi yapmak istiyorum.”
“Tek başma yaşıyorsun. Zor bir işin var.”
“Hayatımı kurtardı. Şimdiki yaşantısından daha iyisini hak edi­

yor.”
“Onun annesi olmaya hazır mısın peki? Bütün sorunlarıyla ilgi­

lenmeye?”
“Bilmiyorum!” Maura iç geçirip karla kaplı çatılara baktı. 

“Onun hayatım değiştirmek istiyorum sadece.”
“Daniel ne olacak? Çocuğun o ilişkideki yeri ne olacak?” 
Maura karşılık vermedi, çünkü yamtı bilmiyordu. Daniel ne 

olacak? ilişkimiz nereye gidecek?
Hastane otoparkına girerlerken Jane’in cep telefonu çaldı. Ja­

ne numaraya göz atıp telefonu açtı. “Hey, bebeğim! Ne haber?” 
Bebeğim. Bu sevgi ifadesi Jane’in ağzından öyle kolayca, öy­

le rahatça çıkıvermişti ki. Aynı yatağı ve hayatı paylaşan insanlar 
birbirleriyle böyle konuşurlardı işte, kimin kulak misafiri olduğu­
na aldırmadan. Fısıldaşmalarma, gölgelerde saklanmalarına ge­
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rek olmazdı. Karanlıktan çıkıp da kendini dünyaya ilan eden sev­
ginin ifadesiydi bu.

“Laboratuvar sonucu kesin mi?” diye sordu Jane. “Maura aksi­
ni düşünüyor da.”

Maura ona baktı. “Hangi sonuç?”
“Evet, ona söylerim. Belki o bir açıklama getirebilir. Akşam ye­

meğinde görüşürüz.” Jane telefonu kapatıp Maura’ya baktı. “Gab- 
riel demin Denver’daki toksikoloji laboratuvanyla konuşmuş. Kı­
zın nüde içeriğim analiz etmişler.”

“Organofosfat bulmuşlar mı?” diye sordu Maura.
“Hayır.”
Maura hayretle başım salladı. “Ama klasik bir organofosfat ze­

hirlenmesi vakasıydı! Bütün klinik belirtiler vardı.”
“Kızın midesinde kalıntı bulmamışlar. O böcek ilacmı içmiş ol­

sa iz kalırdı, değil mi?”
“Evet, kalması gerekirdi.”
“Eh, hiçbir şey yokmuş” dedi Jane. “Kızın ölüm sebebi o değil.” 
Sonuçlara anlam veremeyen Maura sustu. “Ölümcül bir dozu 

deri yoluyla almak da mümkün.”
“Kırk bir kişinin üstüne böcek ilacı mı püskürtüldü yani? Bu 

akla yakın geliyor mu sana?”
“Gastrik analizde hata olmalı” dedi Maura.
“FBI laboratuvannda da analiz yapılacak. Ama şimdilik teşhi­

sin yanlış gibi görünüyor.”
Otoparka gürleyerek giren bir tıbbi malzeme kamyonu, araçla­

rının yanma park etti. Kamyonun arka paneli tangırdayarak açıl­
dı; iki adam oksijen tankları indirirken Maura dikkatini topla­
makta zorlandı.

“Gruber’m gözbebekleri küçücüktü” dedi Maura. “Ve atropine 
tepki verdi.” Doğruldu; kendinden iyice emindi artık. “Teşhisim 
doğru olmalı. ”

“O semptomlara başka ne yol açabilir? Başka bir zehir, labora- 
tuvarda fark edilmemiş bir şey olabilir mi?”

Metal tangırtıları Maura’nm sinirlenip iki dağıtım işçisine göz 
atmasına yol açtı. Kamyonda yeşil füzeler gibi sıra sıra dizilmiş ok­
sijen tanklarına bakınca akima bir şey geldi. Ahret vadisinde gör­
düğü ve o sırada önemsemediği bir şey. O şey de bu oksijen tank­
ları gibi silindir şeklindeydi ama griydi ve karla kaplıydı. Maura 
otopsi odasındaki Mavi Kod durumunu düşündü, Fred Gruber’m 
küçücük gözbebeklerini ve atropine verdiği tepkiyi anımsadı. 

Teşhisim neredeyse doğruydu.
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Neredeyse.
Jane arabadan indi ama Maura koltuğundan kımıldamadı. 

“Hey” dedi Jane, başım içeri uzatıp ona bakarak. “Çocuğu ziyaret 
etmeyecek miyiz?”

“Ahret’e gitmeliyiz” dedi Maura.
“Ne?”
“Birkaç saat sonra akşam olacak. Hemen yola çıkarsak hava 

kararmadan oraya varabiliriz. Ama önce bir nalbur dükkânına 
uğramamız gerekiyor.”

“Nalbur dükkânına mı? Neden?”
“Kürek satın almak istiyorum.”
“Bütün cesetleri çıkardılar. Orada bir şey kalmadı.”
“Belki de kalmıştır.” Maura elini sallayarak Jane’e arabaya bin­

mesini işaret etti. “Haydi, gidelim! Hemen yola çıkmalıyız.”
Jane iç geçirerek tekrar direksiyonun başma oturdu. “Akşam 

yemeğine geç kalacağız. Ve daha bavullarımı toplamaya başlama­
dım bile.”

“Vadiyi görmek için son şansımız bu. O insanları neyin öldür­
düğünü anlamak için son şansımız.”

“Her şeyi çözdün sanıyordum.”
Maura başım iki yana salladı. “Yanılmışım.”

Dağ yoluna, Maura’mn o talihsiz günde Doug, Grace, Elaine ve 
Arlo’yla birlikte seyahat ettiği yola çıktılar. Maura onların arazi 
aracındaki tartışmalarım duyabiliyordu hâlâ; Grace’in dudakları­
nı büzerek somurtması, evrene güvenirlerse her şeyin yoluna gi­
receğini söyleyen Doug’m sarsılmaz neşesi akimdan çıkmıyordu. 
Hayaletler, diye düşündü, bu yoldalar hâlâ. Peşimi bırakmıyorlar.

Bugün kar yağmıyordu ve yol açılmıştı ama Maura yolun o 
günkü halini, kör edici beyaz perdeyle kaplı halini zihninde can- 
landırabiliyordu. Burası, bu viraj geri dönmekten ilk kez bah­
settikleri yerdi. Keşke dönselerdi. Dağdan gerisingeri inseler, 
Jackson’a dönmeyi seçseler her şey ne kadar farklı olacaktı. Gü­
zel bir restoranda öğle yemeği yiyebilirlerdi o zaman, birbirleriy- 
le vedalaşıp kendi hayatlarına geri dönebilirlerdi. Belki de para­
lel bir evrende o seçimi yapmışlardı ve o evrende Doug ile Grace, 
Arlo ile Elaine hâlâ yaşıyorlardı.

ileride HUSUSİ YOL tabelası vardı. Bu sefer yolu kapayan kar, 
zincir veya kapı yoktu. Jane yola sapmca Maura, bu çam ağaçla­
rının arasından yorgun argın yürüyerek geçtiğim, Doug’m önden 
gittiğim, Arlo’nunsa Elaine’in tekerlekli valizini çektiğini anımsa­
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dı. Rüzgârın savurduğu karların yüzünü acıttığını ve etraflarında­
ki karanlığın giderek koyulaştığını anımsadı.

Hayaletler burada da vardı.
Ahret tabelasının önünden geçtiler. Vadi yolundan inerken, 

Maura yanmış temelleri ve kazılmış ceset çukurunu gördü. Arazi­
ye atılmış parlak polis şeritleri karlarda titreşiyordu.

İlk temel kalıntısına vardıklarında aracın lastikleri buzu ezdi.
“Cesetler şurada bulundu; topluca gömülmüşlerdi” dedi Jane, 

karda hâlâ açık duran çukuru göstererek. “Buralarda keşfedile­
cek bir şeyler kaldıysa bile bahardan önce bulamayız.”

Maura kapıyı açıp arabadan indi.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Jane.
“Yürüyüş yapacağım.” Maura nalbur dükkânından satın aldığı 

küreği bagajdan çıkardı.
“Dedim ya, bu arazide arama yaptılar zaten.”
“Ormanda arama yaptılar mı peki?” Maura küreği taşıyarak, 

ev kalıntüan boyunca yürüdü; çizmelerinin altında ezilen buzlar 
çatırdıyordu. Baktığı her yerde kanun görevlilerinin bu bölgede 
yaptıkları araştırmanın kanıtlarını -ezilmiş karlar, lastik izleri, iz­
maritler ve karların üzerinde uçuşan kâğıt parçalan- görüyordu. 
Güneş, gün ışığının geri kalanım yanında götürerek batıyordu. 
Maura adımlarım hızlandırdı ve yanmış köyü geride bırakıp ağaç­
lara doğru yürüdü.

“Bekle!” diye seslendi Jane.
Maura, Sıçan’la birlikte ormana tam olarak nereden girdiğini 

hatırlamıyordu. Kar ayakkabılarının izleri sonradan yağan kar ta­
rafından silinmişti. Adamlardan ve tazıdan kaçtıklan yönde iler­
ledi. Kar ayakkabısı getirmemişti ve diz boyu karda attığı her 
adım zahmetliydi. Arkasından Jane’in söylendiğini duysa da kü­
reği peşinden sürükleyerek ilerlemeyi sürdürdü; harcadığı çaba 
yüzünden kalbi küt küt atıyordu. Ormanın içlerine fazla mı gir­
mişti? O noktayı gözden kaçırmış mıydı?

Soma ağaçlar açüdı; şimdi karşısında kayran ve karla kaplı in­
şaat atıklan uzanıyordu. Ekskavatör hâlâ diğer uçta duruyordu. 
Maura hâlâ tamamlanmayı bekleyen yeni bina iskeletlerini gör­
dü. Burada düşmüştü. Tazı yaklaşırken çaresizce yatmıştı. Bütün 
bunlan tekrar görüyordu ve hatırladıkça kalp atışları hızlanıyor­
du. Üstüne atlayan tazıyı. Ayı ona havadayken çarpınca tazının 
attığı çığlığı.

Kavganın bütün izleri taze karın altında gözden kaybolmuş­
tu ama Maura düştüğü yerdeki çukuru hâlâ seçebiliyordu, beyaz
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karla kaplı inşaat çöplerinin yaptığı tümsekleri görebiliyordu.
Küreği o yığınlardan birine daldırdı ve bir kürek dolusu karı 

yana attı.
Sonunda ona yetişen Jane kayrana soluk soluğa, güçlükle yü­

rüyerek girdi. “Burayı neden kazıyorsun?”
“Burada bir şey görmüştüm. Önemsiz olabilir. Çok önenüi de 

olabilir.”
“Eh, çok tatmin edici bir yarat oldu kesinlikle!”
Maura bir kürek dolusu kan daha yana attı. “Sadece bir an gör­

düm. Ama düşündüğüm şeyse...” Maura’nın küreği sert bir şeye 
çarptı birden. Boğuk bir tangırtı duyuldu. “Bu olabilir.” Diz çöküp 
kan eldivenli elleriyle kazmaya başladı.

Yuvarlak hatlan olan pürüzsüz nesne yavaş yavaş belirdi. Do­
nup altındaki çöp yığınına yapışmış olduğundan Maura onu çekip 
çıkaramadı. Kan kazmayı sürdürdü ama nesnenin buz tutmuş ya­
nsı görünmüyordu hâlâ. Üstüne biri yeşil, diğeriyse san olan iki 
çember çizilmişti. Silindirin üstünde D568 kodu vardı.

“Bu ne?” diye sordu Jane.
Maura yanıt vermedi. Kan ve buzu kazmayı, silindirin devamı­

nı açığa çıkarmayı sürdürdü. Jane ona yardım etmek için diz çök­
tü. Yeni numaralar belirdi; bunlar yeşildi.

2011-42-114
155H

M12TAT

“Bu rakamların ne anlama geldiğine dair bir fikrin var mı?” di­
ye sordu Jane.

“Bir çeşit seri numarası olduklarım varsayıyorum.”
“Neyin numarası?”
İnce bir buz tabakası birden kırılınca Maura ortaya çıkan, şab­

lonla yazılmış harflere bakakaldı.

VX GAZI

Jane kaşlarım çattı. “VX. Bir çeşit sinir gazı değil mi bu?”
Maura usulca “Evet” dedi ve şaşkınlıkla dizlerinin üstünde geri 

geri gitti. Kayranın diğer tarafındaki ekskavatöre baktı. Yerleşim­
ciler burada yeni binalar inşa ediyorlardı, diye düşündü. Ağaçlan 
kesmişlerdi ve yeni evlerin temellerim atıyorlardı. Vadiyi Ahret’e 
taşınacak yeni ailelere hazırlıyorlardı.
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Bu toprağın, kazdıkları bu toprağın altında bir saatli bombanın 
yattığım biliyorlar mıydı?

“Bu insanlan böcek ilacı öldürmedi” dedi Maura.
“Ama klinik tabloya uyuyor demiştin.”
“VX sinir gazı da uyuyor. O da aynen organofosfatlar gibi öldü­

rür. VX aynı enzimleri sekteye uğratır, aynı semptomlara yol açar 
ama çok daha güçlüdür. Hava yoluyla yayılması için tasarlanmış 
bir kimyasal silahtır. Böyle alçak bir yerde havaya karışırsa ...” 
Maura, Jane’e baktı. “Bu vadiyi ölüm bölgesine dönüştürür.”

Kamyonet sesi duyunca ayağa fırladılar. Arabamız ortalık yer­
de duruyor, diye düşündü Maura. Gelen her kimse, burada oldu­
ğumuzu biliyor.

“Silahlı mısın?” diye sordu Maura. “Silahlı olduğunu söyle lüt­
fen.”

“Kilitli bagajda bıraktım.”
“Onu almalısın.”
“Ne oluyor yahu?”
“Bu oluyor!” Maura yan gömülü, metal VX gazı süindirini gös­

terdi. “Böcek ilacı değil. Toplu intihar değil. Bir kazaydı. Bunlar 
kimyasal silahlar Jane. Onlarca yü önce yok edilmeleri gerekiyor­
du. Yıllardır burada gömülüler herhalde.”

“Öyleyse Topluluk... Jeremiah...”
“Jeremiah’mn bu insanların ölümüyle hiçbir ilgisi yoktu.”
Jane kayrana giderek artan bir kaygıyla baktı. “Dahlia Grubu 

-Martineau’ya rüşvet veren paravan şirket- onlarla bağlantılı ol­
malı, değil mi?”

Bir daim kırıldığım duydular.
“Saklan!” diye fısıldadı Maura,
Ağaçların araşma dalarlarken Montgomery Loftus kayrana gir­

di. Tüfekliydi ama tüfeğin namlusu yere dönüktü ve adam avını 
henüz görmemiş bir avcının rahat adımlarıyla yürüyordu. Kayra­
nın her tarafındaki ayak izlerim fark etmemiş olamazdı, yani on­
ların varlığından haberdardı. Tek yapması gereken, ayak izlerim 
takip ederek ikisinin çamların arasında çömeldikleri yere kadar 
gitmekti. Ama bariz izlere aldırmadan, Maura’mn az önce kazdığı 
çukura yaklaştı. Açığa çıkmış silindire baktı. Maura’nın orada bı­
raktığı küreğe.

“Bir şeyi otuz yıl gömülü tutarsan eninde sonunda aşınır” de­
di. “Metal yıpranır. Yanlışlıkla üstünden buldozerle geçersen ve­
ya taşla vurursan parçalanır.” Ağaçlara konuşurcasına sesini yük­
seltti. “Şimdi buna ateş etsem ne olur sizce?”
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Maura adamın tüfeğini silindire doğrulttuğunu ancak o zaman 
fark etti. Donakaldı; ses çıkarmaktan korkuyordu. Göz ucuy­
la Jane’in ormanın içlerine doğru yavaşça süründüğünü fark etti 
ama kendisi kımıldayamıyordu.

“VX gazı çabucak öldürür” dedi Loftus. “Bana otuz yıl önce gaz 
silindirim ortadan kaldırmam için para verdiklerinde yüklenici 
öyle demişti. Böyle soğuk bir günde yayılması biraz daha uzun 
sürebilir. Ama sıcak bir günde daha çabuk yayılır. Rüzgârla birlik­
te dağılır, açık pencerelerden girer. Evlere.” Adam tüfeğim kaldı­
rıp silindire nişan aldı.

Maura kalbinin teklediğim hissetti. O silah ateşlenirse, yayıla­
cak toksik gaz bulutundan koşarak kaçabilmeleri mümkün değil­
di. Tıpkı mevsime göre sıcak olan o kasım gününde Ahret sakin­
lerinin pencerelerini açıp da dışarının havasım ciğerlerine çek­
tiklerinde kaçamadıkları gibi. Ölüm içeriye süzülüp kurbanları­
nın canlarım çabucak almıştı: oyun oynayan çocukların, sofraya 
oturmuş ailelerin. Bir kadın ölürken merdivenden yuvarlanmış 
ve aşağıda kan kaybetmişti.

“Yapma!” dedi Maura. “Lütfen.” Ağacm ardından çıktı. Jane’in 
nerede olduğunu göremiyordu; Loftus’un onun varlığından ha­
berdar olduğunu ve adamın kurşunundan kaçarak kurtulama­
yacağım biliyordu yalnızca. Ama tüfek Maura’ya doğrultulmadı; 
hâlâ silindire dönüktü. “Bu intihar” dedi Maura.

Adam ona alaycı bir tavırla gülümsedi. “Niyetim o zaten hanıme­
fendi. Ne de olsa bu işin sonunun benim için hayırlı olmayacağı­
nı görüyorum. Artık çok geç. Hapse gireceğime ölürüm daha iyi.” 
Ahret köyünün kalıntılarına baktı. “O cesetlerin son analiz sonuç­
larını alınca, onları neyin öldürdüğünü öğrenecekler. Bu vadiye 
gelecekler ve gömülü kalması gereken şeyleri arayacaklar. Sonra 
da kapıma dayanmaları uzun sürmeyecek.” Derin derin iç geçirdi. 
“Otuz yıl önce, aklıma bile gelmemişti...” Tüfek silindire yaklaştı.

“Doğru şeyi yapabilirsiniz Bay Loftus” dedi Maura sakin bir ses 
tonuyla konuşmaya çalışarak. “Yetkililere gerçeği anlatabilirsiniz.” 

“Gerçeği mi?” Adam kendinden tiksinircesine homurdandı. 
“Gerçek şu ki o lanet olası paraya ihtiyacım vardı. Çiftliğin ihti­
yacı vardı. Yüklenicinin de ucuz bir şekilde bunlardan kurtulma­
sı gerekiyordu.”

“Bu vadiyi zehirli bir çöplüğe dönüştürerek mi?”
“Bu silahların parasım biz verdik. Sen, ben ve vergi ödeyen di­

ğer bütün Amerikalılar. Ama kimyasal silahlan artık kullanamı- 
yorsan, onları ne yaparsın?”
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“Yakılmaları gerekiyordu.”
“Devletin yüklenicileri, söz verdikleri o lüks yakma fırınlarını 

gerçekten yaptılar mı sanıyorsun? Bunları getirip gömmek daha 
ucuzdu.” Adam kayrana göz gezdirdi. “O zamanlar burada hiçbir 
şey yoktu, boş bir vadiyle bir toprak yol vardı sadece. Günün bi­
rinde burada ailelerin yaşayacağı aklıma bile gelmemişti. Toprak­
larında neyin yattığından haberleri yoktu.” Silindire bir kez daha 
baktı. “Onları bulduğumda, cesetleri ortadan kaldırmaktan başka 
bir şey düşünemedim.”

“Bu yüzden onlan gömdünüz.”
“Yüklenici o iş için kendi adamlarım gönderdi. Ama tipi çıktı.” 
Biz de o sırada geldik. Bir hayalet kasabaya tesadüfen ge­

len talihsiz turistler. O kar fırtınası Maura’yla yanındakilerin 
Ahret’te mahsur kalmalarına ve gereğinden fazla şey öğrenmele­
rine yol açmıştı. Bir çuval inciri berbat edecektik.

Loftus tüfeği bir kez daha kaldırıp silindire nişan aldı.
Maura adama doğru bir adım attı panikle. “Dokunulmazlık is­

teyebilirsiniz” dedi.
“Masum insanları öldürenlere dokunulmazlık vermezler.” 
“Yüklenicinin aleyhinde tanıklık yaparsanız...”
“Onlann parası var. Avukatları.”
“Sorumluların isimlerim verebilirsiniz.”
“Verdim bile. Kamyonetimde bir zarf var. İçinde rakamlar, ta­

rihler, isimler yazılı. Hatırlayabildiğim bütün ayrıntılar. Umarım 
o insanları bitirmeye yeter.” Adam tüfeği iyice sıkınca Maura’mn 
nefesi kesildi. Neredesin Jane?

Dal hışırtıları duydu.
Loftus da duymuştu. O an kararsızlığı geçiverdi. Silindire baktı. 
“Bu hiçbir şeyi çözmez Loftus” dedi Maura.
“Her şeyi çözer” dedi adam.
Jane ormandan çıktı; iki eliyle tuttuğu silahını Loftus’a doğ­

rultmuştu. “Tüfeği bırak” dedi.
Adam ona tuhaf bir şekilde kayıtsızca baktı. Artık ne olacağım 

umursamayan bir adamın yüzüyle. “Hamle sırası sende dedektif’ 
dedi. “Kahraman ol.”

Jane silahım titretmeden adama bir adım yaklaştı. “Böyle bit­
mesi şart değil.”

“Bir mermiye bakıyor” dedi Loftus. Silindire doğru döndü. Tü­
feğini ateşlemek için kaldırdı.

Patlama sesiyle birlikte kanlar beyaz kara saçıldı. Loftus ok­
yanusa dalmak üzere olan bir dalgıç gibi kalakaldı bir an. Tüfe­
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ği elinden düştü. Yavaşça öne doğru düşüp kara yüzükoyun ka­
paklandı.

Jane silahını indirdi. “Tanrım” diye mırıldandı. “Beni mecbur 
bıraktı.”

Loftus’un yanında diz çöken Maura adamı sırtüstü çevirdi. 
Adam hâlâ bilinçli olan gözleriyle Maura’ya baktı, yüzünü ezber­
lemek istercesine. Gözlerinin feri sönerken, gördüğü son görün­
tü bu oldu.

“Başka seçeneğim yoktu” dedi Jane.
“Evet. Yoktu. O da bunu biliyordu.” Yavaşça ayağa kalkan Ma­

ura Ahret’in kalıntılarına doğru döndü. Onların da başka seçene­
ği yoktu, diye düşündü, orada ölen kırk bir insanın. Douglas ile 
Grace’in de, Elaine ile Arlo’nun da yoktu. Çoğumuz nasıl veya ne 
zaman öleceğimizi asla bilmeden yaşıyoruz.

Ama Montgomery Loftus seçimini yapmıştı. Bugün, bu zehirli 
yerde polis kurşunuyla ölmeyi seçmişti.

Maura soluğunu yavaşça bıraktı; nefesi beyaz bir bulut gibi, 
hayaletler vadisine süzülen serbest kalmış bir başka ruh gibi kıv­
rıla kıvrıla alacakaranlığa yayıldı.
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Sansone’un özel jeti havaalanına inerken, Daniel asfalt pist­
te onları bekliyordu. Massachusetts’e varmalarını geciktiren sert 
rüzgârlar şimdi de Daniel’m siyah ceketiyle saçlarım dalgalandı­
rıyordu ama jet dururken ve merdiveni indirilirken adam boranın 
şiddetine metanetle katlandı.

Uçaktan inen ilk kişi Maura oldu.
Basamaklardan inip Daniel’m açık kollarına koştu hemen. Da­

ha birkaç hafta öncesinde, birbirlerini kaçamak bir şekilde ya­
naktan öperek ve hafifçe kucaklaşarak selamlaşırlardı. Sımsı­
kı sarılmak için kapalı kapılar ardında olmayı, perdeleri çekme­
yi beklerlerdi. Ama bugün Maura’nın eve döndüğü gündü, ölüle­
rin arasından geri döndüğü gündü ve adam hiç tereddüt etmeden 
onu çekip kendine yasladı.

Ama Daniel ona sarılırken, ismini neşeyle mırıldanırken, yüzü­
nü öpücüklere boğarken bile Maura arkadaşlarının seyreden göz­
lerinin farkındaydı. Kendi rahatsızlığının da farkındaydı; rahatsız­
dı, çünkü uzun süredir saklamaya çalıştığı şey artık açığa çıkmıştı.

Çabucak geri çekilip Daniel’dan uzaklaşmasına yol açan şey, 
camnı acıtan rüzgâr değil, seyredildiğinin farkında olmasıydı. 
Sansone’un karanlık, ifadesiz yüzünü göz ucuyla gördü; Jane’in 
kendisiyle göz göze gelmemek için sırtım döndüğünü de gördü. 
Ölülerin arasından geri dönmüş olabilirim, diye düşündü, ama 
değişen bir şey var mı gerçekten? Ben hâlâ aynı kadınım, Daniel 
da hâlâ aynı adam.

Daniel onu arabasıyla evine götürdü.
Maura’nm yatak odasının karanlığında birbirlerini soydular, 

daha önce birçok kez yaptıkları gibi. Daniel onun morluklarını, 
iyileşmekte olan yaralarım öptü. Maura’mn bir deri bir kemik kal-
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mış vücudunun her yerini okşadı. Canım, çok kilo kaybetmişsin, 
dedi ona. Maura’yı öyle özlemişti ki. Onun yasım tutmuştu.

Maura uyandığında sabah olmamıştı henüz. Pencerenin ardın­
daki gece yerini gündüze bırakırken Maura yatakta oturup ada­
mın yüzünü, soluklarım, onu dokunmanın verdiği hissi ve koku­
sunu zihnine kazıdı. Daniel ne zaman geceyi onunla birlikte ge­
çirse, şafak beraberinde hüznü de getiriyordu, çünkü Dardel’m 
gitmesi anlamına geliyordu. Maura bu sabah o hissi tekrar yaşa­
dı, öyle yoğun yaşadı ki artık herhangi bir gündoğumunu çare­
sizliğe kapılmadan seyredip seyredemeyeceğini merak etti. Sen 
hem aşkım hem de mutsuzluğumsun, diye düşündü. Ve ben sa­
na aidim.

Yataktan kalkıp mutfağa geçti ve kahve yaptı. Gün aydınla­
narak kırağı kaph çimleri ortaya çıkarırken, pencerenin önün­
de durup kahvesini yudumladı. Ahret’teki soğuk, sessiz sabahla­
rı düşündü; orada kendi hayatının gerçeğiyle nihayet yüzleşmiş- 
ti. Kendi karlı vadimde tutsağım, ben. Beni ancak ben kurtara­
bilirim.

Kahvesini bitirip yatak odasına geri döndü. Daniel’m yanma 
oturdu ve adamın gözlerini açıp kendisine gülümsemesini seyretti.

“Seni seviyorum Danie!” dedi. “Seni hep seveceğim. Ama artık 
vedalaşmamızın vakti geldi.”
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Dört ay sonra

Julian Perkins lise kafeteryasındaki kuyruktan yemek tepsisiy­
le ayrıldı ve salona göz gezdirerek boş masa aradı ama bütün ma­
salar doluydu. Diğer öğrencilerin kendisine göz attıklarım ve göz­
lerini hemen kaçırdıklarım gördü; bakışlarının davet sanılmasın­
dan korkuyorlardı. Israrla başka tarafa çevrilen başların anlamı­
nı biliyordu. Sağır değildi; kıs kıs gülüşmeleri, fısıldaşmalan du­
yabiliyordu.

Tannm, ne tuhaf çocuk!
Tarikatta beynini emmişler herhalde.
Annem onun ıslahevinde olması gerektiğini söylüyor.
Julian sonunda boş bir sandalye gördü ve oraya otururken, ma­

sadaki diğer çocuklar sanki o radyoaktifmiş gibi telaşla uzaklaş­
tılar. Belki de öyleydi. Belki de sevdiği herkesi, onu seven herke­
si öldüren ölümcül ışınlar yayıyordu. Her zamanki gibi hızlı hızlı 
yedi; yiyeceğinin önünden alınmasından korkan bir vahşi hayvan 
gibi, hindiyle pilavı birkaç lokmada iştahla mideye indirdi.

“Julian Perkins?” diye seslendi bir öğretmen. “Julian Perkins 
kafeteryada mı?”

Herkes dönüp bakınca delikanlı büzüldü. Masanın altına sak­
lanmak istiyordu. Kafeteryada bir öğretmenin seslenmesi iyi bir 
şey değildir kesinlikle. Diğer öğrenciler alaycı bir şekilde onu 
gösteriyorlardı ve Bay Hazeldean yaklaşmaya başlamıştı bile; 
adam her zamanki gibi papyonlu ve somurtkandı.

“Perkins.”
Julian başım eğdi. “Evet efendim” diye mırıldandı.
“Müdür seni odasma çağırıyor.”
“Ne yaptım ki?”
“Cevabı biliyorsundur.”
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“Hayır efendim, bilmiyorum.”
“Öyleyse neden gidip öğrenmiyorsun?”
Çikolatalı pudingini yiyemediğine üzülen Julian tepsiyi bu­

laşıkların bırakıldığı camlı bölmeye götürdü ve koridorda Mü­
dür Gorchinski’nin odasına doğru yürümeye başladı. Kabahati­
ni gerçekten bilmiyordu. Öncekileri biliyordu, evet. Av bıçağı­
nı okula getirmemeliydi. Bayan Pribble’m arabasını izinsiz alma­
malıydı. Ama bu sefer müdürün odasma çağrılmasının sebebini 
bulamıyordu.

Gorchinski’nin odasma vardığmda, her seferinde dilediği öz­
rü yinelemeye hazırdı. Biliyorum efendim, aptalcaydı. Bir da­
ha asla yapmayacağım efendim. Lütfen bu sefer polisi arama­
yın efendim.

Julian içeri girerken Müdür G’nin sekreteri ilgisizce baktı. “Doğ­
ruca müdürün odasma gir Julian” dedi kadm. “Seni bekliyorlar.”

Bekliyorlar. Çoğul. Durum tahmininden de kötüydü demek 
ki. Sekreterin ifadesiz yüzü hiçbir şeyi ele vermiyordu her za­
manki gibi; kadm bilgisayarına bir şeyler yazıp duruyordu. 
Gorchinski’nin kapısının önünde duraksayan Julian kendini ala­
cağı cezaya hazırladı. Hak ediyorumdur herhalde, diye düşünerek 
odaya girdi.

“Sonunda geldin Julian. Ziyaretçilerin var” dedi Gorchinski. 
Gülümsüyordu. Yeni ve önemli bir şeydi bu.

Delikanlı, Gorchinski’nin karşısında oturan üç kişiye baktı. 
Artık kendisinden sorumlu olan sosyal hizmet görevlisi Beverly 
Cupido’yu zaten tamyordu ve o kadm da gülümsemekteydi. Bu 
insanlar bugün neden dostça bakıyorlardı? Delikanlı huzursuz- 
laştı, çünkü genellikle en zalim darbeleri gülümseyenlerin indir­
diğini biliyordu.

“Julian” dedi Beverly, “bu yılın senin için gerçekten zor geçti­
ğini biliyorum. Anneni ve kız kardeşini kaybettin. Şerif yardımcı­
sıyla ilgili sorguya çekildin. Doktor Isles’m koruyucu annelik baş­
vurusunun kabul edilmemesi de seni hayal kırıldığına uğrattı, bi­
liyorum.”

“O beni istiyordu” dedi delikanlı. “Boston’da onunla birlikte 
yaşayabileceğimi söylemişti.”

“Sana uygun bir hayat değildi o. İkinize de uygun değildi. Ko­
şullan tartmalıyız, senin iyiliğini düşünmeliyiz. Doktor Isles tek 
başma yaşıyor ve çok zor bir işi var; bazen geceleri çalışıyor. Çok 
yalnız kalırdın, başmda sana göz kulak olacak biri olmazdı. O ha­
yat senin gibi bir delikanlının ihtiyaçlarım karşüamaz.”
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Islahevinde olması gereken bir delikanlının, demek istemiş­
ti kadın.

“Bu insanlar o yüzden seni görmeye geldiler” dedi Beverly, de­
likanlıyı selamlamak için sandalyelerinden kalkan adamla kadım 
göstererek. “Sana bir seçenek sunmak için. Maine’deki Evensong 
okulunu temsil ediyorlar. Gayet iyi bir okuldur.”

Julian hastanede yatarken ziyaretine gelmiş olan adamı tam­
dı. O zamanlar ağrı kesiciler yüzünden zihni bulanıktı ve hasta­
ne odasına bir sürü dedektif, hemşire ve sosyal hizmet görevlisi 
girip çıkıyordu. Adamın adım hatırlamasa da, bütün sırlarım bir 
anda ortaya çıkaracakmışçasına üzerine diktiği delici bakışları­
nı kesinlikle hatırlıyordu. Bu bakıştan rahatsız olan Julian gözle­
rini kadına çevirdi.

Kadın otuzlanndaydı ve zayıftı; kahverengi saçları omuz hiza- 
sındaydı. Muhafazakâr, gri bir elbise giymiş olsa da, gayet sek­
si olduğu yadsınamazdı. İnce kalçasını cüretkârca dışan çıkarmış 
ve başım muzipçe yana eğmiş bir halde ayakta dururken, tuhaf 
bir şekilde sokak kızı gibi görünüyordu.

“Merhaba Julian” dedi kadın. Karşısında dengi varmışçasına, 
gülümseyerek elini uzattı. Karşısında bir yetişkin varmışçasına. 
“Adım Lily Saul. Klasik dönem öğretmeniyim.” Delikanlının boş 
boş baktığım görünce duraksadı. “Bunun anlamım biliyor musun?” 

“Maalesef hanımefendi. Hayır.”
“Tarih. Antik Yunan ve Roma tarihi. Çok ilginçtir.”
Delikanlı başım eğdi. “Tarihten D aldım.”
“Bu durumu değiştirebilirim belki. Savaş arabasma bindin mi 

hiç Julian? İspanyol kılıcı, Roma ordusu kılıcı kullandın mı?” 
“Sizin okulda kullanılıyor mu?”
“Bütün bunlar ve daha fazlası yapılıyor.” Kadın, Julian’ın başım 

ilgiyle kaldırıp yana eğdiğim görünce güldü. “Gördün mü? Tarih 
sandığından çok daha ilginç olabilir. Onun sadece sıkıcı tarihler­
le ve antlaşmalarla değil, insanlarla ilgili olduğunu hatırladığında. 
Biz çok özel bir ortama sahip çok özel bir okuluz. Geniş arazile­
rimiz ve ormanımız var, yani istersen köpeğim bile getirebilirsin. 
Adı Ayı’ydı sanırım?”

“Evet hanımefendi.”
“Üniversiteleri bile kıskandıracak bir kütüphanemiz de var. Ve 

dünyanın dört bir yanından gelmiş, sahalarında bir numara olan 
öğretmenler. Özel yetenekli öğrencilerin okuduğu bir okul.” 

Julian ne diyeceğini bilemedi. Gorchinski ile Beverly’ye baktı. 
İkisi de başlarıyla onaylıyorlardı.
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“Evensong ilgini çekebilecek bir okula benziyor mu?” diye sor­
du Lily. “Okumak isteyeceğin bir yere?”

“Affedersiniz hanımefendi” dedi Julian. “Doğru Perkins’le ko­
nuştuğunuza emin misiniz? Bu okulda bir de Billy Perkins var.” 

Kadın gözleriyle gülümsedi. “Doğru Perkins’le konuştuğuma 
kesinlikle eminim, istediğimizin sen olmadığım neden düşündün 
ki?”

Julian iç geçirdi. “Açıkçası notlarım çok iyi değil.”
Yine Beverly’ye göz attı; ortada nasıl bir dolap döndüğünü me­

rak ediyordu. Kendisine neden böyle bir ayrıcalığın sunulduğunu.
“Büyük bir fırsat” dedi sosyal hizmet görevlisi. “Birinci sımf 

akademik standartlara sahip bir yatılı okulda okuyacaksın. Tam 
burslu olarak. Sadece elli öğrencileri var, yani seninle bol bol ilgi­
lenecekler.”

“Beni neden istiyorlar ki?”
Julian’m ağlamaklı bir sesle sorduğu bu soru yanıtsız kaldı bir 

an. Sonunda adam konuştu.
“Beni hatırlıyor musun Julian?” dedi. “Tanışmıştık.”
“Evet efendim.” Delikanlı adamın delici bakışlarının karşısında 

büzüldü. “Hastanede ziyaretime gelmiştiniz.”
“Ben Evensong yönetim kurulundayım. O okula yürekten ina­

nıyorum. Eşsiz öğrenciler için kurulmuş bir okul orası. Sıra dışı 
olduklarım bir şekilde kanıtlamış gençler için.”

“Beni mi kastediyorsunuz?” Delikanlı hayretle güldü. “Ben hır­
sızım. Bunu söylemişlerdir, değil mi?”

“Evet, biliyorum.”
“İnsanların evlerine gizlice girdim. Hırsızlık yaptım.” 
“Biliyorum.”
“Bir şerif yardımcısını öldürdüm. Tabancayla vurdum.”
“Sağ kalmak için. Bu bir yetenek, biliyorsun. Sağ kalmayı bil­

mek başlı başma bir yetenek.”
Julian gözlerim pencereye çevirdi. Aşağıdaki okul avlusunda, 

soğukta gruplar halinde toplanmış öğrenciler gülüşüyor ve dedi­
kodu yapıyorlardı. Asla onların dünyasına ait olmayacağım, diye 
düşündü delikanlı. Asla onlardan biri olamayacağım. Bu dünyada 
ait olduğum bir yer var mı?

“Senin yaşadıklarını başka çocuklar yaşasalar, yüzde doksan 
dokuzu sağ kalamazdı” dedi adam. “Arkadaşım Maura Isles senin 
sayende hayatta.”

Birden durumu anlayan Julian adama baktı. “Sebebi o, değil 
mi? Beni okulunuza almanızı Maura söyledi.”
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“Evet. Ama bunu Evensong için de yapıyorum. Çünkü senin bi­
zim için değerli olacağım düşünüyorum. Gelecekte...” Adam dur­
du. Asıl yanıt o sessizlikteydi. Adamın henüz vermemeyi yeğledi­
ği bir yanıt. Bunun yerine gülümsedi. “Kusura bakma. Kendimi 
doğru dürüst tanıtmadım, değil mi? Adım Anthony Sansone.” Eli­
ni uzattı. “Evensong’a hoş geldin diyebilir miyim Julian?”

Delikanlı, Sansone’un niyetini, söylemediklerini gözlerinden 
anlamaya çalıştı. Odadaki tuhaf gerginliğin farkında olmayan Mü­
dür Gorchinski ile Beverly Cupido saf saf gülümsüyorlardı; çok 
hafif bir uğultu, delikanlıya Evensong okulunun Lily Saul ile Ant­
hony Sansone’un anlattıklarından daha fazlası olduğunu söylü­
yordu. Ve kendi hayatının değişmek üzere olduğunu.

“Eee Julian?” dedi Sansone. Uzattığı elini indirmemişti.
“Adım Sıçan” dedi delikanlı. Ve adamın elini sıktı.
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