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Sadakat-siz misiniz?

Harikulade bir ev... Piyanonun ustiinde on bir yillik ideal
bir evliligin saadet fotograflar... yakisikh ve anlayish bir
es... dokuz yasinda bir cocuk... kopek... tenis dersleri...
tuarla cesit hobiler...

“Bir kadin daha ne ister?”

“Sadakatsiz” filmi bu soruyu kadinlarin kafasina kaki-
yor.

Hem de oyle kurnazca yapiyor ki bunu, seyreden ka-
dinlar basroldeki Connie'nin yerinde olmaya can atsin diye
koca rolunu “dayanilmaz” Richard Gere'e oynatiyor.

Ve Connie, butun bunlan riske atip esini (o guzelim
adamu) bir serseriyle aldatiyor.

-

Adrian Lyne'in ihanet edenler ya da aklindan gegirenler
icin ¢ektigi bir korku filmi “Sadakatsiz”...
Lyne, daha énce “Olduren Cazibe’de aldatan erkegin
basina gelebilecekler konusunda goziimuzu korkutmustu.
Tehdit siras1 kadinlarda...
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Ruzgarh bir gin... sokakta “hayta”yla tesadifi carpis-
ma... dizden yaralanma... tedavi icin eve davet... “ruzgara
kapilma”... mantoyu ¢ikartirkenki ilk sicak temasin bas
donduren urpertisi...

Evde uti bulasik, burada Fransiz asik; evde cocukla
odev, burada qitirla pesrev...

Connie, kalsa esine ihanet edecektir; kalmasa kendi-
ne...

Kalir.

“Serseri”nin kadin ayartmakta kullandig rubailer kita-
binda Omer Hayyam “Bu an, senin hayatin” demektedir.

“O an” igin hayatin1 gozden ¢ikarr.

“Hata yaptim” endisesine “$eytan”in misekkini hazir-
dir:

“Hata yoktur... yaptigin ve yapmadigin seyler vardir”.

Donis treninde gozlerinde sehvetle nedamet birlikte
parildar.

Evde ise yalanin o soguk tebessumu yerlesir yuziine...

(]

Aruk asikur.

Bedeninde erotik i¢ camasirlar, setinde “o”nun muzi-
gi, dilinde onun siiri, aklinda onun bedeni...

Orta yagh bir kadin i¢in “Yaslanmadim, hala arzulan-
yorum” mujdesidir bu... Nicedir ¢iktigi annelik mertebe-
sinden kadinliga doénus sinyalidir -ki bir sure sonra ¢ocu-
gunu okuldan almay1 unutturur ona...

Sonra gelsin, evden ¢ikma bahaneleri... sdylendikge
yenisini ¢cagiran yalanlar... ansizin bastiran aglama nobetle-
ri... bir maskeyle yasamanin katlamlmaz agirhg... “Kirlen-
migligi"nden, devamh bulagik yikayarak arinmaya ¢alisan
bir kadinin zavalhhgy... :

Bitirmek istedikge bastan baslayan, koca iyi davran-
dikca hepten yaralayan bir iligki...
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“Sadakatsiz”, cazibesine kapildigimiz “o 4n"in, cehenne-
min giris kapisi oldugunu anlatiyor bize...

Richard Gere'i, kanisinin igine giren seytani ¢ikartan
bir rahip kihgina sokuyor. “Alafranga bir recm sahnesi”
kurup, evli kadini ayartan ¢apkin erkegi, kocaya taglatiyor.

Sofra toplamaya da yardim eden, “ailesine her seyini
vermis adam”1 yucelterek kadini haraiyor.

Filmin sonuna ustaca yerlestirilen pismanlk sahnesin-
de Connie, ilk tamismada “serseri”ye kapilmayip taksiyle
eve dondugunu hayal ediyor.

“Keske buralarda kinstiracagima evimin kadini olup
oglumun beslenme torbasini hazirlasaydim” demeye getiri-
yor. :
Lakin -tabii ki- son pismanlik fayda etmiyor.

Dagilan Amerikan ailesi i¢in bir “Yuvaya don” ¢agrisini an-
diran filmin kapanis jenerigi akarken “Aileden Sorumlu
Devlet Bakanhgi'min katkilanyla...” yazisim aradi gozle-
rim...
“Erkek yonetmen”, ihaneti anlamak, aileyi sorgula-
mak gibi tehlikeli sulara girmeyip, meseleyi kadinin sehvet
tutkusuna indirgedi ve filmini “Nefsinize kapilmayin, aki-
betiniz feci olur” tembihiyle bitirdi.

Bense cikista tembihi bozup nefsimin sesine uydum;
“Serseri”nin ruhuna sarap icip Hayyam okudum:

“Hayyam, sarap i¢, sarhos olmak ne hos / Sevgilin de
varsa, sartlmak ne hos, / Er ge¢ sonu yokluk madem bu diin-
yamn, / Yok say kendini, bak, var olmak ne hos!”
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Ruhumuzun Kopruleri

Zordur kopriileri yakmak...

Siradan sabahlarin mahmurluguna alismislar icin, bir
safak vakti aniden ge¢misinden ve bugununden vazgec-
mek ve igcinde her nasilsa saklanmayi basarmis bir yarin
heyecaninin kanadina tutunarak havalanmak cesaret ister.
Kurulu duzen o6ylesine rahat, 6ylesine huzur doludur ki,
ruhuna gémiila ¢ocugu, yillarca kininda beklemis keskin
bir kih¢ gibi uyandinp dértnala ileri atilmak, yaman bir
karara dénusur.

Zordur insanin onca zaman, bunca emekle kurdugu
ne varsa hice saylp, maglup ama magrur bir komutan eda-
siyla yeni seferlere niyetlenmesi... Bugiine yenik dusenler,
yarin sadece hos bir hayal olarak dusleyip, dunde yasar.
Bedel 6demeyi goze alanlar ise, yelkenleri atlastan gemiler-
le, arkalarinda kulden kopriiler birakarak meghul bir istik-
bale dogru dumen kirar.

Yakilan sirat koprusudur. Geger ve orada kalirsimz:
cennetse cennet, cehennemse cehennem... dénusu yok-
tur...
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Clint Eastwood'un filmi “Madison Kasabasinin Koépruleri”
cogumuza bir kez daha ruhumuzun derinliklerinde sakla-
nan o yakilasi koprileri hatirlatti Hayati, sohbetsiz sofra-
lara yemek hazirlamaktan ibaret, kendi halinde bir ev ka-
dininin ginun birinde kapiy: caliveren bir yabanciyla yasa-
dig1 dort ganluk “yasak iliski”, icimizdeki seytanin kapila-
rin1 ¢aldi 40 yil kendini, kendinden bile saklamis bir kadi-
nin, dort giun icinde kendisiyle tanismasi ve 40 yildir
1skaladig1 bir mutlulugu bir “yabanci”da yakalamasi, din-
yanin dort bir yanindaki izleyicilere pek tanidik bir duygu
gibi geldi.

Sinema ¢ikisinda ellerindeki ki¢ik mendilleri gizli
gizli goz pinarlarina bastiran hanimlarla, yash gozlerini ka-
ra gozluklerinin ardina saklamaya calisan beyler, yasak bir
iliskiye gozyaslariyla onay veriyorlardi adeta...

Yol boyu esler birbirlerini yokladi. lhmal edilmis he-
yecanlar cikarild: naftalinli sandiklardan... Kimj, képruleri
yeniden kurmanin yollarini aradi, kimi yakma vaktinin ge-
lip de gectigini dusunurken...

Kimi evlerde eski asklar tazelendi ve yeni kopruler ku-
ruldu, ihmal edilmis diyaloglardan... Kimi evlerde ise yeni-
den sohbetsiz sofralara dénuldu. Rahat oturma odalarinin
kurulu duzenlerine sarilanlar, heyecan dolu bir ask: beyin-
lerinde buyuterek kasikladilar yemeklerini...

... ve ertelediler, ruhlarinin koprulerini kavuracak bir

heyecan atesini; o atesin ancak cesetlerini yakacag gune
kadar...

-

Zordur kopruleri yakmak...
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Mechul bir istikbal ugruna bugiinunden vazge¢mek
korkutur insanlan... Mazinin hatiralan taze, dostluklar si-
cak, kurulu diizen guvenlidir. Nitekim filmin kadin kahra-
mani da kendi kopriilerini yakmaktan son anda vazgecer.
Ruhunun kopruleri yerine, cesedini atese vererek, bir
imkansiz agk, killerin bulustugu 6bur dunyaya erteler.

Kopruleri yakmak cesaret ister... ama kararsizlanirken
koprunun karsisindan 151l 1511 yeni bir hayat umudu inatla
galumser insana... Bir elle bugunin yerlesikligine tutunur-
ken, obiiruyle yarinin macerasina uzanmaya calisir, arada
cirpinir durursunuz.

Belki oray: bilmemek, bilmekten iyidir.

Bilip de gidememek en beteridir ¢unku...
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Kesisen Vicutlar

Son yillarda izledigim en iyi sevisme sahnesiydi “Kesisen
Yollar”daki...

Bu kadar gercek olanimi bir “Postac1 Kapiy: ki Kez
Calar”da masa ustiinde, bir de “Paris'te Son Tango”un bos
salonunda (hani su tereyagh sahnede) gormustuk.

lkisinin de muthis bir “sahiciligi” vardi.

Kesigen Yollar'dakine gelince...

Neredeyse “Halle Berry'ye bu sahne ytiziinden Oscar
verilmis” dedirtecek kadar giiclii bir sahne bu...

Butin omruni, bagkalarimin hayatina zincirlenerek
gecirmis, duygusal olarak bastirilmis, zihinsel olarak kisti-
rilmis iki insanin bir anda bitin ényargilanni, yasaklarim
elbiseleriyle birlikte soyup tabularindan azade olduktan
sonra yalnizca bedenen degil, ruhen de ginlgiplak sevistik-
leri bir an...

Bir kadinin hi¢ tanimadig: bir erkege “Beni rahatlat”
diye higkirarak yalvarmasiyla baslayan ve ikisinin, yillarin
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Yeni Senaryo

“Ask, hicbir zaman pisman olmamaktir” demisti zengin,
geng delikanly, fakir, guzel kizin gozlerinin igine bakarak...

Agklar, aralarindaki sinifsal farki asmaya yetmis, an-
cak o amansiz hastaligi yenmeye yetmemisti. Cagimizin
Romeo'su, Julyet'i kollarinda can verdikten sonra 1ssiz bir
pistin karlar arasinda gozyas: dokerken, bizler de ilk agk-
larimizin gozlerindeki damlaciklan kuguk buselerle silerek
terk etmistik sinemayn...

“Ask Hikayesi”, o donem hepimizin hikayesi olmustu.

2000'de "Ask Hikayesi" 30 yasina basti.

.Bu unutulmaz filmin iki basrol oyuncusunun, Ryan
O'Neal ile Ali McGraw'n 30 y1l kokteylinde gektirdikleri
fotograflar yayinlandi.

Aman Tannm!.. O incecik zarif kizdan sadece tanidik
bir tebessum,; yakisikl geng¢ ¢ocuktan ise ringlere veda et-
mis bir agir siklet boksoru goruntusu kalmis geriye...
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YEN!I SENARYO

Onlarin, gozyaslan icinde ayrildiginiz sinema salonu-
nun perdesinde Oylece degismeden kalacaklarindan nere-
deyse emin oldugumuzdan, bu yorgun fotograf, eski bir
agk hikayesi gibi burktu icimizi... Kinisan yuzlerinde, bu-
rusan yuzlerimizi gordik; agaran saclarinda, seyrelen sac-
larimizi...

Cevirdikleri filmin Kerime Nadir imzah “fakir kiz-
zengin oglan” senaryolarinin iyi soslandirilmis bir yabana
versiyonundan ibaret oldugunu, o yillarda hi¢ fark etme-
mistik. Filmin yapimcilarinin, daha senaryo yazilirken “fil-
min sonunda kiz m1 6lstin oglan m1” diye kamuoyu aras-
tirmas1 yaptiklarint ve “kiz olurse gise garanti” sonucuna
ulasinca buna gore senaryo siparisi verdiklerini ise nice
sonra ogrenecektik.

(]

1970 yilinda “Ask Hikayesi” filmini, sevgilisine “Hicbir za-
man pisman olmama” sozu vererek terk eden romantikle-
rin ¢ocuklari, bugiin “ask neredeyse daima pisman olmak-
tir” diyen “Amerikan Guzeli’nin 6nunde kuyruk oluyor-
lar.

30 yilda agk filmlerinde “kanserojen bir miuptela-
lik”tan “travmatik bir gercekgilik”e sicradik.

New York Times, bu sicramanin son birkac yilda ger-
ceklestigini haber veriyordu. Artik film seyircisi, sonunda
ne olacagim iyi bildigi filmlerin konforu yerine, surpriz
filmlerin beklenmedik finallerini tercih etmeye baglamist1.
“Amerikan Guzeli”, “Altinc1 His”, “Matrix” bu egilimin or-
nekleriydi.

Bu degisimin nedeni, artik sayis1 yuzlere varan yerli
yabana televizyon kanallarinda, videoda, DVD'de ve inter-
nette ¢cok daha fazla film izleyen seyircinin, mevcut sab-
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lonlardan sikilip yenilik aramas: olsa gerek...

“Amerikan Guzeli”, diger film yapimcilarinin uzaydan
gelen yaratiklarda, mafyaya kafa tutan super kahramarilar-
da, insan yiyen korkung canavarlarda aradig1 bu yeniligi
cok daha yakin bir yerde buldu:

Seyircinin i¢ dinyasinda...

Film, perdeyi koca bir, aynaya dénusturerek siradan
Amerika'ya kendisiyle yuz yuze gelme ve hayatiyla hesap-
lasma sans1 verdi. On yil 6nce kimsenin finanse etmeye ce-
saret edemeyecegi bu senaryoyla hem muthis bir gise geli-
rine, hem de dizi dizi Oscar heykellerine kavustu.

Higbir sey kendi hayatimizdan daha sasirtic1 degil ¢un-
k... Anlasilan o ki, yeni yuzyilin “Ask Hikayeleri’ni yaza-
cak olanlar, kesif gezilerini uzak gezegenlere degil, insanin
i¢c dunyasina dogru yapacaklar. Eski sablonlarini yitiren
Hollywood kendisine yeni formiller yaratmak zorunda ka-
lacak. Ama film endustrisinin sihirbazlari, yeni duruma
coktan adapte oldular bile... Sonunu tahmin ettigi filmleri
ozleyen geleneksel seyirci ile surpriz seven yeni kusaklar
ayni1 pazarda bulusturmak icin dahiyane bir plan gelistirildi.

Yeni DVD filmler seyirciye final i¢in birkag secenek
sunuyor.

Filmin sonu yaklasinca videonuzun ekraninda beliren
seceneklerden (“Kiz 6lsun”, “Oglan 6lsun” vs.) birini isa-
retliyorsunuz.

Ve film, sizin istediginiz finalle sona eriyor.

Yildizlar1 ve seyircileri yaslansa da Hollywood, her
surprize karsi ayakta durmay biliyor.
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Pearl Harbor Neden Tutmadi1?

“Titanik”, cagimizin telash-yorgun asiklarinin, guvertede
koklasmal1 eski moda ask hikayelerine ne kadar susadigim
gostermisti bize...

“Pear]l Harbor” Titanik seyircisinde kegsfedilen o susa-
mughga yoneldi. Ama sonug, gise 6nunde buyuk bir yikim
oldu.

Pahali bir produksiyonla ¢ekilen ve tantanal bir kam-
panyayla vizyona sokulan “yilin filmi”, hi¢ is yapmadig: gi-
bi, alay konusu oldu.

Bir Amerikal elestirmen “Film tug¢ saat suruyor, ¢inku
hep agir cekimde ilerliyor” diye yazmist1. Bir bagkas1 “Hala
izlemediyseniz videosunu deneyin. lleri sararak daha ko-
lay izleniyor” dedi.

]

Ben yine de sinemada izlemeyi tercih ettim ve sinema eles-
tirmenlerinin s6ziint dinlemedigime pisman oldum.

Titanik'ten ¢ok Top Gun' ¢agnistiran, agkla soslandi-
rilmis bir milliyetcilik filmi...
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Japonlar, film basladiktan 1 saat 20 dakika sonra saldi-
riyor ve ardindan 40 dakikalk bir “Havai fisek gosterisi”
geliyor. Kara bakish Japonlar, aydinlik yuzlu Amerikahlarn
gafil avhyorlar, neyse ki, “bizim ¢ocuklar” ¢abuk toparla-
nip hi¢ olmazsa bir-iki Japon ugag indiriyorlar.

“Bizim ¢ocuklar” dedigim basroldeki jet pilotu iki ar-
kadas...

“Esas oglan”, hemsireye asik oluyor. Sonra harbe gidi-
yor. Ugagy dusiyor. Esas oglanin en yakin arkadas, esas
oglanin kiz arkadasina kara haberi veriyor. “Uzintuden”
ucagin hangarinda sevismeye bashyorlar.

Fakat heyhat!..

Tam isi pisirmisken esas oglan, “Ben ashnda 6lmemis-
tim” diye ¢ikageliyor. Durumu goérince uzuluyor biraz ta-
bii... En yakin arkadasiyla “it dalagi”na girisiyor. Sonra ko-
nuyu kapatiyor, ikisi birlesip Japonlarla it dalasina girisi-
yorlar. Bu sefer arkadasi “hakkatten” olayor.

Film bitiyor.

[~

Film Critic'te yazan Christopher Null “kolektif hafizam-
zin Disneylestirilmesi yoniinde yeni bir adim” diye tamm-
liyor filmi...

Elestiriler daha ¢ok filmin bildik kliselere basvurma-
sinda, tarihsel gerceklikten uzak olmasinda, savasin dehse-
tini siradan bir fon olarak kullanmasinda yogunlagiyor.

Ancak gecen gun konustugum bir sinema ustasi, Pearl
Harbor'un gise yenilgisine daha ilging bir yorum getirdi:

“Sinema seyircisi perdedeki kahramanla 6zdeslesmek
ister. Burada kahraman hangisi: En yakin arkadaginin 6l-
duguni 6grenince sevgilisiyle yatan gen¢ mi? Sevgilisini
kaybettikten sonra onun en yakin arkadasiyla kiristiran
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PEARL HARBOR NEDEN TUTMADI?

kiz m1? Yoksa sevgilisine el koyan arkadasini ‘Neyse olmus
bir kere’ diye affeden esas oglan mi?..”

Ayni usta, bir baska 6rnekle guglendirdi tezini:

“Ghost filmi niye tuttu? Cunki kahraman, 6ldukten
sonra bile sevdigi kiza sarkan adamin yakasini birakmad1”.

Turk seyircisi de Eskiya'da otuz bes yil sevdigi adarm
bekleyen suskun kadin1 sevmemis miydi?

-

Peki gercek hayatta var mi1 boyle asklar?..

Insanlar bir sevgiliyi otuz bes sene bekliyorlar mi1?

Bunu sorunca, “Iste sinema bunun i¢in var” dedi Usta;

“llk firsatta arkadasinin askina sulananlarin ¢ogaldig
bir ¢agda seyirci, hayatinda tadamadig seyi perdede gorip
mutlu olmak istiyor”.

Beyazperde bir aynaya donusup bize bizi gosterdigin-
de buna tahammouil etmek zorlasiyor.

O yiizden bir gemi guvertesinde ruzgar: kucaklayarak
sarilan bedenler, otuz bes yil beklenen sevgililer, 6limden
sonra bile yasayan agklar sarmaliyor seyirciyi...

Hayatin icindeki ask azaldikga, perdedeki hepten kiy-
metleniyor.
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Paris-Teksas-Turkiye

Paris, Teksas filminin girisindeki o sahneyi hatirhyor mu-
sunuz?

Kirmiz1 sapkall, hirpani kilikl bir adam, 1ss1z bir ¢6-
lun ortasinda kararh adimlarla bir mechule dogru yuru-
mektedir. Yolda cevirenlerle konusmaz. Higbir soruya ce-
vap vermez. Adim sorarlar; soylemez. Ama, hep bir yerlere
ulagmak istiyormus gibi yuruyusunu surdurur.

Adamin adinin Travis oldugunu, 4 yil 6nce ortadan
kayboldugunu ve terk ettigi ailesini aradigin1 sonradan 6g-
reniriz.

Travis'in o suskun yuruyust, bana hep hafizasini kay-
betmis ve nereye gittigini bilmeyen bir ulkenin kendini
arayisinl animsatir. Kizgin bir ¢élde, yarn baygin, mazisini
arayan bu adamin 6ksuzlugunde hep kendimizi bulurum.

Travis, ceketinin cebinde qiplak bir arazinin burusuk
fotografini tasir. Teksas'taki Paris kasabasinda satin aldig
bir arsanin resmidir bu... Annesi ve babasi orada tanmisip
evlenmiglerdir. Belki Travis de ailesiyle yeniden o toprakta
birlesmeyi ummaktadir. “Paris-Teksas” adresi, Travis igin
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PARIS-TEKSAS-TURKIYE

bir dus ulkesidir. Cebinde simsiki sarildig1 o fotografta,
mutlu bir mazinin ve umut dolu bir gelecegin resmi var-
dir. Utopyalarimiz Travis'in cebinden ¢ikar...

Sonra kucuk yasta terk ettigi oglunu (Hunter) bulur
Travis... Ama babasinin ardindan, annesi de evi terk ettigi
icin amcasinin yanina siginan Hunter, aniden ¢ikip gelen
bu adama yabanci gozlerle bakar. Travis, onun soguklu-
gundan usur. Yillar 6nce aile kamerasiyla gektikleri filmle-
ri birlikte seyrederler. Ge¢misin izleri baglar baba ile ogulu
birbirine...

Ve Travis'in yuruyusu surer. Bu kez ogluyla birlikte,
karisini (Jane) aramaktadir. Jane'i, Houston'n arka mahal-
lelerinde kotu bir binada bulurlar. Para karsihig1 soyunarak
hayatim1 kazanmaktadir. “Peep-show” denilen bir gosteri-
de, bir yan1 ayna olan camla bélunmus odalarda yuzunu
gormedigi tek kisilik seyircisine striptiz yapmaktadir. Tra-
vis, bu odalardan birine girer. Az sonra camin 6te yaninda
karisi belirir. Travis, filmin finaline yaklasirken ilk kez bu
sahnede konusmaya baslar. Diyafon aracihigiyla konustugu
karisina bir evlilik hikayesi anlatir. Jane, cama bakuginda
mugterisini degil, aynadaki kendi yansimasimi gérmekte-
dir. Ama sesin sahibini tanir. Ve o andan itibaren, yeniden
bulusan bir ciftin yuzleri birbirlerine déonuk oldugu halde
birbirlerini gormeden hesaplagmalarina tanik oluruz.

1zledigimiz sey, izbe dunyalarin icinde yasadigimiz
korkung iletisimsizliktir ashnda... Boluk porgik iligkilerde
o kadar yakinken, bu kadar uzak dugebilmemize sasariz.
Biz de perdeye bakarken Jane gibi kendi kirik-dokik ha-
yatlarimizin 6ykusunu dinler ve orada kendi siluetlerimi-
zin yansimalarini goruriz. Baktig1 halde gormeyen, konus-
sa da anlasamayan, terk edilmis ve yorgun bir toplumun
izdusumleri yansir "Paris, Teksas"in huzunlu finalinden...
Yine de maziden kalma siyah-beyaz giizel anilar ve gelece-
ge iliskin utopyalar vardir.
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Nihayet Travis, Jane'i oradan alip, oglunun bekledigi
otele goturur. Ana-ogul kucaklasirken, kamera, Travis'in
arabasiyla uzaklastigimi gosterir. Son karede yolun kena-
rinda bir reklam panosunda su sézler okunur:

“Birlikte basaririz...”

Basarinin, hi¢ de reklamlarda anlatildigi kadar kolay
olmadigini dusunerek cikarsiniz filmden... Utopyalar, ben-
ligimizin uzak dus ulkeleridir ve oraya varabilmenin yolu
once kendini bulmaktan gecer. Simdi Travis de karisi ve
oglundan sonra kendisinin pesine dusecek ve yolda son
hesaplasmasini kendisiyle yapacaktir.

&

Hafizasin yitirmis, evlatlarini terk etmis, umutlarimi kay-
betmis ulkenin insanlarina “Paris, Teksas” adresini siddet-
le tavsiye ederim.

Cebimize utopyalarimizi doldurarak ¢iktigimiz ve ne-
reye dogru oldugunu bir tarla kestiremedigimiz bu o6fkeli
yuruyuste ne fazla iyimser olmaya, ne de hepten karamsar-
liga kapilmaya hakkimiz var.

Bir gun gelecek ve dilimiz ¢ozulecek. Yalniz yolculu-
gumuzun en umulmadik yerinde... izbe bir kosede... bir
ayna karsisinda... kendimizi ve yitirdiklerimizi buluverece-
giz karsimizda...

ve konusmaya baslayacagz.
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Cikolata

Eskiden seytan denince, kizil boynuzlu, catal sakalli, zip-
kin kuyruklu bir cehennem zebanisi gelirdi akla...

Dipsiz firim1 andiran agzindan ecel zehirleri sacan bir
iblisti o...

Bizi ginaha ¢agiran bir provokator... lanetli bir ecin-
ni...

Modern zamanlar, kuskuculukla birlikte geldi.

Endustrilesmeyle kucuk dunyasinin simirlarim asan
insanoglu, goc yolunda 6nce inanglarim kaybetti. Dine ait
ne varsa sorgular oldu.

Boylece romantizm caginda kiliseye karsi direnisin
kahramanina dénustu seytan... ve asirlardir kilit alunda
tutulan hazlarn zincirini ¢6zuverdi. Yasaklarin yerine tut-
kular1 koydu; acilarin yerine zevkleri...

Daha 6nemlisi, insanoglu seytanin ayak izlerini gok
kubbede degil, kendi i¢cinde aramaya basladi. Cehennemde
sandigini, bilin¢altinda buldu.

Aslinda catismanin taraflan iki omzumuza konmus
melekle seytan degil, her birimizin icinde kok salmis iyilik
ve kotalik duygusuydu.
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Korkular yatisti, modernite iblisle baristi ve insanhik
"romantik seytan"la tamisti (J. Burton Russell, Modem
Diinyada Seytan, Kabalc1/2001).

“Cikolata” filmi, kirmiz1 pelerinlere sarilmis bekar bir an-
neyle kizinin kuguk bir kasabaya gelmesiyle bashyor.

Ana-kiz, bagnaz kasabanin muhafazakar dunyasinda,
tam da buyuk perhizin ortasinda, nefis bir c¢ikolata
dukkani agiyorlar.

Ahalinin 6nderleri 6nce kuskuyla, giderek o6tkeyle ba-
kiyor onlara... Lakin ditkkandan yayilan kakao kokusu oy-
le davetkar, oyle tahrik edici ki, bir sure sonra sabir taglar
cathyor; mumin kasabalilar bu gunah c¢agrisina uyup birer
ikiser dukkana damlamaya baghyor.

Ve kirmizi pelerinli cazip kadin, her gelen musteriye,
kendi damak zevkine, ruh haline uygun bir ¢ikolata arma-
gan ederek, onlarin bilingaltinda sakl kalmis agki, cogku-
yu, nefreti, sehveti ortaya cikariyor.

-

Bu cagdas peri masalinin da gosterdigi gibi, guzel seyler
hep yasaktir nedense; ve bitiin yasaklar guzel...

Insanlik tarihi denen sey, insanoglunun giinaha karsi
verdigi bir meydan muharebesi, bir vicdan muhasebesidir.

Lakin ilk isyan, ilk insan kadar eskidir.

Adem'le Havvamin paylastigy ilk elmada baslar, sey-
tanla sug ortakligimiz...

Ah o kahrolas1 merak yok mu?..

O agacta parlayan yasak elmay: disleme tutkusu... Yal-
dizh bir paketin altindan sizan dayanilmaz gikolata koku-
su...
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CIKOLATA

Ah o bastan cikaric1 vaatlerle ¢ikagelen ve bizi hig ta-
nismadigimiz hazlara davet eden kirmiz1 pelerinli iblisler...

En umulmadik yerde hayatimiza girer, agzimiza bir
parmak kakao calip o giine dek aziz, leziz, asil, sefil bildi-
gimiz ne varsa unutturabilirler.

Damagimiza yapisan o hinzir tat, arsiz bir seytan gibi
kanimiza karisip yoldan ¢ikarir bizi; icine sarmalandigimiz
sefkatli kundag ihtirasin hangeriyle parcalayip atar ve ru-
humuzdaki cehennemi atesler.

Hazlar hukimdari, kendi yasamimizin anahtarim su-
nar bize; bir buyruguyla actirir hayatin butiin yasak bolge-
lerini...

Sonunda seytanla kol kola suruluruz cennetten...

Ama kim bilir... belki de kovulmaktan korkup durdu-
gumuz cennet, aslinda kovuldugumuz yerdedir. Ve oraya
ulagmanin tek yolu, seytana uyup icimizden cehennemi
kovabilmektedir.

Bunu siz yapamazsaniz, bir giin kasabaya gelen, haya-
tiniza giren bir yabanci yapar...

Tipk: Cikolata'da oldugu gibi...
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Yerli Othello

Televizyonda Othello'yu izlerken Shakespeare'e bir kez da-
ha sapka ¢ikardim ve nasil olup da 400 yil sonra hala
“guncel” kalabildigini daha iyi anladim.

17. Yuzyila ait bir oyun yazarken gozler 6niine serdigi
sey aslinda, insanligin ebedi zaaflar1 ya da kahramanhkla-
riydi.

O ytizden eskimiyordu hig...

Bu kez Othello, gunumiuz Ankarasi'nda gegiyormus
gibi geldi bana...

-

Oyunda, manevi degerlerin hizla eridigi, paranin insanlan
kolelestirdigi bir donemde, durustligin, yalan karsisinda-
ki yenilgisini anlatir Shakespeare...

Othello, “Kibnis fatihi” bir kumandandir. Esine tut-
kuyla bagh bu naif komutan, riyasiz bir duinyanin temsilci-
sidir.

“Mert ve agik yureklidir budala / diiriist sanir, diiriist go-
riinenleri de / burnuna halkay: gecirdin mi / gotiriirsiin iste-
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digin yere”.

Othello'yu bu sozlerle tanimlayan lago'dur.

lago, Othellomun en sadik adam gibi gorunup, sinsi-
ce kuyusunu hazan tehlikeli bir entrikacidir. Insanlarin za-
yifliklarini sezip bunlar ustaca kullanacak kadar zeki, ikti-
darim perginleyebilmek i¢in her ugursuzlugu goze alabile-
cek kadar hirshdir.

Oyun boyunca Othello'yu korumak i¢in savagir gori-
nerek onun altin1 oyar. Onu esiyle cevresinden sogutmak
ve kiskan¢hgin girdabinda bogmak icin esinin kendisini
aldattigini soyler. Oysa asil aldatan kendisidir.

“Bir kiskanghk ve ihanet tragedyasi” olarak tanimla-
nan oyun, Othello'nun, lagonun gercek ytaztnu gormesi-
ne dek surer.

Ancak gordugunde artik ¢ok gectir.

]

Othello'lar azald1 gunimuzde...

Opysa bakin ne ¢ok lago var cevremizde...

Shakespeare, bugunkiu Ankara'y1 gorse, yoneticilerin
kucuk komplekslerinden nasil bayuk ¢ikarlar insa edile-
bildigini daha ayrintih yazardi belki...

En buyuk ihanetlerin, en sadik itaatkarlardan geldigi-
ni; en keskin hangerlerin, en hayran alkislayan avuglarda
yukseldigini gosterebilirdi.

Belki lago'ya komplolarinda yardimea olan esinin rola-
nu kumandanin ignecisine verir; lago'nun talimatiyla ku-
mandana uyusturucu zerk edip onu is géremez haline geti-
ren sinsi bir karakter yaratirdi. Yedigi ignelerin etkisiyle
hepten hastalikli hale gelen Kibris Fatihi'nin, nice sonra
esinin telkiniyle bu isbirligini fark edip ilaclar1 kesince es-
ki bilincine ve gucune kavusmasini anlatabilirdi.

Bu ihanetin ve yeniden dirilisinin onu nasil artik hig¢
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kimseye guvenmez hale getirdigini ve intikam duygusuyla
yalmizhigin ugurumuna ittigini sergileyebilirdi.

Dogruyu bilen, ama bunu yanlisin hizmetinde kulla-
nan, sinik bir karakterle bas etmenin, Kibris almaktan da-
ha zor oldugunu anlatird: belki...

“Sorar misiniz su seytan bozuntusuna / niye tuzaga dii-
siirmiis hem ruhumu, hem govdemi” diye safca sorard1 Ot-
hello yine; sonra da:

“Sonuna geldim yolumun, eristim simira / yelkenlim var-
di gidecegi son limana / Korkuyla geri mi cekiliyorsunuz /
korkunuz bosuna” deyip hancerlerdi kendini...

...ve tabii kendiyle birlikte “yol boyu” butun biriktir-
diklerini de...

Bir ahir zaman trajedisinde...
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Thanet

William Shakespeare, unli eseri “Macbeth”te 1skogya Kra-
Ii'na ¢ok sadik bir “lort™u anlatir.

Adir Macbeth'tir.

Kralin en itaatkar hizmetlisi olmus, savasta én safta
vurusmustur.

Bir gun yolda 3 cadiyla karsilagir.

Cadilar kendisine yakinda tahta ¢ikacag: kehanetini fi-
sildar.

Macbeth, dontp yanindakilere fikir sorar:

“Bu umit, seni kral olma ¢abasina iter” der bir general:

“Bu karanhk bekgileri, genellikle kucuk seyler hakkin-
da dogru bilgi verip, buyuk olaylar hakkinda yanhs haber
aktanr, insam kandirir”.

Ama dus, akla dusmustiir bir kere...

Macbeth taht1 elde etmekten bagka sey dusiinemez
olur.

Ve bu saplantiyla kendisini, sadakatinin giivencesinde
musil misil uyuyan kralin odasinda bulur.
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Macbeth odaya girdiginde ucu kendisine doniik, kab-
zasindan kanlar akan bagka bir hangerin hayalini gorur.
Yataktaki krali hancgerlerken bu hayale eslik eden bir ses
duyar:

“Artik sana uyku yok Macbeth... Sen hayatin kaynag
olan masum uykuyu éldurdun”.

-

Shakespeare'de ihanet, sadakatin yillar yih omzunda sabir
taslan tasiyarak ordugi o devasa gavenlik barajini gigne-
yip gecen bir deli seldir.

Laf dinlemez, af beklemez.

“Nankor bir kedi”dir; kucaginda beslendigi sahibini
aniden tirmalayiveren...

Her bir tirnak izinde “Neden firavun ben degilim” so-
rusu gizlidir.

“Hain”lerin en zalimi, sadiklarin en bagnazindan ¢1-
kar.

Herkes cepheden saldirirken o hukumdarinin yaninda
sinsice susup sirasini beklemistir.

Icten pazarhklihg: nispetince gecikir hiyaneti... ve ci-
nayeti, misliyle kolaylasir.

Sabir; ihanetin can yoldasidir.

“Hain”, ne kadar gaddarlagmigssa muhaliflerine kars:
efendisinin, o kadar keskin olur suikast hanceri...

Tutkunun nefrete bulastigi bu itikatta 6yle ihtirasla bi-
lenmistir ki bicak, son darbenin vakti geldiginde en derin
yaray1 o agar.

Firavuna son nefesinde “Sen de mi” dedirten de iha-
netteki bu sinsi niyettir; ki adina “siyaset” denir.

Ruzgar bir kere donmeyegorsun; dune kadar lideri al-
kislamaktan patlamis ellerde ciiretkar hangerler parildar.
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Firavuna gelince...

Son darbede aldig1 yara onu é6ldurmediyse diriltir hep-
ten...

Sirtindaki bigaklarla uyanir gaflet uykusundan...

lhaneti hazirlayan gtinahlarini kaniyla yikar. Sagduyu-
su hepten c¢oker ve yarali bir aslana doner.

llk yardima yetisenler, 6nceki talandan pay alamayan
“potansiyel hainler”dir.

Yeni havariler, “son hain”i kiyasiya taslayarak baslar
ise...

En iri tas1 en hasin savuran, munzevi firavunun en ya-
kinina oturur.

“Hain” payesinin istikbaldeki en gii¢lti aday1 odur.

“Son hain” ise daha énce sirtindan hancerlenmis firavunla-
rin kanlanyla yrikanmis bir iktidar merdivenini, azat ettigi
kolelerin omzuna basarak tirmanir.

“Karanhgin bekgileri” ona kuguk mijdeyi vermis, bu-
yik haberde kandirmiglardir.

Tipki Macbeth gibi, insafsizca savurdugu ihanet han-
cerinin sonunda kendi sirtinda parildayacagim en iyi o bil-
mektedir.

Bu yuzden, artik ona uyku yoktur.

Vasiyetin ihanet oldugu yerde, siyaset felakettir.
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“Aglamal..

Halimiz tam da Rifat amcayla Hejar'in haline benziyor...

Handan Ipekg¢i'min otuz iki 6dullu harika filmi “Buyuk
Adam Kugcuk Ask™ gorenler neden soz ettigimi anlayacak-
lardur.

Gormeyenler icin 6zetleyeyim:

Emekli hakim Rifat Bey, otoriter bir cumhuriyetcidir.
Evini temizlemeye gelen Liceli bir kadin disinda kimsesi
yoktur.

Bir gun, kars1 dairesinde oturan genglere kucuk bir
Kurt kiz1 “emanet gelir”. Ancak ev, polis baskinina ugrar
ve iceridekiler oldurulur. Kimsesiz kalan kuguk Hejar, Ri-
fat amcanin evine siginir.

Rifat amca ona as, ekmek verir, ustunu giydirir, ama
Kirtce bilmediginden bir turlu iletisim kuramaz. Liceli ka-
dinla konusmalarina da -ilkeleri geregi- izin vermez. Kiz
aglar, ne istedigini anlayamaz. Acz icindedir. Isi polise ha-
vale etmekle, kiz1 sahiplenmek arasinda bocalar.

Bir sure sonra bu yolla anlasamayacaklarimi gorur ve
Hejar ile diyalog kurabilmek i¢in temizlik¢iden yardim is-
ter.
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“AGLAMA!..”

Giderek durumun mantik disgihgim fark eder ve He-
jarn dilini 6grenmeye koyulur. Kucuk kiza soyledigi ilk
Kirtce sozcik, adeta yasanan butin acilarin tesellisidir:

“Negri!..” (Aglama!..)

Bizim komsudaki Kurtler'in durumu da aynu...

ABD yasadiklar evi basinca onlar kagip bizim eve sig1-
nacaklar sandik.

Oysa bizim evde dilleri yillar y1h yasak sayildigindan,
yeni ev sahipleriyle anlagmakta hayli gugluk cekeceklerdi.

Gelseler biz de tipki Rifat amca gibi acz icinde kivra-
nip duracaktik:

“Isi polise mi havale edelim, Kurtleri sahiplenelim
mi?”

Turkiye'nin kararsizhig1 o kadar ortada ki:

Hem bolgede bir Kurt devleti kurulmasini “savas ne-
deni” sayiyor, hem de hava sahasim1 ABD'ye acarak bu ge-
lismeye bizzat 6nayak oluyor.

Bir yandan devlet kanalinda kerhen de olsa Kurtce ya-
ymna hazirlaniyor, 6te yandan Kirtge tiirka yuzinden Ah-
met Kaya'yl, Sezen Aksu'yu ling ediyor.

Ibrahim Tathses ulusal kanalda Kurtge turku soéylu-
yor; ama ayni gun, sozinu ettigim filmin yonetmeni Han-
dan lpekci hakkinda “devleti kugik dusirmek” suclama-
siyla alt1 yila kadar hapis istemiyle dava agiliyor.

“Rifat amca” iyice sikigiyor.

[~

Mulkiyeli hocam Baskin Oran, bu kargasadan cikisin yolu-
nu soyle gosteriyor:
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BUYULU FENER

“Yapmamiz gereken, sirf Kurt devleti kurulmasin diye
Amerika'min yaninda savasa girmek degil, Kuzey Irak'taki
Kurtlerle derhal temasa gegerek, olusturulacak Kirt federe
devletinin ebeligini yapmakutir.”

Lafi bile korkung gorunuyor degil mi?

Oysa “Kuzey Irakh Kurtlerle Amerika tizerinden iliski
kurmay1 biraksak” ve korkularimizi yenip orada akraba
saydigimiz, as, barinak vermeye hazirlandigimiz halklar
icin Turkiye'yi herkesin bir arada 6zgiirce yasayabildigi bir
cekim merkezi, bir model tlke haline déniustirebilsek,
hem yan1 basimizda demokratik bir olusumun, hem de
bolgede aradigimiz itibarin yolunu agmis oluruz.

Iste 0 zaman kapimiza dayanan komsu Hejar'in yarala-
rim sararken kardesce kulagina fisildayabiliriz:

“Negri!..”
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Savasin Yonetmenleri

“Basbakanin Adamlar1” filmini hatirhyor musunuz?

ABD Bagkaninin basi, bir seks skandal ile derttedir.
Beyaz Saray olay1 ortbas etmek i¢in Arnavutluk'ta hi¢ yok-
tan bir savas ¢ikarip kamuoyunun dikkatini Baskan'in sey-
sinden, Balkanlarin atesine cekmek ister.

Ancak Bagkanin sevgilisinin etegindeki sperm lekesi-
ni, Balkanlardaki i¢ savas tehlikesinden daha fazla 6nemse-
yen Amerikalilarin dikkatini dagitmak zordur.

Baskan'n adamlan bunun i¢in bir Hollywood yoénet-
meniyle (Dustin Hoffman) anlagur.

Yonetmen, “seyirci’yi iyi tamr. Ugusan bombalarin
degil, trajik kahramanlarin is yaptigim bilir.

O yuzden ¢ekim i¢in cepheye gitmeye ihtiya¢ duymaz.
Bir Arnavut kiz ¢ocugunu stiidyoya sokar, kucagina -Ame-
rikalilarin yuregini daha derinden sizlatmas igin- bir yav-
ru kedi kondurur. Fona dehgset goruntuleri, qighk efektleri
ekler. Sonra goruntiyu dunyaya pazarlayip sonucu bekler.

Birkag giin sonra Amerika, Bagkan1 unutmus, Arnavut
kizin derdine dasmustur.
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Anlagilan film gercek oldu; ABD, Irak'ta “Bagkan'in adam-
lar1”yla savagti.

Tanklara muhimmat niyetine ilistirilen “gazeteci”ler
biraz bu isi gorduler.

Aksayan noktalar1 Washington, uzaktan “duzeltti”.

Firdevs meydanindaki Saddam heykelinin yikihs sah-
nesini hatirlayin. Heykelin boynuna ip gecirmek igin uzun
sure debelenen, ama bir tirli beceremeyen Iraklhlan izle-
yen Amerikan askeri, sonunda “Misaadenizle” diye geli-
yor, 6nce celik halatlarla heykeli baghyor, sonra imza niye-
tine heykelin bagina bir Amerikan bayrag asiyor, birkag
dakika sonra hemen onu indirip heykeli Irak bayragina sa-
riyordu.

NTV'de Oguz Haksever o sirada su yorumu yaptu:

“Kesinlikle Washington'dan bir halkla iligkiler uzma-
n1, oradakileri yonlendiriyor olmali.”

-

Ama Allah" var; Irakhilar da fena calismadilar.

lhtimal, cephenin bu tarafinda da Ortadogulu bir film
yonetmeni ¢ekimdeydi.

Asik atismasini andiran bir serilikle, Amerikali mes-
lektaginin cektigi her sahneye karsi, o bir baska sahne ce-
kip strdi ekrana...

Amerikalilar, ayaklarina kapanan esirleri mi cekti; he-
men eli ayag titreyen Amerikan esirleriyle roportaj kaset-
leri basina verildi.

Beyaz Saray savas brifinglerine mi bagladi; Bagdat sara-
y1, enformasyon bakani degil, dunya capinda bir iletisim
star1 getirdi studyoya...
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SAVASIN YONETMENLER!

Amerika, kayip er Jessica'yn m1 kahramanlastirdy; Irak
cakaralmaziyla Apaci helikopteri dusuren koylu efsanesini
surdu piyasaya...

Dicle uzerinde disurulen helikopterin Ingiliz pilotlar
icin sirek av1 gibi sahnelerle seyirciyi uzun sure ekrana
baglamay1 basardilar.

Tanklar Bagdat'a girdiginde dahi, Enformasyon Baka-
nr'na kent merkezinde cekim yaptirip “Tanklar mi, ne
tanklar1” dedirttiler.

Meydanda Saddam heykeli halkin zafer qighklariyla
devrilirken, Irak kameralar1 az 6tede Saddam" halkin zafer
cighklaryla alkislanirken goruntiluyordu.

=

21. yuzyilin cenk teknigi bu:
lletisim uzmanlar, askeri danismanlarin 6ntne gegi-
yor.
Cephe, studyolara hapsoluyor.
Savag muhabirlerinin yerini savas yonetmenleri aliyor.
Harp filmi sevenlere canh yayin imkani sunuluyor.
Hazirlanin “Gelecek savas”, yakinda ekranlarinizda...
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Hayat Guzeldir

Universitede “tuhaf” bir arkadagim vardi. Geceleri topraga
uzanip yildizlar1 goézlemeye ve uzayhlan beklemeye bayi-
lird1.

Bir giin, uzun zamandir kuskulandig: seyi agmisti ba-
na, zor bir sir verircesine:

Birilerinin kendisiyle “hayat” adim verdikleri bir oyun
oynadigimi disuniyordu. Oyle ki yasadigimiz her sey bu
yanilsama icin ozel olarak duzenlenmisti. Mesela kendisi-
ne gosterilenden tamamen bagka bir dis dunya olduguna
inaniyordu. Pencereden bakinca disarida goérduklerinin,
perdeyi ¢ektigi andan itibaren bambaska bir hal aldig1 ka-
nisindaydi. Sanki “yukaridakiler”, Onunla oynamak icin
“disan”y1 oyle tanzim ediyorlar, O perdeyi gekince de kis
kis giilerek iceri bakiyor, Onu izliyorlardu.

Bazen otururken, aniden perdeyi acip disariy1 kontrol
etmek istiyor, adeta kendisiyle oyun oynayanlar faka bas-
tirmaya ¢alisiyordu.

Bir siire sonra perdelerini agmaz oldu. Ya bu “oyun”a
ortak olmamak icin ya da tersine, kendini tamamen bu
oyunun buyusiine kaptirdigindan...
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HAYAT GUZELDIR

Ona bunun bir yanilsama oldugunu anlatmaya ¢alisti-
gimizda “Ne biliyorsunuz ki...” diyordu, “... ayn1 oyunu si-
ze de oynuyorlar”.

Zamanla bu “yanilsama”y1 hayata karsi bir mevziye
dénusturdi.

Biz “disarida” ufalamirken, O igerde ayakta kalmay:
basardu.

-

“Hayat Guzeldir” filmini izleyince, basroldeki ¢cocugu Ona
benzettim.

Son yillarin bu en guzel politik filmi, savas yillarinda
fasistlerce toplama kampina tikilan bir ltalyan ailenin 6y-
kustunu anlatiyor. Baba, ogluna kampin zulmuna hissettir-
memek igin her seyi bir oyun gibi sunuyor. Oyunda topla-
yacag puanlarla kazanacag: tank igin buttun bu eziyetlere
katlanmasi gerektigini telkin ediyor.

Zavalh kuguk, bu yalani merhem yapip suriiyor yara-
larina... Puanlarla doyuruyor karnini...

Ve sonunda hayat, hayalin karsisinda yenik disuyor.

-

Gegenlerde, ulusca bir ates cemberinin icinden gectigimiz
ginlerden bir gun, siradan bir eve konuk olduk. Televiz-
yondan odaya, vahsi bir yanginin kul ettigi insanlarin go-
runtileriyle geride biraktiklarinin feryatlar tasiyordu. Ko-
nugu oldugumuz ailenin reisi belki bunlara dayanamadi-
gindan, belki obir kanalda baslayan “oyun”u kagirmama
kaygisiyla “zapladi hayat1” ve “oyun”a dondu.

Kandirilmis kuguk bir ¢ocuk gibi, 6bur kanalda tutu-
san hayati unutup bize buyuk hediyeyi kazandiracak pu-
anlarin pesine dustuk birden...
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BUYULU FENER

Unuttugumuz her aci, bir puan olarak yazild1 hanemi-
ze...

En iyi oynayanlar, en az hatirlayanlardi... Sonunda
“tank gibi“ bir arabayla 6dullendirildiler.

Kacacak, siginacak baska neresi vardi ki?

Hayat karsisinda hayal disinda dayanagimiz, dis gicu
disinda gucamuz kalmamisti ki...

Bize gosterilen bu rengarenk dunyanin gercek olmadi-
gini, ama asil hayatin bu olduguna inanmaimiz isteyenle-
rin “yukaridan”, “camin disindan” kis kis gulerek bizi izle-
diklerini, aniden perdeye sarilip ¢ekiversek bambagka bir
dunyayla karsilasabilecegimizi bilenler vardi aramizda...

Ama bunu bilmek, sadece daha ¢ok ac1 cekmeye yari-
yordu.

Oysa ustalik, acilar1 oyuna dénistirebilmekteydi.

Oyun gruplarina ayrilip, unutma yarisina girdik.

Artik lotoya, totoya, ufoya inananlarimiz, camiye, par-
tiye, kahveye siginanlarimiz, giizel yarinlar, ahiret ginu-
nu, beyaz ath prensi, mesihi, buyuk ikramiyeyi bekleyenle-
rimiz, hepimiz yanilsamalara tutunarak katlaniyoruz haya-
ta...

Bu oyunda gonulla rol aliyoruz.

Hapishanemizin duvarlarim boyuyoruz.

“Perdelerimizi ¢ekip” goziimuzu cama dikerek oyuna
katiliyoruz gece boyunca... Acilar1 unutarak puan toplama-
ya calisiyoruz.

Puanlar tamam oldugunda édultiimiiz bir tank olacak;
biliyoruz.

“Yukaridakiler”, bu kahredici hayati, neseli bir oyun
diye yutturmanin keyfiyle camin disindan bakip nanik ya-
pryorlar.

Durumu sezsek de ses etmiyoruz.

Ses edenlerin basina gelenleri gordugimuzden, “Ha-
yat guzeldir” diyoruz ve biz de oynuyoruz.
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Yuzuk Kardegligi

Dusuniin: Bir yuzugunuz var ve tasidiginiz surece size gig
ve olumsuzlik tasiyor.

Onu elden ¢gikarmak ister miydiniz?

Son yillarin en ilgi gekici filmi “Yuzuklerin Efendisi”,
olaganustu bir gorsel solenin geri planinda insanoglunun
icini yakip kavuran ve basina gelen musibetlerin faili olan
bu iktidar hirsim sorguluyor.

Film, Mordor diyarinda, kara tahtinda oturan “Karan-
liklar Efendisi”’nin “Hukmeden yuzugi” uzerine kurulu...

Gokkubbe altindaki farkh kralliklara dagitilmis 20 yu-
zugun sonuncusu bu... Diger yuzukleri birbirine baglaya-
cak ve tumune birden hikmetme giicii verecek olan bir
gug halkas...

Yuzugu tesadufen bulan Bilbo Baggins, onun sayesin-
de 111 yil yasadiktan sonra “yorgun disiiyor” ve yuzugu
biraz da gonulsuzce geng yegeni Frodo'ya devrediyor.

“Karanliklar Efendisi”, hemen yuzugun pesine disu-
yor.

Ve buyuctu Gandalf, Karanliklar Efendisi'nin yuzugu
ele gecirmesini engellemek icin Frodo'ya yuzugu yok et-
mesini telkin ediyor.
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Cunku “yuzik o kadar guclu ki, ona sahip olan her
olumlayu eninde sonunda maglup edip ona sahip olur”. O
yuzden yapilacak sey, yuzugu kullanmak degil, onu, ure-
tildigi Ates Dagi'nda yok etmektir.

-

Bu mesaj, filmi, alttan alta guce tapinan diger fantastik si-
nema orneklerinden ayirip, essiz bir yere koyuyor.

Bu yazinin bagina oturunca, Turkiye'nin tarihinde o
yuzugu parmagina takanlari disindum birer birer...

lktidar, ugursuz bir olumsuzluk iksiri gibi, tadanin
omriine 6mur katmisti.

Ismet Pasa'min 89 yillhik yasamim iktidar1 biraktiktan
bir ay sonra sonlandiran da, Bayar'a “Dalya” dedirten de, o
yuzaktd,

Demirel'i o yasta bunca ding tutan iksir de yuzukte
gizli, Ecevit'in sir gibi saklanan dopingi de...

Sahibinin 6mrune 6mir katan yuzuk, ayn1 zamanda
basina da olmadik isler agiyor; ashinda fark ettirmeden, o,
sahibinin sahibi oluyor.

=

Son zamanlarda Turk siyasetinde ¢ikan yegane Bilbo Bag-
gins, Erdal Inénu oldu.

Babasindan devraldigy yuzigi parmagina gegirip
“olumstzlesebilecekken”, gonulli vazgecti yazukten...

Bu “haz”z), pesinden gelecek genglere birakt.

Bir anda yuzugin varisi oldugunu iddja eden cok say1-
da Frodo aday: ¢ikt ortaya... Kimisi, en az filmde bu rolu
oynayan Elijah Wood kadar iyi yurekli adaylar...

Lakin yuzuk, iyi niyetli bir idealistten, yuzilkten baska
bir sey diisinemeyen bir muhteris yaratabilecek kadar kis-
kirtic1 ve arsiz...
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O yuzden yapilmasi gereken, tam da “Yuziklerin efendi-
si’nde tembihlenen sey:

lktidar zehrine ve putlastirma tuzagina dusmek iste-
meyen bir olusum, ¢6zimu, yuzugu bir parmaktan ¢ikarip
digerine takmakta degil, “yuzuksuz bir parti” kurmakta
aramaldir.

Care, olumsuz kahramanlara ihtiya¢c duymayan parti-
ler, toplumlar kurabilmektir.

Solda boslugu doldurmaya talip tum gruplar, (yuzugu
gorunce disi uzayanlar, nicedir yuzugun pesinde olanlar,
onunla 6mrunu uzatmaya niyetli olanlar, hem ondan vaz-
gecmek isteyip hem gizliden i¢ cekenler) bu dénemecte
bulusup “yuzik kardesligi”yle, solun basina musallat olan
“once karizmatik bir lider bulahm” saplantisin1 topraga
gomebilir, yeni, guleryuzlu bir séylem, kolektif bir yone-
tim, saglam bir program, anti-otoriter bir ¢ikis umudu ya-
ratabilirler.

Zaman, yuzuge sahip arama zamam degil, iktidar hir-
sinin yerine dayanisma ruhunu koyabilme zamanidir.

Bu iddiay: tasiyacak bir parti, uzun dag yollarinda
epey kayip verme pahasina, yizugu, hem de uredigi yerde
(siyasi arenanin orta yerinde) kaynar bir lav nehrine atip
eritmeli ve ise “kotulukler prensi”nin koltuk hirsini géme-
rek baslamaldir.
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Kiymetlimiz

“Gollum”, “Yuzuklerin Efendisi” serisimin ikincisi olan
“lki Kule™nin en dehsetengiz, en gizemli karakteri...

Elleri ve ayaklan uzerinde dolasan, “ssss”layarak ko-
nusan, hayvan-insan kansim bir surangen bu...

Viicudu deforme olmus, beyni sulanmis bir meczup...

-

Gollum'un boylesine zavallilagsmasinin nedenini, film igin-
de kesfediyorsunuz.

Yaratik, kendisine 6lumsuzlik ve gug saglayan bir si-
hirli yuzaga 500 yil tagimis. Sonunda “Kiymetlim” dedigi
yuzugi elden cikardiginda geriye sefil bir enkaz kalmus.

“lki Kule”, Gollum'un bir zamanlar kendisine diinya-
lar1 bahseden yuzugin yeni sahibi Frodo'yla karsilasmasiy-
la bashyor.

11k filmden biliyoruz ki Frodo, insanlarin aklin1 basin-
dan alan bu iktidar hirsim fark etmis ve bu yuizden o ikti-
darin kaynag olan yuzuginu, uretildigi yerde, yani Ates
Dagi'nda yok etmeye niyet etmistir.
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KIYMETLIMIZ

Gollum, ona Ates Dagi'nin yolunu gostermeye soz ve-
rir ve ontne duger.

Fakat yol boyunca Gollum'un iki sesle konustugunu
fark ederiz.

I¢indeki melekle seytanin sesleridir bunlar...

Biri, kendisini mahveden yuzugu yok etmesini soyle-
mektedir;

...digeri ise, yuzugu kapip eski kudretli giinlere don-
mesini...

-

Asil sasirtici olan Frodo'nun ruh halidir.

11k filmde, kotulerin eline gegmemesi icin yuzugu erit-
meye ahdeden Frodomun akl gelip gitmeye baslar. Gol-
lum'da kendi gelecegini gormesine ragmen boynunda tasi-
digr yuzuk basini dondurur olmustur.

Olumsuzlugin ve iktidarin cazibesi onu da etkisi alu-
na almisur.

Anlagilir ki kotuluk, yuzaga tasiyanda degil, bizatihi
yuzuktedir.

O yuzden de kotilerden 6nce yuzugun yok edilmesi
gerekir.

Bu muhtesem sinema solenini, goz kamastirici gorsel
efektlerinden ve istikbalimize dair urkutiucu kehanetlerin-
den soyunca geride kalan 6z, iktidar hirsiyla aramizdaki
nihayetsiz hesaplasma...

Bir bilgisayar ucubesi olan Gollum'u bu kadar tamdik
kilan ve onun metalik sesindeki seytani niyetleri anlama-
miz1 kolaylastiran da bu...
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Cunku hepimiz “kiymetlimiz”in bastan ¢ikaric: etkisi
altindayiz.

Kimimizi ctizdanindaki banknotlar, kimimizi altina
siralen koltuklar gildirtiyor.

Televizyonda soyle bir gorunmek, sohretin pelerinine
burianmek, alkisin sarhos eden sesini dinlemek, en insan
sandiklarimiz1 dahi belkemiksiz yaratiklar haline getiriyor.

Dostlarimiz1 yuksek mevkilere ya da sahne 1siklan al-
tina iterken, baginin hizla dénmesi ve manen irtifa kaybet-
mesi ihtimalinden endiseleniyoruz.

Piyasa denen ogutucu, iktidar fikriyle boylesine cesa-
retle hesaplasan “lki Kuleyi bile, kitabindan, bilgisayar
oyununa, muzik kasetinden, okul defterine, oyuncagin-
dan, kiyafetine kadar butiin dinyay1 egemenligi altina alan
bir kultur tiranina déniusturiyor.

“Keske Frodo yolun sonunda yuziikle birlikte filmin
kopyalarin da Ates Dagi'nda yaksa” dedirtiyor.

Zaman zaman Shakespeare'varilesen karakterleriyle, ikti-
dar, ihanet, saadet, dayanisma, umut gibi kavramlan sor-
guluyor “Yuziklerin Efendisi”... Bize, efendilerimizin yu-
zuklerini gosteriyor.

lktidar1 kaybetmislerin zavalliligini ve onu yeni sahip-
lenenlerin hirsini sergiliyor.

Care mi?

Care, paranin, sohretin, mevkiin, iktidarin boyundu-
ruguna karsi koyabilmekte, o kiymetli yuzigu atege atabil-
mekte...
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Kahramanlar Devrinin Sonu

Farkinda misimiz; Hollywood pariltili kahramanlar ¢agim
kapatt1.

Nerede o soguk savas ruzgirlarniyla cikagelen Ram-
bo'lar, Rocky'ler, Bond'lar?..

Son dénem gittiginiz filmleri dusunun:

Kesisen Yollar1, Akil Oyunlari'ni, John Q'yu, Yuzukle-
rin Efendisi'ni...

Irkc1 bir gardiyan, sizofren bir profesor, yoksul bir
zenci ya da ugursuz bir iktidara son verecek belal bir yol-
culugun seyyahlar...

Guglerini, arkalarinda biraktiklar1 cesetlerden degil,
alabildigine gercek ve “bizden” olmalarindan alan muteva-
21 yildizlar...

Superman, tekerlekli sandalyede bir koturum artik...

Hayatin perdesinde de aym gelisme yasaniyor.

Onun basrollerinde de siradan starlar oynuyor.

Ulu o6nderlerin, milli seflerin, 6limsiiz hakanlarin,
muhtesem krallarin, yenilmez basbuglarin devri geciyor.
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BUYULU FENER

Amerikan bagkan1 Beyaz Saray'da attigy bisiklet turu-
nun filmiyle veda ediyor koltuga...

Ingiltere'yi, sadece turistik degeri kalmis bir monarsi
ile esi dogurdugunda babalik izni kullanan bir Bagsbakan
yonetiyor.

Turkiye de “Muhtesem Suleyman”lann, “Karaoglan”
larin, “Basbug”larin “Hoca”larin sayfasim ceviriyor sessiz
sedasiz...

Daha siradan liderler ¢aliyor iktidarin kapisina...

Gul cemallerini ya da 6zlu sozlerini duvarimiza asaca-
gimiz tipler degiller...

Bizim gibiler.

=

Eskiden muhtagtik kahramanlara belki...

Hayat hizla ayaklarimizin altindan kayiyordu.

Biz, korkuyorduk.

O korkuyla kendi gardiyanlarimiz1 yarattik; basimiza
cikarttuk.

Ama zamanla yendik korkularimizi... defettik kahra-
manlarimizi...

Modernlesme ruzgarlar, destan karakterlerini silip su-
purdi hayatimizdan...

Ince Memed'ler, Cakircalr'lar, Kéroglu'lar yok oldu.

Putlar yikild1.

Platon'un, mayasina altin katilmis iktidar sahiplerinin
yerini, tungtan, tastan, kagittan, siradan liderler aldi.

“

Simdi bize, yanilabilen, hastalanabilen, eglenmesini bilen,
tatile giden ve bizim gibi zaaflar olan liderler lazim.
Liderler de degil, “teknisyenler”....
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KAHRAMANLAR DEVRININ SONU

Lidersiz de kendini cevirebilen bir sistemin protokol
gorevlileri...

Kendimize ¢oban degil, koordinatér ariyoruz.

Cunku artik kahramanca 6lmek degil, insanca yasa-
mak istiyoruz.

Bizi hamasi nutuklarla cepheye surenlere degil, ihtiras
savaslarina sokmayanlara “kahraman” diyoruz.

Alternatifsiz oldugunu séylemeyenler, kendini vazge-
cilmez gérmeyenler, her konuyu bildigini 6ne sirmeyen-
ler, bilenlerden yararlanmay: bilenler, elindeki gucu go-
nulla bolusenler bizim yeni kahramanlarimiz...

Kahramanmimiz artik merdiven ¢ikamiyorsa, merdive-
nimizi degil, kahramanimiz1 degistirmek istiyoruz.

Bunu yapabilirsek, yarin her birimiz birer kahraman
olacagiz.

53



Yildiz Savaslar

Okulda hocamiz Unsal Oskay'in “Cagdas Fantazya” kitabi-
n1 okuyarak yetistigimizden midir nedir, ben bir turlu tat
alamiyorum bu Yildiz Savaslan serisinden...

Su “efsanevi” Gizli Tehlike'yi denedim gegen hafta so-
nu... Ama salonu dolduranlarin ¢ogunlugunun 4-10 yas
arasinda oldugunu gérunce, bir “uzay operasi”ndan ¢ok,
bir “sémestr ¢orbasi”na geldigim duygusuna kapildim.

Filmin, salondaki butin cocuklarla birlikte beni de
eglendiren bir gorsel cazibesi var elbet. Karakter zenginli-
gi, kostim ve mekan tasarimlarindaki yaraticihk goz ka-
mastiricl... Ancak o6zel efektler “Bak ben neler yapabiliyo-
rum” diyerek bilgisayarin1 gosteren ve kendisine hayran-
likla tapinmamiz1 bekleyen bir ¢cocuk gorgusuzlugine sa-
hip...

Anlatlan seye gelince... Iste orada hepten midem bu-
ruluyor. O “gorsel solen”in arasina sikistirllan mesajlarda
karmima bir agr saplaniyor, yemegin keyfini siremeden
asciya gidiyor aklim... Garsonu ¢agirip, “Sunun icindeki
ideolojik kilgiklar: ayiklayip getirir misiniz lutfen” demek
geliyor icimden.



Filmin konusunu her yerde okuyabilirsiniz. Isterseniz ben,
mevzuu baharatindan arindirip size bir de ahisik oldugu-
muz jargonla anlatayim:

Isin 6z11; cumhuriyet dusmanlarn ile cumhuriyetin be-
kasi i¢in savasanlarin miicadelesi...

Cumbhuriyetin bir bolgesinde ayaklanma cikiyor. 1s-
yancilar vergi meselesini bahane ederek cumhuriyeti ele
gecirmek istiyorlar. Naziler gibi kaz adim1 yuriiyen ordula-
riyla amaglarina ulagmak uzereler. lktidar aciz, meclis ¢a-
resiz, burokrasi yozlasmis. Kisacasi, “cumhuriyet tehlike-
de...”

Iste tam bu asamada birkag yurekli adam, cumhuriyeti
kurtarmak icin kiliglarini gekip 6ne firhyor ve “i¢ dusma-
nin basini ezerek” cumhuriyeti kurtariyor.

Sonug?

“Yasasin mesruti monarsi...”

Filmin icinde iyiler ve kotuler, efendiler ve koleler var.
Kirli emelleri icin demokrasiyi kullanan hirsh siyasetgciler
var. Kumar tutkusu var. Fasizm korkusu var. “Hadi oglum
yat aruk” diyen anneler ve isteksizce yataga giden yans
arabas1 meraklis1 erkek cocuklar var. Kentlerde ciddi bir
trafik sorunu var. Kurtarici sovalyeler var.

Geleneksel hayatimizda yarin degismesini umdugu-
muz, degistirmeye calisugimiz ne varsa, onlarin yuzlerce
yil sonra bile degismeyecegi karamsarhigr var, butun bu
yaldizin altinda...

“Cagdas Fantazya’nin (Unsal Oskay, Ayko Yayinlar,
Ankara, 1982. s. 160) diliyle ifade edersek “verili yasam
biciminin hakllastirilmasi, mevcut etik anlayisinin ku-
rumsallastirilmasi, 6lumsuzlestirilmesi” var.
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BUYULU FENER

Anlamamiz gereken o ki; yeni diinyalar da kesfedilse,
galaksi kiuiguk bir kdye de donse hayat hep ayni kalacak:
lyiler ve kotuler, efendiler ve koleler, art niyetliler ve
kurtaricilar... “Kétuler gelir sizi yer” korkulari... “Ama me-
rak etmeyin kurtaracak birileri bulunur” kolaycihiklar...
Bunun adi da “siirsiz das gucu...”

Nedense bana “kurtarici”s1 olmayan bir film, dus gucumu
cok daha fazla zorlarmis gibi geliyor. Bildigimiz kurtarici-
nin balta degil, 1s1n kilic1 kullanmasi “beni kesmiyor”.

Biliyorum, simdilerde pek yadirganmiyor boyle ideolo-
jik alt-okumalar filan...

Uzat ayaklarnni, avugla misirini, “adamlar yapmis” ta-
pinmasi i¢inde eglencenin keyfini sir iste; ne dlemi var, di-
bini kurcalamanin!..

Ama olmuyor.

El kadar ¢ocuklar sinema cikisinda cumhuriyet dus-
manlarim kilictan gecirmek icin hayali 151n kiliglan sallar-
ken gorunce urperiyorum ister istemez...
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Asil “Karinca Z” Yasaklanmali!

Milliyetci Hareket Partisi, bir Walt Disney yapimi olan
“Mulan” adh ¢izgi filme “Turk tarihini karaladig1 ve ger-
cekleri carpittig1” gerekgesiyle tepki gosterdi. Partiye gore
zekasiyla Mogollar1 alt eden Cinli kadin savas¢i Mulan,
Turkler'i barbar, Cinliler'i ise barigsever gosteriyordu.
Mulan' izleyemedigim icin yorum yapamayacagim,
ancak yine Walt Disney yapimi “Karinca Z” adh gizgi fil-
min cok daha fazla tepkiyi hakedecek nitelikte oldugunu
soylemeliyim. Seslendirmesini Woody Allen, Sharon
Stone, Sylvester Stallone gibi Hollywood sohretlerinin yap-
tg1 Karinca Z'nin “Turk tarihini karalama ve gercekleri
saptirma” isinde ¢ok daha ileri gittigi kanisindayim.

-

Izlememis olanlar i¢in konuyu kisaca 6zetleyeyim:

Bir karinca kolonisini anlatiyor film...

Bir kralicenin yonettigi bu kolonide bebek karincalar,
dogar dogmaz koloninin egemenlerince inceleniyor ve ne
olacaklarina bagtan karar veriliyor.
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BUYULU FENER

Zaten iki secenek var: 1s¢i olmak ya da asker olmak...

Isci karincalar koloninin ingas1 ve yiyecek tedarikiyle
gorevliler. Asker karincalar ise savunmayla...

Ancak karincalarin komutani, kraliceye goz koyup ko-
loninin gelecekteki hukumdarhgina goz diktiginde, asker
karincalar yonetim konulariyla da yakindan ilgileniyorlar.

Isciler icin ¢aligma kogullar1 6yle agir ve askerlerin
baskisi 6yle yogun ki, tam bir esir hayati yasiyorlar kendi
kolonilerinde... Isiksiz tunellerde kole gibi ¢calisirken onla-
ra tek umut veren sey, uzaklarda bir yerde bir “utopya ul-
kesi” oldugu inancu...

Bir gun yagh bir karinca, Z'ye o dus ulkesinin yerini
tarif ediyor. Buyuk dag asilacak, buyuk okyanus gegilecek
ve yiyecegin sinirsiz, eglencenin hudutsuz oldugu, cals-
madan yasanan utopya ulkesine varilacak.

Karinca Z, utopya hayaliyle koloniden kaciyor. Yerus-
tinde de bir dinya oldugunu, gunes actigin fark ediyor.
Dagi asiyor, okyanusu gegiyor ve simirsiz yiyecekler ulkesi-
ne ulasiyor. Buray: buyulenerek dolasiyor ve utopyay: kes-
fetmis olmanin heyecaniyla koloniye geri dénuyor. Butin
iscilere, disarida da bir diinya oldugunu mujdeliyor, bu
eziyetlere katlanmadan da karinlarim doyurabileceklerini
anlatiyor.

Ve ayaklanma baghiyor karinca kolonisinde... Kraliceyi
avuglarina almis olan askerler, tam iktidar ele gecirecek-
ken baglayan bu isyana muthis 6fkeleniyorlar. Baskomu-
tan, emir verip koloninin butin ¢ikislarim kapattiriyor ve
yonetime el koyuyor. Sonra da isyanci karincalarin hapse-
dildigi tunellere su vererek hepsini 6lume gonderiyor. 1ti-
raz edenlere de bunu “koloninin bekasi i¢in” yaptigini soy-
liyor. Ancak Z ortaya ¢ikip, 6lume gonderilen karincalara
bu mudahalenin koloniyi kurtarmak i¢in yapildigina inan-
mamalarini soyluyor ve diyor ki:
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ASIL “KARINCA Z” YASAKLANMALLI!

- Koloninin bekasi i¢in deyip bizi 6lduruyorlar. Oysa
kimdir koloni? Koloni biziz!

Bunun uzerine isyan buyiyor. Kraliceyi devirmek tize-
re olan iktidar meraklhs: askerler yeniliyor. Z, kahraman
oluyor ve halkini utopya tulkesine dogru goéturuyor.

Lakin asil mesaj son sahnede...

Filmin sonunda kamera yukselirken, butun bu itis ka-
kisin yasandig1 yerin New York aciklarinda kuguk bir top-
rak y1gin1 oldugunu géruyorsunuz.

“Utopya” ise az 6tedeki timsegin (dagin) ardindaki su
birikintisini (okyanusu) gecince baslayan kent ¢oplugu-
dur.

Bunca ihtiras ve onca zulum, su kadarcik bir toprag
paylasmak adina surdurilen bir iktidar savasindan ibaret-
tir; bizim bekamiz adina bizi kurtarma cabalar1 da o sava-
sin bir parcasidir. Kolonimizde bizi ezerken, disaridaki ko-
ca danyay ve gin 15181n1 gérmemizi engellerler, ¢inki on-
lan gorursek, bize hikmedenlerin ne kadar kugik ve za-
valli olduklarim1 anlamamizdan korkarlar.

O yuzden bagka ¢ikis yok zannederek kole gibi cahisir
gideriz. Ve ne yazik ki utopyalarimiz da hayal giucumuzin
sinirlanyla sinirhdir.

(]

MHP ne der bilmem, ancak ben, acik¢a “Trirk tarihine ha-
karetler iceren ve gercekleri carpitan” bu ¢izgi filmin,
genclerimizi cocuk yasta zehirlememesi icin derhal yasak-
lanmasindan yanayim.
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Birkag lyi Adam

Rob Reiner'in filmi “Birka¢ lyi Adam”, ABD'nin Kuba kor-
fezindeki Guantanamo ussunde Amerikah bir denizcinin
oldarulmesini konu ahiyor. Genci 6ldurmekle suclanan iki
askerin avukati (Tom Cruise), sonunda, cinayet emrini
bizzat us komutaninin (Jack Nicholson) verdigini ortaya
cikariyor. Filmin en etkileyici sahnesi, avukatin, mahke-
mede tanik olarak dinlenen komutana sucunu itiraf ettir-
digi sahne... Bu sahnede s komutani cinayet emrini verdi-
gini kabul ederken aynen soyle diyor:

“Seref... gorev ve baghlik... Bunlar ilke savunmasinin
temel taslaridir. Benim sagladigim bagimsizhik ortastantn
altinda uyuyan, sonra da bunu nasil sagladigimi sorgula-
yan bir adama kendimi anlatmak icin ne zamanim ne de
istegim var. Tesekkur et ve uzaklas... ya da silah kusamp
nobet tut”.

Filmin vizyona girdigi hafta Hurriyet'te “Telefon dinleme
icin gizli karar” haberi patladi. Habere gore Emniyet Genel



BIRKAC IY1 ADAM

Mudurlugi, gecen yil cep ve arag telefonlar: dahil ulkedeki
butin telefonlarin dinlenebilmesiicin Devlet Guvenlik Mah-
kemesi'nden bir yetki karar ¢ikarttirmisti. Tabii bu akil al-
maz karar yine “vatanin ve milletin butunluguna koru-
mak” icin alinmisti. Dénemin Igigleri Bakan1 Mehmet Agar
“dinleme skandali”n1 kabul ederken aynen soyle diyordu:

“Turkiye'de buyuk sehirlerde 3-4 senedir terér olmu-
yorsa sebebi bu... Bir sira PKK'h yakaladik. Bunlar neyle
oldu? Bununla oldu. Baska tirli olabilmesi miumkin de-
gil. Cok dar bir kadronun yaptig1 bu is, Turkiye'de terérun
onunu kesmigtir. Tarihi bir olay yapildi. Bu sistemin de-
taylarini anlatmak da vatana ihanettir”.

Anlayacagimiz “birkag iyi adam”, “bizi korumak icin”
baz1 gayrimesru yollara basvuruyor. Gergi ortada DGM'nin
karar1 var, ama bu, Anayasa'nin “haberlesmenin gizliligi”
hukmiine acik¢a aykiri... Dolayisiyla karan verenler, bu-
gun “tanik” sayilsalar da “demokratik” bir ulkede bir gin
icinde “sanik” olacaklar kusku géturmez.

Agar'in sozleri, bir givenlik yetkilisinin “Terér miica-
delesinde insan haklan elimizi kolumuzu baghyor” sozle-
rini amimsatiyor. Kenan Evren de gecenlerde demokratik
duzende teréri ¢6zmenin mumkun olmadigini sdyleme-
mis miydi?

Demek ki “ya guvenlik, ya demokrasi” gibi bir sece-
nekle kargi karsiyayiz. Ya insan haklarina saygihh demokra-
tik bir ulkede, her an terér tehdidiyle burun buruna yasa-
yacagiz, ya da sehirlerimizde bombalar patlamayacak, ama
telefonumuzun gizlice dinlenmesine, evimizin izinsiz aran-
masina, koylerimizin zorla bosaltilmasina, infazlarin yargi-
siz yapilmasina razi olacagiz.

Ve “Birkag iyi adam” bize hi¢ sorma geregi duymaya-
cak; hem demokratik hem guvenli bir ulkede yasamak is-
teyip istemedigimizi...
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Peki guvenlik gerekcesiyle alinan kararlarin uzerinde, giz-
liligin kara perdesi olanca agirhgiyla ortialu durdukea, na-
sil bilecegiz yapilanlarin gercekten vatanin givenligini ilgi-
lendirdigini...

Gegenlerde bilgisayarla bankamatiklerden para cal-
makla suc¢lanan bir dolandiric1 “Ben vatanim seven bir isa-
damiyim. Ulkemin givenligi agisindan bazi seyleri acikla-
yamam” demisti.

Ciller de ortulu 6denek paralarinin hesabini vereme-
yince “Bu, devlet sirridir agiklayamam” dememis miydi?

Guney Kore'de darbecilik ve rugvet sucundan idama
mahkam edilen Cun Doo Wan'in savunmasi da bes soz-
cukten ibaretti: “Her seyi vatanim igin yaptim”.

Diinyanin bazi yoérelerinde “seref... gorev... devlet...
vatan... bayrak” sozcuikleri bazi kirli islerin ustint 6rtmek
icin kullanilir. Suguista yakalandiginizda “devlet guvenli-
gi”, “ulusal ¢ikar” vs. gibi laflar ettiniz mi, dokunulmazlik
elde eder, her tir yasadisi eyleme de vize almis olursunuz.

Kimse de “Bu nasil devlettir ki bir dolandiricinin ag-
zindan ¢ikacak iki-u¢ cumleyle givenligi tehlikeye giri-
yor” diye sormaz. Cinki devletin guvenligi herkesin gu-
venliginin tzerindedir. Devlet, guvenligi icin 6zgurliakleri
askiya alabilir, gizlice telefon dinleyebilir, yargisiz infaz ya-
pabilir, dustnurleri hapsedip, kitaplar yasaklayabilir, koy-
ler yakip, insanlar1 goge zorlayabilir. Bu guvenlik sorunu
oylesine abartilmistir ki zamanla devletin ashnda vatandas-
larin guvenligini saglamak igin var oldugu unutulmus ve
guvenlik sureci tersine gevrilmistir: Adeta “vatandas, dev-
letin guvenligi i¢in var”dir.
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Tekrarlayalim: Biz, hem guvenli hem demokratik bir
ulkede yasamak istiyoruz. Bunu beceremeyenlerin, gayr-
mesru yollar aramak yerine beceriksizliklerini itiraf edip,
koltuklariny, becerebileceklere terk etmelerinden yanayiz.

Bu arada merak edenler i¢in soyleyeyim: Filmin so-
nunda us komutani kanun dis1 bir emir vermek ve cinaye-
te azmettirmekten tutuklaniyordu.

Her demokratik ulkede olmasi gerektigi gibi...
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Silici

Dogrusu Ingilizce “eraser” sdzcugunii ben “silgi” diye bili-
yordum. Meger “silici” diye bir karsihg: da varmus.

“Silici”nin ne demek oldugunu Arnold Schwarzeneg-
ger'in bir filminden 6grendim.

Filmde bizim Arnold, bu kez bir Federal polisi oynu-
yordu. Goérevi, 6nemli davalarda devlet lehine taniklik ya-
panlarin ya da itirafcilarin 6ldirulmelerini 6nlemekti. Bu
is icin de ¢ok ilging bir yontem kullaniyordu. O insanlar,
bir sekilde olmus gibi gosteriyor, adlarim resmi kayitlar-
dan “siliyor”, yeni bir isim ve yeni bir kimlikle hayata de-
vam etmelerini saghyordu.

Filmin son derece carpici acihis sahnesinde Arnold,
birkag itirafciy1 temizlemek icin ev basan bir ¢etenin men-
suplarimi teker teker o6ldiruyor, itirafgilarin kimliklerini
onlarin uzerine ilistirdikten sonra da kurtardig itirafcilarla
birlikte evi atese veriyordu. Yangindan sonra gelen polis
de taninmaz halde buldugu cesetlerin iizerinde bizim ta-
niklarin kimliklerini goriince, onlarin 6ldiklerini agikh-
yordu.



SILIC1

FBI'n “Tanik Koruma Programi” adim verdigi bu uy-
gulamanin amaci, 6nemli tamklarin “ge¢mislerini silerek
geleceklerini givence altina almak” diye 6zetleniyordu.

Seyrettigimde film, siradan bir seyirlik olarak gérunmus-
ti gézume...

Ama Susurluk kazasi patlayinca Arnold'un “kutsal
misyon”u ikide bir aklima takilmaya basladu.

Kafamdan, “Silici” filminin yerli versiyonu icin senar-
yolar uretmeye basladim.

“Yerli Silici”, soyle bir sahneyle baslardi herhalde:

Bir sonbahar gunu Aydinhk bir gazete “devlet i¢gin”
yillar y1ili kursun sikmis bir “resmi katil”in gercek kimligi-
ni aciklar. Bu katilin devletin en ust duzeyiyle ¢cok yakin
iliskileri vardir. Pek ¢ok karanlik olaya ve kanlh katliama
ad1 kanigmistir. Yesil pasaport ve sahte bir kimlikle dolas-
maktadir. Haberde sahte kimlikteki isim de yazilhidir. Sim-
di butun dikkatler bu kilit adamin ve onu koruyan ust du-
zey yetkililerin uzerinde toplanmistir.

Haber cikar ¢itkmaz Turk Federal servisinden bir yerli
Arnold'a gorev verilir:

“Resmi katil”, kayitlardan silinecektir!..

Olay Turkiye'de gectiginden, yerli Arnold bu is i¢in
en uygun yontemin bir trafik kazasi olacagini dusinur.
Haberin yayinlanmasindan 5-6 hafta sonra, bir kaza
tezgahlar. “Devlet icin kursun sikmug serefli katil”i bu ka-
zadan son anda kurtarir. Kullandig) sahte kimligi de olay
mahalline biraktigy bir 6luniin ciizdanina ilistirir. Sonra da
daha trafik ekipleri olay yerine varmadan butun gazete bi-
rolarina telefon edip, “serefli katilin bir trafik kazasinda
oldugunu” bildirir. “Serefli resmi katil” boylece kayitlar-
dan dusilmus olur.
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Cenaze toreninde binlerce kisi ardindan goézyas1 do-
kerken, “serefli katil”, kurtaricisiyla birlikte luks bir araba-
min icinden kendi cenazesini izlemektedir...

Ne giizel film olurdu degil mi?

Silici filmiyle ilgili bilgiler bu tirden olaylarin hi¢ de
“uguk senaristlerin uydurmas1” olmadigin1 kamtlhyor.

Amerika'da suclu itirafcilara ve devlet ajanlarina yeni
kimlik verilerek, eskilerinin silinmesi yonteminin ¢ok yay-
gin oldugu biliniyor. Halen sadece Amerika Birlesik Dev-
letlerinde bu yoéntemle yasamini sturdiren 14 bin kisinin
oldugu bildiriliyor.

Sahi, Turkiye'de bu yontemle “silinmis” kag¢ kisi var
acaba?..

Onlar silinince, onlar1 suga azmettiren devlet yetkilile-
rinin gunahlar1 da silinmis oluyor mu? Eski sug¢ dosyalar
da rafa kaldirnhyor mu? Silinenlere yeni kimliklerle, yeni
gorevler veriliyor mu?

Bu arada aklima gelmigken sorayim:

Konuyla hig ilgisi yok ama, neden Susurluk kazasinda
olenlerin bir fotografi ctkmad bir yerlerde?..

Neden o6lenlerin otopsi raporlar1 yayinlanmadi?

Esi neden Abdullah Catl'nin éldugune inanmak iste-
medigini soyledi?

Catl'nin uzerinde kimligi bulunan Mehmet Ozbay ne-
den birden bire sirra kadem bast1?

Nereden ¢ikt1 simdi bu sorular?

Hay Allah! Niye gittim su filme?..
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Azraille Randevu

“Baska Annelerin Cocuklar1” filmini gérmus muydunuz?

Terry George'nin filmi, IRA militanlarimin 1980'ler-
deki 6lum orucunun gercek oykisunu anlatir.

27 yasindaki Bobby Sands'in 6nderligindeki eylemci-
ler, siyasal mahktm statisti elde edene kadar aclik grevini
surdurme kararindadir. Basbakan Margaret Thatcher ise
asla taviz vermez.

Film, bir direniscinin annesinin yagsadig ikilem uzeri-
ne kuruludur.

Kuzey Irlandah apolitik bir 6gretmen olan Kathleen,
oglu Gerard1 aglik grevinde yitirmek uzeredir. Oglunu
kurtaracak tek sey, kendisinin verecegi “zorla besleme”ye
izin belgesidir. Ancak Gerard, buna kesinlikle kars: ¢ikar.

Bobby Sands, grevin 66. guniinde 6lur. Gerard ise bi-
lincini yitirmistir.

Kathleen oglunun iradesini hice sayip onun hayatim
kurtarmakla, inanglar1 ugruna 6lmesine gézyummak ara-
sinda sikisip kalmustir.

Filmin sonunda oglunun basucuna gider ve izin kag-
din1 imzalar.



Turkiye, benzer sahneler yasadi.

Olum oruglarinda 100'u askin geng sldu.

Olum orucundakilerin aileleri ¢aresiz, 6fkeli, panik
halinde...

Sanatcilar devrede, doktorlar “tedaviyi reddetme hak-
ki”n1 tartisiyor.

Hukumetse inad1 surduruyor.

Daha 6nce de 6lum oruglan patlak verdiginde déne-
min Adalet Bakani Sevket Kazan, eylemcilerin insanca mu-
amele gorme talebine kulak vermek icin on iki canin ken-
dine kiymasini beklemisti.

Bir ¢ikis yolu olabileceginin anlagilmasi icin, on iki ey-
lemcinin can g¢ekiserek 6lmesi ve yuzlercesinin sakat kal-
masi gerekmisti.

Azrail'le randevulasmis bir insan1 artik hicbir tehdidin
yildiramayacagim gérmiiyorlar m1?

Sorunlara, kefene sarilmamis bir ¢6ziim bulma olanag
yok mu bu tlkede?

Denilebilir ki;

“Hukumet 6lamlere seyirci mi kalsin? Her genelgede
gen¢ olum neferlerinin listelenmesine goz mu yumsun?
Her isyanda orgutle pazarliga m1 otursun?”

Hayir ama, 6nce kendi korumasi altinda olmasi gere-
ken insanlara sahip ¢ikmay1 becersin.

Hapishanelerindeki kaosu ve katliamlar1 6nlesin. Bun-
lar goz onundeyken litks otele de benzese F-tipi'ne kimse-
yi ikna edemeyecegini gorsun.

Ve en 6nemlisi af umudunu ortaya atarken, uygulaya-
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cag ¢ifte standardin bir fiyat olacagini anlasin artik...
Ve ¢ok ge¢ olmadan ya ¢ozum getirsin ya da sivil inisi-
yatiflerin devreye girmesine firsat versin.

Biliyorum ¢ogunuzu ilgilendirmiyor butun bunlar...

Su aralar paraniz bankada, gozunuz borsada, akliniz
dovizde...

O yuzden burnunuza gelmiyor 6lumiun keskin koku-
su...

Ama biliyor musunuz; adil olmayip da borsasi dazgun
isleyen hicbir ulke gormedim ben... Cocuklar1 aghktan
oliurken ekonomisi istikrara kavusmus bir uygarhkla tanis-
madim.

Eninde sonunda kaderiniz baskalarininkiyle kesige-
cek.

O zaman, ogullarinin inanglanyla, hayatlan arasinda
sikisip kalmis “Bagka anneler”in feryadina kulak kabarta-
caksiniz.

Mustereken kazanmadigimiz bir hayati mustereken
kaybedecegimizi o zaman anlayacaksiniz.
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“Sorry!..

1ki y1l 6nce Avustralya'da Betty'nin 6ykisunu dinlemistim.

Betty, Avustralya'nin yerli halkindan bir Aborjin...

7 yasinda evinin oéntuinde oynarken “beyaz adam” tara-
findan kagirilip bir eve hizmetgi olarak verilmis.

O kagirlirken mutfakta olan annesini 30 yil sonra bu-
labilmis. Ve artik dilini anlamadigin1 dehsetle fark etmis.

Avustralya tarihinde “kayip kusak” diye adlandirilan o
kusaktan boyle yuz binlerce insan var.

Simdi Aborjinler o “kayip yillar"inin hesabim soruyor-
lar.

Betty Smith de o hareketin 6nculerinden biri...

Ben Sydney'deyken Avustralya halki 100 bin kisilik
bir yurtiytusle bu harekete destegini gosterdi. Asil goz ya-
sarticl olan neydi biliyor musunuz: Yurayus surerken bir
gosteri ucag gecti ve arkasinda goge beyaz dumanla yazil-
mis su notu birakt:

“Sorry!..” (Uzgunuz!..)



[~

Dostlugundan her zaman gururlandigim Tomris Giritliog-
lu'nun “Salkim Hanim'n Taneleri’ni de o gunlerde, izbe
bir montaj odasinda, ham kopyasindan izlemistim.

Filmin, firtinalar koparacag belliydi. Ama bende, go-
ge dumanla yazilmis bir “Sorry” yazisi etkisi birakmistu.

Cumbhuriyet tarihinin bir utang sayfasi, cesaretle, 6z-
gavenle dile getiriliyor, buna karsin Varhk Vergisi mah-
kamlar ile onlarin kapisinda bekleyen askeri aym duygu
hatunda bulusturan “Sar1 Gelin” sahnesiyle dusmanlik de-
gil, kardeslik mesajiyla bitiriliyordu.

“Tomris, simdi seni taglayacaklar, ama bu film, beyaz-
perdenin ytizaki olacak” demistim.

Sadece beyazperdenin degil, TRT'nin de yuzaki oldu.

<

Filme “vatan hainligi” boyutundan saldirilmasi surpriz de-
gil.

Cunku soguk savastan beri, kafatasg1 dustince “Vatana
ihanet”ten daha yaratic1 bir su¢glama bulamadi, mubhaliflere
yapistiracak.

Bu tartismada tuyler urperten sey, artik alisageldigi-
miz bu darkafalilik degil; saldir1 ve savunmada kullanilan
“malzeme”...

“Film iyi de TRT'de gosterilmemeli” yaklasimi nasil
TRT'yi hayattan ve tulke gerceklerinden hepten koparma
cagrist iceriyorsa, “Filmdeki tecavuzcu pasa Turk degil,
Kurt'ti” demeye getiren bir savunma da filme atfedilen
“boluculuk” suglamasindan ¢ok daha agir bir bolucilugun
izlerini tasiyor.
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Tartisma bu boyuta gelince belki “milliyet¢ilik” kavrami-
nin bunca kirletilmis olusundan kaynaklanan “utangach-
g1” bir kenara birakip “vatan sevgisi” tekelini o kirli eller-
den alacak “cagdas bir yurtseverlik”in bayragini acik alinla
dalgalandirmak gerekiyor.

O “cagdas yurtseverlik”, bagnaz bir ayrimciigin yeri-
ne herkesi kucaklayan bir kader ortakhigim koyabilmeyi
gerektiriyor.

Kastimi, John Stuart Mill, benden daha iyi anlatiyor:

“Bizim kastettigimiz dusmanlik degil sempati, ayrihik
degil birlik ilkesidir. Biz, aym dogal veya tarihsel sinirlar
icinde yasayanlarin ortak ¢ikar duygusundan soz ediyoruz.

“Bizim kastettigimiz, toplulugun bir par¢asinin diger
parcaya gore kendini yabanci hissetmemesi, onlar bir ara-
da tutan baga deger vermesi, tek bir halk olarak kaderleri-
nin birlikte 6ruldugunu, ulke insanlarindan herhangi biri
icin kotu olan seyin, herkes icin kotu olacagini ve bagin
zarar gormesinden gelecek ortak beladan bencil bir bigim-
de kurtulamayacagini hissetmesidir”.

-

Irkg1 bir milliyetciligin karsisina koymamiz gereken, boyle
musfik bir yurtseverliktir.

Varlik vergisi ayibi i¢in azinlhiklardan, tarismadaki ifa-
deler icin de butun magdurlarindan 6zur dileyen, 6zranu
dumanla goklere, filmle perdelere yazabilen, diinayle cesa-
retle hesaplasarak aydinhk bir yarimin yolunu acabilen
cagdas bir yurtseverlik...

Tomris'e ve TRT yonetimine bunun bir 6rnegini sergi-
ledikleri icin tesekkiir borgluyuz.
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Perdedeki Turkiye

Turk deyince Avrupalinin aklina Hamit gelir.

Geceyarisi Ekspresi'nin bu vahsi kahramani, zalim, il-
kel ve sapiktir. Bu 6zellikleriyle de 20 y1l boyunca butun
Avrupa'da “Turk zulmunin simgesi” olarak zihinlerde yer
etmistir.

Giovanni Scognamillo, “Bat1 Sinemasinda Turkiye ve
Turkler” (Inkilap, 1996) arastirmasinda Avrupa perdeleri-
ne yansiyan Turkiye imajini soyle ozetler:

Yuzyilin baslarinda Batili sinemaci i¢in Turkiye sadece
“egzotik bir mekan"dir. Orada bir milletin uyanmasiyla fi-
lan hic ilgilenmez... Hatta tulke modernlesip egzotizmini
yitirdikge, kendisine benzemeye basladikea ilgisini keser,
“bekle gor”e gecer.

Yuzyilin ortalarinda, 6zellikle II. Diinya Savas yilla-
rinda (yani Bati'nin Turkiye'yi uzak karakol olarak gorme-
ye bagladigy yillarda) Turkiye'nin sinemadaki gorunumii
“bir casuslar yatag1” olmaktan ibarettir.

Yuzyll sonlarina gelindiginde ise Turkiye artik Batili
sinemaci icin cazibesini yitirmistir. Ta ki Hamit ortaya ¢1-
kana kadar...



BUYULU FENER

liging bir sekilde, perdeye yansiyan bu tavir, Bau diun-
yasinin siyasal alanda da Turkiye'ye yaklagiminm yansitir.
Yuzyilin baslarinda Turkiye'yi Avrupa ile ilgisi olmayan
egzotik bir dogu ulkesi olarak gorenler, cumhuriyetten
sonra “Bekle gor’e gecmisler, zamanla iliskinin askeri ya-
nina agirhk vermigler, o da bitince Turkiye'yi sadece “in-
san haklar” sorunuyla gindeme almislardir.

(]

Bugun ise daha ilging bir gelismeyle karsilasiyoruz. Artik
Turkiye, kendisini anlatan Batl filmlerin pasif izleyicisi
olmaktan ¢ikiyor.

Espriyle kangik soylemek gerekirse “Aruk gelistik.
Kendi Geceyaris1 Ekspresi'mizi kendimiz yapiyoruz”.

Yillarca sadece Batililarin ilgi gosterdigi saraya, hare-
me, camilere, karakollara, Guneydogu'ya kendi kamerala-
rimiz1 uzatip o dekora, o sorunlara kendi mercegimizden
bakiyoruz.

Strasbourg'ta artik geleneksellesen “Turk sinema gun-
leri"nde perdeye yansiyan Turkiye imajina bakinca bunu
gozledik. Sarayin entrika dunyasinin (Harem Suare), koh-
nelesmis burokratik zihniyetin (Propaganda), Kurtler uze-
rindeki baskilarin (Gunese Yolculuk), basortusii ylizun-
den bolunmus hayatlarin (Parcalanma) bu topraklardan
yetismis sinemacilarca ve ustaca perdeye yansitildigina ta-
nik olduk.

Bu taniklig1 biraz da cesur bir sinema adamina borglu-
yuz:

Avrupa sinemasini desteklemek uizere kurulan Euri-
mage'in Turkiye temsilcisi Faruk Gunaltay, kendi yonetti-
gi Odyssee sinemasinda yillardir ulkesinin sinemasini Av-
rupalilar ve Avrupa'da yasayan Turklerle bulustururken,
Turkiye'nin yillar 6nce yapmasi gereken seyi tek basina ya-
piyor: En iddialy, en cesur, en hassas Turk filmlerine per-
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PERDEDEK! TURKIYE

delerini agarken, Turkiye sinemasinin artik kendi sorunla-
rin1 cesaretle sergileyip elestirebilen bir olgunluga eristigi-
ni kanithyor. “Evet, sorunlar var, ama her seye ragmen bu
sorunlar: dile getirenler de var” diyerek kendine guvenen
bir Turkiye portresi sunuyor.

Kirt sorunundan, iskenceye, insan haklar ihlallerin-
den, escinsellerin konumuna pek ¢ok konu, bu sayede
Odyssee'nin gorkemli salonunda tartismaya agiliyor. Ve
Gunaltay, hicbir tamitim kampanyasinin goze alamayacagi
bir 6zguvenle butin bu sorunlar: sinema aracihgiyla gin-
deme getiriyor. Bu yolla Turkiye'nin hem kendisiyle he-
saplasmasina hem de disaridaki imajina pek ¢ok diplomat-
tan daha fazla katkida bulunuyor.

[~

Bugune dek Geceyaris1 Ekspresi'nin agtig1 yaralar, diplo-
matik yoldan protesto ederek ve lanet yagdirarak kapatma-
ya cahsan Turkiye, simdi daha saglikh bir yolla, bu yarala-
n korkmadan kendisi sergileyerek hem saghkl bir elestiri
zemini olusturuyor, hem de dunyayla asik atabilecek bir
yeni sinemanin mijdesini veriyor. Boylece simdiye dek, ya
egzotik mekanlariyla, ya soguk savas ajanlariyla, ya da is-
kenceci polisleriyle kendine perdelerde yer bulabilen bir
ulke, egrisiyle dogrusuyla kendisini alabildigine ciplak ve
seffaf olarak kamera 6nune ¢ikariyor.

Turkiye'ye bu 6zguveni kazandirdigy icin Faruk Gu-
naltay" kutluyoruz.

Aym olgunlugu yurt icindeki yoneticilerden, dagitim-
cilardan ve seyircilerden de bekliyoruz.

Sorunlarin1 perdelemek yerine perdede 6zgurce sergi-
leyen, kendisiyle cesaretle yuzlesebilen ve elestiriyi dus-
manlik saymaktan vazgecen bir Turkiye...

Turkiye, Helsinki'de vaat ettigi bu vasiflar, Stras-
bourg'ta basarmist1 bile...
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Alan Parker da Pismandi

Ben de onlardanim.

Hani ilk yurtdisina cikiginda, su meghur filmi merakla
izlemeye kosup, film boyunca koltugunda diken varms gi-
bi huzursuzlanip, filmin sonunda da buiun seyirciler ¢ik-
tiktan sonra sessizce ve yar ofke yar utangla salonu terk
edenlerden...

Alinur Velidedeoglu'nun filmin gercek kahramam
olan Billy Hayes ile yaptig1 roportaji ATV'de izleyince o

hneyi yeniden yasadim.

Film bastan sona dylesine 1rke: bir bakis agisiyla kur-
gulanmigt1 ki, Turkiye'nin insan haklan sicili konusunda
hassas olan benim gibi insanlar1 bile ¢ileden ¢ikarmisti.

Bu defosuna ragmen hem yurtdisinda, hem de yurti-
cinde hak ettiginden fazla ciddiye alinip 6nemsenegeldi.
Oliver Stone o kafatasci senaryoyla Oscar alirken, “Gece-
yaris1 Ekspresi”, Turkiye'de yillar yili ulusal bir sorun ka-
bul edilip imaj derdimizin bas sorumlusu olarak gorildu.

Yillar once filmin yonetmeni Alan Parker ile Lond-
ra'da bir roportaj yapmis ve bunca zaman gectikten sonra
filmi hakkinda ne dusunduguni sormustum.



ALAN PARKER DA PISMANDI

Parker, “Filmimle gurur duyuyorum” demis ama ekle-
misti:

“Bunu ozellikle sanatsal agidan soéyluyorum. Ama ar-
tik bugun politik acidan o ginlerdeki kadar naif degilim.
Dusuncelerimde de o kadar sabit fikirli ve dar kafah degi-
lim. Simdi bakinca anhyorum ki birgok insan filmi izleyin-
ce Turklerin genelde kétu insanlar oldugu izlenimini edi-
nebilir. Simdi ¢ceksem bu filmi ¢ok daha degisik ¢ekerdim
kugkusuz... Ama gercek su ki bir film yeniden cekilemez.
Picasso tablolarin1 mavi déonemde boyamissa geriye doniip
onlar1 turuncuya boyamasini bekleyemezsiniz.”

-

Bence butun o6ykude asil gozden kagan husus, Hayes'in
tam da Turkiye'de hashas ekim yasaginin tartigildiga bir
donemde ve zannimca bir pazarlik cercevesinde kolayca
“kagmis olusu”ydu. Isin bu yanindan, ¢cok daha heyecan
verici bir senaryo ¢ikabilirdi.

Billy Hayes, filmde anlatilan 6ykuntin, kendisininkin-
den ¢ok farkli oldugunu séyliayordu.

Parker bu farkhiligin nasil olustugunu da anlatmsti:
Buna gore Hayes Amerika'ya doniince anilarini yazmis, bu
anilar William Hoffer adli bir yazar tarafindan kaleme alin-
mustl. “Insan hafizasi kolay yamlir” diyordu Parker, “Ha-
yes olaylar anlatirken biraz gercekten uzaklasti. Sonra bu
anilar kitaplastiran yazar biraz daha sapti. Daha sonra Oli-
ver Stone bu kitaptan bir film senaryosu yazarken oyku
iyice degisti. Ben ¢ekerken gercek oykuye ¢ok ¢ok uzaktim
ashinda... Ama unutmamak lazim ki bu bir film ve filmde
kurgusal 6geler agir basar”.

Her ne kadar film Turkiye'ye pahaliya patlamigsa da
ben bu son yargiya katiliyorum. O ytuzden de uzerinden 20
y1l gectikten sonra hala filmin gercege ne kadar yakin olup
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olmadiginmi tartismayr da, video kopyalarinin dagitimim
engelleme ¢abalarini da fuzuli buluyorum.

Aruk butin imajimizin i¢cinden gecen bu treni hayati-
mizdan cikanp ileriye bakmamiz gerektigini diisuntyo-
rum.

Gergegi anlatugina inanmadigimiz bir filme kars1 ya-
pabilecegimiz en iyi sey, gercegi anlatugina inandigimiz
bir film ¢cekmektir.

2000 Yilinda bir uluslararas: festivalde Manisa'da is-
kence goren cocuklar uzerine yaptigimiz bir belgesel ya-
yinlandiginda “Bunun yeni bir Geceyaris1 Ekspresi” olabi-
lecegi kaygilar1 dile getirilmisti. Oysa iki 6nemli fark vard:

Birincisi bizim filmimizdeki “butin Turkler kotii de-
gil”di; film temelde iskenceyi anlatsa da iskencecilere kars1
bayuk bir mucadele veren hukukgular, aileleri, avukatla-
r1, doktorlari, gazetecileri de resmediyordu.

Ikincisi, burada s6z konusu olan, tamamen degistiril-
mis bir cezaevi 6ykusinu “yasanmig bir 6yku” diye yuttu-
ran bir yonetmenin filmi degil, kendi toplumunun can ah-
c1 bir sorununa dikkat ¢eken bir yapimcinin, tlkenin en
cok izlenen kanalinda yaynlayabildigi bir belgesel prog-
ramd1. Ustelik ilk yayindan sonra ilgi tizerine tekrar yayin-
lanmigti. Filmin igerigindeki goruntiler ne kadar vahsi
olursa olsun, bunlarin elestirilebiliyor olmasi, son tahlilde
tlkenin art1 hanesine yazildi.

Demem o ki, baskalarinin yaptigin1 kinamak icin har-
cadigimiz enerjiyi kendimiz bir seyler yapmak icin kullan-
sak, zaten bagkalarinin bir sey yapmasina gerek kalmaya-
cak.
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Kizim Olmadan Asla!

Dogrusunu soylemek gerekirse filmi izlerken midem bu-
lanmisti. Sinemay1 terk ederken yapimcilarina kifrediyor-
dum. Ucuz bir Amerikan propagandasi ve girtlaga kadar
irkeilik .

Amerika'da Iranli sempatik bir doktorla mutlu bir ev-
lilik siiren bir Amerikal1 gen¢ kizin hikayesi “Kizim Olma-
dan Asla”... Mutlu cift bir tatil bahanesiyle kizlarin1 da
alip, Tahran'a oglanin ailesini ziyarete gidiyorlar. Ve ne
oluyorsa orada oluyor. O sevimli delikanl ailesinin etki-
siyle birden canavarlasiveriyor. Iran'a yerlesmeye karar ve-
riyor. Karisim eve kapatip, kizlarini dévayor. Fonda Hu-
meyni rejimi sokaklarda terér sagiyor.

Ve zavalli Amerikal: geng kiz, bir hayli cile ¢ektikten
sonra kocasiyla “ayr1 diinyalarin insanlar1 olduklarim” fark
edip, kizim aldig gibi Iran'dan kagmakta buluyor careyi...
Hem de nereye biliyor musunuz? Turkiye'ye... (Zincirleme
reaksiyon: Turkler Yunanistan'a kaciyor, lranhlar Turki-
ye'ye, Iraklilar Iran'a...). Ana kiz Turk sinirindan igeriye gi-
rip de ABD konsoloslugu éntunde dalgalanan bayrag: gor-
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duklerinde 6yle seviniyorlar ki, insanin Amerikan tabiyeti-
ne gecesi geliyor.

Tahmin edebileceginiz gibi filmdeki butiun lranhlar
cirkin ve korkung insanlar... Amerikahlar ise 6ylesine gu-
zel ve masumlar ki... Hemen sinemadan cikip, Iran elgiligi-
ni basarak dunyay1 bu zorbalann elinden kurtarmak geli-
yor icinizden...

Ben bu duyguya bir de Paris'te ilk kez Geceyanisi Eks-
presi'ni seyrettikten sonra kapilmistim. Film 6ylesine vicik
vicik bir irkeilik iceriyordu ki, 1siklar yandiginda Turk ol-
dugum anlagilirsa beni ling ederler diye hafif urpererek
cikmistim sinemadan...

Iste simdi lranlilarin da bir Geceyaris1 Ekspresi oldu.
Iran'da Amerikalilar aleyhine bundan bin beter irk¢ihik or-
nekleri sergilendigini tahmin etsem de bu, filme olan anti-
patimi hafifletmiyor. Tahran'daki mollalar rejimini zerrece

-sevmememe ragmen, lran'dan yukselen tepkiye hak veri-
yorum.

O yuzden filmin Show TV'deki gosterimi son anda en-
gellenince hi¢ sasirmadim. Devreye lran buyukelgiliginin
girmis olabilecegini, tehditle karisik ricalarin sonug¢ vermis
olabilecegini dugundum.

Tabii bu, madalyonun bir yanu...

Oteki yanina gelince... Acaba, film irkqidir diye birile-
rinin devreye girip, bir televizyon kanalina bask: yapmaya
hakki var m1? Diyelim, Hitler Almanyasi'nda ¢evrilmis bir
Nazi propaganda filmini belge olarak yayinlamak istesek
“irkcidir” diye engellenecek miyiz? Bu baskilar karsisinda
bir televizyon yoneticisi ne yapmali? Her itirazda geri
adim aulacak olsa, yayin yapmanin olanag kalir mi1? Ne-
yin yayimnlanip, neyin yaymlanmamas: gerektigine kim ka-
rar verecek? Televizyonu yonetenler mi, devlet yetkilileri
mi, yoksa kamuoyu mu?

Iste bu noktada ben, hassasiyetleri anlayabilmekle bir-
likte mudahaleleri hos géremiyorum. Kamuoyunun, yanhs
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KIZIM OLMADAN ASLA!

buldugu bir yayin karsisinda sesini yitkseltmesini son de-
rece saygideger bir tavir olarak goruyor, lakin, bu baskila-
rin, basin 6zgurlugunin 6énune yeni bir engel olarak dikil-
mesinden de endiseleniyorum. Son sézun, karar yetkisinin
yine ve yalniz yayincilarin elinde olmasini istiyorum.

Bunu basaramazsak, zamanla ipleri tamamen baskala-
rinin eline gecmis bir medya ile kars1 karsiya kalmaktan
korkuyorum.

-

Peki ne yapmali? Bir yanda irk¢ihigy asikar bir sinema fil-
mi... 6te yanda diplomatik bir tepki... Bir yanda, bir halk:
topyekin asagilayan bir senaryo... sikint1 yaratacag asikar
bir yaymncilik faaliyeti, 6te yanda bir midahaleye boyun
egmislik goruntisi ve yeni mudahalelere aralanan kapi-
lar...

Ben yine de filmle ilgili basta belirttigim tum olum-
suz yargilarima ragmen- Kizim Olmadan Asla'nin gosteril-
mesini destekliyorum. Bu turden tartismalh durumlarda
yayim kurumlan icin ideal olan ¢6ztimun, sorunu olanca
acikligiyla ortaya koymak ve kamuoyunu aydinlatmak ol-
dugunu disantyorum. Sevgili Atilla Dorsay ile Vecdi Sa-
yar'in yaptiklan gibi filmi gostermeden 6nce kisa bir agik-
lama ile izleyicileri seyredecekleri film konusunda uyarma-
nin yararh olabilecegine inaniyorum. Hatta filmin ardin-
dan yapilacak bir agik oturumda degisik gorusleri tartis-
manin, sorumlu bir yayincihk faaliyeti oldugu kadar,
saghkl bir diyalog ortamina da katk: saglayabilecegi goru-
sindeyim.

Bunu basaramazsak, “izin olmadan asla” yayin yapa-
maz duruma duseriz ki, bu géruntu, bir televizyon kanali-
na, soz konusu filmin yaratacag) tepkiden ¢ok daha kahc
bir zarar verir.
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Bat1 Duyguyu Anyor

Venedik film festivalinde buyik 6dulii bir Iranh yénetmen
ald1

Kirk yasindaki Cafer Panahi ucunci filmi olan “Daire”
ile “Altin Aslan”a layik gorildi.

“Daire”, Iranli kadinlarin icine hapsedildikleri top-
lumsal sinirlan sorgulayan cesur bir film...

Haurlayacaksiniz bir sure 6nce de Cannes film festiva-
linde tg Iran filmi 6dul almisti. Onlar da Iran'da kadinla-
rin ve ¢cocuklarin trajedisini anlatan yapimlardi.

Nasil oluyor da, Iran'dan ad1 san1 duyulmamis sinema-
cilar gelip Avrupa sinemasinin buyuk butgeli yapimlar: ve
reklam destekli starlan karsisinda, Bau festivallerine zafer
bayraklan dikiyor?

Bunun yanitini “Daire”nin yonetmeni Panahi, Milli-
yet'ten Nilgun Cerrahoglu'na séyle veriyordu:

“Baty, ticari sinemanin etkisinde... Dogu'dan daha 6z-
gun filmler ¢ikiyor”.



-

Ne yazik ki, biz sinema salonlarimizi son on yildir belli
bagh birka¢ Hollywood trostune tahsis ettigimizden, kom-
su sinemada yeseren bu umuttan haberdar olamiyoruz;
Iran'dan esip Avrupa'y etkisi altina alan bu sanat rizgarini
izleyemiyoruz. '

Onun yerine ne izliyoruz?

Gazetenizde sinema ilanlarinin oldugu sayfalar1 agin
bakin; Turkiye'yi kusatan sinema zincirleri bizi, hepi topu
on Hollywood proditksiyonuna mahkam etmis durumda...

Peki iyi gise yapan o on filmde ne var?

Giderek yetkinlegen bir teknik altyapi... goz kamastiri-
c ses ve efekt gosterileri... espri sikhg cizelgeye baglanmis
komediler... finali ustaca tasarlanmig dramlar... hayattan
kopuk sanal kahramanlarin maceralari... standartlasmis se-
naryolarda ustiinkoru tiplemeler, inceden inceye hesaplan-
mus entrikalar, alisilmis diyaloglar, siradan duyarhliklar...

Gise gelirini artirmaya doénuk bir sablonun degisik
versiyonlarl...

Derine inmeyen, surprizi olmayan, salondan ¢ikar ¢ik-
maz etkisini yitiren pahali prodiiksiyonlar...

-

Iste Avrupa seyircisi biraz da bu “Amerikan sablonu”ndan
sikildigindan, aradigr duyguyu Dogu'dan esen ruzgirlarda
buluyor.

Venedik film festivalinin bu yil parlayan yildizlar: ara-
sinda Cin ve Guney Kore sinemasi da var.

Buna “Dogu'nun uyanis1” demek ne kadar mumkunse,
“Bati'min -kendi tukenisinden- uyanis1” demek de o kadar
mimkan...

Konu sinemayla da sinirh degil.

Amin Maalouf'un Batili okurdan goérdugu ilgiden, La-
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tin miziginin, Santana'nin, Shakira'nin hatta Tarkan'in Av-
rupali gencler arasinda moda olmasina, Japon orijinli ¢izgi
film Pokemon'un dunya ¢ocuklar: uizerindeki hakimiyetin-
den, Cin mutfaginin Bauli fast-food zincirleri kargisindaki
basarisina, hatta modada ve dekorasyonda goézlenen “yeni
somurgeci oriyantalizm”e kadar bir ¢ok alanda, kendini
tiketen Batilinin, uzak diyarlarda yeni heyecanlar arama
cabasi gozlenebiliyor.

-

Venedik festivaline davetli olarak katilan Ankara Universi-
tesi lletisim Fakiiltesi profeséru dostum Bulent Capli, ka-
tldig1 panellerden ¢ok ilging gozlemler aktardi

“Ortak bir Avrupa ruhu” olusturma adina pesine du-
silen standartlasmanin her turden yerel ozelligi yok et-
mekte olusunun panigi yasaniyor Batida...

Italyan Sinema Komisyonu Bagkani Luciana Castellina
“Avrupa Birligime girdigimizden bu yana peynirimiz bile
tadin1 kaybetti” diye yakimyor.

Sutin 1sinma derecesinden, paketlemeye kadar getiri-
len standartlar, ltalyan peynirlerinin “kendine 6zgulu-
gu'na ortadan kaldinyor; tabii her tirden baska drunun
de...

Bir bagska akademisyen Mario Zanone Poma “Hepimiz
Amerikalilara benzedik” diye isyan ediyor.

Ekonomik yap1 benzesmeyi dayatirken, Unesco farkli-
liklar1 korumak icin ¢aba gosteriyor.

-

Tabii Turkiye su anda kendi ekonomik ve siyasal gelecegi-
ni Avrupa Birligime tam uyelik hedefine kilitlediginden
bunun bir adim 6tesini géremez durumda...

Lakin Avrupa'ya girince sorunlarin bitmedigi, -mesela
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BATI DUYGUYU ARIYOR

kultarel alanda- yeni sorunlar ¢iktig: da ortada...

Avrupa, bu sorunu ¢oktan gérda ve 6nlemler tzerin-
de calismaya basladi bile...

Turkiye'nin ise bu yeni durum karsisinda, bir yandan
entegrasyon hazirligim surdururken, 6te yandan da girece-
gi bu yeni olusumda farklihgin1 koruyabilmek i¢cin hem
genelde kulturel kimligini, hem 6zelde sinemasini koru-
yup gugclendirmesi gerekiyor.

Peki boyle bir ¢caba, bu yonde bir arayis var mi1?

-

Iran sinemasinin parlayan yildizina bakinca ister istemez
soruyor insan?

Nerede Turkiye sinemasi?..

On yillik feci bir savastan c¢ikan Turkiye'den, neden
hala eli yuzu duzgun bir Guneydogu filmi ¢itkmiyor?

12 Eylal'de bir kusagin yasadiklar, yitirdikleri neden
beyazperdeye hakkiyla yansitilamiyor?

Yassiada'da bir doneme taniklik eden bina, esyalar, de-
kor, oldugu gibi dururken neden hala bir bagbakanin asili-
styla sonuglanan o dénemin filmi yapilmiyor?

Kayakoy gibi terk edilmis bir mekan butin huznuyle
el alundayken neden dogru durust bir mubadele filmi ¢ik-
miyor?

Susurluk kazasi gibi, Manisa davasi gibi hem ulusal,
hem evrensel olabilecek temalar neden Yesilcam" ilgilen-
dirmiyor?

Onu birakin, neden hala bir Ataturk filmi ¢ekilemi-
yor?..

Eskiden, “olanak yok”, “Butce yetersiz”, “sansir yo-
gun” mazeretlerini kabul edebilirdik. Ancak Iran sinemasi-
nin “her seye ragmen” sergiledigi basari, bu mazeretleri ge-
cersiz kiliyor.

Kosullar tamam!..

Bundan sonrasi tamamen bize kaliyor.
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Ataturk Filmi mi?
Cekin de Gorelim!

Vivet Kanetti gecenlerde “Keskin mavi gozli ve incecik
dudaklh Ataturk roli nasil olur da kalin dudakh komur
gozlu Latin as1g1 Antonio Banderas'a onerilir” diye sorun-
ca, arsivimi agip 1950'lerin gazetelerine goz attim.

Tahmin ettigim gibi; yarim asir 6nce de aym konuyu
tartisiyormusuz:

“Ataturk't kim oynayacak? Benzeyecek mi, benzeme-
yecek mi?”

Biz tarusadurahm sonunda Banderas Yunan tehdidine
boyun egdi ve “kutsal misyonu birakip kagti. Biz yine
adaysiz aldik.

Cumbhuriyet 80 yasina geldi ve bu yasa kadar hala bir
Ataturk filmi yapamadi.

“Neden”i tam Aziz Nesin'lik bir hikaye.

Ashinda Ataturk, sinemanin 6nemini daha 1930'larda fark
etmis ve belge film toplanmasina, kurtulus savasiyla ilgili
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ATATURK FILMI MI? CEKIN DE GORELIM!

bir film yapilmasina 6nayak olmustu. Hatta “Bir Millet
Uyaniyor”da oynamayi kabul de etmisti.

Ama O olunce, filmini yapmaya kimseler cesaret ede-
medi.

1940'lar belgesellerle gecti.

1954'te konuyla Hollyweod ilgilenmeye basladi. Bir
Atatirk filmi cekilecegi ve rolu Douglas Fairbanks'in ya da
Sir Laurence Olivier'in oynayacagl yazildi. Ardindan aday
sayisinda ciddi bir patlama oldu: (Vivet'in aday1 olan Je-
remy Irons hi¢ giindeme gelmediyse de) Marlon Brando,
John Wayne, Yul Brynner, Charlton Heston, Kirk Douglas,
Burt Lancaster, Robert de Niro isimleri sirayla ortaya atil-
di. Ama olmad... olamadi...

(]

Derken devlet girdi devreye...

Cumbhuriyet'in 50. yildéonumunde “Bir film yaptirsak
m1 artik” konusu tartismaya acildi. 12 Eylul'de de ise as-
kerler el koydu. Belgikal bir firmayla anlasilarak Kultur ve
Turizm Bakanliginin desteginde bir Ataturk filmi cektiril-
di. Ancak hazirlanan sartnamede “Ataturk'in goruntusi-
nun cepheden verilmeyecegi” yaziliydi. Gosterilmedi; tabii
film de bir seye benzemedi.

1986'da Cumhurbaskani Evren bu konuyu is edindi.
Burokrasiye “Bu film cekilecek” talimatini verdi. Film igin
doénemin Kultir Bakan1 Mesut Yilmaz baskanlhiginda bir
yuksek kurul ve yurutme kurulu olusturuldu. 1988'de An-
kara'da bu konuda bir panel diizenlendi. Film mevzuunun
en hassas bolgesi kabul edilen “Atattrk'in insan yénunu
de gosterecek miyiz” meselesi Evren'in. huzurunda tartisil-
di 1989'da konu Yuksek Kurul'da ele alind1. Sonra Yuriit-
me Kurulu on yazara senaryo siparisi verdi. Hazirlanan bir
sartnameyle senaryoda aranan nitelikler belirlendi. Buna
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gore “ozel hayat bulunacak, ama asiriliktan kaginilacakti.
Yazim ve kontrol asamasinda ise Atatiirk Arastirma Merke-
zi damismanlik yapacaktu.

Nihayet 1991'de (yani fikir ortaya atildiktan bes yil
sonra) Senaryo Degerlendirme Kurulu se¢imini yapti. On-
celikle iki projenin gekilmesi kararlastirildi. Bu iki senaryo
Tarih Kurumu'ndan “uygundur” onay: aldi.. Ama yine ge-
kime baslanamadi. Cunku kazanan projelerden birinin adi
“Gazi ile Latife” idi ve Ataturk'un evlilik 6ykusi gergeve-
sinde gelisiyordu. Devlet, burokrasi, kamuoyu, Yesilcam
ayaga kalkti. Bunun “gericilerin isine yarayacagi, Turki-
ye'nin dis itibarimi zedeleyecegi, sehitlerin kemiklerini si1z-
latacagl” soylendi. Burokrasi, Halit Refig'in bu projesini
bogup, Refik Erduranin “Metamorfoz”una oncelik verdi.
Cunku orada Atatiirk cekimlerinde 6znel kamera kullanihi-
yor, yani bir tir “peygamber sendromu” ile kamera Onu
gostermeden, olaylara Onun gozuyle bakiyordu.

Bu deneyden sonra herkes hepten pes etti. Disarda pes
etmeyen bir tek Laurence Olivier'in oglu kaldi. Babasinin
oynayamadig1 role bu kez oglu Tarquin Olivier film ya-
pimaist olarak talip oldu. 90'larin basinda Turkiye'ye gelip
Basbakan Ciller'le gorustu. “Para degil, ordudan destek is-
tiyorum” dedi (adres hatasina bakar misiniz).

Tabii yine olamad.

Atatiirk filmi 6nce 28 Subat siirecine, sonra Banderas'a
Yunan tehdidine takildi. Milletge yolladigimiz fakslar da
bir ise yaramadi.

Simdi merakla, ling edecegimiz yeni adayin isminin
ortaya atilmasim bekliyoruz. Burokrasi, Ataturk filmi gek-
meye yeltenen yerli yapimcilan ¢oktan gomdu. Hala Tur-
kiye'yi taniyamams birkag yabanci hevesliye de su sartna-
meleri filan verdik mi, is tamam...

Cumbhuriyet'in 100. yilina kadar bu konudan ses ¢ik-
maz artik...
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Gec Gelen “Yol”cu

Yillar once PTT, “2000 yilina mektup” diye bir servis ac-
mistL.

Harika bir fikirdi. Dusunsenize, bir sevdiginize mek-
tup yaziyorsunuz. PTT'ye teslim ediyorsunuz. Mektuplar
ozel bir kasada saklamyor. 2000 yilinda da zarfin uzerin-
deki isme teslim ediliyor.

Belki teslimatta, mektubu yazanlar kadar, alanlar da
cok degismis olacak; belki ilan-1 ask ettiginiz sevdaliniz,
cocuguyla birlikte okuyacak mektubunuzu, belki de zarf,
sessiz bir mezarhikta ulasacak muhatabina...

Yilmaz Guney'in Yol filmini izlerken, bunun elimize
gec ulasmis bir dost mektubu oldugunu disiandum.

Film, Cannes'da 6dul aldiktan 18 yil sonra kucaklasti
seyircisiyle...

Yol'a emek verenleri yillar sonra filmle ve izleyiciyle
bulusturan galada, aradan gecen 18 yilin izlerini oyuncula-
r1n agaran sag tellerinde gézlemek mumkiindi. Ug dakika
arayla once perdede, sonra sahnede goérdik onlar; O tug
dakikaya koca bir émiur sigdirmis gibiydiler. Filmin ¢ocuk
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kahraman orta yagh bir delikanh olmustu; filmin delikan-
lilar ise, ak sagl birer oyuncuydu artik...

Degismeyen tek sey, Yol'da anlatilan Turkiye gercegiy-
di, ki belki de filmin bir kramp gibi yureklere saplanisin-
daki sir da buradayd.

-

Yol'un konusuyla kaderi arasinda garip bir benzerlik var.

Nasil filmdeki mahkamlar, yillar 6nce ayrildiklar: top-
raklarina yeniden umutla gidiyor ve her seyi altast olmus
buluyorlarsa, Yol da son derece maceral bir “yol”culuktan
sonra memleketine ayn1 umutlarla geliyor ve bir hayli de-
gismis hemsehrilerinin karsisina ¢ikiyor.

Her ne kadar film, Guney dostlarinin biyik emegiyle
bir hayli yenilenmisse de Yol aymi Yol, memleket aym
memleket... Lakin gen¢ “Yol”daslari, Yilmaz Guney'i tani-
muyorlar bile... Cocuk yasta kaybettikleri ve o gun bugun-
dur adin1 duyduklar: uzak bir akrabanin adi adeta Yilmaz
Guney; Yol ise O'nun 18 yil énce postaya verdigi bir mek-
tup...
Mektup acilinca Yol'suz yillarda Yol'umuzu nasil kay-
bettigimiz daha iyi anlasihiyor.

Yol'da Yilmaz Giiney, bayram izniyle bir hafta icin sa-
liverilen bes mahkamun éykiilerini, masum bir gen¢ kizin
sacin1 Orer gibi itinayla birbirine dugumleye dugumleye
oyle bir orgi cikariyor ki ortaya, oradan butun bir tlkenin
hayat1 gériinuyor. Yakindan baktiginizda bunun yari-agik
bir hapishane oldugunu gérityorsunuz. Oyle bir hapishane
ki ézlemle “disar1” ¢ikan mahkamlar, izin haftasinin so-
nunda “iceri”yi yegliyorlar...

“Yol giizel ve acimasiz” diyor bir Fransiz elestirmen,
“... ipk1 hayat gibi...”
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Bir toplumsal yap1 ¢okiiyor ve Giiney, enkaz altindan
bes adam ¢ikariyor. Onlan izlerken ¢okisiin sarsintisim
daha iyi hissediyorsunuz.

Ancak bunu anlatirken sloganlara siginmiyor Guney;
bildik kliselere uzak duruyor. “Dusman”in sadece “yuka-
r”da iktidar koltuklarim degil, “iceri”de, beyin hticreleri-
mizi de isgal ettigini sergiliyor ve iki diismana kars1 aym
anda savasiyor. O yuzden de filmin her sahnesine hem “di-
saridaki hasim” olan iktidarin izi dusuyor, hem “icerideki
dusman” olan oényargilarin, bagnazhgn, feodalligin... Bu-
tun kahramanlarin icine yerlesen seytanla insan, askla kin,
sevgiyle nefret, kih elele yuruyor kih bogaz bogaza geliyor
film boyunca...

-

O yuzden guncelligini koruyor Yol...

Anlatlan 1980 Turkiyesi degil ¢unku... Anlatlan,
gunlik yasamimizin patikalarina sinmis, bilincaltimiza si-
rayet etmis bir siradan fasizm... “Seytan”la “insan” bazen
yarah bir ata gevrilen tetikte, bazen sefkatle oksanan bir
yuzukte, bazen 6fke dolu bir mimikte bulusuyor.

Giney taniyor o mimikleri...

“Ezik koylu, ¢ektigi aciy1 anlatamaz. Telmih, istihare
ve mizahi kullanir. Bu cephane yetmediginde de jestleri ve
mimikleri sokar devreye... Benim ¢ocuklugumun kulttrel
humusu bu” diyor bir séylesisinde...

Giney'in igeride yazdig1 senaryodan filmi ceken yo-
netmen Serif Goren, o humusu, oyuncu yiuzlerinden, ¢o-
cuk jestlerinden, kahramanlarin kigik jestlerinden aktar-
may1 basariyor.

Bakalim Guney'in memleketine dénusu, kahramanla-
rinin donistne benzeyecek mi? O da aym hayal kirkhgin
yasayacak m1? Yoksa “doniisti muhtesem mi olacak?”
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lyisi mi siz toplanip Yol'a gidin bugunlerde...

Yillar once sizin icin yazilmis, lakin posta kutunuza
2000'e bir kala birakilmis bu hasin mektubu a¢in ve oku-
yun.

O mektup, kaybolmaya yiiz tutmus bir duyarhiligy ha-
tirlatacak size... Acimasizhgindan urkecek, guzelligiyle bu-
yuleneceksiniz...

“Thpki hayat gibi...”
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Masumuz, Hepimiz

Bir film izledim ve icinde yalan yoktu. Kim bilir kag za-
mandir kurmay: bekledigim bu ctmleye simsiki sarilarak
aktum sinemadan...

Butun bir hayat boyu i¢cimde gezdirdigim dilsiz ¢ocuk,
tahta arabasini ¢eke ceke yuruyup geldi pesimsira...

Donup bakinca, gozlerinde “Masumiyet”i gordum.

-

Zeki Demirkubuz'un “Masumiyet”ini izlerken en fazla on
kisiydik koca salonda... Upuzun diyaloglar, bitmek bilmez
gece yolculuklari, los otel lobileri, yan yana dizilip ekran-
da bitmek bilmeyen siyah beyaz Turk filmlerini izleyen s1-
radan insanlar gecti perdeden birer birer... ve tabii bir de
diz boyu yoksulluk, ¢aresizlik, umutsuzluk...

Oylesine inandirmistik ki kendimizi, durgun hayatla-
rimizin ekrandaki klipler temposunda aktigina, salon ofla-
y1p puflamaya baslad ilk on dakikada... Ciinkii perdedeki
sey, bir reklam filmi degil, hayatin gercek ritmiydi... bazen
alabildigine agir bazen 6lduresiye kasvetli...
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Kapildiklan girdapta birbirine tutunarak yasayan bir
dizi insan vard: filmde: Mahpus sevgilisinin (Zagor) izin-
den fahigelik yaparak Anadolu'yu gezen Ugur, o fahiseye
marazi bir askla baglanip, sonunda pezevengi haline déni-
sen Bekir, Bekir'in pesine takilip kendine yeni bir hayat
ararken Ugur'un ¢ekim alanina giren Yusuf ve Yusufun
elinden tutup annesi Ugur'un belirsiz finaline dogru yuri-
yen sagir ve dilsiz Cilem...

Ask ve nefret oylesine i¢ ice kurulmus ki, birbirinden
vazgecemeyen, ama birlikteliklerinin her amim birbirlerine
ac1 cektirerek yasayan bu beslinin surtiklendigi girdapta
sevgi, onca kirin pasin arasina birakilivermis “masum” bir
prrlanta gibi parildiyor film boyunca... kiliktan kiliga gire-
rek...

... bazen kucakta tasinan atesli bir cocuk, bazen nam-
lunun ucuna surilmius bir mermi, bazen kirli otel odasin-
da bacaktan siyrilan bir don, bazen kir sohbetinde 6zetle-
nen bir hayat olup cikiveriyor karsimiza...

Ekranda baskalarinin hayatlarin1 seyrederek kendi ha-
yatlarin tuketen insanlarin, sevdigi kadn icin hazirladig
mermiyi kendi beynine sikarak 6¢ alan erkeklerin, bir er-
kegin izini sturebilmek icin bin erkegin altina yatan kadin-
larin travmatik dunyasiyla karsilasiyorsunuz. Filmin ilk
karesinden sonuna dek strekli (¢calinmadan, kendiliginden
kilitsiz) acilan kapilar, bir ugtan diktikge obur ugtan atan
dikisler gibi nacar, cirilgiplak sergiliyor hayatin mahremi-
yetini...

Mahremiyetin dugumleri ¢ozildukce yalin bir masu-
miyet figkiriyor icinden...

Demirkubuz'un filmi icimizdeki karanhga kapilar ac1-
yor. “Masumiyet” karsisinda, tutmayan kap dilleri gibi ¢o-
zuluaveren dillerimiz, icimizdeki karanhga 151k tutuyor.

Butun o kasvetten, aydinlandigimzi hissediyorsunuz.
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Kimsenin hayati, kendi secimi degil.

Herkesin kucuk demir halkalar gibi birbirine zincirle-
nerek katlldig1 ve sonunda o zincire bagh bir mahktma
donustugi bu oyunda, cinnet, siddet, ihanet, felaket, ama
ille ve her seye ragmen masumiyetle sarmalanmis, tesadu-
fen yasanan bu hayatlar karsisinda “Masum degiliz, hicbi-
rimiz” sarkis1 gegerliligini yitiriyor:  ° '

Anhyoruz ki masumuz hepimiz.

Baskasina ait bir sucu ustlenmisiz, yattigimiz ceza bi-
zim degil...

Hak etmemisiz bilegimizdeki zinciri, bugun o zincirde
bir halka olsak da...

Bunu anlayinca, koca bir hayat boyu icimizde gezdir-
digimiz dilsiz cocuk olanca masumiyetiyle gulumstyor bi-
ze... ve son karede dile gelip, Samuel Beckett'in dizeleriyle
cesaret agiliyor:

“Hep denedin/hep yenildin/tekrar dene/tekrar yenil/daha
iyi yenil...”
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Uzun Surmus Bir Intihar

68 kusag uzerine ¢ok sey soylendi...

Ama 78'lilerin adim bile duyan olmadi...

Onlar, 12 Eylil'e 20'li yaslarinda yakalandilar ve simdi
orta yash oldular.

Ne 68'liler gibi askla meydanlara dolusmanin dayanis-
ma sevincini yasayabildiler, ne 88'liler gibi her seye bosve-
rip, kendini kurtarma hirsini...

Ne sevebildiler doyasiya, ne dovusebildiler hakkiyla...

68'le 88 arasina sikisip, darbeyle bolinmus bir gencli-
gin ortasinda alabildigine orselendiler.

Uzun surmus bir intihardi onlarinki...

Igeri dusenler, karanlik hucrelere gomduler ilk genc-
lik heyecanlarini... Disarida kalanlar ise, belki iceride is-
kence gorenlerden daha fazla ac1 cektiler. Igeride direnen
ya da teslim olan arkadaglarin qighg hig silinmedi kulakla-
rindan...

Firtina dinip de toz duman dagilinca, etrafta, saga sola
savrulmus bir kusaktan kirik dokuk portreler kald1 sadece:
Yanlis evlilikler, kaybolan dostluklar, “donek” arkadaslar,
kahramanlik hikayeleri, korku nobetleri...
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UZUN SURMUSS BIR INTIHAR

Darbeye teslim olmayanlari, dostlarinin ihaneti teslim
aldw

Iskencede bikulmeyenler, disaridaki dagilmigshk ve
yalmizlik karsisinda yikildilar.

Ve hep yarim kalmis bir yuriyusu tamamlayabilme
hayaliyle tiikettiler ilk gencliklerini...

Orta yas kapiy1 ¢aldiginda, adim adim suruklendikleri
bu intihar hala suruyordu.

78 kusagindan Tomris Giritlioglunun filmi “80. Adim”,
bu yitik kusagin éykusuni anlatiyor.

Senaryosu Mehmet Eroglu'nun romanindan uyarlanan
filmde Giritlioglu, belgesel deneyiminden gelen bir gozlem
gucu ile sinemaci duyarlihgim birlestirerek, nefis goruntu-
ler ve basarih bir oyunculugun desteginde 78 kusaginin
yenilmisligini, sloganlara, sablonlara, kliselere yaslanma-
dan perdeye yansitiyor.

O yarim kalan yurayusun son adimini atamadan ufa-
lanip gitmis insanlarin henuz killenmemis acilarina ceviri-
yor kamerasini...

Mutsuzlugun resmini yapiyor, isin kolayina kagma-
dan... Tek bir iskence sahnesi cekmeden iskenceyi, filmini
kana bulamadan siddeti, magazin sayfalarina malzeme ver-
meden agki anlatiyor.

Ve ortaya sade, ama soyleyecek ¢ok sozu olan “80.
Adim” gikiyor.

Ne yazik ki, artik Avrupa'da oldugu gibi Turkiye'de de bu-
yik Amerikan dagitim tekellerinin goziine giremeyen ve
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gise basarisini garantileyemeyen sanat filmlerinin gosterim
sansi yok.

O yuzden sinema salonlariyla yillik anlagmalar yapan
bayik sirketler, begenmedikleri- Turk filmlerinin birkag
hafta i¢in bile olsa vizyona girmesini istemiyor. Turkiye pi-
yasasini elinde tutan “ug¢ buyukler”e kendini begendireme-
yenler de ne buyik kentlerde, ne de Anadolu'da filmlerini
gosterme sansi bulabiliyor.

80. Adim gibi filmler, bu yuzden birkag¢ sinema islet-
mecisinin iyi niyeti sayesinde seyirciyle bulusabiliyor.

Onlara verilebilecek en iyi-destek, gidip filmlerini gor-
mek...

80. Adim, hem piyasa kosullarinda ayakta kalmaya ¢a-
lisan titiz bir sinema anlayisinin filmi, hem de 1980'den
beri ertelenmis, eski bir hesaplasmanin...

Filmi izleyince sinemadan ¢ikip, adimlarinizi sayarak
yurumeye baglayacaksiniz. Yarun kalmis bir yuruyisu ta-
mamlamak ya da uzak adalara yelken acan bir gemiyi ya-
kalamak igin...

Zaten o kusagin cocuklarina miras birakacag: bagka
ne kald ki?..

Uzakta bir mutlu ada dustinden bagka...
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“Bay E” Ben miyim?

Ashinda Sinan Cetin, filmi cekmeye baslamadan 6nce o ko-
nusmay1 yapmasa her sey aramizda bir sir olarak kalacakt.
Ama Aktuel'e her seyi soyleyiverdi. “Filmin baskahramam
‘Bay E’ gercekte kim” sorusuna aynen su yanit1 verdi:

“Can Dundar... Bu adam Tansu Ciller'e soru sorar. D1-
sisleri Bakani'm sikistirir, Igigleri Bakani'm kogeye atar. Fa-
kat birdenbire Anadolu'nun ortasinda kendi halkiyla karsi-
lasinca eli ayag birbirine karigir. Bu yamyam millet bunu
yer...”

Iste bir film kahramam olusumunun 6ykusu boyle
bagladi. Aldirmaz goziiksem de icten ice “beni anlatan” bu
filmin heyecan1 sardi icimi... Dusunebiliyor musunuz;
hakkinizda bir film gekiliyor ve siz olayin disindasiniz.

ltiraf etmek gerekirse az kalsin olayn icine giriyor-
dum. Ama Sinan'a sorarsaniz, “cok terbiyeli bir adam ol-
dugum i¢in”, bana sorarsaniz, “habercilik yapan artistlere
nispet yaptigim sanmihir diye” girmedim ve hayatimin ilk
basrol teklifini reddetmis oldum.

Ama uzaktan uzaga izlemekten de geri kalmadim. An-
talya'da esin dostun toplanip, “yamyam milletin beni nasil
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yedigini” filmediyor olusu hem gururumu, hem merakimi
oksadi. Tebdil-i kiyafet edip sete gitmeyi bile dusundim
bir ara... Sonra korkudan galaya bile gidemedim. Ve niha-
yet gecen gun, urkek adimlarla gizli gizli Bay E'nin goste-
rildigi sinemaya gittim. Yuziumu bir atkiyla orterek, gise-
den bilet aldim ve taminmamak i¢in 1siklar karardiktan
sonra sessizce sinema salonuna stztaldum. Az sonra haya-
tim perdedeydi...

Size filmi seyrederken neler hissettigimi anlatmayacagim.

Filmin sinematografik yapisiyla da ilgili degilim. Film
uzun metraj bir muzik klibine benziyormus, senaryo yok
gibiymis, olmayan senaryoya baskalar1 sahip ¢ikmis... Isin
bu yani beni ilgilendirmiyordu.

Ben “kendi hayatim™in derdine dismis durumday-
dim. Her sahnede “Simdi bagima neler gelecek” diye i¢im
icimi yiyordu.

Perdede bir yanhshklar komedyasi surip gidiyordu.
“Halk”, ekrandan tanidig1 bu gen¢ ¢cocugu ya olmadik ta-
leplerle bunaltiyor, ya her pisligin sorumlulugunu Ona
yukliyor, ya da her derdinin acisin1 Ondan ¢ikarmaya cali-
styordu. O ise, o giine kadar ekrandan her seyi anlattigini
sandigl bu insanlara simdi kendini bile anlatamamanin
saskinligim yasiyordu.

Bir noktadan sonra tuhaf bir yalmzlik ve “itilip kakil-
mishk” duygusu kapladi i¢imi... “Perdedeki adam”™in yargi-
siz infazlara kurban gidisine uzildum. Bay E'nin bir sorgu
odasinda oldugunu dusiinmeye basladim. Hani su polisiye
filmlerde sorgu odalarina yerlestirilen aynalar vardir. Bir
yanindan bakanlar icerdekini goérur. Ama icerdeki, kendi
yansimasindan baska bir sey gormez. Sanki Bay E o ayna-
nin ardindan Onu gozleyenleri hi¢ bilmiyor gibiydi. Adeta
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“BAY E” BEN MIYIM?

sorguya cekiliyor, ama sorgu odasimin ¢iplak lambas (ya
da stidyo 1s1klar1) gozinu aldigindan sorgucularini gore-
miyor, taniyamiyordu.

Gergi ben otel resepsiyonundaki ihbarciy1 da ¢ok iyi
tamiyordum, siyahlara burinmis merakl polisleri de...
Her seyi bildigi halde a'nlatafnayan o geng kiz da ¢ok tani-
dik geldi; kelepge kiran demirci ustasi da... Herkesin aym
sarkiy1 soyledigi o sar1 “devlet otobuisi”nden asag atildi-
gim da c¢ok oldu, Don Johnson'larca kaziklandigim da...

Ama perdede “kendimi” izlerken, bir yabancilasma
hissettim. Her seyi anlatan adamin kendini anlatamamasi
yuregimi ezdi. Bir iletisimcinin, iletisimsizlik duvarina tos-
lamasindan irkildim. Bir itfaiyecinin yanginda 6lmesi ya da
bir cerrahin kansere yenik dusmesi gibi bir sey... En iyi
bildigi yerden soru gelip de simifta kalmis bir 6grenci psi-
kolojisi... Ya da lkinci Dunya Savasi'nin hala surdugianu
sandigindan 50 yil bir magarada gizlenmis eski bir Japon
askerinin diinyaya donus hikayesi...

Hem komik hem trajik...

Sinema kahkahaya bogulurken gulemedim... ‘

Finalde Bay E'nin “mazlum”lugu terk edip bir kahra-
mana dénugmesinin verdigi cesaretle, cikista yuzime atki
baglamadim. Endiseli gozlerle, cevreme bakindim. Onlar
beni tanimadi, ben de onlan...

Yuzlerine bakip, “Gercegi ogrenip 6grenemeyeceginizi
bilmiyorum” diye fisildadim icimden, “Ama gergegin ne
oldugunu ben hentz unutmadim”.

Eve gelip daktilomun basina kuruldum. $imdi bir se-
naryo yaziyorum.

Ady, “Bay Y”...
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Bir sinema yonetmeninin hayati... Bu adam aklina ge-
leni soyler, anh sanh entelleri filminde oynatir. Ortahig: to-
pa tutar. Sonra gunlerden bir giin o anlattig) entelektuelle-
rin arasina duser yolu. Ve o yamyam enteller dilini keser
ve “bunu yer”.

Basrol oyuncusu ariyorum. Tanmidiginiz bir yénetmen
var m1?
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Arzu Dolu Bir Gece

Cocuk yastaydik.

Cinsellik, okul siralar1 arasinda elden ele gezen birkag
fotograf, evin en gizli kosesinde bir dergi ve en ¢ok da,
okulu cevreleyen sinemalarin afiglerindeki kadnlardi; co-
mertce soyunan, sehvetle bakan, tutkuyla sarilan kadin-
lar...

60'larin baslarinda dogmus olanlan tam ergenlik ¢a-
ginda yakalamisti Turk sinemasinin anla seks komedile-
ri... Ne ondan énce 6yle bir donem olmustu, ne de sonra
olacakti. Adeta 60'larin baglarinda dogmus olanlarin er-
genlikleri igin “6zel bir gosterim” yapip ¢ekilmislerdi piya-
sadan...

Golbasi, 70, Site, Kerem, As ve niceleri okulla ev ara-
sindaki yol boyuna dizilir, en alimh kadinlariyla “3 film
birden”, “devamli” iceri ¢agirirlardl. Birbirinden yuzinu
gizlemeye calisan yuzlerce erkegin doldurdugu salonlar,
ter ve kuf kokardi. Sahnede bir perde dolusu kadin, sahte
iniltilerle kivranirken yer gostericinin fener 15181 arsizca si-
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ralarin arasinda dolasir, salonun mahremiyetini bozardu.

Dénemin Adalet Bakam Sevket Kazan “miistehcen”e
kars1 bayrak agcmisti. O yuzden sinemalar da baskinlara
karsi énlem almisti. Artik filmlerden “sakincali” bolumler
kesilip ayiklaniyor, “temiz” kalan kisimlar gosterildikten
sonra tam filmin ortasinda, 6nceden kesilen parcalar bira-
rada perdeye getiriliyordu. Jargonda bu bélumun ad1 “par-
ca”yd1 “Parca”, en beklenmedik anda, ikinci bir motor se-
siyle birlikte devreye girer ve izleyicilere takriben 5 daki-
kalik bir “solen” sunup perdeden ¢ekilirdi. O 5 dakika i¢in
sinemay1 dolduran yuzlerce erkek, “Parca basliyor” uyar-
styla salona kosusur, gizli bir anlasmaya varmig¢asina sus-
kun, gozlerini perdeden yayilan isiktaki kadinin giplakhg-
na dikip genclik ateslerini sefil bir koltukta sondurmeye
cahisirdi.

Perdedeki kadinin adi “Arzu” olurdu ¢ogunlukla... Koltuk-
takilerle, perdedeki arasindaki iligkiyi en iyi bu sozcuk ta-
nimlardi.

O, kraligeydi.

Yatak arkadasi bazen Behcet Nacar olurdu, bazen Ali
Poyrazoglu, Hadi Caman ya da Aydemir Akbas... O, part-
nerinin kimligine aldirmaksizin her filmde inanilmaz bir
ihtirasla sevisir, adeta koltuktakilere yatak dersi verirdi.

Ancak koltuktakiler, sinemanin disina ¢iktiklarinda
hayatin “arzu”suz aktigim gorirdi. Ergen bedenlerin ¢o-
gu, gercek yasamda “Ayikla beni Husnu” diye inleyen ka-
dinlar olmadiginy, nice iligkinin samarim yiyerek 6grendi.

“Husnu”lerin ¢ogu ise o donemle hesaplasmadan, yeni
rollerle ¢ikti1 karsimiza... Ama hangi role girseler biz onlan
“ayiklama igslemi”ndeki halleriyle hatirladik ne yazik ki...

“Kralice”ye gelince...
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ARZU DOLU BIR GECE

Ergenligimin perdelerindeki kadin, yillar sonra Nebil
Ozgentirk'an “Bir Yudum Insan”inda ¢ikt1 karsima ve ka-
nimi1 donduran bir cimleyle hesaplast1 mazisiyle:

“Baz1 seyleri kaloriferli evlerde oturmak i¢in yaptik.
Keske Bilge Olga¢ da seks filmi ¢ekseydi de 6lmeseydi.
Cunku zavalh Bilge sobali evinde ¢ikan bir yanginda yasa-
mn1 kaybetti”.

Soyunmayip, diusunmeyi tercih edenlerin cehennem ates-
lerinde yandig bir dunyada “Bir Yudum Insan” sayesinde
nihayet Arzu'muza kavusuyor, kaybolan ergenligimizle bu-
lusuyoruz.
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“Bu Yollar Uzak,
Pornolar Tuzak Bana!..

”

“Manevi diinyamizin gozbebegi”, Marmara llahiyat Fakul-
tesi Dekan1 Prof. Zekeriya Beyaz, Ankara'da Sheraton ote-
linde kaldig1 gece, odasinda porno film izlemis.

“Bilmeden” Moon tarikatinin toplantisina davet edilen
Hoca, isi desifre edince -muhtemelen intikam icin- otel fa-
turas1 Vakit gazetesine gonderilmis. Fatura dokumindeki
“ekstralar”, Hoca'nin gece alemini ele vermis.

Hoca'nin mahrem diinyasinda ne yaptigi, sadece ken-
disini ilgilendirir.

Beyaz cikip, “Size ne kardesim, kendi odamda porno da
izlerim, stres de atarim” dese hepimiz saygiyla karsilardik.

Ne demisti buyuk sair Ece Ayhan:

“Biz 31 kusagiyiz. Tevellit de tutuyor zaten...”

Ama Beyaz, 6yle yapmady, nagar bir izah ¢abasina giristi:
Otele gelmis de, namaz icin seccade bulamamis da,
kiblenin yerini sagirmis da...
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“BU YOLLAR UZAK, PORNOLARTUZAK BANA!..”

Sonra haber izlemek icin televizyonu agmis. Kumanda
karmasikmis biraz... Dugmelerine rasgele basarak kanallan
dolagmaya baslamis. O arada 2-3 saniyelik seks sahneleri
takilmis gozune... Hayatinda ilk defa boyle bir seyle karsi-
lasiyormus.

“Bu ne rezalet” derken ekranda “Oda numaramz gi-
rin” yazisi belirmis. (“Daha fazla izlemek istiyorsaniz...”
uyarisini gérmemis tabii...)

“Herhalde odada olup olmadigimi kontrol ediyorlar”
diye dusunup, oda numarasini yazmis.

Soyle anlatiyor:

“Sonra aniden porno film agildi. Cok ¢irkin sahneler
vardi. Boyle grup halinde seks olay1... 3-4 kisi affedersi-
niz... Epey seyrettim. Benim igin 6zel bir yayin mi1 hazir-
land bilemiyorum”.

-

Hoca kendisine tuzak kuruldugunu dusunuyor. Cunku
porno sefasinin maliyetini otelden ayrilirken faturada oku-
musg:

40 milyon lira ekstra...

Vakit'e kendini savunurken diyor ki:

“Entelektiiel insan olarak elbette porno filmi de gore-
cegim. Birakir miyim, seyrederim. Bunu da tanimam la-
zim. Sosyal bilimler uzmani, toplumdaki arizay1 gidermek
icin boyle seylerin varligini bilmeli... Bu isleri de 6grendik.
Bunlan bugune kadar bilmedigim icin kendimi ayipla-
dim”.

Aklima lise ¢caglarim geldi...

Biz de o yillarda -henuz “entelektiiel bir insan” olma-
mamiza ragmen- “o bi¢im” film izlerken yakalandigimizda
boyle mazeretler uydururduk:
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“Sosyal bilgiler dersi i¢in 6dev hazirhyorduk da...”

lyi ki o zamanlardan yapmisiz bu “arastirma”lara...

Yoksa “toplumdaki arizay1” kesfetmek icin Hoca'nin
yasina gelmeyi bekleyecek ve ilk kez bir otel ekraninda
“bu isler”i 6grenince sabaha kadar “gruba bakip kibleyi sa-
sacak”tik.

Gengcler de “Aleme verir talkini, kendi yutar salkim1”
diye arkamizdan teneke calacakti.

Yillardir hayatimizin her ayrintisina kangsip akil veren
Prof. Beyaz “ilk porno dersi”nin sonucunu soyle acikliyor:
“Bu millete neler oluyormus 6grendim. Gengleri bu tehli-
keden korumak gerekiyor”.

1lahi Hoca!

Sanirsiniz ki, milletimiz Sheraton otelinin siitine yer-
lesmis, kitleler halinde porno izliyor.

“Gengleri korumak”, “toplumdaki arizay1 gidermek”
isteyenlerin 6nce kendini “korumasi” ve “tamir etmesi” ge-
rekmiyor mu?

Sahi, sizin tevellut kagt1?
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Kendi Taklidini Oynayan Kadin

Marilyn Monroe, 6limiinden birkag y1l 6nce bir milakatta
soyle demisti:

“Evet, bende 6zel bir sey var ve bunun ne oldugunu
biliyorum: Ben, elinde bosaltlmis bir uyku hap: sisesiyle
yataginda 6lu bulunacak kizlardanim”.

Aynen o6yle oldu.

5 Agustos 1962 sabah, elinde bos bir uyku hap sise-
siyle yataginda 6lu bulundu.

“Intihar mi etti, 6lduruldd mua” sorusu hala tartisihyor.

Tabii Marilyn Monroe'nun élumsuzlik sirn da...

Onun yazar Arthur Miller'la iliskisinin 6éykustnt okurken
(Christa Maerker, lletisim, 1999) Marilyn'deki 15181 oldu-
gundan parlak gosteren seyin, o 1s1g1n fonundaki esrarh
karanhk oldugunu fark ettim bir kez daha...

Nasil olup da aym c¢ehre, hem ilgiye susamis bir kiz
cocugu kadar masum, hem ilgiye susamis milyonlan doyu-
racak kadar suh olabiliyordu?
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Belki de bunun sim, onun Norma Jean ile Marilyn
Monroe arasinda sikismis kisiligindeydi.

Norma, onun gercek adiydi.

Yoksul bir ¢ocuklugun icinden yara bere icinde siyri-
labilmis bu okstiz kiz, Hollywood tacirleriyle bir olup ken-
di camurundan Marilyn heykelini yaratmisti.

Gulumserken ust dudagini asagy dogru cekmeyi, ba-
karken gozlerini sehvetle kismay, yurirken kalgalarim bi-
rer davet mektubu gibi sallamay1 6grenmisti.

Bunlar Norma'nin dudaklar, gozleri, kalcalan degildi
artik...

Monroe'nundu...

Ya Norma?..

Denen o ki, Norma, bu cilanin derinlerinde bir yerde
sessizce yasamaya devam etti.

Makyozu Allen Snyder'e bakilirsa “Marilyn, 6zellikle
onu seksi bulan topluluklarin 6énune ¢ikmaktan muthis
korkuyor, sohretiyle birlikte bu korkusu da buyuyordu”.

Kamera 6ntune ¢ikana dek, sinava girecek bir 6grenci
gibi urkeklesir, adeta bir panik hali yasar, sesi ve elleri tit-
rerdi.

Burada trken, panikleyen, titreyen Norma'yd: ashin-
da...

“Motor” sesiyle birlikte aynanin karsisina, 1siklarin al-
tina, kameralarin éntine Monroe cikar ve bu seksi kadin,
mahcup Norma'dan roli devralird.

MM, oliminden 1,5 yil once rejisor Henry Hathaway'e
gozyaslar icinde sunlar soyler:
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KENDI TAKLIDINI OYNAYAN KADIN

“Yagsamim boyunca Marilyn Monroe'yu oynadim. Ma-
rilyn Monroe... Marilyn Monroe... Sonug ne? Yalnizca ken-
di taklidimi oynuyorum”.

Siginabilecegi yegane liman sevgiydi.

Sevecegi adam onu Marilyn Monroe'dan uzaklastira-
bilmeli, icinde yaprak gibi titreyen Norma'yr bulup ¢ikara-
bilmeli, kendisini bebekken terk etmis babasinin boslugu-
nu doldurabilmeliydi. Belki de onun igin erkeklerine hep
“Daddy” (Babisko) diye seslenecekti.

Oysa sevdigi adamlar ona Marilyn Monroe oldugu i¢in
tutulmuslardi.

Norma, olsa olsa onlara korunma ihtiyac icinde bir
kadinin durumundan vazife ¢ikararak kendi benliklerini
oksama firsat1 verebilirdi.

Marilyn'in ¢cogu birbirini tutmayan biyografilerinden birin-
de, intiharindan saatler 6nce, babasini telefonla aradig ve
“Babigko... Benim... kizin... Marilyn Monroe...” dedigi soy-
lenir.

Telefondaki adam, “Benim 6yle bir kizim yok” demis-
tir.

Iste orada, Norma, var olabilmek icin, kendi yarattigy
Marilyn'i yok etmeye karar vermistir.

Belki giderken, pek ¢ok muhteris kadina, i¢inde “Ba-
bigsko” diye yardim dilenen ¢cocugu gostermistir;

... ve pek cok erkegin icinde, o 6ksuz kiz ¢cocugunun
yardimina kosmaya hazir bekleyen kahramamn diriltmistir.

Kim bilir belki de 6lumsuzlugunun sirr1 buradadir.
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Buttn bu 35 yilhik “yolcu”luk sirasinda bize zaman za-
man hi¢ de inandiric1 olmayan masallar anlattiysa da hem
sanatini, hem imajini, hem kendini uilkedeki genel kirlen-
meden korumayi basardi Turkan Soray...

Turk sinemasi bitkisel hayata girdiginde, yola birlikte
ciktig1 kimi meslektaslari, kendini olmadik seriivenlere sa-
vururken O, kozasindan hi¢ ¢itkmadi ve zamanla seyirci-
siyle birlikte olgunlasti.

Aldig1 “onur 6duli”, belki de sadece oyuncu ve yonet-
men olarak sinemaya yaptig1 katkilara, is disiplinine, sanat
sevgisine ve hala yitirmedigi coskusuna degil, ayn1 zaman-
da bu deli yagmurda hi¢ sondurmedigi titrek 1s181na ve
aciyla 6dedigi bedellere karsihik olarak da verilmistir.

Belki bir giin, pasaportuna 15 yasindayken ilistirilen o
fotograf1 yirtip atar Turkan Soray... ve yillar yilh kanunlarla
tanzim ettigi imajim eskimis bir elbise gibi sirtindan cika-
rip bize kendisini; o rengéarenk resimler yapan, civil civil
sarkilar soyleyen Turkan Soray" tamstinr.

Ve biz, hafizalarimiza 200 filmle naksolmus bu “Yesil-
cam kordelas1”n, asi bir nehrin gokyuziine akis: gibi mazi-
de birakip bir yildizin imajim yenisine tanik oluruz.

Boylece sinema yeniden baslar... hem Turkan Soray
icin hem bizim i¢in...
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Son Sarki

Son zamanlarda gordugum en iyi filmin, “Karanhkta
Dans”in bir turli géziimun éntnden gitmeyen muhtesem
sahnesi:

Bir tren koprusunde Jeff, korlugin esigindeki Cek
multeci Selma Jezkova'ya sorar:

“Gormuyorsun degil mi?”

Kisik gozlerle simsicak gulumser Selma ve sarkisim
soyler:

“Gorecek ne var? En iyi dostunca o6ldirilen adami
gordium. Yasanmadan biten yasamlari... Gorulecek bir sey
kalmadi. Bu kadarim gérdum... fazlasi aggézluluk olurdu”.

Ingiliz bulvar gazetelerinde efsanevi Beatles'n gitaristi
George Harrison'n kansere yenildigini okuyunca animsa-
dim bu sahneyi...

“Beynindeki kanserli timoér tim vicudunu sardi. Bes
ayhk omru kald1” diyordu gazeteler...
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ltalya'daki evine cekilmis ve bir dostuna “Bu kez sava-
s1 kaybettim” demisti; “...artik 6lume hazirnm”.

John Lennon-Paul McCartney bulusmasindan sonra katil-
must1 gruba George Harrison...
1950'lerin sonlarinda Liverpool'da ise koyulmuslardi.
En buyukleri 23 yasindaydi. Kotui gece kuluplerinde rock
cahyorlardi. Lennon'a gore en iyi ¢calismalariydi onlar...
Savag bittiginde dogup 1960'larda gengligini yasayan
kusak, ofkesinin muzigini Beatles'ta bulmustu. Ama miizik
endustrisi, bu 6fkeyi kontrol altina almakta gecikmedi. Bir
gun Brian Epstein girdi hayatlarina; hepsine tek tip elbise-
ler dikti. Spotlar altinda ehlilestirip Elvis ile yarsa itti.
Aruk kendi ruzgarinda suruklenen bir efsaneydi
Beatles... Bu rolden ilk sikilan John Lennon oldu:
“Buyuduk, cok buyudik, ama tukendik de... Daha ilk
turneye ciktigimizda muzigimiz 6lmustu. Boktan hissedi-
yorduk kendimizi... iki saat rock yapmak yerine her gece
yirmi dakika aymi seyi ¢calmak isimize gelmisti. Birer mu-
zisyen olarak hicbir zaman gelisememis olmamizin nedeni
budur. Basarmak ugruna kendimizi 6ldurmustuk”.

Grubun dagilmasina yakin, Lennon-McCartney rekabetin-
den her nasilsa siyrilip Beatles'in en guizel bestelerinden
birkagina imza att1 Harrison... “Something” gibi...:
“Kipirdamiginda bir seyler

beni benzersizce cezbeder

Bana asilisinda bir seyler...

Istemiyorum simdi onu birakmay:

Biliyorsun, nasil inandigimu...”
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Sonra Beatles, dostlarin ihanetinden, yasanmadan yiten ya-
samlara kadar her seyi gordu ve gorecek bir sey kalmayin-
ca dagilip gitti zamanin ruzgarinda...

John Lennon bir suikastta 6ld.

Kalan ugla, ondan kalan bir teyp kaydindan, 1994'te
bir “son sark1” yapti.

Sarkinin ad1 “Kus kadar 6zgur”du.

“Tarih oldu” denirken, antoloji albumuyle yirmi yil
sonra yeniden muzik listelerinin zirvesine oturdu Beatles...

Ve George Harrison “Kanserden o6lecek” haberleriyle
cikt1 ortaya... Avurtlar1 ¢o6kmus yorgun bir yuzle yalanladi
olecegi soylentilerini...*

-

“Karanlikta Dans™n finalini animsadim bu kez de...

Miizikallerde son sarki ¢almadan salondan ¢ikan ve
boylece filmin hi¢ bitmedigine inanan Selma'y1 oynayan
Bjork'in, daragacinda qighk qighga sarki soyledigi o ina-
nilmaz finalden sonra perdede beliren iki satirlik yaziy::

“Bu son sarhk diyorlar;

Ciinkit bizi tammiyorlar.

Sadece biz izin verirsek son sarki olur!..”

* George Harrison bu yazinin yayinlanmasindan sonra éldu.
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Rosebud

Universitede tanismistim bu soézciikle... Sinema dersinin
sinavinda soru olarak gelmisti:

“Rosebud nedir?..”

Orson Welles'in Yurttas Kane'ini izlemis olanlarimiz
yanit1 biliyorduk.

Sinema tarihinde bir milat sayilan film, efsanevi basin
kral1 Kane'nin olurken mirildandigi bu sozciikle baglar.
Film boyunca geng bir haberci, s6zcugun anlamini ¢6zme-
ye calisir. Acaba dinyanin en guglu adamlarindan birinin
olurken fisildadig1 bu “Rosebud” (Giil goncasi) neyin nesi-
dir?

Yamit, ancak filmin sonunda ele verir kendini... Kane
oldiikten sonra muhtesem malikanesinde sakladig eski es-
yalar atese atilirken, yanan pih pirt1 arasinda bir kizaga yo-
nelir kamera... Alevler icindeki kizagin uzerinde “Rose-
bud” yazis1 okunur.

Parasi ve kudretiyle butun bir kitaya hukmeden Kane,
olurken ¢ocuklugunun o gamsiz oyun giinlerine dénmus
ve son nefesinde sevgili kizaginin adin1 fisildamistir. Fil-
min senaryosunun Turkge baskisina bir 6ns6z yazan Nijat



ROSEBUD

Ozon'e gore bu kizak “Kane'in zenginligine, gucune, nufu-
zuna ragmen omri boyunca elde edemedigi her seyi temsil
etmektedir”.

=

Yirmi yil 6nceki o sinema dersinin unutulmaz hocasinin
son nefesinde basucundaydim.

Gunlerden Carsamba'ydi. Saat tam 15.30'du...

Agirlastigini duyup kostugumuz Ankara 1bni Sina has-
tanesinde, yatinldigi odaya girdigimiz anda basucundaki
doktor bize dondii ve “Maalesef su anda kaybettik” dedi.

Yanimda, gozlerindeki kizilhig1 gizleyemeyen Kerim
Afsar vardi. Sendeledi. Koluna girdik. Ctkmadan 6énce son
bir kez yuzune bakip vedalastik sevgili hocamizla... Ve di-
sarida umutsuzca bekleyen bir avug insana ac1 haberi ilet-
tik:

“Mahmut Tali Ongéren'i kaybettik!”

Hocamda.

Ama “dava arkadasim” olmustu nicedir. “Dusiinceye
Ozgurluk” davasinda “yasak fikirler”in altina atugimiz im-
zalardan yargilamyorduk. 70'e dayanan yasina ragmen her
durusmaya geliyor, ad1 okununca (Tali'nin a'sin1 her sefe-
rinde 1srarla uzatmalarina bile icerlemeden) ayaga kalkiyor
ve hakimin asagilama kokan bir kayitsizlikla sordugu so-
rulan sabirla yanmithyordu:

“Admn?”

“Mahmut Tali Ongoren...”

“Ne is yaparsin?”

“Gazeteciyim...”

TRT'yi kuran adamdi oysa... Hakimin yas1 kadar ho-
calik gecmisi ve akademik yayim vardi. Atatirk'le Bandir-
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ma vapuruna binip Samsun'a ¢ikan Albay Ibrahim Tali be-
yin yegeniydi. Ankara Film Festivali'nin yaraticisi, sinema
dunyasinin hocasiydi. Cumhuriyet'te kose yazariydi. Yil-
maz bir insan haklan savunucusu, Insan Haklann Derne-
gi'nin kurucusuydu.

Belki hepsinden 6nemlisi “beyefendi bir insan”d1. Sir-
tisti yatamadigl “son gece”sinde basucunda bekleyenlere
“Size arkami donmek zorunda kaldigim igin 6zur dilerim”
diyecek kadar beyefendi...

Kanser, tek goziunu almasina ragmen, calismaya ara
vermemis, son U¢ yazisini gazeteye teslim edip gitmisti.

Gonillu olarak samk sandalyesine oturdugu davada
mahkamiyet ufukta géruniince “Iceride koguslar ¢ok kala-
balik olur mu” diye sormustu bir gun, “Ben kalabalikta ra-
hat yazamam da...

Olmeden bir ay énce devlet onu “bir daha yapmamasl
kosuluyla” affetti.

Bir daha yapmaya da 6mri yetmedi.

-

Medyadaki 6lum haberi gibi vakiftaki cenaze toreni de
miutevaziydi

Ne onca emek verdigi sinemadan ya da televizyondan
tanidik bir yiz vardi, ne hukumetin “sol” kanadindan ve-
fal bir bakan...

Hoca, yakin dostlarinin omzunda sessiz sedasiz gitti.

Tabut, cenaze arabasinin “kizagina” yuklenirken
“Rosebud” animsadim birden...

Umarim, sinemanin “zengin” yildizlari, kurulusuna
imza attig) televizyon camiasinin “gugla” yoéneticileri,
onun ogrencisi olmus “nufuzlu” meslektaglarimiz da zen-
ginligin, gucun, nuafuzun bile satin alamayacag bir seyleri
ve “Rosebud” animsayacaklardir bir gun...

.. hi¢ olmazsa son nefeslerinde...
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Feri Sonmus Yildizlar

Birer ikiser gekiliyorlar hayatimizin perdelerinden...

Salkim sacak yildizlarin ayaginin dibine kurulan o gi-
zelim acik hava sinemalarinin cakil tash bahcelerinde
rengirenk simalar1 dalgalanan, dokunakl sesleri yankila-
nan adamlar, kadinlar...

Gazete kagidinda tuzlu cekirdek ve icine leblebi atil-
mis Camlica gazozuna katik ettigimiz hayal kahramanla-
...

Kendi fukarahklarinin sancisin1 unutturan bir gayretle
igportac1 yetim kizin gozleri icin para ¢alanlar,

...pavyonda kalbini kaptirdig iyi yurekli konsomatris-
tin soyledigi hazin sarkiyla kendini ickiye vuranlar,

...mutfaginda calistiklan evin kizi, ziippe damat aday:-
n1 kovup sevdigi fakir gence kavustu diye gozleri dolanlar,

...arkadasina sikilan kursunun uzerine atlayip dudagi-
nin kenarindan kan sizarken, “Seni kurtardim ya” diye te-
selli bulanlar...

...zalim dusman askeri, kirbac1 yere vurup “Hanginiz
Kara Murat” diye sordugunda hep birden “Benim” diye bir
adim one c¢ikanlar...
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O guzelim siyah beyaz insanlar...
...hayatimizin perdelerinden birer ikiser cekiliyorlar.

=

Bir donem basucumuzdan eksik etmedigimiz 151kl ahsap
radyo,

...0 radyoda bayram sabahlan dinlemeye aligkin oldu-
gumuz nihavent fasil, )

...evin arka bahcesinde bizi dallariyla kucaklayan dut
agac,

...sacimiz1 oksayarak leblebi tozu verip veresiye defte-
rine yazan musfik bakkal...

...camda siluetine 4sik oldugumuz ve uykusuz geceler-
de acemi siirlere bogdugumuz mahcup kizlar...

...nas1l sessiz sedasiz cekip gittiyse hayatimizdan, on-
larin perdedeki akisleri de gosterissiz kayan yildizlar gibi
yitip siliniveriyor hafizamizdan...

]

Bir huzurevinde kaderine terk ettigimiz ve 77 yasinda kay-
bettigimiz Sami Hazinses onlardan biriydi.

llgilenmedik ve yapayalniz, sefil bir 6lume yolladik
onu da...

Ne tedavisi icin bir zenginden para ¢alan ¢ikt,

...ne onun kimsesizliginin kederiyle kendini igkiye vu-
ran,

...ne de kendi yashhg icin biriktirdigi ti¢ bes kurusla
ona ev alip “Seni kurtardim ya” diye gururlanan...

Tersine, “Yasiyor muydu ki zaten” diye sasanlar oldu.

“Siyah beyaz yillar"imizin anilari, umutlar ve vefasiy-
la birlikte ¢coktan hafizamiza ggmmoustuk onu...
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FER!I SONMUS YILDIZLAR

Geldigimiz cagin gundelik hayatinda ne Hulusi Kent-
men gibi komiser kalmisti,

ne Necdet Tosun gibi as¢l,

ne Vahi Oz gibi patron...

Belki asillar da hig var olmamais, sadece hayal edilmis-
lerdi.

Belki de gergektiler ve o komiserler, o asgilar, o pat-
ronlar ortadan kaybolunca, perdedeki akisleri de solmus,
asillariyla birlikte tarih olmustu.

Belki ekran boyutunca kugulen zamane perdelerinde onla-
r1 yeniden gordukee icimizin sizlamasi, biraz da yitirdigi-
miz hassasiyetlerin camimiz1 acitmasindand.

Eski perdeleri silkeledikge, nice 6nce oralarda yasayip
giden, bir donem 6mrumuzin afiglerini susleyen, feri son-
mus yildizlarin tozu dokulayordu hala...

Simdi her bir kayipta, yildizlar sokilen yenik bir ge-
nerale donusuyor Yesilcam...

Bir donem her nasilsa vizyonda kalmus iyiligi ve insan-
l1g1 da yitiriyor her kayan yildizda...

Korkarim, yarin “Hanginiz Kara Murat?” diye sorul-
dugunda, “Benim” diye 6ne ¢ikacak tek kisi bile kalmaya-
cak ortalikta...
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Yanlis Zaman Yanlis Insan

Artik O yok. Guzel bir filmdi, ama bitti.

Benim ¢ocuklugum...

Babamin gencligi...

Dedemin olgunlugu...

Ug kusakta da buruk bir lezzet birakip, gekiliverdi ara-
mizdan...

Uzun metraj bir filmdi yasadigimiz... Dedemin olgun-
lugunun ince biyikh “janti” delikanhsiydi O... Babamin
gengliginin Turist Omer'iydi. Benim ¢ocuklugumda bazen
Almanya'da, Arabistan'da turist, bazen Ispanya'da boga gu-
resgisi, bazen uzay yolunda astronottu.

Komikti aslinda, ama nedense dedemin olgunlugunda
yarattig1 imaj, benim ¢ocuklugumdaki komik adamdan da-
ha ¢ok otururdu tuzerine... Ya da bana oyle gelirdi.

Mahzun bir ¢ift gozdu O benim i¢in, gonilde bir “Hic-
ran Yaras1”ydi. “Yalnizlar Rihtimi1”nin kederli yolcusuydu.
Onu ne bir sokak kavgasinda yumruklasirken, ne bir kadi-
n1 tokatlarken disunebilirdim.

O, siyah-beyaz raki sofralarinin giivenilir dostuydu.
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YANLIS ZAMAN YANLIS INSAN

Yesilcam jonleri icinde, bize en ¢ok benzeyenlerden
biriydi. Belki bundandi Ona “ahsik”higimiz.

Belki bundand1 Onu da amansiz kitlesel ahskanhga
kurban edisimiz; kaybetmeden degerini bilemeyisimiz...

Ben genclige, babam orta yashhga, dedem ihtiyarhga terfi
ederken degisti her sey. Asag1 yukan 70'erin ortalarindan
itibaren... Kirlendi ortahik. Mahzun gozlerin guvenilir
dostlugundan ¢ok, sehvetli yuzlerin sahte cazibesi aramir
oldu. Baldir bacagin imparatorlugu basladi ve diinun star-
lar1 yaman bir kararn esiginde beter bir kavsakta buldular
kendilerini:

Ya kenara ¢ekilip, “yeni”nin eskimesini beklemek... ya
da “yeni”lerin acimasiz diinyasinda bir yerlere tutunmak...

Bir kismu ikincisini yapt1. Anh sanh miraslarim hovar-
daca yediler ucuz seks komedilerinde. Yillar y1ly, o zaman-
lar yaptiklarindan utanarak yasadilar.

Kimisi de yeniden hatirlanmay:1 bosa bekledi durdu.
Oysa dunya, durup hafiza tazeleyecek havada degildi.
Gengler, “yeni hayaller”in etegine tutunup, yanls semala-
ra dogru kanat cirpti. Tuylerini bile bulan olmad: 3-5 yil
sonra...

Derken televizyon geldi... Koca beyazperde kuguk bir
ekrana sikisip kalmisti Yazhik agikhava sinemalarinin
mausterileri simdi oturma odalarindan c¢ikmaz olmustu.
Dinun yakisikh jonleri, badem gozla dilberleri, ekran bo-
yutunda kuculttiler sanatlarini... Reality show'du, talk-
show'du derken yenilediler imajlarini... Yeni ¢aga ayak uy-
durdular.

O, bir halk adamiydi. Bu yeni soytariliklara bulasa-
mazdi. Ama bu ulkede modanin rizgarina direnmek, ken-
di bildigi yolda yurimek igin bazen hayli agir bedeller
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odemek gerekiyordu. Madem devir ekran devriydi, O da
“talk-show”lar dinyasinda bir “halk-show” yapacakti. Hal-
ki, eski halk zannediyordu. Saniyordu ki, o dunku “abile-
rim... ablalarim...”, hili o cakiltasi zeminler tzerinde ku-
rulu ahsap masalarda cekirdek citleyerek siyah-beyaz me-
lodramlara gozyasi1 doken masum insanlardan ibarettir.

Oysa yeni devrin yeni kurallan vardi. Ve halk, her ne
kadar eskiden “Alisik” oldugu siyah-beyaz yuzleri hala ha-
fizasinin derinliklerinde sadakatle saklasa da, artik yeni
aligkanhklara yelken a¢misti. Cocuklugunun melodram
kahramanim yillar sonra ayni zevkle izledi de, guinimuzun
“Halk-show”cusuna yuz vermedi. Ikisinin ayn1 adam oldu-
gunu fark etmedi bile...

Belki de ikisi aym adam degildi...

Ama biz sahteyle yasamaya alismistik.

1]

Sonunda kaldirdilar yayindan... “Halk seyretmiyor” dedi-
ler. Halki, eski halk sandigindan inanmak istemedi 6ncele-
ri... Sonra sahte starlarin tatsiz diinyasina kinildi; “Yalmz-
lar Rihtimi1”na déndu yeniden...

Bense, cocuklugumun ince ruhlu starinin, gengligimin
halk-showlarinda rating aslanlarina yedirilmesini hig i¢ime
sindiremedim. Huzunlu gozlerini perdede gormeyi ozle-
dim. Son donemecte, o bildigi, sevdigi dunyanin kollarina
atild1 yeniden... Sevindim.

Sonunda film bitti... perde indi.

Babam yaghhga, ben olgunluga ilerlerken O, yasama
veda etti.

Dedem mi?..

Ne mutlu ki O, hi¢ “Halk Show” izleyemedi.

Onun gozunde Sadri Alisik, hep olgunluk déneminin
kederli bir yolcusu olarak kald.
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Parayla Saadet

Onder Somer'i yitirdik.

Turk sinemasinin iflah olmaz kotit adamlarindan bi-
riydi...

Genellikle zengin salon erkegini oynardi. Geriye dog-
ru ozenle taranmis saglarinin yamacinda, iginde binbir
kurnazhigin cirit atug bickin bakislariyla yoksul mahalle
kizin1 agina dusurir; luks yatlar ve katlarla zavallinin go-
zunu boyayip -Yesilcam deyisiyle- “ondan istifade ederdi”.

Mahalleden bir oglanla evlenip yoksul, ama mutlu bir
aile hayat1 disleyen kiz, onunla kargilastiginda basta “iyi
niyetli” goruntusune aldanirdi. Onu bir “agabey” gibi go-
rur, ama gercek niyetini anlayinca ¢oktan tuzagina dus-
mus olurdu. Pisman oldugunda ise Onder Somer, hep aym
magrur ifadeyle cizdanina davranir ve “parasiz saadet ola-
mayacagini” izah eden sozciklerle “6deme yapard1”.

Zavalh kiz, ¢cogu zaman ya hasta annecigini iyilestir-
mek ya da kardesini okutmak adina bu “kirlenmeye” raz1
olur ve hepten Somer'e “verirdi kendini”.

Ne var ki, para hicbir zaman beklenen saadeti getir-
mez, sonunda iyi yurekli kirli kus, altin kafesten kacardi.
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Higbir filmin sonunda gercek saadeti tadamadan ara-
mizdan ¢ekip gidiverdi Onder Somer...

Kim bilir ka¢ kadinin bedenine sahip oldu, ama “maa-
lesef” ruhuna asla...

Meger onun ¢ag1 yeni basliyormus. Ruhlarin parayla fethe-
dilmesi i¢in 90'lar1 beklemek gerekiyormus.

Tam da genglerin, paranin kiymetini bilmeye basladig:
dénemde kaybettik Onder Somer'i...

Izmir'de Bilses adli bir vakfin baskani olan Prof. Dr.
Ibrahim Armagan'in 4 bin 600 geng tzerinde yaptig1 bir
arastirma, genclerin “Mutlu olmak icin en 6nemli seyin
para olduguna inandiklarim” ortaya koydu.

Prof. Armagan aym arastirmay: 1979'da da yapmis ve
0 zaman “Sizce mutlulugun anahtar1 nedir?” diye sordu-
gunda ¢ogunluktan “Sevgi” yanitin1 almas.

Yani, 20 y1l icinde gengler, parasiz saadet olmayacag-
n1 kesfetmisler.

Aslinda 80'lerin ortalarinda Madonna “Material
Girl”le sohrete kavusunca durum belli olmustu. “Ben mad-
diyatq1 bir kizim” diyordu Kuguk Seytan: “Zaten biz de
maddiyat¢: bir dunyada yasiyoruz”.

Sonra Pet Shop Boys geldi ve lafi dogrudan soyledi:

“I love you / You pay my rent” (Seni seviyorum / Kira-
m1 6duyorsun)

“Maasa endeksli saadet zihniyeti”nin Turkiye'ye ulas-
t1igim1 simgeleyen baglig ise hala dun gibi hatirhiyorum:

Kog'lar ogullarimi evlendiriyorlardi. Ve bir gazetemiz,
gelinin resminin altina su baghg: atmistu:

“Iste Turkiye'nin en sansh kiz...”

Damadin huyunu suyunu kimsenin bildigi yoktu, ama
paras! olduguna gore kiza “sans” getirecegi kesindi.
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PARAYI A SAADET

Eski Turk filmleri simdi oynasa, gozinde dolarlar
ucusan gengler, yoksul sevgilisine kagmak igin Onder So-
mer'den kurtulmaya ¢alisan saf kiz1 yuhalardi sinemada...

... Ve kiz “Bedenime sahip olabilirsin, ama ruhuma as-
la” dediginde, umursamaz bir edayla yan koltuktakine so-
rard: °

“Kacaymis?”
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Saban’in Olimi

1996 Yilinin 11 Ekim gunu Hisar'da surekli gittigi bir kah-
vehanede bulustuk Kemal Sunal'la...

Giunlerden Cuma'yd. Rolleri degismis gibiydik:

O, ekrandaki “Gulen adam”dan beklenmeyecek kadar
ciddiydi.

Bense “Aynalar” belgeseli icin haftalardir Kemal Sunal
filmi izlemekten “Sabanlagmis” haldeydim.

Aynalarn aragtirma ekibi, onunla ilgili neredeyse tim
yazilar1 toplamis, tezleri okumus, filmlerini izleyip, 6nemli
diyaloglar1 kagida dokmustu. Tam da “Kemal Sunal guldu-
rusu” uzerine tez yazdig: bir sirada, elimdeki dosyay: go-
runce “Sen benim tezi yazmigsin bile....” diye espri yapt.
Dosyadan yararlanip yararlanamayacagini sordu. “Elbette”
dedim.

Bulusma amacim, hem onu kendi belgeseli icin bir
soylesiye raz1 etmek hem de “Saban karakteri’ni tartis-
makt1.



SABAN’IN OLUMU

Soylesi konusunda kararliyd. Yillarca filmlerini yayin-
lay1p rating rekorlar1 kiran kanallarin kendisine higbir telif
o0dememesinin kirginhigiyla ancak ¢ok yiksek bir bedel
karsihigy TV roportaji verebilecegini soyledi.

Bunun uzerine “Saban” meselesine gectik. Ona bir tek
soru sordum: ’

“Neden TV'deki filmleriniz izleyici rekorlar1 kirdig
halde dizileriniz izlenmiyor?”

Bence “Sunal efsanesi”nin sirrin1 ¢ozecek anahtar, bu
sorunun yanitinda gizliydi. Dizilerin, 6zensiz ¢ekildigin-
den soz etti. Asil yanit1 tezine saklamisti.

-

Sunal'in sinema sertvenini Gi¢ doneme ayirmak miamkun:

1. donem; 1974'te “Salako” ile baslayip ertesi yil ilk
“Hababam Sinif1” ile suren ve 1991'de “Varyemez"le nok-
talanan 15 yillik “Sabanlik dénemi...”

2. donem,; ozel televizyonlarin Sunal filmlerini bol ke-
seden ekrana siirmelerinden sonra Yesilcam'a ara verip, di-
zilere yoneldigi 1990'h yillar...

3. donem ise, “Propaganda” ile baslayan “yeni Kemal
Sunal” dénemi...

Bu ii¢ dénem icinde en basarilis1 hi¢ kuskusuz ilk do-
nemdir. Sunal bir halk kahramani haline getiren, o film-
lerde ¢izdigi “Saban” tiplemesidir.

“Saban”, 19701erin sicak politik ikliminde ve 19801e-
rin yogun bask: doneminde kitlelerin sivri dili olmus, saf,
namusluy, temiz bir adamdi. Koyden kente gelmis, turla
pislige gogus germis, kotilerle dalga gecmis ve sonunda
her nasilsa onlar1 yenmis bir “Modern Keloglan”d1. (Nazl
Kirmiz/1990)

Bazen agayla mucadele eden bir eskiya (Salako), ba-
zen sinai atiklaniyla ¢ocuklari zehirleyen isadamina kafa
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tutan bir bek¢i (Bekgiler Krali), bazen ceteleri kovalayan
bir ortadirek mensubu (Ortadirek Saban) rolundeydi.

Korkak, salak ve sakardi. Ama haksizliga hep direndi.
Rugvetin, yolsuzlugun, kotalugun prim yaptig, durustla-
guan “Sabanlik” sayildigi bir donemde, iyilerin eninde so-
nunda kazanacag) umudunun simgesi haline geldi.

Toplumun, safliga duydugu 6zlemi ve 6zellikle 80'lerde
bastirmak zorunda kaldigy ofkesini, mizahin diliyle yansit-
ti. Ama onunki kiskirtici degil, rahatlatici bir mizah diliy-
di. Nitekim kendisi de Nebil Ozgentiirk'e “Eger iktidarlar
ayakta durabiliyorsa, benim halkin kizginhgim hosgoruye
cevirmem sayesindedir” diyecekti.

(]

Bu nitelikler, “Saban”in 1970 ve 80'lerde niye bu kadar
gozde oldugunu anlamamizi sagladigy kadar, 1990larda
cektigi dizilerin niye tutmadigini da agiklhiyor. Cunku aga-
lardan, isadamlarina, tiniformalilardan, cetelere kadar her-
kesi “ti'ye alip”, kufriinden nasiplendiren 70'lerin “Sa-
ban™, 90'larin TV yoénetmenleri tarafindan “evcillestirildi”.

“Bekgiler Krali”’nda (1979) “kutsal gorev” anlayisiyla
dalga gecen o serseri, dizilerinde birden butun elestiri ok-
larim kinp “askerlikle ilgili amlan hicveden bir komik
adam” (“Saban Askerde”/1993) ya da “sagma olaylar1 ko-
valayan bir dedektif” (“Bay Kamber”/1994) haline getirildi.
“Adeta dune kadar alay ettigi kurumlardan é6zur diletildi”
(Veysel Atayman/1998).

Bu, Saban'in, Saban eliyle 6ldaralusuydu.

Seyirci, hergeleligiyle sevdigi kahramanimn iktidar
karsisinda boyle el pence divan hale gelmesini hazmede-
medi ve dizilerine ytiz vermezken, eski filmlerini izlemeyi
surdardu.
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Kemal Sunal 6ldu.

Ama insanhigin, durustluge inanci ve kotiler karsisin-
da iyilerin kazanacagina dair umudu surdukee “Saban” ya-
sayacaktir. »
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Iki Binaya Agt

Persembe aksami Ankara Akin sinemasinda gong calacak,
agir kadife perde agilacak ve “Hababam Sinif1” oynayacak.
Biletsiz igeri alinacak seyirciler Rifat Ilgazh, Adile Nasit'i,
Kemal Sunal'i anacak, kdh gulup kdh rahmet okuyarak...

Sonra, agir kadife perde, agir agir kapanacak; bir daha
da acilmayacak.

Gengligimizin mabedi Akun Sinemas: tarihe karisa-
cak.

1975'te “Hababam Sinif1”yla yola ¢ikmist1 Akun...

Televizyon, seyirciyi esir almis, porno, perdede hu-
kumranlhigini ilan etmisti. Sinemalar pasaja donusiuyordu
artik...

Tam da boyle bir donemde Hababam Sinifi, sinemanin
6lmedigini kamtlayan bir bayrak gibi alt1 ay afiste kalarak
Akun'u hayata baglamisti.

Ceyrek asir boyunca Akun, Ankaralilar1 perdeyle bu-
lusturan sayih salondan biri oldu:
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IK1 BINAYA AGIT

Kizilay'da “Buyuk”, Sihhiye'de “Ankara”, Bahgeli'de
“An”, Maltepe'de “Golbagsi”yla birlikte...

Kim bilir kacitmizin en icten kahkahalarini, en samimi
gozyaslarini, ergenlik buseleriyle amlarini saklayan diger
salonlar birer birer kapand.

Geriye bir tek Akun kald.

-

Ceyrek asir 6nce sinemanin havlu attig1 dénemde agilan
Akun, bugun yeni salonlarin pitrak gibi ¢ogaldig1 bir do-
nemde perde kapatiyor.

Neden?

Dinozorlar yok eden nedenden...

Buyuklaga artik onu korumuyor, tersine sonunu ha-
zirhyor.

Ancak kiugik balik¢: teknelerinin direnebildigi kasir-
gada manevra yapmakta zorlanan agir yuk silepleri gibi se-
laleye dogru akiyor hizla...

Ankara'nin ihtisaml salonlarinin kimi is ham oldu, ki-
mi bolunup daha az seyirci alan kuguk cep salonlar do-
gurdu.

Bin kisilik Akun, “Baskente buyiik salon yakisir” du-
suncesiyle direndi bu akima...

Ama seyirci de degismisti artik... Akun'in duvarim
susleyen “Iceriye kabuklu yemis ve sise goturmek yasak-
tir” uyansi tarihe karigmis, esofmanla rahat koltuklara ku-
rulup, patlarmg msir esliginde Hollywood filmi seyretmek
moda olmustu.

Akun'un isletmecisi Sadi Eratak, “Amerikalilar piyasa-
ya el koydugundan beri Ankara'daki salon sayis1 50'yi asti,
ama toplam seyirci azaldi. Gidenler de kuguk perdeli dar
salonlara sikist1” diyor ve seyircinin vefasizhgindan yakini-
yor.
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Ankara'dan bir baska kayip haberiyle bitireyim:

Sakarya'daki Korfez lokantasi da yikihiyor.

O Korfez ki, disarida her guin biraz daha telaglanarak
akip giden hayata inat, 70 yilhk korfezidir dost aksam sof-
ralarinin...

Onunla kaybolan sadece Cumhuriyet'in ilk yapilarin-
dan biri degil, baskentin hafizas1 da olacak ayni zamanda...

Persembe aksami icin Ankaralilara énerim su:

Baskentin o essiz Mays serinliginde Sakarya'ya uzanip
Korfez'de “son bir yemek” yiyin.

Sonra eski bir dostun cenazesine gider gibi Akun'e,
“Hababam Sinifi” izlemeye gidin.

Korfez'de sofra toplanirken dostlarla tokusturdugunuz
yillanmis kadehleri yadedin; Akun'de perde kapanirken de
ceket altinda salona soktugunuz gazoz siselerini, koltukta
gulup agladiginiz unutulmaz sahneleri ve yureginiz pirpir-
lanarak optigunuz eski sevgilileri...

Yeniden gittiginizde Akun de, Korfez de ¢ok degismis
olacak; tipki o eski halinden eser kalmayan kahkahalariniz
ve buseleriniz gibi...
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Bir Sinemanin Taziye Defteri

1 -

Ankara'nin iki binasina agit yakmistim ya...

Biri 30 yillik Korfez lokantasiyd.

Dostlarla, bekarhiga veda yemegini yedigim, ac1 tath
nice hatiray1 mezelerine katik ettigim “Nazmi Baba™nin iki
kath meyhanesinin bahgesindeki “son yemek’e hocam
Baskin Oran ve dostlarla gittik.

Nazmi Baba'min hizunla gozlerine karsi son kadehi-
mizi igtik.

Ve sinesinden sevimsiz bir is han1 doguracak, 70 yilhk
bu sevimli Ankara evini greyderlerin eline terk ettik.

lkinci bina, 27 yillik Akuin sinemasiyd...

Onun kapanisina yetisemedim.

Ama duydum ki, “son seans” hayli acikli olmus.

Sinemanin 27 y1l 6nce ilk gosterdigi film olan “Haba-
bam Sinifi”yla yapilan finalde gozyas: sel gibi akmus.

O guine dek bir yeri “Akun's gecince” ya da “Akiun'e
gelmeden” diye tarif eden Ankaralilar, “Eskiden burasi si-



BUYULU FENER

nemayd1” demeden o6nce bir vefa 6rnegi sergileyerek son
kez Akun'e kosmuglar ve ellerindeki son buyuk salonlu si-
nemay ayakta alkislayarak ugurlamglar.

Yillar 6nce elinden tutup ¢izgi filme getirdigi oglunu,
bu kez yaninda nisanlisiyla alip gelenler olmus.

11k filmini Akun'de seyredenler, kirlasmis saglar ve ki-
nk dokuak anilarla koltuklara kurulmus.

Ve o gece serefine bir de “Taziye defteri” tutulmus.

Muhterem bir dostun cenazesine gider gibi “son se-
ans”a gelen Akun dostlar, iclerini o deftere dokmusler.

[~

Yeni yitirdigim, aileden birinin taziye defteri gibi ¢evirdim,
Akun'e veda sayfalarinu...

Her bir sayfada, bir sinemadan ¢ok, bir mazinin kay-
bindan duyulan elem vardi.

En ¢cok Cem'in yazisindan etkilendim:

“Babamla gittigim ilk sinemaydi. Babami 2 ay 6nce
kaybettim, bugiin seni kaybediyorum” diye gozyas1 doki-
yordu Cem...

Kerem, “Akun ile buyuduk, ama onunla yaslanama-
dik” diye yakimyordu.

Ozlem, bir kent kulturu hesaplasmasi yapiyordu:

“Kent, ceperlere kayiyor giderek ve biz merkezden ay-
rilamayanlar, suirekli mevzi kaybediyoruz. Elveda amlar”.

Bir bagkas1 buguninden soyunup hatiralarin1 giyini-
yordu:

“Annemin zoruyla ilk ¢iktigim c¢ocuk bu sinemada
film sirasinda elimi tutmaya kalktiginda ilk tokad:1 yemisti.
Simdi ¢ok pismanim. Keske bu aksam burada olsa ve doya
doya sarilsam. Ben orta yagh bir kadin, o gébekli ¢irkin bir
adam olsa da...”
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BIR SINEMANIN TAZIYE DEFTER!

Gozde “Eski bir dostu ihmal ettik, o da bizi terk edip
gitti” notunu dusuyordu.

Feridun bu karamsarhig) bir vaatle dengeliyordu:

“Bir gun, stadyum buyuklugunde sinemalarla geri do-
necegiz.”

n

Film bittiginde, Hababam Simifi'nin hi¢ mezun olmak iste-
meyen talebeleri gibi, elinden oyuncag alinmis ¢ocuklar
gibi, eski bir dosta ebediyen veda eder gibi ¢ikt1 kapidan
Akun dostlar....

Perde son kez kapandi.

Geride, Aysenur Topguoglu imzal birkag dize kaldi:

“Bir sinema kapandi. / Ben bir sehri terk ettim. / Bir se-
hir biitiin 1siklarint ¢ekti iistiimden...”
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Buyulu Fener

Kayipsimizdir.

Acik denizlerin sisli karanhginda, pusulasiz, bir 15183,
bir sese hasret gezinir durursunuz.

Yalniz... umarsiz...

Sessizligin gurultusinde bogulursunuz. Karanhk goz-
lerinizi kamastinr. Kalabaligin ortasinda bir baginasinizdir.

Sonra birden bir gong sesi yirtar karanhgu...

Uzak bir fenerin 15181 aydinlanir énunuz sira... Gozbe-
beklerinizi o 1518a kitler, gozkapaklarinizi kirpmadan o 1s1-
gin cagrisina kosarsiniz.

Sisler dagilmaya baglar yavas yavas...

Negeli pervane bocekleri gibi 1s1g1na yoneldiginiz bu-
yulu fener, rengarenk vaatlerle sizi kendine ceker.

Neler yoktur ki, fenerden yansiyan 151g1n huzmesinde:

...kucuk mutluluklar... buyuk sevdalar... tutkulu agk-
lar... bugulu gozler... hasret ve saadet oykuleri... gercek ha-
yattan devsirilmis tath hayaller...

O an, ne yalmizhginz kalir, ne kayipliginiz...

Buyulu fener sizi kimsesizliginizden koparip bir 15181n
ucunda ¢ogaltir, besler, zenginlestirir. Acilan paylasir, sev-
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BUYULU FENER

dalara kapilir, dostluklara tutunursunuz. Artik disler dan-
yasinin o genis ailesine mensupsunuzdur.

Sonra... birden... fenerin 15181 soner...

Gerisi yeniden karanlik... yalmzlik...

“Buyulu Fener”, Ankara'da yeni agilan bir sinemanin adu...

Kirik dokik sinema salonlarini sihirli bir degnekle bi-
rer film mabedine dénusturen dostum Irfan Demirkol, so-
nunda buyulu bir fenere demirledi sinema gemisini... Biz-
ler de o fenerden yayilan 1s13a tutunup dolunaya merdiven
kurduk, bir geceyarist...

Buyitk Sinema'yl, Ankara Sinemasi'ni, Goélbasimi co-
cuklugunun hafizasinda tagiyan bizler icin, tum bu yikil-
mis sinemalar enkazinin uzerinde buyulu 1s1klar sacan pi1-
r1l pir1l bir fenere rastlamak ne sevingti...

Hele o isim... hele o isim!..

Daha {ener yanmadan buytiledi tim salondakileri...

Sonra sinemaseverler, film izlemek icin Buyulu Fe-
ner'in sihirli salonlarina dagildilar, birer ikiser...

Salonlarin kapisinda da birbirinden guzel isimler yazi-
liydr:

Turkan Soray Salonu... Atf Yilmaz Salonu... Sener Sen
Salonu...

Biliyorsunuz, Turkiye'de bir yerlere birilerinin ismini
vermek ¢ok 6nemlidir. Ulkenin halet-i ruhiyesini bu isim-
lerden anlayabilirsiniz. Bir déonem hep Ataturk Cadde-
si'nden Gaziosmanpasa'ya veya Ismet Paga mahallesine gi-
dersiniz. Sonra gun olur bir bakmigsimz Cetin Eme¢ Bul-
vari'ndan, Ugur Mumcu Caddesi'ne donmeye ve Bahriye
Ucok Sokagi'na ¢cikmaya baglamigsiniz.

Ulkede vaziyetin kotulestigini anlarsiniz.
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BUYULU FENER

Ardindan Fatih Sultan Mehmet Koéprusu'nu gegip,
Nur Caddesi'ne ¢ikacaginiz gunler gelir. Ama bilirsiniz ki,
hicbir zaman, Yasar Kemal Bulvari'ndan Ece Ayhan kavsa-
gina donmek kismet olmayacaktir.

O yuzden Buyulu Fener'de, -adlarinin basinda hoca ya
da pasa unvani olmamasina ragmen- bizleri Turk sinema-
siyla baristiran u¢ dev isme rastlamak ayrica ruhumuzu
1S1tLL.

Salonlara kostuk ve buyulu fenerden yayilan 1s18a tu-
tunup, hasretini ¢ektigimiz seslere, goruntilere kavustuk.

Fener aydinlandi ve buyuledi bizi...

142






