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Charles Bukowski 
BÜYÜK ZEN DÜGÜNÜ 

Charles Bukowski 1920 yılında Almanya'da doğ­
du. İki yaşındayken ailesiyle birlikte ABD'ye, Los 
Angeles'a göç etti. İlk öyküsünü yirmi dört yaşın­
dayken yayımlayan Bukowski, otuz beş yaşında 
şiir yazmaya başladı. 1994 yılında ölen Bukows­
ki'nin şiir ve öykülerini toplayan kırk beş kitap ya­
yımlanmış, yapıtları çeşitli dillere çevrilmiş, öykü 
ve şiirleri dünyanın pek çok ülkesinde dergilerde 
yer almıştır. Ülkemizde ilk kez Sokak dergisinde 
çıkan öyküleriyle tanıdığımız Bukowski'nin ya­
pıtları arasında şunları sayabiliriz: The Rooming­
house Madrigals: Early Selected Poems 1946-
1966 (1988), Hollywood (roman, 1989; Yapı Kre­
di Yayınları, 1992, çev. A vi Pardo ), F actotum (ro­
man, 1975; Metis Yayınlan, 1994, çev. Avi Par­
do), Post Office (roman, 1971; Postane, İmge Ki­
tabevi, 1993, çev. Kübra Ataman), Ham on Rye 
(1991, Ekmek Arası, Metis Yayınları, 1995, çev. 
Avi Pardo). 

Metis Yayınlan'nda daha önce, yazarın Öykü­
lerinden yine A vi Pardo'nun dilimize çevirdiği bir 
derlemeye de yer vermiştik: Kasabanın En Güzel 
Kızı (1992). 
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Büyük Zen Düğünü 

Arka koltuktaydım, Romanya ekmeği, ciğer ezmesi, bira 
ve meşrubatların arasına sıkışmış; on yıl önce ölen baba­
mın cenazesinden �u yana ilk kez bağladığım yeşil krava­
tımla. Şimdi bir Zen düğününde sağdıç olacaktım. Hollis 
saatte 130 kilometre sürüyor, Roy'un iki metrelik sakalı 
yüzüme uçuşuyor. Benim 62 model Comet arabamdayız 
ama ben kullanamıyorum - sigorta yok, iki kez alkollü 
araba kullanmaktan enselenmişim ve zaten sarhoş ol­
maktayım. Hollis'le Roy üç senedir beraber yaşıyorlar, 
Hollis sağlıyor geçimlerini. Arka koltukta oturmuş bira 
içiyorum. Roy bana tek tek Hollis'in aile fertlerini anlatı­
yor. Roy daha becerikli entelektüel palavralarla, ağzı laf 
yapıyor. Evlerinin duvarları ilginç fotoğraflarla kaplı. 

Bir de Roy'un otuzbir çekerken boşalışının fotoğrafı. 
Roy tek başına çekmiş o fotoğrafı. Otomatik kamera ile. 
İp bağlayarak, tel filan. Teşkilat. Mükemmel pozu yakala­
yıncaya kadar altı kez patlatmak zorunda kaldığım iddia 
ediyor Roy. Bir günlük bir çalışma. Duvarda duruyor. 
Sütlü bir poz. Hollis karayolundan çıkıyor. Çok uzak de-
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ğilmiş. Bazı zenginlerin evlerinde bir kilometre kadar bir 

giriş vardır. Bu pek uzun değildi: 300 metre kadar. Dışarı 

çıkıyoruz. Tropik bahçeler. Dört veya beş köpek. İri, kara, 

bol tüylü, salya sümük yaratıklar. Sonu gelmeyen merdi­

venler. Kapıya varamadık bir türlü - işte ardaydı, zengin 

insan, verandada durmuş bize bakıyor, elinde içkisi. Ve 

Roy bağırdı, "Hey Harvey, seni orospu çocuğu, seni gör­

mek ne güzeli" 
Harvey bir ufak gülümsedi, "Seni gördüğüme sevindim 

Roy." 
İri çoban köpeklerinden biri sol bacağımı çiğniyor. "Kö­

peğini çağır Harvey, orospu çocuğu, seni görmek çok gü­

zeli" diye bağırıyorum. 

"Aristo, kes artık!" 
Aristo uzaklaştı, tam zamanında. 

Ve. 

Merdivenlerden inip çıkmaya başladık, elimizde salam­

lar, tuzlanmış Macar kedibalığı, karides. Istakoz kuyru­

ğu. Kıyma halinde doğranmış güvercin kıçı. 

Her şeyi içeri taşıdık. Oturup bir bira kaptım. Tek kra­

vatlı insan bendim. Tek düğün hediyesi getiren de. Aris­

to'nun çiğnediği bacakla duvarın arasına sakladım hedi­

yeyi. 

"Charles Bukowski ... " 

Ayağa kalktım. 

"Ah, Charles Bukowskil"  

"Hı, hıı." 

Sonra: 

"Bu Marty." 
"Merhaba Marty." 

'Ve bu Elsie." 
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"Merhaba Elsie." 
"Siz gerçekten," diye sordu, "sarhoş olunca eşyaları ve 

camlan kırıp ellerinizi parçalar mısınız?" 
"Hı, hu." 
"Bu işler için biraz yaşlısınız." 
"Bak Elsie, kafamı bozma benim . .. " 
'Ve bu Tina." 
"Merhaba Tina." 
Oturdum. 
Adlar! İlk kanınla iki buçuk yıldır evliydik, bir gece mi­

safirlerim gelmişti. Kanma: "Bu yanın-kıç Louie, bu Ma­
rie , Saksofon Kraliçesi, bu topal Nick," demiştim. Sonra 
gelenlere dönüp, "Bu kanın. . .  bu kanın. . .  bu . .. " deyip 
durmuştum. Sonunda kanma dönüp sormuştum: "Neydi 
senin adın allahaşkına?" 

"Barbara." 
"Bu Barbara," dediydim onlara. 
Zen Üstadı henüz gelmemişti. Oturup bira içmeyi sür­

dürdüm. 
Birtakım başka insanlar gelmişti. Merdivenlerden çıkıp 

duruyorlardı. Hollis'in akrabaları. Roy'un bir ailesi yoktu 
anlaşılan . Zavallı Roy. Ömründe bir tek gün çalışmamış­
tır. Bir bira daha aldım. 

Merdivenlerden yukarı çıkıyorlardı: sahtekarlar, düzen­
bazlar, sakatlar, değişik aldatmaca alanlarında çalışan 
pazarlamacılar. Aile fertleri ve dostlar. Düzinelerle. Dü­
ğün hediyesi yok, kravat yok. 

Biraz daha çekildim köşeme. 
Adamın biri bayağı kötü durumdaydı . Merdivenleri çık­

ması 25 dakika sürdü. Özel koltuk değnekleri yaptırmıştı 
kendine. Güçlü aletler, koltuk altlan lastikli fılan. Alü-
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minyum ve lastik. Bu yavruya tahta olmaz. Olayı çöz­
düm: sulandı�lmış uyuşturucu veya zamanında yapılma-: 

mış bir ödeme. Berberde sakal tıraşı olurken kınvenniş­

lerdi diz kapaklarını, yüzünde ıslak ve sıcak havlu ile otu­

rurken. Birkaç hayati yerini ıskalamışlardı sadece. 

Başkaları da vardı. Bir tanesi UCLA'da öğretim üyesiy­

di. Bir diğeri San Pedro Körfezi'nden Çin balıkçı tekneleri 
ile uyuşturucu sokuyordu. 

Bu yüzyılın en büyük katil ve tuccarlan ile tanıştınlı-

yordum. 
Ben, şu anda işsiz. 

Sonra Haıvey geldi yukan. 

"Bir sulu viskiye ne dersin Bukowski?" 
''Tabii Harvey, tabii. " 
Mutfağa doğru yürüdük. 
"Bu kravat neyin nesi?" 
"Pantolonumun fe:rmuan bozuk ve donum çok kısa, 

kravatım çükümün üstündeki kıllan ·örtüyor. " 
"Yaşayan en büyük öykü ustası sensin bence. "  
''Tabii Harvey, viski nerde?" 
Haıvey bana şişeyi gösterdi. 

"Öykülerinden birinde bu markanın sözünü ettiğinden 
beri bu markayı içiyorum." . 

"Ama başka marka içiyorum şimdi Haivey. Daha iyisini 

buldum." 

"Nedir adı?" 

"Hatırlayabiliyorsam allah belamı versin." 

Yüksek bir su bardağı bulup yansım su, yansını viski 
doldurdum. 

"Sinirlere iyi gelir,"  dedim, "biliyorsun." 

'Tabü Bukowski." 
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Bir dikişte içtim. 
"Bir tane daha?" 
'Tabii." 
Bir tane daha alıp içeri gittim, köşeme çekildim. Bu ara­

da yeni bir heyecan yaşanıyordu. Zen Üstadı GELMtŞTtı 
Üstat çok fiyakalı bir kıyafet giymişti ve gözlerini kısa­

rak bakıyordu. Veya öyleydi gözleri. 
Zen Üstadı çok sakin görünüyordu. İçkimi dipleyip ta­

zelemeye gittim ve döndüm. 
Altın saçlı bir çocuk girdi içeri. On bir yaşlarında. 

"Bukowski," dedi bana, "öykülerinden bazılarını oku­
dum. Bence , okuduğum en büyük yazar sensin!" 

Uzun sarı bukleler. İnce bir beden. 
'Tamam yavrum, yeterince büyüdüğünde evleniriz. Se­

nin paranla geçiniriz. Ben yorulmaya başladım. Beni kü­
çük hava delikleri olan cam bir kafesin içine koyup her­
kese gösterirsin. Genç çocuklarla düşüp kalkmana izin 
veririm. İzlerim bile sizi. " 

"Bukowski! Saçlarım uzun diye kız olduğumu düşünü­
yorsun hemen! Adım Paul! Tanıştınlmıştık! Hatırlamıyor 

musun?" 
Paul'un babası , Harvey, bana bakıyordu. Gözlerini gör­

düm. Benim o kadar da iyi bir yazar olmadığıma karar 

verdiğini anladım o anda. Belki de kötü bir yazar olduğu­

ma. Kimse sonsuza dek saklanamaz. 
Ama oğlan iyiydi: "Ziyan yok Bukowski," dedi, "yine de 

okuduğum en büyük yazar sensin! Babam bazı öyküleri­
ni okumama izin verdi. . .  " 

Sonra elektrikler kesildi. Hak etmişti bunu oğlan geve­
zeliği ile . . .  

Ama her yer mum doluydu. Herkes eline bir mum alıp 
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yakıyordu. 
"Allah kahretsin, sigorta atmış olmalı, sigortayı değişti­

rin," dedim. 
Biri sigorta ile ilgili olmadığını söyledi, başka bir şeydi, 

ben de vazgeçip, mumların yakılması sürerken mutfağa 
gittim, kendime bir içki koymaya. Hay allah, Harvey ar­
daydı. 

"Nefis bir oğlun var Harvey. Oğlun Peter ... " 
"Paul. " 
"Af edersin. İncil adları karışıyor." 
"Anlıyorum." 
(Zenginler anlarlar; sadece bir şey yapmazlar anladıkla­

n şeyler için. ) 
Harvey yeni bir şişe açtı. Kafka'dan söz ettik. Dos, Tur­

genev, Gogol. Kabız konuşmalar, can sıkıcı. Ortalık mum­
lardan geçilmiyordu. Zen Üstadı artık başlamak istiyor­
du. Roy bana iki yüzük vermişti. Yokladım. Hala ordaydı­
lar. Herkes bizi bekliyordu. O kadar viskiden· sonra Har­
vey'nin yere yığılacağını umuyordum. Boşuna bekliyor­
dum. Benim her içişime karşılık iki tane içmişti ve hfila 
ayaktaydı. Pek ·sık olmaz bu. On dakika kadar süren 
mum yakma seansın�a yarım şişe devirmiştik. Dışarı çık­
tık. Yüzükleri Roy'a verdim. Roy günler önce Zen Üstadı 
ile konuşup benim ayyaşın biri olduğumu anlatmıştı -
güvenilmez- ya umursamaz ya da saldırgan - dolayısıy­
la yüzükleri Bukowski'den isteme tören sırasında, orda ol­
mayabilir. Veya yüzükleri kaybedebilir veya Bukowski'yi. 

İşte ordaydım, nihayet Üstat küçük kara kitabını par­
maklamaya başladı. Pek kalın görünmüyordu. 150 sayfa 
kadar sanıyorum. 

"Tören esnasında içki ve sigara içilmemesini talep edi-
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yorum," dedi Zen. 
İçkimi dipledim. Her yerde içkiler dipleniyordu. 
Sonra Zen Üstadı küçük ve boktan gülümsedi. 
Hıristiyan düğünlerini deneyim yoluyla tanıyordum 

maalesef. Zen töreni Hıristiyan törenlerini andırıyordu as­
lında, biraz daha tantanalıydı sadece. Bir süre sonra kü­
çük çubuklar yakıldı. Bir kutu dolusu vardı Zen'de - iki 
yüz veya üç yüz tane. Çubuklar yakıldıktan sonra bir ta­
nesi bir kum kavanozunun ortasına dikildi. O Zen çubu­
ğuydu. Sonra Roy'a yanan çubuğunu Zen çubuğunun ya­
nına dikmesi söylendi, Hollis'e de diğer yanına dikmesi. 

Ama çubuklar iyi yerleştirilmemişti, Zen Üstadı, gü­
lümseyerek uzandı ve çubuklan düzeltti, yeni bir derinlik 
ve yüksekliğe. 

Sonra Zen Üstadı kahverengi bir tespih çıkardı. 
Tespihi Roy'a verdi. 
"Şimdi mi?" diye sordu Roy. 
Allah kahretsin, diye düşündüm, Roy her konuda oku­

yup bilgi sahibi olan biriydi, kendi düğünüyle ilgili bilgiyi 
neden edinmemişti? 

Zen uzanıp Hollis'in sağ elini Roy'un sol elinin üstüne 
koydu, böylece tespih ikisinin de elini çevrelemişti. 

"Kabul ediyor musun .. . " 
"Ediyorum ... " 

(Bu mu Zen, diye düşündüm.) 
'Ve sen Hollis, kabul ediyor musun . . .  " 
"Ediyorum ... " 

Bu arada mum ışığında götün biri fotoğraf çekip duru­
yordu, yüzlerce. Canımı sıkmış, beni huzursuz etmişti, 
FBI olabilirdi. 

"Klik! Klik! Klikf' 
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Hepimiz temizdik tabii ki. Ama tedbirsizlik söz konu­

suydu, sinir olmuştum. 
Sonra mum ışığında Zen Üstadı'nın kulaklarını fark et­

tim. Mum ışığı kulaklarının içinden geçiyordu, son derece 
ince tuvalet kağıdından yapılmışlardı sanki. 

Bir erkekte şimdiye kadar gördüğüm en küçük kulak­
lara sahipti Zen. Onu kutsal yapan buydul Bu kulaklar 
mutlaka benim olmalıydılar! Cüzdanıma koyabilir, erkek 
kedime verebilir veya anı olarak saklardım. Yastığımın al­

tına da �oyabilirdim. 
Tabii ki biliyordum kendimle bu şekilde konuşmamın 

nedeninin viski olduğunu, ama bir yandan da hiç bilmi­

yordum bunu. 
Zen Üstadı'nın kulaklarına bakıp duruyordum. 
Birtakım başka konuşmalar yapıldı. 
" . . .  ve sen Roy, Hollis ile beraberliğin süresince uyuştu­

rucu kullanmayacağına söz veriyor musun?" 
Roy duraksadı . Sonra tesbihin içinden kenetlendi elleri: 

"Söz veriyorum, uyuşturucu kullanmayacağım, "  dedi Roy. 
Kısa bir süre sonra bitmişti. Zen Üstadı doğrulup, gü­

lümsedi hafifçe. 
Roy'un omuzuna dokundum: 'Tebrikler. " 

Sonra eğilip Hollis'in başını iki elimle tuttum ve o hari­
külade dudaklarından öptüm. 

Herkes oturmaya devam ediyordu. Geri zekalılardan 

oluşmuş bir millet. 

Kimse kıpırdamadı. Mumlar geri zekalı mumlar gibi 

yanmayı sürdürdüler. 

Zen Üstadı'nın yanına gittim. Elini sıktım: 'Teşekkür­

ler. Töreni çok güzel yönettiniz. "  
Hoşuna gitmişti, kendimi daha iyi hissettim. Ama diğer 
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gangsterler, Oryantal'in elini sıkmayacak kadar aptal ve 
gururluydular. 

Sadece bir kişi daha öptü Hollis'i. Sadece bir kişi sık­
mıştı Zen Üstadı'nın elini. Yıldırım nikahı yapsalar da 
olurmuş. Boş bir aile kalabalığı! 

Düğün bitmişti ve daha bir soğumuştu ortalık. Birbirle­
rine bakıp duruyorlardı. İnsan ırkını asla anlayamaya­
caktım, ama birilerinin şarlatanı oynaması gerekiyordu. 
Yeşil kravatımı çıkarıp fırlattım: 

"HEY! OROSPU ÇOCUKLARI! iÇiNiZDE ACIKAN YOK MU?" 
Masaya gidip peynir atıştırmaya başladım, birkaçı ye­

rinden kalkıp, bana katıldı, yapacak başka bir şey bula­
mayan insanlar gibi. 

Onları orda bırakıp viski için mutfağa gittim. 
Mutfakta içkimi tazelerken Zen Üstadı'nın, "Benim ar­

tık gitmem gerek," dediğini duydum. 
"Aaa, gitmeyin . . .  " diyen tiz bir kadın sesi geldi son üç 

yılın. en kapsamlı gangster toplantısı kalabalığının için­
den. O bile inandırıcı olamamıştı. Ne işim vardı benim 
bunların arasında? Veya UCLA profesörünün? Yok, UCLA 

profesörü oraya aitti. 
Bir pişmanlık gösterisi yapılmalıydı. Olanları bağışlata­

cak bir şey. 
Üstat'ın kapıdan çıktığını duyar duymaz içkimi dipleyip 

dışarı fırladım. Orospu çocukları ile dolu, mum ışığı ile 
aydınlatılmış odada, insanların arasından koşarak (hiç 
de kolay olmamıştı) kapıyı açtım, kapadım ve işte .. . Bay 
Zen'in on beş basamak gerisindeydim. Aşağı inmek için 
45 veya 50 basamak daha vardı. Onun her adımına iki 
adım sendeleyerek peşine düştüm. 

Bağırdım: "Heyi Üstadım! " 
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Zen döndü, "Evet, ihtiyar?" 
ihtiyar? 

Kıvrılarak tropikal bahçeye inen merdivende durmuş 

birbirimize bakıyorduk. Daha samimi bir ilişki kurmanın 

zamanı gelmişti. 

"Ya koduğum kulaklarını vereceksin bana ya da kıyafe­

tini - üstündeki o neon ışıklı robu! "  

"Delirmişsin sen ihtiyari" 

"Böyle değersiz ve peşin hükümlü yargılarda bulun­

maktan öte bir şeyler olduğunu sanırdım Zen'de. Beni 

hayal kırıklığına uğrattın Üstat! " 

Zen yukarı bakarken avuçlarını bitiştirdi. 

Basamaklardan aşağı bıraktım kendimi ona doğru uça­

rak, yere düşmek üzereyken bir yumruk savurdum ama 

yönü olmayan bir devinimdim, ıskaladım. Zen behi yaka­

layıp düzeltti. 

"Oğlum, oğlum . . .  " 

Çok yakındık. Bir yumruk çıkardım. İyi yakaladım onu 

bu sefer. Tısladı. Bir adım geri çekildi. Tekrar salladım bir 

tane, ıskaladım. Yarım metre solundan geçmiştim. Cehen­

nemden ithal edilmiş bazı bitkilerin içine düştüm. Kalk­

tım, ona doğru yürüdüm tekrar. Ve �y ışığında pantolonu­

mun önünü gördüm - kan, mum ve kusmuk lekeleri. 

"Sen de kendi üstadın ile karşı karşıyasın orospu çocu­

ğu,"  diye bir açıklama yaptım üstüne yürürken. Bekledi. 

Yıllardır ayak işlerinde çalışmak tamamen öldürmemişti 

kaslarımı. Boşluğuna iyi bir yumruk yerleştirdim, 1 1  O ki­

lo ağırlığımla destekli. 

Zen küçük bir nefes bıraktı , bir kez daha gökyüzüne 

danışıp Doğu dilinde bir şeyler söyledi ve bana küçük bir 

karate darbesi indirdi, şefkatle,
· 
ve o anda bana Brezilya 
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ormanlarının insan yiyen bitkileri gibi görünen birtakım 
saçma Meksika kaktüslerinin arasına düştüm. Ay ışığın­
da iyice gevşedim, mor bir çiçek üstüme doğru eğilip ne­
fesimi kesmeye çalışıncaya dek kaldım öylece. 

Allah kahretsin, Harvard Klasikleri için 150 yıl geçmesi 
gerekmişti. Seçim yoktu: Yattığım yerden kalkıp sürüne­
rek merdivenleri tırmanmaya başladım. Tepeye vardığım­
da ayağa kalktım ve kapıyı açıp içeri girdim. Kimse farkı­
ma varmamıştı. Boktan muhabbetlerini sürdürüyorlardı. 
Köşeme yığıldım. Karate darbesi sol kaşımı açmıştı. Men­
dilimi buldum . 

"Allah kahretsin! Bir içkiye ihtiyacım var!" diye bağır­
dım. 

Harvey elinde bir içki ile geldi. Susuz viski. Bir dikişte 
içtim. İnsan vızıltısı nasıl bu kadar anlamsız olabiliyor­
du? Bana gelinin annesi diye tanıştırılan kadının bacak­
larını iyice açtığını fark ettim, fena değildiler, naylon ço­
raplar, pahalı topuklular, artı uç kısmındaki küçük mü­
cevherler. Geri zekalı birini bile tahrik etmeye yeterdi, ve 
ben sadece yan-geriydim. 

Ayağa kalkıp gelinin annesinin yanına gittim, eteğini 
kalçalarına kadar yırtıp hızla dizinden başlayıp yukarı 
doğru öpmeye başladım. 

Mum ışığının yaran olmuştu . Her şeyin. 
"Heyi" diye kendine geldi birden, "ne yaptığını sanıyor­

sun sen?" 
"Kıçından boklar çıkana kadar düzeceğim seni! Ne der­

sin?" 
Beni itij. ve sırt üstü yere düştüm, debelenip ayağa 

kall�maya çalıştım. 
"fJlahın cezası Amazon!" diye bağırdım ona. 
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Nihayet iki veya üç dakika kadar sonra kalkabildim. 
Biri güldü. Kendimi tekrar ayakta bulunca mutfağa yol­
landım. Kendime bir içki koydum, dipledim, sonra tazele­
yip dışarı çıktım. 

Ordaydılar işte: Lanet akrabalar. 
"Roy veya Hollis?" diye sordum, "Neden hediyenizi aç­

mıyorsunuz?" 
Hediye 50 metre folyo kağıdına sarılmıştı . Roy folyoyu 

açıp duruyordu. Nihayet açtı hepsini. 
"Bir yastıkta kocayın!" diye bağırdım. 
Herkes görmüştü hediyeyi. Çıt çıkmıyordu. 
İspanya'nın en iyi el işi sanatçılarından biri tarafından 

yapılmış küçük bir tabuttu. Alt kısmı pembemsi-kırmızı 
bir kaplamaydı. Gerçek bir tabutun küçük bir kopyasıy­
dı, ancak bu sevgi ile yapılmıştı belki. 

Roy bana öldürücü bakışlarından birini attı. Tahtanın 
nasıl cilalanması gerektiğine dair talimat kağıdını tabu- · 
tun içine atıp kapağını kapadı. 

Kimse tek kelime etmiyordu. Düğünün tek hediyesi 
hoş karşılanmamıştı. Ama kısa sürede toparlanıp iki pa­
ralık konuşmalarına döndüler. 

Suskunlaşmıştım. Küçük tabutum ile gurur duymuş­
tum oysa. Saatlerce hediye aramıştım. Çıldırmak üzerey­
dim ki rafların birinde. tek başına duran tabut gözüme 
ilişmişti. Üstünde elimi gezdirmiş, ters çevirip içine bak­
mıştım. Fiyat yüksekti ama işçilik mükemmeldi. Tahtası , 
küçük menteşeleri , her şey. Aynı zamanda karınca zehiri­
ne ihtiyacım vardı. Karıncalar ön kapıma yuva yapmışlar­
dı. Arka tarafta karınca zehiri bulup her şeyi kasaya gö­
türdüm. Genç bir kız duruyordu kasada. Tabutu işaret 
edip sordum. 
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"Bunun ne olduğunu biliyor musun?" 
"Ne?" 
"Bir tabut." 
Açıp gösterdim ona. 
"Karıncalar beni deli ediyorlar. Ne yapacağım biliyor 

musun?" 
"Ne?" 
"Karıncalan öldürüp bu küçük tabutun içine koyaca­

ğım ve gömeceğim!" 
Güldü. "Günüme renk kattın! " 
Genç insanlara takılmak mümkün değil artık; tama­

men üstün bir ırk. Parayı ödeyip dışarı çıktım ... 
Ama şimdi, düğünde, kimse gülmemişti. Kırmızı bir 

kurdele ile ambalajlanmış düdüklü bir tencere onları 
mutlu edebilirdi oysa. Yoksa etmez miydi? 

Harvey, zengin olan, aralarında en nazik olandı niha­
yet. Belki de n�ik olabilecek kadar parası olduğu için. 
Sonra okuduklarımın arasından Eski Çin'e ait bir şey ha­
tırladım: 

"Zengin olmayı mı yeğlersin, sanatçı olmayı mı?" 
"Zengin olmayı çünkü sanatçılar sürekli zenginlerin ön 

kapısında bekleşiyor. "  
içkimi içtim ve umursamadım artık. Birden her şey bit­

mişti. Kendi arabamın arka koltuğundaydım tekrar, Hol­
lis direksiyondaydı yine, Roy'un sakalı yüzüme uçuşuyor­
du. Elimdeki şişeye asıldım. 

"Baksanıza, benim küçük tabutumu çöpe mi attınız? 
İkinizi de seviyorum, biliyorsunuz bunu! Neden attınız 
benim küçük tabutumu?" 

"İşte Bukowskil Tabutun burdal" 
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Roy bana doğru uzatıp, gösterdi. 
"Ah, iyif" 
"Geri almak ister misin?" 
"Hayır! Hayır! Sizin tek hediyeniz! Saklayın! Lütfeni" 
"Peki." 
Yolun geri kalan kısmı oldukça sessiz ·geçti. Oturdu­

ğum semtte park yeri bulmak güçtü. Evimden iki sokak 
ilerde bir yer buldular. Arabamı park edip, anahtarları 
elime sıkıştırdılar. Sonra karşıya geçip kendi arabalarına 
doğru gidişlerini izledim. Kendi yerime doğru yürürken 
onları izlemeyi sürdürdüm ve pantolonumun paçaların­
dan birine basıp elimde Harvey'nin şişesi ile kapaklan­
dım. Tepe üstü düşerken içgüdüsel olarak elimdeki şişe­
nin kırılmaması gerektiğini düşündüm (anne ve bebek) ve 
asfalta düşerken başımı ve şişeyi yukarda tutup, omuzla­
rımın üstüne inmeye gayret ettim. Şişeyi kurtardım ama 
başım kaldırıma çarptı. KÜT! 

İkisi de düşüşümü izlemişlerdi. Kendimden geçecek ka­
dar sarsılmıştım nerdeyse ama onlara seslenmeyi başar­
dım: "Roy, Hollisl Beni kapıma kadar götürün lütfen, ya­
ralıyım!" 

Bir an durup bana baktılar. Sonra arabalarına binip, 
çalıştırdılar ve arkalarına yaslanıp güzelce uzaklaştılar. 

Bir şeyler için cezalandırılıyordum. Tabut? Her neyse 
- arabamın kullanılması, veya şarlatanlığım ve/veya 
sağdıçlığım ... İşlerine yaramazdım artık. İnsanlık iğren­
dirmiştir beni hep. Aslında, onları özellikle iğrenç kılan o 
akraba-ilişkisi hastalığıydı, ki buna evlilik; güç değiş to­
kuşu ve yardımlaşma, mahalleniz, bölgeniz, şehriniz, ül­
keniz, devletiniz, 'milletiniz de dahil. .. Herkes birbirini kı­
çından yakalamış bu hayvanca-korku aptallığı ile vızılda-
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dıklan kurtuluş kovanında. 
Her şey pırıl pırıldı, beni orda yardımlarını isterken 

terk ettiklerinde her şeyi kavramıştım. 
Beş dakika daha diye geçirdim aklımdan. Kimse beni 

rahatsız etmeden beş dakika daha yatabilirsem hurda, 
kendimde kalkabilecek gücü bulabilecek, evime doğru 
yürüyüp içeri girebilecektim. Kanunsuzların sonuncu­
suydum ben. Billy the Kid elime su dökemezdi. Beş daki­

ka daha. İzin verin de inime varayım. Yaralarım kapanır. 
Bir dahaki sefere beni bu tür toplantılara çağırdıklarında 
onlara ne yapmaları gerektiğini söylerdim. Beş dakika. 
Hepsi bu. 

İki kadın yaklaştı. Dönüp bana baktılar. 
"Ah, şuna bak? Nesi var?" 
"Sarhoş." 
"Hasta olmasın?" 
"Hayır, şişeye nasıl sarılmış baksana. Bir bebek tutar 

gibi." 
Allah kahretsin. Bağırdım onlara: 

"iKİNİZİ DE YALARIM! KURUYUNCAYA KADAR EMERİM İKİ­
NİZi DE, KANCIKLAR!" 

"Oooooh!" 
İkisi de oturduktan binaya doğru koştular. Cam kapı­

dan girip kayboldular. Ve ben hala kalkamıyordum, bir 
şeylerin sağdıcı. Tek yapmam gereken şey evime ulaş­
maktı - elli metre ilerde bir milyon ışık yılı kadar yakın. 

Kiralık bir kapıdan elli metre uzakta. İki dakika daha ve 
kalkabilecektim. Her deneme ile biraz daha güçleniyor­

dum. Eski bir ·ayyaş her zaman ayağa kalkar, yeterince 

zaman tanıyın yeter ki. Bir dakika daha ve kalkmıştım. 
Ve gelmişlerdi. Dünyanın kaçık aile yapısının iki ferdi. 
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Yaptıklarını neden yaptıklarını sorgulamayan iki deli . Te­
pe ışığım açık bırakıp bir arabanın yanına yanaştılar. Dı­
şarı çıktılar. Birinin elinde el feneri vardı. 

"Bukowski, " dedi elinde fener olan, "başını belaya sok­
madan duramıyorsun değil mi?" 

Adımı biliyordu bir yerden, başka seferlerden. 
"Bak,"  dedim, "tökezledim sadece. Başımı çarptım. Bi­

lincimi asla yitirmem, tehlikeli değilim. Kapıma gitmeme 
yardımcı olur musunuz? İzin verin de yatağıma girip uyu­
yayım, her şeyi unutayım. Doğru olan da bu olmaz mı siz­
ce?" 

"İki kadın onlara tecavüz etmek istediğinizi ihbar etti 
efendim."  

"Beyler, asla iki kadına aynı anda tecavüz etmeyi d ü­
şünmem. " 

Polislerden biri elindeki aptal feneri yüzüme doğrulttu. 
Ona müthiş bir üstünlük duygusu veriyordu. 

"Hürriyetimden elli metre uzaktayım! Bunu anlayamı­
yor musunuz?" 

"Kasabanın en büyük eğlencesi sensin Bukowski. Bize 
bundan daha iyi bir neden göstermen gerek." 

"Durun, düşüneyim - kaldırımda serilmiş olarak ya­
tarken gördüğünüz bu şey, bir düğünün sonucudur, bir 
Zen düğününün. "  

"Biri seninle evlenmek mi istedi?" 
"Benimle değil göt. . .  " 
El fenerini iyice yüzüme yaklaştırdı. 
"Kanunu korumakla görevli memurlara daha saygılı ol­

manı isteriz. "  
"Af edersiniz , bir an için unuttum. "  
Kan boynumdan aşağı inmiş, gömleğimden içeri sızı-
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yordu. Çok yorgundum - her şeyden. 
"Bukowski," dedi el fenerini yüzüme tutan, "neden ba­

şını belaya sokmadan duramıyorsun?" 
"Kesin bu boktan muhabbeti," dedim, "kodese gidelim."  
Kelepçeleri takıp arka koltuğa fırlattılar beni. Alışık ol­

duğum şeyler. 
Yavaşça sürüyorlardı, mümkün ve delice şeylerden söz 

ederek - ön balkonu genişletmek gibi, veya bir havuz, 
anneanneleri için bir oda ilave etmek. Spora gelince -
bunlar gerçek erkekliler- Dodgers hala şampiyon olma 
şansına sahipti, onları zorlayan birkaç takıma rağmen. 
Tekrar aileye dönüş - Dodgers kazanınca onlar da kaza­
nıyordu. Bir adam aya ayak basınca onlarda basmış olu­
yorlardı. Ama açlıktan ölen biri onlardan üç kuruş iste­
mesin - kimlik yok, s . .  tir git, bok kafalı. Sivil dolaştıkları 
zaman tabii ki. Bir polisten para isteyen bir aç görülme­
miştir henüz. Bu konuda şüpheniz olmasın. 

Bir şekilde suç işlemişlerin kuyruğundaydım bir kez 
daha. Genç olanlar kendilerini ne beklediğini bilmiyorlar­
dı henüz. ANAYASAL haklarından filan söz ediyorlardı. 
Genç polisler, şehir kodeslerinde olsun, kasaba kodesle­
rinde olsun, sarhoşların üstünde çalışijJ eğitimlerini ta­
mamlıyorlardı. Kendilerini bu şekilde ispatlıyorlardı. Gö­
zümün önünde birini asansöre bindirip bir aşağı bir yu­
karı inip çıktılar, dışarı çıktıklarında adam tanınmaz hal­
deydi - İNSAN HAKLARI diye bağıran bir siyahtı asansöre 
binmeden önce. Sonra beyaz bir adam ANAYASA ile ilgili 
bir şeyler bağırmaya başladı , onu tutup o kadar hızlı gö­
tO:rdüler ki yürüyemedi, ayakları yere değmeden gitmişti. 
Geri getirdiklerinde onu duvara yasladılar, öylece dur­
muş titriyordu, vücudunun her yerinde kırmızı lekeler 

23 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



vardı, titremesi kesilmiyordu bir türlü. 
Fotoğraf çektirdim tekrar. Tekrar parmak izi alındı. 
Ayyaşların hücresine götürdüler beni, kapıyı açtılar, 

gerisi odadaki 150 kişinin arasında bir yer bulmaktan 
ibaretti. Bir lağım çukuru. Kusmuk ve sidikten geçilmi­
yordu yerler. Hemşerilerimin arasında kendime bir yer 
buldum. Charles Bukowski'ydim ben, Santa Barbara'nın 
Kalifomiya Üniversitesi'nin kütüphanesinde kitaplarım 
bulunuyordu, orda benim bir dahi olduğumu düşünen 
biri vardı. Tahtalara uzandım. Genç bir ses duydum. Bir 
delikanlı. 

"Bir çeyreğe üflerim sizi bayım!" 
Bozuk paralarını, banknotları, kimliğini, anahtarlarını, 

bıçağını ve sigaralarını alıp sana bir depozit kağıdı verir­
lerdi. Ki ya kaybederdin ya da çaldınrdın. Ama hep para 
ve sigara olurdu içerde. 

"Üzgünüm evlat, " dedim ona, "son kuruşumu bile aldı­
lar. " 

Dört saat sonra uyumayı başardım. 
işte. 
Bir Zen düğününün sağdıcıydım ve bahse girerim ki 

gelin ile damat o gece düzüşmediler bile. Ama birileri dü­
zülmüştü. 
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Bir Teksas Genelevinde Yaşam 

Teksas'ta bir yerde otobüsten indim ve soğuktu ve kabız­
dım, ve önceden bilemezsiniz, çok geniş bir odaydı, temiz, 
haftada sadece 5 dolar, ve şöminesi vardı ,  ve yeni soyun­
muştum ki yaşlı bir siyah hızla odaya girdi, demiri kapıp 
şömineyi karıştırmaya başladı. Şöminede odun yoktu, 
elindeki demirle ne karıştıFdığını merak ettim. Sonra ba­
na bakıp taşaklarını sıvazladı ve "isssss, issssss! "  gibi bir 
ses çıkardı. Her nedense beni oğlan sanmıştı herhalde 
ama değildim ve ona yardımcı olamazdım. Dünya bu. di­
ye düşündüm, bu dünyanın bin bir türlü hali vardı. Elin­
deki demirle birkaç kez dolandı, sonra çıktı odadan. 

Yatağa girdim. Otobüs yolculukları beni her zaman ka­
bız eder ve uykusuzluk yapar ki, o bende zaten vardır. 

Neyse, yaşlı siyah dışarı çıktı ve ben yatağa uzanıp bel­
ki birkaç gün sonra sıçabilirim, diye düşündüm. 

Kapı tekrar açıldı ve içeri çok iyi yapılı biri girdi, dişi , 
dizlerinin üstüne çöküp yer tahtalarını silmeye başladı. 
Silerken kıçını durmadan çalkalıyor, çalkalıyor, çalkalı­
yordu. 
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"Güzel bir kıza ne dersin?" diye sordu. 
"Hayır. Çok yorgunum. Otobüsten yeni indim. Tek iste­

ğim uyumak." 
"İyi bir sevişme uyumana yardımcı olur. Hem de sade-

ce 5 dolar. " 
"Çok yorgunum."  
"Çok güzel, temiz bir kız. " 
"Nerde bu kız?" 
"Kız benim. "  
Ayağa kalkıp bana baktı. 
"Kusura bakma. Yorgunum, gerçekten. "  
"Sadece 2 dolar. " 
"Hayır, kusura bakma." 
Dışarı çıktı. Birkaç dakika sonra bir erkek sesi duy­

dum. 
"Adama bir şey satamadığını mı söylüyorsun? En iyi 

odamızı 5 dolara verdik ona ve sen hiçbir şey satamadım 
diyorsun, öyle mi?" 

"Bruno, denedim! Yemin ederim Bruno, elimden geleni 
yaptım!" 

"Seni pis kancık!" 
O sesi tanıyordum. Tokat sesi değildi. İyi pezevenklerin 

çoğu kızların yüzlerinin morarıp şişmesini istemezler. 
Ağız ve gözlerden uzak durur, yanağa tokat atarlar. Bru­
no'nun ahın genişti anl�şılan. Kesinlikle başa atılan bir 
yumruk sesiydi duyduğum. Kız haykırıp duvara çarptı ve 
geri gelirken Bruno ona bir tane daha çaktı. Kız yumruk­
lar ve duvar arasında haykırarak gidip gelirken ben yata­
ğımda gerinip, hayat bazen ilginç olabiliyor, diye düşün­
düm ama pek de duymak istemiyordum bunları. Olacak­
ları önceden kestirebilseydim kızla biraz iş tutardım. 
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. Sonra uyudum. 
Sabah kalkıp giyindim. Tabii ki giyindim. Ama sıçama­

mıştım hala. Sokağa çıkıp fotoğraf stüdyosu aramaya 
başladım. İlk gördüğüm yere girdim. 

"Buyrun. fotoğraf mı çektirmek istiyorsunuz?" 
Nefis bir kızıldı, bana güldü.  
"Böyle bir yüzle neden fotoğraf çektirmek isteyeyim? 

Gloria Westhaven adında birini arıyorum." 
"Gloria Westhaven benim, "  dedi ve bacak bacak üstüne 

atıp eteğini düzeltti. Ölmeden cennete gidilmez sanıyor­
dum. 

"Neyin var senin?" diye sordum. "Sen Gloria Westhaven 
değilsin. Gloria Westhaven ile Los Angeles otobüsünde ta­
nıştım. "  

"Nedir onun özelliği?" 
"Annesinin bir fotoğraf stüdyosu olduğunu öğrendim. 

Onu bulmaya çalışıyorum. Otobüste bir şey oldu."  
"Otobüste hiçbir şey olmadı demek istiyorsun. "  
"Onu otobüste tanıdım. inerken gözlerinde yaşlar vardı. 

New Orleans'a kadar gidip, bir sonraki otobüsle geri dön­
düm. Hiçbir kadın ağlamamıştı benim için şimdiye ka­
dar. "  

"Belki de başka bir şeye ağlıyordu. "  
"Diğer yolcular bana eşşeğin biriymişim gibi bakana 

kadar ben de öyle düşünmüştüm. "  
'Ve tek bildiğin annesinin bir fotoğraf stüdyosu olduğu 

öyle mi?" 
"Tek bildiğim bu. "  
"Peki, dinle , b u  kasabanın en önemli gazetesinin editö­

rünü tanıyorum . " 
"Bu beni şaşırtmadı , "  dedim, bacaklarına bakarak. 
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"Tamam, adını ve kaldığın yerin adresini ver bana. Hi­
kayeyi ona telefonda anlatının ama. biraz değiştirmemiz 
gerekecek. Bir uçakta tanıştınız anlıyor musun? Havada 
aşk. Ve ayrıldınız ve birbirinizi kaybettiniz, tamam mı? Ve 
New Orleans'dan bir uçağa atlayıp geldin, tek bildiğin şey 
annesinin bir fotoğraf stüdyosu olduğu. Kavradın mı? 
M. . ... K . ... .'nın sütununda yarın sabah okursun. Tamam 
mı?" 

'Tamam," dedim. Bacaklarına son bir kez bakıp dışarı 
çıkarken o numarayı çeviriyordu. Teksas'ın en büyük 2. 
veya 3.  kasabasındaydım· ve kasaba benimdi. En yakın 
bara girdim ... 

Günün o saati için bir hayli kalabalıktı. Tek boş tabu­
reye oturdum, hayır, iki boş tabure vardı ve ikisi de çok 
iri bir adamın iki yanındaydı. 25 yaşlarında, 1 ,95 boyun­
daydı, 130 kilo vardı rahat. Taburelerden birine oturup 
bira istedim. Birayı dipleyip bir tane daha söyledim. 

"İşte içmek diye buna derim ben," dedi iri genç. "Bura­
ya gelen göt oğlanları bir bira söyleyip iki saat otururlar. 
Senden hoşlandım yabancı. Ne yaparsın ve nerden gel­
din?" 

"Hiçbir şey yapmam," dedim, "ve Kalifomiyalı'yım." 
"Yapmak istediğin bir şey var mı?" 
"Hayır, yok. Sürükleniyorum." 
İkinci biramın yansını içtim. 
"Hoşlandım senden yabancı," dedi iri çocuk, "sana bir 

sımmı açacağım. Ama çok yavaş söylemem gerekiyor, 
çünkü iri biri olmama rağmen korkarım ki sayıca bizden 
üstünler." 

"Söyle, " dedim, ikinci biramı bitirirken. 
İri genç kulağıma eğildi: 'Teksaslılar boktan herifler," 
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diye fısıldadı . 
Etrafıma bakındıktan sonra, evet anlamında yavaşça 

başımı salladım. 
Yumruğunu yediğim gibi barmenin gece servisi yaptığı 

masaların altında buldum kendimi. Masanın altından çı­
kıp ağzımı bir mendille sildim, kahkahadan kınlan insan­
lara bakıp dışarı çıktım . . .  

Otele geri döndüğümde içeri giremedim. Kapıya bir ga-
zete sıkıştırılmıştı ve çok az aralıktı.  

"Hey, kapıyı aç," dedim. 
"Kimsin sen?" diye sordu adam. 
"102 numaradayım. Bir haftalık kiramı ödedim. Adım 

Bukowski."  
"Çizme giymiyorsun, değil mi?" 
"Çizme mi? O da neymiş?" 
"Kovboy. "  
"Kovboy mu? Nedir o?" 
"İçeri gel," dedi. . .  

Odama gireli on dakika olmuştu ve ağların içindeki ya­
takta yatıyordum. Yatağın tamamı -çatısı olan büyük bir 
yataktı- bir ağ ile çevrelenmişti. Ağları indirmiş, etrafım­
da bu ağlarla yatıyordum. Böyle bir şey yaptığım için ib­
nemsi hissediyordum kendimi, ama işlerin gidişatına ba­
karak kendimi başka türlü hissedeceğime iqnemsi hisset­
sem de olur diye düşündüm. Yeterince kötü değilmişim 
gibi, kapıda bir anahtar sesi duydum ve kapı açıldı . Bu 
kez kısa boylu ve geniş bir siyah kızdı, müşfik bir yüz ve 
acayip geniş bir kıç. 

Ve bu geniş müşfik siyah kız benim ibnemsi ağlarımı 
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çekiştirip, "tatlım, çarşafların değişmesi lazım," dedi. 
"Ama daha dün girdim ben bu odaya." 
''Tatlım, çarşaf değişimini senin programına göre ayar­

lamıyoruz. Şimdi küçük · pembe kıçını kımıldat ve işimi 
yapmama izin ver." 

"Hı-hı, " dedim, ve yataktan fırladım, çırılçıplak. Hiç tep­
ki vermedi. 

"Büyük, güzel bir yatak bu tatlım," dedi, "otelin en iyi 
odası sende." 

"Şanslıyım herhalde." 

Çarşafları serdi ve muhteşem kıçını sergiledi. O muhte­
şem kıçını sergiledi ve dönüp. "tamam tatlım, çarşafların 
serildi, başka bir şey?" 

"Evet, 12 veya 15 kutu bira işime yarar. "  
"Senin için alırım. Para peşin . " 
Parayı verdim ve geri gelmeyecek diye düşündüm. lb­

nemsi bir hareketle ağlan indirip paranın üstüne uyuma­
ya karar verdim. Ama geniş siyah hizmetçi geri geldi ve 
ağlan tekrar kaldırdım; oturup bira içtik, konuştuk. 

"Kendinden söz et bana," dedim. 
Güldü ve anlattı. Tabii ki kolay bir hayatı yoktu. Ne ka­

dar içtiğimizi bilmiyorum. Sonunda yatağa çıktı ve haya­
tımın en iyi düzüşlerinden birini verdi bana. 

Ertesi sabah kalkıp sokağa çıktım, gazeteyi aldım: ger­
çekten de ünlü köşe yazarının sütunundaydım. Adım ge­
çiyordu. Charles Bukowski, romancı, gazeteci, seyyah. 

Havada tanışmıştık, hoş kadın ve ben. O Teksas'ta inmiş 
. ben de görevim icabı New Orleans'a gitmiştim. Ama geri 
uçmuştum, hoş kadın aklımdan çıkmıyordu. Tek bildiğim 
annesinin bir fotoğraf stüdyosu olduğuydu. 
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Bir şişe viskiyle 6 kutu bira alıp otele döndüm ve niha­
yet sıçtım Ne coşkulu bir eylemi Yazı fayda etmişti belki 
de. 

Ağlann içine kuruldum. Telefon çaldı. Dahili telefon. 
Uzanıp ahizeyi kaldırdım. 

"Telefonunuz var Bay Bukowski, . . . . . . . . . gazetesinin 
editörü. Konuşacak mısınız?" 

"Evet,"  dedim. "alo?" 
"Charles Bukowski mi?" 
"Evet." 
"Öyle bir yerde ne işin var?" 
"Nasıl yani. Burdaki insanları sevdim ben." 

·"Orası kasabanın en berbat genelevi. 15 yıldır bu kasa­
badan atmaya çalışıyoruz anlan. Nasıl düştün oraya?" 

"Hava soğuktu. İlk gördüğüm yere girdim. Otobüsle 
geldim ve hava soğuktu." 

"Havadan geldin. Hatırlamıyor musun?" 
"Hatırlıyorum." 
"Peki , bu hanımın kaldığı yerin adresi var bende. İsti­

yor musun?" 
"Evet, senin için mahzuru yoksa. Tereddüt ediyorsan 

unut gitsin. "  
"Öyle bir yerde nasıl kaldığını anlayamıyorum bir tür-

1- il 
u. 

''Tamam, sen kasabanın en büyük gazetesinin editörü­
sün ve benimle telefonda konuşuyorsun ve ben bir Tek­
sas genelevindeyim. Şimdi. her şeyi unut gitsin. Kadın 
ağlıyordu işte . Kafama takıldı. İlk otobüsle terk ederim 
bu kasabayı. " 

"Bekle!" 
"Neyi bekleyeyim?" 
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"Adresi veriyorum. Sütunu okumuş. Satır aralarını da. 
Bana telefon etti. Seni görmek istiyor. Nerde kaldığını 
söylemedim ona. Biz Teksaslılar misafirperver insanlarız." 

"Evet. Geçen gün barlarınızdan birindeydim. Öğrenmiş 
oldum. " 

"İçki de mi içersin?" 
"İçmek ne kelime, ayyaşın tekiyim."  
"Bu hanımın adresini sana vermesem daha iyi olur. " 
"S .. tir et öyleyse," dedim ve telefonu kapattım . . .  

Telefon tekrar çaldı. 
'Telefonunuz var Bay Bukowski, . . . . . . . . . gazetesinin 

editöründen." 
"Bağlayın. " . 
"Bakın Bay Bukowski, bu hikayenin devamına ihtiyacı-

mız var. Bir sürü insan ilgileniyor. "  
"Köşe yazarına hayal gücünü kullanmasını söyleyin. "  
"Bakın, ne iş yaptığınızı sormamda bir sakınca var mı?" 
"Hiçbir şey yapmıyorum." 
"Otobüslerde seyahat edip genç hanımları mı ağlatırsı­

nız?" 
"Herkes beceremez öyle bir şeyi. " 
"Bakın, bir riske gireceğim. Size adresi vereceğim. Gi­

dip görün onu." 
"Belki de riske giren benim." 
Bana adresi verdi. "Oraya nasıl gidileceğini sana anlat-

mamı ister misin?" 
"Boşver, genelevi bulan adresi de bulur. "  
"Sende pek de hoşlanmadığım bir yan var, " dedi. 
"Unut gitsin. İyi bir parça ise seni tekrar aranın." 
Kapattım . .. 

32 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Küçük, kahverengi bir evdi. Yaşlı bir kadın açtı kapıyı. 
"Charles Bukowski'yi arıyorum," dedim ona. "Hayır, 

pardon, Gloria Westhaven'i arıyorum." 
"Ben annesiyim," dedi. "Uçaktaki adam siz misiniz?" 
"Otobüsteki adamım ben." 
"Gloria sütunu okudu. Siz olduğunuzu hemen anladı." 
"İyi. Ne yapıyoruz şimdi?" 
"Ah, içeri girin." 
içeri girdim. 
"Gloria, "  diye bağırdı yaşlı kadın. 
Gloria içeri girdi.' İyi görünüyordu. Teksas'ın sıhhatli 

kızıllanndan biri daha. 
"Bu tarafa gelin lütfen," dedi. "İzin verir misin anne?" 
Beni yatak odasına aldı ama kapıyı açık bıraktı. İkimiz 

de oturduk, birbirimize uzak. 

"Ne yaparsın?" diye sordu. 

"Yazanın." 
"Oh! Ne iyi! Nerde yayınlandın?" 
"Henüz yayınlanmadım."  
"Öyleyse, bir anlamda yazar sayılmazsın." 
"Evet, öyle. Ve bir genelevde kalıyorum." 
"Ne?" 
"Haklısın," dedim, "bir anlamda yazar sayılmam." 
"Hayır, ikinci söylediğin?" 

"Bir genelevde kalıyorum." 

"Genelevlerde mi kalırsın hep?" 
"Hayır." 
"Neden askerde değilsin?" 
"Psikiyatra takıldım. "  

"Şaka ediyorsun. " 

"Etmediğim için mutluyum. " 
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"Dövüşmek istemiyor musun?" 
"Hayır." 
"Pearl Harbor'ı bombaladılar." 
"Duydum." 
"Adolph Hitler'e karşı dövüşmek istemiyor musun?" 
"Sanmıyorum. Başkalarının dövüşmesini yeğlerim." 
"Sen bir korkaksın." 

· 

"Evet, öyleyim, birini öldürmek bana zor geldiğinden 
değil, barakalarda kalmayı sevmem, bir sürü horlayan in­
san, sonra bir ahmağın üflediği bir boru sesi ile uyan­
mak. O, insanı kaşındıran bok yeşili kıyafetleri de sev­
mem; cildim çok hassastır." 

"Hassas bir yerin olduğuna sevindim." 
"Ben de, ama cildim olmasaydı keşke." 
"Belki de cildinle yazmalısın." 
"Sen de yarığınla." 
"Çok aşağılıksın. Ve korkak. Birilerinin faşist ordulara 

dur demesi gerekiyor. Birleşik Devletler Donanması'nda 
bir teğmenle nişanlıyım ve eğer hurda olsaydı sana iyi bir 
sopa çekerdi." 

"Çekerdi herhalde, ve ben daha da aşağılık biri olur­
dum." 

"Kadınların yanında bir beyefendi gibi davranmayı öğ­
renirdin en azından." 

"Haklısın sanının. Mussolini'yi öldürsem bir beyefendi 
olur muyum?" 

'Tabü." 
"Hemen katılayım o zaman." 
"Seni istememişlerdi, hatırladın mı?" 
"Hatırladım." 
İkimiz de uzun bir süre konuşmadan oturduk. Sonra, 
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"Bak, sana bir şey sorabilir miyim?" dedim. 
"Sor," dedi. 
"Neden otobüsten seninle inmemi istedin?" 
"Yüzünle ilgili. Biraz çirkinsin, biliyor musun?" 
"Evet, biliyorum." 
"Çirkin bir yüzün var ama aynı zamanda trajik bir yüz. 

Trajik yanından ayrılmak istemedim. Acıdım sana, onun 
için ağladım. Yüzün nasıl bu kadar trajikleşti?" 

••Aman tanrım," dedim, sonra ayağa kalkıp dışarı çık-
tım. 

Geneleve kadar yürüdüm. Kapıdaki adam beni tanıdı. 

"Hey, şampiyon, nerde şişirdiler dudağını?" 
'Teksas'la ilgili bir durum." 
'Teksas mı? Teksas'tan yana mıydın yoksa karşı mı?" 
'Teksas'tan yanaydım tabü ki." 
"Öğreniyorsun, ş�piyon. 11 

"Evet, biliyorum." 
Yukarı çıkıp telefonu açtım ve santrala gazetenin editö-

rünü bağlamasını söyledim. 
"Ben Bukowski, dostum." 
"Kadınla buluştun mu?" 
"Buluştum. 11 

"Nasıl gitti?" 
"İyi, çok iyi. Bir saat kadar düzdüm onu. Sütuncuna 

söyle." 
Telefonu kapattım. 
Aşağı inip dışarı çıktım ve aynı ban buldum. Değişen 

bir şey yoktu. İri genç ordaydı yine ve iki yanında boş bi­
rer tabure. Oturup iki bira söyledim. Birincisini bir dikiş­
te içtim. Sonra ikincisinin yansını. 

"Seni hatırlıyorum," dedi iri genç, "neydi senin mese-

35 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



len?" 

"Cilt. Hassas." 

"Beni hatırladın mı?" diye sordu. 

"Hatırlıyorum seni. " 

"Hiç geri gelmezsin sanmıştım." 

"Geldim. Küçük oyununu oynayalım." 

"Burda, Teksas'ta oyun oynamayız yabancı." 

"Öyle mi?" 

"Teksaslılar'ı boktan buluyor musun ha.la?" 
"Bazılarını. "  

Yine masanın altındaydım. Masanın altından çıkıp doğ­

ruldum ve dışarı çıktım. Geneleve yürüdüm. 

Ertesi sabah gazete gönül maceramızın başarısız oldu­

ğunu yazdı. Uçağa binip New Orleanş'a uçmuştum. Eşya­

larımı toparlayıp otobüs terminaline doğru yürüdüm. 

New Orleans'a vardım, yasal bir oda tutup vakit öldür­

düm. Gazete yazılarını kesip birkaç hafta sakladım, sonra 

attım. Siz olsanız atmaz mıydınız? 
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Battaniye 

Son günlerde iyi uyuyamıyorum ama sözünü etmek iste­
diğim bu değil tam olarak. Uykuya daldığımı sandığım an­
da olan bir şey. "Uykuya daldığımı sandığım,"  diyorum 
çünkü aynen öyle. Son zamanlarda giderek daha sık, 
uyuduğumu hissediyorum ama düşümde odamı görüyo­
rum, uyuduğumu düşlüyorum ve her şey yatağa girme­
den önce bıraktığım gibi. Yerdeki gazete, komodinin üs­
tündeki boş bira şişesi, çanağının içinde dönüp duran tek 
balığım, saçım kadar bana özel olan bazı şeyler. Ve birçok 
kez uykuda değilken, yatağa uzanmış, duvarlara bakıp 
uykuyu beklerken acaba gerçekten uyanık mıyım yoksa 
uyuyor ve odamın rüyasını mı görüyorum, diye düşünü­
rüm. 

Her şey ters gidiyor son zamanlarda. Ölümler: kötü ko­
şan atlar; diş ağrısı: kanama ve diğer sözü edilemeyen 
-Şeyler. Bazen, daha kötü bir durumda olamam, diye dü­
şünüyorum. Ama sonra, en azından bir odan var diyo­
rum. Sokaklarda değilsin. Sokaklarda olmayı umursa­
mazdım bir zamanlar. Şimdi tahammül edemiyorum so-
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kaklara. Çok az şeye tahammül edebiliyorum artık. Vü­
cuduma iğneler batırıldı, neşterlendim, ve evet, bomba­
landım bile . . .  yeter artık diyorum genellikle; daha fazlası­
na katlanamam. 

Şimdi olay şu: Uyuyup kendimi odamda düşlediğimde 
veya gerçekten odamda oturmuş uyanıkken, bilemiyo­
rum, işte o sıralar bir şeyler oluyor. Dolap kapısının biraz 
aralık olduğunu görüyorum, oysa biraz önce kapalı oldu­
ğundan eminim. Sonra kapının aralığı ile vantilatörün 
(hava sıcak olduğu için yerde bir vantilatörüm var) aynı 
çizgide olup başımı nişanladıklarını fark ediyorum. Ani 
bir öfke ile yastığımdan uzaklaşıyorum, öfke diyorum 
çünkü genellikle beni ortadan kaldırmak isteyen bu şey­
lere okkalı bir küfür sallıyorum. Şimdi sizin, "Çocuk de­
lirmiş,"  dediğinizi duyar gibi oluyorum, gerçekten delir­
dim belki de. Ama öyle olduğunu sanmıyorum her neden­
se . Bu benim lehime çok küçük bir artı, eğer bir artı sayı­
labilirse. İnsanlarla beraberken kendimi rahatsız hissedi­
yorum. Benden uzak şeylerden söz edip, benim duymadı­
ğım heyecanlar duyuyorlar. Ama kendimi en çok onlarla 
beraberken güçlü hissediyorum. Şöyle düşünüyorum: 
Onlar bütünün bu küçük parçalan ile varlıklarını sürdü­
rebiliyorlarsa, ben de sürdürürüm. Ama yalnızken ve ken­
dimi bir tek duvarla, nefes almakla, tarihle, kendi so­
numla kıyaslayabildiğimde bazı tuhaf şeyler olmaya baş­
lıyor. Anlaşılan ben zayıf bir adamım. İncil'i denedim, filo­
zofları, şairleri, ama bir şekilde hepsi hedefi şaşırmışlardı. 
Tamamen başka bir şeyden söz ediyorlardı. Ben de oku� 
mayı kestim uzun süre önce. İçki, kumar ve seks biraz işe 
yarıyordu ve bu yaşantımda cemiyetin, şehrin, ülkenin 
herhangi bir ferdi gibiydim; ancak tek fark, benim "başar-
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mak" isteği duymamamdı. Bir aile istemiyordum, ev iste­
miyordum, saygın bir iş istemiyordum. Böyleydim işte: en­
telektüel değilim, sanatçı değilim, alelade bir insanı kurta­
ran köklerden de yoksunum. Arada derede kalmış bir şey 
gibiyim ve sanının bu da deliliğin başlangıcıdır. 

Ve ne kadar kabayım! Elimi kıçıma atıp kaşınıyorum. 
Basurum var acayip. Cinsel ilişkiden daha keyifli. Kana­
yana kadar kaşının, acı beni durmaya zorlayana kadar. 
Maymunlar, goriller yapar bunu. Hayvanat bahçesinde 
gördünüz mü onları hiç kanayan kırmızı kıçları ile? 

Ama izin verin devam edeyim. Garipliklere meraklıysa­
nız size cinayetten söz edeyim. Bu Oda Düşleri, öyle diye­
lim bunlara, birkaç yıl önce başladı. İlk olduğunda Phila­
delphia'daydım. O sıralar pek çalışmıyordum ve kirayı 
dert ettiğim için olmuştu belki de. O zamanlar biraz şa­
rap ve bira içiyordum sadece, seks ve kumar da tüm güç­
leri ile girmemişlerdi kanıma. Bir sokak kadını ile yaşa­
mama rağmen, her gece 2 veya 3 değişik erkekle beraber 
olduktan sonra benimle seks veya kendi deyimiyle "aşk" 
yapmak istemesi tuhafıma gidiyordu; her Sokak Şövalyesi 
kadar avarelik etmiş , hapiste yatmış olmama rağmen o 
değişik erkeklerden sonra oraya girmek beni rahatsız edi­
yordu . . .  beni etkiliyordu ve zorlanıyordum. "Tatlım," der­
di, "seni SEVD1G1M1 anlamalısın. Onlarla hiçbir şey değil. 
Bir kadını ANLAMIYORSUN. Kadın seni içeri alabilir, orda 
olduğunu sanırsın ama orda değilsindir bile. Seni, içime 
alıyorum. "  Bu söylediklerinin pek yaran olmuyordu. Du­
varları yaklaştırıyordu sadece. Ve bir gece, düş görüyor 
veya görmüyordum, uyandım ve yanımda yatıyordu (veya 
uyandığımı düşlüyordum) etrafıma bakındım ki bir sürü 
küçük adam bizi yatağa bağlıyordu, 30-40 taneydiler, gü-
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müş renginde bir teli yatağın altından geçirip üstümüze 
sarıyorlardı. Kadınım huzursuz olduğumu hissetmiş ol­
malıydı. Gözlerini açıp bana baktı. "Sessiz ol! "  dedim. "Ha­
reket etme! Elektrik verip öldürmek istiyorlar bizi! " "KlM 

BİZE ELEKTRİK VERMEK İSTİYOR?" "Allah kahretsin, sana 
SESSİZ ol dedim! Kımıldama!" Bir süre daha çalışmalarına 
izin verdim, uyuyormuş gibi yaparak. Sonra tüm gücümle 
doğrulup telleri parçaladım. Şaşırmışlardı. Bir tanesine 
bir yumruk salladım ama ıskaladım. Nereye gittiklerini 
bilmiyorum ama onlardan kurtulmuştuk. "Ölümden kur­
tardım bizi," dedim kadınıma. "Öp beni sevgilim, " dedi. 

Neyse, bugüne dönelim. Sabahları kalktığımda vücu­
dumda izler oluyor, mavi çürükler. Özellikle izlediğim bir 
battaniye var. Bu battaniye ben uyurken canıma okuyor. 
Uyanıyorum ve bazen battaniye boğazıma sarılmış oluyor, 
zor nefes alıyorum. Hep aynı battaniye. Ama ben bir şey 
yokmuş gibi davranıyorum. Bir bira açıyor, yarış bültenini 
alıp başparmağımla aralıyor, yağmur yağabilir mi diye 
pencereden bakıp her şeyi unutmaya çalışıyorum. Bela­
dan uzak ve rahat yaşamak istiyorum sadece. Yorgunum. 
Bir şeyler hayal etmek veya uydurmak istemiyorum. 

Ama o gece tekrar uyuz etti beni battaniye. Yılan gibi 
hareket ediyor. Türlü biçimlere giriyor. Yatağın üstünde 
açık ve düz olarak durmayı reddediyor. Ertesi gece de ay­
nı. Kanapenin önüne, yere fırlatıyorum. Sonra kımıldadı­
ğını görüyorum. Başımı yana çevirdiğim anda kımıldadığı­
nı görüyorum, inanılmaz bir hızla. Ayağa kalkıp bütün 
ışıkları yakıyorum ve gazeteyi alıp okumaya başlıyorum, 
ne olursa olsun, son modalar, kekliği nasıl pişirirsiniz, 
bahçelerde bürüyen yabani otlardan nasıl kurtulursunuz; 
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editöre mektuplar, politik sütunlar, küçük ilanlar, ölüm 

ilanları ve gerisi. Bu arada battaniye kımıldamıyor ve ben 

3-4 bira içiyorum, bazen gün ışıyor ve uyumak kolaylaşı­

yor. 

Geçen gece olan oldu. Veya akşamüstü başladı. Uyku­

suz olduğum için akşamüstü dört gibi yatağa girdim ve 

uyandığımda veya odamı düşlediğimde, karanlıktı ve bat­

taniye boğazıma sarılmıştı , beklenen anın bu olduğuna 

karar vermişti! Bu işin gizlisi saklısı yoktu artık! Beni 

haklamaya kararlıydı ve güçlüydü, veya ben güçsüzdüm, 

düşte gibi, ve nefesimi kesmesini önlemek için tüm gücü­

mü sarfetmek zorunda kaldım, ama üstümdeydi yine de, 

küçük ama güçlü ataklar yapıp beni hazırlıksız yakala­

maya çalışıyordu. Alnımdan ter akmaya başlamıştı. Kim 

inanırdı böyle bir şeye? Böylesine lanet bir şeye kim, na­

sıl inanırdı? Canlanıp beni boğmaya teşebbüs eden bir 

battaniye? Hiçbir şey ilk kez yaşanmadan inanılır olamaz 

- atom bombası veya Ruslar'ın uzaya insan yollaması 

veya Tann'nın dünyaya inip kendi yarattığı insanlar tara­

fından çarmıha gerilmesi. ·  Gelmekte olan şeylere kim ina­

nır? Son ateş zerresine? Uzay gemisindeki 8- 1 O kadın ve 

erkek, Nuh'un yeni gemisi, insanlığın yorgun tohumunu 

başka bir gezegene ekmek? Ve bu battaniyenin beni öl­

dürmeye çalıştığına inanacak adam veya kadın nerde? 

Bir tek kişi yok, lanet olsun! Bu da işleri büsbütün zor­

laştırıyordu bir şekilde. Kitlelerin hakkımda ne düşündü­

ğü konusunda çok az bir hassasiyetim olmasına rağmen, 

onların battaniye gerçeğini idrak etmesini istiyordum. Tu­

haf mı? Nedendi bu? Ve tuhaftır, sık sık intihar düşün­

meme rağmen, battaniyenin bana yardım etmeye çalış­

ması mücadele etmeme neden oluyordu. 
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Sonunda mereti yere çaldım ve bütün ışıklan yaktım. 

Bu son verecekti işer IŞIK, IŞIK, IŞIK! 

Ama hayır, ışığın altında hala kıpırdayıp birkaç santim 

ilerlediğini gördüm. Oturup dikkatle izledim. Tekrar kı­

mıldadı. Yarım metre vardı bu kez. Kalkıp giyinmeye baş­

ladım, ayakkabı ve çoraplarımı bulmak için tamamen 

uyanmış bir şekilde battaniyenin yanından geçtim. Sonra 

giyindim ve ne yapacağımı bilemedim. Battaniye hareket­

sizleşmişti. Bir akşam yürüyüşü iyi olurdu belki. Evet kö­

şedeki gazeteci çocuklara yürüyecektim. O da kötüydü 

aslında. Mahallenin bütün gazeteci çocukları entelektüel­

diler: G.B.  Shaw, O. Spengler ve Hegel okurlardı. Ve gaze­

teci çocuklar değildiler: 60, 80 veya 1000 yaşındaydılar. 

Lanet. Kapıyı çarpıp dışarı çıktım. 

Sonra merdivenin başına geldiğimde, bir şey başımı çe­

virip koridorun sonuna bakmama neden oldu. Doğru tah­

min ettiniz: Battaniye beni izliyordu,  yılanımsı hareketler­

le , kıvrımlar ve önündeki gölgeli kısımda baş, ağız, gözler. 

Size şunu söyleyeyim, bir dehşetin dehşet olduğuna inan­

dığınız anda nihayet daha AZ dehşete düşersiniz. Bir an 

için battaniyemi bensiz, yalnız olmak istemeyen yaşlı bir 

köpek gibi düşündüm, beni izlemeliydi. Ama sonra bu 

köpeğin, bu battaniyenin, beni öldürmeye çalıştığını ha­

tırladım ve süratle merdivenlerden aşağı indim. 

Evet, evet, peşimden geldir İstediği kadar hızlı hareket 

ederek basamak.lan indi. Sessiz. Kararlı. 
Üçüncü katta oturuyordum. Aşağı izledi beni. İkinci 

kata. Birinci kata. Önce dışarı çıkıp koşmayı düşündüm 

ama 
·
dışarısı çok karanlıktı , geniş caddelerden uzak, ses­

siz ve tenha bir mahalleydi. En iyisi birilerinin yanında 

olup durumun gerçek olup olmadığından emin olmaktı. 

42 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gerçeğin gerçek olabilmesi için EN AZ iki oy gerekiyordu. 
Yaşadıkları zamanın ilerisinde olan sanatçılar bunu bilir­
ler, deliler ve halüsinasyon görenler de öyle. Bir hayali bir 
tek sen görüyorsan adama ya aziz derler ya da deli. 

1 02 numaralı dairenin kapısını çaldım. Mick'in kansı 
açtı kapıyı. "Selam Hank," dedi, "içeri gel. " 

Mick yataktaydı. Her yeri şişmişti, bilekleri normalin 
iki misli, karnı hamile bir kadınınki gibiydi. Çok içerdi ve 
karaciğeri iflas etmişti. Su doluydu Mick. Askeri Hasta­
ne'de bir oda boşalmasını bekliyordu. 

"Selam Hank," dedi, "bira getirdin mi?" 
"Bak, Mick," dedi karısı, "doktorun ne dediğini biliyor­

sun: Damla yok, bira bile. "  
"Battaniye ne iş?" diye sordu Mick. 
Aşağı baktım. Battaniye fark edilmeden içeri girebilmek 

için koluma dolanmıştı.  
"Bende bir sürü var, işinize yarar diye düşündüm."  
Kanapenin üstüne fırlattım mereti. 
"Bir bira getirmedin mi?" 

"Hayır Mick." 
"Bir bira çok iyi gelirdi. "  
"Mick, "  dedi kansı. 
"Bunca yıldan sonra şak diye kesmek kolay değil. "  

"Bir tane olabilir, "  dedi kansı, "bakkala gidip geleyim. "  

"Gerek yok, " dedim, "ben gider dolabımdan alırım. "  

Ayağa kalkıp, kapıya doğru yürüdüm, gözüm battani-
yenin üstündeydi. Kıpırdamadı. Kanapeden öylece baktı 
bana. 

"Hemen dönerim,"  dedim ve kapıyı kapattım. 
Her şey kafamda olmalı diye düşündüm. Battaniyeyi 

yanımda taşımış, beni izlediğini hayal etmiştim. İnsanlar-
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la daha fazla görüşmeliydim. Dünyam çok dardı. 

Yukarı çıkıp 4-5 bira aldım, kesekağıdına koyup aşağı 

inmeye başladım. ikinci kattaydım ki bağrışmalar, küfür­

ler ve bir el silah sesi duydum. Kalan basamakları koşa­

rak inip 102'ye daldım. Mick, o şişik hali ve dumanı tü­

ten .32 bir magnum ile ayakta duruyordu. Battaniye ka­

napede, bıraktığım yerdeydi. 

"Mick, sen delisini" diyordu kansı. 

"Haklısın, "  dedi Mick, "sen mutfağa gider gitmez bu 

battaniye, Tanrı yardımcım olsun, kapıya doğru gitti. Ka­

pının tokmağını çevirmeye çalışıyordu, dışarı çıkmak iste­

di ama tokmağı kavrayamadı. ilk şoktan çıkınca yataktan 

kalkıp üstüne yürüdüm ve iyice yaklaştığimda tokmak­

tan sıçradı, gırtlağıma dolanıp beni boğmaya çalıştı!" 

"Mick biraz rahatsız, "  dedi kansı, "iğne yapıyorlar. Bazı 

şeyler görüyor. içerken de bazı şeyler görürdü. Hastaneye 

yatınca düzelir." 

"Allah kahretsin!"  diye bağırdı Mick pijamalarının için­

de çok şiş , "bu şey beni öldürmeye çalıştı diyorum, iyi ki 

magnum doluydu, dolaba koşup çıkardım, tekrar üstüme 

geldiğinde vurdum onu. Sürünerek uzaklaştı. Sürünüp 

kanapeye çıktı, şimdi de orda işte. Merminin açtığı deliği 

görebilirsin. Hayal fılan 
.
görmedim."  

Kapı çalındı. Yöneticiydi. "Çok fazla gürültü yapıyorsu­

nuz," dedi. "Saat 1 O' dan sonra televizyon ve gürültü yok. " 

Sonra gitti. 

Battaniyenin yanına gittim. Gerçekten de bir delik açıl­

mıştı. Battaniye hareketsizdi. Bir battaniyenin can alıcı 

noktası neresidir? 

"Tannın, bir bira içelim,"  dedi Mick, "ölüp ölmemek 

umurumda değil. "  
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Kansı 3 şişe açtı, Mick ve ben birer Pall Mall yaktık. 
"Hey, moruk," dedi, "giderken bu battaniyeyi de götür." 
"İhtiyacım yok Mick," dedim, "sende kalsın."  
Birasından büyük bir yudum aldı. "Bu allahın cezası 

şeyi hurdan götür!" 
"İyi de, ÖLDÜ değil mi?" diye sordum. 
"Nerden bileyim?" 
"Bu battaniye saçmalığına inandığını mı söylemek isti­

yorsun Hank?" 
"Evet, bayan." 
Başını geriye doğru atıp güldü. "İki kaçık orospu çocu­

ğu tanıyorsam, sizlersiniz, "  dedi. Sonra ekledi, "Sen de 
içiyorsun değil mi Hank?" 

"Evet, bayan." 
"Çok mu?" 
"Bazen." 
'Tek istediğim bu allahın cezası battaniyeyi hurdan dı­

şan çıkarnıant" dedi Mick. 
Biramdan büyük bir yudum alıp keşke votka olsaydı 

diye geçirdim aklımdan. "Tamam, dostum," dedim, "bat­
taniyeyi istemiyorsan alının." 

İyice katlayıp kolumun üstüne koydum. 
"İyi geceler."  
"iyi geceler Hank, ve biralar için teşekkürler." 
Merdivenlerden yukan çıkmaya başladım; battaniye 

• 

çok hareketsizdi. Mermi canına okumuştu belki de. Oda-
ma girip bir sandalyenin üstüne fırlattım. Bir süre oturup 
izledim onu. Sonra aklıma bir fıkir geldi. 

Bulaşık kabını alıp içine biraz gazete kağıdı doldur­
dum. Sonra patates soyma bıçağını aldım. Sonra da is­
kemleye oturdum. Battaniyeyi kucağıma alıp bıçağı kal-
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dırdım. Ama zordu battaniyeyi kesmek. İskemlede oturup 

kalmıştım, Los Angeles'ın berbat gece ayazı enseme vuru­

yordu ve zordu kesmek. Nasıl bilebilirdim ki? Belki de bir 

zamanlar beni sevmiş bir kadındı bu battaniye, battaniye 

kılığına girip benden öç almaya çalışıyordu. İki 'kadın dü­

şündüm. Sonra tek bir kadını düşündüm. Sonra mutfağa 

gidip bir şişe votka açtım. Doktor sert içkilere takılırsam 

öleceğimi söylemişti. Ama gizliden çalışıyordum ona kar­

şı. tık gece bir yüksük dolusu. Ertesi gece iki yüksük, 

derken . . .  Bir bardak doldurdum bu kez. Ölüm değildi ra­

hatsız edici olan, hüzün ve meraktı. Gece ağlayan bir iki 

iyi insan. Bir iki iyi insan. Belki de battaniye beni ölüme, 

kendi yanına almaya çalışan bir kadındı veya bir battani­

ye olarak beni sevmeye çalışıyor, nasıl yapabileceğini bile­

miyordu . . .  veya beni izlemek isteyince kapıdan çıkmasını 

engellediği için Mick'i öldürmeye çalışmıştı? Delilik mi? 

Neden olmasın? Ne delilik değildir ki? Yaşam delilik değil 

mi? Kurulmuş oyuncaklar gibiyiz. . .  birkaç kez kuruluyo­

ruz, bitince güle güle . . .  ve ortalıkta dolanıp varsayımlarda 

bulunur, planlar yapar, valiler seçer, çimlerimizi biçeriz . . .  

Delilik tabü ki, ne delilik DEGİLDİR? 

Votka bardağım bir dikişte içip bir sigara yaktım. Son­

ra son kez battaniyeyi elime alıp kestim! Kestim, kestim 

. ve kestim, nerden kesildiği belli olmayacak kadar küçük 

parçalara kestim onu . . .  parçalan bulaşık kabına koyduk­

tan sonra, kabı pencerenin yanına yerleştirdim ve duma­

nı üflemesi için vantilatörü çalıştırdım. Kap alev alırken 

ben mutfağa gidip bir votka daha koydum. Geri döndü­

ğümde kırmızı ve iyi yanıyordu, eski Baston cadıları gibi, 

herhangi bir Hiroşima gibi, herhangi bir aşk gibi, bütün 

aşkların içinden bir aşk gibi, ve kendimi hiç iyi hissetme-
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dim. hiç. İkinci bardağı içtim ve nerdeyse hiçbir şey his­

setmedim. Bir tane daha koymak için mutfağa gittim, bı­

çağı yanımda götürmüştüm. Bıçağı lavaboya fırlabp şişe­

nin kapağını açtım. Lavabodaki bıçağa bakbm tekrar. 

Yan tarafında belirgin bir kan izi vardı. 

Ellerime bakbm. Elimde kesik olup olmadığım kontrol 

ettim. lsa'nın elleri harikulade ellerdi. Ellerime baktım. 

Kesik yoktu. Çizik yoktu. Çentik bile yoktu. 

Gözyaşlarımın yanaklarımdan süZüldüğünü hissettim, 

bacakları olmayan, ağır ve anlamsız şeyler gibi sürüne­

rek. Deliydim ben. Gerçekten delirmiş olmalıyım. 
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Ziı'Veden Notlar 

Yeni gelenlere güvercin boku temizletirlerdi ve güvercin 
boku temizlerken, güvercinler gelir saçına. yüzüne, elbi­
selerine biraz daha sıçarlardı. Sabun falan verilmezdi -· 
sadece su ve fırça ve zor çıkardı boklar. Daha sonra, saati 
3 sentten atölyeye yollarlardı ama yeni gelmişsen önce 
güvercin boku temizlemen gerekirdi. 

Blaine'in aklına parlak ,bir fıkir geldiğinde ben yanın­
daydım. Köşede, uçamayan bir güvercin görmüştü. "Din­
le, "  dedi Blaine, "kuşların birbirleri ile konuştuklarını bili­
yorum. Bu kuşa. diğerlerine anla�bileceği bir şey yapa­
lım. Onu halledip çatıya fırlatalım ki diğerlerine başına 
ne geldiğini anlatabilsin. "  

''Tamam."  dedim. 
Blaine gidip kuşu yakaladı. Elinde küçük, kahverengi 

bir jilet vardı. Etrafına bakındı. Avlunun gölgeli bir köşe­
sindeydi. Sıcak bir gün olduğundan mahkumların çoğu 
ardaydı. . 

"İçinizde bu ameliyat için bana asistanlık yapacak biri 
var mı beyler?" diye sordu Blaine. 
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Cevap almadı. 
Blaine kuşun bacaklarından birini kesmeye başladı. 

Güçlü erkekler başlarını çevirdiler. Kuşa yakın olan bir­
kaçının ellerini şakaklarına bastırıp bakmamaya çalıştık­
larını gördüm. 

"Neyiniz var sizin?" diye bağırdım onlara. "Saçımıza ve 
gözümüze sıçmalarından bıktık! Bu kuşu halledip dama 
fırlatacağız ki diğerlerine anlatsın, 'Bu orospu çocukları­
nın şakaları yokt Yanlarına bile yaklaşmayın! '  desin. Bu 
güvercin diğerlerine üstümüze sıçmaktan vazgeçmelerini 
söyleyecek. " 

Blaine kuşu dama fırlattı. İşe yarayıp yaramadığını ha­
tırlayamıyoruIIJ şimdi. Ama yeri silerken iki kesik kuş ba­
cağına rastladığımı hatırlıyorum. Çok tuhaf görünüyor­
lardı tek başlarına. Boklarla beraber süpürdüm onları. 

il 

Hücrelerin çoğu aşın kalabalıktı ve birkaç kez ırkçı 
ayaklanmalar olmuştu. Ama gardiyanlar sadistti. Blaine'i 
benim hücremden alıp, siyahlarla dolu bir hücreye koy­
dular. Blaine içeri girdiğinde siyahlardan biri, "Bu benim 
göt oğlanım! Evet, bu adam benim- göt oğlanım olacak! 
Aslında hepimiz istifade edebiliriz! Sen mi soyunursun 
yavrum, yoksa yardıma mı ihtiyacın var?" demişti. 

Blaine elbiselerini çıkarıp yüzükoyun yere uzanmıştı. 
Etrafında dolanıp duruyorlardı . 
"Tannın! Hayatımda bu kadar ÇiRKiN bir kıç deliği gör-

medim!"  
"Sertleşmiyorum Boyer, inan bana sertleşmiyorumt" 
"Çürük domatesi andırıyor!" 
Hepsi uzaklaşmış ve Blaine ayağa kalkıp elbiselerini 
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giymişti. Avluda anlattı bana, "Şansım varmış. Beni par­
çalayacaklardı!" dedi. 

"İğrenç kıç deliğine şükret, " dedim. 

111 

Bir de Sears vardı. Sears'i siyah dolu bir hücreye koy­
dular; Sears etrafına bakınıp en irisini seçti ve onunla dö­
vüştü. Adam ranzasında uzanmış yatıyordu. Sears hava­
ya sıçrayıp iki dizi ile çöktü adamın göğsüne. Dövüştüler. 
Sears adamı marizledi. Diğerleri sadece izlediler. 

Sears hiçbir şeyi umursamıyordu. Avluda bacaklarının 
üstüne çömelmiş, izmarit içiyordu. Siyahlardan birine 

baktı. Gülümsedi. Dumanı üfledi. 
"Sen benim nerden olduğumu biliyor musun?" diye 

sordu siyaha. 
Siyah cevap vermedi. 
"1\vo Rivers Mississippi, " dedi Sears, bir duman çekti, 

içinde tuttu sonra bırakıp gülümsedi, bacaklarının üs­
tünde salınarak. "Severdin oraları."  

Sonra izmaritini fırlatıp kalktı, avlunun karşı tarafına 
doğru yürüdü. 

iV 

Sears beyazlara da takmıştı. Sears'in saçları tuhaftı, 
kafasına yapıştırılmış gibi dururlar ve havaya dikilirlerdi, 
kirli bir kırmızı. Y anağımn birinde bıçak yarası vardı ve 
gözleri yuvarlak, çok yuvarlaktı. 

Ned Lincoln 1 9  yaşında gösteriyordu ama 22'ydi - ağzı 
açık, kamburca ve sol gözünde yarım perde. Geldiğinin 
ilk günü Sears onu avluda fark etti. 

50 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"HEY, SENi" diye bağırdı. 

Çocuk dönüp baktı. 
Sears parmağını ona doğru uzattı. "SENi HARCAYACA­

(HM ULAN SENİ! HAZIRLIKLI OL, YARIN BtrlRECEGİM iŞiNi! 
HARCAYACAGIM ULAN SENİ!" 

Ned Lincoln ne demek istediğini anlamamıştı, öylece 

durdu. Sears her şeyi unutmuş gibi başka bir mahkumla 

sohbete girdi. Ama unutmadığını biliyorduk. Tarzı buydu. 

Açıklamasını yapmıştı, işte o kadar. 
' 

Çocuğun hücresinde kalanlardan biri o gece onunla 

konuştu. 

"Hazırlıklı ol evlat, şakası yoktur. Kendine bir şeyler te­

darik et. " 

"Ne gibi?" 

"Musluk kutbunu söküp içindeki demiri asfalta sürte­

rek bir şiş yapabilirsin kendine. Veya iki dolara çok iyi 
bir şiş satabilirim sana." 

Çocuk şişi satın aldı ama ertesi gfın avluya çıkmadı. 

"Korkuyor küçük bok, " dedi Sears. 

"Ben de korkardım onun yerinde olsaydım," dedim. 

"Sen dışarı çıkardın," dedi. 

"Ben içerde kalırdım," dedim. 

"Sen dışarı çıkardın,"  dedi Sears. 

"Doğru ,  ben dışarı çıkardım," dedim. 

_ Sears ertesi gün duşta kesti çocu,(!un nefesini. Kimse 

bir şey görmedi, su ve sabunla beraber akan taze kanın 

dışında. 

v 

Bazı insanlar pes etmezler. Çukur bile onları yola geti­

remez. Joe Statz onlardan biriydi. Sürekli çukurdaydı. 
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Gardiyanın örnek kötü oyuncusuydu. Joe'yu adam edebi­
lirse diğerlerini daha iyi kontrol edebilecekti. 

Bir gün gardiyan iki adaniını yanına alıp çukurun ka­
pağını açtı ve dizlerinin üstüne çökerek bağırdı: 

"JOEI JOE, YETI1 MI? ÇIKMAK İSTİYOR MUSUN JOE, UZUN 

BiR SÜRE GELMEYECEGIM BURAYA!" 

Yanıt gelmedi. 
"JOEI JOEI DUYUYOR MUSUN BENi!" 

"Evet, duyuyorum."  
"CEVABIN NEDİR JOE?" 

Joe çiş ve bok dolu kovayı kaptığı gibi gardiyanın yüzü­
ne fırlattı. Gardiyanın adamları çukurun kapağını kapat­
tılar. Bildiğim kadarıyla Joe hala orda, canlı veya ölü. 
Gardiyana yaptığı, mahkümlar arasında yayıldı. Joe'yu 
düşünürdük, daha çok geceleri. 

VI 

Dışarı çıktığımda, diye düşünürdüm, bir süre bekleye­
ceğim, sonra geri dönüp dışardan bakacağım buraya ve 
orda neler olup bittiğini tamamen bilmiş olacağım, ve o 
duvarlara uzun bir süre bakıp bir daha asla buraya gir­
memeye yemin edeceğim. 

Ama çıktıktan sonra hiç dönmedim oraya. Hiç bakma­
dım dışardan. Kötü bir kadın gibiydi. Geri dönmenin fay­
dası yoktur. Bakmak bile istemezsin. Ama ondan söz ede­
bilirsin. O kolay. Ben de biraz öyle yaptım bugün. Kolay 
gelsin arkadaşım sana, içerde veya dışarda. 
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İçki Ortağı 

Jeffi Flower Sokağı'nda bir yedek parçacıda çalışırken 
tanımıştım, belki de Figueroa Sokağı'ydı, ikisini hep ka­
nştınnm. Neyse, ben gelen parçalardan sorumluydum, 
Jeff daha çok ayak işlerine bakardı. :E:ski parçalan boşal­
tır, yerleri süpürür, helaya tuvalet kağıdı fılan koyardı. 
Ülkenin muhtelif yerlerinde bu tip işler yaptığım için kü­
çümsemem bu adanılan. Beni nerdeyse mahvetmiş bir 
kadınla ilişkimi yeni bitirmiştim. Yeni bir ilişki istemiyor­
dum, at yanşlan, otuzbir ve içki ile dolduruyordum boş­
luğu. Samimiyetle, böyle takıldığım Za.IJ?.anlar hep daha 
mutlu olmuş, bu dönemlerde kadınlara son vermeyi dü­
şünmüşümdür, tövbe, asla, demişimdir kendi kendime. 
Tabü ki biri çıkıverirdi - seni avlarlardı, ne kadar ilgisiz 
olursan ol. Sanının gerçekten ilgisiz olduğun zamanlar 
yapışırlardı yakana, seni bunalıma sokmak için. Kadınlar 
yapar bunu; erkek ne kadar güçlü olursa olsun bunu ba­
şarırlar. Anta neyse, Jeffi tanıdığımda durumum buydu 
-kadınsız- ve ilişkimizin hiçbir homoseksüel yanı yok­
tu. Şanslarına güvenerek yaşayan, seyahat eden, kadın-
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lann yaktığı iki adam. Hatırlıyorum, bir keresinde The 

Green Light'ta oturmuş bira içiyordum, masadaydım, at 

yarışları sonuçlarını okuyordum ve bir grup insan konu­

şurken kulağıma şöyle bir şey geldi, "Evet, Küçük Flo fena 

yaktı Bukowski'yi. Fena yaktı seni değil mi Bukowski?" 

Başımı kaldırdım. Gülüyorlardı. Ben gülmedim. Biramı 

kaldırıp, "Evet, "  dedim, sonra bir yudum alıp masaya 

koydum tekrar. 

Başımı tekrar kaldırdığımda genç bir siyah kız elinde 

birası ile masamdaydı. "Bak moruk,"  dedi, '.'.bak moruk . . .  " 

"Merhaba, " dedim. 

"Bak moruk, bu Küçük Flo'nun canını sıkmasına izin 

verme, izin verme seni parçalamasına. Toparlanabilirsin." 

"Biliyorum toparlanabileceğimi. Vazgeçmek gibi bir ni­

yetim yok. " 

"Güzel. Sadece çok üzgün görünüyordun, öyle üzgün 

görünüyordun ki." 
"Tabü, üzgünüm. İçime işledi , kanıma. Ama geçer. Bi­

ra?" 

"Evet. Ama benden. "  

O gece bana gidip seviştik ama kadınlara veda ettim 

onunla - 14 veya 1 8  ay kadar sürdü. Peşine düşmezsen 

böyle dönemler yaşayabilirsin. 

Her gece işten sonra içiyordum, evde , tek başıma, hafta 

sonları at yarışlarına da biraz param kalıyordu , hayat sa� 

deydi ve fazla acı çekmiyordum. Belki yaşamak için fazla 

bir neden yoktu ama acı çekmemek yeterli bir neden sa­

yılmalı. Jeffi görür görmez nasıl biri olduğunu anladım. 

Benden genç olmasına rağmen, kendimin bu genç mode­

lini tanıdım. 
"Acayip akşamdan kalmasın evlat, " dedim ona bir sa-
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bah. 
"Başka yolu yok, " dedi, "unutmak gerek."  
"Haklısın galiba,"  dedim, "tımarhaneye düşmektense 

akşamdan kalmak yeğdir. " 
O gece işten sonra yakın bir bara gittik. Benim gibiydi, 

yemek düşünmüyordu, erkekler yemeği düşünmez. Aslın­
da, fabrikanın en güçlü erkeklerindendik ama hiç durup 
düşünmezdik bunu. Yemek sıkıcıydı işte. Barlardan da 
bayağı sıkıl�ıştım o dönem - onları cennete götüre.cek 
kadının içeri girmesini bekleyen geri zekalı yalnız erkek­
ler sürüsü. :E;n can sıkıcı iki kalabalık, at yarışları kala­
balığı ve bar kalabalığıdır. Erkekler özellikle. Sürekli kay­
beden ve durup toparlanamayan kerizler. Ve ben tam or­
talarındaydım. Jeff işimi kolaylaştırıyordu. Demek istedi­
ğim, bu tarz onun için henüz yeniydi ve heyecan duyu­
yordu, nerdeyse gerçekmiş gibi yaşıyordu, sanki aldığımız 
iki kuruşu içkiye, kumara, ucuz odalara harcamıyor da 
anlamlı bir şeyler yapıyormuşuz gibi; sürekli işten kovu­
luyor, iş arıyor, kadınlar tarafından yakılıyorduk ve cehen­
nemdeydik sürekli, ama umursamıyorduk. Hiçbir şeyi. 

"Dostum Gramercy Edwards ile tanışmanı istiyorum," 
dedi. 

"Gramercy Edwards?" 
"Evet, Gram dışarda olduğundan çok içerdedir. " 
"Kodes mi?" 
"Kodes ve tımarhane. "  
"İlginç. Gelmesini söyle. "  
'Telefon edeceğim, çok sarhoş değilse gelir . . .  " 

Gramercy Edwards bir saat sonra geldi. Neyse ki o za­
mana kadar durumu daha iyi kontrol edebilecek bir du_-
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ruma gelmiştim, çünkü Gramcrcy Edwards kapıdan içeri 
girdi - ıslahane ve hapisane kurbanı. Gözleri yukarı doğ­
ru yuvarlanıp duruyordu, beyninin içine bakıp ters giden 
şeyin ne olduğunu görmek ister gibi. Üst-baş paçavra, 
pantolonunun yırtık cebinde bir şişe büyük şarap. Kor­
kunç kokuyordµ ve ağzında sarılmış bir sigara vardı. Jeff 
bizi tanıştırdı. Gram şarap şişesini cebinden çıkarıp bana 
ikram etti. Aldım. Kapanışa kadar içtik. 

Sonra Gramercy'nin oteline doğru yürüdük. O günler­
de, sanayi bölgeyi istila etmeden önce, yoksullara oda ki­
ralayan eski evler vardı ve bu evlerden birinin sahibesi, 
kıymetli mülkünü koruması için buldog köpeğini geceleri 
salardı. Orospu çocuğunun hiç şakası yoktu: Birçok sar­
hoş gecemde ödümü patlatmıştı, yolun hangi yanının 
onun hangi yanının benim olduğunu öğreninceye kadar. 
Onun istemediği yanı ben seçmiştim. 

'Tamam, "  dedi J eff, "bu gece haklayacağız o orospu ço­
cuğunu. Bak Gram, yakalamak benim işim. Eğer yakala­
yabilirsem gerisi sana kalıyor. " 

"Sen onu yakala, "  dedi Gram, "çelik yanımda. Yeni bi­
leylettim. "  

Yürüdük. Kısa bir süre sonra bir hırıltı sesi duyduk ve 
buldog bize doğru geliyordu .  But dişlemekte ustaydı. 
Bekçilikte üstüne yoktu. Kendinden çok emin bir şekilde 
bize doğru geliyordu. Jeff nerdeyse üstümüze gelene ka­
dar bekledi, sonra yan dönüp köpeğin üstüne atladı. Kö­
pek kaydı ve hemen geri döndü ama Jeff sıçrayışının al­
tından kaçarken yakaladı onu. Kolunu buldogun ön ba­
caklarının altından dolayıp ayağa kalktı . Buldog çaresiz 
bir şekilde hırlayıp kıvranıyordu,  kamı açıkta kalmıştı. 

"Hehehehe, "  diye güldü Gramercy, "hehehehel " 
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Ve bıçağı saplayıp bir dörtgen kesti. Sonra 4 parçaya 
ayırdı dörtgeni. 

"Tannın,"  dedi Jeff. 

Her yer kana bulanmıştı. Jeff buldogu yere bıraktı. 
Buldog kıpırdamadı. Yürüdük. 

"Hehehehe ,"  diye güldü Gramercy, "o orospu çocuğu 
kimseyi rahatsız edemeyecek artık. " 

"İğreniyorum sizden, "  dedim. Odama çıkıp zavallı köpe­

ği düşündüm. Jetre kızgın kaldım birkaç gün, sonra 
unuttum. . .  · 

Gramercy ile karşılaşmadım bir daha ama Jeff ile içme­

ye devam ettim. Yapacak başka bir şey yok gibiydi. 

Her sabah işe hasta gidiyorduk . . .  Bize özel bir şakaydı. 

Her gece tekrar sarhoş oluyorduk. Yoksul adam başka ne 

yapabilir? Kızlar alelade işçileri kovalamaz, doktorlann, 

bilim adamlarının, avukatların, işadamlarının filan peşin­

dedirler. Onlar
'
işlerini bitirdikten sonra sıra bize geliyor­

du ve artık kız değildiler - bize kullanılmış,  deforme, ha!­

ta ve kaçıklar düşüyordu. Bir- süre sonra ıskartaları al­

maktansa vazgeçiyordun. Veya vazgeçmeye çalışıyordun. 
İçkinin yararı oluyordu. Jeff barları seviyordu , ben de ona 

takılıyordum. Jetrin problemi içtiği zaman kavga çıkarma­

yı sevmesiydi. Bana bulaşmıyordu neyse ki. İyi dövüşü­

yor, yumruktan kaçmasını iyi biliyordu, ve güçlüydü, bel­

ki de şimdiye kadar tanıdığım en güçlü adamdı. Kabadayı 

değildi ama birkaç tane yuvarladı mı çıldırıyordu. Bir gece 

üç kişiyi hakladığına şahit oldum. Ara sokakta yere serdi­

ği üç kişiye bakıp ellerini cebine sokmuş, sonra bana ba­

kıp, "Hadi gidip bir şeyler içelim, "  demişti. 

Sözünü edip kasılmamıştı . 
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Cumartesi akşamlan en iyi akşamlardı tabü ki. Pazar 
günleri akşamdan kalmalığımızı üstümüzden atabiliyor­
duk. Genellikle yine sarhoş olup tazeliyorduk akşamdan 
kalmalığımızı ama hiç olmazsa pazar sabahı o durumda, 
köle maaşı ile çalıştığımız, bir gün kovulacağımız veya ay­
rılacağımız işimize gitmek zorunda değildik. 

O cumartesi akşamı Green Light'ta oturuyorduk ve so­
nunda karnımız acıktı. Çinli'nin yerine yürüdük, oldukça 
klas ve temiz bir yerdi. İkinci kata çıkıp arkalarda bir ma­
saya oturduk. Jeff sarhoştu ve lambayı devirdi. Büyük 
bir gürültü ile kırıldı lamba. Herkes baktı. Başka bir ma­
saya servis yapan Çinli garson bize özellikle memnuniyet­
siz bir şekilde baktı. 

"Sakin ol, " dedi Jeff, "hesaba ilave et. Öderim."  
Hamile bir kadın Jeffe bakıp duruyordu. Yaptığından 

ötürü çok mutsuz olmuş gibi bir hali vardı. Anlayama­
mıştım. O kadar da vahim bir şey değildi. Garson bize 
servis yapmak istemiyordu, veya bizi bekletiyordu ve bu 
ıtamile kadın bize bakmayı sürdürüyordu. Jeff iğrenç bir 
suç işlemişti sanki. 

"Ne var güzelim? Biraz aşk mı istiyorsun? Arka kapıda 
bekleyeyim seni istiyorsan. Yalnızlık mı çekiyorstın yav­
rum?" 

"Kocamı çağıracağım. Aşağıya, tuvalete indi. Çağıraca­
ğım onu. Gidip getireceğim. O sana gösterir!" 

"Neyi gösterecek?" diye sordu Jeff, "pul koleksiyonunu 
mu? Yoksa kelebek koleksiyonunu mu?" 

"Gidip çağıracağım onul Şimdi! "  
"Hanımefendi, "  dedim, "lütfen yapmayın. Kocanıza ihti­

yacınız vardır. Lütfen yapmayın hanımefendi. "  
"Yapacağım,"  dedi, "yapacağım." 
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Ayağa kalkıp merdivenlere doğru koştu. Jeff peşinden 
koşup onu yakaladı, çevirdi ve "Aşağı inmene yardımcı 
olayım,"  dedi. 

Sonra çenesine bir yumruk attı ve kadın merdivenler­
den aşağı yuvarlandı. Midem bulanmıştı. Köpekli gece ka­
dar korkunçtu. 

"Aman tanrım Jeffi Hamile bir kadım merdivenlerden 

aşağı yuvarladın! Bu ödlekçe ve aptalca! İki kişiyi öldür­
müş olabilirsinl Acayip saldırgan oluyorsun, neyi ispatla­
maya çalışıyorsun?" 

"Kes sesini , "  dedi J eff, "yoksa sen de yiyeceksin bir ta­
nel" 

Jeff delicesine sarhoştu, merdivenin başında durmuş, 
sallanıyordu. Aşağıda kadının etrafına toplanmışlardı. 

Hala hayatta görünüyordu, bir yerleri kırılmamıştı ama 
bebeğin durumunu bilmeye imkan yoktu. Bebeğe bir şey 
olmamasını ümit ettim. Sonra kocası tuvaletten çıktı ve 
kansını gördü. Ona olanları anlatıp Jeffi işaret ettiler. 
Jeff dönüp masaya doğru yürüdü. Kadının kocası basa­
makları roket gibi çıktı. İri bir adamdı, J eff kadar iri ve 
onun kadar genç. Jeffe kızmıştım, onu uyarmadım. 
Adam arkadan Jeffin üstüne saldırıp boyunduruğa aldı. 
Jeff nefessiz kaldı ve yüzü kıpkırmızı oldu ama yüzünde 
bir tebessüm vardı, tebessüm belirmişti yüzünde. Kavga 
etmeye bayılıyordu. Bir eli ile adamın kafasını kavradı 
sonra diğer elini de kullanarak adamı yere paralel bir ko­
numa getirdi. Jeff adamı merdivenlere doğru götürürken 
adam hata Jeffin boğazını sıkıyordu. Jeff merdivenlerin 
başında durdu ve adamı üstünden fırlattı. Adamı havaya 
kaldırıp boşluğa fırlattı. Adamın yuvarlanması kesildiğin­
de hiç hareket etmedi. Ordan toz olmayı düşünmeye baş-
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lamıştım. 
Sonra birtakım Çinliler aşağıda dolanmaya başladı. Ko­

şuşup birbirleri ile konuşuyorlardı. Aşçılar, garsonlar, 

patronlar. Sonra koşarak yukarı çıkmaya başladılar. Ce­

ketimin cebinde bir cep viskisi vardı , masaya oturup eğ­

lenceyi izlemeye karar verdim. Jeff onları merdive
'
nin ba­

şında karşılayıp bir yumrukla aşağıya yolluyordu. Sayıla­

n giderek artıyordu. Bu kadar Çinli nerden çıkmıştı bile­

miyorum. Sayıca bu kadar fazla oluşları Jeffi geriletmişti, 
odanın ortasında durmuş onları yere seriyordu. Jeffe 
yardım ederdim ama köpeği ve hamile kadını düşündük­

çe orda oturup içkimi içiyor, izliyordum. 

Nihayet iki tanesi Jeffe arkadan sarıldılar, bir diğeri 

kolunu yakaladı, başka biri bacağını , biri de boynunu. 
Bir karınca sürüsünün bir örümceği aşağı indirmesine 
benziyordu. Sonra yere çökerttiler, onu yerde tutmaya ça­
lışıyorlardı, hareket etmesini engellemeye. Dediğim gibi, 
ömrümde gördüğüm en güçlü adamlardan biriydi. Onu 
yere yapıştırmışlardı ama hareket etmesini engelleyemi­
yorlardı. Arada sırada Çinliler'den biri görünmez bir gü­
cün etkisi altındaymışçasına havalanıp uçuyordu. Tekrar 
üstüne atlıyorlardı. Onu yakalamışlardı ama yapabilecek­
leri bir şey yoktu. Mücadele edip duruyor.du ve Çinliler 

vazgeçmemesinden ötürü çok mutsuz görünüyorlardı. 
Bir yudum daha alıp şişemi cebime soktum, kalkıp 

yanlarına gittim . 
"Hareketsiz tutabilirseniz işini bitirebilirim,"  dedim, 

"daha sonra canıma okuyacak ama başka yolu yok. " 
Çömelip göğsüne oturdum. 

"Hareket etmesini Şimdi başını tutun! Bu şekilde, hare­

ket ederken vuramam ona! Allah kahretsin , sıkı tutun! 
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Bir düzine adamsınız, allah kahretsin! Bir insanı hareket­

siz tutmayı beceremez misiniz? Sıkı tutun! Sıkıl" 
Yapamıyorlardı. Jeff yuvarlanıp sallanıyordu. Tüken­

mek bilmeyen bir gücü vardı. Vazgeçip tekrar masaya 

döndüm, bir yudum daha aldım. Beş dakika kadar devam 

etti. 

Sonra Jeff birden hareketsiz kaldı. Kıpırdamıyordu. 

Çinliler onu tutup izlemeye devam ettiler. Ağlama sesleri 

duydum. Jeff ağlıyordu! Yaşlar akıyordu yüzünden. Yüzü 

bir göl gibi parıldıyordu. Sonra haykırdı, ulurcasına -

tek kelime: 

" A N N E ! "  
O anda sirenleri duydum. Ayağa kalkıp, yanlarından 

geçtim ve aşağı yürüdüm. Yarı yolda polislerle karşılaş­

tım. 

'Yukarda memur bey! Acele edin!" 

Yavaşça ön kapıdan çıktım. Sonra bir ara sokağa sap­

tım, ve koşmaya başladım. Başka bir sokağa çıktığımda 

ambulans sirenlerini duyabiliyordum. Odama gidip, per­

deleri çektim ve ışığı söndürdüm. Şişeyi yatakta bitirdim. 

Pazartesi günü Jeff işe gelmedi. Salı günü Jeff işe gel­

medi. Çarşamba da. Neyse , onu bir daha görmedim. Ha­

pisanelere de bakmadım. 

Bfr süre sonra devamsızlıktan kovuldum ve şehrin ba­

tısına taşındım. Sears-Roebuck'ta bir depo işi buldum. 

Sears-Roebuck'taki çocuklar akşamdan kalmıyorlardı, 

terbiyeliydiler, narindiler. Hiçbir şey rahatsız etmiyordu 

onları. Yemeğimi yalnız yiyip, onlarla çok az konuşuyor­

dum. 

Jeff iyi bir insan değildi sanının. Çok hata yapıyordu, 

vahim hatalar, ama ilginç biriydi gerçekten, yeterince il-
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ginç. Şimdi hapistedir herhalde veya birileri onu öldür­
müştür. Bir daha onun gibi bir içki ortağı bulamayaca­
ğım. Herkes uyuyor, akıllan başlarında ve olmaları gerek­
tiği gibiler. Arada sırada onun gibi gerçek bir orospu ço­
cuğuna ihtiyaç duyuyor insan. Ama şarkıda dedikleri gibi 
- Nereye gitti herkes? 
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Düşkünler Koğuşunda Yaşam ve Ölüm 

Ambulans doluydu ama yukarda bir yer buldular bana 
ve yola koyulduk. Ağızdan kan kusuyordum, bol miktar­
da ve altımdaki insanların üstüne kusacağımdan korku­
yordum. Sireni dinleyerek yol alıyorduk. Uzaktan geliyor­
muş gibiydi, bizim ambulanstan gelmiyordu sanki. Bele­
diye hastanesine gidiyorduk, hepimiz. Yoksullar. Düş­
künler. Hepimizin bir yerlerinde bir şeyler vardı ve bazıla­
rımız geri dönmeyecekti. Tek ortak yanımız yoksul oluşu­
muz ve fazla bir şansımız olmayışıydı. İstiflenmiştik. Bir 
ambulansın bu kadar insan alabildiğini bilmiyordum. 

'Tannın, yüce Tannın, 1 1  dediğini duydum altımdaki si­
yah kadının, "BENİM başıma böyle bir şey gelebileceğini 
düşünmemiştim hiçi Asla düşünmedim yüce Tannın . . . 11 

Ben aynı duygulan taşımıyordum. Uzun bir süredir oy­
naşıyordum ölümle. Çok iyi dost olduğumuzu söyleye­
mem ama birbirimizi iyi tanıyorduk. O gece çabuk davra­
nıp epey yaklaşmıştı bana. Uyanlar almıştım: mideme kı­

lıç batırıyorlarmış gibi sancılar ama ihmal etmiştim. Da­
yanıklı biri olduğumu düşünmüştüm, acı benim için ta-
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lihsizlikti. Önemsememiştim. Sancılanmın üstüne viski 
içip işimi sürdürmüştüm. İşim sarhoş olmaktı. Viski açtı 
başıma bunu; şarapla yetinmeliydim. 

!çerden gelen kan, o parmak kesiğinden akan berrak 
kırmızı değildir. içten gelen kan, mor, nerdeyse siyahtır 
ve berbat kokar, boktan daha berbat. Bize hayat veren sı­
vı, bira sıçmığından daha berbat kokar. 

Tekrar kusacak gibi olduğumu hissettim. Yediğiniz bir 
şeyleri kusmaktan farklı değildi bu duygu, kan geldiğinde 
insan biraz rahatlıyordu. Ama sadece bir yanılsamaydı 
bu . . .  her ağız dolusu insanı Ölüm Baba'ya biraz daha 
yaklaştırıyordu. 

"Ah Tanrım, Tannın, hiç aklıma gelmezdi . . .  " 

Kan geldi ve ağzımda tuttum. Ne yapacağımı bilemiyor­
dum. Bulunduğum yerden aşağıdaki dostlarımı fena hal­
de ıslatabilirdim. Kanı ağzımda tutup ne yapacağımı dü­
şündüm. Ambulans bir köşe' döndü ve kan ağzımın ke­
narlarından sızmaya başladı. insan' ölürken bile edepli ol­
mak zorundaydı. Kendimi toparlayıp yuttum kanı. İğrenç­
ti. Ama problemi halletmiştim. Bir sonrakini sallayabile­
ceğim bir yer� çabuk varmayı ümit ettim sadece. 

Gerçekten ölümü düşünmüyor insan; tek düşüncem 
şuydu: Bu çok rahatsız edici bir durum, olaylan kontrol 
edemiyorum artık. Seçimlerinizi kısıtlayıp itip kakıyorlar­
dı insanı" 

Ambulans nihayet hastaneye vardı, bir masanın üstün­
deydim ve bana sorular soruyorlardı: dinim neydi? nerde 
doğmuştum? daha önceki ziyaretlerimden belediyeye bor­
cum var mıydı? ne zaman doğmuştum? annem babam 
sağ mıydı? evli miydim? bildiğiniz şeyler. İnsanla hiçbir 
şeyi yokmuş gibi konuşurlar; her an ölebilirsin endişesini 
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oynamıyorlardı bile. Ve hiç acele etmezler. İnsanı sakin­
leştiren bir tavırdı bu ama onların amacı sizi sakinleştir­
mek değildi. Artık bıkmışlardır ve ölüp ölmediğin umurla­
nnda değildir, uçtuğun veya osurduğun bile. Hayır, osur­
mamanı yeğlerler. 

Sonra bir asansördeydim ve kapı, karanlık bir bodru­
mu andıran bir yere açıldı. Dışarı çıkardılar beni teker­
lekli yatakta. Bir yatağa yerleştirip gittiler. Birden bir ha­
deme çıktı ve bana küçük beyaz bir hap verdi. 

"Al bunu , "  dedi. Hapı yuttum, bana bir bardak su verdi 
ve kayboldu. Uzun zamandır bu kadar şefkat gösterme­
mişti kimse bana. Arkama yaslanıp etrafımı inceledim. 8 

veya 1 O yatak vardı, hepsinde erkek Amerikalılar yatıyor­
du. Hepimizin teneke kovada suyu ve komodinimizin üs­
tünde bir bardağı vardı. Çarşaflar temizdi. Çok karanlıktı 
orası ve soğuk, bir apartman dairesinin kileri gibi. Tek bir 
ampul yanıyordu ,  çıplak. Yanımızdaki yatakta çok iri biri 
yatıyordu, yaşlıydı, 55 gibi, ama azmandı;  cüssesinin bü­
yük kısmı yağdı, ancak çok güçlü bir görünümü de vardı. 
Yatağına bağlanmıştı.  Dümdüz tavana bakıp konuşuyor­
du. 

" . . .  ve öyle hoş bir çocuktu ki, öyle temiz ve hoş, işe ih­
tiyacı olduğunu söyledi, ben de 'görünümün hoşuma git­
ti, iyi bir ızgara aşçısına ihtiyacımız var, iyi ve namuslu 
birine ,  ve namuslu yüzü gördüm mü tanının evlat, ka­
rakteri okurum, ben ve kanınla çalış, kendine ömür boy,u 
bir iş buldun evlat . . .  ' dedim, 'Olur efendim, ' dedi, aynen 
böyle söyledi, işe alındığı için mutlu olmuştu ve dedim ki, 
'Martha, iyi bir çocuk bulduk, temiz ve iyi biri, diğer oros­
pu çocukları gibi kasayı tırtıklamayacak. '  Gidip özel bir 
fiyata tavuk aldım , çok hesaplı . Martha tavukla çok çeşit-
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li şeyler yapabilir, iş tavuğa gelince elleri sihirlidir. Albay 

Sanders eline su dökemez. Çıkıp hafta sonu için 20 tavuk 

satın aldım. İyi bir hafta sonu olacaktı, tavuk spesiyal. 20 
tavuk aldım gidip. Albay Sanders'in mesleğini elinden 

alacaktık. İyi bir hafta sonu 200 dolar net kar bırakabilir­

di. Çocuk tavukları yolup temizlememize bile yardımcı ol­

du, kendi zamanından feda ederek. Martha ve ben çocuk­

suzduk. Giderek seviyordum çocuğu. Neyse, Martha arka 

tarafta tavukları pişirdi, bütün tavuklar hazırdı . . .  1 9  de­

ğişik tarzda tavuk yapmıştı, kıçımızın deliğinden tavuk çı­

kacaktı nerdeyse. Çocuğun tek yapması ·gereken, ham­

burger, stek gibi diğer şeyleri kızartmaktı . Tavuk hazırdı. 

Ve allah için iyi bir hafta sonuydu, cuma akşamı, cumar­

tesi ve pazar. Çocuk çok iyi çalışıyordu, ve iyi huyluydu. 

Yanında olmaktan zevk duyuyordunuz. Çok komik espri­

ler yapıyordu. Bana Albay Sanders diyordu, ben de ona 

oğlum diyordum. Albay Sanders ve Oğlu, buyduk biz. Cu­

martesi akşamı kapattığımızda hepimiz yorgun ama mut­

luyduk. Tek parça tavuk bile kalmamıştı . Acayip dolu ol­

muştuk, boş masa bekleyenler, görülmemiştir böyle bir 

şey. Kapıyı kapattım ve bir şişe viski çıkardım, hepimiz 

orda yorgun ve mutiµ oturup birkaç tane içtik. Çocuk 

bulaşıkları yıkayıp yerleri süpürdü. 'Tamam Albay San­

ders, sabah kaçta tekmil veriyorum?' dedi. Gülümsüyor­

du. 'Sabah 6.30, ' dedim ona ve kepini alıp gitti. 'Müthiş 

iyi bir çocuk bu, Martha, ' dedim ve paraları saymak için 

kasaya gittim. Kasa BOŞTU! Ve diğer iki günün hasılatı­

nın içinde olduğu puro kutusu gitmişti, onu da bulmuş­

tu. Öyle temiz pak bir çocuk. . .  anlayamıyorum. . .  ömür 

boyu çalışabileceğini söylemiştim ona, . öyle demiştim. 20 

taVl ık. . .  Martha tavuklarını iyi bilir. . .  Ve o çocuk, o beş 
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para etmez ödlek orospu çocuğu, lanet parayı alıp kaçtı, 
o çocuk . . .  " 

Sonra bağırdı . Birçok insanın bağırdığına şahit olmuş­
tum ama hiçbiri böyle bağırmamıştı. Kayışları koparacak­

tı nerdeyse. Yatak yerinden oynadı, duvarlar bağırışı bize 

geri yansıttı. Adam tam bir ıstırap içindeydi. Kısa bir ba­
ğırış değildi. Bir türlü kesilmedi. Sonra durdu. Biz, 8 ve­

ya 1 0  Amerikan erkeği, hasta, yataklarına uzanmış, ses­

sizliğin tadını çıkardık. 

Sonra tekrar konuşmaya başladı. "Öyle iyi bir çocuktu 

ki, görünümü hoşuma gitmişti. Ömür boyu bir işi oldu­

ğunu söylemiştim . .  Komik espriler yapıyordu, yanında ol­

mak keyifliydi. Gidip 20 tavu.k aldım. 20 tavuk. İyi bir 

hafta sonunda 200 dolar kaldırabilirsiniz. 20 tavuğumuz 

vardı. Çocuk bana Albay Sanders diyordu . . .  " 

Yatağımdan dışarı eğilip bir ağız dolusu kan kustum . . .  

Ertesi gün bir hemşire gelip tekerlekli bir yatağa yat­

mama yardımcı oldu. Hala kan kusuyordum ve güçsüz­

düm. Beni asansöre soktu . 

Teknisyen makinesinin arkasına geçti. Göbeğime bir 

sivri uç dayayıp orda durmamı söylediler. Çok güçsüz 

hissediyordum kendimi. 

"Ayakta duramayacak kadar güçsüzüm,"  dedim. 

"Sadece dur, " dedi teknisyen. 

"Durabilece�mi sanmıyorum, " dedim. 

"Kımıldama, "  dedi. 

Arkaya doğru yavaşça düşmeye başladığımı hissettim. 

"Düşüyorum, "  dedim. 

"Düşme,"  dedi. 

"Kımıldama, "  dedi hemşire. 
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Sırt üstü düştüm. Lastik gibi hissettim kendimi. Yere 
çarptığımda hiçbir şey hissetmemiştim. Çok hafifmişim 
gibi geldi bana. Öyleydim herhalde. 

"Allah kahretsin!"  dedi teknisyen. 
Hemşire ayağa kalkmama yardım etti ve makinenin 

sivri ucunu göbeğime dayadılar tekrar. 
"Duramıyorum,"  dedim, "galiba ölüyorum. Ayakta du-

ramıyorum. Üzgünüm ama duramıyorum. " 
"Kımıldama,"  dedi teknisyen,  "öyle dur. " 
"Kımıldama,"  dedi hemşire. 
Düştüğümü hissettim. Sırt üstü düştüm tekrar. 
"Kusura bakmayın,"  dedim. . 
"Allah belanı versin!"  diye bağırdı teknisyen, "iki fılm 

harcattın banal Bu kahrolası filmler para ile alınıyor! " 
"Özür dilerim,"  dedim. 
"Çıkar onu hurdan,"  dedi teknisyen. 
Hemşire kalkmama yardım edip tekrar tekerlekli yata­

ğa yatırdı beni . Bir şarkı mırıldanarak asansöre soktu. 
Beni o bodrumdan aldılar ve geniş bir odaya koydular, 

çok geniş bir odaya. Orda ölmekte olan 40 kadar insan 
vardı. Çağrı düğmelerinin telleri koparılmıştı ve her iki ta­
rafı kurşun levhalarla kaplı tahta bir kapı bizi doktor ve 
hemşirelerden ayn tutuyordu. Yatağımın kenar demirleri­
ni kaldırmışlardı ve sürgü kullanmam istenmişti ama 
hoşlanmıyordum sürgüden, özellikle içine kan kusmak ve 
hele sıçmak zorunda olduğumda. Kullanışlı bir sürgü icat 
eden kişi, doktor ve hemşirelerin sonsuza dek nefretleri­
ne hedef olacak. 

Sıçma isteği duyuyordum ama olmuyordu. Tabii ki tek 
besinim süt olduğu ve midem yırtık olduğu için makata 
fazla bir şey yollayamıyordum. Bir hemşire bana sert bir 
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rosto ile yan haşlanmış havuç ve yan püre halinde pata­
tes teklif etmişti. Reddettim. Boş bir yatağa ihtiyaçları ol­
duğunu biliyordum. Neyse, sıçma isteğim geçmiyordu. 
Tuhaf. Ordaki ikinci veya üçüncü gecemdi. Çok güçsüz­
düm. Yatağımın bir yanını indirmeyi başardım ve yatak­
tan . kalkabildim. Helaya gidip oturdum. Ikındım ve otur-· 
dum orda ve ıkındım. Sonra kalktım. Hiç! Sadece biraz 
kan. Sonra bir atlı karınca dönmeye başladı beynimde, 
bir elimle duvara yaslanıp bir ağız dolusu kan kustum. 
Sifonu çekip dışarı çıktım. Yan yolda kan geldi tekrar ağ­
zıma. Düştüm. Sonra yerde bir ağız dolusu daha kustum. 
İnsanların içinde bu kadar kan olduğunu bilmiyordum. 
Bir ağız dolusu daha saldım. 

"Seni orospu çocuğu,"  diye bağırdı yaşlı bir adam yata­
ğından, "sus da uyuyalım biraz."  

"Bağışla yoldaş,"  dedim, ve kendimi kaybettim. 
Hemşire öfkeliydi. "Sana yatağının yanlarını indirme 

demedim mi orospu çocuğu? Gecemi piç edip duruyorsu­
nuz pis herifleri " 

"Bacaklarının arası leş gibi kokuyor," dedim ona, ''Tiju­
ana kerhanelerinde olmalıydın. "  

Saçımdan tutup başımı kaldırdı ve yüzümün sol yanı-
na sert bir tokat attı , elinin tersi ile bir tane de sağa. 

"Sözünü geri al! "  dedi, "Geri al sözünü!" 
"Florence Nightingale, "  dedim, "seni seviyorum. " 
Başımı tekrar yere koyup dışarı çıktı . Kadının içinde 

ruh ve ateş vardı ; hoşuma gitmişti. Kendi kanımın üstün­
de yuvarlanıp, hasta gömleğimi kirlettim. Bu ona iyi bir 
ders olurdu. 

Florence Nightingale başka bir dişi sadist ile geldi ve be­
ni bir tekerlekli iskemleye oturtup yatağıma götürdüler. 
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"Çok fazla lanet gürültü var!" dedi yaşlı adam. Haklıydı. 
Beni yatağa yatırdılar ve Florence yan parmaklığı kal­

dırdı tekrar. "Orospu çocuğu,"  dedi, "yataktan çıkma yok­
sa canına okurum."  

"Em beni , "  dedim, "gitmeden önce em beni." 
Demir parmaklıkların üstünden bana doğru eğildi ve 

yüzüme baktı. Çok trajik bir yüzüm var. Bazı kadınlara 
çekici gelir. Gözleri iri ve tutkuluydu, benimkilere bakı­
yorlardı. Çarşafı indirip, gömleğimi kaldırdım. Yüzüme 
tükürüp dışarı çıktı . . .  

Sonra başhemşire geldi. 
"Bay Bukowski, "  dedi, "size daha fazla kan veremiyo­

ruz. Kan krediniz yok. " 
Gülümsedi. Beni ölüme terk edeceklerini bildiriyordu 

bana. 
"Peki,"  dedim. 
"Bir rahip görmek ister misiniz?" 
"Ne için?" 
"Giriş kartınızda Katolik olduğunuz yazılı . "  
"öylesine yazdım. "  
"Neden?" 
"Katoliktim. Ama 'dinsiz' yazınca insanlar bir sürü soru 

soruyorlar. "  
"Biz sizi Katolik olarak kaydetmiş bulunuyoruz, Bay 

Bukowski. "  
"Dinle, konuşmakta zorluk çekiyorum. Ölüyorum. Ta­

mam, tamam, Katoliğim, öyle olsun . "  
"Size daha fazla kan veremiyoruz, Bay Bukowski. " 
"Babam belediye için çalışıyor. Onların bir kan progra­

mı olmalı. Los Angeles Belediye Müzesi. Bay Henry Bu­
kowski diye biri. Benden nefret eder. " 
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"Araştıralım. " . . .  

Ben yukardayken evraklarımın aşağı inmesi gerekti. 
Dördüncü günüme kadar doktor görmemiştim, dördüncü 
gün benden nefret eden babamın iş güç sahibi iyi biri ol­
duğunu, işi olmayan ve ölmekte olan ayyaş bir oğlu oldu­
ğunu ve kan programına kan verdiğini öğrenmişlerdi, bir 
şişe kanı çengele takıp bana verdiler. 1 3  şişe kan ve 13 
şişe glikoz verdiler, aralıksız. Hemşire iğneyi sokacak yer 
bulmakta zorlanıyordu . . .  

Bir keresinde uyanmıştım, başımda bir rahip duruyor-
du. 

"Peder, " dedim, "lütfen gidin. Bunsuz da ölebilirim."  
"Gitmemi mi istiyorsun oğlum?" 
"Evet, peder. " 
" İnancını yitirdin mi?" 
"Evet, inancımı yitirdim. "  
"Bir kez Katoliksen , hep Katoliksindir oğlum. "  
"Saçmalıyorsun peder. " 
Yanımdaki yatakta yatan yaşlı adam, "Peder, peder, 

ben sizinle konuşurum, benimle konuşun peder, "  dedi. 
Rahip . yanına gitti. Ben ölmeyi bekledim. Ölmediğimi 

gayet iyi biliyorsunuz, yoksa size bunları anlatıyor ola­
mazdım şimdi. . .  

Beni bir siyah ve bir beyaz ile aynı odaya koydular. Be­
yaz adama her gün taze güller yolluyorlardı. Gül yetiştirip 
çiçekçilere pazarlayan biriydi. O sıralar gül mül yetiştir­
miyordu. Siyah olan benim gibi iç kanama geçirmişti. Be­
yaz adamın kalbi kötüydü, çok kötü. Öylece yatıp duru­
yorduk ve beyaz adam gül yetiştirmekten söz edip duru­
yordu; bir sigara için neler vermezdi. Ben artık kan kus-
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muyordum. Şimdi kan sıçıyordum sadece. Yırttığımı his­
sediyordum. Bir kan şişesini yeni boşaltınıştım ve iğneyi 
çıkarmışlardı. 

"Sana sigara bulabilirim Hany. " 
"Tannın, sağol Hank. " 
Yataktan kalktım. "Biraz para ver. " 
Hany bana biraz bozukluk verdi. 
"Eğer içerse ölür, " dedi Charley. Charley siyah adamdı. 
"Palavra Charley, birkaç sigaranın kimseye zararı ol-

. maz. " 
Odadan çıkıp koridorun sonuna gittim. Bekleme oda­

sında bir sigara makinesi vardı. Bir paket alıp geri dön­
düm. Sonra Charley, Hany ve ben uzanıp sigaralanmızı 
tüttürdük. Bu, sabah oluyordu. Öğleden sonra bir doktor 
geldi ve Hany'yi bir makineye bağladı . Makine tükürdü, 
osurdu, kükredi. 

"Sigara içiyorsun değil mi?" diye sordu doktor Harry'ye. 
"Hayır doktor, yemin ederim, içmiyorum."  
"Hanginiz aldınız ona sigaraları?" 
Charley tavana baktı. Ben tavana baktım. 
"Bir sigara daha iç ve öldün, "  dedi doktor. 
Sonra makinesini alıp dışarı çıktı. O çıkar çıkmaz siga-

ra paketini yastığımın altından çıkardım. 
· ·ver bir tane,"  dedi I-İarry. 
"Doktorun ne dediğini duydun, "  dedi Charley. 
"Evet, "  dedim, harikülade bir mavi duman bulutu üfle­

yerek, "doktorun ne dediğini duydun 'bir sigara daha iç 
ve öldün. ' " 

"Böyle çekmektense mutlu ölmeyi yeğlerim, "  dedi Harry. 
"Senin ölümünden ben sorumlu olamam Harry," de­

dim, "bu paketi Charley'ye fırlatıyorum,  isterse o sana bir 
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tane versin. "  
Sigaraları orta yatakta yatan Charley'ye fırlattım. 
"Tamam, Charley," dedi Harry, "ver onları bana. " 
'Yapamam Harry. seni öldüremem. "  
Charley sigaraları bana geri fırlattı. 
"Hadi Hank, bir tane. "  
"Hayır, Harry. "  
"Lütfen, yalvarırım, bir tane, tek bir tane!"  
"Off, Tannın!"  
Paketi fırlattım ona. Bir tane çıkarırken elleri titriyordu. 
"Kibrit yok. Kibritler kimde?" 
"Allah kahretsin, "  dedim. 
Kibritleri fırlattım . . .  

İçeri girip yeni bir şişe kan bağladılar bana. On dakika 
kadar sonra babam geldi. Vicky yanındaydı , sarhoştu, 
ayakta zor duruyordu. 

"Sevgilimi"  dedi, "Aşkım benimi" 
Yatağın kenarına doğru sendeledi. 
İhtiyara baktım. "Orospu çocuğu, "  dedim, "onu buraya 

sarhoş getirmen gerekmezdi. "  
"Sevgilim, beni görmek istemiyor musun, ha? Ha, sev­

gilim?" 

"Böyle bir kadına bulaşma diye uyarmıştım seni . "  
"Beş parası yok. Ona viski alıp sarhoş ettin ibne, sonra 

da buraya getirdin. "  
"İyi bir kadın olmadığını söylemiştim sana Henry. Söy-

lemiştim kötü bir kadın olduğunu. " 
"Beni sevmiyor musun artık sevgilim?" 
"Çıkar onu hurdan . . . HEMEN!" dedim ihtiyara. 
"Hayır, hayır. Ne tür bir kadının olduğunu görmeni isti-
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yorum. "  
"Ne tür bir kadınım olduğunu biliyorum. Hemen çıkar 

onu hurdan yoksa Tanrı yardımcım olsun, bu iğneyi ko­
lumdan çekip kıçım tekmeleyeceğim! "  

İhtiyar onu dışarı çıkardı. Ben yastığıma yığıldım tek-

rar. 
"Güzel kadın, "  dedi Harry. 
"Biliyorum, " dedim, "biliyorum. " 
Artık kan sıçmıyordum: yiyebileceğim şeylerin bir liste­

sini verdiler bana ve bir kadeh daha içersen ölürsün de­
diler. Ameliyat olmazsam da öleceğimi söylediler. Ameli­
yat ve ölüm hakkında Japon bir kadın doktor ile korkunç 
bir tartışmaya girdim. "Ameliyat yok,"  demiştim ve öfkeli 
kıçını sallayarak dışarı çıkmıştı. Ben taburcu olduğumda 
Hany hala hayattaydı, sigaraları saklıyordu. 

Güneş ışığında biraz yürüyüp kendimi nasıl hissettiği­
me baktım. İyi hissettim. Trafik akıyordu. Kaldırım her 
zaman olduğu gibi kaldırımdı . Otobüse binmek ile telefon 
edip , birinin beni almasını istemek arasında kararsızdım. 
Telefonu olan bir yere girdim. Önce oturup bir sigara iç­
tim. 

Barmen yanıma geldi ve bir bira söyledim. 
"Ne var ne yok?" diye sordu. 

( 
"Pek bir şey yok,"  dedim. Uzaklaştı. Bardağa bira dol-

durdum, bir süre bardağı izledikten sonra yansını içtim. 
Birileri müzik dolabına para atmıştı, müziğimiz oldu. Ha­

yat daha iyi görünmeye başlamıştı .  Bardağımı bitirip bir 
daha doldururken, kamışım bir daha sertleşir mi acaba 

diye geçirdim aklımdan. Etrafıma bakındım: kadın yok. 

En iyi ikinci şeyi yaptım: Bardağımı kaldırıp dipledim. 
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25 Pejmürde Sefil 

at yanşlanna takılanlar nasıldırlar bilirsiniz. şansın açı­
lır ve yırttığını sanırsın. arka tarafta bir evim vardı , kendi 
bahçem bile, inanılmaz ve harikulade büyüyen laleler 
dikmiştim, elim bereketliydi. paradan yana şansım dön­
müştü . yeşiller bendeydi. nasıl bir sistem uyguladığımı 
hatırlayamıyorum ama işe yarıyordu ve ben çalışmıyor­
dum ve bu yeterince iyi bir yaşam tarzıdır. ve Kathy var­
dı. Kathy donanımlıydı. yanımızda oturan moruk onu 
gördüğünde ağzının salyaları akardı. sürekli kapıyı çalıp 
duruyordu. "Kathyt heyy, Kathy! Kathy!" 

kapıyı ben açardım, üstümde sadece don. 
"aaa, şey sanmıştım . . .  " 
"ne istiyorsun lan?" 
"sanmıştım ki Kathy . . .  " 
"Kathy sıçıyor. mesajın var mı?" 
"ben . . .  köpeğiniz için kemik getirmiştim. "  
elinde koca bir torba dolusu tavuk kemikleri. 
"bir köpeğe tavuk kemiği vermek, çocukların elma şe­

kerlerine kırık jilet parçaları koymaktan farksızdır. köpe-
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ğimi öldürmeye mi çalışıyorsun lan?" 
"oh, hayır!" 
"öyleyse kemikleri kıçına sok ve kaybol. "  
"anlamıyorum. " 
"o tavuk kemiklerini kıçının deliğinden içeri sok ve de-

fol burdanl"  
"ben sadece Kathy . . .  ' '  
"dedim ya, Kathy SIÇIYOR!" 
yüzüne kapıyı kapattım. 
"bu yaşlı osuruğa bu kadar sert davranmamalısın 

Hank, ona kızının gençliğini hatırlatıyormuşum. " 
"tamam, kızını düzmüş olabilir. gitsin, İsviçre peyniri 

düzsün. kapıma gelmesini istemiyorum. "  
"sen hipodroma gittikten sonra onu içeri aldığımı da 

düşünürsün sen, değil mi?" 
"onu merak etmem bile. "  
"neyi merak edersin?" 
"hanginizin üstte olduğunu. "  
"orospu çocuğu, git artık. " 
gömleğimi ve pantolonumu giyiyordum, sonra çorap ve 

ayakkabılarımı giyecektim. 
"ben sokağın sonuna varmadan birbirinizin kollarına 

atılmış olacaksınız. " 
bana bir kitap fırlattı . bakmıyordum, kitap sağ kaşu�a 

isabet etti. yarılmıştı, sağ ayakkabımı bağlarken elime bir 
kan damlası düştü. 

"özür dilerim Hank. " 
"YANIMA gelme! "  
dışarı çıkıp arabaya bindim ve geri viteste saatte 5 0  ki­

lometre ile . parktan çıkarken sol çamurluğum çitin bir 
kısmını ve Ündeki evden bir miktar sıva götürdü. gömleği-
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me kan bulaşmıştı , mendilimi çıkarıp kaşıma tuttum. hi­
podromda kötü bir cumartesi bekliyordu beni. tepem at­
mıştı. 

atom bombası yoldaymışçasına oynuyordum. on bin 
yapmayı hedefliyordum. olmayacak şeyler denedim. tek 
doğru tahminde bulunamadım. 500 dolar içeri girmiştim. 
yanıma aldığım paranın tamamı. cüzdanımda bir dolarım 
vardı. ağır ağır sürdüm arabayı. korkunç bir cumartesi 
gecesi olacaktı . arabayı park edip arka kapıdan girdim. 

"Hank . . . " 
"ne?" 
"ölü gibisin , ne oldu?" 
"gitti. hepsi gitti. 500 dolar . "  
"tannm. üzgünüm , " dedi, "benim suçum" , yanıma gelip 

kollarını boynuma doladı. "allah kahretsin, üzgünüm ba­
bişko. benim yüzümden, biliyorum . " 

"boşver. atlan sen seçmedin . " 
"kızgın mısın hala?" 
"hayır, hayır , o yaşlı hindiyi düzmediğini biliyorum. " 
"yiyecek bir şeyler hazırlayayım mı sana?" 
"hayır , hayır, bir şişe viski ve gazete al. " 
ayağa kalkıp zulama gittim. 1 80 dolar paramız kalmıştı. 

daha güç durumlarda bulunmuştuk, birço� kez, ama fab­
rika ve depoların yolu görünmeye başlamıştı bana, onu da 
bulabllirsem bir onluk aldım. köpek hfila hoşnuttu ben­
den. kulaklarını çektim. çok para. veya az para fark etmi­
yordu onun için. nefis bir köpek. evet. yatak odasından 
çıktım. Kathy aynanın karşısında dudaklarını boyuyordu. 
kıçına bir çimdik atıp, kulağının arkasından öptüm. 

"birkaç bira ve puro da al. unutmam gerek. " 
gitti ve topuk seslerini dinledim. şimdiye kadar buldu-
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ğum en iyi kadınlardan biriydi, bir barda bulmuştum 
onu. iskemlenin arkalığına yaslanıp tavana baktım, ser­
serinin biri . serseriydim. çalışmaktan nefret etmiştim 
hep, şansıma güvenmeyi yeğlemiştim. Kathy döndüğünde 
bir içki koymasını söyledim. biliyordu. puromu jelatinin­
den çıkarıp yaktı bile benim için. komik ve hoş görünü­
yordu. sevişecektik. hüznün içinden sevişecektik. kaybet­
mek istemiyordum: evi , arabayı, köpeği , kadını . sakin ve 
rahat bir hayat oluşmuştu. 

iyice sarsılmış olmalıydım çünkü gazeteyi açıp KÜÇÜK 

İLANLARA baktım. 
"hey, Kathy, bir şey buldum. eleman aranıyor, pazar 

günü için. aynı gün ödeme. " 
"aman, Hank, dinlen yarın. salıya atların hakkından 

gelirsin, her şey daha iyi görünür o zaman. " 
"allah kahretsin, her kuruşun önemi var güzelim! pa­

zar günleri koşmuyorlar. Caliente'ye gidebilirim ama yüz­
de yirmi beş kesinti ve yol varken kazanmak imkansız. 
bu gece iyice kafayı çekip yarın bu boktan işi kıvırabili­
rim. birkaç kuruş ekstra çok işimize yarayabilir. 

Kathy bir tuhaf baktı bana. daha önce böyle konuştu­
ğuma şahit olmamıştı . her zaman, bir yerden para gele­
cekmiş gibi davranmıştım. ama 500 dolar kayıp beni ser­
semletmişti. bir içki daha koydu bana. bir dikişte içtim. 
şok, şok, tanrım, tanrım, fabrikalar, ziyan edilen günler, 
anlamı olmayan günler, patronlar ve geri zekalılarla geçi­
rilen günler, ve ağır ve acımasız saat. 

sabahın ikisine kadar içtik, barlarda olduğu gibi, sonra 
yatağa girip seviştik ve uyuduk. çalar saati sabahın dör­
düne kurmuştum, kalktım, arabaya atladım ve dört bu­
çukta ordaydım. 25 pejmürde sefille köşede duruyordum. 
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tütün sarıp, şarap içiyorlardı.  
para için, diye düşündüm. toparlanacak.tını. . .  bir gün 

Paris veya Roma' da tatil yapacaktım, s . .  tir et bu herifleri .. 
buraya ait değildim. 

sonra içimde bir ses HEPSİ senin gibi düşünüyor, dedi. 

ben buraya ait değilim, HER BlRl KENDİNİ düşünüyor ve 

haklılar. öyleyse? 

kamyon beşi on geçe gibi geldi ve tırmandık. 

tanrım, Kathy'nin sıcak kıçına yaslanmış uyuyor olabi­

lirdim şimdi. ama para için, para için. 

adamlar yük treninden yeni indiklerini söylüyorlardı 

birbirlerine,  korkunç kokuyorlardı , zava)lılar. ama bed­

baht görünmüyorlardı, bedbaht görünen tek kişi bendim. 
bu saatlerde kalkar, çişimi eder, mutfakta bir bira içer­

ken güneşe bakar, lalelerime bir göz atıp Kathy'nin yanı-

na, yatağa dönerdim. 
· 

yanımdaki, "hey,  ahbap! "  dedi. 
"evet, "  dedim. 
"ben bir Fransız'ım , "  dedi. 
cevap vermedim. 
"saksofon ister misin?" 

"hayır, " dedim . 
"bu sabah bir arsada bir herif başka birinin borusunu 

üflüyordu. adamın UZUN İNCE bir kamışı vardı, diğeri ha­
la emiyordu ve ağzından bel damlıyordu . izleyip durdum, 
çok istiyorum, üfleyim mi borunu moruk?" 

"hayır, "  dedim, "hiç havasında değilim. "  
" o  zçı.man sen beni üflemek iStersin belki. " 
"s . .  tir git! " dedim. 
Fransız kamyonun arkasına doğru ilerledi. daha 5 kilo­

metre gitmemiştik ki birini üflüyordu. kızılderiliye benze-
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yen yaşlı biri, herkesin gözü önünde. 
"HADi YAVRUM. HEPSİNİ AL!t l"  diye bağırdı biri. 
sefillerden biri güldü ama çoğunluk sessizdi, şarapları­

nı içip, sigara sarıyorlardı.  yaşlı kızılderili hiçbir şey ol­
muyormuş gibi davranıyordu. Vermont'a vardığımızda 
Fransız hepsini almıştı ve aşağı atladık, Fransız, kızılderi­
li, bendeniz ve diğerleri. hepimizin eline birer fış parçası 
tutuşturdular ve kahveye girdik. fişle bir çörek ve bir 
kahve alınabiliyordu. garson kız başını yüksekte tutup, 
burnunu bizden uzak tutmaya çalışıyordu. korkunç ko­
kuyorduk. pis borucular. 

sonra, biri bağırdı nihayet, "herkes dışarı!" 
peşlerinden dışarı çıktım, büyük bir odaya girip okul 

iskemlelerini andıran iskemlelere oturduk. daha ziyade 
kolejlerde olur, müzik dersinde filan, sağ kolunda, defte­
rini koyup yazabileceğin büyüklükte tahta bir bölüm. 
neyse, kırk beş dakika gibi oturduk orda. sonra elinde bi .. 
rası, sümüklü bir oğlan gelip, "hadi, alın TORBALARINIZI !"  
dedi. 

sefiller ANİDEN ayağa fırlayıp arka odaya doğru KOŞTU­

LAR. ne oluyor? diye düşündüm. yavaşça ilerleyip arka 
odaya baktım. sefiller orda itişip kakışarak en iyi torbala­

n kapmaya çalışıyorlardı. ölümcül ve anlamsız bir çaba. 

son adam çıktıktan sonra içeri girip elime ilk gelen torba­
yı aldım. çok kirli ve delik deşikti. dışarı çıktığımda sefil­

ler torbalarını sırtlarına asmışlardı. bir iskemleye oturup, 
torbamı kucağıma aldım. sanıyorum daha önce isimleri­

mizi almışlardı. kahve ve çörek fişlerini vermeden önce al­

mışlardı isimlerimizi. otururken, 6 veya 7'lik gruplar ha­

linde çağrılmaya başlandık. bu işlemin tamamlanması bir 
saat sürdü gibi geldi bana. birkaç kişi ile kamyonun ar-
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kasına bindiğimde güneş iyice yükselmişti. her birimize 
kağıtları dağıtacağımız mahallenin küçük bir haritasını 
verdiler. haritamı açtım. sokaklar bana hiç de yabancı 

' 
. 

değildiler: AMAN ALLAHIM, KOCA LOS ANGELES'TAN BANA 
KENDİ MAHALLEM DÜŞMÜŞTÜ! 

kendime göre bir namım vardı mahallede: kumarbaz, 
içkici, rahatına düşkün, kadınların sırtından geçinen bi­
riydim. şimdi, sırtımda pis bir torbayla mı GÖRÜNECEK­
TİM? reklam gazetesi dağıtırken? 

köşede bıraktılar beni. tanıdık bir çevre , hem de nasıl. 
çiçekçi, bar, benzin istasyonu, her şey . . .  köşeyi dönünce , 
içi:q.deki sıcak yatakta Kathy'nin uyuduğu evim. köpek bi­
le uyuyordur. neyse, diye düşündüm, bugün pazar. kim­
seler görmez beni. geç saatlere kadar uyurlar. koşarak 
dağıtırım şunları. ve öyle yaptım. 

2 sokağı koşarak bitirdim, kimse bu yumuşak, beyaz 
elli , müthiş derin gözlü, klas adamı görmedi. kıvıracaktım 
bu işi. 

sonra 3. sokağa başladım . iyi gidiyordu , küçük bir kı-
zın sesini duyana dek. bahçesindeydi , 4 yaşlarında filan. 

"hey, bakar mısınız?" 
"ha, evet, küçük kız? nedir?" 
"köpeğiniz nerde?" 
"aa, ha ha, hfila uyuyor. " 
"ha. " 
köpeğimi o sokakta gezdirirdim sürekli. kakasını yaptı­

ğı boş bir arsa vardı orda. her şey mahvolmuştu. kalan 
gazeteleri , otoyolun girişinde terk edilmiş bir arabanın ar­
ka döşemesine fırlattım. araba aylardır ardaydı,  tekerlek­
leri gitmişti. ne anlama geldiğini bilemiyordum ama gaze­
teleri fırlattım arka döşemeye. sonra köşeyi dönüp, evime 
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girdim. Kathy hfila uyuyordu. onu uyandırdım. 

"Kathyr Kathyr" 

"aa, Hank . . .  her şey yolunda mı?" 

köpek koşarak geldi, kafasını okşadım. 

"o orospu çocukları ne yaptılar biliyor musun?" 

"ne?" 

"gazeteleri dağıtmam için kendi mahallemi verdiler ba­

nar" 

"ha, neyse, hoş değil ama kimse umursamaz, eminim. "  

"anlamıyor musun? benim bir NAMIM varr üçkağıtçının 

biriyimf sırtımda bir bok çuvalı ile görünememr '.' 

"aa, öyle bir NAM filan olduğunu sanmıyorum! hepsi 

kafanda senin." 

"baksana, canımı sıkmaya mı çalışıyorsun? ben orda 

bir sürü borucu ile uğraşırken senin kıçın sıcak yatakta 

fazla kalmış! "  

"sinirlenme. işemem gerek. bekle bir dakika." 

uykulu dişi çişini yapmasını bekledim. tanrım, ne ka­

dar YAVAŞTILAR! kadın organı yetersiz bir işeme makine­

siydi. kamış beş çekerdi. 

Kathy dışarı çıktı. 

"lütfen endişelenme Hank. üstüme eski bir elbise geçi­

rip sana yardım edeceğim. çabucak bitiririz. insanlar pa­

zarları geç kalkarlar. " 

"ama GÖRÜLDÜM bile!" 

"görüldün mü? kim gördü seni?" 

'Westmoreland Sokağı'nda, bahçesinde otlar olan kah-

verengi evdeki küçük kız . "  

"Myra'yı mı diyorsun?" 

"ismini bilmiyorum!" 

"o sadece 3 yaşında. "  
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"kaç yaşında olduğunu bilmiyorum! köpeği sordu!" 

"ne olmuş köpeğe?" 

"NERDE olduğunu sordu!" 

"hadi, gel de gazeteleri bitirmene yardım edeyim." 

Kathy eski, yırtık bir elbise geçiriyord
.
u üstüne. 

"kurtuldum onlardan. terk edilmiŞ bir arabanın arkası-

na fırlattım." 

"yakalanır mısın?" 

"S . .  TİR ET! kim takar?" 
mutfağa gidip bir bira aldım. geri döndüğümde Kathy 

yatağa girmişti tekrar. iskemleye oturdum. 

"Kathy?" 

"hıı?" 

"kiminle yaşadığının farkında değilsin! klas biriyim 

ben, gerçekten klas! 34 yaşındayım ama 1 8'imden bu ya­
na toplasan 6 veya 7 ay çalışmışımdır en fazla. ve param 

yok. ellerime bak! bir piyanistin elleri var bende!"  

"klasmışl sarhoşken KENDİNİ bir DUYSAN! korkunçsun, 
korkunç!" 

"mesele çıkarmaya mı çalışıyorsun Kathy? Alvarado So­

kağı 'ndaki o cin tekkesinden çıkardığım dan beri kürkler 

içinde yaşattım seni. bir elin yağda bir elin balda. " 
Kathy cevap vermedi. 

"hatta," dedim, "ben bir dahiyim ve benden başka kim­

se bunun farkında değil. "  

"bunu kabul edebilirim,"  dedi ve başını yastığa gömüp, 

uykuya daldı. 

biramı .bitirip bir tane daha içtim, sonra 3 sokak ileriye 

gidip henüz açılmamış bir bakkalın basamaklarına otur­

dum, haritada buluşma yeri olarak belirtilmişti. sabahın 
onundan öğlen iki buçuğa kadar oturdum orda. sıkıcı , 
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kuru, aptalca ve anlamsız bir işkenceydi. iki buçukta 

kamyon geldi. 
"hey, ahbap?" 
"hımın?" 

"bu kadar çabuk mu bitirdin?" 
"evet. " 
"hızlısın!"  
"he. " 
"birinin işi bitirmesine yardımcı olmanı istiyorum. "  
hassiktir. 
kamyona bindim ve beni oraya götürdü. adam ordaydı, 

SÜRÜNÜYORDU. her gazeteyi büyük bir dikkatle balkona 
atıyordu. her balkon özel bir muamele görüyordu.  ve işin­
den zevk alıyor gibiydi. son sokağa gelmişti . 5 dakikada 
hepsini dağıttım. sonra oturup kamyonu bekledik. bir sa­
at. 

bizi ofise götürdüler ve okul iskemlelerimize oturduk yi­

ne. sonra ellerinde biraları ile iki sümüklü çocuk geldi. bi­
ri isimleri okuyor diğeri ismi okunana parasını veriyordu. 

sümüklülerin başlarının arkasındaki tahtada bir mesaj 
vardı: 

"TEK G ÜN ATLAMADAN BİZİM İÇİN 30 GÜN ÇALIŞAN 

HERKESE 

BEDAVA BİR TAKIM KULLANILMIŞ ELBİSE VERİYORUZ." 
parasını alan adamları izliyordum. gerçek olamazdı. 

her birine 3 dolar verildiği ANLAŞILIYORDU. o sıralar asga­

ri ücret saatte bir dolardı. sabah dört buçukta köşede ol­
muştum ve şimdi öğleden sonra dört buçuktu. 1 2  saat 

eder. 

en son çağrılanlardan biriydim. sondan üçüncüydüm 
sanıyorum. sefıllerden biri bile ağzını açıp tek laf etme-
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mişti. 3 dolan alıp çıkmışlardı kapıdan. 
"Bukowski, "  diye bağırdı sümüklü . 
yanlarına gittim. öbür sümüklü 3 adet gıcır dolar saydı. 

"bak,"  dedim, "asgari ücret diye bir şey duymadın mı 

sen? saatte bir dolar." 

sümüklü birasını kaldırdı . "ulaşım , kahvaltı fılan kesi­

yoruz. ortalama bir çalışma süresi ödüyoruz ki bizim he­

sabımıza göre 3 saat gibi tutuyor. " 
"hayatımdan 1 2  saat eksildi benim hesabıma göre . ve 

arabama ulaşabilmek için otobüse binmek zorundayım, 

orcian da evime sürmeliyim. "  
"araban olduğu için şanslısın."  
"sen de o bira kutusunu kıçına sokmadığım için. " 

"şirket politikasını ben saptamam efendim, beni suçla-

mayın. "  

" Çalışma Bakanlığı'na şikayet edeceğim sizi! " 
"Robinson! "  diye bağırdı diğer sümüklü. 
sondan bir önceki sefil 3 dolarını almak için ayağa 

kalktığında ben kapıdan çıkıp Beverly Bulvan'na yürü­
düm. otobüse binmek için. eve dönüp elime bir içki aldı­
ğımda saat altı · olmuştu . iyice sarhoş oldum . canımı öyle 

sıkmışlardı ki Kathy'e 3 posta gittim , bir ·pencere camı 

kırdım . kırık cama basarak ayağımı kestim. Gilbert ve 
Sullivan'dan şarkılar söyledim, sabahın 7'sinde. İngilizce 
dersi veren kaçık bir İngilizce öğretmeni öğretmişti onları 

bana. L.A. City College. Richardson'dı adı . belki de kaçık 
değildi. ama bana Gilbert ve Sullivan öğretip, sabahları 
akşamdan kalma bir vaziyette 7. 30'dan önce gelmediğim 
için İngilizce'den "d" vermişti. o da GELEBİLDİGİM ZAMAN­

LAR. ama o başka hikaye. Kathy ile epey güldük o akşam, 
birkaç şey kırmama rağmen genellikle olduğum kadar ap-
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tal ve saldırgan değildim. 
ve o salı yarışlarda 1 40 dolar kazandım. bir kez daha 

rahat aşık, üçkağıtçı, kumarbaz, ıslah olmuş pezevenk ve 
lale yetiştiricisi kimliğime bürünmüştüm. park yerine ya­
vaşça çıktım, akşam güneşinin tadına vararak. sonra ar­
ka kapıdan içeri girdim. Kathy bol soğanlı ve soslu bir et 
yemeği pişiriyordu, tam sevdiğim gibi. eğilmiş fırına bakı­
yordu, arkadan sarıldım ona. 

"00000 . . .  " 
"bak güzelim . . .  " 
"evet?" 
elinde kocaman, damlayan bir kaşıkla duruyordu. elbi-

sesinin yakasından içeri bir onluk sokuşturdum. 
"bana bir şişe viski almanı istiyorum."  

"tabü, tabii. " 
"biraz da bira ve puro. yemeği ben gözlerim. "  

önlüğünü çıkarıp bir an için banyoya girdi. bir melodi 
mırıldanıyordu. bir dakika sonra iskemlede oturmuş to­
puk seslerini dinliyordum. bir tenis topu vardı. topu alıp 

yere öyle attım ki, duvara çarpıp havalandı. köpek, bir 
buçuk metre uzunluğunda, bir metre yüksekliğindeydi, 
yan kurt, havaya sıçradı, dişlerinin sesi geldi ve yakala­
mıştı topu, tavana yakın bir noktada. bir an için havada 

asılı kaldı. ne harikulade köpek, ne harikulade bir hayat. 

yere indiğinde yemeğe bakmak için kalktım. iyiydi. her 

şey iyiydi. 
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Bir Dolar ve 20 Sent 

en çok Yaz sonunu seviyordu, hayır Sonbahar, Sonba­
har'ı belki de, her neyse, kumsal serin oluyordu ve gün 
batımından hemen sonra kıyıda yürümek hoşuna gidi­
yordu, kimseler olmazdı ve su kirli görünüyordu, ölümcül 
görünüyordu su , ve martılar uyumak istemezlerdi, nefret 
ederlerdi uyumaktan. martılar üstüne doğru uçtu, gözle­
rini, ruhunu , ruhundan arta kalanı ister gibi uçtular üs­
tüne doğru. 

ruhundan geriye pek bir şey kalmamışsa ve bunun far­
kındaysan, biraz ruhun vardır yine de. 

sonra kumlara oturup suya bakardı ve suya bakınca 
her şeye zor inanıllrdı, Çin diye bir ülke olduğuna veya 
ABD veya Vietnam gibi bir yere, bir zamanlar çocuk oldu­
ğuna, hayır, aslında buna inanmak zor değildi, onu unu­
tamazdı . .  bir de erkeklik çağım: işler ve kadınlar, sonra 
kadınsızlık, ve şimdi işsizlik. 60'ında bir berduş. bitmiş. 
hiç. nakit olarak bir dolar ve yirmi sent'i vardı. bir hafta­
lık kira ödenmiş. okyanus . . .  kadınlan düşündü tekrar. 
bazıları ona iyi davranmışlardı. diğerleri kurnaz, gürültü-
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cü, biraz deli ve çok zor kadınlar. odalar ve yataklar ve 
evler ve Noeller ve işler ve şarkılar ve hastaneler ve do­
nukluk, donuk gün ve geceler ve anlam · eksikliği, ve fır­
satsızlık. 

şimdi 60 yılın karşılığı: bir dolar ve yirmi sent. 
sonra arkasında onların güldüğünü duydu. battaniye­

leri, şişe ve kutu biraları vardı, kahve ve sandöviçleri. 
güldüler, güldüler. iki delikanlı ve iki genç kız. ince, es­
nek bedenler. tek kaygı yok. sonra biri onu gördü. 

"hey, NEDİR O?" 
"Tanrım, bilmiyorum!"  
kıpırdamadı . 
"insan mı o?" 
"nefes alıyor mu? düzer mi?" 
"NEYİ düzer mi?" 
hepsi güldü. 
şarap şişesini kaldırdı. biraz kalmıştı şişede. içmek için 

iyi bir zamandı. 
"KIMILDADI! bak, KIMILDADI!" 
ayağa kalkıp, pantolonundaki kumları silkeledi. 
"kolları ve bacakları var! yüzü var!" 
"YÜZÜ MÜ?" 

tekrar güldüler. anlayamıyordu. böyle değildi gençler. 

genç insanlar kötü değildiler. neydi bunlar? 
yanlarına gitti. 

"yaşlılığın utanılacak bir yanı yoktur. " 

gençlerden biri kutu birasını bitirip fırlattı. 
"harcanmış yıllarda vardır babalık. ·harcanmış biri gibi 

görünüyorsun bana. " 

"iyi bir adamım hala evlat. "  

"kızlardan biri altına yatsa ne yaparsın babalık?" 
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"bu şekilde KONUŞMA, Rod!"  

uzun kızıl saçlı bir genç kızdı konuşan. rüzgarda saçla­

rını düzeltiyordu , rüzgarda uçuşuyor gibiydi,  ayak par­

maklan kumlara gömülmüştü. 

"ne dersin babalık? ne yaparsın? ha? ne yaparsın kız­

lardan biri 
'
altına yatsa?" 

yürümeye başladı, battaniyelerinin etrafından dolanıp 

kumda yürüdü, kaldırıma doğru. 

"neden o zavallı adamla böyle konuştun, Rod? bazen 

NEFRET ediyorum senden. ! "  

"GEL BURAYA, güzelim! "  

"HAYIR!" 
arkasına baktı ve Rod'un kızı kovaladığını gördü. kız 

bir çığlık attı, sonra güldü. sonra Rod kızı yakaladı ve 

kumlarda yuvarlandılar, güreşip gülüşerek. diğer çiftin 

ayağa kalkıp öpüştüklerini gördü. 

kaldırıma ulaştı , bir banka oturdu ve ayağındaki kum­

lan temizledi . ayakkabılarını giydi. on dakika sonra oda­

sındaydı. ayakkabılarını çıkardı· ve yatağa uzandı. ışık 

yakmadı. 

biri kapıyı çaldı. 

"Bay Sneed!" 

"evet?" 

kapı açıldı . ev sahibesi Bayan Conners'dı gelen. Bayan 

Conners 65'indeydi, yüzünü göremiyordu karanlıkta. ka­

ranlıkta yüzünü görememesi iyiydi. 

"Bay Sneed?" 

"evet?" 

"çorba yaptım. güzel bir çorba. size bir tas çorba getire­

bilir miyim?" 

"hayır, istemiyorum. " 
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"hadi Bay Sneed, nefis bir çorba, çok güzeli bir tas geti­

reyim size!" 

"eh, peki. " 

ayağa kalkıp iskemleye oturdu ve bekledi. kadın kapıyı 

açık bırakmıştı, içeri ışık süzülüyordu. bir ışık demeti, 

bacaklarına ve kucağına düşen bir ışık demeti. kadın çor­

bayı oraya yerleştirdi. bir tas çorba ve bir kaşık. 

"seveceksiniz Bay Sneed. iyi çorba yaparım. " 

"teşekkür ederim, "  dedi. 

oturmuş çorbaya bakıyordu . çiş sarısıydı. tavuk suyu 

çorba. etsiz. çorbadaki yağ kabarcıklarına bakıyordu öy­

lece. bir süre oturdu. sonra kaşığı çıkarıp şifoniyerin üs­

tüne koydu.  sonra çorbayı pencereye götürdü,  tel örgüyü 

açıp sessizce döktü çorbayı toprağa. küçük bir buhar bu­

lutu oluştu , sonra dağıldı. tası şifoniyerin üstüne koydu , 

kapıyı kapattı ve yatağa girdi. her zamankinden daha ka­

ranlıktı , karanlığı severdi , karanlık anlamlıydı. 

çok dikkatli dinleyerek okyanusu duydu. okyanusu 

dinledi bir süre. sonra iç geçirdi, derin bir iç geçirdi ve öl­

dü. 
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3 Kadın 

McArthur parkının tam karşısında oturuyorduk, Linda 

ve ben, ve bir gece içki
. 

içerken penceremizin önünden 

aşağı uçan bir adam geçti. tuhaf bir görüntüydü, şaka gi­

bi bir şey, ama adam kaldınmda patladığında işin hiçbir 

şaka yanı kalmamıştı. "tannm," dedim Linda'ya, "çürük 

bir domates gibi dağıldı! bağırsak, bok ve kaygan bir şey­

lerden oluşmuşuz! gel buraya! gel! bak şuna!" Linda pen­

cereye geldi, sonra banyo�a koşup kustu, dışarı çıktı. dö­

nüp baktım ona. "allah belamı versin, güzelim, yere dö­

külmüş bir tencere kıymalı makarnadan farkı yok, yırtık 

bir takım elbise ve bir gömlek giydirmişler kıymalı makar­

naya!"  Linda tekrar banyoya koşup çıkardı. 

ben oturup şarabımı içtim. kısa bir süre sonra siren 

sesini duydum. aslında yapmaları gereken, çöp arabasını 

yollamaktı. neyse, s . . tir et, hepimizin kendine göre prob­

lemleri vardı. kiranın nerden geleceğini asla bilemezdim 

ve sürekli akşamdan kalma olduğumuzdan gidip iş ara­

yacak durumda değildik. ne zaman endişeye kapılsak, 

endişelerimizi unutmak için yapabildiğimiz tek şey dü-
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züşmekti. bu bize bir süre için problemlerimizi unutturu­
yordu. deliler gibi düzüşüyorduk, ve şansım vardı çünkü 
Linda yatakta müthişti. otel tamamen bizim gibi insanlar­
la doluydu, şarap içip, düzüşen ve yarın ne olacaklarını 
bilmeyen insanlar, arada sırada bir tanesi pencereden 
atıyordu kendini. ama bir yerden para bulurduk hep, tam 
kendi bokumuzu yemeye hazırlandığımız bir anda, bir ke­
resinde ölmüş bir amcadan 300 dolar, başka bir sefer ge­
cikmiş bir vergi iadesi. bir keresinde otobüsteydim ve 
önümdeki koltukta 50 sent'lik madeni paralar duruyor­
du. ne anlama geliyordu, kim niye bırakmıştı bilemiyor­
dum, hfila bilmiyorum. ön koltuğa geçip bozuk paralan 
cebime doldurmaya başladım. ceplerim dolunca düğmeye 
bastım ve ilk durakta indim. kimse bir şey demedi veya 
beni durdurmaya çalışmadı. Ayyaşsan şanslı olmak zo­
rundasın demek istiyorum, şanslı biri değilsen bile şanslı 
olmak zorundasın. 

her gün bir süre parkta oturup ördekleri izlerdik. ina­
nın bana, sürekli içmek ve yetersiz beslenme sağlığınızı 
bozmuşsa, unutmak için düzüşmekten yorulmuşsanız, 

ördekler en iyisidir. yani, dışarı çıkmak zorundasınızdır, 
yoksa derin bir bunalıma girer ve pencereden atlayan siz 
olursunuz. tahmin edebileceğinizden çok daha kolaydır 

bunu yapmak. işte, Linda ve ben bir banka oturup ördek­
leri izlerdik. ördeklerin tek bir endişesi yoktu -kira yok, 

elbise yok, bol yiyecek- ortalıkta dolanıp sıçar ve vaklar­

lardı. kibirli halleri ile sürekli yerlerdi. arada sırada otel 
kiracılarından biri gece bir ördek yakalayıp öldürür, son­

ra odasında temizleyip pişirirdi . biz de birkaç kez düşün­

dük ama yapmadık. aynca yakalamak çok zordu; iyice 
yaklaşırdınız ve FAŞŞl ! I  su fışkırtıp kaçardı orospu çocu-
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ğu! genellikle un ve su ile yaptığımız çörekleri yerdik, ve­

ya arada sırada birilerinin bahçesinden mısır çalardık -

mısır yemek adama nasip olmamıştır bence- ve manav­

dan sebze çalardık bazen, bir domates veya salatalık, 

ama küçük hırsızlıklar, daha çok şansa ihtiyacımız vardı. 

en kolayı sigaraydı -bir gece yürüyüşü- arabasının ca­

mını açık bırakmış biri bulunurdu her zaman ve içinde 

dolu veya yarım dolu bir paket. tabü ki şarap ve kira asıl 

problemdi ve düzüşüp endişeleniyorduk bu konuda. 

tüm ümitlerin tükendiği günler nasıl gelip çatarsa, bi­

zimki de öyle geldi. şarap yok, şans yok, hiçbir şey yok, 

kira için ev sahibesinden veya içki için bakkaldan kredi 

yok. saati sabah beş buçuğa kurup, tarla işi yapan işçile­

rin toplandığı . yere gitmeye karar verdim, ama saat bile 

doğru çalışmıyordu. bir keresinde kırılmıştı ve içini açıp 

tamir etmeye çalışmıştım. yaylardan biri kopmuştu, yayı 

tekrar işler hale getirmenin tek yolu bir kısmını kırıp tek­

rar birleştirmek olmuştu ve saati tekrar kapatmıştım. 

şimdi, kısa bir yayın bir saate neler yaptığını bilmek isti­

yorsanız size anlatayım, yay ne kadar kısalırsa, akrep ve 

yelkovan o kadar daha hızlı döner. deli saatin biriydi bi­

zimki, inanın, endişelerimizi unutmak içlıı düzüşmekten 

yorulduğumuzda saati izleyip zamanı tahmin etmeye çalı­

şırdık, gerçek zamanı. yelkovanın dönüşünü gözlerinizle 

izleyebilirdiniz - çok gülerdik. 

sonra bir gün -hesaplamak bir haftamızı almıştı- saa­

tin, her gerçek 1 2  saatte, otuz saat ilerlediğini keşfettik. bir 

de her 7 veya 8 saatte bir kurulmazsa duruyordu. bazen 

uyanırdık ve saate bakıp saatin kaç olduğunu bilmek ister­

dik. "yavrucuğum, "  derdim, "çözemedin mi hala? saat ger­

çekte olması gerektiğinden 2 buçuk kez daha hızlı. basit. " 
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"evet, ama, en son ayarladığımızda saat kaçtı?" 

"eğer biliyorsam allah belamı versin. sarhoştum. "  

"sen onu şimdi kur yoksa duracak. "  

"peki . "  

saati kurardım ve sonra düzüşürdük. 

bu yüzden iş aramaya gitmeye karar verdiğim akşam 

saati kuramadım. bir yerden bir şişe şarap bulup yavaş 

yavaş içmeye başladık. saati izliyordum arada sırada, ne 

anlama geldiğini bilmeden ve sabah geç kalacağım diye 

endişe ederek. yatağa uzanıp, sabaha kadar gözümü 

kırpmadım, sonra kalkıp giyindim ve San Pedro Soka­

ğı'na yürüdüm. herkes dikilmiş, bekliyordu. tezgahlarda 

kalmış domatesler vardı, iki-üç tane alıp yedim. büyük 

bir yazı vardı: BAKERSFİELD'E PAMUK TOPLAYICILARI ARA­

NIYOR. YEMEK VE YATACAK YER. ne biçim işti bu? Kalifor­

niya, Bakersfield'de pamuk? Eli Whitney ve pamuk cini 

oraları kurutmamış mıydı? sonra büyük bir kamyon ya­

naştı ve domates toplayıcıları aradıkları anlaşıldı. allah 
kahretsin, Linda'yı tek başına yatakta bırakmak hiç ho­

şuma gitmiyordu, yatakta yalnız yatmayı hiç sevmezdi. 

ama denemeye karar verdim. herkes kamyona tırmanma.:. 

ya başladı. bekleyip, kadınların binmesine yardımcı ol­

dum, bazıları bayağı iriydi. herkes binmişti, ben de tır­

manma durumuna geçtim. ustabaşı olduğu anlaşılan iri 

bir Meksikalı kamyonun kapağını kaldırmaya başladı -

"üzgünüm senyor, dolduk!"_ bensiz gittiler. 

saat nerdeyse doku�a geliyordu, otele dönüş yürüyüşü 

bir saat sürdü. bütün o iyi-giyimli, aptal-görünümlü in­

sanların yanından geçtim. ve Cadillac süren öfkeli bir 

adamın tekerleklerinin altına giriyordum nerdeyse. neydi 

onu bu kadar öfkelendiren bilemiyorum. belki hava. sı-
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cak bir gündü. otele döndüğümde yukarı yürümek zorun­

da kaldım çünkü asansör ev sahibesinin kapısının önün­

deydi ve sürekli bir şeyler yapıyordu asansörle, gümüş kı­

sımlan parlatırdı veya gireni çıkanı gözlüyordu düpedüz. 

6 kat yukardaydık, kapıya vardığımda içerden kahkaha 

sesleri geliyordu. Linda orospusu pek fazla bekleyememiş­

ti. onun da, adamın da kıçım tekmeleyecektim. kapıyı aç­

tım. 

Linda, Jeanie ve Eve içerdeydiler. "tatlım!"  dedi Linda. 

bana doğru geldi. giyinmiş, süslenmişti. ayağında topuk­

lular. bol dilli bir öptü beni. "Jeanie işsizlik sigortasından 

ilk çekini almış, Eve zaten bir süredir alıyor! kutluyoruz!" 

bol miktarda porto şarabı almışlardı. içeri girip bir duş 

aldım, sonra şortumu giyip dışarı çıktım. bacaklarımla ha­

va atmayı sevmişimdir hep. bir erkekte görebileceğiniz en 

iri , en güçlü bacaklara sahibim. bacaklar dışında pek bir 

şey yok. şortum üstümde oturup bacaklarımı sehpaya 

uzattım. 

"heyi şu bacaklara bak,"  dedi Jeanie. 

"evet, evet, " dedi Eve. 

Linda gülümsedi, bana bir şarap koydular. 

bu işler nasıldır bilirsiniz. içtik ve konuştuk, konuştuk 

ve içtik, kızlar şarap almaya gittiler, konuşmayı sürdür­

dük. saat dönüp duruyordu. hava karardı. tek başıma 

içiyordum, üstümde hala yırtık şortum. Jeanie yatak 

odasına gitmiş , yatakta sızmıştı . Eve kanapede, Linda ise 

holde, banyo kapısının yanındaki küçük deri kanapede 

uyuyordu.  o Meksikalı'mn kamyonun arka kapağını yü­

züme kapatmasını hfila hazmedememiştim. mutsuzdum. 

yatak odasına gidip Jeanie'nin yanına yattım. yapılı bir 

kadındı ve çıplaktı . memelerini öpüp, emmeye başladım. 
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"hey, ne yapıyorsun?" 
"yapmak mı? düzücem seni!" 
parmağımı bacaklarının arasına daldırıp ileri geri okşa-

maya başladım. "düzücem seni. " 
"Linda beni öldürürf" 
"haberi olmayacak!" 
üstüne çıktım ve yayların gıcırdamaması için YAVAŞÇA 

YAVAŞÇA SESSİZCE gidip gelmeye başladım ÇOK YAVAŞ ve 
boşaldığımda hiç bitmeyecek sandım. hayatımın en fyi 
boşalmalarından biriydi , çarşaflara silinirken insanlar 
asırlardır yanlış düzüşüyor belki de diye düşündüm. 

sonra gidip karanlıkta oturdum, biraz daha şarap içtim. 
orda ne kadar oturduğumu hatırlamıyorum. epey içtim. 
sonra Eve'in yanına gittim. şişman bir şeydi, biraz buru­
şuktu, ama çok seksi dudakları vardı, iğrenç seksi dudak­
lar. o korkunç ve harikulade ağzını öptüm.  hiç karşı koy­
madı. bacaklarını açtı ve girdim. küçük bir dişi domuzdu, 
osuran, koklayan, hırıldayan, kıç sallayan bir domuzcuk. 
boşaldığımda Jeanie gibi olmamıştı -uzun ve titrek- bir 
anlık bir şeydi ve bitmişti. üstünden kalktım. daha iskem­

leme oturmadan horlamaya başlamıştı . acayip -nefes alır 
gibi düzüşüyordu- büyütülecek 'bir şey yoktu. her kadın 
biraz farklı düzüşüyordu ve buydu erkeğin devam etmesi­
ni sağlayan. erkeğin düştüğü tuzak buydu. 

oturup biraz daha içtim ve o pis orospu çocuğunun ka­

pağı yüzüme nasıl kapattığını düşündüm. nazik olmaya­
caksın hayatta. sonra işsizlik sigortasını düşündüm. evli 

olmayan bir adamla bir kadın işsizlik sigortası alabilir 

miydi? tabü ki hayır. açlıktan ölseler bile . ve aşk kirli bir 

sözcüktü. ama Linda ile benim aramda olanların bir kıs­

mıydı o - aşk, onun için açlıktan ölüyorduk, beraber içi-
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yorduk, beraber yaşıyorduk, evliliğin ne anlamı vardı? ev­
lilik onaylanmış bir DÜZÜŞME demekti ve onaylanmış DÜ­

ZÜŞME'ler, hiç şaşmaz, sonun4a SIKICI olmaya başlıyor, 
bir tş haline geliyordu. ama dünya bunu istiyordu: zavallı 
orospu çocuğunun biri , kapana kısılmış , ve bir işi var. la­
net olsun, sefilhane'ye taşınıp Linda'yı Koca Eddie'nin ya­
nına yollamayı yeğlerdim. Koca Eddie aptalın biriydi ama 
hiç olmazsa üstüne bir şeyler alır, karnını doyururdu ki 
bunlar benim yapabildiğimden fazlaydı. 

Fil Bacak Bukowski, sosyal felaket. 
şişeyi bitirip , biraz uyumaya karar verdim. çalar saati 

kurup Linda'nın yanına uzandım. uyanıp bana sürtün­
meye başladı. "ne oldu bana bilemiyorum! " dedi. 

"neyin var yavrum? hasta mısın? hastaneyi aramamı 
ister misin?'' 

"oh ,  hayır, tahrik oldum, İSTİYORUM! ÇOK İSTİYORUM!"  
"ne?" 
"ateş gibiyim diyorum! DÜZ BENi! "  
"Linda . . .  " 
"ne? ne?" 
"öyle yorgunum ki. iki gecedir uyumuyorum. sabahki 

uzun yürüyüş ve dönüş, güneşin altında. . .  boşuna. iş 
yok. kıçımı oynatacak halim yok. " 

"ben sana YARDIM ederimi "  
"nasıl yani?" 
eğilip kamışımı yalamaya başladı, bitap bir şekilde inle­

dim. "balım, güneşin altında saatlerce . . .  tükendim. "  
devam etti. zımpara gibi bir dili vardı ve nasıl kullana­

cağını iyi biliyordu. 
"balım, "  dedim, "sosyal bir sıfırım ben! seni hak etmiyo­

rum! lütfen vazgeç! "  
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dediğim gibi , iyiydi. kimileri bilir, kimileri bilmez. çoğu 

genellikle eski usul kafa sallayıp dururlar. Linda kamışla 

başlar sonra bırakıp taşaklara inerdi, sonra tekrar yukarı, 

KAMIŞIN BAŞINI HİÇ ELLEMEDEN. sonunda inlemeye ve ona 

bir sürü palavra sıkmaya başladım, kendimi toparlayıp 

serseriliğe son verecek, onun için neler neler yapacaktım. 

nihayet başını aldı , üçte birini ağzına alıp dişleri ile ha­

fifçe ısırıp emdi, kurt ısırığı ve TEKRAR boşaldım - gü­

nün dördüncü düzüşmesiydi ve bitmiştim. bazı kadınlar 

tıp biliminden daha çok şey bilirler. 

uyandığımda kalkmış,  giyinmişlerdi -iyi görünüyorlar­

dı- Linda, Jeanie ve Eve. yorganın üstünden beni mıncık­

layıp güldüler, "hey, Hank, gidip canlı birini arayacağız! 

bir şeyler içip uyanmak istiyoruz. Tommi-Hi'de olacağız! "  

"tamam, tamam, güle güle!"  

gittiler, kıçlarını sallayarak çıktılar kapıdan. 

erkeklerin hiçbir şansı yoktu. 

tam uyumak üzereydim ki dahili telefon çaldı. 

"evet?" 

"Bay Bukowski?" 

"evet?" 

"kadınları gördüm! sizin odanızdan çıktılar!" 

"nerden biliyorsunuz? bina 8 kat ve her katta on veya 

on iki oda var!" 

"ben kiracılarımı iyi tanırım Bay Bukowskil saygı� ve 

işi olan insanlar kalır hurda! " 

"yok ya?" 

"evet, Bay Bukowski! yirmi yıla yakın bir süredir işleti­

yorum burayı ve sizin dairenizde olup bitenleri asla baş­

ka dairelerde görmedim! hurda her zaman saygın insan­

lar barındırmışızdır Bay Bukowski. "  
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"evet, öyle saygındırlar ki, iki haftada bir, orospu çocu­
ğunun biri çatıya çıkıp o sahte saksıların arasına, çimen­

to girişe balıklama atlar. " 
"öğlene kadar odayı boşaltın Bay Bukowski. "  

"saat kaç?" 
"sekiz."  
"teşekkür ederim. "  

telefonu kapatıp bir alka-seltzer aldım, kirli bir bardak­

ta içtim. sonra biraz şarap buldum. perdeleri açıp güneşe 
baktım. dünya zordu, o konuda değişen bir şey yoktu, 

ama sefılhane'den nefret ediyordum. küçük odaları seve­

rim, bir şekilde kavganı sürdürebileceğin küçük odalar. 
bir kadın. bir içki. ama her gün gidilecek bir iş istemem, 

tahammül edemem. yeterince zeki olmadım hiçbir za­

man. pencereden atlamayı düşündüm ama yapamadım. 

giyinip Tommi-Hi'ye gittim. kızlar barın sonunda iki 

adamla gülüşüyorlardı. Marty, barmen, beni tanırdı. 

elimle olumsuz bir işaret yaptım. para yok, oturdum. 
sulu bir skoç kondu önüme. bir de not. 

"Roach Otel'de buluşalım, oda 1 2 ,  gece yansı. bizim 

için oda ayırttım. sevgiler, Linda. "  

içkiyi içip ayak altından çekildim, gece yansı Roach 

Otel'e gittim. resepsiyonist, "yok böyle bir şey, Bukowski 

adına 1 2  numara rezerve edilmemiş, "  dedi. saat birde tek­

rar gittim. günüm.Ü parkta geçirmiştim , gecemi de, öylece 

oturarak. aynı şey, " 1 2 numara adınıza rezerve edilmemiş 

efendim. " 

"bu isim veya Linda Bryan adına rezerve edilmiş başka 

bir oda var mı?" 

deftere baktı. 

"hiçbir şey yok efendim."  
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" 1 2  numaraya bakmamda bir sakınca var mı?" 

"kimse yok orda efendim. size söyledim." 

"aşığını moruk. kusura bakma. bir göz atayım, lütfeni" 

4. sınıf salaklara nasıl bakılırsa, öyle baktı bana. kapı 

anahtarını önüme bıraktı. 

"beş dakika sonra burda ol, yoksa başın belaya girer. "  

kapıyı açıp, elektrik düğmesini çevirdim -Lindal- ha­

mamböcekleri ışığı görünce duvar kağıdının altına kaçış­

tılar. binlerce,  ışığı söndürdüğümde tekrar dışarı çıktıkla­

rını duyabiliyordum. duvar kağıdı hamamböceklerinden 

oluşmuş bir deriyi andırıyordu. 

asansöre binip resepsiyona indim. 

"teşekkürler, "  dedim, "haklıymışsın. 1 2  numarada kim-

se yok. " 

ilk kez sesinde biraz anlayış vardı. 

"üzgünüm moruk. " 

"sağol, "  dedim. 

dışarı çıktığımda sola döndüm , batıya yani, sefılhane'ye 

doğru. ayaklarım beni yavaşça oraya götürürken merak 

ettim, insanlar neden yalan söylerlerdi? şimdi artık merak 

etmiyorum ama hala hatırlıyorum, ve artık yalan söyle­

dikleri anda hissediyorum y�an söylediklerini, ama yala­

nın her yerde olduğunu bilen Roach Otel'in resepsiyonisti 

kadar akıllanmadım hala, veya ördeklerin hala yakalanıp, 

öldürülüp, yendiği McArthur parkının karşısında, Los An­

geles'ta, akşamüstleri sıcak porto şarabınıı içerken pence­

remin önünden aşağı uçan insanlar kadar. 

Otel hala orda, kaldığımız oda da, bir gün gelirseniz si­

ze gösteririm, ama bir anlamı olmaz değil mi? bir gece 3 
kadın düzdüm veya düzüldüm diyelim, bu da öykümüz 

için yeterli olsun. 
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Akü Problemi 

Ona bir içki ısmarladım , sonra bir tane daha ve sonra ba­
rın arkasındaki merdivenlerden yukarı çıktık. birkaç tane 
büyük oda vardı arda. kız beni azdırmıştı. dilini çıkarmış­
tı bana. merdivenleri çıkarken oynaşıp durmuştuk. ilk 
postayı ayakta, kapının arkasında aldım. külotunu yana 
sıyırdı ve girdim. 

sonra yatak odasına geçtik, diğer yatakta bir çocuk 
oturuyordu, iki yatak vardı, çocuk "merhaba, " dedi. 

"kardeşim, "  dedi kız. 

çok ince ve tehlikeli bir görünümü vardı çocuğun, ama 
düşünürsen herkesin tehlikeli bir görünümü vardı bu 
dünyada. 

yatağın başlığının üstünde birkaç şişe şarap duruyor­
du. bir şişe açtılar, ikisi de şişeden içene kadar bekledim, 
sonra ben içtim. 

komodinin üstüne bir onluk fırlattım. 
çocuk şaraba iyi yumuluyordu. 
"abisi büyük bir matadordur, Jaime Bravo, "  dedi kız. 

"Jaime Bravo'yu duydum, daha çok Tijuana civarında 
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güreşir, " dedim, "ama bana martaval atınanız gerekmez. "  

"peki , "  dedi kız ,  "martaval yok."  

bir süre içip konuştuk, şundan bundan, rahat bir ko­

nuşma. sonra kız ışıklan söndürdü ve kardeşi yan yatak­

ta iken bir posta daha gittik. Cüzdanımı yastığın altına 

koymuştum. 

iş bittiğinde ışığı yaktı, ben kardeşi ile şişeyi paylaşır­

ken banyoya gitti. kardeşinin bakmadığı bir anda çarşafa 

silindim. 

banyodan geldi, hala iyi görünüyordu, iki postadan 

sonra demek istiyorum, hala iyi görünüyordu. göğüsleri 

küçük ama diriydi: olduğu kadarıyla bayağı öne çıkmış­

lardı. ve kıçı iriydi, yeterince iri. 

"neden geldin buraya?" diye sordu yatağa doğru gelir-

ken. yanıma girip çarşafı üstüne çekti, şaraba asıldı. 

"sokağın karşı tarafında akümü şarj ettiriyorum. " 

"son postadan sonra," dedi, "sen de şarj edilmelisin. "  

hepimiz güldük. kardeşi bile güldü. sonra ona baktı. 

"tekin mi bu?" diye sordu kardeşi. 

"tabii ki tekin."  

"ne demek bu?" diye sordum. 

"dikkatli olmak zorundayız. " 

"ne demek istediğinizi anlayamadım. "  

"kızlardan biri nerdeyse öldürülüyordu hurda geçen yıl . 

adamın biri bağırmaması için ağzını tıkayıp, çakısı ile her 

yerine haçlar kazıdı. kan kaybından ölüyordu. "  

kardeşi ağır hareketlerle giyinip dışarı çıktı. kıza bir 

beşlik verdim. onluğun yanına fırlattı . 

şarabı getirdi. iyi şaraptı, Fransız. kusacak gibi olmu­

yordun. 

bacağını benimkinin üstüne attı. ikimiz de yatakta otu-
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ruyorduk. çok rahattı. 
"kaç yaşındasın sen?" diye sordu. 
"lapet bir yarım asır nerdeyse. "  
"iyi iş  tutuyorsun, ama çok yıpranmış bir halin var. " 
"üzgünüm, pek güzel sayılmam. "  
"ah,  hayır, harikülade bir adam olduğunu düşünüyo­

rum. kimse sana söylemedi mi?" 
"düzüştüğün herkese söylüyorsundur bunu bahse gire­

rim ki. " 
"hayır, söylemem. "  

· bir süre oturup şişeyi paylaştık. aşağıdan, bardan ge­

len müzik dışında çok sessizdi. bir düş haline girdim. 
"HEY! " diye bağırdı , göbek deliğime uzun tırnağını batı-

rarak. 
"ahi lanet olsun!" 
"BAK banal" 
dönüp bciktım ona. 
"ne görüyorsun?" 
"Meksika-Yerlisi çok hoş bir kız. " 

"nasıl görebiliyorsun?" 
"ne?" 
"nasıl görebiliyorsun? gözlerini açmıyorsun. gözlerini 

çok kısık tutuyorsun. neden?" 
adil bir soruydu. Fransız şarabından bir fırt çektim. 
"bilmiyorum. korkuyorum belki. her şeyden korkuyo­

rum. yani, insanlar, binalar, şeyler, her şey, daha çok in­

sanlar. " 
"ben de korkuyorum, "  dedi. 
"ama senin gözlerin açık. seviyorum gözlerini. "  
şaraba acayip asılıyordu. bu Meksika-Yerlisi kızları bi­

liyordum. hırçınlaşmasını bekliyordum. 
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sonra kapı çalındı ve nerdeyse üstüme sıçtım. aniden 

açıldı, saldırgan bir şekilde, Amerikanvari, ve barmen ka­

pıdaydı - iri, kırmızı, kaba, banal bir orospu çocuğu. 

"bu orospu çocuğu ile işin bitmedi mi hfila?" 

"biraz daha istiyor sanının,"  dedi kız. 

"istiyor musun?" diye sordu Bay Banal. 

"sanıyorum. "  

gözleri bir kartal gibi komodinin üstündeki paralan 

seçti ve sonra kapıyı çarpıp gitti. para toplumu. sihirli bir 

şey olduğunu zannediyorlardı . 

"o benim kocamdı, öyle bir şey. " 

"bir posta daha gitmek istediğimi sanmıyorum. " 

"neden?" 

"bir kere 48 yaşındayım, ikincisi bir otobüsün bekleme 

salonunda düzüşmek gibi bir şey bu. " 

güldü. "senin gibilerin 'orospu' tabir ettikleri kızlarda-

nım. haftada 8 veya on kişi düzmek zorundayım, en az." 

"bunun bana hiç yaran yok. "  

"bana var. " 

"evet. "  

şişe gidip geliyordu. 

"kadınlan düzmeyi seviyor musun?" 

"onun için hurdayım. "  

"peki, erkekler?" 

"erkeklerle düzüşmem. "  

şişeden bir fırt aldı. şişenin dörtte birini götürmüş ol­

malıydı. 

"belki arkadan yemek istersin? belki bir erkeğin seni 

arkadan �üzmesini istiyorsun?" 

"sapıtmaya başladın. "  

dümdüz önüne bakıyordu� karşı duvarda küçük, gü-
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müş bir lsa vardı. çarmıhına gerilmiş lsa'ya bakıyordu. 

çok güzel bir lsa'ydı. 

"belki de isteğini bastırıyorsun. birinin seni kıçtan düz­

mesini istiyorsun." 

"peki, senin dediğin gibi olsun - aslında istediğim bu­

dur belki de. "  

tirbuşonu alıp yeni bir Fransız şişesinin mantarını çe­

kip çıkardım, şarabın içine mantar parçaları düşürerek, 

her zaman yaptığım gibi. sadece fılmlerdeki garsonlar on­

ları problemsiz açabilir. 

ilk yudumu aldım. mantar filan. şişeyi ona geçirdim. 

bacağını çekmişti. yüzünde bir balık ifadesi vardı. iyi bir 

fırt aldı. 

şarabı ondan geri aldım. küçük mantar parçaları şişe­

nin içinde nereye gideceklerini bilemiyorlardı. birkaçını 

yuttum. 

"seni ben düzeyim kıçından, ister misin?" diye sordu. 

"NE?" 

"YAPABİLİRİM! " 

yataktan kalkıp komodinin üst çekmecesini açtı ve be­

line bir kemer takıp bana döndü - ve karşımda, bana 

bakan KOCA bir selüloit yarak duruyordu. 

' '25 santim ! " diye güldü, karnını öne doğru çıkarıp aleti 

bana sallayarak, "ve hiç yumuşamaz, hiç eskimez!" 

"seni öbür türlü tercih ederim."  

"ahimin büyük matador Jaime Bravo olduğuna inanmı­

yor musun?" 

karşımda yapay bir yarcik ile durmuş bana Jaime Bra­

vo'dan söz ediyordu. 

"Bravo'nun lspanya'da tutunabileceğini sanmıyorum, "  

dedim. 
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"sen tutunabilir misin İspanya'da?" 
"lanet olsun, Los Angeles'ta bile tutunamıyorum ben. 

lütfen bu saçma yapay aleti çıkar . . .  " 
çıkarıp tekrar çekmeceye koydu. 
yataktan kalkıp düz arkalıklı bir iskemleye oturdum, 

şarabı yudumladım. o başka bir iskemleye oturdu, karşı­
lıklı oturmuştuk, çıplak, şarabı geçirerek. 

"bu bana eski bir Leslie Howard filmini anımsattı, bu 
bölümü çekmezlerdi ama. Howard değil miydi Somerset 
Maugham'ın şeyinde oynayan? İNSANLIGA DAİR?" 

"tanımıyorum bu insanları. "  
"doğru, çok gençsin. "  
"Howard, Maugham, sever misin bu insanları?" 
"ikisinin de stili vardı. ama bir şekilde, ikisiyle de, saat-

ler veya günler veya yıllar sonra aldatılmış hissediyorsun 
kendini sonunda. "  

"ama bu 'stil' dediğin şeye sahiptiler?" 
"evet, stil önemlidir. gerçeği haykıran birçok insan var 

ama stil yoksa hiçbir işe yaramaz. "  
"Bravo'nun stili var, benim stilim var, senin stilin var. " 

"kapmaya başladın. "  
sonra yatağa girdim tekrar. yanıma geldi. bir kez daha 

denedim. kaldıramadım. 
"emer misin?" diye sordum. 
"tabii. "  

ağzına aldı ve işi bitirdi. 

bir beşlik daha verdim, giyindim, şaraptan bir fırt daha 
aldım ve aşağı inip karşıya geçtim, benzin istasyonuna 

girdim. akü tamamen şarj etmişti. adama parasını verip 

geri geri çıktım, 8. Cadde'ye girdim. motorsikletli bir polis 
beni 2 veya 3 kilometre izledi. torpido gözünde bir paket 
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CLORETS vardı,  alıp _ 3  veya 4 tane attım ağzıma. polis be­
ni izlemekten vazgeçip Wilshire Bulvarı'nda sola sinyal 
vermeden ani bir d�nüş yapan bir. Japon'un peşinden git­
ti. birbirlerini hak ediyorlardı. 

yerime döndüğümde kadın uyuyordu ve küçük kız SU­
ZAN BEBE'NİN TAVUGU başlıklı bir kitaptan okumamı iste­
di. korkunç kötüydü. Boby tavukların içinde uyuyabilme­
si için karton bir kutu buldu. mutfaktaki ocağın arkasın­
da bir köşeye koydu. ve Boby, Suzan Bebe'nin mamasın­
dan koydu küçük bir tabağa ve dikkatle kutunun içine 
yerleştirdi, civcivler yesin diye. ve Suzan Bebe güldü, 
tombul ellerini çırptı. 

daha sonra 2 civcivin horoz ve Suzan Bebe'nin ha­
rikulade bir yumurta yumurtlayan dişi bir tavuk olduğu 
anlaşılır. bak sen. 

küçük kızı yere indirip banyoya gittim, küvete sıcak su 
doldurup içine girdim ve bir daha akü problemim oldu­
ğunda bir sinemaya giderim diye düşündüm. sonra sıcak 
suyun içinde gerindim ve unuttum her şeyi, nerdeyse. 
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Koca Götlü Annem 

iki iyi kızdılar, Tito ve Baby. ikisi de 60 gibi görünüyorlar­
dı ama 40'lanndaydılar. şarap ve üzüntü. ben 29 yaşın­
daydım ve 50 gibi gösteriyordum. şarap ve üzüntü. �aireyi 

önce ben tutmuş, sonra onlar taşınmışlardı. yönetici hoş­
nut değildi, biraz gürültü oldu mu hemen polis çağırıyor­
du. tedirgindik. klozetin ortasına işemeye korkuyordum. 

en keyifli şey AYNAYDI,  kendimi izliyordum, göbeklen­
miş, Baby ve Tito ile , günlerce sarhoş ve hasta, hepimiz, 
ucuz radyo çalıp duruyordu, tüpleri yıpranmış, eski halı­
nın üstünde, ve AYNA, izliyordum. 

'Tito, arkandayım şimdi, hissedebiliyor musun?" 
"oh, evet, oh - VUR! hey! nereye GİDİYORSUN?" 
"Baby, senin öı:ıündeyim şimdi, ummm? hissettin mi? 

kocaman mor bir baş , aryalar söyleyen bir yılan gibi! his­
sediyor musun beni aşkım?" 

"oooh, sevgilim, galiba geliyo . . .  HEY! nereye GİDİYOR­
SUN?" 

'Tito , arka koltuğuna döndüm, ikiye bölüyorum seni. 
hiçbir şansın yok! " 
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"oooh tanrım oooh, HEY, nereye GİDİYORSUN? gir oraya 

tekrar!" 

"bilmiyorum." 

"neyi bilmiyorsun?" 

"hanginize boşalmak istediğimi bilmiyorum. ne yapabi­

lirim? ikinizi de istiyorum, ama ikinize de BOŞALAMAM! ve 

karar vermeye çalışırken, kendimi tutabilmek için bir 

ölüm ve ıstırap dehşeti yaşıyorum! kimse anlayamıyor 

mu çektiğim acıyı?" 

"hayır, bana ver bitsin!" 

"hayır, bana, bana!" 

SONRA KANUNUN KOCA YUMRUGU. 
hangi hangi hangi 

"hey, neler oluyor orda?" 

"yok bir şey. " 

"bir şey yok mu? bu inlemeler, bağırmalar, çağırmalar 

nedir? sabahın üç buçuğu. dört kat insanı uyandırdınız 

ve merak içindeler . . .  " 

"yok bir şey. annem ve kız kardeşim ile satranç oynuyo­

rum. "  

"lütfen gidin. annemin kalbi var. onu korkutuyorsu­

nuz. ve sadece bir tek piyonu kaldı. "  

"senin de öyle dostum! henüz farkında değilsen, Los 

Angeles Polis Departmanı'ndan geliyoruz . . .  " 

"tanrım. hiç aklıma gelmezdi . . .  " 

"şimdi geldi. tamam. kapı� aç yoksa kırarız! "  

Tito ve Baby yemek odasının bir köşesine kaçtılar, diz 

çökmüş titriyorlar, elleri ile, yaşlanmış, buruşmuş, kaçık 

ve şarapçı vücutlarını örtmeye çalışıyorlardı. aptalca se­

vimliydiler. 

"aç şu kapıyı dostum, son bir buçuk haftada dört kez 
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geldik buraya ve hep aynı şikayet. insanları içeri tıkmak­

tan hoşlandığımızı mı zannediyorsun?" 

"evet. "  

'Yüzbaşı Bradley siyah veya beyaz olman bir şey değiş­

tirmez diyor. " 

'Yüzbaşı Bradley'e aynı duyguyu paylaştığımızı söyle. "  

sustum. iki orospu, köşedeki lambanın yanına sinmiş , 

kollarını buruşuk tenlerine dolamışlardı. ödlek ve merha­

metsiz bir kış ,  söğüt yaprağının tatlı ve boğucu sessizliği . 

anahtarı yöneticiden almışlardı, kapı 1 O santim kadar 

açıktı ama sürmüş olduğum zincir engelliyordu tamamen 

açılmasını . polislerden biri benimle konuşurken diğeri bir 

tornavida ile zinciri yuvasından çıkarmaya çalışıyordu. po­

lisin zinciri nerdeyse çıkarmasına izin verip son anda tek­

rar aşağı indiriyordum. çıplaktım ve önüm kazık gibiydi. 

"haklarıma tecavüz ediyorsunuz. arama izniniz olma­

dan buraya giremezsiniz, kendi iradenizle giremezsiniz 

buraya, neyiniz var sizin?" 

"bunların hangisi senin annenmiş?" 

"götü büyük olan. " 

diğer polis zinciri çıkartmak üzereydi,  parmağımla aşa-

ğı ittim tekrar. 

"hadi, bırak da girelim. konuşacağız sadece. " 

"ne hakkında. Disneyland'ın harikaları hakkında mı?" 

"hayır, hayır, ilginç bir adama benziyorsun. içeri girip 

konuşmak istiyoruz. " 

"geri zekalı olduğumu düşünmelisiniz. bilezik takacak 

kadar ibneleşirsem onları Thrifty'den alırım. tek suçum, 

önümün kalkık ve radyonun açık olması ve ikisini de ka­

patmamı söylemediniz bana. " 

"bırak girelim. konuşmak istiyoruz. "  
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"dinle; haneye tecavüz ediyorsunuz, izniniz yok, avuka­
tım bu şehrin en iyisidir . . .  " 

· "avukat mı? avukatla ne işin var senin?" 
"yıllardır kullanırım onu -asker kaçağı, teşhircilik, al­

kollü araç sürme� . çevreye rahatsızlık vermek, tecavüz ve 
dövme, kundaklama- ciddi şeyler hepsi. 

"kazandı mı bu davaları?" 
"çok iyidir. dinle, size üç dakika tanıyorum. ya kapıyı 

kurcalayıp beni rahatsız etmekten vazgeçersiniz ya da 
avukatımı aranın. sabahın bu saatinde rahatsız edilmek 
hiç hoşuna gitmeyecektir. rütbelerinizi söktürür. "  

polisler geri çekilip koridorda biraz uzaklaştılar. dinle-
dim. 

"ne dediğinin farkında mı bu sence?" 
"bence farkında."  
geri geldiler. 
"annenin götü gerçekten büyükmüş. " 
"ne yazık ki sen elleyemezsin, eh?" 

.. 

"tamam, gidiyoruz, ama sessiz olun orda. radyoyu ka­
patıp, inlemeleri ve bağrışları kesmenizi istiyoruz. "  

"tamam, radyoyu kapatırız. "  
gittiler. gittiklerini duymak n e  büyük bir rahatlıktı. iyi 

bir avukat tanımak da öyle. hapisten uzak olmak. 
kapıyı kapattım. 
"tamam, kızlar, gittiler. yanlış yol seçmiş iki genç. ba­

kın şimdi!"  önüme baktım. "gitti, yok oldu. " 
"evet, tamamen gitmiş, "  dedi Baby. "nereye gitti? yazık." 
"allah kahretsin, "  dedi Tito, "ölü bir Viyana sosisinden 

farkı yok. "  
iskeıpleye oturup , bir şarap koydum. Baby 3 sigara 

sardı. 
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"şarap ne dunımda?" diye sordum. 

"son 4 şişe. " 

"büyük mü küçük mü?" 

"küçük. "  

"tanrım, şanslı olmak zorunda:yız."  

4 gün öncenin gazetesini aldım elime. karikatürlere bir 

göz atıp spor sayfasına geçtim. okuyordum, Tito yanıma 

gelip halıya çöktü. çalışmaya başladı. tıkanmış lavaboları 

açmak için kullanılan pompalardan farksız bir ağzı vardı. 

şarabımı yudumlayıp, sigaramı tüttürdüm. izin verirsen 

beynini bile emerlerdi. ben dışardayken birbirlerini emi­

yorlardı sanının. 

at yarışlarına geçtim. "bak,"  �edim Tito'ya, "bu at çey­

rek mili 22 l /5'de yanın mili 44 4/5'te ve bir mili bir da­

kika dokuz saniyede koşuyor. 

vurp virp sloooom 

visaaa ooop 

vop hop vop bop vop 

"-bir millik bir yarış olduğunu sanmış oysa bir mil ve 

çeyrek koşuyorlar, diğerlerinden sıyrılmaya çalışıyor, son 

dönüşte 6 boy önde ve yavaşlıyor, at tükenmiş, ahırına 

dönmek istiyor-" 

slllurrrp vip vop vop 

sllurrrp 

vip vop vop 

"şimdi jokey 'e bakalım - eğer Blum ise burun farkı ile 

alır yarışı; Volks dörtte üç boy farkı ile . Volks'muş. dörtte 

üç ile alıyor. sağlam para. halk Volks'dan nefret eder. 

Volks ve Harmatz'dan nefret ederler. eğer bu ikisi olma­

saydı şimdi 5. Sokağın batısında sürünüyordum-" 

"oooh, seni aptal orospu çocuğu!" diye bağırdı Tito başı-
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nı kclldırarak, gazeteyi elimden çekip aldı ve işe koyuldu 

tekrar. ne yapmam gerektiğini bilemiyordum. öfkelenmişti 

gerçekten. sonra Baby yanıma geldi. Baby'nin bacakları 

çok iyiydi, mor eteğini kaldırıp naylonlara bir göz attım. 

Baby uzanıp öptü beni, dilini boğazıma kadar daldırarak. 

elimi kalçasına koydum. kapana kısılmıştım. ne yapacağı­

mı bilemiyordum. bir içkiye ihtiyacım v�dı. birlikte ke­

netlenmiş üç geri zekatı. hey inilti ve son mavikuş'un gü­

neşin gözüne uçuşu, bir çocuk oyunuydu, aptal bir oyun. 
ilk çeyrek mil 22 1 /5, yarım mil 44 4/5,  işi çözdü, baş 

farkı ile zafer, Kaliforniya, bedenimin yağmuru. güneşte 

bağırsaklar gibi güzelim açılmış incirler ve hürriyete emil­

miş , annen senden nefret edip baban seni öldürmeye ça­

.lışırken ve arka bahçenin çitleri yeşildi ve Amerikan Ban­

kası'na aitti, Tito işi bitirdi ben Baby'yi parmaklarken. 

sonra çözüldük, banyoya girip cinsel burunlarımızı sil­

mek için sıraya girdik. en son ben girerdim. dışarı çıkıp 

şarap şişesini aldım ve pencereden baktım. 

"bana bir sigara daha sar Baby. " 

en üst kattaydık. dördüncü katta, bir tepenin üstünde. 

ama Los Angeles'a bakıp bir şey hissetmeyebilirsiniz, hiç­

bir şey. uyuyan, kalkıp işe gitmeyi bekleyen insanlar. ap­

talcaydı, aptal, aptal ve korkunç. doğru yoldaydık: diye­

lim ki, yeşil üstüne mavi fasulye tarlası şeritlerine baka­

rak, birbirimizin içine, gel. 

Baby sigarayı getirdi. bir duman çekip uyuyan şehri iz­

ledim. oturup güneşi ve ne olacaksa onu bekledik. dün­

yayı sevmiyordum, ama temkinli ve rahat anlarda ner-
. 

deyse anlayabiliyordum onu. 

Tito ve Baby'nin şimdi nerde olduklarını bilmiyon.tm, 

ölüp ölmediklerini, ama güzel akşamlardı onlar, o topuklu 
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bacakları ellemek, naylon dizleri öpmek, rengarenk elbise 

ve külotlar, ve Los Angeles polisine maaşlarını hak ettir­

mek. 

İlkbahar veya çiçekler veya Yaz bir daha asla öyle ol­

mayacak. 
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Pis Moruğun Notlan'ndan Seçmeler 

"Red,"  dedim çocuğa, "kadınlar için yokum ben artık. suç 
bende daha çok. danslara gitmiyorum, kilise kermesleri­
ne, şiir dinletilerine, sevgi ayinlerine gitmiyorum, bu tür · 
bokların hiçbirine gitmiyorum ve orospular oralarda hep. 
eskiden barlarda veya Del Mar'dan dönüş treninde bitirir­
dim işi , içki içilen herhangi bir yerde. barlara tahammül 
edemiyorum artık. öylece oturup saatlerin geçmesini bek­
leyen yalnızlar, frengili bir kancığın içeri girmesini ümit 
ederek. insan ırkı için utanç verici bir durum."  

Red bira şişesine havada bir perende attırıp yakaladı ve 
sehpamın kenarını kullanarak kapağını açtı. 

"her şey beyninde Bukowski, ihtiyacın yok aslında. 11  

"her şey kamışımın ucunda, ihtiyacım var Red. 1 1  

"bir keresinde yaşlıca bir kadın yakalamıştık, şarapçı, 
yatağa bağlayıp 50 sente insanları kuyruğa dizdik. ma­
halledeki bütün sakatlar, kaçıklar ve sapıklar sıradaydı. 
üç gün üç gece, 500 kişi faydalanmıştı. " 

"tanrım, Red,  midem bulandı. "  
"Pis Moruk değil miydi senin lakabın?" 
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"her gün çorap değiştimıediğimden ötürü. küçük ve 

büyük aptes için çözmediniz mi onu?" 
"aptes nedir?" 
"s . .  tir et, yemek verdiniz mi?" 
"şarapçılar yemez. şarap verdik ona. " 
"şimdi kusacağım. "  
"neden?" 
"canavarca insanlık dışı, canavarca acımasız. bir cana-

var bile böyle bir şey yapmaz aslında. "  
"250 dolar topladık. " 
"ona ne verdiniz?" 
"hiç. orda bıraktık onu, kiranın bitimine iki gün kal-

mıştı. "  
"çözdünüz mü?" 
"tabü, cinayetle suçlanmak istemezdik. "  
"çözmekle nezaket göstermişsiniz. "  
"rahip gibi konuşuyorsun. "  

"bir bira daha iç. "  
"sana bir kancık bulabilirim. "  
"50 sentliklerden mi?" 

"hayır, biraz daha fazla. " 
"kalsın, sağol. "  

"gördün mü, aslında istemiyorsun�" 
"haklısın galiba. " 

ikimiz de birer bira aldık. içkiyi iyi kaldırıyordu. sonra 
ayağa kalktı, "her zaman yanımda küçük bir jilet taşının, 

tam şurda, kemerimin altında. berduşların çoğunun sa­

kal tıraşı ile problemleri vardır. benim asla. ben hazırlıklı­

yımdır. yollara düştüğüm zaman üst üste iki pantolon gi­

yerim -bak- ve şehre indiğimde dıştakini çıkarır, tıraş 
olur, denizci mavisi gömleğimin içine giydiğim yıka ve giy 
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cinsi beyaz gömleğimi lavaboda yıkar, çizgili kravatımı 

bağlar. ayakkabılarımı siler, bir eskici dükkarundan pan­

tolona uygun bir ceket alır, iki gün sonra kendime bir 

memuriyet kapıp, o bokların arasına karışırım. yük tre­

ninden indiğimi bilemezler. ama tahammülüm yok o tür 

işlere. kendimi yük treninde bulurum bir süre sonra."  

ne diyeceğimi bilemediğim için sessiz kalıp içmeyi yeğ­
ledim. 

"ve sürekli yanımda bir şiş taşırım. kolumun üst kıs­

mında bir lastikle tuttururum onu, bak." 

"evet, görüyorum. bir arkadaşım bira açacağının müt­

hiş bir silah olduğunu söyler. " 

"arkadaşın haklı. polisler beni çevirdiğinde hemen şişi 

fırlatır atarım. kollarımı havaya kaldırıp bağırırım, 'ATEŞ 

ETMEYİN! ' " (Red halının üstünde durumu canlandırdı.) 

"-ve şişi fırlatıp atarım. asla bulamazlar üstümde. 

şimdiye kadar kaç şiş fırlabp attım bilemiyorum. sayısız . "  
"hiç kullandın mı o şişi Red?" 

tuhaf bir bakış attı bana. 

"peki,"  dedim, "unut soruyu."  

biralarımızı yudumlayıp sustuk bir süre. 

"bir pansiyon odasında, yazdığın sütunu okudum bir 

keresinde. büyük bir yazarsın bence. "  

"sağ ol . "  dedim. 

"yazar olmayı denedim ama dışa çıkaramadım. oturu-
yorum ve dışa çıkmıyor. " 

"kaç yaşındasın?" 

"yirmi bir. " 

"zaman tanı. "  

orda oturmuş yazar olmak üstüne düşünüyordu . sonra 

elini arka cebine attı. 
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"çenemi tutmam iÇin verdiler bunu. " 

liğme liğme olmuş deri bir cüzdan. 

"kim verdi?" 

"iki kişinin birini öldürmelerine tanık oldum. susmam 

için bunu verdiler bana."  

"neden öldürdüler onu?'' 

"b� cüzdanın içindeki 7 dolar için. " 

"nasıl öldürdüler?" 

"taşla. şarap içiyordu, sarhoş olunca başını taşla ezip 

cüzdanını aldılar. ben izliyordum. " 

"cesedi ne yaptılar?" 

"sabahın erken saatlerinde tren su ikmali için durunca 

cesedi dışarı çıkarıp otlağa fırlattılar. çimlerin üstüne. 

sonra trene döndüler ve tren hareket etti . "  

"hımmmm , "  dedim. 

"polisler daha sonra böyle bir ceset bulunca, elbiseleri­

ne, şarapçı yüzüne bakarlar, kimlik yok, unutup giderler. 

bir ayyaş daha. fark etmez. " 

birkaç saat daha içmeyi sürdürdük ve birkaç tane de 

ben anlattım, onunkiler kadar iyi olmasa da. sonra ikimiz 

de sustuk. düşüncelere daldık. 

sonra Red ayağa kalktı. 

"hadi moruk, benim kaçmam gerek. iyi bir gece oldu 

ama. " 

ayağa kalktım. 

"hem de nasıl Red. " 

"tamam, görüşürüz. "  

"evet Red ,  görüşürüz. "  

gidişinde bir tereddüt vardı. iyi bir gece olmuştu bir şe­

kilde. 

"kendine iyi bak evlat. "  
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"sağol Bukowski. " 

çalılıklardan sola doğru gidişüıi izledim, Nomıandie'ye 

doğru, iki üç günlük kirası kalmış odasının bulunduğu 

Vennont'a doğru, ve gitmişti, ay son ışığı ile içerisini ay­

dınlattı, evet öyle yaptı. ve kapıyı kapattım, son bir bira 

içip, ışıkları söndürdüm, yatağa gittim, elbiselerimi çıka­

rıp içine girdim, onlar rayların arasında dolanıp vagon se­

çerken, yeni · yerler. yeni istikametlerin beklentisi içinde 

- daha iyi şehirler, daha iyi aşklar, daha iyi şanslar, da­

ha iyi bir şeyler. asla bulamayacaklar, asla vazgeçmeye­

ceklerdi. 

uyudum. 

her yerde dünyanın duvarlarına tutunmaya çalışırız, ve 

akşamdan kalmalığımın en kötü saatlerinde, bana deği­

şik intihar yöntemleri tavsiye eden iki arkadaşım gelir ak­

lıma. sevgi dolu bir dostluğun bundan daha iyi bir kanıtı 

olur mu? arkadaşlarımdan birinin sol kolu baştan aşağı 

jilet izleri ile kaplı, diğeri koca bir sakalla çevrelenmiş ağ­

zına kovalar dolusu hap atıştırıyor. ikisi de şiir yazıyor. 

şiir yazmanın insanı uçurumun kenarına sürükleyen bir 

yanı var. ihtimal üçümüz de doksanlarımızı görürüz yine 

de. dünyayı 1 .S.  20 1 0  yılında düşünebiliyor musunuz? ta­

bü ki birçok şey Bomba ile ne yapacaklarına bağlı . sanı­

nın insanlar sabah kahvaltısında yumurta yemeyi sürdü­

recekler, seks problemleri olacak. şiir yazacaklar. intihar 

edecekler. 

son intihar girişimim 1 954 senesindeydi sanının. Ku-
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zey Mariposa Bulvan'nda bir apartmanın üçüncü katında 
yaşıyordum. bütün pencereleri kapatıp, ocağı ve fınnı aç­

tım, yakmadan tabü ki. sonra yatağa uzandım. sızan ga­
zın insanı teskin eden bir sesi vardır. uyudum. işe yara­
yacaktı ancak içime çektiğim gaz başımı öylesine ağrıttı 
ki uyandım. yataktan kalkıp gülmeye, kendi kendime ko­
nuşmaya başladım, "sersem herif, kendini öldürmek iste­
diğin falan yok. " gazı kapatıp bütün pencereleri açtım. 
gülüp duruyordum. olup bitenler bana çok komik bir şa­
ka gibi gelmeye başlamıştı . allahtan ocağın otomatik çak­
mağı çalışmıyordu, o küçük alev beni cehennemde geçir­
diğim o değerli mevsimin dışına uçuracaktı. 

birkaç yıl önce bir haftalık bir sarhoşluktan sonra 
uyanmış ve kendimi öldürmeye bayağı karar kılmıştım. o 
sıralar çok tatlı bir kızla yaşıyordum ve çalışmıyordum. 
para bitmiş, kira gelip çatmıştı, bir yerde serserilerin yap­
tığı türden bir iş bulabilirdim ama bu da ölmenin başka 

bir şekliydi. kız odadan çıkar çıkmaz kendimi öldürmeye 
karar verdim. bu arada günlerden ne olduğunu biraz me­
rak ederek, sadece biraz, sokağa çıkıp dolaşmaya başla­
dım. içtiğimiz zaman günler ve geceler birbirine karışıyor­
du. sürekli içip sevişiyorduk. öğle sularıydı ve hangi gün 

olduğuna gazeteden bakmak düşüncesi ile yokuşu inmiş, 

köşedeki gazeteciye doğru yürüyordum. cuma, diye yazı­
yordu gazete. cuma en az başka bir gün kadar iyiydi. 

sonra manşeti gördüm. MILTON BERLE'İN KUZENİNİN BAŞI­

NA TAŞ DÜŞTÜ. böyle manşetler atılırken insan nasıl ken­
dini öldürür? bir gazete çalıp odaya döndüm. "bil bakalım 

ne olmuş?" diye sordum. "ne?" diye sordu kız. "Milton 

Berle'in kuzeninin başına taş düşmüş. "  "yok ya?" "evet. " 
"ne tür bir taştı acaba?" "düzgün, yuvarlak bir sarı taştı 
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herhalde. "  "evet, bence de."  "Milton Berle'in kuzeninin 

gözleri ne renktir sence?" "kahverengi olsa gerek, çok açık 

bir kahverengi."  "açık kahverengi gözler, hafıf, san taş." 

"KÜÜT!" "evet, KÜÜT!" dışarı çıkıp ceketimin kol içlerine 

birer bira zulalayıp geri döndüm ve günün geri kalan kıs­

mı bayağı keyifli geçti. sanının o manşeti atan gazete 

'The Express" veya "The Evening Herald" gazetesiydi. 

emin değilim . hangisi ise o gazeteye ve aynı zamanda Mil-. 
ton Berle'in kuzenine ve o yuvarlak san taşa teşekkür et-

meyi bir borç bilirim. 

intihardan söz açmışken, bir keresinde rıhtımda çalışı­

yordum, rıhtımda oturup bacaklarımızı sallandırır, öğle 

yemeğimizi öyle yerdik. neyse, bir gün orda oturmuşum, 

yanımdaki adam ayakkabılarını ve çoraplarını çıkarıp gü­

zelce yanına kümeledi. tam yanımda oturuyordu. sonra 

birden foş diye bir ses duydum ve sudaydı. çok tuhaftı, 

"İMDAT! " diye bağırmıştı kafası suya girmeden önce. son­

ra küçük bir girdap oluştu suda, hava baloncuklarını iz­

leyip, pek de bir şey hissetmedlğimi hatırlıyorum . adamın 

biri yanıma gelip bağırmaya başladı, "BlR ŞEYLER YAP! İN­

TİHAR ETMEYE ÇALIŞMAYA ÇALIŞIYOR! " "allah kahretsin, 

ne yapabilirim?" "bir ip bul . bir ip at ona!" ayağa fırlayıp. 

yaşlı bir adamın paket ve koli bağladığı barakaya koş­

tum. "BANA BİRAZ İP VER!" bana öylece baktı . "ALLAH KAH­

RETSİN, BİRAZ İP VER BANA. ADAM BOGULUYOR, ONA İP AT­

MALIYIM!" ihtiyar dönüp bir şey aldı ve bana uzattı. iki 

parmağının arasında duruyordu. büzülmüş küçük bir 

parça beyaz iplik. "SENİ ALLAHIN CEZASI OROSPU ÇOCU­

GU!" diye bağırdım ona . 
bu arada bir genç donuna kadar soyunmuş, denize at­

layıp, intihar girişimcimizi sudan çıkarmıştı . genç. o gün-
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kü yevmiyesini alıp izinle ödüllendirildi. adam suya kaza 

ile düştüğünü söylemişti ama ayakkabılarını ve çorapları­

nı neden çıkardığını izah edemedi. bir daha görmedim 
onu. belki o gece kafasına koyduğu işi bitirmişti. bir insa­

nı neyin yiyip bitirdiğini asla bilemezsiniz. belli bir kafa 

durumuna gelmişseniz en basit şeyler bile korkunç prob­

lemlere dönüşebilirler ve en kötü endişe/korku/ acı yor­

gunluğu , açıklayamadığın, anlayamadığın, aklına bile gel­

meyendir. üstünüze metal bir levha gibi yığılır ve ondan 

kurtuluş yoktur. saatte 25 dolar vermeye razı olsanız bi­

le. biliyorum. intihar mı? eğer siz, kendiniz, intihar etme­

yi düşünmüyorsanız, intihar anlaşılabilir bir şey değildir. 

kulübe katılmak için Şairler Derneği'ne üye olmanız ge­

rekmez. daha genç bir adamken ucuz bir otelde kalıyor­

dum , dostum da daha yaşlı biriydi,  eski bir dolandırıcı ,  o 

sıralar işi şekerleme yapan makinelerin içlerini temizle­

mekti. pek öyle yaşamaya değecek bir uğraş gibi görün­

müyor değil mi? neyse, akşamlan beraber içiyorduk ve iyi 

birine benziyordu,  45 yaşlarında bir çocuk, rahat ve kay­

gısız, hiç saldırgan değil. adı Lou'ydu, eski kaya madenci­

si, kartal burun, iri , kocaman eller, buruşuk ayakkabılar, 

dağınık saçlar, kadınlarla benim kadar becerikli değildi 

- o sıralar. neyse , bir gün içki yüzünden işe gidemedi ve 

şekerci patronlar onu sepetlediler. içeri girip bana söyle­

di . "unut gitsin, "  dedim. iş insanın değerli saatlerini yiyip 

bitiriyordu zaten. kendi ürettiğim felsefem onu pek etkile­

medi ve gitti. birkaç saat sonra birkaç sigara otlanmak 

için odasına gittim. kapıyı vurdum ama cevap alamadım. 

sarhoş olmuştur diye düşündüm, kapıyı denedim ve açıl­

dı. havagazını açıp yatağa uzanmıştı. Güney Kaliforniya 

Havagazı Şirketi ne kadar çok insana hizmet ettiğinin far-
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kında değildir herhalde. neyse, pencereleri açıp, havagazı 

şofbenini kapattım. ocağı yoktu. şekerleme yapan maki­

neleri temizleme işini, bir gün işe gitmediği için kaybeden, 

eski bir dolandırıcıydı. "patronum bana en iyi işçisi oldu­

ğumu �öylüyor, ama çok fazla gün kaytarıyorum - geçen 

ay iki gün, bir gün daha kaytanrsan işin bitik dedi."  

yatağa gidip onu sarstım. "seni çük kafalı! " 

"ne . . . ?" 

' 'bana bak sersem, bir kez daha böyle bir şey denersen 

kıçını tekmeleye tekmeleye sürerim seni bu şehirden!" 

"hey, Ski, HAYATIMI KURrARDINI HAYATIMI BORÇLUYUM 

SANAi HAYATIMI KURrARDINI" 
bu "hayatımı kurtardın" tantanası birkaç haftalık sar­

hoşluğumuz boyunca devam etti. o çengel bumunu kız 
arkadaşıma iyice yaklaştırıp, elini elinin üstüne ve daha 

kötüsü dizinin üstüne koyar, "hey bu orospunun evladı 

HAYATIMI KURrARDII biliyor muydun?" derdi. 

"defalarca söyledin bunu bana, Lou. "  

"EVET, HAYATIMI KURrARDII"  
birkaç gün sonra gitti. iki haftalık kirayı ödememişti. 

bir daha hiç görmedim onu. 

bu tuhaf bir akşamdan kalmalık olmaya başladı, ama 

intihardan söz etmek intihar etmekten çok daha iyidir. 

veya öyle midir? son birayı içiyorum, yerdeki radyoda Ja­

pon müziği çalıyor. şimdi telefon çaldı. şehirlerarası,  sar­

hoşun biri, New York'tan. "dinle moruk,"  diyor, "elli sene­

de bir, bir Bukowski çıkarsa, ben bu işi kıvırırım. "  bunun 

tadına varma izni veriyorum kendime, işime yaramasına, 

çünkü gökyüzüm çok kara, ustura-ucu havasındayım. 

"içtiğimiz o geceleri hatırlıyor musun moruk?" diye soru­

yor. "evet, hatırlıyorum," "bu ara ne yapıyorsun, yazıyor 
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musun hala?" "evet, intihar üstüne yazıyordum şimdi. " 

"intihar mı?" "evet, yeni bir gazeteye köşe yazısı gibi bir 

şeyler yazıyorum .. yeni bir gazete, OPEN CI1Y." "bu intihar 

yazısını basacaklar mı?" "bilmiyorum. "  biraz daha konu­

şuyor ve kapatıyoruz. ne akşamdan kalmalık, ne köşe ya­

zısı! hatırlıyorum, ben çocukken BLUE MONDAY diye bir 

şarkı vardı, Macaristan'da popüler olmuş bir şarkıydı sa­

nıyorum. ve her çaldıklarında birileri intihar sokağına sa­

pıyordu. sonunda o şarkının çalınmasını yasaklamışlar­

dı. ama benim radyomda da en az onun kadar kötü bir 

şey çalıyorlar. önümüzdeki hafta gazetede bu sütunu bu­

lamazsınız, bu, konu ile ilgili bir nedenden ötürü olmaya­

bilir. bu arada cenaze levazımatçılarının işlerine sekte 

vurduğumu sanmıyorum. 

bilemiyorum, belki minik kıç delikleri olan Çin salyan­

gozlarıydı nedeni, belki de mor kravat iğneli Türk veya 

kendisiyle haftada yedi veya sekiz veya dokuz veya on bir 

kez sevişmek zorunda olmam veya başka bir şey ve başka 

bir şey ama bir zamanlar bir milyon doların varisi olan 

bir kadınla, bir kızla, evliydim, sadece birilerinin ölmesi 

gerekiyordu ancak Teksas'ın o kısmında hava kirliliği 

yok, iyi beslenir, en kaliteli içkiyi içerler ve bir yerleri çi­

zilse veya hapşırsalar doktora giderler. kız doyumsuzdu, 

boynu ile problemleri vardı ve özetlemek gerekirse şiirleri­

me fena halde çarpılmıştı . şiirlerimin Black, hayır Blake 

demek istiyorum, Blake'den bu yana yazılmış en müthiş 

şeyler olduklarını düşünüyordu. bazıları öyledir de. veya 
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başka bir şey. mektup yazıp duruyordu. bir milyon dolan 
olduğunu bilmiyordum. Kuzey Kingsley Drive'daki odam­
da oturuyorum, mide ve bağırsak kanaması yüzünden 
girdiğim hastaneden yeni çıkmışım, kanımı hastanenin 
her yerine akıtmışım ve dokuz şişe kan ve glikozdan sonra 
bana, "bir içki daha ve öldün,"  demişler. intiharcı! birine 
böyle laf edilmez. her gece etrafımda boş ve dolu bira ku­
tulan ile oturmuş şiirler yazıyor, ucuz purolar içiyorum. 
çok solgun ve güçsüz, son duvarın çökmesini bekleyerek. 

bu arada mektuplar geliyor. yanıtlıyordum. şiirlerimin 
ne denli müthiş olduklarını belirttikten sonra kendi şiirle­
rinden birkaçını eklerdi (pek de kötü sayılmazlardı) ve 
sonra hep aynı şey: "kimse benimle evlenmez. boynum. 
boynumu çeviremiyorum. " sürekli aynı şeyi yazıp duru­
yordu. "kimse benimle evlenmeyecek, kimse benimle ev­
lenmeyecek, kimse benimle evlenmeyecek. " ben de sarhoş 
bir gecemde bir halt yedim: "tarın aşkına, rahatla. ben ev­
lenirim seninle!"  mektubu postalayıp unuttum ama o 
unutmadı. daha önceleri çok iyi göründüğü fotoğraflarını 

yollamıştı , teklifimi yaptıktan sonra korkunç fotoğraflar 

gelmeye başladı. o fotoğraflara bakınca gerçekten sarhoş 
oluyordum. halının ortasına diz çöküp, dehşete kapılmış 
biri gibi kendimle konuşuyordum. "bundan böyle kendimi 
feda ediyorum. bir tek insanı mutlu etmek bile yaşamın 
hakkını vermeye yeter. " kendimi bir şekilde teselli etmek 
zorundaydım. fotoğraflara bir göz atınca ruhum haykınp 
titremeye başlar, bir kutu birayı daha mideme indirirdim. 

veya belki de minik, yuvarlak kıç delikleri ·ne Çin sal­
yangozları değil de resim dersleriydi nedeni. nerdeyim 
ben? 

neyse, otobüse binmişti, annesinin haberi yok, babası-
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nın haberi yok, büyükbabanın haberi yok, bir yerlere tati­

le gitmişlerdi, ve yanında sadece biraz bozuk para taşı­

yordu. onu otobüs terminalinde karşıladım, sarhoş bir 

vaziyette oturmuş, hiç görmediğim bir kadının otobüsten 

çıkmasını bekliyordum, hiç konuşmadığım bir kadını 
bekliyordum, evlenmek için. delirmiştim. sokaklarda do­

laşmamalıydım. anons yapıldı. otobüsü yanaşmıştı. kapı­

dan çıkan insanları izledim. ve sarışın, şeker, seksi bir 

şey, yüksek ökçeler, nefis bir kıç , salınıyor ve genç, genç, 

23, bana doğru geliyor ve boynu hiç fena değil. bu o ola­

bilir mi? otobüsü mü kaçırdı? yanına gittim. 

"Barbara sen misin?" 

"evet,"  dedi, "sen Bukowski olmalısın. "  

"öyle olmalıyım. gidelim mi?" 

"olur. " 

benim külüstüre bindik ve eve yollandık. 

"az kalsın otobüsten inip geriye dönüyordum." 

"seni suçlayamam. "  

eve gittik, ben biraz daha içtim ama evlenmeden önce 

benimle yatmayacağını söyledi. ·biraz uyuduk ve araba ile 

Vegas'a gidip döndük. evlenmiştik. hiç dinlenmeden gidiş 

dönüş araba sürmüştüm. yatağa girdiğimizde, değdi. . .  

İLK sefer. bana doyumsU.Z olduğunu söylemişti , inanma­

mıştım. dördüncü postadan sonra inanmaya başladım. 

başım beladaydı. her erkek doyumsuz bir kadını yola ge­

tireceğini sanır ama o yol mezara çıkar - erkek için. 

sevkiyat memurluğundan ayrıldım ve Teksas otobüsü­

ne bindik. milyoner olduğunu o zaman öğrendim; havala­

ra sıçradığımı söyleyemem. her zaman biraz
/ 
deliydim. çok 

küçük bir kasabaydı, uzmanlar tarafından birilerinin 

atom bombası atmak zahmetine katlanacağı son Aıneri-
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kan kasabası olarak gösteriliyordu ve uzmanlar haklıydı. 

fırsat bulup yatak odasından çıkabildiğim zamanlar kü­

çük yürüyüşler yapıyordum. takatsiz, solgun, bıkkın; 

herkesin gözü benim üstümdeydi tabü ki. zengin kızı ol­

tasına düşürmüş uyanık bir şehirliydim ben. Mun.A.KA 

bir şeyler .vardı bende. ve vardı: çok yorgun bir kamış ve 

bir bavul dolusu şür. karımın belediyede kolay bir işi var­

dı, bir masa ve yapması gereken hiçbir şey. ben de pence­

renin önünde oturup güneşleniyor, sinekleri kovuyor­

dum. babası benden nefret ediyordu ama büyükbaba 

benden hoşlanmıştı. ancak paranın çoğu babasındaydı. 

ben oturup sinekleri kovuyordum. bir gün, iri bir kovboy 

girdi içeri. çizmeler, yüksek bir kovboy şapkası ve gerisi. 

"lanet olsun Barbara, "  dedi ve bana baktı . . .  

"söyle, "  diye sordu, "ne iş yaparsın sen?" 

"YAPMAK MI?" 

"evet, NEDİR YAPfIGIN?" 

uzun bir süre bekledim. pencereden dışarı baktım. bir 

sinek kovdum. sonra ona döndüm. tezgaha yaslanmıştı, 

1 .90 boyunda, kırmızı suratlı Teksaslı Amerikan kahra­

manı. erkek. 

"ben mi? ah, ben. . .  kendimi rüzgara bırakır. şansımı 
denerim. " 

arkaya doğru gerilip tezgaha bir kafa attı ve köşeyi dö-

nüp kayboldu. 

"onun kim olduğunu biliyor musun?" 

"hayır. "  

"kasabanın belasıdır. herkesi marizler. benim kuzenim 

o."  

"bana bir şey YAPMADI ama. YAPfI MI?" dedim. tane ta­

ne. 
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biraz tuhaf baktı bana ilk kez. içimdeki beslenmiş ca­

navarı görmüştü. hassas şair kimliği, Noel'de ağzıma aldı­

ğım bir güldü sadece. blue-jean gününde tek takım elbi­

semi giyip, kasabada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya baş­

ladım. bir Hollywood filmi gibiydi. blue-jean giymeyen 

herkesi göle atıyorlardı ama kulağa geldiği kadar kolay 

bir durum değildi. yürürken midemde birkaç kadeh vardı 

ve gölü filan görmedim. kasaba benimdi. kasabanın dok­

toru benimle ava ve balığa çıkmak istiyordu. kanının ak­

rabaları gelip. bira kutularını çöp tenekesine nişanlarken 

anlattığım fıkraları dinliyorlardı. intiharcı! umursamazlı­

ğımı cesaret diye algılıyorlardı. gün benimdi. 

ama kanın Los Angeles'a dönmek istedi. büyük şehirde 

yaşamamıştı hiç. vazgeçirmeye çalıştım. kasabada aylak­

lık etmekten hoşnuttum, ama hayır, gitmemiz gerekiyor­

du. büyükbaba bize yüklü bir çek yazdı ve otobüse binip 

Los Angeles'a döndük. otobüslerde sürünen potansiyel 

milyonerler. daha da kötüsü, kendi kendimizi geçindir­

memiz konusunda ısrar etmeye başladı. ben yine bir sev­

kiyat memurluğu buldum; o da evde oturup bir iş de o 

bulur diye ümit ederek vakit geçiriyordu. her gece iş son­

rası kafayı çekiyordum. "tanrım, "  derdim, "bak ne yaptım, 

gerçek bir köylü ile evlendim. "  bu onu deli ederdi. bir mil­

yon dolar için kıç yalayamıyordum, içimde yoktu kıç yala­

mak. bir tepenin doruğunda bir evde yaşıyorduk, küçük 

bir evdi, kiralık, ve arka bahçede uzun çimler vardı; si­

nekler uzun çimlerin arkasına saklanırlar, sonra çıkıp 

bahçeyi istila ederlerdi, 40 000 sinek, beni deli ederlerdi. 

büyük bir kutu sprey ile çıkıp her gün binlercesini öldü­

rüyordum ama çok fazla düzüşü)rorlardı; biz de öyle. biz­

den önce orada yaşamış olan kaçıklar yatağın etrafına çe-
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peçevre raflar çakmışlardı ve rafların üstü sardunya sak­

sılarıyla doluydu. küçük saksılar, büyük saksılar. hepsi 

de sardunya. düzüştüğümüzde yatak duvarları titretir, 

sonra raflar titremeye başlar, sallanan saksıların sesleri­

ni duyardınız: dayanamayıp yıkılmak üzere olan rafların 

volkanik gürültüsü ve dururdum. "hayır! HAYIR! DURMA! 
OH TANRIM, DURMA! "  devam ederdim ve raflar aşağı inme­

ye başlardı, sırtıma, kıçıma, kafama, bacaklarıma, kolla­

nma ve o güler, bağırır ve BOŞALIRDI. saksıları çok sevi­

yordu. "o rafları duvarlardan söküp atacağım," derdim, 

"ah, hayır, " diye yalvarırdı, "AH, LÜTFEN YAPMA!" öyle tatlı 

yalvarırdı ki, yapamazdım. rafları tekrar yerine çakar, 

saksıları yerleştirir, bir dah8.ki seferi beklerdim .
. 

küçük, geri zekalı bir köpek alıp, adını Bruegel koydu. 

Peter Bruegel bir ressamdı, bir zamanlar öyleymiş. ama 

birkaç gün sonra köpeğe olan ilgisini yitirdi. yoluna çıktı­

ğında köpeği tekmelerdi, sert, ayakkabısının sivri ucu ile, 

"çekil yolumdan, piç!"  diye tıslayarak. biramı içtiğimde 

Bruegel ile yerlerde yuvarlanıp, boğuşurdum. yapabilece­

ği tek şey buydu - boğuşmak, ve dişleri benimkilerden 

sağlamdı. bir milyonun giderek benden uzaklaştığını his­

sediyor ama bir şekilde umursamıyordum. 

bize yeni bir araba aldı. 57 model bir Plymouth, ki ha­

len kullanıyorum. ona belediyeyi denemesini söyledim. 

bir sınava girdi ve şerifin yanında çalışmaya başladı . son­

ra işimden kovulduğumu söyledim. her gün arabayı yıka­

dıktan sonra gidip onu işten alıyordum. bir gün uzaklaş­

mak üzereyken, çiçekli gömlekler giymiş, uçuk benizli, 

düşük omuzlu, aptal gülüşlü bir sürü genç, liseli yürü­

yüşleri i�e binadan çıktılar. 

"kim bu serseriler! " diye sordum. 
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"onlar polis memurları, "  dedi, kibirli, küçük kancık to­

nu ile. 

"aman, boşversene! bunlar geri · zekfilı! polis filan değil 

bunlar! ne? hadii, BUNLAR polis olamaz!" 

"onlar polis ve hepsi çok HOŞ çocuklardır. " 

"S . .  TIR, " dedim. 

çok kızmıştı. o gece sadece bir kez düzüştük. ertesi 

gün yeni bir şey çıktı . 

"Jose geçiyor, "  dedi, "o bir İspanyol. "  

"İspanyol mu?" 

"evet, İspanya'da doğmuş. " 

"fabrikalarda beraber çalıştığım Meksikalılar'ın yansı 
İspanya'da doğduklarını söylerlerdi. numara bu. İspanya 

babadır, sıkı-matador, o eskinin Büyük Rüyası. "  

"Jose lspanya'da doğmuş, öyle olduğunu biliyorum. " 

"nerden biliyorsun?" 

"bana kendi söyledi. " 

"S . .  TİR, " dedim yine. 

sonra akşamlan resim derslerine gitmeye başladı. sü­

rekli resim yapıyordu. kasabasının dahisiydi. belki de ül­

kenin. belki de değil . 

"seninle sınıfa gireceğim,"  dedim. 

"SEN Mİ? NE İÇİN?" 

"kahve molalarında sana eşlik etmek için, hem seni gö­

türüp getirmiş olurum. " 

"iyi, peki . . .  " 

aynı sınıfa girmeye başladık ve ikinci veya üçüncü gün­

den sonra fena halde hiddetlenmeye başladı. kağıtları yır­

tıp yırtıp yerlere atmalar. ben orda oturup onu izlememe­

ye çalıştım. herkes çok meşguldü, kendilerini tamamen 

yap tıklan işe vermişlerdi ama yine de kıkır kıkır, aslında 
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bir oyun oynuyorlar, resim yapıyor olmaktan utanıyorlar­
mış gibi. 

resim öğretmeni arka sıralara geldi. "baksana Bukows­
ki, bir şeyler yapman gerekiyor. neden orda oturmuş 
önündeki kağıda bakıp duruyorsun?" 

"fırça almayı unuttum." 
"peki. size ödünç bir fırça vereceğim Bay Bukowski, 

ama dersin sonunda iade edin lütfen. "  
"tamam. " 
"şimdi içinden çiçekler çıkan şu saksıyı resmedin."  
bir an önce bitirmeye karar verdim. hızlı çalışıp ta­

mamladım ama herkes hala meşguldü. başparmaklarını 
havada tutup, mesafe, renk gibi bir şeyler ölçüp duruyor­
lardı. dışarı çıkıp bir sigara yaktım, 'kahve içtim ve geri 
döndüğümde resmimin etrafında büyük bir kalabalık var­
dı . sırf göğüs,  sarışın bir hatun (anladınız) bana dönüp 
göğüslerini dayayarak, "ah, daha önce resim yapmıştınız 
değil mi?" diye sordu. "hayır, bu ilk resmim. "  göğüslerini 
sallayıp bana sapladı ve "ah,  CİDDİ olamazsınız!" ağzım­
dan tek çıkan, "hımmmmmmm," oldu. 

prof resmi alıp ön duvara astı . "şimdi., BENİM 1STED1-
GİM BUi "  dedi. "DUYGUYA bakın, AKICILIGA. DOGALLIGA!" 

aman tanrım diye düşündüm. 
karım öfkeyle yerinden kalktıktan sonra malzemelerini 

topladı ve yan tarafta kağıt kesmek için kullanılan küçük 

odaya geçip kağıt yırtmaya, etrafa boya s1açmaya başladı. 
hatta zavallı bir moronun eseri olan bir de kolaj yırttı. 

"Bay Bukowski, " diye yaklaştı prof, "o kadın sizin . . .  ka­

rınız mı?" 

"aa, evet. " 
"hurda bu prima dona'lara tahammülümüz yoktur. 
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kendisine söylerseniz iyi olur. bir de resminizi sergide 

kullanabilir miyiz?" 

"tabii. " 

"ah, teşekkürler, teşekkürler, teşekkürleri " 

profesör kaçıktı. yaptığım her şeyi sergi için istedi. bo­

ya karıştırmayı bile bilmiyordum. renk tekerleğini becere­

memiştim. mor ile portakalı, kahverengi ile siyahı, beyaz 

ile siyahı karıştırmıştım, fırça nereye düşmüşse. yaptıkla­

rımın çoğu, üstüne basılmış köpek bokunu andırıyordu 

ama profesöre göre ben. . .  tannnın taşaklarıydım. iyi. ka­

rım dersleri bıraktı. ben de dersleri ve resimleri. 

sonra işten eve gelip Türk'ün nasıl bir beyefendi oldu­

ğunu anlatmaya başladı. "mor bir kravat iğnesi, mor bir 

kravat iğnesi takıyor, bugün beni alnımdan öptü, öyle yu­

muşak bir insan ki, ve bana HARİKULADE olduğumu söy­

ledi. " 

"dinle tatlım, öğreneceksin. bu tip şeyler Amerika'nın 

bütün ofislerinde olur. bazen bir şeyler olur, ama çoğun­

lukla hiçbir şey olmaz. bu heriflerin çoğu dolapta 3 1  çe­

kerler ve Charles Boyer filmlerine giderler. gerçekten iş 

tutanlar bu konuda çok sessizdirler, belli etmezler. senin­

le bire-yüz bahse girerim ki senin genç çok film seyret­

miş. taşaklarını sık, kaçar. " 
• 

. "HiÇ OLMAZSA o bir BEYEFENDİI ve ÖYLE yorgun kil 

onun için üzülüyorum . "  

"NEDEN yoruluyormuşl Lo s  Angeles Belediyesi için ça­

lışmaktan mı?" 

"bir drive-in sinenıası var ve gece çalışıyor. istirahat 

edemiyor. " 

"ben de domuzun götüyüml " dedim. 

"kesin öylesin, "  dedi tatlılıkla. ama o gece saksılar iki 
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kere devrildi. 
sonra Çin salyangozlarının gecesi geldi. belki de Japon 

salyangozlarıydılar. her neyse, süpermarkete gitmiştim ve 
ilk kez özel bir tepsi ile karşılaştım. olduğu gibi satın al­
dım. minik bir ahtapot, salyangozlar, yılanlar, kertenkele­
ler, böcekler, çekirgeler . . .  önce salyangozları pişirdim, 
masaya koydum. 

"tereyağında kızarttım ," dedim , "kursağını doldur, fakir 

boklar bunları yer, sırası gelmişken."  ağzıma birkaç sal­

yangoz attıktan sonra sordum, "bizim Mor Kravat İğnesi 
nasıldı bugün?" 

"bunların tadı lastik gibi. .. " 
"lastik, mastik . . . YEi" 

"minicik kıç delikleri var ...  minik kıç deliklerini görebi­
liyorum . . .  ah . . .  " 

"yediğin her şeyin kıç deliği var. senin kıç deliğin var, 
benim kıç deliğim var·. hepimizin kıç delikleri var. Mor 
Kravat İğnesi'nin kıç deliği var . . . " 

"o- it tt it " 666· · ·  

masadan kalkıp lavaboya koştu ve kusmaya başladı. 
"minik kıç delikleri . . .  öğğğ . . .  " 

güldüm, minik kıç deliklerini ağzıma doldurup bira ile 

mideme indirdim. 
birkaç gün sonra, bir sabah biri kapımı , onun kapısını 

çalıp elime boşanma kağıtlarını tutuşturunca pek şaşır­

madım. 
"yavrucuğum , bu ne?" kağıtları gösterdim. "artık beni 

sevmiyor musun tatlım?" 
ağlamaya başladı. ağlayıp durdu. 
"tamam, tamam, üzülme, belki de Mor Kravat İğnesi'dir 

aradığın. dolapta otuzbir çektiğini sanmıyorum. o olabilir 
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aradığın pekala. " 
"ooooooh, ooooooh, ooooooh. "  
"büyük olasılık küvette asılıyordur. " 
"of, iğrenç bokun tekisin!" 
ağlamayı kesti. sonra son bir kez tüm saksıları indir­

dik. banyoya gidip şarkılar mırıldandı, işe gitmeye hazır­
lanıyordu. o gece taşınmasına yardım ettim. o evde kal­
mak istemiyordu, hüzünleniyormuş. pis kancık. dönüşte 
bir gazete alıp küçük ilanlarda bana uygun işlere baktım: 
sevkiyat memuru, depocu , kapıcı , sakata bakıcı, telefon 
rehberi dağıtıcısı. sonra gazeteyi yere atıp dışarı çıktım, 
bir şişe viski alıp bir milyon dolara güle güle dedim. bir­
kaç kez gördüm onu - tesadüfi. saksı falan yok. bana 
Mor Kravat İğnesi ile sadece bir kez yattığını ve işinden 
ayrıldığını söyledi. resim yapmak ve yazmak istiyordu, 
"ciddi olarak. " 

daha sonraları Alaska'ya gidip bir Eskimo ile evlendi, 
bir Japon balıkçısıyla, arada sırada sarhoşken birilerine 
şakasını yaparım: "bir keresinde Japon bir balıkçıya bir 

milyon dolar kaybettim. "  
"atma, senin hiçbir zaman bir milyon doların OLMADll"  
haklıydılar sanının. hiç olmamıştı. 
senede bir-iki mektup yazar, uzun mektuplar, genellik­

le Noel'den önce, ''yaz, "  der. Eskimo adları olan iki veya 
üç çocuğu var, bir kitap yazmış, raflarda bir yerdeymiş, 

bir çocuk kitabı ama onunla "gurur" duyuyor. şimdi de 
"kişilik parçalanması" üstüne "ciddi" bir roman yazacak­

mış. KİŞİLİK PARÇALANMASI ÜSTÜNE İKİ ROMAN yazacak­

mış. ah, sanının biri benim içindi. diğeri de Eskimo için. 

veya belki de Mor Kravat İğnesi için. 
resim dersindeki iri memeli hatuna takılmalıydım belki 
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de. ama bir kadını memnun etmek zor. hem belki o da 
minik kıç deliklerinden hazzetmezdi. ama o küçük ahta­
potu denemenizi isterdim. tereyağında erimiş bebek par­
maklan. deniz örümcekleri, pis sıçanlar. ve sen o par­
maklan emerken intikam alırsın. bir milyona veda eder, 
bir bira içersin ve elektrik şirketinin canı cehenneme. 
daktiloların ve pantolonlarını kıçlarının üstünde giyen 
Teksaslılar'ın ve boyunlarını döndüremeyen kaçık kadın­

ların, ki önce ağlayıp,  sonra düzerler, terk ederler seni, 
Noel'den önce özlem mektuplan yazıp, sen artık bir ya­
bancı olduğun halde unutmana izin vermezler, Bruegel'i,  
sinekleri, pencerenin önünde duran 57 Plyrnouth'u, ziya­
nı ve dehşeti , hüznü ve başarısızlığı , sahnelenen oyunları 
ve oyunbazlık.lan, yaşamlarımızı , düşerek kalkarak, her 
şey yolundaymış gibi yaparak, sırıtarak, hıçkırarak, mi­
nik kıç deliklerimizi sileriz, ve diğerlerini. 

Mary, bildiği tüm numaralan çekiyordu. o gece gerçek­
ten gitmek istemiyordu. banyodan çıktığında saçını yan­
dan topuz yapmıştı. "baki " bir şarap daha koydum "oros­
pu, lanet orospu . .  ; "  sonra dudaklarını boyayıp çıktı . kalın 
boyanmış dudaklar. "bak! Bayan Johnson ile tanışmış 
mıydın?" 

"orospu, orospu, lanet orospu . . .  " 

gidip yatağa uzandım, bir elimde sigara, yatak başlığı­

nın üstünde her an devrilebilecek şarap bardağı. yalına­

yaktım , üstümdeki şort ve fanilayı bir haftadır giyiyor­
dum. kir içinde. yanıma gelip durdu. 
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"SEN TÜM ZAMANLARIN BİR NUMARALI SIÇANISIN!" 

"ah, hahahahaha, "  diye kıkırdadım. 

"peki, ben gidiyorum!" 

"bu beni ilgilendirmez. sana bir tek uyarım var!" 

"neymiş o?" 

"çıkarken kapıyı çarpma. kapıların çarpılmasından 

usandım. o kapıyı çarparsan okurum canına. " 

"CESARET edemezsin!" 

çıkarken kapıyı korkunç çarptı. öyle bir çarptı ki şok 

oldum . .  duvarların titremesi kesilince yeıimden fırladım, 

içkimi dipledim ve kapıyı açtım. giyinecek vakit yoktu. 

kapıyı açtığımı duyup koşmaya başlamıştı ama ayağında 

topuklular vardı. üstümde şortumla holde koşup merdi­

venin başında yakaladım onu. çeviıip, yanağına, açık el, 

sıkı bir tokat çaktım. bir çığlık atıp yere düştü. düşerken 

en son bacakları gitti ve eteğinin içini, o naylon bacakları 

gördüğümde delirmiş olmalıyım diye düşündüm. ama ge­

ıiye dönüş yoktu, ağır adımlarla kapıya yürüdüm, açtım, 

kapadım ve oturup kendime bir şarap koydum. dışarda 

ağladığını duyabiliyordum. sonra bir kapının açıldığını 

duydum. 

"neyin var güzelim?" başka bir kadındı. 

"VURDU banal kocam bana VURDU!" 

(KOCAM?) 

"oh zavallı şey, kalkmana yardımcı olayım. "  

"teşekkür edelim." 

"şimdi ne yapacaksın?" 

"bilmiyorum. kalabileceğim bir yer yok. " 

(yalancı kancık) 

"dinle, kendine bir gecelik bir oda tut, sonra o işe gitti­

ğinde buraya dönersin. "  
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"iŞ mi?" diye bağırdı, "iŞ! O OROSPU ÇOCUGU ÖMRÜNDE 
TEK BiR GÜN BİLE ÇALIŞMAMIŞTIR!" 

bu matraktı. öyle matraktı ki kendime hak.im olamayıp 

gülmeye başladım. Maıy'nin beni duymaması için yüzü­

mü yastığa gömmüş gülüyordum. gülmem kesildiğinde 

yüzümü yastıktan çıkarıp ayağa kalktım ve hole baktım, 

kimse yoktu. 

birkaç gün sonra geri dönmüştü ve aynı hikaye, ben 

şortum üstümde giderek bozuluyor, Mary süslenip püsle­

nip çıkmaya hazırlanırken bana ne kaybettiğimi gösteri-

yordu. 
, 

"bu sefer geri dönmeyeceğim! bana gerçekten yetti! yet­

ti! üzgünüm, artık sana tahammül edemiyorum. sen sa­

pına kadar çürümüş birisin ve hepsi bu. " 

"orospunun tekisin, bir orospudan başka bir şey değil­

sin . . .  " 

"orospuyum tabü, yoksa seninle yaşıyor olmazdım. "  

"hımmm, hiç b u  açıdan bakmamıştım. "  

"bak öyleyse."  

bir bardak şarap dipledim. "bu kez kapıya kadar EŞLİK 

edeceğim sana, kapıyı açıp, KENDiM kapatacağım ve sana 

iyi dileklerimi sunacağım. hazır mısın canım?" 

kapıya gidip durdum. elimde tazelenmiş şarap bardağı, 

üstümde şortum, bekleyerek. "hadi, bütün gece dikilemem 

hurda. bitirelim şu işi artık değil mi? Hımmmmmm?" 

hoşuna gitmemişti. kapıdan çıktı, döndü ve bana baktı. 

"hadi artık, sendele geceye doğru . belki frengili yarığını 

bir buçuk dolara dışardaki plastik maskeyi andıran yüz-

lü, başparmağı kopuk gazeteci çocuğa tezgfilılayabilirsin. 

hadi yavrum, yürüyüver. " 

kapıyı kapatmaya başlamıştım ki çantasını başının üs-
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tüne kaldırdı, "seni PİS orospu çocuğu!" çantanın geldiği­

ni görmüş, yüzümde sakin bir tebessümle durup bekle­

miştim. korkunç adamlarla dövüşmüş biriydim; bir kadın 

çantası beni endişelendirecek son şeydi. başıma indi. his­

settim. hem de nasıl. çantasını doldurmuştu ve ön köşe­

sinde, kafama inen yerde, beyaz bir krem şişesi duruyor­

du. taştan farksız. 

"yavrum, " dedim, hala sırıtıyor, kapının tokmağını tu-

tuyordum, ama hareket edemiyordum, donmuştum. 

çantayı kaldırıp tekrar vurdu. 

"dinle, yavrucuğum. " 

tekrar. 

bacaklarım kesilmeye başlamıştı. yavaşça yere yığılır­

ken daha iyi vurabileceği bir mesafe oluştu. iyice kaptır­

mıştı . giderek hızlanıyordu, beynimi dağıtmak istercesi­

ne. pek parlak olmayan kariyerimde üçüncü kez nakavt 

oluyordum, ama bir kadına ilk kez. 

uyandığımda kapı kapalıydı ve yalnızdım. yerde benim 

kanımdan küçük bir göl oluşmuştu. allahtan yerler mu­

şambaydı. kanın� üstüne basıp mutfağa yüıüdüm. özel 

durumlar için bir şişe viski zulalamıştım. zamanı gelmiş­

ti. şişeyi açıp bir kısmını başıma döktükten sonra bir bar­

dak doldurup bir dikişte içtim. pis kancık beni ÖLDÜRME­

YE çalışmıştı! inanılır gibi değildi. polise ihbar etmeyi dü­

şündüm, ama işe yaramazdı. ihtimal fırsatı değerlendirip 

beni de içeri atarlardı. 

dördüncü katta oturuyorduk. biraz daha viski içtikten 

sonra gardrobuna gittim. elbiselerini, ayakkabılarını,  

pantolonlarını, külotları , sutyenleri, jartiyerleri, elime ne 

geçtiyse hepsini alıp pencerenin önüne kümeledim ve vis­

kimi yudumlarken birer birer attım onlan aşağıya. "alla-
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hın cezası orospu, beni öldürmeye çalıştı . . .  " pencereden 
aşağı uçurdum onlan. aşağıda, küçük bir evin yanında 
boş bir alan vardı. apartman derin bir çukurun yanına 
inşa edilmişti, aslında sekizinci katta gibiydik. külotlarını 
elektrik kablolarına isabet ettirmeye çalıştım ama ıskala­
dım. sonra iyice öfkelenip elime ne gelirse rasgele atmaya 
başladım. her yer ayakkabı, külot ve elbise dolmuştu . . .  
çalılar, ağaçlar, tel örgünün öbür yanı. ondan sonra ken­
dimi biraz daha iyi hissedebildim. viskiye devam ettim, 
bir bez alıp yerleri sildim. 

sabah uyandığımda başım fena halde acıyordu. saçımı 
tarayamadığım için ellerimle geriye doğru ıslattım. başım­
da on santim uzunluğunda bir yara oluşmuştu. saat 1 1  

gibiydi.  merdivenlerden birinci kata inip arka taraftan 
çıktım ve fırlatıp attığım şeyleri aramaya başladım. git­
mişlerdi. aklım ermemişti. küçük evin arka bahçesinde 
elindeki kürekle bir şeyler yapan yaşlı bir osuruk duru­
yordu. 

"baksana, "  dedim yaşlı osuruğa, "buralarda elbiseler 
gördün mü?" 

"ne tür elbiseler?" 
"kadın elbiseleri. " 

"her yere saçılmışlardı. düşkünler evine vermek için 
topladım onları. telefon ettim, gelip alacaklar. " 

"kanının elbiseleri onlar. " 
"birileri fırlatıp atmış onlan gibi geldi bana. " 
"bir yanlışlık. " 
"kutunun içinde duruyorlar. " 
"öyle mi? geri alabilir miyim onlan?" 

"tabii , ama birileri fırlatıp atmış gibi geldi bana. " 

yaşlı osuruk eve girdi ve elinde bir kutu ile döndü. tel 
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örgülerin üstünden bana verdi kutuyu. 

"teşekkür ederim."  

"bir şey değil. "  arkasını dönüp yere çömeldi ve küreğini 

toprağa daldırdı. 

o gece Eddie ve Düşes ile geri geldi. şarap getirmişlerdi. 

bardakları doldurdum. "ev tertemiz allah için,"  dedi Ed­

die: 

"bak Hank, kavga etmeyelim artık. usandım bu kavga­

lardanf seni sevdiğimi biliyorsun, gerçekten seviyorum 

seni," dedi Maıy. 

"evet. "  

Düşes, saçları yüzünün her yerinde, öylece oturuyor­

du. çorapları delik deşikti, ağzının kenarlarında tükürük 

birikmişti. onu haklamayı kafamda not ettim. o hastalık­

lı-seksi görünüm vardı onda. Maıy ve Eddie'yi biraz daha 

şarap almaya yolladım ve kapı kapanır kapanmaz Düşes'i 

yakalayıp yatağa fırlattım. sırf kemikti ve çok dramatik 

görünüyordu. zavallı şey haftalardır bir şey yememişti 

belki de. içine girdim. fena sayılmazdı. kısa kestim. geri 

döndüklerinde iskemlelerimizde oturuyorduk. 

bir saat kadar içmiştik ki Düşes birden saçlarının ara­

sından bana baktı ve · o  kuru, ölü parmağı ile beni işaret 

etti. konuşmamızda boşluk olduğu bir andı. parmağı ile 

beni işaret edip duruyordu, sonra "bana tecavüz etti , siz 

şarap almaya gittiğinizde bana tecavüz etti, "  dedi. 

"bak Eddie, böyle bir şeye inanmayacaksın herhalde, 

değil mi?" 

"tabü ki inanacağım. " 

"arkadaşına güvenemiyorsan çek git burdanf " 

"Düşes yalan söylemez. eğer Düşes senin ona . . .  " 

"ÇIKIN DIŞARI! ALLAH BELANIZI VERSİN, OROSPU ÇOCUK-
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LARII" 
ayağa kalkıp bardağımı kuzeye bakan duvara fırlattım. 
"ben de mi?" diye sordu Maıy. 
"SEN DE!" parmağımı ona doğrultmuştum. 
"oh Harut, bu kavgalara bir son vereceğiz sanmıştım, 

bıktım bu ayrılıklardan . . .  " 
sıraya girip dışarı yöneldiler. Eddie önde, sonra Düşes, 

arkasında Maıy . Düşes sürekli, "bana tecavüz etti, teca­

vüz etti diyorum. tecavüz etti, bana tecavüz etti . . .  " deyip 
duruyordu. kaçıktı. 

Maıy'yi bileğinden kavradığımda kapının önündeydiler. 

"içeri gir kancık!" 
onu içeri sokup kapının zincirini sürdüm. sonra uzun 

uzun öptüm onu, elimle kıçını sıvazlayarak. 
"oh Harut . . .  " 
hoşlanmıştı. 

"o kemik torbasını düzmedin değil mi Hank?" 

cevap vermedim. onu yemeyi sürdürdüm . çantasını ye­
re düşürttüm. bir eli ile taşaklanmı sıvazladı. başım bela­

daydı, dinlenmeye ihtiyacım vardı, bir saat kadar. 

"bütün elbiselerini pencereden aşağı fırlattım,"  dedim. 
"NE?" elini taşaklanmdan çekti, gözleri büyümüştü. 

"ama sonra gidip topladım hepsini, izin ver de anlata-

yım. " 
gidip iki şarap koydum. 
"beni öldürecektin nerdeyse biliyor musun?" 

"ne?" 
"hatırlamadığını mı söylemek istiyorsun?" 
içkimi alıp iskemleye oturdum ve yanıma gelip başıma 

baktı. 
"oh, zavallı bebeğim. tanrım, üzgünüm."  
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eğilip kanlı yarayı şefkatle öptü. sonra ben eteğinin al­

tına elimi daldırdım ve tekrar kenetlendik. kırk beş daki­

kaya ihtiyacım vardı. odanın ortasında, sefalet ve kırık 

cam parçalarının arasında durmuş sürtüşüyorduk. o ge­

ce kavga çıkmayacaktı, hiçbir yerde orospular ve berduş­

lar yoktu. aşk kazanmış, yerdeki temiz muşamba gölgele­

rimizle canlanmıştı.  

bir taksi şirketi için çalışan şoförlerin benzin almaya 

geldikleri bir yerdi. ben benzini verir sonra parayı alıp ka­

saya koyardım. gecenin büyük bir bölümünü iskemlede 

oturarak geçiriyordum. ilk iki-üç gece iş iyi gitmişti. pat­

lak lastiklerini değiştirmemi isteyen birkaç şoförle tartış­

ma dışında. İtalyan bir oğlan patronu arayıp, orda hiçbir 

şey yapılmadığını söylemiş, bağırıp çağırmıştı ,  ama ben 

niçin orda olduğumu biliyordum - paraya göz kulak ol­

mak için, ihtiyar bana silahın yerini ve nasıl kullanılaca­

ğını göstermişti. şoförlerin benzin ve yağ paralarını öde­

diklerinden de emin ol demişti. ama benim haftada 1 8  

papele, dolarlara bekçilik etmek gibi bir niyetim yoktu, iş­

te Sunderson hurda yanılmıştı. parayı kendim de alabilir­

dim ancak birileri kafama, çalmanın yanlış olduğuna dair 

aptalca bir fikir sokmuştu ve ben önyargılarımı aşmakta 

güçlük çekiyor, giderek onları değiştirmeye, onlara karşı 

gelmeye, onları kabullenmeye çalışıyordum. bilirsiniz işte .  

dördüncü gece kapının önünde ufak tef ek, siyah bir kız 

duruyordu. öylece durup bana gülümsedi. üç dakika ka­

dar karşılıklı bakışmış olmalıydık. "n'aber?" diye sordu, 
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"benim adım Elsie. "  
"pek iyi değilim, benim adım Hanlt." 

içeri girip eski bir masaya yaslandı. üstünde bir küçük 
kız elbisesi vardı, tavırları ve gözlerindeki oyun isteğiyle 
de küçük bir kızı andırıyordu, ama kadındı. kahverengi, 
temiz bir küçük kız elbisesi içinde bir nabız gibi atan mu­
cizevi, elektrik bir kadın. "bir meşrubat alabilir miyim?" 

"tabii. "  
bana parayı verdi, dolabın kapağım açışını izledim. çok 

ciddi bir kararsızlıktan sonra bir şişe seçti. sonra küçük 
bir tabureye oturdu, meşrubatı içişini izledim. elektrik 
ışığının altında, şişenin içinden geçen hava kabarcıklan­
m. vücuduna baktım, bacaklarına. onun kahverengi şef­
kati içimi kapladı. haftada on sekiz dolar için her gece o 
iskemlede oturmak yalnız bir işti . .  

boş şişeyi bana verdi. 
"teşekkürler. " 
"bir şey değil. "  
"yarın g�ce kız arkadaşlarımdan birkaçını getirebilir 

miyim?" 
"biraz olsun sana benziyorlarsa tatlım, hepsini getir." 
"hepsi bana benzer. " 

"hepsini getir. " 
ertesi gece üç-dört tanesini getirdi. konuşuyor. gülü­

yor, meşrubat içiyorlardı . tanrım. çok tatlıydılar, genç ve 
hayat dolu, gencecik siyah kızlar. her şey gülünç ve gü­
zeldi, gerçekten öyleydi, ben de öyle hissediyordum. bir 
sonraki gece sekiz veya on kız vardı, daha sonra on üç-on 

dört. cin ve viski getirip meşrubatlara katmaya başladı­

lar. ben kendi içkimi getiriyordum. ilk gelen kız, Elsie , 
aralarında en tatlı olanıydı. kucağıma oturur sonra bir 
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çığlık atarak sıçrardı, "hey, tanrı aşkına, bu olta kamışı 

ile BAÖIRSAKLARIMI deleceksin!" kızmış gibi davranırdı, 

gerçekten kızmış gibi, kızlar da gülerlerdi. ve ben şaşkın, 

sırıtkan ama mutlu bir şekilde öylece dururdum. benim 

için çok fazlaydılar, ama iyi bir gösteriydi. ben bile yavaş 

yavaş gevşemeye başlamıştım. şoförlerden biri koma çal­

dığında biraz öfkeli ayağa kalkar, içkimi bitirdikten sonra 

silahı alıp Elsie'ye verir, ' 'bak şimdi Elsie tatlım, sen şu 

kahrolası kasayı benim için gözet, kızlardan biri davran­

maya kalkarsa hiç durma, bacaklarının arasına bir delik 

aç benim için olur mu?" derdim. 

ve Elsie'yi orda, elindeki koca silaha bakakalmış vazi­

yette bırakıp dışarı çıkardım. tuhaf bir ikili oluştururlar­

dı, silah ve o. olayların gidişatına göre bir adamı öldürebi­

lir veya kurtarabilirlerdi. erkek, kadın ve dünyanın tarihi. 

ve ben dışarı çıkıp benzin pompalardım. 

sonra bir gece, İtalyan şoför, Pinelli, meşrubat içmek 

için içeri girdi. ismini severdim ama onu sevmezdim. pat­

lak lastikleri değiştirmediğim için en fazla tantana eden o 

olmuştu. İtalyanlar'a karşı bir şeyim yoktur ama o şehre 

geldiğimden beri başıma gelen talihsizliklerin altından 

sürekli bir İtalyan fitne çıkiyordu. ırkçılıkla ilgisi olmadı­

ğını, daha çok matematiksel bir durum olduğunu biliyor­

dum. Frisco'da yaşlı bir İtalyan kadın büyük olasılıkla 

hayatımı kurtarmıştı. ama o başka bir hikaye. Pinelli sin­

si bir şekilde içeri girdi. hem de ne sfNst . kızlar her tarafa 

dağılmış, konuşuyor, gülüyorlardı. meşrubat dolabına 

yürüyüp, kapağını açtı . 

"ALLAH KAHRETSiN, MEŞRUBAT KALMAMIŞ VE BEN SUSA­
DIM! KİM BiTiRDi MEŞRUBATLARI?" 
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"ben içtim,"  dedim. 

çıt çıkmıyordu. kızların hepsi bizi izliyorlardı. Elsie ya­

nı başımda durmuş, gözünü ondan ayırmıyordu. çok 

uzun ve derin bakmazsan Pinelli yakışıklı sayılırdı. kartal 

burun, siyah saçlar, Prusya subayı havası, daracık bir 

pantolon, oğlan çocuğu öfkesi. 

"BU KIZLAR MEŞRUBATLARI BİTİRİYORLAR VE BU KIZLAR 

BURDA OLMAMALI. MEŞRUBATLAR SADECE ŞOFÖRLERE 

AlTitR. " 

sonra bana iyice yaklaştı ve öylece durdu. bacaklarını 

sıçmak üzere olan bir tavuk gibi açmıştı. 

"BU KIZLARIN KİM OLDUKLARINI BİLİYOR MUSUN UYA­

NIK?" 

"tabü, onlar benim arkadaşlarım . "  

"HAYIR, OROSPU BUNLAR! CADDENİN KARŞI YAKASINDAKİ 

RANDEVUEVLERİNDE ÇALIŞIRLAR. ANLADIN MI? OROSPU 

BUNLAR!" 

kimse tek kelime etmedi. hepimiz oturduğumuz yerden 
ltalyan'a bakıyorduk. uzun süren bir bakış. sonra dönüp 

dışarı yürüdü. gecenin gerisi tatsız geçti. Elsie beni endi­

şelendiriyordu. silah ondaydı. yanına gidip silahı aldım. 

"o orospu çocuğuna yeni bir göbek deliği açmama ra­

mak kalmıştı , "  dedi, "onun anası orospu! " 

sonra, birden ortalık boşaldı. oturup uzun uzun içtim. 

sonra kalkıp kasaya baktım. paralar yerinde duruyordu. 

sabah beş gibi ihtiyar içeri girdi. 

"Bukowski?" 

"evet Bay Sunderson. "  

"sana yol vermek zorundayım. " (aşina sözler) 

"neden?" ' 
"çocuklar burayı gerektiği gibi işletemediğini söylüyor-
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lar. orospular hurda fınk atıyor ve sen onlarla oynaşıyor­

muşsun. göğüsleri meydanda, apışları açıkta dolaşıyor­

larmış ve sen onları yalayıp duruyormuşsun. sabahın er­

ken saatlerinde böyle şeyler mi oluyor hurda?" 

"şey, pek de öyle değil. "  

"neyse, daha güvenilir birini bulana kadar senin yerini 

ben alacağım. hurda neler döndüğünü bilmek istiyorum. " 

"peki Sunderson. sirk senin. " 

sanının iki gece sonraydı, bardan çıktıktan sonra eski 

benzinliğin önünden bir geçeyim dedim. ortalıkta iki-üç 

ekip otosu vardı. 

Marty'yi gördüm, anlaşabildiğim şoförlerden biriydi. ya­

nına gittim. 

"neler oluyor Marty?" 

"Sunderson'u bıçakladılar, şoförlerden birini de Sun­

derson'un silahı ile vurdular. " 

"tanrım, filmlerdeki gibi. vurdukları şoför, Pinelli miy-

di?" 

"evet, nasıl bildin?" 

"göbekten mi?" 

"evet, evet. nasıl bildin?" 

sarhoştum. uzaklaşıp odama doğru yürüdüm. New Or­

leans'da dolunay vardı. bir süre yürüdüm ve çok geçme­

den yaşlar akmaya başladı. ay ışığında bir gözyaşı seli. ve 

sonra kesildi, yaşların yüzümde kuruduğunu hissedebili­

yordum, cildim geriliyordu. odama vardığımda ışığı yak­

madım; ayakkabılarımı ve çoraplarımı çıkarıp elbiselerim­

le ve Elsie'siz kendimi yatağa bıraktım. Elsie, benim ha­

rikulade siyah orospum. ve uyudum, her şeydeki hüznü 

ardımda bırakıp uyudum. uyandığımda şimdi sırada han-
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gi şehir var diye düşündüm, hangi iş? kalkbm, çorapları­
mı ve ayakkabılarımı giyip bir şişe şarap almak için çık­
tım. sokaklar iyi görünmüyordu, genellikle öyledir. insan­
lar ve fareler tarafından planlanmış bir yapılan vardı ve 
siz içlerinde yaşamak ve ölmek zorundaydınız. ama bir 
arkadaşımın bir keresinde bana söylediği gibi, "sana hiç­
bir şey vadedilmedi, sözleşmen yok. "  şarabımı almak için 
dükkana girdim. 

pis bozuklukların beklentisi içinde öne doğru eğildi 
orospu çocuğu. 

en iyi dostlarımdan biri -en azından ben onu dost sa­
yıyorum- zamanımızın en iyi şairlerinden, şu aralar, 
Londra'da, bu hastalığa yakalanmış durumda. Yunanlılar 

ve Antikler bu hastalığı bilirlerdi. herhangi bir yaşta ya­
kalanabilir insan bu hastalığa ama en tehlikeli yaşlar 
kırk sonları, elli gibidir, ve ben bu hastalığı EYLEMSİZLİK 

olarak tanımlarım - eylem eksikliği, umursamazlık ve 
merak azalması; Donuk Adam Duruşu diye adlandırıyo­
rum bu hastalığı, aslında bu bir DURUŞ sayılmaz ama bu 

şekilde adlandırırsak cesede BİRAZ mizah ile yaklaşabili ­

riz; aksi takdirde karanlık basacak. tüm insanlar bir dö­
nem Donuk Adam Duruşu'na yakalanmışlardır ve belirti­
leri şu düz ifadelerde kendini gösterir: "canıma tak etti . "  

veya: "her şeyin canı cehenneme. " veya: "Broadway'e se­
lamlarımı iletin. " ama çabucak toparlanıp işbaşı yapar, 
kanlarını dövmeyi sürdürürler. 

ama dostum için Donuk Adam Duruşu , öyle, bir çocuk 
oyuncağı gibi kanapenin altına atılır cinsten bir şey değil. 
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keşke öyle olsaydıf İsviçre, Fransa, Almanya, İtalya, Yu­

nanistan, İspanya, fngiltere'deki doktorları denedi ve hiç­

biri yardımcı olamadı. biri onda kurt olduğunu söyleyip 

tedavi uyguladı. başka biri, ellerine, boynuna ve sırtına 

minicik iğneler batırdı . "bu kez tamam galiba," diye yazdı 

bana, "iğneler bu işi halledecek. " · bir sonraki mektupta 

VOODOO manyağı birini denediğini öğrendim. bir sonra­

kinde hiçbir şey denemediğini. Kesin Donuk Adam. za­

manımızın en iyi şairlerinden biri, küçük ve kirli bir 

Londra odasında, yatağının üstünde taşlaşmış,  açlıktan 

ölmek üzere, başkalarının merhameti ile yaşıyor ancak; 

tavana bakıyor ve ne tek kelime yazabiliyor, ne ' de söyle­

yebiliyor, ve umursamıyor yazamayıp, konuşamamasını. 

adı dünyanın her yerinde biliniyor. 

bu büyük şairin koca bir bok fıçısına düşüşünü gayet 

iyi anlayabiliyorum, çünkü, tuhaftır, ben Donuk Adam 

Duruşu ile DOGMUŞUM. anımsadığım şeylerden biri, kor­

kakça acımasız ve zorba biri olan babamın, banyoda beni 

uzun, deri bir kayış ile dövmesidir. sık sık döverdi beni;  

evlilik öncesi doğmuş bir çocuktum ve sanının bütün 

problemlerinden beni sorumlu tutuyordu. ortalıkta "ah 

ben evlenmeden önce, şıngırdardı paralar cebimde!"  şar­

kısını söyleyerek dolaşırdı bazen; ama pek sık şarkı söy­

lemezdi. beni dövmek çok fazla vaktini alıyordu. bir süre, 

yedi veya sekiz yaşıma kadar içime bir suçluluk duygusu 

yerleştirdi. çünkü beni neden dövdüğünü anlayamıyor­

dum. inanılmaz bahaneler buluyordu. haftada bir gün 

çimleri biçerdim, bir kez enine, bir kez boyuna, sonra da 

kenarları makasla düzeltirdim, ve ön veya arka bahçede 

BİR tek çim tanesi atlamışsam ölümüne döverdi beni. da­

yaktan sonra gidip bahçeleri sulardım. diğer çocuklar 
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beyzbol veya futbol oynayıp normal insanlar olmaya doğ­
ru giderken. 

büyük an, moruğun bahçede yere uzandıktan sonra, 

gözlerini çimlerin hizasına getirip bakhğı andı. mutlaka 

bulurdu bir tane. "işte, GÖRDÜM! ATLADIN BİR TANE! AT­

LADIN BİR TANE!"  sonra banyonun penceresinden izleyen 

anneme, mükemmel bir Alman hanımefendisiydi, "ATLA­

MIŞ BİR TANE! GÖRDÜM! GÖRDÜM!" diye seslenirdi. sonra 

annemin sesi gelirdi: "ah, bir tane ATLAMIŞ öyle mi? ah, 

utan, UTAN!" sanının o da beni bütün problemlerinden 

sorumlu tutuyordu. "BANYOYA!" diye bağırırdı babam. 

"BANYOYA!" banyoya girerdim, kayış ortaya çıkar ve vur­

maya başlardı. ama korkunç acıya rağmen ben çok ilgi­

sizdim. gerçekten ilgilenmiyordum; benim için bir anlamı 

yoktu . aileme bağlı değildim, dolayısıyla bir sevgi, sıcaklık 

veya güven ihanetine uğradığımı hissetmiyordum . en zor 

yanı . ağlamaklı. ağlamak istemiyordum. zahmetli işti, 

bahçe çimlerini biçmek gibi. daha sonra. dayaktan ve 

bahçenin sulanmasından sonra, bana üstüne oturmam 

için yashk verdiklerinde de yashk falan istemezdim. ağla­

mayı istemediğim için ben de ağlamamaya karar verdim 

bir gün. tek ses, çıplak kıçıma inen kayışınkiydi. o sessiz­

liğin içinde çok tuhaf, etli , iğrenç bir sesti ve ben yerdeki 

taşlara bakhm. gözümden yaşlar iniyordu ama gıkım çık­

madı. babam vurmayı kesti. genellikle on beş veya yirmi 

kez vururdu. yedi veya sekizi geçmemişti durduğunda. 

banyodan dışarı çıkh koşarak , "Anne, Anne, oğlumuz DE­

LİRDİ galiba, onu kırbaçlarken ağlamıyor!" "delirdi mi der­

sin , Henry?" "evet , Anne. " "ah, çok yazık!"  

bu sadece Donuk Adam'ın ilk FARK EDiLEBİLİR belirti­

siydi. bende tuhaf bir yan olduğunu biliyordum ama deli 
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olduğumu düşünmüyordum. insanların nasıl bu kadar 

kolay öfkelendiklerini, sonra da öfkelerini aynı kolaylıkla 

unutup nasıl neşeli olabildiklerini anlayamıyordum sade­

ce. ve nasıl HER ŞEYE ilgi duyabildiklerini, bu kadar sıkı­

cıyken her şey. 

sporda, veya arkadaşlarımla oynadığım oyunlarda çok 

başarılı değildim çünkü yeterince deneyimli değildim. 

muhallebi çocuğu sayılmazdım - fiziksel bir zayıflığım 

veya korkum yoktu ve zaman zaman herhangi bir şeyi 

onlardan iyi yapabiliyordum, ama kısa sürelerde, her ne­

dense benim için önemli değildi. arkadaşlarımdan biri ile 

yumruklaştığım zaman gerçek anlamda öfkelenemiyor­

dum. gerektiği için dövüşüyordum. başka yolu yoktu. Do­

nuktum. rakiplerimin ÖFKE ve KIZGINLIGINI anlayamıyor­

dum. dövüştüğüm çocuğun yüzüne ve hareketlerine takı­

lır, onu marizlemem gerekirken şaşkın şaşkın izlerdim. 

arada sırada, yapıp yapamayacağımı anlamak için sıkı 

bir tane indirir, sonra tekrar uyuşuk halime dönerdim. 

sonra mutlaka babam evden dışarı fırlar 'Tamam! Dövüş 

bitti! Kaput! Son!" diye bağırırdı. 

çocuklar korkarlardı babamdan. kaçarlardı .  

"ne biçim erkeksin, Henry? yine dayak yedin!"  

cevap vermezdim. 

"Anne, oğlumuz Chuck Sloan'dan dayak yedi! " 

"bizim oğlumuz mu?" 

"evet, bizim oğlumuz. "  

"ne ayıp! "  

sanının, babam, içimdeki Donuk Adam'ı fark etmişti ve 

bu durumu lehine kullanıyordu.  "çocuklar görülmeli ama 

duyulmamalı, "  derdi. bana uyardı bu. söyleyecek tek bir 

şeyim yoktu. ilgilenmiyordum. Donuk'tum. erken, geç, ve 
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sonsuza dek. 

1 7 yaşındayken, benden daha büyük sokak serserileri 

ile içmeye başlamıştım. benzin istasyonları ve marketleri 

soyuyorlardı. her şeyden bıkmışlığımı bir korkusuzluk 

belirtisi olarak görüyorlar, hiçbir şeyden şikayet etmeme­

mi ruhsal bir cesaret olarak algılıyorlardı.  popülerdim ve 

popüler olup olmamak umurumda değildi. Donuk'tum. 

önüme büyük miktarlarda viski, bira ve şarap koyuyor­

lardı. hepsini içerdim. hiçbir şey beni sarhoş edemiyordu; 

gerçekten ve kesin olarak sarhoş. diğerleri yerlere yuvar­

lanır, dövüşür, şarkılar söyler, sendeler, bense sessizce 

masada oturur, bir bardak daha diker, giderek onlardan 

kopar, kaybolur, ama acı çekmezdim. sadece elektrik ışı­

ğı , sesler, bedenler ve birkaç şey daha. 

ama hala ailemle yaşıyordum ve bunalım zamanıydı, 

1937, 1 7  yaşında biri için iş bulmanın olanaksız olduğu 

bir dönem. eve, gerektiği için değil de, alışkanlıktan gider, 

kapıyı çalardım. 

bir gece annem kapıdaki küçük pencereyi açıp baktı ve 

bağırmaya başladı: "sarhoş! yine sarhoş!" 

ve odanın içinden babamın müthiş sesi: "YİNE Ml sar­

hoş!"  

babam küçük pencereye geldi: "seni içeri almayacağım. 

annenin ve bu memleketin şerefini lekeliyorsun. "  

"soğuk dışarısı. aç kapıyı, yoksa kırarım. içeri girebil­

mek için yürüdüm buraya kadar. başka yolu yok. " 

"hayır oğlum, evimi hak etmiyorsun. annenin ve bu 

memleketin . . .  " 

birkaç adım geriledim, omuzumu eğip saldırdım. dav­

ranışımda öfke yoktu, sadece basit bir matematik - yap­

tığın hesapların sonucunda bir sayıya varmak gibi. kapı-
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ya yüklendim. açılmadı ama tam ortasında bir çatlak 

oluştu, kilit de yan-kınk görünüyordu. tekrar geri gittim, 

omuzumu eğdim. 

"tamam, gir içeri, " dedi babam. 

içeri girdim ama yüzlerindeki ifade, boş, korkunç ka­

buslardan çıkma karton yüzler, alkol dolu midemi kaldır­

dı. rahatsızlandım, Hayat Ağacı ile dekore edilmiş o de­

ğerli halılarına kustum. bol miktarda. 

"halıya sıçan bir köpeğe ne yaparlar bilir misin?" diye 

sordu babam. 

"hayır, " dedim. 

"BURNUNU BOKA sürterler! TEKRAR yapmasın diye!"  

cevap vermedim. babam yanıma gelip elini enseme koy-

du. "sen bir köpeksin, "  dedi. 

cevap vermedim. 

"köpeklere ne yaptığımızı biliyorsun, değil mi?" 

başımı aşağı doğru zorluyordu, Hayat Ağacı'nın üstün­

deki kusmuk gölün� doğru. 

"burunlarını boka sürteriz ki bir daha sıçmasınlar, as­

la. "  

annem, mükemmel bir Alman hanımefendisi, orda, sa­

bahlığı ile durmuş, sessizce izliyordu.  benden yana olmak 

istediği duygusuna kapılırdım hep ama bir zamanlar me-. 
melerini emmiş olmamdan kaynaklanan, tamamen yanlış 

bir duyguydu bu. üstelik benim bir yanım yoktu� 

"dinle baba, "  dedim, "DUR! " 

"hayır, hayır, biliyorsun ne yaptığımızı KÖPEKLERE! " 

"sana dur diyorum. "  

başımı aşağı zorlayıp duruyordu, aşağı , aşağı, aşağı, 

aşağı. burnum nerdeyse kusmuğun içindeydi. Donuk 

Adam olmama rağmen, Donuk Adam aynı zamanda Do-
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nuk ve erimemiş demektir. burnumun kusmuğuma sür­

tülmesi için hiçbir neden yoktu işte. olsaydı kendim sür­

terdim burnumu kusmuğa. bir UMURSAMA veya ŞEREF, 
veya ÖFKE meselesi değildi, kendime özgü MATEMAT1Gt­

. MlN dışına itiliyordum. en sevdiğim deyimi kullanacağım, 

iğrenmiştim. 

"dur," dedim, "son kez söylüyorum, dur!" 

burnumu nerdeyse kusmuğa daldırmıştı. topuklarımın 
üstünde doğruldum , akışlı ve sihirli bir aparküt ile yaka­

ladım onu; sert ve dolu yakalamıştım , tam çenesinden, 
ağır ve beceriksiz bir şekilde sırtüstü yığıldı . bütün bir 
zorba imparatorluk parçalanmıştı nihayet, divanına yığıl­
mıştı, küt, kollar açık, gözler uyuşturulmuş bir hayvanın 
gözleri. bir hayvanın mı? köpek geri gelmişti , divana doğ­
ru ilerleyip kalkmasını bekledim. kalkmadı. bana bakıp 

duruyordu. kalkmayacaktı. tüm öfkesine rağmen babam 
ödlek çıkmıştı. şaşırmamıştım. sonra, babam ödlek oldu­
ğuna göre ben de ödleğin b�riyim herhalde, diye düşün­
düm. ama Donuk Adam için bu düşüncede hiçbir · acı 
yoktu. önemsizdi, annem yüzümü tırmalayıp tekrar tek­

rar "BABANA vurdun! BABANA vurdun! BABANA vurdun!"  
diye bağırırken bile. 

önemi yoktu. sonunda yüzümü ona tamamen dönüp, 
tırmalayıp, bağırmasına, tırnaklan ile yüzümü kazıması­

na izin verdim, yüzümün derisi soyuluyor, kan boynum­
dan içeri , gömleğime damlıyor, süzülüyor, koduğum Ha­
yat Agacı'na et parçalan düşüyordu. bekledim, ilgisiz. 
"BABANA VURDUN!" sonra tırmıklar daha aşağı indi. bek­
ledim·. sonra kesildi, tekrar başladı, bir veya iki kez, 
"sen . . .  babana . . .  vurdun . . .  babana . . . " 

"bitirdin mi?" diye sordum. sanırım on yıldır "evet" ve 
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"hayır" dışında ona söylediğim ilk sözlerdi. 

"evet, "  dedi. / 
"yatak odana git," dedi babam, divandan, "seninle sa-

baha görüşürüz, sabaha konuşacağım SENİNLE!" 

ama ertesi sabah Donuk Adam ben değil, BABAMDI ,  an­

cak, oriun kendi tercihi değildi sanının. 

bir kitabevinde görmüştüm onu ilk kez. çok kısa ve çok 

dar bir etek giyiyordu, yüksek topuklular, ve üstündeki 

mavi, bol kazağa rağmen göğüsleri oldukça belirgindi. yü­

zü çok sivriydi, sade, makyajsız, biraz tuhaf bir alt du­

dak. ama böyle bir vücut için çok şey gözardı edilebilir. 

etrafında onu sahiplenerek dolanan koca bir boğa olma­

ması garipti. sonra gözlerine baktım -tanrım, gözbebek­

leri yok gibiydi- sadece derin bir karanlık parıltısı. orda 

öylece durup, eğilip kalkışını izledim, defalarca. çömelip 

kitaplara bakışı veya uzanarak bir kitap alışı. kısa eteği 

yukarı kalktıkça o dolgun ve sihirli butlar ortaya çıkıyor­

du. mistik kitapları karıştırıyordu. elimdeki At Yarışların­
da Kazanmanın Sım kitabını yerine koyup yanına gittim. 

"afedersiniz, beni bir mıknatıs gibi çekiyorsunuz. sanının 

gözleriniz,"  diye yalan söyledim. 

"inanç Tann'dır," dedi. 

'Tanrı sensin, Sensin benim inancım, "  diye yanıtladım. 

"sana bir içki ısmarlayabilir miyim?" 

"tabii. " 

yandaki bara geçip kapanışa kadar orda kaldık. onun 

konuştuğu gibi konuşuyordum, başka çaresi yok diye dü-
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şünmüştüm. yoktu. evime götürdüm, yatakta harikaydı.  
3 hafta beraber olduktan sonra evlenme teklif ettiğimde 
bana uzun süre baktı. öyle uzun bir süre baktı ki ne sor­
duğumu unuttuğunu sandım. 

nihayet konuştu: "peki, olur. ama seni sevmiyorum. sa­
dece seninle evlenmemin. . .  zorunlu olduğunu hissediyo­
rum. bir tek sevgi olsaydı,  reddedebilirdim sevgiyi. ancak 
bil ki . . . pek iyi olmayacak, ama olması gereken olur. " 

"anlaştık tatlım,"  dedim. 
evlendikten sonra kısa etekler ve topuklular görünmez 

oldu, ayaklarına kadar inen kırmızı , uzun bir kadife sa­
bahlıkla dolaşıyordu. pek temiz bir sabahlık değildi. aya­
ğında da yırtık mavi terlikler. bu şekilde sokaklara çıkı­
yordu, sinemaya, her yere öyle gidiyordu. ve özellikle sa­
bah kahvaltılarında sabahlığının kollarım yağlı ekmeğinin 
üstünde gezdirmeye bayılıyordu. 

"hey!" derdim, "her tarafına yağ bulaşıyor! " 
cevap vermezdi. pencereden dışarı bakıp, "AAAAA! bir 

kuş!"  derdi, "orda, ağaçta bir kuş! GÖRDÜN MÜ kuşu?" 
"evet. " 
veya, "AAAAAI bir ÖRÜMCEK! yüce Tanrı'nın yaratığına 

bak! çok seviyorum örümcekleri! örümceklerden nefret 
eden insanları anlayamıyorum! sen nefret eder misin 
örümceklerden Hank?" 

"pek kafa yormam onlar üstüne. "  
her taraf örümcek doluydu, böcek, sinek, karafatma. 

Tann'nın yaratıkları. berbat bir ev kadınıydı. ev temizliği­
nin önemli olmadığım söylüyordu. bana kalırsa tembelin 
biriydi. ve biraz da kaçık diye düşünmeye başlamıştım. 
yatılı bir hizmetçi tutmak zorunda kaldım, Felicia. karı­
mın adı Yevonna idi. 
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bir gece eve �eldiğimde ikisini ellerindeki aynaların ar­

kalanna yağ gibi bir sıvı sürerken yakaladım. ellerini ay­

nalann üstünde gezdirip garip şeyler söylüyorlardı. beni 

görünce ikisi de yerlerinden fırlayıp aynalan saklamak 

için bir yerlere koştular. 

"aman tanrım," dedim, "neler dönüyor hurda?" 

"sihirli aynaya insanın kendi gözlerinin dışında göz 

düşmemeli, "  dedi karım Yevonna. 

"doğru, "  dedi hizmetçi Felicia, ama Felicia ev temizliğini 

bırakmıştı . önemli olmadığını söylüyordu. fakat ondan 

vazgeçemiyordum çünkü yatakta neredeyse Yevonna ka­

dar iyiydi ve aynca çok iyi bir aşçıydı, bana neler yedirdi­

ğinden pek emin olamıyordum gerçi. 

Yevonna'nın ilk çocuğumuza hamileyken her zaman­

kinden daha tuhaf davranmaya başladığını fark ettim. 

acayip rüyalar görüyor, bana şeytanın içine yerleşmeye 

çalıştığını söylüyordu. orospu çocuğunu bana tarif etti. 

iki ayn şekilde görünüyordu kedi. birinde bana çok ben­

zeyen bir adam, diğerinde insan yüzlü, kedi bedenli, kar­

tal bacaklı, kartal pençeli ve yarasa kanatlı bir yaratık 

şeklinde. yaratık asla konuşmuyordu ama karım ona ba­

karken tuhaf düşünceler beliriyordu kafasında. bu tuhaf 

düşünceler, çektiği acılardan benim sorumlu olduğum ve 

onda karşı koyulmaz bir yok etme isteği uyandırdığım 

şeklindeydi. karafatmaları, sinekleri, karıncaları, köşeler­

de birikmiş pislik yığınlarını değil - para ile satın aldığım 

şeyleri, eşyaların yüzlerini yırttı, perdeleri parçaladı , ka­

napeyi yaktı, odanın her tarafına tuvalet kağıdı fırlattı , 

küveti su ile doldurup taşırdı , nerdeyse hiç tanımadığı in­

sanlarla şehirleraras� konuşarak inanılmaz telefon fatu­

ralan ödetti bana. böyle olduğu zamanlar Felicia ile yata-
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ğa girip her şeyi unutmaktan başka yapabileceğim bir şey 

yoktu. 3 veya 4 posta gidiyordum, kitaptaki bütün numa­

ralan uygulayarak. 

sonunda Y evonna'ya bir psikiyatra görünmesini istedi­

ğimi söyledim. "tabü,"  dedi, "çok iyi olur, ama hepsi saç­

malık. her şey senin kafanda; iki şeytan da sensin ve 

SENSİN deli olan!" 

"tamam yavrum, ama gidip şu adamı görelim mi yine 

. de?" 

"arabada bekle. hemen geliyorum. " 

bekledim. dışarı çıktığında üstünde kısacık bir etek, 

yüksek topuklular, yeni naylon çoraplar vardı, makyaj bi­

le yapmıştı. evliliğimizden bu yana ilk kez saçını taramıştı. 

"bir öpücük ver yavrum, "  dedim, "taş gibi oldum. " 

"hayır. gidip doktoru görelim. "  

doktorun karşısında daha normal davranamazdı. şey­

tanın adını bile anmadı. aptal şakalara güldü ve hiç geve­

zelik etmedi, konuşmayı sürekli adamın yönlendirmesine 

izin verdi. doktor fıziksel ve ruhsal olarak onu sıhhatli bul­

du. fıziksel olarak sıhhatli olduğunu biliyordum. eve dön­

dük, içeri koşup eteğini, ayakkabılarını çıkardı ve iğrenç 

sabahlığını giydi tekrar. Felicia ile yatağa girdim ben de. 

ilk çocuğumuz doğduktan sonra bile (benim ve Yevon­

na'nın) , Y. şeytana inanmayı sürdürdü, şeytan da ona gö­

rünmeyi. şizofreni başlamıştı . bir an sessiz ve müşfıkken, 

aniden şapşal, geveze, can sıkıcı, düşüncesiz , hatta kötü 

biri olabiliyordu. 

hiç durmadan abuk sabuk konuşmaya başlardı birden. 

bazen o mutfakta dururken acayip bir gürültü duyar­

dım, çok yüksek, bir erkek sesini andırıyordu , çok kısık 

ama yüksek. 
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mutfağa gidip, "neyin var tatlım?" diye sorardım. 

sonra, "allah benim belamı versin, "  der, kendime bir iç­

ki koyup salona geçer, otururdum. 

kendini kötü hissettiği bir gün eve gizlice bir psikiyatr 

sokmayı başardım. ruh hastası olduğunu kabul etti ve 

onu bir deli evine kapatmamı önerdi. gerekli evrakları im­

zaladım ve duruşma için gün aldım. bir kez daha kısa 

etek ve topuklular ortaya çıkıverdi. ancak bu kez sıradan 

ve sade hatunu oynamadı. entelektüel kadını oynadı. 

kendini çok parlak bir şekilde savundu. beni, kansını ba­

şından savmak isteyen bir koca gibi gösterdi. şahitlerin 

ifadelerini çürütmeyi başardı. mahkeme doktorlarının ka­

fasını iyice karıştırmıştı. hakim doktorlarla görüştükten 

sonra, "mahkeme Bayan Radowski'nin bir deli evine ka­

patılması gerektiğine dair yeterli delil bulamamıştır. dola­

yısıyla dava düşmüştür, "  dedi. 

onu tekrar eve götürüp, iğrenç sabahlığını giymesini 

bekledim. dışarı çıktığında, "sen de BENi delirtmezsen al­

lah belamı versin!" dedim. 

"sen ZATEN delisin, "  dedi, "neden Felicia ile yatağa girip 

baskılarından kurtulmaya çalışmıyorsun?" 

aynen öyle yaptım. ama bu kez Y. izliyordu. yatağın ya­

nında durmuş, fildişi bir ağızlıkla uzun bir sigara içiyor­

du. belki nihai kayıtsızlığına ulaşmıştı. aslında hoşuma 

gitmişti. 

ama ertesi gün işten döndüğümde evsahibi beni kapıda 

karşıladı: "Bay Radowskil Bay Radowski, karınız , KARINIZ 

komşularla tartışmalara girip kavga ediyor. evinizin bü­

tün camlarını kırdı. sizden taşınmanızı istemek zorunda­

yım!" 

eşyalarımızı toparlayıp,
_ 
ben, Yevonna ve Felicia, Yevon-
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na'mn annesine, Glandale'e gittik. kadının durumu iyiydi 

ancak büyülü aynalar, söyledikleri şarkılar ve yaktıkları 

tütsüler sinirlerini bozunca, Frisco yakınlarındaki çiftliği­

ne gitmemizi önerdi. bebeği annesine bırakıp yola çıktık 

ancak oraya vardığımızda, çiftliği, toprağı işleyenlerden 

biri tarafından işgal edilmiş bulduk; kara sakallı, iri biri, 

Final Benson, adının bu olduğunu söylemişti kapının 

önünde dururken. "hayatımı bu toprakların üstünde ge­

çirdim, kimse beni hurdan çıkaramaz, KİMSE!" dedi. bir 

doksan boyunda, 1 60 kiloya yakın bir ağırlıktaydı ve pek 

yaşlı değildi. biz de toprağın sınırlarına yakın bir ev kira­

layıp resmi manevralara giriştik. 

daha ilk gece olan oldu. Felicia'nın üstüne çıkmış yeni 

yatağı denerken, yan odadan korkunç inlemeler ve hıçkır­

malar duydum, aynca salondaki kanapeden her an kırı­

lacakmış gibi sesler geliyordu. "Yevonna rahatsızlandı ga­

liba,"  dedim. dışarı çıkardım. "hemen dönerim. " 

rahatsız olduğu doğruydu, hem de nasıl rahatsız. Final 

Benson üstündeydi ve dört erkeğe bedeldi. korkunçtu. 

yatak odasına dönüp ufak işimi sürdürdüm. 

sabah kalktığımda Yevonna'yı bulamadım. "bu şapşal 

hatun nerde acaba?" 

Felicia ile kahvaltı ederken ilk kez pencereden dışarı 

baktım ve Yevonna'yı gördüm. üstünde bir kot pantolon, 

solmuş yeşil bir gömlek vardı ve dizlerinin üstüne çök­

müş toprakta çalışıyordu. Final yanı başındaydı, bir şey­

ler toplayıp bir sepetin içine dolduruyorlardı. şalgamdı 

sanıyorum. Final kendine bir kadın bulmuştu. "aman al­

lahım! " dedim, "gidelim, hemen gidelim hurdan, çabuk! " 

Felicia ile toparlandık. Los Angele::,'a vardığımızda bir 

motele yerleşip ev aramaya karar verdik. "şükür tatlım, "  
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dedim, "sıkıntılarım sona erdir neler çektiğimi bilemezsin!" 

kutlamak için bir şişe viski aldık, sonra sevişip huzur­

lu bir uykuya daldık. 

birden Felicia'mn sesi ile uyandım: "defol acı veren if­

riti " diyordu. "ölüme kadar huzur yok mu senden? Yevon­

na'mı benden aldın ve beni hurda buldun! yok ol İblis! dı-. ' 
şan çık! sonsuza dek terk et bizi ! "  

doğruldum. Felicia'nın baktığı yere baktım ve sanırım 

gördüm onu: kocaman bir yüz, alt kısımlan portakala ka­

çan parlak bir kırmızı , korlaşmış bir kömür gibi, yeşil du­

daklar, iki uzun san diş, karmakarışık, parıldayan saçlar 

ve bize sırıtıyordu. gözleri bize kötü bir şakaymış gibi ba­

kıyordu. 

"allah bin türlü belamı versin, "  dedim. 

"git! " dedi Felicia, "yüce Ja adına git. Buda ve
' 
binlerce 

tanrı adına seni lanetliyor, ruhumuzdan sonsuza ve on 

bin yıl öteye kadar kovuyorum!"  

elektrik düğmesini çevirip ışığı yaktım. 

"viskinin etkisinden olmalı, tatlım. kötü kalite viski, ar­

tı uzun yolculuğun yorgunluğu. "  

saate baktım. öğlen bir buçuk olmuştu ve fena halde 

bir içkiye ihtiyacım vardı. giyinmeye başladım. 

"nereye gidiyorsun Hank?" 

"içki almaya. tam zamanı. o koca yüzü unutmak için 

içmeliyim. acayip bir şeydi. "  giyinmiştim. 

"Hank?" 

"söyle canım. " 

"sana söylemek zorunda olduğum bir şey var. " 

"tabii güzelim. ama çabuk ol. içki alıp dönmem gereki­

yor. " 

"ben Yevonna'nın kız kardeşiyim. "  
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"öyle mi?" 

"evet. " 

uzanıp öptüm onu. sonra dışar:ı çıkıp aşağı indim, ara­

bama bindim ve sürdüm. uzaklara. Hollywood ve Nor­

mandie kavşağında şişemi aldım ve durmadan batıya 

sürdüm. motel doğudaydı, Vermont yakınlarında. insan 

her gün bir Final Benson bulamaz, öyle bir alete pek sık 

rastlanmaz. bazen bu deli hatunları bir başlarına bırakıp 

kendini toparlaman gerekir. hiçbir erkeğin bedeline katla­

namayacağı kadınlar vardır. ama birinin bıraktığı yerden 

devam edecek bir ahmak çıkar mutlaka. o yüzden onu 

terk etmekten ötürü bir suçluluk duymadım. 

Vine Caddesi yakınlarında otelimsi bir yer bulup bir 

oda istedim. anahtarımı beklerken lobide eteği kıçına çık­

mış bir vaziyette oturan bir kadın gördüm. müthiş. kese­

kağıdındaki şişeye bakıp duruyordu. ben de kıçına. ina­

nılmaz. asansöre bindiğimde benimle beraberdi. "o şişeyi 

bir başınıza mı içeceksiniz, bayım?" "öyle olmaz umarım." 

"olmayacak. "  "güzel , "  dedim. 

asansör en üst kata vardı. dışarı çıkarken hareketlerini 

izledim. salınarak, süzülerek; beni sarsmıştı, titriyordum. 

"anahtarın üstünde 4 1  yazıyor, " dedim. 

"tamam."  

"bu arada, mistisizm, uçan daireler, cadılar, iblisler, 

okült öğretiler, büyülü aynalar gibi şeylerle ilgilenmezsin, 

değil mi?" 

"NE gibi şeyler?" 

"unut gitsin yavrum!" 

holün loş ışığının altında kıvırıp. topuklarını tıkırdata­

rak yürüyordu önümde. sabrım tükenmişti. 4 1  numarayı 

bulduk ve kapıyı açtım, ışığı yaktım, iki bardak bulup 
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çalkaladım, viskileri koydum, bardağın birini ona verdim. 

kanapeye oturup bacak bacak üstüne attı, gülümsü-

yordu bana. 

iyi olacaktı. 

nihayet. 

bir süre için. 
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