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Imla ve Kullamm Uzerine Not

Tolkien’in notlari, yorumlan ve taslaklan, sagduyu, ber-
rakhik ve tutarhlik sinirlan icinde mumkin oldugunca
sadik bir bicimde sunuldu. Asikar tipografi hatalarim
diizelttim ama zaman zaman kendi i¢inde tutarsizliklar
gorilse de, onun kullandig1 yazim bi¢imine, kullanimi-
na ve noktalama isaretlerine uymaya ¢alistim.

Verlyn Flieger
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ONSOz

“BUNU OKUMAYIN! Henuz degil.”

J.R.R. Tolkien, George MacDonaldin Altin Anahtar
eserinin planlanan yeni baskis: i¢in yazdig1 ama bitir-
medigi giris yazisina bu samimi uyan ile bashyordu.
Bu, sakac1 giris yazisimin agikga gosterdigi gibi, sayfanin
tepesindeki baslik ¢ocuk okurlara hitap ediyordu. (Bu
kitapta bu yaz1 da sunuluyor.) Her halikirda, ¢ocuk
okurlara da hitap etse, yetiskin okurlara da hitap etse,
Tolkien soylediklerinde ictendi.

Tolkien editoryel giris yazilanmin gereksiz bir ma-
dahale oldugunu savunuyordu ¢inku giris yazilar, ka-
¢inilmaz olarak, hikaye ile okur arasina giriyor ve hika-
ye hakkinda okurun edinecegi ilk izlenimi bozuyordu.
Tolkien’in gorasune gore okur ile hikaye, herhangi bir
arac1 olmadan yuz yuze gelmeli. Kimsenin hikayeyi yo-
rumlamamasi, okura hikayenin ne hakkinda oldugunu,
hikaye hakkinda ne dusinmesi gerektigini sdylememe-
si gerekiyor. Tolkien’e gore dogru “giris” soyle olmalx:
“Okur, iste karsinizda, Altin Anahtar.” Bu konudaki go-
rasu o kadar kuvvetliydi ki MacDonaldin hikayesinin
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girisini yazmay1 birakti ve bunun yerine kendi hikaye-
sini yazdi, elinizdeki kitab, Biiyiik Wootton Demircisi'ni.
Buyak Wootton Demircisi hakkinda sdylenecek ¢ok
sey var, ¢ogunu da Tolkien’in kendisi soylemis ama
once hikaye anlatihp sonra onlar soylenebilir. Tolki-
en’in talimatina uyarak, bu baskinin sunus bolumuna
hikdyeden sonraya biraktim ve sondaki sundugum bel-
gelere ekledim. Hikayeyi keyifle okuyup bitirene kadar
okumayin. Bunun yerine:
Okur, iste karsinizda, Buyiik Wootton Demircisi.
Verlyn Flieger
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BUYUK WOOTTON DEMIRCISi

Bir zamanlar, hafizalan saglam olanlar i¢in ¢ok da uzun
olmayan bir sire once, bacaklar1 uzun olanlar igin ¢ok
da uzak olmayan bir yerde bir koy vardi. Adina Buyuk
Wootton demiglerdi ¢inku birka¢ kilometre uzaginda,
agaclann arasindaki Kucuk Wootton koyunden daha
buyukti; o siralarda gonengli bir kdy olsa da, ¢ok bu-
yuk degildi ve olagan oldugu uzere o koyde de iyi, kota
ve hem iyi hem kotu, pek ¢ok insan yagardu.

Kendi tarzinda dikkate deger bir koydua, yorede
mubhtelif zanaatkarlarinin yetenekleri ile taninmist1 ama
ozellikle asgilan unluyda. Koy Kurulu'na ait buyuk bir
Mutfak vardi ve Ascibasi onemli biriydi. Ascibasi'min
Evi ve Mutfak, oralardaki en buyik, en eski ve aym za-
manda en guzel bina olan Buyuk Ev’e bitisikti. Bayuk
Ev iyi taslardan ve iyi mege kutiklerinden insa edilmisti
ve bakimliydi ama eskiden oldugu gibi boyal ve yaldiz-
I degildi. Koylaler toplantilanni, tartismalanni, halka
acik ziyafetlerini ve aile toplantularim Buyuk Ev'de ya-
parlard1. Bu yuzden Ascibas1 devaml mesguldu, ¢inki
butin bu toplantilara uygun yemekler hazirlamas: ge-
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rekiyordu. Kutlanan sayisiz bayram igin uygun sayilan
yemek, bol ve zengin olandi.

Kisin kutlanan tek bayram oldugundan herkesin
dort gozle bekledigi bir bayram vardi 6zellikle. Bir hafta
suriyordu ve son gununde, gunbatiminda, “lyi Cocuk-
lar I¢in Ziyafet” ad1 verilen bir eglence diizenleniyordu.
Bu ziyafete ¢ok kisi davet edilmezdi. Kugkusuz davet
edilmeyi hak eden bazilan gozden kacard: ve hak et-
meyen bazilan da yanhghkla davet edilirdi ama ziyafeti
duzenleyenler ne kadar dikkatli davranirsa davransin
olurdu boyle geyler. Her durumda, Yirmi Dort Ziyafe-
ti'ne bir ¢ocugun katilabilmesi tamamen sansa baghydi
cunki bu ziyafet yirmi dort senede bir duzenlenirdi ve
yalmzca yirmi dort ¢ocuk davet edilirdi. Agcibasi'min
bu ziyafette en iyi yemeklerini yapmasi beklenirdi ve
pek ¢ok giizel seye ek olarak, Buyik Pasta’yr yapmasi
gelenekti. Ascibagi’'min adh daha ¢ok, yaptig Buyuk Pas-
ta'min mukemmelligi (ya da tam tersi) ile hatirlamrd:
cunku bir As¢ibasr'nin ikinci bir Buytuk Pasta yapacak
kadar gorevde kalmasi nadirdi.

Ama bir gan geldi, o donemde gorev yapan Asgibasi
bir tatile ihtiya¢ duydugunu ilan ederek herkesi sasirtt1

cunku daha 6nce hi¢ olmamisti; ve ¢ekip kimsenin bil-
medigi bir yere gitti; ve aylar sonra geri dondugunde,
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cok degismis goranuyordu. Bagka insanlann eglendigi-
ni gormekten keyif alan, iyi kalpli bir adamdi ama aslen
ciddi biriydi ve pek az konugurdu. Simdi daha negeli
olmustu ve sik sik son derece guling seyler yapiyor ve
soyliyordu; ve ziyafetlerde Ascibaglanindan hi¢ beklen-
meyen bir sey yapiyor, neseli sarkilar soyluyordu. Ya-
nminda bir de Cirak getirmisti; ve bu Koya hayrete du-
surdu.

Hayret verici olan Ascibasi'min bir ¢irag1 olmasi de-
gildi. Olagand1 bu. Zamam gelince Aggibas: bir girak
secer, bildigi her seyi ona ogretirdi ve ikisi de yaslan-
dik¢a Cirak dnemli isleri ustlenirdi, boylece Asgibag
oldagunde ya da emekli oldugunda, gorevi devralma-
ya, Ascibasi olmaya hazir olurdu. Ama bu Asgibags
daha 6nce hi¢ cirak secmemisti. Her seferinde, “daha
zaman var,” ya da “gézamau agik tutuyorum, uygun bi-
rini buldugumda sececegim,” demisti. Ama simdi ya-
ninda siradan bir oglan ¢ocugu getirmisti, hem de koy-
den olmayan biri. Cocuk Wootton delikanhlarindan
daha kivrak, daha hizly, daha tath dilli ve daha nazikti
ama bu is icin inanilmaz derecede gengcti, gorinusine
bakarak ergenlige yeni girmisti. Yine de, ¢irak segmek
Ascibasrnin isiydi ve kimsenin ona karismaya hakk:
yoktu, bu yuzden ¢ocuk koyde kald: ve kendine ev tu-
tacak kadar buyuyene dek As¢ibasrnin Evi'nde yasadi.
Kisa zamanda koyluler onu gormeye ahistilar ve ¢ocuk
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birka¢ arkadas edindi. Arkadaslan ve Ascibasi ona Alf
diye hitap ediyordu ama geri kalan herkes icin yalnizca
Cirak't.
*.

Yalnizca g sene sonra bir sonraki surpriz geldi. Bir ba-
har sabahi Ascibasi yiiksek beyaz sapkasim ¢ikarda, te-
miz onluklerini katladi, beyaz ceketini ast1, saglam bir
disbudak degnek ve kuciik bir heybe ald1 ve gitti. Yal-
mzca giraga veda etti. Etrafta bagka kimse yoktu.

“Simdilik hoscakal, Alf,” dedi. “Isleri, elinden geldi-
gince idare etmek uizere sana birakiyorum, ki her zaman
cok iyi yaptigin bir seydir. Her sey yoluna girecektir.
Bir daha karsilasirsak, bana hepsini anlatacagini umu-
yorum. Onlara yine tatile ¢ikugimi soyle ama bu sefer
geri donmeyecegim.”

Cirak haberi Mutfak’a gelenlere verdiginde koy epey
calkalandi. “Amma is!” dediler. “Hem de haber verme-
den ve veda etmeden! Ascibasimiz olmadan ne yapaca-
g1z? Yerine kimseyi de birakmadi.” Tartisip dururken,
geng Cirak’it As¢1 yapmak hig akillarina gelmedi. Cocuk
biraz daha uzamst1 ama hala cocuga benziyordu ve yal-
nizca ug¢ sene ¢alismist.

Sonunda, daha iyi birini bulamadiklarindan, pisire-
bildigi yemekleri ¢ok da fena pisirmeyen bir koyla sec-
tiler. Adam gencken, Ascibasrmin ¢ok mesgul oldugu
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zamanlarda ona yardim etmisti ama Ascibasi ondan pek
hoslanmamist1 ve onu yanina girak almamisti. $imdi bir
karis1 ve ¢ocuklar: olan, parasim dikkatli harcayan, gu-
venilir bir adamdi. “En azindan kimseye haber verme-
den cekip gitmez,” dediler, “ve kot yemek hi¢ yoktan
iyidir. Bir sonraki Buytk Pasta’'ya daha yedi sene var, o
zamana kadar 6grenir.”

Meseyani, adamin ad1 buydu, islerin bu sekilde ge-
lismesinden pek memnun kalmisti. Her zaman Asgibasi
olmak istemisti zaten ve bu isi basarabileceginden hig
kusku duymamisti. Zaman zaman, Mutfak'ta yalmz
kaldiginda, yuksek beyaz sapkayr kafasina gecirir, iyi-
ce ovulmus kizartma tavasinda kendine bakar ve ken-
di kendine konusurdu: “Nasilsimiz, Ascibasi? Bu sapka
size pek yarasmis, sizin i¢in yapilmis sanki. Umarim
isleriniz yolunda gider.”

+
Isler ¢cok da fena gitmedi ¢uinki en bagta Meseyan elin-
den gelenin en iyisini yapti. Ustelik Cirak da ona yar-
dim ediyordu. Gercekten de, Meseyan sinsi sinsi onu
izleyerek ondan ¢ok sey 6grendi ama bunu asla itiraf
etmedi. Ama zaman gecti, Yirmi Dort Ziyafeti yaklast1
ve Meseyani Buyuk Pasta’y: nasil yapacagim dusunmek

zorunda kald. Gizliden gizliye endiseleniyordu, ¢iinka
yedi senelik deneyimin ardindan, siradan kutlamalar
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icin gecer not alabilecek pastalar ve tathlar yapabilse
de, Buyuk Pasta’simin dort gozle beklendigini ve aci-
masiz elestirmenleri tatmin etmesi gerektigini biliyor-
du. Yalnizca ¢ocuklan da degil. Ziyafete yardim etmek
icin gelenlere aym malzemelerle, aym sekilde pisiril-
mis daha kacuk bir pasta sunmas: gerekiyordu. Aym
zamanda, Buyuk Pasta'da yeni ve sasirtici bir 6zellik
bulunmasi, bir éncekinin tekranindan ibaret olmamasi
bekleniyordu.

Meseyanr'min aklindaki ana fikir ¢ok tath ve zengin
bir pastaydi ve tamamen sekerli kremayla kaph olaca-
gina karar vermisti (Cirak krema konusunda becerik-
liydi). “Krema pastay1 giizellestirir ve peri masalindan
citkmis gibi gorunmesini saglar,” diye dasuniyordu.
Cocuklann zevkleri hakkinda bildigi pek az seyden iki
tanesi tathlar ve perilerdi. Insanin buyudukee periler-
den hoslanmay1 biraktigim dusunuyordu ama kendisi
tathyr hala seviyordu. “Ah! Peri masallan gibi,” dedi,
“akhma bir fikir geldi,” ve Pasta’nin tam tepesine, bem-
beyaz elbiseler giymis, gimus yildizla biten bir degnek
tutan kiguk bir oyuncak bebek yerlestirebilecegini ve
ayaklarinin cevresine pembe kremayla Peri Kralice ya-
zabilecegini dusundu.

Ama pasta igin malzeme hazirlamaya basladiginda,
Buyik Pasta’nin icine neler konacagim dogru duzgun
hatirlayamadigin fark etti; bu yuzden 6nceki ascilann

- 18 ~=
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biraktuigy eski tarif defterlerini karnistirdi. Eski as¢ilann
el yazilanim ¢ozebildiginde, tarifler kafasim kanstirds,
canku hi¢ duymadig bir sara seyden, ayrnca unuttugu
ve zamaninda bulamayacagi malzemelerden bahsedi-
yorlardi ama defterlerde gegen bir iki baharat1 deneye-
bilecegini dusindu. Kafasim kasidi ve son Ascibasimin
ozel kekler icin sakladig1 baharatlan ve diger malze-
meleri koydugu, bir siru farkl bélmesi olan eski siyah
kutuyu hatirladi. Isi devraldigindan beri kutuya bakma-
mist1 ama biraz arandiktan sonra onu kilerdeki yuksek
bir rafin tizerinde buldu.

Kutuyu indirdi ve kapagin uzerinde birikmis tozu
ifledi ama kutuyu actiginda ¢ok az baharat kaldigim
ve kalanlann da kuru ve kifla oldugunu gordu. Ama
kosedeki bir bolmede, alt1 penilik madeni paradan daha
buayik olmayan, gimusten yapilmis ama kararmis gibi
gorunen kugik bir yildiz buldu. “Ne tuhaf!” dedi, yil-
diz1 15132 tutarak.

“Hayir, degil!” dedi bir ses arkasindan. Oyle ani
konusmustu ki, Meseyam yerinde sigradi. Bu Cirak’in
sesiydi ve daha 6nce Agcibasr’yla bu ses tonuyla konus-
tugu olmamist. Ashinda, kendisine hitap edilmedigi su-
rece Meseyani’yla pek az konusuyordu. Bir gencten bek-
lenen davrams da buydu; krema konusunda becerikli
olabilirdi ama 6grenecek daha ¢ok seyi vardi: Meseyan
boyle diasuntyordu.
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“Ne demek istiyorsun, delikanli?” dedi Meseyan,
pek memnun olmayan bir sesle. “Tuhaf degilse ne-
dir?”

“O sihirli,” dedi Cirak. “Peri Diyar’'ndan gelmis.”

Bunun uzerine Asgibasi guldu. “Tamam, tamam,”
dedi. “Ayn1 hesap ama sen canin ne istiyorsa o ismi ver.
Bir giin buyuyeceksin. $Simdi kuru uzamlerin gekirdek-
lerini gikar. Boyle tuhaf sihirli azamler gornirsen bana
haber ver.”

“Yildizla ne yapacaksin, Usta?” dedi Cirak.

“Pasta’ya koyacagim, elbette,” dedi Ascibasi. “Tam
da gereken sey, ozellikle de sihirliyse,” diyerek kikirda-
di. “Sen de ¢ocuk partilerine katilmigsindir herhalde,
uzerinden ¢ok da zaman ge¢memistir. Bu tar partilerde
karigima bu tar susler, kicuk madeni paralar falan ek-
lenir. En azindan, bu koyde biz 6yle yapanz: Cocuklar
eglendiriyor.”

“Ama bu degersiz bir sus esyasi degil, Usta, bu sihir-
li bir y1ldiz,” dedi Cirak.

“Soylemistin zaten,” diye terslendi Ascibasi. “Pekala,
cocuklara sdylerim. Onlan guldaruar.”

“Guldurecegini sanmiyorum, Usta,” dedi Cirak.
“Ama yapilmasi gereken de bu, ¢ok dogru.”

“Sen kiminle konustugunu samyorsun?” dedi Me-
seyani.

Zamam geldiginde Pasta yapild, pisirildi, suslendi.
Bunlann ¢ogunlugunu Cirak yapmist1. “Madem perile-

-— 2] -
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ri bu kadar seviyorsun, Peri Kralicesimi senin yapmana
izin verecegim,” dedi Meseyan1 ona.

“Pekala, Usta,” diye yanit verdi Cirak. “Sen ¢ok mes-
gulsen yapanm. Ama bu senin fikrindi, benim degil.”

“Fikir uretmek bana duser, sana degil,” dedi Mese-
yani.

#*.

Ziyafet'te, Pasta uzun masanin tam ortasinda, yirmi dort
kirmizi mumdan olugan halkanin i¢inde duruyordu.
Tepesi kucik beyaz bir dag gibi yukseliyordu, yamagla-
nndan kiragiyla kaphyms gibi 1s1ldayan kicuk agaclar
yukseliyordu; zirvesinde, dans eden bir kar kiz1 gibi tek
ayagim kaldirmmus kuguk beyaz bir sekil duruyordu ve ki-
zin elinde, 151kta parlayan minik, buzdan bir degnek vard.

Cocuklar iri iri acilmis gozlerle kiza bakular, bir iki
tanesi el girparak, “Ne kadar da guzel, upk: peri gibi!”
dedi. Bu Asgibasr'mi ¢ok sevindirdi ama ¢irak hosnutsuz
goruniayordu. Ikisi de oradaydi: Zamam geldiginde qirak
bicag bileyip ona verecek, Ascibasi da Pasta’y: kesecekti.

Sonunda Aggibasi bigagr aldi ve masaya yaklasti.
“Size soylemeliyim ki, canlarim,” dedi, “bu harika kre-
manin altinda pek ¢ok guzel yiyecekten yapilmis bir
kek var ama ayn1 zamanda, hamuruna bir sura kaguk
sey kanstinld, sus egyalar1, kucuk madeni paralar fa-
lan ve size dusen pasta diliminde bunlardan bir tane
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bulmak sans getirirmig, 6yle duydum. Pasta’da bunlar-
dan yirmi dort tane var, yani Peri Kralice hak¢a davra-
nirsa hepinize birer tane dusecek. Ama bunu her za-
man yapmaz: O hileci bir yaratik. Inanmiyorsaniz Bay
Cirak’a sorun.” Cirak donup c¢ocuklann yuzlerindeki
ifadeye bakut.

“Olamaz! Az daha unutuyordum,” dedi Ascibasi.
“Bu aksam yirmi bes tane var. Bir de, kugik gimus bir
yildiz var, ozel, sihirli bir yildiz ya da Bay Cirak oyle
diyor. Bu yuzden dikkatli olun! Sirin 6n dislerinizden
birini kirarsamz, sihirli y1ldiz onu onarmaz. Ama yine
de onu-bulmak ozellikle sans getirir, herhalde.”

Guzel bir pastayd: ve gerekenden daha buytk olma-
mas1 disinda kimse kusur bulamadi onda. Pasta kesil-
diginde cocuklarin her birine birer buyuk dilim duasta
ama baska kalmadi: Bir porsiyon daha almak yoktu.
Dilimler kisa surede tukendi ve zaman zaman bir sus
esyasl ya da bir madeni para bulundu. Bazilar bir tane,
bazilan iki tane buldu, bazilan ise hi¢ bulamadi; ¢unku
pastanin uzerinde bir oyuncak bebek olsa da, olmasa
da, talih boyle isler. Ama Pastanin tamam yendikten
sonra bile buyili yildizdan iz yoktu.

“Bak simdi!” dedi Asgibasi. “Demek ki gamusten fa-
lan yapilmamisti; eriyip gitmis olmal. Ya da belki Bay
Cirak hakliyds, yildiz gercekten de sihirliydi ve ortadan
kaybolup Peri Diyarr’na geri dondu. Pek de hos bir nu-
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mara degil, bana sorarsamz.” Alayh bir gulusle Cirak’a
bakt1 ve Cirak onun bakigina giliimsemeden, karanlik
gozlerle karsihik verdi.

¥

Gumis yildiz gercekten de bir sihirli bir yildizd: Cirak
bu tir konularda yanhs yapacak biri degildi. Olan suy-
du ki, ziyafetteki oglan cocuklarindan biri, hi¢ farkinda
olmadan y1ldiz1 yutmustu ama kendi pasta diliminde bir
de gumus para bulmus, onu yaninda oturan Nell adl
kucuk kiza vermisti: Cunku kiz kendi pastasinda hicbir
sey bulamadig icin buyuk hayal kinkligina ugramstu.
Cocuk bazen yildiza ne oldugunu merak ediyordu ve
yildizin onda ama hi¢ hissedemeyecegi bir yerde oldu-

gunu bilmiyordu ¢unki yildizin asil amaci1 buydu. Yil-
diz orada uzun sure bekledi, ta ki zamam gelene kadar.

¥

Ziyafet kis ortasinda yapilmisti ama simdi aylardan ha-
zirandi1 ve gece hemen hi¢ karanhk degildi. Cocuk sa-
faktan once kalkt ¢iinka uyumak istemiyordu: Bugin
onun onuncu dogum giniydu. Pencereden disar1 bak-
t1, dunya sessiz ve beklenti dolu goranuyordu. Sessiz,
guzel kokulu, hafif bir esinti, uyanmaya baslams agac-

lan salliyordu. Sonra safak geldi ve ¢ocuk uzaklarda
kuglarin safak sarkilannin basladigim duydu, sakimalar
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yaklagarak yukseldi ve sonunda uzerinden gecti, evin
etrafim doldurdu ve giines danyanin kiyisinda yukselir-
ken bir muzik dalgas: gibi Batr'ya dogru uzaklagsti.

“Bana Peri Diyarrm hatrlatt,” dedi ¢ocuk kendi
kendine, “ama Peri Diyan’'nda insanlar da sarki soyler.”
Sonra yuksek ve berrak bir sesle, gortinige gore ezbere
bildigi yabanci sozcuklerle, sark: soylemeye baslady; ve
o anda yildiz agzindan dusti ve ¢ocuk onu acik eliyle
yakalad1. Simdi y1ldiz parlak gumus rengiydi ve guneste
1sildiyordu; yildiz, ucup gitmek uzereymis gibi hafifce
titredi ve yukseldi. Cocuk hi¢ daginmeden elini alnina
yapistird1 ve yildiz orada, alninin ortasinda kaldi. Co-
cuk y1ldiz1 senelerce orada tasid.

Dikkatli gozler igin gorinmez olmasa da, yildizin
orada oldugunu pek az kisi fark etti; yildiz ¢ocugun
yuzanun bir par¢asina donusta ve genelde parlamadi.
Isiginin bir kism1 ¢ocugun gozlerine gegti; sesine de.
Yildiz ona gelir gelmez ¢ocugun sesi guzellesmisti ve
buyudukge daha da guzellesti. Yalmzca “ginaydin” dese
bile, insanlar konusmasini dinlemekten hoslaniyordu.

Cocuk ulkesinde el is¢iliginin iyiligi ile tanimr oldu,
yalmzca kendi koyunde degil, cevre koylerde de. Baba-
st bir demirciydi, ¢ocuk da babasinin zanaatini segti ve
demircilikte babasim1 gecti. Babasi hayattayken Demir-
cioglu diyorlard: ona, sonra da kisaca Demirci. Canka
o gunlerde Uzak Easton ile Batikorusu arasindaki en iyi
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demirci oydu ve demirhanesinde demirle her tur seyi ya-
pabiliyordu. Elbette, yaptiklannin ¢ogu basit ve faydah
seylerdi, gundelik ihtiyaclan karsilayan seyler: ciftlik
araglan, marangoz aletleri, mutfak araglan, tencereler ve
tavalar, ¢ubuklar, surgiler ve menteseler, tencere aski-
lan, ocak 1zgaralan, at nallan, vesaire. Saglam ve kahc
seylerdi ama aym zamanda zarif bir taraflan vardi, kendi
tarzlannda bi¢imliydiler, kullanmasi ve bakmasi guzeldi.

Ama zaman bulabildiginde, sirf hosuna gittigi icin
yaptig1 seyler de vardi, guzel seyler cinka demiri isle-
yerek, yapraklar ve ciceklerden olusmus bir demet ka-
dar hafif ve narin gorinen harika sekiller verebiliyor,
yine de demirin hasin gicuni koruyabiliyor, daha da
saglam goranmesini saglayabiliyordu. Onun yaptig ka-
pilann ya da kafes islerinin yanindan gecen hi¢ kimse,
durup hayran hayran izlemekten kendini alamiyordu
ama kapauldigr zaman da kimse o kapiyr ya da kafes
isini acamiyordu. Demirci bu tur seyleri yaparken sarki
soylerdi ve Demirci sarki soylemeye basladiginda yakin-
dakiler islerini giiglerini birakir, demirhaneye gelip onu
dinlerdi.

Cogu insanin onun hakkinda bildikleri bundan ibaretti.

Bu kadan yeterliydi ve aslinda koydeki ¢ogu erkek ve
kadimin hatta aralannda yetenekli ve ¢ahiskan olanlann
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yapabildiginden daha fazlasim yapiyordu. Ama biline-
cek daha fazlasi vardi. Cunki Demirci Peri Diyar’m ta-
nuir hale gelmisti ve baz1 bolgelerini bir 6limluntn bile-
bilecegi kadar iyi biliyordu; ama ¢ogu kisi Meseyam gibi
oldugundan, bundan karis1 ve ¢ocuklan disinda pek az
kisiye bahsediyordu. Karisi, gimus paray1 verdigi Nell
idi ve kizlanimin ad1 Nan, oglunun ad: ise Ned Demir-
cioglu idi. Sirnm onlardan zaten saklayamazdi ¢inku
arada bir aksamlar ¢iktig1 uzun yurayuslerden ya da bir
yolculuktan déndugunde, zaman zaman yildizin alnin-
da parladigimi goriyorlardi. '

Zaman zaman demirci, bazen yuruyerek, bazen at
sirtinda ¢ikip gidiyordu ve is icin gittigi varsayilhiyor-
du; bazen oyleydi, bazen de degildi. Her durumda, isi
icin siparis toplamaya, demir, komur ya da baska mal-
zemeler almaya gitmedigi oluyordu ama bu tar seyleri
de titizlikle yapiyordu ve koyde dedikleri gibi, bir pe-
niyi durustce iki peniye donustarmeyi biliyordu. Ama
onun Peri Diyar'nda kendine has isleri vardi ve orada
memnunlukla karsilanmiyordu ¢anku alninda bir yildiz
parliyordu ve o tehlikeli yolculukta bir 6lumlua icin
mumkin oldugunca givendeydi. Dusuk Serler yildiz-
dan kaginird1 ve Buyiik Serler’e kars1 da korunuyordu.

Demirci bunun i¢in minnettards, ¢inkia kisa zaman-
da bilgelik edinmis, Peri Diyar’'mn harikalanna yaklas-
mak icin tehlikeyi goze almak gerektigini ve pek ¢ok
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kotalige meydan okumak i¢in 6limlalerin kullanama-
yacag kadar guglu silahlar gerektigini anlamist1. Demirci
bir savas¢iya donusmek yerine, grenmeye ve kesfetme-
ye devam etmisti; ve zaman icinde, kendi dunyasinda
buyiik masallara konu olacak ve krallarin fidyelerini
odeyebilecek kadar gugla silahlar dovebilir halde gelse
de, bunun Peri Diyarr’'nda pek 6nemli olmadigim biliyor-
du. Bu yuzden, onca sey yapabildigi halde, tek bir kilig,
tek bir mizrak, tek bir ok bas1 yaptigim hatirlayan yoktu.
Peri Diyarrna ilk gittiginde, guzel vadilerdeki or-
manlarda ve ¢imenliklerde yasayan dusik halklarnn ve
yumusak bash hayvanlarin arasinda, geceleri yabanci
yildizlar yansitan ve safakta uzak daglarin 151l 151l zir-
velerinin golgesinin dustugu parlak sularin kiyisinda
sessizce yuramusti. Kisa ziyaretlerinin bazilannda, za-
manini tek bir agaca ya da tek bir ¢icege bakarak har-
camisty; daha sonraki, uzun yolculuklarda hem guzel,
hem korkung seyler gormistii ama hicbirini dogru duz-
guan hatirlayamamus, arkadaslanna anlatamamigti; yine
de onlan yureginin derinliklerinde sakladigim biliyor-
du. Ama baz1 seyleri unutmarmsti ve onlar sik sik hatir-
ladig harikalar ve sirlar olarak zihninde kalmigti.

*.

Rehberi olmadan uzaklara yurumeye ilk basladiginda,
diyarin uzak sinirlarim kesfetmeyi dusinda ama 6nian-
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de buyuk daglar yukseldi ve uzun yollardan giderek
onlarin ¢evresinden dolandiginda, sonunda 1ss1z kiyila-
ra vardi. Ruzgarsiz Firtina Denizi'nin kenannda durdu.
Zirveleri karla kaph tepelere benzeyen mavi dalgalar
sessizce Gayri-isik’tan yuvarlanip geliyor, uzun kiyiya
vuruyor, insanlann hi¢ bilmedigi Karanlhk Diyarlar'da-
ki savaslardan donen beyaz gemileri getiriyordu. Bu-
yuk bir geminin karaya yanastigim gordu ve kopuk ko-
puk sular sessizce dokuldu. Elf denizciler uzun boylu
ve dehsetliydiler; kiliglar parliyor, mizraklan 1sildiyor-
du ve gozlerinde delici bir 151k vardi. Aniden bir zafer
sarkisiyla seslerini yukselttiler ve Demirci'nin yuregi
korkuyla titredi, yuzustu yere kapaklandi ve savascilar
onun uzerinden gecip yankilanan tepelere dogru uzak-
lastlar.

*.
Ondan sonra Demirci kiyiya bir daha gitmedi. Deniz'in
kusattigy bir ada diyarinda olduguna inand: ve dikkati-
ni daglara ¢evirdi, kralhgin yiregine gitmek istedi. Bu
gezilerden birinde gri bir sise kapildi ve yolunu sasinp
uzun sure doland1 ve sonunda sis kalktiginda kendini
engin bir ovada buldu. Cok uzaklarda buyiuk, golgeli bir
tepe vardi ve o golgenin olusturdugu koklerden Kral'in
Agacrnin fiskirdigini, kat kat gokyuzine yukseldigini
gordu. Agacin 15181 6glen gunesi gibiydi ve bir anda sa-
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y1siz yapraga, cicege ve meyveye durdu; ve bunlann teki
bile Agac'ta yetismis digerlerine benzemiyordu.
*.

Demirci, sik sik aramasina ragmen, o Agach bir daha gor-
medi. Boyle bir yolculukta, Disandaki Daglar’a tirmandi-
ginda, daglann arasindaki derin bir vadiye geldi. Vadinin
dibinde dingin bir gol vard1 ve o golu cevreleyen agaclan
sallayan yel gole hi¢ dokunmuyordu. Vadinin i¢indeki
151k kaz1l bir ginbatimi gibiydi ama 151k golden geliyordu.
Demirci golan uzerine dogru uzanan algak bir yamagtan
sulann i¢ine bakt ve ol¢iilmesi imkansiz derinlikler gor-
dugiani sand; ve orada alevden tuhaf sekillerin kivnlip
bikualduganu, dallandigini, bir yanktaki buyuk yosunlar
gibi sallandigin ve aralarinda alev alev yaratiklann gidip
geldigini gordu. I¢i hayretle dolarak suyun kenarna gitti
ve ayagim uzatarak suyu sinadi ama o su degildi: Tastan
da sert, camdan da purizsizdi. Uzerine adim atti, tim
agirhgiyla dustu ve bir gamburti golun tzerinde ¢inlaya-
rak yayilhp kiyilarda yankilandi.

O anda yel yukselip cilgin bir Ruzgara donustu,
bayuk bir hayvan gibi kukredi, Demirci’yi alip kiyrya
firlatt1 ve onu ola bir yaprak gibi yuvarlayarak yamac
yukar surikledi. Demirci kollarim geng¢ bir hus aga-
cinin govdesine dolayarak tutundu ve Ruzgar hiddetle
gureserek onu agactan koparmaya ¢alist1; ama esintiyle
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hus agac1 yerlere kadar egildi ve Demirci'yi dallarimin
arasina aldi. Sonunda Ruzgir dindiginde Demirci ayaga
kalkti ve hus agacinin qiplak oldugunu gorda. Butun
yapraklan dokalmusta ve aghyordu, gozyaslan dalla-
rindan yagmur gibi dokualiyordu. Demirci elini beyaz
kabuga dayad: ve, “Hus agaci, ¢ok yasa! Gonlunu ala-
bilmek i¢in, tesekkur edebilmek igin ne yapabilirim?”
dedi. Agacin yamitinin elinden gectigini hissetti: “Hi¢bir
sey,” dedi agac. “Git buradan! Ruzgir seni avhyor. Sen
buraya ait degilsin. Git ve bir daha donme!”

Demirci vadiden yukar1 tirmamrken hus agacinmin
gozyaglarinin yuazianden sazalduguna, aci aci dudak-
larina dokundugunu hissetti. Uzun yoluna giderken
yuregi huzunlendi ve bir sure Peri Diyan’na donmedi.
Ama oradan vazgecemiyordu ve dondiagiande o diyarin
derinliklerine girme arzusu daha da guglayda.

#*.
Sonunda Dis Daglar’dan gegen bir yol buldu ve I¢ Dag-
lar'a gelene kadar devam etti. Daglar yuksek, dik ve
urkatuciyda. Ama sonunda tirmanabilecegi bir gecit
buldu ve ginlerden bir gan buyuk bir cesaretle dar bir
yanktan gecip asag bakuginda, kendisi bilmese de, na-
s1l Dis Peri Diyar’nin yesilligi bizim bahar yesilligimiz-
den Kkat kat ustinse, Dis Peri Diyan'min yesilliklerinden
kat kat ustun yesilliklere sahip Hepgunduz Vadisi'ni
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gordu. Orada, hava o kadar berrakur ki, vadi ¢ok genis,
kuglar ise ancak c¢alikusu boyunda olmasina ragmen,
vadinin uzak ucundaki agaclarda sakiyan kuslann kir-
mz1 dillerini gorebilirsiniz.

I¢ taraflarda daglar, fokurdayan ¢aglayanlarin sesle-
riyle dolu uzun yamaglar halinde al¢aliyordu ve Demir-
ci sevingle yoluna devam etti. Vadi'nin ¢imenlerine ayak
bastiginda sark:i soyleyen elf sesleri duydu ve parlak
niluferlerle kaph bir wrmagimn kiyisinda dans eden kiz-
lara rastladi. Dansin hizi, inceligi ve durmaksizin degi-
sen hareketleri onu buyiiledi ve olusturduklan halkaya
dogru adim att1. Bunun tuzerine kizlar aniden durdular
ve uzun saglanm beline sarkitms, pileli etekli bir kiz
onu karsilamak i¢in 6ne ¢ikt.

Gulerek Demirci'ye hitap etti ve soyle dedi: “Zaman
gectikce daha curetkar oluyorsun, Yildizalin, sence de
oyle degil mi? Bunu 6grenirse Kralice’nin ne diyecegin-
den korkmuyor musun? Ondan izin almamgsan, elbet-
te.” Demirci utand1 ¢unku kendi aklindan gegenlerin
ayirdina varmist1 ve kizin da dusuncelerini okuyabildi-
gini anlamisti: Almindaki yi1ldizin diledigi her yere git-
mesine izin veren bir nisan oldugunu dusinuyordu; ve
artik bunun boyle olmadigim biliyordu. Ama kiz tekrar
konusurken yine gulamsuyordu: “Gel! Madem bura-
dasin, benimle dans edeceksin,” ve Demirci'nin elini
tutup halkaya ¢ekti.
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Bir sure orada dans ettiler ve Demirci bir sure kiza

eslik etmenin nasil bir hiz, nasil bir gi¢ ve nasil bir
cosku getirdigini hissetti. Ama yalmzca bir sureligine.
Durduklarinda, pek az zaman ge¢misti sanki. Kiz egil-
di, ayaklarinin dibinden beyaz bir ¢igek ald1 ve Demir-
ci'nin saglanna taktu. “Simdilik hosca kal!” dedi. “Bel-
ki, Kralice izin verirse yine gorasaruz.”
*
Demirci, o karsilasmadan sonra, atim ulkesinin yolla-
rinda sarerken buldu kendini. Aradaki yolculugu hi¢
hatirlamiyordu. Baz1 koylerde insanlar ona hayretle
bakiyor, o gozden kaybolana dek arkasindan izliyor-
lardi. Kendi evine geldiginde kiz1 kosarak disar1 ¢ikti
ve sevingle selamladi onu — Demirci beklenenden er-
ken donmusti ama onu bekleyenler icin degil. “Baba-
agim!” diye bagirdi cocuk. “Nerelere gittin? Yildizin
parhiyor!”

Demirci esigi astiginda yildiz yine soldu ama Nell
onun elini tuttu, somineye ¢ekti ve orada durup tekrar
bakt1 ona. “Sevgili Kocam,” dedi, “nerelere gittin, neler
gordun? Saglannda bir ¢icek var.” Cicegi kocasinin sag-
larindan nazikce aldi ve kendi eline koydu. Cok uzak-
tan gordiakleri bir seye benziyordu ama oradayd iste
ve ¢icekten yayllan 151k, aksam ilerledikce kararmaya
baglayan odanin duvarlanna golgeler dusuriayordu.
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Nell'in 6nundeki adamin golgesi yiksekti ve koca ba-
sin1 Nell'in Gzerine egmisti. “Deve benziyorsun, baba,”
dedi, daha 6nce konusmamis olan oglu.

Cicek ne soldu, ne kurudu; onu bir sir ve bir hazine
olarak sakladilar. Demirci onun i¢in anahtarh bir kutu
yapt ve cicegi orada sakladilar, nesilden nesle aktardi-
lar; ve anahtar1 miras alanlar zaman zaman kutuyu agi-
yor, Yasayan Cicek’e uzun uzun bakiyordu, ta ki kutu
tekrar kapanana kadar: Kutunun kapanma vaktini se-
cen onlar degildi.

*.

Koyde seneler durmadi. Pek ¢ok sene akip gegti. Cocuk
Ziyafeti’'nde y1ldizi1 buldugunda demirci daha on yasina
bile basmamist1. Sonra bir baska Yirmi Dort Ziyafeti gel-
di, Alf artik Asgibasi olmustu ve Arpgi adh bir delikan-
hiy1 kendine ¢irak se¢misti. On iki sene sonra, demirci
Yasayan Cicek’le birlikte geri donmaustui ve simdi, kisin,
yeni bir Yirmi Dort Ziyafeti duzenlenecekti. O sene, bir
gin, Demirci Dis Peri Diyarrnin koruluklarinda yuru-
yordu ve mevsimlerden gizdu. Dallarda altin rengi, yer-
lerde kirmiz1 yapraklar vardi. Arkasindan ayak sesleri
geldi ama demirci kulak asmady, arkasina da donmedi,
cunki dusiuncelere dalmisti.

O ziyarette bir ¢agr almis, uzun bir yolculuk yap-
misti. O zamana dek yaptig) tam yolculuklardan daha
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uzun gelmisti. Onu korumus, ona yol gostermislerdi
ama gectigi yollan dogru duzgun hatirlamyordu; ¢in-
ka yolun buyuk kisminda sisler ya da golgeler gozu-
nu perdelemisti ve sonunda, sayisiz yildizla dolu gece
gogunin altinda, yuksek bir yere varmigti. Orada onu
Kralice’'nin huzuruna ¢ikardilar. Kralige'nin bir tac1 ve
taht1 yoktu. Olanca hasmeti ve gorkemiyle oracikta du-
ruyordu ve yukaridaki yildizlar gibi parlayan, 1s1ldayan
bir ordu ¢evresini almist1; ama kralice onlarin mizrak-
larinin uglarindan daha uzundu ve basinin uizerinde be-
yaz bir alev yaniyordu. Demirci'ye yaklasmasini isaret
etti ve demirci titreyerek one ¢ikti. Tiz, berrak bir boru
¢alind1 ve aniden yalmz kaldilar!

Demirci, Kralice’nin onunde ayakta durdu, neza-
ketle egilmedi, ¢unku feci sasalamisti ve onun kadar
dusuk bir yaratik icin her tir jestin bosuna olacagim
hissediyordu. Sonunda basimi kaldird1 ve Kralige'nin
yuzunin ve gozlerinin ciddi bir ifadeyle ona donmus
oldugunu gordu; Demirci endiselendi, hayrete dustu,
canku o anda Kralige'yi tammmisti: Yesil Vadi'deki guzel
kizd1, ayaklaninin bastig1 yerden ¢icekler figkiran dans-
¢1. Kralige onun hatirladigim gorerek gialumsedi ve ona
yaklast1; uzun uzun, daha ¢ok sozsiizce konustular ve
Demirci onun dusincelerinden pek ¢ok sey ogrendi,
bazilan seving, bazilar1 1stirap veren dusunceler. Son-
ra gecmise donerek yasadigy hayau hauirladi ve Cocuk
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Ziyafeti'ne ve y1ldiz1 buldugu gine dondu. Elinde bir
degnek tutarak dans eden oyuncak bebek aniden goz-
lerinin 6ntine geldi ve utangla basim egerek gozlerini
Kralige'nin guzelliginden kagirdh.

Ama Kralice, Hepgunduz Vadisi'nde guldugu gibi
gulda ona. “Benim i¢in uzilme, Yildizalin,” dedi. “Ken-
di halkindan da ¢ok utanma. Kuguk bir oyuncak bebek,
Peri Diyar’nin hi¢ hatirlanmamasina yegdir, belki. Bazi-
lan igin perilere dair gordukleri tek seydir. Bazilan igin
ise uyanis. O gunden bu yana icten ice, beni gormeyi di-
ledin ve sana dilegini bahsettim. Ama daha fazlasini ve-
remem. Veda ederken, seni habercim yapacagim. Kral'a
rastlarsan, ona soyle soyle: Zaman geldi. Birak se¢sin.”

“Ama Perilerin Hanmim,” diye kekeledi demirci,
“Kral nerede?” Cuinkii bu soruyu Peri halkina da defa-
larca sormustu ve hepsi ayn1 yaniti1 vermisti: “Bize soy-
lemedi.”

Kralige yanit verdi: “Eger o sana soylemediyse, Yil-
dizalin, ben de soyleyemem. Ama o pek ¢ok yolculuk
yapar ve imkansiz yerlerde karsina cikabilir. $Simdi diz
cokerek nezaketini goster.”

Bunun uzerine Demirci diz ¢oktu, Kralige egilerek
elini onun bagina koydu ve demircinin tizerine buyuk
bir dinginlik ¢6ktu; aym anda hem kendi Dunya’sinda,
hem de Peri Diyari’'ndaymis gibi hissetti ve aym zaman-
da onlarin disindaydi, onlan inceliyordu, bu yuzden
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ayn1 anda hem onlardan yoksun, hem onlara sahipti ve
huzur i¢indeydi. Bir stire sonra, dinginlik gegtiginde ba-
sin1 kaldird1 ve ayaga kalku. Safak sokayordu, yildizlar
solmustu ve Kralige gitmisti. Daglarda, cok uzaklardan,
bir boru sesinin yankisin1 duydu. Durdugu yuksek duz-
luk sessiz ve bostu: Demirci artik yolunun yoksunluga
¢iktigim biliyordu.

#*.
Simdi o bulusma yerini ¢ok geride birakmist1 ve igte bu-
radaydi, dokulmis yapraklarin arasinda yurayor, gor-
duklerini ve ogrendiklerini dasunuyordu. Ayak sesleri
yaklast1. Sonra, aniden yaninda biri konustu: “Benim
gittigim yone mi gidiyorsun, Yildizalin?”

Demirci irkildi ve dusincelerinden siyrildi. Yaninda
bir adam gorda. Uzun boylu bir adamdi, hizla ve ha-
fif adimlarla yarayordu; tepeden tirnaga koyu yesillere
burinmusti ve yuzuni kismen golgeleyen bir bashk
takmisti. Demirci sasird1 ¢unkua yalnmizca Peri halki ona
“Yildizalin” derdi ama bu adarm daha 6nce gordaguna
hatirlayamiyordu; ama onu tamimas: gerektigi gibi hu-
zursuz edici bir his vard i¢inde. “Sen ne yone gidiyor-
sun?” dedi.

“Ben senin koyine donuyorum,” diye yamt verdi
adam, “ve senin de oraya dondugini umuyorum.”
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“Gergekten de koyume doniyorum,” dedi Demirci.
“Birlikte yurayelim o zaman. Ama aklima bir sey gel-
di. Eve donus yolculuguma baslamadan 6nce, 6nemli
bir hanim bana bir mesaj emanet etti ama yakinda Peri
Diyari’'ndan ¢ikacagiz ve bir daha donecegimi hig¢ san-
miyorum. Ya sen?”

“Ben donecegim. Mesaji bana aktarabilirsin.”

“Ama mesaj Kral'aydi. Onu nerede bulacagim bili-
yor musun?”

“Biliyorum. Mesaj nedir?”

“Hamim ona yalnmizca sunlan soéylememi istedi: Za-
mant geldi. Birak se¢sin.”

“Anhyorum. Artik dert etme.”

#*.
Ayaklarinin altinda hisirdayan yapraklar disinda ses-
sizlik icinde yan yana ilerlediler ama birka¢ kilometre
sonra, heniiz Peri Diyan’'ndan ¢itkmamislarken, adam
durdu. Demirci'ye dondu ve baghgim arkaya att1. O za-
man Demirci onu tamdi. Adam, Cirak Alf idi. Demirci
hala onu Buyuk Ev'de, elinde parlak bir bicak, mumla-
rin 1s13inda 1511dayan gozlerle Pasta’yr keserken gordu-
gu haliyle haurhyor, gecen senelere ragmen Cirak Alf
olarak anmiyordu. Artik yagh bir adam olmus olmahyd,
cinku bunca senedir Asgibas’ydi ama burada, Dis Ko-
ruluk’un sagaklaninda dururken, daha azametli olsa da,
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uzun zaman o6nceki ¢irak gibi goruniuyordu: Sac¢lannda
kir, yuzinde kingsik yoktu ve gozleri, bir 15181 yansiti-
yormus gibi parhyordu.

“Ulkene déonmeden once seninle konusmak istiyo-
rum, Demirci Demircioglu,” dedi. Demirci buna sast1,
cunku kendisi de sik sik Alf’le yuruyase ¢ikmak iste-
misti ama hig firsat bulamamist. Alf her zaman nazikge
selamlardi onu ve ona dost canlis1 gozlerle bakardi ama
onunla basa bas konusmaktan ka¢inir gibiydi. $Simdi de
demirciye dostca bakislarla bakiyordu; elini kaldird: ve
isaret parmagim almndaki yildiza dokundurdu. Gozle-
rindeki 1511t1 kayboldu ve o zaman demirci 1gilinin yil-
dizdan geldigini, 6nceden parhyor ama simdi solmus
olmas: gerektigini anladi. Sasird1 ve 6fkeyle geriledi.

“Bu seyden artik vazge¢men gerektigini dusunmu-
yor musun, Demirci Usta?” dedi Alf.

“Bundan sana ne, As¢ibas1?” diye yanit verdi Demir-
ci. “Hem, neden vazgeceyim ki? Benim degil mi? Onu
ben buldum. Bir insan bu sekilde buldugu seyleri sakla-
yamaz m1? En azindan andag olarak?”

“Baz1 geyleri. Onlar serbestce, andag olarak veril-
mis armaganlardir. Ama bu sekilde verilmemis digerleri
vardir. Sonsuza dek bir kisiye ait olamazlar ve degerli
bir miras olarak saklanamazlar. Onlar 6diing verilmis-
tir. Muhtemelen bu seye bir baskasinin ihtiya¢ duyuyor
olabilecegi aklina gelmedi. Ama dyle. Zaman daraliyor.”
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Bunun tizerine Demirci'nin cam sikildi ¢inka o
comert bir adamdi ve yildizin ona getirdigi her seyi
minnetle haurhyordu. “O zaman ne yapmahyim?” diye
sordu. “Peri Halki'nin Buyuklerinden birine mi vermeli-
yim? Kral'a m1 vermeliyim?” Bunu soylerken, boyle bir
gorevle Peri Diyar'na bir kez daha girebilecegini dusu-
nerek yiregi umutla doldu.

“Bana verebilirsin,” dedi Alf, “ama bunu ¢ok gug bu-
labilirsin. Benimle birlikte kilerime gelip onu dedenin
birakug yere, kutuya geri koyabilir misin?”

“Bunu bilmiyordum,” dedi Demirci.

“Benden baska kimse bilmiyordu. Onun yamindaki
tek kisi bendim.”

“O zaman, samirim y1ldiz1 nasil buldugunu ve neden
kutuya koydugunu da biliyorsundur, degil mi?”

“Onu Peri Diyar’'ndan getirdi: Bunu sormana gerek
yok, zaten biliyorsun,” diye yamt verdi Alf. “Tek toru-
nuna, yani sana kalmasin1 umarak birakti. Bana dyle
dedi ¢unku benim bunu ayarlayabilecegimi disuniyor-
du. O senin annenin babasiydi. Annen bir seyler bili-
yorduysa bile, sana dedenden ne kadar bahsetti bilmi-
yorum. Dedenin ad1 Atlr’yd1 ve buyuk bir gezgindi: Cok
sey gormustu ve koye yerlesip Ascibasi oldugunda ¢ok
sey yapabiliyordu. Ama sen daha iki yasindayken cekip
gitti — ve onu takip edecek, Meseyani’'ndan daha iyisini
bulamadilar, zavallicik. Yine de, bekledigimiz gibi, za-
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manla ben As¢ibasi oldum. Bu sene yeni bir Buyuk Pasta
yapacagim: Bilinen, ikinci bir Pasta yapan tek Ascibas
olacagim. Yildiz1 onun i¢ine koyabilmeyi umuyorum.”

“Pekala, yildiz1 verecegim o zaman,” dedi Demirci.
Alf’e, dusuncelerini okumaya ¢alistyormus gibi baku.
“Onu kimin bulacagim biliyor musun?”

“Bundan sana ne, Demirci Usta?”

“Sen biliyorsan, ben de bilmek isterim, Ascibasi. Be-
nim i¢in, bu kadar kiymetli bir seyden vazge¢meyi daha
kolaylastinr. Kizirnin ¢ocugu daha ¢ok kuguk.”

“Olabilir de, olmayabilir de. Gorecegiz,” dedi Alf.

#*.
Daha fazla konusmadan yollarina devam ettiler. Peri
Diyar’'ndan ¢ikip sonunda koylerine vardilar. Sonra
Buyuk Ev’e yuraduler. Gunes batiyordu ve pencereleri
kirmiziya boyuyordu. Buyik kapinin tzerindeki yaldiz-
 oymalar panldiyordu ve ¢atimin altindaki su olukla-
nndan rengarenk tuhaf yuzler bakiyordu. Bir sure 6nce
Buyuk Ev'in camlan yenilenmis, duvarlar yeniden bo-
yanmisti ve Kurul'da bu konuda uzun tartigmalar ya-
pilmisti. Yenilikler bazilarinin hosuna gitmemisti ve
yapilanlara “yeni icat” diyorlardi ama daha bilgili olan
digerleri yalmzca eski geleneklere dondiklerini biliyor-
du. Yine de, kimseden tek kurug alinmadig ve her seyin
parasim Ascibasi'min 6dedigini dusundukleri igin, dile-
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digini yapmasina izin vermislerdi. Ama Demirci daha
once evi boyle bir 1s1kta gormemisti. Yerinde kalakald1
ve gorevini unutarak hayretle Bayik Ev'i seyretti.

Birinin koluna dokundugunu hissetti. Binay1 dola-
nip arkadaki kucuk kapiya yollandilar. Alf kapiyr acta
ve Demirci'yi karanlik bir koridordan gegirip kilere go-
tardu. Orada, uzun bir mum yakuti, bir dolabin kilidini
act1 ve siyah bir kutu indirdi. Kutu simdi cilalanmist1 ve
gumus islemelerle suslenmisti.

Alf kapag) kaldirdi ve Demirci'ye gosterdi. Kuguk bir
bolme bostu; digerleri simdi keskin kokulu, taze baha-
ratlarla doluydu. Kokular demircinin gozlerini sulan-
dird1. Elini alnina gotarda ve yildiz kolayca ¢ikt1 ama
demirci keskin bir ac1 hissetti ve yanaklanndan asag
gozyaslan yuvarlandi. Elinde yatan yildiz yine parhyor-
du ama Demirci yalmzca ¢ok uzaklardan gelirmis gibi
gorunen bulamk bir 1511t gorebiliyordu.

“Dogru diizgin goremiyorum,” dedi. “Benim adima
sen koymalisin kutuya.” Elini uzatti, Alf yildiz1 ald1 ve
yerine koydu. O zaman yildiz karardh.

Demirci tek kelime etmeden dondii ve el yordamiyla
kapya gitti. Esikte, yine eskisi gibi gorebildigini fark etti.
Aksam olmustu ve Aksam-yildiz1 gokyuziinde, Ay'in ya-
kininda parhyordu. Orada bir anhgina durmus, yildizin
guzelligine bakarken, omzunda bir el hissetti ve dondu.

“Bana y1ld1z1 kendi isteginle verdin,” dedi Alf. “Eger



yildizin hangi ¢ocuga gidecegini hala bilmek istiyorsan
sana soylerim.”

“Gergcekten istiyorum.”

“Senin soyledigin cocuga gidecek.”

Demirci sagirmisti ve hemen yanit vermedi. “Sey,”
dedi tereddutle, “secimim hakkinda ne dustinirsin
acaba? Megseyam adimi sevinek icin pek az nedenin var
saninm ama, $ey, onun torununun ¢ocugu olan, Koyu-
culu Megseyan’'min Tim de Ziyafet’e geliyor. Koyuculu
Meseyani ¢ok farkhdir.”

“Bunu ben de gozlemledim,” dedi Alf. “Annesi bilge
bir kadin.”

“Evet, benim karnm Nell'in kiz kardesi. Ama akra-
baligimiz disinda da severim kuguk Tim'i. Ama akla ilk
gelen secim olmazd.”

Alf gulumsedi. “Sen de degildin,” dedi. “Ama katih-
yorum. Ben de Tim'i segmistim zaten.”

“O zaman neden benden se¢memi istedin?”

“Kralige boyle yapmam diledi. Farkl bir se¢im yap-
saydin da, senin sozunu dinleyecektim.”

Demirci, Alf’e uzun uzun bakti. Sonra aniden yer-
lere kadar egildi. “Sonunda anladim, efendimiz,” dedi.
“Bizi ¢ok sereflendirdiniz.”

“Kargihgin aldim,” dedi Alf. “Simdi huzur i¢inde
evine donebilirsin!”

*.



Demirci, koyun bati kiyisindaki evine vardiginda, og-
lunu demirhanenin kapisinda buldu. O ganluk isini
bitirmis, kapiyr kilitlemisti ve simdi kapida durmus,
babasinin yolculuklanndan donerken kullandig1 be-
yaz yola bakiyordu. Onun ayak seslerini duydugunda
saskinlikla dondi ve babasinin kéyden dogru geldigini
gorerek, onu karsilamaya kostu. Kollarim sevgiyle ba-
basina dolad.

“Dunden beri seni bekliyorum, baba,” dedi. Sonra
babasinin yizine bakti ve endigeyle ekledi: “Ne kadar
yorgun goruniyorsun! Cok mu yaradun?”

“Gercekten ¢ok uzaklara yaradum, oglum. Gindo-
gumu'ndan Aksam’a kadar.”

*.
Birlikte eve girdiler. Igerisi, ocakta parnldayan alevler
disinda karanlhkti. Oglu mumlan yakti ve bir sure ko-
nugmadan atesin yaminda oturdular; ¢inka Demirci'nin
uzerine buyuk bir bitkinlik ve matem ¢okmustu. So-
nunda, kendine yeni yeni gelirmis gibi cevresine bakin-
d1 ve sordu: “Neden yalmz1z?”
Oglu dikkatle ona bakt1. “Neden mi? Annem Kuguk
Wootton'da, Nan'in evinde. Ufaklk ikinci yasina giri-
yor. Senin de oraya gidecegini umuyorlard:.”

“Ah evet. Gitmis olmaliydim. Oraya gitmeliydim,
Ned ama isim ¢ikt1 ve disinmem gereken bazi mesele-



ler vard1 ve bir sureligine bagka her sey aklimdan ¢ikt1.
Ama Tomling’i unutmadim.”

Elini gogsune gotirdu ve yumusak deriden kuguk
bir kese ¢ikardi. “Ona bir sey getirdim. lhtiyar Meseyan1
olsa, siis esyasi derdi ona — ama Peri Diyar’'ndan geli-
yor, Ned.” Cuzdanindan kucik, gimus bir sey ¢ikard
Minik, purazsuz bir nilafer sapina benzeyen seyden ti¢
narin ¢icek ¢ikiyor, bicimli canlar gibi kivrihyorlard
Gercekten de ¢andilar ¢inku demirci onlan hafifce sal-
ladiginda, her ¢icek kucuk, berrak bir sesle ¢inladi. O
tath ¢inlama uzerine mumlar titrestiler ve sonra bir an-
igina beyaz bir 1s1kla parladilar.

Ned'in gozleri hayretle irilesmisti. “Ona bakabilir
miyim, baba?” dedi. Dikkatle ald1 ve ciceklerin icine
bakt1. “Muhtesem bir is¢ilik!” dedi. “Hem, ¢anlarda bir
koku da var: aklima seyi getiren, eh, unuttugum bir geyi
getiren bir koku.”

“Evet, c¢anlar ¢alindiktan sonra bir sure kokuyor.
Ama korkmadan tutabilirsin onu, Ned. Bir bebegin oy-
namasi icin yapilmis. Bebek ona zarar veremez, oyun-
cak da bebege.”

Demirci armagan kesesine geri koydu ve keseyi
kaldirdi. “Yann onu Kiaguk Wootton’a kendim gotiru-
rim,” dedi. “O zaman Nan, kocas1 Tom ve annen beni
affeder belki. Tomling'e gelince, henuz gun sayacak
yasa gelmedi... haftalan, aylar ve seneleri de.”
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“Bu dogru. Sen git, baba. Ben de seninle gelirdim
ama daha bir sure Kuguk Wootton’a gidemem. Senin
donmeni beklemem gerekmeseydi bile bugun gidemez-
dim. Bir sura is bekliyor ve devaml yenileri geliyor.”

“Yo, yo, Demirci'nin oglu! Sen de tatil yap! Adim
dede oldu ama daha kollarim zayiflamadi. Birak isler
gelsin! Artk onlarla ugrasacak iki cift el var. Bir daha
yolculuga ¢ikmayacagim, Ned: uzun yolculuklara yani,
eger beni anhyorsan.”

“Demek oyle, baba? Yildiza ne oldugunu merak et-
mistim. Zor bir durum.” Babasinin elini tuttu. “Senin
i¢in izaldiim ama bu hane igin iyi bir tarafi da var. Bi-
liyorsun, Demirci Usta, zaman bulabilsen, daha bana
ogretecek ¢ok seyin var. Ve kastettigim yalmzca demir
isciligi degil.”

Birlikte aksam yemegi yediler ve yemeklerini bitir-
dikten sonra uzun siire masa basinda oturdular, demirci
ogluna Peri Diyar’'na yaptig1 son yolculugu ve aklina
gelen baska seyleri anlatti — ama yildiz1 tasiyacak bir
sonraki kisi hakkinda hicbir sey soylemedi.

Sonunda oglu ona baku ve, “Baba,” dedi, “Cicek’le
dondigin gunu haurhyor musun? Golgene bakarak,
dev gibi gorundugunu sdylemistim. Golge dogruydu.
Demek bizzat Kralice'yle dans etmissin. Ama yildizdan
vazgectin. Umarim ona layik birine gider. Cocuk min-
nettar olmal1.”



“Cocuk bilmeyecek,” dedi demirci. “Bu tur arma-
ganlarda adet boyledir. Eh, iste boyle. Onu teslim ettim
ve cekiclere, masalara geri dondum.”

#*.

Tuhaf sey ama qiragini kigimseyen ihtiyar Meseyan,
olayn uzerinden seneler ge¢cmesine ragmen, Pasta’nin
icindeki y1ldizin kaybolmasim hi¢ aklindan ¢ikarama-
mist1. Sismanlamis, tembellesmisti ve altmis yasinda
(koyde geckin sayillmayan bir yas) emekli olmustu. Ar-
tik seksenlerinin sonuna yaklasiyordu ve ¢ok iri yanyda,
¢inku hala ¢ok yemek yiyordu ve sekere bayihiyordu.
Gunlerinin ¢cogunu, masa basinda degilse, penceresinin
dibindeki kocaman koltukta ya da hava guzelse kapinin
oninde gegiriyordu. Ogretecek ¢ok akh oldugundan,
konusmaktan hoslaniyordu ama son zamanlarda soh-
betleri, yaptig1 tek Bayuk Pasta’ya (onu kendisinin yap-
tigina inamyordu) donayordu hep ¢inku her uykuya
daldiginda Pasta dugslerine giriyordu. Bazen Cirak ona
ugrayip biraz sohbet ediyordu. lhtiyar as¢1 ona hala Ci-
rak diyordu ve kendine de Ascibasi diye hitap edilmesi-
ni bekliyordu. Cirak da boyle yapmaya bayik 6zen gos-
teriyordu; ki lehine bir 6zellikti bu ama Meseyani’mn
daha ¢ok sevdigi baskalar1 vardi.

Bir aksam, Meseyan1 aksam yemegini yemis, kapisi-
nin yaninda, koltugunda uyukluyordu. Irkilerek uyan-
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diginda Cirak’in yaninda durmus, ona bakmakta oldu-
gunu gordu. “Selam!” dedi. “Seni gordugime sevindim,
cinki aklimda yine o pasta vardi. Ashinda, su anda tam
da onu dusuniayordum. Yapilmis, yapilacak en iyi pas-
tayd: ve hafife alinacak bir sey degil bu. Ama belki de
sen unutmussundur.”

“Hayr, Usta. Onu ¢ok iyi hatirhyorum. Ama kafana
takilan ne? Guzel bir pastaydi, begenildi ve methedildi.”

“Elbette. Onu ben yaptim. Ama beni dugindiren bu
degil. O kuguk sus esyasi, o y1ldiz. Ona ne oldugu ko-
nusunda bir tarla karar veremiyorum. Elbette erimezdi.
Yalnizca ¢ocuklar korkmasin diye dyle soyledim. Acaba
cocuklardan biri mi yuttu diye merak ediyordum. Ama
bdyle bir sey olabilir mi? O kucuk madeni paralardan
birini yutabilirsin ve fark etmeyebilirsin ama o yildiz1
degil. Kuguktu ama sivri uglan vard1.”

“Evet, Usta. Ama y1ldizin aslinda neden yapildigim
biliyor musun? Sen kafam yorma. Onu biri yuttu, seni
temin ederim.”

“O zaman kim? Eh, hafizam gugcludir ve bir sekilde
o gin aklimdan hi¢ gtkmiyor. Butun ¢ocuklarin isim-
lerini hatirlayabiliyorum. Degirmenci’'nin kizi Molly
olmalh! A¢gozla bir cocuktu ve pastasini ¢ignemeden
yutmustu. Simdi ¢uval gibi sisman oldu.”

“Evet, bazilan 6yle oluyor, Usta. Ama Molly pastasi-
m ¢ignemeden yutmadi. Kendi diliminin iginde iki sus
esyas1 buldu.”



“Ah, oyle mi olmustu? Eh, o zaman Figicr'min oglu
Harry'dir. Fig1 gibi bir ogland1 ve kurbaga agz1 gibi ko-
caman bir agz1 vardr.”

“Kocaman, dost canlisi bir gilimsemesi olan iyi bir
¢ocuktu, Usta. Hem, o kadar dikkatli davrand: ki, ye-
meden 6nce dilimini parca parca etti. Pastadan bagka
hi¢bir sey bulamadi.”

“O zaman o kucuk, solgun kiz olmal, Kumag¢i'mn
kiz1 Lily. Bebekken de igne yutard: ve higbir sey olmaz-
di.”

“Lily degil, Usta. O yalmzca kremay ve sekeri yedi,
pastanin kendisini yaninda oturan ¢ocuga verdi.”

“Pes ediyorum o zaman. Kimdi? Cok dikkatli izle-
missin anlagilan. Hepsini uydurmuyorsan, elbette.”

“Demirci'nin ogluydu, Usta ve bence onun i¢in iyi
oldu.”

“Hadi canim!” diye gildua ihtiyar Meseyan1. “Benim-
le dalga gececegini bilmeliydim. Sagmalama! Demirci o
zaman da sessiz ve agir bir ¢cocuktu. Simdi daha fazla
guralta yapiyor; sarki soylemeyi seviyormus, oyle duy-
dum; ama ihtiyathdir. Riske girmez. Yutmadan 6nce iki
kez ¢igner ve her zaman oyle biriydi, ne demek istedi-
gimi anhyorsan.”

“Anhyorum, Usta. Eh, Demirci olduguna inanmi-
yorsan, sana yardim edemem. Artik pek 6nemi de yok-
tur herhalde. Yildizin simdi yine kutusunda oldugunu
soylesem icin rahat eder miydi? lste burada!”



Meseyam ilk defa, Cirak’in tizerinde koyu yesil bir
pelerin oldugunu fark etti. Pelerinin kivnmlanndan si-
yah kutuyu ¢ikard: ve ihtiyar ag¢inin burnunun dibinde
act1. “Yildiz burada, Usta, kosedeki bolmede.”

lhtiyar Meseyam Oksirip aksirmaya basladi ama
sonunda kutunun igine bakmay1 basardi “Gergekten
oradaymis!” dedi. “En azindan ona benziyor.”

“Aym yildiz, Usta. Birka¢ gin 6nce onu oraya bizzat
ben koydum. Bu kig Buyiik Pasta’ya girecek.”

“A-ha!” dedi Meseyani, yan yan Cirak’a bakarak ve
sonra pelte gibi sallana sallana guldi. “Anhyorum, an-
liyorum! Yirmi dort ¢ocuk ve yirmi dort sansh parca, ve
fazladan bir de yi1ldiz. Demek pastay1 pisirmeden 6nce
onu asirdin ve bir baska sefer icin sakladin. Her zaman
duzenbaz biriydin: Aqikgoz desek de olur. Ve idareli:
An dizi kadar tereyagim bile bosa harcamazdin. Ha, ha,
ha! Demek boyle oldu. Tahmin etmeliydim. Eh, artik
acikliga kavustu. Artik rahat bir uyku uyuyabilirim.”
Koltuguna yerlesti. “Dikkat et de senin cirak sana oyun
oynamasin! Hilebaz her hileyi bilmez derler.” Gozlerini
yumdu.

“Hogcakal, Usta!” dedi Cirak. Kutuyu 6yle bir sak-
latarak kapatt1 ki, as¢1 yine gozlerini agt1. “Meseyam,”
dedi, “bilgin oyle buyuk ki, yalnizca iki sefer sana bir
sey soylemeye curet edebildim. Sana o y1ldizin Peri Di-
yarn’'ndan geldigini soyledim; bir de, Demirci'ye gittigini
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soyledim. Sen bana guldun. Simdi, veda ederken, bir
sey daha soyleyecegim. Yine gulme! Sen kibirli, ihtiyar
bir sahtekarsin, aylak ve sinsisin. Isinin ¢cogunu ben ya-
ptyordum. Hi¢ tesekkur etmeden, ogrenebildigin her
seyi benden 6grendin — Peri Diyar’na saygi ve birazcik
nezaket disinda. Bana iyi gunler dileyecek kadar bile ne-
zaketin yok.”

“Is nezakete gelirse,” dedi Meseyani, “senden daha
yash ve ustin olanlara nasil kotu lakaplar taktigina ba-
karak, sende de hi¢ nezaket goremiyorum. Peri Diya-
r’'m ve diger sagmahklarim baskasina anlat! Eger bek-
ledigin sey buysa, sana iyi gunler. Simdi yoluna!” Alayla
elini salladi. “Mutfak’ta su senin peri dostlanndan biri
saklamyorsa, bana gonder de bir bakayim. Kucuk deg-
negini sallayip beni yine zayiflatirsa, onun icin iyi seyler
dusianecegim,” diyerek gulda.

“Peri Diyar’'min Kral igin birka¢ dakikam ayirabilir
misin?” diye yamt verdi digeri. Konustuk¢a buyuyerek
Meseyani'm: dehsete dusturdu. Pelerinini arkaya att1. Zi-
yafet’teki As¢ibagi gibi giyinmisti ama beyaz giysisi 151l-
diyor, pinldiyordu ve alninda parlak bir yildiza benze-
yen buyuk bir mucevher vardi. Yizi gen¢ ama hasindi.

“Yagh adam,” dedi, “en azindan benden daha yash
degilsin. Benden daha ustun oldugun iddiasina gelince:
Arkam doniikken sik sik alay ettin benimle. $Simdi agik
acik meydan m1 okuyorsun?” One cikti1 ve Meseyan tit-



reyerek buzuldu. Imdat istemeye ¢alisti ama fisildamak-
ta bile gucluk cektigini gorda.

“Hayr, beyim!” diye gakladi. “Bana zarar vermeyin!
Ben yalnizca zavally, yash bir adamim!”

Kral'in yuzu yumusadi. “Heyhat, dyle! Dogru soyle-
din. Korkma! Rahat ol! Ama yanindan ayrilmadan 6nce
Peri Krali'nin senin i¢in bir sey yapmasim beklemez mi-
sin? Dilegini gerceklestirecegim. $imdi uyu!”

Yine pelerinine sannd1 ve Buyuk Ev’e yolland: ama
daha o gozden kaybolmadan, ihtiyar as¢inin portlek
gozleri kapanmist1 ve asg1 horluyordu.

*.
lhtiyar asc1 yine uyandiginda gunes batiyordu. Gozleri-
ni ovusturdu ve biraz urperdi, ¢inku guz havasi serin-
di. “Ah! Ne ruyayd1!” dedi. “Aksam yemeginde yedigim
domuz eti yuzanden olmal.”

O gunden sonra bu tar kota disler gormekten o
kadar korkar oldu ki, yine camm sikacag korkusuyla
dogru duzgiin yemek yiyemedi ve kisa, sade ogunlerle
yetindi. Kisa surede zayiflad), giysileri ve derisi kat kat
uzerinden sarkinaya basladi. Cocuklar ona ihtiyar Ke-
mik Torbasi lakabini taktilar. Sonra, bir sureligine yine
kalkabildigini, bastonuna dayanarak koyde dolanabil-
digini gordu; aksi halde yasayabileceginden ¢ok daha
uzun seneler yasadi boylece. Gercekten de, yuz yasim
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devirdigi soyleniyordu: basardigy, hatirlanmaya deger
tek sey. Ama son senesine kadar, hikayesini dinleme-
ye razi olan herkese sunlan sdyledi: “Korkutucu diye-
bilirsin ama bir dustunince, aptalca bir riya. Perilerin
Kral'ymis! Eh, bir asas1 bile yoktu. Ve yemek yemeyi
birakirsan zayiflarsin. Son derece normal. Akla yakin
geliyor. Bunda buyulu bir taraf yok.”

+

Yirmi Dort Ziyafeti zamam geldi. Demirci sarkilar soy-
lemek, kans: ise ¢ocuklarla ilgilenmek icin oradaydi.
Demirci sarki soyleyip dans eden cocuklara bakti ve
kendisi ¢ocukken oldugundan daha giizel, daha canlh
olduklanm dusundu - bir anhgina, Alf’in bos zaman-
larinda ne yaptigim merak etti. Cocuklann her biri y1l-
diz1 almaya layik géruniyordu. Ama onun gozleri daha
¢ok Tim'deydi: Tombul, kucik bir oglandi, oyunlarda
hantal kaliyordu ama sarki soylerken sesi tathydi. Tim
masada sessizce oturup bicagin bilenmesini ve Pasta’nin
kesilmesini izledi. Aniden sesini yukseltti: “Sevgili Bay
As¢1, bana kuguk bir dilim kesin, lutfen. Cok yedim za-
ten, tokum.”

“Tamam, Tim,” dedi Alf. “Sana 6zel bir dilim kesece-
gim. Rahatca yiyebildigini goreceksin bence.”

Tim pastasin1 yavas yavas ama zevkle yerken Demir-
ci onu izledi; ama ¢ocuk dilimin iginde siis esyasi ya da



para bulamayinca hayal kinkhgna ugrams gorundu.
Ama kisa sure sonra gozlerinde bir 151k parladi ve kah-
kahalar atti, neselendi, al¢ak sesle kendi kendine sarki
soylemeye baslad1. Sonra ayaga kalkt ve daha once hig
gostermedigi tuhaf bir zarafetle dans etti. Cocuklarin
hepsi galup alkigladilar.

“Her sey yolunda,” diye dusunda Demirci. “Demek
varisim sensin. Acaba yildiz seni hangi tuhaf yerlere
goturecek? Zavalh ihtiyar Meseyani. Yine de, ailesinin
basina nasil sasirtic1 bir sey geldigini hi¢ bilmeyecek,
herhalde.”

#*.
Meseyam hi¢ 6grenemedi. Ama o Ziyafet'te, onu ¢ok
memnun eden bir sey oldu. Ziyafet bitmeden 6nce, Ag-
¢ibasi cocuklara ve orada bulunan herkese veda etti.
“Simdisize veda edecegim,” dedi. “Bir iki gin sonra
gidecegim. Arpi Usta isi devralmaya hazir. O ¢ok iyi bir
asc1 ve bildiginiz gibi, sizin koyunuzde dogdu. Ben ken-
di evime donecegim. Beni 6zleyeceginizi sanmiyorum.”
Cocuklar negeyle veda ettiler ve yaptig1 guizel Pasta
icin Ascr'ya sirin sirin tesekkur ettiler. Yalmzca kacuk
Tim onun elini tuttu ve sessizce, “Uziildum,” dedi.
Ashinda, koyde pek cok aile Alf’i bir sure 6zledi.
Birkag arkadasi, 6zellikle de Demirci ile Arp¢i onun gi-
disine ¢ok uzulduler ve Alf'in amsina Buyuk Ev'i hep



yaldizh ve boyah tuttular. Ama ¢ogu insan memnun-
du. Alf uzun suredir onlarla birlikteydi ve bir degisik-
lik hoslarina gitmisti. Ama ihtiyar Meseyam bastonunu
yere vuruyor ve agik acik soyleniyordu: “Sonunda gitti!
Kendi adima memnunum. Ondan hi¢ hoslanmamistim
zaten. Cok hilebazdi. Fazla acikgoz de diyebilirsin.”

-— 63 ~=



GALERI

Yayincilar George Allen ve Unwin, Biiyik Wootton De-
mircisini ilk olarak 1967’de ciltli olarak, 1975’te ise
(Yaprak Cizen Niggle ve The Homecoming of Beorhtnoth
Beorhthelm’s Son adli iki kisa hikaye ile birlikte) karton
kapakl olarak yayimladilar ve hikayeyi 1980°’de, Poems
and Stories adh yeni bir antolojide u¢iincu defa bastilar.
Bu yeni baski igin Biiyiik Wootton Demircisi’nin illastra-
tora Pauline Baynes orijinal tam sayfa kalem-murekkep
resimlerini yeniden ¢izdi ve aynntilarla zenginlegtirdi,
cift sayfa kaplayan iki ¢izimin formatim degistirerek
tek sayfaya indirdi ve elf denizciler ¢iziminde kompo-
zisyonu tamamen degistirdi. Orijinal ¢izimler hikayeyle
birlikte sunuldu ve yeni versiyonlar asagida sunuluyor.
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SONSOZ

Bu kitabin arkasindaki tipkibasim sayfa, hikayenin
ilk taslagindan geliyor. Siyah murekkeple daktilo edi-
len sayfanin uzerine, biri mavi dolma kalemle, digeri
kirmizi tikenmez kalemle, birbirinden ayirt edilebilir
iki revizyon yapilmis. Gorunuslerine bakarak, kirmizi
kalemle yapilan revizyon en yenisi ¢inku yer yer mavi
kalemle alinan notlarin tzerine yazilmis. Bu revizyon-
lan inceleyerek, yazann ilk yaratici ilham dalgasindan
baslayarak, eserin degistirme ve ayrintilandirma asama-
larindan nasil gegtigini takip edebiliriz. Boylece o sayfa
buatunun bir parcas: olarak gorulebilir ve bize Tolkien'’in
fikrinin, koy ascis1 ile pastasinin ilk yaratilmasindan
baslayp karakter ve durum gelistirilerek, nihai hikaye-
ye dogru nasil bayudugunu gosterebilir.

Buyuk Wootton Demircisi J.R.R. Tolkien'in yazdig
son hikayeydi ve aym zamanda hayattayken yayimla-
nan son eseriydi. Diger kisa hikayelerinden seneler
sonra gelen —Roverandom, Ham’li Cift¢ci Giles ve Mr.
Bliss yirmilerde ve otuzlarda, Yaprak Cizen Niggle ise
1943'te yazildi- Demirci’yi yazmaya 1964'te basladr:
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buytk eseri Yiziiklerin Efendisi’'nden on sene sonra ve
bir émur suren Silmarillion mitolojisi toparlanmaya
baslarken. Hikayeye basladiginda Tolkien 72 yasinday-
d1 ve 1967'de yayinlandiginda 75 yasim doldurmustu.
Yani kitap, gencliginin ve orta yaslannin cogkun, enerji
dolu imgeleminin degil, olgunlasms deneyimlerinin ve
dusuncelerinin aranuydi. Roverandom’in maceraperest
oyunculuguna, Cift¢i Giles'n gurbuz ironik mizahina,
Mr. Bliss’in delifisek enerjisine ve Yaprak Cizen Niggle'in
askin vizyonuyla olaganusti mutlu sonuna sahip degil.

Digerdiinya'ya yolculuk eden bir zanaatkann, de-
mircinin hikayesi, Tolkien’in Peri Diyar (Faérie) adim
verdigi hayal dunyasina saygi durusudur. Faérie sozcu-
gunu Fairy, Fayery veya Faery olarak da yazar; yazim
yontemi degisir ama kavram aym kalir. Demirci de, o
dinyanin ve oray: ziyaret eden bir insan uzerindeki et-
kisinin en yeni, en saf ve en tavizsiz anlaimidir. Dola-
yisiyla hikaye, 1939°da “Peri Masallan Uzerine” bash-
giyla verdigi ders/yazdig1 makalede 6ne surdugu teorik
kavramin imgelemsel gerceklesmesidir. Burada Tolkien,
asikar olan fakat sik sik goz ardi edilen bir seye, yani
peri masallarinin periler hakkinda degil, “tehlikeli
alemde ya da onun golgelerinde maceraya ¢ikan insan-
larla ilgilidir.” hakkinda oldugu gercegine isaret etmeye
ozen gosteriyordu.

Tolkien, halk arasindaki, perilerin narin ve ufak te-



fek olduguna dair yanhs inanca karsi savundu onlari.
Peri diyarim ise, aym 0lgide yanhs olan, insan isleri
ile karsilagtinldiginda peri diyarinin narin, guzel ve
onemsiz oldugu fikrine kars1 savundu. Tam tersini 6ne
surerek, Peri Diyarrmin “tehlikeli bir toprak ve i¢inde
dikkatsizleri tuzaga dusurecek engeller ve ihtiyatsizlan
tutsak edecek zindanlar” oldugunu vurguladi. “O di-
yarda,” diye devam etti, “gezen insan belki de kendini
sansl hissediyor ama gordugu zenginlik ve gariplikler
kargisinda da dili tutuluyor. Orada olsa bile ¢ok fazla
soru sormasi tehlikeli, kapilar her an kapanabilir, anah-
tarlar kaybolabilir.” “Tehlikeli” sozcagunun sik sik kul-
lanilmasi, Tolkien'in kavrami ne kadar ciddiye aldigim
gosterir.

Biyiik Wootton Demircisi okurlar, Tolkien'in peri
masallan makalesinde agikladig1 seyi deneyimlemeye
davet ediyor, peri diyarina girmis bir insanin macerala-
nn1 ve o diyardaki tehlikeleri ve harikalar. Dikkatsiz ve
zaman zaman da asin curetli olan Demirci hem tuzaklar-
la, hem de tehlikelerle karsilassa da, yine de Peri Diya-
rr'na girdigi icin kendini sansh sayryor. Onun “zenginligi
ve gariplikleri” Demirci’nin dilini tamamen baglamyor,
ne de olsa maceralarini kendi ailesine anlatiyor. Yine de,
Demirci'nin gundelik dunyasindaki, kaba ve duyarsiz
Meseyani'nin temsil ettigi insanlar i¢in, Demirci'nin (ve
Tolkien'in) Peri Diyan en iyi durumda yalmzca bir peri



masal ve en kot durumda, bir sagmalik. Ama, oraday-
ken Demirci pek az soru sorsa da, kapilar yine de sonun-
da ona kapamyor ve anahtari, kaybetmese de, bir baska-
sina verilmek tizere iade etmek zorunda kaliyor.
Pasaportu olan yildizin korumas: alinda, Demirci
sihirli diyarda dolasabiliyor ama yine de diyann saki-
nine donismuyor, bir ziyaretci olarak kaliyor. Karsisina
¢ikan hicbir goranta, hi¢bir olay ona agiklanmiyor; hic-
bir sir agiga vurulmuyor, hi¢bir gizem ¢6ztalmiyor. Peri
Diyar insan merakina taviz vermiyor, insan kinlganl-
gmna musamaha gostermiyor. Demirci masum hatalar
aracihn ile kendini tehlikeye atiyor, 6megin golun sert
yuzeyine adim attiginda, bu Cilgin Ruzgar uyandinyor
ve hus agacinin ona gitmesini ve asla donmemesini em-
retmesine yol a¢iyor. Buna karsin, en az bekledigi yerde
dostlar da buluyor, 6rnegin dans eden kizlarin arasinda.
Orada, kim oldugunu bilmeden, Peri Kralicesi ile dans
ediyor. Tamk oldugu harika, guzel ve dehset verici sey-
ler, onun bihaber oldugu bir Peri tarihine ve dnemine
sahip. Bu tuhaf dunyada bir yabanci olarak maceralan,
Tolkien okuyucularininkiyle paralel; onlar i¢in de De-
mirci'nin (veya kendilerinin) Peri Diyar’'nda gordagu
seylerin bir agiklamas: yok. Peri Diyari’'na yaptig hayali
yolculuklarda buldugu zenginlikler ve tuhafliklar kars:-
sinda yalmzca Demirci'nin degil, Tolkien'in kendisinin
de hissettigi hayret, gizem ve dehseti, hatta saskinhg



okuyuculannin da deneyimlemesini istedigini tahmin
edebiliriz ancak.

Hikayenin ilging¢ bir kokeni var. Bir yaymcinin Tol-
kien'den, George MacDonald'in Altin Anahtar adh peri
masalinin yeni baskisi i¢in bir giris yazis1 yazmasini rica
etmesinden dogmus. Tolkien giris yazisin1 yazmaya bas-
lamis ve “peri” sozcugunun gergek anlamim agiklamaya
cahismis.

Peri Diyan ¢ok gugcludur. Kota bir yazar bile
ka¢inamaz bundan. Muhtemelen hikayesini
eski hikdye parcalarindan veya yan-haurladi-
1 seylerden olusturur ve bunlar onun mahve-
demeyecegi veya sihrini kagiramayacag kadar
gugla olabilir. Insan onlarla ilk defa onun ap-
talca hikayesinde karsilasabilir ve Peri Diya-
ri'ndan bir kesiti gorap daha iyi seylere gegis
yapabilir. Bu, su sekilde, bir kisa hikayeye
konulabilir. Bir zamanlar bir as¢1 vardi ve bir
¢ocuk partisi icin pasta yapmay: dugundu.
Aklindaki baslhca fikir, pastamin ¢ok tath ol-
masi gerektigiydi...

“Sonra durdum,” diye yazmis daha sonra, “’kisa hikaye-

nin’ kendine has bir yasam gelistirdigini ve bash basina
bir sey olarak tamamlanmasi gerektigini fark ettim.”
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Takip eden, Buyiik Wootton Demircisi’'nin “bash basi-
na bir sey olarak tamamlandig1” iki sene boyunca, Tol-
kien sorunu ¢6zdu. Peri Diyari'm agiklamaya ¢alismak
yerine, onu betimledi. Peri Diyar’'nin asin tath ve yal-
nizca ¢ocuklar i¢in oldugu yanhs inancim simgelemek
uzere, ¢ok tatll pasta imgesini korudu. Fakat sihirli di-
yara girerek Peri Diyar’'min tum gizemine, hasinligine
ve guzelligine “bir par¢a tanik olan” ¢ok gercek insan-
la, alegorik pastay: dengeledi. Pasta imgesi ile baslayan
hikaye, basta ve yazildig suire icinde “Buytuk Pasta” diye
adlandinld1 ama Tolkien'in imgelemi pastadan oglana
dondu ve bashg bu, daha gergekgi yaklasim yansitacak
sekilde degistirerek bas karakterinin adim verdi.

MacDonald'in hikayesine giris yazma isini birakip
kendi hikayesine dondugunde, Tolkien kendini ise verdi
ve ertesi senenin, 1965’in basinda bir ilk taslag1 yazmist1
bile. Tolkien adl biyografisinde, Humphrey Carpenter
Demirci'nin Tolkien i¢in farkh oldugunu ¢unku ilk ola-
rak daktiloyla yazildigim belirtir. Kursun kalemsiz kal-
diginda kendini gagasiz tavuga benzeten bir adam i¢in
bu gercekten de siradigidir. Anlasildigy kadanyla Car-
penter'in varsayimi, Tolkien'in Clyde Kilby'ye soyledigi
bir seye dayalidir: hikayenin daktiloyla yazilmis belli bir
versiyonunun “orijinali sayilabilecegi” ve “hig¢ el yazisi
ile yazilmadig1” ifadesine. “Orijinal” ve “el yazisi ile ya-
zilmadig1” sozleri, hikayenin tamamen daktiloda yara-
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uldigy izlenimini birakmistir ve bu izlenim mantikhdur.
Bununla birlikte, giris bolumunun elle yazilmis pek ¢cok
versiyonunu goz ardi etsek bile, en azindan el yazisiyla
yazilmis bir kismi metin asamas1 bulunmaktadir, dak-
tiloda baglanmis ama el yazisiyla devam edilmis erken
versiyonlardan biri, biraz ondan biraz bundan, bir me-
lez taslak.

Ifade ile kamitlar arasindaki celiski, Tolkien’in “ori-
jinali sayihr” lafindaki sayilir sozcigune bakarak ¢ozu-
lebilir. Sayilir, “gercekte olmasa da gercege yakin sayi-
labilen” anlamina gelir. S6z konusu, daktiloyla yazilmis
“orijinal” onceden elle yazilmis malzemenin ¢ogunu
icerdiginden, hikayenin tamamim iceren ilk taslak “sa-
yilabilir” kuskusuz ve dolayisiyla orijinali sayilabilir.
“Daktiloyla yazilmis 6zensiz bir taslak, elle dizeltilmis
ve degistirilmis” dedigi, muhtemelen bu, tamamlanms
taslakur ve “hig el yazisi ile yazilmamistir”.

Ek olarak, hikiyenin daktiloda, tek aralikh olarak
yazilmis ti¢ tam versiyonu daha bulunmaktadir. 11k tam
taslak A vardir, kenarina notlar alinms ve duzeltilmis
tam kopya B vardir ve yazim yanhslanmn duzeltildigi
ve [paragraflar arasinda] “bosluk birak” gibi, dizgici
icin yazildigy asikar olan notlar igeren oldukg¢a duz-
gin C kopyasi vardir. Taslak A muhtemelen Tolkien’in
Kilby’ye notunda bahsettigi, orijinal sayilabilecek tas-
lakur. Bash@ “Buyuk Pasta”dir ama daha sonra el yazisi
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ve keceli kalem ile paket kagidimin uzerine “Wootton
Demircisi” yazilmistir. Bunun altina, ayni el yazisiyla
(ve tukenmez kalemle) “son revizyondan onceki tam
kopya” notu yazilmistir. Taslak Anin revize edilmis
hali olan taslak B de “Buyuk Pasta” bashgim tagir ve
Demirci’'nin Gozyas1 Goli'ndeki maceras: eklenmistir.
Daha sonra hikayeye eklenmek tuzere ayrica yazilmis
bu bolimun ilk taslaklarinda, gol berrakur ve o kadar
akigkandir ki Demirci icinde yuzebilir. Taslak B'de bu
degistirilir ve artik golun yuzeyi “tastan da sert, camdan
da kaygandir”. Taslak C’de kaygan sozcugu puriizsiz ile
degistirilir ve C'de gol, tipki yayimlanan kitapta oldugu
gibi, “camdan da puruzsuz” olarak tarif edilir.

Taslak C'de aym zamanda bashk da degisir ve ayn
bir bashk sayfasina Biiyiik Wootton Demircisi yazilmig,
Tolkien altina murekkeple imzasim atmistir. Bayuk, pul
yapistirilmis bir posta zarfi C'nin kapak sayfasi gorevi-
ni gorur. Zarfin uzerine “Bayan Incledon, Woodcocks,
Ditchling, Hassocks, Sussex” yazilmisuir. Gorunuse
gore Tolkien hikayenin bir kopyasim kuzeni ve akram
Marjorie Incledon’a, yani teyzesi May'in en buyuk ki-
zina gondermis. Zarfin tuzerine elle yazilmis not C'nin
“Blackfriars’da Okunan Versiyon” oldugunu belirtir.
Bu versiyona, “buraya benim siir hakkinda konusma-
m bekleyerek gelmis herkese” hitaben yazilmis bir giris
yazisi da eslik eder.
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28 Ekim 1966 tarihli bir mektupta, Tolkien
Blackfriars'taki aksami, o sirada Oxford'da égrenci olan
torunu Michael George’a anlatms. “Sana ¢arsamba ge-
cesi yapacagim konusmay1 haber vermedim,” diye yaz-
mis. “Fazla mesgul olabilecegini dustindim. Ashnda,
konusma yapmadim, yeni yazdigim, heniz yayimlan-
mamis bir kisa hikayeyi okudum; zamamn oldugunda
okuyabilirsin: Biiyiik Wootton Demircisi, ¢oktan sana
dayatmamissam.” “Carsamba gecesi” yeni gecmis gibi
konusmasi, hikayeyi ¢ok yakin ge¢miste okudugunu
dusanduriyor. Gergekten de ¢arsambaya denk gelen 26
Ekim 1966'da, mektubun tarihinden iki gin 6nce oku-
mus. Tolkien'in tarifiyle:

Etkinlik beni tamamen hayrete dusurda, ko-
nusmalan duzenleyenler de 6yle: Blackfriars
Basrahibi ve Pusey Evi'nin Ustadi. Pis, 1slak
bir aksamdi. Ama Blackfriars’a oyle bir kala-
bahk akin etti ki Yemekhane'nin (kilise kadar
uzun bir salon) bosaltilmas: gerekti ve yine
de yetmedi. Disaridaki koridorlara tasan ka-
labalik icin alelacele ayarlamalar yapilmasi
gerekti. 800 kisinin igeri girebildigi soylendi
bana. I¢erisi ¢cok 1sind1 ve bence gelmemen iyi
olmus. (Letters)



Bu etkinlik hakkinda bir soruya yamt olarak, Tolkien’i
davet eden kisi olan Peder Bailey (0 donemde Blackfri-
ars Basrahibi) farkli bir perspektif sunmus. Peder Bailey
soyle yazmis:

Bildigim kadanyla etkinlik, belki kilise ka-
pisina asilmis bir kagit pargasi disinda, tani-
tilmadi. Ama haber yayildi ve sonug Londra,
Cambridge ve belki Leicester’dan kalkan oto-
busler oldu. Konusma yemekhanede yapildi,
genis bir oda, mermer zemin, dogru hatirh-
yorsam Portekiz’den," & duvarlarin dibinde
siralar vardi. Siralarin hepsi doldu, & yer de
bacaklarim1 bukup oturmus insanlarla kap-
landi. Bunun sonucunda, odanin ortasindaki
bir noktadan onun [Tolkien’in] yemekhane-
nin ucundaki mikrofonuna uzanan kablo ye-
rinden ¢ikt1 ve bu yuzden arkadaki insanlar
onu duyamadi. Ama fark etmedi — sessizce
oturup o havarilerden biriymis gibi onu iz-
lediler. Onu gérmek, ona bakmak yeterliydi
(editore kisisel mesaj).

Konusmacinin sesinin duyulmamasina dair ikinci bir

aciklama, Tolkien’in “sismis bir bogazin etkilerinden”
dolay1 seyircisine 6zur dilemesinde bulunabilir. Demek
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ki 1966 Ekiminin sonlarinda hikaye yayimlandig1 son
halini almisti, ¢tinka zaman zaman yazim yanhslannin
duzeltilmesi disinda, Blackfriars versiyonu her acidan
sonradan basilan kitaba uyuyor.

Biiyiik Wootton Demircisi George Allen & Unwin
Ltd. tarafindan Kasim 1967’de yayimlandi. Kitap kugik
formatt1 (14.7 x 10.5 cm), ciltliydi ve illustrasyonlan,
Ham’li Cift¢i Giles ve Tom Bombadil'in Maceralan’nin
illastrasyonlanm hazirlayan Pauline Baynes ¢izmis-
ti. Aym ay, Tolkien’in Amerikan yayincisi Houghton
Mifflin, Baynes'in illustrasyonlanyla, biraz daha buyuk
(16.2 x 10.8) bir ciltli bask: yapt1. Her iki versiyon defa-
larca yeniden basildi. Hikaye aym zamanda Redbook adl
derginin 130. sayisinda yayimlandi1 (Arahk 1967, s.58-
61 ve 101, 103-7) ve bu versiyonun illastrasyonlarnm
Milton Glaser ¢izdi. 1969'da Ballantine Books Biiyiik
Wootton Demircisi ile Ham’li Cift¢i Gilesh birlikte, kar-
ton kapakh olarak basti. Allen & Unwin 1975te hika-
yenin ikinci ciltli baskisin1 yapti ve Amerika'da ikinci-
si 1978'de basildi. 1llustrasyonlarim Roger Garland'in
¢izdigi yeni, ciltli baskilar Unwin Hyman’dan 1990'da,
Houghton Mifflin’den 1991'de ¢ikti. 1997°de, Harper-
Collins hikayeyi Tehlikeli Diyardan Oykiiler derlemesine
dahil etti (diger oykuler Ham’li Cift¢i Giles, Tom Bom-
badil'in Maceralan ve Yaprak Cizen Niggle idi). Tree and
Leaf, Ham’li Cift¢i Giles, Tom Bombadil'in Maceralar ve



Sir Gawain ile Yesil Sovalye ile birlikte, Demirci 2002'de
Science Fiction Book Club tarafindan yayimlanan A Tol-
kien Miscellany derlemesine dahil edildi. Ve bunlar yal-
mzca Ingilizce baskilar. Hikaye Afrikaan, Felemenkge,
Almanca, Isvecge, Japonca, Ispanyolca, Katalanca, Cek-
ce, Lehce, Ibranice, Portekizce, Rusga, Fince, ltalyanca,
Sirp-Hirvatga ve Fransizca dillerine cevrildi.

Hikayenin asikar popiler cazibesine karsin, eles-
tirmenlerin Demirci hakkindaki yorumlan kansikt.
Children’s Libraries Newslettern 4, No. 2 (Mayis 1968)
sayisinda yazan Hugo Crago kitabin Tolkien’in uzun
kurgulan kadar iyi olmadig1 yorumunu yapt1 ve anla-
timda mizah olmamasini, insan karakterlerin hobbit-
lerin “muhtesem bireyselliginden” yoksun olmasim
elestirdi. Tablet’in 222. sayisinda (10 Subat 1968) yazan
Christopher Derrick farkh bir goruse sahipti. Derrick
Demirci'nin “huzunla, bilge bir kitap” ve “son derece
incelikli bir mit” oldugunu yazdi. Library Journaln 92.
sayisinda (15 Kasim 1967) Frederick Lauritson, hem
konu, hem de karakterlerin derinlikten yoksun oldu-
gu yorumunu yapti. 7 Mayis 1968 tarihli National Re-
view'da Jared Lobdell kitabin “harika anlan” olsa da,
“yeniden okumay: hak etmek i¢in biraz fazla sevimli”
oldugunu yazdi. 4 Subat 1968 tarihli New York Times
Book Review igin yazan Robert Phelps hakh olarak hika-
yeyi “bir mersiye” ve “sade, huzursuz edici bir hikaye”
olarak niteledi. Subat 1968 tarihli Horn Book’ta R.H. Vi-



gures hikayeye “zarif, sevingli ve guzel” yakistirmalanm
yapt1.

Tolkien’in kendisi ise “yash bir adamin kitabi, sim-
diden matem duygusuyla agir” oldugu yorumunu yapt1
ve ondan isaret alan pek ¢ok kisi Demirci’nin y1ldiz1 tes-
lim etmesini Tolkien'in sanatina vedas: olarak okudu.
Paul Kocher hikdyenin, yazannin “Prospero soylevi”
oldugunu sdyledi. Humphrey Carpenter onu Tolkien'in
“gelecek kaygisi ve ihtiyarhgin azerine ¢okmesiyle art-
maya baslayan huznu”" olarak gordid. Bu unsurlann
varlig1 tartisilmaz olsa da, hikayede uzun bir vedadan
baska bir sey olmadigim 6ne sirmek hem kitaba, hem
de yazanna haksizlik olur. Kendi basina ve tam biyog-
rafik dusuncelerden ayn olarak, Tolkien'in tamimyla
gercek bir peri masali olarak duruyor — “perilerin var
olduklan” Faeérie’de, “tehlikeli alemde ya da onun gol-
gelerinde maceraya cikan insanlar hakkinda” bir masal.
O diyar “denizler, gines, ay, gokyuzinu,” banndinyor;
“dinya, dunyann igindeki her sey, agaclar, kuslar, su,
taslar, sarap, ekmek ve bizim gibi 6limla ama buyulen-
mis insanlar da vardir.”

Belki hikayenin tarifi zor fakat etkileyici niteligini
en iyi degerlendiren Roger Lancelyn Green idi. Green,
3 Aralik 1967 tarihli Sunday Telegraph gazetesinde soy-

* Humphrey Carpenter, Tolkien, 1s Bankasi Kaltar Yayinlari, ¢ev. Cigdem
Erkal. —yhn



le yazms: “Anlamin1 aramak, neden zipladigim anla-
mak i¢in topu kesmek gibidir.” Tolkien bu yorumu pek
begenmis ve Green'e yazarak tesekkur etmis. 7 Aralhk
1967’de New Society dergisinde ¢ikan, Christopher Wil-
liams'a ait “Peri seckinlerinin arasinda” baglikl, kitap
hakkindaki en yakici yorumu da saklamis ama begen-
diginden degil. Tolkien'in amaglan, yontemleri ve nihai
arani hakkindaki azametli kugiimsemesi, Edmund Wil-
son'in Nation dergisinin 182. sayisinda ¢ikan Yiiziiklerin
Efendisi elestirisi “Oo! Su Korkung Orklar!” ile yangr.
Williams baglamindan kopmus ctumleler alintilayarak,
Tolkien'in Peri Diyar’'m “ortagag uzmaninin selofan ¢i-
cek tarhi versiyonu” diye kugumser ve hikdyenin “cag-
mizin ¢ocuklan” i¢in uygun olmadigin ilan eder. Ama
nasil Yiiziiklerin Efendisi Edmund Wilson’in elestirisin-
den saglam ¢qikmgsa, Biiyiik Wootton Demircisi de Ch-
ristopher Williams'inkinden saglam ¢ikt.. Tolkien'in ma-
salinin guzelliginin ve gizeminin, elestirmenler gittikten
uzun zaman sonra bile okurlan buytleyip meraklandir-
maya devam edecegini rahatca 6ngorebiliriz.

Bu edisyonun oncelikli amaci, okura yazan is basin-
da gostermek. Bunun i¢in, hikayeye, hikayenin yaratim
ve gelisim surecini gosteren belgeler ekledik. Hikayenin
kokenine dair Tolkien'in Clyde Kilby'ye yapug acik-
lama ve Altin Anahtar i¢in yazmaya basladigy giris bo-
lumi, George MacDonald'in eseri kargisinda hissettigi
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hosnutsuzlugun bir fikir tohumuna, oradan da kendi
hikayesine dogru ilerlemesini takip ediyor. “Zaman
Cetveli ve Karakterler”, “Sona Dair Oneriler” ve “Bu-
yuk Wootton Demircisi” bashikh uzun, degerlendirme
makalesi, hikayenin titizlikle takip edilen ge¢misini ve
felsefi arka planmini, anlatimin gérinmez ama 6nemli
destek yapisim aktanyor.

“Zaman Cetveli ve Karakterler” Buyuk Wootton'in
baslica sakinlerinin soy agaclarim ve ge¢mislerini anla-
tiyor. Ozellikle de, hikayenin basinda Wootton’dan ay-
nlan ama bir daha geri donmeyen gizemli Ath Dede’ye
odaklanarak, hikayenin baslangicindan yetmis sene ge-
riye giden bir kronolojiyi sene sene veriyor ve karakter-
lerin yasamlannmin yiaz yirmi senesini ve ug neslini kap-
styor. Tolkien karakterlerinin —Tolkien igin, birbirleri
icin olduklar kadar gercek olduklan agik— ozel isimle-
rini, aile tarihlerini ve birbirleriyle ve koyle iligkilerini
belirlemis. Ayni kayg: “Hikayenin Sonuna Dair Onerile-
re”, Kralice’nin gonderdigi mesajin sebepleri ve kelime
secimleri hakkinda spekulasyonlara kadar gitmis ve De-
mirci ile oglu arasindaki onemli iliskiye, Demirci Peri
Diyarrndan geri dondiagunde kansinin ve kizinin evde
olmamasimin neden gerekli olduguna ve Cirak ile Me-
seyam arasindaki son gorismenin dinamiklerine o6zel
Onem vermis.

Uzun makalenin bashg:, tpki hikidyenin kendi-



si gibi, “Buyuk Wootton Demircisi” ve koyun fiziksel
cevresini, hikiye baslarkenki ahlaki ve ruhani duru-
munu inceliyor. Makale koyun zanaatlarin tarif ediyor,
ozellikle de koy hayatinda yemek pisirmenin 6nemini;
koyan Orman, Kugik Wootton ve Orman’da bulunan
Walton gibi daha kuguk koylerle iligkisini anlatiyor; in-
san ve Peri dunyalannin sakinleri arasindaki yasamsal
fakat ortula iliskiyi uzun uzun inceliyor.

Son olarak, ug¢ belgenin tipkibasim kopyasi yaratim-
revizyon surecine dair kanit saghyor. Ne yazik ki iki say-
fas1 kay1p olan melez taslak, yine de masalin muhteme-
len en eski tamamlanmis versiyonunu saghyor, ¢unku
Cirak ile ihtiyar Megseyam arasindaki son gorasme ile
bitiyor. Bu taslagin ilk yaris1 daktilo edilmis. Kesintisiz
bir dustunce akisim surduren ikinci yari1 dolma kalem-
le yazilmis. Bu taslak, daha sonra ¢ikanlsa da, yine de
hikayeyi etkilemis unsurlar iceriyor. Bu unsurlarn ilki
pastaya katilan nesne: Daktiloyla yazilmis sayfalarda bir
yildiz degil, yuzik. El yazmas: kisimda yuzuk yildiza
donusmus ve oradan itibaren yildiz olarak kalmis. Ama
yuzak de olsa yildiz da, gercek bir peri nesnesinin var-
igr diger nesneyi dengelemek icin gerekliydi: Asci’min
peri diyarindan anladigin temsil eden ¢ok tath pastay.

lkinci unsur demircinin lakabi. Kral Peri Diyari’nda
demirciyle kargilastiginda, ona “Gilthir” diye hitap edi-
yor ve anlatic1 “cinkua Peri Diyari’'nda adi buydu (Yil-



dizalin): Kéyunde ona Alfred Demircioglu diyorlardi,”
diyor. Yazuk gibi, Peri ad1 Gilthir de yok oluyor ve
sonraki taslaklarda, sonunda basilan versiyonda oldugu
gibi, bu bolimde demirciye basit¢e “Yildizalin” diye hi-
tap ediliyor. Cirak’a Alf olarak kisalulan Alfred ad veri-
liyor ve Alf = Elf denklemi daha uygun dusuayor.

Diger iki tipkibasim kopya, bir el yazis1 misvedde
ve araya eklenen, daktilo edilmis “Gozyas1 Gola” bo-
lamu, Tolkien’in Biiyiik Wootton Demircisi’'ni nasil igeri-
den genislettigini gosteriyor. Taslak B sirasinda eklenen
ve C'de de korunan bu sahne dort asamada gelistiril-
mis: bunlarin ikisi ¢ok kaba ve tek sayfalik el yazmasi
misveddeler, biri bu kitaba da alinan, acik ama eksik el
yazisi kopya; sonuncusu, yine bu kitapta bulunan, tek
sayfalik, daktiloyla yazilmis taslak. Hikayenin ilerleyisi
bastan itibaren tutarli olmus ama anlatim, eklenen ay-
rintilar ve bolumlerle siislenmis.

Bu ek malzeme okura yaratim sireci hakkinda ay-
rintih bir fikir veriyor, Tolkien'in dusiunce surecini kagut
uzerinde takip ediyor ve okuyucunun yazann acikla-
madan ilhama, formilasyona, titiz revizyonlara dogru
ilerleyisi izlemesine izin vererek, hem Biiyiik Wootton
Demircisi’ni, hem de yazarim canlandiriyor.

Verlyn Flieger



“HIKAYENIN KOKENI”
TOLKIENIN CLYDE KILBY’YE YAZDIGI NOT

Hikayenin kokenini aciklayan, muhtemelen en ilging
kaynak.

1964 senesinde “Pantheon Books” G. MacDonald'in
Altin Anahtarina bir 6ns6z yazmam istedi ve kabul
ettim. Yaymevi kitab1 ¢ocuklar i¢in bir “peri masalh”
olarak yayimlamayr dasaniuyordu. Muhtemelen bana
basvurmalarnin sebebi Tree and Leaf (Amerikan Baski-
s1) kitabirnin 26. sayfasinda G.M.'den (6zellikle de A.
Anahtar'dan) 6vguyle bahsetmemdi. Ama son derece
segici bir hafizamin beni etkileyen izlenimlerden pek
azin1 alikoydugunu anladim ve G.M.’yi tekrar, elestirel
gozle okuyunca memnun kalmadim. Elbette, A.A’y1
asla bir ¢ocuk kitab1 olarak gormemistim (goéranuse
gore G. McD oyle gormistu). Bu yuzden 6nsoz yazma
isi hosuma gitmemeye basladi; ama proje batinca (belki
de “Pantheon Books” da batti[)] 6nsoz yazma gereklili-
ginden kurtuldum.

Onsozde faydah bir seyler soylemeye calisirken,
“peri” sdzcugunua aciklamam gerektigini dagindim -
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bugiinlerde, ¢ocuklarla da konusuyor olsaniz yetigkin-
lerle de, her zaman gerekli olan bir sey: bkz. son derle-
medeki, Jack’in 9 Ekim 1954 tarihli mektubu.

Bu sirada, bir “Peri” betimlemesi yapmaya ¢alistim
ve soyle dedim: “bu su sekilde bir ‘kisa hikayeye’ ko-
nabilir” — ve sonra B.W. Demircisi’nin ilk versiyonu-
nu yazdim. Orada durdum, ¢unku “kisa hikayenin”
kendine has bir yagam gelistirdigini ve bash basina bir
hikaye olarak tamamlanmasi gerektigini fark etmistim.
Yazmaya devam etsem yalnizca G.M. hakkinda son de-
rece sert bir elestiri veya “anti” makale yazacaktim —
gereksiz ve yazik olurdu, ¢unka G.M. bagka zihinlere
buytk hizmetler vermistir — Jack’inki gibi zihinlere.
Ama acik ki o (ahlaki) alegori askiyla dogmustu ve
ben ise i¢gudusel olarak onu sevmeyerek dogmus-
tum. “Fantastes” onu canlandinyordu, bana ise derin
bir hosnutsuzluk hissettiriyordu. Hem, baskalarim
elestirmek yerine, drnek olarak ders vermek daha iyi-
dir. Ama Demirci, tabiri caizse, “bir anti-G.M. risale”
olarak var. Gergek, zihindig1 bir varlik olarak yarau-
lan Peri Diyarr'nda hicbir alegori yok. [Insan kismin-
da bazi alegori izleri var; hicbir okur veya elestirmen
bahsetmemis olsa da bana asikar geliyor. Her zaman-
ki gibi, hikayede “din” de yok; ama acik ki Ascibas
ve Bayuk Ev vs. (biraz hicivli olarak) koy kilisesinin
ve koy papazinin alegorisi: islevleri surekli yozlasiyor
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ve “sanatlarla” baglantisin1 kaybederek yalnizca yeme
icme meselelerine odaklaniyor — “baska” her seyin son
izleri cocuklara birakiliyor. |
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TOLKIEN'IN ALTIN ANAHTAR ICIN
YAZDIGI GIRIS TASLAGI

BUNU OKUMAYIN! Heniiz degil.

Bu tnlai bir peri masali. Umarim seversiniz. Bir “su-
nus” yazisinda sdylenmesi gereken tek sey bu: Okur,
iste karsimzda, Altin Anahtar.

Ben, peri ya da degil, hikayelerin “sunus” boélum-
lerini hi¢ okumam: Yazar veya hikaye hakkinda uzun
konusmalardir onlar; kimsenin de okumamasi gerekti-
gini duginiyorum. Ne yazar ne de okur i¢in adil. Yazar
okuruyla dogrudan konusmak istemistir ve bagka kim-
senin araya girmesini ve daha hikaye baslamadan okura
sunu veya bunu fark etmesini, sunu veya bunu anlama-
s1 gerektigini soylemesini istemez. Herhangi bir yardim
veya (daha buyuk olasilikla) engel olmadan, sunu veya
bunu ilk 6nce kendi baginiza fark etmekte ve begen-
mekte (veya begenmemekte) 6zgur olmamiz gerek. Bu
yuzden, bana aldirmayin. En azindan hikayeyi okuyup
bitirene kadar. Cankid “sunus” yazilannin sorunu ne-
reye konulduklar. En basa degil hikidyeden sonrasina
konulmali ve adlarina da okuma-sonras1 denmeli ve



okurlarin hikayeyi okuduktan sonra kendi aralarinda
konusmas: gibi olmaly; boylece alinan zevkin paylasil-
masin saglayabilir veya anlasamadiklan konularda tar-
tisabilirler; hatta hikayenin ikinci kez okunmasina bile
yol acabilirler.

Soyle desem kabalik etmis ve caninizi stkmig olmaz
miydim? “Sevgili Okur, izin verin size George MacDo-
nald1 sunayim. Guzel sakalim fark edersiniz, sanirim
ama hatirlamalisiniz ki onun zamaninda erkekler sakal
uzatirdi, kocaman sakallar ama onunki ¢ogununkin-
den de buyuk ve guzeldi. Harika giysilerine bir bakin:
kirmiz1 pelerinine, duzinelerce yaldizli digmesi olan
muhtesem yelegine ve takilanina! Ama onu bir de res-
mi Isko¢ Highland kilti, atkis1 ve kamasiyla gorun. Ama
elbette Isko¢ aksanmim ve adimi fark etmissinizdir, bu
her seyi aciklayacaktir. Yine de sizi uyarmahyim: O bir
vaizdir, hem de yalnizca sahnede veya kursude degil;
yazdigy pek cok kitapta da vaaz verir ve ona en ¢ok hay-
ranlik duyan yetiskinlerin en deger verdigi ozelligi de
vaazlandir.”

Bence sizi ve George MacDonald1 bas basa yurayuse
citkmaniz veya sohbet etmeniz icin yalmz birakmaliyim
ve kendi gozleriniz ve kulaklarinizla goriap duyabile-
ceklerinizi gormenize ve duymaniza izin vermeliyim.

Ama elbette sohbet kisa olmali, tipki Altin Anahtar
gibi. Ger¢i MacDonald'in hikayelerinin en iyi taraf1 ki-
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saliklar1. Ve okuduktan veya onunla bulustuktan sonra,
sormak istediginiz sorular ¢ikabilir. Kisa bir tamsikligin
ardindan insanlar sizi sasirtir, olaganustu insanlar daha
da sasirtic1 gelir; yazdiklan da oyle. O zaman, baskala-
nnin, 6zellikle de yazari veya kitaplarini daha iyi, daha
uzun suredir taniyan bilen birinin yorumlarim isitmek
ilging olabilir. llgingse ve daha fazlasim 6grenmek isti-
yorsaniz, bunu okuyun. Degilse, zahmet etmeyin.
MacDonald'in hedefledigi tiurden bir okursaniz ve
Alun Anahtarh okumussaniz, onu unutmayacaksiniz.
Zihninizde en azindan bir seyler kalacakur, guzel, tuhaf
veya korkutucu bir resim — ve bu resim orada buyu-
yecektir; siz de buyurken onun anlami, ya da anlamla-
rindan biri —sizin i¢in anlami- ortaya ¢ikacaktir. Benim
icin geride kalan baslica goruntu, sert, yuksek daglann
kusattigy buyuk bir vadi, uzerinde golgelerin oynastig:
purazsuz zemini, kendisi goralemeyen seylerin duasir-
dugu golgeler deniziydi. Seneler sonra hikayeye geri
dondiagumde, icinde unuttugum ne ¢ok sey oldugunu
gorerek sasirdim. Ama yine de benim icin hikayenin
merkezi bu. Elbette bagka okurlarin da imgelemlerini
canlandirdigim anliyorum ama onlara benim i¢in oldu-
gu kadar 6nemli gelmemis gibi; benim icin olan “an-
lamim” da paylasmiyorlar gibi. Ama bu beni rahatsiz
etmiyor. Bu tur hikayelerle gelen bu tar gorantuler veya
hayaller buyuktur, canlidir ve onlar1 goren hi¢ kimse,
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hatta yazann kendisi bile, tamamim anlamaz. Tipk: in-
sanlar (hatta kaguk insanlar) veya ulkelerde (hatta yo-
relerde) oldugu gibi [;] onlar 6yle buyuktur, dyle cesitli
seylerle tika basa doludurlar ki, eski dostlar1 veya sakin-
leri bile onlar hakkinda hemfikir olamaz. Ozellikle de
konu Peri Diyarn oldugunda! Oranin bilinen simirlan,
haritalar1 yoktur. Yolcular bunlar olmadan gitmelidir
oraya — muhtemelen en iyisi de budur. Cunku kendileri
icin harita ¢izseler bile onlan kaybedeceklerdir ya da
geri donerken islerine yaramadigim goreceklerdir, ozel-
likle de farkh bir yoldan dénuyorlarsa.

Ama MacDonald’in kendisi Alun Anahtar’a peri ma-
sal1 dedigine gore, “peri” hakkinda bir seyler soylenme-
si gerektigini dusuntyorum.

Bir seye “peri masali ya da hikayesi” deniyorsa, ilk
dikkat edilecek sey “hikaye” sozcugudir. Oniine baska
ne koyarsamz koyun: sade, peri, tarihi, hayalet, bilim-
sel, uyari, ahlaki veya basitce komik, hikaye bir seyler
anlatmalidur; ilgili olaylann hikayesini, ki bu dinleyiciyi
tek basina meraklandirmahdir ama 6zellikle de secilen
baglangi¢ ile segilen son arasinda siralandigy sekliyle
hikayesini. “Secilen” derken “yazan” tarafindan demek
istiyorum, ¢unku bir hikayenin bas1 ve sonu onun igin
kanvasin kenarlan gibidir ya da bir resme, diyelim ki
manzara resmine eklenmis cerceve gibi. Anlaticinin
dikkatini, ve sizinkini, kirlarin kaguk bir parcasina ce-



ker. Ama elbette gercekte simirlar yoktur: Yerin altinda,
yukandaki gokyuzunde ve uzak, zar zor gorulebilen
yerlerde, her iki yandaki gosterilmemis bolgelerde, res-
medilen kismin seklini ve rengini etkileyen seyler var-
dir. Onlar olmadan gosterilen kisim oldukga farkh olur-
du ve gorileni anlamak icin onlar gercekten gereklidir.

Yine de, resme baktigimizda, masah dinledigimizde
o bizi avucuna almahdir; onun tamamim isitmek iste-
meliyiz (belki birden ¢ok kez), nedenini daginmeye
baglamadan 6nce onu dinlemekten zevk almaliy1z. Oyle
olmazsa Masal (bizim igin) basarisiz olmustur. One ko-
nan sozcuk ¢ok onemli degildir ama en bastan itibaren
dogru ruh hali i¢inde okumaniza yardim edebilir. Ama
yaniltic1 da olabilir. Tipki onlan yazan insanlar gibi,
hikayelerin de nitelenmesi veya tek bir sozcukle anlatil-
masi zordur. Ciddi insanlar da (6rmegin vaizler) komik
olabilir; bilim insanlan da bazen siir, hatta peri masal
yazabilir ve bazen yazar da. Aym zamanda, belli etiket-
lerden hoslanmamaya baslayabilirsiniz ve o sekilde eti-
ketlenmis her seyden kaginirsimz: vaaz ya da ilag gibi ve
tadina bile bakmadan, “bana gore degil,” dersiniz.

Pek ¢ok agidan en 6nemli ve aynm1 zamanda en yanil-
tic1 etiket “peri”dir. Her seyden once, bu guinlerde etiket
yanls kullanilmaktadir ve “peri masali” tamimina genel-
likle “ozellikle ¢ocuklar igin uygun” tarifi eklenmekte-
dir; ve bu, butun ¢ocuklan kagirmak igin yeterlidir (o
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sozcuk hangi yaslan kapsiyor olursa olsun). Gergi bu
aslinda “peri masallan” icin bir iltifatur, ¢canka gergek
cocuklar genelde masal olarak masaldan iyi anlar: hika-
ye sizi ahp goturecek mi, onu dinlemeye veya okumaya
devam etmek isteyecek misiniz, bilirler. Alice Harika-
lar Diyarinda’nin taslagim ilk dinleyen George MacDo-
nald’in kendi ¢ocuklariyd: ve ¢ocuklar hikayeyi begen-
digi icin Lewis Carroll yayimlatt1 onu.

lkinci olarak, “peri” sozcugu genellikle yanhs an-
lagiir. Eskiden “buyuk bir sozcuktu”, pek ¢ok harika
sey iceriyordu ama siradan kullammda kuculdua, oyle
ki saninim artik pek ¢ok kisi igin “peri” oncelikle ufak
bir yaratik anlamina gelir, minik bir insana benzeyen,
guzel ve cin gibi, genellikle bize gorinmeyen bir yara-
tik. Ama “peri masallar1” bu tirden hayali yaratuklarin
rol oynadig1 hikayelerden ibaret degildir. Pek ¢ok peri
masah onlardan bahsetmez bile. Rol oynadiklan (Altin
Anahtar gibi) diger masallarda 6nemsizdirler. George
MacDonald bu masali neredeyse yiiz sene 6nce yazmis
olsa da, kendisinin daha o tarihte “genelde peri ad1 ve-
rilen kucuk yaratiklardan” bahsettigi, ama “gergi Peri
Diyarrnda pek ¢ok farkh peri vardir,” diye de ekledigi
dikkatinizi ¢ekmis olabilir. “Daha yash, daha gigcla ve
daha onemli turler” diyebilirdi ama bunu ogrenmeyi
okuyuculara birakir, eger zaten bilmiyorlarsa.

Gergek su ki —bu tarihsel olgudan bahsediyorum,
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¢anki onu bilmeden “peri” s6zcugunu anlamak imkan-
siz—gercek su ki, peri en basta, kuciik ya da bayuk, “ya-
ratik” anlamina gelmiyordu. Buyu, sihir anlamina geli-
yordu ve aym zamanda icinde, buyik veya kuguk, tuhaf
zihinsel gugleri ve iyilik veya kotuluk yapma iradeleri
olan harika insanlarin yasadig sihirli bir dunya veya
iilke anlamina geliyordu. Orada her sey harikayd:: top-
rak, su, hava, ates ve tim canli, biuyiyen seyler, hayvan-
lar, kuslar, agaclar ve otlar tuhaf ve tehlikeliydi, ¢canka
gizli gucleri vardi ve 6lumla gozlerin gorebildiginden
daha fazlasiydilar. Bu yuzden bir baska s6zcagun onu-
ne (sifat olarak) peri sézcugu kondugu zaman, 6rmegin
peri asasl, peri masali, peri anne, Peri Kralice, Peri Di-
yan gibi, “kuguk guzel bir peri” anlamina gelmiyordu
(hala da gelmez). Guglu, sihirli, Peri Diyar’'na ait veya
o tuhaf dunyadan gelmis anlamina gelir. Peri Kralice
kuguk bir peri seklinde bir kralice demek degildir, Pe-
rilerin Kralicesi demektir, ne kadar guzel olursa olsun,
onemli ve tehlikeli bir kisi, sihirli dinyanin ve o dunya-
min halkinin Kraligesi. Bir peri masali, o dunya hakkin-
da bir masaldir, ondan kuguk bir kesit; onu okursamz
Peri Diyar’'na girersiniz ve yazar rehberiniz olur. Kotu
hir rehber de olabilir, iyi bir rehber de: Macerayi ciddiye
almazsa ve yalnizca “cocuklar i¢in” yeterli bir hikaye
“uyduruyorsa” kotudir; Peri Diyar1 hakkinda bir seyler
hiliyorsa ve ondan bir kesit gormis, soze dokmeye ca-



hsiyorsa iyidir. Ama Peri Diyan cok gucludar. Kota bir
rehber bile kacinamaz bundan. Muhtemelen hikayesini
eski hikdye parcalarindan, veya yari-hatirladig seyler-
den olusturur ve bunlar onun mahvedemeyecegi veya
sihrini kagiramayacag) kadar gugla olabilir. Insan on-
larla ilk defa onun aptalca hikayesinde karsilagabilir ve
Peri Diyar’'ndan bir kesiti gorap daha iyi seylere gecis
yapabilir.

By, su sekilde, bir “kisa hikayeye” konabilir. Bir za-
manlar bir ag¢1 vardi ve bir ¢ocuk partisi igin pasta yap-
may1 diasundiu. Aklindaki baglica fikir, pastanin ¢ok tath
olmasi gerektigiydi, ve onu tamamen kremayla kaplaya-
cakt [metin burada kesiliyor]
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“BUYUK PASTA”
ZAMAN CETVELI VE KARAKTERLER

Karakterler

A. Alf, Dede’nin atadigy gizemli Cirak. Cogu kisi ona
Cirak diyor. Daha sonra Ascibasi oluyor. Sonunda
Perilerin Krali oldugu ortaya cikiyor. Koyde (ken-
dine 6zgu amaclardan dolay1) 58 sene yasiyor ama
bu sire i¢cinde kendi alemini de ziyaret ettigi dasa-
nulebilir.

Arpgl. Zamanla Aggibas: olarak Alf’in yerini ahyor.

D. “Dede”. Ad1 Atlr'yd1. Maceralarla dolu bir gencligin
ardindan Rose ile evlenip barklaniyor. Daha sonra
Ascibagi’'min Cirak’t oluyor ve zamanla kendisi As-
¢ibasi oluyor. Demirci'nin annesinin babasi.
Demirci. Hikayenin bas karakteri. Koyun ve etra-
findaki yorenin en iyi demir ustasi oluyor. Bayram
sirasinda “peri y1ldizina” sahip oluyor ve Peri Di-
yar’'m ziyaret ediyor. Ad1 (muhtemelen oglununki
gibi Ned) kaydedilmemis. Peri Diyarr’nda ona Yildi-
zahn diyorlar.



*E.

M

*R.

Ella, Dede’nin kizi. Eski Demirci ile evli ve Demir-
ci’'nin annesi.

Meseyani. Dede aniden (kimseyi Cirak tayin etme-
den) ¢ekip gidince ve donmeyince, daha iyi biri bu-
lunamadigindan Dede'nin yerine Ascibasi oluyor.
Koyuculu Meseyani, torunu (bkz. Tim). Nell De-
mirci, Nan Demircikizi, bkz. Demirci.

Ned Demirci. Kans1 Nell (Orgici). Nan Demir-
cikizi. Demirci'nin kiz1 ve en buyik cocugu. Yash
Demirci. Demirci'nin isini devraldig1 babasi. Geng
Demirci. Oglu Ned.

Perilerin Kraligesi. Yalnizca Peri Diyari'nda Demir-
ci'nin gordugn haliyle geciyor.

Rose Sangster, uzak bir koyden gelmis guzel bir kiz,
Dede kansi olarak koye getiriyor. Ella’y1 dogurur-
ken olayor.

Tim, Koyuculu Meseyan’'nin oglu ve dolayisiyla
Meseyanr'min torununun cocugu. Annesi Demir-
ci'nin kans1 Nell Demirci’nin kiz kardesi Wyn idi.
Yildiz1 o devraldu.

*W. Wyn (Orguci). Nell Demirci'nin kiz kardesi, Koyu-

culu Meseyanr'nin annesi.

* ile isaretlenmis olanlardan hikayede isimleriyle bahse-
dilmiyor ama eksiksiz bir hikaye i¢in 6nemliler. 1ki kisi
daha kisaca geciyor: Kucik Woottonlu Tom (Maran-
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goz), Nan Demirci'nin kiziyla evli; ve oglu Tomling, de-
mircinin torunu. Demirci y1ldiz1 aldiginda ziyafette dort
¢ocuk daha vardi: Nell'in yam sira Degirmenci'nin kiz1
Molly, Figicr'nin oglu Harry ve Kumas¢r'nin kiz: Lily.



Tarihler

Hikayede Dede’den daha yash kimse olmadigindan,
olay sirasim ve mubhtelif karakterlerin yaslarin belirle-
mek i¢in tarihler Dede’nin dogumuna gore hesaplandi
ve Dede’nin dogum y1h gelisigiizel olarak 1000 alind.

Sene

1000
1018

1027
1030
1035
1037

1038

1044

Dede doguyor.

Dede “yolculuklarina” cikiyor ve 1035’e kadar
Buyik Wootton’a yalmzca arada bir geliyor.
Yash Demirci doguyor.

Meseyam doguyor.

Dede, Rose ile evleniyor ve onunla birlikte Bu-
yuk Wootton’a doniyor.

Dede ile Rose’un kiz1 Ella doguyor. Rose olayor.
Dede ciddi ve ketum bir adama dénustyor.
Ascgibasrnin cirag bir kazada olayor. Dede, Ascl-
basr’'na yardim etmeyi ve zanaat1 6grenmeyi 6ne-
riyor. Bir denemeye tabi tutuluyor ve kisa sarede
basar1 kazaniyor.

Dede Asgibasi oluyor.
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1048

1052

1055

1062

Dede, Yirmi Dort Ziyafeti'ni dikkate deger bir ba-
sanyla tamamhyor. Kendisi katilmasa da, (uzun
zamandir ihmal edilen) sarkilan ve danslan ¢o-
cuklann kutlamalarna yeniden ekliyor.

Hicbir becerisi olmayan fakat kendini ¢ok be-
cerikli sanan gen¢ bir adam olan Megeyani, De-
de’nin yardimcisi olmay éneriyor. Isler yogunken
Meseyani'min yardim etmesine izin veriliyor ama
birkac sey ogrenir ogrenmez, her seyi bildigini
sanmaya baslhyor. Dede ondan hoslanmiyor ve bir
sure sonra ¢alistirmaz oluyor. Dede koydeki geng
adamlar arasindan bir ¢irak se¢meyi reddediyor.
Meseyan1 parah bir kadinla evleniyor. Belli bir is
edinmiyor ama “hobi olarak” yemek pisiriyor.
Ella 25 yasindayken, ondan on yas daha buyuk
olan Yagh Demirci ile evleniyor. Yash Demirci
muzmin bekar olarak gorulayor: “Evlenmeyi du-
sinmeyecek kadar isine dalmis”. Daguna takip
eden bahar Dede “tatile” ¢ikiyor. Mitkemmel bir
as¢1 olan kiz1 Ella onun yoklugunda Mutfak’ ida-
re ediyor ve Meseyanr'min yardimim reddediyor.
Dede Kis Ziyafetinden once donuyor. Yaninda
cirag Alf’i getirerek herkesi sasirtiyor: Alf 12,13
yaslanindan daha buyuk gostermiyor. Dede artik
cok daha negeli bir adam. Peri Diyar’'m ziyaret
ettigi dusunilebilir.
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1063
1065

1072

1073

1078

1079
1090

Haziranda Demirci doguyor.

Nell Orgiicii de haziranda doguyor. Guziin Dede
yine cekip gidiyor ve geri donmeyecegini ilan
ediyor. Isi Alf’e emanet ediyor. (Kilerdeki siyah
baharat kutusuna kugik gamus bir yildiz biraki-
yor.) Alf cocuga benzediginden Koy Kurulu onu
Ascibas1 yapmiyor. Daha iyi birini bulamadikla-
rindan Meseyani'm Agcibagi olarak atiyorlar. Alf,
Meseyani'min ¢iragi olarak kaliyor.

Yirmi Dort Ziyafeti yine yapiliyor. Meseyam bagka
madeni paralar ve sus egyalari ile birlikte, Bayuak
Pasta'nin igine gumis yildiz1 da koyuyor ama as-
linda Pasta’nin ¢ogunu ve siislemesini Alf yapiyor.
Demirci ve Nell ziyafete katilan ¢ocuklar arasinda.
Demirci farkinda olmadan y1ldiz1 yutuyor.
Demirci onuncu dogum gininde, haziranda, sa-
fakta yi1ldiz1 kesfediyor.

Demirci demirhanede babasi Yash Demirci'ye
yardim etmeye bashyor ve olaganusti yetenek
gosteriyor.

Arpc1 doguyor.

Meseyani artik ¢ok sisman ve 60 yasinda emekli
oluyor. Koydeki ¢ogu kisinin tahmin ettigi gibi,
uzun sire onun butin isini Alf yapmis. Simdi
4011 ge¢mis bir adam gibi goranen Alf Asgibas:
olarak ataniyor.
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1091

1093
1095
1096

1104
1105

1108

1112
1117

Demirci, Nell ile evleniyor. Demirci 28, Nell 26
yasinda. Demirci’nin Peri Diyarr'na yaptig1 yol-
culuklar ve babasinin islerini gittikge daha ¢ok
devralmak zorunda olmasi muhtemelen evlilik-
lerini geciktiriyor. Evliligini takip eden senelerde
Demirci Peri Diyarr'na pek az gitmis ve sinirlan-
m agmamis gibi gorunuyor. Peri Diyan'na yaptig1
uzun yolculuklar muhtemelen daha ¢ok 1098-
1108 ve 1115-1120 seneleri arasinda gergekles-
mis.

Mayis'ta Nan Demircikizi doguyor.

Alf qirag olarak Arpgr'y segiyor.

Baharda Geng Demirci (Ned) doguyor. Kisin Yir-
mi Dort Ziyafeti duzenleniyor. Alf’in yonettigi
ilk ziyafet ve “bilinen en iyi ziyafet” olarak 6vi-
layor.

Yagh Demirci (77) oluayor.

Yagh Demirci’'nin kansi Ella 6layor. Demirci aile-
si kuguk bir evden Eski Demirhane Evi'ne tasini-
yor. Ev Bat1 Yolu'nda, koyun o taraftaki son ev.
Demirci Peri Diyar’'na yaptifl uzun ziyaretten
donuyor ve dans eden kizin verdigi Yasayan Ci-
¢eK’i getiriyor.

Mart’ta Koéyuculu Meseyan oglu Tim doguyor.
Nan, Kugik Wootton'lu Tom Marangoz ile evle-
niyor: Tom uzak bir akrabalan (u¢uncu derece-
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1118

1120

den kuzen), Dede’nin annesinin kiz kardesinin
soyundan geliyor.

Guzun Nan'in ¢ocugu ve Demircinin torunu
Tomling doguyor.

Demirci, Peri Diyan’na son ziyaretini yapiyor ve
Kralige ile karsilasiyor. Donus yolunda Alf ona
yetisiyor. Demirci y1ldiz1 Alf’e teslim ediyor ve
Alf onu siyah kutuya koyuyor. Alf ihtiyar Mege-
yanr'ni ziyaret ediyor. Yirmi Dort Ziyafeti dizen-
leniyor. Yildiz Tim'e gegiyor. Alf koyden aynla-
cagm ilan ediyor. 1121’in ilk gunlerinde Arpgi
Ascibasi oluyor.
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HIKAYENIN SONUNA DAIR ONERILER

Peri Cirak (ashinda Kral oldugu ve 6lumla dinyada bir
“maceraya” veya goreve ¢ikmis oldugu acik¢a ima edi-
liyor) kendine bir ¢irak bulmali: As¢r’min ¢ekip gitmesi
ve geride yerini alacak birini birakmamasi tekrar edi-
lemez. Hikayenin basinda bundan bahsedilmeli. Cirak
kim? Demirci'nin oglu degil. Cunka bu Peri Cirak
demirci ile yakin baglanti haline getirir. Yine bir bagka
“elf” kisi olamaz elbette. Ya Peri Cirak’tan sonraki ¢irak
secimi dikkate deger olmamal ya da 6nemli biri segil-
meli. Belki Ihtiyar Meseyani'min oglu?

Demirci yildiz: teslim ettikten sonra eve dondagin-
de, daha sonra Demirci'nin bagina gelenler konusunda
baska bir sey soylenmeli mi? Daha 6nceki bir taslak-
ta Peri Diyar’'na douebilecegi soylenmisti, ¢unka Peri
ahalisi eskiden alninda olan yildizin izini hala gorebili-
yordu; ama diyarn i¢lerine gidemez, yeni bir yeri de zi-
yaret edemez veya daha once gormedigi hicbir yeni sey
goremez. (Bunun belli bir anlarm var, elbette: Yazarlar
ve ressamlar i¢in bir zaman gelir, yaraticihik ve “vizyon”
biter ve ancak simdiye dek gordukleri ve ogrendikleri



hakkinda dusinebilirler.) Ama hikayenin tek anlami bu
degil. I¢inde fedakarhk da var; gig ve vizyonu, guvenle
ve isten elini ¢ekerek, bir sonraki nesle teslim etmek.
Aym zamanda, imgelem vizyonlarinin yeterli olmadig
anlam gikiyor; onlar resimlerden ve fikirlerden ibaret.
Bilgelik geldiginde, imgelemle zenginlesmis olsa da,
ancak bu sekilde algilanabilen gercekleri 6grenen veya
uzaktan goren zihin, Insanlarin ve Perilerin dinyasim
terk etmeye hazirlanmali.

Demirhanedeki sahnede, ogul babanin Insan diinya-
sindaki isini devralirken, “Periler” hakkinda bildikleri
asla babasindan 6grendiklerinden oteye gidemeyecek —
ama ya kansi ve kiz1? Evde babayla oguldan bagka hic
kimse olmamasi gerektigini dusiniyorum. Ama karisi
6lmus olamaz — daha 6nce bu konuda bir sey soylen-
mesi gerekirdi. Hi¢bir sey sdylememek en kolay1. Peki,
en iyisi mi? Ama bence ¢ok “6limlia” ve tanidik bir tim
yakalanmali ve bdylece Peri Diyan’'ndaki maceralar ¢ok
uzak ve hatta, evet, sacma gelmeli.

?Kiz evlenmeli — belki bir bagka kdyden bir adamla.
Kansi beklenmedik bir bi¢imde, ilk ¢cocugunun, demir-
cinin ilk torununun dogumu i¢in ¢agnhr.

Kral'a mesaj ne olmali? Ve ne anlama gelmeli? Bek-
leniyorsun. Bu, geri donme emri gibi gelebilir. Ama
Kral'in ustunligi korunmali. Olmazsa, yalmzca bir esin
uzaktaki kocasina gonderdigi mesaj olmah: Boyle bir
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haberciyle gonderilecek turden bir mesaj degil. VEYA
eger onemli ve acilse, Peri Diyan ve bu diyann yonetimi
ile ilgili olmali, 6lamlulerin ilgisinin 6tesinde meseleler.
Her durumda, Kralice en azindan Kral1 nerede bulaca-
g biliyor olmali ve daha hizli, daha bilgili bir haberci
gonderebilirdi. Zamam geldi. Bu mantikh bir bigimde
yorumlanabilir. Aslinda demirciyi ilgilendiren bir mesaj
olarak. Kral’a der ki, mesaj almissa, Kralice demirciyi
gormus ve incelemis, ve yildizdan vazge¢me zamaninin
geldigi fikrinde. (Muhtemelen Kraln ¢oktan vardi
ve belki Kralice'nin o zamana dek varmadig bir kan:
Kral belki onun demirciyle gorusmesini ve fikrini beyan
etmesini bekliyordur.) Bu mesaj demircinin kendisiyle
gonderilir, ¢canka onu ilgilendiriyor ve ¢inka hemen
Kral'in oldugu yere dénuyor. Kralice “onunla karsilasir-
san” der. Demircinin sonunda Kral1 taniyip tanimaya-
cagim bilmiyordur. Kral'im, demircinin onu tanimasinin
daha olas1 oldugu bir yerde, Peri Diyan’min sinirlannin
hemen icinde onunla bulusmay1 ayarlayacagim biliyor
olmas1 gerekmez. Demirci, Kral1 tamirsa, “zamaninin
geldigine” dair hi¢bir kugku kalmaz.

Demircinin Kral'n kimligini bilingli olarak tamma-
diginin ima edilmesi hedefleniyor. “Cirak™in 6zel biri
oldugunun her zaman belli belirsiz farkindayds, ve artik
en azindan onun da Peri Diyarr’'nda gezindigini biliyor;
belli belirsiz, onun yildizla baglantih bir tir yetkesi ol-
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dugunu hissediyor — ama hepsi bu. Ama Kral herhangi
bir emir veya yetke kullanmadan, bir comertlik eylemi
olarak, onu yildizdan ayrilmaya ikna ediyor.

Muhtemelen mesajin teslimi daha erkene cekilmeli.
Bu durumda Kral'm bilgeligi, kimligini aciklamasiyla
degil, yildiz1 vermeye ikna etmesiyle gosterilir. Bir 6l-
caye kadar.

“... yildizla ne yapacagi”ndan sonra.

Bagka bir sey soylemezler ve yola birlikte devam
ederler. Peri Diyar’'ndan cikarlar ve koye yaklasirlar.
Demirci aniden durur. “Ascibagi,” der, “bir sey...” ve

boylece “zamam geldi”.

Devam et. “Anhyorum. Simdi huzur icinde evine

git.”

Yine yairumeye baslarlar ve sonunda koy evine gelir-
ler. Dinyada gunes batmaktadir ve pencerelerde kirmi-
21 bir 151k vardir; buyuk kapidaki yaldiz kaph oymalar
parlamaktadir.! Asc1 arkada kucuk bir kap: acar ve de-
mirciyi karanlik bir koridordan gecirerek kilere goturaur.
Uzun bir mum yakar, bir dolabin kilidini acar ve siyah
kutuyu raftan indirir.

“...aya yakin berrak gokyuzinde”ye kadar bu versiyon-
dan devam et.

1 Bu bina Yeni Ag¢i tarafindan, kendi cebinden, yeniden dekore edilmistir.
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Soyle yaz: Sonra derin bir nefes ald1 ve yola koyuldu,
ama bir kez arkasina bakt ve Agq1 Ciragrmin dar kap:
araliginda dimdik durmus, onu izlemekte oldugunu
gordu. lkisi de ellerini kaldirarak vedalastilar.

Coken alacakaranhkta, hizla kendi evine dogru yu-
radu...

Bununla beraber, her durumda, mesaj Kral'in gidisini
hizlandinr. Gorevi tamamlanmistir —ya da yildiz bir
baska cocuga gectiginde tamamlanacakur. Buyuk Par-
ti'den sonra, 3 ay icinde- simdi ekim baglandir, Kral
yakinda gidecek ve isleri ¢iraga birakacakur.

Soru: Hikaye Cirak’in sigman, kendini begenmis
lhtiyar Meseyani'yla sohbetini anlatan, oldukc¢a aptal-
ca bolimle mi bitmeli? Orijinal fikir, Meseyani’'nin ya-
nindan ayrilmadan 6nce kral-asginin kimligini Meseya-
nr'na acitklamasi, bunun onu hig etkilememesi ve iyi bir
yemekten sonra gérdugu ruyaya baglamasiydi. ? Yildiz1
kutusuna geri koyma bilgisini kral-asgidan 6grenen de-
mircinin aktardig1 yeni Cirak olabilir. (Ama bu Yildiz
Partisi hatiralaninin komik ayrintilarimi ¢ikarmak anla-
mina gelir, asil amac1 bu.)

Yildizin kime gegtigi soylenmeli mi? Bence soylen-
memeli.
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BUYUK WOOTTON DEMIRCIiSI MAKALE

[Bu makale Tolkien’in daktiloyla yazilmis taslagina ola-
bildigince yakin bir sekilde buraya alindi. Tolkien ikincil
bilgileri metnin i¢ine notlar olarak almis ve aklina gelen
fikirler olarak, genellikle paragraf ortasinda, bazen de
cumle arasinda yazmis. Notlan ayirt etmek i¢in kirmziy-
la daktilo etmis ki metne dahil olsunlar ama ayni zaman-
da goze carpsinlar. Burada, notlar Tolkien'in yazdig1 yere
kondu ama griyle ve daha kiigtik olarak yazild.)

Bu kisa hikdye bir “alegori” degil ama belli noktalarda
alegorik olarak yorumlamak mumkin elbette. Bu bir
“Peri Masah”; “peri” veya “elf” denebilecek canhlarin
olduguna, bu canhlarin insan islerinde rol oynadigina
ve “gercek” —yani kendi baglanna, insanlann hayalgu-
cinden ve yaraticithgindan bagimsiz olarak- bir varh-
ga sahip olduguna inamldig) tirden bir hikaye. Hayali
(fakat Ingiliz) kirsalinda gegiyor; guglu makinelerin
icadindan 6nce ama bir tarim toplumunda yasayan za-
naatkarlardan olusmus refah icinde bir halkin seker ve
baharat gibi ithal lukslerin farkinda oldugu, onlar satin



alabildigi bir zamanda. Toplumu olusturan insanlarin
cogunun ¢ahskanhgina ve becerisine dayanan bu refa-
hin aralanndan bazilanm kaba bir kendini begenmisli-
ge ve bayagihiga sevk ettigi ima ediliyor. Hikayenin acil-
dig1 zamanda “bayramlarin” daha ¢ok yemek ve ickiyle
kutlandign agik; danslar, sarkilar, hikiaye anlatimi fazla
dusunulmuyor. Muzik aletlerinden hi¢ bahsedilmiyor;
Arpg ad1 disinda (gorulecegi gibi Arpgl ismi 6nemli).
Buyuk Salon artik boyal ve suslu degil.

Wootton ile Peri Diyan arasindaki cografi iligki ka-
¢inilmaz olarak ama aym zamanda bilingli bir gekilde,
muglak birakildi. Bu tur hikayelerde Peri Diyar’na gidip
gelmenin yollan olmali, en azindan Elfler begendikleri
olumlleri ziyaret etmek i¢in bu yollan kullanabilmeli.
Ama aym zamanda, Peri Diyan ile Insanlarin Dunyasu,
temas halinde olsa da, farkli zaman ve uzamlarda olmalh
ya da ayn1 zaman ve uzamda olsalar da farkh modlarda
bulunmali. Dolayisiyla, Demirci (6zellikle kayirildign
icin) her istediginde Peri Diyar’'na girebiliyormus gibi
gorinse de, buranin simrlan bilinmeyen, denizler ve
daglar iceren bir diyar veya dunya oldugu agik; aym
zamanda, (bir aksam gezintisi gibi) kisa bir ziyarette
bile, Peri Diyari’nda gegirdigi zamanin dinyada gegen
zamandan ¢ok daha uzun oldugu agik; uzun yolculuk-
larda, koyunde bir hafta gecerken, Peri Diyar’'nda ay-
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lara, hatta senelere denk bir kesif ve deneyim donemi
yastyor.

Cografyaya gelince, Peri Diyan (veya girisleri) bau-
da. “Uzak Easton’dan Batikorusu’na” laf1, koylulere gore
dianyanin sinirlarim belirtiyor: kendilerine benzer insan-
lann yasadig1 en dogudaki koyden, henaz tarlaya donus-
tarulmemis, hemen Batr'daki Orman’a kadar. Dolayisiyla
Wootton insan yerlesim birimlerinin, Orman’in yabanci
diyanm ilk isgalini temsil ediyor; Kucuk Wootton hala
ormanda bir agikhikta bulunan bir kéy. Orman hala Bu-
yik Wootton'in bat1 kenanna yakin. Demirhane koyun
en bat1 kenarinda (yakit olarak odun gerektiginden diye
disunebilirsiniz). Her durumda, Demirci’nin kendi aile-
si disinda kimse tarafindan gorulmeden Orman’a gitme-
sini veya gelis gidisleri dedikodu malzemesi olmadan “ig
icin” yolculuklara citkmasim mumkun kihyor.

Pek ¢ok Peri Masalinda, Peri Diyar’'nda zamanin ¢a-
bucak gecmesi fikri kullamlmis. Boylece, oraya giden
bir insan geri dondugunde, orada gecirdigi kisa sire
icinde memleketinde seneler, hatta yuzyllar gectigini
gorebiliyor. Bir insanin ge¢misten gelip (ona gore) gele-
cek ile temas etmesini saglayan bir ara¢ olmasi disinda
—asll amaci bu olan bir hikayede ve bu haliyle Peri Di-
yan ciddi bir bi¢imde daganulmus degildir— her zaman
bunun bir hata oldugunu disunmusumdur: herhangi
bir tirden Peri ciddiye alinacaksa, bir inanilirlik hatasi.
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Peri Diyarr’'na izinsiz giren olumlulere oradaki zamanin
kendi hissettiklerinden ¢ok daha uzun geldiginin anla-
tldigr dogru. Baz1 gercek deneyimlerde orada gecirdik-
leri zamanin kisa gelebildigi ve siradan dunyayla yine
temas kuruldugunda ¢ok daha uzun oldugunun anlasil-
dig1 dogru. Bu 6zellikle okuma, oyun seyretme, eglence
veya dostlarla bulusma gibi olaylara dalindiginda olu-
yor (daha cok yogun ilgi ve aym zamanda, genellikle,
keyif sonucunda). Sik sik, bu fikrin hanlarda dogmus
olmasi gerektigini sdylerim: Cankua ganlak deneyimler-
le karsilastinldiginda, insanin bir handa sevgili dostla-
nyla oturup konustugu, icki ictigi zamanlarda zaman
cok hizh “ucuyor”. Eminim bunda bir parca gerceklik
pay1 var. Ama baska deneyimler de mevcut. Ozellikle de
duslerde, duste gecen uzun (ve dolu dolu) bir deneyim
dis diilnyada daha kisa bir stire almis olabiliyor. Belki de
tek ortak olcit “anlatim”. Yeterli bir bicimde anlatmak
icin gerekli zaman uzunsa, uzundur. (Demek istedigim:
insan isterse, veya zorunluysa anlatmak. Gunlagine
“anlatacak hicbir sey yok” yazan biri muhtemelen beni
ilgilendiren hicbir sey yok demek istiyor; ya da normal-
de gelecekte okumak tizere kaydettigim turden hicbir
sey.) “Ey seneler kadar uzun dakikalar!” Bu amag icin
dus daha iyi bir analoji belki. Ama su da goz 6nune
alinmali: Bu hikayedeki Peri Diyari siradisi bir yer. Eger
okuyucu masalin “icindeyken” kabullenirse, o zaman
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acik ki Peri Diyarimin Hukumdarlan -Insanlarla (6n-
celikli olarak olmasa da) iyicil bir bicimde ilgili olarak
gosteriliyorlar— kayirdiklan insanlarin Peri Diyarn’'ndaki
deneyimlerini normal insan yasamlanindan uzaklasma-
dan yasayabilmelerini ayarlayabiliyor olmali. Peri Diya-
ri'ndaki zaman farkl olmali ama yer yer iki duinyanin
zamanlar1 hemhudut da olmali. Onlar icin de insan
zaman Peri Diyar’'ndakinden daha uzun olabilir. Kral
Wootton'da 58 sene yasiyor.

Mekana gelince. Peri Diyar’min “cografi” simirla-
rindan iceri girmek, Peri Zamanr'na da girmek demek.
Bir 6limlu Peri Diyar’'min cografi yerine nasil “girer”?
Acik ki duste ya da bir yanilsama olarak degil. Yildiz,
Yasayan Cicek ve elf oyuncag gibi fiziksel nesneler Peri
Diyar’'ndan Dunya'ya saglam bir bi¢imde nakledilebi-
liyor. Peri hikayelerinde, peri dunyasina girisin, bir te-
penin, dagn, vb. i¢inde, yeraltinda uzun bir yolculukla
temsil edilmesi yaygin. Burada bunun kokeni beni ilgi-
lendirmiyor. Bu koken daha ¢ok olamle ilgili imgelem-
de yatuyor. Ama kullanildig) haliyle bunlar genellikle
“rasyonalizasyon” —“elflerin” cusselerinin kugultulmesi
gibi— insanlarla agym cografyada bulunan bir harikalar
diyan1 yaratmanin bir yolu. Edgar Rice Burroughs'un
engin yeralt1 dinyasiyla ilgili hikayelerinden daha ina-
nilir, daha ilging degil. Bana gore turetmeleri gereken
tirden “edebi inanc1” 6lduarayorlar.
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Benim simgem, nekrolojik de olsa, Orfik de, ya da
bir baska s6zde-bilimsel terim de, yeralt1 degil Orman:
hala insan aktivitelerinden nasibini almamis bolgeler,
insanlarin hakim olmadig yerler (fethedilmis degil! ha-
kim olunmamis!). Peri Zamam zaman zaman bizimkine
bitisikse, bu bitisiklik uzamda belli noktalarda da goru-
lecektir — ya da bu hikayede teoribudur. Orman’da veya
Orman simirlarinin hemen igindeki belli noktalarda, bir
insan bu bitisik noktalara rastlayabilir ve oradan Peri
zamanina ve uzamina girebilir — bunun i¢in uygunsa
veya izin verilirse, elbette. Hikayenin gectigi goreceli
olarak kisa zamanda (ya da Insanlarin ima edilen “ta-
rihi” ge¢misinde, nesiller boyunca) bu noktalar tanimir
halde kalir ve onlan bulanlar tarafindan yeniden ziyaret
edilebilir. Bu noktalardan giris yapilarak Peri Diyar’nin
gittikce daha derinlerine, daha uzaklarina gitmek, bi-
lindik, insan merkezli dinyadan gittikge uzaklasmay:
temsil eder. Ama bu hikdayede Orman ve Aga¢ hakim
simgeler olarak kalir. Demirci'nin —Kralice’ye veda et-
meden 6nce— “hatirladigr” ve kaydedilen dort deneyi-
min u¢unde gorulirler. 11k deneyimde yokturlar, ¢inka
Demirci ancak o zaman Peri Diyar’nin “sinirs1z” oldu-
gunu ve Insanlan ilgilendirmeyen, Insanlarin giremeye-
cegi engin bolgeler ve olaylar kapsadigim kesfeder.

Wootton kéyundeki durumun bu tirden oldugu
acikur. Koyun yerel isleri bir kurul tarafindan yoénetilir
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—muhtemelen baslica ve en zengin “zanaatlann” ustala-
rindan olusmus bir grup. S6z konusu zanaatlar hala ge-
lenekseldir ve miras birakilabilir: babalardan ogullara,
annelerden kizlara; zanaatkarin ¢ocugu ya da yeterince
yetenekli bir cocugu yoksa, zanaatkar “qirak” alabilir ve
normalde bu, ¢iragin haneye ve aileye katilmasi anlami-
na gelir. Koéyde dogru dizgun soyad: yoktur. Demirci,
Figicl, Degirmenci, Marangoz, Dokumaci, (kadinlar igin
Orgiicti), Tagustast (Duvarci) ve benzerleri, bu isimleri
tastyan kisilerin o zanaatlan sardardaguna gosteriyor.
Ya da birkag durumda, belli bir ticareti: 6rmegin, zengin
bir kdyde, “ithal” mallarin satisim yapanlan, Perdeci,
Baharatg1 veya Avizeci gibi.! Cocuklara basit isimler ve-
riliyor ve bu isimler babalannin zanaatlarinin adindan
sonra soyleniyor

TMeseyam bilingli bir istisna. Onun ismi “cografi
(mesenin yaminda yasayan). Gorunuse gore “gelir
sahibi”, yani muhtemelen koy disinda arazisi var ve
cevre bolgedeki koylu veya ciftgi ailelerin birinden
geliyor. Boyle bir durumda ya da pek ¢ok insan veya
aile tarafindan istigal edilen zanaatlarda, baska tamim-
lar da eklenebilir: 6rnegin “Koyucu(lu)”, yani son
evde, ana sokagmn iki ucunun birinde yasayan.

ya da bazen kizlarin annelerinin zanaatinin adindan
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sonra, 6rnegin “Orgici’nin Fanny”. Ozel adlar basitge,
kisalulmis isimler ve orijinal formlanyla pek az iliskileri
kalmis: Ned, Tim, Tom, Nell, Nan, vb. Bu, elf cirak icin
Alf isminin kullamilmasimi mimkun kiliyor. (Bu ismi,
onu koylulerle tanistirirken Asgibasi’nin segtigi acik.)
Yemek pisirmek bir istisna. Degeri bilinen ve sayg:
duyulan bir yetenek olsa da, bir aile zanaat1 ya da genel
olarak bir gecim yontemi olarak kullamlmyor. Asevine
denk higbir sey yok. 1Is igin gelen yabancilar koyun tek
haninda oda ve yemek bulabiliyor: Bu zamanda hanin
baska ad1 yok ama kapinin tuzerinde hald oyma bir tas
gorulebiliyor: zamanla iyice asinmis, gorunuse gore ug
agac ve Welch to be Wode yazisim tasiyan bir tas. Ama
koylaler bu ismi kullanmiyor. Yemek pisirme isi, kadin-
lar veya erkekler tarafindan, evde yapihyor — mesgul za-
naatkarlar olmadiklan siirece daha ¢ok kadinlar tarafin-
dan. Ama Asgibagi bir kamu gorevlisi ve onemli bir kisi.
Gecimi koyun parasindan karsilamiyor, koy ziyafetleri
i¢in kullamlan malzemelerin maliyeti de 6yle. Gorevi ka-
litsal degil, bir as¢1 mumkiin oldugunca yetenegi ve zevki
icin seciliyor. Bu ve igin surekliligi normalde Ascibagimin
emekli olmadan erkence bir cirak se¢mesi ve onu egit-
mesi ile saglamyor. Cirak genelde koyden bir geng, elbet-
te: Kural olarak pek ¢ok gen¢ ciraklik i¢in basvuruyor,
cunku gorev 6zenilen bir gorev ve gorevi alan kisi Bayuk
Ev'in yamindaki Asc1 Evi'ni de devraliyor. Ama gorevin
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devredilmesinden 6nceki bekleme stiresi ¢cok uzun ola-
biliyor. Ascibasi ¢iragin basarisindan emin olduktan son-
ra diledigi zaman emekli olabiliyor; ama emekli olmaya
zorlanamyor ve dizgun bir emekli maas1 ve rahat bir
kulibe saglansa da, genellikle emekli olmaya gonulsuz
davraniyor. Ama emekli oldugunda, Cirak, ¢ok siradisi
durumlar disinda,’ tartismasiz onun yerini ahyor.

tHikayede boyle bir durum yasamyor: Asgibasinin
bir ¢irak atamadan (yani ¢iragin egitimi tamamlanmis
sayllmadan veya sorumlulugu ustlenecek yasa gel-
meden) olmesi veya koyden aynlmasi. At Dede’nin
hikaye baslamadan onceki davranisi tamamen siradisi
ve tuhal. Ama bir Cirak'in basina kaza gelmesi mam-
kun. Aslinda Ath Dede kendi pozisyonunu boyle bir
kazaya bor¢lu (elbette cesitli becerilerine de bor¢lu).
Onceki Asgibagrnin (yaslanmist ve emekli olma-
yr dusunuyordu) ciragl, Kis Ziyafeti'nden kisa sure
once, siddetli bir firinada uzerine dusen bir agacin
alunda kalarak olmustii. Bu acil durumda Ath, Asci-
basr’na yardimci olmay1 6nerdi, kisa surede ne kadar
yetenekli oldugunu kamitladi ve birkag sene sonra As-
cibasi emekli olup gorevi ona devredebildi.

Bu hikayedeki olaylan baslatan “Ath Dede” agik ki
olaganustu ve tuhaf bir insan. Ath adi onun baslica za-
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naatlardan biri ile istigal etmedigine isaret ediyor. Ath-
lar atlarla ilgileniyor ve gecimlerini at egiterek, atlann
saglik sorunlanyla ilgilenerek ve aynca yerel posta ser-
visi ve tasiyic1 olarak gorev yaparak kazanmyor. Baska
koylere mesaj ve acil mektuplar, bazen paketler tasi-
yorlar, ozellikle de uzaktaki koylere ve genellikle geri
donerken de benzer isler yapiyorlar. Islerinin bu kism
ozellikle, babasinin en kuguk oglu olan Rob’a uyuyor.
Rob daha ¢ok, Kucuk Wootton'da Kavalcilik yapan an-
nesine ¢ekmis ve yerinde duramiyor, maceraperest. On
besini gecer gecmez atiyla getir gotir isleri yapmaya
bashyor. Kisa suirede mesaj getirip gotirmedeki ve ayak
isleri yapmadaki hiz1 ve titizligiyle ve geri donup ra-
por vermedeki gonulsuzlugayle un kazamyor. Bir sure
sonra Bayuk Wootton'da yasamay: birakiyor ve oraya
yalnizca cam istediginde, duzensiz olarak geri donuyor;
bir “gezgine” donusuyor, belli bir konutu veya gecim
yontemi olmayan bir adama. Bu siire i¢inde hakkinda
pek ¢ok soylenti dolassa da, yolculuklan ve macerala-
n hakkinda aslinda hicbir sey bilinmiyor, ta ki bir gun
Atli, gorunuse gore yukla bir parayla ve kesinlikle bir
esle geri donene kadar. Atli'nin kansi, Rose adli geng
ve gizel bir kadin, Kuguk Wootton'in 6tesinde bir koy
olan Walton'da yasayan Sarkicilardan biri. Atlr'dan ¢ok
kucuk, ¢cunka o donemde Atli en az otuz bes yasinda
olmal.
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Iki sene sonra kizlan Ella doguyor ama annesi do-
gumda olayor. Onu ¢ocuklugundan tamyanlara gore
sessiz, dusinceli bir adama donismis olan Ath, bu se-
fer huzunla ve ketum bir adama dénusuyor. Gundiz
nadiren goruliyor ama bazen geg saatlere kalanlar veya
gin dogmadan 6nce disan ¢ikanlar onu tek basina yu-
rurken goriyorlar. Bir sonraki sene Wootton'da, talihsiz
bir sene olarak hatirlamyor uzun sure; bayuk kar firt--
nalanyla bagliyor ve sonuna kadar siddetli firtinalarla
devam ediyor. Aralik basinda ¢ikan buyuk bir ruzgar
koye buyuk zarar veriyor ve pek ¢ok yash agac1 yiki-
yor. O sirada Asgibasr’min girakligim yapan kisi Ath ile
aym yaglarda biri, Marangoz adh bir adam, becerikli ve
sevilen bir kisi ve cok yakinda Ascibasi olmayr umuyor
(koylaler de aymisin1 umuyor), ¢unka yash As¢1 ¢ok
gecmeden emekli olmayr dusunuyor. Ne yazik ki Ma-
rangoz gunbatiminda Mutfak'tan evine giderken buyuk
bir esinti Marangoz'un evinin yanindaki yash disbudak
agacinm y1kiyor ve Marangoz'u ezerek olduruyor.

Koye yas ¢okayor ve yash Ascibagimin cam sikili-
yor, ¢inku Kis Ziyafeti yaklasiyor ve ona yardim edecek
becerikli kimse yok. Ertesi gin Ath Mutfak’a geliyor ve
yagh adama elinden geldigince yardim ediyor. Aksam
gelmeden her sey senelerdir olmadigy o6l¢ude duzene
sokuluyor ve Ziyafet konusunda yeni planlar yapiliyor.
Ath eve giderken soyle diyor: “Fazladan bir gift el fay-
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dah olur, Usta. Benimkiler yasadigin aciy1 ve dertleri
giderebilecekse soylemen yeter, bana ihtiyacin oldugu
surece yaninda ¢alisinm.”

Boylece Ath, Ascrmin hizmetine giriyor. Ath hem
cok bilgili, hem de hizla 6grenmek konusunda ¢ok ye-
tenekli oldugunu gostererek hem Ascr'y1, hem koyluleri
sasirtiyor (gezgin hayati1 hakkindaki soylentilerin higbi-
ri bu zanaat1 6grenme firsat1 buldugundan bahsetmiyor-
du). Kis Ziyafeti iyi geciyor ve bir sonraki gelmeden, At-
I''nin duzenli bir ¢irak olarak kabul edildigi anlagiliyor.
Asc1, Marangoz’'un 6lumunden altu sene sonra, nihayet
emekli oldugunda, yerini kimin alacag tartismasiz ve
Ascibast Ath oluyor. Hala ketum biri, yuza hazanla
ama hareketleri ¢evik. Aksi veya soguk degil, insanlan
memnun etmekten keyif aldig: belli ve kendisi eglence-
lere katilmasa da bagkalarninin eglenmesinden memnun
oluyor. Tum gorevlerini ¢abucak, beceriyle yapan biri
icin boyle bir sey soylenebilirse, akh baska yerde gibi.
O Ascibasi olduktan dort sene sonra diizenlenen Yirmi
Dort Ziyafeti dikkate deger; hatirlanan en iyi, en neseli
ziyafet oldugu soyleniyor. Uzun bir yoklugun ardindan
sarkilar ve danslar kutlamalara yeniden ekleniyor.

Atl'min Ascibagi olarak calistigy doneme dair diger
gercekler hikayede anlatihyor. Elli iki yasina geldiginde,
hala bir qirak atamamis ve bu koylileri endiselendir-
meye baslamis. Heniz yardima ihtiya¢ duydugundan
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degil. Ath ding ve becerikli bir adam ve kiz1 Ella da ¢ok
iyi bir as¢1 ve 6zel aile kutlamalannda veya Ziyafetler s1-
rasinda isler yogunken ona yardimai oluyor. Bulasik, te-
mizlik, malzeme hazirlama, servis gibi kuguk isler igin,
As¢ibagi her zaman bol bol yardimc bulabiliyor elbette.
Kurul'u endiselendiren ondan sonra kimin gelecegi me-
selesi. Bu donemde Meseyani adl1 geng bir adam qirak
olmak i¢cin bagvuruyor. Ath ondan hoglanmiyor ama bir
cirak egitmeye baslamasi baskisi yazinden Meseyani'ni
denemeyi kabul ediyor. Meseyanm: yemek pisirmek ko-
nusunda bir seyler biliyor ama kendisinin dusandugu
kadar degil. Ona bir seyler dgretmek zor, ¢unku ¢a-
buk 6grenen biri degil ve hatalannmin duzeltiimesinden
hoslanmiyor. Bir seyi basarmakta guglik cekerse kisa
surede pes ediyor ve sonra o seyi hafife ahyor: sik sik
soyledigi gibi “onemsiz bir seydi”, “bazilanm memnun
edebilir ama ¢ok da lazim degil’. Ath onu ¢irak olarak
atamiyor. Bir sure, cok mesgul zamanlarda yardim et-
mesi i¢in ¢cagiriyor ama kisa sure sonra ondan tamamen
vazgeciyor.

Kuskusuz Meseyanr'yla yasadigy deneyimler yuzan-
den (kismen: Bagka sebepler de olabilir) Ath inat ediyor
ve seneler boyunca, bir ¢irak bulmasi i¢in yapilan bas-
kilara direniyor. Beklenmedik bir bicimde tatile ¢ikti-
ginda bir ¢iragy yok. Halbuki bu zamanda Ath altmis iki
yasinda ve 18 senedir Ascibasi olarak ¢alisiyor. Baharda,
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kizi Demirci (tam adi Batiyanr'ndan Joe Demirci') ile
evlendikten hemen sonra gidiyor; yani, Bahar Ziyafeti’
yapihip bitmis olsa da, senenin en mesgul zamanindan
once. Ama Ella asgilig devraliyor ve arkadaglan da ona
yardim ediyor. Ella hi¢ hoslanmadigz Meseyan’'m ige
kanstirmiyor. (Soylentilere bakilirsa Meseyam birkag
sene once ona evlenme teklifinde bulunarak “Mutfak’a
arka kapidan girmeye ¢ahismis”.)

tOna boyle deniyor, ¢inku koyde pek ¢ok Demirci
var; ama Joe bu zanaatta en usta olan kisinin, yani
koyun bau yamindaki Eski Demirhane’nin sahibinin
oglu. Joe kendini zanaatina ve onu tamamen buyru-
guna alan babasina adams. Joe yash Demirci’nin (pek
¢ok cocugu arasinda) en kuguiik ¢cocugu ve tek oglu.
Joe ancak babasi 6ldikten sonra evlenmeyi dusun-
mus (ya da dusinebilmis). Cvlendiginde Joe 35, Ella
25 yasindaymis. Babasinin aksine Joe’nun ilk ¢ocugu
oglan oluyor: Hikayedeki (Demircioglu) Demirci, ve
ardindan vg kiz geliyor.

Rob Atl'min “arka plan” hikayesi bu. Sonra Ath ki-
sin “tatil senesinden” donuyor ve yaninda, nereden gel-
digi bilinmeyen bir ¢irak getiriyor. Ath bu “cocugu” pek
seviyor. Samimiler ve sirdaglar. Ath'nin (gengligine rag-
men) onu ¢ok yetenekli biri olarak gordagu ve Asciba-



si'nin ani gidisinin sebep oldugu tam guglikleri ¢oze-
bilecegine inandig1 acik. Atli, Kurul itiraz edecek veya
ona baski yapacak zaman bulamadan, aniden boyle bir
gorev boslugu ile yuz yuze kalinca ¢iraginin onun yeri-
ne gecmesine izin verecekleri beklentisiyle, en azindan
umuduyla, herhangi bir uyan yapmadan gitmis olabilir.
Muhtemelen Meseyani’'min sinsice araya girmesini hig
beklememis. Cirak Alf'in ne dusundigu ise bir baska
mesele. Bu yuzden Alf ve tahmin edilebildigi kadanyla
Atlr'min 6nceki hayau incelenmeli.

Atl'nin Alf’in kihk degistirmis bir Elf oldugunu bil-
diginden kusku edilemez. (Ona verdigi Alf ismi bunu
gosteriyor ama koyde siradan bir isim oldugundan dik-
kat cekmiyor.) Ama kimligini bilmedigi de acik; onu
“Periler arasinda yuce olanlann” elgisi ve hizmetkan
saniyor; ve kendisi de onlara yardim ettiginden, amac-
lan hakkinda bir seyler biliyor olmali.

Hikayede butun bu konular muglak birakilms
olsa da, asagidaki “arka plan”, olaylann agiklanmasi-
na yardima olacaktr. Bolgenin batisindaki, Wootton
ve Walton koylerinin de arasinda bulundugu koyler,
baglangicta Peri Diyan ve Insan yoresi arasindaki ana
temas noktalanydu: Isimlerinin gosterdigi gibi, eskiden
Orman’n sinirlarinin i¢indeydiler. Kigik Wootton hala
agaclarla cevrili; Walton, Orman’in daha da derinlerin-
de. Bu ¢ koyun halk: birbirleriyle yakin akraba; ve en

-— 128 —~



azindan iki Wootton koyu arasinda evlilikler hala sik¢a
goraluyor. Buna karsin Walton koyu, pek ¢ok kisinin
tuhaf ve eski kafali oldugu bir yer olarak biliniyor, bel-
ki Ormanin daha derinlerinde oldugundan, belki de
basitce daha uzak oldugundan ve Biyik Woottonlular
tarafindan, athlar ve “gezginler” disinda nadiren ziyaret
edildiginden. (Bayuk Wootton'in, tabiri caizse ticaret
yollar1, daha ¢ok doguya dogru uzanyor.)

Wootton'in refahinin kaynag olan zanaatlar, ashn-
da unlerini ve ticari basarilarim baslangicta, Perilerle
temaslarimin sagladigy 6zel beceriye ve “sanatsal” ni-
teliklerine bor¢luydu. Ama bir suredir ticari basan et-
kili olmaya baslams. Koy rahat, tatmin olmus bir yere
dénagmilg. Urinlerinin sanatsal niteligi yozlagmaya
baglamig ve bir dl¢iye dek geleneksel el becerileri de
yozlagmis ama bu henuz pazarlarim etkilememis. Ama
koy ongoremedigi bir tehlikeyle yiz yuze: refahlarimin
azalmasy; sirf “anleriyle” ve dogudaki musterileriyle
aralanindaki baglantilar sayesinde sonsuza dek koruya-
mazlar onu, yalnizca ¢ahiskanhk ve ticaret zekasiyla da
koruyamazlar. Koylulerle Periler arasindaki bag kopar-
sa, koy eski sefil haline geri doner. Koy icinde de her sey
yolunda degil. Pazarlanabilir ve ihrag edilebilir zanaat-
larla istigal edenler gittikce daha zengin, daha 6nemli
oluyorlar ve Kurul'da hakimiyet kuruyorlar. Onemsiz
isler ve meslekler, ozellikle de yalmzca yerel olarak
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kullamlanlar, kagulayor; pek ¢ok kisi babalarinin mes-
leklerini yapmaktan vazge¢mis ve demircilerin, maran-
gozlann ve dokumacilann yaninda ¢alismaya baslams.
Omnegin Oykuciler, muzisyenler: Kavalalar, Arpgilar,
Crwthgilar,” Kemancilar, Borazancilar' ve Sarkicilar,

tBurada boru ¢alanlardan bahsediliyor, boru yapan-
lardan degil. Bu insanlar muzik aleti yapma zanaatim
dabiliyorlard, eskiden talebi olan bir zanaat; ama bu
onemsiz is dah dusugse gegti.

aym zamanda guzel seyler tasarlayanlar, boyayanlar,
oyanlar veya igleyenler. Boyacilar, (¢cok onemli) doku-
ma zanaatlan ile iligkileri sayesinde hala zengin ama
(kendileri fark etmese de) zevklerini ve becerilerini yi-
tiriyorlar.

Wootton'in yozlasmasim Meseyanm temsil ediyor.
Acik ki Meseyani asin bir 6rnek ama koyde hizla yayr-
lan ve agirhik kazanan bir tavn temsil ediyor. Bayramlar
artik yalmzca yiyip i¢mek igin bahanelere dénugayor
ya da donusmus. Sarkilar, hikayeler, muzik, dans aruk
bayramlarda rol oynamiyor — en azindan asgilik ve ye-
mekler gibi, maliyetleri ortak hazineden 6denmiyor ve
kutlamalarda yer alsalar bile yalnizca aile kutlamalann-
da, ozellikle de ¢ocuk eglencelerinde oluyor bu. Buyuk

*  Crwth: Eski bir Kelt enstrimani.. —¢n
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Ev, yapisal olarak bakimh olsa da, artik siislenmiyor.
“Perilerle ilgili” tarih, efsaneler ve her seyden 6te ma-
sallar artik ¢cocuk masah sayihiyor ve kigik ¢ocuklarin
eglenmesi i¢in, kiigimsenerek tahammul ediliyorlar.

Durumun Peri Halkrm endiselendirdigi acik. Neden?
Peri Diyan’nin, varhg icin Insanlara guvenmek zorun-
da kalmayan ve Insanlarla o6zellikle veya ilkesel olarak
ilgilenmeyen, bash basina engin bir dinya oldugu agik
secik gosteriliyor. Bu yuzden aralarindaki, bir sevgi ilis-
kisi olmah: EIf Ahalisi, yani Peri Diyar’nin baslca ve
hakim sakinleri, Insanlara yakinhk duyuyor ve genel
olarak onlara kars: surekli bir sevgi besliyor. Insanlara
yardim etmek konusunda herhangi bir ahlaki sorum-
luluklan olmasa da ve (insan isleri disinda) onlarin
yardimlanna ihtiya¢ duymasa da, zaman zaman onlara
yardim etmeye, onlan serden kurtarmaya, onlarla ilig-
ki kurmaya ¢alisiyorlar, 6zellikle de uygun bulduklarn
belli erkekler ve kadinlar araciligiyla." Dolayisiyla, Peri
Diyar'ndaki pek ¢ok sey ve yaratik Insanlara yabanci,
hatta disman olsa da

tElbette, bir “ahlaki” sorumluluklan var olabilir (sart-
larimi bilmedigimiz bir sorumluluk). Bu sorumluluk
“yakinhk” sozcagiunde saklh olabilir, aym1 zamanda
nihai olarak Perilerin digsmaninin (ya da dusmanla-
rimn) Insanlarinkiyle aymi olmasindan da kaynakla-
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nabilir. Burada betimlendigi sekliyle EIf dunyas: ke-
sinlikle, Insanlardan ayn olmasimn yaninda, Insan
dunyasimin varligindan bagimsiz degil. Insanlarn yu-
valan bildigi dunya, Insanlar olmadan da var olmus-
tur ve var olabilir, ama o diinya olmadan Insanlar var
olamaz. Bizim dunyamiz olmadan Peri dunyasinin
var olamamas1 ve onlarin bizim dinyamizdaki olay-
lardan etkilenmesi mumkiin — bunun tersi de dogru.
Her ikisinin de “saghg” bir digerinin durumundan
etkileniyor. Insanlar Elf dinyasinin dizenine ve sa-
vunmasina yardim edecek giigten yoksun; ama Elfler
bizim dinyamizin korunmasina yardim etme guicu-
ne sahip (igeride isbirligi bulabilirlerse), ozellikle de
gelismeler dunyalanmin bozulmasina veya yikimina
dogru gittiginde Insanlar: yeniden yonlendirmek ko-
nusunda. Dolayisiyla. Elfer insan isleri konusunda
bilingli bir ¢ikara da sahip olabilirler.

onlar, yani Elf Ahalisi, Insanlar konusunda iyiliksever
bir bakisa sahip, tamamen yabanc: degiller. lyi niyetle-
ri, iki danya arasindaki iligkileri koruyup gelistirme te-
sebbiislerinden anlagilabilir, ¢iinka Elfler (ve hala baz1
Insanlar) insanlann tamamen ve dogru dizgin gelis-
mesi icin Perilerin bu sevgisinin gerekli oldugunun far-
kinda. Perilerin sevgisi, sevgi sevgisi: Canl veya cansiz,
her seyle iliskileri ve sevgi ve saygi iceriyor, sahiplenme
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ve hikum kurma ruhunu yok ediyor veya degistiriyor.
O sevgi olmadan sade “Fayda” aslinda daha az faydah
olur; veya amansizhga donusir ve sif gace, nihayetin-
de yikial olan giice donusur.! Bu yuzden hikayedeki
Cirak iliskisi ilging. Insanlar, aktivitelerinin ¢ogunda,
Elflerin yaninda ¢irak durumunda olmali. Wootton
dususten

tBu sebepten dolayi Elf Ahalisi herhangi bir insana
Elf giuca iceren bir EIf nesnesi vermek konusunda
tedbirli davramyor. Insanlar bu EIf gacune pek ¢ok
isim veriyor, ornegin sihir. Cogu Insan bu aletleri
kendi kisisel gugcleri ve basarilan icin kullanudi ke-
sinlikle. Batun insanlar onu kisisel esya olarak gorap
ahkoymaya cahsirdi

korumak igin, Elfler durumu tersine ceviriyor ve Peri
Kral bizzat gelip koyde ¢irak olarak cahsiyor.

Bu, Ath aracihigiyla ayarlamyor. Gengliginde yaptig
yolculuklarda Orman, Atl'ya cazip geliyordu. Bir za-
man, muhtemelen on sekiz yasina geldiginde, Orman’a
giriyor ve “tesadufen” Peri Diyan'min “girislerinden”
birine rasthyor.’

tMuhtemelen bunu ayarlayan ve bekleyen Elflerdi.
Koylerde yasayan insanlar, bu insanlarin evlilikleri
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ve miraslart hakkinda epey bilgileri varms gibi go-
rindyor. Bu bilgiyi nasil edindikleri agiklanmiyor;
ama hikayedeki olaylar, Elflerin kilik degistirerek,
fark edilmeden koylerde dolasabilecegini gosteriyor —
ozellikle “athlar” ve “gezginler” ve gezgin isciler ola-
rak. Bu yuzden ozel temas icin bir Ath secmis olma-
lar1 anlagilabilir bir sey. Gen¢ Roh, Atl'nin diyardaki
eski gezilerinde kargilasug kisilerin ¢cogu Elf olabilir.
Onlann arkadashg ve sohbetleri aracihigy ile arzu edi-
len yonde, arzu edilen zihin durumunu gelistirmesi
saglanmuis olabilir.

Oradaki maceralan hakkinda hicbir sey bilmiyoruz.
Asc1 on sekiz ila otuz bes yaslar arasindayken olduk-
lan agik. Demirci hakkinda anlatilanlara benzemeleri
mumkun ama ayn1 maceralar yasamazlardi. Her seyden
once, onlann varhgindan haberdar oldugu ve onlarin
emirleri ve talepleriyle yonlendirildigi halde, Atl'min
Kral1 ve Kralige’yi gormedigi anlasihiyor. Muhtemelen
buyuk tehlikeler atlatt1 ve zaman zaman Wootton’a
(dinlenmek i¢in) donmesi ve gittikce daha sessiz, daha
dusunceli bir adama donusmesi bu yuzden olabilir. Ta-
virlan 6zellikle 35 yasindan sonra, bir esle birlikte Wo-
otton’a dondig ve “evlenip barklandip1” zaman dikkat
cekiyor.

Kral gorev plam icin, Peri Diyan hakkinda insan-
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larin uzun zamandir edinemedigi kadar c¢ok bilgiye
sahip kisiler gerektigini ama bu “kasiflerin” korumaya
ihtiya¢ duydugunu goruyor. Bu yuzden gumus yildiz
biciminde bir isaret veya armg ayarhyor veya canlan-
dinyor. Kendi armas: alnindaki parlak yildiz. Bu isaret,
kendisininkinin ¢ok kucuk bir benzeri. Onu takanlar
bu sekilde onaylanmis oluyor (bir tacla ve Majesteleri-
nin Hizmetinde diyen bir arma ile damgalanmus gibi) ve
Kral'in hizmetinde veya onun kayirdigy biri olarak, tim
Elflerin yol gostericiligine ve korumasina sahip oluyor.
Ama yildiz yine de Kral'in mali, baskasina aktanlamaz,
miras birakilamaz.!

tOnu tasiyana diledigini yapma veya Peri Diyar'nda
diledigi yere gitme hakkini da vermez.

Acik ki bu yildiz Atl'ya Peri Diyan'na son zaman-
larda yaptig bir ziyarette verilmis. Dogrudan Kral tara-
findan degil (Kral kihk degistirmis degilse) ama Kral'n
habercilerinden biri tarafindan; demek ki Atl en bas-
tan itibaren y1ldizin dogas1 ve amac1 hakkinda bir sey-
ler biyordu ve bu iltimasin buyuklugiunin farkindaydi
— eninde sonunda geri vermesi gerekecegini de. Oyle
gorunuyor ki Ath, Walton’li guizel Rose Sarkicrya asik
olup evlendikten sonra Peri Diyan'm ziyaret etmeyi
birakiyor." Wootton’a geri doniyor.
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tHikayede miras bayik rol oynuyor. Atli'nin annesi
Kigiik Wootton'dan bir Kavalciydr; kansi, CIf gele-
neklerinin (ve temaslarinin) surdaraldaga “eski ka-
fali” Walton'da yasayan Sarkicilardan biri. Kiz1 Ella
aracihig ile bu zanaatlar Demirci'nin buyuk zanaati
ile birlesiyor.

Ama felaket ¢okuyor, kans: olayor ve ertesi sene
sik stk ama gizlice Peri Diyari'na gitmeye baghyor ama
sinirlanndan ¢ok iglere gitmiyor olabilir. Asgibasi’nin
Cirakh olarak, yine de fark edilmeden kisa ziyaretler
yapma imkan: var. Ama 44 yasina gelip kendisi Asci-
bas1 oldugunda, ziyaretlerinin durmus olmas: gerek.
Ascibasi ¢ok fazla gozler oniinde olur (ve senenin do-
kuz ayinda, hatta daha uzun sure ¢ok mesguldir) ve
bu yuzden uzun sureligine ortadan kaybolamaz. Zaman
zaman kansinin Walton'daki akrabalarini ziyaret etme
bahanesini kullanabilir; ama bununla ilgili bir sey duy-
muyoruz. Atl'nin hizna ve “aklinin bagka yerde olma-
s1” kuskusuz yalmzca yasiyla degil, bu yoksunlukla da
ilgili. Aniden buna dayanamaz oluyor ve beklenmedik,
benzeri hi¢ gorilmemis bir sekilde tatile ¢ikiyor. Nereye
gidecegini soylemiyor. Muhtemelen Walton’a doniyor
ve daha once kullandig giristen Peri Diyan'na giriyor.
(Bu mekanin Rose’la da baglantili olmasi mumkin.
Belki o da “Dis Peri Diyan”m ziyaret ediyordu ve Ath
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onunla ilk defa Peri Diyan sinirlar icinde tamismist1.)

Bu ziyaret sirasinda Elf halki ile yine temas kurdugu
acik. Ve ona Cirak planim oneriyorlar. Bunun Kral'in
dahasonra (Alf olarak) Demirci’yle konusmasina benzer
bir sekilde olmus olmas1 muamkun goéranuyor. Ath Peri
Diyarrndan aynhrken bir Elf erkek onunla karsilasiyor,
Kral adina konustugunu iddia ediyor ve Atl'min Cirak’
olarak onu gotarmesi gerektigini bildiriyor. Ath kabul
ediyor. Elbette Ath, Wootton’a yolculugu sirasinda ve
“Alf” ile u¢ senelik yakin ¢alismasi sonucunda, Kral'in
projesi hakkinda pek ¢ok sey ogrenecektir. Alf’in Kral
oldugunu tahmin etmiyo, ama onu, Kral'n yetkesine
sahip bir Elf olarak kabul ediyor. Yalmz kaldiklannda
ona dengi veya ustu olarak davraniyor. Kuskusuz Alf,
Wootton'da geng bir oglan ¢ocugu olarak gorinmekte
1srar ettiginde bagta epey sasirmisti.” Ama Alf bunun
gerekli oldugunu agikhyor. “Oglan cocugu” olarak ken-
dini kabul ettirmesi

tAth, ¢iragini egitmek icin gerekenden daha uzun
sure Ascibasi olarak ¢alismak istemediginden (bu is-
ten yorulmus) Alf’in ¢ok gen¢ gorinmesi sorun ci-
karabilir. Gorinuse gore Kurul'un ¢irak se¢imine ka-
nisma hakki yok ve buna gorevi kimin devralacagn da
dahil. Géranuaste As¢ibasi Kurul taratindan atansa da,
kural olarak ise kangmiyorlar; ama karismaya haklan
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var, Ozellikle de Ascibasrmin yoklugunda (ornegin go-
rev hasinda olurse, veya bu durumda, ilk defa oldugu
gibi, kdyden ayrilirsa). Ath hakh olarak ve siyasi dav-
ranarak (kendisi 6yle dasunuyor) All'in yetenegini ve
genel becerisini 6vityor ama Kurul, énemli bir goreve
on besinden buyuk gostermeyen ¢ok uzun boylu bir
delikanlhyr atamak gibi bir sagmalikla karsi karsi-
ya kalinca haklarim kullanmaya karar vererek onun
umudunu bosa ¢ikanyor.

daha kolay. Aym zamanda, Wootton'da ¢ok uzun sure
kalmayi planhyor — en az iki Buyuk Pasta yapmak da
planlan arasinda, bu pastalar unutulmaz olacak ve geri-
de hafif renkler, nesenin “hiikkmu” ve mutfakta mitkem-
mellik gelenegi birakacak ve aym zamanda bunlarin
Perilerin iyiliksever midahalesi sonucu olduguna dair
soylentiler kalacak. Dolayisiyla, en azindan inamlir bir
hizda, insanlar gibi yaslamyormus gibi goranmesine ye-
tecek kadar zaman gec¢mesi sart.

Alf’in kendisi koydeki durumun ve ruh halinin (te-
davi etmek icin geldigi seyler) Ath gittigi zaman Asciba-
st olarak atanmasim engelleyeceginin farkinda ve ¢irak
kalmaya raz1 olmali. Elbette o da bunu yapiyor.

Boyle bir durumda, atanan Ascibas istese bile dogru
dazgun atanmis bir cirag) isten atamaz, en azindan bu
gorevde birkag senesini tamamlayana kadar, ve o zaman
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bile ¢iragin beceriksizligini kamtlamak zorunda. Mese-
yanr'nin atanmasinin aslinda kismen Alf’in plam oldu-
gu, onun tarafindan “ayarlandigr” dusunulebilir — ug
sene icinde kdyde “dostlar” edinmis ve Meseyani'na bir
sans verilmesi gerektigi fikrini yaymas: kuskusuz kolay
olmustur. Bu, Wootton'in yozluguna ve kendini begen-
misligine dogrudan bir saldin olarak ve (fazla olmasa
da) degisecekleri umuduyla yapihyor. Fakat Meseyani
fazla kibirli ve aym1 zamanda fazla pinti bir karakter ¢1-
kiyor. Alf’in ona faydasi olacagini anlayacak kadar kur-
naz veya sinsi ama Alf’in nezaketi onun buyurganlhgim
artirmaktan baska ise yaramiyor ve verdigi hizmetler
minnet degil nefret uyandinyor. Fakat Meseyan1'nin bir
erdemi var ya da o erdemden kalintilar. Megeyan1 genel
olarak, kendi tarzinda, ¢ocuklan seviyor: bu, patavatsiz
ve buyurgan bir sevgi; ama onun “Perileri” en azindan
cocuklar eglendirecek bir sey' olarak kabullenmesini
saghyor ve Pasta’'nin icindeki “sansh seyler” eglencesin-
den keyif aliyor. Alf bundan

tPasta'mun uzerindeki “Peri Kralice” fikrinin gercek-
ten de Meseyani'mn fikri olmas1 miamkun goranuayor
ama yine de kendi yapamayacak kadar tembel. Alf’in
Meseyani'min fikrini gergeklestirdigi ama bunu kendi-
ne has bir zevk ve guzellikle telafi ettigi dikkat ¢ek-
mistir. “Perilerin” “sihirli degnekleri” olmas: gerekti-

-— 139 -



gi gibi aptalca bir fikri bile eklemis. Bu, Meseyani’'nin
sabit fikirlerinden biri. Elbette bu Kralige i¢in bir ha-
karet ama yine de agik fikirliler i¢in Perilere dair bir
imge sunuyor. Kralige'nin daha sonra agikladig: gibi.

faydalamyor. Meseyan: ne kadar pintiyse, Alf o kadar
comert; ve Meseyanr'na kars: (yalnizca acitmadan kay-
naklanmayan) bir iyilik duygusu besliyor gibi: muhte-
melen Meseyani'nin (kendine has bir tarzda), hikaye-
de anlatlan tek eglencenin de Gtesinde, ¢ocuklara iyi
davranmas1 yuzanden. Meseyam iyice yaslandig) za-
man onunla yaptigx son konusma, aptal ve alt edilmis
bir rakibine takilma, boburlenme olarak gorilmemeli.
Alf koyden ayrilmadan 6nce, onunla banismak ve neler
oldugunu yash adamin kafasina bir parca sokabilmek
icin (caresiz) bir tesebbuis: Muhtemelen yildiz1 alma se-
refinin Meseyanrnin kendi soyundan birine dusecegini
ima etmek amachydi. Ama Meseyani'nin utang verici
kabalig1 —ne de olsa, Periligi bir yana, ondan daha uzun
sare Ascibasihk yapan bir adamla konusuyordu- ta-
hammul edilemeyecek kadar buyuk. Alf, Meseyani’'nin
“zavalh bir yash adam” oldugu itirafi karsihginda (sirf
korkudan yapilmis bir itiraf olsa da) acima ve merhamet
gosteriyor; ve daha incelikli bir bi¢cimde, Meseyani’min
yaralanmis gururu igin, yalnizca bir dus oldugu fikrini
asihyor.
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Geriye birka¢ nokta kaldi. Alf nasil kendini kabul
ettirdi? Ath tatilden dondukten sonra neden daha ne-
seliydi? Son kez koyden aynldiktan sonra nereye gitti?

Alf muhtelemen Ath tarafindan Buyuk Wootton’a
“Waltonl1 Alf” olarak tamtildi. Zanaat¢1 adinin olma-
masi, gencligiyle aciklanabilirdi. Eski kafah olsalar ve
nadiren ziyaret edilseler de, Walton halkimin “akraba”
oldugu fikri hakimdi ve bu, duruma uyardi. Daha do-
gudaki koylerin birinden gelmis bir gence icerlenebi-
lirdi ama aym zamanda daha normal olmasi beklenirdi.
Atrmn karisinin Walton’dan geldigi biliniyordu; kus-
kusuz pek ¢ok kisi Alf'in onun akrabalarindan biri ol-
dugunu varsaymsti.

Ath daha negeliydi, ¢cunku yasadign gugliage bir ¢o-
zam buldugunu dugsiniayordu. Geng karisimin 6lamu-
nu takip eden karanlik senede Perilerle temas halin-
deydi; ve As¢ibasi’'na hizmetlerini sunmasi ve zamanla
Ascibasi olmasi kuskusuz Kral'in (elgileri araciligiyla)
tesvik ettigi bir seydi. Ath elinden geleni yapt1 —¢ok ba-
sarih oldu- ama kisa siirede isinden, herkesin gozinin
uzerinde olmasindan ve hareketlerini kisitlamasindan
bikti. 18 sene sonra, mola vermeden dayanamaz oldu.
Ama “cirak plam” koye hicbir zarar vermeden ve aym
zamanda Kral'in planlanina uyarak gorevinden ayrilma
sansim veriyordu. Ayni zamanda, Peri Diyarr'na yaptig
ziyarette tazelenmisti.
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Gorevinde mumkiin oldugunca kadar kisa kaldi ve
sonra ayrildi — kugkusuz Walton’a dondi. Agik ki Alf’i
yine gorecegini disunuyordu, hem de fazla zaman gec-
meden, ¢unku kendisi de 65 yasindaydi. Bu bulusma-
nin Peri Diyan’min sinirlan i¢inde gerceklesmesini bek-
lemis olmali. Ath artik “yi1ldizsizd1” ama en azindan Dig
Peri Diyar1’'ni ziyaret etmis olmal. Artik kiz1 evli, mutlu
ve mesguldu ve Ath 6zguar hissediyordu. Walton'a geri
dondu; orada, eskiden beri bildigi “giris” aracihg ile,
Peri Diyarr'na girebilirdi; ama hayaunn sonuna kadar
kanisinin akrabalan arasinda yasadi. Zamam geldiginde
“y1ldizs1z” kalan demircinin, bir daha Peri Diyari’'m zi-
yaret etmemeyi dusundagu dikkat cekmistir. Kuskusuz,
istese ziyaret edebilirdi. Ama o diyarin derinlerine gide-
mezdi. Acik ki onun yasadig1 deneyimler Atlrninkinden
cok daha tehlikeli ve yuceydi ve “Dis Peri Diyar1”nda
kalmakla yetinmesi imkansizdi. Ya oradan kac¢inma-
st ya da artik “izni” veya korumasi olmadan yolculu-
ga cikmasi gerekiyordu. Ve ozgur degildi. Ailesini da-
sunmeliydi. Ozellikle de oglunu. Daha on, on bes sene
cahgabilirdi ve emekli olmadan 6nce zanaatim ogluna
ogretebildigince 6gretmeliydi. Oglu yirmi dordine bas-
mist1 bile ve heniiz evlenmemisti. Nell ve kiz1 Nan de
muhtemelen elf-dostu, hatta Dis Peri Diyarn gezginleri
olsa da, Ned babasina bagimhydi: “Peri” sanatim ancak
yagh Demirci'nin ilmi ve yoldaghg aracihig ile edinebi-
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lirdi. Dolayisiyla, Kral'n planinin aydinlatmay: ve can-
landirmayi hedefledigi pratik, sade, normal insanlardan
ve iscilerden biriydi.

Alegori avlamaya gerek yok. Bu kiugik hikayenin icer-
digi ogretiler ickin ve tarihsel olaylan basitce anlatiyor
olsa da var olurdu o ogretiler. Ama (benim hikayele-
rimde genellikle oldugu gibi) hikayede din olmadig
gozlemlenecektir. Kilise veya tapinak yok. Meslekler
arasinda papaz veya rahip yok. Dine en yakin sey bay-
ramlar. Ad1 gecen tek bayrama, yani kis ortasinda du-
zenlenen Kis Ziyafeti'ne bakarak, mevsimsel olmalilar:
Bahar, Yaz Ortasi, Hasat ve benzerleriyle ilgili. Bu tir
bayramlarin kokeni “dinden” aynlamaz ama hikayenin
anlatuldigy zamanda Buyuk Wootton'da artik herhangi
bir dini referans kalmams gibi goranuyor: Bizim, hala
yasayan, Dortte Bir Gunlerimizden® daha fazlasi yok.
(Hicbir gicun gonla alinmiyor, higbir gice yakanl-
muyor ve sikredilmiyor.) Dindar bir adam tarafindan
yazilan bir hikayede, bu dinin olmadiginin degil, ickin
oldugunun agik isareti: Hikaye din hakkinda, dinin bas-
ka seylerle iliskisi hakkinda degil. Bu yuzden suf var-
higryla goranmuyor. Aksi halde hikaye yazmak yerine
dinin anlam hakkinda bir kisa makale yazmak daha iyi
olurdu.

* Britanya'da, belli 6demelerin yapildig1, senenin dort ginunden biri. «n
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Buyik Ev acik ki koy kilisesinin “alegorisi”; Asqi-
basi'min Bayuk Ev’e bitisik evi, mesleginin ¢ocuklarina
birakamamasi, kendi ¢iragim ve ardilini egitmesi ve “se-
kuler” veya kar yapan zanaatlardan olmamasi ve finan-
sal olarak koy tarafindan desteklenmesi, bu meslegin
Papaz veya Rahibin dengi oldugunu agik¢a gosteriyor.
“Yemek pisirmek” kadinlarin ve erkeklerin yaptig, evle
ilgili bir is: yani kisisel din ve dua. Ascibas1 sene icinde-
ki tum dini bayramlan yonetiyor ve hizmet veriyor; ev-
rensel olmayan tum dini durumlarda da 6yle: dogumlar,
evlilikler ve 6lamler. Fakat artik Buyik Ev boyanmiyor
ve suslenmiyor. Oluk bagi canavarlan gibi korkung veya
gazel ve dini acidan 6nemli de olsalar, antika oymalar
sirf gelenek geregi ahkonuyor. Bayuk Ev yagmurdan,
hava durumundan korunuyor ve sicak tutuluyor: Bina-
ya bakilmasinin baslica hedefi bu. Bayramlar yalmzca
toplant1 gérevi gorayor, sohbetler yalmzca yemek ve ig-
mek uzerine: Artik sarkilar, muzik ve dans yok. Kilise
“reform” gegirmis. “Daha neseli” gunler hala hafizalar-
da ama koylualerin ¢ogu o gunlerin canlandirilmasina
kars1 ¢ikardi Ascibas’nin kendisinin sarki sdylemesi,
gorevi agisindan yakisiksiz bulunurdu.

Caliskanlik ve isinde ciddiyet genel olarak takdir
gorayor; ama boyle bir gayrette baskin amag kar. Bir
meslek ticari olarak ne kadar az karhysa, o kadar az say-
g1 gorayor. (Henuz buna dair bir isaret olmasa da, As-

-— 144 —~



cibasihik gorevinin de kaldinlacag hissediliyor. Bayuk
Ev yalmizca Zanaat Kurulu'na ait bir is mekanina donu-
secek ve aile kutlamalan i¢in parasim 6deyen kiralaya-
bilecek. Kalan As¢1 olursa, onlar da tiiccara donusecek,
musterilerinin farkh zevklerine hitap eden dukkanlar
ve asevleri acacak.)

FAKAT Peri Diyan dini degil. Oranmin Cennet veya
Cehennem olmadig1 acik. Diyarn sakinleri, yani Elfler,
kesinlikle Melek veya Tanr’'nin (dogrudan) elgileri de-
gil. Hikaye dinin kendisini konu etmiyor. Elfler Woot-
ton'da bir dini yeniden uyams plam yapmiyor. Boyle bir
konu igin Ascihk alegorisi uygun olmazdi. Peri Diyan
en zayif haliyle asina olanin demirden halkasindan (en
azindan zihinsel olarak) kagis: temsil ediyor; daha ¢ok
da, asina olanin bilindigi, ona sahip olundugu, kontrol
edildigi gibi sarsilmaz bir inan¢ halkasindan kagis1 ve
bu yizden, dikkate deger her sey hesaba katildigin-
da — bu halkalarin 6tesindeki dinyaya dair surekli bir
farkindahg) temsil ediyor. Daha da gugla bir bicimde
sevgiyi temsil ediyor: yani, “canli” ya da “cansiz”, her
seye karsi sevgi ve saygi, “oteki” olanlara kars: sahiple-
nici olmayan bir sevgi. Bu “sevgi” hem methamet, hem
seving doguracaktr. Bu 1s1kta gorilen seylere saygi du-
yulacaktr ve aym zamanda seving verici, guzel, harika,
hatta muhtesem olarak gorulecektir. Gergekten de, Peri
Diyar'min Imgelemi temsil ettigi soylenebilir (tamimsiz,
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cankid bu sozcigin tim tammlarim iceriyor): estetik:
kesfe ve algida acikliga yol acan; ve sanatsal: icat-sever,
dinamik, yaratic1 (alt1). Bu bilesim —kendi koyamuzun
disinda sinirsiz bir dinya olduguna dair farkindalik; o
dunyanin icindeki varliklara kars: bir sevgi (merhamet
ve hayranlik); hem algilanan, hem tasarlanan harikalara
ve mucizelere karsi bir arzu- guines 15181 fiziksel yasam
icin ne kadar gerekliyse, bu “Peri Diyan” da Insann
saghkl ve eksiksiz islev gostermesi i¢in o kadar gerekli:
Diyelim ki, aslinda topraga bile isledigi ve onu bile de-
gistirdigi halde, topraktan ayn olarak gumsig.
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[“Bayuk Pasta’nin melez taslag ve kopyasi]

Bir zamanlar, hafizalan saglam olanlar i¢in ¢ok da uzun olmayan
bir sire 6nce, bacaklan uzun olanlar icin ¢ok da uzak olmayan
bir yerde bir koy vardi. Olagan oldugu uzere o koyde de iyi, kota
ve hem iyi hem kota, pek ¢ok insan yasardi ve bazilan biraz
elfleri andinyordu, bu o zamanlar hila olagandi1 ama o diyann
halki hakkinda pek de iyi dasinceler beslenmezdi. Bir sey di-
sinda pek de siradisi bir koy degildi. Koyun bayik bir Mutfak’
vardi ve Ag¢ibasi onemli biriydi; ¢inka Mutfak Koy Evi'nin bir
pargastydr: koydeki en buytk, en eski bina, gergekten giizel olan
tek bina. Koylaler orada haftada bir birlikte yemek yerlerdi ve
cok yash, cok kuguk veya hasta olanlar disinda herkes duzenli
olarak gelirdi. Sene boyunca mubhtelif bayramlar da olurdu ve
Asc bunlar igin 6zel ziyafetler hazirlard.

Kisin kutlanan tek bayram oldugundan herkesin, hatta ¢ok
yash koylulerin bile dort gozle bekledigi bir bayram vardi 6zel-
likle. Bayram guinler suriyordu ve son ginunde, gainbatminda,
cocuklar icin Parti ad1 verilen bir eglence dizenleniyordu; yani
koyla ¢ocuklann yalnizca bazilan (davetle) katilabiliyordu. Yal-
nizca yirmi dort davetiye dagiihyordu ve bu davetiyelerden bi-
rinialmak bir serefti. Kugkusuz davet edilmeyi hak eden bazilari
gozden kaginhirdi ve hak etmeyen bazilan da yanhshkla davet
edilirdi; ama ziyafeti duzenleyenler ne kadar dikkatli davranir-
sa davransin olurdu boyle seyler. Her durumda, Buyik Parti'ye
katlmak (bizim deyisimizle) tamamen sansa baghyd:; ¢anka
yalmizca yirmi dort senede bir dizenlenirdi ve Asgibagimin bu
ziyafette en iyi yemeklerini yapmasi beklenirdi. (Onun fikrine
gore) cocuklann sevdigi pek ¢ok lezzetli seye ek olarak, bir de
Buytk Pasta yapards; ve Ascibasrmin adi daha
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cok, yaptign Buyuk Pasta’nin basanisi ile hatirlanirds, cank bir As-
cibasi'min ikinci bir Buyuk Pasta yapacak kadar yasadigy nadirdi.

Ama bir gun geldi, o donemde gorev yapan As¢ibags: herkesi
sasirtt1, ctinku daha once hi¢ olmamusty, ve tatile ¢tkmak istedigini
ilan etti; ve ¢ekip kimsenin bilmedigi bir yere gitti; ve geri dondu-
gunde, ¢ok degismis goruniyordu. Pisirdigi yemekler daha da gu-
zellesmigti, baz1 yemekleri ve tathlan yeniydi ve koylulere degisik
geldiginden herkesin zevkine uymuyordu. Eskiden ciddi biriydi
ve pek az konusurdu ama simdi sik sik sakalar yapiyor, son derece
gulung seyler yapiyor ve sdyliyordu ve ziyafetlerde Ascibaslann-
dan hi¢ beklenmeyen bir sey yapiyor, sarkalar soylemekte 1srar
ediyordu. Yaninda bir de Cirak getirmisti; ve bu hayret vericiydi.

Hayret verici olan Asgibagrmin bir ¢irag) olmasi degildi. Bu
olagandi. Asqibasi, genellikle kendi ogullan arasindan bir girak
secer, Ogretebildigi her seyi ona ogretirdi; ve ikisi de yaslandik-
¢a kuskusuz Cirak islerin cogunu ustlenirdi, boylece Ascibasi
oldugunde ya da emekli oldugunda, gorevi devralmaya, Ascibast
olmaya hazir olurdu. Ama bu Ascgibas’nin oglu yoktu ve bir ¢i-
rak se¢memisti. Her seferinde, “daha zaman var” ya da “gozamu
acik tutuyorum, uygun birini buldugumda sececegim” demisti.
Ama simdi yamnda siradan bir oglan getirmisti, hem de koyden
olmayan biri. Cocuk Wootton delikanhlanndan daha ince yapi-
lydi, daha hizhi, daha yumusak sesli ve ¢ok nazikti; ama bu is i¢in
inanlmaz derecede gengti, goruntigiine bakarak ergenlige yeni
girmisti. Yine de, ¢irak se¢mek As¢ibasi'min isiydi ve kimsenin
ona kansmaya hakk yoktu; bu yiizden ¢ocuk koyde kald ve kisa
zamanda koyluler onu gormeye ahsular ve ¢ocuk birkag arkadag
edindi. Cogu kisi ona Cirak diyordu, ama Asgibasi ona Alf diye
hitap ediyordu.

Yalnizca u¢ sene sonra bir sonraki surpriz geldi. Bir bahar sa-
bah1 Asgibasi yiiksek beyaz sapkasini ¢ikards, temiz onluklerini
katladh, beyaz ceketini asty, saglam bir disbudak degnek ve kuguk
bir heybe aldi
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ve ciraga veda etti. Cevrede baska kimse yoktu. “Simdilik hogca-
kal, Alf,” dedi. “Isleri, elinden geldigince idare etmek tizere sana bi-
rakiyorum. Umanm her sey yolunda gider. Bir daha karsilasirsak,
bana hepsini anlatacagini umuyorum. Onlara yine tatile ¢iktigim
soyle, uzun bir tatil, umanm; ve bittiginde geri donmeyecegim.”

Cirak haberi Mutfak’a gelenlere verdiginde koy epey calka-
landi. “Amma is [hem de haber vermeden ve veda etmeden|!”
dediler. “Ascibasrmiz olmadan ne yapaca@iz? Yerine kimseyi de
birakmadi.” Tartisip dururken, geng Cirak’ Asc1 yapmak kimse-
nin akhina gelmedi. Cocuk biraz daha uzamist ama hala gocuga
benziyordu ve yalnizca t¢ sene ¢alismst. Sonunda, daha iyi birini
bulamadiklanndan, fena yemek yapmayan ama finnda pisirdikle-
ri hig¢ iyi olmayan bir koyla segtiler. [Adam gencken, arada bir As-
¢ibasi'na yardim etmisti ama Asgibasi ondan pek hoglanmamisu
ve onu yanina girak almarmsti.] Simdi bir kans: ve ¢ocuklan olan,
parasini dikkatli harcayan, guvenilirbiradamdi. “En azindan kim-
seye haber vermeden ¢ekip gittnez,” dediler, “ve kot yemek hig
yoktan iyidir.” Ve bazilan ekledi: “Bir sonraki Buyuik Pasta’ya daha
yedisene var; 0 zamana kadar 6grenebilir.” Meseyam —adamin ada
buydu- islerin bu sekilde gelismesinden pek memnun kalmisti.
Zaman zaman, Mutfak'ta yalmz kaldiginda, yuksek beyaz sapkayr
kafasina gegirir, iyice ovulmus kizartma tavasinda kendine bakar
ve konusurdu: “Gunaydin, Asgibast! Bu sapka size pek yarasmus,
sizi ok uzun boylu gasteriyor. Umanm isleriniz yolunda gider.”
Isler cok da fena gitmedi; cinki Meseyaru elinden gelenin en iyi-
sini yapu ve Cirak da ona yardim ediyordu, ashinda ona yemek
pisirmeyi 6gretiyordu ama Meseyamn bunu asla itiraf etmedi. Ama
zamanla Bayuk Parti yaklast ve Meseyam Buyuk Pasta’y: nasil ya-
pacagim duginmek zorunda kaldi. Gizliden gizliye endiseleniyor-
du, ¢tinku yedi senelik deneyime ragmen

[ Takip eden iki sayfa kayip ve anlam altinci sayfanin tepesin-
de, Ascrnin sozleriyle yeniden baghyor. ]
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“Cok geker, upk: peri gibi,” dedi ama bunun ne demek oldu-
guna dair en ufak fikri yoktu, ¢unki plam pastanin tepesine,
pamuktan bir elbise giymis, gamus y1ldizla biten bir degnek tu-
tan kuguk bir oyuncak bebek tutturmakti. Ama ise koyulmadan
once, “parti pastasina” ne koymak gerektigini dogru duzgun ha-
rlayamadigindan, 6nceki agcilann birakug eski tarif kitaplanm
kanstirdi. Tarifler kafasim kanstirdi, ¢gankua hi¢ duymadig veya
unuttugu ve nereden bulacagim bilmedigi bir sura seyden bah-
sediyorlardi. Bu malzemelerin bazilanm uygun bulmad, ¢inka
hi¢ tath degildiler, cok yumusak da degillerdi ama kitaplann
bahsettigi bir iki baharati deneyebilecegini dusundu. Kafasim
kasidi ve yerini aldig) ascinin 6zel kekler igin sakladigy baharat-
lan ve diger malzemeleri koydugu, bir suru farkh bolmesi olan
eski siyah kutuyu haurladi. Kutu yiiksek bir raftaydi ve uzun
zamandir kutuya bakmamusti.

Kutuyu indirdiginde ¢ok az baharat kaldigim ve kalanlann
da kuru ve kifla oldugunu gorda ama bir bolmede bir yuzik
buldu, gimusten yapilmis ama kararmis gibi gorunuyordu. “Ne
tuhaf!” dedi, yuzugi 151ga tutarak. “HAYIR, degil!” dedi bir ses
ve Megeyam yerinde sicrady, ¢inkii bu arkasindan yaklasan cira-
ginin sesiydi ve simdiye dek kendisine hitap edilmeden konus-
maya ciret edememisti. Cirak kuaguk bir ¢ocuktu yalnizca; zeki
ve eline ¢abuktu, “ama daha 6grenecek ¢ok seyi var” (ag¢1 boyle
dastunayordu).

Bu yuzden, “Ne demek istiyorsun, delikanli?” dedi as¢1, pek
memnun olmayan bir sesle. “Tuhaf degilse, nedir?” “O sihirli
bir yuzik” dedi ¢irak. Bunun uizerine Asgibasi guldi. “Tamam,
tamam,” dedi. “Canin ne istiyorsa o ismi ver! Bir gin buyuye-
ceksin. Simdi kuru tizamlerin ¢ekirdeklerini ¢ikarma isine baka-
bilirsin; ve aralarinda sihirli olanlar gorirsen bana sayle.”

“Yazuga ne yapacaksin?” dedi Cirak. “Pasta’ya koyacagim,
elbette,” dedi Ascibasi. “Sen de cocuk partilerine katlmigsindir
herhalde,
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Put the ring was magical (the spprentice was the kind of persen who
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uzerinden ¢ok da zaman ge¢memistir. Bu tur partilerde kangi-
ma bu tur susler, kagik madeni paralar falan eklenir: cocuklan
eglendiriyor.” “Ama Usta? bu degersiz bir sis esyasi degil, bu
sihirli bir yuzuik,” dedi ¢irak. “Soylemistin zaten,” diye terslendi
Ascibasi. “Pekala, ¢ocuklara soylerim. Onlan guldurir.”

Pasta yapild, kremayla kaplandi ve Ascibagi’'nin istedigi gibi
suslendi. Parti'de, Pasta yemek masanin ortasinda, yirmi dort
kirmizi mumdan olusan halkanin iginde duruyordu ve ¢ocuklar
ona iri iri agilmis gozlerle baktilar; bazilan, “Ne kadar da guzel,
upki peri gibi!” dedi. Bu Ascibagi’mi sevindirdi ama ¢irak hognut-
suz goruniyordu. (Ikisi de oradaydi, zamani geldiginde ¢irak hi-
cag bileyip ona verecek, Ascibasi da Pasta’yr kesecekti.)

Sonunda Asgibas: bigag ald1 ve masaya yaklasti. “Size soy-
lemeliyim ki, canlanm,” dedi, “bu harika kremanin alinda pek
cok guzel yiyecekten yapilmis bir kek var; ama aym zamanda,
hamuruna bir sura kucik sey kanstunldi, sis esyalan, kiguk
madeni paralar falan; ve aldigimz pasta diliminde bunlardan bir
tane bulmak sans getirimmis, 6yle duydum. Ama bu aksam bir
de yuzuk var, sihirli bir yuziuk (ya da benim ¢irak oyle diyor).
Bu ytizden dikkatli olun! Sirin 6n dislerinizden birini kirarsaniz,
sihirli yazik onu onarmaz. Onarmaz, degil mi, evlat?” dedi, ¢i1-
raga donerek ama girak yanit vermedi.

Oldukga guzel bir pastaydi ve pasta kesildiginde ¢ocuklann
her birine bir dilim dustii ama baska kalmadi. Dilimler kisa stire-
de tiikendi ve zaman zaman bir suis esyasi ya da bir madeni para
bulundu; bazilan bir tane, bazilan iki tane buldu, pek ¢ok ¢ocuk
hi¢ bulamad,, ¢iinki talih de boyle isler. Ama Pasta’nin tamam
yendikten sonra bile buylu yuzikten iz yoktu.

“Bak simdi!” dedi Asgibasi. “Sihirliymis demek ki. Belki de
gumisten yapilmamist ve eriyip gitti. Bence boylesi daha olas.”
Gulumseyerek ¢iraga baku ve ¢irak onun bakisina gialimseme-
den karsilk verdi.

Ama yuzik sihirliydi (¢irak bu tar konularda
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yanhs yapacak biri degildi); olan suydu ki, oglan ¢ocukla-
rindan biri, hi¢ farkinda olmadan yuzuga yutmustu. Ve onu
uzun sure hig hissetmedi; Pasta ve Parti, oradaki diger ¢cocuk-
lar tarafindan neredeyse unutulana kadar degil; ama yuzuk
bu ¢ocukta, onu hi¢ hissedemeyecegi bir yerde (¢canku his-
sedilmeyecek sekilde yapilmist1) kaldi, ta ki zamam gelene
kadar.

Parti kisin yapilmist1 ama simdi yaz basiydi ve gece nere-
deyse hi¢ kararmiyordu. Cocuk safaktan 6nce kalku, ¢unku
uyumak istemiyordu. Pencereden disan bakti, diinya sessiz
ve beklenti dolu goranayordu. Sonra safak geldi ve cocuk
uzaklarda kuglarin safak sarkilarimin basladigim duydu, sa-
kimalar yaklasti ve sonunda uzerinden gegti, evin etrafim
doldurdu ve bir muzik dalgas: gibi Batr'ya dogru uzaklasti; ve
gunes agaclarin uzerinde ytkseldi.

“Bana Peri Diyan'm hatirlatti,” dedi ¢ocuk kendi kendi-
ne; “ama Peri Diyarr'nda insanlar da sarki soyler.” Ve yabanci
sozcuklerle sarki soylemeye basladi; ve o anda yuziak agzin-
dan dusti ve ¢cocuk onu yakaladi. Simdi parlak gumis ren-
giydi, gunes 1s1g1nda parliyordu ve ¢ocuk onusag elinin isaret
parmagina takt1 ve yuzik parmagina uydu ve onu senelerce
parmaginda tasidi. Yazuk goranmez olmasa da, onu pek az
kisi fark etti; ama pek az kisi cocugun gozlerini ve sesini fark
etmeden gegebildi. Gozlerinde bir 151k vard: ve yuzik ona ge-
lir gelmez ¢ocugun sesi guzellesmisti,

[Burada daktiloyla yazilmis taslak cimle ortasinda kesili-
yor. Hikiye kucuk, ¢izgili bir defterde veya not defterin-
de, dikkatli bir el yazisi ile devam ediyor. Defterin ust sag
kogesi “a'dan “h'ye kadar isaretlenmis. ]
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ve buyudikce daha da guzellesti. Cocuk yorede isgiliginin
iyiligi ile tammir oldu. Babasi bir demirciydi ve ¢ocuk da ba-
basinin zanaatim segti; ve babasindan da iyi oldu. Pek ¢ok
faydal sey yapt1 —el aletleri ve tavalar, qubuklar ve surgiler,
mentegeler ve nallar, ve benzerleri- ve yaptiklannin hepsi iyi
ve saglamdi ve aym zamanda zarif bir taraflan vardi, kendi
tarzlarinda bicimliydiler; ve bazilarim hosa gitsin diye yapu,
guzel seyler, cinka demiri isleyerek ona harika bigimler ve
tasarimlar kazandirabiliyordu, yapraklar ve ¢iceklerden olus-
mus bir demet kadar hafif ve narin gorunen, yine de demi-
rin hasin gicana koruyabilen hatta daha da saglam gorunen
seyler. Onun yaptig1 kapilarin ya da kafes iglerinin yanindan
gegen hi¢ kimse, durup hayran hayran izlemekten kendini
alamiyordu: Ama kapatildigy zaman da kimse o kapidan ya
da kafesten gecemiyordu. Demirci genellikle ¢alisirken sarki
soylerdi. Ve ¢ogu insanin onun hakkinda bildikleri bundan
ibaretti — bu kadan yeterliydi aslinda ve ¢ogu kisinin basara-

bildiginden daha fazlasiydi. Ama aym zamanda
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ivari'm tanidi ve baz1 bolgelerini daha iyi biliyordu -
bir 6limla ne kadar bilebilirse, ama kans: ve ¢ocuklarindan
biri disinda, pek az kisi tahmin ediyordu. Ama demircinin
Peri Diyarrna girmesine izin veriliyordu ve orada nadiren
tehlikede oluyordu: Cunku ser seyler yildizdan kaginiyordu.
Ama bir gun Peri Diyari'nda bir korulukta yuriuyordu ve
orada mevsimlerden guzdu ve kirmizi yapraklar vardi ama
dallarda ve yerde degil. Arkasindan ayak sesleri geldi ama de-
mirci yapraklar hakkinda disaniyordu ve arkasina donmedi.
Bir adam ona yetisti ve aniden yanindan konustu: “Benim git-
tigim yone mi gidiyorsun, Gilthir?” Cunkua Peri Diyan’'nda
onun adi buydu (Yildizalin); koyde ona Alfred Demircioglu
diyorlardi. “Sen ne yone gidiyorsun?” diye yamt verdi. “Eve
donuyorum,” dedi adam, ve Alfred ona baku ve adamin Ci-
rak oldugunu gordu: Simdi uzun boylu bir adamdi ama biraz
sirtim1 kamburlastirmist1 ve alninda ve yuzinde kinsiklar var-
di, halbuki Alfred'den yalnizca birkag yas buyukta. “Ben de
oyle,” dedi; “Gel: Birlikte yurayelim.”
Kilometreler boyunca, ayaklannin dibindeki kirmiz1 yap-
raklarin hisirtis1 disinda sessizlik i¢inde
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yan yana yurudiler. Ama sonunda, onlar Peri Diyan’ndan
citkmadan, Cirak durdu ve Alfred’e donerek yildizina dokun-
du. “Bu seyden artik vazgegmen gerektigini dasunmuyor mu-
sun?” dedi.

“Neden vazgegeyim? Benim degil mi? Benim pasta dili-
mimle geldi.”

“Neden mi? Cunkua kisi bu tur armaganlara ¢ok uzun
sure yapismamahdir. Onlar sonsuza dek bir kisiye ait ola-
mazlar. Ve ¢anki aruk yeni birinin onu almasi zamam geldi.
Birinin ona ihtiyaci var.”

“O zaman ne yapmaliymm? Peri Halkr'mn Buyuklerinden
birine mi vermeliyim? Kral’a belki?”

“Bana verebilirsin,” dedi Cirak. “Ama bunu ¢ok gii¢ bula-
bilirsin. Benimle birlikte ig yerime gelip onu dedenin birakti-
g1 yere, kutuya geri koyabilir misin?”

“Bunu bilmiyordum,” dedi Alfred.

“Eh, o senin annenin babasiyd1 ve senin zamanin gelme-
den gitti ve senin partin icin pasta pisiren As¢rdan onceki
Asgr'ydr: dedenden sonra ¢alisacak, bulabildikleri en iyi kisi.
Dedenin oglu yoktu ve kiz1 da dikisciydi. Ama artk Asq be-
nim. Yakinda bir gun bir baska buyuk parti pastas1 yapaca-

gim; ve bence yildiz o pastaya konmali.”

-— 165 —~=



A‘)L:'l;m‘.\..t Foed Y frwge | fvzis b atatid 88

\L. R \'{'\\ el il Wk - -:\ he
Sgila N it sea e B B G B N RS L
sL»r P USORY = h lalay PEQRFeR A p-." . “f"‘“"' VO B R \
- »J <) Tl s Nt g j ,\ widlohe oin e Ve e

A ““W‘lg 8D kf‘“ Do e Keean JSeo it
HAA? Ity e nlnon. P ks

Foosavto put itk "l

L -
1'«1"- Jqpem 5 I A abve bt I
Conl? Aoty teet Do P clioo A ﬁ-“nw’
St peande b, o Moo LY W

5o Phey et [ 3 hm b bo Brein it
aD A‘fu) Pest M Shas i mhox. I uadlee
s, e atn WD oraph I e, Nty ;..:r‘.'.:]....ﬁ"_
wdich Rab A Shie Soppd oD ondb dak
AED Lad foll a gpeoit o ba b b

Saal)
t.._f...x.e..\ S S L feok q..w.s o - Ltk
§ann ‘R.M L Lend | ful minglet G oo

T&..se—ur Le f"""," P ?ﬂ-v—, oﬁc-.»,

P g

.1 Ko f"-.-} Nt A Lo et >0, Brilg roo'l.
oD eveatunts o F“"‘Y Ceroadd shule vcq Mea e
4‘; St oo b ‘av:--o’.._:« &5 '-ct‘- e oo Ty
| oy0o, By M eanc ~k Poadt le mevms—
}a—-’ 01-—1 s hn..‘»rz fics ro&'7 (Y e A =g

rexsea [ SO S S A TP ST OIS - ) r"‘ ©

- 166 ~



[musvedde sayfanin tepesinde ekleme:

ve Cirak kutuyu kilerdeki rafindan indirdi. Onu Alfred’e
gosterdi. Belki taze, ac1 baharatlardandi ama Alfred’in gozleri
yasard1. Acik se¢ik goremiyorum,” dedi. Onu benim i¢in sen
koymalisin. Boylece yildizi Cirak’a verdi ve yildiz bolmesine
dusup karard.]

“Pekala” dedi Alfred. “Onu kimin bulacagim biliyor mu-
sun? Bilmek isterim. Ondan vazge¢meyi kolaylastinr.”
“Tahmin yurutebilirim,” dedi Cirak; “ama se¢imi Asgl
yapmaz. [Saminm yildiz, ya da onu yapanlar segiyor].
Boylece, birlikte koylerine donduler ve Alfred yildizi ku-
tuya koydu. Simdi kutu temizdi ve bir kugik bolme disinda
agzina dek doluydu ve yildiz o bolmeye dusup karardi.
Alfred onu alnindan ¢ikanrken bir aci hissetmisti; ve
simdi elinden [kutuya] dusmesine izin verdiginde [isittigin-
de| uzuntuye kapildi, ¢inka Peri Diyarrna girme gucunden
vazgecligini duginiyordu. Ama 6yle olmadigim anlad. Peri
Diyarr'ndaki tum kisiler ve yaratiklar almindaki yildizin izini
hala gorebiliyorlardi ve y1ldizin 15181 hala gozlerindeydi. Ama
bir daha Peri Diyan'nda yeni seyler gormedi ve daha 6nce

gitmedigi bolgelere giremedi.
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Tuhaf sey (belki), ama Cirak’a gulen eski Asc1, sonra se-
neler boyunca As¢ihik yapmasina ragmen, o pastay: ve yildiz1
hi¢ akhndan gikaramamisti. Simdi ¢ok yash bir adamdi ve
[senelerdir] yemek pigirmiyordu. lyice sismanlamisti, ¢iinku
istahla yemek yemeye devam ediyordu ve sekere bayiliyordu.
Gunlerinin ¢ogunu penceresinin dibindeki kocaman koltuk-
ta ya da hava gizelse kapinin 6ninde geciriyordu. Paylasa-
cak, ilan edecek ¢ok fikri oldugundan, konusmaktan hogla-
myordu; ve biri ugrayip onunla konustugunda (ya da onu
dinlediginde) her zaman memnun oluyordu.

Cirak sik sik [bazen] yapiyordu bunu - ihtiyar As¢1 ona
hala Cirak diyordu ve onun da kendisine Usta diye hitap et-
mesini bekliyordu. Cirak da 6yle yapiyordu ki lehine bir 6zel-
likti bu ama ihtiyar As¢i’'min daha ¢ok sevdigi bagkalan vardi.

Bir aksam As¢i aksam yemegini yemis, koltugunda uyuk-
luyordu ki Cirak1 yaninda durmusg, ona bakarken buldu.
“lyi aksamlar” dedi yash adam. “Seni gordugiume sevindim,
cunku gece gunduz aklimdan ¢ikmayan bir sey var, sen de
hatrhyor olabilirsin. O kuaguk yildiza ne oldugunu merak
ediyorum hala: seneler once, yaptigim en iyi pastanin igine

koymustum (ki hafife alinacak bir basan degil). Ama
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belki sen unutmussundur?”

“Hayir usta, ¢ok iyi hatirllyorum. Ama seni dusunduren
nedir? Guzel bir pastaydi, 6vgu aldi ve zevkle yendi.”

“Elbette. Ben yaptim onu. Ama beni dasanduren bu de-
gil. Yildiz. Ona ne olduguna karar veremiyorum. Erimis ol-
mali dedim ama yalmzca ¢ocuklar korkmasin diye. Elbette
erimezdi. Sonra ¢ocuklardan birinin onu yutmus olabilecegi-
ni diasandam. Ama boéyle bir sey olabilir mi? O kaguk made-
ni paralardan birini yutabilirsin ve fark etmeyebilirsin ama o
yildiz1 degil. Kaguakta ama sivri uglan vardi.”

“Ama yildizin aslinda neden yapildigim bilmiyorsun
usta! Sen kafam yorma. Onu biri yutmustur, seni temin ede-
rim. Kim oldugunu tahmin edemiyor musun?”

“Eh hafizam gugludur ve o gin aklimdan hi¢ ¢tkmiyor ve
batun ¢ocuklarin isimlerini hatirlayabiliyorum. Daganeyim!
Molly Degirmenci miydi? A¢gozla bir ¢ocuktu ve pastasini
cignemeden yuttu; simdi fiq1 [guval] gibi sisman.”

“Evet, bazilan 6yle oluyor, Usta,” dedi Cirak, As¢r'nin ke-
merine bakarak. “Ama Molly degildi. O kendi diliminin igin-

de ug¢ penilik bir para buldu.”
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“Oyle oldu demek! O zaman Harry Ficic1? Kurbaga gibi
agz1 vardi ve yanaklanm doldurmustu.”

“Ah hayir! O kuru uzum cekirdeklerini yutmuyordu.
Pastada bir iki gekirdek biraktim ve ona gitmesini diledim.
Parmagyla onlan agzindan gikardi.”

“O zaman gu kugik kiz — Lily Long? Bebekken de igne
yutardi ve higbir sey olmazdi.”

“Ah hayir! O yalnizca badem ezmesini ve sekeri yedi ve
pastanin igini yaninda oturan Molly Degirmenci’ye verdi.”

“Pes ediyorum o zaman. Kimdi? [Cok dikkatli izlemissin
anlasilan ya da hepsini uyduruyorsun.]”

“Alfred Demircioglu, elbette, Usta,” dedi Cirak.

“Hadi camim!” diye guldu ihtiyar Ascl. “Benimle dalga
gececegini, her seyi uyduracagim bilmeliydim. Sagmalama!
Alfred Demircioglu simdi sade, ¢cahskan bir adam, tipk: o za-
man da sessiz sakin, sagduyulu bir ¢ocuk oldugu gibi. lh-
tiyath diyebilirsin. Konusmadan 6nce dusanur. Atlamadan
once etrafina bakar. Ona zarar verebilecek higbir seyi yutmaz.
Yutmadan 6nce ¢igner ve hala da oyledir, ne demek istedigimi
anhyorsan.”

“Anhyorum, Usta. Pekala o zaman. Neye istiyorsan ona
inan. Ama artik yildiz kutusunda. Gel de gor.”

“Gelemeyecegimi biliyorsun. Oraya kadar yuvarlanamam
bile. Ama gormek inanmaktir.”

“O zaman ben kutuyu getiririm,” dedi Cirak;
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ve gidip kutuyu getirdi. Thtiyar aginin burnunun dibinde
actl. “Yildiz burada, Usta. Kosede.”

thtiyar Asq1 oksurup aksirmaya basladi. Cunka bazi ba-
haratlar burnuna ka¢rmisti ama yasaran gozlerini sildikten
sonra kutunun igine baku. “Gergekten oradaymis!” dedi.
“Bunca yasaran gozlerim bana oyun oynuyorsa.”

“Oyun yok, Usta. Daha bir hafta 6nce yildiz1 oraya kendi
elimle koydum. Yeni bir pastaya girebilir, saninm.”

“A-ha!” dedi ihtiyar Asq bilgi¢ bir bakisla, ve sonra pelte
gibi sallana sallana galdia. “Demek 6yle oldu ve ben hig tah-
min edemedim. Her zaman akill bir delikanhydin ama tuhaf
tuhaf fikirlerin vardi ya da bana takilmak i¢in uyduruyordun
onlari. Ama her zaman idareli biri olmussundur. Tek bir ku-
suzamunu, an dizi kadar tereyagim bile bosa harcamazdin.
Demek kanigimi kanstinrken o kuguk yildizi yarittan [ve
zarardan korudun]. Eh artik agikliga kavustu. Belki artuk
rahat rahat kestirebilirim. Ama ugradigin igin ¢ok tesekkur
ederim.”

“Sen kestir, Usta,” dedi Cirak ve ona iyi gunler diledi.
Ama ¢ikmadan 6nce arkasina donda. “Yine de” dedi, Usta
diye eklemeden, “uyandigin zaman bir daha dusunebilirsin,

asirt sisman ve uykulu olmazsan.”
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Gozyas1 Gola
taslaklar ve kopyalar

Ama korulugun yakininda yurimeye ¢ahstiginda
Bir daha gormedi o Agaci, stestk
arasa da ve fazla zaman ge¢meden
Gozyas1 Golu'ne geldi ortasinda Yabani Ruzgar Adasi vardi
onu sard1 yine ve onu sahverdiginde
kendini Peri Diyarlan'min yaminda buldu ve
kendi ulkesinime-yémin dogru(?] yarayordu.
Ardindan bir sure sonra yine Agac bulmaya ¢alist
ama onu bir daha gormedi. Gezilerinin[?] birinde G6zyas1 G.'ne
geldi ve golan ortasinda YR. Adas1 vardi ama o ikisinin de adim
bilmiyordu.
G Gol saldmrve-dingimrsakin ve damduiz
ayna kadar purizstz uzaniryordu ve ada
yakin goranayordu: Uzerinde yetisen beyaz hus agaclan
parlak beyazd, sakin ve ayna kadar paruzsiz uzanan golde yan-
styordu. Suyu tatti
ve su serin ve tathydi, suya girdi ve adaya
yuzdi: Ve Uzun sire ada
bir tarla yaklasmadi ve sonunda
kiyrya ulastiginda yorulmustu. Buranin buyuk bir ada
oldugunu gorda ve Ormanda yururken
butan agaclann gizel/geng oldugunu gordu ve yapraklartatap-

yapraklan gamisiginda titriyordu. Halbuki
hava kipirusizdr. ~ Aniden ¢ok uzaklarda
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mld—t-h!'-un went dark. Y !
Yooy R
oﬁé‘ "ﬂe came Lo s—lelewhich he hod hesrd calied.the Lake of Tears, though

he did not know why. He tasted the water and it was bitter, and his heart
 was saddened as he walked in the forest aimmb on the slopes above the lake,
though all the trees there were young and fair and in full leaf, and the

sun shone. Then he heard the Wind coming far away, roaring like a wild

ast: and 1# Broke into the forest, tearing up all that had no roots

and driving before it all that could not withstand it. He put his arws

about the stem of a white birch and clung to it, and the Wind wrestled
.fiercely with him, dragging away his arms; hut the birch was bent down

to the carth by the blast and dbmmbssgism enclosed him in its boughs.

At last thc sun glec ned out again, and he
forest whirling like = cloudsin the sky,
bt
wept,and tears flowed from their brumeWer—and.twigh like a grey rain and some
gathered in rivulets that run down into the lake lovingly

'Blessed be the birch!® he said, laying his hand/upon its white bark,
‘What can I do to show my thanks?' and he felt the answer of the treem
wass throwgl® his-hand and arm, and it said: ‘Nothing' bwi—ifyeu-ses—ihe

- $edd-Rimv-Fhen-he—reiurns-he-widi-ebidl-tho-Bind-and-we-chald But go avay
from here! imbhamis the Wild Wind is hunting you. If you see the King tell
him, Only he can still the Wind once it is aroused

o
',\lu““u' ’*‘ e o o cac ser ne JEay.
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Bir giun Gozyasi Golu dendiginiduydugubir-gole 'ne
geldi ama meden adim bilmiyordu. Suyun tadina baku ve
ac1 oldugunu gordu ve golun etrafindakt yukselen yamagla-
n kaplayan ormanda yururken yuregi huzanlendi, halbuki
oradaki tam agaclar geng ve guzeldi ve yapraklarla kaphydi
ve gunes parhyordu. Sonra vahsi bir hayvan gibi kikreyerek,
¢ok uzaklardan gelen Ruzgar duydu; ve gines karardi ve o
Ruzgar ormana dald, kok salmamug her geyi soktu ve ona di-
renemeyen her seyi 6nune katip surukledi. O kollann beyaz
bir hus agacimin sapina dolad: ve tutundu ve Ruzgar vahsice
guresti onunla, kollarim ¢ekistirdi; ama hus agac: esintiyle
yerlere kadar egildi ve datar onu dallaniyla sardi.

Sonunda giunes yine parladi ve o ormandaki butin yap-
raklarin gokyuzundeki ucan bulutlar gibi ¢alkalandigim gor-
di, enierrezsider-tegryam uzaklasan Razgarin 6ntne kattig
bulutlarin u¢mas: gibi srvertémraprchrgrphrer. Her bir agac
¢iplak kalmisti. Sonra tum agaglar agladi, ve gozyaslan kahin
dallarindan gri yagmur gibi suzalda ve bir araya gelerek dere
olup gole ake.

“Cok yasa hus agac1!” dedi o, elini sevgiyle beyaz kabu-
ga yaslayarak. “Minnetimi gostermek igin ne yapabilirim?”
ve agacin yamtinin elinden ve-kohtndamatactigiyla gectigini
hissetti ve aga¢ soyle dedi: “Hicbir sey.

; ' trra iz Ama
buradan git! S=ereerm Yabani Ruzgar seni avhyor. Kral gorur-
sen soyle ona. Bir kez esti mi, Rizgan yalmzca o dindirebilir

lel yazis1] Sonra bir i¢ ¢ekis duydu [el yazis1] Razgan isi-
tir [?] ve hi¢ y1ldiz goremez

-— 179 ~=






NOTLAR

Biiyuik Wootton Demircisi

16 Alf. Eski Ingilizce @lf, Eski Iskandinav dilinde alfr
sozcugunden geliyor ve Cagdas Ingilizcedeki elf
sozcugu ile akraba. Alf tim bu dillerde “elf” an-
lamina geliyor, insan islerini etkiledigine inanilan
dogaustii (ama ilahi degil) bir varhk. Elfler Kuzey
Avrupa halk inanislarinin bir pargasiyds, tannlara
dair “yuksek” degil “dusuk” mitolojiye dahildi.
Anglo-Saksonlarin zamaninda sozcuk 6zel isimler-
de bir bilesik ismin pargasi olarak kullanmihyordu,
ornegin AElfwine (“Elf-dostu”), A&lfbeohrt (“Elf-
kadar-parlak”), Alfred (“Elf-6guda”). Bu isimler
Cagdas Ingilizceye Alwyn/Elwin, Albert ve Alfred
olarak gegti.

Demircimin en eski taslag: kahramana “Alfred
Demircioglu” diyordu. Demirci’'nin ad1 ZAlfwine,
“Elf-dostu”, olsa daha dogru olurdu. Alfred, “Elf-
ogudu” ad1 Kral’a daha ¢ok yakisirdi, cunka Demir-
ci'ye y1ldizdan vazge¢mesini 6gutlayor.
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“ytuiksek beyaz sapkas1”. Aralik 1967°de Roger Lan-
celyn Green'e yazdigy mektupta, Tolkien soyle di-
yor, “... Merton [Oxford'da calisign kolej] [hikaye-
ye] giriyor. Mevcut, hayranlik verici, kucuk sefimiz
(cok yuksek sapkall), en azindan goruntu olarak,
orijinal Alf'in kendisi” (Letters).

Sonsoz

74 “Peri Masallan Uzerine”. “Peri Masallan Uzerine”
ilk defa 1939'da, Iskogya'daki St. Andrews Univer-
sitesi'nde, senelik Andrew Lang Konusmas olarak
sunuldu. Metin daha sonra genisletilerek Essays
Presented to Charles Williams adh bir am kitabina
dahil edildi. Derleme Williams i¢in bir armagan ola-
rak dusunialmusti ve Williams'in zamansiz élumiu
uzerine C.S. Lewis tarafindan yayimlanmist1. “Peri
Masallan Uzerine”, Yaprak Cizen Niggle adh kisa
hikayeyle birlikte 1964'te Tree and Leaf’te yayimlan-
d1. Sonra tum kitap 1966’da The Tolkien Reader'da,
ayn bir bolum olarak yeniden basild1. Editorlagu-
ni Christopher Tolkien'in yapugi Canavarlar ve
Elestirmenler ve Baska Makalelere dahil edilerek
1983’te yayimland.

Tolkien peri teriminin gercek anlamini agikla-
makla ¢ok ilgileniyordu. “Peri Masallan Uzerine”
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78

icin yazdigh bir dipnotta (Canavarlar ve Elestirmen-
ler), daoine sithe (Eski lrlandaca), tylwyth teg (Gal-
ce) ve huldu-folk’tan (Almanca) bahseder. Stdhe Ir-
landaca, 1skog Galcesi ve Manx dilinde peri hoyugu
anlamina gelir, peri halkinin yasadig1 konut ve bun-
dan hareketle Digerdiinya veya Yeraltrdir. Irlanda-
cada Annwfn sozcigi aym anlama gelir ve “yeraltr”
olarak cevrilir. Irlandaca perilerin kendisine daoine
sidhe denir, “hoyuak halki”, ve Galce'de y tylwyth
teg, “peri ahalisi” olarak adlandinhrlar.

Insan dunyasinda dogaustu gugclere sahip, in-
san olmayan varliklar bulunduguna dair gugla bir
inanca, on dokuzuncu yuzyil ve yirminci yuzyilin
ilk senelerinde tum Britanya ve Irlanda kirsalinda
rastlanabiliyordu. Yeni gelisen folklor calismalan
alani, bu inanglann arastirilmasina ve bu inanglan
ifade eden halk masallannin, halk deyislerinin ve
halk adetlerinin (yatmadan once esige bir tas sut
koymak gibi) derlenmesine odaklanmist1.

Clyde Kilby. Illinois’'deki Wheaton Universitesi'nde
Profesor Clyde Kilby 1964'te Tolkien ile temas
kurdu ve bunun ardindan iki adam zaman zaman
yazisti. O donemde Wheaton C.S. Lewis, J.R.R.
Tolkien, Charles Williams, Owen Barfield, Doro-
thy L. Sayers, George MacDonald ve G.K. Chester-
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ton'in eserlerine adanmus taslak koleksiyonunu ve
aragirma merkezini kurma surecindeydi. Bu mer-
keze daha sonra Wade Merkezi ad1 verildi. Kasim
1967'de, Buyiik Wootton Demircisi’'nin yayimlanma-
sindan kisa sire sonra, Kilby, Tolkien’e Demirci tas-
laklarim satin almasinin mamkin olup olmadigim
sordu. Tolkien yanit olarak Amerika'daki Kilby’ye
kaba musveddelerin ve taslak kopyalarinin tarifleri-
ni yollad: ve hikayenin nasil olustuguna dair kendi
hatirladiklarini da anlatti. Kilby’nin uzulerek belirt-
tigi gibi, Universite ucreti kargilayamad1 ve mus-
veddeler sonunda Oxford'daki Bodleian Kutipha-
nesi'nin Bati Musveddeleri Bolumi'ndeki Tolkien
Koleksiyonu'na gitti.

“Buyuk Pasta”. Tolkien'in Altin Anahtar icin yaz-
maya baslayp bitirmeden biraktigy giris yazisinda
yaratig) pasta fikrinden dogan orijinal bashk. Son
taslaklarda bashgin Biyiik Wootton Demircisi olarak
degistirilmesi, Tolkien'in hikayenin odagim pas-
tadan oglana kaydirdigim gosteriyor; aym1 zaman-
da, (pastanmin bir kavrami temsil ettigi) bir alegori,
(siradan bir adamin peri diyarina nasil girdigini ve
orada neler buldugunu anlatan) bir peri masalina
donugayor. Cok asikar olmasa da, hikayeyle ilgisi
olmayan hikayelere ve yazarlara auf iceriyor.
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Torunu Michael George'a yazdigr bir mek-
tupta, Tolkien Demirci bashgimmin “Woodhouse’un
[Wodehouse| ilk donemlerini veya the B[oy’s]
Olwn] P[aper] hikayelerini dusundarmesini he-
defledigini” belirtmis (Letters). PG. Wodehouse’'un
erken donem romanlarinin dérdi, kahraman Ru-
pert Smith’in (kendisi “Psmith” olarak yaziyor) ko-
mik ve talihsiz maceralarim anlatiyor. 1k romanda
Psmith in the City’de (1910) Rupert bir ogrenci, ve
Psmith Journalist (1915), Leave it to Psmith (1923)
ve Mike and Psmith (1935) romanlan boyunca ol-
gunlasarak tam bir Wodehouse kahramanina déni-
suyor.

Okur kitlesi adindan anlagilan The Boys Own
Paper [Oglan Cocugunun Kendi Dergisil, sekiz, on
sayfalik bir haftalik dergiydi. Dini Risale Cemiye-
ti tarafindan yayimlaniyordu ve olaganustii uzun
omurla oldu, 1879'dan 1967'ye kadar kesintisiz
yayimlandi. Dergi bilim, doga tarihi, bilmece, okul
ve macera hikayeleri, “Adindan Bahsedilen Adam-
lar” baghg: altinda biyografiler (6rnegin Thomas
Edison ve Charles Darwin), Jules Verne, Algernon
Blackwood, Sor Arthur Conan Doyle ve G.A. Henty
gibi populer yazarlarin hikayelerini ve romanlarimi-
nin tefrikalarim iceriyordu.

Tolkien'in, bu Britanyal edebiyat devlerine es-
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prili bir sayg1 durusu olan bashg, masal baglamin-
da ciddiye alinmasi beklenmeyen bir se¢imdi.

“Camdan kaygan” (slidder than glass). Artik kulla-
nilmayan arkaik bir sifat olan slidder “kaygan; iize-
rine basinca hemen kayilan” anlamina gelir. Kokeni
Eski Ingilizce slidan’dan slidor, “slide — kaymak”
sozcugudur. Sozcugun kayitlardaki en eski kullam-
mina sekizinci veya erken dokuzuncu yuzyil Ang-
lo-Sakson Riinik Siir #29'da rastlanir: Is by oferceald
un3emetum slidor [“Buz son derece soguk, ol¢usuz-
ce kaygandir”|. Tolkien'in kullanimina daha yakin
bir paralel, Brunneli Robert Mannynge'in Handling
Synne (“Gunahlar El Kitabi” — 1303 civan) adh
Orta Ingilizce metninde bulunabilir. Metinde Man-
nynge bir brygge’yi (kopra) “as sledyr as any glas”
(cam kadar kaygan) olarak nitelemisgtir.

“Blackfriars’da Okunan Versiyon”. Blackfriars Bas-
rahibi Bede Bailey ile Pusey Evi Muduru (Tolkien’in
yazdigy gibi Ustadi degil) Hugh Maycock'un birlikte
duzenledigi bu etkinlik, “Iman ve Fdebiyat” hak-
kinda bir dizi etkinlikten biriydi.

Blackfriars bir Dominikan Manastin ve Oxford
Universitesi'nde, lisans ve lisansusti duzeyinde
Roma Katolik teolojisi ¢alismalan yapilan bir Da-
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imi Ozel Bolam'dir. Pusey Sokag1 uzerinde, Pusey
Evi'nin tam karsisinda bulunur. Pusey Evi 1884'te,
Oxford Hareketi’'nin liderlerinden biri olan Dr.
Edward Pusey serefine acildi. Pusey Sokag ile St.
Giles'in kosesinde bulunan Pusey Evi, Ingiltere Ki-
lisesi'ni Roma Katolik Kilisesi’'ne yaklastirmay1 ve
Ingiltere Kilisesi’'ni Katolik yasamina ve sehadetine
geri getirmeyi hedefliyor.

Blackfriars Basrahibi'nin ve Pusey Evi Mudu-
ri’'nin bir Roma Katolik ve Oxford Universitesi ce-
miyetinin dyesi olan Tolkien’i, bir dizinin parcasi
olarak konugma yapmak uzere davet etmesi sasirti-
c1degil. Bu sekilde davet edilen Tolkien’in konusma
yapmak yerine kendi yazdig bir hikayeyi okumasi
sasirticl olmus olabilir. Hikdyenin “buyuk $ ile Siir
dusancesiyle ilgili unsurlar icerdigini ya da bazilan
tarafindan icerdiginin dusunulebildigini” belirterek
Giris boluminde bu uyarlamay: mazur gosteriyor.
Tolkien bu tar bir uyarlamay: daha 6nce de yapmis-
t. 1938'de Worcester Universitesi'nden bir ogren-
ci kulubune peri masallan hakkinda bir konusma
yapmak uzere davet edildiginde, bunun yerine o
sirada yayimlanmamis olan Ham'li Cift¢i Giles adli
kisa hikayesini okumustu.

86 *‘cagimmzin ¢ocuklar’ i¢in uygun olmadig”. Belki
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format yuziinden (ilk baski, E Warmne & Co. tara-
findan basilan orijinal Beatrix Potters kitaplarindan
cok buyuk degildi), Williams hikiayenin amacim ve
hedeflenen okuyucuyu yanhs degerlendirdi. Tol-
kien'in Roger Lancelyn Green'e yazarken ozellikle
belirttigi gibi, cagdas ya da degil, cocuklara yonelik
degildi, “bu kucuk hikaye (elbette) ¢ocuklar icin
degildi! Yash bir adamin kitabi, simdiden ‘matem
duygusuyla’ agir kitab1” (Letters).

Hikayenin Kokeni

91 G. MacDonald. Bir Viktoryen donem romancisi
ve kilise atamas1 yapilmamis bir vaiz olan George
MacDonald (1824-1905) cocuklar igin, ¢ocuklar
hakkinda bir dizi fantazi yazan bir yazardi. Hika-
yelerinin arasinda Prenses ile Goblin, Prenses ve Cur-
die ve Kuzey Ruzganmin Ardinda bulunmaktadir.
Ayrica yetigkinler igin iki felsefi ve ruhani fantezi
yazmastir: Lilith ve Fantastes. Baz1 peri masallan da
yazmgtir ve muhtemelen aralarinda en ¢ok bilineni
Altin Anahtar’dr.

“Cocuklar icin ‘peri masalr’ olarak Altin Anahtar”.

Tolkien ile Pantheon Books arasindaki yazigmalar-
da, yaymcinn kitabi ¢ocuklar i¢in dugandagunia
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gosteren hicbir sey yok. Michael di Capua, Tolki-
en'e yazdigy, 2 Eylul 1964 tarihli ilk mektupta, yal-
nizca ondan Altin Anahtar icin bir girig yazis1 iste-
mis. Tolkien 7 Eylal'de yanit vererek kabul etmis ve
teslim tarihini sormus. Di Capua 23 Eylal 1964'te
tekrar yazarak soyle demis:

Bu, MacDonald'in “peri masal” dedigi bir
hikdyenin resimli baskisi olacak olsa da,
ons6zunuzu geng okuyucuya hitaben yaz-
mamzin mumkan olamayacag konusun-
da siz de hemfikir misiniz? Bu farazi ¢ocu-
ga hitap etmek istersenizmemnun olurum
ama bu hikéyeyi o baglamda yorumlama-
nin sizi kisitlayacagini saniyorum. Bence
MacDonald okuyan vyetiskinlere hitap
etmeyi daha tatminkar bulabilirsiniz ve si-
zin yazdiklannizla basa cikamayan ¢ocuk-
lann 6nso6zu atlayacagim varsayabiliriz.
Yine de, se¢imi size birakiyorum.

Onceki yazismalarda kuguk okuyucularla ilgi-
li hicbir sey gecmediginden (gercekten de tam
meseleyi gegersiz kilard1), konunun kaydi bu-
lunmayan bir telefon gorismesinde veya yuz
yuze konusmada ge¢mis ve di Capua’nin mek-
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tubunun bu goérismeye bir yamt olarak yazilmisg
olmas1 mamkaun.

“projenin batmas1”. Sonunda, Altin Anahtar Pan-
theon Books tarafindan yayimlanmadi 1966'da
Michael di Capua yayimnc1 degistirerek Random
House’dan Farrar, Strauss & Giroux’ya gecti ve
MacDonald projesini de yaninda gotarda. Kitap
1967°de Farrar tarafindan, Maurice Sendak’1n illas-
trasyonlan ve WH. Audenin Sonso6zu ile yayim-
landi. Kitabin somizinde Tolkien'in “Peri Masallan
Uzerine” makalesinden bir alini vardi: “Buyili,
peri masali... Gizem arac olabilir. George MacDo-
nald en azindan buna c¢abalamigtir. Alin Anahtar
eserinde gucli ve guzel oykiiler yaratmgtir.”

“Jack’'in 9 Ekim 1954 tarihli mektubu”. “Jack”
Tolkien'in dostu ve Oxford'dan meslektas1 C.S.
Lewis idi ve Kasim 1963te 6lda. “Jack’in” mektu-
bunun alindig1 “yeni derleme”, editorlugunu Clyde
Kilby'nin yaptigi, Lewis'in Letters to an American

‘Lady adh derlemesi ve 1967°de William B. Eerd-

mans Yayincihk tarafindan yayimlandi 9 Ekim
1954'te Lewis “Amerikali Hanim” Mary Willis’e
soyle yazms:

-— 190 ~



Irlanda’nin pek cok bolgesinde Perilere —
Shidhe (Sii okunuyor) halki— hala inamhyor
ve onlardan ¢ok korkuluyor. Louth'da gaizel
bir bungalovda kaldim. Oradaki ormanda
hayaletlerin ve perilerin kol gezdigini soy-
layorlardi. Ama koylaleri uzak tutan bunla-
nn ikincisiydi. Bu size bir bakis agis1 sagla-
yabilir — bir hayalet bir periden ¢ok daha az
korkutucu onlar i¢in. Donegalh bir adam,
tamdiim bir papaza, bir gece kumsalda
eve yarurken denizden bir kadin cikugini
ve “yuzanan altn kadar soluk” oldugunu
anlatmus. Ben, minnettar bir hastasinin bir
doktora verdigi leprikan ayakkabisim gor-
dom. lsaret parmagim kadar uzundu ve
isaret parmagimdan biraz kalindi. Yumusak
deriden yapilmigui ve tabam biraz asinmisti.
Ama aklimiza komik, sevimli yaratiklar gel-
mesin. Onlardan genellikle korkulur ve iyi
olduklarindan degil, sirf gonullerini almak
icin “iyi ahali” diye amlirlar. Ingiltere'de ve
Irlanda'da, Shakespeare’in minik perilerine
inanan, inanmus olan kimseye rastlamadim.
Onlar sirf edebi icat. Leprikanlar insandan
kuguk ama gogu peri insan boyutlannda,
hatta bazilan daha iri. (Lewis)
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Lewis'in anlattig1 olaya paralel ilging bir sey, 1992 Tol-
kien Yuzinca Yildonumua Konferans’mn Hatira Ki-
tabr'nda bulunuyor. Burada, Canon Norman Power
1938'de Worcester Universitesi Lovelace Kulubw’niin
bir toplantisinda Tolkien’le gecirdigi aksam anlatir.
(Yukanda bahsedilen, Ham'li Cift¢i Giles1 okudugu top-
lant1.) Canon Power soyle yazms:

Uzun aksam devam ederken Sevgi Kupasi
dolasti, diller gevsedi ve hepimiz rahatla-
dik, neselendik. Ejderhalann ve Peri Di-
yar'nmin diger sakinlerinin gercekligi hak-
kinda tartigmalar yapildi. Tolkien buyuk
bilgi ve edebi kanitlarla, bir ejderhanin
ne oldugu konusundaki karesel farkinda-
Iigin ardinda gergek bir seyler olmas: ge-
rektigini savunarak beni sevindirdi. Diger
varliklar hakkinda sorgulandlgmdé, Tol-
kien ... ceplerini bosaltt1. Yanimda, yerde,
Bilbo veya Gandalf’in sahip olmakla gurur
duyabilecegi, hayrete sayan bir dokunta
koleksiyonu birikti. Tolkien buyk bir si-
cim yumagina dolasmis yesil bir ayakkab:
¢ikardi. Tuhafti, yaklagik yirmi sekiz san-
tim uzunlugunda ve sivri, oyuncak bebek
ayakkabisi olamayacak kadar bayik. Ona
dokundum: Yilan veya kertenkele gibi bir
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yaraugin derisi gibiydi. Tolkien gorunir-
de ictenlikle ve 1srarla, onun bir Leprikan
ayakkabis1 oldugunu iddia etti (Yazuncu
Yildonumu Kitaba).

Tolkien’in Altin Anahtar i¢in yazdig giris taslag

97

» (1}

“kanvasin kenarlar1”, “resme eklenmis cerceve”.
Tolkien’in burada yarattig1 imge Yaprak Cizen Nigg-
le'n sonunda betimledigi bir kavrami, yani Nigg-
le'n kendi kanvasimin kenarlannin otesini, “uzak
ve zar zor gorilebilen mesafeleri” ilk defa fark
etmesi ve iki yandaki, Agacin bir parcasi oldugu
kirsalin simdiye dek gormedigi bolgelerini gorme-
sini haurrlatiyor. Tolkien “Peri Masallar1 Uzerine”
makalesinde de aym seyi savunuyor, digs anlatim-
lar1 geleneginin “giizel bir manzaray1” “carpitan
bir ¢erceve” ile sinirlamasini elestiriyor. Uykuya
dalma ve uyanma mekanizmasi garpitan gergeve-
yi olusturuyor, ¢unkd uyanmldiginda “yalnizca”
bir dus diye goz ardi edilmesi, duslenen harikalar1
olumsuzluyor. Fikir belki de en kapsaml olarak
The Notion Club Papers'ta isleniyor; Kulap uyeleri
yazarin zaman ve uzam yolculugunu kurgulamakta
kullandigr mubhtelif gelisignzel “cerceve” araglan-
nin uygunlugunu tartismis ve elestirmis. (Sauron
Defeated).
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Zaman Cetveli ve Karakterler

102 “Zaman Cetveli ve Karakterler” ¢izelgesi uig asama-
l. 11ki u¢ el yazmasi sayfadan olusuyor ve bunlarin
en kabasi olaylar1 sene sene siraliyor; 1000°'de, “As¢1
Dede’nin dogumu” ile baghiyor ve 1120-21’de, “Bu-
yuk Parti Alf gidiyor ve Asgibas olarak Borazancr'y:
birakiyor” ile bitiyor. Kenarlara alinmis genis not-
lar olay dizisini agikliyor ve genisletiyor. Sayfanin
dibinde, Demirci'nin ailesinin uyelerinin hikdyenin
gectigi zamandaki yaslarim su sekilde veriyor:

Demirci 51
Kansi 51
Nan 26
Ned 28

Sayfa, tepeden dibe kadar cekilen bir ¢izgiyle iptal edil-
mis. Iptal edilmemis ikinci sayfa, daha ¢ok “As¢1 Dede” ve
ailesinin tarihgesi ile ilgili notlar iceriyor. Ugiinca sayfa
bu tarihgeyi kdye ve zanaatlarina kadar genisletiyor. Ug
sayfa birbirini takip ediyor, aym cl yazisi ile, aym zaman-
da yazilmig géranuyor.

Daktilo ile yazilmis ikinci Zaman Cetveli taslaginda
elle yapilmis duzeltmeler ve degisiklikler var. “Borazan-
c1” “Arpqr” olarak degistirilmis. Ugunci Asgibasrnin adh
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da degismis. Yine de isimlerin muzikle iligkisi allkonmus,
cunku Tolkien hikayede aktif rol oynamayan bu karakte-
rin muzisyen oldugunu agik¢a belirtiyor. Bir not, hormer
(borazanci) kelimesinin “boru ¢alan kigi” anlamina gel-
digini agikliyor; tahta veya tas gibi, malzeme olarak boy-
nuzla calisan biri degil.” Bu degisiklik daktiloyla yazilmis
ugunciu, dazgin taslakta alikonuyor ve bu kitaba alinan
dao.

Buiyiik Wootton Demircisi makalesi

114 “bu kusa hikaye bir ‘alegori’ degil”. Tolkien alegori-
lerden hoslanmadigim o kadar kararhlikla, o kadar
sik soylayor ki, insana ¢ok fazla itiraz ediyormusg
gibi geliyor. Yuziklerin Efendisi’nin ikinci baskisi-
mn Onsézinde goyle yazmis:

Alegorinin hicbir ¢esidini sevmedigimi
ictenlikle soyleyebilirim; varligim sezecek
kadar yaslandigim ve sakingan hale geldi-
gimden beri sevmiyorum. Ben, gercek ya
da sahte, tarihi tercih ediyorum ve tarihin
okuyuculann dugunceleri ve deneyimle-
riyle alakah olmasim yegliyorum. Bence
pek cok kisi “alakah” ile “alegoriyi” bir-

* (Ing.) Hom: Hem boynuz, hem mazik aleti olan boru anlamina geliyor. «n



birine kanstinyor; ama biri okuyucunun
ozgurlugunde barimyor, digeri ise yazarin
amagl egemenliginde.

Tom Shippey'nin isaret ettigi gibi, ashnda Tolkien
alegoriyi sik sik ve etkili bir bi¢cimde kullaniyordu.
“Beowulf: Canavarlar ve Elestirmenler” bashkh ma-
kalesinde iki kez kullanmus; bir kez Beowulf ilmi-
nin baslangicim Uyuyan Prenses (siir) peri masal
olarak gostermek i¢in (Uyuyan Prenseste Poesy
disinda tam perilerin ¢ocugun vaftiz torenine kaul-
masina izin veriliyor); bir kez de bir kule olarak siir
alegorisinde. Onun sevmedigi ve reddettigi “ahlaki”
alegoriymis gibi goruniyor (bkz. hikayenin koke-
nini Clyde Kilby’ye anlatirken C.S. Lewis hakkin-
daki yorumlar), bunda ikinci anlam duzeyi ahlaki,
etik, dini veya siyasi bir pozisyonla ilgili.

Yine de, hikayeye dair makalesinde isaret et-
tigi gibi, Demirci’de, bastaki ¢ok tath pasta fikrinin
otesinde bir alegori duzeyi oldugunu itiraf ediyor.
Bu Shippey'nin 6ne sardugu filolojik alegori degil.
Shippey, Tolkien’i alim-hayalperest Demirci, kugku-
cu Megeyanr'mi bir elestirmen ve Ascibasi'm bir fi-
lolog olarak goruyordu. Tolkien ise Bayik Ev'i koy
kilisesi, Asc1'y1 Papaz, Yemek Pisirme eylemini ise
kisisel din ve dua olarak goruyor. Ama bu anlam
duzeyi o kadar geri planda ki neredeyse gorun-
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miuyor. Belki de, nihai olarak, Tolkien'in “yazarin
amagh egemenligi” olan alegori yerine “okuyucu-
nun o6zgurlaginde bulunan” alakalhhig tercih etme-
sini kabullenmek daha kolay.

117 “Ey seneler kadar uzun dakikalar!” Keats’in “Hy-
perion” adh siirinden yanhs bir alinti: “Ey sizlayan
zaman! Ey seneler kadar buyuk anlar!”” Buna isaret
ettigi icin Doug Anderson’a tesekkiirler.

Fairy > Faérie> Fayery > Faery. (Peri-Peri Diyan)
Tolkien’in bu sozcukle ilgili tutarsiz ve kendine has
yazim tercihlerini anlamak i¢in etimolojiye bak-
mak faydal olabilir. Cagdas fairy sézcugi Orta In-
gilizce faerie’den, o da Eski Fransizca faerie/faierie
sozcigunden gelir ve “sihir” anlamina gelir, bu ise
fae sozcugunden gelir ve “fairy-peri” anlamina ge-
lir. Fae sozcugu ise Latince fata, “Fates — kaderler”
sozcugunden gelir ve fatum “Kader” sozcugunun
coguludur. Farum sozcugu fari “konusmak” soz-
cigainun notr ge¢mis zaman ortacidir. Dolayisiyla
Kader “konusmus: soylenmis olan sey”dir, 6megin
bir lanet veya kutsama gibi; ve bu sozcukten ture-
tilmis olan fairy s6zcugu, geleneksel “peri masal1”
tabirinin bugin tagidig1 anlamdan ¢ok daha karan-
ik anlamlar iceriyordu.

* Hyperion, 1. 64: “O aching time! O moments big as years!” —yhn
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Tolkien'in Orta Ingilizce’deki yazimi, kullami-
m1 ve karanhk anlamim tercih ettigi agiktr. Cagdas
Ingilizcede yaygin olarak kullanmilan haliyle fairy
sozcigunan yozlastigim, orijinalinin icerdigi kar-
masik ve gucla anlamindan uzaklastigini dasana-
yordu. Sozcugu ¢agdas Ingilizcede ima ettigi guzel,
narin, ufak tefek anlamlarindan ayirmak ve eskiden
sahip oldugu ¢ok daha karanhk anlamina dondur-
mek icin eski yazim gekillerini tercih ediyordu.
Tolkien'in sozlaginde s6zcugun anlam “sihir” idi,
ozellikle de soylenen sozlerle yapilan sihir.

“Peri Masallan Uzerine” makalesinde, soz-
ciagu Faérie olarak yazmist1. Demirci’nin baz1 eski
taslaklarinda degistirilmis Orta Ingilizce yazim
“Fayery”yi kullanmigti ve bu sozcuk Chaucerin
Wyfe of Bath's Tale (Bath’h Kadinin Hikayesi) adl
siirinde kullandig1 yazima yakin. Siirde Wyfe hika-
yesine soyle bashyor:

“In th'olde dayes of the Kyng Arthour,
Of which that Britons speken greet honour,
Al was this land fulfild of Fayerye.”

“Britonlann yere goge konduramadiklan
Krah bilmeyen yoktur, yani Kral Arthur’u.
Peri yesil cimenler iistiinde grubuyla i ice.””
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Tolkien Bath’lh Kadin’a katilirdi. “Peri Masallan
Uzerine” makalesinde, “Arthur’un sarayindaki iyi-
lik ve kotalak hikayesinin bir ‘peri masali” oldugu
yorumunu yapiyordu.

Demirci'de sozcugu yazarken, sonunda, Cha-
ucern kullandigy sozcugun ortasindaki y’yi ve so-
nundaki e’yi ¢ikarmis ve Faery olarak sadelestirmis.
lhtiyar Meseyam kullanirken sozcugin surekli “Fa-
iry” olarak yazilmasi ama hikayenin anlaticisinin,
Demirci’nin, Krali¢e'nin ve Alf’in “Faery” yazimim
tercih etmesi dikkate deger.

120 Nokes - Meseyani. Tolkien, Demirci veya Degir-
menci gibi tipik koy zanaatlan isimlerinden fark-
hlastirarak, Meseyani ismini “cografi” olarak ni-
teliyor. Etimolojik olarak gercekten de “mesenin
yaninda yasayan” anlamina gelse de, Tolkien’in bil-
digi gibi, Nokes-Meseyan1 ad1 ahmak, sersem, cahil
tiplemesi igin kullanilan bir isimdir. Isim ve tipleme
en azindan bir eserinde, “Old Noakes of Bywater
— Subagsih lhtiyar Noakes” olarak, benzer sekilde
kullanilir. Noakes Yiiziiklerin Efendisi’nin acilig bo-
lamunde, Sarmasik Cahis1 haninda gecen agiklayici
sohbette rol alir. Bu Noakes, Frodo’nun Brandy-
buck baglantilanina buyuk stapheyle bakmaktadir:
“Orada, Erdiyar’'nda yasayanlar tuhaftir”. Brandy-
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bucklar hakkindaki stuphelerinin onlann kotulik
yapacagina inanmasim kolaylastirmasi, Frodo’nun
ebeveynlerinin suda 6lumleri hikayesine ekledigi
canh ayrintiyla anlatilir. “Isittigime gore annen ba-
bani suya itmis ve baban da pesinden anneni suya
cekmis.” Adir sagduyusunu supheli kilan Noakes
icin, 1mmagin karsisinda yasayanlara dair higbir
hikaye inanilamayacak kadar acayip degil; ashinda,
ne kadar renkli olursa o kadar iyi. Hobbitkoy'de
yasayan pek ¢ok kisi gibi (aslinda, Bilbo, Frodo,
Sam, Merry ve Pippin disinda herkes gibi) Noakes
dar kafah, yabanc1 dusmam ve tanimadigy herkese
kars1 givensiz. Ted Kumlukisi ile birlikte, Noakes
hayal gucu kit, supheci Hobbit tipini temsil ediyor.
Romantik bir bigimde, Elfleri gormek isteyen Sam
Gamgee ise tam tersi. Dolayisiyla Nokes/Noakes
inatla cahil ve 6nyargih kalan kisileri simgeleyen
isim olarak kullamliyor.

123 Wootton, Walton, Orman. Demirci'deki kdy isim-
lerinin hepsi etimolojik olarak koruluk veya or-
man fikriyle iligkili ve hikayede koylerin yerini
anlatiyor. Buyak Wootton Batikorusu'nun kenari-
na yakin. Demircimin dedesi Atl'min geldigi Ku-
cuk Wootton Batikorusu’'nun iginde, bir agikhkta.
Demirci'nin ninesi Rose Sarkicr’'nin geldigi Walton
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korunun daha da derinlerinde. Bayik Wootton ve
Kuguk Wootton isimlerini Eski Ingilizce wudu-tun
sozcigunden ahyor, “Wood-town, bir korunun
icindeki veya yanindaki kasaba TON [town]”. Wal-
ton adi ise muhtemelen Eski Ingilizce W(e)ald-tun
sozcagunden geliyor, “Bir korunun veya yaylanin
icindeki kasaba”.

Tolkien’in aklinda Walton i¢in bir bagska anlam
da olabilir, cinku wal unsuru w(eald) sdzcugunden
degil, walh veya wealh sozcugunden geliyor olabi-
lir, “yabanc1” anlamina gelen bir Germen sézcugu
ve Anglo-Saxon istilacilar bir Kelt dili olan Brittisc
(Britanyaca) dilini konusanlar igin kullamyordu.
Germence sozcuk ve bundan tureyen sozcukler
Britanya dili ve Britanyalilar anlamina gelmeye bas-
lad1 ve zamanla bu sozcuklerin yerini aldi. Dolay1-
styla Walton ad1 Wealas (o donemde Britanya dili
veya Welisc (cagdas Welsh-Galler dili) dilini kul-
lananlarin kasabasi [tun] anlamina geliyor olabilir.
Tolkien'in buyudaga bolgenin yakininda, Birming-
ham’da bulunan dort Walton kasabasi, Anglo-Sak-
sonlar holgeye yerlestikten sonra orada yasayan,
Welsh-Galce dilini kullanan insanlarin varhgimnn
kamt: olabilir; Tolkien'in kesinlikle farkinda olmasi
gereken bir durum. Ama “wood-koru” ve “Welsh-
Galli” anlamlan birbirini diglamiyor ve iligkili ola-
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bilir, canku Tolkien’in Walton1 korulugun derinle-
rine yerlestirmesi, Keltlerden kuvvetle esinlenmis
Perilerine yakinhg ve asinalig ima etme amachydi.

Kelt mitolojisi, 6zellikle de lrlanda ve Gal mi-
tolojisi, geleneksel olarak Digerdinya’yr Batr'ya,
bazen deniz oOtesine veya yeraltina, ama genellikle
bir koruluga yerlestiriyor. Tolkien’in Peri Diyan’nin
girisi olarak bir korulugu tercih etmesi, Galce Ma-
binogion’un 1lk Dali olan “Pwyll”" ile aginahgindan
ileri geliyor olabilir. Bu hikayenin basinda Dyfed
Prensi Pwyll ormanda ava ¢ikar ve ormandaki bir
aciklikta Annwfn (Gallerin Digerdunya’s1)) Kra-
It Arawn ile karsilasir. 1kisi sekillerini degis tokus
ederler ve Pwyll ertesi seneyi Annwyn olarak geci-
rir, Arawn ise Dyfed'i yonetir.

Tolkien’in kisisel kitaphigimn katalogunda
Rhydderch’in Beyaz Kitab: ile Hergest'in Kirmizi
Kitabr'min diplomatik baskilar1™ var. Bu ikisi, Mabi-

* Mabinogi’nin Dort Dah, Britanya edebiyatindaki en eski nesir hikayeler.
Orijinali Galler'de, Orta Galce dilinde yazilmis. Burada “dal”, bolum an-
lamina geliyor. Dyfed Prensi Pwyll bu eserin ilk bolama. Mabinogion ise
Britanyaca/Galce ortagag hikayelerinden olusan daha genis bir derleme-
nin ad1. Mabinogi, Mabinogion’un bir pargasi. —n

** Tarihi bir musveddenin, 6megin yazim, noktalama, kisaltmalar, ekle-
meler, ¢ikartmalar ve diger degisiklikler gibi, tam onemli ozelliklerinin
tipografik olarak mumkun oldugunca ashna uygun bir bigimde basildig:
hali. —n
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nogion’un ortacag el yazmalar. Tolkien bunlardan
kendi kopyalanm almis ve “Pwyll” hikayesini kis-
men cevirmis. “Pwyll” notlan arasinda, “Annwfn”
sozcugunin etimolojisi de bulunuyor.

130 Sedgers, Crowthers. (Oykiciler, Crwthclar)
Bunlar 6ykicu ve kemanci anlamina gelen eski
sozcukler. Cagdas okuyucularn bu terimleri tani-
mas: olas1 olmadigindan, arkaik etki yaratsin diye
kullamlmis goranuyorlar. Aslinda sedger sozcugu,
Tolkien'in de biliyor olmas: gerektigi gibi, yirmin-
ci yuzyihn ilk yillarinda Ingiltere'nin bir kosesinde
hala konusmalarda kullamhiyordu. Tolkien, Walter
E. Haigh'in 1928'de yayimlanan Huddersfield Bol-
gesi Lehgesi Yeni Sozlugii eserinin 6ns6zinu yazdi.
Sozluge gore sé, gecmis zaman kipinde sed, Orta In-
gilizce seggen’den geliyor ve “soylemek, konusmak”
anlamina geliyor; Eski Ingilizcede ise bu sozciik se-
cgan, “soylemek”.

Tolkien A Middle English Vocabulary, Kenneth
Sisam'in Fourteenth Century Verse and Prose’una
eklenmis sozluak aracihigy ile bu tir eski sozcukleri
yakindan tamyordu. Burada, makalesinde oldugu
gibi, Tolkien seggers (Orta Ingilizce segge(n) “an-
latmak”) sozcugunu “profesyonel hikaye anlatici-
lan”, crouders sozcugunu ise “kemancilar” olarak
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aciklams (Orta Ingilizce croud, croup, Galce crwth,
“keman”). Sor Orfeonun Orta Ingilizce duzeltisi
crouders sozcugunu igeriyor; ama o siiri cagdas In-
gilizce'ye cevirirken crouders sozcugunu fiddler-ke-
manc olarak degistirmis.

Fakat her ikisi de makalesinde muzisyen ola-
rak sayildigindan, crowthers bir sekilde fiddlers’dan
farkl olmali. Muzik aletleri tipatip ayn1 olmasa da
yakin. Fiddlea'n (keman) ne oldugu acik ve hem
sozcuk, hem de alet hala kullamhyor. Buna karsin
Oxford Ingilizce Sozluk artik kullanmilmayan crowd
sozcuguny, yine artik kullamlmayan Kelt muzik
aleti olarak tanimlhiyor. Bu alet telli calgilar simfin-
dan ve ilk zamanlarda ug telliymis ama daha sonra
alu telli olmus, bunlann dordu yayla, ikisi parmak-
la cekerek ¢aliniyormus. Aralanindaki farkhhk kis-
men etimolojik, croud s6zcugianun kokeni Keltge,
fiddle ise Germence. Tolkien'in her ikisini de istedi-
gi agik.

Arkaik sozcikler onun kendi zihninde genel
bir zaman ve uzam hissi yaratmasina yardima ol-
mus olabilir. Hikayenin “¢ok da uzun olmayan bir
zaman Once, ¢ok da uzak olmayan bir yerde” diyen
baslangicindan daha agik olmayan makalesi, sahne-
yi “gicli makinelerin icadindan 6nce, hayali (ama
Ingiliz) kirsali” olarak belirler. Bu on iki, on tg¢
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yazyih iceren bir zaman suresi verir ve hikayenin
gectigi zamam belirsiz birakir. Arkaik sozcikler on
dordinca yuzyihin icinde ve yakinlannda bir yere
baglar hikayeyi. Eski sozcukleri hikayenin iginde
degil, yan-makalede kullanmasi, Tolkien'in slidder
sozcugunu Gozyast Golu bolimunden ¢ikarmasi
ile tutarhdir. Anlatimin sade dili kendi dunyasini
yaratir ve dikkatleri doneme degil temaya odaklar.
Makalenin eski sozcikler icermesi uzakhk hissi ya-
ratir, sanki yalitilmis rustik bir sahneymis gibi ya da
tarihsel perspektiften bakilan antikiteymis gibi.

131 Tolkien’in Faérie’lere dair gorusleri. Hikayede
betimlenen ve hikayeye eslik eden makalede tarif
edilen Perilerin dogasi, baz1 agilardan Tolkien’in
“Peri Masallan Uzerine” makalesinde éne surdagi
goruslerle gelisir. Orada soyle yazmstir: “Elfler ger-
cekse ve bizim onlar hakkindaki hikayelerimizden
bagimsiz olarak varlarsa, o zaman kesinlikle su da
dogrudur: elfler esasen bizimle ilgilenmezler, biz de
onlarla ilgilenmeyiz. Kaderlerimiz ayndir, ve yol-
lanmiz nadiren kesisir.” Makalede acik secik ifade
ettigi seyi hikayede de gosteriyor, yani Peri halkimin
“(oncelikli olarak olmasa da) Insanlarla, iyi niyetli
olarak ilgilendigini”; ve bunun bir “sevgi” iliskisi
oldugunu ve Peri Diyan sakinlerinin “Insanlara ya-
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kinlik duydugunu ve genel olarak onlara kars: su-
rekli bir sevgi hissettigini”.

135 “OHMS” (On His/Her Majesly’s Service) — Majes-
telerinin Hizmetinde. Buyuk Britanya hukume-
tinin, resmi yazigmalan belirtmek icin kullandig
damga. Kral i¢in kullamldiginda, Kralice’'nin ulag
oldugu ve resmi olarak onun mesajim1 Demirci’ye
ilettigi anlamina geliyor.

144 Kilise “reform” gecirmis. “Daha neseli” ginler
hala hafizalarda. Bu noktada Tolkien'in alegorik
savi, yani Buyuk Evin (Kilise'nin) artik boyanp
sislenmemesi, yalmzca pratik olarak kullanilmasi
—“reform gecirmis” ¢unku “artik sarkilar, muzik ve
danslar” yok- Protestan Reformasyonu’nun daha
asin taraflanna atifta bulunuyor olabilir. Reformas-
yon kiliselerin suslenmesini kimyordu ve dini uy-
gulamalarda ve ibadet bicimlerinde ayin ve toren-
leri epey azaltiyordu. Ayn1 zamanda daha sekiiler
kutlamalan ve sarki ve dans gibi eglenceleri (ilahi-
ler disinda) yasaklamislardi. Tolkien'in bir sonraki
cumledeki “daha neseli” ginler amgtirmas: “Neseli
Ingiltere” ifadesini haurlanyor, yukselen ticaretin
ve kar amacimin yok ettigi (makalede, bir sonraki
paragrafta Wootton'a atfedilen bir dusas) sanayi
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oncesi, utopik bir yasam tarzi. Aym zamanda, (soz-
de) daha kotu bir simdiyi (yine sozde) daha iyi ve
dolayisiyla daha neseli bir ge¢mis zamanla kargilas-
tiran bir atasoziine de atifta bulunuyor olabilir, 6r-
negin On lkinci Gece’de Olivia'nin yorumu: “Bayag:
yalanlar iltifat sayilahberi mutlu bir diinya olmadi
asla:”, veya Kisasa Kisas'ta Palyaco’nun yorumu:
“Kullanabilecegimiz iki seyden en keyif vericisi ya-
saklandiktan sonra dunya ¢ekilmez bir yer oldu.™
Acihstaki aforizma, her duruma uyuyor, 6megin
Suffolk Dukunin Kardinal Wolsey hakkindaki yo-
rumu: “Buraya Kardinaller geldi geleli mutlu bir
Ingiltere olmadi!”, veya daha dolambagli, “Kitab-1
Mukaddes Ingilizce olana kadar mutlu bir diinyay-
d1 (der Katolik).”

Melez Taslak

158 Bu taslaktaki el yazmas: sayfalar kismen, artik oku-
namayan, kursunkalem kisimlarin izerinden mu-
rekkeple gecilmis, dort kabataslak musvedde sayfa-
sindan kopyalanmis gorunuyor. Bu kaba sayfalarda,
bireysel paragraflar kenarda 1'den 7'ye kadar nu-
maralandinlmis ama sayfalarda goriandugu sirayla

* William Shakespeare, Kisasa Kisas, 1s Bankasi Kualtir Yayinlan, ¢ev. Ozde-
mir Nutku. —yhn

-— 207 ~



degil. Numaralarin paragraflann farkh bir sekilde
duzenlenerek daha ¢ok tercih edilen bir siraya so-
kulmasi i¢in oldugu acik; el yazisiyla yazilms daha
duzgun bir kopyada da bu haliyle goruluyor.

163 Peri Diyarrnda ad1 (Yildizalin). Gilthir sozcugu-
nun birebir cevirisi “Yildizahn” degil “Yildizsurat”
olurdu. Isim Tolkien’in icat ettigi dillerden alinan
bir sozcik veya bilesik sozcuk. Proto-Eldarince
GIL~- Etimolojiler'de (The History of Middle-Earth
cilt 5, The Lost Road) “panlti” olarak agiklamiyor
ve bir varyanu gil “y1ldiz” olarak veriliyor. Sinda-
rin dilinde thir sézcuginun izini sirmek daha zor
ama Feanor'un doérdincu oglu Caranthir'in (“Kara
surat”) isminde kullanihyor. Thir s6zcagianun eti-
molojisi dilbilimi dergisi Vinyar Tengwar'da (Tem-
muz 2000, Say1 41) su sekilde veriliyor: pir “yuz”
(< stiré). Daha eski, biraz farkh bir turetme Etimo-
lojilerde, “THE -” alunda géruniuyor, bakmak (gor-
mek veya gorunmek). N thir (*théré) bakis, yuz,
ifade, cehre” (The History of Middle-Earth cilt 5,
The Lost Road).

“koyde ona Alfred Demircioglu diyorlardi”. Dak-

tiloyla yazilan sayfalarda basitge “cocuk” denen de-
mirciye, el yazmasi sayfalarda tutarh olarak Alfred
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deniyor. Daha sonraki taslaklarda Alf denen karak-
ter ise burada basit¢e “Cirak” olarak adlandinhyor.
Daktiloyla yazilmis taslaktaki benzersiz bir 6rnekte
gorualdagu gibi, hikaye gelistik¢e ismin hangi ka-
rakter igin kullanildign degismis. Ugtincu sayfada,
tek bir kez, Asq1 ilk dnce “Edwy”ye veda ediyor,
Edwy sozcugu cizilmis ve uzerine Alf yazilms. C1-
rak’ Perilerle iliskilendirme karan tum taslak ya-
z1lip bittikten bir sure sonra verilmis olmal. Edwy
ismine bir daha rastlanmiyor ve vazgecilmeden
once yalnizca kisa bir sire igin dasanuldagu agik.
955 ile 959 seneleri arasinda Edwy (veya Eadwig;
isim “mutlu savas” anlamina geliyor) adl1 bir Wes-
sex krah vardi ama Tolkien'in Wessexli Edwy'ye
atfta bulunmayr amaglamasi olasi géranmedigin-
den, isim Edwyn veya Edwin (Anglo-Saxon dilinde
Eadwine, “saadet-dostu” veya “mutluluk-dostu”)
adinin bir versiyonu olarak duasunulmis olabilir.
Edwin ve Audoin varyasyonlan ile birlikte bu isim,
Tolkien’in Numenor'un Dususu ile ilgili, iki bitme-
mis zaman-yolculugu hikayesi Kayip Yol ve Fikir
Kulubu Belgeleri'nde 6nemli rol oynuyor.
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J.R.R. Tolkien 3 Ocak 1892 yilinda dogdu. Uzun
ve bagarili bir akademik kariyere ek olarak Hobbit,
Yiiziiklerin Efendisi ve Silmarillion gibi kurgu
eserleriyle taninmaktadir. Eserleri altmigtan fazla
dile gevrildi. 1972 yalinda Kralige II. Elizabeth
tarafindan Britanya Imparatorluk Nigan1 ve Oxford
Universitesi tarafindan fahri Edebiyat Doktorasi'na
layik gorildi. 1973 yilinda, 81 yaginda hayata
gozlerini yumdu.

Kargilagtirmali mitoloji ve Ortagag edebiyat: iizerine
uzmanlagan Verlyn Flieger, Maryland Universitesi
Ingilizce Bolimi'nde prosefordiir. Yayinlar arasinda
A Question of Time: | R.R. Tolkien’s Road to Faérie;
Splintered Light: Logos and Language in Tolkien's
World; editorligini Carl Hostetter ile yaptign
Tolkien's Legendarium: Essays on The History of Middle-
earth; ve Douglas A. Anderson ile yazdig1 Tolkien On
Fairy-Stories sayilabilir.

Bu yomizde Pauline Baynes'in 1975 tarihli ikinci
edisyon igin hazirladig gorselden ayrintilar
kullanilmugtir. 1967 basimu igin hem kapak
gorseli hem de ig gorselleri hazirlamig olsa da,
yeni baskinin daha ayrintili ve renkli gizimleri
i¢in yeniden Baynes ile ¢aligilmigtir.

$o6miz illistrasyonu: Pauline Baynes
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