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lmla ve Kullanım Üzerine Not 

Tolkien'in notları, yorumlan ve taslaklan, sağduyu, ber­
raklık ve tutarlılık sınırları içinde mümkün olduğunca 
sadık bir biçimde sunuldu . Aşikar tipografi hatalarını 
düzelttim ama zaman zaman kendi içinde tutarsızlıklar 
görülse de, onun kullandığı yazım biçimine, kullanımı­
na ve noktalama işaretlerine uymaya çalıştım. 

Verlyn Flieger 
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ÖN SÖZ 

"BUNU OKUMAYlN ! Henüz degil. " 
].R.R. Tolkien, George MacDonald'ın Altın Anahtar 

eserinin planlanan yeni baskısı için yazdıgı ama bitir­
medigi giriş yazısına bu samimi uyan ile başlıyordu. 
Bu, şakacı giriş yazısının açıkça gösterdtgi gibi, sayfanın 
tepesindeki başlık çocuk okurlara hitap ediyordu. (Bu 
kitapta bu yazı da sunuluyor.) Her halükarda, çocuk 
okurlara da hitap etse, yetişkin okurlara da hitap etse, 
Tolkien söylediklerinde içtendi. 

Tolkien editöryel giriş yazılannın gereksiz bir mü­
dahale oldugunu savunuyordu çünkü giriş yazıları, ka­
çınılmaz olarak, hikaye ile okur arasına giriyor ve hika­
ye hakkında okurun edinecegi ilk izlenimi bozuyordu. 
Tolkien'in görüşüne göre okur ile hikaye, herhangi bir 
aracı olmadan yüz yüze gelmeli . Kimsenin hikayeyi yo­
rumlamaması, okura hikayenin ne hakkında olqugunu, 
hikaye hakkında ne düşünmesi gerektigini söylememe­
si gerekiyor. Tolkien'e göre dogru "giriş" şöyle olmalı: 
"Okur, işte karşınızda, Altın Anahtar." Bu konudaki gö­
rüşü o kadar kuvvetliydi ki MacDonald'ın hikayesinin 
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girişini yazmayı bıraktı ve bunun yerine kendi hikAye­
sini yazdı , elinizdeki kitabı , Büyuk Wootton Demircisi'ni. 

Büyuk Wootton Demireisi hakkında söylenecek çok 
şey var, çogunu da Tolkien'in kendisi söylemiş ama 
önce hikaye aniatılıp sonra onlar söylenebilir. Tolki­
en'in talimatma uyarak, bu baskının sunuş bölümünü 
hikayeden sonraya bıraktım ve sondaki sundugum bel­
gelere ekledim. Hikayeyi keyifle okuyup bitirene kadar 
okumayın. Bunun yerine: 

Okur, işte karşınızda, Buyük Wootton Demircisi. 
Verlyn Flieger 
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BÜYÜK WOOTTON DEMIRCİSİ 

Bir zamanlar, hafızaları sağlam olanlar için çok da uzun 
olmayan bir süre önce, hacakları uzun olanlar için çok 
da uzak olmayan bir yerde bir köy vardı. Adına Büyük 
Wootton demişlerdi çünkü birkaç kilometre uzağında, 
ağaçların arasındaki Küçük Wootton köyünden daha 
büyüktü; o sıralarda gönençli bir köy olsa da, çok bü­
yük değildi ve olağan olduğu üzere o köyde de iyi, kötü 
ve hem iyi hem kötü , pek çok insan yaşardı. 

Kendi tarzında dikkate değer bir köydü, yörede 
muhtelif zanaatkarlarının yetenekleri ile tanınmıştı ama 
özellikle aşçılan ünlüydü. Köy Kurulu'na ait büyük bir 
Mutfak vardı ve Aşçıbaşı önemli biriydi . Aşçıbaşı'nın 
Evi ve Mutfak, oralardaki en büyük, en eski ve aynı za­
manda en güzel bina olan Büyük Ev'e bitişikti. Büyük 
Ev iyi taşlardan ve iyi meşe kütüklerinden inşa edilmişti 
ve bakımlıydı ama eskiden olduğu gibi boyalı ve yaldız­
h değildi . Köylüler toplantılannı, tartışmalarını, halka 
açık ziyafetlerini ve aile toplantılarını Büyük Ev'de ya­
parlardı. Bu yüzden Aşçıbaşı devamlı meşguldü, çünkü 
bütün bu toplantılara uygun yemekler hazırlaması ge-
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rekiyordu . Kutlanan sayısız bayram için uygun sayılan 
yemek, bol ve zengin olandı. 

Kışın kutlanan tek bayram oldugundan herkesin 
dört gözle bekledigi bir bayram vardı özellikle. Bir hafta 
sürüyordu ve son gününde, günbatımında, "Iyi Çocuk­
lar Için Ziyafet" adı verilen bir eglence düzenleniyordu. 
Bu ziyafete çok kişi davet edilmezdi. Kuşkusuz davet 
edilmeyi hak eden bazılan gözden kaçardı ve hak et­
meyen bazıları da yanlışlıkla davet edilirdi ama ziyafeti 
düzenleyenler ne kadar dikkatli davranırsa davransın 
olurdu böyle şeyler. Her durumda, Yirmi Dört Ziyafe­
li'ne bir çocugun katılabilmesi tamamen şansa baglıydı 
çünkü bu ziyafet yirmi dört senede bir düzenlenirdi ve 
yalnızca yirmi dört çocuk davet edilirdi. Aşçıbaşı'nın 
bu ziyafette en iyi yemeklerini yapması beklenirdi ve 
pek çok güzel şeye ek olarak, Büyük Pasta'yı yapması 
gelenekti . Aşçıbaşı'nın adı daha çok, yaptıgı Büyük Pas­
ta'nın mükemmelligi (ya da tam tersi) ile hatırlanırdı 
çünkü bir Aşçıbaşı'nın ikinci bir Büyük Pasta yapacak 
kadar görevde kalması nadirdi. 

Ama bir gün geldi, o dönemde görev yapan Aşçıbaşı 
bir tatile ihtiyaç duydugunu ilan ederek herkesi şaşırttı 
çünkü daha önce hiç olmamıştı; ve çekip kimsenin bil­
medigi bir yere gitti ; ve aylar sonra geri döndügünde, 
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çok degişmiş görünüyordu. Başka insaniann eglendigi­
ni görmekten keyif alan, iyi kalpli bir adamdı ama aslen 
ciddi biriydi ve pek az konuşurdu. Şimdi daha neşeli 
olmuştu ve sık sık son derece gülünç şeyler yapıyor ve 
söylüyordu; ve ziyafetlerde Aşçıbaşlanndan hiç beklen­
meyen bir şey yapıyor, neşeli şarkılar söylüyordu. Ya­
nında bir de Çırak getirmişti; ve bu Köy'ü hayrete dü­
şürdü. 

Hayret verici olan Aşçıbaşı'nın bir çırağı olması de­
gildi. Olagandı bu . Zamanı gelince Aşçıbaşı bir çırak 
seçer, bildigi her şeyi ona ögretirdi ve ikisi de yaşlan­
dıkça Çırak önemli işleri üstlenirdi, böylece Aşçıbaşı 
öldüğünde ya da emekli olduğunda, görevi devralma­
ya, Aşçıbaşı olmaya hazır olurdu. Ama bu Aşçıbaşı 
daha önce hiç çırak seçmemişti . Her seferinde , "daha 
zaman var," ya da "gözümü açık tutuyorum, uygun bi­
rini buldugumda seçecegim," demişti. Ama şimdi ya­
nında sıradan bir oğlan çocuğu getirmişti , hem de köy­
den olmayan biri. Çocuk Wootton delikanlılanndan 
daha kıvrak, daha hızlı, daha tatlı dilli ve daha nazikti 
ama bu iş için inanılmaz derecede gençti, görünüşüne 
bakarak ergenlige yeni girmişti. Yine de, çırak seçmek 
Aşçıbaşı'nın işiydi ve kimsenin ona karışmaya hakkı 
yoktu, bu yüzden çocuk köyde kaldı ve kendine ev tu­
tacak kadar büyüyene dek Aşçıbaşı'nın Evi'nde yaşadı. 
Kısa zamanda köylüler onu görmeye alıştılar ve çocuk 
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birkaç arkadaş edindi. Arkadaşlan ve Aşçıbaşı ona Alf 
diye hitap ediyordu ama geri kalan herkes için yalnızca 
Çırak'tı. 

Yalnızca üç sene sonra bir sonraki sürpriz geldi . Bir ba­
har sabahı Aşçıbaşı yüksek beyaz şapkasını çıkardı, te­
miz önlüklerini katladı, beyaz ceketini astı, sağlam bir 
dişbudak değnek ve küçük bir heybe aldı ve gitti. Yal­
nızca çırağa veda etti. Etrafta başka kimse yoktu. 

"Şimdilik hoşçakal, Alf," dedi. "lşleri ,  elinden geldi­
ğince idare etmek üzere sana bırakıyorum, ki her zaman 
çok iyi yaptığın bir şeydir. Her şey yoluna girecektir. 
Bir daha karşılaşırsak, bana hepsini anlatacağını umu­
yorum. Onlara yine tatile çıktığıını söyle ama bu sefer 
geri dönmeyeceğim. "  

Çırak haberi Mutfak'a gelenlere verdiğinde köy epey 
çalkalandı. "Amma iş ! "  dediler. "Hem de haber verme­
den ve veda etmeden ! Aşçıbaşımız olmadan ne yapaca­
ğız? Yerine kimseyi de bırakmadı. "  Tartışıp dururken, 
genç Çırak'ı Aşçı yapmak hiç akıllarına gelmedi . Çocuk 
biraz daha uzamıştı ama hala çocuğa benziyordu ve yal­
nızca üç sene çalışmıştı. 

Sonunda, daha iyi birini bulamadıklanndan, pişire­
bildiği yemekleri çok da fena pişirmeyen bir köylü seç­
tiler. Adam gençken, Aşçıbaşı'mn çok meşgul olduğu 
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zamanlarda ona yardım etmişti ama Aşçıbaşı ondan pek 
hoşlanmamıştı ve onu yanma çırak almamıştı . Şimdi bir 
karısı ve çocukları olan, parasını dikkatli harcayan, gü­
venilir bir adamdı. "En azından kimseye haber verme­
den çekip gitmez," dediler, "ve kötü yemek hiç yoktan 
iyidir. Bir sonraki Büyük Pasta'ya daha yedi sene var, o 
zamana kadar öğrenir. " 

Meşeyanı, adamın adı buydu, işlerin bu şekilde ge­
lişmesinden pek memnun kalmıştı. Her zaman Aşçıbaşı 
olmak istemişti zaten ve bu işi başarabi leceğinden hiç 
kuşku duymamıştı . Zaman zaman, Mutfak'ta yalnız 
kaldığında, yüksek beyaz şapkayı kafasına geçirir, iyi­
ce ovulmuş kızartma tavasında kendine bakar ve ken­
di kendine konuşurdu: "Nasılsınız, Aşçıbaşı? Bu şapka 
size pek yaraşmış, sizin için yapı lmış sanki. Umarım 
işleriniz yolunda gider. " 

·+· ·  .. 
lşler çok da fena gitmedi çünkü en başta Meşeyanı elin­
den gelenin en iyisini yaptı . Üstelik Çırak da ona yar­
dım ediyordu. Gerçekten de, Meşeyanı sinsi sinsi onu 
izleyerek ondan çok şey öğrendi ama bunu asla itiraf 
etmedi. Ama zaman geçti, Yirmi Dört Ziyafeti yaklaştı 
ve Meşeyanı Büyük Pasta'yı nasıl yapacağını düşünmek 
zorunda kaldı. Gizliden gizliye endişeleniyordu, çünkü 
yedi senelik deneyimin ardından, sıradan kutlamalar 
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için geçer not alabilecek pastalar ve tatlılar yapabilse 
de, Büyük Pasta'sının dört gözle beklendigini ve acı­
masız eleştirmenleri tatmin etmesi gerektigini biliyor­
du . Yalnızca çocuklan da değil . Ziyafete yardım etmek 
için gelenlere aynı malzemelerle, aynı şekilde pişiril­
mi.ş daha küçük bir pasta sunması gerekiyordu . Aynı 
zamanda, Büyük Pasta'da yeni ve şaşırtıcı bir özellik 
bulunması, bir öncekinin tekranndan ibaret olmaması 
bekleniyordu. 

Meşeyanı'nın aklındaki ana fikir çok tatlı ve zengin 
bir pastaydı ve tamamen şekerli kremayla kaplı olaca­
ğına karar vermişti (Çırak krema konusunda becerik­
liydi) .  "Krema pastayı güzel leştiTir ve peri masalından 
çıkmış gibi görünmesini saglar," diye düşünüyordu. 
Çocukların zevkleri hakkında bildiği pek az şeyden iki 
tanesi tatlılar ve perilerdi. İnsanın büyüdükçe perller­
den hoşlanmayı bıraktıgını düşünüyordu ama kendisi 
tatlıyı hala seviyordu. "Ah ! Peri masallan gibi , "  dedi, 
"aklıma bir fikir geldi ," ve Pasta'nın tam tepesine, bem­
beyaz elbiseler giymiş, gümüş yıldızla biten bir değnek 
tutan küçük bir oyuncak bebek yerleştirebileceğini ve 
ayaklarının çevresine pembe kremayla Peri Kraliçe ya­
zabileceğini düşündü. 

Ama pasta için malzeme hazırlamaya başladığında, 
Büyük Pasta'nın içine neler konacagını doğru düzgün 
hatırlayamadığını fark etti; bu yüzden önceki aşçılann 
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bırakugı eski tarif defterlerini karıştırdı. Eski aşçılann 
el yazılarını çözebildiginde, tarifler kafasını karıştırdı , 
çünkü hiç duyrnadıgı bir sürü şeyden, ayrıca unuuugu 
ve zamanında bularnayacagı malzernelerden bahsedi­
yorlardı ama defterlerde geçen bir iki baharatı deneye­
bilecegini düşündü. Kafasını kaşıdı ve son Aşçıbaşı'nın 
özel kekler için sakladıgı baharatları ve diger malze­
meleri koydugu, bir sürü farklı bölmesi olan eski siyah 
kutuyu hatırladı . lşi devraldıgından beri kutuya bakma­
mıştı ama biraz arandıktan sonra onu kilerdeki yüksek 
bir rafın üzerinde buldu. 

Kutuyu indirdi ve kapagın üzerinde birikmiş tozu 
üfledi ama kutuyu açtıgında çok az baharat kaldıgını 
ve kalaniann da kuru ve küflü oldugunu gördü . Ama 
köşedeki bir bölmede, altı penilik madeni paradan daha 
büyük olmayan, gümüşten yapılmış ama kararrnış gibi 
görünen küçük bir yıldız buldu. "Ne tuhaf! " dedi , yıl­
dızı ışıga tutarak. 

"Hayır, degil ! "  dedi bir ses arkasından. Öyle ani 
konuşmuştu ki, Meşeyanı yerinde sıçradı. Bu Çırak'ın 
sesiydi ve daha önce Aşçıbaşı'yla bu ses tonuyla konuş­
tugu olmamıştı .  Aslında , kendisine hitap edilrnedigi sü­
rece Meşeyanı'yla pek az konuşuyordu. Bir gençten bek­
lenen davranış da buydu; krerna konusunda becerikli 
olabilirdi ama ögrenecek daha çok şeyi vardı: Meşeyanı 
böyle düşünüyordu. 
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"Ne demek istiyorsun, delikanlı? "  dedi Meşeyanı , 
pek memnun olmayan bir sesle .  "Tuhaf değilse ne­
dir? " 

"O sihirli," dedi Çırak. "Peri Diyarı'ndan gelmiş." 
Bunun üzerine Aşçıbaşı güldü. "Tamam, tamam,"  

dedi . "Aynı hesap ama sen canın ne istiyorsa o ismi ver. 
Bir gün büyüyeceksin. Şimdi kuru üzümterin çekirdek­
lerini çıkar. Böyle tuhaf sihirli üzümler görürsen bana 
haber ver. " 

"Yıldızla ne yapacaksın, Usta?"  dedi Çırak. 
"Pasta'ya koyacağım, elbette,"  dedi Aşçıbaşı. "Tam 

da gereken şey, özellikle de sihirliyse," diyerek kıkırda­
dı. "Sen de çocuk partilerine katılmışsındır herhalde, 
üzerinden çok da zaman geçmemiştir. Bu tür partilerde 
karışıma bu tür süsler, küçük madeni paralar falan ek­
lenir. En azından, bu köyde biz öyle yaparız: Çocukları 
eğlendiriyor. " 

"Ama bu değersiz bir süs eşyası değil, Usta, bu sihir­
li bir yıldız," dedi Çırak. 

"Söylemiştin zaten," diye tersiendi Aşçıbaşı. "Pekala, 
çocuklara söylerim. Onları güldürür. " 

"Güldüreceğini sanmıyorum, Usta," dedi Çırak. 
"Ama yapılması gereken de bu, çok doğru . "  

"Sen kiminle konuştuğunu sanıyorsun?" dedi Me­
şeyanı. 

Zamanı geldiğinde Pasta yapıldı, pişirildi, süslendi. 
Bunların çoğunluğunu Çırak yapmıştı. "Madem perile-
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ri bu kadar seviyorsun, Peri Kraliçesi'ni senin yapınana 
izin vereceğim," dedi Meşeyanı ona. 

"Pekala, Usta , "  diye yanıt verdi Çırak. "Sen çok meş­
gulsen yaparım. Ama bu senin fikrindi ,  benim değil . "  

"Fikir üretmek bana düşer, sana değil, "  dedi Meşe­
yanı. 

. .  "+" 
Ziyafet'te, Pasta uzun masanın tam ortasında, yirmi dört 
kırmızı mumdan oluşan halkanın içinde duruyordu. 
Tepesi küçük beyaz bir dağ gibi yükseliyordu, yamaçla­
nndan kırağıyla kaplıymış gibi ışıldayan küçük ağaçlar 
yükseliyordu; zirvesinde, dans eden bir kar kızı gibi tek 
ayağını kaldırmış küçük beyaz bir şekil duruyordu ve kı­
zın elinde, ışıkta parlayan minik, buzdan bir değnek vardı. 

Çocuklar iri iri açılmış gözlerle kıza baktılar, bir iki 
tanesi el çırparak, "Ne kadar da güzel , tıpkı peri gibi!" 
dedi. Bu Aşçıbaşı'nı çok sevindirdi ama çırak hoşnutsuz 
görünüyordu. tkisi de oradaydı: Zamanı geldiğinde çırak 
bıçağı bileyip ona verecek, Aşçıbaşı da Pasta'yı kesecekti. 

Sonunda Aşçıbaşı bıçağı aldı ve masaya yaklaştı. 
"Size söylemeliyim ki , canlarım," dedi , "bu harika kre­
manın altında pek çok güzel yiyecekten yapılmış bir 
kek var ama aynı zamanda, hamuruna bir sürü küçük 
şey kanştınldı, süs eşyaları, küçük madeni paralar fa­
lan ve size düşen pasta diliminde bunlardan bir tane 
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bulmak şans getirirmiş, öyle duydum. Pasta'da bunlar­
dan yirmi dört tane var, yani Peri Kraliçe hakça davra­
nırsa hepinize birer tane düşecek. Ama bunu her za­
man yapmaz: O hileci bir yaratık. lnanmıyorsanız Bay 
Çırak'a sorun."  Çırak dönüp çocukların yüzlerindeki 
ifadeye baktı. 

"Olamaz ! Az daha unutuyordum," dedi Aşçıbaşı. 
"Bu akşam yirmi beş tane var. Bir de, küçük gümüş bir 
yıldız var, özel, sihirli bir yıldız ya da Bay Çırak öyle 
diyor. Bu yüzden dikkatli olun ! Şirin ön dişlerinizden 
birini kırarsanız , sihirli yıldız onu onarmaz. Ama yine 
de onu- bulmak özellikle şans getirir, herhalde. "  

Güzel bir pastaydı ve  gerekenden daha büyük olma­
ması dışında kimse kusur bulamadı onda. Pasta kesil­
diğinde çocukların her birine birer büyük dilim düştü 
ama başka kalmadı : Bir porsiyon daha almak yoktu. 
Dilimler kısa sürede tükendi ve zaman zaman bir süs 
eşyası ya da bir madeni para bulundu. Bazıları bir tane, 
bazıları iki tane buldu, bazıları ise hiç bulamadı; çünkü 
pastanın üzerinde bir oyuncak bebek olsa da , olmasa 
da, talih böyle işler. Ama Pasta'nın tamamı yendikten 
sonra bile büyülü yıldızdan iz yoktu . 

"Bak şimdi ! "  dedi Aşçıbaşı. "Demek ki gümüşten fa­
lan yapılmamıştı ; eriyip gitmiş olmalı. Ya da belki Bay 
Çırak haklıydı, yıldız gerçekten de sihirliydi ve ortadan 
kaybolup Peri Diyarı'na geri döndü. Pek de hoş bir nu-
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mara değil ,  bana sorarsanız. "  Alay h bir gülüşle Çırak'a 
baktı ve Çırak onun bakışına gülümsemeden, karanlık 
gözlerle karşılık verdi. 

'+ ' 

Gümüş yıldız gerçekten de bir sihirli bir yıldızdı: Çırak 
bu tür konularda yanlış yapacak biri değildi. Olan şuy­
du ki , ziyafetteki oğlan çocuklarından biri, hiç farkında 
olmadan yıldızı yutmuştu ama kendi pasta diliminde bir 
de gümüş para bulmuş, onu yanında oturan Nell adlı 
küçük kıza vermişti: Çünkü kız kendi pastasında hiçbir 
şey bulamadığı için büyük hayal kınkhğına uğramıştı. 
Çocuk bazen yıldıza ne olduğunu merak ediyordu ve 
yıldızın onda ama hiç hissederneyeceği bir yerde oldu­
ğunu bilmiyordu çünkü yıldızın asıl amacı buydu. Yıl­
dız orada uzun süre bekledi ,  ta ki zamanı gelene kadar. 

Ziyafet kış ortasında yapılmıştı ama şimdi aylardan ha­
zirandı ve gece hemen hiç karanlık değildi. Çocuk şa­
faktan önce kalktı çünkü uyumak istemiyordu: Bugün 
onun onuncu doğum günüydü. Pencereden dışarı bak­
tı, dünya sessiz ve beklenti dolu görünüyordu. Sessiz , 
güzel kokulu, hafif bir esimi, uyanmaya başlamış ağaç­
lan sallıyordu. Sonra şafak geldi ve çocuk uzaklarda 
kuşların şafak şarkılannın başladığını duydu , şakımalar 
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yaklaşarak yükseldi ve sonunda üzerinden geçti , evin 
etrafını doldurdu ve güneş dünyanın kıyısında yükselir­
ken bir müzik dalgası gibi Batı'ya dogru uzaklaştı. 

"Bana Peri Diyarı'nı hatırlattı ,"  dedi çocuk kendi 
kendine, "ama Peri Diyarı'nda insanlar da şarkı söyler. " 
Sonra yüksek ve berrak bir sesle, görünüşe göre ezbere 
bildigi yabancı sözcüklerle, şarkı söylemeye başladı; ve 
o anda yıldız agzından düştü ve çocuk onu açık eliyle 
yakaladı. Şimdi yıldız parlak gümüş rengiydi ve güneşte 
ışıldıyordu ; yıldız, uçup gitmek üzereymiş gibi hafifçe 
tilredi ve yükseldi. Çocuk hiç düşünmeden elini alnına 
yapıştırdı ve yıldız orada, alnının ortasında kaldı. Ço­
cuk yıldızı senelerce orada taşıdı. 

Dikkatli gözler için görünmez olmasa da, yıldızın 
orada oldugunu pek az kişi fark etti ; yıldız çocugun 
yüzünün bir parçasına dönüştü ve genelde parlamadı. 
lşıgının bir kısmı çocugun gözlerine geçti ; sesine de. 
Yıldız ona gelir gelmez çocugun sesi güzelleşmişti ve 
büyüdükçe daha da güzelleşti. Yalnızca "günaydın" dese 
bile , insanlar konuşmasını dinlemekten hoşlanıyordu . 

Çocuk ülkesinde el işçiliginin iyiligi ile tanınır oldu, 
yalnızca kendi köyünde degil, çevre köylerde de. Baba­
sı bir demirciydi, çocuk da babasının zanaatını seçti ve 
demircilikte babasını geçti .  Babası hayattayken Demir­
cioglu diyorlardı ona, sonra da kısaca DemireL Çünkü 
o günlerde Uzak Easton ile Batıkorusu arasındaki en iyi 
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demirci oydu ve demirhanesinde demirle her tür şeyi ya­
pabiliyordu. Elbette, yaptıklannın çogu basit ve faydalı 
şeylerdi, gündelik ihtiyaçlan karşılayan şeyler: çiftlik 
araçlan, marangoz aletleri, mutfak araçlan, tencereler ve 
tavalar, çubuklar, sürgüler ve menteşeler, tencere askı­
lan, ocak ızgaralan, at nallan, vesaire. Saglam ve kalıcı 
şeyierdi ama aynı zamanda zarif bir taraflan vardı, kendi 
tarzlannda biçimliydiler, kullanması ve bakması güzeldi. 

Ama zaman bulabildiginde, sırf hoşuna gittigi için 
yaptıgı şeyler de vardı, güzel şeyler çünkü demiri işle­
yerek, yapraklar ve çiçeklerden oluşmuş bir demet ka­
dar hafif ve narin görünen harika şekil ler verebiliyor, 
yine de demirin haşin gücünü koruyabiliyor, daha da 
saglam görünmesini saglayabiliyordu. Onun yapugı ka­
pılann ya da kafes işlerinin yanından geçen hiç kimse, 
durup hayran hayran izlemekten kendini alamıyordu 
ama kapatıldığı zaman da kimse o kapıyı ya da kafes 
işini açamıyordu. Demirci bu tür şeyleri yaparken şarkı 
söylerdi ve Demirci şarkı söylemeye başladığında yakın­
dakiler işlerini güçlerini bırakır, demirhaneye gelip onu 
dinlerdi. 

Çoğu insanın onun hakkında bildikleri bundan ibaretti . 
Bu kadan yeterliydi ve aslında köydeki çogu erkek ve 
kadının hatta aralannda yetenekli ve çalışkan olaniann 
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yapabildiginden daha fazlasını yapıyordu. Ama biline­
cek daha fazlası vardı. Çünkü Demirci Peri Diyarı'nı ta­
nır hale gelmişti ve bazı bölgelerini bir ölümlünün bile­
bilecegi kadar iyi biliyordu; ama çoğu kişi Meşeyanı gibi 
oldugundan, bundan karısı ve çocukları dışında pek az 
kişiye bahsediyordu . Karısı, gümüş parayı verdigi Nell 
idi ve kızlarının adı Nan, oğlunun adı ise Ned Demir­
cioglu idi. Sırrını onlardan zaten saklayamazdı çünkü 
arada bir akşamları çıktığı uzun yürüyüşlerden ya da bir 
yolculuktan döndügünde , zaman zaman yıldızın alnın-
da parladığını görüyorlardı. 

· 

Zaman zaman demirci, bazen yürüyerek, bazen at  
sırtında çıkıp gidiyordu ve iş  için gittiği varsayılıyor­
du; bazen öyleydi , bazen de degildi . Her durumda, işi 
için sipariş toplamaya, demir, kömür ya da başka mal­
zemeler almaya gitmediği oluyordu ama bu tür şeyleri 
de titizlikle yapıyordu ve köyde dedikleri gibi,  bir pe­
niyi dürüstçe iki peniye dönüştürmeyi biliyordu . Ama 
onun Peri Diyarı'nda kendine has işleri vardı ve orada 
memnunlukla karşılanıyordu çünkü alnında bir yıldız 
parlıyorrlu ve o tehlikeli yolculukta bir ölümlü için 
mümkün olduğunca güvendeydi . Düşük Şerler yıldız­
dan kaçınırdı ve Büyük Şerler'e karşı da korunuyordu. 

Demirci bunun için minnettardı, çünkü kısa zaman­
da bilgelik edinmiş, Peri Diyarı'nın harikaianna yaklaş­
mak için tehlikeyi göze almak gerekligini ve pek çok 
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kötülüge meydan okumak için ölümlülerin kullanama­
yacagı kadar güçlü silahlar gerektigini anlamıştı. Demirci 
bir savaşçıya dönüşrnek yerine, ögrenmeye ve keşfetme­
ye devam etmişti; ve zaman içinde, kendi dünyasında 
büyük masallara konu olacak ve kralların fidyelerini 
ödeyebilecek kadar güçlü silahlar dövebilir halde gelse 
de, bunun Peri Diyarı'nda pek önemli olmadığını biliyor­
du . Bu yüzden, onca şey yapabildigi halde, tek bir kılıç, 
tek bir mızrak, tek bir ok başı yaptığını hatırlayan yoktu . 

Peri Diyarı'na ilk gittiginde, güzel vadilerdeki or­
manlarda ve çimenliklerde yaşayan düşük halkların ve 
yumuşak başlı hayvanların arasında, geceleri yabancı 
yıldızları yansıtan ve şafakta uzak dağların ışıl ışıl zir­
velerinin gölgesinin düştüğü parlak suların kıyısında 
sessizce yürümüştü. Kısa ziyaretlerinin bazılarında, za­
manını tek bir agaca ya da tek bir çiçege bakarak har­
camıştı; daha sonraki, uzun yolculuklarda hem güzel, 
hem korkunç şeyler görmüştü ama hiçbirini doğru düz­
gün hatırlayamamış, arkadaşlarına anlatamamıştı; yine 
de onları. yüreğinin derinliklerinde sakladığını biliyor­
du . Ama bazı şeyleri unutmaınıştı ve onlar sık sık hatır­
ladıgı harikalar ve sırlar olarak zihninde kalmıştı. 

Rehberi olmadan uzaklara yürümeye ilk başladığında, 
diyarın uzak sınırlarını keşfetmeyi düşündü ama önün-
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de büyük dağlar yükseldi ve uzun yollardan giderek 
onların çevresinden dolandıgında , sonunda ıssız kıyıla­
ra vardı. Rüzgarsız Fırtına Denizi'nin kenannda durdu . 
Zirveleri karla kaplı tepelere benzeyen mavi dalgalar 
sessizce Gayrı-ışık'tan yuvarlanıp geliyor, uzun kıyıya 
vuruyor, insanların hiç bilmedigi Karanlık Diyarlar'da­
ki savaşlardan dönen beyaz gemileri getiriyordu . Bü­
yük bir geminin karaya yanaşugını gördü ve köpük kö­
pük sular sessizce döküldü . Elf denizciler uzun boylu 
ve dehşetliydiler; kılıçları parlıyor, mızrakları ışıldıyar­
du ve gözlerinde delici bir ışık vardı . Aniden bir zafer 
şarkısıyla seslerini yükselttiler ve Demirci'nin yüreği 
korkuyla titredi, yüzüstü yere kapaklandı ve savaşçılar 
onun üzerinden geçip yankılanan tepelere dogru uzak­
laştılar. 

Ondan sonra Demirci kıyıya bir daha gitmedi. Deniz'in 
kuşattıgı bir ada diyarında olduguna inandı ve dikkati­

ni daglara çevirdi, krallığın yüregine gitmek istedi. Bu 
gezilerden birinde gri bir sise kapıldı ve yolunu şaşırıp 
uzun süre dolandı ve sonunda sis kalktıgında kendini 
engin bir ovada buldu. Çok uzaklarda büyük, gölgeli bir 
tepe vardı ve o gölgenin oluşturdugu köklerden Kral'ın 
Ağacı'nın fışkırdıgını, kat kat gökyüzüne yükseldiğini 
gördü. Ağacın ışıgı öglen güneşi gibiydi ve bir anda sa-
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yısız yapraga, çiçege ve meyveye durdu; ve bunların teki 
bile Agaç'ta yetişmiş digerlerine benzemiyordu . 

Demirci, sık sık aramasına rağmen, o Agaç'ı bir daha gör­
medi. Böyle bir yolculukta, Dışandaki Daglar'a tırmandı­
gında, daglann arasındaki derin bir vadi ye geldi. Vadinin 
dibinde dingin bir göl vardı ve o gölü çevreleyen agaçlan 
sallayan yel göle hiç dokunmuyordu. Vadinin içindeki 
ışık kızıl bir günbatımı gibiydi ama ışık gölden geliyordu. 
Demirci gölün üzerine dognı uzanan alçak bir yamaçtan 
sulann içine baktı ve ölçülmesi imkansız derinlikler gör­
dügünü sandı; ve orada alevden tuhaf şekillerin kıvnlıp 
büküldügünü, dallandıgını , bir yanktaki büyük yosunlar 
gibi sallandığım ve aralannda alev alev yaratıkların gidip 
geldigini gördü. lçi hayretle dolarak suyun kenanna gitti 
ve ayağını uzatarak suyu sınadı ama o su degildi: Taştan 
da sert, camdan da pürüzsüzdü. Üzerine adım attı, tüm 
agırlığıyla düştü ve bir gümbürtü gölün üzerinde çınlaya­
rak yayılıp kıyılarda yankılandı. 

O anda yel yükselip çılgın bir Rüzgar'a dönüştü , 
büyük bir hayvan gibi kükredi, Demirci'yi alıp kıyıya 
fırlattı ve onu ölü bir yaprak gibi yuvarlayarak yamaç 
yukarı sürükledi . Demirci kollarını genç bir huş aga­
cının gövdesine dalayarak tutundu ve Rüzgar hiddetle 
güreşerek onu ağaçtan koparmaya çalıştı; ama esintiyle 
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huş agacı yerlere kadar eğildi ve Demirci'yi dallannın 
arasına aldı. Sonunda Rüzgar dindiginde Demirci ayağa 
kalktı ve huş ağacının çıplak oldugunu gördü . Bütün 
yapraklan dökülmüştü ve ağlıyordu, gözyaşlan dalla­
rından yağmur gibi dökülüyordu. Demirci elini beyaz 
kabuğa dayadı ve, "Huş agacı, çok yaşa! Gönlünü ala­
bilmek için , teşekkür edebilmek için ne yapabilirim?"  
dedi. Ağacın yanıtının elinden geçtiğini hissetti : "Hiçbir 
şey," dedi ağaç. "Git buradan! Rüzgilr seni avhyor. Sen 
buraya ait degilsin . Git ve bir daha dönme ! "  

Demirci vadiden yukarı tırmanırken huş agacının 
gözyaşlarının yüzünden süzüldüğünü, acı acı rludak­
Iarına dokundugunu hissetti . Uzun yoluna giderken 
yüreği hüzünlendi ve bir süre Peri Diyarı'na dönmedi. 
Ama oradan vazgeçemiyordu ve döndügünde o diyarın 
derinliklerine girme arzusu daha da güçlüydü. 

Sonunda Dış Dağlar'dan geçen bir yol buldu ve lç Dağ­
lar'a gelene kadar devam etti. Dağlar yüksek, dik ve 
ürkütücüydü. Ama sonunda tırmanabileceği bir geçit 
buldu ve günlerden bir gün büyük bir cesaretle dar bir 
yanktan geçip aşagı baktığında, kendisi bilmese de, na­
sıl Dış Peri Diyarı'nın yeşilliği bizim bahar yeşilligimiz­
den kat kat üstünse, Dış Peri Diyarı'nın yeşilliklerinden 
kat kat üstün yeşilliklere sahip Hepgündüz Vadisi'ni 
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gördü. Orada, hava o kadar berraktır ki, vadi çok geniş, 
kuşlar ise ancak çalıkuşu boyunda olmasına ragmen, 
vadinin uzak ucundaki agaçlarda şakıyan kuşlann kır­
mızı dillerini görebilirsiniz. 

lç taraflarda daglar, fokurdayan çaglayanlann sesle­
riyle dolu uzun yamaçlar halinde alçalıyordu ve Demir­
ci sevinçle yoluna devam etti . Vadi'nin çimenierine ayak 
bastıgında şarkı söyleyen elf sesleri duydu ve parlak 
nilüferlerle kaplı bir ırmagın kıyısında dans eden kız­
lara rastladı . Dansın hızı , inceliği ve durmaksızın deği­
şen hareketleri onu büyüledi ve oluşturduklan halkaya 
dogru adım attı . Bunun üzerine kızlar aniden durdular 
ve uzun saçlannı beline sarkıtmış, pileli etekli bir kız 
onu karşılamak için öne çıktı . 

Gülerek Demirci'ye hitap etti ve şöyle dedi : "Zaman 
geçtikçe daha cüretkar oluyorsun, Yıldızalın, sence de 
öyle değil mi? Bunu öğrenirse Kraliçe'nin ne diyeceğin­
den korkmuyor musun? Ondan izin almamışsan, elbet­
te . "  Demirci utandı çünkü kendi aklından geçenlerin 
ayırdına varmıştı ve kızın da düşüncelerini okuyabildi­
ğini anlamıştı: Alnındaki yıldızın dilediği her yere git­
mesine izin veren bir nişan olduğunu düşünüyordu ; ve 
artık bunun böyle olmadığını biliyordu . Ama kız tekrar 
konuşurken yine gülümsüyordu : "Gel ! Madem bura­
dasın, benimle dans edeceksin,"  ve Demirci'nin elini 
tutup halkaya çekti . 
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Bir süre orada dans ettiler ve Demirci bir süre kıza 
eşlik etmenin nası l hir hız , nasıl bir güç ve nasıl bir 
coşku getirdigini hissetti. Ama yalnızca bir süreligine. 
Durduklarında , pek az zaman geçmişti sanki. Kız egil­
di , ayaklarının dibinden beyaz bir çiçek aldı ve Demir­
ci'nin saçlanna taktı. "Şimdilik hoşça kal ! "  dedi. "Bel­
ki, Kraliçe izin verirse yine görüşürüz."  

Demirci , o karşılaşmadan sonra, atını ülkesinin yolla­
rında sürerken buldu kendini. Aradaki yolculugu hiç 
hatırlamıyordu. Bazı köylerde insanlar ona hayretle 
bakıyor, o gözden kaybolana dek arkasından izliyor­
lardı . Kendi evine geldiginde kızı koşarak dışarı çıktı 
ve sevinçle selamladı onu - Demirci beklenenden er­
ken dönmüştü ama onu bekleyenler için değil. "Baba­
cıgım! "  diye bagırdı çocuk. "Nerelere gittin? Yıldızın 
parlıyor ! "  

Demirci eşigi aştığında yıldız yine soldu ama Nell 
onun elini tuttu , şömineye çekti ve orada durup tekrar 
baktı ona. "Sevgili Kocam," dedi, "nerelere gittin, neler 
gördün? Saçlannda bir çiçek var. " Çiçeği kocasının saç­
larından nazikçe aldı ve kendi eline koydu . Çok uzak­
tan gördükleri bir şeye benziyordu ama oradaydı işte 
ve çiçekten yayılan ışık, akşam ilerledikçe kararmaya 
başlayan odanın duvarianna gölgeler düşürüyordu. 
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Nell'in önündeki adamın gölgesi yüksekti ve koca ba­
şını Nell'in üzerine eğmişti . "Deve benziyorsun, baba ," 
dedi , daha önce konuşmamış olan oğlu. 

Çiçek ne soldu, ne kurudu; onu bir sır ve bir hazine 
olarak sakladılar. Demirci onun için anahtarlı bir kutu 
yaptı ve çiçeği orada sakladılar, nesilden nesle aktardı­
lar; ve anahtarı miras alanlar zaman zaman kutuyu açı­
yor, Yaşayan Çiçek'e uzun uzun bakıyordu , ta ki kutu 
tekrar kapanana kadar: Kutunun kapanma vaktini. se­
çen onlar değildi . 

. ..... .  . . 

Köyde seneler durmadı. Pek çok sene akıp geçti. Çocuk 
Ziyafeti'nde yıldızı bulduğunda demirci daha on yaşına 
bile basmamıştı. Sonra bir başka Yirmi Dört Ziyafeti gel­
di, Alf artık Aşçıbaşı olmuştu ve Arpçı adlı bir delikan­
Iıyı kendine çırak seçmişti. On iki sene sonra, demirci 
Yaşayan Çiçek'le birlikte geri dönmüştü ve şimdi , kışın , 
yeni bir Yirmi Dört Ziyafeti düzenlenecekti . O sene, bir 
gün, Dcmirci Dış Peri Diyarı'nın koruluklarında yürü­
yordu ve mevsimlerden güzdü. Dal larda altın rengi, yer­
lerde kırmızı yapraklar vardı . Arkasından ayak sesleri 
geldi ama demirci kulak asmadı , arkasına da dönmedi, 
çünkü düşüncelere dalmıştı. 

O ziyarette bir çağrı almış, uzun bir yolculuk yap­
mıştı . O zamana dek yaptığı tüm yolculuklardan daha 
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uzun gelmişti . Onu korumuş, ona yol göstermişlerdi 
ama geçtigi yolları doğru düzgün hatırlamıyordu ; çün­
kü yolun büyük kısmında sisler ya da gölgeler gözü­
nü perdelemişti ve sonunda, sayısız yıldızla dolu gece 
gögünün altında, yüksek bir yere varmıştı . Orada onu 
Kraliçe'nin huzuruna çıkardılar. Kraliçe'nin bir tacı ve 
tahtı yoktu . Olanca haşmeti ve görkemiyle oracıkta du­
ruyordu ve yukarıdaki yıldızlar gibi parlayan, ışıldayan 
bir ordu çevresini almıştı; ama kraliçe onların mızrak­
larının uçlarından daha uzundu ve başının üzerinde be­
yaz bir alev yanıyordu . Demirci'ye yaklaşmasını işaret 
etti ve demirci titreyerek öne çıktt. Tiz, berrak bir boru 
çalındı ve aniden yalnız kaldı lar ! 

Demirci, Kraliçe'nin önünde ayakta durdu, neza­
ketle eğilmedi , çünkü feci şaşalamıştı ve onun kadar 
düşük bir yaratık için her tür jestin boşuna olacağını 
hissediyordu . Sonunda başını kaldırdı ve Kraliçe'nin 
yüzünün ve gözlerinin ciddi bir ifadeyle ona dönmüş 
olduğunu gördü; Demirci endişelendi, hayrete düştü , 
çünkü o anda Kraliçe'yi tanımıştı: Yeşil Vadi'deki güzel 
kızdı , ayaklarının bastığı yerden çiçekler fışkıran dans­
çt. Kraliçe onun hatırladığını görerek gülümsedi ve ona 
yaklaştı ; uzun uzun, daha çok sözsüzce konuştular ve 
Demirci onun düşüncelerinden pek çok şey ögrendi , 
bazılan sevinç, bazıları ıstırap veren düşünceler. Son­
ra geçmişe dönerek yaşadığı hayatı hatırladı ve Çocuk 
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Ziyafeti'ne ve yı ldızı bulduğu güne döndü. Elinde bir 
değnek tutarak dans eden oyuncak bebek aniden göz­
lerinin önüne geldi ve utançla başını eğerek gözlerini 
Kraliçe'nin güzelliğinden kaçırdt. 

Ama Kraliçe, Hepgündüz Vadisi'nde güldüğü gibi 
güldü ona. "Benim için üzülme, Yıldızalın,"  dedi. "Ken­
di halkından da çok utanma . Küçük bir oyuncak bebek, 
Peri Diyarı'nın hiç hatırlanmamasına yeğdir, belki .  Bazı­
ları için perilere dair gördükleri tek şeydir. Bazılan için 
ise uyanış. O günden bu yana içten içe, beni görmeyi di­
ledin ve sana dileğini bahşettim. Ama daha fazlasını ve­
remem. Veda ederken, seni habercim yapacağım. Kral'a 
rastlarsan, ona şöyle söyle: Zaman geldi. Bırak seçsin." 

"Ama PerileTin Hanımı," diye kekeledi demirci, 
"Kral nerede? "  Çünkü bu soruyu Peri halkına da defa­
larca sormuştu ve hepsi aynı yanıtı vermişti: "Bize söy­
lemedi . "  

Kraliçe yanıt verdi: "Eğer o sana söylemediyse, Yıl­
dızalın, ben de söyleyemem. Ama o pek çok yolculuk 
yapar ve imkansız yerlerde karşma çıkabilir. Şimdi diz 
çökerek nezaketini göster. " 

Bunun üzerine Demirci diz çöktü, Kraliçe eğilerek 
elini onun başına koydu ve demircinin üzerine büyük 
bir dinginlik çöktü; aynı anda hem kendi Dünya'sında, 
hem de Peri Diyarı'ndaymış gibi hissetti ve aynı zaman­
da onların dışındaydı , onları inceliyordu , bu yüzden 
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aynı anda hem onlardan yoksun, hem onlara sahipti ve 
huzur içindeydi . Bir süre sonra, dinginlik geçtiğinde ba­
şını kaldırdı ve ayağa kalktı . Şafak söküyordu, yıldızlar 
solmuştu ve Kraliçe gitmişti . Dağlarda, çok uzaklardan, 
bir boru sesinin yankısını duydu . Durduğu yüksek düz­
lük sessiz ve boştu : Demirci artık yolunun yoksunluğa 
çıktığını biliyordu. 

. . .+ . 
Şimdi o buluşma yerini çok geride bırakınıştı ve işte bu­
radaydı, dökülmüş yaprakların arasında yürüyor, gör­
düklerini ve öğrendiklerini düşünüyordu.  Ayak sesleri 
yaklaştı. Sonra, aniden yanında biri konuştu: "Benim 
gittiğim yöne mi gidiyorsun,  Yıldızalın?"  

Demirci irkildi ve  düşüncelerinden sıyrıldı. Yanında 
bir adam gördü. Uzun boylu bir adamdı , hızla ve ha­
fif adımlarla yürüyordu; tepeden tırnağa koyu yeşillere 
bürünmüştü ve yüzünü kısmen gölgeleyen bir başlık 
takmıştı. Demirci şaşırdı çünkü yalnızca Peri halkı ona 
"Yıldızalın" derdi ama bu adamı daha önce gördüğünü 
hanrlayamıyordu; ama onu tanıması gerektiği gibi hu­
zursuz edici bir his vardı içinde. "Sen ne yöne gidiyor­
sun?" dedi. 

"Ben senin köyüne dönüyorum," diye yanıt verdi 
adam, "ve senin de oraya döndüğünü umuyorum. "  
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"Gerçekten de köyüme dönüyorum," dedi DemireL 
"Birlikte yürüyelim o zaman. Ama aklıma bir şey gel­
di. Eve dönüş yokuluğuma başlamadan önce, önemli 
bir hanım bana bir mesaj emanet etti ama yakında Peri 
Diyarı'ndan çıkacağız ve bir daha döneceğimi hiç san­
mıyorum. Ya sen?"  

"Ben döneceğim. Mesajı bana aktarabilirsin ."  
"Ama mesaj Kral'aydı. Onu nerede bulacagını bili­

yor musun? "  
"Biliyorum. Mesaj nedir?" 
"Hanım ona yalnızca şunları söylememi istedi: Za­

manı geldi. Bırak seçsin." 
"Anlıyorum. Artık dert etme."  

'+·' . .  

Ayaklarının altında hışırdayan yapraklar dışında ses­
sizlik içinde yan yana i lerlediler ama birkaç kilometre 
sonra, henüz Peri Diyarı'ndan çıkmamışlarken, adam 
durdu. Demirci'ye döndü ve başlıgını arkaya attı . O za­
man Demirci onu tanıdı. Adam, Çırak Aif idi. Demirci 
hala onu Büyük Ev'de, elinde parlak bir bıçak, mumla­
rın ışığında ışıldayan gözlerle Pasta'yı keserken gördü­
ğü haliyle hatırhyor, geçen senelere rağmen Çırak Aif 
olarak anıyordu. Artık yaşlı bir adam olmuş olmalıydı , 
çünkü bunca senedir Aşçıbaşı'ydı ama burada , Dış Ko­
ruluk'un saçaklarında dururken , daha azametli olsa da, 
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uzun zaman önceki çırak gibi görünüyordu : Saçlannda 
kır, yüzünde kınşık yoktu ve gözleri , bir ışığı yansıtı­
yormuş gibi parlıyordu. 

"Ülkene dönmeden önce seninle konuşmak istiyo­
rum, Demirci Demircioğlu," dedi. Demirci buna şaştı , 
çünkü kendisi de sık sık Aif'le yürüyüşe çıkmak iste­
mişti ama hiç fırsat bulamamıştı. Alf her zaman nazikçe 
selamıardı onu ve ona dost canlısı gözlerle bakardı ama 
onunla başa baş konuşmaktan kaçınır gibiydi. Şimdi de 
demirciye dostça bakıştarla bakıyordu; elini kaldırdı ve 
işaret parmağını alnındaki yıldıza dokundurdu. Gözle­
rindeki ışıltı kayboldu ve o zaman demirci ışıltının yıl­
dızdan geldiğini, önceden parlıyor ama şimdi solmuş 
olması gerektiğini anladı. Şaşırdı ve öfkeyle geriledi. 

"Bu şeyden artık vazgeçmen gerektiğini düşünmü­
yor musun, Demirci Usta?"  dedi Alf. 

"Bundan sana ne, Aşçıbaşı?"  diye yanıt verdi Demir­
ci . "Hem, neden vazgeçeyim ki? Benim değil mi? Onu 
ben buldum. Bir insan bu şekilde bulduğu şeyleri sakla­
yamaz mı? En azından andaç olarak?" 

"Bazı şeyleri. Onlar serbestçe, andaç olarak veril­
miş annağanlardır. Ama bu şekilde verilmemiş diğerleri 
vardır. Sonsuza dek bir kişiye ait olamazlar ve değerli 
bir miras olarak saklanamazlar. Onlar ödünç verilmiş­
tir. Muhtemelen bu şeye bir başkasının ihtiyaç duyuyor 
olabileceği aklına gelmedi. Ama öyle. Zaman darahyor. " 
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Bunun üzerine Demirci'nin canı sıkıldı çünkü o 
cömert bir adamdı ve yıldızın ona getirdigi her şeyi 
minnede hatırlıyordu. "O zaman ne yapmalıyım?"  diye 
sordu. "Peri Halkı'nın Büyüklerinden birine mi vermeli­
yim? Kral'a mı vermeliyim? "  Bunu söylerken ,  böyle bir 
görevle Peri Diyarı'na bir kez daha girebilecegini düşü­
nerek yüregi umutla doldu . 

"Bana verebilirsin," dedi Alf, "ama bunu çok güç bu­
labilirsin. Benimle birlikte kilerime gelip onu dedenin 
bıraktığı yere , kutuya geri koyabilir misin?"  

"Bunu bilmiyordum," dedi Demirci . 
"Benden başka kimse bilmiyordu. Onun yanındaki 

tek kişi bendim. "  
"O zaman , sanırım yıldızı nasıl bulduğunu ve  neden 

kutuya koydugunu da biliyorsundur, degil mi? " 
"Onu Peri Diyarı'ndan getirdi: Bunu sormana gerek 

yok, zaten biliyorsun," diye yanıt verdi Alf. 'Tek toru­
nuna, yani sana kalmasını umarak bıraktı. Bana öyle 
dedi çünkü benim bunu ayarlayabileceğimi düşünüyor­
du . O senin annenin babasıydı. Annen bir şeyler bili­
yorduysa bile , sana dedenden ne kadar bahsetti bilmi­
yorum. Dedenin adı Atlı'ydı ve büyük bir gezgindi: Çok 
şey görmüştü ve köye yerleşip Aşçıbaşı olduğunda çok 
şey yapabiliyordu. Ama sen daha iki yaşındayken çekip 
gitti - ve onu takip edecek, Meşeyanı'ndan daha iyisini 
bulamadılar, zavallıcık Yine de, bekledigimiz gibi, za-
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man la ben Aşçıbaşı oldum. Bu sene yeni bir Büyük Pasta 
yapacağım: Bilinen, ikinci bir Pasta yapan tek Aşçıbaşı 
olacağım. Yıldızı onun içine koyabilmeyi umuyorum. "  

"Pekala, yıldızı vereceğim o zaman," dedi DemireL 
Alf'e,  düşüncelerini okumaya çalışıyormuş gibi baktı .  
"Onu kimin bulacağını biliyor musun?" 

"Bundan sana ne, Demirci Usta?" 
"Sen biliyorsan, ben de bilmek isterim, Aşçıbaşı . Be­

nim için, bu kadar kıymetli bir şeyden vazgeçmeyi daha 
kolaylaştınr. Kızıının çocuğu daha çok küçük. "  

"Olabilir de, olmayabilir de. Göreceğiz,"  dedi Alf. 
.. 
"+" 

Daha fazla konuşmadan yollarına devam ettiler. Peri 
Diyarı'ndan çıkıp sonunda köylerine vardılar. Sonra 
Büyük Ev'e yürüdüler. Güneş batıyordu ve pencereleri 
kırmızıya boyuyordu. Büyük kapının üzerindeki yaldız­
lı oymalar panldıyordu ve çatının altındaki su olukla­
nndan rengarenk tuhaf yüzler bakıyordu. Bir süre önce 
Büyük Ev'in camları yenilenmiş, duvarlar yeniden bo­
yanmıştı ve Kurul'da bu konuda uzun tartışmalar ya­
pılmıştı . Yenilikler bazılarının hoşuna gitmemişti ve 
yapılanlara "yeni icat" diyorlardı ama daha bilgili olan 
diğerleri yalnızca eski gelenekiere döndüklerini biliyor­
du . Yine de, kimseden tek kuruş alınmadığı ve her şeyin 
parasını Aşçıbaşı'nın ödediğini düşündükleri için, dile-
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diğini yapmasına izin vermişlerdi. Ama Demirci daha 
önce evi böyle bir ışıkta görmemişti . Yerinde kalakaldı 
ve görevini unutarak hayretle Büyük Ev'i seyretti . 

Birinin koluna dokunduğunu hissetti. Binayı dola­
nıp arkadaki küçük kapıya yollandılar. Alf kapıyı açtı 
ve Demirci'yi karanlık bir koridordan geçirip kilere gö­
türdü. Orada, uzun bir mum yaktı, bir dolabın kilidini 
açtı ve siyah bir kutu indirdi. Kutu şimdi cilalanınıştı ve 
gümüş işlemelerle süslenmişti. 

Alf kapağı kaldırdı ve Demirci'ye gösterdi. Küçük bir 
bölme boştu; diğerleri şimdi keskin kokulu, taze baha­
ratlarla doluydu. Kokular demircinin gözlerini sulan­
dırdı. Elini alnına götürdü ve yıldız kolayca çıktı ama 
demirci keskin bir acı hissetti ve yanaktanndan aşağı 
gözyaşlan yuvarlandı. Elinde yatan yıldız yine parlıyor­
du ama Demirci yalnızca çok uzaklardan gelirmiş gibi 
görünen bulanık bir ışıltı görebiliyordu . 

"Doğru düzgün göremiyorum," dedi. "Benim adıma 
sen koymalısın kutuya. "  Elini uzattı , Alf yıldızı aldı ve 
yerine koydu. O zaman yıldız karardı . 

Demirci tek kelime etmeden döndü ve el yordamıyla 
kapıya gitti. Eşikte, yine eskisi gibi görebildiğini fark etti. 
Akşam olmuştu ve Akşam-yıldızı gökyüzünde, Ay'ın ya­
kınında parhyordu. Orada bir anlığına durmuş, yıldızın 
güzelliğine bakarken, ornzunda bir el hissetti ve döndü. 

"Bana yıldızı kendi isteğinle verdin," dedi Alf. "Eğer 
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yıldızın hangi çocuga gidecegini hala bilmek istiyorsan 
sana söylerim. "  

"Gerçekten istiyorum." 
"Senin söyledigin çocuga gidecek. "  
Demirci şaşırmıştı ve  hemen yanıt vermedi. "Şey," 

dedi tereddütle ,  "seçimim hakkında ne düşünürsün 
acaba? Meşeyanı adını sevmek için pek az nedenin var 
sanının ama, şey, onun torununun çocuğu olan, Köyu­
culu Meşeyanı'nın Tim de Ziyafet'e geliyor. Köyuculu 
M eşeyanı çok farklıdır. " 

"Bunu ben de gözlemledim,"  dedi Alf. "Annesi bilge 
bir kadın. "  

"Evet, benim kanm Nell'in kız kardeşi .  Ama akra­
balığımız dışında da severim küçük Tim'i. Ama akla ilk 
gelen seçim olmazdı. "  

Aif gülümsedi. "Sen de  değildin," dedi. "Ama katılı­
yorum. Ben de Tim' i seçmiştim zaten. "  

"O zaman neden benden seçmemi istedin? "  
"Kraliçe böyle yapmamı diledi. Farklı bir seçim yap­

saydın da, senin sözünü dinleyecektim. "  
Demirci, Alf'e uzun uzun baktı. Sonra aniden yer­

lere kadar eğildi. "Sonunda anladım, efendimiz," dedi. 
"Bizi çok şereflendirdiniz. "  

"Karşılığını aldım," dedi Aif. "Şimdi huzur içinde 
evine dönebilirsin ! "  
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Demirci, köyün batı kıyısındaki evine vardıgında, og­
lunu demirhanenin kapısında buldu. O günlük işini 
bitirmiş, kapıyı kilitlemişti ve şimdi kapıda durmuş, 
babasının yolculuklanndan dönerken kullandıgı be­
yaz yola bakıyordu . Onun ayak seslerini duyduğunda 
şaşkınlıkla döndü ve babasının köyden doğru geldiğini 
görerek, onu karşılamaya koştu . Kollannı sevgiyle ba­
basına doladı . 

"Dünden beri seni bekliyorum, baba," dedi. Sonra 
babasının yüzüne baktı ve endişeyle ekledi: "Ne kadar 
yorgun görünüyorsun !  Çok mu yürüdün?"  

"Gerçekten çok uzaklara yürüdüm, oğlum. Gündo­
ğumu'ndan Akşam'a kadar. " 

" :J..: " -T. 
Birlikte eve girdiler. lçerisi , ocakta panldayan alevler 
dışında karanlıktı . Oglu mumlan yakn ve bir süre ko­
nuşmadan ateşin yanında oturdular; çünkü Demirci'nin 
üzerine büyük bir bitkinlik ve matem çökmüştü. So­
nunda, kendine yeni yeni gelirmiş gibi çevresine bakın­
dı ve sordu: "Neden yalnızız? "  

Oğlu dikkatle ona baktı. "Neden mi? Annem Küçük 
Wootton'da, Nan'in evinde. Ufaklık ikinci yaşına giri­
yor. Senin de oraya gideceğini umuyorlardı. "  

"Ah evet. Gitmiş olmalıydım. Oraya gitmeliydim, 
Ned ama işim çıktı ve düşünmem gereken bazı mesele-
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ler vardı ve bir süreligine başka her şey aklımdan çıktı. 
Ama Tomling'i unutmadım. "  

Elini göğsüne götürdü ve yumuşak deriden küçük 
bir kese çıkardı. "Ona bir şey getirdim. ihtiyar Meşeyanı 
olsa, süs eşyası derdi ona - ama Peri Diyarı'ndan geli­
yor, Ned. " Cüzdanından küçük, gümüş bir şey çıkardı. 
Minik, pürüzsüz bir nilüfer sapma benzeyen şeyden üç 
narin çiçek çıkıyor, biçimli çanlar gibi kıvrıhyorlardı. 
Gerçekten de çandılar çünkü demirci onları hafifçe sal­
ladığında, her çiçek küçük, berrak bir sesle çınladı . O 
tatlı çınlama üzerine mumlar titreştiler ve sonra bir an­
lığına beyaz bir ışıkla parladılar. 

Ned'in gözleri hayretle irileşmişti. "Ona bakabilir 
miyim, baba?"  dedi. Dikkatle aldı ve çiçeklerin içine 
baktı . "Muhteşem bir işçilik! "  dedi. "Hem, çanlarda bir 
ko ku da var: aklıma şeyi geliren, eh, unuttuğum bir şeyi 
getiren bir ko ku . "  

"Evet , çanlar çalındıktan sonra bir süre kokuyor. 
Ama korkmadan tutabilirsin onu, Ned. Bir bebeğin oy­
naması için yapılmış. Bebek ona zarar veremez, oyun­
cak da bebege. "  

Demirci annaganı kesesine geri koydu ve  keseyi 
kaldırdı. "Yarın onu Küçük Wootton'a kendim götürü­
rum," dedi . "O zaman Nan, kocası Tom ve annen beni 
affeder belki . Tomling'e gelince, henüz gün sayacak 
yaşa gelmedi . . .  haftaları, ayları ve seneleri de. "  
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"Bu doğru . Sen git, baba. Ben de seninle gelirdim 
ama daha bir süre Küçük Wootton'a gidemem. Senin 
dönmeni beklernem gerekmeseydi bile bugün gidemez­
dim. Bir sürü iş bekliyor ve devamlı yenileri geliyor. " 

"Yo, yo , Demirci'nin oğlu ! Sen de tatil yap ! Adım 
dede oldu ama daha koliarım zayıflamadı. Bırak işler 
gelsin ! Arnk onlarla uğraşacak iki çift el var. Bir daha 
yolculuğa çıkmayacağım, Ned: uzun yolculuklara yani , 
eğer beni anlıyorsan. "  

"Demek öyle, baba? Yıldıza ne  olduğunu merak et­
miştim. Zor bir durum. "  Babasının elini tuttu. "Senin 
için üzüldüm ama bu hane için iyi bir tarafı da var. Bi­
liyorsun, Demirci Usta, zaman bulabilsen, daha bana 
öğretecek çok şeyin var. Ve kastettiğim yalnızca demir 
işçiliği değil. "  

Birlikte akşam yemeği yediler ve  yemeklerini bitir­
dikten sonra uzun süre masa başında oturdular, demirci 
oğluna Peri Diyarı'na yaptığı son yolculuğu ve aklına 
gelen başka şeyleri anlattı - ama yıldızı taşıyacak bir 
sonraki kişi hakkında hiçbir şey söylemedi. 

Sonunda oğlu ona baktı ve, "Baba," dedi , "Çiçek'le 
döndüğün günü ha tırlıyor musun? Gölgene bakarak, 
dev gibi göründüğünü söylemiştim. Gölge doğruydu. 
Demek bizzat Kraliçe'yle dans etmişsin. Ama yıldızdan 
vazgeçtin. Umarım ona layık birine gider. Çocuk min­
nettar olmalı. "  
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"Çocuk bilmeyecek," dedi demirci. "Bu tür arma­
ğanlarda adet böyledir. Eh,  işte böyle. Onu teslim ettim 
ve çekiçlere , maşalara geri döndüm ."  

Tuhaf şey ama çıragım küçümseyen ihtiyar Meşeyanı, 
olayın üzerinden seneler geçmesine rağmen, Pasta'nın 
içindeki yıldızın kaybolmasım hiç aklından çıkarama­
mıştı . Şişmanlamış, tembelleşmişti ve altmış yaşında 
(köyde geçkin sayılmayan bir yaş) emekli olmuştu. Ar­
tık seksenlerinin sonuna yaklaşıyorrlu ve çok iri yanydı, 
çünkü hala çok yemek yiyorrlu ve şekere bayılıyordu. 
Günlerinin çoğunu, masa başında degilse, penceresinin 
dibindeki kocaman koltukta ya da hava güzelse kapının 
önünde geçiriyordu. Öğretecek çok aklı olduğundan, 
konuşmaktan hoşlanıyordu ama son zamanlarda soh­
betleri, yaptığı tek Büyük Pasta'ya (onu kendisinin yap­
tıgına inanıyordu) dönüyordu hep çünkü her uykuya 
daldıgında Pasta düşlerine giriyordu. Bazen Çırak ona 
u�;rayıp biraz sohbet ediyordu. Ihtiyar aşçı ona hala Çı­
rak diyordu ve kendine de Aşçıbaşı diye hitap edilmesi­
ni bekliyordu. Çırak da böyle yapmaya büyük özen gös­
teriyordu; ki lehine bir özellikti bu ama Meşeyam'nın 
daha çok sevdigi başkaları vardı. 

Bir akşam, Meşeyanı akşam yemegini yemiş, kapısı­
nın yanında, koltugunda uyukluyordu. lrkilerek uyan-
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dığında Çırak'ın yanında durmuş, ona bakmakta oldu­
ğunu gördü. "Selam! "  dedi. "Seni gördüğüme sevindim, 
çünkü aklımda yine o pasta vardı . Aslında, şu anda tam 
da onu düşünüyordum. Yapılmış, yapı lacak en iyi pas­
taydı ve hafife alınacak bir şey değil bu. Ama belki de 
sen unutmuşsundur. " 

"Hayır, Usta . Onu çok iyi hatırlıyorum. Ama kafana 
takılan ne? Güzel bir pastaydı, beğeniidi ve methedildi. "  

"Elbette. Onu ben yaptım. Ama beni düşündüren bu 
değiL O küçük süs eşyası , o yıldız. Ona ne olduğu ko­
nusunda bir türlü karar veremiyorum. Elbette erimezdi. 
Yalnızca çocuklar korkmasın diye öyle söyledim. Acaba 
çocuklardan biri mi yuttu diye merak ediyordum. Ama 
böyle bir şey olabilir mi? O küçük madeni paralardan 
birini yutabilirsin ve fark etmeyebilirsin ama o yıldızı 
değiL Küçüktü ama sivri uçlan vardı . "  

"Evet, Usta. Ama yıldızın aslında neden yapıldığını 
biliyor musun? Sen kafanı yorma. Onu biri yu tt u, seni 
temin ederim. "  

" O  zaman kim? Eh, hafızam güçlüdür ve bir şekilde 
o gün aklımdan hiç çıkmıyor. Bütün çocukların isim­
lerini hatırlayabiliyorum. Değinnenci'nin kızı Molly 
olmalı ! Açgözlü bir çocuktu ve pastasını çiğnemeden 
yutmuştu . Şimdi çuval gibi şişman oldu . "  

"Evet, bazılan öyle oluyor, Usta . Ama Molly pastası­
nı çiğnemeden yutmadı . Kendi diliminin içinde iki süs 
eşyası buldu. "  
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"Ah, öyle mi olmuştu? Eh, o zaman Fıçıcı'nın oğlu 
Barry'dir. Fıçı gibi bir ağlandı ve kurbağa ağzı gibi ko­
caman bir ağzı vardı. " 

"Kocaman, dost canlısı bir gülümsernesi olan iyi bir 
çocuktu, Usta . Hem, o kadar dikkatli davrandı ki, ye­
meden önce dilimini parça parça etti. Pastadan başka 
hiçbir şey bulamadı . "  

"O  zaman o küçük, solgun kız olmalı, Kumaşçı'nın 
kızı Lily. Bebekken de iğne yutardı ve hiçbir şey olmaz­
dı. " 

"Lily değil, Usta. O yalnızca kremayı ve şekeri yedi, 
pastanın kendisini yanında oturan çocuğa verdi. "  

"Pes ediyorum o zaman. Kimdi? Çok dikkatli izle­
mişsin anlaşılan. Hepsini uydurmuyorsan, elbette . "  

"Demirci'nin oğluydu, Usta v e  bence onun için iyi 
oldu . "  

"Hadi canım! "  diye güldü ihtiyar Meşeyanı. "Benim­
le dalga geçeceğini bilmeliydim . Saçmalama ! Demirci o 
zaman da sessiz ve ağır bir çocuktu . Şimdi daha fazla 
gürültü yapıyor; şarkı söylemeyi seviyormuş,  öyle duy­
dum; ama ihtiyatlıdır. Riske girmez. Yutmadan önce iki 
kez çiğner ve her zaman öyle biriydi , ne demek istedi­
ğimi anhyorsan. "  

"Anlıyorum, Usta. Eh, Demirci olduğuna inanmı­
yorsan, sana yardım edemem. Artık pek önemi de yok­
tur herhalde . Yıldızın şimdi yine kutusunda olduğunu 
söylesem için rahat eder miydi? lşte burada ! "  
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Meşeyanı ilk defa, Çırak'ın üzerinde koyu yeşil bir 
pelerin olduğunu fark etti. Pelerinin kıvnmlanndan si­
yah kutuyu çıkardı ve ihtiyar aşçının bumunun dibinde 
açtı . "Yıldız burada, Usta, köşedeki bölmede. "  

lhtiyar Meşeyanı öksürüp aksırmaya başladı ama 
sonunda kutunun içine bakmayı başardı. "Gerçekten 
oradaymış ! "  dedi. "En azından ona benziyor. " 

"Aynı yıldız , Usta. Birkaç gün önce onu oraya bizzat 
ben koydum. Bu kış Büyük Pasta'ya girecek ."  

"A-ha ! "  dedi Meşeyanı, yan yan Çırak'a bakarak ve 
sonra pelte gibi sallana sallana güldü . "Anlıyorum, an­
lıyorum! Yirmi dört çocuk ve yirmi dört şanslı parça, ve 
fazladan bir de yıldız. Demek pastayı pişirmeden önce 
onu aşırdın ve bir başka sefer için sakladın . Her zaman 
düzenbaz biriydin: Açıkgöz desek de olur. Ve idareli: 
Arı dizi. kadar tereyağını bile boşa harcamazdın. Ha, ha, 
ha ! Demek böyle oldu. Tahmin etmeliydim. Eh, artık 
açıklığa kavuştu . Artık rahat bi.r uyku uyuyabilirim. "  
Koltuğuna yerleşti. "Dikkat e t  de  senin çırak sana oyun 
oynamasın ! Hilebaz her hi.leyi. bilmez derler. " Gözlerini 
yumdu. 

"Hoşçakal, Usta ! "  dedi Çırak. Kutuyu öyle bir şak­
latarak kapattı ki , aşçı yine gözlerini açtı. "Meşeyanı,"  
dedi, "bilgin öyle büyük ki ,  yalnızca iki sefer sana bir 
şey söylemeye cüret edebildim. Sana o yıldızın Peri Di­
yarı'ndan geldiğini söyledim; bir de, Demirci'ye gittiğini 
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söyledim.  Sen bana güldün. Şimdi , veda ederken, bir 
şey daha söyleyeceğim. Yine gülme! Sen kibirli, ihtiyar 
bir sahtekarsın,  aylak ve sinsisin. lşinin çoğunu ben ya­
pıyordum. Hiç teşekkür etmeden, öğrenebildiğin her 
şeyi benden öğrendin - Peri Diyarı'na saygı ve birazcık 
nezaket dışında. Bana iyi günler dileyecek kadar bile ne­
zaketin yok. " 

"lş nezakete gelirse," dedi Meşeyanı , "senden daha 
yaşlı ve üstün olanlara nasıl kötü lakaplar taktığına ba­
karak, sende de hiç nezaket göremiyorum. Peri Diya­
rı'nı ve diğer saçmalıklarını başkasına anlat ! Eğer bek­
lerliğin şey buysa, sana iyi günler. Şimdi yoluna ! "  Alayla 
elini salladı. "Mutfak'ta şu senin peri dostlanndan biri 
saklanıyorsa, bana gönder de bir bakayım. Küçük değ­
neğini sallayıp beni yine zayıflatırsa, onun için iyi şeyler 
düşüneceğim,"  diyerek güldü. 

"Peri Diyarı'nın Kralı için birkaç dakikanı ayırabilir 
misin? "  diye yanıt verdi diğeri. Konuştukça büyüyerek 
Meşeyanı'nı dehşete düşürdü. Pelerinini arkaya attı. Zi­
yafet'teki Aşçıbaşı gibi giyinmişti ama beyaz giysisi ışıl­
dıyor, pınldıyordu ve alnında parlak bir yıldıza benze­
yen büyük bir mücevher vardı. Yüzü genç ama haşindi. 

"Yaşlı adam," dedi, "en azından benden daha yaşlı 
değilsin. Benden daha üstün olduğun iddiasına gelince: 
Arkarn dönükken sık sık alay ettin benimle. Şimdi açık 
açık meydan mı okuyorsun?" Öne çıktı ve Meşeyanı tit-
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reyerek büzüldü. lmdat istemeye çalıştı ama fısıldamak­
ta bile güçlük çektiğini gördü . 

"Hayır, beyim ! "  diye gakladı. "Bana zarar vermeyin ! 
Ben yalnızca zavallı, yaşlı bir adamım! "  

Kral'ın yüzü yumuşadı . "Heyhat, öyle ! Doğru söyle­
din. Korkma ! Rahat ol ! Ama yanından ayrılmadan önce 
Peri Kralı'nın senin için bir şey yapmasını beklemez mi­
sin? Dileğini gerçekleştireceğim. Şimdi uyu ! "  

Yine pelerinine sarındı ve Büyük Ev'e yoUandı ama 
daha o gözden kaybolmadan, ihtiyar aşçının pörtlek 
gözleri kapanınıştı ve aşçı horluyordu.  

İhtiyar aşçı yine uyandığında güneş batıyordu. Gözleri­
ni ovuşturdu ve biraz ürperdi, çünkü güz havası serin­
di. "Ah ! Ne rüyaydı ! "  dedi. "Akşam yemeğinde yediğim 
domuz eti yüzünden olmalı . "  

O günden sonra bu  tür kötü düşler görmekten o 
kadar korkar oldu ki, yine canını sıkacağı korkusuyla 
doğru düzgün yemek yiyemedi ve kısa, sade öğünlerle 
yetindi.  Kısa sürede zayıfladı, giysileri ve derisi kat kat 
üzerinden sarkınaya başladı .  Çocuklar ona ihtiyar Ke­
mik Torbası lakabını taktılar. Sonra, bir süreliğine yine 
kalkabildiğini, hastonuna dayanarak köyde dolanahil­
diğini gördü ; aksi halde yaşayabileceğinden çok daha 
uzun seneler yaşadı böylece. Gerçekten de, yüz yaşını 
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devirdiği söyleniyordu: başardığı, hatırlanınaya değer 
tek şey. Ama son senesine kadar, hikayesini dinleme­
ye razı olan herkese şunlan söyledi: "Korkutucu diye­
bilirsin ama bir düşününce, aptalca bir rüya. Perilerin 
Kralı'ymış ! Eh, bir asası bile yoktu. Ve yemek yemeyi 
bırakırsan zayıflarsın. Son derece normal. Akla yakın 
geliyor. Bunda büyülü bir taraf yok." 

Yirmi Dört Ziyafeti zamanı geldi. Demirci şarkılar söy­
lemek, kansı ise çocuklarla ilgilenmek için oradaydı . 
Demirci şarkı söyleyip dans eden çocuklara baktı ve 
kendisi çocukken olduğundan daha güzel , daha canlı 
olduklannı düşündü - bir anlığına, Aif'in boş zaman­
lannda ne yaptığını merak etti. Çocuklann her biri yıl­
dızı almaya layık görünüyordu . Ama onun gözleri daha 
çok Tim'deydi: Tombul, küçük bir ağlandı, oyunlarda 
hantal kalıyordu ama şarkı söylerken sesi tatlıydı. Tim 
masada sessizce oturup bıçağın bilenınesini ve Pasta'nın 
kesilmesini izledi. Aniden sesini yükseltti: "Sevgili Bay 
Aşçı, bana küçük bir dilim kesin, lütfen. Çok yedim za­
ten, tokum. " 

"Tamam, Tim," dedi Aif. "Sana özel bir dilim kesece­
ğim. Rahatça yiyebildiğini göreceksin bence. "  

Tim pastasını yavaş yavaş ama zevkle yerken Demir­
ci onu izledi; ama çocuk dilimin içinde süs eşyası ya da 
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para bulamayınca hayal kırıklıgına ugramış göründü. 
Ama kısa süre sonra gözlerinde bir ışık parladı ve kah­
kahalar attı, neşelendi, alçak sesle kendi kendine şarkı 
söylemeye başladı. So,nra ayaga kalktı ve daha önce hiç 
göstermedigi tuhaf bir zarafetle dans etti . Çocukların 
hepsi gülüp alkışladılar. 

"Her şey yolunda," diye düşündü Demirci. "Demek 
varisim sensin. Acaba yıldız seni hangi tuhaf yerlere 
götürecek? Zavallı ihtiyar Meşeyanı. Yine de, ailesinin 
başına nasıl şaşırtıcı bir şey geldigini hiç bilmeyecek, 
herhalde. "  

Meşeyanı hiç öğrenemedi. Ama o Ziyafet'te , onu çok 
memnun eden bir şey oldu. Ziyafet bitmeden önce, Aş­
çıbaşı çocuklara ve orada bulunan herkese veda etti. 

"Şimdi size veda edecegim," dedi. "Bir iki gün sonra 
gideceğim. Arpçı Usta işi devralmaya hazır. O çok iyi bir 
aşçı ve bildiğiniz gibi, sizin köyünüzde doğdu. Ben ken­
di evime dönecegim. Beni özleyeceğinizi sanmıyorum."  

Çocuklar neşeyle veda ettiler ve  yaptığı güzel Pasta 
için Aşçı'ya şirin şirin teşekkür ettiler. Yalnızca küçük 
Tim onun elini tuttu ve sessizce, "Üzüldüm," dedi . 

Aslında, köyde pek çok aile Alf'i bir süre özledi. 
Birkaç arkadaşı , özellikle de Demirci ile Arpçı onun gi­
dişine çok üzüldüler ve Aif'in anısına Büyük Ev'i hep 
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yaldızh ve boyalı tuttular. Ama çogu insan memnun­
du. Alf uzun süredir onlarla birlikteydi ve bir degişik­
lik hoşlanna gitmişti. Ama ihtiyar Meşeyanı hastonunu 
yere vuruyor ve açık açık söyleniyordu : "Sonunda gitti ! 
Kendi adıma memnunum. Ondan hiç hoşlanmamıştım 
zaten. Çok hilebazdı. Fazla açıkgöz de diye bilirsin. "  
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GALERl 

Yayıncılar George Allen ve Unwin, Büyük Wootton De­
mircisi 'ni ilk olarak l 967'de ciltli olarak, l 975'te ise 
(Yaprak Çizen Niggle ve The Homecoming of Beorhtnoth 
Beorhthelm's Son adlı iki kısa hikAye ile birlikte) karton 
kapaklı olarak yayımiadılar ve hikAyeyi l980'de, Poems 
and Stories adlı yeni bir antolojide üçüncü defa bastılar. 
Bu yeni baskı için Büyük Wootton Demireisi 'nin illüstra­
törü Pauline Baynes orijinal tam sayfa kalem-mürekkep 
resimlerini yeniden çizdi ve aynntılarla zenginleştirdi , 
çift sayfa kaplayan iki çizimin formatını değiştirerek 
tek sayfaya indirdi ve elf denizciler çiziminde kompo­
zisyonu tamamen değiştirdi. Orij inal çizimler hikayeyle 
birlikte sunuldu ve yeni versiyonlar aşağıda sunuluyor. 
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SONSÖZ 

Bu kitabın arkasındaki tıpkıbasım sayfa ,  hikayenin 
ilk taslağından geliyor. Siyah mürekkeple daktilo edi­
len sayfanın üzerine, biri mavi dolma kalemle, diğeri 
kırmızı tükenmez kalemle , birbirinden ayırt edilebilir 
iki revizyon yapılmış . Görünüşlerine bakarak, kırmızı 
kalemle yapılan revizyon en yenisi çünkü yer yer mavi 
kalemle alınan notların üzerine yazılmış . Bu revizyon­
ları inceleyerek, yazarın ilk yaratıcı ilham dalgasından 
başlayarak, eserin değiştirme ve ayrıntı landırma aşama­
larından nasıl geçtiğini takip edebiliriz. Böylece o sayfa 
bütünün bir parçası olarak görülebilir ve bize Tolkien'in 
fikrinin , köy aşçısı ile pastasının ilk yaratılmasından 
başlayıp karakter ve durum geliştirilerek, nihai hikaye­
ye doğru nasıl büyüdüğünü gösterebilir. 

Buyuk Wootton Demireisi j .R.R. Tolkien'in yazdığı 
son hikayeydi ve aynı zamanda hayattayken yayımla­
nan son eseriydi. Diğer kısa hikayelerinden seneler 
sonra gelen -Roverandom, Ham'li Çiftçi Gi les ve Mr. 
Bliss yirmilerde ve otuzlarda, Yaprak Çizen Niggle ise 
1943'te yazıldı- Demirci 'yi yazmaya 1964'te başladı: 
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büyük eseri Yuzuklerin Efendisi 'nden on sene sonra ve 
bir ömür süren Silmarillion mitolojisi taparlanmaya 
başlarken. Hikayeye başladıgında Tolkien 72 yaşınday­
dı ve l 967'de yayınlandıgında 75 yaşını doldurmuştu . 
Yani kitap, gençliginin ve orta yaşlannın coşkun, enerj i  
dolu imgeleminin degil , olgunlaşmış deneyimlerinin ve 
düşüncelerinin ürünüydü. Roverandom'ın maceraperest 
oyunculuguna, Çiftçi Giles 'ın gürbüz ironik mizahına, 
Mr. B liss 'in delifişek enerjisine ve Yaprak Çizen Niggle'ın 
aşkın vizyonuyla olaganüstü mutlu sonuna sahip degil . 

Digerdünya'ya yolculuk eden bir zanaatkann, de­
mircinin hiUyesi , Tolkien'in Peri Diyarı (Faerie) adım 
verdigi hayal dünyasına saygı duruşudur. Faerie sözcü­
günü Fairy, Fayery veya Faery olarak da yazar; yazım 
yöntemi degişir ama kavram aynı kalır. Demirci de, o 
dünyanın ve orayı ziyaret eden bir insan üzerindeki et­
kisinin en yeni, en saf ve en tavizsiz anlatımıdır. Dola­
yısıyla hikaye, l939'da "Peri Masallan Üzerine" başlı­
gıyla verdigi ders/yazdıgı makalede öne sürdügü teorik 
kavramın imgelemsel gerçekleşmesidir. Burada Tolkien, 
aşikar olan fakat sık sık göz ardı edilen bir şeye, yani 
peri masallarının periler hakkında degil, " tehlikeli 
alemde ya da onun gölgelerinde maceraya çıkan insan­
larla ilgilidir. " hakkında oldugu gerçeğine işaret etmeye 
özen gösteriyordu . 

Tolkien, halk arasındaki, perilerin narin ve ufak te-
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fek olduguna dair yanlış inanca karşı savundu onları . 
Peri diyarını ise , aynı ölçüde yanlış olan, insan işleri 
ile karşılaştırıldıgında peri diyarının narin, güzel ve 
önemsiz oldugu fikrine karşı savundu. Tam tersini öne 
sürerek, P.eri Diyarı'nın "tehlikeli bir toprak ve içinde 
dikkatsizleri tuzaga düşürecek engeller ve ihtiyatsıziarı 
tutsak edecek zindanlar" oldugunu vurguladı . "O di­
yarda," diye devam etti , "gezen insan belki de kendini 
şanslı hissediyor ama gördüğü zenginlik ve gariplikler 
karşısında da dili tutuluyor. Orada olsa bile çok fazla 
soru sorması tehlikeli, kapılar her an kapanabilir, anah­
tarlar kaybolabilir. " "Tehlikeli" sözcügünün sık sık kul­
lanılması,  Tolkien'in kavramı ne kadar ciddiye aldığını 
gösterir. 

Büyük Wootton Demireisi okurları, Tolkien'in peri 
masallan makalesinde açıkladıgı şeyi deneyimlerneye 
davet ediyor, peri diyarına girmiş bir insanın macerala­
rını ve o diyardaki tehlikeleri ve harikaları. Dikkatsiz ve 
zaman zaman da aşırı cüretli olan Demirci hem tuzaklar­
la, hem de tehlikelerle karşılaşsa da, yine de Peri Diya­
rı'na girdiği için kendini şanslı sayıyor. Onun "zenginligi 
ve gariplikleri" Demirci'nin dilini tamamen baglamıyor, 
ne de olsa maceralarını kendi ailesine anlatıyor. Yine de, 
Demirci'nin gündelik dünyasındaki, kaba ve duyarsız 
Meşeyanı'nın temsil ettiği insanlar için, Demirci'nin (ve 
Tolkien'in) Peri Diyarı en iyi durumda yalnızca bir peri 
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masalı ve en kötü durumda, bir saçmalık. Ama, oraday­
ken Demirci pek az soru sorsa da, kapılar yine de sonun­
da ona kapanıyor ve anahtarı, kaybetmese de, bir başka­
sına verilmek üzere iade etmek zorunda kalıyor. 

Pasaportu olan yıldızın koruması altında , Demirci 
sihirli diyarda dolaşabiliyor ama yine de diyann saki­
nine dönüşmüyor, bir ziyaretçi olarak kalıyor. Karşısına 
çıkan hiçbir görüntü , hiçbir olay ona açıklanmıyor; hiç­
bir sır açıga vurulmuyor, hiçbir gizem çözülmüyor. Peri 
Diyarı insan merakına taviz vermiyor, insan kınlganlı­
gına müsamaha göstermiyor. Demirci masum hataları 
aracılıgı ile kendini tehlikeye atıyor, örnegin gölün sert 
yüzeyine adım attığında, bu Çılgın Rüzgar'ı uyandınyor 
ve huş agacının ona gitmesini ve asla dönmemesini em­
retmesine yol açıyor. Buna karşın , en az beklediği yerde 
dostlar da buluyor, örneğin dans eden kızların arasında. 
Orada, kim olduğunu bilmeden , Peri Kraliçesi ile dans 
ediyor. Tanık olduğu harika, güzel ve dehşet verici şey­
ler, onun bihaber oldugu bir Peri tarihine ve önemine 
sahip. Bu tuhaf dünyada bir yabancı olarak maceraları, 
Tolkien okuyucularınınkiyle paralel; onlar için de De­
mirci'nin (veya kendilerinin) Peri Diyarı'nda gördügü 
şeylerin bir açıklaması yok. Peri Diyarı'na yaptıgı hayali 
yolculuklarda buldugu zenginlikler ve tuhaflıklar karşı­
sında yalnızca Demirci'nin değil, Tolkien'in kendisinin 
de hissettiği hayret, gizem ve dehşeti, hatta şaşkmlığı 

- 76 -



okuyuculannın da deneyimiernesini isterligini tahmin 
edebiliriz ancak. 

Hikayenin ilginç bir kökeni var. Bir yayıncının Tol­
kien'den, George MacDonald'ın Altın Anahtar adlı peri 
masalının yeni baskısı için bir giriş yazısı yazmasını rica 
etmesinden doğmuş.  Tolkien giriş yazısını yazmaya baş­
lamış ve "peri" sözcüğünün gerçek anlamını açıklamaya 
çalışmış . 

Peri Diyan çok güçludur. Kötu bir yazar bile 

kaçınamaz bundan. Muhtemelen hikayesini 

eski hikaye parçalarından veya yan-hatırladı­

ğı şeylerden oluşturur ve bunlar onun mahve­

demeyeceği veya silırini kaçıramayacağı kadar 

güçlü olabilir. Insan onlarla ilk defa onun ap­

talca hikayesinde karşıtaşabilir ve Peri Diya­

rı'ndan bir kesit i  görup daha iyi şeylere geçiş 

yapabilir. Bu, şu şekilde, bir kısa hikayeye 

konulabil ir. Bir zamanlar bir aşçı vardı ve bir 

çocuk partisi için pasta yapmayı düşündü . 

Aklındaki başlıca fikir, pastanın çok tatlı ol­

ması gerekliğiydi . . .  

"Sonra durdum," diye yazmış daha sonra, '"kısa hikaye­

nin' kendine has bir yaşam geliştirdigini ve başlı başına 
bir şey olarak tamamlanması gerekligini fark ettim. "  
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Takip eden, Büyük Wootton Demireisi 'nin "başlı başı­
na bir şey olarak tamamlandıgı" iki sene boyunca , Tol­
kien sorunu çözdü. Peri Diyarı'nı açıklamaya çalışmak 
yerine , onu betimledi. Peri Diyarı'nın aşın tatlı ve yal­
nızca çocuklar için olduğu yanlış inancını simgelemek 
üzere, çok tatlı pasta imgesini korudu. Fakat sihirli di­
yara girerek Peri Diyarı'nın tüm gizemine, haşinligine 
ve güzelligine "bir parça tanık olan" çok gerçek insan­
la, alegorik pastayı dengeledi. Pasta imgesi ile başlayan 
hikaye, başta ve yazıldıgı süre içinde "Büyük Pasta" diye 
adlandınldı ama Tolkien'in imgelemi pastadan oğlana 
döndü ve başhgı bu , daha gerçekçi yaklaşımı yansıtacak 
şekilde degiştirerek baş karakterinin adını verdi. 

MacDonald'ın hikayesine giriş yazma işini bırakıp 
kendi hikayesine döndügün de, Tolkien kendini işe verdi 
ve ertesi senenin, 1 965'in başında bir ilk taslagı yazmıştı 
bile. Tolkien adlı biyografisinde, Humphrey Carpenter 
Demirci'nin Tolkien için farklı oldugunu çünkü ilk ola­
rak daktiloyla yazıldıgını belirtir. Kurşun kalemsiz kal­
dıgında kendini gagasız tavuga benzeten bir adam için 
bu gerçekten de sıradışıdır. Anlaşıldıgı kadarıyla Car­
penter'ın varsayımı, Tolkien'in Clyde Kilby'ye söyledigi 
bir şeye dayalıdır: hikayenin daktiloyla yazılmış belli bir 
versiyonunun "orijinali sayılabilecegi" ve "hiç el yazısı 
ile yazılmadıgı" ifadesine. "Orijinal" ve "el yazısı ile ya­
zılmadıgı" sözleri, hikayenin tamamen daktiloda yara-
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tıldığı izlenimini bırakmıştır ve bu izienim mantıklıdır. 
Bununla birlikte, giriş bölümünün elle yazı lmış pek çok 
versiyonunu göz ardı etsek bile , en azından el yazısıyla 
yazılmış bir kısmi metin aşaması bulunmaktadır, dak­
tiloda başlanmış ama el yazısıyla devam edilmiş erken 
versiyonlardan biri, biraz ondan biraz bundan, bir me­
lez taslak. 

lfade ile kanıtlar arasındaki çelişki, Tolkien'in "ori­
jinali sayılır" lafındaki sayı l ır  sözcüğüne bakarak çözü­
lebilir. Sayılır, "gerçekte olmasa da gerçeğe yakın sayı­
labilen" anlamına gelir. Söz konusu , daktiloyla yazılmış 
"orijinal" önceden elle yazılmış malzemenin çoğunu 
içerdiğinden,  hikayenin tamamını içeren ilk taslak "sa­
yılabilir" kuşkusuz ve dolayısıyla orij inali sayılabilir. 
"Daktiloyla yazılmış özensiz bir taslak, elle düzeltilmiş 
ve değiştirilmiş" dediği, muhtemelen bu, tamamlanmış 
taslaktır ve "hiç el yazısı ile yazılmamıştır" .  

E k  olarak,  hikayenin daktiloda , tek aralıklı olarak 
yazılmış üç tam versiyonu daha bulunmaktadır. tık tam 
taslak A vardır, kenarına notlar alınmış ve düzeltilmiş 
tam kopya B vardır ve yazım yanlışlannın düzeltildiği 
ve [paragraflar arasında] "boşluk bırak" gibi, dizgici 
için yazıldığı aşikar olan notlar içeren oldukça düz­
gün C kopyası vardır. Taslak A muhtemelen Tolkien'in 
Kilby'ye notunda bahsettiği, orijinal sayılabilecek tas­
laktır. Başlığı "Büyük Pasta"dır ama daha sonra el yazısı 
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ve keçeli kalem ile paket kağıdının üzerine "Wootton 
Demircisi" yazılmıştır. Bunun altına, aynı el yazısıyla 
(ve tükenmez kalemle) "son revizyondan önceki tam 
kopya" notu yazılmıştır. Taslak .Nnın revize edilmiş 
hali olan taslak B de "Büyük Pasta" başlığını taşır ve 
Demirci'nin Gözyaşı Gölü'ndeki macerası eklenmiştir. 
Daha sonra hikayeye eklenmek üzere ayrıca yazılmış 
bu bölümün ilk taslaklarında, göl berraktır ve o kadar 
akışkandır ki Demirci içinde yüzebilir. Taslak B'de bu 
değiştirilir ve artık gölün yüzeyi "taştan da sert, camdan 
da kaygandır" . Taslak C de kaygan sözcüğü pürüzsüz ile 
değiştirilir ve C'de göl, tıpkı yayımlanan kitapta olduğu 
gibi, "camdan da pürüzsüz" olarak tarif edilir. 

Taslak C'de aynı zamanda başlık da değişir ve ayrı 
bir başlık sayfasına Büyük Wootton Demireisi yazılmış , 
Tolkien altına mürekkeple imzasını atmıştır. Büyük, pul 
yapıştınlmış bir posta zarfı C'nin kapak sayfası görevi­
ni görür. Zarfm üzerine "Bayan Incledon, Woodcocks, 
Ditchling, Hassocks, Sussex" yazılmıştır. Görünüşe 
göre Tolkien hikayenin bir kopyasını kuzeni ve akranı 
Marjorie Incledon'a, yani teyzesi May'in en büyük kı­
zına göndermiş. Zarfın üzerine elle yazılmış not C'nin 
"Blackfriars'da Okunan Versiyon" olduğunu belirtir. 
Bu versiyona, "buraya benim şiir hakkında konuşma­
mı bekleyerek gelmiş herkese" hitaben yazılmış bir giriş 
yazısı da eşlik eder. 
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28 Ekim 1 966 tarihli bir mektupta , Tolkien 
Blackfriars'taki akşamı, o sırada Oxford'da ögrenci olan 
tarunu Michael George'a anlatmış. "Sana çarşamba ge­
cesi yapacagım konuşmayı haber vermedim," diye yaz­
mış. "Fazla meşgul olabileceğini düşündüm. Aslında, 
konuşma yapmadım, yeni yazdığım, henüz yayımlan­
mamış bir kısa hikayeyi okudum; zamanın olduğunda 
okuyabilirsin: Büyük Wootton Demircisi, çoktan sana 
dayatmamışsam." "Çarşamba gecesi" yeni geçmiş gibi 
konuşması, hikayeyi çok yakın geçmişte okuduğunu 
düşündürüyor. Gerçekten de çarşamba ya denk gelen 26 
Ekim 1966'da, mektubun tarihinden iki gün önce oku­
muş. Tolkien'in tarifiyle: 

Etkinlik beni tamamen hayrete düşürdü, ko­

nuşmaları düzenleyenler de öyle: Blackrriars 

Başrahibi ve Pusey Evi'nin Üstadı .  Pis, ıslak 

bir akşamdı .  Ama Blackfriars'a öyle bir kala­

bal ık akın etti ki Yemekhane'nin (kilise kadar 

uzun bir salon) boşaltılması gerekti ve yine 

de yetmedi. Dışarıdaki koridariara taşan ka­

labalık için aldacele ayarlamalar yapılması 

gerekti. 800 kişinin içeri girebildigi söylendi 

bana. lçerisi çok ısındı ve bence gelmemen iyi 

olmuş. (Letters) 
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Bu etkinlik hakkında bir soruya yamt olarak, Tolkien'i 
davet eden kişi olan Peder Bailey (o dönemde Blackfri­
ars Başrahibi) farklı bir perspektif sunmuş. Peder Bailey 
şöyle yazmış : 

Bildigim kadarıyla etkinlik, belki kilise ka­

pısına asılmış bir kagıt parçası dışında, tanı­

tılmadı . Ama haber yayıldı ve sonuç Londra, 

Cambridge ve belki Leicester'dan kalkan oto­

büsler oldu. Konuşma yemekhanede yapıldı, 

geniş bir oda , mermer zemin, dogru hatırh­

yorsam Portekiz'den, &: duvarların dibinde 

sıralar vardı .  Sıraların hepsi doldu , &: yer de 

bacaklarını büküp oturmuş insanlarla kap­

landı. Bunun sonucunda, odanın ortasındaki 

bir noktadan onun [Tolkien'in ]  yemekhane­

nin ucundaki mikrofonuna uzanan kablo ye­

rinden çıktı ve bu yüzden arkadaki insanlar 

onu duyamadı. Ama fark etmedi - sessizce 

oturup o havaTilerden biriymiş gibi onu iz­

lediler. Onu görmek, ona bakmak yeterliydi 

(editöre kişisel mesaj ) .  

Konuşmacının sesinin duyuimamasma dair ikinci bir 
açıklama, Tolkien'in "şişmiş bir bogazın etkilerinden" 

dolayı seyircisine özür dilernesinde bulunabilir. Demek 
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ki 1 966 Ekimirün sonlarında hikaye yayımlandıgı son 
halini almıştı, çünkü zaman zaman yazım yanlışlannın 
düzeltilmesi dışında, Blackfriars versiyonu her açıdan 
sonradan basılan kitaba uyuyor. 

Büyük Wootton Demireisi George Allen & Unwin 
Ltd. tarafından Kasım 1967'de yayımlandı. Kitap küçük 
formattı ( 14 .7  x 10 .5  cm) , ciltliydi ve illüstrasyonlan, 
Ham'li Çiftçi Giles ve Tom Bombadil 'in Maceralan'nın 
illüstrasyonlannı hazırlayan Pauline Baynes çizmiş­
ti. Aynı ay, Tolkien'in Amerikan yayıncısı Houghton 
Mifflin, Baynes'in illüstrasyonlanyla, biraz daha büyük 
( 16 .2  x ı0.8) bir ciltli baskı yaptı . Her iki versiyon defa­
larca yeniden basıldı. Hikaye aynı zamanda Redbook adlı 
derginin 1 30.  sayısında yayırolandı (Aralık 1967,  s. SS-
61 ve ı o ı ,  ıo3-7) ve bu versiyonun illüstrasyonlannı 
Milton Glaser çizdi. ı 969'da Hallantine Books Büyük 
Wootton Demireisi ile Ham'li Çiftçi Giles'ı birlikte, kar­
ton kapaklı olarak bastı. Allen & Unwin ı 97S'te hika­
yenin ikinci ciltli baskısını yaptı ve Amerika'da ikinci­
si l978'de basıldı . lllüstrasyonlarını Roger Gadand'ın 
çizdigi yeni , ciltli baskılar Unwin Hyman'dan ı 990'da, 
Houghton Mifflin'den 1 99 1 'de çıktı. 1997'de, Harper­
Collins hikayeyi Tehlikeli Diyardan Öyküler derlemesine 
dahil etti (diger öyküler Ham'li Çiftçi Giles, Tom Bom­
badi l 'in Maceralan ve Yaprak Çizen Niggle idi) . Tree and 
Leaf, Ham'li Çiftçi Giles, Tom Bombadil 'in Maceraları ve 
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Sir Gawain ile Yeşil Şövalye ile birlikte , Demirci 2002'de 
Science Fiction Book Cl u b tarafından yayımlanan A Tol­
kirn Miscellany derlemesine dahil edildi . Ve bun lar yal­
nızca Ingilizce baskılar. Hikaye Afrikaan, Felemenkçe, 
Almanca , lsveççe , Japonca, Ispanyolca,  Katala nca, Çek­
çe, Lehçe , lbranice, Portekizce, Rusça, Fince , ltalyanca, 
Sırp-Hırvatça ve Fransızca dillerine çevrildi . 

Hikayenin aşikar popüler cazibesine karşın, eleş­
tirmenlerin Demirci hakkındaki yorumları karışıktı . 
Childrens Libraries Newsletter'ın 4, No. 2 (Mayıs 1968) 
sayısında yazan Hugo Crago kitabın Tolkien'in uzun 
kurguları kadar iyi olmadığı yorumunu yaptı ve anla­
tırnda mizalı olmamasını, insan karakterlerin hobbit­
lerin "muhteşem bireyselliğinden" yoksun olmasını 
eleştirdi . Tablet'in 222. sayısında ( lO Şubat 1968) yazan 
Christopher Derrick farklı bir görüşe sahipti . Derrick 
Demirci 'nin "hüzünlü, bilge bir kitap" ve "son derece 
incelikh bir mit" olduğunu yazdı. Library journal 'ın 92. 
sayısında ( 1 5  Kasım 1967) Frederick Lauritson,  hem 
konu, hem de karakterlerin derinlikten yoksun oldu­
ğu yorumunu yaptı . 7 Mayıs 1968 tarihli National Re­
view'da Jared Lobdell kitabın "harika anları" olsa da, 
"yeniden okumayı hak etmek için biraz fazla sevimli" 

olduğunu yazdı . 4 Şubat 1968 tarihli New York Times 
Book Review için yazan Robert Phelps haklı olarak hika­
yeyi "bir mersiye" ve "sade, huzursuz edici bir hikaye" 
olarak niteledi. Şubat 1968 tarihli Hom Book 'ta R.H.  Vi-
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gures hikayeye "zarif, sevinçli ve güzel" yakıştımıalannı 
yaptı. 

Tolkien'in kendisi ise "yaşlı bir adamın kitabı ,  şim­
diden matem duygusuyla agır" oldugu yorumunu yaptı 
ve ondan işaret alan pek çok kişi Demirci'nin yıldızı tes­
l im etmesini Tolkien'in sanatına vedası olarak okudu. 
Paul Kocher hikayenin, yazannın "Prospero söylevi" 
oldugunu söyledi . Humphrey Carpenter onu Tolkien'in 
"gelecek kaygısı ve ihtiyarhgın üzerine çökmesiyle art­
maya başlayan hüznü" '  olarak gördü. Bu unsurlann 
varlıgı tartışılmaz olsa da, hikayede uzun bir vedadan 
başka bir şey olmadığını öne sürmek hem kitaba, hem 
de yazanna haksızlık olur. Kendi başına ve tüm biyog­
rafik düşüncelerden ayrı olarak, Tolkien'in tanımıyla 
gerçek bir peri masalı olarak duruyor - "perilerin var 
olduklan" Faerie'de, " tehlikeli alemde ya da onun göl­
gelerinde maceraya çıkan insanlar hakkında" bir masal .  
O diyar "denizler, güneş, ay, gökyüzünü," banndmyor; 
"dünya, dünyanın içindeki her şey, agaçlar, kuşlar, su , 
taşlar, şarap, ekmek ve bizim gibi ölümlü ama büyülen­
miş insanlar da vardır. " 

Belki hikayenin tarifi zor fakat etkileyici niteliğini 
en iyi değerlendiren Roger Lancelyn Green idi. Green, 
3 Aralık 1967 tarihli Sunday Telegraph gazetesinde şöy-

• Humphrey Carpemer, Tolkien, lş Bankası Kültür Yayınları. çev. Çij\dem 
Erka!. -yhn 
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le yazmış: "Anlamını aramak, neden zıpladığını anla­
mak için topu kesrnek gibidir. " Tolkien bu yorumu pek 
beğenmiş ve Green'e yazarak teşekkür etmiş. 7 Aralık 
l967'de New Society dergisinde çıkan, Christopher Wil­
liams'a ait "Peri seçkinlerinin arasında" başlıklı, kitap 
hakkındaki en yakıcı yorumu da saklamış ama beğen­
diğinden değil. Tolkien'in amaçları, yöntemleri ve nihai 
ürünü hakkındaki azametli küçümsemesi, Edmund Wil­
son'ın Nation dergisinin 182. sayısında çıkan YüzÜhlerin 
Efendisi eleştirisi "Oo ! Şu Korkunç Orklar ! "  ile yanşır. 
Williams bağlarnından kopmuş cümleler alıntılayarak, 
Tolkien'in Peri Diyarı'nı "ortaçağ uzmanının selofan çi­
çek tarhı versiyonu" diye küçümser ve hikayenin "çağı­
mızın çocukları" için uygun olmadığını ilan eder. Ama 
nasıl Yüzühlerin Efendisi Edmund Wilson'ın eleştirisin­
den sağlam çıkmışsa, Büyük Wootton Demireisi de Ch­
ristopher Williams'ınkinden sağlam çık u. Tolkien'in ma­
salının güzelliğinin ve gizeminin, eleştirmenler gittikten 
uzun zaman sonra bile okurlan büyüleyip meraklandır­
maya devam edeceğini rahatça öngörebiliriz. 

Bu edisyanun öncelikli amacı, okura yazarı iş başın­
da göstermek. Bunun için , hikayeye, hikayenin yaratım 
ve gelişim sürecini gösteren belgeler ekledik. Hikayenin 
kökenine dair Tolkien'in Clyde Kilby'ye yaptığı açık­
lama ve Altın Anahtar için yazmaya başladığı giriş bö­
lümü, George MacDonald'ın eseri karşısında hissettiği 
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hoşnutsuzluğun bir fikir tohumuna, oradan da kendi 
hikayesine doğru ilerlemesini takip ediyor. "Zaman 
Ce tv eli ve Karakterler" ,  "Sona Dair Öneriler" ve "Bü­
yük Wootton Demircisi" başlıklı uzun , değerlendirme 
makalesi , hikayenin titizlikle takip edilen geçmişini ve 
felsefi arka planını, anlatırnın görünmez ama önemli 
destek yapısını aktarıyor. 

"Zaman Cetveli ve Karakterler" Büyük Wootton'ın 
başlıca sakinlerinin soy ağaçlarını ve geçmişlerini anla­
tıyor. Özellikle de, hikayenin başında Wootton'dan ay­
rılan ama bir daha geri dönmeyen gizemli Atlı Dede'ye 
odaklanarak, hikayenin başlangıcından yetmiş sene ge­
riye giden bir kronolojiyi sene sene veriyor ve karakter­
lerin yaşamlannın yüz yirmi senesini ve üç nesiini kap­
sıyor. Tolkien karakterlerinin -Tolkien için, birbirleri 
için oldukları kadar gerçek olduklan açık- özel isimle­
rini, aile tarihlerini ve birbirleriyle ve köyle i lişkilerini 
belirlemiş. Aynı kaygı "Hikayenin Sonuna Dair Önerile­
rc" ,  Kraliçe'nin gönderdiği mesajın sebepleri ve kelime 
seçimleri hakkında spekülasyonlara kadar gitmiş ve De­
mirci ile oğlu arasındaki önemli ilişkiye, Demirci Peri 
Diyarı'ndan geri döndüğünde kansının ve kızının evde 
olmamasının neden gerekli olduğuna ve Çırak ile Me­
şeyanı arasındaki son görüşmenin dinamiklerine özel 
önem vermiş. 

Uzun makalenin başlığı, tıpkı hikayenin kendi-
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si gibi, "Büyük Wootton Demircisi" ve köyün fiziksel 
çevresini, hikaye başlarkenki ahlaki ve ruhani duru­
munu inceliyor. Makale köyün zanaatlarını tarif ediyor, 
özellikle de köy hayatında yemek pişirmenin önemini; 
köyün Orman, Küçük Wootton ve Orman'da bulunan 
Walton gibi daha küçük köylerle ilişkisini anlatıyor; in­
san ve Peri dünyalannın sakinleri arasındaki yaşamsal 
fakat örtülü ilişkiyi uzun uzun inceliyor. 

Son olarak, üç belgenin tıpkıbasım kopyası yaratım­
revizyon sürecine dair kanıt sağlıyor. Ne yazık ki iki say­
fası kayıp olan melez taslak, yine de masalın muhteme­
len en eski tamamlanmış versiyonunu sağlıyor, çünkü 
Çırak ile ihtiyar Meşeyanı arasındaki son görüşme ile 
bitiyor. Bu taslağın ilk yarısı daktilo edilmiş. Kesintisiz 
bir düşünce akışını sürdüren ikinci yarı dolma kalem­
le yazılmış. Bu taslak, daha sonra çıkanlsa da, yine de 
hikayeyi etkilemiş unsurlar içeriyor. Bu unsurların ilki 
pastaya katılan nesne: Daktiloyla yazılmış sayfalarda bir 
yıldız değil, yüzük. El yazması kısımda yüzük yıldıza 
dönüşmüş ve oradan itibaren yıldız olarak kalmış. Ama 
yüzük de olsa yıldız da, gerçek bir peri nesnesinin var­
lığı diğer nesneyi dengelemek için gerekliydi: Aşçı'nın 
peri diyarından anladığını temsil eden çok tatlı pastayı. 

tkinci unsur demircinin lakabı . Kral Peri Diyarı'nda 
demirciyle karşılaştığında, ona "Gilthir" diye hitap edi­
yor ve anlatıcı "çünkü Peri Diyarı'nda adı buydu (Yıl-
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dızalın) : Köyünde ona Alfred Demircioglu diyorlardı ," 
diyor. Yüzük gibi, Peri adı Gilthir de yok oluyor ve 
sonraki taslaklarda, sonunda basılan versiyonda oldugu 
gibi, bu bölümde demirciye basitçe "Yıldızalın" diye hi­
tap ediliyor. Çırak'a Aif olarak kısaltılan Alfred adı veri­
liyor ve Alf = Elf denklemi daha uygun düşüyor. 

Diger iki tıpkıbasım kopya, bir el yazısı müsvedde 
ve araya eklenen, daktilo edilmiş "Gözyaşı Gölü" bö­
lümü , Tolkien'in Büyük Wootton Demireisi'ni nasıl içeri­
den genişlettigini gösteriyor. Taslak B sırasında eklenen 
ve Cde de korunan bu sahne dört aşamada geliştiril­
miş: bunların ikisi çok kaba ve tek sayfalık el yazması 
müsveddeler, biri bu kitaba da alınan, açık ama eksik el 
yazısı kopya; sonuncusu, yine bu kitapta bulunan, tek 
sayfalık, daktiloyla yazılmış taslak. Hikayenin iledeyişi 
baştan itibaren tutarlı olmuş ama anlatım, eklenen ay­
rıntılar ve bölümlerle süslenmiş. 

Bu ek malzeme okura yaratım süreci hakkında ay­
rıntılı bir fikir veriyor, Tolkien'in düşünce sürecini kağıt 
üzerinde takip ediyor ve okuyucunun yazann açıkla­
madan ilhama, formülasyona, titiz revizyonlara dogru 
ilerleyişi izlemesine izin vererek, hem Büyük Wootton 
Demircisi'ni, hem de yazarını canlandmyor. 

Verlyn Flieger 
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"HlKAYENlN KÖKENI" 
TOLKIEN'lN CLYDE KILBY'YE YAZDIGI NOT 

Hikayenin kökenini açıklayan, muhtemelen en ilginç 
kaynak. 

1964 senesinde "Pantheon Books" G. MacDonald'ın 
Altın Anahtar'ına bir önsöz yazmaını istedi ve kabul 
ettim. Yayınevi kitabı çocuklar için bir "peri masah" 
olarak yayımlamayı düşünüyordu. Muhtemelen bana 
başvurmalannın sebebi Tree and Leaf (Amerikan Baskı­
sı) kitabıının 26. sayfasında G.M. 'den (özellikle de A. 
Anahtar'dan) övgüyle bahsetmemdi. Ama son derece 
seçici bir hafızamın beni etkileyen izienimlerden pek 
azını alıkoyduğunu anladım ve G .M.'yi tekrar, eleştirel 
gözle okuyunca memnun kalmadım. Elbette, A.A. 'yı 
asla bir çocuk kitabı olarak görmemiştim (görünüşe 
göre G. MeD öyle görmüştü) .  Bu yüzden önsöz yazma 
işi hoşuma gitmemeye başladı; ama proje batınca (belki 
de "Pantheon Books" da hattı [ )  1 önsöz yazma gereklili­
ğinden kurtuldum. 

Önsözde faydalı bir şeyler söylemeye çalışırken, 
"peri" sözcüğünü açıklarnam gerektiğini düşündüm -
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bugünlerde, çocuklarla da konuşuyor olsanız yetişkin­
lerle de, her zaman gerekli olan bir şey: bkz. son derle­
medeki , jack'in 9 Ekim 1954 tarihli mektubu. 

Bu sırada, bir "Peri" betimlemesi yapmaya çalıştım 
ve şöyle dedim: "bu şu şekilde bir 'kısa hikayeye' ko­
nabilir" - ve sonra B.W. Demireisi'nin ilk versiyonu­
nu yazdım. Orada durdum, çünkü "kısa hikayenin" 
kendine has bir yaşam geliştirdigini ve başlı başına bir 
hikaye olarak tamamlanması gerekligini fark etmiştim. 
Yazmaya devam etsem yalnızca G.M.  hakkında son de­
rece sert bir eleştiri veya "anti" makale yazacaktım -
gereksiz ve yazık olurdu, çünkü G.M.  başka zihinlere 
büyük hizmetler vermiştir - jack'inki gibi zihinlere.  
Ama açık ki o (ahlaki) alegori aşkıyla dogmuştu ve 
ben ise içgüdüsel olarak onu sevrneyerek dogmuş­
tum.  "Fantastes" onu canlandırıyordu , bana ise derin 
bir hoşnutsuzluk hissettiriyordu . Hem, başkalarını 
eleştirrnek yerine, örnek olarak ders vermek daha iyi­
dir. Ama Demirci, tabiri caizse, "bir anti-G .M.  risale" 
olarak var. Gerçek, zihindışı bir varlık olarak yaratı­
lan Peri Diyarı'nda hiçbir alegori yok. [ İnsan kısmın­
da bazı alegori izleri var; hiçbir okur veya eleştirmen 
bahsetmemiş olsa da bana aşikar geliyor. Her zaman­
ki gibi , hikayede "din" de yok; ama açık ki Aşçıbaşı 
ve Büyük Ev vs. (biraz hicivli olarak) köy kilisesinin 
ve köy papazının alegorisi: işlevleri sürekli yozlaşıyor 
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ve "sanatlarla" baglantısını kaybederek yalnızca yeme 
içme meselelerine odaklanıyar - "başka" her şeyin son 
izleri çocuklara bırakılıyor. 1 
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TOLKIEN'İN ALTIN ANAHTAR İÇİN 
YAZDICI GİRİŞ TASLACI 

BUNU OKUMAYIN !  Henüz değil . 
Bu ünlü bir peri masalı. Umarım seversiniz . Bir "su­

nuş" yazısında söylenınesi gereken tek şey bu: Okur, 
işte karşınızda, Altın Anahtar. 

Ben, peri ya da değil, hikayeterin "sunuş" bölüm­
lerini hiç okumam: Yazar veya hikaye hakkında uzun 
konuşmalardır onlar; kimsenin de okumaması gerekti­
ğini düşünüyorum. Ne yazar ne de okur için adil . Yazar 
okuruyla doğrudan konuşmak istemiştir ve başka kim­
senin araya girmesini ve daha hikaye başlamadan okura 
şunu veya bunu fark etmesini, şunu veya bunu anlama­
sı gerektiğini söylemesini istemez. Herhangi bir yardım 
veya (daha büyük olasılıkla) engel olmadan , şunu veya 
bunu ilk önce kendi başınıza fark etmekte ve beğen­
mekte (veya beğenmemekte) özgür olmanız gerek. Bu 
yüzden, bana aldırmayın. En azından hikayeyi okuyup 
bitirene kadar. Çünkü "sunuş" yazılannın sorunu ne­
reye konuldukları. En başa değil hikayeden sonrasına 
konuimalı ve adiarına da okuma-sonrası denmeli ve 
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okurların hikayeyi okuduktan sonra kendi aralannda 
konuşması gibi olmalı; böylece alınan zevkin paylaşıl: 
masını sağlayabilir veya anlaşamadıklan konularda tar­
tışabilirler; hatta hikayenin ikinci kez okunmasına bile 
yol açabilirler. 

Şöyle desem kabalık etmiş ve canınızı sıkmış olmaz 
mıydım? "Sevgili Okur, izin verin size George MacDo­
nald'ı sunayım. Güzel sakalım fark edersiniz , sanırım 
ama hatırlamalısınız ki onun zamanında erkekler sakal 
uzatırdı , kocaman sakaUar ama onunki çoğununkin­
den de büyük ve güzeldi. Harika giysilerine bir bakın: 
kırmızı pelerinine, düzinelerce yaldızlı dügmesi olan 
muhteşem yelegine ve takılanna l Ama onu bir de res­
mi lskoç Highland kilti , atkısı ve kamasıyla görün. Ama 
elbette lskoç aksanını ve adını fark etmişsinizdir, bu 
her şeyi açıklayacaktır. Yine de sizi uyannahyım: O bir 
vaizdir, hem de yalnızca sahnede veya kürsüde degil; 
yazdığı pek çok kitapta da vaaz verir ve ona en çok hay­
ranlık duyan yetişkinlerin en değer verdiği özelliği de 
vaazlandır. " 

Bence sizi ve George MacDonald'ı baş başa yürüyüşe 
çıkmanız veya sohbet etmeniz için yalnız bırakmalıyım 
ve kendi gözleriniz ve kulaklarınızla görüp duyabile­
ceklerinizi görmenize ve duymanıza izin vermeliyim. 

Ama elbette sohbet kısa olmalı, tıpkı Altın Anahtar 
gibi . Gerçi MacDonald'ın hikayelerinin en iyi tarafı kı-
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salıkları. Ve okuduktan veya onunla buluştuktan sonra, 
sormak istediğiniz sorular çıkabilir. Kısa bir tanışıklığın 
ardından insanlar sizi şaşırtır, olağanüstü insanlar daha 
da şaşırtıcı gelir; yazdıkları da öyle . O zaman, başkala­
rının, özellikle de yazarı veya kitaplarını daha iyi, daha 
uzun süredir tanıyan bilen birinin yorumlarını işitmek 
ilginç olabilir. t lginçse ve daha fazlasını öğrenmek isti­
yorsanız, bunu okuyun. Değilse , zahmet etmeyin. 

MacDonald'ın hedeflediği türden bir okursanız ve 
Altın Anahtar'ı okumuşsanız ,  onu unutmayacaksınız . 
Zihninizde en azından bir şeyler kalacaktır, güzel , tuhaf 
veya korkutucu bir resim - ve bu resim orada büyü­
yecektir; siz de büyürken onun anlamı, ya da anlamla­
rından biri -sizin için anlamı- ortaya çıkacaktır. Benim 
için geride kalan başlıca görüntü, sert, yüksek dağiann 
kuşattığı büyük bir vadi, üzerinde gölgelerin oynaştığı 
pürüzsüz zemini , kendisi görülemeyen şeylerin düşür­
düğü gölgeler deniziydi. Seneler sonra hikayeye geri 
döndüğümde, içinde unuttuğum ne çok şey olduğunu 
görerek şaşırdım.  Ama yine de benim için hikayenin 
merkezi bu . Elbette başka okurların da imgelemlerini 
canlandırdığını anlıyorum ama onlara benim için oldu­
ğu kadar önemli gelmemiş gibi ; benim için olan "an­
lamını" da paylaşmıyorlar gibi. Ama bu beni rahatsız 
etmiyor. Bu tür hikayelerle gelen bu tür görüntüler veya 
hayaller büyüktür, canlıdır ve onları gören hiç kimse, 
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hatta yazann kendisi bile, tamamını anlamaz. Tıpkı in­
sanlar (hatta küçük insanlar) veya ülkelerde (hatta yö­
relerde) oldugu gibi [ ; )  onlar öyle büyüktür, öyle çeşitli 
şeylerle tıka basa doludurlar ki , eski dostları veya sakin­
leri bile onlar hakkında hemfikir olamaz. Özellikle de 
konu Peri Diyarı olduğunda ! Oranın bilinen sınırları, 
haritaları yoktur. Yolcular bunlar olmadan gitmelidir 
oraya - muhtemelen en iyisi de budur. Çünkü kendileri 
için harita çizseler bile onları kaybedeceklerdir ya da 
geri dönerken işlerine yaramaclığını göreceklerdir, özel­
likle de farklı bir yoldan dönüyorlarsa . 

Ama MacDonald'ın kendisi Altın Anahtar'a peri ma­
salı dediğine göre , "peri" hakkında bir şeyler söylenıne­
si gerektiğini düşünüyorum. 

Bir şeye "peri masalı ya da hikayesi" deniyorsa , ilk 
dikkat edilecek şey "hikaye" sözcüğüdür. Önüne başka 
ne koyarsanız koyun: sade, peri , tarihi, hayalet, bilim­
sel, uyarı, ahlaki veya basitçe komik, hikaye bir şeyler 
anlatmalıdır; ilgili olaylan n hikayesini, ki bu dinleyiciyi 
tek başına meraklandırmalıdır ama özellikle de seçilen 
başlangıç ile seçilen son arasında sıralandığı şekliyle 
hikayesini. "Seçilen" derken "yazarı" tarafından demek 
istiyorum, çünkü bir hikayenin başı ve sonu onun için 
kanvasın kenarlan gibidir ya da bir resme, diyelim ki 
manzara resmine eklenmiş çerçeve gibi . Anlatıcının 
dikkatini , ve sizinkini, kırların küçük bir parçasına çe-
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ker. Ama elbette gerçekte sınırlar yoktur:  Yerin altında, 
yukandaki gökyüzünde ve uzak, zar zor görülebilen 
yerlerde, her iki yandaki gösterilmemiş bölgelerde , res­
medilen kısmın şeklini ve rengini etkileyen şeyler var­
dır. Onlar olmadan gösterilen kısım oldukça farklı olur­
du ve görüleni anlamak için onlar gerçekten gereklidir. 

Yine de, resme baktıgımızda, masalı dinledigimizde 
o bizi avucuna almalıdır; onun tamamını işitmek isıe­
meliyiz (belki birden çok kez) , nedenini düşünmeye 
başlamadan önce onu dinlemekten zevk almalıyız. Öyle 
olmazsa Masal (bizim için) başarısız olmuştur. Öne ko­
nan sözcük çok önemli degildir ama en baştan itibaren 
dogru ruh hali içinde okumamza yardım edebi lir. Ama 
yanıltıcı da olabilir. Tıpkı onları yazan insanlar gibi , 
hikayeterin de nitelenmesi veya tek bir sözcükle anlatıl­
ması zordur. Ciddi insanlar da (ömegin vaizler) komik 
olabilir; bilim insanlan da bazen şiir, hatta peri masalı 
yazalıilir ve bazen yazar da. Aynı zamanda, belli etiket­
lerden hoşlanmamaya başlayabilirsiniz ve o şekilde eti­
ketlenmiş her şeyden kaçınırsımz: vaaz ya da ilaç gibi ve 
tadına bile bakmadan, "bana göre degil, "  dersiniz . 

Pek çok açıdan en önemli ve aynı zamanda en yanıl­
tıcı etiket "peri"dir. Her şeyden önce, bu günlerde etiket 
yanlış kullanılmaktadır ve "peri masalı" tanırnma genel­
likle "özellikle çocuklar için uygun" tarifi eklenmekte­
dir; ve bu, bütün çocukları kaçırmak için yeterlidir (o 
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sözcük hangi yaşlan kapsıyor olursa olsun) . Gerçi bu 
aslında "peri masalları" için bir iltifattır, çünkü gerçek 
çocuklar genelde masal olarak masaldan iyi anlar: hika­
ye sizi alıp götürecek mi, onu dinlemeye veya okumaya 
devam etmek isteyecek misiniz, bilirler. Alice Harika­
lar Diyarında'nın taslağını ilk dinleyen George MacDo­
nald'ın kendi çocuklarıydı ve çocuklar hikayeyi beğen­
diği için Lewis Carroll yayımlanı onu. 

tkinci olarak, "peri" sözcüğü genellikle yanlış an­
laşılır. Eskiden "büyük bir sözcüktü" ,  pek çok harika 
şey içeriyordu ama sıradan kullanımda küçüldü, öyle 
ki sanırım artık pek çok kişi için "peri" öncelikle ufak 
bir yaratık anlamına gelir, minik bir insana benzeyen, 
güzel ve cin gibi , genellikle bize görünmeyen bir yara­
tık. Ama "peri masalları" bu türden hayali yaratıkların 
rol oynadığı hikayelerden ibaret değildir. Pek çok peri 
masalı onlardan bahsetmez bile . Rol aynadıkları (Altın 
Anahtar gibi) diğer masallarda önemsizdirler. George 
MacDonald bu masalı neredeyse yüz sene önce yazmış 
olsa da, kendisinin daha o tarihte "genelde peri adı ve­
rilen küçük yaratıklardan" bahsettiği , ama "gerçi Peri 
Diyarı'nda pek çok farklı peri vardır," diye de ekiediği 
dikkatinizi çekmiş olabilir. "Daha yaşlı , daha güçlü ve 
daha önemli türler" diyebilirdi ama bunu öğrenmeyi 
okuyuculara bırakır, eğer zaten bilmiyorlarsa. 

Gerçek şu ki -bu tarihsel olgudan bahsediyorum, 
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çünkü onu bilmeden "peri" sözcüğünü anlamak imkan­
sız- gerçek şu ki , peri en başta, küçük ya da büyük, "ya­
ratık" anlamına gelmiyordu. Büyü, sihir anlamına geli­
yordu ve aynı zamanda içinde, büyük veya küçük, tuhaf 
zihinsel güçleri ve iyilik veya kötülük yapma iradeleri 
olan harika insanların yaşadığı sihirli bir dünya veya 
ülke anlamına geliyordu . Orada her şey harikaydı: top­
rak, su , hava, ateş ve tüm canlı, büyüyen şeyler, hayvan­
lar, kuşlar, ağaçlar ve otlar tuhaf ve tehlikeliydi, çünkü 
gizli güçleri vardı ve ölümlü gözlerin görebildiğinden 
daha fazlasıydılar. Bu yüzden bir başka sözcüğün önü­
n e  (sıfat olarak) peri sözcüğü konduğu zaman, örneğin 
peri asası, peri masalı, peri anne, Peri Kraliçe, Peri Di­
yarı gibi, "küçük güzel bir peri" anlamına gelmiyorrlu 
( hala da gelmez) .  Güçlü , sihirli , Peri Diyarı'na ait veya 
o tuhaf dünyadan gelmiş anlamına gelir. Peri Kraliçe 
küçük bir peri şeklinde bir kraliçe demek değildir, Pe­
rilerin Kraliçesi demektir, ne kadar güzel olursa olsun, 
önemli ve tehlikeli bir kişi , sihirli dünyanın ve o dünya­
nın halkının Kraliçesi . Bir peri masalı, o dünya hakkın­
da bir masaldır, ondan küçük bir kesit; onu okursanız 
!'eri Diyarı'na girersiniz ve yazar rehberiniz olur. Kötü 
hir rehber de olabilir, iyi bir rehber de: Macerayı ciddiye 
alınazsa ve yalnızca "çocuklar için" yeterli bir hikaye 
"uyduruyorsa" kötüdür; Peri Diyarı hakkında bir şeyler 
biliyorsa ve ondan bir kesit görmüş, söze dökmeye ça-
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hşıyorsa iyidir. Ama Peri Diyarı çok güçlüdür. Kötü bir 
rehber bile kaçınamaz bundan. Muhtemelen hikayesini 
eski hikaye parçalarından, veya yan-hatırladığı şeyler­
den oluşturur ve bunlar onun mahvedemeyeceği veya 
silırini kaçıramayacağı kadar güçlü olabilir. insan on­
larla ilk defa onun aptalca hikayesinde karşıtaşabilir ve 
Peri Diyarı'ndan bir kesiti görüp daha iyi şeylere geçiş 
yapabilir. 

Bu, şu şekilde, bir "kısa hikayeye" konabilir. Bir za­
manlar bir aşçı vardı ve bir çocuk partisi için pasta yap­
mayı düşündü. Aklındaki başlıca fikir, pastamn çok tatlı 
olması gerektiğiydi, ve onu tamamen kremayla kaplaya­
caktı [metin burada kesiliyor) 
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"BÜYÜK PASTA" 
ZAMAN CETVELİ VE KARAKTERLER 

Karakterler 

A .  Alf, Dede'nin atadığı gizemli Çırak. Çoğu kişi ona 
Çırak diyor. Daha sonra Aşçıbaşı oluyor. Sonunda 
PerileTin Kralı olduğu ortaya çıkıyor. Köyde (ken­
dine özgü amaçlardan dolayı) 58 sene yaşıyor ama 
bu süre içinde kendi alemini de ziyaret ettiği düşü­
nülebilir. 
Arpçı. Zamanla Aşçıbaşı olarak Aif'in yerini alıyor. 

D. "Dede" .  Adı Atlı'ydı. Maceralada dolu bir gençliğin 
ardından Rose ile evlenip barklanıyor. Daha sonra 
Aşçıbaşı'nın Çırak'ı oluyor ve zamanla kendisi Aş­
çıbaşı oluyor. Demirci'nin annesinin babası. 
Demirci . Hikayenin baş karakteri. Köyün ve etra­
fındaki yörenin en iyi demir ustası oluyor. Bayram 
sırasında "peri yıldızına" sahip oluyor ve Peri Di­
yan'nı ziyaret ediyor. Adı (muhtemelen oğlununki 
gibi N ed) kaydedilmemiş. Peri Diyarı'nda ona Yıldı­
zalın diyorlar. 
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*E .  Ella, Dede'nin kızı . Eski Demirci ile evli ve Demir­
ci'nin annesi. 

M. Meşeyanı. Dede aniden (kimseyi Çırak tayin etme­
den) çekip gidince ve dönmeyince, daha iyi biri bu­
lunamadığından Dede'nin yerine Aşçıbaşı oluyor. 
Köyuculu Meşeyanı , torunu (bkz. Tim) . Nell De­
mirci, Nan Demircikızı , bkz. DemireL 

N .  Ned DemireL Kansı Nell (Örgücü) .  Nan Demir­
cikızı. Demirci'nin kızı ve en büyük çocuğu . Yaşlı 
Demirci. Demirci'nin işini devraldığı babası. Genç 
Demirci. Oğlu Ned. 

P. Perllerin Kraliçesi. Yalnızca Peri Diyan'nda Demir­
ci'nin gördüğü haliyle geçiyor. 

*R. Rose Sangster, uzak bir köyden gelmiş güzel bir kız, 
Dede kansı olarak köye getiriyor. Ella'yı dağurur­
ken ölüyor. 

T. Tim, Köyuculu Meşeyanı'nın oğlu ve dolayısıyla 
Meşeyanı'nın torununun çocuğu. Annesi Demir­
ci'nin kansı Nell Demirci'nin kız kardeşi Wyn idi. 
Yıldızı o devraldı . 

*W Wyn (Örgücü) . Nell Demirci'nin kız kardeşi , Köyu­
culu Meşeyanı'nın annesi. 

* ile işaretlenmiş olanlardan hikayede isimleriyle bahse­
dilmiyor ama eksiksiz bir hikaye için önemliler. tki kişi 
daha kısaca geçiyor: Küçük Woottonlu Tom (Maran-
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goz) , Nan Demirci'nin kızıyla evli ; ve oğlu Tomling, de­
mircinin torun u. Demirci yıldızı aldığında ziyafette dört 
çocuk daha vardı: Nell'in yanı sıra Değirmenci'nin kızı 
Molly, Fıçıcı'nın oğlu Harry ve Kumaşçı'nın kızı Lily. 

- 103 -



Tarihler 

Hikayede Dede'den daha yaşlı kimse olmadığından, 
olay sırasını ve muhtelif karakterlerin yaşlarını belirle­
mek için tarihler Dede'nin doğumuna göre hesaplandı 
ve Dede'nin doğum yılı gelişigüzel olarak 1000 alındı. 

1000 Dede doğuyor. 
1018  Dede "yolculuklarına" çıkıyor ve 1 035'e kadar 

Büyük Wootton'a yalnızca arada bir geliyor. 
1027 Yaşlı Demirci doğuyor. 
1030 Meşeyanı doğuyor. 
1035 Dede, Rose ile evieniyor ve onunla birlikte Bü­

yük Wootton'a dönüyor. 
1037 Dede ile Rose'un kızı Ella doğuyor. Rose ölüyor. 

Dede ciddi ve ketum bir adama dönüşüyor. 
1 038 Aşçıbaşı'nın çırağı bir kazada ölüyor. Dede, Aşçı­

başı'na yardım etmeyi ve zanaatı öğrenmeyi öne­
riyor. Bir denemeye tabi tutuluyor ve kısa sürede 
başarı kazanıyor. 

1044 Dede Aşçıbaşı oluyor. 
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1 048 Dede, Yirmi Dört Ziyafeti'ni dikkate değer bir ba­
şarıyla tamamlıyor. Kendisi katılmasa da, (uzun 
zamandır ihmal edilen) şarkıları ve dansları ço­
cukların kutlarnalanna yeniden ekliyor. 

1052 Hiçbir becerisi olmayan fakat kendini çok be­
cerikli sanan genç bir adam olan Meşeyanı, De­
de'nin yardımcısı olmayı öneriyor. Işler yoğunken 
Meşeyanı'nın yardım etmesine izin veriliyor ama 
birkaç şey öğrenir öğrenmez, her şeyi bildiğini 
sanmaya başlıyor. Dede ondan hoşlanmıyor ve bir 
süre sonra çalıştırmaz oluyor. Dede köydeki genç 
adamlar arasından bir çırak seçmeyi reddediyor. 

1 055 Meşeyanı paralı bir kadınla evleniyor. Belli bir iş 
edinmiyor ama "hobi olarak" yemek pişiriyor. 

1 062 Ella 25 yaşındayken, ondan on yaş daha büyük 
olan Yaşlı Demirci ile evleniyor. Yaşlı Demirci 
müzmin bekar olarak görülüyor: "Evlenmeyi dü­
şünmeyecek kadar işine dalmış" . Düğünü takip 
eden bahar Dede "tatile" çıkıyor. Mükemmel bir 
aşçı olan kızı Ella onun yokluğunda Mutfak'ı ida­
re ediyor ve Meşeyanı'nın yardımını reddediyor. 
Dede Kış Ziyafeti'nden önce dönüyor. Yanında 
çırağı Alf'i getirerek herkesi şaşırtıyor: Alf 12 ,  l3  
yaşlanndan daha büyük göstermiyor. Dede artık 
çok daha neşeli bir adam. Peri Diyarı'nı ziyaret 
ettiği düşünülebilir. 
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1063 Haziranda Demirci doguyor. 
1065 Nell Örgücü de haziranda doguyor. Güzün Dede 

yine çekip gidiyor ve geri dönmeyecegini ilan 
ediyor. lşi Alf'e emanet ediyor. (Kilerdeki siyah 
baharat kutusuna küçük gümüş bir yıldız bırakı­
yor.) Alf çocuga benzediginden Köy Kurulu onu 
Aşçıbaşı yapmıyor. Daha iyi birini bulamadıkla­
rmdan Meşeyanı'nı Aşçıbaşı olarak atıyorlar. Alf, 
Meşeyanı'nın çıragı olarak kalıyor. 

1072 Yirmi Dört Ziyafeti yine yapılıyor. Meşeyanı başka 
madeni paralar ve süs eşyalan ile birlikte, Büyük 
Pasta'nın içine gümüş yıldızı da koyuyor ama as­
lında Pasta'nın çogunu ve süslemesini Alf yapıyor. 
Demirci ve Nell ziyafete katılan çocuklar arasında. 
Demirci farkmda olmadan yıldızı yutuyor. 

1073 Demirci onuncu dogum gününde, haziranda, şa­
fakta yıldızı keşfediyor. 

1078 Demirci demirhanede babası Yaşlı Demirci'ye 
yardım etmeye başlıyor ve olaganüstü yetenek 
gösteriyor. 

1079 Arpçı doguyor. 
1 090 Meşeyanı artık çok şişman ve 60 yaşında emekli 

oluyor. Köydeki çogu kişinin tahmin ettigi gibi, 
uzun süre onun bütün işini Alf yapmış. Şimdi 
40'ını geçmiş bir adam gibi görünen Aif Aşçıbaşı 
olarak atanıyor. 
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ı 09 1  Demirci, Nell ile evleniyor. Demirci 28, Nell 26 
yaşında. Demirci'nin Peri Diyarı'na yapugı yol­
culuklar ve babasının işlerini gittikçe daha çok 
devralmak zorunda olması muhtemelen evlilik­
lerini geciktiriyor. Evliligini takip eden senelerde 
Demirci Peri Diyarı'na pek az gitmiş ve sınırları­
nı aşmamış gibi görünüyor. Peri Diyarı'na yaptıgı 
uzun yolculuklar muhtemelen daha çok ı 098-
1 1  08 ve 1 1 1 5- l l  20 seneleri arasmda gerçekleş­
miş. 

1093 Mayıs'ta Nan Demircikızı doguyor. 
1095 Alf çıragı olarak Arpçı'yı seçiyor. 
1096 Balıarda Genç Demirci (Ned) doguyor. Kışın Yir­

mi Dört Ziyafeti düzenleniyor. Alf'in yönettiği 
ilk ziyafet ve "bilinen en iyi ziyafet" olarak övü­
lüyor. 

ı 104 Yaşlı Demirci (77) ölüyor. 
ı ı05 Yaşlı Demirci'nin karısı Ella ölüyor. Demirci aile­

si küçük bir evden Eski Demirhane Evi'ne taşını­
yor. Ev Batı Yolu'nda, köyün o taraftaki son ev. 

ı 1 08 Demirci Peri Di yan'na yaptıgı uzun ziyaretten 
dönüyor ve dans eden kızın verdigi Yaşayan Çi­
çek'i getiriyor. 

ı ı 1 2 Mart'ta Köyucu lu Meşeyanı oglu Tim doguyor. 
l l l  7 Nan, Küçük Wootton'lu Tom Marangoz ile evle­

niyor: Tom uzak bir akrabalan (üçüncü derece-
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den kuzen) , Dede'nin annesinin kız kardeşinin 
soyundan geliyor. 

1 1 18 Güzün Nan'in çocuğu ve Demirci'nin torunu 
Tomling doguyor. 

1 1 20 Demirci , Peri Diyan'na son ziyaretini yapıyor ve 
Kraliçe ile karşılaşıyor. Dönüş yolunda Alf ona 
yetişiyor. Demirci yıldızı Alf'e teslim ediyor ve 
Alf onu siyah kutuya koyuyor. Alf ihtiyar Meşe­
yanı'nı ziyaret ediyor. Yirmi Dört Ziyafeti düzen­
leniyor. Yıldız Tim'e geçiyor. Alf köyden aynla­
cagını ilan ediyor. l l 2l 'in ilk günlerinde Arpçı 
Aşçıbaşı oluyor. 
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HIKAYENIN SONUNA DAIR ÖNERlLER 

Peri Ç1rak (aslında Kral olduğu ve ölümlü dünyada bir 
"maceraya" veya göreve çıkmış olduğu açıkça ima edi­
liyor) kendine bir çırak bulmalı: Aşçı'nın çekip gitmesi 
ve geride yerini alacak birini bırakmaması tekrar edi­
lemez. Hikayenin başında bundan bahsedilmeli. Çırak 
kim? Demirci'nin oğlu değil . Çünkü bu Peri Çırak' ı 
demirci ile yakın bağlantı haline getirir. Yine bir başka 
"elf' kişi olamaz elbette . Ya Peri Çırak'tan sonraki çırak 
seçimi dikkate değer olmamalı ya da önemli biri seçil­
meli. Belki Ihtiyar M eşeyanı'nın oğlu? 

Demirci yıldızı teslim ettikten sonra eve döndüğün­
de, daha sonra Demirci'nin başına gelenler konusunda 
başka bir şey söylenıneli mi? Daha önceki bir taslak­
ta Peri Diyarı'na dönebilecegi söylenmişti, çünkü Peri 
ahalisi eskiden alnında olan yıldızın izini hala görebili­
yordu; ama diyarın içlerine gidemez, yeni bir yeri de zi­
yaret edemez veya daha önce görmediği hiçbir yeni şey 
göremez. (Bunun belli bir anlamı var, elbette: Yazarlar 
ve ressamlar için bir zaman gelir, yaratıcılık ve "vizyon" 
biter ve ancak şimdiye dek gördükleri ve öğrendikleri 
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hakkında düşünebilirler. ) Ama hikayenin tek anlamı bu 
degil. İçinde fedakarlık da var; güç ve vizyonu, güvenle 
ve işten elini çekerek, bir sonraki nesle teslim etmek. 
Aynı zamanda, imgelem vizyonlarının yeterli olmadıgı 
anlamı çıkıyor; onlar resimlerden ve fikirlerden ibaret. 
Bilgelik geldiginde, imgelemle zenginleşmiş olsa da, 
ancak bu şekilde algılanabilen gerçekleri ögrenen veya 
uzaktan gören zihin,  İnsanların ve Perllerin dünyasım 
terk etmeye hazırlanmalı. 

Demirhanedeki sahnede, ogul babanın lnsan dünya­
sındaki işini devralırken, "Periler" hakkında bildikleri 
asla babasından ögrendiklerinden öteye giderneyecek -
ama ya karısı ve kızı? Evde babayla oguldan başka hiç 
kimse olmaması gerektigini düşünüyorum. Ama karısı 
ölmüş olamaz - daha önce bu konuda bir şey söylen­
ınesi gerekirdi. Hiçbir şey söylememek en kolayı. Peki, 
en iyisi mi? Ama bence çok "ölümlü" ve tamdık bir tım 
yakalanmalı ve böylece Peri Diyarı'ndaki maceralar çok 
uzak ve hatta, evet, saçma gelmeli .  

?Kız evlenıneli - belki bir başka köyden bir adamla. 
Kansı beklenmedik bir biçimde, ilk çocugunun,  demir­
cinin ilk torununun doğumu için çagnlır. 

Kral'a mesaj ne olmalı? Ve ne anlama gelmeli? Bek­
leniyorsun.  Bu,  geri dönme emri gibi gelebilir. Ama 
Kral'ın üstünlüğü korunmalı. Olmazsa, yalnızca bir eşin 
uzaktaki kocasına gönderdigi mesaj olmalı : Böyle bir 
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haberciyle gönderilecek türden bir mesaj değil. VEYA 
eğer önemli ve acilse, Peri Diyan ve bu diyann yönetimi 
ile ilgili olmalı , ölümlülerin ilgisinin ötesinde meseleler. 
Her durumda, Kraliçe en azından Kral'ı nerede bulaca­
ğını biliyor olmalı ve daha hızlı, daha bilgili bir haberci 
gönderebilirdi. Zamanı geldi .  Bu mantıklı bir biçimde 
yorumlanabilir. Aslında demirciyi ilgilendiren bir mesaj 
olarak. Kral'a der ki, mesajı almışsa, Kraliçe demirciyi 
görmüş ve incelemiş, ve yıldızdan vazgeçme zamanının 
geldiği fikrinde. (Muhtemelen Kral'ın çoktan vardığı 
ve belki Kraliçe'nin o zamana dek varmadığı bir kanı: 
Kral belki onun demirciyle görüşmesini ve fikrini beyan 
etmesini bekliyordur. ) Bu mesaj demircinin kendisiyle 
gönderilir, çünkü onu ilgilendiriyor ve çünkü hemen 
Kral'ın olduğu yere dönüyor. Kraliçe "onunla karşılaşır­
san" der. Demircinin sonunda Kral'ı tamyıp tammaya­
cağını bilmiyordur. Kral'ın, demircinin onu tanımasının 
daha olası olduğu bir yerde, Peri Diyan'mn sınırlannın 
hemen içinde onunla buluşmayı ayariayacağını biliyor 
olması gerekmez. Demirci, Kral'ı tanırsa, "zamanının 
geldiğine" dair hiçbir kuşku kalmaz. 

Demircinin Kral'ın kimliğini bilinçli olarak tanıma­
dığının ima edilmesi hedefleniyor. "Çırak"ın özel biri 
olduğunun her zaman belli belirsiz farkındaydı, ve artık 
en azından onun da Peri Diyan'nda gezindiğini biliyor;  
belli belirsiz ,  onun yıldızla bağlantılı bir tür yetkesi ol-
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duğunu hissediyor - ama hepsi bu. Ama Kral herhangi 
bir emir veya yetke kullanmadan, bir cömertlik eylemi 
olarak, onu yıldızdan ayrılmaya ikna ediyor. 

Muhtemelen mesajın teslimi daha erkene çekilmeli. 
Bu durumda Kral'ın bilgeliği, kimliğini açıklamasıyla 
değil, yıldızı vermeye ikna etmesiyle gösterilir. Bir öl­
çüye kadar. 

" . . .  yıldızla ne yapacağı "ndan sonra. 
Başka bir şey söylemezler ve yola birlikte devam 

ederler. Peri Diyarı'ndan çıkarlar ve köye yaklaşırlar. 
Demirci aniden durur. "Aşçıbaşı ," der, "bir şey. . .  " ve 
böylece "zamanı geldi" . 

Devam et. "Anlıyorum. Şimdi huzur içinde evine 
git . "  

Yine yürümeye başlarlar ve sonunda köy evine gelir­
ler. Dünyada güneş batınaktadır ve pencerelerde kırmı­
zı bir ışık vardır; büyük kapıdaki yaldız kaplı oymalar 
parlamaktadır. 1 Aşçı arkada küçük bir kapı açar ve de­
mirciyi karanlık bir koridordan geçirerek kilere götürür. 
Uzun bir mum yakar, bir dolabın kilidini açar ve siyah 
kutuyu raftan indirir. 

" . . .  aya yakın berrak gökyüzünde"ye kadar bu versiyon­
dan devam et. 

1 Bu bina Yeni Aşçı tarafından, kendi cebinden , yeniden dekore edilmiştir. 
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Şöyle yaz: Sonra derin bir nefes aldı ve yola koyuldu ; 
ama bir kez arkasına baktı ve Aşçı Çırağı'mn dar kapı 
aralığında dimdik durmuş, onu izlemekte olduğunu 
gördü. tkisi de ellerini kaldırarak vedalaştılar. 

Çöken alacakaranhkta, hızla kendi evine doğru yü­
rüdü . . .  

Bununla beraber, her durumda, mesaj Kral'ın gidişini 
hızlandınr. Görevi tamamlanmıştır -ya da yıldız bir 
başka çocuğa geçtiğinde tamamlanacaktır. Büyük Par­
ti'den sonra, 3 ay içinde- şimdi ekim başlandır, Kral 
yakında gidecek ve işleri çırağa bırakacaktır. 

Soru: Hikaye Çırak'ın şişman, kendini beğenmiş 
lhtiyar Meşeyanı'yla sohbetini anlatan, oldukça aptal­
ca bölümle mi bitmeli? Orijinal fikir, Meşeyanı'nın ya­
nından ayrılmadan önce kral-aşçının kimliğini Meşeya­
nı'na açıklaması, bunun onu hiç etkilernemesi ve iyi bir 
yemekten sonra gördüğü rüyaya bağlamasıydı. ? Yıldızı 
kutusuna geri koyma bilgisini kral-aşçıdan öğrenen de­
mircinin aktardığı yeni Çırak olabilir. (Ama bu Yıldız 
Partisi hatıralannın komik ayrıntılarını çıkarmak anla­
mına gelir, asıl amacı bu. )  

?Yıldızın kime geçtiği söylenıneli mi? Bence söylen­
memeli . 
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BÜYÜK WOOTTON DEMİRCİSİ MAKALE 

[Bu makale Tolkien ' in  dak t i loyla yaz ı lm ış tasiağına ola­

bildigince yakı n bir şek ilde buraya al ınd ı .  Tolkien ikincil  

bilgileri metnin içine notlar olarak almış ve aklına gelen 

fikirler olarak, genellikle paragraf ortasında, bazen de 

cümle arasında yazmış . Notları ayırt etmek için kırmızıy­

la daktilo etmiş ki metne dahil olsunlar ama aynı zaman­

da göze çarpsınlar. Burada, notlar Tol kien'in yazdıgı yere 

kondu ama griyle ve daha küçük olarak yazıldı. ] 

Bu kısa hikilye bir "alegori" degil ama belli noktalarda 
alegorik olarak yorumlamak mümkün elbette. Bu bir 
"Peri Masah" ;  "peri" veya "elf' denebilecek canlıların 
olduguna, bu canlıların insan işlerinde rol oynadıgına 
ve "gerçek" -yani kendi başlarına, insanların hayalgü­
cünden ve yaratıcılıgından bagımsız olarak- bir varlı­
ga sahip olduguna inanıldıgı türden bir hikaye. Hayali 
(fakat Ingiliz) kırsalında geçiyor; güçlü makinelerin 
icadından önce ama bir tarım toplumunda yaşayan za­
naatkıirlardan oluşmuş refah içinde bir halkın şeker ve 
baharat gibi ithal lükslerin farkında olduğu, onları satın 
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alabildigi bir zamanda. Toplumu oluşturan insanların 
çogunun çalışkanlıgına ve becerisine dayanan bu refa­
hın aralanndan bazılarını kaba bir kendini begenmişli­
ge ve bayagılıga sevk euigi ima ediliyor. Hikayenin açıl­
dıgı zamanda "bayramların" daha çok yemek ve içkiyle 
kutlandıgı açık; danslar, şarkılar, hikaye anlatımı fazla 
düşünülmüyor. Müzik aletlerinden hiç bahsedilmiyor; 
Arpçı adı dışında (görülecegi gibi Arpçı ismi önemli) . 
Büyük Salon artık boyalı ve süslü degil . 

Wootton ile Peri Diyarı arasındaki cografi ilişki ka­
çınılmaz olarak ama aynı zamanda bilinçli bir şekilde, 
mugtak bırakıldı. Bu tür hikayelerde Peri Diyarı'na gidip 
gelmenin yollan olmalı , en azından Elfler begendikleri 
ölümlüleri ziyaret etmek için bu yollan kullanabilmeli. 
Ama aynı zamanda, Peri Diyarı ile İnsanların Dünyası, 
temas halinde olsa da, farklı zaman ve uzamlarda olmalı 
ya da aynı zaman ve uzarnda olsalar da farklı modlarda 
bulunmalı. Dolayısıyla, Demirci (özellikle kayırıldığı 
için) her istediğinde Peri Diyarı'na girebiliyormuş gibi 
görünse de, buranın sınırlan bilinmeyen, denizler ve 
daglar içeren bir diyar veya dünya olduğu açık; aynı 
zamanda, (bir akşam gezintisi gibi) kısa bir ziyarette 
bile, Peri Diyarı'nda geçirdigi zamanın dünyada geçen 
zamandan çok daha uzun oldugu açık; uzun yolculuk­
larda, köyünde bir hafta geçerken, Peri Diyarı'nda ay-
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!ara , hatta sendere denk bir keşif ve deneyim dönemi 
yaşıyor. 

Coğrafyaya gelince, Peri Diyarı (veya girişleri) batı­
da. "Uzak Easton'dan Batıkorusu'na" lafı, köylülere göre 
dünyanın sınırlarını belirtiyor: kendilerine benzer insan­
Iann yaşadığı en doğudaki köyden, henüz tarlaya dönüş­
türülmemiş, hemen Batı'daki Orman'a kadar. Dolayısıyla 
Wootton insan yerleşim birimlerinin , Orman'ın yabancı 
diyannı ilk işgalini temsil ediyor; Küçük Wootton hala 
ormanda bir açıklıkta bulunan bir köy. Orman hala Bü­
yük Wootton'ın bau kenarına yakın. Demirhane köyün 
en batı kenannda (yakıt olarak odun gerektiğinden diye 
düşünebilirsiniz) . Her durumda, Demirci'nin kendi aile­
si dışında kimse tarafından görülmeden Orman'a gitme­
sini veya geliş gidişleri dedikodu malzemesi olmadan "iş 
için" yolculuklara çıkmasını mümkün kılıyor. 

Pek çok Peri Masalında, Peri Diyarı'nda zamanın ça­
bucak geçmesi fikri kullanılmış. Böylece, oraya giden 
bir insan geri döndüğünde, orada geçirdiği kısa süre 
içinde memleketinde seneler, hatta yüzyıllar geçtiğini 
görebiliyor. Bir insanın geçmişten gelip (ona göre) gele­
cek ile temas etmesini sağlayan bir araç olması dışında 
-asıl amacı bu olan bir hikayede ve bu haliyle Peri Di­
yan ciddi bir biçimde düşünülmüş değildir- her zaman 
bunun bir hata olduğunu düşünmüşümdür: herhangi 
bir türden Peri ciddiye alınacaksa, bir inanılırlık hatası . 
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Peri Diyarı'na izinsiz giren ölümlülere oradaki zamanın 
kendi hissettiklerinden çok daha uzun geldiginin anla­
tıldığı doğru. Bazı gerçek deneyimlerde orada geçirdik­
leri zamanın kısa gelebildiği ve sıradan dünyayla yine 
temas kuroldugunda çok daha uzun oldugunun anlaşıl­
dığı doğru. Bu özellikle okuma, oyun seyretme, eğlence 
veya dostlarla buluşma gibi olaylara dalındıgmda olu­
yor (daha çok yogun ilgi ve aynı zamanda, genellikle , 
keyif sonucunda) . Sık sık, bu fikrin hanlarda doğmuş 
olması gerektiğini söylerim: Çünkü günlük deneyimler­
le karşılaştmldığmda, insanın bir handa sevgili dostla­
rıyla oturup konuştuğu , içki içtigi zamanlarda zaman 
çok hız h "uçuyor" . Eminim bunda bir parça gerçeklik 
payı var. Ama başka deneyimler de mevcut. Özellikle de 
düşlerde, düşte geçen uzun (ve dolu dolu) bir deneyim 
dış dünyada daha kısa bir süre almış olabiliyor. Belki de 
tek ortak ölçüt "anlatım" . Yeterli bir biçimde anlatmak 
için gerekli zaman uzunsa, uzundur. (Demek istedigim: 
insan isterse, veya zorunluysa anlatmak. Günlügüne 
"anlatacak hiçbir şey yok" yazan biri muhtemelen beni 
ilgilendiren hiçbir şey yok demek istiyor; ya da normal­
de gelecekte okumak üzere kaydettiğim türden hiçbir 
şey.) "Ey seneler kadar uzun dakikalar ! "  Bu amaç için 
düş daha iyi bir analoji belki. Ama şu da göz önüne 
alınmalı : Bu hikayedeki Peri Diyarı sıradışı bir yer. Eğer 
okuyucu masalın "içindeyken" kabullenirse , o zaman 

-- 1 1 7 -



açık ki Peri Diyarının Hükümdarları -Insanlarla (ön­
celikli olarak olmasa da) iyicil bir biçimde ilgili olarak 
gösteriliyorlar- kayırdıklan insanların Peri Diyarı'ndaki 
deneyimlerini normal insan yaşamlanndan uzaklaşma­
dan yaşayabilrnelerini ayariayabiliyor olmalı . Peri Diya­
rı'ndaki zaman farklı olmalı ama yer yer iki dünyanın 
zamanları hemhudut da olmalı. Onlar için de insan 
zamanı Peri Diyarı'ndakinden daha uzun olabilir. Kral 
Wootton'da 58 sene yaşıyor. 

Mekolna gelince. Peri Diyarı'nın "cografi" sınırla­
rından içeri girmek, Peri Zamanı'na da girmek demek. 
Bir ölürnlü Peri Diyarı'nın cografi yerine nasıl "girer" ? 
Açık ki düşte ya da bir yanılsama olarak degil. Yıldız, 
Yaşayan Çiçek ve elf oyuncagı gibi fiziksel nesneler Peri 
Diyarı'ndan Dünya'ya saglarn bir biçimde nakledilebi­
liyor. Peri hikayelerinde, peri dünyasına girişin ,  bir te­
penin, dagın, vb. içinde, yeraltında uzun bir yolculukla 
temsil edilmesi yaygın. Burada bunun kökeni beni ilgi­
lendirrniyor. Bu köken daha çok ölümle ilgili imgelern­
de yatıyor. Ama kullanıldıgı haliyle bunlar genellikle 
"rasyonalizasyon" -"elflerin" cüsselerinin küçültülmesi 
gibi- insanlarla aynı coğrafyada bulunan bir harikalar 
diyarı yaratmanın bir yolu. Edgar Rice Burroughs'un 
engin yeraltı dünyasıyla ilgili hikayelerinden daha ina­
nılır, daha ilginç degil. Bana göre üretmeleri gereken 
türden "edebi inancı" öldürüyorlar. 
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Benim simgem, nekrolojik de olsa, Orfik de, ya da 
bir başka sözde-bilimsel terim de, yeraltı değil Orman: 
hala insan aktivitelerinden nasibini almamış bölgeler, 
insanların hakim olmadıgı yerler (fethedilmiş değil ! ha­
kim olunmamış ! ) .  Peri Zamanı zaman zaman bizimkine 
bitişikse, bu bitişiklik uzarnda belli noktalarda da görü­
lecektir - ya da bu hikayede teori budur. Orman'da veya 
Orman sınırlarının hemen içindeki belli noktalarda , bir 
insan bu bitişik noktalara rastlayabilir ve oradan Peri 
zamanına ve uzarnma girebilir - bunun için uygunsa 
veya izin verilirse, elbette. Hikayenin geçtigi göreceli 
olarak kısa zamanda (ya da Insanların ima edilen "ta­
rihi" geçmişinde, nesiller boyunca) bu noktalar tanınır 
halde kalır ve onları bulanlar tarafından yeniden ziyaret 
edilebilir. Bu noktalardan giriş yapılarak Peri Diyarı'nın 
gittikçe daha derinlerine , daha uzaklanna gitmek, bi­
lindik, insan merkezli dünyadan gittikçe uzaklaşmayı 
temsil eder. Ama bu hikayede Orman ve Ağaç hakim 
simgeler olarak kalır. Demirci'nin -Kraliçe'ye veda et­
meden önce- "hatırladıgı" ve kaydedilen dört deneyi­
min üçünde görülürler. Ilk deneyimde yoktur lar, çünkü 
Demirci ancak o zaman Peri Diyarı'nın "sınırsız" oldu­
ğunu ve Insanlan ilgilendirmeyen, Insanların girerneye­
ceği engin bölgeler ve olaylar kapsarlığını keşfeder. 

Wootton köyündeki durumun bu türden oldugu 
açıktır. Köyün yerel işleri bir kurul tarafından yönetilir 
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- muhtemelen başlıca ve en zengin "zanaatlann" ustala­
rından oluşmuş bir grup. Söz konusu zanaatlar hala ge­
lenekseldir ve miras bırakılabilir: babalardan oğullara, 
annelerden kızlara; zanaatkarın çocuğu ya da yeterince 
yetenekli bir çocuğu yoksa, zanaatkar "çırak" alabilir ve 
normalde bu , çırağın haneye ve aileye katılması anlamı­
na gelir. Köyde doğru düzgün soyadı yoktur. Demirci, 
Fıçıcı, Değinnenci , Marangoz, Dokumacı,  (kadınlar için 
Örgücü) ,  Taşustası (Duvarcı) ve benzerleri, bu isimleri 
taşıyan kişilerin o zanaatlan sürdürdüğünü gösteriyor. 
Ya da birkaç durumda, belli bir ticareti : örneğin, zengin 
bir köyde, "ithal" malların satışını yapanları ,  Perdeci, 
Baharatçı veya Avizeci gibi . 1 Çocuklara basit isimler ve­
riliyor ve bu isimler babalarının zanaatlarının adından 
sonra söyleniyor 

t Meşeyanı bilinçli bir istisna. Onun ismi "cografi'" 

(ıneşenin yanında yaşayan) .  Görünüşe göre "gelir 

sahibi" , yani muhtemelen köy dışında arazisi var ve 

çevre bölgedeki köylü veya çiftçi ailelerin birinden 

geliyor. Böyle bir dummda ya da pek çok insan veya 

aile tarafından iştigal edilen zanaatlarda, başka tanım­

lar da eklenebilir: örnegin " Köyucu(lu) " ,  yani son 

evde. ana sokağın iki ucunun birinde yaşayan. 

ya da bazen kızların annelerinin zanaatının adından 
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sonra, ömegin "Örgücü'nün Fanny" . Özel adlar basi tçe, 
kısaltılmış isimler ve orij inal formlanyla pek az ilişkileri 
kalmış: Ned, Tim,  Tom, Nell, Nan ,  vb. Bu, elf çırak için 
Alf isminin kullanılmasını mümkün kılıyor. (Bu ismi , 
onu köylülerle tanıştırırken Aşçıbaşı'nm seçtiği açık.) 

Yemek pişirmek bir istisna. Degeri bilinen ve saygı 
duyulan bir yetenek olsa da, bir aile zanaatı ya da genel 
olarak bir geçim yöntemi olarak kullanı lmıyor. Aşevine 
denk hiçbir şey yok. lş için gelen yabancılar köyün tek 
hanında oda ve yemek bulabiliyor: Bu zamanda hanın 
başka adı yok ama kapının üzerinde hala oyma bir taş 
görülebiliyor: zamanla iyice aşınmış, görünüşe göre üç 
ağaç ve Welco to pe Wode yazısını taşıyan bir taş. Ama 
köylüler bu ismi kullanmıyor. Yemek pişirme işi , kadın­
lar veya erkekler tarafından, evde yapılıyor - meşgul za­
naatkarlar olmadıklan sürece daha çok kadınlar tarafın­
dan. Ama Aşçıbaşı bir kamu görevlisi ve önemli bir kişi. 
Geçimi köyün parasından karşılanıyor, köy ziyafetleri 
için kullanılan malzemelerin maliyeti de öyle. Görevi ka­
lıtsal değil, bir aşçı mümkün oldugunca yeteneği ve zevki 
için seçiliyor. Bu ve işin sürekliligi normalde Aşçıbaşı'nın 
emekli olmadan erkence bir çırak seçmesi ve onu eğit­
ınesi ile sağlanıyor. Çırak genelde köyden bir genç, elbet­
te: Kural olarak pek çok genç çıraklık için başvuruyor, 
çünkü görev özenilen bir görev ve görevi alan kişi Büyük 
Ev'in yanındaki Aşçı Evi'ni de devralıyor. Ama görevin 
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devredilmesinden önceki bekleme süresi çok uzun ola­
biliyor. Aşçıbaşı çıragın başarısından emin olduktan son­
ra diledigi zaman emekli olabiliyor; ama emekli olmaya 
zorlanamıyor ve düzgün bir emekli maaşı ve rahat bir 
kulübe sağlansa da, genellikle emekli olmaya gönülsüz 
davranıyor. Ama emekli oldugunda, Çırak, çok sıradışı 
durumlar dışında,1 tartışmasız onun yerini alıyor. 

t Hikayedc böyle bir durum yaşanıyor: Aşçıbaşı'nın 

bir çırak atamadan (yani çırağın eğitimi tamamlanmış 

sayılmadan veya sorumluluğu üstlenecek yaşa gel­

meden )  ölmesi veya köyden ayrılması . Atlı  Dede'nin 

hikaye başlamadan önceki davranışı tamamen sıradışı 

ve tuhaf. Ama bir Çırak'ın başına kaza gelmesi müm­

kün. Asl ında Atlı Dcde kendi pozisyonunu böyle bir 

kazaya borçlu (elbette çeşitli be(.'erilerine de borçlu) .  

Ön(.'eki Aşçıbaşı'n ı n  (yaşlanmıştı ve emekli olma­

yı düşünüyordu) çımğı, Kış Ziyafeıi'nden kısa süre 

önce, şiddetli bir fırtınada üzer i ne düşen bir ağacın 

alımda kalarak ölmüştiL Bu acil durumda Atl ı ,  Aşçı­

haşı'na yardımc ı olmayı önerd i ,  kısa sürede ne kadar 

yetenekli olduğunu kanıt iad ı ve birkaç sene sonra Aş­

çıbaşı emekli olup görevi ona devredebi ldL 

Bu hikayedeki olaylan başlatan "Atlı Dede" açık ki 
olaganüstü ve tuhaf bir insan. Atlı adı onun başlıca za-

- 1 22 -



naatlardan biri ile iştigal etmediğine işaret ediyor. Atlı­
lar atlarla ilgileniyor ve geçimlerini at eğiterek, atların 
sağlık sorunlarıyla ilgilenerek ve aynca yerel posta ser­
visi ve taşıyıcı olarak görev yaparak kazanıyor. Başka 
köylere mesaj ve acil mektuplar, bazen paketler taşı­
yorlar, özellikle de uzaktaki köylere ve genellikle geri 
dönerken de benzer işler yapıyorlar. İşlerinin bu kısmı 
özellikle, babasının en küçük oğlu olan Rob'a uyuyor. 
Rob daha çok, Küçük Wootton'da Kavalcı lık yapan an­
nesine çekmiş ve yerinde duramıyor, maceraperest. On 
beşini geçer geçmez auyla getir götür işleri yapmaya 
başlıyor. Kısa sürede mesaj getirip götürmedeki ve ayak 
işleri yapmadaki hızı ve titizliğiyle ve geri dönüp ra­
por vermedeki gönülsüzlüğüyle ün kazanıyor. Bir süre 
sonra Büyük Wootton'da yaşamayı bırakıyor ve oraya 
yalnızca canı istediğinde, düzensiz olarak geri dönüyor; 
bir "gezgine" dönüşüyor, belli bir konutu veya geçim 
yöntemi olmayan bir adama. Bu süre içinde hakkında 
pek çok söylenti dolaşsa da, yolculuklan ve macerala­
rı hakkında aslında hiçbir şey bilinmiyor, ta ki bir gün 
Atlı, görünüşe göre yüklü bir parayla ve kesinlikle bir 
eşle geri dönene kadar. Atlı'nın karısı , Rose adlı genç 
ve güzel bir kadın, Küçük Wootton'ın ötesinde bir köy 
olan Walton'da yaşayan Şarkıcılardan biri . Atlı'dan çok 
küçük, çünkü o dönemde Atlı en az otuz beş yaşında 
olmalı . 
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lki sene sonra kızlan Ella doğuyor ama annesi do­
ğumda ölüyor. Onu çocukluğundan tanıyaniara göre 
sessiz , düşüneeli bir adama dönüşmüş olan Atlı, bu se­
fer hüzünlü ve ketum bir adama dönüşüyor. Gündüz 
nadiren görülüyor ama bazen geç saatiere kalanlar veya 
gün doğmadan önce dışan çıkanlar onu tek başına yü­
rürken görüyorlar. Bir sonraki sene Wootton'da, talihsiz 
bir sene olarak hatırlanıyor uzun süre; büyük kar fırtı­
nalanyla başlıyor ve sonuna kadar şiddetli fırtınalada 
devam ediyor. Aralık başında çıkan büyük bir rüzgar 
köye büyük zarar veriyor ve pek çok yaşlı agacı yıkı­
yor. O sırada Aşçıhaşı'nın çıraklıgını yapan kişi Atlı ile 
aynı yaşlarda biri , Marangoz adlı bir adam, becerikli ve 
sevilen bir kişi ve çok yakında Aşçıbaşı olmayı umuyor 
(köylüler de aynısını umuyor) , çünkü yaşlı Aşçı çok 
geçmeden emekli olmayı düşünüyor. Ne yazık ki Ma­
rangoz günbatımında Mutfak'tan evine giderken büyük 
bir esinti Marangoz'un evinin yanındaki yaşlı dişbudak 
ağacını yıkıyor ve Marangoz'u ezerek öldürüyor. · 

Köye yas çöküyor ve yaşlı Aşçıbaşı'nın canı sıkılı­
yor, çünkü Kış Ziyafeti yaklaşıyor ve ona yardım edecek 
becerikli kimse yok. Ertesi gün Atlı Mutfak'a geliyor ve 
yaşlı adama elinden geldigince yardım ediyor. Akşam 
gelmeden her şey senelerdir olmadıgı ölçüde düzene 
sokuluyor ve Ziyafet konusunda yeni planlar yapılıyor. 
Atlı eve giderken şöyle diyor: "Fazladan bir çift el fay-
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dalı olur, Usta . Benimkiler yaşadıgın acıyı ve dertleri 
giderebilecekse söylemen yeter, bana ihtiyacın olduğu 
sürece yanında çalışın m."  

Böylece Atlı , Aşçı'nın hizmetine giriyor. Atlı hem 
çok bilgili , hem de hızla ögrenmek konusunda çok ye­
tenekli olduğunu göstererek hem Aşçı'yı, hem köylüleri 
şaşırtıyor (gezgin hayatı hakkındaki söylentilerin hiçbi­
ri bu zanaatı öğrenme fırsatı bulduğundan bahsetmiyor­
du) . Kış Ziyafeti iyi geçiyor ve bir sonraki gelmeden, At­
lı'nın düzenli bir çırak olarak kabul edildigi anlaşılıyor. 
Aşçı, Marangoz'un ölümünden altı sene sonra , nihayet 
emekli oldugunda, yerini kimin alacagı tartışmasız ve 
Aşçıbaşı Atlı oluyor. Hala ketum biri , yüzü hüzünlü 
ama hareketleri çevik. Aksi veya soguk degil , insanlan 
memnun etmekten keyif aldıgı belli ve kendisi eglence­
lere katılmasa da başkalannın eglenmesinden memnun 
oluyor. Tüm görevlerini çabucak, beceriyle yapan biri 
için böyle bir şey söylenebilirse , aklı başka yerde gibi . 
O Aşçıbaşı olduktan dört sene sonra düzenlenen Yirmi 
Dört Ziyafeti dikkate deger; hatırlanan en iyi , en neşeli 
ziyafet oldugu söyleniyor. Uzun bir yokluğun ardından 
şarkılar ve danslar kutlarnalara yeniden ekleniyor. 

Atlı'nın Aşçıbaşı olarak çalıştığı döneme dair diğer 
gerçekler hikayede anlatılıyor. Elli iki yaşına geldiğinde, 
hala bir çırak atamamış ve bu köylüleri endişelendir­
meye başlamış. Henüz yardıma ihtiyaç duyduğundan 
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degil .  Atlı dinç ve becerikti bir adam ve kızı Ella da çok 
iyi bir aşçı ve özel aile kutlamalannda veya Ziyafetler sı­
rasında işler yogunken ona yardımcı oluyor. Bulaşık, te­
mizlik, malzeme hazırlama, servis gibi küçük işler için, 
Aşçıbaşı her zaman bol bol yardırncı bulabiliyor elbette . 
Kurul'u endişelendiren ondan sonra kirnin gelecegi me­
selesi. Bu dönernde Meşeyanı adlı genç bir adam çırak 
olmak için haşvuruyor. Atlı ondan hoşlanmıyor ama bir 
çırak egitrneye başlaması baskısı yüzünden Meşeyanı'nı 
denemeyi kabul ediyor. Meşeyanı yemek pişirrnek ko­
nusunda bir şeyler biliyor ama kendisinin düşündügü 
kadar değil. Ona bir şeyler ögretrnek zor, çünkü ça­
buk ögrenen biri degil ve hatalannın düzeltilmesinden 
hoşlanmıyor. Bir şeyi başarrnakta güçlük çekerse kısa 
sürede pes ediyor ve sonra o şeyi hafife alıyor: sık sık 
söyledigi gibi "önemsiz bir şeydi" ,  "bazılannı memnun 
edebilir ama çok da lazım degil" .  Atlı onu çırak olarak 
atamıyor. Bir süre, çok meşgul zamanlarda yardım et­
mesi için çagırıyor ama kısa süre sonra ondan tamamen 
vaz geçiyor. 

Kuşkusuz Meşeyanı'yla yaşadıgı deneyimler yüzün­
den (kısmen: Başka sebepler de olabilir) Atlı inat ediyor 
ve seneler boyunca, bir çırak bulması için yapılan has­
kılara direniyor. Beklenmedik bir biçimde tatile çıktı­
ğında bir çıragı yok. Halbuki bu zamanda Atlı altmış iki 
yaşında ve 18 senedir Aşçıbaşı olarak çalışıyor. Baharda, 
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kızı Demirci ( tam adı Batıyanı'ndan joe Demirci') ile 
evlendikten hemen sonra gidiyor; yani, Bahar Ziyafeti 
yapılıp bitmiş olsa da, senenin en meşgul zamanından 
önce. Ama Ella aşçılıgı devralıyor ve arkadaşlan da ona 
yardım ediyor. Ella hiç hoşlanmadığı Meşeyanı'nı işe 
kanştırmıyor. (Söylentilere bakılırsa Meşeyanı birkaç 
sene önce ona evlenme teklifinde bulunarak "Mutfak'a 
arka kapıdan ginneye çalışmış" . )  

tOna böy le  de n iyor, çünkü köyde pek çok Demin:i 

var;  ama Joe bu zanaatta en usta olan kişini n ,  yani  

köyün bat ı yan ındaki Eski Demirhane'nin sah ibi n in 

oğl u.  Joe kendini zanaatına ve onu tamamen buyru­

ğuna alan babasına adamış. Joe yaşlı Demirci 'n in  (pek 

çok çocuğu arasında) en küçük çocuğu ve tek oğlu . 

Joe ancak babası öldükten sonra evlenmeyi düşün­

müş (ya da düşünebilmiş) . Evlcndiğinde Joe 35,  Ella 

25 yaşındaymış. Babasının aksine Joe'nun ilk çocugu 

oğlan oluyor: Hikayedeki (Demirc ioğlu) Demirci , ve 

ardından üç kız geliyor. 

Rob Atlı'nın "arka plan" hikayesi bu. Sonra Atlı kı­
şın "tatil senesinden" dönüyor ve yanında, nereden gel­
digi bilinmeyen bir çırak getiriyor. Atlı bu "çocugu" pek 
seviyor. Samimiler ve sırdaşlar. Atlı'nın (gençligine rag­
men) onu çok yetenekli biri olarak gördügü ve Aşçıba-
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şı'nın ani gidişinin sebep olduğu tüm güçlükleri çöze­
bileceğine inandıgı açık. Atlı, Kurul itiraz edecek veya 
ona baskı yapacak zaman bulamadan, aniden böyle bir 
görev boşluğu ile yüz yüze kalınca çırağının onun yeri­
ne geçmesine izin verecekleri beklentisiyle, en azından 
umuduyla, herhangi bir uyarı yapmadan gitmiş olabilir. 
Muhtemelen Meşeyanı'nın sinsice araya girmesini hiç 
beklememiş. Çırak Aif'in ne düşündüğü ise bir başka 
mesele. Bu yüzden Alf ve tahmin edilebildiği kadarıyla 
Atlı'nın önceki hayatı incelenmeli . 

Atlı'nın Aif'in kılık değiştirmiş bir Elf olduğunu bil­
diğinden kuşku edilemez. (Ona verdigi Alf ismi bunu 
gösteriyor ama köyde sıradan bir isim oldugundan dik­
kat çekmiyor. ) Ama kimliğini bilmedigi de açık; onu 
"Periler arasında yüce olanların" elçisi ve hizmetkan 
sanıyor; ve kendisi de onlara yardım ettiginden, amaç­
lan hakkında bir şeyler biliyor olmalı . 

Hikayede bütün bu konular mugtak bırakılmış 
olsa da, aşağıdaki "arka plan" , olayların açıklanması­
na yardımcı olacaktır. Bölgenin batısındaki, Wootton 
ve Walton köylerinin de arasında bulundugu köyler, 
başlangıçta Peri Diyarı ve lnsan yöresi arasındaki ana 
temas noktalarıydı: Isimlerinin gösterdiği gibi, eskiden 
Orman'ın sınırlarının içindeydiler. Küçük Wootton hala 
ağaçlarla çevrili; Walton, Orman'ın daha da derinlerin­
dc . Bu üç köyün halkı birbirleriyle yakın akraba; ve en 
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azından iki Wootton köyü arasında evlilikler hclla sıkça 
görülüyor. Buna karşın Walton köyü, pek çok kişinin 
tuhaf ve eski kafalı oldugu bir yer olarak biliniyor, bel­
ki Orman'ın daha derinlerinde oldugundan, belki de 
basitçe daha uzak oldugundan ve Büyük Woottonlular 
tarafından, atlılar ve "gezginler" dışında nadiren ziyaret 
edildiğinden. (Büyük Wootton'ın, tabiri caizse ticaret 
yolları , daha çok doguya doğru uzanıyor.) 

Wootton'ın refahının kaynağı olan zanaatlar, aslın­
da ünlerini ve ticari başarılarını başlangıçta, Perilerle 
temaslarının sagladıgı özel beceriye ve "sanatsal" ni­
teliklerine borçluydu. Ama bir süredir ticari başarı et­
kili olmaya başlamış. Köy rahat, tatmin olmuş bir yere 
dönüşmüş. Ürünlerinin sanatsal niteligi yozlaşmaya 
başlamış ve bir ölçüye dek geleneksel el becerileri de 
yozlaşmış ama bu henüz pazarlarını etkilememiş. Ama 
köy öngöremedigi bir tehlikeyle yüz yüze: refahlarının 
azalması; sırf "ünleriyle" ve doğudaki müşterileriyle 
aralanndaki baglantılar sayesinde sonsuza dek koruya­
mazlar onu, yalnızca çalışkanlık ve ticaret zekasıyla da 
koruyamazlar. Köylülerle Periler arasındaki bağ kopar­
sa, köy eski sefil haline geri döner. Köy içinde de her şey 
yolunda degil. Pazarlanabilir ve ihraç edilebilir zanaat­
larla iştigal edenler gittikçe daha zengin, daha önemli 
oluyorlar ve Kurul'da hclkirniyet kuruyorlar. Önemsiz 
işler ve meslekler, özellikle de yalnızca yerel olarak 

- 1 29 --



kullanılanlar, küçülüyor; pek çok kişi babalannın mes­
leklerini yapmaktan vazgeçmiş ve demircilerin, maran­
gozlann ve dokumacılann yanında çalışmaya başlamış. 
Ömegin Öykücüler, müzisyenler: Kavalcılar, Arpçılar, 
Crwthçılar, ' Kemancılar, Borazancılar1 ve Şarkıcılar, 

t Burada boıu çalanlardan bahsediliyor, boıu yapan­

lardan degil .  Bu insanlar müzik aleti yapma zanaatını 

da biliyorlardı, eskiden talebi olan bir zanaat; ama bu 

önemsiz iş dalı düşüşe geçti. 

aynı zamanda güzel şeyler tasarlayanlar, boyayanlar, 
oyanlar veya işleyenler. Boyacılar, (çok önemli) doku­
ma zanaatlan ile ilişkileri sayesinde hala zengin ama 
(kendileri fark etmese de) zevklerini ve becerilerini yi­
tiriyorlar. 

Wootton'ın yozlaşmasını Meşeyanı temsil ediyor. 
Açık ki Meşeyanı aşın bir örnek ama köyde hızla yayı­
lan ve agırlık kazanan bir tavn temsil ediyor. Bayramlar 
artık yalnızca yiyip içmek için balıanelere dönüşüyor 
ya da dönüşmüş.  Şarkılar, hikayeler, müzik, dans artık 
bayramlarda rol oynamıyor - en azından aşçılık ve ye­
mekler gibi, maliyetleri ortak hazineden ödenmiyar ve 
kutlamalarda yer alsalar bile yalnızca aile kutlamalann­
da, özellikle de çocuk eglencelerinde oluyor bu . Büyük 

* Crwıh: E�ki bir Kelı enstrümanı. -çn 
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Ev, yapısal olarak bakımlı olsa da, artık süslenmiyor. 
" Perilerle ilgili" tarih , efsaneler ve her şeyden öte ma­
sallar artık çocuk masalı sayılıyor ve küçük çocukların 
cglenmesi için, küçümsenerek tahammül ediliyorlar. 

Durumun Peri Halkı'nı endişelendirdigi açık. Neden? 
Peri Diyan'nın, varlıgı için İnsanlara güvenmek zorun­
da kalmayan ve Insanlarla özellikle veya ilkesel olarak 
i lgilenmeyen , başlı başına engin bir dünya oldugu açık 
seçik gösteriliyor. Bu yüzden aralarındaki , bir sevgi iliş­
kisi olmalı: Elf Ahalisi, yani Peri Diyarı'nın başlıca ve 
hakim sakinleri, İnsanlara yakınlık duyuyor ve genel 
olarak onlara karşı sürekli bir sevgi besliyor. Insanlara 
yardım etmek konusunda herhangi bir ahlaki sorum­
luluklan olmasa da ve (insan işleri dışında) onların 
yardımianna ihtiyaç duymasa da, zaman zaman onlara 
yardım etmeye, onları şerden kurtarmaya, onlarla iliş­
ki kurmaya çalışıyorlar, özellikle de uygun buldukları 
belli erkekler ve kadınlar aracılığıyla . 1  Dolayısıyla, Peri 
Diyarı'ndaki pek çok şey ve yaratık İnsanlara yabancı, 
hatta düşman olsa da 

t.E ibe t lc ,  .b.ir "ahlaki"  sorumlulukları var olabilir (şart­

larını bi lmediğimiz bir sorumluluk) . Bu sorumluluk 

"yak ın l ık" sözcüğünde saklı olabilir, aynı zamanda 

n iha i olarak Perilerin düşmanının (ya da düşmanla­

r ı n ı n) l nsanlarınkiyle aynı olmasından da kaynakla-
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nab i l i r. Burada betimlendiği şekliyle Elf dünyası ke­
s i nlikle , I nsanlardan ayrı olmasının yanında . Insan 

dünyasının varlıgından bagımsız degil. Insanların yu­

vaları bild iği dünya , Insanlar olmadan da var olmuş­

tur ve var olabilir; ama o dünya olmadan Insanlar var 

olamaz. Bizim dünyamız olmadan Peri dünyasının 

var olamaması ve onların bizim dünyamızdaki olay­

lardan etkileurnesi mümkün - bunun tersi de doğru. 

Her ikisinin de "sağlığı" bir diğerinin durumundan 

etkileniyor. Insanlar Elf dünyasının düzenine ve sa­

vunınasına yardım edecek güçten yoksun ; ama Elfler 

bizim dünyamızın korunmasına yardım etme gücü­

ne sahip ( içeride işbirliği bulabilirlerse) , özellikle de 

gelişmeler dünyalannın bozulmasına veya yı kımına 

doğnı gittiğinde Insanları yeniden yönlendirmek ko­

nusunda. Dolayısıyla . Elfer insan işleri konusunda 
bilinçli bir çıkara da sahip olabilirler. 

onlar, yani Elf Ahalisi , İnsanlar konusunda iyiliksever 
bir bakışa sahip, tamamen yabancı degiller. lyi niyetle­
ri , iki dünya arasındaki ilişkileri koruyup geliştirme te­
şebbüslerinden anlaşılabilir, çünkü Elfler (ve hala bazı 
İnsanlar) insaniann tamamen ve doğru düzgün geliş­
mesi için Perllerin bu sevgisinin gerekli olduğunun far­
kında. PerileTin sevgisi ,  sevgi sevgisi: Canlı veya cansız , 
her şeyle ilişkileri ve sevgi ve saygı içeriyor, sahiplenme 
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ve hüküm kurma ruhunu yok ediyor veya degiştiriyor. 
O sevgi olmadan sade "Fayda" aslında daha az faydalı 
olur; veya amansızlıga dönüşür ve sırf güce, nihayetin­
de yıkıcı olan güce dönüşür. 1 Bu yüzden hikayedeki 
Çırak ilişkisi ilginç. Insanlar, aktivitelerinin çoğunda, 
Elflerin yanında çırak durumunda olmalı .  Wootton'ı 
düşüşten 

tBu scbcptl�n dolayı Elf Ahalisi herhangi bir insana 

Elf gücü içeren bir Elf nesnesi vermek konusunda 

tedbirli davranı yor. insanlar bu EH gücüne pek çok 

isim veriyor, örnegin sihir. Çoğu I nsan bu aletleri 

kendi kişisel güçleri ve başarıları için kullanıı·dı ke­

sinlikle. Bütün insanlar onu kişisel eşya olarak görüp 

alıkoymaya çalışırdı. 

korumak için, Elfler durumu tersine çeviriyor ve Peri 
Kral bizzat gelip köyde çırak olarak çalışıyor. 

Bu, Atlı aracılıgıyla ayarlanıyor. Gençliğinde yaptığı 
yolculuklarda Orman, Atlı'ya cazip geliyordu . Bir za­
man , muhtemelen on sekiz yaşına geldiğinde, Orman'a 
giriyor ve "tesadüfen" Peri Diyan'nın "girişlerinden" 
birine rastlıyor. 1 

tMuhtemelen bunu ayarlayan ve bekleyen Elnerdi. 
Köylerde yaşayan insanlar, bu insanların evl i l ikleri 
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ve mirasları hakkında epey b i lgi leri varmış gibi gö­
rünüyor. Bu bilgiyi nasıl edindik l eri açıklanmıyor; 

ama hikayedeki olaylar, Elflerin kı l ık  değiştirerek, 

fark edilmeden köylerde dolaşabiieceği ni gösteriyor ­

özellikle "atlılar" ve "gezginler" ve gezgin işçiler ola­

rak.  Bu yüzden özel temas için bir Atl ı  seçmiş olma­

ları anlaşılabilir bir şey. Genç Rob , Atl ı 'n ın  diyardaki 

eski gezilerinde karşılaştığı kişileri n çoğu El r olabilir. 

Onların arkadaşlıgı ve sohbetleri aracılıgı i le arzu edi­

len yönde , arzu edilen zihin durumunu gelişt irmesi 

sağlanmış olabilir. 

Oradaki maceralan hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. 
Aşçı on sekiz ila otuz beş yaşları arasındayken olduk­
lan açık. Demirci hakkında anlatılanlara benzerneleri 
mümkün ama aynı maceraları yaşamazlardı. Her şeyden 
önce, onların v'arlıgından haberdar oldugu ve onların 
emirleri ve talepleriyle yönlendirildigi halde, Atlı'nın 
Kral'ı ve Kraliçe'yi görmedigi anlaşılıyor. Muhtemelen 
büyük tehlikeler adattı ve zaman zaman Wootton'a 
(dinlenmek için) dönmesi ve gittikçe daha sessiz, daha 
düşüneeli bir adama dönüşmesi bu yüzden olabilir. Ta­
vırları özellikle 35 yaşından sonra, bir eşle birlikte Wo­
otton'a döndügü ve "evlenip barklandıgı" zaman dikkat 
çekiyor. 

Kral görev planı için, Peri Diyarı hakkında insan-
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ların uzun zamandır edinemedigi kadar çok bilgiye 
sahip kişiler gerektigini ama bu "ki\şiflerin" korumaya 
ihtiyaç duydugunu görüyor. Bu yüzden gümüş yıldız 
biçiminde bir işaret veya arına ayarlıyor veya canlan­
dırıyor. Kendi annası alnındaki parlak yıldız . Bu işaret, 
kendisininkinin çok küçük bir benzeri. Onu takanlar 
bu şekilde onaylanmış oluyor (bir taçla ve Majesteleri­
nin Hizmetinde diyen bir arına ile damgalanmış gibi) ve 
Kral'ın hizmetinde veya onun kayırdıgı biri olarak, tüm 
Elflerin yol göstericiliğine ve korumasına sahip oluyor. 
Ama yıldız yine de Kral'ın malı, başkasına aktanlamaz, 
miras bırakılamaz. 1 

tOnu ıaşıyana dilediğin i  yapma veya Peri Diyan'nda 

dilediği yere gitme hakk ı n ı  da vermez . 

Açık ki bu yıldız Atlı'ya Peri Diyan'na son zaman­
larda yaptığı bir ziyarette verilmiş. Doğrudan Kral tara­
fından değil (Kral kılık değiştirmiş degilse) ama Kral'ın 
habercilerinden biri tarafından; demek ki Atlı en baş­
tan itibaren yıldızın doğası ve amacı hakkında bir şey­
ler biyordu ve bu iltimasın büyüklüğünün farkındaydı 
- eninde sonunda geri vermesi gerekeceğini de. Öyle 
görünüyor ki Atlı, Walton'lı güzel Rose Şarkıcı'ya aşık 
olup evlendikten sonra Peri Diyan'nı ziyaret etmeyi 
bırakıyor. 1 Wootton'a geri dönüyor. 
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t Hikayede miras hüyük rol oyn uyor. Atlı'nın annesi 

Küçük Woouon'dan hir Kavakıydı ;  karısı , Elf gele­

neklerinin (ve temasların ın)  sürd ü rüld üğü "eski ka­

falı" Walton·da yaşayan Şarkıcı lardan hiri . Kızı Ella 

aracılıgı ile bu zanaatlar Dem i rci' n i n  büyük zanaatı 

ile birleşiyor. 

Ama felaket çöküyor, karısı ölüyar ve ertesi sene 
sık sık ama gizlice Peri Diyarı'na gitmeye başlıyor ama 
sınırlanndan çok içiere gitmiyor olabilir. Aşçıbaşı'nın 
Çırak'ı olarak, yine de fark edilmeden kısa ziyaretler 
yapma imkanı var. Ama 44 yaşına gelip kendisi Aşçı­
başı oldugunda, ziyaretlerinin durmuş olması gerek. 
Aşçıbaşı çok fazla gözler önünde olur (ve senenin do­
kuz ayında, hatta daha uzun süre çok meşguldür) ve 
bu yüzden uzun süreligine ortadan kaybolamaz. Zaman 
zaman kansının Walton'daki akrabalarını ziyaret etme 
bahanesini kullanabilir; ama bununla ilgili bir şey duy­
muyoruz. Atlı'nın hüznü ve "aklının başka yerde olma­
sı" kuşkusuz yalnızca yasıyla degil, bu yoksunlukla da 
ilgili. Aniden buna dayanamaz oluyor ve beklenmedik, 
benzeri hiç görülmemiş bir şekilde tatile çıkıyor. Nereye 
gidecegini söylemiyor. Muhtemelen Walton'a dönüyor 
ve daha önce kullandıgı girişten Peri Diyarı'na giriyor. 
(Bu mekanın Rose'la da bağlantılı olması mümkün. 
Belki o da "Dış Peri Diyan"nı ziyaret ediyordu ve Atlı 
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onunla ilk defa Peri Diyarı sınırları içinde tanışmıştı . )  
Bu  ziyaret sırasında Elf halkı ile yine temas kurdugu 

açık. Ve ona Çırak planını öneriyorlar. Bunun Kral'ın 
daha sonra (Aif olarak) Demirci'yle konuşmasına benzer 
bir şekilde olmuş olması mümkün görünüyor. Ath Peri 
Diyarı'ndan aynhrken bir Elf erkek onunla karşılaşıyor, 
Kral adına konuştugunu iddia ediyor ve Atlı'nın Çırak'ı 
olarak onu götürmesi gerekligini bildiriyor. Atlı kabul 
ediyor. Elbette Atlı , Wootton'a yokulugu sırasında ve 
"Alf' ile üç senelik yakın çalışması sonucunda, Kral'ın 
projesi hakkında pek çok şey ögrenecektir. Alf'in Kral 
oldugunu tahmin etmiyo, ama onu, Kral'ın yelkesine 
sahip bir Elf olarak kabul ediyor. Yalnız kaldıklannda 
ona dengi veya üstü olarak davranıyor. Kuşkusuz Alf, 
Wootton'da genç bir oglan çocuğu olarak görünmekte 
ısrar ettiğinde başta epey şaşırmıştı. 1 Ama Aif bunun 
gerekli oldugunu açıklıyor. "Oglan çocugu" olarak ken­
dini kabul ettirmesi 

tAtl ı .  çı rağı n ı eğitmek için gerekenden daha uzun 

süre Aşçıbaşı olarak çalışmak istcmediginden (bu iş­
ten yorulmuş)  Aif'in çok genç görünmesi sorun çı­
karabilir. Görünüşe göre Kumi'un çırak seçimine ka­
rışma hakkı yok ve buna görevi kimin devralacagı da 

dahil. Görünüşte Aşçıbaşı Kurul tarafından atansa da, 

kural olarak işe karışmıyorlar: ama karışmaya hakları 
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var, özel likle de Aşçıbaşı'nın yoklugunda (örnegin gö­

rev haşında ölürse , veya hu durumda , ilk defa olduğu 

gibi , köyden ayrılırsa) .  Atlı haklı o larak ve siyasi dav­

ranarak (kendisi öyl e düşünüyor) Aif' i n  yeteneğini ve 

genel becerisini övüyor ama Kurul,  önemli bir göreve 

on beşinden büyük göstermeyen c.;ok uzun boylu bir  

delikaniıyı a tamak gibi bir  saçmalıkla karşı karşı­

ya kalınca haklarını kullanmaya karar vererek onun 

umudunu boşa çıkarıyor. 

daha kolay. Aynı zamanda, Wootton'da çok uzun süre 
kalmayı planlıyor - en az iki Büyük Pasta yapmak da 
planlan arasında, bu pastalar unutulmaz olacak ve geri­
de hafif renkler, neşenin "hükmü" ve mutfakta mükem­
mellik geleneği bırakacak ve aynı zamanda bunlann 
Perilerin iyiliksever müdahalesi sonucu olduğuna dair 
söylentiler kalacak. Dolayısıyla, en azından inanılır bir 
hızda, insanlar gibi yaşianıyormuş gibi görünmesine ye­
tecek kadar zaman geçmesi şart. 

Aif'in kendisi köydeki durumun ve ruh halinin (te­
davi etmek için geldiği şeyler) Atlı gittiği zaman Aşçıba­
şı olarak atanmasını engelleyeceğinin farkında ve çırak 
kalmaya razı olmalı. Elbette o da bunu yapıyor. 

Böyle bir durumda, atanan Aşçıbaşı istese bile doğru 
düzgün atanmış bir çırağı işten atamaz, en azından bu 
görevde birkaç senesini tamamlayana kadar, ve o zaman 
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bile çıragın beceriksizliğini kanıtlamak zorunda. Meşe­
yanı'nın atanmasının aslında kısmen Alf'in planı oldu­
gu , onun tarafından "ayarlandıgı" düşünülebilir - üç 
sene içinde köyde "dostlar" edinmiş ve Meşeyanı'na bir 
şans verilmesi gerektigi fikrini yayması kuşkusuz kolay 
olmuştur. Bu, Wootton'ın yozluguna ve kendini begen­
mişligine dogrudan bir saldın olarak ve (fazla olmasa 
da) değişecekleri umuduyla yapılıyor. Fakat Meşeyanı 
fazla kibirli ve aynı zamanda fazla pinti bir karakter çı­
kıyor. Alf'in ona faydası olacagını aniayacak kadar kur­
naz veya sinsi ama Aif'in nezaketi onun buyurganlıgını 
artırmaktan başka işe yaramıyor ve verdigi hizmetler 
minnet degil nefret uyandınyor. Fakat Meşeyanı'nın bir 
erdemi var ya da o erdemden kalıntılar. Meşeyanı genel 
olarak, kendi tarzında, çocuklan seviyor: bu, patavatsız 
ve buyurgan bir sevgi; ama onun "Perileri" en azından 
çocukları eglendirecek bir şey' olarak kabullenmesini 
saglıyor ve Pasta'nın içindeki "şanslı şeyler" eglencesin­
den keyif alıyor. Alf bundan 

t Pasta'nın üzerindeki " Peri Kraliçe" fikrinin gerçek­

ten de M eşeyanı'nın fikri olması mümkün görünüyor 

ama yine de kendi yapamayacak kadar tembe l . Aif'in 

Meşeyanı'nı n fikrini gerçekleştirdigi ama bunu kendi­

ne has hir zevk ve güzellikle telafi ettigi d ikka t çek­

miştir. " Perilerin" "sihirli degnekleri" olması gerekti-
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gi gibi aptalca hir fikri bile cklemiş. Bu, Mcşeyan ı 'nın 
sabit fikirlerinden biri . Elbctıe h u Kraliçe için bir  ha­

karet ama yine de açık fi k i rl i ler için Perilere Jair  bir 

imge sun uyor. Kraliçe'nin daha sonra açıklad ığı gibi. 

faydalanıyor. Meşeyanı ne kadar pintiyse, Alf o kadar 
cömert; ve Meşeyanı'na karşı (yalnızca acımadan kay­
naklanmayan) bir iyilik duygusu besliyor gibi: muhte­
melen Meşeyanı'nın (kendine has bir tarzda) , hikaye­
de anlatılan tek eglencenin de ötesinde, çocuklara iyi 
davranması yüzünden. Meşeyanı iyice yaşlandıgı za­
man onunla yaptıgı son konuşma, aptal ve alt edilmiş 
bir rakibine takılma, böbürlenme olarak görülmemeli. 
Aif köyden ayrılmadan önce, onunla hanşmak ve neler 
olduğunu yaşlı adamın kafasına bir parça sokabilmek 
için (çaresiz) bir teşebbüs: Muhtemelen yıldızı alma şe­
refinin Meşeyanı'nın kendi soyundan birine düşecegini 
ima etmek amaçlıydı. Ama Meşeyanı'nın utanç verici 
kabalığı -ne de olsa, Periliği bir yana, ondan daha uzun 
süre Aşçıbaşılık yapan bir adamla konuşuyordu- ta­
hammül edilemeyecek kadar büyük. Alf, Meşeyanı'nın 
"zavallı bir yaşlı adam" oldugu itirafı karşılığında (sırf 
korkudan yapılmış bir itiraf olsa da) acıma ve merhamet 
gösteriyor; ve daha incelikli bir biçimde, Meşeyanı'nın 
yaralanmış gururu için, yalnızca bir düş olduğu fikrini 
aşılıyor. 
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Geriye birkaç nokta kaldı .  Alf nasıl kendini kabul 
ettirdi? Atlı tatilden döndükten sonra neden daha ne­
şeliydi? Son kez köyden ayrıldıktan sonra nereye gitti? 

Alf muhtelemen Atlı tarafından Büyük Wootton'a 
"Waltonl'ı Alf' olarak tanıtıldı. Zanaatçı adının olma­
ması, gençliğiyle açıklanabilirdi. Eski kafalı olsalar ve 
nadiren ziyaret edilseler de , Walton halkının "akraba" 
oldugu fikri hakimdi ve bu , duruma uyardı. Daha do­
ğudaki köylerin birinden gelmiş bir gence içerlenebi­
lirdi ama aynı zamanda daha normal olması beklenirdi. 
Atlı'nın karısının Walton'dan geldiği biliniyordu; kuş­
kusuz pek çok kişi Aif'in onun akrabalarından biri ol­
duğunu varsaymıştı. 

Atlı daha neşeliydi, çünkü yaşadığı güçlüğe bir çö­
züm bulduğunu düşünüyordu . Genç karısının ölümü­
nü takip eden karanlık senede Perilerle temas halin­
deydi ; ve Aşçıbaşı'na hizmetlerini sunması ve zamanla 
Aşçıbaşı olması kuşkusuz Kral'ın (elçileri aracılığıyla) 
teşvik ettiği bir şeydi . Atlı elinden geleni yaptı -çok ba­
şarılı oldu- ama kısa sürede işinden, herkesin gözünün 
üzerinde olmasından ve hareketlerini kısıtlamasından 
bıktı . 1 8  sene sonra, mola vermeden dayanamaz oldu . 
Ama "çırak planı" köye hiçbir zarar vermeden ve aynı 
zamanda Kral'ın planianna uyarak görevinden ayrılma 
şansını veriyordu. Aynı zamanda, Peri Diyarı'na yaptığı 
ziyarette tazelenmişti. 
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Görevinde mümkün olduğunca kadar kısa kaldı ve 
sonra ayrıldı - kuşkusuz Walton'a döndü. Açık ki Alf'i 
yine göreceğini düşünüyordu, hem de fazla zaman geç­
meden, çünkü kendisi de 65 yaşındaydı. Bu buluşma­
nın Peri Diyarı'nın sınırlan içinde gerçekleşmesini bek­
lemiş olmalı . Atlı artık "yıldızsızdı" ama en azından Dış 
Peri Diyarı'nı ziyaret etmiş olmalı . Artık kızı evli, mutlu 
ve rneşguldü ve Atlı özgür hissediyordu. Walton'a geri 
döndü; orada, eskiden beri bildiği "giriş" aracılığı ile, 
Peri Diyarı'na girebilirdi; ama hayatının sonuna kadar 
kansının akrabalan arasında yaşadı. Zamanı geldiğinde 
"yıldızsız" kalan dernircinin, bir daha Peri Diyarı'nı zi­
yaret etmemeyi düşündüğü dikkat çekmiştir. Kuşkusuz, 
istese ziyaret edebilirdi. Ama o diyarın derinlerine gide­
mezdi. Açık ki onun yaşadığı deneyimler Atlı'nınkinden 
çok daha tehlikeli ve yüceydi ve "Dış Peri Diyarı"nda 
kalınakla yetinrnesi irnkilnsızdı. Ya oradan kaçınma­
sı ya da anık "izni" veya koruması olmadan yolculu­
ğa çıkması gerekiyordu. Ve özgür değildi. Ailesini dü­
şünrneliydi. Özellikle de oğlunu. Daha on, on beş sene 
çalışahilirdi ve emekli olmadan önce zanaatını oğluna 
öğretebildiğince öğretrneliydi. Oğlu yirmi dördüne bas­
mıştı bile ve henüz evlenrnernişti . Nell ve kızı Nan de 
muhtemelen elf-dostu , hatta Dış Peri Diyarı gezginleri 
olsa da, Ned babasına bağırnlıydı: "Peri" sanatını ancak 
yaşlı Dernirci'nin ilmi ve yoldaşlığı aracılığı ile edinebi-
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lirdi . Dolayısıyla , Kral'ın planının aydınlatmayı ve can­
landırmayı hedefledigi pratik, sade, normal insanlardan 
ve işçi lerden biriydi. 

Alegori aviarnaya gerek yok. Bu küçük hikayenin içer­
diği öğretiler içkin ve tarihsel olaylan basitçe anlatıyor 
olsa da var olurdu o ögretiler. Ama (benim hikayele­
Tirnde genellikle oldugu gibi) hikayede din olmadığı 
gözlemlenecektir. Kilise veya tapınak yok. Meslekler 
arasında papaz veya rahip yok.  Dine en yakın şey bay­
ramlar. Adı geçen tek bayrama, yani kış ortasında dü­
zenlenen Kış Ziyafeti'ne bakarak, mevsimsel olmalılar: 
Bahar, Yaz Ortası, Hasat ve benzerleriyle ilgili. Bu tür 
bayramların kökeni "dinden" ayrılamaz ama hikayenin 
anlatıldıgı zamanda Büyük Wootton'da artık herhangi 
bir dini referans kalmamış gibi görünüyor: Bizim, hala 
yaşayan, Dörtte Bir Günlerimizden· daha fazlası yok. 
(Hiçbir gücün gönlü alınmıyor, hiçbir güce yakanl­
ınıyor ve şükredilmiyor. ) Dindar bir adam tarafından 
yazılan bir hikayede, bu dinin olmadığının degil , içkin 
olduğunun açık işareti: Hikaye din hakkında, dinin baş­
ka şeylerle ilişkisi hakkında değil. Bu yüzden sırf var­
lıgıyla görünmüyor. Aksi halde hikaye yazmak yerine 
dinin anlamı hakkında bir kısa makale yazmak daha iyi 
olurdu. 

* Britanya'da , belli ödemelerin yapıldıgı, senenin dört giıniınden biri.  -çn 
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Büyük Ev açık ki köy kilisesinin "alegorisi" ;  Aşçı­
başı'nın Büyük Ev'e bitişik evi , mesleğinin çocuklarına 
bırakamaması, kendi çırağını ve ardılını eğitmesi ve "se­
küler" veya kir yapan zanaatlardan olmaması ve finan­
sal olarak köy tarafından desteklenmesi , bu mesleğin 
Papaz veya Rahibin dengi olduğunu açıkça gösteriyor. 
"Yemek pişirmek" kadınların ve erkeklerin yaptığı, evle 
ilgili bir iş: yani kişisel din ve dua. Aşçıbaşı sene içinde­
ki tüm dini bayramlan yönetiyor ve hizmet veriyor; ev­
rensel olmayan tüm dini durumlarda da öyle: doğumlar, 
evlilikler ve ölümler. Fakat artık Büyük Ev boyanmıyor 
ve süslenmiyor. Oluk başı canavarlan gibi korkunç veya 
güzel ve dini açıdan önemli de olsalar, antika oymalar 
sırf gelenek gereği alıkonuyor. Büyük Ev yağmurdan, 
hava durumundan korunuyor ve sıcak tutuluyor: Bina­
ya bakılmasının başlıca hedefi bu. Bayramlar yalnızca 
toplantı görevi görüyor, sohbetler yalnızca yemek ve iç­
mek üzerine: Artık şarkılar, müzik ve dans yok. Kilise 
"reform" geçirmiş. "Daha neşeli" günler hala hafızalar­
da ama köylülerin çoğu o günlerin canlandınlmasına 
karşı çıkardı. Aşçıbaşı'nın kendisinin şarkı söylemesi , 
görevi açısından yakışıksız bulunurdu. 

Çalışkanlık ve işinde ciddiyet genel olarak takdir 
görüyor; ama böyle bir gayrette baskın amaç kar. Bir 
meslek ticari olarak ne kadar az karlı ysa, o kadar az say­
gı görüyor. (Henüz buna dair bir işaret olmasa da, Aş-
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çıbaşılık görevinin de kaldırılacagı hissediliyor. Büyük 
Ev yalnızca lanaat Kurulu'na ait bir iş rnekanına dönü­
şecek ve aile kutlamalan için parasını ödeyen kiralaya­
bilecek. Kalan Aşçı olursa, onlar da tüccara dönüşecek, 
müşterilerinin farklı zevklerine hitap eden dükkanlar 
ve aşevleri açacak. )  

FAKAT Peri Diyarı dini �· Oranın Cennet veya 
Cehennem olmadıgı açık. Diyann sakinleri, yani Elfler, 
kesinlikle Melek veya Tanrı'nın (doğrudan) elçileri de­
gi l. Hikaye dinin kendisini konu etmiyor. Elfler Woot­
ton'da bir dini yeniden uyanış planı yapmıyor. Böyle bir 
konu için Aşçılık alegorisi uygun olmazdı . Peri Diyarı 
en zayıf haliyle aşina olanın demirden halkasından (en 
azından zihinsel olarak) kaçışı temsil ediyor; daha çok 
da, aşina olanın bilindigi , ona sahip olunduğu, kontrol 
edildiği gibi sarsılmaz bir inanç halkasından kaçışı ve 
bu yüzden, dikkate deger her şey hesaba katıldığın­
da - bu halkaların ötesindeki dünyaya dair sürekli bir 
farkındalığı temsil ediyor. Daha da güçlü bir biçimde 
sevgiyi temsil ediyor: yani, "canlı" ya da "cansız" ,  her 
şeye karşı sevgi ve saygı, "öteki" olanlara karşı sahiple­
nici olmayan bir sevgi. Bu "sevgi" hem merhamet, hem 
� doğuracaktır. Bu ışıkta görülen şeylere saygı du­
yulacaktır ve aynı zamanda sevinç verici, güzel , harika , 
hatta muhteşem olarak görülecektir. Gerçekten de, Peri 
Diyarı'nın lmgelemi temsil ettigi söylenebilir (tanımsız , 
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çünkü bu sözcüğün tüm tanımlarını içeriyor) :  estetik: 
keşfe ve algıda açıklığa yol açan; ve sanatsal: icat-sever, 
dinamik, yaratıcı (altı) . Bu bileşim -kendi köyümüzün 
dışında sınırsız bir dünya olduğuna dair farkındalık; o 
dünyanın içindeki varlıklara karşı bir sevgi (merhamet 
ve hayranlık) ; hem algılanan, hem tasarlanan hankalara 
ve mucizelere karşı bir arzu- güneş ışığı fiziksel yaşam 
için ne kadar gerekliyse ,  bu "Peri Diyan" da İnsan'ın 
sağlıklı ve eksiksiz işlev göstermesi için o kadar gerekli: 
Diyelim ki, aslında toprağa bile işlediği ve onu bile de­
ğiştirdiği halde, topraktan ayn olarak günışığı. 
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[ "Büyük Pasta'nın melez taslağı ve kopyası ]  

Bir zamanlar, hafızalan sağlam olanlar için çok da uzun olmayan 
bir süre önce, hacakları uzun olanlar için çok da uzak olmayan 
bir yerde bir köy vardı. Olağan olduğu üzere o köyde de iyi, kötü 
ve hem iyi hem kötü, pek çok insan yaşardı ve bazılan biraz 
elfleri andırıyordu, bu o zamanlar hala olağandı ama o diyann 
halkı hakkında pek de iyi düşünceler beslenmezdi. Bir şey dı­
şında pek de sıradışı bir köy değildi. Köyün büyük bir Mutfak'ı 
vardı ve Aşçıbaşı önemli biriydi; çünkü Mutfak Köy Evi'nin bir 
parçasıydı: köydeki en büyük, en eski bina, gerçekten güzel olan 
tek bina. Köylüler orada haftada bir birlikte yemek yerierdi ve 
çok yaşlı, çok küçük veya hasta olanlar dışında herkes düzenli 
olarak gelirdi. Sene boyunca muhtelif bayramlar da olurdu ve 
Aşçı bunlar için özel ziyafetler hazırlardı. 

Kışın kutlanan tek bayram olduğundan herkesin, hatta çok 
yaşlı köylülerin bile dört gözle beklediği bir bayram vardı özel­
likle. Bayram günler sürüyordu ve son gününde, günbatımında, 
çocuklar için Parti adı verilen bir eğlence düzenleniyordu; yani 
köylü çocukların yalnızca bazılan (davetle) katılabiliyordu. Yal­
nızca yirmi dört davetiye dağıtılıyorrlu ve bu davetiyelerden bi­
rini almak bir şerefti. Kuşkusuz davet edilmeyi hak eden bazıları 
gözden kaçırıhrdı ve hak etmeyen bazıları da yanlışlıkla davet 
edilirdi; ama ziyafeti düzenleyenler ne kadar dikkatli davranır­
sa davransın olurdu böyle şeyler. Her durumda, Büyük Parti'ye 
katılmak (bizim deyişimizle) tamamen şansa bağlıydı; çünkü 
yalnızca yirmi dört senede bir düzentenirdi ve Aşçıbaşı'nın bu 
ziyafette en iyi yemeklerini yapması beklenirdi. (Onun fikrine 
göre) çocukların sevdiği pek çok lezzetli şeye ek olarak, bir de 
Büyük Pasta yapardı; ve Aşçıbaşı'nın adı daha 
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çok, yapngı Büyük Pasta'nın başarısı ile haurlanırdı, çünkü bir �­
çıbaşı'nm ikinci bir Büyük Pasta yapacak kadar yaşadığı nadirdi. 

Ama bir gün geldi, o dönemde görev yapan �ıbaşı herkesi 
şaşırtu, çünkü daha önce hiç olmamışu, ve tatile çıkmak isterligini 
ilan etti; ve çekip kimsenin bilmediği bir yere gitti; ve geri döndü­
ğünde, çok değişmiş görünüyordu. Pişirdiği yemekler daha da gü­
zelleşmişti, bazı yemekleri ve tatlılan yeniydi ve köylülere değişik 
geldiginden herkesin zevkirıe uymuyordu. Eskiden ciddi biriydi 
ve pek az konuşurdu ama şimdi sık sık şakalar yapıyor, son derece 
gülünç şeyler yapıyor ve söylüyordu ve ziyafetlerde �ıbaşlann­
dan hiç beklenmeyen bir şey yapıyor, şarkılar söylemekte ısrar 
ediyordu. Yanında bir de Çırak getirmişti; ve bu hayret vericiydi. 

Hayret verici olan �başı'nın bir çıragı olması değildi. Bu 
olağandı. �ıbaşı, genellikle kendi oğullan arasından bir çırak 
seçer, öğretebiirliği her şeyi ona öğretirdi; ve ikisi de yaşlandık­
ça kuşkusuz Çırak işlerin çoğunu ı:ıstlenirdi, böylece �ıbaşı 
öldüğünde ya da emekli olduğunda, görevi devralmaya, �ıbaşı 
olmaya hazır olurdu. Ama bu Aşçıbaşı'nın oğlu yoktu ve bir çı­
rak seçmemişti. Her seferinde, "daha zaman var" ya da "gözümü 
açık tutuyorum, uygun birini bulduğumda seçeceğim" demişti. 
Ama şimdi yanında sıradan bir oğlan getirmişti, hem de köyden 
olmayan biri. Çocuk Wootton delikanlılarından daha ince yapı­
hydı, daha hızlı, daha yumuşak sesli ve çok nazikti; ama bu iş için 
inanılmaz derecede gençti, görünüşüne bakarak ergenliğe yeni 
girmişti. Yıne de, çırak seçmek �ıbaşı'nın işiydi ve kimsenin 
ona karışmaya hakkı yoktu; bu yüzden çocuk köyde kaldı ve kısa 
zamarıda köylüler onu görmeye alışnlar ve çocuk birkaç arkadaş 
edindi. Çoğu kişi ona Çırak diyordu, ama �ıbaşı ona Aif diye 
hitap ediyordu. 

Yalnızca üç sene sonra bir sonraki sürpriz geldi. Bir bahar sa­
bahı �başı yüksek beyaz şapkasını çıkardı, temiz önlüklerini 
katladı, beyaz ceketini asu, sağlam bir dişbudak değnek ve küçük 
bir heybe aldı 
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ve çırağa veda etti. Çevrede başka kimse yoktu. "Şimdilik hoşça­
kal, Aif," dedi. "lşleri, elinden geleligince idare eunck üzere sana bı­
rakıyorum. Umanın her şey yolunda gider. Bir daha karşılaşırsak, 
bana hepsini anlatacagını umuyorum. Onlara yine tatile çıktığıını 
söyle, uzun bir tatil, umanm; ve bitliginde geri dönmeyecegi.m." 

Çırak haberi Mutfak'a gelenlere verdigi.nde köy epey çalka­
landı. "Amma iş [hem de haber vermeden ve veda euneden] ! "  
dediler. "Aşçıbaşı'mız olmadan ne yapacagız? Yerine kimseyi de 
bırakmadı." Tartışıp dururken, genç Çırak' ı Aşçı yapmak kimse­
nin aklına gelmedi. Çocuk biraz daha uzarnışn ama hala çocuğa 
benziyordu ve yalnızca üç sene çalışrnışn. Sonunda, daha iyi birirıi 
bulamadıklanndan, fena yemek yapmayan ama fınnda pişirdikle­
ri hiç iyi olmayan bir köylü seçtiler. [Adam gençken, arada bir Aş­
çıbaşı'na yardım etmişti ama Aşçıbaşı ondan pek hoşlanmamı.şll 
ve onu yanına çırak almarnışn.] Şimdi bir karısı ve çocuklan olan, 
parasını dikkatli han:ayan, güvenilir bir adamdı. "En azından kim­
seye haber vermeden çekip giunez," dediler, "ve kötü yemek hiç 
yoktan iyidir." Ve bazılan ekledi: "Bir sonraki Büyük Pasta'ya daha 
yedi sene var; o zamana kadar öğrenebilir." Meşeyanı -adamın adı 
buydu- işlerin bu şekilde gelişmesinden pek memnun kalmıştı. 
Zaman zaman, Mutfak'ta yalnız kaldığında, yüksek beyaz şapkayı 
kafasına geçirir, iyice ovulmıış kızartma tavasında kendine bakar 
ve konuşurdu: "Günaydın, Aşçıbaşı! Bu şapka size pek yaraşmış, 
sizi çok uzun boylu gösteriyor. Umanın işleriniz yolunda gider." 
lşler çok da fena giunedi; çünkü Meşeyanı elinden gelenin en iyi­
sini yaptı ve Çırak da ona yardım ediyordu, aslında ona yemek 
pişirmeyi öğretiyordu ama Meşeyanı bunu asla itiraf etmedi. Ama 
zamanla Büyük Parti yaklaşn ve Meşeyanı Büyük Pasta'yı nasıl ya­
pacagını düşünmek zorunda kaldı. Gizliden gizliye endişeleniyor­
du, çünkü yedi senelik deneyime ragınen 

1 Takip eden iki sayfa kayıp ve anianın altın n sa}'fanın tcpesin­
de, Aşçı'nın sözleriyle yeniden başlıyor. ] 
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"Çok şeker, tıpkı peri gibi," dedi ama bunun ne demek oldu­
ğuna dair en ufak fikri yoktu , çünkü planı pastanın tepesine, 
pamuktan bir elbise giymiş, gümüş yıldızla biten bir degnek tu­
tan küçük bir oyuncak bebek tutturmaktı. Ama işe koyulmadan 
önce, "parti pastasına" ne koymak gerektiğini doğru düzgün ha­
urlayamadıgından, önceki aşçılann bıraktıgı eski tarif kitaplannı 
karıştırdı. Tarifler kafasını kanştırdı, çünkü hiç duymadıgı veya 
unuttugıı ve nereden bulacagını bilmedigi bir sürü şeyden bah­
sediyorlardı. Bu malzemelerin bazılannı uygun bulmadı, çünkü 
hiç tatlı degildiler, çok yumuşak da degillerdi ama kitaplarm 
bahsettigi bir iki baharatı deneyebileceğini düşündü. Kafasını 
kaşıdı ve yerini aldıgı aşçının özel kekler için sakladıgı baharat­
lan ve diğer malzemeleri koydugıı , bir sürü farklı bölmesi olan 
eski siyah kutuyu haurladı. Kutu yüksek bir raftaydı ve uzun 
zamandır kutuya bakmamışu. 

Kuıuyu indirdiginde çok az baharat kaldıgını ve kalaniann 
da kuru ve küflü oldugıınu gördü ama bir bölmede bir yüzük 
buldu, gümüşten yapılmış ama kararmış gibi görünüyordu. "Ne 
tuhaf! " dedi, yüzüğü ışığa tutarak. "HAYlR, değil ! "  dedi bir ses 
ve Meşeyanı yerinde sıçradı ,  çünkü bu arkasından yaklaşan çıra­
ğının sesiydi ve şimdiye dek kendisine hitap edilmeden konuş­
maya cüret edememişti. Çırak küçük bir çocuktu yalnızca; zeki 
ve eline çabuktu, "ama daha öğrcnecek çok şeyi var" (aşçı böyle 
düşünüyordu). 

Bu yüzden, "Ne demek istiyorsun, delikanlı?" dedi aşçı, pek 
memnun olmayan bir se.<;le. "Tuhaf degilsc, nedir?" "O sihirli 
bir yüzük" dedi çırak. Bunun üzerine Aşçıbaşı güldü. "Tamam, 
tamam," dedi. "Canın ne istiyorsa o ismi ver! Bir gün büyüye­
ceksin. Şimdi kuru üzümlerin çekirdeklerini çıkarma işine baka­
bilirsin ; ve aralannda sihirli olanlar görürsen bana söyle ." 

"Yüzüğü ne yapacaksın? " dedi Çırak. "Pasta'ya koyacagım, 
elbette," dedi Aşçıbaşı. "Sen de çocuk partilerine katılmışsındır 
herhalde, 
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üzerinden çok da zaman geçmemiştir. Bu tür part ilerde kanşı­
ma bu tür süsler, küçük madeni paralar falan eklenir: çocuklan 
eğlendiriyor." "Ama Usta? bu degersiz bir süs eşyası değil,  bu 
sihirli bir yüzük," dedi çırak. "Söylemiştin zaten," diye tersiendi 
Aşçıbaşı . "Pekala, çocuklara söylerim. Onlan güldürür." 

Pasta yapıldı, kremayla kapiandı ve Aşçıbaşı'nın istedigi gibi 
süslendi. Parti'de, Pasta yemek masanın ortasında, yirmi dört 
kırmızı mumdan oluşan halkanın içinde duruyordu ve çocuklar 
ona iri iri açılmış gözlerle baktılar; bazılan, "Ne kadar da güzel , 
tıpkı peri gibi! "  dedi. Bu Aşçıbaşı'nı sevindirdi ama çırak hoşnut­
suz görünüyordu. (tkisi de oradaydı, zamanı geldiginde çırak bı­
çagı bileyip ona verecek, Aşçıbaşı da Pasta'yı kesecekti.) 

Sonunda Aşçıbaşı bıçagı aldı ve masaya yaklaşu. "Size söy­
lemeliyim ki, canlanm," dedi, "bu harika kremanın altında pek 
çok güzel yiyecekten yapılmış bir kek var; ama aynı zamanda, 
hamuruna bir sürü küçük şey kanşunldı, süs eşyalan, küçük 
madeni paralar falan; ve aldıgınız pasta diliminde bunlardan bir 
tane bulmak şans getirinniş, öyle duydum. Ama bu akşam bir 
de yüzük var, sihirli bir yüzük (ya da benim çırak öyle diyor) . 
Bu yüzden dikkatli olun! Şirin ön dişlerinizden birini kırarsanız, 
sihirli yüzük onu onarmaz. Onarmaz, degil mi, evlat?" dedi, çı­
rağa dönerek ama çırak yanıt vermedi. 

Oldukça güzel bir pastaydı ve pasta kesildiginde çocuklann 
her birine bir dilim düştü ama başka kalmadı .  Dilimler kısa süre­
de tükendi ve zaman zaman bir süs eşyası ya da bir madeni para 
bulundu; bazılan bir tane, bazılan iki tane buldu, pek çok çocuk 
hiç bulamadı, çünkü talih de böyle işler. Ama Pasta'nın tamamı 
yendikten sonra bile büyülü yüzükten iz yoktu. 

"Bak şimdi! "  dedi Aşçıbaşı. "Sihirliymiş demek ki. Belki de 
gümüşten yapılmamışu ve eriyip gitti. Bence böylesi daha olası." 
Gülümseyerek çıraga baktı ve çırak onun bakışına gülümseme­
den karşılık verdi. 

Ama yüzük sihirliydi (çırak bu tür konularda 
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yanlış yapacak biri degildi) ;  olan şuydu ki , oglan çocukla­
rından biri, hiç farkında olmadan yüzügü yutrnuştu . Ve onu 
uzun süre hiç hissetmedi; Pasta ve Parti , oradaki diger çocuk­
lar tarafından neredeyse unutulana kadar değil ; ama yüzük 
bu çocukta, onu hiç hissedemeyecegi bir yerde (çünkü his­
sedilmeyecek şekilde yapılmıştı) kaldı ,  ta ki zamanı gelene 
kadar. 

Parti kışın yapılmıştı ama şimdi yaz başıydı ve gece nere­
deyse hiç kararmıyordu. Çocuk şafaktan önce kalkt ı ,  çünkü 
uyumak istemiyordu. Pencereden dışarı baktı, dünya sessiz 
ve beklenti dolu görünüyordu . Sonra şafak geldi ve çocuk 
uzaklarda kuşların şafak şarkılarının başladığını duydu, şa­
kımalar yaklaştı ve sonunda üzerinden geçti, evin etrafını 
doldurdu ve bir müzik dalgası gibi Batı'ya dogru uzaklaştı; ve 
güneş agaçların üzerinde yükseldi. 

"Bana Peri Diyarı'nı hatırlattı,"  dedi çocuk kendi kendi­
ne; "ama Peri Diyarı'nda insanlar da şarkı söyler." Ve yabancı 
sözcüklerle şarkı söylemeye başladı; ve o anda yüzük ağzın­
dan düştü ve çocuk onu yakaladı. Şimdi parlak gümüş ren­
giydi, güneş ışığında parl ıyordu ve çocuk onu sağ elinin işaret 
parmağına taktı ve yüzük parmağına uydu ve onu senelerce 
parrnağında taşıdı. Yüzük görünmez olmasa da, onu pek az 
kişi fark etti; ama pek az kişi çocuğun gözlerini ve sesini fark 
etmeden geçebildL Gözlerinde bir ışık vardı ve yüzük ona ge­
lir gelmez çocuğun sesi güzelleşmişti, 

[ Burada dakt i loyla yazılmış taslak cümle ortasında kesi l i ­
yor. Hiki\ye küçük, çizgili bir defterde veya not defterin­
de, dikkatli bir el yazısı ilc devam ediyor. Defterin üst sag 
köşesi "a'dan "h'ye kadar işaretlenmiş . ] 
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ve büyüdükçe daha da güzelleşti. Çocuk yörede işçiliginin 
iyiligi ile tanınır oldu. Babası bir dernirciydi ve çocuk da ba­
basının zanaatını seçti; ve babasından da iyi oldu . Pek çok 
faydalı şey yaptı -el aletleri ve tavalar, çubuklar ve surgüler, 
rnenteşeler ve nallar, ve benzerleri- ve yaptıklannın hepsi iyi 
ve saglarndı ve aynı zamanda zarif bir taraflan vardı, kendi 
tarzlarında biçirnliydiler; ve bazılarını hoşa gitsin diye yaptı,  
güzel şeyler, çünku demiri işleyerek ona harika biçimler ve 
tasarımlar kazandırabiliyordu, yapraklar ve çiçeklerden oluş­
muş bir dernet kadar hafif ve narin görünen, yine de demi­
rin haşin gücünü koruyabilen hatta daha da saglarn görünen 
şeyler. Onun yaptıgı kapıların ya da kafes işlerinin yanından 
geçen hiç kimse, durup hayran hayran izlernekten kendini 
alamıyordu: Ama kapatıldıgı zaman da kimse o kapıdan ya 
da kafesten geçemiyordu. Dernirci genellikle çalışırken şarkı 
söylerdi. Ve çogu insanın onun hakkında bildikleri bundan 
ibaretti - bu kadarı yeterliydi aslında ve çogu kişinin başara-

bildiginden daha fazlasıydı. Ama aynı zamanda 
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Peri Diyarı'nı tanıdı ve bazı bölgelerini daha iyi biliyordu -
bir ölümlü ne kadar bilebilirse, ama karısı ve çocuklarından 
biri dışında, pek az kişi tahmin ediyordu. Ama demircinin 
Peri Diyarı'na girmesine izin veriliyordu ve orada nadiren 
tehlikede oluyordu: Çünkü şer şeyler yıldızdan kaçınıyordu. 

Ama bir gün Peri Diyarı'nda bir korulukta yürüyordu ve 
orada mevsimlerden güzdü ve kırmızı yapraklar vardı ama 
dallarda ve yerde degil. Arkasından ayak sesleri geldi ama de­
mirci yapraklar hakkında düşünüyordu ve arkasına dönmedi. 
Bir adam ona yetişti ve aniden yanından konuştu: "Benim git­
ıigim yöne mi gidiyorsun, Gilthir?" Çünkü Peri Diyarı'nda 
onun adı buydu (Yıldızalın) ; köyde ona Alfred Dernircioglu 
diyorlardı. "Sen ne yöne gidiyorsun? "  diye yanıt verdi. "Eve 
dönüyorum," dedi adam, ve Alfred ona baktı ve adamın Çı­
rak oldugunu gördü: Şimdi uzun boylu bir adamdı ama biraz 
sırtını kamburlaştırmıştı ve alnında ve yüzünde kırışıklar var­
dı, halbuki Alfred'den yalnızca birkaç yaş büyüktü. "Ben de 
öyle," dedi; "Gel: Birlikte yürüyelim. "  

Kilometreler boyunca, ayaklarının dibindeki kırmızı yap-

rakların hışırtısı dışında sessizlik içinde 
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yan yana yürüdüler. Ama sonunda, onlar Peri Diyan'ndan 
çıkmadan, Çırak durdu ve Alfred'e dönerek yıldızma dokun­
du . "Bu şeyden artık vazgeçmen gerekLigini düşünmüyor mu­
sun?" dedi. 

"Neden vazgeçeyim? Benim degil mi? Benim pasta dili­
mimle geldi. "  

"Neden mi? Çünkü kişi bu tür armaganlara çok uzun 
süre yapışmamalıdır. Onlar sonsuza dek bir kişiye ait ola­
mazlar. Ve çünkü artık yeni birinin onu alması zamanı geldi. 
Birinin ona ihtiyacı var. " 

"O zaman ne yapmalıyım? Peri Halkı'nın Büyüklerinden 
birine mi vermeliyim? Kral'a belki?"  

"Bana verebilirsin,"  dedi Çırak. "Ama bunu çok güç bula­
bilirsin. Benimle birlikte iş yerime gelip onu derlenin bıraktı­
gı yere, kutuya geri koyabilir misin?" 

"Bunu bilmiyordum," dedi Alfred. 
"Eh, o senin annenin babasıydı ve senin zamanın gelme­

den gitti ve senin partin için pasta pişircn Aşçı'dan önceki 
Aşçı'ydı: dedendcn sonra çalışacak, bulabildikleri en iyi kişi. 
Derlenin oglu yoktu ve kızı da dikişçiydi. Ama artık Aşçı be­
nim. Yakında bir gün bir başka büyük parti pastası yapaca-

gım; ve bence yıldız o pastaya konmal ı . "  
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[ müsvedde sayfanın tepesinde ekleme: 
ve Çırak kutuyu kilerdeki rafından indirdi. Onu Alfred'e 

gösterdi. Belki taze, acı baharatlardandi ama Alfred'in gözleri 
yaşardı. Açık seçik göremiyorum," dedi. Onu benim için sen 
koymalısın. Böylece yıldızı Çırak'a verdi ve yıldız bölmesine 
düşüp karardı . )  

"Pekala" dedi Alfred .  "Onu kimin bulacagını biliyor mu­
sun? Bilmek isterim. Ondan vazgeçmeyi kolaylaştınr. " 

"Tahmin yürütebilirim," dedi Çırak; "ama seçimi Aşçı 
yapmaz. [Sanınm yıldız, ya da onu yapanlar seçiyor] .  

Böylece, birlikte köylerine döndüler ve Alfred yıldızı ku­
tuya koydu. Şimdi kutu temizdi ve bir küçük bölme dışında 
agzına dek doluydu ve yıldız o bölmeye düşüp karardı. 

Alfred onu alnından çıkanrken bir acı hissetmişti; ve 
şimdi elinden [kutuya] düşmesine izin verdiginde [ işittigin­
de 1 üzüntüye kapıldı, çünkü Peri Diyarı'na girme gücünden 
vazgeçligini düşünüyordu. Ama öyle olmadıgını anladı. Peri 
Diyarı'ndaki tüm kişiler ve yaratıklar alnındaki yıldızın izini 
hala görebiliyorlardı ve yıldızın ışıgı hala gözlerindeydi. Ama 
bir daha Peri Diyan'nda yeni şeyler görmedi ve daha önce 

gitmedigi bölgelere giremedi. 
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Tuhaf şey (belki) , ama Çırak'a gülen eski Aşçı ,  sonra se­
neler boyunca Aşçılık yapmasına ragmen, o pastayı ve yıldızı 
hiç aklından çıkaramamıştı. Şimdi çok yaşlı bir adamdı ve 
I senelerdiri yemek pişirmiyordu. Iyice şişmanlamıştı, çünkü 
iştahla yemek yemeye devam ediyordu ve şekere bayılıyordu. 
Günlerinin çogunu penceresinin dibindeki kocaman koltuk­
ta ya da hava güzelse kapının önünde geçiriyordu. Paylaşa­
cak, ilan edecek çok fikri oldugundan, konuşmaktan hoşla­
nıyordu; ve biri ugrayıp onunla konuştugunda (ya da onu 
dinlediginde) her zaman memnun oluyordu. 

Çırak sık sık [bazen] yapıyordu bunu - ihtiyar Aşçı ona 
hala Çırak diyordu ve onun da kendisine Usta diye hitap et­
mesini bekliyordu. Çırak da öyle yapıyordu ki lehine bir özel­
likti bu ama ihtiyar Aşçı'nın daha çok sevdigi başkalan vardı .  

Bir akşam Aşçı akşam yemegini yemiş , koltugunda uyuk­
luyorrlu ki Çırak'ı yanında durmuş, ona bakarken buldu. 
"Iyi akşamlar" dedi yaşlı adam. "Seni gördügüme sevindim, 
çünkü gece gündüz aklımdan çıkmayan bir şey var, sen de 
hatırlıyor olabilirsin. O küçük yıldıza ne oldugunu merak 
ediyorum hala: seneler önce, yapugım en iyi pastanın içine 

koymuştum (ki hafife alınacak bir başan degil) . Ama 
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belki sen unutmuşsundur? " 
"Hayır usta,  çok iyi hatırlıyorum. Ama seni düşündüren 

nedir? Güzel bir pastaydı, övgü aldı ve zevkle yendi.� 
"Elbette. Ben yaptım onu. Ama beni düşündüren bu de­

gil. Yıldız. Ona ne olduguna karar veremiyorum. Erimiş ol­
malı dedim ama yalnızca çocuklar korkmasın diye. Elbette 
erimezdi. Sonra çocuklardan birinin onu yutmuş olabilecegi­
ni düşündüm. Ama böyle bir şey olabilir mi? O küçük made­
ni paralardan birini yutabilirsin ve fark etmeyebilirsin ama o 
yıldızı degil. Küçüktü ama sivri uç lan vardı. " 

"Ama yıldızın aslında neden yapıldıgını bilmiyorsun 
usta ! Sen kafanı yorma. Onu biri yutmuştur, seni temin ede­
rim.  Kim oldugunu tahmin edemiyor musun? "  

" E h  hafızam güçlüdür v e  o gün aklımda n hiç çıkmıyor ve 
bütün çocukların isimlerini hatırlayabiliyorum. Düşüneyim! 
Molly Degirmenci miydi? Açgözlü bir çocuktu ve pastasını 
çignemeden yuttu; şimdi fıçı [ çuval) gibi şişman." 

"Evet, bazılan öyle oluyor, Usta," dedi Çırak, Aşçı'nın ke­
merine bakarak. "Ama Molly degildi . O kendi diliminin için-

de üç penilik bir para buldu. " 
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"Öyle oldu demek! O zaman Harry fıçıcı? Kurbaga gibi 
agzı vardı ve yanaklannı doldurmuştu. "  

"Ah hayır! O kuru üzüm çekirdeklerini yutmuyordu. 
Pastarla bir iki çekirdek bıraktım ve ona gitmesini diledim. 
Parmagıyla onlan agzından çıkardı." 

"O zaman şu küçük kız - Lily Long? Bebekken de igne 
yutardı ve hiçbir şey olmazdı . " 

"Ah hayır ! O yalnızca badem ezmesini ve şekeri yedi ve 
pastanın içini yanında oturan Molly Degirmenci'ye verdi . "  

"Pes ediyorum o zaman. Kimdi? [ Çok dikkatli izlemişsin 
anlaşılan ya da hepsini uyduruyorsun. ) "  

"Alfred Demircioglu, elbette, Usta,"  dedi Çırak. 
"Hadi canım ! "  diye güldü ihtiyar Aşçı. "Benimle dalga 

geçecegini, her şeyi uyduracagını bilmeliydim. Saçmalama ! 
Alfred Demircioglu şimdi sade, çalışkan bir adam, tıpkı o za­
man da sessiz sakin, sagduyulu bir çocuk oldugu gibi. Ih­
tiyatlı diyebilirsin. Konuşmadan önce düşünür. Atlamadan 
önce etrafına bakar. Ona zarar verebilecek hiçbir şeyi yutmaz. 
Yu tmadan önce çigner ve hala da öyledir, ne demek isterligimi 
anlıyorsan. "  

"Anlıyorum, Usta. Pekala o zaman. Neye istiyorsan ona 
inan. Ama artık yıldız kutusu nda. Gel de gör." 

"Gelemeyecegimi biliyorsun. Oraya kadar yu varlanamam 
bile. Ama görmek inanmaktır. " 

"O zaman ben kutuyu getiririm," dedi Çırak; 
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ve gidip kutuyu getirdi. İhtiyar aşçının bumunun dibinde 
açtı. "Yıldız burada, Usta. Köşede." 

ihtiyar Aşçı öksürüp aksırınaya başladı .  Çünkü bazı ba­
haraılar bumuna kaçınıştı ama yaşaran gözlerini sildikten 
sonra kutunun içine baktı. "Gerçekten oradaymış ! "  dedi. 
"Bunca yaşaran gözlerim bana oyun oynuyorsa. "  

"Oyun yok, Usta. Daha bir hafta önce yıldızı oraya kendi 
elimle koydum.  Yeni bir pasıaya girebilir, sanınm."  

"A-ha ! "  dedi ihtiyar Aşçı bilgiç bir bakışla, ve  sonra pelte 
gibi sallana sallana güldü. "Demek öyle oldu ve ben hiç tah­
min edemedim. Her zaman akıllı bir delikanlıydın ama tuhaf 
tuhaf fikirlerio vardı ya da bana takılmak için uyduruyordun 
onları. Ama her zaman idareli biri olmuşsundur. Tek bir ku­
şüzümünü, arı dizi kadar tereyagını bile boşa harcamazdın. 
Demek karışımı karıştınrken o küçük yıldızı yürüttün [ve 
zarardan korudun) .  Eh artık açıklıga kavuştu. Belki artık 
rahat rahat kestirebilirim. Ama ugradıgın için çok teşekkür 
ederim. "  

"Sen kestir, Usta," dedi Çırak v e  ona iyi günler diledi. 
Ama çıkmadan önce arkasına döndü. "Yine de" dedi, lli1i! 
diye eklemeden, "uyandıgın zaman bir daha düşünebilirsin, 

aşırı şişman ve uykulu olmazsan. " 
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Gözyaşı Gölü 
taslaklar ve kopyalan 

Ama koruluğun yakınında yürümeye çalıştığında 
Bir daha görmedi o Ağacı, stk-m 
arasa da ve fazla zaman geçmeden 
Gözyaşı Gölü'ne geldi ortasında Yabani Rüzgar Adası vardı 
onu sardı yine ve onu salıverdiğinde 
kendini Peri Diyarlan'mn yanında buldu ve 
kendi ülkesinine yöntın doğru [? )  yürüyordu. 

Ardından bir süre sonra yine Ağacı bulmaya çalıştı 
ama onu bir daha görmedi. Gezilerinin [ ? )  birinde Gözyaşı G. 'ne 
geldi ve gölün ortasında Y.R. Adası vardı ama o ikisinin de adını 
bilmiyordu. 
G Göl sakin "e dingiıı sakin ve dümdüz 
ayna kadar pürüzsüz uzanıyordu ve ada 
yakın görünüyordu: Üzerinde yetişen beyaz huş ağaçlan 
parlak beyazdı, sakin ve ayna kadar pürüzsüz uzanan gölde yan­
sıyordu. Suyu tattı 
ve su serin ve tatlıydı , suya girdi ve adaya 
yüzdü: Ve Uzun süre ada 
bir türlü yaklaşınadı ve sonunda 
kıyıya ulaştığında yorulmuştu. Suranın büyük bir ada 
olduğunu gördü ve Orrnanda yürürken 
bütün ağaçlarm güzeVgenç olduğunu gördü ve yapıaklaıla kap= 
hydt 
yapraklan günışığında titriyordu.  Halbuki 

hava kıpırusızdı. Aniden çok uzaklarda 
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Bir gün Gözyaşı Gölü dcııdi�ini dnydn�n bir göle 'ne 
geldi ama neden adım bilmiyordu . Suyun tadına baktı ve 
acı oldugunu gördü ve gölün etrafındam yükselen yamaçla­
rı kaplayan ormanda yürürken yüregi hüzünlendi, halbuki 
oradaki tüm agaçlar genç ve güzeldi ve yapraktarla kaplıydı 
ve güneş parlıyordu. Sonra vahşi bir hayvan gibi kükreyerek, 
çok uzaklardan gelen Rüzgarı duydu; ve güneş karardı ve o 
Rüzgar ormana daldı, kök salmamış her şeyi söktü ve ona di­
renemeyen her şeyi önüne kaup sürükledi. O kollarını beyaz 
bir huş agacımn sapma doladı ve tutundu ve Rüzgar vahşice 
güreşti onunla, kollarını çekiştirdi; ama huş agacı esintiyle 
yerlere kadar egildi ve dırHım onu dallarıyla sardı. 

Sonunda güneş yine parladı ve o ormandaki bütün yap­
rakların gökyüzündeki uçan bulutlar gibi çalkalandıgmı gör­
dü, oıılaıı azaklaıa hişryaıı uzaklaşan Rüzgar'ın önüne kattıgı 
bulutların uçması gibi ama tüm a�çlaı çıplaktı. Her bir agaç 
çıplak kalmıştı. Sonra tüm agaçlar agladı, ve gözyaşlan kalın 
dallarından gri yagmur gibi süzüldü ve bir araya gelerek dere 
olup göle aktı. 

"Çok yaşa huş agacı ! "  dedi o, elini sevgiyle beyaz kabu­
ga yaslayarak. "Minnetimi göstermek için ne yapabilirim?" 
ve agacın yanıtının elinden l'C kolnııdan aracılı�ıyla geçtigini 
hissetti ve agaç şöyle dedi: "Hiçbir şey. Ama Kral'ı gör fırsen 
söyle ona. Geıi döndii�iinde Rnz:gArı dindirecek ve biz Ama 
buradan git !  5lıftoıftıtt Yabani Rüzgar seni av lıyor. Kral'ı görür­
sen söyle ona. Bir kez esti mi, Rüzgarı yalnızca o dindirebitir 

[ el yazısı l Sonra bir iç çekiş duydu [cl yazısı ] Rüzgarı işi­
tir [ ? ]  ve hiç yıldız göremez 
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NOTLAR 

Büyük Wootton Demireisi 

1 6  Alf. Eski Ingilizce a:lf, Eski İskandinav dilinde alfr 
sözcüğünden geliyor ve Çağdaş İngilizcedeki elf 
sözcüğü ile akraba. Alf tüm bu dillerde "elf' an­
lamına geliyor, insan işlerini etkilediğine inanılan 
doğaüstü (ama ilahi değil) bir varlık. Elfler Kuzey 
Avrupa halk inanışlarının bir parçasıydı, tannlara 
dair "yüksek" değil "düşük" mitolojiye dahildi. 
Anglo-Saksonlann zamanında sözcük özel isimler­
de bir bileşik ismin parçası olarak kullanılıyordu , 
örneğin !Elfwine ( "Elf-dostu" ) ,  !Elfbeohrt ("Elf­
kadar-parlak" ) ,  JElfred ( "Elf-öğüdü") .  Bu isimler 
Çağdaş İngilizceye Alwyn!Elwin , Albert ve Alfred 
olarak geçti. 

Demi re i 'nin en eski taslağı kahramana "Alfred 
Demircioglu" diyordu. Demirci'nin adı !Elfwine, 
"Elf-dostu" ,  olsa daha doğru olurdu. Alfred, "Elf­
öğüdü" adı Kral'a daha çok yakışırdı, çünkü Demir­
ci'ye yıldızdan vazgeçmesini öğütlüyor. 
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"yüksek beyaz şapkası".  Aralık 1 967'de Roger Lan­
celyn Green'e yazdıgı mektupta , Tolkien şöyle di­
yor, " . . .  Merton [Oxford'da çahştıgı kolej ! [hikaye­
ye) giriyor. Mevcut, hayranlık verici , küçük şefimiz 
(çok yüksek şapkalı) , en azından görüntü olarak, 
orijinal Alf'in kendisi" (Letters) . 

Sonsöz 

74 "Peri Masallan Üzerine".  "Peri Masallan Üzerine" 
ilk defa ı 939'da, lskoçya'daki St. Andrews Üniver­
sitesi'nde, senelik Andrew Lang Konuşması olarak 
sunuldu . Metin daha sonra genişletiterek Essays 
Presented to Charles Wil liams adlı bir am kitabına 
dahil edildi. Derleme Williams için bir armagan ola­
rak düşünülmüştü ve Williams'ın zamansız ölümü 
üzerine C.S .  Lewis tarafından yayımlanmıştı. "Peri 
Masallan Üzerine" , Yaprak Çizen Niggle adlı kısa 
hikayeyle birlikte ı964'te Tree and Leaf'te yayımlan­
dı. Sonra tüm kitap ı 966'da The Tolkien Reader'da, 
ayn bir bölüm olarak yeniden basıldı. Editörlügü­
nü Christopher Tolkien'in yaptıgı Canavarlar ve 
Eleştirmenler ve Başka Makaleler'e dahil edilerek 
ı 983'te yayımlandı. 

Tolkien peri teriminin gerçek anlamını açıkla­
makla çok ilgileniyordu. "Peri Masallan Üzerine" 
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için yazdıgı bir dipnotta (Canavarlar ve Eleştinnen­
ler) , daoine sithe (Eski lrlandaca) ,  tylwyth teg (Gal­
ce) ve huldu-folk'tan (Almanca) bahseder. Sidhe lr­
landaca, lskoç Galcesi ve Manx dilinde peri höyügü 
anlamına gelir, peri halkının yaşadıgı konut ve bun­
dan hareketle Digerdünya veya Yeraltı'dır. lrlanda­
cada Annwftı sözcügü aynı anlama gelir ve "yeraltı" 
olarak çevrilir. lrlandaca perilerin kendisine daoine 
sidhe denir, "höyük halkı" , ve Galce'de y tylwyth 
teg, "peri ahalisi" olarak adlandınlırlar. 

lnsan dünyasmda dogaüstü güçlere sahip, in­
san olmayan varlıklar bulunduguna dair güçlü bir 
inanca, on dokuzuncu yüzyıl ve yirminci yüzyılın 
ilk senelerinde tüm Britanya ve lrlanda kırsalmda 
rastlanabiliyordu. Yeni gelişen folklor çalışmaları 
alanı, bu inançların araştırılmasına ve bu inançlan 
ifade eden halk masallannın, halk deyişlerinin ve 
halk adetlerinin (yatmadan önce eşige bir tas süt 
koymak gibi) derlenmesine odaklanmıştı . 

78 Clyde Kilby. Illinois'deki Wheaton Üniversitesi'nde 
Profesör Clyde Kilby 1964'te Tolkien ile temas 
kurdu ve bunun ardından iki adam zaman zaman 
yazıştı. O dönemde Wheaton C.S. Lewis, j .R.R. 
Tolkien, Charles Williams, Owen Barfield, Ooro­
thy L. Sayers, George MacDonald ve G.K. Chester-
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ton'ın eserlerine adanmış taslak koleksiyonunu ve 
araştırma merkezini kurma sürecindeydi. Bu mer­
keze daha sonra Wade Merkezi adı verildi . Kasım 
1967'de , Büyük Wootton Demireisi 'nin yayımianma­
sından kısa süre sonra, Kilby, Tolkien'e Demirci tas­
laklarını satın almasının mümkün olup olmadığını 
sordu . Tolkien yanıt olarak Amerika'daki Kilby'ye 
kaba müsveddelerin ve taslak kopyalannın tarifieri­
ni yolladı ve hikayenin nasıl oluştuğuna dair kendi 
hatırladıklarını da anlattı . Kilby'nin üzülerek belirt­
tiği gibi, Üniversite ücreti karşılayamadı ve müs­
veddeler sonunda Oxford'daki Bodleian Kütüpha­
nesi'nin Batı Müsveddeleri Bölümü'ndeki Tolkien 
Koleksiyonu'na gitti . 

"Büyük Pasta".  Tolkien'in Altın Anahtar için yaz­
maya başlayıp bitirmeden bıraktığı giriş yazısında 
yarattığı pasta fikrinden doğan orijinal başlık. Son 
taslaklarda başlığın Büyük Wootton Demireisi olarak 
değiştirilmesi , Tolkien'in hikayenin odağını pas­
tadan oğlana kaydırdığını gösteriyor; aynı zaman­
da , (pastanın bir kavramı temsil ettiği) bir alegori, 
(sıradan bir adamın peri diyarına nasıl girdiğini ve 
orada neler bulduğunu anlatan) bir peri masalına 
dönüşüyor. Çok aşikar olmasa da, hikayeyle ilgisi 
olmayan hikayelere ve yazariara atıf içeriyor. 
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Torunu Michael George'a yazdıgı bir mek­
tupta ,  Tolkien Demirci başhgının "Woodhouse'un 
[Wodehouse l ilk dönemlerini veya the B [oy's ] 
O [ wn] P [aper] hikil.yelerini düşündürmesini he­
defledigini" belirtmiş (Letters) .  P.G.  Wodehouse'un 
erken dönem romanlarının dördü, kahramanı Ru­
pert Smith'in (kendisi "Psmith" olarak yazıyor) ko­
mik ve talihsiz maceralarını anlatıyor. tık romanda 
Psmith in the City'de ( I  9 10) Rupert bir ögrenci, ve 
Psmith joumalist ( 19 1 5) ,  Leave it to Psmith ( 1923) 
ve Mike and Psmith ( 1 935)  romanları boyunca ol­
gunlaşarak tam bir Wodehouse kahramanına dönü­
şüyor. 

Okur kitlesi adından anlaşılan The Boy� Own 
Paper [Oglan Çocuğunun Kendi Dergisi ] ,  sekiz , on 
sayfalık bir haftalık dergiydi .  Dini Risale Cemiye­
li tarafından yayımıamyordu ve olağanüstü uzun 
ömürlü oldu, 1879'dan 1 967'ye kadar kesintisiz 
yayımlandı. Dergi bilim, doga tarihi, bilmece, okul 
ve macera hikayeleri , "Adından Bahsedilen Adam­
lar" başlığı altında biyografiler (ömegin Thomas 
Edison ve Charles Darwin) , Jules Yeme, Algernon 
Blackwood , Sör Arthur Conan Doyle ve G.A .  Henty 
gibi popüler yazarların hikayelerini ve romanlarını­
mn tefrikalarını içeriyordu. 

Tolkien'in,  bu Sritanyalı edebiyat devlerine es-
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prili bir saygı duruşu olan başlığı, masal bağlamın­
da ciddiye alınması beklenmeyen bir seçimdi. 

80 "Camdan kaygan" (slidder than glass) . Artık kulla­
nılmayan arkaik bir sıfat olan slidder "kaygan; üze­
rine basınca hemen kayılan" anlamına gelir. Kökeni 
Eski ingilizce slidan 'dan slidor, "slide - kaymak" 
sözcüğüdür. Sözcüğün kayıtlardaki en eski kullanı­
mına sekizinci veya erken dokuzuncu yüzyıl Ang­
Io-Sakson Rünik Şiir #29'da rastlanır: Is by oferceald 
un3emetum slidor [ "Buz son derece soğuk, ölçüsüz­
ce kaygandır" 1 .  Tolkien'in kullanımına daha yakın 
bir paralel, Brunneli Robert Mannynge'in Handling 
Synne ("Günahlar El Kitabı" - 1303 civan) adlı 
Orta İngilizce metninde bulunabilir. Metinde Man­
nynge bir brygge'yi (köprü) "as sledyr as any glas " 
(cam kadar kaygan) olarak nitelemiştir. 

"Blackfriars'da Okunan Versiyon" . Blackfriars Baş­
rahibi Bede Bailey ile Pusey Evi Müdürü (Tolkien'in 
yazdığı gibi Üstadı değil) Hugh Maycock'un birlikte 
düzenlediği bu etkinlik, "lman ve Edebiyat" hak­
kında bir dizi etkinlikten biriydi. 

Blackfriars bir Daminikan Manastın ve Oxford 
Üniversitesi'nde, lisans ve lisansüstü düzeyinde 
Roma Katalik teolojisi çalışmalan yapılan bir Da-
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imi Özel Bölüm'dür. Pusey Sokağı üzerinde, Pusey 
Evi'nin tam karşısında bulunur. Pusey Evi l884'te , 
Oxford Hareketi'nin l iderlerinden biri olan Dr. 
Edward Pusey şerefine açıldı . Pusey Sokağı ile St. 
Giles'm köşesinde bulunan Pusey Evi, İngiltere Ki­
lisesi'ni Roma Katolik Kilisesi'ne yaklaştırmayı ve 
İngiltere Kilisesi'ni Katolik yaşamına ve şehadetine 
geri getirmeyi hedefliyor. 

Blackfriars Başrahibi'nin ve Pusey Evi Müdü­
rü'nün bir Roma Katolik ve Oxford Üniversitesi ce­
miyetinin üyesi olan Tolkien'i, bir dizinin parçası 
olarak konuşma yapmak üzere davet etmesi şaşırtı­
cı değil. Bu şekilde davet edilen Tolkien'in konuşma 
yapmak yerine kendi yazdığı bir hik�yeyi okuması 
şaşırtıcı olmuş olabilir. Hik�yenin "büyük Ş ile Şiir 
düşüncesiyle ilgili unsurlar içerdiğini ya da bazılan 
tarafından içerdiğinin düşünülebildiğini" belirterek 
Giriş bölümünde bu uyarlamayı mazur gösteriyor. 
Tolkien bu tür bir uyarlamayı daha önce de yapmış­
tı. 1938'de Worcester Üniversitesi'nden bir öğren­
ci kulübüne peri masallan hakkında bir konuşma 
yapmak üzere davet edildiğinde, bunun yerine o 
sırada yayımlanmamış olan Ham'li Çiftçi Giles adlı 
kısa hik�yesini okumuştu . 

86 " 'çağımızın çocuklan' için uygun olmadığı". Belki 
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formatı yüzünden (ilk baskı , F. Wame &: Co. tara­
fından basılan orijinal Beatrix Potters kitaplanndan 
çok büyük degildi) , Williams hikayenin amacını ve 
hedeflenen okuyucuyu yanlış değerlendirdi . Tol­
kien'in Roger Lancelyn Green'e yazarken özellikle 
belirttigi gibi , çağdaş ya da degil , çocuklara yönelik 
değildi , "bu küçük hikaye (elbette) çocuklar için 
deği ldi ! Yaşlı bir adamın kitabı, şimdiden 'matem 
duygusuyla' ağır kitabı" (Letters) . 

Hikayenin Kökeni 

9 1  G. MacDonald. Bir Viktoryen dönem romancısı 
ve kilise ataması yapılmamış bir vaiz olan George 
MacDonald ( 1824- 1 905) çocuklar için, çocuklar 
hakkında bir dizi fantazi yazan bir yazardı. Hika­
yelerinin arasında Prenses ile Goblin, Prenses ve C ur­
die ve Kuzey Rüzgannın Ardında bulunmaktadır. 
Aynca yetişkinler için iki felsefi ve ruhani fantezi 
yazmıştır: Lilith ve Fantastes . Bazı peri masallan da 
yazmıştır ve muhtemelen aralannda en çok bilineni 
Altın Anahtar'dır. 

"Çocuklar için 'peri masalı' olarak Altın Anahtar". 
Tolkien ile Pantheon Books arasındaki yazışmalar­
da, yayıncının kitabı çocuklar için düşündüğünü 
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gösteren hiçbir şey yok. Michael di Capua, Tolki­
en'e yazdıgı, 2 Eylül 1964 tarihli ilk mektupta, yal­
nızca ondan Altın Anahtar için bir giriş yazısı iste­
miş. Tolkien 7 Eylül'de yanıt vererek kabul etmiş ve 
teslim tarihini sormuş. Di Capua 23 Eylül l964'te 
tekrar yazarak şöyle demiş: 

Bu, MacDonald'ın "peri masah" dediği bir 

hikayenin resimli baskısı olacak olsa da, 

önsözünüzü genç okuyucuya hitaben yaz­

ınanızın mümkün olamayacağı konusun­
da siz de hemfikir misiniz? Bu farazi çocu­

ğa hitap etmek isterseniz memnun olurum 

ama bu hik�yeyi o bağlamda yorumlama­

nın sizi kısıtlayacağını sanıyorum. Bence 

MacDonald'ı okuyan yetişkinlere hitap 
etmeyi daha tatminkar bulabilirsiniz ve si­

zin yazdıklannızla başa çıkamayan çocuk­

Iann önsözü adayacağını varsayabiliriz. 

Yine de, seçimi size bırakıyorum. 

Önceki yazışmalarda küçük okuyucularla ilgi­
li hiçbir şey geçmediğinden (gerçekten de tüm 
meseleyi geçersiz kılardı) , konunun kaydı bu­
lunmayan bir telefon görüşmesinde veya yüz 
yüze konuşmada geçmiş ve di Capua'nın rnek-
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tubunun bu görüşmeye bir yanıt olarak yazılmış 
olması mümkün. 

"projenin batması" .  Sonunda, Altın Anahtar Pan­
theon Books tarafından yayımlanmadı. l966'da 
Michael di Capua yayıncı değiştirerek Randam 
House'dan Farrar, Strauss & Giroux'ya geçti ve 
MacDonald projesini de yanında götürdü. Kitap 
1 967'de Farrar tarafından, Maurice Sendak'ın illüs­
trasyonlan ve WH. Auden'ın Sonsözü ile yayım­
landı. Kitabın şömizinde Tolkien'in "Peri Masallan 
Üzerine" makalesinden bir alıntı vardı: "Büyülü, 
pe ri masal ı . . .  Gizem aracı olabi l ir. George MacDo­
nald en azından buna çabalamıştır. Altın Anahtar 
eserinde güçlü ve güzel öyküler yaratmıştır. " 

92 "jack'in 9 Ekim 1954 tarihli mektubu". "jack" 
Tolkien'in dostu ve Oxford'dan meslektaşı C.S.  
Lewis idi ve Kasım 1963'te öldü. "jack'in" mektu­
bunun alındığı "yeni derleme" ,  editörlüğünü Clyde 
Kilby'nin yapugı, Lewis'in Letters to an American 

· Lady adlı derlernesi ve 1 967'de William B. Eerd­
mans Yayıncılık tarafından yayımlandı. 9 Ekim 
1 954'te Lewis "Amerikalı Hanım" Mary Willis'e 
şöyle yazmış: 
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İrlanda'nın pek çok bölgesinde Perilere -
Shidhe (Şii okunuyor) halkı- hala inamlıyor 

ve onlardan çok korkuluyor. Louth'da güzel 

bir bungalovda kaldım. Oradaki ormanda 

hayaletlerin ve perllerin kol gezdigini söy­

lüyorlardı . Ama köylüleri uzak tutan bunla­

nn ikincisiydi. Bu size bir bakış açısı sagla­

yabilir - bir hayalet bir periden çok daha az 
korkutucu onlar için . Donegallı bir adam, 

tanıdıgım bir papaza, bir gece kumsalda 

eve yürürken denizden bir kadın çıktığın ı 

ve "yüzünün altın kadar soluk" olduğunu 

anlatmış. Ben, minnettar bir hastasının bir 

doktora verdigi leprihan ayakkabısını gör­

düm. İşaret parmagım kadar uzundu ve 

işaret parmagımdan biraz kalındı. Yumuşak 

deriden yapılmıştı ve tabanı biraz aşınmıştı. 

Ama aklınıza komik, sevimli yaratıklar gel­

mesin. Onlardan genellikle korkulur ve iyi 

olduklarından degil, sırf gönüllerini almak 

için "iyi ahali" diye amlırlar. İngiltere'de ve 

lrlanda'da, Shakespeare'in minik perllerine 

inanan, inanmış olan kimseye rastlamadım. 
Onlar sırf edebi icat. Leprikanlar insandan 

küçük ama çogu peri insan boyutlannda, 

hatta bazılan daha iri. (Lewis) 

--- 1 9 1 -



Lewis'in anlattıgı olaya paralel ilginç bir şey, 1992 Tol­
kien Yüzüncü Yıldönümü Konferansı'nın Hatıra Ki­
tabı'nda bulunuyor. Burada, Canon Norman Power 
l938'de Worcester Üniversitesi Lovelace Kulübü'nün 
bir toplantısında Tolkien'le geçirdigi akşamı anlatır. 
(Yukanda bahsedilen, Ham'l i  Çiftçi Giles'ı okudugu top­
lantı . )  Canon Power şöyle yazmış: 

Uzun akşam devam ederken Sevgi Kupası 

dolaştı, diller gevşedi ve hepimiz rahatla­

dık, neşelendik. Ejderhalann ve Peri Di­

yan'mn diger sakinlerinin gerçekligi hak­

kında tartışmalar yapıldı. Tolkien büyük 

bilgi ve edebi kanıtlarla, bir ejderhanın 

ne oldugu konusundaki küresel farkında­

lıgın ardında gerçek bir şeyler olması ge­

rektigini savunarak beni sevindirdi. Diger 

varlıklar hakkında sorgulandıgında, Tol­

kien . . .  ceplerini boşalttı. Yanımda, yerde, 

Bilbo veya Gandalf'ın sahip olmakla gurur 

duyabilecegi, hayrete şayan bir döküntü 

koleksiyonu birikti. Tolkien büyük bir si­

cim yumagına dolaşmış yeşil bir ayakkabı 

çıkardı. Tuhaftı, yaklaşık yirmi sekiz san­

tim uzunlugunda ve sivri, oyuncak bebek 

ayakkabısı olamayacak kadar büyük. Ona 

dokundum: Yılan veya kertenkele gibi bir 
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yaratıgın derisi gibiydi. Tolkien görünür­
de içtenlikle ve ısrarla, onun bir Leprihan 
ayakkabısı oldugunu iddia etti (Yüzüncü 

Yıldönümü Kitabı) .  

Tolkien'in Altın Anahtar için yazdığı giriş taslağı 

97 "kanvasın kenarları" ,  "resme eklenmiş çerçeve" . 
Tolkien'in burada yarattığı imge Yaprak Çizen Nigg­
le'ın sonunda betimlediği bir kavramı, yani Nigg­
le'ın kendi kanvasının kenarlannın ötesini, "uzak 
ve zar zor görülebilen mesafeleri" ilk defa fark 
etmesi ve iki yandaki, Ağacın bir parçası olduğu 
kırsalın şimdiye dek görmediği bölgelerini görme­
sini hatırlatıyor. Tolkien "Peri Masal ları Üzerine" 
makalesinde de aynı şeyi savunuyor, düş anlatım­
ları geleneğinin "güzel bir manzarayı" "çarpıtan 
bir çerçeve" ile sınırlamasını eleştiriyor. Uykuya 
daima ve uyanma mekanizması çarpıtan çerçeve­
yi oluşturuyor, çünkü uyanıldığında "yalnızca" 
bir düş diye göz ardı edilmesi, düşlenen harikaları 
olumsuzluyor. Fikir belki de en kapsamlı olarak 
The Notion Club Papers 'ta işleniyor; Kulüp üyeleri 
yazarın zaman ve uzam yokuluğunu kurgulamakla 
kullandığı muhtelif gelişigüzel "çerçeve" araçları­
nın uygunluğunu tartışmış ve eleştirmiş. (Sauron 
Defeated) . 
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Zaman Cetveli ve Karakterler 

102 "Zaman Cetveli ve Karakterler" çizelgesi üç aşama­
lı . tlki üç el yazması sayfadan oluşuyor ve bunların 
en kabası olayları sene sene sıralıyor; lOOO'de, "Aşçı 
Dede'nin dogumu" ile başlıyor ve l l20-2l 'de, "Bü­
yük Parti Alf gidiyor ve Aşçıbaşı olarak Borazancı'yı 
bırakıyor" ile bitiyor. Kenarlara alınmış geniş not­
lar olay dizisini açıklıyor ve genişletiyor. Sayfanın 
dibinde, Demirci'nin ailesinin üyelerinin hikAyenin 
geçtigi zamandaki yaşlarını şu şekilde veriyor: 

Demirci 5 1  
Karısı s ı  
Nan 26 
Ned 28 

Sayfa , tepeden dibe kadar çekilen bir çizgiyle iptal edil­

miş. lptal edilmemiş ikinci sayfa , daha çok "Aşçı Dede" ve 

ailesinin tarihçesi ile ilgili notlar içeriyor. Üçüncü sayfa 

bu tarihçeyi köye ve zanaatlarına kadar genişletiyor. Üç 
sayfa birbirini takip ediyor, aynı cl yazısı ile, aynı zaman­

da yazılmış görünüyor. 

Dakıilo ile yazılmış ikinci Zaman Cetveli taslagında 

elle yapılmış düzeltmeler ve değişiklikler var. "Borazan­

c ı"  "Arpçı" olarak degiştiri lmiş. Üçüncü Aşçıbaşı'nın adı 

- 194 -



da değişmiş.  Yine de isirolerin m üzikle ilişkisi alıkonmuş, 

çünkü Tolkicn hikayede aktif rol oynamayan bu karakte­

rin müzisyen olduğunu açıkça bel i rtiyor. Bir not, homer 
(borazancı) kelimesinin "boru çalan kişi " anlamına gel­

diğini açıklıyor; tahta veya taş gibi, malzeme olarak boy­

nuzia çalışan biri değil: Bu değişiklik dakt iloyla yazılmış 

üçüncü, düzgün taslakta alıkonuyor ve bu kitaba alınan 

da o. 

Büyük Wootton Demireisi makalesi 

ı ı 4 "bu kısa hikaye bir 'alegori' degil''. Tolkien al egori­
lerden hoşlanmadıgını o kadar kararlılıkla, o kadar 
sık söylüyor ki, insana çok fazla itiraz ediyormuş 
gibi geliyor. Yü.züklerin Efendisi'nin ikinci baskısı­
nın Önsözünde şöyle yazmış: 

Alegorinin hiçbir çeşidini sevmediğimi 

içtenlikle söyleyebilirim; varlığını sezecek 

kadar yaşlandığım ve sakıngan hale geldi­

ğimden beri sevmiyorum. Ben , gerçek ya 

da sahte, tarihi tercih ediyorum ve tarihin 

okuyuculann düşünceleri ve deneyimle­

riyle alakah olmasını yeğliyorum. Bence 

pek çok kişi "alakalı" ile "alegoriyi" bir-

• (Ing.) Hom: Hem boynuz. hem müzik aleti olan boru anlamına geliyor. �n 
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birine kanştırıyor; ama biri okuyucunun 

özgürlüğünde barınıyor, diğeri ise yazarın 

amaçlı  egemenliğinde. 

Tom Shippey'nin işaret ettii!;i gibi, aslında Tolkien 
alegoriyi sık sık ve etkili bir biçimde kullanıyordu. 
"Beowulf: Canavarlar ve Eleştirmenler" başlıklı ma­
kalesinde iki kez kullanmış; bir kez Beowulf ilmi­
nin başlangıcını Uyuyan Prenses (şiir) peri masalı 
olarak göstermek için (Uyuyan Prenses'te Poesy 
dışında tüm periletin çocugun vaftiz törenine katıl­
masına izin veriliyor) ; bir kez de bir kule olarak şiir 
alegorisinde. Onun sevmedii!;i ve reddettii!;i "ahlaki" 
alegoriymiş gibi görünüyor (bkz. hikayenin köke­
nini Clyde Kilby'ye anlatırken C.S.  Lewis hakkın­
daki yorumları) , bunda ikinci anlam düzeyi ahlaki, 
etik, dini veya siyasi bir pozisyonla ilgili . 

Yine de, hikayeye dair makalesinde işaret et­
tigi gibi, Demirci'de, baştaki çok tatlı pasta fikrinin 
ötesinde bir alegori düzeyi oldugunu itiraf ediyor. 
Bu Shippey'nin öne sürdügü filolojik alegori degil. 
Shippey, Tolkien'i alim-hayalperest Demirci, kuşku­
cu Meşeyanı'nı bir eleştirmen ve Aşçıbaşı'nı bir fi­
lolog olarak görüyordu. Tolkien ise Büyük Ev'i köy 
kilisesi, Aşçı'yı Papaz, Yemek Pişirme eylemini ise 
kişisel din ve dua olarak görüyor. Ama bu anlam 
düzeyi o kadar geri planda ki neredeyse görün-
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müyor. Belki de , nihai olarak, Tolkien'in "yazarın 
amaçlı egemenligi" olan alegori yerine "okuyucu­
nun özgürlüğünde bulunan" alakahhgı tercih etme­
sini kabullenmek daha kolay. 

1 1 7  "Ey seneler kadar uzun dakikalar! "  Keats'in "Hy­
perion" adlı şiirinden yanlış bir alıntı: "Ey sızlayan 
zaman! Ey seneler kadar büyük anlar ! " '  Buna işaret 
ettigi için Doug Anderson'a teşekkürler. 

Fairy > Faerie> Fayery > Faery. (Peri-Peri Diyan) 
Tolkien'in bu sözcükle ilgili tutarsız ve kendine has 
yazım tercihlerini anlamak için etimolojiye bak­
mak faydalı olabilir. Çagdaş fairy sözcüğü Orta in­
gilizce faerie'den, o da Eski Fransızca faerielfaierie 
sözeugünden gelir ve "sihir" anlamına gelir, bu ise 
fae sözcüğünden gelir ve "fairy-peri" anlamına ge­
lir. Fae sözcügü ise Lalince fota, "Fates - kaderler" 
sözcüğünden gelir ve fotum "Kader" sözcüğünün 
çoğuludur. Fiitum sözcüğü fori "konuşmak" söz­
cüğünün nötr geçmiş zaman ortacıdır. Dolayısıyla 
Kader "konuşmuş: söylenmiş olan şey"dir, örnegin 
bir lanet veya kutsama gibi ; ve bu sözcükten türe­
tilmiş olan Jairy sözcüğü, geleneksel "peri masalı" 
tabirinin bugün taşıdıgı anlamdan çok daha karan­
lık anlamlar içeriyordu . 

• Hyperion, 1 .  64: "O aching t ime! O moments big as years ! "  -yhn 
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Tolkien'in Orta İngilizce'deki yazımı, kullanı­
mı ve karanlık anlamını tercih ettiği açıktı. Çağdaş 
İngilizcede yaygın olarak kullanılan haliyle fairy 
sözcüğünün yozlaştığını, orij inalinin içerdiği kar­
maşık ve güçlü anlamından uzaktaştığını düşünü­
yordu. Sözcüğü çağdaş İngilizcede ima ettiği güzel, 
narin, ufak tefek anlamlanndan ayırmak ve eskiden 
sahip olduğu çok daha karanlık anlamına döndür­
mek için eski yazım şekillerini tercih ediyordu . 
Tolkien'in sözlüğünde sözcüğün anlamı "sihir" idi, 
özellikle de söylenen sözlerle yapılan sihir. 

"Peri Masallan Üzerine" makalesinde, söz­
cüğü Faerie olarak yazmıştı . Demirci 'nin bazı eski 
taslaklarında değiştiritmiş Orta İngilizce yazım 
"Fayery"yi kullanınıştı ve bu sözcük Chaucer'ın 
Wyfe of Bath's Tale (Bath'lı Kadının Hikayesi) adlı 
şiirinde kullandığı yazıma yakın. Şiirde Wyfe hika­
yesine şöyle başlıyor: 

"In th'olde dayes of the Kyng Arthour, 
Of which that Britons speken greet honour, 
Al w as this land fulfild of Fayerye. " 

"Bri tonlann yere göge konduramadıklan 
Kralı bilmeyen yoktur, yani Kral Arthur'u. 
Peri yeşil çi menler üstünde grubuyla iç içe. ,. 

* Geoffrey Chaucer, Canterbury Hilıdyeleri, YKY, çev. Nazmi Agıl. -yhn 
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Tolkien Bath'lı Kadın'a katılırdı . "Peri Masallan 
Üzerine" makalesinde, "Arthur'un sarayındaki iyi­
lik ve kötülük hikayesinin bir 'peri masalı" olduğu 
yorumunu yapıyordu . 

Demirci'de sözcüğü yazarken, sonunda, Cha­
ucer'ın kullandığı sözcüğün ortasındaki y'yi ve so­
nundaki e'yi çıkarmış ve Faery olarak sadeleştirmiş . 
lhtiyar Meşeyanı kullanırken sözcüğün sürekli "Fa­
iry" olarak yazılması ama hikayenin anlatıcısının, 
Demirci'nin, Kraliçe'nin ve Aif'in "Faery" yazımını 
tercih etmesi dikkate değer. 

1 20 Nokes - Meşeyanı. Tolkien, Demirci veya Değir­
menci gibi tipik köy zanaatlan isimlerinden fark­
lılaştırarak, Meşeyanı ismini "coğrafi" olarak ni­
teliyor. Etimalajik olarak gerçekten de "meşenin 
yanında yaşayan" anlamına gelse de, Tolkien'in bil­
diği gibi, Nokes-Meşeyanı adı ahmak, sersem, cahil 
tiplemesi için kullanılan bir isimdir. lsim ve tipierne 
en azından bir eserinde, "Old Noakes of Bywater 
- Subaşılı Ihtiyar Noakes" olarak, benzer şekilde 
kullanılır. Noakes Yüzüklerin Efendisi'nin açılış bö­
lümünde, Sarmaşık Çalısı hanında geçen açıklayıcı 
sohbette rol alır. Bu Noakes, Frodo'nun Brandy­
buck bağlantıianna büyük şüpheyle bakmaktadır: 
"Orada, Erdiyarı'nda yaşayanlar tuhaf tır" . Brandy-
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bucklar hakkındaki şüphelerinin onların kötülük 
yapacağına inanmasını kolaylaştırması, Frodo'nun 
ebeveynlerinin suda ölümleri hikayesine ekiediği 
canlı ayrıntıyla anlatılır. "lşittiğime göre annen ba­
bam suya itmiş ve baban da peşinden anneni suya 
çekmiş . "  Adı sağduyusunu şüpheli kılan Noakes 
için, ırmağın karşısında yaşayanlara dair hiçbir 
hikaye inanılamayacak kadar acayip değil; aslında , 
ne kadar renkli olursa o kadar iyi. Hobbitköy'de 
yaşayan pek çok kişi gibi (aslında, Bilbo , Frodo, 
Sam, Merry ve Pippin dışında herkes gibi) Noakes 
dar kafa h ,  yabancı düşmanı ve tanımadığı herkese 
karşı güvensiz. Ted Kumlukişi ile birlikte, Noakes 
hayal gücü kıt, şüpheci Hobbit tipini temsil ediyor. 
Romantik bir biçimde, Elfleri görmek isteyen Sam 
Gamgee ise tam tersi. Dolayısıyla Nokes/Noakes 
inatla cahil ve önyargıh kalan kişileri simgeleyen 
isim olarak kullanılıyor. 

1 23 Wootton, Walton, Orman. Demirci'deki köy isim­
lerinin hepsi etimotojik olarak koruluk veya or­
man fikriyle ilişkili ve hikayede köylerin yerini 
anlatıyor. Büyük Wootton Batıkorusu'nun kenarı­
na yakın. Demirci'nin dedesi Atlı'nın geldiği Kü­
çük Wootton Batıkorusu'nun içinde, bir açıklıkta. 
Demirci'nin ninesi Rose Şarkıcı'nın geldiği Walton 
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korunun daha da derinlerinde. Büyük Wootton ve 
Küçük Wootton isimlerini Eski Ingilizce wudu-tun 
sözcüğünden alıyor, "Wood-town, bir korunun 
içindeki veya yanındaki kasaba TON [ town] " .  Wal­
ton adı ise muhtemelen Eski İngilizce W(e)ald-tun 
sözcüğünden geliyor, "Bir korunun veya yayianın 
içindeki kasaba" .  

Tolkien'in aklında Walton için bir başka anlam 
da olabilir, çünkü wal unsuru w (eald) sözcüğünden 
değil ,  walh veya wealh sözcüğünden geliyor olabi­
lir, "yabancı" anlamına gelen bir Germen sözcüğü 
ve Anglo-Saxon istilacılar bir Kelt dili olan Brittisc 
(Britanyaca) dilini konuşanlar için kullanıyordu . 
Germence sözcük ve bundan türeyen sözcükler 
Britanya dili ve Britanyalılar anlamına gelmeye baş­
ladı ve zamanla bu sözcüklerin yerini aldı . Dolayı­
sıyla Walton adı Wealas (o dönemde Britanya dili 
veya Wrelisc (çağdaş Welsh-Galler dili) dilini kul­
lananların kasabası [ tun ] anlamına geliyor olabilir. 
Tolkien'in büyüdüğü bölgenin yakınında, Birming­
ham'da bulunan dört Walton kasabası , Angio-Sak­
sonlar bölgeye yerleştikten sonra orada yaşayan, 
Welsh-Galce dilini kullanan insanların varlığının 
kanıtı olabilir; Tolkien'in kesinlikle farkmda olması 
gereken bir durum. Ama "wood-koru" ve "Welsh­
Galli" anlamları birbirini dışlamıyor ve ilişkili ola-
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bilir, çünkü Tolkien'in Walton'ı koruluğun derinle­
rine yerleştirmesi , Keltlerden kuvvetle esinlenmiş 
PerHerine yakınlığı ve aşinalığı ima etme amaçlıydı. 

Kelt mitolojisi , özellikle de İrlanda ve Gal mi­
tolojisi, geleneksel olarak Diğerdünya'yı Batı'ya, 
bazen deniz ötesine veya yeraltına, ama genellikle 
bir koruluğa yerleştiriyor. Tolkien'in Peri Diyarı'nın 
girişi olarak bir koruluğu tercih etmesi, Galce Ma­
binogion'un llk Dalı olan "Pwyll"*  ile aşinalığından 
ileri geliyor olabilir. Bu hikayenin başında Dyfed 
Prensi Pwyll ormanda ava çıkar ve ormandaki bir 
açıklıkta Annwfn (Gallerin Diğerdünya'sı) Kra­
lı Arawn ile karşılaşır. tkisi şekillerini değiş tokuş 
ederler ve Pwyll ertesi seneyi Annwyn olarak geçi­
rir, Arawn ise Dyfed'i yönetir. 

Tolkien'in kişisel kitaplığının kataloğunda 
Rhydderch'in Beyaz Kitabı ile Hergest'in Kırmızı 
Kitabı'nın diplomatik baskıları .. var. Bu ikisi , Mabi-

• Mabinogi'nin Dôrı Dalı , Britanya edebiyatındaki en eski nesir hikayeler. 

Orijinali Galler' de, Orta Galce dilinde yazılmış. Burada "dal",  bölüm an­

lamına geliyor. Dyfed Prensi Pwyll bu eserin ilk bölümü. Mabinogion i.�e 

Britanyaca/Galce ortaçag hikayelerinden oluşan daha geniş bir derleme­

nin adı. Mabinogi, Mabinogion'un hir parçası . --çn 
* * Tarihi bir müsveddenin, ömegin yazım , nokıalama, kısaltmalar, ekle­

meler, çıkartmalar ve diger degişiklikler gibi, tüm önemli özelliklerinin 

tipografik olarak mümkün oldugunca aslına uygun bir biçimde basıldıgı 

hali.  --çn 
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nogion'un ortaçağ el yazmaları. Tolkien bunlardan 
kendi kopyalarını almış ve "Pwyll" hikayesini kıs­
men çevirmiş. "Pwyll" notlan arasında, "Annwfn" 
sözcüğünün etimoloj isi de bulunuyor. 

l 30 Sedgers, Crowthers. (öykücüler, Crwthçılar) 
Bunlar öykücü ve kemancı anlamına gelen eski 
sözcükler. Çağdaş okuyucuların bu terimleri tam­
ması olası olmadığından, arkaik etki yaratsın diye 
kullanılmış görünüyorlar. Aslında sedger sözcüğü, 
Tolkien'in de biliyor olması gerektiği gibi, yirmin­
ci yüzyılın ilk yıllarında İngiltere'nin bir köşesinde 
hala konuşmalarda kullanılıyordu. Tolkien , Walter 
E. Haigh'in l 928'de yayımlanan Huddersfield Böl­
gesi Lehçesi Yeni Sözlüğü eserinin önsözünü yazdı. 
Sözlüğe göre se, geçmiş zaman kipinde sed, Orta İn­
gilizce seggen'den geliyor ve "söylemek, konuşmak" 
anlamına geliyor; Eski lngilizcede ise bu sözcük se­
cgan, "söylemek" . 

Tolkien A Middle English Vocabulary, Kenneth 
Sisarn'ın Fourteenth Century Verse and Prose'una 
eklenmiş sözlük aracılığı ile bu tür eski sözcükleri 
yakından tamyordu. Burada , makalesinde olduğu 
gibi, Tolkien seggers (Orta İngilizce segge(n) "an­
latmak") sözcüğünü "profesyonel hikaye anlatıcı­
ları" , crouders sözcüğünü ise "kemancılar" olarak 
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açıklamış (Orta İngilizce croud, croup, Galce crwth, 
"keman") .  Sör Orfeo'nun Orta İngilizce düzeltisi 
crouders sözcügünü içeriyor; ama o şiiri çagdaş ln­
gi lizce'ye çevirirken crouders sözcügünü fiddler-he­
mancı olarak degiştirmiş. 

Fakat her ikisi de makalesinde müzisyen ola­
rak sayıldıgından, crowthers bir şekilde fiddlers 'dan 
farklı olmalı . Müzik aletleri tıpatıp aynı olmasa da 
yakın. Fiddle'ın (keman) ne oldugu açık ve hem 
sözcük, hem de alet hala kullanılıyor. Buna karşın 
Oxford Ingilizce Sözlük artık kullanılmayan crowd 
sözcüğünü, yine artık kullanılmayan Kelt müzik 
aleti olarak tanımlıyor. Bu alet telli çalgılar sınıfın­
dan ve ilk zamanlarda üç telliymiş ama daha sonra 
altı telli olmuş, bunlann dördü yayla, ikisi parmak­
la çekerek çalınıyormuş. Aralanndaki farklılık kıs­
men etimolojik, croud sözcüğünün kökeni Keltçe, 
fiddle ise Germence.  Tolkien'in her ikisini de istedi­
gi açık. 

Arkaik sözcükler onun kendi zihninde genel 
bir zaman ve uzam hissi yaratmasına yardımcı ol­
muş olabilir. Hikayenin "çok da uzun olmayan bir 
zaman önce, çok da uzak olmayan bir yerde" diyen 
başlangıcından daha açık olmayan makalesi ,  sahne­
yi "güçlü makinelerin icadından önce, hayali (ama 
İngiliz) kırsalı" olarak belirler. Bu on iki, on üç 
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yüzyılı içeren bir zaman süresi verir ve hikayenin 
geçtiği zamanı belirsiz bırakır. Arkaik sözcükler on 
dördüncü yüzyılın içinde ve yakınlannda bir yere 
bağlar hikayeyi . Eski sözcükleri hikayenin içinde 
değil, yan-makalede kullanması , Tolkien'in slidder 
sözcüğünü Gözyaşı Gölü bölümünden çıkarması 
ile tutarhdır. Anlatırnın sade dili kendi dünyasını 
yaratır ve dikkatleri döneme değil temaya adaklar. 
Makalenin eski sözcükler içermesi uzaklık hissi ya­
ratır, sanki yalıtı lmış rüstik bir salıneymiş gibi ya da 
tarihsel perspektiften bakılan antikiteymiş gibi . 

1 3 1 Tolkien'in Faerie'lere dair görüşleri. Hikayede 
betimlenen ve hikayeye eşlik eden makalede tarif 
edilen Perllerin doğası , bazı açılardan Tolkien'in 
"Peri Masallan Üzerine" makalesinde öne sürdüğü 
görüşlerle çelişir. Orada şöyle yazmıştır: "Elfler ger­
çekse ve bizim onlar hakkındaki hikayelerimizden 
bağımsız olarak varlarsa, o zaman kesinlikle şu da 
doğrudur: elfler esasen bizimle ilgilenmezler, biz de 
onlarla ilgilenmeyiz . Kaderlerimiz ayrıdır, ve yol­
lanmız nadiren kesişir. " Makalede açık seçik ifade 
ettiği şeyi hikayede de gösteriyor, yani Peri halkının 
" (öncelikli olarak olmasa da) lnsanlarla , iyi niyetli 
olarak ilgilendiğini" ; ve bunun bir "sevgi" ilişkisi 
olduğunu ve Peri Diyarı sakinlerinin "Insanlara ya-
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kınlık duyduğunu ve genel olarak onlara karşı sü­
rekli bir sevgi hissettiğini " .  

135  "OHMS" (On His/Her Majesty's Service) - Majes­
telerinin Hizmetinde. Büyük Britanya hüküme­
tinin, resmi yazışmalan belirtmek .için kullandığı 
damga. Kral için kullanıldığında, Kraliçe'nin ulağı 
olduğu ve resmi olarak onun mesajını Demirci'ye 
ilettiği anlarnma geliyor. 

144 Kilise "reform" geçirmiş. "Daha neşeli" günler 
hala hafızalarda. Bu noktada Tolkien'in alegorik 
savı, yani Büyük Ev'in (Kilise'nin) artık boyanıp 
süslenmemesi , yalnızca pratik olarak kullamlması 
-"reform geçirmiş" çünkü "artık şarkılar, müzik ve 
danslar" yok- Protestan Reformasyonu'nun daha 
aşırı taraflarına atıfta bulunuyor olabilir. Reformas­
yon kilisderin süslenmesini kınıyorrlu ve dini uy­
gulamalarda ve ibadet biçimlerinde ayin ve tören­
leri epey azaltıyordu . Aynı zamanda daha seküler 
kutlamaları ve şarkı ve dans gibi eğlenceleri (ilahi­
ler dışında) yasaklamışlardı. Tolkien'in bir sonraki 
cümledeki "daha neşeli" günler anıştırması "Neşeli 
Ingiltere" ifadesini hatırlatıyor, yükselen ticaretin 
ve kar amacının yok ettiği (makalede, bir sonraki 
paragrafta Wootton'a atfedilen bir düşüş) sanayi 
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öncesi , ütopik bir yaşam tarzı. Aynı zamanda, (söz­
de) daha kötü bir şimdiyi (yine sözde) daha iyi ve 
dolayısıyla daha neşeli bir geçmiş zamanla karşılaş­
tıran bir atasözüne de atıfta bulunuyor olabilir, ör­
neğin On Ikinci Gece'de Olivia'nın yorumu: "Bayağı 
yalanlar iltifat sayılahberi mutlu bir dünya olmadı 
asla : " ,  veya Kısasa Kısas'ta Palyaço'nun yorumu: 
"Kullanabileceğimiz iki şeyden en keyif vericisi ya­
saklandıktan sonra dünya çekilmez bir yer oldu . , .  
Açılıştaki aforizma, her duruma uyuyor, örneğin 
Suffolk Dükü'nün Kardinal Wolsey hakkındaki yo­
rumu: "Buraya Kardinaller geldi geleli mutlu bir 
İngiltere olmadı ! " ,  veya daha dolambaçlı, "Kitab-ı 
Mukaddes İngilizce olana kadar mutlu bir dünyay­
dı (der Katolik) . "  

Melez Taslak 

1 58 Bu taslaktaki el yazması sayfalar kısmen, artık oku­
namayan, kurşunkalem kısımların üzerinden mü­
rekkeple geçilmiş, dört kabataslak müsvedde sayfa­
sından kopyalanmış görünüyor. Bu kaba sayfalarda, 
bireysel paragraflar kenarda l'den Tye kadar nu­
maralandırılmış ama sayfalarda göründüğü sırayla 

* William Shakespeare, Kısasa Kısas, lş Bankası Kültür Yayınlan, çev. Özde­
mir Nutku . -yhn 
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değil. Numaraların paragraflann farklı bir şekilde 
düzenlenerek daha çok tercih edilen bir sıraya so­
kulması için olduğu açık; el yazısıyla yazılmış daha 
düzgün bir kopyada da bu haliyle görülüyor. 

1 63 Peri Diyarı'nda adı (Yıldızalın) . Gi lthir sözcüğü­
nün birebir çevirisi "Yıldızalın" değil "Yıldızsurat" 
olurdu . Isim Tolkien'in icat ettiği dillerden alınan 
bir sözcük veya bileşik sözcük. Prota-Eldarince 
GIL- Etimolojiler'de (The History of Middle-Earth 
cilt 5, The Lost Road) "panltı" olarak açıklanıyor 
ve bir varyantı gfl "yıldız" olarak veriliyor. Sinda­
Tİn dilinde thir sözcüğünün izini sürmek daha zor 
ama Feanor'un dördüncü oğlu Caranthir'in ("Kara 
surat") isminde kullanılıyor. Thir sözcüğünün eti­
molojisi dilbilimi dergisi Vinyar Tengwar'da (Tem­
muz 2000, Sayı 4 1 )  şu şekilde veriliyor: pir "yüz" 
(< st'ire) . Daha eski , biraz farklı bir türetme Etimo­
lojiler'de, "THE -" altında görünüyor, bakmak (gör­
mek veya görünmek) . N thir (*there) bakış, yüz, 
ifade, çehre" (The History of Middle-Earth cilt 5 ,  
The L o  st Road) . 

"köyde ona Alfred Demircioğlu diyorlardı" . Dak­
tiloyla yazılan sayfalarda basitçe "çocuk" denen de­
mirciye ,  el yazması sayfalarda tutarlı olarak Alfred 
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deniyor. Daha sonraki taslaklarda Alf denen karak­
ter ise burada basitçe "Çırak" olarak adlandınhyor. 
Daktiloyla yazılmış taslaktaki benzersiz bir örnekte 
görüldügü gibi, hikaye geliştikçe ismin hangi ka­
rakter için kullanıldığı değişmiş. Üçüncü sayfada, 
tek bir kez, Aşçı ilk önce "Edwy"ye veda ediyor, 
Edwy sözcüğü çizilmiş ve üzerine Alf yazılmış. Çı­
rak'ı Perilerle ilişkilendirme karan tüm taslak ya­
zılıp bittikten bir süre sonra verilmiş olmalı . Edwy 
ismine bir daha rastlanmıyor ve vazgeçilmeden 
önce yalnızca kısa bir süre için düşünüldügü açık. 
955 ile 959 seneleri arasında Edwy (veya Eadwig; 
isim "mutlu savaş" anlamına geliyor) adlı bir Wes­
sex kralı vardı ama Tolkien'in Wessexli Edwy'ye 
atıfta bulunmayı amaçlaması olası görünmediğin­
den, isim Edwyn veya Edwin (Anglo-Saxon dilinde 
Eadwine, "saadet-dostu" veya "mutluluk-dostu" )  
adının bir versiyonu olarak düşünülmüş olabilir. 
Edwin ve Audoin varyasyonlan ile birlikte bu isim, 
Tolkien'in Numenor'un Düşüşü ile ilgili, iki bitme­
miş zaman-yolculuğu hikayesi Kayıp Yol ve Fikir 
Kulübü Belgeleri 'nde önemli rol oynuyor. 
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J.R.R. Tolkien 3 Ocak 1892 yılında doğdu. Uzun 
ve başarılı bir akademik kariyere ek olarak Hobbit, 
Yüzük/erin Efendisi ve Silmarillion gibi kurgu 
eserleriyle tanınmaktadır. Eserleri altmıştan fazla 
dile çevrildi. 1972 yılında Kraliçe Il. Elizabeth 
tarafından Britanya imparatorluk Nişanı ve Oxford 
Üniversitesi tarafından fahri Edebiyat Doktorası'na 
layık görüldü. 1973 yılında, 81 yaşında hayata 
gözlerini yumdu. 

Karşılaştırmalı mitoloji ve Ortaçağ edebiyatı üzerine 
uzmanlaşan Verlyn Flieger, Maryland Üniversitesi 
İngilizce Bölümü'nde prosefördür. Yayınları arasında 
A Question ofTime:j.R.R.  Tolkien's Road to Faerie; 
Splintered Light: Logos and Language in Tolkien 's 
World; editörlüğünü Cari Hostetter ile yaptığı 
Tolkien 's Legendarium: Essays on The History ofMiddle­
earth; ve Douglas A. Anderson ile yazdığı Tolkien On 
F airy-Stories sayılabilir. 

Bu şöm izde Pau line Baynes ' in  1975 tarihli ikinci  
ecl isyon için hazırladığı  görselden ayrınt ı lar 
kullanı lmışt ır. 1967 bas ı m ı  için hem kapak 
görsel i  hem de iç görselleri hazırl a m ış olsa da,  
yen i baskının daha ayrıntılı  v e  renk l i çizimieri 
için yeniden Baynes ile çal ışılmıştır. 
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