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GIiRIS

3 yasimdayken babam beni New Jersey Atlanta City'de bir
bilgisayar fuarina gotiirdii. 1965 yiliydi; Amerika’nin en akilli
firmalarindan IBM’in imal ettigi ev boyutundaki makineler
babami son derece heyecanlandiriyordu. Babam ilerlemeye inanir-
di ve bu ilk bilgisayarlar onun hayalinde canlandirdigi gelecegin
ilk siltilartydi. Ama dogrusu ben hig etkilenmemistim—tam bir yeni
yetme iste. Bolmelere ayrilmis sergi salonunu dolduran bilgisayarlar
bana sikic1 geliyordu. Bir yigin statik dikdortgen metal dolaptan
baska gorecek bir sey yoktu. Ortalikta tek bir titrek ekran bile g6-
rinmiyordu. Ne bir konugsma girdisi ne de ¢iktis1 vardi. Bilgisa-
yarlarin tiim marifeti, rulo kagitlara dizi dizi gri rakamlar basmak-
tan ibaretti. Oysa iger gibi okudugum bilim kurgu romanlarindan
bilgisayarlar hakkinda ¢ok daha fazlasimi biliyordum; bunlar gercek
bilgisayar degildi.
1981°de cahstigim Georgia Universitesindeki bir bilim labora-
tuvarinda bir Apple II bilgisayarina el stirdiim. Sadece metin goste-
rebilen kiicticiik yesil-siyah bir ekrani oldugu halde bu bilgisayar-
dan da pek etkilenmedim. Daktiloya gore daha rahat yazabiliyor-

dum ve rakamlan cizelgeye dokme ve veri takibi gibi marifetleri
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vardi, ama yine de gercek bir bilgisayar degildi.Yasamimi yeni bastan
diizenlemiyordu.

Birka¢ ay sonra aymi Apple II'yi bir modemle bir telefona
baglayinca, goriisim tamamen degisti. Her sey bambagka bir go-
riniim aldi. Telefon baglanti girisinin her iki yaninda devasa ve
neredeyse sonsuz bir evren beliriverdi. Online duyuru panolan,
deneysel telekonferanslar vardi, bu yere internet deniyordu. Tele-
fon hattiyla erisim saglanan portal hem ugsuz bucaksiz, hem de
insan eliyle dl¢eklendirilmis bir diinyaya kap: agiyordu. Organik
ve masalsi bir goriiniisii vardi. Insanlarla makineler arasinda kisisel
bir baglant1 olusturuyordu. Yasamimin bagska bir diizeye sigradigini
hissedebiliyordum.

Geriye doniip baktigimda, aslinda bilgisayarlarla telefonlarin bii-
tiinlestigi o anin 6ncesinde bilgisayar ¢caginin hentiz baglamanus ol-
dugunu disiiniiyorum. Bilgisayar tek bagina yetersizdi. Bilisimin ka-
lic1 sonuglarinin tamanmi 1980’ler sonrasinda, bilgisayarlarin telefonla
biitiinlesip giirbiiz bir hibride dontistiigii andan itibaren bagladi.

O tarihten bu yana ge¢en onlarca yil i¢inde iletisim ile bilisim
arasindaki teknolojik biitiinlesme yayginlasti, hizlandi ve serpilip
geliserek evrimlesti. Internet/web/mobil sistem toplumun ¢eper-
lerinden (1981'de epeyce gormezden geliniyordu) ¢ikip modern
kiiresel toplumun merkezine oturdu. Geg¢en otuz yilda bu teknolo-
jiye dayali sosyal ekonomide inis ¢ikislar yasanmis ve bu diinyadan
cok sayida kahraman gelip ge¢misse de, tiim gelisme siirecine yon
veren biiytik 6l¢ekli trendlerin varlig: apag¢ik ortadadir.

Bu genis capl tarihsel trendlerin 6nemi can alicidir, ¢tinkid on-
lar1 diinyaya getiren temel kosullar hala aktif olup gelisim halinde-
dir; bu da 6ntimiizdeki on yillarda bu trendlerin ¢ogalmaya devam
edeceginin gii¢lii bir gostergesidir. Ufukta bunlann azalacag yo-
nlinde herhangi bir isaret géziikmiiyor. Ayni zamanda sug, savas ya
da kendi aginhiklarimiz gibi aklimiza gelebilecek ¢esitli etmenler

bile ortaya ¢ikan bu kaliplan izlemeyi siirdiirdiigtinden, bu gidist
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bozamaz. Bu kitapta oniimiizdeki otuz yili sekillendirecek bu kaci-
nilmaz teknolojik kuvvetlerin on ikisini tarif ediyorum.

“Kag¢inilmaz” giiclii bir sozciik. “Higbir sey kaginilmaz degildir”
diye disiinenleri hemen ayaga dikecek bir terim. Bu kisiler insa-
nin irade giicii ve bilincinin herhangi bir mekanik trendin yontini
degistirebilecegini, ona baskin ¢ikabilecegini ve kontrol edebilece-
gini—ve de etmesi gerektigini—savunurlar. Onlara gore “kaginil-
mazlik” kendi nzamizla teslim oldugumuz bir bahaneden baska bir
sey degildir. Kaginilmazlik nosyonu, tipki benim burada yaptigim
gibi, kurgusal teknolojiyle dayatildiginda 6nceden belirlenmis bir
yazgtya yonelik itirazlar daha da siddetli ve tutkulu bir hal alir. Bir
tanima gore “kacinilmazlik”, klasik geriye dontik diisiince deneyi-
nin nihai sonucudur. Tarihi zamanin baglangicina kadar geriye sar-
sak ve uygarligimizi baslangicindan bu yana tekrar tekrar yeniden
ilerletsek, karsimiza kag¢inilmazhigin giiclii bir versiyonu ¢ikar: Kag
kez basa alirsak alalim, her seferinde sonunda yine 2016 yilinda
genglerin bes dakikada bir tweet attig1 giinlere geliriz. Ama benim
anlatmak istedigim bu degil.

Ben ka¢inilmazlhig baska bir acidan ele aliyorum. Teknolojinin
dogasinda onu bagka bir yone degil, belli bir yone iten bir tek yanli-
lik vardir. Her sey esit oldugunda, teknolojinin dinamigine hitkme-
den fizik ve matematik, belli davranislar1 besleme egilimi gosterir.
Bu egilim o6ncelikle teknolojik formlarin genel cizgilerini bicim-
lendiren bir araya toplanmis kuvvetlerde varligini ortaya koyar, spe-
sifik 6geleri ya da belli 6rnekleri belirlemez. Ornegin bir internet
formu—tiim evreni kucaklayan bir aglar agi—kacinilmazdi, ama
bizim tercith etmis oldugumuz spesifik internet tiirii kacinilmaz
degildi. Internet, kir amaci giitmemek yerine ticari; uluslararasi ye-
rine ulusal; ya da topluma acik degil gizli olabilirdi. Telefon—elekt-
rikle iletilen uzak mesafeli sesli mesaj—kacinilmazdi, ama iPhone
kacinilmaz degildi. Dort tekerlekli motorlu tasitlar kacinilmazd,
ama spor otomobiller degildi. Mesajlasma kacinilmazdi, ama bes
dakikada bir twitlesme degildi.
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Bes dakikada bir twitlesme baska bir acidan da kac¢inilmaz de-
gildi. Oyle biiyiik bir hizla degisime ugruyoruz ki, yeni seyler icat
etme yetenegimiz onlar uygarlasgtirabilme oranimizin hayli 6niin-
de gidiyor. Bugtinlerde bir teknoloji ortaya ¢iktiktan sonra anlami
ve onu ehlilestirmek i¢in tizerine koyacagimiz etiket konusunda
bir sosyal uzlastya varmak on yilimizi aliyor. Her yerde durma-
dan ¢alan cep telefonlar1 konusunda ne yapacagimizi buldugumuz
gibi (sessiz titresimi bulduk), twitlesmenin daha kibar bir yolunu
bulmak da bir bes yilimiz1 alacak gibi goriiniiyor. Aym sekilde bu
ilk tepki ¢abucak kaybolacak ve bunun zorunlu ve de kacinilmaz
olmadigini gorecegiz.

Benim burada soz ettigim dijital alandaki kag¢inilmazlik tiird,
ivmelenmenin sonucudur. Siiregiden bir teknolojik degisimin iv-
melenmesi. Son otuz yilda dijital teknolojilere bi¢im veren gii¢lii
dalgalar, 6ntimiizdeki otuz yil boyunca genisleyip pekismeye de-
vam edecek. Bu stire¢ yalniz Kuzey Amerika’yr degil, tiim dinya-
y1 kucaklayacak. Kitabimda ABD’den 6rnekler vermemin nede-
ni okurun bunlant daha yakindan taniyabilecegini diisinmemdir,
yoksa Hindistan’da, Mali’de, Peru ya da Estonya'da da her biri i¢in
kolayca baska 6rnekler bulabilirim. Ornegin dijital paranin asil li-
derleri, e-paranin kimi zaman tek gegerli kur oldugu Afrika ve Af-
ganistan’dadir. Cin mobil alanda paylagilan uygulamalan gelistirme
konusunda herkesten fersah fersah ileridedir. Fakat her ne kadar
kdltiir bir gelismenin belirisini 6ne alma veya geciktirme gilicline
sahipse de, stirecin temelinde yatan kuvvetler evrenseldir.

Son otuz yildir 6nce hayli yabanil bos bir alanda 6ncii olarak,
ardindan bu yeni kitanin ¢esitli parcalarini insa eden bir kurucu
olarak gecen online yasamin ardindan, benim ka¢cinilmazliga duy-
dugum giiven bu teknolojik degisikliklerin derinligine dayaniyor.
Ileri teknolojik yeniligin giinliik panltist yavag akimlarn iizerine
vuruyor. Dijital diinyanin kdkleri bitler, enformasyon ve aglarin

fiziksel gereksinim ve dogal egilimlerine ¢ipalanmistir. Hangi cog-
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rafyada, hangi sirkette, hangi politik alanda olursa olsun bu temel
bit ve ag icerikleri tekrar tekrar benzer sonuglar doguracaktir. Bun-
lanin kag¢inilmazliklan, temel fizik ozelliklerinden kaynaklaniyor.
Elinizdeki kitapta bu dijital teknolojinin koklerini sergilemeye ¢a-
listyorum, ¢iinkii 6ntimiizdeki otuz yil boyunca kalici trendler bu
koklerden tiireyecek.

Bu degisimin tamanmu hos karsilanmayacak. Eski i modelleri
artik 15 gérmez hale geleceginden, koklii sektorler tepe taklak ola-
caklar. Bir¢cok meslek tiimiiyle ortadan silinecek, haliyle insanlarin
gecim yollan kapanacak.Yeni meslekler ortaya cikacak ve esitsiz bir
gelisme sergileyecekler, bu da kiskanclik ve esitsizlige yol acacak.
Ozetledigim trendlerin genisleyerek devam etmesi gecerli yasal
kabullere meydan okuyacak ve yasadisihgin sinirlarinda gezinme
tehlikesi doguracak; bu da yasalara saygili yurttaslar icin bir kiilfet
olusturacak. Dijital ag teknolojisi dogas1 geregi uluslararas: sinirlari
catirdatacak, ciinkii o sinir tanimaz. Inanilmaz faydalarinin yaninda,
wstirap, catisma ve kafa kangiklign da getirecek.

Bu djjital alanda ileri dogru asin1 bir teknoloji atagiyla karsilag-
tigimizda, i¢imizden gelecek ilk i¢giidiisel tepki ona karsi koymak
olabilir. Onu durdurmaya, yasaklamaya, yadsimaya ya da en azindan
kullanilmasimi zorlagtirmaya kalkabiliriz. (Bir 6rnek verecek olur-
sak, internetin miizik ve film kopyalamay1 kolaylastirmas: iizerine,
Hollywood ve miizik endiistrisi kopyalamay1 engellemek i¢in elin-
den geleni ardina koymadi. Ama bosuna. Tek basarabildikleri, bazi
misterilerini kendilerine diigman etmek oldu.) Ka¢inilmaz olani
yasaklamak ¢ogu zaman geri teper.Yasaklama en 1yi halde gecici ve
uzun vadede kisirlagtiricidar.

En 1yi sonug, tam bir uyaniklilikla, gozlerini dort acarak kucak-
lamakla elde edilir. Benim bu kitaptaki amacim dijital degisimin
koklerini ortaya ¢ikararak onlarn kucaklayabilmemizi saglamak.
Gordiikten sonra, onlarla miicadeleye kalkmak yerine, yapilari-

na gore bir ¢alisma i¢ine girebiliriz. Kitlesel kopyalama kalicidir.
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Kitlesel izleme ve tam gozetleme kalicidir. Sahiplik yok olma siire-
cine girmistir. Sanal gerceklik gercege doniismekte. Yapay zekalar
ve robotlarin iyilestirilmesinin, yeni is alanlarinin ortaya cikip isle-
rimizi elimizden almasinin 6niine gecemeyiz. Icimizden gelen ilk
diirtiiye aykirt olsa da, bu teknolojilerin araliksiz i¢ i¢e ge¢ip tret-
tigi yeni diizenlemeleri benimsemeliyiz. Sadece bu teknolojileri
bogmaya kalkmak yerine onlarla ¢alisarak, bize sunacaklarindan en
1yi sekilde yararlanabiliriz. Ellerimizi ¢ekip her seyi kendi haline
birakalim demiyorum. Fiili (farazi degil) zararlara yol agmalarini
gerek yasal gerek teknolojik araclarla 6nlemek icin, ortaya ¢ikan
bu icatlar1 yonetmeyi 6grenmek zorundayiz. Yeni icatlar1 kendi sa-
halarinda uygarlastirip ehlilestirmek zorundayiz. Ama bunu ancak
derin bir ilgi, ilk elden deneyim ve gozi acik kucaklama yoluyla
basarabiliriz. Ornegin Uber benzeri taksi hizmetlerini diizenleye-
biliriz ve diizenlemeliyiz de, ama hizmetlerin ka¢imlmaz desantra-
lizasyonunu yasaklamaya kalkamayiz ve kalkmamaliyiz. Bu tekno-
lojilerin kesinlikle ¢ekip gidecegi yok.

Degisim kacinilmaz. Cogunlukla fark edilmese bile, her seyin de-
gisime a¢ik ve degisim gecirmekte oldugunu artik algilayabiliyo-
ruz. En yiice daglar adimlarimizin etkisiyle asintyor, yerytiziindeki
her hayvan ve bitki tiirii son derece yavas bir tempoda bagka bir
seye donitisiiyor. Sonsuzca parlayan giines bile astronomik bir tak-
vime gore soniimleniyor, ama bu bizler ¢oktan yok olup gittikten
sonra gerceklesecek. Insan kiiltiirii ve biyolojisi de bu yeniye dogru
fark edilemeyen degisimin bir pargasi.

Hayatimizdaki her kayda deger degisimin merkezinde bir tiir
teknoloji yer alir. Teknoloji insanligin hizlandincisidir. Teknoloji
nedeniyle, yaptigimiz her sey bir olusum siirecindedir. Her tiir sey
“olabilir’den “olmug”a dogru yol alarak, baska bir sey olmaktadur.
Her sey akis halindedir. Bitmis olan hicbir sey yoktur. Tamama er-
mis bir sey yoktur. Bu hi¢bir zaman sonu gelmeyecek olan siireg,

modern diinyanin ana eksenidir.
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Devamli akis basit¢e “her sey degisir” demek degildir. O, stire¢-
lerin—akisin motorlar—bugiin tiriinlerden daha 6nemli oldugu
anlamina gelir. Son 200 yillik en biiyiik icadimiz su ya da bu ci-
haz veya alet degil, bizzat bilimsel stirecin kesfidir. Bilimsel metodu
bulduktan sonra, diger yollardan asla kesfedemeyecegimiz binlerce
miithis seyl aninda yaratabiliyoruz. Bu metodik daimi degisim ve
tyilestirme stireci herhangi belli bir tirtiniin icadindan milyonlarca
kez daha 1yi, ¢clinkii bu siire¢ bizim onu icadimizdan sonraki yiiz-
yillar boyunca bir milyon yeni iirtin Gretmistir. Eger devamhilik
halindeki bu stireci dogru yiiriitiirsek, bize fayda tiretmeye devam
edecektir. Cagimizda stiregler tirtinlerden baskindir.

Siireglerden yana bu degisim ayn1 zamanda yaptigimiz her seyin
yazgisinin durmadan degismesi anlamina gelir. Degismez isimler
diinyasindan akigkan fiiller diinyasina dogru ilerliyoruz. Gelecek
otuz yilda somut nesneleri—otomobil, ayakkabi—alip elle tutula-
mayan fiillere doniistiirmeye devam edecegiz. Uriinler hizmet ve
siirecler haline gelecek. Yiiksek dozda teknolojiyle donatilan bir
otomobil, miisterinin kullanimi, geribildirim, rekabet, inovasyon
ve giyim aligkanliklarina gore hizla uyarlanan malzemelerin birbi-
ri ardina siirekli glincellendigi bir tasimacilik hizmetine dondstir.
[ster siiriiciisiiz otomobil olsun ister siiriiciilii, bu hizmet bir es-
neklik, misteriye gore kisisellestirme, ytikseltmeler, baglantilar ve
yeni faydalar paketi icermektedir. Bir ayakkabi da keza artik bitmis
bir iirtin degil, belki degistirebilir tst parcalan, yiirtirken sekil de-
gistiren sandaletler, hareketli tabanlar ya da ayakkab islevi tistlenen
zeminler gibi ayaklarimizin sonsuz bir yeniden tasavvur edilme sii-
reci olur. “Ayakkabicilik” isim olmaktan ¢ikip, bir hizmete dondstir.
Soyut dijital alemde hi¢bir sey duragan ya da degismez degildir.
Her sey olusum halindedir.

Biitlin bu kesintisiz degisime modernitenin altiist oluslart dam-
gasini vurur. Gliniimiize akin eden c¢ok sayidaki teknolojik giicti

taradim ve getirdikleri degisiklikleri simflandirip erisim, izleme ve
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paylagma gibi12 fiil baghg: altinda topladim. Daha dogru bir deyis-
le, bunlar sadece fiil degil, devamli hareketlilik durumunu ifade eden
gramer formu, genis zaman ortaclaridir. Bu kuvvetler hizlandiric
eylemlerdir.

Bu 12 stirekli hareketin her biri, en az otuz yildan beri stiregel-
diginin kanitlan ortada olan araliksiz bir trend halindedir. Benim
bu meta trendleri “kacinilmaz” olarak nitelendirmemin nedeni,
koklerinin toplumun dogasindan ¢ok teknolojinin dogasinda yat-
masidir. Fiillerin karakteri, yeni teknolojilerde mevcut bulunan ve
biitlin teknolojilerin paylastigi egilimden kaynaklanir. Biz tireticiler
teknoloji gelistirme konusunda ¢okea tercih ve sorumluluk sahibi
olmamiza kargin, her zaman teknolojinin 6nemli bir parcast bizim
kontroliimiiziin disinda kalir. Belli teknolojik siire¢ler i¢yapilan ge-
regi belli sonuclara yonelirler. Ornegin sanayi siirecleri (buhar mo-
torlar, kimya tesisleri, santraller gibi) insanlar i¢in uygun olmayan
diizeylerde 151 ve basing iiretirken, dijital teknolojiler (bilgisayarlar,
internet, uygulamalar) her alanda ucuz kopyalama olanaklar yara-
tirlar. Endistriyel siireclerdeki bu yiiksek 1s1 ve basing egilimi ve
kiiltiir, arka plan ya da politika ayrimi gozetmeksizin imalat tesisle-
rinin insanlardan uzaklastinlmasini ve biytik 6lcekli merkezilesmis
tabrikalara ge¢meyi tesvik eder. Dijital teknolojilerde gozlenen her
alanda ucuz kopyalama yoniindeki egilim ise milliyet, ekonomik
ivme ya da insani arzulardan bagimsiz olup, teknolojiyi tiim sos-
yal alanlara yayilmaya iter; bu tek yanlilik dijital bitlerin dogasina
sinmistir. Her iki 6rnekte de teknolojilerin egilim gosterdigi yone
“kulak verir” ve beklentilerimizi, yasal diizenlemelerimizi ve {irtin-
lerimizi o teknolojinin biinyesindeki temel yonelimlere gore ayar-
larsak, onlardan en yiiksek verimi elde edebiliriz. Kendi kullanim
seklimizi onlarin yonii dnceden belli olan yoriingesine uydurursak,
belli teknolojilerin karmagikliklarini daha 1yi yonetmek, yararlarini

optimize etmek ve zararlarini en aza indirmek kolaylagir. Elinizdeki
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kitabin amac1 bugilin en yeni teknolojilerde agir basan egilimleri
toparlamak ve izledikleri yoriingeyi Oniintize getirmektir.

Bu diizenleyici fiiller, 6ngoriilebilir yakin gelecege iliskin ola-
rak kiltirimizde meydana gelen meta degisiklikleri temsil edi-
yor. Bize gilinlimiiz diinyasinda faaliyet halindeki stireglerin ana
hatlarin1 veriyorlar. Gelecek yil ya da on yil sonra, birakin hangi
sirketlerin hayatta kalacagina, somut olarak hangi tirtinlerle kargi-
lasacagimiza iliskin tahminler iiretmeye kalkisacak degilim. Bu tiir
somut seylere, meraklilari, moda ve ticaret diinyas: karar verir ve
bunlar tamamen 6nceden kestirilemez niteliktedirler. Ancak {irtin
ve hizmetlerin 6niimiizdeki otuz yil boyunca izleyecegi genel egi-
limler bugiinden goriilebilir. Belli bagh formlarinin kokleri, simdi-
lerde gelismekte olup hizla yayginlagmaya baglayan teknolojilerin
ilerledigi dogrultudadir. Hizla yol alan bu genis teknoloji sistemi,
kdltiirdi, i¢in i¢in ama kararl bir sekilde degistirir, boylelikle birta-
kim etmenleri gliclendirir: Olus, Bilis, Akis, Gortinttileme, Erisim,
Paylasim, Filtreleme, R emiks, Etkilesim, [zleme, Sorgulama ve ar-
dindan Baslangic.

Her harekete bir boliim ayirmamiza karsin, ashinda bunlar ken-
di bagina faaliyet gosteren birbirinden kopuk fiiller degildir. Her
biri karsilikli bagimlilik i¢inde, birbirlerine hiz katan, ileri derece-
de birbiriyle ortiisen kuvvetlerdir. Ayn1 anda digerlerini anmadan,
herhangi birinden s6z etmek ¢ok gii¢. Paylagim artist hem akisin
cogalmasi tesvik eder, hem de ona bagimhdir. Bilislenme izleme-
yi gerektirir. Goriintiileme etkilesim olmadan distiniilemez. Fiillerin
kendisi zaten remiks edilmistir ve tiim bu eylemler olug siirecinin
degiskenleridir. Hepsi, birlesik bir hareket alanidir.

Bu kuvvetler hareket yoriingeleridir, nihai duraklar degil. So-
nunda nereye varacagimiza iliskin kestirimler ortaya koyamazlar.
Yakin gelecekte kaginilmaz olarak bu dogrultuda ilerleyecegimizi

soylerler, o kadar.
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ltmig yilimi aldi, ama nihayet gecenlerde kafama dank etti:

Istisnasiz her sey varhgini koruyup siirdiirmek icin ek bir

enerjiye ve dlizene gerek duyar. Ben bunu ‘her sey yavas
yavas aynsir’ diyen termodinamigin ikinci yasast olarak soyut bir
sekilde biliyordum. Bu gec¢ algilama olay1 sadece yasliligin bir isareti
degildi. Tas, demir ¢ubuk, bakir boru, astalt yol, kagit parcas: gibi
bildigimiz en dayanikli seylerin bile eger ilgi ve bakim gérmezler-
se, birtakim katkilar yapilmazsa fazla yasamadiklarini 6greneli ¢cok
olmustu. Anlasilan var olug 6zlinde, koruma demekti.

Beni son zamanlarda hayrete disiiren bir sey de, soyut seylerin
bile ne kadar istikrarsiz olabilecegiydi. Bir web sitesini ya da yazi-
lim programini ¢alisir halde tutmak, tipki bir yat1 yiizer durumda
tutmaya benziyor. Tam bir ilgi vakumu. Pompa gibi mekanik bir
aygitin bir siire sonra bozulmasini anlayabilirim; nem yiiziinden
demir aksam paslanir, havanin etkisiyle membranlar okside olur,
icindeki yag ucar; bunlar hep bakim gerektiren seyler. Ama maddi
olmayan bitler aleminin de ¢oziilebilecegini hi¢ distinmemistim.

Nesi bozulur peki? Gortiniise bakilirsa, her seyi.
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Yepyeni bilgisayarlar kaskat1 kesilir. Uygulamalar kullanila kul-
lanila zayiflar. Kodlar asinir. Yeni ¢ikan taptaze yazilimlar hemen
yipranmaya baslar. Kendi kendine, sizin bir sey yapmaniza gerek
yok. Bir cihaz ne kadar karmagiksa, o kadar cok (az degil) ilgi ister.
Degisim yoniindeki dogal egilimden ka¢gmak olanaksizdir, bildigi-
miz en soyut varliklar, bitler i¢in bile.

Bir de degismekte olan dijital ortamin saldiris1 var. Cevrenizdeki
her sey giincellenirken, dijital sisteminiz tizerinde bir baski olusur
ve bakim ihtiyaci ortaya ¢ikar. Siz glincelleme yapmak istemeseniz
dahi, yapmak zorunda kalirsiniz, ¢linkii herkes yapmaktadir. Ortada
bir giincelleme yaris1 donmektedir.

Ben de istemeye istemeye (¢aliymaya devam ediyorsa niye giin-
celleyeyim ki?) ve miimkiin olan en son anda cihazimi giincel-
lemeye alistim. Nasil olur, bilirsiniz: Birini giincellediniz mi, ar-
dindan bir digerini de giincellemek zorunda kalirsimiz, boylece
her yerde giincelleme yapmaniz gerekir. Yillarca hep geciktirdim,
clinki kii¢iik bir parcaya “ufacik” bir giincelleme yaptiktan sonra
tim caliyma yasamimui aksatan deneyimler yasadim. Ancak kisisel
teknolojimiz giderek canli bir ekosistem gibi daha karmagik, ¢ev-
re birimlerine daha bagiml hale gelirken giincellemeyi geciktirmek
daha da yikic olur. Ufak tefek giincellemeleri géz ardi ederseniz,
biriken degisiklikler o kadar iler1 boyutlara varir ki, sonundaki bii-
yiik glincelleme travma yaratacak oranlara ulagir. Bu nedenle artik
giincellemeyi, teknolojimi saglikli tutabilmek i¢in diizenli olarak
yapmak zorunda oldugum bir tiir saglik bakimu gibi goriiyorum.
Siirekli glincellemeler teknolojik sistemler i¢in dylesine 6nemli ki,
artik biiytik kigisel bilgisayar isletim sistemleri ve bazi yazihm uy-
gulamalarinda otomatik hale geldi. Makineler perde gerisinde ken-
dilerini giincelliyor ve zamanla 6zeliklerini degistiriyorlar. Bu yavas
yavas oluyor, bu ylizden biz onlarnn “olusumunu” fark etmiyoruz.

Bu evrimi olagan karsiliyoruz.

Ileride teknolojik yasam sonsuz giincellemeler dizisine doniise-

cek. Derecelendirme temposu da hizlaniyor. Ozellikler degisiyor,
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kusurlar gideriliyor, mentiler farklilagiyor. Her glin kullanmadigim
bir yazilim paketini belli tercihler beklentisiyle a¢iyorum ve tim
meniiler yok oluyor.

Bir aleti ne kadar uzun siire kullanirsaniz kullanin, sonu gelme-
yen glincellemeler sizi acemi bir kullaniciya ¢eviriyor; yeni kullani-
c1 genelde acemi kabul edilir. Bu “olus” caginda herkes cahillesiyor.
Daha da kétiisii, sonsuza kadar hep acemi kalacagiz. Bu yiizden
alcakgoniilliiligli elden birakmamaliyiz.

Bu noktay1 yinelemekte yarar var. Hepimiz—tek tek her biri-
miz—gelecekte, sadece ayak uydurmaya gayret eden, sonsuza kadar
acemiler olacagiz. Nedeni su: Birincisi, oniimiizdeki otuz yil bo-
yunca hakim olacak 6nemli teknolojilerin ¢cogu heniiz icat edilme-
di, dolayistyla onlar karsisinda cahil kalacagiz. Tkincisi, yeni teknoloji
sonsuz giincelleme gerektireceginden, acemi cehaletinden hi¢ kur-
tulamayacagz. Uciinciisii, dmriinii doldurup eskime cevrimi hiz-
landigindan, (bir telefon uygulamasinin ortalama 6émri topu topu
otuz giindiir!) devre dist kalmadan tizerinde ustalasacak kadar zama-
nimiz olmayacak, bu yiizden de sonsuza kadar acemi ¢aylak olarak
kalmaya devam edecegiz.Yasiniz ya da deneyiminiz ne olursa olsun,

Sonsuza Kadar Acemilik herkes i¢in gegerli 6zellik olacak.

Diirtist olmak gerekirse, arkasi kesilmeyen glincellemeler ve tekno-
lojinin sonsuz olma halinin bir yaniyla yiiregimizde delikler a¢tig1-
ni itiraf etmeliyiz. Daha kisa bir siire 6nce, giiniin birinde (hepimiz)
artik akilli telefonsuz yasayamayacagimiza hitkmettik; bir diizine
yil 6nce boyle bir gereksinime giiler gecerdik. Simdi ag yavasladi-
ginda kiziyoruz, ama eskiden, heniiz masum oldugumuz giinlerde,
ag hakkinda en ufak bir fikrimiz bile yoktu. Devaml yeni 6zlem-
ler, doldurulmas: gereken yeni bosluklar tireten yeni seyler icat

ediyoruz.
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Bazilan yaptiklarimizin yiireklerimizi bu sekilde delik desik et-
mesinden dehsete kapiliyor. Bu sonsuz muhtaclhik durumunu bir
alcalma, insan asaletinin asagilanmasi, stirekli bir hosnutsuzluk kay-
nagi olarak goriiyorlar. Teknolojinin bdyle bir kaynak olduguna ka-
tiliyorum. Teknolojilerin ivmesi bizi durmadan ortaya ¢ikan ‘daha
yenilerinin’ ardinda gézden yiten en yeninin pesinden kosmaya iti-
yor, dolayistyla hognutluk duygusu, biz ona yaklastik¢a biraz daha
uzaga kacmaya devam ediyor.

Ama ben teknolojinin getirdigi bu sonu gelmez tatminsizligi
kutluyorum. Bizi hayvan atalarimizdan ayiran sadece hayatta kalma
cabastyla yetinmeyisimiz, daha 6nce sahip olmadigimiz yeni arzu-
lar tireterek, son derece yogun bicimde can attigimiz yeni coskulu
arayislara girismektir. Bu tatminsizlik ustalasma ve gelismemizin
tetikleyicisidir.

Yiireklerimizde delikler agmadan kendimizi, kolektif benligi-
mizi genisletemeyiz. Sinirlarimizi esnetemeyiz ve kimligimizi ba-
rindiran o kii¢ik mahfazay1 genisletemeyiz. Bu canimiz1 yakabilir.
Yaralar ve gozyasi elbette olacak. Omriinii doldurmus cihazlarla
ilgili sonsuz web sayfalar1 ve gece yarisi reklam haberleri pek ig
acic1 teknikler degil, ama bizi genislemeye gotiiren yol ¢ok sade
suya tirit, yavan ve glindelik. Daha 1yi1 bir gelecek hayal ederken, bu

stirekli huzursuzlugu da hesaba katmaliyiz.

Huzursuzlugun var olmadig: bir diinya, titopyadir. Ama diinya ayni
zamanda duragandir da. Belli boyutlariyla mitkemmel Sl¢iide adil
bir diinya, diger yonlerden korkun¢ derecede adaletsiz olurdu. Bir
ttopyanin ¢oziim bekleyen problemi olmaz, ama bu yiizden her-
hangi bir firsat1 da olmaz.

Bu titopya paradokslarindan hi¢birimizin korkmasina gerek yok,

¢linkii ttopyalardan sonug ¢ikmaz. Biitiin {itopya senaryolart ken-
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dini ¢tirtiten kusurlar i¢erir. Benim titopyalardan uzak durmamin
daha derin nedenleri var. Bugiline kadar inanmak isteyebilecegim
tek bir spekiilatif iitopyayla karsilasmadim. Utopyalar beni sikar.
Karanlik olanlar, distopyalar ¢ok daha eglencelidir. Ayrica bunlan
ongormek ¢ok daha kolaydir. Bir kiyamet sonunda yerytiziinde ka-
lan son kisi oldugunu, robot komutanlarin ele ge¢irdigi bir diinyay,
bir mega kent gezegeninin yavas yavas dagilarak gecekondular diin-
yasina dontistiigiinii ya da en kolay1 basit bir niikleer Armagedon’u
herkes hayal edebilir. Modern uygarhigin ¢6kis olasiliklan sonsuz-
dur. Ancak distopyalarnin sinematik ve dramatik ve ¢ok daha kolay
hayal edilebilir olmalari, onlar1 daha ger¢eklesebilir kilmaz.

Pek c¢ok distopya hikayesinin en 6nemli kusuru, stirdrtilebilir
olmamasidir. Uygarligi sonlandirmak gercekte ¢cok zordur. Felaket
ne kadar siddetli olursa, kaos o kadar hizli son bulur. “Ilk bakis-
ta” son derece heyecan verici goriinen yasa tanimazlar ve yeralti
diinyalar yerini organize su¢a ve militanlara birakir, boylece yasa
tanimazlik cabucak cetecilige, hatta cetecilik daha da ¢abuk bir tiir
yozlasmis hitkiimete dontistiverir; sonugcta biitiin bunlar haydutla-
rin ceplerini doldurmaya yarar. Bir bakima a¢gdzliiliik anarsiyi bes-
ler. Gergek distopyalar Mad Max’ten ¢ok, eski Sovyetler Birligi’ne
benzer: Yasa tanmimazlardan ¢ok i¢ karartict biirokratlar gibidirler.
Bir azinligin diginda korkuyla yonetilen tiim toplum zincire vu-
rulmus durumdadir, ama tipk iki yiizyil 6ncesinin deniz korsanlar
gibi, gortinenden ¢ok daha fazla yasa ve diizen hakimiyeti vardir
Aslinda gergekten sikintili toplumlarda distopyalarla 6zdeslestirdi-
gimiz asir1 Ol¢iide yasa tanimazliga izin verilmez. Biiyiik haydutlar
kii¢lik haydutlan ve distopyadaki kaosu asgari diizeyde tutarlar.

Gel gelelim, bizim hedefimiz ne distopya ne de iitopya. Tek-
noloji bizi protopyaya dogru goétiiriiyor. Daha dogrusu, simdiden
protopyaya varmis durumdayiz.

Protopya bir varig hedefinden ¢ok, olustur. Protopya modunda
bugiin her sey biraz da olsa, diin oldugundan iyidir. Ufak ufak
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bir iyilesme ya da hafif bir ilerleme s6z konusudur. Protopyanin
“pro”su siire¢ (process) ve ilerleme (progress) kavramlarindan gelir.
Bu hafifilerleme kokli, heyecan verici degildir. Kolayca gézden ka-
cirtlabilir, ¢linkii protopya neredeyse yeni faydalar kadar yeni prob-
lemler de dogurur. Bugiinkii sorunlar diinkii teknolojik basarilarin
trtintdir, buglinkii teknolojik ¢6ziimler de yarnki problemlerin
anast olacaktir. Bu problem-¢6ziim dongiistintin genislemesi za-
manla diizenli bir sekilde olusan kiictik ¢apli net fayda birikimini
gozlerden gizler. Aydinlanmadan ve bilimin icadindan bu yana her
yil yok ettigimizden birazcik fazlasini yaratmay: basardik. Ama bu
minicik yiizdelik olumlu fark on yillar i¢inde adina uygarlik diye-
bilecegimiz seyi meydana getirdi. Faydalarini sinemalarda bagrolde
goremezsiniz.

Protopyay1 gérmek zor, ¢linkii olug halindedir. Diger seylerin ve
kendisinin de degisim bi¢cimini siirekli degistiren, siirekli baskalagan
ve gelisen bir siirectir. Sekil degistiren yumusak bir siirece alkis tut-
mak zordur. Ama gérmek Snemlidir.

Bugiin inovasyonlarn sakincalarinin dylesine farkindayiz ve eski
ttopyalarnn vaatlerinden o kadar hiisrana ugramis durumdayiz ki,
ilimli bir protopyan gelecege—yarmmin bugilinden biraz daha iyi
olacag: bir gelecege—bile inanmakta zorlaniyoruz. Tam anlamiy-
la arzuladigimiz herhangi bir gelecege inanmak da ¢ok zor. Bana
gezegenimizde hem alkis tutabilecegimiz hem arzu edilebilir bir
bilim kurgu gelecegi soyleyebilir misiniz? (Uzay Yolu disinda; o
uzayda geciyor).

Artik bize el eden, otomobillerin u¢tugu mutlu bir gelecek yok.
Son yiizyildan farkli olarak, kimse uzak gelecege gitmek istemiyor.
Cogunlugun 6di kopuyor bundan. Bu da gelecege ciddi yaklas-
mamizi zorlastirtyor. Bu bakimdan bir nesil perspektifinden yok-
sun bir simdiki zamanda, kisa bugtinde sikisip kaldik. Kimiler1 yiiz
yillik bir gelecegi hayal etmenin teknik a¢idan olanaksiz oldugunu

ileri siiren Singularity’ye (Tekillik) inananlarin bakis a¢isin1 benim-
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sedi. Bu bizi gelecek karsisinda korlestirir. Bu gelecek korliigii mo-
dern diinyanin kag¢inilmaz bas belas: olabilir. Belki de uygarligin ve
teknolojik ilerlemenin bu asamasinda ge¢misi ve gelecegi olmayan,
kalic1 ve sonsuz bir simdiki zamana girmekteyiz. Utopya, distopya
ve protopya yok oluyor. Sadece Kor Bugiin kaliyor.

Diger secenek, gelecegi ve onun olma halini kucaklamak.
Amagladigimiz gelecek, su anda gorebildigimiz bir stirecin—bir
olusun—iirtiniidiir. Gelecegimiz olacak olan yeni ortaya ¢ikan
gtincel degisiklikleri buglinden kucaklayabiliriz.

Devamli olusun sorunu (6zellikle protopyan emeklemede), ke-
sintisiz degisimin bizi adim adim gerceklesen degisiklikler karsi-
sinda korlestirmesidir. Devamlh hareket kosullarinda hareketi fark
etmez hale geliriz. Olus da bdyle, ancak geri dontip bakildiginda
goriilebilen, kendini gizleyen bir faaliyettir. Daha da 6nemlisi yeni
seyleri eskinin ¢ercevesinden gérmeye egilim gosteririz. Mevcut
gelecege bakis agimizi genisleterek, aslinda yeniyi bildiklerimize
uyacak sekilde ¢arpitiriz. Ik filmlerin tiyatro oyunu gibi, ilk vide-
olarin da kisa film gibi ¢ekilmesinin nedeni buydu. Bunun her za-
man kétii oldugunu séyleyemeyiz. Oykiiciiler insanin bu refleksini
yeniyle eski arasinda bag kurmak icin kullanirlar, ama géziimiiziin
ontinde olup biten bir seyi anlamaya calisirken bu aliskanlik bizi
yaniltabilir. Tam o anda meydana gelmekte olan bir degisikligi algi-
lamakta biiyiik giicliik ¢ekeriz. Bazen gelismenin goriiniirdeki yo-
riingesi gdziimiize olanaksiz, inanilmaz, hatta sagma sapan goriiniir,
biz de onu yok sayariz. Oysa yirmi yildir, hatta daha da uzun bir
siredir meydana gelen seyler bizleri devaml sasirtiyor.

Bu dikkat dagitic1 gelisjmelerden ben de bagisik degilim. Otuz
yil 6nce online diinyanin dogusu, on yil sonra da web’in karsimiza
cikistyla derinden ilgilendim.Yine de her asamada olusmakta olan
seyl o anda gormekte zorlandik. Cogu zaman inanmakta zorlan-
dik. Bazen o sekilde ortaya ¢ikmasini arzulamadigimizdan, olmakta

olanm goremedik.
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Bu kesintisiz siirece kor kalmak zorunda degiliz. Son zaman-
larda goriilmedik boyutlara ulasan degisimin hiz1 bizi savunmasiz
yakaladi. Ama biliyoruz ki, ebedi acemileriz ve hep Oyle kalacagiz.
Olmast miimkiin goriinmeyen seylere daha sik inanmaliyiz. Her
sey akis halindedir ve yeni formlar eskinin rahatsiz edici bir sekilde
yeniden diizenlenisi olacaktir. Gayret ve hayal giliciiyle, géztimiizde
at gozliigli olmaksizin, ileride bizi nelerin bekledigini daha net bir
bi¢imde goérmeyi 6grenebiliriz.

Web’in yakin ge¢misinden gelecegimiz hakkinda neler 6grene-
bilecegimize iliskin bir 6rnek vereyim. 1994’te grafik tarayic1 Nets-
cape web’e 151k tutmadan 6nce sadece metin yazimu i¢in kullanilan
internet, cogu insan icin pek bir sey ifade etmiyordu. Kullanimi
oldukca zordu. Sifre girmek zorundaydiniz. Hi¢ resim kullanilami-
yordu. Bu kadar sikic1 bir seye kim zaman harcamak isterdi? Eger
internet 1980’li yillarda yaygmn bi¢imde tanmmis olsaydi, ya bir
sirketler aras1 e-posta iletisimi (bir kravat kadar heyecan verici) ya
da ergen ¢ocuklara gore bir kuliip ortamu gibi goriilerek ciddiye
alinmazdi. Gergi o tarihte internet biliniyordu, ama tamamen gor-
mezden geliniyordu.

Gelecek vaat eden bir yeni icada her zaman burun kiviran bi-
rileri ¢ikar ve bu icadin vaat ettikleri ne kadar biiyiik olursa karsi
cikanlanin sesi o kadar giir duyulur. Dogdugu sabah web/internet
hakkinda aptalca laflar eden akli basginda insanlarin sayist hi¢ de
az degildi. 1994 sonlarinda Time dergisi internetin neden bir ana
akima doniisemeyecegini su sozlerle acikliyordu: “Ticarete gore
tasarlanmamis ve yeni rakiplere incelikle kucak agmamakta.” Vay
canina! Newsweek 1995 Subatinda attigr bashikla kuskularini daha
yekten dile getiriyor: “Internet mi? Poh!” Bu yaziy1 kaleme alan
kisi astrofizik¢i ve network uzmani Cliff Stoll online aligveris ve
online topluluklarinin sagduyuya ihanet eden, gercekg¢ilikten uzak
birer fantezi oldugunu iddia ediyor. “Gergek su ki, bir online veri

taban1 gazetenizin yerine ge¢meyecek” diyor. “Oysa MIT Media
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Lab’in midiri Nicholas Negroponte kisa bir siire i¢inde internet
tizerinden kitap ve gazete satin almaya baslayacagimizi 6ngoriiyor.
Heee, tabii.” Stoll “etkilesimli kiitiiphaneler, sanal topluluklar ve
elektronik ticaret” gibi seylerle dolu dijital evrene iligkin agir basan
kuskular tek bir sézctikte somutluyordu: “Zirva.”

Bu dislayic1 tavir, 1989 yilinda ABC’nin st diizey yoneticile-
riyle yaptigimiz bir toplantida da karsima ¢ikti. Buraya kose ofiste
toplananlara “Internet Konusu” {izerine bir sunum yapmaya gel-
mistim. ABC st yoneticileri takdire deger bir yaklasimla 6nemli
bir gelismenin s6z konusu oldugunu fark etmislerdi. Diinyanin en
kudretli ii¢ televizyon agindan biriydi ABC; o gilinlerde internet
devede kulak denebilecek diizeydeydi. Fakat (benim gibi) geci-
mini internetten saglayanlar, onun is yasamlarinda sarsintiya yol
acabilecegini soyliiyorlardi. Yine de anlattiklarimdan hig¢biri onlan
internetin marjinal bir sey olmadig, basit bir daktilo gibi ¢aligma-
dig1 ve Ozellikle tizerine basa basa sadece ergen cocuklara 6zgii
bir nitelik tagimadigina ikna etmeye yetmedi. Ama bu kadar payla-
stm, bu parasiz uygulamalar ig diinyasinin yoneticilerine olabilecek
seyler gibi goriinmedi. ABC’nin kidemli baskan yardimcilarindan
Stephen Weiswasser nihai goriisiinii ortaya koydu. Bana “Internet
1990’larin CB radyosu olacak™ dedikten sonra, bu savini basina da
tekrarladi. Weiswasser ABC’nin yeni iletisim aracini gdrmezden
gelmeye yonelik argiimanini soyle 6zetledi: “Pasif tiiketicileri in-
ternetin aktif trollerine doniistiiremezsiniz.”

Bana kapry1 gostermislerdi. Ayrilmadan 6nce son bir tavsiyede
daha bulunmak istedim. “Bakin” dedim, “abc.com adresinin tescil
edilmemis oldugunu biliyorum. Tabaniniz1 tarayip bilgisayara me-
rakli en teknik adaminizi bulun ve ona abc.com adresini hemen
tescil ettirmesini sOyleyin. Hi¢ kafaniza takmayin, cok iyi bir sey
yapmus olacaksiniz.” Bir hafta sonra sordurdugumda, alan adi hak-
kiyla ilgili bir islem yapilmamis oldugunu 6grendim.

Televizyonda gordiigiimiiz uyurgezerlere rahatlikla giileriz, ama

hayatin1 televizyon karsisinda gecirenlere bir alternatif diiginmekte
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zorlananlar yalniz onlar degildir. Ayni1 sey Wired dergisi i¢in de séz
konusu. Wired’da kurucu editor olarak gorev yaptim.

Gegenlerde Wired’in 1990’larin baslarindan itibaren ¢ikan sayi-
lanni (editorliglini yapmaktan gurur duydugum sayilar) gézden
gecirirken, yiiksek tiretim degeri iceren bir gelecek vaaz ettigini
goriince hayrete diistiim; Kongre Kiitiiphanesinden gelen bit ser-
pintisiyle birlikte, devamli a¢ik 5000 kanal ve sanal gerceklik. As-
linda Wired, tipki ABC gibi, radyoculuk, yayincilik, yazilim ve film
endustrilerindeki internet Ozentilerinin yaklagimiyla neredeyse
ayni olan bir vizyon ileri siirliyordu. Bu resmi gelecekte web, esas
olarak faal televizyon olacakti. Bir iki tikla televizyon ¢aginin bes
kanali yerine, 5000 kanaldan birini secip tarama, arastirma ve goz-
lem yapabilecektiniz. Bir dokunusla “tiim zamanlann biitiin spor
etkinlikleri”’nden deniz akvaryumu kanalina kadar istediginiz kanala
gecis yapabilecektiniz. Tek belirsizlik biitiin bunlan kimin program-
layacagrydi. Wired igerik iiretme konusunda ABC gibi eski medya
dinozorlarna degil, Nintendo ve Yahoo! gibi yiikselmekte olan yeni
medya girisimlerinin olusturdugu bir kiimelesmeye bel bagliyordu.

Sorun, igerik iiretmenin ¢ok pahali olmasi ve 5000 kanalin
5000 kat daha pahali olacagiydi. Boyle bir girisimi yiiriitebilecek
kadar zengin bir kanal, bu kadar biiyiik bir endiistri yoktu. Dijital
devrimin baglantisini saglamasi 6ngortilen buytik telekomiinikas-
yon sirketleri agi1, fonlama konusundaki belirsizliklerin pencesinde
paralize olmug durumdaydi. 1994 Haziraninda British Telecom’dan
David Quinn yazilim yayincilarmin konferansinda bir itirafta bu-
lundu: “Internette nasil para kazamhr, kuskuluyum.” Ag icerikle
doldurmak i¢in gerektigi diistintilen muazzam miktarda para bir-
¢ok teknoloji yorumcusunu telaglandiriyordu. Siber uzayin—=ozel
kisilerin miilkiyetinde isletilen—cyburbia’ya (siber banliyd) donii-
seceginden derin bir endise duyuyorlardi.

Web’i fiilen insa etmekte olan ¢ekirdek programlayicilar kadro-

su (sifreleyiciler, Unix’in ufakliklann ve networkii ¢calisir durumda
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tutan Ozverili goniillii IT elemanlar) arasinda en gii¢lii korku, tica-
rilesme korkusuydu. Teknolojiye goniil vermis idareciler yaptiklar
isin asil bir 1§, insanlhiga sunulan bir armagan oldugunu diisiintiyor-
lard:. Interneti acgozliiliik ya da ticarilesmeye teslim edilmemesi
gereken, tiim toplumun mali olarak goriiyorlardi. Simdi inanmasi
zor, ama 1991’e kadar internet tizerinde herhangi bir ticari giri-
simde bulunmak kabul edilemez bir kullanim sekli olarak kesin-
likle yasakt1. Satis veya reklam yoktu. Internetin omurgasi ayakta
tutan Ulusal Bilim Vakfina (NSF) gore internete ticari amaclarla
degil, aragtirma i¢in fon saglaniyordu. Bugilin hatir1 sayilir bir na-
iflik olarak degerlendirilebilecek bu anlayisla kurallar kamu ku-
rumlarin1 kayiniyor ve “kisisel ve 6zel is amach yaygin kullanimi”
yasakliyordu. 1980’lerin ortalarinda ilk yalniz yazili metin kullani-
lan online sistem WELLin olusturulmasinda yer aldim. Bir dl¢tide
NSF’nin “kabul edilebilir kullanim” politikas1 bizi bogdugu i¢in,
6zel WELL agimiz1 yeni gelismekte olan internete baglamaya ug-
rastyorduk. WELL kullanicilarinin internet tizerinden ticari faaliyet
yiriitmeyeceklerini kanitlayamadigindan, baglanti kurmamiza izin
verilmiyordu.Yaklagmakta olan seyin karsisinda gercekten hepimi-
zin gozi kordd.

Bu ticaret karsit1 tutum Wiredin ofislerinde de agir bastyordu.
1994’te Wired'in embriyo halindeki web sitesi HotWired'in ilk tasa-
rim toplantilan sirasinda programlayicilarimiz hazirlamakta oldugu-
muz inovasyonun—o giine kadarki ilk reklam simgesine (banner)
tiklama—bu yeni alanin biiyiik sosyal potansiyelini bozmasindan
rahatsizlik duyuyorlardi. Web’in kolay kolay gézetimsiz birakilama-
yacagini, oysa simdi kendilerinden onu bilboardlar ve reklamlar-
la lekelemeleri istendigini diistintiyorlardi. Ancak bu yeni gelisen
paralel uygarligin biinyesinde para akisini yasaklamak, cilginlikti.
Siber alemde para kag¢inilmazdi.

Hepimizin gbzden kagirdig: biiytik olaya kiyasla, basit bir yanil-
grydi bu.
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Bilisim o6nciilerinden Vannevar Bush web’in ¢ekirdek fikri-
nin—hiper baglantili sayfalar—ana hatlarin1 daha 1945te ¢izmisti,
ancak bu konsepti yasama ge¢irmeye kalkisan ilk kisi, kendi pro-
jesini 1965 yilinda ortaya atan Ted Nelson adli 6zgiir bir distintir
oldu. Ancak Nelson dijital bitleri kullanish 6l¢cekte baglantilandir-
makta pek basarihi olamad: ve ¢abalan birbirinden kopuk bir grup
disiplinle sinirh kaldi.

Bir bilgisayar uzmani dostumun Onerisi tizerine 1984te, ilk
web sitelerinin ortaya ¢ikisindan on yil kadar 6nce Nelson’la ir-
tibat kurdum. Kaliforniya’nin Sausalito kentinde rhtimdaki los
bir barda bulustuk. Yakinlarda bir tekne-ev kiralamisti ve bolca
bos zamani olan biri gibi goriliniiyordu. Biitlin cepleri katlanmus
kagitlarla doluydu, tikis tikis defterlerinin i¢inden uzun kagit serit-
ler sarkiyordu. Boynunda ucunda bir dolmakalem bulunan bir ip
asiliydi, bana—ogleden sonra saat dortte bir bar i¢in olduk¢a ciddi
bir havada—insanhigin sahip oldugu tiim bilgileri organize edecek
projesini anlatti. Kurtulus tice bes kartlann kesmekte yatiyordu, ki
bunlardan onda ¢ok¢a mevcuttu.

Nelson kibar, goz alic1 ve diizgiin bir ifadeyle konusuyordu, ama
ben onun anlattiklarina yetigmekte zorlaniyordum. Ama biiyiileyi-
ci hipertext (hipermetin) nosyonu karsisinda bir “aha!” deyiverdim.
Diinyadaki her belgenin bir baska belge icin dipnot olusturacag: ve
bilgisayarlarin aralarindaki baglantiyr goriiniir ve kalic kilacagin-
dan emindi. Bu o tarihte yeni bir fikirdi. Ama bu daha isin bastyda.
Dizin kartlan tizerine ¢iziktirerek, yazarhig: yaraticilara geri aktar-
mak ve okurlar belge aglari arasinda dolanirken 6demeleri takip
etmek gibi karmasik kavramlant 6zetledi; buna “docuverse” (bel-
ge dizeleri-¢n) adini vermisti. Bu gomiilii yapinin devasa titopyaci
faydalarini tarif ederek, “transclusion” (“i¢ine yerlestirme”) ve “i¢
ice gecmislik’ten soz etti. Bu, diinyay1 aptalliktan kurtaracakti!

Ona inandim. Baz1 garipliklerine karsin—giiniin birinde—hi-

per baglantili bir diinyanin ka¢imilmaz oldugu agikti. Ama simdi
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otuz yillik bir online deneyiminden sonra geriye doniip baktigim-
da web’in dogusunda beni en ¢ok sasirtan sey, Vannevar Bush’un
vizyonunda, hatta Nelson’un docuverse’sinde, ozellikle de kendi
beklentilerimde ne kadar ¢ok seyin eksik kaldigidir. Hepimiz ola-
yin esasini atlamisiz. Ne eski ABC ne de yeni girisim Yahoo! 5000
web kanalia igerik tiretebildi. Onlarnn yerine milyarlarca kullanici
diger tim kullanicilara igerik diretti. 5000 degil hepsi de miisteri
kaynakli 5000 milyon kanal ortaya ¢ikti. ABC’nin tahayyil ede-
medigi aksaklik, bu “internet konusunun” o giine kadar dislanan
pasif titketicilerin aktif yaraticilara doniismesine olanak saglamasiy-
di. Web’in gergeklestirdigi devrimin hiper metin ve insan bilgisiy-
le iliskisi sadece marjinal diizeydeydi. Bunun merkezinde, o andan
itibaren paylagima dayali yeni gelisen bir kiiltiire doniisen yeni tiir
bir katilim vardi. Ve hiper baglantilanin miimkiin kildig: “paylagim”
yollar1 simdi gezegen tizerinde ya da ge¢cmiste baska hicbir yerde var
olmayan yeni bir diisiince tarzi—yari insan, yar1 makine—yaratiyor.

Biz web’in nasil bir sekil alacagini yalniz o zaman hayal ede-
memekle kalmadik, onu simdi de géremiyoruz. Nasil bir mucize-
ye doniistiigiiniin de farkinda degiliz. Dogusundan yirmi yil sonra
web’in muazzam boyutlarini derinlemesine kavramak zor. Talep
tizerine dinamik sekilde yaratilanlar da icinde olmak tizere web
sayfalarinin toplam sayist 60 trilyonu asiyor. Bu, diinyadaki her in-
san bagina asagi yukari 10.000 sayfa eder. Ve tiim bu bolluk, 8000
giinden kisa stirede yaratildu.

Ki¢iik mucizelerin st tiste birikerek bizi gotiirecegi devasa so-
nucu fark edemeyebiliriz. Bugiin herhangi bir internet penceresin-
den sunlara ulasabilirsiniz: inanilmaz ¢esitlilikte miizik ve videolar,
stirekli evrimlesen bir ansiklopedi, hava durumu tahmini, yardim
talebi ilanlar, yerytiziindeki herhangi bir noktaya ait uydu goriin-
tilleri, diinyanin dort bir kosesinden son dakika haberleri, vergi
formlari, televizyon program rehberleri, yol tarifi i¢eren haritalar,

gercek zamanl borsa bilgileri, sanal gezintili gayrimenkul listeleri,
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her seyin resmi, en giincel spor karsilasmalarinin sonuglar, istedi-
giniz her seyi satin alabileceginiz yerler, politik katkilann kayitlari,
kiittiphane kataloglar, alet kullanim brosiirleri, canli trafik haber-
leri, belli bash gazetelerin arsivleri—hepsine aninda erisebilirsiniz.

Bu goriintli trkdtiicti bir gli¢ igeriyor. Sadece bir tiklamayla
diinyadaki bir noktaya bakisinizi haritadan t¢ boyutlu uydu go-
riintiistine ¢evirebilirsiniz. Ge¢mis glinleri mi animsamak istediniz?
Hemen elinizin altinda. Twit atan ya da posta gonderen hemen
herkesin giinliik yakinma ve yakarmalarina kulak verin. (Bunu her-
kes yapmiyor mu?)

Bu tamlik bizi neden daha fazla hayrete diigtirmiiyor? Eski za-
manlarda krallar bu tiir yetenekleri ele gecirmek i¢in savasa giderdi.
O tarihlerde boyle sihirli bir pencerenin gergek olabilecegini sade-
ce kii¢ciik ¢cocuklar hayal ederdi. 1980’lerden bu yana akilli uzman-
larin beklentilerini gbzden ge¢irdim, size istediginiz an, parasiz ula-
silabilen bu kapsamli malzeme zenginliginin kimsenin yirmi yilik
planlar i¢inde yer almadigini teyit edebilirim. O tarihte yukandaki
listeyi yakin gelecege iliskin bir vizyon ilan edecek kadar aptal bi-
rinin kargisina soyle bir kanitla ¢ikilirdi: Tiim diinyadaki yatinm
firmalarini bir araya toplasaniz, bu bollugu karsilayabilecek paray:
bulamazdiniz. Bu 6l¢ekteki bir web basarisi olanaksizdi.

Ancak eger son otuz yilda 6grendigim bir sey varsa, olanaksizlik,
goriindiigiinden daha akla yatkindir.

Ted Nelson’un kargacik burgacik hiper metin transclusion (i¢i-
ne yerlestirme—c¢n) ¢izimlerinin hi¢bir yerinde bir sanal bitpazan
fantezisine rastlamadim. Nelson Xanadu hiper metin sistemlerini
mahalle kahvesi dl¢eginde fiziksel diinyaya yayginlastirmayr umu-
yordu—insanlar hiper metin islemleri i¢in bir Xanadu diikkanina
girecekti. Web bunun yerine eBay, Craigslist ya da Alibaba gibi her
yil birka¢ milyar islem gerceklestiren ve yatak odalarimiza kadar
giren acik kiiresel bitpazarlarn patlamasina olanak sagladi. Ve simdi
de bir siirpriz daha: Isin biiyiik kismim kullanicilar yapryor—ken-
di mallarinin resmini ¢ekiyor, katalogluyor, postaliyor ve kendileri
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pazarliyorlar.Ve kendi giivenliklerini de kendileri sagliyorlar; siteler
seri dolandiricilik girigimlerini yetkililere ihbar etmekle birlikte,
adalet ve giivenligi asil saglayan, kullanicilara dayali puanlama siste-
midir. U¢ milyar geribildirim yorumu mucizeler yaratabilir.

Hepimizin géremedigi sey, bu yeni cesur online diinyanin bii-
yiik kurumlar degil, kullanicilar tarafindan imal edilecegiydi. Fa-
cebook, YouTube, Instagram ve Twitter'in i¢eriginin tamami ken-
di personelleri tarafindan degil, takipe¢ileri tarafindan iretiliyor.
Amazon’un yiikselme nedeni “her seyin satildigi bir magaza” ha-
line gelmesi degil (bunu hayal etmenin bir zorlugu yok), Amazon
miisterilerinin (ben, siz) sitenin uzun kuyruk se¢imini® kullanigh
kilan en 6nemli yorumlarn yazmaya can atmasidir. Bugiin en biiyiik
yazilim dreticilerinin ¢ogunun yardim masalar asgari diizeydedir;
en coskulu misteriler sirketin forum sayfalarinda birbirlerine tav-
siyelerde bulunup yardim ederek, yeni alicilara kaliteli bir miisteri
destek hizmeti sunuyorlar. Ve siradan kullanici i¢in en biytk kal-
dira¢ niteligindeki Google ayda 90 milyar aramanin sundugu trafik
ve baglant1 hatlarini yeni bir ekonomiyi organize eden zekaya do-
nistiiriiyor. Bu asagidan yukariya dogru doniisiim de yine kimse-
nin yirmi yilik 6ngoriileri arasinda yer almryordu.

Hicbir web fenomeni YouTube ve Facebook videolarinin son-
suz tavsan deliginden daha sarsic1 olmamugstir. Medya uzmanlarinin
izleyicileri hakkinda bildikleri her sey—gercekten de ¢ok sey bili-
yorlardi—izleyicilerin hayatta kollarini kaldirip da kendi eglencele-
rini yaratmaya baslayamayacagi inancin besliyordu. ABC seflerinin
varsayimina gore, izleyici kitlesi toptan tescilli televizyon bagimli-
stydi. Herkes okuma yazmanin ¢oktan tarihe kanstigini biliyordu;
arkaniza yaslanip miizik dinlemek varken, miizik yapma zahmetine

girmeye deger miydi? Video iiretmek, hem maliyet hem de beceri

* Tek tek satis hacmi diisiitk mallann satig miktarini ¢ogaltarak, ¢ok satan trtinlerin
satig grafiginden daha {stilin bir sonug elde etme yaklagimi-¢n
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agisindan amatorlerin erisemeyecegi kadar uzakti. Kullanicilann
yaratabilecekleri hi¢cbir sey biiyiik ¢apli olamazdi, olsa da izleyici
bulamazdi, bulsa bile bir onem ifade edemezdi. Derken 2000’lerin
baslarinda saniyede iki yeni blogun tretilmesiyle 50 milyon dola-
yinda blogun neredeyse bir anda ortaya ¢ikmasi tam bir sok etki-
s1 yaratt. Ve bunun ardindan birka¢ yil sonra kullanicilar tarafin-
dan tretilen video patlamasi geldi; 2015 yilinda YouTube’a gilinde
65.000, yani dakikada 300 video yiiklendi. Son yillarda uyar, ipu-
cu ve yeni bagliklarda ardi arkasi kesilmeyen bir patlama yasaniyor.
Biitiin kullanicilar—ve hemen herkes—ABC, AOL, USA Today’in
yalmzca ABC,AOL ve USA Today’in yapabilecegini sandig seyleri
yapiyor. Bu kullanici kaynakli kanallarin ekonomik bir degeri yok.
Oyleyse zaman, enerji ve kaynak nereden geliyor?

Izleyicilerden.

Katilim besini siradan insanlant 6zgiir ansiklopediler yazmaya,
patlak bir lastigin nasil degistirilecegini gosteren herkese a¢ik 6g-
retici goriintiilere ya da Senatodaki oy dagilinu listeleri ¢ikarmaya
muazzam bir enerji harcamaya itiyor. Web’in isleyisi glin gectikce
daha ¢ok bu yone kayiyor. Birkag yil 6nce gerceklestirilen bir aras-
tirma, web’in yiizde 40 oraninda ticari amagla kullanildigini sapta-
di. Geri kalan1 gorev ask: ya da tutku trtind.

Seri tiretimin kendi basiniza imal edebileceginiz her tiir tirtini
devre dis1 biraktig1 endiistri cagindan ¢ikarken, titketicinin katilinu
yonilindeki bu ani degisim stirpriz oldu. “Amator kendin yap an-
layisinin ¢ok uzun zaman oncesinde, o eski at arabasi doneminde
kaldigin1” disiintiyorduk. On yillar 6ncesi bir seyler tiretme, salt
secenekler arasinda se¢im yapmanin 6tesinde daha derin etkilesim-
de bulunma heyecani var oldugu halde, hesaba katilmayan—g6-
rilmeyen—-biiytk bir glictli. Goriiniiste kadim bir dirtii olan bu
katilim diirtiisii ekonomiyi bas asag1 ¢eviriyor ve sosyal ag olustur-
ma alanini—akilli topluluklar, kovan zihniyeti ve isbirligine dayali

eylemi—siirekli ana olaya dogru dondiirtiyor.
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Bir sirket veri tabanlarini ve islevselligini Amazon, Google, eBay,
Facebook ve ¢ogu biiyiik platformun sahip oldugu gibi bir kamu-
ya actk API’yle (uygulama programlama arayiizii) kullanicilara ve
diger yeni girisimlere kismen agarsa, kullanicilarini yeni diizeylerde
katilima tegvik etmis olur. Bu yetilerden yarar saglayan kisiler artik
sirketin miisterisi olmaktan cikar, sirketin gelistiricisi, tedarikeisi,
laboratuvari ve pazarlayicisi olurlar.

Miisteriler ve izleyiciler i¢in yeni katilim yollarinin siirekli ge-
lismesiyle birlikte, web her faaliyette ve gezegenin her bdlgesinde
icsellesti. Gergekten de internetin ana akimin disgina diisme endi-
sesi simdi tuhat goriintiyor. 1990’lara 6zgii internetin agirlikl eril
bir nitelik tastyacagi yoniindeki somut endise de tamamen yersiz
¢ikt1. Internete giren kadinlarin sayisimin ilk kez erkekleri gectigi
2002’deki doniim noktast partisini herkes kag¢irdi. Bugiin netteki-
lerin yiizde 51’1 kadin. Ve kuskusuz internet kesinlikle bir ergen
alan1 degildir, hi¢bir zaman da olmamustir. 2014’te kullanicilarin
ortalama yas1, kemiklerin gicirdamaya basladig1 44 yasti.

Amis tarikatinca benimsenmekten daha 1yi bir genel kabul gor-
me isareti olabilir mi? Gegenlerde bir grup Amis ciftcisini ziyaret
ettim. Klasik bir Amis tiplemesi tam olarak soyledir: hasir sapkalar,
koyuverilmis sakallar, boneli hanimlar, elektrik yok, telefon ve te-
levizyon yok, at arabasiyla dolagirlar. Kayitsiz sartsiz her tiir tekno-
lojiye karst olmalartyla taninirlar, ashinda sadece ¢ok ge¢ benimse-
yenlerdir. Yine de, bir web siteleri oldugunu duyunca sasirmadim
desem yalan olur.

“Amis web sitesi mi?” diye sordum.

“Aile islerimizi tanitmak i¢in. Atdlyemizde mangal 1zgarasi imal
ediyoruz da.”

“Tamam, ama...”

“Halk kiitiiphanesindeki internet terminalini kullaniyoruz. Ve

Yahoo’yu.”
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Gegisin tamamlandigini iste o zaman anladim. Her birimiz yeni

bir seyler olmaktayiz.

Bundan otuz yil 6nce bu bereketli web’i hayal etmeye calisirken,
ilk hayal diirtiimiiz Web 2.0°d1, yani daha iyi bir web. Fakat nasil
web’in ilk versiyonu daha ¢ok kanalli, daha 1yi bir televizyon ol-
madrysa, 2050°deki web de daha iyi bir web olmayacak. Bugtinki
web nasil televizyondan baska bir sey olduysa, o da bundan farkli
yeni bir sey olacak.

Bugiinkii web tamamen teknik a¢idan Google’da arayabilece-
giniz her seyin toplami—yani bir hiperlinkle erisilebilir olan tiim
dosyalar—seklinde tarif edilebilir. Su anda dijital evrenin biyiik
boliimleri Google'da aranamiyor. Facebook’ta, bir telefon uygu-
lamasinda ya da bir oyun diinyasinin i¢inde, hatta bir videoda bile
bircok sey su anda aranamiyor. Ama otuz yil i¢inde miimkiin ola-
cak. Hiperlink filizleri biitiin bitler arasinda baglanti saglayacak se-
kilde genislemeyi stirdiiriiyor. Bir konsol oyununda gecen olaylar
da haberler gibi aranabilir olacak. Bir YouTube videosunda gor-
diiklerinizi taratabileceksiniz. Kiz kardesinize tiniversiteye kabul
edildigi bildirildiginde, bunun tam tarihini telefonunuzda bulabi-
leceksiniz. Web buna erisebilecek. Ayni zamanda gerek imal edil-
mis, gerekse dogal fiziksel nesnelere de uzanacak. Uriinlerin icine
yerlestirilen bedava sayilabilecek minik bir ¢ip onlant web’e bag-
layacak ve verilerini entegre edecek. Odanizdaki bir¢ok esya bir-
birine baglanacak, boylelikle odanizi Google’da aratabileceksiniz.
Evinizi de Google'da aratabileceksiniz. Bunun ilk ipuglarini sim-
diden gorebiliyoruz. Termostatimi ve miizik sistemimi telefonumla
calistirabiliyorum. Otuz yil daha gegerse diinyanin geri kalan1 be-
nim cihazlarimla Srtiisecek. Web’in fiziksel gezegenin boyutlarinda

genislemesi hi¢ de sasirtici olmayacak.
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Zamanda da genisleyecek. Bugiinlin web’i ge¢mis konusunda
bir hayli bilgisiz. Misir’daki Tahrir Meydani’ndan web kamerasiyla
canli yayin akisi gerceklestirebiliyor, ama o meydana bir yil 6nce
erisebilmek neredeyse olanaksiz gibiydi. Tipik bir web sitesinin bir
onceki versiyonunu izlemek kolay degil, ama otuz yil i¢inde her-
hangi bir eski versiyonu izleme olanagi sunan zaman kaydiricilan-
miz olacak. Tipki telefonunuzun sehir i¢i navigasyon talimatlarinin
onceki giinler, haftalar ve aylardaki trafik diizenlerini de kapsayacak
sekilde gelistirilmesi gibi, 2050’nin web’1 ge¢misteki icerik hak-
kinda bilgi sahibi olacak.Ve web gelecege dogru da kayacak.

Web, uyandiginiz andan baslayarak tiim niyetlerinizi 6ngor-
meye calisacak. Rutinleriniz kayith oldugundan sizden 6nce dav-
ranmaya gayret edecek, hatta neredeyse soru yoneltmenizi bek-
lemeden yanitin1 verecek. Toplantiya girmeden gerek duyacaginiz
dosyalart hazir edecek, hava durumunu, bulundugunuz yeri, gecen
hafta sectiginiz yemekleri, arkadasinizla en son birlikte ne yedi-
ginizi ve aklimza gelebilecek daha bir¢ok etmeni dikkate alarak,
size arkadaginizla 6gle yemegi yiyebileceginiz en uygun yeri one-
recektir. Web’le sohbet edeceksiniz. Telefonunuza gelen arkadagla-
rinizin resimlerini taramak yerine, istediginiz arkadas hakkinda ona
soru sorabileceksiniz. Web hangi fotograflant gérmek istediginizi
bilecek; bunlara vereceginiz tepkiye gore ya daha fazlasini ya da
baska bir arkadaginizdan gelen fotograflari—ya da bir sonraki top-
lantiniz baglarken gérmeniz gereken iki e-postayi—gosterebilecek.
Web giderek daha biiyiik 6l¢tide, yolculuga ¢ikacaginiz bir yerden
cok—1980’lerin tnlii siber uzayr—iliskili oldugunuz bir var olusa
benzeyecektir. Bu elektrik gibi diisitk diizeyde daimi bir var olus
olacak: her zaman etrafimizda, her zaman yerde, gokte ve yer altin-
da. 2050’de web’i her zaman hazir ve nazir bir sohbet tiiri olarak
diisiinme noktasina gelecegiz.

Bu zenginlestirilmis sohbet 6ntimiize pek ¢ok yeni olanak aga-

cak. Zaten su anda dijital diinya bol miktarda tercih ve olanakla
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dolup tagmakta. Oniimiizdeki birkac yil i¢inde gercek anlamda
yeni bir seye pek uygun yer kalmayacak gibi goriintiyor.

1985’te, hentiz internetin safagindayken hirsh bir girisimci ol-
manin ne kadar korkung bir sey oldugunu hayal edebiliyor musu-
nuz? O tarihte arzu ettiginiz biitiin nokta.com’lara erisilebiliyordu.
Tek yapmaniz gereken istediginizi bildirmekti. Tek sozciiklii doma-
inlere, yaygin adlara, hepsine erisilebiliyordu. Talepte bulunmanin
dogru durist bir maliyeti bile yoktu. Bu devasa firsat yillarca stirdii.
1994’te macdonalds.com’un hala sahipsiz oldugunu fark eden bir
Wired yazar, benim cesaretlendirmemle bu adi tescil ettirdi. Ardin-
dan McDonalds’a devretmek istediyse de basarisiz oldu; sirket in-
ternetten o kadar bihaberdi ki (“nokta ne?”), Wired'da anlattigimiz
bu olay tinlii bir hikayeye dondistii.

Internet o giinlerde bastanbasa acik bir sinir halindeydi. Sec-
tiginiz herhangi bir kategoride ilk olmak ¢ok kolaydi. Tiiketici-
lerin beklentileri simirliyd: ve giris bariyerleri son derece alcakti.
Bir arama motoru olusturun! Online magaza acan ilk kisi siz olun!
Amator video hizmeti verin! Tabii, bunlar o zamandi. Simdi geriye
dontip baktigimizda, goriinen o ki, o giinden sonra dalga dalga ge-
len yerlesimciler her yeri ezip ge¢mis ve bulunabilecek biitiin de-
likleri doldurmuslar, bugiinkiilere sadece en zor ve zahmetli kisim-
larin1 birakmuglar. O tarihten otuz yil sonra internet uygulamalar,
platformlar, cihazlar ve gelecek milyonlarca yil ilgimizi doyuracak
kadar cok icerikle doygunluga ulasmis durumda. Araya minik bir
inovasyon daha sikistirmay1 basarabilseniz bile, bu mucizevi bolluk
arasinda onu kim fark eder ki?

Ama, ama...sSyle bir mesele var. Internet acisindan daha hicbir
sey olmus degil! Internet daha baslangi¢ noktasinin baginda. Sadece
olus halinde. Bir zaman makinesine binip otuz yil ileriye bir yolcu-
luga ¢iksak ve oradan dontip bugiine bakabilsek, 2050 yilinda yurt-
taglarin hayatlarindaki en 6nemli tirtinlerin 2016 6ncesinde heniiz
icat edilmedigini goriiriiz. Gelecekte insanlar kendi holodeck’le-

rine, giyilebilir sanal gerceklik lenslerine, indirilebilir avatarlarina
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ve YZ araylizlerine bakip “Ya, demek ki o giinlerde ashnda pek
internetiniz—ya da her ne diyorsaniz—yokmus” diyecekler.

Hakli da olacaklar. Ciinkii bizim su anki bakis acimizla, bu ytiz-
yilin ilk yarisina ait en harika online seylerin hepsi 6niimiizde. Tim
bu mucizevi icatlar su ¢ilginca, kimsenin bana olanaksiz oldugu-
nu soylemedigi yerlere kadar sarkan meyveyi koparma vizyonunu
bekliyor—1984 nokta.com isimlerinin muadili.

Burada baska bir husus daha var, bu nedenle 2050°de aksakallilar
size soyle diyecek: 2016’da yenilik¢i olmanin ne kadar korkung bir
sey oldugunu hayal edebiliyor musunuz? Bastan basa a¢ik bir sinir
durumundayd. Istediginiz kategoriyi secip YZ ekleyebiliyor, tize-
rine bulut koyabiliyordunuz. Cok az sayida cihazin i¢inde simdiki
gibi yiizlerce degil, sadece bir iki sensor bulunuyordu. Beklentiler
ve bariyerler diisiiktii. Ilk olmak kolaydi. Sonra da i¢ cekip, “Ah
keske o zamanlar her seyin ne kadar olanak dahilinde oldugunu
fark edebilselerdi!” diyecekler.

Demek ki, gercek su: Bugiin, su an, yani 2016 ise baslamak i¢in
en 1yl zaman. Tarih boyunca bir seyler icat etmek i¢in bundan daha
elverisli bir an olmamustir. Bugiine kiyasla baska firsatin daha fazla,
acigin daha ¢ok, bariyerlerin daha alcak, fayda/risk oraninin daha
yiiksek, getirinin daha 1yi ve olumlu yanlarinin daha fazla oldugu
bir glin asla olmamustir. Su an, bu dakika. Bu an, tam gelecekteki
insanlarin geriye bakip “Keske o giinlerde yasayip da keyfini stir-
seydim!” diyecekleri an.

Son otuz yil gercekten harika seyler insa etmek i¢in harikulade
bir baslangi¢ noktasi, saglam bir platform yaratti. Ancak bundan
sonrast farkli, var olanin Gtesinde ve baska olacak. Yapacaklarimiz
devaml, araliksiz bir sekilde baska bir seye dontisecek.Ve en harika
seyler daha icat edilmedi.

Bugiin ger¢ekten sinirlar bastanbasa acik. Hepimiz olus halin-
deyiz. Insan tarihinin baslangic icin simdiye kadarki en uygun ani.

Geg kalmis degilsiniz.
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cuz, giicli, her yere girmis yapay zeka (YZ) kadar “her seyi

degistirebilecek™ bir sey hayal etmek miimkiin degil. Tk

olarak, aptalca bir seyi akilli hale getirmek kadar 6nemli bir
sey olamaz. Mevcut bir siirece azicik da olsa yararh zeka katmak,
etkinligini yepyeni bir diizeye ¢ikarnr. Etkisiz seyleri tanimanin ka-
zandiracagl avantajlar hayatlarimiz acisindan sanayilesmenin getir-
digi doniisiimlere oranla yiizlerce kez daha sarsic1 olacaktir.

Ideali bu ek zekimn sadece ucuz degil, tamamen parasiz olma-
sidir. Web’in parasiz ortak alanlar1 gibi bedava bir YZ, ticareti ve
bilimi hayal edebilecegimiz diger biitiin giiclerden daha 1yi bes-
leyecek ve cok kisa bir siirede kendi masrafin1 ¢ikaracaktir. Yakin
zamana kadar klasik akil bu yapay zekaya once stiper bilgisayarla-
rin ev sahipligi yapacagini, ardindan belki evlerimizde mini zekalar
gOrecegimizi, sonra da kisa bir stire i¢inde kisisel robotlarimizin
kafalarina tiiketici modelleri ekleyecegimizi 6ngoriiyordu. Her YZ
sinirlandirilmis bir varlik olacakti. Bizim diistincelerimizin nerede
bitip, onlarinkinin basladigini bilecektik.

Gel gor ki, ilk gercek YZ tekil bir stiper bilgisayarda degil, net

diye bilinen bir milyar bilgisayar ¢ipten olusan stiper organizmada
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diinyaya gelecek. Boyutlart bakimindan tiim gezegeni kapsayacak,
ama minik, gomiili ve gevsek baglantili olacak. Onun diisiincele-
rinin nerede baslayip bizimkilerin nerede sona erdigini anlamak
zor olacak. Bu sebekelesmis YZ’yle baglanti kuran her cihaz onun
zekasim paylasacak ve ona katki yapacak. Sebeke digindaki yalniz
bir YZ 7 milyar insan aklina, art1 kentilyonlarca online transisto-
re, art1 ylizlerce exabit ger¢cek yasam verisine, art1 tiim uygarhigin
kendi kendini diizelten geribildirim dongiilerine baglanmis birYZ
kadar hizli 6grenemez ve o kadar akilli olamaz. Dolayisiyla biz-
zat ag bilislenerek, kendini olagandis1 bir sekilde iyilesen bir seye
doniistiirecek. Bagimsiz sentetik akillar kusurlu, uzak yerlerde YZ
mobilitesine sahip olmak i¢in 6denmesi gereken bir bedel olarak
kabul edilecektir.

Bu gelismekte olan YZ ortaya ¢iktiginda her yerde var olmasi
goriintirligiint gizleyecektir. Her tiir sikic1 iste onun giderek artan
zekasini kullanacagiz, ama yiiziini géremeyecegiz, bize goriinmez
olacak. Bu dagitilmig zekaya, yeryiiziintin herhangi bir kosesindeki
bir dijital ekrandan milyonlarca farkli sekilde erisecegiz, bu neden-
le nerede oldugunu belirlemekte zorlanacagiz. Ve bu sentetik zeka
insan zekasinin bir bilesimi oldugundan (insanhigin ge¢misi boyun-
ca Ogrendigi her sey ve o sirada online olan biitlin insanlar) tam
olarak ne oldugunu saptamamiz da gii¢ olacak. Bellegimiz mi yoksa
bir mutabakat anlagmasi m1? Biz mi onu antyoruz, o mu bizi aryor?

Yapay diisiincenin ortaya ¢ikmast bu kitapta betimledigim tiim
diger sarsintilan hizlandinyor. Kesin bir dille soyleyebiliriz ki, bilis-

lenme kacimilmazdir, ¢iinkii zaten baglamistir.

Iki y1l 6nce, coktan zamani gelmis, hizh bir sekilde ortaya ¢ikmakta
olan bu yapay zekanin ilk piltilarini yakalamak amaciyla, New

York Yorktown Heights’taki IBM arastirma laboratuvarlarinin or-
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man i¢indeki yerleskesine gittim. Buras1 2011 yilinda Jeopardy!yi
fetheden elektronik dehast Watson’un eviydi. Orijinal Watson hala
buradayds; yatak odas1 boyutlarinda, dért duvari boydan boya kap-
layan dikine duran buzdolab: seklinde 10 adet makineden olusu-
yordu. Teknisyenler makinelerin arkasindaki tel ve kablo yiginina
icerideki minik bosluktan ulasabiliyordu. Sanki tiim donanim can-
liymus gibi, igerisi inanilmaz derecede sicakti.

Bugtinkii Watson ¢ok farkli. Artik tek basina dolaptan bir duvar
i¢inde varlik siirmiiyor, ayn1 andaYZ’nin birkag yiiz “6rnegi”’ni ¢a-
listiran ag¢ik standart sunuculardan olusan bir buluta yayiliyor. Tim
bulutsu yapilar gibi Watson da diinyanin herhangi bir kosesinde te-
lefonu, masatistii bilgisayar ya da veri sunuculariyla erisim saglayan
biitiin misterilere ayn1 anda hizmet veriyor. YZ tiirdi, talebe gore
yukari-asagi 6l¢eklendiriliyor. YZ insanlar tarafindan kullanildik-
ca tyilestiginden, Watson siirekli akillaniyor; bir noktada 6grendigi
bir seyi cabucak baskalarina aktaniyor. O tek bir program degil,
hepsi de birlesik zeka akist halinde akilli bir sekilde biitiinlesmis
olan—mantik-¢ikarim motoru ve sézdizimsel analiz motoru farkl
bir kodla, farkli ¢iplerde ve farkli mekanlarda faaliyet gosterebilir—
tarkli yazilim motorlarinin toplamidir.

Tiketiciler her zaman devrede olan bu zekaya dogrudan bas-
vurabilecekleri gibi, ayn1 zamanda ona bu YZ bulutunun giiciin-
den yararlanan tgtinct kisilerin uygulamalanindan da erisebilirler.
Parlak bir beyin diinyaya getiren pek ¢ok anne-baba gibi IBM de
Watson'dan tip alaninda kariyer yapmasini istediginden, gelisim
asamasindaki birincil uygulama bir tibbi tani cihaziydi. Bir tani-
lama YZ’si imal etmeye yonelik daha onceki tiim girigimler aci-
nacak basansizliklarla sonuclanmisti, ama Watson gercekten ¢alisi-
yordu. Basit bir Ingilizceyle bir zamanlar Hindistan'da rastladigim
bir hastaligin belirtilerini girince, 6niime en yiiksek olasiliktan en
diisiik olasihiga kadar bir ongorii listesi getirdi. En biiyiik olasi-
likla giyardiya demisti ve dogru yanit buydu. Hentiz hastalar bu
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uzmanliga dogrudan ulagamryor; IBM Watson’un tip zekasmi pe-
rakende eczacilik zinciri CVS gibi partnerlerine sunarak, CVS’nin
topladig: veriler temelinde kronik hastaliklan olan misterileri i¢in
kisisellestirilmis saglik destegi gelistirmesine yardim ediyor. Uzay
Yolu’ndaki tip trikorderinden esinlenen ve tip YZ’sinden gii¢ alan
bir tani cihazi insa etmekte olan yeni girisim Scanadu’daki tip bas
sorumlusu Alan Greene, “Watson benzeri bir seyin—ister maki-
ne ister insan—yakinda diinyanin en 1yi tam1 koyucusu olacagina
inanityorum” diyor. “YZ teknolojisinin bu gelisme hiziyla, bugiin
diinyaya gelen bir ¢cocuk yetiskin oldugunda tani i¢in kolay kolay
doktora gitmek zorunda kalmayacak.”

Tip sadece baslangic noktasi. Biitiin biiyiik bulut sirketleri art1
diizinelerle yeni girisim, Watson benzeri bir bilissel hizmet gelis-
tirmek icin ¢ilginca bir yans icinde. Analiz firmast Quid’e gore
YZ alanina 2009’dan bu yana 18 milyar dolarnin iizerinde yatirnm
yapildi. Sadece 2014’te YZ teknolojisi kullanan 322 sirkete yatirnm
yapildi. Facebook, Google ve Cinli muadilleri Ten Cent ve Baidau
blinyelerinde olusturduklan YZ arastirma ekipleri i¢in arastirmaci-
lar topladi. Yahoo!, Intel, Dropbox, LinkedIn, Pinterest ve Twitter
2014’ten bu yana devamli YZ sirketleri satin aliyorlar. YZ sekto-
riindeki 6zel yatinmlar son dort yildir ortalama yilda yiizde 70
genisliyor ve bu genisleme diizeyinin siirmesi bekleniyor.

Google’in satin aldig erken evredeki YZ sirketlerinden biri de
Londra merkezli DeepMind. 2015te DeepMind’in arastirmacilan
Nature’da bir YZ’ye 1980’lerin arcade video oyunu Video Pinball
oynamay1 nasil 6grettiklerini anlattilar. Daha dogrusu ona oyunun
nasil oynanacagini degil, oyunu oynamayi nasil ogrenecegini Sgrettiler;
arada ciddi bir fark var. Bulut tabanli YZ’lerini Breakout gibi Pong
tiirii bir Atari oyunuyla bas basa biraktilar, o puanlarini devam-
l1 yiikseltmeyi kendi bagina 6grendi. YZ’nin ilerleme kaydedisini
gosteren videoyu izleyince hayretler icinde kaliyorsunuz. YZ ilk

basta biraz rasgele oynuyor, ama giderek ustalasiyordu. Yarim saat
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kadar sonra dort seferde bir kez yanhs yapryordu. Bir saat sonra
300’tincti oyununda artik hi¢ hata yapmaz oldu. O kadar hizli bir
sekilde 6grenmeye devam etti ki, ikinci saatte Breakout oyununda
o gline kadar oynayan milyonlarca insanin fark etmedigi bir acik
nokta buldu. Yakaladig1 bu acik sayesinde, oyunu yaratanlarin bile
hayal edemeyecegi bir sekilde bir duvann etrafindan tiinel agarak
kazanmay1 basardi. Ik kez oynadig: bir oyunda birka¢ saatin so-
nunda DeepMind’n yaraticilarindan hi¢ destek almadan, son dere-
ce derin 6grenen makine adi verilen algoritmalar, insanlar1 kendi
gelistirdikleri 49 atari video oyununun yarisinda alt etti. Bu tiir
YZ’ler insan oyunculardan farkli olarak, aydan aya akillaniyor.
Tiim bu faaliyetin bagnnda YZ gelecegimizin resmi goriintiiye
geliyor; ama bu ne HAL 9000—Xkarizmatik (gerci potansiyel olarak
katil ruhlu ama) insans1 bir bilingle hareket eden miinferit bir ma-
kine—ne de Singularity (Tekillik) tarz1 bir stiper zeka sarhoslugu.
UtuktakiYZ daha ¢ok Amazon Web Hizmetlerini andirtyor; ucuz,
giivenilir, her seyin arkasinda varligini stirdiiren enddistriyel diizey-
de dijital akillilik ve yanip sonen 15181 disinda neredeyse tamamen
goriinmez. Bu ortak kullanim cihaz size, ihtiyacimiz olan miktar
asmamak kosuluyla, istediginiz miktarda IQ hizmeti sunacak. Siz
sadece sebekeye fisinizi takip, elektrik alir gibiYZ alacaksimiz.Yiiz-
yil 6nceki elektrigin yaptig1 gibi, cansiz nesnelere hayat verecek. U
kusak once pek ¢ok kafasi ¢alisan usta, bir aleti alip onun elektrikli
versiyonunu Ureterek zengin oldu. El pompasini alip elektriklisini
trettiler. Camasirlarin elle sikildigr bir makineyi alip elektriklisini
yaptilar. Girisimciler elektrik tGretmek zorunda degillerdi, elektri-
g1 sebekeden alip eskiden elle ¢alisan aletleri otomatiklestirmekte
kullandilar. Simdi de eskiden elektrikli olan her seyi bilislendirece-
giz (akillandiracagiz). Neredeyse i¢ine bir miktar ilave 1Q katarak
yenti, farkli ve daha degerli yapamayacagimiz hi¢bir sey yok. Aslina
bakarsaniz, bundan sonra kurulacak ilk 10.000 girigimi tahmin et-
mek ¢ok kolay: X’i al, YZ ekle. Online akillilik ekleyerek daha iyi

hale getirebileceginiz bir seyler bulun.
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X’e sihirli bir YZ eklemenin miikemmel bir 6rnegini fotog-
raflarda goriiyoruz. 1970’lerde devamli agir bir ¢antayla dolasmak
zorunda olan bir gezgin fotografciydim. 500 rulo filmin yaninda
iki piring Nikon makine govdesi, bir flag ve her biri en az yanm
kilo gelen son derece agir bes cam lens tasirdim. Fotograf ceker-
ken dusiik 1sikta fotonlan yakalayabilecek “biiyiik camlara™ gerek
duyulurdu; odaklanma, mesafe Sl¢limii ve saniyenin binde birinde
15181 biikmek i¢in mekanik mithendisliginin cetrefil mucizeleriyle
donanmus 151k sizdirmaz kameralara ihtiya¢ vardi. O giinden bu
yana ne degisti? Bugiin dogrult-¢ek Nikon’um son derece hafif ve
hemen hemen hi¢ 151ksiz ortamlarda ¢ekim yapabildigi gibi, bur-
numun ucundan sonsuzluga kadar zum yapabiliyor. Tabii ki cep
telefonumun kamerasi daha da kiiciik, her zaman elimin altinda
ve benim hantal hurda makine kadar giizel resim ¢ekebiliyor. Yeni
fotograf makinelerinin daha kii¢lik, daha hizli, daha sessiz ve daha
ucuz olmasinin nedeni yalniz minyatiirleyme avantaji degil, klasik
makinelerin yerini akilli cihazlann almis olmasidir. Fotograf ¢ek-
menin X’1i bilislenmistir. Cagdas telefon kameralan bir zamanlar
fiziksel lenslerin yapmakta oldugu ise algoritma, bilisim ve zeka ka-
tarak agir cam katmanlarin1 hayatimizdan ¢ikardi. Fiziksel objektif
kapaginin yerine soyut akilliik unsurunu koydu. Karanlik oda ve
filmin yerini ise daha fazla bilisim ve optik zeka aldi. Hatta su anda
hi¢ merceksiz tamamen diiz bir kamera i¢in tasarimlar gelistiriliyor.
Cam yerine mitkemmel bir 151k sensorii, odaksiz sensore diisen de-
gisik 151k huzmelerinden bir resim tiretmek i¢in ¢ilginca miktarda
bilisimsel bilis kullaniyor. Bilislenmis fotograf ¢cekimi devrim yarat-
mustir, clinkii zeka kameralart herhangi bir seyin icine (bir glines
gozligl cercevesine, giysilerin tizerindeki bir renge, bir kaleme)
yerlestirme olanagi veriyor ve li¢ boyutlu, HD ve diger pek cok
secenck gibi daha fazlasin1 gerceklestirebiliyor; eskiden boyle bir
sey icin en az 100.000 dolar ve bir kamyon dolusu alet edevat ge-
rekirdi. Buglin bilisglenmis fotograf cekimi, hemen her cihazin yan

is olarak yapabilecegi bir sey olmustur.
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Biitiin diger X’ler icin benzer bir doniisiim s6z konusudur. I¢-
leri ¢ozeltilerle dolu kaplar ve siselerle donatilmis laboratuvarla-
ra gerek duyulan bir baska fiziksel ugras alan1 olan kimyay1 alin.
Atomlan hareket ettirmek; bundan daha fiziksel ne olabilir? Bilim
insanlart kimyaya YZ katarak sanal kimya deneyleri gerceklestire-
bilirler. Akillilik sayesinde astronomik sayida kimyasal bilesimi ta-
rayarak, bunlan laboratuvarda incelenmeye deger umut vaat eden
birka¢ bileskeye indirgeyebilirler. X, i¢ tasarim gibi diisiik teknoloji
iceren bir sey olabilir. Misterileri i¢ mekan simiilasyonlarinda gez-
direrek, 1lgi diizeyleriyle uygun eslesmeler ¢ikaran bir sisteme kul-
lanim zekas: eklenebilir. Miisterinin tepkilerine gore kalip ¢ikaran
YZ araciligiyla tasarim detaylarn degistirilir ve gerekli ayarlamalar
yapilir, ardindan bu sonuglar yeniden tasarima ytiklenerek, bir daha
inceden inceye gozden gegirilir. Siirekli yinelemeler sonucunda
YZ, ideal kisisel tasarimlari ortaya ¢ikanr. YZ’yi hukuk alanina da
uyarlayabilirsiniz; iddialar arasindaki tutarsizhiklan tespit etmek,
sonra da yasal savlarin ana hatlarini olusturmak i¢in kagit tomarlan
arasina gizlenmis delilleri agiga ¢ikarmak amacryla kullanabilirsiniz.

X’ler listesinin sonu yok. Bir alan ne kadar uzak goriiniirse,YZ
katmaninin etkisi o kadar gliclii olur. Biligimli yatinm mi? Bet-
terment ve Wealthfront gibi firmalar bunu bir siiredir uyguluyor.
Vergi stratejilerini optimize etmek ya da portfoyler arasinda belli
bir denge olusturmak amaciyla borsa endeksleri yonetimine yapay
zeka katiyorlar. Bunlar bir profesyonel para yoneticisinin yilda bir
kez yapacag isler,ama’YZ bunu her giin, her saat yapryor.

Biligsel zenginlestirmeyi bekleyen, olasilik dist goriinen birkac
alan:

Bilislendirilmis mizik: Bir video oyunu ya da sanal alemde so-
undtrack olarak kullanilmak tizere, ger¢ek zamanl algoritmalar-
dan mizik tretilebilir. Miizik hareketlerinize bagh olarak degi-
sir.YZ tarafindan her tiirlii cihazla calinabilecek yiizlerce saatlik

yeni kigsisel miizikler yazilabilir.
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Bilislendirilmis camasirhane: Camasirlariniz makineye nasil
yikanmak istedigini bildirebilir.Yikama programi akilli giyecek-
lerin talimatlart dogrultusunda, kendini makinenin i¢indekilere

gOre ayarlar.

Bilislendirilmis pazarlama: Bir okur ya da izleyicinin bir rek-
lama yonelttigi ilgi miktari, dolar bazinda ilgi ve etkiyi optimize
etmek tizere, bunlarin sosyal etkisi aracihigiyla (izleyen sayisi ve
etki derecesi) artirilabilir. Milyonlar 6l¢eginde yapildiginda, bu

Y Z’nin isi olur.

Bilislendirilmis gayrimenkul: “Bu daireyi begenen kiracilar
bunlart da begenir...” tespitini yapabilen bir YZ sayesinde alic1-
lar ve saticilar bulusturulabilir. Bunun ardindan size uygun 6zel

bir finansman paketi olusturulabilir.

Bilislendirilmis saglik takibi: Hastalara biyo-isaretleyicilerini
giinlin 24 saati izleyen sensorler yiiklenmesi yoluyla, giinliik
olarak duizeltilip ayarlanabilen ileri derecede kisisellestirilmis te-

daviler uygulanabilir.

Bilislendirilmis insaat: Tasarim degisikliklerinin yani sira, hava
durumu, trafik noktalarindaki gecikmeler, kur degisim oranlar
ve kazalar1 dikkate alacak kadar akilli bir proje yonetimi yazili-

muni tahayyiil edin.

Biligslendirilmis etik: Robot otomobillere 6ncelikler ve davra-
nis kurallar1 6gretilmelidir. Yaya giivenligi stirticiilerin giivenli-
ginin ontine gegebilir. Kodlara bagiml belli oranda ger¢ek bir
hareket bagimsizligina sahip her sey aymi zamanda akilli etik

kodlara da gerek duyar.
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Bilislendirilmis oyuncaklar: Oyuncaklarnin ev hayvanina yak-
lasmasi. Furby, (1990’larda piyasaya ¢ikan peliis robot oyuncak—
¢n) ev hayvanina benzeyen akilli bir oyuncagin c¢ocuklarda
uyandiracag yogun ilgiye kiyasla, hayli ilkel kalir. Baska seylere
doniisebilen oyuncaklar ¢ok sevilir. Ilk gercek anlamda popiiler

robotlar, bebekler olabilir.

Bilislendirilmis spor: Akilli sensorler ve YZ oyunlarda ince
hareketleri ve carpigsmalan izleyip yorumlayarak, puanlama ve
hakemlik i¢in yeni yollar yaratabilir. Ayrica sporcularin aktivite-
lerinin her saniyesinden ileri diizeyde hassas istatistikler ¢ikari-

larak, elit fantezi spor ligleri olusturulabilir.
Bilislendirilmis 6rgii: Kim bilir, glintin birinde sira ona da gelir.

Diinyamizin bilislenmesi ¢ok biiyiik boyutlu bir sey ve bu, sim-

di gerceklesiyor.

2002 yilinda Googlein—daha ilk halka arzini ger¢eklestirmedigi,
salt arastirmaya odakli kiictik bir sirket oldugu tarihte—ozel bir
partisine katilmistim. Google’mn dahi kurucularindan Larry Page’le
biraz sohbet ettik. “Larry, hala anlanis degilim. Bir siirii arastir-
ma sirketi var. Bedavaya web taramasi? Bu size ne kazandiracak?”
diye sordum. Benim hayal giliciinden yoksun korliigiim, 6zellikle
gelecekle ilgili ongoriintin ne kadar zor bir sey oldugunun so-
mut kanitidir, ama tek savunmam bu olayin, YouTube ve biitiin
diger sirketleri satin almadan uzun zaman 6nce, Google’in reklam
miizayedesi projesini piyasaya slirmesi oncesinde gecmis olmastydi.
Bu isin fazla stiremeyecegini diislinen arama sitesinin tek devamli
kullanicist ben degildim. Fakat Page’in soruma verdigi yanit hi¢ ak-

limdan ¢ikmamustir: “Aa, biz aslinda bir YZ meydana getiriyoruz.”

47

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BUYUK TEKNOLOJIK DONUSUM

Google’in DeepMind’in ardindan 13YZ ve robot gelistirme sir-
keti daha satin aldig su son birka¢ yildir hep bu sohbetimizi dii-
siintiyorum. Ilk bakista, Google’n gelirlerinin yiizde 80’ini arama
151 olusturdugundan, arama kapasitesini yiikseltmek i¢cin YZ port-
toytinii gii¢lendirdigini diistinebilirsiniz. Ama bu geriye doniik bir
bakis olur. Google YZ’y1 arama Ozelligini iyilestirmek icin degil,
arama kapasitesini, Y Z’sini iyilestirmek icin kullaniyor. Bir girdiyi
her arattiginizda, arama kaynakli bir baglantiyr her tikladiginizda
ya da web’de her baglant1 olusturdugunuzda Google YZ’ini egit-
mis oluyorsunuz. Google gorilintli arama ¢ubuguna “Easter Bunny”
(Paskalya Tavsani) yazdiktan sonra, Easter Bunny’ye en ¢ok benze-
yen goriintiiye tikladiginizda,Y Z’ye Easter Bunny’nin neye benze-
digini 6gretiyorsunuz. Google’in her giin gergeklestirdigi ti¢ milyar
arama derin Ogrenen YZ’ye tekrar tekrar bir seyler ogretiyor. YZ
algoritmalar on yil daha diizenli bir sekilde 1yilestirilirse, Google
binlerce kat yeni veri ve yiizlerce kat daha ¢ok bilisim kaynagiyla
birlikte, rakipsiz bir YZ’ye sahip olacak. 2015 sonbaharinda ¢ey-
rek yil gelirlerinin goriistildiigli bir konferansta, Googlein CEO’su
Sundar Pichai YZ’nin “yaptigimiz her seyi yeni bastan distinmek
icin temel aldigimiz 6zIli bir dondstiiriici tarz” olacagini soyle-
di. “Onu ister arama sistemimiz olsun, ister YouTube ve Play ol-
sun, biitlin triinlerimize uyguluyoruz.” Bana sorarsaniz: 2026’da
Google’m ana triint arama degil,YZ olacak.

Iste kuskulu yaklasmanm uygun distiigii nokta tam da burasi.
Asagr yukart altmis yildir YZ aragtirmacilart YZ’nin koseden don-
mek tizere oldugunu 6ngordiiler, oysa daha birkac yil 6ncesine ka-
dar gelecege takilip kalmug gibi goriintiyordu. Bu ciliz sonuglar, hatta
daha da ciliz arastirma fonlar1 dénemini tamimlamak icin bir terim
bile uydurulmustu:YZ kis1. Ger¢ekten degisen bir sey oldu mu?

Evet. Son zamanlarda gerceklesen ti¢ atilim nicedir beklenen

yapay zekanin yolunu acti:
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1. Ucuz Paralel Bilisim

Diistinmek, 6zii bakimindan paralel bir stirectir. Beynimizdeki
milyarlarca noron (sinir) ayni anda ateslenerek eszamanli bilisim
dalgalar yaratir. Bir sinir agi—YZ yaziliminin 6nde gelen mimari-
si—insa etmek de pek cok farkls siirecin ayni anda gerceklesmesini
gerektirir. Sinir aginin her diigiimii beyindeki néronu az ¢ok taklit
eder ve—komgularyla karsilikli etkilesime girerek, aldig: sinyalle-
ri anlamlandinr. Bir programin bir konugmay: anlayabilmesi i¢in,
biitiin fonemleri (birimsesleri) birbiriyle iliskisi icinde duymas:
sarttir; bir goriintiiyli algilayabilmesi i¢in, her pikseli ¢evresinde-
ki piksellerin baglaminda gérmesi gerekir—bunlarin ikisi de son
derece paralel stireclerdir. Ancak son giinlere kadar tipik bilgisayar
islemcisi bir seferde bunlardan sadece birini basarabiliyordu.

On yil kadar 6nce, bir goriintiide bir saniye i¢inde milyonlar-
ca pikselin tekrar tekrar sayilmasini gerektiren video oyunlarinin
yogun gorsel—ve paralel—taleplerini karsilamak amaciyla grafik
islem birimi (GPU) adli bir yeni bir tiir ¢ipin gelistirilmesiyle, bu
durum degismeye basladi. Bunun i¢in PC ana kartina takilan ek bir
uzmanlagmis paralel bilisim ¢ipi gerekiyordu. Paralel grafik ¢ipleri-
nin biiytileyici bir isleyisi vardi; oyunlarnn popiilerliginde patlama
yasandi. 2005’te GPU o kadar biiyiikk miktarlarda tretildi ki, son
derece ucuzlayarak meta dizeyine dustii. 2009°’da Andrew Ng ve
Stanfordlu bir ekip GPU c¢iplerinin sinir aglarini paralel bicimde
calistirabilecegini fark etti.

Bu kesif diiglimleri arasinda yiiz milyonlarca baglant i¢erebilen
sinir aglaryla ilgili yeni olasiliklar acti. Geleneksel islemcilerin 100
milyon parametreye sahip bir sinir agindaki biittin ardisik olasilik-
lar1 hesaplamasi haftalar aliyordu. Ng, bir GPU kiimesinin ayn1 isi
bir giinde gerceklestirdigini buldu. Bugiin GPU’lar iizerinde cali-
san sinir aglari, bulut olanagindan yararlanan Facebook gibi sirket-

ler tarafindan fotograflardaki arkadaslarinizi tanimak ya da Netflix

49

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BUYUK TEKNOLOJIK DONUSUM

tarafindan 50 milyonu askin abonesine giivenilir tavsiyelerde bu-

lunmak i¢in rutin bi¢imde kullanihiyor.

2. Buyuk Veri

Biitiin zeka ogretilmek zorundadir. Genetik a¢idan seyleri sinif-
landirmaya egilimli olan insan beyni, ¢ocuklukta kedi ile kopegi
ayirt edebilmesi i¢in bir diizine 6rnek gormeye ihtiya¢ duyar. Ya-
pay zeka i¢in bu ¢cok daha 6nemlidir. En iyi programlanmus bir bil-
gisayarin bile satrancta ustalasabilmesi i¢cin en az bin kez oynamas:
gerekir. Y Z’nin attlimi kismen diinyamiz hakkinda toplanmis olan
inanilmaz veri birikiminde yatar;Y Z’nin gerek duydugu okul egi-
timini bu saglar. Devasa veritabanlari, kisisel izleme, web cerezleri,
online ayak izleri, terabitlerce depolama, on yillara yayilan aras-
tirma sonuglart, Wikipedia ve tim dijital evren YZ’yi akillandiran
ogretmenler olmustur. Andrew Ng bunu s6yle agikliyor: “YZ bir
roket gemisi yapmaya benzer. Devasa bir motor ve bol miktarda
yakit gerekir. Roket motoru 6grenen algoritmalarsa, yakit da bu

algoritmalan besleyebilecegimiz muazzam miktarda veridir.”

3. Daha lyi Algoritmalar

Dijital sinir aglart 1950’lerde icat edildi, ancak bilgisayar bilimci-
lerinin bir milyon—ya da yiiz milyon—noron arasindaki anormal
ol¢iide biuyiik tiimlesik iliskilerinin nasil ehlilestirilecegini 6gren-
meleri onlarca yillarini aldi. Burada kilit nokta sinir aglarin istif-
lenmis katmanlar seklinde diizenlemekti. Bir yiiziin yiiz oldugunu
anlamak gibi gorece basit bir isi diisiiniin. Sinir agindaki bir bit
grubunun bir kalib: tetikleyecegi tespit edildiginde—ornegin goz
goriintiisi—bu sonug¢ (“Bu bir gbz”) sinir aginin daha ileri analiz
yapabilmesi i¢in bir st diizeye tasinir. Sonraki diizey iki gozii ayni

grup icinde birlestirebilir ve bu anlamli yorumu hiyerarsik yapida,
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onu bir burun kalibiyla 6zdeslestiren bir baska diizeye tastyabilir. In-
san yiiziini tamimak i¢in 15 diizeyde istiflenmis, (her biri ¢cevresin-
deki diger 6geleri besleyen bir hesaplama iireten) bu bogumlardan
milyonlarcast gerekebilir. 2006’da Toronto Universitesinden Geoff
Hinton bu yontem tizerinde, “derin 6grenme” adin1 verdigi esash
bir degisiklik yapti. Her katmandan elde edilen sonuglart matema-
tiksel olarak optimize etmeyi basards, boylelikle, katman istiflerinde
ilerledik¢e daha hizli bir 6grenme birikimi gergeklesir oldu. Derin
ogrenme algoritmalan grafik islemci birimi GPU’lara baglandiktan
sonraki birka¢ yilda muazzam o6l¢iide hizlandi. Tek basina derin
ogrenme kodu karmasik mantiksal diistinmeyi tiretmekte yetersiz
kalir, ancak IBM’in Watson’u; DeepMind, Google’in arama motoru
ve Facebook’un algoritmalan gibi biitiin giincel YZ’lerin asli bir
bilesenidir.

Ucuz paralel bilisgim, daha biiytik veri ve daha derin algoritma-
larin bu kusursuz firtinas1 YZ’nin bir gecede ulastigi basariy: altmis
yillik bir siire¢ i¢cinde hazirlamistir. Ve bu yakinlagma, var olan tek-
nolojik trendler devam ettigi stirece—ve bunun aksini distinme-
miz i¢in neden yok—Y Z’nin geliymesini stirdiirecegini gosteriyor.

Bu stirecte bu bulut bazhi YZ giindelik yasamimizda gittikce
daha ¢ok yer edecek. Ama bunun bir bedeli de olacak. Bulut bili-
sim, network degerini elinde tutan firmanin bityiidiik¢e bu degeri
daha hizli artiracagini séyleyen, kimi zaman network etkisi de de-
nen artan getiri yasasini giiclendirecektir. Network ne kadar bii-
yirse, yeni kullanicilarin goziinde ¢ekiciligi o kadar artacak, bu da
yine onu daha biiytik ve ¢ekici kilacak ve bu bdyle siiriip gidecek.
YZ’ye hizmet eden bulut da ayni yasaya tabi olacak.Y Z’yi kullanan
insanlar ¢cogaldikca,YZ de bir o kadar akillanacak.YZ akillandikca,
daha ¢ok insan onu kullanacak. Kullanan insan sayis1 ¢ogaldik¢a
YZ akillanacak.Ve boyle devam edecek. Bir sirket bu kisir dongiiye
girdikten sonra, o kadar hizl bir biiytime egilimi gosterecek ki, or-

taya ¢ikan tiim yeni rakiplerini alt edecek. Sonu¢taYZ gelecegimiz,
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genel amach iki ya da ti¢ bulut bazl ticari zeka oligarsisinin hiik-
mine girecek gibi goriintyor.

1997°de Watson’un ilk habercisi olan IBM’in Deep Blue adli
makinesi, tinlii bir insan-makine kargilasmasinda, donemin en bii-
yiik satran¢ ustast Garry Kasparov’u yendi. Makineler bundan son-
raki birka¢c macta da zaferlerini tekrarladiktan sonra, insanlarin bu
tiir yarigmalara olan ilgisi azaldi. Hikaye (insanlik tarihi degilse de)
burada sona erdi, diye diisiinebilirsiniz, ama Kasparov, onceki sat-
ran¢ hamleleri hakkinda Deep Blue kadar devasa bir veri tabanina
aninda erisebilseydi, Deep Blue karsisinda daha iyi bir performans
gosterebilecegini kavradi. Bu veri tabani bir YZ i¢in uygun oldu-
guna gore, niye insan icin de uygun olmasindi? Insan aklina tipki
Deep Blue gibi bir veri tabaniyla katkida bulunmaliydi. Kasparov
bu fikri hayata gecirmek amaciylaY Z’nin insan satran¢ oyuncular-
na kars1 yarismayip, onlara katki yapacagi insan-arti-makine maglan
kavramina Onciiliik etti.

Bugtin serbest stil satran¢ maglan diye bilinen bu oyunlar, oyun-
cularin istedikleri her tiir dovis teknigini kullanabildigi karigik sa-
vas sanati doviislerine benziyor. Ister herhangi bir yardim almadan
kendi bildiginiz gibi doviisebilirsiniz, ister sadece siiper akilli sat-
rang bilgisayarin eli islevini tstlenerek, taslar tahta tizerinde onun
talimatlann dogrultusunda hareket ettirebilirsiniz, ya da isterseniz
Kasparov’'un savundugu gibi insan/YZ sayborgu “sentor” (yar
insan-yart at-¢n) olarak oynayabilirsiniz. Sentor oyuncu YZ’nin
onerdigi hamleleri dinler ama zaman zaman onu asan degisik ham-
leler yapar; tipki bizim arabalarimizdaki navigasyon zekasini kul-
landigimiz gibi. Her tiir oyuncuya agik diizenlenen Freestyle Battle
(Serbest Stil Yarismast) 2014 sampiyonasinda saf satrang YZ’si 42
oyun kazanirken, sentorlar 53 oyun kazandi. Bugiin yasayan en iyi
satran¢ oyuncusu bir sentordur. Birka¢ insan ve birkac¢ farkli satrang
programindan olusan ekip, Intagrand adiyla taninir.

Ama isin daha da sasirtic1 bagka bir yan1 var:YZ’nin ortaya ¢ik-

mastyla salt insan satran¢ oyuncusunun performansi azalmadi. Tam
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tersine. Ustiin akilli, ucuz satran¢ programlan her zamankinden
daha ¢ok insani satran¢ oynamaya 6zendirdi, turnuvalara katilinu
artird1 ve sonunda oyuncular her zamankinden daha iyi diizeyle-
re geldiler. Deep Blue ile Kasparov’un karsilastigi doneme kiyasla,
bugiin biiylik ustalarin sayist iki katina yiikseldi. En st dereceye
ulagan insan satrang¢ oyuncusu Magnus Carlsen YZlerle egitilmistir
ve tiim oyuncular arasinda bilgisayara en ¢ok benzeyen oyuncu ka-
bul edilir. Bununla birlikte, tiim zamanlarin en ytiksek insan biiyiik
usta derecesine sahiptir.

Eger YZ insanlan daha 1iyi satran¢ oyuncusu yapabiliyorsa, 6y-
leyse mantiken daha 1yi pilot, daha iyi doktor, daha 1yi yargig, daha
1yl 0gretmen de yapabilir.

YZ’lerin yerine getirdigi ticari isin biiyiik bélimiinii insani nite-
lik taggmayan programlar yapacaktir. YZ’lerin ana kiitlesini 6rnegin
bir dili baska bir dile ¢eviren, ama daha ileri gidemeyen 6zel amach
yazilim beyinleri olusturacaktir. Araba stirebilecekler, ama geri done-
meyecekler.Ya daYouTube'daki videolarnn her pikselini animsayacak,
ama cahigma rutininizi 5ngoremeyecekler. Oniimiizdeki 10 yil i¢in-
de dogrudan ya da dolayl iletisim kuracagimz yapay zekanin yiizde
99’u saplant1 derecesinde dar, siiper akilli uzmanlar olacaktir.

Aslina bakarsaniz, geliskin zeka—®ozellikle de eger “zeka”dan
kastimiz sahsimiza 6zgii kendi farkindaligimiz, tim o hummal
i¢ gozlem ilmekleri ve 6z bilingliligin karmakangik akislart ise—
bir yikiimliliige doniisebilir. Kendi kendine giden arabamizin,
az Once otoparkta yaganan tartigmaya kafasinm takmadan, insandan
tarkli bir sekilde yola odaklanmasini isteriz. Hastanemizdeki Sen-
tetik Dr. Watson, keske finans alaninda uzmanlagsaydim diye dii-
stinmeden isine ¢ilginca sarilmalidir. Bizim aradigimiz, bilingli zeka
degil yapay akildir. YZ’ler gelistikce onlardaki bilingliligin oniine
gegmek icin yollar aramak durumunda kalabiliriz. Biiytk olasilikla
en ileri YZ servislerimizin reklamini yaparken, “bilingsiz” oldukla-

rin1 vurgulayacagiz.
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Insani olmayan zeka bir bocek degildir; 6zelliktir. Diisiinen ma-
kineler hakkinda bilmemiz gereken en 6nemli sey, farkli disiine-
cekleridir.

Evrim tarithimizin bir cilvesi olarak, gezegendeki tek 6z bilingli
tiir biziz; bu da bizde insan zekasinin tekil oldugu gibi yanlis bir
kani uyandintyor. Oysa dyle degil. Bizim zekamiz bir zekalar toplu-
mudur ve bu takim evrende miimkiin olan zeka ve biling tiirleri-
nin kiiciik bir kosesini ancak kaplar. Insan zekasim “genel amach”
diye tanimlamaktan hoslanirz, ¢linkii karsilastigimiz diger akillarla
kiyaslandiginda, daha fazla tiirde problemi ¢6zebilir, ama giin gec-
tikce daha ¢ok sayida sentetik akil iirettik¢e insan diisincesinin hig
de genel olmadigini fark ederiz. Bu sadece bir diisiince tiirtidur.

Bugiin gelismekte olan'YZ’nin diistince tiirii insan diistincesine
benzemiyor. Bir zamanlar sadece insanlarin yapabilecegine inandi-
gimiz—satran¢ oynamak, araba siirmek, bir fotografin i¢erigini be-
timlemek gibi—gorevleri yerine getirirken, bunu insana 6zgii bir
tarzda yapmazlar. Gegenlerde 130.000 dolayindaki kisisel ¢ekimi-
mi—tim arsivim—Google Photo’ya yiikledim, yeni Google YZ’s1
hayatimdaki tim goriintiilerde yer alan biitlin nesneleri animsiyor.
Bana bisikletli bir resim, bir koprii ya da annemi goster dedigimde,
aninda 6nlime getiriyor. Facebook yerytiziindeki herhangi bir ki-
sinin portre resmini goriintiileyebilen ve online durumdaki 3 mil-
yar kigi arasindan isabetli bir se¢im yapabilen bir YZ’yi destekleme
yetisine sahip. Insan beyni bu 6lcege ulasamaz, bu da yapay yetiyi
son derece insani olmayan bir nitelige biirtindiiriiyor. Istatistiksel
diisiinme konusunda inanmilmaz kotiiyiiz, bu nedenle bizim gibi
diisiinmesinler diye ¢ok giiclii istatistik becerilerine sahip zekalar
tiretiyoruz. Arabalarimizi YZ’lere emanet etmemizin sagladigi bir
avantaj da, onlan dikkati kolayca dagilan biz insanlar gibi siirmeyecek
olmalaridur.

Ileri derecede baglantili bir diinyada farklh diisiinmek, inovas-

yon ve zenginlik kaynagidir. Yalniz akilli olmak yetmez. Ticari tes-
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vikler ucuz akillilig1 drettigimiz her seyin i¢ine gomerek,YZ nin
endiistriyel giiciinii her alana yayacaktir. Ama asil getiriyi, yeni tiir
zekalar ve yepyeni diisiinme yollari—tipk: aritmetik dehas: hesap
makinesi gibi—gelistirmeye basladigimizda elde edecegiz. Hesap-
lama yegane akillilik tipidir. Su anda zekanin tam smiflandirmasi-
nin nasil oldugunu bilemiyoruz. Insani diistincenin baz1 6zellikleri
ortak olacak (biyolojideki iki yanli simetri, hiicre boliinmesi ve
boru bi¢cimli bagirsaklar gibi), ancak gecerli akillarin olasilik alan:
muhtemelen evrimimizin olduk¢a uzaginda 6zellikler icerecek. Bu
distince tlrlniin insan disiincesinden daha hizli, kapsamli ya da
derin olmas: gerekmiyor. Kimi durumlarda daha basit olacaktir.

Evrendeki olasi akillann ¢esitliligi muazzam Olgtilerdedir. Son
zamanlarda yeryiiziindeki hayvan tiirlerinin akillarini incelemeye
basladik ve simdiden baska pek cok zeka tirtiyle karsi karstya oldu-
gumuzu, gittik¢ce artan bir saygryla kesfettik. Balinalar ve yunuslar
girift ve gizemli bicimde farkli zekalariyla bizi hayrete diisiirtiyor-
lar. Bir aklin bizim aklimizdan tam olarak ne bakimdan farkl ya da
istlin olabilecegini tahayyiil etmek ¢cok zor. Daha biiyiik ama farkh
zekalarin nasil olabilecegini hayal etmenin bir yolu, akil tiirlerini
siniflandirmaya baslamaktan gecer. Bu akil matrisi hayvan akli ve
makine akli ile birlikte olas1 akillar, 6zellikle bilim kurgu yazarlar-
nin glindeme getirdigi tiirden insan Otesi akillar icerecektir.

Bu dissel alistirmay1 yapmaya deger, ¢linkii yaptigimiz her sey-
de zeka imal etmemiz kaginilmaz olsa da, tastyacaklan karakter ka-
¢inilmaz ya da agikea belli degildir. Bunlarin ekonomik degerlerini
ve kiiltiirtimiizdeki rollerini belirleyecek olan, karakterleridir. Bir
makinenin bizden hangi bakimlardan daha akilli olabilecegini (te-
oride bile olsa) genel hatlaniyla belirlemek, gerek bu yonde ilerle-
memize, gerekse onu yonetmemize yardim edecektir. Gokbilim-
ci Stephen Hawking ve dahi mucit Elon Musk gibi az sayidaki
gercekten akilli insan Grettigimiz Gstiin akilli YZlerin, bizim yeri-

mize ge¢melerinden 6nceki son icatlarimiz olabilecegi endisesini
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tagtyorlar (ger¢i ben buna inanmiyorum, ama), dolayistyla olas: tip-
leri arastirmak sagduyulu bir i olacaktir.

Bir yabanci gezegene ayak bastigimizi hayal edin. Burada kar-
stlasacagimiz zeka diizeylerini nasil 6l¢eriz? Bu son derece zor bir
soru, ¢linkii bir bakima bugtine kadar hi¢ ihtiya¢ duymadigimiz-
dan, kendi zekamizin gercek bir tanimi bulunmamaktadir.

Gergek diinyada—giiclii akillarin alaninda dahi—hakim kural,
degis tokustur. Bir akil, tizerinde durdugu her sey1 mitkemmel bir
sekilde ele alamaz. Belirli boyutlarda 6zel bir akil tiirti daha etkili
olur, ancak bunun karsihiginda baska boyutlarda yetileri daha sinirh
kalabilir. Kendi kendine giden bir kamyonu yoneten akil, ipotekle-
r1 Ol¢timleyen bir akildan daha farkli tiirde olacaktir. Hastaliginiza
tan1 koyacak YZ, evinizin giivenligini kollayanYZ’den ciddi 6l¢tide
tarkli olacaktir. Hava durumu tahminleri yapan iistlin beyin, giysi-
lerinize gomiilii zekadan bambagska bir akil evrenine ait olacaktir.
Akil siniflandirmasi, bu degis tokuslarla beslenen farkli akil yollarini
yansitmak zorundadir. Asagidaki kisa listeye yalnizca bizden istiin
kabul edebilecegimiz akil tiirlerini koydum; nesnelerin interneti-
nin ana kiitlesini bilislendirecek olan binlerce ufak capli makine
aklini—hesap makinesindeki beyin gibi—disarida biraktim.

Baz1 olasi yeni akallar:

« Insan aklina benzeyen, sadece daha hizli yamit verebilen bir
akil (en kolay hayal edilebilecek YZ).

«  Oncelikle devasa bir depolama ve bellekten olusan ¢ok daha
yavas bir akal.

* Milyonlarca bireysel eksik akli uyumlu bir sekilde birlestiren
bir kiiresel iistiin akal.

* Cok sayida akilli zihnin meydana getirdigi, ama bir kovan
olusturdugunun bilincinde olmayan kovan akl.

* Bir birlik meydana getirdigini gayet iyi bilen, pek ¢ok akill

zihinden olusmus bir borg tistiin akl.

56



BiLISLENME

Kimseye faydasi olmayan, kisisel aklinizi egitmeye ve zengin-
lestirmeye adanmus bir akal.

Daha istiin bir akli hayal etme kapasitesine sahip olmakla
birlikte, gerceklestirme yetisinden yoksun bir akil.

Daha tstiin bir akil yaratma yetisine sahip, ama bunu hayal
edemeyecek kadar 6z farkindaliktan yoksun bir akal.

Bir kerelik daha dstiin bir akli basariyla yaratabilecek giicte
bir akal.

Daha da tstlin bir akil yaratabilecek daha tsttin bir akil ya-
ratma giiciine sahip bir akil, vb.

Kaynak koduna operasyonel erisime sahip, dolayisiyla onu
kendi siirecleriyle rutin bi¢imde kaynastirabilecek bir akil.
Duygudan yoksun stiperlojik (tistiin mantikli) bir akal.
Genelde problem ¢6ziicii, ama 6z farkindaliktan yoksun bir
akal.

Oz farkindaliga sahip, ama genel problemleri ¢6zemeyen bir
akal.

Gelistirmesi uzun zaman alan ve olgunlagincaya kadar bir ko-
ruyucuya gerek duyan bir akil.

Hazli akillarca “goriinmez” kalan, biiyiik bir fiziksel mesafeye
yayilan son derece yavas bir akil.

Kendini bir¢cok kez cabucak tamamen klonlayabilen bir akil.
Kendini klonlayabilen ve kendi klonlaryla birlikteligini ko-
ruyabilen bir akil.

Platformdan platforma gecerek olimstizliik kazanabilen bir
akal.

Bilislenme stireci ve karakterini degistirebilen hizli, dinamik
bir akal.

Miimkiin olan en kii¢iik (boyut ve enerji profiliyle) 6z far-
kindaliga sahip bir nano-akil.

Senaryo ve 6ngori tiretmekte uzmanlagmig bir akal.

Yanlis veya kusurlu enformasyon da i¢inde olmak iizere, hi¢-

bir seyi silmeyen ve unutmayan bir akal.
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* Yar1 makine, yar1 hayvan simbiyont (ortakyasar) bir akal.
* Yan makine, yar1 insan sayborg akil.

¢ Mantig bizim agimizdan anlasilmaz olan kuantum biligimi
kullanan bir akil.

Bu hayali akillanin her biri yirmi yil sonrasimin geleceginde yer
alacak. Bu hayali listeden amaglanan, tiim biligin uzmanlagmis ol-
dugunu vurgulamaktir. Bugiin yaratmakta oldugumuz ve gelecek
ylizyilda yaratacagimiz tiim yapay akil tipleri uzmanlasmis ve ge-
nelde bizim glictimiizli asan gorevleri yerine getirecek sekilde ta-
sarlanmistir. En 6nemli mekanik icatlarimiz insanlanin yaptig: isleri
onlardan daha 1yi yapacak makineler degil, bizim hi¢ yapamayaca-
gimiz isleri yapabilen makinelerdir. En 6nemli diisiinen makinele-
rimiz bizim diisiindiiklerimizi bizden daha hizl ve 1yi disiinebilen
degil, bizim diistinemeyeceklerimizi diisiinen makinelerdir.

Kuantum ¢ekimi, karanlik enerji ve karanlik maddenin giincel
devasa gizemlerini ger¢ekten ¢6zmek i¢in biiylik olasilikla insan
zekasinin yaninda baska zekalara da gereksinim duyacagiz. Ve bu
zor sorularnin ardindan gelecek son derece ¢etrefilli daha zor so-
rular daha da uzak ve karmagik zekalar gerektirebilir. Ger¢ekten
de bizim yalniz basgimiza tasarlayamayacagimiz daha da seyreltilmig
zekalar tasarlamamiza yardimer olacak ara zekalar yaratmamz da
gerekebilir. Farkli diistince tarzlarina ihtiyacimiz var.

Bugiin pek ¢ok bilimsel kesif, ¢oztim i¢in yiizlerce insan aklinin
bir araya gelmesini gerektiriyor, ama yakin gelecekte dylesine derin
problem smiflartyla karsilasabiliriz ki, ¢6zmek i¢in yiizlerce farkl
tiirde akil gerekebilir. Bu bizi kiltiirel acidan ug¢ bir noktaya gotii-
recektir, ¢linkii yanitlar1 yabanci bir zekadan almay1 kabullenmek
kolay olmayacaktir. Bu daha simdiden, bilgisayarin gerceklestirdigi

matematiksel ispatlart dogrulamakta zorlanirken sergiledigimiz go-
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niilsiizliikte yansiyor. Baz1 matematiksel ispatlar 6yle karmasiklasti
ki, islemin her adimini saglikl bir sekilde kontrol etmeyi sadece bil-
gisayarlar basarabiliyor, ama bu ispatlar biitiin matematik¢iler nez-
dinde “ispat” olarak kabul edilmiyor. Ispatlar tek bagina insanlarca
anlagilamiyor, bu nedenle bir algoritmalar dizisine giivenmek sart;
bu da, bu yaratiklara ne zaman giivenecegini bilmek gibi yeni bece-
riler istiyor. Yabanci zekalarla ¢alismak i¢in benzer beceriler ve ken-
dimizi daha da genisletmemiz gerekiyor. Gomiili YZ, bilimi hayata
gecirme seklimizi degistiriyor. Gergekten zeki aletler 6l¢timleme-
lerimizi hizlandirip degistirecek; gercekten devasa araliksiz gercek
zamanl veri setleri model tiretimimizi hizlandinp degistirecek; ger-
cekten akilli belgeler bir seyi “bilip bilmedigimizi” kabullenisimizi
hizlandinp degistirecek. Bilimsel yontem bilgiye ulagma yoludur,
ama temelde insanin bilgiyi nasil edindigine baglidir. Bu yonteme
yeni bir zeka tiirti ekledigimizde, bilim yeni akillarin kriterlerine
gore bilecek ve ilerleyecektir. Bu noktada her sey degisiyor.

YZ “yabanci zekasi” olarak da distiniilebilir. Gelecek 200 yil
icinde diinyaya benzeyen milyarlarca gezegenden biriyle diinyalar
arasi temas kuracagimiz kesin degil, ama o siire icinde bir yabanci
zeka yaratacagimiz hemen hemen yiizde yiiz kesin. Bu sentetik
yabancilarla karsilastigimizda, ET’yle temas kurdugumuz zaman
beklenebilecek biitiin fayda ve sorunlan yasayacagiz. Rollerimizi,
amaglarimizi, kimligimizi yeni bastan degerlendirmeye zorlayacak-
lar bizi. Insanhk ne icin var? Bana sorarsaniz, ilk yamtim su olur:
Insan, biyolojinin evrimlestiremeyecegi yeni zeka tiirleri yaratmak
icin var. Gorevimiz farkhl diisiinen makineler iiretmek; yabanci
zekalar yaratmak. YZ'ye “YY’ler” (yapay yabancilar) desek daha
dogru olacak.

Bir YZ bilim iizerinde, insan bilim adamindan son derece farkh
bir sekilde bir yabanci gibi diistinecek, boylelikle biz insanlar bilim
tizerinde farkli distinmeye tesvik edecek. Ya da malzeme tiretimi

konusunda farkli diistinmeye itecek.Ya da finansal tiirevler hakkinda.
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Ya da bilim veya sanatin herhangi bir dali hakkinda. Yapay
zekanin yabanciligi, bizim icin hiz1 ya da giictinden ¢ok daha de-
gerli hale gelecek.

Yapay zeka en basta zeka terimiyle ne kastettigimizi daha iyi
anlamamizi saglayacak. Eskiden ancak tistiin zekali bir YZ’ nin ara-
ba stirebilecegini, bir insan1 Riziko! yarismasinda (ABD’de {inlii bir
bilgi yarismasi-¢n) yenebilecegini veya bir milyar yiizii taniyabildi-
gini sOylerdik. Ama son birkac¢ yildir biitiin bilgisayarlarimiz bunlan
yapabildigi i¢in, bu basarinin ag¢ik¢a mekanik oldugunu ve gercek
zeka yaftasim pek hak etmedigini distiniiyoruz. Buna “mekanik
ogrenme” yaftasinm yapistinnyoruz. YZ alanindaki her kazanim bu
basarty1 “YZ degil” olarak yeniden tanimliyor.

Ama heniiz YZ derken ne kastettigimizi yeniden tanimlama-
dik—sadece onun insana ne ifade ettigini yeniden tanimliyoruz.
Son altmis yilda mekanik stirecler sadece insanlara 6zgii oldugunu
diisindtigimiiz davranig ve yetenekleri kopyalarken, bizi birbiri-
mizden ayiran seyler konusundaki fikrimizi degistirmek zorunda
kaldik. Daha fazlaYZ tiirii yarattik¢a, yalniz insana 6zgii oldugunu
sandigimiz seylerin daha buyiik kisminmi terk edecegiz. Her terk
etme adimi—satran¢ oynamasini bilen, ucak ugurabilen, miizik
yapabilen veya bir matematik yasasi tiretebilen tek akil insan akli
degil—sancili ve {iziintii verici olacak. Oniimiizdeki otuz yilh—as-
linda, belki de gelecek yiizyili—kalict bir kimlik krizi i¢inde, sii-
rekli kendimize insanlarin neye yaradigini sorup durarak gecirece-
giz. Eger tek alet yapan biz degilsek, tek sanat¢i ya da ahlaki toreler
koyan biz degilsek, Oyleyse bizi 6zel kilan ne; tabii boyle bir sey
varsa? Buradaki ironilerin en biiyiigi, glindelik kullanilan yararh
bir YZ’nin en 6nemli faydasinin verimlilik artisi, bolluk ekono-
misi ya da yeni bir bilim yapma tarzi olmayacagidir; ger¢i bunlarn
hepsi gerceklesecektir.Yapay zekanin hayatimiza girmesinin en bii-
yitk yararn, YZ’lerin insanhg tanimlamamizi saglayacak olmasidir.

Y Z’nin bize kim oldugumuzu sdylemesine ihtiyacimiz var.
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Gelecek yillarda dikkatimizi en ¢ok yoneltecegimiz yabanci akillar,
govdeli olarak trettiklerimiz olacak. Bunlara robot diyoruz. Degi-
sik sekillerde, boyutlarda ve konfigiirasyonlarda olacaklar—soziin
gelisi, cesitli tiirlerde karsimiza gelecekler. Kimileri hayvanlar gibi
ortalikta gezinirken, ¢ogu bitkiler gibi hareketsiz duracak ya da
mercan resifi gibi yayilacaklar. Robotlar ¢coktandir sakin bir sekilde
hayatimizdalar. Cok yakinda daha seslileri, daha akillilar1 da yasan-
timiza katilacak. Onlann yaratacagr sarsint1 6ztimiize dokunacak.

Yarin her on Amerikalidan yedisinin isten atildigini hayal edin.
Ne yaparlar?

Is giiciiniiziin yanisindan fazlas: isten cikariliyorsa, bir ekono-
minizin var olduguna inanmak zordur. Ama sanayi devrimi—agir
¢ekimle—19. yiizyilin baslarinda isgiiciinii bu hale getirmisti. Tki
yiizyll 6nce Amerikan is¢ilerinin ylizde 70’1 ¢ifteilikle geginiyordu.
Bugiin otomasyon islerinin sadece yiizde 1’ini ortadan kaldirarak,
onlarin (ve 1§ hayvanlarinin) yerine makineleri koydu. Ama issiz
kalan is¢iler bog kalmadilar. Otomasyon yepyeni alanlarda yiiz mil-
yonlarca yeni is olanag: yaratti. Bir zamanlar tarimla ugrasan insan-
lar tarim aletleri, araba ve diger sanayi tirtinleri imal eden fabrika-
lar1 doldurdu. O giinden bu yana her biri bir 6nceki otomasyonun
trtind olan dalga dalga yeni meslekler—ara¢ gere¢ tamircisi, ofset
matbaaci, gida kimyageri, fotografci, web tasarimci—ortaya cikti.
Bugiin ¢ok biiyiik ¢ogunlugumuz 1880’lerdeki bir ¢ift¢inin hayal
edemeyecegi islerde calisiyoruz.

Inanmasi zor belki, ama bu yiizythn sonunda bugiinkii mes-
leklerin ylizde 70’1 aym1 sekilde otomasyon tarafindan yenileriyle
degistirilecek; buna sizin isiniz de dahil. Baska bir deyisle robotlar
kacimlmaz ve eski is alanlarinin yerini yenilerinin almasi sadece
zamana kalmig. Bu tirmanis1 yapay bilis, ucuz sensorler, makinele-

rin Ogrenmesi ve dagitilmig akil temelinde, ikinci bir otomasyon
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dalgas1 yonlendiriyor. Bu genis ¢apli otomasyon el emeginden tu-
tun da bilgi islerine kadar biitilin isleri etkileyecek.

Makineler ilk 6nce, otomatiklesmis durumdaki sektorlerde ka-
zanimlarim pekistirecek. Robotlar montaj is¢ilerinin yerine gec-
meyi bitirdikten sonra, depolardaki is¢ilerin yerini alacaklar. Giin
boyu gik demeden 80 kilo yiik kaldiran hizli robotlar sandiklan
elden gecirip simiflandirdiktan sonra kamyonlara yiikleyecek. Su
anda Amazon’un depolarinda bu tiir robotlar calisiyor. Sebze-mey-
ve toplama isinin robotlara ge¢isi, uzmanlasmis 6zel ¢iftlikler di-
sinda toplama i§i yapan insan kalmayincaya kadar siirecek. Eczane-
lerde, eczacilar hastalara danmismanlik hizmetine odaklanirken, arka
tarafta tek tek ila¢ hazirlayan robotlar calisacak. Aslinda ila¢ dagi-
timin1 diizenleyen robotlar su anda Kaliforniya'daki hastanelerde
kullanihiyor. Bugiine kadar tek bir regeteyi karstirmadilar, oysa ayni
seyl insan eczacilar i¢in sdylemek miimkiin degil. Ardindan gece
robotlar 6nce kolay zeminler ve pencerelerden baslayip, sonra tu-
valetlere gecerek, ofis ve okul temizligi gibi daha zahmetli giinlitk
isleri tistlenecekler. Uzun yol kamyon rotalarinin otoban kisim-
larinda, aract kamyon kabinine oturtulan robotlar siirecek. 2050
yilinda kamyon sofdrlerinin ¢ogunlugu insanlardan olusmayacak.
Bugtin ABD’de kamyon soforliigli en yaygin mesleklerden biri ol-
dugundan, bu biytik bir degisim.

Tim bu stire boyunca robotlar beyaz yakali i alanlaninmi doldur-
maya devam edecekler. Bugiin makinelerimizin ¢ogunda yapay zeka
yer aliyor; sadece bunu pek dile getirmiyoruz. Googlen en yeni bil-
gisayarlarindan biri 6niine konan bir fotograt hakkinda tam isabetli
bir betimleme yapabiliyor. Web’den rasgele bir fotograf se¢tiginizde,
bilgisayar ona “bakip” kusursuz bir sekilde tarif edebiliyor. Bir dizi
fotografta yer alan seyleri bir insan gibi dogru bir sekilde agiklayabili-
yor, tstelik hi¢ yorulmadan. Google’n terciime YZ i telefonu kisisel
terciimana déniistiiriiyor. Telefonun mikrofonuna Ingilizce bir sey

soylediginizde, uygulama sozlerinizi anlagilabilir bir sekilde Cinceye,
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Ruscaya, Arapgaya ve daha diizinelerle dile ¢eviriyor. Telefonu kar-
stnizdaki kisiye uzatirsaniz, bu kez uygulama onlann soéylediklerini
aninda size terciime ediyor. Terciiman makine Tirk¢eyi Hintgeye,
Fransizcay1 Koreceye, vb ¢evirebiliyor. Tabii biitiin yazili metinleri de
terciime edebiliyor. Ust diizey diplomasi cevirmenleri daha uzunca
bir stire islerini kaybetmeseler de, is diinyasindaki giinliik tekdiize
ceviri isleri makineler tarafindan daha 1y1 gerceklestirilecek. Aslinda
kagit tomarlanyla calisilan her isi, yine biiyiik ol¢tide ilagla calisilan
isleri de robotlar devralacak. Enformasyon yogun islerdeki rutin faa-
liyetler otomatiklestirilebilir. Ister doktor olun, ister cevirmen, editor,
avukat, mimar, gazete muhabiri, hatta isterse programei olun; robot-
larin devraldiklan isler destansi boyutlara ulasacak.

Su anda tam kinlma noktasinday1z.

Akialli bir robotun nasil goriinecegi ve nasil hareket edecegi ko-
nusunda belli 6n fikirlerimiz var ve bunlar ¢evremizde yaganmakta
olan gelismelere gozlerimizi korlestirebilir. Yapay zekanin insan-
st nitelikte olmasin beklemek, yapay ugusun kanatlarini ¢irparak
ucan bir kusa benzemesini talep etmekle ayni mantik hatasina diis-
mektir. Robotlar da farkli diisiineceklerdir.

Rethink Robotics firmasinin gelistirdigi Baxter adli devrim ni-
teligindeki yeni 15 robotunu ele alin. Cok satan Roomba elektrik-
li stiptirgesi ve devamim gelistiren Eski MIT profesorii Rodney
Brooks tarafindan tasarlanan Baxter insanlarla bir arada calismak
tizere tiretilen yeni sanayi robotlart sinifinin ilk 6rneklerindendir.
Baxter'n carpict bir goriintisii yok. Tabii pek ¢ok sanayi robotu
gibi biiytik gii¢lii kollar ve diiz ekran goriintiisii var. Baxter’n elle-
ri fabrika robotlar gibi tekrarlanan el isleri yapiyor. Ama ti¢ 6nemli
acidan digerlerinden farkli.

Birincisi, ¢evresine bakiyor ve bakarken kafasinin tizerindeki ka-
rikatiir gozlerini dondiirtiyor.Yakininda ¢alisan insanlan gortip, on-
lara zarar vermekten sakinabiliyor. Ve isciler onun kendilerini gor-

digiinii anlayabiliyorlar. Eski sanayi robotlart bunu yapamuyorlardi,
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bu yiizden de robot isciler insanlardan fiziksel olarak ayn tutu-
luyordu. Tipik bir fabrika robotu bugiin ya zincirlerle orilii bir
citin arkasinda ya da cam kafes i¢cinde hapis durumdadir. Etrafinda
bulunmak tehlikelidir, ¢iinkii robot kendisinin disgindakileri fark
etmez. Bu tecrit zorunlulugu nedeniyle, kendilerine ayn bir yer
ayirmanin miimkiin olmadig: kii¢iik atolyelerde ¢alisamazlar. Nor-
malde is¢ilerin robotlardan malzeme alip verebilmeleri ya da calis-
ma siiresince elle kontrol ayarlar1 yapabilmeleri gerekir; oysa tecrit
durumu bunu gii¢lestirir. Oysa Baxter ¢evresinin farkindadir. Giig
geribildirim teknolojisi sayesinde, bir insana ya da bagka bir robota
carpma olasihigini fark ettigi anda hemen kibarlasir. Garajiniza kii-
clik bir duvar prizi taktirip rahatlikla yan yana ¢alisabilirsiniz.

Tkincisi, Baxter1 herkes egitebilir. Diger sanayi robotlar1 kadar
hizli, glicli ya da hassas degildir, ama daha akillidir. Robotu egit-
mek i¢in ellerini tutup dogru hareketleri ve dogru hareket sirasim
gosterebilirsiniz. Buna “beni yaparken izle” alistirmasi diyebilirsi-
niz. Baxter islemi 6grenip aynisini tekrar eder. Béyle gostererek an-
latmay1 her is¢i becerebilir; okuma yazma bilmesine bile gerek yok.
Eskiden is robotlar1, bir robota en basit bir gérev degisikligi talimat
yiiklemek i¢in binlerce satir sifre yazacak (sonra da hata ayiklama-
st yapacak) yiiksek diizeyde egitimli mithendislere ve birinci simif
programcilara gerek duyuyordu. Robot kullanim sirasinda yeniden
programlanamadig i¢in, sifreleri toplu islemle (batch)—yani bii-
yiik, seyrek topluluklar halinde—yiiklemek gerekiyordu. Goriildi
ki, tipik bir sanayi robotunun asil maliyeti donaniminda degil, isle-
tilmesinde yatiyordu. Bir sanayi robotunu 100.000 dolar ve tizerine
satin alabilirsiniz, ama programlamast, egitimi ve bakimi i¢in yaganu
boyunca bunun doért kat1 masraf 6dersiniz. Bu maliyetlerle birlikte,
bir sanayi robotunun varlig: siiresince ortalama faturast yarim mil-
yon dolar ve lizerine ¢ikar.

Demek ki tictincii fark, Baxterin ucuz olusudur. 25.000 dolarlik
fiyatiyla, toplamda 500.000 dolara mal olan onciillerinden farkh
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bir ligde yer almaktadir. Batch programlama yapilabilen bu yerlesik
robotlar robot diinyasinin ilk ana cat1 bilgisayarlarina benzetilebilir;
Oyleyse, Baxter’a ilk PC robot diyebiliriz. Milimetrenin altinda has-
saslik gibi ana Ozelliklerini gormezden gelerek, onu hobi tutkun-
lar1 i¢in bir oyuncak sayarak dislayanlar olabilir. Ama aynen PC’de
oldugu gibi ve antika ana c¢atidan farkli olarak, kullanici onunla
dogrudan, aninda, uzmanlarin aracihgmna gerek duymadan iletigim
kurabilir ve onu gayri ciddi, hatta uguk islerde kullanabilir. Kii¢tik
imalat¢ilarin depolarini diizene sokmak, tirtinlerini seri bigimde
boyamak ya da ti¢ boyutlu baski makinelerini kullanmak amaciyla
satin alabilecegi kadar ucuz. Isterseniz iPhone iireten bir fabrikaya
personel olarak da alabilirsiniz.

Baxter Boston’da Charles Kopriisii yakinindaki yiizyillik bir
tugla binada tiretildi. Bu bina, 1985 yilinda yeni imalat diinyasinin
tam merkezinde kurulan bir insaat harikasiydi. Kendi elektrigini
bile kendi tiretiyordu. Bu binanin duvarlarnt arasindaki fabrikalar
yiiz yildir ¢evremizdeki diinyay1 degistirmislerdi. Simdi Baxter'in
marifetleri ve yaklasmakta olan siiper robot isciler saganagi, mucit
Brooks’u bu robotlarin imalati nasil son devrimden daha buyiik
bir altiist olus i¢ine siiriikleyecegi tizerine kafa yormaya tesvik edi-
yordu. Eski sanayi semtindeki biirosunun penceresinden disariya
bakarak, sunlar soyledi: “Su anda Cin’deki gibi bir imalat distini-
yoruz. Robotlar sayesinde imalat maliyetlerinin diigmesinden 6tii-
ri, nakliye maliyetleri tiretim maliyetlerinden ¢ok daha 6nemli bir
etmen haline geldi. Yakinlik ucuzluk getirecek. Dolayisiyla biz bu
ag1, cogu islemin bes millik bir alan icinde gereken yerlerde yapila-
cagy, yerel subelere sahip bir ag seklinde kuracagiz.”

Imalat icin bu dogru olabilir, ancak insanlara kalan islerin
cogu hizmet alanindaki isler. Brooks’tan benimle birlikte semtteki
McDonalds’a gelmesini ve onun yaptigi tiirden robotlarin insanlarin
yerine gegebilecegi isleri gostermesini rica ettim. Tereddiit etti ve

bana robotlarin yemek yapmast i¢in bir otuz yil daha beklememiz
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gerekebilecegini soyledi. “Bir fast food diikkaninda hi¢bir is ¢ok
uzun siirmez. Bir is esnasinda devaml birtakim degisiklikler ya-
pilir, bu nedenle 6zel ¢oziimler gerekir. Biz 6zgilin bir sey satmaya
calismiyoruz. Diger is¢ilerin kendilerinin diizenleyip birlikte ¢ali-
sacaklart her amaca yonelik bir makine imal ediyoruz.” Ve bir kez
robotlarla yan yana ¢alisinca, yaptigimiz isler birlikte akacak ve kisa
stire sonra bizim eski islerimiz onlarin olacak; yeni islerimiz ise su
anda kolay hayal edemeyecegimiz seyler olacak.

Robotlann yerimize ge¢mesinin nasil gerceklesecegini kavramak

icin, robotlarla iliskilerimizi dort kategoriye ayirmakta yarar var.

1. insanlarin Yapabildigi,
Ama Robotlarin Daha iyi Yaptig isler

Insanlar bityiik emekler harcayarak pamuklu kumaslar 6rebilir, ama
otomatik tezgahlar ¢ok dustik bir maliyetle bir kilometre uzun-
lugunda mitkemmel kumaslar ortaya cikarabilir. Bugiin el yapimu
kumas almanin tek nedeni, insanlara 6zgli kusurlarin yansimasini
gorme istegidir. Kusurlu bir araba istemek i¢in pek neden yoktur.
Otobanda saatte 110 kilometre hizla giderken artik diizensizliklere
deger vermeyiz; bu ylizden arabamiza imalat asamasinda ne kadar
az insan eli degerse, o kadar 1y1 olduguna hitkmederiz.

Daha karmagik islerde bilgisayarlara ve robotlara giivenilemeye-
cegine dair yanls bir inanisa egilimliyizdir. Bazi kavramsal rutinlere
vakiaf olduklarini, hatta kimi durumlarda fiziksel rutinlere vakaf ol-
manin da Otesine gectiklerini kabullenmekte tirkek davranmamu-
zin nedeni budur. Otomatik pilot diye bilinen bir bilgisayar beyni
bir 787 jet ug¢agini, olagan bir ucus seyrinde yedi dakika stireyle hi¢
yardim almadan ugurabilir. Biz bu yedi dakikalik ucusu yapmak ve
“aninda miidahale” giivencesi olarak insan pilotlar1 kabinde tutu-
yoruz, ama insan pilota gerek duyulan siire hizla azaliyor. 1990’1ar-

da bilgisayarli ipotek degerlendirme islemleri toplu olarak insan

66



BiLISLENME

degerlendirme uzmanlarinin yerine gegti.Vergi hesaplama islemle-
rinin biiytik boliimiind, ayrica rutin rontgen analizi ve yargi oncesi
delil toplama islerini bilgisayarlar tstlendi; bu isleri bir zamanlar
yiiksek ticretler alan akilli insanlar yapiyordu. Robotlarin imalat-
ta ileri derece gilivenilir oldugunu kabullendik; yakinda robotlarin

hizmet ve bilgi islerini daha 1yi yapabilecegini de kabullenecegiz.

2. insanlarin Yapamadig,
Robotlarin Yapabildigi isler

Ufak bir érnek verelim: Insanlanin tek bir piring vidayr yardim
almadan imal etmesi zordur, ama otomasyon bin adet viday1 tam
istendigi sekilde bir saat i¢inde imal edebilir. Otomasyon olmasaydi
tek bir bilgisayar ¢ipi bile yapamazdik—bu, hayvani bedenlerimi-
zin yoksun oldugu 6nemli Ol¢tide hassaslik, kontrol ve sarsilmaz
bir dikkat gerektiren bir istir. Bunun gibi, yine herhangi bir in-
san—dogrusu egitim diizeyleri ne olursa olsun, hi¢bir insan toplu-
lugu—diin Katmandu’da yumurta fiyatlannnmin ne diizeyde seyret-
tigini agiklayan o biricik sayfayr bulmak i¢in diinyadaki tiim web
sayfalarini ¢arcabuk tarayamaz. Arama butonuna tikladigimiz anda,
bizim tiirtimiizden birinin tek basina yapamayacag seyi yapmak
tizere bir robotu gorevlendirmis oluyoruz.

Mansetleri eskiden insanlara ait olan islerin el degistirmesi ko-
nusu kapliyor olsa da, robotlarin ve otomasyonun bize sagladig
asil faydalar, bizim dstesinden gelemeyecegimiz is alanlarini dol-
durmalarindan kaynaklaniyor. Biz, CAT tarama cihazinin kanser
hiicrelerini milimetrekare Slgeginde tarama islemini gerceklestir-
digi kadar uzun siire dikkatimizi odaklayamayiz. Cam eriyigini sise
sekli alacak kadar tflemek i¢in gereken milisaniyelik reflekslere
sahip degiliz. Basketbol ligindeki her atis1 aklimizda tutacak ve bir
sonraki atis1 gercek zamanli olarak hesaplayabilecek kadar yanilmaz

bir bellege sahip degiliz.
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“Islerin iyilerini” robotlara vermiyoruz. Cogunlukla onlara ver-
digimiz isler, bizim asla yapamayacak olduklarimiz. Onlar olmasay-

di, bu isler yapilmazdi.

3. Yapilmasini istedigimizi Bilmedigimiz isler

Robotlarin devreye girmesindeki en biiyiik deha burada: Robot-
larin ve bilgisayar zekasinin yardimiyla 150 yil 6nce hayal bile ede-
meyecegimiz seyleri yapmaktayiz. Bugiin bagirsaklarimizdaki bir
timord karnimizdan ¢ikarabiliyor, diigliniimiziin sesli videosunu
cekebiliyor, Mars’ta arac stirebiliyor, bir arkadasimizin bize hava yo-
luyla génderdigi bir mesaji kumas tizerine basabiliyoruz. 1800’lerin
ciftcilerinin aklini basindan alacak milyonlarca yeni faaliyeti ger-
ceklestirebiliyoruz, hatta bazen bu sayede para bile kazanabiliyoruz.
Bu yeni kazanimlar sadece eskiden zahmetli olan sikici islerle de
ilgili degil. Cogu zaman esas olarak bunlan yapabilen makinelerin
yarattigi hayaller. Bunlar makinelerin var ettigi isler.

Otomobili, klimayz, diiz ekranda video oynatmay:1 ve ¢izgi filmi
icat etmeden Once antik Roma’da yasayanlarnin aklindan “Atina’ya
dogru klimali bir konfor i¢inde araba stirerken film izleyebilsek”
diye bir istek ge¢miyordu. Gegenlerde benim icimden boyle bir
istek gecti. Yiiz y1l 6nce tek bir Cinli evine sihhi tesisat koydur-
madan Once, uzaktaki dostlartyla konusma olanag: saglayan tizeri
cam kapl kii¢iik bir plaka satin almay: tercih ettigini sdyleyemezdi.
Oysa Cin’de her giin evinde sihhi tesisat bulunmayan ciftciler, on-
dan 6nce akilli telefon aliyorlar. Tk ates edenin kazandig: bilgisayar
oyunlarina gomili marifetli YZ’ler milyonlarca ergene profesyo-
nel oyun tasarimcist olma diirtiisii ve hevesi veriyor; Viktorya ¢a-
ginda hicbir cocugun béyle bir hayali yoktu. Icatlarmmiz tamamen
somut bir sekilde islerimizi belirliyor. Her basarili otomasyon bit
yeni 1§ alanlann doguruyor; bunlar, otomasyonun yonlendirmesi ol-

masa, asla hayalini kuramayacagimiz is alanlar.
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Yineleyelim, otomasyonun yarattigi yeni islerin biiyiik boli-
mi, yalnizca bagska otomasyonlarin iistesinden gelebilecegi isler-
dir. Bugiin elimizde Google gibi arama motorlan var oldugu i¢in
hizmetkarimiza binlerce yeni ig buyurabiliyoruz. Google, bana te-
lefonumun nerede oldugunu soyleyebilir misin? Google, bana dep-
resyon hastalariyla ila¢ satan doktorlan eslestirebilir misin? Goog-
le, bir sonraki viriis salgininin ne zaman bas gosterecegini tahmin
edebilir misin? Teknoloji gerek insanlar gerekse makinelerin 6niine
bu sekilde olasiliklar ve secenekler yigarak, ayrim gozetmeyen bir
seyir izliyor.

2050 yihinda en ¢ok para kazanan mesleklerin heniiz icat edilme-
mis olan otomasyon ve makinelere bagh olacagina hi¢ ¢ekinmeden
bahse girebiliriz. Onlan olanakl kilacak olan makineleri ve teknolo-
jileri heniiz géremedigimiz i¢in, bu isleri bugiinden 6ngdremiyoruz.

Robotlar istedigimizi bile bilmedigimiz isler yaratiyorlar.

4. ilk Basta Sadece insanlarin Yapabilecegi isler

Insanlarin yapip robotlarin yapamayacag (en azindan uzunca bir
siire) tek sey insanlarin ne yapmak istedigine karar vermektir. Bu
Oyle basit bir kelime oyunu degil; arzulanmizi gegmisteki niyetleri-
miz esinlendirir, boylece ortaya dongiisel bir soru ¢ikar.

Ne zamanki temel islerimizden ¢ogunu robotlar yapar ve boy-
lece beslenmek, giyinmek ve barinmak gorece kolaylagir, iste o za-
man “Insanlar niye var?” diye sormakta 6zgiir oluruz. Sanayilesme
sadece ortalama insan omriinii uzatmadi. Niifusun giderek daha
blytik bir kesimini balerin, tam zamanli mizisyen, matematikci,
sporcu, moda tasarimcist, yoga ustasi, kurgu yazan ve kartvizitle-
rinde benzersiz unvanlar yazan insanlar olmak i¢in dogduklarina
karar vermelerini sagladi. Makineler sayesinde bu rolleri {istlene-
biliriz, ama tabii zamanla bu isleri de makineler yapacak. O zaman

“Ne yapsam” sorusuna daha da fazla yanit diisleme gilictine sahip
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olacagiz. Bu soruyu bir robotun yanitlayabilmesi i¢in daha pek ¢ok
kusagin gecmesi gerek.

Bu sanayi sonrast ekonomi genislemeye devam edecek, c¢iinkii
her bireyin gorevi (kismen), sonradan robotlara gore yinelemeli is-
lere dontisecek olan yapilmasi gereken yeni seyler icat etmek olacak.
Meriki yillarda her yeri robotlarn siirdiigii otomobiller ve kamyon-
lar dolduracak; bu otomasyon, eski kamyon soforlerinin meslegini
yolculuk organizatorliigiine, enerji ve zamanin optimal kullanimini
saglayacak trafik algoritmalarimi diizenleyen kisi islevine doniistii-
recek. Rutin robot cerrahisi, karmagik makineleri steril tutmaya
yonelik yeni tip becerilerini gerekli kilacak. Tim aktivitelerinizi
izlemenize olanak veren otomatik kendi kendini izleme sistemleri
olaganlaginca, elde ettiginiz verileri yorumlamaniza yardim edecek
yeni bir profesyonel analist kusag ortaya ¢ikacak.Ve tabii 1si kisisel
robotlarimizi devamli ¢alisir ve 1yi durumda tutmak olan koca bir
robot dadilart ordusuna gerek duyacagiz. Bu yeni mesleklerin her
biri yine sonradan otomasyon tarafindan istlenilecek.

Asil devrim herkes, Baxterin neslinden tiiremis emrine ama-
de kisisel 15 robotlarina sahip oldugunda baslayacak. Hala cifteilikle
ugrasan yiizde 0,1 i¢inde oldugunuzu hayal edin. Miisterilerinize
dogrudan satis yaptiginiz kiiciik bir organik ciftliginiz var. Sizin
isiniz yine ¢iftcilik, ama c¢iftlikteki fiili is¢iligin cogunu robotlar ya-
piyor. Isci robot filonuz kizgin giinesin alninda—capalama, hagere
kontrolii, iirtin hasad1 gibi—disanida yapilmasi gereken biitiin isleri,
topragin i¢indeki ¢ok akilli bir sonda aginin verdigi talimatlar uya-
rinca yapiyor. Sizin ¢ift¢i olarak yeni isiniz, tarim sistemini denet-
lemek.Yapacaginiz is bugiin hangi yerli tohum ¢esidini ekeceginizi
aragtirmak, ertesi glin miisterilerinizin en ¢ok ne istedigini belirle-
mek, baska bir giin giimriik etiketlerinizin bilgilerini giincellemek
olabilir. Diger biitiin 6l¢iilebilir isleri robotlariniz halledecek.

Su an i¢in bunlan diistinmek olanaksiz goriinebilir: Bir robotun
bir grup icerigi birlestirip bir hediye ortaya ¢ikarabilecegini, ¢im

bi¢me makinemize yedek parga iiretebilecegini ya da yeni mutfa-
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gimiz i¢in malzeme imal edebilecegini diisleyemeyiz.Yegen ve ku-
zenlerimizin garajlarinda bir diizine robot calistirarak, arkadaslan-
nin elektrikli cihazlar girketi icin inverter tretebileceklerini dusle-
yemeyiz. Cocuklarimizin cihaz tasarimcist olup, Cinli milyonerlere
biiyiik partiler halinde satilmak iizere siv1 nitrojen tathilar iireten
ozel makineler yapabileceklerini diisleyemeyiz. Ama iste kisisel ro-
bot otomasyonu bunlart miimkiin kilacak.

Bir kisisel robot herkes i¢in erisilebilir olacak, ama salt bir robota
sahip olmak basariy1 garanti etmeyecek. Basari, robotlar ve makine-
lerle ¢caligma siirecini kim en ileri diizeye ¢ikarabilirse, onun olacak.
Cografi tiretim kiimelesmeleri, 1sgiici maliyeti rakamlar agisindan
degil, ama insanlarin uzmanlagsma diizeyleri acisindan 6nem kaza-
nacak. Iste insanlarla robotlarin bir arada yasamasi bu sekilde olacak.
Biz insanlara diisen gorev robotlar i¢in devaml is yaratmak olacak
ve bu gorevin hi¢bir zaman sonu gelmeyecek. Demek ki, her za-

man en azindan bir “isimiz” var olacak.

leriki yillarda robotlarla iliskilerimiz giderek daha karmagik hale
gelecek. Ama simdiden yinelenen bir kalip olusmakta. Mevcut 1si-
niz ya da maasiniz ne olursa olsun, kestirilebilir bir tekrar tekrar
inkar dongtistine dogru yol alacaksiniz. R obotlarin Yerimize Gegi-

sinin Yedi Asamasi soyle siralanabilir:

1. Bir robot/bilgisayar benim yaptigim isleri hayatta yapamaz.
2. [Sonra]
Tamam, bu islerden ¢ogunu yapabilir, ama benim yaptigim
her seyi yapamaz.
3. [Sonral
Tamam, benim yaptigim her seyi yapabilir, sik sik oldugu

gibi bozuldugu zamanlar harig.
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4. [Sonra]
Tamam, rutin isleri kusursuz sekilde yapiyor, ama yeni go-
revler i¢in onu egitmem gerekiyor.

5. [Sonral
Tamam, tamam, eski sikici iglerimi ona birakabilirim, zaten
bu islerin insanlar i¢in olmadig: a¢ik.

6. [Sonra]
Vay canina, benim eski isimi robotlar iistlendigine gore, yeni
isim ¢ok daha ilging ve yiiksek kazanch olacak.

7. [Sonra]
Su anda yaptigim seyi bir robot/bilgisayarin yapamiyor ol-
mast ne mutlu.

[Tekrar]

Makinelere karsi bir yaris i¢cinde degiliz. Yansacak olsak, biz kay-
bederiz. Bu makinelerle birlikte bir yaris. Robotlarla ¢alismakta ne
kadar bagarili olursaniz, ileride ona gore para alirsiniz. Caligma ar-
kadaslarinizin yiizde 901 goériinmeyen makineler olacak. Yapacagi-
niz islerin cogunu onlarsiz gerceklestirmeniz miimkiin olmayacak.
Sizin yaptiklariniz ile onlarnin yaptiklar arasindaki ¢izgi belli belirsiz
kalacak. En azindan ilk basta artik bunu bir is gibi gérmeyeceksiniz,
clinkii muhasebeciler angarya gelen biitiin isleri robotlara verecek.

Robotlarin igleri tizerlerine almalarina ihtiyacimiz var. Politi-
kacilarin robotlardan uzak tutmaya ¢aba harcadiklan islerin ¢cogu,
kimsenin sabah kalktiginda eline almak istemedigi tiirden islerden
olusuyor. Bizim yapageldigimiz isleri robotlar yapacaklar, tistelik
bizden ¢ok daha 1yi yapacaklar. Hi¢ yapamayacagimiz isleri yapa-
caklar. Yapilmas1 gerektigi bile hi¢c aklimiza gelmeyen isleri yapa-
caklar.Ve kendimize yeni isler, kimligimizi genisletecek yeni gorev-
ler bulmamiza yardim edecekler. Bize, oldugumuzdan daha insan
olmaya odaklanma olanag: saglayacaklar.

Bu kaginilmaz. Varsin robotlar islerimizi alsinlar ve varsin 6nem

tastyan yeni isler hayal etmemize yardimer olsunlar.
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[ ]
nternet diinyanin en biiyiik kopyalama makinesidir. Bu makine

en temel diizeyde internet lizerinde ¢alisirken ortaya koydugu-

muz her hareketi, her karakteri, her diisiinceyi kopyalar. Inter-
nette bir koseden digerine bir mesaj gondermek icin iletisim pro-
tokolleri geregi mesajin tlimiiniin birka¢ kez kopyalanmas: gerekir.
Bazi veri pargaciklari olagan bir giinde bellek, onbellek, sunucu
ve yonlendiriciden ge¢ip geri geldigi dongii siireci icinde diizine-
lerce kez kopyalanabilir. Teknoloji firmalar bu araliksiz kopyalama
islemini kolaylastiran ekipman satigindan buiyiik paralar kazaniyor.
Eger bir sey—bir sarki, bir film, bir kitap—kopya edilebiliyorsa ve
internetle temasi varsa, kopyalanir.

Dijital ekonomi, bu serbest¢e akan kopyalar irmaginin tizerinde
yirtr. Ashinda dijital iletigim ag1 dyle yapilandinlmistir ki, kopya-
larin akis1 olabildigince az bir stirttinmeyle gerceklesir. Kopyalar
Oylesine serbestge akar ki, interneti, alinan bir kopyanin, elektrigin
stiper iletken bir kablo tizerinden akisi gibi, ag tizerinde sonsuza
kadar akmaya devam edecegi bir siiper iletken olarak goriiriiz.Vi-
ral yayilma bu anlama gelir. Kopyalar tekrar kopyalanir ve disariya

dogru dalga dalga yayilarak yeni kopyalar baglatir; boylece sonsuz
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bir bulagic1 dalga ortaya ¢ikar. Bir niisha internete bulastigi anda,
bir daha ayrilamaz.

Bu siiper dagitim sistemi ekonomimizin ve zenginligimizin te-
meli haline geldi.Verilerin, fikirlerin ve medyanin bu sekilde anin-
da ¢ogaltilarak yayilmasi 21. yiizyilin belli bagh ekonomi sektorle-
rinin temelini olusturmaktadir. Yazilim, miizik, film ve oyun gibi
kopyalanmaya yatkin tirtinler ABD’nin en degerli ihrag triinleri
arasinda olup, ABD’nin kiiresel rekabet iistlinliigiine sahip bulun-
dugu sektorlerdendir. Bu nedenle Amerika’nin zenginligi, durma-
dan ve ayrimsiz kopyalama yapan c¢ok biiytik bir aygitin tizerinde
durmaktadir.

Bu yogun ve aynmsiz kopyalamay1 durduramayiz. Becerebilir-
sek yalniz bu zenginlik motorunu baltalayacag i¢in degil, interne-
tin kendisini de durduracagi icin. Serbest¢ce kopya akisi bu kiiresel
iletisim sisteminin dogasina islemis durumdadir. Ag teknolojisi si-
nirsizca kopyalama yapmak zorundadir. Kopya akis1 kaginilmazdir.

Uygarligimizin 6nceki ekonomisi, kat1 yiik yiginlariyla olustu-
rulmus sabit mallar ve fabrika depolar tizerine inga edilmisti. Bu fi-
ziksel stoklar hala gerekli, ama zenginlik ve mutluluk i¢in artik ye-
terli degil. Dikkatimiz kati mal stoklarindan uzaklasip, kopyalar gibi
soyut nesne akislarina yoneldi. Bir seyin yalniz atomlarina degil,
maddi olmayan diizenleme ve tasarimina, hatta daha ¢ok gereksi-
nimlerimize gore akisina ve onlara uyarlanmasina deger veriyoruz.

Eskinin ¢elik ve deriden yapilma kati irtinleri simdi, devaml
giincellenen akic1 hizmetler kiliginda satiliyor. Yol kenarina park
ettiginiz kati1 maddeden mamul otomobiliniz Uber, Lyft, Zip ve
Sidecar gibi firmalar tarafindan sunulan, talebe gore kisisellestiril-
mis bir ulasim hizmetine doniistii ve bu hizmetler otomobillerden
daha hizh bir tempoda gelisiyor. Market aligverisi artik aradigim
bulmanin sansa kalmis oldugu bir sey olmaktan cikti; artik aile 1th-
tiyaglarimiz evlerimize diizenli bir sekilde kesintisiz olarak akiyor.

Birka¢ ayda bir daha iy1 bir telefona sahip oluyorsunuz, ¢linkii yeni
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isletim sistemleri akusi, eskiden yeni donanimlar gerektiren yeni
ozellikler ve yeni faydalar ekleyerek, akilli telefonlarda iyice yer
etti. Sonra yeni bir donanim edindiginizde, servis kullanmakta ol-
dugunuz tanidik isletim sistemini elden gecirerek, kisisellestirilmis
ozellikleri yeni cihaza tasiyor. Bu kesintisiz yiikseltme toplam sil-
silesi devamlilik sergiliyor. Bu doyurulmaz insan istahiyla ilgili bir
hayalin ger¢eklesmesidir: Kesintisiz iyilesme irmaklar.

Bu yeni daimi akis rejiminin kalbinde daha da minik bilisim
parcaciklar yatiyor. Simdi bilisimin ti¢lincii evresine, Akislar evre-
sine giriyoruz.

Bilisimin baslangi¢ evresi sanayi ¢aginin mirasi iizerine otur-
mustu. Marshal McLuhan’in gozlemlerine gore, her yeni ortamin
ilk versiyonu yerine gectigi ortamu taklit eder. Ik ticari bilgisayarlar
ofis metaforunu kullandilar. Ekranlarnimizi “masatistii,” “klasorler”
ve “dosyalar” kapliyordu. Hiyerarsik bir diizen i¢indeydiler, tipki
bilgisayarin siipiirtip atmakta oldugu sanayi ¢ag1 gibi.

Tkinci dijital cag ofis metaforunu bas asag1 cevirerek, web’in dii-
zenleyici ilkesini hayatimiza soktu. Artik temel birim dosyalar de-
gil, “sayfalar” olmustu. Sayfalar klasorlerde toplanmiyor, sebekeles-
mis bir web halinde diizenleniyordu. Web hem enformasyon hem
de aktif bilginin depolandigy, her seyi kapsayan bir milyar hiper
baglantili sayfadan olusuyordu. Masatistii arayiiziiniin yerini, her
tiir sayfaya bakabildigimiz tek bi¢imli bir pencere olan “browser”
aldi. Baglantilarin web’1 diizdii.

Simdi de bilisimin tictincti donemine geg¢iyoruz. Sayfalar ve tara-
yicilarin 6nemi artik ¢ok daha az. Bugiin baslica birimler, akislar ve
akimlar. Devamli Twitter akislarini ve Facebook duvarimizda posta
akislanini izliyoruz. Fotograf, film ve miizik akisi gerceklestiriyo-
ruz. Televizyonlarda ekranin altindan haber bantlar1 ge¢iyor. Kanal
ad1 verilen YouTube akislarina abone oluyoruz. Bloglardan RSS
Feed (sik kullananlara ekleme) islemi yapiyoruz. Uyan ve giincel-

leme nehirlerinde yikaniyoruz. Linklerin yerini tag’ler (etiket) aldu.
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Bu akslar i¢inden sec¢tigimiz anlan etiketliyor, “begen”iyor ve
“gb6zde”miz yapiyoruz. Snapchat, WeChat ve WhatsApp gibi baz
akaslar, gegmisi veya gelecegi olmadan, tamamen simdiki zamanda
faaliyet gosteriyorlar. Sadece gelip geciyorlar. Bir seyi gorebiliyor-
saniz, mesele yok. Demek ki gecip gitmistir.

Akisin kendisi de degisti. [Tk dénemde gorevler toplu islem sek-
linde gergeklestirilirdi. Fatura her ay gelirdi. Biitiin vergiler yilin
ayni giinii 6denirdi. Telefon hizmeti sadece otuz giinlikk birim-
ler halinde sunulurdu. Kalemler biriktirilir, toplu halde ele alinirdi.
Derken ikinci donemde web’le tanistik ve ¢cok ge¢meden her seyi
ayni giin i¢inde bekler olduk. Bankadan para ¢ektigimizde, hesa-
bimizdaki eksilmeyi ayin sonunda degil, ayn1 giin i¢inde gormek
ister olduk. Bir e-posta génderdigimizde yanitin normal postadaki
gibi iki hafta sonra degil, ayn1 giin gelmesini beklemeye bagladik.
Dongii siiremiz toplu islem modundan giinliik moda sigradi. Bii-
yiik bir adimdi bu. Beklentiler o kadar hizli degisti ki, bircok kuru-
lus savunmasiz yakalandi. Insanlar doldurmalan icin gonderilecek
formun gelmesini beklerken sabredemez oldular; istedikleri formu
ayn1 giin i¢inde dolduramayanlar, hemen baska yere kactilar.

Simdi tigtincti donemde glinlitk moddan gercek zaman moduna
gectik. Simdi birine mesaj gonderdigimizde, hemen geri dénmesini
bekliyoruz. Bir harcama yaptigimizda, bu islemin hesabimiza yansi-
digin1 hemen gérmek istiyoruz. Tibbi tan islemlerinin sonuglarim
niye gilinler sonra alalm ki, hemen alsak olmaz m1? Okulda sinava
girdigimizde, puanimizi niye hemen 6grenmeyelim? Haberlere ge-
lince, bir saat 6nce degil, su anda neler oldugunu 6grenmek istiyo-
ruz. Eger bir olay gercek zamanli meydana gelmiyorsa, yok demek-
tir. Bunun dogal sonucu olarak—ve bu 6nemli—gercek zamanli bir
isleyise kavusabilmek i¢in, i¢cin her sey akis halinde olmak zorunda.

Ornegin 1smarlama film izlemek, filmlerin akis halinde olmasini
gerektirir. Netflix abonesi pek ¢ok aile gibi, biz de ger¢ek zaman-
1 ziippeler olup ciktik. Akis icinde olmayan filmleri yok saydik.
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Netflix’in genel DVD katalogu akis katalogundan on kat biiyiik
ve kaliteli, ama DVD’den daha kaliteli bir film izlemek i¢in iki giin
beklemektense, daha siradan bir seyi ger¢ek zamanh olarak izleme-
yi tercih ediyoruz. Anindalik, kaliteye baskin ¢ikiyor.

Gergek zamanh kitaplar da aym sekilde. Dijital 6ncesi giinler-
de basili kitaplar1 okumaya niyetlenmeden cok Once satin alirdim.
Eger bir kitap¢ida ilging bir kitap goziime ¢arparsa, hemen alirdim.
Internet ilk baslarda zaten agir olan bekleyen isler yigimnu de-
rinlestirdi, ¢iinkii internette giderek daha ¢ok okuma tavsiyesiyle
karsilasmaya basladim. Kindle c¢ikinca, esas olarak sadece dijital ki-
tap almaya basgladim, ama ¢ok tavsiye edilen e-kitaplar satin alma
huyumdan da vazge¢medim. O kadar kolaydi ki! Bir tik, aldin gitti.
O sirada kesinlikle herkesin ayn1 seyi yaptigr icime dogmustu. Eger
bir kitab1 6nceden alirsam, satin almadigim kitaplarla (bulutta) ayni
yerde, ama parast 6denmemis sepette degil, parasi 6denip alinmug
sepetin i¢inde duruyordu. Peki niye parasi 6denmemis sepette de-
gil? Bu yiizden simdi bir kitab1 otuz saniye sonra okumaya hazir
olana kadar satin almiyorum. Bu tiir tam zamaninda satin alma
eylemi, ger¢ek zamanli akisin dogal sonucudur.

Sanayi caginda sirketler etkinlik ve tretkenliklerini artirarak
kendilerine zaman kazanmak i¢in ellerinden gelen gayreti gosteri-
yorlardi. Simdi organizasyonlar miisterilerine ve yurttaslara zaman
kazandirmak zorundalar. Ger¢ek zamanl etkilesim icin ellerinden
gelen gayreti gostermek zorundalar. Ger¢ek zaman, insan zamani
demek. ATM paramizi banka veznedarnindan daha kisa siirede ve-
rir—iistelik daha yiiksek bir etkinlikle—ama bizim asil istedigimiz
sey, nakit paray1 bir an 6nce avucumuzda gérmektir, tipki Square,
PayPal, Alipay ya da Apple Pay gibi akis firmalarinin verdigi gercek
zamanli para gibi. Bu ylizden ger¢ek zamanl bir isleyis icin tekno-
lojik altyapimizin sivilagmasi gerekiyordu. Isimlerin fiillegmesi ge-
rekiyordu. Sabit kat1 nesnelerin hizmetlesmesi gerekiyordu. Veriler

sabit kalamazlardi. Her sey mevcut zaman nehrine dogru akmaliydi.
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Sonsuz sayida enformasyon nehrinin birbirine dogru akip bir-
birine karisarak olusturdugu birlige bulut diyoruz.Yazilim buluttan
size dogru bir yiikseltmeler nehri seklinde akar. Bulut, yazili mesaj
akisinizin arkadasgimizin ekranina ulasmadan 6nce ugradigi yerdir.
Bulut, hesabinizdaki film gecidinin siz onlan ¢agirana kadar bek-
ledigi yerdir. Bulut, sarkilarin size dogru kosup gelmeden onceki
bekleme yeridir. Bulut, Siri’nin sizinle konusurken bile bulundugu
yerdir. Bulut, bilgisayarlarin yeni diizenleyici metaforudur. Su hal-
de, bu ti¢iincti dijital rejimin temelini olusturan birimler akis, etiket

ve buluttur.

Gergek zamanlhilik ve kopyalar bulutuna gecisle birlikte akisa bas-
layan ilk sektor, miizikti. Belki de miizigin kendisi—gitizelligi akis
devam ettigi slirece yasanan bir nota akis1 olarak—son derece akis-
kan oldugundan, sivilasan ilk o oldu. Miizik sektorii goniilsiizce
de olsa dontiserek, kitaplar, filmler, oyunlar, haberler gibi baska or-
tamlarda defalarca yinelenecek bir degisim kalibi ortaya ¢ikardi.
Sonradan duraganliklardan akiglara dogru ayni doniistim aligverisi,
ulasimi ve egitimi de altlist etmeye basladi. Akiskanliga dogru bu
kacimlmaz degisim simdi toplumun hemen diger biitlin alanlarini
da donistiirtiyor. Miizigin akigkanlik alanina yiikselme destani, ne-
reye dogru gittigimizi agiga ¢ikaracaktir.

Miizik yiizyih askin bir siiredir teknoloji tarafindan degisime
ugratiliyor. Ilk zamanlarda gramofon denilen alet dért bucuk da-
kikay1 ge¢meyen kayitlar yapabiliyordu, bu nedenle miizisyenler
uzun ¢alismalarini fonografa sigacak sekilde kisaltiyorlards; bugiin
de standart bir pop sarkisinin uzunlugu dort buguk dakikadir. Gra-
mofon kayitlarinin ucuz enddstriyel reprodiiksiyonu 50 yil 6nce
akillara durgunluk veren miktarlarda ucuz tipatip kopyalar—ve

miizigin tiketilebilen bir sey oldugu anlayisini—yaratti.
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Miizigin su anda gec¢irmekte oldugu—Napster ve BitTorrent
gibi Onciilerin on yil 6nce sinyalini verdigi—biiyiik altiist olus,
analog kopyalardan dijital kopyalara gecistir. Sanayi ¢agina tipatip
ve ucuz analog kopyalar damgasini vurmustu. Enformasyon ¢agina
ise tipatip ve parasiz dijital kopyalar damgasin1 vuruyor.

Parasiz erisim goz ardi edilecek bir sey degil. Bu, miizik tirtinle-
rinin ge¢miste aklimizin alamayacag: Olciilerde ¢ogaltilmasini tes-
vik ediyor. En ¢ok (parasiz) izlenen on miizik videosu on milyar
kez izlenmis. Tabii parasiz kopyalanan yalniz miizik tirtinleri degil.
Yazilar, resimler, videolar, oyunlar, web sitelerinin tamamu, isletme
yazilimlar, ti¢ boyutlu yazici dosyalari da kopyalaniyor. Bu yeni
online diinyada kopyalanabilir olan ne varsa, parasiz kopyalaniyor.

Genel geger bir iktisat yasasi der ki, bir sey parasiz ve her yer-
de bulunabilir oldugu andan itibaren, ekonomik denklem icin-
deki konumu birden tersine doner. Geceleri aydinlatmanin yeni
ve seyrek oldugu giinlerde, siradan mumlart yoksullar kullanirds.
Sonralan elektrik kolay erisilebilir hale gelip, bedava denebilecek
kadar ucuzlayinca, tercihler degisti ve aksam yemeklerinde mum
yakmak bir liiks gOsterisine doniistii. Sanayi ¢aginda tipatip kop-
yalar elle yapilan orijinallerinden daha degerli hale gelir. Kimse
mucidin yaptig1 kaba saba “orijinal” prototip buzdolabini almak is-
temez. Cogunluk mitkemmel ¢alisan bir klonunu tercih eder. Klon
ne kadar yaygin olursa, o kadar ¢ok arzu edilir, zira arkasinda bir
hizmet ve bakim-onarim merkezleri ag1 bulunur.

Simdi bu deger ekseni yine degisiyor. Parasiz kopya nehirleri
yerlesik diizeni darmadagin etti. Bu sonsuz parasiz dijital ¢ogalt-
manin yapildigr yeni siiper doygun dijital evrende kopyalar o ka-
dar yaygin, o kadar ucuz ki—daha dogrusu, parasiz—ger¢ekten tek
degerli olan sey, kopyalanamayanlar. Teknoloji bize artik kopyalarin
bir degeri kalmadigini anlatiyor. Basit bir ifadeyle soylersek: Her
yer kopyalarla dolup tasinca, degersizlesiyorlar. Buna karsilik, kop-

yalanamayan seyler seyreklesiyor ve degerleniyor.
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Kopyalar parasiz olunca, kopyalanamayan seyleri satmak duru-
munda kaliyoruz. Peki neler kopyalanamiyor?

Ornegin, giiven. Giiven, yogun miktarda yeniden iiretilemez.
Toptan giiven alamazsiniz. Giiven ne indirebilir, ne de bir veri ta-
baninda ya da depoda saklanabilir. Bagka birinin gilivenini basitce
¢ogaltamazsiniz. Giiven zamanla kazanilir. Taklit edilemez. Ya da
insanlar (en azindan uzun stire) kandirlamaz. Hepimiz giivene-
bilecegimiz biriyle calismay1 tercih edecegimizden, bu ayricalik
karsihiginda belli bir bedel 6demeyi goze aliriz. Buna markalagma
deriz. Markalagmus sirketler, vaatleri giivenilir oldugu i¢in, markasiz
firmalarla benzer {irtin ve hizmetlerine onlardan daha yiiksek fiyat
talep edebilirler. Dolayisiyla giiven, kopya doygunu diinyada degeri
yiikselen bir soyut varliktir.

Giivenin, bir dizi zor kopyalanir, bu nedenle de gliniimiiziin
bulut ekonomisindeki degerini artiran baska vasiflar1 vardir. Bunlan
gorebilmek igin en iyi yol, basit bir soruyla baslamak: Insan bedava
elde edebilecegi bir seyi niye parayla alsin? Ve bedavaya alabilecegi
bir seye para 6derse, ne satin almis olur?

Gergek anlamda bu kopyalanamaz degerler, “bedavadan 1yi” olan
seylerdir. Bedava iyidir, ama bunlar para verip aldiginiz i¢in, daha
tyidir. Ben bu degerlere “jeneratif” nitelikler diyorum. Jeneratif bir
deger islem sirasinda yaratilmasi gereken bir nitelik ya da vasiftir. Je-
neratif bir sey kopya edilemez, klonlanamaz, depolanamaz ve stokla-
namaz. Jeneratif bir seyin taklidi ve sahtesi yapilamaz. Benzersiz, 6zel
bir degis tokus amaciyla ve gercek zamanl olarak dretilir. Jeneratif
nitelikler parasiz kopyalara deger katar, bu sayede para ederler.

Asagida “bedavadan 1y1” sekiz jeneratif 6zellik siraliyorum:

ANINDALIK

Istediginiz seyin parasiz bir kopyasim er gec elde edebilirsiniz, ama

bir niishasinin daha piyasaya ¢iktigi anda—hatta daha da 1iyisi, tire-
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tildigi anda—yaraticilan tarafindan e-posta kutunuza ulastirilmasi
jeneratif bir degerdir. Pek ¢ok kisi yeni bir filmi izlemek i¢in acilig
gecesi sinemaya gider; bir siire sonra kiralayarak ya da indirerek
bedavaya, ya da bedava denebilecek bir fiyata izleyebilecekleri filmi
seyretmek icin diinyanin parasim verirler. Aslinda bu kisilerin ger-
cek anlamda para verdikleri sey (“bedava” izleme sanslan olan) o
film degildir. Para verdikleri sey, anindalik olayidir. Cilt kapakl ki-
taplar anindalik nedeniyle bir ek fiyat icerirler, ciltli kapak isin kili-
fidir. Listenin bagina konmak da ayni tiriin i¢in ekstra fiyat 6demeyi
goze alarak mimkiin olur. Satilabilir bir vasif olarak anindaligin,
beta stirtimlerine erisim de i¢inde, pek ¢ok diizeyi vardir. Uygula-
malarin veya yazilimlarin beta stirtimleri bir zamanlar eksik olduk-
lant gerekgesiyle deger kaybina ugramislardi, oysa simdi anliyoruz
ki, beta stirtimleri ayn1 zamanda degerli bir 6zellik olan anindalik
vasfi tasiyorlar. Anindalik goreceli bir kavramdir (dakikalar da s6z

konusu olabilir, aylar da), ancak her tirtin ve hizmette bulunabilir.

KiSISELLESTIRME

Bir konser kaydinin normal bir siirimiinii parasiz bulabilirsiniz,
ama salonunuzda miikemmel bir akustik olusturacak sekilde—
sanki orada ¢alintyormus gibi—kaydedilmis bir kopya isterseniz,
yukli bir 6deme yapmaniz gerekecektir. Burada verdiginiz para
konser kaydinin kopyasi icin degil, jeneratif kisisellestirme icindir.
Bir kitabin parasiz niishasi yayimnci tarafindan sizin okuma ge¢mi-
sinizi yansitan bir sekilde 6zel olarak edit edilebilir. Satin aldiginiz
parasiz bir filmi, ailenizin tercihlerini yansitan bir bicimde kesilmis
olarak (seks yok, cocuklar acisindan sakincasiz) izleyebilirsiniz. Bu
iki ornekte de, kopyay1 parasiz aldiginiz halde, kisisellestirme i¢in
belli bir para 6dersiniz. Aspirin bugiin neredeyse bedava sayilir, ama
sizin DNA’niza gore ayarlanmus aspirin bazh bir ila¢ ¢ok deger-

li ve pahali olabilir. Kisisellestirme yaratici ile tiketici, sanat¢ ile
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hayrani, tiretici ile kullanic1 arasinda devamli bir iletisim gerektirir.
Son derece jeneratiftir, ¢linkii siirekli tekrarlanir ve zaman ister.
Pazarlamacilar bu 6zellige, iliskinin her iki ayaginin da bu jeneratif
degere yapisip kaldigini (kendini bagladigini) ve bu iliskiyi birakip
bir bagkasiyla yeni bastan baslamaya isteksiz oldugunu gosterdigi
icin, “kalicilik” adimi verirler. Boylesi bir derinligi kes-yapistir ya-

Ppamazsiniz.

YORUMLAMA

Hani eski bir espri vardir: “Yazilim ticretsiz, ama kullanim talimati
10.000 dolar.” Aslinda bu espri degil. Red Hat, Apache ve digerleri
gibi birkag¢ yiksek profilli sirket gecimini, parasiz yazilimlar i¢cin
talimat ve tcretli destek satarak sagliyor. Sadece bitlerden olusan
sifre kopyalamak bedava. Parasiz sifre satirlar1 ancak destek ve reh-
berlikle deger kazanir. Oniimiizdeki on yillarda pek ¢ok tibbi ve
genetik enformasyon bu rotayi izleyecek. Su anda tiim DNA’nizin
tam bir kopyasin1 elde etmek ¢cok pahali (10.000 dolar), ama yakin-
da 6yle olmaktan ¢ikacak. Fiyati biiyiik bir hizla diistiyor, yakinda
100 dolara kadar inecek ve ertesi yil sigorta sirketleri bu islemi be-
dava yapma teklifiyle kapinizi ¢alacaklar. DNA diziliminin kopyast
parasiz oldugunda, buradan ne sonug¢ ¢iktigini, ne yapmak gerekti-
gini ve onu nasil kullanacagimizi 6grenmeniz i¢in gereken yorum-
lama—genlerinizin kullanim kilavuzu—pahali olacak. Bu jeneratif
ozellik seyahat ve saglhk gibi diger bir¢ok karmagik hizmete de

uyarlanabilir.

SAHICILIK
Netin karanlik ytiziinde popiiler bir yazilimi parasiz ele gecirebi-

lirsiniz, ama bir kullanim talimatina gerek duymasaniz bile bécek-

ler, kotii amacl icerik ya da spam Ogelerle ugrasmak istemezsiniz.
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Bu durumda sahici bir niisha satin almak sizi mutlu edecektir. So-
nugcta elinize gecen o “parasiz” yazilimin aynisi olsa da, onun yanin-
da soyut bir i¢ rahatligi duygusu da kazanmis olacaksiniz. Siz paray1
o niishaya degil, sahicilik 6gesine veriyorsunuz. Ortalikta sonsuz
sayida Grateful Dead (1965’te kurulan tinlit Amerikan rock grubu)
pargast dolasiyor; grubun sahici stirimiinii satin alirsaniz istedigi-
nize kavugsmaniz garanti olur.Ya da gercekten Dead’in performansi
oldugundan emin olursunuz. Bu problem uzun bir siiredir sanat-
cilarin basini agntiyor. Fotograflar ve litograflar sik sik, stirtimiin
fiyatin1 ylikseltmek i¢in, sanat¢inin sahicilik mithrityle—yani imza-
styla—piyasaya siirtilityor. Dijital gizli isaretler ve diger ima tekno-
lojileri kopya koruma programlan islevini géremez (animsarsaniz,
kopyalar stiper iletken sivilardir), ama 6nem verenler agisindan je-

neratif sahicilik vasfini ifade ederler.

ERISILEBILIRLIK

Bir seyin sahibi olmak, cogunlukla berbattir. Devaml diizgiin ve
bakiml tutmak ve eger dyjitalse mutlaka yedek almak zorundasiniz-
dir. Ve bu mobil ¢agda hep yaninizda bulundurmaniz gerekir. Ben
de dahil pek ¢ogumuz, biz onlar1 tembel tembel bulutta yatirirken,
insanlarin “sahip olduklarimiza” meyletmelerinden mutluluk du-
yariz. Bana ait bir kitabim olabilir ya da ¢ok deger verdigim bir
miizik eserini 6nceden satin almis olabilirim, ama onu ne zaman ve
nasil istiyorsam o sekilde sunulmasi i¢cin Acme Dijital Warehouse’a
odeme yaparim. Bu malzemenin biiyiik bir bolimiint baska bir
yerden bedava bulabilirim, ama hi¢bir zaman bu kadar rahat ola-
maz. Odemeli hizmetler araciligiyla, siiper kullamigh bir arayiizle
biitlin cihazlarima ulagtinlmas1 miimkiin olan parasiz malzemeye
her yerden erisim saglayabilirim. Bulutta iTunes un size sundugu
hizmet de bir bakima budur. Baska bir yerden indirebileceginiz

mizik eserlerine kolayca erisebilmek icin para 6dersiniz; bu paray:
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malzemeye degil, bakim ve koruma yiikiimliliigiine girmeden ko-

lay erigim rahathigina 6dersiniz.

CiSIMLESME

Dijital kopyanin 6ziinde bir cismi yoktur. Ben bir kitabin dijital
PDF’ini okumaktan memnunum, ama bazen ayni sozleri piril pirl
deriye sarih pamuk gibi kagitlara basilmig halde gérme liiksiini
ararim. Oyuncular arkadaglaniyla internet tizerinden kavga etmeye
bayihirlar, ama siklikla aym odada oynamaya can atarlar. Insanlar
internette de yayinlanan bir etkinlige bizzat katilmak i¢in binler-
ce dolar verip bilet alirlar. Soyut diinyaya daha fazla cismanilik-
le karsi koyma yollart sonsuz miktardadir. Tiiketicilerin evlerinde
bulunmayabilecek delicesine kocaman yeni gosterim teknolojileri
her zaman var olacaktir, bu nedenle viicutlarini sinema ya da kon-
ser salonu gibi baska yerlere gotiirmeye ihtiya¢ duyacaklar. Buyiik
olasilikla lazer projeksiyon, holografik gosterim ve holodeck gibi
seyleri ilk kez sinemada gdrmiistizdiir. Ve higbir sey, bir canli per-
formans miizigi kadar gercek cisimler seklinde, cisimlesemez. Bu
hesapta miizik parasiz, cismani performans ise pahalidir. Ger¢ekten
de bugiin bir¢ok miizik grubu ge¢imini miizik triinleri satigindan
degil, konserlerden sagliyor. Bu formiil hizla sadece miizikg¢iler i¢cin
degil, yazarlar i¢in bile ortak bir nitelik kazaniyor. Kitap bedava,
cismani konusma pahali. Canli konser turlar, canli TED sohbetleri,
canh radyo sovlar, yemekli geziler hepsi bedavaya indirebileceginiz

bir seyi parayla cisimlestirmenin glicti ve degerini ortaya seriyor.

SANATI KOLLAMA

Dinleyiciler ve hayranlarin iginden yaraticilara para vermek gelir.
Hayranlan sanatcilari, miizisyenleri, yazarlan, aktorleri ve diger ya-
raticilan bir takdir gosterisi olarak, 6dillendirmek isterler, ¢linkii

bu onlara hayranlik duyduklan kisilerle temas kurma olanag sunar.
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Ama c¢ogu zaman zor bir araya gelen su dort kosulda 6deme ya-
parlar: 1)son derece kolay olmali, 2)tutar makul diizeyde olmali,
3)yapacaklan 6deme karsihginda acik secik bir fayda saglamali, 4)
paranin dogrudan yaraticilarn isine yarayacagi kesin olmali. Zaman
zaman bir miizik grubu ya da sanatg1, hayranlannin kendilerine be-
dava bir kopya karsihiginda ne isterlerse vermelerine ses ¢ikarmaz.
Bu yontem 6ziinde 1yi isler. Kollamanin giliciinii gosteren miitkem-
mel bir 6rnektir bu. Takdir dolu hayranlar ile sanat¢i arasinda akas
halindeki bu yakalanmasi zor baglanti, kesinlikle belli bir deger ta-
ar. I¢inizden ne gelirse o kadar 6deyin secenegini ilk ortaya atan
gruplardan biri Radiohead’di. Bu yolla 2007 yilindaki In Rainbows
albiimleriyle indirme bagina 2,26 dolar kazandiklarini gordiiler; so-
nugta ellerine, o gline kadar ¢ikan tiim albiimleri ile birka¢ milyon
satan CD’lerinin toplamindan daha fazla para gecti. Bundan soyut

bir zevk aldiklan i¢in para 6deyen izleyici kitlesi 6rnegi ¢oktur.

KESFEDILEBILIRLIK

Bundan 6nceki jeneratif nitelikler hep yaratici alanla ilgiliydi. An-
cak kesfedilebilirlik pek ¢ok calismanin toplamu i¢cin gecerli bir
degerdir. Fiyat1 ne olursa olsun, kimsenin gérmedigi bir eserin hi¢-
bir degeri yoktur. Bulunamayan saheserler degersizdir. Milyonlarca
kitap, milyonlarca sarki, milyonlarca film, milyonlarca uygulama, il-
gimizi yakalamaya ugrasan milyonlarca sey—iistelik cogu bedava—
varken, degerli olan bulunmaktir. Her giin inanilmaz sayida yeni
eser uretilirken, bulunmak gittik¢e zorlastyor. Hayranlar tretilen
trilyonlarca sey arasindan deger tastyan eserleri bulup ¢ikarabilmek
icin elestirmenlere ve yorumculara bagvurur, markalara (ya da ya-
yinci, etiket ve stiidyolara) bakar ve giderek daha ¢ok hayran ve
dostlanin tavsiyelerine bel baglarlar. Giinden giine kendilerine yol
gostericilik yapanlara para vermeye daha istekli hale gelirler. Daha

kisa bir siire 6nce, TV Rehberi’nin televizyondaki en 1yi programlara
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isaret ettigl i¢in para verip alan bir milyon abonesi vardi. Séylemeye
gerek yok ki, bu programlar bedavaydi. TV Rehberi’nin “rehberlik
ettigi” ti¢ televizyon kanalindan da daha fazla para kazandig ileri
stirtiliyordu. Amazon’un en degerli varligi adrese teslim hizmeti
Prime degil, onlarca yilda biriktirdigi milyonlara ulagan okur yo-
rumlandir. Okurlar bagka yerden parasiz alabilecekleri kitaplar bi-
rakip, Amazon’un “okunabilecek her sey e-kitap hizmeti” Kindle
Unlimited’e para veriyorlar, ¢linkii Amazon’daki yorumlar onla-
ra okumak istedikleri kitaplarla ilgili rehberlik sagliyor. Ayni sey
Netflix i¢in de gegerli. Sinema tutkunlan bagka tiirlii kesfedemeye-
cekleri en se¢me filmleri tavsiye motorlar sayesinde bulabildikleri
icin, Netflix’e para veriyorlar. Baska yerden parasiz da indirebilirler,
ama 1yi filmler kim bilir nerelere gizlenmistir. Bu 6rneklerde yine

kopyalara degil, bulunabilir olma 6zelligine para verilir.

Bu sekiz ozellik yaraticilarin yeni bir beceri kiimesine sahip ol-
masin1 gerektiriyor. Basar1 artik dagitima hiikmetmekten ge¢iyor.
Dagitim neredeyse otomatik diizeye geldi; tamamen akis halinde.
Bununla Gokyiiziindeki Biiylik Kopya Makinesi ilgileniyor. Kopya
koruma teknik becerileri artik ise yaramiyor, ¢iinkii kopyalamay1
durdurma olanag: yok.Yasal tehditler veya teknik hilelerle kopyala-
manin oniine ge¢gmek miimkiin degil. Ne istifleme ne de piyasadan
kagirma kar ediyor. Bu sekiz yeni jeneratif 6ge, tek bir tikla ¢ogalti-
lamayan koruyucu 6zellikler talep ediyor. Bu yeni alanda basari, bu

yeni akicihiga hitkmetmeyi gerektiriyor.

Bir sey, 6rnegin miizik dijitallestirildiginde, esnetilebilen ve bagla-
nabilen bir siviya dontistir. Miizigin ilk dijitallestirildigi glinlerde,
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miizik sirketlerinin yoneticileri ilk bakista izleyicilerin internete
akin etmesinin nedenini miizige parasiz ulasma ac¢gozliiliigiine
baglamislardi. Oysa aslinda bedava olmasi, bu ¢ekimin sadece ne-
denlerinden biriydi. Belki de en onemsiz kismiydi. Milyonlarca
insan miizik eserlerini parasiz oldugu i¢in indirmis olabilirdi, ama
derken birden daha 1yi bir sey kesfettiler. Parasiz miizige ulasmanin
ontinde herhangi bir engel yoktu. Rahat¢a yeni ortamlara, yeni
rollere, dinleyicilerin yasamlarinin yeni koselerine tasinabilirdi.
Bundan sonra online miizik indirmeye yonelik akin, dijitallesmis
sesin giderek genisleyen akis giicliyle devam etti.

Miizik sivilagmadan 6nce duragandi. Bundan otuz yil 6nce biz
mizik hayranlannin tercihleri sinirliydi. Ya az sayida radyo istas-
yonunda DJ’lerin ¢almak tizere sectikleri sarki listelerini ya da bir
albim satin alip icindeki sarkilari diskteki sirasina gore dinleye-
bilirdik. Ya da bir miizik aleti satin alip begendigimiz bir sarkinin
notalarin1 kenarda kosede kalmis ditkkanlarda aramaya baslardik.
Hepsi bu kadar.

Stvilagma yeni kuvvetler yaratti. Radyodaki D]’nin hitkiimran-
lig1 sona erdi. Sivi miizikle birlikte, bir albimdeki veya albiimler
arasindaki siralamayi yeni bastan diizenleme olanagina kavustuk Bir
sarkiy1 kisaltabilir ya da bazi bolimlerini ¢ikarabilir, boylece iki kez
calabilirsiniz. Baska birinin sarki notalarindan 6rnek ¢ikanp kulla-
nabilirsiniz. Sarki sozlerini degistirebilirsiniz. Otomobilinizin ho-
parloriinde daha 1y1 bir ses elde etmek i¢in, parcay1 yeniden diizen-
leyebilirsiniz. Kimilerinin sonradan yaptig: gibi, ayni sarkinin iki bin
versiyonunu alip, bir koro yaratabilirsiniz. Dijitallesmenin stiper ilet-
kenligi miizigi, bir vinileks disk ve minicik bir oksit banda mahktm
eden dar siirlarindan kurtardi. Simdi bir sarkiy:r dort dakikalik pa-
ketinden ¢ikarip filtreleyebilir, degistirebilir, arsive atabilir, yeniden
diizenleyebilir, remiks yapabilir, tizerinde oynayabilirsiniz. Bunun
nedeni sadece parasiz olmast degildi; ayni zamanda sinirlanindan da

kurtulmustu. Bu notalarla basa ¢ikmak i¢in binlerce yeni yol var.
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Onemli olan kopya sayist degil, bir kopyaya baglanabilme, iize-
rinde oynama, not diisme, etiketlenme, vurgulanma, isaretlenme,
terciime edilme ve bagka ortamlarda canlandirilma sayisidir. Deger
kopyadan bir eseri cesitli sekillerde animsama, serh koyma, vurgu-
lama, kisisellestirme, tizerine yazma, dogrulama, gosterme, isaretle-
me, aktarma ve baglanmaya kaymustir. Onemli olan, eserin nasil bir
akis sergiledigidir.

Orijinal Napster’den ¢ok daha geliskin olan en az otuz miizik
akis servisi bugtin tiyelerine sinirsiz miizik parcasi ¢alma yollar ice-
ren bir yelpaze sunuyor. Bunlar arasinda benim en tuttugum prog-
ram Spotify, ¢iinkii bir akis servisinin sunabilecegi pek ¢ok olanag
kapstyor. Spotify 30 milyon miizik pargasi iceren bir bulut. Bu mii-
zik okyanusunu tarayip miimkiin olan en somut, en tuhaf, en ezo-
terik sarkiy1 saptayabilirim. Sark: calarken bir butona tiklayip sark:
sozlerine ulasabilirim. Boylece, kiictik bir gozde sark: segme listem-
le kisisel bir sanal radyo istasyonu kurabilirim. Istedigim zaman kimi
sarkilar1 atlayarak ya da bir daha dinlemek istemedigim sarkilarn sile-
rek istasyonun calma listesini degistirebilirim. Miizikle bu diizeyde-
ki bir etkilesim, bir kusak 6ncesinin miizik tutkunlan i¢in akil almaz
bir sey. Aslinda ben arkadasim Chris’in dinledigi havali miizigi din-
lemek istiyorum, ¢linkdi o miizik kesfi bakimindan benden oldukca
ileride. Onun ¢alma listesine tiye olup paylagsmak istiyorum; yani
bu, dogrudan onun miizik listesindeki sarkilari, hatta onun su anda,
gercek zamanl olarak dinledigi sarkilan dinleyecegim anlamina ge-
liyor. Onun listesindeki belli bir sarkidan—diyelim ki daha 6nce hi¢
duymadigim Bob Dylan’in Basement Tapes albiimiindeki eski bir
parcadan—-ozellikle hoslaniyorsam, onu kendi ¢alma listeme kop-
yalay1p istersem bagka arkadaslanimla paylasabilirim.

Dogal olarak bu akis hizmeti parasiz. Eger Spotify’in sanatgila-
ra para verebilmek icin aldigi gorsel ve isitsel reklamlan gérmek
istemezsem, aylik bir ek iicret Gdeyebilirim. Ucretli siiriimiinde
dijital dosyalar1 kendi bilgisayarima indirebilir ve istersem sarkila-

11 remiks yapmaya baglayabilirim. Akis ¢aginda oldugumuzdan cep
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telefonum da dahil herhangi bir aletten ¢alma listelerime ve kisisel
radyo istasyonlarina ulasabilir ya da akis1 salondaki veya mutfakta-
ki hoparlorlere yonlendirebilirim. Daha ¢ok miizikal YouTube gibi
calisan Sound-Cloud gibi bir¢cok diger akis hizmeti 250 milyon
miizikseveri kendi sarkilarini toplu halde yiiklemeye tesvik ediyor.

Bu harikulade secenek akiskanligini onlarca yil 6nceki ti¢c bes
degismez secenegimizle karsilastinn. Miizik tutkunlannin mizik
sektoriliniin yakalayip hapse atma tehditlerine aldirmadan “bedava”
akisa hlicum etmesi bosuna degil.

Bu 15 nereye kadar gidebilir? ABD’de su anda miizik satiglarinin
yiizde 27’1 akis modu iizerinden ve bu mod CD satis hacmine
esit. Spotify tiyelik kazancinin yiizde 70’1yle sanat¢ilanin ticretlerini
kargiliyor. Tlk dénemdeki basarisina karsi Spotify’in miizik katalogu
daha da biiytik olabilirdi, ¢tinkti hala Taylor Swift gibi akisa karst
miicadele eden sanatcilardan kaynaklanan 6nemli engeller var. Ama
diinyanin kabul ettigi en biiylik miizik markasinin basi olarak, aki-
sin hitkmii “kaginilmaz”. Akis sayesinde miizik bir kez daha isim-
den fiile donistiyor.

Akicilagma yaratmaya yeni kolayliklar getiriyor. Degis tokusa el-
verisli miizik formlart amatorleri kendi sarkilarini tiretip yiikleme-
ye, yeni formatlar gelistirmeye 6zendiriyor. Online dagitima agik
parasiz elde edilebilen yeni araglar parcalarin remiksini yapma, ses
orneklemeleri tiretme, sark: sozleri yazma, sentetik enstriimanlarla
ritimler yakalama olanagi sunuyor. Profesyonel olmayanlar, tipk:
kitap tasarlayan yazarlar gibi—bulduklann 6geleri (yazarlarin soz-
ctikler1, miizisyenlerin akortlar1) yeniden diizenleyerek—kendi g6-
risleri dogrultusunda miizik yapmaya baghyorlar.

Dijital bitlerin stiper iletkenligi el degmemis miizik secenekleri-
ne kap1 agan bir yaglayici islevi goriiyor. Miizik, dijital frekanslarla
yeni enginliklere akiyor. Dijital dncesi miizik az sayida nisi kapliyor-
du. Miizik vinileks plaklarda sunuluyor, radyoda ¢alintyor, konser-

lerde dinleniyor ve her yil tiretilen birkag yiiz filmde duyuluyordu.

89



BUYUK TEKNOLOJIK DONUSUM

Dijital sonras1 ise miizik yasamimuzin geri kalan tim alanlarina
siztyor, uyanik kaldigimiz tiim siireyi kaplama gayreti gosteriyor.
Buluta sikistirilnig miizik spor yaparken, R oma sokaklarinda dola-
sirken, devlet dairesinde sira beklerken kulaklarimizdan bosaniyor.
Miizik nigleri patladi.Yilda binlerce belgesel ¢ekiliyor, her biri i¢in
bir film miizigi istiyor. Filmler binlerce pop sarkisi da dahil olmak
tizere, muazzam miktarlarda orijinal kayda gereksinim duyuyor.Yo-
uTube videolar tiretenler bile kisa spotlarinin soundtrack sayesinde
duygusal bir etki giicti kazandigini biliyor; YouTube’gularin ¢ogu
parasiz eski eserleri tekrar calarken, giderek biiyiiyen bir azinlik
videolart i¢in 6zel bir miizik tiretmenin degerini fark ediyor. Ayrica
biiytik capl her video oyunu i¢in yiizlerce saat siiren miiziklere ge-
rek duyuluyor. On binlerce reklam icin de akilda kalic1 kisa miizik
parcalarina ihtiya¢ var. En son moda arag, bir tiir sesli belgesel olan
podcast. Her giin en az 27 yeni podcast iiretiliyor. Dogru diirtist
hicbir podcast bir temali sarki, siklikla da uzun formlu icerigine
gore bir miizik kaydi olmadan diistintilemez. Tiim hayatimizin bir
soundtrack: oluyor. Bunlarin tamamu, bitlerin akis1 kadar hizli bir
tempoda genisleyen gelisen piyasa mekanlar.

Sosyal medya bir zamanlar yazili metinlerden olusan bir alandi.
Sosyal medyanin bundan sonraki nesli video ve ses iletiyor. WeC-
hat, WhatsApp, Vine, Meerkat, Periscope ve digerleri gibi bir¢cok
uygulama arkadaslarinizi ve arkadaslarinizin arkadaslarini kapsayan
aginizda—gercek zamanli olarak—video ve ses kayd: paylasma
olanag veriyor. Cabucak ger¢ek zamanh paylagima acabileceginiz
bir miizik ezgisi yakalamayz, bir sarkiy1 degistirmeyi ya da algorit-
malarla miizik yapmayr miimkiin kilacak yeni aletler uzakta degil.
Kendinize 6zel miizikler—yani kullanicilarin iirettigi miizikler—
norm halini alacak ve ger¢ekten her yil yaratilan miizigin ana kiit-
lesini o olusturacak. Miizik akisini stirdiirdiikce, genisliyor.

Diger sanat alanlarindaki siirekli demokratiklesmeden 6grendi-

gimiz kadariyla, yakinda miizik yapmak i¢cin miizisyen olmak ge-
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rekmeyecek. Yiiz yil 6nce fotograf ¢cekme teknik becerisine sahip
olan yegane kisiler, kendini bu ise adamus az sayida deneyciydi.
Bu, inanilmaz derecede hassas ve zahmetli bir isti. Bakmaya deger
bir resim ortaya ¢ikarabilmek i¢cin muazzam bir teknik beceri ve
ondan da fazla sabir gerekiyordu. Uzman bir fotograf¢i yilda bir
diizine fotograf ancak ¢ekebilirdi. Bugiin telefonu olan herhangi
biri—yani herkes—aninda, yiiz y1l 6nce ortalama bir profesyonelin
cektigi bir fotograftan ¢ogu bakimdan yiiz kat daha 1yi bir fotograf
¢ekebilir. Hepimiz fotograf¢i olduk. Ayni sekilde matbaacilik da bir
zamanlar gizemli bir meslekti. Bir sayfaya harfleri hosnut edici ve
acik secik bir sekilde dizmeyi becerebilmek i¢in yillarin deneyimi
gerekiyordu, c¢linkii o zamanlar WYSIWYG (“Gortindiigic Gibi
Cikt1” alma-¢n) yoktu. Karakter araliginin ne oldugunu belki en
fazla bin kisi biliyordu. Bugtin karakter araliginmi gramer okulun-
da Ogretiyorlar, acemi biri bile dijital aletler yardimiyla eskilerin
ortalama dizgicisinden ¢ok daha basarili bir dizgi tiretebilir. Aym
sey haritacilik i¢in de s6z konusu. Bugiin ortalama bir web kulla-
nicist haritalar iizerinde, ge¢misteki en 1yi haritacilardan ¢ok daha
kapsamli ¢alismalar gerceklestirebilir. Miizik icin de &yle olacak.
Bitlerin ve kopyalarnn araliksiz akisini hizlandiracak yeni aletlerle
hepimiz miizisyen olup ¢ikacagiz.

Miizik gibi, diger medyalar da, ardindan diger sektorler de aym
yoldan yiiriiyecek.

Filmler de bu sablonu tekrarladi. Bir zamanlar film, yapimi en
pahali iirtinlerden biri olan, ender bir olaydi. Tkinci siuf bir film
yapmak i¢in bile yiiksek ticretli bir profesyonel kadro gerekiyor-
du. Izlemek icinse yine pahali projeksiyon aletleri gerekiyordu, bu
ylizden bir film seyretmek zahmetliydi ve ender gerceklesen bir
olaydi. Derken dosya paylasim aglariyla birlikte video kameralar
hayatimiza girdi ve istedigimiz zaman istedigimiz filmi izleyebi-
lir olduk. Bir tarihte hayatimiz boyunca bir kez zor gorebilece-

gimiz bir filmi simdi yiizlerce kez izleyerek tizerinde inceleme
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yapabiliyoruz. Kendi videosunu iiretip YouTube’a yiikleyen yiiz
milyon sinema 6grencisi var bugiin. Izleyici piramidi yine tersine

dondi. Artik hepimiz film yapimecist olup ¢iktik.

Sabit durustan akisa dogru biiyiik ilerlemeye, kitaplanin durumuyla
carpici bicimde 151k tutulabilir. Kitaplar ilk ¢iktiginda otoriter sabit
eserlerdi. Biiylik bir 6zen ve ihtimamla meydana getirilir, nesiller
boyu kalacak sekilde islenirdi. Koca sisman bir kagit kitap duragan-
ligin tam 6ziidir. Bir rafta, hi¢ hareket etmeden, degismeden belki
binlerce yil dylece durabilir. Kitapsever ve elestirmen Nick Carr
kitaplarin sabitligi temsil ettigi dort noktay: siraliyor. Bu siralamay1

kendi yorumumla aktantyorum:

Sayfa sabitligi—Sayfa degismeden kalir. Ne zaman elinize alir-
saniz alin, hep aynidir. Ona giivenebilirsiniz. Referans verebilir

ya da atifta bulunabilirsiniz, her zaman aym kalacag: kesindir.

Baski sabitligi—Kitabin hangi niishasini alirsaniz alin, nereden
ve ne zaman alirsaniz alin, ayn1 olacaktir (o baski), bu nedenle
metni aramizda paylasabiliriz. Oniimiizde aym icerigin durdu-

gundan emin olarak, rahatlikla tizerinde tartisabiliriz.

Nesne sabitligi—Kagittan mamul kitaplar iyi bakildiginda, ¢cok
uzun bir stire (dijital formlardan yiizlerce kez daha uzun siire)

dayanir ve yaslandikca i¢indeki yazilar degismez.

Tamamlanmis olma sabitligi—Kagittan mamul bir kitap ta-
mamlanmis ve sonuglanmis olma 6zelligine sahiptir. Bitmistir. Ta-
mamdir. Basih yazinin ¢ekiciliginin bir yani da, kagida gecirilmis

olmasindan gelir; bu bakimdan yemin gibidir. Yazar ona sadiktir.
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Bu dort sabitlik 6gesi ¢ok cekici vasiflardir. Kitaplara, ytizlesil-
mesi gereken bir anitsallik kazandinr. Ancak yine de kagit kitaplar
sevenler basili yapitlarin dijital bir niishaya gore gitgide daha pahali
hale geldigini kabul eder; ¢ok az sayida kitabin basilacag: giinleri
hayal etmek zor degil. Bugiin ¢ogu kitap agirlikli dl¢iide e-kitap
olarak piyasaya cikiyor. Eski kitaplarin bile sayfalan taranip interne-
tin dort bir kdsesine dagitiliyor, boylelikle agin siiper iletken kab-
lolan tizerinde serbestce akisi koriikleniyor. Bu dort sabitlik un-
surunu e-kitaplarda bulamazsiniz, en azindan bugiin gordiigtimiiz
e-kitap versiyonlarinda. Fakat kitapseverler bu sabitlikleri 6zleseler
de, e-kitabin bunlara karsilik dort akigkanlik 6gesi i¢erdigini bilme-

lerinde yarar var:

Sayfa akiskanhgi—Sayfa esnek bir birimdir. Icerik, kiiciiciik
bir ekrandan bir gozliige ve bir duvara kadar her tiir erisilebilir
mekana uyacak bir akis sergiler. Tercih ettiginiz her okuyucu

cihaza ya da okuma tarzina uyarlanabilir. Sayfa size uyar.

Baski akigskanligi—Kitap malzemesi kisisellestirilebilir. Kisiye
ozel baski Ogrenciler icin yeni olan sozciiklere aciklama geti-
rebilir, ya da serinin daha 6nce okumus oldugunuz kitaplarina
ait 6zetleri es gecebilir. Ozellestirilmis “kitaplarnim” benim i¢in

yazilmis olur.

Muhafaza akigskanh@i—Bir kitap neredeyse “bedava” denebile-
cek bir ticret karsiliginda bulutta, sinirsiz bir kiittiphanede mu-
hafaza edilebilir ve herhangi bir anda diinyanin herhangi bir

yerindeki bir kistye iletilebilir.
Gelistirme akiskanhgi—Kitabin icerdigi malzeme zamanla dii-
zeltilebilir ya da iyilestirilebilir. Bir e-kitabin hi¢bir zaman ta-

mamlanmis olmama 6zelligi (en azindan ideal olarak) onu cansiz
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bir tas par¢asi karsisinda canli bir yaratiga benzetir ve bu yasayan

akiskanlik bize yaratic1 ve okur hayatiyeti kazandirr.

Bugiin bu iki karsit 6zellikler kiimesinin—sabitlik ve akiskan-
lik—¢agin hakim teknolojisinin tirtinii oldugunu goriiyoruz. Kagit
sabitlikten, elektronlar ise akiskanliktan yanadir. Ama bizi ti¢lincii
bir yol bulmaktan alikoyabilecek bir sey yok; kagida ya da baska
bir malzemeye gomiilii elektronlar. Biitiin sayfalar1 bir kitap sirtina
tutturulmus, kii¢iik bir esnek dijital ekranda olusan 100 sayfalik bir
kitap hayal edin; iste size bir e-kitap. Hemen her kat: madde biraz-
cik stvilagtirilabilir ve sivi olan her sey kati maddeye gomiilebilir.

Miizigin, kitaplarin ve filmlerin bagina gelenler simdi de oyunla-
rin, gazetelerin ve egitimin bagina geliyor. Bu sablon ulagima, tarim
ve saglik hizmetlerine de yayilacak. Tasitlar, toprak ve ilaglar gibi sa-
bitlikler akisa dontisecekler. Traktorler tirtilli lastiklerle donatilmis
hizli bilgisayarlara, toprak sensorler ag1 i¢in bir zemine, ilaglar da
hastadan doktora, ondan hastaya devaml akis halindeki molekdiler
enformasyon kapsiillerine doniisecek.

Akisin dort asamasi sunlar:

1. Sabit. Seyrek. Baslangi¢c normu, yaratilmasi fazlaca uzman-
lik gerektiren degerli tirtinlerdir. Her biri bir artizan ¢alismasi
trtint olan, tamamlanmis ve tek bagina ise yarayan, yaratici-
lanin emegini karsilayacak kaliteli reprodiiksiyonlar seklinde

kat1 nesnelerdir.

2. Parasiz. Yaygin. Ilk sarsint, iiriiniin rasgele kopyalanarak,
metaya doniisecek kadar yogun bir sekilde cogaltilmasiyla
baslar. Ucuz, kusursuz kopyalar serbest¢e harcanir, talep olan
her yere gonderilir. Bu asint dlgiilerdeki kopya dagitimi yer-

lesik ekonomiyi ¢atirdatir.
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3. Akis. Paylagim. Ikinci sarsint, Griiniin parcalarina ayrilarak,
her 6genin yeni 6zel kullanim bi¢imleri bulmasina ve yeni
kiimelesmelere katilmasina yonelik akisindan kaynaklanir.
Uriin artik paylagilan buluttan tiireyen bir hizmet akisina
doniismiistiir. Boylece bir zenginlik ve inovasyon platformu

olur.

4. Acils. Olus. Uciincii altiist olusa, dnceki ikisi zemin hazir-
lar. Kii¢iik maliyetlerle elde edilebilen gii¢lii hizmet ve hazir
par¢a akislar1 amatorlere yeni tirtinler ve yepyeni tirtin kate-
gorileri yaratmak i¢in az miktarda uzmanlik olanag: saglar.
Yaraticilik statiisti tersine doner, boylece izleyici, sanat¢1 olur.

Cikt1, secki ve kalite tavan yapar.

Bu dort akis asamasi biitiin medyalar i¢in gecerlidir. Biitiin
tarzlar bir miktar akiskanlik sergileyecektir. Ancak sabitlik ortadan
kalkmis degildir. Uygarligimizdaki 1yi sabitlenmis seylerin ¢ogu
(yollar, gokdelenler) yok olup gidecek degiller. Analog nesneler
(sandalyeler, tabaklar, ayakkabilar) tiretmeye devam edecegiz, ama
bunlar ayn1 zamanda gomili ¢iplerle dijital bir 6ze de sahip ola-
caklar. (Yiksek fiyatl el yapimi sanatsal iirtinlerden olusan kii¢iik
bir azinlik diginda.) Sivi akiglanin gilicli gelisimi eksiltici degil, co-
galtic1 bir siiregtir. Eski medya formlan yerinde duruyor; yenile-
ri onlann tizerinde katmanlasiyor. Aradaki 6nemli fark, sabitligin
artik fek secenek olmayisi. Iyi seylerin degismez, duragan olma-
st gerekmiyor. Ya da baska bir deyisle, dogru tiirden duragansizlik
simdi 1y1 olabilir. Stoklardan akislara, sabitlikten akiskanlhiga gecis
duraganhgi geride birakmak demek degildir. Degiskenlik temelin-
de pek cok ilave secenegin miimkiin oldugu, sonuna kadar acilmuis
bir sinirin giindeme gelmesi demektir. Kesintisiz degisim ve bigim
degistirme siireclerinden bir seyler iiretmek i¢in 6niimiizdeki tiim

yollan kesfetmeye calistyoruz.
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Yakin gelecekte bir giin nasil olacak, gorelim. Biitiin miizikle-
rin, filmlerin, kitaplarin, sanal gerceklik diinyalarinin ve oyunlarin
bulundugu kiitiiphaneye adim atmak i¢in bulutu tikliyorum. Sar-
kilarin yani sira, istersem bir ezgi diizeyinde kii¢iik sarki kesitleri de
alabiliyorum. Bir sarkinin 6geleri bir seferde bir kanal seklinde bo-
lustiirtilityor, yani sadece bas ya da davul sesleri ya da sadece insan
sesini alabilirim.Ya da sarkiy1 sozstiz olarak alabilirim; bu, karaoke
i¢in ideal. Cihazlar bana, sarkinin ezgisini ya da perdesini degistir-
meden siiresini kisaltma veya uzatma olanag: veriyor. Profesyonel
aletler buldugum sarkida enstriiman degisikligi yapmama olanak
taniyor. En begendigim miizisyenlerden biri sarkilarinin alternatif
versiyonlari (ilave bir bedelle) sunuyor, hatta her versiyonun tire-
tilme anindaki tarihsel kronolojik kaydin: veriyor.

Filmler de dyle. Her filmin yalniz miizik boliimii degil, bir yigin
bileseni c¢esitli pargalar halinde sunuluyor. Ses efektlerini, her sah-
nenin 6zel efektlerini (Gncesi ve sonrast), alternatif kamera ¢ekim-
lerini, seslendirmeleri tizerinde ¢alisma yapilabilir bir sekilde elde
edebilirim. Baz1 stiidyolar ¢ekim hatalarini yeniden edit edilebilir
durumda yayinliyor. Bir amatdr editorler alt kiiltiirii, parcalarina
ayrilmug varliklar halindeki bu serveti kullanarak, asil yonetmen-
den daha iyi bir 15 ¢ikarma umuduyla, yaymlanmis filmleri elden
geciriyorlar. Tabii biitlin yonetmenler yeniden edit edilmeye can
atmiyor; ama talep o kadar yiiksek ve igeriden alinan pargalar o
kadar 1y1 satig yapryor ki, stiidyolar bu firsatin tizerine athiyor. Yetis-
kinlere gore siiflandirilmig filmler yeniden elden gegirilerek, ter-
temiz bir aile versiyonuna doniistiiriiliiyor ya da kara ag’da G sinifi
filmlerden yasakli pornografik versiyonlar tretiliyor. Daha 6nce
yayinlanmis yiiz binlerce belgeselden pek cogunun hikayesi devam
ettigl icin, izleyiciler, meraklilar ya da bizzat yonetmen tarafindan
eklenen malzemelerle giincellikleri siirekli korunuyor.

Kendi mobil cihazlannmda tretip paylastigim video akaslar,

dostlannmin kolayca tizerinde calisabilecekleri kanallar iceriyor.
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Gayet inandirict bir sekilde, arka plan se¢imi yaparak arkadaglarimi
egzotik manzaralara yerlestiriyorum ve igerik tizerinde eglenceli
oynamalar yapiyorlar. Gonderilen her videonun, onu baz alan bas-
ka bir videoyla yanitlanmasi gerekiyor. Bir arkadaginizdan ya da bir
profesyonelden bir klip, bir sarki veya bir yazi aldiginizda beklenen
dogal karsilik, 6ylece titketmek degil, onu temel alan yeni bir sey-
ler iiretmektir. Yani bir seyler eklemek, ¢ikarmak, yanitlamak, egip
biikmek, karigtirmak, ¢evirmek, bagka bir diizeye yiikseltmektir.
Akisini stirdirmektir. Akisini maksimize etmektir. Benim medya
diyetim, bazilarin1 oldugu gibi tiikettigim, cogunun ise tizerinde az

cok ugrastigim pargalarin akist olarak diistintilebilir.

Akisa daha yeni basladik. Baz1 dijital medya tiirlerinde akisin dort
asamast da gozlendi, ama ¢ogunda daha birinci asamadayiz. Do-
layisiyla rutinlerimizin ¢ogu ve altyapimiz daha sivilasamadi, ama
sivilasma ve akicilasma onlarin da kaderi. Maddesizlesme ve de-
santralizasyon yoniindeki diizenli muazzam kayis, yeni akislarin
kacimlmaz oldugunu gosteriyor. Su anda mamul ortamimizdaki
en kat1 ve sabit aparatin havai kuvvetlere dontismesi olduk¢a uzun
boylu bir olay gibi goriintiyor, ama yumusak katiya baskin ¢ikacak.
Bilgi atomlara hitkmedecek. Jeneratif soyutluklar bedava olmanin

tizerine ¢ikacak. Akis halinde bir diinya tasavvur edin.
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ski caglarda kiltiir s6zlii anlatimlarin ¢evresinde donerdi.

Sozel toplumlarda akilda tutma, ezbere anlatim ve giizel ko-

nusma gibi sézel beceriler ge¢mise hiirmet dolu bir selam
gonderirken ona bir belirsizlik, stisleme ve 6znellik yiikliyordu.
Bizler S6z Insanlantydik. Derken bundan 500 yil kadar 6nce tek-
noloji sozelligi rafa kaldirdi. Gutenberg’in 1450'de oynar made-
ni matbaa harfini icat etmesiyle birlikte yazi, kiiltiirlin merkezine
oturdu. Ucuz ve kusursuz kopyalar sayesinde basili metin degisimin
motoru ve istikrarin dayanagi oldu. Matbaa; gazeteciligi, bilimi,
kiitiiphaneleri ve hukuku getirdi. Matbaa topluma netlige (siyah
miurekkebin beyaz kagit tizerindeki netligine) saygi, dogrusal man-
t1g1 (cimle dizilimini) takdir, (basili ger¢eklere yonelik) nesnellik
tutkusu ve dogrulan bir kitap kadar sabit ve sonlanmis olan bir
otoriteye baglilik (yazarlar aracihigiyla) asiladi.

Seri tiretilen kitaplar insanlarin diisiince bi¢imini degistirdi. Bu-
lunabilen s6zciik sayisim ¢ogaltan baski teknolojisi, Eski Ingilizce-
deki sozciik dagarcigint 50.000°den bugtinkii 1 milyon rakamina
cikardi. Sozciik tercihinin artmasi iletilebilecek seyleri cogaltti.

Medya tercihinin artmasi, tizerine yazilar iiretilen konulan ¢cogaltti.

99



BUYUK TEKNOLOJIK DONUSUM

Yazarlar sadece egitsel konular tstline ciltler doldurmay: birakip,
yiirek sizlatan ask Oykiileri tizerine pahali kitaplar “heba ettiler” (ask
romani 1740’ta icat edildi) ve kral olmasalar bile, anilarini yayinladi-
lar. Insanlar hikim uzlagiya karsi cikmak amaciyla yazilar yazabiliyor
ve sira dist bir fikir ucuz bir baskiyla, bir krali ya da papay1 devir-
meye yeterli olabilecek bir etki yaratabiliyordu. Zamanla yazarlarin
glicii yazarlara ve yazarhiga (yetkiye-aym sdzciik kokii-¢n) saygi do-
gurdu ve bir uzmanhk kiiltlirtinti besledi. Ve miikemmeliyete “ki-
tapla” ulagildi. Yasalar resmi kitap ciltlerine dolduruldu, kontratlar
kagida dokiildii ve hi¢bir sey sozctikler halinde sayfalara gecirilin-
ceye kadar gecerlilik tasimadi. Resim, miizik, mimarlik, dans hepsi
onemliydi, ama Bati kiiltiirtiniin can daman bir kitabin sayfalaninda
attyordu. 1910’da ABD’nin niifusu 2500 kisiyi gecen sehirlerinin
dortte tigtinde bir halk kiitiiphanesi vardi. Amerika’nin kokleri bel-
gelerdedir; Anayasa, Bagimsizlik Bildirgesi ve dolayl olarak, Incil.
Ulkenin basarist yiiksek okuryazarhik diizeyi, giiclii bir 6zgiir basin,
hukuk diizenine baghlik (kitaplarda yer alan) ve kita dl¢eginde bir
ortak dile dayaniyordu. Amerika’nin refahi ve 6zgiirliigli bir oku-
ma-yazma kiiltiiriinden tiiredi. Bizler Kitap Insam olduk.

Ama bugiin 5 milyann tizerinde dijital ekran aydinlatiyor ya-
samlarimizi. Dijital ekran imalatcilan her yil 3,8 milyar yeni ekran
tiretmeye devam ediyorlar. Bu asag1 yukan yerytiziindeki her birey
icin yilda bir yeni ekran demek. Bundan sonra buldugumuz her
diiz yilizeye bir izlenebilir ekran koyacagiz. Sozler odun hamurun-
dan bilgisayarlar, telefonlar, diziistiiler, oyun konsollari, televizyon-
lar, bilbordlar ve tabletlerdeki piksellere goc etti. Harfler artik kagit
tizerine siyah miirekkeple tutturulmuyor, géz a¢ip kapayincaya ka-
dar bir stirede bir cam yiizeye bir renk tayf1 halinde akiyor. Ekranlar
ceplerimizi, ¢antalarimizi, otomobillerimizin torpido gozlerini, sa-
lonlarimizin duvarlarini ve binalarimizin diiz cephelerini dolduru-
yor. Calisirken—ne yaparsak yapalim—oniimiizde duruyor. Simdi
de Ekran Insan1 olduk.
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Kitap Insani ile Ekran Insan1 arasindaki giincel kiiltiir ¢catismasi-
nin zemini burada. Kitap Insam bugiin gazeteleri, dergileri, hukuk
ogretilerini, yasal diizenleme biirolarini ve finans kurallarini yaratan
caliskan 1y1 insanlar. Kitapla, yazarlardan aldiklar yetkiyle yastyorlar.
Bu kiilttiriin temeli son tahlilde yazili metinlere hapsedilmis du-
rumda. Denebilir ki, hepsi ayni1 sayfada.

Kitaplarin muazzam kdiltiirel glicii yeniden tiretim mekanizma-
sindan geliyordu. Matbaa makineleri kitaplar1 hizli, ucuz ve gii-
venilir bir bicimde ¢ogaltiyordu. Bir kasap bile Oklid’in Elements
kitabinin ya da Incil’in bir niishasini edinebilirdi; bu sayede basih
niishalar seckinlerin disinda siradan yurttaslann zihnini aydinlata-
bilirdi. Ayn1 dontistiirticti yeniden {iretim mekanizmas: sanat ve
miizik tizerinde de buna denk bir etkide bulundu. Graviir ve tahta
bask: kaliplarina yapilan baskilar gorsel sanatlan kitlelere ulastirda.
Ucuza kopyalanan ¢izim ve grafikler bilime hiz verdi. Haliyle ucuz
fotograf kopyalari ve miizik kayitlan kitabin zorlayici yeniden tire-
tim itkisini daha da yayginlastirdi. Ucuz sanat ve miizigi de kitaplar
kadar hizla tiiketebilir olduk.

Bu yeniden tiretim kiiltlirii gegen yiizyilda diinyanin o giine
kadar gormiis oldugu insan basarisinin en biyiik ¢igeklenmesi-
ni, biiyiileyici bir yaratici eserler altin ¢agim yaratti. Ucuz fiziksel
kopyalar milyonlarca insana, bir hamiye bel baglamanin tekinsiz
dinamiginden kurtulup, ge¢imini dogrudan sanat eserlerini halka
satarak kazanma olanag sagladi. Bu model yalniz yazar ve sanat-
cilanin isine yaramakla kalmadi, bundan izleyiciler de yararlandi.
Tarihte ilk kez milyarlarca siradan insan harikulade bir isle diizenli
bir baglant1 i¢cine girmis oldu. Beethoven’in zamaninda ¢ok az in-
san onun senfonilerini bir kereden ¢ok dinleyebilmisti. Ucuz ses
kay1t cihazlarinin gelismesi sayesinde, Bombayl bir berber sabahtan

aksama kadar biitiin senfonilerini dinleyebilir hale geldi.
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Ama bugiin ¢ogumuz Ekran Insani olduk. Ekran Insami kitaplarin
klasik mantigini veya niishalara hiirmeti gz ardi etmeye egilimlidir;
o piksellerin dinamik akisini tercih eder. Onu ¢eken sinema ekrani,
televizyon ekrani, bilgisayar ekrani, iPhone ekrani, sanal gerceklik
dev ekrani, tablet ekrani, yakin gelecekte ise her yiizeye tutturula-
bilen yiginsal Day-Glo megapiksel ekrani olacak. Ekran kiltiirti bir
daimi akag, sonsuz ses bitleri, kestirme yollar ve yart islenmis fikirler
diinyasidir. Bir twitler, basliklar, instagramlar, rasgele metinler ve
saganak halindeki ilk izlenimler akisidir. Hi¢bir nosyon tek basi-
na, digerlerinden ayn durmaz, diger her seyle yogun bir karsilikli
baglant1 i¢cindedir; hakikatleri yazarlar ve yetkililer sunmaz, izleyi-
ciler tarafindan ger¢ek zamanl olarak, parca par¢a toparlanir. Ekran
Insanlar kendi iceriklerini {iretir ve kendi hakikatlerini kendileri
insa ederler. Sabit kopyalar akis erisimi kadar 6nem tagimazlar. Ek-
ran kiiltiirii otuz saniyelik bir film reklam bandi kadar hizli ve bir
Wikipedia sayfasi kadar siv1 ve agik ucludur.

Ekran tizerinde sozctlikler hareket eder, resimlere doniistir, renk
degistirir ve hatta belki de anlam degistirirler. Bazen hi¢ sozciik
olmaz, sadece resim, ¢izim ya da desifre edildiginde pek ¢ok anlama
gelebilecek desenler yer alir. Bu akicilik, yazili metin mantigina da-
yanan bir uygarlik i¢in korkung derecede sinir bozucudur. Bu yeni
diinyada, hizla yol alan kod sistemi—bilgisayar kod sisteminin giin-
cellenmis stirimlerinde oldugu gibi—sabit nitelikteki hukuktan
daha 6nemlidir. Ekrana yansitilan kod kullanicilar tarafindan son-
suzca islenebilir, oysa kitaplara tikistirilmis olan hukukta bu miim-
kiin degildir. Yine de kod sistemi insan davranmisini hukuk kadar,
belki daha da fazla bi¢imlendirebilir. Eger insanlarin internetteki
davranis tarzini degistirmek istiyorsaniz, o ortama yon veren, daha
dogrusu toplu davraniglar1 gozetip kollayan ya da insanlan tercih
edilen dogrultuya yonelten algoritmalar degistirirsiniz, olur biter.

Kitap Insanlarn hukuk yoluyla ¢éziim ararken, Ekran Insanlari

biitiin problemlerin ¢6ziimiinii teknolojide goriirler. Isin gercedi,
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gecis asamasindayiz ve kitap ile ekran kdltiirleri arasindaki ¢atigma
bireysel olarak kendi icimizde de siiriip gitmektedir. Eger egitimli,
modern biriyseniz, bu iki modun celiskisini yasarsiniz. Yeni mod,
bu gerilimdir. Her sey elli yil 6nce ilk ekranlanin o kocaman, sisko
ve sicak televizyon tiiplerinin oturma odalarimizi istila etmesiyle
basgladi. Bu 1sinan minberler okumaya ayirdigimiz zamani o kadar
azaltt1 ki, sonraki on yillarda sanki okuma-yazma eylemi sona ermis
gibi bir izlenim dogdu. Yiizyihn ilk yanisinda egitimciler, aydinlar,
politikacilar ve anne babalar devamli televizyon kusaginin yazmayi
beceremeyecegi endisesiyle yasadilar. Ekranlar inanilmaz miktar-
da sosyal illetin sorumlusu olmakla su¢landi. Ama tabii ki hepimiz
izlemeye devam ettik. Bir stire sanki kimse yazmiyormus ya da ya-
zamiyormus gibi bir gériiniim dogdu, okuma oranlan onlarca yil
boyunca asag1 yonde seyretti. Ama herkesi sasirtan bir gelisme oldu
ve monitorler, yeni televizyonlar ve tabletlerin iizerindeki havali,
baglantili ve son derece ince ekranlar 21. yiizyilin basinda, su anda
hala yiikseliste olan bir yazi salgin1 baslatt1. Insanlarin okumaya har-
cadiklan siire 1980'den bu yana yaklasik ti¢ katina ¢ikti. 2015°e
kadar World Wide Web’e 60 trilyonun iizerinde sayfa eklendi ve bu
rakam her giin birka¢ milyar sayfayla biiyimeye devam ediyor. Bu
sayfalardan her birini bir insan yazdi. $u anda siradan insanlar her
giin 80 milyon blog olusturuyor. Diinyanin dort bir yaninda ka-
lem yerine parmak uglarini kullanan gengler her giin telefonlariyla
toplam 500 milyon espri yaziyor. Daha ¢ok ekran okuma-yazma
hacmini genisletmeyi siirdiirecek. ABD’de son yirmi yildir okur-
yazarlik orani degismedi, ancak okumay bilenler simdi daha c¢ok
okuyup yaziyorlar. Biitiin sozciiklerin ekran iizerinde olusturul-
dugunu varsayarsak, yasadiginiz yer neresi olursa olsun, bir haftada
biiyiitkannenizden daha fazla yaz1 yaziyorsunuz demektir.

Bir sayfadaki yazilar1 okumanin yani sira simdi bir miizik video-
sundaki sarki sozlerinde rasgele akip giden veya bir filmin kapanis

jeneriginde hizla kayan sozciikleri okuyoruz. Bir sanal gerceklikte
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bir avatarin konusma balonlarindaki s6zlerini okuyabilir, bir video
oyunundaki nesne etiketlerini tiklayabilir ya da bir online ¢izim-
deki sozciikleri desifre edebiliriz. Bu yeni faaliyete verilecek dogru
1sim, okumak degil “goriintiilemek” olacaktir. Goriintiileme s6z-
citk okumayi igerir,ama onun kadar sézciik seyretmeyi ve goriintii
izlemeyi de igerir. Bu yeni aktivitenin yeni 6zellikleri var. Ekranlar
devaml acgik durur; kitaptan farkli olarak, onlara bakmay1 hi¢ bi-
rakmayiz. Bu yeni platform ileri derecede gorseldir ve sozctikleri
hareket halindeki goriintiilerle yavas yavas birlestirir. Ekranda s6z-
ciikler gortintiilerin ¢evresinde dipnot ya da bilgi notu seklinde
ucusup akarak, sozctiklerle gortintiileri birbirlerine baglarlar. Bu
yeni araci izledigimiz kitaplar ya da okudugumuz televizyonlar ola-
rak diistinebilirsiniz.

Sozciiklerin tekrar yiikselise gecmesine karsin, Kitap Insan1 hala
hakl olarak kitaplarin—dolayisiyla da okuma-yazmanin—cok ge¢-
meden bir kiiltiir normu olarak 6liip gideceginden korkuyor. Eger
boyle bir sey olursa, kitap okumanin 6zendirdigi dogrusal man-
tiksalliga kim sahip c¢ikar? Hukuk kitaplarina saygi azalir ve yerine
davranisimizi kontrol altina almaya ¢alisan kod satirlart gegerse, kim
kurallara uyar? Titrek ekranlarda hemen her sey parasiz ulasilabilir
olursa, kim yazarlara yazmasi i¢in para verir? Belki de kagit iizerine
yazili kitaplart yalniz zenginlerin okuyacagindan korkuyorlar. Belki
sayfalardaki bilgelige sadece bir azinlik ilgi gosterecek. Belki daha
da az sayida kisi bunlan parayla alacak. Kiltiirimiizde bir kitabin
metanetinin yerini ne doldurabilir? Mevcut uygarhgimizin temelini
olusturan o muazzam yazinsal zemini dylece terk mi edecegiz? Eski
okuma tarzimizin—bu yenisi degil—modern bir toplumda deger
verdigimiz seylerin cogunun yaratilmasinda esasli bir payr vardir:
okuryazarlik, akilc1 diisiinme, bilim, adalet, hukuk diizeni. Gortintii-
lemeyle birlikte bunlar nereye gidecek? Kitaplara ne olacak?

Kitaplarin yazgisi ayrintili bir bicimde incelenmeye deger, ¢linki

kitaplar goriintiilemenin dontstiirecegi pek cok medyadan ilkidir.
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Gortintlileme 6nce kitaplan degistirecek, ardindan kiitiiphaneleri,
sonra da film ve videolan degistirecek, arkasindan oyunlan ve egi-

timi farklilagtiracak, en sonunda da geri kalan ne varsa degistirecek.

Kitap Insani kitabin ne oldugunu bildigi kanisindadir: Elinizle kav-
rayabileceginiz bir sirt1 olan bir sayfa destesi. Eskiden iki kapak ara-
sinda bulunan basili her sey kitap sayilirdi. Mantiga uygun bir bagi,
ortast ve sonu olmasa da, bir telefon numaralan listesine bile kitap
denirdi. Bir tutam baglanmis bos sayfa demetine de karalama defte-
ri denirdi; bastan sona bombostu, ama 1ki kapagi vardi, bu nedenle
de kitap-defter adin almay1 hak ediyordu. Bir fotograf galerisinin
yer aldig1 birkag sayfalik bir demete ise, i¢inde tek bir sozciik bile
bulunmasa da, kahve masasi kitab1 deniyordu.

Bugiin kitabin kagit sayfalan yok oluyor. Onlarin yerine geriye
kavramsal kitap yapisi kaliyor; tamamlamasi belli bir siire alan, bir
temanin bir deneyim halinde birlestirdigi bir simgeler toplulugu.

Kitabin geleneksel kabugunun yok olma stirecine girmesinden
otiirli, acaba “bilesimi sadece bir fosile doniistii” diye diisiinmek
dogru olur mu? Elle tutulamayan kitap formatinin su anda buluna-
bilen diger yazili metin formlarina gore baska tsttinlitkleri var m1?

Kimi edebiyat akademisyenleri ashnda kitabin, okurken zih-
ninizin gittigi sanal ortamda bulundugunu soyler. Burasi “edebi
mekan” diyebilecegimiz kavramsal bir hayal halidir. Bu bilim in-
sanlarina gore, bu okuma mekanindayken, beyniniz gortintiileme
yaptiginiz zamankinden farkli ¢alisir. Norolojik aragtirmalar degi-
siklikleri okumay1 6grenmenin beynin devre sistemini degistirdi-
gini gosteriyor. Okurken, ortalikta dolasip rasgele bitler toplamak
yerine o yere kacar, oraya odaklanir ve i¢ine dalip gidersiniz.

Insan web’de yazilanlan saatlerce okusa bile, bu edebi mekin-

la hi¢ karsilasmayabilir. Sadece kii¢iik pargalar, ipuclan, isiltilar
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yakalayabilir. Web’in en biiytik atraksiyonu, gevsek bagli cok ¢esitli
parcalardir. Ama bunlar toparlayan bir tiir kapsayici ¢erceve olmaz-
sa, gevsek bagli bu parcalar dagilir, okurun dikkati disartya doner ve
merkezdeki oykii ya da tezden uzaklara savrulur.

Burada ayn bir okuma aygit1 ise yarayabilir. Su anda elimizde tab-
letler, Kindle’lar ve telefonlar var. Iclerinde en sasirtic1 olan, telefon.
Yorumcular uzun siire kimsenin o ti¢ bes santimlik minnacik par-
lak ekranda kitap okumak istemeyecegini savundular, ama yanildilar.
Hem de diinya kadar. Ben ve daha bir¢coklan bu sekilde kitap oku-
maktan hosnutuz. Ashinda daha, kii¢tik bir kitap okuma ekraninin
nerelere kadar gidebilecegini bilmiyoruz. Hizli seri gérsel sunum adi
verilen, ekrani tek bir sdzciik genisliginde kullanan deneysel bir oku-
ma tiirii var. Posta pulu ebadinda. Siz gozlerinizi hareket ettirmiyor,
o sozciige sabitliyorsunuz, metindeki sozciikler arka arkaya ekrana
geliyor. Boylece gozleriniz sozctikleri birbirine bagh yan yana uzun
bir dizi seklinde degil, “birbirinin ardindan” gelen sozciikler dizisi
halinde izliyor. Sadece bir s6zciik genisligindeki kii¢tik bir ekran her
yere sigabilecegi icin, okuyabilecegimiz yerlerin sayisini cogaltir.

Su ana kadar 36 milyonun tizerinde e-miirekkeple yazili e-kitap
okuyucusu ve Kindle satilmis. Bir e-kitap tek sayfalik bir diiz yii-
zeydir. Bu tek sayfay1 tiklayarak “ceviriyorsunuz”, béylece o gidi-
yor, oniintize sonraki sayfa geliyor. Yeni nesil Kindle’larda kullani-
lan yansitic1 e-miirekkep kagit tizerindeki miirekkep kadar keskin
ve rahat okunabilir 6zellige sahip. Ama basili s6zlerden farkli olarak
bu e-kitaplarla, sayfadaki yazidan kes-yapistir yapabilir, hiper bag-
lantilant takip edebilir ve resimlerle etkilesim kurabilirsiniz.

Ama bir e-kitabin plaka halinde olmas sart degil. E-miirekkepli
kagit, daha diisiik maliyetlerle normal kagit kadar ince, yumusak
ve ucuz esnek kigit tabakalar halinde imal edilebilir. Iki giizel go-
rindsli kapak arasina yerlestirilen yiiz civarinda kagit, bir sirta ge-
cirilerek deste haline getirilebilir. Bu haliyle e-kitap, eski giinlerin

sayfalar dolusu kagittan yapilma kitabina ¢ok benzer, ama igerigini
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degistirme olanaginmi korur. Bir an tzerinde bir siir goriiniirken,
sonraki an bir yemek tarifi gelir. Siz yine incecik sayfalar ¢evirme-
ye devam edersiniz (yazili metinde ileri gitme yontemini degistir-
mek cok zor). Kitabi1 okumay bitirince sirtina vurursunuz. Ayni
sayfalarda baska bir kitap belirir. Cok satan esrarengiz roman gider,
yerine denizanasi yetistiriciligini 6greten bir kitap gelir. Tiim mari-
fet, elde tutma keyfini verecek sekilde ustalikla imal edilmesindedir.
Iyi tasarlanmus boyle bir e-kitap insamin duygularina Sylesine hitap
edebilir ki, giizel eskitilmis yumusak Morokko derisi kapl, elinize
tam oturan, en ipeksi ve en ince yapraklardan yapilmis ¢cok hos bir
tanesini mutlaka almak isteyebilirsiniz. Muhtemelen farkl i¢cerikler
icin ideal dl¢iilerde diizenlenmis farkli ebatlarda ve sekillerde bir-
kag¢ e-kitap okuyucunuz olabilir.

Sahsen ben kitaplarimi biiyiik sayfada okumay: tercih ederim.
Kagit katlama sanatindaki gibi acildigi zaman en az giintimiizde-
ki gazeteler kadar biiyiiyebilen bir e-kitap okuyucu isterim. Sayfa
sayis1 da gazete kadar olabilir. Isim bittiginde, katlayarak cep boyu-
tuna indirmenin bir ka¢ dakikami almasina aldirmam. Cok sayida
uzun siitunu taramak ve bir diizlemdeki bagliklar arasinda gezi-
nebilmekten cok hoslaninm. Bazi arastirma laboratuvarlan lazer
isintyla bir cep aletinden yakindaki diiz bir yiizeye genisletip bii-
yiitlilerek yansitilan kitap prototipleri iizerinde deneyler yapiyor.
Bir masa veya duvar kitabin sayfas1 oluyor ve siz bu sayfayz el hare-
ketiyle cevirebiliyorsunuz. Bu ¢ok biiyiik sayfalar, eskiden oldugu
gibi gbzlerimize pek ¢ok stitunu ve yan yana konmus yaziy1 tarama
heyecanini yasatiyor.

Dijital kitabin en direkt 6zelligi, her an her ekrana akabilir ol-
masidir. Kitap tikladiginiz anda 6niiniize gelir. Onceden satin al-
maya ya da stoklamaya gerek yok. Kitabin sanat eseri olma yani za-
yiflarken, gbziiniiziin 6niine akan bir irmak olma yani gii¢leniyor.

Bu akiskanlik, kitabin tiiketilmesi kadar tiretilmesi a¢isindan da

gecerlidir. Kitabi bir sanat eseri olmaktan ¢ok, biitiin asamalariyla
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bir stire¢ olarak distiniin. Bir 1sim olarak degil, fiil olarak diistintin.
Bir kitap kagit ya da metinden ¢ok “kayit tutma”dir. Bir olustur.
Kesintisiz bir diisiinme, yazma, arastirma, edit etme, yeniden yazma,
paylasma, sosyallesme, bilis, ¢6zme, pazarlama, daha fazla paylasma
ve gorlintiileme akisidir; stire¢ i¢inde ortaya bir kitap ¢ikmasini
saglayan bir akis. Kitaplar, 6zellikle de e-kitaplar kayit tutma stireci-
nin yan trtinleridir. Ekrana aktanlan bir kitap, sézciik ve fikirlerin
kaydin tutarak tiretilen bir iliskiler ag1 haline gelir. Okurlar, yazar-
lan, karakterleri, fikirleri, olgulari, kavramlan ve Sykiileri birbirine
baglar.Yeni goriintiileme yollar bu iliskileri biiytitiir, zenginlestirir,
genisletir, hizlandinr, giiglendirir ve yeni bastan tanimlar.

Yine de kitap ile ekran arasindaki gerilim hala devam ediyor.
Mevcut e-kitaplar1 barindiran Amazon ve Google gibi ekran sirket-
leri—New York’taki kitap yayincilarinin talimatlart dogrultusunda ve
kimi en ¢ok satan yazarlarin onayryla—okurlarin kolayca kes-yapistir
yapmasint, kitaptan bityiik boliimler kopyalamasini ya da metni ciddi
olclide degistirmesini engelleyerek e-kitaplann asin dl¢tide sivilas-
masinin Ontine ge¢mek tizere anlastilar. Bugiin e-kitaplar, gorintiile-
me 6zglin metnindeki takas edilebilirlik 6zelliginden yoksunlar: Wi-
kipedia. Ama eninde sonunda e-kitaplarin metni yakin bir gelecekte
kurtarilacak ve kitaplarin gergek dogasi agilip serpilecek. Kitaplann
basili telefon rehberi, kagit tizerine kaydedilmis donamm katalogu
ya da kagittan “nasil yapilir” kitabr olmay1 hi¢bir zaman istemedikle-
rini 6grenecegiz. Bunlar kagit ya da anlatinin uygun olmadigi, daha
¢ok ekranlann ve bitlerin—gtincelleme ve arama 6zellikleriyle—son
derece basarili bir sekilde iistesinden gelebilecegi isler. Bu tiir ki-
taplarin hep 6zlemini ¢ektigi sey, not disiilmest, isaretlenmek, yer
1sareti konmasi, satir altlannin ¢izilmesi, 6zetlenmek, capraz referans
verilmesi, hiperlink baglantisi eklenmesi, paylasiimak ve {izerinde
konusulmaktir. Dijitallesme bunlan ve daha fazlasini olanakl kiliyor.

Kitaplarda yeniden yakalanan 6zgiirliigiin ilk isiltilarin1 Kindle

ve Fire cithazlaninda gortiyoruz. Kitap okurken animsamak istedigim
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bir yer olursa, (zor bela) altin1 ¢izebiliyorum. Bu alt1 ¢izilmis yer-
leri (bugiin biraz ugrasarak) c¢ikarabiliyor ve sectigim bu en dnem-
li ya da unutulmamas: gereken boliimleri tekrar okuyabiliyorum.
Daha da 6nemlisi benim iznimle bu altini ¢izdigim boliimler baska
okurlarla paylagilabildigi gibi, ben de bir arkadagimin, bir akade-
misyenin ya da elestirmenin altin1 ¢izdigi yerleri okuyabiliyorum.
Tiim okurlann isaretledigi en popiiler kisimlan filtreleyebiliyor ve
boylece kitab1 yeni bir gbzle okumaya baslayabiliyorum. Bu 6zellik
genis bir kesime, kitab1 yogun bir dikkatle okuyan bir yazarin diis-
tigl degerli kenar notlarina (onun izniyle) erisim olanag: veriyor;
eskiden sadece ender bulunan kitaplan toplayan meraklilara denk
gelebilecek bir nimetti bu.

Okumak sosyallesiyor. Ekranlar sayesinde sadece okudugumuz
kitaplarnin isimlerini degil, okurken verdigimiz tepkileri ve aldigimiz
notlan da paylasabiliyoruz. Bugtiin bir pasajin altin ¢izebiliyoruz.Yann
pasajlar arasinda baglanti kurabilecegiz. Okudugumuz kitaptaki bir
ifadeyi, okudugumuz baska bir kitaptaki karsit bir ifadeyle; bir pasajda
gecen bir s6zcligli fazla taninmayan bir sozliikle; bir kitaptaki sahneyi
bir filmdeki benzer bir sahneyle baglantilandirabilecegiz. (Tiim bu
numaralarla ilgili pasajlari bulmak i¢in aletler gerekli olacak.) Saygi
duydugumuz birinden kenar notu destegi almak i¢in abone olabilir,
boylece o kisinin yalniz okuma listesine degil, cikmalarina da—alti
cizili yerler, notlar, sorular, derinlestirmeler—ulasabiliriz.

Kitap paylasim sitesi Goodreads’teki gibi bir akilli kitap tartiyma
kuliibti, hiperlinkler tizerinden kitabin izini stiriip kitabin daha de-
rinlerine dalma olanagi verebilir. Boylelikle biri belli bir pasajdan
soz ettiginde, iki yonli bir baglanti devreye girerek bu yorumu
pasaja, pasaji da yoruma baglayabilir. Ufacik bir 1y1 calisma bile, asil
metine stkica bagh viki benzeri bir kritik yorumlar kiimesi biriki-
mi saglayabilir.

Gergekten de kitaplar arasindaki yogun hiperlinkler her kita-

b1 sebekelesmis duruma getirir. Kitabin gelecegine iliskin klasik
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vizyon, kitaplar i¢in halk kiitiphanesinin raflarinda durduklan gibi,
birbirinden bagimsiz, yalitlanmis bir gelecek Ongoriiyor. Burada
her kitap bir digerinden tamamen habersiz bir sekilde durur. Bir
yazar kitabini bitirdiginde, sabitlenmis ve tamamlanmus bir hale ge-
lir. Kitabin bundan sonraki tek hareketi, bir okurun onu alip kendi
hayal diinyasina gore canlandirmasiyla ger¢eklesir. Bu klasik vizyo-
na gore gelecekteki dijital kiitliphanenin baslica avantaji, kitaplara
tasinabilirlik kazandirmasidir; bir kitabin icerdigi tiim yazilarin us-
talikla bitlere doniiserek herhangi bir yerdeki bir ekranda okunabi-
lir olmasini saglamasidir. Ama bu vizyon kitap taramanin yol a¢tig
asil devrimi gozden kaginyor: Evrensel kiitiiphanede hi¢bir kitap
bir ada olarak kalmayacak. Hepsi birbiriyle baglantili olacak.

Miirekkepli harflerin bir ekrandan okunacak sekilde elektronik
noktalara doniigmesi sadece bu yeni kitapligin yaratilmasindaki ilk
esash adimdir. Asil sihir ikinci adimda, kitaptaki her sézciigiin kar-
silikli baglantili, kiimelesmis, isaretlenmis, cikartilmis, analiz edil-
mis, not diisiilmis ve eskisinden daha derin bi¢imde kiiltiire islemis
hale gelmesiyle kendini gosterecek. E-kitaplar ve e-metinlerin yeni
diinyasinda her bit bir digeriyle iletisim i¢inde olur; her sayfa biitiin
oteki sayfalar okur.

Su anda kargihikli baglantilik acisindan yapabilecegimiz en iyi
sey, bazi yazili metinleri bir bibliyografide ya da dipnotta kaynagin
adiyla iliskilendirmektir. Bir eserde gegen bir pasaji baska bir pasaj-
la baglantilandirmak ¢ok daha 1yi olurdu, ama simdilik bu 6zellik
hentiz miimkiin olamiyor. Ama bir ctimlenin tahlili esnasinda bel-
gelerle daha derin baglanti kurabildigimiz ve bu baglan iki yonli
yapabildigimiz zaman, sebekelesmis kitaplarimiz olacak.

Wikipedia'ya girerseniz, bunun nasil bir sey olacagi konusun-
da bir fikir edinebilirsiniz. Wikipedia’y1 ¢ok biiyiik bir kitap—tek
bir ansiklopedi—gibi diisiiniin, ki zaten dyledir aslinda. Icerdigi 34
milyon sayfada bir¢ok sézciik mavi renkli yazilmustir; bu, o sozcii-

giin ansiklopedinin baska bir yerindeki konseptlerle hiperlink bag-

110



GORUNTULEME

lantis1 bulundugunu gosterir. Wikipedia’yi—ve web’i—Dbdylesine
muazzam derecede gii¢lii kilan da, bu iliskiler yumagidir. Wikipe-
dia ilk sebekelesmis kitaptir. Zamanla her terim capraz referans-
la 1iliskilendirildik¢e, her Wikipedia sayfasi mavi yazili sozciiklerle
dolup tasacaktir. Zamanla biitiin kitaplar tamamen dijitallesince,
kitap icindeki her edebi referansin biitiin diger kitaplarla sebeke-
lesmesiyle birlikte, her birinde mavi yazili pasajlara denk diisen bir
birikim olusacaktir. Kitaptaki her sayfa diger sayfalant ve kitaplan
kestedecek. Boylelikle kitaplar zincirlerinden kurtulup birbirlerine
ortilerek koca bir meta kitap, evrensel kiitiiphane haline gelecek.
Sonugta olusan bu snaptik [grafik| baglantih kiitiiphanenin kolek-
tif zekasi, bize tek bir yalitlanmug kitapta goremeyecegimiz seyleri

gorme olanag: verecek.

Evrensel kiitiiphane, yani gelmis ge¢mis ve var olan tiim bilgiyi tek
bir yerde toplama hayali hayli eskidir. Biitiin dillerdeki biitiin ki-
taplar, biitiin belgeler, biitiin kavramsal ¢aliymalar baglantili olacak.
Ayni zamanda tanidik bir umut, ¢linkii bir bakima uzun bir stire
6nce boyle bir kiitiiphane kurmustuk. IO 300 yillarinda kurulan
biiyiik Iskenderiye Kiitiiphanesi, bilinen diinyada dolasan ne ka-
dar parsémen rulosu varsa, toplamay1 amagliyordu. Bir ara kiitiip-
hanenin elindeki parsémen sayis1 yarim milyona ulasti; bu rakam
o tarihte bilinen tiim kitaplanin tahminen yilizde 30’u ile 70’ini
olusturuyordu. Ancak daha bu dev kiitliphane tarih sahnesinden
kaybolmadan 6nce, biitiin bilgiyi tek bir binada toplayabilme mo-
menti kacmisti. O giinden bu yana enformasyonun siirekli genisle-
mesi, onu zapt etme kapasitemizi ast1. 2000 yildan beri evrensel kii-
tiiphane, gortinmezlik pelerini, yer cekimsiz ayakkabilar ve kagitsiz
biirolar gibi diger pek ¢ok gecmise dayali 6zlemle birlikte, sonsuz

gelecege dogru biraz daha kayan bir efsanevi hayal olup ¢cikmustir.
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Fakat nice zaman 6nce haber verilen tiim bilginin biiytk kiitiipha-
nesi gercekten de elimizin erebilecegi bir yerde olabilir mi acaba?

Tim interneti yedekleyen arsivci Brewster Kahle evrensel kii-
tiiphanenin artik erisim alanimizin i¢inde oldugunu soyliiyor. “Bu
bizim i¢in Yunanhlara yetisme firsat1!” diyor. “Bu yarmin degil bu-
giiniin teknolojisiyle sahiden miimkiin. Insanligin tiim eserlerini
diinya tizerindeki tim insanlara sunabiliriz. Bu, tipk: insanin Ay’a
ayak basmasi gibi, her daim animsanacak bir kazanim olacaktir”” Ve
elit bir ztimreyle siirh eski kiitiiphanelerden farkli olarak, geze-
genimizde yasayan her insana biitiin kitaplan her dilde sunacak bu
kiitiiphane ger¢ekten demokratik olacaktir.

Ideali, boylesi tam bir kiitiiphanede o giine kadar herhangi bir
gazete, dergi ya da yayin organinda yayinlanmis herhangi bir yazi-
y1 okuyabilmemizdir. Evrensel kiitliphanede ayni zamanda gelmis
gecmis tim sanatcilar tarafindan tiretilmis her resim, fotograf, film
ve miizik parcasinin bir niishasi yer almalidir. Dahas1 biitiin radyo
ve televizyon yayinlann da bulunmalidir. Reklamlar da. Kuskusuz
bu biiyiik kiitiphane dogal olarak artik online olmayan milyarlarca
oli web sayfasi ile artik géremedigimiz on milyonlarca blog gén-
derisinin, zamanimizin bu son derece kisa omiirlii edebiyat triin-
lerinin de bir kopyasimi icermelidir. S6ziin kisasi, kayitli tarihin
baslangicindan bu yana insanhigin tiim eserlerini, biitiin dillerde ve
herkesin her zaman ulasabilecegi sekilde saklamalidir.

Cok biiyiik bir kiitiiphane olacak bu. Stimerlilerin ¢amur tab-
letlerinden glintimiize kadar insanlik alemi en az 310 milyon kitap,
1,4 milyar makale ya da deneme, 180 milyon sarki, 3,5 trilyon go6-
riintii, 330.000 film, 1 milyar saatlik video, televizyon programi ve
kisa film ile 60 trilyon herkese acik web sayfasi: “yayinladi”. Tim
bu malzeme su anda diinyadaki cesitli kiitiphane ve arsivlerde
duruyor. Dijitallesme siireci tamamlandiginda, (su anki teknoloji
rakamlariyla) bu malzemenin tamami 50 petabitlik hard disklere
sikistirlabilir. On yil 6nce 50 petabiti koymak icin kiiciik bir sehir
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kiitiiphanesi biiytikligiinde bir binaya gerek vardi. Bugiin evren-
sel kiitiiphane yatak odaniza sigar. Yarinin teknolojisiyle tamanu
telefonunuza sigabilecektir. Bu gergeklestiginde, kiitiiphanelerin
kiitiiphanesi clizdaniniza girecek demektir; eger bu arada minik
beyaz kablolarla dogrudan beyninize baglanmamugsa tabii. Bugiin
cagdaslannmizdan bazilann ‘umanm bunlar olmadan Oliirim’ diye
dua ederken, ¢ogu geng olan bazilarnt da bu 6zlem duyulan seyleri
mutlaka gérmeyi arzu ediyor.

Fakat bize tim yazii malzeme i¢in diinya ¢apinda bir kaynak
kazandiracak olan teknolojiler ayn1 zamanda ayni hareketle bugiin
adina kitap dedigimiz seyin ve onlar1 barindiran kiitiiphanelerin
niteligini de dontistiirecek. Evrensel kiitiiphane ve “kitaplan’”, bil-
digimiz tiim kiitiiphane ve kitaplardan farkli olacak; ¢linkii artik
onlart okumayip goriintiileyecegiz. Wikipedia’nin yogun karsilikli
baglant1 sisteminin basarisindan hareketle pek ¢ok bilgisayar me-
raklisi, bir milyar okurun eski kitaplarin sayfalarini her seferinde bir
hiperlink tizerinden birbirine giivenilir bir bi¢cimde baglayabilece-
gine inantyor. Ozel bir konuya, gizemli bir yazara ya da gozde bir
kitaba tutku duyanlar zamanla onun 6nemli pargalarina baglanabi-
lecekler. Bu basit comert eylemi milyonlarca okurla ¢arptiginizda,
goreceksiniz ki evrensel kiitliphane hayranlar tarafindan hayranlar
icin entegre edilebilecektir.

Bir sozciik, ctimle veya kitab: bir digerine net bir sekilde bag-
layan bir linke ek olarak, okurlar etiket de koyabilecekler. Akilli
yapay zeka bazli arama teknolojisi kullanici tarafindan tretilen eti-
ketlerin aradiginizi bulmaya yeterli olabilmesi icin, asirt egitilmis
klasifikasyon sistemleri ihtiyacini ortadan kaldinir. Gergekten de
yapay zekanin dinmeyen akli yaz1 ve gortintiilerin milyonlarcasi-
n etiketleyerek, boylece tiim evrensel kiitiiphane, kendisini arayan
herkese bilgeligini tagir.

Etiket ile linkin (baglanti) son elli yilin en 6nemli icatlan ol-
dugu soylenebilir. Bir seye etiket veya link eklediginizde, web’e

113



BUYUK TEKNOLOJIK DONUSUM

kimliginizi belli etmeden bir isaret koyuyor ve ona akillilik katmug
oluyorsunuz. Bu ilgi bitleri arama motorlart ve YZ’ler tarafindan
her linkin u¢ noktalan arasindaki iliskiyi ve her etiketin ifade etti-
g1 baglantilan giiclendirmek amaciyla, toplanip analiz ediliyor. Bu
zeka tiirli dogusundan bu yana web’e 6zglidiir, ama daha Once-
sinde kitap diinyasina yabanciydi. Bugiin link ve etiket evrensel
kiitiiphaneyi goriinttilemeyi olanakh kildig: gibi, gii¢lendiriyor da.

Bu etkiyi en acik sekilde bilimde goriiyoruz. Bilim diinyada-
ki tim bilgiyi u¢suz bucaksiz, i¢ baglantili, dipnotlu, esdiizey yo-
rumlarina agik bir olgular web’ine doniistiirmeye yonelik uzun
erimli bir kampanya i¢indedir. Kendi alemlerinde bir anlami olsa
da, bagimsiz olgular bilim acisindan fazla deger tasimazlar. (Sozde
bilimler ile parabilimler, ashnda genis bilim networkiiyle bir bag
bulunmayan kiiciik bilgi havuzlarindan farksizdir. Bunlann hitkmii
yalniz kendi networkleri i¢inde geger.) Bu yolla bilim agina tasi-
nan her yeni gozlem veya veri biti biitiin diger veri noktalarinin
degerini yiikseltir.

Bir kitap bu baglanti tizerinden yeni genisleyen kiitiiphaneye
entegre olduktan sonra, igerdigi metin artik diger kitaplarin yazi
metinlerinden ayr kalmayacaktir. Ornegin bugiin kurgu dis1 ciddi
bir kitapta ¢ogunlukla bir bibliyografya ve dipnotlar yer alir. Ki-
taplar derin bir sekilde birbirine baglandiginda, bir bibliyografya
ya da dipnottaki bir maddeye tiklayarak atif yapilan kitabin ashina
ulagabileceksiniz. O kitabin bibliyografyasinda atif yapilan kitaplar
erisilebilir olacak, boylelikle, bizim web linkleri arasinda dolastig1-
miz gibi, konunun en dibine inene kadar web linkleri tizerinden
dipnot dipnot gezerek, kiitiiphanenin her yerinde seke seke dola-
sabileceksiniz.

Ardindan sozctikler gelir. S6zgelimi resifler tizerine bir web ma-
kalesindeki baz1 sozctiklerin balik terimleri tanimlanyla baglantili
olmas: gibi, dijitallesmis bir kitaptaki biitiin sozciiklerle baska ki-

taplarin bagka boliimleri arasinda hiperlinkler kurulabilir. Kurgu
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iceren kitaplar isimler web’i ve fikirler topluluguna dontsebilir.
(Tabii eger siz gormek istemezseniz, roman okurken oldugu gibi,
linkleri—ve baglantilarini—bastirabilirsiniz. Ama romanlar yazih
olan her seyin kiictik alt dizinleridir.)

Gelecek otuz yilda akademisyenler ve fanlar, biligim algorit-
malarn marifetiyle, diinyadaki kitaplar1 birbirine baglayarak tek bir
sebekelesmis literatiire donitistiirecek. Okur bir fikrin sosyal grafi-
gini veya bir konseptin zaman ¢izelgesini ya da kiitiiphanedeki her
nosyon i¢in bir sebekelesmis etki ag1 haritas: ¢ikarabilecek. Hicbir
eserin, hi¢bir fikrin digerlerinden bagimsiz olmadigini, biitiin 1yi,
dogru ve giizel seylerin ge¢miste ve bugiin, i¢ ice gecmis parcalarin
ve iliskili varliklarin ekosistemleri oldugunu anlayacagiz.

Bir yazili metnin ana ¢ekirdegi sadece bir yazar tarafindan ka-
leme alinmuis olsa bile (biiyiik olasilikla pek ¢ok kurgu kitab: i¢in
gecerli oldugu gibi), bir kitab:r kusatan yedek baglantili referanslar,
tartimalar, elestiriler, bibliyografya ve hiperlinkler muhtemelen bir
isbirligi tirtinii olacak. Kitaplar, bu ag olmazsa ¢iplak kalacak.

Ayn1 zamanda dijitallesmeyle birlikte, kitaplarin tekli sayfala-
ra ve hatta daha da ileri gidip sayfanin kesitlerine indirgenmesi
mimkiin olacak. Bu kesitler yeni bir karisim islemi sonucunda
yeni bastan diizenlenmis kitaplara ve sanal kitap raflarina dontise-
cek. Nasil simdi miizik dinleyicileri mevcut sarkilar kanistirip yeni
bastan diizenleyerek yeni albimler veya ¢alma listeleri olusturu-
yorsa, sebekelesmis evrensel kiitiiphane de, uzmanlagmis enformas-
yon degerinde bir kitaplik rafi olusturan sanal “kitap raflar’”—kimi
bir paragraf kadar kisa, kimi de bir kitap kadar uzun yazilar der-
lemesi—yaratilmasini tesvik edecek. Ve miizik ¢alma listeleri gibi,
bu “kitap raflar1” ya da kitap ¢alma listeleri olusturulduktan sonra
yayinlanacak ve degis tokus icin halka ac¢ilacak. Gergekten de bazi
yazarlar kesitler halinde okunmak ya da sayfalari remiks edilmek
tizere kitap yazmaya baslayacak. Tek tek sayfa ya da par¢a satin alma,

okuma ve tizerinde oynama olanag kesin olarak gelecekte referans
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kitaplarinin (yemek kitaplan, egitici el kitaplari, gezi rehberleri) ana
gelisme dogrultusu olacaktir. Boylece ¢ok sayida degisik kaynaktan
yapacaginiz derlemeyle kendi “yemek kitaplar rafinizi” ya da Ca-
jun tarifleri albiimiintizii olusturabileceksiniz; bunlar arasinda web
sayfalari, dergi kuptirleri ve Cajun yemek kitaplar1 gibi kaynak-
lar yer alacaktir. Bu siire¢ simdiden gerceklesmeye basladi. Online
Pinterest sitesi insanlara alintilar, goriintiiler, igneler ve resimlerle
carcabuk cesitli albiimler olusturma olanagi sunuyor. Amazon su
anda belli bir ezoterik konuda tavsiye etmek istediginiz a¢iklama-
I1 kitaplar listesi gibi kendi kitap rafinizi (“Listmania”) yayinlama
firsati sunuyor. Ve okurlar belli bir konuda—ornegin Isve¢ sau-
nalarn hakkindaki biitiin kitaplar ya da saatler hakkindaki en iyi
kitaplar gibi—mini kiitiiphaneler meydana getirmek i¢in Goog-
le Books’u kullaniyorlar. Kitaplardan kesitler, makaleler ve sayfalar
yayginlasip, kanistinlabilir ve aktarilabilir hale gelince, kullanicilar
miitkemmel bir koleksiyon derlemek i¢in prestij ve belki de gelir
kazanacaklar.

Kittiphaneler (ayn1 zamanda pek ¢ok birey) eski moda kagit
tistiine mirekkeple yazili basimlardan vazgecmeye pek hevesli de-
giller, ¢clinkii basih kitap giintimiizde sahip oldugumuz en dayanik-
l1 ve giivenilir uzun erimli depolama teknolojisidir. Basili kitaplar
okumak i¢in bir ara cthaza gerek duymadiklan gibi, teknolojinin
eskimesine kars1 bagisikliga da sahipler. Kagit ayn1 zamanda sozge-
limi hard drive ya da CD’lere gore son derece dayaniklidir. Mas-
huplar ve remikslerin miidahalesine ugramadan, bir yazarn 6zgiin
vizyonunu c¢ipalayan degistirilmemis baski her zaman en degerli
baski olarak kalacaktir. Béyle bir ciltli kitabin kalicihgt ve sabitligi
bir nimettir. Ozgiin olarak yaratildig1 gibi, degismeden kalmustir.
Ama yalniz baginadur.

Opyleyse diinyadaki biitiin kitaplar birbiriyle baglantili sézciik
ve fikirlerden olusan tek bir sivi yapida biitiinlesirse, ne olur? Su

dort sey:
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Birincisi, popiilerlik siminndaki ¢alismalar su anda sifira yakin
diizeydeki izleyici kitlesinden biraz daha biiyiikge kiiclik bir iz-
leyici kitlesi bulacak. Giineyli yerli rahiplerin vegan diyetleri tize-
rine goniillii saheserini kesfetmek kolaylasacak. Dagitim egrisinin
uzun kuyrugundaki ug bir noktada—diinyadaki kitaplarinin ¢ogu-
nun durdugu o uzatilmis ¢cok az ya da sifir satis noktasinda—dijital
baglantilik, ne kadar ezoterik olsa da, hemen her konuda okuma
oranin yiikseltecektir.

Tkincisi, uygarlasma siirecindeki her 6zgiin belgenin taranip
capraz baglantili hale getirilmesiyle birlikte, evrensel kiitiiphane
tarthimize vakif olma diizeyimizi derinlestirecektir. Buna biitiin
sararmaya ylz tutmus gazeteler, kullanilmayan telefon rehberleri,
tozlu kasaba dosyalar1 ve bodrumda kiiflenmeye terk edilmis eski
muhasebe defterleri de dahil. Ge¢misin daha biiytik 6l¢tide giinti-
miize baglanmasi, bugiinii anlama ve ge¢misi degerlendirme diize-
yimizi ylkseltecektir.

Uciinciisii, biitiin kitaplarin evrensel sebekelesmis kiitiiphanesi
yeni bir otorite anlayis1 getirecek. Ger¢ekten belli bir konuda tim
yazilanlari—biitiin dillerde ve gelmis ge¢mis tiim kitaplari—bizim
bir uygarlik olarak, bir canli tiirii olarak bildigimiz ya da bilme-
digimiz ne varsa, net bir sekilde gorebilecegiz. Kolektif bilgisiz-
ligimizin beyaz bosluklarn goze batacak, bilgimizin altin zirveleri
ise tamamlanmugslikla taglanacak. Bugiin akademi diinyasinda bu
diizeyde bir otoriteye pek ender ulasilabiliyor, ama bundan béyle
rutin hale gelecek.

Dordiincii ve son olarak, biitiin calismalarnin tam evrensel kii-
tiiphanesi sadece arama yapilabilecek bir kiitiiphane olmanin Gtesi-
ne gececek. Kitabi bilgiyi bir sekilde 6ziine dondiirerek, bir kiltiir
yasamu platformu haline gelecek. Su anda eger Google.maps ile
monster.com’u biitlinlestirirseniz, is yerlerinin maas tutarina gore
dagilimini elde edebilirsiniz. Aym sekilde biiytik sebekelesmis kii-

tiiphanede, 6rnegin Londra’daki Trafalgar Meydani tizerine yazilmug
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her seyi, Trafalgar Meydani’'nda otururken Google Glass gibi giyi-
lebilir bir ekranda kolayca gorebileceksiniz. Yine aym sekilde yer-
yuiztindeki her nesne, olay ya da mekan kendisi hakkinda herhangi
bir dilde, herhangi bir tarihte yazilmig olan ne varsa “bilecek”. Bu
derin bilgi yapilandirmasi yeni bir katilim kiltiirii tiretecek. Evren-
sel kitapla—tiim bedeninizle—etkilesime gireceksiniz.

Yakinda Her Seyin Evrensel Kiitiiphanesi’nin disindaki bir ki-
tap; web disina diismiis bir web saytas: gibi, oksijensiz kalacak. Ger-
¢ekten de kitaplanin oziintin kiltlirtimtizdeki zayiflayan otoritesini
koruyabilmenin tek yolu, metinlerini evrensel kiitiiphaneyle bag-
lantilandirmaktir. Pek ¢ok yeni eser diinyaya dijital olarak gelecek
ve uzun bir 6ykiiye yeni sozciiklerin eklenmesi gibi, evrensel kii-
tiphaneye akacak. Kamusal alandaki biiyiik analog kitaplar diin-
yast ve 25 milyon Okstiz eser (ne basili ne de kamusal alanda olan)
haliyle taranip baglantilandinlacak. Kitap konvansiyonlar ile ekran
protokolleri arasindaki ¢atigmada, ekran galip gelecek.

Sebekelesmis kitaplarin farki hi¢cbir zaman tamamlanmis olma-
malart ve anittan ¢ok sozctik akiglart olarak kalmalandir. Wikipedia,
ona bir ekleme yapmak isteyen herkesin fark ettigi gibi, bir editler
akisidir. Kitap mekanda oldugu gibi, zamanda da sebekelesecektir.

Opyleyse bu seylere niye kitap diyelim ki? Sebekelesmis bir kita-
bin tanimi geregi ne merkezi ne de kenarlar1 olur. Evrensel kiitiip-
hanenin birimi kitap degil de, ctimle, paragrat ya da bir yaz1 bolimii
olamaz m1? Olabilir. Ama uzun formun belli bir giicii vardir. Bir
biitiinligi olan bir 6yki, derli toplu bir anlat1 ve kapali tezin tizeri-
mizde etkisi glicliidiir. Cevresine bir sebekeyi ¢ceken dogal bir rezo-
nanst vardir. Kitaplan bilesen parcalarina ve bitlerine ayirip bunlan
web’de biitiinlestirecegiz, ama ilgimizin odaginda, kitabin daha st
diizeydeki yapisi—ekonomimizde arta kalan bu seyreklik—olacak.
Bir olgu ilging olabilir, bir fikir 6nemli olabilir, ama ancak bir 6ykidi,
1y1 bir sav, giizel islenmis bir anlat1 asla unutulmayacak kadar biyt-
leyici olabilir. Muriel Rukeyser’in dedigi gibi, “Evren atomlardan
degil, oykiilerden olusmustur.”
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Bu oykiiler ekranlarda akacak. Nereye baksak ekran goriiyoruz.
Gegen giin arabama benzin alirken, bir filmden par¢alar izledim.
Bagka bir giin bir ugak koltugunda bir film seyrettim. Bu aksamiis-
tii telefonumda bir film izledim. Her yerde izleyecegiz. Her yerde.
ATM makineleri ve siipermarket kasa siras1 gibi en beklenmedik
yerlerde video yayi yapan ekranlar karsimiza ¢ikiyor. Bu her yer-
de hazir ve nazir ekranlar ti¢ dakika gibi ¢ok kisa filmler i¢in bir
izleyici kitlesi yaratirken, ucuz dijital iiretim araglari bu ekranlan
hizla dolduran yeni bir film yapime kusaginin 6niinii agti. Sinirsiz
bir ekran bolluguna dogru gidiyoruz.

Ekran yalmz gozlerimizi esir almaz. Kitap okurken yaptigimiz
en buyiik fiziksel hareket sayfay1 cevirmek ya da kosesini kivir-
maktir. Ama ekran tim bedenimizi hareket ettirir. Dokunmatik
ekranlar parmaklarimizin araliksiz temasina yanit verir. Nintendo
Wii gibi oyun konsollarinin sensorleri el ve kol hareketlerimizi
takip ederler. Video oyun ekrani kontrolorii hizli kaydirma hare-
ketine karsilik verir. En yeni ekranlar—sanal gerceklik bashk ve
gozlikleriyle kullandigimiz ekranlar—viicudun tiim hareketlerini
algilarlar. Etkilesimi tetiklerler. En yeni ekranlardan bazilan (s6zge-
limi Samsun Galaxy telefonundakiler) bakislarimizi algilamak i¢in
gozlerimizi takip ederler. Dikkatimizi nereye ve ne kadar siireyle
odakladigimiz1 bilirler. Akilli yazilimlar artik biz ekrana bakarken
olusan duygularimizi okuyabiliyorlar ve duygularimiza karsilik ve-
rerek, bize sonraki adimda gosterecekleri seyleri degistirebiliyorlar.
Okumak artik neredeyse bir spora dontsiiyor. Nasil bes yiiz yil
once sessiz okuyan biri tuhaf bulunuyorsa (okuryazarlik o kadar
az rastlanan bir seydi ki, biitiin yazili metinler herkes duysun diye
yiiksek sesle okunurdu), gelecekte icerige viicudumuzun herhangi
bir parcasiyla tepki vermeden bir ekrani izlememiz de ayni sekilde
tuhaf karsilanacak.

Kitap, diistinen bir zihnin gelisimi a¢isindan yararliydi. Ekranlar

daha c¢ok kullanima dontik distinceyi tesvik eder. Goriintiileme
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esnasinda yeni bir fikir ya da bilinmeyen bir olguyu kestetmek bir
sey yapma refleksimizi kigkirtir: o terimi arastirmak, ekran “arka-
daslarimizin” gorislerini sorgulamak, alternatif’ bakis acilart bul-
mak, isaret koymak, salt tizerinde diisiinmekle kalmayip etkilesime
gecmek veya twitlesmek. Kitap okumak bizi bir gézlemi dipnota
varincaya kadar izlemeye tesvik ederek, analitik becerilerimizi glic-
lendirmistir. Gortintiileme ise bir fikri bir digeriyle 6zdeslestirerek
ve bizi her giin dile getirilen binlerce yeni diisiinceyle bas edecek
sekilde donatarak hizli kalip olusturmayi tesvik eder. Gortintiileme
ger¢ek zamanl distinmeyi besler. Bir filmi seyrederken yorumlariz,
bir argimanin ortasinda bilmedigimiz bir olguya denk geliriz, ya
da kullanim el kitabini bir cihazi alip evde istedigimiz isi gorme-
digini fark ettikten sonra degil, onu satin almadan 6nce okuruz.
Ekranlar bugiiniin aletleridir.

Ekranlar ikna yerine eylemi koriikler. Ekranlanin diinyasinda
propaganda daha az etkilidir, clinkii yanhs bilgilendirmenin yol-
culugu elektron kadar hizli olsa bile, diizeltmeler de ayn1 hizla yol
alir. Wikipedia’nin iyi isleme nedeni tek bir tikla bir yanhsin kaldi-
rilabilmesi, bir hatay1 ortadan kaldirmayi ilk bagsta hatali bir gonderi
koymaktan daha kolay hale getirmesidir. Kitaplarda bir gercegin
ortaya serildigine tanik oluruz; ekranda pargalardan kendi mitle-
rimizi meydana getiririz. Aga bagli ekranlarda her sey baska bir
seyle baglidir. Yeni yaratilan bir seyin statiisii elestirmenlerden al-
dig1 puanlarla degil, diinyanin geri kalan kesimiyle olan baglarinin
diizeyiyle belirlenir. Bir kisi, bir eser ya da olgu baglar olusturana
kadar “var olmaz”.

Bir ekran seylerin i¢ dogasini a¢iga vurabilir. Bir akilli telefonun
kamerasin1 mamul bir diriine tutarsak, onun fiyatini, nereden gel-
digini, igerigini, hatta baska kullanicilarin yorumlarmi gorebiliriz.
Google Translate gibi dogru bir uygulamayla bir telefon ekrani bir
mentideki sozciikleri ya da yabanci bir tilkedeki trafik levhalar-

n1 size aninda terciime eder. Bagka bir telefon uygulamasi ¢ocuk
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oyuncaklarini, sadece ekranda gerceklestirilebilen davranis ve etki-
lesimler katarak zenginlestirebilir. Sanki ekran nesnenin elle tutul-
maz olan 6zilini sergiliyor gibidir.

Tasinabilir ekranlar daha giicli, daha hafif ve daha biiyiik hale
geldik¢e, bu i¢ diinyay1 daha derinden gormek i¢in kullanilacaktir.
Bir caddede vyiirtirken elinizde bir elektronik tablet—ya da go-
ziintizde sihirli gozliik veya kontakt lens—olursa, caddenin ileri-
sinde bulunan magazalan, haklanindaki degerlendirme notlariyla
birlikte gorebileceksiniz: temiz tuvalet nerede var, aradiginiz mallar
hangi diikkanlarda satiliyor, arkadaslarinizin takildig: yerler neresi
gibi. Bilgisayar cipleri o kadar kiiciiliiyor, ekranlar o kadar ufalip
ucuzluyor ki, gérebildigimiz kadariyla ontimiizdeki otuz yil icinde
yan seftaf gozliikler gergekligin tizerine bir enformasyon katmani
yerlestirecek. Bu gozliiklerle ¢evreyi tararken sectiginiz nesne (ya
da yer) hakkinda detayl bilgi yerlestirilen tist goriintiide belirecek.
Bu yolla sadece yazili metinleri degil, her seyi “okuma” olanag:
bulacagiz.

Evet, Google Glass 6rneginde ortaya ¢iktigr gibi, bu gozliiklerin
sagma sapan bir goriiniisii var. Bicimlerinin diizeltilmesi, moda-
ya uygun ve rahat hissettirecek bir goriintliye kavusmalar i¢in bir
stire gecmesi gerekecek. Ama sadece gecen yil bilgisayar disgindaki
cihazlara bes kentilyon (iis 18 kuvvetinde) transistor katildi. Cok
yakinda ayakkabidan paket corbaya mamul maddelerin ¢ogu bir
gidim zeka unsuru icerecek ve her yere yayilan bu bilislenmeyle
etkilesim kurmak i¢in kullanacagimiz arag, ekranlar olacak. Onlan
izlemek isteyecegiz.

Daha 6nemlisi ekranlarimiz da bizi izleyecek. Bizim aynamiz
olacak, kendimizi bulmak i¢in bakacagimiz kuyular olacak. Yiizii-
miizii degil, benligimizi gérmek i¢in. $Su anda milyonlarca insan
bulunduklan yeri, ne yediklerini, kag kilo geldiklerini, ruh halleri-
ni, adimlama kaliplarini ve gordiiklerini kaydetmek i¢in cebe sigan

ekranlar kullaniyor. Birka¢ 6ncii de yasam seyir defteri tutmaya
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bagladi: Tek tek her ayrintiyi, sdylesiyi, resmi ve aktiviteyi kayda
aliyorlar. Ekran bu faaliyet veri tabanini hem kaydeder hem de
gosterir. Bu stirekli kendini izleme uygulamas: bir yagam hatiras: ve
insanin kendisine beklenmedik Ol¢lide nesnel ve nicellestirilebilir
bir bakistir; bunu higbir kitap saglayamaz. Ekran kimligimizin par-
casina doniistiyor.

IMAX’ten Apple Watch’a kadar her 6lgekte ve her boyutta go-
riintiileme yapryoruz. Yakin gelecekte herhangi bir tiir ekrandan
fazla uzak kalamayacagiz. Yanit aramak icin, arkadaslarimiza ve ha-
berlere ulagsmak i¢in, anlam bulmak i¢in, kim oldugumuz ve olabi-

lecegimizi anlamak i¢in bakacagimiz ilk yer ekran olacak.

Yakin gelecekte bir giiniim s6yle gececek:

Sabah daha yatakta goriintiilemeye baslayacagim. Saati 6grenmek
i¢in kolumdaki saate bakip uyandirma alarminu kontrol edecegim,
bu arada acil haberler ve hava durumu akisin1 gérmek isteyecegim.
Yatagimin basucundaki kii¢iik panelden arkadaslarimdan gelen me-
sajlara g6z atacagim. Parmagimla mesajlan sildikten sonra, banyoya
gececegim. Yeni sanat ¢alismalarini—arkadaslanimin ¢ektigi haval
fotograflan—duvarda goriintiileyecegim; bugiinkiileri diinkiler-
den daha neseli ve 1s1ltihh bulacagim. Giyindikten sonra gardirobun
ekraninda kiyafetimin nasil goriindiiglinii kontrol edecegim. Bana
kirmizi ¢orabin gémlegimle daha iyi duracagini bildirecek.

Mutfakta biitiin haberleri ekrana getirecegim. Goriintiiyli ma-
sanin tizerinde diiz ve yatay sekilde izlemeyi tercih edecegim.
Kollarim1 masanin tizerinde sallayarak yazi akisini yonetecegim.
Dolaplarimin ekranlarina doniip en sevdigim kahvalti gevregini
arayacagim; kapilarin iistiindeki ekranlardan i¢inde neler oldugunu
gorebilecegim. Buzdolabinin tizerindeki yiizen ekran, iceride taze

stit bulundugunu gosterecek. Dolabr acip stitii alacagim. Stit kar-
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tonunun yan tarafindaki ekran beni bir oyuna davet edecek, ama
onu susturacagim. Bulagik makinesinden i¢indeki kasenin yikanmug
ve temiz olduguna dair onay alacagim. Kahvalti gevregimi yerken
kutu tizerindeki ekrandan tazeligini koruyup korumadigini ve bir
arkadasgimin dedigi genetik isaretleyicileri tastyip tagimadigini sor-
gulayacagim. Masaya dogru egilip basimu sallayinca, yeni Sykiler
akmaya baslayacak. Ekran bunlardan yakindan ilgilendiklerimi fark
edince, o haberlerin ayrintilar1 ¢ogalacak. Gortintiilemeyi derinles-
tirmem Uzerine metin daha fazla link, daha yogun ac¢iklama ver-
meye baslayacak. Tam yerel belediye baskaniyla ilgili uzun bir aras-
tirma haberini goriintiilemeye niyetlendigim sirada, oglam1 okula
birakmam gerektigini animsayacagim.

Arabaya dogru kosturacagim. Arabada, mutfakta yarim birakti-
gim yerden Oykiyi izlemeye devam edecegim. Ben arac siirerken
arabadaki ekranlar 6ykiiyli bana yiiksek sesle okuyacak.Yol tizerin-
de gectigimiz binalarin cephesi hep ekran. Arabamui tanidiklar igin,
ben gecerken 6zel olarak bana hitap eden reklamlar gosterecekler.
Bunlar lazer projeksiyon ekranlar, goriintiileri sadece benim gore-
bilecegim 6zel bir sekilde odaklayacaklar; 6teki yolcular ayni ekran-
da bagka gortintiiler gorecekler. Arabada goriintiilemekte oldugum
oykiiyle ilgili bir agiklama ya da resim gostermeleri disginda genelde
bu reklamlar1 gérmezden gelirim. Bu sabah hangi yolun daha az
stkistk oldugunu 6grenmek i¢in trafigi ekrana yansitacagim. Aracin
navigasyonu Oteki arabalarn stiriis rotalarindan bilgi alacag i¢in, co-
gunlukla en 1yi rotay1 sececek, ama bu sistem daha tam oturmamug
olacagindan, ben trafik akisini goriintiilemeyi tercih edecegim.

Oglumun okulunda koridordaki duvar ekranlarindan birine goz
atacagim. Elimi kaldirip adimi sdyleyecegim, ekran benim yiiztimii,
gozlerimi, parmak izlerimi ve sesimi taniyacak. Kisisel araytiziime
giris yapacak. Koridorda herkesin 6niinde bakmaktan ¢ekinmez-
sem, mesajlanim goriintiileyebilecegim. Ayrica istersem bilegim-

deki kii¢iik ekrani da kullanabilirim. Ayrintili bi¢imde goérmek
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istedigim mesajlara s6yle bir g6z atip, bir el hareketiyle bazilarim
iletecek, digerlerini ise arsive atacagim. I¢lerinden biri acil ise, ha-
vada bir parmak isareti yaparak bir sanal konferans goriintiileyece-
gim. Hindistan’daki partnerimle konusmaya baslayacagim. O beni
Bangalore’da goriintiliiyor olacak. Kendini iyi hissedecek.

Sonunda ofisime ulasacagim. Koltuguma dokununca, odam
beni taniyacak; icerideki ve masa tizerindeki biitiin ekranlar, diin
biraktigimiz yerden baslamaya hazir hale gelecekler. Ekranlarin
gozleri glin boyu beni yakindan takip edecek. En ¢ok da ellerimi
ve gozlerimi izleyecekler. Tuslarla kontrole ek olarak, yeni el isare-
tiyle komut vermede ustalasacagim. Ekranlar beni calisirken izle-
dikleri 16 yilin sonunda artik yapacagim pek ¢ok seyi ongorebilir
hale gelmis olacaklar. Ekran tizerindeki simge dizilerinden bagska
kimse bir sey anlayamayacak, ayni sekilde arkadaslannmin ekranla-
rindaki simgeler de bana bir sey ifade etmeyecek. Birlikte ¢alisirken
tamamen farkli bir ortamda goriintiileme yapacagiz. Odanin i¢inde
sekip dans ederken bakacagimiz ve elimize alacagimiz aletler farkh
olacak. Ben biraz eski moda biri oldugumdan, hala elimde daha
kii¢lik ekranlar tutmay1 severim. Gozdem tiniversitede kullandigim
ayn1 deri kilifli ekranlar (ekran yeni, ama kilif eski). Mezuniyetim-
den sonra yaptigim aligveris merkezinde uyuyan gé¢menler belge-
selinde bu ekrani kullanmistim. Ellerim ona aliskin, o da benim el
hareketlerime.

Isten cikinca disanda yiiriirken artinlmg gerceklik dijital goz-
liklerimi takacagim. Kosu rotam gozlerimin 6niinde net sekilde
belirecek. Ayrica kalp atislar1 ve metabolizma istatistikleri gibi tim
egzersiz degerlerim gercek zamanli olarak rotanin tizerine diisecek;
bu arada, sanal olarak postalanan gectigim yerlerle ilgili en yeni
aciklayict notlart da goriintiileyebilecegim. Bir saat dnce ayni rota-
y1 izlemis bir arkadasimin biraktigr alternatif bir giizergaha iliskin
sanal notlarn da gozliglimde gorecegim ve (liyesi oldugum) yerel

tarth kuliibimiin biraktig1 bir ¢ift tamidik isarete ilistirilmis bazi
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tarihsel notlar bulacagim. Bir giin parktan ge¢erken burada yasayan
kuslarn isimlerini gozligtimde kuslarin iistiine yazan bir kus tani-
ma uygulamasini da deneyebilirim.

Aksam evde yemek sirasinda masamizda kigisel ekranlarnin acgil-
masina izin vermeyecegiz, ama salonda duygusal ortam renklerini
gortintiileyecegiz. Yemekten sonra ekranlara dinlenme amacl ba-
kacagim. Bir sanal gerceklik kulakligi takip izledigim harika bir
diinya kurucusunun yarattigi yeni bir yabanci kenti kesfe ¢ikaca-
gim. Ya da bir ti¢ boyutlu filme dalacak veya gercekler alemine
katilacagim. Cogu 6grenci gibi benim oglum da ev 6devini, 6zel-
likle egitici derslerini ekranda ¢alisacak. Gergi asil macera oyun-
larin1 goriintiilemekten hoslaniyor, ama okul haftas: siiresince bu
hakki bir saatle sinirli. Bir saat stiresince, ayni anda baska ekranlarda
mesaj ve resimlerini tararken, tamamen hizli goriintiileme yoluna
bagvurarak, bir belgesel goriintiileyebilir. Ote yandan yavaglamaya
calisacagim. Bazen arsivlerimden gelen olumlayici goriintiiler agir
agir duvarda yansirken, diziistii ekranimda bir kitap goriintiileye-
cegim. Esim yataga uzanip uykuya dalana kadar sevdigi bir oykii-
yi tavanda izlemeye bayilir. Uykuya gecmeden 6nce bilegimdeki
ekrani saat 6’ya kuracagim. Goriintiilemeye sekiz saat boyunca ara

verecegim.

125






5
ERISIM

ecenlerde bir TechCrunch muhabiri bir gézlemini aktari-

yordu: “Diinyanin en biiyiik taksi sirketi Uber’in miilki-

yetine sahip oldugu tek bir ara¢ yok. Diinyanin en po-
ptler medya patronu Facebook hic¢ igerik tiretmez. Diinyanin en
degerli perakendecisi Alibaba’nin hi¢ mal stoku yok. Ve diinyanin
en biiyiik konaklama aracis1 Airbnb tek bir gayrimenkule bile sahip
degil. Tiging bir seyler oluyor.”

Gergekten dijital medya da benzer bir durumda. Diinyanin en
biiytik video merkezi Netflix bana, sahip olmadan film izleme ola-
nag sunuyor. Diinyanin en biiylik miizik akis sirketi Spotify istedi-
gim her miizigi sahip olmadan dinletiyor. Amazon Kindle Unlimi-
ted 800.000 ciltlik kiitiiphanesinde bulunan biitiin kitaplari sahip-
ligini tstlenmeden okuma olanag verirken, PlayStation Now ise
bana satin almadan oyun oynatiyor. Her gecen yil kullandiklarimin
daha azina sahip oluyorum.

Artik sahiplik eskisi kadar 6nem tasgimiyor. Erisim her zaman-
kinden daha 6nemli.

Diinyanin en biiyiik kiralama magazasinda ¢alistiginizi varsayin.

Herhangi bir seye sahip olmaniza gerek var nu? Istediginiz her seyi
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elinizi uzatip 6diing alabilirsiniz. Istediginiz anda 6diing alma ola-
nagi size sahip olmanin avantajlarinin ¢ogunu, dezavantajlarinin ise
azin1 kazandirir. Temizleme, bakim onarnim, depolama, tasnif etme,
sigortalama, giincelleme, koruma sorumlulugunuz yoktur. Bu kira-
lama magazas1 sonsuz miktarda giysiyle dolup tasan dipsiz bir kuyu
gibi sihirli bir dolap, bir ¢esit Marry Popins’in hali ¢antast olsaydi,
nasil olurdu? Yapmaniz gereken tek sey disaridan kapiyr calip cani-
nizin ¢ektigi esyay1 cagirmak ve abrakadabra—iste karginizda!

Ileri teknoloji bu sihirli kiralama magazasin1 miimkiin kildi. Bir
internet/web/telefon diinyasinda yasiyoruz. Sanal gardiroplar son-
suz sayida. Bu devasa kiralama magazasinda en siradan yurttas bile
bir mal ya da hizmeti sanki sahibiymis gibi alip kullanabilir. Bazen
buradan bir sey almak kendi “bodrumunda” arayip bulmaktan bile
kolay olabilir. Buradaki mallarin kalitesi sahip olabileceklerinize
estir. Erisim bircok yonden sahip olmaktan o kadar dstiindiir ki,
ekonominin siirlarina o yon verir.

Sahiplikten uzaga, erisime dogru bu uzun erimli hareketi beg

derin teknolojik trend hizlandiryor.

Maddesizlesme

Son otuz yilda hakim trend, daha az malzeme kullanarak, daha iyi
seyler yapma yoniinde olmustur. Ana sekli, boyutu ve islevi sek-
sen yildan beri degismeden kalan bira kutusu buna klasik 6rnektir.
1950°de bir bira kutusu teneke kapl ¢elikten yapiliyor ve 73 gram
geliyordu. 1972’de daha hafif, daha kiictik, akilla sekillendirilmis
aliminyum bu agirhigi 21 grama distirdd. Akallica gergeklestirilen
ek kiviim ve katlamalar sayesinde hammadde daha da azaldi ve
sonucta kutunun bugiinkii agirligi orijinal agirhginin beste birine,
13 grama kadar indi. Ve yeni kutulant agmak i¢in artik konserve
acacagina gerek yok. Malzemenin yiizde 20%iyle daha fazla fayda

elde ediliyor. Buna maddesizlesme deniyor.
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Ortalamada modern trtinlerin ¢ogu ciddi bir maddesizlesmeye
ugramustir. 1970’lerden bu yana ortalama otomobil agirhg: yiizde
25 oraninda azaldi. Cihazlar islevlerine kiyasla agirliklarini yitirme
egilimindeler. Kuskusuz en belirgin maddesizlesme iletisim tekno-
lojisinde gozleniyor. Dev PC monitdrleri minicik diiz ekranlara
yerini birakiyor (ger¢i bu arada televizyonlarimizin boyutlan biyii-
yor!) masa tizerindeki hantal telefonlar cebe sigryor. Bazen trtinle-
rimizin kiitle kaybetmeden pek ¢ok yeni fayda edindigi de oluyor,
takat genel egilim daha az atom kullanilan iirtinlere dogru. Bunu
fark edemeyebiliriz, ¢iinkii bir yandan tek tek tirtinlerin maddesi
eksilirken, ekonominin geniglemesinden otiirti kullandigimiz ka-
lemler ¢ogaliyor ve boylelikle toplamda daha fazla sey yigiyoruz.
Ne ki, dolar cinsi GSYIH bagina kullandigimiz toplam malzeme
azaliyor; bu, daha fazla deger iiretmek icin daha az madde kullan-
digimiz anlamina geliyor. Bir birim GSYIH iiretmek icin gereken
kiitle oran1 150 yildan beri disiiyor, ama son yirmi yilda bu siire¢
daha da hizland1. 1870’te bir birim ABD GSYIHi iiretmek icin 4
kilogram malzeme kullanilirken, bu rakam 1930°da sadece 1 kilog-
rama indi. Son dénemde bir kilogram girdi bagina GSYIH degeri
1977°de 1,64 dolardan 2000°de 3,58 dolara ¢ikti; demek ki, 23 yilda
maddesizlesme iki katina ¢ikmus.

Dijital teknoloji tirtinlerden hizmetlere kayisi siddetlendirerek
maddesizlesmeyi hizlandirniyor. Hizmetlerin sivisal niteligi madde-
ye bagimli olmamalarini getiriyor. Ama maddesizlesme sadece sivi
mallar i¢in gegerli degil. Kat1 fiziksel mallarin bile—&rnegin gazoz
kutusu—daha az malzemeyle daha fazla fayda sunmasinin nedent,
agir atomlarinin agirliksiz bitlerle yer degistirmesidir. Elle tutulur
olanin yerine—daha 1y1 tasarim, inovatif siirecler, akilli ¢ipler ve
dogal olarak online baglanti gibi—o6nceden daha ¢ok miktarda
aliminyum atomunun yaptig1 isi yapan elle tutulur olmayanlar ali-
yor. Boylece zeka gibi yumusak seyler aliminyum gibi kat1 sey-

lerin i¢ine gomiilityor ve sert seyleri yazilim gibi hareket etmeye
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yoneltiyor. Bitlerin istila ettigi maddi egyalar elle tutulur olmayan
hizmetler gibi davraniyorlar. Isimler fiillere doniisiiyor. Donanim
yazilim gibi davraniyor. Silikon Vadisinde bunu soyle tanimliyorlar:
“Yazilim her seyi yiyip bitiriyor.”

Bir otomobilde ¢elik kiitlesinin azalmas: hafif silikonu getirdi.
Bugiin bir otomobil aslinda tekerlekler tizerindeki bir bilgisayar-
dir. Akilli silikon arabanin motor, fren ve giivenlik performansi-
n1 gli¢lendiriyor; elektrikli arabalarda bu daha da ileri boyuttadir.
Tekerlekli bilgisayar baglantilanarak, bir internet arabasi haline gel-
mek tizeredir. Siirtictistiz yolculuk, bakim ve giivenlik ve en yeni
ti¢ boyutlu video gdsterimi i¢in kablosuz baglanti deneme asama-
sindadir. Baglantili otomobil ayn1 zamanda yeni ofis olacak. Eger
kendi 6zel alaninizda kullanmiyorsaniz, icinde ya ¢alisacak ya da
oyun oynayacaksiniz. Benim tahminime gore, 2025’e kadar en ge-
liskin siirticiisiiz otomobilin bant genisligi evinizdeki bant genisli-
gini asacak.

Arabalar dijitallestik¢e dijital medyada yaptigimiz degis tokus
gibi sosyal bir tarzda degis tokus, paylaggm ve kullanima ag¢ik ola-
caklar. Ev ve ofislerimizdeki nesnelere ne kadar ¢cok zeka ve akill
ozellik katarsak, bu seylere o kadar ¢ok sosyal miilk gibi davrana-
biliriz. Kimi 6zelliklerini (belki onlart meydana getiren unsurlarn,
belirleyici 6gelerini, gordiikleri seyleri) paylasirniz; bu onlar paylas-
tigimiz1 diisiinmek anlamina gelir.

Amazon’un kurucusu Jeft Bezos 2007 yilinda ilk Kindle
e-kitabim tamitirken onun bir triin olmadigim soylemisti. Oku-
maya erigim olanagl satan bir hizmet oldugunu belirtmisti. Yedi
yil sonra Amazon yaklagik bir milyon e-kitaplik bir kiitiiphaneye,
icindeki her seyi okuma olanag: saglayan abonelik sistemini baslat-
tiginda, bu degisim daha da netlik kazandi. Artik kitap tutkunlan
tek tek kitap satin almayacak, bir Kindle alarak yayinlanan gtincel
kitaplarin coguna erisim hakki satin almis olacakti. (Kindle’a temel

giris fiyat: siirekli diisliyor, boyle giderse yakinda tamamen ticretsiz
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olacak gibi.) Uriinler sahip olmay tesvik eder, oysa hizmetler sahip
olmaktan caydirir; ¢linkii hizmetlerde, sahip olmanin getirdigi se¢-
kinlik, denetim ve sorumluluk gibi ayricaliklar bulunmaz.

“Satin aldigin seyin sahibi olmak”tan “abone oldugun seye
erisim”e gecis pek ¢ok gelenegi tersine ¢eviriyor. Sahip olmak
tesadiifidir, oynaktir. Daha 1iyisini buldugunuzda, hemen kapmak
gerekir. Buna karsilik abonelik iiretici ile tiiketici arasinda kesintisiz
bir iliskiyi dayatan gilincelleme, yeni baski ve siirtimlerin sonu gel-
meyen bir akigin1 Oniintize getirir. Bir kerelik bir olay degil, stirtip
giden bir iliskidir. Bir tiiketici genelde bir hizmete erismek i¢in, bir
triind satin alirken oldugundan ¢ok daha gii¢lii bir baghlik sergiler.
Abone oldugunuz zaman oraya hapsolur (mobil telefon hatt1 ya da
kablosuz baglanti hizmeti veren firmalani akliniza getirin), kolay
kolay ayrlamazsiniz. Bir hizmeti ne kadar uzun stire kullanirsaniz,
sizi o kadar 1yi tanir; sizi ne kadar iyi tanirsa birakip baska bir yerde
yeni bastan baglamak o kadar zor gelir. Neredeyse evlilik gibidir.
Dogal olarak iiretici boylesi bir baglihiga deger verir, ama miisteri
devamliliktan otiirti bir takim ek avantajlar da kazanir (ya da ka-
zanmalidir): Kesintisiz kalite, stirekli iyilestirme, 6zenli kisisellestir-
me—tabii aldiginiz hizmetin iyi oldugu varsayimryla.

Erisim modu tiiketicileri iirtine yakinlastirir ve tiiketici fiilen
tiretici gibi hareket etmeye baslar ya da 1980de futiirist Alvin
Tofler’in iirettigi terimle “prosumer” (lire-tiiketici). Eger yazilima
satin alip sahip olmak yerine erisim hakki alirsaniz, sonraki iyi-
lestirmeleri de paylasabilirsiniz. Ama bu ayn1 zamanda tiye olarak
kaydedildiginiz anlamina da gelir. Siz, yani yeni iire-tiiketici bocek-
leri tespit edip bildirmeye (bir sirketin pahali QA-Kalite Giivence
departmaninin yerini alarak), forumlarda diger misterilerden tek-
nik yardim talep etmeye (bir sirketin pahali yardim masasinin yerini
alarak) ve kendi ekleme ve iyilestirmelerinizi tiretmeye (bir sirketin
pahali gelistirme biriminin yerini alarak) tesvik edilirsiniz. Erisim

bir hizmetin biitiin parcalaryla etkilesimimizi giiclendirir.
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Ik “hizmetlesen” tekil iiriin, yazilm oldu. Bugiin iiriin degil,
hizmet olarak yazilim (SaS) satist hemen tiim yazilimlann varsayi-
lan tarzi haline gelmistir. Bir SaS 6rnegi olan Adobe artik saygin
Photoshop yazilimi ve tasarim araglarini, 7.0 gibi tarihli stirim-
leriyle ayn driinler olarak satisa sunmuyor. Photoshop, InDesign,
Premiere gibi yazilimlara, tiim hizmet grubuna ve onun giincelle-
me akaslarina abone oluyorsunuz. Imzaladiktan sonra, bilgisayariniz
aylik abone bedelini diizenli 6dediginiz siirece, en son ve en iyi
surimleriyle ¢alistyor. Bu yeni model misterileri bir seye sonsuza
kadar sahip olmanin rahathigina baska bir sekilde kavusturuyor.

Hizmet olarak televizyon, telefon ve yazilim isin daha basi. Son
birkag yilda hizmet olarak otel (Airbnb), hizmet olarak alet (Tech-
Shop), hizmet olarak giysi (Stitch Fix, Bombfell) ve hizmet olarak
oyuncak (Nerd Block, Sparbox) gibi uygulamalar hayatimiza girdi.
Yakinda bizi hizmet olarak yiyecek (FaS) isine kafa yoran birkag
yiiz yeni girisim bekliyor. Her birinin yiyecek satin almak yerine,
yiyecek aboneligi sunma konusunda farkli yaklasgimlar: var. Orne-
gin bir tasartya gore belli gida tirtinlerini satin almaniz gerekmeye-
cek; onun yerine ihtiyaciniz olan ya da arzu ettiginiz gida faydala-
rina—sozgelimi belli diizey ve kalitede protein, besin degeri, cesitli
mutfaklar ve lezzetler gibi—erisim saglayabileceksiniz.

Bunun disindaki olast hizmet alanlan soyle siralanabilir: Hizmet
olarak mobilya; hizmet olarak saglik; hizmet olarak tatil; hizmet
olarak okul.

Kuskusuz biitiin bunlara yine para vereceksiniz; fark hizmetle-

rin miisteri ile hizmet saglayic1 arasindaki tegvik ettigi ve gerekli
kildigi daha derin iliskidir.

Talep Uzerine Gercek Zamanli

Erigim aym zamanda gercek zamanliya yakin yeni seyler iletme

yoludur. Bir sey ger¢ek zamanl islemedikce, dikkate alinmaz. Taksi
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ne kadar rahat bir ulaggm araci olsa da ¢ogu zaman yeterince ger-
¢ek zamanli olamryor. Kendi ¢agirdiginiz taksi bile olsa, cogunlukla
epey uzunca bir siire beklemek durumunda kaliyorsunuz. Sonun-
daki zahmetli 6deme islemi ise basli basina bir sikinti. E bir de, daha
ucuz olabilirler.

Istediginiz an ulasabileceginiz Uber taksi sistemi, ulagimi altiist
ettl; ciinkli zaman denklemini degistirdi. Bir araba istediginizde
Uber’e bulundugunuz yeri bildirmeniz gerekmiyor; bu isi telefo-
nunuz hallediyor. Ayrica inerken 6demeyle de ugragmiyorsunuz;
bu isi de telefonunuz hallediyor. Uber siirliciiniin telefonundan
bulundugunuz yeri santim hesabayla tespit ediyor ve en yakindaki
strticiiyii size gonderiyor. Siz de taksinin gelisini dakika dakika
izleyebiliyorsunuz. Para kazanmak isteyen herkes buna katilabiliyor,
boylece 6zellikle taksi thtiyacinin zirve yaptig: saatlerde Uber siirii-
cuisti sayis1 taksiden ¢ok daha fazla oluyor.Ve taksi ticretini ¢cok daha
ucuzlatmak amaciyla (normal kosullarda), araciniz1 baska yolcularla
paylasmaya razi olursaniz, Uber ayni anda asag1 yukar ayni yone
gitmekte olan birden fazla yolcuyu bulusturarak, ticreti aralarinda
bolistiirtiyor. Bu UberPool (Uber Havuzu) ticret paylasim sistemi
taksi bedelini dortte bire kadar diistirebiliyor. Uber’e (ya da Lyft
gibi rakiplerine) giivenin, gerisini dert etmeyin.

Uber’i tanimayan yok, ama bu arada ayn talep tizerine “erigim”
modeli birbiri ardina diizinelerle baska sektorii altiist ediyor. Geg-
tigimiz birka¢ yil i¢inde fon arayan binlerce girisimci, misterilerin
heniiz beklemek zorunda olduklar is alanlan i¢in “bir Uber” pro-
jesiyle risk sermayedarlarinin kapilarina yigildi. Bu projeler arasinda
cicekeilik icin ti¢ farkli Uber (Florist Now, ProFlowers, BloomT-
hat), camagircilikta ti¢ Uber, ¢im bi¢gme alaninda iki Uber (Mow-
do, Lawnly), teknik destek icin bir Uber (Geekatoo), eve doktor
cagirma hizmeti ve yasal marihuana teslimati i¢in ti¢ Uber’e (Eaze,
Canary, Meadow) ek olarak, yiiz girisim daha vardi. Miisterilere

vaat edilen suydu: Cim bicme veya camasir makinesine ya da cigek
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toplamaya ihtiyaciniz yok, bunu sizin i¢in bir baskasi—istediginiz
anda, istediginiz gibi, ger¢ek zamanli olarak—reddedemeyeceginiz
bir fiyata—yapabilir. Uber benzeri sirketler bu tiir seyler vaat ede-
biliyorlar, ¢iinkii is¢ci dolu bir binaya sahip degiller, sadece gerekli
yazilima sahipler. Isin tamamu disartya yaptiriliyor ve ¢aliymaya hazir
serbest calisanlar (iire-tiiketiciler) tarafindan gergeklestiriliyor. Bir
is alanindaki Uber’in yaptig1 is bu desantralize ¢aliymay1 koordi-
ne etmek ve gercek zamanl olarak yerine getirilmesini saglamak.
Amazon bile profesyonellerle ev hizmetlerine ihtiya¢ duyanlan bu-
lusturarak (Amazon Home Services) temizlikten ekipman monta-
jina ve keciler i¢in ot bigmeye kadar ¢esitli isleri tistleniyor.

Hizmet alanina bu kadar ¢ok para akmasinin bir nedeni de, irtin
yerine hizmet sunmay1 se¢gmenin pek ¢ok yolu olmasi. Ulasim bir
hizmet olarak yeni bastan diizenlemenin farkli yollann neredeyse
sinirsiz. Uber bunlardan sadece biri. Su anda benimsenmig diizine-
lerle uygulama var ve daha pek ¢ok yenisi miimkiin. Girisimcilerin
genel yaklasimi ulasgimin faydalarini tek tek bilesen parcalarina ayir-
mak, sonra da bunlan yeni sekillerde birlestirmek.

Ornek olarak ulasimi alalim. A noktasindan B noktasina nasil

gidilir? Bugiin bir aragla bunu gerceklestirmenin sekiz yolu var:

1. Bir araba satin alip kendiniz kullanirsiniz (bugiin yaygin olan).

2. Sizi istediginiz yere gotlirmesi i¢in bir sirketle anlagirsiniz
(takst).

3. Bir kiralama sirketinin arabasini kullanip kendiniz siirersiniz
(Hertz oto kiralama).

4. Ayni konumdaki birinden tcreti karsiiginda sizi gideceginiz
yere gotiirmesini istersiniz (Uber).

5. Ayni konumdaki birinden araba kiralayip kendiniz kullanir-
siniz (RelayRides).

6. Bagka yolcularla birlikte belli bir giizergah i¢in bir sirketle

anlasirsimz (otobiis).
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7. Aym1 konumdaki birinden ticreti karsiligi, araci baska yol-
cularla paylasarak sizi istediginiz yere gotiirmesini istersiniz
(LyftLine).

8. Ayni konumdaki biriyle ticreti karsiligi, araci baska yolcularla
paylasarak belli bir giizergah icin anlagirsiniz (BlaBlaCar).

Bu ¢esitlemeler icinde de farkh cesitlemeler var. Baska biri i¢in,
ornegin cocugunuzu okula birakmak tizere Shuddle’dan hizmet
alabilirsiniz; kimileri buna c¢ocuklarin Uber’t diyor. Sidecar da
Uber gibi, tek farks tersine miizayedeyle caligmas:. Istediginiz fiyat
siz belirliyorsunuz, siirtictiler sizi seciyor. Yolculara degil siirticiilere
hizmet etmeyi amagclayan diizinelerle yeni sirket var (SherpaShare
gibi). Bunlar siirticiilerin birden ¢ok sistemi kullanarak rotalarini
optimize etmelerine yardimei oluyorlar.

Bu yeni girisimler eksikleri saptayip, bunlardan yeni sekillerde
yararlanmaya calisiyorlar. Belli siireler kullanilmayan varliklar1 (bos
oda, parkta bekleyen otomobil, kullanilmayan ofis gibi) o anda acil
ihtiyact olan kisilerle bulusturuyorlar. Yaygin bir serbest tedarikei
ag1 olusturarak, gercek zamana yakin bir teslimat gerceklestirebili-
yorlar. Bu deneysel is modelleri simdi baska sektorlerde tekrarlani-
yor. Teslimat: Adrese paket teslimini serbest calisanlar agiyla gercek-
lestirmek (FedEx’in Uber tarzi). Tasarim: Bir tasarimei kitlesinin ta-
sarim Uretmesi, sadece kazanana 6deme yapilmas: (CrowdSpring).
Saglik hizmetleri: Ensiilin pompast kullanim paylagimini koordine
etmek. Gayrimenkul: Garajinizi depo olarak kiralamak ya da kul-
lanmadiginiz kii¢iik odanizi yeni bir girisime ofis olarak kiraya ver-
mek (WeWork).

Fikir gecerli olsa bile, bu sirketlerin ¢ogu ayakta kalamayacak.
Giris maliyeti ¢ok disiik oldugundan, desantralize isleri baglatmak
cok kolaydir. Eger bu inovatif i modelleri 1yi ¢alisirsa, kokli fir-

malar kendilerini hemen ortama uyarlarlar. Hertz gibi bir araba
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kiralama sirketinin serbest calisanlarin arabalarini kiralamamasi,
taksi firmalarinin Uber’in yaklagimini uygulamamasi i¢in herhangi
bir neden yoktur. Ama faydalar yeni bastan derlemek gelisip ser-
pilmeyi ve genislemeyi siirdiirecektir.

Aninda erisim istthamiz doyacak gibi degil. Ger¢ek zamanl eri-
sim maliyeti muazzam bir koordinasyon ve birka¢ yil 6nce diisii-
niilemeyecek diizeyde bir isbirligi gerektiriyor. $imdi ¢ogu kisinin
cebinde bir stiper bilgisayar bulundugundan, yepyeni ekonomik
glicler ortaya ¢ikiyor. Eger aralarinda akilli baglantilar kurulursa,
bir amatorler kalabaligi da ortalama bir profesyonel kadar basarili
olabilir. Eger akilli baglantilar kurulursa, var olan tirtinlerin fayda-
lart ayristirihip yeniden beklenmedik ve keyif verici sekillerde kur-
gulanabilir. Eger akilli baglantilar kurulursa triinler stirekli erisim
kurulabilen hizmetlere doniistiiriilebilir. Eger akilli baglantilar ku-
rulursa, erisim, varsayilan olur.

Erisim ashinda kiralamadan pek farkli degil. Kira iliskisinde ki-
ralayan sahip olmanin saglayacag: faydalarin ¢ogundan yararlanir,
ancak pahali bir satin alim ve bakim zorunlulugundan kurtulur.
Kuskusuz kiralayanlarin aym1 zamanda degisiklik yapma, uzun
erimli erisim ya da deger artis1 gibi geleneksel satin almanin biitiin
taydalarindan yararlanamama gibi bir dezavantaji olacaktir. Kiranin
icadiyla varlik sahibi olmanin icadi arasinda ¢ok fazla bir siire gec-
medi; bugiin de hemen her seyi kiralayabilirsiniz. Kadin el ¢anta-
larina ne dersiniz? Isim yapmis marka cantalar 500 dolar ve tizeri
rakamlara satiliyor. Canta genel kiyafetle ya da sezon modasiyla es-
lestirildigi i¢in, sik bir ¢anta se¢cimi son derece pahaliya patlayabilir,
bu yilizden genis capli bir ¢anta kiralama isi dogmustur. Kira fiyat-
lar1 cantalara olan talebe gore haftada 50 dolar civarindadir. On-
gortilebilecegi gibi, uygulamalar ve koordinasyon kiralamay: daha
zahmetsiz ve pratik hale getirmistir. Kiralama isinin tutma nedeni,
bir¢cok kullanim alaninda satin almaktan daha elverisli bulunmasi-

dir. Cantalar dis giyime uygun olarak kullanildiktan sonra saklamak

136



ERISIM

gereksizdir. Kisa stireli kullanimlarda sahipligi paylasmak anlamlidir.
Ve gelecekte kullanacagimiz pek ¢ok sey i¢in kisa siireli kullanim
gecerli kural olacaktir. Her gegen giin daha ¢ok tiritin kalemi iire-
tileceginden—-bunlan giin i¢inde kullanma stiresi toplamda sabit
kalacagindan—kalem bagina ayiracagimiz siire giderek azalacaktir.
Baska bir deyisle, modern yasamimizda uzun erimli trend, ¢ogu mal
ve hizmetin kisa siireli kullanimi yontinde olacaktir. Dolayisiyla
cogu mal ve hizmet kiralama ve paylagilmaya adaydir.

Klasik kiralama isinin sakincali yan, fiziksel mallarin “rekabet”
ozelligidir. Reekabet sifir toplaml bir oyunu ifade eder; rakiplerden
sadece biri tistiin gelir. Sizin teknenizi ben kiralarsam, baskas1 kira-
layamaz. Ben size bir ¢anta kiraya verirsem, ayni ¢antay1 baskasina
kiraya veremem. Fiziksel nesneleri kiralama igini biiylitmek isteyen
mal sahibinin yapmas: gereken yeni tekneler ya da ¢antalar satin al-
masidir. Ama tabii elle tutulur olmayan mal ve hizmetlerde durum
tarklidir. Onlar “rakipsizdir”, yani bir filmi isteyen sonsuz sayida
kisiye ayn1 anda kiraya verebilirsiniz. Elle tutulur olmayan seylerin
paylasimi muazzam bir Olgege kadar cikabilir. Bireysel kiracinin
tatmininde herhangi bir eksilme olmadan, biiytik 6l¢ekte kiralama
olanagi dontistiirticii bir nitelik tasir. Toplam kullanim maliyeti (bir
kisi yerine milyonlarca kisinin paylasmasi) sert bir sekilde diser.
Bir anda tiiketici sahipligi 6nemsizlesir. Ayni gercek zamanl kulla-
nim olanagini kiralama, leasing, lisans anlagmasi ve paylasma yoluyla
elde edebiliyorsaniz, sahip olmanin ne anlami var?

Hayatimiz iyi kot hizlaniyor ve yeterince siiratli denebilecek
tek hiz, anliktir. Elektronlarin hiz1 gelecegin hizi olacak. Bu hizdan
bilin¢li kacis bir tercih olarak kalacak, ancak ortalama iletigim tek-
nolojist her seyi talep tizerine hareket ettirme yontinde ilerleyecek.

Ve talep tizerine yaklasimi, sahiplige karsi erisimi destekleyecek.
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Desantralizasyon

Desantralizasyonun artmast yoniindeki yiiz yillik ilerleyisin tam
orta yerindeyiz. Yogun merkezden uzaklasma seyrinde kurum ve
stirecleri birarada tutan yapistiric1 ucuz, yaygin iletisimdir. Her se-
yin aglar halinde yayildig1 bir siirecte baglantilarini koruma yete-
negi olmasaydi, firmalar ¢okerdi. Dogru, ama ayni zamanda biraz
geride kalmis bir durum. Bu desantralizasyon ¢agini aninda uzun
mesafeli iletisimi saglayan teknolojik araclarin miimkiin kildigini
soylemek daha dogru olur.Yani diinyayi, ¢olleri ve okyanuslan kat
eden sonsuz kablo ¢evrimleriyle kusattiktan sonra, desantralizasyon
artik yalniz miimkiin degil, kaginilmaz da olmustur.

Merkezilesmis organizasyondan daha diiz aglar diinyasina geci-
sin sonucunda artik her sey—gerek elle tutulur olan gerekse olma-
yan—toplu halde ilerlemeyi stirdiirebilmek i¢in daha hizli hareket
etmek zorunda. Akislart sahiplenmek zordur; sahipligin parmakla-
rinizin arasindan kayip gittigini gortirstintiz. Desantralize bir apa-
rat1 yonlendiren akiskan iliskiler ortaminda erisim, daha uygun bir
yaklasimdr.

Modern uygarligin hemen her unsuru, biri harig, dizlesiyor:
para. Para basmak, merkezi hitklimetin, ¢cogu siyasi partinin mesru
gordiigli en son islerden biridir. Uzun yillardan ber1 sahtecilik ve
dolandiricilik belasiyla miicadele i¢in bir merkez bankasi zorunlu
olmustur. Piyasaya verilen para miktarini diizenlemek, paralann seri
numaralarini takip etmek, paranin glivenilirligini saglamak i¢in bi-
rilerinin varhig sarttir. Giiglii kur titizlik, koordinasyon, giivenlik,
yetki glicti—ve biitiin bunlarin sorumlulugunu tizerine alacak bir
kurum—gerektirir. Her kurun arkasinda dikkatli bir merkez ban-
kas1 bulunur.

Peki ya paray1r da desantralize edebilirsek? Merkezilesme ol-
madan saglam, titiz ve giivenilir dagitilmig bir kur yaratabilirsek?

Ciinkii eger para desantralize edilebilirse, o zaman her sey desant-
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ralize edilebilir. Ama eger yapilabilir olsa bile, boyle bir seyi neden
yapalim ki?

Paray1 desantralize etmenin miimkiin oldugu ve bunun i¢in ge-
reken teknolojinin diger pek ¢ok merkezi kurumun desantralizas-
yonunu getirecegi ortaya ¢ikti. Modern yasamin en merkezi yonii-
niin nasil desantralize oldugunun hikayesi pek ¢ok iliskisiz sektor
icin dersler igerir.

Baslangi¢ olarak: Ben size nakit 6deme yaparim, bu desantralize
islemden merkez bankasinin haberi olmaz. Fakat ortada fiziksel na-
kit paranin dolasmasi1 ekonomimizin kiiresellesmesi agisindan pra-
tik degildir. PayPal ve diger kisilerarasi elektronik sistemler kiiresel
bir ekonomide ¢ok biiyiik cografi uzakliklar arasinda koprii kura-
bilirler, ancak dogru kurdan islem yapilmas: ve dolandiricihga fir-
sat verilmemesi i¢in bu ikili 6demelerden her birinin bir merkezi
veri tabanindan ge¢mesi sarttir. Mobil telefon ve internet firmalan
M-Pesa gibi bir telefon uygulamas: temelinde yoksul bolgeler i¢cin
¢ok faydali 6deme programlan gelistirdiler. Ancak son zamanlara
kadar en geliskin e-para sistemi bile para hareketini diizgiin tuta-
bilmek i¢in bir merkez bankasina ihtiya¢ duyuyordu. Alt1 y1l 6nce
nakit paranin sagladigi kimlik gizliliginin ardina saklanarak inter-
net lizerinden uyusturucu satmak isteyen birtakim karanlik kisiler,
hiikiimetin elinin uzanamayacag bir kur arayisina girdiler. Bu ara-
da insan haklan savunucusu bazi takdire deger kisiler de yozlagmis
ve baskict hitkimetlerin diginda ya da yonetim olusturulamayan
yerlerde gegerli olacak bir para sistemi ariyorlardi. Birlikte sanal
para bitcoin’i buldular.

Bitcoin deger tespiti, yiirtirliige sokulmas: ve diizenlenmesi i¢in
bir merkez bankasina gerek duymayan tamamen desantralize, da-
gitllmig bir kurdur. Hayatimiza girdigi 2009°dan bu yana 3 milyar
dolar degerinde bir dolasima ulasmis ve 100.000 kisi 6demesini bu
parayla almay1 kabul etmistir. Sanal paranin en tinli 6zelligi kulla-

nanin kimliginin gizli kalmas: ve kara piyasalar1 beslemesi olabilir.
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Ama kimlik gizliligini unutun; bu dikkat saptirici bir olgu.
Bitcoin’in getirdigi en 6nemli yenilik, ona gli¢ veren matematik
teknolojisi “blockchain”dir. Paranin disinda daha pek ¢ok sistemi
desantralize edebilen radikal bir icattir blockchain.

Size kredi kartindan ya da bir PayPal hesabindan bir dolar gén-
derirsem, bir merkez bankasi bu islemi dogrulamak zorundadir; en
azindan size yollayacak bir dolarim oldugunu dogrulamas: gerek.
Ama eger size bir bitcoin gonderirsem, herhangi bir merkez ban-
kasi araya giremez. Islemimiz diinyadaki biitiin diger bitcoin sa-
hiplerine dagitilan—Dblockchain denen—-bir a¢ik defter tizerinden
gerceklestirilir. Bu paylasilan veri tabani, var olan tiim bitcoinler
ve onlarin sahiplerinin islem ge¢misinin uzun bir “zincirini” ice-
rir. Her islem isteyen herkesin denetimine aciktir. Bu tamlik son
derece cilginca bir sey; bir dolar1 olan herkesin diinya ¢apindaki
tiim dolar hareketlerinin tam ge¢misini izleyebilmesine benzer. Bu
acitk dagitilmis para veri tabaninda saatte alt1 kez biitlin yeni bit-
coin islemleri eklenerek giincellenir; bizdeki gibi her yeni islemin
mesru kabul edilmeden 6nce, ¢ok sayidaki oteki bitcoin sahipleri
tarafindan matematiksel olarak dogrulanmasi gerekir. Blockchain
bu sekilde karsilikli es diizeyde hesaplasma temelinde gliven yaratir.
On binlerce yurttagin bilgisayarinda kayith bulunan sistem, sanal
paranin giivenligini bizzat kendi giivenceye alir. Bu paray1 savunan-
lar hitkiimetlere degil, matematige glivenmek daha dogru, diyorlar.

Cok sayida yeni girisim ve risk yatirimeisi blockchain teknolo-
jisini paranin disinda bir genel amagh gliven mekanizmas: olarak
kullanma yollarin1 arastiniyor. Eskiden yabancilar arasinda ytiksek
diizeyde giiven gerektiren gayrimenkul alim-satim anlagmasi ve
emlak kredisi sozlesmeleri gibi islemler icin bu dogrulamay: pro-
tesyonel simsarlar saglardi. Ancak konut satis1 gibi karmagik bir is-
lemin gilivenligini teyit etmek i¢in taninmus bir geleneksel kurulusa
diinyanin parasin1 6demektense, es diizeydeki kisiler arasindaki on-

line blockchain sistemi bu aligverisi cok daha ucuza, hatta belki de
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bedavaya halledebilir. Bazi hararetli blockchain taraftarlar1 sadece
desantralize otomatik blockchain teknolojisini kullanarak, (ithalat/
ithracat gibi) dogrulama gerektiren karmasik bir islemler dizisini
gerceklestirecek araglar yaratma 6nerisinde bulunuyorlar; boyle bir
gelisme, simsarlara dayanan pek ¢ok sektorii altiist eder. Bitcoin’in
basartya ulasmasi halinde, yabancilar arasinda son derece yiiksek
diizeyde bir giiven yaratabilecek olan blockchain inovasyonu, ku-
rumlan ve sektorleri daha ileri boyutlarda desantralize edecektir.

Blockchain’in 6nemli bir 6zelligi, herkese a¢ik olmasidir. Kimse
onu sahiplenemez, ¢iinkii sahibi herkestir. Yaratilan bir sey dijital-
lesince paylasilma egilimi gii¢lenir; paylasildik¢a da aymi zamanda
sahipsizlesir. Herkes ona “sahip” olunca, sahibi kimse olmaz. Kamu
mali ya da ortak alan dedigimizde kastedilen genelde budur. Sa-
hibi olmadigim yollarda araba stirtiyorum. Diinyadaki yollarin ve
otobanlann yiizde 99’una aninda erisebiliyorum (tek tiik istisnalar
disinda), ¢iinkii hepsi ortak kamu mali. Ulkelerimizde 6dedigimiz
vergiler sayesinde bu yollar1 kullanma hakkina sahip oluyoruz. Ne
amagla olursa olsun, diinyadaki tiim yollar bana sanki sahibiymisim
gibi hizmet veriyor. Iyi ki sahibi degilim, yoksa onlarin bakimim
tistlenmek zorunda olurdum. Kamusal altyapinin tamami bana “sa-
hip olmaktan daha 1yi” faydalar sunuyor.

Desantralize web/internet simdi merkezi kamuya agik ortak
alan. Web’ten sanki sahibiymisim gibi yararlaniyorum, ama onun
bakimu icin ¢ok az sey yapiyorum. Istedigim anda, bir parmagin
siklatarak ¢agirabiliyorum. Sahipligin kiilfetlerine katlanmadan, sa-
dece erisim saglayarak yaptig1 inamilmaz islerin faydalarindan ek-
siksiz yararlaniyorum; tiim sorularima bir dahi gibi yanit veriyor,
bir bilge gibi geziniyor, bir profesyonel gibi eglendiriyor. (Internet
erisim aboneligi bedelini ve ilgili vergileri 6diiyorum, o kadar.)
Toplumumuz ne kadar desantralize olursa, erisim o kadar 6nem

kazanacak.
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Platform Sinerjisi

Uzun bir siire insanlarin ¢alisma faaliyetlerini diizenlemenin iki
ana yolu vardi: firma ve pazaryeri. Firmalarnin belirli sinirlan vards,
izne tabiydiler ve insanlara disanida ¢alismak yerine, isbirligi yoluyla
etkinliklerini yiikseltme olanag sunuyordu. Pazaryerinin sinirlan
daha gecirgendi, katilim i1zni gerektirmiyordu ve kaynaklar en ve-
rimli bi¢imde dagitmak i¢in bir “goriinmez el” kullantyordu. Son
zamanlarda ¢alismay1 organize etmenin ti¢tinct bir yolu ortaya ¢ik-
t1: platform.

Bir platform bir firmanin yarattigi, bagska firmalara tizerine
trlin ve hizmet insa etme olanag: sunan bir temeldir. Ne pazar ne
de firmadir, yepyeni bir seydir. Platform, bir reyonlu magaza gibi
kendi yaratmadigi seyleri sunar. Ik genis 6lciide basanli platform,
Microsoft’un isletim sistemiydi (OS). Hirsli biri Microsoft’un sa-
hibi oldugu OS tizerinde ¢alisan bir yazilim iiretip satabilirdi. Pek
¢ok kisi 6yle yapti. Tlk tablolama programi Lotus 1-2-3 gibi bazt
yazilimlar muazzam bir gelisme gosterdiler ve kendi tirtinlerinde
kullanilmak tizere diinyaya getirdikleri tak-¢ikarlar ve tgiincii ta-
raf tlirevlerle kendileri birer platforma doniistiler. Yiksek diizey-
de karsilikli bagimli iirtin ve hizmetler platformu dayanak alan bir
“ekosistem” olustururlar. “Ekosistem” giizel bir tanim, ¢iinkii tipks
ormandaki gibi bir tiirtin (lirtintin) basaris1 digerlerinin basarisina
baghdir. Sahip olma hevesini kiran ve onun yerine erisimi 6zen-
diren de iste bir platformun icerdigi bu derin ekolojik karsilikli
bagimliliktir.

Sonralan ortaya ¢ikan ikinci bir platform kusagi pazarlarin daha
fazla Ozelligini kucakladi, boylece biraz pazar, biraz firma oldu.
Bunlardan ilki iPhone i¢in {diretilen iTunes’tu. Apple firmasi, ayni
zamanda telefon uygulamalan pazar yerine doniisen bu platformu
sahiplendi. Saticilar bir sanal tezgah acip uygulamalarini iTunes’ta

sattilar. Apple ise yaramaz, istismarci ya da diizgiin ¢aligmayan uy-
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gulamalan ayiklayarak piyasaya ¢ekidiizen verdi. Kurallar ve proto-
koller koydu. Finansal degis tokuslart denetledi. Apple’1n ilk yeni
trtinlintin bu pazar yerinin kendisi oldugu sdylenebilir. iTunes
telefona kazandirilan yetenekler tizerine insa edilmis biitiinsel bir
uygulama ekosistemiydi ve patlama yapti. Apple fotograf makinesi,
GPS ve hizélger gibi yeni sensorler de icinde olmak iizere, dahice
yeni telefonla etkilesim yollar1 eklemeyi siirdiiriince, binlerce yeni
inovasyon tiirti iPhone ekolojisini iyice derinlestirdi.

Ucgiincii bir platform kusagi pazar yerinin giiciine daha da gii¢
katt1. Platform ekosistemi, geleneksel iki yanh pazarlar—sozgelimi
alic1 ile saticiya olanak saglayan bir ¢ift¢i pazarn—yerine, ¢ok yan-
l1 bir pazara doniistii. Bunun 1y1 6rneklerinden biri Facebook’tur.
Firma bagimsiz saticilarin (tiniversite 6grencileri) kendi profillerini
tirettigi ve pazarda arkadaslariyla bulustugu bir pazaryeri olusturan
kimi kural ve protokoller yaratti. Ogrencilerin ilgisi reklamcilara
satildi. Oyun sirketleri 6grencilere satis yapti. Ugiincii taraf uygula-
malari reklamcilara satildi. Uciincii taraf uygulamalar diger {i¢tincii
taraf uygulamalarina satildi. Béylece ¢coklu bulusmalar gerceklesti-
rildi. Bu bagimsiz tiirlerden olusan ekosistem genislemeye devam
ediyor ve Facebook kurallarini ve bir firma olarak kendi gelisimini
yonetebildigi siirece genislemeye devam edecek.

Giliniimiizde en zengin ve en sarsiclt organizasyonlarin hemen
hepsi de ¢ok tarafli platformlardir: Apple, Microsoft, Google ve
Facebook. Biitlin bu devler platformlarnin degerini ytikseltmek
icin t¢linci taraf saticilara is olanagi aciyorlar. Hepsi baskalarinin
onunla oynamasi kolaylastiran ve tesvik eden API'lere is sagli-
yorlar. Uber, Alibaba, Airbnb, PayPal, Square, WeChat, Android bir
firmanin yoOnettigl, tiirev niteliginde, ama karsilikli bagiml iirtin
ve hizmetlerden olusan geliskin ekosistemlere olanak saglayan son
derece basarili ¢ok tarafli yeni pazarlar.

Ekosistemlere rekabet ile isbirliginin karisimi olan, bir biyolo-

jik kargilikli bagimlilik tiirdi, birlikte evrim siireci hiikmeder. Tam
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ekolojik modda, bir boyutta isbirligi yapan destekgi saticilar aym
zamanda baska bir boyutta digerleriyle rekabete tutusurlar. Orne-
gin Amazon hem yaymcilardan gelen yepyeni kitaplar satryor, hem
de ekosisteminde yer alan kullanilmig kitap ditkkanlarinda daha
ucuz ve kullanilmis olanlarini... Kullanilmis kitap saticilari hem
birbirleriyle hem de yayincilarla rekabet ediyorlar. Platformun isle-
vi, 6geleri ister isbirligi yapsin ister rekabet, para kazanmayi (ve de-
ger katmay1) garantiye almaktir ki Amazon bunu gayet 1yi basariyor.

Bir platformun hemen her diizeyinde, salt rekabet kurallarini
bile olsa, paylasmak varsayilandir. Basariniz baskalarinin basarilarina
baglidir. Bir platformda sahiplik fikrinde 1srar etmek sikint1 yaratur,
clinkii o “6zel miilkiyet” kavramini dayanak almaz; bir ekosistemde
ne “6zel”’in ne de “miilkiyet”in Syle kayda deger bir 6nemi yoktur.
Paylagim arttik¢a miilkiyet 6zelligi de zayiflar. Gerek miilkiyetin za-
yiflamasi (hayatimizin mahrem yanlarini stirekli paylasmak) gerekse
korsanlhigin artmasi (fikri milkiyeti takmamak) gibi siire¢lerin plat-
formlar tizerinde yesermesi bosuna degil.

Ne ki sahiplikten erisime gecisin bir bedeli var. Sahipligin insana
verdigi seylerden biri de miilkiyetinizin kullanimini kontroliiniizde
tutma veya degistirme hakk: ve yetisidir. Degisiklik yapma hakka,
gliniimiiziin popiiler dijital platformlarinin ¢ogunda ne yazik ki
eksik olan yandir. Standart hizmet kosullar1 buna izin vermiyor.
Satin aldigimizdan farkh olarak, erisim sagladiginiz tirtinle yapabile-
ceklerinizi sinirlayan yasalar var. (Diriist olmak gerekirse, degisiklik
yapma kapasitesi klasik perakende satin alimlarda da smirlanmistir;
su aptal simsiki ambalajli yazilim garantilerini animsayin.) Fakat
degisiklik yapma ve kontrol hak ve yetisi a¢ik kaynakli platform-
larda ve Linux OS gibi ya da popiiler Arduino donanim platformu
gibi araglarda bulunmakta ve bu platformlar i¢in gii¢lii bir cazibe
unsuru olusturmaktadir. Paylasimlan iyilestirme, kisisellestirme ya
da ozellestirme olanag: ve hakki platformlarn bir sonraki neslinin

kilit sorunu olacaktir.
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Maddesizlesme, desantralizasyon ve yogun iletisim, hepsi de
platformlant ¢ogaltan siirecler. Platformlar hizmet fabrikalardir,

hizmetler de sahiplenme yerine erisimi tercih ediyor.

Bulutlar

Erigim sagladiginiz tim filmler, miizik, kitaplar ve oyunlar bu-
lutlarda yasar. Bulut, milyonlarca bilgisayarin piiriizsiiz bir sekilde
birbirine oriilerek tek bir devasa bilgisayar gibi hareket ettigi bir
bilgisayar kolonisidir. Bugiin web’de ve telefonda yaptiginiz hemen
her sey bulut bilisimle gerceklestiriliyor. Gériinmez olsa da, dijital
yasamimizin devamliligini saglayan, buluttur.

Bulut geleneksel stiper bilgisayardan kat be kat giicliidiir, ¢linkii
cekirdegi dinamik bicimde dagitilmistir. Yani bellegi ve calismast
blytik bir bolluk icinde, ¢cok sayida ¢ipe yayilmistir. Diyelim ki
uzun bir film indiriyorsunuz, aniden bir asteroid, bulutu meydana
getiren makinelerin onda birine carpip parcaladi. Izlemekte oldu-
gunuz filmde bir kesinti olmaz, ¢linki film belli bir makinede de-
gil, pek ¢ok islemci tizerinden ¢ok bol bir kaliba gore dagitilmug
durumdadir; boyle olunca bu birimlerden herhangi biri devre dist
kaldiginda, bulut kendini yeniden konfigiire edebilmektedir. Tipk
hasarin organik yoldan iyilesmesi gibi.

Web hiper baglantili belgelerden olusur; bulut ise hiper bag-
lantili verilerden. Son tahlilde buluta bir seyler koymanin baslica
nedeni, verileri daha derin bicimde paylasmaktir. Bitler birbirine
sarmalandiginda, tek basina oldugundan ¢ok daha akilli ve gii¢li
bir hale gelirler. Bulutlar i¢in gecerli tek bir mimari yoktur, bu
nedenle ozellikleri hala hizla evrimlesmektedir. Ama genelde de-
vasa boyutlardadirlar. O kadar biiyiiktiirler ki, bir bulutun alt kat-
mant birbirinden binlerce kilometre uzaktaki kentlerde bulunan
ici bilgisayar dolu, futbol sahasi buytkligiinde cok sayida depo-

yu icine alir. Aym1 zamanda bulutlar, aglarina bilgisayar ekleyip
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cikararak hemen hemen ger¢ek zamanl olarak biytitilebilir veya
kiigtltilebilir olma anlaminda, esneklige sahiptirler. Ve i¢yapilarin-
daki asint bolluk ve dagitilmishk niteliginden 6tiirdi, bulutlar var
olan en giivenilir makinelerdir. Iyi bilinen miitkemmele yakin bes
dokuzluk (ylizde 99,999) hizmet performans: sunabilirler.

Bir bulutun 6nde gelen avantaji, o ne kadar biiytirse, bizim ci-
hazlarimizin o kadar kiictiliip incelecek olusudur. Biitiin is1 bulut
yapar, bizim elimizdeki cihaz bulutun ¢alismasini yansitan bir pen-
cereden ibarettir. Cep telefonumun ekraninda canli video akisim
seyrederken, aslinda bakmakta oldugum, buluttur. Tabletimde kitap
sayfalarini tararken, bulutta sorf yapiyorumdur. Akilli saatim yanip
sonerek mesaj geldigini haber verdiginde, geldigi yer, buluttur. Bu-
lutkitap (cloudbook) diziistlimii actigimda tizerinde ¢alistigim ne
varsa, hepsi buluttadir.

Verilerimin nerede durdugu ve ger¢ekten “benim” olup olma-
dig1 konusundaki belirsizlik Google tizerindeki bir belge 6rnegiyle
aydinlatilabilir. Ben pazarlama mektubu yazarken genelde Google
Drive uygulamasini kullaninm. “Benim” mektubum diziistiimde
ya da telefonumda goriiniir, ama 6zii Google’mn bulutunda birbi-
rinden uzak bir stirti makineye dagilmis olarak yasar. Google Drive
kullanmamin baslica nedenlerinden biri, ortak ¢calisma kolayligidir.
Ortaklasa calistigimiz bir diizine ya da daha fazla kisi tabletlerinde-
ki mektubu gorebilir ve sanki kendi mektuplarrynus gibi tizerine
yazabilirler; yani diizeltme, ekleme, silme ve degisiklik yapabilirler.
Bu niishalardan herhangi birinin tizerinde yapilacak degisiklikler
ayn1 anda—ger¢ek zamanli olarak—diinyanin herhangi bir yerin-
deki diger tiim niishalar iizerinde goriinecektir. Bu dagitilmis bu-
lutun varligi bir tiir mucizedir. Mektubun biitiin 6rnekleri, sadece
oldugu gibi reprodiiksiyon anlamina gelen bir niisha olmaktan ¢1-
kar. Burada herkes bu dagitilmis niishay1 kendi cihazlarinda orijinal
olarak goriir! On iki niishadan her biri benim diziistiimdeki gibi

sahicidir. Boylece sahicilik dagitilmig olur. Bu kolektif etkilesim ve
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dagitilmishk hali bana mektupla ilgili olarak, daha az benim, daha
cok “bizim” hissi verir.

Google kendisi bulutta yasadig: i¢in, ileride bulut bazh YZ’yi
mektuplarimiza kolaylikla uyarlayabilir. Google yazim sekillerini
ve 6nemli dilbilgisi hatalarini otomatikman diizeltmenin yaninda,
ayn1 zamanda Knowledge-Based Trust adindaki yeni bir dogruluk
denetgisiyle, mektupta yazilanlan ger¢ek olgularla karsilagtirip de-
netleyebilir. Uygun terimler i¢in hiperlinkler koyabilir ve (benim
rizamu alarak) onu ciddi Ol¢iide iyilestirecek akilli eklemeler ya-
pabilir, boylelikle benim sahiplik duygumu hepten yok edebilir.
Calisma ve oyunlarimuzin gittikce ¢ok daha fazla kismi bireysel
milkiyetin yalitlanmis alanindan uzaklasip, YZ ve diger bulut te-
melli kuvvetlerden daha tam olarak yararlanmak iizere, bulutun
paylasimli diinyasina gececek.

Bir URLyi ya da zor bir sézctigiin nasil yazildigini animsamaya
calismak yerine, yanitlant Google’in bulutunda antyorum. Séyledik-
lerimi bulmak i¢in (bulutta depolanmis bulunan) kendi e-postami
Google’liyorsam (ki yapiyorum) ya da bellegime ulasmak i¢in bu-
luttan medet umuyorsam, “Ben”im nerede bitiyor, bulut nerede
basliyor, nasil bilecegim? Eger hayatimla ilgili tiim gortintiiler, 1lgi
kirintilarim, tiim notlarim, arkadaslarimla sohbetlerim, tim tercih-
lerim ve tavsiyelerim, aklimdan ge¢en tiim dstinceler ve dilekler;
eger bunca sey, belli bir yerde degil de bir yerlerde duruyor ise,
kendimle ilgili distince seklim degisir. Eskisinden daha biytigim
belki, ama ayn1 zamanda daha inceyim. Daha hizliyim, ama zaman
zaman daha sigim. Artik onu daha cok degisime acik ve celiski
dolu, sinirlart daha az olan bir bulut gibi distiniiyorum. Cokluklan
kapsiyorum! Makinelerin ve YZ’lerin zekas: tiim bu karmay1 daha
da zenginlestirecek. Ben salt Ben Art1 degil, Biz Art1 olacagim.

Peki ya uzaklarda kaybolursa? Cok fazla dagitilmis ‘ben’ uzak-
larda kaybolursa? Bir arkadasim ergen ¢ocuklarini ciddi suglardan

korumak icin Onlemler almak zorunda kaldi. Kizin telefonuna
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el koydu. Fiziksel bir hastaliga yakalanip kusmaya baslayinca, kor-
kuya kapildi. Sanki bir uzvu kesilmis gibiydi. Aslina bakarsaniz, bir
bakima GSyleydi. Bir bulut sirketi eylemlerimizi sinirlar ya da san-
stirlerse, icimiz acir. Bulutun sundugu rahatlik ve yeni kimlikten
ayrilmak korkung ve katlanilmaz olacak. McLuhan aletlerin bizim
uzantilarimiz oldugunu—direksiyonun ayaklarimizin uzantisi, fo-
tograf’ makinesinin goziimiizlin uzantis1 olmast gibi—sdylerken
hakliysa, o zaman bulut da ruhumuzun uzantis1 olmali.Ya da tercih
ederseniz, benligimizin uzantisi. Bir bakima sahibi oldugumuz de-
gil, erisim saglayabildigimiz bir benlik uzantisi.

Bulutlar su ana kadar agirlikl olarak ticariydi. Oracle Cloud,
IBM’in SmartCloud’u ve Amazon’un Elastic Compute Cloud’u
var. Google ile Facebook i¢lerinde devasa bulutlar calistirtyor. De-
vamli bulutlara geri doniiyoruz, ¢linkii bizden daha giivenilirler.
Diger makine cesitlerinden kesinlikle daha giivenilirler. Cok is-
tikrarli Mac’im ya donup kaliyor ya da ayda bir reboot edilmesi
gerekiyor. Ama Google’in bulut platformu 2014’te sadece 14 da-
kika calismadi, o muazzam boyutlardaki hizmet trafigini diisindii-
giiniizde, devede kulak denebilecek bir siire. Bulut yedeklemedir.
Yasaminizin yedeklemesi.

Bugiin i hayatinin tamami ve toplumun ¢ogunlugu bilgisayar-
la yastyor. Bulut parmak 1sirtan bir giivenilirlikte, hizli, genisleye-
bilir derinlikte ve kullanicilara bakim kiilfeti getirmeden bilisim
olanagi sunuyor. Bilgisayar sahibi olan herkes bu kilfeti 1y1 bilir:
Yer kaplar, devamli bir uzmanin ilgisini ister ve birdenbire eskir.
Kim boyle bir bilgisayara sahip olmak ister? Buna gittik¢e daha ¢ok
verilen yanit, hi¢ kimsedir. Sebekeden elektrik almak yerine, bir
elektrik enerji istasyonuna sahip olmak isteyen ne kadar insan varsa,
o kadar. Bulut, kurumlara, sahip olmanin sakincalarini yasamadan
bilgisayarin faydalarindan yararlanma olanagy verir. Ucuza genisle-
tilmesi miimkiin olan bulut bilisim geng¢ bir teknoloji sirketinin ig

yasamina atimasini yliz kat kolaylastirmistir. Kendilerine karmagik
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bir bilim altyapist kurmak yerine, bir bulutun altyapisina abone
oluyorlar. Sektor diliyle, bu, hizmet olarak altyapidir. Uriin olarak
bilgisayar yerine, hizmet olarak bilgisayar: sahip olmak yerine eri-
sim saglamak. Faaliyetini bulutta yiiriiterek en 1iyi altyapiya ucuz
erisim elde etmek, son on yilda Silikon Vadisinde ¢ok sayida genc
sirketin patlama yapmasinin bas nedenidir. Hizla biiyiirken, sahip
olduklarindan daha fazlasina erisim sagliyorlar. Basarihi bir sekilde
oleek yiikseltmek kolay. Bulut sirketleri bu biiytime ve bagimlilig:
memnuniyetle karsiliyorlar, ¢iinkii bulutu ne kadar ¢ok kisi kulla-
nir ve hizmet erisimini paylasirsa, hizmetleri o kadar akil ve gii¢
kazaniyor.

Bir sirketin bulutunun devlesme diizeyinin fiili bir sinir1 var-
dir, bu yiizden 6ntimiizdeki on yillarda bulutun yiikselisindeki bir
sonraki adim bulutlarin birleserek bir intercloud (bulutlararasi-¢n)
olusturmasidir. Nasil internet aglarin agiysa, intercloud da bulutla-
rin bulutudur. Amazon’un bulutu, Google’n ve Facebook’un bu-
lutu ve diger tiim isletmelerin bulutlan yavas yavas birbiriyle ic ice
gecerek, ortalama kullanic1 ya da sirketin karsisinda tek bir bulut
gibi hareket eden devasa bir buluta—Bulut—donistiyor. Bu birles-
meye karst koyan etmenlerden biri intercloud’un verilerini payla-
sacak ticari bulutlara gerek duymasidir (bir bulut baglantili veriler
agidir); su anda verileri altin gibi istifleme egilimi gozlenmektedir.
Veri istifleri bir rekabet avantaji olarak goriiltiyor ve verilerin ser-
best paylasimu yasalarla engelleniyor, bu yilizden sirketlerin verile-
rini yaratici, verimli ve sorumlu bir sekilde nasil paylasacaklarim
ogrenmeleri uzun yillar (belki de on yillar?) alacaktir.

Desantralize erisime dogru arkasi kesilmeyen yiiriiytisiin son bir
adimu kald1. Intercloud’a dogru ilerlerken ayni zamanda tamamen
desantralize ve esdiizey kisiler arasi bir buluta dogru ilerliyoruz.
Amazon, Facebook ve Google'in muazzam bulutlan dagitilmis ol-
makla birlikte, desantralize degiller. Makineler devasa sirketler ta-

rafindan calistinliyor, miithis esdiizeylerinizin yonettigi bir miithis
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bilgisayar ag1 tarafindan degil. Ama desantralize donanim tizerinde
calisan bulutlar yaratmanin bir yolu var. Desantralize bir bulutun
calisabilecegini biliyoruz, ¢iinkii 2014 yilinda Hong Kong’taki 6g-
renci protestolar sirasinda bir tanesinin bu sekilde calistigini bili-
yoruz. Cin hiikiimetinin yurttaglarinin iletisimi tizerindeki takintili
izlemesinden kagmak isteyen Hong Konglu 6grenciler mesajlarini
merkezi telefon kulesi ya da Weibo (Cin Twitterl) WeChat (Cin
Facebook’u) ya da e-posta sirketlerinin sunucularindan ge¢irme-
den iletmek i¢in bir yontem gelistirdiler. Cep telefonlarina FireC-
hat adin verdikleri minik bir uygulama yiiklediler. Tki FireChat'li
telefon, cep telefonu kulesini es gecerek wifi radyosu araciligiyla
birbiriyle dogrudan konusabiliyordu. Daha da 6nemlisi iki telefon-
dan biri FireChat yiikli tiglinci bir telefona mesaj aktarabiliyordu.
FireChat yiklii telefonlann birbirine eklediniz mi, kisa siire sonra
kuleleri devre dis1 birakmis tam bir telefon agina erisirsiniz. Bel-
li bir telefona gonderilmeyen mesajlar, hedeflenen aliciya ulasana
kadar bagka bir telefona aktarilir. Bu yogunluklu olarak esdiizeyler
arast ag cesidi (mesh/6rgli deniyor) ¢ok verimli olmasa da, 15 g6-
riyor. Bu zahmetli aktarma aynen bir zamanlar internetin, belli
bir diizeydeyken calisma tarziyds; etkili olmasinin nedeni buydu.
FireChat orgiisiiyle sonugta 6grenciler kimsenin sahip olmadig
(dolayistyla da susturulmas: zor olan) bir radyo bulutu yarattilar.
Tamamen kendi kisisel cihazlarindan meydana gelen bir orgiiye
dayanarak, Cin hiikiimetini aylarca ugrastiran bir iletisim sistemi
calistirdilar. Ayn1 mimari her tiir bulutu calistiracak sekilde 6lgek-
lendirilebilir.

Bunun gibi bir desantralize iletisim sistemine sahip olmak i¢in
gayet giizel devrimci olmayan nedenler var. Elektrik enerjisi kesil-
diginde esdiizeyli kisiler arasindaki telefon Orgiisii tek ¢alisan sis-
tem olarak ayakta kalabilir. Telefonlar giines enerjisiyle sarj edile-
bilir, boylece iletisim sistemi elektrik sebekesine ihtiya¢ duymadan

isleyebilir. Telefonun kapsama alani sinirli, ama binalarnin ¢atilarina
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yine glines enerjisiyle sarj edilebilen kiictik cep telefonu “yine-
leyicileri” yerlestirmek miimkiin. Bu cihazlar mesajlant yineleyip
telefondan daha uzun mesafelere gonderebiliyor; nano-kulelere
benziyorlar ama belli bir sirketin mali degiller. Cat1 yineleyicileri
ile milyonlarca telefonun olusturdugu ag sahipsiz bir ag meydana
getirecek. Bu tiir 6rgii hizmeti sunmak tizere birden ¢ok yeni gi-
risim kurulmustur.

Sahipsiz bir ag bizim altyapi iletisimimiz icin getirilmis bulunan
pek ¢ok diizenleyici ve yasal ¢ergeveyi altiist eder. Bulutlarda pek
fazla cografya yoktur. Kimin yasalan tistiin gelecek? Sizin evinizin
yasalar1 mi, sunucunuzun evinin yasalart mi yoksa uluslararas: degis
tokus yasalart m1? Eger isin timi bulutta gerceklesiyorsa, vergi-
leriniz kime gidiyor? Veriler kime ait, size mi buluta mi1? Biitiin
e-posta ve sesli mesajlariniz bulut tizerinden gidiyorsa, bunun so-
rumlusu kim? Bulutun yeni mahremiyetinde tam netlesmemis dii-
siinceleriniz, garip hayalleriniz oldugunda ger¢cekten disiindigi-
niizden daha farkh bir davranis gdrmemeli mi? Diisiinceleriniz size
mi ait, yoksa onlara sadece erisim mi sagliyorsunuz? Bu sorularin
tamamu yalniz bulut ve 6rgii i¢in degil, ayn1 zamanda tiim desant-

ralize sistemler icin de gecerli.

Oniimiizdeki otuz yilda maddesizlesme, desantralizasyon, es za-
manlilik, platform olanaginin kullanimi ve bulut yoniindeki egi-
lim tiim siddetiyle devam edecek. Teknolojik ilerlemeler sonucu
iletisim ve bilisim maliyetleri distitk¢e bu trendler kaginilmaz
olacak. Bu siireg, kiiresellesme ve her yerde var olma noktasina
kadar genisleyen iletisim aglarinin sonucudur ve bu aglar derin-
lestikce giderek maddenin yerine zeka ge¢mektedir. Bu devasa
degisim diinyanin neresinde olursa olsun (ister ABD, ister Cin, is-

terse Timbuktu olsun) yasanacaktir. Matematik ve fizik bu siirecin
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temelini olusturmaya devam edecek. Maddesizlesme, desantralizas-
yon, es zamanlilik, platformlar ve bulut arttikca, bunlarin hepsini
ayn1 anda c¢ogalttikca, erisim sahip olmanin yerine gecmeyi stirdii-
recek. Glinliik yasamimizdaki ¢cogu seyle ilgili olarak erisim, sahip
olmaya agir basacak.

Gerg¢i bir insanin hi¢bir seye sahip olmamast ancak bir bilim
kurgu diinyasinda miimkiindiir. Cogu kisi baz: seylere erisim sag-
larken, baz1 seylere de sahip olur; bunun dengesi kisiden kisiye de-
gisir.Yine de higbir seye sahip olmayip her seye erisim saglayan bir
kisiyi ele alan agsirt bir senaryo, teknolojinin ilerledigi net dogrul-
tuyu isaret ettiginden, arastirmaya deger. Yakinda soyle bir isleyisle
kars1 karsiya kalacagiz:

Bir sitede yasiyorum. Cogu arkadagim gibi sitede yasamayi seg-
memin nedeni, gece glindiiz hizmet alabilmem. Dairemin 6niinde-
ki kutu giinde dort kez yenilenir. Yani 6rnegin giysilerimi kutuya
biraktigimda birkag saat i¢inde temizlenip gelir. Sitenin yerel islem
merkezinden dronlar, robot minibiisler ve robot bisikletlerle saat
bag1 paketlerin geldigi kendi Node’u var. Isteklerimi cihazima ya-
ziyorum, (evdeki ya da isyerimdeki) kutuma iki saat icinde, cogu
zaman daha da ¢abuk getiriyorlar. Lobideki Node’un metale, kom-
pozite ve kumasa her seyi basabilen ticboyutlu bir baski fabrikas:
var. Ayrica uygulama ve alet dolu gayet giizel bir depo odasi var. Er-
tesi glin bir hindi kizartma tavas: istiyorum; Node’un kiitiiphane-
sinden bir saat icinde kutuma gonderiliyor. Tabii 151 bittikten sonra
temizlemek zorunda degilim; kutuya koymam yeterli. Ziyaretime
gelen bir arkadasim sagini kesmek istiyor. Otuz dakika gecmeden
kutumda iki sa¢ makasi buluyorum. Bu arada kamp malzemeleri
magazasina abone oluyorum. Kamp malzemeleri her yil o kadar
hizla gelisiyor ki, sadece bir iki hafta ya da hafta sonu kullandiktan
sonra, en yeni, en 1yi, el degmemis bir kamp malzemesini kutumda
gormeyi tercih ediyorum. Fotograf makineleri ve bilgisayarlar da

ayn1 sekilde. Omiirleri ¢cabucak doluyor, ben de en yenilerine, en
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tyilerine yaziliyorum. Pek ¢ok arkadasgim gibi, giysilerimin ¢ogunu
abone sistemiyle ediniyorum. Béylesi cok daha uygun. Istersem yil
boyunca her giin bagka bir seyler giyebiliyorum ve giintin sonunda
tizerimdekini ¢ikarip kutuya birakiyorum. Bunlar temizlenip yeni-
den dagitima veriliyor ve insanlarin merak duygusunu taze tutmak
i¢in sik sik tizerlerinde bir miktar degisiklik yapiliyor. Diger bir-
¢ok sirkette bulamayacaginiz harika bir vintaj tisort koleksiyonlari
bile var. Sahip oldugum az sayidaki 6zel akilli tisort ¢ipli-etiketli
oldugundan, ertesi glin temizlenmis ve ttiilenmis halde kutuma
geri donitiyor.

Bazi yiyecek hatlarina aboneyim. Yakindaki bir ciftlikten direkt
olarak taze trtinler aldigim gibi, yenmeye hazir sicak et yemekleri
de kapima geliyor. Node benim zaman ¢izelgemi, ise gidis hatti-
my, tercihlerimi biliyor, bu yiizden teslimat ideal bir zamanlamayla
gerceklesiyor. Eger kendim bir seyler pisirmeye niyetlenirsem, is-
tedigim malzemeyi ya da Ozel yiyecegi getirtebiliyorum. Sistem,
yiyecek ve temizlik malzemelerini kullanacagim gilinden bir giin
once buzdolab1 ile mutfak dolaplarima yerlestirecek sekilde bir dii-
zenleme yapmis. Param ¢ok olsaydi premium bir daire kiralardim,
ama orada bulunmadigim zamanlarda baskalarina kiraya verdikle-
ri icin, sitedeki yerimin fiyat1 bana ¢ok uygun. Ustelik bu benim
isime geliyor, ¢linkii dondigtimde evi biraktigimdan daha temiz
buluyorum.

Sahip oldugum hi¢ miizik, film, oyun, kitap, sanat eseri ya da
sanal diinya tirtinii yok. Universal Stuft’a abone oldum, o kadar.
Duvarimdaki sanat resimleri devamli degistigi i¢in hicbirine bagh
kalmiyorum. Duvarlarimi Pinterest’teki koleksiyonumdan diizen-
leyen 6zel bir online hizmetten yararlaniyorum. Annem babam
gergek tarihsel sanat eserlerini dontistimli olarak kiraya veren bir
miize hizmetine liye, ama ben bunu tercih etmedim. Ben bu giin-
lerde her ay yenilenen, bu nedenle hi¢ bikmadigim ti¢ boyutlu

heykelleri deniyorum. Cocuklugumda oynadigim oyuncaklar bile
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Universal’den geliyordu. Annem hep “Sadece birka¢ ay oynayacak-
sin, satin almaya ne gerek var?” derdi. Boylece birka¢ ayda bir ku-
tuya birakilir, yerine yenileri gelirdi.

Universal o kadar akilli bir sistem ki, ¢ogu zaman, yogunluk
anlarinda bile, arabanin kapiya gelmesi otuz saniyeyi gecmez. Araba
aninda gelir, ¢clinkii benim zaman c¢izelgemi bilir ve mesajlarim-
dan, takvimimden ve c¢agrnlarimdan planlarimu tespit edebilir. Para
biriktirmeye calisiyorum, bu nedenle ise giderken aracimu iki ya
da ti¢ yolcuyla paylastyorum. Bant genisligi gayet bol, bu sayede
hepimiz ayni anda goriintiileme yapabiliyoruz. Egzersiz i¢in bir¢cok
jimnastik salonuna ve bir bisiklet servisine tiye oldum.Yola ¢ikaca-
gim noktada beni hep elden gecirilip temizlenmis yeni bir bisiklet
hazir bekler. Uzun yolculuklarda su yeni kisisel hava dronlarini kul-
lanmaktan hoglaninm. Hentiz o kadar yeniler ki, simdilik istedigi-
niz anda hemen bir tane bulmak zor, ama ticari jetlerden ¢ok daha
uygunlar. Bagka kentlerdeki karsilikli ortak hizmetleri bulunan si-
telere gittigimde, yanimda fazla yiik tastmam, ¢linkii her seyi—yani
normalde kullandigim ne varsa—yerel Node’larda bulabilirim.

Babam bazen bana hicbir seye sahip olmamaktan 6tiirti kendimi
basibos ve sorumsuz hissedip hissetmedigimi sorar. Ona tam tersini
hissettigimi sdyleyerek yanit veririm: [lk ¢aglarla derin bir bag his-
sederim. Kendimi doganin karmagikliklan i¢inde yolunu bulmaya
calisirken hicbir seye sahip olmayan, gerektiginde kullanmak tizere
bir alet buluveren, sonra da isi bittiginde geride birakip giden ilk
cagdaki bir avci-toplayict gibi hissederim. Birikimlerini yigmak
icin bir ambara ihtiya¢ duyan, cift¢idir. Dijital diinyaya dogan insan
ise 6nde kosmak ve bilinmeyeni kesfe ¢ikmakta 6zgiirdiir. Sahip
olmak yerine erigim beni diri ve tetikte, bundan sonra olacaklara

hazir durumda tutar.
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ir zamanlar Bill Gates parasiz yazilimi savunanlarla, bir ka-

pitalistin agzindan ¢ikabilecek en cirkin sozlerle dalga gec-

misti. Yazilmin parasiz olmasi gerektigini talep eden bu
kisiler, dedi, “yeni tiir bir modern komiinist”, Amerikan riiyasini
destekleyen tekelci tesviki yok etmeye azmetmis kotiictl bir kuv-
vettir. Gates birka¢ noktada yaniliyordu: Birincisi, parasiz ve agik
kaynakli yazilim yanlilar1 azili komiinist filan degil, genelde siyasi
ozgiirliik¢iilerdi. Ger¢i bu iddiasinda bir gercek pay1 da yok degildi.
Durmadan herkesi herkesle baglantilandirmaya yonelik bu ¢ilginca
kiiresel kosturma, agir agir sosyalizmin revize edilmis bir teknolojik
versiyonuna yol a¢tyor.

Dijital kiiltiirtin komiinal yonleri derin ve genis ¢aphidir. Wiki-
pedia yeni olugmakta olan kolektivizmin yalnizca kayda deger bir
ornegidir. Aslinda yalmz Wikipedia degil, her tiir viki.Vikiler elbir-
ligiyle tretilen belgeler kiimesidir; igerdigi metinleri tiretmek, ek-
leme, diizeltme ya da degisiklik yapmak herkes i¢cin gayet kolaydir.
Farkli viki motorlan cesitli formatlama yeteneklerine sahip farkh
platformlar ve OS’lerde (A¢ik Kaynak) calisir. 1994 yilinda ilk el-

birligiyle diizenlenen web sayfasini icat eden Ward Cunningham
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bugiin her biri bir siirii siteyi besleyen yaklasik 150 viki motoru-
nun izini siiriiyor. Creative Commons diye bilinen paylasgima agik
telif hakk: lisansinin yaygin 6l¢tide benimsenmis olmasi, insanlari
kendi goriintii, yazi ya da miiziklerinin ek bir izne gerek duy-
madan kullanilmasi ve iyilestirilmesine yasal olarak izin vermeye
ozendiriyor. Bagka bir deyisle icerik paylasmak ve 6rneklem almak,
yeni varsayilan deger oluyor.

2015 yilinda Creative Commons izinleri bir milyarin tizerinde
kullanildi. Kopyalanabilecek hemen her seyin bir kopyasin1 mut-
laka bulabileceginiz Tor gibi son derece yaygin dosya paylasim
sitelerinin ortaya ¢ikmasi, hazir iretilmis bir seyi dayanak alarak
kendi ¢alismanizi yaratmak cok daha kolay oldugundan, isbirligi
yoniindeki diger bir ileri adimdi. Digg, StumbleUpon, Reddit,
Pinterest ve Tumblr gibi isbirligine dayali yorum siteler1 ytiz mil-
yonlarca siradan insana profesyonel kaynaklardan ve arkadaslarin-
dan fotograf, goriintii, haber ve fikir bulma olanag: veriyor; sonra
bunlar el birligiyle siraliyor, puanhyor, paylasiyor, iletiyor, iizerine
not yaziyor ve akislar veya koleksiyonlar seklinde diizenliyorlar. Bu
siteler o andaki en 1iyi seyleri 6ne ¢ikaran isbirligine dayali bir filtre
islevi gortiyorlar. Hemen her giin baska bir yeni girisim toplulugu
harekete yoneltecek yeni bir yol buldugunu gururla ilan ediyor. Bu
gelismeler, sebekelesmis bir diinyaya gore essiz bir bicimde ayar-
lanmug bir tiir dijital “sosyal-izm”e dogru diizenli bir ilerlemeyi
ifade ediyor.

Burada dedelerimizin politik sosyalizminden s6z etmiyoruz.
Aslina bakarsaniz, bu yeni sosyalizmle ilgisi olmayan ge¢mis hare-
ketlerin listesi olduk¢a uzun. Bu, sinif savasi degil. Amerikan aleyh-
tarlig1 degil; sahiden de, belki dijital sosyalizm en yeni Amerikan
icadr olabilir. Eski zamanlarin politik sosyalizmi bir devlet bigimiy-
di, oysa dijital sosyalizm devletsiz sosyalizmdir. Bu yeni sosyalizm
markasi su anda hikiimetten ¢ok kiiltiir ve ekonomi alaninda var-

lik stirdiirtiyor—simdilik.
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Gates’in Linux ya da Apache gibi paylagimli yazilimin yaraticila-
rin1 yaftalamaya kalktigs tipteki komiinizm ogretisi merkezi iletisim,
agir sanayi siiregleri ve sinir dayatmalan ¢aginda dogdu. Gegtigimiz
yilin baslarindaki kisitlamalar, serbest piyasanin dogurdugu kaos ve
cokisleri, tam yetkili uzmanlardan olusan bir politbiironun gelis-
tirdigi iy1 planlanmuis bilimsel bes yillik planlarla ortadan kaldirmay:
deneyen bir kolektif miilkiyet tiirtine yol a¢ti. Yumusak bir ifadeyle
soyleyecek olursak, bu tarz yonetim sistemi isleyisi basarisizlikla so-
nuglandi. Sanayi ¢agimin yukaridan asagiya sosyalizmi, demokratik
serbest piyasalarin sundugu hizli uyarlanmalar, siirekli inovasyonlar
ve kendi kendini besleyen enerjiyle bag edemezdi. Sosyalist komu-
ta ekonomileri ve merkezi komiinist rejimler geride kaldi. Ancak
bu dijital sosyalizm, eski kizil bayrakli sosyalizm tiirlerinden farkli
olarak, sinirsiz internet lizerinde, ag iletisimi yoluyla, sikica entegre
olmus bir kiiresel ekonomide elle tutulur olmayan hizmetler tre-
terek hitkiim stirtiyor. Bireysel 6zerkligi giiclendirmeyi ve mer-
kezilesmeye ket vurmayr hedefliyor. Asin 6l¢iide desantralizasyon
amagcliyor.

Artik kolektif ¢iftliklerde toplanmak yerine, kolektif diinyalarda
bir araya geliyoruz. Devlet fabrikalan yerine sanal kooperatiflerle
baglantili masaiistii fabrikalarimiz var. Kazma-kiireklerimizi paylas-
mak yerine, ¢izim ve API’lerimizi (Aplikasyon Programlama Ara-
yiizii) paylagtyoruz. Yiizleri gériinmeyen politbiiro tyeleri yerine,
tek onem verdikleri sey islerin halli olan yiizleri gériinmeyen me-
ritokrasilerimiz var. Ulusal tiretim yerine es konumdaki kisilerin
tiretimi var. Hiikiimetin verdigi parasiz istihkak ve destekler yerine,
bol miktarda ticari mal ve hizmetimiz var.

“Sosyalizm” sozctigiinlin bir¢cok okurda irkilmeye neden oldu-
gunun farkindayim. “Komiinal”, “komiiniter” (topluluk¢u) ve “ko-
lektit™ gibi iliskili terimlerle birlikte, muazzam bir kiltiir birtkimi
tagir. Burada “sosyalizm” sézctiginii kullanmamin nedeni, gii¢ ka-

zanmak i¢in sosyal etkilesime bel baglayan bir teknolojiler dizisini
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isaret eden teknik anlamda en uygun sozciigiin o olmasidir. Sosyal
medyaya da yine bu nedenle “sosyal” diyoruz: bir sosyal faaliyet
tiirii olmasindan otiirti. Genis anlamda alirsak, sosyal eylem, web
siteleri ve net baglantili uygulamalarn ¢ok biiyiik tiiketici, katilim-
c1, kullanicr ya da bir zamanki adiyla takipei kitlesinden girdi akist
sagladiklarinda, tirettikleri seydir. Kuskusuz sdylem acisindan, pek
¢ok farkli tiirde organizasyonu boylesine parlayici bir bashik altinda
toplamanin icerdigi bir tehlike s6z konusudur. Ne ki bu paylasim
alaninda giin yiizi gérmemis tek bir terim kalmamustir, Syleyse su
en dolaysiz terimin de hakkini vermek zorundayiz: sosyal, sosyal
eylem, sosyal medya, sosyalizm. Uretim araclarinin miilkiyetine sa-
hip insan kitleleri ortak bir ama¢ dogrultusunda ¢alistig1 ve tirtinle-
rini ortaklasa paylastigi zaman, ticretsiz emege katki yapip, meyve-
lerinden parasiz yararlandigi zaman, buna yeni sosyalizm dememiz
hi¢ de mantiksiz addedilemez.

Aralarindaki ortak fiil, “paylasmak.” Aslinda baz: fiitiiristler yeni
sosyalizmin bu ekonomik yanina “paylasim ekonomisi” adin1 veri-

yorlar, ¢tinkii bu diinyada en gecerli akce, paylasim.

1990’lann sonunda aktivist, provokator ve yash hippi Perry Bar-
low bu akimdan saka yollu “nokta-komiinizm” diye s6z eder oldu.
Nokta-komtiinizmi “tamamen serbest unsurlardan olusan bir isgii-
cii”, miilkiyetin var olmadig1 ve politik alani teknolojik mimari-
nin tanimladig, paranin ge¢medigi desantralize bir hibe ya da takas
ekonomisi olarak tarif ediyor. Twitter ve Facebook’un igerigi para
almayan katkicilar—yani sizin gibi kullanicilar—tarafindan dretil-
diginden, sanal para hakkinda séylediklerinde hakli. Barlow, 6nceki
boliimde agiklandigy tizere, miilkiyetin olmayis1 konusunda da hakli.
Netflix ve Spotify gibi paylasim ekonomisi servislerinin insanlari

bir seylere sahip olmamaya ittigini gormiistiik. Ancak bu gelismeleri
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“sosyalizm” olarak tanimlamay1 gecersiz kilan bir nokta var: O bir
ideoloji degil, bir “izm” degil. Kimseden kat1 bir baglilik talebi yok.
Daha cok birlikte ¢alisma, paylasma, toparlanma, isbirligi ve adhok-
rasiyl ve daha pek ¢ok yeni miimkiin olan sosyal gili¢birligi tirtini
ilerleten tutumlar, teknikler ve araclardan olusan bir yelpazedir. Bir
tasarim sinir1 ve Ozellikle verimli bir inovasyon alanidir.

Medya teorisyeni Clay Shirky 2008’de yayinlanan Here Comes
Everybody adli kitabinda bu yeni sosyal diizenlemeler arasinda is-
birligi derecesine gore siralanan yararh bir siniflandirma hiyerarsisi
éneriyor. Insan gruplan asgari diizeyde basit paylasgimlarla ise bas-
lay1p ardindan ortaklasa calisma, isbirligi ve sonunda kolektivizme
dogru ilerler. Bu sosyalizmin her adiminda ek esgiidiim gereksini-
mi biiyiir. Online alan tizerindeki bir aragtirmayla, bu olguya iliskin

somut kanitlar bulunabilir.

1. Paylagim

Online kamuoyunda inanilmaz bir paylasim hevesi var. Facebook,
Flickr, Instagram ve benzeri sitelerde gonderilen kisisel fotograf
sayst giinde 1,8 milyar gibi astronomik bir sayrya ulasnmis bulu-
nuyor. Bu dijital fotograflanin ¢ok biiyiik bir ¢ogunlugunun aym
sekilde paylasgildigina korkmadan bahse girebilirim. Bundan baska
durum giincellemesi, haritada konum belirleme, online génderilen
tsttinkord distinceler var. Bunlara bir de YouTube’un her giin ya-
yinladigi milyarlarca videoyu ve hayranlar tarafindan fanfic sitelere
(hayranlarinin kurgu calismalariyla beslenen siteler-¢n) yiiklenen
milyonlarca oykiiyii ekleyin. Paylasim organizasyonlan listesinin
sonu gelecek gibi degil: yorum icin Yelp, konum i¢in Foursquare,
kupiir albtimii i¢in Pinterest. Artik icerik paylasimi her yerde.
Paylasmak dijital sosyalizmin en miitevazi halidir, ama bu fiil
daha st diizeydeki tiim komiinal faaliyetlerin temeli iglevini gortir.

Tim network diinyasinin asli icerigidir.
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2. Birlikte galisma

Bireyler biiyiik bir ama¢ ugruna calismak icin bir araya geldik-
lerinde, topluluk diizeyinde ortaya ¢ikan sonuglar dretilir. Yalniz
amatOrler Flickr ve Tumblr’da milyarlarca fotograf paylagsmakla kal-
maz, ayn1 zamanda kategoriler ve anahtar sozciiklerle etiketlerler.
Topluluktaki diger kisiler resimleri kiimelere ve panolara ayirrlar.
Creative Commons lisansinin popiilerligi sayesinde, bir anlamda
senin resmin benim resmim olur. Bir komiin tiyesi nasil komiine ait
bir el arabasini kullanirsa, isteyen herkes yiiklenmis bir resmi kulla-
nabilir. Benim gidip Eyfel Kulesinin resmini ¢ekmeme gerek yok,
zira topluluk bana benim ¢ekebilecegimden ¢ok daha giizellerini
sunuyor. Demek ki, tek bagina ¢calismadigimi disiintirsek, cok daha
glizel bir sunum, rapor, albiim ya da web sitesi hazirlayabilirim.
Binlerce toplayicr site, ti¢ kat fayda elde etmek i¢in benzer bir
sosyal dinamik banndinyor. Birincisi, sosyal yiiz tanima teknolo-
jist site kullanicilarina bulduklan bir kalemi kendi kullanimlarina
uygun sekilde bireysel olarak etiketleme, isaretleme, siralama ve ar-
sivleme olanag1 veriyor. Topluluk tiyeleri koleksiyonlarini kolayca
yonetip diizenleyebiliyorlar. Ornegin Pinterestde cok sayida etiket
ve kategori (“pinler”), kullaniciya kolaylikla ¢cagirip tizerine ekleme
yapabilecekleri 6zel albiimleri cabucak olusturma olanag: veriyor.
Ikincisi, bir kullanicinin etiketleri, pinleri ve isaretlemelerinden ote-
ki kullanmicilar da yararlanabiliyor. Benzer malzemeleri bulmalarim
kolaylastirtyor. Bir goriintii Pinterest’te ne kadar ¢ok etiketlenirse,
Facebook’ta ne kadar ¢ok “begeni,” Twitter'da ise “hashtag” alirsa
baskalar1 acisindan o kadar kullamsh hale gelir. Uciinciisii, kolektif
hareket sadece grubun biitiintinden gelebilecek bir ek deger yarata-
bilir. Ornegin her biri ayn bir turist tarafindan farkl tarihlerde, fark-
l1 agilardan ¢ekilen Eyfel Kulesine ait bir fotograf yigini, eger her
biri yogun bir sekilde etiketlenmisse, bir araya getirilerek (Microsoft

Photosynth yazilimiyla), tek tek ¢ekimlerden ¢ok daha karmagik ve
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degerli olan ve kulenin biitiin agilarini yansitan, gérenleri hayran bi-
rakacak bir ti¢ boyutlu holistik goriintii elde edilebilir. Bu 6nerme
ilging bir sekilde sosyalizmin “herkesten yetenegine gore, herkese
ithtiyacina gore” vaadinin Otesine geciyor, ¢iinkii yaptiginiz katkilan
tyilestirirken, ihtiyaciniz olandan fazlasini veriyor.

Topluluk i¢inde paylasim parmak 1sirtan bir kuvvet ortaya ¢ika-
rabilir. Kullanicilarina en 6nemli kalemlere (yeni bitler, web baglan-
tilar1, yorumlar) oy verme ya da retwitleme olanag: sunan Reddit ve
Twitter gibi siteler acik sohbetleri gazeteler ve televizyon kanallan
kadar, belki onlardan da fazla koriikleyebilir. Kendini bu ise adamus
katkicilar kismen bu enstriimanlann genis kiiltiirel etkisinden otiird,
katk: yapmaya devam ederler. Toplulugun kolektif etkisi, katkicila-
rn sayisina kiyasla kat kat yiiksek olur. Biitiin sosyal kurumlarda
ayni durum gecerlidir: Toplam, parcalart golgede birakir. Geleneksel
sosyalizm bu dinamigi ulus-devlette atesledi. Simdi dijital paylasim

hikiimetten aynst1 ve faaliyetini uluslararas: 6l¢ekte yiirtitiiyor.

3. isbirligi

Orgiitlii isbirligi anlik (ad hoc) birlikte calismanin basarilarin asan
sonuglar tiretebilir. Pek ¢cok web sunucusu ile akilli telefonun alt-
yapisini olusturan Linux isletim sistemi gibi yiizlerce ac¢ik kaynakli
yazilim projesine bakin. Bu faaliyetlerde inceden inceye ayarlanmis
topluluk araclarn binlerce, on binlerce tiyesinin esgiidiimli ¢alig-
masinin sonucunda yiiksek kaliteli iiriinler imal ediyorlar. Onceki
gelgec isbirligi kategorisinin tersine biiyiik, karmagsik projelerde is-
birligi katilanlara genelde yalniz dolayh faydalar kazandinr, ¢clinki
grubun her tyesi sadece nihai triintin kiictik bir parcasiyla etkile-
sim halindedir. Merakli biri, programin tam anlamiyla kullanilabilir
olmasina daha yillar varken, bir alt rutin i¢in kod yazmaya aylarim
harcayabilir. Aslinda serbest piyasa agisindan ig-6diil oraninin ayar

o kadar kagmustir ki—calisanlar hi¢ para almadan muazzam ol¢iide
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piyasa degeri yiiksek isler ortaya ¢ikariyorlar—bu isbirligi ¢abalan
kapitalizm baglaminda pek bir anlam ifade etmiyor.

Ayrica bu isbirliginin bedelsiz tirtinlerinin keyfini siirmeye alig-
mamiz da, yine ekonomik uyumsuzluga katk: yapan diger bir olgu.
Bugiin diinyadaki web sayfalarinin yarisindan ¢ogu, acik kaynakli
bir topluluk triinti olan parasiz Apache yazilimiyla ¢aligan 35 mil-
yonun iizerinde sunucuda yer aliyor. 3D Warehouse adl bir parasiz
takas odasi, son derece becerikli tutkunlar tarafindan yaratilip para-
s1z sunulan, hayal edebileceginiz her sekilde (bir ¢cizmeden kopriiye
kadar) birka¢ milyon karmagik ti¢ boyutlu model ¢ikartyor. Okullar
ve hobi meraklilan tarafindan yaklagik bir milyon topluluk tasarim-
Ii Arduinos ve 6 milyon Raspberry Pi bilgisayan iiretildi. Insan-
lar bunlann tasarimlarini serbest¢e kopyalamaya ve yeni tirtinlerde
dayanak yapmaya tesvik edildi. Bu tirtin ve hizmetleri meydana
getiren esdiizeyli iireticiler para yerine sayginlik, konum, iin, keyif,
tatmin duygusu ve deneyim kazaniyorlar.

Kuskusuz bagli basina isbirligi hakkinda 6zellikle yeni bir ge-
lisme yok. Ama yeni online isbirligi araclar, kapitalist yatinmecilan
uzak tutup miilkiyeti cogunlukla ayni1 zamanda tiiketici de olan
tiretenlerin elinde tutmaya yonelik bir komiinal tiretim tarzini des-

tekliyor.

4. Kolektivizm

Batida ben de dahil ¢ogu insan bireylerin giicliniin fazla genis-
lemesinin zorunlu olarak devletin giictinii zayiflatacagi ve bunun
tersinin de dogru oldugu anlayisiyla yetismistir. Ger¢i pratikte
¢ogu politikalar baz1 kaynaklar sosyallestirirken, digerlerini birey-
sellestirmektedir. Pek cok ulusal serbest piyasa ekonomisi egitimi
ve giivenligi sosyallestirmekle birlikte, en asir1 dl¢lide sosyallesmis
toplumlar bile bugiin bir miktar 6zel miilkiyete izin veriyorlar. Bu

diinyanin ¢esitli yerlerinde farkl diizeylerde gerceklesiyor.
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Teknolojik sosyalizmi, serbest piyasa bireyciligi ile merkezi oto-
rite arasindaki sifir toplaml 6diinlesmenin bir ayag: olarak gérmek
yerine, teknolojik paylasimi hem bireyi hem de grubu ayni anda
ylicelten yeni bir siyasi isletim sistemi olarak gormek daha dogru
olur. Teknoloji paylasiminin pek fazla sozii edilmeyen, ama sezgiyle
kavranmig amacini §oyle ifade edebiliriz: gerek bireyin 6zerkligini,
gerekse birlikte ¢alisan insanlann giictini maksimize etmek. Boy-
lece dijital paylasim, eski klasik akli dnemli 6lciide gecersiz kilan
ti¢iincii bir yol olarak goriilebilir.

Uciincii yol kavramni, ag politikast {izerine muhtemelen her-
kesten ¢ok kafa yormus olan The Wealth of Networks kitabinin ya-
zar1 Yochai Benkler ortaya atmistir. Yazar “sosyal tiretim ve esdiizey
tretiminin dogusunu hem devlete dayali hem de piyasaya dayali
kapali, miilkiyet sistemlerine bir alternatif olarak goriiyorum” de-
dikten sonra, bu faaliyetlerin “yaraticilik, tretkenlik ve 6zgiirligi
artiracagini” vurguluyor. Bu yeni a¢ik kaynak ne 6zel miilkiyete
yer vermeyen merkezi planlamaya dayali klasik komiinizm, ne de
serbest piyasanin su katilmadik bencil kaosudur. Bunlarnn yerine
herkese agik desantralize esgiidiimiin, komiinizmin de saf kapitaliz-
min de ¢6zemedigi problemleri ¢6zebilecegi ve onlarin yaratma-
diklarini yaratabilecegi yeni sekillenmekte olan bir tasarim alanidir.

Piyasa ile piyasa dist mekanizmalarnn harmanlayan melez sistem-
ler yeni degil. Arastirmacilar onlarca yildan beri, ¢alisanlarnin devlet
denetiminden bagimsiz olarak yoneticileri kendilerinin sectigi ve
kar dagitimimi sinirladiklan isin sahipleri oldugu Kuzey Italya ve
Bask sanayi kooperatiflerinin desantralize, sosyallesmis tiretim yon-
temlerini inceliyorlar. Ancak diisitk maliyetli, anlik, her yere yayilan
online isbirliginin gelismesiyle birlikte, bu fikirlerin 6ziini isletme
yazilimi kodlama veya referans kitab1 yazimi gibi ¢esitli yeni alan-
lara taggmak miimkiin olmustur. Daha da 6nemlisi paylasim tekno-
lojileri, isbirligi ve kolektivizme her zamankinden ¢ok daha biiyiik

oOlctilerde etkili olma olanag: yaratmustir.
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Hayal edilen, ti¢iincii yolu yerel denemelerin Gtesine tagan bo-
yutlara ¢ikarmaktir. Desantralize isbirligi ne kadar ileri gidebilir?
Ac¢ik kaynak sektoriinii izleyen Black Duck Open Hub yarim mil-
yonu askin projede kabaca 650.000 kisinin ¢alistigini bildiriyor. Bu
rakam, General Motors’un ¢alistirdig: isgiictiniin ti¢ kati. Tam za-
manli olmasa da, bedavaya ¢alisan miithis biiytik bir say1.. GM’nin
iscilerinin para almadan calistiklarini, ama yine de otomobil imal
etmeyi stirdiirdiiklerini diistinebiliyor musunuz?

Su anda en biiytik online isbirligi ¢abalari a¢ik kaynakli projeler-
den olusuyor ve i¢lerinden en biiyitigliniin Apache gibi birka¢ yiiz
katilimecist var; asag1 yukan bir koy kadar. Bir aragtirmaya gére Fedo-
ra Linux 9’un tretilmesine bir yilda 60.000 kisi katkida bulunmus,
demek ki, kendi kendine montaj ve paylasim dinamiginin bir kasaba
olcegindeki bir projeyi yonetebileceginin kanit1 elimizde.

Kuskusuz online kolektif calismaya katilanlarin toplam sayi-
s1 bundan cok daha yiiksektir. Isbirligine dayali filtreleme sitesi
Reddit’in ayda 170 milyon gibi essiz bir sayida ziyaretgisi ve her
giin 10.000 faal toplulugu var. YouTube ayda bir milyar kullanici-
st oldugunu iddia ediyor; bunlar simdi televizyonla yarisma nok-
tasna gelmis bulunan videolan tireten isgiiciinii olusturuyorlar.
Wikipedia'ya yaklagik 25 milyon kayith kullanici katk: yapmustir;
iclerinden 130.000’1 aktif durumdadir. 300 milyonu askin aktif
kullanic1 Instagram’a ileti gdénderiyor ve her ay 700 milyonun tize-
rinde kisi Facebook Groups’a katiliyor.

Kolektif yazilim ¢iftliklerine bagh ya da topluluk karan gerekti-
ren projelerde ¢alisan kisi sayis1 hala bir ulus olusturacak boyutlara
gelemedi. Ancak sosyallesmis medyada yasayan niifus devasa boyut-
larda ulastig1 gibi, durmadan da artiyor. Facebook’un 1,4 milyan
askin yurttasi yasamlarini bir enformasyon komiiniinde sere serpe
paylasiyor. Eger Facebook bir ulus olsaydi gezegenin en biiytik iil-
kesi olurdu.Yine de bu en biiyiik tilkenin tiim ekonomisi ticretsiz

emekle ayakta duruyor. Bir milyar insan giintintin 6nemli bir bolii-
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miind parasiz i¢erik diretmeye harciyor. Cevresinde olup bitenleri
bildiriyor, oykii ozetleri iletiyor, gortis ekliyor, grafik olusturuyor,
fikralar koyuyor, giizel resimler génderiyor ve videolar iretiyor.
Bu kisilerin aldiklan “6deme”, baglanti halindeki 1,4 milyar teyit
edilebilir bireyden gelen iletisim ve iliski degeridir.

Ucretli emege alternatif olusturan insanlardan bolca politik tavir
koymalar beklenebilir. Ama paylasim araclarini tasarlayan sifreleyi-
ciler, hackerler ve programcilar kendilerini devrimei gibi gérmii-
yorlar. Ucret almadan ¢alismak igin en yaygin motivasyon (2784
acik kaynak gelistiricisi arasinda yapilan bir aragtirmaya gore) “yeni
beceriler edinip gelistirmek”. Bir akademisyen bunu soyle ifade
ediyor (6zetle): “Parasiz bir isle ugrasmamin baslica nedeni, kendi
lanet yazilimimu iyilestirme gayretim.” Temelde agik siyaset yete-
rince pratik degil. Internet bir ekonomik dayatmadan ¢ok, mari-
fetlerini paylasmanin dayattigr bir varlik.

Bununla birlikte, yurttaglar yiikselen bir paylagma, birlikte ¢a-
lisma, isbirligi ve kolektivizm dalgasinin politikasindan bagisik
olmayabilirler. Boyle bir isbirliginden elde ettigimiz fayda ¢ogal-
dikea, hiikiimet kurumlarinin sosyallesmesine daha ag¢ik hale geli-
riz. Kuzey Kore’deki insanin ruhunu ezen, zora dayali sistem Oliip
gitti (Kuzey Kore’nin disinda); gelecek hem Wikipediadan hem
de s6zgelimi Isve¢’in thmli sosyalizminden ipuclari alan melez bir
yapida. Olagan siiphelilerden bu gidise kars1 siddetli bir tepki ge-
lecek, ama paylasgimin artmas: kagcinilmazdir. Buna ne ad verilecegi
konusu tartigmali, ancak paylasim teknolojileri daha yeni basladi.
Benim hayali Sharing Meter Index’ime gore (Paylasim Metre En-
deksi) hentiz 10 {izerinden 2 noktasindayiz. Uzmanlarin biz mo-
dern insanlarnin paylasmayacagina inandiklarn koca bir konu listesi

var—finansal durumumuz, saglik sorunlarimiz, cinsel yasantimiz,
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icimizdeki korkular—fakat goriinen o ki, dogru teknoloji ve dog-
ru kosullarda dogru faydalarla her seyi paylasacagiz.

Bu hareket bizi kapitalist olmayan, agik kaynakli, esdiizey tireti-
mine dayali bir topluma ne kadar yaklastiracak? Bu soru her giin-
deme geldiginde yanit1 su olmustur: Sandigimizdan daha yakinina.
Craigslist’e bakin. Sadece seri ilanlar, degil mi? Craigslist bundan
¢ok daha 6tesi. Kullanish bir topluluk takas panosunu bélge ¢apin-
da belli bir kitleye ulagsana kadar biiytittiikten sonra, ilanlarini re-
simlerle gli¢lendirdi. Kendi ilanlarini koyma olanag: sunarak biitiin
151 misterilere yaptirdi, daha da 6nemlisi ger¢ek zamanli glincelle-
melerle ilanlar1 devaml giincel tuttu ve hepsinin iistiine de bunlar
parasiz hale getirdi. Ulke capinda parasiz seri ilanlar! Borg iginde
yiizen sirket gazeteleri bununla nasil rekabet etsin? Devlet fonla-
r1 ya da kontrolii olmadan faaliyet yiriten, yurttaslan diger yurt-
taglarla dogrudan baglantiya ge¢iren, kiiresel, giinliik, ¢cogunlukla
parasiz pazaryeri, herhangi bir devlet kurumu ya da geleneksel sir-
ketin altindan kalkamayacag: bir isi basarip, belli bir verimlilikle
sosyal yarar sagliyor (zirve noktasinda sadece otuz calisani vardz).
Suras: kesin, bireyler aras: seri ilanlar gazetelerin iy modelinin alti-
n1 oyuyor, ama ayni zamanda paylasim modelinin hem kar amach
sirketlere, hem de vergi destekli sivil kurumlara gii¢lii bir alternatif
oldugu gercegini ciiriitiilmez bir tez haline getiriyor.

Halk sagligi uzmanlan fotograflar s6z konusu oldugunda pay-
lasimin giizel bir sey oldugunu, fakat kimsenin saghk kayitlarin
paylasmaya yanasmayacagini gayet kendinden emin bir ifadeyle
acikladi. Hastalarin kigisel bakimlarini iyilestirmek amaciyla tedavi
sonug¢larini koydugu bir havuz olusturan PatientsLikeMe, kolektif
hareketin hem doktorlara hem de mahremiyet korkusuna baskin
¢ikabilecegini kamithyor. Giderek yayginlasan diistindiiklerinizi
(Twitter), okuduklarinizi (StumbleUpon), finansal durumunuzu
(Motley Fool Caps), her seyinizi (Facebook) paylasma aliskanli-

g1 kiltirtimiiziin temeli haline geliyor. Bunlann tanimadiginiz ve
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hangi siniftan oldugunu bilmediginiz insanlarla elbirligiyle kitalar:
kapsayan gruplar halinde ansiklopediler, haber ajanslar, video ar-
sivleri ve yazilim insa ederken yapmak—iste bu, siyasi sosyalizmi
bundan sonraki mantiksal adim olarak gérmemize yol agiyor.

Son yiizyilda serbest piyasalarda buna benzer bir sey oldu. Her
giin birileri soruyordu: Piyasalar neyi daha iyi yapabilir? Goriintiste
akilc1 planlama ya da kollayict bir hitkiimetin varhigini gerektiren
bir dizi problemi alip, bunlann yerine pazaryeri mantigini uyarla-
dik. Ornegin hiikiimetler geleneksel olarak iletisimi, 6zellikle de
kit olan radyo hava yollarin1 yonetiyorlardi. Bir pazaryerinde ileti-
sim yelpazesini acik artirmaya ¢ikarmak bant genisligi optimizas-
yonunu kokten ¢ogaltti ve inovasyonun gelismesini ve yeni isler
acilmasini hizlandirdi. Posta dagitiminda devlet tekeli yerine, DHL,
FedEx, UPS gibi piyasa oyuncularina firsat verildi. Bircok 6rnekte
degistirilmis piyasa ¢oziimii kayda deger dlgiide iyi sonuglar verdi.
Son yillarda elde edilen refahin biiyiik kismui, sosyal problemlerde
piyasa gliclerinin 6nii a¢ilarak kazanildi.

Simdi aym seyi elbirligine dayali sosyal teknolojiyle deniyoruz:
dijital sosyalizmi gittik¢e biiyiiyen arzular listesine—ve zaman za-
man da serbest piyasanin ¢dzemedigi problemlere—uygulayarak,
sonug¢ verip vermedigine bakmak. Simdiye degin alinan sonuglar
sagirtic1 oldu. Isbirligine dayah teknolojiyi en yoksul kesime sag-
lik hizmeti sunmak, parasiz itiniversite kitaplar1 tiretmek ve nadir
rastlanan hastaliklar i¢in ila¢ tiretimine fon destegi saglamak i¢in
kullanmakta basar1 kaydettik. Hemen her donemecte paylasma, or-
taklasa calisma, isbirligi, aciklik, parasiz hizmet ve seffafligin giicii,
biz kapitalistlerin diistindiigiinden daha pratik ¢ikt1. Her denedigi-
mizde, paylasgimin giicti hayal ettigimizden daha yiiksek oldu.

Paylagimin giicii sadece kar amaci glitmeyen sektorde degildir.
Son on yilda en biiytik ti¢ ticari zenginlik yaraticisi—Google, Fa-
cebook ve Twitter—kazandiklar1 degeri, beklenmedik sekilde o

takdir edilmeyen paylasimdan tiretti.

167



BUYUK TEKNOLOJIK DONUSUM

Google’n ilk stirimii zamanin basi ¢eken arama motorunu, web
sayfalarinin amator yaraticilarinin kurdugu linkleri kullanarak, ge-
ride birakti. Siradan biri web’de bir hiperlink kurdugunda, Google
bu baglantiy1 baglanilan sayfa icin bir glivenoyu olarak hesapladi ve
bu glivenoyunu linklere tiim web’de agirlik vermek i¢in kullandi.
Boylece eger onunla baglantilandirilan sayfalar ayni zamanda di-
ger baglanilan giivenilir sayfalarla baglaniyorsa, bu sayfa Google’in
arama sonuclarinda yiiksek glivenilirlikle puanlandinldi. Bu tuhat
dongtisel kanit Google tarafindan yaratilmamis, milyonlarca web
sayfasi tarafindan paylagilan a¢ik baglantilardan ¢ikarilmisti. Google
miisterilerin tizerine tikladigr paylagilan arama sonuglarindan de-
ger Ureten ilk kurulus oldu. Siradan bir kullanicinin her tiklamas:
o sayfanin kullanighiligina verilen bir oy demekti. Dolayisiyla biz-
zat hayranlari, sadece Google kullanarak Google iyilestirdiler ve
ekonomik degerini yiikselttiler.

Facebook cok az kisinin degerini takdir ettigi—arkadaslar-
mizin web’i—bir seyi alip bizleri onu paylasmaya, boylelikle de
notlarimizi paylagmamizi ve yeni baglandigimiz ¢evrelerde dediko-
du yapmamzi kolaylastirdi. Bireylere faydasi kii¢ctik ¢apliydi, ama
bunu bir topluluk diizeyinde basarmak son derece karmagsik bir
isti. Bu degeri takdir edilemeyen paylasimin ne kadar gli¢lenebi-
lecegini kimse 6ngoremiyordu. Facebook’un en giiclii degeri, bu
paylasim sisteminin islerlik kazanabilmesi i¢in, bize yaratmak zo-
runda oldugu 1srarli online kimlik oldu. Second Life sanal gercekligi
gibi flitiirist Girtinler hayali bir versiyonunuzu paylagmay1 kolaylas-
tirirken, Facebook sahici versiyonunuzu paylagmayi kolaylastirarak,
biiytik paralar kazandu.

Twitter 140 karakterlik “glincelleme” paylasiminin yeterince
takdir edilmeyen giicii sayesinde benzer bir gelisme gosterdi. Insan-
lara espri paylasma ve gevsek tanigikliklan toparlama olanag suna-
rak sasilast devasa bir 15 kurdu. Ondan 6nce bu diizeydeki bir pay-

lasim birakin degerli olmayi, kayda deger bile bulunmazdi. Twitter
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bir bireye siradan bir panlti gibi gelen bir seyin, toplanip topluluk
icinde islendiginde ve ardindan diizenlenip yeniden bireylere dagi-
tildiginda ve analitik kiimeler halinde sirketlere satildiginda altina

doniisebilecegini kanitladi.

Hiyerarsiden networklere, merkezi yonetimlerden paylasimin var-
sayillan oldugu desantralize web’lere kayis son otuz yilin baslica
kdiltiirel oykdiisii olmustur; tistelik bu 6ykii heniiz sonu¢lanmamus-
tir. Asagidan gelen kuvvet bizi daha ilerilere gotiirecek. Ancak asa-
gist yeterli degildir.

Istedigimizin en iyisini elde etmek i¢in, yukaridan asagiya dogru
zekaya da ihtiyacimiz var. Artik sosyal teknoloji ve paylasim uy-
gulamalan son derece yayginlastigina gore, yinelemekte yarar var:
Gergekten istediklerimizi elde edebilmemiz i¢in sadece asagist yet-
mez. Yukaridan asagiya dogru da bir miktar akisa ihtiyacimiz var.
Birka¢ yildan uzun siire ayakta kalabilen agirlikli olarak yukaridan
asaglya organize olmus her kurum, bunu asagidan yukariya ve yu-
karidan asagiya akislarin hibridi olmasi sayesinde basarmustir.

Ben bu sonuca kisisel deneyimlerimle ulastim. Wired dergisin-
de kurucu editor olarak gorev yaptim. Editorler yukaridan asagiya
dogru bir islevi yerine getirirler; biz yazarlarin vardiklan sonuglar
secer, budar, yonlendirir, sekillendirir ve onlara yol gosteririz. Wired1
1993’te web’in ortaya ¢ikisindan 6nce kurduk, bu nedenle web’in
dogusu sirasinda gazeteciligi sekillendirmek gibi essiz bir ayricali-
ga sahip olduk. Aslinda Wired ilk ticari editoryal web sitelerinden
birinin dogusuna aracilik etti. Yeni miimkiin olan bir web’de haber
tiretme ve yayma yollarini denerken, yanit bekleyen bir kilit soru
karsimiza ¢ikti: Editorlerin etki derecesi ne kadar olmaliydi? Yeni
online araglanin izleyicilerin yalniz yazilara katk: yapmasini degil,

aynit zamanda icerigi edit etmesini de kolaylastirdigi ortadaydi.
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Yinelenen i¢gorii yalindi: Eski modeli ige dondiiriip sorumlulugu
izleyicilere/miisterilere yiklesek nasil olur? Boylelikle Toftler’in
{ire-tiiketicileri—yani iiretici tiiketiciler—olurlard. Inovasyon uz-
mani Larry Keeley’in gozlemledigi gibi: “Kimse herkes kadar akill
olamaz.” Ya da Clay Shirky’nin dedigi gibi: “Iste herkes burada!”
Izleyici kitlesini olusturan “herkesin” online dergiyi kendilerinin
yaratmasina Oylece izin mi vermeliydik? Editorler geri ¢ekilip ka-
labaligin bilgeliginin yarattiklarini onaylamakla m1 yetinmeliydi?

Wired'dan 6nce on yildir online bir yasam siirdiiren yazar ve edi-
tor Howard Rheingold artik editérii unutmanin miimkiin oldugunu
ileri siiren pek ¢ok uzmandan biriydi. Isi kalabaliklara birakin. R he-
ingold, i¢erigin tamamen amatorlerin ve izleyici kitlesinin kolektif
eyleminin birlestirilmesiyle olusturulabilecegi seklindeki o giin i¢in
tiimiyle radikal inancin 6nciilerindendi. Rheingold sonradan Smart
Mobs (Akilli Giiruh) adli bir kitap yazacakti. Onu Wired’a alip on-
line icerik sitesi HotWiredin sorumluluguna getirdik. HotWired’in
arkasindaki 6zgiin radikal fikir, okuyucu kitlesini diger okuyucularnn
okuyacagi icerigi yazmaya yonlendirmekti. Ama bu, beklenenden
daha radikal bir adim oldu. Otobiistin arka tarafindan gelen hayki-
rislar giliclenerek, sonunda bir yazarn artik editore hic ihtiyact kal-
madigini sdyleme noktasina geldi. Kimsenin yaymn yapmak i¢in izin
almas1 gerekmiyordu. Internet baglantisina sahip herkes eserini pos-
talayabiliyor ve kendine bir izleyici kitlesi bulabiliyordu; artik kapila-
11 tutan yayincilarin devri sona ermisti. Bu bir devrimdi! Ve devrim
oldugundan, Wired eski medyanin sonunu ilan eden “Siber Uzayin
Bagimsizlik Bildirgesi”ni yayinladi.Yeni medya kesin olarak hizla ya-
yiliyordu. Bunlar arasinda yazilara olumlu ya da olumsuz oy verme
ve “sizin gibi baskalan” temelinde karsiikli tavsiyelerde bulunarak
hep birlikte uzlag filtresi gibi ¢alisma olanag: sunan Slashdot, Digg,
sonradan da Reddit gibi baglant1 kaynaklar vardu.

Rheingold Wired1n, giicli sesler, bolca tutku ve enselerinde

boza pisiren editorler olmadan yazma arzusu tasiyan kisilerin 6nii-
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nii agarak daha hizli bir sekilde yol alacagina inaniyordu. Bugiin bu
katkicilara “blogger” diyoruz. Ya da twitirct. Bu anlamda Rhein-
gold hakliydi. Facebook ve Twitter ve de diger tim sosyal medya
sitelerini besleyen tiim igerik editorsiiz kullanicilar tarafindan ya-
ratilmistir. Bir milyar amator yurttas her saniye kiitiiphaneler dolu-
su metin kaleme aliyor. Isin gercegi internette ortalama bir insan,
gecmiste bir¢cok profesyonel yazardan daha fazla s6zciik yaziyor. Bu
yazi saganag edit edilmiyor, yonetilmiyor, tamamen asagidan geli-
yor. Ve tire-tiiketicilerden gelen bu muazzam igerik kiilliyat: hatinn
sayilir bir deger tasiyor; 2015 yilinda reklamcilara 24 milyar dolar-
lik satig gerceklestirildi.

Ben bu ayaklanmanin kars1 tarafindaydim. O giinlerde benim
kars1 tezim amatorlerin edit edilmeyen ¢ogu calismasinin herhangi
bir ilgin¢lik ya da istikrarli bir giivenilirlik tasimadigi yoniindey-
di. Bir milyon kisi haftada bir milyon kez yazarken (ya da blog
veya posta gonderirken), bu erisilebilir metin seline akil yoluyla yol
gostericilik etmenin son derece degerli oldugunu distintiyordum.
Kullanicilann irettikleri icerik miktan ¢ogaldik¢a, yukaridan asa-
grya dogru inecek bir seckiye olan gereksinim artacakti. Zamanla
kullanicilann drettikleri icerige hizmet sunan sirketler kaliteyi ve
ilgiyi korumak i¢in bu malzeme denizine belli bir editing, se¢me
ve diizenleme uygulamaya baslayacaklardi. Dipten gelen saf anarsi-
nin yani sira baska bir seylere daha ihtiya¢ vardu.

Bu yaklasim 6teki editorler icin de gecerliydi. Editorler (ya da
bugitin “kiirator”’-diizenleyici denen kisiler) yaratici ile izleyici ara-
sindaki profesyonel aracilardir. Bu aracilar yayimevlerinde, plak sir-
ketlerinde, galerilerde ya da film stiidyolarinda calisirlar. Rolleri
kokten degismis olsa da aracilara olan talep hi¢bir zaman yok ol-
maz. Kitlelerden ¢ikip gelen yaraticilik bulutuna sekil vermek i¢in
belli tipte aracilara ihtiya¢ vardir.

Ne ki, 1994’te bunu kim biliyordu? Biz biiytk bir deneme

ruhuyla, oncelikle kullanici kaynakli icerik sitesi olarak, online
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dergimiz HotWired1 kurduk. Hemen belli bir editoryal denetim
ve editorler tarafindan ismarlanan makaleler eklemeye basladik.
Kullanicilar malzeme gonderebiliyorlardi, ama bunlarin yayinlan-
madan Once tashih isleminden ge¢mesi gerekiyordu. O giinden
sonra her on yilda bir az sayida ticari haber kurulusu bu denemeyi
tekrarladi. The Guardian okurlarin gonderdigi haberleri bir haber
blogunda yayinlamay1 denedi, ama blog iki yildan fazla yasamadu.
Giliney Kore'de OhMyNews digerlerinden daha basarili oldu, ama
o da okurlar tarafindan yazilan haber organizasyonunu yillarca stir-
diirdiikten sonra, 2010°da yine editorlere donmek zorunda kaldi.
Emektar ig yasami dergisi Fast Company editorstiz makaleler yazmak
tizere 2000 blogcu okurla anlasti, ama bir yil sonra bu denemesine
son verdi; simdi yine okurlann editorlerin degerlendirmesine sun-
dugu fikirlere bagl bir sistemle ¢alisiyor. Bugiin bu kullanic1 kay-
nakl ve editor destekli melez uygulama olduk¢a yaygin. Facebook,
asagidan yukartya besleyici haber akisini zeki algoritmalar aracili-
gryla filtre etmeye ¢oktan basladi. Diger asagidan yukanya servisler
gibi, sadece birtakim aracilik katmanlan eklemeyi stirdiiriiyor.
Eger dikkatli ve samimi bir sekilde bakarsak, kullanic1 kaynakh
icerigin en 1yi oldugu varsayilan 6rneginin—Wikipedia’nin ken-
disinin—bile, saf bir agsagidan yukariya nitelik tasimaktan ¢ok uzak
oldugunu goriirtiz. Wikipedia’nin herkese acik siireci aslinda arka
odada bir elit barindinir. Bir kisi ne kadar ¢ok yaziy1 edit eder-
se, onun editlerinin daha kalic1 olma ve iptal edilmeme olasilig:
o denli yiiksektir; bu, zamanla emektar editorlerin kalici editler
yapmalarinin daha kolaylasacagi anlamina gelir ki, bu da siirecin
uzun yillar boyunca zamaniin biyiik kismini bu ise vakfeden az
sayida editoriinden yana isleyecegi anlamina gelir. Bu israrli eski
tiifekler bir tiir yoneticilik islevi yerine getirerek, bu ac¢ik adhok-
rasiye bir editorlitk yargisi ve stireklilik saglayan ince bir katman
olusturur. Isin gercegi, Wikipedia’nin devamlihinin ve ti¢iincii on
yilina bityiiyerek girmesinin nedeni, kendi kendini gorevlendirmis

bu gorece kiictik editdrler grubudur.
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Bir topluluk, Wikipedia'daki gibi bir ansiklopedi yazmak i¢in
giicbirligine gittiginde, bir yazi tizerinde uzlasiya varilamadigr du-
rumlarda kimse kendini sorumlu hissetmez. Bu eksiklik sadece za-
manla diizeltilebilecek ya da diizeltilemeyecek bir kusurdur. Bu ye-
tersizlikler girisimin biitiiniinii tehlikeye sokmaz. Ote yandan, bir
kolektifin amaci bu ise kendi soyunan esdiizeylerin kritik siirecler-
le ilgili sorumlulugu tizerine aldiklar ve 6ncelikleri siralamak gibi
zor kararlanin tiim katilimcilarla birlikte alindig bir sistem yarat-
maktir. Tarih boyunca, sayisiz kii¢lik ¢apl kolektivist grup yiiriitme
islevinin tepede olmadig1 bu desantralize tarzi denemistir. Sonuglar
pek cesaret verici olmamustir; ¢ok az topluluk birkag¢ yildan uzun
stire ayakta kalabilmistir.

Gergekten de sozgelimi Wikipedia, Linux ya da OpenOffice’in
hakim o6zinii yakindan incelersek, bu cabalanin kolektivist
nirvana’nin disanidan goriindiigiiniin biraz Stesinde oldugu fark
edilir. Wikipedia’ya milyonlarca yazar katkida bulunuyor, ama tas-
hih islemlerinin ¢ogundan az sayida editor (1500 dolayinda) so-
rumlu. Bu, kod yazan kolektifler i¢in de gegerli. Devasa bir katkici
ordusu ¢ok daha kiiciik bir koordinatdr grubu tarafindan yone-
tiliyor. Mozilla agik kaynakh kod direticisi kurucu bagskani Mitch
Kapor’un dedigi gibi “Her isleyen anarsi icinde, bir eski kurt sebe-
ke vardir”

Bu, kétii bir sey olmak zorunda degil. Kii¢iik ¢apl bir hiyerarsi-
den baz1 kolektif tipleri yarar saglarken, bazilar1 zarar gorebilir. In-
ternet, Facebook ya da demokrasi gibi platformlardan mal tiretmek
ve hizmet sunmak i¢in bir arena islevi gormesi beklenir. Bu altyap:
avlular giris bariyerlerini en aza indirip hak ve sorumluluklar esit
dagitarak, hiyerarsiden olabildigince uzak durmaktan yarar saglarlar.
Bu sistemlerde gii¢lii oyunculann hakimiyet kurmas: tiim dokuya
zarar verir. Ote yandan platformlardan farkli olarak iiriin iiretmek
tizere kurulan organizasyonlar ¢ogunlukla giiclii liderlere ve za-

man OSlcekleri ¢evresinde diizenlenmis hiyerarsilere gerek duyarlar:
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Alt diizeydeki ¢aligmalar sadece saatlik gereksinimlere odaklanir;
bir sonraki i diizeyi bugiin yapilmas: gerekenleri kapsar. Caligma-
nin daha st diizeydeki odaklanmasi haftalik ya da aylik isler tize-
rindedir; onun ustiindeki diizeyler ise (cogunlukla CEO katinda)
ileriki bes yili 6ngérmek zorundadir. Ama basarty1 yakaladilar nu
(Facebook gibi), cogu zaman gereken rol dontisiimiini gercekles-
tirmeye hazir olmadiklant goriliir; firsatlart “diiz” ve esitlik¢i kal-
mak ve hiyerarsiyi asgaride tutmak i¢in sirketler degil, hitkimetler
gibi hareket etmeleri gerekir.

Eskiden hiyerarsiden yarar saglayan, buna karsilik kolektivizmi
en yiiksek diizeye ¢ikaran bir organizasyon neredeyse olanaksiz-
di. Cok sayida islemi yonetme maliyeti ¢ok agirdi. Simdi dijital
ag olusturma olanagi, es konumdakiler arasindaki zorunlu iletisimi
ucuzlatti. Ag, tirtin odakli bir organizasyona, hiyerarsiyi tamamen
devre disi birakmadan kolektif bir isleyis sergileme olanag veriyor.
Ornegin acik kaynakli veri taban1 MySQL'in arkasindaki organi-
zasyon hiyerarsiden tamamen yoksun olmamakla birlikte, sézgelimi
dev veri tabami sirketi Oracle’dan ¢ok daha kolektivist bir yapiya
sahip. Ayni sekilde Wikipedia tam bir esitlik kalesi degilse de, Ency-
clopedia Britannicodan muazzam Ol¢lide daha kolektivist oldugu
kesin.Yeni kolektifler, melez organizasyonlardir, ama pek ¢ok gele-
neksel isletmeye gore hiyerarsisiz kesime daha yakindirlar.

Zaman aldi, ama yukandan asagiya isleyisin zorunlu olmakla bir-
likte, ¢ok fazlasinin da gerekmedigini 6grendik. Kovan mantiginin
acimasiz dilsizligi, akilli tasarimin tizerinde calisabilecegi ham gida
maddeleridir. Editorlitk ve uzmanlik yiyeceklerdeki vitaminler gibi-
dir. Cok fazlas1 sart degil, koca bir viicut i¢in bile bir damlas: yeter-
lidir. Fazlas1 zehirleyici olabilir, ya da bosa gider. Uygun dozda hiye-
rarsi sadece ¢ok biiyiik bir kolektife hayat vermeye ucu ucuna yeter.

Bugiin heyecanlandiric1 sinir, yiiksek dozda kontrol disilik ile
yukaridan asagiya kontroliin kii¢iik 6gelerinin uygun karigimini

bulmak i¢in deneyebilecegimiz bir siirii yoldur. Bu doneme kadar
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teknoloji 6ncelikle tamamen kontrole, tamamen yukaridan asagiya
dogru isleyise dayaniyordu. Simdi hem kontroli hem de daginiklig:
kapsayabiliyor. Daha 6nce onlarla, hi¢ bu kadar daginik yari-kont-
rol iceren sistemler yapamamustik. Teknik a¢idan miimkiin olmadi-
gindan daha 6nce hi¢ bulamadigimiz bir genisleyen desantralizas-
yon ve paylasim olanag: alanina dogru hizla ilerliyoruz. Internetten
once bir milyon insan1 ger¢cek zamanli olarak koordine etmenin
ya da yiiz bin is¢inin bir hafta boyunca ayn1 proje tizerinde isbirli-
g1 yapmasini saglamanin olanagi yoktu. Simdi bunu yapabiliyoruz,
dolayisiyla kontrol ile kalabalig sayisiz dizilimler icinde kombine
edebilme yollarini ¢abucak kesfediyoruz.

Ne ki, asagidan yukanya dogru yiginsal bir caba bizi varmak
istedigimiz yere sadece bir 6l¢tide gotiirebilir. Yasantimizin pek ¢cok
yoniinde uzmanlik isteriz. Ancak istedigimiz uzmanhk diizeyine
ulagsmamiz, hi¢ uzmanin olmadig: kosullarda, zordur.

Iste bu nedenle, Wikipedia’'nin siirecini evrimlestirmeye devam
ettigini 6grenmek bizi sasirtmiyor. Her yil daha ¢ok yap1 katmanla-
styor. Tartismal1 yazilar st editorler tarafindan “dondurulabiliyor”,
boylece rasgele biri tarafindan degil, yalnizca belirlenmis editorler
tarafindan edit edilebiliyor. Yazilmasina izin verilenlerle ilgili ku-
rallar ¢cogaliyor, daha fazla format aramiyor, daha ¢ok dogrulama
isteniyor. Ama kalite de ytlikseliyor. Bana sorarsaniz, elli yil sonra
Wikipedia'daki yazilarin biiyiik¢e boliimii kontrolden gegirilmis,
es konumdaki kisilerce yorumlanmig, dogrulanma kilidi konmug
ve gerceklik sertifikalan icerir olacak. Bunlarin hepsi biz okurla-
rin yararinadir. Bu adimlardan her biri, yiginsal asagidan yukariya
sistemin dilsizligini ortadan kaldiracak kii¢lik miktarda yukandan
asagiya dogru akil akisi niteligindedir.

Peki, madem kovan mantig1 bu kadar dilsiz, Gyleyse ona niye
katlaniyoruz?

Ciinkii ne kadar dilsiz olsa da, pek ¢ok is icin yeterince akill. Tki

sekilde: Birincisi, asagidan yukartya kovan mantigi her zaman bizi
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hayal ettigimizden ¢ok daha ileriye gotiirecektir. Wikipedia ideal
olmasa da, herkesin olabilecegini sandigindan ¢ok cok daha 1yidir.
Bu yoniiyle bizleri sagirtmaya devam ediyor. Netflix’in milyonlarca
kisinin gozlemlerinden derledigi kisisel tavsiyeler pek ¢ok uzma-
nin beklediginin iizerinde bir basari elde etti. Yorumlar kapsamu,
derinligi ve giivenilirligi acisindan ortalama bir film elestirmeni-
nin degerlendirmelerinden daha yararli. eBay’in sanal yabanc ta-
kas bulusmasinin islevli olacagi hi¢ beklenmiyordu, ama kusursuz
olmasa da, pek ¢ok perakendecinin tahmin ettiginden ¢ok daha iyi
sonug verdi. Uber’in es konumdakiler arasinda talep tizerine taksi
hizmeti o kadar iyi yiirtiyor ki, baz1 fon kaynaklar bile buna hayret
etti. Eger yeterince zaman taninirsa, desantralize baglantili dilsiz
isler diistindiiglimtizden daha akilli ¢ikabilir.

Ikincisi, saf desantralize kuvvet bizi sonuna kadar gotiirmeye
yeterli olmasa da, hemen her zaman en iyi baslangi¢ noktasidir.
Haizli, ucuz ve kontrol disidir. Yeni bir kitle kaynakli hizmet baslat-
ma bariyerleri algak oldugu gibi, gittik¢e daha da algaliyor. Kovan
zihniyeti, olaganiistii bir sekilde piirtizsiizce genisliyor. 2015 yilinda
desantralize esdiizeyler arasi networklerin paylasim giictinden ya-
rarlanmaya calisan 9000 yeni girisim bundan 6tiirdi vardi. Bunlarin
zamanla degisime ugrayip ugramamas: 6nemli degil. Belki bundan
yiiz yil sonra Wikipedia gibi bu paylasiml: siireclerde o kadar cok
yonetim katmani olusacak ki, eski tarz merkezi isyerlerine ben-
zeyecekler. Oyle bile olsa, baslamak icin en iyi yol, hili asagidan
yukartya dogrudur.

Bugiin bir altin ¢ag1 yasiyoruz. Gegtigimiz elli yilin yaratici ¢a-
lisma hacmi, gelecek on yildaki eserlerin hacminin yaninda ciice
kalacak. Her zamankinden daha c¢ok sayida ressam, yazar ve mii-

zisyen ¢alisiyor ve her yil azimsanmayacak 6l¢iide daha c¢ok kitap,
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sarki, film, belgesel, fotograf, resim, opera ve albim tretiyor. Kitap
hi¢bir zaman simdikinden daha ucuz, daha kolay ulasilir olmamug-
tir. Aynist miizik, film, oyun ve dijital kopyas: ¢ikanlabilen her tiir
yaratici icerik i¢cin de gecerlidir. Ulasilabilir olan yaratici ¢alisma-
larin hacmi ve ¢esidi zirve yapmustir. Uygarligimizin ge¢misindeki
eserlerin gittik¢e cok daha fazlasi—her dilde—ender rastlanan eser
odalarina gizlenmekten ve arsivlerde kilitli kalmaktan kurtuluyor,
nerede yasarsaniz yasayin bir tikla erisebilecek kadar yakininiza ge-
liyor. Tavsiye ve arama teknolojileri en karanlik koselere gizlenmig
eserlerin yerini tespit etmeyi son derece kolay hale getirdi. Eger
6000 yillik Babil ilahilerini lir esliginde dinlemek isterseniz, hemen
elinizin altinda.

Ayni zamanda diyjital Gretim araclart dylesine yayginlast1 ki, bir
kitap, bir sarki, bir oyun, hatta bir video tiretmek i¢in ¢ok az kaynak
veya Ozel beceri gerekiyor. Sadece bir noktay: kanitlamak i¢in geg-
tigimiz glinlerde bir reklam ajans: akilli telefonla nefis bir televiz-
yon reklami yayinladi. Efsanevi ressam David Hockney bir iPad’le
popiiler bir resim seti yaratti. Unlii miizisyenler hit sarkilar kay-
detmek i¢in her magazada bulabileceginiz yiiz dolarlik klavyeleri
kullaniyorlar. Bir diizineyi askin taninmamus yazar bir araya gelerek
sudan ucuz diziistii bilgisayarlarindan baska hi¢bir sey kullanmadan
kendi yayinladiklan e-kitaplardan milyonlarca satti. Hizli kiiresel
baglantililik bugiine kadar gordiigiimiiz en biiyiik yiginsal izleyici
kitlesini yaratti. Internetteki en biiyiik hit biiyiimeye devam ediyor.
Kore pop dans videosu “Gangnam Style” 2,4 milyar kez izlendi,
hala da izlenmekte. Gezegenimizde bu boyutta bir izleyici kitlesi
hi¢ gorilmedi.

Yaraticilarin ¢oksatanlart biitiin bashiklan isgal ederken, gercek
haberler ters yonde ilerliyor. Dijital ¢ag ¢oksatanlarin degil, yete-
rince degeri bilinmeyenlerin, unutulanlarin. Paylasim teknolojile-
rinden Otiirli en kuytularda gizli ilgi alanlan artik kuytularda de-

gil; bir tik uzagimizda. Internetin biitiin evlere ve son dénemde
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telefon tizerinden biitiin ceplere hizla sizmasi izleyici kitlelerinin
egemenligine son verdi. Cogunlukla, yaratilan ¢cogu eserde, nislerin
dolduruldugu bir diinyada yasiyoruz. Sol elli ddvme sanatgilari bir-
birlerini bulup 6ykilerini ve ezoterik teknikleri paylasabiliyorlar.
Islik ¢almay1 seksi bulanlar (ne de ¢oklarmus) kendileri gibi kisile-
rin Uretip paylastigi 1shik videolarini seyredebiliyorlar.

Bu kiictik nislerin her biri mikro 6l¢ekte, ama on milyonlarca
boyle nis var. Ve bu yiginla nis ilgi alaninin her birinin topladig
merakli sayis1 sadece birkag¢ yiizii ge¢mese de, potansiyel yeni bir
meraklinin onlara ulasmas: i¢in Google’a basvurmasi yeter. Baska
bir deyisle, 6zel bir ilgi nisini bulmak, bir ¢oksatan eseri bulmak ka-
dar kolaylast1. Bugiin hi¢ aklimiza gelmeyecek bir tutkuyu paylasan
bir mikro topluluk gérmek bizi sasirtmiyor; géremezsek sasiriyo-
ruz. Amazon, Netflix, Spotify ya da Googlen derinliklerine dalip,
tamamlanmus bir ¢calisma ya da forumda son derece uzagimizda ka-
lan ilgi alanlarini 6ngdrmiis birilerini kesfedecegimizden emin ola-
biliriz. Her nis ¢oksatan bir nisin sadece bir adim uzaginda duruyor.

Bugiin izleyici kraldir. Peki ya yaraticilar? Paylagim ekonomi-
sinde nasil Gicret alacaklar? Araci kalmadigina gore, yaraticilik faa-
liyetlerini nasil finanse edecekler? Bunun hayret uyandiran yaniti
sudur: yeni bir paylasim teknolojisiyle. Kitle kaynaklilik (crowdso-
urcing) kadar yaraticilara fayda saglamig baska bir yontem yoktur.
Kitle kaynakli sistemde ¢alismalara fon destegini izleyiciler saglar.
Hayranlar en ¢ok begendikleri eserleri toplu olarak finanse ederler.
Paylasim teknolojisi, bir ressam ya da yazara 6n 6deme yapmak
isteyen bir hayrana, (ufak bir ¢abayla) yiizlerce baska hayranla bir
araya gelerek ciddi bir para havuzu olusturma olanagi sunar.

En dnli kitle kaynakli uygulama, kuruldugu giinden sonraki
yedi yil icinde 9 milyon hayranina 88.000 projeye fon saglama ola-
nag sunan Kickstarter'dir. Kickstarter diinya ¢apindaki 450 kitle
kaynag platformundan biridir; Indiegogo ve digerleri de neredey-
se onun kadar verimlidir. Kitle kaynag: platformlart hep birlikte
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bagka bir yoldan fon bulamayacak olan projelere her yil 34 milyar
dolarin tizerinde fon temin ediyor.

2013’te Kickstarter’da hayranlardan para toplayan 20.000 kisi-
den biri de bendim. Birka¢ arkadasimla birlikte tamamen renk-
li—yetiskinler i¢in ¢izgi kitap da denen—bir grafik roman iirettik.
Silver Cord adli 6ykiimiiziin ikinci cildinin hazirlanmasi ve basim
i¢in yazar ve ressamlara 40.000 dolar 6dememiz gerektigini he-
sapladik. Bunun iizerine Kickstarter’a bagvurduk ve paray1 ne i¢in
istedigimizi anlatan kisa bir tanitim videosu hazirladik.

Kickstarter’da toplam meblag bir araya gelmeden once, yara-
ticillara paranin tamaminin teslim edilmedigi (bizim olayimizda
40.000 dolar) dahice bir emanet sistemi uygulaniyor. Eger otuz
giin sonunda bir dolar bile eksik kalirsa, toplanan para derhal fon
saglayanlara iade ediliyor ve fon bekleyenler (yani biz) tek bir ku-
rus bile alamiyor. Bu hayranlan koruyan bir sistem, ¢linkii yeterli
fonu bulamayan proje basarisizliga mahktim demektir; ¢linkii katk:
yapan kisi, arkadaslarin1 kampanyaniza katarak amaciniza ulasmani-
z1 garantilemeye motive olacagindan, bu ayni1 zamanda hayranlan
bas pazarlamacimz yapmaya yonelik klasik bir network ekonomisi
mantigidir.

Tahmin edemeyeceginiz kadar popiiler olan hayranlarin finanse
ettigl Kickstarter projelerinin zaman zaman hedefi asarak, fazladan
1 milyon dolar para topladig: da olur. En yiiksek getirili Kickstarter
kampanyas1 gelecekteki hayranlarindan bir dijital saat projesi i¢in
20 milyon dolar toplamisti. Ortalamada biitiin projelerin yiizde
401 fon toplama hedefine ulagmustir.

450’yi askin hayranlardan fon toplama platformu degisik yara-
tict gruplan destekleyecek ya da farkli sonucglant vurgulayacak ku-
rallarla calisiyor. Farkli kitle kaynakl: siteler miizisyenler (Pledge-
Music, SellaBand), kar amac1 giitmeyen kuruluglar (Fundly, Fund-
Razr), tibbi agidan acil durumlar (GoFundMe, Rally), hatta bilim

(Petridish, Experiment) gibi amaclarn 6ne cikariyorlar. Az sayida
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site ise (Patreon, Subbable) bir dergi ya da video kanali gibi devam
etmekte olan bir projeye araliksiz destek saglamay1 amaclhiyor. Flattr
ve Unglue gibi bir iki platform da piyasaya daha 6nce ¢ikmig olan
calismalara fon temin ediyor.

Ancak ileride kitle kaynakli sistemin ag¢ik ara en etkili islevi, hay-
ran tabanmin 6z kaynaklan tizerinde olacaktir. Destekleyiciler bir
triine degil, bir sirkete yatinm yapacak. Buradaki fikir, bir sirke-
tin hayranlarna o sirkette hisse satin alma olanagi sunmaktir. Aynen
borsada hisse senedi aldiginiz gibi. Béylece kitle kaynakli bir miilki-
yetin ortagi olursunuz. Hisselerinizden her biri tiim isletmenin ¢ok
kiictik bir parcasim olusturur ve ortak hisselerle toplanan para isi
biiyiitmek icin kullanihr. Ideal olam sirketin paray1 miisterilerinden
elde etmesidir, ger¢i ancak ger¢ekte en biiyiik alicilar biiyiik emek-
lilik ve yatinm fonlandir. Halka acik sirketler tizerindeki agir yasal
diizenlemeler ve yogun devlet denetimi ortalama hisse alicisina belli
giivenceler sunar, boylelikle banka hesabina sahip olan herkes hisse
senedi satin alabilir. Fakat riskli yeni girisimler, yalniz kurtlar, ¢ilgin
sanatcilar ya da evinin garajinda is yapmaya kalkisan kafadarlar halka
acik sirketlere uygulanan rutin finansal biirokrasi kademelerini ve
bol miktarda evrak isini kaldiramazlar. Her yil fon destegi saglam az
sayida degerli sirket ilk halka arz basvurusunda bulunur, ama ancak
yiiksek ticretli avukatlar ve muhasebeciler onu agir bir maliyetle, ay-
rintili bir incelemeden geg¢irip onay verdikten sonra. Sirketlerindeki
hisselerini halka sunma olanagi veren es konumdaki herkese acik
bir sistem (belli bir yasal diizenleme ¢ercevesinde) 15 yasaminda dev-
rimci bir doniistim yaratacaktir. Nasil kitle kaynag: teknigi olmasay-
di hayatimiza hi¢ girmeyecek on binlerce yeni iirlinle tanistiysak,
yeni 0z kaynak paylagimi yontemleri de bagka tiirlii viicut bulmas:
olanaksiz olacak on binlerce inovatif ise hayat verecektir. Paylasim
ekonomisi simdi de miilkiyet paylagimini igcerecek.

Avantajlar ortada. Bir fikriniz varsa, sizin fark ettiginiz potansiyeli

goren bagka birilerinden yatinm bekleyebilirsiniz. Bankerlerin ya da
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zenginlerin iznine ihtiyacimz yok. Siki calisir ve basarty1 yakalarsa-
niz, sizi destekleyenler sizinle birlikte ilerler. Bir sanat¢1 hayranlarinin
yatinmlan sayesinde eserlerini uzun erimli olarak satacak bir sirket
insa edebilir. Ya da iki ahbap bir garajda trettikleri miithis bir alet
sayesinde, her seferinde Kickstarter'in kapisin1 ¢almaya gerek duy-
madan cok daha fazla sayida alet tiretecek devamli bir isletme siireci
meydana getirebilir. Dezavantajlar1 da ortada. Bir glivenlik inceleme-
s1, glivenlik denetimi ve yasal giic olmadan es konumdaki kisilerin
yapacaklar1 yatinmlar, sahtekarlarla dolandiricilar i¢in bir miknatisa
doniisiir. Uckagiteilar bag dondiiriicii getiri vaatleriyle paranizi ka-
pip sonra da basansizligi bahane edebilirler. Yashilar tim birikimle-
rini kaybedebilirler. Fakat eBay’in birbirine satis yapan goriinmez
yabancilar arasindaki eski dolandiricilik problemini ¢6zmek i¢in yeni
teknolojiyi kullandigr gibi, 6z kaynak kitle paylasiminin tehlikeleri
de sigorta havuzu, emanet hesap ve diger giiven asilayan teknoloji
tiirleri gibi teknolojik inovasyonlarla en aza indirilebilir.

ABD’de 6z kaynak kitle fonlamasini esas alan ilk iki girisim olan
SeedInvest ve FundersClub hala zengin “vasifli yatinmcilara” bel
bagliyor ve ABD’de 2016 basinda siradan yurttaslar icin 6z kaynak
kitle fonlamasini yasallagtiracak bir yasa degisikligini bekliyor.

Niye burada duralim? Yoksul ¢ift¢ilerin, gezegenin diger ucun-
daki tiimiiyle yabanci kisilerden 100 dolar borg alabilecegine—son-
ra da geri ddeyebilecegine—kim inanirdi? Kiva’nin es konumdaki
insanlar arasinda bor¢ aligverisi uygulamasiyla yaptigi sey budur.
Uluslararas: bankalar onlarca yil 6nce yoksullara ufak meblaglar-
da borg verdiklerinde, zengin devletlerin hitkimetlerine verdikleri
biiyiik tutarlardaki borglara kiyasla, daha 1yi geri 6deme aldiklarini
fark ettiler. Bolivya koyliilerine bor¢ para vermek Bolivya hiikii-
metine bor¢ vermekten daha giivenliydi. Birka¢ yiiz dolarlik bir
mikro finansman, on binlerce kez tekrarlandiginda gelismekte olan
bir tilkenin gii¢lii bir dipten ¢ikis hamlesi yapmasini da saglayabi-
lirdi. Yoksul bir kadina sokaklarda yiyecek satabilecegi bir at arabasi
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almas1 i¢in 95 dolar kredi verdiginizde, onun elde edecegi diizenli
gelirin faydasi ¢ocuklan ve yerel ekonomi araciligiyla dalga dalga
yayilir ve hizla daha kapsamli yeni girisimlere zemin olusturur-
du. Bu, o gline kadar icat edilmis en etkili kalkinma stratejisiydi.
Kiva paylagim alaninda bir adim daha atip mikro finansmani, her
yerde herkese mikro finans kredisi kullanma olanag saglayarak, es
konumdakiler arasinda bor¢lanma sistemine dontstiirdii. Boylece
Starbucks’ta otururken, bir 6rme isi kurmak i¢in yiin satin almak
isteyen bir Bolivyali kadina 120 dolar bor¢ génderebiliyordunuz.
Size borcunu geri 6deyene kadar kaydettigi ilerlemeyi izleme ola-
naginiz vards; sonra da isterseniz bu parayr baska birine borg ve-
rebiliyordunuz. Kiva’nin kuruldugu 2005’ten bu yana 2 milyonu
askin kigi paylasgm platformu aracihigiyla 725 milyon dolann tize-
rinde mikro finans kredisi verdi. Kredi geri 6deme orani yiizde 99
oldu. Bu oran, tekrar bor¢ vermek i¢in giiclii bir tesvik unsuru.

Kiva sistemi gelismekte olan tilkelerde ise yaradigina gore, ne-
den es konumdaki kisiler arasinda borg¢ aligverisini gelismis tilke-
lerde de kurmayalim? Prosper ve Lending Club adli iki web sir-
keti bunu denedi. Bor¢ almak isteyen siradan orta sinif mensubu
yurttaslar ile uygun bir faiz oraniyla bor¢ vermeye hazir siradan
yurttaslart bulusturdular. Siradan yurttaslar arasinda borg aligverisini
diizenleyen bu iki en biiytk sirket, 2015 yilinda 10 milyar dolarin
tizerinde 200.000 kredi islemine aracilik etti.

Inovasyon da kitle kaynakl olabilir. Fortune 500 sirketlerinden
General Electric kendi mithendislerinin ¢evresindeki hizli inovas-
yon temposuna ayak uyduramayacaklan endisesiyle, Quirky plat-
formunu olusturdu. Giizel bir yeni GE irlini fikri bulan herkes,
fikrini internet tizerinden gonderebilecekti. GE yonetimi haftada
bir gelen fikirleri degerlendirerek haftanin fikrini belirliyor ve onu
gerceklestirmek icin ise koyuluyordu. Uriine doniisen fikirler sa-
hiplerine para kazandintyordu. GE bugiine kadar bu kitle kaynaklh

yontemle 400 yeni triin ¢ikardi. Bunlardan biri, i¢indeki yumurta-
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lar azalip yenisini alma zaman gelince mesaj gonderen EggMinder
adli bir buzdolab: yumurtalik bolmesiydi.

Kitle kaynakli uygulamalarin diger bir popiiler versiyonu da, ilk
basta isbirligini daha az, rekabeti daha ¢cok 6ne ¢ikaran bir yaklasima
dayaniyordu. En 1yi ¢6ziimii bulmak i¢in bir yaris1 koriiklemek ti-
cari bir gereksinimdir. Bir sirket bir katilimeci kitlesi icinden sececegi
en iyi ¢oziime bir para &diilii koyar. Ornegin Netflix ellerindeki
algoritmadan yiizde 10 daha basanli film tavsiyelerinde bulunacak
bir algoritma icat edecek programcilara 1 milyon dolar 6dil vere-
cegini agikladi. Kirk bin grup performans artis1 saglayan ¢cok giizel
¢oziimler sundu, ama iglerinden sadece bir ekip hedefi yakalayip
odiild aldi. Digerleri bedavaya ¢alismis oldu. 99Designs, TopCoder
ya da Threadless gibi siteler sizin adiniza bir yarisma acar. Diyelim
ki bir logoya ihtiyaciniz var. Ne kadar yiiksek bir 6diil koyarsaniz, o
kadar ¢ok tasarimci yarigmaya katilir. Sunulan yiiz tasarim taslagin-
dan en begendiginizi se¢ip, tasarimctya parasini verirsiniz. Ama acik
platform herkesin ¢alismasinin géz oniinde olmasi demektir, bu ne-
denle her yarismaci baskalarinin yaraticithgindan feyz alir ve onlan
saf dis1 birakmaya ugrasir. Misteri a¢isindan bakinca, kitle ayni fiyat
kategorisindeki tek bir tasarimcidan alabileceginizden biytik olasi-
likla bir hayli daha giizel bir tasarim tiretmistir.

Bir kitle otomobil yapabilir mi? Evet. Phoenix’te bulunan Local
Motors sinirh sayida performansi istege gore ayarlanmig (hizl) oto-
mobillerin tasarim ve imali i¢in bir a¢ik kaynak yontemi kullaniyor.
150.000 otomobil tutkununu barindiran bir topluluk bir ralli araba-
s1 i¢in gereken binlerce parcadan her biri icin planlar sundu. Bun-
lardan bazilant baska arabalardan ¢ikma pargalar, bazilart ABD’nin
cesitli bolgelerindeki bircok mikro fabrikada siparis tizerine tasar-
lanmus, geri kalanlanysa herhangi bir atdlyede ti¢ boyutlu basilabile-
cek sekilde tasarlanmis parcalardi. Local Motors’un en yeni arabasi
tamamen U¢ boyutlu baskiyla yapilmis, ayn1 zamanda topluluk tara-

findan tasarlanip imal edilmis bir elektrikli otomobildi.
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Kuskusuz potansiyel miisterilerin finanse edemeyecegi ya da
tiretemeyecegi kadar ¢ok karmagik, cok yabanci, ¢cok uzun erimli
ya da ¢ok riskli seyler de var. Ornegin Mars’a yolcu roketi génder-
mek, Alaska ile Rusya’y1 birbirine baglayacak bir koprii insa etmek
veya Twitter'da roman yazmak muhtemelen kitle kaynakli fonla-
mayla goriilebilir bir gelecekte altindan kalkilamayacak islerdir.

Sosyal medyadan aldigimiz dersi yinelemekte yarar var: Kitle
paylasimindan yararlanmak sizi ¢ogu zaman disiindtigliniizden
daha ileri bir noktaya gotiiriir ve hemen her zaman en 1iyi baglangi¢
noktasidir.

Bir kitlenin ne gibi dudak uguklatic seyler yapabilecegini daha
yeni kesfetmeye basladik. Bir fikre kitlelerce fon saglamanin, ya da
onu kitlelerce diizenlemenin ya da kitlelerce yapmanin iki milyon
tarkli yolu olsa gerek. Beklenmedik seyleri beklenmedik sekillerde
paylasmanin bir milyon yeni yolu olsa gerek.

Oniimiizdeki otuz yilda en biiyiik zenginlik—ve en ilgin¢ kiil-
tiirel inovasyonlar—bu yondedir. 2050'de en biiyiik, en hizli, en
karh sirketler bugiin degeri bilinmeyen ve goriilemeyen paylasim
unsurlarindan nasil yararlanacagini bilen sirketler olacak. Paylagila-
bilir olan her sey—diisiinceler, duygular, para, saglik, zaman—dog-
ru faydalarla, dogru kosullarda paylasilacak. Paylagilabilir olan her
sey bugiin algilayabildigimizden daha 1yi, daha hizli, daha kolay,
daha uzun siire ve bir milyon yeni sekilde paylagilacak. Tarihin su
noktasinda daha dnce paylasilmamuis bir seyi ya da yeni bir sekilde

paylagsmak onun degerini artirmanin en emin yoludur.

Yakin gelecekte bir giintim sdyle bir senaryoya gore gececek: Diin-
yanin degisik yerlerinden gelmis baska mithendislerle birlikte bir
kooperatifte miithendis olarak calistyorum. Grubumuzun kolektif

sahibi ve yOneticisi, yatinmecilar ya da hissedarlar degil, 1200 mii-
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hendis. Ben ince miihendislik ayarlan yaparak para kazaniyorum.
En son bir elektrikli otomobilin rejeneratif fren volanlarinin etkin-
ligini iyilestirmek i¢in bir yontem gelistirdim. Eger tasarimim son
imalatta kullanilirsa, hatta baska bir otomobil ya da baska bir amag
icin kopya edilse bile, otomatikman ddemelerim gelmeye baslaya-
cak. Araba ne kadar 1yi satarsa, mikro 6demelerim o kadar yiiksek
olacak.Yaptigim isin viral hale gelmesinden mutluluk duyarim. Ne
kadar ¢ok paylasilirsa, benim i¢in o kadar iyi. Simdi fotograflar da
ayn1 durumda. Nete bir fotograf koydugumda, bilgilerim resim
goriintilistine isleniyor, boylece web onu izleyerek fotografi yeni-
den postalayan olursa onun hesabini buluyor ve bana ¢ok kii¢tik
bir 6deme yapmasini sagliyor. Resmin ka¢ kez kopyalandiginin
onemi yok, sonugta hep bana yaziliyor. Gegen yiizyilla kiyasladi-
ginizda, bugtin sozgelimi bir egitici video filmi yapmak ger¢ekten
de ¢ok kolay, ¢linkii miikemmel yaraticilardan ulasilabilir parcalan
(gortintiiler, sahneler, hatta mizanpaj) toplayabiliyorsunuz ve onla-
rin mikro ddemeleri otomatikman hesaplarina gidiyor. Yaptigimiz
elektrikli otomobil kitle kaynakli olacak, ama onlarca y1l 6ncesinde
farkli olarak arabaya katkida bulunan her miithendis, katkisi ne ka-
dar kii¢iik olursa olsun, mutlaka orantili bir 6deme alacak.

Katki yapabilecegim 10.000 ayri kooperatif secenegi var. (Be-
nim kusagimda, bir sirket icin ¢alismak isteyen ¢ok az.) Hepsi farkli
oranlar, degisik faydalar, ama en 6nemlisi farkls is arkadas: kiimeleri
sunuyor. Ben zamanimin ¢ogunu ayiracagim gozde kooperatifleri-
mi se¢erken, bana verecekleri paraya degil, en 1iyi kisilerle birlikte
calisma ortaminin olup olmadigina bakarim; gercek yasamda hic
karsilasmasak da. Isinizi yiiksek kaliteli bir kooperatife kabul ettir-
mek bazen sahiden zor oluyor. Onceki katkilariniz—tabii ki hepsi-
ni web’'de gérmek miimkiin—ger¢ekten tist diizey olmak zorunda.
Bu paylasim ekonomisinde iyi ¢alistiginizin bir isareti olarak, daha
¢ok yillar boyunca bir¢ok projeye katki yapmus, farkli otomatik

gelir akislant bulunan aktif unsurlan tercih ediyorlar.
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Katkida bulunmadigim zamanlar yorgun bir sanal diinyada oyun
oynarim. Bu diinya tamamen kullanicilar tarafindan insa edilmis
olup, onlarin kontroliindedir. Dag basindaki bu koyii, her duvar
tasini, catisindaki her yosunlu kiremidi yerli yerine koyarak insa et-
mek i¢in alt1 yilimi verdim. Karla kapli kdsesinden 6tiirti bol kredi
puant aldim, ama benim i¢in asil 6nemli olan, onu bizim yapmak-
ta oldugumuz daha biiyiik sanal diinyaya uydurmakti. Bu diinya
platformunda her tiir 30.000 degisik oyun (siddet i¢eren/icerme-
yen, strateji/nisanci) kimse miidahale etmeden ¢alisiyor.Yiizey alani
neredeyse ay biytkliigiinde. Su anda, her biri bu ugsuz bucaksiz
diinyada belli bir blokla ugrasan, her biri kendi baglantili ¢ipini is-
leyen 250 milyon kisi bu oyunu insa ediyor. Benim kdyiim akilli ev
monitériimde goriniiyor. Eskiden isi birakan host sirketlerde calis-
malarim bosa gitmisti, bu ylizden simdi (diger milyonlarca kisi gibi)
sadece kendi kontroliimdeki topraklar ve cipler tizerinde ¢alisiyo-
rum. Hepimiz birbirine oriilii ¢at1 roleleri agiyla baglanarak, kii¢iik
CPU dongiileri ve depolarimizla paylagilan Daha Biiyiik Diinyaya
katk: yapryoruz. Catimda, cevredeki diger rolelerle iletisim kuran
giines enerjisiyle calisgan bir mini role var, dolayisiyla bizi—Daha
Buytk Dinya insaat¢ilan—bir sirketin agindan kovamazlar. Agi,
kimsenin sahibi olmadig1, daha dogrusu herkesin sahibi oldugu bir
ag1 kolektif sekilde calistinnyoruz. Biz genisletilmis birbiriyle bag-
lantil bir uzay i¢inde oyunlar kurar ve oynarken, katkilarimiz ne
satilabilir, ne de pazarlanabilir. Daha Biiyiik Diinya tarihteki en bii-
yiik kooperatif ve biz ilk kez gezegen ¢apinda bir yonetisimin ipu-
cunu gordiik. Oyun diinyasinin politikalan ve biitgesi, cokca acik-
lamanin ve kilavuzun, hatta YZ’nin kolaylastirdigr bir elektronik
oylamayla satir satir belirlenir. Simdi 250 milyon insan neden kendi
ulusal biit¢elerini de aym sekilde oylamadiklarini merak ediyor.

Insanlar tuhaf bir geri déniisiimlii sekilde, gercek diinyada bir
seyler yapmak i¢in Daha Biiyiik Diinya i¢cinde ekipler ve koopera-
tifler yaratiyorlar. Isbirligi araclarinin sanal ortamlarda daha ¢abuk
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yetkinlestigini diisiiniiyorlar. Diinyaya ilk Mars tagini getirme he-
defiyle isbirligine dayali olarak tasarlanmus ve kitle kaynakli fonla-
nan Mars’a insansiz bir bumerang roketi gonderilmesini organize
etmeyi amaclayan bir hackathon’a katkida bulunuyorum. Bu kam-
panyaya jeologlardan grafik sanat¢ilarina kadar herkes katiliyor. He-
men hemen biitiin ileri teknoloji kooperatifleri kaynaklariyla, hatta
isglictiyle katkida bulunuyor, ¢linkii en 1yi ve yeni araglarin yiginsal
glicbirligi ¢abalaryla icat edildiginin bilincine ¢oktan varmuslar.
Onlarca yildir trettiklerimizi—fotograf, video klibi ve ustalik
eseri twit akigimizi—paylasiyoruz. Oziinde basarilarimizi paylagi-
yoruz. Ama basansizliklannmizi paylastigimizda daha hizli 6gren-
digimizi ve daha 1iyi isler ¢ikardigimizi ancak son on yilda fark
edebildik. Bu nedenle katildigim tiim gii¢birligi faaliyetlerinde
gonderilen biitiin e-postalar, tim sohbet kayitlarini, biitlin yazig-
malari, ara versiyonlan ve yaptigimiz her seyin taslaklarni saklar
ve paylagiriz. Stirecin tiim gecmisi herkese agiktir. Yalnizca nihai
trtind degil, stirecin tamamini paylasiriz. Yarim kalmus fikirler, ti-
kanma noktalar, ani ¢okmeler ve bastan almalar aslinda benim i¢in
de, daha iyisini bekleyen digerleri i¢in de degerlidir. Biitlin stirecin
acik secik ortada olmasi, kendimizi kandirmay: zorlastirirken, varsa
yapilan dogrulart gormeyi kolaylastirir. Bu yaklasim bilim alanin-
da da gecerlidir. Bir denemeden sonu¢ alinamadigi zaman, bilim
insanlar1 olumsuz sonuclan paylasmak zorundadir. Ben isbirligine
dayali ¢alismalarda, stirecin ne kadar baslarinda paylasim yaparsa-
niz, 6grenme ve basarinin o kadar erken gerceklestigini 6grendim.
Bugiinlerde baglantimi hi¢ kesmem. Paylastiklannmin ve benimle
paylasilanlarin ¢ogu ufak tefek seylerdir—siirekli mikro glincelle-
meler, cok hafifce gelistirilmis versiyonlar, minik rétuslar—ama bu
araliksiz ileri adimlar beni besler. Paylasmay1 uzun stire kesmek ol-

maz. Sessizlik bile paylagilir.
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ir okur, bir gézlemci, bir dinleyici olmak ya da kendini ifade

eden insanlar arasina katilmak i¢in daha 6nce hi¢ bundan 1yi

bir zaman olmamusti. Her yil hayat veren yeni bir ¢1g yara-
tiliyor. 12 ayda bir 8 milyon yeni sarki, 2 milyon yeni kitap, 16.000
yeni film, 30 milyar blog gonderisi, 182 milyar twit, 400.000 yeni
tirtin tretiyoruz. Bugiin ortalama bir insan bir bilek hareketi gibi
cok az bir gayretle Her Sey Kiitiiphanesine erisebilir. Merakliysaniz
klasik ¢agin en saygin Yunan soylularindan ¢cok daha fazla orijinal
Yunan metnini kendi dilinden okuyabilirsiniz. Ayni miithis kolay-
lik antik Cin parsdmenleri i¢in de gecerli; siz bunlara evinizden,
eski Cin imparatorlarina gore ¢cok daha kolay erisebilirsiniz. Ken-
di zamaninda ¢ok az kisinin izleyebildigi, ama simdi ulagsmasi ¢ok
kolay olan Ronesans resimleri ya da canli Mozart kongertolar: da
oyle. Bugiin medya her boyutuyla devaml harikulade bir bollugun
zirvelerinde dolastyor.

Bulabildigim en yeni hesaplamalara gore, gezegenimizde bugii-
ne kadar kaydedilmis toplam sarki sayis1 180 milyon. Standart MP3
sikistirma yontemiyle insanlik icin kaydedilmis miizigin tamamu,
20 terabitlik bir hard diske sigdinilabilir. Bugiin 20 terabitlik bir
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hard diskin fiyat1 2000 dolar. Bes yila kalmaz, 60 dolara kadar iner
ve cebinize girer. Demek ki ¢ok yakinda insanlik aleminin gelmis
gecmis tiim miizigini pantolon cebinizde tastyabileceksiniz. Ote
yandan, mademki bu kiitiiphane bu kadar minik, dyleyse diinyanin
tiim miizigini akiglarimizin geldigi buluttan istediginiz zaman almak
dururken, niye yaninizda tagiyasiniz ki?

Muiizik i¢in gegerli olan ne varsa, bitlerle tasinabilecek her sey
i¢cin aynen gecerlidir. Hayatimiz boyunca tiim kitapliklar, biitiin
oyunlar, biitiin filmler, her basili metin ayni ekran zimbirtisinda
ya da aym1 bulut hatt1 tizerinde 7/24 erisilebilir durumda olacak.
Ve bu kiitiiphane her giin dolup tasacak. Kargilasacagimiz olasilik-
larin sayis1 ntfus artisiyla birlikte ¢cogaldi, ardindan yaratmayi ko-
laylastiran teknoloji sayesinde daha da artti. Bugiin diinyada benim
dogdugum tarihte (1952) yasayan niifusun t¢ kati insan yastyor.
Oniimiizdeki on yilda aramiza bir milyar kisinin daha katilmasi
bekleniyor. Benim diinyaya geldigim tarihten bu yana niifusa ekle-
nen 5-6 milyarin gittikce artan bir orant modern gelismenin sagla-
dig1 bolluk ve bos zaman sayesinde yeni fikirler tiretme, yeni sanat
eserleri yaratma ve yeni seyler yapma olanag: bulabildi. Bugiin basit
bir video filmi ¢ekmek on yil 6ncesine gore on kat kolaylasmustar.
Bugiin kiicik bir makine parcasi tasarlamak ve gerceklestirmek
yiiz y1il 6ncesine gore yliz kat kolaydir. Bugiin bir kitap yazip ya-
yinlamak bin yil 6ncesine gore bin kat daha kolaydir.

Sonug, sonu gelmeyen bir secenekler koridoru. Her yonde sa-
yisiz secenek yigili. At arabalar i¢in kamgi imali gibi dmriint dol-
duran mesleklere karsilik, secilebilecek kariyer cesitliligi genisliyor.
Tatil ve yeme-i¢gme mekanlarn, hatta yiyecek tiirleri her gegen yil
daha da ¢ogaliyor. Yatinm firsatlar1 patlama yapmak tizere. Gidile-
cek kurslar, 6grenilecek seyler, eglence ¢esitleri astronomik oran-
lara firladi. Her tercihin icerdigi potansiyelleri birer birer elden ge-
cirmek icin yeterli siire 6mre sigmaz. Gegtigimiz 24 saat i¢inde icat
edilen ya da yaratilan yeni seylerin timiini goézden gecirmek bizi

bir yildan uzun stire mesgul eder.
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Her Sey Kiitiiphanesinin ug¢suz bucaksiz biiyiikligd, titketim
aliskanliklarimizin ¢ok dar rutinlerini hizla asip gecer. Onun derin-
liklerinde gezinebilmek i¢in yardim almamiz gerekir.Yasam kisa ve
okunacak o kadar ¢ok kitap var ki! Birileri ya da bir seyler ya bizim
adimiza se¢meli ya da karar vermemize yardimci olacak bilgileri
kulaklarimiza fisildamali.

Siralama yapmak i¢in bir yol bulmaliyiz. Tek tercihimiz, tercih
yaparken yardim almak olabilir. Seceneklerin sersemletici daginik-
ligin1 hafifletmek i¢in her tiir filtrelemeye basvururuz. Bu filtreler-
den cogu geleneksel olup hala gayet iyi islev gdormektedir:

» Kapi bekgileriyle filtreleriz: Yetkililer, ana-babalar, din
adamlan ve 6gretmenler kotiiye karst kalkan olurlar ve
ayiklama yaparak “iy1 unsurlarin” gecmesine izin verirler.

* Aracilarla filtreleriz: Kitap yayincilar, miizik sirketleri ve
film stlidyolarinin biirolarindaki “reddedilenler” istifi son
derece yiiksektir. Genis bir dagitim alanimi kapsayan bir
filtreleme islevi gerceklestirirken agizlarindan ¢ogu zaman
evet disinda pek bir laf ¢cikmaz. Bir gazetedeki her baslik
aslinda o enformasyona evet deyip gerisini goz ard1 eden bir
filtredir.

* Diizenleyicilerle filtreleriz: Perakende magazalan her seyi
bulunduramaz, miizeler her seyi sergileyemez, halk kiittip-
haneleri her kitab1 temin edemez. Biitiin bu diizenleyiciler
malzemelerini secerken filtreleme islevi gortirler.

* Markalarla filtreleriz: Bir iirtind ilk kez almaya niyetlenen
miusteri rafta bir trtiniin ¢ok sayida cesidiyle karsilastigi
zaman, gozleri tanmidig1 markayr arar, ¢linkii bu satin almanin
riskini azaltmanin az zahmetli bir yoludur. Markalar
topluluk i¢inde filtrelemeye yarar.

* Hiikiimetle filtreleriz: Tabular yasaklanir. Nefret sdylemi ya
da dini liderleri elestirmek yok. Milliyetcilik 6ne ¢ikarilir.
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» Kaultiirel ortamimizla filtreleriz: Cocuklar okullarin, ailenin
ve ¢evrelerindeki toplumun beklentilerine bagh olarak
tarkli mesajlar, farkli icerik ve farkl tercihlerle beslenir.

* Dostlarimizla filtreleriz: Tercihlerimiz tizerinde
esdiizeylerimizin giicli bir etkisi vardir. Bizler de biiyiik
olasilikla arkadaslarnimizin sectigini seceriz.

e Kendimizle filtreleriz: Kendi tercihlerimize, kendi
yargilarimiza gore se¢imler yapanz. Geleneksel olarak en

ender rastlanan filtreleme budur.

Bu yontemlerin hicbiri asir1 bollugun yiikselisiyle birlikte yok olup
gitmez. Ancak oniimiizdeki on yillarda seceneklerin ¢ogalmasiyla
bas edebilmek icin pek cok yeni filtreleme tiirti bulmak zorunda
kalacagiz.

Ya o giine kadar tiretilmis her harika film, kitap ve sarkinin sanki
“bedavaymiscasina” parmaklarinizin ucunda oldugu ve hassas filtre
sisteminizin ige yaramaz, dokiintili ya da sikici seyleri ayikladigy bir
diinyada yasasaydiniz? Elestirmenlerce alkisa bogulan, ama sahsen
size hi¢bir sey ifade etmeyen ne varsa, unutun gitsin. Sadece sizi sa-
hiden heyecanlandiran seylere odaklanin. Tek tercihiniz kaymagin
da kaymagy, aralarinda sizi sasirtacak bir iki “rasgele” se¢cimin de yer
aldig1 en 1yi arkadaglarinizin tavsiyeleri olacaktir. Baska bir deyisle
o an size mitkemmel Ol¢iide uygun gelen seyler oniintize gelecek.
Yine de yasaminizda hala yeterince zaman olmayacak.

Ornegin kitap seciminizi, yalmzca en miikemmellerini okuya-
cak sekilde filtreleyebilirsiniz. Bunlarin ¢cogunu okumug uzmanla-
rin segtikleri kitaplara odaklanin ve sizi Bat1 uygarhiginda iyinin en
1yisi sayilan altmis kitaba yonlendirmelerine izin verin; Bat1 Diin-
yasinin Harikulade Kitaplan olarak bilinen klasik secki. Sizi ya da
ortalama okuru 2000 saat siireyle, toplam 29 milyon sozciik ara-
sinda dolastirir. Ve bu, sadece Bat1 diinyasi. Cogumuzun daha derin

filtrelemelere ihtiyaci olacak.
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Buradaki sorun su: Baslangicta o kadar ¢ok aday var ki, bir mil-
yon secenegin biri hari¢ tamamim filtreledikten sonra bile, hala
oniiniizde cok fazla secenek kaliyor. Omriiniiz boyunca izleyebi-
leceginizden daha ¢ok bes yildizli harika film var. Kullanmay1 6g-
renmeye zaman bulabileceginizden ¢ok daha fazla ideal 6l¢tide size
uygun yararh alet var. Dikkat ayirabileceginizden ¢ok daha fazla
sayida harika web sitesi var. Aslinda tam zamanli isiniz bu olsa bile,
oziimseyebileceginizden daha fazla miktarda, tam sizin essiz arzu-
larimiza gore diizenlenmis, dogrudan size hitap eden harika bant,
kitap ve alet edevat var.

Yine de bu bollugu tatmin edici bir diizeye indirmeye gayret
edecegiz. Ideal yoldan baglayalim. Ayrica bu yaklasin kisisellestire-
cegim. $imdi ilgimi nereye yoneltecegime nasil karar verecegim?

Ik olarak, hoglandigimi bildigim seylerden daha fazlasinin su-
nulmasini isterim. Bu kisisel filtre zaten etkindi. Buna tavsiye mo-
toru deniyor. Diger toparlayicilar arasinda Amazon, Netflix, Twit-
ter, LinkedIn, Spotity, Beats ve Pandora'da yaygin dl¢iide kullani-
liyor. Twitter’da izlemekte oldugum kisilerden hareketle izlemem
gerekenleri Oneren bir tavsiye sistemi gegerli. Pandora sevdigim
bilinen miizik tiirlerine bakarak bana sevecegimi tahmin ettigi
yeni miizikler 6neren benzer bir tavsiye sistemi kullaniyor. Lin-
kedIn’deki baglantilanin yanisindan ¢ogu takipcilerin tavsiyelerini
esas aliyor. Amazon’un tavsiye motoru “bunu begenenler sunlar da
begendi” seklindeki {inlii reklam bandini kullaniyor. Netflix bana
film tavsiyesinde bulunurken aynmi yontemden yararlaniyor. Akill
algoritmalar herkesin yogun davrams gecmisini irdeleyerek, be-
nim davranigim hakkinda daha isabetli bir kestirimde bulunmay1
amacliyor. Tahminleri kismen benim gecmisteki davranislarimi te-
mel aliyor, dolayisiyla Amazon soyle bir ifade kullansa daha yerinde
olacak: “Sizin ge¢misinize ve size benzeyen baskalarinin ge¢misi-
ne bakarak, bunlan begeneceginizi tahmin ettik.” Onerilenler bii-

yiik dl¢tide daha once satin aldiklarimiza, hatta almay:1 aklimizdan
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gecirdigimiz seylere dayandinliyor (se¢mesek bile, bir sayfada ne
kadar siire oyalandigimiza bakarak sonuca varyorlar). Bir milyar
eski alimimiz arasindaki benzerlikleri hesaplamak, tahminlerinin
hatirt sayilir 6l¢iide isabetli ¢ikmasina yol agiyor.

Bu tavsiye filtreleri benim baslica kesif mekanizmalarimdan bi-
ridir. Onlan ortalamada, uzmanlann ya da arkadaslannmin tavsiye-
lerinden ¢ok daha giivenilir buluyorum. Ashinda “bunlar1 da be-
geneceksiniz” seklindeki bu tiir filtrelenmis 6nerileri o kadar ¢ok
kisi yararli buluyor ki, Amazon’un satislarinin ti¢te biri buradan
geliyor; 2014 yilinda bu yolla 30 milyar dolara ulasan bir fark ya-
ratildi. Netflix icin de o kadar degerli ki, bu tavsiye sisteminde 150
milyon biit¢eli 300 eleman calistinyor. Tabii bu filtreler ¢caliymaya
basladiktan sonra, onlar1 yonlendirmek i¢in hi¢ insan eli devreye
girmiyor. Bilislenme benim (ve baskalarinin) davranigimin ancak
hi¢ uyumayan takintili bir makinenin fark edebilecegi ince detay-
larina dayaniyor.

Yalnizca daha 6nce begendiklerinize bakarak 6dillendirilmenin
tehlikesi, birazcik farkli bir seye, onu sevecek olsaniz dahi, gézleri-
nizi kapayarak, egoist¢e bir sarmala kapilabilecek olmanizdir. Buna
filtre balonu denir. Teknik terimi “asirt 6rtiisme”dir. Optimal zirve
yerine, daha asag1 diizeyde kalirsiniz, ¢linkii hemen yani baginiz-
daki ¢evreyi gormezden gelerek, tepeye varmis gibi davranirsiniz.
Bu durumun siyaset diinyasinda da meydana geldigine iliskin ¢ok
sayida kanit var: Bir siyasi ¢izgideki okurlar sadece basit bir “bun-
lar1 da begenirsiniz” filtresine bagiml kalirlarsa, kendi ¢izgilerinin
disinda ya ¢ok az kitap okurlar ya da hi¢ okumazlar. Bu asin ortiis-
me zihinlerini katilastinir. Bu tiir filtre destekli kendini pekistirme
bilimde, sanatta ve genel olarak kiiltiirde de gozlenir. “Bunun gibi
daha ¢ogu” filtresi ne kadar etkili olursa, baska filtre tipleriyle bir
arada kullanmak o kadar 6nem kazanir. Ornegin Yahoo!’dan baz
aragtirmacilar balonu goriintir kilmak icin, bir kisinin tercihler ala-

nindaki konumunun haritasini gorsel olarak otomatikman ¢ikar-
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tacak bir yol buldular; bu sayede kisilerin belli yonlerde ufak tefek
degisiklikler yaparak, filtre balonundan kurtulmalarn kolaylasti.
Tkincisi, ideal yaklagima gére, arkadaslarimin benim bilmedigim
nelerden hoslandiklarini bilmek isterim. Twitter ve Facebook bu
filtreye cesitli sekillerde hizmet ediyor. Arkadaslanmzi izleyerek
onlarn paylasacak kadar begendikleri seyleri hi¢ ¢aba harcamadan
gtincelleyebilirsiniz. Telefonla bir yazili mesaj ya da resimle bir tav-
siyede bulunmak o kadar kolay ki, birisi yeni bir seyden hoslanip da
onu paylasmadig1 zaman, sasiririz. Ama arkadaglar ayni1 zamanda size
cok fazla benziyorlarsa, bir filtre balonu gibi de davranabilirler. Ya-
kin arkadaglar ayn1 tercihleri yayginlastirip durarak, bir yanki odas:
meydana getirebilirler. Arastirmalar bir sonraki halkaya, arkadaslan-
nizin arkadaglar halkasina ge¢menin, bazen se¢eneklerin kapsamini
beklentilerin Gtesine genisletmeye yeterli olacagini gdsteriyor.
Ideal filtrenin ti¢iincii bileseni sevmedigim, ama sevmek isteye-
bilecegim seylerle ilgili bir 6neri akisi olabilir. Bu biraz arada bir
hi¢ sevmedigim bir peynir ya sebzeyi deneyerek, lezzet algimin de-
gisip degismedigine bakmaya benzer. Opera sevmedigimden emi-
nim, ama bundan birkag¢ yil 6nce birini denemek istedim—Met’te
(Metropolitan Sanat Merkezi,-¢n) Carmen—tele-projeksiyon sis-
temiyle bir sinemanin dev ekranina altyazili olarak ger¢ek zamanh
yansitiliyordu. Iyi ki gelmisim. Insanin hoglanmadig seyleri sorgu-
lamakla gorevli bir filtre ¢cok hos olurdu; ayn1 zamanda “bunlardan
hi¢ hoslanmayan kisiler artik sunlardan hoslanmaya basladi” seklin-
deki bir yaklagim i¢in isbirligine dayal biiyiik veri tabanlarindan
da yararlanabilirler. Az ¢ok aymi sekilde benim de zaman zaman
hoslanmadigim, ama hoglanmay1 6grenmek istedigim seylerden bi-
raz istedigim olur. Benim i¢in bunlar besin destegi, siyasi hukukun
ayrintilant ya da hip-hop miizikle ilgili seyler olabilir. Biiytik 6g-
retmenler, isteksiz 6grencilere sevimsiz dersleri onlan tirkiitmeden
sunmakta ustalasmislardir. Blytk filtreler de Gyle. Peki, ama acaba

boyle bir filtreye abone olan ¢ikar mi?
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Su anda filtreler esas olarak platformlar tarafindan yerlestiril-
diginden, kimse bu filtrelerden birine abone olmaz. Ortalama bir
Facebook kullanicisinin ortalama 200 arkadast, Facebook’un habe-
rini daha yonetilebilir bir akisa gore kesmesi, degistirmesti, kirpmasi
ve filtrelemesi gerektigini diisiindiirecek bir giincelleme saganagi
gondermistir. Siz arkadaslarinizin biitiin gonderilerini gérmezsiniz.
Hangileri filtrelendi? Hangi Ol¢titlere gére? Bunlan sadece Face-
book bilir ve ticari gizlilik i¢eren formiilleri dikkate alir. Onun
optimize ettigi sey daha dile getirilmemistir bile. Sirket tiyeleri-
nin memnuniyetini artirmaktan s6z eder, ama sizin haber akisini-
z1 Facebook’ta gecirdiginiz stireye gore optimize edecek sekilde
filtreledigini—bu dl¢timleme, mutlulugunuzu 6l¢gmekten ¢ok daha
kolay—sdylemek, yerinde bir tahmin olur. Ama siz Facebook’u
bunun i¢in optimize etmek istemiyor olabilirsiniz.

Amazon filtreleri satis rakamlarini optimize etmek i¢in kullani-
yor, bunlar arasinda gordiigiiniiz sayfalardaki i¢erigin filtre edilmesi
de var. Sadece hangi kalemlerin tavsiye edildigi degil, indirim, tek-
lif, mesaj ve Oneri gibi sayfada gortinen biitiin diger maddeler de
filtre edilir. Amazon da Facebook gibi icerigi milyonlarca misteri-
nin fiili kullanimina gore kisisellestirme cabasiyla, her giin binler-
ce deneme vyapar, filtrelerini degistirerek A’y1 B’yle karsilagtirmali
olarak test eder. Ben bir misteri olarak Amazon’u diizenli olarak
ziyaret ederim, ¢ctinkli benimle ayni1 seyi maksimize etmeye calisir:
hosuma gidecek seylere ucuz erisim. Bu uyum her zaman olmaz,
ama ne zaman olsa hemen kosariz.

Google, ulastiginiz arama sonuclartyla ilgili her tir geliskin de-
gerlendirmeyi sunan diinyanin en 6nde gelen filtresidir. Web’i filtre
etmenin yani sira her glin 35 milyar e-postay: islemden gecire-
rek, aralarinda spam olanlant biyiik bir titizlikle ayiklar, etiketler
ve oncelik belirlemesi yapar. Google, diinyanin, binlerce bagimsiz
dinamik elege sahip, isbirligine dayali en biiyiik filtresidir. Isterseniz

arama sonugclarini sizin i¢in kisisellestirir ve istediginiz saatte istedi-
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giniz yere gore Ozellestirir. Gegerliligi kanitlanmug isbirligine daya-
I1 filtreleme ilkelerinden yararlanir: Bu yanit1 degerli bulan kisiler
sunu da begendi (aslinda oyle etiketlemis olmasalar da). Google 60
trilyon sayfay1 2 milyon kez filtreler, ama onun tavsiyelerini pek sik
sorgulamayiz. Ona bir soru yonelttigimde acaba bana en poptler
olan1 mi, en giivenilir olan1 mi, en benzersiz olan1 mi, yoksa en
hosuma gidecek se¢enekleri mi gosterecek? Bilmiyorum. Kendime
muhtemelen sonuglart bu dort secenege gore siralama tercihimin
olmasini isteyecegimi sdylerim, ama Google aslinda benim yapa-
cagim seyin ilk birka¢ sonuca bakip ¢ikmak olacagini bilir. Der ki:
“Gilinde 3 milyar soruyu yamitlayarak kazandigimiz derin deneyi-
me dayanarak i¢lerinde en iyileri oldugunu diistindiigtimiiz birkag
tanesini dst siralara koyuyoruz.” Ben de tiklanm. Google, ona bir
daha soru sormak icin geri gelme olasiligimi optimize etmek ister.
Filtreleme sistemleri olgunlastik¢a, medyanin Gtesine, Uber ve
Airbnb gibi diger desantralize sistemlere dogru genisleyecektir.
Venedik’te bir odayla eslestirildiginizde, otel tiirii, statiisii ve hizme-
tine iliskin kisisel tercihleriniz kolayca baska bir sisteme tasinarak,
memnuniyetinizin artmasi saglanacaktir. Ileri derecede bilislenmis,
inanilmaz ol¢tide akilli filtreler bol tercih olanagiyla, herhangi bir
alana uyarlanabilir; bu alanlann sayis1 giderek ¢ogalacaktir. Kisisel-
lestirme aradigimiz her yerde, filtreleme pesinden gelecektir.
Yirmi yil 6nce bir¢ok bilge, biiyiik capta kisisellestirmenin ya-
kinda hayatimiza girecegini ongormiistii. 1992 tarihli Joseph Pine’in
Mass Customization kitabr stireci ontimiize serdi. Kisiye 6zel calis-
malarin—-bir zamanlar sadece zenginlerin tekelinde olan—dogru
teknolojiyle orta sinifa genisletilmesi gayet mantikl goriintiyordu.
Ornegin seckinler i¢in 1smarlama gémlek yerine, dahice bir dijital
tarama ve robotlu esnek imalat sistemiyle orta sinif icin de kistye
ozel hazirlanmis gomlekler tretilebilirdi. 1990’larin sonunda bir
iki yeni girigim blucin, gémlek ve bebekler i¢in “kisiye 6zel seri

imalat” gerceklestirmeyi denediyse de, tutunmay1 basaramadi. Ana
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sorun ufak tefek ayrintilarin disinda (renk ve boy se¢imi gibi), fi-
yatlart litks mal diizeyine ¢ikarmadan kayda deger bir benzersizlik
yakalamanin ya da iiretmenin ¢ok zor olmasiydi. Vizyon teknolo-
jinin oldukca ilerisinde kaliyordu. Ama simdi teknoloji yetisti. Son
robot nesli ¢evik imalat yapabiliyor ve geliskin ti¢ boyutlu yazicilar
benzersiz birimleri hizli bir sekilde tiretebiliyor. Yayginlasan iz siir-
me, etkilesim ve filtreleme, arzuladigimiz kisiye 6zel hizmetlere yol
gostericilik edebilecek kendimize ait cok boyutlu bir kisisel profili
ucuza olusturmamiza olanak sagliyor.

Bu giictin bizi gotiirmekte oldugu yeri tasavvur eden bir resmi
gorelim. Yakin gelecekte bir gliniim su tiir rutinlerden olusacak:
Mutfagimda tost makinesinden biraz kii¢iik bir hap yapma ma-
kinesi var. Icine, her birinde toz halinde receteli ila¢ ya da besin
katkis1 bulunan diizinelerle minik sise depolanmis. Makine her giin
dogru dozda tozu kanstirarak tek bir (ya da iki) 6zel hap halinde
sikistirtyor; bunlan yutuyorum. Giin boyu biyolojik degerlerim gi-
yilebilir sensorlerle izlenerek, aldigim ilaglarin etkisi saat saat Sl¢ti-
liiyor, sonra da analiz edilmek tizere buluta gonderiliyor. Ertesi giin
ilaglarin dozu 6nceki 24 saatlik sonuglara gore ayarlanarak, yeni bir
kisiye 6zel hap tiretiliyor. Bu her giin bdyle devam ediyor. Mil-
yonlarca adet imal edilen bu cihaz kisisellestirilmis ila¢ seri tiretimi
gerceklestiriyor.

Kisisel avatarim internette depo edilmis durumda, isteyen her
perakendeci ulasabilir. Viicudumun her parcasina, her kivrimina
iliskin Ol¢timleri barindinyor. Bir fiziksel perakende magazasina
girsem bile, 6nceden begendigim her tirtini bir sanal giyinme oda-
sinda deniyorum, ¢iinkii magazalarda sadece en temel renkler ve
tasarimlar var. Sanal aynayla giysilerin tizerimde nasil duracagini
sasilacak Ol¢tide gergekei bir sekilde gorebiliyorum; ashinda simii-
le edilmis giysilerimle ¢evremde donebildigimden, soyunma oda-
sindaki gercek bir aynadan daha etkili bir sonu¢ aliyorum. (Ger¢i

giysilerin i¢inde kendimi ne kadar rahat hissettigimi anlayabilsem,
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daha da iyi olurdu.) Giysilerim avatarimdaki (zaman i¢inde degis-
tirilen) ozelliklerime gore bana 6zel biciliyor. Giysi servisim daha
once giydiklerimi, uzun siire imrenerek baktigim modelleri ya da
en yakin arkadaslarimin giysilerini dayanak alan yeni stil varyas-
yonlari tiretiyor. Stiller arasinda filtreleme yapryor. Yillar i¢cinde, ar-
zuladigim her seye uyarlayabilecegim derinlikli bir davranis profili
olgunlastirdim.

Profilim, avatarim gibi Universal You tarafindan yonetiliyor. Ta-
tillerde seyahate ¢iktigimda 6zel bir banyoya ve maksimum bant
genisligine sahip ve otobiis duraginin yakininda olmamak kosu-
luyla, her zaman sehrin eski kesiminde yer alan pahali olmayan
otellerde kalmayi tercih ettigimi bilir. En uygunlarini bulmak, za-
manlamay ayarlamak ve rezervasyon yapmak i¢in birYZ’yle ¢aligir.
Saly depolanmus bir profil olmanin 6tesindedir, daha 6nce gittigim
yerlere, eski ziyaretlerimde ¢ektigim fotograflara ve attigim twitlere
devaml kendini uyarlayan ve kitaplarla filmler ¢ogunlukla seyahat
ozlemlerinin kaynagi oldugundan, okudugum kitaplar ve izledi-
gim filmlerden ilgi noktalarimi ¢ikartan kesintisiz bir filtredir. En
iyl arkadaglarimin ve onlanin arkadaglarinin seyahatlerini dikkatle
gozler ve bu genis veri havuzundan bulup c¢ikardigi belli lokanta
ve otelleri ziyaret etmemi Onerir. Tavsiyelerini genelde begenirim.

Arkadaslarim Universal You’nun alisverislerini, disarida yedik-
leri yemekleri, gittikleri kuliipleri, izledikleri filmleri, goriintiile-
dikleri haberleri, egzersiz diizenlerini ve hafta sonu kacamaklarini
takip etmesine izin verdikleri i¢cin, bana son derece ayrintili tavsiye-
lerde bulunabiliyor; onlarin asgari diizeydeki ¢abalariyla. Sabahlan
kalktigimda, Universal bana sabahlan sevdigim tiirden en hayati
haberleri ileten glincellestirme akisim iizerinden filtreleme yapar.
Bagkalarina aktardigim, isaretledigim ya da yanmitladigim seyleri te-
mel alarak filtreleme islemi yapar. Dolabimda arkadaslarimin bu
hafta denedigi doymus besin maddeleri igeren yeni bir kahvalti-

lik gevrek cesidi bulunca, onu diin Universal’in benim icin siparis
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etmis oldugunu anlarim. K6t degilmis, derim. Araba servisim bu
sabah trafigin hangi noktalarda tikandigini haber verir, dolayisiyla
arabami normal saatinden biraz ge¢ gonderir ve benden 6nce yola
cikmis olan birka¢ arkadasimin tavsiyesine uyarak, bugiin ¢alisaca-
gim yere olagandigi bir giizergihtan gitmeyi denerim. Isyeri kadro-
muz o giin hangi birlikte ¢aliyma mekani uygunsa orada bulusacag
icin, ofisimin yerini 6nceden kesin olarak bilemem. Kigisel cihazim
calisacagimiz yerin ekranini benim ekranima yansitir. Giin i¢inde
yaptigim caligma, miisterilerle doktor ve saglik hizmetlerini bulug-
turan birka¢ YZ’yi ayarlamay1 gerektirir. Benim gorevim, YZ’nin
tan1 ve tavsiyelerinin etkinlik derecesini artirmak amaciyla, baz
aykirt vakalar (inang yoluyla iyilesme egilimleri tasiyan kisiler) an-
lamasina yardimci olmaktir.

Eve doniince, Albert’in benim ic¢in siraya dizdigi keyifli ii¢
boyutlu videolar ve eglenceli oyunlan izlemeye can atarim. Bu,
medyami benim i¢in filtreleyen Universal avatarina verdigim isim.
Albert her zaman en giizel parcalan seger, ¢clinkii onu ¢ok 1yi egit-
tim. Liseden beri her giin en az on dakikam, onun sectiklerini dii-
zeltmekle ve fark edemedigi etkileri ekleyerek filtreleri hassas bir
bicimde ayarlamaya calismakla gecti; bu sayede simdi biitlin yeni
YZ algoritmalant ve arkadaslanmmin arkadaslarinin arkadaslarinin
kayitlartyla birlikte, en harikulade kanala sahibim. Albert’imi her
giin takip eden ¢ok sayida kisi var. VR diinyalar filtresi liderlik pa-
nosunun Ust sirasinda yer aliyorum. Benim mixim o kadar poptiler
ki, Universal’dan bir miktar para bile kazaniyorum; yani en azindan

biitiin abonelik ticretlerimi kargilayacak kadar.

Filtreledigimiz seyler ve filtreleme bi¢cimi konusunda daha baglan-
gi¢ evresindeyiz. Bu gii¢li bilisim teknolojileri her seyin interne-

tine uyarlanabilir, uyarlanacaktir da. Eger biz istersek en 6nemsiz
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trtin ya da hizmet bile kisisellestirilebilir (ama ¢ogu zaman iste-
meyiz). Gelecek otuz yilda tiim bulutun filtre edilebilir noktaya
gelmesiyle, kisisellestirme derecesi yiikselecek.

Yine de her filtre 1y1 bir sey1 bizden uzak tutar. Filtreleme bir tiir
sansiir bi¢imidir, bunun tersi de dogrudur. Hitkiimetler istenmeyen
siyasi fikirleri kovmak ve konusma ozgiirliigiini kisitlamak i¢in
tilke capinda filtreler koyabilir. Facebook ve Google gibi ¢ogu za-
man filtre ettikleri seyleri agiga vurmazlar. Sosyal medyadan farkl
olarak yurttaslarin yiizlerini donebilecekleri bir alternatif hiikii-
metleri yoktur.

Iyi huylu filtrelemede bile yapisi geregi, onca goriilecek sey
icinde sadece kii¢iik bir kesiti gorebiliyoruz. Bu diinyanin lanetidir:
Var olan onca sey hakkinda sadece minik bir ipucuna ulasabiliyo-
ruz. U¢ boyutlu baski, telefon bazli uygulamalar ve bulut hizmetle-
r1 gibi diretim dostu teknolojiler her giin olasiliklar semasini birkag
derece daha genisletiyor. Boylelikle her giin insani Ol¢ekteki bu
bolluga erisebilmek i¢in daha genis filtreler gerekiyor. Filtreleme-
den geri adim atilamaz. Bir filtrenin yetersizlikleri filtreleri ortadan
kaldirarak giderilemez. Bir filtrenin yetersizlikleri ancak ona den-
geleyici filtreler uygulayarak giderilebilir.

Insani acidan bir filtre icerigi odaklar. Ama tersinden, icerik
acisindan bakildiginda, filtre insamin ilgisini odaklandinr. Icerik ne
kadar genislerse, ilginin de o kadar odakli hale gelmesi gerekir.
1971’de Nobel Odiillii sosyal bilimci Herbert Simon’a gore “En-
formasyon zengini diinyamizda, enformasyonun zenginligi, baska
bir seyin yoklugu demektir: o enformasyonun tiikettigi seyin kit-
lig1. Enformasyonun tiikettigi sey hayli agiktir: alicilannin ilgisini
titkketir. Bu bakimdan, enformasyon zenginligi ilgi yoksullagmasi
yaratir.” Simon’un i¢goriisii ¢ogunlukla “Bir bolluk diinyasinda
seyrek olan tek sey, insanin ilgisidir” seklinde 6zetlenir.

llgimiz, sahsen egitimsiz iiretebildigimiz yegine degerli kay-

naktir. Ender bulunur ve herkes ondan bir miktar ister. Uykuyu
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tamamen boslayabilirsiniz, ama yine de giinde 24 saat boyunca ilgi
potansiyeliniz devam eder. Bu miktan kesinlikle hi¢bir sey—mne
para ne teknoloji—c¢ogaltamaz. Dolayistyla, maksimum ilgi potan-
siyeli sabittir. Her seyin bollastig bir siirecte, onun tiretimi, yapist
geregi sinirh kalir. Son kit kalan sey o oldugundan, ilgi nereye yo-
nelirse, para da oraya yonelir.

Ilgimiz bu kadar degerli oldugu halde, yine de gorece pahali
degildir. Bir yaniyla, her giin disartya verdigimiz i¢in, ucuzdur. Onu
saklayamayiz, dolayisiyla da stoklayamayiz. Ger¢ek zamanl olarak,
saniye saniye harcamak zorundayiz.

ABD’de ilgimiz biyiik ol¢tide televizyona yonelmistir, onun
ardindan radyo ile internet gelir. Bu {i¢ii ilgimizin ¢cogunlugunu
kendinde toplar, digerleri—kitaplar, gazeteler, dergiler, miizik, ev
video filmleri ve oyunlar—ise pastanin biitliniinden sadece kiiciik
dilimler alirlar.

Ama ilginin tamanu esit degildir. Reklameilik 1sinde ilgi miktan
genelde CPM (binde maliyeti) denen bir dlciitle ifade edilir. Yani
bin gortis, bin okur ya da bin dinleyici. Cesitli medya platformla-
rinin tahmini ortalama CPM’si genis bir alana yayilir. Ucuz sokak
bilbordlart ortalamada 3,50 dolar, televizyon 7 dolar, dergiler 14
dolar, gazeteler ise 32,50 dolar kazanir.

llgimizin degerini hesaplamanin baska bir yolu daha var. Onde
gelen medya sektorlerinin her birinin toplam yillik gelirini kargi-
lagtirabilir ve bir saatlik ilgimizin saatte kac¢ dolarlik bir gelir getir-
digini hesaplayabiliriz. Duydugum sonug¢ beni sasirtt1.

Birincisi, rakam disiik. Tiiketicilerin bir saatlik ilgisinin sekto-
re kazandirdigi para diizeyi, medya faaliyeti acisindan ilginin pek
de degerli olmadigini gosterdi. Televizyona her yil yanm trilyon
saatlik ilgi yoneltilirken (yalmiz ABD’de), bu icerik saglayicilarina
ortalama saatte 20 cent kazandinyor. Eger televizyon izlemeniz i¢in
size bu tutan verecek olsalardi, alacaginiz maas bir ticlincii diinya

tilkesindeki saat ticretini ge¢mezdi. Televizyon seyretmek vasifsiz
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emektir. Gazeteler ilgimizin daha kii¢tik bir dilimini isgal ediyorlar,
ama kendileriyle gecirdigimiz bir saat karsiliginda daha fazla gelir
kazandinyorlar; saatte 93 cent. Tahmin edeceginiz gibi her yil ilgi
kalitesini artiran internet gorece daha pahali olup, bir saatlik ilgiye
karsilik ortalama 3,60 dolar getirisi vardur.

Biz izleyicilerin bir saatlik ilgimiz karsihginda televizyonlara
kazandirdigimiz 20 centlik berbat “gelir”, ya da hatta st diizey
gazetelere kazandirdigimiz saatine 1 dolar benim verdigim isimle
“meta ilgi”nin degerini yansitiyor. Kolayca ¢ogaltilabilen, kolay-
likla iletilebilen, hemen her yerde bulunabilen ve devaml faal du-
rumdaki eglence emtiasina 6dedigimiz tiirden ilgi fazla bir deger
tasimiyor. Emtia icerigini—kolayca kopya edilebilen icerigi—satin
almak i¢in ne kadar 6dememiz gerektigini arastirdigimizda, deger-
ler daha yiiksek ¢ikiyor, ama yine de ilgimizin son kit kalan unsur
oldugu gercegini yansitmiyor. Ornegin bir kitabi alin. Ortalama
ciltli bir kitab1 okumak 4,3 saat siirer, fiyat1 ise 23 dolar. Dolayisiyla
bu okuma siiresinin ortalama tiiketici maliyeti saatine 5,34 dolardur.
Bir miizik CD’s1 ortalamada omrii boyunca onlarca kez dinlenir,
bu nedenle bir saate diisen degeri bulmak i¢in, perakende fiyatini
toplamda kac kez dinledigine bolmek gerekir. Tki saatlik bir film si-
nemada bir kez izlenir, bu yiizden saate diisen rakam bilet fiyatinin
yarisidir. Bu oranlann, bizim izleyiciler olarak ilgimize bigtigimiz
degeri yansittigini distinebiliriz.

1995’te miizik, kitap, gazete ve film gibi cesitli medya platformla-
rinin ortalama saat maliyetlerini hesapladim. Medyalar arasinda belli
tarkliliklar vardi, ama fiyat, saati ortalama 2 dolar civarinda olmak
tizere, genelde ayni minvalde seyrediyordu. 1995’te medyay1 bir saat
kullanmak i¢in ortalama 2 dolar 6deme egilimi gosteriyorduk.

On bes yil sonra, 2010°da ve sonra 2015te benzer medya kul-
lanim degerlerini ayni yontemle bir daha hesapladim. Enflasyon
ayarlamas1 yapip buldugum rakamlann 2015 tarihindeki dolar de-
gerine c¢evirdigimde, 1995, 2010 ve 2015te ortalama bir saatlik
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medya kullanim maliyetini sirastyla 3,08, 2,69 ve 3,37 dolar olarak
tespit ettim. Demek ki, ilgimizin degeri yirmi yil boyunca kayda
deger Ol¢iide duragan bir seyir izlemisti. Anlagilan bir medya de-
neyimi maliyetinin ne kadar “olmasi1 gerektigi” konusunda sezgisel
bir algimiz var ve bu noktadan pek fazla uzaklasmiyoruz. Bu aym
zamanda bizim ilgimizden para kazanan sirketlerin (6rnegin bir¢cok
yiitksek profilli teknoloji firmasi) bir saatlik ilgi kargihginda ortala-
ma olarak sadece 3 dolar kazandig1 anlamina geliyor; tabii kaliteli
icerik sunduklan takdirde.

Gelecek yirmi yilda meydan okuma ve firsatlar, biiytik 6l¢tide
yiitksek kaliteli ilgiyi besleyecek filtreleme teknolojilerini koriikle-
yecek. Bugiin internet ekonomisinin biiytik boliimiinii trilyonlarca
saatlik distik kaliteli meta 1lgi besliyor. Tek bagina bir saatin fazla bir
degeri olmasa da, toplu halde daglar1 yerinden oynatabiliyor. Meta
ilgi bir riizgara ya da okyanusun kabarmasina benziyor: Biiytik ay-

gitlarla zapt edilmesi gereken bir daginik kuvvet.

Google, Facebook ve oteki internet platformlarinin muazzam 6l-
¢iide gelismesinin ardindaki deha bu meta ilgiyi filtreleyen yigin-
sal altyapidir. Platformlar gittikce genisleyen reklamcilar diinyasini
gittik¢e genisleyen tiiketiciler evreniyle bulusturmak i¢in ciddi bir
bilisim giicti kullantyor. Platformlarnn'Y Z’ler1, optimal siklikta, op-
timal yerde ve optimal zamanda, optimal yanit verme yontemini
kullanacak optimal reklami yakalamaya ugrasiyor. Buna kimi za-
man kisisellestirilmis reklamlar dense de, aslinda salt bireyleri hedef
alan reklamlardan ¢cok daha kapsaml bir sey. Salt reklamciligin 6te-
sinde sonuglart olan bir filtreleme ekosistemini temsil ediyor.
Isteyen herkes bir online form doldurarak Google’da reklamci
olabilir. (Reklamlarin ¢ogu, seri ilan gibi yazili mesajlardan olus-

maktadir.) Bu, potansiyel reklamci sayisinin milyarlarca 6l¢iilmesi
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anlamina gelir. Sirt ¢antali veganlar i¢in bir yemek kitab1 ya da ken-
di gelistirdiginiz yeni bir beyzbol eldiveni reklami yapan kii¢iik bir
isadanu olabilirsiniz. Denklemin diger ayaginda ise, bir web sayfas:
olan herkes bir reklamciya sayfasina reklam koyma izni verip, bu
reklamdan para kazanma olasiligim degerlendirebilir. Bu web say-
tas1 kisisel bir blog olabilecegi gibi, bir sirketin ana sayfas: da olabilir.
Ben sekiz yildir kendi blogumda Google AdSense reklamlarina yer
veriyorum. Benim reklamlardan kazandigim ayda yiiz kiisur dolar
milyarlik bir sirket icin devede kulak kalsa da, bu islemlerin boyu-
tunun kiiciikligli Google i¢in hi¢ sorun degil, ¢iinkii tamamu oto-
matige baglanmis durumda ve damlaya damlaya gol olur. AdSense
ag1 ne kadar kiictik olursa olsun herkese kucak aciyor, boylelikle
bir reklamin kendine bulabilecegi olas1 mekanlarin sayis1 milyarlara
ulagtyor. Bu milyarlarca olasiligi—reklam vermek isteyen milyar-
larca kisiyle reklam almak isteyen milyarlarca mekani—matema-
tiksel olarak eslestirmek i¢in, astronomik sayida potansiyel ¢6ziim
gerekir. Buna ek olarak, optimal ¢éztimler giin i¢indeki saatlere ya
da cografi konuma gore degisebilir—iste bu yilizden Google (ve
Microsoft ve Yahoo! gibi diger arama motorlan da) bunlar arasinda
siniflandirma yapmak icin devasa bulut bilgisayarlara gerek duyar.
Googlein bilgisayarlart reklamciyla okuru eslestirmek icin web’i
24 saat boyunca tarar ve web’deki 60 trilyon sayfadaki tiim igerigi
toplayarak bu enformasyonu dev veri tabanina depolar. Google arama
yaptiginiz zaman size aninda yanit vermeyi bu yolla basarir. Web’deki
her s6zctigiin, terimin ve olgunun yerini endekslemistir. Dolayistyla
bir web sitesi sahibi kiiciik bir AdSense reklaminin blog sayfasinda
goriinmesine izin verdiginde, Google o sayfanin icerdigi malzemeyle
ilgili kayitlarini tarayarak, stiper beyniyle—hemen o anda—bu mal-
zemeyle iliskili bir reklam vermek isteyen birilerini bulur. Bu esles-
me yerine oturdugunda, web sayfasindaki reklam, sayfanin editoryal
icerigini yansitir. Web sitesinin kiiclik bir kentin softball takimina ait

oldugunu varsayalim; inovatif beyzbol eldiveni reklamlan bu igerige
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son derece uygun diisecektir. Okuyucularin bu reklanu tiklama ola-
sihg, bir snorkel reklamini tiklama olasihgindan hayli yiiksek olacak-
tir. Web sitesindeki malzemenin igerigini yol gosterici alan Google,
boylelikle eldiven reklamini softball sitelerine koyar.

Ancak bu heniiz karmagikligin baslangi¢c noktasidir, ¢linkii Go-
ogle ii¢c noktada eslesme saglama gayretine girecektir. Ideal olan,
reklamlann yalnizca web sayfasinin icerigiyle degil, ayn1 zamanda
sayfay1 ziyaret eden okurlann ilgi alanlanyla da eslesmesidir. Ge-
nel bir haber sitesine—sdzgelimi CNN-—girdiginizde, eger sizin
softball liginde oynadigimz: biliyorsa, mobilya reklamlarindan ¢ok
spor malzemeleriyle ilgili reklamlar gorebilirsiniz. Peki sizi nere-
den tanryacak? Kimse fark etmez, ama bir web sitesine girdiginiz
anda yaninizda az 6nce ¢ikip geldiginiz yeri gosteren bir siirti go-
riinmez isaret tasirsiniz. Bu isaretler (teknik adi cookies/cerezler)
yalniz adim attiginiz web sitesi degil, web’in her yaninda parmak-
lar1 bulunan pek ¢cok—Google gibi—biiyiik platform tarafindan da
okunabilir. Her ticari web sitesi bir Google iirtinti kullandigindan
Google web’in dort bir kosesinde o sayfadan bu sayfaya dolagir-
ken yaptigimz yolculugu izleyebilir. Ve tabii Google’da bir arama
yaptiginizda, o hat tizerinden de izinizi siirebilir. Google adinizi,
adresinizi ya da e-postanizi (heniiz) bilmez, ama web’deki davrani-
siniz1 aklinda tutar. Bu ylizden bir softball sitesinden ciktiktan ya da
Google’a “softball eldiveni” yazip arattiktan sonra bir haber sitesine
girdiginizde, birtakim varsayimlarda bulunabilir. Bu tahminleri alip,
yeni girdiginiz bir web sayfasina hangi reklamlar koymasinin uygun
olacagina iliskin hesaplamalarina ekler. Sihir gibi, ama bugiin web
sitesinde gordiigiiniiz reklamlar siz oraya adim attiginiz ana kadar
oraya konmus degildir. Dolayisiyla Google ve haber siteleri karginiza
cikacak olan reklami gercek zamanl olarak secer, boylece siz benim
gordiiglimden baska bir reklam goriirsiintiz. Eger tim filtreleme
ekosistemi diizgiin ¢alisirsa, gordiigiiniiz reklamlar sizin en yakin ta-

rihli ziyaret ge¢misinizi yansitir ve sizin ilgi alanlariniza doniik olur.
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Ama durun, dahasi da var! Google’in kendisi bu ¢ok yanl pazar-
da dordiincii taraf olur. Reklamcilar, web sayfasi yayincist ve oku-
ru memnun etmenin yaninda, Google ayni1 zamanda kendi puanim
yiikseltmeye de ¢aba harcar. Kimi izleyicilerin ilgisi digerlerinden
¢ok reklamlara yonelir. Saglikla ilgili sitelerin okurlan, ilaglara ve
uzun siireli tedavilere bol para harcamaya egilimli olma ihtimalin-
den otiird, hayli degerlidir; buna karsilik bir yiriiyiis kuliibi foru-
munun okurlan arasindan kirk yilda bir ayakkab: satin alan ¢ikar.
Dolayisiyla her reklam yerlestirmenin ardinda, anahtar baglam s6z-
ctigtintin degerini reklamu tiklayan okurlarnin performans diizeyinin
yani sira reklamcinin 6demeye hazir oldugu fiyatla eslestiren ¢ok
komplike bir mezat vardir (“astim”1n bedeli “yiiriiyiis’iin bedelin-
den ¢ok daha yiiksek olacaktir). Reklamcilar, biri reklama tiklarsa,
web sayfasinin sahibine (ve Google’a) birka¢ cent 6der, bundan
otlirti algoritmalar reklamlann yerlestirilmesini, belirlenen deger-
leri ve kendilerini ilgilendiren puanlar optimize etmeye calisir.12
kez tiklanan 5 centlik bir softball eldiveni reklami bir kez tiklanan
65 centlik bir astim solunum cihazi reklamindan daha degerlidir.
Ama ertesi giin softball takimimin blogu bu baharda yogun polen
etkisine karst bir uyarnt gonderir ve bir anda softball sitesinde so-
lunum cihazi reklamlarnt 85 cent degerine yiikselir. Google o saat
icinde ideal diizenlemeyi ayarlayabilmek i¢in, yiiz milyonlarca et-
menin hepsini ayni anda, gercek zamanl olarak elden gecirmek
zorunda kalabilir. Bu son derece akiskan dort tarafli eslesmede
her sey yolunda giderse, Google’n kazanci da ideal diizeye ¢ikar.
2014’te Googlein toplam gelirinin yiizde 21’1 olan 14 milyar dolar
bu AdSense reklam sisteminden geldi.

Farkli etkilesimli ilgi tiirlerinden olusan bu karmagik hayvanat
bahgesi, 2000 6ncesinde hayal edilemezdi. Bu vektdrlerden her bi-
rini izlemek, tasnif etmek ve filtrelemek i¢in gereken bilis ve bi-
lisim diizeyi gerceklesebilir olmaktan uzakti. Ama iz siirme, bilis

edinme ve filtreleme sistemleri gelistikce, giderek daha fazla ilgiyi
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diizenleme yollari—hem yoneltmek hem de ¢ekmek agisindan—
kullanilabilir oldu. Bu dénem, canli yasamda yeni yeni ¢ok hiicreli
asamaya gecildigi evrimin kambriyen evresine benzer. Cok kisa bir
stire i¢inde (jeolojik anlamda) daha 6nce denenmemis bir siirii ola-
sihk hayatimiza girdi. O kadar biiyiik bir hizla, o kadar ¢ok yeni,
bazen acayip canli diizenleme hayat buldu ki, tarihteki bu biyolojik
yenilenme dénemine kambriyen patlamast adi verildi. Tlgi tekno-
lojileri alaninda, ilginin yeni ve degisik tiirleri ile filtrelemeye sans
taninan bir kambriyen patlamasinin esigindeyiz.

Ornegin ya oteki ticari sektorlerdeki gibi, reklamcilik da aym
desantralizasyon trendini takip ederse? Ya reklamlan da miisteriler
tiretir, yerlestirir ve karsihiginda para alirlarsa?

Bu tuhaf anlagmayi soyle distinebiliriz. R eklamlarla desteklenen
her isletmenin—su anki internet sirketlerinin ¢ogunlugu—rek-
lamcilar1 6zel olarak kendi reklamlarina yer vermeye ikna etmesi
gerekir. Bir yayinci, konferans, blog veya platformun sirketlere soy-
leyecegi sey, kendisinin ulasabildigi belli bir kitleye baska hi¢ kim-
senin erigemeyecegi ya da onlar kadar 1y1 iliskiler gelistiremeyecegi
sav1 olacaktir. Para reklamcilarda, Syleyse reklamlarini yayinlayacak
olan kisileri onlar se¢ecek. Bir yayinci en istekli reklamcilar iknaya
calisirken, hangi reklamlarin yayilanacagini o segemeyecek. Rek-
lamcilar ya da ajanslan sececek. Reklam dolu bir dergi ya da ticari
reklamlardan ge¢ilmeyen bir televizyon programi ¢ogu zaman rek-
lam arac1 olarak secilmis olmaktan 6tiirti kendini sansh sayar.

Peki ya belli bir takipgi kitlesine sahip biri gostermek istedigi
reklamlar1 kimseden izin almadan kendi segebilse, nasil olur? Bir
kosu ayakkabisiyla ilgili ¢ekici bir reklam gordiigiiniizii ve onu ken-
di akisiniza koymayi diistindiigliniizii—ve tipki bir televizyon kanali
gibi, karsiiginda belli bir para aldiginizi—varsayalim.Ya bir platform
kendisine cazip gelen en iy1 reklamlan toplayip yayinladiklarn—ve
tiklananlar—i¢in, yarattig trafigin niceligi ve niteligine gore belli bir

para alirsa? Videolar, sabit gortintiiler ve ses dosyalar seklindeki rek-
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lamlar gosterildikleri yerleri ve ne siklikla izlendiklerini takip eden
gomiilii kodlar igerirler; dolayisiyla ka¢ kez kopyalanirlarsa kopya-
lansinlar, onlara sayfalarinda yer verenlere 6deme yapilir. Bir rekla-
min bagina gelebilecek en 1yi sey, virallesmesi, yerlestirilmesi ve ola-
bildigince ¢ok sayida platformda yeniden gosterilmesidir. Sitenizde
gosterilen bir reklam sitenize belli bir miktar para kazandirabile-
ceginden, haliyle unutulmaz reklamlarin pesine disersiniz. R eklam
toplayan bir Pinterest panosu hayal edin. Okurlann gosterdigi ya da
seyrettigi bir koleksiyonun icerdigi her reklam, koleksiyon sahibine
gelir getirir. Bu uygulama 1y1 yiirtitiiliirse, izleyiciler yalnizca begen-
dikleri i¢erik nedeniyle degil, begendikleri reklamlar nedeniyle de
gelirler—aynen milyonlarca kiginin biiytik Ol¢iide reklamlan izle-
mek i¢in televizyonda Siiper Kupa’y1 seyretmesi gibi.

Sonugta, i¢erik kadar reklamlann da diizenleyecek bir platform
yaratilir. Editorler haber makalesi bulmaya ¢alismanin yani sira, bi-
linmeyen, az izlenmis, ilgi ¢ekici reklamlann pesine diserler. Ancak
son derece yaygin popiiler reklamlar nig reklamlar kadar para ge-
tirmeyebilir. Igren¢ reklamlar esprili olanlardan daha ¢ok kazandi-
rabilir. Dolayisiyla para getirmeyen hos reklamlarla, uygunsuz ama
kazanclh reklamlar arasinda bir se¢cim yapmak zorunda kalinabilir.
Ve tabii eglenceli, cok kazandiran reklamlar haliyle daha ¢ok gos-
terileceginden, bu onlarnn sevimliligini ve muhtemelen de fiyatim
diisiirecektir. Sanatsal bir diizenlemeyle sunulmus reklamlann di-
sinda bagka hicbir sey icermeyen dergiler/yayinlar/online web si-
teleri de olabilir—ve bunlar para kazanabilir. Bugiin sadece sinema
tanitimlar ya da harikulade reklamlar iceren web siteleri var, ama
bunlara yer verdikleri i¢in ilgili kaynaklardan bir sey kazanmiyorlar.
Cok yakinda kazanacaklar.

Bu diizenleme yerlesik reklam sektoriinii tiimiiyle tersine ¢e-
virecek. Uber ve diger desantralize sistemler gibi, bir zamanlar az
sayida profesyonelin yaptigr ileri derecede rafine bir isi alip ama-
torlerden olusan bir es konumdakiler agina yayacak. 2016°da hig¢bir
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profesyonel reklamci bunun yiirtiyebilecegine inanmiyor, hatta akl
basinda herkes bunu ¢ilginca buluyor, ama su son otuz yil bize, ola-
naksiz goriinen seylerin akilli baglantilar sayesinde es konumdaki
amatorler tarafindan basanlabildigini 6gretti.

2016’da birkag basma buyruk yeni girisim giincel ilgi sistemini
degistirmeye ugrastyor, fakat bazi radikal yeni tarzlarin tutunabil-
mesi i¢cin daha bir dizi denemeye ihtiyag var. Bu fantezi ile gergek-
lik arasindaki eksik parca, ziyaretlerin izini siirecek, dolandiricilan
ayiklayacak ve tekrarlanan bir reklamin gordiigi ilgiyi tespit ede-
cek, sonra da bu verileri dogru bir 6deme i¢in glivenli sekilde degis
tokus edecek teknolojidir. Bu Google ya da Facebook gibi biiyitk
cok yanli bir platformun yapabilecegi bir bilisim isidir. Para dolan-
diricilan ve yaratict spamcileri ¢ekeceginden, pek ¢ok diizenleme-
ye gerek duyulacaktir. Ancak sistem oturup yiiriimeye basladi mu,
reklamcilar reklamlart web’in ¢evresinde viral bicimde dolagmaya
birakacaklar. Siz i¢lerinden birini yakalayip sitenize koyacaksiniz.
Ardindan bir okurunuz onu tikladig1 an, 6demeniz gelecek.

Bu yeni rejim reklamecilan benzersiz bir konuma mahkitm eder.
Reklam yaraticilarn artik bir reklamin nerede ¢ikacagini kontrol
edemez noktaya gelirler. Bu belirsizligin reklamin yapisiyla bir se-
kilde telafi edilebilmesi gerekecektir. Bazilari ¢abucak kopyalanabi-
lecek ve izleyenleri eyleme gecmeye (satin almaya) tesvik edecek
sekilde tasarlanacak. Baz1 reklamlar olduklan yerde anit gibi dura-
cak, seyahat etmeyecek ve markalagsmayi yavasca etkileyecek sekilde
tasarlanabilir. Bir reklam teoride bir editoryal gibi kullanilabilece-
ginden, editoryal malzemeyi andirabilir. Biitiin reklamlarin ortaliga
salinmast sart degil. Cogu olmasa da, baz1 reklamlar klasik hedefe
doniik yerlestirme amaciyla saklanabilir (az tutularak). Bu sistemin
basarisi ancak geleneksel reklam tarzlarina ek olarak ve onlarn tize-
rinde ayr bir katman seklinde gelisebilir.

Yiikselen desantralizasyon dalgasi her yani kapliyor. Madem

amatOrler reklam koyabiliyorlar, dyleyse neden miisteriler ve fanlar
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kendileri reklam yaratamasin ki? Teknoloji es konumdaki insanlar
arasindaki bir reklam yaratma agin1 desteklemeyi basarabilir.

Birkac firma kullanic1 kaynakli reklamlarla sinirhi bir deneme
yapti. Doritos, 2006 Stiper Kupasinda gosterilmek lizere miiste-
rilerinden kendi tiretimleri olan reklam videolan talep etti. 2000
reklam videosu geldi, 2 milyonu askin kisi oy vererek yayinlanacak
olan reklami secti. Bundan sonra sirketin eline her yil ortalama
kullanicilar tarafindan tdretilmis 5000 ¢alisma geldi. Doritos sim-
di kazanana 1 milyon dolar 6dil veriyor; bu rakam, profesyonel
bir reklamin maliyetinin ¢ok altinda. GM, 2006°da kullanicilarin
spor otomobil modeli Chevy Tahoe i¢in reklam tretmeye ¢agir-
di; 21.000 reklam geldi (bunlardan 4000’1 spor araglardan sikayet
eden olumsuz reklamdi). Bu 6rnekler sinirli, ¢iinkii sadece sirket
idare merkezi tarafindan onaylanip islemden gecirilen reklamlarin
yayinlanmasi, bunun gercek anlamda es konumdaki kisiler aras bir
stire¢ olmasini Onliiyor.

Tamamen desantralize, es konumdaki kisiler arasinda, kullanicilar
tarafindan dretilen kitle kaynakli reklam ag1 kullanicilarin reklam
yaratmasina imkan taniyacak, sonra da kullanic1 yayincilara siteleri-
ne koyacaklar reklami segme olanagr verecektir. Fiilen tiklanan bu
kullanic1 kaynakli reklamlar tutulacak ve/veya paylasilacak. Etkili
olmadigi goriilenler birakilacak. Kullanicilar nasil bagka bir siirti sey
oldularsa, reklam ajans1 da olacaklar. Nasil arsiv fotograflan ¢cekerek
ya da eBay miizayedelerinde kiictik capl aligverisler yaparak geci-
mini saglayan amatorler varsa, mutlaka ayni sekilde sonsuz cesitlilik-
te ipotek reklamu tireterek para kazanan pek ¢ok kisi de olacaktir.

Demek istedigim, reklamlarinizi kime yaptiracaksiniz? En gii¢li
yaraticiliklarini kullanip tek bir kampanyayla karsiniza gelecek pa-
hali stiidyo profesyonellerine mi, yoksa sizin reklaminiz olarak dii-
stindiikleri tirtinleri tizerinde sonsuzca degisiklikler yapip test eden
bin tane yaratict ¢ocuga mu? Kitlenin 6niinde ise her zamanki gibi

soyle bir ikilem olacaktir: Giivenilir bir ¢oksatan i¢in mi ¢aligsinlar
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—ve ayni fikirden hareketle bin tane daha iyisini yaratmaya mi
gayret etsinler—yoksa, dogruyu yakaladiklan takdirde kendilerine
tamamen yabanci bir tirtine ulasabilecekleri uzun yolu mu segsin-
ler? Uriin tutkunlan sevdikleri iiriin icin reklam iiretmeye seve
seve kosarlar. Dogal olarak kimsenin o tirtinii kendileri kadar iyi
tantyamayacagini diistiniirler ve eger var olan reklamlar (varsa) ye-
tersizse, glivenle ve gontilli olarak daha iyisini yapmaya can atarlar.

Buytk sirketlerin reklamdan vazge¢melerini beklemek ne ka-
dar gercekei? Cok degil. Bunu ilk yapacak olanlar, biiytik sirketler
olmayacak. Reklama ya cok kiiciik bir biit¢e ayiran ya da hi¢ ayir-
mayan, boyle yapmakla ¢ok az sey kaybedecek atilgan yeni giri-
simleri gérmemiz bile yillar1 bulur. AdSense’de oldugu gibi, biiytik,
kaldiracin bulundugu yer demek degildir. Bu yeni reklam yeri ko-
sesi kiiciik ve orta boy firmalarr—birakin havali bir reklam kam-
panyasinin pesinden kosturmayi, bunu hi¢ aklina bile getirmemis
olan bir milyar isletmeyi—ozgiirlestiriyor. Es konumdakiler ara-
sindaki bir sistemle bu reklamlar tutkulu (ve acgozlii) kullanicilar
tarafindan dretilir ve bloglarin diinyasina viral bi¢imde salinarak,
en 1yi reklamlar kadar test edilerek ve yeniden tasarlanarak etkinlik
kazanincaya kadar evrimlesir.

Alternatif ilgi giizergahlarim takip ederek, hala el degmemis
pek cok ilgi formasyonu bulundugunu gorebiliriz. Internetin ilk
oncii ve yatinmecilarindan Esther Dyson uzun bir stiredir e-posta
alanindaki ilgi asimetrisinden yakiniyor. Bir¢ok inovatif girisimin
finansmani ve internet yonetisimiyle ugrastngindan, e-posta kutu-
suna hi¢ tamimadigr kisilerden postalar yagiyor. “E-posta sistemi,
bagkalarinin benim yapilacak isler listeme ekleme yapmasina olanak
veren bir sistem” diyor. Su anda herhangi birinin is listesine bir
e-posta eklemenin bir maliyeti yok. Yirmi yil 6nce, gonderdikle-
ri e-postalart okumak icin kendisine e-posta gonderen kisilerden
belli bir ticret talep etmesine olanak saglayan bir sistem gelistirdi.

Baska bir deyisle, e-postanizi okumast icin Esther’e para 6demek

212



FILTRELEME

zorundaydiniz. Kimisinden, 6rnegin 6grencilerden sadece 25 cent,
bir PR sirketinden gelen bir basin a¢iklamasi i¢in ise 2 dolar gibi
bir ticret talep edebilirdi. Muhtemelen arkadaslar ve aile bireyle-
rinden para istenmezdi, ama bir girisimciden gelen komplike bir ig
tanitimina 5 dolar ticret bigilebilirdi. Ayrica e-postanin bir bélimi
okundugunda, geriye doniik olarak ticretten vazgecilebilirdi. Kus-
kusuz Esther aranan bir yatinmcrydi, bu yiizden varsayilan filtresi
yiiksek tutulabilirdi; s6zgelimi okudugu e-posta mesaji basina 3
dolar. Ortalama biri aynmi paray1 isteyemez, ama her talep bir filtre
islevi goriir. Daha da 6nemlisi, okumak i¢in yeterli diizeydeki bir
ticret, alictya mesajin “6nemli” oldugunu isaret eder.

Alicinin Esther gibi mesajinizi okumasi i¢in para vermeye de-
gecek kadar tinlii olmasi gerekmez. Kii¢iik ¢apl etki sahibi biri
de olabilir. Bulutu son derece etkili bicimde kullanmanin bir yolu
da, izleyenler ile izlenenlerin birbirine dolasmis agini ¢ozmektir.
Yogun bilislenme kimin kimi etkiledigi konusundaki her degisi-
mi izleyebilir. Cok sayida kisiyi etkileyen az sayida insan iizerinde
etki sahibi kisiler, kimse tizerinde bir etkisi bulunmayan ¢ok sayida
kisiyi etkileyenlere gore farkli bir siraya konur. Statii ¢ok yerel ve
spesifiktir. Moda konusunda kendisini izleyen ¢ok sayida sadik ar-
kadasa sahip ergen bir kiz, bir teknoloji sirketinin CEO’suna gore
cok daha st bir etki sirasinda yer alacaktir. Bu iliski ag1 anali-
zi, hesaplamalanin komplekslik derecesindeki bir patlama sonucu,
ticlincii ya da dordiincii diizeye (bir arkadasin arkadasinin arkadag)
kadar uzanabilir. Bu komplekslik sayesinde, etki ve ilgi derecelerine
cesitli puan tiirleri atfedilebilir. Yiiksek puan alan kisiler bir e-posta
mesajint okumak i¢in daha yiiksek ticret talep edebilirler, ama is-
terlerse mesaji gonderenin puanina gore degisen ticret oranlar da
secgebilirler—bu, sistemin hesaplama yapmak i¢in gereken komp-
leksligini ve maliyetini daha da artinir.

Insanlara ilgileri karsihiginda dogrudan para verme ilkesi reklam-

larda da kullanilabilir. Reklamlara para almadan ilgi gosteriyoruz.
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Neden firmalardan reklamlarini izlemek i¢in para talep etmiyoruz?
Esther’in planina gore reklam kaynagina bagh olarak farkli kisiler
tarkli bedeller talep edebilirler. Ve farkli kisiler saticilara farkl is-
tek kotalarnn uygulayabilirler. Baz1 izleyicilerin degeri yiiksek olur.
Perakendeciler bir miisterinin harcadigi toplam siireyi giindeme
getirebilir; belli bir perakende magazasinda émrii boyunca 10.000
dolar harcamay taahhiit eden miisteri 200 dolarlik bir 6n indiri-
mi hak eder. Ayrica miisteriler i¢in de toplam Smiir boyu etki s6z
konusu olmalidir, ¢iinkii kisisel etkileri takipcilerinin takipgilerinin
takipcilerine dogru dalga dalga yayilir. Toplam deger, ongortilen
yasam siiresine yayilarak kestirilebilir. Bir sirket reklamcilara para
vermek yerine, dogrudan 6ngoriilen 6miir boyu etkisi yitksek olan
kisilerin ilgisini satin almayz tercih edebilir. Ustelik sirket ister nakit
parayla, isterse degerli mal ve hizmetleriyle 6deme yapabilir. Os-
car 6diil térenlerinde dagitilan promosyon ¢antalar1 6ziinde bunun
i¢indir. 2015 yilinda bazi adaylara hediye edilen c¢antalarin i¢inde
168.000 dolar degerinde malzeme vards; bunlar, dudak parlaticisin-
dan lolipopa, seyahat yastigindan liiks otel ve gezi paketlerine kadar
cok sayida titketim tirtiniinden olusmustu. Saticilar Oscar adayla-
rinin etki diizeyi yiksek kisiler oldugunu distintip, mantikli bir
hesap yapmuslardi. Alicilar bu driinlerin hi¢birine ihtiyaci olmasa
bile, aldiklar hediyelerden hayranlarina séz edebilirlerdi.
Kuskusuz Oscar ug bir 6rnek. Daha kii¢iik bir 6l¢ekte, yerel dii-
zeyde herkes tarafindan taninan kisiler hatir1 sayilir dl¢tide sadik bir
izleyici kitlesi edinebilir ve biiytik¢e bir dmiir boyu etki puani ka-
zanabilir. Ama yakin zamana kadar yiiz milyonlar: bulan bir niifus
icinde sayisiz ufak capli tinliiyli saptamak olanaksizdi. Filtreleme
teknolojisi ve medya paylasimindaki ilerlemeler bugiin bu dstiin
kisileri tespit etmeyi ve erismeyi onemli Sl¢lide olanakl kiliyor.
Perakendeciler Oscarlar yerine, devasa bir kiictik ¢apli etkileyiciler
agini hedef alabilirler. Normalde reklam veren sirketler reklamdan

tamamen vazgegebilirler. Milyon dolarlik reklam biit¢elerini ¢ekip,
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on binlerce kii¢iik etkileyicinin ilgisini satin almak i¢in dogrudan
onlara verebilirler.

Igi ve etki aligverisi ve yonetiminin biitiin olas1 yollarin1 heniiz
kesfetmis degiliz. Oniimiizde el degmemis bir kita uzaniyor. En
ilging olast tarzlanin ¢ogu—ilginiz ya da etkiniz karsiliginda para
kazanmak—daha hayata ge¢medi. Ilginin gelecekteki formlar iz-
leme, filtreleme, paylasim ve yeniden olusuma tabi bir ilgi akislan
koreografisinden dogacak. Bu ilgi dansimi diizenlemek icin gere-
ken veri 6l¢egi yeni komplekslik doruklarina erisecek.

Yasamlarimiz simdiden bes y1l 6ncesine gore bile azimsanmaya-
cak dlciide daha karmagik hale geldi. Isimizi yapabilmek, 6grenmek,
ebeveynlik gorevlerimizi yerine getirmek, hatta eglenmek i¢in ¢ok
daha fazla kaynakla ilgilenmek zorundayiz. Dikkate almamiz gere-
ken etmen ve olasiliklarin sayisi her yil neredeyse katlanarak artiyor.
Boylece gortintste siirekli dikkati dagilmis bir halde olmamiz ve
bir seyden digerine atlayip durmamuz bir felaket habercisi degil, bu
glincel ortama zorunlu bir adaptasyon ¢abasidir. Google bizi daha
kalin kafali yapmuyor. Cevik hareket etmek, karsimiza ¢ikacak yeni
seylere karsi uyanik olmak i¢in web’de sorf yapmak zorundayiz.
Beynimiz zilyonlarla basa ¢ikabilecek sekilde bir evrim gecirmedi.
Bu alan dogal yeteneklerimizin Stesinde, dolayistyla onlarla ileti-
sim kurabilmek i¢in makinelerimize bel baglamak durumundayiz.
Yaratmis oldugumuz se¢enek patlamasi ortaminda yolumuzu bu-
labilmek i¢in filtre tizerine filtre iceren ger¢ek zamanli bir sisteme

ithtiyacimiz var.

Bu siiper bolluk patlamasindaki 6nde gelen hizlandiricilardan
biri—filtrelemenin stirekli cogalmasini talep eden siiper bolluk—
mallarin gittik¢e ucuzlamasidir. Genelde, ortalamada teknolojinin

lerleme egilimi zamanla bedava olma yoniindedir. Bu, bollagma
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yoniinde bir egilime yol acar. Tlk basta teknolojinin bedava olmak
istedigine inanmak zor gelebilir. Ama yaptigimiz pek cok seyde
bunun dogru oldugunu gorebiliriz. Zamanla eger teknoloji yete-
rince uzun siire diretirse, maliyeti sifira yaklasmaya baslar (ama asla
erisemez). Zamani geldiginde her 6zel teknolojik islev sanki beda-
vaymus gibi hareket edecektir. Bedava olmaya dogru bu gidis yiye-
cek maddeleri ve malzemeler (¢ogu zaman emtia denir) gibi temel
maddeler, cithazlar gibi komplike mallar, ayrica hizmetler ve elle tu-
tulur olmayan seyler agisindan gecerli gibi gériintiyor. Bunlarin be-
delleri (sabit birim bagina) bir siiredir 6zellikle sanayi devriminden
beri durmadan diisiiyor. Uluslararas1 Para Fonunun 2002 yilinda
yayinladigi bir bildiriye gore “son 140 yildir reel emtia fiyatlarinda
her yil yiizde 1 oraninda bir diisme egilimi gozleniyor”. Bir buguk
yiiz yildir fiyatlar sifir noktasina dogru yol aliyor.

S6z konusu sadece bilgisayar ¢ipleri ile yiiksek teknolojiye da-
yali aygitlar degil. Her sektorde iirettigimiz her sey ayni ekonomik
dogrultuda ilerliyor ve her gegen giin ucuzluyor. Bir 6rnek: Bakir
fiyatlarindaki disiis. Uzun stireli bir grafikte (1800’den bu yana) fi-
yat degisikliginin asag1 yonde oldugu agik¢a goriiliiyor. Sifira dog-
ru (inis ¢ikish bir sekilde olsa da) bir egilim i¢indeki bakir fiyatlan
hi¢bir zaman mutlak sifir noktasina inmeyecek. Aciklarin darlastig:
sonsuz bir seri halinde diizenli bicimde azalarak ideal sinira yak-
lasacak. Bu sinira yaklagma, ama hi¢bir zaman ulagamama kalibina
asimtot (kavusmazlik) noktasina yaklasma denir. Burada fiyat sifir
degil, efektif olarak sifirdir. Giinliik dilde “hesaplanamayacak kadar
ucuz”’—kaydedilemeyecek kadar sifira yakin—denir.

Ucuz bolluk ¢aginda s6yle 6nemli bir soruyla kars1 karstya ka-
liyoruz: Gergekten degerli olan ne? Paradoksal bir sekilde, emtiaya
olan ilgimiz fazla deger taggmiyor. Maymun istahli zihnimiz ucuza
kayar. Bolluk toplumunda kit kalan, emtiadan kaynaklanan ya da
onlara odaklanan ilgi tiirtidiir. Her seyin sifira dogru ilerledigi bir

ortamda bedeli artan tek sey,—kopya edilemez olan—insanlarin
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deneyimleridir. Onun disinda her sey metalasiyor ve filtrelenebi-
lirlik kazanryor.

Deneyimin degeri yiikseliyor. Liiks eglenceler her yil yiizde 6,5
oraninda ¢ogaliyor. Restoranlarda ve barlarda yapilan harcamalar
yalniz 2015 yilinda yiizde 9 artti. Ortalama bir konser biletinin
fiyat1 1981 ile 2012 arasinda yaklasik ytizde 400 yiikseldi. Ayni-
st ABD’de saglik hizmetlerinin fiyatlar1 i¢in de gegerli. 1982’den
2014’e kadar yiizde 400 artis gosterdi. ABD’de ortalama bebek ba-
kimi1 dicretinin saati 15 dolar, yani asgari ticretin iki kati. Biyik
Amerika kentlerinde anne babalann bir gece disar1 ¢ikmak i¢in
cocuk bakicisina 100 dolar vermesi hi¢c de olagandisi degil. Ozel
kog¢larnn yogun kisisel ilgisi altinda viicut ¢alistirma, en hizli gelisen
meslekler arasinda.Yasgh bakimi alaninda kullanilan ilag¢ ve tedavile-
rin fiyat1 diigmekteyse de, ev vizitesi bedeli—deneyim maliyeti—
stirekli yiikseliyor. Diigiin maliyetinin ise sinir1 yok. Bunlar meta
degil. Deneyimler. Bunlara degerli, kit, tamamen katiksiz ilgimizi
sunuyoruz. Bu deneyimlerin yaraticilan i¢in ilgimizin degeri ¢ok
yiiksek. Insanlarin deneyim yaratma ve tiiketmede miikemmelles-
mesi rastlant1 degil. Burada robotlara yer yok. Robotlar ellerimiz-
deki isleri aldiginda biz insanlarnin ne yaptigini gérmek istiyorsaniz,
deneyimlere bakin. Paramiz1 harcayacagimiz (¢linkii bedava olma-
yacaklar) ve para kazanacagimiz yerler burasi. Emtia tiretmek icin
teknolojiyi kullanacagiz ve kendimiz bir meta haline gelmeyelim
diye deneyimler gerceklestirecegiz.

Deneyim ve kisisellestirmeyi artiran tiim bir teknoloji grubu
acisindan komik olan sey, tizerimize kim oldugumuzu anlamamiz
icin biiyiik bir bask: uygulamasidir. Yakinda Her Sey Kiitiiphane-
sinin tam ortasinda, parmak ug¢lanimizla bedavaya erisebilecegimiz
bir uzakliktaki insanligin gelmis ge¢mis tiim eserlerinin sivi varli-
gryla kusatilmis olarak oturacagiz. Harikulade filtreler, bizi sessizce
yonlendirerek, arzularimiza hizmet etmeye hazir halde bekleyecek-

ler. “Ne istiyorsun?” diye soracak filtreler. “Istedigini secebilirsin;
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hangisini sectin?” Filtreler bizi yillardir izliyor olacak; ne soracagi-
miz1 6nceden bilecek. Hemen su anda otomatikman tamamlaya-
bilirler. Sorun, bizim ne istedigimizi bilmeyisimizde. Biz kendimizi
cok 1yl tammmuyoruz. Ne istedigimizi bize sGylemeleri i¢in bir yere
kadar filtrelere bel baglayacagiz. Bir kole sahibi gibi degil, ayna gibi.
Kim oldugumuzu duymak, gérmek i¢in kendi davraniglarimiz-
dan cikanlmis Sneri ve tavsiyelere kulak verecegiz. Intercloudun
milyonlarca sunucusu tizerinde calisan yiiz milyonlarca kod satiri,
kendimizi benzersiz bir noktaya damitmamniz, kigiligimizi optimi-
ze etmemizi saglayarak, durmadan filtreleme yapmay: siirdiirtiyor.
Teknolojinin bizi tek bi¢imli kildigi, daha ¢ok metalastirdig: kor-
kusu yersiz. Ne kadar kisisellesirsek, filtrelerin isi o kadar kolaylagir,
clinki farkli oluruz, bu fiili farkliligi onlar hemen algilar. Modern
ekonominin can damari—filtreler ve teknolojinin tizerine vurgu
yapabilecegi—farklilik ve farkliliklarin giicti Gizerinde atar. Kisisel-
lesmek i¢in, kimligimizi keskinlestirmeye caba harcayan yiginsal
filtrelemeyi kullanabiliriz.

Yeni seyler yapmayi birakamayacagimiz i¢in, daha fazla filtre-
leme kag¢inilmaz. Yapacagimiz yeni seyler arasinda baslicalan, bizi
daha fazla kendimiz yapacak olan yeni filtreleme ve kisisellestirme

yollaridur.
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ew York Universitesinden ekonomik biiyiime kurami uz-

mani iktisat¢1 Paul Romer gercek siirdiiriilebilir ekonomik

buytimenin yeni kaynaklarla degil, var olan kaynaklarin
degerlerini artiracak sekilde yeniden diizenlenmesiyle saglanabi-
lecegini soyliiyor. Biiyiime yeniden diizenlemeyle saglanir. Santa
Fe Enstitiisiinden teknolojik gelismenin dinamikleri alaninda uz-
man iktisat¢i Brain Arthur biitiin yeni teknolojilerin var olan tek-
noloji bilesiminden ¢iktigini belirtiyor. Modern teknolojiler, eski
ilkel teknolojilerin yeniden kanstirlip diizenlenen bilesimleridir.
Yiizlerce basit teknoloji yiiz binlerce daha kompleks teknolojiyle
kombine edilebileceginden, olast yeni teknolojiler sinirsiz sayida-
dir; ancak hepsi remikstir. Ekonomik ve teknolojik biiytime igin
gecerli olan sey, dijital gelisme i¢in de gegerlidir. Bir diretici remiks
cagindayiz.Yenilikc¢iler eski basit medya tarzlarini sonraki kompleks
tarzlarla birlestirerek, sinirsiz sayida yeni medya tarzi retiyorlar.
Yeni tarz ne kadar ¢ok olursa, onlardan yeni karisimlar yoluyla ye-
nilerinin tretilme olasihigr da o kadar yiiksek olur. Olasi bilesim

say1st katlanarak artar, kiiltlirti ve ekonomiyi genisletir.
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Yeni medyalann altin ¢agindayiz. Son birka¢ on yilda eski tarz-
larin remiksiyle olusan yiizlerce medya tarzi hayatimiza girdi. Bir
gazete makalesi, 30 dakikalik bir televizyon komedisi, 4 dakikalik
bir pop sarkist gibi eski medya formlan hala muazzam bir popii-
lerlige sahip olarak varliklarini stirdiiriiyor. Ancak dijital teknoloji
bu formlan parcalayip 6gelerine ayirarak bunlardan yeni bilesim-
ler tretilmesine ortam hazirhiyor. Yakin zamanda hayatimiza giren
formlar arasinda web listesi makalesi (listicle) ile 140 karakterlik
twit firtinasini sayabiliriz. Bunlardan bazilan su anda son derece
gelismis olup yeni bir tarz islevi géren yeni bastan kombine edil-
mis formlardir. Bu yeni tarzlar da dniimiizdeki on yillarda yeniden
kanstinlacak, sonra ¢oziillip yeniden kombine edilecek, boylece
ortaya yuzlerce yeni tarz ¢ikacak. Bunlardan bazilan simdiden ana
akim diizeyine ulasti; en az bir milyon iireticiyi ve yiiz milyonlarca
izleyiciyi kucakliyorlar.

Ornegin her coksatan kitabin arkasinda, gézde yazarlariin ka-
rakterleriyle hafifce degistirilmis diinyalarda kendilerine 6zgii son-
lar yazan hayran kitlesi yer alir. Hayal giicli son derece genis bu an-
latilara kurgu ya da fanfic (hayran kurgusu-¢n) denir. Bunlar gayri
resmidir—asil yazarla igbirligi yapmadan ya da onay1 alinmadan ya-
pilmis degisikliklerdir—ve bir kitap ya da yazardan daha fazlasinin
elemanlant kangtirilarak diizenlenmis de olabilirler. Baslica izleyici
kitlesi diger merakli hayranlardir. Bir fanfic arsivinde bugiine kadar
hayranlar tarafindan tretilmis 1,5 milyon ¢alisma yer almaktadir.

Vine adindaki bir uygulama yardimuyla, son derece kisa (alt1 sa-
niye veya daha kisa) video pargalan bir telefona kaydedilerek kolay-
ca paylagilabilir ve yeniden paylagilabilir. Bir esprinin ya da felaket
haberinin hizla yayilmas: i¢in alt1 saniye yeterlidir. Kaydedilen bu
kisacik videolarla maksimum etkiyi yaratmak i¢in st diizeyde bir
editing calismas: yapilabilir. Art arda alt1 saniyelik Vine dizisinden
olusan derlemeler popiiler bir izleme seklidir. 2013’te Twitter’a her
giin 12 milyon Vine klibi génderiliyordu, 2015’te izleyiciler glinde
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1,5 milyar dongii gerceklestirdiler.Vine’da bir milyon izleyicisi bu-
lunan yildizlar var. Ama bundan bile kisa bir video ¢esidi daha var.

Kisa bir hareketi tekrar tekrar dondiirerek gosteren duragan go-
riintisli bu grafige anime gif deniyor. Hareket dongiisii bir iki saniye
ancak stirliyor, dolayisiyla buna bir saniyelik video da denebilir.
Her hareket dongtilenebilir. Bir gif ilging¢ bir ytiiz ifadesini ya da
tnld bir film sahnesini dongii seklinde verebilir ya da siirekli yine-
lenen bir kalib1 gosterebilir. Sonsuz tekrar insan1 o hareketi yakin-
dan incelemeye tesvik eder, ta ki sonunda daha st diizeyde baska
bir seye doniisene kadar. Elbette, sadece gif tanitimlarina ayrilmaig
ozel web siteleri de var.

Bu ornekler ileriki on yillarda yeni formlarn patlama yapip tam
bir ¢ilginhk diizeyine varacagini ele veriyor. Bu tarzlardan herhangi
birisini alip ¢ogaltin. Sonra birbirleriyle eslestirip melezler itiretin.
Diinyaya gelebilecek yenilerinin genel hatlannin sekillenisini gore-
biliyoruz. Parmaklarimizla filmlerden objeler secip fotograflarnimizla
kanstiracagiz. Cep telefonumuzun kamerasina tiklayarak bir manza-
ray1 yakalayacak, sonra bunun tarihini soézciiklere dokerek, goriin-
titye not koymak i¢in kullanabilecegiz. Yazi, ses, hareket i¢ ice geg-
meye devam edecek. Yeni aletlerin gelisiyle birlikte, istendigi anda
vizyonlarimizi yaratabilecegiz. Altin renkli bir vazoya yerlestirilmis,
tizerinde bir ¢1y damlasiyla, inandirict bir Turkuaz renkli giil goriin-
tiisti tiretmek sadece birkag saniyemizi alacak; belki de bu sézciikleri
yazdigimizdan daha kisa siirecek. Ve bu daha agilig sahnesi.

Dijital bitlerin ileri derecede mantar gibi tireme 6zelligi form-
lann kolaylikla dontistip baskalasmasina ve melezlesmesine olanak
sagliyor. Bitlerin hizli akist bir programin baskasina benzemesine
izin veriyor. Baska bir formu taklit etmek dijital medyanin dogustan
gelen bir islevi. Bu ¢cogulluktan kagma olanag: yok. Medya tercihle-
rinin sayist devamli artacak. Tarz ve alt tarzlarin ¢esitliligi patlamaya
devam edecek. Tabii bu arada bazilarinin popiilerligi artarken bazi-

larininki azalacak, bir kismi ise tamamen yok olacak.Yiizyil sonra da
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opera severlerin olacag acik. Buna karsilik bir milyar video oyunu
tutkunu, yiiz milyon sanal ger¢eklik diinyas1 olacak.
Gelecek otuz yil boyunca, bitlerin hizlanan akiskanligi biytk

capl remiksleri daha da ileri gétiirerek, medyaya yon verecek.

Ayni zamanda ucuz ve evrensel yaraticilik aracglan (megapikselli
telefon kameralari, YouTube Capture, iMovie) hareketli goriinti
yaratmak icin gereken ¢abay1 hizla azaltiyor ve tiim medyanin sim-
diye kadar igerdigi biiyiik bir asimetriyi altiist ediyor. Yani kitap
okumak bir kitap yazmaktan daha kolayd, sarki dinlemek bir sark:
bestelemekten daha kolayds, bir oyunu izlemek tiretmekten daha
kolaydi. Ozellikle uzun metrajh klasik filmler bu kullanici asimet-
risinden ¢ok cekti. Kimyasal islemden ge¢mis film parcalarini tek
tek kesip ayirdiktan sonra bir araya getirip yapistirarak film tret-
mek icin gereken yogun ortak calisma, bir film izlemeyi bir film
tiretmekten son derece daha kolay kiliyordu. Gise rekorlar kiran bir
Holywood filmi iiretmek bir milyon kisi/saat gerektirirken, tiiket-
mek sadece iki saat alryordu. Ancak son yillarda on milyonlarca kisi,
izleyicilerin bu rahat pasifligi asla birakmayacagim giivenle ileri sii-
ren uzmanlar son derece hayrete diistirerek, tasarimui kendilerine
ait filmler tiretmek i¢in sayisiz saatlerini harcadilar. Bunda hazir ve
erisilebilir durumda milyarlarca seyirci potansiyeli ve ayni zaman-
da yaratilacak ¢ok sayida mod se¢enegi bulunmasinin da payi var.
Yeni tiiketici cithazlan, topluluk i¢i egitim, es konumdaki kisilerden
gelen tegvikler ve akilli yazilimlardan 6tiirii video yapma kolaylig:
artik yazi yazma kolayligina yaklasiyor.

Tabii bu, Hollywood un film yapma tarz1 degil. Bir gise filmi elle
insa edilen devasa bir yaraticilik gelenegidir. Bir Sibirya kaplani gibi,
bizden ilgi talep eder; ama aymi zamanda da ¢ok seyrek bulunur.

Kuzey Amerika’da her yil 600 dolayinda uzun metrajli film ya da
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1200 saatlik hareketli goriintii vizyona girer. Bugiin her yil treti-
len yiiz milyonlarca saatlik hareketli gériintiintin icinde 1200 saatin
orani devede kulaktir. Kayda alinmayacak bir yuvarlama farkidir.

Hayvanlar alemini kaplanin temsil ettigini distinebiliriz, ama
ashinda hayvanlarin en hakiki istatistiksel 6rnegi, ¢ekirgedir. El ya-
pim1 Hollywood filmi ise ender rastlanan bir kaplandir. O yok ol-
mayacak, ama eger biz hareketli goriintiilerin gelecegini gérmek
istiyorsak, sadece kaplanlarin bulundugu o kiiciik zirveyi degil,
asagida fikir fikir kaynayan hayvanati—YouTube, bagimsiz sinema,
televizyon dizileri, belgeseller, reklam filmleri, reklam haberleri ve
bit gibi stiper kesim ve mashuplar cangili—da incelememiz gerek.
YouTube videolan tek bir ayda 12 milyar kez izlendi. En ¢ok 1z-
lenen videolarin her biri birka¢ milyar kez izlendi, bu rakam gise
rekoru kiran herhangi bir filmin cok tizerinde. Cok kii¢iik bir iz-
leyici kitlesine sahip 100 milyonu askin kisa video klip her giin
nette paylasihiyor. Bu videolarin hep birlikte sadece hacmine ve
tizerine topladig: ilgiye bakarak bir yargiya varacak olursak, sim-
di bunlann kiiltiirtimiiziin merkezinde yer aldigini séyleyebiliriz.
Bu kliplerdeki sanatkarlik diizeyi son derece farklidir. Bazilan bir
Hollywood filmi kadar gosterisliyse de, cogu bir ¢ocuk tarafindan
telefonla evinin mutfaginda ¢ekilmistir. Hollywood piramidin tepe
noktasiysa, tabani bu yaygin eylemin yer aldigi ve hareketli goriin-
tiiniin geleceginin basladig1 noktadir.

Bu Hollywood dist yapimlann biiyiik cogunlugu remiks yoluy-
la iretilmistir, ¢linkii remiks yaratmay1 ¢ok kolaylastirir. Amatorler
internette bulduklan ya da evlerinde kaydettikleri film mizikleri-
ni kesip bigerek, eklemeler yaparak, tizerine yazi koyarak yeni bir
oykiilye monte eder veya yeni bir bakis acistyla sunarlar. Reklam
remiksleri de alip basgimi1 gitmistir. Her tarz ¢cogunlukla bir format
kiimesini izler.

Ornegin remiks tanitim filmleri. Bu filmler aslinda yakin déne-

me ait bir sanat formudur. Tanitim filmleri kisa ve 6zl bir sekilde
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oykii anlatmalarindan 6tiirii kolayca kesip bigilerek alternatif an-
latilara dontistiirilebilir. Taninmayan bir amator bir komediyi bir
korku filmi haline getirebilir. Bu kisa filmleri mashup yapmanin
yaygin yontemlerinden biri de, film mizigi tizerinde oynamak.
Baz1 hayranlar film miizigi olarak kullanilan bir pop sarkisini fazla
duyulmamus kiilt hit filmlerden edit edilmis kliplerle eslestirip ka-
ristirarak pek ¢ok miizik videosu yaratirlar.Ya da ¢ok begenilen bir
film ya da film yildizindan bazi sahneleri alip ilgisiz bir sarki: tizeri-
ne uyarlarlar. Bunlar fantezi bir evrenin miizik videolar olur ¢ikar-
lar. Pop gruplarinin fanatikleri onlarin en sevilen sarkilarini videoya
alir ve sarkinin sozlerini biiytik harflerle kolayca goriinecek sekilde
yerlestirirler. Zamanla bu lizerinde s6z yazan videolar 6yle popiiler
hale geldi ki, baz1 gruplar sarki sézleri yazili resmi miizik videolar
cikarmaya basladilar. So6zler seslerle uyum i¢inde aktikea, yazi ile
goriintliniin gergek bir yeniden karisimina tanik oluruz; videodaki
yazilar1 okur, miizigi seyrederiz.

Videolar: yeni bagtan diizenlemek bir toplu spor eylemine bile
doniisebilir. Diinyanin dort bir késesinde yiiz binlerce tutkulu ani-
me hayram (tabii internette bulusarak) Japon ¢izgi filmlerini yeni-
den diizenliyor. Cizgi filmleri bazen birka¢ resim karesi ebadinda
keserek kiiciik pargalara ayiriyor, ardindan bir video tiretme yazilinu
yardimiyla iizerine ¢ogunlukla Ingilizce yeni seslendirme ve mii-
zikler koyuyorlar. Bu ¢alisma muhtemelen orijinal ¢izgi filmin ha-
zirlanigina kiyasla cok daha fazla emek istiyor; ama bu emek, bundan
otuz yil 6nce basit bir klip tiretmek i¢in gerekenden ¢ok daha az.
Yeni anime videolar tiim hikayeyi anlatmaya yetiyor. Bu alt kiiltiirde
asil basari, Demir Editor yarisini kazanmaktir. Tipk televizyondaki
yemek yarismast Demir Sef te oldugu gibi, Demir Editor’iin bir yan-
dan izleyicilerin 6nitinde ger¢ek zamanli olarak bir video remiksi
hazirlarken, bir yandan da diger editorlerle tstiin bir gorsel yazarlik
sergileme yarigina girmesi gerekiyordu. En 1yi editorler sizin daktilo

tusglarina bastiginiz hizda videolar remiksleyebilirler.
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Aslina bakarsaniz, mashup aliskanliklar yazili edebiyattan alin-
madir. Bir sayfa iizerinde sozciikleri kesip yapistirirsiniz. Bir uz-
mandan kelimesi kelimesine aktarma yaparsiniz. Araya sevimli bir
ifade sikistirirsiniz. Bagka bir yerde goziintize ilisen bir ayrintiy1
eklersiniz. Baska bir ¢alismada gordiigiintiz bir yapiyr alip kendi
videonuzda kullanirsiniz. Goriintii karelerini sozctikler gibi dolas-
tirirsiniz. Sonunda biitiin bu yazinsal eylemleri, hareketli goriintii-
lerin tizerine yeni bir gorsel dil halinde sergilersiniz.

Seliiloit film yerine bir bellek diski tinitesine depolanan bir go-
riintd, resimler iizerinde sanki fotograt degil de sozciikmiis gibi
oynamaya olanak veren bir sivihiga sahiptir. George Lucas gibi
Hollywood efsaneleri dijital teknolojiyi erkenden benimsediler
(Pixar1 kuran Lucas’tir) ve daha akici bir film yapim yonteminin
onciliigiini yaptilar. Lucas Yildiz Savaglan filmlerinde geleneksel
sinematografiden ¢ok, kitap ve resim yapimiyla ortak bir film ya-
pim yontemi gelistirdi.

Klasik sinematografide bir film sahneler halinde planlanir; sah-
neler filme ¢ekilir (cogunlukla birden ¢ok kez) ve bu ¢ok sayida-
ki sahnenin birlestirilmesiyle ortaya bir film ¢ikar. Bazen, eldeki
sahnelerle Oykiiniin yeterince anlatilamadigi goriiliirse, yonetmen
geriye dontip “se¢me” ¢ekimler yapmak zorunda kalabilir. Ne ki
bugiin dijital teknolojinin olanakli kildig1 yeni ekran akiciligr saye-
sinde bir film sahnesi kolayca saga sola ¢ekilebilir hale geldi; tipks
bir yazann siirekli revize edilen paragrafi gibi. Sahneler (fotograf-
taki gibi) ¢ekimle yakalanmiyor, resim ya da yazi metni gibi mi-
lim milim yapilandinliyor. Kaba bir devinim iskeleti tizerine gorsel
ve isitsel zenginlestirici katmanlar eklenerek, karigim siirekli akis
halinde, her zaman degisebilir halde tutuluyor. George Lucasin
son Yildiz Savaglan filmi bu yazarlik usuliiyle ¢ekildi. Tempoyu ve
zamanlamay1 dogru ayarlamaya ¢alisan Lucas 6nce sahneleri kaba
modeller halinde kayda aldi, sonra yerine oturana kadar pek ¢ok

ayrint1 ve kararhilik ekleyerek zenginlestirdi. Isin kiliclart ve diger
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efektler katman katman dijital yolla eklendi. Sonunda ortaya ¢ikan
filmin el degmedik tek bir karesi bile kalmadi. Boylece filmleri
oziinde piksel piksel yazilmis oldu. Gergekten de biiyiik biitceli bir
Hollywood aksiyon filminde her bir film karesi o kadar ¢ok ek ay-
rint1 katmaniyla insa edilmistir ki, onu hareketli bir fotograftan ¢ok,
hareketli bir yagliboya resme benzetmek daha dogru olur.

Gortintii tretme biiylik kovan zihniyeti ¢ercevesinde, hareketsiz
fotograflarda da buna benzer bir seyler meydana geliyor. Her daki-
ka binlere fotograf¢i ¢ektigi en yeni fotograflart Instagram, Snapc-
hat,WhatsApp, Facebook ve Flickr gibi uygulama ve web sitelerine
yuikliiyor. Su ana kadar postalanan 1,5 trilyonun tizerindeki fotog-
raf hayal edilebilecek ne kadar konu varsa, kapsiyor; simdiye kadar
hi¢bir siteyi bulamadiklan bir goriintii arama talebiyle sasirtama-
dim. Flickr'de sadece Golden Gate K&priisii’niin yarim milyon go-
riintlisti mevcut. Golden Gate Kopriisii'niin akla gelebilecek her
acidan, her 151k noktas1 ve bakis dogrultusundan cekilmis fotog-
raflan postalanmis. Eger bir video ya da film ¢alismanizda Golden
Gate Kopriisii'ne yer vermeyi disliniiyorsaniz, yeni bir resmini
cekmenize hi¢ mi hi¢ gerek yok. Bu 15 6nceden halledilmis. Tek
yapacaginiz ona ulasmak icin kolay bir yol bulmak.

Uc¢ boyutlu modellerde de benzer gelismeler séz konusu. Sketc-
hUp yaziliminda olusturulan ti¢ boyutlu model arsivinde diinya-
daki belli basli yapilanin inanilmaz aynintih ii¢ boyutlu sanal mo-
dellerini bulabilirsiniz. New York’taki bir sokagi m1 merak ettiniz?
Burada film haline getirmeye uygun bir sanal set bulacaksiniz.
Diinyanin herhangi bir yerindeki képriiniin yiiksek ¢oztiniirliikli
klipleri, gli¢lii arama ve spesifikasyon araglanyla, tekrar kullanim
i¢in ortak gorsel sozliikte dolastirlabilir. Bu her seyiyle hazir “soz-
cik demetleri”’nden, kolayca erisilebilir durumdaki hazir klipler
veya sanal setlerden derlenmis bir film meydana getirilebilir. Medya
kuramcist Lev Manovich buna “veritabani sinemasi” diyor. Bilesen
goriintiilerin veri tabanlar1 hareketli goriintiiler i¢in yepyeni bir

gramer olusturuyor.
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Kald: ki, yazarlarin ¢aliyma sekli de boyledir. Kokl sozciikle-
rin adina sozlitkk denen sonsuz veritabanina dalaniz ve buldugumuz
sozciikleri derleyerek daha 6nce kimsenin gérmedigi yazilar, ro-
manlar ve siirlere doniistiiriiriiz. Isin keyifli yani, bunlan yeniden
birlestirmektir. Asil ender bulunur yazar, gercekten de yeni sozciik-
ler icat etmek zorunda kalan yazardir. En biiytik yazarlar bile si-
hirlerini 6ncelikle daha 6nce kullanilmus, herkesle paylasilmis olan
sozctikleri remiks ederek gosterirler. Su anda sozciiklerle neler ya-
pabiliyorsak yakinda goriintiilerle de aynisin1 yapacagiz.

Bu yeni sinematografik dili kullanan yonetmenlere gore en fo-
togercekei sahneler bile kare kare degistirilmis, yeniden tretilmis
ve tizerine yazimustir. Boylelikle film yapma 151 fotograf¢iligin bo-
yundurugundan kurtulmustur. Bir iki pahali film ¢ekimiyle ger-
cekligi yakalamaya c¢alismak ve elinizde kalanla fantezinizi yarat-
mak gibi ugrastiric1 bir yontem artik yok. Burada ger¢eklik ya da
fantezi, bir yazarin sozctikleri birer birer {ist iiste koyarak romanini
olusturmas: gibi, birer birer piksellerle insa ediliyor. Fotograf¢ilik
diinyay1 var oldugu haliyle yiiceltir, buna karsilik yeni ekran modu
yazma ve resim yapma gibi diinyanin var olabilecek halini kesfet-
meye yonelir.

Ancak, nasil Gutenberg’in matbaasinin getirdigi kitap basma
kolaylig1 yazinin 6niinti tamamen a¢gmadiysa, tek bagina film tret-
menin kolaylagsmas: yetmez. Ger¢ek okuryazarlik i¢in, siradan okur
ve yazarlara yazili metni faydali kilacak sekilde manipiile etme ola-
nag1 veren uzun bir inovasyon ve teknikler listesine de gerek vardi.
Ornegin tirnak isareti, baska bir yazardan alint1 yapildigini goster-
meyi basitlestirmisti. Bizim filmlerde kullandigimiz buna paralel
bir isaret sistemimiz yok, ama gerekiyor. Elinizde biiyiik¢e bir yazili
belgeniz varsa, icinde aradiginizi rahat¢a bulabilmeniz i¢in giriste
bir icindekiler tablosu bulunmalidir. Bunun i¢in de sayfa numara-
lar1 olmas1 sarttir. Bunlar 13. yiizyilda icat edildi. Bunun videodaki

karsihigi ne? Uzun metinler i¢in bir alfabetik dizin gereklidir, bunu
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da Yunanlilar kiitiiphaneler i¢cin buldu, sonra da gelistirdi. Yakinda
bir glin YZ sayesinde bir filmin tiim icerigini dizine tasiyacak bir
yol bulacagiz. 12. yiizyilda bulunan dipnot uygulamasi, ana metnin
dogrusal seyrini bozmadan, baglantili bilgiler edinme olanag su-
nuyor. Bu yaklasim videoda da ise yarayabilir. Bibliyografik kaynak
gostermek (13. yiizyilda bulundu) akademisyenler ve kuskuculara,
igerigi etkileyen ya da aklayan kaynaklara sistemli bi¢imde danigma
olanag: verir. Bu kaynak gosterme uygulamasinin bir videoda yer
aldigini hayal edin. Elbette glintimiizde yazili metnin bir par¢asim
baska bir pargasiyla baglayan hiper baglantilanmiz ve secilmis bir
sOzcligii ya da s6z demetini daha sonra arastirmak tizere tasnif eden
etiketlerimiz var.

Tim bu icatlar (ve dahasi) her okuryazar kisiye fikirleri kes-
yapistir yapma, kendi diistincelerini not diisme, onlan bagka iliskili
fikirlerle bagdastirma, genis ¢alisma kitapliklarini tarama, konulan
cabucak elden gecirme, yazilari yeni bastan siralama, malzemeleri
yeniden bulma, fikirleri remiks etme, uzmanlardan alintilar yapma
ve sevdigi sanatgilardan 6rneklem alma olanagy veriyor. Bu araglar
sadece okumanin degil, okuyup yazmanin temelidir.

Eger yazili metin okuryazarhigi, metinleri parcalayip degistire-
bilmek demekse, o zaman yeni medyanin akiciligr da hareketli go-
riintiileri ayni kolaylikla parcalayip degistirebilmek demektir. An-
cak bugtine kadar gorselligin bu “okur” araglarn kitlelere ulasamadi.
Ornegin son dénemde yasanan bankacilik felaketlerini benzer ta-
rihsel olaylarla gorsel bir karsilastirma yaparak anlatmak i¢in, It’s a
Wonderful Life (Sahane Hayat) adli klasik filmdeki bankaya hiicum
sahnesine atif yapmay1 diisiinsem, o sahneyi net bir sekilde isaret
edebilmem hi¢ de kolay olmaz. (Arka arkaya gelen sahnelerden
tam olarak hangisi ve hangi par¢asi?) Az once yaptigim gibi filmin
adim belirtebilirim. O sahnenin dakika isaretini verebilirim belki
(YouTube’un yeni bir 6zelligi). Ama bu climlenin bir online film-

deki tam istedigim “pasaj”la dogrudan baglantisin1 kuramam. Film
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i¢in hiperlinkin dengi olan seyi heniiz bulamadik. Gergek ekran
akiskanhgryla bir filmin belli karelerini ya da bir karedeki spesi-
fik maddeleri isaret edebilirim. Belki de oryantal giysilerle ilgile-
nen bir tarih¢i olarak, Casablanca filminde bir oyuncunun giydigi
fese atif yapmak isteyebilirim. Bir yazili metinde yer alan basili fes
sozclgliyle her gectigi yerde nasil kolayca baglanti kurabiliyorsam,
baslik pek ¢ok film karesinde ileri dogru “hareket ederken” go-
riintiisiine baglanarak, dogrudan fese (onu tasiyan kafaya degil) atif
yapabilmeliyim.Ya da daha 1yisi, filmdeki fese, fes tizerine ¢ekilmis
diger film kliplerine atif yaparak, not diigmek isterim.

Tam kapsaml gorsellikle bir filmdeki her nesneye, film karesi-
ne ya da sahneye baska bir nesne, film karesi veya hareketli resim
klibiyle not diigebilmek isterim. Bir filmin gorsel dizinini taraya-
bilmeli, bir gorsel igerik tablosunu gozden gecirebilmeli ve filmin
gorsel Ozetine goz atabilmeliyim. Bunca sey nasil olacak? Bir filmi,
nasil bir kitab tarar gibi tarayabilecegiz?

Matbaanin icadindan sonra yazi okuryazarligiyla ilgili tiiketim
araglarinin somutlagmasi birkac yiiz yil aldi, ama ilk gorsel okurya-
zarlik araclan simdiden arastirma laboratuvarlarinda ve dijital kil-
tiiriin u¢ noktalarinda boy gostermeye basladi. Ornegin bir uzun
metrajli filmi tarama sorununu alin. Bir filmi taramanin yollarindan
biri, hizla ileri sararak iki saatlik uzunlugunu birka¢ dakikaya indir-
mektir. Diger bir yol da, sanki sinema filmi tanitimiymus gibi kisal-
tilmig bir versiyonunu bulmaktir. Bu yontemlerden ikisi de zamani
sikistirarak, saati dakikaya indirir. Peki, ama bir filmin icerigini bir
kitabin i¢indekiler boliimiindeki gibi ¢abucak algilanabilecek bir
goriintliye indirgemenin baska bir yolu var m1?

Akademik arastirmalar video 6zetlerinin birka¢ ilging prototi-
pini Uretti, ama tam bir film i¢in ise yarayan bir sey degil bu. Dev
film koleksiyonlarina sahip bazi popiiler web siteleri (porno siteleri
gibi) kullanicilanin film iceriklerini birkag saniye icinde hizla goz-

den gecirmeleri i¢in yararli bir yontem gelistirmisler. Bir kullanici
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kiigiik film cercevesini tiklayinca, arka arkaya kayar pencereler a¢i-
larak, hizl bir slayt gosterisi gerceklesiyor ve film sahneleri, sayfalan
hizla ¢evrilen bir defter gibi 6niintizde akiyor. Béylece bu kisaltil-
mus slayt gosterisi birka¢ dakika icinde, birkac saatlik filmin gorsel
ozetini sunmus oluyor. Ozeti daha etkin hale getirmek icin baslica
kareleri tespit etmek amaciyla bir uzman yazilim kullanilabilir.

Gorselligin kutsal kasesi, bulabilirlik 6zelligidir; Google’da web
aramasi yapar gibi tim filmlerin kitaphigini tarama ve derinlikle-
rinde 6zel bir odak noktasi bulma olanagi. Anahtar sozciikleri tus-
layarak ya da “bisiklet art1 kopek™ yazarak i¢inde kopek ve bisiklet
gecen biitiin sahneleri getirebilmelisiniz. Oz Biiyiiciisii filminde
cad1 Miss Gulch’un Toto’yla beraber yollara diistiigii ana gidebil-
melisiniz. Hatta ondan da 1yisi, Google’dan biitiin filmlerde gegen
bu sahneye benzer ne kadar sahne varsa, bulup getirmesini isteye-
bilmelisiniz. Bu yeti su anda kapimizda.

Google’in bulutu YZ hizla gorsel zekd kazanmiyor. Insanlarin
yitklemekten hoglandigi milyarlarca kisisel ¢ekimin arasinda bulu-
nan her nesneyi algilayip akilda tutma yetenegi olagantistii. Bozuk
bir yolda motosiklet stiren bir ¢ocuk resmi gosterirseniz, YZ onu
“bozuk yolda motosiklet siiren ¢ocuk™ olarak etiketler. Bir fotogra-
f1, tam da tizerinde goriindiigii gibi “firinda iki pizza” seklinde eti-
ketlemisti. Gerek Google’in gerekse Facebook’un YZ’si bir resme
bakip i¢indekilerin isimlerini sGyleyebiliyor.

Tek bir goriintliye yapilan sey, hareketli goriintiilere de yapila-
bilir, ¢clinkd film ashinda art arda dizili hareketsiz goriintiilerin olug-
turdugu uzun bir seridir. Filmi aynimsamak daha fazla islem kapa-
sitesi gerektirir, ¢linkd bir yaniyla ek bir zaman boyutu s6z konu-
sudur (kamera hareket ederken nesne yerinde kararlilikla duruyor
mu?). Birkag yila kalmaz,YZ araciligiyla videolarn rutin bir bicimde
aratmaya baslayabiliriz. Boylece hareketli goriintiilerde Gutenberg
olanaklarini kesfetmeye baslariz. Stanford Yapay Zeka Laboratuvan

miidird Fei Fei Li “Ben gortintiilerdeki ve videolardaki piksel ve-
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rilerini internetin karanhik maddesi olarak goriiyorum” dedikten
sonra, “Simdi ona 151k tutmaya bashyoruz” diye ekliyor.

Film gortintiileri yaratmak, depolamak, tizerine not diismek ve
karmagik anlatilar halinde bilestirmek kolaylastikca, 1zleyici kitle-
sinin bunlar tizerinde birtakim degisiklikler yapmasi da kolaylagi-
yor. Bu, gortintiilere sdzctiklere benzer bir akigkanlik kazandiryor.
Sivi1 goriintiiler, yeni medyaya go¢meye ve eskilerine sizmaya hazir
bir sekilde, hizla yeni ekranlara akiyor. Bunlar alfabetik bitler gibi
baglantiya (link) donitstiiriilebilir ya da arama motorlan ile veri
tabanlarina uyacak sekilde esnetilebilirler. Esnek gortintiiler, yazili
metin diinyasindaki gibi hem yaratma hem de titketmeye aymni tat-
min edici katilimi davet ederler.

Bulabilirligin yani sira medya i¢inde stiren diger bir devrimin de
“ger1 sarilabilirlik” oldugu séylenebilir. S6zel ¢agda birisi konustu-
gu zaman dikkatle dinlemek gerekirdi, ¢linkii s6z agizdan ¢iktik-
tan sonra ugar giderdi. Kaydetme teknolojisi hayatimiza girmeden
once yedekleme, geri sarip kagirdiklarini bir daha dinleme olanag:
yoktu.

Sozli iletisimden yazili iletisime binlerce yil 6nce gerceklesen
biiytik tarihi ge¢is dinleyicilere (okurlara) bir “konusmanin” basina
geri doniip yeniden okuma olanag: kazandird.

Kitaplann devrimci Ozelliklerinden biri de kendilerini okurun
talebiyle, 1stedigi kadar ¢ok sayida tekrar tekrar okura sunma yeti-
sidir. Aslinda tekrar okunan bir kitap yazmak bir yazar icin en bii-
yitk 6dildiir. Ve yazarlar kitaplarini tekrar tekrar okunacak sekilde
yazarak, onlarn bu 6zelligini cesitli acilardan kullanmuslardir. I¢ine
ikinci okuyusta anlam kazanan tuzak noktalar yerlestirebilir, an-
cak ikinci okunusta anlagilabilen gizli ironiler koyabilir ya da ¢oz-
mek i¢in dikkatli bir incelemeyi ve yeniden okumay1 gerektiren
bolca detayla donatabilirler. Bir keresinde Vladimir Nabokov soyle
demisti: “Insan bir kitabi okuyamaz, onu ancak tekrar okuyabi-

lir” Nobokov'un romanlarinda hep giivenilmez bir anlatic1 olur
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(6rnegin Solgun Ates ve Ada ya da Arzi’da), bu durum okuyucuyu
hikayeyi sonradan, ikinci bir okuma sonunda daha aydinlanmus bir
bakisla gézden gegirmeye tesvik eder. En 1yi gizemli ve heyecanh
oykiilerde, ancak son anda geri donerek ikinci kez okundugun-
da aydinhga kavusturulabilecek 6zenle golgede birakilmis noktalar
gizlidir. Harry Potter'in sekiz cildi 6ylesine cok gizli ipuclariyla do-
natilmistir ki, iist diizeyde keyif almak i¢in tekrar okumak sarttir.
Son yiiz yilda ekrana dayali medyamizin kitaplarla pek ¢ok ortak
yan1 vardi. Filmler de kitaplar gibi anlatiy1 esas alir ve dogrusaldur.
Ancak kitaplardan farkli olarak tekrar izlendigi enderdir. En popiiler
gise filmleri bile sinemalarda belli giinlerde gosterilir, yerel salonlar-
da bir ay gosterimde kalir ve bir daha kolay kolay seyredilmezler;
ta ki onlarca yil sonra bir gece televizyonda yaymlanincaya kadar.
Videokasetlerin ¢ikisindan onceki yiiz yilda basa sarip oynatmak
yoktu. Televizyon da dyleydi. Programlarin belli yayin saatleri vardu.
Ya saatinde izlerdiniz ya da kagirir, bir daha izleyemezdiniz. Yeni
vizyona giren bir filmi birden ¢ok kez seyretmek sira disiyds, sade-
ce ¢ok az sayida televizyon programinin yaz sezonuna 6zgii olarak,
tekran yapilirdi. O zaman bile izlemek i¢in ilginizi, programin ya-
yinlanacagi agiklanan giin ve saatte hazir tutmak zorundaydiniz.
Film ve televizyonun bu “sézel” karakteristiginden 6tiirti prog-
ramlar yalmz bir kez izlenecekleri varsayimiyla hazirlaniyordu. Bu
mantikli varsayim bir 6zellik halini almisti, ¢inkd filmin anlatimini
ilk izlemede olabildigince fazla sey vermeye zorluyordu. Ama aymi
zamanda onu daraltiyordu da, ¢iinkii ikinci ve tg¢tinct kargilasma-
larda daha fazla sey iletecek sekilde bir tiretim gerceklestirilebilirdi.
[k 6nce VHS kasetler, ardindan DVD’ler, sonra TiVo’lar ve $im-
di de video akis1 ekrana yansiyan goriintiileri geri sarmay1 son de-
rece kolaylastirdi. Bir seyi bir daha gérmek istediginizde, hemen
gorebilirsiniz. Sik sik. Bir filmin ya da televizyon programinin sade-
ce bir kesitini bir daha izlemek mi istiyorsunuz, ne zaman isterseniz

izleyebilirsiniz. Bu basa sarma olanagi reklamlar, haberler, belgesel-
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ler, klipler; kisacasi online olan her sey i¢in gegerlidir. R eklamlan
yeni bir sanat bicimine doniistiiren, her seyden cok bu geri sarma
ozelligidir. Yeniden izleme olanagy, reklamlar bir anlik sovlarnn or-
tasinda soyle bir an gbze carpip ge¢meye mahkam olmaktan kur-
tarip, kitaplar gibi tekrar tekrar okunabilen sovlar kiitiiphanesine
tasimustir. Ardindan bagkalariyla paylasnmus, tartismus, analiz edip
tizerinde ¢aligmustir.

Simdi ayn1 kaginilmaz geri sarma 6zelligine ekrandaki haberler-
de tanik oluyoruz.Televizyon haberleri bir zamanlar kayda alinmas:
ya da analiz edilmesi asla diistiniilmeyen anlik bir akistan ibaretti;
Oylece i¢imize ¢ekerdik. Ama artik basa sarmak miimkiin. Simdi
haberleri basa sardigimiz zaman dogrulugunu, diirtiilerini, varsa-
yimlarini karsilastirabiliriz. Paylasabilir, seri bir kontrolden gegire-
bilir ve yeniden diizenleyebiliriz. Kitlelerin daha 6nce sdylenenleri
geri doniip bulabilecek olmasi siyaset¢ilerin, uzmanlarin, bir iddia
ortaya atan herkesin davranisini etkiler.

Bir filmin basa sarilabilmesi Lost, The Wire ya da Battlestar Galac-
tica gibi 120 saatlik filmleri olanakli ve de keyifle izlenebilir kilmis-
tir. Bu filmlere ilk izlemede hemen fark edilemeyecek kadar ¢ok
ayrint1 bityiik bir ustalikla yerlestirilmistir; her noktada geri sarmak
zorunlu olmaktadir.

Miizik kaydedilebilir, geri sanlabilir olduktan sonra doniisiime
ugradi. Canli miizigin ana 6zgi bir nitelik tasimas: ve performan-
sa gore degisiklik gostermesi amaglanirdi. Basa geri sarma ve ayni
miizigi—o essiz performansi—bir daha dinleme olanagi miizigi
sonsuza kadar degistirdi. Sarkilar ortalamada daha kisa, daha melo-
dik ve tekrarlanabilir oldu.

Simdi oyunlarda da replay (tekrar oynat), yeniden yap ve ekstra
can gibi iliskili konseptlere olanak veren geri doniis fonksiyonu var.
Bir deneyimi geri sarip yeni bastan, az ¢ok degisik varyasyonlarla
tekrar tekrar deneyebilir ve béylece o diizeyde ustalasabilirsiniz. En

yeni yarig oyunlarinda kelimenin ger¢ek anlaminda aksiyonu geriye
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dogru yiiriiterek, istediginiz 6nceki noktalardan birine kadar geri
gidebilirsiniz. Belli bagh biitiin yazilim paketlerinde geri doniise
olanak saglayan bir “geri al” butonu bulunur. En iyi uygulamalar
sinirsiz gerl alma olanag tanir, boylece istediginiz kadar geriye gi-
debilirsiniz. $u anda var olan Photoshop ya da Illustrator gibi en
kompleks tiiketici yazilimi pargalar yikici olmayan editing denen
bir sisteme sahiptir; bu, ne kadar degisiklik yapmuis olursaniz olun,
istediginiz anda onceki belli noktalardan birine geri gidip, o nok-
tadan yeniden baslayabileceginiz anlamina gelir. Wikipedia’nin de-
hasi, onun ayni zamanda yikici olmayan editing yontemini de kul-
lantyor olmasindadir—bir yazinin biitiin 6nceki stirtimleri sonsuza
kadar saklanir, bu sayede isteyen her okuyucu geri gidip, ilk gtinden
beri yapilnus tim degisiklikleri gorebilir. Bu “yeniden yap” fonksi-
yonu, yaraticiligi tesvik eder.

lleride siiriikleyici (immersive) ortamlar ve sanal gerceklikler
kaginilmaz olarak daha 6nceki hallerine geri gitme olanagina sahip
olacak. Ashnda dijital olan her sey remiks gibi, geri alma ve geri
sarma Ozelligi elde edecek.

Biraz daha ileri gidersek, 6rnegin yemek yemek gibi geri alma
butonu olmayan deneyimlerde muhtemelen sabirsiz davranacagiz.
Bir yiyecegin tadim ve kokusunu geri alamayiz. Ama alabilseydik,
mutfagimiz kesinlikle degisirdi.

Medyanin kopyalarla kusursuz bi¢imde ¢ogaltilmasi gayet iyi
arastinldi. Fakat medyanin geri sarma yoluyla kusursuz bi¢imde
¢ogalmas az arastinldi. Artik giinliik faaliyetlerimizin seyrini kay-
detmeye, canli akislarimizi kayda almaya bagladigimiza gore, bun-
dan boyle yasamlarimizin daha biiytik bolimi geri sarilabilir ola-
cak. Ben normalde gelen ve giden posta kutuma giinde birka¢ kez
tiklayarak yasantimin ge¢miste kalan bir bolimiine geri giderim.
Geri gitmeyi bekliyor olmamuz, ilk basta yaptigimiz seyi degistirir.
Kolayca geri gitme olanagy, ileride nasil yasayacagimizi kesin bir

sekilde ve derinden degistirebilir.
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Yakin gelecekte soylesilerimizin 6nem verdigimiz kadarini kay-
detme secenegimiz olacak. Yanimizda bir cihaz tasiyorsak (ya da
tizerimize giymissek) bunun bize bir maliyeti olmayacag gibi, geri
sarim son derece kolay gerceklesecek. Bazilar belleklerini destek-
lemek amaciyla her seyi kaydedecek. Animsamaya iliskin sosyal
normlar stirekli degisim gecirecek; sakinilacak 6zel hususlar biiytik
olasilikla yasak alan kabul edilecek. Ama herkesin gbzii Ontinde
meydana gelen seyler giderek daha biiytik 6l¢tide cep telefonu ka-
meralariyla, her arabanin kumanda panosuna monte edilen web
kameralarntyla ve sokak lambalarnna takilmis gozetleme giivenlik
kameralariyla kaydedilecek ve geri sanlabilir olacak. Polise yasalarla
gorev basindayken tizerindeki cihazlar yardimiyla tiim faaliyetleri
kaydetme zorunlulugu getirilecek. Polis kayitlarin geri sarilma-
st stk sik polisi dogrulayacag: gibi, zaman zaman da kamuoyunun
gortisiint degistirecek. Politikacilarin ve tinliilerin giinliik rutinleri
cesitli acilardan geri sarilip izlenebilecek, boylelikle herkesin geg-
misinin geri getirilebilir oldugu yeni bir kiltiir yaratilacak.

Geri sarilabilirlik ve bulabilirlik 6zellikleri hareketli gortintii-
niin ge¢irmekte oldugu iki Gutenberg-vari doniisiimdiir. Bu ikisi
ve daha baska bir¢cok remiks etmeni, sanal gerceklik, miizik, radyo,
sunumlar ve bunun gibi yeni dijitallesen medyanin tamami i¢in

gecerlidir.

R emiks—var olan parcalarin yeni bastan diizenlenerek tekrar kulla-
nilmasi—miilkiyet ve sahiplik gibi geleneksel kavramlan altiist eder.
Eger bir melodi eviniz gibi miilkiyetinizin bir pargas ise, onu siz-
den izin almadan ya da size bedelini 6demeden kullanma hakkim
cok sinirhdir. Ancak daha 6nce aciklamistik, dijital bitler elle tutulur
olmamak ve rakip olmamak gibi kétii bir tine sahiptir. Bitler gayri-

menkulden ¢ok fikirlere yakindir. Thomas Jefferson fikirlerin aslinda
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ger¢ekten bir miilkiyet unsuru olmadigini, olsa bile gayrimenkul-
den farkl bir sey oldugunu daha 1813’te anlamusti. SAyle yaziyordu:
“Benden bir fikir alan kigi, benimkini eksiltmeden kendisi i¢in bir
yonerge edinmis olur; tipki kandilini benimkinden yakan kisinin,
benim aydinligimi karartmadan kendisinin aydinliga kavusmas: gibi.”
Eger Jefferson Monticello’daki evini size verseydi, sizin bir eviniz
olurken, o evsiz kalacakti. Ama size bir fikir verdiginde, sizin bir fik-
riniz olurken, onun fikri yine yerinde duruyordu. Bugtin fikri miil-
kiyet konusundaki belirsizligimizin kaynag iste bu tuhafliktir.

Hukuk sistemimiz biiytik 6l¢tide hala miilkiyetin tasinmaz ol-
dugu tarimsal prensipler {izerinde yiirtiyor. Dijital ¢aga heniiz ge-
lemedi. Ugragilmadig i¢in degil, sahipligin daha az 6nemli oldugu
bir alanda sahipligin isleyisini belirlemek zor oldugu i¢in.

Insan bir melodiyi nasil “sahiplenir”? Bir melodiyi bana verseniz
bile o hala sizindir. Peki ama daha basinda, bin y1l 6nceki benzer bir
melodiden sadece bir notasi farkli diye nasil sizin olabiliyor? Insan
bir notaya sahip olabilir mi? Bir kopyasini bana satarsaniz, bu kopya
kac¢ para eder? Ya yedeklemesi veya akisi? Bunlar ezotorik kuram-
sal sorular degil. Miizik ABD’nin 6nde gelen ihrag tirtinlerinden
biri, milyarlarca dolarlik bir sektor ve elle tutulur olmayan miizigin
neresine sahip olunabilecegi ve giintimiiz kiiltiiriintin oniinde ve
ortasinda nasil remiks edilebilecegi ikilemidir.

Ozellikle 6rnek ya da borg¢ alinan sarkinin ¢okca para kazan-
dirdig1 zamanlarda miizik parcalarindan orneklem alma—remiks
yapma—-hakkiyla 1lgili hukuk tartiymasi stirtip gidiyor. Reemiksin,
bir haber kaynagindan alinan malzemenin bagka bir yerde yeniden
kullanilmasinin uygun olup olmadig: konusu gazetecilik medyasi
icin 6nemli bir baski unsurudur. Google’in tarama sirasinda kitap-
lardan aldig1 pargalart bagka yerde kullanmasi konusundaki yasal
belirsizlik, tutkulu kitap tarama programini kapatmasinin baglica
nedeniydi (ger¢i mahkemenin 2015 sonunda verdigi karar, net bir

sekilde Google’in lehineydi). Fikri miilkiyet cok kaygan bir alan.
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Cagdas fikri miilkiyet yasalarinin, temeldeki teknolojinin isleyis
gercekligiyle bagdagsmayan pek cok yami var. Ornegin ABD telif
hakk: yasasi yeni eserler yaratmasini tesvik etmek amaciyla, yara-
tictya eseri tizerinde gecici bir tekel hakk: veriyor, ancak bu hak
yaraticinin Sliimiinden sonra en az 70 yil daha, yani yaraticinin 6li
bedeninin artik herhangi bir motivasyondan etkilenemeyecegi za-
mana kadar devam ediyor. Bir¢ok durumda bu verimlilikten uzak
“gecici” tekelin stiresi 100 yildir ve hala uzatilmaktadir; tabii boyle
olunca, gecici bir yan1 kalmiyor. Internet hizinda ilerleyen bir diin-
yada ytiz yil siirecek bir yasal kilitlilik hali inovasyon ve yaraticiliga
vurulmus agir bir darbedir. Atomlarnin dayanak alindig: bir ¢agdan
artakalan islevini yitirmis bir kiilfet.

Tim kiiresel ekonomi maddi bitlerden soyut bitlere dogru gi-
diyor. Sahiplikten erisime dogru gidiyor. Kopyalarin degerinden
aglarin degerine dogru kayiyor. Daimi, araliksiz ve giderek artan
remiksin kac¢inilmazlasmasina dogru ilerliyor. Yasalar bu gidisi izle-
mekte biraz yavas kalacaklar, ama er ge¢ izleyecekler.

Opyleyse remiks diinyasinda yeni yasalar nasil olmali?

Var olan malzemeyi sahiplenmek, saygi duyulacak ve zorunlu
bir uygulamadir. Iktisatci Romer ile Arthur'un bize ammsattigy
gibi, yeni bastan kombine etmek aslinda inovasyonun—ve zengin-
ligin—tek kaynagidir. Bence biz “Odiing alan onu nasil doniis-
tiirmis” sorusundan hareket etmeliyiz. R emiks, mashup, 6rneklem
alma, sahiplenme, 6diin¢ alma; bu islemler 6zgiin eseri sadece kop-
ya m1 etmis, yoksa doniistiirmiis mii? Andy Warhol Campbell ¢corba
kutusunu doniistiirmiis mii? Evetse, o zaman yeni tiirev gercekte
bir “kopya” degildir; doniismiis, degismis, iyilesmis, evrimlesmistir.
Her seferinde verilecek yanit duruma gore degisecektir, ama dogru
soru, doniisiip dontismedigi sorusudur.

Doniistim giiclii bir testtir, clinkii “dontisiim” olmak i¢in kulla-
nilan diger bir terimdir.“Doniisiim” bugiin yarattigimiz seylerin ya-

rin bagka bir sey haline gelecegini ve gelmesi gerektigini kabul eder.
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Hicbir sey el degmeden, degismeden kalmaz. Bununla, degeri olan
her yaratilan seyin eninde sonunda ve kac¢inilmaz olarak—ayni ver-
styonla—farkli bir seye dontstiiriilecegini kastediyorum. Kuskusuz
J.K. Rowling’in 1997’de yayinladigi Harry Potter’a her zaman ula-
silabilecek, ama ontimiizdeki on yillarda hirsh amatorler taratindan
binlerce yeni hayran kurgusu versiyonunun kaleme alinmasi kaci-
mlmaz. Icat ya da yaratma eylemi ne kadar giiclii olursa, baskala-
1 tarafindan o kadar 6nemli goriliir ve dondstiiriilme olasihigi o
kadar yiiksek olur.

Otuz yil icinde en onemli kiiltiirel eserler ve en 6nemli araglar,

en fazla remiks edilenler olacak.
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anal Gergeklik (Virtual Reality-VR) mutlak sahicilik hissi
veren bir sahte diinyadir. Bir jumbo IMAX ekranda surro-
und ses diizeniyle ti¢ boyutlu bir film izlediginizde, VR de-
neyimine iliskin bir ipucu alabilirsiniz. O anlarda baska bir diinyaya
dalar gidersiniz, zaten sanal ger¢eklik de bunu amaglar. Ancak bu
film deneyimi tam anlamiyla VR degildir, ¢iinkii sinemada hayal
gliciniliz baska yerlere gocerken, bedeniniz yerinde kalir. Sanki bir
sandalyede oturup kalmus gibi hissedersiniz. Siiriikleyicilik biiytisti-
niin etkili olabilmesi i¢in, gercekten de sinemada yerinizde oturup
tam karsinizdaki ayni1 noktaya pasif bir bicimde bakmaniz gerekir.
Cok daha geliskin birVR deneyimi ise, Matrix filminde Neo’nun
karsilagtigr diinya gibi bir sey olacaktir. Neo bir bilgisayar diinya-
sinda kosar, ziplar ve yiizlerce klonla doviisiirken, ona her sey son
derece gercek gibi gelir. Hatta hiper gercek, yani gercekten daha
gercek gelmis olabilir. Gérme, duyma ve dokunma duyularinin ta-
mamen sentetik diinya tarafindan ele ge¢irilmis olmasindan otiirii,
yapayligi fark edemez. VR’nin daha geliskin bir modu da Uzay
Yolu’ndaki holodeck’tir. Burada nesnelerin ve insanlarin hologra-

fik projeksiyonlarn o kadar gercektir ki, kurguda dokunulabilecek
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kadar somut goriiniirler. Istediginiz takdirde girebileceginiz bir si-
miile edilmis ortam ¢oktan geride kalan bir bilim kurgu hayalinin
tekrandir.

Bugiin sanal gerceklik ti¢c boyutlu IMAX filminin verdigi ilkel
his ile en geliskin holodeck simiilasyonu arasinda bir yerdedir. As-
linda binlerce kilometre uzakta bir gayrimenkul satis ofisinde ba-
sinizda bir kaskla dolasirken, kendinizi Malibu’daki bir milyarderin
evinde tika basa dolu odalar arasinda geziyormus gibi hissetmek,
2016’ya 6zgii sanal gerceklik deneyimleri arasinda yer alabilir. Bu
deneyimi ben gecenlerde tattim.Ya da 6zel gozliikler takarak, saha
kalkmis unicornlarla dolu bir fantezi diinyasinda kendinizi ugarak
dolagtyormus gibi hissedebilirsiniz. Ya da bu deneyim, calistiginiz
ofis bélmesinin, havada yiizen dokunmatik ekranlan ve uzaklardaki
bir iy arkadagimizin avatariyla sanki yanimzdaymus gibi konustugu-
nuz bir alternatif versiyonunu igerebilir. Her 6rnekte fiziksel olarak
bu sanal diinyada bulundugunuz hissi son derece giiclidiir, bunun
nedeni sizi “ger¢ekten orada” oldugunuza ikna edecek seyler ya-
pabiliyor—c¢evrenize bakabiliyorsunuz, istediginiz yonde serbestce
ilerleyebiliyorsunuz—olmanizdir.

Gegenlerde kendimi pek ¢ok prototip sanal gerceklik alemine
stiriikleme firsati buldum. Bunlarin en 1iyi olanlan, sarsilmaz bir
orada olma hissi vermeyi basartyor. Bir hikaye anlatirken gercek-
cilik derecesini artirmaktaki klasik amag, inanmama olasiligim
bertaraf etmektir. VR ’'nin amaci ise inandirmak degil, inanc1 yo-
gunlastirmaktir; baska bir yerde oldugunuz, hatta belki de baska
biri oldugunuza dair inanci. Entelektiiel akliniz ashinda bir doner
koltukta oturmakta oldugunuzu fark etse bile, gomiilii durumdaki
“ben”iniz bir bataklikta siirtinmekte oldugunuza inanacaktir.

Gegtigimiz on yilda sanal ger¢eklik iireten aragtirmacilar bu bas-
kin varlik hissini standart bir bicimde sergilemek icin bir sistem
kurdular. Ziyaret¢i demoyu beklerken, herhangi bir 6zelligi olma-

yan sahici gercek bir bekleme odasinin ortasinda ayakta durur. Bir
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taburenin tizerinde camlann koyu renkli bir gozliik durmaktadir.
Ziyaretci gozIligl takar takmaz kendini, ayni1 siradan kaplamalar ve
sandalyelerle, i¢inde bekledigi odanin tamamen aynist olan sanal
versiyonunda bulur. Bakis agisina gore pek bir degisiklik yoktur.
Saga sola bakinabilir. Ger¢i goriintii gozliiklerden 6tiirti biraz bo-
zulmus gibidir. Derken odanin zemini yavas yavas dagilmaya baslar
ve ziyaret¢i yerden 30 metre yiiksekte havada siirtiklenen bir tahta
parcasi tizerinde kalakalir. Ziyaretciye son derece gercekei bir cu-
kurun tizerinde yiiksek bir noktada asili duran bir kalasin tizerinde
ileriye dogru yiirtimesi soylenir. Yillar icinde sahnenin ger¢ekgiligi
o kadar gii¢lendirilmistir ki, ziyaret¢inin o ana kadar ne tepki gos-
terecegi gayet net ongoriilebilmektedir.Ya ileri dogru adim atmaya
cesaret edemediginden, ya da milim milim ilerlemeye calisirken tir
tir titrediginden, avuclan ter icinde kalir.

Bu sahneyle kargilagtigimda, ayni tepkileri ben de gosterdim.
Zihnim sersemledi. Bilingli aklim devamli kulagima Stanford arag-
tirma laboratuvarlariin log bir odasinda bulundugumu fisildadig
halde, ilkel aklim bedenimi ele ge¢irmisti. Havada, daracik bir tahta
parcasinin lzerine tiinemis halde oldugum ve bu tahta parcasini
derhal geri gotiirmem gerektigi konusunda israrliydi. Hemen sim-
di! Yiikseklik korkum bas gosterdi. Dizlerim titremeye basladi. Mi-
deme bir bulanti saplandi. Birden aptalca bir hareket yaptim. Sanal
diinyadaki tahta parc¢asinin tizerinden asagiya, yakinlardaki bir ytik-
seltinin tizerine dogru atlamaya karar verdim. Tabii “asagisi” diye
bir sey olmadigindan, ger¢ek viicudum zemine dogru inise gegti.
Ama ben ayakta dururken yanimda bdyle bir olasilik disiintlerek
hazir tutulan iki goézcli hemen kollarima yapist1. Tepkim gayet nor-
maldi, neredeyse diismeyen yoktu.

Timiyle inanilir sanal gerg¢eklik kapimizda. Oysa ben daha
once sanal gerceklik konusunda yanilmistim.1989°da bir arkadagi-
min dostu kendi icat ettigi bir cihazi gdrmem i¢in, beni Kaliforniya

Redwood City’'deki laboratuvarina davet etti. Laboratuvar pek ¢ok
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masast eksik bir ofis kompleksindeki birka¢ odadan ibaretti. Du-
varlar tellerle nakis gibi islenmis kaucuktan tulumlar, elektronik
parcalardan yapilma koca eldivenler ve bantlarla tutturulmus sira
sira yiiziicti gozliiklerinden olusan bir galeriyle kapliydi. Goritigme-
ye gittigim kisi olan Jaron Lanier’in sar rastali saglari omuzlarina
dokiiliiyordu. Isin sonunun nereye varacagini merak ediyordum,
ama Jaron bana adini sanal ger¢eklik koydugu yeni bir deneyim
yasatmaya sz verdi.

Birka¢ dakika sonra Lanier, parmaklarindan ¢ikan bir diizine
kadar kablonun odanin i¢cindeki bir standart masatisti bilgisayara
baglandig bir cift siyah eldiven verdi. Taktim. Sonra Lanier géziime
bir siiri bantla kafama yapistirilan bir kara gozliigl yerlestirdi. Ar-
kadan asagiya dogru sarkan kalin bir siyah kablo onun bilgisayarina
dogru gidiyordu. Gozlerim gozliige alisip odaklandiktan sonra, i¢i-
ne stiritklendim. Ortahig kaplayan a¢ik mavi bir 15182 boyanmug bir
yerdeydim. Asil elimin bulundugunu hissettigim yerde eldivenimin
bir karikatiir versiyonunu gorebiliyordum. Sanal eldiven elimin ha-
reketiyle uyum halinde hareket ediyordu. O “benim” eldivenimdi
artik ve—yalniz kafamla degil, tiim bedenimle de—ofiste olmadi-
gimi ¢ok giiclii bicimde hissediyordum. Ardindan Lanier’in kendisi
eserine baglandi. Kendi kaskini ve eldivenini giyip kendi diinyasin-
da bir kiz avatar olarak boy gosterdi; onun gelistirdigi sistemin gii-
zelligi, avatarinizi istediginiz herhangi bir sekilde tasarlama olanag:
vermesindeydi. Bu ilk karsilikli hayal alemine ikimiz birlikte ayak
bastyorduk. Y1l 1989°du.

“Sanal ger¢eklik” terimini Lanier popiilerlestirdi, ama 1980’1erin
sonlarinda siiriikleyici simiilasyonlar tizerinde ¢alisan tek o degildi.
Bir¢ok tiniversite, az sayida yeni girisim, ayni zamanda ABD silah-
I kuvvetleri de fenomen yaratmaya az ¢ok farkli yaklasimlar ser-
gileyen kiyaslanabilir prototipler tiretmisti. Onun mikro evrenine
daldigim sirada gelecegi gordiiglim hissine kapildim ve miimkiin

olan en fazla arkadagimin ve tanidigim uzmanin benim yasadigim
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deneyimi tatmasini arzu ettim. O giinlerde editdrliiglini yaptigim
dergi (Whole Earth Review) aracihigiyla, 1990 sonbaharinda var olan
biitiin VR donanimlarinin ilk kez halka a¢ik gosterimini organize
ettik. Cumartesi 6glen baslayip pazar 6glene kadar 24 saat i¢inde
bilet alan herkes siraya girip iki diizine kadar VR prototipinden
olanak bulabildigi kadarni denedi. Gecenin ilerleyen saatlerinde
saykodelik savunucusu Tim Leary’nin VR ile LSD’yi kiyasladigi-
na tanik oldum. Uguk cihazin yarattigi agir basan izlenim tam bir
inandiricilik oldu. Simiilasyonlar ger¢ekti. Gortis bulanikti, goriin-
ti titrekti, ama amaclanan etki tartismasiz bicimde elde edilmisti.
Bagka bir yere gidiyordunuz. Ertesi sabah biitiin geceyi ilk kez siber
uzay1 test ederek geciren heniiz yeni tanman bilim kurgu yazan
William Gibson’a sentetik diinyalara kap1 agan bu yeni portallar
hakkindaki disiinceleri soruldu. O iinli degerlendirmesini iste o
zaman yapti: “Gelecek gelmis bile; sadece esit dagitilmans.”

Ancak VR o kadar esitsizdi ki, soniip gitti. Bir sonraki adim hig
gelmedi.

Ben de dahil hemen herkes VR teknolojisinin bes kiisur yil
icinde—en azindan 2000 yilina kadar—tamamen yayginlasacagi-
n1 distiniiyorduk. Ama Jaron Lanier’in 6ncii ¢aligmasindan 25 yil
sonrasina, 2015’e kadar hicbir ilerleme kaydedilemedi. Ozel olarak
VR’nin sorunu, sanildig1 kadar yakin olmayistydi. Sanal Gergek-
likte on dakikadan uzun siire kalindiginda goriintiilerin bulanik
ve titrek hareketi mide bulantisina yol agiyordu. Mide bulantisini
giderecek ol¢tide giiclii, hizli ve rahat bir cihazin maliyeti on bin-
lerce dolar ediyordu. Bu yilizden VR tiiketicilere ulasamadigi gibi,
cihazin satisinda patlama yasanabilmesi i¢in gereken VR i¢eriginde
bir sigrama gerceklestirmeye ihtiya¢ duyan pek ¢ok yeni gelistirici
firmanin da uzaginda kaldu.

Yirmi bes yil sonra hi¢ beklenmedik bir kurtaric1 ortaya ¢ikti:
telefonlar! Akilli telefonun dizginlenemeyen kiiresel basarisi yiik-

sek ¢oztnurlikli kiictik ekranlarinin kalitesini kat kat yiikseltirken,
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fiyatlarini kat kat asagiya ¢ekti. BirVR gozliigliniin g6z ekran akil-
I1 telefonun ekraniyla yaklasik ayni boyutlarda ve ¢oziiniirliiktedir,
dolayistyla bugiin VR basliklant 6ztinde ucuz telefon ekrani tek-
nolojisiyle tretilmektedir. Bununla birlikte telefonlardaki hareket
sensorleri de ayni performans artis1 ve maliyet diisiisii trendini iz-
ledi ve sonunda VR cihazlan bas, el ve viicut pozisyonlarin takip
etmek icin cok ucuza kullanabilecekleri bu hareket sensorlerini
odiing aldilar. Ashinda Samsung ve Google’1n ¢ikardigr ilk VR tiike-
tici modellerinde basa takilan i¢i bos goriintii birimine yerlestirilen
siradan bir akilli telefon kullanildi. Bir Samsung Gear VR taktigi-
nizda, aslinda bir telefonu seyretmis olursunuz; telefon hareketleri-
nizi takip edip sizi bir alternatif diinyaya gotirtir.

VR’nin yakinda gelecegin filmlerinde, 6zellikle de korku, ero-
tizm ya da gerilim filmleri gibi daha ¢ok i¢gtidiilere hitap eden—
oykiintin i¢gilidiilerinizi ele geg¢irdigi—tiirlerde bagarihi olacagim
gormek zor degil. Ayrica VR’nin video oyunlarinda 6nde gelen
bir rol isgal edecegini de kolayca hayal edebiliriz. Yiiz milyonlarca
oyun tutkununun bir eldiven ve baslik takip ya tek bagina ya da bir
arkadas grubuyla birlikte saklanmak, ates etmek, 6ldiirmek ve kesfe
cikmak i¢in uzak bir yerlere 1sinlanmaya can atacagina hi¢ kusku
yok. Tabii bugiin tiiketicilere dontik VR gelistirme calismalarinin
onde gelen fon saglayicist oyun sektoriidiir. Lakin VR bunun ¢ok

otesinde bir teknolojidir.

VR’nin glintimiizde hizli ilerlemesini koriikleyen iki faydasi var:
orada olmak ve etkilesim. “Orada olma” ozelligi VR’yi sattiran
ozelliktir. Sinema teknolojisinin biitlin tarihsel trendleri, sesten
renge, Ui¢ boyutluluga, daha hizli ve piiriizsiiz akan karelere ka-
dar hep ger¢ekeiligi artirmaya yonelik olmustur. Bu trendler simdi
VR’yle daha hiz kazandi. Her hafta ¢Oziiniirlik biraz daha yiik-

244



ETKILESIM

seliyor, goriintii karesinin akis hizi artiyor, renk araligi genisliyor
ve ses duyarliligi keskinlesiyor; bunlarin hepsi birlikte biiyitk ekra-
na kiyasla daha hizli iyilesiyor. Yani VR sinemadan daha biiyiik bir
hizla daha “gercekei” hale geliyor. On yil i¢inde modern bir sanal
gergeklik gosterisini izlerken, gozleriniz gergek bir diinyaya ger¢ek
bir pencereden baktigini sanacak. Piril piril bir goriintii olacak; ne
titreme, ne piksel gortintiisii kalacak. Tam bir gerceklik hissi alacak-
siniz. Tek farki, gercek olmamasi.

Tkinci nesil VR teknolojisi yeni, inovatif bir “isik alani” pro-
jeksiyonuna dayamiyor. (Ilk ticari 11k alam birimleri Microsoft ile
Magic Leap’in Googlein fon destegiyle yaptigi HoloLens’ti.) Bu
tasarimda VR, holografa ¢cok benzeyen yan seffaf bir vizore yansiti-
liyor. Bu yontem sizin gozliiksiiz ¢iplak gozle gordiigliniiz gergek-
ligin tizerine yansitilan “gercekligin” bindirilmesine olanak veriyor.
Mutfaginizda, 6niintizdeki robot R2-D2’yu kusursuz bir ¢6ziiniir-
liikkle 6niintizde gorebileceksiniz. Onun ¢evresinde dolasabilecek,
yanina gidebilecek, hatta incelemek i¢in hareket ettirebileceksiniz
ve o sahiciligini koruyacak. Bu {izerine bindirme yontemine arti-
rilmis gerceklik (Augmented Reality-AR) deniyor. Sizin normal
goriisliniize yapay bir parca eklendigi i¢in, gozleriniz yakindaki bir
ekrana baktig1 zamankinden daha derine odaklanir, dolayisiyla bu
teknolojik yanilsama orada olma sekline biiriintir. Ger¢ekten orada
oldugunuza yemin edebilirsiniz.

Microsoft’'un 151k alanmi artilmis gerceklige iliskin vizyonu,
gelecegin ofisini kurmaktir. Calisanlar, monitor ekranlartyla kap-
l1 bir duvann kargisinda bir ofis bolmesinde oturmak yerine, agik
bir alanda HoloLensler takmis olarak, cevrelerindeki dev bir sanal
ekran duvarina bakacaklar.Ya da bir tikla, baska kentlerde yasayan
bir diizine ¢aliyma arkadasiyla ayn1 odada bulusmak iizere bir ti¢
boyutlu konferansa isinlanacaklar. Veya tiklayarak, bir egitmenin
avatarlarina dogru iglemleri gostererek anlattigr zorlu bir ilkyardim

dersi icin egitim odasina gidecekler. “Gordiintiz degil mi? Simdi
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aynisini siz deneyin.” Bu artirilmis gergeklik dersi, gercek diinyada-
ki derslerden bircok bakimdan iistiin olacak.

Sinematik gercekeiligin sanal gerceklik alaninda sinemaya gore
daha hizli gelismesinin nedeni, basa takilan gosteri birimlerinin
kaydettigi biiytik ilerlemedir. Sizi onun ger¢eklige ac¢ilan bir pen-
cere olduguna inandirmak icin devasa bir IMAX sinema ekranini
uygun ¢oziintirlik ve parlaklikla doldurmak, muazzam miktarda
bilisim calismast ve 151k giicii gerektirir. 60 inglik (152 santimlik)
bir diiz ekrani ayn1 gergeklige agilan pencere hissini verecek sekil-
de doldurmak belki pek biiyiik bir meydan okuma degildir, ama
yine de goz korkutucudur. Bu kaliteye ulasmak i¢cin gdziiniiziin
ontine kii¢ciik bir vizér koymak cok daha kolaydir. Basa takilan
bir goriintii birimi nereye bakarsaniz bakin, bakislarinizla birlikte
hareket eder—her zaman gozlerinizin oniinde durur—ve siz de-
vaml olarak tam ger¢ekeiligi goriirsiiniiz. Bu ylizden eger cam gibi
berrak bir ti¢ boyutlu goriis saglar ve nereye bakarsaniz bakin hep
goriis alaninizda tutmay: basarirsaniz, VR ic¢inde bir sanal IMAX
yaratabilirsiniz. Ekrandaki bir noktaya bakarken bakislarinizi kay-
dirdiginmizda gergeklik bakislarinizi takip eder, ¢linki teknoloji yii-
zlintize fiziksel olarak tutturulmustur. Aslinda 360 derecelik tim
sanal diinya, gézlerinizin 6ntindekiyle ayni nihai ¢oziintirlitkte go-
riiniir. Ve gozlerinizin 6niinde sadece kiiclik bir yiizeysel alan bu-
lundugundan, kalite ac¢isindan kiiciik iyilestirmeleri giiclendirmek
cok daha kolay ve ucuzdur. Bu kii¢iik alan, devasa dl¢tide yikici bir
var olmay kortikleyebilir.

“Orada olma” 6zelligi satig yaptirir, ama VR ’nin asil kalici fay-
dalart onun interaktif (etkilesimli) olmasindan kaynaklanir. Gear
VR’nin (sanal gerceklik cihazi) yiikiimliliiklerinin bizi ne kadar
rahat ya da rahatsiz birakacagi net degildir. Giines gozliigiinden pek
biiyiik olmayan gayet ilimli bir artinlmis gerceklik goriintii birimi
akisli Google Glassin (ben de denedim) ilk versiyonu ¢ogu insana

sikintili geldi. Orada olma etmeni kullanicilan ¢ekecektir, ama onu
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devam ettirecek olan VR’nin etkilesim kismidir. Her derecede et-
kilesim teknolojik diinyanin geri kalan kesimine yayilacaktir.

On yil kadar once Second Life internette moda duraklardan
biriydi. Second Life iiyeleri “birinci yagami” ayna tutan bir simiile
diinyada tiim bedenleriyle avatarlar yaratiyordu. Zamanlar g6z alict
giysileri olan harikulade giizel insanlar seklinde avatarlar yaratmak-
la ve diger tiyelerin inanilmaz giizel avatarlariyla sosyallesmekle ge-
ciyordu. Site iiyeleri dmiirlerini siiper giizel evler, sasaali barlar ve
diskolar insa etmeye harciyorlardi. Ortam ve avatarlar tamamen g
boyutluydu, ama teknolojik sinirliliklar yiiziinden iiyeler diinyay:
masatistii ekranlarinda sadece diiz olarak, iki boyutlu gorebiliyor-
lardi. (Second Life 2016’da Sansa Projesi kod adiyla ti¢ boyutlu ola-
rak yeniden karsimiza ¢ikmaya hazirlaniyor.) Avatarlar, sahiplerinin
tuslayarak yazdiklar1 baslarinin tizerinde gezinen yazi balonlariyla
iletisim kuruyorlardi. Sanki bir ¢izgi romanda yasiyor gibiydiler. Bu
yakisiksiz arayiiz derin bir orada olma duygusunun olusmasina ola-
nak tanimiyordu. Second Life’in baslica etkileyici 6zelligi sozde tig
boyutlu bir ortam insa etmek i¢in tamamen ag¢ik bir alan sunma-
stydi. Avatariniz bir Burning Man festivalindeki bos saha gibi bos
bir diizliige dogru ilerleyerek, en havali ve sira dis1 binalar, odalan
ya da bakir dogal alanlari kurmaya baslayabilirdi. Fizik kurallarinin
bir 6nemi yoktu, malzemeler parasizdi, her sey miimkiindii. Ancak
gizemli ti¢ boyutlu aletleri kullanmakta ustalasmak saatler aliyordu.
2009 yilinda Tsvecli oyun firmasi Minecraft buna benzer sézde iic
boyutlu bir insaat diinyasini piyasaya stirdii, ama o, bir aptalin bile
kolayca kullanabilecegi, dev Legolar gibi iist tiste dizilebilen ingaat
bloklart kullandi. Ogrenmek gerekmiyordu. Cogu insaat meraklisi
Minecraft’a gecti.

Second Life’'in basarisi, sosyallesmeye dontik yaratici arkadashk
ruhu yetenegine dayaniyordu, ancak sosyal ¢ekim mobil diinyaya
kayinca, telefonlarin Second Life’in sofistike ti¢ boyutunu tasiyabi-

lecek bilgisayar giiciine sahip olmamasindan otiirii, bityiik kitleler
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ondan uzaklasti. Kaba diistiik ¢oztintirlikla piksel 6zellikleri saye-
sinde telefonlarda ¢alisabilen Minecraft’a kacanlarin sayist artti. Bu-
gtin hala Second Life’a bagli milyonlarca tiye var ve giliniin her saati
50.000 avatar kullanicilar tarafindan insa edilmis hayali ti¢ boyutlu
diinyalarda ayn1 anda gezintiye ¢ikiyor. Bunlarn yaris1 gercekeilik-
ten cok sosyal bilesene dayanan sanal seks icin buradalar. Birkac yil
once Second Life’n kurucusu Phil Rosedale acik bir simiile edil-
mis diinyanin sosyal firsatlarindan yararlanmak ve daha inandinic
bir VR icat etmek amaciyla, yeni bir VR sirketi kurdu.

Gegenlerde Rosedale’in yeni sirketi High Fidelity’ye ugradim.
Adindan da anlasilacag: gibi, projenin amaci bir an 6nce binlerce—
belki de on binlerce—avatarin yasadigi sanal diinyalarda gercekeilik
diizeyini yiikseltmekti. Gergekei bir canli sanal kent yaratmakti. Jaron
Lanier’in 6ncti VRsi ayn1 anda iki varliga izin veriyordu ve ziyarete
gelen herkes gibi ben de fark ettim ki, VR deki 6teki insanlar diger
her seyden ¢ok daha ilgingti. 2015te yeniden yaptigim deneylerde
sentetik diinyalara iliskin en 1y1 demolarin bir santime diisen piksel
sayisiyla degil, diger insanlarin katilimini en 1iyi saglayarak derin bir
orada bulunma duygusunu tetikleyenler oldugunu saptadim. High
Fidelity bu amac i¢in 6nemli bir gelismeden yararlaniyor. Ucuz sen-
sorlerin izleme olanagimi kullanarak, her iki diinyaya bakiginizin yo-
niinii yansitabiliyor.Yalnizca baginizi ne yana dondiirdiigiintizi degil,
gozlerinizi ne tarafa dogru ¢evirdiginizi de algiliyor. Gozliigiin igine
gomiilii minik nano kameralar geriye, gercek gozlerinize bakip, ger-
cek bakisinizi avatariniza aktarir. Bu, eger biri avatariniza konusur-
sa, gozleri sizin gozlerinize baktigy, sizin gozlerinizin de onunkilere
baktig1 anlamina gelir. Hareket ettiginiz zaman karsimizdaki kigi sizi
izlemek i¢in bagin1 oynatmak zorunda kalsa bile, gozleri gozlerinize
kilitli kalmaya devam eder. Bu g6z temas: ¢ok biiytik bir cekim gii-
ciine sahiptir. Yakinlagmay1 6zendirir ve orada olma duygusu verir.

MIT Media Lab’in bagt Nicholas Negroponte 1990’larda yapti-

g1 bir espride, erkekler tuvaletindeki pisuar, benim bilgisayarimdan
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daha akilli, demisti, ¢linkdi o benim ne zaman orada oldugumu bi-
liyor ve basgindan ayrilir aynlmaz suyu akitiveriyor, oysa bilgisayarin
biitiin giin 6ntinde oturdugumdan haberi bile yok. Bu bir bakima
giinimtizde de hala gecerli. Dizistiiler, hatta tabletler ve telefonlar
sahiplerinin kendilerini kullanip kullanmadigindan biiyiik o6l¢tide
habersizler. Simdi bu, VR kulakliklarina yerlestirilen ucuz goz ta-
kip mekanizmalanyla degismeye basladi. En yeni Samsung Galaxy
model telefonun i¢indeki g6z takip teknolojisi sayesinde ekranda
tam olarak hangi noktaya baktiginiz1 biliyor. Bakis izleme uygula-
mast pek cok sekilde kullanilabilir. Parmaginizi ya da fareyi tizerine
gotlirmeden 6nce bakiglariniz o noktaya yoneldiginden, ekranda
gezinmenizi de hizlandirabilir. Ayrica yazilim, binlerce insanin ba-
kislarinin ekran tizerinde durdugu siireyi dl¢erek, az ya da ¢ok ilgi
goren alanlan siralayan haritalar dretebilir. Web sitesi sahipleri 6n
sayfalarini agan insanlann en ¢ok hangi boliimlere baktiklarini, han-
g1 boliimlere sOyle bir goz atip gectiklerini 6grenirler ve bu bilgiye
dayanarak tasarimlarini iyilestirirler. Bir uygulama iireticisi, ziyaret-
cilerin bakislanini takip etme uygulamasiyla, bir uygulama arayti-
ziiniin hangi pargalan tizerinde ¢ok fazla duruldugunu Sgrenerek,
onartlmasi gereken sorunlu kisimlan tespit edebilir. Bir otomobilin
kontrol panosuna monte edilen bu goz takip teknolojisi, siirtictiniin
i¢inin gegtigini ya da dikkatinin dagildigini fark edebilir.

Herhangi bir ekrandan geriye gozlerimize bakan minik kamera
gozleri egitilerek, ek beceriler kazandirilabilir. Bu gozlere ilk 6nce,
dijital fotograf’ makinelerinde odaklanmaya yardimci olmast igin,
sadece yliz tanima becerisi 6gretildi. Ardindan kimlik sifresi olarak
belli yiizleri—sdzgelimi sizin yiiziinlizi—animsama becerisi ve-
rildi. Diziistli bilgisayariniz ana sayfasin1 agmadan Once, yliziiniize
bakar, g6z bebeginizin derinlerine kadar inip karsisinda sizin bu-
lundugunuzdan emin olur. Ge¢enlerde MIT arastirmacilart maki-
nelerimizin gozlerine, insanlarin duygularini tespit etmeyi ogretti-

ler. Biz ekrana bakarken ekran da bizi izliyor, nereye baktigimizi ve
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nasil tepki verdigimizi takip ediyor. MIT Media Lab’den Rosalind
Picard ve Rana el Kaliouby insanin depresyona girdigini bile fark
edebilecek kadar ince insani duygulara gore ayarlannug bir yazi-
lim gelistirdi. Tki diizine farkli duyguyu ayirt edebiliyor. Picard’in
deyisiyle bu “duygu teknolojisinin” bir beta siirlimiinii Picard’in
kendi diziistii bilgisayarinda deneme firsati buldum. Diziistliniin
kapagindaki araliktan hareketlerimi dikkatle takip eden minik goz
oniimdeki zor metin karsisinda kafam mu kansti, yoksa kaptirip
gittim mi, dogru bir sekilde saptayabiliyor. Uzun bir videoyu izler-
ken dikkatimin dagildigini fark edebiliyor. Bu alg1 ger¢ek zamanlh
oldugundan, akilli yazilm bunu izledigim her seye adapte edebilir.
Diyelim kitap okuyorum, bakislarimin donup kalmas: bir yere ta-
kildigimn belli eder; metin ilgili bir tanimu genisletebilir. Ya da aym
pasaji bastan okudugumu anlar ve o pasajla ilgili olarak bir not
diiser. Ayn1 sekilde bir videodaki bir sahneden sikildigimi anlarsa,
ileriye sarabilir ya da aksiyonu hizlandirabilir.

Onlarla etkilesim kurabilmek i¢in, cihazlarimizi duyuyla—g6z-
ler, kulaklar, hareket—donatiyoruz. Yalniz orada olup olmadigimi-
z1 bilmekle kalmayacaklar, ayn1 zamanda oradaki kisinin kim ol-
dugunu ve nasil bir ruh hali i¢inde bulundugunu da bilecekler.
Kuskusuz pazarlamacilar Ol¢iilmis duygularimizi 6grenmeye can
atacaklardir, ama bu bilgi bize de dogrudan yararh olacak ve cihaz-
larimizin bize iyi bir dosttan bekledigimiz gibi “duyarlilikla” tepki
vermesine olanak saglayacaktir.

1990’Iarda besteci Brian Eno’yla miizik teknolojisindeki hiz-
l1 degisiklikler, 6zellikle de onun analogdan dijitale gecis hamlesi
tizerinde bir soylesi gerceklestirdik. Eno bugtin elektronik miizik
diyebilecegimiz tiiri icat ederek lin kazandi, bundan otiirii pek
cok dyital enstriimani dislamasi beni olduk¢a sasirtti. Eno’nun
en biyik hayal kinkligi enstrimanlanin korelmis araytizleriydi;
siyah kare kutulara monte edilmis kiiciik topuzlar, stirgiiler veya

minik butonlar. Onlarla etkilesim kurmas: i¢cin parmagini oynat-
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mast yetiyordu. Klasik analog c¢algilarin duyu telleri, masa boyu
klavyeler ya da dolgun davul derileri miizikle daha ¢ok ntiansh
bedensel etkilesimler sunuyordu. Eno bana “bilgisayarlarin sorunu
iclerinde yeterince Afrika olmayis1” dedi. Bu sozle, bilgisayarlarla
sadece butonlarla etkilesim saglamanin, Afrika’daki gibi tiim bede-
ninizle degil, sadece parmak uclarinizla dans etmeye benzedigini
anlatmak istiyordu.

Gomiilti mikrofonlar, fotograt makineleri ve hizolgerler cihaz-
lanin i¢ine bir miktar Afrika asiliyor. Bizi duymak, gormek, his-
setmek i¢in bedensilesiyorlar. Ekrani kaydirmak icin elinizi hizla
yana ¢ekin. Oyun konsolu Wii'de kollarinizi sallayin. Bir tableti
silkeleyin ya da yan yatirin. Ayaklarimizi, kollarimizi, gégsiimiizii,
basimizi, ayn1 zamanda da parmak uclarnimiz i¢ine katalim. Klav-
yenin tiranhigini asag1 etmek icin tiim bedenimizi kullanabilmenin
bir yolu var m1?

Bu soruya en etkili ilk yanit1 2002 yilinda Azmlik Raporu filmi
verdi. Yonetmen Steven Spielberg 2050 yili i¢in inandirict bir se-
naryo yaratmaya can atiyordu; elli yil sonrasinin giinlitk yasaminin
ayrintilan tizerine bir beyin firtinas1 gerceklestirmek tizere bir grup
teknoloji uzmani ile flitliristi bir araya getirdi. Ben de o grubun
i¢cindeydim; gorevimiz gelecekteki bir yatak odasini, miizigin nasil
olacagin, 6zellikle de 2050 yilinda bilgisayarlarla nasil calisilacagini
tarif etmekti. Makinelerimizle iletisim kurarken tiim bedenimizi
ve tim duyulanmizi kullanacagimiza iliskin aramizda tam bir g6-
ris birligi vardi. Oturmak yerine ayakta calisarak Afrika’y: eklemis
olacaktik. Ayaktayken farkli diistiniiriiz. Belki ellerimizi kollarimizi
sallayarak konusmak suretiyle bir miktar Italya ekleyecektik. Bu se-
naryoyu oldukea ilerleten gruptan biri, MIT Media Lab’den John
Underkoftler veri gorsellestirmeyi el hareketleriyle kontrol eden
bir calisan prototip gelistirmekteydi. Underkoftler’in sistemi filme
damgasini vurdu. Tom Cruise’un canlandirdig: karakter ayakta du-

rup, VR benzeri eldivenli ellerini kaldirarak, sanki bir orkestray1
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yonetircesine, yiginlarca polis kesif verisini tarar. Verilerle dans
ederken bir yandan da sesli talimatlar verir. Alt1 y1l sonra bu tema
Demir Adam filmlerinde kullanilir. Filmin baskahramani Tony Stark
da bilgisayarlarin sundugu verilerin sanal ti¢ boyutlu gortinttleri-
ni kollartyla yonlendirir; bir plaj topu gibi kavradigi enformasyon
balyalarini somut bir nesne gibi dondiiriip durur.

Cok sinematik bir goriintli, ama gelecegin gercek araytizlerin-
de biiyiik olasilikla eller viicuda daha yakin kullanilacak. Ellerinizi
bir dakikadan uzun siire ileri uzatip tutmak bir aerobik egzersiz
hareketidir. Genisletilmis kullanimda etkilesim daha ¢ok isaret dili-
ni andiracaktir. Gelecegin ofis ¢alisani klavyenin—stislii parlak bir
holografik klavyenin bile degil—tuslarina vurup durmak yerine,
karsisindaki cihazla, goriintliyli ufaltmak ya da bitytitmek icin par-
maklarimizi birbirine yaklastinnp agmamiza ya da bir seyi ¢erceve
icine almak ve se¢mek icin 1ki el parmaklarimizi L seklinde getirip
birlestirmemize benzeyen yeni bir el hareketleri serisinin yardi-
muyla konusacaktir. Bugiin telefonlar ses tanima (gercek zamanh
tercime de dahil) konusunda miikemmellige ¢ok yaklastilar, dola-
yistyla ses, cihazlarla etkilesim kurmanin en 6nde gelen unsurlarin-
dan biri olacaktir. 2050 yilinda taginabilir bir cihazla etkilesim i¢in-
deki birini goziintizde canlandirmak istediginizde, ekran tizerinde
hizla kayan bir dizi secenek i¢cinden gozlerini kullanarak gorsel “se-
¢im yapan” ve bu secimleri tembelce sesli mirildanmalarla ve karin
ya da bel hizasinda ellerini seri bi¢imde ¢irparak onaylayan birini
hayal edin. Elleri 6niinde hizla dans ederken mirildanan birinin
goriintisi, gelecekte bilgisayarda calisan bir kisinin isareti olacaktir.

Yalnizca bilgisayarlarla da degil. Biitiin cihazlarla etkilesim kur-
mak gerekecek. Eger bir cihazla iletisim kurulamiyorsa, bozuk ol-
duguna hitkmedilecek. Gec¢tigimiz birka¢ yildir dijital cagda bii-
yliimenin nasil bir sey oldugunu gosteren oykiiler derliyorum. Bir
arkadagimin daha bes yasina gelmemis bir kizim 6rnek vereyim.

Giliniimiizde pek ¢ok ailede oldugu gibi, evlerinde televizyon yok,
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sadece bilgisayar ekranlar var. Televizyonlu bir aileyi ziyarete git-
tikleri bir giin kiictik kiz bliytik ekrana yonelir. Yanina gider, 6nce
altina, sonra arkasina bakar. Sonra “Fare nerede?” diye sorar. Onun-
la etkilesim kurmak i¢in bir sey olmasi gerektigini diisinmektedir.
Bagka bir tanidigin oglu heniiz iki yasinda bilgisayarla tanigmis. Bir
glin birlikte bir marketteyken, kadin bir tiriintin tzerindeki eti-
keti okumaya c¢alisir. Oglan “Sadece tstiine tikla” diye akil verir.
Elbette, kahvaltilik gevrek paketleri de etkilesimli olmalidir! Bir
bagka arkadasin konusmaya yeni baslayan bebegi iPad’ini elinden
kapar. Daha konusmay1 6grenmeden uygulamalar yardimiyla bo-
yama yapar ve karmagik islemleri kolayca halleder. Bir giin babas:
bir fotograf kagidina yiiksek ¢oziintirlikli bir gortintii bastinr ve
kahve sehpasinin tizerine birakir. Kiictik ¢ocuk emekleyerek gelir,
resmi alip parmak hareketiyle biiyiitmeye calisir. Birkag kez dene-
yip beceremeyince, saskin gozlerle babasina bakar. “Babba, bozuk”
der. Evet, eger bir seyle etkilesim kurulamiyorsa, bozuk demektir.

Bugtin aklimiza gelebilecek en dilsiz nesneler bile sensorlerle
donatilip etkilesimli hale getirilince, muazzam ol¢iide iyilestirile-
biliyor. Evimizde 1siticty ¢alistiran eski standart bir termostat var-
di. Bir yenileme sirasinda Apple’dan ayrildiktan sonra gegenlerde
Google’mn devraldigr bir ekip tarafindan tasarlanng bir Nest akilli
termostatla model yiikselttik. Nest varligimizi algihiyor. Evde olup
olmadigimizi, uyanik m1 yoksa uykuda mi1 oldugumuzu, ya da tatile
mi ¢iktigimizi anliyor. Buluta baglh olan beyni diizenimizi algiliyor
ve zamanla yasantimizla ilgili bir kalip olusturarak isten dénme-
mizden birka¢ dakika once evi wsitiyor (ya da sogutuyor), ¢iktik-
tan sonra kendisini kapatiyor; bu diizeni sadece tatillerde ve hafta
sonlar, yine kendini bizim programimiza uydurarak, degistiriyor.
Beklenmedik bir zamanda eve gelecek olursak, algilayip hemen
kendini ayarhiyor. Biitiin bu izleme ve etkilesim sayesinde yakat fa-
turamiz ideal diizeyde olusuyor.

Yarattigimiz nesnelerle aramizdaki etkilesimin ¢ogalmasi-

nin sonuclarindan biri de, bir nesnenin cisimlenisinin kutlamaya
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dontismesi, ne kadar etkilesimli olursa, o kadar giizel bir his ve
goriintii tasimasidir. Onu saatlerce elimizde tutacagimiz disti-
niildiigiinde, igerdigi zanaatkarligin onemi biytktir. Bu istahin
etkilesimli mallarda gecerliligini ilk fark eden Apple oldu. Apple
Watch’un tzerindeki altin renkli stislemeyi gérmek gerek. iPad’i
elimize alip oksariz, biiyiili ylizeyine dokunuruz, saatler, giinler,
haftalar boyu gozlerimizi ondan ayiramayiz. Bir cihazin yiizeyinin
ipeksi temasi, titresiminin akicihigi, sicaklhigs ya da serinligi, yap: ka-
litesi, parltisinin canhilig bizler i¢in biiyiik deger tagiyacak.

Uzerimize bize karsilik veren bir sey giymekten daha samimi
ve etkilesimli baska ne olabilir? Bilgisayarlar bize dogru araliksiz
bir yiiriiyiis halinde oldular. Ilk basta bilgisayarlar uzaklara, klima-
l1 bodrumlara konmustu; sonra yakinimizdaki daha kii¢iik odalara
gectiler, ardindan biraz daha yaklagip masalannmizin iizerine yer-
lestiler, derken dizlerimizin tizerine oturdular ve en sonunda da
ceplerimize girdiler. Bilgisayarlarin bundan sonraki adimi, tenimize
degmesidir. Bunlara giyilebilir cihazlar diyoruz.

Artinlmis gercekligi gosteren 6zel gozlitkkler takiyoruz. Boyle
seffaf bir bilgisayar1 (bunun ilk prototipi Google Glass’t1) giymek
bize fiziksel diinyanin iizerine bindirilmis gériinmez bitleri gor-
me olanag veriyor. Bir marketteki kahvaltilik gevrek kutusunu, o
kiiciik cocugun Onerdigi gibi, meta enformasyonu okumak i¢in
giyilebilir cihazimizla tiklayarak, inceleyebiliriz.

Apple’n saati kismen bir saghik durumu izleyicisi, ama daha ¢ok
pratik bir buluta baglanma portali olan giyilebilir bir bilgisayar. Ttim
internet ve World Wide Web’in olanca stiper mega islem giicti bi-
leginizdeki kii¢tik kare cihazdan ge¢iyor. Ancak giyilebilir cihazlar
ozel olarak akilli giysiler demek. Kuskusuz bir gdmlege, camasir
makinesini tercih edilen yikama Ozellikleri konusunda uyarmak
amactyla minik bir ¢ip konabilir, ama giyilebilir cihazlarin asil isle-
vi, giyen kisiye yoneliktir. Project Jacquard’in (Google destekli) de-

neysel akilli kumaslarinin dokusuna iletken iplikler ve minik esnek
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sensorler Oriilmistir. Bu kumaslarla etkilesimli bir gomlek dikailir.
Bir iPad’e tiklar gibi gomlegin koluna parmaklarinizla hafifce vu-
rarak, bir ekrana ya da gozliigiiniize bir goriintii getirirsiniz. Nort-
heastern Universitesinin iirettigi prototip Squid gibi bir gémlek
durusunuzu hissedebilir—ashinda 6l¢timler—ve onu nicel olarak
kaydeder, sonra da gomlegin “kaslarini” harekete getirerek, tam bir
calistiricr gibi diizgiin durus seklinizi muhafaza etmeye calisir. Te-
xas Baylor College’den norolog David Eagleman bir duyuyu baska
bir duyuya ¢eviren bir iistiin akilli giyilebilir yelek gelistirdi. Duyu
Ikame Yelegi, icindeki minik mikrofonlardan gelen sesleri alarak,
ses dalgalarini yelegi giyen sagir kisinin hissedebilecegi titresim 1z-
garasina dondistiirtir. Sagir kisinin beyni birka¢ ay i¢cinde yelegin
titresimlerini ses olarak “duyacak” sekilde yeniden yapilanir, boyle-
ce bu etkilesimli yelegi giyen sagir duyabilir hale gelir.

Bu gidisi goriiyorsunuzdur, giyilebilir cihazlan tenimize daha da
yakinlagtirmanin tek yolu, derimizin altina koymaktir. Dogrudan
kafamizin i¢ine baglamaktir. Bilgisayar1 dogrudan beynimizle bag-
lantilandirmaktir. Cerrahi beyin implantlarinin korlerde, sagirlarda
ve felglilerde, engellilerin sadece beyinlerini kullanarak teknolojiy-
le etkilesim kurmalarina olanak saglamak suretiyle, olumlu sonuglar
verdigi biliniyor. Deneysel amach bir beyin baglantisi el ve ayaklan
tutmayan bir kadinin robot kolunu zihin giictiyle kontrol ederek,
bir kahve sisesini kaldirip dudaklarina gotiiriip igmesini miimkiin
kildi. Ancak bu ileri derecede invasit (viicut i¢ine konan-¢n) uy-
gulamalar heniiz saglikli kisilerde denenmedi. Siradan isler ve ca-
ligmalar i¢in invasif olmayan beyin denetleyicileri kullanilmakta ve
olumlu sonuglar elde edilmektedir. Ben bir¢cok hafif ¢apli beyin
makinesi araytizii (BMlIler) denedim ve sadece onu diisiinerek bir
kisisel bilgisayart kontrol etmeyi basardim. Aygit genelde ¢ok kii-
ciik bir bisiklet kaskini andiran, kenarindan PC’ye giden bir kab-
lonun uzandig: sensorlerle dolu bir sapkadan olusuyor. Basiniza ta-

kiyor ve ¢ok sayidaki sensor pedini kafatasiniza yerlestiriyorsunuz.
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Pedler beyin dalgalarini topluyor; bir miktar biyolojik geribildirim
egitimiyle istediginiz anda sinyaller tiretebiliyorsunuz. Bu sinyaller
“Programi a¢”, “fareyi oynat”, “sunu se¢” gibi islemler gerceklesti-
recek sekilde programlanabiliyor. Klavyeye “yazma’y1 da 6grenebi-
liyorsunuz. Daha ham halde, ama teknoloji her ge¢en yil iyilesiyor.

Oniimiizdeki on yillarda etkilesim kurdugumuz araclarin kap-
samu genislemeye devam edecek. Bu genisleme ti¢ temel durtiiyi

izliyor.

1. Daha ¢ok duyu
Urettigimiz seylere yeni sensorler ve duyular eklemeyi siir-
diirecegiz. Elbette her seyin gozii (goriis zaten nerdeyse ta-
mamen serbest) ve kulagi olacak, ama GPS yer belirleme
algist, 151 tespiti, rontgen 151l goris, ¢esitli molekdillere du-
yarlilik ya da koku gibi stiin insan duyularmi birer birer
ekleyecegiz. Bunlar yarattiklanmmizin bize tepki vermesini,
bizimle etkilesim kurmasini ve kendilerini bizim kullanimi-
miza gOre uyarlamasini saglayacak. Etkilesim tanimi geregi
iki yonliidiir, dolayistyla bu duyumsama 6zelligi teknolojiyle

etkilesimimizi yiikseltecektir.

2. Daha ¢ok yakinhk
Etkilesim kusagi bize yakinlasmaya devam edecek. Teknoloji
bize saat ve cep telefonundan daha yakin olacak. Etkilesimle
daha ¢ok i¢li dish olacagiz. Hep tizerimizde, her yerimizde
olacak. Acil teknoloji son derece genis bir sinira yayilir. Tek-
nolojinin 6zel alanimizi doygunluga ulastirdigini saniyoruz,
ama yirmi yil sonra doniip baktigimizda, 2016’ nin onun he-

niiz ¢ok uzaginda kaldigin1 gorecegiz.
3. Daha c¢ok sirtikleyicilik

Azami etkilesim, teknolojinin i¢ine dalmamizi gerektiriyor.
VR bize bu olanag: veriyor. Bilisim o kadar yakinimizdaki,
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neredeyse i¢ine girecegiz. Teknolojiyle yaratilmig bir diinya-
nin bagrinda birbirimizle yeni sekillerde etkilesim kuracagiz
(sanal gergeklik) ya da fiziksel diinyayla yeni bir tarzda etkile-

secegiz (artirlmis gerceklik). Teknoloji ikinci tenimiz oluyor.

Gegenlerde pazar giinleri kii¢lik quadcopterlerini yarstirmak
icin yakindaki parkta bulusan bir grup dron meraklisina katildim.
Cimenin tizerine yerlestirdikleri bayraklar ve kopiikten kemerlerle
dronlarin yanisacag: bir rota olusturdular. Dronlar1 bu hizda ugur-
manin tek yolu, i¢lerine girmek. Hobiciler dronlarin 6n kismina
minik gbzler monte ediyor ve ilk goriis dedikleri sekilde izleye-
bilmek i¢cin VR gozliikleri takiyorlar. Bdylece kendileri dron olu-
yorlar. Seyirci oldugumdan bana onlann kamera sinyallerini ileten
ayr bir gozliik verdiler, boylece kendimi pilot koltugunda buldum,
pilotlar ne goriiyorsa ben de aym seyleri gérityordum. Dronlar Yil-
diz Savaglan pod yarnis¢ilarini animsatan sahnelerle, rota tizerindeki
engellerin arasina hizla dalip ¢ikiyor, birbirlerinin kuyruguna ya-
pistyor, diger dronlara bindiriyorlardi. Cocuklugundan beri radyo
kontrollii model u¢ak uguran bir gen¢ kendini dronun i¢ine géom-
meyl basardigini ve onu i¢eriden u¢urmanin hayatimin en gii¢li
duygusal deneyimi oldugunu soyledi. Sahiden, gercekten Gzgiirce
ucmak kadar keyif veren baska bir sey bulamazsiniz, dedi. Sanal

olarak yoktu. Bu ugus deneyimi gergekti.

Maksimum etkilesim ile maksimum orada var olma arasindaki ya-
kinlasmay1, bugtinlerde serbest kapsamli video oyunlarinda gorebi-
liyoruz. Su son birkag¢ yildir, arada bir ergen oglumu konsol video
oyunlan oynarken seyrediyorum. Sahsen ben bir oyunun tamamen
tarkli diinyasinda dort dakikadan fazla durabilecek kadar merakh

degilim, ama oglum tehlikelerle yiiz yiize gelir, kotii adamlara ates
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eder ya da bilinmeyen yerleri ve karanlik binalan kesfe ¢ikarken,
disaridan bir saat kadar izleyebildigimi fark ettim. Bir¢ok yasit1 gibi
o da Call of Duty, Halo ve Uncharted 2 gibi ilging sahnelerle dolu
klasik vur kir oyunlarindan hoslaniyor. Bir seyirci olarak benim
gbzde oyunum yeni ¢ikan Red Dead Redemption. Batinin ugsuz
bucaksiz kovboy topraklarinda geciyor. Oylesine devasa bir sanal
diinyas1 var ki, oyuncular ipucu bulmak ve rasgele giindelik is-
ler i¢in kanyonlar ve kasabalarda devamli at istlinde dolasiyorlar.
Konuklarimin pesinde siir kasabalarindan gegerken onlarla birlikte
at stirmekten keyif aliyorum. Bu i¢inde dolasabileceginiz bir film.
Ovyunun ag¢ik u¢lu mimarisi cok poptiler oyun Grand Theft Auto’ya
benziyor, ama icerdigi siddet diizeyi ¢ok daha diisiik. Ne olacagini,
islerin nasil bir yon alacagini kimse bilmiyor.

Bu sanal mekanda gitmenize izin verilmeyen hi¢bir yer yok.
Nehirde yiizmek mi istediniz? Olur. I¢inizden raylann tizerinde
bir trenin pesinden kosturmak mi geldi? Olur. Ya bir siire trenin
yaninda kostuktan sonra, i¢ine atlayip treni siirmeye ne dersiniz?
Tamam! Ugsuz bucaksiz yabani ¢aliliklar arasina dalip o kasaba se-
nin bu kasaba benim dolagmak mu istediniz? Imdat isteyen bir ka-
dindan hizla uzaklagabilir ya da isterseniz ona yardim etmek i¢in
durabilirsiniz; tercih sizin. Tercihiniz sizi farkli sonuglara gotiirecek.
Kadin gercekten zorda kalmis da olabilir, haydutlarin kurmus oldu-
gu tuzagin yemi de. Bir yorumcu, insanin oyunda dzgiir iradesiyle
etkilesimde bulunmasindan s6z ederken soyle demisti: “Altimdaki
at1 yolda giderken ensesinden vurabildigimi, hatta sonra da deri-
sini soyabildigimi goriince igtenlikle ve memnuniyetle sagirdim.”
Piirtizsiiz bir sanal diinyada istediginiz yone gitme &zgtirligii, bir
Hollywood gise filminin uyusturucu 6zelligiyle ayn1 derecede ger-
¢ege uygunluk tasiyor.

Her sey etkilesimli detaylarda. Red Dead Redemption oyununun
gectigi yerlerde ufkun aydinlanmaya ve ortaligin sinmaya basla-

dig1 glindogusu sahneleri muhtesem. Havadaki agirhgin ortaliga
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¢oktligiini hissediyorsunuz. Yagmur bastirmadan hemen &nce
kum saris1 renkli toprakta koyu islak benekler goriilmeye basliyor.
Bazen kasabanin iizerini ince bir sal gibi orten sis, hayal meyal
goriinen golgeli sekilleri gizliyor. Minik tepelerin pembe zirveleri
saatin ilerlemesiyle giderek karanyor. Golgeler yogunlasiyor. Kav-
ruk orman, kuru ¢alilar, kabanik aga¢ kabuklar—her cakil tas1 ve
dal pargasi—iist tste diisen golgelerin mitkemmel uyumuna kadar
her sey ayrintilara egsiz bir 6zen gosterilerek ¢izilmis ve ortaya kii-
¢lik bir resim ¢ikmus. Ozii dogrudan etkilemeyen son dokunuslar
inanilmaz derece doyurucu. Bu topyektn savurganlik cezbedici.
Ovyun diinyas1 ¢ok biiyiik. Tipik bir oyuncunun bir kez sonuna
kadar ulasmasi en az 15 saati bulur, buna karsihik biitiin odiller1
toplamaya niyet eden usta bir oyuncu ancak 40-50 saatte tamam-
layabilir onu. Her adimda bir sonraki adiminizin yoniini, sonra bir
sonraki adimi, sonra yine sonraki adimi kendiniz secebilirsiniz, yine
de sanki yazarlar haritadaki bu mikroskobik bite ayak basacaginizi
ongormiisler gibi, ayaklarimizin altindaki ¢imen dokusu kusursuz,
her yapragin en ufak ayrnintis1 gorilebiliyor. Milyarlarca noktanin
her birinde aynntilant yakindan goriip 6dillendirilebilirsiniz, ama
bu giizelligin biiyiik kismini gérmek asla miimkiin degil. Bu sere
serpe sunulan sicak bolluk banyosu, bunun “dogal” olduguna, bu
diinyanin hep var olduguna ve bunun iyi bir sey olduguna dair
gliclii bir inanc1 tetikliyor. Ufka kadar yayilan bu pinl pinl ayrintili,
hayrete diisiirecek Olclide etkilesimli diinyalardan birinde yasaya-
caginiz toplam duygu, tamlik i¢inde siirtiklenip gitmektir. Manti-
giniz bunun gercek olamayacagini sdylese de, cukurun tizerindeki
plaka gibi, tim bedeninizle inanirsimiz. Bu gergekeilik sadece, VR
etkilesiminin tam siiriikleyicilik noktasina ulasmayi bekliyor. Su an
i¢in bu oyunlarin mekan zenginligi ancak iki boyutlu izlenebiliyor.
Ucuz ve bol VR bir deneyim fabrikast olacak. Onu savas bol-
geleri, denizlerin derinlikleri ya da yanardaglar gibi gercek ha-

yatta ¢ok tehlikeli olan ortamlan ziyaret etmek i¢in kullanacagiz.
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Ya da bir insanin kolayca erisemeyecegi deneyimler—o6rnegin bir
midenin i¢ini, bir kuyrukluyildizin yiizeyini ziyaret etmek—igin
kullanacagiz. Cinsiyet degistirmek, bir istakoza doniismek ya da
Himalayalar’a u¢gmak gibi pahali bir seyi ucuza deneyimlemek gibi
seyler. Ama deneyimler genelde siirdiiriilebilir olmuyor. Yolculuk
deneyimlerinden hoslanmamizin bir nedeni bunlann kisa ziyaret-
ler seklinde olmasidir. VR hi¢ degilse basginda, muhtemelen soy-
le bir batip ¢ikacagimiz bir deneyim olacaktir. Varlik hissi o kadar
giicli ki, ancak kii¢iik, dl¢iilii dozlarda almak isteyebiliriz. Ama asil
can attigimiz tiirden etkilesimde sinir tanimayiz.

Bu yogun video oyunlan yeni etkilesim yollarina 6nctiliik edi-
yor. Bu tlir oyunlarda sinirsiz ufuklanin sundugu toplam etkile-
simli 6zgtirliik, yanilticidir. Oyunculara ya da izleyicilere yerine
getirilecek birtakim gorevler ve sonuna kadar ayakta kalmalarini
saglayacak motivasyon verilir. Oyundaki aksiyonlarin akigi, genel
hikayenin sonraki darbogaz noktasinda bulusacak sekilde kanalize
edilir, boylece oyunun sonunda sizi gotiirecegi varis noktast orta-
ya ¢ikar, ancak yine de oyuncu olarak tercihleriniz, biriktirdiginiz
puanlar agisindan 6nem tasir. Diinyanin genelinde bir yana yatiklik
vardir, bu nedenle ne kadar ¢ok kesfe cikarsaniz ¢ikin sonunda ka-
¢inilmaz bir olaya dogru stiriiklenirsiniz. Buyrulmus bir anlati ile
ozgiir iradeyle etkilesim arasindaki denge diizgiin tutturuldu mu,
harika bir “oyun oynama” algis1 yaratir; kendisi ilerleyen (oyunun
hikayesi), ama sizin yine de yonlendirmeniz gereken (oyunu oyna-
ma) biiyiik bir seyin pargas: olmak gibi hos bir duygu.

Bu dengeyi oyunu tasarlayanlar ayarlar, ama oyunculann bel-
li yonlere sevk eden goriinmez giig, bir yapay zekadir. Red Dead
Redemption gibi a¢ik ug¢lu oyunlarda aksiyonun cogu, 6zellikle de
destekleyici karakterlerin etkilesimleri zaten YZ tarafindan canlan-
dindmustir. Rasgele bir ciftlik evinde durup bir kovboyla konusur-
saniz, size gayet mantikli yanitlarla karsilik verecektir, ¢tinkii kalbi
bir YZ eseridir. YZ, VR ile AR’ye bagka sekillerde de siziyor. Sizi
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sentetik bir diinyaya nakledebilmesi i¢in, gergek fiziksel diinyani-
z1 “gdrmek” ve haritasimi ¢ikarmak amaciyla kullanilacak. Fiziksel
beden hareketinizin haritasin1 ¢ikarmak da buna dahil. Bir YZ sizi
sozgelimi ofisinizde otururken, ayaktayken, dolasirken 6zel bir iz-
leme aletine gerek duymadan gozleyebilir, sonra da gordiiklerini
sanal diinyaya yansitabilir. Bir YZ, tipki bir ilahi giiciin yapabilecegi
gibi sentetik ortam araciligiyla rotanizi okuyup sizi belli yonlere
sevk etmek i¢in gereken miidahaleleri hesaplar.

VR’de meydana gelen her seyin—istisnasiz—izinin siiriildiigii
gercegi, VR nin i¢inde saklidir. Sanal diinya tam gozetim altinda
bulunan bir diinya olarak tanimlanir, ¢linkii VR ’de 6nce onun ta-
rafindan izlenmeden hi¢bir sey meydana gelmez. Bu, i5i eglenceli
kilmak i¢in davranig tarzin1 oyunlagtirmayi—odiil puanlan, seviye
yiikseltme ya da gii¢ kazanma gibi—kolaylastinir. Ne ki, bugtin fi-
ziksel diinya sensorler ve araytizlerle Sylesine tika basa halde ki, bir
paralel izleme diinyasina doniistii. Sensor dolu gercek diinyamizi,
gliniimiiziin ¢ogunu i¢inde gecirdigimiz sanal olmayan sanal ger-
ceklik olarak diistiniin. Cevremizdekiler tarafindan izlenirken ve
biz de aslinda kendi nicel benliklerimizi izlerken, VR ’de kullan-
digimiz aymi etkilesim tekniklerini kullanabiliriz. Ayn1 VR el ha-
reketlerini kullanarak uygulama ve cihazlarimizla iletisim kurariz.
Tesvikler yaratmak, katihmeilan gercek yasamda tercih ettigimiz
yonlere itelemek i¢cin ayni oyunlastirma yaklasimina bagvurabiliriz.
Gilntiniizt dislerinizi diizenli fir¢alama, 10.000 adim atma ya da
giivenli sekilde araba stirmeniz karsihiginda puan toplayarak gecire-
bilirsiniz, ¢linkii bunlarin hepsi izlenecektir. Giinliik sozlilerde A+
almaktansa, seviye yiikseltmek daha iyi. Cop toplama ve yeniden
dontisime gonderme karsiligi puan alirsiniz. Yalniz sanal diinyalar
degil siradan yagam da oyunlastinlabilir.

Bir bireyin yasam siiresi icinde toplumu altiist eden ilk teknolo-
jik platform kisisel bilgisayarlardi. Tkinci platform ise cep telefon-

lartyds; bir 1iki on yil i¢inde her seyin tizerinde devrimci bir etkiye
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yol act1. Siradaki—su anda kapimiza dayanmis olan—altiist edici
platform ise sanal gercekliktir. Cok yakin bir gelecekte sanal ve
artinlmis gerceklige baglanmis bir giin soyle gececek:

VR’deyim, ama kafamda bashik yok. Sasirtict olan, 2016°da te-
mel diizeyde “yeterince iy1” bir artinlmig gergeklige erisim i¢in
bir gozliik takmamiza gerek kalmayacagini ¢ok az kisinin bekliyor
olmastydi. Bir ti¢ boyutlu goriinti, yiiziimiin 6ntine bir sey takma-
ma gerek kalmaksizin, odamin bir kosesinden bizi izleyen kii¢iik
15tk kaynaklanyla dogrudan gozlerimin i¢ine ulasiyor. Sayilart on
binlere ulagan uygulamalarin ¢ogunun kalitesi gayet iyi.

Ik kullandigim uygulama ID bindirme cihaziydi. Insanlarn
ylizlerini animsiyor ve bana isimlerini, baglantimiz1 ve varsa ara-
mizdaki iliskiyi bildiriyor. Alistiktan sonra artik disariya onsuz ¢i-
kamiyorum. Arkadaslarim bana bazi yan yasal ID uygulamalarinin
yabancilar hakkinda ¢ok daha direkt enformasyon verdigini soylii-
yorlar, ama gordiiklerinizi gizli tutacak bir cihaz takmaniz gereki-
yor; aksi halde kaba davranis etiketiyle damgalanirsiniz.

Disanda diinyamin bir tlir rontgen goriintiistine ulagsmak ic¢in
bir AR gozligl takiyorum. Onu ilk basta iyi bir baglant1 yakala-
mak i¢in kullantyorum. Diinyamin renkleri ne kadar sicak olursa,
kapsamli bant genisligine o kadar yakin oluyorum. AR sayesin-
de baktigim yerin tizerine eski tarihsel goriintiilere ait katmanlan
cagirabiliyorum; bu etkili numarayr Roma’da ¢ok verimli sekilde
kullandim. Yikintilarin arasinda dolasirken, goriintiilerin tizerinde
senkronize olarak dogal boyutlarinda, sapasaglam, tamamen ti¢ bo-
yutlu bir Kolezyum belirdi. Unutulmaz bir deneyimdi bu. Ayri-
ca bu uygulama bana baska ziyaretcilerin biraktigi, sehrin farkh
noktalarina sanal olarak “ignelenmis” ve sadece oraya gittiginizde
gortilebilen yorumlar gosteriyor. Ben de kimi noktalara baskalarina
yardimet olacak bazi notlar biraktim. Uygulama yeraltindaki boru-
lar1, caddenin altindan gecen kablolar da gosteriyor; bu uygulamay:

inanilmaz biyiileyici buldum. G6rdiiglim en garip uygulamalardan
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biri, baktiginmiz her seyin tizerine—iri kirmizi rakamlarla—dolar
cinsinden degerini ekliyor. Ustiinde durdugum hemen her nesne-
nin, onu bir hayal gibi gésteren bir bindirme uygulamasi var. Bu-
giin halk sanatinin 6nemli bir kismu ti¢ boyutlu seraplar seklinde.
Sehir meydanindaki plazada, bir miize sanat galerisi gibi, yilda iki
kez yenilenen ti¢ boyutlu zarif bir doner projeksiyon yer aliyor. Se-
hir merkezindeki binalarin cepheleri tek tek bir mimar ya da ressa-
ma siparis edilerek, cogu AR icindeki alternatif cephelerle yeniden
kaplandi. Ne zaman i¢inden ge¢sem, sehri degismis buluyorum.

Lise yillaim boyunca hep VR gozliigii taktim. Bu hafif ¢cerce-
veler gozliiksiiz AR’ye oranla ¢ok daha net bir goriintii sagliyor.
Sinifta her tiir simiilasyonu, 6zellikle 6gretici provalan izledim. Ye-
mek pisirme veya elektrik korsanlig1 gibi is yapim derslerinde “ha-
yalet” modunu tercih ettim. AR’de sanal celik tiipe sanal kaynak
telini kaynatirken aleti dogru tutmak i¢in, ellerimi, 6gretmenin ha-
yalet modundaki sanal kilavuz elleriyle aym1 konuma getirdim. Bu
hayalet elleri izleyerek ellerimi ayni onun gibi hareket ettirmeye
calistim. Sanal kaynak islemim, ancak hareketlerim kadar basarihi
oldu. Spor olsun diye komple bir goriintii bashgr taktim. Birebir
modeli kopyalamak i¢in, hareketlerini gercek alanda 360 derecelik
bir devinimle prova ettim. Ayrica bir odada VR oyunlarina bolca
zaman harcadim. Tamamen VR ortaminda broadswording gibi bir
iki spor oyunu oynadik.

“Ofis”’te alnima bir AR vizorii takiyorum. Bu vizor, glin boyu
kullanim rahathigi i¢in gozlerimden 5 santim kadar yukarida du-
ran, el kalinliginda kivrik bir bant. Bu gii¢lii vizor sayesinde etra-
fima bir stirii sanal ekran sagiliyor. Her boydan 12 sanal ekranim
ve ellerimle kontrol edebildigim biiytk veri kiimelerim var.Vizor
sanal 1§ arkadaglanmla gilin boyu kurdugum iletisim i¢in yeterli bir
¢oziintirlitk ve hiz destegi sagliyor. Ama onlarla gercek bir salon-
da da goriistiyorum, yani ayn1 zamanda ger¢eklikte de tamamen

varlik gosteriyorum. Arkadaslarimin {i¢ boyutlu avatarlan, gercek
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yasamdaki boyutlariyla tipatip ayni. Calisma arkadasglannm ve ben
genelde gercek bir salonda bir sanal masanin basinda oturup, kendi
bagimiza iglerimizi yapiyoruz, ama bu arada birbirimizin avatarim
da ziyaret edebiliyoruz. Sanki ayni1 odadaymisiz gibi sohbet edi-
yor, birbirimizi duyabiliyoruz. Bir avatar1 devreye sokmak o kadar
uygun geliyor ki, gercek is arkadasim ger¢ek odanin 6teki ucunda
olsa bile, uzaktan uzaga seslenmektense, AR de bulusup konusmay1
tercih ediyoruz.

Artinilmus gergeklige gercekten ciddi bir sekilde yaklagsmak iste-
digimde bir AR roaming sistemi takiyorum.Tam 360 derecelik go-
ris ags1 ve kusursuz kurgu gortintiileri kazandiran 6zel bir kontakt
lens kullantyorum. Kontakt lensler goziimdeyken gordiigiim seyin
gercek olmadigindan gorsel olarak emin olmam ¢ok zor; sadece
beynimin bir parcast yedi metre boyundaki Godzilla’nin sokaklarda
dolagmasinin tam bir hayal tirtinii oldugu séyler. El hareketlerimi
takip etmek i¢in iki elimin birer parmagina yiiziik takannm. Gomle-
gimde ve kafamdaki bantta bulunan minik lensler viicudumun ha-
reketlerini izler. Cep aletimdeki GPS de birka¢ milimetrelik farkla
lokasyonumu takip eder. Boylelikle mahallemde sanki alternatif
bir diinyada ya da bir oyun platformundaymiscasina dolasabilirim.
Gercek sokaklarda hizla ilerlerken siradan nesneler ve mekanlar
olagantistii nesne ve mekanlara donustir. Gergek bir kaldirnmda bu-
lunan gergek bir gazete kabini bir AR oyununda, 22. yiizyila ait yer
cekimine direncli geliskin bir sinyal aktariciya dondistir.

Hepsinin i¢inde en yogun VR deneyimi, bedenimin tamamini
saran bir VR donanimu gerektiriyor. Cok rahatsiz, bu ytlizden arada
bir giyiyorum. Evde, saga sola sallanirken diismemi 6nleyerek beni
ayakta tutacak bir tertibati olan bir amat6r donanimim var. Onunla
ejderhalan kovalarken siki bir kardiyo egzersizi yapmis oluyorum.
Ashinda VR tertibati pek ¢ok bodrumda egzersiz aletlerinin yeri-
ni aldi. Ayda bir iki kez, en yeni VR teknolojisine erisim saglaya-

bilmek i¢in semtin sinemasinda arkadaslarima katilinnm. Hijyenik
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nedenlerle i¢ime ipek i¢ giysilerimi giydikten sonra, tiim uzuvla-
rimu1 saran sisme bir iskeletin i¢ine girerim. Bundan inanilmaz bir
dokunsal geribildirim alinm. Sanal elimle bir sanal nesneyi kavra-
digimda, agirhgini—elime uyguladigr baskiyi—hissederim, ¢iinkii
sigme iskelet elimi tam gerektigi dl¢iide sikar. Kaval kemigimi sanal
diinyadaki bir tasa ¢arparsam, bacagimdaki kilif o kemige Gyle bir
“carpar” ki, timiiyle inandiric1 bir his yaratir. Gégstime dayanan bir
koltuk, gercekmis hissini yasayarak atlama, yumruk sallama ve hizla
ileri atilma segenegi sunar. Her iki kulaktan ses ve hatta gercek za-
manl koku algilama yetenegine sahip stiper yiiksek ¢oziintirliikli
bashigin tstiin duyarliligi tamamen inandirict bir varlik hissi yaratir.
Cogunlukla i¢ine girdikten iki dakika sonra gercek bedenimin ne-
rede oldugunu unuturum; bagka bir yerdeyimdir. Sinemanin en 1iyi
yant sifir gecikmeyle 250 kisinin benim diinyamu esit bir derecede
gercege yakinlikla paylasmasidir. Onlarla birlikte bir fantezi diinya-
sinda ger¢ek seyler yapabilirim.

VR teknolojisinin kullanicilara sundugu bir fayda daha var.-VR 'nin
yarattigl giiclii var olma duygusu paradoksal bir sekilde, birbirine
z1t 1iki 6zelligi giiclendirir. Bir yandan gergekligi giiclendirir, bu sa-
yede sahte bir diinyay1 ger¢ek sanabiliriz—pek ¢ok oyun ve filmin
amaci da budur. Ve gercekdisiligy, sahteligi son kerteye kadar tesvik
eder. Ornegin VR 'de fizik kurallari altiist ederek yer cekimini ve
surtinmey1 kaldirmak ya da yabanci gezegenleri taklit eden kur-
gusal ortamlar modellemek kolaydir. Ayni zamanda avatarlarimizla
oynayarak cinsiyetimizi, ten rengimizi, hatta tlirimiizi bile degis-
tirebiliriz. Jaron Lanier kendisini ayakli bir 1stakoza dontistiirmek
icin VR 'y1 kullanma arzusundan s6z edeli 25 yil gecti. Yazilim, gor-
sel olarak degil kinetik olarak, kollarinin yerine kiskag, kulaklari-

nin yerine anten ve ayaklarinin yerine de bir kuyruk koyacakti.
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Gegenlerde Stanford VR laboratuvarinda Lanier’in hayali gergek
oldu.VR yaratma yazilimi bu tiir kisisel fantezileri cabucak model-
lemeye yeterli 6l¢tide becerikli ve geliskin. Stanford VR ekipma-
nim kullanarak ben de avatarimi degistirmeyi denedim. Deneme
sirasinda bir kere VR 'deyken kollarim ayak oldu, ayaklarim da kol.
Yani sanal ayagimla tekme atmak i¢in ger¢ek kolumu savurmam
gerekiyordu. Bu degisimin ne kadar basarili calistigini anlamak i¢in
kol/bacaklarimla ve bacak/kollarimla sanal balonlann patlatmam
gerekmisti. Ama hayret, daha bir iki dakika ge¢gmeden kollarimla
tekme atmayi, ayaklarimla da yumruk atmay1 6grenivermistim. Bu
deneyi bulan ve nihai sosyolojik laboratuvarini kullanan Standford-
lu Profesor Jeremy Bailenson bir insanin beyninde kollartyla bacak-
larinin yer degistirmesinin sadece dort dakika stirdiigiint kesfetti.
Kimliklerimiz sandigimizdan ¢ok daha akiskan.

Bu bir probleme doniisiiyor. Internette karsimizdaki kisinin ne
kadar gercek oldugunu tespit etmeniz ¢cok zor. Dis goriiniis 6geleri
kolayca manipiile edilebiliyor. Kendini 1stakoz olarak sunan kisi
aslinda rasta sacli bir bilgisayar mithendisi ¢ikabilir. Eskiden birinin
gercekliginden emin olmak i¢in arkadaslan tizerinden dogrulama
kontrolii yapabiliyordunuz. Eger birinin sosyal aglarda hi¢ arka-
das1 yoksa, demek ki iddia ettigi kisi degildi. Ama artik korsanlar/
suclular/isyankarlar hayali arkadaslar1 ve hayali arkadaglarin arka-
daslan olan, diizmece Wikipedia kayitlarinda yer alan diizmece sir-
ketlerde calistyormus gibi gortinen kukla hesaplar olusturabiliyor-
lar. Facebook’un sahip oldugu en degerli varlik yazilim platformu
degil bir milyar kisinin arkadas ve is arkadaslarinin gercek kimlik-
lerinden alinan referanslarla dogrulanan®ger¢ek isim” kimliklerini
kontroliinde tutmasidir. Bu kimlik devamlilig: tekeli Facebook’un
kayda deger basarisinin gercek motorudur. Ve kirlgandir. Dijital
diinyalarda kimligimizi dogrulamak i¢in kullandigimiz sifre ve gii-
venlik kodu gibi olagan testler artik ¢ok iyi i gérmiiyor. Bir gii-

venlik kodu ¢6zmesi insanlar i¢in kolay ama bilgisayarlar i¢in zor
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olan bir gorsel bulmacaydi. Simdi insanlar ¢6zmekte zorlanirken,
makineler kolayca ¢ozebiliyor. Sifreler kolaylikla hackleniyor ya da
caliyor. Oyleyse sifreden daha iyi ¢6ziim var mi1? Siz, dogrudan
kendiniz.

Sifre sizin bedeniniz. Dijital kimliginiz, bizzat sizsiniz. VR ’nin
hareketlerinizi izlemek, gozlerinizi takip etmek, duygularnizi yaka-
lamak, sizi bagka bir aleme nakledebilmek i¢in miimkiin oldugunca
kucaklamak ve sizin orada oldugunuza ikna olmak icin kullandig
tiim araglar, basvurdugu her yol; biittin bu etkilesimler size 6zel, do-
layisiyla kanitiniz olacak. Biyometrik alanindaki—bedenlerimizi iz-
leyen sensorlerin arkasindaki bilim dali—tekrarlanan siirprizlerden
biri, 6l¢ebildigimiz hemen her seyin sahsen benzersiz bir parmak 1zi
oldugudur. Kalp atiggmz benzersizdir. Yiiriiyis sekliniz size 6zeldir.
Klavyedeki tuslara basma ritminiz baskadir. Sik kullandiginiz s6z-
ciikler, oturma bi¢iminiz, g6z kirpisiniz hep size 6zeldir.Ve tabii se-
siniz. Bunlarin birlesmesiyle, hemen hemen asla taklit edilemeyecek
bir meta kalip ortaya ¢ikar. Aslinda ger¢ek diinyada insanlarnt boyle
taninz. Sizinle bir yerde karsilagsak ve acaba daha 6nce karsilagtik mu
diye diistinsem, bilingalt1 zihnim ikinci plandaki bir¢ok 6zelliginiz-
den olusan—ses, yiiz, beden, tarz, ifade sekli, viicudun durusu—bir
yelpazeyi taramaya baglar, ardindan bulgularini birlestirip bir tani-
siklik tespit eder ya da etmez. Teknoloji diinyasinda insanlar asag
yukart aymi Ol¢iitler yelpazesiyle tanimaya ¢alisiniz. Sistem, adayin
ozeliklerini kontrol eder. Nabiz atis, nefes alist, kalp hizi, sesi, yiizii,
irisi, kullandig ifadeler ve diizinelerle zor fark edilen biyolojik im-
zanin oldugunu iddia ettigi kisiye (ya da seye) ait olup olmadigim
gozden gegirir. Etkilesimlerimiz kimlik sifremiz olur.

Etkilesimimizin derecesi yiikseliyor ve yiikselmeye devam ede-
cek. Tahta sapli ¢eki¢ gibi etkilesimli olmayan basit nesneler ka-
lacak. Buna karsilik akilli ¢ekic gibi etkilesime gecebilen her sey
etkilesimli toplumumuzda daha degerli hale gelecek. Ancak yiiksek

etkilesimin bir bedeli var. Etkilesim beceri ister, koordinasyon ister,
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deneyim ve egitim ister. Teknolojimize gomiilii, i¢imize iglemis ol-
malidir. Ve bu giderek artmak zorunda, ¢iinkii yeni etkilesim yollar
bulmaya daha yeni basladik. Teknolojinin gelecegi biiyiik Slctide
yeni etkilesimlerin kesfinde yatiyor. Oniimiizdeki otuz yilda yogun
bir sekilde etkilesimli olmayan her sey bozuk kabul edilecek.
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endimize kars1 seftaf degilizdir, bu ytizden kimligimizi ¢6z-

mek i¢in olabilecek her tiirli yardima gerek duyaniz. Mo-

dern yardim sekillerinden biri, kendini Slgmektir. Ancak
kendini Slgerek gizli tabiatini aciga ¢ikarma ugrasginin ge¢misi ol-
dukea kisadir. Son zamanlara kadar kendini kandirmadan 6l¢gmenin
yolunu bulmak, 6zel olarak bu amaca adanmig olmay1 gerektiriyor-
du. Bilimsel bir sekilde kendini izlemek pahali, zahmetli ve sinirh
bir faaliyettir. Ama son yillarda ¢ok diisiik maliyetlerle son derece
kiiciik dyital sensorler kayit parametrelerini o kadar kolaylastird:
(bir butonu tiklamak yeter) ve parametre ¢esitlerini o kadar ¢cogaltt1
ki, artik hemen herkes kendisini bin farkli yonden 6l¢ebilir duru-
ma geldi. Bu 6z deneyimler simdiden tip, saglik ve insan davranist
konusundaki fikirlerimizi degistirmeye basladi.

Dijital sthir termometre, kalp atist monitori, hareket izleyici,
beyin dalgas1 detektorii ve bunun gibi daha ytizlerce karmagik tibbi
cihaz1 bu sayfada gordiigiintiz sozciiklerin boyutuna indirdi. Bir-
kact ise bu ciimlenin sonundaki nokta kadar kii¢iildi. Bu mak-

roskopik Ol¢timler saatlere, giysilere, gozliiklere ya da telefonlara
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yerlestirilebilecegi gibi, odalar, arabalar, ofisler ve kamusal alanlara
ucuz yollu dagitilabilir.

2007 baharinda doktor arkadasim Alan Greene’le Kuzey Kali-
forniya’daki evimin ardindaki ormanlarla kapl tepelerde yirtytse
cikmistik. Zirveye dogru tirmanan toprak yolda agir agir ilerlerken
her adimi kaydeden, ardindan verileri daha sonra analiz edilmek
tizere bir iPod’a aktaran yeni bir bulustan s6z ettik: Ayakkab1 bag-
ciklarina tutturulmus minik bir adim 6lcer. Bu kiiciik cihazdan,
tirmanirken yaktigimiz kalori miktarini 6lgmek ve zaman iginde
sekillenen egzersiz kalibimizi izlemek amaciyla yararlanabilirdik.
Aktivitelerimizi Slgmek icin kullanilabilecek diger yontemleri
arastirmaya basladik. Bir hafta sonra ayn1 ytiriiylsi, bu yeni ortaya
cikan kendi kendini izleme cihazlarina merak sarmus olan Wired
dergisi yazarlarindan Gary Wolf’la tekrarladik. O anda piyasada bu
aygitlardan sadece bir diizine kadar vardi, ama ikimiz de sensorler
kiictilmeyi siirdiirdiikce, izleme teknolojisinde patlama yasanacagi-
n1 gayet net gorebiliyorduk. Bu kiiltiirel yonelise ne ad verilmeliy-
di? Gary sozciikler yerine rakamlara bakarak, bir “nicellestirilmis
benlik” olusturmakta oldugumuza dikkat ¢ekti. 2007 Haziraninda
Gary ve ben internette, kesinlikle kendini nicelestirdigini distinen
herkese acik bir “Nicellestirilmis Benlik” bulusmasi diizenledigi-
mizi duyurduk. Kimlerin gelecegini gérmek i¢in tanimi hayli genig
tuttuk. Kaliforniya Pacifica’daki stiidyomda bu ilk goriismeye 20’y1
askin kisi geldi.

Insanlann izledikleri seylerin zenginligini &grenince afalladim:
beslenmelerini, zindeliklerini, uyku diizenlerini, ruh hallerini, kan
degerlerini, genlerini, bulunduklan yeri ve bu gibi seyleri nicel bi-
rimlerle Sl¢tiyorlardi. Kimisi kullandigr cihazi kendi imal etmisti. Ic-
lerinden biri giicilinii, dayanikliligini, konsantrasyonunu ve tiretken-
ligini en st diizeye yiikseltmek icin beg yildir kendini izlemeye al-
mist1. Kendini daha 6nce hig¢ hayal etmedigi sekilde izliyordu. Bugiin
dinya capinda 50.000 tiyeli 200 Nicel Benlik Bulusma grubu var.
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Nicel Benlik bulusmasinda sekiz yil boyunca istisnasiz her ay biri,
bir dakika 6nce yagsamlarnin biraz zor ya da olanaksiz goriinen bir
yoniini izlemek i¢in ustalikla gelistirilmis bir yontem 6rnegi sergi-
ledi. Az sayida birey asiriya kacan aliskanliklarini 6ne ¢ikardi. Ancak
bugiin asint gibi goriinen sey yakinda normal olur ¢ikar.

Bilgisayar uzmani Larry Smarr giinliik bazda cilt 1s1s1 ve cil-
din elektriksel tepkisi gibi yiizli askin saglik parametresi tizerinden
ol¢iim yapryor. Her ay diskisinin mikrobik yapi dizilimini incele-
yerek bagirsak mikro faunasinin durumuna stk tutmaya calisiyor;
bu yontem hizla tipta en biiyiik gelecek vaat eden alanlardan biri
haline geliyor. Kendini bu veri akisi ve yogun 6l¢tide amatorce
tibbi takip ¢alismasiyla donatan Smarr, daha kendisi ya da doktor-
lar1 herhangi bir belirti gormezken, viicudunda baslangi¢ halindeki
Chron ya da tlserli kolit hastaligin1 yakalamay1 basardi. Daha sonra
gergeklestirilen ameliyat, izleme verilerini dogruladi.

Stephen Wolfram matematik islemcisi (sozctik islemcisi yerine)
akalli yazihm uygulamasi Mathematica’nin arkasindaki beyindir. Tam
bir matematik dehasi olan Wolfram bu marifetini kendi yasamiyla
ilgili olarak argivledigi 1,7 milyon dosyaya uyarladi. Yirmi bes yil
boyunca tiim giden ve gelen e-postalarin1 depoladi. 13 yil boyunca
her klavye tusuna vurusunu, biitlin telefon gortismelerini, isyerinde
ve evde odadan odaya gidip gelirken attig1 her adimui ve evin disinda
GPS konumunu kayda geg¢irdi. Kitap ve bildirilerini kaleme alirken
yaptig1 diizeltmelerin sayisini takip etti. Kendini izleme uygulama-
sin1 kendi trettigi Mathematica programini kullanarak, birkag¢ on yil
stireyle rutin kaliplarini aydinhga ¢ikaran bir “kisisel analiz” moto-
runa doniistiirdli. Baz1 kaliplar, s6zgelimi tiretkenliginin en yiiksek
oldugu saatler gibi, dyle belli belirsizdi ki, bunlan kendine ait veri-
leri analize tabi tutmadan giin yiizline ¢ikaramadi.

Nicholas Felton bes yil boyunca biitiin e-postalarini, mesajlarini,
Facebook ve Twitter gonderilerini, telefon cagrilarini ve seyahat-

lerini izleyip analiz eden bir tasarnmci. Her yil onceki yilin veri
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bulgularini gorsellestiren bir yillik rapor cikartiyor. 2013’te zama-
ninin ortalama yiizde 49’unu iiretken bicimde ge¢irdigini aciklad,
ancak en verimli oldugu zaman, tiretkenliginin yiizde 57 oranina
yiikseldigi carsamba giinleriydi. Zamaninin yiizde 43’tinde yalniz
kaliyordu. Yagamuinin tigte birini (ylizde 32%1) uyuyarak gegiriyor-
du. Bu nicel gbzden gecirme caligmast sayesinde karsilastigr kisile-
rin isimlerini animsayarak “isinde daha basarili oldu”.

Nicellestirilmis Benlik toplantilarinda ise ge¢ kalma sayisi, i¢ctigi
kahve miktari, atiklik derecesi ya da ka¢ kez horladig gibi seyleri
izlediklerini duyduk. Size i¢tenlikle soyleyebilirim ki, izlenebile-
cek ne varsa, mutlaka bir yerlerde, birileri tarafindan izleniyordur.
Gecenlerdeki bir Nicellestirilmis Benlik konferansinda ortaya soyle
bir meydan okuma attim: Bulabilecegimiz en zor 6l¢iim alaninin
hangisi oldugunu ve birileri tarafindan izlenip izlenmedigini di-
stinelim. Devamli kendini izleyen 500 kisilik bir gruba sordum:
Tirnaklannin uzamasim takip eden var mi? Bu bana pek sagma
goriintiyordu. Bir kisi elini kaldird.

Ciplerin kii¢iilmest, pillerin giiclenmesi ve bulut baglantis1 ken-
dini izleyen kisilerden bazilarini ¢ok uzun siireli izlemeler deneme-
ye tesvik etmistir. Ozellikle saglikla ilgili olarak. Cogu kisi belli bir
konuda saglk 6l¢timii yaptirmak i¢in en az yilda bir kez doktora
gidebilecek kadar sanshdir. Ama yilda bir kez yerine her giin, giin
boyu, gortinmez sensorlerin kalp atiglarinizi izleyip, tansiyonunuzu,
viicut 1s1mzi, sekerinizi, kan serumunuzu, uyku diizeninizi, viicut
yagimzi, aktiflik diizeyinizi, ruh halinizi, EKG beyin fonksiyonla-
riniz1 vb Ol¢tiigiint disiiniin. Bu 6zelliklerden her biri i¢in yiiz
binlerce veri noktaniz olacak. Gerek dinlenirken, gerekse tam stres
altinda, hastalikta ve saglikta, her ortamda, her kosulda elinizde ki-
sisel yapinizla ilgili somut gostergeler olacak.Yillar gectik¢e normal
durumunuz—cesitli noktalardaki diizeylerinizin gelip dayandig
dar aralik—hakkinda ¢ok isabetli 6lctim degerlerine kavusacaksi-
niz. Anlagilan, tipta normal, kurgusal bir ortalamayi ifade eder. Si-
zin i¢in normal olan benim i¢in normal degildir ve bunun tersi
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de dogrudur. Ortalama normalin sizin i¢in 6zel bir anlam1 yoktur.
Ancak uzun erimli kendini izleme yoluyla, kendinizi iyi hissetme-
diginiz zaman ya da bir denemede bulunmak istediginizde paha
bi¢ilmez bir deger ifade eden cok kisisel bir dayanak noktasi—yani
kendi normalinizi—olusturabilirsiniz.

Yakin gelecekte erisilebilir olan hayal, viicut kayitlarinizin bu
cok kisisel veritabanini (tam gen dizilimi de dahil) kisisel teda-
vi yontemleri ve kisiye gore hazirlanmis ilaglar gelistirmek icin
kullanmaktir. Bilim, yasam seyri giinltigiintizden, size 6zel tedavi
yollar gelistirmek icin yararlanacak. Ornegin evinizdeki bir akill
kisisel hap yapim makinesi (7. Béliimde anlatmistik) viicudunuzun
o anki ihtiyac olan ideal kansimi gerceklestirecek. Eger sabah te-
davisi belirtileri hafifletirse, sistem aksam ilacin dozunu azaltarak
ayarlama yapacak.

Bugitin tip alanindaki standart arastirma yontemi, olabildigince
cok sayida denek tizerinde deney yapmaktir. Denek sayisi ne kadar
yiiksek olursa (N) o kadar 1yi. 100.000 rasgele kisinin N’sini almak,
sonuclar tiim tilke niifusuna genellestirmek i¢in en isabetli yontem
olacaktir, ¢tinkdi test niifusu i¢cindeki kacinilmaz gariplikler ortala-
mada erir ve sonuglarda goriinmez. Aslinda tibbi deneylerin ¢cogu
ekonomik nedenlerle 500 ya da daha az katilimciyla yiirtitiiliir. Fa-
kat N=500 olan bir bilimsel arastirma 6zenli bicimde yiirttiliirse,
FDA’dan ila¢ onay1 alabilecek kadar iyi sonug verebilir.

Ote yandan nicel benlik deneyinde deger sadece N=1’dir. Bu-
rada denek sizsiniz. Ilk basta, N=1 olan bir deneyin bilimsel ge-
cerlik tasimayacag distintlebilir, ama ortaya ¢ikan sonug sizin i¢in
son derece gecerli oldugudur. Bu bircok ac¢idan ideal bir deneydir,
clinkii X degiskenini, ¢ok 6zel bir denek olan sizin viicudunuz ve
zihninizin zamanin belli bir anindaki durumuyla test ediyorsunuz-
dur. Tedavinin bir baskas: izerinde sonug verip vermeyecegi kimin
umurunda? Sizin bilmek istediginiz, bunun size nasil etki edecegi.

N=1 bu lazer odakli sonucu verir.
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N=1 formiiliiyle yapilan deneyin sorunu (bilim ¢agindan nce-
sinde biitiin ilaclarin standart prosediirii buydu) sonuglarin yararh
olmamast degil (yararlilar), insam1 kolayca yamiltabilecek nitelikte
olmasidir. Hepimizin bedenlerimizle, yedigimiz seylerle veya diin-
yanin isgleyisine iliskin fikirlerle (buhar, titresim veya mikroplara
iliskin kuramlar gibi) ilgili 6nsezileri ve beklentileri vardir; bunlar
bizi gercek gelismeler karsisinda korlestirir. Sitmanin kotii hava-
dan kaynaklandigindan siiphelenerek, daha yiiksek topraklara go¢
ederiz ve bunun bir Ol¢iide yararini goriirtiz. Gliitenin siskinlik
yaptigindan kuskulanarak, onun sorumlu oldugunu kanitlayacak
deliller bulmaya calisir ve boyle bir etkisi olmadigini gosteren karsit
kanitlarn gormezden geliriz. Canimiz yandiginda ya da kendimi-
zi garesiz hissettigimizde 6nyargilara daha yatkin oluruz. Bir N=1
deneyi, ancak deneycinin siradan beklentilerini denegin beklenti-
lerinden ayirabildigimizde ise yarayabilir, ama her iki rolii de aym
kisi tistlendiginden bunu gerceklestirmek son derece zordur. Iste
biiytik ¢apl rasgelelestirilmis [randomize edilmis]| ¢ift-kor deneyler
tam da bu tiir yerlesik Onyargilart asmak tizere gelistirilmistir. De-
nek testin parametrelerini bilmez, dolayisiyla 6nyargili davranamaz.
Yeni kendini izleme ¢aginda bir N=1 deneyinde kendimizi yanilt-
mamizi kismen Onleyecek sey otomatik enstriiman kullanimi (bir
sensOr yardimiyla ol¢iimlemeyi pek ¢ok kez ve denege varligin
“unutturacak” kadar uzun siire devam ettirmek) ve denegin dikka-
tini dagitacak kadar ¢cok degiskeni ayni anda izleyebilmek, sonra da
kaliplar1 ortaya ¢ikarmak i¢in istatiksel araclara bagvurmaktir.

Genis bir kesimi kapsayan bircok klasik arastirmadan biliyoruz
ki, biz ise yarayacagina inandigimiz icin, denedigimiz ila¢ her za-
man ise yarar. Buna plasebo etkisi de denir. Bu nicel benlik nu-
maralart plasebo etkisine tam anlamiyla karsi koyamaz; daha ¢ok
ona katk: yapar. Eger miidahale sizde Sl¢iilebilen bir iyilesmeye
yol aciyorsa, o zaman ise yartyor demektir. Bu 6l¢tilebilir iyilesme-

ye plasebo etkisinin neden olup olmadig 6nemli degil, ¢linkii biz

274



iIZLEME

sadece onun bu N=1 denegi tizerindeki etkisine bakariz. Béylece,
plasebo etkisi olumlu olabilir.

Resmi arastirmalarda olumlu sonuglar yonitindeki 6nyargiy: te-
lafi etmek i¢in bir kontrol grubuna ihtiya¢ duyulur. Bu ytiizden, bir
nicel benlik deneycisi yirtittigii bir N=1 aragtirmasinda kontrol
grubu yerine, kendi referans noktasini dayanak alir. Kendinizi genis
bir cesitlilik iceren Ol¢iitlerle yeterince uzun siire izlemeye aldigi-
nizda, deneyin disinda (ya da Oncesinde) kendi tavrimizi yerlesti-

rebilirsiniz; bu da, kargilastirmalarda etkin bir kontrol islevi goriir.

Sayilar tizerine edilen tiim bu sozler insanlar hakkindaki 6nemli
bir gercegi gizler: Matematik Onsezilerimiz berbattir. Beyinlerimiz
hi¢ de 1yi istatistik¢i degildir. Matematik dogal dilimiz degil. Son
derece gorsel planlar ve sayisal grafikler bile siiper konsantrasyon
gerektirir. Uzun erimde nicel benlikte nicellesme goriinmez hale
gelecek. Kendini izleme, sayilarin ¢ok Gtesine gider.

Bir 6rnek vereyim. 2004’te Alman enformasyon teknolojisi mii-
diirii Udo Wachter kiiciik bir dijital pusulanin i¢ini ¢ikarip bir deri
kemere monte etti. Akilli telefonlara titresim veren tiirden 13 min-
yatiir piezoelektrikli vibratorii kemer boyunca yan yana yerlestirdi.
Sonunda elektronik pusulayr 6yle ayarlad: ki, daire seklindeki bir
ekranda kuzey yOniinii gosterecegi yerde, bir daire i¢ine oturtul-
dugunda, kemerin degisik pargalarini titretiyordu. Dairenin kuzeye
“bakan” kism1 her zaman titresim halindeydi. Udo kemeri beline
takinca kuzey yoniinii bedeniyle hissediyordu. Kemeri bir hafta
boyunca takan Udo sonunda “kuzeye” dair sasmaz bir algiya sahip
oldu. Bilingsizce oluyordu bu. Hi¢ diistinmeden size kuzeyi goste-
riveriyordu. Oylesine biliyordu. Birka¢ hafta gectikten sonra buna
ek olarak konum algis1 da gii¢lendi; sanki haritay1 hissediyormus

gibi, bulundugu yeri, sehrin neresinde oldugunu anlayabiliyordu.
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Dijital izlemeden elde edilen nicellesme, burada yepyeni bir be-
denle algilamaya dontismiistii. Uzun erimde bu, beden algilayicila-
rnimizdan gelen kesintisiz veri akisinin ¢ogunun yazgisidir. Bunlar
sayilar degil, yeni duyular olacaktir.

Bu yeni sentetik duyular salt eglenceyle sinirli kalmayacak. Do-
gal duyularimiz milyonlarca yilda yokluklar diinyasinda ayakta ka-
labilmemizi saglayacak sekilde evrimlesti.Yeterince kalori, tuz ya da
yag bulamama tehdidi araliksiz devam etti. Malthus ve Darwin’in
gosterdigi gibi her biyolojik niifus tam aclik sinirina kadar genisler.
Bugiin teknoloji sayesinde her seyin bollastigi bir diinyada yasami-
n1 devam ettirmenin karsisindaki en ciddi tehdit, iyi seylerin asin
bollugudur. Cok fazla iyilik metabolizmamizin ve psikolojimizin
ayarini bozuyor. Ama bedenlerimiz bu yeni dengesizlikleri cok iy1
bir sekilde kaydedemez. Biz tansiyonumuzu ya da sekerimizi algila-
yacak sekilde bir evrim gecirmedik. Ama teknolojimiz bunu yapa-
bilir. Ornegin Scanadu’nun gelistirdigi yeni kendini izleme cihaz
Scout, eski zamanlarin kronometresi boyutlarinda. Alniniza deg-
dirdiginizde ayni anda tansiyonunuzu, degisken kalp atislarinizdaki
degisimleri, kalp performansinizi (ECG), oksijen diizeyinizi, viicut
isiniz1 ve cilt iletkenliginizi Sl¢tiyor. Bir giin sekerinizi de 6lcecek.
Bir¢ok yeni Silikon Vadisi girisimi kan degerlerinizi her giin 6l¢-
mek i¢in viicudu delmeden, ignesiz kan monitori gelistirme ¢abasi
icinde. Bunlardan birini er ge¢ takacaksiniz. Bu enformasyonu alip
rakamlarla degil de bilegimizde bir titresim veya kalcamizda bir si-
kistirma hissi gibi algilayabilecegimiz bir formda geri iletecek olan
cihaz bizi, kendimizin evrimlestiremedigi, ama son derece gereksi-

nim duydugumuz yeni bir duyuyla donatacak.

Kendini izleme saglik alaniyla sinirli degil. Tim yasamimizi kap-
sayacak bir uygulama. Takilabilir kiiciik dijital gozler ve kulaklar
biitiin glinlimiizin her saniyesini kaydederek—kimleri gordiik, ne
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konustuk—bellegimize yardimci olur. E-posta ve yazili mesaj tra-
figimizi kaydedersek, bir kalici zihin giinligtimiiz olusur. Dinle-
digimiz miizigin, okudugumuz kitap ve yazilarin, ziyaret ettigimiz
yerlerin kayitlarin1 da ekleyebiliriz. Rutin hareket ve bulusmala-
rimizin, ayrica rutin dist olaylar ve deneyimlerin kayda deger un-
surlart bite doniistiiriilerek, kronolojik akis halinde birlestirilebilir.

Bu akisa yasam akist denir. Tlk kez 1999 yilinda bilgisayar bilim-
cist David Gelernter’in tanimladig yasam akis1 yalnizca bir veri ar-
sivinden ibaret degildir. Gelernter yasam akislarini bilgisayarlar icin
yeni bir diizenleyici arayiiz olarak diisiiniiyordu. Eski bir masatistii
yerine yeni bir kronolojik akis. Web tarayici yerine akis tarayici.
Gelernter ve Universitedeki 6grencisi Eric Freeman yasam akisi

mimarisini §oyle tanimliyor:

Bir yasam akisi, elektronik yasam giinliigii islevi gorecek
zaman sirali bir belge akisidir; sizin trettiginiz ve bagkala-
rnin size gonderdigi her belge yasam akisinizda depolanir.
Gegmisten gelen belgeler (elektronik dogum sertifikanizdan
baslayarak) akisinizin arkasinda birikir. Oradan bugiine dog-
ru geldikce akisiniz daha yeni belgeler—resimler, yazisma-
lar, faturalar, filmler, sesli mesajlar, yazihm—icerir. Bugtinden
gelecege dogru yonelince, akis gerek duyacagimz belgeleri
icerir: uyar notlar, takvim maddeleri, yapilacak isler listesi.
Arkaniza yaslanip yeni belgelerin gelisini izleyebilirsiniz:
akisin bagina yigilirlar. Oku altina getirerek akis: tarayabilirsiniz;
ekrandaki bir belgeye dokundugunuzda ntintizde icerigini
gorebileceginiz bir sayfa agilir. Zamanda geri ya da iler1 gidip
haftaya ya da on yil sonra sizden neler beklendigini gorebilir-
siniz. Tiim siber yagaminiz tam burada, gdziiniiziin 6niinde.

Yasam akisini herkes kendi yaratir. Sizinle karsilagirsak, yasam
akislarimiz zaman ic¢inde birbiriyle kesisir. Eger karsilasmamiz hat-

taya gerceklesirse, yasam akislannmiz gelecekte kesisirler; yok eger

277



BUYUK TEKNOLOJIK DONUSUM

gecen yil kargilastiysak, hele de bir resim paylastiysak, akiglarimiz
gecmiste kesigmistir. Akiglarimiz inanmilmaz bir karmagiklikla adam
akilli 6riilmdistiir, ama her birinin siki kronolojik yapisi bunlar ara-
sinda gezinmeyi kolaylastinir. Dogal olarak bir olaya, belli bir zaman
cizelgesini takip ederek ulasmaya calisinz. “Noel’den sonra, dogum
giinlimden onceydi.”

Gelernter’e gore, diizenleyici metafor olarak yasam akisinin
avantajinin “‘o bilgiyi nereye koymustum’ sorusunun’ her zaman
tek bir yanit1 olmasidir: Akisima. Zaman ¢izelgesi, kronoloji, glin-
lik, giinliik gazete ya da albiim fikri, dosya hiyerarsisi fikrine oranla
cok daha eskidir, organiktir ve insanlik kiltilirii ve tarihinde yer
etmigstir. Gelernter’in Sun’in bir bilgisayar temsilcisine soyledigi
gibi, “Sozgelimi Red Parrot’un o6niinde giinesli bir 6gle sonrasi
Melissa’yla konusmak gibi yeni bir anim oldugunda, bu aniya bir
isim vermem ya da onu bir dizine tikistirmam gerekmiyor. Bel-
legimdeki herhangi bir 6geyi geri doniis tusu olarak kullanabili-
rim. Elektronik belgeleri de isimlendirmeme ya da dizine yerles-
tirmeme gerek yok. Baska akislar1 kendiminkiyle karistirabilirim;
baskalarinin akislarini kullanma iznim yettigi 6l¢iide. Benim kisisel
akisim, elektronik yasam 6ykiim baska akislarla—parcas1 oldugum
grup ya da organizasyonlara ait akiglarla—kansabilir. Ve haliyle 6r-
negin gazete ve dergilerin akislart da benim akisima karnsacaktir.”

Gelernter 1999'dan bu yana yaziliminin ticari bir stirimiini
tiretmeyi defalarca denediyse de hayata geciremedi. Patentini sa-
tin alan sirket, Apple Lifestream fikrini ¢alip kendi Time Machine
yedekleme sisteminde kullandigi gerekcesiyle mahkemeye verdi.
(Apple’in Time Machine’inde bir dosyay1 onarmak i¢in zaman ¢i-
zelgesini istediginiz, tarihe getiriyor ve orada o giinkii tiim bilgisa-
yar iceriginin bir “anlik ¢ekimini” gorebiliyorsunuz.)

Ama bugiin sosyal medyada yasam akisinin ¢ok sayida faal rne-
g1 var: Facebook (Cin'de WeChat). Facebook akisiniz resim, giin-

celleme, link, imle¢ ve diger yasam belgelerinizden olusan araliksiz
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bir deverandir. Akigin Sniine siirekli yeni parcalar eklenir. Isterse-
niz, Facebook’a dinlediginiz miizigi ya da izlediginiz filmleri gos-
terecek widgetlar [ekran araglar] ekleyebilirsiniz. Hatta Facebook
gecmisi gozden gecgirmeye yarayacak bir zaman cizelgesi araytizii
sunar. Bir milyarin tizerinde kisinin akiglan sizinkilerle kesisebilir.
Bir arkadas (ya da yabanci) bir génderiyi begenir ya da resimdeki
birini etiketlerse, iki akis birbirinin i¢ine geger. Ve her gecen giin
Facebook daha c¢ok giincel olay ve haber akislan eklerken, sirket
diinya akisina dogru giincellesiyor.

Fakat bu bile resmin sadece bir pargasi. Yasam akist aktif, bilin¢li
bir izleme olarak diisiiniilebilir. Insanlar telefonlartyla ¢cekim yapip
yiikledikleri, arkadaglarini etiketledikleri ya da Foursquare'de bir
yeri bilincli olarak isaretledikleri zaman akislarini aktif bicimde di-
zenliyorlar. Adim sayan Fitbit egzersiz verileri bile dikkat edilmeyi
gerektirdigi i¢in, aktiftir. Belli bir kapasiteye 6zen gostermediginiz
takdirde davranisinizi degistiremezsiniz.

Bilingli ya da aktif olmayan ayni 6l¢tide 6nemli bir izleme alani
daha var. Bu pasif izleme tipine bazen yasam seyir defteri tutma adi
verilir. Buradaki fikir her seyi her zaman basit bir sekilde, mekanik
bicimde, otomatik olarak, hi¢ diisiinmeden, tamamen izlemektir.
Kaydedilebilir olan her seyi tiim yasam alanlarinizda, 6nyargisiz se-
kilde kaydedeceksiniz. Ileride, sadece ihtiyac duydugunuzda dik-
kate alacaksiniz. Yasam seyir defteri tutmak son derece tiiketici ve
verimsiz bir islemdir, ¢linkii kaydettiklerinizin ¢ogu hi¢ kullanil-
mayacaktir. Pek ¢ok verimsiz siire¢ gibi (6rnegin evrim) deha da
icerir. Bilisim, depolama ve sensorler son derece ucuzladigindan
cok diisiik bir maliyetle israf edebildigimiz icin, artik yasam seyir
defteri tutmak miimkiin. Ama bilisimin yaratic1 “israfi” pek ¢ok
basarili dijital Girlin ve sirketin recetesi olmustur; yasam seyir defteri
tutmanin yararlan bilisimin misrifce kullaniminda da gorilir.

Yasam seyir defterini 1980’lerin ortalarinda tutan ilk isim Ted
Nelson'du (ger¢i o bu ismi kullanmiyordu). Hipermetni icat eden

Nelson nerede ve ne kadar 6nemli olduguna bakmaksizin, tiim
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sohbetlerini ses kasetine ya da videokasete kaydetti. Binlerce kisiyle
gorisiip konustu, bu amacla kasetlerle doldurdugu biiyiik bir kira-
lik depo tuttu. Ayni ise 1990’larda soyunan ikinci isim Steve Mann
oldu. O tarihte MITte ¢ahisan Mann (simdi Toronto Universitesin-
de) bagina taktigr bir kamerayla giinliik yasamim videokasete kay-
detti. Biitiin yil, giin boyu, her seyi kaydetti. 25 yil stireyle kamera
uyanik oldugu siire boyunca hep tizerindeydi. Cihazin tek goziiniin
tizerinde kii¢iik bir ekran yer aliyordu ve kamera onu birinci kisi-
nin goziinden kaydediyordu; bu 6zelligi sayesinde yirmi yil boyunca
Google Glass1 golgede birakti. 1996 Temmuzunda ilk karsilastigi-
mizda Mann yaptig1 isi zaman zaman “Quantimetrik Oz Algilama”
diye adlandirtyordu. Yiiziintin yarisim1 kapatan bir kamerayla dolagti-
gindan, Mannin yaninda dogal davranmakta zorlaniyordum, ama o
yasaminin her anini kaydetmeye hi¢ ara vermeden devam ediyordu.

Fakat yasam seyir defteri tutanlarin en essiz drneginin Microsoft
Arastirma’dan Gordon Bell oldugunu soyleyebiliriz. Bell 2000’den
itibaren alt1 y1l boyunca i hayatinin her yontinii MyLifeBits adim
verdigi bityiik bir deneyle belgeledi. Bell boynuna, yanina yaklasan
kisilerin viicut 1sisi1 algilayabilen ve 60 saniye arayla fotografla-
rint ¢eken 6zel yapilmig bir kamera takmisti. Bell'in viicut kame-
rast ayni zamanda yeni bir yerin 11k degisikligine yol a¢tigin tes-
pit ettigi an ¢ekim yapiyordu. Bilgisayarinda bastigi her tusu, her
e-postay1, girdigi her web sitesini, yaptigr her aramayzi, bilgisayarda
acilan her pencereyi ve ne kadar siire agik kaldigini kaydedip ar-
sivliyordu. Ayn1 zamanda yaptig1 sdylesilerin ¢ogunu da kaydedi-
yor, boylece sarf edilen sozlerle ilgili bir anlasmazlik s6z konusu
oldugunda, “geri doniip” kontrol etme olanagina sahip oluyordu.
Ayrica gelen her tiirli kagit evraki tarayip dijital dosyalara ¢eviriyor
ve her telefon goriismesini not ediyordu (kars: taraftan izin alarak).
Bu deneyin bir amaci da, ¢alisanlarin bu yasam seyir defteri faali-
yetinin Urettigi veri okyanusunu yonetmesine yardimei olmak i¢in

Microsoft’un ne tiir yasam seyir defteri araclant gelistirmek isteye-
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bilecegini bulmakti; ¢linkii bunca veriyi anlamlandirmak sadece
kaydetmekten ¢ok daha zor bir is.

Yasam seyir defteri tutmanin amaci toplu animsama saglamak-
tir. Bir yasam seyir defteri hayatinizdaki her seyi kaydederse, bey-
niniz unutsa bile o basinizdan gecen her seyi akliniza getirebilir.
Sanki hayatiniz endekslenip tamamen save edilmis gibi, tiim haya-
tiniz1 google’layabileceksiniz. Biyolojik anilarimiz Gylesine bolik
porctktiir ki, onlart toparlamak devasa bir kazanctir. Bell'in toplu
animsama deneysel versiyonu tiretkenliginin artmasini sagladi. Eski
soylesilerindeki bazi olgulann dogrulayabildi ya da unutup gittigi
i¢goriileri yeniden animsadi. Sistemi yagamin bitlere kaydederken
pek bir sorunla karsilasmiyordu, ama anlamli bitleri geri ¢agirmak
icin daha 1iyi araglar gerektigini 6grendi.

Gomlegime tutturdugum Gordon Bell'den esinlenen minik bir
kamerayla dolagtyorum. Narrative asagr yukari 6,5 santimetrekare
ebadinda. Uzerime takiliyken giin boyu dakikada bir fotograf ¢eki-
yor. Ben de kareye iki kez dokundugumda aninda resim ¢ektirebi-
liyorum. Resimler buluta gidiyor, orada islenip cebime ya da web’e
geri gonderiliyor. Narrative’in yazilimi giin i¢inde alian goriintii-
ler1 akalli bir sekilde degisik sahneler halinde gruplandirdiktan sonra,
her sahneyi en iyi yansitan birer goriintii 6rnegi seciyor. Boylece
goriintli akiy yogunlugunu azaltiyor. Bu gorsel 6zet sayesinde her
giin 2000 goriintliyli tarayabiliyorum, sonra da animsamaya ihtiya¢
duydugumda aradigimi bulabilmek icin belli bir sahne akisin1 daha
cok goruntiiye ulasacak sekilde genisletebiliyorum. Biitiin bir gii-
niin yasam akisim bir dakikadan kisa stirede kolayca tarayabiliyorum.
Onu, degerini hak edebilmesi i¢in ayda bir iki kez bile olsa paha
bi¢ilmez 6geler yakalamas: gereken aynntili bir gorsel giinliik olarak,
bir yasam seyir defteri varligi olarak bir 6l¢tide yararli buluyorum.

Narrative tipik kullanicilanin konferansa katilirken, tatile c¢ikar-
ken ya da bir deneyim kayd: aradiklaninda bu fotograt glinltigiin-
den yararlandiklarin: tespit etmis. Bir konferansi animsamak ideal bir
sey. Araliksiz calisan kamera her yeni karsilastigimiz kisiyi kaydeder.
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Ve yillar sonra yasam akisinizi tarayarak onu ve aranizda gecen konug-
may1 bir kartvizite kiyasla ¢ok daha 1yi ve kolay animsamanizi saglar.
Fotografh yasam akisi tatiller ve aile toplantilart i¢cin gliclii bir tes-
vik 6gesidir. Ornegin gecenlerde yegenimin diigiiniinde Narrative’i
kullandim. Yalniz herkesin paylastigi simgesel anlan degil, daha 6nce
hi¢ konusmadigim insanlarla aramizdaki sohbetleri de kayda aldim.
Narrative’in bu versiyonu sesli kayit yapmiyor, ama yeni versiyonu
yapacak. Bell aragtirmasinda kaydedilecek en bilgilendirici medyanin
fotograflarla desteklenen ve endekslenen sesli medya oldugunu kes-
fetti. Bell bana eger bir giinliik seyir defteri tutacaksa, bunun gorsel-
den ¢ok sesli bir seyir defteri olmasini tercih ettigini séyledi.

Yasam seyir defterinin genisletilmis bir versiyonu su dort fayda

kategorisini kapsayacak:

e Can alici viicut 6lciimlerini devaml olarak 7/24/365 izle-
me. Kan sekerlerimizi gercek zamanli olarak siirekli izledi-
gimiz takdirde halk saghiginda nasil bir degisikligin meydana
gelecegini hayal edin. Asag1 yukan gercek zamanl olarak vii-
cudumuza yasadigimiz ortamdan girmis biyokimyasallar ya
da toksinler olup olmadigini saptayabilirsek, davranisimizin
nasil degisecegini hayal edin. (Buradan soyle bir sonug ¢1-
karabilirsiniz: “Artik buralarda durmayacagim!”) Bu veriler
hem bir uyar sistemi, hem de hastaliklara tan1 koymak ve ge-
reken ilaclan belirlemek icin bir kisisel zemin islevi gorebilir.

* Karsilastiginiz kisiler, yaptiginiz séylesiler, ziyaret ettigi-
niz yerler ve katildiginiz olaylara iliskin etkilesimli, genis
kapsamli bir bellek. Bu bellek aranabilir, geri ¢agrlabilir ve
paylasilabilir olacaktir.

e Urettiginiz, yazdiginiz ve séylediginiz her seyin tam bir
pasif arsivi. Faaliyetlerinizin derin karsilastirmali analizi
tiretkenlik ve yaraticihiginiza yardimer olacaktir.

* Kendi yagsamanizi diizenleme, sekillendirme ve “okuma”
yolu.
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Bu yasam seyir defteri ne dlgiide paylagilirsa, bu enformasyon arsivi
o dlctide baskalarina yardimei olur ve sosyal etkilesimleri genislete-
cek bir kaldirag olarak kullanilabilir. Saglik alaninda paylagilan tibbi
seyir defterleri, bu alandaki kesifleri hizla iyilestirebilir.

Kuskuyla yaklasanlar i¢cin yasam seyir defteri tutma isini kii¢iik
bir azinliga mahkim edecek iki sorun var. Birincisi, giincel sosyal
baski kendini izlemeyi yapilabilecek en ahmakga i§ olarak gosterir.
Google Glass kullananlarnin ¢ogu kisa zamanda c¢ikarp atti, ¢iin-
kit goriintisti hoslarina gitmemisti ve arkadaslarinin arasinda kayit
yapmaktan tedirginlik duymuslards; hatta kayit yapmadiklar zaman
bunun nedenini a¢iklamaktan da rahatsiz olmuslardi. Gary Wolf di-
yor ki: “Giinliik kayd: yapmak takdir edilecek bir sey olarak gorii-
liiyor. Bir tabloya kayit yapmak tiiyler tirpertici goriliiyor.” Ama
ben yasam seyir defterinin uygun oldugu ve olmadigi zamanlan
tarayacak teknolojik inovasyonlar ve sosyal normlar bir an 6nce
icat edecegimize inantyorum. Cep telefonu 1990’larda ilk merak-
hilarn elinde goriilmeye baslandiginda, ortahigr korkung bir zil sesi
kakofonisi kaplamisti. Trenlerde, tuvaletlerde, sinema salonlarinda
cep telefonlannin yiiksek desibeldeki zil sesinden ge¢ilmiyordu.
Insanlar ilk cep telefonlaryla konusurken seslerini zil sesiyle ya-
nisacak derecede yiikseltiyorlardi. O giinlerde diinyanin herkesin
bir cep telefonuna sahip olacagi yakin bir gelecekte nasil bir go-
riiniim alacagini hayal etseydiniz, sonsuz bir curcunadan baska bir
sey ongoremezdiniz. Ama Oyle olmadi. Sessiz titresim yontemi bu-
lundu, insanlar mesaj yazmay1 6grendi ve sosyal normlar hitkmiini
stirdiirdii. Bugiin bir sinemaya gittigimde goriiyorum ki herkesin
telefonu var, ama ne tek bir zil sesi duyuyorum, ne de tek bir 151kl
ekran goriiyorum. Bunlar hi¢ hos karsilanmuyor. Yasam seyir defte-
rini kabul edilebilir kilacak aymi tiirden sosyal aligkanliklar ve tek-
nik diizenlemeler gelistirecegiz.

Tkincisi, herkes her yil exabitler (18 sifirlh bit) olmasa bile,

petabitler (15 sifirhh bit) dolusu veri iiretirse, yasam seyir defteri
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isleyebilir mi? Kimse bu bit okyanusundan bir sey ¢ikaramaz. Tek
bir i¢gdrii bulamadan bogulur gidersiniz. Bunun giiniimiiziin yazi-
limlar1 agisindan kabaca dogru oldugunu séyleyebiliriz. Verilerden
anlam ¢ikarmak muazzam boyutlarda, zaman tiiketici bir problem-
dir. Urettiginiz veri nehrinden somut anlamlar ¢ikarmay1 basarmak
icin rakamlarla aranizin ¢ok iyi olmasi, teknik yonden cevik ve
ileri derecede motive olmaniz gerekir. Bu nedenle, kendini izleme
hala bir azinlik sporudur. Ne ki ucuz yapay zeka bunun 6nemli
olctide tstesinden gelecek. Su anda arastirma laboratuvarlarindaki
YZ milyarlarca kaydi tarayip 6nemli ve anlaml kaliplar ¢ikarmay:
basarabilecek giicte. Tek bir 6rnek verecek olursak, rasgele bir fo-
tografi tarif edebilen Google YZ’sinin aynist (yeterince ucuzladi-
ginda) Narrative gomlek kameramdan gelen goriintiileri isleyebilir
hale gelecek ve ben bu sayede ondan basit bir Ingilizceyle, birkac
yil 6nce katildigim bir partideki korsan sapkali adamin kim ol-
dugunu bulmasini isteyebilecegim. Ve boylece bu akis benimkine
baglanacak. Ya da ne tiir odalann kalp atigmi hizlandirma egili-
mi tasidigini bulmasin isteyebilirim. Rengi mi, sicakligi m, tavan
yiitksekligi mi etkiliyor? Bunlan bilmek su an i¢in sihirbazlik gibi
goriinse de, on yil icinde—bundan yirmi yil 6nce sihirbazlikla eg
sayllan—Google’a arama yaptirmaktan pek farki olmayan son de-
rece mekanik bir talep olarak goriilecek.

Yine de resim yeterince biiylik degil. Biz—insanlarin interne-
ti—kendimizi, hayatimizin biiyiik bir bolimiint izlemeye alaca-
g1z. Ama nesnelerin interneti ¢cok daha biiyiik ve milyarlarca sey de
kendini i1zleyecek. Gelecek on yillarda imal edilen hemen her nes-
ne internet baglantili minik bir silikon parcast icerecek. Bu genis
baglantinin sonuglarindan biri, her seyin biiytik bir titizlikle kulla-
nilip kullanilmadigini izlemenin elverisli hale gelmesidir. Ornegin
2006’dan sonra tiretilen biitiin otomobillerde kontrol panosunun
altina kii¢iik bir OBD ¢ipi (ara¢ takip cihazi-¢n) monte ediliyor.
Bu ¢ip aracin kullanilma tarzini kaydediyor. Kag kilometre yol kat
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edildigini, yapilan hizi, ka¢ kez ani fren yapildigini, dontis hizim
ve kilometrede yakilan benzin miktarini takip ediyor. Bu veriler
oziinde otomobilin onarimina yartyor. Progressive gibi bazi sigorta
sirketleri, OBD siiriis seyir defterine erisim izni verdiginiz takdir-
de, oto sigorta ticretlerinde indirim yapryor. Arabayr daha giivenli
kullanan stirticiiler daha az 6diiyor. Araclardaki GPS yer belirleme
cihaz1 da gayet titiz bir izleme olanag veriyor, bu sayede stirticiileri
en sik kullandiklan yollan belirleyerek vergilendirmek miimkiin
oluyor. Bu kullanim bedeli tespiti, bir sanal gise ya da otomatik

vergilendirme gibi diistintilebilir.

Her seyin internetinin tasarimi ve i¢inde yizdigi bulutun niteligi
veri izlemeye yoneliktir. Oniimiizdeki bes yilda buluta eklenecegi-
ni bekledigimiz 34 milyar internete baglh cihaz veri akisi saglayacak
sekilde yapilandinlmistir. Bulut da verileri saklayacak bir yaprya sa-
hip. Bu buluta degen izlenebilecek olan her sey izlenecek.
Gegenlerde aragtirmaci Camille Hartsell’in yardimiyla ABD’deki1
bizi rutin olarak izleyen biitiin cihaz ve sistemleri toparladim. Bura-
daki kilit s6zctik, “rutin olarak”. Bilgisayar korsanlar1 ve siber ordu-
lar tarafindan yasadig1 yollardan gerceklestirilen rutin dis1 izlemeleri
bu listenin disinda birakiyorum. Ayni zamanda devlet kurumlarinin
belli hedefleri istedikleri zaman ve istedikleri sekilde takibe alma
olanaklarini da hari¢ tuttum. (Devletin izleme kapasitesi biitce kay-
naklanyla orantilidir.) Liste, ABD’de siradan bir giinde ortalama bir
insanin karsilasabilecegi izleme tiirlerini kapstyor. Orneklerin hepsi

resmi kaynaklardan ya da 6nemli bir yayindan alinmustir.

Araba hareketleri—2006’dan bu yana biitiin arabalarda hiz, fren,
doniis, gidilen yol ve kazalan kayda alan bir ¢ip bulunuyor.
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Otoyol trafigi—Otoyollara yerlestirilen direklerdeki kameralar
ve sensorler, plakalar ve hizli yol isaretlerinden otomobillerin
yerini tespit ediyor. Her ay yetmis milyon plaka kaydediliyor.

Yolculuk paylagimi taksileri—Uber, Lyft ve diger desantralize
araglarla yaptiginiz yolculuklar kayda aliniyor.

Uzun mesafeli yolculuk—Ugcak ve trenle yaptiginiz yolculuklar
kaydediliyor.

Dronla gézleme—Predator dronlar ABD sinirlarinda acik alan-
lardaki faaliyetleri izleyip kaydediyor.

Geleneksel posta—Gonderdiginiz her kagit postanin dig kismui
taranip dijitallestiriliyor.

Belediye hizmetleri—Elektrik ve su sistemleri bu hizmetleri
kullanim diizeninizi kaydediyor. (Simdilik atiklannizin kaydi

tutulmuyor.)

Cep telefonu yer tespiti ve ¢agri gunlikleri—Sizi kimin, ne
zaman ve nerede aradigi (metadata) aylarca depolaniyor. Bazi
telefon kullanicilar rutin bir sekilde ¢agri ve mesajlarin i¢erigini

giinlerce ve yillarca sakliyor.

Devlet giivenlik kameralari—Bu kameralar Amerika’nin pek
cok kent merkezinde faaliyetlerinizi 7/24 kaydediyor.

Ticari ve 6zel mekanlar—Kamu calisanlarinin yiizde 68’1, 6zel
calisanlarin yiizde 59’u, bankalann yiizde 98’1, devlet okullarinin
yiizde 64’1 ve ev sahiplerinin yiizde 16’1 kameralann 6ntinde

yastyor ve calistyor.

Akilli ev—Akilli termostatlar (Nest gibi) varlik ve davranig ka-
liplarimiz: tespit edip, bu bilgiyi buluta gonderiyor. Akilli elekt-
rikli drtinler (Belkin gibi) bulutta paylasilan enerji tiiketimi ve

kullanim saatlerini takip ediyorlar.
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Evi izleme—Gomiuli video kameralar, bulut sunuculanna de-
polanan verilerle, evin i¢inde ve disindaki faaliyetlerinizi bel-

geliyor.

Etkilesimli cihazlar—Telefon (Siri, Now, Cortana), konsol (Ki-
nect), akilli televizyonlar ve ortam mikrofonlar1 (Amazon Echo)
tizerinden ilettiginiz sesli komut ve mesajlariniz buluta kaydedi-

lerek islemden gecirilir.

Ozel market kartlari—Siipermarketler hangi iiriinleri, ne za-

man satin aldiginizi izler.

E-perakendeciler—Amazon gibi perakendeciler yalniz satin al-
diginiz triinlerin degil, baktiginiz, hatta almay1 aklinizdan ge-

cirdiginiz seylerin bile izini siirer.

Vergi Daireleri—Tiim yasaminiz boyunca finansal durumunuzu

takip eder.

Kredi kartlari—Tabii ki, yaptiginiz her aligveris takip altindadir.
Ayni1 zamanda kisiliginizi, etnik kdkeninizi, benzersiz 6zellikle-
rinizi, siyasi diislincelerinizi ve tercihlerinizi de derinlemesine

takip eder.

E-portfoyler ve e-bankalar—Mint gibi kaynaklar kredi, ipotek
ve yatirim gibi islemleriniz izerinden finansal durumunuzu ta-
kibe alir. Square ve PayPal gibi portféyler biitiin aligverislerinizi

izler.

Resimden yiliz tanima—Facebook ve Google baskalarinin
web’e koydugu fotograflarda sizi tanir (etiketler). Resimlerin

cekildigi yerlerden sizin bulundugunuz yer ge¢misinizi belirler.

Web faaliyetleri—Web'deki reklam cerezleri web’deki hare-
ketlerinizi izler. Onde gelen bin kadar sitenin yiizde 80’inde

dolastiginiz her yere pesinizden giden web ¢erezleri bulunur.
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Anlagmalar ve reklam aglan sayesinde, hi¢ girmediginiz siteler

bile gezinti ge¢misiniz hakkinda bilgi sahibi olabilir.

Sosyal medya—Aile bireylerinizi, arkadaslarinizi ve arkadas-
larimizin arkadaglarini tanryabilir. Eski ¢alisanlaninizi, su anki is
arkadaglarinizi taniyip izleyebilir. Ve bos zamanlarinizi nasil ge-

¢irdiginizi gozler.

Arama tarayicilari—Google daha 6nce sormus oldugunuz her

soruyu kendiliginden kaydeder.

Akis hizmetleri—Hangi filmleri (Netflix), hangi miizikleri
(Spotify) ve hangi videolan (YouTube) tiikketiyorsunuz ve onlara
ka¢ puan veriyorsunuz. Ayni sey kablolu yayin sirketleri i¢in de

gecerli; izleme gecmisiniz kayit edilir.

Kitap okuma—Halk kiitiiphaneleri bir ay i¢inde aldiginiz kitap-
lan1 kaydeder. Amazon ise satin aldiginiz kitaplar sonsuza kadar
kayda gecirir. Kindle e-kitaplardaki okuma kaliplarinizi—kita-
bin neresinde oldugunuzu, bir sayfay1 ne kadar stirede okudu-

gunuzu, nerede kaldiginmzi—izler.

Zindelik takibi—Fiziksel aktiflik diizeyiniz, gliniin hangi vakti
oldugu, bazen bulundugunuz yer, uykuda ve uyanik oldugunuz

saatler dahil olmak tizere, 24 saat boyunca izlenir.

Bu akislan entegre edebilecek bir kurulusun ne kadar biyiik
bir glice kavusacagini hayal etmek inanilmaz derecede kolay. Big
Brother korkusu, dogrudan bunlari birbirine tutturmanin teknik
acidan gayet kolay olmasindan kaynaklaniyor. Ne var ki, su anda bu
akislarin ¢cogu birbirinden bagimsiz. Bitleri entegre ve sirali degil.
Bir iki ilmek eslesmis olsa da (sozgelimi kredi kartlann ve medya
kullanimi), genelde Big Brother-vari yogun bir toplulasma akisi

s6z konusu degildir. Hitkiimetler yavas hareket ettiginden, teknik
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acidan yapabileceklerinin olduke¢a gerisinde kaliyorlar. (Kendi gii-
venlikleri sorumsuzca gevsek durumda ve zamanin onlarca yil ge-
risinde.) Ince bir zor kazanilmig mahremiyet yasalart duvari onlarn
geride tuttugundan, bu akislart ABD hiikiimeti de birlestireme-
migstir. Sirketleri olabildigince ¢ok miktarda veriyi entegre etmek-
ten alikoyan yasa sayist fazla degil; bu yiizden sirketler hitkkiimetler
adina vekil veri toplayicist haline geldiler. Miisteriler hakkindaki
veriler 1§ diinyasinin yeni degeri oldu, dolayisiyla kesin olan su: Sir-
ketler (dolayli olarak da hiikiimetler) daha fazla veri toplayacaklar.

Philip K. Dick’in bir kisa oykiisiine dayanan Azinlik Raporu fil-
mi, kullanilan izleme sistemi sayesinde sug¢lulanin sug islemeden go-
zaltina alindigr yakin sayilabilecek bir gelecegi anlatiyor. Dick bu
miidahaleyi “su¢ Oncesi” tespit olarak adlandiriliyor. Bir zamanlar
Dick’in bu “su¢ 6ncesi” yaklasimini gercekeilikten son derece uzak
buluyordum. Artik bulmuyorum.

Bugiin yukandaki rutin izleme listesine bakinca, elli yil daha
gecerliligini 6ngdrmek hi¢ zor degil. Bugiine kadar dl¢tilemeyen
ne varsa artik nicellestirilebilir, sayisallagtirilabilir ve izlenebilir hale
geliyor. Kendimizi izlemeyi siirdiirecegiz, arkadaslarimizi izlemeyi
stirdiirecegiz ve arkadaslarimiz da bizi izleyecekler. Sirketler ve hii-
kiimetler bizi daha ¢ok izleyecekler. Elli yil sonra her yerde izleme
norma doniisecek.

Besinci Boliimde (Erisim), internet diinyanin en biyiik, en seri
kopyalama makinesidir, ona dokunan her sey kopyalanacak, demis-
tim. Internet kopya yapmak ister. Ilk basta bu gerek bireysel gerekse
kurumsal yaraticilar acisindan son derece sikintilidir, ¢iinkii bir za-
manlar ender ve degerli olan istisnasiz her sey ¢ogunlukla parasiz
kopyalanacaktir. Bazilar1 kopyalama egilimine kars1 siddetli bir mii-
cadele verdiler ve hala da veriyorlar (ilk akla gelenler miizik stiid-
yolart ve plak sirketleri), bazilari ise bu egilimle ¢alismay1 secti ve bu
se¢imini hald siirdiiriiyor. Internetin kopyalama egilimini benimse-

yenler ile kolay kopyalanamayacak degerler arayanlar (kisisellestirme,
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cisimlestirme, sahicilestirme, vb yoluyla) ilerlerken, agin kopyalama
istahini yadsima, yasaklama ve bogmaya kalkanlar geride kaldilar. Ta-
bii tiiketiciler bu aynm gézetmeyen kopyalan seviyor ve bu makine-
yi kendilerine fayda talep edebilecek sekilde besliyorlar.

Kopyalama egilimi salt sosyal ve kiiltiirel degil, tekniktir. Bas-
ka bir ulusta, hatta bir emir-komuta ekonomisinde, hatta farkli bir
koken Oykiisii i¢inde veya baska bir gezegende de olabilirdi. Ka-
cinilmaz bir sey bu. Ama her ne kadar kopyalamay1 durdurmamiz
miimkiin degilse de, yaygin kopyalamanin nasil bir yasal ve sosyal
rejimde gerceklestigi oldukca 6nemlidir. Inovasyon 6diilleri, fik-
ri miilkiyet hak ve sorumluluklari, kopyalann sahipligi ve erisim
olanaklan gibi konulara nasil yaklastigimiz toplumun esenligi ve
mutlulugu a¢isindan muazzam bir fark yaratir. Yaygin kopyalama
kacimlmaz, ama onun karakteriyle ilgili kayda deger se¢imler yap-
mak elimizde.

Izleme de benzer bir kacinilmaz dinamik izliyor. Gergekten de
aradaki paralelligi yakalamak i¢in 6nceki paragraflarda kullandigi-
miz “izleme” s6zcliglini sonraki paragraflarda yer alan “kopyala-
ma’” sozctigliyle degistirebiliriz:

Internet diinyanin en biiyiik, en hizli izleme makinesidir ve ona
degen izlenebilir olan her sey izlenecektir. Internetin istegi, her
seyin izini stirmektir. Stirekli kendimizi izleyecegiz, arkadaglarimizi,
sirketleri ve hiikiimetleri izleyecegiz. Bu yurttaslar i¢in son derece
sikintili bir durumdur, sirketler icin de bir yere kadar dyledir, ¢clinkii
izlemek eskiden nadir ve pahali bulunan bir seydi. Kimileri izleme
egilimiyle siki bir miicadele veriyor, kimileri ise dogal olarak bu
egilimle birlikte hareket etmeyi seciyor. Izlemeyi evcillestirmeyi,
onu sivil ve verimli hale getirmeyi basaranlar ilerleyecek, buna kar-
silik sadece onu yasaklamaya ve yasadisi ilan ettirmeye ¢alisanlar ise
geride kalacaklar. Tiiketiciler izlenmek istemediklerini soyliiyorlar,
oysa fiilen kendilerine iliskin verilerle makineyi besliyorlar, ¢linki

kendilerine fayda talep etmek istiyorlar.
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Bu izleme egilimi salt sosyal ve kdiltiirel degil, tekniktir. Bag-
ka bir ulusta, hatta bir emir-komuta ekonomisinde, hatta farkli bir
koken Oykiisti iginde veya baska bir gezegende de olabilirdi. Ama
her ne kadar izlemeyi durdurmamiz miimkiin degilse de, yaygin
kopyalamanin nasil bir yasal ve sosyal rejimde gerceklestigi oldukc¢a
onemlidir. Yaygin izleme kacinilmaz, ama onun karakteriyle ilgili

kayda deger secimler yapmak elimizde.

Bu gezegende en hizla ¢ogalan nicelik, trettigimiz enformasyon
miktarnidir. On yillar siiresince 6l¢ebilecegimiz her seyden daha
hizli genisliyor (ve genislemistir). Enformasyon doktiiglimiiz be-
ton miktarindan (yilda yiizde 7 gibi bir patlama oraniyla ¢ogaliyor)
daha hizli birikiyor, akilli telefon ve mikrocip tretim artisindan,
hava kirliligi ya da karbondioksit gibi tiretmekte oldugumuz tiim
yan triinlerden daha hizhi ¢ogaliyor.

Toplam kiiresel tiretim enformasyonunu UC Berkeley’den 1ki
iktisat¢1, bu enformasyonun yilda yiizde 66 oraninda ¢ogaldigim
hesapladi. 2005’te piyasaya siiriilen iPod sayisindaki ytizde 600’1tk
artigla kiyaslandiginda bu rakamin astronomik oldugu sdylenemez.
Ancak bu tiir bir patlama kisa 6miirliidiir ve on yillar boyunca siir-
diirtilebilir degildir (iPod tiretimi 2009 yilinda tikandi). Enformas-
yon artist en azindan yiiz yildir ¢ilginca bir tempoda yiikselmeye
devam ediyor. Yillik yiizde 66 artisin, Moore Yasasi'nin orani olan
her 18 ayda bir ikiye katlanma anlamina gelmesi rastlant1 degil.
Bundan bes yil 6nce insanligin elinde birkag yiiz exabit depolan-
mis enformasyon vardi. Bu rakam, gezegendeki her bireyin 80 adet
Iskenderiye Kiitiiphanesine sahip olmasia es degerde. Bugiin her
birimize ortalama 320 kiitiiphane distiyor.

Bu biiytimeyi goéztimiizde canlandirmanin baska bir yolu daha

var: bir enformasyon patlamasi seklinde. Her giin her saniye diinya
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capinda 6000 metrekare, aninda veriyle doldurdugumuz enformas-
yon depolama malzemesi—disk, ¢ip, DVD, kagit, film—tiretiyoruz.
Bu oran—saniyede 6000 metrekare—bir atom bombasinin yaya-
cag1 sok hizina yakin. Enformasyon bir niikleer patlama hiziyla ge-
nisliyor, ama sadece saniyeler siiren ger¢ek bir atom bombasindan
tarkli olarak, bu enformasyon patlamas: etkisi on yillarca devam
eden bir niikleer felaket gibi kalicidir.

Giindelik yasantimizda hentiz yakalayip kaydetmedigimiz ¢ok
daha fazla enformasyon iiretiriz. Izleme ve depolama patlamasina
karsin glinliik yasamimizin 6nemli bir kismu daha dijitallesmedi. Bu
kayitlara girmeyen enformasyon “yabanil” ya da “karanlik” enfor-
masyondur. Bu yabanil enformasyonu ehlilestirmek, topladigimiz
toplam enformasyon miktarinin gelecek on yillar boyunca ikiye
katlanmaya devam etmesini saglayacaktir.

Her yil toplanan enformasyonun artan bir yiizdesi, o enfor-
masyonla ilgili olarak trettigimiz enformasyona aittir. Buna meta
enformasyon denir. Yakaladigimiz her dijital bit bizi onunla ilgili
bir bagka bit tiretmeye 6zendirir. Kolumdaki aktivite bilekligi bir
adimu kaydettigi zaman ona hemen zaman damgasi verisi ekler; ar-
dindan onu diger adim bitleriyle baglayan yeni veriler yaratir, sonra
da onu bir grafige aktarirken tonlarca yeni veri tiretir. Aym sekilde
bir gen¢ kizin canli video akisi i¢in elektro gitar calarken kaydettigi
miizik verileri, “begeni” almak icin veri bitleri ya da arkadaslariyla
paylasmak i¢in gereken pek cok kompleks veri paketi yaratarak, o
kliple ilgili endeksleme verileri iiretmesine zemin olusturur. Ne
kadar ¢ok veri kaydedersek, onun tizerine o kadar ¢ok veri tireti-
riz. Bu meta veriler ana enformasyondan daha da hizli ¢ogalir ve
neredeyse sinirsiz boyutlara sahiptir.

Yeni servetimiz, meta veridir; ¢ctinkii bitlerin degeri baska bit-
lerle baglandiginda artar. Bir bitin iiretim émriinii en ¢ok kisaltan
unsur, ¢iplak ve yapayalniz kalmasidir. Kopyalanmayan, paylagilma-

yan, baska bitlere baglanmayan bir bit kisa 6miirlii olur. Bir bit i¢in
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en kotl gelecek karanlik bir veri mahzeninde, yalitlanmig halde
kalmaktir. Bitlerin asil arzusu, diger iliskili bitlerle birlikte takilmak,
genis bir ¢evreye yayilmak ve belki de bir meta bit ya da kalic1 bir
kod parcasinda bir aksiyon biti olmaktir. Bitleri kisilestirebilseydik,
soyle derdik:

Bitler hareket etmek isterler.

Bitler baska bitlerle bag kurmak isterler.

Bitler ger¢ek zamanli olarak muhatap olunmak isterler.
Bitler ¢ogaltilmak, tiiretilmek, kopyalanmak isterler.

Bitler meta olmak isterler.

Tabii bu tam bir insansilastirma. Bitlerin arzulan olmaz. Ama egi-
limleri olur. Baska bitlerle iliskili bitler daha sik kopyalanmaya
egilimlidirler. Bencil genlerdeki tiireme egilimi aynen bitlerde de
vardir.Ve genlerin tiiremelerine olanak saglayan viicutlar icin kod-
lanmak istemeleri gibi, bencil bitler de ¢ogalma ve yayilmalarina
olanak saglayan sistemler “isterler”. Bitler tiremek, hareket etmek
ve paylasgilmak istiyormus gibi davranirlar. Bir nedenle bitlere bel
baglamaniz gerekirse, bunu bilmeniz iyi olur.

Bitler ¢ogalmak, tiiremek ve baglanmak istedikleri i¢in, enfor-
masyon patlamasi ve izlemenin bilim kurgu diizeyleri asla durma-
yacaktir. Biz insanlarin imrendigi faydalanin pek cogu veri agkla-
rindan gelir. Buglin merkeze koydugumuz tercih sudur: Ne tiir
toplam izleme istiyoruz? Istedigimiz “onlarn” bizim hakkimizda
bilgi sahibi oldugu, ama bizim onlar hakkinda hi¢bir bilgimizin
olmadig: tek yonli bir gdzetleme deligi mi? Yoksa gozetleyenlerin
gozetlenmesini de iceren bir tiir cift tarafli, seffaf “karsilikli gozet-
leme” ortam1 olusturabilir miyiz? Birinci se¢enek cehennem, ama
ikincisi kabul edilebilir.
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Cok uzun olmayan bir siire 6nce, gecerli norm kiiciik sehirlerdi.
Kars1 binada oturan kadin eve her girip ¢ikisinizi izlerdi. Pencere-
den devaml disany1 gozleyen kadin ne zaman doktora gittiginizi
tark eder, eve yeni bir televizyon aldiginizi goriir, hafta sonu kimle-
r1 misafir ettiginizi bilirdi. Ama siz de pencerenin ardindan onu iz-
lerdiniz. Persembe aksamlar ne yaptigin bilir, kdsedeki eczaneden
neler alip sepetine attigim goriirdiiniiz. Bu karsihikli gézetlemeden
elde edilen karsihkl bir fayda séz konusuydu. Siz yokken tani-
madig: birisi evinize girmeye kalkisirsa, hemen polisi arardi. Ve o
yokken siz onun posta kutusundaki mektuplart alirdiniz. Bu kiiciik
sehre 6zgii karsilikli gozetleme ise yarardi, ¢linkdi simetrikti. Sizi
kimin gozetledigini bilirdiniz. Elde ettigi enformasyonla ne yapti-
g bilirdiniz. Bilgilerin dogrulugu ve kullanilma sekli konusunda
onlart sorumlu tutabilirdiniz. Ve bu goézetlenmenin faydalarindan
da yararlanabilirdiniz. Nihayet, siz de sizi gzetleyenleri ayn1 kosul-
larda gozetleyebilirdiniz.

Bugiin izlenmekten rahatsizhik duymaya yatkiniz, ¢linkii bizi
kimlerin izledigini pek bilemiyoruz. Onlarin ne bildigini bilemi-
yoruz. Hakkimizdaki enformasyonun nasil kullanilacagi konusunda
s0z hakkimiz yok. Diizeltme yapilmasi i¢in onlar sorumlu tutami-
yoruz. Onlar bizi filme ¢ekiyor, ama biz onlant ¢cekemiyoruz.Ve go-
zetlenmenin faydalari belirsiz ve gizli. Tliski dengesiz ve asimetrik.

Yaygin gozetleme kagimilmaz. Izleme sistemini durdurama-
yacagimiza gore, ancak iliskileri daha simetrik hale getirebiliriz.
Bu, karsihkli gézetlemeyi uygarlastirmanin yolu. Hem teknolojik
diizeltmeleri hem de sosyal normlan kapsayacaktir. Bilim kurgu
yazart David Brin buna “Seffaf Toplum” diyor; bu, ayn1 zamanda
1999da kaleme aldigi bu fikri isleyen kitabinin da adi. Bu senar-
yonun miimkiin olabilecegini gosteren ipuglarindan biri olarak 6.
Boliimde (Paylagim) soziinii ettigimiz desantralize acik kaynak para
birimi Bitcoin’i diisiiniin. Bitcoin ekonomisindeki her islemi her-

kese acik bir hesap defterine seffaflikla kaydederek, biitiin finansal
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islemleri halka acik tutuyor. Bir islemin gecerliligi bir merkez ban-
kasinin gozetimiyle degil, diger kullanicilarin ortaklasa gozetimiyle
onaylaniyor. Baska bir 6rnek daha verelim: Geleneksel sifreleme
sisteminde siki sikiya muhafaza edilen gizli miilkiyet kodlan kul-
lanilir. Ama ag¢ik anahtarli sifreleme (PGP gibi) denilen akilli bir
tyilestirme, halka a¢ik bir anahtar da dahil olmak iizere, herkesin
denetleyebilecegi, dolayisiyla da herkesin glivenip onaylayabilecegi
esasina dayanir. Bu inovasyonlardan higbiri var olan bilgi asimetri-
lerini diizeltemez; sadece karsilikli uyanikliktan beslenen sistemler
tiretmenin miimkiin oldugunu gosterir.

Kargilikli gozetlemenin gegerli oldugu bir toplumda bir tiir yetki
duygusu dogabilir: Her birey insani bir hak olarak kendisi hakkinda-
ki verilere erigim ve onlardan yararlanma hakkina sahiptir. Ama her
hakkin karsisinda bir 6dev vardir, bu nedenle her birey enformasyo-
nun biitiinliigline sayg1 gosterme, sorumlu bir sekilde paylagma ve
gozetledikleri tarafindan gozetlenme insani 6devine sahiptir.

Karsilikli gozetlemenin alternatifleri pek umut vaat etmiyor.
Kolay izlemenin yayginlagmasini yasadist ilan etmek biiyiik ola-
silikla kolay kopyalamay1 yasadisi ilan etmek kadar etkisiz kalacak.
On binlerce gizli NSA dosyasini sizdirarak, yurttaglanin gizlice iz-
lenmesinde oynadiklan rolii agiklayan Edward Snowden’in 6nde
gelen destekgilerinden biriyim; ¢ilinkii 6ncelikle ABD de icin-
de olmak iizere bir¢ok hiikiimetin en biytik glinahinin izleme
yaptiklant konusunda yalan sdylemeleri oldugunu diisiintiyorum.
Biytik hiikimetler bizi izliyor, ama burada simetrinin hi¢ sansi
yok. Snowden’in ifsaatlarini izlemeyi azaltacagina inandigim igin
degil, seftafligi artirabilecegi i¢in alkishyorum. Eger simetri, bizi
izleyenleri izlememize olanak saglayacak sekilde onanlabilirse, bizi
izleyenleri yasalar 6ntinde hesap verebilir (bu bir yasal diizenle-
me gerektirir) ve bilgilerin dogrulugundan sorumlu tutabilirsek ve
eger bunun faydalarini acik se¢ik ve gecerli kilabilirsek, o zaman

izlemenin genislemesinin kabul edilebileceginden kusku duyarim.
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Arkadaglarimin bana bir birey gibi davranmalarnini isterim. Bu
tiir bir iliskiyi olanakli kilmak icin acik ve seftaf olmali, bana bi-
rey muamelesi yapmalari i¢in beni yeterince tanimalarini saglamak
amaciyla yasantimi arkadasglanimla paylasmaliyim. Sirketlerin de
bana bir birey olarak davranmalarini isterim, bu yiizden kisisel yak-
lasim gostermelerine olanak saglamak icin acik, seffaf ve paylasimer
olmam gerekir. Hitkiimetimin de bana birey muamelesi yapmasin
isterim, bu nedenle kisisel yaklasim gormek icin kisisel bilgilerimi
ona agmam gerekir. Kisisellestirme ve seftaflik arasinda bire bir ilis-
ki vardir. Kisisellestirmenin artmas: seffafligin artmasini gerektirir.
Mutlak kisisellestirme (gosteris) mutlak seffaflik (sifir mahremiyet)
gerektirir. Eger potansiyel arkadaslara ve kurumlara karsgi mahre-
miyetimi ve bilinmezligimi korumayi tercih ediyorsam, o zaman
kendime 6zgl 6zelliklerim dikkate alinmadan siradan bir davranig
gormeyi kabullenmek zorundayim. Bir ortalama say1 olur ¢ikarim.

Simdi bu seceneklerin stirgiilii bir parmakhga tutturuldugunu
hayal edelim. Sol tarafta kisisel/seffaf ikilisi yer alsin. Sag tarafta ise
mahrem/siradan ikilisi. Stirgii iki tarafa dogru hareket edebilir ve
ortada bir yerde de durabilir. Bu siirgi bize 6nemli dl¢iide secim
hakki sunuyor. Ger¢i cogu kisiyi sasirtan bir durum var: Tekno-
loji bize bir se¢im hakki sundugunda (ve bunun bir tercih olarak
kalmasi hayati 6nemdedir) insanlarda stirgiiyti kigisel /seffaf ikilisi-
nin bulundugu tarafa dogru sonuna kadar ¢ekme egilimi gii¢lenir.
Seffaf kisisel paylasima yatkin olurlar. Bunu yirmi yil 6nce hi¢bir
psikolog 6ngoéremezdi. Giiniimiiz sosyal medyasinin bize bir canh
tiiri olarak 6grettigi bir sey varsa, o da insanin paylasma giidiisii-
niin kendini gizleme giidiisiine baskin ¢iktigidir. Bu bulgu uzman-
lart hayrete disiirdii. Simdiye degin bir tercih olanag sunulan her
donemecte ortalama olarak daha ¢ok paylasmaya, daha ¢ok acikliga,
daha c¢ok seftafliga yoneldik. Buray1 soyle toparlayacagim: Gosteris
mahremiyete stiin gelir.

Cok uzun tarihsel donemler boyunca insanlar herkesin agik ve

goriintir oldugu, hi¢bir sirnn bulunmadigr kabile ve klanlarda ya-
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sadilar. Beyinlerimiz devamli birbirini izleme ortaminda evrimlesti.
Evrimsel a¢idan karsilikl gézlem bizim dogal halimiz. Cagdas kus-
kulann tersine, ben, insanlar bir milyon yildir hep bdyle yasadigin-
dan, stirekli birbirimizi takip ettigimiz dongiisel bir diinyaya kars1 bir
tepki olmayacagina ve—eger gercekten esitlikei ve simetrik olur-
sa—kendimizi bu ortamda gayet rahat hissedecegimize inanityorum.

Ama bu, kocaman bir “acaba”. Ac¢iktir ki, benim Google’la
aramdaki iliski ya da benimle hiikiimet arasindaki iligki 6zt ba-
kimindan esitlik¢i ya da simetrik olamaz. Ben sadece kendi yagam
akisima erisim saglayabilirken, onlarin herkesin yasam akisina erise-
bilir olmasi, niteliksel bakimdan daha iistiin bir seye erisim olanagi-
na sahip olduklar anlamina gelir. Ama eger onlarn tistlin statiisiini
daha iistiin bir sorumluluga tabi tutmanin bir pargasi olabilmem ve
onlarin daha genis olan gortiis agilarinda bir fayda saglayabilmem
i¢in belli bir simetri katilabilirse, ise yarayabilir. $6yle ifade edelim:
Polisler hi¢ tartigmasiz yurttaslar1 videoya cekecektir. Yurttaslar da
polisleri videoya ¢ekebildigi, polis videolarina erisebildigi ve daha
gliclii olan1 sorumlu tutmak icin bunlan paylasabildigi siirece, so-
run yok. Hikaye burada bitmiyor, asil seftaf toplumun baslayacag
nokta tam da buras.

Peki, mahremiyet arama aliskanhgimiz nasil bir ortamda 6nii-
miize ¢ikiyor? Karsilikli seffaf bir toplumda kimligini saklamanin
yeri var mi?

Internet bugiin gercek kimlik gizliligini her zamankinden daha
olanakli hale getiriyor. Ayn1 zamanda internet fiziksel yasamda
gercek kimlik gizliligini ¢ok daha zorlastirtyor. Bizi gizleyen her
adimda, tamamen seftaf maskesizlige dogru iki adim atiyoruz. Ara-
ma kimligimiz var, ama aynm1 zamanda kimlik bloke edicimiz ve
kimlik filtrelerimiz de var. Sirada biyometrik izleme (iris + parmak
izi + ses + yiiz + 151 ritmi) var ve saklanacak yer cok az. Bir kisi
hakkindaki her seyin bulunup arsivlenebilecegi bir diinya, mahre-

miyetin zerresinin kalmadigr bir diinyadir. Pek ¢ok akilli insanin
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kimligini kolayca gizleme se¢enegini—bir mahremiyet siginag
olarak—elinde tutmaya bu kadar can atmasinin nedeni budur.

Ne var ki, deneyimlerim bana kimlik gizliliginin yaygin oldugu
her sistemde, sistemin ¢oktiiglinii gosteriyor. Kimlik gizliligi baki-
mindan doygunluga ulasan topluluklar ya kendilerini yok ederler
ya da 1srarla uydurulmus bir takma ismin ardinda izi siiriilebilir bir
kimliginizin bulundugu eBay gibi saf kimlik gizliligi yerine bir
sozde kimlik gizliligine gecerler. Unlii yasadist Anonymous grubu-
nu, kimlikleri tamamen gizli goniillillerden olusan, belli bir amacla
bir araya gelmis doniisiimlii ceteyi bilirsiniz. Bir ISID militaninin
Twitter hesaplarini ya da yollarina ¢ikan bir kredi kart1 sirketini ¢6-
kertirler. Ama 1srarla sorun ¢ikarmaya devam ettik¢e, topluma net
katkilarinin olumlu mu olumsuz mu oldugu a¢ikliga kavusmuyor.

Uygarlagsmus diinyada kimlik gizliligi, nadir bulunan bir diin-
ya madenidir. Bu agir metallerin biiyiik dozlar1 yasam i¢in bilinen
en zehirleyici maddeler arasindadir. Oldiiriiciidiir. Yine de bu ele-
mentler ayn1 zamanda bir hiicreyi yasatmak i¢in zorunlu iceriktir.
Ama saglik icin gereken miktar salt zor 6l¢iilebilir bir 1zdir. Kimlik
gizliligi de oyle. Yok denecek kadar kiiciik dozlarda bir iz 6gesi
olarak iyidir, hatta sistem ac¢isindan elzemdir. Kimlik gizliligi zaman
zaman ifsaat¢ilarin ortaya ¢ikmasina olanak sagladigi gibi, kovustu-
rulan ceperdekileri ve siyasi acidan dislanmis kesimleri koruyabilir.
Eger kayda deger bir miktarda kimlik gizliligi varsa, sistemi zehirler.
Kimlik gizliligi kahramanlarn korumak i¢in kullanilabilir, ama ¢ok
daha yaygin 6l¢tide sorumluluktan kagma yolu olarak kullaniliyor.
Twitter, Yik Yak, Reddit ve diger sitelerde kaba tacizlerin ¢cogunun
kimligini gizleyerek yapilmasinin nedeni budur. Sorumluluk yok-
lugu icimizdeki en kotiiyti serbest birakar.

Gizlilige yogun bi¢imde bagvurmanin, bizi gozetleyen devlete
kars1 soylu bir panzehir oldugu yolunda tehlikeli bir fikir var. Bu
tipk: viicudunuzu giiglendirmek icin, yiiklenmis oldugu agir metal

diizeyini yiikseltmeye benzer. Oysa mahremiyet ancak giivenle ka-
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zanilabilir ve giiven de kalic1 bir kimlik gerektirir. Sonunda giiven
ne kadar ytiksek olursa, sorumluluk da o denli yiiksek olur. Biitiin
takip unsurlan gibi, kimlik gizliligi asla tamamen ortadan kaldinl-

mamali, ama olabildigince sifira yakin tutulmalidir.

Bu veri alaninda diger her sey sonsuza dogru yoneliyor.Ya da en
azindan astronomik miktarlarda. Gezegen o6lgegindeki veriler-
le karsilastinldiginda ortalama bit etkili bir bi¢imde kimligi gizli,
neredeyse teshis edilemez hale geliyor. Aslina bakarsaniz, bu yeni
alanin ne kadar devasa olacagini gosterecek oneklerimiz titkeniyor.
Gigabitler telefonunuza sigiyor. Bir zamanlar terabit inanilmaz bo-
yutlan ifade ediyordu, oysa bugiin masaiistiimde ti¢ terabit yiikld.
Bir sonraki asama, peta. Petabitler artik sirketler i¢cin normal ka-
pasite oldu. Exabitler gezegen Slceginde gecerlilik kazandi. Muh-
temelen birka¢ yila kalmadan zettaya gececegiz. Resmi kapasite
Ol¢iisti olarak bildigimiz son bilimsel terim yotta. Yottadan bliytigi
boslukta. Simdiye degin yottadan yukarisi resmi bir isim bulmaya
gerek duyulmayan bir fanteziydi. Lakin yirmi yil icinde etrafimiz
yotta dolacak. Ben yottanin Stesinde, bu dlgekteki tiim yeni bii-
yiikliikleri kapsayacak esnek bir terim olarak, tek bir terim kullan-
may1 oneriyorum: zilyon.

Bir seyin biiyitk miktarlarda olmasi, onun yapisini degistirebi-
lir. Cokluk farklhidir. Bilgisayar uzman J. Storrs Hal s6yle yaziyor:
“Eger bir seyden yeterli miktarda varsa, kii¢iik, yalitlanmis 6rnek-
lerinde goriilemeyen birtakim 6zellikler sergilemesi miimkiindiir,
hatta olagandist degildir. Deneyimlerimizde, bir trilyonluk bir fak-
tor farkinin salt nicel degisiklik disinda nitel bir degisiklige yol
acmadig1 tek bir Ornege bile rastlamadik. Trilyon 6ziinde gozle
goriilemeyecek kadar kiiciik ve hissedilemeyecek kadar hafif olan
bir toz mayti ile bir fil arasindaki agirlik farkidir. 50 dolar ile tiim
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insanligin yillik ekonomik hasilasi arasindaki farktir. Bir kartvizitin
kalinlhig: ile ayin diinyamizdan uzaklig arasindaki farktir.”

Bu farkhiliklara zilyon fark: diyelim.

Bir zilyon néron insani bir milyon néronun yapamayacag kadar
akalli yapar. Bir zilyon veri noktas: yiiz bin tanesinin veremeyecegi
icgoriiyii verir. Internet baglantili bir zilyon ¢ip 10 milyon ¢ipin
yaratamayacagi bir hareketlendirici, titretici birlik yaratir. Bir zilyon
hiperlink yiiz bin baglantidan asla bekleyemeyeceginiz enformas-
yon ve davranis sunar.Yapay zeka, robot bilimi ve sanal gerceklikler
hep zilyonlara ulasmay1 gerektirir. Ancak zilyonlara hitkmetmek
i¢in gereken beceriler géz korkutucudur.

Biiyiik veriyi yonetmekte kullanilan siradan araglar bu alanda
pek ise yaramaz. Zilyonlar evreninde en yiiksek olasilik tahmini
yapmak pek miimkiin olmadigindan, en yiiksek olasilik tahmini
(MLE) denen istatistiksel 6ngorii teknigi sonu¢ vermez. Zilyonlar-
ca biti ger¢ek zamanl olarak taramak yepyeni matematik sahalan,
yepyeni yazilim algoritmasi kategorileri ve kdkten yenilik¢i dona-
nimlar gerektirir. Ne kadar zengin firsatlar!

Yaklasan zilyon boyutlarindaki yeni veri diizenlemeleri gezegen
Olceginde yeni bir makine vaat ediyor. Bu muazzam makinenin
atomlart bitlerden olusacak. Nasil atomlar molekiiller seklinde dii-
zenlenirse, bitler de komplike yapilar seklinde diizenlenebilirler. Kar-
magtklik diizeyini yiikselterek bitleri veriden enformasyona, oradan
da bilgiye yiikseltiriz.Verilerin tiim giicii ¢esitli sekillerde yeni bastan
diizenlenebilecek, yapilandirilabilecek, kullanilabilecek, tasavvur edi-
lebilecek, remiks yapilabilecek olmasindan gelir. Bitler baglant1 ister;
bir veri biti ne kadar ¢ok iliskiye girerse, o kadar gii¢lii olur.

Buradaki sorun, bugiin kullanilabilir enformasyonun ana kiitle-
sinin sadece insanlarin anlayabilecegi formlarda diizenlenmis olma-
sinda. Telefonunuzla ¢ektiginiz bir karede insanin goziine anlaml
gelen bir sekilde diizenlenmis 50 milyon bitlik uzun bir dizi bu-
lunur. Okumakta oldugunuz kitap Ingiliz dilbilgisi yapisina gore
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diizenlenmis 700.000 bitten olusuyor. Ama limitlerimize dayandik.
Insanlar artik zilyonlarca bite birakin islemeyi, dokunanuyor bile.
Hasat ettigimiz ve trettigimiz zilyonlarca bitlik verinin potansiye-
linden tam olarak yararlanmak i¢in bitleri makinelerin ve yapay
zekalarin anlayabilecegi sekilde diizenlemeyi bagsarmak zorundayiz.
Kendini izleme verileri makineler tarafindan anlasgildiginda, yeni,
ozgilin ve geliskin kendimizi gézleme yollarina kavusacagiz. Birkag
yila kalmadan YZ’ler filmleri anlayinca, zilyonlarca bit gorsel en-
formasyonu yepyeni sekillerde yeni amaglar i¢in kullanabilecegiz.
YZ gortintileri, bizim bir makaleyi tahlil ettigimiz gibi ¢oziimle-
yecek, dolayisiyla bizim yazarken sozciikleri ve s6z dizilerini yeni
bastan diizenledigimiz gibi, goriintii 6gelerini kolayca yeniden dii-
zenleyebilecek.

Son yirmi yilda aynistirma fikri temelinde yepyeni sektorler or-
taya ¢ikti. Melodilerin sarkilardan, sarkilarin albiimlerden ayristiril-
masina olanak saglayan yeni teknolojik girisimler miizik enddist-
risini altiist etti. Devrimci 1Tunes albiim degil, single sarkilar satti.
Miizik o6geleri eski yapilarindan damitilarak c¢ikartildiktan sonra,
paylagilabilir ¢alma listeleri gibi yeni bilesimler halinde yeni bas-
tan diizenlenebiliyor. Genel okuyucu kitlesine hitap eden biiyiik
gazeteler sar1 sayfalar (Craigslist), borsa verileri (Yahoo!), dediko-
du (BuzzFeed), restoran yorumlan (Yelp) ve oykiiler (web) gibi
kendi ayaklan tizerinde durup gelisen pargalara aynstirildi. Bu yeni
unsurlar arkadagimizin twitledigi haber giincellemesi gibi yeni yazi
bilesimleri seklinde yeni bastan diizenlenebilir; remikslenebilir. S1-
radaki adim san sayfalar, Gykiiler ve giincellemeleri beklenmedik
ve hayal edilemeyecek sekillerde yeni bastan diizenlenebilecek te-
mel parcaciklara aynistirmaktir. Bu bir tiir, enformasyonu parga-
lay1p yeni bir kimyayla yeni bastan kombine edilebilecek kii¢iik
parcaciklara bolmek. Oniimiizdeki otuz yil boyunca en biiyiik is,
izini stirdiglimiiz ve yarattigimiz biitlin enformasyonu—is yasa-

mi, egitim, eglence, bilim, spor ve sosyal iliskiler alanindaki tiim
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enformasyonu—en temel 6gelerine ayirmak olacak. Bu girisimin
boyutlari, yiginsal bilis cevrimleri gerektirir.Veri bilimcileri bu asa-
maya “makinenin okuyabilecegi” enformasyon dénemi diyorlar,
ctinkdi zilyonlara ulasan bu isi yapacak olan insanlar degil,Y Z’lerdir.
“Biyiik veri” diye bir terim duyarsaniz, iste o buna dairdir.

Bu yeni enformasyon kimyasindan binlerce yeni bilesim ve en-
formasyon tiretme malzemesi ortaya ¢ikacak. Araliksiz izleme kaci-
nilmaz, ama bu daha isin bas:.

2020’ye kadar her yil 54 milyar sensor tiretme yolundayiz. Diin-
yanin dort bir yanina yayilmis, arabalarimiza gdmiilmiis, viicutlan-
miza giydirilmis olan ve evlerimizde ve sokaklarda bizleri gozet-
leyen bu sensorler ag1 gelecek on yilda 300 zilyon bit daha veri
tiretecek. Bunun karsiliginda bu bitlerden her biri iki kat1 meta bit
tiretecek. Faydali YZ'ler tarafindan izlenen, ayrnstirilan ve bilisle-
nen bu genis enformasyon atomlar1 okyanusu yeniden yogrularak
yiizlerce yeni form, benzersiz iiriin ve inovatif hizmete doniistiirii-
lecek.Yeni bir kendimizi izleme diizeyi sayesinde miimkiin olabi-

lecekler bizi hayrete diistirecek.
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nsan dogasi ve bilginin dogasi hakkinda inandigim pek c¢ok seyi

Wikipedia altiist etti. Wikipedia bugiin ¢ok tinli, ama ilk ¢ik-

tiginda benim gibi daha pek ¢ok kisi onun tutmasini olanaksiz
gortliyordu. Beklenmedik bir bicimde diinyadaki herkesin istedigi
anda izin almadan katki ve degisiklik yapmasina olanak taniyan,
ansiklopedi gibi diizenlenmis bir online basvuru kaynagidir Wi-
kipedia. Jakartali 12 yasindaki bir ¢ocuk cani isterse George Was-
hington hakkinda bir entry yazabilecekti. Can sikintisindan bu-
nalan—cogu hayat:1 internet ortaminda gecen—gencler arasindaki
haylazlik yapma egiliminin herkesin yazabildigi bir ansiklopediye
yasam olanag birakmayacagini biliyordum. Ayn1 zamanda sorum-
luluk sahibi katkicilar arasinda bile abartma ve yanls animsama
egiliminin ka¢inilmaz oldugu gerceginin, giivenilir bir metnin ola-
naksizligini artiracagini da biliyordum. Yirmi yillik internet dene-
yimimden rasgele bir yabancinin yazdiklarina giivenilemeyecegini
biliyor ve rasgele katkilar toplaminin tam bir karmasa doguracagina
inanityordum. Uzmanlarca hazirlanan edit edilmemis web sayfala-

11 bile beni etkileyemiyordu, boylelikle kara cahiller syle dursun,
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tashihten ge¢irilmeyen amatdrlerin yazdig: ansiklopedinin tamanu
bes para etmez bir sey olmaya mahkam gibi gértiintiyordu.

Enformasyonun yapist hakkinda bildigim her sey beni, bilginin,
dogrudan onu dontstiirmeye yonelik bolca enerji ve zeka har-
camadan verilerin i¢inden kendiliginden ¢ikmayacagina ikna etti.
Benim daha 6nce i¢inde yer aldigim toplu yazim girisimleri ancak
unutulup gidecek degersiz bir dokiintii tiretmisti. Bunun online
benzeri niye farkli olsundu ki?

Bu nedenle 2000’de online ansiklopedinin ilk enkarnasyonu (o
zamanki adi Nupedia’ydi) piyasaya ¢iktiginda inceledim ve hig iler-
leyememesine sasirmadim. Nupedia’ya herkes yazabiliyordu, ancak
sitenin gerektirdigi cok zahmetli olan katkicilarin elbirligiyle ye-
niden yazma stireci, acemi katkicilarin cesaretini kinyordu. Ne ki,
Nupedia kuruculart ayrica metin tizerinde ¢alismay1 kolaylastiran
kolay kullanilabilen bir viki yarattilar; herkesi sasirtan bir sey oldu
ve bu viki esas olay haline geldi. Herkes baskasini beklemeden ileti
gonderebildigi gibi, diizeltme de yapabiliyordu. Ben, bugiin adi Wi-
kipedia olarak degistirilen bu girisimden daha da az umutluydum.

Ne kadar da yanilmisim. Wikipedia’nin basaris1 benim beklenti-
lerimi agmaya devam ediyor. 2015’te yapilan son sayimda 288 dilde
35 milyonun tizerinde yaz yer aliyordu. ABD Yiiksek Mahkemesi
ondan alint1 yapti, diinya capinda okul 6grencileri onu dayanak aldi
ve her gazeteci ve 6grenmeyi Omiir boyu siirdiiren herkes yeni bir
sey hakkinda en seri sekilde bilgi edinmek i¢in ondan yararlandi.
Insan dogasinin kusurlarina karsin, hep iyilesmeye devam etti. Bi-
reylerin gerek zaaflari gerekse erdemleri, asgari diizeydeki kural-
larla, ortak bir zenginlige doniistii. Wikipedia basarihi oldu, ¢tinkii
dogru araglarla zarar géren yaziyr onarmanin (Wikipedia’nin de-
gisiklikleri geri alma fonksiyonu) hasarli yazi tiretmekten (Vanda-
lizm) daha kolay oldugu, bu nedenle yeterince 1yi bir metnin tuttu-
gu ve yavas yavas iyilesmeye devam ettigi goriildii. Isbirligine dayah
toplulugun dogru araglarla ayni sayidaki hirsh bireylerin rekabetini
savusturabilecegi ortaya ¢ikti.
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Kolektiflerin giicti biytittiigii—kentler ve uygarliklar boyle-
dir—her zaman ag¢iktir, ama benim a¢imdan asil siirpriz bunun i¢in
gereken ara¢ ve denetimin asgari diizeyde olmastydi. Wikipedia’nin
biirokrasisi, birinci on yili tamamladig: halde, gorece olarak goriin-
mez denebilecek kadar kiigiiktiir. Yine de Wikipedia’nin yarattig
en buytk siirpriz, bu gliciin nereye kadar gidebilecegini hala bil-
miyor olusumuzdur. Wiki-lestirilmis zekanin sinirlanini daha gor-
medik. Acaba ders kitaplari, miizik ve film tretebilir mi? Ya hukuk
ve siyasi yonetisim konularinda neler yapabilirler?

Ben bir seye “olanaksiz” demeden 6nce, bir gérelim, derim. Ya-
salarin hicbir sey bilmeyen amatorler tarafindan asla yazilamayaca-
ginin biitlin nedenlerini biliyorum. Ama bu konuda bir kez fikrimi
degistirdigimden otiird, artik bir daha sonug¢ ¢ikarmakta acele et-
miyorum. Wikipedia i¢in olanaksiz dedik, ama sapasaglam ayakta.
Bu da teoride olanaksiz goriinen, ama pratikte olanakli ¢ikan sey-
lerden biri. Bunun sonug verdigini gordiikten sonra, acaba teoride
olanaksiz ama pratikte gerceklik kazanabilecek baska seyler olabilir
mi yolundaki beklentinizi degistirmek durumunda kaliyorsunuz.
Dirtist olmak gerekirse su ana kadar bu agik Wiki modeli diger
bir¢ok yayin alaninda denenmis, ama pek genis 6l¢tide basarihi ola-
mamistt. Yine de, Wikipedia'nin ilk versiyonu nasil araglan ve sii-
recleri dogru olmadigindan basansiz kaldiysa, elbirligiyle tretilen
ders kitaplari, yasalar ya da filmler yeni ara¢ ve yontemler gelistir-
menin 6niind acabilir.

Bu konuda fikir degistiren tek ben degilim. Wikipedia gibi iy1
calisan bir seyin varligini “hep bilerek” biiytidiigiintizde, a¢ik kay-
nak yazilminin parlatilmig triinlerden daha i1y1 oldugunu ag¢ikea
gordiigliniizde, fotograt ve diger verilerinizi paylasmanin onlan
korumaya kalkmaktan daha verimli oldugundan emin oldugunuz-
da; iste o zaman bu varsayimlar ortak zenginligin daha da radikal
bir sekilde kucaklandig: bir platforma dontisecektir. Bir zamanlar

olanaksiz goriinenler artik veri kabul edilecek.
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Wikipedia diistincelerimi baska noktalarda da degistirdi. Sas-
maz bir bireyci, ozgiirlitk¢i egilimlere sahip bir Amerikaliydim.
Wikipedia'nin bagaris: benim sosyal giice, degerini takdir eden yeni
bir gozle bakmama yol a¢ti. Simdi hem kolektifin giictiyle, hem de
bireylerin kolektif karsisindaki yeni yiiktimliiliikleriyle ¢ok daha
fazla ilgiliyim. Yurttaghk haklarini genisletmenin yaninda yurttaghk
odevlerini de genisletmek istiyorum. Wikipedia’nin tam etkisi hala
yeraltinda, yani fikir degistiren kuvvet kiiresel milenyum kusag
tizerinde bir bilingalt1 etkisi yaparak, onlara faydali bir kovan zihni-
yetinin somut bir kanitin1 sunuyor ve olanaksiza inanmak icin bir
takdir duygusu veriyor.

Daha da 6nemlisi Wikipedia bana olanaksiza daha sik inanmay1
ogretti. Gegtigimiz birka¢ on yilda daha 6nce olanaksiz gordiigtim,
ama sonradan pratikte gecerliligi ortaya cikan baska fikirleri de ka-
bul etmek durumunda kaldim. Ornegin 1997de ilk karsilastigimda
eBay adli online bitpazan hakkinda kafamda kuskular vardi. Hi¢
goérmedigim ikinci el bir araba satmak isteyen tanimadigim uzakta-
ki bir yabanciya binlerce dolar yollamam isteniyordu benden. Insan
dogasi hakkinda bildigim her sey bunun yiirtiyemeyecegini hayki-
riyordu. Oysa bugiin arabalarini satan yabancilar son derece basarili
eBay sirketinin baslica kar merkezidir.

Yirmi yil 6nce, 2016’da avucumuzda tuttugumuz kisisel cihaz-
larda tiim diinya haritasim1 gorebilecegimizi sdyleseler, inanabilir-
dim. Ama bu haritalan bir¢ok kentin bina ve sokak gortintiileriyle
birlikte gorebilecegimize ya da kisisel cihazlarin umumi tuvaletle-
rin yerini gosterecek ve yiriiyerek ya da kamu tasitlartyla bir yere
gitmek i¢in bizi sesli olarak yonlendirecek uygulamalar igerecegi-
ne, tistelik biitiin bu harita ve tiim diger 6zelliklere “bedava” sahip
olabilecegimize inanamazdim. O tarihte bdyle bir sey tamamen
olanaksiz goriiniirdii. Bu bedava bolluga teoride bile inanmak
hala zor geliyor. Ama iste simdi bunu yiiz milyonlarca telefonda

goriiyoruz.
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Bu varsayilan olanaksizliklar giderek artan bir siklikla karsimiza
cikiyor. Herkes “bilirdi” ki kimse para almadan ¢alismaz, calissa bile
bir patron olmadan yararli bir ey iiretemez. Oysa bugiin ekono-
minin biitiin kesimleri {icretsiz ya da patronsuz calisan gontlli-
ler tarafindan yaratilan yazilimlann iizerinde yiiriiyor. Insanin do-
gustan Ozel bir varlik oldugunu, dolayisiyla toplam agik kesintisiz
paylasimin olanaksizligini herkes bilirdi. Herkes insanlarin temelde
tembel oldugunu, bir seyler tiretmektense izlemeyi tercih edece-
gini ve kendi televizyonlarini yaratmak i¢in rahat koltuklarindan
kalkmak istemeyecegini bilirdi. Milyonlarca amatoriin milyarlarca
saatlik videolar tiretmesi ya da birilerinin bunlan izlemesi olanak-
s1z goriiniiyordu. Tipki Wikipedia gibi YouTube da teorik olarak
olanaksizdi. Ama iste yine bu olanaksizhgin pratikte ger¢eklestigini
goriiyoruz.

Eski olanaksizliklarin her giin yeni olanakliliklara doniigmesiyle,
liste boyle devam edip gidiyor. Ama neden simdi? Bugilin kadim
olanaksiz/olanakli sinirmmi yikan neler meydana geliyor?

Benim gorebildigim kadartyla, daha 6nce var olmayan yeni bir
organizasyon diizeyinin ortaya ¢ikisiyla birlikte her olayda olanak-
s1z seyler meydana geliyor. Bu akil almaz patlamalar, gezegen 06l-
ceginde milyarlarca insan arasindaki her an her yerde mutlak an-
lik baglantilarin olanakli kildig: biiytik ¢apli isbirliginin ve yiginsal
gercek zamanli sosyal etkilesimin sonucudur. Nasil et dokusu bir
bireysel hiicre kiimesinin daha ytiksek yeni bir organizasyon diize-
yine ¢ikmasina yol agarsa, bu yeni sosyal yapilar da birey i¢in yeni
bir dokuya yol agar. Doku, hiicrelerin yapamadig seyleri yapabilir.
Wikipedia, Linux, Facebook, Uber, web—hatta YZ—gibi kolek-
tivist organizasyonlar sanayilesmis insanlarin yapamadiklan seyleri
yapabilirler. Tarihte ilk kez, aynen Facebook’un yaptig: gibi, geze-
genimizdeki bir milyar insani anlik senkopa (i¢cses dismesi, hece
yutumu—cn) bagladik. Bu yeni toplumsal organizasyondan, bir alt

diizeyde olanaksiz olan yeni davranislar ortaya cikiyor.
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Insanlar hukuk, mahkemeler, sulama sistemleri, okullar, hiikii-
metler ve kiitiphanelerden en biiyiik dl¢ekte uygarligin kendisine
kadar yeni sosyal organizasyonlar icat etti. Bizi insan yapan bu sosyal
enstriimanlardir; hayvanlann bakis agisindan davranisimizi “olanak-
s1iz” kilan da budur. Ornegin yazili kayitlart ve hukuku yaratinca,
bunlar kuzenlerimiz primatlar i¢in olanaksiz ve sozli kiiltiirlerde
bulunmayan tiirden bir esitlik¢ilige olanak sagladi. Sulama ve tari-
min getirdigi 1sbirligi ve esglidiim 6ngori, hazirlik ve gelecege du-
yarlilik gibi daha da olanaksiz davramslara yol act1. Insan toplulugu
daha 6nce olanaksiz olan her tiir insan davranisini yeryiiziine saldz.

Teknium—modern kiiltiir ve teknoloji sistemi—yeni sosyal
organizasyonlar gelistirmeyi siirdiirerek yeni olanaksizliklar yara-
tilmasini hizlandinyor. eBay’in dehasi ucuz, kolay ve hizli tanin-
ma statiisini bulmasindaydi. Yabancilar uzaktaki yabancilara satis
yapabiliyorlards, ¢linkii artik ¢evremizin disindaki kisilere cabucak
kararli taninmigliklar kazandiran bir teknolojiye sahiptik. Bu diisiik
diizeyli inovasyon, eskiden olanaksiz olan yeni bir aligveris tiirtine
(yabancilar arasinda uzaktan alim-satim) olanak saglayan yeni tiir
bir yiiksek diizeyde esgiidiime yol acti. Aymi sekilde teknolojinin
miimkiin kildig giiven art1 gercek zamanl esglidiim, desantralize
taksi hizmeti Uber’e de olanak sagladi. Wikipedia’nin vandalizme
ugrayan bir pasaji onarmayi1 kolaylastiran “logu eski haline getir”
butonu daha 6nce biiyiik 6l¢tide miimkiin olmayan bir insani dav-
ranig unsurunu vurgulayarak, yeni ve daha ytiiksek bir giiven orga-
nizasyonunu baglatti.

Sosyal iletisimin derinliklerine dalmaya daha yeni basladik. Hi-
perlinkler, wifi ve GPS konum belirleme servisleri teknolojinin
olanak sagladig: gercek iliski tipleridir ve bu inovasyon kategorileri
heniiz basliyor. Miimkiin olan en biyiileyici iletisim buluslarinin
cogu daha icat edilmedi. Ayrica gercek anlamda kiiresel dl¢ekte ku-
rumlar icat edebilmenin daha emekleme agamasindayiz. Kendimizi

kiiresel ger¢cek zamanl bir toplum halinde 6rmeyi basardigimiz za-
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man, eski olanaksizliklar gercege dontismeye gercekten baslayacak.
Bir tiir 6zerk kiiresel biling yaratmamiz zorunlu degil. Zorunlu
olan sadece devaml olarak herkesi herkesle—ve her seyle—bag-
lantilandirmak ve birlikte yeni seyler yaratmak. Bugiin olanaksiz
goriinen yiizlerce mucize, insanlar arasinda paylasimli baglantililik
sayesinde olanakli olacak.

Oniimiizdeki yillarda bircok konuda fikrimin degismesini bek-
liyorum. Insanlar icin “dogal” saydigimiz pek cok seyin ashnda hic
de dogal olmadigini gorerek sasiracagimizi santyorum. Zayif bag-
lantili bir kabile i¢in dogal olanin, yogun 6l¢tide baglantili insanlar-
dan olusan bir gezegende dogal olmayacagim sdylemek daha dog-
ru olsa gerek. “Herkes bilir” ki insanlik savagmaya yatkindir, ama
saninim kdiresel diizeyde yeni sosyal ¢atigma ¢Oziimlerinin ortaya
cikmastyla 6rgiitlii savas daha az cazip ya da daha az yararli hale ge-
lecek. Kuskusuz beklenebilecek olanaksiz seylerin ¢ogu kotii halde
olanaksiz olacak.Yeni teknolojiler yepyeni yalancilik, dolandiricilik,
¢alma, casusluk ve terdr yaratma yollarmin 6niinii agacak. Siber
catismayla ilgili izerinde fikir birligine varilmis uluslararas: kural-
lanimuz yok; bu, gelecek on yilda son derece can sikic1 beklenmedik
“olanaks1z” siber olaylar bekleyebilecegimiz anlamina geliyor. Kii-
resel baglantilihgimizdan Gtiirti gérece basit bir korsanlik eylemi
bir basarisizlik ¢aglayaninin bag gostermesine neden olabilir ve bu
stire¢ cok kisa bir siirede olanaksizlik boyutuna tirmanabilir. Aslina
bakarsaniz, sosyal dokumuzun diinya ¢apinda altiist oluslar yasama-
st kaginilmazdir. Gelecek otuz yilda bir giin tiim internet/telefon
sistemi 24 saat stireyle bloke olacak ve sonrasinda yillarca bunun
sokunu yasayacagiz.

Bu kitapta cesitli nedenlerle, bu beklenen olumsuzluklar tizerin-
de durmuyorum. Birinci neden, insanlara zarar verebilecek sekilde
kotii niyetle kullanilamayacak higbir icat yoktur. En masum tekno-
loji bile silaha doniistiiriilebilir ve doniistiiriilecektir. Suglular diin-

yanin en yaratict mucitleridir. Ve her seyin yiizde 80’1 sagmaliktan
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olusur. Ama asil 6nemlisi, bu olumsuz formlarin olumlular icin s1-
raladigim genel trendlerle tamamen aym ¢izgiyi izliyor olmasidir.
Olumsuzluklar da gittikce daha ¢ok algilanacak, remiks edilecek
ve filtre edilecek. Sug, dolandiricilik, savascilik, hilekarlik, iskence,
yolsuzluk, istenmeyen e-posta, kirlilik, acgdzliilikk ve digerleri daha
cok desantralize ve veri merkezli olacak. Hem erdem hem kotiiliik
ayn1 biiyiik olusum ve akis halindeki kuvvetlere tabi.Yeni girisgim-
lerin ve sirketlerin her yere yayilan paylasim ve devamli goriin-
tilemeye kendini uyarlama gereksinimi, su¢ sebekeleri ve korsan
ceteleri i¢in de gecerli. Kotiiler bile bu egilimlerden kacamazlar.

Ek olarak, her ne kadar mantiga aykini gibi goriinse de, her za-
rarli icat daha 6nce hi¢ goriilmeyen yepyeni bir iyilik yaratacak bir
firsat aralig1 da sunuyor. Kuskusuz o zaman yeni filizlenen iyilik,
ona karsilik gelen bir kotii fikir tarafindan istismar edilebilir (muh-
temelen edilecek de). Goriintise bakilirsa, bu yeni 1yiligin yeni ko-
tiiltigli koriiklemesi, onun da yeni bir kotiiligi kiskirtacak yeni
bir iyiligi kortklemesi dongiisii bizi oldugumuz yerde devamli
daha hizli bir sekilde dondiiriip duracaktir. Bunun bir can alici fark
diginda, dogru oldugunu sdyleyebiliriz: Her turda daha 6nce var
olmayan ek firsat ve secenekler kazaniriz. Bu secenek genisleme-
s (zarar verme secenegi da dahil) 6zgiirlikk artisi demektir ve bu
ozgiirliik, secenek ve firsat artigi, ilerlememizin, insanligimizin ve
bireysel mutlulugumuzun temelidir.

Bu teknolojik dongii, Ontimiize bilinmeyen firsatlar ve korku-
tucu se¢eneklerden olusan tiimiyle yeni bir kita agarak, bizi yeni
bir diizeye ytkseltti. Kiiresel dl¢ekteki etkilesimlerin sonuglar bizi
asar. Gereken veri ve giic miktan insan Otesidir; ugsuz bucaksiz
peta-, exa-, zetta-, zilyon bugilin bize gercekten hicbir sey ifade
etmiyor, ¢linkii bunlar mega makineler ve gezegenlerin séz da-
garcigidir. Kolektif davranisimiz bireysel davranisimizdan kesinlikle
tarkli olacaktir, ama nasil olacagini bilmiyoruz. Cok daha 6nemlisi,

bireyler olarak kolektiflerde daha farkli davraniriz.
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Bu, insanlar a¢isindan uzun bir stiredir, kentlere tasinip uygar-
liklar insa etmeye basladigimiz giinden bu yana gecerli. Bugiin ve
ontimiizdeki on yillar icin yeni olan, bu yiiksek baglantililik top-
raklarinin hiz1 (1s1k hiz1) ve onun ugsuz bucaksiz boyutlandir (tiim
gezegen). Bir trilyon kez ¢ogalmaya dogru gidiyoruz. Daha 6nce
belirttigimiz gibi, bir trilyonluk bir degisim sadece nicel bir degi-
siklik degildir, ayn1 zamanda 6z degisikligidir. Bugiine kadar insan-
lar hakkinda “herkesin bildikleri” cogunlukla bireye dairdi. Fakat
birka¢ milyar insani birbiriyle baglantilandirmanin bir milyon fark-
l1 yolu vardir ve bu yollardan her biri hakkimizdaki yeni bir ger¢egi
agiga ¢ikaracaktir.Ya da kendimizde yeni bir sey yaratabilecektir. Her
iki sekilde de insanligimiz degisime ugrayacaktir.

Ger¢ek zamanlh olarak, cesitli yollardan, giderek daha genis
bir kiiresel olgekte, biiyiik-kii¢iik her meselede ve izin alinarak
baglantilandigimizda yeni bir diizeyde faaliyet yiiriitiiyor olacagiz
ve olanaksiz bagarilarla kendimizi sagirtmaktan vazgegmeyecegiz.
Wikipedia'nin olanaksizligi sessizce diipediiz asikarlik noktasina
gececek.

Yeni ortaya ¢ikan inanmast zor fenomenlere ek olarak, olasilik
disinin yeni normale donistiigii bir diinyaya dogru yol aliyoruz.
Polisler, acil servis doktorlant ve sigorta acenteleri bunu kismen
gorebiliyorlar. Onlar devamli olarak ne kadar ¢ok ¢ilginca olanaksiz
seyin meydana geldiginin farkindalar. Ornegin hirsizin biri bacaya
sikisip kaliyor, bir kamyon soforii bagka bir kamyonla kafa kafaya
carpisan aracin camindan firlayip iki ayagiin {izerine disiiyor ve
yirtiyerek ¢cekip gidiyor, bir ceylan bisiklet yolunda kargilastig bir
bisikletliyi yere yikiyor, bir diigiinde mumlar gelinin sa¢cini tutus-
turuyor, arada bir limana balik tutmaya giden bir kiz insan biiytk-
ligtinde bir kopekbaligr yakaliyor. Eskiden bu tlir miimkiin go-
riinmeyen olaylar insanin kulagina ancak dedikodu seklinde gelen,
bir arkadasa baska bir arkadasinin anlattig: tiirden, kolaylikla kusku

duyulan ve dyle pek de inanilmayan 6zel seyler olurdu.
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Ama bugiin YouTube'da karsimiza ¢ikiyor ve tiim goriis alani-
mizt kapliyor. Kendi goziintizle gorebiliyorsunuz. Bu garip ucube
olaylarin her biri milyonlarca kisi tarafindan izlendi.

Olasilik dug, salt kazalardan ibaret degil. Internet olabilir gibi g6-
riinmeyen performans marifetleriyle dolup tastyor; binanin kena-
rindan yukan dogru kosan biri mi ararsiniz, banliydde bir snowbo-
ardla catilarin tizerinde kayan birini mi, yoksa g6z a¢ip kapayincaya
kadar bir siirii fincam iist {iste yigan birini mi? Ustelik bu insanlarla
da kalmiyor; kap1 agan, scootera binen ve resim yapan ev hayvanlan
goriliyoruz. Olabilir gibi gortinmeyen, olagantistii diizeylerde siiper
insan basarilarin1 da kapsiyor; insan afallatan bellek marifetleri ser-
gileyenler, diinyadaki gesitli aksanlan taklit edenler gibi bir stirii 6r-
nek var. Bu hiinerlerde, insandaki siiper 6gesini buluyoruz.

Her dakika internete yeni bir olanaksiz sey yiikleniyor ve bu
olasilik dis1 olay bugiin goriip duyacagimiz yiizlerce olaganiistii
olaydan sadece biri haline geliyor. Internet olaganiistiiyii bir 11k
huzmesine odaklayan bir mercege benziyor ve bu huzme bizim
yolumuzu aydinlatan 1s18a doniisiiyor. Miimkiin goriinmeyeni,
kii¢lik bir izlenebilir her giinkii siradan seyler bandina sikigtinyor.
Online oldugumuz siirece—ki ¢ogu giin neredeyse giin boyu—
bizi bu sikistinlmis olagandisiliklar aydinlatacak. Yeni normal bu.

Bu stiperlik 15181 bizleri degistiriyor. Artik sadece sunum bizi
kesmiyor; tipki TED videolarindaki gibi, yasayan en iyi, en harika,
en olaganistii sunumculann gérmek istiyoruz. Oyun oynayan in-
sanlan seyretmekle yetinemiyoruz; ardi ardina hep flas hareketler,
her biri digerinden daha 6vgiiye deger ve daha miimkiin goriin-
meyen hayret uyandirict hamleler, yakalamalar, kosular, vuruslar ve
sutlar gormek istiyoruz.

Ayrica en genis insan deneyimi yelpazesiyle karst karsiyayiz:
en agir insan, en kisa boylu ciice, en uzun bryitk—tiim en tstlin-
ler evreni. Bir zamanlar en ustiinler—tanimlan geregi—oldukca

seyrekti, oysa simdi en dstiinlerin pek ¢ok videosunu giin boyu
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izliyoruz ve bu da bize normal geliyor. Insanlar her zaman insanh-
gin tuhaf asirliklarina iliskin ¢izim ve fotograflara deger vermistir
(National Geographic ve Ripley’s Believe It or Notn ilk sayilarina ba-
kin), ama dis hekiminde sira beklerken telefonumuzda bu asirilik-
lar1 seyretmenin verdigi bir sirdaghk duygusu da var. Simdi bunlar
daha gercek gibiler ve kafamiza dolusuyorlar. Bu olagantistiiliikler
denizinin simdiden siradan insanlan olaganiistii seyler denemeye
esinlendirdigi ve cesaretlendirdigine iliskin kanitlar bulundugunu
diistiniiyorum.

Ayni zamanda en ustiinlerin destans1 basarisizliklant da 6ne ¢1-
kiyor. Diinyadaki en aptal insanlarin hayal edilebilecek en salak¢a
seyleri yaptiklarina tanik oluyoruz. Kimi ag¢ilardan bu bizi kiictik,
onemsiz, anlasilmaz Guinness Diinya Rekoru sahipleri toplulu-
gundan ileri olmayan bir evrene sokuyor. Her yasamda biiyiik ola-
silikla en az bir acayip an vardir, dyleyse her canli 15 dakikaligina
bir diinya rekorunun sahibi demektir. Buradaki iyi haber, bunun
bize insan i¢in neyin olanakli olduguna dair daha genis bir algi
kazandirabilecek olusudur; boylece asinlikcilik bizi genisletir. Kotii
haber ise, stiper en iistiinlere duyulan bu doyumsuz istahin, siradan
seylerle tatmin olamamaya yol acabilmesidir.

Bu dinamik sonsuzdur: Kameralar her yerde, bu yiizden kolek-
tif olarak izlenen yasantimiz genislerken, yildirim ¢arpan insanlarin
yer aldig1 binlerce videomuz birikecek; ¢iinkii olasilik disi olaylar
bizim sandigimizdan daha normaldir. Hepimiz devaml tizerimiz-
de minik kameralarla dolasirken, diinyanin dort bir kosesindeki en
olasilik dis1 olay, en distiin basar, herhangi bir canli varligin en agini
eylemleri kaydedilip ger¢cek zamanli olarak paylagsilacak. Yakinda 6
milyar yurttagin en olaganiistii anlan1 akiglarimizi dolduracak. Do-
layistyla siradanliklar tarafindan kusatilmak yerine, olaganiisttilitk-
ler icinde yiizecegiz; ¢linkii o da giderek siradanlasacak. Olasilik
dis1, goriis alanimiza diinyanin sanki sadece olanaksizliktan ibaretmis

gibi goriindiigii noktaya kadar hakim olursa, o zaman bu olasiliksiz
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seyler o kadar olasilik disi gériinmez. Olanaksiz, kacinilmaz gibi
goriinecektir.

Bu olasilik disilik hali riiya gibi bir vasfa sahiptir. Kesinlik artik
eskisi kadar kesin degil. Bir milyar gozli birbirine orilii insan-
larin kovani ve bir milyar cam pargasina yansiyan Screen of All
Knowledge’la (Tiim Bilginin Ekrani-¢n) baglantidayken gercegi
bulmak daha zor olur. Her kabul edilmis bilgi parcas: i¢in, kolayca
erisilebilir bir yerde, gercege bir meydan okuma vardir. Her gerce-
gin bir kars1 gercegi vardir. Internetin agin hiper baglantis1 bu karsi
gercekleri, gercekler kadar parlak bir sekilde aydinlatacak. Bazi kar-
st gercekler aptalca, bazilar1 sinirda, bazilarysa gegerlidir. Ekranin
lanetidir bu: Bunlan tasnif etmek i¢in uzmanlardan da medet uma-
mazsiniz, ¢clinkii her uzmana karsilik esit ve karsit bir karst uzman
vardir. Boylelikle 6grendigim her sey, bu her yerde bulunan kars:
etmenler sayesinde agindirilir.

Isin garibi, bu anlik kiiresel baglanti caginda benim herhangi
bir konudaki kesinlik diizeyim diistii. Dogrulan bir otoriteden al-
mak yerine, kendi kesinligimi web’de yayilan siv1 gercekler akisin-
dan derleme noktasina kadar indim. Biiytik harfle baglayan Dogru,
cogalarak Dogrular oluyor. Yalniz 6nemsedigim seyler hakkindaki
degil, dolaysiz bilgi edinmemin miimkiin olmadig: alanlar da dahil
olmak iizere, dokundugum her seye iliskin dogrular aramam gere-
kiyor. Bu, genelde su anda bildigimi sandigim seyleri devaml sor-
gulamam gerektigi anlamina gelir. Bu durumu bilimin ilerlemesi
acisindan mitkemmel bulabiliriz, ama ayni1 zamanda yanlhs gerekgce-
lerle fikrimi degistirme olasihiginin daha yiiksek oldugu anlamina
da gelir.

Networklerin networkiine bagliyken, giivenilir olmayan parga-
lar i¢inden giivenilirlik ¢ikarma gayreti i¢inde, sanki network ben-
misim gibi hissederim. Ve yari-dogrular, dogru olmayanlar ve akisa
dagilmis kimi soylu dogrular arasindan dogrulari derleme arayisim

sirasinda zithnimin akici diistince bicimlerine (senaryolar, kosula
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bagli inang, 6znel Onseziler) ve mashuplar, twit atmalar ve arama-
lar gibi akigkan medyaya dogru ¢ekildigini fark ettim. Ancak bu
kaygan fikirler web’inde akarken, siklikla uykumu bélen bir kabus
yasadigim hissine kapilinm.

Hayallerin tam olarak ne ise yaradigim bilmiyoruz, sadece belli
bir temel bilin¢ gereksinimini karsiladigini biliyoruz. Beni web’de
sorf yaparken, onerilen bir baglantidan digerine ziplarken izleyen
kisi, hayallere dalip gitmis olarak goriir. Gegenlerde web'de ken-
dimi, toprak yiyen ¢iplak ayakli bir adamu seyreden bir kalabahgin
arasinda buldum, yiizii erimekte olan bir ¢cocugun sark: séyledigini
gordiim, ardindan Noel Baba bir Noel agacimi tutusturdu, bir ara
diinyanin en u¢ noktasindaki bir tepede camurdan yapilma bir evin
icinde ytizdiim, derken kelt orgiileri ¢oziiliiverdi, o sirada adamin
biri bana pinl piril cam yapma formiiliini agiklads, sonra kendimi
lisede bisiklet siirerken gordiim. Ve bunlarin hepsi, bir sabah sorf
yaparak gecirdigim siirenin ilk birka¢ dakikasinda oldu. Giidiimsiiz
baglantilar rotasini izlerken i¢ine girdigimiz bu trans havasi korkung
bir zaman kaybi olarak—ya da tipki hayaller gibi tiretken bir zaman
kayb1 olarak—goriilebilir. Belki de web’de dolasirken kolektif biling
disimiza el atiyoruz. Tiklayarak hayal gormek hepimiz i¢in, neyi tik-
ladigimiza bakmaksizin, ayn1 hayali gérme yolu olabilir.

Bu uykumuzu boélen kabus diye tanimladigimiz internet ciddi
diisiincelerimle oyuna yonelik distincelerim arasindaki ayrimi da
bulandirtyor ya da daha basit bir ifadeyle: Artik internette ne zaman
caligtigimi, ne zaman oyun oynadigimi ayirt edemiyorum. Kimileri
icin bu iki alanin i¢ ice gecisi, internetin tim olumsuzlugunu isa-
retliyor: Yiiksek fiyath zaman kaybi. Bosa zaman gecirmeyi besliyor
ve yuzeyselligi hayatiniza yerlestiriyor. Eski Facebook miithendisle-
rinden Jeft Hammerbacher’n “kusagimin en 1yi beyinleri, insanlara
reklamlan nasil tiklatacagina kata yoruyor” diye yakindig iyi bilinir.
Kimileri bu uyku bélen kabusu bir savurganlik iptilas: olarak gorii-

yor. Tersine ben bu zaman ge¢irme bicimine, yaraticilik icin gerekli
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bir 6nkosul olarak deger veriyorum. Daha da 6nemlisi, ben oyun ile
15in, ciddi diistince ile oyunbaz diisiincenin bir arada bulunmasinin,
bu yeni icadin basardig1 en biiyiik seylerden biri oldugu kanisinda-
yim. Sonunda her sey yiiksek diizeyde evrimlesmis ileri bir toplum-
da ¢alismanin sona erecegi ana fikrine dayanmiyor mu?

Kovan zihniyetinin son derece genis ve gevsek bir sekilde yayil-
mis olduguna dair su anki disiincelerime farkl bir yaklagimi fark
ettim. Benim diisiincem daha aktif, daha az kapsayici. Zihnimde
amagsizca dolanan, sadece cehaletimin besledigi bir soru ya da 6n-
seziyle baslamaktansa, i yaparak basglamayi tercih ederim. Derhal
ise girisirim. GOz atmaya, aramaya, sormaya, sorgulamaya, tepki ver-
meye, i¢ine dalmaya, notlar, isaretlemeler, izler olusturmaya giri-
sirim; kendime 6zgli bir seyler yapmaya koyulurum. Beklemem.
Beklemek zorunda kalmam. Simdi burada fikirler tizerinde distin-
mek yerine, 6nce harekete gecerim. Baz1 kisilere gore bu, net’in
en berbat kullanim seklidir; derin distincenin yok olusu. Kimisi
de bu kopiirtiilmiis faaliyetin salt aptalca bir is yogunlugu, carks
dondiirmek ya da géz yaniltan bir eylem oldugunu sanir. Iyi, ama
neye gore? Pasif televizyon tiiketimine gore mi? Ya da bir barda ya-
yilip muhabbet etmeye gore mi? Kafamdaki yiizlerce soruya yanit
bulamayacagim bir kiitliphaneye ayaklarimi zorla siirimeye gore
mi? Su an internetteki yliz milyonlarca insan1 goziinliziin oniine
getirin. Bana kalirsa onlar aptalca baglantilarla bosa zaman tiiketmi-
yorlar, daha tiretken bir sekilde diistincelere daliyorlar; aninda yanit
aliyorlar, arastirma yapiyorlar, karsilik veriyorlar, hayal goriiyorlar,
tarama yapiyorlar, ¢cok farkli seylerle karsilasiyorlar, kendi distin-
celerini yaziya dokiyorlar, ufak capl da olsa goriislerini iletiyorlar.
Bunu, elli y1l 6nce sallanan koltukta televizyon izleyen ya da gazete
okuyan yiiz milyonlarca insanla kargilastirin.

Bu yeni olus modu—dalgalarda sorf yapmak, dibe dalmak, hizla
tepeye tirmanmak, bitten bite u¢mak, twitlemek ve twit atmak,

araliksiz kolayca yeniliklere dalmak, hayal gérmek, her olguyu sor-
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gulamak—bir bug degildir. Bir 6zelliktir. Uzerimize yagan veri, ha-
ber ve olgu okyanusuna yerinde bir karsiliktir. Akic1 ve ¢evik ol-
mak, fikirden fikire akmak zorundayiz, ¢clinkii akicilik bizi kusatan
calkantili bilgilendirme ortamim yansitmaktadir. Bu mod ne tem-
belce bir basansizlik, ne de litks diiskiinliigiidiir. Ayakta kalmanin
bir geregidir. Beyaz sularin gimbiir giimbiir ¢cagladigi yerde kanoyu
su tizerinde tutabilmek icin, en az suyun akis hiz1 kadar hizl kiirek
¢ekmeniz ve enformasyon exabitlerini, degisimi, tizerimize gelen
altiist olusu asabilmek i¢in sininn aktigr kadar hizlh bir akis1 timit
etmeniz gerekir.

Ancak sakin bu akis1 siglikla kanistirmayin. Akicilik ve etkilesim
ayn1 zamanda bize, her zamankinden cok daha biiyiik ve karmagik
olan islere aninda daha fazla dikkat yoneltme olanagi veriyor. Izleyi-
cilere 6ykii ve haberlerle etkilesim yetisi kazandiran teknolojiler—
siireyi degistirme, sonra oynama, geri sarma, baglanti kurma, kaydet-
me, kirpma, kes-yapistir—kisa formlar gibi uzun formlara da olanak
saghyor. Film yOnetmenleri sitcom dizisi olmayan, ama anlatmas
yillar alan yogun uzun stireli bir anlat1 6zelliginde hareketli resimler
yaratmaya basladilar. Bu Lost, Battlestar Galactica, The Sopranos, Down-
town Abbey ve The Wire gibi devasa destanlar ¢ok sayida birbiriyle
baglantili olay orgiisti, pek ¢ok hikaye kahramani ve inanilmaz bir
karakter derinligine sahipti ve bu sofistike ¢alismalar yalniz eski te-
levizyon ve 90 dakikalik filmleri asan bir kesintisiz ilgi talep etmekle
kalmayacak, ayn1 zamanda Dickens’t ve diger eski romancilar1 da
soke edecekti. Dickens olsayd: buna hayret ederdi: “Biittin bunlar
izleyicilerin takip edebilecegini, sonra da daha fazlasini isteyecegini
mi sOylemek istiyorsunuz? Peki ka¢ yil boyunca?” Ben olsam, bu
tiir komplike Oykiilerden keyif alabilecegime ya da bunlan zaman
ayirmaya degecek kadar Gnemseyecegime asla inanmazdim. Ilgim
gelisti. Video oyunlarinin derinligi, karmagikligi ve talepleri bunun
gibi maraton filmlerinin ya da harika bir kitabin taleplerine denk

diisebilir. Baz1 oyunlarda ustalasmak elli saati buluyor.
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Ancak bu yeni teknolojilerimizin diislince tarzimizi en 6nem-
li degistirme sekli, tek bir sey haline gelmis olmalandir. Sonunda
tizerinde calistiginiz tabloya tekrar dondiigtiniizde ya da telefonu-
nuzun ekranim kaydirdiginizda, size bir dizi twitle sonu gelmeyen
nano saniyeler harcamis, web sayfalar arasinda sonsuz mikro sani-
yeler boyunca sorf yapmus ya daYouTube kanallar arasinda saatlerce
dolagmuis, ardindan bir kitap parcasindan digerine gecerken sadece
dakikalarinizi almis gibi gelebilir. Oysa gercekte tek bir elle tutul-
maz seye dikkatinizi verdiginiz stire bir giinde on saati gecmez. Bu
tek bir makine, bu tek dev platform, bu devasa usta isi bir trilyon
gevsek baglantili par¢a seklinde maskelenmistir. Bu birlik kolaylikla
gozden kagirlabilir. Web sitelerinin 1iyi ticret alan yoneticileri, on-
line yorumcu topluluklar ve filmlerini akisa koymamiza istemeye
istemeye razi gelen sinema patronlar—bu adamlar kendilerinin bir
kiiresel gosterinin veri noktalart olduklarina kesinlikle inanmiyor-
lar, ama GSyleler. Bugiin parlayan 4 milyar ekrandan birine girdigi-
mizde, biz de bir agik uglu sorunun pargast oluruz. Hepimiz ayni
sorunun yanitini artyoruz: Nedir bu?

Bilgisayar treticisi Cisco 2020’ye kadar diinyada on milyarlarca
ekrana ek olarak, elli milyar cithaz olacagini tahmin ediyor. Elekt-
ronik endiistrisi bes yil i¢inde faaliyetlerimizi izleyen, akis1 verilerle
besleyen giyilebilir cithaz sayisinin bir milyara ulasacagim 6ngo-
rityor. Bunlarin yaninda, akilli evlerimize canlilik katan Nest ter-
mostat1 gibi 13 milyar daha alet gorebiliriz. Baglantili otomobillere
yerlestirilmis 3 milyar cithaz olacak. Walmart’in raflarindaki mallarin
tizerinde 100 milyar dilsiz RFID (radyo frekansiyla tanimlayan)
cipi olacak. Bu, nesnelerin interneti, gelisim halindeki olasilik di-
sinin yeni platformu olan imal ettigimiz her seyin riiyalar tlkesi.

Enformasyonla baglantili ama ona esit olmayan bilgi, iki yilda
bir katlanarak, enformasyonla ayni hizda bir patlama yasiyor. Her
yil yayimnlanan bilimsel makalelerin sayisi onlarca yildir bundan da
hizli cogaliyor. Son yiizyilda diinya capinda yillik patentli uygula-
ma sayist katlanarak artan bir egri sergiliyor.
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Bugiin, yiiz y1l 6nce evren hakkinda bildiklerimizden ¢ok daha
tazlasini biliyoruz. Evrenin fizik yasalan hakkindaki bu yeni bilgi-
lerimiz, yasam siiremiz i¢inde diizenli bir sekilde cogalarak, GPS
ve 1Pod gibi tiiketici tirtinlerinde fiilen kullanilmakta. Teleskoplar,
mikroskoplar, floroskoplar, osiloskoplar bize yeni goriis bigimleri
kazandiriyor ve yeni aletlerle bakinca birden yeni yanitlara kavu-
suyoruz.

Yine de bilimin paradoksu stiriiyor: Ulastigimiz her yanit, en
azindan iki yeni soruyu giindeme getiriyor. Daha ¢ok alet, daha
cok yanit, daha da c¢ok soru. Teleskoplar, radyoskoplar, siklotron-
lar, atom eziciler yalmiz bildiklerimizi genisletmekle kalmadi, aym
zamanda yeni bilmeceler dogurdu ve bilmediklerimizi genisletti.
Eski kesifler, yakin zamanda evrenimizdeki tiim madde ile enerji-
nin ylizde 96’sinin goriis alanimizin disinda kaldigini 6gretti. Evren
gecen yiizyilda kesfettigimiz atomlar ve 1sidan ibaret degil; esas ola-
rak “karanlik” sifatiyla etiketledigimiz iki bilinmez varliktan olugu-
yor: karanlik enerji ve karanlik madde. “Karanlik” bilinmeyen i¢in
kullanilan bir 6rtmecedir. Evrenin ana kiitlesinin neden olustuguna
dair en ufak bir fikrimiz yok. Hiicrenin ya da beynin derinlikleri-
ne el attigimizda da yine buna benzer oranda bir bilgisizlik ¢ikar
karsimiza. Bilinebileceklere kiyasla, hemen hicbir sey bilmiyoruz.
Buluslarimiz bilgisizligimizi kesfetmeye yariyor sadece. Eger bilgi
bilimsel aletler sayesinde katlanarak artiyorsa, o zaman bulmaca-
lardan seri bir sekilde kurtulabilmemiz gerekir. Ama onun yerine
durmadan daha biiyiik bilinmezlere kucak a¢iyoruz.

Boylelikle, bilgimiz iistel bir sekilde genisledigi halde, sorulari-
miz daha hizli tistel bir sekilde genisliyor. Ve matematikg¢iler soy-
leyeceklerdir ki, iki iistel egri arasinda genisleyen a¢ikligin ashin-
da kendisi bir tstel egridir. Sorularla yanitlar arasindaki bu ag¢iklik
bizim cehaletimiz olup dstel bir sekilde blytimektedir. Bagka bir
deyisle, bilim bilgimizden ¢ok 6ncelikle cehaletimizi genisleten bir

yontemdir.
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Bunun ileride tersine donecegini beklememiz i¢in herhangi
bir neden yok. Bir teknoloji ya da alet ne kadar bozucu (disrup-
tive) olursa, onun iiretecegi sorular da o kadar bozucu olur. Yapay
zeka, genetik miidahale ve kuantum bilisim gibi (yakin gelecekte
goriinenlerden birkag1) gelecegin teknolojilerinin yeni bir devasa
sorular—daha 6nce hi¢ aklimiza gelmeyen sorular—saganagi bas-
latacagini bekleyebiliriz. Aslina bakarsaniz, en biyiik sorularimizi

daha ortaya atmadigimiza hi¢ ¢ekinmeden bahse girebilirim.

Insanlar her yil internette 2 trilyon soru soruyor ve buna karsihik
arama motorlar1 her yil 2 trilyon yanit veriyor. Bu yanitlarin ¢ogu
gayet giizel. Yamitlar pek cok seferinde insana parmak isirtiyor. Us-
telik de bedava! Internette aninda bedava arama yapilmasindan 6n-
ceki tarihlerde, 2 trilyon sorunun ¢ogu i¢in makul bir bedel 6de-
meden yanit alinamazdi. Kuskusuz yanitlar kullanicilara bedavaya
ulastyor ama, Google, Yahoo!, Bing ve Baidu gibi arama sirketleri
i¢in bunlan tGretmenin belli bir maliyeti var. 2007°’de Google’mn bir
soruyu yanitlama maliyetinin yaklasik 0,3 cent oldugunu belirle-
dim; bu rakam o giinden bugtine biraz daha dismiis olsa gerek.
Ancak hesaplarima gore, Google yanitlarin ¢evresine yerlestirilen
reklamlardan, her arama/yanit bagina 27 cent kadar bir gelir elde
ediyor, bu yiizden de rahatlikla yanitlan parasiz verebiliyor.
Sorularimiz her zaman vardi. Otuz yil 6nce en biiyiik soru ya-
nitlama is1, bilinmeyen numaralar servisiydi. Google’dan 6nce 411
vardi. Evrensel “enformasyon” numarasi 411, yilda 6 milyar kez
telefonla araniyordu. Ge¢misin diger bir arama mekanizmas: da,
bunun kagit versiyonu olan sar1 sayfalardi. Sar1 Sayfalar Dernegine
gore 1990’larda yetiskin Amerikalilarin ytizde 5071 basili sar1 sayfa-
lar rehberini haftada en az bir kez kullaniyor, haftada iki kez arama

yapryordu. 1990’]arda yetiskin niifus 200 milyon dolayinda oldugu-
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na gore, bu haftada 200 milyon arama ya da yilda 104 milyar soru
eder. Hi¢ de yabana atilacak bir rakam degil. Diger bir klasik yanit
stratejisi de kiitiiphaneydi. 1990’larda ABD’deki kiitiphaneler yil-
da 1 milyar dolayinda ziyaret¢i kabul ediyordu. Bu 1 milyar kisi
arasindan 300 milyonu bir “referans iglemi” ya da sorusuna yanit
aramak i¢in geliyordu.

Yilda 100 milyan agkin yanit arayisina karsin (sadece ABD’de),
otuz yil 6nce insanlarn sorularini ucuza ya da bedava yanitlamaya
yonelik 82 milyar dolarlik bir sektoriin varligina kimse inanamaz.
Bu gereksinimi karsilamak i¢in planlar tasavvur eden ¢ok sayida
MBA yoktu. Soru/yanit talebi gizli bir potansiyeldi. Insanlar ona
erisene kadar aninda yanit almanin ne kadar degerli oldugunu fark
edemediler. 2000'de gerceklestirilen bir arastirma ortalama bir ye-
tiskin Amerikalinin her giin internette dort sorusuna yanit aradi-
g belirledi. Benim yasamim bir gosterge kabul edilirse, ben her
giin cok daha fazla soruyu giindeme getiriyorum. Google bana
2007°de bir ayda 349, ya da giinde 10 soru yonelttigimi (zirve yap-
tigim saat carsamba gilinleri saat 11’mis) bildirdi. Bunun yilda kag
saniye ettigini sorunca, aninda 31,5 milyon yanitini aldim. Biitiin
arama motorlarinin saniyede ka¢ arama yaptigini sordum. Saniyede
600.000 ya da 600 kilohertz yanitin1 verdi. Internet sorulart radyo
dalgalarinin vizildayan sikligiyla yanithiyor.

Yanitlar bedava veriliyor, ama her biri paha bi¢ilmez degerde.
Michigan Universitesinden aragtirmacilar 2010’da siradan insanla-
rn arama yapmak i¢in ne kadar para ddeyebilecegini belirlemek
amaciyla kii¢iik bir deney gerceklestirdiler. Olduk¢a kapsamli bir
tniversite kiitliphanesinde 6grencilerden, Google’a sorulan bazi
sorulant yanitlamalarini, ama yanitlarini sadece o kitiiphanedeki
malzemelerle bulmalarini istemek seklinde bir yontem kullandi-
lar. Ogrencilerin yoneltilen bir soruyu oradaki kitaplar arasindan
yanitlamasinin ne kadar siirdtigiini olgtiiler. Bu iglem ortalama

22 dakikalarii aliyordu. Bu siire, ayni soruyu Google yardimiyla

321



BUYUK TEKNOLOJIK DONUSUM

cozmek i¢in gereken ortalama 7 dakikalik siireden 15 dakika daha
uzundu. Demek ki, tilkede gecerli olan 22 dolar ortalama saat tic-
retinden hesaplandiginda, arama basina 1,37 dolar dolayinda bir
tasarruf s6z konusu.

2011de Googlein bas iktisat¢ist Hal Varian bir soruyu yanit-
lamanin ortalama degerini baska bir sekilde hesapladi. Ortalama
bir Google kullanicisinin (geri donen cerezler, vb.den hareketle)
ortalama giinde sadece bir arama yaptig1 sasirtici gercegini orta-
ya cikardi. Ben kesinlikle bu kisi degilim. Ama benim neredeyse
devamli Google aramalarimi, sézgelimi annemin yalmzca birkag
haftada bir arama yapmasi telafi ediyor. Varian, soru sormak artik
daha ucuz oldugundan, daha ¢ok soru sordugumuz gercegini de
hesaba katarak sonucu dengeledi. Dolayisiyla Varian bu etmeni de
dikkate aldiginda, aramanin ortalama kisiye giinde 3,75 dakika ka-
zandirdigini belirledi. Ayni ortalama saat ticretini kullanarak insan-
larin giinde 60 cent tasarruf ettigini hesapladi. Hatta eger saatiniz
daha degerliyse, bu rakami giinde bir dolara yuvarlayabiliriz. Cogu
insan mecbur kalsaydi, arama yapmak i¢in giinde 1 dolar veya yilda
350 dolar gozden ¢ikarir mrydi? Belki. (Ben kesinlikle ¢cikarirdim.)
Arama bagina bir dolar verebilirlerdi ki bu aynmi tutann 6demenin
bir baska yolu. Tktisatci Michael Cox dgrencilerine ne kadar para
karsihiginda internetten vazge¢cmeye razi olursunuz diye sorar ve
ancak bir milyon dolara internetten vazgegebilecekleri karsiligini
alir. Ustelik bu akilli telefon yayginlasmadan énceydi.

Harika yamitlar vermekte ustalasmaya daha yeni bashyoruz.
iPhone’un sesli telefon asistan1 Siri dogal bir Ingilizceyle sordu-
gunuz soruya sesli yanit veriyor. Ben Siri’yi devamli kullaniyorum.
Hava durumunu merak ettigimde “Siri, yarin hava nasil olacak?”
diye sormam yeterli. Android kullanan herkes Google Now’dan
takvimleriyle ilgili sesli bilgi isteyebilir. IBM’in Watson’u bir
YZ’nin olgulara iligkin referans sorularinin pek ¢ok tiirtinde hizli
ve isabetli yanitlar verebildigini kanitladi. Yanit bulmanin kolaylas-
mas1 kismen, daha 6nceki sorulara verilen dogru yanitlann yeni
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sorularin 6ntinii agmasindan kaynaklanmaktadir. Ayn1 zamanda
eski dogru yanitlar bir sonraki yanit1 tiretmeyi kolaylastirdigr gibi,
biitiin olarak yanitlar toplaminin degerini de artirir. Arama moto-
runa yonelttigimiz her soru ve aldigimiz her yanit siirecin zekasim
keskinlestirerek, gelecek sorular a¢isindan motorun degerini artirir.
Daha fazla kitap, film ve nesnelerin internetiyle tanistik¢a, yanitlar
her yere yayilir. Ileride bir giinde birka¢ yiiz soru soracagimiz giin-
ler bizi bekliyor. Bu sorularin ¢ogu biz ve yakinlarimizla ilgili ola-
caktir. “Jenny nerede? Bir sonraki otobiis ne zaman? Bu yiyecekler
saglikli m1?” gibi. Her yanitin “imalat maliyeti” nanocentlerle he-
saplanacak. “Bir yanit ver” seklindeki arama artik bir birinci diinya
litksti olmaktan ¢ikacak. Asli bir evrensel meta olacak.

Cok yakinda buluta, bir sohbet havasi i¢inde istedigimiz soruyu
sorabilecegiz. Ve eger bu yanitini bildigi bir soruysa, makine bize
onu aciklayacak. 1974 yilinda NBA’de Yilin Caylag: Odiiliinii kim
aldi? Gokytizii neden mavidir? Evren sonsuza kadar genisleme-
yi stirdirecek mi? Zamanla bulut ya da Bulut, makine veya YZ
bilinenlerle bilinmeyenleri ayirt etmeyi dgrenecek mi? Ilk basta
muglak bir nokta birakmamak i¢in bir 6n diyalog gerceklestirecek
(tipkt biz insanlarnin yaptigi gibi), ama bizden farkli olarak, yanit
makinesi bir konuda derin, karanlikta kalmig, kompleks olgusal bil-
gi—tabii varsa—sunmakta tereddiit etmeyecektir.

Ancak giivenilir anlik yanit vermenin baslica sonucu tatmin
uyumu degildir. Bol miktardaki yanit sadece daha ¢ok soru dogu-
rur! Benim deneyimime gore soru sormak ne kadar kolaylasir ve
yanitlar ne kadar yararli olursa, sorular o kadar ¢ogalir. Yanit ma-
kinesi yanitlar1 sonsuza kadar genisletebilirken, bizim bir sonraki
soruyu olusturma siiremiz ¢ok sinirhdir. Giizel bir soru tretmek
icin gereken calismayla bir yaniti 6ztimsemek i¢in gereken ¢aliyma
arasinda bir asimetri vardir. Yanitlar ucuzlar, sorular degerlenir; yani
su anki stirecin tersi. Pablo Picasso bu tersinmeyi 1964 yilinda ya-
zar William Fifield’e “Bilgisayarlar bir ise yaramaz. Sadece yanitlar

verirler” derken, dahice dngdormiistii.
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Demek ki son noktada, her yerde siiper akilli yanitlar diinyasi
mitkemmel soru arayisini kortikler. Peki bir soruyu mitkemmel ya-
pan nedir? Isin tuhafi, en giizel sorular bizi yanitlara gotiiren soru-
lar degildir, ¢clinkii yanitlar ucuzlama ve bollasma yolunda ilerliyor.
Giizel bir soru bir milyon giizel yanit degerindedir.

Gizel bir soru Albert Einstein’in kiiciik bir cocukken kendisi-
ne sordugu su soru gibidir: “Bir 151tk huzmesiyle yolculuga ciksam,
acaba neler goriirdim?” Bu soru bizi gorecelik kurami E=MC?’ye
ve atom c¢agina gotlirdd.

Giizel bir soru dogru yanitla ilgilenmez.

Giizel bir soru hemen yanitlanamaz.

Giizel bir soru duydugunuz anda yanitlanmasini siddetle arzu
ettiginiz, ama dile getirilmeden once hi¢ diisinmediginiz bir so-
rudur.

Giizel bir soru yeni bir diisiince alanmi yaratir.

Giizel bir soru yanitlarini yeni bir sekilde ifade eder.

Giizel bir soru bilim, teknoloji, sanat, politika ve 15 alaninda ino-
vasyon tohumudur.

Giizel bir soru bir diirtd, bir “ya tutarsa” senaryosudur.

Giizel bir soru bilinenle bilinmeyenin sinirlarinda gezinir, ne
aptalca ne de herkesin a¢ikc¢a bildigi bir seydir.

Gizel bir soru 6nceden kestirilemez.

Giizel bir soru aydin bir kafanin isareti olmalidir.

Giizel bir soru pek ¢ok bagka soru doguran bir sorudur.

Giizel bir soru bir makinenin 6grenecegi son is olabilir.

Giizel bir soru insanlarin varlik nedenidir.

Soru-yanit makinemizle yapmakta oldugumuz sey nedir?
Toplumumuz kati1 hiyerarsi diizeninden, desantralize olmanin
akicihigina dogru ilerliyor. Isimlerden fiillere, somut elle tutulur so-

nuglardan soyut oluslara dogru ilerliyor. Sabit medyadan karigik re-
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miks edilmis medyaya dogru ilerliyor. Magazalardan akislara dogru.
Ve motorun degeri yanitlarin kesinliginden sorularin kesinligine
dogru ilerliyor. Olgular, diizen ve yanitlar her zaman gerekli ve
yararlt olacak. Yok olup gitmeyecekler ve aslinda tipki mikrobiyal
yasam ve somut maddeler gibi olgular da uygarligimizin ana kiitle-
sinin temelini olusturmaya devam edecekler. Fakat yasamlarimizin
ve yeni teknolojinin en degerli yonleri, en dinamik, en kiymetli ve
en verimli 6geleri belirsizlik, kaos, akigkanlik ve sorularin kaynasti-
g1 dolagtig1 sinir boylarinda, u¢ noktalarda yer alacak. Yanit tiretme
teknolojileri asli bir nitelik kazanirken, yanitlar her yerde ve aninda
bulunabilir, giivenilir ve bedava olacak. Ama soru tiretme teknolo-
jileri daha fazla deger gorecek. Soru tiretenler hakli olarak, durmak
bilmeyen tiirimiiziin kesfe ¢ikabilecegi yeni alanlar, yeni sektorler,
yeni markalar, yeni olanaklar, yeni kitalar tireten motorlar olarak

goriilecekler. Sorgulamak yanitlamaktan daha gii¢lidiir.
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in yil sonra tarihg¢iler gecmisi degerlendirirken, tictincti mi-

lenyumun baslangic1 olan antik ¢agimizi hayret uyandiran

bir an olarak gorecekler. Bu gezegen sakinlerinin bu do-
nemde ilk kez birbirleriyle baglanarak ¢ok biiyiik bir sey meydana
getirdigine tanik olacaklar. Daha sonra bu ¢ok biiyiik sey daha da
biiytiyecek; oysa siz ve ben bu anin ilk adimuyla yasarken karsilastik.
Gelecekte insanlar bizi kiskanacaklar, keske bizim yasadigimiz o
anin dogusuna tamk olabilseydik diye i¢c gecirecekler. Insanlhk ha-
reketsiz nesneleri minik zeka bitleriyle canlandirmaya, bir zekalar
makinesi olan buluta baglamaya ve kendi zihinlerinin milyarlar-
casini tek bir stin akil icinde birlestirmeye bu yillarda basladi.
Bu bulusma bugiine kadar yerytiziinde gerceklesmis en biytik, en
karmagik ve en sasirtic1 olay olarak kabul edilecek. Cam, bakir ve
havada ugusan radyo dalgalanindan sinirler Gren tiirtimiiz biitiin
bolgeleri, biitiin stirecleri, biitlin eserleri, biitlin sensorleri, biitiin
olgu ve nosyonlan simdiye kadar hi¢ hayal edilemeyen bir karma-
siklikta devasa bir network icinde birlestirmeye basladi. Bu emb-
riyon halindeki agdan uygarhgimizin isbirligine dayali bir araytzii,

gelmis gecmis tlim icatlan asan bir glice sahip bir algi, bir bilis
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aparat1 dogdu. Bu dev icat, bu organizma, bu makine—-oyle diye-
bilirsek—daha 6nce tretilmis biitliin makineleri kapsiyor, oyle ki
ashinda ortada kimligimizin 6zt haline gelen 6l¢lide yasamlarimiza
niifuz eden tek bir sey var. Bu ¢ok biiylik sey yeni bir diistinme
tarz1 (mitkemmel arama, toplam animsama, gezegen kapsaminda)
ve eski bir tiire yeni bir zihniyet getiriyor. Bu heniiz Baslangic.

Baslangi¢ ylizyillik bir stire¢ ve ileri dogru cabalayis1 siradan.
Biiyiik veritabanlan ve yaygin iletigimi sikici. Sekillenmekte olan
bu ger¢ek zamanl kiiresel zihniyet ya sagma diye dislaniyor ya da
ondan korkuluyor. Gergekten de hakli olarak endise edilecek o
kadar ¢ok sey var ki, zira insan kiltlirintin—ya da doganin—bu
aksak ritimli vurusun dokunmadig tek bir yani yoktur. Yine de
bizim tizerimizdeki bir diizeyde faaliyet gostermeye baslayan bir
seyin parcalant oldugumuzdan, bu yeni gelisen ¢ok biiyiik seyin
genel hatlan ortiild kaliyor. Biitiin bildigimiz, basindan beri eski
diizeni altiist etmekte oldugu. Sert bir geri tepme beklenebilir.

Bu ¢ok biiyiik usta 151 esere ne ad vermeli? Makineden daha
mu canli? Tam merkezinde yakinda 9 milyara ¢ikacak olan 7 milyar
insan kendisini, beyinlerini dogrudan birbirine baglama noktasi-
na kadar yaklasan her daim devrede olan bir baglant1 tabakasiyla
¢abucak gizliyor. Bundan yiiz yil 6nce H.G. Wells bu biiyiik seyi
diinyanin beyni olarak tasavvur etmisti. Teilhard de Chardin ona
noosfer, diistince tabakasi adin1 koydu. Kimisi buna kiiresel zihniyet
derken, kimi de milyarlarca insan yapimu silikon néronu igerdigin-
den kiiresel siiper organizmaya benzetiyor. Kolaylik olsun diye ve
fazla uzatmamak icin bu gezegen tabakasina ben holos diyorum.
Holos teriminin i¢ine biitiin makinelerin kolektif davranisiyla bii-
tiinlesmis kolektif akli, arti doganin aklini, art1 bu biitiinden tiireyen
her davranis1 katiyorum. Bu biitiin esittir holos.

Doniismekte oldugumuz seyin boyutlarini 6ztimsemek zor. Bu-
giine kadar yaptigimiz en biiyiik sey. Ornegin yalnizca donanimi

alalim. Bugilin diinya cevresinde ek yeri olmayan bir zar halinde
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birbirine baglanmis 4 milyar cep telefonu ile 2 milyar bilgisayar
var. Bunlara milyarlarca ¢evresel ¢ipi ve kameralardan arabalara ve
uydulara kadar biitlin baglantili cihazlan da ekleyin. 2015’te genel
toplamda 15 milyar cihaz tek bir biiyiik devreye baglandi. Bu ci-
hazlardan her biri 1 ila 4 milyar transistor icerdigine gore, demek
ki holos toplamda sextilyon transistorle (21 sifirli on) ¢alisiyor. Bu
transistorler ugsuz bucaksiz beyin noronlan olarak distiniilebilir.
Insan beyninde kabaca 86 milyar néron bulunur, holostan bir tril-
yon kat daha az. Holos, boyut bakimindan beynimizi simdiden kat
kat agmis durumdadir. Ustelik beynimiz birkac yilda bir iki katina
cikmaz. Ama holosun akl ¢ikiyor.

Bugiin holos donanimu, bir bilgisayardaki transistorler kadar ¢ok
bilgisayar ¢ipinden olusmus ¢ok biiyiik bir sanal bilgisayar gibi ha-
reket ediyor. Sanal bilgisayarin iist diizey fonksiyonlar asagi yukarn
ilk PC’lerin hizinda ¢alisiyor. Saniyede 1 milyon e-postay1r ve 1
milyon mesaji islemden geciriyor; 6ztinde bu holosun 1 megahertz
hizla ¢ahistigr anlamina gelir. Toplam harici depo kapasitesi bugtin
600 exabittir. Omurga sinirlerinden bir saniyede 10 terabit ge¢iyor.
Gigli bir bagisiklik sistemi var; bir tiir kendi kendini iyilestirme
yontemi olarak yollar tizerindeki spamlar ayikliyor ve hasar bagka
yonlere kaydinyor.

Bu kiiresel sistemi yararhi ve tiretken kilan kodu kim yazacak?
Biz. Distincesizce sorf yaparken ya da arkadaglarnimiza bir seyler
postalarken sadece zaman 6ldirdiigiimiizii saniriz, ama bir bag her
tikladigimizda holosun zihnindeki bir diigtimii gii¢lendiririz, boy-
lece onu kullanarak programlamis oluruz. Insanlarin holosa bizim
neye 6nem verdigimizi 6gretmenin bir yolu olarak grinde 100 mil-
yar kez bir web sayfasin1 tikladigini distiniin. Sozctikler arasinda
bag kurdugumuz her seferinde, bu makineye bir fikir 6gretiriz.

Bu, yasamlarimizin tizerinde yol alacag: yeni platform. Boyutlan
uluslararasi. Her daim aktif. Benim tahminime gore, teknolojinin

giincel benimsenme hiziyla 2025 yilina kadar hayatta olan herkes
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—vyani gezegen sakinlerinin yiizde 100’Gi—mneredeyse parasiz bir
cihaz araciligiyla bu platforma erisecegiz. Herkes iizerinde olacak.
Ya da i¢inde.Ya da basitce herkes o olacak.

Bu biiyiik kiiresel sistem, titopya olmayacak. Otuz yil sonra bile
bu bulutta bolgeler arasi ¢itler kalacak. Bazi kisimlar giivenlik du-
vari, sansiir ve Ozellestirmeye ugrayacak. Sirket tekelleri altyapinin
belli yonlerini kontrol altinda tutacaklar, gerci bu internet tekelleri,
rakipleri tarafindan bir anda yerlerinden edilmeye aday, kirilgan ve
kisa 6miirlii olacaklar. Asgari erisim evrensel olsa da, yiiksek bant
genisligi esitsiz ve kentsel bolgeler ¢evresinde kiimelenmis olacak.
Oncelikli erisim zenginlerde olacak. Kisacast kaynaklarin dagilimi
yasamun geri kalanini andiracak. Ama bu kritik ve dontistiiriictidiir;
en kii¢tiglimiiz bile onun pargas: olacak.

Su anda bu Baglangi¢’ta bu kusurlu ag 51 milyar hektan kapsi-
yor, 15 milyar makineye degiyor, ayn1 anda 4 milyar insanin zihnini
mesgul ediyor, gezegenin elektriginin yiizde 5’ini tiiketiyor, insan
oOtesi hizlarda calistyor, glintimiiziin yarisini izliyor ve para akisimi-
zin ¢ogunu kanalize ediyor. Organizasyon diizeyi bugiine kadar
yaptigimiz en biiyiik seylerin bir adim tizerinde: Kentler. Bu diizey
sicramast, fizik¢ilerin evre ge¢isini, molekdiliin halleri arasindaki
kesikli kopug—=ornegin buz ile su, ya da su ile buhar gibi—anim-
satiyor. Iki evreyi birbirinden ayiran 1s1 ya da basing degisimi son
derece kiigiiktiir, ama esik noktasindaki temelden reorganizasyon
maddenin tamamen farkli bir sekilde davranmasina yol acar. Su
kesinlikle buzdan farkli bir haldir.

Bu yeni platformun biiytik ¢apls, her yeri kaplayan baglantililig:
ilk basta geleneksel toplumumuzun dogal genislemesi gibi gorii-
lebilir. Mevcut yiiz yiize iliskilerimize sadece dyjital iliskiler ekli-
yormus gibi algilanabilir. Birka¢ arkadas ekleriz. Tamidik agimizi
genisletiriz. Haber kaynaklarimizi ¢ogaltinz. Hareketlerimizi diji-
tallestiririz. Ama aslinda tiim bu nitelikler, tipki yavag yavas yiikse-

len 151 ve basing gibi, diizenli bir sekilde ¢ogalmay stirdiiriir ve bir
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doniim noktasini, karmagiklik esigini gegerek kesikligin yasandig
bir noktaya—evre gecisi—geliriz ve birden kendimizi yeni bir hal-
de buluruz:Yeni normallerin oldugu farkl: bir diinya.

Bu siirecin bagindayiz, bu kesikligin tam esigindeyiz. Bu yeni re-
jimde merkezi otorite ve tek bi¢imlilik gibi eski kiiltiirel kuvvetler
zayiflarken, kitapta tarif ettigim tiirden—paylasim, erisim, izleme
gibi—yeni kiltiirel kuvvetler kurumlanmiza ve kisisel yasamlari-
miza egemen olmaya baslar. Kimilerine su an i¢in asinn goriinse
de, paylasim daha baslangi¢ asamasindadir. Sahiplikten erisime ge¢is
yeni basliyor. Akis ve akimlar hala sizint1 diizeyinde. Su an i¢in ¢ok
fazla izleme yapryormusuz gibi goriinse de, 6ntimiizdeki on yil-
larda bunun bin kat1 fazla izleme yapacagiz. Bu fonksiyonlarin her
biri simdi dogmakta olan yiiksek kaliteli bilislenmeyi hizlandirarak,
bugiin trettigimiz en akilli aletleri bile ¢ok yetersiz gosterecek. Bu
gecisler bir stirecin, olus siirecinin ilk adimindan bagka bir sey degil.

Bu bir Baslangig.

Yerytiziiniin gece ¢cekilmis bir uydu fotografina bakip bu ¢ok biiytik
organizmaya bir g6z atin.Yanip sénen parlak sehir 1siklan kiimeleri
karanlik topraklar tizerinde organik kaliplar ¢izer. Sehirleri ¢cevre-
leyen kenar ¢izgileri soluklasarak, ince uzun 151k yolu halinde 6teki
sehir kiimelerine baglanir. Disant dogru uzanan bu 1s1k glizergahlan
tipk1 agaglar gibi dalli budaklidir. Son derece tamidik bir goriin-
tiidiir bu. Sehirler sinir hiicreleri bogumlaridir; sinir uzantilarini
(axon) andiran 151k yollar1 sonunda bir snaptik baglantiya ulasir. Se-
hirler holosun néronlandir. Biz bu seyin i¢inde yasiyoruz.

Bu embriyon halindeki ¢ok biiyiik sey en az otuz yildir hayatta.
Hi¢ durmadan bu kadar uzun stire ¢alisan bagka hi¢cbir makine—mne
tip olursa olsun—bilmiyorum. Baz1 pargalan giiniin birinde ener-

ji yetmezligi ya da ¢ogalan enfeksiyonlar yiiziinden gecici olarak
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kesintiye ugrayabilir, ama biitiint gelecek on yillarda hi¢ duracaga
benzemiyor. O bugiine kadar sahip oldugumuz en giivenilir insan
eseri, muhtemelen Gyle de kalacak.

Bu olusmakta olan siiper organizma resmi bazi bilim insanla-
rina “‘singularite” (tekillik) kavramini animsatiyor. “Tekillik”, Gte-
sine dair hicbir seyin bilinemeyecegi sinir anlamina gelen bir fizik
terimidir. Pop kiiltiirde iki versiyonu mevcuttur: kat1 tekillik ile
yumusak tekillik. Kat1 versiyonu bir tstiin zekanin zaferine bagh
bir gelecek 6ngoriir. Kendisinden daha akailli bir zeka yaratma yete-
negine sahip birYZ tirettigimizde, teoride o, daha da akilli gelecek
nesiller yaratabilecektir. Aslinda YZ sonsuzca hizlanan bir ¢aglayan
seklinde kendini programlayacak, boylece her akilli nesil bir 6nceki
nesle gore daha hizli tamamlanacak, ta kiYZ’ler tiim mevcut prob-
lemleri ¢oziip tanrsal bilgelikle biz insanlar geride birakana kadar.
Kimileri buna “son icat” diyor. Ben bu senaryoyu ¢esitli nedenlerle
olast gormiiyorum.

Yumusak tekillik daha olasi gibi. Bu gelecek senaryosundaYZ’ler
(akilli insanlann seytani versiyonu gibi) bizi kolelestirecek kadar
akillanmiyor, onun yerine YZ’ler, robotlar, filtrelemeler, izlemeler
ve kitabimda 6zetledigim tiim teknolojiler birbirine yakinlagiyor
ve hep birlikte—insanlar arti makineler—karmagsik bir karsilikli
bagimliliga dogru yelken aciyoruz. Bu diizeyde giincel yasantilan-
mizdan ve bizim algilayabilecegimizden daha biiyiik dl¢iilerde pek
cok fenomen meydana geliyor; iste bu tekilligin isaretidir. Bu, bizim
yarattiklarimizin bizleri daha 1yi insanlar haline getirecegi yeni bir
diizendir, ama ayn1 zamanda kendi yaptiklanmiz olmadan yasaya-
mayacagimiz bir diizendir. Eger simdiye kadar kati buzun i¢inde
yastyor idiysek, simdi s1v1 haldeyiz, yani bir yeni evre halinde.

Bu evre degisimi yeni basladi. Su anda biitiin insanlarla biitiin
makineleri kiiresel bir matriste sikica birlestirmeye dogru amansiz
bir yiirtiytisteyiz. Bu matris bitmis bir eser degil, bir siire¢. Yeni

siiper networkiimiiz, gereksinim ve arzularimizla ilgili siirekli yeni
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diizenlemeler ortaya sagan kalic1 bir degisim dalgasidir. Otuz yil
sonra cevremizi kusatacak olan belli tirtinler, markalar ve sirketler
asla kestirilemez. O giinlerin somut 6zellikleri, bireysel rastlant1 ve
talih riizgarlarinin nasil esecegine bagli. Ancak bu biytik capl di-
namik siirecin genel dogrultusu acik ve sasmaz. Oniimiizdeki otuz
yil boyunca holos, son otuz yilda izledigi dogrultuda yol almaya
devam edecek: akis, paylasim, izleme, erisim, etkilesim, gortintile-
me, remiks, filtreleme, bilislenme, sorgulama ve olus yiintinde. Su
anda Baslangi¢c asamasindayiz.
Tabii ki Baglangig, isin daha basindayiz demek.
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eknolojiyl anlama gayretlerime biytik bir destek veren Vi-
king’deki editoriim Paul Slovak’a ve bu kitab1 yazma 6ne-
risini ortaya atan temsilcim John Brockman’a ¢cok sey bor¢-
luyum. Tlk taslak icin rehber editorliigii destegini San Francisco’da
yasayan usta kitap kogu Jay Schaefer’dan aldim. Olgularla ilgili aras-
tirmalan kiitiiphaneci Camille Hartsell yapti ve uzun bir son not
listesi hazirladi. Claudia Lamar aragtirma, olgularin dogrulugunu
kontrol etme ve formatlama konularinda yardimer oldu. Wired’dan
eski meslektaslarim Russ Mitchell ve Gary Wolf metnin ilk taslagi-
n1 gozden gecirip, kitaba dahil ettigim 6nemli Oneriler ileri stirdi-
ler. Bu malzeme tizerinde ¢alistigim siire boyunca goriistigim pek
cok kisi bana degerli zamanlarini ayirdi. Bunlar arasinda su isimleri
saymak isterim: John Battelle, Michael Naimark, Jaron Lanier, Gary
Wolf, Rodney Brooks, Brewster Kahle, Alan Greene, Hal Varian,
George Dyson ve Ethan Zuckerman. Wired ve The New York Times
Magazine editorlerine, kitabin degisik boliimlerinin ilk versiyonla-
rinin sekillenmesine katkilarindan otiirti tesekkiir ederim.
Hepsinden 6nemlisi, bu kitap aileme ithat edilmistir; ayaklar-
min yere saglam basmasini saglayan ve hep ileriyi gosteren Giamin,

Kaileen, Ting ve Tywen’e. Tesekkiir ederim.
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Serbest ve Acik Kaynakli Yazilim: Arastirma ve Inceleme,” Uluslararasi
Enfonomik Enstitiisii, Maastricht Universitesi, Hollanda, 2002, Sekil 35:
“OS/ FS Topluluguna Girmek ve Orada Kalmak i¢in Gerekgeler.”
“kendi lanet yazilimimu iyilestirme”: Gabriella Coleman, “Parasiz
ve Acik Kaynakli Yazilimin Politik Agnostisizmi ve Elde olmayan Kar-
sitlasma Politikas1,” Anthropological Quarterly 77, no. 3 (2004): 507-19.
sadece 30 calisan1 vardi: Gary Wolf, “Craigslist Niye Bu Kadar Kan-
sik,” Wired 17 (9), 24 Agustos 2009.

“herkes kadar akilli’: Larry Keeley, “Nette Basar1 I¢in On Emir,”
Fast Company, 30 Haziran 1996.

Clay Shirky’nin dedigi gibi: Clay Shirky, Here Comes Everybody: The
Power of Organizing Without Organizations (New York: Penguin Press,
2008).

“Siber Uzayin Bagimsizlik Bildirgesi”: John Perry Barlow, “Ba-
gimsizhik Tlam,” Wired 4 (6), Haziran 1996.

2015 yilinda 24 milyar dolar: Steven Perlberg, “Sosyal Medya Rek-
lam Harcamalarn Bu Y1l 24 Milyar Dolant Bulacak,” Wall Street Journal,
15 Nisan 2015.

okurlarin gonderdigi haberleri yayinlamay: denedi: Rachel
McAthy, “Guardianin A¢ik Haber Listesi Davasi,” Journalism.co.uk, 9
Temmuz 2012.

OhMyNews Giiney Kore’de: “OhMyNews,” Wikipedia, erisgim 30
Temmuz 2015.

Fast Company 2000 blogcu okurla anlasti: Ed Sussman, “Michael
Wolff Neden Yaniliyor,” Observer, 20 Mart 2014.

az sayida editor: Aaron Swartz, “Wikipedia’y1 yazan Kim?”, Raw
Thought, 4 Eyliil 2006.

“bir eski kurt sebeke’’: Kapor bu sozleri ilk kez 1980’lerin sonunda
web-0ncesi internet hakkinda etmisti. Kigisel iletigim.

tam bir esitlik kalesi degilse de: “Wikipedia: Wiki Projesi Sistemik
Onyargilann Kargisina Dikiliyor,” Wikipedia, erisim 31Temmuz, 2015.
2015 yilinda 9000 yeni girisim: Mesh, erisim 18 Agustos 2015,
http://meshing.it.

Babil ilahileri: Stef Conner, “Lir Toplulugu,” StefConner.com, erisim
31 Temmuz 2015.
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akilli telefonla nefis bir televizyon reklami: Amy Keyishian ve
Dawn Chmielewski, “Apple iPhone 6’yla Cekilmis Video Gortintiile-
riyle Televizyon R eklamiYapiyor,” Re/code, 1 Haziran 2015 ve V. Renée,
“Bentley’nin Bu Yeni Reklami iPhone 5S8’le Cekildi ve Hemen Orada
Arabamn I¢inde Bir iPad Air’le Kurguland:,” No Film School, 17 Mayzs
2014.

iPad’le popiiler bir resim: Claire Cain Miller,“iPad David Hockney
I¢in Bir Resim Kanvasi”,” Bits Blog, New York Times, 10 Ocak 2014.
Kore pop dans videosu “Gangnam Style”: Officialpsy, “Psy-
Gangnam Style M/ V;” YouTube, 15 Temmuz 2012, erisim 19 Agustos
2015, https://goo.gl/ LoetL.

9 milyon hayranina 88.000 proje: “Stats,” Kickstarter, erigim 25
Haziran 2015.

her yil 34 milyar dolarin iizerinde: “2015’te Kiiresel Kitle Kaynaklh
Fon Piyasast 34.4 Milyar Dolara Ulast1,” Predicts Massolution’un 2015
CF Sektor Raporu,” Crowdsourcing .org, 7 Nisan 2015.

para toplayan 20.000 kisi: “Kickstarter'daki Yil, 2013,” Kickstarter, 9
Ocak 2014.

toplam meblag bir araya gelmeden o6nce: “Yaraticinin Elkitabi:
Fonlama,” Kickstarter, erigim 31Temmuz 2015.

En yiiksek getirili Kickstarter kampanyasi: Herhalde su an icin
en cok fon destegi alan Kickstarter, bugiine kadarki 20.338.986 dolar
toplamla Pebble Time olsa gerek. “En Cok Fon Destegi verilen,” Kick-
starter, erisim 18 Agustos 2015.

biitiin projelerin yiizde 40% fon toplama: “Istatistikler: Projeler ve
Dolarlann Bagari Oram,” Kickstarter, erisim 31 Temmuz 2015.
SeedInvest ve FundersClub: Marianne Hudson, “Kitle Kaynakl
Fonlama ve Ortaya Cikan Trendler,” Forbes, 9 Nisan 2015.

2016 basinda siradan yurttaslar: Steve Nicastro, “Diizenleme A+
Kiiciik Isletmeler Daha Cok Yatirimer Ceksin”, Nerd Wallet Credit Card
blog, 25 Haziran 2015.

725 milyon dolarin iizerinde: “Hakkimizda: En Yeni Istatistikler,”
Kiva, erisim 25 Haziran 2015.

10 milyar dolarin iizerinde kredi: Simon Cunningham,“Kredi Klii-

bilinde Yerlesik Oranlar ve Zenginlesme: Krediler Kotileyince,” Len-
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dingMemo, 17 Ekim 2014; Davey Alba, “Bankalar Kendilerini Bypas
Eden Biiyiik Bir Girisime Biiylik Para Yatirryor,” Wired, 8 Nisan 2015.

182 GE 400 yeni iiriin c¢ikardi: Steve Lohr, “Quirky’nin Yarattig: Icat
[zdiham1,” New York Times, 14 Subat 2015.

183 Netflix 6diil verecegini agikladi: Preethi Dumpala, “Netflix Milyon
Dolarlik Yarismay:1 Kazanani A¢ikladi,” Business Insider, 21 Eylil 2009.

183 Kiurk bin grup: “Leaderboard,” Netflix Prize, 2009.

183 150.000 otomobil tutkunu: Gary Gastelu, “Yerli Motorlu 3 Boyutlu
Baski Otomobil Bir Amerikan Imalat Devrimine Yol Acabilir mi?”” Fox
News, 3 Temmuz 2014.

183 ii¢ boyutlu baskiyla yapilmis elektrikli otomobil: Paul A. Eisens-
tein, “Startup Ik 3 Boyutlu Baskiyla Uretilen Otomobillerini Seneye
Satmaya Baglamay1 Planliyor,” NBC News, 8 Temmuz 2015.
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189 8 milyon yeni sarki: Fonografi Endiistrisi Uluslararas1 Federasyonu
CTO’dan Richard Gooch’la 6zel goriisme, 15 Nisan 2015. Bu distik
bir tahmin; Paul Jessop ve David Hughes'dan gelen yiiksek tahmin 12
milyon: “Bu Konuda: Kayit ve Tescil Islevleri i¢in Teknolojik Giincelle-
meler,” Docket No.2013-2, U.S. Copyright Oftice, 2013;22 Mart 2013,
tarihli Sorusturma Notu'na yanat.

189 2 milyon yeni kitap: “Yilik Rapor,” Uluslararas1 Yayincilar Birligi,
Cenevre, 2014, http://goo.gl/ UNfZLP.

189 16.000 yeni film: “2014’iin En Popiiler TV Dizileri ve Filmleri (Ul-
kelere gore),” IMDD, 2015, erisim 5 Agustos 2015.

189 30 milyar blog gonderisi: Cikarimlar su kaynaklardan: “Hakkinda
(Bugiinkii Gonderiler),” Tumblr, erisim 5 Agustos 2015 ve “WordPress.
com’la Canli Bir Aktivite Turu,” WordPress, erisim 5 Agustos 2015.

189 182 milyar twit: “Sirket,” Twitter, erisim 5 Agustos 2015.

189 400.000 yeni iiriin: “Kiiresel Yeni Uriinler Veritaban1,” Mintel, erisim
25 Haziran 2015.

189 toplam sarki sayisi: “Gracenote Ritmine Giris,” Gracenote, erigim 1
Mayis 2015.
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192 2000 saat siireyle: ABD okullarinda sekizinci simiflanin ortalama da-
kikada 250 sozciik okuma hizina gore hesaplanmistir. Brett Nelson,
“Bagarih Olabilmek i¢in Yeterince Hizli Okuyor musunuz?” Forbes, 4
Haziran 2012.

192 29 milyon s6zciik: “Bati Diinyasinin Biiytik Kitaplan,” Encyclopaedia
Britannica Australia, 2015.

194 Amazon’un satislarinin ii¢te biri: James Manyika, Michael Chui,
Brad Brown ve digerleri, “Biiyiik Veri: Inovasyon, Rekabet ve Uretken-
ligin Yeni Siin,” McKinsey Global Institute, 2011. Bu oldukca tutucu
bir tahmin. Disariddan bir analistin bu oranla ilgili tahmini tigte iki olur-
du.

194 2014 yilinda bu yolla 30 milyar dolar: 88,9 milyar olan 2014 satis/
gelir listesinden ¢ikarildi “Amazon.com Inc. (Financials),” Market Watch,
erisim 5 Agustos 2015.

194 300 eleman calhistirtyor: Janko Roettgers, “Netflix Her Y1l Icerik
Tavsiyelerine 150 Milyon Dolar Harciyor,” Gigaom, 9 Ekim 2014.

194 konumunun haritasim1 gorsel olarak otomatikman ¢ikartacak:
Eduardo Graells-Garrido, Mounia Lalmasve Daniele Quercia, “Veri
Portreleri: Karsit Gortislerden Kisileri Baglantilandirmak,” arXiv Prep-
rint, 19 Kasum 2013.

195 Arastirmalar bir sonraki halkaya: Eytan Bakshy, Itamar Rosenn,
Cameron Marlow ve digerleri, “Enformasyonun Yayilmasinda Sosyal
Aglarin Rolii,” arXiv, Ocak 2012, 1201.4145 |[fizik].

196 ortalama 200 arkadas: Aaron Smith, “Facebook Hakkinda 6 Yeni
Gergek,” Pew Arastirma Merkezi, 3 Subat 2014.

196 arkadaglarinizin biitiin gonderilerini: Victor Luckerson, “Facebo-
ok Haber Akigimin Fiilen Nasil Calisugim Ogrenmek Isterseniz,” Time,
9 Temmuz 2015.

196 her giin 35 milyar e-posta: Yaptigim hesaplama su raporlarin rakam-
larina dayaniyor: “E-posta Istatistik Report, 2014-2018,” Radicati Gro-
up, Nisan 2014 ve “E-posta Miisteri Pazar Pay1,” Litmus, Nisan 2015.

197 60 trilyon sayfay1 filtreler: “How Search Works,” Inside Search, Go-
ogle, 2013.

197 dakikada 2 milyon kez: Danny Sullivan, “Google HalaYilda En Az 1
Trilyon Arama Yapiyor,” Search Engine Land, 16 Ocak 2015.
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“Giinde 3 milyar soruyu”: Ayni yerde.

“ilgi yoksullagmas1”: Herbert Simon, “Organizasyonlarnn Enformas-
yon Zengini Bir Diinyaya Gore Tasanimlamak,” Computers, Communica-
tion, and the Public Interest, editdr Martin Greenberger (Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 1971).

ilgimiz biiyiik Ol¢iide televizyona y6nelmistir: Dounia Turrill ve
Glenn Enoch,“Toplam Izleyici Raporu: Q1 2015, Nielsen, 23 Haziran
2015.

medya platformlarinin tahmini ortalama CPM’si: “Medya Ayli-
g1, Peter J. Solomon Company, 2014.

yarim trilyon saatlik: Hesaplama su kaynaga gore yapildi: “Sayim Bii-
rosunun Yilbaginda ABD ve Diinya Niifusuna Iliskin Ongoriileri,” U.S.
Sayim Biirosu Haber odasi, 29 Aralik 2014 ve Dounia Turrill ve Glenn
Enoch, “Toplam izleyici Raporu: Q1 2015,” Nielsen, 23 Haziran 2015.
bir saatlik ilgiye karsilik ortalama 3,60 dolar: Michael Johnston,
“2014’te Ortalama CPM Oranlar1,” MonetizePros, 21 Temmuz 2014.
okumak 4,3 saat: Hesaplamada Gabe Habash’in su yazis1 baz alini-
yor: “Ortalama bir kitapta 64.500 Sozcitk Bulunur,” Publishers Weekly,
6 Mart 2012 ve Brett Nelson, “Basarili Olabilmek i¢in Yeterince Hizh
Okuyor musunuz?” Forbes, 4 Haziran 2012.

fiyat1 ise 23 dolar: Kempton Mooney’le 6zel goriisme, Nielsen, 16
Nisan 2015.

60 trilyon sayfadaki tiim icerigi: “Arama Nasil Ger¢eklesiyor,” In-
side Search, Google, 2013.

malzemenin igerigini yol gésterici alan: “Reklamlar Sitenize Na-
sil Yonlendiriliyor?” AdSense Help, 6 Agustos 2015.

ziyaret eden okurlarin ilgi alanlari: Jon Mitchell, “Google Ads
Hakkinizda Neler Biliyor?,” ReadWrite, 10 Kasim 2011.

Google’in toplam gelirinin yiizde 21°i: “2014 Mali Tablolan,” Go-
ogle Yatinmer Tliskileri, erisim 7 Agustos 2015.

kullanicilar tarafindan iretilmis 5000 c¢alisma: Michael Castillo,
“Doritos ‘Stiper Kupay1 Ezin’ Reklamimin 10 Finalistini A¢iklad,” Ad-
week, 5 Ocak 2015.
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kazanana 1 milyon dolar 6diil veriyor: Gabe Rosenberg, “Doritos
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panyasia Nasil Donistiirdii,” Content Strategist, Contently, 12 Ocak
2015.

4000’i olumsuz reklamdi: Greg Sandoval, “GM Itici Reklamlara
Tepki Gostermekte Yavag Kaliyor,” CNET, 3 Nisan 2006.

e-posta alanindaki ilgi asimetrisi: Esther Dyson, “Caveat Sender!,”
Project Syndicate, 20 Subat 2013.

omrii boyunca harcamayi1 6ngoéren miisteri: Brad Sugars, “Bir
Miisterinin Omiirboyu Degeri Nasil Hesaplanabilir,” Entrepreneur, 8
Agustos 2012.

168.000 dolar degerinde malzeme: Morgan Quinn, “2015 Oscar
Hediye Paketinin Degeri 168.000 Dolar; Ama Bunun Altinda Bir Ca-
panoglu Var,” Las Vegas Review-Journal, 22 Subat 2015.

“reel emtia fiyatlarinda diisme egilimi”: Paul Cashin ve C. John
McDermott, “Emtia Fiyatlarinin Uzun Erimli Davranisi: Kiictik Trend-
ler, Bitytik Cesitlilik,” IMF Staff Papers 49, no. 2 (2002).

bakir fiyatlarindaki diisiis: Indur M. Goklany, “Niifus, Bolluk ve
Teknoloji Artisi Insamin ve Cevrenin Durumunu Kotilestirdi mi?”
Electronic Journal of Sustainable Development 1, no. 3 (2009).

Liiks eglenceler her yil yiizde 6,5 oranminda ¢ogaliyor: Liyan
Chen, “Forbes 400 Aligveris Listesi:Yiizde 1 I¢in Hayat Her Zamankin-
den Daha Pahali,” Forbes, 30 Eylil 2014.

Restoranlarda ve barlarda yapilan harcamalar: Hiroko Tabuchi,
“Magazalar Alicilarin Davranisinda Meydana Gelen Bir Degisiklikten
Etkileniyor,” New York Times, 13 Agustos 2015.

Ortalama bir konser biletinin fiyati: Alan B. Krueger, “Umut ve
Hayal Ulkesi: Rock and Roll, Ekonomi ve Orta Sinifin Yeniden Olug-
mas1,” Rock and Roll Unliiler Salonu, Beyaz Saray Ekonomi Danis-
manlann Konseyi, 12 Haziran 2013.

1982°den 2014°e kadar yiizde 400 artig: “Biitiin Kentli Tiketici-
ler i¢in Tiiketici Fiyat Endeksi: Saglik Hizmetleri [CPIMEDSL],” ABD
Caligma [statistik Biirosu, FRED, St. Louis Federal Rezerv Bankas, eri-
sim 25 Haziran 2015.
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217 bebek bakim iicreti: “2014 Ulusal Cocuk Bakimi Arastirmasi: Bebek
Bakim Ucretleri ve Dadi Maaglan,” Urban Sitter, 2014; Ed Halteman,
“2013 INA Ucret ve Ek Gelir Arastirmasi,” Uluslararast Dadilar Birligi,
2012.

217 ev vizitesi bedeli: Brant Morefield, Michael Plotzke, Anjana Patel ve
digerleri, “Diiskiinlerevi Maliyet Raporlar: Kistaslar ve Trendler, 2004-
2011, Bakim Hizmetleri ve Saglik Yardimi Servisleri, ABD Saglik ve
Insani Hizmetler Bakanhg, 2011.

8: REMIKS

219 var olan kaynaklarin yeniden diizenlenmesi: Paul M. Romer,
“Ekonomik Biiyiime,” Kisa Tktisat Ansiklopedisi, Iktisat ve Ozgiirliik
Kiittiphanesi, 2008.

219 var olan teknolojilerin bilesimi: W. Brian Arthur, The Nature of Tech-
nology: What It Is and How It Evolves (New York: Free Press, 2009).

220 hayranlar tarafindan yaratilmisg ¢aligma: Kendi Arsivimiz, erigim
29 Temmuz 2015.

220 12 milyon Vine klibi: Jenna Wortham, “Vine, Twitter'n Yeni Video
Araci, 13 Milyon Kullanicrya Ulast1,” Bits blog, New York Times, 3 Hazi-
ran 2013.

221 giinde 1,5 milyar dongii: Carmel DeAmicis, “Vine Ikinci Yilim
Giinde 1,5 Milyar Dongiiyle Kutluyor,” Gigaom, 26 Ocak 2015.

222 bir milyon kisi-saat: Kisisel hesaplama. Bir film yaparken ¢ok az mal-
zeme tiiketilir; maliyetin yiizde 95’1 isgliciine ve insanlarin zamanina
malolur, yiikleniciler dahil. Ortalama ticretin saatte 100 dolarin altinda
seyrettigini diistintirsek, 100 milyon dolarlik bir film en az bir milyon is
saati gerektirir.

222 600 dolayinda uzun metrajli film: “Sinema Piyasasi Istatistikleri
2014, Amerikan Sinema Filmleri Dernegi, 2015.

223 tek bir ayda 12 milyar kez: “Ocak 2014 ABD Online Video Dere-
celerine iliskin ComScore Sonuglan,” comScore, 21 Subat 2014.

223 gise rekoru kiran herhangi bir filmin ¢ok iizerinde: En ¢ok is

yapan film, Riizgdr Gibi Gegti’nin bilet satislan tahminen 202.044.600
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adet oldu. “Tim Zamanlar Gise Hasilat1,” Box Office Mojo, erisim 7
Agustos 2015.

100 milyonu askin kisa video klibi: Mary Meeker, “Internet Trend-
ler1 2014-Kod Konferansi,” Kleiner Perkins Caufield&Byers, 2014.
Demir Editor yarisi: “Sakura-Yarigmas: 2015 Sonuglar (ve Bilgiler),”
Demir Editor, 7 Nisan 2015 ve Neda Ulaby, “‘Demir Editorler” Test
Anime Miizik-Video Becerileri,” NPR, 2 Agustos 2007.

Klasik sinematografi: Michael Rubin, Droidmaker: George Lucas and
the Digital Revolution (Gainesville, FL: Triad Publishing, 2005).
postalanan 1,5 trilyonun iizerindeki fotograf: Mary Meeker, “In-
ternetTrendleri 2014-Kod Konferansi,”Kleiner Perkins Caufield&Byers,
2014.

“veri taban1 Sinemas1’’: Lev Manovich, “Bir Simgesel Form Olarak
Veri Tabani,” Millennium Film Journal 34 (1999); Cristiano Poian, “Sor-
gulayic1 Film Algoritmasi: Veri Tabani Sinemasi Caginda Metinsellik
Otesi,” Sinema ve Cagdas Gorsel Sanatlar 11,V Magis Gradisca Ulusla-
rarast Film Arastirmalart Giiz Okulu, 2015, erisim 19 Agustos 2015.
13. yiizyilda: Malcolm B. Parkes, “Ordinatio ve Compilatio Kavramla-
rinin Kitabin Gelisimi Uzerinde Etkisi,” Medieval Learning and Literature:
Essays Presented to Richard William Hunt, eds. ]J.J.G. Alexander ve M. T.
Gibson (Oxford: Clarendon Press, 1976), 115-27.

dipnot uygulamasi: Ivan Illich, In the Vineyard of the Text: A Commentary
to Hugh’s Didascalicon (Chicago: University of Chicago Press, 1996), 97.
Bibliyografik kaynak gostermek: Malcolm B. Parkes,“Ordinatio ve
Compilatio Kavramlarinin Kitabin Gelisimi tizerinde Etkisi,” Medieval
Learning and Literature: Essays Presented to Richard William Hunt, eds.].].G.
Alexander and M.T. Gibson (Oxford: Clarendon Press, 1976), 115-27.
hizla gorsel zeka kazaniyor: John Markoft, “Arastirmacilar Goriintii
Tamma Yaziliminda Tlerleme Kaydedildigini Bildiriyorlar,” New York Ti-
mes, 17 Kasim 2014.

ancak tekrar okuyabilir: Vladimir Nabokov, Lectures on Literature
(New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1980).

“Benden bir fikir alan kisi*’: Thomas Jefferson,”“Thomas Jefferson’dan
Isaac McPherson’a, 13 Agustos 1813, Founders’ Constitution, editorler.
Philip B. Kurland ve Ralph Lerner (Indianapolis: Liberty Fund, 1986).
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236 milyarlarca dolarlik bir sektor: “ABD Miizik Endustrisinin Gelir-
leri, 2014, Statista, 2015, erisgim 11 Agustos 2015.

236 Google’in baska yerde kullanmasi konusundaki yasal belirsizlik:
Margaret Kane, “Google Kiitiiphane Projesini Durdurdu,” CNET, 10
Ekim 2005.

237 yaraticinin Oliimiinden sonra en az 70 yil: “Copyright Siiresi,”
Kisim 302(a), Sirkiiler 92, Copyright Law of the United States of America
and Related Laws Contained in Title 17 of the United States Code, ABD
Copyright Biirosu, erigim 11Agustos 2015.

9: ETKILESIM

241 Stanford arastirma laboratuvarlarinin los bir odasinda: Stanford
Universitesi Insanlar Arasinda Sanal Etkilesim Laboratuvan miidiirii Je-
remy Bailenson’la sahsen VR demosu, Haziran 2015.

244 basa takilan i¢i bos goriintii birimi: Menchie Mendoza, “Google
Cardboard ile Samsung Gear VR Kars1 Karstya: Oyun I¢in Hangi Ucuz
Bashk Daha Tyi?,” Tech Times, 21 Temmuz 2015.

245 ““151k alan1” projeksiyonu: Douglas Lanman, “AWE2014’te Isik Ala-
m Gortntileri (Video), Augmented Diinya Expo sunumu, 2 Haziran
2014.

245 1lk ticari 151k alani birimleri: Jessi Hempel, “HoloLens Projesi: Kendi
Ellerimiz Microsoftn Holografik Gozligiinde,” Wired, 21 Ocak 2015.

248 50.000 avatar ayni anda gezintiye ¢ikiyor: Luppicini Rocci, Moral,
Ethical and Social Dilemmas in the Age of Technology: Theories and Practice
(Hershey, PA: IGI Global, 2013); ve Mei Douthitt, “Second Life Niye
basarisiz Oldu? (Mei’nin yanit1),” Quora, 18 Mart 2015.

248 yarist sanal seks i¢in buradalar: Frank Rose,“Madison Avenue Terk
Edilmis Bir Second Life’a Milyonlarimi Nasil Heba Ediyor,” Wired, 24
Temmuz 2007.

248 erkekler tuvaletindeki pisuar: Nicholas Negroponte, “Yoksun Sen-
sor,” Wired 2 (10), 1 Ekim 1994.

251 ““ig¢lerinde yeterince Afrika olmayis1”: Kevin Kelly, “Dedikodu
Felsefedir,” Wired 3 (5), May1s 1995.
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245

255
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255

Project Jacquard: Virginial Postre,“Google’in Project Jacquard1 Dog-
ruYolda,” BloombergView, 31 Mayis 2015.

Northeastern Universitesinin iirettigi prototip: Brian Heater,
“Northeastern Universitesinin Squid Sensorlii Gomlegi,” Engadget, 12
Haziran 2012.

Duyu Ikame Yelegi: Shirley Li,“Yeni Bir Insani Duyuyu A¢iga Cika-
rabilecek Giyilebilir Cihaz,” Atlantic, 14 Nisan 2015.

icmesini miimkiin kild1 Leigh R. Hochberg, Daniel Bacher, Beata
Jarosiewicz ve digerleri, “Fel¢lilerin Sinirler Aracilifiyla Kontrol Edi-
len Bir Robot Kolla Uzanip Nesneleri Tutmasi,” Nature 485, no. 7398
(2012): 372-75.

258 ““sonra da derisini soyabildigimi®: Scott Sharkey, “Red Dead Re-
demption Degerlendirmesi,” 1Up.com, 17 Mayis 2010.

259 40-50 saatte tamamlayabilir: “Red Dead Redemption,” Kazanmasi
Ne Kadar Siirer, erigim 11 Agustos 2015.

10: iZLEME

270 200 Nicel Benlik Bulusma Gruplari: “Nicel Benlik Bulugmalan”,

272

275

277

277
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Meetup, erisim 11 Agustos 2015.

yillik rapor ¢ikartiyor: Nicholas Felton, “2013 Yillik Raporu,”
Feltron .com, 2013.

sanki haritayi hissediyormus gibi: Sunny Bains, “Karisik Duygular,”
Wired 15 (4), 2007.

“takvim maddeleri, yapilacak isler listesi’’: Eric Thomas Freeman,
“Yasam Akislart Yazilim Mimarisi” [tez], Yale Universitesi, Mayis 1997.
“Tiim siber yasaminiz tam burada’: Nicholas Carreiro, Scott Fer-
tig, Eric Freeman ve David Gelernter, “Yagam akislan: Elvisten Biiytik”
Yale Universitesi, 25 Mart 1996.

1990°’larda Steve Mann: Steve Mann, kisisel web sayfasi, erisim 29
Temmuz 2015.

Bell her yoniinii belgeledi: “MyLifeBits- Microsoft Arastirmasi,”’
Microsoft Research, erisim 29 Temmuz 2015.
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285 34 milyar internetle calisan cihaz: “Nesnelerin Interneti 2020'de
Kablosuz Baglantili Cihazlar1 40,9 Milyara Cikaracak,” ABI Research,
20 Agustos 2014.

291 iPod’lardaki yiizde 600 artis: “iPod’un Popiiler Olmast Sayesinde
Apple’in Kar1 Artt1,” Associated Press, 14 Nisan 2005.

291 2009°da iiretim diistii: “Veri Grafigi: iPod’un Duslisii,” Infogram, eri-
sim 3 Mayis 2015.

293 biz insanlarin imrendigi faydalar: Sean Madden, “Her Hareketinizi
Izleyen Teknoloji Itici Degil, Elverisli Olabilir” Wired, 10 Mart 2014.

302 2020°ye kadar her yil 54 milyar sensor: “Baglanti Sayaci: Hareket
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