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Her buyuk yazar ise iyi bir okur olmakla baglar
ve yillar gegtikce, tercih ettigi ya da disladigi
okumalariyla kisisel bir kitaplik yaratir.
Buenos Aires’'teki Ulusal Kitaplik’'m (ki burada
dinyanin baska yorelerinde bulunmayan
kitaplarin oldugu sdylenir) yoneticisi Jorge Luis
Borges bu kitap bollugundan yararlanmasini
bildi: Zaten buyulenmis okurlarina, derin bilgi
ve nesesiyle, sasirtici derecede ilging derlemeler
hazirlayip sundu.

Dussel edebiyatin micevherlerini olusturan
metinleri bir araya getirdi ve onun en guzel
hikayelerinden biri olan Babil Kitapligi, ayni
zamanda dizinin adi oldu.

1975 ile 1985 arasinda yayimlanan bu dizi,
daha simdiden bir edebiyat klasigidir. Bir araya
gelen bu kitaplar ayni zamanda Buenos Aires’in
bu buyuk kutuphanecisine adanmis en duygusal

anitlardan da birini olusturur.

iyi okumalar.

F. M. Ricci
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Onsdz

Nathaniel Hawthorne 1804 yilinda Salem Lima-
ninda dogdu. Salem o zamanlar Amerika igin
iki kuraldisi 6zellik sergiliyordu; eskilik ve ¢o-
kintt. Hawthorne, 1836 yilma kadar Incil'den
alinmis goksel bir adla bilinen bu eski ve yikik
sehirde yasadi; sevgiden yoksun kisilerin, basa-
risizliklarin, hastaliklarin ve manilerin esinledi-
gi htzanlu bir askla sevdi onu; aslinda ondan
asla uzaklasmadi demek yalan olmaz. Elli yil
sonra, Londraya daRoma’'dayken bile halapuri-
ten bir tasra olan Salem’de yasiyordu; drnegin
XIX. yuzyildayontucularin ¢iplak heykeller yap-
malarini onaylamiyordu...

Babasi, Kaptan Nathaniel Hawthorne, 1808 yilin-
daDogu HintAdalari1 nda, Surinam’da sari hum-
madan 6ldu; atalarindan biri, John Hawthorne,
1692 yilinda aralarinda Tituba adli esir bir kizin
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da bulundugu on dokuz kadinin daragacinagon-
derildigi buyuculuk davalarindayargiclik yapti.
Bu ilgin¢ davalardafanatizmin baska bicimler
aldigigérular, John Hawthorne kati ve siphesiz
samimi bir bigcimde davrandi. “Buyuculeri 6lime
mahkam etmek ona 6yle bir Gn sagladi ki bu ta-
lihsiz kadinlarin kanlarinin onu lekeledigini
diustinmek yerinde olur. O denli derin bir leke
ki Charter Street mezarhgindaki yash kemikle-
rinde bunu bulmak mumktn olabilir, eger ke-
mikleri topraga dontusmediyse,, diye yazar
Hawthorne.

Kaptan Hawthorne 6ldtigt zaman dul karisi ken-
dini yatak odasina hapsetti; ayni seyi ¢cocuklari
Louisa, Elizabeth ve Nathaniel de yapti. Artik
yemegi bile beraber yemiyorlar, neredeyse tek
bir kelime bile konusmuyorlardi; her birinin
odasinin kapisinin 6ntine yemekler tepsi icinde
birakiliyordu. Nathanielgunlerini Wakefield ya
da Rahibin Kara Pecesiwni yazarak geciriyordu;
karanlik bastirmaya baslayinca iseyuruyuse ¢i-
kiyordu. Bu sakmimli yasam bi¢imi on iki yil
surdu. 1837 yilinda Longfellow’a su satirlari
yazdi: “Hi¢ niyetim olmadigi halde kendimi
hapsettim; basima gelecegi aklimdan bile geg-
mezken bir tutukluya dénustim; kendimi bir
hicreye kapattim ve simdi anahtari bulamiyo-
rum; kapi agik olsa bile herhalde disari ¢ikmak
bana korku verirdi.”

Hawthorne, ince, uzun boylu, esmdrve yakisik-
liydi. Denizcilere 6zgt bir yurtyas bicimi vardi.
O zamanlar, iyi bir tesadtfeseri, gocuk edebi-
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yati yoklu: Hawthorne alli yadinda Pilgrim’s
Progress /okumustu; kendi parasiyla aldigi ilk
kitap The Faerie Queen oldu. Her ikisi de alego-
rik yapitlardir. Her ne kadar yasamini inceleyen
arastirmacilar sfzunt etmese de, Hawthorne,
Incil’i de okumustu; bu, belki de Hawthorne so-
yunun ilk tyesi William Hawthorne'un 1630
yilinda bir kilicla birlikte Ingiltere'den getirdigi
Incivdi. Edgar Allan Poe, Hawthorne'u, savunu-
lamaz olarak niteledigi alegori tartnt kullan-
makla sucladi. Croce de ayni disuncedeydi; ale-
gorinin yorucu bir séz kalabaligi oldugunu séy-
lGyordu. ..

Hawthorne 1842 yilinda evlendi; bu tarihe ka-
dar yasami tamamen hayal gtictine dayanmisti.
Boston gimriugunde ¢alisti, Liverpool’da kon-
solos olarak gorev yapti, Floransa ve Roma’'da
yasama sansina sahip oldu ama Hawthorne'un
gercgegini her zamanpuriten imgelem glicinun
alacakaranlik diinyasi olusturdu.

Bu seckide yer alan iki 6yku karsisinda higbir
cagdas okuyucu Kajka’'mngdéruntistunden kurtu-
lamayacak. Sayisiz erteleme diizenegi Kajka'nm-
kiyle ayni ama Hawthorne aci vegerilimde azal-
ma olmaksizin éykinin basindan itibaren so-
nunu haber verir. Wakefield, Hawthorne'un, bel-
ki de yazin sanatinin en iyi dyktlerinden biridir.
Golge konusu insan imgelemine tekrar tekrar
ddnen konulardan biri, su ve aynalar ise bu konu-
nun habercisidir. Buyuk Tas Yuz'de bu konunun
beklenmedik ve 6zgun bir bicimde islendigini
gériaruz. Bu 6ykl ayni zamanda eski bir konuyu,
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aray1§ konusunu, kendini arayan ama bununfar-
kmda olmayan arayici konusunu da icerir. Atese
Verilen Dunya, Hawthorne'un dostlari olan New
England transandantalistlerinin mistik tartis-
malariyla értasur; asil gergek, géralur ve doku-
nulur dinya olmayip insan akhdir. 1841 yilinda
Poe, ginimuzde ¢cok ragbetgdren polisiye turinu
ortaya cikarir; Hawthorne bu tarihten doért yil
once surpriz ve oyunlarin habercisi Bay Higgin-
botham’in Basina Gelenler’/yayinlamisti. Buya-
pitta Hawthorne komik olani vurgular; eger me-
tingdndmuzde yazilmis olsaydi sonu trajik olur
ve 6ykinun ¢ikis noktasini teskil edebilirdi. Bu
seckinin son dykust Rahibin Kara Pecesi safve
fatursuz bir alegoridir; bdyle olmasina karsin
yalnizca etkili degil ayni zamanda unutulmaz
bir oykidur. Hawthorne diinyanin en iyi ve en
kotu oykulerini yazdi; bu seckide en iyilerini su-
nuyoruz.

Kutsal Beda gibi Nathaniel Hawthorne da dus
gorerek olda. Olumu 1864 yilinin baharinda
New Hampshire daglarindagerceklesti. Haw-
thorne’un disund kurdugu, 61iman ise sildigi ya
da taglandirdigi oykuyd hayal etmemizi higbir
sey engelleyemez. Ayrica, tum yasami bir dizi
dusten baska bir sey degildi.

Jorge Luis Borges
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Buyuk Tas Yuz
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W akefield

Eski bir dergi ya da gazetedeki bir dykuyl anim-
siyorum, yasanmis bir olay oklugu séyleniyordu,
kendisini uzunca bir sire karisindan uzak tutan,
ondan ayri yasayan bir adamin -Wakefield diye-
limona- 6yktstydu bu. Kisaca boyle 6zetleyebi-
lecegimiz bu olay pek alisiimadik sayilamayacagi
gibi, —eger 6zel bir nedene dayanmiyorsa—utan-
mazlik ya da sacmalik olarak ilenglenmeyebilir
de. Gelgelelim, dyle ¢ok abartili sayilamayacak
bu olay belki de esin ihmal edilmesi konusunda
kayda ge¢cmis en tuhaf 6rnek; Ustelik insanin bun-
ca tuhafligi arasinda oldukga ayriksi bir yere sa-
hip. Evli ¢ift Londra’da yasiyordu. Adam bir yolcu-
luga ¢ikacagi bahanesiyle evden ayrilip yan sokak-
ta bir daire tutmus, burada esinin de dostlarinin
da haberi olmadan, gérindrde béylesi bir stirgin
icin hicbir neden bulunmaksizin, yirmi yil askin
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bir stre yasamisli. Bu dénem boyunca her giin evi-
ni, daha ¢ok da terk ettigi Bayan Wakefield,1 gozle-
yip durmustu. Evlilik bagindaki bu buyuk kesinti-
nin ardindan-artik éldigune karar verilmis, mali
mulki esine kalmig, adi coktan unutulmus, esi de
nice nice 6nce dulluk hazanini ardinda birakmis-
ken—bir aksam sakince, sanki evden daha o sabah
citkmis gibi kapiyi acip igeri girmis ve 6limune dek
sevgi dolu bir es olarak yasamisti.

Olayin anahatlari animsayabildigim kadariyla
bdyle. Ancak bu olay son derece 6zgun, benzersiz,
hatta esine bir daha asla rastlanmayacak ttirden
olmasina karsin, insanlara pek tanidik gelecek,
onlarda bir duygudashk yaratacaktir kanimca.
Hepimiz, kendi adimiza boyle bir ¢ilginhga yel-
tenmeyecegimizi bilir, yine de baska birinin bu
ise girisebilecegini sezeriz. En azindan, benim
dasunceme gore, bu sik sik aklimiza gelir, bizde
bir hayranlik uyandirir; dykinin dogru olmasi
gerektigini dusunur, kahramanin Kisiligi Gzerine
bir seyler kurariz. Kisinin aklina boyle bir sey
dismeye gorsun, bunu distindrken zaman su gibi
akip gider. Okurun yegledigi buysa birakalim da-
lip gitsin kendi dustincelerine; yok, benimle bir-
likte Wakefield'in yirmi yillik sapkinhiginin izini
sirmeyi seciyorsa hos geldi sefa geldi; sundan
emin olsun, bu 6ykude guzelce derlenip toparlan-
mis, son tumcede 6zetlenmis bir anlam ve 6z goére-
cek—kuskusuz bizim kendi yasamlarimizda boy-
le bir anlam ve 6ze ulasamadigimiz olur. DlslUnce
her zaman istenen sonucu verir ve her g¢arpici
olaydan bir ahlak dersi ¢ikar.
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Na?il bir adamdi Wakefield? Ona kendi bakisi-
nnzca sekil vermekte ve bunu Wakefield diye ad-
landirmakta serbestiz. Artik yasaminin tepe nok-
tasindaydi; evliligindeki hi¢cbir zaman fazla yo-
jun olmayan sevgisi dingin, alisildik bir ilgiye d6-
nusmustu; tim kocalar arasinda belki de en sadik
olaniydi, cunku belli bir agirhik, nerede buluna-
cak olursa olsun, yuregini yatismis tutuyordu.
Aydin biriydi, ama pek de ¢aliskan oldugunu sdy-
leyemeyiz; zihnini herhangi bir erek gutmeyen
ya da boyle bir erege varma gict tasimayan
uzun ve gevsek dusuncelerle oyalamay! yegliyor-
du; distincelerinin, sézlerin dayanak noktasini
kavrayacak kadar canli oldugu pek enderdi. DUs-
gucu, bu kavrami gercek anlamiyla dusunecek
olursak, Wakefield'in yetenekleri arasinda yer
etmemisti. Dostumuzun bu soguk ama ne bastan
¢tkmis ne de yolunu sasmis yurekle ve asla ne
isyankar dustincelerle dolup tasan ne de yaratici-
hikla bulanan bir zihinle, alisiimadik isler géren-
lerin en basinda gelecedini kim sezinleyebilirdi
ki? Tanidiklarina sorulsa, bu adamin, Londra’da
bugiin eyledigi isler yarin hatirda kalmayacak
olanlar arasinda ilk siray! tuttugunu sdyleyecek-
lerdi. Bir tek can yoldasi karisi duraksardi her-
halde. Karisi, adamin kisiligini ¢gdzemese de onun
hareketsiz zihninde yer tutmus uyuyan, durgun
bir bencilligin az ¢cok ayirdindaydi; en rahatsizlik
verici 6zelligi olan kendine 6zgU bir burnu
buyuklik; dizen cevirmek yonunde bir egilimdi,
bunun da agiga ¢cikmaya degmeyecek kuguk sir-
lar1 korumaktan 6te olumlu bir sonug verdigi pek
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gorulmezdi; ensonu, kadinin dedigince, bu uslu
adamda kimileyin ortaya ¢ikan belli belirsiz bir
yabancilik. Bu sonuncu nitelik tanimlanabilir gi-
bi degildi, belki de tanimsizdi.

Gelin gézimuzin 6ntnde Wakefield'in karisina
hoscakal dedigi ani canlandiralim. Ekim ayinda
bir aksamusti, Ustlinde gri paltosu, musamba
kapli sapkasi, botlari, bir elinde semsiye, digerin-
de kuguk bir bavul. Bayan Wakefielda tasraya
giden gece arabasina binecegini sodyledi. Kadin
bu yolculugun ne kadar strecegini, amacini, tah-
minen ne zaman geri dénecegini sormak isterdi;
ama adamin zararsiz gizem duskunligine goz
yumdugundan, ona soran gozlerle bakmakla ye-
tindi. Adam, ille de dénus arabasiyla gelecegini
dasiunmemesini, U¢ dort gun kadar gecikecek
olursa kaygilanmamasini, ama her durumda
Cuma aksami yemege yetisecegini soyledi. DlsU-
necek olursak, Wakefield ne yapacagindan gayet
emindi. Adam elini uzatti, kadin bu eli tuttu ve
on yillik bir evlilikte artik kaniksanmis hale gelen
hoscakal dptctuguni karsiladi; béylece orta yasli
Bay Wakefield, bir haftalik yoklugu konusunda
sevgili haniminin herhangi bir kaygiya kapilma-
sina yol agmadan evden ayrildi. Kapi arkasindan
kapandiktan sonra, kadin, kapinin hafif aralik
kaldigini gorup de sikica érteyim dedigi sira, ara-
liktan kocasinin kendisine gulimseyen ytzi go6-
rindud ve bir an sonra kayboldu. Kadin o sira bu
Onemsiz olayin tGzerinde hi¢ mi hi¢ durmamisti.
Ama aradan nice zaman gecip de dulluk yillarinin
evlilik yillarini astigi bir dénemde, bu gulimse-
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me, Wakefield’m yizini her animsayisinda kendi-
ni gosterip gozunde canlaniverdi. Neredeyse her
dalip gidisinde bu benzersiz gulimseyisi —enu
tuhaf ve iirkd verici kilan—nice duslemle be-
zerdi: Ornegin kocasini bir tabutun icinde, soluk
yuzinde o ayrilis ifadesi donup kalmis olarak ya
da cennette, mubarek ruhunda hala o dingin ve
kurnaz gulumseyisi tasir halde duslerdi. Diger
batin duslerinde de kocasi cansiz yatiyordu, ama
belki de bu gulumseyis yuzunden, kimileyin ger-
cekten dul kalip kalmadigi konusunda kuskuya
kapilirdr.

Ama bizim isimiz adamla. Kisiligini kaybettigi,
kalabalik Londra hayatina karistigi sokaklarda
onun pesinden kosmamiz gerek. Yoksa bosa ara-
yip dururuz onu. Oyleyse adimlarini yakindan
izleyelim, gereksiz birka¢ sapma ve doénisten
sonra, onu daha énce sézunu ettigimiz kiiguk dai-
rede atesin basina keyifle yerlesirken goriyoruz.
Wakefield simdi kendininkine komsu sokakta ve
yolculugu sona ermis durumda. Kimseye gorin-
meden orada kalmak konusunda talihinin yaver
gittigine pek inanasi gelmiyor - bir keresinde ka-
labaliga karismakta geciktigini, aydinlik bir so-
kak lambasinin tam altinda kaldigini animsiyor;
bir keresinde de ¢cevresindeki kalabaliktan kolay-
ca aylirt edilebilen ayak seslerinin kendisini izle-
digi duygusuna kapilmisti; baska bir zaman da
uzaktan birinin bagirdigini isitmis, kendi adi
cagrihyormus gibi gelmisti. Hi¢ kuskusu yoktu,
bir yi1gin bokbdcegi onu izlemis ve butin olup bi-
teni karisina anlatmisti. Zavalli Wakefield! Bu
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koca dunyada bes paralik degerinin olmadigini
hi¢ bilmiyorsun! Benimkinden bagka hic¢bir 61tm-
IG g6z izini surmuyor senin. Yatagina rahatca
uzan, budala herif; sabah olur olmaz da, eger bi-
razcik aklin varsa, dosdogru eve, sevgili Bayan
Wakefield'a kos, her seyi anlat ona. Bir haftacik
icin bile olsa, onun iffetli bagrindan uzaga koma
kendini. O, bir an i¢in bile 61digunt ya da kaybol-
dugunu ya da ondan sonsuza dek ayrildigini di-
stinecek olsa, artik gercek esinin sonsuza dek de-
gistigini anlayacaksin Uzungle. Seni sevenlerle
aranda boyle ugurumlar agmak ¢ok tehlikelidir;
nice uzun ve genis de olsalar ¢gabucak kapanive-
rirler.

Nesesinden, coskusundan ya da her ne diyecek-
seniz iste ondan neredeyse pismanlik duyan
Wakefield erkenden yatar ve daha ilk uykusun-
dan sigrayip kollarini bu yadirgadigi yatagin ge-
nis ve i¢ buran issizhdina uzatir. “Hayir,” diye
dasunadr ¢arsaf altinda toplanirken, “bir gece da-
ha yalniz uyumaya dayanamam.”

Sabah her zamankinden erken kalkar ve gercek-
te ne yapmak istedigini disinmeye baslar. Aklina
usuisenler onun yénsuz, basibos diisiints bicimini
yansitir, gercekten de bir amag gdzeterek bu go-
rilmedik girisimde bulunmustur, ama bunu g¢ekip
cevirip kafasinda bir yere koyacak durumda de-
gildir. Planinin bulanikhgd! ve bunu yapacagim
diye cirpinip durmasi tam da irade yoksunu bir
adama 0zgu seylerdir. Gelgelelim Wakefield du-
stncelerini olabildigince 6zenle gézden gegirir
ve bir de ne gérsun? Evde neler olup bittigini bil-
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mek i¢in yanip tutusuyor: Ornek bir es olan Ba-
yan Wakefield bu bir haftalik dulluga nasil daya-
niyor acaba? Séziin 6zl, merkezinde yer aldigi o
kagtcuk insanlar ve olaylar diinyasi ¢ekip gitme-
sinden nasil etkilenecek? Gortinen o ki bu isin
temelinde hastalikl bir burnu bayuklik yatmak-
tadir. lyi de, Wakefield amacina nasil ulagsacak?
Evine komsu sokakta uyuyup uyanmis da olsa,
sanki yolcu arabasi onu bitun gece struklemisge-
sine, uzakta oldugu bu rahat odada kapanip kala-
rak degil herhalde! Ortaya ¢ikarsa butiun plani
suya dusecek, iste zavalli kafasi bu ikilemle icin-
den cikilmayacak bicimde karismistir, ensonu so-
kagin basina kadar gitmeye ve ayrildigi evine bir
gz atmaya karar vererek disari cikmaya cesaret
eder. Ama aliskanligina boyun eger -aliskanlikla-
rina bagh bir adamdir— bir bakar ki ayirdina
varmadan evinin kapisina kadar gelmis; bu can
alici anda, ayagini basamaga atmisken kendine
geliverir. Wakefield! Nereye gidiyorsun?

Yazgisi bir donuim noktasindaydi tam o anda. Ge-
riye dogru attigi adimin onu nasil kétt bir yazgi-
ya surukledigini pek disinmeden, simdiye kadar
hi¢c duymadigi bir heyecan i¢inde, soluk soluga
savusuyor oradan, takoseye vardiginda bile basi-
ni ¢evirip arkasina bakmayi gézi kesmiyor. Onu
gdren kimse var mi acaba? Ev ahalisi —hanim ha-
nimcik Bayan Wakefield, agikgdz hizmetci kadin,
kidcuk pasakl usak- “Tutun! Durdurun!” diye
bagrisarak Londra sokaklari boyunca kacgkin
efendilerinin pesinden kosacak rai? Harika bir
kacis dogrusu! Simdi durup evine bakacak cesa-
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reti buluyor kendinde, ama alistigi evi bambaska
gozlerle goruyor, hani hepimize olur ya, aylar
yillar stiren bir ayriliktan sonra nicedir tanis ol-
dugumuz bir tepeyi ya da golu, bir sanat yapitini
yeniden goérunce boéyle bir duyguya kapiliriz.
Normal durumlarda bu anlatilamaz izlenimin ne-
deni, bulanik anilarimizla gerceklik arasindaki
benzer ve farkli yanlardir. Wakefieldm duru-
munda, tek bir gecenin blyusi benzer bir déna-
siim yaratmisti, ¢inki bu kisacik zaman arali-
ginda buyuk bir manevi degisiklik ortaya c¢ik-
misti. Ama Wakefield bile ayirdinda degildi bu-
nun. Oradan ayrilmazdan hemen 6nce, karisinin
pencerenin 6nuinden gegen, yuzlu sokagin basina
dénuk, uzak ve anlik bir gértintisint yakaladi.
Duzenci sersem simdi karisinin gézuntn binlerce
o6lumlu arasindan kendisini sececedi korkusuyla
tabanlari yaglayiveriyor. Solugu odasindaki ate-
sin basinda aldiinda, kafasi birazcik karisiksa
da gonli rahat mi rahat.

Bu uzun soluklu kaprisin baslangici bdyleydi
iste. Is bir kez baslayip da adamin agirkanli yara-
dilisini harekete gecirdikten sonra olup bitenler
dogal bir akis izler. Onun, uzun uzadiya dustn-
dukten sonra, kizil renkli bir peruk aldigimve Ya-
hudi bir eskiciden alisageldigi kahverengi giyim
tarzinin disinda kimi giysiler sectigini gézumu-
zUn 6nune getirebiliriz. Bu da tamam. Wakefield
bambaska biridir artik. Bdyle yeni bir yol tuttu-
guna gore, eskisine dénmesi, onu esi benzeri go-
rilmedik bir durumda birakan adim kadar zor-
dur simdi neredeyse. Dahasi, yaradilisindan gelen
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bir aksilik onu dik kafali kilmis ve Bayan Wake-
field' in yUreginde henuz isledigi 6l¢ctide bir du-
yarlhik uyandiramadigi dustncesine kapilmistir.
Kadincagiz neredeyse dleyazacak kadar korkuya
kapilmadan da geri ddinmeyecektir. Guzel kadin-
cagiz iki ¢ kez, adimlari her defasinda daha da
agirlasarak, yanaklar: daha da solup yuzu hep
daha kaygih bir hal alarak goézlerinin éntinden
gecer ve Wakefield, ortadan kaybolusunun tg¢un-
cU haftasinda eve o ugursuz isaretin, bir eczaci
kiligina bartnmus olarak girdigini gérar. Ertesi
gun kapiyi calan olmaz. Aksam vaktiyse bir hekim
arabasi gelir, kabarik perukali, ciddi birini bira-
kir Wakefieldlar'm kapisina, hekim on bes daki-
kalik bir ziyaretten sonra kapinin éntinde gérun-
dagundeyse bir cenazenin habercisi gibidir san-
ki. Zavallicik! Oluiyor olmasin sakin? iste o za-
man Wakefield bir duygu seline bogulmus gibi
olur; yine de, vicdanini karisinin bdyle nazik bir
anda rahatsiz edilmemesi gerektigi dusuncesiyle
rahatlatarak, gitmez kadincagizin basucuna. As-
linda onu alikoyan baska bir seyse de bunun ne
oldugunu bilemez. Birka¢ hafta icinde ka:din ya-
vas yavas duzelir; ndbet gegcmistir; kadinin ytregi
belki Gzin¢ dolu, ama dingindir simdi; Wake-
field'in da, er ge¢ evine donecegine gore, bir daha
bu kadar heyecanlanmasi gerekmez. iste Wake-
field’in bulanik zihninde bodyle distinceler paril-
diyor ve kiralik dairesiyle eski evi arasinda nere-
deyse asilmaz bir ugurum bulundugunun biraz
olsun ayirdina varmasini sagliyor. “ Sadece yan
sokakta, burnumun dibinde!”" diyor kimileyin.
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Budala! Evin artik baska bir diinyada. Boylece
donidsuni gun be giin erteleyip duruyor ve bunun
ne vakit olacagini dustinmeyi bir yana birakiyor.
Yarin degil —belki gelecek hafta- ¢cok yakinda.
Zavalli adam! Olulerin dunyadaki evlerini ziya-
ret etme sansi kendi kendini stirgiin eden Wake-
field’inki kadardir ancak.

Boyle bes on sayfalik bir yazi yerine, koskoca
bir kilap mi kursaydim acaba! Bu yolla, deneti-
mimiz disinda bir etkinin yaptigimiz her ise nasil
el attigini ve dogurdugu sonuglarla nasil celik
gibi bir zorunluk ag érdugunid ortaya koyabi-
lirdim. Bir by elini kolunu baglamistir Wake-
field in. Simdi birakalim da on - on bes yil evinin
cevresinde bir hayalet gibi dolasip dursun; bir
kez olsun kapisinin esigini asamadan, gonliinde
barindirdigi buttn sevgisiyle karisina baglihgini
hi¢ yitirmeden; oysa karisininki yavas yavas eri-
yip gitmektedir. Sunu da belirtmek gerek, Wake-
field nicedir davranislarindaki tuhafhigi kavraya-
maz olmustur.

Simdi soyle bir sahneye gegiyoruz: Bir Londra
sokaginin kalabaliginda artik yasini basini almis,
kayitsizca gelip gecenlerin gézine batacak pek
az ozelligi kalmis, yine de bdyle 6zellikleri okuma
yetenegine sahip olanlar igin, genel gérinistinde
siradan bir yazginin dtesinde izler tasiyan bir
adam goriyoruz. Cékmus biridir bu; daracik alni
kiris burus; kictk, donuk gézleri bazen kaygiyla
kendi Uzerinde dolasiyor, ama ¢cogun dalip gidi-
yor gibi. Basini egmis, tanima gelmez, uygunsuz
bir sekilde yuruyor, dinyaya gérunmek istemez-
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mis gibi. Bunu anlamaniza yetecek élc¢tide izleyin
onu ve ¢cogun doganin siradan varliklarindan ba-
yuk adamlar yaratan kosullarin, burada ortaya
nasd bir sey ¢cikardigini gérin. Simdi Wakefield'i
yuruyusuyle bas basa birakip bakislarinizi kar-
slya, elinde bir dua kitabi, kiliseye giden, cusseli,
artik yasaminin son demlerindeki kadina cevirin.
Uzun, kaniksanmis bir dullugun halim selim ifa-
desi var yuzunde. Acilari ya ¢oktan yok olup git-
mis ya da yuregine dyle bir ¢cokmus ki artik, hi¢
de 6zenilmeyecek bi¢cimde nesenin yerini almis.
Iste bu ¢c6kmus adamla diresken kadin gegip gi-
derken, ku¢uk bir kaza oluyor ve iki gévde bulu-
suveriyor. Elleri birbirine degiyor, kalabaligin
etkisiyle kadinin gégsi adamin omuzuna degiyor;
oyle yuz yuze, birbirlerinin g6zlerinin icine ba-
karak duruyorlar. Wakefield, on yillik bir ayri-
liktan sonra karisina rastlamistir!

Kalabalik, bir burgac gibi ayri yonlere strukler
ikisini de. Agirbash dul 6nceden tuttugu yolun
izinde kiliseye yonelir, ama kapida bir an du-
raklayip saskin gozlerle sokaga bakar. Sonra dua
kitabini acarak iceri girer. Adama gelince! Hare-
ketli ve bencil Londra kalabaliginin durup arka-
sindan bakmasini gerektirecek kadar yabanil bir
yuzle kaldigi eve dogru kosar, kapiyi acip kendini
yataga atar. Yillardir gizli kalan duygular aciga
¢ctkmaktadir; zayif istenci bunlarin keskinligiyle
bir an icin olsun gu¢ kazanir; yasaminin acinasi
tuhafligi o anda go6zlerinin 6nine seriliverir: Ye
tutkuyla, titreyerek bagirir: “Wakefield! Wake-
field! Sen delisin!”
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Belki de delirmisli gerceklen. icinde bulundugu
durumun benzersizligi Wak.efield;1 dylesine ken-
di icine dondurmus olmali ki. diger insanlar ve
yasamin akisi g6z énune alindiginda, aklinin ba-
sinda oldugu sbéylenemez; pek. Oliilerin arasina
karismadan, yasayanlar arasindaki yerini ve ay-
ricaliklarini birakarak -ortadan kaybolarak—
kendini dinyadan koparmayi becermis, daha
dogrusu kendini bu halde buluvermisti. Bir kagi-
nigin (iermil) yasamina hi¢ benzemiyordu onun-
ki. Eskiden oldugu gibi kentin hayhuyu icindeydi;
ama kalabalik yanindan gecip gidiyor, onu gor-
muyordu; bir benzetme yapacak olursak, her za-
man karisinin yaninda, ocaginin basindaydi, ama
ne birinin sicakhdini ne de digerinin sevgisini du-
yumsayabiliyordu. Eskiden pay aldi§i insani duy-
gular1 hala korumak ve insani beklentilerle sarili
olmak, ama bir yandan da bunlarla eski iliskisini
yitirmis olmak Wakefield'in benzeri gérilmemis
yazgisiydi. Bu kosullarin ylreginde ve zihninde
ayri ayri, ama belli bir uyum icinde ne ttr etkiler
yarattigini betimlemeye calismak, isi iyice tuhaf
bir kurgulamaya cevirmek olur. Baska bir adam
olup ciktigindan pek az ayirdindaydi bunun, ¢lin-
ki kendini hala eskisi gibi sayiyordu; oysa ger-
cegin simsekleri bir an icin de olsa cakip dura-
cakti gozlerinin 6ntinde ve o sdylenmeye devam
edecekti, “Yakinda dénecegim!” diye - yirmi yil-
dir bunu sdyleyip durdugunu unutarak.

Ayrica bu yirmi yilin, geriye bakinca, Wake-
field'in isin basinda yokluguna bictigi o ilk hafta-
dan pek de uzun sayilamayacaginin ayirdina va-
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riyorum. O, bu olaya yasaminin genel akisi igin-
deki kisa bir ara diye bakacakti. Aradan biraz
zaman gecip de dénme zamaninin geldigine karar
vererek kapidan iceri girdiginde, orta yash Bay
Wakefield'] géren karisi sevingle ellerini ¢irpa-
caktl. Yazik, ne buyuk bir yanilgi! Belki zamanla
en gozde cilginlhiklarimiz sona erer, ama kiyamete
kadar hepimiz ¢ocuk kaliriz!

Gozden yitisinin yirminci yilinda bir aksam,
Wakefield hala kendisinin saydigi evin yolunu tu-
tar —alisik oldugu sekilde. Saganaklarin sik sik
kaldirimlari dévdugi ve insan daha semsiyesini
acmaya firsat bulamadan cekip gittigi rtzgarl
bir giiz aksamidir. Wakefield eve yaklasinca bir
an durur ve insanin icini 1sitan atesin ikinci kat-
taki salonun camlarina yansiyan kizil alazini, ¢i-
tirdayan odunlar tzerinde titresen yalazlarini
gorur. Sevgili Bayan Wakefield’'m bigimsiz gol-
gesi vurmaktadir tavana. Bashgi, burnu ve ¢enesi,
kalin beli hayranhk verici bir karikatir olustu-
ruyor, Ustelik bu karikatir yukselip alcalan ya-
lazalarin esliginde, yasini basini almis bir dul i¢in
fazla neseli sayilacak bir bigcimde dans edip
duruyor. Tam o sira yeni bir sajanak bosanir ve
sert riizgarin savurdugu damlalar Wakefield’in
ylzinu, gévdesini dévmeye baslar. Gz sogugu
icine islemistir. Ocaginda icini isitacak harika
bir ates varken ve karisi yatak odasindaki dolapta
—hic¢ kuskusuz- hala ézenle sakladigi gri ceketini
ve poturunu bir kosu gidip getirecekken, burada
boyle islanip titreyerek duracak mi? Hayir!
Wakefield o kadar aptal mi? \irmi yilin der-
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mansizlastirdigi bacaklariyla ¢ikar merdivenden
—agir agir'—ama o bunun bile farkinda degil. Dur,
Wakefield! Nicedir uzak kaldigin bu eve mi
gireceksin? Oradan da mezara gidersin artik!
Kapi agilir. Eve girerken bir an icin yuziunt go-
rdyor ve nice 6nce karisina oynadigl oyunun isa-
retcisi olan o kurnaz gulimsemeyi taniyoruz.
Nasil da acimasizca alay etmisti zavalli ka-
dincagizla! Evet, iyi bir aksam dinlenmesi olacak
Wakefield igin!

Bu mutlu olay -6yle oldugunu umalim- ancak 6n-
ceden tasarlanmamis bir anda gerceklesebilirdi.
Dostumuzun izini kapi esiginden oteye stirme-
yecegiz. Bize dustinmek icin epeyce sey birakti,
kdcuk bir bolimi bile buradaki hikmeti bir ahlak
dersine cgevirecek ve ortaya belli bir resim ¢ika-
racaktir. Gizemli dinyamizin gértntr karmasa-
sinin ortasinda, bireyler basariyla bir dizene,
bu dizenler bir digerine ve ensonu bir adamin
butun bunlari bir yana koyarak yerini sonsuza
dek yitirme gibi ¢ok buyuk bir tehlikeyle yuz yu-
ze geldigi bir buttne uyarlanir. Kisi, bir zaman-
lar Wakefield icin oldugunca, Evrenin Disina
Dusmus birine dénusebilir.
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Buyuk Tas Yiiz

Bir aksamustl, gunes batarken kicuk bir oglanla
anas! kultbelerinin 6ninde oturmus, Blyuk Tas
Yuz'den soz ediyorlardi. Gozlerini kaldirinca,
millerce uzakta da olsa apacik goruyorlardi onu,
gunes 15101 cizgilerini iyice agiga c¢ikariyordu.
Neydi bu Biiytk Tas Yuz?

Bir dizi yal¢in dagin arasinda binlerce kisinin
yasadigi blyuk bir vadi vardi. Bu iyi insanlarin
kimisi dik ve zorlu yamaclarda, dort yani kara
ormanla cevrili kutuk evlerde otururdu. Diger-
lerininse rahat ciftlik evleri vardi, bunlar vadinin
az egimli bayirlarindaki ve vadideki verimli top-
ragi islerlerdi. Kimileri de kalabalik kdylerde
toplanmisglardi, buralarda insanin ustaligi dagin
yukseklerinden kopup gelen azgin sulari deneti-
mine alip uysallastirmis, suyu pamuk isliklerinde
kullanir olmustu. Sézin 6z, bu vadide yasam
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bicimi farkli farkli nice insan yasardi. Ama hep-
sinin de, ister yetiskin olsun ister cocuk, Buyuk
Tas Yiiz'e asinaligi vardi, gelgelelim kimisi bu
gérkemli doga mucizesini nice komsularindan da-
ha duru bicimde ayirt etme sansina sahipti.
Diyecegim, Buyuk Tas Yz, gérkemli oyunculu-
guna yarasir bir irinuydd Dogda’'nin, bir dagin
dik yamacindaki devasa kayalardan olusuyordu,
kayalar dyle bir araya gelmisti ki belli bir uzak-
liktan bakilinca tam tamina bir insan ylzine ben-
ziyordu. Sanki koskoca bir dev, bir Titan, sarp
kayaliga kendi yuzinu oymustu. Genis alninin
yuksekligi otuz metreyi buluyordu; uzun, kemikli
bir burun; konusabilse gokgurultust sesi vadinin
bir ucundan diger ucuna yayilacak gibi gértinen
koca dudaklar, isin dogrusu, kisi cok yakina gele-
cek olsa bu dev ylzun gizgilerini gézden yitiriyor,
geriye karman corman, birbiri Gstine yigilmis,
agir, kocaman kayalardan bir yigin kaliyordu.
Ama birazcik geriye gitmeye gorsun, sasilasi yiz
cizgileri yeniden beliriveriyordu; ne kadar uzaga
gidilirse o kadar ¢ok insan ylziine benziyordu,
nicedir el degmemis bir tanrisallik tasiyordu bu
yuz; uzakhk arttikca, ¢cevresini bulutlarin, dag-
lardan gelen ylce pusun sarmasiyla belirsizlesen
Buyuk Tas YUz kesinlikle canliymis gibi gérun-
yordu.

Cocuklar igin, gozlerinin 6ntiinde Blyuk Tas Yuz'le
blyuyup bir erkek, bir kadin olmak buyuk bir
talihti; cunk( yazian batin gizgileri soyluydu, bu
yuzde ylce ve sevimli bir anlatim vardi, sanki
sevgisiyle butin insanlari kucaklayan ve iginde
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daha fazlasina da yer olan kocaman, sicacik bir
yuregi vardi. Oturup onu izlemek bile bir egi-
timdi. Cogu insanin inancina gore, vadi, tasidigi
bereketin buyuk bolimuani, tGzerinde hi¢ dur-
madan sevingle parlayan, bulutlari isitan, yumu-
sakhgini gunisigma aktaran bu sevecen ylze
borcluydu.

Oykiimuize kuliibelerinin kapisinda oturmus Bii-
yUk Tas Yuz'e bakan ve ondan s6z eden ana ogulla
baslamistik. Cocugun adi Ernest'ti.

“Anacigim,” dedi dev ylz kendisine gtlimser-
ken, “biliyor musun, nasil da isterdim konusma-
sini, 0yle sevecen gorunuyor ki kimbilir sesi de
ne kadar tathdir. Yizl ona benzeyen birini gor-
sem, butln ytregimle severim onu.”

“Eski bir kehanet gerceklesecek olursa,” diye
karsiladi annesi, “gun gelecek yuzu tam tamina
bdyle olan birini gorecegiz.”

“Tatl anam, ne kehanetiymis bu?” diye merakla
sordu Ernest. “Yalvaririm bir gtizel anlat bana!”
Bunun Uzerine kadincagiz, daha yasi Ernest’ten
bile kiicikken annesinin kendisine anlattigi 6y-
kUyU ogluna aktarmaya giristi; gecmistekileri de-
gil, gelecekte olacaklari anlatan bir 6yki; buna
karsin ¢ok ama ¢ok eski bir dyku, eskiden bu va-
dide oturan Kizilderililer bunu atalarindan dinle-
misti; atalarinin dedigine gore, onlara da bu 6y-
klyU dagdaki dereler mirildanmis, agag tepele-
rinde esen yeller fisildamisti. Oykiinin 6zU suy-
du, bir gtin gelecek buralarda ¢aginin en ylce ve
en soylu kisisi olmaya yazgil bir ¢ocuk dogacak-
ti, bu cocuk buyudugunde ylzi tipatip Bayuk
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Tas Yuz e benzeyecekti. Yaslisindan gencine nice
kisi, umutlarinin tutusturdugu aLesle, bu eski ke-
hanete bitimsiz bir inan¢ besliyordu. Gelgelelim
digerleri, bu dinyada koca bir 6mur doldurmus
olanlar elden ayaktan kesilene kadar goézleyip
beklemisler, ne bdyle yuzu olan birini gormus ne
de komsularindan daha ytice ya da daha soylu bi-
rine rastlamislar, ensonu bunun asilsiz bir masal
olduguna karar vermislerdi. Neyse ne, isin 6zd,
kehanetin yuce kisisi hala gorunmus degildi.
“Ah anam, canim anam!” diye Unledi Ernest, el-
lerini basinin Ustinde cirparak, “ben onu goére-
cek kadar yasarim insallah!”

Anasi duyarli, dasunceli bir kadindi, kiguk oglu-
nun koca umutlarini besleyip yureklendirmeme-
nin en dogrusu olacagini duyumsadi. Agzindan
tek cikan, “Kim bilir, gérarsun belki,” oldu.
Oysa Ernest anasinin anlattigi éyktyt hi¢c mi hig
unutmadi. Ne zaman Buyuk Tas Yz'e baksa ak-
lina bu 6ykt distyordu. Cocuklugunu dogdugu
kitukten kulibede gecirdi, anasina saygida ku-
sur etmedi, kadincagizin her isine kostu, kigtcuk
elleriyle, daha ¢ok da sevgi dolu ylregiyle ona
yardimci oldu. Boyle boyle mutlu ama ¢ogun icine
kapanik bir cocukluk gecirip yumusak, sessiz, ¢e-
kingen bir delikanl oldu, gunes altinda tarlada
calismaktan teni iyice esmerlesti, ama tnli okul-
larda egitim gdren nice ¢ocugu geride birakan
kavrayis guct, yuziunua piril piril aydinlatiyordu.
Ernest’'in 6greteni olmadigindan, ona yol géste-
ren bir tek Buyuk Tas YuUz oldu. Gunluk islerini
bitirdikten sonra saatlerce onu izliyordu, dyle ki
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artik bu genis yuz cizgilerinin onu tanidigini, say-
gl dolu bakislarina karsilik ona sevecenlik ve yu-
reklendirmeyle dolu bir gilimseme sundugunu
dastinmeye basladi. YUzin Ernest e bakisinda
dinyanin geri kalanina bakisindan daha sevecen
bir yan yoktu belki, ama bunun bir yanilgi oldu-
gunu dastinmemizi gerektirecek bir sey de bula-
mayiz. Aslinda isin sirri, oglanin, baska insan-
larin géremedigini gérmesini saglayan sevecen
ve given dolu i¢tenligindeydi; boylelikle her seye
karsi besledigi bu derin sevgi onun kendine 6zgu,
ayrilmaz bir pargasi oldu.

Tam o siralar vadiye bir sdylenti yayildi: Nice
caglar 6nceden haber verilen ve Buyuk Tas YUz e
benzeyen yice insan en sonunda gérunmusta.
Uzun yillar énce geng bir adam vadiden go¢cmus
ve uzak bir limana yerlesmisti, burada biraz para
kazandiktan sonra kendine bir dikka&n acmisti.
Adi —bunun gergek adi mi, yoksa yasamindaki
aliskanliklar ya da basarilarin sonucu edinilmis
bir lakap mi oldugunu asla 6grenemedim—Altin-
toplar idi. Agikg6z ve girisken biri oldugundan,
ayrica Tanri kendisine bitun dinyanin talih diye
adlandirdigi gizemli yetiyi bagisladigindan, son
derece zengin bir ticcar olup ¢ikmisti, kocaman
gemilerden olusan bir filosu vardi. Dunyanin bu-
tun yoreleri bu adamin servetine servet katmak
icin elbirligi etmisti sanki. Kuzeyin soguk bdl-
geleri, Kuzey Kulbunun karanliginda kalan yer-
ler bile kendi payina duseni kirk olarak génder-
misti; sicak Afrika onun icin irmaklarinin altin
dolu kumlarini elekten gecirmis, ormanlarindaki
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koca fillerin dislerini toplamisti; Dogu ona saylya
gelmez kumas, baharat ve ¢ay sunmus, isd isil
elmaslarini, kocaman incilerini géndermisti. Ok-
yanus da karalarin gerisinde kalmamak icin ona
dev balinalar vermisti, Bay Altintoplar bunlarin
yagdini satip da kazancini artirsin diye! Ontine
gelen mal ne olursa olsun, onun elinde paraya do-
nustrdd. Tipki Midas gibi, elini neye degse o nes-
ne aninda parildamaya baslar, rengi sariya ke-
ser, ¢il ¢il altina, ya da onun daha ¢ok hosuna gi-
decek bicimde, pul pul ak¢aya dénerdi. Bay Altin-
toplar artik servetini saymanin bile yuz yil ala-
cagi kadar zengin olunca, génliine dogdugu vadi
distl, 6mrinin kalan gunlerini dogdugu yerde
gecirmeye karar verdi. Bu dustinceyle, oraya ug-
suz bucaksiz servetine yakisir bir saray yapsin
diye usta bir mimar génderdi.

Az o6nce soyledigim gibi, vadide Bay Altintop-
larin nicedir 6zlemle, umutsuzca beklenen yal-
vacsl kisiye donustugu, yuzunun Buyuk Tas
Y Uz'le kusursuz, yadsinamaz bir benzerlik tasi-
digi sdylentisi yayilmisti coktan beri. Babasinin
eski, yikik dokuk ciftlik evinin yerinde, sanki bi-
yu yoluyla, gérkemli bir yapi yukselmeye basla-
yinca, insanlar bu soylentinin gergeklik tasidi-
gina iyice inanir oldular. Dis cephesi mermer-
dendi, dyle gbz kamastiran bir beyazliktaydi Ki
batin yapi gunisiginda eriyip gidecekmis izle-
nimini veriyordu; Bay Altintoplar in cocukken
oyun oynadigi, ellerinin daha her seyi akgaya ce-
virme yetisini kazanmadigi gtnlerde, kardan
yaptigi Ustlinkoéri evlere benziyordu. Evin uzun

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sttunlara yaslanan ¢ok suslu bir revagi vardi, bu-
rada denizasiri bir yerden gelme, 6zel renkli bir
keresteden yapilmis, tzerine gimus loplar ¢akih
yuksek bir kap! bulunuyordu. Her katta yerden
tavana kadar yukselen pencereler evin goérke-
mine uygun, dev bir cam tabakasi olusturuyordu;
cam Oylesine saydamdi ki hava i¢cinden gegip gidi-
yormus gibi gérintyordu. Bu saray yavrusunun
icini pek kimsenin gérebildigi yoktu; ama soyle-
nenlere gére —ki bunda biyuk bir dogruluk payi
vardi—burasi disaridan ¢ok daha géz kamastiri-
ciydi, o kadar ki baska evlerde demir ya da pi-
ringten olan seyler burada altin ve gimustendi;
ozellikle de Bay Altmtoplar’in yatak odasi dyle
istl 1s1ld1 ki siradan birinin burada gozlerini yu-
mup uyumasl mumkun degildi. Oysa, Bay Altin-
toplar servete dylesine doymustu ki odanin par-
lakligi gozlerinin ta icine islemedikce gozlerini
kapadi§i yoktu belki.

Ev istenen zamanda tamamlandi; simdi sira evin
gosterisli mobilyalarla désenmesine gelmisti; bu
is de halledilince evde Bay Altintoplarin haber-
cisi olan, hem siyah hem de beyazlardan olusan
bir boluk usak belirdi, bu heybetli sahsiyetin de
ginbatiminda eve gelmesi bekleniyordu. O sira,
dostumuz Ernest bu yice adamin, bu soylu ada-
min, kehanetteki kisinin onca geciktikten sonra
artik dogdugu vadiye dénecek olmasi dusunce-
siyle kendinden ge¢misti. Daha buyume caginda
bir oglan da olsa, Bay Altintoplarin karun kadar
servetiyle burada bir iyilik meledine donusmesi-
nin ve insan iligkileri Gizerinde Buytk Tas Yuz'in
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gulimsemesi 6lcistiinde kusaticl ve sevecen bir
denetim kurabilmesinin bin turld yolu oldugunu
biliyordu. Ernest, iman ve umutla dolu, insanlarin
anlattiklarina, bu adamin dag yamacindaki buyu-
leyici yuz cizgileriyle tam bir benzerlik tasidi-
gina inanmakta gecikmedi. Ernest, bakislari va-
diye dalip gitmis durur ve hep yaphgmca Buyuk
Tas YUz'Un gozlerini gevirip kendisine sevecen-
likle baktigini duslerken, dolambacli yoldan hizla
yaklasan tekerleklerin guraltist duyuldu.
“Geliyor iste!” diye bagristi adamin eve gelisini
gérmek icin toplanan bir grup insan. “Ylce Bay
Altintoplar geliyor iste!”

Dort atin ¢cektigi araba son dénemeci de hizla al-
di. iceriden, araba caminin araligindan, yasli ada-
min yuzi beliriverdi, teni Midas’in eli sanki ona
da dokunmus gibi sapsariydi. Dar bir alni, sayisiz
kirnisigin ¢evreledigi kucucuk keskin gozleri ve
cok ince, birbirine bastirdik¢a daha da incelen
dudaklari vardi.

“Buyuk Tas Yuz'un tipkisi, tipkisi!” diye bagristi
herkes, “inanmayan kaldi mi, eski kehanet dog-
ruymus iste; sonunda geldi bekledigimiz yuce
msan!

insanlarin, sézinu ettikleri benzerlige gercekten
inanir gibi gérunmeleri Ernestm kafasini iyiden
iyiye karistirdi. Yolun kenarinda uzak bir yore-
den gelme yasli bir dilenci kadinla iki ktiguk ¢o-
cuk duruyordu; araba yanlarindan gecerken
avuclarini uzatip tzuncla seslerini ytkselttiler,
en acinacak pozda sadaka i¢in yalvariyorlardi.
Arabanin camindan —enca zenginlige el atmis
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olan- sari bir pence uzandi ve yere biraz bozuk-
luk sacti; bu ytce adamin adi Altintoplar ise de
kendisine Akcasacan sani verilse yeriydi. Bunun
Uzerine insanlar hi¢ gorulmedik bir inangla, tam
bir ictenlikle bagristilar:

“BUyuk Tas Yuz'un tipkisi bu adam!”

Ama Ernest gozlerini Gztngle bu para diskuni
yuzin kurnaz burusukluklarindan gevirip topla-
nan sisin arasinda gunesin son i1siklariyla parla-
makta olan vadiye dikti, Buyuk Tas Yuz'un ruhu-
na isleyen yilce gizgilerini hala ayirt edebili-
yordu. Bu yuz yuregine su serpti. Sevecen dudak-
lari ne fisildiyordu acaba?

“ O gelecek! Hi¢ korkmayasin, Ernest; bekledigin
adam gelecek!”

Yillar su gibi akip gecti. Ernest artik ¢gocukluktan
¢ctkmis, tam bir delikanli olmustu. Vadide oturan-
larin géziine batmiyordu pek; ¢iinkd onun yasam
biciminde dise dokunur bir sey gérmuyorlardi;
tabii gunluk isleri biter bitmez solugu hala Bu-
yuk Tas Yuz'in karsisinda almasi, gozlerini ona
dikip dusuncelere dalmasi disinda. Digerlerinin
gbzinde bu tam bir budalalikti, ama bagisla-
nabilir bir budalalik; cinkl Ernest caliskan,
sevecen ve dost canlisiydi, bu yararsiz aliskanli-
gina fazlaca dusup de gorevlerini savsakladigi go-
rdlmezdi. Buyuk Tas YUz'Un onun icin bir 6gret-
mene dontstugund, bu yluzin disa vurdugu ince-
ligin geng adamin gonlini zengin kildigini ve onu
diger yureklerdekinden daha kusatici ve derin
duygularla doldurdugunu bilmiyorlardi. Dola-
yistyla, bu yolla kisinin kitaplardan 6grenecegin-
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den cok daha iyi bir bilgelik kazandigini, diger
bozulmus yasam o6rneklerine gore ¢cok daha iyi
bir yasam strdirdigini de bilmiyorlardi. Tar-
lalarda, ocaginin basinda ya da herhangi bir bas-
ka yerde kendi kendisiyle sdéylesmeye dursa, icin-
de bdylesi dogallikla uyanan dustnce ve duy-
gularin onun bagkalariyla paylastiklarindan daha
yucelerde oldugunu Ernest de bilmiyordu. Saf—
anasinin kendisine eski kehaneti 6grettigi za-
manki kadar saf- bir ruhla, vadinin tzerinde isil-
dayan olaganisti yuz cizgilerine bakiyor ve onun
insan esi daha nice zaman sonra gérunecek diye
diastnip duruyordu.

O sira zavalli Bay Altintoplar 6ldu ve topraga ve-
rildi; isin garip tarafi da onun her seyi olan zen-
ginliginin 6limunden 6nce eriyip gitmesiydi; bi-
tan varhgindan geriye yalnizca burusuk sari de-
rili, canh bir iskelet kalmisti. Parasi boylece eri-
yip gittiginden, yikima ugrayan tiiccarin bayagi
yuz cizgileriyle dag yamacindaki gérkemli ylzin
cizgileri arasinda ¢arpici bir benzerlik bulan da
pek kalmamisti. Dolayisiyla insanlar ona daha ya-
sarken saygl gostermeyi bir yana biraktilar ve
6liminden sonra onu yavas yavas unuttular.
Dogrusu, yaptirdigi konak dastnulince, anisi ara
sira canlanmiyor degildi; burasi bir stire 6nce,
her yaz su Unli doga harikasini, Buyuk Tas Yuz G
gérmeye gelen ¢ok sayida yabancinin kaldigi bir
otele ¢evrilmisti. Neyse ne, Bay Altintoplar boy-
lece butln itibarini yitirdi ve bir kenara birakil-
di; kehanetteki adam henliz gelmemisti.

Hal boyleydi ki nice yillar énce orduya katilan,
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bu vadinin yerlisi bir geng, yasadigi pek ¢ok zorlu
savas sonrasinda unld bir komutan olmustu. Ta-
rihte nasil anilacak olursa olsun, bu adam ordu-
gahlar ve savas alanlarinda Yash Gokgurualtusu
saniyla taniniyordu, ilerleyen yasi ve aldigl ya-
ralarla gucten dusmus, askerlik yasaminin gu-
raltd patirtisindan, davul ve borazan sesinden
bikmis olan bu savas yorgunu kidemli asker dog-
dugu vadiye dénmeye niyet etti, orada ardinda
biraktigi erince kavusacagini umuyordu. Vadide-
kiler, eski komsulari ve onlarin artik btayuyup
koca adam olmus ¢ocuklari bu sanli savasciyi top
atisiyla ve herkesin cagrildigi bir ziyafetle kar-
silamaya karar verdiler; isin en heyecan verici
yani da Buyuk Tas YUz'Un benzerinin artik bu
kez gercekten ortaya ¢ikmis oldugunun dilden
dile dolasmasiydi. Yash Gokgurultisd’nin yolu
vadiye disen emir subayinin, gérdugi benzerlik
karsisinda saskina déndugu sdyleniyordu. Da-
hasi, generalin okul arkadaslari ve en eski tanis-
lari, anilarina dayanarak bunu yeminle dogru-
lamaya ¢oktan hazirddar; bu biytuk komutan da-
ha bir cocukken bile gorkemli yiize inanilmaz 6l-
¢clde benziyordu, ama o dénem bunun ayirdina
varamamislardi, simdiyse gayet iyi animsiyor-
lardi. Sonucta butin vadiyi biyuk bir heyecan
kusatti; yillardir Buyuk Tas Yuz'e bir gdz atmaya
bile Gsenen nice kisi, simdi General Gokgurul-
tdsU’'ndn neye benzedigini tam olarak anlamak
icin onun 6nuinde dikilip duruyordu.

Ernest, buyuk senlik giind gelince, vadideki her-
kes gibi isini birakip ziyafetin hazirlandigi yere
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gilti. Oraya varmak tUzereydi ki Muhterem Peder
Savasborusu’nun gur sesini isitti, adam onlerin-
deki nice guzel seye hayir dua ediyor, onuruna
bir araya geldikleri Gstin baris bekgisi i¢in kut-
sanma diliyordu. Masalar bir agikliga yerlestiril-
misti; alanin ¢ yani agaclarla c¢evriliydi, dogu
yaniysa agikti; buradan uzaklardaki Buyuk Tas
Yuz gorunuyordu. Generalin, Washington’in
evinden bir yadigar olarak aldigi sandalyesinin
Uzerinde defnelerin taze dallari dogal bir zafer
taki olusturuyordu; bu dallara generalin, altinda
ulkesi i¢in nice utkular kazandigi bayrak asilmis-
ti. Dostumuz Ernest, tnli konugu goérebilmek
umuduyla parmak uclarinda yukseldi; ancak ma-
salarin ¢evresinde kadeh kaldirmalari ve konus-
malari dinleme derdine dismus, generalin ag-
zindan buna karsilik dékulecek her s6zcigu ya-
kalamaya calisan inanilmaz bir kalabalik vardi;
kendilerine koruma rolind bicmis bir géntllaler
toplulugu da kalabaligin icinde sessiz kalan her-
kesi bagirsin diye acimasizca durtup duruyordu.
Dolayisiyla, Kisiligi 6yle her seye burnunu sok-
maya hi¢ de yatkin olmayan Ernest kalabaligin
en gerisine dustl, oradan da Yash Goékguarulti-
sU’nun neye benzedigini, yuzinun hala savas ala-
nindaki gibi 1sil 1s1l olup olmadigini gérmesine
olanak kalmamisti. Gonluni avutmak icin, orma-
nin agikhigindan sadik ve unutulmamis bir dostu
gibi kendisine gulimseyen Buyuk Tas YUz e bak-
ti. Tam o sira nice kisinin kahraman askerin yiiz
cizgilerini uzak dag yamacindaki yuzle karsilas-
tirirken soylediklerini isitebiliyordu:
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“Ayni yuz, vallahi ayni yaz!” diye tnledi adamin
biri, seving icinde ziplayarak.

“Tipkisi, tipkisi, Ustune bastin!” diye karsiladi
bir digeri.

“Tam tamina! Dev bir aynaya yansimis sanki
Yash Gokgurultiisti'ntin yuza!” diye haykirdi bir
dcuncusii. “ Oyle dedil mi? Onun yasadigimiz ¢a-
gin, hatta buttn caglarin en yice adami oldugu
kesin.”

Sonra Uc¢l birden dyle bir ¢ighk attilar ki bu he-
yecan butun kalabaliga yayiliverdi, binlerce Kisi-
den dogan ses daglarda yankilanip durdu, Buyuk
Tas Yuz gokguraltiisunden solugunu Uflemis
sanirdi bu ¢ighgi duyan. Dile getirilen disince-
ler, sergilenen buyuk heyecan dostumuzu iyice
inandirdi; dagdaki ytzin ensonu insanlar ara-
sindaki esini buldugu dusuncesine karsi ¢gikmak
aklina bile gelmedi, isin dogrusu, Ernest nicedir
beklenen kisinin ortaya bilgelikle konusan, gtzel
isler goren, insanlari mutlu eden bir barig adami
olarak ¢itkmasini beklemisti. Ancak bitin i¢ten-
ligiyle bu manzaraya bakinca, Tanri’'nin insanhig
kutsamak icin kendine 6zgu bir yol tutacagi, hatta
bu yiice amaci bir savasci, kanh bir kilig araci-
hgiyla gerceklestirebilecedi, gizemli bilgeligin is-
leri boylece diizene sokabilecegi dustncesine
gonli yatti.

“General! General!” diye c¢inliyordu ortalik.
“Susun! Durun! Yash Gokgurtltusu bir konusma
yapacak.”

Oyle de oldu ve Ernest’in dnundeki perde acili-
verdi; saghgina kaldirilan kadehlerle alkislanan
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general tesekklr etmek icin ayaga kalkti. Ernest
onu gordi: iste orada, insanlarin omuzlarinin
arasinda, defnelerin birbirine karismis yemyesil
dallarindan bir zafer taki altinda, parlak apolet-
leri ve islemeli yakasiyla dylece duruyordu; bay-
rak yuzunu golgelercesine asagi sarkmisti! Ayni
g0z eriminde, agaglarin arasindan Buyuk Tas YUz
de gérunidyordu! Gercekten de kalabaligin tanik-
hk ettigi tirden bir benzerlik var miyd1? Yazik
ki Ernest boyle bir benzerlik goremedi! Savas
yorgunu, kosullarin yiprattigi, ama enerjiyle, ce-
lik bir istengle yuklt bir ytzdi gérdiagi; ancak
yumusak bilgeligin, derin, kusatici, sevecen duy-
gularin pek yeri yoktu Yash Gokgurultisd’'nin
yuzunde; hatta ayni sert gértints Buyuk Tas
Y uz'e yakistirilsa bile, ondaki yumusak hatlar ko-
laylikla gidermekteydi bu sert anlatimi.
“Kehanetteki kisi degil bu,” diye i¢ ¢ekti Ernest,
kalabaligin arasindan siyrilirken. “Dlnya daha
ne kadar bekleyecek acep?”

Uzaktaki dag yamacina sis ¢okuyor, bu ince per-
denin ardindan Blyuk Tas Yuz'un yuce ve kor-
kutucu cizgileri gériniayordu; korku verici ama
bir o kadar da sevecen cizgiler, sanki ytce bir
melek tepelerin arasina oturup altin sarisi ve mor
bulutlardan bir értiye burinmius gibiydi! Basini
kaldirinca, bu yiuz bir gilimsemeyle aydinlanmis
gibi geldi Ernest’e, dudaklar kipirdamasa da isil
isil yayilan bir gulimseme. Kendisiyle baktigi
nesne arasina yayilmis ince bugu orttistine bati-
dan yansiyan gunes isinlarinin bir oyunu olsa ge-
rekti bu. Ama -her zaman oldugunca- bu ola-
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ganustii dost umuda bogdu Ernesti ve Ernest de
bugtine kadar butin umutlarinin bosa ¢ikmasini
unutuverdi.

“Sakin korkmayasin, Ernest,” dedi yuregi, sanki
Buyuk Tas Yuz kendisine fisitldarmis gibi, “ sakin
korkmayasin, Ernest; o gelecek.”

Yillar hizla ve sessizce gecip gitti. Ernest hala
dogdugu vadide yasiyordu, artik orta yash bir
adamdi. Yavas yavas butun insanlar arasinda ta-
ninir olmustu. Yine, eskiden oldugunca, ekmek
kavgasi veriyor, ge¢imini saglamak icin ¢alisiyor-
du; temiz yurekli yaradilisi hi¢ degismemisti. Yi-
ne dusuncelerine, duygularina dalip gidiyor, en
guzel saatlerinin bir kismini insanlik igin yuce
iyilikler tasiyan tinsel umutlara harciyordu, dyle
ki meleklerle sdylesip durmus da ayirdmda ol-
madan onlarin bilgeliginden pay almis gibiydi.
Gunlik yasamini kusatan dingin ve 6zenli iyilikte,
bu yasamin andigimiz dustince ve duygular icin
kendisine bolca zaman birakan akisinda gorulebi-
liyordu bu. Tek bir gtin yoktu ki eskisi gibi alcak-
gonulld olan bu adam dinyaya iyi bir seyler kat-
masin. Tuttugu yolu hi¢ birakmadi, ama komsu-
larinin hayir duasini kazanmaktan da geri kal-
madi. Boyle boyle, neredeyse kendi istenci disin-
da, bir vaiz olup ¢ikiverdi. Dusuncelerinin katik-
siz ve yuce i¢tenligi elinden sessizce ¢ikan iyi is-
lerde nasil kendini gosteriyorsa, agzindan ¢ikan
sozlere de dylece yansiyordu. Dile getirdigi dog-
rular, kendisine kulak verenlerin yasamlarini et-
kileyip bigcimlendirdi. Onu dinleyenler, kom-
sulari ve dostlari saydiklari Ernest’in siradan bir
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insandan daha 6te bir kisi oldugunu hig akillarina
getirmediler; Ernest de hi¢ mi hi¢ distunmedi
bdyle bir seyi, ama tipki bir derenin cagiltisi gibi,
kacinilmaz bigcimde dudaklarindan ddokulen soz-
ler baskalarinin agzindan cikanlara benzemi-
yordu.

Bu arada, insanlar biraz daha serinkanl dtstin-
meye baslayinca, General Gokgurultasi'nian yil-
gl veren goérunustyle dag yamacindaki sevecen
yuz arasinda kurduklari benzerligin yanhshgini
anladilar. Ama cok gecmeden yeni soylentiler ve
gazete haberleri ortaya ¢ikti; seckin bir devlet
adaminin genis omuzlarinin tzerinde yukselen
basinin Buyuk Tas YUz'e benzerliginden s6z edi-
liyordu. 0 da, tipki Bay Altintoplar ve Yash Gok-
guraltasi gibi, bu vadide dogmus, ama kiguk, da-
ha ¢ok kuigiikken buradan ayrilmis, sonralari da
hukuk ve siyaset alaninda ytkselmisti. TUccarin
serveti ve savascinin kilici yerine, onda bu iki-
sinden de gucli bir 6zellik, konusma yetisi vardi.
Oyle yetkin bir hitabet adamiydi ki neyi dile ge-
tirmeyi segerse, dinleyenlerin elinden ona inan-
mak disinda bir is gelmiyordu; o istemeye gérsin,
yanlis dogruya donusuyordu, dogruysa yanlisa;
ne zaman boyle bir sey gerekse, soluguyla bir tir
isiltil sis yaratip gumsigini bununla drtebiliyor
gibiydi. Dili gergekten de buyuld bir aragti: Kimi-
leyin bir gokgurultisune benziyor, kimileyin
dinyanin en tath muzigi olup cikiyordu. Savas
narasiydi o, baris tarkusuydii; bir bakiyordunuz
onda acima belirivermis, béyle bir seyin hig yeri
olmadigi bir sira, isin 0zu, sasilasi bir adamdi;
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diliyle akla gelecek tim baganlari kazandigin-
dan, sesi devlet kurumlarinda, krallarin, prens-
lerin saraylarinda c¢inladigindan, adi tim din-
yada taninir, sesi bir kiyidan digerine yankilanir
olmustu; vatandagslari onu Baskan adayi ilan etme
geregini duymuslardi ensonu. Bundan hemen 6n-
ce de —aslinda unu yayilmaya baslar baslamaz—
hayranlari onunla Buyuk Tas Yuz arasindaki
benzerligi kesfedivermisler ve bundan dylesine
etkilenmislerdi ki bu seckin adam uUlkede Yash
Tas Doruk diye taninir olmustu. Bu yeni ad onun
siyasal geleceginin habercisi, isareti gibi géruldu;
tipki Papalik i¢in oldugu gibi, kimse yeni bir ad
yuklenmeden Baskan olamazdi.

Dostlari onu Baskan sectirmek icin ellerinden
geleni yaparken, yeni adiyla Yash Tas Doruk dog-
dugu vadiyi ziyaret etmeye karar verdi. Kusku-
suz ne hemserileriyle el sikismaktan baska bir
amacli vardi ne de memleketine yapacag ziyare-
tin Baskanlik secimi acisindan dnemli bir sonug
yaratmasini bekliyordu. Bu UnlU devlet adami
icin gorkemli karsilamalar dizenlendi; kendisini
Eyalet sinirinda karsilamak icin ath bir alay
olusturuldu ve herkes isini gicint birakip onun
gecisini izlemek Uzere yolun iki yanina yigih-
verdi. Kalabahgin icinde Ernest de vardi. Onceki
sayfalarda anlattigimiz gibi, nice duskirikligina
ugramis olmasina karsin, 6yle umut ve gtiven dolu
bir yaradilisi vardi ki gizel ve iyi gibi gérinen
her seye inanmaya ¢oktan hazirdi. Yuregini her
zaman acik tutar, boylece goklerden gelecek her
kayray! yakalayacagindan emin olurdu. Simdi de
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yine ayni umul dolu bakigla Buyuk Tas Yliz'e olan
benzerligi gérmek icin gelmisti.

Karsilama alay1 gosterisli bir bicimde, yol boyun-
ca atlarin toynaklarinin kaldirdigi biytk toz bu-
lutu esliginde geliyordu; iyice yukselen toz bulu-
tu o0 kadar yogundu ki Ernest’in gozleri dag yama-
cindaki ytzu artik secemez olmustu. Yoérenin bi-
tin énemli adamlar: at ustiindeydiler: Unifor-
mali milis subaylari, Temsilciler Meclisi Uyesi,
bolge serifi, gazete mudurleri ve bir yigin ciftci.
Hepsi sirtlarinda en gizel ceketi, uysal atlarinin
Uzerinde ilerliyordu. Gercekten de goérilmeye
deger bir manzara vardi; ¢cok sayida ilama tasini-
yordu, hatta bunlardan birinde Gnlu devlet ada-
miyla Buyuk Tas Yuz'Gn nicedir tanisirmis, sanki
iki kardesmis gibi birbirine gulimser bicimde
cizilmis g6z kamastirici portreleri de vardi. Bu
resimlere givenmek gerekirse, itiral edelim ki
aradaki benzerlik inanilmazdi. Caldigr yuksek
sesli mizik daglarda dolanip yankilanan bandoyu
da unutmayalim; 6yle Ki insanin igine isleyen
neseli ezgiler, bu seckin konugu karsilamak icin,
dogdugu vadinin tim yukselti ve derinliklerinde
yankilanip her kuytudan ses getirir gibiydi. Ama
en buyuk etki, mizik uzaklardaki dag yamacina
erisip de yankilandigi zaman gerceklesti; sanki
Buyuk Tas YUz de yuksek sesle, artik beklenen
kisinin geldigini onaylarcasina, bu coskulu ko-
roya katiliyordu.

Bunlar olup biterken insanlar sapkalarini havaya
atiyor ve butin kalabaliga yayilan bir coskuyla
bagiriyorlardi; Ernest’in ylregi de tutusuverdi,
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sapkasini havaya firlatip butin gtctyle bagirdi:
‘Cok yasa biuyuk adam! Cok yasa Yasl Tas Do-
ruk!” Oysa daha onu gérmemisti.

“iste, iste orada!” diye Unledi Ernest’in yaninda-
kiler. “iste! iste! Bir Yashh Tas Doruk’a bakin,
bir de Dagin Yasli Adami na, gértin nasil ikiz kar-
des gibi benziyorlar birbirlerine!”

TUm bu gosterisli hengamenin icinden dért beyaz
atin cektigi Ustl acik bir araba siyrildi; icinde
devasa basindaki sapkasini ¢citkarmis halki selam-
layan Yasli Tas Doruk oturuyordu.

“Haydi, itirafet,” dedi Ernest’in komsularindan
biri, “Buyuk Tas Yuz ensonu kavustu esine!”
Sunu belirtmek gerek, Ernest de arabadan selam
verip gulimseyen yuzl ilk gérdsinde, bununla
dag yamacindaki eski tanidik yliz arasinda belli
bir benzerlik kurmustu. Adamin buyuk bir de-
rinlik ve ylcelik tasiyan alni ve yiuz hatlari son
derece carpici ve gugliydii; sanki bir kahraman-
dan da o6te, Titan'in ylziydi bu. Ama dagdaki
yluzi aydinlatan, dev granit ktleye ruh katan yu-
celik ve ululugun, tanrisal bir yaradilisin o ¢arpici
yansimasinin izleri pek gérinmuyordu bu ytzde.
Ozdeki bir sey yitip gitmis, bu yiizden ayri diismis
gibiydi. Dolayisivla, olagantstiu yeteneklerle do-
nanmis bu devlet adaminin derin g6z cukurlarinda
hep bezdirici bir i¢ sikintisi vardi - tipki oyuncak-
larindan bikan bir cocugun ya da yetileri engin
ama hedefleri dar olan ve buttn vice basarilarina
karsin yasami, onu gerceklige baglayan yltce bir
erek olmadigindan, anlamsiz kalan bir adamin goz-
lerinde rastlanan tirden bir karaduvgu.
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Ernest’in komsusu hala dirsegiyle bégrint dir-
tuyor ve ondan bir yanit bekliyordu.

“itiraf et! itirafet! Bu senin Dagdaki Yasli Adam’i-
nin tipkisi degil mi?”

“Hayir, degil!” dedi Ernest duygusuzca, “hemen
hi¢c benzerlik géremiyorum.”

“0O zaman yaziklar olsun Buyik Tas Yuz'e!” dedi
komsusu ve Yasl Tas Doruk i¢in bir ¢ci1ghik daha
koyuverdi.

Ernest kara kayg! i¢cinde, neredeyse umutsuz-
luga gdmulmus olarak sirtini dondi: Kag kez ke-
hanetteki adam geldi iste diye yola firlamis, se-
vinmis ve tim umutlarinin bosa ¢ciktigini gérmus-
tl, ama yasadigi duskirikliklari icinde en Giztci
olaniydr bu. Athlar, flamalar, bando, arabalar,
peslerindeki samataci kalabalikla birlikte, dev
toz bulutunu yatismaya birakarak gecip gittiler;
toz diner dinmez, gérkemi nice yuzyillar boyu
asinip duran Bluyuk Tas YUz yeniden ortaya ¢i-
kacakti.

“Bak, ben buradayim Ernest!” diye fisildadi san-
ki o sevecen dudaklar. “Ben senden ¢ok daha
uzun siredir bekliyorum, yine de yorgun dus-
mus, usanmis degilim. Korkmayasin sakin; bek-
ledigin kisi gelecek.”

Mevsimler birbirini kovaladi, aradan nice yil geg-
ti. Bu yillarla birlikte Ernest’in sacina aklar dis-
meye basladi, alni kirisiklarla doldu, yanaklari
sarkti. Artik yash bir adamdi. Ama bos yere geg-
memisti yillar: Sayisi basindaki ak saglari kat kat
asan, bilgelik dolu dustnceler gelismisti zihnin-
de; burusuklari, kirisiklari, Zaman m isledigi ya-
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zitlar olmustu, bunlarda dogruluklar: Lir n-u-
boyunca sinanmis bilgelik éykuleri barinivordu.
Ernest kimselerin tanimadigi biri degildi artik.
Hic pesinden kosmasa da, hi¢ istemese de nicele-
rinin izini sirddgu Un onu yakalayiverdi; adi ses-
siz sedasiz yasadi§i vadinin sinirlarini asip koca
dinyada bilinir, taninir oldu. Universite profe-
sorleri, hatta kentlerin 6nemli adamlari uzaklar-
dan Ernest’'i gérmeye, onunla sdylesmeye geli-
yorlardi; bu basit ¢iftginin baskalarininkine ben-
zemeyen, Kitaplardan edinilmemis, ama ytce mi
ylce distnceler barindirdigi séylentisi dort bir
yana yayilmisti —dingin ve icten bir yucelikti bu,
sokaktaki dostlariyla hosbes eder gibi sdylesiyor-
du meleklerle sanki. Gelen ister bir bilge, ister
bir devlet adami, ister bir insansever olsun,
Ernest bltin konuklarini ¢ocuklugundan beri
sergiledigi o yumusak ictenlikle karsiliyor, akla
gelen her konuda rahat¢ca konusuyor, kimileyin
kendisinin ya da karsisindakinin ylreginin en de-
rinlerine iniyordu. Séylesirlerken yuzl, kendisi
pek ayirdinda olmasa da, yumusak aksam ginesi
gibi kizariyor ve karsisindakilere 1sik sagiyordu.
Konuklari yanindan, isittikleri s6zlerin olgunlu-
guyla derin distncelere dalmis olarak ayriliyor
ve kendi yollarina gidiyorlardi; vadiden gecer-
lerken goézleri Buylk Tas Yuz'eilisiyor, buna ¢ok
benzeyen bir yuz gérduklerini diastntyor, ama
onu nerede gorduklerini animsayamiyorlardi.

Ernest yaslanip kocarken, coémert Tanri da yer-
ylzine yeni bir ozan bagislamisti. O da, tipki
Ernest gibi, bu vadide dogmus, ama émrinin bu-
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yUk béliminu bu gizelim yéreden uzakta gegir-
mis, o nefis siirlerini kentlerin hayhuyu icinde
kaleme almisti. Oysa ¢cocuklugunda tanis oldugu
daglar sik sik siirinin duru havasinda goésteri-
yordu karhi doruklarini. Ozan Buyuk Tas Yiiz'u
de unutmus degildi; bu ytizi onun gérkemli agzi-
na yarasik yucelikte bir siirinde ululamisti. Bu
bayuk dahi sanki 6zel yeteneklerle inmisti cen-
netten yerytzine. Bir dagin tarkisina soylese,
bitln insanlar eskisine gore daha blyuk bir yu-
celik gorurlerdi bu dagin bagrinda, dorugunda.
Siirinde guzel bir g6lt anlatacak olsa, ylzeyinde
sonsuza dek isildayacak kutsal bir gulimseme
beliriverirdi. Konusu u¢suz bucaksiz deniz olsa,
kavrayisi asan korkutucu derinlikleri tirkintn
yarattigi heyecanla dalgalanmis gibi gelirdi her-
kese. Diyecegim, ozan sevingli gozleriyle kutsa-
maya gorsin bir seyi, dinya yepyeni bir gori-
nim daha kazamverirdi. Yaradan sanki yapitina
en son ve en iyi firca darbesini vurmak istemis
de bize bu ozani bagislamisti. Yaratilis, ozan ge-
lip de onu yorumlayana, biuttnleyene dek son bu-
lacak gibi degildi.

Siirinin konusu insanlar oldugunda da sonug es
Olctide ylce ve glzeldi. Gunluk yasamin hayhu-
yundan bunalmis olarak yanindan gecen kadin
ya da erkek, 6niinde oynayan kic¢uk ¢cocuk onun
ozanhgiyla sarmalanmaya gorsin, yucelir de yU-
celirdi. insanlari meleklerle akraba kilan ylce
zincirin altin halkalarini gézler éniine sermis, on-
lari boylesi bir akrabaliga yarasik kilan kutsal
dojumun gizil yanlarini agiga ¢ikarmisti. Yasadi-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gimiz dinyanin tum guzellik ve soylulugunun yal-
nizca ozanin dislerinde var oldugunu 6ne sire-
rek, kendi kati yargilarinin dogrulugunu kanitla-
diklarini dusinenler de vardi kuskusuz. Biraka-
Iim boyleleri kendi kendilerine séylensin; bunlar
Doganin hor goren bir keskinlikle yarattigi var-
liklardir, icindeki stpruntiulerden bicimlendir-
mistir bunlari o ve yanlarina da domuzu ilis-
tirmistir - énlne gelen cercép stplrsin diye.
Bunlarin disindaki her seye saygl duydugundan,
en sarsilmaz hakikate ulasmakti ozanin tlkisu.
Bu ozanin turkuleri Ernest’e kadar ulastl. Gun-
lUk islerini bitirdikten sonra, kultibesinin 6nin-
deki siraya oturvip siirleri okumaya giristi; bu
tahta sirada, bakislari Buyuk Tas Yuz'e ¢akil,
dusincelere dalip gitmis olarak nice zaman ge-
cirmisti. Simdi okudugu doértlukler dyle icine is-
ledi ki g6zlerini kendisine sevecenlikle, sevingle
bakan dev yuze cevirdi.

“Ey yuce dost,” diye mirildandi, Buyuk Tas Yuz'e
seslenerek, “bu adam hak etmiyor mu sana ben-
zemeyil:

Y iz gulimser gibi oldu, ama agzindan tek séz ¢ik-
madi.

O siralar ¢ok uzaklarda oturuyor olsa da sirf
Ernest’i isitmekle kalmayan, onun Kisiligi tGze-
rine ¢cokca kafa da yoran ozan, dogal bilgeligi ya-
saminin soylu yalinhgiyla el ele giden bu adami
gbérup tanimak disinda bir sey istemez olmustu.
Sonunda bir yaz sabahi trene atlayiverdi, va-
gondan indiginde artik aksam olmak Uzereydi,
Ernest'in kulibesinden pek de uzakta degildi.
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Eskiden Bay Altinloplar'm konagi olan biylk olel
¢cok yakindaydi, ama cantasini omzuna vuran
ozan 6nce Ernest’in nerede oturdugunu sorus-
turmaya, konugu olup olamayacagini 6grenmeye
calisti.

Kultbenin kapisina vardiginda yash adami gérdu:
Elinde kendi kitabi vardi, birazcik bundan oku-
yor, sonra da parmagi kitabin arasinda, basini
kaldirip sevgiyle Buyuk Tas Yiiz'e bakiyordu,
“iyi aksamlar,” dedi ozan. “Bu yolcuyu evinizde
bir gece konuk edebilir misiniz?”

“ Seve isteye,” yanitini verdi Ernest, sonra da gu-
Iimseyerek sunu ekledi: “ Sanirim bugltne kadar
Buyuk Tas Yuz'in bir yabanciya bu kadar konuk-
severce baktigini hi¢ gérmemistim.”

Ozan, Ernest'in yanina ilisiverdi, sdylesmeye
basladilar. Ozanin o gltine kadar sik sik en zeki,
en bilge kisilerle tanisip gériismuslugu vardi, ama
Ernest gibi, distncelerini ve duygularini dogal
bir ictenlikle disa vuran ve yalin sézctkleri boy-
lesi ylce dogruluklara doénlstiren birine hig
rastlamamisti. Sikca dile getirildigi gibi, tarlada
calisirken ona melekler eslik etmis olsa gerekti;
herhalde ocagin basinda yanina melekler oturu-
yor, meleklerle birer dost gibi yasamaya alismis
olan Ernest de onlarin ylce dustncelerini 6gre-
nip bunlari ginluk dilin yumusak ve algakgénulli
szclklerine ¢eviriyordu. Ozan béyle disundu.
Ernest ise ozanin zihninden fiskiran ve kulube-
nin 6ntndeki havayi neseli ama dusunduartci gi-
zelliklerle dolduran canli imgelerden etkilenip
heyecanlanmisti. Ayni telden calip s6yliyor ve
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orLaya her ikisinin de “benim” diyemeyecedgi, Us-
telik katkilarinin nerede baslayip nerede bitti-
gini kestiremeyecegdi nefis bir ezgi ¢ikiyordu, iki-
si de birbirini distncelerinin ylce sarayina si-
rakliiyordu; simdiye kadar bu konaklar birbirin-
den o kadar uzak, o kadar gizliydi ki ikisi de bir
digerine ilk kez adim atiyor ve gérdugu guzellik
karsisinda hep orada kalmak istiyordu.

Ernest, ozani dinlerken, Blyuk Tas Yuz'in de
bu sozlere kulak verdigini dusundi. Merakla oza-
nin atesli g6ézlerinin icine bakti.

“Kimsin sen, benim yetenekli, sasilasi konu-
gum?” diye sordu.

Ozan eliyle Ernest’in okudugu kitabi gdsterdi.
“Bu siirleri okudun,” dedi. “ Oyleyse beni tani-
yorsun, ¢uinkd onlari ben yazdim.”

Ernest bu kez daha buyuk bir merak ve igtenlikle
ozanin yuzuni inceledi; sonra goézlerini Buyuk
Tas Yz ecevirdi; sonra yeniden konuguna déndu
kararsiz bakislarla. Ama basi 6ntine distd, basini
sallayip icini cekti.

“Niye boyle Gzglnsin?” diye sordu ozan.
“Cunkud,” dedi Ernest, “6mrim boyunca bir ke-
hanetin ger¢eklesmesini bekledim; siirlerini oku-
vunca bu kehanetin sende gerceklesecegini di-
sinmustim.”

“Dustnmustiun ki,” dedi ozan hafifce gulimse-
yerek. “Buyuk Tas YuUzu bende bulacaksin.
Sonra da, tipki Bay Altintoplar, Yash Goékgural-
tusii ve Yash Tas Dorukta oldugu gibi, duskirikli-
gma ugradin. Goérdun ya Ernest. kor talih benim-
kisi. Artik benim adimi da bu unli Gg¢lave ekle-
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ineli ve umutlarinin yine bosa ciktigini anlama-
lisin. Cunkl -bunu utanarak, tzilerek séyliyo-
rum, Ernest- ben oradaki sevecen ve ylce yuzu
tasimaya deger biri degilim.”

“Niye ama?” dedi Ernest. Kitabi gosterdi. “Bun-
daki dusunceler tanrisal nitelikte degil mi?”
“Tanrisallifin izini tasiyorlar yalnizca,” diye
karsiladi ozan. “Onlarda goksel bir tirkinin
uzaklardan gelen yankisini duyabilirsin. Ama
yasamim, sevgili Ernest, pek de uyumlu degildi
dusuncelerimle. Ylce duslerim vardi, gelgelelim
yalnizca dustd bunlar, cinkid —kuskusuz kendi
secimimdi bu—asagi ve degersiz gercgeklerin ara-
sinda yasadim. Hatta kimileyin —ylUzUm tutup da
nasil séyluyorum bunu—kendi yapitlarimin doga-
da ve insan yasaminda a¢iga c¢ikardigl sdylenen
yucelik, guzellik ve iyilige olan inancimi yitirdim.
Soyle o zaman, ey dogruyu ve iyiyi arayan Kisi,
oradaki kutsal yuzi bende bulacagini nasil uma-
bildin?”

Ozan buyuk bir génul kirikhgiyla konusmus, géz
leri yaslarla dolmustu. Tipki Ernest’in go6zleri
gibi.

Gunbatiminda Ernest’in, nicedir yaptigi gibi, gi-
dip bir acikhikta toplanan komsularina seslen-
mesi gerekiyordu. Ozanla Ernest kol kola, yol bo-
yunca séylesmeyi stirdirerek oraya vardilar. Bu-
rasi tepelerin arasinda kiicimen bir acikhkti, ar-
kasinda kul rengi bir ugurum yukseliyordu, sar-
masiklar ciplak kayaligi stisleyecek bicimde dal-
larini doért bir yana uzatmis, yemyesil bir orti
olusturmustu. Bu kayaligin 6nidnde, yine yesil-



likle kaplanmis kicuk bir yukselti yer aliyordu;
bir insanin kolayca sigabilecegi, icten distincele-
rinin, ylirekten heyecanlarinin esliginde zorlan-
madan el kol hareketleri yapilabilecegi bir girinti
vardi burada. Ernest doganin kendiliginden ya-
rattigi bu kdrstye ¢ikti ve her zamanki sevecen-
ligiyle gézlerini dinleyicilerinin tGzerinde dolas-
tirdi. Kimi ayaktaydi, kimi oturmus ya da ¢cimene
uzanmisti; batmakta olan gunesin i1sigi Gzerlerine
vurur, gézden yitmekte olan nesesi yash, agir-
basli agaclardan olusan korunun igcinde oynasir
ve altin 1sinlari sik dallarin arasindan yol bulma-
ya ugrasirken herkes birbirinin gézine pek hos
goriniyordu. Diger yondeyse aynil neseyi yan-
sitan, her zamanki sevecenlik ve agirbasliligiyla
yukselen Buytk Tas Yz goérultuyordu.

Ernest ylreginde ve kafasinda yer alanlari insan-
lara actigi konusmasina basladi. S6zleri gucluy-
cli, ciinkd bunlar diusinceleriyle uyum igcindeydi;
dustnceleri gerceklik ve derinlik tasiyordu, ¢tin-
kU yasam bicimiyle ic ice gecmisti. Bu vaizin du-
daklarindan sadece ruhsallik degil, yasam dolu
sézcukler de dékuliyordu, ¢cinki onlarin icinde
dogru islerle ve kutsal bir sevgiyle bezenmis bir
yasam vardi. Bu 6zenli ugras sonucunda ortaya
kusursuz ve degerli inciler ¢cikiyordu. Ozan kulak
verdikc¢e, Ernest’in varlik ve kisiliginin bugtne
kadar yazdigi siirlerden ¢ok daha soylu bir yan
tasidigini duyumsadi. Gézleri yaslarla doldu, bu
ulu kisiye buyuk bir sayglyla bakti ve daha 6nce
hi¢ boyle yumusak, tath ve ince bir yliz gérmedi-
gini, ak sacglarin gérkemiyle ¢evrelenmis bu vyii-



zin ancak bir yalv ac¢ ya da bilgeye yarasik olabi-
lecegini distundd. Ta ileride, ama kolayca secile-
bilecek bir uzakliklan, batan ginesin altin 15191
icinde Blyuk Tas YUz beliriverdi, tipki Ernest’in
yuzuni kusatan kir dusmus saglar gibi, sislerle
cevrelenmisti. Ylce kayrasi tim dinyayi kucak-
lar gibiydi.

Tam o sira Ernest’in ylzl, dile getirmek Utzere
oldugu dusinceye uygun, ylice mi ylce bir an-
latim kazandi; bu o kadar iyilik dolu bir anla-
Iimdi ki ozan iginden gelen, karsi konulmaz bir
itkiyle, ellerini yukariya kaldirip bagirdi:
“Bakin! Bakin! Ernest nasil da benziyor Buyuk
Tas Yuz'e!”

Herkes donup bakti ve i¢gdriilu ozanin sdzlerinin
ne kadar dogru oldugunu anladi. Kehanet gerc¢ek-
lesmisti. Ama soyleyeceklerini bitiren Ernest,
ozanin koluna girip yavasca evinin yolunu tuttu;
kendisinden daha iyi, daha bilge bir adamin kisa
zamanda ortaya c¢ikacagini ve BUY UK TAS
YUZ’e benzeyecegini umarak.



Atese Verilen Dunya

Bir zamanlar -bunun ge¢cmiste mi yoksa gelecek-
teki bir zaman mi oldugunun pek, hatta hi¢c 6nemi
yok- bu ugsuz bucaksiz diinya, eskimis ve dege-
rini yitirmis seylerin yuku altinda dylesine ezil-
misti ki buranin sakinleri bayuk bir senlik atesi
yakip bunlardan kurtulmaya karar verdiler. Ya-
kim yeri sigorta sirketlerinin goézetiminde se-
cildi; diunvamii herhangi bir noktasi kadar mer-
kezi konumdaki bu yer, Batinin en buyuk ca-
yirhiklarindan birindeydi; yakinlarinda alevlerin
tehdit edecegdi tek bir yerlesim yeri yoklu, tstelik
burasi gosteriyi izlemek isteyen kalabalik izle-
yici toplulugunu alacak kadar da genisti. Bu tir
manzaralara bayildigimdan, tstelik bu senlik ate-
sinin, ahlaki dogrulugun simdiye kadar sis per-
desi ardinda ya da karanlikta kalmis derin bir
yonunu aciga ¢ikaracagini dustindigumden, ora-



ya gidip olan biteni izlemeye karar verdim. Ca-
yirh§a vardigimda, ise yaramaz ilan edilmis cer-
¢Op yi1gini1 gorece kicik olmasina karsin ates ¢cok-
tan yakilmisti bile. Aksam karanliginda, ugsuz
bucaksiz diuzligun ortasinda, gékyuzinde tek ba-
sina duran uzak bir yildiza benzer titrek bir 1sik
goéruliyordu yalnizca; buna bakip da ortaya ta-
sarlanan él¢tide cilgin bir atesin ¢ikacagini disi-
nemezdiniz. Ancak buraya ilic durmadan yeni bi-
rileri geliyordu, kadinlarin énlukleri tikabasa
doluydu, erkekler atlarini yaklemisti, el araba-
larindan hantal yik arabalarina kadar buyukli
kUcuklu her tirden tasit vardi; dort bir vandan
gelen bu tasitlar, yakilmak disinda higbir ise ya-
ramayacagl dusunulen seylerle doldurulmustu
agzina kadar.

“Atesi canlandirmak icin ne tirden malzemeler
kullanihyor?” diye sordum yanimdakine, ¢inku
olup bitenleri bastan sona bilmek istiyordum.
Soruyu yonelttigim kisi yaklasik elli yaslarinda,
ciddi gérantmld bir adamdi, buraya sirf olan bi-
teni izlemeye geldigi belliydi. Yasamin ve olayla-
rin gercek degerini kendine gére 6lctp bicermis,
dolayisiyla da diinyanin batin bunlardan ne tir
sonuclar ¢ikardigina pek yiz vermezmis gibi go-
rinmesi ilgimi cekmisti hemen. Sorumu yanitla-
madan 6nce, canlanan atesin isijinda beni iyice
bir stzdu.

“Eh, cok kuru yanici maddeler,” diye yanitladi,
“bu amaca uygun her sey, yani isin ash dunku
gazeteler, gegcen ayin dergileri, gecen yildan kal-
ma kurumus yapraklar falan filan, iste bak, atese



ancak bir avug talas gibi gelecek bir yigin antika
sUprinta getiriyorlar.”

0 konusurken bir Lakim kaba gortntslt adamlar
atese iyice yanasip bir seyler almaya basladilar;
bunlar, gérintse gére, hanedan armalari daire-
sinin stUpruntileriydi: Bir yi1§in susli pislt hane-
dan armasi, Unlu ailelerin baslik ve nisanlari, bi-
rer 1sIn demeti gibi karanlik caglarin sis perde-
sini delip gecen, la oralara kadar uzanan soyki-
tikleri ve bunlara aliskin olmayan goze degersiz
sls esyalari gibi goérinecek, oysa bir zamanlar
bliylk bir 6neme sahip olan, hatta simdi bile gor-
kemli gegcmise Lapanlar tarafindan ahlaki ya da
temel gerceklerin en degerli 6rnekleri sayilan
madalyalar, dizbag! nisanlari, islemeli yakalar.
Kucak kucak bu karmakarisik yigma atdanlar
arasinda Avrupali krallardan alinmis sayisiz séval-
ye nisani, Napolyon'un taktigi lIégion d'honneur
nisanlari ve Aziz Louis tarikatinin dagittigi séval-
yelik kurdeleleri de vardi. Ayrica ilk géze car-
panlardan biri de Ingiliz kralini bozguna ugratan
bagimsizlik savascilarinin kurdugu ve tarihin
sOyledigine gore bir tur kalitsal sovalyelik tari-
kati olan Cincinnati toplulugunun madalyalariy-
di. Yiginda, bunlarin yani sira, Alman kont ve ba-
ronlarinin soyluluk beratlarini, Ispanyol nisan-
larini ve Fatih William’in mihrin( tasiyan kurt
yenigi yazmalardan Kralice Victoria’'nin zarif
elinden alinma en son lordluk parsémenlerine
kadar uzanan Ingiliz belgelerini de gérebilirdiniz.
Yukselen alevlerin canli dansina karisan ve nisan,
paye, ritbe gibi dinyaya 6zgu farkliliklari yiyip



bitirerek bu devasa kiimenin tzerinde dalgalanip
yukselen yogun duman karsisinda, daha cok
avamdan gelenlerden olusan izleyici toplulugu
buyuk bir seving ¢ighgr kopardi, yeri gégu cinla-
tan bir alkis tutturdu. Onlarin nice ¢aglar sonra-
sinda ayni lopraktan, ayni ruhsal zayifliklardan
yaratilma olup da kendilerinde kimi ayricaliklar
—oysa Tanri'nm bagisina kalmasi gerekir boyle
islerin- gérenler karsisinda zafer kazandiklari
andi bu. Tam o sira kir sagli bir adam hizla yak-
lasti alevler igindeki yi1gina; bu adamin pek hey-
betli bir gértnisu vardi, Gzerindeki ceketten bir
madalyanin ya da benzer bir nisanin zorla s6ku-
Itup alindigr anlasiliyordu. Yizunde dustnsel bir
gucun izleri yoktu; ama davranislarindan, belli
bir toplumsal ayricalik tasidigi distincesiyle dog-
duguna inanan ve su ana dek bunu hi¢ sorgulama-
mis bir insanin sergileyecegi tirden, aliskanliga
déntsmus, neredeyse dogal gériinen bir gurur
yansiyordu.

“Ey insanlar,” diye bagirdi, en deger verdigi sey-
lerin atildigi atese aci ve saskinlik icinde, ama
heybetli havasini pek de yitirmeden bakarak,
“Ey insanlar, ne yaptiniz? Bu ates barbarliktan
bugline gelisinizi simgeleyen, yeniden o duruma
donmenizi engelleyen her seyi yakip yok ediyor.
Biz, ayricalikli konuma sahip olan insanlar, ¢cag-
dan c¢aga biz ayakta tuttuk soévalyelik ruhunu,
soylu ve kusatici dustinceleri, daha yuce, daha
saf, daha incelikli ve daha 6zenli bir yasami. Soy-
lularla birlikte ozani, ressami, heykeltirasi da
reddetmis oluyorsunuz —tim guzel sanatlari.



¢clnkl onlarin koruyucusu bizdik. serpilip ¢-.ire-
cekleri ortami biz yarattik. Yetkin konum a\n-
liklari ortadan kaldirilinca, toplum yalnizca in-
celigini degil, dayanikhihgini da yitirir..."
Biraksaniz daha da konusacakti kuskusuz, ama
kalabaliktan diskin soylunun yakarisini bogan,
horlayici, 6fke dolu, bir o kadar da neseli bir ba-
girti kopuverdi. Bu oyle yegin bir tepkiydi Ki
umutsuzluk icinde yarisi yanmis soykutugune bir
bakis firlatan adamcagiz, hi¢ degilse yeni edin-
digi ayricaliksiz konuma siginmak dilegiyle, kala-
baligin arasina karisip gézden vyitti.

“Onu da ayni atese atmadik diye yatsin kalksin
madalyalarina stikretsin!” diye bagirdi kaba saba
bir adam koézleri tekmeleyerek. “Bundan boéyle
de hi¢ kimse kifla bir parsémen pargasina glve-
nerek baskalarinin tzerinde efendilik taslamaya
kalkismasin. Gucu kuvveti yerindeyse ne ala, iste
bu ona bir Ustlinlik kazandirir. Zekasi, bilgeligi,
cesareli, guclu bir kisiligi varsa eger, bu 6zellik-
leriyle ne edinebiliyorsa edinsin; ama buginden
sonra hicbhir 6limlG atalarinin kaflid kemikleri
sayesinde kendisine bir konum ve sayginlik ba-
gislanacagini ummasin. Bu sagmalik tarihe ka-
risti artik.”

“Tabii bunun yerine ¢cabucak daha beter bir sac-
malik boy géstermezse,” diye séylendi alcak sesle
yanimdaki agirbasli gézlemci, “ama her durum-
da, bu 6nceki sagmaligin vadesi dolmus gérina-
yor.”

Eskiden pek saygin olan bu sagmaligin killerinin
Uzerinde diustncelere dalacak ya da bundan ahlak



dersleri ¢cikaracak zaman kalmamisti, ¢cinki-da-
ha bunlar yari yariya yanmisken—denizin 6tesin-
den, imparatorlarin ve krallarin kaftanlarini,
taclarini, altin toplarini, asalarini tasiyan yeni
bir kalabalik gelmisti. Bltin bunlar da ise yara-
maz, degersiz sius esyalarina dénmustu; olsa olsa,
dinyanin emekleme dénemine uygun oyuncak-
lar, cocukluk ¢aginda hizaya getirip cezalandir-
maya yarayan degneklerdi bunlar, ama artik ti-
muyle yetiskinlige ulasmis evrensel insanhigin
bunlarin altinda titremesi, asagilanmasi, bunlara
katlanmasi olacak sey degdildi. Bu degerini yitir-
mis krallik nisanlarinin yanma, iste bdyle bir
horgoériiyle, Drury Lane Tiyatrosu'nda kral rolt-
ne ¢cikan oyuncunun yaldizh taci ve gimus telli
kaftani da atildi —dev dinya sahnesinde yer al-
mis hikimdar kardeslerini iyice alaya alsin diye.
Ingiltere tacindaki micevherlerin atesin ortasin-
da kizarip ¢catlamasini gérmek tuhafbir duyguy-
du. Bunlarin kimisi Sakson prensler déneminden
kalmaydi, digerleri hadsiz hesapsiz vergilerle
elde edilmis, belki de Hindistan hikimdarlarinin
cansiz bedenleri Gzerindeki baslik ve giysilerden
sokulmusta; simdi hepsi g6z kamastirici bir ate-
sin icinde, tam oraya bir yildiz distp de bin par-
caya ayrilmis gibi isil 1sil tutusuyordu. Zaten yiki-
lan kralligin gérkeminden geriye bu paha bigil-
mez taslardan baska ne kalmisti ki? Artik bu ko-
nuyu kapatalim. Avusturya imparatoru nun kol-
suz kaftaninin nasil kavlastigini, Fransiz tahtinin
payanda ve direklerinin nasil bir kdmur yiginina
dénustp taninmaz hale geldigini uzun uzadiya



anlatmak cok sikici olacaktir. Yalniz, izin verin,
gérmus oldugum bir baska seyi ekleyeyim: Sir-
gun Lehlerden biri atesi karistirmak icin Rus
Cari nin asasini kullandi, sonra da onu alevlerin
arasina firlatti.

“Yanan giysilerin kokusu artik dayanilmaz ol-
du,” diye soylendi yeni ahbabim, son esinti bizi
yanan bir krallik gardirobunun dumanina bo-
garken. “ Gel su esintiden kac¢ip atesin diger tara-
finda neler karistirdiklarina bakalim.’

Biz tam diger yana dolastigimiz sira, Washington-
culardan olusan kalabalik bir toplulugun —bu-
gunlerde kendilerine i¢ckiyle savas gonulluleri di-
yorlar—oraya varisina tanik olduk, yanlarinda
da Peder Mathew'un binlerce Irlandali izdesi
vardi, muhterem peder de bizzat baslarindaydi.
Dev atese ciddi bir katkida bulunacaklari kesindi
—cayIrhik boyunca yuvarlaya yuvarlaya getirdik-
leri ficilara dinyada ne kadar icki varsa bulup
doldurmus gibiydiler.

“Artik, ey cocuklarim,” diye haykirdi Peder
Mathew atesin yamacina vardiklarinda, “figilari
bir kez daha dirtmeye kaldi is, sonra her sey ta-
mam. Simdi geriye ¢ekilip kendi i¢ckisiyle gorelim
su iblis’in hesabini.”

Ficilar atese yollandiktan sonra herkes guvenli
bir uzakhga ¢ekildi; cok ge¢gmeden bulutlara ula-
san, gogu bile tutusturacakmis gibi gortinen alev-
ler yukseliverdi dért bir yandan. Oyle de olmasi
gerekirdi, ¢cinkl butin dinyanin sert i¢cki stogu
-ki eski gunlerde ayyaslarin gézuni kamastirip
basini dondururdu herhalde—herkesi Urkiye



salan, sersemletici bir parlamaya yol acmisti.
Onca i¢ki, milyonlarin girtlagini hafiften kavura-
cak yerde, bir araya gelip ¢ilgin bir atese don-
mustld. Hemen ardindan sayiya gelmez él¢tide ka-
liteli sarap sisesi atese atilmaya baslandi; ates
bunlara bayiliyordu sanki, hepsini yalayip yutu-
yor ve tipki bir ayyas gibi i¢tik¢ge senleniyor ama
bir o kadar da vahsilesiyordu. Herhalde atesin
dinmek bilmez susuzlugunu bir daha bu élgide
gidermek s6z konusu olmayacakti. Atese yol-
lananlar arasinda neler yoklu ki? Luks duskunt
unlulerin paha bicilmez hazineleri—ekyanuslari
gecerken calkanip durmus, glneste olgunlasmis,
dinyanin en kuytu kdselerinde uzun slre istif-
lenmis ickiler—ile en 6zel baglardan devsirilmis
beyaz, pembe, kirmizi saraplar—bitin Tokay re-
kollesi—ve iste simdi bunlar tek bir potada kari-
sarak degersiz bir siviya dontsuyor ve ¢ilgin ate-
sin buyimesine katkida bulunuyordu. Dev bir
sarmali andiran alevler gégun catisina dogru dal-
galanip yildizlarin 1sigina erisir gibi géorundu-
gunde, kalabalik dyle bir yaygara ¢ikardi ki koca
dinya yuzyillarin ilencinden kurtulusunu kutlu-
yor sanirdiniz.

Gelgelelim bu seving herkesi kusatmiyordu. Pek
¢cok kisi, bu kisa parlama sénup gittikten sonra,
insan yasaminin eskisinden daha i¢ karartici ola-
cagini dusunuyordu. Reformcular is basinday-
ken, burnu kizarmis, ayakkabilari dokulen i¢ki-
lerle 1slanmis nice saygideger beyefendinin ho-
murtulu serzenislerine kulak misafiri oldumj; i¢-
lerinden Ustl basi dagilmis ve yikselen alevler-



den yuzi firin gibi kizarmis bir tanesi, duydugu
hosnutsuzlugu daha yurekli ve acik bicimde dile
getirmeye basladi.

“Bu dinya neye yarar,” dedi son ayyas, “artik
biz bir daha asla neselenemeyecek olduktan son-
ra? Umarsiz Kisilerin acilarini, génul darhgini
ne yatistiracak artik? Bu i¢ sikicl dinyanin soguk
yellerine karsin ylregini ne isitacak o kisinin?
Ondan sokip aldiginiz bu avuntunun yerine ne
koyacaksiniz? Eski dostlar ocagin basinda nasil
toplasacak onlerinde keyiflerine keyif katacak
bir bardak icki olmadan? Tanri belasini versin
yaptiginiz reformun! Uzincli bir dinya olacak
bu, soguk bir diinya, bencil bir dinya, diskin
bir dinya; tek bir dirist insanin yasamasina deg-
meyecek bir diinya, ¢cunkl eski gtizel ahbaphiklar
sonsuza dek yitip gitti artik!”

Bu atesli soylev cevredekiler arasinda blyuk bir
cimbus yaratti; ancak adama gosterilen tepkiler
asiri oldugundan, bu son ayyasin umutsuzluguna
avuntu bulmak, ona dert ortagl olmak elimden
gelmedi; eski icki arkadaslari yanindan birer bi-
rer cekilip gitti, zavalli adamcagizin i¢kisini yu-
dumlarken yarenlik edecegi kimse kalmadi, za-
ten ortada i¢cki de kalmamisti ya. Aslinda durum
tam da boylevdi denemez; ciinkl ayni adami, ate-
sin kenarina dusmus, alkol derecesi yiksek bir
sise konyagl kimseye caktirmadan alip cebine
yerlestirirken gérdim.

Sert ve mayali i¢kilerin isi bitince, reformcularin
o0fkesi atesi canlandiracak baska bir seye yonel-
di: DUnyanin bitin ¢cav ve kahvelerine. Bunun



hemen ardindan tuLln balyalarini yuklenmis
Virginiah ciftgiler cikageldiler, Bunlarin da atil-
masiyla birlikte, ise yaramayan seyler yigini
neredeyse bir daga donusti ve ortaligi dyle keskin
bir koku kapladi ki artik bir daha icimize temiz
bir soluk cekemeyecegimiz duygusuna kapildim.
Simdiki kurban toreni, tutlinseveileri bunca
seye tanik olan herkesten ¢ok daha fazla Grkit-
muse benziyordu.

“iste, pipomu séndirmeyi becerdiler sonunda,”
dedi yash bir beyefendi, elindekini kizginhkla
alevlerin i¢ine savururken. “Ne bi¢cim bir dinya
yaratiyorlar? Kendine 6zgu, nefis bir tadi olan her
sey —dlUnyanin batun cesnileri—yararsiz savilip
ilencleniyor. Simdilik atesi iyice canlandirdilar;
ama bu abuk sabuk reformcular kendilerini de onun
icine atsalar, manzara ¢cok daha guizel olacak!”
“Sabirli ol,” dedi inanmis bir muhafazakar, “so-
nunda dedigin olacak. Ama 6nce bizi atacaklar,
en son kendilerini.”

Simdi reformun genel ve sistematik uygulamala-
rindan, bu belleklerden silinmeyecek atese bi-
reysel katkida bulunanlara ge¢menin zamani.
Pek ¢cok bakimdan bunlar ¢cok daha eglenceliydi.
Zavall bir adamcagiz atese ici bos para kesesini
atti, bir baskasi ise sahte ya da tedavilden kalk-
mis bir deste parayl. Giyimine diskin hanimlar
en son moda sapkalarini, kurdelelerini, dantelle-
rini ve buna benzer pek ¢ok 1vir ziviri firlatiyor-
du; butdn bunlar modada olacagindan ¢ok daha
hizla silinip gidiyordu alevlerin arasinda. Kadinli
erkekli pek ¢cok asik —yasi gegmekte olan kizlar,



bekéar beyefendiler, artik birbirinden usanmis
ciftler- deste deste parfumli mektubu, yazdik-
lar ask siirlerini atesin icine yolluyorlardi. Go6-
revini kaybettigi icin ekmek parasindan yoksun
kalan yasl ve duskin bir politikaci takma dis-
lerini firlatti atese. Muhterem Sydney Smith dev
atese O6fkeden dislerini sikarak yaklasti ve —At-
lantik’in 6teki yakasindan sadece bu amacla gel-
misti- bayUk bir devletin glvencesi altinda oldu-
gu halde karsiligi 6denmemis olan tahvilleri alev-
lerin arasina savurdu. Sanki bayumus de kucul-
mus gibi gérinen bes yasindaki bir cocuk oyun-
caklarini yolladi dev atese, gen¢ bir Universite
mezunu diplomasini, holeopatinin yayginlas-
mas! yuzinden isleri bozulan bir eczaci butidn
ilaclarini, bir hekim meslek kitaplarini, bir vaiz
eski konusmalarini, eski dénemin terbiyesiyle
yetismis zarif bir beyefendi yeni kusaklarin ya-
rarlanmasi icin kaleme aldigr gorgt kurallari
kitabini, ikinci evliligine hazirlanan dul bir kadin
eski kocasinin resmini yolladi alevlere gizlice.
Sevdigi kiz tarafindan reddedilen geng bir adam
acl dolu yuregini atacakti atese, ama onu bagrin-
dan s6kmenin bir yolunu bulamadi. Yapitlari ilgi
gérmemis bir Amerikali yazar kalemiyle kagit-
larini firlatti alevlere ve daha az génul kirici bir
is bulmaya karar verdi. Gorunusleri son derece
saygideger bazi hanimlarin elbiselerini ve ic
eteklerini atese atmaya ve karsi cinsin —davranis,
gérev, konum ve sorumluluklariyla birlikte—giy-
silerini de almaya niyetlendiklerini duyunca az
da olsa irkilmedim degil.



Boyle bir tasariya neyin yol agtigini sdyleyeme-
yecegim; tam o sira zavalli, aldatilmis ve birazcik
kendini kaybetmis bir kizcagiz ¢ekti dikkatimi.
“Benim ben bu dinyadaki canli cansiz nesneler
arasindaki en degersiz sey!” diye haykirdi ve
kendini atese, diunyanin bitln o is gébrmez ¢ergo-
punin arasina atmaya kalkisti. Ama iyi yurekli
bir adam hemen imdadina yetisti.

“Biraz sabir, zavalli kizim!” dedi adam onu yok
edici melegin azgin kollarindan kurtararak. “Bi-
raz sabir goster ve Tanri'nin iradesine boyun eg.
Sen ruhunu ayakta tuttukca, her sey ilk bastaki
tazeligine kavusacaktir, insan duslerinin yarat-
tig1 bu maddi nesneler ginint doldurmus, yakili-
yor; oysa sen, ruhunla birlikte sonsuza dek yasa-
yacaksin.

“Evet,” dedi zavallicik, cilginlik nébeti simdi ko-
yu bir umutsuzluga déntsmius gibiydi, “evet ve
glnes sonsuza dek hig¢ Isimayacak onun Uze-
rinde.

izleyiciler arasinda bu dev atese dinyanin buatin
silahlarinin, savas gereclerinin atilacagi séylen-
tisi dolasmaya basladi. Tek istisna dinyanin ba-
rut stouydu; onu yok etmek icin en giivenli yén-
tem secilmis ve bu stok ¢coktan denizin dibini boy-
lamistl. Bu haber yiziinden ortaya blytk bir go-
rds ayrdigi ¢ikti. Umut dolu insanseverler bunu
yaklasan baris caginin isareti olarak gériyor,
insanhidi bir vahsi kdpek turd sayan diger kesim
ise bu Irkin eski yigitlik, basarma azmi, soyluluk,
comertlik ve ylice gonallaliginin ortadan kal-
kacagini 6ne struyordu —onlara gore, kanla bes-



lenmesi gereken niteliklerdi bunlar. Bir yandan
da bu savasi ortadan kaldirma tasarisinin fazla
uzun soluklu olamayacagi dustncesi yureklerine
su serpiyordu.

Beklenen oldu, gimbdrtileriyle nicedir savas na-
rasinin yerini alan koca silahlar -donanmanin
agir silahlari, Marlborough’nun 6lim kusan ba-
taryalari, Napolyon ve ile Wellington'm birbirine
cevrilmis toplari- atesin tam ortasina suruldd.
Bunlarin Uzerine yanici maddelerin déktlme-
siyle alevler dyle bir azdi ki ne demirin ne de
pirincin bunlara dayanacak hali kaldi. Bu kor-
kung kan dékme araclarinin balmumundan oyun-
caklar gibi eridigini gérmek ¢ok heyecan veri-
ciydi. Sonra dinyanin battn ordulari, askeri za-
fer marslari calarak, tufek ve kiliglarini atese
firlatarak bu korkung¢ ocadin ¢evresinde doén-
meye basladi. Bayraktarlar, tzerlerinde zafer
kazandiklari yerlerin adlari yazili, agilan ates-
lerle delik desik olmus sancaklarina baslarini
kaldirip soyle bir baktilar ve onlari son bir kez
dalgalandirdiktan sonra alevlerin arasina indir-
diler; bulutlara dogru yikselen alevler sancak-
larin kilint havaya savurdu. Téren sona erdigin-
de, belki birkag eski kral zirhi, pash kili¢ ve eya-
let cephaneliklerinde duran, Bagimsizlik Sava-
si'ndan uc¢ bes yadigar disinda, dinya Utzerinde
tek bir silah kalmamisti artik. Simdi hep birlikte
davullar dovuluyor, borazanlar ¢calmiyordu: Ev-
rensel ve sonsuz bir barisin basladigini, artik za-
ferin kanla kazanilmayacagini, bundan boéyle in-
san Irkinin en iyiyi bulmak icin ortaklasa savas



verecegdini, gelecekte bu ugrastan dogacak gtizel-
liklere 6vguler dizllecegim duyuruyordu bu ses-
ler. Kutlu haber dért yana salindi ve savasin kor-
kunclugu, anlamsizhgl karsisinda donakalmis
olanlari buyuk bir sevince bogdu.

Ancak heybetli, yash bir kumandanin kizarmis
yluzinden yavuz bir gulimseyisin gectigini gor-
dim. Savas yorgunu godvdesinden, gosterisli tni-
formasindan anlasildigi kadariyla, Napolyon'un
unld maresallerinden biri olsa gerekti. Dinyanin
bitln askerleri gibi 0 da az énce sag elinin yakla-
sik yarim yuzyildir tasimaya alistigi kilici alevle-
rin arasina firlatmisti.

“Anlasildi! Anlasildi!” diye homurdandi. “Can-
lari ne istiyorsa onu ilan etsinler! Ama en sonun-
da gorecegiz ki tm bu ahmakhk yiGzinden silah
yapanlarin, top dékenlerin isleri daha ¢ok arta-
cak yalnizca.”

“Neden ama, efendim,” dedim saskinlik i¢inde,
“insan Irkinin gecmisteki cilginligina dénmek
icin onca kilig dégmesi, onca top dokmesi epey
zaman alir bence.”

“ O kadar beklemeye gerek yok,” diye s6ze katildi
olup bitenlerden ne hayir uman ne de bunun ise
yarayacagina inanan birisi dudak bukerek. “Ka-
bil kardesini 6ldirmeye karar verdiginde, silah
olarak ne kullanacagim diye duraksamamisti,”
“Hep birlikte gérecediz bakalim,” dedi deneyimli
kumandan. “Umarim yanilan ben olurum; bu ko-
nuda bilgiclik taslamayayim ama benim kanima
gore, savasi kacinilmaz kilan sey su temiz ytrekli
beyefendilerin sandigindan ¢cok daha derindedir.



Ne olacak yani? insanlar arasindaki bdtin o
onemsiz gorinen sdrtismelerin giderilecegi bir
alan mi agilacak? Ulusal sorunlarin ¢é6zime ka-
vusturulacagi bir yiksek mahkeme mi kurula-
cak? Bu tur davalarin goraldigu tek mahkeme
savas alanidir.”

“Sunu unutuyorsunuz, general,” dedim, “artik
uygarhigin bu ileri evresinde, gerektigi zaman,
AKkil ile Insanseverlik’in el ele vermesiyle boyle
bir yargi organi kurulabilir.”

“Ah, nasil da aklima gelmedi bu!” diyerek yanim-
dan uzaklasti yasli savascl.

Simdi ates, buglne dek toplumun esenligi agisin-
dan, coktan yanip gittigini gérdtdgtimuz savas ge-
reclerine gore ¢ok daha fazla 6nem tasidigi varsa-
yilan seylerle beslenip canlandirilmaya basla-
misti. Bir grup reformcu dinyanin dért bir yani-
ni dolasip cesitli uluslarin 61im cezasini uygula-
mak icin kullandidi araclari toplamisti. Bu kor-
kunc aracglar cekile cekile atesin yanina getirilir-
ken izleyici toplulugunun tayleri diken diken ol-
du. Alevler bile ilk basta eski guctnu yitirir gibiy-
di; bu araclarin sekillerini, 6lim sacan dize-
neklerini-ki bu bile adaletin nicedir nasd bluyuk
bir hata isledigine inandirabilirdi insanhgi—iyice
gOzler 6niune seren ates de bu manzaradan biraz
urkmusti sanki. Su eski iskence aletleri, su kor-
kung ve garip gorunumli duzenekler, insanin bir
seyler icat etme yoénundeki dogal egiliminden da-
ha kétlcul seyler gerektiren, dehset verici 6yku-
lere konu olan zindanlarin karanlik kuytularinda
gizlenen su akildisi araglar - iste hepsi insanlarin



oninde duruyordu. Uzerlerinde nice soylunun
ve kralin kurumus kani duran cellat baltalari ile
halktan kurbanlari bogmakta kullanilan yagli ip-
ler bir arada atildi atese. Giyotinin gelisiyle bir-
likte buyuk bir bagirti koptu; Paris’in kanla leke-
li sokaklarinda da ayni tekerlekler Gizerinde do-
lastirilmisti bu korkung alet. Ama en buyuk alkisi
daragaci aldi; sanki goklere bildiriliyordu din-
yanin bu beladan kurtulusu. Gelgelelim, ugursuz
gérunasli biri kalabaligin arasindan siyrilip re-
formcularin éntne dikiliverdi, bojuk bir sesle
bagirdi ve cilginca bir 6fkeyle yuruyuslerini en-
gellemeye calisti.

Aslinda pek de sasirtici degildi bu: Cellat, ona
can veren, ama kendisinden daha degerli Kisilerin
canini alan aleti koruyup gézetmek icin elinden
geleni yapmaya calisiyordu, yaninda baskalari da
vardi; ancak bambaska bir dinyadan —nsanhgin
onun koruyuculugunda hayra erecedine inanmis
bir siniftan- gelen ve konuya celladin bakisini
yukleme derdinde olan bu adamlar 6zel bir dik-
kati hak ediyordu.

“Durun, kardeslerim!” diye bagirdi iclerinden
biri. “Hatali bir insanseverlikle hareket ediyor-
sunuz; ne yaptiginizin ayirdinda degilsiniz.
Daragaci cennetten ¢ikma, Tanri'nin takdiri bir
aractir. Simdi buyuk bir saygiyla geri gotaran
onu ve eski yerine yerlestirin, yoksa cok gegcme-
den yikilip gidecek dinya!”

“ileri! ileri!” diye haykirdi reformcu énderler-
den biri, “insanin tuttugu kanli yolu besleyen bu
ilencli aleti alevlere yollayin dogruca! Bas sim-



gesi olarak bu daragacmi tuttukga, insan adaleti
nasil 6gretebilir iyilik ve sevgiyi? Haydi can
dostlar, bir omuz daha verin de diinya kurtulsun
bu en biyuk hatasindan.”

Aslinda dokunmaktan igrense de binlerce el
uzandi yardim ic¢in ve bu ugursuz aleti ¢ilgin ate-
sin ta ortasina kadar firlatti. Daragacinin élumcul
ve igrenc goévdesi once karardi, sonra kizardi,
ensonu kule dénustd.

“iyi ettiler yahu!” diye bagirdim.

“Evet, iyi ettiler,” dedi hala yanimda duran géz-
lemci dostum, bekledigim 6lctide coskulu degildi.
“lyi ettiler ya, tabii diinya bunu hak edecek olur-
sa. Olim, ilk bastaki masumlukla belki de buitiin
omrumuzi tamamladiktan sonra varacagimiz saf-
lik ve yetkinlik arasindaki dénemde dyle gelisi-
guzel dagitilabilecek ya da bir kalemde silinebi-
lecek bir sey degildir: Ama, ne olursa olsun, simdi
boyle bir seyin denenmesi gltzel.”

“Ne soguk dusunceler bunlar! Ne soguk!” diye
bagirdi sabirsizlikla bu girisimin gen¢ ve atesli
onderlerinden biri. “Akliniz kadar génlintzian
sesini de dinleyin azicik. Birakin da olgunlasmak
icin, ilerlemek icin, insanlik her zaman en yuce,
en ince, en soylu olani yapsin, ¢iinkii o her dénem-
de en gerekli olani secer ve ne yaptigi yanlis olur
ne de bunun zamani.”

Ortamin verdigi heyecandan mi, yoksa atesin
cevresindeki iyi insanlar git gide daha ¢ok aydin-
landiklarindan mi bilemiyorum, ama benim oyle
bir solukta hepsini birden benimseyemeyecegim
yeni degerler ediniveriyorlardi ¢cabucak. Orne-



gin kimileri evlilik belgelerini atesin icine atiyor
ve dinyanin baslangicindan beri evlilik bagi diye
bilinen seyden daha ylce, daha kutsal, daha ku-
satici bir birliktelige talip olduklarini ilan edi-
yorlardi. Kimileri bankalarin kasalarini, zengin-
lerin ¢ikinlarini —hepsi bu is i¢in ilk gelenlerin
6ntne konuvermisti—bosaltmis, atesi canlandir-
mak icin balya balya k&git para atiyordu, tonlarca
bozukluk da iyice azan alevlerin arasmda eriyip
gidiyordu. “Bundan sonra,” diyordu isin 6nci-
leri, “dinya Uzerinde gecer akca evrensel yar-
dimseverlik olacak; ne harcamakla bitirebilirsi-
niz onu ne de oturup biriktirebilirsiniz.” Bu ha-
beri duyan bankacilarla borsa simsarlarinin ren-
gi uctu ve kalabaligin arasmda iyice calisip cebi-
ni bir guzel dolduran bir yankesici yere dustp
bayildi. Bazi isadamlari yevmiye ve ana hesap
defterlerini, alacaklilarin tebligat ve protestola-
rini, kendilerine édenmesi gereken borg¢larla
ilgili her tirden belgeyi yaktilar; olasilikla daha
bUiyUk bir kesimin reforma katkisi ise sadece
borclarina iliskin rahatsiz edici belgelerden kur-
tulmakla sinirh kaldi. Ozel miilklerin tapularinin
yakilacagi sira buyuk bir bagirti oldu; boylelikle
kimilerince haksiz yere elde edilen ve insanlar ara-
sinda son derece esitsiz dagitilan dinya topragi
kamuya aciliyordu. Bir baska topluluk tim yazil
anayasalari, hikimet bigimlerini, yasal diizenle-
meleri, kanun Kitaplarini ve insanin uydurdugu
keyfi yasalarin golgesinin deddigdi diger her seyi
bir an dnce yok etmeyi 6nerdi, bu yolla dinya ilk
insanin yaratildigi gunkd kadar 6zgur olacakti.



Bu onerilerin uygulamaya konup konma'i:x:ri-
bilemiyorum; clnkd tam o sira bambaska bir
seyin hazirligr ¢cekmisti ilgimi.

“Bakin! Su kitap yiginlarina bakin bir!” diye ba-
girdi hi¢c de yazmsever gériinmeyen bir adam.
“Ates ne bi¢cim azacak simdi!”

“Olmasi gereken de bu!” dedi cagcil bir felsefeci.
“Artik 61U dustncelerin agirhigindan kurtulaca-
giz. Yasayan akil bugliine dek onca ezildi ki bun-
larin yuki altinda, soyle kendi cabasiyla, etkili
mi etkili bir sey UGretemedi. Ne de iyi ediyorsu-
nuz, cocuklar! Hepsini atin atese! Simdi diinyay!
gercekten aydinlatiyorsunuz iste!”

“Ama ne satacagiz simdi biz?” diye bagirdi ¢il-
gina donmus bir Kitapgl.

“Aman, biralim bu tlccar takimi da eslik etsin
mallarina!” dedi bir yazar kayitsizca. “Hig ol-
mazsa cenaze térenleri soylu bir yan kazanir!”
isin asli, bugtin insan irki, gecmis ¢caglarin en bil-
ge, en zeki kisilerinin disinebilecedinden bile
oteye gecen dyle ileri bir evreye varmisti ki artik
dinyayi bu kisilerin yetersiz trtnleriyle tika ba-
sa doldurmak tam bir sacmalik olurdu, iste bu
anlayis dogrultusunda el atilmadik kitap¢i duk-
kéani, sahaf tezgahi, halk kiitiphanesi kalmamis,
bitldn evler didik didik aranmis, tasranin en kuy-
tu kosesindeki bir sira kitap bile bu yagmadan
kurtulamamisti. Dinya Gzerinde basilmis —iltli
ciltsiz—ne varsa iste simdi buraya yi1giimis, ¢cok-
tan bir dag halini almis olan ¢ilgin atesi beslemeyi
bekliyordu. Soézluklerden, ansiklopedilerden,
elestirel basimlardan olusan kalin, agir kitaplar



tok sesler cikararak koézlerin tGzerine dusti ve
¢Urimauis odunlar gibi aninda kiile donusti. Arala-
rinda Voltaire'in yapitlarinin da yer aldigi1 ktigtik
ve pek susll Fransizca ciltler cevreye kivilcim-
lar sacarak ¢itir ¢citir yanmaya basladi. Ginimiuz
Fransiz yazarlarinin kitaplari kizil mavi alevler
cikariyor, bu alevlerin cehennemsi 1s1§1 izleyen-
lerin yuzine vuruyor ve onlari cesitli renklere
burinmus birer iblis gibi gésteriyordu. Bir Alman
oykuleri toplami ¢evreye kukuirt kokusu yayma-
ya basladi. Saygin Ingiliz yazarlar mikemmel
birer yakacak oluyor, mese kitukleri gibi yani-
yorlardi. Ozellikle Milton’in yapitlari guicli bir
parlamaya yol acti, sonra yavas yavas kizarip ko-
miure dondu, yigindaki diger pek ¢cok seyden daha
uzun sire dayanacak gibiydi. Shakespeare'den
oyle gorkemli bir ates c¢ikti ki insanlar goézlerini
kapamak zorunda kaldilar, sanki 6glen vaktin-
deki gines vardi karsilarinda; hakkinda yazilan
kitaplar bile yaydig: parlakligi golgeleyemedi,
bunlar yigin y1gin atilmisti Shakespeare in yapit-
larinin Gzerine, ama o hala alttan alta i1sik ver-
meyi sdrdiriyordu. Benim inancima goére her
zaman alev alevdir o zaten.

“Artik hi¢cbir ozan bu gérkemli atesten yakama-
yacak lambasini,’ dedim. “ Kandillerini tutustur-
mak i¢in baska bir yer bulmalari gerek.”
“Cadgcil ozanlarin yapiyor oldugu ya da en azin-
dan yapmaya c¢alistigi da bu,” dedi bir elestirmen.
“Gecmis caglar yazininin ugradigi bu biaytk yan-
gindan beklenebilecek baslica yarar da, hi¢ kus-
kusuz, bu ozanlarin yakmak i¢in glinesin ya da



yildizlarin katma yukseltmek zorunda olmalari-
dir kandillerini bundan boyle.”

“O kadar yucelere ¢ikabilecekler mi bakalim,”
dedim, “ancak bu édev bir dev olmayi gerekti-
riyor ki énce oralara erisecek, sonra da egilip
atesini yeryiizindeki insanlara verecek. Herkes,
Prometheus gibi, cennetten atesi ¢calip getirebile-
cek nitelikte degildir, ama o bu isi yaptiktan
sonra binlerce ocak tutusturuldu onunla.”

Bir yazarin kitaplarinin hacmi ile uzun siren,
parlak bir yanma arasinda herhangi bir oranti
olmadigini gozlemlemek sasirticiydi. Ornegin,
gecen ylzyila -ya da, hi¢ kuskusuz, bu yluzyila-
aitbuyuk boy bir kitap, Ana Kazin Ezgileri adin-
daki eski ve yaldiz kapakl kic¢tctk bir cocuk
kitabiyla boy dl¢isemiyordu bile. Tom Thumb'in
Yasami ve Olumi ¢ok daha uzun siire dayandi
Marlborough’'nun yasamdéykustinden. Eski bir
baladin basil oldugu tek bir yapragin daha yarisi
yanmisken, bir dtzine epik siir coktan kile dén-
mustd. Sikca karsilastigimiz bir durum da suydu:
Sevilen siir toplamlari bogucu bir duman cikar-
maktan baska bir ise yaramiyordu, adi bilinme-
dik bir ozanin g6z ardi edilmis -belki bir gazete-
nin kosesine sikisip kalmis—siirinin alevleri ise
tayildizlara kadar yukseliyor, en az onlar kadar
parlak bir i1sik saciyordu. Madem séz alevlerin
tasidigi 6zelliklerden acildi, sunu da ekleyeyim:
Bana dyle geldi ki Shelley’in siirleri kendi déne-
minde Uretilmis diger her seyden ¢cok daha saf,
parlak bir 1sik sacti; Lord Byron’in siirlerinden
fiskirip déne done vikselen simsiyah dumanla,



kipkizil alevlerle ¢cok hos bir karsitlik olusturdu
bu. Tom Moore a gelince, kimi siirleri yanik se-
kerleme gibi koktu.

Amerikali yazarlarin nasil yandigini 6zel bir
ilgiyle izledim ve saatimle yaptigim dakik élgim-
ler sonucunda, cogunun zalen pek egreti basiimig
kitaplarinin kisa stirede kil yiginina dondaguana
gérdim. Ancak bu aci gercgekleri ortaya sermek
pek tehlikeli degilse de, en azindan 6fke uyan-
dirici olabilir, haksizliga yol agmamak i¢in sunu
belirteyim: Atese atilinca en parlak i1s1§g1 verenle-
rin her zaman adi halk arasinda ¢cokca anilan ya-
zarlar olmadigini gérdiim ve mutlu oldum. Ozel-
likle Ellery Channing’in incecik bir siir kitabinin
muhtesem bir bigcimde ates alip haril haril yan-
digint animsiyorum, ama dogruyu soylemek gere-
kirse, kitabin kimi béliumleri i1shda benzer tuhaf
sesler, cizirtilar da cikarmadi degil. Bazi yerli
ve yabanci yazarlarin basina ¢cok daha ilging bir
sey geldi. Bunlarin pek saygin yapitlari atese ati-
linca alevlere birinmek ya da en azindan igin
icin yanarak tutmek yerine, sanki buzdan yapil-
mis gibi bir anda eriyiverdi.

Kendi yapitlarima deginmeyi bir burnu buyukl-
Uk saymayacak olursaniz, onlari babacan bir me-
rakla arayip bulmaya calistigimi itiraf etmem ge-
rek, ama bosuna. Olasilikla daha atese deger deg-
mez buharlasip gitmislerdir; tek umudum, o ge-
cenin parlakhgina, hi¢ degilse kendi gosterissiz
tarzlarinin el verdigince, birkac¢ kivilcimla katki-
da bulunmus olmalaridir.

“Yazik! Yazik! Vah basima gelenlere!” diye siz-



landi yesil caml goézlukleri olan bir beyefendi,
pek Uzgun géruntyordu. ‘‘DUnya bastan basa ya-
nip yikildi, artik ugrunda yasanacak hichir sey
kalmadi. Yasamimdaki tek ugrasi da aldilar ben-
den. Artik ugruna cebimdekileri de gonliimdeki-
leri de harcayabilecegim tek bir kitap kalmadi!”
“Bu,” dedi yanimdaki agirbash gézlemci, “ bir ki-
tap kurdu - 610 dustnceleri kemirmek i¢in dog-
mus insanlardan biri. Goruyorsun ya, giysileri
kitaphklarin tozuyla kapli. Kafasinin icinde du-
stncelerin ¢agildadigi bir kaynak yoktur bunun;
bir kenara yi1§ip durdugu onca sey de yok olup
gitti iste; zavalli adam bundan sonra ne yapar bi-
lemiyorum. icine su serpecek bir seyler sdyleye-
mez misin?”

“Sevgili bayim,” dedim umutsuzluk icindeki ki-
tap kurduna. “Doga bir kitaptan daha iyi degil
mi? insan yuredi herhangi bir felsefe dizgesinden
daha derin degil mi? Yasam, ge¢cmisteki gézlem-
cilerin onda buldugunu sanip da 6zdeyislere dok-
meye calistigindan ¢ok daha fazla yol gdsterici
bilgiyle dolu dedil mi? Neseniz éyle hemen kagci-
vermesin. Zaman'in ylce kitabi hala apacik duru-
yor 6nimuzde; onu dogru diizgiin okumay1 basarir-
sak, sonsuz dogrulugun yolunu acacaktir bize.”
“Ah kitaplarim, kitaplarim benim, guzel kitapla-
rim benim!” diye séylenmeyi strdurda yikilmis
kitap kurdu. “Benim tek gercegim ciltli kitaplar-
di; simdi kot basilmis bir kitapcik bile birakma-
dilar geriye!”

Gercekten de o sira tim caglarin kitaplarindan
geriye kalanlar, Yeni Diinya'da basilmis olan son



kitapciklar bir bulut halinde ¢ilgin atesin tzerine
iniyordu. Bunlar da, tipki éncekiler gibi, gbz acip
kapayincaya kadar yanip kil oldular ve diinya,
ta Kadmos'tan bu yana, ilk kez yazinin egemen-
ligini ve varligini yitirdigi bir yer —gelecek ku-
saklarin yazarlarinin heyecanla bakacag: bir
yer—oldu.

“Bu da bitti; geriye baska bir sey kaldi mi der-
sin?” diye sordum biraz kaygiyla. “Dunyayi bas-
tan basa atese verip sonsuz uzaya firlatmak der-
dinde degillerse, artik reformcularin yapacak isi
kalmadi derim.”

“Kiyasiya yaniliyorsun, sevgili dostum,” dedi
gbzlemcimiz, “inan bana, bu ates kolay kolay ya-
tismaz; onu yeni yakacaklarla beslemeye niyetli
nice kisi var ortalikta daha.”

Yine de yakma islemi biraz yavaslamis gibiydi;
tabii bu sirada buyuk olasilikla, hareketin 6nder-
leri siranin neye geldigini tartisiyor olsalar ge-
rekti. iste bu aralikta, bir felsefeci kuramini
ateslerin arasina yolladi —bunun degerini bilen-
ler icin séyliyorum, simdiye kadar atese sunul-
mus en dikkate deger kurbandi bu. Ancak pek
de parlak degildi kuramdan yukselen alevler. Ki-
mi yorulmak nedir bilmez Kisiler, biraz da bu
gevseme anini klictimseyerek, kendilerini cevre-
deki ormanin doékulmus yapraklarini, kirilmis
dallarini toplamaya verdiler; bunlarin atilma-
siyla alevler yukseliverdi. Ama butin bunlar asil
sahneye hazirhikti.

“iste s6zunl ettigim yeni yakacak geliyor,” dedi
dostum.



Saskinliklari donakaldim: insanlar ates daginin
cevresindeki bos alana simdi basta cuppeler ol-
mak Uzere her tirden papaz giysisini, piskopos-
luk tac ve asalarini, Papalik’a ve Protestan Kili-
sesi’'ne ait pek ¢cok armayi karmakarisik bir halde
tasiyorlardi; anlasilan bu blylUk inanci da orta-
dan kaldirmaya karar vermislerdi. Eski kated-
rallerin tepelerinden sékilmus hacglar kimsenin
ici sizlamadan atesin ortasina génderildi; sanki
yuzyillar boyunca, dev ¢an kulelerinin éntinden
gecen onca insanin arasindan bunlara saygi goste-
ren, bunlari en kutsal simgeler sayan tek kisi ¢ik-
mamisti. icinde ¢ocuklarin Tanri adina vaftiz edil-
digi kurnalar, dini batdnlerin kutsal ekmege uzan-
diklari ayin kaplari da ayni sonla karsilasti. Atese
atilanlar arasinda en ¢ok yiregime dokunan ise,
New England kiliselerinden getirilmis olan -bunu
daha ilk bakista anladim—gdsterissiz kominyon
masalari ve sltissliz vaiz kirsuleriydi. “Muhtesem
StPeter’in iginde ne var ne yoksa getirilip bu kor-
kunc¢ kurban téreni icin atese sunulmusken, New
England’'m o sade kiliselerinde yer alan ve Puriten
kurucularinin élctlaluguna yansitan kutsal esya-
lara el atmayabilirlerdi hi¢c olmazsa!” diye dusun-
dim. Sonra “Canim, bunlar dinin dis kabugu za-
ten,” diye gecirdim, “barindirdiklari derin anlam
bunu 6zimsemis olanlarca korunacaktir.”

“Bdylesi daha iyi oldu,” dedim neseyle. “Agachk
patikalar katedralimizin gecidi olacak, gok de
kubbesi. Tanri ile inananlarin arasina bir ¢ati
koymak ne diye? inancimiz bitun ortulerinden,
hatta en kutsal kisilerin onun Uzerine ge¢irdikle-



rinden bile kurtulacak ve bu yalinh§i icinde daha
da yucelecek.”

“Dogru,” dedi dostum; “ama bunlar duracak mi
bakalim?”

Bu sorunun dile getirdigi kusku hic de yersiz de-
gildi. Kitaplarin nasil yok edildigini 6nceden an-
latmistik; insanin tim yazdiklarindan ayri bir
yerde —ve bir anlamda butin bunlarin Gstiinde-
duran kutsal kitaba kiymamislardi hentiz. Ama
—dogasi iki yonll, yani hem melek hem de seytan
olan ve her ikisinin 6zelliklerini de sergilemeye
bayilan—yenilik devi, 6nce dlinya Uzerindeki es-
Kimis ve ¢cirimus nesneleri yere yikmis ve simdi
de, acikc¢a anlasildigi gibi, o korkung elini ahlaki
ve manevi yapimizi tasiyan direklere uzatmisti.
Anlasilan, dinya Uzerinde yasayanlar dylesine
aydinlanmisti ki artik inanglarini séze dékmeye
ya da dinsel olani herhangi bir yoldan maddiles-
tirmeye gerek duymuyorlardi. Bir zamanlar yeri
g6gu titreten dogruluklar simdi dinyanin ¢ocuk-
luk déneminden kalma masallar sayiliyordu. Bu
dev yiginin kézlerinin tzerine atilmadik ne kal-
misti Ki —gecmis ¢aglarda Tanri katindan gelme
bir vahiy sayilan, ama bugtnin insanina sanki
daha alcaklardan ses veriyormus gibi gérinen
kutsal kitaptan baska? Evet, bunu da yaptilar!
Yanilgilar ve tikenmis dogruluklar yigininin—yer-
yuziunin hi¢ gerek duymadigi, belki de artik
istemedigi, hatta tipki bir ¢ocuk gibi sikilmis ola-
bilecegi seylerden olusan yiginin—en ustline atti-
lar bir kiliseden alinma, nicedir kirsudeki min-
derinde duran ve kutsal glnlerde vaizin o ciddi



ses tonuyla hayat bulan agir mi agir Kitabi Mu-
kaddes i! Sonra evlerde bulunan, nice énce topra-
gin altina girmis olan buyuk buyukbabanin bir
zamanlar —mutlulukta ya da acida, ocak basinda,
yazin agaclarin gélgesinin altinda—cocuklarina
okudugu ve sonraki kusaklar tarafindan korun-
masini vasiyet ettigi kitaplara geldi sira. Ensonu
yureklerin Uzerinde tasman ve acilar igindeki
bir ruh ister 6lumle ister yasamla yuzlessin, her
iki durumda da ona 6lumsiz oldugu glvencesini
vererek, cesaretini artirarak yoldas olan o kigu-
men ciltler atild atese.

Butin hepsi kudurmus, basina buyruk alevlerin
arasindaydi iste; tam o sira ¢cayirlik boyunca aci
acl uguldayan, gucli bir yel esmeye basladi. Sanki
gokteki gunisigindan yoksun kaldigi icin 6fkeyle
inliyordu yeryuzu. Yel alevlerden olusan dev pi-
ramidi temelinden sarsti ve yanmakta olan sey-
lerin kdllerini Gzerimize yagdirdi.

“Korkung bir sey bu!” dedim, rengim u¢cmustu;
cevredeki insanlarin da benden asagi kalir yani
yoktu.

“Cesaretini yitirme sakin,” dedi sik sik soylesti-
gim adam ve bu manzarayi tam bir serinkanlilikla
izlemeyi sirdurdi, kendini gercekten de sirfbir
g6zlemci olarak gorur gibiydi. “Ne umutsuzluga
kapil ne de ¢ok fazla sevin. Cunkl bu dev atesteki
iyilik de kotuluk de bambaska, éyle dinyanin bul-
may! umdugu ttrden degil.”

“Nasil olur canim!” diye bagirdim sézinu kese-
rek. “Her sey yok olup gitmedi mi sanki? Su ka-
limsiz diinyadaki insana ya da Tanri'ya 6zgl her



seyimizi yalayip yutmadi mi, eritip tiketmedi mi
bu ates? Yanmaya gelir her sey atilmadi mi onun
icine? Yarin sabah bir kéz ve kil yiginindan daha
iyi ya da daha kotu ne kalacak ki bize?”

“Bir seyler kalacagindan kuskun olmasin,” dedi
agirbasli dostum. “Yarin sabah ya da ates ne za-
man sonerse buraya gel de bak; alevlerin ortasina
atildigini gérdagun seylerin icinde gergekten de-
gerli olan ne varsa ktllerin arasinda bulacaksin.
Guven bana, yarinin dinyasi yeniden zenginlese-
cek bugindn dinyasinin firlatip attigr altin ve
elmaslarla. Bir dogruluk ne yok olup gider ne de
¢cok altinda kalir killerin; bir yolunu bulup ken-
dini gosterir yine.”

Ne garip bir givenceydi bu. Yine de buna inan-
mak geregini duydum —ozellikle de titreyen alev-
lerin arasinda sayfalari kararip kavlayacak yer-
de, sanki insanin nice kusurlu isini arindirip ak-
lastirirmis gibi daha da g6z kamastirici bir par-
laklik sacan Kitabi Mukaddes cildini gérdikten
sonra! Kenarina dusulmus kimi yorum ve notlar
bu ates sinavini gecemeyecekti belki, ama vahyin
kalemiyle aydinlik kazanmis en kicuk bir hece
bile zarara ugramayacakti.

“Evet, iste sdylediginin kanit1,” dedim goézlemci
dostuma donerek. “ Su var, madem atesin gérdigu
isten yalnizca kotu olan etkilenecek, o zaman bu
dev yanginin akla gelmeyecek kadar ¢cok yarari
var demektir. Yine de, eger seni dogru anliyor-
sam, dinyanin bu beklenen yarari elde edemeye-
cegi kuskusunu besliyorsun biraz.”

“Su saygideger beylere kulak ver,” dedi ates yi1§i-



mnin basindaki birkag kisiyi géstererek, “niyet-
leri bu olmasa da, sana yararli bir seyler 6grete-
bilirler olasilikla.”

Gosterdigi kisilerden biri daragacini korumak
icin 6fkeyle yolun ortasina dikilen o kaba ve aci-
masiz adam -kisacasi cellat—idi, onun yaninda
dinyanin son hirsiziyla son katili duruyordu.
Ucl dlinyanin son-ayyasinin ¢evresini almisti. Bu
ayyas ickilerin yok edilmesi sirasinda kurtardigi
konyak sisesini digerlerine sunuyordu. Bu kicuk
ve dostca toplantiya derin bir umutsuzluk hakim
gibiydi: sanirim bu arinmis diinyanin simdiye ka-
dar yasadiklarindan tumuyle farkli olacagini, bu
ylUzden de kendi soyundan insanlar i¢in tuhaf ve
Issiz bir yere dénisecegini dastntyorlardi.
“Bize yapacak ne kaliyor, sdyleyeyim,” dedi cel-
lat, “sisenin dibini bulur bulmaz en yakindaki
agacin yanina gidecegiz, 6nce siz ¢ dostumun
rahat bir sekilde élmesini saglayacagim, sonra
da ayni dala kendimi asacagim. Bu dinya bize
gore degil artik.”

“Yok canim daha neler, sevgili dostlarim!” dedi
topluluga yeni katilan kara tenli biri - teni ger-
cekten de son derece koyuydu ve gozleri atesten
bile daha kizildi. “Kendinizi salmayin béyle, daha
gobrecek guzel glinleriniz var. Cunkt bu ¢cokbilmis-
ler bir seyi atmayi unuttular atese ve ondan kur-
tulmadan, yaktiklari bu dev ates hicbir ise yara-
maz, batin dinyayi yakip kule cevirseler bile!”
“Neymis ki 0?” diye sordu son katil merakla.
“Ne olacak, insan yuregi tabii!” dedi kara suratli
yabanci ugursuz bir siritisla. e o kirli, igreng



oyugu aritacak bir yontem bulamadikc¢a bunlar,
kule ¢cevirmek icin onca ugrasip durduklari yan-
lislarla, acilarla dolu seklini -hani su eski seklini
ya da daha beterini—yeniden kazanacaktir o. Hig
bitmeyecekmis gibi gériinen bu gece boyunca su-
rada dikilip durdum ve tim o yapip ettiklerine
biyik altindan guldim ha guldim. Siz beni din-
leyin, cok gegmeden eski haline donecek dunya!”
Bu kisa soylesi kafamda dolanip duran, uzadikca
uzayan dustncelerime bir ¢ekidizen verdi, ko-
nunun acikhga kavusmasini sagladi, insanin nice-
dir stren yetkinlik arayisinin onu yalnizca koéti-
IGgun alaylariyla ylz ylize getirmesi, hem de bu-
nu sorunun tam temelinde yatan bir yanhishgin
yikima ugradiginin sanildigi bir anda yapmasi ne
kadar Gzuctydid! Yirek, yurek —onun icinde ilk
gunahin yattigi kicticik ama sinir tanimaz bir
kosecik vardi; disimizdaki dinyanin suclari ve
yanhislari bu ilk giinahin birer yansimasiydi sa-
dece. O en dipteki kdseyi arindiralim, disimizdaki
dinyayi kusatan ve kacinilmaz gercegimiz halini
almis gérinen nice koétuluk birer gblgeye, birer
hayalete dénecek ve gozimuizin 6nidnden silinip
gidecek, ama akildan daha derinlere inmez ve
yanlis olani sadece bu yetersiz ve zayif yetiyle
bulup dizeltmeye calisirsak, tim basardiklari-
miz ancak bir hayal olarak kalir; hem de dyle bir
hayal ki, 0 zaman, aslina sadik kalarak anlattigim
butln bu seylerin, icine uzanan parmag! yakacak
bir ates, gercek bir olay mi, yoksa anlik bir isima,
zihnimin kurdugu bir mesel mi oldugu hi¢ mi hig
6nem tasimayacaktir.



Bay Higginbolham’m Basina Gelenler

Seyyar titln saticisi geng adam, Shaker mezhebi
diyakozuna satis yaptigi Morristown'dan yola
¢ctkmis Salmon Irmagr’nin kiyisindaki Parker’s
Falls kéylne gidiyordu, iki yanina sigara paket-
leri, arkasina da elinde ¢ubugu ve bir tatin dah
olan bir Kizilderili reisi cizilmis, yesile boyali,
klcuk, dizgln bir arabasi vardi. Arabasini ki-
cuk ama guclil bir kisrak ¢ekiyordu. lyi bir kisi-
lige sahip olan bu gen¢ adam alisveris islerinde
de gayet gozu kara biriydi; ancak Yankeelerin
ozel ilgisini uyandiracak kadar da acimasiz bir
tlccar degildi, onlarin “Boéylelerini kér usturayla
degil, cok keskin bir usturayla tiras edeceksin”
dediklerini duymustum bir keresinde. Geng¢ ada-
mi en ¢ok sevenlerin basinda Connecticut in guzel
kizlari gelirdi; elindeki en iyi tutlinlerden hediye
ederek kur yapardi onlara, cinkid New Eng-



land’ i tasrali kizlarinin genellikle pipo icmeye
bayildiklarini pek iyi bilirdi. Dahasi, 6yku iler-
ledikce gbrecegdiniz gibi, bu satici pek merakliydi,
hatla biraz dedikoducuydu diyebiliriz, en son ha-
vadisleri 6grenmeye, sonra da bunlari ballandira
ballandira anlatmaya bayilirdi.

Adi Dominicus Pike olan titin saticimiz Morris-
town’'da kahvaltisini pek erken bir saatte yaptik-
tan sonra, kendisi ve kuc¢uk kir renkli kisragi di-
sinda sdylesecek kimselerin olmadigi, 1ss1z ve or-
manlik bir yolda yedi mil kadar ilerlemisti. Saat
neredeyse yediye geliyordu, kentte bir dikkéan
sahibi gazeteye bir g6z atmak i¢cin nasil acele
ederse, 0 da ayni hevesle sabah havadisini alabi-
lecegi birilerini ariyordu. Glunese tuttugu mer-
cekle purosunu yaktiktan sonra basini kal-
dirinca, bdyle bir firsatin yaklasmakta oldugunu
gérdi: Bir adam tepenin yamacindan arabasini
cektigi dizlige dogru iniyordu. Dominicus ada-
min gelisini izledi, omzunda ¢ubuga bagh bir boh-
ca tasidigini fark etti; adam, yorgunluktan olsa
gerek, agir ama duzenli adimlarla ilerliyordu.
Sabah serinliginde degdil de ta geceden yola ¢ikmis
gibiydi, herhalde giin boyu da ydrtimeyi strdui-
recekti.

“Gunaydin, bayini,” dedi Dominicus, adam iyice
yaklasinca. “Tutturmus gidiyorsunuz vallahi.
Parker’s Falls'da ne var ne yok? Nedir son hava-
disler?”

Adam gri sapkasinin genis kenarini gézlerine ka-
dar indirip biraz da aceleyle Parker’s Falls’dan
gelmedigini soyledi. Satici, yolu nasilsa oraya



varacagindan, sorusturmasini kaldigi yerden sir-
dardud.

“Pekala,” dedi Dominicus Pike. “ Oyleyse siz de
geldiginiz yerdeki son havadisleri anlatin bari,
ille de Parker sFalls olsun demiyorum. Her yer
bana uyar.”

Kisinin bdyle 1ssiz bir ormanlikta pek de karsi-
lasmak istemeyecegi 6lciide tuhaf gérinen yolcu,
bunca israr karsisinda, birazcik duraksar gibi
oldu; sanki son havadisleri animsamaya ya da
bunlari anlatmanin dogru olup olmadigini élg-
meye calisir gibiydi. En sonunda arabanin basa-
magina oturup Dominicus'un kulagina bir seyler
fisildadi. Hos, avaz avaz bagirsa da kendisini sati-
cidan baska duyacak kimse yoktu ya!

“Aklima sadece 6nemsiz bir havadis geliyor,” de-
di. “KimbaJJton'dan bir ihtiyar, Bay Higginbotham
diin gece saat sekizde meyve bahcesinde, bir ir-
landallyla bir zenci tarafindan olduridldi. Onu
armut agaclarindan birine asmislar, adamcagizi
da ancak sabahleyin bulmuslar.”

Yolcu bu korkung bilgiyi iletir iletmez ayagda kal-
kip yola koyuldu, arkasindan kendisini bir Is-
panyol purosu tattirup ayrintilari anlatmaya ca-
giran Dominicus’a dénip bakmadi bile. Satici ati-
ni sUrlp tepeye tirmanmaya giristi, bir yandan
da Bay Higginbotham’in basina gelen korkung
olayr dustnuyordu. Adami tanirdi, hep gidip
geldigi yol tzerindeydi, ona kim bilir kac kez
cesit cesit tutln ve puro satmisti. Hatta haberin
bu kadar cabuk yayilmis olmasina da sasirdi.
Kimballton yaklasik altmis mil uzaktaydi, cina-



yelse dnceki gece saat sekizde islenmisti ve
Dominicus bunu sabahin yedisinde, belki de za-
valli Bay Higginbotham’m ailesinin gelip armut
agacinda asih duran cesedi daha yeni gérdugu
bir saatle 6grenmisti. Bu tuhaf yayanin bunca
hizli gelebilmek i¢in yedi fersahlik cizmeleri ol-
masi gerekirdi.

“Aci haber tez ulasir derler,” diye dustindi Domi-
nicus Pike. “Ama bu, trenlerin hizini da asti. Bu
adamin ancak Baskan 1n Mesaji'ni tasiyan ekspre-
se binmis olmasi gerek, olacak is degil!”

Ama Dominicus bu konudaki zorlugu, adamin ola-
yin tarihi konusunda bir gin yanildigini dasu-
nerek ¢6zdu; dolayisiyla yol boyu ugradigr her
han ve dikkéana bu haberi yaymaktan geri kal-
madi; tabii gittigi her yerde sayisi en az yirmiyi
bulan, dehsete kapilmis dinleyicilerine bir yigin
Ispanyol purosu satmayi da ihmal etmedi. Her
yere bu haberi ilk getiren kendisi oluyordu; o
kadar ¢cok soruya boguluyordu ki olayi sisleyip
puslemekten kendini alamadi ve sonunda ortaya
oldukc¢a kapsamli bir 6yki cikti. Bay Higginbot-
ham da bir tliccardi; Dominicus'aolaylari anlatan
eski bir calisani bu yaslh beyefendinin eve aksam
karanliginda, cebinde dukkanin parasi ve degerli
kagitlariyla meyve bahg¢esinden gecerek donme
aliskanhgi edindigini séylemisti. Bu eski ¢alisani
Bay Higginbothamin basina gelenlere pek Gzul-
medigini de eklemis, cinkd onun huysuz bir yasl,
hatta kotd biri oldugunu ima etmisti; efendim,
zaten Dominicus da yash adamla yaptigi alisve-
rislerden bunun bdyle oldugunu biliyordu.



Bu havadisi kamu yararina yaymakla ve bu arada
epeyce satis yapmakla oyalanan Dominic.us, ge-
ceyi Parker’s Falls’a yalnizca bes mil uzaktaki
bir handa gecirmeye karar verdi. Yemekten son-
ra 6zel purolarindan birini yakip icki salonuna
oturdu ve cinayet dykidsunt anlatmaya giristi, ar-
tik bunu o kadar gelistirmisti ki anlatmasi en az
yarim saat stirdi. Salonda yirmi kisi vardi, bun-
larin on dokuzu anlatilan 6ykiye kulak kesilmis,
her seyi bastan sona dinlemisti. Yirminci adam
kisa bir stre d6nce hana at tstlinde gelen yash
bir ¢iftciydi, simdi bir késeye oturmus piposunu
tuttdriyordu. Oyku sona erince agir agir yerin-
den dogruldu, sandalyesini getirip Dominicus’un
6ndne koydu ve gozlerini gézlerine dikti, bu ara-
da Dominicus’un bugiine kadar gérdigu en koéti
tatindn dumanini da yidzine yuzune tfliyordu.
“Bu sOylediklerine yemin eder misin?” diye sor-
du, karsidakini sorguya ceken bir tasra yargici
edasiyla, “yani Kimballton'in ileri gelenlerinden
yasli Higginbotham’m énceki gece meyve bahce-
sinde délduaruldugine ve ertesi sabah bir armut
agacinda asili bulunduguna?”

“Oykdiyii duydugum kadariyla anlattim, bayim,”
dedi Dominicus, yariya gelmis purosunu silkerek.
“Olan biteni goérduagumua soéylemedim. Dolayi-
siyla tam olarak benim anlattigim bicimde 6ldi-
raldigine yemin edemem.”

“Ama ben suna yemin edebilirim,” dedi c¢iftci,
"eger Higginbotham 6nceki gece dlduruldiyse,
ben bu sabah onun hayaletiyle i¢ki i¢ctim demek.
Kendisi komsum olur, atimla dikkaninin éniin-



den gecerken beni iceri ¢agirdi, icki ikrara etti,
sonra da yol tzerinde ufak bir isini halletmemi
istedi. Kendi cinayeti hakkinda pek de bir sey
biliyor gibi gérinmedi bana.”

“Oyleyse anlatilanlar dogru degil!” diye bagirdi
Dominicus Pike.

“Boyle bir sey olsaydi, séylerdi mutlaka,” dedi
yasli c¢ift¢ci alayla, sonra Dominicus'u omuzlari
¢6kmus bir halde birakarak sandalyesini alip ko-
sesine gitti.

Yasli Bay Higginbotham’in tGzunti verici dirilisi
iste bdyle oldu iste! Saticinin gonla artik séyles-
meye el vermiyordu; onun yerine kendini suyla
seyrelttigi bir bardak cinle avuttu ve dogruca ya-
tafa gitti, bdtin gece distiinde armut agacinda
sallanan cesedi gérdu. Yash ciftciye gorinmemek
icin —Unkd Bay Higginbotham 1n yerine kendi-
sinin asildigini gérse pek mutlu olacagini biliyor
ve bu adamdan nefret ediyordu- daha giin agar-
madan kalkti, kidcuk kisragini yesil arabasina
kostu ve ¢cabucak Parker’s Falls yoluna dustu. Ta-
ze esinti, ¢iy dismus yol ve guzel yaz safagi keyli-
ni yerine getirdi, kulak kesilmeye hazir kisilere
eski dyktsunu anlatacak guct buldu kendinde.
Ama Salmon Irmagi'na varana kadar ne bir yuk
arabasina, ne bir gezinti arabasina, ne bir atliya,
hatta ne de bir yayaya rastladi. Irmagin basinda,
képrunidn 6blr ucundan bir adamin, omzunda
cubuga bagh bir bohc¢a, yorgun argin gelmekte
oldugunu goérda.

“Gunaydin, bayim,” dedi satici, kisragini dizgin-
leyerek. “Eger Kimballton'’dan ya da o civardan



geliyorsaniz, yash Bay Higginbotham’m basina
neler geldigini anlatabilirsiniz belki. Bu ihtiyar
iki ¢ gece 6nce bir Irlandahyla bir zenci tarafin-
dan élduraldi mu gergcekten?”

Dominicus soze Oyle aceleyle girmisti ki karsi-
sinda duran adamin zenci kani tasidigini fark
ettiginde artik ¢ok gecti. Bu tepeden inme soruyu
duyan melezin koyu rengi 610 gibi bembeyaz kesi-
liverdi; eli ayag! birbirine dolasip kekeleyerek
sunlari soyledi:

“Hayir! hayir! Kara tenli biri yoktu orada! Onu
gecen gece saat sekizde asan bir Irlandaliydi. Ben
yedide ayrildim oradan. Akrabalari daha meyve
bahcesine bakmamislardir bile.”

Bu koyu tenli adam duraklaya duraklaya, gugc bela
sOyleyebilmisti bunlari; simdi de epey yorgun go-
rinmesine karsin, saticinin atinin tiris gidisine
yakin bir hizda yola koyulmustu bile. Dominicus,
kafasi iyice karismis, adamin arkasindan baka-
kaldi. Eger cinayet sah gecesine kadar islenme-
misse, sali sabahi kendisine bitin ayrintilariyla
bu olay! anlatan k&hin kimdi? Eger Bay Higginbot-
ham’in cesedi ailesi tarafindan hentiz bulunma-
missa, bu melez oradan otuz mil uzakta zavall
adamin meyve bahcesinde asili oldugunu nereden
biliyordu? Hele de Kimballton'dan bu is olmadan
dnce ayrildigina gére? Yabancinin yarattigi sas-
kinlik ve Grkidntiayle bu kusku verici ayrintilar
bir araya gelince, Dominicus, “ Cinayetin suc or-
tagi diyerek pesine birilerini salsam mi acaba?”
diye gecirmedi degil, cink, gérinise gore, ger-
ceklen bir cinayet islenmisti.



“Aman, birak gitsin zavalli iblis,” diye distundd.
“Bir de bunun 6fkesini cekmeyeyim Ustime; hem
zenciyi asmak Bay Higginbotham'i ipten kurtar-
maz ki. Yasli beyefendiyi ipten indirmek! Biliyo-
rum artik bu sug islenmis; bu kez de adami hayata
déndurdp yine yalancilikla su¢glanmaya hig niye-
tim yok!”

Dominicus Pike, iste bu dustncelerle Parker’s
Falls'in ana sokagina girdi. Burasi, herkesin bil-
digince, G¢ pamuk isleme atélyesi ve bir pamuklu
bez fabrikasiyla giin gectik¢e kalkman bir kéydu.
Dominicus koye girdiginde hentiz fabrika isle-
meye baslamamisti, ama bazi diukkéanlar agiimisti
bile; ilk is arabasini hanin ahirina géturdi, atinin
onltne bolca yulaf koydurdu, ikinci isi, hi¢ kus-
kusuz, Bay Higginbotham’in basina gelenleri seyi-
se anlatmakti. Ancak bu kez daha tedbirli ko-
nustu: Olayin tam saatinden hig¢ s6z agmadi; cina-
yeti bir Irlandaliyla bir melezin mi, yoksa sadece
o Irlandali gé¢cmenin mi islediginin tam belirlene-
medigini s6yledi. Olayi ne kendi gorup isittikle-
rine dayandirdi ne de bir baskasininkine; butin
bunlarin dért bir yani saran sodylentiler oldugunu
vurgulamaktan da geri kalmadi.

Haber, yanginin kuru agdaclar arasinda ilerlemesi
gibi sardi koyu ve dylesine yayildi ki kimse bunu
ilk kimin anlattigini bilemez hale geldi. Bay
Higginbotham, Parker’'s Falls'da en az burada
yasayanlar kadar taninan biriydi, ¢cunkt fabri-
kaya ortakligi vardi ve atdlyelerde de 6nemli bir
hissesi oldugu biliniyordu. Buralilar adamca-
gizin basina gelenlerin kendi geleceklerini de et-



kileyecegini anlainigJardj. Heyecan o kadar bu-
yuktd ki Parker's Falls Gazetesi, tarihinde ilk
kez bir erken baski yapmak zorunda kaldi, nor-
mal gazetenin yarisi boyunda ¢ikan saylya buyuk
harflerle ve koca puntolarla su baslik atilmisti:
KORKUNCGC CINAYET! BAY HIGGINBOTHAM
OLDURULDU! Dehset verici ayrintilar arasinda
adamcagizin boynunda bulunan ipin cinsi ve Gze-
rinden ka¢ bin dolar ¢calindigi da yer aliyordu.
Haberde adamin yegeni olan kizcagiz hakkinda
da dokunakli bir bé6lim vardi: Amcasi bir armut
agacinda cepleri disarida olarak asili bulununca,
yegeni acisindan oldugu yere yigihip kalmis, tst
Uste bayginlik ndbetleri gecirmisti. Ayrica kéyun
ozani da gen¢ hanimin duydugu kederi on yedi
dortlikten olusan bir turkiyle 6limsiz kilmisti.
Yetkililer hemen bir toplanti diizenlediler ve Bay
Higginbotham’in beldeye yaptig: katkilari da goz
onune alarak katilleri yakalayip ¢alinanlari geti-
recek olana bes yuz dolarlik bir 6didl koydular;
bunu hemen bastiracaklari el ilanlariyla dort bir
yana duyurmaya karar verdiler.

Bu arada butiun Parker’s Falls ahalisi, yani dik-
kan sahipleri, pansiyon isleten hanimlar, atdlye-
lerde calisan kizlar, fabrika iscileri ve 6grenciler
sokaga dokulmus, merhuma duyulan saygidan
O0turd buginliugine susturulmus olan fabrika mo-
torlarinin gariltisdnin yerini alan bir agiz kala-
baligina girismislerdi. Bay Higginbotham 6lu-
minden sonra sdylenecek olanlara énem veriyor
idiyse, mevsimsiz gécen ruhunun bu kalabaliktan
pek etkilenecegi kesindi. Bu arada dostumuz



Dominicus da génlindeki goésteris merakina ye-
nilmis ve tedbiri elden birakmisti; kéy kuyusu-
nun basina gecmis, boylesi bluyuk bir heyecana
yol acan bu haberi ilk getirenin kendisi oldugunu
anlatiyordu. Tabii bir anda ginin adami haline
geldi ve dinleyenlere bir vaizin ses tonuyla éyku-
nidn yeni degiskesini anlatmaya giristi. Tam o sira
posta arabasinin yoldan gecmekte oldugu gorul-
dd. Butun gece yol aldigina gore, sabah t¢te Kim-
ballton’da at degistirmis olsa gerekti.

“iste, artik butlin ayrintilari 6grenebiliriz,” diye
gurledi kalabalik.

Araba, pesinde binlerce kisi, hanin dnidndeki
meydana dogru ilerledi; o ana kadar kendi isiyle
ilgilenmeye calisanlar da simdi en son haberleri
6grenmek icin biyuk bir kesmekes icinde sokaga
dékidlmuslerdi. Kalabaligin en basinda yer alan
Dominicus, arabada rahat uykularindan uyanip
kendilerini boyle bir kargasanin icinde bulmanin
saskinhigini yasayan iki yolcu oldugunu gérda.
Her kafadan bir ses cikiyor, herkes ayni anda
bu iki kisiye sorular yagdiriyordu. Birisi avukat,
digeri de gen¢ bir hanim olan bu iki yolcunun ise
dilleri tutulmus gibiydi, hi¢bir sey séylemiyor-
lardi.

“Bay Higginbotham’i sorduk! Bay Higginbot-
ham’1! Bize yasli Bay Higginbotham konusundaki
ayrintilari anlatabilir misiniz?” diye bagrisiyor-
du herkes. “Cinayeti arastiran kisi ne dedi? Ka-
tiller yakalandi m1? Bay Higginbotham’in yegeni-
nin bayilma ndébetleri sona erdi mi? Bay Higgin-
botham’i sorduk! Bay Higginbotham'i!”



Arabaci, seyise yeni atlar getirmedigi icin 6fkeyle
bagirip cagirmak disinda hicbir sey séylemedi,
icerideki avukat ise ¢cok sogukkanli gértintyor-
du; bu heyecanin nedenini 6grendikten sonra
yaptigi ilk is, kocaman kirmizi bir dosya ¢ikar-
mak oldu. Bu arada Dominicus Pike son derece
kibar bir adam oldugundan, tabii bir de éyktyu
cabucak bir kadinin agzindan dinlemek istedi-
ginden, gen¢ hanimin arabadan inmesine yardim
etti. Cok hos ve gosterisli bir kizdi; simdi iyice
uyanip kendine gelmis, bir cicek gibi canhhik
saclyordu; oyle tath bir agzi vardi ki Dominicus
bu agizdan bir cinayet 6ykusl yerine, bir ask 6y-
kust dinlemeye coktan raziydi.

“Bayanlar baylar,” dedi avukat dikkéan sahiple-
rine, fabrika iscilerine, atélyede calisan kizlara.
“ Sizi temin ederim ki ortada buyuk bir yanlis ya
da, bu daha olasi, bilerek uydurulmus bir yalan
var; birileri kétl niyetle, Bay Higginbotham’in
sayginhgini sarsmak i¢in bdyle bir kargasa ¢ikar-
mak istemis olabilir. Kimballton’dan bu sabah
saat Ucte gectik ve efer orada bir cinayet islen-
mis olsaydi mutlaka duyardik. Tersine, bende
Bay Higginbotham’in s6zIl tanikligi kadar guclt
bir kanit var. iste elimde bizzat bu beyefendi ta-
rafindan bana, Connecticut mahkemelerine ile-
tilmek tzere verilmis bir dava dilekgesi duruyor.
Bunu din gece saat onda aldim kendisinden.”
Daha sonra avukat dilek¢cedeki tarih ve imzayi
gOstererek su iki segcenekten birini kanitlamis ol-
du: Ya bu huysuz Bay Higginbotham s6z konusu
dilekceyi yazdiginda hayattaydi ya da adam din-



yadaki islerine o kadar dalip gitmisti ki o6lu-
munden sonra bile bunlari takip etmekle mes-
guldi - ki bu iki ihtimalden en ¢ok akla yatani
da buydu. Ama en umulmadik kanit ortaya ¢ik-
mak Uzereydi. Dominicus'un bu tuhaf aciklama-
larini dinleyen genc¢ kadin, Ustline basina ¢eki di-
zen verip saclarini dizelttikten sonra hanin kapi-
sinda belirdi ve herkesin kendisini dinlemesini
istedi.

‘Ey iyi insanlar,” dedi, ‘“ben Bay Higginbot-
llam’m yegeniyim.”

Bu neseli ve canli kiza bakmakta olan kalabalik-
tan saskin ugultular yukseldi; Parker’s Falls Ga-
zetesi’'ne gore, 6linun basinda bayginlik nébet-
leri geciren mutsuz yegendi bu. Ama bazi a¢ikgdz
dinleyiciler su kuskuyu dile getirdiler: Yash ve
zengin amcasinin asilmasi niye buyuk bir aciya
suruklesindi ki béyle geng¢ bir hanim1?
“Gordaguntz gibi,” diye surdurdi Bayan Higgin-
botham gulimseyerek, “bu tuhai 6yki bana son
derece sagma goérunuyor; sevgili amcam Higgin-
botham’a da aynen bdyle gériinecegini sdyleyebi-
lirim rahathkla. Ge¢cimimi bir okulda 6gretmen-
lik yaparak kazaniyorsam da kendisi bana evinde
bir yer acacak kadar sevecen biridir. Diploma
toreninden 6nceki haftalik tatili Parker’s Falls'in
bes mil kadar disinda yasayan bir arkadasimla
gecirmek Uzere bu sabah Kimballton’dan ayril-
dim. Merdivenlerden indigimi duyan cémert am-
cam beni yataginin basucuna cagirdi ve yolculuk
icin gereken iki bucuk dolarin disinda, diger har-
camalarim icin de biraz para verdi. Sonra ciizda-



nint yastiginin altina yerlestirdi, elimi sikti ve
yolda kahvalti etmek yerine ¢cantamda birazcik
¢orek bulundurmami égitledi. Dolayisiyla sevgili
amcamin yanindan ayrilirken onun hayatta oldu-
guna sizi temin ederim ve dontugiimde de amcami
dyle bulacagimdan hi¢ kuskum yok.”

Gen¢ hanim sézcukleri gayet iyi secilmis, akla
yatkin konusmasi bilince herkesi selamladi; gos-
terdigi zarafet ve terbiye karsisinda, bu genc¢ Ki-
zin eyaletin en iyi okulundan 6gretmen olarak
ciktigina kuskusu kalmamisti kimsenin. Ama sa-
bahtan beri olup biteni gézleyen bir yabanci, Bav
Higginbotliam'm Parker’s FallsYla artik nefret
edilen biri olup ¢ciktigini, éldaraldagi haberinin
neredeyse sikranla karsilanir hale geldigini éne
slrebilirdi; iste bu ylzden, yanildigini 6grenen
halkin 6fkesi korkung oldu. Fabrika iscileri ¢cok-
tan Donitinicus Pike' m kamu yararina sereflendi-
rilmesi gerektigine karar vermislerdi, yalnizca
bunun yontemi Uzerinde anlasamiyorlardi: Ty
ve katrana bulayip demiryolu boyunca mi siiriik-
lemeli? Yoksa tepesinde haberleri getirenin ken-
disi oldugunu ilan ettigi kuyuya mi daldirmah?
\ etkililer, avukatin 6nerisiyle, onun hakkinda
kotl davranis, asilsiz haberler yas mak ve kamu
huzurunu bozmak gibi suclar iceren bir dava ag-
maktan sz ediyorlardi. Dominiciis’u halkin ceza-
landirmasindan ya da mahkemeye cikmaktan
kimse kurtaramazdi, ama tam o sira gen hanim
Dominicus’un birakilmasi icin ricada biinndu;
tabii bu rica geri ¢evrilmedi. Kurtaricisina, duy-
dugu buyuk gonal borcu hakkinda bir re\ ler ge-



veleyen Dominicus hemen yesil arabasina atladi
ve 6grencilerin cevrede bolca bulunan ¢camur ve
balcikla baslattiklari yogun atis altinda atini ora-
dan surdi. Bay Higginbotham'in yegenine bir el-
veda bakisi firlatmak Uzere basini ¢cevirdiginde,
bir top koyu misir lapasi tam agzinda patlayiverdi,
iyice dokunakli bir gérinust vardi simdi. Atilan
igrenc seylerle bastan ayaga batmis durumdaydi,
oyle ki bir an geri dontp kendini kdy kuyusuna
sallandirmalari i¢in yalvarmayi bile disuindu; se-
vecenlikle yapilmayacagi kesin olan bu is kendisi
icin bir iyilik anlamina gelecekti yine de.

Ancak gunes batin sicakhgiyla zavalli Domini-
cus'un Uzerinde parlayip durdu ve hak etmedigi
O0lcide asagilanip lekelenisinin simgesine do-
ndsmus olan camur kuruyunca kolaylikla silke-
lenip fircalanacak hale geldi. Aslinda tuhaf bir
serseri oldugundan, gonliu ¢ok gecmeden eski ne-
sesine kavustu; éyktsuntn yol actigi karmasaya
kahkahay! basmadan edemedi. Yetkililerin ha-
zirlatip dagittigi el ilanlari eyaletteki biatin ser-
keslerin yakalanip getirilmelerine yol acacakti;
Parker’s Falls Gazetesi’'ndeki haber Maile’'den
Florida'ya kadar bircok gazetede yeniden basila-
cak, hatta belki Londra gazetelerine bile gece-
cekti; Bay Higginbotham’m basina gelenleri oku-
yan pek ¢ok pinti herif hem ctzdanlari hem de
canlari icin tir tir titremeye baslayacakti. Domi-
nicus ayrica kendinden gecercesine, rastladigi
gen¢ 6gretmenin g¢ekici yanlarini dustndyor ve
Daniel Webster'm asla, kendisini Parker’s
Falls'un kudurmus ahalisi karsisinda koruyan



Bayan Higgmbotham gibi bir meledi ne gérmius
ne de yazmis olabilecegi Gzerine yeminler edip
duruyordu.

Dominicus simdi Kimballton sapagina varmisti,
aslinda isi Morristown’dan uzanan ana yolu iz-
leyip civarda dolasmasini gerektiriyorsa da o bas-
tan beri buraya gelmeyi kafasina koymustu. Séz-
de cinayetin islendidi yere dogru yaklasirken,
olup bitenleri kafasindan gecirmeyi strdirdi ve
olay hakkinda sdylenenler iyice saskinlik ve kus-
kuya kapilmasina yol acti, ilk yolcunun anlattigi
oykuytu dogrulayacak hi¢chir sey olmamisti; ama
rastladigli melez bu olayi1 ya gérmus ya da birin-
den duymustu; birdenbire sorguya cekildigi za-
man takindigi korkmus ve suc¢lu gérinustinde bir
seyler sakliydi. Olaylarin bir araya getirilis bici-
mi g6z 6nine alindiginda, bu sdylentinin Bay
Higginbotham'm Kkisiligine ve aliskanliklarina
tam olarak uydugunu da eklemek gerekir; ada-
min bir meyve bahgesi ve burada her aksam he-
men yakinindan gectigi bir armut agaci vardi:
Olaya iliskin bu ikinci dereceden kanitlar o kadar
gucluydd ki Dominicus bir an o el yazisi dava
dilekgcesinin avukat tarafindan kaleme alinmis,
hatta buna uygun dismesi i¢cin yegeninin de dyle
bir taniklik uydurmus olabilecegjinden kusku-
landi. Yol boyunca 6zenli bir sorusturmaya giri-
sen saticimiz, Bay Higginbotham’in calisanlari
arasinda kusku verici kisilikte bir Irlandalmin
oldugunu 6grendi; yash adam onu herhangi bir
tavsiye mektubu olmadan, istedigi Ucret hesaph
geldigi icin ise almisti.



“Belki de kendimi asmaliyim,” diye bagirdi Do-
minicus ¢iplak bir tepenin doruguna varirken.
“Gozlerimle gorup agzindan cikanlari isitme-
dikc¢e yash Higginbotham’in asiimis olmadigina
inanmayacagim! Ve gercekten yasiyorsa, buna
taniklik etmesi icin bir rahip ya da buna benzer
baska bir sorumlu Kisi cagiracagim!”
Kimballton'in dért yiiz metre kadar disinda yer
alan, yol Gcretinin 6dendigi kuliibeye vardiginda
aksam olmak Uzereydi. Arabasini oraya dogru su-
rerken yanindan bir ath gecti, gecis parasini top-
layan adama dogru basini salladi ve hizla kéyin
yolunu tuttu. Dominicus bekgiyi taniyordu, pa-
rayl 6derken havadan sudan konusmaya basla-
dilar.

“Bahse girerim,” dedi Dominicus, kamgisini ge-
riye dogru savurup atinin bégrine tiy gibi indi-
rirken, “yasli Bay Higginbotham'i bir iki gundtr
gérmuyorsundur, ha?”

“Dogru,” diye yanitladi adam. “Ama az énce ya-
nindan gecip giden oydu; bak, géztin karanlikta
secebiliyorsa, hala at Gstinde oldugunu gore-
bilirsin. Bu 6gleden sonra Woodfield,da olacakti,
serifin dizenledigi mezata katilacakmis. Yasli
adam genellikle elimi sikar ve benimle pek az
konusur, ama, ‘Ucreti bir kenara yaz, sonra alir-
sin’ gibilerden basini salladi, sonra da atini kamg-
iladi1; ama nereye giderse gitsin, her aksam sekiz-
de evinde olur.”

“Bana da Oyle s6ylemislerdi,” dedi Dominicus.
“Onu hic¢ bu kadar rengi sararmis ve cansiz gor-
memistim,” diye surdirdd bekgi. “Kendi kendi-



me dedim ki bu aksam kanli canhli birinden ¢ok,
bir hayalete, eski bir mumyaya benziyor.”
Dominicus gozlerini zorlayarak kisip alacaka-
ranlia bakti ve kdy yolundan uzaklasmakta olan
athyi az cok secebildi. Bay Higginbotham'i sirtin-
dan tanimis gibiydi; ama aksam karanliginda, atin
kaldirdigi toz arasinda ¢ok bulanik ve belirsizdi;
gizemli yasli adamin sureti sanki soluk bir isiktan
ve karanliktan olusuyordu biraz da. Dominicus
Urperdi.

“Bay Higginbotham, Kimballton sapagini kullana-
rak gelmis 6le dinyadan buraya,” diye disundu.
Dizginleri sallayip yola dustu, soluk yasli gélgeyi
belli bir mesafeden izliyordu; ath ilerideki déne-
mece girdi ve gézden kayboldu. Dominicus da
dénemeci astigi zaman atlinin ortalarda olmadi-
gini gérdd, artik kéy yolunun basindaydi, ileride
kilisenin ¢evresine dizilmis dukkéanlar ve iki han
vardi. Solunda kapisi tam ortasinda olan bir tas
duvar, duvarin ardinda bir meyve bahgesi, daha
ileride bicilmis bir tarla, en sonda da bir ev goru-
nuyordu. Bunlar Bay Higginbotham’a aitti; ev es-
ki yolun bitisigindeydi, ama ucretli yolun biraz
gerisinde kalmisti. Dominicus burayi taniyordu;
kicuk kisragi ansizin duruverdi; Dominicus diz-
ginlere asildiginin ayirdinda degildi.

“Tanri canimi alsin, bu kapinin 6ninden gecip
gidemem,” dedi Urpererek. “Bay Higginbotham’ni
armut agacinda asili olup olmadigini gérene ka-
dar icim rahat etmeyecek.”

Arabadan indi, dizginleri kapinin 6ndndeki ka-
ziga doladi, sonra da arkasindan ifrit kovaliyor-



mus gibi agachgin ¢cimenlik yolundan kosmaya
giristi. Tam o sira kéyun saati sekizi ¢calmaya bas-
ladi; saatin her vurusu Dominicus’u yerinden sig-
ratiyor ve daha hizli kosmasina yol aciyordu; en
sonunda issiz bahg¢enin ortasinda, karanliklar
icinde duran o yazgisal armut agacini gérdi. iyi-
ce egilen gévdesinden ¢ikan buyuk bir dal, yolun
Uzerine kadar uzaniyor ve tam o noktay! iyice
gblgede birakiyordu. Ama daim altinda sanki bir
sey can havliyle ¢irpiniyormus gibiydi!
Dominicus hicbir zaman rahat bir ise sahip olan
birinden daha fazla cesaret tasidigini 6ne siirme-
misti, bdyle korkung¢ bir tehlike karsisinda hare-
kete gecebilecedini de sanmazdi. Ama biraz daha
ileri atilinca, iri yari bir Irlandalinin kamgisinin
saplyla vurarak birini yere serdigini gérdui, yer-
deki de yash Bay Higginbotham'dan baskasi de-
gildi! Gerci hentiz armut agacina asitlmamisti,
ama boynunda bir ip, bu agacin altinda ¢irpinip
duruyordu!

“Bay Higginbotham,” dedi Dominicus Urkekge,
“siz durist bir adamsiniz, o ylzden séztintize gu-
venirim. Séyleyin simdi, asildiniz mi, asiimadiniz
mir

Egder bu muammayi simdiye dek ¢6zemediyseniz,
birkag¢ s6zcik bu basit olaylr anlamanizi sagla-
yacaktir: “ Golgesi 6nceden vurmustu yaklasan
olayin.” Bay Higginbotham’i soyup éldirme pla-
nini U¢ kisi yapmisti, ama ikisi cesaretlerini yiti-
rip birer gece arayla ka¢gcmis, her birinin kaci-
sinda da tasarlanan sucun islenmesi bir sonraki
geceye kalmisti. Dominicus Pike kiligina birin-



mus korkusuz biri, yazgisinin cagrisina kérleme-
sine uyarak, eski masallardaki kahramanlar gibi
ortaya ciktiginda G¢lnct adam sucu islemek Uze-
reydi.

Sonra neler mi oldu? Kisaca séyleyelim: Bay
Higginbétham saticiyl yiksek himayesine aldi,
guzel yegeniyle evlenmesine izin verdi, butin
malini mualkind onlarin cocuklarina birakti, geng
cifte de iyi bir gelir bagladi. Yasli beyefendi, bun-
ca yapip ettiginin karsihgi olarak, vakti dolunca
bir Hiristiyan gibi yataginda 61di. Dominicus Pi-
ke, bu tzlcu olay nedeniyle, Kimballton'dan ay-
rildi ve benim dogdugum kéyde kocaman bir ti-
tin fabrikasi kurdu.



Rahibin Kara Pecesi

Zangog, Milford Kilisesi’'nin sundurmasinda dur-
mus ¢anin ipine asilip duruyordu. Kéyun yaslilari
agir agir kiliseye dogru geliyorlardi. Cocuklar
istlisil yGzleriyle bayuklerinin yaninda neseyle
hoplayip ziplhiyor ya da Pazar giysilerine burun-
menin verdigi duyguyla daha agirbash goérine-
rek yurimeye calisiyorlardi, iki dirhem bir ce-
kirdek giyinmis bekar gencler gtzel kizlari goz
ucuyla stiztyor ve Kutsal Pazar’'in onlari daha
da ¢ekici kildigini disundyorlardi. Kalabalik, ki-
lisenin 6ndne dolusunca, zangog, bir gézi Muhte-

* Muhterem Bay Hooper la ayni yabansi tutumu, New EnglancTda
bir baska din adami, bundan yaklasik seksen yil &ilee élen Bay
Joseph Moodv (aslen Maine eyaletinin York kasabasmdandi) de ser-
gilemisti. Ancak onun durumunda, isin simgesel yani baska bir anlam
tasiyordu. Genglik déneminde kazayla ¢ok sevdigi bir arkadasini
oldiurmis ve o ginden 6ldigu saate kadar viziuniil insanlardan giz-
lemisti.



rem Bay Hooper’in kapisinda, ¢cani yeniden agir
agir calmaya basladi. Rahibin gérinmesiyle bir-
likle ¢can da susuverdi.

“Ama saygidegder Vaiz Hooper ylzine ne lakmis
o0yle?” diye bagirdi zangog¢ saskinlikla.

Bunu isiten herkes o yana déndi ve yavas yavas,
dustnceli adimlarla kiliseye yaklasan Bay
Hooper'i gérdi. Hep bir agizdan, merak icinde
konusmaya basladilar; sanki Bay Hooper'in o ali-
sildik kirsustine bambaska ve tuhafbir vaiz yak-
lasiyordu.

“Bunun bizim vaiz olduguna emin misin?” diye
sordu Goodman Gray zangoca.

“Kesinlikle saygideger Bay Hooper bu,” diye ya-
nitladi zangog. “Westbury'den Vaiz Shute’la kiir-
sulerini degiseceklerdi; ama diin Vaiz Shute, bir
cenaze torenine katilmasi gerektigini belirterek
ozurlerini iletti.”

“Eh, bunda o kadar sasiracak ne var Ki?” diye
sorabilirsiniz. Otuz yaslarinda, hala bekar ve cok
efendi biri olan Bay Hooper, sanki bir esi varmis
da boynundaki yakayi kolalamis, Pazar gunu igin
giysisinden hafta boyunca biriken tozu silkelemis
gibi son derece temiz ve diizgun giyinmisti. Ama
gérinidsunde dikkat ceken, tuhaf bir sey vardi.
Alnindan baslayan ve butun yuzunt érten, solu-
guyla yavas yavas kalkip inen kara bir pege tak-
misti Bay Hooper. Yakindan bakinca, bu pecenin
iki kat siyah tulden olustugu ve agizla cene disin-
da ylzin batan hatlarini gizledigi gérialiyordu,
ama vaizin goriusunt engellemedigi de acikti, yal-
nizca canli cansiz batlin nesnelere daha karanlhk



bir gérintm veriyordu bu pece. Bay Hooper. yU-
zundeki bu i¢ karartici értiyle, birazcik zorla-
nirmiscasina, ama agir ve dingin bir yartyusle
kalabaliga yaklasti; sanki bu kafasi karismis iz-
leyicilere pek aliskinmis gibi bakislari yerdeydi,
ama kilisenin basamaklarinda beklemekte olan
cemaatini basini ejerek kibarca selamladi. Kar-
sisindakiler o kadar afallamislardi ki bu selama
karsilik veren pek ¢cikmadi.

“Sanki bu kara tilin ardinda saygideger Bay
Hooperin yizi yokmus gibi geliyor bana,” dedi
zangog.

“Bundan hi¢ hoslanmadim,” diye homurdandi
yash bir hanim, topallaya topallaya kiliseye gi-
rerken. “Sirfylzinu gizleyerek, ne bileyim, kor-
kutucu birine cevirmis kendini.”

“Vaizimiz c¢ildirmis!” diye bagirdi Goodman
Gray, kapinin esiginden gecerken.

Bay Hooper'm basina olagandisi bir sey geldigi
yolunda, butin cemaati heyecana bogan bir sdy-
lenti yayiliverdi kilisede. Kimi kapiya bakmama-
ya calisiyordu; cogu kisi ayaktaydi ve rahibin gi-
recegi kapiya bakiyordu; birkag cocuk siralarin
Ustlne cikti ve Grkuttcd ¢ighiklar atarak tekrar
yere atladi. Tam bir kargasa ve telas hali vardi,
kadinlarin etekleri hisirdiyor, erkeklerin ayak-
kabilari gicirdiyordu; rahibin iceri girmesiyle
birlikte bunun yerini tam tersi bir suskunluk al-
di. Ama Bay Hooper insanlardaki bu huzursuzluk
ve heyecana pek aldiris etmez gériintiyordu. ice-
ri girerken ayak sesi duyulmadi bile, basiyla ha-
fifce iki yandaki siralari selamladi, cemaatin en



yash Uyesinin, tekerlekli sandalyesiyle siralar
arasindaki yolun tam ortasinda duran ak sach
ihtiyarin éntinde saygiyla egildi. Herkesin say-
giyla davrandigi bu adamin, rahibinin gérina-
stindeki tuhaf seyin yavas yavas ayirdma varisini
gbrmek ilgin¢ti dogrusu; adamcagiz, Bay Hooper
basamaklari tirmanip da kirstide cemaatiyle ylz
ylze gelinceye kadar herkese yayilmis olan he-
yecan ve meraki pek anlayabilmis degildi; kara
peceyi gorince is degisti. Bu gizemli 6rti bir da-
ha hi¢ ¢ikmayacakti rahibin yizinden. Mezmur-
lari terennim ederken soluguna uygun bicimde
inip kalkti bu pege; Kitabi Mukaddesi okurken,
kendisiyle kutsal sayfalarin arasina karanlik bir
perde c¢ekli; basini kaldirmis dua ederken iyice
ylUziune yayildi. Yoksa seslendigi Ylce Varlik tan
mi gizlemeye calisiyordu yuzina?

iste bir parca siyah tilin béyle bir etkisi oldu,
sinirleri iyice altiust olan birkac¢ kadin kiliseden
ayrilmak zorunda kaldi. Beti benzi atmis olan ce-
maat, kara pece kendilerine nasil bir trkii ver-
diyse, ayni duyguyla bakiyordu rahibin yizlne.
Bay Hooper iyi bir vaiz olarak tn yapmisti, ama
oyle cok heyecanli ve yegin konusmalar yapan
biri degildi: insanlari Tanri’'mn yoluna korkutucu
sOzlerle degil, yumusak, inandirici bir yaklasimla
cagirmaya ugrasirdi, iste simdi de kiirsiiden ayin
tarz ve nitelikte bir vaaz veriyordu. Ama ya bu
konusmada aciga cikan ya da dinleyicilerin dyle
oldugunu kurdugu bir 6zellik vardi; bu 6zellik,
vaizlerinden bugine kadar duyduklarindan ¢ok
daha gucli bir yan tasiyordu. Konusmanin bu



yani Bay Hooperin yaradilisindaki o yumusak
kederi her zamankinden daha yogun bir hale
getiriyordu. Konu gizli gtinahli, en yakinlarimiz-
dan ve en sevdiklerimizden bile sakladigimiz
Uzlng dolu sirlardi: bu gtiinahi bilincimizden bile
uzak lutmayi isliyor, Tanrrnin bu ginahi bildi-
gini unutuyormus goértnuyorduk. En masum kiz-
dan yuregi en kati erkege kadar cemaatin her
uyesi, sanki rahip korkutucu pecesinin ardindan
kendi iclerine sokuluyor ve en derinlerde biriken
dustnce ve eylemlerinin kétuligana aciga vuru-
yormus iluygusuna kapildi. Cogu ellerini ¢ozlp
gogsune bastirdi. Bay Hooper'in sdylediklerinde
korkutucu bir sey, en azindan veginlik yoktu; ama
karakaygili sesinin her titreyisinde, onu din-
leyenler iirperiyorlardi. Korkuyla el ele, umul-
madik bir acima duygusu da boy gostermisti. Din-
leyenleri papazlarindaki bu alisiimadik yandan
oylesine etkilenmislerdi ki bir rizgéarin esip bu
peceyi kaldirmasini istiyor, karsilarina kihgt,
davranislari ve sesi Bay Hooper'iiki gibi de olsa
yabanci bir yluzidn ¢ikacagina inaniyorlardi.

Ayinin sonunda insanlar, hi¢ de kiliseye yakisma-
yacak bir karmasa icinde, aceleyle kapidan ¢ik-
maya basladilar; disariya fazlaca yansitama-
diklari saskinlhik hakkinda birbirleriyle konus-
mak icin sabirsizlaniyor, bu kara peceyi gérmek-
ten kurtulunca goénullerinin ferahlayacagini bili-
yorlardi. Kimi birbirine ivice sokulup kucuk
gruplar olusturdu ve fisil fisil konusmaya bas-
ladi; kimi dogruca evlerine gidip sessiz sessiz dii-
sinmeve daldi: kimiyse yuksek sesle konusuyor



ve abartili kahkahasiyla Pazar gununun kutsal-
hgini bozuyordu. Bazilari bu gizi ¢dzmus gibi bil-
gic bilgi¢c baslarini salliyorlardi, bir iki Kisi de
ortada bir giz falan olmadigini, Bay Hooper'm
gozlerinin kandil 1siginda ¢alismaktan ¢ok zayif-
layip hassaslastigi icin boyle bir értiye gereksi-
nim duydugunu soyluyorlardi. Kisa bir stire son-
ra, saygideger Bay Hooper da cemaatinin pesi
sira Kiliseden cikti. Peceli yGzin0U bir gruptan
digerine cevirerek dolasmaya basladi, yaslilarin
ontnde saygiyla egildi, yetiskinleri onlarm dostu
ve manevi kilavuzu olarak icten bir incelikle se-
lamladi, gencleri yetkeyle sevgi karisimi bir gu-
lumsemeyle karsiladi, takdis etmek amaciyla ki-
clk ¢ocuklarin baslarini oksadi. Bunlar her pazar
gunt yaptigi seylerdi. Ama gosterdigi ilginin kar-
sthigi bugiin tuhafve saskin bakislar oldu. Kimse,
daha 6nceleri oldugunca, vaizlerinin yaninda yi-
rime onurunu edinmeye kalkismadi. Kéyun énde
gelenlerinden biri olan yash Saunders, hi¢ kus-
kusuz bos bulunup aklindan ciktigi icin, Bay
Hooper’'i masasina davet etmeyi unuttu; oysa say-
gideger rahiplerinin neredeyse her pazar, yerine
gecmeden 6nce, masadaki yiyecekleri kutsama-
sina alismislardi. Bunun Uzerine, Bay Hooper pa-
pazevine yoneldi; tam kapiyi kapayacagi sira ar-
kasina doéndi ve herkesin gozlerini kendisine dik-
tigini gérdi. Pecenin altindan belli belirsiz,
iizin¢ dolu bir guliumseme belirdi, dudaklarinda
sadece bir anligina parildayan bu gialimseme s6-
nerken kapiyi kapatti.

“Ne kadar tuhaf,” dedi bir hanim, “ herhangi bir



kadinin, bashgiyla takacag: tirden «:! ur ;«r rit
ne de Grkatuci bir seye dontismi; Ba\ H ji
yluzinde!”

“Bay Hooper'm kafasinda yanlis giden bir «evler
olmal,” diye belirtti kéytin hekimi olan kocasi.
“Ama isin tuhafi, bu pe¢enin benim gibi akli ba-
sinda bir adami bile etkilemis olmasi. O kara pe-
ce, vaizimizin yalnizca yiziniu 6rtmesine karsin,
sanki butun benligini kaplamis gibi; bastan asagi
bir hayalet gibi goésteriyor onu. Sen de ¢yle du-
yumsamadin mi?”

“Tam dedigin gibi,” diye yanitladi esi, “ve hayat-
ta onunla bas basa kalmak istemem. Ama kendisi
yalniz kalmaktan pek korkmuyor anlasilan.”
“Erkekler bazen 6yle olur,” dedi kocasi.
Ogleden sonraki ayin de benzer sekilde gecti.
Ayinin sonunda c¢an geng bir kizin cenazesi i¢in
calmaya basladi. Akrabalari ve dostlari kilisede
toplandilar, kizi daha uzaktan taniyanlar kapinin
yaninda beklesiyorlardi; herkes merhumun iyi
yanlarindan s6z ediyordu ki Bay Hooper kara pe-
cesiyle birlikte ortaya cikinca buttn agizlar su-
suverdi. Pece bu kez duruma uygundu. Rahip ce-
nazenin yattiji odaya gegti, cemaatinden ayrilan
bu kisiye son goérevini yerine getirmek i¢cin tabu-
tun Uzerine egildi. Pecesi alnina kadar agilmisti,
eger tabutta yatan kizcagizin gézleri sonsuza dek
kapanmis olmasaydi, onun yuzint rahathkla gé-
rebilirdi. Bay Hooper pegeyi telasla yizine ya-
pistirdi; kizin kendisini géreceginden mi kork-
mustu yoksa? Oliyle diri arasindaki bu sahneyi
izleyen Kisi, rahibin pecesinin agildi§l anda cese-



din, yuzi 610 hareketsizligini korusa da Gzerin-
deki értayt ve muslin bashgi hisirdatarak hafifce
titredigini 6ne stirmekten cekinmezdi. Ama bu
mucizevi olayin tek tanigi batil inanclariyla tnlu
yasli bir kadindi. Bay Hooper tabutun basindan
ayrilip kizin yasli yakinlarinin yanina indi ve ce-
naze duasini okumak Uzere merdivenin basina
gecti. Bu, gamla yuklu, dokunakli ve yirek sizla-
tan bir duaydi, ancak bir yandan da oyle kutsal
umutlarla doluydu ki 6len kizin parmaklarinin
goksel bir harpta caldigi ezgiler rahibin en Gzlng
dolu vurgularinda bile derinden derine yanki-
laniyor gibiydi, insanlar Grperdiler, dua sirasin-
da gizemli bir bicimde anladilar rahibi: Dinle-
yenlerin, kendisinin, tim élimlulerin, tipki bu
genc kizin basina geldigince, yuzlerindeki pecgeyi
styiracak olan o trk( verici ana hazir olmalari
gerektigini séyliyordu aslinda. Tabutu tasiyan-
lar agir agir disariya ¢iktilar; onlari tim sokagi
aclya bogan yasli yakinlari izledi, 6nlerinde geng
kizin cenazesi vardi, arkalarinda kara pecesiyle
Bay Hooper.

“Neden arkana baktin?” dedi yurtyenlerden
biri karisina.

“Bir hayal gordim,” dedi kadin, “rahiple geng
kizin ruhu el ele yartyordu.”

“Ben de ayni seyi gérdim az 6nce,” dedi adani.
Milford kéyundeki bu temiz yurekli cift o gece
bir digine katilacakti. Bay Hooper’'a gelince,
Uzing¢ dolu bir adam olarak gorilse de bu tar
olaylarda agirbasli bir nese sergiler, ¢cogun dui-
zenlenen eglenceye herkesin icini 1sitan bir gii-



liilmsemeyle katilirdi. En ¢ok da bu yénuyle sevi-
lirdi halk arasinda. 0 gece dugin icin toplananlar
da sabirsizlikla rahibin gelisini bekliyor, gin bo-
yunca Uzerinde tasidigi iirkid verici havanin artik
dagilacagina inaniyorlardi. Ama umduklari ol-
madi. Bay Hooper geldiginde, hepsinin goziine ta-
kilan ilk sey o korkung kara pece oldu, cenazeyle
birlikte daha da bir i¢ kararticilik kazanmisti
sanki, digune kéticul duygulardan baska ne
katabilirdi ki? Konuklarin hepsine siyah tulun
altindan karanlik bir bulut ¢cikip da mumlarin isi-
gini sénuklestirmis, bogmus gibi geldi. Evlenecek
cift rahibin 6nune geldi. Ama gelinin buz kesmis
parmaklari damadin Urkek avcunda tir tir titri-
yordu, yizu 610 gibi beyazdi; dyle ki insanlar bir-
kac saat 6nce topraga verilen gen¢ kizin meza-
rindan ¢ikip evlenmeye geldigi gibi bir izlenime
kapildilar. Hic bu kadar yurek karartan bir evli-
lik téreni olmus mudur bilinmez, ama digin cani
bunca yasla ¢alinani gérilmemistir herhalde. T6-
renin sonunda Bay Hooper sarap kadehini kal-
dirdi ve konuklarin yizlerini, ocaktan firlayive-
ren bir alev gibi, bir anligina aydinlatacak tirden
hafif bir nese gayretiyle yeni evlenen ¢ifte mut-
luluklar diledi. Tam o sira kadehteki yansimasini
gordi, kara pece diger her duyguyu bastiran bir
urkii ve yilgiyla doldurdu ruhunu. Tuyleri diken
diken oldu, dudaklari soldu, bardagdini agzina bile
siirmeden yere atti ve hizla salondan ¢ikip karan-
hga karisti. Yeryluzit de kendi Kara Pegesi'ne bi-
rinmuasti coktan.

Ertesi gin Milford ahalisinin dilinde Vaiz



Hooperm kara pecesinden baska bir sey yoktu.
Bu pece ve onun ardinda yalan giz sokakta birbi-
rine rastlayan ahbaplarin baslica tartisma konu-
suydu, kadinlar da camdan cama bu isin dediko-
dusunu yapiyorlardi. Han sahibinin konuklarina
verdigi ilk havadis buydu. Cocuklar okul yolunda
bunu fisildasiyorlardi. Kiguk, taklitci bir yara-
maz, yuzune eski, siyah bir mendil baglamisti,
oyun arkadaslarinin o6yle bir 6dunt kopardi Ki
kendisi bile buyuk bir Grktye kapildi, yaptigi sa-
ka yuzunden akl basindan gitti.

Isin ilginci, cemaatindeki munasebetsiz, her ise
burnunu sokan kisilerin hicbiri de Bay Hooper’'a
acik acik ne diye boyle bir sey yaptigini sormaya
cesaret edemedi. Rahip o gline kadar kendisiyle
ilgili herhangi bir tartisma konusunda bile ne
kendisine yol gdsterenleri geri ¢cevirmis ne de bu
kisilerin yargilarina karsi ¢cikmisti. Eger hatayi
hep kendinde buluyorsa, aci verici hale gelen bir
kendine guvensizlik yizindendi bu, éyle ki en
yumusak elestiri bile yaptigi seyi neredeyse bir
sug¢ gibi gérmesine yol aciyordu, iste bdyle konu-
larda bu kadar zayif biri oldugu bilinmesine kar-
sin, cemaatinden hi¢ kimse kara peceyi dostca
bir serzenisin konusu bile yapmayi disunmedi.
Acikca itiraf edilmese ya da 6zenle gizlenmese
de insanlarda bir tlr cekinme duygusu vardi, bu
yuzden herkes sorumlulugu birbirinin Gstine ati-
yordu; is 6yle bir hale geldi ki en sonunda, bu
durum bir ylizkarasina déntismeden, séz konusu
gizi Bay Hooper’'lagorusup tartismak icin kilise-
ye bir heyet géndermek yolunu sectiler. Hicbir



el¢i Uzerine duseni hu kadar zorlukla dile getir-
memistir herhalde. Rahip yanina gelenleri dostca
bir saygiyla karsiladi, ama herkes oturduktan
sonra tek bir laf bile etmeden durdu ve konuk-
larini séze nasi | baslayacaklari konusunda buyuk
bir sikintiyla bas basa birakti. Konu, tahmin edi-
lecegi gibi, son derece acikti, iste kara pece Bay
Hooper’in alnindan asagi sarkiyor ve zaman za-
man hizunlt bir gilimsemenin gdlgesi vuran yu-
musak dudaklarinin disinda yizinin tim hat-
larini gizliyordu. Ama bu tul parc¢asi, konukla-
rinin gbzudne, rahibin ylreginin Gzerinde asiliy-
mis ve onunla kendilerinin arasina giren korku-
tucu bir gizin simgesiymis gibi gérinidyordu. Pe-
ceyi siyirip atsa rahat rahat konusacaklardi, ama
simdi olanaksizdi bu. Dolayisiyla uzunca bir stre
dyle konusmadan, kafalari iyice karismis halde
ve rahibin tzerlerine dikmis oldugunu disin-
dukleri gérinmez bakislarindan kaginmaya cali-
sarak oturdular. Sonucta secilen heyet, epeyce
utanmis olarak, dostlarinin yanma ddéndi ve bu
konunun, her ne kadar genel bir toplantiyi gerek-
tirmiyorsa da, kiliseler kurulunda ele alinacak
kadar énemli oldugu gértsitnu dile getirdi.

Ancak koyde herkesi etkisi altina alan bu kara
peceden iirkiye kapilmayan bir gen¢ kiz vardi.
Heyet herhangi bir aciklama getirmeden, hatta
boyle bir sey isteme girisiminde bile bulunama-
dan d6éntnce, bu geng kiz, akli basinda ve guglu
kisiligiyle, Bay Hooper’'in ¢evresinde toplanmis
gorinen tuhafve her an biraz daha kararan bulu-
tu dagitmaya karar verdi. Rahibin evlenme s6zl



aldigi kadm oldugundan, kara pecenin gizledigi
seyi 6grenmek gibi bir ayricalia sahip olmasi
gerekirdi. Dolayisiyla, rahibin kendisine ilk
ugrayismda dogrudan ve acik¢ca konuya girdi;
boylece her ikisi i¢cin de konusmay1 kolaylastir-
mis oluyordu. Rahip kendine oturacak bir yer
bulduktan sonra, kadin bu kara peceye dikti goz-
lerini; gelgelelim insanlari bunca trkiye salacak
Olcude gonul daraltan, yurek hoplatan bir sey go6-
remedi onda: Alnindan agzina kadar inen ve solu-
guyla hafif¢e kipirdayan iki kat siyah tuldu bu
alt tarafi.

“Hayir,” dedi yuksek sesle ve gilimseyerek ek-
ledi, “insani korkutacak hicbir sey yok bu tul
parcasinda, tek kusuru bakmaktan her zaman
mutluluk duydugum bir ylzd gizliyor olmasi.
Haydi, canim efendim, kov su bulutu da glnes
agsin. Once su kara peceyi cikar: Sonra da neden
taktigini anlat bana.”

Bay Hooper hafifce gulimsedi.

“Hepimizin yuzindeki peceyi siyiracagl saat ge-
lecek elbette,” dedi. “ O gune kadar su til parca-
sini takacagim diye, sevgili dostum, sakin bana
gucenme.”

“Sozleriniz de gizem dolu,” dedi gen¢ kadm. “En
azindan onlarin tGzerindeki értuyt kaldirin.”
“Elizabeth, bu peceyi hep takacagim,” dedi ra-
hip, “cunkd buna yemin ettim. Sunu bil ki bu pece
bir isaret, bir simgedir ve ben bunu hi¢ durmadan
takmaya yazgiliyim, ister aydinlikta olsun ister
karanlikta; ister yalniz basimayken ister insan-
larin 6nlinde; ister yabancilarin yaninda olayim



isler can dostlarimin arasinda. Hicbir 6lumli g6z
gérmeyecek bunu ¢ikardigimi. Bu yurek karar-
tan ortl beni dinyadan ayirmak zorunda: Sen
bile, Elizabeth, onun ardina gecemeyeceksin!”
“Gozlerini sonsuza dek karanlikta birakmani ge-
rektiren ne?” diye sordu gen¢ kiz ictenlikle. “ Ne-
dir ylregini bunca karartan clert?”

“Eger bu bir yas isaretiyse,” diye yanitladi Bay
Hooper, “belki de, diger ¢cogu 6lumlu gibi, kara
bir pecenin dile getirdigi dlcide derin acilarim
var benim de.

“Amaya bunun masum bir acinin isareti oldugu-
na inanmazsa insanlar?” diye sikistirdi Elizabeth.
“Ne kadar sevilen sayilan biri de olsan, yuziunu
gizli bir giinahtan dolay! érttigun soylentisi ya-
yilabilir agizdan agiza. Bagh oldugun kutsal kilise
askina, savustur su ylizkarasini basindan!”
Koyde coktan beridir konusulan dedikodulari an-
latmaya calisirken yanaklari iyice kizarmistu.
Ama Bay Hooper'm yumusak tavri hi¢ degismedi.
Hatta yeniden gulimsedi —pecenin ardindaki ka-
ranhiktan ansizin beliriveren, hafifbir 1s1§in par-
lamasi gibi cabucak yanip sénen, o Gzing¢ dolu
gulimseyis yine.

“Eger yuUzumu sirfacidan dolayi gizliyorsam, daha
fazla aciklama gerekmez,” dedi rahip, “eger onu
gizli bir giinah ytziinden értiy orsam, diger 6lGm-
lilerin de ayni yola basvurmasi gerekmez mi?”
Bu yumusak ama boyun egdirilemez ayak dire-
meyle karsiladi kizcagizin her tirden girisimini.
Sonunda Elizabeth de sessizlige burindiu. Kisa
bir suire dalip gitti: Eger bu, diyelim bir akil has-



taliginin belirtisi degilse, sevgilisini boyle karan-
lik bir dislemden vazgecirmek icin baska hangi
yontemleri kullanabilecedini distintyordu olasi-
likla. Karsisindaki adamdan daha metin bir Kisi-
lige sahip olmasina karsin, yanaklarindan gézyas-
lari stzuliiverdi. Ama tam o sira, bir an iginde
duydugu acinin yerini yeni bir duygu aliverdi:
Bakislari duygusuzca kara peceye cakilip kaldi,
bu pec¢enin barindirdigi Grkd dolu yanlar, ansizin
g6gun kararmasi gibi, Gzerine tzerine ¢oklUyor-
du. Ayaga kalkti, adamin éntinde tir tir titriyordu.
“Sonunda sen de duyumsadin, ha?” dedi rahip
acl icinde.

Kiz karsilik vermedi, eliyle gézlerini kapatti ve
odadan ¢ikmak icin arkasini dondi. Rahip pe-
sinden firlayip kizin kolunu yakaladi.

“Bana karsi sabirli ol, Elizabeth!” diye bagirdi
heyecanla, “Bu pece yerylzinde ikimizin ara-
sinda durmak zorundaysa da beni yalniz birak-
ma. Benim ol, géreceksin ki 6te dinyada ytzimde
pece olmayacak, ruhlarimizin arasina hicbir sey
giremeyecek! Bu sadece 6lumli dinyada taka-
cagim bir pece, sonsuza dek tasimayacadim Ki
onu! Ah! Ne kadar yalniz oldugumu, kara pece-
min ardinda tek basima kalmaktan nasil Grktu-
gumu bilemezsin. Beni sonsuza dek bu korkung
karanhgin icinde birakarak gitme.”

“Bir kez olsun peceni ¢ikar ve yuzime bak,” dedi
kiz.

“Asla! Asla yapamam bunu!” diye karsiladi Bay
Hooper.

“QOyleyse elveda!” dedi Elizabeth.



Kolunu rahibin elinden kurtardi ve yavasca
uzaklasti; tam kapidan cikarken durup uzun
uzun baktl adama, insanin tuylerini Grpertecek
bir bakisti bu, sanki kara pecenin orttigu gizi
bulup cikarmak isler gibiydi. Ama Bay Hooper,
onca kederinin arasinda, pecesinin orttigu korku
ve yilgilarin birbirini delice seven iki kisinin arasi-
na gizemli bir sekilde girmesi gerekmisse de, as-
linda onu mutluluktan yoksun birakan seyin sade-
ce bir tll pargasi oldugunu distinerek gulimsedi.
O gunden sonra Bay Hooperin kara pegesini ag-
tirmak ya da dogrudan kendisine sorarak bu pe-
cenin orttdgu varsayilan gizi 6grenmek yolunda
bir girisimde bulunan olmadi. Halkin ényargila-
rinin Gstinltgune inanan Kisilere gore, cogun ak-
I basinda insanlarin dl¢ult edimlerine bir yerin-
den bulasan ve tum bunlari bile bir ttr cilginhk-
mis gibi gdsteren tuhaf kaprislerden biriydi bu
yalnizca. Ama cogjunlugun gézinde, saygideger
Bay Hooper artik geri déntlemez bir sekilde
umaciya doniusmusti. Sokakta huzur icinde yi-
rime olanagi kalmamisti; incelikli ve ¢ekingen
kisilerin onunla karsilasmamak icin sezdirmeden
yollarini degistirdiklerini, digerlerininse onu go-
rir gérmez 6zellikle ve kistahca éntine dikiliver-
diklerini gayet iyi biliyordu. Bu ikinci tdrden
kisilerin yarattigi rahatsizlik nedeniyle, giinbati-
minda mezarhga kadar yurume aliskanhigini bi-
rakmak zorunda kaldi; ¢cinki dalgin dalgin ytra-
yerek mezarhigin kapisindan girdiginde, mezar-
taslarinin arkasinda gizlenerek kara pegesini
izleyen birileri oluyordu mutlaka. Onu bu hale



olulerin getirdigi yolunda bir sdylenti dolasmaya
baslamisti agizdan agiza. Cocuklarin kendisinden
nasil kactiklarini, iyice uzaklasana kadar neseli
oyunlarina geri donemedilderini gérmek sevecen
yuregini sizim sizim sizlatiyordu. Her seyden ¢ok
da cocuklarin gésterdigi bu icgtdisel korku, yi-
zindeki siyah tulin dogatstu bir dehsetle dokun-
dugu duygusunu veriyordu rahibe. Aslinda pece-
ye karsi besledigi nefret o kadar yogundu ki bir
aynanin 6ndnden gecmemeye 6zen gosteriyor,
suyu durgun bir cesmeye asla egilmiyordu - pu-
rizsiz yizeyinde kendini gérip de trklye kapil-
mamak icin. Batlin bunlar Bay Hooper'm vicda-
ninin, hicbir bicimde értilemeyecek ya da anlati-
lamayacak kadar buyuk bir su¢ yuziunden kor-
kunc bir azap ¢ektigi, kendi kendine iskence etli-
gi yonundeki dedikodulari guclendiriyordu. So-
nucta kara pecenin ardindan gunisigini érten ve
glnahin ya da acmin habercisi sayilan kara bir
bulut ¢cikip zavalli rahibin Gzerine ¢oérekleniyor,
onu sevginin, sevecenligin ulasamayacagi biri
kiliyordu. Ona bir hayaletin, bir ifritin eslik ettigi
sdyleniyordu. Kendisinden ve disaridakilerden
korkarak hep bu pecenin karanlhiginda yuruyor,
el yordamiyla ruhuna giden bir yol ariyor, din-
yaya her seyi aciya bogan bir tilin ardindan ba-
kiyordu. En basina buyruk, en azgin yelin bile
onun korkung gizine saygli duydugduna, pecesini
asla yuziunden savurmadigina inanilir olmustu.
Ama saygideder Bay Hooper, yanlarindan gecip
gittigi insanlarin rengi u¢cmus yuzlerine tzungle
gulimsemeyi sturduruyordu.



Kara pece, onca kot etkisinin yani sira, bir de
olumlu, islenir bir sonug yaratti: Bunu takan ada-
mi cok guclt ve etkileyici bir rahip kildi. Bay
Hooper bu gizemli pece sayesinde—unku ortada
baska bir gériniur neden yoktu—ginahlarindan
dolay! aci ¢ceken ruhlar tGzerinde korkutucu bir
glce sahip oldu. Rahibe basvuranlar ona karsi kor-
kuyla karisik bir saygi besliyor, kendilerini tan-
risal 1s1ga yoneltmezden énce, onunla birlikte kara
pecesinin ardinda durduklarini éne strutyorlardi.
Pecesinin yarattigl karanlik, rahibin en gizli duy-
gulara sizmasini, onlari anlamasini sagliyordu.
Olum désegindeki gunahkarlar cighk cighiga Bay
Hooper’i istiyor ve peceli yiz ruhlarini avutmak
icin Uzerlerine egildiginde bu yakinliktan dolayi
tir tir titriyor olsalar da o yanlarina gelene dek
son nefeslerini vermiyorlardi, isle boyle bir korku
yaratiyordu kara pece, Olim’un kendi yuzinG
gosterdigi anda bile! Kilisesindeki ayinlere ¢ok
uzaklardan yabancilar da katiliyordu; yizine
bakmanin yasak oldugunu duyduklari igin, sirfme-
raklan, bu adamin neye benzedigini gérmek gibi
bos bir amacla geliyorlardi buraya. Ama c¢ogu iyi-
ce sarsilmis oluyordu oradan ayrilirken! Bir kere-
sinde, Vali Belcher doneminde, Bay Hooper secim
vaazini vermekle goérevlendirilmisti. Kara pece-
siyle bdlge yargicinin, eyalet konseyinin ve meclis
uyelerinin karsisina ¢ikip dyle derin bir etki ya-
ratti ki o yil yapilan yasal dizenlemelerde eski
dénemlere 6zgu sofu ve yurek karartici havanin
izi goraldi hep.

Bay Hooper iste bu sekilde, yaptigi hicbir seye



disaridan kusur bulunamaz, ama ici karanlik kay-
gtlarla dolu uzun bir 8mur strdld. Sevecendi, sev-
gi doluydu, ama ili¢ sevilmedi, hep korku duyuldu
ondan; insanlardan ayri dismus bir kisiydi, sag-
hikli ve neseli olduklarinda yanina yanasmadilar,
ama 6lum acisiyla, 6lum kaygisiyla karsi karsiya
kaldiklarinda yardima onu c¢agirdilar. Yillar ge-
cip gider, kara pegesinin uUstundeki saclara aklar
diserken tim New England kiliselerinde taninan
bir ad olup ¢ikti. Muhterem Hooper diye anilir
oldu. Koye geldiginde olgunluk caginda olan ce-
maat Uyelerinin bir¢cogu toprakla kucaklasti: Kili-
sede hala bir cemaati vardi, ama mezarliktaki ce-
maati daha kalabalikti; gece ge¢ saatlere kadar ca-
lisan ve isini gayel iyi yapan Muhterem Hooper'm
da son nefesini verme zamani gelmisti artik.

Yasli rahibin 6lum désedinin basinda, mumlarin
solgun 1si1ginda pek ¢ok insan beklesiyordu. Hig
akrabasi yoktu. Ama hastasini kurtaramayaca-
gini bilen, sadece sancilarini dindirmeye calisan
hekim alisilagelmis agirbashligiyla oradaydi. Di-
yakozlar ve kilisenin pek dindar diger uyeleri
oradaydi. Westbury'den Rahip Clark da ora-
daydi, bu geng ve gayretli din adami can cekisen
Muhterem Hooper'in basucunda son duasini ede-
bilmek icin tez elden gelmisti buraya. Bir de has-
tabakici vardi, parayla tutulmus biri degildi, de-
rin sevgisi nicedir gizliden gizliye, tek basina,
uzun bir ayriliga karsin suiriip giden ve asla, 6ltm
saatinde bile sona ermeyecek olan bir kadindi bu.
Bildiniz, Elizabeth elbette! Yani basindaki 61im
doésegdinde ak sacli Muhterem Hooper yatiyordu,



kara pecesi kaslarinin oraya inmis, battn ytziuna
ortmustd, gittikce zayiflayan solugu hala titretip
duruyordu bu peceyi. Omrii boyunca kendisiyle
dinya arasinda asili durmustu iste su tul parcasi:
Onu candan dostlarindan, sevdigi kadindan ayir-
mis ve zindanlarin en aci, en iizling verici olanina,
kendi ylregine tikmisti; simdi de ytzunun Us-
tinde ortalt duruyor, sanki oday! iyice kararti-
yor, onu sonsuzlugun giinisigindan gizliyordu.
Kisa bir siire 6nce, rahibin zihni biraz bulanmis,
gecmisle simdi arasinda kararsizca gidip gelmis,
zaman zaman da ileriye, gégecedi dinyanin belir-
sizligine yonelmisti. Atesli ndbetlere tutuluyor,
yatagin icinde ¢irpinip duruyor, bu da iyice aza-
lan dayanma gucund neredeyse tikenecek hale
getiriyordu. Ama en agir ndbetlerle sarsilir, zih-
ni kendisine tarld tarld oyunlar oynar ve bu ytz-
den higbir distncesine hdkim olamayacak hal-
lere diserken bile o korkung¢ kuruntusunu birak-
miyor ve kara pecenin ytzinden siyrilmamasma
06zen gosteriyordu. Olur a, iyice kendinden gecip
bu isi savsaklayacak olursa, gdzlerini baska yana
cevirip en son geng¢ ve yakisikli bir erkekken
goérdiagd bu yash yuzu drtecek sadik bir kadin
vardi basucunda. Olimiun esigindeki yasl adam,
hem zihni hem de bedeni tiikenmis bir halde, ses-
sizce, hi¢ kipirdamadan yatmaya baslamisti ar-
tik, nabzi belli belirsiz atiyor, solugu gittikce ya-
vasliyordu, ensonu ruhunun ucup gideceginin
habercisi gibi gériinen uzun, derin, dizensiz bir
soluk aldi.

Westbury papazi yatagin basucuna geldi.



“Muhterem Hooper,” dedi, “ruhunuzu teslim
edeceginiz an yaklasti. Sizi sonsuzluktan ayiran
ortayu kaldirmaya hazir misiniz artik?”

Rahip Hooper 6nce zayif bir bas hareketiyle ya-
nitladi bu soruyu; sonra da kaygiyla, belki de isa-
ret ettigi seyin yanlis anlasilabilecedi kuskusuyla
konusmak icin zorladi kendini.

“Evet,” dedi zor duyulur bir sesle. “Ruhum sa-
birla bekleyecek o értintn siyrilacag: ani.”
“Olim aninda bundan kaginmak hic uygun diiser
mi?” diye sordu Rahip Clark. “Kendini Tanri'ya
bunca adayan, béyle kusursuz bir érnek olustu-
ran, eyledikleri de distundukleri de kutsal olan
bir adama; uygun diser mi kilisenin bir rahibinin
kendi hatirasina boyle bir golge disturmesi, ku-
sursuz yasamini boyle lekelemesi? Sana yalvari-
yorum, muhterem kardesim, buna izin verme!
Sen inancinin karsiligini almaya gidiyorsun,
birak bu zafer aninda yiziunt goriup sevinelim,
kivanalim biz de! Sonsuzlugun 6rtist kalkmadan
once, izin ver de su kara peceyi cekip alayim yi-
zinden!”

Rahip Clark bunlari sdyleyerek nice yilin gizini
acifa citkarmak icin yataga dogru egildi. Ama ba-
sinda duranlari saskinliga distrecek kadar ani
bir canlilik sergileyen Muhterem Hooper ellerini
yorganin altindan siyirip siki siki kara pegesine
bastirdi; direnmekte kararliydi, tabii Westbury
rahibi 61im désegindeki bir adami hirpalamayi
g6ze aliyorsa!

“Asla!” diye bagirdi peceli rahip. “Bu dinyada
olmaz, aslal!”



“Seni gonlu kara ihtiyar!” diye haykirdi Rahip
Clark korku iginde. “Ruhunda nasil korkung bir
sucla kavusmaktasin Tanri'ya?”

Muhterem Hooper'm solugu c¢ekildi; bogazindan
bir hirllti ¢ikti, ama buyuk bir ¢abayla, sanki
elleriyle siki siki yapisarak caninin ugmasina izin
vermedi, konusacak hale gelene kadar da tuttu
solugunu. Hatta yataktan dogrulmayi bile basar-
di: iste 6liumun solugu ensesinde, dylece titreye-
rek oturuyordu; kara pecesi, bu son anda, bir
omur boyunca biriktirdigi korkularla iyice yilgi
verici bir halde ytuzint oértiyordu hala. Simdi
tasidigl karanlhiktan, eskiden sik sik gérdigimuz
o belli belirsiz, Gziing dolu gilimsemesi bir anda
kendini gosterivermis, Muhterem Hooper'in du-
daklarina yapisip kalmisti sanki.

“Ne diye sirfbana bakip tir tir titriyorsunuz ki?”
diye bagirdi peceli yuzinG rengi ugmus izleyici-
lerine cevirerek. “Biraz da birbirinize bakin ve
iirkiyle dolun! Erkekler benden uzak durdular,
kadinlar acima nedir gostermediler, cocuklar ¢i1§-
hk cighga kactilar benden! Neden? Kara pecem
yliziinden, ha? Orttugi giz disinda onu bu kadar
korkung kilan neydi? insan, ylreginin en derin-
lerini dostuna agar, seven de sevdicegine; ayni
insan Yaradan'in géztinden kacgip gizlenebilece-
gim sanir, tiksindirici bir bicimde biriktirir gu-
nahlarini; sonra da bana canavar der, ucube der!
Neden? Ardinda yasadigim ve ardinda élecegim
pece yuzinden! Soéyle bir cevreme bakiyorum ve
biutin yizlerde ne gériyorum dersiniz? Birer
Kara Pecge!”



Dinleyenler karsilikli bir korkuyla birbirinden
yuz cevirirken, Muhlerem Hooper yataga yi1gilip
kaldi, peceli bir 6liydu artik, dudaklarinda be-
lirsiz bir gulimseme. Onu tabutuna koydukla-
rinda da peceliydi, topraga verdiklerinde de!
Nice yillar boyu otlar buytytp kurudu mezari-
nin Ustinde, mezartasini yosun bagladi, saygide-
ger Bay Hooper'm yizl toza topraga karisti; ama
bu yizin bir Kara Pece’'nin ardinda ¢trtyor ol-
dugunu distinmek simdi bile pek korkutucu!
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Wakefield, Hawthorne’un, belki de yazin
sanatinin en iyi 6ykulerinden biridir. Golge
konusu insan imgelemine tekrar tekrar
doénen konulardan biri, su ve aynalar ise bu
konunun habercisidir. Blytk Tas Yuz'cie bu
konunun beklenmedik ve 6zgln bir bicimde
islendigini goriridz. Bu oykl ayni zamanda
eski bir konuyu, arayis konusunu, kendini
arayan ama bununfarkinda olmayan
arayicl konusunu da icerir. Atese Yerilen
Dunya, Hawthorne’un dostlari olan New
England transandantalistlerinin mistik
tartismalariyla oértusur; asil gercek, gorulur
ve dokunulur duinya olmayip insan akhdir.
1841 yilinda Poe, giinimuzde ¢ok ragbet
goren polisiye tarunu ortaya cikarir;
Hawthorne bu tarihten dort yil énce strpriz
ve oyunlarin habercisi Bay Higginbotham’in
Basina Gelenler'i yayinlamisti. Bu yapitta
Hawthorne komik olani vurgular; eger metin
gunumuzde yazilmis olsaydi sonu trajik olur
ve dykunun cikis noktasini teskil edebilirdi.
Bu sec¢kinin son dykist Rahibin Kara Pecesi
safvefltursuz bir alegoridir; boyle
olmasina karsin yalnizca etkili degil ayni
zamanda unutulmaz bir dykudur.
Hawthorne dunyanin en iyi ve en kotu
oykulerini yazdi; bu seckide en iyilerini

sunuyoruz. J

Jorge Luis Borges



