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Teşekkürler 

B u kitap, Princeton Üniversitesi'nde 1972'den beri verdiğim Tarih 406 
adlı derse dayanmaktadır. Özünde zihniyetler (mentalites) tarihine 

bir giriş olan bu ders, altı yıl birlikte ders verdiğimiz ve antropoloj i 
hakkında bildiğim her şeyi bana öğreten Clifford Geertz sayesinde, 
zamanla tarih ve antropoloj i üzerine bir seminere dönüştü. Burada 
ona ve öğrencilerimize teşekkürlerimi sunmak isterim. Princeton' daki 
İ leri Çalışmalar Enstitüsü 'ne de çok şey borçluyum; bu kitabı yazmaya 
orada, Andrew W. Mellon Vakfının finanse ettiği kendini algılama ve 
tarihsel değişiklik üzerine bir programın üyesi olarak başladım. Ayrıca 
John D. ve Catherine T. MacArthur Vakfı'na teşekkür etmek isterim. 
Onların verdiği burs normal çalışmalarımı askıya alıp bu riskli girişimi 
gerçekleştirmemi mümkün kıldı. 

1 9 
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Gözden Geçirilmiş Baskıya Önsöz 

Kitabımın bu yeni baskısı yeni okurlara seslenme fırsatı veriyor bana 
ve bu fırsatı memnuniyetle kullanıyorum. Bir kitap yayımlamak 

derin bir kuyuya bir taş atmaya benzer: Beklersiniz, beklersiniz bir 
suya çarpma sesi duymayı umarak; ama bazen hiçbir şey duymazsınız. 
Yazdığım tüm kitaplar içinde en çok ses getireni Büyük Kedi Katliamı 
oldu, belki de bazılarının söylediği gibi merak uyandıran bir adı olduğu 
için .  Öyle görünüyor ki, başlık dikkatlerini çekince, okurlarda bir me­
rak uyandı. Ciddi bir tarihçi, 18 .  yüzyıl Paris' inde bir kenar mahallede 
gerçekleştirilmiş bir kedi katliamı ritüeli gibi acayip bir olayla niçin 
meşgul olur ki? Bu soru okurların dikkatin i  metne, daha da önemlisi 
yeni  bir tarih türüne çeker umarım.  

1960' larda, yeni olan her şeyin Paris'te, Sen Nehri 'nin sol kıyısında 
doğduğu sanılan bir dönemde bu tarih, l' histoire des menta!ites, yani 
zihniyet tarihi ya da sıradan insanların zihinsel evrenlerinin incelenmesi 
olarak ilan edilmişti. Daha önceleri tarihçiler elitlerin entelektüel yaşamı 
üzerinde yoğunlaşmıştı, ama köylülerin ve işçilerin de fikirleri olduğunu 
inkar edecek halleri yoktu. Kitlelerin dünya görüşüne nüfuz etmenin 
ve toplumun en alt tabakalarındaki insanların değer ve tutumlarını  
incelemenin bir  yolu bulunabilseydi, tarihe tamamen yeni b ir  boyut 
kazandırılabil irdi .  Ama bu tür bir araştırmanın yaratacağı sorunlar 
aşılamaz gibi görünüyordu. 19. yüzyıl öncesinde Avrupalıların çoğu 
okuryazar değildi. Bir tarihçi hiç yazılı kayıt bırakmamış insanların 
zihinsel aktivitelerinin izlerini nasıl sürebilirdi ki? 

Bu soruna bir çözüm bulmaya yönelik ilk girişimler bazı sonuçlar 
sağladıysa da, sıkı bir argüman oluşturma yolunda pek ilerleme kay-

1 1 1  
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1 2  BÜYÜK KEDİ  KATLİAM! 

dedilemedi .  Tarihçiler köylülere yüksek sesle okunan küçük kitapları · 
inceledi .  Vasiyemamelerden istatistiksel sonuçlar çıkardılar, zira bunlar 
yoksulların öteki dünyayı nasıl tasavvur ettikleri konusunda bir fikir 
veriyordu. Cadılar, büyü, eşkıyalar ve halk tıbbı gibi egzotik konuları 
incelediler. Ama komşu bir disiplin olan antropolojiden kavramlar ve 
yöntemler ödünç almaya başlayana kadar, bu inceleme alanında siste­
matik bir i lerleme sağlayamadılar. 

20. yüzyıl ın başından beri antropologların araştırmalarının başlıca 
konularından biri, okuma yazma bilmeyen insanların dünya görüşlerini 
ve değer sistemlerini incelemekti .  Elbette onlar da rakip kamplara ay­
rılmıştı ve aralarında, tarihçilerde olduğu kadar ateşli görüş ayrıl ıkları 
vardı ;  bundan ötürü antropolojin in kavramları tarihe toptan ithal 
edilemedi. Ama 1990' lara gelindiğinde, tarihçiler antropolojinin farklı 
yöntemlerini öyle etkili biçimde kullanmaya başladı  ki, Fransızlar bile 
onların alametifarikası olmuş zihniyet tarihi kavramını  bir kenara 
bıraktı ve "antropolojik tarih" terimini kullanmaya başladılar. 

İlk kez 1984 yılında yayımlanan Büyük Kedi Katliamı, bu tarzda tarih 
yazma yönünde ilk girişimlerden biridir. Kitabın akademisyenler kadar 
genel okura da hitap etmesini  amaçladığım için teorik söylemlere fazla 
yer vermedim. Antropolojik tarihin nasıl yürütüleceği, nasıl yazılması 
gerektiği üzerine bir metin yazmak yerine, doğrudan bir örneğini yazarak 
göstermek istedim. Ayrıca, olguları sergileme yöntemimde belli bir stra­
teji benimsedim. İşe halk masallarının genel dağarcığıyla başladım, zira 
bunlar her yerde bulunuyor ve herkese ulaşıyordu. Sadece elitlerin değil , 
18 .  yüzyıl Fransa'sında yaygınlaşan birçok diyalektten ötürü köylülerin 
arasında da kök salmışlardı. 19. yüzyıl folklor araştırmacıları tarafın­
dan kaydedilen versiyonları sistematik olarak inceleyip karşılaştırarak, 
dünyaya belli bir bakışı ifade eden bir sözlü geleneği tanımlamanın  
mümkün olabileceğini düşündüm. Bazı eleştirmenlerimin iddia ettiği 
gibi ulusal bir ruhu değil, bölgesel çeşitl i l iğe rağmen ulusal ölçekte 
mevcut bir kültür örüntüsünü yansıtabilecektim. Bu örüntüyü genel 
zemin olarak belirleyip sonraki bölümlerde bir dizi vaka çalışmasıyla 

İng. Chapbook: Seyyar satıcıların dolaşıma soktuğu, genelde popüler halk masalları, 
baladlar, tarktlardan oluşan popüler edebiyat ürünü küçük kitaplara günümüz 
kitap koleksiyoncularının verdiği isim. 
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devam ettim. Bunlar farklı sosyal grupları kapsıyor, sonunda da okur 
ve yazarlar arasındaki entelektüel seçkinlere kadar uzanıyordu. Bu 
üslupta ilerleyerek, daha önceki tarihçilerin sosyal ve  ekonomik tarihte 
yaptığı gibi kültür tarihini "aşağıdan" yazmayı denedim; yani köylüler 
ve zanaatkarların dünyasından başladım ve Ayd ınlanma dünyasına 
doğru i lerledim. Ama 18.  yüzyıl Fransız kültürüne dair her şeyi tek 
parça halinde bütünleştirmeye çalışmadım, çünkü öyle bir şeyin var 
olduğuna inanmıyorum. Birçok modern ya da postmodern yazar gibi, 
çalışmamı bütüncül olmayan, parçalı bir tarzda sunmaktan çekinmedim 
ben de. Ama titiz olma ihtiyacını ,  yani  bir yorumu destekleyen tarzda 
kanıtları devreye sokmayı ihmal etmedim. 

Yorumu önemle vurguluyorum, çünkü tüm insan bilimleri gibi tarih 
de tabiatı itibarıyla yoruma dayanır. Diğer insanların insanlık durumuna 
nasıl anlam verdiklerine anlam verir tarih. Kedilerin katledilmesi gibi 
kültürel bir vakayı okumak bir oyun seyretmeye benzer: Neyi ifade 
ettiklerini anlamak için aktörlerin hareketlerin i  okursunuz. Bir yargıcın 
hükmüne ya da bir banka hesabın ın dökümüne benzetilebilecek bir 
sonuca ulaşamazsınız, çünkü yorumlayıcı tarih zorunlu olarak açık 
uçlu, birçok nüansa yer bırakacak kadar geniştir. Ama açık uçluluk, 
her yorum uyar ya da hiçbir yorum yanlış olmaz anlamına da gelmez. 
Hamlet' i bir komedi olarak yorumlamak onu yanlış anlamaktır, ama 
diğer yorumlar hem geçerli hem de farklı olabilir ; örneğin, Hamlet 
psikolojik güçler üzerine bir oyun olarak ya da siyasi toplulukta güç 
üzerine bir dram olarak görülebilir. 

Bu görüşleri, kendisiyle birlikte yirmi yıldır tarih ve antropoloji üzeri­
ne bir seminer yürüttüğüm büyük antropolog Clifford Geertz' den aldım. 
Ama görüşlerim Victor Turner, Mary Douglass , E. Evans-Pritchard 
ile Keith Basso ve James Clifford gibi başka genç akademisyenlerin 
görüşlerine de uygundur. Tüm farklıl ıklarına karşın bu antropologlar, 
sembollerin çokyönlü doğasını vurgular ve ritüelleri, çok sayıda anlam 
ifade eden karmaşık davranış örüntüleri olarak görürler. 

Sembolik ifadeye mündemiç olan karmaşıklığı ve çoğulluğu vur­
guluyorum, çünkü bazı eleştirmenlerim bu temel noktayı dikkate 
almakta başarısız oldu. Roger Chartier, örneğin, sembollerin gösteren 
ile gösterilen arasında -18 .  yüzyıl sözlüğünden aldığı "Aslan cesaretin 
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1 4 BÜYÜK KEDİ  KATLİAM! 

sembolüdür" örneğinde olduğu gibi-, açık, doğrusal bir bağ kurduğunu 
savunuyor. Aslan figürünün cesareti çağrıştırdığı konusunda hemfiki­
rim; ama aslan güç, vahşil ik, kraliyet ve başka nitelikleri, hatta onların 
değişik kombinasyonların ı  da ifade edebil i r. Antropologlar s ıradan 
insanların sembolleri bu şekilde kullandığını tekrar tekrar göstermiştir. 
Bu nedenle, kedilerin cadılar, cinsellik ya da evcilliği sembolize ettiğini 
ya da onların ritüel olarak öldürülmesinin aynı anda hem bir mahkeme, 
hem bir toplu tecavüz, hem işçilerin patronlarına karşı ayaklanmaları, 
hem de işçilerin daha sonra pandomim biçiminde tekrarladığı karnaval 
tarzı bir sokak tiyatrosu anlamına gelebileceğini düşünmekte herhangi 
bir aşırıl ık yoktur. Katliamı gerçekleştiren bütün erkekler onu aynı  
şekilde anlamıyordu. Çeşitli yollardan bir  araya getirilebilecek ve kur­
gulanabilecek bir dizi anlamı vardı .  Bu katliamı bir dedektiföyküsünün 
sonunda olduğu gibi tek bir sonuca indirgemek, insanların genel olarak 
nasıl anlam ürettiğini ve 18. yüzyılda işçilerin patronlarıyla nasıl dalga 
geçtiğini anlamamaktır. 

Konumuz bu kadar soyut ifade edildiğinde, akademisyenleri ilgi­
lendiren ama günlük dünyadaki sıradan insanlara söyleyecek bir şeyi 
olmayan tartışmalar benzeri akademik bir sorun gibi görünebil ir. Ama 
ben inanıyorum ki, kedi katliamı ve onun anlamlarını deşifre etme 
girişimi akademik çevreler dışında insan lık durumunu ve insanların 
onu nasıl kurguladığını merak eden herkesin ilgisini çekebilir. Bu kur­
gulamanın bir yolu da şakalardır. Bize acayip, aramızdaki kediseverlere 
de son derece itici gelse de, kedi katliamı Saint-Severin Sokağı'ndaki 
işçilerin yaşadığı en eğlenceli şeydi. Eğer buradaki espriyi anlayabilirsek, 
kendi modern dünya görüşümüzden kısmen sıyrılabilir ve bizden iki 
yüzyıl önce yaşamış sıradan insanların bize yabancı zihin dünyasına 
girebiliriz. Böyle bir temas, bu tarz bir tarihi tatminkar kılabilecek bir 
deneyimdir. Eğer okurlarım antropolojik tarihteki bu deneyden hoş­
lanırlarsa, onu daha da i leri götüreceklerini umarım; çünkü tarih ve 
antropoloji birbirini beslemeye devam etti ve -Büyük Kedi Katliamı'nın 
ilk basımından çeyrek yüzyıl sonra- bir araya gelerek her zamankinden 
daha çok gelecek vaat eden verimli bir çalışma alanı yarattı lar. 
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Giriş 

B �kitap 18. yüzyıl Fransa'sındaki düşünme yollarını incelemektedir. 
insanların yalnızca ne düşündüğünü değil; nasıl düşündüklerini ,  

dünyayı nasıl kurguladıkların ı ,  hangi duygularla donattıkların ı  ve 
ona nasıl anlam yüklediklerin i  de göstermeyi amaçlıyor. Araştırma, 
entelektüel tarihin anacaddesini izlemek yerine, Fransa' da / 'histoire 
de menta!ites (zihniyet tarihi) olarak bilinen keşfedilmemiş topraklara 
doğru yola çıkmıştır. Bu janr İngil izcede henüz bir isimden yoksun, 
ama basitçe kültür tarihi diye adlandırı labil ir, çünkü uygarlığımızı 
antropologların yabancı kültürleri incelediği biçimde ele alıyor. 

Çoğu insan kültür tarihinin yüksek kültürle, büyük K ile başlayan 
kültürle ilgili olduğunu düşünmeye yatkındır. Küçük harfl i  kültür 
tarihi Herodotos'a kadar olmasa bile Burckhardt'a kadar uzanır, ama 
hala tanıdık değildir ve sürprizlerle doludur. Bu yüzden okur açıkla­
ma bekleyebilir. Fikir tarihçileri felsefi düşüncenin filozoftan filozofa 
geçişini izlerken, etnografik tarihçi sıradan insanların dünyayı nasıl 
anlamlandırdığını inceler. Onların kozmolojisini ortaya çıkarmaya, 
zihinlerinde gerçekliği nasıl düzenlediklerini ve bunu davranışlarıyla 
nasıl ifade ettiklerini ortaya koymaya çalışır. Sokaktaki adamdan bir 
filozof çıkarmaya çalışmaz ama sokak hayatının nasıl stratejiler ge­
rektirdiğini anlamaya çalışır. Sıradan insanlar pratik olmayı öğrenir 
ve kendi tarzlarında filozoflar kadar zeki olabilirler. Ama mantıksal 
sonuçlar çıkarmak yerine, şeylerle ya da kültürlerinin onlara sunduğu 
herhangi bir şey, örneğin öyküler ya da törenler aracılığıyla düşünürler. 

* * * 

Neler iyi düşünme araçları olur? Claude Levi-Strauss bu soruyu Amazon 
aleminin totem ve tabularına yirmi beş yıl önce uyguladı .  Aynı şeyi 18 .  
yüzyıl Fransa'sında da neden denemeyelim ki? Kuşkucular, 18. yüzyılda 

ıs 
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1 6  BÜYÜK KEDİ  KATLİAM! 

yaşayan Fransızlarla mülakat yapmak mümkün olmadığı için, diye cevap 
verecektir ve son darbeyi indirmek için arşivlerin asla alan çalışması 
yerine geçemeyeceğini ekleyecektir. Doğru, ama eski rejimin arşivleri 
olağanüstü zengindir ve eski materyalle ilgili yeni sorular sormak her 
zaman mümkündür. Ayrıca, yerel bilgi kaynağıyla çalışan antropoloğun 
işinin kolay olduğu da sanılmamalıdır. O da belirsizlikler ve sessizliklerle 
karşılaşır ve yerlinin diğer yerlilerin ne düşündüğüyle ilgili yorumla­
rını yorumlamak durumundadır. Zihindeki görünmez çalıl ıklar, saha 
çalışmasında da kütüphanedeki kadar aşılmaz engeller oluşturabilir. 

Ama saha çalışmasından dönen herkes için bir şey çok açıktır: Diğer 
insanlar ötekidir. Bizim yolumuzla düşünmezler. Onların düşünce 
yollarını anlamak istiyorsak ötekiliği yakalama fikrinden yola çıkmalı­
yız. Tarih zanaatının terminolojisini kullanacak olursak, anakronizme 
düşmeye karşı bildik bir uyarı gibi gelebil ir bu. Yine de tekrarlamaya 
değer, çünkü Avrupalıların iki yüzyıl önce -tahta ayakkabıları ve pe­
rukları bir tarafa bırakırsak- aynı  bizim gibi düşündüğü varsayımının 
rahatlığına sığınmaktan kolay bir şey yoktur. Sürekli olarak geçmişle 
yanlış bir aşinalık duygusuna kapılmaya karşı silkelenmemiz, kültür 
şokunu doz doz almamız gerekir. 

Arşivlerde gezinmekten daha iyi bir yol yoktur bence. Eski rejimden 
kalma hiçbir mektup yoktur ki, sürprizlerle karşılaşmadan okuyabi­
lel im: Her yerde karşımıza çıkan sürekli diş ağrısı korkusundan, belli 
köyler dışında görülmeyen gübre yığınlarına şekil verme saplantısı­
na .. . Atalarımız için bilgelik olan şey bizim için tamamen bulanıktır. 
18. yüzyıl atasözü kitapların ı  açınca karşınıza şöyle sözler çıkacaktır: 
"Sümüğü olan, bırakın sümkürsün." Bir atasözünü, bir espriyi, ritüel 
ya da şiiri kavrayamadığımız zaman, bir şeylere yaklaştığımızı bili­
riz. Belgeyi en karanlık noktasından yakalayarak, yabancı bir anlam 
sistemini çözmeyi başarabil iriz. İzlenen yol tuhaf ve harika bir dünya 
görüşüne kadar bile uzanabilir. 

Bu kitap, böyle bilinmeyen dünya görüşlerini araştı rmaya çalışı­
yor. Yan yana gelmeleri pek beklenmeyen metinlerin birlikteliğinin 
sağladığı sürprizlerin izinden i lerliyor: "Kırmızı Başlıklı Kız"ın ilkel 
bir versiyonu, bir kedi katliamının anlatılması, bir şehrin tuhaf tasviri, 
bir polis müfettişinin tuttuğu ilginç bir dosya . . .  18. yüzyıl düşüncesini 
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temsil ettiği söylenemese de, ona ulaşmanın yollarını sağlayan belge­
lerdir bunlar. Tartışma, dünya görüşü kavramının en belirsiz ve genel 
ifadeleriyle başlıyor ve giderek daha çok netleşiyor. Birinci Bölümde, 
Fransa' da neredeyse herkes için aşina olan ama özellikle de köylüler 
arasında yaygın olan folklorun bir tefsirini veriyor. İkinci Bölümde, 
bir grup kent zanaatkarının tedrisatı yorumlanıyor. Üçüncü Bölüm, 
toplumsal basamaklarda tırmanarak, kent hayatının taşra burjuvası 
için ne anlama geldiğini gösteriyor. Sahne daha sonra Paris'e ve en­
telektüellerin dünyasına kayıyor. Önce gerçekliği çerçeveye almanın 
kendilerine özgü bir yoluna sahip olan polislerin gözünden (Dördüncü 
Bölüm) anlatıl ıyor, daha sonra da Aydınlanma'nın temel metni olan 
Encyclopedie [Ansiklopedi] 'nin ilk söylemi discours preliminaire'inde 
[Önsöz] epistemolojik olarak nasıl ayrıştırıldığı (Beşinci Bölüm) ele 
al ınıyor. Son bölüm daha sonra Rousseau'nun Ansiklopedicilerden 
kopuşunun nasıl bir düşünme ve hissetme kanalı açtığını gösteriyor, ki 
bunu anlamanın en iyi yolu Rousseau'yu okurlarının gözüyle yeniden 
okumaktır. 

Okuma mefhumu tüm bölümler boyunca boy gösteriyor, çünkü 
insan bir ritüeli ya da şehri, bir masalı ya da felsefi metni okuduğu gibi 
okuyabilir. Tefsir biçimi değişebil ir, ama her seferinde anlam, çağdaş­
ları tarafından onların dünya vizyonundan ne kalmışsa ona işlenmiş 
anlamı bulmak için okunur. Bu nedenle 18 .  yüzyılda yolumu okuyarak 
bulmaya çalıştım ve metinleri yorumlarıma ekledim, ki okurum da bu 
metinleri yorumlayabilsin ve benimle görüş ayrıl ıkları geliştirebilsin .  
Son sözün bende kalmasını  beklemiyorum ve çalışmamda her  şeyi 
kapsama iddiasında da değilim. Bu kitap eski rejimdeki tüm sosyal 
grupların ve coğrafi bölgelerin fikir ve tutumlarının bir envanterini 
çıkarmıyor. Tipik vaka öyküleri de sunmuyor, zira tipik bir köylünün 
ya da tüm sınıfını  temsil eden bir burjuvanın var olduğuna inanmıyo­
rum. Onların peşinde koşmak yerine, belgelerin götürdüğü yere gittim, 
ipuçların ı  izledim ve bir sürpriz karşıma çıkınca tempomu artırdım. 
Anacaddeden ayrılmak metodoloji olarak çok fazla şey ifade etmeye­
bilir, ama bazı olağandışı manzaraların tadını  çıkarma imkanı sağlar 
ve onlar da çok aydınlatıcı olabilir. Kültür tarihinin eksantrik olandan 
kaçması veya ortalama olanı benimsemesi için bir neden göremiyorum, 
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çünkü anlamların ortalamasını bulmak ya da sembolleri en düşük ortak 
paydalarına indirgemek mümkün değildir. 

Sistematik yaklaşımın var olmaması, antropolojiye her şey dahil 
edi lebi leceğinden, kültür tarihinde her şeyin mümkün olduğu anla­
mına gelmez. Her ne kadar edebiyatın karı bir sosyal bilimcide uyan­
dırdığı gibi bir şüpheye neden olsa da, tarihin antropoloji yönteminin 
kendine özgü bir titizl iği vardır. Bireysel ifadenin genel bir deyim 
içinde gerçekleştiği, kültürümüzün sağladığı bir çerçeveyle düşünerek 
duyularımızı s ınıflandırmayı ve olaylardan anlam çıkarmayı öğrendi­
ğimiz öncülünden yola çıkar. Bu nedenle tarihçinin düşüncenin sosyal 
boyutunu keşfetmesi ve belgelerdeki anlamı söküp çıkarmak için onları 
çevredeki anlam dünyasına bağlaması ,  bunu yaparken de yabancı bir 
zihinsel dünyada yolunu bulana kadar metinden bağlama ve yeniden 
metne gidip gelmesi mümkün olabilmelidir. 

Bu çeşit kültürel tarih yorumlayıcı bil imlerin alanıdır. İ ngil izce 
konuşulan dünyadaki "bilim" in appelation contrôlee'si [köken kontrolü] 
altında sınıflandırılmak için fazla edebi bulunabilir, ama Fransa' daki 
sciences humaines (insan bilimleri) kategorisi içinde kendine rahatça bir 
yer bulabilir. Kolay bir janr değildir, mükemmeliyetsizlik tabiatında var­
dır, ama İngil izcede bile imkansız olmasa gerektir. Hepimiz, Fransızlar 
ve "Anglosaksonlar", köylüler ve sıra aydınlar, kültürel kısıtlamalar ve 
s ınırlar içinde hareket ederiz, tıpkı belli konuşma yordamlarını  pay­
laştığımız gibi. Bu nedenle, tarihçiler en büyük düşünürlerin düşünme 
biçimlerinin bile kültür tarafından nasıl şekillendirildiğinin izlerini 
görebilmeli. Bir şair ya da filozof dili s ınırlarına kadar zorlayabilir, ama 
bir noktada anlamın duvarına toslayacaktır. Onun ötesinde, delil ik 
vardır; Hölderlin ve Nietzsche'nin de yazgısıdır bu. Ama büyük ustalar 
bu s ınırlar içinde anlamın sınırlarını  sınayıp değiştirebilir. 18. yüzyıl 
Fransa's ında mentalites üzerine bir kitapta Diderot ve Rousseau'ya yer 
verilebilmesinin nedeni de budur. Onları köyün masal anlatıcıları ve 
avam kedi katillerinin yanına koyarak, elit ve popüler kültür arasındaki 
olağan ayrımı bir tarafa bıraktım ve entelektüellerle sıradan insanların 
aynı  tip sorunlarla baş etmeye çalıştığını göstermeye gayret ettim. 

Standart tarih tarzlarından ayrılmanın barındırdığı risklerin far­
kındayım. Kimileri, kanıtların iki yüzyıl önce ortadan kalkmış olan 
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köylülerin zihinlerine gi rmeye yetmeyecek kadar bulanık olduğu­
nu söyleyerek itiraz edecektir. Bir kedi katliamının Encyclopedie'nin 
[Ansiklopedi] * Discours preliminaire'i [Öndeyiş] tarzında yorumlanması, 
hatta sadece yorumlanması fikri bile bazılarının ağırına gidecektir. Çoğu 
okur ise, 18. yüzyıl düşüncesine girmek için klasik metinlerden yola 
çıkarak sistematik bir tarzda ilerlemek yerine birkaç acayip belgenin 
seçilmesindeki keyfilikten irkilecektir. Tüm bu itirazlara karşı geçerli 
yanıtların olduğunu düşünsem de, bu girişi yöntem üzerine bir söyleve 
dönüştürmek istemiyorum. Bunun yerine, okuru metnime davet etmek 
istiyorum. İkna olmasa da, umarım yolculuk hoşuna gider. 

Diderot, Ansiklopedi ya da bilimler, sanatlar ve zanaat/ar açıklamalı sözlüğü.: seçilmiş 
maddeler, çev. Selahattin Hilav (İstanbul: YKY, 2005). 
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Köylüler Masal Anlatıyor: Anne Kaz'ın Anlamı 

Aydınlanma çağındaki aydınlanmamışların zihinsel dünyası bize ula­
şı lmaz görünmektedir. 18 .  yüzyılda sıradan insanın konumunu be­
l irlemek olanaksız olmasa bile o kadar zordur ki, onun kozmolojisini 
araştırmaya kalkmak budalalık gibidir. Ama bu girişimden vazgeç­
meden önce, inançsızlığımızı bir an askıya alıp bir masalı irdelemek 
faydalı olabilir. Herkesin bildiği bu masalın az bilinen bir versiyonu 
18 .  yüzyıl Fransa'sında köylülerin kulübelerinde uzun kış gecelerinde 
anlatı lagelmiştir. 1 

Bir zamanlar küçük bir kıza annesi büyükannesine ekmek ve süt 
götürmesini söyler. Kız ormanda yürürken bir kurt gelir ve ona nereye 
gittiğini sorar. 

"Büyükannemin evine," der kız. 

"Hangi yoldan gideceksin, çivilerin yolundan mı iğnelerin yolun­
dan mı?" 

" İğnelerin yolundan." 

Bunun üzerine kurt da çivilerin yolundan gider ve eve daha önce 
varır. Büyükanneyi öldürür, kanını bir şişeye doldurur ve etini dilim­
leyip bir tepsiye koyar. Sonra büyükannenin geceliğini giyer ve yatakta 
beklemeye başlar. 

"Tak, tak." 

" İçeri gel, sevgili çocuğum." 

"Merhaba büyükanne, sana ekmek ve süt getirdim." 

"Sen de yiyecek bir şeyler al tatl ım. Kilerde et ve şarap var." 

Küçük kız sunulanları yerken küçük bir kedi der ki: 

1 21 
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"Kaltağa bak. Büyükannesinin etini yiyip kanını içiyor." 

Sonra kurt, "Soyun da yatağa yanıma gir," der. 

"Önlüğümü nereye koyayım?" 

"Ateşe at. Artık ona ihtiyacın olmayacak." 

Kız her giysisi, korsesi, eteği, iç gömleği, çorapları için aynı soruyu 
sorar. Ve kurt her seferinde, "Ateşe at. Artık ona ihtiyacın olmayacak," 
der. 

Kız yatağa girince, "Ooo, büyükanne, tüylerin ne kadar uzun?" der. 

"Kendimi daha sıcak tutmak için." 

"Ooo, büyükanne omuzların ne kadar geniş?" 

"Ateşe odunları daha rahat taşımak için." 

"Ooo, büyükanne ne kadar uzun tırnakların var?" 

"Kendimi daha iyi kaşıyabilmek için." 

"Ooo, büyükanne, ne kadar iri dişlerin var." 

"Seni daha iyi yiyebilmek için, tadım." 

Ve kızı yer. 

Bu öyküden çıkarılacak kıssa nedir peki? Küçük kızlar için açık: 
Kurtlardan uzak durun. Tarihçilere de erken modern dönemdeki köy­
lülerin zihniyetiyle ilgili bir şeyler söylüyor gibi. Ama ne söylüyor? Böyle 
bir metni yorumlamaya nereden başlayabi liriz? Bir yol psikanalizden 
geçiyor. Analistler halk masalların ı  iyice elden geçirip gizli sembol­
leri, bilinçdışı motifleri ve psişik mekanizmaları ayıklayıp durdular. 
Örneğin, "Kırmızı Başlıklı Kız"ın psikanalisder Erich Fromm ve Bruno 
Bettelheim tarafından yapılan çözümlemelerini ele alalım. 

Fromm masalı i lkel bir toplumda kolektif bilinçdışıyla i lgi l i  bir 
bilmece olarak yorumladı ve "sembolik di l" inin şifresini çözerek onu 
"fazla zorlanma" dan çözdü. Masalı bir ergenin erişkin cinselliğiyle kar­
şılaşması olarak açıkladı .  Masalın gizli anlamları sembolizmi aracılığıyla 
ortaya çıkar, ama Fromm'un elindeki versiyonunda gördüğü semboller, 
17. ve 18. yüzyıllarda köylülerin bildiği versiyonlarda mevcut değildi .  
Böylece (olmayan) kırmızı şapkaya menstruasyon sembolü ve yine 
kızın taşıdığı (olmayan) şişeye de kızın bekaretinin sembolü muame-
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RESİM 1 Perrau l t 'nun Contes de ma mere f'oye 
[Anne Kaz masa l l arı] ad l ı  eser i n i n  1777 bask ıs ı n ı n  i ç  
kapağı . Bib l iotheque Nat iona le, Par is .  

lesi yapar. Annesinin 
patikadan sapıp, şişe­
yi kırabileceği yabani  
araziye girmemesi için 
yaptığı (olmayan) ika­
zın nedeni de budur. 
Kurt ise gözü dönmüş 
erkektir. Ve avcın ın  
kurdun karnına (olma­
yan) kız ve büyükan­
neyi çıkardıktan sonra 
yerleştirdiği (olmayan) 
iki taş ise kısırlığı, yani 
bir cinsel tabuyu çiğne­
menin cezasını temsil 
eder. Böylece orijinal 
masalda bulunmayan 
detaylara karşı tekinsiz 
bir duyarlı l ık gösteren 
psikanalist, bizi hiçbir 
zaman (en azından 
ps ikana l iz in  ortaya 
çıkmasından önceye 
kadar) var o lmamış  
b ir  zihinsel evrene gö­
türür. 2 

Bir metin nasıl bu kadar yanlış anlaşılabilir? Sorun profesyonel 
dogmatizmden değil -zira psikanalisrlerin sembolleri manipüle ederken 
şairlerden daha katı olmaları da gerekmez- daha ziyade masalların 
tarihsel boyutlarını görememekten kaynaklanıyor. 

Fromm kaynağını beli rtmeye gerek görmemiş, ama metni Grimm 
kardeşlerin versiyonu olsa gerek. Grimm kardeşler, bu ve birkaç başka 
masalı (Çizmeli Kedi, Mavi Sakal) Kassel ' de bir komşuları ve yakın 
arkadaşları olan Jeannette Hassenpflug'tan öğrenmişlerdi .  O da, soyu 
bir Fransız Huguenot ailesine uzanan annesinden. Huguenotlar, XIV. 
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Louis'nin zulmünden Almanya'ya kaçtıkları zaman kendi masal re­
pertuarların ı  da götürmüşlerdi .  Ama bu masalları doğrudan popüler 
sözlü gelenekten almamışlardı .  17. yüzyı l ın sonlarında Paris'in şık çev­
relerinde peri masalları moda olduğu sıralarda, Charles Perrau!t, Marie 
Catherine d 'Aulnoy ve diğerlerinin yazdığı kitaplardan okumuşlardı .  
Bu türün ustası olan Perrau!t materyalini gerçekten sıradan insanların 
sözlü geleneğinden devşiriyordu (Muhtemelen başlıca kaynağı oğlunun 
dadısıydı). Ama Anne Kaz'ın 1697' deki Contes de ma mere l 'oye içindeki 
ilk basılı versiyonunun hedef kitlesi olan sofistike salon üyeleri, kıy­
metli şahıslar ve saray mensuplarının zevklerine uyacak şeki lde onlara 
rötuş yapıyordu. Böylece Grimmlere Hassenpfluglar aracılığıyla ulaşan 
masallar, Alman ürünü olmadıkları gibi folklor geleneğini temsil et­
mekten de uzaktılar. Gerçekten de, Grimm kardeşler sahip oldukları 
edebi ve Fransız tadın farkına varıp onları masallarının (Kinder- und 
Hausmarchen) ikinci edisyonundan çıkardı, "Kırmızı Başlıklı Kız" hariç. 
Öyle görünüyor ki, koleksiyonda kalmasını ,  Jeannette Hassenpflug'un 
bu masala Almanya' daki en popüler masallardan biri olan Kurt ve 
Çocuklar' dan (Antti Aarne ve Stith Thompson tarafından geliştiri len 
standart sınıflandırma şemasına göre, masal tipi 123) aldığı mutlu bir 
son eklemesine borçluydu. Bu şekilde "Kırmızı Başlıklı Kız", Fransız 
kökenlerinin farkına varılmadan Alman, daha sonra da İngiliz edebi 
geleneğine geçmiş oldu. Masal, Fransız köylülerinden Perrault'nun da­
dısına, oradan kitaba, Huguenot diyasporasının bir parçası olarak Ren 
Nehri'nden karşı kıyıya ve son olarak da, Fransa' daki eski rejimin köy 
ocaklarından ziyade Töton ormanlarının bir ürünü olarak yeniden kitap 
biçimine doğru giden uzun yolculuğunda önemli değişiklikler geçirdi .3 

Fromm ve başka psikanalitik çözümlemeciler metnin zaman içindeki 
değişimlerini dert etmedi -zaten bunlardan haberleri yoktu- çünkü 
istedikleri öykü ellerindeydi .  Masal, ergen cinsell iğiyle (Fransız sözlü 
geleneğinde bulunmayan kırmızı şapka) başlar, ego'nun (Fransız masal­
larında genell ikle kurdun midesine inen kurtarılmış kız) ,  id (geleneksel 
versiyonlarda asla öldürülmeyen kurt) karşısındaki zaferiyle biter. İyi 
sonlanan her şey iyidir. 

Masalın sonu, özell ikle "Kırmızı Başlıklı Kız"a el atan psikana­
l istlerin sonuncusu olan Bruno Bettelheim için önemlidir. Onun gö-
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RESİM 2 Kırmızı Baş l ık l ı  Kız, G ustave Dore. B i b l iotheque Nat iona le, Par is .  

zünde, öykünün ve tüm benzeri öykülerin anahtarı, sondaki olumlu 
mesajdı r. Masalların mutlu sonla bitmesinin,  çocukların bilinçdışı 
arzu ve korkularıyla karşı karşıya gelip, herhangi bir hasar görmeden 
mücadeleden galip çıkmasına olanak verdiğini savunur; id, muzaffer 
ego tarafından baskı altına alınmıştır. İd, Bettelheim'ın versiyonunda 
"Kırmızı Başlıklı Kız"ın kötü adamıdır. Oral saplanma için fazla yaşlı 
(Hansel ve Gretel ' in  bulunduğu evre) , erişkin cinselliği için fazla genç 
olduğu aşamada kızı yoldan çıkaran haz ilkesidir. İd aynı  zamanda 
kurttur, kurt aynı zamanda avcı ve baba, ayn ı  zamanda ego ve bir 
şekilde de süper ego'dur. Kırmızı Başlıklı Kız, kurdu büyükanneye 
yönlendirerek, annenin işini ödipal tarzda bitirmeyi başarır; çünkü 
anneler ruhun ekonomisinin ahlaki denklemlerinde büyükanneler de 
olabilirler ve ormanın iki yanındaki evler, Hansel ve Gretel 'de olduğu 
gibi ayn ı  evdir, aynı zamanda annenin gövdesidirler. Bu hünerli sem­
bol kokteyli Kırmızı Başlıklı Kız'a babasıyla, yani kurtla yatağa girme 
fırsatı ,  yani ödipal fantezilerini  yaşama olanağı verir. Kırmızı Başlıklı 
Kız sonuçta sağ kalır; çünkü babası ego-süper, ego-avcı olarak ortaya 
çıktığı ve onu kurc-id olan babasının karn ından çıkardığı zaman daha 
üst bir varoluş düzeyinde yeniden doğar ve daha sonra herkes mutlu 
mesut yaşamaya devam eder.4 
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Bettelheim'ın cömert sembolizmi Fromm'un gizli kodundan da­
ha az mekanik bir yoruma olanak verir, ama o da metinle ilgili bazı 
sorgulanmamış varsayımlardan hareket eder. Bettelheim, Grimm ve 
Perrault ile ilgili yorumlardan yeterince alıntılar yapmasına, yani  bir 
akademik disiplin olarak folklorun varlığının farkında olduğunu gös­
termesine rağmen, "Kırmızı Başlıklı Kız" ve diğer masalları sanki hiç 
evveliyatları yokmuş gibi okur. Onlara, deyim yerindeyse, zaman dışı 
bir psikanaliz koltuğuna uzanmış hastalar muamelesi yapar. Kökenlerini 
sorgulamaz ya da başka bağlamlarda veri lebi lecek anlamlar üzerinde 
düşünmez, çünkü ruhun nasıl işlediğini ve geçmişte de nasıl işlemiş 
olduğunu bilmektedir. Ancak işin asl ı ,  masallar tarihsel belgelerdir. 
Yüzyıllar boyunca gel işmiş ve farkl ı kültürlerde farklı kı l ıklara gir­
mişlerdir. İnsanın içsel varlığının değişmeyen işleyişini ifade etmekten 
çok, bizatihi zihniyetlerin değiştiğini düşündürürler. Kendi zihinsel 
dünyamızla atalarımızınki arasındaki uzaklığı, çocuğumuzu "Kırmızı 
Başl ıklı Kız"ın köylülerin anlattığı versiyonuyla uyutmaya çalıştığımızı 
tahayyül edersek daha iyi anlayabiliriz. Belki de öyküden çıkarılacak 
ders şu olmal ı :  Psikanalistlerden uzak durun ve kaynak kullanırken 
dikkatli olun. Bu noktada yeniden tarihselciliğe dönmüş gibiyiz.5 

Ancak, pek de öyle değil; çünkü "Kırmızı Başlıklı Kız", Akıl Çağına 
hiç yakışmayan dehşetengiz bir i rrasyonel l iğe sahip. İ ş in doğrusu, 
köylülerin versiyonu şiddet ve sekste psikanalistlerinkine fark atıyor. 
(Grimm kardeşler ve Perrault'u izleyen Fromm ve Bettelheim, büyü­
kannenin yenmesinden ve kızın mideye indirilmesinden önceki striptiz 
seansından bahsetmezler.) Öyle görünüyor ki, köylülerin tabulardan 
söz etmek için gizli bir şifreye ihtiyacı yoktu.  

Fransız köylülerinin Anne Kaz'ının diğer masallarında da aynı kabus 
atmosferi vardır. Örneğin "Uyuyan Güzel" in ilk versiyonlarında (masal 
tipi 410) zaten evli olan beyaz atl ı prens prensese tecavüz eder ve prenses 
daha uyanmadan ona birkaç çocuk doğurur. En sonunda emzirdiği 
bebekleri prensesi ısırarak büyüyü bozarlar ve masalın ikinci teması 
ortaya çıkar: Prensin insan yiyen bir dev olan kayınvalidesinin yasadışı 
çocukları yeme girişimi. İ lk Mavi Sakal masalı (masal tipi 312), kocası­
nın evinde açılması yasak bir kapıyı açma isteğinin önüne geçemeyen 
bir gelinin öyküsünü anlatır. Kocası daha önceden altı kere evlenmiş 
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tuhafbir adamdır. Gelin karanlık bir odaya girer ve eski eşlerin duvarda 
asılı duran cesetlerini görür. Dehşete düşmesiyle, kullanması yasak 
olan anahtarı yerdeki kan birikintisine düşürür ve silip temizleyemez. 
Böylece Mavi Sakal, anahtarları incelediğinde onun yasağı çiğnediğini 
anlar. Kadını yedinci kurbanı yapmak üzere bıçağını bilerken kadın 
yatak odasına çekilir ve gelinliğini giyer. Ama makyajını ve hazırlıklarını 
uzatır ve bu arada güvercininin taşıdığı ikaz mesajın ı  aldıktan sonra 
dört nala yardımına koşan kardeşleri tarafından kurtarıl ır. Kül Kedisi 
masal zincirindeki ilk masallardan birinde (masal tipi 519B), kahrama­
nımız babasının onu kendisiyle evlenmeye zorlamasını önlemek için 
hizmetçi olur. Bir diğerinde, habis üvey anne onu fı rına itmeye çal ışır, 
ama yanlışlıkla kötü üvey kız kardeşlerinden birini fırına atar. Fransız 
köylülerinin Hansel ve Gretel ' inde (masal tipi 327) kahraman, bir devi 
kendi çocuklarının gırtlağını kesmesi için kandırır. Güzel ve Çirkin 
masalında (masal tipi 433) ,  koca evlil ik yatağında bir dizi gel ini mideye 
indirir; Anne Kaz'ın basılı versiyonlarında görülmeyen yüzlerce masal­
dan biridir bu. Daha da ürkütücü bir masal olan Üç Köpek'te (masal 
tipi 315) bir kız, erkek kardeşini, kardeşinin düğün yatağına sapladığı 
çivilerle öldürür. Hepsinin en korkuncunda olan Ma mere ma tue, mon 
pere m a mange' de ise [Annem beni öldürdü, babam da yedi] (masal tipi 
720) , bir anne oğlunu doğrayıp Lyon usulü güveç yapar ve kızı da bu 
yemeği babasına sunar. Tecavüz ve sodomiden, ensest ve yamyamlığa 
kadar uzanır bu liste. 18. yüzyıl Fransız öykü anlatıcı ları, mesajlarını 
sembollerle gizlemeyi bir yana bırakın, kaba ve acımasız bir dünyayı 
tüm çıplaklığıyla betimliyorlardı .  

Tarihçi bu dünyayı nasıl anlamlandırabi lir? Ayağını erken dönem 
Anne Kaz masallarının psişik dünyasına sağlam basmasının bir yolu 
da, iki disipline, antropoloji ve folklora, sıkı sıkıya tutunmaktan geçer. 
Antropologlar kuramsal tartışmalara girdikleri zaman bil imlerin in 
temelleri hakkında görüş ayrılıklarına düşerler. Ama sahaya çıktıkları 
zaman, sözlü gelenekleri anlamak için, belli s ınırlar dahil inde, batı 
folkloruna da uyarlanabilecek teknikler kullanırlar. Bazı yapısalcılar 
hariç, masal ve öyküleri, masal anlatma sanatına ve anlatıldığı bağlam 
ve ortama oturtmaya çal ışırlar. Bir anlatıcının belli bir temayı din leyi­
cilerine aktarırken yaptığı değişiklikleri takip ederler. Böylece zaman 
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ve mekanın özgüllüğü toposun evrenselliği içinde kendini gösterebil ir. 
Doğrudan toplumsal yorum ve metafizik alegoriler bulmaktan çok, 
belli bir bakış ve dünya görüşünü ileten belli bir söylem tarzı ya da 
kültürel üslup bulmayı beklerler.6 Fransızların verdiği adıyla "bilimsel" 
folklor (Amerikalı uzmanlar sıklıkla folklor ve fakelore (sahte folklor) 
ayrımı yaparlar) ,  Antti Aorne ve Stith Thompson tarafından geliştiri­
len standart masal tipleri şemasına göre, masalların toplanmasını ve 
karşı laştırılmasını kapsar. Vladimir Propp'unki gibi biçimci analizleri 
mutlaka dışlamaz, ama belgelere sadakati -anlatılma zamanı, anlatıcının 
geçmişi ve yazılı kaynaklardan sözlüye bulaşmanın derecesi- öne çıkarır.7 

Fransız folklor uzmanları birçok farklı diyalektte, Fransa'nın her 
köşesinden ve Fransızca konuşulan başka bölgelerden yaklaşık on bin 
masal kaydetti. Örneğin, Ariane de Felice 1945 yılında Halk Gelenekleri 
ve Sanatları Müzesi için Berry' de yaptığı bir araştırma gezisinde, bir 
köylü kadının ağzından "Parmak Çocuk"un (masal tipi 327) yeni bir 
versiyonunu kaydetti. Kadının adı Euphrasie Pichon' du ve 1862 yılında 
Eguzon (Indre) köyünde doğmuştu. 1879 yılında Jean Drouillet annesi 
Eugenie'yi dinlerken, diğer bir versiyonu kayda geçirdi .  Drovillet'nin 
annesi de masalı Teillay köyünde (Cher) kendi annesi Octavie Riffert' den 
öğrenmişti .  İki  versiyon hemen hemen aynıdır ve Perrault'nun 1697 
yılında yayımladığı i lk basılı versiyonla hiçbir ilgileri yoktur. Bunlar 
ve folklor uzmanlarının toplayıp tema tema karşılaştırdığı diğer 80 
"Parmak Çocuk", 19 .  yüzyıl sonlarına kadar basıl ı  kültürün etkisine 
çok az maruz kalarak varlığını sürdüren bir sözlü geleneğe aittir. Fransız 
repertuarındaki masalların çoğu 1870 ila 1914 arasında, "Fransız halk 
masalları araştırmalarının altın çağı" esnasında kaydedilmişti ve kırsal 
alanlarda okuryazarlık yaygınlık kazanmadan çok önce çocukluklarında 
öğrenmiş olan köylüler tarafından anlatılmışlardı .  Böylece 1874'te, 1794 
yılında doğmuş okuma yazma bilmeyen bir köylü kadın olan Nannette 
Levesque 18. yüzyıla uzanan bir "Kırmızı Başlıklı Kız" versiyonu anlat­
mış ve 1865 yılında, 1803 doğumlu bir uşak olan Louis Grolleau ilk kez 
imparatorluk döneminde duyduğu bir "Le Pou" (Bit) (masal tipi 621) 
versiyonunun kayda geçirilmesini sağlamıştı. Tüm masal anlatıcıları gibi, 
köylü meddahlar da masallarının ortamların ı  kendi dönemlerine uyar­
lıyorlardı; ama tekrarlar, uyaklar ve diğer anımsatıcı araçlar kullanarak 
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ana unsurları koruyorlardı .  Çağdaş folklor incelemelerinin temelinde 
yatan "performans" unsurunu görmek eski metinlerde mümkün olmasa 
da, folklor araştırmacıları Üçüncü Cumhuriyet döneminde yapılan 
kayıtların, iki yüzyı l önce var olan bir geleneğin ana hatlarını yeniden 
kurmalarına yetecek kadar kanıt sağladığını ileri sürüyor. 8 

Bu fazla iddialı bir sav gibi görünebil ir ama karşılaştırmalı çalış­
malar, kayıtlar kitapların dünyasından uzakta ve aralarında büyük 
mesafeler olan ücra köylerde yapılmış olmasına rağmen, aynı masalın 
farkl ı versiyonları arasında çarpıcı benzerl ikler olduğunu ortaya koy­
muştur. Örneğin, Paul Delarue "Kırmızı Başlıklı Kız" üzerine yaptığı 
bir çalışmada, çok geniş bir alanı kapsayan langue d 'oi[ bölgesi boyunca 
kaydedilmiş otuz beş versiyonu karşılaştırdı .  Versiyonlardan yirmisi, 
yukarıda alıntılanan ilkel "Come de la mere grand" (büyükannemin 
masalları) versiyonuna birkaç ayrıntı hariç (kız bazen yenir, bazen de 
bir hileyle kurtulur) tıpa tıp uymaktadır. İki  versiyon da Perrault'nun 
masalın ı  (kırmızı şapkanın ilk bahsi) izler. Gerisi de yazılı ve sözlü 
anlatımların bir karışımını içerir, ki bu farklı unsurlar bir Fransız salata 
sosundaki sarımsak ve hardal gibi birbirinden ayırt edilebilmektedir. 9 

Yazılı kanıtlar masalların, 19. yüzyılda türetilen bir sözcük " folk­
lor" olarak hiç kimsenin aklına gelmeden çok önce de var olduğunu 
kanıtlamaktadır. ıo  Ortaçağda rahipler ahlaki tezlerini desteklemek 
için sözlü gelenekten yararlanıyordu. 12. yüzyıldan 15. yüzyıla kadar 
"Exempla" koleksiyonlarında toplanan vaazlarda sözü edilen masallar, 
19. yüzyılda köylü kulübelerinde anlatılan ve folklor uzmanları tara­
fından toplananlarla aynıdır. Şövalye romanslarının (chansons de geste 
ve fablieux) kökenlerindeki belirsizliğe rağmen, ortaçağ edebiyatının 
önemli ölçüde popüler sözlü edebiyattan esinlend iğini (sözlü geleneğin 
onlardan esin lenmesinden ziyade) söylemek mümkündür. Uyuyan 
Güzel, 14. yüzyıldaki Arthur romanslarında görülmüştü; Kül Kedisi, 
Noel du Fai l '  in 1547 tarihli yapıtı Propos rustiques'te boy gösteriyordu. 
Bu kitap, masalları köylülerin geleneğine bağl ıyor ve nasıl aktarıldık­
ların ı  gösteriyordu. Du Fail önemli bir Fransız kurumu olan veillee' i 

Fransa'nın kuzey kısmında konuşulan ve günümüz Fransızcasına kaynaklık eden 
dil-çn. 
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[akşam toplantısıı] i lk yazan kişiydi;  yani akşamları erkekler aletlerini 
onarır ve kadınlar dikiş dikerken folklor uzmanlarının üç yüzyıl sonra 
kaydedeceği ve zaten daha o sırada bile yüzyıllar öncesinden gelen ma­
salları dinledikleri bir ateş başı toplantısı . 11 Bu masallar ister erişkinleri 
eğlendirmeyi ister çocukları korkutmayı amaçlasınlar (Kırmızı Başlıklı 
Kız benzeri ikaz görevi olan masallarda olduğu gibi) , bir popüler kül­
tür hazinesine aittiler. Köylüler bu hazineyi çok az kayıpla yüzyıllar 
boyunca biriktirmişti . 

Bu nedenle 19. yüzyıl sonları ve 20. yüzyıl başları nda toplanan büyük 
masal koleksiyonları, hiçbir iz bırakmadan geçmişte yitip gitmiş okuma 
yazma bilmeyen kitlelerle temas kurmak için nadir bulunabi lecek bir 
fırsat sağlar. Diğer tarihsel belgeler gibi kesin olarak tarihlendirileme­
dikleri ve yerleri belirlenemediği için masalları reddetmek, eski rejim 
döneminde köylülerin zihinsel dünyasına girmemizi sağlayacak birkaç 
kapıdan birine arkamızı dönmek anlamına gel ir. Ama bu dünyaya 
girmeye çalışırken karşımıza çıkacak engeller, üç İspanyol prensesini 
yeraltından kurtarmaya çalışan Jean de l 'Ours'un [Ayı Jean] (masal tipi 
301) ya da devin hazinesini ele geçirmeye çalışan küçük Parle'ın (masal 
tipi 328) karşılaştığı engellerden geri kalmaz. 

En büyük engel, masal anlatıcıların ı  bizzat dinlemenin olanak­
sızlığıdır. Aslına ne kadar sadık kalırlarsa kalsınlar, masalların yazılı 
versiyonları 18. yüzyılda masalların canlılığını sağlayan etkileri iletemez: 
dramatik susma anları, kaçak bakışlar, sahneleri canlandırmak için 
jestlerin kullanılması -Pamuk Prenses dokuma tezgahının başında, Kül 
Kedisi üvey kız kardeşinin bitlerini ayıklarken-, eylemleri vurgulamak 
için seslerin kullanılması -kapıya vurma sesi (sıklıkla bir dinleyicinin 
alnı tıklatılarak yapılırdı) ya da bir kıkırtı veya osuruk-. . .  Tüm bu araç­
lar öykülerin anlamını yoğuruyordu, oysa tarihçi hiçbirine ulaşamaz. 
Kitabın kapaklarının arasında elinde tuttuğu cansız ve ruhsuz metnin 
18. yüzyılda gerçekleştirilen performansın tam bir anlatımı olduğundan 
emin olamaz. Metnin bir yüzyı l önce mevcut olan, kaydedilmemiş 
versiyonlara tekabül edip etmediğinden bile emin olamaz. Masalın 
kendisinin var olduğunu kanıtlamak için bol bol kanıt bulabilir, ama 
Üçüncü Cumhuriyetin folklor uzmanlarının eline geçene dek büyük 
değişiklikler geçirmiş olabileceğine dair kuşkularını gideremez. 
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Tüm bu bel irsizliklerin ışığında, masalın tek bir versiyonuna daya­
narak bir yorum geliştirmek pek mantıklı görünmüyor; ayrıca sembolik 
analizi köylülerin versiyonlarında bulunmayan ayrıntı lara (kırmızı 
başlıklar, avcılar) dayandırmak daha da tehlikel i .  Ama elimizde her ma­
sal ın sözlü gelenekteki hal iyle genel yapısını ortaya koyabilmek için çok 
sayıda kaydedilmiş versiyon var (35 "Kırmızı Başlıklı Kız", 90 "Parmak 
Çocuk", 105 Kül Kedisi) . İnce ayrıntılara odaklanmak yerine, anlatının 
çerçevesinin kurulması ve temaların bir araya getirilmesi yöntemiyle 
yapı düzeyinde inceleyebiliriz masalı .  Daha sonra da diğer masallarla 
karşılaştırabiliriz. Ve son olarak da tüm Fransız halk masalları arşivini 
elden geçirerek, genel özell ikleri, hakim temaları, yaygın üslup ve ton 
özell iklerini belirleyebiliriz. 1 2 

Sözlü edebiyat incelemesi alanında çalışan uzmanlardan da yar­
dım ve destek alabil iriz. Milman Parry ve Albert Lord, İlyada kadar 
uzun epik halk destanlarının Yugoslavya'nın okuma yazma bilmeyen 
köylüleri arasında ozandan ozana nasıl sadık bir şekilde aktarıldığını 
ortaya koymuştur. Bu "masal şarkıcıları", bazen " ilkel " halklara atfe­
dilen dillere destan ezber yeteneğine sahip deği ldir. Hatta çok fazla bir 
şey ezberledikleri bile söylenemez. Bunun yerine, standart ifadeleri , 
formülleri ve anlatı parçalarını izleyicinin tepkisine göre doğaçlama 
örüntülerde bütünleştirirler. Aynı ozanın aynı epiği yorumlamasının 
kayıtları her performansın benzersiz olduğunu göstermektedir. Ancak, 
1950' lerde yapılan kayıtlar temelde 1934'te yapılanlardan farklı değildir. 
Her seferinde ozan sanki iyi bilinen bir patikada yürüyormuş gibidir. 
Orada burada bir kestirmeye sapabilir ya da bir manzaranın tadını çı­
karmak için mola verebilir; ama her zaman bildik arazidedir ve bu arazi 
öyle aşinadır ki, her adımı aynı daha önceki gibi attığını söyleyecektir. 
Tekrarı okuryazar bir insanla aynı şekilde algılamaz; çünkü sözcükler, 
satırlar ve dizeler hakkında bir fikri yoktur. Metinler onun için basıl ı  
sayfanın okurları için olduğu kadar katı bir şekilde sabit değildir. Metni 
anlatırken oluşturur ve eski temalarda yeni rotalar bulur. Basılı kay­
naklardan alınmış materyalle bile çalışabil ir, çünkü metin bir bütün 
olarak parçalarının toplamından o kadar fazladır ki, ayrıntılardaki 
değişiklikler genel yapıyı neredeyse hiç etkilemez. 1 3  
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Lord'un araştırmaları Vladimir Propp'un başka bir analiz yöntemiyle 
vardığı sonuçları teyit etmektedir. Propp'un analizi Rus halk masalla­
rında çeşitlemelerin sabit yapıların uzantısı oldukların ı  gösteriyordu. 14 
Propp; Pol inezya, Afrika, Kuzey ve Güney Amerika' da okuma yazma 
bilmeyen halklar arasında yapılan saha çalışmalarında, sözlü gele­
neklerin olağanüstü kalıcı olduğunu keşfetmişti .  Sözlü kaynakların 
geçmiş olayları doğru bir şeki lde yansıtıp yansıtamayacağı sorusuna 
gel ince, o konuda görüş ayrı l ıkları vard ır. 20. yüzyı l ın  başlarında 
Crow yerl ilerinden anlatılar toplayan Robert Lowie konuya son dere 
kuşkucu yaklaşmıştır : "Sözlü geleneklere hiçbir koşul altında h içbir 
tarihsel değer atfedemem."15 Ama Lowie tarihsel değer derken gerçeğe 
uygunluğu kastediyordu. (1910 yılında Dakota' lara karşı Crow' ların 
bir savaşının anlatımını kaydetmişti. 1931 yıl ında aynı kişi savaşı ona 
yine anlattı, ama bu sefer Çeyen' lere karşı olduğunu iddia etti.) Lowie 
öykülerin öykü olarak alındığında hayli tutarl ı olduğunu kabul etti. 
Crow anlatısının standart örüntülerinde olduğu gibi çatallanıyor ve dal­
lanıp budaklanıyorlardı .  Bu nedenle, onun bulguları da aslında Kuzey 
Amerika yerlileriyle Yugoslav köylülerinde olduğu gibi, geleneksel öykü 
anlatıcı lığında biçim ve üsluptaki sürekliliklerin ayrıntıdaki çeşitlemelere 
ağır bastığı görüşünü destekler. 16 Frank Hamilton Cushing, Zuniler 
arasında bu eğil imin çok çarpıcı bir örneğini neredeyse yüz yıl kadar 
önce kaydetmişti. 1886 yılında Amerika'nın doğusunu ziyaret eden bir 
Zuni heyetine tercümanlık yapmıştı . Bir akşam, daire etrafında sırayla 
öykü anlatıldığı s ırada, bir İtalyan halk masalları kitabından aldığı 
Horoz ve Fare masalını anlattı. Bir yıl sonra aynı  öyküyü Zuni bölge­
sindeki yerlilerin ağzından duyduğunda çok şaşırmıştı. İtalyan motifleri 
masalın Aarne-Thompson modelinde sınıflandırılabilmesine imkan 
verecek kadar seçilebil iyordu (masal tipi 2032) . Ama masaldaki başka 
her şey -çerçevesi, kullanılan söz sanatları, göndermeler, üslup ve genel 
atmosferi- yoğun biçimde Zunileşmişti . Yerel anlatının İtalyanlaşması 
yerine masal Zunileşmişti . 1 7 

Hiç kuşkusuz, aktarma süreci farklı kültürlerdeki öyküleri farklı 
etkiler. Bazı folklor yapıları bir yandan yeni materyalleri diğerlerinden 
daha etkili bir biçimde kendine katarken " bulaşma"ya direnebilir; ama 
sözlü gelenekler tüm okuma yazma bilmeyen halklar arasında hemen 
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hemen her yerde inatçı ve uzun ömürlüdür. Ayrıca basılmış kel imelerle 
ilk temaslarında da yok olup gitmezler. Jack Goody'nin sözlü kültürleri, 
"yazılı" ya da "matbu" kültürden ayıran bir okuryazarlık hattının tüm 
tarih boyunca uzandığı yönündeki inancına rağmen, öyle görünüyor 
ki, geleneksel öykü anlatımı okuryazarlığın ortaya çıkışından sonra 
uzun süre varlığını sürdürebilmektedir. Sahada öykü peşinde koşan 
antropologlar ve folklor araştırmacılarının gözünde, 19. yüzyıl ın son­
larında Fransa' da köylü masal anlatıcılarının, atalarının bir yüzyıl önce 
ya da daha önceleri yaptığı gibi, birbirlerine masallar anlatmalarında 
olağanüstü bir şey yoktur.1 8 Bu uzman tanıklığı rahatlatıcı olmakla 
birlikte, Fransız masallarını yorumlamaktaki tüm zorlukları bertaraf 
etmez. Metinlere ulaşmakta bir sıkıntı yoktur, çünkü Paris'teki popüler 
sanatlar ve gelenekler müzesi gibi yerlerde ya da Paul Delarue ve Marie­
Louise Teneze tarafından hazırlanan Le Conte populaire français [popüler 
Fransız Masalları] gibi akademik derlemelerde el değmemiş hazineler 
gibi duruyorlar. Ama onları bu gibi kaynaklardan çekip çıkardıktan 
sonra soyu tükenmiş köylülerin masum gözleriyle çekilmiş eski rejim 
fotoğrafları gibi inceleyemeyiz. Onlar öykülerdir. 

Masallar, tüm anlatı biçimlerinde olduğu gibi, oradan, buradan ve 
her yerden toplanan klasik motiflerden standart bir olay dizisi geliştirir. 
Onları zaman ve mekanda belli bir noktaya oturtmak isteyen herkes için 
bunaltıcı olabilecek bir özgüllük eksikliği vardır. Raymond Jameson 
9. yüzyıldan kalma bir Çin Kül Kedisi masalı versiyonunu incelemiştir. 
Altın ayakkabılarını peri yerine sihirl i  bir balıktan alır ve bir tekini 
kraliyet balosu yerine bir köy festiva l inde kaybeder, ama Perrault'nun 
kahramanıyla benzerliği çok açıktır.19 Folklor araştırmacıları masalla­
rıyla Herodotos ve Homeros'ta, eski Mısır papirüslerinde ve Kalde taş 
tabletlerinde karşılaşmış, masalları İskandinavya' dan Afrika' ya kadar 
tüm dünyada, Bengal kıyılarındaki Hintli ler arasında ve Missouri 
I rmağı kıyısında yaşayan yerliler arasında kaydetmişlerdir. Dağılım 
o kadar çarpıcıdır ki, bazıları Ur (ilk) öykülere ve mitler, efsaneler ile 
masalların temel bir Hint-Avrupa repertuarı olduğuna inanmaya baş­
lamıştır. Bu eğilim Frazer, Jung ve Levi-Strauss'un kozmik teorilerini 
beslemektedir, ama erken modern dönem Fransa'sındaki köylülerin 
zihniyetini kavramaya çalışan birinin işin yaramaz. 
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Neyse ki, folklor araştırmacıları arasında daha ayakları yere basan 
bir eğilim vardır ve geleneksel Fransız masallarının kendilerine has özel­
liklerini saptamayı mümkün kılar. Le Conte populaire français [Popüler 
Fransız Masalları] , masalları Hint-Avrupa halk masallarının tüm ver­
siyonların ı  kapsayan Aarne-Thompson'ın sınıflandırma sistemine göre 
düzenler. Böylece karşılaştırmalı çalışmalar için uygun zemini hazırlamış 
olur; nitekim karşılaştırmalar genel temaların Fransız topraklarında 
nasıl kök salıp geliştiği hakkında fikir vermektedir. Örneğin, "Parmak 
Çocuk"u (Le Petit Poucet, masal tipi 327) Alman kuzeni "Hansel ve 
Gretel" le karşılaştırırsak, hem Perrault' da hem de köylü versiyonlarında 
güçlü bir Fransız çeşnisine sahip olduğunu görürüz. Grimm kardeşlerin 
masalı gizemli orman ve akıl almaz bir kötülük karşısında çocukların 
naifliğini vurgular; daha hayalci ve şiirsel tarafları vardır; ekmek ve 
pastadan ev ve büyülü kuşlar gibi ayrıntılarda görülebil ir bu. Fransız 
çocuklar bir devle karşılaşırlar ama gerçek bir evde. Bay ve Bayan 
Dev herhangi bir evli çift gibi yemek daveti planların ı  tartışır; tıpkı 
Parmak Çocuk'un anne babası gibi didişirler. İşin doğrusu, iki çifti 
birbirinden ayırt etmek çok zordur. Saf kadınlar ailelerinin varlığını 
har vurup harman savururken, kocaları onları aynı  şekilde azarlar, tek 
bir farkla: Dev, karısına yenmeyi hak ettiğini ,  böyle iştah kaçırıcı bir 
vieille bete (yaşlı cadı) olmasaydı bunu kendisinin yapacağını  söyler. 20 
Alman akrabalarından farklı olarak, Fransız devler yerel zengin toprak 
sahipleriymiş gibi, le bourgeois de maison (kasabalı hane reisi)21 olarak 
tasvir edil irler. Keman çalarlar, arkadaşlarına ziyarete giderler, yatakta 
şişman dev kadınlarının yanında mutlu mutlu horlarlar22 ve tüm ka­
balıklarına rağmen, evlerini  geçindiren iyi aile reisleri olmayı ihmal 
etmezler. "Pitchin-Pitchot" masalında evine sırtında bir torbayla giren 
devin neşesi buna bir örnek oluşturabilir: "Catherine, büyük tencereyi 
ateşe koy. Pitchin-Pithcot'yu yakaladım."23 

Alman masallarına terör ve fantezi atmosferi hakimken, Fransızlarda 
mizah ve evcil l ik öne çıkar. Ateşkuşları tavuk kümeslerine yerleşir. 
Cüceler, cinler, orman ruhları, Hint Avrupa masal alemindeki tüm düşsel 
yaratıklar Fransa' da iki türe, devler ve perilere indirgenir. Geçmişin 
kalıntısı bu yaratıklar insani zaaflar edinir ve insanları kendi yöntem­
leriyle , kurnazlık ve "Kartezyenizm" (Fransızların kendi entrika ve 
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hilekarl ık eğilimlerini kabaca anlatmak için kullandıkları bir terim) 
yoluyla çözsünler diye sorunlarıyla baş başa bırakırlar. Galya havası, 
Perrault'nun Fransızlaştırılmış 1697 versiyonu Anne Kaz'ın gözden ge­
çirmediği, birçok masalında açıkça karşımıza çıkar: "Le Petit Forgeron" 
(masal tipi 317) masalında devleri klasik bir tour de France' da [Fransa 
turu] öldüren genç demircinin cesareti; Çizmeli masalında (masal tipi 
675 ) dilediği her şeyin verileceği söylenince, "sert şarap ve bir kap sütlü 
patates" isteyen Breton köylüsünün yerel kafası ;  "Jean le Teigneux" da 
(masal tipi 314) bağları çırağı kadar iyi budayamayan başbahçıvanın 
profesyonel kıskançlığı ya da "La Belle Eulalie" masalındaki (masal 
tipi 313) yataklarına iki konuşan pate bırakarak kaçan şeytanın kızı­
nın kurnazl ığı .  Fransız masallarını belli olaylara bağlayamadığımız 
gibi ,  zaman dışı evrensel bir mitoloj ide eritmeye de çalışmamalıyız. 
Aslında ikisinin ortasında bir yere, modern Fransa'ya ya da Fransa'nın 
15. yüzyıldan 18 .  yüzyıl sonuna kadarki dönemine aittir bu masallar. 

Bu zaman aralığı kesin tarihler bekleyen herkese can sıkacak kadar 
belirsiz görünebil ir. Ama siyasi tarih gibi klasik janrlardan farklı yön­
temler gerektiren zihniyet (mentalites) tarihinde kesinlik hem olanaksız 
hem de uygunsuz olabil ir. Dünya görüşleri siyasi olaylarla aynı tarzda 
anlatılamaz, ama daha az gerçek değildirler. Politika, gerçek dünya­
n ın  sağduyuyla kavranış ı  çerçevesindeki bir ön zihinsel düzenleme 
olmaksızın gerçekleşemezdi. Sağduyunun kendisi de kültürden kültüre 
değişen bir sosyal gerçeklik inşasıdır. Bell i  bir kolektif  hayal gücünün 
keyfi ürünü olmasından öte, verili bir toplumsal düzende ortak dene­
yim temelini ifade eder. Bu nedenle, eski rejimde köylülerin dünyayı 
görme biçimini  kurgulayabilmek için, aralarında nasıl bir ortaklık  
olduğu, köylerindeki günlük yaşamda neyi paylaştıkları sorularak işe 
başlanmalıdır. 

* * * 

Toplumsal tarihçilerin birkaç nesildir süregelen araştırmaları sayesinde, 
bu soruya bugün yanıt verebilecek durumdayız. Yanıt belli kısıtlamalara 
tabi tutulmalı ve yüksek bir genelleme düzeyiyle sınırlanmalıdır, çünkü 
krallıkta koşullar çok fazla çeşitli l ik gösteriyordu ve krallık, devrime 
hatta 19. yüzyıl ın ortalarına kadar, birleşmiş bir ulustan çok, bir araya 
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yamanmış bölgelerden ibaretti. Pierre Goubert, Emmanuel Le Roy 
Ladurie, Pierre Saint-Jacob, Paul Bois ve başka birçok araştırmacı köylü 
hayatının özel l iklerin i  bölge bölge ortaya koydu ve monografilerde 
bunların dökümünü yaptılar. Bu tür monografilerin çokluğu Fransız 
toplumsal tarihini kuralları çürütmeye çalışan istisnalardan ibaret gibi 
gösterebilir. Ancak burada yersiz bir profesyonell ik tehlikesi vardır; 
zira insan ayrıntılardan güvenli bir mesafede durursa, genel bir tablo 
ortaya çıkmaya başlar. Gerçekten de, Histoire iconomique et sociale de la 
France [Fransa'nın Ekonomik ve Politik Tarihi] (Paris, 1970) gibi ders 
kitaplarında ve Histoire de la France rurale [Kırsal Fransa Tarihi] (Paris, 
1975/1976) gibi sentezlerde asimilasyon aşamasına ulaşmıştır. Kabaca 
aşağıdaki gibi anlatılabilir. 24 

Savaşlara, veba salgınlarına ve kıtlıklara rağmen, köy düzlemindeki 
toplumsal düzen Fransa' da erken modern dönem boyunca oldukça sabit 
kaldı .  Köylüler nispeten özgürdü; İngiltere' de topraksız emekçilere dö­
nüşen küçük çiftçilerden daha az, Elbe'nin doğusunda bir çeşit köleliğe 
doğru giden serflerden daha çok özgürlerdi .  Ama onları ekonomik 
bağımsızl ıklarını elde etmelerine yetecek topraktan yoksun bırakan ve 
ürettikleri her artı-değeri hemen hortumlayan bir sistemin baskısından 
kurtulamıyorlardı .  Erkekler gündoğumundan günbatımına kadar ter 
döküyor, dağı nık arazilerde toprağı Romalılarınki gibi sabanlarla sü­
rüyor ve hayvanların ortak otlatılmasına yeterince anız bırakabilmek 
için ilkel oraklarla tahıllarının hasadına girişiyorlardı .  Kadınlar geç 
evleniyor -25 ila 27 yaşlarında- ve sadece ikisi üçü erişkinliğe kadar 
sağ kalabilen beş-altı çocuk doğuruyorlardı .  Kronik gıdasızlık çeken 
büyük insan kitlelerinin yiyecekleri ekmek, su ve arada bir içine evde 
yetişen sebzelerden atılan lapadan ibaretti . Yılda sadece birkaç defa et 
yiyorlardı :  Özel kutlama günlerinde ya da kış boyu hayvanlarını bes­
lemeye yetecek depolanmış yem yoksa, sonbahar toplu kesimlerinde. 
Sağlıklarını koruyabilmek için ihtiyaç duydukları bir kilo ekmekten 
(2000 kalori) genellikle yoksun kalıyorlardı .  Bu nedenle de tahıl kıtlığı 
ve hastalığın birleşik etkilerine karşı çok az korunabiliyorlardı .  Nüfus 
on beş ile yirmi milyon arasında dalgalanıyor, üretkenlik kapasitesinin 
s ın ırların ı  zorluyor (kilometrekare başına ortalama kırk kişil ik bir 
yoğunluk, yıllık bin kişi başına kırk kişilik bir doğum oranı) , hemen 
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ardından da demografik krizlerle perişan oluyordu. Fransız toplumu 
dört yüzyıl boyunca -vebanın 1347' deki ilk yıkımlarından 1730'lardaki 
ilk üretkenlik ve nüfus sıçramasına kadar- Malthusçu koşullar ve katı 
kurumlar arasında sıkışıp kalmıştı .  Fernand Braudel ve Emmanuel 
Le Roy Ladurie tarafından l 'histiore immobile (durağan tarih) olarak 
adlandırılan bir durgunluk dönemi yaşadı .25  

Durağan tarih kavramı şimdi kulağa abartılı geliyor; çünkü ortaçağ 
köy hayatının örüntülerini bozan dini çatışmalar, tahıl isyanları ve 
devlet gücünün artışına karşı isyanları göz ardı edilmiş oluyor. Durağan 
tarih (uzun bir dönem boyunca, la langue duree, yapısal sürekliliğin 
bir tarihi) kavramı 1950' lerde ilk kez kullanıldığında, tarihi bir siyasi 
olaylar dizisi olarak görme eğilimine karşı dengeleyici unsur olarak işe 
yaradı .  Olayların tarihi (histoire evenementielle) , genellikle köylülerin 
ulaşamayacağı yerlerde, Paris ve Versailles'ın uzak dünyasında yaşanıyor­
du. Bakanlar gelip gider, savaşlar ortalığı kasıp kavururken, köylerdeki 
hayat, hafızanın ulaşamadığı zamanlardan beri olduğu gibi devam etti. 

Tarih, köy düzeyinde hareketsiz ve durağan görünüyordu; çünkü 
derebeyl ik ve geçim ekonomisi köylüleri toprağa bağl ıyor, ilkel çiftçilik 
teknikleri başlarını topraktan kaldırmalarına fırsat vermiyordu. Tahıl 
hasat verimi 5/1 oranında kalıyordu; her ekilen tohum karşılığında 15 
hatta 30 birim tahıl üreten modern çiftçilikle karşılaştırıldığında ilkel bir 
hasattı bu. Çiftçiler çok sayıda hayvanı besleyebilecek kadar tahıl yetişti­
remiyordu ve verimi artırmak için tarlalarına gübrelerini serpebilecekleri 
kadar çok hayvanları da yoktu. Bu kısırdöngü onları iki ya da üç yılda 
bir ürün rotasyonuna sokuyor, bu da topraklarının önemli bir oranını 
nadasa bırakmalarına neden oluyordu. Nadasa bırakı lmış topraklarda 
yonca gibi nitrojeni toprağa geri veren bitkiler yetiştiremiyorlardı, çünkü 
bu deneye kalkışamayacak kadar aşırı bir yoksulluk tehdidiyle karşı 
karşıyaydılar; ayrıca kimsenin nitrojenden haberi yoktu. Kitlesel ekin 
yetiştirme yöntemleri deney olanaklarını azaltıyordu. Batıdaki bocage 
bölgesi gibi çevresi kapalı birkaç bölge haricinde, çiftçiler açık tarlalar­
da ayrı ayrı şeritlerde tarım yapıyordu. Toplu halde ekip biçiyorlardı, 
böylece hasat artıklarını  toplama ve otlatma ortak yapılabiliyordu. 
T adaların ötesindeki ortak arazi ve ormanlar otlak, yakılacak odun, 
kestane ve böğürtlen bulmak için kullanılıyordu. Bireysel inisiyatifle 
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öne çıkmaya teşebbüs edebilecekleri yegane alan basse-cour, yani  evleri 
ya da mülklerinin manses arka bahçesiydi .  Oralarda gübre yığınların ı  
büyütmeye, dokumada kullanmak için keten, kendileri ve yerel pazar 
için sebze ve tavuk yetiştirmeye çabalıyorlardı .  

Arka bahçe, ekonomik bağımsızlık için gerekli on, on beş ya da 
yirmi dönüm toprağa sahip olmayan ailelerin genellikle hayatta kal­
malarını sağl ıyordu. Toprağa çok muhtaçtılar; çünkü hasatlarının çoğu 
derebeyinin harcı, öşür, arazi kiraları ve vergilerle ellerinden alınıyordu. 
Orta ve Kuzey Fransa'nın çoğu yerinde, eski Fransız ilkesi "yoksulları 
söğüşleyin" uyarınca daha varlıklı köylüler ana kraliyet vergisi (taille) 
toplanmasına hile karıştırıyordu. Böylece vergi toplanması köyün içinde 
çatlaklar yaratıyordu ve borçluluk hasarı daha da artırıyordu. Daha 
yoksul köylüler sıklıkla daha zengin köylülerden borç al ıyordu; az sa­
yıdaki nispeten zengin coqs du village (köy horozu) pazarda tahıl fazlası 
satabilecek, sürü sahibi olabilecek ve yoksulları işçi olarak tutabilecek 
kadar toprağa sahipti. Borca kul köle olmak, zengin köylülerden en az 
derebeyi ve kilise decimateur'ü (öşürcüsü) kadar nefret edilmesine yol 
açıyordu. Nefret, kıskançlık ve çıkar çatışması köy toplumunda almış 
yürümüştü. Köy mutlu ve uyumlu bir topluluk Gemeinschaft değildi. 

Çoğu köylü için, köy hayatı hayatta kalma mücadelesi demekti ve 
hayatta kalmak, yoksulu perişandan ayıran çizginin üzerinde kalma an­
lamına geliyordu. Yoksulluk sınırı vergilere, öşüre ve derebeyi vergilerine, 
gelecek yıl ekilmek üzere kenara koyulan tohum ve aileyi beslemek için 
gereken toprak miktarına bağlı olarak bölgeden bölgeye değişiyordu. 
Kıtlık zamanlarında yoksul aileler yiyeceklerini satın almak zorunda 
kalıyordu. Fiyatlar fırlayınca zengin köylüler vurgun vuruyordu, onlar 
tüketici olarak muzdarip oluyorken.  Böylece bir dizi kötü hasat, köyü 
iki kutba ayırabiliyordu; zenginler daha zenginleşirken, yoksullar daha 
yoksullaşıyordu. Böyle sıkıntılar karşısında, "küçük insanlar" (petites 
gens) akılların ı  kullanarak hayatta kalmaya çalışıyordu. Kendilerin i  
çiftliklere yardımcı olarak kiralıyor, kulübelerinde kumaş eğirip do­
kuyor, ufak tefek işlerle uğraşıyor ve yollara koyulup bulabildikleri 
işleri yapıyorlardı .  

Birçokları iflas ediyordu. Kendilerini yollara vuruyor ve 1780 yılına 
kadar birkaç milyon çaresiz insanla dolu olan Fransa'nın yüzer gezer 
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nüfusuyla birl ikte (population jlottante) akıntıda sürükleniyorlardı .  
Zanaatlarıyla tour de France'a (Fransa turuna) çıkan mutlu azınlığı, 
aktör grupların ı  ve dolandırıcıları saymazsak, bu yollardaki hayat 
hiç durmadan yiyecek bir şey bulmaya çalışmak anlamına geliyordu. 
Gezginler tavuk kümeslerini yağmalıyor, bakılmayan inekleri sağıyor, 
çalılarda kuruyan çamaşırları çalıyor, atların kuyrukların ı  koparıyor 
(döşemecilere satılabiliyorlardı) ve sadaka verilen yerlerde sakatlar arasına 
karışabilmek için kendilerini yaralıyor veya kılık değiştiriyorlardı. Tekrar 
tekrar birliklere katıl ıyor ve firar ediyor, sahte acemi asker olarak görev 
yapıyorlardı .  Kaçakçı, soyguncu, yankesici ve fahişe oluyorlardı .  Ve en 
nihayetinde kendilerin i  ölümcül yoksul evlerinde (hôpitaux) buluyor 
ya da bir saman yığının altında ölüyorlardı - "tahtalıköyü boylayan" 
köylüler (croquants) . 26 

Ölüm, köylerinde kalıp yoksulluk çizgisinin üzerinde kalmayı başa­
ran aileler için de kaçınılmazdı .  Pierre Goubert, Louis Henry, Jacques 
Dupaquier ve başka tarihsel demografi uzmanlarının gösterdiği gibi, 
erken modern dönemde Fransa' da hayat ölüme karşı soluk soluğa bir 
mücadeleden ibaretti. 17. yüzyılda Normandiya'daki Crulai 'de doğan 
her 1000 bebekten 236'sı ilk doğum günlerinden önce ölüyordu. Bugün 
bu rakam yirmidir. 18. yüzyılda doğan Fransızların yaklaşık %45 ' i  on 
yaşından önce ölüyordu. Sağ kalanların çok azı ebeveynlerinden en az 
biri ölmeden erişkinl iğe ulaşabil iyordu. Ve çok az ebeveyn üretkenlik 
çağların ın  sonuna ulaşabil iyordu, çünkü ölüm yollarını kesiyordu. 
Boşanmanın değil, ölümün sonlandırdığı evli l ikler ortalama on beş 
yıl -bugünkünün yarısı kadar- sürüyordu. Crula i '  de beş kocadan 
biri karısın ı  kaybedip yeniden evlenmişti . Üvey anneler her yerde kol 
geziyordu; sayıları üvey babalardan çok daha fazlaydı, çünkü dul ka­
dınlar arasında yeniden evlenenlerin oranı onda birdi. Üvey çocukların 
gördüğü muamele Kül Kedisi 'ne reva görülenler kadar kötü olmayabilir 
ama kardeşler arasındaki i l işkiler muhtemelen sertti .  Yeni bir çocuk 
sıklıkla yoksulluk ve aşırı yoksulluk arasındaki ayrım anlamına geliyor­
du. Ailenin kilerin i  aşırı zorlamasa da, ebeveynlerin toprağı mirasçılar 
arasında paylaşılacağı zaman hak sahiplerinin sayısını artırarak gelecek 
nesilde yoksulluğa sebep olabilirdi .  27 
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Her nüfus artışında topraklar daha da parçalanıyor ve yoksullaşma 
süreci başlıyordu. Mirasın en büyük çocuğa kalması bazı alanlarda 
bu sürecin temposunu yavaşlatıyordu, ama her yerde buna karşı en 
iyi savunma evli l iğin geciktirilmesiydi ve bu eğilim ailenin  duygu­
sal hayatında yıpratıcı oluyordu. Eski rej imdeki köylüler, günümüz 
Hindistan'ındakilerden farklı olarak, genell ikle bir kulübeleri olana 
kadar evlenmiyorlardı ve evlil ik dışında ya da kırklı yaşlarından sonra 
nadiren çocuk sahibi oluyorlardı .  Örneğin, Port-en-Bessin' de kadınlar 
yirmi yedi yaşında evleniyor ve ortalama kırk yaşında çocuk yapmayı 
bırakıyorlardı .  Nüfusbilimci ler 18 .  yüzyı l ın sonlarından önce doğum 
kontrolünün ve yaygın gayrimeşruluğun kanıtlarını bulamadı .  Erken 
modern çağ erkeği hayatı kontrol edebileceği bir şey olarak görmü­
yordu. Erken modern kadın doğasına egemen olmayı tahayyül bile 
edemezdi. Bu nedenle, "Le Petit Poucet" de Parmak Çocuk'un annesi 
gibi, takdiri ilahiyle hamile kalıyordu. Ama geç evlil ik, kısa bir üret­
kenlik dönemi ve hamile kalma ihtimalini azaltan uzun süre emzirme, 
ailenin  boyutlarını daraltıyordu. En acımasız ve en etkili sınır ölümdü: 
kadının ölümü, doğum sırasında ve bebeklik döneminde bebeklerinin 
ölümü. Chrisson diye adlandırılan ölü doğan çocuklar anonim toplu 
mezarl ıklara rastgele gömülüyordu. Bebekler bazen yatakta ebeveynleri 
tarafından ezilip boğuluyordu. Ebeveynlerin bir yaşına gelmemiş ço­
cuklarıyla aynı yatakta yatmasını yasaklayan kilise kararlarına bakılırsa, 
bu oldukça yaygın bir olaydı .  Bütün aile bir ya da iki yatağa doluşuyor 
ve ısınabilmek için etraflarını hayvanlarla kuşatıyordu. Çocuklar da 
böylece ebeveynlerin cinsel aktivitelerini yakından gözleyebiliyordu. 
Kimse onları masum yaratıklar olarak görmüyor; çocukluğu ergenlik, 
gençlik ve erişkinlikten, özel kıyafet ve davranışlarla ayrılan hayatın 
farklı bir evresi olarak algılamıyordu. Çocuklar neredeyse yürümeye 
başlar başlamaz ebeveynlerinin yanında çalışmaya başlıyor ve ergenlik 
çağlarına varır varmaz çiftliklerde yardımcı, hizmetçi ya da çırak olarak 
erişkin emek gücüne katıl ıyorlardı .  

Erken modern dönem Fransa'sında köylüler, üvey anneler ve öksüz­
ler, bitmek tükenmez bir çaba göstererek, hem kaba hem de bastırılmış 
acımasız duyguların yaygın olduğu bir dünyada yaşıyorlardı .  İnsanlığın 
durumu o zamandan beri o kadar değişti ki, hayatları sahiden çekil-
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mez, acımasız ve kısa 
olan insanlara dünya­
nın nasıl göründüğünü 
hayal etmemiz bile zor. 
Anne Kaz'ı işte bunun 
için yen iden okuma­
mız gerekiyor. 

* * * 

Perraul t 'nun A n ne 
Kaz'ında en iyi bi l i ­
nen dört masalı düşü­
nün: "Çizmeli Kedi", 
"Parmak Çocuk", "Kül 
Kedi s i "  ve " Saçma 
Dilekler". Bunları ay­
nı temaları işleyen bazı 
köylü masallarıyla kar­
şılaştıralım. RESİM 3 Çizme l i  Ked i ,  G usrave Dore. B i b l iorheque 

Nar iona le, Par i s .  
"Çizmeli Kedi" de 

fakir bir değirmenci ölür ve değirmeni en büyük oğluna, eşeğin i  ikin­
ci oğluna bırakır, üçüncü oğluna ise sadece bir kedi bırakır. Perrault 
"Ne bir noter ne de avukat çağrı lmıştı" der, "Bütün mirası bit irip 
tüketeceklerdi ." Bu temanın başka versiyonları Asya, Afrika ve Güney 
Amerika' da da bulunmakla birlikte, burada açıkça Fransa' dayız. Fransız 
köylü ve soylularının miras yasaları en büyük oğlanı kayırarak mirasın 
parçalanmasının önlüyordu. Ancak, çiftçinin en küçük oğluna miras 
kalan kedi bir entrika dehasıd ır. Bu Kartezyen kedi kendini  beğenmiş­
l ik, aptall ık ve tatmin edilememiş arzularını görür ve bunları bir dizi 
hileyle kullanır. Bu şekilde efendisine zengin bir eş ve kendisine de iyi 
bir mülk sağlar; ama Perrault öncesi versiyonların bazılarında efendi, 
aslında bir kedi değil , ti lki olan ve çizme de giymeyen kediyi kandırır. 

Sözlü gelenekten bir masal olan "La Renarde" (Dişi Tilki) (masal tipi 
460) da benzer bir biçimde başlar. "Bir zamanlar, babalarından miras 
alan iki kardeş vardı .  Büyük kardeş Joseph, çiftliği aldı .  Küçük kardeş 
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Baptiste'e sadece bir avuç para kaldı; beş çocuğu olduğu ve onların 
karınların ı  doyuramadığı için perişan duruma düştü."28 Çaresizlik 
içindeki Baptiste, ağabeyinden tahıl  ister. Joseph ona döküntü çullarını 
çıkarmasını ,  yağmurda çıplak dikilmesini  ve tahıl deposunda tahılla­
rın üzerinde yuvarlanmasını söyler. Vücuduna yapışan tüm tahıllar 
onun olacaktır. Baptiste buna razı olur ama ailesini hayatta tutmayı 
sağlayacak kadar tahı l  toplamayı başaramaz, bu yüzden yollara düşer. 
En sonunda iyi bir periyle, La Renarde ile karşılaşır. Peri onun bir dizi 
bulmacayı çözmesine yardım eder; böylece bir çömlek dolusu gömülü 
alt ını bulur ve bir köylünün tüm düşlediklerine kavuşur: bir ev, tarla, 
mera, ağaçlar. Üstelik "çocukları her gün bir parça kek yiyebildiler."29 

"Parmak Çocuk" ("Le petit Poucet," masal tipi 327) Hansel ve 
Gretel ' in bir Fransız versiyonudur, ama Perrault bu başlığı 700 no' lu 
masal tipine uyan bir masaldan almıştır. Perrault'nun sulandırılmış 
versiyonu bile Malthusçu bir  dünyaya bakış atmamızı sağlar: "Bir 
zamanlar bir oduncu ve karısı ve hepsi de oğlan olan yedi çocukları 
vardı. [ . . .) Çok yoksuldular ve yedi çocuk başlarına büyük dertti, çünkü 
hiçbiri kendisine bakabilecek kadar büyük değildi. [ . . .  ] Sonra çok zor 
bir yıl geldi; kıtlık o kadar şiddetl iydi ki bu zavallılar çocuklarından 
kurtulmaya karar verdi ." Masalda bunlardan sıradan bir şeymiş gibi söz 
edilmesi, erken modern dönemde Fransa' da çocuk ölümlerinin ne kadar 
gündelik bir şey olduğunu göstermektedir. Perrault masalını 1690'ların 
ortalarında, 17. yüzyıldaki en kötü demografik krizin ortasında yazdı; 
salgın ve kıtlıkların Kuzey Fransa nüfusunu biçtiği bir zamandı bu, 
yoksulların dericiler tarafından sokağa atılan deri atıklarını yedikleri, 
ağızlarında ot olan cesetlerin bulunduğu ve annelerin hastalığa yakalanıp 
ölsünler diye bebeklerini hastalarla temas ettirdiği bir dönemdi. Parmak 
Çocuk'un ana babası, 17. ve 18. yüzyıllarda birçok kez köylüleri bunaltan 
bir sorunla baş etmeye çalışıyor, demografik bir felaket döneminde sağ 
kalmaya çabalıyorlardı .  

Aynı  motif, çocuk suiist imali  ve öldürülmesinin başka biçimle­
riyle birlikte masal ın köylü versiyonlarında ve diğer masallarda da 
vardı r. Bazen ebeveynler çocukların ı  di lenci l ik ve hırsızlık yapma­
ları için yollara salarlar. Bazen de kendileri kaçar ve çocukları evde 
dilencil ik yapmaları için bırakırlar. Ve bazen de çocukları şeytana 
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satarlar. "Büyücünün Çırağı"nın Fransız versiyonunda ("La Pomme 
d'oranger", masal tipi 325), bir baba "bir elekteki delikler kadar çok 
olan çocuklar"ından bunalır.30 Bu ifade birkaç masalda görülür ve 
ailenin gerçek boyutlarından ziyade Malthusçu baskının boyutlarını 
yansıtan bir abartı olarak alınmalıdır. Yeni bir çocuğu olduğunda, baba 
onu şeytana satar (bazı versiyonlarda bir büyücüye) ; karşıl ığında on iki 
yıl boyunca dopdolu bir kiler alacaktır. Bu sürenin sonunda çocuğun 
planladığı bir tezgah sayesinde onu geri almayı başarır; çünkü küçük 
çakal, çıraklığı sırasında kendini hayvanlara dönüştürebilmek gibi bir 
dizi numara öğrenmiştir. Çok zaman geçmeden raflar boşalır ve aile 
yine açlık tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Ondan sonra oğlan kendisini 
bir av köpeğine dönüştürür, böylece babası bir avcı olarak ortaya çıkan 
şeytana onu yeniden satabilir. Baba parayı aldıktan sonra oğlan kaçar 
ve eve oğlu olarak döner. Daha sonra oğlan ata dönüşür ve aynı tezgahı 
denerler. Bu sefer şeytan oğlanın attan çocuğa dönüşmesini önleyen 
sihirli bir tasma kullanır. Ama bir çiftçi yamağı atı bir havuzdan su 
içmeye götürür ve kurbağaya dönüşüp kaçmasına fırsat verir. Sonra 
şeytan bir balığa dönüşür ve tam onu yutmak üzereyken kurbağa kuşa 
dönüşür. Sonra şeytan atmaca olur ve kuşun peşine düşer. Kuş ölmekte 
olan bir kralın yatak odasına kaçar ve portakala dönüşür. Sonra şeytan 
bir doktor kılığında gelir ve kraldan onu tedavi etmesi karşı l ığında 
portakalı ister. Portakal darı tanelerine dönüşüp yerlere saçıl ır. Şeytan 
da bir tavuğa dönüşür ve taneleri yutmaya başlar. Ama en son tohum 
bir tilkiye dönüşür ve tavuğu yiyerek dönüşüm yarışmasını kazanır. 
Bu masal sadece eğlendirmekle kalmıyordu. Yoksulu zenginle, küçük 
insanları (menu peuple, petite gens) büyüklerle (les gros, les grands) kar­
şı karşıya getiren kıt kaynaklara ulaşma mücadelesini de dramatize 
ediyordu. Bazı versiyonlar toplumsal yorumu daha açık ortaya koyar. 
Şeytanı bir derebeyi, bir soylu olarak tasvir eder ve en sonunda masalı 
"ve böylece hizmetçi efendiyi yedi "  diye bitirirler.31 

Yemek ya da yememek: Köylülerin hem folklorlarında hem de 
günlük hayatlarında karşı karşıya olduğu temel soru buydu.  Bu tema 
birçok masalda, özellikle kötü üvey anne figürüyle bağlantıl ı  olarak 
görülmektedir. Bunun eski rej imde ocak başında masal dinleyenlere 
çok dokunaklı geldiğini tahmin edebiliriz, çünkü eski rejim demografisi 
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üvey anneleri köy toplumunda önemli bir konuma getirmişti. Perrault 
bu temanın hakkını "Kül Kedisi" masalıyla verdi ama masalın köylü 
versiyonlarında daha çok öne çıkan yetersiz beslenme temasını ihmal 
etti. Yaygın bir versiyonda ("La Petite Annene'', masal tipi 511) kötü 
üvey anne, zavallı Annette'e her gün sadece biraz ekmek kabuğu verir 
ve koyunları ona güttürür, oysa tombul ve tembel üvey kardeşleri evde 
yan gelip yatar ve koyun etiyle beslenirler. Bulaşıklarını da, döndüğünde 
yıkaması için Annette'e bırakırlar. Annene açl ıktan ölmek üzereyken, 
Bakire Meryem ona görünür ve sihirli bir asa verir; Annette ne zaman 
bir siyah koyuna asayla dokunsa bir ziyafet sofrası kurulmaktadır. 
Çok geçmeden üvey kız kardeşlerinden daha tombul olur. Ama yeni 
güzelliği -birçok ilkel toplumda olduğu gibi, şişmanlık eski rejimde 
de güzellik anlamına geliyordu- üvey annenin kuşkusunu uyandırır. 
Bir hileyle, üvey anne büyülü koyunu keşfeder; hayvanı  öldürüp kara­
ciğerini Annette'e verir. Annette karaciğeri gizlice gömmeyi başarır ve 
o da gelişip ağaç olur; ağaç öyle yüksektir ki, Annette dışında kimse 
meyvesini toplayamaz, çünkü An nette yaklaştığı zaman dallarını aşağı 
eğer. Oralardan geçen bir prensin (ülkedeki diğer herkes kadar oburdur) 
canı meyveyi o kadar çeker ki, onu kendine verecek genç kızla evlenme 
vaadinde bulunur. Üvey anne kızlarından birine eş bulma ümidiyle dev 
bir merdiven yapar. Ama merdiveni denemeye kalktığında, düşer ve 
boynunu kırar. Annette daha sonra meyveyi toplar, prensle evlenir ve 
o günden sonra mutlu mesut yaşar. 

Yetersiz beslenme ve ebeveynlerin ihmalkarlığı birçok masalda iç 
içedir. Özellikle "La Sirene et 1 'epervier" [Deniz Kızı ve Atmaca] (masal 
tipi 316) ve "Brigitte, la maman qui ma pas fait, mais m'a nourri " (masal 
tipi 713) masallarında. Yiyecek peşinde koşmak bu masalların hepsinde 
görülür, Saçma Dilekler masalında konuyu karikatürleştirerek işleyen 
Perrault' da bile. Zavall ı  bir oduncuya iyi bir iş karşıl ığında üç dileği­
nin yerine geleceği vaat edilir. Ne yapacağını düşünüp duran oduncu, 
açlığına yenik düşer ve sosis diler. Sosis tabağında belirdikten sonra, 
dayanılmaz bir dırdırcı olan karısı dileği boşa harcadı diye o kadar çok 
söylenir ki adam sosisin kadının burnuna yapışmasını diler. Sonra şekli 
bozuk bir eşle karşı karşıya kalınca, onun normal haline geri dönmesini 
diler. Ve böylece daha önceki perişan yaşantılarına dönerler. 
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Köylü masallarında dilekler genell ikle yiyecek dilekleridir. Taburcu 
edilmiş, çaptan düşmüş asker La Ramee (o da suiistimal edilen üvey kız 
gibi standart bir tiplemedir) "Le Diable et le marechal ferrant" [Şeytan 
ile Nalbant] (masal tipi 330) masalında yoksul düşmüştür. Son kuru­
şunu diğer dilencilerle paylaşır, bunlardan biri kılık değiştirmiş Aziz 
Peter çıkar ve ödül olarak "Ne dilersen dile" der. Asker cennet yerine 
mükellef bir ziyafet ister ya da masalın başka versiyonlarında "beyaz 
ekmek ve tavuk", "çörek, sosis ve içebileceği kadar şarap", "tütün ve 
handa gördüğü yemekler" ya da "her zaman elinin altında ekmek ka­
buğu" diler.32 Sihirli asa, yüzük ve doğaüstü yardımcılar verildiğinde 
köylü kahramanın ilk dileği her zaman yiyecektir. İsteklerinde hiçbir 
zaman hayal gücü ışıltısı yoktur. Sadece günün yemeğini ,  plat du jour, 
talep eder ve bu her zaman aynı şeydir: Standart köylü yemeği, ama 
bölgeden bölgeye değişiklik gösterebil ir ;  Korsika' daki bir ziyafette 
sunulan "kek, kızarmış ekmek ve peynir" (canistrelli e fritelli, pezzi di 
broccio) örneğinde olduğu gibi .33 Köylü meddah genell ikle yemekleri 
ayrıntıl ı  anlatmaz. Hiçbir gastronomi mefhumu olmadığı için,  basit­
çe kahramanının tabağını  doldurur ve sofranın görkemini anlatmak 
istediğinde "Peçete bile vardı" der.34 

Bir lüks tüketim malı açıkça öne çıkmaktadır: et. Mecburi vejetar­
yenlerden oluşan bir toplumda, lükslerin lüksü dişlerini koyun, domuz 
ya da sığır etine geçirebilmekti .  "Royaume des Valdars" (masal tipi 
400) masalındaki düğün ziyafetinde butlarına saplı çatallarla ortalıkta 
dolaşan kızartılmış domuzlar vardır, misafirler ayaklarına kadar gelen 
yemeklerin i  mideye indirebilsin diye. Popüler bir hayalet masal ının 
Fransız versiyonu "La Goulue" [Pisboğaz] (masal tipi 366) her gün et  
yiyeceğim diye tutturan bir köylü kızından bahseder. Bu olağandışı 
arzuyu nasıl karşı layacaklarını bilemeyen ebeveyni ona yeni gömülmüş 
bir cesetten kestikleri bir bacağı verir. Ertesi gün, ceset mutfakta kızın 
karşısına çıkar. Sağ bacağını yıkamasını ister, sonra da sol bacağını .  
Sol bacağının eksik olduğunu görünce "Onu sen yedin!" diye çığlığı 
basar; sonra kızı mezarına taşır ve bir çırpıda yer. Masalın daha sonraki 
İngiliz versiyonları, özelikle Mark Twain' in ün kazandırdığı "Altın Kol '', 
yamyamlık unsuru dışında aynı temaya sahiptir; eski rej im köylüleri 
için masalı cazip kılan unsurun ta kendisidir bu. İster lapayla ister etle 
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doldurulsun, dolu mide Fransız köylü masal kahramanlarının öncelikli 
dileğiydi .  Prense kavuşmuş olmasına rağmen, köylü Kül Kedisi 'nin 
dilediği de buydu: "Siyah koyuna sihirli asayla dokundu. Bir anda 
donatılan bir masa gözlerinin önünde belirdi . İstediğini yiyebil irdi ve 
tıka basa yedi ."35 Patlayıncaya kadar, tıka basa (manger a sa faim) yemek, 
köylülerin hayallerini süsleyen en önemli hazdı, bu hayatlarında nadiren 
gerçekleştirebildikleri bir şeydi .  

Başka rüyaların da -standart şato ve prensesler de buna dahil- ger­
çekleştiğini hayal ediyorlardı, ama dilekleri genellikle günlük yaşamın 
sıradan nesnelerine takılıp kalmıştı .  Bir kahraman "bir inek ve birkaç 
tavuk alır," bir diğeri ketenlerle dolu bir dolap. Üçüncüsü az çalışma, 
düzenli yemek ve tütün dolu bir pipoya fit olur. Dördüncünün şömi­
nesine altın yağdığında, onu yiyecek, elbise, at ve toprak almak için 
kullanır. 37 Masalların çoğunda dilekler bir kaçış fantezisinden çok, 
hayatta kalma taktikleridir. 

* * * 

Yani,  arada sırada ortaya çıkan fantezi unsurlarına rağmen, masallar 
gerçek dünyaya bağlı kalır. Her zaman iki temel çerçevede geçer olaylar, 
bunlar da eski rej imde köylü hayatının ikili ortamına tekabül etmekte­
dir: bir yanda ev ve köy, diğer yanda tozlu yollar. 18. yüzyıl Fransa'sında 
tüm köylülerin hayatlarında olduğu gibi, köy ve yollar arasındaki zıtlık 
masallar boyunca da sürer gider. 38 

Eski rej imde köylü aileleri herkes çalışmadıkça, özelikle de ekono­
mik bir birim olarak birlikte çalışmadıkça hayatta kalamazdı .  Masallar 
sürekli olarak anne baba tarlalarda çalışırken odun toplayan, koyun 
güden, su taşıyan, yün eğiren ya da dilenen çocuklardan dem vurur. 
Çocuk emeğinin sömürülmesiyle itham etmek bir yana dursun, bunun 
yokluğuna tepki gösterirler. "Les Trois fileuses" de [İp Eğiren Kadınlar] 
(masal tipi 501) bir baba kızından kurtulmayı kafasına koyar, çünkü kızı 
yemek yer ama çalışmaz.39 Kralı ,  kızın bir gecede yedi fusee (100.800 
yarda [yaklaşık 99 km] ) kumaş dokuyabileceğine inandırır; oysa kızın 
tek becerisi yedi krep yemesidir (Angumois bölgesindeyiz) . Kral ,  söy­
lenen olağanüstü dokumacıl ık hünerini  sergilemesini kıza emreder; 
başarırsa onunla evlenmeyi vaat eder. Her biri bir diğerinden daha 
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biçimsiz üç büyücü dokumacı kadın onun yerine görevi yerine getirir 
ve karşıl ığında yalnızca düğüne davet edilmeyi isterler. Geldiklerinde 
kral onlara bu biçimsizliklerin in nedenini sorar. Fazla çalışma diye 
yanıtlarlar ve eğer dokumacıl ığa devam etmesine izin verirse gel ininin 
de o kadar çirkin olacağını söyleyerek kralı ikaz ederler. Böylece kız 
kölelikten kurtulur, baba bir oburdan kurtulur ve yoksullar zenginlere 
derslerini verir  (Bazı versiyonlarda yerel derebeyi kralın yerine geçer) . 

"Rumpelstilzchen" in ·  (masal tipi 500 ve no 425) bazı benzer Fransız 
versiyonları aynı  senaryoyu izler. Bir anne kızını  çalışmadığı için dö­
ver. Oradan geçen bir kral ya da derebeyi ne olduğunu sorduğunda, 
annenin aklına ailenin verimsiz bir üyesinden kurtulmak için bir hi le 
gelir. Kızın çok fazla obsesif bir şekilde çalıştığından şikayet eder. Öyle 
ki döşeklerindeki samanı bile dokumaya kalkmaktadır. Burada iyi bir 
şey olduğunu sezen kral, kızı alıp götürür ve ona insanüstü görevleri 
yerine getirmesini emreder. Tüm saman yığınlarını dokuyup odalar 
dolusu çarşaflar üretmeli , her gün elli araba gübreyi yükleyip boşaltmalı 
ve dağ gibi buğday yığınların ı  saplarından ayırmalıdır. Görevler her 
seferinde doğaüstü güçlerin yardımıyla yerine getiril ir ama özünde, 
köylü hayatının temel bir gerçeğini  abartılı bir biçimde dışavururlar. 
Herkes çocukluğunun ilk yıllarından mezara kadar sonsuz, sınırsız bir 
çalışma zorunluluğuyla karşı karşıyadır. 

Evlil ik de bir kaçış sağlamıyordu, daha çok yük yüklüyordu, çünkü 
kadınları aile ve çiftlik için çalışmaya ilaveten "fason üretim" sistemine 
(pamuk endüstrisi) de tabi kıl ıyordu. Masallar, hiç değişmez bir şekil­
de hayvanlara baktıktan, odun getirdikten ve saman biçtikten sonra 
dokuma tezgahının başına oturan kadın ları tasvir eder. Bazı masallar 
kadınların yaptığı işlerin abartılı tablolarını sunar ve onları sabanı  
sürerken, saçlarıyla kuyudan su çekerken ve çıplak göğüsleriyle fırınları 
temizlerken tasvir eder.40 Evlil ik yeni bir iş yükü ve yeni çocuk doğurma 
tehlikesi anlamına gelmesine rağmen, fakir bir kızın, kurbağa, karga ya 
da başka bir çirkin yaratıkla evlenmek istemiyorsa, evlenebilmek için 
çeyize ihtiyacı vardı. Hayvanlar her zaman prenslere dönüşmüyordu ama 

Grimm Kardeşlerin 1 8 1 2  tarihli Kinder und Hausmdrchen kitabında derlediği 
Alman kökenli masalın antagonisti. 
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bu yaygın bir kaçış yoluydu. Köylü evlilik stratej ilerinin karikatürize bir 
versiyonunda "Les Filles mariees a des animaux" [Hayvanlarla Evlenen 
Kızlar] masalında (masal tipi 552) ,  ana babalar kızlarını bir kurt, bir tilki, 
bir tavşan ve bir domuzla evlendirir. Masalın İ rlanda ve Kuzey Avrupa 
versiyonlarına göre, çiftler hayvanları yeniden insanlara dönüştürmek 
için gerekli olan bir dizi maceraya girişir. Fransız versiyonlarında, anne 
ziyarete geldiğinde genç çiftlerin neler sunduğu anlatılır : kurdun aldığı 
koyun, tilkinin getirdiği hindi, tavşanın aşırdığı lahana ve domuzun 
pisliği. Kızlar kendi tarzında kendilerine iyi bakacak kişileri bulmuştur 
ve yazgıların ı  kabul etmelidir: Herkes yaşamak için yiyecek peşinde 
koşmakla meşguldür. 

Masallarda oğulların daha fazla manevra alanı vardır. Köylü de­
neyimlerinin ikinci boyutunu araştırırlar: yollara koyulmayı. Oğullar 
talihlerini bulmak için yola çıkar ve sıklıkla yolu, kılık değiştirmiş periler 
oldukları sonradan ortaya çıkan yaşl ı  kadınlar sayesinde bulurlar. Doğa 
dışı müdahalelere rağmen, kahramanlar evdeki yoksulluktan kurtulmak 
ve daha verimli alanlarda iş bulmak için gerçek dünyada aramaktadır 
maceralarını .  Ganimetleri her zaman prensesler değildir. "Le langage 
de betes" [Hayvanların Dili] masalında (masal tipi 670) çoban olarak 
iş bulan yoksul bir delikanlı sihirl i  bir yılana yardımcı olur. Bunun 
karşı l ığında, gömülmüş bir altın hazinesi bulur: "Ceplerin i  onlarla 
doldurdu; ertesi sabah sürüsünü çiftl iğe geri götürdü ve patronunun 
kızıyla evlenmek istedi. O köydeki en güzel kızdı ve uzun süredir ona 
aşıktı. Çobanın zengin olduğunu gören baba, kızını ona vermeye razı 
oldu. Sekiz gün sonra evlendiler ve çiftçiyle karısı yaşl ı  olduğu için, 
çiftliği damatlarına teslim ettiler."4 1  Düşler köylü masallarında işte bu 
malzemelerle örülüyordu. 

Diğer delikanlılar evlerinde toprak, i ş  ve yiyecek olmadığı için 
yollara koyulur.42 Çiftliklerde yardımcı ya da hizmetçi ya da en iyi 
ihtimalle, demirci, terzi, marangoz, büyücü ve şeytanın çırağı olurlar. 
"Jean del 'Ours" [Ayı Jean] masalının (masal tipi 301B) kahramanı beş 
yıl bir demircinin yanında çal ış ır ve emeklerinin karşıl ığında ücret 
olarak aldığı bir demir  sopayla yola çıkar. Yola koyulduktan sonra 
acayip seyahat arkadaşları edinir (Twist Oak ve Slice-Mountain, yani 
Bükülmüş Meşe ve Bölünmüş Dağ), devleri devirir, canavarları kesip 
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biçer ve bir  İspanyol prensesiyle evlenir. Standart maceralardır bunlar 
ama tipik bir tour de France Fransa turu repertuarına uygun düşerler. 
"Jean-sans-peur" (Korkusuz Jean) (masal tipi 326) ve Fransız masal­
larındaki birçok başka kahraman aynı senaryoyu izler.43 Maceraları, 
gençliklerini yolda geçiren zanaatçılar ve düzenli olarak, yaz hasadından 
sonra ailelerinin yanından ayrıl ıp yüzlerce kilometre boyunca çoban, 
seyyar satıcı ve göçmen işçi olarak taban tepen köylülerden oluşan bir 
izleyici kitlesine yabancı gelmeyecek ortamlarda geçmektedir. 

İ nsanlar seyahatleri sırasında her yerde tehlikeyle karşılaşıyordu; 
çünkü Fransa' da etkili bir polis gücü yoktu ve eşkiyalar ve kurtlar 
Masif Santral, Jura, Vosges, Landes ve bocage'ın [koru] geniş alanla­
rındaki köyleri ayıran yabani topraklarda cirit atıyorlardı .  Adamlar 
bu tehlikeli arazilerden yürüyerek geçmek zorundaydı, geceleri de bir 
çiftlikten yatacak bir yer isteyemedikleri ya da bir hanın yatak ücreti­
ni ödeyemedikleri zamanlarda, çalı l ık ve samanlıklarda uyuyorlardı .  
Oralarda da keselerinin çalınması ve gı rtlaklarının kesilmesi olası lığı 
hayli yüksekti .  "Parmak Çocuk" ile "Hansel ve Gretel " masallarının 
Fransız versiyonlarında ormanın derinl iklerinde gizemli evlerin ka­
pılarını çaldıklarında, arkalarından uluyan kurtlar atmosfere fantezi 
değil, gerçekçilik boyutu katar. Gerçekten de kapılar, devler ve cadılar 
tarafından açı l ır. Ama birçok masalda (örneğin "Le garçon de chez la 
bucheronne" [Oduncu Evinden Gelen Çocuk] ,  masal tipi 461) evlerde 
Mandrin ve Cartouche gibi eşkiya çeteleri vardı ;  bunlar 18 .  yüzyılda 
seyahat etmeyi gerçekten tehlikeli bir hale getiriyordu. Gruplar halinde 
yolculuk etmek koruma sağlayabiliyordu, ama yol arkadaşların ıza da 
hiçbir zaman güvenemezdiniz.  "Moitie Poulet" ( [Yarım Piliç] masal 
tipi 563) ya da "Le Navire sans pareil "  de ( [Eşsiz Gemi] masal tipi 
283) olduğu gibi sizi felaketten kurtarabilir ya da "Jean del 'Ours" da 
( [Ayı Jean] masal tipi 3018) olduğu gibi yağma kokusu aldıklarında 
aleyhinize dönebilirlerdi .  Küçük Louis'nin babası ona hiçbir zaman 
bir kambur, bir topal ya da Cacous (gariban ip üreticisi) ile seyahat 
etmemesini öğütlerken haklıydı (masal tipi 531). Sıradan olmayan her 
şey bir tehdit anlamına geliyordu. Ama yollarda tehlikeyi sezmek için 
yeterli olabilecek hiçbir çözüm yoktu .  
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Fransa yollarında taban tepen insanların çoğu için, talihini aramak 
dilenciliğin daha kibar bir ifadesiydi. Masallar kılık değiştirmiş perilerle 
değil, dilencilerle, gerçek dilencilerle dolup taşar. Yoksulluk bir dul ve oğ­
lunu iyice bunalttığında ("Le Bracelet," [bilezik] masal tipi 590), köyün 
kenarındaki kulübelerini terk ederler ve tüm mallarını denk yapıp yollara 
düşerler. Yolları ürkütücü bir ormandan, bir soyguncular çetesinden ve 
yoksullar evinden geçtikten sonra nihayet sihirl i  bir bilezik sayesinde 
kurtulurlar. "Le Deux Voyageurs" [İki Seyyah] masalında (masal tipi 
613), terhis edilmiş iki asker hangisinin gözünü oyacaklarına karar 
vermek için kura çeker. Açlıktan o kadar çaresizdirler ki, sağ kalmak 
için, kör adam ve bakıcısından oluşan bir ekip oluşturmaktan başka 
bir yol bulamazlar. "Norouas" [Kuzeybatı rüzgarı] masalında (masal 
tipi 563) , tek bir keten hasadı, küçücük bir arazi parçasında yaşayan bir 
köylü ailesi için hayatta kalma ve yoksulluk arasındaki farkı oluşturur. 
Ürün iyidir ama kötü rüzgar Norouas, tarlada kuruyan keten hasadını 
savurup dağıtır. Köylü sopasıyla dövüp öldürmek için Norouas'ın pe­
şine düşer. Ama kısa zamanda erzakı tükenir ve herhangi bir düşkün 
serseri gibi ekmek kabuğu ve ahırda kalacak bir köşe için dilenmeye 
başlar. En sonunda rüzgarı bir dağın tepesinde bulur. "Ketenlerimi 
bana geri ver!" diye bağırır. Haline acıyan rüzgar ona sihirli bir masa 
örtüsü verir; örtüyü her açtığında bir ziyafet sofrası kurulmaktadır. 
Köylü "tıka basa yer" ve ertesi günü bir handa geçirir, ancak orada han 
sahibi kadın tarafından soyulur. Norouas'la iki kez daha karşılaştıktan 
sonra en nihayetinde ondan büyülü bir sopa alır, bu sopayla han sahi­
bini döver ve sihirli masa örtüsünü geri vermeye zorlar. Ondan sonra 
da hep mutlu, yani  midesi dolu yaşar. Bu masal köydeki yoksulluk ile 
yollardaki perişanlık arasında kalanların çaresizliğini yansıtmaktadır.44 

Böylece, ne zaman Perrault' dan öncesine gidip köylü versiyonlarına 
baksak, çiftl ikteki hayatın fotoğrafik dökümünü değil (köylüler aslında 
elekteki delik kadar çok çocuğa sahip değildi ve onları yemiyorlardı) , 
gerçekçiliğin unsurların ı  buluruz; toplumsal tarihçilerin arşivlerden 
toplamayı başardığı her şeye tekabül eden bir tablodur bu. Tablo gerçeğe 
uymaktadır ve bu uyumdan scnuçlar çıkarılmaktadır. Masallar hayatın 
köylerde ve yollarda, terre d terre, pratikte nasıl yaşandığını  göstererek, 
köylüleri yönlendirmeye yardımcı oluyordu. Dünyanın hallerinin dö-
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kümünü yapıyor ve acımasız b i r  toplumsal düzenden acımasızlıktan 
fazla bir şey beklemenin boşluğunu gösteriyorlardı .  

Ancak, masallardaki fantezi ve kaçışa yönelik eğlencelerin altında 
bir toplumsal gerçekçil ik katmanının yattığını göstermek tartışmayı 
daha ileri götürmez.45 Köylüler "Kırmızı Başlıklı Kız" olmadan da 
hayatın acımasız olduğunu öğrenebilirlerdi .  Acımasızlık, hem masal­
larda hem de toplumsal tarihte Hindistan' dan İ rlanda'ya, Afrika' dan 
Alaska'ya kadar uzanan çok geniş bir coğrafyada bulunabilir. Fransız 
masallarını yorumlarken bulanık genellemelerin ötesine geçmek isti­
yorsak, onları diğerlerinden ayıran bir şeyin olup olmadığını bilmemiz 
gerekir. Karşılaştırmalı analize yönelik kısa bir girişimde bulunmalıyız 
en azından. 

* * * 

Önce, İngil izce konuşanların en çok aşina olduğu "Mother Goose" 
[Anne Kaz] versiyonunu ele alal ım. Kabul etmek gerekir ki, 18 .  yüzyıl 
İngiltere'sinde Anne Kaz adı altında toplanan değişik ninni,  kafiye ve 
açık saçık şarkılardan oluşan yamalı bohça gibi koleksiyon, Perrault'nun 
17. yüzyıl Fransa'sında kitabı Contes de ma mire l 'oye için yararlandığı 
masallar kümesiyle çok az benzerl ik taşımaktadır. Ama İngiliz versi­
yonu da kendi tarzında Fransız versiyonu kadar aydınlatıcıdır  ve neyse 
ki önemli bir kısmının tarihi kesin olarak belirlenebilir, çünkü dizeler 
dönemlerini temsil eden özelliklerini kendileri ilan eder. ''At the side 
of Belle Isle" [Belle Isle Kıyısında] Yedi Yıl Savaşları döneminde geçer. 
"Yankee Ooodle" Amerikan Devrimi 'ne, "The Grand Old Duke of 
York" [York'taki Yaşlı Grandük] de Fransız Devrimi dönemine aittir. 
Ancak, onları daha uzak geçmişteki olay ve kişi lerle i l intilendirme 
amaçlı tüm girişimlere rağmen, kafiyeli dizelerin çoğu nispeten mo­
dern (1700 sonrası) görünmektedir. Iona ve Peter Opie gibi uzmanlar, 
Humpty Dumpty'nin I I I .  Richard, Curly Locks'un [Kıvırcık Bukleler] 
I I .  Charles, Wee Willie Winkie'nin I I I .  William, Little Miss Muffet'ın 
İskoç kraliçesi Mary, örümceğin ise John Knox olduğuna dair iddiaları 
doğrulayan kanıt bulamamıştır pek.46 

Her halükarda, bunların tarihsel önemi imalarından çok atmosferle­
rinde yatar. Fransız ve Alman masallarından daha neşeli ve oyuncu bir 
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atmosferleri vardır. Bunun nedeni belki de İngiltere'nin Malthusçuluğun 
baskısından nispeten sıyrıldığı 17. yüzyıl sonrası döneme ait olmalarıdır. 
Ama daha eski olanların bazılarında demografik bir sıkıntı havası sezilir. 
Örneğin "Le Petit Poucet"nin annesinin İngiliz eşdeğerine bakalım: 

Bir ayakkabıda yaşayan yaşlı bir kadın vardı 
O kadar çok çocuğu vardı ki bilemezdi ne yapacağını 

Başka yerlerdeki köylüler gibi, çocukların ı  lapayla besliyordu, ama 
ekmek bulamıyordu ve çaresizliğin hırsıyla kamçılıyordu onları. Anne 
Kaz' daki diğer çocukların beslenme durumu çok daha iyi değildi: 

Bezelye lapası sıcak 
Bezelye lapası soğuk 
Bezelye lapası tencerede 
Dokuz günlük 

Kıyafetlerinin hali de hiç parlak değildi: 

Ben bir küçük kızken 
Yedi yaşlarındayken 
İç etekliğim yoktu ki 
Beni soğuktan koruyan 

Tudor-Stuart dönemi dizelerinde görülebileceği gibi bazen yollarda 
kaybolup gidiyorlardı :  

Üç oğlu olan yaşl ı  b i r  kadın vardı 
Jerry, James ve John 
Jerry asıldı, James boğuldu 
John kayboldu, bir daha bulunamadı 
Oğullarının sonu böyle oldu 
Jerry, James ve John 

Eski Anne Kaz' da hayat şartları ağırdı .  Birçok karakter umutsuzluğa 
gark olmuştu: 

Canım, Margery Hanım 
Yatağını sattı ve samana yattı 

Bazıları da George döneminde birahanede çalışan Elsie Marley gibi 
(diğer adıyla Nancy Dawson) tembelliğin tadını çıkarıyordu: 
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Kalkmaz bir türlü, ama beslenmelidir domuzlar 
Uzanır yatakta saat sekiz dokuz olana kadar 

Curly Locks [Kıvırcık Bukleler] çilek, şeker ve kremadan oluşan bir 
diyetin  tadını  çıkarıyordu; ama geç 18.  yüzyıl dönemine ait bir kız 
olsa gerektir. Bir Elizabeth dönemi karakteri olan yaşlı Hubbard Ana 
bomboş bir mutfak dolabıyla idare etmek zorundayken, aynı dönemden 
Little Tommy Tucker [Küçük Tommy Tucker] yemek bulabilmek için 
şarkı söylüyordu. Muhtemelen 17. yüzyıla ait olan Simple Simon'ın 
[Saf Simon] bir kuruşu bile yokru, o köyün zararsız budalasıydı ;  oysa 
daha eski tarihlere ait dizelerdeki tehditkar gezgin yoksullar farklıydı :  

Hav, hav 
Havlıyor köpekler 
Dilenciler geliyor şehre 
Bazıları paçavralar içinde 
Bazıları kafayı bulmuş 
Biri kadife peleriniyle 

Yoksulluk, birçok Anne Kaz karakterini dilencilik ve hırsızlığa sürük­
lemişti : 

Yılbaşı geliyor 
Semiriyor kazlar da 
Lütfen birkaç kuruş atın 
Yaşlı adamın şapkasına 

Savunmasız çocuklar bile onların avı olabil iyordu: 

Gururlu bir dilenci geldi 
Ve onu alacağını söyledi 
Kapıp gitti küçük bez bebeğimi 

Keza diğer yoksullar da: 

Bir adam vardı, hiçbir şeyi yoktu 
Hırsızlar soymaya geldi onu 
Bacadan yukarı tırmandı 
Dediler, işte şimdi yakalandı 

Daha eski dizeler çok miktarda saçma ve eğlenceli fantezi içerir, ama 
zaman zaman neşenin perdesinin arkasından çaresizlik yüzünü gösterir. 
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Bunlar acımasızca kısa yaşamları (Solomon Grundy durumundaki gibi) 
ya da diğer adsız bir yaşlı kadın gibi perişan olanların hal-i pürmelalini 
özetler: 

Yaşlı bir kadın vardı 
Hiçbir şeyi yoktu 
Ve böylece bu yaşlı kadının 
Deli olduğu söyleniyordu 
Hiçbir şeyi yoktu yiyecek 
Hiçbir şeyi yoktu giyecek 
Hiçbir şeyi yoktu kaybedecek 
Hiçbir şeyi yoktu korkacak 
Hiçbir şeyi yoktu isteyecek 
Ve de verecek 
Ve öldüğü zaman da 
Hiçbir şeyi yoktu bırakacak 

Görüldüğü gibi, Anne Kaz' da her şey neşeden ibaret değil .  Daha eski 
tarihl i  dizeler yoksulluk, çaresizlik ve ölümle dolu daha önceki bir 
dünyaya aittir. 

Genelde, İngiltere'nin mısralarıyla Fransa'nın masalları arasında belli 
benzerlikler vardır; ancak, gerçekte karşılaştırmaya uygun değiller, çün­
kü farklı janrlara aitler. Fransızlar çocuklarına bazı contines (sayı sayma 
uyakları) ve ninniler söylese de İngiliz nursery rhyme (uyaklı ninniler) 
gibi bir şeyi hiçbir zaman geliştirmedi ve İngilizlerin de asla Fransızlar 
kadar zengin bir masal koleksiyonu olmadı .  Yine de, İ ngiltere' deki 
halk masalları, birtakım karşılaştırma yorumlarına girişmeye ve bu 
karşılaştı rmayı, daha sistematik olarak peşine düşülebileceği İtalya ve 
Almanya'ya genişletebilecek kadar gelişmişti . 

İngilizlerin ninnilerinde görülen mizah ve fantezi detaylar masal­
larında da eksik değildir. Aynı karakterleri ele alırlar. Simple Simon, 
Dr. Fell, Wise Men of Got ham [ Gotham'ın Bilge Adamı] , "The House 
That Jack Built" in [Jack'ın Yaptığı Ev] kahramanı Jack ve özell ikle 
İngiltere' de ilk yayımlanan ninni kitabı Tommy Thumbs's Pretty Song 
Book'a (1744) adını  veren Tom Thumb [Parmak Çocukl .47 Ama Tom 
Thumb Fransız kuzeni Petit Poucet'ye çok az benzer. İngiliz masalı 
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onun süsleri ve elbisesinin Lilliputvari antikalığı üzerinde durur: "Periler 
onu bir meşe yaprağından yapılmış şapka, örümcek ağından görn.lek, 
devedikeni tüyünden bir ceket ve tüylerden yapılmış bir pantolonla 
giydirdi. Çorapları elma kabuğundandı, annesinin kirpiklerinden biriyle 
bağlanmışlardı .  Ayakkabıları fare derisinden, tüyleri iç taraftaydı ."48 
Poucet'nin hayatını renklendiren böyle ayrıntılar yoktu. Fransız masalı 
(masal tipi 700) giysilerinden söz etmez ve Poucet, periler ya da başka 
doğaüstü canlılardan yardım görmez. Onun yerine, Poucet'nin sert bir 
köylü dünyasına yerleştirir ve aklını (küçük insanların, büyüklerin aç 
gözlülüğü karşısındaki tek savunması) kullanarak eşkıyalar, kurtlar ve 
köy papazıyla nasıl baş ettiğini gösterir. 

Hatırı sayıl ır  bir hayalet ve cin nüfusuna rağmen, İngiliz masalları 
çok daha güler yüzlü bir dünyada geçer. Devlerin öldürülmesi bile bir 
cennet dünyasında gerçekleşir. Örneğin, "Jack the Giant Killer" [Dev 
Avcısı Jack] sözlü bir versiyonda şöyle başlar: 

Bir zamanlar -çok iyi zamanlardı bunlar- domuzlar yabani domuz 
iken, köpekler limon yerken ve maymunlar tütün çiğnerken, evle­
rin çatısı keklerle sokaklar erik pudingleriyle döşeli iken, kızarmış 
domuzlar sırtlarında bıçak ve çatallar saplı koşup 'Gelin beni 
yiyin! '  diye bağırırdı .  Seyyahlar için iyi zamanlardı . 49 

Kalın  kafalı hal iyle Jack ailenin ineğini birkaç fasulyeyle değişir ve 
büyülü nesnelerin yardımıyla zenginliğe doğru tırmanır :  fantastik 
fasulye sırığı, altın yumurtalar yumurtlayan bir tavuk ve konuşan bir 
arp. Birçok İngiliz masalındaki Jack ve Jock' lar gibi o da bir çeşit Simple 
Simon' dır. Cesur ama tembel, iyi kalpli ama kal ın kafalı, mutlu sona 
düşe kalka ulaşır. Baştaki yoksulluğu ve fasulye sırığının yukarısından 
gelen korkutucu sesler korosu atmosferin tadını  kaçı rmaz. Engelleri 
aşan Jack ödülünü kazanır ve en sonunda Little Jack Horner gibi olur: 
"Ah, ne iyi bir çocuğum ben!"  

Fransız dev avcıları başka bir  türe aittir: Aynı masalın farklı versiyon­
larında "Petit [küçük] Jean", "Parle" ya da "Le Petit Fılteux" ( [Açıkgöz 
Ufaklık] masal tipi 328). Parmak kadar bir küçük oğul, "olağanüstü 
keskin zekal ı  [. . .] her zaman canlı ve uyanık", kötü ağabeyleriyle bir­
likte orduya yazılır ; ağabeyleri kralı ,  küçük oğlanı bir devin hazinesini 
çalmaya, adeta bir intihar görevine, göndermesi için ikna eder. Çoğu 



56 BÜYÜK KEDİ  KATLİAM! 

Fransız devinde olduğu gibi bu " bonhomme" [delikanlı] fasulye sırığı­
nın yukarısında erişilmez dünyalarda yaşamaz. Keman çalan, karısıyla 
sürekli kavga eden ve komşuları kızartılmış küçük çocuk ziyafetlerine 
davet eden yerel bir toprak sahibidir. Petit Jean hazineyi alıp kaçmakla 
kalmaz, devi dolandırır, ona uykusunda işkence eder, çorbasına fazla 
tuz katar ve karısıyla kızını kandırıp fırında kendilerini kızartmalarına 
neden olur. En sonunda kral, Petit Jean'a devin kendisini yakalamak 
gibi olanaksız görünen bir görev verir. Küçük kahramanımız bir kral 
kılığında ve dev bir demir kafes yüklü at arabasıyla yola çıkar. 

"Mösyö Kral, o demir kafesle ne yapıyorsunuz?" diye sorar dev. 
"Bana bir sürü hile yapan Petit Jean'ı yakalamaya çalışıyorum" der. Petit 
Jean: "Sana bana yaptığından daha kötü bir şey yapmış olamaz. Ben 
de onu arıyorum." "Ama Dev, onu tek başınıza yakalayabi lecek kadar 
güçlü olduğunuzu sanıyor musunuz? Çok güçlü olduğu söyleniyor. Onu 
bu demir kafeste tucabileceğimden emin değil im." "Endişelenmeyin, 
Mösyö Kral, onunla bir kafes olmadan baş edebilirim ve istiyorsanız, 
sizin kafesi test edebilirim." 

Böylece, dev kafese girer. Petit Jean kapısını kil itler. Dev kafesin 
demir parmaklarını kırmak için çırpınıp didindikten sonra, Petit Jean 
gerçek kimliğini açıklar ve öfkeden kudurmuş çaresiz kurbanını hakiki 
krala götürür. Kral da onu bir prensesle ödüllendirir.50 

* * * 

Aynı masal tipinin farklı versiyonlarına İtalyan versiyonunu da eklersek, 
çeşninin İngiliz fantezisinden Fransız kurnazlığına ve İtalyan burles­
kine doğru değiştiğini gözlemleyebiliriz. Masal tipi 301, bir prensesin 
büyülü yeraltı dünyasından kurtarı l ı ş ını  anlatır, İngil iz kahraman 
diğer bir Jack, Fransız kahraman ise diğer bir Jean' dır. Jack prensesini 
bir cücenin direktiflerini izleyerek kurtarır. Bir kuyuya iner, büyülü 
bir topun peşine düşer ve bakır, altın ve gümüş saraylarda bir dizi devi 
öldürür. Fransız Jean daha tehlikeli bir ortamla baş etmek zorundadır. 
Seyahat arkadaşları onu terk edilmiş bir evde şeytanın eline bırakır ve 
çukurdan prensesi kurtardıktan sonra çıkmaya çal ışırken tutunduğu 
ipi keserler. Kralın kızıyla flört ettiği için şehirden kaçmak zorunda 
kalmış bir saray fırıncısı olan İtalyan kahraman aynı tehlikelerle karşı 
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karşıya kalı r, aynı  yolları izler, ama  cesaret gösterisini komik b i r  at­
mosferde yapar. Şeytan, perili evin bacasından büyülü bir topun içinde 
iner ve bacaklarının arasında zıplayarak onu devirmeye çalışır. Bundan 
hiç rahatsız olmayan fır ıncı önce bir sandalyenin sonra da masanın 
üzerinde dikilir, sonra da masanın üzerindeki bir sandalyeye oturur 
ve şeytani  top etrafında zıplayıp dururken bir tavuğun tüylerini yolar. 
Bu sirk gösterisi karşısında çaresiz kalan şeytan toptan dışarı çıkar ve 
yemeği hazırlamak için yardım etmeyi teklif eder. Fırıncı ondan ateşe 
atılacak odunları tutmasını ister ve bu arada ustaca kafasını uçurur. 
Yeraltındaki çukurda prensesi kaçıran bir büyücünün kafasını uçurmak 
için de aynı  numarayı yapar. H ile üstüne hile yaparak, en sonunda 
gerçek aşkını kazanır. İngiliz ve Fransız versiyonlarındakilere benzeyen 
kurgu, herhangi bir perili dünyadan çok Commedia defl /lrte dünyasında 
geçiyor gibidir.5 1 

İtalyan masalların ın komik, Makyavelist tabiatı Almanlarla kar­
şılaştırı ldıklarında daha da güçlü hissedilmektedir. "Korkunun Ne 
Olduğunu Öğrenmek İsteyen Genç" masal ın ın (Grimm, 4) İtalyan 
versiyonunda bir Alphonse-Gaston vodvil rutini vardır; kahramanı­
mız şeytanı bir dizi tuzağa düşürerek faka bastı rmaya çalışır.52 İtalyan 
"Kırmızı Başlıklı Kız", çivilerle dolu bir pasta atarak kurdu şaşırtır, ama 
daha sonra Fransız masallarında olduğu gibi kurt onu büyükanneyi 
yemesi için kandırır ve sonra da kızı kendisi yer.53 İtalyanların "Çizmeli 
Kedi "si, Fransızlarınki gibidir; ama Almanlarınkinden farklı olarak, 
çevresindeki herkesin kendini  beğenmişl iği ve safl ığını  kullanarak 
efendisine bir şato ve prenses sağlayan bir tilkidir. İtalyan "Mavi Sakal" 
versiyonu ise, bir masal ın yapısı aynı kalırken atmosferinin ne kadar 
çok değişebileceğinin göstergesidir. 

İtalya' da Mavi Sakal bir şeytandır; çamaşırlarını yıkatmak için bir 
dizi köylü kız tutar ve onları klasik yasak kapının anahtarı numara­
sıyla yoldan çıkartıp cehenneme gönderir. Kapı doğruca cehenneme 
açılmaktadır ;  böylece açmayı denediklerinde alevler dışarı sıçrar ve 
saçlarına yerleştirdiği çiçeği hafifçe yakar. Şeytan seyahatten döndü­
ğünde, yasağın çiğnendiğini yanık çiçekten anlar ve o da kızları birer 
birer alevlerin içine atar, ta ki sıra Lucia'ya gelene kadar. Lucia ablaları 
ortadan kaybolduktan sonra şeytan için çalışmaya razı olur ve o da 
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yasak kapıyı açar, ama kapıyı alevler içindeki kız kardeşlerini görmeye 
yetecek kadar, birazcık. Çiçeğini  daha önceden güvenli bir yere bırak­
mayı akıl ettiği için, şeytan onu yasakları çiğnemekle suçlayamaz. Tam 
tersi Lucia şeytanı etkisi altına alır; en azından bir dilekte bulunma 
hakkı elde edecek kadar. Şeytandan, bazı çamaşır torbaların ı  annesine 
götürmesini ister, böylece onun biriktirdiği dev kirli çamaşır yığınıyla 
baş etmek için yardım alabilecektir. Şeytan görevi kabul eder ve tüm 
yolculuğu dinlenmek için torbaları bir kere bile yere bırakmadan ta­
mamlayabilecek kadar güçlü olduğunu söyleyerek böbürlenir. Lucia 
ondan sözünü tutmasını beklediğini, çünkü uzak mesafeleri görme gücü 
olduğunu söyler. Sonra kız kardeşlerini cehennem ateşinden kurtarıp 
gizlice çamaşır torbalarına yerleştirir. Kısa bir süre sonra şeytan onları 
güvenliğe doğru götürmektedir. Dinlenmek için her durduğunda, 
torbanın içindeki kardeşler "Seni görüyorum, seni görüyorum!" diye 
bağırır. Sonunda aynı  numarayla Lucia kendini de kurtarır. Böylece 
tüm kızlar kurtulur, hem de bunu şeytanın kendisine yaptırıp onu 
aptal yerine koyarak.54 

Masalın  Alman versiyonu (Grimm 46) ayn ı  kurguyu izler, ama 
İtalyan versiyonunda mizahi olan yerlerde ürkütücü bir atmosfer kurar. 
Kötü adam kızları kasvetli bir ormanın ortasında bir kaleye götüren 
gizemli bir büyücüdür. Yasak oda bir dehşet yuvasıdır ve anlatıda daha 
ziyade cinayetlerin üzerinde durulur. "Kızı yere attı, sonra saçlarından 
tutup sürükledi, başını tahta bir blok üzerinde kesti ve parçalara ayırdı .  
Kanı yerlere aktı ,  sonra onu diğerleriyle birlikte leğenin içine attı."55 
Kahramanımız bu yazgıdan kurtulur ve anahtarın ı  elinden bırak­
mayarak büyücünün üzerinde sihirli bir güç edinir. Kız kardeşlerini ,  
gövdelerinin parçaların ı  bir araya getirerek hayata döndürür. Sonra 
parçaları bir sepete saklar, üzerin i  altınla örter ve büyücüden sepeti 
ebeveynlerine götürmesini ister. O bu arada kendisini büyücüyle bir 
araya geti recek düğüne hazırlanacaktır. Sonra bir kafatasını  düğün 
süsleriyle ve çiçeklerle donatıp pencereye yerleştirir. Ardından kendisini 
bal ve tüye bulayarak dev bir kuş kılığına girer. Geri dönerken ona rast­
layan büyücü, düğün hazırl ıklarının nasıl gittiğini sorar. Kafiyeli bir 
biçimde gelinin evi temizlediğini ve onu pencerede beklediğini söyler. 
Büyücü hızlanır ve ortaklarıyla birlikte tören için toplandığında, kızın 
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akrabaları gizlice ortaya çıkar, kapıları kil itleyip evi içindeki herkesle 
birlikte yakarlar. 

Daha önceden belirttiğimiz gibi, Fransız versiyonları (masal tipi 311 
ve 312) bazı iç bulandırıcı detaylara sahiptir ama Grimm' lerin dünya­
sındaki dehşetin yanına bile yaklaşamazlar. Bazıları kaçış hilelerinin 
üzerinde durur ve çoğunda dramatik etki kahramanın geciktirme tak­
tiklerine dayanmaktadır; kahraman gelinliğini yavaşça çıkarır ve kötü 
adam (şeytan, dev, kibar bir mösyö, mavi ya da yeşil sakallı) bıçağını 
bilerken kızın kardeşleri imdadına yetişir. İngiliz versiyonu bunlara 
kıyasla eğlenceli bile görünebilir. "Peerifool", Tavşan Peter tarzında 
başlar. Bir lahana bahçesinde soygun olur. Cüceler ve bulmacalarla 
dolu sahneler ilerler ama parçalanmış cesetler yoktur ortalıkta; temiz, 
sıkı bir dev cinayetiyle (kaynayan suyla) biter.56 Her öykü aynı yapıya 
bağlı kalsa da, farklı geleneklerdeki versiyonlar tamamen farklı etkiler 
yaratır :  İtalyan versiyonlarında komik, Alman versiyonlarında dehşe­
tengiz, Fransızlarda dramatik, İngilizlerde gülünç. 

Tabii ki, öykü anlatıcısı bir masalda, onu nasıl anlattığına bağ­
lı olarak, istediği her etkiyi sağlayabi l iyordu. İk i  yüzyıl öncenin 
Avrupa'sındaki dinleyicilerde "Mavi Sakal"ın değişik versiyonlarının 
gerçekte nasıl etkiler bıraktığını bilmenin bir yolu yoktur. Bilinebilseydi 
bile, tek bir masal ın farklı versiyonlarını karşılaştırarak ulusal karakter 
hakkında sonuç çıkarmaya çalışmak anlamsız olurdu. Ama birkaç ma­
salın sistematik bir biçimde karşılaştırılması, Fransız sözlü geleneğinin 
kendine özgü özell iklerinin ayırt edilmesine yardımcı olabilmelidir. 
Karşılaştırmalar, iki geleneğin birbirlerine daha yakın olduğu durum­
larda daha iyi bir sonuç verir, Fransız ve Alman versiyonlar gibi. Eğer 
bu karşılaştırma ayrıntılı yapılırsa, istatistikler ve yapısal şemalardan 
geçilmeyen birçok cilt doldurulabil i r. Ama tek bir bölümün sınırları 
içinde birkaç genel tez ortaya atılabilir. 

"Vaftiz Babası Ölüm" ü ele alalım (masal tipi 332) . Fransız ve Alman 
versiyonları tamı tamına aynı yapıya sahiptir: (a) Fakir bir adam oğluna 
vaftiz babası olarak Ölüm'ü seçer. (b) Ölüm, oğlanın bir hekim olarak 
ilerlemesini sağlar. (c) Oğlan Ölüm' ü kandırmaya çalışır ve ölür. Her iki 
versiyonda da, baba Tanrı'yı vaftiz babası olarak kabul etmek istemez, 
çünkü Tanrı zenginleri ve güçlüleri kayırırken, Ölüm'ün herkese eşit 
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davrandığını gözlemlemiştir. Bu dine hürmetsizlik Alman masalının 
Grimm yorumunda reddedilir : ''Adam böyle konuştu, çünkü Tanrı'nın 
zenginlik ve yoksulluğu nasıl bilgece dağıttığını bilmiyordu."57 Fransız 
versiyonu bu soruyu yanıtsız bırakır ve hilekarlığın bir yaşam biçimi 
olarak pekala işe yaradığını ileri sürer. Doktor servet sahibi olur, çünkü 
Ölüm ona şaşmaz bir tanı tekniği öğretir. Doktor, Ölüm'ü bir hastanın 
yatağının ayakucunda gördüğünde, o kişin in öleceğini anlar. Eğer 
Ölüm yatağın başucunda görünürse hasta iyileşecektir ve ona her tür 
sahte ilaç verilebilir. Bir örnekte, doktor bir lordun ölümünü başarıyla 
öngörür ve bunun karşıl ığında, memnun mirasçılardan iki çiftlik alır. 
Bir diğerinde, bir prensesin yatağının ayakucunda gördüğü Ölüm'ü, 
vücudunu ters çevirerek kandırır. Prenses ölmez, onunla evlenir ve ileri 
yaşlarına kadar mutlu mesut birlikte yaşarlar. Aynı stratej iyi Alman 
doktor denediğinde, Ölüm onu gırtlağından yakalayıp mumlarla dolu 
bir mağaraya atar. Her bir mum bir hayatı temsil etmektedir. Kendi mu­
munun hemen hemen sonuna geldiğini gören doktor, ömrünü uzatması 
için yalvarır ama Ölüm mumu üfler ve doktor onun ayaklarının dibine 
yığılıp ölür. Fransız doktoru da en nihayetinde aynı son beklemektedir 
ama o sonunu geciktirmeyi başarır. Bir versiyonda, mum sönmeden 
önce bir Pater duası okumak için izin ister ve duayı sona ermeden 
bırakarak kandırdığı Ölüm'ü kendisine daha uzun bir hayat vermeye 
zorlar. Ölüm en sonunda yolun kenarında bir ölü taklidi yaparak onun 
işini bitirir. Bu, erken modern Avrupa' da oldukça yaygın bir manzaraydı 
ve her zaman aynı tepkiyi uyandırıyordu. Pater duasının okunması da 
masalı pek de iyi bir örnek oluşturmayan sonuna getirir. Doğru, öykü 
kimsenin ölümü kandırmayacağını göstermektedir, en azından sonuna 
kadar. Ama hilekarlık, Fransıza para için çok iyi bir kısa yoldur. 

"La Chauffeur du diable" ( [Şeytanın Ateşçisi] masal tipi 475; Grimm, 
100) benzer bir mesaj iletir. Onun kurgusu da Fransız ve Alman ver­
siyonlarındakiyle aynıdır :  (a) Fakir, terhis olmuş bir asker şeytanın 
emrinde çalışmaya razı olur; görevi cehennemde kaynayan kazanların 
altındaki ateşleri beslemektir. (b) Şeytanın "Kazanların içine sakın 
bakma" şeklindeki emrini  çiğner ve orada eski komutan(lar) ını  görür. 
(c) Cehennemden büyülü bir nesneyle kaçar; bu nesne, çirkin görünme­
sine rağmen, hayatının geri kalanı boyunca mutlu yaşamasına yetecek 
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kadar altını üretmektedir. Alman versiyonunda kurgu düz bir şekilde 
ilerler ama Fransız versiyonunda bulunmayan fantezi detaylar vardır. 
Askeri işe almanın koşulu olarak, şeytan yedi yıllık hizmeti boyunca 
tırnaklarını  ve saçlarını kesmemesini, banyo yapmamasını  şart koşar. 
Eski komutanlarını kazanların içinde gördükten sonra, asker ateşi daha 
da harlandırır; böylece şeytan onun itaatsizliğini bağışlar ve görüntüsü 
giderek çirkinleşirken sonraki yedi yıllık görevini sorunsuzca sürdürür. 
Cehennemden Struwwelpeter' gibi çalı gibi saçlarıyla çıkar ve şeytanın 
emrettiği gibi kendisini "şeytanın isli kardeşi "  olarak niteler. Sadakatı 
ödüllendiril ir, çünkü şeytanın ona ücret olarak verdiği torba altına 
dönüşür. Bir han sahibi torbas ını  çaldığında şeytan müdahale edip 
torbayı geri almasını sağlar. Sonuçta zengin ve bakımlı bir kişi olarak 
bir prensesle evlenir ve krallığı miras alır. 

Fransız versiyonu hilelerle kendini gösterir. Şeytan mutfağına hiz­
metçi arayan bir centilmen pozu takınarak, askeri cehenneme gelmesi 
için ayartır. Eski komutanının kazanda piştiğin i  anlayan askerin ilk 
tepkisi ateşe yeni  odunlar sürmek olur. Ama komutanı cehennemde 
olduklarını  açıklayarak onu durdurur ve nasıl kurtulabileceğine da­
ir tavsiyeler verir. Asker gerçek durumunun farkında d-::ğ i lmiş gibi 
yapmalı ve işi sevmediği gerekçesiyle işten ayrılmayı talep etmelidir. 
Şeytan onu altın teklif ederek kandırmaya çalışacaktır ki bu da sandığa 
doğru eğilmesi için kurulmuş bir tuzaktır. Bu şekilde sandığın kapağı 
kafasına inip kellesini uçuracaktır. Asker altın yerine şeytanın eski bir 
pantolonunu istemelidir. Bu strateji işe yarar; ertesi akşam bir hana 
vardığında ceplerinin altınla dolu olduğunu görür. Ancak o uyurken, 
hancının karısı büyülü pantolonu alır ve onun kendisine tecavüz edip 
öldürmeye çal ıştığını söyleyerek çığlığı basar diğer bir tezgah, bu sefer 
amaç askerin altınlarını alıp onu ipe yollamaktır. Ama şeytan zamanında 
müdahale eder ve pantolona sahip çıkıp onu kurtarır. Bu arada asker 
ceplerden, mutlu bir şekilde emekliye ayrı lmasına, bazı versiyonlarda 
da bir prensesle evlenmesine yetecek kadar altın toplamıştır. Hilebazları 
faka bastırarak, Alman eşdeğerinin ancak çok çalışarak, uysal davrana­
rak ve kendini küçük düşürerek elde ettiği konuma ulaşmayı başarır. 

Struwwelpeter, saçlarını taramayan bir Alman masal kahramanıdır -en. 
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"Le Panier de figues" ( [İncir Sepeti] masal tipi 570, Grimm 165) aynı 
yapıdan nasıl farklı mesajların çıkarılabileceğine dair diğer bir örnektir. 
Olaylar şöyle gelişir: (a) Bir kral en leziz meyveyi üretene kızını vermeyi 
vaat eder. (b) Bir köylü, genç ağabeylerinin kötü davrandığı sihirli bir 
yardımcıya nazik davrandığı için, onun yardımıyla yarışı kazanır. (c) 
Kral prensesi vermeyi reddeder ve kahramanı bir dizi olanaksız görevin 
peşine gönderir. (d) Yardımcının desteğiyle kahraman görevleri başarır 
ve kralla son bir çatışmadan sonra prensesle evlen ir. Alman versiyonun 
kahramanı Hans Dumm, iyi kalpli ve kal ın kafalıdır. Görevleri doğaüstü 
güçler ve fantastik nesnelerle dolu bir ortamda yerine getirir: Karada 
uçan bir tekne, sihirli bir düdük, çirkin bir ejderha, cüceler, şatolar ve 
başı dertte genç kızlar. Bazen zeka pırıltıları sergilese de, Hans esas 
olarak sihirl i  yardımcısının dediklerini yaparak ve burnunun dikine 
hareket ederek felaketleri atlatır ve prensesi kazanır. 

Onun Fransız versiyonu, Benoit, "Kandır ya da kandırıl" i lkesinin 
hüküm sürdüğü kaba bir dünyada kurnazlığıyla hayatta kal ı r. Kral 
kızını ,  çiftliği için mücadele eden bir çiftçi gibi, bir hileden diğerine 
başvurarak korur. Alman masalında olduğu gibi, kahramanımız hiç­
birini kaybetmeden bir tavşan sürüsüne çobanlık etmeyi başaramazsa 
prensesi vermeyi reddeder. Benoit, ne kadar dağılmış olsalar da, çaldı­
ğında tavşanların gelmesini sağlayan sihirli düdük yardımıyla görevi 
başarır. Ama kral onu Hans'ın durumunda olduğu gibi insan yiyen 
ejderhanın peşine göndermek yerine, bir dizi strateji uygulayarak tav­
şanları sürüden ayırmaya çalışır. Bir köylü kılığına girip tavşanlardan 
birini yüksek bir fiyata almak ister. Benoit manevrayı görür ve kral ın 
hilesini onun aleyhine çevirmek için bir fı rsat olarak kullanır. Tavşanı 
ancak zorlu bir görevi yerine getirebilen birine vereceğini söyler. Kral 
pantolonunu indirip kırbaçlanmaya boyun eğmelidir. Kral razı olur 
ama sihirli düdüğün sesi duyulur duyulmaz tavşanı kaybeder. Kraliçe 
de aynı numarayı dener ve aynı muameleyle karşılaşır, ama bazı ver­
siyonlarda çıplak kalçaların ı  sergileyerek yanlamasına taklalar atması 
da istenir. Prensesin ise kahramanı öpmesi gerekir; bazı versiyonlarda, 
eşeğinin kuyruğunu kaldırıp kıçını öpmesi istenir. Kimse sürüden tek 
bir tavşanı bile ayırmayı başaramaz. Yine de kral direnişini sürdürür. 
Benoit üç torba doğru üretene kadar kızını vermeyecektir. Saray men-
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supları etraflarına toplanırken, i lk doğruyu ağzından çıkarır ve sotto 
voce (fısıltıyla) , "Efendim, sizin çıplak poponuza vurduğum doğru değil 
mi?"  der. Kral tuzağa düşmüştür. Sonraki iki doğruyu duymaya katla­
namayacaktır ve prensesi verir. Sihir unsurları bir kenara bı rakılmıştır 
artık; güç, gurur ve hilekarlığın gerçek dünyasında, terre a terre savaş 
verilmektedir. Ve zayıflar sahip oldukları tek silahla kazanabilir ancak: 
kurnazlıkla. Masal, akıll ıyla yarım akıll ıyı Fransız meddahlarından 
birinin söylediği gibi A ruse, ruse et demi karşı karşıya getirir.58 

Bu formül, Fransız ve Alman masalların ın daha ayrıntılı bir kar­
şılaştırmasından ortaya çıkabilecek tema çeşitl i l iğinin hakkın ı  ver­
mekten uzaktır. Grimm Masalları'nda uyanık küçük adamlar ya da 
Fransız masallarında, Le Conte populaire français, özellikle Bretanya 
ve Alsas-Loren masallarında sihir bulmak pekala mümkündür. Fransız 
masallarının birkaçı ile Alman paralelleri arasında neredeyse hiç fark 
yoktur.59 Ama istisnalar ve karmaşıklıkların varlığını kabul etsek bile, 
iki gelenek arasındaki farklı l ıklar tutarlı bir örüntüye sahiptir. Köylü 
anlatıcılar aynı temaları alıp kendi yorumlarını katıyordu; biri Fransız, 
diğeri Alman usulü. Fransız masallarının gerçekçi , dünyevi ,  müstehcen 
ve komik olmaya yatkın  olduğu yerde, Alman masalları doğaüstü, 
şi irsel, egzotik ve şiddete eğil imlidir. Tabii ki, kültürel farklıl ıklar tek 
bir formüle -Fransız kurnazlığına karşı Alman acımasızlığı- indirgene­
mez; ama karşılaştırmalar Fransızların masallarına verdiği özel çeşniyi 
saptamamızı sağlar ve öykü anlatma yolları, dışavurdukları dünyayı 
görme biçimleri hakkında ipuçları verir. 

* * * 

Son bir dizi karşılaştırma daha yapa l ım .  "La Bel le Eulalie" masalında 
(masal tipi 313) ,  daha önce söz edi ld iği gibi, şeytan ın  kızı konuşan pa­
teler yapar ve pareleri, kaçtıkları bel l i ol mas ın  d iye, kendi yastığının ve 
aşığının -şeytanın evine sığınan terh is ed i lmiş bir askerdir- yastığının 
altına saklar. Bir hileden kuşkulanan şeyta n ın karısı, şeytana "Çocukları 
kontrol et" diye söylenir. Ama o yatağından seslenmekle yetinir ve yeni­
den horlamaya başlar; bu arada pateler ona rahatlatıcı yanıtlar verirken, 
sevgililer özgürlüklerine doğru kaçar. Grimm Kardeşler' in buna paralel 
masalında ("Der liebste Roland" [Sevgili Rolandl , masal tipi 56), bir cadı 
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üvey kızından kurtulmaya çalışırken yanlışl ıkla kendi kızının kafasını  
uçurur. Merdivenlere kesik baştan dökülen kanları damlatan üvey kız, 
damlalar cadının soruların ı  yanıtlarken aşığıyla kaçar. 

Kuyudaki yabancı kadının bitlerini ayıklayan iyi kız saçlarında altın 
para bulup güzelleşirken, kötü kız sadece bit bulur ve çirkinleşir ("Les 
Fees" [Periler] , masal tipi 480). "Frau Holle" (Grimm, 24) masalında iyi 
kız kuyunun altındaki büyülü ülkeye iner ve tuhaf kadının hizmetçisi 
olarak çal ışır. Tüyden bir yorganı salladığı zaman dünyaya kar yağar. 
İyi çalışması karşı l ığında ödül olarak üzerine bir altın yağmuru yağar 
ve çok güzel bir kız olur. Kötü kız görevleri isteksizce yaptığı için onun 
üzerinde siyah zift yağar. 

Fransız Rapunzel ' i  Persinette (masal tipi 310) , kulesinde prensle 
sevişebilmek için saçlarını sarkıtır. Prensi kendisini esir tutan periden 
saklar ve onları ele veren evcil papağanın tanıklığını boşa çıkarmak 
için çeşitl i gülünç stratejiler geliştirir. (Bir versiyonda Persinette ve prens 
papağanın kıçını dikerler ve papağan sadece "Kıçım dikildi, kıçım di­
kildi ! "  diye bağırabilir.)60 Aşıklar en sonunda kurtulmayı başarır, ama 
peri Persinette ' in burnunu eşek burnuna dönüştürür, bu da onların 
saraydaki imajını  iki paralık eder, ta ki peri vazgeçip ona güzelliğini 
geri verene dek. Grimm Kardeşler' in "Rapunzel " inde (12 numara) ise 
büyücü saçları kırpılmış Rapunzel ' i  bir çöle sürerek ve prensi de kuleden 
dikenlerin üzerine atlamaya zorlayıp kör ederek aşıkları ayırır. Prens 
o halde yıllarca dolanır, en sonunda Rapunzel ' le karşılaşır ve kızın 
gözyaşlarının kendi gözüne değmesiyle yeniden görür. 

"Le Trois Dons" [Üç Armağan] masalında (masal tipi 592), yoksul 
çoban çocuk, dilenci kılığına girmiş bir periyle yemeğini paylaştıktan 
sonra üç dilekte bulunma hakkı elde eder: Ok ve yayla istediği kuşu 
avlayabilecek, flütüyle istediğini dans ettirebilecek ve her hapşırdığın­
da kötü üvey annesini  osurracaktır. Kısa bir zaman sonra yaşlı kadını 
köyün her yerinde, ateş başı toplantılarında ve pazar günleri kil ise 
dualarında osurrmaya başlar. Rahip vaazını  tamamlayabilmek için 
onu kil iseden çıkartmak zorunda kalır. Sonra, kadın sorununu izah 
ettiğinde, rahip sırrını açıklaması için oğlanı kandırmaya çal ışır. Ama 
daha kurnaz olan küçük çoban bir kuşu vurur ve rahipten onu getir­
mesini ister. Rahip dikenli  bir çalılığın yanında kuşu almaya çalışırken, 
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1, ocuk flütünü çalmaya başlar ve rahibi cübbesi yırtılıp parçalanana ve 
krndisi de düşecek hale gelinceye kadar dans etmeye zorlar. Kendine 
gddikten sonra rahip onu cadıl ıkla suçlayarak öç almaya çalışır ama 
oğlan tüm mahkeme salonundakileri flütüyle öyle çılgınca dans ettirir 
ki, onu serbest bırakmak zorunda kalırlar. "Der Jude im Dom" [Dikenli 
Arasındaki Yahudi] (Grimm Kardeşler, 1 10) masalında, kahraman çok 
düşük ücret alan bir hizmetçidir; zaten çok az olan parasını bir cüceyle 
paylaşır ve karşıl ığında her şeyi vurabilen bir tüfek, herkesi dans ettire­
bilen bir keman ve reddedilemeyen bir istekte bulunma gücü kazanır. 
Ağaçta şakıyan kuşu dinleyen bir Yahudi ile karşılaşır. Kuşu vurur 
ve Yahudi '  den onu düştüğü dikenli çalıl ıktan almasını ister. Ondan 
sonra kemanını öyle karşı konmaz şekilde çalar ki, dikenlerin arasında 
ölmesine ramak kalan Yahudi özgürlüğünü bir kese altınla satın almak 
zorunda kal ır. Yahudi intikamını almak için onu yolda soygunculuk 
suçuyla mahkum ettirir, ama tam asılmak üzereyken uşak son bir is­
tek olarak kemanının getirilmesini  söyler. Kısa zamanda herkes idam 
sehpasının etrafında dans etmeye başlar. Yorgun düşen yargıç, uşağı 
serbest bırakır ve onun yerine Yahudi 'yi asar. 

Bu masal ı  Fransa' da d in  adamlarına duyulan düşmanl ığ ın 
Almanya' da Yahudilere duyulan düşmanlıkla paralel işlediği şeklinde 
yorumlamak biraz abartı olur.61 Halk masallarının karşı laştırmaları 
böyle spesifik sonuçlara varmaya izin vermeyecektir, ama Fransız ma­
salların ın kendine özgü çeşnisini tespit etmemize yardımcı olabilir. 
Fransız masalları Alman masallarından farklı olarak, tuz tadında, top­
rak kokusundadır. Son derece insani bir dünyada olur her şey; burada 
osurma, bit ayıklama, samanlarda yuvarlanma, gübre yığınına atılma, 
şimdi soyu tükenmiş olan köylü toplumunun tutkuları, değerleri ve 
tutumlarına tercüman olurlar. Eğer durum buysa, masalların anlatanlar 
ve dinleyenler için ne ifade ettiğini daha kesin bir biçimde kurgulayabilir 
miyiz? İki tez ileri sürmek istiyorum: Birinci tezim, masalların köylülere 
dünyanın düzeninin nasıl kurulduğunu anlattığı; ikinci tezim ise bu 
dünyayla baş edebilmek için stratej iler sağladıkları . 

* * * 
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Fransız masalları, nutuk atmadan ya da ders vermeye kalkmadan, 
dünyanın acımasız ve tehlikeli olduğunu gösterir. Çoğu çocuklar için 
olmamasına rağmen, ikazlarda bulunma eği l imindedirler. Tal ihini  
arayanların yoluna uyarı işaretleri koyarlar: "Tehlike! " "Yoldan çıkıyor­
sun ! "  "Yavaş git !"  "Dur!" Evet, bazılarının pozitif mesajları da vardır. 
Ama düşmanları sevmenin ve bir yanağına vurana öbür yanağın ı  
uzatmanın etkisi konusunda çok güven uyandırmazlar. Ekmeğin i  
di lenci lerle paylaşmak övgüye değer b i r  davranış  olmakla birl ikte, 
yolda karşı laştığınız herkesin güvenilir olmadığı mesajını verirler. Bazı 
yabancılar, prenslere ve iyi yürekli peri lere dönüşebi l ir. Ama diğerleri 
de kurt ve cadı olabilir ve onları birbirinden ayırt etmenin kesin bir 
yolu yoktur. "Jean de l 'Ours"un ( [Ayı Jean] masal tipi 301) tal ihinin 
peşinde koşarken karşı laştığı sihirl i  yardımcılar, "Le Sorcier aux trois 
ceintures" ( [Üç Kemerli Büyücü] masal tipi 329) ve "Le Navire sans 
pareil" ( [Eşsiz Gemi] masal tipi 513) masallarındakiler gibi Gargantua 
güçlerine sahip olabilir ama diğerlerinin kahramanı kurtarmaya çalıştığı 
bir noktada onu öldürmeye teşebbüs ederler. 

Bazı halk masalı karakterleri, davranışları ne kadar yol gösterici 
olursa olsun, keyfi ve ahlakdışı bir dünyada yaşamaktadır. "Les Deux 
Bossus" ( [İki Kambur] masal tipi 503) masalında kambur biri, cadı 
grubuyla karşılaşır. Cadılar bir yandan dans ederken, bir yandan da 
"Pazartesi, salı ve çarşamba. Pazartesi ,  salı ve çarşamba" diye şarkı söy­
lemektedir. Kambur, gruba katıl ır ve şarkılarına "ve perşembe" diyerek 
ilavede bulunur. Bu yenilikten çok hoşlanan cadılar onu kamburundan 
kurtararak ödüllendirir. İkinci bir kambur da aynı numarayı dener ve 
günlere cumayı da ekler. Cadılar onu, ilk kamburu da onun sırtına 
yükleyerek cezalandırır. Adam iyice deforme olur, köyün alaylarına da­
yanamaz ve bir yıl içinde ölür. Böyle bir evrende ne düzen ne de mantık 
vardır. Felaket, kapıları keyfi bir şekilde çalar. Kara Ölüm (veba) gibi, 
öngörülemez ve açıklanamazdır. Yalnızca katlanmak gerekir. "Kırmızı 
Başlıklı Kız"ın kayıtlı otuz beş versiyonunun yarsından fazlasında en 
sonunda kurt, kızı mideye indirir. Kızcağız böyle bir yazgıyı hak edecek 
hiçbir şey yapmamıştır, zira köylü masallarında (Perraulr ve Grimm' den 
farkl ı olarak) , annesinin sözünü tutmamak ya da etrafında dünyadaki 
ahlaki uyarı işaretlerini okumakta başarısızl ık gibi durumlar yoktu. 
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Kız basitçe ölümün dişlerine doğru yürür. Masalları bu kadar etkileyici 
yapan, felaketin akıl erdirilemez, açıklanamaz tabiatıdır, 18. yüzyıldan 
sonra edindikleri mutlu sonlar değil .  

Dünyayı yöneten net, belirli bir ahlak olmadığı için, iyi davranış 
köyde ya da yolda başarıyı getirmez, en azından, kurnazlığın Alman 
masallarındaki dindarlığın yerini aldığı Fransız masallarında. Gerçekten 
de, kahraman iyi bir iş yaparak, sihirli bir yardımcının desteğini kazanır; 
ama prensesi elde etmek için akl ını kullanması gerekir. Öte yandan 
bazen etik olmayan işler yapmadan prensesi elde etmesi mümkün 
olmaz. "Le Fidele Serviteur" deki ( [Sadık Hizmetkar] masal t ipi 516) 
kahraman, gölde boğulan bir dilenciye yardım etmeyi reddettiği için 
prensesle kaçmayı başarır ya da ''L'Homme qui ne voulait pas mourir" de 
( [Ölmek İstemeyen Adam] masal tipi 470B) çamura saplanmış yoksul 
bir arabacıya yardım etmek için durduğundan Ölüm'e yakalanır. "Le 
Chauffeur du diable" ( [Şeytanın Ateşçisi] masal tipi 475) masal ının 
bazı versiyonlarında, kadın ya da erkek (terhis edilmiş bir askerin yanı  
sıra b ir  hizmetçi k ız  da olabilir kahramanımız) kahramanımız tehli­
keyi ancak bir dizi yalanı sürdürebildiği sürece savuşturur. Doğruyu 
söyler söylemez, işi biter. Masallar ahlaksızlığı savunmaz, ama erdemin 
ödüllendirileceği ya da yaşamın temel güvensizlik dışında herhangi bir 
ilkeyle yönlendirilebileceği mefhumunun altını oyarlar. 

Bu varsayımlar, masa llarda görülen hal iyle köy yaşamının berbatlığı 
düşüncesine dayanmaktadır. Komşuların düşman olduğu varsayılır 
(masal tipi 162) ya da cad ı  o lab i l i r ler (masa l  t i p i  709). Gözleri sizin 
üzerinizdedir ve ne kadar yoksu l  o lu rsa n ı z  o l un  bahçenizi elinizden 
alabilirler (masal tipi 330).  İ ş ler i n iz i  on l a rı n  ya n ı nda konuşmamalısınız­
dır ve herhangi bir sihirli ya rd ı m la servet sah ib i  olursanız onların bunu 
bilmemesi gerekir; çünkü eğer kend i ler i  s iz i  soyamazlarsa, hırsız diye 
ihbar ederler (masal tipi 563) . " La Poupec" [Oyuncak Bebek] masalında 
{masal tipi 571C) saf, öksüz bir k ı z  ne zaman "Şıç, sıç küçük bebeğim" 
dese altın çıkaran bir sihirli bebeğe sahip olduktan sonra bu kurallara 
uymayı başaramaz. Çok geçmeden birkaç tavuk ve bir inek satın alır 
ve komşuları davet eder. Misafirlerden biri ateşin başında uyuyormuş 
numarası yapar ve kız uykuya dalar dalmaz bebeği alıp kaçar. Ama o 
büyülü sözü söylediğinde bebek onun üstüne gerçekten sıçar. Adam da 
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onu gübre yığınının üstüne atar. Sonra bir gün kendisi sıçarken bebek 
uzanıp onu ısırır. Kız gelene kadar onu kıçından ayırmayı başaramaz, 
kız gelip malına sahip çıkar ve ondan sonra kimseye güvenmeyen biri 
olarak yaşamaya başlar. 

Eğer dünya acımasız, köy yaşamı berbatsa ve insanlık dolandırıcı­
larla dolup taşıyorsa, ne yapmal ı? Masallar açık bir yanıt vermez, ama 
eski Fransız atasözünün doğruluğunu gösterirler: "Kurtlarla ulumak 
gerekir."62 Dolandırıcı l ık bütün Fransız masallarında başat bir tema 
olarak görülür ama sıklıkla hilekarlığın daha hafif ve makul bir formuna 
bürünür. Hiç kuşkusuz, hilekar figürü her yerin folklorunda bulunur, 
özellikle de Plains yerli lerinin masallarında ve Amerikan kölelerinin 
"Brer' Rabbit" [Tavşan Kardeş] öykülerinde.63 Ama Fransız geleneğinde 
özellikle çok görülürler. Yukarıda gösterildiği gibi, bir Fransız ve Alman 
masalı ayn ı  yönde i lerliyorken, Alman gizemli, doğaüstü bir şiddet 
dünyasına savrulurken, Fransız doğruca köye yollanır ve orada tüm 
entrika hünerlerini cömertçe sergiler. Evet, kahraman tüm Avrupa halk 
masallarında karşılaşılan gariban türündendir. Ya küçük oğul, üvey 
kız, terk edilmiş çocuk, fakir çoban, doğru dürüst ücret ödenmeyen bir 
çiftlik yamağı, ezilen bir hizmetçi, bir büyücünün çırağı ya da Parmak 
Çocuk'tur. Ama bu ortak kumaşta bir Fransız kesimi vardır, özell ikle 
de anlatıcı bu kumaşı gözde karakterlerine giydirdiği zaman: Örneğin 
Petit Jean, ateş gibi bir demirci çırağı; akıllı terzi Cadiou; feleğin çem­
berinden geçmiş, sert asker La Ramee, uyanık genç asker Pipette ile 
birçok masalda sıkıntıları aşmanın bir yolunu bulur. Daha başkaları 
da vardır :  Petit-Louis, Jean le Teigneux, Fench Coz, Belle Eulalie, 
Pitchin-Pitchot, Parle, Bonhomme Misere. Bazen isimler, kahramanın 
maceralarında sergilediği kurnazlık ve sahtekarlığı çağrıştırmaktadır. 
Örneğin Le Petit Fılteux [Açıkgöz Ufaklık) , Finon-Finette, Parlafine 
ve La Ruse Voleur [Kurnaz Hırsız] . Topluca gözden geçirildiklerinde, 
bir ideal tipi oluşturuyor gibi görünmektedirler: Büyükleri kurnazlıkta 
alt ederek başarıl ı  olan küçük adam.  

Bu hilekar kahramanların b i r  de  negatifi vardır fotoğrafta: kalın 
kafalı .  İngiliz masallarında Simple Simon bol miktarda masum eğlen­
ce sağlar. Almanlarda ise Hans Dumm, sevimli bir hergeledir; sihirli 
yardımcıların desteğiyle ve iyi niyetli sarsaklıklardan sonra başarıya 
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u laşır. Fransız masallarında köyün aptallarına ya da herhangi bir çeşit 
budalal ığa hiç sempati gösteri lmez; buna kurbanlarını hemen yemeyi 
akıl edemeyen kurt ve devlerin aptallığı da dahildir (masal tipi 1 120 ve 
162) . Kalın kafalılar hi lekarların antitezini oluşturur. Saflık günahını 
temsil  ederler, ölümcül bir günah, çünkü kurnazların dünyasında saflık 
felakete davetiye çıkarmaktır. Bu yüzden Fransız masalların ın kalın 
kafalıları sahte kalın kafalılardır, Petit Poucet ve Crampoues gibi (masal 
tipi 327 ve 569). Bunlar acımasız ve saf bir dünyayı daha iyi manipüle 
etmeyi başarabilmek için aptal numarası yapar. Kırmızı Başlıklı Kız 
-şapkasız olanı- canlı kurtulduğu Fransız versiyonlarında aynı stratejiyi 
kullanır. Kurdun elindeyken "Tuvalete gitmem gerek büyükanne," der. 
"Burada yatağımda yap tatl ım," diye yanıtlar kurt. Ama kız ısrar eder 
ve kurt onun bir ipe bağlı olarak dışarı çıkmasına izin verir. Kız ipi bir 
ağaca bağlayıp kaçar. Kurt ipi çeker ve beklemekten sabrı tükenmiş 
halde bağırır :  "Ne yapıyorsun? Uzun ipler m i  sıçıyorsun?"64 Gerçek 
Galya tarzındaki masal bir hilekarın eğitimini anlatır. "Kırmızı Başlıklı 
Kız" masumiyet halinden sahte saflığa geçerek "Parmak Çocuk" ve 
"Çizmeli Kedi"  gibi modellerin arasına karışır. 

Bu karakterlerin ortak noktası yalnızca kurnazlık değil, zayıfl ıktır 
da. Ve onların hasımları aptall ıklarının yanı sıra güçleriyle de dikkat 
çeker. Hilekarlık her zaman küçüğü büyüğün, yoksulu zenginin,  ay­
rıcalıksızları güçlülerin karşısına koyar. Eski Rej im' de sözlü gelenek, 
masalların yapısını bu şeki lde kurarak ve açıkça toplumsal yorum­
lar yapmayarak köylülere düşmanlarıyla baş etme yol ları sağlıyordu. 
Zayıfların güçlüleri alt etmesi temasında yeni  ya da olağanüstü bir şey 
olmadığı tekrar vurgulanmal ıd ı r. Bu, Odisseus'un Kikloplara karşı 
mücadelesine ve Davud'un Golyat'ı devi rmesine kadar uzanır ve Alman 
masallarının "akıllı genç kız" motifinde bariz biçimde görülür.65 Önemli 
olan temanın yeniliği değil an lamıdır;  yan i  bir masalın anlatı l ırken 
bir anlatı çerçevesine yerleştir i lmesi ve biçimlendiri lmesidir. Fransız 
mazlumlar güçlüleri alt ettik lerinde, bunu dünyevi tarzda ve doğal 
bir ortamda yaparlar. Hayali bir ülkede devleri öldürmezler, onlara 
ulaşmak için fasulye s ırıklarına tırmanmaları gerekse bile. "Jean de 
l 'Ours" [Ayı Jean] masalındaki (masal tipi 301) dev, herhangi bir zen­
gin çiftçi gibi normal bir evde oturan bir burjuvadır.66 "Le Conte de 
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Parle" daki ( [Parle'ın Masalı] masal tipi 328) dev, biraz fazla gelişmiş "köy 
horozu" dur: coq du village. Kahraman onu kandırmak için geldiğinde 
"karısı ve kızıyla yemek yemektedir".67 "La Soeur infidele" [Sadakatsiz 
Kız Kardeş] masal ındaki (masal tipi 315) dev kötü bir değirmenci; 
"Le Chasseur adroit" dakiler ( [Becerikli Avcı] masal tipi 304) sıradan 
haydutlar; ' 'L'Homme sauvage" ( [Vahşi] masal tipi 502) ve "Le petit 
Forgeron"dakiler ( [Küçük Demirci] masal tipi 317) ise kahramanın 
otlatma hakları üzerine bir anlaşmazl ık yüzünden öldürdüğü gaddar 
toprak sahipleridir. Onları köylülerin köylerindeki hayatını çekilmez 
hale getiren gerçek tiranlar -soyguncular, değirmenciler, arazi kahyaları 
ve çiftlik efendileri- olarak görmek için hayal gücünü fazla zorlamak 
gerekmiyordu. 

Bazı masallarda bağlantı açıkça görülür. "La Capricorne" (masal 
tipi 571) Grimm Kardeşler' deki (numara 64) "Altın Kaz" temasını alır 
ve köy toplumundaki zengin ve güçlülere yönelik alaycı bir suçlamaya 
dönüştürür. Fakir bir demirci, köyün rahibi tarafından boynuzlanmakta 
ve derebeyi tarafından da ezilmektedir. Derebeyi, rahibin kışkırtmasıyla 
demircinin olanaksız görevleri yerine getirmesini ister. Bunlar, rahip 
karısıyla meşgul olurken demircinin ayak altında dolaşmamasını sağla­
yacaktır. Demirci bir perinin yardımı sayesinde görevleri iki kere başarır. 
Üçüncü defasında derebeyi bir "tek boynuzlu at" ister ama demirci 
bunun ne olduğunu bile bilmez. Peri ona tavan arasının zeminine bir 
delik delmesini ve gördüğü her şeye "sıkı dur" diye seslenmesini söyler. 
Önce hizmetçi kızı gecel iği dişlerinin arasında mahrem yerlerinden pire 
ayıklarken görür. "Sıkı dur" diyerek onu o pozisyonda dondurur, cam 
o sırada hanımı hizmetçi kızdan, rahip tuvaletini yapsın diye lazımlığı 
getirmesini ister. Kız çıplaklığını gizlemek için geri geri yürüyerek ha­
nımına lazımlığı verir. İkisi de lazımlığı rahip için tutarken diğer bir 
"sıkı dur" üçünü birbirine yapıştırır. Sabah demirci üçlüyü kamçıyla 
evden dışarı sürer ve bir dizi uygun zamanda söylenen "sıkı dur" daha 
pek çok köy sakinini onlara yapıştırır. Grup senyörün malikanesine 
vardığında demirci " işte tek boynuzlu atınız burada efendim" diye 
seslenir. Derebeyi ona parasını öder ve herkes serbest kalır. 

Bir Jakoben bu masalı barut kokuları saçacak biçimde anlatabilirdi. 
Ama masal, ayrıcalıklı kesime ne kadar az saygı gösterirse göstersin, 
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burun sürtmenin ve işleri tersine çevirmenin ötesine geçmez. Kahraman 
karşı tarafı küçük düşürmekle yetinir, devrim hayali kurmaz. Yerel oto­
riteleri gülünç duruma düşürdükten sonra yeniden kendi konumlarında 
bırakır ve her ne kadar mursuz da olsa, kendi yerine döner. Toplumsal 
eleştiriye yaklaşan diğer masallarda da isyankarlık kahramanları daha 
öteye götürmez. Jean le Teigneux (masal tipi 314) bir kral ve iki burnu 
büyük prensi alt ettiğinde, onlara köylülerin siyah ekmek ve kaynamış 
patatesten oluşan yemeğinden yedirir ve prensesi kazandıktan sonra 
tahtın varisi olur. La Ramee, prensesi, güldürme yarışmasında bir çeşit 
pire sirki kullanarak elde eder (masal tipi 559) .  Damadının bir dilenci 
olmasını sineye çekemeyen kral, sözünü tutmaz ve kızını onun yerine 
bir saray mensubuyla evlenmeye zorlar. Sonunda prensesin iki adayla 
birden yatağa girmesine ve istediğini seçmesine karar verilir. La Ramee 
bu ikinci yarışı rakibin anüsüne bir pire yollayarak kazanır. 

Açık saçıklık 18 .  yüzyılda ocak başlarında gönülden kahkahalara 
yol açmış olabilir ama köylülerin içinde toplumsal düzeni devirmek için 
güçlü istek uyandırmıyor muydu? Bu konuda kuşkularım var. Dalga 
geçmeyle devrim, galoiserie ile jacquerie arasında hatırı sayılır bir mesafe 
vardır. Garip halk çocuğuyla ayrıcalıklı zengin kız temasının diğer bir 
çeşitlemesi "Comment Kiot-Jean epousa Jacqueline?" (masal tipi 593) 
masalında, fakir köylü Kiot-Jean gerçek aşkını babasından istediğinde 
evden atılır; kızın babası tipik bir zengin çiftçidir,fermier. Bunlar, Eski 
Rejim' in köylerinde, özel l ikle masalın derlendiği 1881 yılında Picardy 
bölgesindeki köylülerin efendi leriydi .  Kiot-Jean yerel bir cadıya danışır 
ve bir avuç dolusu sihirli keçi boku nu  al ıp zengin köylünün ocağındaki 
küllerin altına saklar. Ateşi ca n l a nd ı rmaya ça l ı şan kız ona doğru üfler 
ve büyük bir osuruk koyuveri r. Ayn ı  şey a n nes ini n , babas ının ve en 
sonunda papazın da baş ına  gel i r. Papaz La t i nce şey tan  çıkarma duaları 
mırıldanır ve kutsanmış su serperken görkem l i  bir dizi osuruk sal ıverir. 
Osurma öyle bir tempoda deva m eder ki -burada köylü meddahın 
doğaçlama diyaloğu sırası nda bi rkaç kel imede bir nası l  sırıttığını ha­
yal edebilirsiniz- evde hayat imkCı ns ı z  hale gel ir. Kiot-Jean, şayet kızı 
verirlerse onları kurtarmayı vaat eder. Böylece, keçi bokunu ocaktan 
gizlice çıkarıp Jacqueline' in i  kaza n ı r. 
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H iç kuşku yok ki köylüler, zengin ve güçlüleri günlük hayatta 
davalar, vergi kaçırmak ya da kaçak avcıl ık yoluyla nasıl alt etmeye 
çalışıyorlarsa, fantezilerinde de faka bastırmaktan haz alıyorlardı .  "Les 
Trois Fileuses" de [İp Eğiren Kadınlar] (masal tipi 501) gariban köylü 
beş para etmez kızını krala yutturduğunda, "Le de figues" de ( [ İncir 
Sepeti] masal tipi 570) kralı kırbaçladığında, "Le Garçon de chez la 
bucheronne" da (masa l  tipi 461) şeytanın hizmetçisi olarak kürek çek­
mek üzere kandırdığında ya da "Le Grande Dent"te ( [Koca Diş] masal 
tipi 562) prensesi vermeye razı olana kadar kalenin çatıs ının ucunda 
oturmaya zorladığında muhtemelen memnun, gülüyorlardı .  Ama bu 
fantezilerde cumhuriyetçi liğin nüvesini  aramak boş bir çaba olurdu. Bir 
prensesle evlenerek kral ı  allak bullak etme hayali, Eski Rejim' in ahlaki 
temeline bir meydan okuma sayılmaz. 

İşleri tersine çevirme fantezileri olarak a l ındıklarında, masallar kü­
çük düşürme teması üzerinde duruyor gibidir. Güçsüz ama akıll ı kişi, 
baskıcı güçlüleri, tercihen gülünç bir strateji aracılığıyla gülünç duruma 
düşürerek aptal yerine koyar. Kra l ı  arkasını göstermeye zorlayarak rezil 
eder. Ama gülmenin, Rabelais tarzı kahkahanın bile s ınırları vardır. 
Bir kere, kahkahalar kesi ldikten sonra her şey eski düzenine döner. 
Takvim yılı sonunda kentin kendini karnavala tesl im edişinin ardından 
olduğu gibi, eski düzen eğlence düşkünleri üzerindeki egemenliğini 
yen iden tesis eder. Hi lekarl ık bir çeşit güç kazanma operasyonudur. 
Güçsüzlerin, güçlülerin budalal ığı ve kendini  beğenmişliğini kul la­
narak sınırl ı  avantaj lar sağlamasına izin verir. Ama, hilekar, sistemin 
içinde çalışır; zayıf noktalarından yararlanarak, onu pekiştirir. Üstel ik 
zengin ve güçlülerin arasında bile, her zaman kendisinden daha kurnaz 
birisiyle karşı laşabil ir. Kandırı lmış hilekar nihai bir zafer beklemenin 
boşluğunu ortaya koyar. 

O halde, en nihayetinde hilekarl ık örtük bir radikallik damarından 
ziyade dünyaya uyum sağlamanın bir yolunu temsil ediyordu. Katı 
bir toplumu devirmek için bir formül aramaktan ziyade, onunla baş 
etmenin yollarını sağl ıyordu. Repertuarda, hi lekarl ığın en baskın ol­
duğu masallardan birini ele alalım: "Le Diable et le marechal ferrant" 
( [Şeytan ile Nalbant] masal tipi 330). Bir demirci, kapıs ını çalan her 
yoksul ve dilenciye yiyecek ve barınak vermekten kendini a l ıkoyamaz, 
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üstelik de "bir köpekten daha dindar değildir."68 Kısa zaman sonra 
kendisi yoksul düşer ve bu durumdan ancak ruhunu şeytana satarak 
kurtulur. Savurgan cömertlik alışkanlığına yeniden geri döndükten 
sonra İsa ve Aziz Peter dilenci kılığında onun yanına gelir. Demirci 
onlara iyi bir yemek, temiz elbiseler ve temiz bir yatak verir. Karşılığında 
İsa ondan üç dilekte bulunmasını ister. Aziz Peter ona cenneti isteme­
sini tavsiye eder ama o, masalın farklı versiyonlarında değişen, pek 
de manevi değeri olmayan şeyler ister; iyi bir ziyafet (standart mönü: 
bisküvi, sosis ve bol şarap) , iskambil oyununda her zaman kazanmak, 
kemanıyla herkesi dans ettirmek, torbasının istediği şeylerle dolması 
ve çoğu masalda bankında oturan herkesin oraya yapışıp kalması . 
Şeytanın temsilcisi yedi yıl sonra onu almaya geldiğinde, demirci onu 
her zamanki gibi ağırlar ve sonra da yedi yıllık bir uzatma daha alana 
kadar onu banka yapışmış durumda alıkoyar. Bu süre de geçtikten 
sonra, şeytandan gelen yeni elçiyi torbanın içine atar ve bir yedi yıl 
daha verene kadar örs üzerinde sopalar. En sonunda demirci cehenne­
me gitmeye razı olur ama dehşete düşmüş şeytanlar onu içeri almayı 
reddeder ya da alternatif olarak kağıt oynayıp kazanarak dışarı çıkar. 
Bir lanetliler güruhuyla birlikte -şeytanın kumar masasında alt ettiği 
ruhlar- cennetin kapılarına dayanır. Aziz Peter inançsızlığından ötürü 
onu kabul etmez. Ama demirci kemanını çıkarır ve boyun eğene kadar 
Aziz Peter' i dans ettirir ya da torbasını  kapının üzerinden içeri savurur 
ve torbanın içinde olmayı diler. Sonra, bazı versiyonlarda, meleklerle 
kağıt oynar ve semavi hiyerarşide yükselmeyi bu şekilde başarır. Önce 
bir köşeden başlar, sonra sandalyeye oturur, sonra ateşin yanında bir 
yer bulur ve en sonunda da Ta nrı baban ı n  yak ın ında bir yere kavuşur. 
Cennetin de XIV. Louis'n in sa rayı kadar  h iyera rşik olduğu ve orada da 
hileyle yükselebileceğiniz açı ktır. H i le, bir yaşama stratejisi olarak çok 
yararlıdır. Aslında "küçük insanlar" ın d i ndeki tek stratejidir. Olayları 
olduğu gibi kabul etmeleri ve el lerinden geld iğince bunlardan yarar­
lanmaya çalışmaları gerekir. Dem irci  gibi yaşayıp karnını  doyurmak, 
manevi kurtuluşa ve sosyal düzenin eşitliğine kafa yormaktan daha 
iyidir. Dini duygularla dolu olan ve neredeyse hiç hileye yer vermeyen 
Alman versiyonundan (Grimm 81) farklı olarak, Fransız masalı hilekarı 
bir toplumsal tip olarak benimser ve bunun bir hayat biçimi olarak 
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pekala işe yarayacağını  ya da acımasız ve kaprisli bir dünyada başka 
herhangi bir şey kadar iyi olduğunu i leri sürer. 

Bu masallardaki etik, Fransızların atasözü ve deyim hazinesine 
geçmiştir ve bu hazine Anglosakson kulaklara çok Fransız gelebilir.69 

A ruse, ruse et demi: Akıll ının hakkından yarım akıll ı gel ir. 

A bon chat, bon rat: Sıkı kediye karşı , sıkı fare. 

Au pauvre, la besace: Yoksul adama, dilencinin torbası .  

On ne foit pas d 'omelette sans casser les oeufi: Yumurta kırmadan 
omlet yapılmaz. 

Ventre affeme na point d 'oreilles: Aç midenin kulağı duymaz. 

La ou la chevre est attachee, il fout qu'elle broute: Keçi bağlandığı 
yerde otlar. 

Ce n 'est pas de sa foute, si les grenoilles n 'ont pas de queue: Kurbağaların 
kuyruksuz olması adamın kabahati değil . 

il fout que tout le monde vive, larrons et autres: Herkesin yaşamını 
kazanması gerek, hırsızların ve diğerlerinin.  

Köylü meddahlar bu anlatım tarzıyla açık bir biçimde ahlaki dersler 
çıkarmıyor, basitçe öykü anlatıyorlardı . Ama anlattıkları , Fransız imge­
sini oluşturan semboller, ifadeler ve üsluplar dağarcığından besleniyordu. 
İşin doğrusu, "Fransızl ık" hoş görülemeyecek kadar bulanık bir fikir 
gibi gelebi lir ve etnografinin ırkçı l ıkla kirlendiği 1930' lardan beri kötü 
çağrış ımları olan Volksgeist [halk ruhu] gibi kavramları andırabil i r. 
Yine de bir fikir, bulanık olsa ve geçmişte suiistimal edilse bile geçerli 
olabilir. Fransızl ık diye bir şey vardır. Atasözleri ve deyim çevirilerinin 
iğretiliği düşünüldüğünde, farkl ı bir kültürel üsluptur. Belli bir dünya 
görüşünü iletir; dünyanın zorlu olduğunu, diğer insanlardan bencillikten 
başka bir şey beklemenin hayal olduğunu, çevrenizden alabildiğiniz 
bir gıdım şeyi korumak için açık görüşlü ve keskin zekalı olmanız ge­
rektiğini ve ahlaki iyiliğin sizi hiçbir yere götürmeyeceğini .  Fransızlık 
ironik bir mesafe bırakma anlamına gelir. Negatif olma ve suiistimale 
direnme eğilimindedir. Anglosaksonlardaki karşıtı, Protestan etikten 
farklı olarak, dünyayı ele geçirmek için hiçbir formül sunmaz. Baskı 
altındaki köylülere ya da işgal altındaki bir ülkeye uygun bir savunma 
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stratejisidir. Bugün hali şöyle sözel ifadeler de duyrulur: Comment vas­
tu? (Nasılsın?) - Je me difends (Kendimi savunuyorum) .  

Bu ortak hamur nas ı l  yoğruldu? Bunu kimse söyleyemez, ama 
Perrault örneği karmaşık b i r  sürecin söz konusu olduğunu göstermekte­
dir.70 İlk bakışta Perrault, halk masallarına ilgi göstermesi beklenebilecek 
son kişiydi. Bir saray mensubu, bilinçli bir "moderne", Colbert ve XIX. 
Louis'nin otoriter kültürel politikalarının mimarı olan Perrault'nun 
köylülere ya da arkaik kültürlerine hiç sempatisi yoktu. Buna rağmen, 
sözlü gelenekten öyküler aldı ve onları salonlara uyarlayarak sofistike 
bir izleyici kitlesinin zevkine uygun hale getirdi .  Çivi ve iğne yolu ve 
"Kırmızı Başlıklı Kız" da büyükannenin kız tarafından yenmesi gibi 
yamyamca saçmalıklar bir kenara atıldı .  Yine de, masal orijinal gücünün 
çoğunu korudu. XIV. Louis dönemindeki peri masalı furyasının Mme 
d'Aulnoy ve Mme de Murat gibi öncülerinden farklı olarak, Perrault, 
orijinal öykü akışından ayrılmadı ve sözlü versiyonların ayakları yere 
basan basit dünyasını güzelleştirilmiş ayrıntılarla bozmadı. Kendi ortamı 
için bir conteur doue olarak hareket etti, Amazon dünyasında ve Yeni 
Gine'  de ateşin başında oturan öykü anlatıcılarının, XIV. Louis döne­
mindeki karşıl ığıymış gibi davrandı. Muhtemelen Homeros da kendi 
materyalini yirmi altı asır önce benzer bir şekilde elden geçirmişti. İki 
yüzyıl sonra Gide ve Camus de aynısını yapacaktı .  

Standart temaları bell i  dinleyici kitlelerine uyarlayan tüm öykü an­
latıcıları ile birçok ortaklığı olmasına karşın Perrault, Fransız edebiyatı 
tarihinde benzeri olmayan bir şeyi temsil etmektedir: Elit ve popüler 
kültürün görünüşte ayrı dünyaları arasındaki ideal temas noktası .  Bu 
temasın nasıl gerçekleştiği belirlenemez, ama masallarının orijinal ilk 
baskıs ının kapağındaki sahneye benzer bir durumda gerçekleşmiş olsa 
gerek. Burada iyi giyimli üç çocuk, hizmetçi odasına benzeyen bir yerde 
yaşlı bir kadının anlattıklarını huşu içinde dinlemektedir. Kadının 
tepesinde Contes de ma mere l'oye [Anne Kaz Masalları] yazmaktadır, 
kocakarı masalların ın  gıdaklayan ses dünyasına bir gönderme olsa 
gerektir bu. Marc Soriano, Perrault'nun oğlunun bu masalları benzer 
bir ortamda öğrendiğini ve daha sonra Perrault'nun onları elden ge­
çirdiğini ileri sürer. Ama muhtemelen Perrault, sınıfına ait birçokları 
gibi, masalları benzer bir ortamda bizzat duymuştu; çünkü sınıfının 
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tüm insanları çocuklukların ın  i lk dönemini sütanne ve bakıcılarla 
geçiriyordu; bakıcıları onları halk şarkılarıyla uyutuyor ve konuşmayı 
öğrenmelerinden sonra, Perrault'nun kitabın başlık sayfasında belirt­
tiği gibi (histoires ou contes du temps passe) geçmiş zaman öyküleriyle, 
yani kocakarı masallarıyla oyalıyorlardı .  Veillee [akşam toplantısı] , köy 
içinde popüler gelenekleri sürdürürken, hizmetçiler ve sütanneler halk 
kültürü ve elitlerin kültürü arasındaki bağlantıyı sağlıyordu. İki kültür 
"Grand Siecle" in doruğunda bile birbiriyle bağlantılıydı,  çünkü Racine 
ve Lully'nin izleyicileri folkloru sütlerinden almıştı .  

Üstel ik  Perrault'nun versiyonları  popüler kültürün ırmağına 
Bib!iotheque b!eue [Mavi Kütüphane) -birinin okuma yazma bildiği 
köylerdeki akşam toplantılarında sesli okunan ilkel karton kitaplar­
aracı l ığıyla yeniden karışmışt ı .  Bu  küçük mavi kitaplarda Uyuyan 
Güzel ve Kırmızı Başl ıklı  Kız gibi Gargantua, Fortunatus, Şeytan 
Robert, Jean de Calais, !es Quatres Fils Aymon, Maugis 1 'Enchanteur ve 
sözlü geleneğin Perrault'nun haberdar olamadığı pek çok karakteri boy 
gösteriyordu. Perrault'nun zayıf Anne Kaz repertuarından yola çıkarak 
erken modern Fransa'sının geniş folklorunu belirlemek yanlış olur. Ama 
ikisinin karşılaştırılması, kültürel değişimi çizgisel bir tarzda, büyük 
fikirlerin yukarıdan aşağıya sızması olarak düşünmenin yetersizliğini 
gösteri r. Kültürel akıntılar hem yukarı hem aşağı doğru gidiyordu. Bu 
arada çeşitli ortamlardan geçiyor ve köylülerle sofistike salon mensupları 
gibi birbirinden çok uzak grupları bağl ıyorlard ı .7 1  

Bu gruplar birbirinden tamamen kopuk zihinsel dünyalarda yaşa­
mıyordu. Çok fazla ortak noktaları vardı; hepsinden önemlisi, ortak bir 
masal dağarcığına sahiptiler. Eski Rejim' de yaygın olan coğrafi bölge ve 
sosyal statü farklı l ıklarına rağmen, masallar Fransızlara özgü özellik­
leri, değerleri, tutumları ve dünya kurgusunu iletiyorlardı .  Masalların 
Fransız karakterinde ısrar etmek, ulusal ruh hakkında romantik serenat 
yapmak değil , daha ziyade Fransızlığı o zamanlar Alman, İtalyan ve 
İngil izler diye belirtilen diğer halklardan ayırt eden -ya da çoğunun 
ayırt ettiği (Bretonyalı ,  Bask ve diğer etnik grupların farkl ıl ıklarını da 
kabul etmek gerek)- farklı kültürel üslupların varlığını kabul etmektir.72 

Bu nokta çok aşikar ya da zorlama görünebilir, ama tarihçilerin 
geleneksel ilmi kabullerine ters düşmektedir. Onlara göre tarih küçük 
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küçük parçalara bölünür, monografilere yerleştirilir, burada çok ince 
ayrıntılarına kadar analiz edilir ve rasyonel bir şekilde yeniden düzen­
lenir. Eski Rejim köylüleri monografiler çerçevesinde düşünmüyor­
du. Ellerindeki malzemeyi kullanarak, tüm uğultulu kargaşası içinde 
dünyayı anlamlandırmaya çalışıyorlardı .  Bu malzemeler içinde eski 
Hint-Avrupa geleneğinden gelen büyük bir öykü repercuarı da vardı .  
Köylü masal anlatıcıları öyküleri yalnızca eğlendirici, korkutucu ya da 
işlevsel bulmuyordu. Masallar onlar için "uygun düşünme araçları"ydı .  
Masalları kendi tarzlarında yeniden elden geçiriyor, onları kullanarak 
bir gerçeklik tablosu oluşturuyor ve bu tablonun sosyal düzenin en 
altındaki insanlar için ne anlama geldiğini göstermeye çalışıyorlardı .  
Bu süreç içinde masallara anlamlar yüklüyorlardı ;  ama bunların çoğu 
şimdi kaybolmuştur, çünkü yeniden yakalanması mümkün olmayan 
performanslara ve bağlamlara yerleştirilmişlerdi .  Ancak, anlamların 
bir kısmı metinlerde genel bir düzeyde kendini göstermektedir. Tüm 
külliyat incelenerek ve diğer geleneklerde onlara tekabül eden masallarla 
karşılaştırılarak, tipik anlatı araçlarıyla ifade edilen genel anlam boyutu 
görülebil ir ;  öyküleri çerçevelendirme yolları, atmosferin kurulması, 
motiflerin birleştirilmesi ve kurgunun iniş çıkışlarıdır bunlar. Fransız 
masallarında ortak bir üslup vardır, bu da deneyimi yorumlamanın 
ortak bir yolunu iletir. Perrault'nun masallarından farklı olarak, ahlaki 
dersler vermezler ve Aydınlanma çağının felsefelerinden farklı olarak so­
yutlamalarla ilgilenmezler. Ama dünyanın nasıl kurulduğunu ve onunla 
baş etmenin yollarını gösteri rler. Dünya, budalalar ve düzenbazlardan 
mürekkeptir; budala olmaktansa düzenbaz olmak daha iyidir, derler. 

Zaman içinde mesaj , halk masalların ın  ve köylüğün sınırları öte­
sine yayıldı. Genelde, en popüler düzeyde olduğu kadar en sofistike 
düzeyde de Fransız kültürünün başar teması oldu . Belki de doruğuna 
Perrault'nun Çizmeli Kedi 'sinde ulaşmışt ır, ki "Kartezyen" kurnazlığın 
ideal örneğidir bu. "Çizmeli Kedi "  eskilere uzanan bir hilekarlar soyun­
dan gelmektedir: Bir taraftan masallardaki kurnaz küçük oğullar, üvey 
kızlar, çıraklar ve tilkilere, bir taraftan da Fransız oyun ve romanların­
daki dolandırıcılara dayanır: Scapin, Crispin, Scaramouche, Gil Blas, 
Figaro, Cyrano de Bergerac, Robert Macaire. Bu tema hala Les Regles 
du jeu [Oyunun Kural ı] gibi fi lmlerde ve La Canard enchaine [Zincire 
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Vurulmuş Örnek] gibi dergilerde yaşamaktadır. Günlük dilde de var­
lığını sürdürmektedir. Bunun örneği bir Fransızın diğerini mechant ve 
malin (kötü ve kurnaz) diye nitelerken adeta övmesinde görülebilir; 
Fransa kötü olmanın iyi olduğu bir ülkedir. Eski Rej im' deki köylülerden 
herkesin günlük yaşamına geçmiştir. 

Tabii ki ,  günlük yaşam Eski Rej im' in Malthusçu perişanlığına 
benzemez artık. Modern düzenbaz yeni senaryolar yazmaktadır :  Gelir 
vergis ini kaçırır ve derebeyi yerine güçlü bir devletle dalaşır. Ama 
her hamlesi atalarının, "Çizmeli Kedi" ve bütün diğerlerinin anısına 
adanmıştır. Eski öyküler sosyal sınırlar ve yüzyı llar boyunca yayıldık­
ça, kalıcılıkları müthiş artmıştır. Tatlarını  yitirmeden değişmişlerdir. 
Modern kültürün ana akımlarına karıştıktan sonra bile, eski bir dünya 
görüşünün direngenliğine tanıklık etmişlerdir. Atasözlerindeki bilgeliğin 
yönlendirdiği Fransızlar, kurnazlık  savaşında sisteme baskın çıkmaya 
çalışmaktadır hala. Plus ça change, plus c 'est la meme chose [Ne kadar 
değişirse o kadar aynı] . 

Ek: Bi r Masal ı n  Çeşit lemeleri 

Aynı tipteki bir masalın Fransız ve Alman sözlü geleneklerinde nasıl 
farklılaşabileceğini göstermek için, Grimmlerin "Der Jude im Dom" 
[Dikenler Arasındaki Yahudi] , masal tipi 592, Grimm, 1 10) versiyonunu 
aktardım. Buradaki masal, Jacob Ludwig Kari Grimm ve Wilhelm Kari 
Grimm'in yazdığı, Margaret Hunt ve James Stern tarafından çevrilen 
The Complete Grimm's  Fairy Tales, s. 503-8'den alınmıştır. Yayın hakkı 
1944'te Pantheon Books, 1972' de Random House tarafından yenilenmiş, 
Pantheon Books izniyle basılmıştır, Fransız versiyonu "Le Trois Dons" 
[Üç Armağan] benim tarafımdan çevrildi (Le Conte populaire française, 
c. 2, Paris, 1976, s. 492-5). 

Diken ler  Aras ı ndaki Yahudi  

Bir zamanlar çalışkan ve dürüst bir  uşağı olan zengin bir  adam vardı .  
Uşak her sabah herkesten önce yataktan kalkar, gece de herkesten sonra 
yatardı .  Ne zaman kimsenin kalkışamadığı zorlu bir iş olsa, o işi hal-
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!ederdi .  Üstelik de hiçbir şeyden yakınmazdı. Her şeyden memnundu 
ve hep neşeliydi .  

Bir yıl geçtikten sonra efendisi ona hiç ücret vermedi, çünkü kendi 
kendine şöyle düşündü: "En akıll ıcası bu olur, hem ben tasarruf etmiş 
olurum hem de o alıp başını gitmez ve uslu uslu hizmetimde kalır." 
Uşak hiçbir şey söylemedi ve ikinci yılda da işini birinci yıldaki gibi 
yaptı. Benzer şekilde ikinci yıl ın sonunda da ücret almadı ve buna rıza 
gösterip kalmaya devam etti . 

Üçüncü yıl da geçtikten sonra efendi düşündü, elini cebine soktu 
ama bir şey çıkarmadı .  En sonunda uşak şöyle dedi :  "Efendim, üç yıl­
dır size dürüstçe hizmet ettim. Bu nedenle lütfen bana hakkımı verin,  
çünkü işten ayrılmak ve dünyayı biraz daha fazla görmek istiyorum." 

Yaşlı cimri "Evet, dostum," diye yanıt verdi .  "Bana iyi hizmet ettin 
ve bu nedenle cömertçe ödüllendirileceksin." Ve elini cebine sokup 
sadece üç metelik çıkardı .  " İşte sana her yıl için bir metelik," dedi, 
"bu çok cömert bir ödeme, bu kadarını çok az efendiden alabilirsin." 

Paradan pek anlamayan dürüst uşak servetini cebine koydu ve şöyle 
düşündü: "Şimdi kesem dolduğuna göre, neden çok çalışıp kendimi 
sıkıntıya sokayım ki?" Böylece yola çıktı, inişlerden yokuşlardan devam 
etti ve keyfince şarkı söyleyip hoplayıp zıpladı .  Bir çalılığın yanından 
geçerken, ufak bir adam ortaya çıkıp ona seslendi :  "Yolculuk nereye 
neşeli kardeş? Görüyorum ki çok dertli değilsin." Uşak, "Niye dertli 
olayım ki?" diye yanıt verdi .  "Yeterince servete sahibim. Üç yıllık üc­
retim ceplerimde şıngırdıyor." 

Cüce ona "Servetin ne kada r? "  d iye sordu .  

"Ne kadar? Üç  metel ik." 

"Baksana," dedi cüce. " Ren zava l l ı  muhtaç bir adamım. Üç mete­
liğini bana ver. Ben artık ça l ı şa ııı ıyoru ııı . Ama sen gençsin, kolayca 
ekmeğini kazanabilirsin." 

Uşak iyi kalpli olduğu ve küçü k adama acıdığı için üç meteliği 
verdi ve "Al, Tanrı aşkına," ded i .  "Bu beni kötü bir duruma sokmaz." 
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Sonra küçük adam şunları söyledi: "Görüyorum ki iyi kalpli bir 
insansın.  Sana üç di lek hakkı veriyorum, her biri bir metelik için .  
Hepsi yerine getirilecek." 

"Vay," dedi uşak. "Sen büyülü işler yapabilenlerdensin. O halde 
yerine gelecekse, önce nişan aldığım her şeyi vurabilecek bir tüfek isti­
yorum. İkincisi, çaldığımda herkesi dans etmeye zorlayacak bir keman 
istiyorum. Üçüncüsü de, bir dileğimi kimse geri çeviremesin istiyorum." 

"Hepsine sahip olacaksın," dedi cüce ve el ini  çalı l ığa soktu. Ve 
düşünün, orada, yeni sipariş verilmiş gibi, bir keman ve tüfek duru­
yordu. Sonra hizmetçiye döndü ve şunları söyledi: "Kimden ne zaman 
ne istersen, isteğini  kimse geri çeviremeyecek." 

"Yüreğim hopladı sevinçten. İnsan başka ne isteyebil ir ki?" dedi 
uşak kendine ve neşeyle yoluna devam etti . Kısa bir süre sonra uzun 
bir keçisakalı olan bir Yahudi ile karşılaştı . Yahudi ayakta bir ağacın 
üzerindeki kuşun şakımasını  dinliyordu. "Aman Tanrım," diyordu, 
"böyle küçük bir kuştan böyle korkutucu büyük bir ses nasıl çıkabil iyor! 
Keşke benim olsaydı !  Keşke biri kuyruğuna tuz serpseydi !"  

"Eğer hepsi buysa," dedi uşak, "kuş birazdan burada olacak. Nişan 
alarak ateş etti ve kuş dikenli çalı l ıkların içine düştü. Yahudi 'ye, "Seni 
üçkağıtçı," dedi, "git de kuşu kendin al !" 

"Ah!" dedi Yahudi, "Üçkağıtçıyı bir tarafa bırakın efendim, ben 
derhal bunu yapacağım. Şimdi siz onu vurduğunuza göre kuşu kendime 
alacağım." Sonra yere uzandı ve çal ılığın içine doğru sürünmeye başladı. 

Dikenlerin arasına iyice girdiğinde, bizim iyi uşağın canı kemanı­
nı çalmak istedi ve başladı çalmaya. Bir anda bacakları kıpı rdamaya 
başlayan Yahudi havaya sıçradı .  Uşak kemanı çaldıkça dans da daha 
çok coşuyordu. Ama dikenler yırtık pırtık paltosunu iyice parçaladı, 
sakalını  yoldu ve tüm vücudunu iğneleyip didikledi .  "Tanrı aşkına!" 
diye bağırdı Yahudi. "Keman çalmanı istemiyorum, kemanı bir tarafa 
bırakın efendim; dans etmek istemiyorum." 

Ama uşak onu dinlemedi ve düşündü: " İnsanları yeterince yoldun 
şimdiye dek, şimdi de dikenler sana aynısını yapacak." Ve yeniden çal­
maya başladı, Yahudi de giderek daha yukarılara sıçramaya başladı, öyle 
ki paltosunun parçaları dikenlere takılıp kald ı; "Vay başıma gelenler! " 
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diye bağırdı .  "Centilmene, eğer çalmayı bırakı rsa ne isterse vereceğim. 
Altın dolu koca bir kese." "Eğer o kadar cömertsen," dedi uşak, "müziği 
keseceğim. Ama şunu da söylemeliyim ki çok güzel dans ediyordun, 
bunu takdir etmemek mümkün değil." Keseyi alıp yoluna devam etti. 

Yahudi kıpırdamadan durdu ve uşağı gözden kaybolana kadar sessiz­
ce izledi. Sonra tüm gücüyle bağırdı :  "Seni berbat müzisyen, seni biraha­
ne kemancısı !  Seni tek başına yakalayana kadar bekle. Ayakkabılarının 
topukları düşene kadar izini süreceğim, seni kıl ıksız!" Böylece, ona hızla 
hakaretler yağdırmaya devam etti. Kendini biraz rahatlatıp soluğu da 
yerine geldikten sonra, adalet peşinde şehre koşturdu. 

"Sayın yargıç," dedi .  "Buraya bir şikayette bulunmaya geldim. Bir 
soyguncunun beni yolda nasıl soyup kötü muamele ettiğini dinleyin. 
Bana yoldaki bir taş bile acıyabilir. Elbiselerim yırtık pırtık, vücudum 
ısırık ve yaralarla dolu, kesemle giden her şeyim, güzelim dükalarım, 
birbirinden güzeller. Tanrı aşkına, bu adamı hapse atın ! "  

Yargıç, "Seni kıl ıcıyla kesen kişi b ir  asker miydi?" diye sordu. "Hiç 
öyle bir şey değildi," dedi Yahudi .  "Kılıcı yoktu, omzuna asılı bir tüfeği, 
boynunda da kemanı vardı :  Pislik kolayca tanınabilir." 

Sonra yargıç adamların ı  uşağın peşine yolladı ve tırıs tırıs giden iyi 
kalpli uşakla birlikte içi para dolu keseyi de buldular. Uşak yargıcın 
önüne getirilir getirilmez şunları söyledi: "Ben Yahudi 'ye dokunmadım. 
Paras ını  da almadım. Onu bana kendi hür i radesiyle verdi ,  keman 
çalmayı bırakayım diye; çünkü müziğime katlanamıyordu." 

. ''Tanrı bizi korusun!"  d iye bağı rd ı  Yahud i .  "Denizde kum, onda 
yalan ! "  

Ama yargıç da inanmadı onun öyküsüne ve  "Bu iyi b i r  savunma 
değil , hiçbir Yahudi böyle bir şey yapmaz," ded i .  Ve yolda soygunculuk 
yaptığı için uşağı asılmaya mahkum ett i .  Uşak götürülürken Yahudi 
arkasından bağırmaya devam etti : "Seni serseri! Seni çalgıcı köpeği! 
Şimdi hak ettiğin ödülü alacaksın!" Uşak, cellatla sakince yürüdü idam 
sehpasına. Ama son adımda geri döndü ve yargıca, "Ölmeden önce son 
dileğimi yerine getirin," dedi .  

"Eğer hayatını bağışlamamı istemezsen, olur," dedi yargıç. 
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"Hayatımı bağışlamanızı istemiyorum," diye yanıtladı uşak. "Ama 
son bir iyilik olarak kemanımı bir kez daha çalmama izin verin." 

Yahudi bağırmaya başladı: "Cinayet! Cinayet! Tanrı aşkına buna izin 
vermeyin! İzin vermeyin ." Ama yargıç, "Niye bu kısa zevki esirgeyelim 
ki ondan?"  dedi, " İsteği yerine gelecek." Zaten uşağa verilen hediyeden 
ötürü de geri çeviremezdi onu. 

O zaman Yahudi ,  "Vay başıma gelenler, beni hemen s ık ı  s ık ı  
bağlayın ! "  d iye bağırd ı .  Bu  arada uşak kemanını  aldı ve çalmaya 
hazırlandı .  Kemandan ilk gıcırtılar duyulur duyulmaz herkes titre­
meye ve sarsılmaya başladı :  yargıç, mübaşir, cellat ve tüm adamlar. 
Yahudi 'yi bağlayacak olanın elindeki ip de düştü. İkinci gıygıyda 
herkes bacaklarını kaldırdı, cellat bile iyi kalpli uşağı bıraktı ve dans 
etmeye hazırlandı .  Üçüncüde hepsi zıplayıp dans etmeye başlad ı .  
Yargıçla Yahudi en  iyi sıçrayanlardı .  Kısa zaman sonra pazar yerinde 
meraktan toplanan herkes onlarla dans etmeye başladı .  Yaşl ı  genç, 
şişman zayıf, herkes herkesle. Oraya koşup gelen köpekler de arka 
ayakların ın üzerinde dikil ip hoplayıp zıplamaya başladı .  O çaldıkça 
dansçılar daha yukarılara sıçrıyordu, öyle ki kafaları havada tokuşmaya 
başladı ve dehşetengiz inlemeler duyuldu. 

Sonunda yargıç nefes nefese bağırdı :  "Eğer kemanı susturursan 
hayatını bağışlayacağım!" İyi kalpli uşak insafa geldi ve kemanını ye­
niden boynuna asıp idam sehpası basamaklarından indi. Sonra yerde 
nefes nefese uzanmış soluklanmaya çalışan Yahudi 'nin yanına gitti ve 
şöyle dedi :  "Seni dolandırıcı, itiraf et şimdi, parayı nereden aldığını .  
Yoksa kemanımı a l ıp yeniden çalmaya başlarım ." Yahudi, "Çaldım, 
çaldım!"  diye bağırdı, "Ama sen hakkınla kazandın onu." Sonunda 
yargıç Yahudi 'yi idam sehpasına çıkardı ve hırsızlık suçuyla astırdı. 

Üç Armağan 

Bir zamanlar, annesi doğum yaptıktan kısa bir süre sonra ölen küçük 
bir çocuk vardı .  Hala genç olan babası kısa bir süre sonra yeniden 
evlendi. Ama üvey anne oğlana bakmak yerine ondan tüm kalbiyle 
nefret ediyordu ve ona çok kötü davranıyordu. 
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Üvey anne çocuğu yol boyunca koyunlara bakmaya yolluyordu. 
Çocukcağızı bütün gün dışarıda kalmaya zorluyor, ona yamalı giysiler 
giydiriyordu. Yiyecek olarak sadece ince bir dil im ekmek veriyordu. 
Ekmeğin üzerinde o kadar az tereyağı vardı ki, ne kadar ince sürerse 
sürsün ekmeğin üstünü kaplamaya yetmiyordu. 

Bir gün çocuk bir bankta oturmuş mütevazı yemeğini yer ve sürü­
süne göz kulak olurken, yoldan bir bastona yaslanarak gelen düşkün bir 
yaşlı kadın gördü. Tam bir dilenci gibi görünüyordu kadın ama aslında 
o zamanlarda var olan, kıl ık değiştirmiş bir periydi .  Küçük çocuğun 
yanına gelip "Karnım çok aç, bana ekmeğinden biraz verir misin?" dedi .  

"Maalesef, kendime yetecek kadar bi le yok, çünkü üvey annem o 
kadar cimri ki her gün bana daha küçük bir dil im kesiyor. Yarın daha 
da küçük olacak." 

"Zavallı bir yaşlı kadına acı oğlum, yemeğinin birazını  bana ver." 

İyi kalpli çocuk ekmeği dilenciyle paylaşmaya razı oldu ve ertesi gün 
tam yemeğini yiyecekken kadın yine ortaya çıkıp, kendisine merhamet 
etmesini istedi yine. Elindeki ekmek bir gün öncekinden de az olmasına 
rağmen çocuk bir parçasın ı  ona vermeye razı oldu. 

Üçüncü gün, yağlı ekmek bir el kadar bile yoktu, ama yaşlı kadın 
yine de payını aldı .  

Kadın yedikten sonra şöyle dedi :  "Ekmek di lendiğini sandığın 
bir yaşlı kadına iyi davrandın. Ben aslında bir periyim ve yaptığının 
karşıl ığında üç dileğini yerine getirme gücüne sahibim.  Seni en çok 
memnun edecek üç şeyi seç." 

Küçük çobanın elinde bir arbalet vardı .  Attığı tüm okların küçük 
kuşları ıskalamadan vurmasını ve flütünü çaldığı zaman, isteseler de 
istemeseler de herkesin dans etmesini  diledi .  Üçüncü di leğine ka­
rar vermekte biraz zorluk çekti .  Ama üvey annesinden gördüğü kötü 
muameleyi anımsadığında, öcünü almak istedi ve her hapşırdığında 
üveyannesinin gürültüyle osurmasını  diledi .  

Peri, "İsteklerin yerine gelecek, küçük adamım," dedi .  Bu arada 
üzerindeki çaputlar güzel bir elbiseye dönüşmüştü, yüzü genç ve pa­
rıltılı görünüyordu. 
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Akşam, küçük delikanlı sürüsünü geri götürdü ve eve girerken 
hapşırdı .  Ocakta karabuğday keki yapmakla meşgul olan üvey annesi 
anında gürültülü bir osuruk koyuverdi .  Ve o her "Hapşu!" dediğinde, 
kadın öyle bir osuruyordu ki, yüzü utançtan kıpkırmızı oluyordu. Gece 
tüm komşular veillee için toplandığında, oğlan sık sık hapşırdı ve herkes 
kadını utanmazlığından ötürü azarladı .  

Ertesi gün pazardı .  Üvey annesi çocuğu pazar ayinine götürdü ve 
vaaz kürsüsünün altına oturdular. Ayinin ilk kısmında olağandışı bir şey 
olmadı ama rahip vaazına başlar başlamaz çocuk hapşırmaya koyuldu 
ve üvey annesi kendini zapt etmek için harcadığı tüm çabalara rağmen 
bir osuruk salvosu koyuverince, yüzü kıpkırmızı kesildi. Herkes dönüp 
ona baktı ve kadın, "Keşke yerin dibine geçseydim," diye düşündü. Bu 
uygunsuz ses dur durak dinlemeden devam ettiği için rahip vaazın ı  
sürdüremedi ve  görevliden kutsal mekana saygı göstermeyen bu kadını 
dışarı atmasını istedi .  

Ertesi gün rahip çiftliğe geldi ve kadını kilisedeki kötü davranışla­
rından ötürü azarladı .  Tüm cemaati dehşete düşürmüştü. "Bu benim 
suçum değil," dedi kadın, "Kocamın oğlu her hapşırdığında osurmaktan 
kendimi alamıyorum. Çıldırmak üzereyim." Tam o sırada koyunlarıyla 
evden ayrılmak üzere olan çocuk iki üç hapşırık koyuverince kadından 
hemen cevap geldi .  

Rahip evden çocukla ayrı ldı .  Yol boyunca yürürlerken bir  yandan 
onu azarl ıyor bir yandan da sırrını çözmeye çalış ıyordu. Ama kurnaz 
ufaklık ağzından bir şey kaçırmadı .  Bi rkaç küçük kuşun tünediği bir 
çalılığın yakınından geçerken, içlerinden birini yayıyla vurdu ve rahip­
ten onu alıp getirmesini istedi .  Bu her tarafını  çal ıların sardığı dikenli  
bir alandı. Çocuk flütünü çalmaya başlayınca rah ip ister istemez dans 
edip dönmeye başladı ve dikenlere kaptırdığı peleri n i  çok geçmeden 
lime lime oldu. 

En sonunda müzik kesildiğinde rahip de durabild i  ama tamamen 
nefes nefese kalmışt ı .  Küçük çocuğu yargıcın karşıs ına çıkardı ve 
pelerinini mahvetmekle itham etti onu. "O kötü bir cadı," dedi, "ce­
zalandırılması gerek." 
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Çocuk cebine sakladığı flütünü çıkardı ve i lk notayı çalmasıy­
la ,  rahibin dans etmeye başlaması bir doldu. Mübaşir sandalyesinde 
dönmeye, yargıç da sandalyesinde hoplayıp zıplamaya başladı .  Orada 
bulunan herkes bacakların ı  öyle şiddetle salladı ki mahkeme salonu 
dans pistine döndü. 

Kısa zaman sonra bu zorlu egzersizden bıkıp usandılar ve çocuğa 
eğer çalmayı keserse onu rahat bırakacaklarına dair söz verdiler. 





İ K İ N C İ BÖLÜM 

İ şçiler Ayaklanıyor: 

Saint-Severin Sokağı'nda Büyük Kedi Katliamı 

Olaya tanıklık eden bir işçiye göre, Jacques Vincent' in matbaasında 
meydana gelen en eğlenceli olay, isyan havasındaki bir kedi katliamıy­
dı .  İşçi Nicolas Contat, 1730' ların sonlarında Paris'reki Saint-Severin 
Caddesi 'ndeki dükkanda çırakl ık  günlerin i  anlatırken bu olaydan 
söz eder. 1 Çırak olarak çalışmak zordu, diye açıklar. İki çırak vardı :  
Contat'nın kendisinin kurgu versiyonu olan Jerome ve Leville. Pis, buz 
gibi bir odada uyuyor, güneş doğmadan kalkıyor, ustanın suiistimali ve 
kalfaların küfürleri arasında bütün gün oraya buraya koşturuyorlardı 
ve yiyecek olarak yemek artıklarından yapılan çorba dışında bir şey 
almıyorlardı .  Yiyeceği özellikle rencide edici buluyorlardı .  Ustanın 
masasında yemek yerine, mutfakta onun artıklarıyla idare etmek zo­
rundaydılar. Daha da beteri, aşçı artıkları gizlice satıyor ve çocuklara 
kedi yemeği, yani yenmeyen çürümüş et parçalarını veriyordu; onlar 
da bunları kedilere veriyor, ancak kediler bile geri çeviriyordu. 

Bu son adaletsizlik Contat'nın gündemine kediler temasını getirir. 
Anlatıda ve Saint-Severin Caddesi 'ndeki evde çok önemli bir yer işgal 
etmektedir kediler. Ustanın karısı onlara, özell ikle gözdesi Gri 'ye (la 
grise) bayılıyordu. Bu kedi tutkusu matbaacılık zanaatında, en azından 
ustalar ya da işçilerin onlara hitap ettiği şekliyle burjuvalar (bourgeois) 
arasında almış yürümüştü. Bir burjuvanın yirmi beş kedisi vardı ;  ke­
dilerin resimlerini yaptırıyor, onları kızarmış tavukla besliyordu. Bu 
arada, çıraklar matbaa bölgesinde yaşayan ve hayatlarını çekilmez hale 
getiren çok sayıda sokak kedisiyle de uğraşmak zorundaydılar. Kediler 
bütün gece çırakların derme çatma yatak odasının tepesinde uluyor, 
onları sabaha kadar uyutmuyordu. Jerome ve Leveille, sabah dörtte beşte 
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RESİM 4 "Ac ımas ız l ığ ın  i lk  Evresi," Wi l l i am Hogarth .  

yataktan kalkıp ilk gelen kalfalara kapıyı açmaları gerektiği için güne 
bitkin başlarken, burjuvalar geç saaclere kadar uyuyordu . Usta nasıl 
adamlarla birl ikte yemek yemiyorsa, onlarla birlikte de çalışmıyordu. 
Yönetimi ustabaşına bırakıyor ve öfkesini  çıraklara kusmak istediği 
zamanlar dışında pek ortalıkta görünmüyordu. 

Bir gün çocuklar bu adaletsiz duruma bir son vermeye karar verdi .  
Olağanüstü bir taklit yeteneği olan Leveille, ustanın yatak odasının 
yakınlarına gelene kadar çatıya tırmandı .  Orada öyle şiddecle uluyup 
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miyavlamaya başladı ki usta ve karısı bir an bile uyuyamadı .  Bu birkaç 
gece daha sürünce, karı koca Üzerlerinde bir büyü olduğunu düşünmeye 
başladı .  Ama rahibi aramak yerine -usta son derece dindardı ve karısı 
da günah çıkarttığı rahibe çok bağlıydı- çıraklara kedilerden kurtulma 
emrini verdiler. Ustanın karısı emri verirken Gri 'sini korkutmamalarını 
sıkı sıkıya tembih etti. 

Jerome ve Leveille ustaların da yardımıyla neşeyle işe koyuldu. 
Süpürge sapları, demir matbaa çubukları ve zanaatlarının diğer alet­
leriyle silahlanarak bulabildikleri her kedinin peşine düştüler ve işe 
özel l ikle de Gri '  den başladı lar. Leveille demir çubukla bel ini  kırdı  
kedinin, Jerome da iş ini  bitirdi .  Sonra onu bir köşeye sakladılar. Bu 
arada kalfalar diğer kedileri çatıların üzerinde kovaladı ve ulaşabil­
diklerinin üzerine sopayı indirdiler, kaçmaya çalışanları da stratej ik 
olarak yerleştirdikleri çuvallarda tuzağa düşürdüler. Çuvallar dolusu 
yarı ölü kediyi avluya attılar; daha sonra tüm elemanlar toplandı ve 
celladı, günah çıkartan rahibi ve muhafızları eksik olmayan bir sözde 
mahkeme kurdular. Hayvanları suçlu ilan edip son dini görevlerini 
yerine getirdikten sonra onları uydurma idam sehpalarından sallandır­
dılar. Kahkaha tufanını duyan ustanın karısı ne olduğunu anlamaya 
geldi .  İpte sallanan kanlar içinde bir kediyi görünce çığlığı bastı . Sonra 
bunun Gri olabileceği aklına geldi .  Adamlar onu rahatlatmaya çalıştı . 
Ona olan saygıları böyle bir şey yapmalarına kesinlikle izin vermezdi .  
Bu sırada usta ortaya çıktı. İ şlerin durmasından ötürü öfke nöbetine 
kapılmıştı ama karısı ona daha ciddi bir ayaklanma tehdidiyle karşı 
karşıya oldukların ı  anlatmaya çal ışıyordu. Sonra usta ve karısı çekildi, 
adamlar ise "neşe", "tantana" ve " kahkahalar" la kendilerinden geçmişti. 

Kahkahalar orada kesilmedi. Sonraki gün lerde matbaacıların canı 
ne zaman eğlenmek istese, Leveille tüm olayları pantomimle en az yirmi 
kere canlandırdı .  Matbaadaki olayların burlesk canlandırmaları -ki 
matbaacı argosunda copies (kopyalar) olarak biliniyordu- adamlar için 
önemli bir eğlence kaynağı oluşturuyordu. Bunların işlevi, tuhaflıkla­
rıyla alay ederek matbaadaki birini küçük düşürmekti .  Başarıl ı  bir copie 
esprinin hedefini öfkeden kudurturken -dükkan argosunda prendre la 
chevre, yani keçiye almak- arkadaşları kaba müzikle ona eşlik ediyordu. 
Hurufat sopalarıyla harf kalıplarına vurarak, dolapları yumruklayarak 
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ve keçiler gibi meleyerek yaygara koparıyorlardı .  Meleme (argoda bais) 
kurbanlara yönelik aşağılamayı temsil ediyordu, İngilizcedeki get your 
goat (keçini almak [birini sinirlendirmek] ) deyiminde de olduğu gibi. 
Contat, Leveille'nin bil inen en eğlenceli copies' leri ürettiğin i  ve kaba 
müziğin en büyük korolarını yönettiğini vurguluyor. Bu sahne, copies 
ile anlatılan kedi katliamı, Jerome'un tüm kariyeri boyunca yaşadığı 
en gülünç olaydı .  

Ancak tüm bunlar çağdaş okura, tamamen itici olmasa bile, h iç  de 
eğlenceli gelmeyecektir. Bir grup kocaman adamın keçiler gibi mele­
yip iş aletleriyle tempo tutarken, bir ergenin savunmasız bir hayvanın 
katledi lme ritüelin in canlandırmasında o kadar komik olan nedir? 
Bizim buradaki espriyi anlamayı başaramamamız, endüstri çağı öncesi 
Avrupa' daki işçilerle aramızdaki mesafenin büyüklüğünün bir göster­
gesidir. Bu uzakl ığın algılanması bir araştırmanın başlangıç noktasını 
oluşturabilir; çünkü antropologların bulgularına göre, yabancı bir kültü­
rü anlamanın en iyi giriş noktası en bulanık, en anlaşılmaz göründükleri 
yerlerdir. Yerli lere çok doğal gelen bir şeyi anlamadığınızı fark ettiğiniz 
zaman -bir espri, bir atasözü, bir tören- yabancı bir anlam sistemini 
çözmek için onu nereden kavramanız gerektiğini görebilirsiniz. Büyük 
kedi katliamının arkasındaki espriyi anlarsak, Eski Rej im' deki zanaat 
kültürünün temel bir unsurunu "anlamamız" da mümkün olabi l ir. 

Kedilerin öldürülmesini doğrudan gözlemlemenin mümkün olma­
dığını baştan hatı rlatal ım. Bunu sadece Contat'ın olaydan yirmi yıl 
sonra yazılmış metni aracı lığıyla inceleyebiliriz. Metni yayına hazırlayan 
Giles Barber'ın ustaca baskısından anlaşılabileceği gibi, Contat'nın yarı 
kurgusal otobiyografisinin sahiciliği konusunda kuşkuya yer yoktur. 
Onun yazdıkları matbaacıların, Thomas Platter' dan Thomas Gent'e, 
Benjamin Franklin' den Nicolas Restif de la Bretonne'a ve Charles 
Manby Smith'e kadar uzanan bir çizgideki otobiyografik yazılar gele­
neğine aitti. Matbaacılar, en azından mürettipler, işlerini yapabilmek 
için belli bir ölçüde okuryazar olmak zorunda olduğu için iki ,  üç, dört 
yüzyıl önceki işçi s ınıfı içinde kendi hayatlarını anlatabilecek çok az 
zanaatkar arasındaydı .  Tüm yazım ve dilbilgisi hatalarına rağmen, 
Contat'nınki bu anlatılar arasında en zengin olanıdır. Ama gerçekte 
olanların izdüşümü olarak da görülemez. Olayların Contat'nın gözünden 
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bir versiyonu, bir öykü anlatma girişimi olarak okunmalıdır. Anlatılan 
tüm öykülerde olduğu gibi, olayları bir referans çerçevesine oturtur 
Contat; dinleyicisinin belli bir çağrışım ve tepkiler repertuarına sahip 
olduğunu kabul eder ve deneyimin hammaddesine anlamlı bir biçim 
verir. Ama her şeyden önce anlama ulaşmaya çalıştığımız için, onun 
kurgusal tabiatı bizi itmemelidir. Tam tersine, anlatıya, kurgu ya da 
anlamlı bir üretim olarak muamele ederek, onu etnolojik bir explication 
de texte (metin çözümlemesi) için kullanabiliriz. 

* * * 

Pek çok okurun Contat'nın öyküsüyle ilgili aklına gelecek ilk açıklama, 
burada kedi katliamının usta ve karısına dolaylı bir saldırının söz konusu 
olduğudur. Contat olayları işçilerin ve burjuvaların yazgıları arasındaki 
uçuruma -hayattaki bir dizi temel unsura, iş, gıda ve uykuya- yerleştirir. 
Adaletsizlik özellikle çıraklara gelindiğinde iyice barizdir. Onlara hayvan 
gibi davranılırken, hayvanlar ustanın masasında çırakların oturması ge­
reken yeri işgal ediyordu. En kötü muameleye maruz kalanlar çıraklardı . 
Nitekim metin, kedilerin öldürülmesinin bütün işçiler arasında yaygın 
olan bir burjuva nefretinin ifadesi olduğunu açıkça göstermektedir: 
"Ustalar kedileri sever, bu nedenle de [işçi ler] kedilerden nefret eder." 
Leveille katliama ön ayak olduktan sonra matbaanın kahramanı haline 
gelmişti , çünkü " İşçiler ustalara karşı dayanışma içindedir. Bütün bir 
tipograf1ar topluluğu tarafından takdir edilmek için onlar [ustalar] 
hakkında kötü konuşmak yeterlidir."3 

Tarihçiler sanayileşme öncesi zanaatkar imalatı dönemini özlemle 
anılan harika bir dönem olarak görme eğilimindedir. Hatta bazıları 
atölyeleri usta ve kalfaların aynı işleri yaptığı ,  ayn ı  sofrada yemek 
yediği, bazen de aynı çatı altında uyuduğu bir çeşit geniş aile olarak 
tasvir eder. 4 Acaba 1740 Paris' inde matbaaların atmosferini zehirleyen 
bir şeyler mi olmuştu? 

17. yüzyıl ın ikinci yarısı boyunca, hükümeti arkasına alan büyük 
matbaalar küçüklerin çoğunu devre dışı bıraktı ve bir ustalar oligarşisi 
endüstrinin kontrolünü ele geçirdi.5 Aynı süreçte, kalfaların durumu 
kötüye gitti. Tahminler değişse ve istatistiklere güvenmek mümkün 
olmasa da kalfaların sayısının aşağı yukarı sabit kaldığı görülüyor: 1666 
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yılında yaklaşık 335, 1701' de 339 ve 1721' de 340. Bu arada ustaların sayısı 
yarıdan fazla azaldı ve 83'ten, 1686' da çıkarılan bir yasayla belirlenen 
s ınır olan 36'ya düştü. Matbaaların yoğunluğuyla ilgili istatistiklerden 
de görülebildiği üzere her birinde daha fazla işçinin çalıştığı daha az 
matbaa demekti bu. 1644 yılında Paris 'te 75 matbaa ve toplam 180 
baskı makinesi vardı .  1701 yılında matbaaların sayısı 5I'e düşmüş, baskı 
makinelerinin sayısı ise 195'e çıkmıştı .  Bu gidişat kalfaların ustalar 
arasına katılabilmesini neredeyse olanaksız hale getiriyordu. Bir işçi­
nin zanaatında ilerleyebilmesi, yükselebilmesi için tek yol bir ustanın 
dul eşiyle evlenmekti, çünkü ustalık mirasla geçen bir ayrıcalık haline 
gelmişti ve kocadan karısına ya da oğluna geçiyordu. 

Kalfalar aşağıdan gelen bir tehditle de karşı karşıya kalmıştı ; çünkü 
ustalar yeterince kalifiye olmayan kiralık matbaacılar (alloues) tutmaya 
hevesliydi .  Bunlar, prensipte bir kalfanın usta olmasına imkan veren 
çıraklık döneminden geçmemişlerdi .  Kiral ık matbaacılar, zanaatın üst 
seviyelerine ulaşmaları olanaksız olan ve düşük statüleri 1723 tarihli 
bir fermanla sabit hale getirilen ucuz emekçilerdi .  Düşük statüleri 
onları anlatmak için kullanılan terimlerden bile anlaşılabil iyordu. 
Onlar a louer (kiralık) idi, compagnon (yoldaş) değil . Emeğin ortaklık 
yerine bir meta olma eğil imini temsil ediyorlardı .  Yani Comar, kendi 
çıraklık dönemi ve matbaa kalfaları için zor olan zamanlarda yazmıştı 
anılarını .  Saint-Severin Sokağı'ndaki matbaa çalışanları aynı anda hem 
kariyer yapamama hem de aşağıdakiler tarafından yerlerinden edilme 
tehlikesiyle karşı karşıyaydı .  

Bu genel eğil imin atölye ve  matbaalarda nasıl somutlaştığı Societe 
typographie de Neuchacel STN [Neuchatel Matbaacılar Derneği] bel­
gelerinden de anlaşılabil ir. Evet, STN İsviçreliydi ve Comar anılarını  
yazdıktan yedi yı l  sonra kurulmuştu (1762) . Ama 18.  yüzyıl boyunca 
matbaacılık uğraşı her yerde aynıydı. STN arşivlerindeki pek çok ayrıntı 
Contat'nın anlattığı deneyimlerle örtüşmektedir. (Hatta aynı  kişiden, 
"Imprimerie Royal "de bir süre Jerome'a ustalık eden ve 1779' da kısa bir 
süre STN'nin matbaasın ı  yöneten ustabaşı Colas'tan bile söz ederler.) 
Bunlar, erken modern dönemde ustaların matbaacıları nasıl işe aldığı, 
çalışt ırdığı ve işten çıkardığına dair yegane kayıtları oluşturur. 
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STN'nin ücret kayıtları işçilerin matbaada sadece birkaç ay kaldığını 
göstermektedir/' İşçiler, ustayla tartıştıkları, kavgaya karıştıkları, daha 
başka matbaalarda şanslarını denemek istedikleri ya da yapacak işleri 
kalmadığı için işten ayrıl ıyordu. Dizgiciler ise parça başı tutuluyordu, 
matbaacı argosunda labeur [emek] ya da ouvrage [iş] . İş bitince genel­
l ikle işten çıkarıl ıyorlardı; matbaanın iki yarısı -casse (dizgi bölümü) ve 
presse (matbaa odası)- arasındaki dengeyi sağlamak için onlarla birlikte 
matbaa makinesinde çalışan birkaç işçi de çıkarıl ıyordu. (İki dizgici 
genellikle iki baskıcıyı gerektirecek kadar dizgi yapabil iyordu.) Ustabaşı 
yeni bir iş aldığıncia yeni yardımcılar tutuyordu. İşe alma ve işten çı­
karma süreci öyle hızlı bir tempoda yürüyordu ki, işgücü bir haftadan 
diğerine nadiren aynı  kalıyordu. Jerome'un Saint-Severin' deki matbaa 
arkadaşları da aynı  ölçüde hareketliydi .  Belli işler için tutuluyorlardı 
ve bazen burjuvayla kavga edip çekip gidiyorlardı .  Bu öyle yaygın bir 
durumdu ki Contat'nın  anlatısına eklediği argolarda yerini almıştı :  
emporter son Saint jean (tasını tarağını toplamak ya da işi bırakmak) .  Bir 
adam dükkanda sadece bir yıl bile kalsa ancien, eski olarak anıl ıyordu. 
Diğer argo terimler de çalıştıkları ortam hakkında fikir veriyor: une 
chevre capitale (öfke nöbeti), se donner la gratte (kavgaya karışmak) ,  
prendre la barbe (kafayı bulmak) ,  faire la deroute (bar bar  dolanmak) ,  
promener sa chape (İşten kaytarmak) , faire des loups (borca batmak).7 

İş  ortamındaki şiddet, sarhoşluk ve işe devamsızlık, STN'nin ücret 
kayıtlarından elde edilebilen giriş ve çıkış istatistiklerinden net bir 
şekilde görülebilmektedir. İşçilerin çalışma temposu inişli çıkışlıydı 
ve bir düzenden yoksundu. Bir hafta çalışma temposu diğerinden iki 
kat daha yoğun olabiliyordu, haftalar dört ile altı gün arasında deği­
şebil iyor, günler de sabah dörtten neredeyse öğlene kadar bir aralıkta 
başlayabiliyordu. Bu düzensizliğe bir sınır koyabilmek için ustalar iki 
meziyeti olan adamlar arıyordu: çalışkanlık ve ayıklık. Aynı zamanda 
becerikli de olurlarsa, daha ne isterdiniz. Cenevre' de bir işçi bulma 
aracısı Neuchatel 'e gelmeye razı olan bir dizgiciyi şöyle tavsiye ediyordu: 
" İyi bir işçi; kendisine verilen her görevin üstesinden gelebilir, içkiyle 
arası yok ve çalışkan."8 

STN işçi bulmak için aracılara muhtaçtı, çünkü Neuchatel' de yeterli 
bir emek havuzu yoktu ve tipografik Fransa turlarına çıkan matbaacı 
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kaynakları bazen kuruyabiliyordu. Aracılar ve işverenler arasındaki 
yazışmalar 18 .  yüzyıl zanaatçılarıyla ilgili yaygın varsayımları açıkça 
sergilemektedir: tembel, işten kaçan, bozuk ahlaklı ve güvenilmez. 
Onlara güvenmek mümkün değildi, bu nedenle aracılar onlara seyahat 
masrafları için borç veremez ya da ustalar ücreti aldıktan sonra kaçma 
olası l ıklarına karşı güvence olarak sahip oldukları şeylere el koyabilir­
di .  Bunun doğal sonucu, çalışkan olup olmamalarına bakılmaksızın, 
bakacak aileleri de olsa, hasta düşmüş olsalar da vicdansızca işten 
atılabilmeleriydi .  STN onları ,  kağıt ya da dizgi-hurufat siparişlerinde 
olduğu gibi "parti parti " sipariş ediyordu. Lyon'da bir aracının "kendi­
lerine çok kötü durumda bir çift eleman gönderdiğini ve onları hemen 
geri yollamak zorunda kaldıklarını"9 belirterek şikayette bulunuyor ve 
aracıya malları yeterince kontrol etmediği için nutuk çekiyordu: "Bize 
gönderdiklerinizden ikisi buraya vardı varmasına ama öyle hastaydılar 
ki, diğerlerine de hastalık bulaştırabil irlerdi, bu yüzden onları işe ala­
madık. Şehirde kimse onlara kalacak bir yer vermek istemedi .  Onlar 
da ayrılıp Besançon yoluna düştüler, orada hôpital (yoksul hastanesi) 
için başvuracaklar." 10 Lyon' da bir kitapçı onlara, işlerin gevşek olduğu 
dönemde adamların ın hepsini işten çıkarmaların ı  tavsiye ediyordu. 
Böylece Doğu Fransa'da işçi kaynaklarına taze kan gelecek ve "de­
netleyemediğimiz yabani ve disipline edilemez bir ırk üzerinde bize 
daha fazla kontrol sağlanacak" diyordu." 1 1  Kalfalar ve ustalar mutlu 
bir ailenin üyeleri olarak bir zamanlar Avrupa' da bir yerlerde yaşamış 
olabilir ama 18 .  yüzyıl Fransa ve İsviçre'sinin matbaalarında böyle bir 
aile bulunmadığı kesin .  

Contat da şahsen böyle bir dönemin bir  zamanlar var olduğuna 
inanıyordu. Jerome'un çırakl ık dönemini anlatmaya, matbaanın ilk 
icat edildiği ve matbaacıların kendi yasa ve gelenekleriyle idare edilen 
bir "cumhuriyetin" in özgür ve eşit üyeleri olarak "birlik ve arkadaşlık" 
içinde yaşadığı bir altın çağı tasvir ederek başlamıştı . 1 2  Cumhuriyetin 
her matbaada bir chapelle (şapel) ya da işçi birliği şeklinde yaşamaya 
devam ettiğini iddia ediyordu. Ama hükümet işçi birliklerini dağıtmış, 
alloue' ler kaliteyi düşürmüş ve kalfaların usta olabilmesi engellenmişti . 
Ustalar da haute cuisine (yüksek mutfak) ve grase matinee' lerin (uzun 
uykular) dünyasına çekilmişti . Saint-Severin Caddesi 'ndeki patron ayrı 
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yemekler yiyor, farklı saatlerde çalışıyor ve farklı b ir  d i l i  konuşuyordu 
artık. Karısı ve kızları dünyevi rahiplerle hoşbeşteydi.  Evcil hayvan­
ları vardı .  Açıkçası burjuva farklı bir alt kültüre aitti ve her şeyden 
önce çalışmadığı anlamına geliyordu bu. Kedi katliamını anlatmaya 
başlarken, Contat işçi ve patronların dünyaları arasında tüm metin 
boyunca devam eden karşıtlığı açıkça ifade eder: "İşçiler, çıraklar, her­
kes çalışıyor. Yalnızca ustalar ve hanımları uykunun tadını çıkarıyor. 
Bu Jerome ve Leveille ' i  öfkelendiriyor. Tek perişan olanın kendileri 
olmaması gerektiğine karar veriyorlar. Ustalarını ve hanımını ortakları 
(associis) olarak görmek istiyorlar." 1 3  Yani, çocuklar, patronlarla işçilerin 
arkadaşça bir birlik içinde çalıştıkları efsanevi bir geçmişe geri dönmek 
istiyor. Akıllarında daha yakın geçmişteki küçük matbaaların soyunun 
tükenmesi de olabilir. Baktılar olmuyor, onlar da kedileri öldürdüler. 

Ama neden kediler? Ayrıca öldürme neden o kadar eğlenceliydi? Bu 
sorular bizi erken dönem emek il işkilerinin ele alınmasının ötesinde 
daha bulanık olan popüler seremonilere ve sembolizme götürüyor. 

* * * 

Folklor araştırmacıları, tarihçileri erken modern çağdaki insanlar için 
takvim yılının sonunu işaret eden törensel döngülerle tanıştırmıştır. 
Bunların en önemlisi karnaval ve paskalya perhizi (Lent) döngüsüydü. 
Bir çılgınlık dönemini bir oruç dönemi izl iyordu. Karnaval esnasında 
sıradan insanlar normal davranış kuralların ı  askıya al ıyor ve sosyal 
düzeni bir tören havasında ters yüz ediyor, bir ayaklanma geçidi haline 
getiriyorlardı. Karnaval gençl ik grupları, özellikle çıraklar için bir mas­
karalık zamanıydı .  Bunlar sahte bir kral ya da başrahip yönetimindeki 
"manastırlarda" örgütleniyor, kaba bir müzik eşliğinde utanç törenleri 
[charivari] ya da burlesk resmigeçitler düzen len iyordu: Bunlarda, boy­
nuzlanmış kocalar, karılarından dayak yiyen ler, kendilerinden daha genç 
bi riyle evlenen gelinler ya da geleneksel normların çiğnenmesine örnek 
oluşturan başka biri küçük düşürülüyordu. Karnaval dönemi şamata, 
cinsellik ve gençlerin başını çektiği isyan havasının yoğun zamanıydı ;  
bu dönemde gençler sosyal sınırları sapkınlık patlamalarıyla test ediyor, 
sonra da düzen, boyun eğme ve Lent cidd iyeti dünyasına yeniden kabul 
edil iyorlardı .  Bu olaylar Tombul Salı ya da Mardi Gras gününde sona 
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RESİM S Karnaval eğlences inde ters ine  dön müş  dünya [Modern Sanat ın Zafer i ,  
J ean Barbau l t  veya Louis )ean Desprez'ye atfed i l i r] .  The Metropol i tan Museum of 
Art, N ew York. 

eriyordu; bu günde, samandan bir manken olan karnaval kralı ,  ritüel 
bir mahkemede yargılanıyor ve idam ediliyordu. Bazı utanç törenle­
rinde kediler önemli bir rol oynuyordu. Burganya' da kalabalıklar kaba 
müziklerine kedilere yapılan işkenceleri de katıyordu. Boynuzlanmış 
biri  ya da başka bir kurbanla dalga geçerken, gençler ortal ıkta bir 
kediyi dolaştırıyor, inletmek için kürkünü yoluyorlardı .  Buna Faire le 
chat [kedicilik oynamak] diyorlardı .  Almanlar aynı şeyi Katzenmusik 
[kedi müziği] diye adlandırıyordu. Bu terim işkence gören kedi lerin 
ulumalarından kaynaklanıyor olabilir. 1 5 

Kediler Vaftizci Yahya döngüsünde de boy gösteriyordu. Bu olay 24 
Haziran' da yaz gündönümü esnasında düzenleniyordu. Kalabal ıklar ateş 
yakıp üzerinden zıpl ıyor ve etrafında dans ediyor, sonraki yıl felaketler­
den korunabilmek ve talih için ateşe büyülü nesneler at ıyorlardı .  Gözde 
nesnelerden biri de kedilerdi; torbaların içine tıkılmış kediler, iplerden 
sallandırılmış kediler ya da çarmıhta yakılan kediler. Parisliler kedileri 
torbalar içinde yakmaktan hoşlanırken, Saint Chamond'un courima­
ud'ları (cour a miaudya da kedi kovalayanları) alevler içinde yanan bir 
kediyi sokaklarda kovalamayı tercih ediyordu. Burgonya ve Loren' in 
bazı kısımlarında, b ir  kedinin bağlandığı yanan bir  direğin etrafında 
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RESİM 6 S ı radan insan lar ın  eğlenceler i ,  Par i s'tek i  Ram poneau'n un  tavernas ı .  
B i b l iotheque Nat iona le, Par is .  

dans ediyorlardı .  Metz bölgesinde bir şenlik ateşi üzerinde bir sepette 
on iki kediyi birden yakmışlardı .  Bu tören, yasaklandığı 1765 yılına 
kadar Metz kentinde büyük bir gösterişle gerçekleştiriliyordu. Kentin 
i leri gelenleri Grand-Saulcy meydanına bir kortej halinde geliyor, ateşi 
yakıyor ve kediler alevlerin içinde çığlık çığlığa kaybolurken garnizondan 
askerler silahlarıyla tören atışı yapıyordu. Uygulama bölgeden bölgeye 
değişiklik göstermesine rağmen, unsurları her yerde aynıydı :  bir feu de 
joie (şenlik ateşi) , kediler ve çılgın bir cadı avı atmosferi . 1 6  

Tüm toplumları kapsayan bu genel törenlere ek olarak, zanaatkarlar 
kendi zanaatlarına özgü törenler de düzenl iyordu. Matbaacılar koru­
yucu azizleri Vaftizci Yahya için hem onun aziz gününde (27 Aralık) 
hem de azizliğe yükseliş inin yı ldönümü olan 6 Mayıs'ta (Aziz Jean 
Porte Latine festival i) şölenler düzenl iyordu. 18. yüzyıla gelindiğinde 
ustalar kalfaları azizin kardeşlik kurumundan çıkartmıştı , ama onlar 
kendi şapellerinde törenler düzenlemeyi sürdürüyordu. 17 1 1  Kasım' da 
Aziz Martin gününde, ardından ziyafet verdikleri sahte bir mahkeme 
düzenliyorlardı .  Contat bu durumu, şapelin kendisini kendi kurallarına 
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göre yöneten küçük bir "cumhuriyet" olduğu şeklinde açıklar. Bir işçi 
kuralları çiğnediğinde şapelin başı olan ve yönetimin parçası olmayan 
ustabaşı kayıtlara bir ceza yazıyordu: bir mumu yanık bırakmak, beş 
sous; kavga, üç livre; · şapelin adını kirletmek, üç livre gibi . Aziz Martin 
gününde ustabaşı cezaları okuyor ve paraları topluyordu. İşçiler bazen 
şapelin "eski" lerinden oluşan burlesk bir mahkeme karşısında davalarını 
savunuyordu; ama en sonunda melemeler, vurulan aletlerin sesleri ve 
çılgın kahkahalar arasında parayı ödemek zorunda kalıyorlardı .  Paralar 
şapelin favori tavernasında yeme içmeye gidiyordu, orada curcuna gece 
geç saatlere kadar devam ediyordu. 18 

Vergiler ve birlikte yeme, şapelin diğer tüm törenlerinin özell iğiydi .  
Özel vergiler ve şenlikler birinin matbaaya girişine (bienvenue) ,  çıkışına 
(conduit) ve hatta evli l iğine bile (droit de chevet) eşlik ediyordu. Her 
şeyden önce, bir gencin çıraklıktan ustalığa doğru gidişini sembolize 
ediyorlardı. Contat bu ritüellerden dördünü tarif ediyor; en önemlileriyse 
ilki, yani önlüğün kuşanılması ve sonuncusu, yani Jerome'un tam bir 
eşit yoldaş (compagnon) olarak kabulüydü. 

Önlüğün kuşanılması (la prise de tablier) ]erome matbaaya girdikten 
kısa bir süre sonra olmuştu. Şapele altı l ivre (sıradan bir kalfanın üç 
günlük ücreti) vermesi gerekiyordu, işçiler küçük ödemeleriyle şapeli 
destekliyordu. Sonra şapel gözde tavernasına gitti: La Huchette cadde­
sindeki Le Panier Fleuri [Çiçek Sepeti] . Yiyecek almak üzere gönderilen 
temsilciler ekmek ve etleri yüklenip döndü. Bu arada mahal ledeki 
dükkan sahiplerine hangi parçaların dizgicilerin ağzına layık, hangileri­
nin de kunduracılara göre olduğu konusunda sıkı bir nutuk atmışlardı .  
Tavernanın ikinci katında özel bir odada, kalfalar ellerinde kadehleriyle 
sessizce Jerome'un etrafında toplandı .  Ustabaşının yardımcısı önlüğü 
taşıyarak yaklaştı; arkasından matbaanın iki "mevki "sinden, dizgi ve 
baskıdan (casse ve presse) birer kıdemli (ancier) geliyordu. Ketenden sıkı 
dokunmuş yeni önlüğü ustabaşına verdi,  o da Jerome'u elinden tutup 
odanın ortasına götürdü; ustabaşı yardımcısı ve kıdemliler de onların 
peşinden geliyordu. Ustabaşı kısa bir konuşma yaptı, Jerome'un sağlı-

Livre, 78 1 - 1 794 arasında Fransinın para birimidir. 1 pound (450 gr.) gümüşün 
karşılığı olarak kullanılmıştır. Sous ise livrenin yirmide biridir - en. 
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ğına kadeh kaldırırken önlüğü Jerome'un başından geçirdi ve arkadan 
bağladı .  Jerome'a daha sonra masanın başında şapelin ileri gelenleri­
nin yanında bir yer verildi .  Geri kalanlar bulabildikleri en iyi yerlere 
üşüşüp yemeklere saldırdı .  Önlerindekileri yalayıp yuttular ve daha 
fazlasını istediler. Birkaç tur Gargantua tarzı yeme içme seansından 
sonra matbaa muhabbetleri koyulaştı. Contat burada bizi konuşmalara 
kulak misafiri eder: 

"Matbaacıların tıkınmayı iyi bildikleri doğru değil mi?" dedi birisi. 
"Biri bize ne kadar büyük bir kızartı lmış koyun verirse versin, eminim 
geride kemiklerinden başka bir şey bırakmazdık. . .  " Teoloji ya da fel­
sefeden söz etmezler. Politikaya hiç bulaşmazlar. Her biri işinden söz 
eder: Biri baskıdan (casse) , biri dizgiden (presse) , bir diğeriyse mürekkep 
topu derilerinden. Söyledikleri ister duyulsun ister duyulmasın, hepsi 
aynı anda konuşur. 

Sonunda saatlerce kafayı çekip bağrıştıktan sonra işçiler ayrıldı; 
dut gibiydiler ama resmiyetlerini sonuna kadar muhafaza ediyorlardı .  
"Bonsoir, Monsieur Notre prote (iyi geceler ustabaşı) ;" "Bonsoir, messieurs 
de compositeurs (dizgiciler)," "Bonsoir, messieurs !es imprimeurs (baskı­
cılar) ," "Bonsoir jerome. " Metin Jerome'un kalfa olana kadar ilk adıyla 
çağrılmaya devam edeceğini açıklar. 19 

Kalfa olma anı dört yıl sonra geldi .  Aradan iki tören ve bol miktarda 
dayak ve kötü muamele daha geçtikten sonra. Adamlar cehaletiyle alay 
ederek, yanlış işlere göndererek, tatsız şakaların hedefi yaparak ve pis 
işlerle bunaltarak Jerome'a işkence çektirmekle kalmadılar; herhangi 
bir şey öğretmeyi de reddetti ler. Aşırı dolmuş emek havuzlarında bir 
başka kalfa daha istemiyorlardı ,  bu yüzden Jerome zanaatın incelik­
lerin i  kendi başına öğrenmek zorunda kalmıştı .  İ ş ,  yemek, yatacak 
yer, uykusuzluk: Tüm bunlar bir çocuğu del irtmeye ya da en azından 
dükkandan kaçırmaya yeterliydi .  Ne var ki, asl ında bu standart mua­
meleydi ve fazla ciddiye de alınmaması gerekiyordu. Contat, Jerome'un 
dertlerini hafife alan bir tarzda anlatır. Bu da bu konuda standart komik 
bir janrın var olduğunu düşündürür: Misere des apprentis (çırakların 
perişanlığı) . 20 Misere' ler, komik manzumelerle, zanaat dünyasındaki 
herkes için aşina ve eğlenceli olan bir evreyi hicvederek anlatıyordu. 
Çocukluktan erişkinliğe geçişi karakterize eden bir geçiş dönemiydi 
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bu. Genç bir adamın bu aşamadan ter dökerek geçmesi gerekiyordu, 
öyle ki bir meslek grubunda tam üyelik statüsüne ulaştığında borçla­
rını ödemiş oluyordu (Matbaacılar çıraklarla dalga geçmelerinin yanı 
sıra, gerçek ödeme de talep ediyordu. Bunlara bienvenues ya da quatre 
heures deniyordu) . Bu noktaya ulaşana kadar erişkinlerin adetlerini 
zorlamayı denedikleri akışkan ya da eşikte bir konumda oluyorlardı .  
Büyükleri matbaacılık zanaatında copies ya da joberies diye adlandırılan 
numaralarına hoşgörüyle yaklaşıyordu, çünkü onları gençlik ateşi he­
nüz yatışmamış delikanlılar olarak görüyorlardı .  Bir kere durulduktan 
sonra, zanaatının adetlerini içselleştirecek ve sıklık isim değişiklikleriyle 
sembol ize edilen yeni bir kimlik edineceklerdi .  2 1 

Jerome son ritüeli (compagnonnage) tamamladıktan sonra nihayet 
kalfa olmuştu. Bu seferki tören de öncekiler gibiydi :  Aday bir ücret 
ödedikten ve kalfalar teşekkürle katkıda bulunduktan sonra yemeli 
içmeli bir kutlama. Ama bu sefer Contat ustabaşının konuşmasının 
bir özetini vermişti :22 

Yeniye doktrinler aşılanır. Arkadaşların ı  hiç satmaması ve ücret 
oranlarını koruması söylenir. Eğer bir işçi [bir iş için] verilen fiyatı 
kabul etmez ve matbaadan ayrıl ırsa, başka hiç kimse aynı  işi daha 
düşük bir ücrete yapmamalıdır. Bunlar işçiler arasındaki yasalardır. 
Sadık ve dürüst olması öneri l ir. Marron (kestane) diye adlandırılan 
yasak bir şey basıldığı zaman, diğerlerini ele veren bir işçi matbaadan 
onursuzca atılmal ıdır. İşçiler onu Paris ve taşradaki tüm matbaalara 
seri mektuplar yollayarak kara listeye alacaktır. [. . .  ] Bunun dışında her 
şey serbesttir: Aşırı içme olumlu bir özellik olarak görülür, yiğitlik ve 
zamparalık gençliğin gereği sayılır, borçlanma bir uyanıklık belirtisi, 
dindar olmamak da içtenlik olarak görülür. Burası her şeye izin verilen 
özgür ve cumhuriyetçi bir bölgedir. İstediğin gibi yaşa ama honnete 
home (dürüst insan) ol, ikiyüzlülük yapma. 

Metnin geri kalan ında ikiyüzlülük, batıl itikatlara sahip d in  
fanatikleri olarak görülen burjuvaların temel özel liği addedi lir. O, 
ikiyüzlü burjuva ahlakın ın ayrı dünyasında yaşıyordu. İşçiler kendi 
"cumhuriyet" lerin i  bu dünyaya ve diğer zanaat ustalarının grupları­
na karşı konumlandırıyordu: kötü et yiyen kunduracılar ve iki ana 
"mevki" !eriyle (casse ve presse) matbaacılar, tavernaları turladıkları zaman 
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Jalaşmak için bire bir olan duvarcılarla marangozlar. Bir "mevki "ye 
girdiğinde Jerome, bir ethos'u özümsüyordu. Kendini bir zanaatla özdeş­
leşt i rdi ve yetişmiş bir dizgi ustası olarak yeni bir isim aldı .  Kelimenin 
tam, antropolojik anlamıyla geçiş ritüellerini tamamlayıp bir Monsieur 
(mösyö) oldu.2ı 

* * * 

Törenlere bu kadar değinmek yeter. Peki, kedilere ne oluyor? Kedilerle 
ilgili tanımlanamaz bir hava, je ne sais quoi (bilmiyorum), insanlığı 
eski Mısır' dan beri cezbeden gizemli bir şeyin var olduğu en baştan 
söylenmelidir. Bir kedinin gözlerinin arkasında yarı insani bir zeka 
sezilebil i r. Gece bir kedinin uluması bir insanın hayvani tabiat ının 
derinliklerinden kopmuş çığlığıyla karıştırı labilir. Kediler insanlarda­
ki -özellikle de kadınlardaki- hayvanlığın yan ı  sıra, hayvanlardaki 
insanlığı da ifade etmek isteyen Baudelaire gibi şairlere ve Manet gibi 
ressamlara cazip geliyordu. 24 

Bu belirsiz ontolojik konum, kavramsal kategoriler boyunca uzanma, 
belli kültürlerde belli hayvanlara -kedilerin yanı  sıra domuzlar, köpek­
ler ve cassowary' kuşları- tabuyla bağlantıl ı  gizli bir güç verir. Mary 
Douglas'a göre Yahudilerin domuz yememesinin, Edmund Leach'e göre 
de İngilizlerin birbirine ineğin çocuğu (son ofa cow) yerine dişi köpek 
çocuğu (son ofa bitch) diye küfür etmesinin nedeni de budur.25 Bazı 
hayvanlar küfür için, bazıları da Levi-Strauss'un ünlü formülündeki gibi 
"düşünmek için iyi " dir. Bazılarının, özellikle de kedilerin, törenler için 
uygun olduğunu buna ekleyebilirim. Ritüel değerleri vardı r. Bir inekle 
utanç töreni yapamazsınız, kedilerle yaparsınız: kedicilik oynamaya, 
kedi müziği yapmaya karar verirsiniz. 

Hayvanlara, özellikle kedilere işkence edilmesi, erken modern dö­
nem Avrupa'sında popüler bir eğlenceydi .  Bunun önemini  görmek 
için Hogarth 'ın Acımasızlığın Evreleri adlı resim serisine bakmanız 
yeterlidir ve baktığınızda her yerde hayvanlara işkence eden insanları 
görebilirsiniz. Kedilerin öldürülmesi erken 17. yüzyıl İspanya'sındaki 

Devekuşuyla akraba, Yeni Gine'ye kadar Hint takımadalarında yaşayan koşucu bir 
kuş türü. Kanatları uçmasını sağlamaz, ancak savunma ve saldırıya yarayan tüysüz 
kılçıklarla kaplıdır. 



1 02 BÜYÜK KEDİ  KATLİAM! 

Don Quijote' den, 19. yüzyıl sonları Fransa'sındaki Germinal'e varana dek 
edebiyatta sık görülen bir temaydı. 26 Hayvanlara acımasızlığın edebi ver­
siyonları, birkaç yarı delirmiş yazarın sadistçe fantezileri olmaktan öte, 
popüler kültürdeki köklü bir eğilimi ifade ediyordu. Mikhail Bakhtin' in 
Rabelais üzerine çalışması bunu ortaya koymuştur. 27 Her çeşit etnografik 
tan ıkl ıklar bu görüşü doğrulamaktadır. Örneğin Sernur' da, dimanche 
des brandons'da [Büyük Perh iz' in  ilk Pazar günü] çocuklar kedileri 
direklere bağlar ve şenlik ateşlerinde kızartırlardı .  Aix-en-Provence'taki 
Fete-Dieu' de yapılan jeu du chat' de kedileri havaya fırlatır ve yere vurur­
lardı .  "Tırnakları sökülen bir kedi kadar sabırlı" ya da "patileri kızartılan 
bir kedi kadar sabırlı" gibi deyimler vardı .  İngil izler de acımasızlıkta 
geri kalmıyordu. Londra' da Reformasyon döneminde, Protestan bir 
kalabalık bir kediyi rahip gibi görüneceği şekilde tıraş etmiş, sonra da 
sahte rahip kıyafeti giydirip Cheapside' da darağacına asmıştı .  28 Daha 
birçok örnek verilebilir ama üzerinde durduğumuz nokta yeterince açık 
olsa gerek: Kedilerin ritüel olarak öldürülmelerinde olağanüstü bir şey 
yoktu. Tam aksine, Jerome ve iş arkadaşları Saim-Severin Sokağı'nda 
bulabildikleri tüm kedileri yargılayıp astıklarında, toplumlarında yaygın 
olan bir alışkanlığı uyguluyorlardı .  Peki, bu kültürde kedilere nasıl bir 
önem atfediliyordu? 

Bu meseleyi kavrayabilmek için masallar, batıl itikatlar, atasözleri ve 
popüler şifa kaynakları dağarcıklarını  elden geçirmek gerekir. Malzeme 
zengin ve çeşitl idir, ama yorumlaması son derece zordur. Çoğu ortaçağa 
kadar uzanmasına rağmen, çok azına kesin bir tarih verilebi lir. Çoğu 
sağlam folklor damarların ın  basılı metinlerin etkisine hala direndiği 19. 
yüzyıl sonları ve 20. yüzyıl başlarında folklor araştırmacıları tarafından 
toplanmıştı .  Ama elimizdeki malzeme 18. yüzyıl Fransa'sı nda matba­
alarda şu ya da bu alışkanlığın mevcut olduğunu iddia edebilmemize 
olanak vermiyor. En fazla matbaacıların her şeye sirayet etmiş geleneksel 
bir adet ve inanç atmosferin i  yaşadığı ve soluduğu ileri sürülebilir. Bu 
her yerde ayn ı  değildi -Fransa 19. yüzyıl sonlarına kadar birleşmiş bir 
ulustan çok, farklı bölgelerden oluşan bir yamalı bohça gibiydi- ama 
her yerde bazı ortak motifler bulunabiliyordu. En yaygın  olanlarından 
biri de kedilerle ilgiliydi .  Erken modern çağ döneminin Fransızları, 
muhtemelen kedileri sembolik olarak diğer hayvanlardan daha fazla 
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RESİM 7 Şabat'a haz ı r lanan genç b i r  cadı ,  Anro ine Wiertz . B i b l iotheque 
Nat iona le. Par i s .  
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kullanmıştı ve bölgesel farklı l ıklara rağmen, tartışma amacıyla kate­
gorilere ayrı lan belli şekillerde kullanıyorlardı .  

İ lki ve en önemlisi ,  kediler cadıl ığı akla getiriyordu.  Fransa'nın  
hemen hemen her köşesinde gece b i r  kediyle karş ılaşmak, şeytanla, 
temsilcilerinden biriyle ya da kötülük peşinde bir cadıyla karşılaşma 
riskini beraberinde getiriyordu. Beyaz kediler siyahlar kadar, gündüzleri 
gecelerdeki kadar şeytani olabil iyorlardı .  Tipik bir karşılaşma örneğin­
de, Bigorre' de bir köylü kadın tarlalarda dolaşan güzel, beyaz bir ev 
kedisine rastlamıştı .  Önlüğüne koyup köye geri götürdüğü kedi, tam 
cadı olduğundan şüphelenilen bir kadının evine geldiklerinde aşağı 
atlayıp "Mersi, Jeanne," demişti .29 Cadılar kurbanlarına kötü büyüler 
yapabilmek için kendilerin i  kediye dönüştürüyorlardı .  Bazen, özellikle 
Mardi Gras döneminde geceleri korkunç şabat toplantıları için bir araya 
geliyorlardı .  Dev bir erkek kedi kılığına girmiş şeytanın yönetiminde 
uluyor, dövüşüyor ve dehşetengiz bir şekilde çiftleşiyorlardı .  Kendinizi 
bir kedinin büyüsünden korumanın tek bir klasik çaresi vardı :  Onu 
sakatlamak. Kuyruğunu, kulakların ı  keserek, bacaklarından birini 
ezerek, kürkünü yırtarak ya da yakarak, kötü gücünü elinden alabili­
yordunuz. Sakat bir kedi şabata katılıp büyü yapmak üzere ortalıkta 
dolaşamazdı .  Köylüler gece karşı larına çıkan kedilere sopayı indiriyor 
ve ertesi gün köylerinde cadı olduğuna inanı lan kadınların Üzerlerinde 
berelerin oluştuğunu görüyorlardı .  Ahırlarında acayip kediler bulan ve 
sığırlarını  kurtarmak için kedinin bacaklarını kıran çiftçilerle ilgili öy­
küler anlatıyorlardı .  Ertesi sabah mutlaka şüphe uyandıran bir kadının 
bacağı kırı lmış oluyordu. 

Kediler, cadılar ve şeytanla ilişkilerinden bağımsız olarak da gizli 
güçlere sahipti. Anjou' da fırınlara girerlerse ekmeğin kabarmasını önle­
yebiliyorlardı . Bretanya' da balıkçıların yoluna çıkarlarsa avın bereketini 
kaçırabil iyorlardı .  Bearn' de eğer diri diri gömülürlerse, bir tarlanın 
yabani otları temizlenirdi . Cadıların hazırladığı iksirlerin yan ı  s ıra 
her tür kocakarı ilacın ın terkibinde önemli bir yerleri vardı .  Kötü bir 
düşüşten sonra iyileşmek için, bir erkek kedinin taze kesilmiş kuyru­
ğundan kan emecektiniz. Zatürree hastalığının tedavisi için, kırmızı 
şarap içinde bir kedinin kulağından kan emiyordunuz. Karın ağrısından 
kurtulmak için şarabınıza kedi dışkısı katıyordunuz. Yeni öldürülmüş 
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l ı i r  kedinin beynini hala sıcakken yiyerek görünmez olabilirdiniz, en 
a 1.1  ndan Bretanya' da. 

Kedi gücünün uygulanabileceği özel bir alan vardı :  Ev, özellikle de 
evin efendisi ve hanımı.  "Çizmeli Kedi" gibi masallar efendi ile kedinin 
özdeşliğin i  vurgular; sahibesi ölmüş bir kedinin boynuna siyah bir 
kurdele bağlamak gibi batıl inançlar da. Bir kediyi öldürmek sahibine 
ya da ev halkına uğursuzluk getirirdi .  Eğer bir kedi evi terk ederse ya 
da sahibinin veya sahibesinin hasta yatağına zıplamayı bırakırsa, bu 
hasta muhtemelen ölecekti .  Ama ölen bir adamın yatağının ayak ucu­
na uzanan bir kedi, onun ruhunu cehenneme götürmek için bekleyen 
şeytan da olabilirdi .  Bir 16. yüzyıl masalında, Quintinli bir kız güzel 
elbiseler karşıl ığında ruhunu şeytana satmıştı . Öldüğünde tabutunu 
taşıyacak olanlar tabutu kaldıramadılar; tabutun kapağını açtıklarında 
siyah bir kedi dışarı sıçradı .  

Kediler bir  eve zarar  verebi l i rd i .  S ıkl ıkla bebekleri boğarlard ı .  
Dedikoduyu anlar ve  sıklıkla söylenenleri dışarıda tekrarlardı .  Ama 
doğru prosedürleri izlerseniz güçlerini etkisiz hale getirir ya da lehinize 
kullanabilirdiniz. Bunlar arasında, pençelerini tereyağı ile yağlamak 
ya da ilk geldiğinde onu sakatlamak vardı .  Yeni bir evi korumak için, 
Fransızlar duvarların içine kedileri diri diri gömerdi .  Bu çok eski bir 
ritüel olsa gerek, çünkü ortaçağ binalarının duvarları içinde kedi iske­
letleri bulunmuştur. 

Son olarak, kedilerin gücü aile yaşamının en mahrem yönlerinden 
birinde yoğunlaşmıştı : seks. Le chat, la chatte, le minet Fransız argo­
sunda İngil izce pussy [kedicik] ile aynı anlama gel ir  ve yüzyıllardır  
müstehcen kelimeler olarak kullan ılmayı sürdürmüşlerdir.1° Fransız 
folkloru kediye cinsel bir metafor ya da meton im olarak özel bir anlam 
atfeder. 15. yüzyıla kadar gidildiğinde bile, kadınları cezbetmek için kedi 
okşamak kadınlara kur yapmakta başarı için öneril iyordu. Atasözleri 
kedileri kadınlarla bir tutuyordu: "Kedilere iyi bakan adamın güzel bir 
karısı olur." Bir adam kedileri seviyorsa, kadınları da seviyor demekti 
ve tersi . "Karısını kedisini sevdiği gibi seviyor" başka bir atasözüydü. 
Eğer karısıyla ilgilenmiyorsa, onun için "Kamçılayacak başka kedileri 
var" diyebilirdiniz. Bir adamı elde etmek isteyen bir kadın, bir kedinin 
kuyruğuna basmaktan kaçınmalıydı .  Bu yüzden evlil iği bir yıl -ya 
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da Quimper' de yedi yıl süreyle, Loire Vadisi 'nin bel l i  kısımlarında 
kedi miyavladığı sürece- ertelenebilirdi .  Kediler her yerde üretkenlik 
ve kadın cinselliğini ima ediyordu. Kızların sıklıkla "kedi gibi aşık" 
olduğu söyleniyordu. Eğer hamile kalırlarsa, "kediyi peynire bıraktık­
ları" söylenirdi .  Kedi yemek tek başına hamile kalmayı sağlayabilirdi .  
Birkaç masalda, kedi güveci yiyenler kedi yavruları doğurmuştu. Yukarı 
Bretanya' da eğer kediler doğru biçimde gömülürlerse, kurumuş elma 
ağaçlarını bile yeşertebili rlerdi .  

Kadınların cinselliğinden erkeklerin boynuzlanmasına geçiş yolu 
kısaydı .  Mart kedisi gibi bağrışmak satanik bir orji de olabil irdi, ama 
dişileri kızgınken birbirlerine meydan okuyan erkek kedilerden de ge­
lebilirdi .  Ne var ki, bu sırada kedi olarak konuşmuyorlardı .  Efendileri 
adına cinsel meydan okumalarda bulunuyor, aynı  sırada hanımları 
hakkında cinsel imalarda bulunuyorlardı .  "Reno! Francois !" "Oı'ı al­
les-vous? - "Voir la femme a vous. - Voir la femme a moi! Ha!" (Reno! 
François! Nereye gidiyorsun? - Karını görmeye. - Karımı görmeye mi? 
Ha!) Sonra erkek kediler birbirlerine Kilkenny'nin kedileri gibi saldırır 
ve şabatları katliamla sonuçlanırdı .  Diyalog, dinleyenlerin hayal gücüne 
ve diyalektlerinin onomopoetik (yansılama) gücüne göre değişebili­
yordu, ama genellikle yağmacı bir cinselliği vurguluyordu.31 "Geceleri 
tüm kediler gridir," diye bir atasözü vardı ve 18. yüzyılda bir atasözü 
koleksiyonundaki yorum cinsel imayı açık hale getiriyordu: "Bu, tüm 
kadınların gece yeterince güzel olduğunu söylemek anlamına gelir.".ı2 
Ne için yeterince güzel? Erken modern dönem Fransa'sında kediler 
geceleri uluduklarında baştan çıkarma, tecavüz ve cinayet havada 
yankılanıyordu. Kedi çağrıları Katzenmusik ' in  (kedi müziği) özetiydi. 
Çünkü charivari' ler genellikle Mardi Gras (kedi şabatları için ideal 
zaman) öncesinde boynuzlanan bir adamın  penceresi altında uluma 
şeklinde gerçekleştiril iyordu. 

Cadılık, orj i ,  boynuzlama, charivari ve katliam . . .  Eski Rejim in­
sanları bir kedinin ulumasında çok şey duyabiliyorlardı .  Saim-Severin 
Sokağı'ndakilerin gerçekte ne duyduğunu söylemek olanaksız. Sadece 
kedilerin Fransa folklorunda çok baskın olduğunu ve bu konudaki 
malzemenin  matbaaya nüfuz edecek kadar zengin ,  eski ve yaygın 
olduğunu i leri sürebiliriz. Matbaacıların mevcut törensel ve sembolik 



İ ŞÇİLER AYAKLAN IYOR 1 07 

temalardan gerçekten yararlanıp yararlanmadıklarını belirleyebilmek 
için Contat'nın metnine bir kez daha göz atmak gereklidir. 

* * * 

Metin, büyücülük temasını en baştan açıkça ifşa etmektedir. Jerome 
ve Leveille uyuyamıyorlardı ,  çünkü " bazı şeytani kediler tüm gece 
boyunca şabat yapıyordu."33 Leveille kendi kedi çağrıların ı  genel kedi 
yaygarasına kattıktan sonra, "tüm mahalle telaşa kapıl ır ;  kedilerin 
büyü yapan birilerinin ajanları olduğu düşünülür" dü. Usta ve karısı 
orayı şeytandan arındırmayı düşündüler. Bunun yerine kedi avına ka­
rar verince, cadılığa karşı klasik şifaya başvurmuş oldular: Sakatlama. 
Burjuva -batıl itikatlı ,  rahiplere kanan budala- tüm meseleyi çok cid­
diye al ıyordu. Çıraklar için bu bir espriden ibaretti. Özellikle Levei lle, 
Contat'nın seçtiği terimlere göre, sahte bir şabat düzenleyen sahte bir 
"büyücü" olarak işlev gösteriyordu. Çıraklar, ustalarının batıl itikatlarını 
onunla eğlenebilmek için kullanmakla kalmadılar, ayaklanmalarını 
ustanın karısına da yöneltti ler. Gri 'ye zarar vererek pratikte onu cadı­
l ıkla suçlamış oldular. Geleneksel jest dil ini okuyabilen biri buradaki 
çifte espriyi kaçırmazdı .  

Charivari teması eğlenceye i lave bir boyut ekliyordu. Hiç açıkça 
bel irti lmese de metin, hanımın rahiple bir i l i şkisi olduğuna işaret 
ediyor. Pornografi klasiklerinden -Aretino ve La Academie des dames­
açık saçık pasajlar ezberleyen "azgın bir genç" olan papaz, bu pasajları, 
kocası gözde konuları para ve d inden dem vururken kadına okuyordu. 
Aileyle görkemli bir yemek sırasında, rahip "kocasını boynuzlamanın 
bir uyanıklık olduğu ve boynuzlamanın bir kötülük olmadığı" tezini 
savunmuştu. Daha sonra o ve hanım geceyi bir kır evinde birl ikte 
geçirmişlerdi .  Matbaalardaki tipik üçgen örüntüsüne tam olarak uyu­
yorlardı :  yaşlı , titrek bir patron, orta yaşlı hanımı ve onun genç sevgi­
lisi .34 Entrika, patronu standart bir komik figür konumuna sokmuştu: 
boynuzlanmış koca. Böylece işçi lerin hayal leri bir charivari biç imine 
bürünüyordu. Matbaacılar onların şakalarına geleneksel yoldan, kaba 
müzikle tepki veriyordu. Tüm olay boyunca ayaklanmayı andıran bir 
festival havası esmektedir, Contat bunu fite (bayram) olarak tarif eder: 
"Leveille ve yoldaşı Contat fite'e başkanlık ediyor," diye yazar; sanki 
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onlar bir karnavalın krallarıymış, kedilerin tepelenmesi de Mardi Gras 
ya da Vaftizci Yahya bayramında kesilerek işkence edilmelerine tekabül 
ediyormuş gibi. 

Mardi Gras festivalinde olduğu gibi, karnaval sahte mahkeme ve 
idamla sonuçlanıyordu. Bu burlesk yasal prosedür, matbaacılar için 
doğaldı ;  çünkü her yıl Aziz Martin bayramında (fite) kendi sahte 
mahkemelerini düzenl iyorlardı .  Bu sırada şapel ustasıyla hesaplaşıyor 
ve tantanayla dalga geçiyordu. Şapel açıkça ayaklanarak kovulma ris­
kine girmeden onu doğrudan suçlayamazdı .  (Tüm kaynaklar, özellikle 
STN' deki belgeler ustaların sık sık saygısızlık ve kötü davranışlarından 
ötürü işçileri kovduklarını gösteriyor. Gerçekten de Leveille daha sonra 
burjuvayı daha açıkça hedef alan bir şakadan ötürü kovulmuştu.) Bu 
yüzden, karşılık vermeyi gerektirmeyecek şekilde bir sembolle meramını 
anlatan işçiler burjuvayı gıyabında yargıl ıyordu; kedileri yargıladılar ve 
astı lar. Gri 'ye dokunmamaları söylendikten sonra onu ustanın gözleri 
önünde asmaları fazla i leri gitmek olurdu; ama evin gözdesi kediyi ilk 
kurbanları yaptılar. Böylece kedi ilminin geleneği uyarınca doğrudan 
ustanın evini hedef seçiyorlardı .  Ustanın karısı onları Gri'yi öldürmekle 
suçladığında, "kimsenin böyle kötü bir şey yapmayacağını ve eve bunu 
yapamayacak kadar saygı duydukları"nı söyleyerek sahte bir boyun 
eğme tavrı sergilediler. Böyle ayrıntılı bir törenle kedileri idam ederek, 
evin ahalisini mahkum ettiler ve burjuvayı suçlu ilan etmiş oldular: 
çıraklarını fazla çalıştırıp az beslemekten; tüm işi kalfalar yaparken 
lüks içinde yaşamaktan; adamlarıyla çalışıp yemek yemek yerine, atöl­
yeden ayağını kesmekten; kalfaların bir iki nesil önce ya da matbaacılık 
endüstrisinin başlangıcındaki ilkel "cumhuriyet"te olduğunun aksine, 
atölyeyi alloues (kiralıklar) ile doldurmaktan suçlu. Suç, ustadan eve 
ve tüm sisteme kadar uzanıyordu. Belki de işçiler, bir yarı ölü kedi 
topluluğunu yargılar, günahlarını çıkartır ve asarken, tüm hukuksal 
ve toplumsal düzeni alaya almaya çalışıyorlardı .  

Gerçekten de kendilerini aşağılanmış hissediyorlardı ve bir öldürme 
orjis inde patlak vermeye yetecek kadar hınç biriktirmişlerdi .  Yarım 
yüzyıl sonra, Paris ' in zanaatkarları benzer bir şekilde ayaklanacak, 
toptan katliamları doğaçlama popüler mahkemelerle birleştirecekti . 35 
Kedi katliamını Fransız Devrimi'nin Eylül katliamlarının provası olarak 
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görmek saçma olurdu; ama kedi katliamındaki şiddet patlaması sem­
bolizm düzeyinde kalsa da, bir halk ayaklanmasını düşündürüyordu. 

Sembol olarak kediler şiddetin yanı sıra cinsell iği de çağrıştırıyor­
du, bu nedenle ustan ın  hanımına bir saldırı için biçilmiş kaftandı .  
Anlatı hanımı gözde kedisi (chatte Javorite) Gri i le özdeşleştirmektedir. 
Onu öldürürken, çocuklar kadına bir darbe indiriyordu. "Bu önemli 
bir mesele, saklanması gereken bir cinayetti." Hanım, sanki saldırıya 
uğrayan kendisiymiş gibi tepki göstermişti .  "Eşi benzeri olmayan, çıl­
gınca sevdiği bir kediyi onun elinden almışlardı" diyen metin kadını 
şehvetli ve "kediler için deli olan" biri olarak tasvi r  ediyor, sanki yabani 
kedi lerin uluma, öldürme ve tecavüzle dolu bir şabatında azgın bir 
diş i  kediymiş gibi. Tecavüze açık bir gönderme yapılması 18 .  yüzyıl 
metinlerinde genell ikle uyulan usturupluluk kuralların ın çiğnenmesi 
olurdu. Gerçekten de, sembolizm ancak örtük kalırsa başarıl ı ,  efendiyi 
kandırabilecek kadar muallak ve hanımı yaralayabilecek kadar isabetli 
olabilirdi .  Ama Contat sert bir dil kullanıyordu. Hanım kedi  idamla­
rını görür görmez çığlığı basmıştı . Gri 'sini de kaybettiğini anlamasıyla 
çığl ığı boğulmuştu. İşçiler sahte bir  içtenlikle onu rahatlattı , sonra 
usta geldi :  " 'Ah, çakallar! ' diyor. 'Çalışmak yerine kedi öldürüyorlar.' 
Madam, mösyöye: 'Bu kötü adamlar ustaların ı  öldüremiyor benim 
kedimi öldürüyorlar.' [ .  . .  ] Kadına göre, bu hakaretin bedelini ödemeye 
tüm işçilerin kanı bile yetmeyecekti ." 

Bu, mecazi bir hakaretti .  Modern okul çocukların ın  "Ah, annen in  
korsesi ! "  gibi alaylarına eşdeğerdi ama  daha güçlü ve müstehcendi .  
Sevgil i  kedisine sald ı ra rak,  işç i ler sembol ik olarak kadına tecavüz 
etmişlerdi .  Aynı zamanda usta lar ına da en büyük hakareti etmiş olu­
yorlardı .  Nasıl kedisi kad ın ın  en değerl i serveti ise karısı da onun en 
değerli servetiydi .  Kediyi öldü rerek, adamlar burjuvanın evin in en 
değerli hazinesine tecavüz etm iş ve bunu herhangi bir zarar görmeden 
atlatmışlardı .  İşin güzel l iğ i  buradaydı; sembolizm, hakareti bir bedel 
ödemeden atlatabilmelerin i  sağlayacak kadar iyi gizl iyordu. Burjuva iş 
kaybına hayıflanırken, daha az kalın kafalı olan karısı, işçilerin kendi­
sine cinsel saldırıda bulundukların ı  ve onu da öldürmek istediklerini 
ima etmişt i .  Sonra ikisi de yenik ve aşağılanmış bir şekilde sahneden 
çekildi .  "Mösyö ve Madam çekilir ve zevkten kendi lerinden geçerler: 
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İşçileri kendi başlarına bırakırlar. Matbaacılar kargaşadan hoşnut, zevk­
ten kendilerinden geçerler. Gülmeleri için ne mükemmel bir malzeme, 
harika bir copie, uzun süre bununla eğlenecekler." 

Bu, Rabelais tarzı kahkahaydı .  Metin bunun önemi üzerinde ısrarla 
durur: "Matbaacı lar gülmeyi bilir. Bu onların tek uğraşıdır." Mikhail 
Bakhtin, Rabelais tarzı gülmen in bir popüler kültür temasını  nasıl 
sergilediğini ortaya koymuştur. Çı lgınca gülünç olanın ayaklanmaya 
dönüşebileceği; cinsellik ve isyanla yoğrulmuş devrimci unsurun, sem­
boller ya da metaforlarda bulunabileceği ya da 1789' daki gibi genel bir 
ayaklanmayla patlak verebileceği bir karnaval kültürüydü bu. Ancak 
kedi katliamında böylesine gülünç olanın ne olduğu sorusu hala yanıt 
beklemektedir. Bir espriyi mahvetmek için çözümlemekten ya da ona 
fazla toplumsal yorum yüklemekten daha iyi yol yoktur. Fakat bu espri 
yorumlanmayı fazlasıyla hak ediyor, çünkü yalnızca zanaatkarların 
patronlarından nefret ettiğin i  kanıtlamakla kalmıyor (emek tarihinin 
tüm dönemlerinde geçerli olabilecek kendinden menkul bir doğrudur 
bu, ama 18. yüzyı l  tarihçileri tarafından yeterince anlaşılmamıştır) ,  
işçilerin kültürlerine a i t  temalarla oynayarak deneyimlerini nasıl an­
lamlandırdıklarını görmemize de yardımcı oluyor. 

* * * 

Kedi katliamının elimizdeki tek versiyonu, Nicolas Contat tarafından 
olaydan uzun süre sonra yazılmıştır. Contat ayrıntıları seçmiş, olayları 
sıraya koymuş ve öyküyü, onun için anlamlı olanları ortaya koyacak 
şekilde bir çerçeveye oturtmuştu. Ama nasıl etrafındaki atmosferdeki 
havayı soluyorsa, kendi anlam mefhumunu da aynı doğallıkla kendi 
kültüründen türetmişti . Ve arkadaşlarıyla birlikte yaptıkların ı  yazdı .  
Yazılı versiyon anlattığı olayların yanında hafif kalsa da ,  yazının öznel 
tabiatı onun kolektif anlam çerçevesini bozmaz. İşçilerin ifade biçimi 
bir çeşit popüler tiyatroydu. Pandomim, kaba müzik ile işyeri , sokak 
ve çatılarda doğaçlaması yapılan bir "şiddet tiyatrosunu" içeriyordu. 
Oyun içinde bir oyunu içeriyordu, çünkü Levei lle tüm bu farsı copie 
şeklinde dükkanda birkaç kez yeniden canlandırdı .  Aslında, orij inal 
katliam da mahkemeler ve charivari ' ler gibi diğer törenlerin burlesk 
taklitlerini içeriyordu. Yani  Contat bir burleskin burleski hakkında 
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yazmıştı ; bu nedenle, metni okurken zaman içinde ve janrlar arasında 
kü ltürel biçimlerde meydana gelebilecek kırılmaları da göz önünde 
bulundurmak gerekir. 

Bunları hesaba katsak bile, işçilerin katliamı neden eğlenceli bul­
dukları açıktır; çünkü onlara burjuvayla hesaplaşma fırsatı vermiştir. 
Burjuvayı kedi sesleriyle kışkırtıp, kedi katliamına izin vermeye kış­
kırttılar; sonra da kat liamı onu atölyenin adaletsiz yönetiminden ötürü 
sembolik olarak yargılamak için kullandılar. Aynı zamanda bir cadı 
avı olarak da kullandılar, bu da karısının gözdesini öldürmek ve onun 
cadının kendisi olduğunu ima etmek için bir bahane oluşturuyordu. Son 
olarak, katliamı bir charivari'ye dönüştürdüler. Bu da ustayla boynuzlu 
diye alay ederken karısına cinsel hakarette bulunma fırsatı vermişti . 
Burjuva çok iyi bir hedef oluşturmuştu alaylarına, çünkü yalnızca kendi 
başlattığı sürecin kurbanı  olmakla kalmamış, ne kadar alaya alındığını 
bile anlayamamıştı . Adamlar karısını en mahrem cinsinden sembolik 
bir saldırganlığın hedefi yapmış, ama burjuva bunu anlayamamıştı .  
Fazla kalın kafalıydı, klasik bir boynuzlu. Matbaacılar onu o mükemmel 
bir Boccaccio tarzında alaya aldı ve bunu bedel ödemeden atlattılar. 

Bu espri çok iyi sonuç vermişti, çünkü işçiler bir sembol ve seremoni 
repercuarını yetenekli bir biçimde kullanmışlardı .  Kediler amaçlarına 
mükemmelen uyuyordu. Gri 'nin omurgasını kırarak ustanın karısına 
cadı ve hafifmeşrep demiş, aynı  zamanda da ustayı boynuzlu ve aptal 
yerine koymuşlardı .  Mecazi bir hakaretti bu, sözcüklerle değil eylem­
lerle gerçekleştirilmişti ve hedefe ulaştı, çünkü kediler burjuva yaşam 
biçiminin zayıf noktasıydı .  Evci l  hayvan beslemek işçilerin dünyasına 
ne kadar uzaksa, hayvanlara işkence etmek de burjuvalara o kadar 
uzaktı .  Uyumsuz duyarlı l ıklar arasında kıstırılan kediler her cepheden 
en kötü durumla karşılaştı . 

İşçi ler aynı zamanda törenlerle de oynadı .  Kedi toplamayı bir cadı 
avına, bir festivale, bir charivari'ye, sahte mahkemeye ve kötü bir şakaya 
dönüştürdüler. Sonra da tüm her şeyi pantomimle yeniden tekrarla­
dılar. Çalışmaktan her yorulduklarında matbaayı bir tiyatroya çevirip 
copies oluşurdular ama kendi tarzlarında copies, yazarlarınki gibi değil .  
Matbaa tiyatrosu ve ritüel oyunlar zanaatlarının geleneklerine uygun­
du. Matbaacılar kitap üretmelerine rağmen, anlamlarını iletmek için 
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yazılı sözcükler kullanmıyorlardı .  Jestlere başvuruyor, ifadelerini ortaya 
dökmek için zanaatlarının kültüründen yararlanıyorlardı .  

Bugün önemsiz gözükse de, bu  tür alaylar 1 8 .  yüzyılda riskli işti .  
Risk esprin in bir parçasıydı ,  şiddetle oynayan ve bastırı lmış duygu­
ları gıdıklayan birçok mizah biçiminde olduğu gibi . İşçiler sembolik 
gövde gösterilerini kedileri öldürmenin açık bir isyana dönüşebileceği 
noktanın eşiğine kadar getirdiler. Belirsizliklerle oynayıp burjuvaya 
onları işten atmak için bir  fı rsat vermeden, onu aptal yerine koyacak 
ve tam kasıtlarını da saklamalarını sağlayacak semboller kullandılar. 
Burjuvanın burnunu sürttüler ama bunu protesto etmes ini  de bir 
şekilde önlediler. Böyle bir numara büyük ustalık gerektiriyordu. Bu 
işçilerin şairlerin kağıt üzerinde yaptığı gibi sembolleri kendi tarzında 
eğip bükebildiğini  gösteriyordu. 

Bu jestlerin uyması gereken sınırlar, Eski Rej im' de işçi s ınıfı mili­
tanlığının sınırlarını da çizmektedir. Matbaacılar sınıflarından ziyade 
zanaatlarıyla özdeşleşiyordu. Şapellerde örgütlenip grevler yapmalarına 
ve bazen zorla ücretleri artırmalarına rağmen, burjuvaya tabiydiler. 
Usta, adamları kağıt ısmarlar gibi işe alabil iyor ve asil ik kokusu aldı­
ğında onları sokağa atabil iyordu. Bu nedenle 19. yüzyılın sonlarındaki 
proleterleşme sürecine kadar protestoları genell ikle sembolik düzeyde 
kaldı .  Copie, karnaval gibi deşarj olmaya yarıyordu ama aynı zamanda 
kahkahayla eğlence de sağl ıyordu. Bu erken zanaat kültüründe haya­
tiydi ve emek tarihinde kaybedilmiş bir unsurdu. İki yüzyıl önce bir 
matbaadaki bir gövde gösterisinde bir şakanın nasıl işlediğini  görerek, 
o eksik unsuru bizim aşina olduğumuz Voltai re'ci bi lmiş gülümseme­
den ziyade insanın gülerken bacaklarına vurduğu, göbeğin i  çatlattığı 
Rabelais tarzı kahkahayı yen iden yakalayabi l i riz .  

Ek: Contat Kedi Katl iam ın ı  An latıyor 

Aşağıdakiler Nicolas Contat tarafından yazı lmıştır. Anecdotes typograp­
hiques ou ! 'on voit la description de coutumes, moeurs et usages singuliers 
des compagnons imprimeurs, yay. der. Giles Barber (Oxford, 1980), s .  
51-53. Yorucu çalışma ve berbat yemeklerle geçen bir  günden sonra 
çıraklar yatak odalarına çekilir; avlunun kenarında rüzgar alan yarı 



İŞÇİ LER AYAKLAN IYOR 1 1 3  

açık nemli bir barakadır  bu. Sahne üçüncü şahısta Jerome'un bakış 
açısından anlatılır : 

* * * 

O kadar yorgun ve dinlenmeye o kadar muhtaç ki, baraka ona saray gibi 
görünüyor. En nihayetinde gün boyu yaşadığı itilip kakılma ve perişan­
lık sona erdi ve rahatlayıp dinlenebilir : Ama hayır, bazı şeyrani kediler 
tüm gece bir cadı şabatı kutluyor ve o kadar çok gürültü çıkarıyorlar ki, 
ertesi sabah erkenden kalfalar gelip cehennem çanlarını sürekli çalarak 
içeri alınmayı isteyene kadar çıraklara tanınmış kısa dinlenme süresi 
de ellerinden alınır. Ondan sonra oğlanlar kalkıp geceliklerinin içinde 
titreye titreye avludan geçerek kapıyı açmak zorundadır. Bu kalfalar 
asla soluk aldırmaz. Ne yaparsan yap, onların zaman kaybetmesine 
neden olursun ve sana hep işe yaramaz tembel bir serseri muamelesi 
ederler. Leveille'yi çağrıyorlar. Kazanın altındaki ateşi yak! Yalaklar 
için su getir. Aslında bu işlerin yeni başlayan çıraklar tarafından ya­
pılması gerekmektedir; ama onlar evlerinde yaşadıklarından gelmeleri 
altı yediyi bulur. Böylece herkes kısa zaman içinde işe başlar. Çıraklar, 
kalfalar; usta ve karısı hariç herkes. Uykunun tadını  yalnızca onlar 
çıkarır. Bu da Jerome ve Leveille'yi kıskandırır. Acı çekenlerin yalnızca 
onlar olmaması gerektiğine karar veri rler, usta ve karısı nı da yanlarında 
görmek isterler. Ama bu nasıl bir tezgah olmalı ?  

Leveille'nin etrafındaki insanların seslerini ve en küçük jestlerini 
taklit etmekte olağanüstü bir yeteneği var. Mükemmel bir aktördür; 
matbaada edindiği asıl meslek hu sayı l ı r. Aynı zamanda kedi ve kö­
pek seslerini mükemmelen takl it  edebi l i r. Burjuva ve karısının yatak 
odas ın ın yanındaki bir yağmur oluğuna varana dek çatıdan çatıya 
tırmanmaya karar verir. Oradan  on la rı miyavlama bombardımanına 
tutabilir. Bu onun için kolay bir i ş ;  b ir  çatı ustasının oğlu ve çatılarda 
bir kedi gibi dolaşabilir. 

Bizim avcı o kadar başar ı l ı  o lur ki, tüm mahalle telaşa kapıl ır. 
Ortalıkta cadıların kol gezd iği ve kedilerin büyü yapan biri lerin in 
temsilcisi olduğu söylentisi yayılır. Bu ailenin yakını olan ve hanımın 
günah çıkarttığı rahibe göre bir vakadır. Artık kimse uyuyamaz. 
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Leveille ertesi gece ve ondan sonraki gece de bir şabat ayini tezgahlar. 
Onu tanımasanız, cadı olduğuna kesinlikle ikna olurdunuz. En sonunda 
usta ve hanımı artık dayanamayacak hale gelir. "Çocuklara bu uğursuz 
hayvanlardan kurtulmak için gereğini yapmalarını söylesek iyi olur," 
derler. Hanım onlara emri verir ve Gri 'yi korkutmaktan kaçınmaları 
için ikaz eder. Bu onun evcil kedisinin adıdır. 

Bu hanım kedilere tutkuyla düşkündür. Birçok matbaacı usta da 
öyle. Birinin 25 kedisi var. Resimlerini yaptırmış ve onları kızarmış 
tavukla besler. 

Kısa zaman içinde av organizasyonu yapılır. Çıraklar bu işi kökünden 
çözmeye kararlıdır ve kalfalar da onlara katıl ır. Ustalar kedileri seviyor, 
o halde onlar kedilerden nefret etmeli .  Biri matbaa makinesinin sopa 
çubuğuyla silahlanır, diğeri kurutma odasından bir sopa alır, diğerleri 
de ellerine süpürge sapları geçirir. Dışarı atlayıp kaçmaya çalışacak ke­
dileri yakalamak için tavan arası ve depo pencerelerinin dışına torbalar 
asarlar. Sopa atacaklar tespit edil ir, her şey organize edilir. Leveille ve 
yoldaşı Jerome bayramın (fite) başındadır. Her birinin elinde matbaadan 
aldıkları demir bir sopa vardır. İ lk önce Gri 'nin peşine düşerler. Leveille 
böbreklerinin üzerine hızlı bir darbeyle onu sersemletir ve Jerome da işini 
bitirir. Sonra Leveille gövdesini bir çukura yerleştirir, çünkü yakalanmak 
istemezler. Bu gizli tutulması gereken bir cinayettir. Adamlar çatılarda 
terör estirir. Paniğe kapılan kediler kendilerini torbalara atar. Bazıları 
hemen oracıkta öldürülür. Diğerleri de tüm matbaanın eğlencesi olarak 
asılmaya mahkum edilir. 

Matbaacılar gülmeyi iyi bilir: Bu onların tek uğraşıdır. 

İdam başlamak üzeredir. Bir cellat, bir muhafız birliği ve hatta günah 
çıkarttıracak bir rahip bile seçilir. Sonra cezaları bildiri rler. 

Tam o sırada hanım ortaya çıkar. Kanlı idamları gördüğü zaman 
şaşkına döner! Önce çığlığı basar, sonra sesi kesilir, Gri'yi gördüğünü 
zanneder ve gözde kedisinin yazgısının bu olduğundan emindir. İşçiler 
böyle büyük bir suçu kimsenin işleyemeyeceği konusunda kendisini 
temin ederler. Ustalarına çok saygıları vardır. 

Burjuva olay yerine gelir. ''Ah bu çakallar! " der, "Çalışmak yerine 
kedi öldürüyorlar." Madam mösyöye: "Bu kötü adamlar ustalarını 
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öldüremiyor, benim kedimi öldürüyorlar. Her yerde Gri 'yi aradım 
ama bulamıyorum. Onu astılar herhalde." Kadına göre, bu hakaretin 
bedelini ödemeye tüm işçilerin kanı bi le yetmeyecektir. Zavallı grise, 
eşi benzeri olmayan pisi! 

Mösyö ve madam çeki l ir  ve işçileri kendi başlarına  bırakırlar. 
Matbaacılar kargaşadan hoşnut, zevkten kendilerinden geçerler. 

Gülmeleri için ne mükemmel bir malzeme, güzel bir copie; uzun 
süre bununla eğlenecekler. Leveille başrolü alacak ve oyunu en az yir­
mi kere canlandıracak. Ustayı ve hanımını taklit ederek rezil edecek. 
Taşlamasında hiçbir şeyi eksik bırakmayacak. Matbaacılar arasında 
bu eğlencede çok iyi olanlar jobeur diye adlandırılır; joberie (eğlence) 
sağlarlar. 

Uveille defalarca alkışlanır. 

Burada tüm işçilerin ustalara karşı dayanışma içinde olduğu kay­
dedilmelidir. Tüm dizgici topluluğu tarafından takdir edilmek için 
onların [ustaların] aleyhine konuşmak yeterlidir. Uveille bunlardan 
biridir. Bu yeteneğinin karşıl ığında işçileri hedef alan daha önceki bazı 
taşlamaları bağışlanacaktır. 





ÜÇÜN CÜ BÖLÜM 

Bir Burj uva Yaşadığı Dünyayı Düzene Sokuyor: 

Bir Metin Olarak Kent 

Eğer köylülerin kasvetli folkloru ve zanaatkarların vahşi ritüelleri bugün 
bizim için tahayyül edilemeyen bir dünyaysa, bir 18. yüzyıl burjuvasıyla 
daha kolay özdeşleşebi leceğimizi düşünebiliriz. Bunu anlama fırsatı 
Contat'nın kedi katl iamı anlatısı kadar olağanüstü diğer bir belge sa­
yesinde ortaya çıkmıştır: 1768 yılında adı bilinmeyen ama orta sınıftan 
olduğu kesin olan bir yurttaşın yazdığı, Montpellier betimlemesi. İş in 
doğrusu, 18 .  yüzyılda kurgu dışı metinler "betimlemelerle" doluydu: 
rehberler, almanaklar, yerel anıt ve ünlülerin amatörce betimlemeleri . 
Bizim burjuvamızı bu janra takılan diğerlerinden ayıran onun bütünlük 
saplantısı . Kentini bütünüyle yakalamak istiyordu, her bir parçasını .  
Bu yüzden, 426 sayfa boyunca, her şapel i, her perukçuyu, her sokak 
köpeğini anlatıyordu ve onun için evrenin merkezi olan bu yeri dur 
durak bilmeden yazmıştı . 1  

Böyle büyük ve yorucu bir projeye niçin giriştiğini kesin olarak be­
l irlemek mümkün değil .  Bir çeşit rehber kitap yayımlamayı amaçlamış 
olabilir, çünkü Etat de description de la ville de Montpellier /ait en 1768 
(Montpellier Kentinin 1768 Yıl ında Yapılmış Bir Betimlemesi) adlı 
eserinin (bundan sonra sadece Betimleme olarak geçecek) önsözünde 
ziyaretçilere yardımcı olabilmek ve "çok büyük olmamasına rağmen, 
yine de krallıkta seçkin bir yeri olan şeh ir hakkında doğru bir fikir 
verebilmek için Montpellier'i tasvir etmek istediğini yazmıştı ."2 Şehriyle 
gurur duyuyor, sanki biz aşina olmadığımız bir sokak köşesinde şaşkın 
şaşkın bakınan yabancılarmışız, o da bize yolu tarif ediyormuş gibi şehri 
bize anlatmaya hevesli .  Belki olağandışı bir durum değil ama düşünmeye 
değer bir soruyu gündeme getiriyor. Bir dünyayı betimlemek nedir? Bu 

1 1 7  
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isteği duysak ve enerjimiz de olsa kendi çevremizi yazıya nasıl indirger, 
nasıl aktarırdık? Önce kuşbakışı başlayıp temel bir kesişim noktasına 
doğru inerken odağı daraltır mıydık? The loca! version of Merin and 
vine? Ya da şehre bir yabancı gibi girip kırlardan banliyölere doğru 
devam eder ve kentsel alanın kalbinde etki leyici bir yapılar öbeğine -bir 
belediye sarayı ya da kil ise ya da al ışveriş merkezine- mi ulaşırdık? Belki 
de betimlememizi sosyoloj ik olarak düzenler, güçlü yerel elitten başlar 
ya da işçi lerden yukarı doğru devam ederdik.  Ruhsal bir ton tutturup 
bir 4 Temmuz nutku ya da dua ile de başlayabi l i rdik. Olasılıklar sınırsız 
görünüyor, en azından insanı felç edebi lecek kadar çok. Özell ikle şehir 
onun için önemliyse ve kağıt stokları sonsuzsa, insan "bir şehrin gerçek 
fikri"ni nasıl kağıda döker? 

Ünlü bir örneği düşünün, 18 .  yüzyıl Montpel l ier tablosuna biraz 
derinlik katacaktır: 

Londra. Michaelmas Dönemi daha yeni bitmiş ve Başyargıç, 
Lincoln's Inn Hall'de oturuyor. Amansız bir kasım havası .  Sanki 
sular dünya üzerinden henüz çekilmiş gibi, sokaklar çamur içinde; 
Holborn Tepesi'ne dev bir kertenkele gibi tırmanan on-on beş 
metre boyunda bir Megalosaurus görmek insanı şaşırtmayacak. 
Duman yumuşak kara bir serpintiyle bacalardan aşağı çöküyor, 
kurum taneleri -sanki güneşin ölümü yüzünden matem elbisele­
rine bürünmüş- lapa lapa yağan kar taneleri kadar büyük. Çamu-ra 
bulanmış köpeklerin hepsi birbirinin aynı .  Atlar onlardan halli-ce; 
gözlüklerine kadar batmışlar. Genel bir naletl ik illetine tutul-muş 
vaziyette birbirlerinin şemsiyelerini iteleyen ve sokak köşele-rinde, 
gün doğduğundan beri (tabii gün gerçekten doğmuşsa) on-binlerce 
başka yayanın kayıp, ezdiği yerlerde ayakları kayan yaya-lar, o nok­
talarda kaldırıma sımsıkı yapışan ve bileşik faiz usulü yı-ğıldıkça 
yığılan çamur katmanlarının üzerine yenilerini ekl iyorlar. 1 

Dickens'ın Londra betimlemeleri hakkında söylenebilecek çok şey 
var. Ama Kasvetli Ev' in bu ilk cümleleri bir kent manzarasının duygular, 
değerler ve dünya görüşleriyle ne kadar yüklü olabi leceğini göstermeye 
yeterlidir. Pislik, kargaşa ve çökmüş, kurumları saran yaygın  ahlaki 
çürüme hissi, Dickens Londra's ın ı  şaşmaz biçimde yansıt ır. Bizim 
Montpellier' l imiz farklı bir dünyada yaşıyordu. Ama hislerin i  ifade 
etmekte Dickens'ın yeteneğine sahip olmasa bile, o da aynı ölçüde zih-
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RESiM 8 Par i s'te 1722  y ı l ı nda ispanya'n ı n  çocuk  kral ı n ı n  onuruna b i r  yürüyüş, 
B i b l iotheque Nat iona le, Par is .  

niyle kurduğu, bir çerçeveye oturttuğu ve duygularıyla renklendirdiği 
bir dünyaydı .  İster ebedi olsun ister olmasın, mekan duygusu hayatta 
genel oryantasyonumuz açısından önemlidir. Bunun Eski Rej im' in 
sıradan görünen bir burjuvası tarafından kelimelere, bir kelime seline 
dökülmesi, 18 .  yüzyıl dünya görüşlerinde remel bir unsurla karşı karşıya 
kalmamızı sağlar. Ama bundan nasıl anlam çıkaracağız? 

Bizim yazarın betimlemelerini okumamız, onun bunları yazması 
kadar sorunludur. Her ifade artık mevcut olmayan bir dünyaya düzen 
vermeye çalışan yabancı bir b i l incin dışavurumudur. Bu bilginin içine 
girebilmek için,  anlatılan nesnelerden çok anlarına yöntemlerine odak­
lanmamız gerekir. Bizim yazarımız kent topografisini düzenlemek için 
standart şemalar mı kullanıyordu? Bir olguyu diğerinden ayırmak için 
çizgileri nereden çekiyordu? Kalemini kağıda dokundurduğu zaman 
duyuları ayırt etmek için hangi kategorileri kullanıyordu? Görevimiz 
Montpell ier'nin 1768' de gerçekten nasıl göründüğünü keşfetmek değil, 
gözlemcimizin onu nasıl gözlemlediğini anlamaktır. 
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* * * 

Ama önce tartışmalı "burjuva" terimi üzerine birkaç söz söyleyelim. 
Suiistimal edilmiş, ağırlaşmış, kesin olmayan ve kaçınılmaz bir terimdir 
bu. Tarihçiler nesillerden beri tartıştı, hala da tartışıyorlar. Fransa' da 
daha çok Marksist çağrışımları var. Burjuva, üretim araçlarının sahibidir, 
kendi yaşam tarzı ve ideoloj isi olan bir çeşit İktisadi Birey. Doğrudan 
endüstrileşmenin olmasa bile, çok büyük bir genişlemenin dönemi olan 
18. yüzyıl ın anahtar figürüydü. Anglosakson ekonomisinin çatlaklı 
Fransız yorumuna göre, " le take-ojf' (kalkış) idi: Kendi ekonomik gücü 
ve politik güçsüzlüğü arasındaki -1789 öncesinde aristokratik canlanma 
döneminde daha da şiddetlenen çelişkiyle karşı karşıya kalan- burjuva 
sınıf bilinci edindi, ayaklandı ve köylülerle zanaatkarlardan oluşan bir 
halk cephesine, Fransız Devrimi 'nde önderlik etti. Bu çarpıcı gücün 
birleşmesinde ideoloj i esastı ,  çünkü burjuva sıradan insanlara kendi 
özgürlük (özellikle serbest ticaret) ve eşitlik (özellikle aristokratik ay­
rıcalıkların ortadan kaldırılması) görüşlerin i  aşılamayı başardı .  1789'a 
gelindiğinde Aydınlanma işini bitirmişti: En prestijli Fransız tarihçilerin 
en etkili kitaplarının bir neslin okuruna empoze ettiği gibi, "18 .  yüzyıl 
burjuvaca düşünüyordu."4 

Sonsuz temanın, yani orta sınıfların yükselişinin bu versiyonu ta­
rihi üç düzeyde işleyen bir süreç olarak bakan görüşe dayanmaktadır: 
ekonomik, sosyal ve kültürel. Düzey ne kadar derindeyse, gücü de o 
kadar fazladır. Böylece ekonomideki değişiklikler toplumsal yapıda 
ve en nihayetinde değerler ve fikirlerde değişiklikler meydana getirir. 
Elbette ki, bazı tarihçiler çok farklı görüşler geliştirdi. Roland Mousnier 
ve öğrencileri Eski Rejim'in hukuksal normlara ve toplumsal statüye 
dayanan nizami bir toplumu olarak idealist tablosunu çizdi. Marksistler 
arasındaki Gramsci 'ci bir eğil im, hegemonik sosyopolitik "bloklar"ın 
oluşumunda ideolojik güçlere belli bir özerklik atfediyordu. Yine de, 
1950' lerden 1970' lerin sonuna kadar Fransız tarih yazımındaki egemen 
eğilim, nedenselliğin üç katmanlı modeline dayanan "bütün" bir tarih 
yaratmaya yönelikti.5 

Bu görüş burjuvayı doğrudan sahnen in ortas ına yerleştiriyordu. 
Üretim araçlarının sahibi, sosyal yapının yükselen unsuru ve modern 
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ideoloj inin taraftarı olarak, önündeki her şeyi bir sel gibi sürükleyip 
götürmek yazgısıydı ve Fransız Devrimi'yle bunu yaptı. Ama kimse onu 
iyi tanımıyordu. Tarih kitaplarında yüzü olmayan bir kategori olarak 
boy gösteriyordu. Bu nedenle, 1955 yılında, üç katmanlı bütün tarihin 
önde gelen sözcüsü Ernest Labrousse, burjuvanın arşivlerde saklandığı 
yerde izini sürmek için bir kampanya başlattı .  Sosyal-mesleki bir ağa 
göre toplanan geniş çaplı istatistik taramaların amacı, burjuvayı 18 .  
yüzyıl Paris ' inden başlayarak Batı' daki her yerde sosyal yapılar içindeki 
konumuna yerleştirmekti .  Ancak, Paris dirençli çıktı. François Furet ve 
Adeline Daumard'ın 1749 yılındaki 2597 evlenme sözleşmesi üzerine in­
celemesi zanaatkarlar, dükkan sahipleri, uzmanlar, kraliyet yetkilileri ve 
soylulardan oluşan bir kent toplumunu ortaya koyuyordu; ama üreticiler 
ortada yoktu ve sadece bir avuç tüccar vardı .  Paris ve Chartres üzerine 
Daniel Roche ve Michel Vovelle tarafından yapılan karşılaştırmal ı bir 
çalışma da benzer sonuçlar ortaya koydu. Her şehirde burjuvalar vardı 
tamam ama bunlar "Eski Rej im' in burjuvaları"ydı (Bourgeois d'Ancien 
Regime), öncelikle toprak kiraları ve yıllık gelirlerle geçinen ve çalışmayan 
rantiyelerdi (rantier) ; yani  Marksist tarihyazımının endüstriyel burju­
vasının tam tersi .  Amiens ve Lyon gibi tekstil merkezlerinde imalatçılar 
bulunabildiği doğruydu; ama genell ikle bunlar, yüzyıllardır devam eden 
bir çeşit fason üretimi yönetiyorlardı ve bunun da İngiltere' de kent 
dünyasını dönüştürmeye başlayan mekanize, fabrika üretimiyle hiçbir 
alakası yoktu. Fransa' da girişimci ler varsa da, soyluların saflarından 
geliyorlardı .  Soylular yaln ızca geleneksel madencilik ve metalurji sek­
törlerine değil, her çeşit endüstri ve ticarete yatırım yaparken, tüccarlar 
soylular gibi yaşamalarına yetecek kadar kapital (toprak  ve rant [rentes] ) 
biriktirir biriktirmez tica ret hayatından çek i l iyorlardı .6 

Fransa'yı bölge bölge, şeh i r  şeh i r  mercek altına alan monografiler 
yayımlanmaya başlad ı kça, Eski  Rej im Fransa'sı giderek daha arkaik 
görünmeye başladı. En iyi a raştırmalar -Marice Garden'ın Lyon analizi 
ve Jean Claude Perrot'nun Cacn üzerine çalışması gibi- birkaç gerçek 
sanayi üreticisi ve tücca r bul mayı başardı ;  ama kapital istl iği inkar 
edilemez olan bu burjuvalar, erken modern dönem Fransa kentlerinde 
sıklıkla boy gösteren büyük zanaatkar ve dükkan sahipleri nüfusuyla 
karşılaştırıldığında çok önemsiz görünüyorlardı .  Toplumsal tarihçiler, 
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Marksistlerin tahayyül ettiği dinamik, bilinçli ve endüstriyel sınıfı, belki 
Lille ve diğer şehirlerdeki bir iki sektör hariç, hiçbir yerde bulamadı .  
Michel Morineau ekonominin 18 .  yüzyıl boyunca durgun kaldığını 
ve Labrousse'un 1930 ve 1940' larda oluşturduğu grafiklerdeki artan 
tahıl fiyatlarının aslında bir yanılsama olduğunu söyleyecek kadar i leri 
gitti; zira fiyatların yükselmesi üretkenlikteki artıştan çok Malthusçu 
baskıların sonucuydu. Ekonomi o kadar da güçsüz olmayabilir; ama 
bir sanayi, hatta ziraat devrimi sürecinden geçmediği de açıktı. Manş 
Denizi'nin Fransız kıyısından bakıldığında le take-ojf "Anglosaksonlar"a 
özgü bir olgu olarak görülmeye başlamıştı.7 

Bu eğilim Eski Rejim'in üç katmanlı modelinin en altındaki mo­
derniteyi sildi süpürdü ve ikinci seviyedeki ilerici güçlere ait popülas­
yonu da eritiyordu. "Burjuvaca düşünen" bir yüzyıl mefuhumu nerede 
kald ı ?  Temel düşünce merkezlerinin ,  bölgesel akademilerin yoğun 
bir sosyolojik analizi, düşünürlerin geleneksel soylu, rahip, devlet yet­
kil i leri , doktorlar ve avukatlar elitinden oluştuğunu ortaya koydu. 
Aydınlanma'nın kitaplarının okurları da aynı  kişi ler gibi görünürken 
tiyatro izleyicileri -yeni burjuva dramları (drames bourgeois) janrına ağla­
yanlar bile- daha çok aristokratlar gibi görünüyordu. Sonraki bölümde 
göreceğimiz gibi, yazarların kendileri sanayiciler hariç, toplumun her 
kesiminden geliyordu. Tabii ki Aydınlanma edebiyatı hala "burjuva" 
olarak yorumlanabilirdi, çünkü bu terimi her zaman bir dizi değerle 
özdeşleştirip sonra bu değerlerin matbu ifadelerini bulabiliriz. Ama bu 
prosedürün toplumsal tarihle hiç temas kurmadan malumun etrafında 
dönmesi söz konusu: Burjuva edebiyatı ,  burjuvazinin bakış açısını ifade 
eden edebiyattır. Böylece tüm araştırma düzeylerinde akademisyenler 
" burjuvaziyi arayın" (cherhez le bourgeois) çağrısına yanıt vermiş, ama 
onu bulmayı başaramamışlardır.8 

Bu deneyimin ışığında, bizim Montpell ier' l iyi böyle nadir bir türün 
örneği olarak sunmak abartılı olabilir; onu tam olarak tanımlayamadığı­
mız için bu daha da geçerlidir. Ama metinde seslendirdiği yaklaşımdan 
konumu genel olarak belirlenebilir. O kendini bir yandan soylulardan 
bir yandan da sıradan insanlardan ayırmaktadır. Her sayfada fevkalade 
sabit fikirli bir açıklıkla ortaya koyduğu beğenileri onu kent toplu­
munun orta tabakasına, çoğu taşra şehrinde entelektüelleri oluşturan 
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doktorlar, yöneticiler ve rantiyeler arasına yerleştirir. Bunlar Eski Rejim 
burjuvazisine (bourgeoisie d'Ancien Regime) dahildi. Günümüzde söz­
lüklerin basitçe "bir şehrin yurttaşı" olarak tanımladığı 18 .  yüzyıldaki 
anlamıyla burjuvaydılar. Sözlükler sıfatın "burjuva evi ", "burjuva çor­
bası", "burjuva şarabı" gibi özel kullanımlarından da söz ediyor; zarf 
şeklinde kullanılma örnekleri de bir yaşam biçimini çağrıştırıyordu: 
"Burjuvaca yaşıyor, konuşuyor ve akıl yürütüyor. Öğlenleri ailesiyle ve 
iştahla, burjuvaca yemek yiyor."9 

O dönemki, mütevazı burjuva kavramıyla başlayarak, Description'a 
sempati duyan bir ruh haliyle girebilir; ondan sonra da içeriden çalışarak, 
yazarımızın metniyle oluşturduğu dünyada gezinebiliriz. 

* * * 

Ancak, bu dünyaya dalmadan önce tarihçiler tarafından yeniden kur­
gulanmış olan Montpell ier'ye, en azından kendimizi yönlendirebilecek 
bazı karşılaştırma noktaları bulabilmek için kısaca bir göz atmalıyız. 10 

1 8 .  yüzyılda Montpellier bir idari merkez ve pazar yeri ,  geniş  
Languedoc bölgesinin Toulouse ve Nimes' den sonra üçüncü büyük 
şehiriydi .  Nüfusu 1710 yıl ında yirmi bin civarındayken hızla arttı ve 
1789 yılında otuz bir bin oldu; bu artış, başka birçok şehirde olduğu gibi, 
kırdan göç almasından değil ölüm oranlarındaki bir azalmadan ve en 
nihayetinde zenginliğin artışından ötürüydü. Ekonomi tarihçileri Eski 
Rejim' in son dönemi olarak bilinen "büyüme yüzyıl ı"n ı şimdi otuz yıla, 
1740-1770 arasına s ıkışt ırd ı .  Ama o yı llar ekonomiyi dönüştürmese de 
Montpellier'de neredeyse herkes için hayatı kolaylaşt ı rmaya yetmişti. 
Hasatlar iyi, fiyatlar da can l ıyd ı ve gel i rler şeh rin z ira i  çevresinden 
pazarlarına akıyor, oradan da atölyelerine ve butiklerine yayıl ıyordu. 

Ne var ki Montpellier bir Ma nchester değildi. Ortaçağın son döne­
minden beri ürettiği mal lar ı  ayn ı küçük ölçekte üretiyordu. Örneğin, 
verdigris üretiminde sek iz yüz ai le çalış ıyordu ve bu, yı lda 800.000 
livre kadar gelir getiriyordu. Üretim normal evlerin bodrumlarında 
yapıl ıyor; bakır tabakalar, damıtılmış şarapla dolu kil çömleklerde is­
tifleniyordu. Evdeki kadın lar tabakalar, plaklardan bakır asetatı (verdet) 
kazıyıp çıkarıyordu. Ev ev dolaşan tüccar temsilcileri bunları topluyor 
ve François Durand et fils gibi büyük ticaret firmaları Avrupa' da her 



1 24 BÜYÜK KEDİ KATLİAM! 

yerde pazarlıyordu. Mompellier halkının yöreye özgü başka ürünleri 
de vardı :  oyun kağıtları, parfümler, eldivenler. Nüfusun iki bin ka­
darı evlerde, fason üretim sistemine göre jlassadas adıyla bilinen yün 
battaniyeleri dokuyordu. Yünlüler genelde gözden düşmüştü, ama 
Montpellier bölgenin geri kalanında üretilen kumaşlar için bir entrepôt 
(depo) olarak görev görüyordu. 1760' larda pamuk sanayii gelişmeye 
başladı; üretimin bir kısmı şehrin varoşlarında ortaya çıkan ve yüzlerce 
işçi çalıştıran fabrikalarda yapıl ıyordu. Birçoğu işlenmemiş pamuk 
kumaşlar ve mendi l ler üretiyordu, bunlar da artan enfiye modasından 
ötürü çok gözdeydi. Ama enfiye ve bakır asetat bir sanayi devriminin 
gerçekleştirilmesinde rol oynayacak malzemeler değildi ve fabrikalar 
kalfalarla ustaların -Jerome ve " burjuva"sının yerel eşdeğerleri- iki 
yüz yıldır değişmeyen bir biçimde işlerini yaptıkları atölyelerin biraz 
büyüğünden başka bir şey değildi. Yüzyıl ortalarında yaşanan büyümeye 
rağmen, ekonomi az gelişmişti; kapı önlerinde kap döven tenekeciler, 
dükkan vitrinlerinde bağdaş kurmuş terziler ve sayım evlerinde altın 
tartan tüccarların ekonomisiydi bu. 

Sermaye birikimi Montpellier'nin bir çeşit ticari oligarşi geliştir­
mesini  sağlayan boyutlardaydı .  Diğer Fransız kentlerinde olduğu gibi, 
tüccarlar sermayelerini ticaretten toprağa ve makama kaydırma eğili­
mindeydi. Kraliyet bürokrasisinin ve yargının üst saflarında mevki satın 
aldıklarında, soyluluk unvanı kazanıyorlardı .  En zengin aileler -Lajard, 
Durand, Perie ve Bazille- Montpell ier'nin sosyal ve kültürel hayatına 
hakimdi, şehirde eski feodal soylu neredeyse yoktu zaten. Onların arasına 
çok sayıda devlet memuru da karışıyordu, çünkü Montpell ier bölgenin 
en önemli idari merkezi, valinin makamının bulunduğu yer, memurların 
yeri, bölgesel idarenin de merkeziydi ve birkaç kral iyet mahkemesi de 
burada bulunuyordu ama yerel parlement (üst mahkeme) burada değildi. 
Fakat 1768 yılında sadece yirmi beş bin kişinin yaşadığı bir şehirde üst 
tabakanın çok kal ın olması olanaksızdı .  Seçkinler arasında herkes bir­
birini tanıyordu. Academie de musique'te verilen konserlerde, Salle de 
Spectacles' da sahnelenen oyunlarda Academie Royal des Sciences'taki 
konferanslarda ve bir dizi Mason loncasındaki törenlerde buluşuyorlardı. 
Promenade du Peyrou' da yürüyüş yaparken birbirleriyle karşılaşıyor; her 
hafta, pazar günleri Saim Pierre katedralindeki ayine katıldıktan sonra 
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görkemli sofralarda birl ikte yemek yiyorlardı .  Birçokları da Rigaud et 
Pons kitapçısında ve Abraham Fontanel ' in okuma kulübünde (cabinet 
litteraire) toplanarak -Voltaire, Diderot ve Rousseau' dan çok sayıda 
eser de dahil- aynı kitapları okuyorlardı .  

Yazarımızın 1768  yı l ında tasvir etmeye giriştiği şehi r  işte buy­
du; ikinci sınıf da olsa oldukça zengin ve i lerici bir şehir. Ama onun 
betimlemesini  bizimkinin karşıs ına koyarken, gerçekler ile (tarih­
çilerin Montpell ier' i) gerçeklerin yorumlanmasını  (Description'  daki 
Montpellier) karşılaştırdığımız düşüncesine kapılmayalım; çünkü ger­
çeklerle yorumlarını hiçbir zaman tam olarak birbirlerinden ayıramayız. 
Ne de metinle mücadele edip onu aşarak metnin ötesindeki katı ve somut 
gerçeğe ulaşabiliriz. Aslında önceki üç paragraf, şehri tam da eleştirdiğim 
kategorileri kullanarak betimliyor. Demografi ve ekonomiyle başlayıp, 
sosyal yapı ve kültüre doğru devam ediyor. Bu tür bir betimleme 1768 
yılında bir Montpellier' l i  için tahayyül edilemezdi.  Burjuva, işe pisko­
pos ve din adamlarıyla başlıyor, sivil yöneticilere geçiyor ve toplumun 
farklı "mevki" lerinin ve adetlerinin gözden geçirilmesiyle bitiriyordu. 
Metnin her bölümü bir öncekini sanki bir resmigeçitteymiş gibi izli­
yordu. Gerçekten de, Description'un i lk yarısı bir tören yürüyüşünün 
anlatımı gibi okunabilir ve bu anlaşıl ır bir şeydir, çünkü geçit törenleri 
erken modern dönemde Avrupa' da her yerde önemli olaylardı .  Bu tö­
renlerde sosyal düzeni oluşturduğu düşünülen dignites, qualites, corps ve 
etats (tabakalar, sınıflar) sergileniyordu. Dolayısıyla yazarımız, şehrini 
tasvir ederken düşüncelerini hemşehrilerinin geçit törenlerini organize 
ettiği gibi örgütlüyordu. Orada burada ufak sapmalarla, kağıda onların 
sokakta canlandırdığını aktarıyordu; çünkü geçit töreni kent toplumu 
için geleneksel bir ifade biçimiydi .  

* * * 

O halde tören yürüyüşündeki Montpell ier neye benziyordu? Metnin ilk 
yarısından kurgulanabildiği kadarıyla, tipik bir procession generale (res­
migeçit) bugün kentin üstyapısı olarak adlandırılabilecek şeye tekabül 
ediyordu. Tören, şehir yetkili lerine tüm önemli olaylarda eşlik eden tören 
muhafızlarının renk ve ses patlamasıyla başl ıyordu: kollarında gümüş 
işlemeleriyle tamamen kırmızı giyinmiş iki komutan; yarısı mavi yarısı 
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kırmızı pelerinler içinde, üstünde kasabanın arması olan gümüş tören 
asalarını taşıyan altı kişi ; mızrak taşıyan sekiz teberci ve arkasından 
gelen seçkinlere müzik cümbüşüyle yolu açan, gümüş işlemeli kırmızı 
kostümlü bir trompetçi. 

İlk mevki (din adamları) önde yürüyordu. Bunların içinde dini kar­
deşlik dernekleri birbirlerini izl iyordu. Penitent blanc' lar mumlar taşıyor 
ve uzun beyaz elbiseleriyle kafaları başlıklarında saklı yürüyorlardı .  
Sonra farklı çuval bezi tonlarında giyinmiş daha düşük cemiyetler -La 
Vraie-Croix, Tous !es Saints ve Saint Paul- geliyordu. Bunlardan sonra 
belki de yüz kadar öksüz Hôpital General ' in (Yoksullar Evi) mavi ve gri 
kaba üniformaları içinde ilerliyordu. Kızlar ve oğlanlar ayrı ayrı yürüyor, 
onları altı yönetici, on iki din görevlisi ve altı mutemet izl iyordu. Bu, 
şehrin yoksullarına bakma kararlıl ığının bir ifadesi ve aynı zamanda da 
yoksullar T anrı'ya özell ikle yakın sayıldığından ve onun merhametine 
mazhar olmaya daha yakın olduğundan, ilahi inayet için bir kolaylık 
olarak görülüyordu. Bu nedenle, sık sık cenazelerde mumlar ve kumaş 
tören armağanların ı  taşıyarak yürüyorlardı .  

Sonra normal ruhban sınıfı geliyordu; her tarikat kendi geleneksel 
kıyafetleri içindeydi ve kuruluşlarının Montpellier' deki geçmişine göre 
sıralanmışlardı .  İlk önce sekiz Dominikan, sonra on iki Cordelier, üç 
Augustin, üç Grands Carmes, on iki Carmes Dechausses, üç Peres de 
la Merci, otuz Capucin, on iki Recollet ve bir Oratorien. Daha sonra 
seküler ruhban sınıfı geliyordu: Üç papaz yardımcısı, on bir papaz vekili, 
şehrin üç cemaat bölgesinde ruhların "tedavi"sini (pastoral bakımını) 
temsil ediyordu. 

Bu noktada, altın ve gümüşle işlenmiş görkemli bir haç, piskoposun 
geldiğinin haberini  veriyordu. Kutsanmış ekmeğin hemen önünde 
i lerliyordu haç; etrafında katedrale bağlı rahipler vardı .  Cömert pem­
be cübbesi itibarını simgel iyordu; piskopos aynı zamanda Uglio ve 
Montferrand kontu, la Marquerose markisi, de Sauve baronu ve de la 
Verune senyörüydü. Yıl l ık geliri 60.000 livre' i bulan arazileri vardı .  
Evet doğru, bölgedeki diğer piskoposluklar daha eskiydi :  Narbonne, 
T ouluse ve Albi ' de başpiskoposlar vardı. Ama Montpell ier' deki bölgesel 
geçitlere yüksek rütbeli rahipler katıldığı zaman sadece Montpellier 
piskoposu pembeler içinde yürüyordu. Diğer yirmi üçü, özel konu-
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mundan dolayı o da pembe giyen Narbonne başpiskoposu hariç, siyah 
giyiyordu. Şehirdeki resmigeçitlerde Montpellier piskoposunun pembe 
cübbesi; koyu, siyah cübbeler ve kanonların gri kürk başlıkları arasında 
göze çarpıyordu. Kanonlar rütbelerine göre sırayla yürüyordu: Dört 
Dignitaire [ İ leri gelen kişi] , dört Personnat [katedralde ya da pisko­
posluk kurulunda basit üyelere göre öncelikli kişiler] ve on üç Simples 
Chanoines [basit piskoposluk kurulu üyeleri] . Sonra da yürüyüşün en 
ciddi kısmı geliyordu. Kutsanmış ekmek, şehrin altı konsülünün taşı­
dığı bir baldakenin altında süslü bir geçit sunağına yerleştirilmiş özel 
bir kapta sergileniyordu. 

Şehrin en üst belediye mevkilerin i  işgal eden konsüller, geçitte 
dini ve sivil otoritelerin birleştiği noktayı işaret ediyordu. Kızıl tören 
elbiseleriyle yürüyorlardı ,  mor satenden başl ıkları vardı ve her biri ayrı 
bir kurumu temsil ediyordu. İlk üçü sırasıyla "centilmenler", "soylu 
yaşayan burjuvalar" ile avukatlar ve noterler arasından bölge valisi ta­
rafından seçilmişti . 1 1  İkinci üçlü şehrin temel belediye kurumu (Conseil 
de ville Renforce) tarafından seçiliyordu ve şu meslek grupları içinden 
gel iyorlardı :  birincisi tüccarlar, cerrahlar, eczacılar ve katipler; ikincisi 
kuyumcular, peruk yapımcıları, damıtıcılar, goblen üreticileri ya da baş­
ka bir "saygıdeğer zanaat"ın (metier honnete) üyeleri; üçüncüsü yerleşik 
zanaatlardan usta bir zanaatkar (corps de metiers) . 1 2  Konsüller vilayet 
tabakalarının toplantılarında üçüncü mevkiyi (sıradan halk) de temsil 
ediyordu. Tabii ki böyle olaylarda piskoposa nazaran önemsiz kalıyor­
lardı; sadece kısa pelerinler giyiyorlar ve konuşma yapamıyorlardı .  Ama 
600 l ivre değerinde dört saatten oluşan bir tören hediyesi topluyorlardı 
ve belediye geçitlerinde kutsal emanetin  yanında tören kıyafetleri içinde 
boy gösteriyorlardı .  Bazı yürüyüşlerde onlara Archiconfrerie du Saint­
Sacrement' in bir düzine üyesi de eşlik ediyordu. Bunlar kutsal ekmeğin 
yanında mumlar taşıyarak yürüyordu. Üniformalı bir muhafız birliği 
her zaman bu kısma, yürüyüşün kalbine, eşlik ediyordu. 

Şehrin diğer önde gelen yetkilileri rütbe ve itibarlarına göre geçidi 
sürdürüyordu. Tören kıyafetinde ve atlara binmiş bir muhafız grubu 
bölgedeki en yüksek mahkeme olan Cour des Aides yargıçlarının önün­
den gidiyordu. Mahkemenin aslında üç ayrı bölümü vardı .  Bunlar farklı 
yasal ve idari işlerle meşgul oluyordu ama üyeler itibar sıralarına (places 
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d 'honneur) göre yürüyordu. 1 3  İ lk önce bölge valisi geliyordu. Bu kişi 
genellikle kraliyetle akraba bir soylu oluyor ve onursal üst başkan olarak 
törenlerde mahkemeye başkanlık ediyordu. Etrafında uygun şekilde 
giyimleriyle Commandant ve Lieutenat-Generaux'ları vardı .  Sonra da 
asıl yargıçlar geliyordu: Kakım kapüşonlu kızıl pelerinler altında siyah 
ipek papaz cüppeleriyle on üç Prisident [başkan] , aynı kostümü giymiş 
ama biraz geriden gelen altmış beş Conseillers-Maitres [yüksek rütbeli 
sayış tay görevlisi] , siyah damaskodan pelerinleriyle on sekiz Conseiller­
Correcteur [sayış tay görevlisi rütbesi, denetmen] , siyah tafta giymiş yirmi 
altı Conseiller-Auditeur [sayıştay hiyerarşisinin en altındaki memurlar] , 
üç Gens du Roi (krala bağlı memurlar) ve hukuk derecesi almış olmaları 
şartıyla Consei!ler-Maitre benzeri kıyafetler içinde bir Greffier (katip) , 
ipekli cübbe ve kırmızı, kürksüz pelerin giymiş bir Premier Huissier 

• 
(başmübaşir) ile pembe pelerinl i  sekiz Huissier [mübaşir] . Sonra 31 
kişiden oluşan Tresoriers de France [Fransa Hazinedarları] geliyordu, 
içlerinde tümü siyah sa tenlere bürünmüş dört Gens du Roi ve üç Grejfier 
vardı .  Bunlar zengin ve önemliydi, çünkü vergi toplanması konusunda 
nihai yasal otoriteye onlar sahipti. 

Yürüyüş Prisidia! [Eski Rej im' de sivil ceza mahkemesi] ya da alt 
mahkemeden uzun bir yetkili dizisiyle sona eriyordu: iki President 
(başkan) , bir juge-Mage [yargıç vekili ,  bir ceza hakimi, bir Lieutenant 
Principa! [başvekil] , bir Lieutenant Particulier [yardımcı vekil] , iki 
Consei!!er d'Honneur [onursal üye] , on iki Consei!ler [kurul üyesi] , bir 
Procureur [dava vekili] , bir Avocat du Roi [kraliyet avukatı] , bir Grejfier 
en Chef [baş katip] , ayrıca bir dizi Procureur [dava vekili] ve mübaşir. 
Başkanlar kızıl pelerinlerle yürüyordu ama başlıkları veya kürk süsleri 
yoktu. Diğer yetkil i ler özel bir ayrıcalıkla siyah saten giyiyordu. 

Tören kortej i burada, yerel yetkil ilerin hiyerarşi içinde oldukça 
yüsek olduğu noktada sona eriyordu. Yazarımızın eserin in sonraki 
kısımlarında tarif etmeye devam ettiği diğer kuruluşlara doğru da 
uzanabilirlerdi :  Prevôte Generale [parayla ilgili suçlara bakan mahke­
me] , Hôte! des Monnaies [darphane] , Juges Royaux [kral iyet yargıcı] ; 
dini ,  feodal ve ticari mahkemeler; Conceil Renforci [destekl i  kurul] 
ve Consei! des Vingt-Quatre [24 üyeli , küçük kurul] ile komiserler, 
müfettişler, tahsildarlar, hazinedarlar ve veznedarlar da kraliyet bürok-
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rasisinin yerel kolların ı  şişiriyordu. Bu yetkililer yürüyüşlerde uygun 
durumlarda uygun kıyafetlerle boy gösteriyordu, ama genel geçit tören­
lerine katılmıyorlardı .  Zira genel geçit törenleri şehrin en seçkinlerine 
ayrılmış ciddi olaylardı ve yılın en önemli tatillerinde -hem dini (la 
Fete-Dieu) hem de dünyevi (La Voeu du Roi)- yapılıyordu. Önemli bir 
ses, renk ve doku sergisi n iteliğindeydiler. Trompetler çalarken atların 
nal sesleri kaldırım taşlarında yankılanıyordu. Önemli kişiler buraya 
akın ediyordu; bazıları botları bazıları sandallarıyla, kimi tüylerle kimi 
çuval kumaşıyla örtülü. Kırmızı ve mavilerin farklı tonları, yargıçların 
kürk ve dantel şıklığı içinde seçiliyor ve keşişlerin mat siyah ve kah­
verengileriyle iyi bir kontrast oluşturuyordu. Dalgalanan saten, ipek 
ve damaskolar sokakları süpürüyor, şehir boyunca dolanan büyük bir 
pelerin ve üniforma ırmağı içinde haçlar ve tören sopaları orada burada 
görünüp kayboluyor ve mum alevleri dans ediyordu. 

Modern bir Amerikalı bu seyirl iği bir stadyumla ya da Macy's 
Şükran Günü Geçidi 'yle karşılaştırmayı aklından geçirebilir ama hiçbir 
şey bundan daha yanıltıcı olamaz. Montpellier' deki genel geçit töreni, 
taraftarları cpşturmaya ya da ticareti canlandırmaya yönelik değildi; 
kendi toplumunun kurumsal düzenini  ifade ediyordu. Sokaklarda 
dışavurulan bu ifadeyle şehir, kendisini kendisine temsil  ediyordu; 
bazen de Tanrı'ya, çünkü bu resmi geçitler Montpellier kıtlık ya da sel 
baskını  tehlikesiyle karşı karşıya olduğu zaman da yapılıyordu. Fakat 
toz bulutları dağıldıktan ve pelerinler katlanıp kaldırıldıktan iki yüzyıl 
sonra bu olay nasıl okunabilir? 

Neyse ki yerel bilgi kaynağımız ayrınt ı ları açıklamak için çok gayret 
sarf etmiştir. Örneğin, Cour des Aides [Vergi Divanı] mahkemesinin 
bazı üyelerinin kıyafetlerinin kırmızı olmadığını not ediyordu, hukuk 
okumuş yargıçlara ayrı lmış  bir renkti kırmızı .  Hukuk okumadan 
mevkilerini satın almış genç adamların mahkemedeki oranı rahatsızlık 
verecek kadar yüksekti .  Eğitimli göz onları seçebiliyordu. President' lar 
[Başkan] kakım kürkü işlenmiş siyah kadifeleri içinde, Conseiller' ler 
[Kurul üyeleri] de siyah saten kakım içinde yürüyordu. Yazarımız kı­
yafetlerin kumaş ve renklerinin tekabül ettiği statü ve gelir seviyelerini  
de iyi  biliyordu. Başkanlar tam ve aktarılabilir bir  soyluluğa sahipti; 
Messire (lordum, efendim) diye hitap edilirlerdi .  Commitmus (egemen 
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bir mahkemede eşitleri tarafından yargılanma) hakkına sahiptiler; belli 
mali muafiyetleri vardı (jranc-fief ve lods et ventes muafiyeti) ve çeşitli 
ücretlere ek olarak görevlerinden 6.000 l ivre al ıyorlardı ,  ki bu görev­
leri 1 10.000 livreye mal olmuştu. Kurul üyesi de aynı ayrıcalıklara ve 
hukuksal işlevlere sahipti. Ama soylu unvanları üçüncü kuşağa kadar 
tam olarak miras bırakılabilir statüde değildi. Onlara Monsieur (mösyö) 
diye hitap ediliyordu ve 60.000 livreye mal olan mevkilerinden elde 
ettikleri yıllık gelir 4.000 livreydi .  

Aynı düzen, geçitteki ruhban sınıfı için de söz konusuydu. Yazarımız 
sıralamanın karşılığı olan tüm unvan, ayrıcalık, gelir ve fonksiyonları 
sıralamıştır. İ lk sırada yürüyen Dominikanlar en eski tarikattı ve yılda 
6.000 l ivre alıyorlardı .  Augustinler orta sırada idi ve 4.000 l ivre alı­
yorlardı ,  sadece 2.000 livre alan ve piyasaya yeni çıkan Peres del Merci 
tarikatı en arkadan geliyordu. Cübbelerin altındaki bol yağ yazarımızın 
gözünden kaçmıyordu. Çok büyük yapıları ve gelirleri olan birçok 
manastırda sadece üç dört üretkenlikten uzak rahibin barındığını  
kaydediyordu. Keşişlerin onun gözünde pek itibarı (dignite) yoktu. 

Oysa profesörlerin çok değerliydi .  Montpell ier Üniversitesi kraliyet 
profesörlerinin kakım kapüşonlu kızıl saten giydiğini memnuniyetle 
belirtiyordu. Hukuk Fakültesi 'nde Chevaliers es-Lois olarak biliniyorlardı, 
bu unvan onlara devredilemeyen bir soyluluk ile açık tabutta kıyafetlerini 
ve altın mahmuzlu botlarını giyerek gömülme hakkı veriyordu. Şüphesiz, 
yılda sadece 1 .800 livre al ıyorlardı (daha alt seviyedeki Docteurs-Agreges 
siyah pelerinler giyiyor ve sadece 200 livre al ıyorlardı) ; bu, yazarımızın 
onların "konum"larının "soyluluk"uyla uyuşmadığını düşündüğü bir 
miktardı . 14 Ama onun gözde terimlerini kullanacak olursak, " itibar" 
ve "kalite" servetten kaynaklanmıyordu. Profesörler bilgilerinin soylu 
karakterinden ötürü hukukun şövalyeleriydi ve mezara altın mahmuz­
larla gitmek geride bir servet bırakmaktan daha önemliydi .  

Yan i  zenginlik, statü ve güç tek bir sosyal kategoride bir araya 
gelmiyordu. Description' da görülen insanlık komedisinde karmaşık 
ve çelişkili noktalar vardı .  Grand Carmes [Azize Teresa'nın reformunu 
benimseyen Karmelitlerl , Carmes Dechausses' den [Azize Terasa'nın 
tarikatı, Çıplak Ayaklı Karmelitler] daha yüce ama daha az zengindi .  
Tresoires de France, Cour des Aides mahkemesindeki Conseillier' lerden 
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çok daha değerli bir mevkiye sahipti ama daha az takdir görüyorlardı 
ve geçitlerdeki pozisyonları daha az prestij l iydi .  Kraliyet valisi mah­
keme heyetinin başında yürüyor ve yılda 200.000 l ivre alıyordu, ama 
sadece 70.000 livre alan ve geçit törenlerine hiç katılmayan indendant'a 
(yönetici) kıyasla gücü çok azdı .  

Geçit törenine katılmayanlar tabloda bir kargaşaya neden oluyordu, 
çünkü yürüyenler arasında yer almamalarına rağmen, izleyicilerin, özel­
l ikle de Description'ın yazarının algısında önemli bir rolleri vardı .  Dini 
hiyerarşide orta düzeyin hemen altındaki Trinitaire' lerin durumunun 
iyi olmadığını ve artık geçitlere katılmadıklarını kaydediyordu. Bir 
zamanlar zengin ve güçlü olan Cizvitler artık Recollet' lerin arkasından 
yürümüyordu, zira krall ıktan kovulmuşlardı .  Yeni ve çok popüler bir 
tarikat olan Penitents Bleu ise Penitents Blanc'un önünde yürümek is­
tiyordu ama tartışmayı kaybettikleri için geçitten tamamen çekilmek 
zorunda kalmışlardı .  Diğer üç tarikat Blanc' lara meydan okunmayaca­
ğını öğrenmişti, ne var ki daha alt bir konuma razı olarak kendilerini ,  
kenarda kalan diğer sekiz tarikatın üzerinde bir konuma yerleştirmiş­
lerdi .  Yazarımız bu sekizini dikkatle sıralıyordu ve geçit törenlerine 
katılmadıkları için "halk tarafından bilinmedikleri "ni kaydediyordu. 1 5  
Aynı şekilde, yürüyüşe katılmayan kent birliklerini de sayıyordu: Prevôte 
Generale, Hôtel des Monnaies vs. Her biri başka zamanlarda sokaklarda 
tüyleri ve pelerinleriyle boy gösterebilirdi genel geçit töreninde. Hussier 
du Siege de Presidial' den sonra bir çizgi çekil iyordu, sonraki hiçbir 
grubun bu geçitlere kat ılacak kadar itibarlı olduğu düşünülmüyordu. 
Gözlemcilerin zihin leri nde geçittek i ler arasında bulunmamalarıyla yer 
ediyorlardı .  Bütünün anlam ı için hayati olan negatif kategorilere aitti 
onlar, çünkü bir geçit töreni şaşaayla geçen gruplar kadar boş noktaları 
görmeden de uygun bir biçimde değerlendiri lemezdi.  

Peki, bütünün anlamı neyd i ?  Bir geçit töreni doğrudan toplumun 
bir modeli olarak görülemezd i ;  çünkü bazı unsurları abartıyor, di­
ğerlerini ihmal ediyordu. Ruhban s ınıfı törenlerde hakim unsurdu 
ama yazarımız gibi gözlemcilerin gözünde çok az değerleri vardı; zira 
Fete-Dieu yürüyüş kolunda ne kadar cafcaflı görünseler de rahiplerin 
artık kibar cemiyetlerde yemeğe davet edilmediklerini kaydediyordu. 
Montpell ier'nin ,  yurttaşların servete sağlıkl ı  bir saygı duyduğu bir 
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ticaret kenti olduğunu da vurguluyordu. Ancak geçit töreni yoksullara 
önemli bir yer ayırırken tüccarlara çok az yer veriyor, imalatçılara ise hiç 
yer vermiyordu. Nüfusun çoğunluğunu oluşturan hemen hemen tüm 
zanaatkarları, işçileri ve hizmetçileri de dışl ıyordu. Son olarak da tüm 
Protestanlar -her altı yurttaştan biri- dışarıda bırakılmıştı .  

Ama geçit törenleri sosyal yapın ın minyatür kopyaları değild i .  
Toplumun özünü, onun önemli qualites (nitelik) ve dignites' lerini (İtibar) 
temsil ediyorlardı .  Description' da bir bireyin "nitel ik" i cesaret ya da 
zeka gibi bireysel özel likleriyle değil, toplumsal konum ya da göreviyle 
belirleniyordu. Metin aynı zamanda toplumun serbest gezen bireylerden 
değil kolektif birimlerden oluştuğunu ve bunların da geçitlerde cisim­
leşen bir hiyerarşisi olduğunu varsayıyordu. Ancak bu hiyerarşi düz 
bir çizgi izlemiyordu. Blancs (Beyazlar) ve Bleues (Maviler) kavgasının 
gösterdiği gibi, kıdem hayati bir prensipti ama karmaşık tezahürleri 
vardı .  Canon'lar kilise hiyerarşisi içinde daha düşük bir konumu olan 
yardımcı papazları izl iyordu ama Canon grubu içinde yüksek rütbeliler 
önden gidiyordu. Geçit törenindeki farklı unsurlar farklı kriterlerle 
bölünebiliyordu; yalnızca din adamlarıyla siviller değil, dini memurlara 
karşı dünyevi memurlar da. Üst mahkemelere karşı alt mahkemeler, 
ayrıca her mahkemede magistrate' lara karşı Gens du Roi (eyalet savcıları) . 

Yine de kendini gösteren genel bir morfoloj i  vardı .  Geçit i lerledikçe 
rütbeler yükseliyordu, tarikatlardan resmi  din adamlarına, seküler 
din adamlarına ve Host'a ( İsa'nın yaşayan varl ığı) eşlik eden katedral 
kanonlarıyla piskoposa kadar uzanıyordu. Bu noktada, geçitteki en 
kutsal unsur olan ruhban safları sivil toplumun içinde eriyordu, çünkü 
Host üzerindeki sayvan yerel hükümetin altı konsülü ya da yetkilisi 
tarafından taşınıyordu. Onlar da kendi aralarında ayrı lmıştı ; ilk üçü 
soylulardan, ikinci üçlü de lonca ustalarının en üst düzeylerinden ge­
l iyordu. Bu şekilde üç geleneksel tabaka olan din adamları, soylular ve 
sıradan halk geçidin kalbinde bir araya geliyordu. Sonra da geçit azalan 
önem sırasıyla geçen bir dizi kentsel birlikle çözülüyordu. Yürüyenlerin 
seçkinliği, kenarlardaki genel halkla arasındaki zıtlıktan ziyade, kendi 
yürüyüş sıralarındaki ayrımlara dayanıyordu. Hindistan' da olduğu 
gibi, Montpellier' de de homo hierarchicus toplumun kutuplaşmasından 
ziyade, tabakalara, bölümlere ayrılmasıyla kendisini gösteriyordu. 16 



B iR  BURJUVA YAŞADIG I  DÜNYAYI DÜZEN E SOKUYOR 1 \ \ 

Sınıflara ayırmak yerine sosyal düzen izleyenlerin önünden seçkinlik 
derecelerine göre geçiyordu. 

Description'  da temsil  edildiği gibi izleyici yalnızca görünürdeki 
rütbe ayrımlarını görmekle kalmıyordu. Görünmeyen ayrım hatlarını 
da fark ediyordu, çünkü kimin geçit törenine dahil  edildiğinin yanı  
sıra kimin dışlandığını da biliyordu. Dışlama ve dahil etme aynı  sınır 
çizme sürecine aitti ve bu süreç sokaklarla birlikte insanların zihinlerin­
de de gerçekleşiyordu. Ama sınırlar canlandırıldıkça güç kazanıyordu. 
Bir procession generale, gerçekliği düzenliyordu. Kurakl ığın sonu ya da 
cübbe soylularının terfisi gibi sadece faydacı bir amaca yönelik değildi . 
Birçok ifade ve sanat eseri gibi saf dışavurum şeklinde, sosyal düzeni 
kendisini kendisine temsil etmesiyle var oluyordu. 

* * * 

Ama geçit töreninin dil i  arkaikti. Yüzyıl ın ortasındaki ekonomik bü­
yümenin sosyal düzende neden olduğu pozisyon kaymalarını aktaramı­
yordu. Yazarımız dünyasının değiştiğini biliyordu, ama değişiklikleri 
tanımlayamıyor ya da onları ifade edecek kelimeleri bulamıyordu. 
Description'un ikinci yarısına yaklaşırken Montpellier'nin resmi ku­
rumlarından ziyade, sosyal ve ekonomik yaşamıyla ilgili olan yeterli 
terminolojiyi el yordamıyla aramaya başlamıştı .  Tam yolun ortasına 
geldiğinde "Soyluluk, Kent Sakinlerinin Sınıfları" adl ı  bir bölümde 
birden durmuş ve metaforların ı  değiştirmişti . Şehir artık seçkinlerin 
geçit kortej i gibi görünmüyordu. Üç katlı bir yapı olan etats [s ın ıf] 
halini almıştı . 

Bu  tarz bir söylem insan la r ın  üç geleneksel kategoriden birine 
-yani dua edenler (rah ipler ya da Bir inci S ın ıf), savaşanlar (soylular 
ya da İkinci Sınıf) ve çalışan lar  (nüfusun geriye kalanı ya da Üçüncü 
Sınıf)- ait olduğunun düşünüldüğü bir vilayet ve krallıkta çok doğal 
gelirdi . Ancak yazarımız kategori lerde öyle köklü değişiklikler yapar ki 
geleneksel anlamları ortadan kalkmıştır. Ruhban sınıfını  "Şehrimizde 
pek takdir edilmez, günlük olaylar üzerinde hiçbir etkisi yoktur" gibi 
gerekçelerle tamamen elemişti . 1 7  Böylece cesur bir hamleyle üç sınıfın 
standart versiyonunda ve Description'un i lk yarısında en önemli olan 
grubu dışlamıştı . Sonra da soyluları "Birinci Sınıf" seviyesine çıkarttı 
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(bu terimi klasik kullanımdan ayırt etmek için tırnak içine alıyoruz) . 
Montpellier' de köklü feodal aileler yok, diye açıklıyordu. Onun "Birinci 
S ın ıf''ı sadece cübbe soylularını ,  yani eski kılıç soylularından farklı 
olarak, önemli görevleri satın almak yoluyla soyluluk edinen yöneticileri 
içeriyordu. Bu son zamanlarda soyluluk unvanı edinmiş burjuvalar 
"Birinci Sınıf" içinde ikinci bir grup olarak sınıf1andırılabilmelerine 
rağmen günlük hayatlarını sürdürme şekilleri diğer zengin yurttaşla­
rınkinden farklı deği ldi .  "Bu [cübbe] soylularının bu kentte hiçbir özel 
seçkinliği, otoritesi ya da ayrıcalığı yoktur; burada her şeyden önemlisi 
mülk ve zenginl iktir." 18 

Ardından yazarımız, burjuvaları soyluların geleneksel konumuna 
"İkinci Sınıf"a yerleştiriyordu. Bu, aynı zamanda, ifadesinden anlaşıldığı 
gibi gönlünün yakın olduğu yerdi :  

Burjuva Sınıfı ya  da  İkinci Sınıf. İkinci Sınıf tanımı soyluluk 
verilmemiş yargıçları, avukatları , doktorları, savcıları, noterleri, 
finansçıları, tüccarları , esnafları ve belli bir meslekleri olmadan 
gelirleriyle yaşayanları kapsamaktadır. Bu sınıf tüm ülkelerde en 
faydalısı , en önemlisi de en zenginidir. Birinciyi [sınıfı] destekler 
ve sonuncusunu da kendi iradesine göre yönlendirir. 1 9  

Yazar "Üçüncü Sınıf"ı işçi sınıfından ziyade eski moda artisanat (za­
naat) olarak sunuyordu. Bu grubun üyelerini "zanaatkarlar", "sıradan 
insanlar" olarak tarif ediyor ve üç " dal"a ayırıyordu:  ellerinin yanı sıra 
zihinleriyle de çalışan artistes (zanaatkarlar) ,  mekanik işlerde çalışan 
zanaatkarlar (metiers mecaniques) ile erken modern şehirlerin çoğu gibi 
Montpell ier' de de geniş bir kırsal alan, büyük çapta bir emek gücü 
tarafından işlenen bahçeler ve tarlalar olduğundan, günlük çalışan 
ameleler ve tarım işçileri . 20 En sonda da ev hizmetçileri ve işsiz yoksullar 
geliyordu. Yazar, onları işçi lerden sonra sıralıyor ama sınıflandırma 
şemasına dahil etmiyordu; çünkü birkaç resmi lisans sahibi dilenci ve 
Hôpital General '  deki yoksullar hariç, bir grup ya da kategori olarak 
mevcut değillerdi .  Kent toplumunun dışında yaşıyor ve bir s ınıf oluş­
turmuyorlardı ama her yerde sokaklarda dolanırken görülebil iyorlardı .  

Bu, toplumsal yapıyı tarif etmenin tuhaf bir yoluydu ve Description'un 
ikinci yarısının yapısal bir yönü vardı; önceki geçit töreninden farklı 
olarak Montpellier'nin sağlam kasaba evlerinden birini çağrıştırıyordu. 
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Burjuvalar binanın ana katında oturuyordu, soyluları piano nobile' den 
(ana kat) yapının en yukarısına itmişlerdi, sı radan insanlar ise merdi­
venlerin altındaydı .  Ama sınıflarda kullanılan dil daha itibarl ıların 
dilinden daha modern değildi .  Yazarımız modası geçmiş bir kategoriler 
dizisi kullanıyor, onların eski anlamlarını boşaltıyor ve 19. yüzyılda 
açıkça ortaya çıkacak sosyal düzene benzer bir düzeni aktaracak şekilde 
yeniden düzenliyordu: Eski elitler ile yeni zenginlerin karışımından 
oluşan bir " ileri gelenler" toplumuydu bu. Temel gücün servet olduğu 
ama servetin de bir endüstriyel devrimden ziyade toprak, mevki, rant ve 
ticaret gibi geleneksel kaynaklardan türediği Balzac romanlarındakine 
benzer bir toplum. 

Peki, burjuvalar kimdi? Yazarımız kelimeyi mahcubiyet duymadan 
kullanıyordu ama tanım yerine örnekler veriyordu. Bunların çoğu meslek 
sahibi adamlardı (doktorlar, avukatlar, noterler) ,  yanı sıra birkaç tüccar 
vardı ,  ondan sonra da kategoriye adını veren toplumsal tip, basitçe pür 
"burjuva'', yani hiçbir meslek icra etmeden toprak kira ve gel irleriyle 
yaşayan insanlar. Terim, Description' da karşımıza çıktığında arkaik bir 
havası vardı :  "soylu bir şekilde yaşayan burjuvalar," "sadece rant, kirayla 
yaşayan burjuvalar."21 Bu türün endüstrileşmeye çok az katkısı vardı .  
Bazı finansçılar ve tüccarların var olduğu doğruydu, fakat onlar da 
ortaçağdan beri mevcut olan bir ticari kapitalizm sistemi içinde hareket 
ediyorlardı .  Rantiyeyle karşılaştırıldığında girişimci, Description' daki 
yokluğuyla göze batmaktadır; sayıları az da olsa Montpellier' de var 
oldukları için daha da dikkat çekicidir bu. Fare! ve Parlier, tekstil fab­
rikalarında 1 .200 işçiyi istihdam ediyordu ama yazarımız onlardan ve 
tesislerinden bahsetmemiştir. Onun yerine şehirdeki tüm zanaatkarların 
ayrıntılı bir kataloğunu çıkarmıştı. Flora ve faunaları sayan bir botanikçi 
gibi her zanaatkar türünü ayırıyor, bunu yaparken de yerel uzmanlıkları 
-eldivenciler, parfümcüler, bakır asetat tüccarları- vurguluyor, erken 
modern dönemde şehirlerde yaygınlaşan tipleri de sayıyordu: kundura­
cılar, kalay-kurşun alaşımı kap üretenler, terziler, eğerciler, demirciler, 
kuyumcular, camcı lar, pirinç işleyenler, perukçular, ip yapanlar. Liste 
yüzlerce atölyeye doğru uzanıyor ve tercümesi olanaksız zanaatlarda 
kayboluyordu: Mangonniers, romainiers, passementiers, palemardiers, 
plumassiers ve pangustiers; ki bunların o zamandan beri soyları tükenmiş-



1 36 BÜYÜK KEDİ KATLİAM! 

tir. Küçük birimlere ayrılmış ve loncalarla düzenlenmiş bir el sanatları 
ekonomisini düşündürüyordu bu, yani sanayi devriminden yüzyıl larca 
uzak görünen zanaatkarların ve dükkancıların küçük dünyasıydı .  

Yazarımız kendin i  kesin l ikle bu dünyada evinde h issediyordu. 
Sanayinin değeri hakkında kuşkuları vardı :  

Şehirdeki birçok fabrikanın iyilikten çok kötülük getirip getir­
mediği açık bir soru. Her yaştan ve cinsiyetten çok fazla insan 
için iş sağladıkları kesin.  Ama bu insanların emekleri toprağın 
işlenmesinde kullanılsa daha verimli olmaz mıydı? Kentliler tara­
fından küçük görülse ve köylülere bırakılsa da zirai mal üretimi, 
hiç şüphesiz tekstil ve iyi içkilerin üretiminden daha kıymetli ve 
gerekli .  En nihayetinde, sonrakiler olmadan da yapabiliriz. Çünkü 
onlar tamamen lüzumsuz, sıklıkla sağlığa zararlı ve en fazlası lüks 
bir hayat biçimi sürdürmenin göstergeleri. 22 

Fizyokratik teori ile lüksün o sıralar moda olan eleştirisi bu yorumlara 
biraz renk katıyordu ama yazarın risk alınmasına, üretimin genişle­
ti lmesine, kar marjların ın artmasına ya da modern girişim ruhunu 
düşündüren başka faaliyetlere hiç sempatisi yoktu. Montpell ier' deki 
imalatçılığın "çok az bir şey" olduğunu memnuniyetle söylüyor, sözlerini 
şöyle açıkl ıyordu: "Sağlıklı tutan şeyi önemsizliği. Bizim imalatçılarımız 
ancak kesin olarak satabilecekleri kadar üretiyor, diğerlerinin servetini 
riske atmıyor ve işi sürdürmeyi garantil iyorlar. Bu çeşit davranış gayet 
tedbirlidir. Düzenli olarak tekrarlanabilecek küçük ama garantili bir 
kar, hiç kuşkusuz hiçbir zaman emin olamayacağımız riskli spekü­
lasyonlardan daha değerl idir."23 Burada bir "Eski Rej im burjuvası" 
konuşmaktadır, bi r endüstri savunucusu ya da kapital izm taraftarı 
değil .  Ama onun ekonomi mefhumu apaçık geri kalmış görünse bile 
her şeye bakışına kaçın ı lmaz, indirgenemez olarak burjuva rengin i  
veren şey neydi? 

Metnine bakacak olursak yazarımız kendini iliklerine kadar burjuva 
hissediyordu; ama bu his, metinden anlayabildiğimiz kadarıyla, ekono­
mik düzeni algılayışı veya yanlış algılayışıyla hiç ilgili olmayıp, toplumu 
okuma şeklinden kaynaklanıyordu. "Burjuva Sınıfı"n ı Montpellier'nin 
diğer iki s ınıfı olan soylular ve s ıradan insanlardan ayrı tutuyordu. 
Her biri kendi tarzında tehditkar görünüyordu. Bu yüzden sınırlarını 
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dikkatle izl iyor ve burjuvayı, onların düşman komşularına bağlı olarak 
dolaylı bir tarzda konumlandırıyordu. 

Toplumsal konumlara i l iştirilen itibara duyarlı olmasına rağmen 
yazarımız aristokratik onur kavramını  reddediyordu. Onun yerine, 
paraya sağlıklı bir saygı gösteriyordu. Montpellier'nin üst tabakalarında 
geçerli olanın şeref değil servet olduğunu vurguluyordu ama Toulouse 
gibi aristokratik şehirlerde işler farklıydı .  

Bu şehirde bir şövalye grubuna air  olan kişilerin az sayıda olması 
önceki bölümde söylediklerimi reyir ediyor, yani köklü aileler az ve 
seçkin unvanlara karşı bariz bir kayıtsızlık var. Bunu, para geriren 
somur şeylere ilgi olmasına ve bunların şeref sahibi olmaya yeğ­
lenmesine bağlayabilirim, ki bu en nihayetinde herkesin yalnızca 
servetlerinin boyutuyla değerlendirildiği bir şehirde ne rahatl ık ne 
de seçkinlik sağlar. 24 

Soylular ve sıradan halk arası ndaki ayrım en nihayetinde bir servet 
olayına, drahomalarda hesaplanan eski moda servete indirgenebil irdi :  
"Birinci S ın ıf"ta gelinlerin getirdiği drahoma otuz ile altmış bin l ivre 
arasındaydı .  "İkinci S ın ıf"ta ise on-yirmi bin. Yazarımız soyluluğun 
ölçülmesinde böyle kaba bir standart kullanmakta hiçbir sakınca gör­
müyordu, çünkü Montpellier'nin hemen hemen tüm soyluların ın bur­
juvadan geldiklerini ve "kalite" lerini soyluluk kazandıran görevleri satın 
alarak edindiklerini vurguluyordu. Bir kere toplumun en üst kesimine 
dahil olduktan sonra çeşitli işlerde çal ışarak kendilerini küçültemezlerdi; 
çünkü çoğu kişi için "soyluca" yaşamak hiçbir şey yapmamak anlamına 
geliyordu. Ama bizim yazar ımız ın gözü nde tembell ik -fainenatise, 
soylu veya değil- günah karl ığın doruğuydu. Bir yurttaş her şeyden 
önce faydalı olmalıydı .  Yararsızl ık  la bi rleşen rütbe kaybetme züppeliği, 
centilmenleri, geçit törenlerinde ne kadar kurumla ve süsle yürüseler de 
tamamen küçümsenmelerine neden oluyordu. Yazar, Cour de Aides ve 
Tresoriers de France mevki lerindeki yargıçlara hürmet duyuyor, ama 
onların tabakasının ruh halini içler acısı buluyordu: 

Birinci Sınıftaki insanların,  gerçek bir iş yaparak hayatlarını  şerefli 
bir şekilde kazanmalarını sağlayacak yararlı bir meslek edinen genç 
oğullarını haysiyerlerini kaybetmiş saymaları özel l ikle zararlıdır. 
Bir başkanın, bir Conseiller, bir Correcteur, Auditeur ve Tresoriers de 
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France, hatta Cour Presidial Magistrate' ının genç oğullarını avukat, 
doktor, noter, tüccar ya da benzeri bir meslek edindiklerinde düş­
müş kabul etmeleri hatalı bir önyargıdır. Böyle meslekleri tama­
men hor görürler, ama çoğunlukla kendileri bunlardan gelmiştir. 
İnsanların aklın otoritesini kabul ettikleri bir şehirde böyle bir 
ahmaklık, bir sürü genç adamın toplum ve kendi yararlarına fay­
dalı bir şekilde istihdam edilmek yerine tembelliğe ve yoksulluğa 
mahkum edilmesi anlamına gelir. 2' 

Bu tavır, "Birinci Sınıf"ın görel i önemsizliği üzerinde ısrar eden yazarın 
aristokratik seçkinlikle i lgili bir alınganlığını sergiliyordu. Esas vergi­
nin (la taille) sahibin statüsünden bağımsız olarak topraktan alındığı 
bir bölgede pek kayda değer olmasa da soyluların vergi muafiyetlerini 
eleştirme fırsatını asla kaçırmıyordu. Aynı şekilde, önemsiz aristokratik 
ayrıcalıkları (commitmus hakkı, kent muhafızlarında görev almaktan 
ve francfief ödemekten muafiyet) , soylu yöneticiler arasındaki profes­
yonellik eksikliğini ve şeref için düello yapmak gibi tuhaf adetleri de 
eleştiriyordu. Onun bakış açısıyla, normal anlamında Üçüncü Sınıfın 
-soylulara ya da ruhban sınıfına ait olmayan herkes- 1789 yılında ortaya 
attığı talepler arasında birçok yakınlık ve ortaklık vardı .  

Ancak yazarımızın militan bir  havası yoktu. Tam tersine, hüküme­
tin ı l ımlı ve adil karakterini övüyordu ve politik yorumları, politikayı 
özünde bir vergi toplama ve yolları düzeltme meselesi olarak gören 
idarecilerden de gelebilecek türdendi. Yazarımız, temsilcilerini seçen ya 
da devlet işlerine doğrudan katılan özerk bireylerden oluşan bir politik 
yapıyı tahayyül bile edemezdi .  Kolektif gruplar çerçevesinde düşünüyor­
du. Bu nedenle taşradan Versailles'a heyet gönderildiğinde kralla sınıfa 
göre konuşulması ona doğal geliyordu: Önce ayakta duran bir piskopos, 
sonra konuşurken eğilen bir soylu ve son olarak da krala bir dizinin 
üzerine çökerek hitap eden (terimin klasik anlamıyla) "üçüncü sınıf"ın 
bir üyesi . Yerel yönetim anlayışı da benzer mefhumlarla oluşmuştu. 
Kentin konsülleri, Touluse ve Bordeaux' daki benzerlerinden farklı 
olarak görevlerinden ötürü soylu ilan edilmediği için Monrpell ier'yi 
talihli addediyordu. Ama bu şekilde soylu ilan edilmeyi onaylamasa 
da, konsüllerin bireylerden ziyade kuralları temsil etmesi gerektiği 
varsayımını sorgulamıyordu: "Bu ayrıcalığın [yerel mevkiler aracılığıyla 
soylulaşma] tanınmamış olması iyi bir şey, tembel lik ve yoksulluğa sü-
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rüklenecek bir sürü soylu yaratmaktan başka bir işe yaramazdı. Üstelik 
rütbeye göre adaylık daha yararl ı, bu şekilde yurttaşların sınıf ve alt 
s ınıflarındaki her grup ve alt grup yerel hükümette göreve aday olma 
hakkına sahip olacaktır."26 Burjuvamız bir sınıf olarak soyluluğa pek 
sempati duymuyordu fakat sınıf hiyerarşisini toplumun doğal düzeni 
olarak kabul ediyordu. 

Burjuvaların bir derece soylulaştırılmasını  da kabul etmeye razı 
görünüyordu. Onu asıl telaşlandıran, sıradan insanların burjuva/aş­
masıydı .  Çünkü " ikinci s ınıf" için en büyük tehlike "üçüncü sınıf" ile 
arasındaki sınırdan geliyordu. Rousseau sıradan insanlar arasında erdemi 
saptamayı başarmış olabil ir, ama yazarımız onları daha iyi tanıyordu: 
"Sıradan insanlar doğal olarak kötü, şehvet düşkünüdür ve ayaklanma ve 
yağmacılığa eğilimlidir."27 Kötülüklerini dört başlık altında özetl iyordu: 
1) en ufak fırsatta işverenlerini kandırıyor ve dolandırıyor; 2) hiçbir işi 
doğru dürüst yapmıyor; 3) azgınlık için her fırsatta işlerini sall ıyor; 4) 
asla ödemedikleri borçların altına giriyorlardı.28 Bu suçlamalar, ustabaşı 
matbaacıların Jeroma'a karşı savunduğu çalışmama etiğinin negatif yüzü 
gibi görünüyor. Aslında bizim Mompellier' li aynı zanaatçı kültürünü 
gözlemliyor gibiydi, ama tam tersi bir bakış açısından. Zanaatkarların, 
soylulardan farklı olarak işe yarar bir şey yaptıklarını kabul ediyordu: 
Kötü de olsa çalışıyorlardı .  Ama "acımasızlık"a yatkındılar. 29 Kentlerde 
Jerome gibilerinin, bitmek tükenmek bilmeyen ziyafetlerin verildiği 
acayip kabul törenleri olan cemiyetler oluşturduklarını kabaca bil iyordu 
ve onların "saçma olduğu kadar acınası da"ıo olan gizli geleneklerine 
horgörüyle bakıyordu. Bunlar genellikle şiddet içeriyordu; bir işçiyi 
yoldaşlarıyla eğlendikten sonra oradan geçen masum bir insanı sopa­
lamak, bir hasımla veya aynı  derecede sarhoş ustabaşılarla dalaşmak 
kadar memnun eden bir şey yoktu. Böyle bir davranışın yegane tedavisi 
asılmak ya da en azından sürülmek olabil i rdi .  Ama otoriteler fazla 
hoşgörülüydü. Ceza vermeden önce kanıt istiyorlardı ve cezalar da 
hiçbir zaman yeterince sert değildi. Oysa "üçüncü sınıf" la yaşamanın 
tek yolu ona haddini bildirmekti. 

Bu yorumlar, yabancı bir yaşam tarzı karşıs ındaki korkunun 
ve kavrayamayış ın karı ş ımı  duyguları yansıtmaktadı r. Yazarımız  
Montpellier'nin b i r  suç salgınıyla boğuştuğu kanısındaydı .  "Sıradan 
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insanların en süprüntülerinden" oluşan gençlik çeteleri sokaklarda 
volta atıyor, keseler çal ıyor, boğazlar kesiyordu.3 1 Kabareler, bilardo 
salonları, kumarhaneler ve adı kötüye çıkmış yerler her yerde mantar 
gibi bitiyordu. Saygıdeğer bir yurttaşın tehlikeli dalkavuklar ve düş­
künlerden mütevellit serseri sürüleriyle karşılaşmadan J ardin du Roi 'da 
bir akşam yürüyüşüne çıkması bile mümkün değildi . Description'u 
okurken insan bu korku hissinin sıradan insanlarla kibar sosyete (yani, 
soylular ve zengin burjuvalardan oluşan karışık bir elit kesim, yazar 
onları la honnete gens olarak adlandırıyor) arasında oluşmaya başlayan 
bir kültürel kopukluktan kaynaklandığı h issine kapıl ıyor.32 Sınıflar 
tamamen farkl ı dünyalarda yaşamıyordu, doğrusu yazarımız "üçüncü 
s ın ıf"ın yeterince uzakta olmadığına hayıflanıyordu. Ama üçüncü 
s ın ıfı tarif etmeye her giriştiğinde, diğer iki tabakadan ayı ran dil ,  
giyim, yemek ve eğlence alışkanlıkları gibi farklıl ıkları kaydediyordu. 
Description'un son kısmında bu temanın üzerinde o kadar çok durmuş 
ki, sonunda kitap görenekler ve kültür üzerine bir yapıta dönüşmüştü. 
Betimlediği toplum artık üç sınıfa ayrılıyor gibi görünmüyordu, daha 
ziyade iki düşman kampa ayrılmıştı :  patrici ' ler ve pleb ' ler (asi lzadeler 
ve ayaktakımı) .  

* * * 

Montpellier' de herkes langue d 'oc'un [Oksitanca] yerel türünü konuşu­
yordu, fakat tüm resmi faaliyetler Fransızca gerçekleştiril iyordu. Diğer 
sınıflar iki dill iyken, "üçüncü sınıf" kendi diyalektine bağlıydı .  Kıyafet 
erken modern dönem Avrupa' da her yerde olduğu gibi Montpell ier' de de 
bir sosyal kod işlevini görüyordu. Beyefendiler külot pantolon giyerken, 
işçiler pantolon giyiyordu. Kibar hanımlar mevsime bağlı olarak kadife 
ya da ipek giyiyordu, sıradan kadın pamuk ve yün; yine de giyimleri 
mevsimlere sıkı sıkıya bağlı değildi .  Saç tokalarından peruklara kadar 
uzanan çeşitli süsler "birinci " ve " ikinci s ınıf"ı, ikisinin arasında bir 
çizgi çekmeden "üçüncü" den ayırıyordu. 

Benzer ayrımlar kimin ne, ne zaman ve nasıl yemek yediğini de 
belirliyordu. Zanaatkarlar ve işçiler işte ve iş dışında değişik saatlerde 
yemek yiyordu, çünkü gün boyunca iş ve dinlenme süreleri düzensizdi 
ve birbirine karışıyordu. Duvar işçileri iş günü boyunca sekiz kere mola 
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veriyordu ve başka zanaatlardaki ustabaşları da en az dört yemek molası 
veriyordu. Ama burjuvalar ve cübbe soyluları günde üç kez düzenli olarak 
yemeğe oturuyordu: kahvaltı, öğle yemeği ve akşam yemeği. Dışarıda 
yemek yedikleri nadir durumlarda, bir hôte majeur [büyük işletmeci] 
tarafından işletilen uygun bir hana gidiyor ve tüm yemeğin parasını 
bir seferde ödüyorlardı .  Oysa bir zanaatkar bir hôte mineur' ün [küçük 
işletmeci] işlettiği bir kabareye gidiyor, her tabak başına para ödüyordu. 
Kabare ilk iki tabaka için yabancı bir yer haline gelmişti, halbuki yarım 
yüzyıl önce herkes oraya takıl ıyordu ve birlikte kafayı buluyorlardı ya 
da yazarımız buna inanıyordu. Modern burjuva ve soyluların sarhoş 
olana dek içmemesinden ve genellikle başka bölgelerden getirilen gü­
zel şaraplarla yetinmesinden onaylayarak söz ediyordu. Zanaatkarlar 
ve işçiler yerel gros rouge'u [niteliksiz kırmızı şarap] yeğliyor ve bunu 
büyük miktarlarda mideye indiriyorlardı, sonrasında da eğlenmek için 
şarapla gargara yapıyorlardı .  

Montpellier oynanan oyunlara göre de ayrıl ıyordu, yazarımız bun­
ları dikkatle sınıflandırıp ne çeşit eğlencenin ilk iki sınıf için uygun 
olduğunu not ediyordu. Bal/on [top oyunu] değil, sadece köylü ve işçiler 
için uygun olan şiddetli melies'nin [çarpışmaların] olduğu jeu de mail 
[çevgen, krikete benzer bir oyun] değil, insanı kötü çevrelere sokan 
bilardo da değil ; ancak eski perroquet [papağan] oyunu, "en güzeli, 
en soylusu ve honnetes gens' i en çok eğlendirebileni ."33 Oyunda " ikinci 
s ınıf"tan iki "şövalye" grubu vardı ve başlarında "birinci s ınıf"tan al­
tın şeritli tüylü şapkalar ve mavi ve kırmızı ipekten kostümler giymiş 
subaylar bulunuyordu. Birkaç gün boyunca bir bandonun ve bir direğe 
oturtulmuş büyük tahta bir papağanın ardında şehirde yürüyüyorlardı. 
Daha sonra papağanı şehir surlarının dışındaki bir hendeğe diktikleri 
gemi direğine oturtuyor ve okçuluk yarışması düzenliyorlardı .  Papağanı 
deviren şövalye, kral ilan edil iyordu. Evinin önüne bir zafer takı ku­
ruluyor ve gece boyu şövalyeler orada hanımefendilerle dans ediyordu. 
Sonra kralın verdiği bir ziyafete katılmak için çekiliyorlardı ,  bu sırada 
halka gros rouge dağıtıl ıyordu. Ne var ki burjuvalar, şövalyelerle hanı­
mefendilerin oyununu pek sık oynayamıyordu. Son perroquet eğlencesi, 
iki nesil önce veliahtın doğduğu 1730 yılında yapılmıştı .  Bu yüzden 
işçilerin çayırda oynadıkları futbolun ilkel versiyonu olarak, onların 
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her hafta birbirine attığı eğlenceli dayakların yanında pek bir neşe 
kaynağı olamıyorlardı .  

Description' da anlatılan oyun ve eğlencelere bakılırsa en çok eğlenen 
sınıf "üçüncü sınıftı. "Birinci" ve "ikinci sınıf"takiler resmigeçitte kasıntı 
kasıntı yürüyebilirdi ama zanaatkarlar ve işçiler Le Chevalet, popüler bir 
"kral"ın bindiği tahta at, etrafında toplanıp kendilerinden geçiyordu. 
Bu, 16. yüzyıla kadar uzanan kral iyet hayatının Dilenci Operası tarzı 
bir parodisi için herkesi dansa davet ediyordu. Dans "küçük insanlar" 
(petites gens) için bir tutkuydu ve özellikle de karnaval zamanı, Mayıs 
kutlamaları ve charivari ' ler sırasında onlara büyük başlarla (les grands) 
dalga geçme fırsatı veriyordu. Yazarımız bu eğlenceleri sadakatle kay­
dediyor, fakat onaylamıyor ve burjuvaların bunları artık alt tabakalara 
bırakmış olduğunu memnuniyetle kaydediyordu. "Bu tür eğlenceler 
bu şehirde tamamen gözden düştü ve yerini para kazanma kaygısına 
bıraktı. Bu nedenle, halk bayramları, perroquet okçuluk yarışmaları ve 
eğlenceler yok artık. Arada sırada oluyorsa da, sıradan insanlar arasında 
oluyor. Les honnetes gens [namuslu insanlar] bunlara katılmıyor."34 

"Üçüncü sınıf" dışındaki düğün törenlerinde ortalığın birbirine ka­
tıldığı görülmüyordu artık. Üst sınıflarda düğüne, tüm komşular değil, 
sadece yakın aile üyeleri davet ediliyordu. Sarhoşluk, masa dalaşları, 
kırılan eşyalar ve sağa sola fırlatılan yemekler yoktu, bir charivari ya 
da kabarede patlak veren azgınlık ve karşı bayramlardaki kargaşadan 
da eser kalmamıştı .  "Eskiden böyle berbat bir kargaşa yaratan şeyleri 
günümüzde birileri canlandırmaya kalksa, kamu huzurunu bozdu­
ğu için cezalandırıl ır. Tüm bu değişikliklerin sıhhatli bir etkisi var. 
Yemeklerde artık düzen ve saygınlık hakim. Kamu eğlencelerinde böyle 
olması gerekir. Ülkenin tabiatı değişmedikçe, durumun sonsuza dek 
bu şekilde devam edeceğine inanmamız için çok güçlü kanıtlar var."35 

Bazı rahatsız edici Rabelais'ci alışkanlıkların zanaatkarlar arasında 
sürdüğü doğruydu ve yazarımız, Jerome'un çıraklık hikayelerinde de 
bunları görürdü. Ama cadılık, büyü, şabat gibi şeylerin Montpell ier' de 
fazla heyecan yaratmadığını hoşnutlukla gözlemliyordu. Herhangi bir 
batıl itikat kaldıysa da, vahşi oyunlar ve gürültücü festivallerde olduğu 
gibi, sıradan insanlarla s ınırlıydı .  Üst sınıflar birkaç nesil önce tüm 
nüfusun katıldığı etkinliklerden el etek çekmişti ve kendi kültürlerinin 
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fildişi kulesine çekilmişlerdi .  "Günümüze saygıdeğer eğlenceler hak im .  
Bunlardan biri , Müzik Akademisi [bir konser cemiyeti] , diğerlerini 
unutulmaya itti .  İyi k itapların okunması, her gün ilerleyen felsefi 
ruh, atalarımızın tüm çılgınlıkların ı  unutmamızı sağladı ."36 Popüler 
kültürde hala biraz çılgınl ık kaldıysa da honnetes gens her şeyi kontrol 
altında tutuyordu. 

* * * 

Ama kent toplumunun farklı kültürel ortamlara ayrıldığını ya da ne 
kadar burjuva olursa olsun yazarımızın bil incinin bu durumlardan 
rahatsız olmadığını düşünmek yanlış olurdu. Endişeleri vardı, özell ikle 
de sınırların çiğnenmesi konusunda. 

Zenginliğin demokratikleştirici etki leri burjuvazinin üstündekiler 
kadar altındakilere de uzanıyordu. İşin doğrusu, çoğu ustabaşları ve 
işçiler, bir saatten daha pahalı bir şey alabilecek kadar para biriktire­
mezdi asla ama usta bir zanaatçı, örneğin bir saat ustası ya da Jerome'un 
burjuvalarının bir eşdeğeri, "ikinci sınıf" üyesi gibi yaşayabilirdi .  Birçok 
zengin zanaatkar gümüş yemek takımlarına sahipti ve burjuvalar kadar 
iyi yemek yiyordu. Karıları ve kızları kuşluk vaktinde kibar hanımlar 
gibi kahve içiyordu. Tüm sınıflardan kadınlar şimdi ipek çorap giyi­
yordu ve bazı dükkan tezgahtarlarını -saç tuvaletlerinin ince noktala­
rına, biraz daha kısa eteklerine ve ayakkabılarının zorlama, kışkı rtıcı 
zarafetine dikkat etmedikçe- seçkin hanı mefendi lerle karıştı rmak 
mümkündü. Daha da kötüsü, uşaklar bazen efend ilerin ink i  kadar iyi 
elbiseler giyiyor ve belleri nde kı l ıçlarıyla resmigeçitlerde en seçkinlerin 
refakatinde salın ıyorlardı .  Ayrı m lar özel l i k le " üçüncü s ınıf"ın üç dalı 
arasında s i l inmişt i :  "En berbat za naatkar en öneml i  artiste ' in ya da 
kendisininkinden daha  üstü n bir zanaata sahip olan birinin eşici gibi 
davranıyor. Harcamala rına, k ıyafetlerine ve evlerine bakarak onları 
ayırt etmek olanaksız. S ınıfından ayrı lmayan yalnızca tarım işçileri."37 

Ama "üçüncü sınıf'tan " ik inci"ye geçişler en rahatsız edici olan­
larıydı .  Örneğin, cerrahlar ka l ite sınırlarının bulanıklaşmasına neden 
olmuştu. Geleneksel olarak "üçüncü sınıf"ın üst rütbelerine aitti ler, 
çünkü artistes sayı lıyorlardı ve berberler loncasının üyesiydiler. Ama 
içlerinden on kişi Montpell ier'nin yüksek cerrahi okulu Saint-Côme 
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des Chirurgiens' de büyük öğrenci gruplarına Professors-Demonstrateurs 
Royaux olarak ders veriyordu. Basit siyah pelerin giyiyorlardı ve sadece 
500 l ivre ücret alıyorlardı ama diğer profesörler gibi soyluluk iddiasında 
bulunabilirlerdi .  Bu yüzden özel bir emirle, "kayda değer yurttaş" gibi 
melez bir statüye sahiptiler ve bir dükkan açıp müşteri tıraş etmedikleri 
sürece "sınıf onuru"nu koruyordu bu.38 Tıraş eden cerrahlar bir buçuk 
tabaka aşağıdaydı ve artistes olarak sınıflandırılmaya devam ediyorlardı. 

Eğitimin, aynı para gibi, toplumsal kategoriler üzerinde yıkıcı bir 
etkisi vardı .  Yazarımız eğitime saygı duymasına rağmen, bu onu hu­
zursuz ediyor, "üçüncü sınıf"taki varlığını açıkça lanetliyordu. Freres 
de la Charite [Hayırsever Biraderler] onu dehşete düşürerek iki büyük 
okul açmıştı .  Buralarda alt tabakadan çocuklara bedava okuma yazma 
öğretil iyordu. Okulların kapatılmasını ,  Hôpital General' de yoksul, 
kimsesiz çocuklara okuma öğretilmesinin yasaklanmasını istiyordu. 
Zanaatkarların çocuklarını ortaöğretime (college) yollamasının da ya­
saklanmasından, eğitim sisteminin en üstündeki üniversitenin "mekanik 
zanaat" öğrenenleri hukuk ve tıp fakültelerine kabul etmesine karşı ku­
rallar konmasından yanaydı.39 Toplum ancak eğitimli kültürü "üçüncü 
sınıf"a kapalı tutarak işsiz bir entelektüel kitlesini beslemek zorunda 
kalmaktan kurtulabilirdi .  Bunların daha çok sabanların arkasında ya 
da atölyelerde babalarının yanlarında yerlerini alması gerekiyordu. 

18 .  yüzyılda eğitim üzerine tartışmalarda bu argümanlarla sık sık 
karşılaşılıyordu. Voltaire de defalarca bu konuya değinmişti .  Ama ya­
zarımızı asıl rahatsız eden, eğitilmiş sıradan insanların topluma yük 
olmasından çok, sınıflar arasındaki sınırların ortadan kalkacak olma­
sıydı :  "Uygun davranış kuralları açısından bir tahtırevan taşıyıcısının, 
sokaktaki hamalın, kötü ve düşkün bir adamın çocuğunu orcaöğretimde 
okutma hakkına sahip olması çok iticidir. Ne iyi bir eğitimi ne de du­
yarl ı l ığı olan sıradan insanların iyi ailelerin çocuklarıyla karışmaları 
ve onlara kötü örnek oluşturarak ayartıcı bir kaynak oluşturmaları da 
aynı  şekilde iticidir."40 

Sıradan insanlar kendi içlerinde zaten yeterince kötüydüler, ama 
kendi sınıflarının dışına çıktıkları zaman tüm toplumsal düzene yönelik 
bir tehdit oluşturuyorlardı .  Toplumun fay hatları sınıfların,  loncaların 
ve her türlü grubun birleştiği çatlaklar boyunca uzanıyordu. Bu nedenle 
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yazarımız her olası noktada sınırları güçlendirmeyi öneriyordu. Örneğin, 
ayaklanmaya yatkın serseri bir güruh olan öğrencilere, her fakülte için 
ayrı özel bir üniforma giydiri lmeliydi .  Böylece normal yurttaşların 
arasına kolayca karışamayacaklardı .  Parklar ve yürüyüş yolları belli 
saatlerde belli gruplara ayrılmalıydı .  Belli sanatları icra eden zanaatçılar 
belli mahallelerde oturmaya zorlanmalıydı .  Her şeyden önce, hizmet­
çilerin kıyafetleri üzerinde ayırıcı işaretler olmalıydı :  

Çünkü bir aşçı ya da hizmetçinin dantelli işlemeleri olan bir kı­
yafet içinde, kılıcında bir strap ile dolaşmasından ve yürüyüşlerde 
seçkin kişilerin arasına karışmasından ya da bir oda hizmetçisini 
hanımı kadar süslü giyinmiş görmekten ya da evdeki hizmetçilerin 
kibar insanlar gibi giyinip kuşanmasından daha uygunsuz bir şey 
yoktur. Tüm bunlar insanda isyan duygusu uyandırıyor. Hizmet­
çilerin tabakası hizmet etmek, efendilerinin emirlerine uymak 
içindir. Onlar özgür yurttaşlarla birlikte toplumsal bütünün bir 
parçası sayılmazlar. Bu nedenle yurttaşların arasına karışmaları 
yasaklanmalıdır. Ve eğer yurttaşların arasına karışacak olurlarsa 
da, tabakalarını belirten bir işaretle tanınabilmelidirler, bu onların 
başkalarıyla karıştırılmasını olanaksız hale getirir.4 1 

Ancak yazarımız "birinci " ve " ikinci sınıf"lar arasındaki ayrımı aşan 
bir kültürel birleşmeye yönelik bir ters eğilimden memnundu; zira 
toplumun alt kesiminde tehlikeli görünen servet artışı üst kesimlerde 
ümit verici görünüyordu. " İnsanlar finans ve ticaretle hızla zengin ol­
maya başladığından beri, ikinci s ınıf yeni bi r saygınlık kazandı. İkinci 
s ınıfın harcama kapasitesi ve lüksleri b ir inci nin kıskançl ığına yol açtı .  
Kaçını lmaz olarak ikis i  bütünleşti ve günümüzde evler in in  düzeni, 
verdikleri yemek parti leri ve giyim leri a rasında artı k pek fark yok."42  
Sıradan insanların karşısında yen i  kent seçkinleri oluşuyordu. Sadece 
daha fazla burjuvanın soyluluğu satın alması değildi bu; servetlerini ,  
soyluların da cazip bulduğu yeni b i r  kültürel üslup geliştirmek için de 
kullanıyorlardı .  

Birkez daha, Fransa' da önemli  b ir  konu olan akşam yemeğini düşü­
nelim. Yazarımız gösterişin artık artık moda olmadığını gözlemliyordu. 
En kibar evler sofrada "nezih bir ölçülülük" ve "yerinde bir ekonomi" 
sergiliyordu.43 Bununla, kibar çevrelerin XIV. Louis döneminde hakim 
olan sefahat dolu yemek tarzını terk ettiğini kastediyordu; yirmi ya da 
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daha fazla çeşit yemekle maraton yarışına benzeyen bu ziyafetler yerini 
la cuisine bourgeoise'ya [burjuva mutfağı] bırakmaya başladı .  Yemeklerin 
çeşidi azalmıştı ama daha özenli hazırlanıyorlardı. Uygun şarap ve soslar 
eşliğinde, belirli bir koreografiye göre getiril iyorlardı :  potages [çorbalar] , 
hors d'oeuvre [ordövr] , releves de potage [çorbayla başlangıç arasındaki 
hafif yiyecekler] , entrees [başlangıçlar] , rôti [kızartma er] , entremets [ana 
yemek ve carlı arasında yenen yiyecekler] , dessert [tatl ı] , cafe [kahve] ve 
pousse-cafe [kahve sonrası içilen içki] . Bu modern orta s ınıf mensupları 
ürkütücü görünebilir ama 18. yüzyılda sadeliğin ta kendisiydi .  Yemekte 
hiç davetli olmadığı zamanlarda soylu bir aile tek bir entree, rôti, salade 
ve dessert i le yetinebil iyordu.44 

Yeni sadelik zevki lüksün onaylanmaması anlamına gelmiyordu. Tanı 
tersine, kent seçkinleri kıyafet ve mobilyaya büyük paralar harcıyordu. 
Sabah tuvaleti makyajı sırasında, "birinci " veya " ikinci s ınıf"tan bir 
hanımefendi kahvesini özel bir servis i le, le dijeune alıyordu. Bu servis 
bir kahve cezvesi ,  sıcak çikolata cezvesi, sıcak su kabı, sıcak süt kabı ve 
bir dizi bıçak, çatal ve kaşıktan oluşuyordu, ki hepsi gümüştü; sonra 
porselenden yapılma çaydanlık, şeker kabı ve fincanlar; son olarak ince 
kristal sürahiler içinde çeşitli likörlerin bulunduğu bir likör dolabı vardı. 
Ama tüm bunlar kendi zevki içindi. Lüks, başkalarına gösteriş için 
sergilenmek yerine giderek hayatın ev içi kısmıyla sınırlandı .  Boudoirs, 
Jauteuils, enfiye kuruları ve hoş Pompadour tarzında bir dolu zarif nes­
nede kendini gösteriyordu. Seçkin aileler hizmetçilerin sayısını azalttı 
ve üniformaları kaldırdı. Etraflarında hizmetli leriyle resmi bir şekilde 
yemek istemiyorlardı artık, bir aile ortamı yaşamak istiyorlardı .  Yeni 
inşa edilen evlerde odaları küçültüp holler ekliyorlar, böylece daha fazla 
mahremiyet duygusu içinde uyuyor, giyiniyor ve sohbet edebiliyorlardı .  
Aile, kamu alanından çekilip giderek daha çok kendisine dönüyordu. 
Sedaine ve Dideror'nun oyunların ı  izlemeye gittiğinde, Le Sage ve 
M arivaux'nun romanların ı  okuduğunda ve Chardin ve Greuze'un 
resimlerini incelediğinde kendi imgesinin tadını çıkarıyordu. 

Tabii ki XV. Louis dönem sanatını, hatta drame bourgeois'yı bile, 
burjuvanın yükselişine indirgeyemeyiz. Sanatın toplumsal tarihinde 
göz ardı edildiği için burada vurgulanması gereken nokta soyluların 
düşüşte olmasıydı .  Servetleri azalmıyordu ya da doğuştan üstünlük 
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iddialarından d a  vazgeçmiş değillerdi; tam aksine. Ama daha az şaşaalı 
bir hayat sürüyorlardı .  17. yüzyıldaki kasıntılı pozlarını  gevşetmiş ve 
yeni kent üslubundaki samimiyetin tadını çıkarmaya başlamışlardı ;  bu 
üslupta büyük burjuvalarla çok ortaklıkları vardı .  

Ortak bir kültürel üslubun geliştirilmesi Aydınlanma'nın "yüksek" 
kültürüne belli bir bağl ı l ığı da beraberinde getiriyordu. Yazarımız 
sözünü etmeye değer herhangi bir yerel ressam ya da şair bulamasa 
da, Academie de Musique' i  gururla anlatıyordu; bu "birinci ve ikinci 
yurttaş tabakalarındaki hemen hemen en iyi ailelerden oluşan" bir 
konser topluluğuydu.45 Üyeler kentin yaptırdığı şık konser salonunda 
operaları, oda müziği konserlerini ve senfonileri izlemek için yılda 60 
livre ödüyordu. Montpellier'nin iyi bir tiyatrosu ve her tabakadan ki­
şilerin ahbaplık ettiği birkaç Mason loncası vardı .  Daha ciddi olanlar 
böcek, bitki ve fosil toplayan doğa tarihi kurullarına büyük paralar 
yatırıyordu. Özel kütüphaneler de yaygınlaşmış ve beraberinde kitap 
ticaretinde bir paclama getirmişti ama yerel matbaacıl ıkta bir değişim 
yoktu .  Hem soylu hem de burjuva kökenli eğitimli elicler, bilim ve 
teknoloj iye çok ilgi gösteriyordu. Tıp fakültesiyle ünlü üniversiteleriyle 
ve Paris'teki Academie des Sciences'ın eşdeğeri olduğunu iddia eden 
Societe Royales des Sciences ile gurur duyuyorlardı .  Montpellier' deki 
akademi seçkin bir kurumdu; toplantı noclarını yayımlıyor ve her per­
şembe güneş tutulmaları, fosiller, fi lojiston ve coğrafyadan anatomiye 
kadar uzanan konularda son keşifleri tartışmak üzere toplanıyorlardı .  
Onursal üyeleri -piskopos, intendant, Cour de Aides ' in i lk başkan­
ları ve başlıca soylular arasından diğer önemli şahsiyecler- ve meslek 
sahibi sınıflardan gelen düzenli  üyeleri vardı .  Diğer yerel akademiler 
gibi, kentin i leri gelenlerinin karma el itleri arasında kök salan ı l ımlı  
Aydınlanma kültürünü temsil ediyordu.46 

Yazarımızın kendisi de Aydınlanma'ya sempatiyle yaklaşıyordu. 
Keşişlerin onun gözünde hiç değeri yoktu; ticarette ihtiyaç duyulan fon­
ları tüketen ve topluma hiçbir katkısı olmayan bir parazit güruhuydu bu. 
Cizvitlerin kovulmasından mest olmuştu. Protestanlara ve Yahudilere 
hoşgörü gösterilmesinden yanaydı; Molinistler ile J anseniscler arsındaki 
doktrin tartışmalarına karşı başat duygusu ise horgörüydü. Teoloj i ona 
boş yorum gibi geliyordu: Zihnin ötesindeki sorunlarla uğraşmaktansa, 
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dünyadaki hayatı iyileştirmeye çalışmak daha iyiydi. Seküler eğilimleri 
Katolik Kilisesi 'nden koptuğu anlamına gelmiyordu, çünkü aşırı yük 
altında olan ama az ücret alan cemaat papazlarına yakınlık, "hakiki 
inançl ılar"a saygı duyuyordu.47 Ama gönlü açıkça filozoflarla birlikteydi. 
Saklamaya çalışmadığı bir hoşnutlukla "artık Kalvencilik, Molinizm ve 
Jansenizm tartışmaları yok" diye yazıyordu. "Tüm bunlar yerine, felsefi 
kitapların okunması insanlar, özellikle de gençler arasında öyle yaygınlık 
kazandı ki günümüzdeki kadar çok deist daha önce görülmemiştir. 
Herhangi birine bağlanmadan tüm dini pratikleri destekleyen, ahlaki 
erdemleri uygulamanın honnete homme [dürüst insan] yaratmak için 
yeterli olduğuna inanan barışçı ruhlar olduklarını  söylemek gerek."48 

Honnete homme ideali, iyi yetiştirilmiş mazbut yurttaş ("un honnhe 
home, qui a un nom et un itat")49 Description' da birkaç noktada tekrar 
tekrar ortaya çıkar. Kökü 18 .  yüzyıldaki aristokrasi kökenli soyluluk 
kavramına uzanıyordu ama burjuva bir vurgu edinmişti . İyi davranış, 
tolerans, makullük, kendini kontrol, açık düşünce, adil olma ve sağl ıklı 
bir özsaygı anlamına geliyordu. Ne aristokratik bir onur kodu ne de 
burjuva bir iş etiğiydi; yeni bir kentliliği ifade ediyordu ve yeni bir ideal 
tipin ortaya çıkışının habercisiydi :  beyefendi .  Tüm Fransa' da olmasa 
bile, Montpellier' de kent beyefendileri daha çok burjuvalar arasından 
çıkıyordu. Bu iki terim Moliere dönemindeki gibi gülünç bir çeliş­
ki olarak görünmüyordu artık. Bir taraftan soylular, bir taraftan da 
zanaatkarlar tarafından etrafı çevrilmiş olmakla ilgili rahatsızlıkları 
ne olursa olsun, burjuva beyefendisi kendi yaşam tarzını geliştirmişti . 
Zengin, iyi beslenen, düzgün giyimli ,  etrafı zevkli nesnelerle çevrili ,  
yararından emin ve düşüncelerinde kararlıydı; yeni kent dünyasından 
çok hoşnuttu. Yazarımız "Mutlu insan büyük şehirlerde yaşayanlardır" 
sonucuna varıyordu.50 Bu sonuç, ekmek kuyrukları, hôpiatux (yoksul 
hastaneleri) , tımarhaneler ve darağaçlarını  pek hesaba katmıyordu ama 
mutluluk peşinde olanların öncülüğünü yapan "ikinci s ınıf"ın honnete 
gen' lerine (dürüst insanlarına) uyuyordu. 

Bu düşünce bizi ilk sorumuza geri götürüyor: Orta sınıfların içinde 
konumlanmış biri Eski Rejim'e göre şehri nasıl okuyordu? Description 
asl ında üç okuma sağl ıyordu. Montpell ier'yi önce bir seçkinler resmi­
geçidi, sonra bir dizi s ınıf ve son olarak da bir yaşam tarzının sahnesi 
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olarak sunuyordu. Üç versiyonun her biri kendi içinde çelişkiler taşıyor 
ve diğerleriyle de çelişiyordu. Belgenin cazibesi tam da buradan gelmek­
tedir; çünkü bu tutarsızlıklar arasında, ortaya çıkmak için mücadele 
eden dünyaya taze bir bakış atabil iyoruz. Yazar yüzlerce sayfa boyunca 
betimleme üzerine betimleme yığıyordu, çünkü dünyasına anlam verme 
ihtiyacıyla yazıyordu ve bu görev için yeterli bir çerçeve bulamıyordu. 
Processions generales şehrin hiyerarşisini temsil etme olanağını  veren 
bir araç sağlıyordu, ama bazı grupların önemini fazlasıyla abartırken 
diğerlerini ihmal ediyordu. S ınıflara ayırma başka bir geleneksel dil 
kullanıyordu, toplumun gruplardan oluşan tabiatının hakkını veriyordu 
ama kategorilerle jonglör gibi oynuyordu. Kent kültürünün anlatılması 
insanların nasıl yaşadığı hakkında çok şey ortaya koyuyordu, ama 
daha yakından incelendiğinde burjuva yaşam biçiminin tarafgir bir 
savunmasından başka bir şey olmadığı ortaya çıkıyordu. Bu noktaya 
ulaştığında yazarımız, arkaik terminolojisinin çerçevesinden taşıyor ve 
bir kültürel sınıf kavramına yaklaşıyordu; burada burjuva mutfağının 
şehrin yeni efendilerinin saptanmasında fabrikadan daha çok hükmü 
vardı .  Bu mefhum aşırı görünebil ir ama ciddiye alınmalıdır, çünkü 
bir gerçeklik algısı olarak, gerçekliğin kendisini biçimlendiriyordu ve 
Fransa tarihinin gelecek yüzyılına biçim verecekti; bu yüzyıl yalnızca 
Marx'ın değil , Balzac'ın da yüzyılıydı .  

Ek: Taşra Toplumunda Bi rbi ri ne Karışan S ın ıflar 

Aşağıdaki metin Etat et desription de la ville Montpellier fait en 1768'in 
15. Bölümündeki "Soyluluk, Kent Sakinleri n in S ın ı fları" başl ığ ı  alt ın­
dadır (s . 67-6). 

I .  Kadim aileler. Bu şeh i rde çok sayıda esk i  askeri soylu bulun­
ması beklenmemel i .  Monrpd l ier senyörlerinin döneminde 
bazı eski aileler vard ı .  Bugün h iç yok, bunun nedeni ya 
soylarının tükenmesi ya da soylarından gelenlerin uzak­
lara gitmesi ya da aile i s im leri ni ve soylarını kaybetmesi .  

Montpellier'nin eski ai lelerinden gelen centilmenler şun­
lardır :  Baschi du Caila, de Roquefeuil ,  de Montcalm, 
de Saint-Veran, de la Croix de Candilhargues (Castries 
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ailesin in bir dalı) ,  Brignac de Montarnaud, Lavergne 
de Montbasin, Saint-Julien. Kadim soylulukları kesin 
kanıtlanmış başka kimse yok. 

i l .  Cübbe soyluları. Bunlardan çok var. Hukukçular arasında 
da birçok eski aile yer al ıyor. Örneğin Grasset, Bocaud, 
Tremolet, Duche, Belleval, Joubert, Bon, Massannes, 
Daigrefeuille, Deyde, vs . Charles d'Aigrefeuille'ün yazdığı 
Histoire de Montpellier [Montpel l ier Tarihi] bu ailelerin ve 
unvanlarının kronolojik sırasını veriyor ama en eskileri 
250 yıldan geriye uzanmıyor. 

I I I .  Burjuva Sınıfı ya da İkinci Sınıf İkinci sınıf kategorisi, 
soylu unvanı almamış yargıçları, avukatları, noterleri, 
maliyecileri, tüccarları ve herhangi bir meslekleri olma­
dan gelirleriyle yaşayanları kapsamaktadır. Bu sınıf tüm 
ülkelerde her zaman en yararlı ,  en önemli ve en zengin 
olanıdır. Birinci s ınıfı destekler ve kendi iradesine göre 
sonuncuyu idare eder. Şehirdeki temel işleri yerine getirir, 
çünkü ticaret ve finans onun elindedir ve hayat için gerekli 
şeyler onun etkinlikleri ve zekası aracılığıyla elde edil ir. 

iV. Zanaatkarlar. Zanaatkarlar çok sayıdadır (Loncalara ayrı 
bir bölüm ayıracağım) . Birincisi artiste' ler [sanat erbabı] , 
ikincisi mekanik zanaatlar, üçüncüsü tarım işçileri ve 
yövmiyeyle çalışan işçiler. Bu yurttaşlar son derece fay­
dalıdır. Diğer iki tabaka onlarsız idare edemez. Onlara 
destek olmak ve i ş  vermek önemlidir ama aynı zamanda 
yasalara uyma ve dürüstlük standartlarına tabi kılmalarını 
sağlamak da gereklidir. Çünkü sıradan insanlar tabiatları 
gereği kötü, şehvet düşkünüdür; ayaklanma ve yağmaya 
eğilimlidir. Ancak iyi yasaların sıkı uygulanmasıyla onları 
baskı altında tutarak görevlerini yapmalarını sağlamakta 
başarıl ı  olunabilir. 

V. Ev hizmetlileri. Evi üniformalı hizmetçilerle doldurmak 
gibi saçma bir uygulama uzun süredir terk edilmiştir. 
Şimdi insanlar gereken asgari sayıda hizmetçi tutmaya ve 
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onları meşgul, işe yarar konumda tutmak için yapabil­
diklerini yapmaya razı olmuş durumda. Ama hala sayıları 
çok, ki bu hem devlet hem de hizmetçilerin kendileri için 
kötü bir durum. Bir efendinin yanında rahat ve tembel , 
bir hayatı, çiftlikte ya da atölyede çalışmaya yeğliyorlar. 
Bir zanaat sahibi olarak kendilerine bir dükkan açabile-
ceklerini ve kendi kendilerinin efendisi olabileceklerini ,  
ai le kurup anavatana hizmet edebileceklerini anlamayı 
reddediyorlar; oysa birilerinin hizmetinde kalarak ancak 
yaşlandıktan sonra yoksullar evinde ölmeyi bekleyebi-
lirler. Sözün kısası, ev içi hizmet Mompellier kaynakları 
için bir yük -ücretler, hediyeler ve yiyecek şeklinde bir 
yük- ve işin kötüsü hizmetin bu kadar kötü olduğu bir 
şehri bu dünyada bulmak zordur. 

Gözlemler. Kadim bir soylu sınıfın Mompellier' de bulunmadığıyla 
ilgili söylediklerim bu şehirde bir Lyon kanonu ya da Saim Esprit tari­
katından bir şövalyenin bulunmamasını açıklamaktadır; oysa bunlar 
birçok küçük kentte bulunmaktadır. Malta şövalyesi çıkartmış sadece 
üç ailemiz var: Bocaud, Momcalm ve Bon. 

Silahlı kuvvetlere gelince, le Caila, la Chaize ve Momcalm aileleri 
kraliyet ordusunda görevli dört lieutenants generaux des armees du roi 
[Kraliyet Orduları Tümgeneralleri] çıkardı .  Diğerlerinden bazı binbaşı­
lar, birçok yüzbaşı, yarbay ve Saim Louis şövalyeleri çıktı ,  ama aralarında 
albay yok. Buralıların askerlik h izmetinden sıkıldığı ,  orduya yeterince 
bağlı olmadığı ve ordudan erken yaşta ayrı ld ığına da i r  yakı nmalar var. 
Genelde şu söylenebi l i r : B i r  kere [Sa i nt L<ıuis ]  haçı n ı  taktıktan sonra, 
herkes emeklil iğin özlem in i  çek meye başl ıyor. Bu eği l imin inkar edi­
lemeyecek kadar çok örneği va r. 

İ nsanlar finans ve t ica retten zengin olmaya başladığından beri, 
ikinci sınıf yeni bir saygıdeğeri i k kazandı .  Harcamaları ve lüks içindeki 
yaşamı birinci s ınıfın kıska nçl ığına neden oldu. Kaçını lmaz olarak 
ikisi birleşti ve günümüzde evlerin i  idare etmelerinde, yemekli partiler 
vermelerinde ve giyimlerinde bir farklı l ık yok. 
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Üçüncü sınıfın dalları arasında da artık fark görülemiyor. En berbat 
zanaatkar bile en önemli sanatçının ya da kendisininkinden üstün bir 
uğraşı olan birinin eşiti gibi davranıyor. Harcamalarından, kıyafetle­
rinden ve evlerinden ayırt edilmeleri olanaksız. Sadece tarım işçileri 
konumundan ayrı lamaz, çünkü ya işi buna izin vermez ya da onu 
çalıştıran toprak sahibine tabi kal ır  ya da son olarak ancak ailesinin 
ve kendisinin hayatta kalmasını  sağlayabi lecek kadar para kazanabil ir. 

Ne var ki yapılacak kamu işleri ,  yerleştiri lecek askerler ya da acil 
bir durumda harcanacak zorunlu emeğe ihtiyaç olduğunda, tüm yük 
genellikle bu gruba düşer. İşin doğrusu, sınıflarının yazgısı da budur. 
Ama çektikleri sıkıntıları telafi etmek ve onları teşvik etmek için kendi­
lerine ne kadar muhtaç olduğumuzu belli etmeden bazı özel avantajlar, 
hatta vergi muafiyetleri sağlasak iyi olurdu; bu yazgılarının ağırlığını 
azaltarak onları görevlerini daha iyi yapmaya teşvik ederdi .  

Kendini başka insanlara taşıtmak büyük bir suiistimaldir. Doğaya 
aykırıdır ve hiçbir şey bir kanon, kardinal, asker, yargıç ya da hava 
atmak için kendini bir kutuya kapatıp başka insanların omuzların­
da taşıtan herhangi bir züppe kadar saçma görünmez. Üstelik onları 
taşıyanların suda, çamurda, buzda ve karda yanlış bir adım atarlarsa 
ezilme tehlikesiyle karşı karşıya kalarak tökezleye tökezleye i lerlemesi 
gerekmektedir. Bu zorlu uğraş olağanüstü miktarda dağ köylüsünü 
gerektirir, bunlar tabiat olarak dayanıklıdır; ama kendi başlarına da 
gayet güzel yürüyebilecek insanları taşımak yerine toprağı işleselerdi 
güçleri çok daha yararlı bir şekilde kullanı lmış olurdu. Zira onlar 
kendilerin i  içkiye verir, bir süre sonra alkolik olup yoksullar evinde 
ölürler. Rahipler metafizik doktrinler üzerine nutuk atacakları yerde bu 
suiistimalin aleyhinde konuşsa, kilise mensupları gerçekte var olmayan 
cadılar ve hiçbir şeyden aforozdan korktuğu kadar korkmayanlar yerine, 
bu taşıyanlar ve taşınanları aforoz etseydi, bu saçmalık sona ererdi ve 
toplum da çok daha iyi bir yerde olurdu. 

Son olarak, erkek ya da kadın, her hizmetçinin kıyafetlerinin üze­
rinde açıkça görülür bir işaret taşımasını gerektiren bir kural olmalıdır. 
Çünkü hiçbir şey bir uşak ya da aşçının üzerine dantelli bir kıyafet 
geçirip, beline de bir kılıç kuşandıktan sonra en seçkinlerin arasına 
karışıp piyasa yapmasından ya da bir oda hizmetçisini hanımı gibi şık 
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giyinmiş görmekten ya da ev hizmetçilerinin kibar sosyete gibi süsle­
nip püslenmelerini izlemekten daha uygunsuz değildir. Tüm bunlar 
tiksindirici. Hizmetkarların rolü hizmet etmek ve efendilerinin emir­
lerini yerine getirmektir. Onların özgür olmaları, yurttaşlarla birlikte 
toplumsal bütünün bir parçasını oluşturmaları söz konusu değildir. Bu 
nedenle yurttaşların arasına karışmaları yasaklanmalıdır ve karışırlarsa 
da sınıflarını gösteren ve başkalarıyla karıştırılmalarını olanaksız kılan 
bir işaretle seçilebilmelidirler. 





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Bir Polis Müfettiş i  Dosyalarını Düzenliyor: 

Edebiyat Cumh uriyetinin Anatomisi 

Montpellier' l i burjuva hemşerilerini sınıflandırmaya çalışırken, Paris'te 
bir polis yetkilisi başka .bir kent hayvanı türü -entelektüeller- üzerine 
bilgileri elekten geçiriyor ve dosyalıyordu. Adları henüz konmamış ol­
makla birlikte, entelektüeller daha şimdiden tavan araları ve kafelerde 
çoğalmaya başlamıştı ; polisin gözü üzerlerindeydi. Polisimiz, Joseph 
d 'Hemery, kitap ticaretiyle i lgilenen bir müfettişti, bu nedenle kitap 
yazanları da teftiş ediyordu. Aslında o kadar çoğunu araştırmıştı ki 
dosyaları Paris' in edebi popülasyonunun -en meşhur filozoflardan en 
meçhul yazar müsveddelerine varana kadar- neredeyse tam bir nüfus 
sayımı sayılabilir. Bu dosyalar Aydınlanma çağının doruğunda, ente­
lektüel profilinin tam da bir sosyal tip olarak ortaya çıkmaya başladığı 
sırada izinin sürülebilmesini mümkün kılıyor ve Eski Rejim'in hayl i 
aydın bir yetkilisinin bu yeni olguyu nasıl anlamlandı rmaya çalıştığı­
nı -belli bir polis bakışıyla, dünyayı b i r  kavramsal çerçeveye oturtma 
girişimini- ortaya koyuyor. 1 

Elbette d 'Hemery araştı rmala rı n ı  b i r  kültü r sosyoloj isi olarak sun­
muyordu ve epistemoloj i k  temelleri n i  sorgulam ıyordu. Sadece iş ini 
yapıyordu, işi de soruşturmala rıydı .  1748 ve 1753 tarihleri arasındaki 
beş yılda yazarlar üzerine beş yüz rapor yazdı, yayımlanmamış bu ra­
porlar şimdi Bibliotheque Nat ionale' dedir. D'Hemery'nin böyle bir işe 
neden kalkıştığını söylemek zor. Raporlar "Yazarların Tarihi " başlığı 
altında üç dev dosyada bulunmaktadır. Herhangi bir giriş, açıklama ya 
da nasıl kullanıldıklarına dair bir kanıt yoktur metinlerde. Görevine 
Haziran 1748 '  de başlayan d 'Hemery, yeni  idari bölgesini  etkili bir 
şekilde izleyebilmek için hazırlamak istemiş olabil ir dosyalarını .  Ki 
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bu beş yıl boyunca polisl iğini yapacağı ne olağanüstü kitaplar vardı :  
L'Esprit des lois, Encycloedie, Rousseau'nun Discours sur fes sciences et fes 
arts'ı [Bilimler ve Sanatlar Üzerine Söylev] , Diderot'nun Lettre sur le 
aveugles'ü, Buffon'un Histoire naturelle'i [Doğa Tarihi] ve Toussaim'nin 
Les Moeurs'ü .  Tüm Aydınlanma matbaalarda patlak vermiş gibiydi .  
Aynı  zamanda, Machault d 'Arnouville' in vergi reformları, Jansenist 
i le Cizvitlerin tartışmaları, billets de confession üzerine aj itasyonlar, 
tahtla parlamento yanlıları arasındaki mücadele ve Fransa'nın Aix-la­
Chapelle Barış Antlaşması sonucunda burnunun sürtülmesiyle ortaya 
çıkan frondeur [saldırgan] ruhu ideolojik atmosferin kızışmasına neden 
olmuştu. Monarşi kendisinin mutlak olduğunu ne kadar iddia ederse 
etsin, kamuoyunu ve onu kalemleriyle yönlendiren adamları hesaba 
katmak durumundaydı .  

Kitap zanaatının yeni  müfettişi gerçekten zor bir görevle karşı kar­
şıyaydı ve sistematik bir biçimde işe girişti. Her tür kaynak kullanarak 
dosyalarını oluşturdu: günlükler, casuslar, kapıcılar, kafe dedikoduları ve 
Bastille' deki soruşturmalar. Sonra dosyalardan bilgiler seçip, başl ıkları 
bası l ı  standart formlara aktarıyordu. Bunları da alfabetik sıraya koy­
muştu ve durum gerektirdikçe güncelliyordu. Prosedür daha önceden 
yapılan her şeyden daha kapsamlıydı ama ideolojik polis çalışmasının 
daha sonraki tarih inin ış ığında bakıldığında i lkel görünmektedi r. 
D'Hemery verileri bir bilgisayar programına girmek yerine, anekdotlar 
anlatıyordu. Oğul Crebillon üzerine raporunda şunları kaydediyordu 
örneğin :  "Babası, 'Pişman olduğum iki şey var sadece: Semiramis ve 
oğlum' dediğinde, oğlu şöyle yanıt verdi :  'Aman, endişelenme, kimse 
ikisinin de senin eserin olduğunu düşünmüyor'." D'Hemery pek de 
bilimsel olmayan bir mizah duygusuyla bilgi toplamakla yetinmiyor, 
edebi değerlendirmeler de yapıyordu. La Barre düzyazıda idare ederdi 
ama şiiri kıvıramıyordu. Robbe de Beauveset de tam ters yönde ku­
surluydu: "Şiirinde bir deha gösteriyor ama kaba saba yazıyor ve çok 
zevksiz." Bugün d 'Hemery Fransız polisinin İkinci Bürosu'nda ya da 
FBI' da pek iyi karşılanmazdı doğrusu. 

Bu nedenle, onun raporlarını modern bir nüfus sayımında bulunabi­
lecek türden somut veriler gibi görmek yanlış olur ama aşırı öznellikle­
rinden ötürü geçiştirmek daha da büyük bir hata olurdu. D'Hemery 18 .  
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yüzyıl fikir dünyası hakkında herhangi bir tarihçinin edinmeyi umabi­
leceğinden çok daha yoğun bir bilgiye sahipti. Raporları, bir toplumsal 
grup olarak yazarlar üzerine yapılmış bilinen en eski değerlendirmedir 
ve üstelik bu değerlendirme edebiyat tarihinin kritik bir noktasında 
yapılmıştır. Ayrıca, çok geniş biyografik ve bibliyografik kaynaklara 
bakılarak kontrol edilmeleri de mümkündür. Tüm bu malzeme elden 
geçirilip istatistikleri toplandığında, erken modern dönem Avrupa'sında 
edebiyat cumhuriyetinin i lk net tablosuna bakı labilir. 

* * * 

D'Hemery aslında 501 kişi üzerine raporlar hazırlamıştı ama bun­
lardan 67'si hiçbir şey yayımlamamıştı ya da Mercure' de birkaç satırı 
dışında bir şeyi çıkmamıştı .  Yani  raporlar 434 aktif yazarı kapsamak­
tadır. Bunlar arasında, doğum tarihi 359'unda, doğum yeri 312'sinde 
ve sosyal ve mesleki konum 333'ünde belirtilmiştir. Dolayısıyla araştır­
manın istatistiksel temeli bazı kesin sonuçları destekleyebilecek kadar 
sağlam görünmektedir. 

Ama önce d'Hemery'nin ağının ne kadar sıkı örüldüğünü sormamız 
gerekiyor. Onun araştırmasıyla karşılaştırabileceğimiz yegane kaynak 
La France litteraire' dir. Bu, 1756 yılında Fransa' da yaşayan her yazara 
yer verdiğini iddia eden bir edebiyat yıllığıydı .  Listesinde 1 187 is im 
olduğu için, d 'Hemery'nin Fransız yazarlarının toplam nüfusunun 
üçte birini taramış olması olasıdır. Ama hangi üçte birini?  Bu soru bir 
yazarın nasıl  tanımlandığı sorusunu gündeme geti riyor. D'Hemery 
"auteur" [yazar] terimini herhangi bir açıklama yapmadan kullan ıyor, 
La France litteraire ise herhangi b i r  kitap yayımlamış olan herkesin 
listesine dahil  edildiğini iddia ediyordu. Ama listedeki kitaplar genel­
likle efemera tarzındaydı :  köy rah iplerinin vaazları, yerel yetkililerin 
nutukları, kasaba doktorlarının tıbbi broşürleri; işin doğrusu, herhangi 
birinin sözü edilmesini istediği her şey. Çünkü yıllığın yazar listelerine, 
genel kamunun edinebileceği tüm kitaplar ve bunların yazarları dahil 
edilmişti. Sonuçta, La France litteraire önemsiz taşra yazarlarına ağırlık 
veril iyordu. D'Hemery çok geniş bir yazar yelpazesiyle ilgileniyordu ama 
kendini hemen hemen tamamen Paris'le sınırlı tutuyordu. Dosyalarının 
aktif edebiyat popülasyonunun önemli  bir oranını kapsadığı ve bun-
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70 ve üstü 9 
68-69 
66-67 7 
64-65 
62-63 
60-61 1 7  Montesquieu 6 1  
58-59 1 0  
56-57 8 Voltaire 56 
54-55 8 
52-53 
50-51  
48-49 
46-47 
44-45 
42-43 1 4  
40-4 1 25 
38-39 1 6  Rousseau 38 
36-37 23 Diderot 37 
34-35 29 
32-33 1 7  d'Alembert 33 
30-31  2 1  
28-29 1 9  
26-27 1 5  
24-25 21 
22-23 1 3  
20-2 1 1 1  
20 altı 7 

70 ve üstü 9 
60-69 33 
50-59 50 
40-49 75 
30-39 1 06 
20-29 79 
20 altı 7 
Toplam 359 medyan 38 

ŞEKİL 1 1 750'de yazar lar ın  yaş lar ı  

!ardan çıkarılacak istatistiklerin Aydınlanma çağının başkentindeki 
entelektüel hayatın oldukça doğru bir tablosunu çizebileceği sonucuna 
varmak makul görünüyor. 2 

Grubun demografik yapısı ŞEKİL 1 ' de görülmektedir. 1750 yılında 
yazarların yaşları 93 (Fontenelle) ile 16 (Rulhiere) arasında değişiyordu 
ama çoğu nispeten gençti. 38 yaşındaki Rousseau ram olarak ortalamayı 
temsil ediyordu. Ansiklopedistlerin çekirdek kadrosu, 37 yaşındaki 
Diderot ve 33 yaşındaki d 'Alembert' den başlayarak en çok da otuzlu 
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yaşlarındaki adamlardan oluşuyordu. Böylece grafikteki çıkıntılı çubuk­
lar bir edebiyat kuşağına benzer bir şeyin varlığını düşündürmektedir. 
Bir ayakları XIV. Louis Fransa'sında olan Montesquieu ve Voltaire gibi 
istisnalarla, philopsophes olarak olgunluklarına yüz yıl ortasında ulaşan 
bir yaş grubundan oluşuyordu. 3 

ŞEKİL 2' deki haritada dökümü görülen, yazarların coğrafi kökenleri 
bildik bir örüntüye uymaktadır. Rhône ırmağı deltası etrafındaki kentler 
ve Garonne gibi kentsel alanlar hariç, güney geri kalmış görünmektedir. 
Yazarların dörtte üçü meşhur Saim Malo-Cenevre hattının kuzeyinde, 
kuzey ve kuzeydoğu Fransa' da doğmuştu; buralar okuryazarlığın ve 
okulların en yoğun olduğu yerlerdi .  Yazarların üçte biri (1 13) Paris'ten 
çıkarıyordu. Dolayısıyla harita, kültür tarihinin diğer bir klişesini , 
yani  Par is' in çevre bölgelerden yetenekleri kendisine çekerek ülkeye 
hakim olduğu yorumunu doğrulamamaktadır. 1750 Paris ' inde tahmin 
edilenden daha çok yazar kendi bölgesinde yetişmişti.4 

İki yüzyıl önce yaşamış bir grup Fransızın sosyal bileşimini analiz 
etmeye yönelik tüm girişimlerin yanlış veriler ve belirsiz sınıflandırma 
şemalarının arasında çuvallaması muhtemeldir. Ama d'Hemery'nin 
yazarlarının dörtte üçü TAB LO ı ' deki kategorilere göre net bir şekilde 
saptanıp sınıflandırılabil ir. "Tanımlanamayan" geri kalan üçte bir, 
çok sayıda gens sans itat [bir s ınıfa mensup olmayanlar] -Diderot ve 
Rousseau'nun yıllarca yaptığı gibi, o işten bu işe sürüklenenler- içer­
mektedir. Birçoğu, haklarında çok miktarda bilgi bulunmasına rağmen, 
sınıflandırma ve istatistiksel analize uymaz. Ama Esk i Rejim' in yüzer 
gezer nüfusunda onlar ın va rl ığ ın ı bir  tarafa bı raksak bi le TABLO ı ,  Paris'te 
edebiyat cumhuriyet in in  sosya l boyurla rı n ı n  güven i l i r  bir göstergesi 
olarak görülebilir. 

Ayrıcalıklı gruplar d ' Heınery'n i n  dosyalarında genel nüfusa göre 
daha önemli bir yer kap l ı yordu .  Sosyal konumu saptanan yazarların 
yüzde on 17'si soylulard ı .  A ralarında Montesquieu gibi ciddi yazarlar da 
bulunmasına rağmen, genel likle amatör beyefendi yazarlardı ve önemsiz 
şi irler ve hafif komediler yazıyorlardı .  Sekreteri Nicolas Fromaget'nin 
adını kullanarak kısa romanlar yazan Paulmy Markizi örneğinde olduğu 
gibi, genellikle adlarının böyle ıvır zıvır şeylerle anılmasını istemiyor­
lardı .  Ne de olsa piyasa için yazmıyorlardı .  D'Hemery'nin kayıtlarına 
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Eyaletler: Bir konum beli rtmeden 
eyaletlere göre doğum yeri 

Anjou ( l )  
Bourgogne ( 1 )  
Champagne ( 1 )  
Dauphine ( 1 )  
Gascogne ( 1 )  
Languedoc (3) 
Lorraine ( 1 )  
Normandiya ( 2 )  
Sainrogne ( l )  

ŞEKİL 2 Yazar lar ın  doğum yer ler i  

Oralı  o lanlar ın sayısı 
• 1 
• 2-5 
• 6- 1 1  
o 100+ 

göre, Saint-Foix kontu "amatör bir beyefendi yazar olarak çalışıyor 
ve oyunları için asla para almıyordu."2 Raporlarda aristokrat yazarlar 
daha çok, düşük seviyedeki edebiyatçılara ham ilik eden güç simsarları 
olarak görülmektedi r. 
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TABLO 1 Yazar lar ın sosya l -mes lek i  kon u mlar ı  

Tarihi bel l i  Toplam 
1 75o'deki olmayan yazar Yazarların Toplam 
yazarlar yazarlar sayısı Yüzde babaları yüzde 

Üst düzey ruhban, seküler 
Alt düzey ruhban, normal 
Üst düzey ruhban, seküler 31 31 9 
Alt düzey ruhban, normal 4 

Unvanı olan soylu,  ofisi yok 11 11 16 10 
Memur, üst düzey yönetim 4 4 
Memur, asker 20 7 27 12 8 
Memur, egemen mahkeme 10 12 4 12 8 
Memur, üst düzey finans 6 4 

Memur, alt düzey mahkeme 4 6 8 
Alt düzey yönetim 20 10 30 9 22 14 
Avukat, dava vekili 26 28 8 19 12 
Hukuk personeli 
Doktor 6 6 
Eczacı 4 
Profesör 10 10 
Alr düzey finans 
Tüccar 11 7 
imalacçı 
Rentier 10 10 
Gazeteci 9 1 1  20 6 
Özel öğretmen 27 8 35 11 4 
Kütüphaneci 6 6 
Sekrecer ı s  10 25 
Sinekür 10 11 
Aktör 8 9 
Müzisyen 
Öğrenci 
Çalışan 6 8 
Dükkan sahibi 6 4 
Zanaatkar 6 14 9 
Hizmecçi 

Eşler, dullar 9 9 
Diğer 
TOPLAM 2 7 1  62 333  156 
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Yazar lar ın Toplam Sayısı 

Tan ı m lanan Yazarlar, 1 7 50 
Tan ı m lanan Yazarlar, [arih be l i rs iz  

Dah i l  ed i lmeyenler (yazar o l mayan lar) 

M u h [emel  soyl u l u k  

Kad ı n lar 

Tuwklu lar  

A l [erna[ i f  Dağı l ı m  

2 7 1  
6 2  
6 7  

1 0 1  
501  (434  "yazar")  

60 
1 6  
45 

Yazarl ık, raporlardaki din adamları için de ikincil bir aktivite olma 
eğilimindeydi ve onlardan pek çok vardı :  Saptanabilen yazarların yüzde 
12'si .  Sadece dördü üst düzey ruhbanlar s ınıfındandı,  buna karşı l ık 
düzinelerce başrahip vardı .  Aralarında Condillac, Mobly, Rayna ve 
Ansiklopedisrlerden Yvon, Pesen� ve de Prades üçlüsü vardı. J.-B.-C.-M. 
de Beauvais ve Michel Desjardins gibi birkaç rahip Bossuet tarzı saray 
vaazları ve cenaze ağırları üretmeye devam ediyordu. Ama genelde, 
saraya bağlı din adamı yerini Aydınlanma'nın her yerde mevcut rahip­
lerine bırakmıştı . 

Yazarların yüzde 70' i  üçüncü s ınıftan olmasına rağmen, çok azı 
terimin  dar anlamıyla " burjuva'', yan i  ticaret ve sanayiyle geçinen 
kapitalisrlerden sayılabil irdi . Aralarındaki tek tüccar, bir matbaacının 
oğlu olan J .H.  Oursel 'di, sanayici ise hiç yoktu. Babaları arasında ticaret 
unsuru -1 1 tüccar- olanlar vardı ,  bunların 156'sının sosyal konumu 
saptanmıştı .  Ama edebiyat, ticaret piyasasında profesyonel meslekler 
ve kraliyet yönetimine göre daha az gelişmişti . Yazarların yüzde lO'u 
doktor ya da avukattı . Yüzde 9'u küçük memurdu ve meclislerden ve alt 
mahkemelerden hakimler de dahil edilirse yüzde 16'sı devlet aygıtında 
görevliydi .  En büyük baba mesleği grubu (22) küçük memurlardı ;  
sonra da 19 kişiyle avukarlar geliyordu. İstatistikleri elden geçirdikten 
ve yüzlerce biyografik eskizi okuduktan sonra, insan birçok edebi ka­
riyerin arkasında hırslı , keskin zekalı bir kraliyet bürokratının olduğu 
izlenimini ediniyor. Fransız edebiyatı ,  başrahiplerin yanı sıra commis 
[küçük memur] ve mahkeme katipleri ne hesaplanamayacak kadar 
çok şey borçlu. Prevost bu türün mükemmel bir örneğiydi ;  Hesdin 
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bölgesinde bir mahkeme yetkilisiyken avukat olmuş birinin oğluydu 
ve birçok kere başrahiplik yapmıştı .  D'Hemery'nin gözlemlerine göre 
" her tarikatın üyesi olmuştu". 

Ama iş para kazanmaya geld iğinde, yazarların en büyük grubu 
entelektüel meslekler olarak adland ı rı labilecek işlerle uğraşıyordu. 
Yüzde 36'sı gazeteci, özel öğretmen, kütüphaneci, sekreter ve aktör 
olarak çalışıyordu ya da bir haminin sağlad ığı maaşa bağlıydılar. Bu, 
edebiyat cumhuriyetinde bir geçim yoluydu ve patronajla dağıt ıldığı için 
yazarlar bu yolun nereden geçtiğini gayet iyi biliyordu. D'Hemery'ye 
göre, François-Augustin Paradis de Moncrif bunu kesinlikle biliyordu: 

Moncrif, M. d'Argenson'un yönetici olduğu bir dönemde 
taşrada çalışan bir vergi müfettişiydi. Bestelediği güzel şarkılar 
d'Argenson'un dikkatini çekti, o da onu Paris'e getirip bir pozisyon 
sağladı. O zamandan beri , Moncrif ona bağlı .  [ . . .  ] Aynı zamanda 
Fransa posta hizmetlerinde genel sekreter, M'd'Argenson'un hediye 
ettiği bu görev Moncrif' e yılda 6000 livre getiriyor. 

Daha düşük düzeylerde, edebiyat alemi şaşırtıcı bir oranda (yüzde altı) 
dükkan sahipleri, zanaatçı ve küçük memurlardan oluşuyordu. Hem 
usta zanaatkarları -bir matbaacı, bir oymacı, bir ressam-mineci- ve 
nispeten daha mütevazı işçileri -bir dizgi üreticisi, bir ciltçi, bir kapıcı 
ve iki uşak- içeriyordu. D'Hemery'nin kayıtlarına göre, uşaklardan biri, 
Viollet de Wagnon, L'Auteur Laquais adl ı  eserini bir uşak ve bir bakkalın 
yardımıyla yayımlamışt ı .  Söylenen lere göre, Charles-Simon Favart şiir 
yeteneğini aile fı r ın ında hamur açarken babasının söylediği emprovize 
şarkıları dinleyerek ed inm işt i . '  Böylece alt s ın ıflar Eski Rejim' in edebi 
hayatında belli bir rol , eğer babala rına da bakacak olursak önemli de bir 
rol oynuyordu. Yüzde 19\ı petites gens tabakasına mensuptu. Çoğunlukla 
sıradan zanaatkarlard ı :  kunduracı, fı rıncı ve terziler. Avukat, öğretmen 
ve gazeteci olan oğullar ın ın kariyerleri, eli kalem tutan genç erkeklerin 
önüne bazen istisnai sosyal ilerleme fırsatlarının çıkabileceğini göste­
riyordu. Fakat edebiyat dünyası tek bir sosyal gruba kapalı kalmıştı :  
köylüler. Tabii ki d 'Hemery yazarları kırsal alanda aramıyordu ama 
taşradan gelen yazarlar ın geçmişlerinde en ufak bir köy unsuru yoktu. 
Restif de la Bretonne bir tarafa bırakılırsa, edebi Fransa büyük ölçüde 
kent ağırlıklıydı .  Aynı zamanda çoğunlukla erkeklerden oluşuyordu. 
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Kadınlar meşhur salonları yönetiyordu ve bu nedenle polis dosyalarında 
birkaç kere bahsedilme şerefine nail olabiliyorlardı .  Ama herhangi bir 
şey yayımlayan yalnızca 16 kadın vardı .  En meşhurları olan Madam de 
Graffigny örneğinde olduğu gibi, kadın yazarlar yazmaya genellikle dul 
kaldıktan ya da kocalarından ayrıldıktan sonra başlıyorlardı .  Çoğunun 
kendi serveti vard ı .  İk isi öğretmend i .  Biri, Charlotte Bourette (la muse 
limonadiere) bir meşrubatçı işletiyordu, diğeri de bir fahişeydi. Matmazel 
de Saint Phalier' in hayatı bir roman özeti gibi durmaktadır: Paris'te 
bir at taciri olan babas ından ayrıldıktan sonra, zengin bir sermayeda­
rın evinde oda hizmetçisi oldu. Evin oğlu onu ayartıp kaçırdı ,  bunun 
üzerine babası onu tutuklattı ve daha uygun bir kadınla evlenmeye 
zorladı .  Matmazel de Saint Phalier ise sokaklarda kald ı .  Polisle karşı­
laşıncaya kadar biri lerinin kapatmasıydı,  aktrislerle vakit geçiriyordu 
ve Madam de Pompadour'a ithaf ettiği ilk kitabı La Portefeuille rendu 
yayımlanmak üzereydi .  

D'Hemery, histoire başlığının altındaki kısımları doldururken daha 
da acıklı öyküler anlatıyordu; zira birçok kariyer sokaktan batakhaneye 
gidiyor, arada Bastille' de bir soluklanma oluyordu. L . -J . -C.  Soulas 
d 'Allainval bu örüntünün iyi bir örneğidir. Comedie Italienne için 
yazdığı farslarla geçinemeyince, siyasi yergiler yazmaya ve yeraltı ga­
zetecilik yapmaya başladı .  Bu da onun doğruca Bastille hapishanesini 
boylamasına neden oldu. Serbest bırakıldıktan sonra borç batağına daha 
da saplandı .  En sonunda k ırtasiyecisinden kağıt bile alamaz hale geldi ;  
kırtasiyeci 60 livrelik ödenmemiş faturalarını karşılamak için Comedie 
Italienne' den aldığı üç kuruşa da el koydu. D'Allainvail ,  sokaklarda (a 
la belle etoile) yaşamaya başladı .  Sağlığı iyice bozuldu. D'Hemery'nin 
öykünün devamını şöyle anlatır: 

1 752 Eylül' ünde M.  Bertin' in evinde bir partideyken inme indi. 
Bertin cebine iki louis [48 livre] koyup onu yolladı. Kendi evinde 
bakılması olanağı olmadığı için yoksullar hastanesine getirildi , 
burada bir süre kaldı .  Sonunda felçli kaldı, şimdi Bicetre ya da 
lncurables hastanesinde bir yer bulmaya çalışıyor. Yetenekli bir 
adam için ne acı bir son. 

D'Hemery, François-Antoine Chevrier'e daha az sempatiyle bakar: 
"Kötü biri , cüretkar bir yalancı, sert ifadel i ,  eleştirel ve dayanı lmaz 
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gösterişçi." Chevrier avukat, asker, oyun yazarı ve şair olarak başarısız­
l ığa uğradıktan sonra politik broşürler yazmaya, yeraltı gazeteciliğine 
ve casusluğa soyundu. Polis onu Almanya ve Aşağı Ülkeler [şimdiki 
Belçika ve Hollanda] boyunca lettre de cachet i le kovaladı ve tam izi 
bulunmuşken Chevrier, Rotterdam' da perişan bir halde öldü. Başka 
bir vakada polisler aradıkları adamı,  Emmauel-Jean de La Coste'u 
yakalamayı başardı ama. La Coste cübbesi eli nden al ınmış elli dokuz 
yaşında bir rahipti. Kamçılanmış, geri kalan hayatı boyunca küreğe 
mahkum edilmişti. Genç bir kızla Liege'e kaçmış ve orada Fransa karşıtı 
broşürler, sahte piyango bi letleri ve belli ki kızın kendisini de satarak 
geçimini sağlamıştı . Bu karakterler, edebiyat cumhuriyetinde önemli 
bir unsuru olan Grub Sokağı'na· aitti. Elbette çoğu yazar d 'Allainval, 
Chevrier ve La Coste kadar düşmüyordu ama çoğu Grub Sokağı'nda 
yaşayanlar için tipik olan bir deneyimi paylaşmıştı :  embastillement 
[Bastille'e atılma] . Taramadakilerin yüzde lO'unu oluşturan 45 yazar 
en az bir kez devlet hapishanelerine, genellikle de Bastille'e atılmıştı .  
Bastille 14 Temmuz 1789 tarihinde neredeyse boş olsa da, onu Fransız 
Devrimi 'nden önce radikal propagandanın temel sembolü haline getiren 
insanlar için anlam yüklüydü.6 

Şüphesiz ki hiç kimse 1750 yılında 1789'u öngöremezdi .  Yüzyıl orta­
sında edebiyat çevreleri huzursuz olabilirdi ama devrimci değildi .  Çoğu 
Mercure dergisinde bir eleştiri yazısı, Comedie Française' de bir rol ya da 
akademide bir koltuk kapmaya çalışıyordu. Geçimlerini birçok yoldan 
sağlıyorlardı, bazı ları rantiyeydi, bazılarının resmi görevleri, profesyonel 
meslekleri vardı, pek çoğu da kalem erbabına açık olan işler yapıyordu: 
gazetecilik, öğretmenlik, sekreterl ik ve şansları olanlar için de sinekürler. 
Köylü sınıfı hariç toplumun tüm kesimlerinden, güneyin geri kalmış 
alanları hariç krallığın tüm bölgelerinden geliyorlardı .  Aralarında az 
sayıda kadın, küçük memur ve zanaatkar çocukları, burslar kazanıp 
şiirler yayımlayan ve sonunda avukat ya da memur olan çok sayıda 
parlak genç ya da Diderot gibi, aux gage des libraires (kitap satıcı larının 
ödeme yaptığı) , tam zamanlı yazar olan daha az birkaç örnek de vardı .  

Grub Street, 1 9 . yüzyılda, Londra'nın yoksul Moorfields bölgesinde çoğunlukla 
ucuz işler yapan yazarlar, şair olma heveslileri, yayıncılar ve kitapçıların yaşadığı bir 
sokak - en. 
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* * * 

Örüntüyü net bir şekilde belirleyerek ve philosophe' ları örüntüdeki ko­
numlarına yerleştirerek konuyu toparlamak rahatlatıcı olurdu. Ne var 
ki, edebiyat kuramcı ları maalesef tarihçilere, ne kadar sağlam temelli 
görünürlerse görünsünler, eleştirel okumayla "söylem"lere ayrılabilecek 
metinlerden sakınmalarını öğretmiştir. Bu nedenle tarihçi, polis rapor­
larına, gerçekliğin özü muamelesi etmeden önce tereddüt etmel idir. 
Onları arşivlerden çıkararak, ayıklayıp düzenleyerek geçmişin somut 
bir rekonstrüksiyonunu yapmaya çalışmıştır. Raporların kendileri de 
edebiyatın henüz ayrı bir uğraş olarak kabul edilmediği bir dönemde 
yazarlar ve yazmanın doğası hakkında örtük varsayımlar üzerine inşa 
edilmiş kurgulardır. 

Raporlarını hazırlarken d 'Hemery de bir çeşit yazar olarak hareket 
ediyordu. Bir yandan Lieutenant-General de Police'e ve Fransız devle­
tinin diğer yetkililerine tabi olurken, bir yandan da edebiyat cumhu­
riyetinde bir rol oynuyordu. Raporlar edebi duyarlı l ık ve bürokratik 
düzenli l iğin bir bileşimin i  sergil iyor, ki böyle bir şey günümüzün 
emniyet müdürlüklerinde tahayyül bile edilemez. Raporlar yazarların 
din ve politika üzerine görüşleri kadar üsluplarının kalitesi hakkın­
da da yorumlar içeriyor. Örneğin Crequy Markizi üzerine raporda, 
d 'Hemery, onun yazdığı bir diyaloğun üç sayfasına yer vermişti , ki 
bu günün ideolojik meseleleri açısından değil, düzyazıya mükemmel 
hakimiyetini göstermek için önemliydi .  "Zevk", "zeka" ve "yetenek" 
bulduğunda övmekten çekinmiyordu, Voltaire gibi "kötü şah ıslar" söz 
konusu olduğunda bile. Esprit [zeka kıvraklığı] en gözde ifadesiydi .  Bir 
yazarda ilk aradığı şey oydu sanki ve doğru yoldan sapmaların epeyce 
hoş görülmesini sağlıyordu. Rahip Paul-François Velly "çok zeki bir 
adam" ve de bir kadın avcısıydı; ama "manastırdan ayrılan tüm rahipler 
öyleydi zaten." Aynı şey cenaze vaazları için özel bir yeteneği olan "zeki" 
rahip Jean-Pierre Bernard için de geçerliydi :  "Eğlenceden hoşlanan ve 
her fırsatta kızlarla bir gece geçiren neşeli bir ihtiyar." 

D'Hemery dünyevi olana vakıftı .  Biraz müstehcenlik ve din adamı 
karşıtlığından rahatsız olmuyordu, özellikle de Alexis Piron'un yapıtla­
rı nda olduğu gibi "deha" ile dengelendiği zaman: "Keskin zekası ve dine 
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karşı saygısızlığıyla ünlü olması Academie Française üyesi olamaması an­
lamına geliyor. M. de Crebi llon ona seçilmeyi hiç ummamasını söyledi .  
Ama Les fils ingrats, Gustave ve La metronomie onun dehasına yeterince 
tanıklık edebilir. Giriştiği her şeyde başarıl ı  olur." D'Hemery filozofları 
da takdir ediyordu, en azından Fontenelle, Duclos ve d 'Alem bert gibi 
ı l ımlı olanlarını .  Ama ateizm onu dehşete düşürüyordu, n itekim resmi 
görüşlere içtenlikle inanıyormuş gibi görünüyor. Savunduğu değerler 
raporlarında açıkça belli oluyor, özellikle Jean-Baptiste Le Nascrier gibi 
sıradan yazarlar üzerine yorumlarında: 

Uzun süre Cizvitti. Kitapçılar için Telliamedi ve başka kitap­
ları yayına hazırladı .  Ceremonies religieuses' e katkıda bulundu ve 
Memories de M. De Maillet sur la description de l'Egypte üzerinde 
çalıştı, ki bunun tarzı onun için bir gurur vesilesidir. Çok iyi şi irler 
yazabilir; birkaç yıl önce oynanmış bir oyuna yazdığı prolog bunun 
örneği sayılabilir. 

Birlikte çalıştığı Benediktenler onun yetenekli biri olduğu konu­
sunda hemfikirler. Daha fazla yaratıcı olmaması ne yazık. Mükem­
mel bir dindarlık eseri çıkardı, bu kitap her gerçek Hıristiyan için 
çok yararlı ama yakından tanıyan insanlar yeni eserler yaratma 
ihtiyacının onu farklı duyarlıl ıklara kaydırdığını düşünüyor. 

Sözün kısası, d 'Hemery edebiyat dünyasına sempati, mizah ve belli 
bir edebi zevkle yaklaşıyordu. Takip ettiği i nsanların savunduğu de­
ğerlerin bazı larını paylaş ıyordu ama kil ise ve devlete sadakatinde bir 
azalma yoktu. Onu modern bir polis gibi tahayyül etmek ya da çalış­
masını cadı avcı l ığı g ibi yorumlamak son derece anakron istik olurdu. 
Aslında daha az aşi na olduğumuz ve daha  i l g i nç bir şeyi temsil ed iyor: 
mutlakiyetçi lik çağında b i lg i  top la n mas ı . B i r  devr i m fi kri n i n  tasavvur 
edilemez olduğu 18. yüzyıl ort a s ı nda devr i mc i  komplolar keşfetmeyi 
hiç kimse beklemiyordu ama Bou rboıı ınonarşisi ndeki birçok bürokrat, 
kral l ık hakkında mümkün o ld uğu kadar çok şey öğrenmek istiyordu; 
insan sayısını, ticaret hacm i n i  ve matbaalarının ürünlerini .  D'Hemery 
Colbert ve Vauban' dan Tu rgot ve Necker'e kadar uzanan rasyonelleş­
tiren memurlar çizgis i nden gel iyordu ama daha mütevazı bir düzeyde 
çalışıyordu -kitap ticareti müfettişi , imalatçılar müfettişin in bir iki 
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basamak altındaydı- ve dosyalarını ,  bakan ve yöneticilerin giriştiği 
araştırmalardan daha küçük ölçeklerde oluşturuyordu.7 

Raporların metinleri nasıl yazıldıkları hakkında da bazı kanıtlar 
ortaya koymaktadır. Sıklıkla "bkz. i l iş ikteki kağıtlar" ya da "dosyasına 
bakın" gibi notlar içerirler, bu da d 'Hemery'nin her yazar üzerine bir 
dosya tuttuğunu göstermektedir. Dosyalar kaybolmuş olmasına rağmen, 
raporlardaki referanslar ne çeşit bir bilgi içerdikleri konusunda fikir 
vermektedir: dergi kupürleri, kitapçı broşürleri, d 'Hemery'nin turları 
sırasında aldığı notlar, Bastille' deki soruşturma kayıtları, göze girmeye 
çalışan ya da düşmanlarını ihbar eden yazarlardan gelen mektuplar ve 
Lieutenant-General de Police emrindeki casuslardan gelen raporlar. Bazı 
casusların kendileri için de tutulan dosyalar vardı .  Mouhy şövalyesi 
Charles de Fieux üzerine rapor onların nasıl çal ıştığını göstermekte­
dir: "M. Berryer (emniyet müdürü) için çalışan bir casustur. Ona her 
gün kafelerde, tiyatrolarda ve parklarda gördükleri üzerine bir rapor 
sunuyor." Mouhy'nin faaliyetlerinden başka raporlarda da söz edildiğini 
görebil iyoruz. Örneğin Mathieu-François Pidansat de Mairobert üzerine 
olan raporda: "Kısa bir zaman önce tutuklandı ve Bastille'e götürüldü. 
Kafelerde krala ve Madam Markiz'e [de Pompadour] saldıran ş i irler 
dağıtıyormuş. Hatta tutuklandığı sırada bazıları ceplerinde bulunmuş. 
Onu ihbar eden şövalye de Mouhy idi ." İhbarlar terk edilmiş aşıklardan, 
kızgın oğullardan ve kocalarından soğumuş hanımlardan da geliyordu. 
Kitap satıcıları ve matbaacı lar da gelen metinlerin kaynakları, özellikle 
de rakiplerine gelen kitaplar hakkında düzenli bilgi sağl ıyordu. Ev sa­
hibeleri ve papaz yardımcılarından daha fazla ayrıntı sağıyor ve birçok 
dosyanın sonunda komşulardan roplanmış dedikodu kırıntıların ı  da 
topluyordu d 'Hemery. Bu dedikoduların tümü de kötü niyetli değildi. 
Örneğin Etienne-Andre Phil ippe de Pretot: "Davranışlarına gelince, 
oldukça iyi. Evli ve çocukları var, bu da onu düzenl i  olmaya zorluyor. 
Mahalleli hakkında iyi şeyler söylüyor." 

D'Hemery bir rapor hazırlamadan önce tüm bu malzemeyi elden 
geçiriyordu. Ayıklama ve seçme zor olsa gerek, çünkü dosyalar somut 
verilerle asılsız dedikoduların uyumsuz bir karışımını içeriyordu. Bu 
nedenle d 'Hemery standart formlar, yan i  koyu harflerle basılmış altı 
başlık bulunan büyük folyo kağıtlar kullan ıyordu. Başlıklar şöyleydi:  
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isim, yaş, doğum yeri, fiziksel tarif, adres ve hikayesi (histoire) . Başlıklar 
bilgiyi sınıflandırmak için bir çerçeve sağlıyordu; tarihler ve onların 
altında el yazısıyla yazılanlar d 'Hemery'nin yazma tarzı hakkında bazı 
ipuçları vermektedir. Çoğu rapor açık, düzgün bir sekreter el yazısıyla 
yazılmıştır ama daha sonra d 'Hemery yeni bilgiler karalamış, ki onun 
yazısı Bibliotheque Nationale'deki mektup ve memolardan tanınabil­
mektedir. Raporların yaklaşık yarısı ayın ilk gününe tarihli , birçoğu 
da yılın ilk ayına ait. Buradan şu sonucu çıkarabiliriz: D'Hemery belli 
günleri dosyaları üzerinde çalışmaya ayırıyordu, o zaman polis müdürlü­
ğündeki sekreterlerden birini çağırıyor ve en önemli gelen bilgileri dosya 
dosya seçerek raporlarını ona dikte ettiriyordu. Tüm süreç sistematik 
olmaya çalıştığını ve bataklıktaki yazar bozuntuları ile salon aslanlarının 
kontrolsüz dünyasına düzen verme isteğini akla getiriyor. Montpellier 
Description'unun arkasındaki aynı düzen güdüsüne tekabül eder bu, 
ama farklı bi r biçim almıştır: Modern bürokrasinin standardize edici, 
bölümleyen, dosyalayan ve sınıflandıran dinamiği. 

D'Hemery bürokratın evriminde erken bir evreyi temsil etmek­
tedir, bu yüzden sesi raporların standart formatından sıyrılıp açıkça 
duyulabiliyor. Birinci tekil şahısta ve gevşek bir üslupta yazmaktadır. 
Bu onun yazışmalarındaki resmi ve nesnel tonla belirgin hir şekilde 
zıttır. Memoları ve mektupları doğrudan "Monseigneur"e -Nicolas-Rene 
Berryer, polis başmüdürü- yönelikken, raporlarında kendisine sesleniyor 
gibidir. Le Blanc de Villeneuve'in doğum yerini doldururken kendisini 
rahat bir havada şöyle düzeltir örneğin: "Lyon' lu, hayır yanılıyorum, 
Montelimar olacak. Bir kapta n ın  oğlu." Cogol in şövalyesi üzerine 
raporunda şunları yazar: 

1 Temmuz 1 752.  Kardeş in in  evi nde aklını kaybetmiş bir halde öl­
düğünü duydum, kardeşi Polonya kral ı ve Loren dükünün yardım 
dağıtma görevl is i .  

1 Aralık. Bu doğru değil .  

Le Dieux adlı şair üzerine raporda da aynı şekilde muhabbet tarzında 
sözler vardır. "Julie onun bol bol şiir yazdığını söyledi. Bu doğru." Ara 
sıra ağzı bozuluyor, önemli kişilerden üstlerinin pek de onaylamayacağı 
bir tarzda söz ediyordu.8 Fransız yönetim hiyerarşisi içinde herhangi 
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bir konumdaki bir hayali  okura hitap edip etmediklerin i  anlamak 
için metinleri daha yakından incelediğimizde d'Hemery'nin bunları, 
-özellikle de işindeki ilk yıllarında- edebiyat çevresindeki hizipler ve 
yayıncılık entrikalarının karmaşık alt kültüründe yolunu bulmakta 
referans noktalarına ihtiyaç duyduğu sıralarda kendisi için yazdığı ve 
günlük aktivitelerinde kullandığı görüşüne daha çok yaklaşıyoruz. 

Herkes gibi d'Hemery de dünyada bir düzen bulmak durumundaydı, 
ama aynı zamanda kendi devriye görevini yaparken yolunu bulması 
gerekiyordu. Bir müfettiş edebiyat cumhuriyetini nasıl "tefriş" edebi­
lirdi ki? Her şeyden önce, yazarları tanıması gerekiyordu; bu yüzden 
signalement (tarif) başlığı altındaki kısımları doldururken belli bir 
özen gösteriyordu. Örneğin Voltaire' in betimlenmesi: "Uzun, kuru ve 
bir satir görünümünde." Betimlemeler bir imgenin gözdeki etkisinden 
daha öteydi; anlamla yüklüydüler: "İtici, kurbağaya benziyor ve açl ıktan 
ölüyor" (Binville) ; "şişman, çirkin ve köylü kıl ıklı" (Caylus) ; " itici, yanık 
tenli ,  ufak tefek, pis ve iğrenç" (Jourdan) . D'Hemery çirkin, güzel ya 
da kısa, uzun gibi basit kategorilerin ötesine geçiyordu, çünkü yüzlerde 
algıladığı mesajlar vardı .  Örneğin La Morliere şövalyesi : "Şişman, dol­
gun yüzlü ve gözlerinde bir şey var." Yüzlerden karakter okuma pratiği 
muhtemelen fizyonomiden kaynaklanıyordu; bu Rönesans döneminde 
ortaya çıkmış bir sözde bilimdi ve daha sonraki yüzyıllarda popüler ki­
taplar aracılığıyla her yere yayılmıştı.9 D'Hemery'nin betimlemeleri şöyle 
yorumlardan bol bol nasibini almıştı :  "Sert bir fizyonomi ve karakter" 
(Le Ratz) ; "çok dürüst bir fizyonomi"  (Foncemagne) " iğrenç bir fizyo­
nomi"  (Coq) ; "kalleş fizyonomi"  (Vieuxmaison) ; " iğrenç fizyonomi"  
(Biliena) ve "dünyadaki en  üzgün fizyonomi" (Boissy) .  

Benzer şekilde, adreslerden de anlam çıkıyordu. Pidansat de 
Mairobert yalnız yaşıyordu "üçüncü katta bir  çamaşırcı kadının oda­
larında, des Cordeliers Sokağı'nda". Açıkça marjinal bir tipti, "College 
d 'Harcourt karşısında, de la Harpe Caddesi 'nde, arkada ikinci katta 
bir peruk yapımcısına ait eşyalı bir odada" oturan Le Brun adındaki 
öğrenci-şair gibi . Aynı şekilde, eşit ölçüde karanlık bir şair olan Vauger, 
"Mazarine Sokağı'nda, Carrefour de Buci 'den girildiğinde soldaki ilk 
perukçunun kiraladığı eşyalı bir odada, sokak tarafında ikinci katta, 
merdivenlere bakan kapıda" yaşıyordu. Böyle adamların izlenmesi uy-
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gundu. Sabit bir sosyal grupları, mülkleri, aileleri ve komşuluk bağları 
yoktu. Adresleri onları konumlandırmaya yetiyordu. 

Hayat hikayesi (histoire) başlığı altında yazarları bir yere oturtmak 
için çok alan vardı ve d 'Hemery basıl ı  formlarda buna en geniş yeri 
ayırıyordu. Bu hayat hikayelerini yazarken dosyalardan materyali  seç­
mesi ve düzenlemesi gerekiyordu, çünkü yazıları köylülerin masalları 
kadar karmaşık anlatılardı .  Hatta bazıları roman özeti gibi duruyordu. 
Örneğin oyun yazarı Charles-Simon Favan'ın hayat hikayesi: 

Bir pastacının oğludur; dünyadaki en güzel komik operaları yazan 
akıllı bir çocuk. Opera Comique kapandığı zaman mareşal de 
Saxe onu grubunun başına getirdi .  Favart orada çok para kazandı. 
Ama mareşalin metresi la petite Chanrilly'ye aşık oldu ve onunla 
evlendi, ancak onun mareşalle birl ikte yaşamaya devam etmesine 
de izin verdi. Bu mutlu birl iktelik savaşın  sonuna kadar devam 
etti . Ama Kasım 1 7  49'da Favart ve karısı mareşalle kavga etti . 
Onun nüfuzundan yararlanıp Comedie ltalianne'de bir yer bulan 
ve ondan (mareşalden) bir sürü para sızdıran Madam Favart sonra 
da ondan ayrılmak istedi. Mareşal onun tutuklanması ve kocasının 
da krallıktan sürülmesi için kraldan bir emir çıkardı .  Her biri 
ayrı bir yöne doğru kaçtı .  Kadın Nancy'de yakalandı ve önce Les 
Andelys'de sonra da Angers'deki Penitentes'de hapse atıldı. Bu olay 
oyuncular arsında büyük bir heyecan yarattı, hatta arkadaşlarının 
bırakılmasını talep etmek için Richelieu düküne bir temsilci heyeti 
gönderdiler. Dük onları bekleme odasında uzun uzun bekletti. En 
sonunda geldikleri bir kere daha duyurulduktan sonra görmeye 
razı oldu ama çok soğuk karşıladı ve özel likle Lelio'ya (Antoine­
François Riccoboni) çok kötü davrandı ,  o da bunun üzerine grup­
tan ayrı ldı. Kad ı ı ı  mareşale dönmeye razı olana kadar özgürlüğü 
verilmedi, mareşal de iilene kadar onu yanında tuttu. Mareşal 
öldükten sonra kad ın ,  tüm bu zaman boyunca Fransa dışında 
dolanıp duran kocas ına  döndü. Comedie ltal ienne'de yeniden bir 
yer buldu. Sonra Opera Comique yeniden açıldığında, her ikisi de 
karılmak istedi. Ama İtalyanlar, gruplarında kadına tam bir hisse 
verdi ve adama da düzenli parodiler yazması karşılığında aylık 
bağladılar. Şimdi o tiyatroya bağlılar. 1 0  

D'Hemery basit ifadeler kullanır ve anlatısını düz bir  kronolojik çizgide 
geliştirir ama anlattığı karmaşık bir öyküdür. Editör yorumlarıyla süs-
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lemese de, mütevazı kökenlere sahip iki genç insanın lettres de cachet ve 
saray mensuplarının dünyasında akıllarını kullanarak nasıl yaşamayı 
başardığını iletmektedir. D'Hemery alt sınıfların neler çektiği konusun­
da duygusal bir yaklaşıma sahip değildi. Tam tersine, Favart'ın karısını 
mareşalle paylaşmaya hazır olmasına ve kadının da durumu kendi lehine 
çevirme yeteneğine dikkat çekiyordu. Ama anlatıda güçlü bir alt akıntı 
vardır, bu da okurun sempatisini zengin ve güçlü olanlardan uzaklaştırır. 
Favart talihinin peşine peri masallarının bir kahramanı gibi düşer. Ufak 
tefektir, fakir ve de akıllıd ır  ("tarif: kısa, sarışın ve güzel bir yüzü var") .  
Devler ülkesinde çeşitli maceralardan sonra (1740' lar Fransa'sında, kral ı 
saymazsak, Mareşal de Saxe muhtemelen en güçlü adamdı) kızı kazanır 
ve daha sonra Comedie ltalienne' de mutlu mesut yaşarlar. Öykünün 
yapısı pek çok popüler masaldakine uyuyordu. Kıssadan hissesi "Kiot­
Jean'', "Çizmeli Kedi" ya da "Küçük Terzi Çırağı"ndan gelebilirdi .  Ama 
d 'Hemery buradan bir hisse çıkarmıyordu. Sonraki dosyaya geçiyordu. 
Onun incelediği edebiyat dünyasının,  ilk önce köylülerin dünyasından 
çıkmış bir çerçeveye uyup uymadığını merak edebiliriz en fazla. 

Her halükarda, polis raporunun oluşturulması bir öykü anlatma 
unsuru içeriyordu ve yazarların "teftiş"i  bir anlam çerçevesi içinde 
gerçekleşiyordu. Dolayısıyla bu hayat hikayeleri, Eski Rej im' de edebiyat 
dünyası hakkında bazı temel varsayımları ortaya koyan anlamlı öykü­
ler olarak okunabilir. Çok azı Favart'ınki kadar ayrıntılıdır. Bazıları 
bir anlatıya bağlanmayan iki üç kopuk cümleden oluşur. Ama tümü 
edebiyat dünyasının nasıl işlediği, edebiyat cumhuriyetinde oyunun 
kuralların ın  ne olduğu konusunda birtakım ön kabullere dayanır. 
D'Hemery bu kuralları kendisi icat etmedi .  Yazarların kendileri gibi, 
o da kuralları kanıksamıştı ve gözetlediği kariyerlerdeki işleyişlerini 
izl iyordu. Öznel doğasına rağmen, gözlemlerinin genel b i r  anlamı 
var; gözlemlediği insanlarla paylaştığı ortak bir öznell iğe, toplumsal 
bir gerçeklik kurgusuna aitler. Ortak kodların ı  deşifre etmek için 
raporlar yeniden okunmalıdır; zira satırlar arasındakiler, varsayılanlar 
ve söylenmeden kalanlardır. 

* * * 
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Edebiyat cumhuriyetinin önemli bir yurttaşı olan Bernis rahibi François­
Joachim de Pierres hakkında yazılan raporu ele alalım. Sadece biraz 
hafif manzume ve bir tane de önemsiz yapıt (Reflexions sur les passi­
ons et les gouts) yazmış olmasına rağmen, yirmi dokuz yaşından beri 
Academie Français üyesiydi .  Seçkin bir ailenin üyesi ve Madam de 
Pompadour'un gözdelerinden biriydi; kilise ve devlet hiyerarşisindeki 
basamakları hızla tırmanıyordu, bu yol onu bir kardinal başlığına ve 
Roma' da elçiliğe kadar götürecekti . Böyle bir adam üzerine raporunda 
d 'Hemery nasıl bilgiler seçmişti? Bernis'nin yaşını (olgunluk çağında, 
otuz sekiz) ,  adresini (iyi, Dauphin Caddesi) ve görünüşünü (o da iyi, 
"yakışıklı fizyonomi") kaydettikten sonra altı noktayı vurgulamıştı :  

1 .  Bernis Academie Français üyesi ve Brioude ve Lyon kontu. 

2 .  "Madame le princesse de Rohan'a sahip bir zampara." 

3 .  Önemli bir saray mensubu ve la Pompadour'un himayesi 
altında; Pompadour, Dük Niverneais'yi aracı olarak kul­
lanarak papayı ona maaşlı bir papazlık makamı vermeye 
ikna etti. 

4. Bazı "güzel dizeler" ve Reflexions sur les passions'u yazdı .  

5 .  Sarayda her zaman kendisini savunan Mareşal La Fare 
ile akrabaydı. 

6. Fransa tarihçisi pozisyonu verdiği Duclos'yu himaye altına 
almıştı . 

D'Hemery rahibin edebi yapıtlarıyla pek ilgilenmiyordu. Daha ziyade, 
onu bir aile ilişkileri, hamiyet il işkileri ve "himaye" ağına yerleştiriyordu, 
ki himaye, bütün raporlarda görülen temel bir terimdir. Polis dosya­
larında herkes, prenses ve kraliyet metreslerinden iki kuruşluk broşür 
yazarlarına kadar himaye arıyor, alıyor ve veriyordu. Nasıl Madam de 
Pompadour, Bernis'ye bir manastır ayarlamışsa, Bernis de Duclos'ya 
bir sinekür bulmuştu. Sistem böyle çalışıyordu. Polis nüfuz kullanma 
prensibini sorgulamıyordu.  Bunu zaten kabul ediyorlardı .  Genel top­
lumda olduğu gibi edebiyat cumhuriyetinde de böyleydi.  

Bu durumun edebiyat hayatının orta ve alt düzeylerinde de ge­
çerli l iğini sürdürdüğü, Bernis'nin seviyesinin çok altındaki yazarlar 
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hakkındaki raporlardan anlaşılabilir. Örneğin Pierre Laujon, edebi­
yat cumhuriyetinin orta-üst saflarında iyi bilinen bir rota izlemişti :  
Birçokları gibi, yazarl ığa hukuk öğrencisiyken başlamıştı  ve kendi 
zevki için şiir yazıyordu. Şiirleri Opera Comique'te başarı kazanınca 
hamilerin ilgisini çekti, hamiler de gel ir kaynağı oldu. D'Hemery'nin 
anlatısında açıkça görülebilen bir başarı öyküsüydü bu: 

Bu genç adam çok akıll ı .  [Opera Comique'de} ve Versailles Petits 
Apartments'da sahnelenen bazı operalar yazdı,  bu da ona Madam 
Pompadour, Dük D'Ayen ve kendisini başsekreteri yapan Kont 
Clermont'un himayesini sağladı. Prens ayrıca Gouvernement de 
Champagne sekreterl iğini verdi.  Bu pozisyon yılda 3000 l ivre 
getiriyor. 

İşin doğrusu, Laujon'un doğal hasletleri de vardı :  Zeki ve yakışıklıydı 
("Signalement: Sarışın ve güzel bir yüzü var") .  Babası bir avukattı, bir 
akrabası da Clermont Komu'nun metresiydi .  Ama Laujon kartlarını 
doğru oynamıştı . 

Kartları daha zayıf olmasına ve edebiyat hiyerarşisinde orta basa­
maklardan yukarı hiç çıkamamasına rağmen Gabriel-François Coyer 
de öyle. Servet, aile bağlantıları ya da hoş bir yüzü olmadan ("göze hoş 
gelmeyen ince uzun bir fizyonomi") kitap ve belles lettres üretmekte sebat 
etti . Nihayet ortaya çıkan sabit bir gelir kaynağı fırsatını kaçırmadı .  

Akıllı bir rahip ama biraz ukalal ığa yatkın. Uzun bir süre Paris 
sokaklarını  parasız ve işsiz olarak arşınladı . En sonunda Turenne 
prensinin özel öğretmeni olarak bir yer buldu. Görevinde prensi 
memnun edince Aumonier du Colonel General de Cavalerie 
göreviyle ödüllendirildi . Bu görevin gel iri şimdi d'Evreux kontuna 
gittiği için Mösyö Turenne ona 1 200 livrelik bir maaş bağladı ve 
bunu d'Evreux'nün ölümüne kadar alacak. 

Bernis'nin himayesi altındakilerden Antoine de Laures, merdivenin 
alt-orta basamaklarından birinde hassas bir konumdaydı .  D'Hemery, 
Laures hakkında yazdığı ilk raporda genç adamın kariyerinin ne yönde 
i lerleyeceğini tahmin edemiyordu. Bir yandan, Laures iyi bir aileden 
geliyordu. Babası, Montpellier' de Doyen la Chambres de Comptes idi. Öte 
yandan, parası tükenmişti . İşin doğrusu, kral ve Madam Pompadour'a 
yazdığı ş i irler ona kısa zamanda bir himaye sağlamasaydı açlıktan 
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ölebil irdi .  Ama rapora daha sonradan yapılan ilaveye göre, şiirleri işe 
yarıyor gibiydi :  

Rahip Bernis sayesinde Markiz'le [de Pompadourl tanıştırılmayı 
başarmış, Markiz' in ona para getirecek bir işe girme izni vermesiyle 
övünüyor ve başarılı olmasını sağlayacağını söylüyordu. Bir süre 
sonra akrabası Mösyö Montlezun sayesinde Clermont kontuyla 
tanıştırılmayı başardı .  Şimdi onun gözünün içine bakıyor. 1 1  

Daha da aşağı bir basamakta, bir kitap satıcısının oğlu olan Pierre-Jean 
Boudot bol bol derleme, kısaltma ve tercüme yapıyordu ama hayatta 
kalabilmek için himayeye muhtaçtı .  "Çok akıllı ve ona kraliyet kü­
tüphanesinde bir iş bulan başkan Henault'nun himayesi altında" diye 
not düşmüştü D'Hemery. Ayrıca Henault'nun adıyla çıkan Abrege de 
l 'histoire de France'ın büyük bölümünü Boudot'nun yazdığına inanıl­
dığını da ekliyordu. Bu sırada bir kafe sahibinin yirmi dört yaşındaki 
oğlu Pierre Dufour edebiyat cumhuriyetinin dibinde yolunu bulmaya 
çalışıyordu. Bir matbaada getir götür işlerine bakıyordu. El altından 
yasak kitap satıyordu. Vaftiz babası Favart sayesinde Comedie ltalienne 
ve Opera Comique aktörleri ve yazarları arasına karışmayı başardı .  
Bir  şekilde Rubanprez kontuyla bağlantı kurarak barınacak yer ve pek 
de etkili olmayan bir himaye edindi. D'Hemery'nin gözünde Dufour 
şaibeli bir tipti. Kıvrak ve pezevenkti; bir yandan yeraltı edebiyatı 
ürünleri veren ve bunları el altından dağıtan, bir yandan polis adına 
onları gözetim altında tutuyormuş gibi yapan bir tipt i : "Sinsi ,  küçük 
bir adam ve çok kaypak . "  Dufour as l ı nda  bi rçok şey yazmıştı : yarım 
düzine oyun ve skeç i le b i r  ş i i r  k i t ab ı .  A ma b u n l a r ı  b i r pozisyona 
dönüştürmeyi başaramad ı . En sonu nda yazmayı bı raktı ve bir kitapçı 
dükkanında çalışmaya razı o ldu .  

Herkesin bıkıp u sa n m a d a n sürekli h imaye peşinde koşması 
d 'Hemery'nin edebi ka r iyer  an latılarında her yerde göze çarpmakta­
dır. François Augier de M a rigny, lnvalides hastanesinde bir pozisyon 
açıldığını  duyunca atamayı yapacak olan d 'Argenson kontunu öven 
bazı şi irler yazar. Charles Batteux, Madam Pompadour'un doktoruyla 
dostluğunu kazanır, böylece Navarre Kolej i 'nde boşalan bir profesörlük 
kadrosunu elde eder. Jean Dromgold, Fontenoy Savaşı'yla ilgili bir şiirde 
Clermont Kontu'nun cesaretinin yeterince kutlanmadığını kaydeder. 
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Bu şiiri bir kitapçıkta eleştirir ve çok geçmeden Clermont Konru'nun 
komutan sekreterliğine atanır. 

Edebi hayatın gerçekleri bunlardı .  D'Hemery bu gerçekleri gözünü 
kırpmadan kaydederken yazarlar arasındaki yağcı lıktan ya da hami­
lerin kibirinden ahlaki dersler çıkarmıyordu. Tam tersine, himaye 
altındakilerden biri koruyucusuna karşı şaşmaz sadakat göstermediği 
zaman adeta şok geçiriyordu. Antoine Duranlon, Rohan hanedanının 
gözüne girmişti .  Onlar da, aileye bir öğretmen olarak memnuniyet 
verici bir şekilde hizmet eden Duranlon'u College de Maitre Grevais'e 
müdür olarak atamıştı . Ama Duranlon bu göreve getirildikten sonra, 
Abbe de Rohan-Guemene'nin sahip çıkrığı bazı onursal haklarla ilgili 
bir tartışmada Rohanlara karşı olan bir Sorbor ne fraksiyonunun tara­
fını tuttu. Rohanlar Duranlon'u görevinden aldırtıp Bresse'ye sürdü; 
d 'Hemery'ye göre bunu hak etmişti. Himaye edilen hamisine "berbat 
bir nankörlük" etmişti. Oysa F.-A. P. de Moncrif' in davranışı ne kadar 
övgüye değerdi. Moncrifher şeyi d 'Argenson kontuna borçluydu. Onu, 
daha önce de bahsedildiği gibi, ideal edebiyat kariyerinin tüm aşama­
larından geçirmişti: üç sekreterl ik, ]ournal des savants'ın gelirlerinden 
bir pay, Fransız Akademisi 'nde bir mevki ,  Tuileries'de bir daire ve 
posta hizmetlerinde yılda 6000 l ivre getiren bir mevki. Moncrif, kral ve 
Madam Pompadour'a karşı olan saray çevrelerinin d 'Argenson karşıtı, 
Maurepas yanlısı fraksiyonundan gelen bazı yergileri ortaya çıkardığı 
zaman, yazarlarını suçlamakta gecikmedi ve doğrusu da buydu: Bir 
yazar kendisini besleyen eli ısı rmamakla kalmamalı, düşman tarafın­
daki elleri de ısırmalıydı .  

H imaye etmek, edebi hayatı n  temel i lkesi gibi  görünüyordu.  
Raporlarda her yerde bulunması diğer bir  olguyu, edebiyat piyasasının 
yokluğunu bariz hale getiriyor. D'Hemery nadiren kalemiyle yaşama­
ya çalışan bir yazardan söz eder. Örneğin, Gabriel-Henri Gaillard, 
Voltaire'in (tanınmış yazarlar da bizzat hamilik yapabiliyordu) ayarladığı 
işlerle bir süre geçindikten sonra piyasaya girdi :  "College des Quartres 
Nations' da alt düzeyde bir kütüphaneciydi, bu önemsiz bir mevkiydi 
ve Voltaire' in kendisine ayarladığı çocuklar için özel öğretmenlik yap­
mak için oradan ayrıldı .  Bu işte sadece altı ay kaldı ve şimdi kalemiyle 
geçiniyor. [. . .] Son eserleri, büyük bir hayranlık duyduğu Voltaire için 
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övgülerle dolu." Ama kısa zaman sonra ]ournal des savants dergisimk 
kariyerinin geri kalan kısmında yetecek mali güç sağlayan bir iş buldu. 
D'Hemery, La Barre adındaki bir kitapçık ynarından da söz etmektedir. 
La Barre dışişleri bakanlığında propaganda yazarl ığı yaptığı görevine 
Aix-la-Chapelle Barışı nedeniyle son verildiğinde düştüğü "korkunç 
yoksulluk"tan kalemiyle kurtulmaya çalışıyordu. "Savaş bittiğinden 
beri hiç parası olmadığı için kendini  [kitapçı] La Foliot'ya bağladı .  La 
Foliot ona bakıyor ve arada da birkaç şey yazdırıyor." Ne var ki yal­
nızca desteğe ihtiyaç duyan yazarların bolluğundan değil, kitapçı ların 
destek sağlamaya hevesi ya da imkanı olmadığı için de böyle durumlar 
nadirdi .  Ama rapora yaptığı sonraki bir ekte d 'Hemery, La Barre'ın 
en nihayetinde polis müdürünün müdahalesiyle "Gazette de France' de 
küçük bir iş" kapmayı başardığını kaydediyor. 

Yazarlar çaresizce paraya muhtaç oldukları zaman genel likle, yasak 
kitap kaçakçılığı ya da kaçakçılar arasında polis için casusluk yapmak 
gibi marj inal işlere yöneliyordu. Çok satan bir kitap yazıp köşeyi dön­
meyi umamazlardı, çünkü telif  haklarının yayıncıların tekelinde olması 
ve korsan yayıncılık, satışlardan fazla bir şey beklemeyi imkansız hale 
getiriyordu. Hiçbir zaman telif  ücreti almıyorlardı ama müsveddelerini 
belli bir toplu para yahut basılı kitabın belli sayıda kopyası karşılığında 
satıyorlardı .  Bunları da el altından dağıtıyor ya da potansiyel hamilere 
veriyorlardı .  Müsvedde metinler nadiren çok para geti riyordu, ama 
Rousseau'ya Emile için ödenen 6000 livre ve Diderot'ya Encyclopedie'ye 
harcadığı yirmi yıll ık emek karşılığı nda ödenen 1 20.000 1 iv re g ib i  i s t i s ­
nalar vardı. D'Hemery, François-Vi nceııt Toussa i ıı t ' ı n çok sata n eseri /,es 
Moeurs karşılığ ında sadece 500 1 iv re a ld ığ ı n ı ,  yay ı nc ı s ı  Delesp i ne' i n  ise 
bu kitaptan en az 10.000 l i v rc kazand ığ ı n ı  yan yor. Toussa i ıı t ' ı n duru mu 
genel bir meseleyi göster iyordu :  " K i tap sat ı c ı l a rı için çok çalış ıyor, bu 
da geçinmekte zorluk çek t iğ i  a n l a m ın a  gel iyor." D'Hemery, Joseph de 
La Porte'un "yaşamak i ç i n ya l n ı zca kalemine güveniyor" olmasından 
olağandışı bir şeymiş gibi siiz ed iyordu. Ortak örüntüde amaç, yeterince 
prestij kazanıp bir ham i aya rla mak ve kraliyet yönetiminde ya da zengin 
bir hanede yer kapmaktı .  

Evlenmek de bir seçenekti .  Jean-Louis Lesueur edebiyat tarihinde pek 
bir iz bırakmadı, ama kariyeri polisin bakış açısından ideal bir örnekti .  
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Yetenek ve sevimlilikten başka bir şeyi olmadığı halde saygıdeğer bir 
isim, hami, gel ir ve varlıklı bir hanım elde etmeyi başarmıştı :  

Akıllı bir genç adam, belli bir başarı sağlayan komik operalar yazdı .  
M.  Bertin de Blagny onunla tiyatroda tanıştı, arkadaş oldu ve yılda 
3000 livre gel iri olan bir iş verdi. Şimdi orada çalışıyor. 

Kısa bir zaman önce ufak bir servet geti ren bir kadınla evlendi. 
Gerçekten de bunu hak ediyor, çünkü dost canlısı bir karakteri 
olan hoş bir genç ada m .  

D'Hemery evlil iğe duygusal bakmıyordu. Ona göre evlil ik kariyer için 
stratej ik bir hamleydi ya da bir hata . Yazarların eşlerinden raporlarda 
hiçbir zaman zeki, kültürlü veya erdemli kişiler olarak söz edilmiyordu: 
Zengin ya da fakirdiler. Dolayısıyla d 'Hemery, C. -G.  Coqueley de 
Chaussepierre'e hiç sempati duymuyordu: "Köyünden önemsiz bir kızla 
evlendi, kız ne soylu ne de zengin. Tek özelliği eski Procureur General' in 
eşiyle akraba olması, ki adam uzun süre metresi olan o kadınla vicdani 
bir gereklilik olarak evlenmişti." Benzer şekilde Poiteven Dulimon'un da 
kalemiyle bilinmezlikten kurtulması pek olası görünmüyordu, çünkü 
"Besançon' da kötü bir evlil ik" yapmıştı .  "Kötü" evlilikler paradan çok 
çocuk getiriyordu, bu yüzden raporlar olumsuz demografik koşullarla 
umutsuzca boğuşan bir sürü mutsuz aile babasından söz eder: Toussaint 
on bir çocuğu olduğu için ıvır zıvır şeyler yazmak zorunda kalmıştı; 
beş çocuğu olan Mouhy polise casusluk yapıyordu; Dreux de Radier 
ve Rene de Bonneval bir sürü çocuğun yükü altında hayatları boyunca 
Grub Sokağı'na mahkum olmuş durumdaydı .  

Bundan, yazarların iyi evlil iklere ihtiyacı olduğu, ama bunu yapa­
mayanların da evlilikten tamamen kaçınmaları gerektiği sonucu çıkıyor. 
Öyle görünüyor ki çoğu böyle yapıyordu. D'Hemery aile ilişkilerine de 
dikkat ediyordu ama eş ve çocuklardan sadece raporların iki düzinesinde 
bahsediyordu. Bilgiler kesin sonuçlara varamayacağımız kadar dağınık 
ama öyle görünüyor ki yazarların çoğunluğu, özell ikle de "entelektüel 
meslekleri " olanlar, hiç evlenmiyordu. Evleniyorlarsa da, şan şöhret sa­
hibi olana ya da bir gel ir, hatta Academie Française' de bir üyelik bulana 
kadar bekliyorlardı .  J .-B.-L. Gresset'nin kariyeri buna bir örnek olarak 
görülebilirdi, polisin gözünde diğer bir başarı öyküsüydü: Önce Comedie 
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Française sahnesinde birkaç başarılı oyun, sonra Akademi üyeliği ve en 
sonunda, kırk dört yaşında, Amiens'te zengin bir tüccarın kızı . 

Ama bir yazar ölümsüzlük yolunda ilerlerken tutkulardan kendini 
nasıl uzak tutacaktı? D'Alembert tüm aydınların yoksul ve cinsellikten 
uzak bir hayatı benimsemesini öneriyordu. 1 2  Ama d 'Hemery bunun 
sıradan faniler için fazla bir yük olduğunun farkındaydı.  Nasıl evliliğin 
ekonomik yönünün farkındaysa, aşkın varlığını da kabul ediyordu. 
Marmontal ve Favart raporlarda amourache (aşık) olarak geçiyor. Her 
biri Mareşal de Saxe'ın maiyetindeki bir artiste aşıktı .  Marmontel ' in  
hikayesi de entrikadan yaona Favart'ınki kadar zengindir, hatta onun 
oyunlarından birinin kurgusu gibi bile görülebi lir. Genç oyun yazarı 
yaşlı mareşalden gizl i, aktris Matmazel Verriere'e aşık olur. Kendilerini 
tutkularına dizginsizce bırakabilmek için bir uşağı kovarlar. Mareşal -ve 
belki de polis- için casusluk yapan uşak yine de ilişkilerini öğrenir ve kısa 
zaman sonra felaketin eşiğine gelirler. Bu, aktris için yılda 1 2 .000 l ivre 
kaybetmesi ve yazar için de hamilerle bağlantısının kopması anlamına 
gelir. Ama her şey mutlu sonuçlanır, çünkü matmazel Verriere mareşalle 
arayı düzeltmeyi başarırken Marmontel Verriere' in meslektaşlarından 
biri olan Matmazel Cleron'a transfer olur. Doğrudan ya da başkaları 
aracıl ığıyla birçok anahtar deliğinden baktıktan sonra d'Hemery, çoğu 
yazarın bir metresi olduğunu açıkça görmüştü. 

Söylemesi yapmasından kolay. Comedie Française oyuncuları ken­
dilerini meteliksiz yazarları n, hatta Marmontel ve Favart gibi yakışıklı 
olanların bile kol larına öyle kolay kolay atm ıyorlardı . Grup Sokağı sakin­
leri kendi ortamlarından kadınlara takı l ıyordu ; h izmetçi ler, tezgahtarlar, 
çamaşırcı kızlar, fahişelerdi  bunlar. Bu ortam mutlu aileler çıkartmaya 
pek uygun değildi ve d 'Hemery'nin öykülerinin çok azında mutlu son 
vardı, özellikle de kadınların açısından bakıldığında. Paris'e çok az para 
ve büyük beklentilerle gelen tanınmamış yazar A.-J.  Chaumeix'nin aşk 
hayatını ele alal ım. İlk başta bir yatılı okulda yarı zamanlı öğretmenlik 
yaparak hayatta kalmayı başardı, ama kısa zaman sonra okul battı ve 
Chaumeix de bir pansiyona çekildi .  Burada evlil ik vaadiyle hizmetçi 
kızı ayarttı, ne var ki kısa zaman sonra aşkı küllendi. Kitapçı Herissant 
için bazı Aydınlanma karşıtı kitaplar yazarak biraz para kazanmaya 
başlamıştı ki, muhtemelen hamile olan terk edilmiş nişanlı Herissant'ın 
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kapısına tazminat talebiyle dayandı ve Chaumeix'nin hesabından 300 
livre koparmayı başardı .  Chaumeix daha sonra başka bir serbest yazarın 
kız kardeşiyle yakınlaştı . Bu sefer evlilikten kaçmayı başaramadı; oysa 
d 'Hemery'ye göre "kadın hiçbir değeri olmayan ve hiçbir şey alamadığı 
bir dişi şeytan" dı. Chaumeix birkaç yıl sonra Rusya' da bir özel öğret­
menlik bularak karısını ve küçük kızın ı  b ı rak ıp  kaçt ı .  

Yasak aşk edebiyatçı için teh l ikeliyd i ,  çünkü ne kadar "kötü" bir 
seçim de olsa sonunda metresiyle evlenebi l i rd i .  O' Hemery'nin yazdık­
larına göre, A.-G. Meusnier de Querlon b i r  genelev patroniçesine aşık 
oldu ve hapisten ç ıkarabi lmek için onunla evlendi .  Çok geçmeden kö­
şeye sıkıştı ve bakmakla yükümlü olduğu bir ai leyle kalakaldı .  Gazette 
de France'ta bir görev ve daha sonra da Petites affiches editörlüğü onu 
perişanlıktan kurtardı ,  yine de yaşl ıl ığını garantiye alabilecek kadar 
birikimi olmadı. O zaman da bir zenginin bağışlarıyla bir kez daha 
kurtarıldı .  D'Hemery'nin dosyalarında anlatılan özel hayatlara bakıl­
dığında gönlünü genelevlere kaptıran başka yazarlar da vardı .  Milon 
adındaki bir şair Carrefour des Quartes Cheminees' de müdavimi 
olduğu bir  mekanın patroniçesine tutkuyla bağlanmıştı . Yazar ve ge­
leceğin gazetecisi Pierre Rousseau bir fahişenin kızıyla yaşıyor ve onu 
karısı olarak tanıtıyordu. Ve başka iki yazar, derlemeci F.-H. Turpin ve 
kitapçık yazarı Guenet, fahişelere gitmekle kalmayıp onlarla evlenmiş­
lerdi de. D'Hemery, Louis Anseume'ün Opera Comique'te bir artistin 
kız kardeşiyle evlenene kadar yarı zamanlı bir öğretmen olarak orada 
perişan yaşadığını ya:?.ıyor; "hevesten çok ihtiyaçtan yaptığı bir evlilik." 
İki yıl sonra işleri bayağı iyiydi, komik operalar yazıyor ve sahneye 
koyuyordu. Ama evlil ik genellikle bir yazarı aşağı çekiyordu. Genel 
örüntü yoksul oyun yazarı Louis de Boissy'nin raporundaki iki kısa, 
acımasız cümlede açıkça görülüyor: "O bir centi lmen. Çamaşırcısıyla 
evlendi." Diğer raporların perspektifinden bakıldığında, Rousseau ve 
Diderot'nun evlilikleri -biri yarı cahil bir çamaşırcı kadınla, diğeri bir 
çamaşırcının kızıyla- pek olağandışı görünmüyor. 

Eğer yazarlar kalemleriyle geçinebilmeyi ve saygın bir aile yaşamı 
sürdürmeyi bekleyemiyorduysa ,  yazarl ık nasıl oldu da bir kariyer olarak 
ortaya çıktı? Aydınların onuru ve misyonlarının yüceliği philosophe [fel­
sefe] yapıtlarında ana motif olarak boy göstermişti, 1 •1 ama d'Hemery'nin 
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raporlarında böyle bir tema görülmüyor. Polis bir yazar gördüğünde onu 
tanıyor ve d'Hemery'nin dosyalarında yer vererek diğer Fransızlardan 
ayırt ediyordu etmesine ama yazardan bir mesleği ya da toplumda ayrı 
bir konumu varmış gibi söz edilmiyordu. Bir centilmen, rahip, avukat 
ya da uşak olabil irdi, ama onu yazar olmayanlardan ayıran bir niteliğe 
veya konuma sahip değildi. 

Fransızca ifadelerin düşündürdüğü gibi d'Hemery eski bir toplumsal 
terminoloj i kullanıyordu; bunda da modern, yüzer gezer entelektüel­
lere pek yer yoktu. Diderot ya da d 'Alembert'e kıyasla çağ dışı kalmış 
olabil ir ama kullandığı terminoloj i 18 .  yüzyıl ortalarında yazarl ığın 
koşullarıyla muhtemelen oldukça iyi örtüşüyordu. Polis ,  yazarı henüz 
geleneksel kategorilerin içine yerleştiremiyordu, çünkü yazar henüz 
modern konumunu edinmemişti; hamilerden azade, edebiyat piyasa­
sıyla bütünleşmiş ve kendini bir kariyere adamış değildi .  Bu belirsiz 
konumda, içinde bulunduğu kavramsal siste ne tür bir statüye sahipti? 

Pol is raporları bu soruya açık bir yanıt vermemekle birlikte, bazı 
aydınlatıcı ifadeler barındırıyor. Örneğin, d 'Hemery yazarlardan sık 
sık oğlan çocukları (garçons) diye söz etmektedir. Bu ifadenin yaşla 
hiçbir ilgisi yoktu. Raporunda Diderot "oğlan" diye geçiyordu ama 37 
yaşında, evl i ve babaydı .  Rahip Raynal, l 'Ecluse-des-Loges rahibi ve 
Pierre Sigorgne, hepsi de 30'lu yaşlarının ortalarındaki "oğlanlar" dı .  
Louis Mannory ise 57 yaşında bir oğlandı .  Örtük olarak erkekler, açık 
olarak da centilmenler diye sınıflandırılan diğer yazarlardan farkları 
sosyal statüye sahip olmamalarıydı .  İster gazeteci, ister öğretmen, isterse 
de rahip olsunlar, edebiyat cumhuriyetinin alt tabakalarında belirsiz 
ve değişken konumlar işgal ediyorlardı .  Grub Sokağı arasına girip 
çıkıyor, yukarıda "entelektüel zanaatlar" olarak anılan sosyal-mesleki 
sektörde toplanıyorlardı .  Bu anakronizme sığınmak gerekiyordu, çünkü 
Eski Rejim'in Diderot gibi insanlar için bir kategorisi yoktu.  "Oğlan" 
d'Hemery'nin kullanabi leceği kelimelerin en iyisiydi. Böyle bir ifadeyi, 
hakkındaki raporunu yazdığı sırada 33 yaşında bir subay olan Saint­
Lambert Markizi ya da 31 yaşındaki Doktor Antoine Petit için kullan­
mak hiçbir zaman aklına gelmezdi .  "Oğlan" marj inalliği ima ediyor 
ve bir konuma yerleştiri lemeyen, yani polis dosyalarında gens sans etat 
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[bir s ınıfa mensup olmayanlar] olarak geçen, modern entelektüellerin 
öncülerini bir kategoriye yerleştirmeye yarıyordu. 

D'Hemery'nin dil kullanımı statü bilinci fazla olan bir bürokratın 
ilginçliğine bağlanmamalıdır; o zamanının önyargılarını paylaşıyordu. 
Örneğin Pierre-Charles Jamet' in raporunda, " iyi bir aileden olduğu 
söyleniyor" diyor; bir çiftçi olan Charles-Etienne Pesselier için de "onurlu 
bir adam [galant hommel , bir şair ve finansçı için çok şey sayıl ır bu" 
ifadesini kullanıyordu. Ama d 'Hemery bir züppe değildi. Toussaint 
hakkındaki raporunda şöyle yazıyordu: "Pek iyi bir aileden geliyor 
sayılmaz. Saint Paul kırsalında bir kunduracının oğlu . Bu yüzden da­
ha az takdir edilecek değil." Raporlar yazarları küçük gördüğü zaman 
d'Hemery'nin kişisel görüşlerinden çok çevredeki yerleşik tutumları 
yansıtıyor gibidir. Böyle ifadelerdeki kişisel ve sosyal unsurları açıkça 
ayırt etmek kolay değildir elbette. Ama bazı yerlerde, özellikle de boş 
bulunduğu anlarda ya da fazladan yorum yaptığında genel varsayımları 
dile getiriyor gibi görünüyordu. Örneğin, Jacques Morabin'in öyküsünde 
olağan bir durumu tasvir eder gibi şu gözlemlerde bulunuyordu: "Akıllı 
biri ve iki ciltl ik La Vie de Ciciron [Cicero'nun Hayatı] adlı bir yapıtın 
sahibi. Kitabı, sekreterliğini de yaptığı hamisi Saint Florentin kontuna 
ithaf etti. Onu M. Henaulr'ya veren bu lorddu." Demek ki yazarlar bir 
nesne gibi bir hamiden diğerine devredilebil iyordu. 

Bu yorumlardaki hava, s ıradan yazarların gördüğü muameleye 
tekabül ediyordu. Şövalye Rohan'ın hizmetçilerinin Voltaire'e attığı 
sopa, yüzyıl ın başında yazarlara saygı duyulmayışının örneği olarak 
sıklıkla zikredilir. Ama önemli kişileri kızdıran yazarlar Ansiklopedi 
döneminde de hala dövülüyordu. Son derece seçkin, yaşlı bir oyun yazarı 
olan Pierre-Charles Roy'u, Clermont Kontu'nun hizmetçisi neredeyse 
döverek öldürülecekti .  Kont, Academie Français' deki tartışmalı seçimle 
ilgili satirik bir şiirin öcünü almak istemişti . G.-F. Poullain de Saint­
Fox 1740' larda oyunların ı  ısl ıklayan herkesi sopalayarak izleyicileri 
terörize ediyordu. Düellolarda birkaç eleşti rmenin işini bitirdiği ve onu 
şiddetle eleştiren her yazarın kulaklarını  kesme tehdidi savurduğu söy­
lentileri vardı .  Marmontel ve Freron bile bir kavgaya karışmıştı .  Kibar 
hanımlarla beyler (beau monde) perde aras ında Comedie Française fu­
ayesi nde gezinirken Marmontel, Freron'un Annee litteraire sayfalarında 



B İR  POLİS MÜFETTİŞ İ  DOSYALARI N I  DÜZEN LİYOR 1 83 

kendisine yönelttiği bazı yergi sözlerinin hesabını sordu. Freron dışarı 
çıkmalarını önerdi .  Birkaç kılıç şakırtısından sonra ayrıldılar ve onur 
meseleleriyle ilgilenen Fransa mareşalinin karşısına çıkarıldılar. Ama 
Mareşal d ' I senquien "ancak polisiye sayı labilecek önemsiz bir vaka" 
diyerek onları geçiştirdi ve olay D'Hemery'nin raporlarında " komik" 
olarak nitelendirildi. Yazarların centilmenler gibi onurları için kavga 
etmesi mefhumu herkese olduğu gibi D'Hemery'ye de gülünç geliyordu. 

Birçok yazarın korunmak, dövülmek ya da şakalara hedef olmak 
gibi bir endişesi yoktu elbette. Fahişelerle evlenmeleri ya da "oğlan" 
olarak nitelenmeleri tahayyül bile edi lemezdi; çünkü onların bağım­
sız bir mevkisi, yargıç, avukat ve hükümet yetkilisi olarak yerleşik bir 
konumları vardı .  Ama sıradan yazar hoyrat dünyanın acımasızlıkla­
rıyla karşı karşıyaydı ve çağdaşları tarafında el üstünde tutulmuyordu. 
Aydınlanmacılar modern entelektüel ekolünün temel ini atmış olsalar 
da polis onların "oyun"unu sıradan, pratik bir şey olarak görüyordu. 
Yazarl ık  bir centilmenin  kariyerini süsleyebilir ya da s ıradan birine 
gelir sağlayabilirdi, ancak işe yaramaz adamlar üretmesi daha olasıydı .  
D'Hemery, şi ir saplantısından vazgeçse bir yere gelebilecek parlak bir 
genç olan Michel Ponelance'ın ailesine anlayışla yaklaşıyordu: "Bir hiz­
metçinin oğlu . Rahip olan amcası onu eğitip adam etmek istedi .  Ama o 
kendisini tamamen şiire verdi, bu da amcasını umutsuzluğa sürükledi." 

D'Hemery aynı zamanda yeteneği takdir ediyordu. Onun gözünde 
Fontenelle "yüzyı lımızın en büyük dehalarından biri "ydi ve Voltaire 
"bir  kartal ın ruhuna sahipti ama fikri kötü bir insan"dı .  Bu yorumda 
polis müfettişinin sesi duyu luyor ama duyduğu saygı da hissedil iyor. 
D'Hemery, Montesquieu'nün /, 'Fsprit des lois ile ilgili çektiği zorluklara 
ve kendisine sempati duyan bir değerlendirme yapıyordu: "Son derece 
zeki bir adam, gözlerinin duru mu çok kötü. Lettres persanes, Le Temple 
de Gnide ve L'Esprit des lois gibi birkaç cazip eseri var." 

Böyle yorumlar XIV. Louis döneminde tasavvur edilemezdi .  O za­
manlarda Vauban ve Fenelon çok daha az cüretkar yayınlardan dolayı sa­
ray çevresinden uzaklaşt ı r ı lmışt ı  ve Racine soylu olabilmek için yazarlığı 
bırakmıştı .  Bu yorumlar 19. yüzyıla da uymuyor; o dönemde Balzac ve 
Hugo birer kahraman olarak yazar üslubunu yerleştirmiş, Zola piyasanın 
ele geçirilmesi sürecini  tamamlamıştı .  D'Hemery yazarın statüsünün 
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gel iş im sürecinde bir 
ara aşamayı temsil edi­
yor. Yazarlığı bağımsız 
bir kariyer ya da fark­
lı b i r  tabaka olarak 
görmüyor, ama ona 
bir sanat olarak saygı 
duyuyor, bir ideoloj ik 
güç olarak i lgilen i l­
meye değer olduğunu 
bil iyordu. 

İdeoloji d'Hemery 
iç in bir  kavram ola­
rak var olmasa da 
Ayd ın lanma'n ın  bi­
l inçlere akış ı  ya da 
devr imc i  b i l i n c i n  
yükselmesi şeklinde 
değ i l ,  daha ziyade 
sokakta karş ı laş t ı ­
ğı  b i r  tehl ike biçimi 
olarak ideoloj iyle her 
gün  karş ı laş ıyordu .  
"Tehlike" mefhumu, 
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RESİM 9 Boyunduruğa vuru lmuş  b i r  libellist olan J ean 
de la Cosre. B i b l iorheque Nar iona le, Par is .  

özellikle şüpheli karakterlerle ilgili olarak birkaç raporda görülmektedir. 
D'Hemery dereceli bir değerlendirme terazisi kullanıyordu: " iyi bir 
şahıs" (Fosse) ,  "oldukça kötü bir şahıs" (Olivier, Febre, Neel) , "kötü 
şahıs" (Courcois ,  Palmeus) ve "çok körü şahıs" (Gournay, Voltaire) ya 
da "şüpheli değil" (Bossy) ,  "şüpheli "  (Cahusac) ve "son derece şüpheli "  
(Lurquet) . Her dosyadaki tehlikenin ağırlığını tartıyormuşçasına dilinin 
ayarına dikkat ediyor gibiydi .  Ve yorumları "tehlikel i"  ile "kötü şahıs" 
olmak arasında, Eski Rej im' de polislere özgü bir tarzda bağlamı kur­
duğunu düşündürüyor. Palmeus "tehlikeli , kötü biri" idi; çünkü yetkil i  
kişi lere düşmanları aleyhinde isimsiz mektuplar yolluyordu. Matmazel 
Fauque de la Cepede aynı şekilde körü görünüyordu, çünkü el yazılarını 
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taklit ettiği sahte mektuplarla iki aşığın işlerini karıştırmıştı . Bugün çok 
önemsiz görünebilecek bu entrikayı d 'Hemery ciddiye al ıyordu: "Bu 
yetenek toplum için çok tehlikelidir." Birinin itibarına gölge düşürme 
yeteneği, bireylerin saygınlığına ve şöhretlerine göre mevkilerinin değiş­
tiği bir toplumda özell ikle tehdit edici görünüyordu. En gözde olanlar, 
atananlar ya da gens en place, gözden düşmekle en çok şey kaybedecek 
olanlardı .  Bu nedenle d 'Hemery yüksek mevkilerdekilerin itibarlarını 
sarsmak için bilgi toplayanlara özell ikle tepki duyuyordu. Örneğin 
P.-C .  Nivelle de la Chausee için şöyle diyordu: "Şüpheli h içbir şey 
yapmamıştır ; yine de sevilmez, çünkü insanları gizlice incitebilecek 
tehlikeli biri olarak görülür." 

Raporlarda nuire ve perder (zarar vermek, mahvetmek) gibi fiillerle 
ifade edilen gizlice incitme, genell ikle suçlama şeklinde olurdu; zira 
suçlama, sistemde bir karşı denge oluşturan koruma prensibinin tersiy­
di .  D'Hemery gittiği her yerde suçlamalar ve ihbarlarla karşılaşıyordu. 
Meteliksiz bir şair olan Courteois, imzasız bir mektupla düşmanını 
kodese attırmak isteyen bir yüzbaşı için çalışıyordu. Madam Dubois, 
bir terzide tezgahtar olan kocasıyla şiddetli bir kavgadan sonra sahte 
adla bir mektup yazarak onu Bastille'e attırmaya çal ışmıştı .  Mektupta, 
adamın Mardi Gras kutlamaları sırasında kalabal ığa kral karşıtı bir şi ir 
okuduğu yazı lmıştı .  Nicolas Jouin adlı bir banker, oğlunun metresini 
hapse attırmıştı .  Oğlu da intikam almak için babasının Paris piskopo­
suna karşı bir broşür ve Jansenist metinler kaleme aldığını i hbar eden 
isimsiz bir mektup yaza rak babasını Bast i l le'e attı rmışt ı .  

Polis bu ihbar fu ryas ı n ı n  t ak ib i n i  ram zama n l ı  i ş  o la rak yapıyordu. 
S ıradan insanların i t i ba rl a rı n ı n  za n a l t ı nda  o lduğu durumlarla pek 
ilgilenmiyordu. Esk i sevgi l i s i  Rogn de Sery ad l ı  bir şairin kendisiyle 
alay ettiğinden yak ına n  ga rson k ı z ı n sözlerine kulağı tıkalıydı .  Ama 
bir broşürde Saint-Scveri n Kontu'nun soyunun şaibeli olduğunu ya­
zan Fabio Gherardi ;  genci kont rolörlerin ve atalarının ününü kirleten 
Pierre-Charles Jamet veya "güçlü ai lelerle ilgili olumsuz şeylerle dolu" 
bir naiplik tarihi yazmak isteyen Lenglet du Fresnoy söz konusu oldu­
ğunda dikkat kesiliyordu. Çeşitli zümrelere ve himaye il işkilerine dil 
uzat ılması bir devlet meselesiydi ,  çünkü saray erkanı politikalarına 
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dayanan bir sistemde, kişilikler prensipler kadar önemli olabil iyor ve 
itibar etkili bir broşür tarafından iki paral ık edilebil iyordu. 

Bu nedenle, polisin ideoloj ik çalışması broşür yazarların ın  yaka­
lanmasından ve libelle' lerin [yergi yazısı] engellenmesinden ibaretti .  
D'Hemery özell ikle kendi koruyucularının -en başta polis müdürü 
Nicolas-Rene Berryer ve saraydaki d 'Argenson fraksiyonu- saygınlığını 
korumaya özen gösteriyordu. Nitekim raporlar bazen bir yazarın izini 
sürerken, üstlerinden gelen emirlere göre hareket ettiğini göstermektedir. 
Örneğin, Louis de Cahusac üzeri ne olan raporda d'Hemery, Berryer' in 
Cahusac' in sarayda tehlikeli sayı ldığını ve yakından araştırılması gerek­
tiğini söylediğini yazıyordu. Cahusac devrimci metinler yazmıyordu, 
ama "kötü bir şahıs" gibi görünüyordu, çünkü bir dizi hami değiştirmişti 
-Clermont koncu, Sainr Florenrin kontu ve maliyeci La Popliniere- ve 
sözde bir Japon romanıyla ortaya çıkmıştı :  Grigri. Bu roman birçok 
kişinin saraydaki itibarını sarsmaya yetecek bilgilerle doluydu. Benzer 
şekilde Berryer, d 'Hemery'nin sarayın Machault hizbinden başka bir 
" kötü şahıs" olan J . -A. Guer' in  üzerinden de gözünü ayırmamasın ı  
istiyordu. Guer kötü biriydi ,  çünkü yakın bir tarihte bazı "şüpheli 
müsveddeler" in basımını ayarlamak için Hollanda'ya gitmişti .  

"Şüpheli ", "kötü" ve "tehlikel i "  gibi sıfatlar bu karakterler üzerine 
yazılan raporlarda bolca görülüyordu. D'Hemery, L.-C. Fougeret de 
Monrbron'u özellikle "kötü" olarak tarif ediyordu, çünkü bu kişi libelle 
yazmakta uzmanlaşmıştı :  

Geçenlerde Den Haag'da sekiz-dokuz tabakal ık Le Cosmopolite, 
citoyen du monde [Kozmopolit, Dünya Vatandaşı] adlı eseri 
yayımladı . Fransa hükümetine, özellikle de M. Berryer ve M .  
D'Argens' ın aleyhine bir hiciv bu. D'Argens'a karşı özel bir kin 
güdüyor, çünkü önceden yaşadığı Prusya'dan kendisini onun 
sürdümüğünü düşünüyor. 

En tehlikeli libellist' ler krallıkta en yüksekteki şahısları hedef al ıyor, 
bunun için de sınırların dışından ateş açıyorlardı .  D'Hemery'n in Nisan 
1751' deki kayıtlarına göre, "L.-M . Berrin de Frateaux şu anda Londra' da. 
Ondan önce de İspanya' daydı. Ülkesi hakkında hala kötü şeyler söylüyor 
ve hicivler yazmak için kötü şahıslarla işbirliği yapıyor." D'Hemery bir 
y ı l  sonra Bertin' in Bastille' de olduğunu bildirir. Paris'te sakladığı bazı 
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müsveddeleri ele geçirdikten sonra polis, onu kandırarak Londra dışına 
çıkarmak için bir ajan yollamış ve Bertin, Calais' de yakalamıştı . "Krala 
ve tüm kraliyet ailesine karşı en saldı rgan libelle' leri yazdığı için" iki 
buçuk yıl hapiste kaldı .  

D'Hemery'ye göre iş i ,  kralın otoritesini sarsabilecek her şeyi bastıra­
rak krallığın korunmasıydı .  Kral XV. Louis ve Madam de Pompadour 
hakkındaki iftiralarla dolu broşürler -ki bunlar modern bir okura 
dedikodu tacirliğin in  belki b iraz ötesinde gelebilir- onun gözünde bir 
çeşit ayaklanma gibiydi .  Bu nedenle en ağır kelimeleri Nicolas Lengler 
de Fresnoy gibi libellist' lere ( "b i r  krall ığı devirebilecek teh likeli bir 
adam") ve Madam Doublet ve Madam Vieuxmasion'un salonlarında 
toplanan muhalif1ere ve parlamenter Jrondeur' lara ("Paris'teki en teh­
likeli [topluluk] ") sakl ıyordu. Bu gruplar yaln ızca saray entrikaları ve 
politika hakkında dedikodu etmekle kalmıyor, Fransa' da "el altından" 
her yere ulaştırılan elyazması gazeteler ve libelle' lerde en yıkıcı haber­
leri veriyorlardı .  Bu ilkel gazetecilerin (nouvellistes) altı kadarından 
d'Hemery'nin raporlarında bahsedilmektedir; d 'Hemery onları ciddiye 
al ıyordu, çünkü kamuoyu üzerinde ciddi bir etkileri vardı .  Casusları, 
onların yazdıklarının yankılarını  kafelerde ve parklarda duyuyordu. 
Doublet salonundan bir casusun, önemli bir nouvelliste ve yazarımıza 
göre "Paris'teki en zehirl i  dil" olan Pidansat de Marobert' in sözlerini 
şöyle aktarmaktadır: "Mairobert, Cafe Procope' de son reformlardan 
[vingtieme (taşınmazlardan alınan yi rm ide birlik vergi -en.)] söz ederken, 
ordudan birinin tüm sa ray erkanını  tem izlemesi gerektiği n i ,  sa raydaki­
lerin tek zevkinin s ıradan i nsa n la r ı n hayat ı n ı mahvet mek ve ada letsizliği 
sürdürmek olduğunu söyled i ." 

Polis ajanları her za man ımı h a l i f kornı �ma l a rı (propos) dinl iyordu ve 
yazarlar sık sık bu yüzden hapse düşüyordu . D'Hemery dosyalarında 
bunların hepsinin i z i n i  sü rüyord u .  Dosyalarında şunlar gibi şüphel i 
karakterlere rastlanabi l iyordu :  F.-Z . de Lauberivieres , "çok cüretkar 
muhalif konuşmalar" yapa n askerden dönme bir nouvelliste [havadis 
yazarı] , Malta Şövalyesi Qui nsonas ;  muhalif konuşmaları yüzünden 
sürgün edilmiş J .-F. Dreux de Radier, Madam de Pompadour'a karşı 
muhalif konuşmaları neden iyle Bast i l le'e sürülen F.-P. Mellin de Saint­
Hilaire ile kral ve Madam de Pompadour'a karşı isyankar konuşmaları 
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yüzünden yine Bastil le'e sürülen Antoine Bret. Bazen insan neredeyse 
konuşmaları duyacak gibi oluyor. D'Hemery'nin bir rahip, coğrafyacı 
ve "çok kötü bir şahıs" olan Pierre-Mathias de Gournay üzerine raporu, 
kamuoyunda konuşulanların stenografik bir dökümü gibi geliyor kulağa: 

1 4  Mart 1 75 1  'de Palais Royal' in bahçelerinde dolaşıp polis hakkın­
da konuşurken, şu an Paris'i yönetenden daha adaletsiz ve barbar 
bir engizisyonun görülmediğini söyledi .  Herkesin hor gördüğü 
tiranca bir despotluk bu. Hepsinin kaynağı da zevkten sersemleme 
fırsatı dışında hiçbir şeyle ilgilenmeyen zayıf ve haz düşkünü bir 
kral . Dizginler bir kadının elinde. [ . . .  ] Gerisini işitmek mümkün 
olmadı . 

Aynı temaya, bir tezgahtarın karısı Madam Dubois'nın kocasını suçlu 
duruma düşürmek için polise gönderdiği ş i irde ve popüler ezgilerle 
şarkı sözü haline getirilen ve sokaklarda söylenen birçok başka şiirde 
de rastlanır. Polis ajanları her çevreden insanların şöyle şarkılar söyle­
diğini duyuyordu:14 

Lache dissipateur des biens de tes sujets, 
Toi qui comptes !es jours par !es maux que tu fais, 
Esdave d'un ministre et d 'une femme avare , 

Louis , apprends le sort que le ciel te prepare. 
Uyruklarının mallarını saçıp savuran alçak 
Ettiğin kötülüklerle sayarsın günleri sen ancak 
Bir bakanın ve cimri bir kadının kölesi 
Gör tanrı sana nasıl bir yazgı hazırlıyor Loui s .  

Dönemin her türlü iletişim aracında -kitaplarda, broşürlerde, ga­
zetelerde, söylenti lerde, şi irlerde ve şarkılarda- kralın ünü hiç de iyi 
değildi. Bu yüzden krall ık d 'Hemery'n in gözünde oldukça kırılgan bir 
durumdaydı .  Eğer yüce koruyucu, tebaasının sadakatini kaybederse 
tüm sistem çökebil irdi .  D'Hemery yakında bir devrim beklemiyordu, 
fakat edebiyat cumhuriyetini teftiş ederken halktan gelen düşmanca 
fikir dalgalarına giderek daha duyarlı hale gelen bir monarşi görüyordu. 
Saray erkanı değişen hamileriyle yükselip düşerken muhalif broşürler 
halkın rejime duyduğu saygının aşınmasına neden oluyordu ve tehlike 
her kapının ardındaydı; Place de l 'Estrapade'ın dışındaki döküntü bir 
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odada, Oiderot adında bir "oğlan"ın bir dictionnaire encyclopidique 
karaladığı yerde bile. 

Ancak, işin doğrusu, d 'Hemery'nin Diderot'yu tehlikeli görmesinde 
bir tuhafl ık var. Diderot fi belle değil, Aydınlanma metinleri yazıyordu 
ve Aydınlanma raporlarda tehditkar bir unsur gibi görünmüyordu. 
Aslında, hiç görünmüyordu, D'Hemery, Lumüres [Aydınlanma] ve 
philosophes [felsefeciler] gibi sözcük leri h iç kullanmıyordu. 1753 yılına 
kadar herhangi bir şey yay ı m l am ı ş  hemen hemen ti.im felsefeciler hak­
kında dosyalar hazırlamasına rağmen, onları bir grup olarak ele almıyor, 
sıklıkla birey olarak sağl ı k l ı  gördüğünü dile getiriyordu. Daha yaşl ı  ve 
seçkin olan Fontenelle, Dudos ve Montesquieu gibileri hakkında saygılı 
bir tonda yazdığı gibi, d 'Alcmbert' i "hem karakter yönünden hem de 
espri gücüyle cazip bir adam" olarak tarif ediyordu. Rousseau raporlarda 
görüldüğü kadarıyla aksi bir karakter olmasına rağmen müzik ve ede­
biyat polemiklerine özel yeteneği olan "çok zeki" ve "yüksek değerlere 
sahip" biriydi. "Çok kötü bir şahıs" olan Voltaire bile öncelikle sarayda 
ve edebiyat dünyasında kötü şöhretli bir entrikacı olarak anıl ıyordu. 
D'Hemery meşhur filozof salonlarının sadece ikisinden söz etmektedir 
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-Madam Geoffrin ve de Crequy markizinin salonları- ve onların da 
sadece laf arasında adını geçirir; Matmazel de Lespinasse, Madam du 
Deffand, Madam de Tencin ve Baron d 'Holbach çevresinde toplanan 
önemli entelektüel gruplarını ise tamamen göz ardı eder. Öyle görünüyor 
ki, bu topluluğu felsefi bir çevre olarak tanımlamıyor ve Aydınlanma'yı 
tutarl ı  bir fikir hareketi olarak görmüyordu ya da hiç görmüyordu. 
Çoğu ders kitabında kültürel tarihin ana akımı olarak değerlendirilen 
bir entelektüel akım polis raporları nda yüzeye çıkmıyordu. 

Ne var ki oradaydı, yüzeyin altında. Libellist ve nouvellist' lerden farklı 
olarak, Diderot daha sinsi bir teh likeyi temsil ediyordu: Ateizm . "Zeki 
geçinen ve inançsızlığıyla iftihar eden genç bir adam. Kutsal gizemlerden 
küçümsemeyle söz ediyor," diye yazıyor d'Hemery notlarında. Rapor, 
Diderot'nun Les pensees philosophiques [Felsefe Konuşmaları) ve Les Bijoux 
indiscrets [Geveze Mücevherler) gibi korkunç şeyler yazdıktan sonra 
Lettre sur fes aveugles [Körler Hakkında Mektup) nedeniyle hapse düş­
tüğünü ve şimdi de François-Vincent Toussaint ve Marc-Antoine Eidous 
ile dictionnaire encyclopidique [ansiklopedik sözlük) üzerinde çalıştığını 
açıklıyordu. D'Hemery'nin raporlarında bu yazarların kendi dosyaları 
vardı ve tabii ilk Encyclopidie [Ansiklopedi) giriş imindeki öncüleri 
Godefroy Sellius ve onları finanse eden kitapçı ların dosyaları . Tümü 
şüpheli karakterler olarak görülüyordu; burada bir derleme, orada bir 
çeviri çıkaran, araya pornografi ve dinsizliği de sıkıştıran Grub Sokağı 
havasında yaşayan tiplerdi .  Dolayısıyla D'Hemery, Diderot'nun Bijoux 
indiscrets adlı kitabındaki açık saçık konuların bazılarını Eidous'un 
sağladığını ve bunu Ansiklopedi'nin yayıncılarından biri olan Laurent 
Durand'ın 1748' de gizlice bastığını söylüyordu. Diğer bir Ansiklopedist 
olan Jean-Baptiste de la Chapelle ise Lettre sur les avugles' deki inançsız­
lığa katkıda bulunmuştu: "Diderot'nun, Lettre sur fes avugles' deki dine 
karşı en güçlü karşı çıkış olan Saunderson konuşmalarını  kendisinden 
aldığını  söylüyor." 

Raporlardaki çapraz referanslar Diderot'nun kötü bir çevresi olduğu 
izlen imini veriyordu ve özel likle Ansiklopedi' deki çalışma arkadaşla­
r ı ndan biri olan Jean-Martin des Prades sapkın görüşlerinden ötürü 
Fra nsa' dan sürülmesinin ardından bu çevrenin gölgesi Ansiklopedi'nin 
i "ı ıcrine  düşmüştü. 1752 yıl ının başlarında, tam da eserin ikinci cildi 
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yayımlanırken, Sorbonne profesörleri Prades'ın kendi teoloj i fakülte­
lerinde başarıyla savunduğu licenciate [lisans] tezinde dine saygısızlık 
olduğunu keşfettiler. Gevşek sınav prosedürleri bir yana, Ortodoksinin 
tapınağında felsefi çürüme keşfetmek zaten yeterince can sıkıcıydı .  
Ama de Prades metni sanki Ansiklopedi 'nin "Discours preliminaire" 
kısmından almış gibiydi .  Gerçekten de, Diderot'ya teoloj ik konularda 
bilgi sağlıyor ve diğer işbirl ikçi rahipler Yvon ve Pesen� ile odasını  pay­
laşıyordu. Üstel ik Ansiklopedist rahip üçlüsünün rahip filozoflarla da 
bağlantısı vardı: Daha sonra açık sözlü Histoire philosophique et politique 
des etablissements et du commerce des Europeens dans fes deux lndes'n in 
[İki Hindistan' da Avrupalıların Kurum ve Ticaretinin Felsefi ve Siyasal 
Tarihi] yazarı olarak ün yapacak rahip Guillame-Thomas-François 
Raynal; daha sonrajournal encyclopedia editörü olan ve M. Toussaint'e 
ithaf ettiği -d'H'  emery'nin "dine karşı korkunç bir kötüleme" olarak 
nitelediği- Zoroastre kitabı yüzünden 1752' de Bastille'e atılan rahip 
Guillaume-Alexandre Mehegan. De Prades ve Yvon, ancak Fransa' dan 
kaçarak aynı yazgıyı paylaşmaktan kurtulmuşlardı; ama eski ekipleriyle 
bağlarını  koparmadılar. D 'Hemery, Yvon'un Hollanda' da sığındığı 
yerden Ansiklopedi'ye yazmaya devam ettiğini ve Pestre 'nin de Prusya' da 
i l .  Friedrich ' in yanında güvenliğe kavuşmuş olan Prades' i savunan bir 
broşürün müsveddelerini düzelttiğini  kaydediyor. 

Sapkın rahiplerle ateistlerin işbirliği Ansiklopedi'yi şüpheli hale ge­
tiriyordu, ama rahip Ba rruel gibi daha son raki yorumculardan farklı 
olarak, d 'Hemery bu nun a rkası nda bir komplo görmüyordu.  Esere 
katkıda bulunanları  tespit etmek için özel b i r  çaba h a rcamamışt ı .  
Raporlarında bu kişilerin sadece y i rmi iki si görül mektedir; son cilt­
lerin yayımlandığı 1765 y ı l ı n a  kada r  en azından bir madde yazmış 
olanların yüzde onundan  az ıd ı r  bu say ı .  1748 ve 1753 arasında kitap 
henüz otoriteler için öcü, okuyucular için de Aydınlanma çağının sem­
bolü haline gelmemişti . D 'Hcınery'nin üstü ve kitap ticareti direktörü 
Lamoignon de Malesherbes' in koruması altında yasal bir girişimdi ve 
savaş bakanı kont d 'Argenson'a ithaf edilmişti . Bu nedenle d 'Hemery 
onu ciddi bir ideoloj ik tehdit olarak görmüyordu ama gözü çekirdek 
yazarların üstündeydi. 
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Ne var ki Diderot' da bir tehlike görüyordu. Bunun nedeni raporlarda 
görülmeyen bir kavram olan Encyclopedisme [Ansiklopedizm) değildi; 
daha ziyade Diderot'nun Paris'te dolaşan özgür düşünce rüzgarlarına 
katkıda bulunmasıydı .  D'Hemery, Diderot'nun kutsal H ıristiyan dtü­
elleriyle dalga geçtiğini özellikle belirtir: "Hayatının sonuna geldiğinde 
günah çıkarıp Tanrı diye adlandırdıklarını kabul edeceğini, ama bunu 
bir zorunluluktan değil ,  ailesini düşündüğünden yapacağını  söyledi .  
Böylece ailesi, onun dinsiz öldüğü suçlamasıyla karşı laşmayacaktı." 
D'Hemery açısından rahatsız edici olan, bu tutumu paylaşan daha 
birçok yazarın olmasıydı .  Bi rkaçı raporlarda isimlerinin yanına yazıl­
mış libertin (özgür düşünen) ifadesiyle görülmektedir;  yani  L.-J . -C.  
Soulas d 'Allainval, Louis-Mathieu Bertin de Frateaux ve Louis-Nicolas 
Gueroult. D'Hemery, evrenin kökeni üzerine materyalist bir metin yazan 
Pierre Esteve gibi popüler bilim yazarlarını  ve İngiltere tarihini genel bir 
din suçlamasına dönüştüren François Turben gibi tarihçileri buluyordu. 
Yalnızca Voltaire ve Piron gibi iyi bilinen liberten' leri değil; L .-F. Delisle 
de la Drevetiere, J.-B. La Coste, rahip Ozanne, rahip Lorgerie ve Olivier 
adlı bir katip gibi adı bilinmeyen manzumecileri ve dine saygısız bir 
sürü şairi de takip ediyordu. D'Hemery bu adamların portföylerindeki 
müsveddeleri ve şu sıralar neler yazdıklarını  da bil iyordu. Lorgerie "din 
karşıtı bir risale"yi yeni  tamamlamıştı ve Delisle "dinin kötülendiği 
bir ş i ir" üzerinde çal ışıyordu. Salonlar ve kafelerde söylenenlerle ilgili 
raporlar da aldığı için d'Hemery, Maillebios kontunun bir yemekte İsa ve 
Vaftizci Yahya hakkında açık saçık bir şiir okuduğunu, rahip Mehegan'ın 
açıkça deizmi savunduğunu ve Cesar Chesneau Du Marsais'nin alenen 
ateist olduğunu bil iyordu. Din konusunun gözetimi polis çalışmasının 
önemli bir kısmıydı ve d 'Hemery için bir  dinsizlik dalgasının ne kadar 
yükseldiğini ölçmek anlamına geliyordu. 

Bu polis gözetiminin nasıl gerçekleştiği ve neden öneml i  olduğu 
son bir örnekle, Jacques le Blanc hakkındaki raporla gösteri lebil i r. 
Le Blanc, Versaille Sarayı'ndaki bir odada din karşıtı metinler yazan 
meçhul bir rahipti. Le Tombeau des prejuges sur lesquels se Jondent les prin­
cipales maximes de la religion [Başl ıca Din Özdeyişlerinin Temelindeki 
Önyargıların Mezarı) adlı metnini tamamladıktan sonra bir yayıncı 
aramaya başladı .  Paris kitap endüstrisi hakkında bilgi sahibi olduğu-
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nu iddia eden ve onun menajeri olarak çalışmayı teklif eden Valentin 
adında bir adamla karşılaştı. Ama metnin özetini okumak Valentin' i ,  le 
Blanc'ı para karşılığında Paris piskoposuna ihbar etmenin daha karlı bir 
girişim olacağı konusunda ikna etmeye yetti . Piskopos, rahibi suçüstü 
yakalamak için gerekl i  direktifleri vererek Valentin' i polise yolladı .  
Valentin ve d 'Hemery Paris'te Poissoniere Sokağı'nda bir  lokantada 
sahte bir randevu ayarladı .  Ardından Valentin, le Blanc'a tanınmamak 
için kılık değiştirerek gelmesini ve müsveddeyi de yanında getirmesini 
söyledi, çünkü kitabı satın almaya hevesli iki kitapçı vardı .  Le Blanc, 
rahip pelerini yerine eski siyah bir elbise giydi ve antika bir peruk taktı .  
D'Hemery'nin sempatiyle bakan anlatısına göre, bir soyguncu gibi görü­
nerek randevuya zamanında geldi . Valentin aslında polis olan kitapçılarla 
tanıştırdı onu. Tam sözleşmeyi tamamlamak üzerelerken d 'Hemery 
içeri daldı, müsveddeye el koydu ve le Blanc'ı Bastille'e gönderdi .  Bu 
eğlenceli bir hikaye olabilirdi ama d 'Hemery tarafından üzücü ve ciddi 
bir tonda anlatıl ıyor. Valentin pis bir maceracı, le Blanc kandırılmış 
bir kurban ve müsvedde de bir kötülük eseriydi .  D'Hemery, kitabın 
önermelerini şöyle özetliyor: İncil safları kandırmak için kullanılan bir 
peri masalı derlemesidir; Hıristiyanlık, Yahudilik ve Müslümanlık eşit 
ölçüde hatal ıdır ve Tanrı'nın varlığına ilişkin öne sürülen tüm kanıtlar 
"politik nedenlerle uydurulmuş" saçmalıklardır. Bu sahnen in politik 
sonuçları d'Hemery için özellikle önemliydi :  "Müsveddenin sonunda, 
'Güneşin şehrinde yapı ldı ' -yani metni  yazdığı ve yaşadığı Versail les­
yazılıydı;  ' ikiyüzlüler harem i ', burası onun manast ı rıyd ı ." 

D'Hemery dine saygıs ız l ığ ı  pol it ikadan  ayı rm ıyordu. Teolojik sav­
lara ilgi duymamasına rağmen ateizm in kral ın  otoritesini  sarsacağını 
düşünüyordu. Bu nedenle, son kertede liberten' ler libelles kadar tehdit 
oluşturuyordu. İster kişisel karalama olarak belden aşağı vursun isterse 
de tavan aralarındaki philosophes saflarından atmosfere yayılsın, polisin 
her türlü tehlikenin farkında ol ması gerekiyordu. 

* * * 

Bu nedenle Diderot polis dosyalarında tehlikenin ta kendisi olarak 
görülmektedir: "Çok akıllı bir çocuk ama son derece tehlikeli." Diğer 
beş yüz raporun ışığında bir örüntüye oturtulur Diderot. Birçok başka 
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yazar gibi erkekti ,  orta yaşların başlarındaydı, Paris dışında küçük bir 
şehirdeki eğitimli bir zanaatkar ailesindendi .  Eşit ölçüde mütevazı kö­
kenlerden gelen bir kadınla evlenmişti ve Vincennes' deki hapishanede 
üç ay, Grub Sokağı'nda ise çok zaman geçirmişti . Tabii ki raporlarda 
başka sosyoloj ik  örüntüler de görülebil ir .  H içbi r  sosyoloj ik  formül 
bunların tümünü kapsayamaz; çünkü edebiyat cumhuriyeti s ınırları 
belirsiz, manevi bir alandı ve yazarlar açık bir profesyonel kimlikleri 
olmaksızın tüm topluma dağı lmışlardı .  Yine de, d 'Hemery özell ikle 
de D iderot üzerinde dururken, Eski Rej im' in  kritik bir unsurunu 
yakalamıştı . Polisin bakış açısına göre özell ikle i lgilenilmesi gereken 
bir durumdu bu. Pol isin Diderot ve benzerlerini  izlemesini  izlerken, 
entelektüelin soluk figürünün şekillenmeye başladığını ve erken mo­
dern dönem Fransa'sında ciddiye alınması gereken bir güç olarak ortaya 
çıktığını  görebiliriz. 1 5 

Ek: Üç Özgeçmiş 

Aşağıdaki üç rapor edebiyat cumhuriyetinin alt  tabakalarında hayatla­
rın nasıl yaşandığını ve polisin onları nasıl gözlemlediğini gösteriyor. 
Diderot'nun Le Neveu de Rameau' da [Rameau'nun Yeğeni] dramatize 
ettiği, Encyclopedie'yi hazırlarken yaşadığı dünyayı yansıtırlar. Ayn ı  
zamanda, d'Hemery'nin dosyalarındaki malzemeyi standart formlarının 
altı başlığı altında nasıl düzenlediğini ve yeni bilgiler edindikçe ilaveler 
yaptığını da gösterirler. 

1. DEN IS D I DEROT 

ADI: Diderot, yazar, 1 Ocak 1748.  

YAŞ: 36 

DOGUM YERİ:  Langres 

FİZİKSEL GÖRÜNÜM: Orta boylu, oldukça düzgün bir fizyonomi 

ADRES: Place de l 'Estrapade, bir döşemecinin evi 

ÖYKÜ: 

Langres' l i  bir bıçakçının oğlu. 

Çok akıllı bir çocuk ama son derece tehlikeli .  
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Les pensies philosphiques, Les Bijoux ve bu çeşit başka kitapları yazdı. 

Aynı zamanda L'Allie des idies' i [Fikir Yolu] yazdı, evinde müsveddesi 
var; bunu yayımlamayacağına söz verdi .  

T oussaint ve Eidous ile birlikte bir Dictionnaire encyclopedique 
üzerinde çalışıyor. 

9 Haziran 1749. Lettre sur les aveugles iı l 'usage de ceux qui voient 
adlı bir kitap çıkardı .  

24 Temmuz. Tutuklandı ve bu nedenle Vincennes'e götürüldü. 

Evli ama Madam de Puysieux bir süredir onun metresi . 

[Ek bir sayfada şöyle devam ediyor:] 

1749 yıl ı .  

Dine ve iyi ahlaka karşı kitapların yazarı .  

Dennis Diderot, Langres' l i ,  yazar, Paris'te yaşıyor. 

24 Temmuz 1749' da Vincennes zindanına girdi; 21 Ağustos tarihli 
bir emirle zindandan çıkarılıp kaleye hapsedildi. 

Aynı  yılın 3 Kasım'ında hapisten çıktı . 

Şu başlıkta bir kitap yazdığı için :  

Lettre sur les aveugles iı l 'usage de ceux qui voient clair [ve ayrıca] Les 
Bijoux indiscrets, Pensies philosphiques, Les Moeurs, Le Secptique ou l 'allee 
des idies, L' Oiseau blanc, conte bleu vs . 

Esprili ve kesk in zekalı havalarında genç bir adam ve inançsızlığıyla 
gurur duyuyor. Çok tehlikeli , k ursal gizemleri hor görüyor. Hayatının 
sonuna geldiğinde günah ç ı kart ıp  Ta n r ı 'yı kabul edeceğini ama bunu 
zorunluluktan değil, ailes in i  düşündüğü için yapacağın ı  söylüyor. 
Böylece onun dinsiz öldüğü suçlamasıyla karşı karşıya kalmayacaklar. 

Komiser De Rochebrune 

D'Hemery, exempt de robe courte [polis memuru) 

i l .  RAH İ P  CLAU DE-FRANÇOIS LAMBERT 

ADI: Lambert (rahip) , yazar, 1 Aralık 1751 

YAŞ: 50 
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DOGUM YERİ:  Dôle 

FİZİKSEL GÖRÜNÜM: Ufak tefek, şekilsiz, satir görünümünde, 
yüzü sivilce dolu 

ADRES: Rue de la verrerie, boyacı dükkanının üzerinde, 4. katta 

ÖYKÜ: 

On altı-on yedi yıl Cizvitti . Çok kötü bir şahıs; sarhoş ve fahişe 
düşkünü. 

1746 yı l ında, komiserlik biriminde çalışan Antoine diye birinin 
kızıyla yaşıyordu. Onu karısı olarak tanıtıyordu. Cam� adı  altında, dul 
Bailly'nin evinde eşyalı bir odada kalıyorlardı .  Orada kadın bir oğlan 
doğurdu. Ondan sonra 850 livre borçlarını  ödemeden tüydüler. Yedi 
yıl sonra dul Bailly yeni  adresin i  öğrendi ve onu polise şikayet etti .  
Borcunu iki yıl içinde ödemek için bir anlaşma yapmak zorunda kaldı .  

Kadın ve küçük oğlan onunla yaşıyor. Kadın kendisini evin kahyası 
olarak tanıtıyor. 

1774 yıl ında prenslerin son savaştaki çıkarlarını tartıştığı Lettres d 'un 
seigneur hollandais [Hollandalı Bir Beyin Mektupları] adlı eserini  üç 
cilt olarak çıkardı .  Bu kitabı kont d 'Argenson'un isteği üzerine yazdı, 
kont da onu ödüllendirdi. O zamandan beri Recueil d 'observations'u 
[Gözlem Derlemesi] 1 2  sayfalık  formalar halinde 15 cilt yayımladı .  
Çeşitl i  yazarlardan toplama çok kötü bir derleme; hatalarla dolu, çok 
da kötü yazılmış. Ondan sonra, bir süre Paulmy Markizinin yanında 
İsviçre' de kaldı .  Döndükten sonra, Histoire de la princesse Taiven, reine 
de Mexique [Meksika Kraliçesi Prenses Taiven' in Öyküsü] adında kötü 
bir roman yayımladı; Guillyn tarafından İspanyolca' dan yapılmış bir 
çeviri olarak sunuldu bu. Ve son olarak da, Histoire litteraire du regne 
de Louis X!V'ü [XIV. Louis Saltanatının Edebi Tarihi] üç cilt halinde 
yayımlandı, hiçbir kitapçı bu işe girişmek istemediği için masrafları 
kendisi üstlenmek zorunda kaldı .  Kralın mimarı Mansart, ona bu girişim 
için gereken parayı verdi .  Parasın ı  geri alabilmesi çok şüpheli (12.000 
livre) , çünkü 1200 basıp sadece 100 satabildiler. Kötü hazırlanmış bir 
eser. Sadece söylevler iyi; onlar da rahip Lambert' in değil , sanatları üze­
rine Lambert'e söylev veren çeşitli sanatçıların hazırladıkları bölümler. 
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Bu eser karşıl ığında d 'Argenson'un temin ettiği 600 l ivrelik gel i r  
kazandı .  Öyle görünüyor k i ,  bu  papaz ona b i r  yazar olarak değil, casus 
olarak değer veriyor. 

1 1 1 . LOU IS-CHARLES FOUGERET DE MONTBRON 

ADI:  Montbron (Fougeret de) , yazar, 1 Ocak 1748 

YAŞ: 40 

DOGUM YERİ:  Peronne 

FİZİKSEL GÖRÜNÜŞÜ: Uzun boylu, yapılı ,  esmer cilt ve sert bir 
fizyonomi 

ADRES: Rue du chantre, otel . . .  

ÖYKÜ: 

Saygısız bir karakter; Peronne' daki bir  postane amir inin oğlu. 
Çiftlikte çalışan bir erkek kardeşi var. 

B i r  muhafızdı, sonra Haşmetmeap'ın oda hizmetçisi oldu, ama 
kötü karakteri yüzünden bu pozisyonu bırakmak zorunda kaldı .  Sonra 
elçi heyetlerinde çeşitli yabancı saraylara gitti ve yakın bir zamanda 
geri döndü. Akıll ı  bir çocuk; duyusal haz üzerine bir deneme olan 
La Henriade travestie'nin yazarı . Le Canape [Kanepe] adlı küçük bir 
broşürü de var; bir de çeviri yaptı, Le Voyage de !'amiral Binek [Amiral 
Binck ' in  Yolculuğu] . 

7 Kasım 1748. Fanchon, ou Margot la ravaudeuse, ou la Tribade, actrice 
de ! 'Opera [Fanchon ya da Yamacı Margot ya da Opera Oyuncusu Sevici] 
adlı kötü bir roman yazdığı için tutuklandı .  Bu yapıtın müsveddesine, 
tutuklandığı sırada kald ığı yerde el kondu. 

5 Aralık. Kralın 1 Aral ık tarihli bir emriyle Paris'ten iki yüz elli 
kilometre uzağa sürüldü. 

1 Haziran 1751 .  Geçenlerde Den Haag' da sekiz-dokuz tabakalık 
Le Cosmopolite, citoyen du monde adlı eseri yayımladı. Fransa hükü­
metine, özellikle de M. Berryer ve M. D'Argens'ın aleyhine bir hiciv 
bu. D'Argens'a karşı özel bir kin güdüyor, çünkü önceden yaşadığı 
Prusya' dan kendisini onun sürdürttüğünü düşünüyor. 
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Bu Montbron yılda dört kere memleketi Peronne'a giderek 3000 
l ivre kira geliri topluyor. Orada çok korkulan biri .  Din adamı bir amcası 
var; inançsız konuşmalarıyla amcasını öfkelendiriyor. Her gidişinde 
sekiz gün kalıyor. 



BEŞ İ N C İ BÖLÜM 

F i lozoflar Bi lgi Ağacını Buduyor: 

Ansiklopedi'n in  Epistemoloj i k  Stratej isi 

Olguları ayırma ve sınıflandırma gereksinimi,  Diderot gibi insanların 
izin i  sürmeye çalışan polislerin dosyaların ın  çok ötesine uzanıyor, 
Diderot'nun büyük girişimi Ansiklopedi'nin kalbinde yatıyordu. Ama 
basılı olarak ifade edildiği zaman, modern okuyucunun dikkatinden 
kaçabilecek bir şekil almıştı .  İş in aslı, Aydınlanma'nın ana metni,  mo­
dernliğin ideolojik kökenlerini bulma beklentisiyle ona başvuran herkesi 
düş kırıklığı ve şaşkınlığa uğratabil ir. Geleneksel Ortodoks düşüncelere 
ters düşen her yoruma karşı l ık; buğday öğütülmesi, iğne üretimi ve fii l  
çekimi hakkında binlerce sözcük içerir. Ansiklopedi'nin on yedi folyo cilt­
lik metni N dan Z'ye her konuda öyle bir bilgi yığını içermektedir ki, 18 .  
yüzyılda neden ortalığı birbirine kattığını düşünmekten kendini alamaz 
insan. Onu kendinden önce gelen tüm bilgi özetlerinden ayıran neydi? 
Örneğin, etki leyici Dictionnaire de Treveoux' dan [Trevoux Sözlüğü] ya 
da Johann Heinrich Zedler'in altmış dört folyo ciltte yayımladığı çok 
daha büyük Grosses vo!lstandiges Univemıl-Lexicon tıller WissensclHıjten 
und Künste'den ayıran neyd i ?  B i r  otoriten i n  i fades iyle ,  "refera ns  kitabı 
mıydı yoksa bir machine de la guare ! savaş mak i nesi ]  mi"? 1  

İnsan bu soruya, her i k i s i  de o lduğu yanıtı n ı  verebil ir ve problemi 
yanlış formüle edilmiş b i r  soru olarak geçiştirebi lir. Ama Encylopedie' deki 
bilgi ve ideoloj i i l işkisi, bilgi ve güç arasındaki i l işkiyle ilgili bazı temel 
soruları akla getirir. Örneğin ,  tamamen farklı bir bilgi verme kitabını ,  
Jorge Louis Borges' in hayal ettiği ve Foucault'nun Şeylerin Düzeni 
kitabında tartıştığı Çin ansiklopedis ini  düşünel im.  Bu ansiklopedi 
hayvanları "a) imparatora ait olanlar, b) mumyalanmış olanlar, c) ehli­
leştirilmiş olanlar, d) emziren domuzlar, e) sirenler, f) hayal i  olanlar, g) 

1 99 
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başıboş köpekler, h) bu sınıflandırılmaya dahil edilenler, i) çıldırmışlar, 
j) sayılamayacak kadar çok olanlar, k) çok ince bir deve tüyü fırçayla 
çizilenler, 1) vesaire, m) su testisin i  biraz önce kırmış olanlar ve n) 
uzaktan sinek gibi görünenler kategorilerine ayırıyordu."2 Foucault'ya 
göre, bu sınıflandırma sistemi sırf onu düşünebilmenin olanaksızlı­
ğından ötürü önemlidir. Bizi tahayyül edilemez bir kategori dizisiyle 
karşı karşıya bırakarak, şeyleri birbirinden ayırma yöntemlerimizdeki 
keyfilikle karşı karşıya bırakır. Dünyayı sırf veri li oldukları için aşikar 
kabul ettiğimiz kategorilere göre düzenleriz. Bu kategoriler düşünceden 
önce gelen bir epistemoloj ik alandadır ve bu nedenle de olağanüstü da­
yanıklıdır. Ancak, deneyimleri düzenlemenin yabancı bir yoluyla karşı 
karşıya kaldığımız zaman, kendi kategorilerimizin zayıflığını hissederiz 
ve her şey dağılma tehdidiyle burun buruna kalır. Şeyler ancak sorgu­
lanmadan kalan bir s ınıflandırma şemasına göre yerleştirildikleri için 
bir arada olmayı sürdürebil ir. Bir Pekin köpeğiyle büyük Danua'yı hiç 
tereddüt etmeden köpek olarak sınıflandırırız, oysa Pekin köpeğinin 
bir kediyle ve Danua'nın da bir midilliyle çok daha fazla ortak noktası 
var gibi görünmektedir. Hayatı düzenlemek için "köpeklik" tanımı ya 
da diğer kategoriler üzerinde düşünüp dursaydık, hayatı yaşama işini 
sürdüremezdik. 

Kategorilere yerleştirmek bu nedenle bir güç kullanımıdır. Qadrivium 
(dört klasik sanat) yerine trivium'a (üçlü) ya da "katı" bilimler yerine 
"yumuşak" bilimlere yerleştiri len bir konu, bağdan toplanmadan çü­
rüyüp gidebilir. Yanlış rafa konan bir kitap sonsuza dek kaybolabil ir. 
İnsandan daha düşük diye sınıflanan bir düşman yok edilebil ir. Tüm 
toplumsal eylemler, s ınıflandırma şemalarıyla kütüphane katalogları, 
organizasyon şemaları ve üniversite bölümleri gibi açık bir şekilde for­
müle edilseler de edilmeseler de, bel irlenen sınırlar boyunca akar. Tüm 
hayvan yaşamı bilinçdışı bir ontolojinin çerçevesine uyar. "Fil adam" ya 
da "kurt çocuk" gibi canavarlar bizi dehşete düşür ve cezbeder, çünkü 
bizim kavramsal s ınırlarımızı çiğnerler:' Belli kategoriler tüylerimizi 
ürpertir, çünkü kategoriler arasına sızarlar: Denizde yüzen ve karada 
sürünen "kaygan" sürüngenler, evlerde yaşayıp evcilleştirme sınırları 
d ış ında kalan " itici " kemirgenler. Birine sincap demekten ziyade sıçan 
d iyerek hakaret ederiz. "Sincap", Bir Bebek Evi 'nde Helmer' in Nora'ya 
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hitap ettiği gibi, bir şefkat sözcüğü olabil ir. Ancak sincaplar da kemir­
gendir, sıçanlar kadar çok hastalık taşırlar ve tehlikelidirler. Daha az 
tehdit edici görünürler, çünkü hiç tereddüde yer bırakmayacak tarzda 
ev dışı dünyaya aittirler. Hayvanlar aleminde aradakiler, ne balık ne 
tavuk olanlar, özel güçlere, bu nedenle ritüel değere sahiptir; örneğin 
Yeni  Gine'nin gizemli kültlerindeki küçük deve kuşları ve Batı'n ın cadı 
iksirlerindeki erkek kediler. Saç, tırnaklar ve dışkı da büyülü iksirlere 
katıl ı r, çünkü organizmanın çevredeki maddi dünyaya karıştığı vücu­
dun belirsiz sınırlarını  temsil ederler. Tüm sınırlar tehlikelidir. Eğer 
korunmasız bırakıl ırlarsa çökebil irler; onlarla birlikte kategorilerimiz 
de yerle bir olur ve dünyamız kaos içinde dağılır gider.4 

Bu yüzden kategoriler oluşturmak ve onları düzene sokmak ciddi bir 
iştir. Bi lgi dünyasının s ınırlarını yeniden çizmeye kalkışan bir filozof 
tabuları çiğnemiş olurdu. Kutsal konulardan uzak dursa bile tehl ike­
den kaçınamazdı ,  çünkü bilgi tabiatı itibarıyla belirsiz, ikirciklidir. 
Sürüngenler ve kemirgenler gibi, bir kategoriden diğerine sızabil ir. 
Dişleri keskindir. Bu nedenle Diderot ve D'Alembert eski bilgi düzenini 
alt üst ettikleri ve bilinen ile bilinmeyen arasında yeni sınırlar çizdikleri 
zaman büyük riskleri göze al ıyorlardı .  

* * * 

H iç şüphesiz, fi lozoflar Aristoteles döneminden beri zihinsel eşyaları 
yen iden yerleşti rip durmuşlard ı .  Trivium ve quadrivium'u, l iberal 
ve mekanik sanat lar ı ,  studia humanitatis i le eski müfredatın tüm 
dalların ı  yen iden düzen lemek ortaı;ağ ve Riinesa n s  boyu nca şema ve 
sentez hazı rlayıcıla rı n ın gözde b i r oy u nuyd u .  B i lg i n i n  düzen lenme­

sinde "yöntem" ve doğru "ycrl q ı i r ı ı ıc" ii zni nc tar t ı şmalar 16 .  yüzyıl 
boyunca tüm edebiyat cu m h u r iyet i n i  sa rsmış t ı . Bundan, tüm bi lgiyi 
şemalara, genel l ik le  t i pogra fi k  d iyagra m lara dökme eği l imi  ortaya 
çıktı .  Bunlar Ram us ma nt ığ ı na göre bilgi disiplinlerinin dallanma ve 
çatallanmalarını göster iyordu .  Böylece şemalara yönel ik bir heves -bil­
ginin bölümlerinin haritas ını  ı; ıkarma, özetleme ve mekansallaştırma 
eği l imi- Ramus'tan Bacon'a, Alsted, Comenius, Leibniz, Chambers , 
Diderot ve d 'Alembert'e kadar uzanan bir ansiklopedizmler ekolünün 
alametifarikası olmuştu.1 Ama Diderot'nun Ansiklopedi' sinin başındaki 
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diyagram, Bacon ve Chambers'tan alınan meşhur bilgi ağacı, yeni  ve 
cüretkar bir şeyi temsil ediyordu. Yerleşik bir örüntü içinde bilimsel 
disiplinlerin nasıl yer değiştirebileceğini  göstermek yerine, bilinen ve 
bilinemeyecek olan arasına bir sınır koymaya teşebbüs ediyordu. Bu 
şekilde insanların kutsal kabul ettiği şeylerin çoğu bilgi dünyasından 
uzaklaştırılacaktı .  Philosophe' ların, kendilerinden öncekilerden aldık­
ları bilgi ağacını  budarken ince hamlelerini izlemek, ansiklopedizmin 
Aydınlanma versiyonunda ne kadar  çok şeyin risk altında olduğu 
konusunda daha net bir fikir verebi lir . 

Diderot ve d 'Alembert, eserlerini bir ansiklopedi ya da " insan bil­
gisinin düzen i ve bağlantı zinci rinin sistematik bir dökümü"7 olarak 
niteleyerek, okurların ı  eserlerinin alfabetik sıraya göre düzenlenmiş 
masum ve sıradan bir bilgi derlemesi ya da herhangi bir sözlük olmadığı 
konusunda uyarıyorlardı. Diderot'nun Prospectus'taki açıklamasına göre, 
ansiklopedi sözcüğü Yunanca daire teriminden türemişti ve "bil imlerin 
bağlantı zinciri [enchainment]" anlamına geliyordu. Mecazen de, bir bilgi 
dünyası mefhumunu ifade ediyordu, Ansiklopedistler bu dünyada gezip 
haritasını çıkarabilirdi. "Mappemonde" (dünya haritası) yapıtlarını tarif 
ederken kullandıkları hayati önemde bir metafordu. Daha da önemlisi, 
bilgi ağacı metaforuydu ve dallarının çeşitliğine rağmen bilginin organik 
bir bütüne doğru geliştiği fikrini aktarıyordu. Diderot ve d'Alembert 
temel noktalarda metaforları birbirine karıştırdı .  Örneğin d'Alembert 
bir ansiklopedi ile sözlük arasındaki farkı açıklarken Ansiklopedi 'yi 
şöyle tarif ediyordu: 

Ana ülkeleri, pozisyonlarını ve karşılıklı bağımlıl ıklarını ,  birinden 
diğerine giden yolu gösteren bir çeşit dünya haritası .  Bu yolun 
üzerinde her ülkenin sakinlerinin ve seyyahların bildiği binlerce 
engel var ve bunlar ancak çok ayrıntıl ı ,  özel haritalarla gösterile­
bilir. Bu özel haritalar Ansiklopedi'nin farklı maddeleri, Ağaç ya da 
Sistematik Şema da onun dünya haritası olacaktır. 8 

Metaforların karışması kategorilerin bir araya getirilmesinin rahatsız 
edici etkisin i  akla getiriyordu. Dünyaya bir düzen verme giriş imi ,  
Ansiklopedistlerin her tür düzenin keyfiliğinin bilincine varmasını  
sağladı .  Bir filozofun bir araya getirdiğini, bir  diğeri birbirinden ayırabi-
1 i rd i. Bu nedenle Ansiklopedi bilgiyi Aquinolu Thomas'ın Summa'sından 
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daha kalıcı bir şekilde birleştiremeyebilirdi. Prospectus'un dilinde, eski 
sentezleri ortadan kaldırmak gibi en agresif iddiaları ortaya atarken bile 
bir çeşit epistemoloj ik tedirginlik görülmektedir: 

İnsan bilgisinin ağacı çeşidi şekillerde oluşturulabilir, ya farklı 
bilgileri zihnimizin farklı yeteneklerine bağlayarak ya da bu 
bilgiyi nesnesi olan şeylere bağlayarak. Zorluk bunların en keyfi 
olduğu yerlerde en fazlaydı. Ama keyfilik nasıl olmasındı ki? Doğa 
bize sadece belli ,  özel şeyler sunar, bunların sayıları sınırsızdır ve 
aralarında kesin belirlenmiş ayrımlar yoktur. Her şey algılanamaz 
nüanslarla diğer şeylere karışır. Ve eğer etrafımızı saran nesneler 
okyanusunda, bazı şeyler suyun yüzeyinden çıkıp diğerlerine bir 
resifin tepesi gibi hakim oluyorsa, bu avantaj ı yalnızca belli sistem­
lere, belirsiz ön kabullere ve varlıkların fiziksel düzenlemeleri ya da 
felsefenin gerçek kurumlarıyla hiçbir ilgisi olmayan belli olaylara 
borçludurlar. 9  

Eğer ansiklopedi ağacı olası ağaçların sınırsızlığında bunlardan sadece 
biriyse, eğer hiçbir harita bilginin belirsiz tipografisini sabitleyemeyecek­
se, Diderot ve d 'Alembert " felsefenin gerçek kurumları"nı oluşturmayı 
nasıl umabiliyordu? Çünkü özünde bilinenin alanını daraltabileceklerini 
ve mütevazı miktarda bir doğruyu yakalayabileceklerini düşünüyor­
lard ı .  Gerçek felsefe mütevazı l ığı  öğretiyordu. Bize duyularımızın 
ve düşüncemizin ötesinde hiçbir şey bilemeyeceğimizi gösteriyordu. 
Locke, Bacon'ın başladığını mümkün hale getirmiş, Bacon işe bir bilgi 
ağacı şemasıyla başlamıştı .  Böylece Bacon'ın ağacının Locke tarzı bir 
versiyonu insanın bildiği her şeyin modern Summa'sı için bir model 
işlevi görebilirdi. 

Diderot ve d 'Alembert sistematik bilgi sembolleri ormanında başka 
ağaçlar da seçebilirdi .  Porphyry ve Raymond Lull, Bacan' dan önce 
gelmiş, Bacon'ı da Hobbes izlemişti . İşin özü, Ephraim Chambers'ın  
Cyclopaedia'sın ın  başında tam gel işmiş bir  ağaç vardı .  D iderot ve 
d'Alembert onu temel kaynak olarak almıştı. Kendi yapıtlarına onunkini 
çevirerek başlamakla kalmadılar, ansiklopedi kavramlarını da ondan 
aldılar. Diderot, Propektus'ta ona olan borçlarını açıkça ifade ediyordu: 

İngiliz yazarımız sayesinde şunu anladık ki bir ansiklopedinin 
rasyonel ve tam anlamıyla gerçekleştirilmesinin ilk basamağı tüm 
bilim ve sanatların bir soyağacını oluşturmaktır; bununla her bilgi 
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dalının kökenini, her birinin diğerleriyle ilişkisini ve onların ortak 
dal ını  gösterebilirsiniz, bu da farklı maddeleri ana kümelerine 
götürür. 1 0  

Nitekim Chambers da bilgiyi düzensiz bir malumat yığınından ziyade 
sistematik olarak sunmanın önemi üzerinde durmuştu: 

Zorluk bunun biçiminde ve ekonomisindeydi; çok sayıda malze­
me bütünlüğü olmayan parçaların karış ık bir yığını olarak değil, 
tutarlı bir bütün olarak bir araya gı.:lebilecekti . [ . . .  ] Daha önceki 
sözlükçüler eserlerinde bir yapı kurmaya nadiren teşebbüs ettiler; 
sözlüğün, bir açıdan, sürekli bir söylem olmanın avantaj ından 
yararlanabi leceği nin farkı nda da değildiler. 1 1  

Kısacası Chambers , bi lgiyi tutarlı bir bütün olarak savunmasıyla selef­
lerinden ayrıl ıyordu. Sadece !\ dan Z'ye uzanan bir sözlük değil, tüm 
öğrenilenlerin çemberini kapsayacak bir "cyclopedia" oluşturacaktı . 

Bacon gibi Chambers da bilginin bölümlerini bir ağacın dallarıyla 
temsil ediyordu; bunları zihnin üç temel yeteneğinden türetmişti :  ta­
rihsel bilginin kaynağı bellek; şi irin kaynağı hayal gücü ve felsefenin 
kaynağı akıl . Ama ağacı bir diyagram halinde gösterdiğinde yetenekler 
kayboluyordu. Diyagram yalnızca bilginin nasıl dallara ve kırk yedi 
sanat ve bi l imin zengin yapraklarına ayrıldığını gösteriyordu. Örneğin 
teoloj i ,  ana gövde olan "bilgi" den şöyle çıkıyordu: 1 2  --ı doğal ve bi l imsel 1 duyusal 
B i lgi --- 1 fizik 

rasyonel - �- - metafizik 
yapay ve tekn i k  saf matematik 1 etik dın --------< teoloji 

Böyle bir teoloji tablosunun Ansiklopedistler tarafından olumlu karşılan­
ması mümkün müydü? Teoloj iyi bilimlerin kraliçesi yapmasa bile, eski 
moda Ramus tarzında şematik olarak çizilmiş bir dizi çatallanmanın en 
uç noktasına, tacına yerleştiriyordu bu şema. Ayrıca, okurun her bilim 
dalına i l iştirilmiş notlara bakarak anlayabileceği gibi teoloj iye başka 
konulardan daha çok madde ayırıyordu. İş in doğrusu, Diderot gibi 
bir hür düşünce taraftarının teolojiyi rasyonel olandan ve düşüncenin 
"bilimsel " dallarından türetiyor gibi görünen bir sistemi iyi karşılaması 
beklenebilirdi. Ama "rasyonel" olarak adlandırılan dal, dört alt dala 



F İ LOZOFLAR B İ LG İ  AGAC IN I  BUDUYO R  205 

ayrıl ıyordu; bunlar onun ikinci plana itmek istediği metafizik ve din 
gibi i l imlerle, öne çıkarmak istediği matematik ve fiziğe eşit önem 
atfediyordu. Daha da kötüsü, felsefe için hiçbir dal yoktu. Kutsal ve 
dünyevi olan şeyler tüm dallar boyunca birlikteydi. Bu genel kargaşada 
Bacon'cı hayati bir nokta kaybolmuştu: Sanat ve bilimler birbirinden 
kaynaklanıyor gibi görünüyordu, zihnin işleyişinden değil . Diderot ve 
d 'Alembert bilgiyi epistemoloj iye oturtmak istiyordu, bu yüzden ilk 
kaynakları Chambers'ı bıraktılar ve Bacon'a geri döndüler. 

Bacon'a dönmek Locke'un üzerinden atlamak demekti. D'Alembert' in 
Discours preliminaire' de kaydettiği gibi Bacon hala skolastik dil i  kul­
lanıyor, ortaçağ karanlığının ortasında ışığa uzanmaya çalışıyordu. 1 3 
Ancak, Bacon'ın çoğu düşüncesi -tümevarıma yapılan vurgu, algı ve 
düşünce arasındaki ayrım, metafizik sistemlerin terk edilip duyusal 
deneyim dünyasının incelenmesine yönelinmesi- daha sonra Locke 
i le ortaya çıkacak ampirizmle yakınlık taşıyordu. Bacon'ın bilgi ağacı, 
Chambers'ınkinden farklı olarak, sanat ve bilimlerin zihnin yetenekle­
rinden çıktığını gerçekten i leri sürüyordu. Bu yüzden Bacon, Diderot 
ve d 'Alembert'e ihtiyaç duydukları modeli sağladı; hatta onu o kadar 
yakından izlediler ki intihalle suçlandılar. 14 Ama Prospectus ve Discours 
preliminaire' de tekrar tekrar vurguladıkları gibi, birkaç önemli noktada 
ondan ayrıl ıyorlardı. Aynı Bacon'ın kendi amaçlarına uyan "entelektüel 
dünyanın küçük bir küresi"ni  yaratması gibi, kendi amaçlarına uyan 
bir "dünya haritası" tasarladılar. 1 5 Onların haritas ını  Bacon'ınkinin 
üstüne yerleştirerek, bilginin topografisindeki kaymaları görebil iriz, 
bu da Ansiklopedi'nin altında yatan stratej iyi görmemiz için ipuçları 
sağlayabilir. 

Bacon gibi, Diderot ve d 'Alem bert de eserlerine tarihle, bellekten 
türeyen bilgi dalıyla başladılar ve onun gibi tarihi dört alt dala ayırdılar: 
dini, sivil, edebi ve doğal (bkz. bu bölümün Ek' i) .  Ama şemalarının 
oranları onunkinden tamamıyla farklıydı .  Onlar için din tarihi önemsiz 
bir daldı, tüm Discours preliminaire' de tek bir cümle ayırarak bu konuyu 
hızlıca geçtiler ve en sonundaki Bacon'ın ağacı üzerine yorumlarda hiç 
mi hiç sözünü etmediler. Bacon için dini tarih, Tanrı'nın inayeti tarihi 
dahil alt dallardan yana zengindi. Tanrı'nın inayeti, insanların haya­
tında Tanrı'nın müdahalesinin varlığını "dünyada Tanrısız olanların 
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muhalefetine karşı" gösteriyordu. 16 Doğa tarihinin iki ağaçtaki yerleri 
tam olarak birbirinin zıttıdır. Bacon onu "az gelişmiş", özellikle mekanik 
sanatlar alanında geliştirilmesi gereken bir dal olarak kabul ediyordu.17 
Bu  sanatlar ansiklopedik ağacın önemli bir kısmını  kapl ıyordu ve 
Ansiklopedi'nin kendisinin en orij inal ve geniş parçasını oluşturuyordu. 
Diderot ve d 'Alembert dünyada Tanrı'n ın elinin izlerini aramıyordu, 
daha ziyade insanları işbaşında, kendi mutlulukların ı  oluştururken 
inceliyorlardı .  

Hiç kuşkusuz, Bacon da gündelik dünyanın incelenmesini savunu­
yordu, ama onu Tanrı'n ın inayetinden ayırmıyordu, oysa Ansiklopedistler 
dünyadaki ilerlemeleri tamamen kendileri gibi entelektüellerin etkisine 
bağlıyordu; nitekim sivil ve edebi tarih arasındaki ayrımları da bunu 
gösterir: " İnsanlığın tarihinin nesnesi ya insanın eylemleri ya da bilgi­
sidir. Bunun sonucu olarak sivil ya da edebidir. Diğer bir deyişle, büyük 
uluslarla büyük dehalar, krallarla kültür insanları, fatihlerle filozoflar 
arasında ayrılmıştır." 18 Bu formülasyon philosophes'a görkemli bir rol 
biçer. D'alembert' in  Discours preliminaire'e dahil ettiği bir çizime göre 
tarih, Rönesans'ın filozoflarından Aydınlanma'nın filozoflarına doğru 
şanlı bir seyir izl iyordu. Ancak, Bacon'a göre edebiyat tarihi (hayal gücü 
sanatlarına ya da "şiir"e karşı "yalnızca öğrenmenin öyküsü")19 zihnin 
ilerlemeci yürüyüşünü ortaya koymuyordu. O kadar yetersizdi ki var 
olduğu bile söylenemezdi :  "Dünya tarihi bana Polyphemus'un gözü 
çıkarılmış heykeli gibi görünüyor; kişinin ruhunu ve hayatını gösteren o 
en önemli kısım eksik."20 Diderot ve d 'Alembert, stratejik olarak yanlış 
anlam verip aynı metafordan farklı bir sonuç çıkarıyordu. "Bil imler 
insanların doğal ışığının ve düşüncesinin eseridir. Bu nedenle şanse­
lor Bacon takdire değer eseri De dignitate et augmento scientiarum' da 
akademisyenlerin tarihi olmadan dünya tarihin in gözü çıkarı lmış 
Polyphmeus heykeli olduğunu söylemekte haklıydı ."21 Bacon'ın karanlık 
gördüğü yerde onlar ışık görüyordu ve Aydınlanma'yı sağlayanlar olarak 
rolleriyle gurur duyuyorlardı .  

Hayal gücünden kaynaklanan sanatlar (ki yanıltıcı bir şekilde şi ir 
diye adlandır ı l ıyordu) , bir tek nokta dış ında iki ağaçta da oldukça 
benzer görünüyordu. Ansiklopedi onların dallanmasını  Bacon'ın hiç 
bahsetmediği plastik sanatlarda izliyordu. En büyük farklılıklar zihinden 
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kaynaklanan bilimlerdeydi, yani bilginin ana dallarının üçüncüsü olan 
felsefede. Cizvit gazeteci Guillaume-François Berthier' in eleştirilerine 
karşı ansiklopedik ağacı savunurken, "bizim sistemimizde en uzun ve 
önemli dal olan ve Bacon'ın hiç sözünü etmediği felsefe dalı"nın ori­
jinalliğini savunuyordu Diderot. 22 Discours priliminaire' in sonundaki 
Bacon'ın ağacı gözlemleri de aynı  noktayı vurguluyor ve kısaca "Bizi bu 
noktada yargılamak filozoflara, yani az sayıda insana düşer" diyordu. 23 
Diderot türünde bir filozof için bu husus aşikardı, Ansiklopedi'nin ağa­
cında felsefe bir daldan çok ana gövdeydi .  Oldukça uzak bir dalın ucunda 
bir dizi şüpheli konu arasında ("önyargılar'', "kehanet'', "kara büyü'', 
" iyi ve kötü ruhlar bilimi") teoloji de bulunuyordu. Ansiklopedistler bir 
mesajı ,  maddelerindeki meşhur çapraz referanslarda olduğu gibi, sadece 
şeyleri konumlandırarak i letiyorlardı (örneğin ANTROPOFAJİ :  "Bkz. 
KUDAS AYİNİ ,  KOMÜNYON, ALTAR vs ."24) Bilginin haritasının 
çıkarılmasında yeni bir boyut ortaya çıkmıştı .  Anlamı şekil veriyordu 
ve morfoloji i roniye dönüşüyordu. 

Diderot ve d'Alembert ağaçlarını Bacon'ınkini model alarak çizdik­
lerini iddia ederek anlamların ı  saklayabil iyorlardı .  Onun gibi, felsefeyi 
üç kısma ayırıyorlardı :  Tanrısal, doğal ve insani . Ve Tanrı bil imini en 
üst mertebeye koyup bilimlerin kraliçesi olarak onun yerini koruyor 
görüntüsü veriyorlardı .  Ne var ki, aslında Bacon'ın sistemini  tamamen 
alt üst etmişlerdi .  Bacon sadece pagan "doğal teoloj i "yi felsefeye dahil 
etmiş ve bu teoloj in in kusurların ı  vurgulamıştı .  Ateizmle baş etmek 
için yeterliydi bu, çünkü Tanrı'nın eserleri üzerine tefekkür, i nsan ı  onun 
varlığını kabule zorluyordu . A ma gözlem lenen olgu l a rdan tü meva r ım l a  
ak ı l  yürütme -en ba ş ınd a n  te i zm leh i n e  tezler- gerçek, H ı rist iyan 
Tanrı'nın bilgisine as la götü remezd i .  '" f ;ı ı ı rı 'n ı n  gizemlerini zihnimizin 
seviyesine indirmeye ya da  on l a ra tabi k ı l maya kalkışmamalıyız," diye 
uyarıda bulunuyordu Bacım . Bu yüzden dini felsefeden ayı rdı ve şunu 
vurguladı :  "Din ve felsefen i n  bi rbi rlerine karıştırı larak maruz kaldığı 
aşırı önyargı, hiç kuşkusuz sapkın bir din, hayali ve masalcı bir felsefe 
oluşturacakcır."21 

D iderot ve d 'Alemberr' in akıl yürütmesinden daha uzak bir şey 
olamazdı .  Dini, felsefeye tabi kılarak etkili bir şekilde Hıristiyanlıktan 
arındırdılar. Tabii ki, Ortodoks olduklarını iddia ediyorlardı .  Tanrı'nın 
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kendisini "kutsal tarih"te gösterdiğini kaydediyorlardı. Bu nedenle vahiy, 
bellekten seçilip alınabilecek ve başka herhangi bir şey gibi mantığa 
tabi olabilecek kuşku götürmez bir gerçekti :  "Yani teoloj iyi felsefeden 
ayırmak [Bacon'ın yaptığı gibi] , dalı tabiatıyla bağlı olduğu gövdeden 
ayırmak olurdu."26 Öncüller dini bütün görünüyordu ama varılan sonuç 
sapkınl ık kokuyordu; çünkü teoloj iyi mantığa tabi kı l ıyor, bunu da 
Locke tarzında sanki insan Tanrı'nın bilgisine duyuları daha karma­
ş ık ve soyut fikirler haline getirerek ulaşabi l irmiş gibi betimliyorlardı .  
Gerçekten de bilgi ağacını anlatı rken "Tanrı bil imi"ne geldiklerinde, 
D iderot ve d 'Alembert doğrudan İnsan Anlığı'ndan çıkabilecek bir  
argümanı i leri sürüyordu: 

İnsan aklının doğal gel işimi bireyden türe, türden cinslere, yakın 
akraba cinslerden uzaktan akraba olanlara ilerlemek ve her basa­
makta yeni bir bilim yaratmaktır; ya da en azından mevcut bir 
bilime yeni bir dal eklemek. Böylece, tarihte karşılaştığımız ve 
kutsal tarihin bize ilan ettiği yaratılmamış ve sınırsız vs. bir zeka 
kavramını .  27 

Bacon tümevarımı bu dereceye getirmenin Tanrı'ya saygısızlık olduğuna 
inanıyordu; "kutsal bilgi "yi, " insan bilgisi"  ve aklın yetenekleriyle hiçbir 
ilgisi olmayan ayrı bir ağaca yerleştirerek bunun önlemini aldı .  Böylece 
biri vahyolunmuş biri de doğal teoloj i için iki bilgi ağacı tasarlamıştı; 
oysaki Ansiklopedisder bu iki teoloj iyi aynı  ağaca yerleştirdi  ve her 
ikisini de akla tabi kıldılar. 

Bacon'ın ağacının budanması, aşılanması ve kökünden sökülmesinin 
sonuçları d'Alembert' in Discours preliminaire'inde açıklık kazanıyordu. 
D'Alembert bilgi ağacını metnin orta kısmında tefsir ediyor, burada 
sanat ve bilimler arasındaki sistematik bağlantılara değiniyordu. Bu 
bölümü bireysel zihinde bilginin oluşmasının tartışılması ile toplum 
içinde geliş iminin anlatıldığı bölümler arasına yerleştirmişti . Böylece 
Discourse preliminaire triptik bir tablo olarak görülebil i r. Ortadaki 
panel bilgin in morfoloj ik bir tablosunu sağlarken yandaki paneller 
epistemolojik ve tarihsel görüşleri sunmaktadır. 

Ancak metnin üç ayaklı yapısın ı  açıkça fark etmek kolay değildir. 
Metin, Aydınlanma'nın  temel manifestolarından biri olarak görül­
meyi hak etmesine rağmen bir netlik modeli sayılmaz. Bacon gibi 
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d 'Alembert de bilgi dünyasının etrafında dolaşarak bir dünya haritası 
oluşturmak için yola çıktı. Ama Bacon'ın döneminden beri birikmiş 
her şeyin arasında yolunu bulmaya çalışırken yoldan saptı, çelişkilerle 
karşılaştı ve tutarsızl ıklar içinde yalpaladı .  Yolculuğu öneml i  kılan 
da bu zorlukların ta kendisiydi .  Bu yüzden çizdiği zikzaklar ayrıntılı 
olarak izlenmeye değer. 

D'Alembert, Locke'un yolunda cesur bir hamleye girişmişti. Tüm 
bilginin duyulardan ve düşünceden türetildiğini açıkladı. Fikir yürütme, 
doğuştan fikirlerin içe dönük olarak ortaya dökülmesinden ziyade duyu­
ların uğultusuyla başlıyordu: Hissediyorum, öyleyse varım. Kendimin 
bilgisinden, dışarıdaki nesnelerin bilgisine, haz ile acının deneyimine ve 
böylece ahlak kavramlarına ilerlerim. Bu noktada d'Alembert, etiği bir çe­
şit faydacılığa yerleştirir gibi görünür ve bireyde fikirlerin nasıl geliştiğinin 
ele alınmasından, bireylerin toplumları nasıl oluşturduğu sorusuna sıçrar. 
Bu yol onu başlangıca, doğa durumundaki insana götürür. Toplum öncesi 
insanlar, Locke'un doğal yasasından ziyade Hobbes tarzı vahşiler gibi "en 
güçlünün yasası olarak adlandırılan barbar eşitsizlik hakkına"28 dayanarak 
yaşıyordu. Ama baskı deneyimi onların ahlaki duyularını uyandırdı ve 
toplumlar içinde örgütlenerek meşru haklarını korumaya yöneltti. Bir kere 
toplumsal yaşama girdikten sonra, yeni edinilmiş ahlak anlayışlarının 
kaynağını sorgulamaya başlad ı la r. F iz i kse l dünyadan kaynak lanamazd ı , 

o halde adalet ve adalets iz l i k  üzeri ne düşün meye zorlayan iç i m izdek i 
ruhsal bir prensipten kaynak l an ıyor o lma l ıyd ı .  Burada i k i  i l key i ,  z i h i n  
ve bedeni ,  fark ederiz ve b u  fa rk ında l ı k  eylem i nde eksi k l iğ im iz i  a n lar ız ;  
bunun kendisi de önceden gelen b i r  mükemmel l i k  mefhumunu ima eder. 
Sonuçta, böylece Tanr ı  kavra m ı n a  u laşır ız. 

Bu, tuhaf bir mant ık  yü rütmeydi . Rousseau'yu haber veren Hobbes'la 
bir temas sonrasında d 'A lembert, Descartes'a yöneldi .  Fikir yürütme 
tarzı varsayımsal ta r ih ten epistemoloj ik içe bakışa dönüşüyordu. Etik 
düşüncenin ortaya ç ı k ı ş ı n ı n  insanı kendi düşünen özünü ya da ruhunu 
incelemeye zorladığını i ler i  sürüyordu, bunu yapar yapmaz da bedeniyle 
h içbir ortak yanı olmadığını fark ediyordu. Yani ,  Descartes düalizmine 
kapıl ıyordu ve sonraki hızlı sıçramadan Descartes'ın Tanrısını türeti­
yordu: "Bizden tamamen bağımsız olan bu karşılıklı kölelik (ruh ve 
beden) ile birlikte bu iki i lkenin tabiatı ve kusurları üzerine geliştirmek 
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zorunda kaldığımız düşünceler, tüm varlığımızı borçlu olduğumuz ve 
bunun sonucunda dualarımızı gerektiren, her şeye hakim bir zekanın 
tefekkürü düzeyine yükseltiyor bizi."29 

D'Alembert, Kartezyan bir Tanrı'ya Locke'cu bir rotadan ulaşmıştı .  
Locke'un artan derecede karmaşık ve soyut fikirlerin kombinasyonu 
üzerine argümanını  izledikten sonra geriye dönmüş, kusurluluk bilin­
cinden mantıksal olarak önceden bulunan mükemmellik mefhumunu 
doğrudan bir sıçramayla Descartes tarzı ideal soyutlamaya varmıştı .  
Descartes, bu yüksek ontolojik zeminden genişleyen dünyasını türetmiş 
ve Locke'un başladığı yerde bitirmişti. D'Alembert ters yönde hareket 
etti, Locke ile aynı yerden başladı ;  böylece epistemolojisi i leri giderken 
metafiziği geriye gidiyordu. Gerçekten de onun argümanının izlediği 
süreç bir dizi non sequitur [birbirini izlemeyen, tutarsız ifadeler] gibi 
görünmektedir: 

Bu nedenle kötülük ve erdemin saf entelektüel kavramlarının,  ya­
saların ilkeleri ve gerekliliğinin, ruhun tinsel tabiatının,  Tanrı' nın 
varlığının ve ona karşı görevlerimizin -kısaca en acil ve zaruri 
ihtiyaç duyduğumuz gerçeklerin- duyularımızın uyandırdığı ve 
onlardan yansıyan ilk fikirlerin ürünü olduğu açıktır.30 

D'Alembert dinde Ortodoks olmayı pek başaramamış olabilir ama aptal 
değildi. Niye böyle uzlaşmaz önerileri tek bir argümana sıkıştırdı? Oldukça 
gündelik üslubu Discours preliminaire' in formel bir felsefe metni olarak 
görülmemesi gerektiğini düşündüğünü gösteriyor. Discours preliminaire'i 
bir ansiklopediye giriş olarak düşünmüş ve bu nedenle hızlı hareket 
etmişti. Böylece, insan etik bir argümandan epistemoloj ik argümana 
kolayca geçebilirmiş gibi, ruhun algıya dayalı bilgisinin "doğal" bir şekilde 
ahlakın irdelenmesinden geldiğini belirtiyordu. Gövde ve ruh arasındaki 
düalizmi anlamak için "fazla derinleri kurcalamanın gerekli olmadığı"nı 
da ekliyordu.31 Descartes'ın Tanrı'nın varlığıyla ilgili verdiği kanıdan bir 
cümlede, neredeyse parantez arasına alarak geçiyordu. İfadedeki bu hızlı 
manevralar modern filozofun metafizik soruları hızla geçiştirebileceğini 
ya da en azından onlarla oyalanması gerekmediğini düşündürüyordu. 
Malebranche ve diğerleri Kartezyanizmi yeni bir inanış haline getirmişti. 
D'Alembert onların argümanlarını tekrarlayarak iyi bir Katolik olarak 
güvenilirliğini sağlıyordu ve argümanlarla tutarsızlıkları birbirine bağ-
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!ayarak, belki de bilerek, otoritelerini baltalıyordu. Yukarıda belirtildiği 
gibi, Discours preliminaire, Prospectus'un gözden geçirilmiş bir versiyonuyla 
sona eriyor, Tanrı hakkında Locke'un İnsanın Anlığı' na şerh düşercesine 
bir tartışma yürütüyordu. Ansiklopedi'nin bir noktasında kafası karışık 
bir Kartezyancı gibi görünürken, bir başka noktada cüretkar bir Locke'cu 
gibi görünüyordu. Okur kendi sonuçlarını çıkarabilirdi. 

Ancak d 'Alembert'in argümanını uyumsuz önerilerle sise boğmak 
niyetinde olduğu sonucuna varmak yanlış olurdu. Tutarsızlıklar nedeniyle 
sıklıkla argümanlar dikiş tutmuyordu ama yazarı böyle niyet ettiğinden 
değil , bilincinde olmadan farklı söylemler kullandığı için. D'Alembert 
skolastik, Kartezyan ve Locke'cu dillerinin felsefi söylemde birbirini itip 
kaktığı bir dönemde yazıyordu. Boş bulunduğunda ya da zor bir noktayı 
tartışması gerektiğinde bir söylemden diğerine kolayca kayabiliyordu. 
İşin doğrusu, belli bir oranda kayma Discours preliminare' in dolambaçlı 
karakterine uyuyordu. Bilginin epistemoloj ik dökümünü takip eden 
bölümde d 'Alembert, bilimsel yöntemde aşırı tutarlıl ık aleyhinde konu­
şuyordu. Katı bir şekilde tutarlı öncüller koyup tümdengelimle mantık 
yürütmeyi sürdürmek yerine, filozofların doğayı buldukları gibi alma­
ları, olguları altta yatan ilkelerine indirgemeleri, sonra da bu prensipleri 
sistematik olarak yeniden kurgulamaları gerektiğini savunuyordu. Bu 
esprit systematique altta yatan ilkelerin gerçekten var olduğu, ama esprit 
de systeme gibi kendi varoluşlarını başlangıç noktası olarak almadıkları 
varsayımına dayanıyordu. Yine de d'Alembert'in koyutunun -en dramatik 
ifadesini "onu tek bir bakış açısından kavrayabilecek bir kişi için evrenin 
tek bir olgu ve tek bir büyük doğru olabi leceği" inancında bulur-32 bir 
bilgi meselesi değil, inanç meselesi olduğu şekl inde bir itiraz söz konusu 
olabilirdi .  Bilginin en sonunda bütün leşeceğini nereden biliyordu? 

D'Alembert bu soruyla doğrudan yüzleşmek yerine, bilim ve sana­
tın bütünlüğünü, tüm dalları 111 gözden geçirerek göstermeye çalıştı .  
Epistemolojik bir tartışma tarz ından morfoloj ik bir tarza kaydı, bu da 
bilgi ağacı tartışmasıyla sonuçlandı .  Yine de argümanlar, uyumsuz 
serimleme [exposition] tipleri arasında gidip gelmeye devam ediyordu. 
Zaman zaman sanat ve bil imlerin " felsefi tarih i"ni33 gelişti riyor ve 
bunların insanın doğa durumundan beri gel iştiği tartışmasını sürdürü-
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yordu. Zaman zaman da onları " felsefi düzenleri "ne34 ya da mantıksal 
ilişkilerine göre ele alıyordu. 

D'Alembert mantığın kendisiyle başladı, çünkü mantığı, keşifler 
arasında ilk sırada olmasa bile önem sırasında birinci görüyordu. Aynı  
zamanda, bilimleri varsayımsal bir gelişim kronolojisine göre tartışmaya 
niyeti olduğunu iddia ediyordu. Böyle tutarsız bir şekilde devam etti 
ve ansiklopedik ağaca varana kadar dilbilgisi, hitabet, tarih, kronoloj i, 
coğrafya, politika ve güzel sanatlar arasında yolunu çizdi .  Ağaç ona her 
şey için genel bir bakış sağlıyordu; çünkü bilginin bütünselliğini hem 
"ansiklopedik düzen" de hem de "soyağacı düzeni "nde simgeliyordu;35 
yani  Discours preliminaire'in başında birbirinden kopup gitme tehlikesi 
olan iki argüman biçimini bir araya getirmişti. Bacon bu numaranın na­
sıl yapılacağını  göstermişti . Onun ağacı bilginin, aklın yeteneklerinden 
doğarken organik bir bütüne doğru geliştiğini göstermişti. Ama sonuna 
kadar götürülmüş bir epistemoloj ik argüman ortaya koymamıştı . Bir 
epistemoloji varsa da Aristoteles ve Aquinolu Thomas'ın kavramlarıyla 
işl iyordu. D'Alembert ve Diderot eski psikoloji i lmini güncelleştirmek 
istiyordu. Bu nedenle Bacon'ın ağacını  Locke usulü budadılar ve böylece 
morfolojiyi epistemolojiyle aynı hizaya getirdiler. 

İkinci numara, savın gücünü iki katından daha fazla artırdı, çünkü 
bilgi üzerindeki duyu ve düşünceden türetilemeyecek tüm sınırları di­
yordu. D'Alembert tedbirli bir şekilde tarih bölümünde "vahiyle gelen 
gerçekler"e36 yer bıraktı .  Ama vahyi, bilginin en önemli ayrımı olan 
felsefenin altındaki akla tabi kıldı. Bu kadarını Aquinolu Thomas'ın 
da yaptığı ileri sürülebilir tabii . Ama Aquinolu Thomas'ın Summa'sı bir 
tasım alanına girebilecek her şeyi kapsarken Diderot ve d'Alembert' inki 
duyular aracıl ığıyla akla ulaşamayacak her şeyi dışl ıyordu. Onların 
ağacında, Bacon'ınkinden farkl ı olarak "doğal teoloji "  (dinle dengele­
nen), "vahiy teolojisi" (batıl inançla dengelenen) ile aynı öneme sahipti. 
Kilisenin geleneksel doktrinleri için herhangi bir yer bulmak zordu. 
Bellek onları tarihten çekip çıkarabilirdi ama felsefe aleminde Stoacılık 
ya da Konfüçyüsçülükten daha mantıklı görünmezlerdi .  Hatta bilgi 
olmaktan tamamen çıkmışlardı .  Morfolojik ve epistemolojik savlar el ele 
verip Ortodoks dini haritadan silmiş, onu bilinmezin alanına göndermiş 
ve bu şekilde modern bilgi dünyasından dışlamıştı . 
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Son darbeyi tarihsel sav indiriyordu. D'Alembert tarihi uygarlığın 
zaferi, uygarlığı da kalem erbabının eseri olarak sunuyordu. Discours 
preliminaire'in son bölümü bir çeşit büyük adamlar tarihi görüşünü 
savunuyordu, ki buradaki tüm büyük adamlar filozoftu. Karanl ık  
çağlara hayıflandıktan ve  Rönesans'ı kutladıktan sonra, büyüklerin en 
büyükleri üzerinde yoğunlaşıyordu: Bacon, Descartes, Newton ve Locke. 

Bacon bu görkemli tabloda felsefenin öncüsü, karanlığı dağıtıp 
aklı uygun alanına yani doğal olguların incelenmesine oturtan ilk 
adam olarak yer alıyordu. Skolastik düşünceden tamamıyla kopmayı 
başaramamıştı elbette. Bu görev Descartes'a düşmüştü. O da felsefeyi, 
Aristoteles'ten olmasa bile Aquinolu Thomas'tan beri bağlayan zincir­
leri kırmıştı .  D'Alembert kuşkucu Descartes'ı övüyordu, metafizikçi 
Descartes'ı değil .  Doğuştan gelen fikirler doktrin in in aslında geri 
bir adım atmak olduğu açıklamasını  getiriyordu; çünkü aklı, duyu 
deneyiminin ötesindeki bir dünyada yolunu kaybettiriyordu. Oysaki 
skolastikler en azından "peripatetik öğretiden aldıkları tek doğruyu, yani 
fikirlerin kökeninin duyularda olduğu fikrini muhafaza etmişlerdi."38 Bu 
ifadede Aquinolu Thomas kulağa Locke gibi gelse de metafizikteki yeni 
inancı engelleme avantajına sahipti ve Newton için yolu açtı .  Newton 
" felsefeye korunacağı kesin  görünen biçimi verdi ."39 D'Alemben' in 
Newton'u, yalnızca güneş sisteminin temel yasasını bulduğu iç in de­
ğil, felsefeyi gözlemlenen olguların incelenmesiyle sınırladığı için de 
mükemmel modern filozof rolüne uyuyordu. Her şeyi bilmeye çalışan 
Descartes'tan farklı olarak, bilgiyi bilinebil ir olanla sınırladı ;  o, müte­
vazı Newton'du. Bu Newton'dan, Vahiy Kitabı'ndan ziyade Voltaire' in 
Lettres philosophieques' inin [Felsefi Mektuplar] Newton'undan, Locke'a 
ve "ruhun deneysel fiziği "ne40 tek bir basamakla geçilebil iyordu. Locke 
mütevazılıkta son noktayı, felsefenin kesin olarak dizginlenmesini tem­
sil ediyordu, çünkü bilginin nihai s ınırların ı  koymuştu. Tüm bilgiyi 
duyular ve düşünceye indirgeyerek en sonunda dünya dışı doğruları 
bilgi dünyasından uzaklaştırmıştı .  

Bu büyük adamlar bilginin sınırların ı  bir kere çizdikten sonra, boş­
lukları doldurmak da arkalarından gelenlere kalmıştı. D'Alembert önde 
gelen bilim adamları ve filozofları gözden geçirdi ve Galileo, Harvey, 
Huyghens  ve Pascal ' dan, Fontenelle, Buffon, Condillac, Voltaire ,  
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Moncesquieu ve Rousseau'ya doğru hızlı bir tur attı .  Bu etkileyici bir 
listeydi ama d'Alembert onları hizada tutmakta zorluk çekiyordu. Her 
düşünürün Bacon, Descartes, Newton ve Locke tarafından ele geçi­
rilmiş alanlardaki gücü pekiştirdiğini ileri sürdü: Tarih Rönesans'tan 
beri aklın i lerleyişini gösteriyordu. Ama bu fi lozofların bazıları, kare 
astan önce gelmişti ve diğerleri, daha sonra gelmelerine rağmen farklı 
tellerden çalıyorlardı . Doğal dinin bir taraftarı olarak Pascal ya da esprit 
de systeme' in  bir karşıtı olarak Leibniz biraz zor geçiştirilebilirdi ama. 
Bu yüzden Pascal teoloj iye zaafı olan bir deneysel fizikçi , Leibniz de 
metafiziğe kaymış bir matematikçi olarak boy gösteriyordu. Rousseau 
özellikle can sıkıcı bir problem oluşturuyordu, çünkü Bilim ve Sanatlar 
Üzerine Söylev' i tüm Ansiklopedi girişimini tehdit ediyordu. D'Alembert, 
Rousseau'nun Ansiklopedi'nin hazırlanmasındaki işbirliğinin onun bilim 
ve sanatların rolünü küçümsemesini geçersiz kıldığın ı  söyleyerek bu 
zorluğu da atlatıyordu. O halde, tüm farklı l ıklarına rağmen, filozoflar 
popülasyonu aynı  yönde ilerlerken, önlerine çıkan batıl inançları süpü­
rüp Aydınlanma'yı muzaffer bir şekilde bugüne, yani Ansiklopedi 'nin 
kendisine taşıyorlardı .  

D'Alembert için etkileyici b i r  hikayeydi bu ,  ama modern okurlara 
biraz düz bir çizgi gibi görünebilir. Discours preliminaire kahramanca 
ve şiddet dolu metaforlardan geçilmez: zincirlerin parçalanması, göz 
bağlarının düşmesi, doktrinlerin çatışması, kalelerin basılması .. . Örneğin 
Descartes hakkında şöyle der: 

Descartes en azından keskin zihinlere Skolastizmin fikirlerinden, 
otoritenin - yani barbarlık ve önyargıların- dizginlerininden nasıl 
kurtulabileceklerini göstermeye cesaret etti. Herkesten önce o,  
despotik ve keyfi bir güce karşı başkaldıran komplocuların lideri 
sayılabilir. Yaklaşan bir devrimi hazırlarken, kuruluşunu bizzat 
göremediği daha adil ve mutlu bir yönetimin temellerini attı .4 1 

Geçmişin bu versiyonu filozoflara kahramanca bir rol biçiyordu. 
Cezalandır ı lsalar ya da küçümsenseler de, tek başlarına mücadele 
vermişler, çağdaşlarının onlardan esirgediği takdir duyguların ı  onlara 
gösterecek olan gelecek nesiller için savaşmışlardı .  D'Alembert gerçek 
savaşlar yapan gerçek generallerin varl ığını kabul ediyordu ama ence-
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lektüel tarihten başka tarih yokmuş ve filozoflar da onun peygamber­
leriymiş gibi yazıyordu. 

Bu tema 18. yüzyıl boyunca Aydınlanma edebiyatında filozof kül­
tüyle kol kola idi. D'Alembert Discours preliminaire' den bir yıl sonra 
yayımlanan Essai sur la societe des gens de lettres et !es grands adlı ese­
rinde bunu daha da i leriye götürdü. Burada da yazarları uygarlık  mü­
cadelesinde yalnız savaşçılar olarak betimliyor ve toplumsal bir grup 
olarak edebiyatçılar (gens de lettres) için bağımsızlık ilan ediyordu. 
Küçümsenmiş ve ihmal edilmiş olmalarına rağmen insanlar onlara 
takdir borçluydu, çünkü Aydınlanma bayrağını Rönesans'tan, özel­
likle 14. Louis'nin iktidarından beri taşıyorlardı .  O sırada "felsefi ruh" 
kibar meclislerindeki atmosferde belirleyici olmaya başlamıştı .4 2  Bu 
tarih görüşü Voltaire'e çok şey borçluydu. Voltaire Felsefi Mektuplar' da 
(1734) kültür adamlarının önemini  vurgulamış ve Le siecle de Louis 
XVI adlı kitabında (1751) onları tarihteki itici güç olarak tanımlamıştı . 
Ansiklopedi'ye kendi katkılarında, özell ikle "Gens de lettres" madde­
sinde aynı temayı geliştirip netleştirmişti . Tarih, sanat ve bilimlerin 
mükemmelleşmesiyle, sanat ve bilimler de sanat ve kültür adamlarının 
çabasıyla ilerliyordu. Ve bu kişiler philosophes olarak işleri üstlenip tüm 
bu süreç için itici gücü sağlıyordu. "Sanat-kültür erbabının karakterini 
oluşturan, bu felsefi ruhtur."43 "Philosophe" maddesinde de aynı  nokta 
vurgulanıyordu. Madde, 1743 yılındaki ünlü metin Le Philosophe'tan 
uyarlanmıştı .  İdeal tip Le Philosophe betimlenmişti zaten: Kendilerini 
Aydınlanma davasına adamış sanat-kültür adamları .44 1750' ler bo­
yunca broşürlerde, oyun larda, dergilerde ve kitaplarda boy gösteren 
philosophe'lar, geleneğin ve Ortodoks dindarl ığ ın ta raftarla rının karşıtı, 
uygarlığın dünyevi hava r i ler i  o larak ta n ı t ı l d ı .4 1  Birçoğu Ansiklopedi 'ye 
katkıda bulunuyordu; as l ında  on l a r  arası nda esere katkıda bulunan o 
kadar çoktu ki, Ansiklopedi ve philosophe nerdeyse eşanlamlı hale geldi 
ve bu iki terim gens de lettres genel ifadesinin ifade ettiği semantik 
alandaki rakiplerine -savarıt [ bilgin,  uzman] , erudit [engin bilgili] , gens 
d 'esprit [zeki insanlar]- çok daha fazla ağır bastı .46 D'Alembert bu anlam 
kaymasına, dostu philosophe' ları Discours preliminaire' in sonunda gens 
de lettres' in doruk noktası ,  Newton ve Locke'un varisleri olarak göklere 
çıkararak katkıda bulundu. Ansiklopedi kendini başlık sayfasında "men of 
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letters topluluğu"nun ürünü olarak ilan ederken, dostları ve düşmanları 
da onu philosophie ile özdeşleştiriyordu.47 

Böylece, Discours preliminaire' deki tarihsel argüman, epistomolojik 
ve morfolojik argümanlarla girişilen işi tamamlıyordu. Philosophe' ları 
gens de fettres ile özdeşleştirerek, gens de lettres'ı , tarihteki itici güç 
olarak sunarak meşrulaştı rıyordu. Yani ,  i lk kısımda Bacon ağacının 
dalların ın ötesinde bir  meşru bilgi nin olmadığını gösterdiği gibi, son 
kısımda philosophes çevresi dış ında meşru gens de lettres olmadığını 
gösteriyordu. İkinci kıs ım ağacı duyusal epistemoloj inin ihtiyaçlarına 
uyacak şeki lde budamış, birinci kısım da ampirik tabanı olmayan tüm 
bilgileri dışlamıştı . Böylece ampirik olmayan bilgi, kilisenin öğrettiği 
doktrin, s ınır dışına atıldı ,  üçüncü bölümde de sınır muhafızların ın 
philosophes olduğu ortaya çıktı . 

Tutarsızlık ve geril imlere rağmen, Discourse prelimainaire'nin par­
çaları tek bir stratejinin uygulanmasında iç içe geçiyordu. Eski bilimler 
kraliçesini tahtından indirmeyi başarmış, tahta felsefeyi çıkarmıştı .  O 
halde, modern Summa nötr bir bilgi koleksiyonu olmanın çok ötesindey­
di ve bilgiyi öyle biçimlendirdi ki, bilgiyi ruhban sınıfının elinden alıp 
kendini Aydınlanma'ya adamış entelektüellere teslim etti . Bu stratejinin 
nihai zaferi, 19. yüzyıl boyunca eğitimin laikleşmesi ve modern akademik 
disiplinlerin ortaya çıkmasıyla kazanıldı. Ama temel çatışma 1750' lerde, 
Ansiklopedistler bilginin güç olduğunu fark edip bilgi dünyasının hari­
tasını çizdikleri ve onu fethetmeye koyuldukları zaman gerçekleşmişti. 

Ek: Üç Bi lgi Ağacı 

Aşağıdaki, tüm insan bilgisinin şematik resimleri Ephraim Chambers'ın 
Cyclopedia'sından ve Diderot i le d'Alembert'in Encyclopedie'sinin Türkçe 
çevirisinden, Diderot, Ansiklopedi ya da Bilimler, Sanatlar ve Zanaat/ar 
Açıklamalı Sözlüğü Seçilmiş Maddeler, çev. Selahattin H ilav (YKY, 
2005) ;  ve Francis Bacon'ın The Advancement of Learning kitabından 
alınmıştır. İ lk ikisi bilgi ağacını tipografik bir diyagram olarak verir. 
Bacon kendi versiyonunu bir diyagramın taslağı olarak geliştirmiştir. 
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Chambers'ın Ağacı 

Duyusal; olgu ya da dış nesnelerin algısından oluşur, FiZYOLOJi veya 
DOCAL TARiH diye adlandırı l ır. Bu nesnelerin çeşitlerine göre şunlara 
ayrılır: 

METEOROLOJi 
HiDROLOJi 
MiNERALOJi 
FITOLOJI 
ZOOLOJi 

Doğal ve YA DA Güçler ve Özellikler- FiZiK ve DOCA FELSEFESi 
Bilimseldir, yani ya 

YA DA 

Yapay ve Teknik 
(doğal tebliğlerin 
daha ileri 
amaçlarla 
uygulamasından 
oluşur), ya 

Akılcıdır. duyumsanabilen 
nesnelerin mündemiç 
özell iklerinin 
algılanmasından oluşur, ya 

Soyutlar - METAFiZiK denen, şunlara ayrıl ır  1 Ontoloji 
Pnömatoloji 

Nicelikler - SAF MATEMATiK diye 1 ARiTMETiK 
adlandırılır. Niceliğin konusuna GEOMETRi 
göre şunlara ayrılır: 

STATiK 

l��
B
��ITIK 

1 TRiGONOMETRi 
KONI BILIMI 
KÜRE BiLiMi 

Mucluluğumuzla ilişkisi - DiN ya 
da MAKAMiarın doktrini diye 
adlandırılır. Şunlara ayrılır. 

1 C 1 SiYASET ETiK ya da DO AL DiN HUKUK 

TEOLOJi ya da VAHIYden 

içsel; uyum ya da uyumsuzluklarının keşfinde ya da doğruyla i l işkileri çerçevesinde kullanıl ır, MANTIK diye 
adlandırılır. 

YA DA 

Dışsal, ki 
bu ya 

Gerçek, şunları 
keşfetmede ve 
uygulamada 
kullanılır: 

YA DA 

Cisimlerin son güç ve özellikleri, 
KiMYA 

SiMYA 
DOCAL BÜYÜ vb. 

Cisimlerin 
nicelikleri, 
KARMA 
MATEMATiK, 
farklı konulara 
göre şunlara 
ayrılır: 

OPTiK, KATOPTIK, DIOPTRIK 
1 PERSPEKTiF 

BOYAMA 

SES BiLiMi -- Müzikten 
HiDROSTATiK; HiDROLiK 
PNÖMATIK 

MEKANiK IMIMARI 
HEYKEL 

TiCARET ve ÜRETiM 

PIROTEKNIK 

ASTRONOMi 

I SAVAŞ SANATI 
TAHKiMAT 

I KRONOLOJI 
ÇEViRME 

COCRAFYA, HIDROGRAFYA 1 SEYiR 
TiCARET 

Organik cisimlerin yapısı ve ekonomisi - ANATOMY 

Şunların 
korunması ve 
geliştirilmesiyle 
ilişkili: 

Hayvanlar 

Sebzeler 

Yabaniler 

1 TIP 
ECZACILIK 

I TARIM 
BAHÇECiLiK 

1 TERBiYE 
1 AVLANMA 

DOCANCILIK 
BALIKÇILIK vb. 



ALT I N C I BÖLÜM 

O kurların Rousseau'ya Tepkisi: 

Romanti k Duyarlılığın İnşası 

Filozoflar haritasını çıkararak dünyayı fethetmeye soyunduklarında, 
başarılarının kendi dünya görüşlerin i  okurların zihinlerine aşılama­
ya bağl ı olduğunu bil iyorlardı .  Ama bu işlem nasıl gerçekleşecekti ?  
Okumak 18. yüzyıl Fransa'sında gerçekte neydi? Her gün yaptığımız bir 
şey olmasına rağmen, okumak hala gizemini sürdürmektedir. Deneyim 
o kadar aşinadır ki tamamen anlaşı l ır  gelir bize. Ama onu gerçekten 
kavrayabilseydik, bir sayfaya basıl ı  küçük şekillerden anlamı nasıl kur­
guladığımızı anlayabilseydik, insanların etraflarına kültürleri tarafından 
örülmüş semboller dünyasında kendilerini nasıl yönlendirdikleri gibi 
daha derin bir gizemi çözmeye başlayabil irdik. Fakat o zaman bile, 
başka insanların değiş ik yer ve zamanlarda nasıl okuduklarını  bilebi­
leceğimizi varsayamazdık; çünkü okumanın tarihi ya da antropolojisi 
bizi yabancı zihn iyetlerdeki (mentalites) ötekilikle yüzleşmeye zorlardı . 1  
Bir örnek olarak, okumanın Bal i  ölüm ritüel lerindeki yerini ele alalım. 

Bir ölüyü gömülmeye hazırlanan Balililer birbirine öyküler okur; 
en meşhur öykülerin in yer a ldığı  derlemelerden sı radan öyküler. Hiç 
ara vermeden, günde yirmi dört saat ve birkaç gün boyunca okurlar. 
Kafalarını dağıtmak isted iklerinden değil, iblis tehlikesinden ötürü. 
İblisler ölümden hemen son raki hassas dönemde ruhları ele geçirebilir 
ama öyküler onları uzaklaştırır. Çin kuruları ya da Rus bebekleri gibi 
öyküleri n  içinde öyküler vard ı r, böylece birin in  içine girdiğinizde 
diğeriyle karşılaşırsınız; köşeyi her döndüğünüzde, en sonunda anlatı 
mekanının çekirdeğine varana kadar, bir kurgudan diğerine geçersiniz, 
bu da evin iç avlusunda ölünün işgal ettiği yere tekabül eder. İblisler 
bu alana giremez, çünkü köşeleri dönemezler. Başlarını okurların inşa 
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ettiği anlatı labirentinin duvarlarına çaresizce çarparlar, böylece okuma, 
Bali ritüelinin etrafında bir çeşit savunma suru inşa etmiş olur. Radyo 
yayınlarını karıştıran sinyaller gibi çalışan bir sözcük duvarı yaratır. 
Eğlendirmez, eğitmez, gelişti rmez ya da vakit geçirmeye yardımcı olmaz 
ama ses kakofonisi ve anlatının üst üste bindirilmesiyle ruhları korur. 2 

Okuma Batı' da hiçbir zaman o kadar egzotik olmamış olabilir ;  
gerçi bizim İnci l ' i  kullanma şeklimiz de -yemin ederken, vaftizlerde ve 
diğer törenlerde- Balililere abartılı gelebilirdi .  Ama Bali örneği önemli 
bir noktayı gösterir; geçmişteki okuma deneyimini yeniden yakalama 
girişimi sırasında insanların her zaman bizim bugün yaptığımız gibi 
okuduğunu varsaymaktan daha yanıltıcı bir şey olamaz. Eğer bir gün 
yazılabilirse, okumanın tarihi, insanların dünyayı anlamlandırmasının 
yollarını  izlemek durumunda olurdu. Çünkü okuma, marangozluk ya 
da nakıştan farklı olarak sadece bir beceri değildir. Bir iletişim sistemi 
içinde aktif bir şekilde anlamın kurulmasıdır. Fransızların 18. yüz­
yılda nasıl kitap okudukların ı  anlamak onların, yani basıl ı  semboller 
aracıl ığıyla düşüncenin iletimine katılabilenlerin nasıl düşündüklerini  
anlamaktır. 

Bu iş olanaksız görünebilir, çünkü 18. yüzyıl okurlarının arkasından 
bakıp bir psikoloğun günümüz okurunu sorgulayabildiği gibi onları 
sorgulayamayız. Sadece kütüphanelerde ve arşivlerde deneyimlerinden 
arta kalanları keşfedebil iriz; o zaman bile birkaç büyük adamın birkaç 
büyük eseri okumasıyla ilgili geriye dönük tan ıklığının ötesine pek 
geçemeyiz: Rousseau'nun Plutarkhos, Stendhal 'ın Rousseau okumasıyla 
ilgili anımsadıkları. Ama bir dosya, Fransız Devrimi 'nden önceki yirmi 
yıl boyunca Fransa taşrasında s ıradan bir hayat yaşayan sıradan bir 
burjuvanın okuma deneyimini izlememizi mümkün kılıyor, ki bildiğim 
kadarıyla başka herhangi bir yerde olmayıp, tek örneği Fransa ve İsviçre 
arşivlerinde bulunuyor. 

Şimdi dosyayı sunmak istiyorum; ama Eski Rej im' de bulunan 
herhangi "tipik" bir Fransızın bütünü temsil edebilmesi ya da böyle 
birinin bulunabilmesi olasıl ığıyla ilgili gerekli uyarıları yaptıktan son­
ra.  Bu belge Societe Typographique de Neuchatel (STN) arşivlerinde 
bulunuyor. STN devrim öncesi dönemde Fransız kitaplarının önemli 
h i  r İ sviçreli yayıncısıydı ve dosya La Rochelle kentinden bir tüccar 



OKU RLARIN ROUSSEAU'YA TEPKl'ı l  

olan Jean Ranson ile ilgil iydi .3 Ranson, STN ile yazışmaya başladığı 
1774 yıl ında 27 yaşındaydı .  Babasının ölümünden sonra ailenin ipek 
ticareti işlerini devralmıştı ve Rochelle Protestan topluluğunun kalbinde 
annesiyle birlikte yaşıyordu. Ransonlar Atlantik ötesi ticaret yapan bazı 
aileler kadar olmasalar da varl ıklıydılar. Jean'a babasından 20.000 l ivre 
miras kalmıştı . 1777 yılında evlendiğinde karısı 10.000 l ivrelik bir çeyiz 
getirmişti . Karısının ölümünden sonra, 1788 yıl ındaki ikinci evli l iği 
de eşit bir miktar getirecekti (8000 l ivre ve 2000 l ivrelik bir sermayeye 
dayanan yıllık gelir) .  O zamana kadar Ranson'un kendi serveti, çeyizler 
hariç, 66.000 livreye ulaşmıştı; Amerika' daki savaşın yerel ekonomide 
yol açtığı durgunluk dikkate al ınırsa oldukça iyi bir rakamdır  bu.4 
Ranson, işi büyürken şehrinde ve kilisesinde de giderek daha önemli bir 
konuma sahip oluyordu. Yerel darphane sorumlusu vekillerden biriydi 
(lieatunant du prevôt de la Monnaie) ve babası tarafından 1765 yıl ında 
kurulan Protestan hastanesini  yönetiyordu. Devrim sırasında, hayır 
kurumu başkanı olarak fakirlere yardım işlerin i  örgütlemenin yanı 
s ıra terör dönemi sonrasında yerel belediye konseyi ve yerel hapishane 
konseyinde de görevliydi .  

Ranson'un La Rochelle' in tüccar topluluğu oligarşisindeki yeri 1777 
yılındaki evlil ik kontratında açıkça görülür: Kontratı 76 tanık imzala­
mıştı ve bunların üçü hariç tümü kendilerini tüccar (negociants) olarak 
tanımlamıştı . Aralarında bir eski belediye başkanı, iki eski ticaret odası 
başkanı ,  Rochelais tüccar ailelerinin mensupları vardı :  Raboteau' lar, 
Seignette' ler, Belin' ler, Robert' ler ve bizzat Ranson' lar. Ranson'un 
tüm erkek akrabala rı kon tratta negociants o larak  görünüyordu,  gel i n  
Madeleine Raboteau'n i n k i ler d e  öyle ;  zaten damad ı n  i k i nc i  dereceden 
kuzini  olduğundan şaş ı rt ı c ı değ i ld i  bu .  

Ranson'un Neuch;1tcl 'dek i  mektup lar ı  La Rochelle' deki belgelerin 
uyandırdığı izlenimi tey i t  e tmekted i r. Belgeler onun ciddi, sorumlu, 
çalışkan, yurttaşl ık bil i nc i sa h ib i  ve zengin olduğunu düşündürüyor. 
Her şeyden önce Protestand ı .  Fransa' daki tüm r.p.r. (religion pritendue 
riforme [Reforma Sokulmuş Sözde Din] ) üyeleri gibi çocuklarına bir 
yurttaşl ık statüsü sağlayabilmek için ebeveynleri resmi olarak Katol ikliği 
de kabul etmişti, zira devlet yasal olarak Protestanları tanımıyordu ama 
1755'ten beri La Rochelle' de dini vecibelerini yerine getirmelerine izin 
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veriyordu. Ranson' lar oğullarının sağlam Kalvenci bir eğitim almasını 
istiyordu. Bu nedenle onu Neuchatel' de bir koleje (ortaokul) yolladılar. 
Orada, Frederic Samuel Ostervald' in öğrencisi oldu; Ostervald bundan 
birkaç yıl sonra, 1769' da STN'yi kuracak olan yerel bir aydındı. Fransız 
öğrenci İsviçreli hocasına karşı güçlü bir bağlı l ık geliştirdi. Bu yüzden 
La Rochelle'e döndüğünde hocasıyla yazışmayı sürdürdü ve Ostervald 
yayıncılığa başladığında kitaplarını ondan aldı. Çok fazla kitap alıyordu, 
çünkü hevesli bir okurdu ve yayıncılık faaliyetlerinin yanı  sıra toptan 
kitap satışında da çok iş yapan STN ona istediği hemen hemen her şeyi 
sağlayabiliyordu. STN'nin genellikle kitap satıcısı olan diğer muhatapla­
rından farklı olarak Ranson, siparişlerini gönderdiği zaman edebi ilgileri 
ve aile hayatı hakkında da yazıyordu. Bu yüzden onun dosyası -STN 
arşivindeki 50.000 belge arasındaki kırk yedi mektubu- STN'nin ticari 
yazışmaları arasında hiç ticari bir havası olmadığı için özell ikle dikkat 
çekmektedir. Taşranın sessiz bir köşesinde günlük hayatını sürdüren 
bir okur olarak çok nadir görülebilecek bir profil sunmaktadır. 

Dosyayla karşı karşıya kaldığımızda sorulacak ilk soru şudur: Ranson 
ne okuyordu? Kitaplığını yeniden kurgulayamayız, çünkü STN' den 
aldıkları dışında da pek çok kitabı vardı .  Bir kısmı ailesinden kalmıştı, 
bazılarını da La Rochelle' deki favori kitapçısı Guillaume Pavie' den 
almıştı. Ama STN'ye mektupları -11 yıl boyunca 59 kitap siparişiyle 
birl ikte- zevki ve okuma alışkanlıkları hakkında genel bir fikir sahibi 
olabilmemiz için yeterince bilgi verir. Siparişler aşağıdaki şemaya gir­
mektedir (bibliyografik ayrıntılar için bkz. Ek) .  

/ .  Din (on iki kitap) 

Kutsal Metin, dini eserler 
La Sainte Bible [Kitabı Mukaddes] 
Psaumes de David [Davut' un Mezmurları] 
Abrege du catechisme d'Osterva!d [Ostervald Kitabının Özeti] 
Recueils de prieres, Roques [Dua Derlemeleri] 
Nourriture de lame,Ostervald [Ruhun Besini] 
Morale evangelique, Bemand [İncil'de Ahlak] 
Devotions chretiennes [Hıristiyan İbadecleri] 

Vaazlar 
Annee evangelique, Durand [İncil'e Göre Yıl] 
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Sermons sur fes dogmes, Chaillet [Dogmalar Üstüne Vaazlar] 
Sermons, Berrrand [Vaazlar] 
Sermons, Perdriau 
Sermons, Romilly 

il. Tarih, seyahat, coğrafya (4 kitap) 

Histoire philsophique, Raynal [Felsefi Tarih] 
Voyage en Sicile et a Malte, Brydone [Sicilya ve Malta' ya Yolculuk] 
Voyage dans le Suisse, Sinner [İsviçre'ye Yolculuk] 
Description des montagnes de Neuchatel, Ostervald [Neuchatel 

Dağlarının Betimlemesi] 

111. Güzel Sanatlar (14 kitap) 

Eserler 
Moliere 
La Harpe 
Crebillon pere [Crebillon Baba] 
Piron 
Rousseau ( 1 775) 
Rousseau ( 1 782) 
Oeuvres posthumes de Rousseau [Rousseau'nun Ölümden Sonra 

Yayımlanan Eserleri] 
Romanlar 

Histoire de François Wills, Pratt [François Wills' in Hikayesi] 
Le Paysan perverti, Restif de la Bretonne [Yoldan Çıkan Köylü] 
Adele et 7heodore, Mme de Genlis [Adele ile Theodore] 
Don Quichote, Cervantes 

Diğer 

iV. Tıp 

7hedtre de sociite, Mme de Genlis [Toplumsal Tiyatro] 
L'An 2440, Mercier [2440 Yıl ı ]  
Mon bonnet de nuit, Mercier [Gece Takkem] 

Soins pour la conservation des dents, Bourdet [Dişlerin Korunması 
İçin Bakım Yolları] 

Avis contenant une remede contre la rage [Kuduza Çare İçeren Bir 
Değerlendirme] 
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V. Çocuk kitapları, pedagoji (14 kitap) 

Eğlence 
lheatre deducation, Mme de Genlis [Eğitim Tiyatrosu] 
Nouveaux Contes moraux, Mme Leprince de Beaumont [Yeni 

Ahlaki Masallar] 
Magasin des enfants, Mme Leprince de Beaumont [Çocukların 

Dağarcığı] 
L'Ami des enfants, Berquin [Çocukların Dostu] 
Fables de La Fontaine [La Fontaine'den Masallar] 
Les Hochets moreaux, Feutry [Ahlaki Eğlenceler] 
Les }eux d'enfants, Feutry [Çocuk Oyunları] 
Lectures pour les enfants [Çocuklar İçin Okumalar] 
Conversations d'Emile, Mme d'Epinay [Emile' in Konuşmaları] 
Entretiens, drames et contes moraux, Mme de Lafite [Söyleşiler, 

Dramlar ve Ahlaki Masallar] 
Ders kitapları 

Annales de la vertu, Mme de Genlis [Erdem Yıllıkları] 
Cours de geographie elimentaire, Ostervald [Temel Coğrafya Dersi] 
Les vrais Principes de la lecture, Viard [Gerçek Okuma İlkeleri] 
Abrege de l'histoire universelle, Lacroze [Evrensel Tarihin Özeti] 

Pedagoji ,  ahlak eğitimi 
Legs d'un pere a ses filles, Gregory [Bir Babanın Kızlarına Mirası] 
Dissertation sur l'iducation physique, Ballexserd [Beden Eğitimi 

Üstüne İnceleme] 
Education morale, Comparet [Ahlaki Eğitim] 
!nstructions d'un pere a ses enfants, Trembley [Bir Babanın Çocuk­

larına Aktardığı Bilgiler] 

VI. Diğer (9 kitap) 

Encyclopidie, Diderot ve d'Alembert [Ansiklopedi] 
Le Socrate rustique, Hirzel [Köylü Sokrates] 
Le Messager boiteux [Topal Ulak] 
Memoires secrets, Bachaumont [Gizli Anılar] 
Relation des derniers jours de }. -}. Rousseau, Le Begue de Presles 

U.-] .  Rousseau'nun Son Günlerinin Öyküsü] 
Discours sur l'iconomique politique, Rousseau [Siyasal Ekonomi 

Üstüne Söylem] 
Lettres de Haller contre Voltaire [Haller' in Voltaire'e Mektupları] 
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Tableau de Paris, Mercier [Paris Tablosu] 
Portraits des rois de France, Mercier [Fransa Krallarının Portreleri] 

Yukarıdaki sınıflandırma 18. yüzyıl kütüphanelerindeki kategorilere 
tekabül eder ama edebiyattaki standart ürünlerin birçoğunu dışarıda 
bırakır. Ranson herhangi bir klasik eser, hukuk yapıtı ya da -popüler tıp 
üzerine iki kitabı saymazsak- doğal bilimlerle ilgili bir kitap ısmarlama­
mıştı .  Bu konularla ilgili kitapları başka kaynaklardan temin edebilirdi 
ama STN' den de alabilirdi. Temel ilgileri aşağıdaki konularla sınırl ıydı :  

Çocuk edebiyatı ve pedagoji: Bu kitaplar dosyadaki en büyük sürp­
riz. Tarihçilerin incelediği az sayıdaki 18 .  yüzyıl kütüphanelerinde pek 
fazla yer işgal etmiş görünmüyor bu türdeki kitaplar,5 ama Ranson'un 
ısmarladığı kitapların neredeyse üçte birin i  oluştururlar. Bunların 
önemi kendi çocuklarına olan ilgisiyle açıklanabilir ama göreceğimiz 
gibi bunun arkasında daha fazlası vardı .  

Din: Mektupları, Ranson'un inançlı bir  Protestan olduğunu gös­
terir. Ama kitapları dindarlığının biraz sofuluğa kaydığını düşündü­
rüyor. Teoloj iye hiç ilgisi yoktu, ama kutsal metinleri -İnci l ' in  ye­
ni bir Protestan baskısı, mezmurlar ve özellikle vaazlar- istiyordu. 
Mektuplarında ısrarla "yeni güzel vaazlar" talep ediyordu: "Fransa' da 
epeydir bunların kıtlığı çekil iyor."6 İsviçre ve Hollanda rahiplerinin 
ahlakçı tonunu seviyordu; bunlar zaman zaman Rousseau'nun Savoycu 
papaz veki linin dinini özetliyordu. 

Tarih, seyahat ve genel edebiyat dışı: Ranson'un d in i  pren­
sipleri Encycfopidie'yi ya da eşit ö lçüde açık sözlü ve ansiklopedik 
olan Raynal 'ı n Histoire philosophique et politique des itablissements 
et du commerce des Europiens dans fes deux lndes' i [ İki  Hindistan' da 
Avrupalı ların Kurum ve Tica ret i n i n  felsefi ve Siyasal Tarihi] ısmar­
lamasına engel değildi .  1 8 .  yüzy ı l ı n  gözde kategorisi seyahat ve tarih 
kitapları, sıklıkla Aydın l anma  yazarlarının çağdaş topluma yönelik 
eleştirilerini yansıttıkları bir perde gibiydi .  Hatta Ranson eleştirilerini 
açıkça yapan iki yasaklı kitap bile almıştı :  Mercier, Tableau de Paris ve 
Bechaumont, Memoires secrets pour servir lı l 'histoire de la ripublique des 
lettres [Edebiyat Cumhuriyeti Tarihine Hizmet Edecek Gizli Anılar] .  
Ama STN'nin kataloğundaki daha radikal ve ateşli eserlerden kaçı-
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nıyor, romantizm öncesi çağda giderek daha popüler olan duygusal 
ve ahlaki kitaplara yöneliyordu. 

Belles-lettres (edebiyat) : Bu kitaplar Ranson'un kurgusal eser 
siparişlerinde öne çıkar. Bazı 17. yüzyıl  klasiklerin i  de (Moliere, 
Cervantes) satın almasına rağmen Madam de Genl is ,  Mercier ve 
Restif de la Bretonne gibi güncel yazarları yeğliyordu. Ama rafların ı  
ve mektuplarındaki tartışmaları en çok i şgal  eden Rousseau idi ;  
Ranson onu " l'Ami [a rkadaş ım] Jean-Jacques" d iye an ıyordu. Ama 
hiç karşı laşmadığı ve yalnızca basıl ı sözcükler aracı l ığıyla tan ıyabi­
leceği bir arkadaştı bu. Rousseau'nun yazdıklarından bulabildiği her 
şeyi hatmetmişti .  Tüm eserlerinin iki baskısını ve ölümünden sonra 
çıkan 12 ciltlik çalışmaların ı  sipariş etmişti .  Neuchatel '  de Samuel 
Fauche tarafından basılan ilk baskı, Rousseau yaşarken Ranson'un 
edinebildiği en iyi edisyondu ama sadece octavo · 11 cilt içeriyordu. 
1782 yı l ında Socifo� typographique de Geneve tarafından çıkarılan 
ikincisi 31  cilde kadar ulaşmıştı ve daha önce yayımlanmamış birçok 
yapıtı içeriyordu. Ranson, ciltsiz ve dikişsiz sipariş etmişti . "Böylece 
eserin tadını gel ir gelmez çıkarmaya başlayabilecek ve çok ağır çalışan 
ciltçiyi beklemek zorunda kalmayacak"tı.7 Yapıtların kendileri kadar 
yazar hakkında bilgiye de susamıştı .  Ostervald 'a 1775 yı l ında şunları 
yazıyordu: "Mösyö, bana l 'ami Jean-Jacques hakkında bunları anlat­
ma nezaketini  gösterdiğiniz için teşekkür ederim. Onun hakkında 
herhangi bir şey gönderirseniz beni çok memnun edersiniz."8 Ranson 
ideal Rousseau okuruydu.  Peki ,  nasıl okuyordu? 

Ne okunduğundan, nasıl okunduğuna geçmek çok güç bir adım­
dır. Bu konuya dolaylı olarak ikinci bir soruyu sorarak yaklaşabiliriz: 
Ranson bir kitabı eline aldığında ona nasıl bakıyordu? Zira fiziksel 
nesneler olarak kitaplar 18. yüzyılda bugün olduklarından çok farklıydı 
ve okurları da onları farklı algıl ıyordu. 

Ranson'un algıları STN'ye mektuplarından çıkartı labil ir, çünkü 
kitapların fiziksel özelliklerinden sık sık söz ediyordu. Örneğin, İncil '  in 
yeni bir edisyonunu çıkarmadan önce Osterwald, La Rochelle' de hangi 

Bir tam boy kağıda 16 sayfa basılması ve bunun üç kere katlanarak sekiz yaprak elde 
edilmesiyle yapılan kitap veya broşür - en. 
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formatın tercih edileceği konusunda ona danışmış ve arkadaşlarıyla 
görüştükten sonra Ranson onu şöyle yan ıtlamışt ı :  " Herkes folyo­
dan yana görüş beyan etti .  Bu, kutsal kitabın hitap ettiği çoğunlu­
ğun gözleri için daha görkemli ve gösterişli olur."9 Ranson, Cours de 
geographie elemantaire ' in yen iden basılması projesini tartış ırken de 
tipografik özel l iklere çok ilgi gösteriyordu: "Umarım üçüncü baskıya 
göre daha iyi bir kağıda, daha iyi harf karakteriyle bası l ır. Üçüncü 
baskı, Bern' de yapılan ikinci baskıdan bu açıdan çok daha kötüydü."10 
Özell ikle kitapların hammaddesi konusunda hassasiyet gösteriyordu. 
"Mümkün olduğu kadar iyi kağıt" diye vurguluyordu siparişlerinde. 1 1  
Ayrıca kağıt, baskı ve ci l t  arasındaki uyumun önemi üzerinde de du­
ruyordu. Ostervald STN'nin La Rochelle' de iflas etmiş bir satıcıdan 
aldığı bazı kitapları incelemesini  istediğinde şöyle bir değerlendirme 
yapmışt ı :  "Bu kadar kötü kağıda kötü bası lmış kitapların ciltlenmesi 
için nasıl üç l ivre on beş sous harcayabildiniz? Bunlardan siz tabaka 
başına 15 sous alıyorsunuz. Basan (nispeten ucuz koyun derisi cilt) 
olanları almaya razı olacak bir ini  belki bulabi l ir im sonunda ama 
diğerleri için çok az umudum var." 1 2  

Böyle yorumlar 18 .  yüzyılda yaygındı. STN s ık sık kötü baskıdan 
yakınan müşterilerinden ve harf karakteri seçiminin ya da kağıt çe­
şidinin kitabı satılmaz hale getireceğinden endişelenen kitapçılardan 
mektuplar al ıyordu. Örneğin, Systeme de la nature' ü [Doğanın Sistemi] 
Ranson'un La Rochel le'deki kitapçısı Pavie'ye öneren STN, kitabın 
maddi niteliklerinin de entelektüel içeriği kadar önemli olduğunu 
gösteren şöyle bir yanıt almıştı :  

Systeme de !t1 ruıturt' ün  b i l d iğ i m diir t  ı:d isyonu  var. İ l ki 
Hollanda'dan vı: ııı u h tqeııı . i k i nc i s i  vı: üçüncüsü de ona ya­
kın.  Şimdi örnek bir forma yollad ığ ını dördüncüsü ise berbat 
üretilmiş, hem hatalarla dolu bası mı hem de korkunç kağıdı 
yönünden. Onun iç in .10 sous bile vermem. Eğer teklif ettiğiniz 
dördüncü edisyon gib iyse, göndermeye zahmet etmeyin .  Örneğe 
bakıp kolayca karş ı laşt ırma yapabil irsiniz. Ama sizinkinin iyi bir 
edisyon olduğunu söylediğinize göre, sanırım ilk üçünden olsa 
gerek. Bu durumda, bana formalar halinde ya da dikişli on nüsha 
gönderebilirsiniz. u 
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Bu tipografik  bi l inç,  kitapların büyük okur kitleleri için toplu 
üreti ldiği  günümüzde ortadan kalkmış t ı r. 1 8 .  yüzyılda kitaplar 
elle üretil iyordu . Her kağıt tabakası ayrıntı l ı  bir prosedürle tek tek 
üreti l iyordu ve aynı  ci l t teki d iğerlerinden farklıyd ı .  Her kel ime,  
harf ve sat ır  zanaatkara kendi  bireysel l iğ ini  ifade etme şansı veren 
bir sanata göre hazı rlan ıyordu .  K i tapla r ın kendi leri de bireydi ;  her 
ci ldin kendi özgün karakteri vard ı .  Eski Rej im  okuru onlara özenle 
yaklaş ıyordu, çünkü edebiyat ın  mesaj ı  kadar malzemesine de dikkat 
ediyordu. Ağır l ığı n ı ,  saydamlığ ın ı  ve esnekl iğini  ölçmek için sayfa­
larda özenle parmakla rını  gezdir irdi  (kağıd ın  estetik  özel l iklerin i  
tarif etmek iç in  özel bir sözcük dağarcığı vardı ;  kağıt, 19 .  yüzyıldan 
önce kitapların üret im mal iyet in in en azından yarıs ını  oluşturuyor­
du) . Karakterin  tasarım ına bakar, satır aral ıklarına bakar, diz ini  
kontrol eder, kalıpları değerlendirir ve baskın ın  her yerde eşit olup 
olmadığ ın ı  incelerd i .  Biz im bir kadeh şarabın tad ına  bakt ığ ımız 
g ib i ,  kitabın tadına bakardı .  Çünkü bizim gibi  anlamlarına ulaşmak 
için kağıdın  ötesine deği l ,  üzerindeki izlerin kendis ine bakıyordu. 
Ve bir  kere kitabın fiziksel özel l ikleriyle haşır  neşi r  olduktan sonra, 
oturup kitabı okumaya başlard ı .  

Bu bizi i lk sorumuza geri getiriyor: Ranson nasıl okuyordu? Yanıt 
hala uzakta olabil ir ama ona ulaşmak için başka bir yol izleyebiliriz. 18 .  
yüzyıl okullarında öğretildiği, 18 .  yüzyıl ders kitaplarında gösterildiği 
gibi okumanın anlaşılmasına götüren bir yol bu. Neyse ki ,  Ranson 
mektuplarında gözde ders kitabından söz ediyordu. Ailesi ve arka­
daşları için ondan birkaç kopya ısmarlamışt ı .  Tercüme edilen başlığı 
bası l ı  sözcükleri öğrenmenin bir aracı olmanın yanı  sıra, bir dünya 
görüşünü de ilettiğin i  düşündürüyor: Okuma, yazma ve Fransızca 
telaffuzun doğru ilkelerini takiben noktalama, dilbilgisinin ilk unsurları 
ve Fransızca vezin üzerine küçük bir metinle birlikte bilgimizin tüm 
dallarında basit ve kolay kavramlar sağlamaya uygun seçme okuma 
parçaları. Kitabın yazarı Nicolas-Antoine Viard ' d ı .  

Viard 'ın ders kitabı muhtemelen birkaç nesil Fransız okuru üze­
r inde iz bırakmışt ı .  Bibl iotheque Nationale' de 1 8 .  yüzyıldan beş 
ed i syonu, 1800-30 arası dönemden de 19 edisyonu bulunmaktadır. 
Raıı son'un okumayı bu kitaptan öğrendiği şüphel idir, çünkü kitabın 
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bil inen en eski kopyası  1763 yı l ına aittir ki o zaman Ranson çoktan 
on beş yaşına gelmişt i .  Ancak mektupları N euchatel ' de okul döne­
minde kitabı kullandığ ın ı  -muhtemelen dilbi lgis ini tekrarlarken 
yardımcı kitap olarak- ve çocuklarına okuma yazma öğretmek için 
de kullanmaya niyetl i  olduğunu gösterir. Ranson için kitabın kabul 
edilemez yönü, aşırı fanatik Katol ikliğiydi ;  bu bazı okuma parçaları­
nın seçiminde de kendini  gösteriyordu. 14 Ostervald, Neuchatel '  deki 
öğrencileri için bu pasajları ayıklamış olsa gerek, çünkü kitabı ıs­
marlarken Ranson "Viard 'ın Principes de lecture kitabından bi rkaç 
kopyayı sizin yaptığınız değişikliklerle birlikte alabil irsem memnun 
olurum," diye yazmışt ı 1 5  ve daha sonraki bir mektupta da Principes 
de lecture corriges pour les riformes'yi [Protestanlar İçin Düzelt i lmiş 
Okuma İ lkeleri] ı smarlad ığ ın ı  vurguluyordu. 16 Protestan Viard 'ı 
bulmayı başaramadım ama bazı d in i  metinlerin i  çıkarınca klasik 
Viard okuma egzersizleri 18. yüzyılda okumayı incelemek için iyi 
bir başlangıç noktası gibi görünüyor. 

Viard en küçük ses birimleriyle işe başlar. Bunların harflerle, 
hecelerle ve sözcüklerle nasıl bağlandıkların ı  gösterir ve düzensiz 
yapı örneklerinden kaçınarak basitten karmaşığa doğru i lerler. Bu 
şeki lde ses ve tipografik semboller arsındaki bağlantılar öğrencin in 
z ihn ine sağlam b i r  şeki lde yerleşecektir .  Okuman ın  ses l i  o lmas ı  
gerektiğ in i  vurgular; yazma sonradan gelebi l ir. "Tüm işlem sesleri 
basitleş tirmekten ve hecelemekten kaçınmaktan ibarett ir. Ses kombi­
nasyonlarını çocuklar iç in anlamlı hale get i rmen in  tek yoludu r bu." 17 
Viard b i raz ezber in  ge rek l i olduğunu  düşü nü r, ama tüm egzers izlere 
ve karışt ır ı lmış al fabe le r i ne rağmen ,  as ı l  derd i  çocuğu düşünmeye 
alıştırmaktır. "Bel lek bi rkaç kere okunan  şeyler i  kolay muhafaza eder. 
Bu yüzden çocuğa kı sa b i r  pasaj okuttuktan sonra ona pasaj la i lgi l i  
sorular sormaya başlayab i l i r  ve anlamasına yardımcı olabi l irsiniz ." 1 8 
Viard okumanın ed i lgen b i r  süreç olmadığın ı  düşünür; mekanik 
bir ş ifre çözme süreci o larak değil , z ihnin etkin bir kurgusu olarak 
görür okumayı .  

Yine de,  Viard kitapları anlamanın o dönemdeki stratejisini keşfet­
me umuduyla kendis ine başvuran herkesi düş kırıklığına uğratacaktır. 
Metin çözümlemesi (explication de texte) ya da yorumları formüle etmek 
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üzerine hiçbir şey söylemez. Harf kümelerinden anlam çıkarma prob­
lemine yoğunlaştığı için aşağıdaki gibi egzersizler verir. ı9  

Les bons livres s 'impriment 
Les mauvais livres se suppriment 
soigneusement 
promptement' 

Viard için, anlamak sözcüklere hakim ol mak demektir. Okur en basit 
unsurları doğru anlarsa tüm kitapların içi nden çıkabilir; çünkü anlam, 
dilbilgisi ve yapıdan ziyade en küçük anlam biriminde bulunur. Bu 
nedenle Viard, sanki metin lerin an laşılması kendiliğinden olacakmış 
gibi kel ime düzeyinde kal ı r. 

Bazı metinler verir, ama bu metinler vurgulamak istediği şeyi gös­
termekten uzaktır, çünkü ideoloj ik mesajlarla doludurlar. Bu şekilde 
onun egzersizlerindeki "La Salutation Angelique" [Meleğin Selamı] ve 
"La Confession des peches" [Günah Çıkarma] gibi okuma parçaları 
belirsiz hecelerden sıyrılmıştır ama Reform karşıtı doktrinle doludurlar. 
Diğer seçimleri "Blason" [Arma] ,  "Genealogie" [Soyağacı] , "Politique" 
[Siyaset] ve "Le Monde" [Dünya] politik ve sosyal meselelerde statüko­
nun savunmaları olarak karşımıza çıkar. Viard, öğrencileriyle tartışarak 
öğretmenin bu metinlerin önemini ortaya koymasını bekler: "Amaç 
çocuklara sanat, bilim, din, savaş ,  ticaret ve açık ve net bir fikirleri 
olması gereken her şey üzerine bazı basit kavramlar kazandırmaktır. 
Öğretmenin her biri üzerinde öğrenciyle birlikte durması ve bakışlarının 
altında her birini evirip çevirmesi çocuk için önemlidir. Her biri tohum 
gibi büyüyecek ve eğer ustaca beslenirse, zihnini zengin ve verimli  
kı lacaktır."20 Metnin muhafazakar tabiatı tartışma götürmez, ama 
bu metafor pekala Emile' de de olabillirdi. Viard, aynı Rousseau gibi, 
öğretmenin sabırlı ve şefkatli olmasının önemini vurgular. Çocuklar 
kafaların ı  yararsız bilgilerle doldurmak yerine, yeteneklerinin doğal 
gelişimiyle uyumlu bir şekilde öğrenmelidir. Hepsinden önemlisi, iyi 

Bu egzersiz öğrencilerin ses ve harf kombinasyonları arasındaki farklıklarla baş 
etmesine yardımcı olmaya yarar. Burada amaç ment son eki üzerinde durmaktır. 
Çeviride asıl anlam kayboluyor ama kabaca şöyle tercüme edilebilir: "İyi kitaplar 
basılır I Körü kitaplar kendilerini yok eder I özenle I gecikmeden." 
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olmayı öğren mel id i rler. Çünkü okuma bir çeşit ruhsal egzersizdirv, 
insanı edebiyata deği l  hayaca hazırlar, hayat için eğirir. 

O halde, Ortodoks tarafına rağmen, Viard'ın kitabı Rousseau'cu 
bir okura cazip gelebi l i rdi .  Ama hakiki okuma süreci hakkında ortaya 
koyduğu bir şey yoktu r. İş in doğrusu, çocukların 18. yüzyıl Fransa'sında 
sözcükleri söylemeyi aşağı yukarı bugünkü gibi öğrendiklerin i  göster­
mektedir. Rousseau'nun böyle pedagoj iler için hiç sabrı yoktu. Emile' de 
çocuğun okumayı geç, öğrenmek için yeterince olgunlaştığında, suni 
egzersizler olmadan öğrendiğini ileri sürüyordu: "Her metot işe yarayabi­
l ir."21 Ama okuma Rousseau'nun yapıtlarında her yerde karşımıza çıkan 
bir temadır. Bir saplantıdır. Eğer onun nasıl anladığını anlayabilirsek 
Viard 'ın bizi bıraktığı noktanın ötesine geçebilir ve 18. yüzyıl okumasını 
anlamaya yönelik yen i  bir hamle yapacak üçüncü bir açı bulabiliriz . 

Rousseau okuma dünyasına girişini İtiraflar'ın i lk sayfalarında 
anla cır :  

Okumayı nasıl öğrendiğimi bilmiyorum. Sadece ilk okuduklarımı 
ve üzerimdeki etkilerini hatırlıyorum: Kendimin kesintisiz bir 
şekilde bilincimde olmamı o tarihten başlatabilirim. Annemden 
kalan bazı romanlar vardı .  [Annesi Jean-Jacques' ın  doğumundan 
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birkaç gün sonra ölmüştü. ] Babamla akşam yemeklerinden sonra 
onları okumaya başladık. İlk önce sadece benim okuma pratiği 
yapmam için bazı eğlenceli kitaplar kullanmak fikrindeydi. Ama 
kısa bir süre sonra onlara duyduğumuz ilgi o kadar arttı ki ara 
vermeden okumaya başladık, tüm gece nöbetleşe okuyorduk. 
Bir kitabın sonuna varmadan asla durmazdık. Ve bazen tan yeri 
ağarırken kırlangıçları duyan babam utanarak "Yatalım artık, ben 
senden daha çocuğum," derdi.  2 2  

Roman stokların ı  tükettikten sonra, Jean-Jacques'ın annesin in  akra­
baların ın kitaplıklarından Bossuet, Moliere, La Bruyere, Ovidius ve 
Plutarkhos'un eserlerin i  aldılar. Annesi, bir saatçi olan babasından 
daha sofistike bir aileden gel iyordu. Babası dükkanında çalışırken oğlu 
ona kitap okuyordu, sonra da okuduklarını tartışıyorlardı .  Hayal gücü 
bunlarla ateşleniyordu. Özellikle de Plutarkhos'u yüksek sesle okurken, 
okuduğu kahramanlara dönüşüyor, sanki Atina ya da Roma' da yaşı­
yormuş gibi Cenevre' deki evlerinde antikçağın dramlarını canlandırı­
yordu. Geriye dönüp baktığında, bu deneyimin hayatını belirlediğini 
düşünüyordu. Bir yandan da, edebiyatla gerçeği birbirinden ayırmayı 
bir türlü öğrenememişti . Zihnini  "deneyimlerin ve düşüncenin bende 
bir türlü tedavi edemediği, acayip ve romantik fikirler" le doldurmuştu. 
Öte yandan da, son derece bağımsız bir ruh gelişmişti onda: "Bu oku­
ma düşkünlüğü ve babamla aramda bu konuda geçen konuşmalardan, 
özgür ve cumhuriyetçi karakteri, kölelikle ve başkalarına tabi olması 
mümkün olmayan gururlu ve boyun eğmez karakteri geliştirdim, ki 
bu benim hayat boyu başımın belası oldu."23 

Rousseau'nun büyük romanı  La Nouvelle HeloiSe' deki [Yeni  Heloi"se) 
karakterler de kendilerin i  okumaya ayn ı  şekilde adarlar. Bu bir mek­
tup-roman olduğu için ,  kurgu gidip gelen mektuplar üzerinden ilerler. 
Yaşam okumadan ayrılamaz, aşk da aşk mektupların ın  yazılmasından. 
Saint-Preux Julie'ye şöyle der: "Biraz okuyup okuduklarımız üzerine 
çok düşünmek ve aramızda uzun uzun konuşmak, onları tam olarak 
özümlemenin yolu bu."24 Ayn ı  zamanda, okumayı ondan öğrenir. 
Emile' den çıkma bir öğretmen gibi, öğrencisinin bağımsız ruhuna uy­
gun bir yöntem geliştirir " . . .  okumaya, aldığından daha çok şey veren 
ve aktif zihni kitabı okuduğundan daha başka ve bazen de daha iyi bir 
k i t ap  haline getiren senin  için . . .  Böylece görüş alışverişinde bulunabile-
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ceğiz. Ben sana diğerlerinin bu  konuda ne  düşündüğünü söyleyeceğim. 
Sen de bana ne düşündüğünü söyleyeceksin. Ve ben, senden daha iyi 
eğitilmiş olarak dersten çıkacağım."25 Rousseau okumayı babasından 
böyle öğrenmişti işte ve daha sonra Madam de Warens ile de böyle 
okumuştu: "Bazen onun yanında okurdum. Bu bana çok haz verirdi .  
Bu beni iyi okumaya zorluyordu [ . . . ] Birlikte La Bruyere okurduk. La 
Rochefaucauld' dan daha çok hoşuna gidiyordu. [ . . .  ] Metinden dersle 
çıkarırken, bazen hayallere dalıp metnin akışını kaçırırdı, ama zaman 
zaman dudaklarını ve ellerini öperdim; sabırl ıydım, kesintileri beni 
rahatsız etmezdi."26 Okumak, yazmak ve sevmek, günlük hayatın ga­
i lelerinden çok muhayyilesinde yaşayan yazar için birbirlerinden ayırt 
edilemez şeylerdi .  

Yani, yöntemin baş düşmanının kendisinin de bir yöntemi vardı .  
Babasından öğrendiği yöntemdi bu. Buna göre, kitapları öyle yoğun 
özümseyecektiniz ki ,  hayat ın ıza karışacaklardı. Ama Rousseau okumayı 
sadece kendinin ve kitaplarının kahramanlarının yaşadığı gibi tarif 
etmiyordu. Okurlarının okumasını  da yönlendiriyordu. Kitaplarına 
nası l  yaklaşılacağı nı onlara gösteriyordu. Metinlerinde onlara kılavuzluk 
ediyor, retoriğiyle yön lendiriyor ve belli bir rol oynatıyordu. Rouuseau 
okurlarına nasıl okuyacaklarını bile öğretmeye ve okuma yoluyla onların 
iç dünyasına gi rmeye çalışıyordu. Bu stratej i geleneksel edebiyatla bir 
kopuşu gerektiriyordu. Anlatının arkasına saklanıp Voltaire tarzında 
karakteri man ipüle etmek için ipleri oynatmak yerine, kendini yapıtla­
rının ortasına atıyor ve okurlardan da aynısını yapmalarını bekliyordu. 
Okur ve yazar, okur ve metin arasındaki ilişkiyi dönüştürdü. Eğer bu 
dönüşüm hakk ında yeterince bir fikrimiz olursa, Rousseau'nun haya­
lindeki ideal okuru canlandırabil ir ve bu ideali gerçek birey ve okur 
Jean Ranson' la karşı laştırabil iriz. 

Burada temel metni, Yeni Heloise' in çifte önsözünü ele alalım;  bu 
metinde Rousseau okumayı ve kendi romanının okunma tarzını oldukça 
ayrıntılı biçimde tartışır. Her iki önsöz de -biri kitaba kısa bir giriştir, 
diğeri de kuşkucu bir eleşti rmene karşı yapıtını savunduğu bir diyalog­
Rousseau'nun herhangi bir okurundan beklenebilecek bir itiraza karşıdır: 
Jean-Jacques bir roman çıkarmak kadar kötü bir şeyi nasıl yapabilirdi? 
Soru günümüzde saçma gelebilir, ama romanların ahlaki bir tehlike 
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olarak görüldüğü bir çağın saplantılarına gayet uygundur, özellikle aşkla 
ilgili oldukları ve genç hanımlar tarafından okunduklarında. Rousseau 
tüm sanat ve bilimleri ahlak üzerine olumsuz etkileri olduğu gerekçesiyle 
mahkum ettiği için ün kazanmıştı .  Ama burada, kendisi en yozlaştırıcı 
bir edebiyat örneğin in  başında ismini  utanmazca sergi leyebil iyordu. 
Yalnızca bir roman değildi bu; öğrencisin i  ayartan ve daha sonra bir 
menage a trois' da kocasıyla da bir araya gelen bir hocanın hikayesiydi !  

Rousseau itiraza ilk önsözün i lk  satırı nda doğrudan yanıtın ı  verdi :  
"Tiyatrolar büyük şehirler, romanlar da yozlaşmış insanlar iç in gerek­
lidir."27 Bu argüman Lettre a d 'Alem bert sur !es spectacles' daki argüma­
nının mantığını tekrarlıyordu . Orada, Ansiklopedistlerin eserleri dahil, 
tiyatroları, romanları ve tüm modern edebiyatı Cenevre gibi sağlıklı 
cumhuriyetlerdeki halkın yurttaşl ık erdemlerin i  bozmakla suçluyor 
ama Fransa gibi dekadan monarşilerde bir miktar yararları olabile­
ceğin i  tesl im ediyordu. Rousseau Yeni Heloise ve Lettre a d'Alembert'i 
[d 'Alembert'e Mektuplar] 1757-58 '  deki büyük kriz esnasında yazmış­
tı .  Bu sırada Diderot ve filozoflarla arası açılmıştı .  Her iki kitap da 
Rousseau'yu ilk üne kavuşturan temayı -çağdaş kültürün yozlaştırıcı 
tabiatı- (Discourse sur !es sciences et !es arts, 1750) ele al ıyordu. Tüm 
hayatında etkisi olan bir temaydı bu ve modern Heloise'ın hayatına 
girişte bununla yüzleşmesi gerekiyordu. Bu büyük romancı her zaman 
romanların aleyhine atıp tutmuştu.  O halde nasıl oluyordu da bir 
roman yazabiliyordu? 

Rousseau'nun önsözlerdeki yan ıtı aldatıcı bir basitliktedir: "Bu ro­
man bir roman değildir."28 Alt başlığın ın  açıkça ortaya koyduğu gibi, 
Rousseau'nun editörü kılığında sunduğu bir mektup tomarıdır: "Alp/erin 
eteğinde küçük bir kasabada yaşayan iki aşığın mektupları." Derleyen ve 
yayımlayan J .-] .  Rousseau. Ama bu numara kimseyi tatmin edemezdi ,  
hele Rousseau'yu hiç. Rousseau eseriyle gurur duyuyordu ve onun üzerine 
konuşmaktan kendini alamıyordu: "Burada yalnızca editör unvanına 
sahibim ama bu kitabın üzerinde kendim çalıştım ve bunu saklamı­
yorum da. Her şeyi ben mi yaptım ve tüm bu yazışmalar bir kurgu 
mu? Sosyetik okurlar [gens du monde] sizin için ne fark eder ki? Size 
göre tabii ki kurgu."29 Okurla böyle cilveleşmenin  ardından, Rousseau 
st ratejik olarak kendisinin oynadığı rolle ilgili soruyu okurdan beklenen 
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role kaydırı r. Kitap sosyokültürel elitin üyelerine zorlama gelecektir (le 
monde kavramı, Rousseau ve diğer edebiyatçılar için anlam yüklü bir 
ifadedir) ama onu masum gözlerle okuyabilenlere, gerçeğin ta kendisi 
gibi gelecektir. Rousseau bu gerçeği nereye yerleştiriyordu? Cemiyet ve 
sosyete üyelerinin mümkün olduğunca uzağına. "Bu kitabın sosyetede 
rağbet görmesi beklenmiyor ve [metin] çok az okur için uygundur. Dini 
yobazların, libertenlerin ve filozofların da hoşuna gitmeyecektir."30 İdeal 
okur kendini toplumların önyargılarının yanı  sıra edebiyatın kalıpla­
rından da sıyırabilmelidir. Ancak o zaman Rousseau'nun öngördüğü 
tarzda öyküye girebilir. "Bu mektupları okumaya karar veren, dildeki 
hatalar, üsluplarının aşırı l ığı ve abart ı l ı  ifadelerle ortaya koydukları 
fikirlerin sıradanlığına karşı sabırlı olmalıdır. Kendisine şunları söy­
lemelidir: Bunları yazanlar Fransız değil, sofistike, akademisyen ya da 
filozof da değil , sadece romantik hayallerinde kafalarındaki masum 
fırtınaları felsefe zanneden taşralı lar, yabancılar, münzeviler, gençler, 
hani nerdeyse çocuklar."31 

Bu ayrımların toplumsal ve politik bir ekseni de var; çünkü Rousseau 
edebiyatı Eski Rejim'e özgü güç sisteminde bir unsur olarak görüyor, 
toptan reddediyordu. Beau monde ile birlikte belles-lettres. Ve bunu yapar­
ken de philosophes ile kopmuştu. Onun gözlerinde, Diderot, d 'Alembert 
ve tüm diğer Ansiklopedistler tiyatro ve salonların şık dünyasına aitti. 
Felsefenin kendisi de bir moda, Paris'te sofistikasyonun uç noktası haline 
gelmişti . Ve Paris dışına yayıldıkça kitlenin en sağlıklı unsurları için bir 
tehlike oluşturuyordu bu durum. D'Alembert' in Ansiklopedi' de Cenevre 
üzerine yazdığı madde bu süreci özetliyordu. Voltaire ' in şehirlerinde 
bir tiyatro kurma projesine karşı çıkan eski kafa Püritenlerle dalga 
geçerek kültürel kanserin ulaşamadığı erdemin son kalesine, Calvin' in 
ve Rousseau'nun cumhuriyetine saldırıyordu. Yazı, "Cenevre yurttaşı 
Jean-Jacques Rousseau"yu derinden sarsmıştı, yalnızca baba vatanıyla 
özdeşleştiği için değil, kentini tehdit eden hastalık onu da perişan ettiği 
için. İlk baştaki masumiyetinden uzağa götüren her adımla yozlaşmaya 
daha derin batmamış mıydı? O şık sosyete dünyasına girmeye çalışma­
mış mıydı?  Bir giriş bileti olarak müzik, tiyatro, edebiyat ve felsefeyi 
kullanmaya çalışmamış mıydı? Keşfettiği formülü kendisi de yaşamıştı: 
kültür=yozlaşma. O halde başka bir kültürel biçim icat edecekti .  Edebi 
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olmayan bir edebiyat, bununla sofistike olmayan insanlara doğrudan 
hitap ederek erdemin davasını savunabilecekti . Rousseau peygamber 
tonunu Yeni Heloise' de bulmuştu. Sadece duyabilecek kulakları olan­
lara konuşuyordu, bu da aslında okuyabilecek gözleri olanlar demekti .  

Bu nedenle, Yeni Heloise yen i  türden bir okuma gerektiriyordu; 
kişinin Paris' in edebi sosyetesinden uzaklığıyla doğru orantıl ı  olarak 
başarılı olabilecek bir okuma. "Ahlaki meselelerde, sosyete mensuplarına 
(gens du monde) yararı olabilecek bir okuma tarzının bulunduğuna 
inanmıyorum .. . İş dünyasından, büyük şehirlerden, kalabalık sosyal 
toplantılardan ne kadar uzağa gidersek, engeller (ahlaki olarak etkili 
okumanın önündeki engeller) o kadar azalır. Belli bir noktada, kitapların 
bir miktar yararı olabilir. İnsan tek başına yaşadığında, okuduklarını 
diğerlerine sergileyebilmek için kitapların arasında koşturmaz: Onları 
daha az değiştirir ve Üzerlerinde daha çok düşünür. Ve dışarıdan gelen 
etkiler onların etkisini daha az hafiflettiği için, içerideki etkileri daha 
derin olur."33 Burada Diderot'nun, Rousseau ile aralarının açılmasını  
hızlandıran o korkunç ifadesine bir  yanıt vardı :  "Sadece kötü insan 
yalnız başına yaşar."34 Rousseau'nun retoriği, iki yalnız varlık, yazar ve 
okur, arasında yeni bir iletişim kanalı açtı .  Ve rollerini yeniden düzen­
ledi .  Rousseau bundan sonra Jean-Jacques, Cenevre yurttaşı olacaktı 
ve de erdemin peygamberi. Okur da taşralı bir genç, kırsal alanda bir 
centilmen, toplumun kibar adetlerinden bunalmış bir kadın ve kültür­
den dışlanmış bir zanaatkar olacaktı; ne olduğu önemli değildi, yeter 
ki erdemi sevsin ve kalbin dilini anlayabilsin .  

Rousseau bu şekilde okuru b i r  İsviçre köylüsüne dönüştürmek iste­
miyordu, daha ziyade toplum ve edebiyatın egemen değerlerini reddet­
mesiydi beklediği. Aşıkların mektupların ı  okunmayı hak ettikleri gibi 
okumak isteyen herkes, kendini ruhsal olarak edebi şıklıkların hiçbir 
anlam ifade etmediği Alplerin eteklerinde düşünmeliydi .  Mektuplar 
Paris'tekileri hoşnut etmek için değil -bu 17. yüzyılda idealize edilen 
bir incelikti- duyguları serbestçe ifade etmek için yazılmıştı .  

Eğer hoşnut etmek isteyen ve yazdıklarıyla gurur duyan bir yazarın 
eseri olarak okuyacaksanız, hor görülmeye layıktırlar. Ama onları 
oldukları gibi alın ve ona göre yargılay ın .  İki ya da üç genç insan, 
basit ama duyarlı ,  birbirleriyle yüreklerindeki duygular hakkında 
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konuşuyor. Birbirlerinin gözünde iyi görünmeye asla çalışmıyorlar. 
Yazışmalarında kibre [amour-propre Rousseau için diğer bir anahtar 
sözcük) yer vermeyecek kadar birbirlerini tanır ve severler. Onlar 
çocuktur; erişkin gibi mi düşünmeliler? Yabancıdırlar; doğru mu 
yazmalılar? Onlar münzevidir; sosyete kurallarına aşina mı olma­
lılar? [ . . . ] Bunların hiçbirini bilmezler. Sevmeyi bilirler, her şeyi 
tutkularıyla bağlantılı düşünürler. 1 1  

Julie ve Sainr-Preux'nün mektuplarında incelmişlik yoktur, çünkü 
hakikidirler. Edebiyatla bir ilgileri yoktu r, çünkü doğrudurlar. Müzik 
gibi, bir ruhtan diğerine saf duyguları i let i rler. "A rtık mektup değil, ila­
hidirler."36 Rousseau okura bu tür bir doğruluğa ulaşma şansı sunuyordu, 
ama yalnızca kendini  yazışanlar ın yer ine koyabilir ve ruhsal olarak bir 
taşralı ,  bir münzevi, bir yabancı ve çocuk olabilirse. Bunu yapabilmek 
için okurun, erişk inler dünyasın ın  kültürel yükünü üstünden atması ve 
okumayı tamamen yeniden öğrenmesi gerekirdi, Jean-Jacques'ın "ondan 
daha çocuk olmayı bilen" babasıyla yaptığı gibi. Bu şekilde Rousseaucu 
okuma klasik dönemde Boileau tarafından belirlenen kuralları alt üst 
edecekti .  Okurla metin arasındaki ilişkide bir devrim yapıp, romantiz­
min yolunu açacaktı . Aynı zamanda, 16. ve 17. yüzyıllar boyunca hakim 
olmuş bir okuma anlayışını yeniden canlandı racaktı : Tanrı'n ın aracısız 
sözünü duymak için okumak. Rousseau sanki kutsal bir doğrunun 
peygamberi gibi okunmayı talep ediyordu ve Ranson da onu bu şekilde 
anlıyordu. Bu nedenle Ranson'un siparişlerindeki dini l iteratür onun 
Rousseau'culuğuyla çelişmiyor, daha ziyade tamamlıyordu. Rousseaucu 
okumayı önceki okumalardan -ister Kalvenci, ister Jansenist, isterse 
de pietist olsunlar- ayı ran ,  edebiyatın en şüphe uyandıran biçimi olan 
romanı İncil gibi okuma çağrısıydı .  Rousseau bu paradoksu kullanarak 
le monde'u, çağdaş dünyayı yeniden yaratacaktı . 

Ama bu yeni okuma tarzı, Yeni Heloise' in önsözünde bir ifade bul­
maya çalışırken başka bir paradoksla karşı karşıya kalacakt ı .  Rousseau 
aşıkların mektupların ın hakiki olduklarında ısrar ediyordu ama on­
ları yalnızca kendisin in  hakim olabildiği bir retoriğin araçların ı  kul­
lanarak bizzat yazmışt ı .  Romanı iki ruhun aracısız iletiş imi olarak 
sunmuştu -"Kalp kalple böyle konuşur"37- ama gerçek iletişim okurla 
Rousseau'nun kendisi arasında gerçekleşiyordu. Bu belirsizlik yazarla 
okur arasında kurmak istediği yeni ilişkiyi bozma tehdidi taşıyordu. 
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Bir yandan, Rousseau'yu editör olarak sunarak onun konumunu çar­
pıtıyordu. Öte yandan, okuru bir röntgenci gibi olan biteni yandan 
yandan seyreden bir konuma sokuyordu. İş in doğrusu, böyle bel i r­
sizlikler ve kuvvetli bir röntgencil ik dozu tüm mektup romanlarda 
mevcuttur. Bu edebiyat türü Fransa' da uzun zaman öncesinden beri 
vardı ve Richardson'ın popülerliği sayesinde yeniden canlanıyordu. Ama 
Rousseau janrın kurallarının arkasına saklanamazdı, çünkü metninin 
edebi değil, doğru bir şey olmasını istiyordu. Gerçeği incitmeden mek­
tupları yazdığını inkar edemez, onların ardındaki dikkatli işçiliği de 
etkilerini bozmadan açık edemezdi .  

Bu problem modern okura sahte bir ikilem gibi görünebilir. Ama 
Rousseau'nun çağdaşları için adeta bir saplantı halin i  almıştı .  Yeni 
Heloise' in birçok okuru mektupların gerçek olduğuna inanıyor, inanmak 
istiyordu. Rousseau onların ihtiyacını önceden anlamıştı .  Bu yüzden 
ikinci önsözdeki sofistike edebiyatçı ,  onu sorgulayan N. ,  tekrar tekrar 
şu soruya döner: "Bu yazışma gerçek mi ,  kurgu mu?"38 N. bundan 
vazgeçemez, açıklamasına göre, bu soru onu kıvrandırmaktadı r. 39 
Rousseau onun kuşkularını dile dökmesine fırsat vererek, mektup­
roman janrının tabiatındaki paradoksla yüzleşiyormuş ve okurdan 
yana tavır alıyormuş; paradoksu çözemeyecek olmasına rağmen, onu 
daha yüce bir doğruya ulaşma girişimine rabi kılmış gibi görünüyordu. 
Okurdan kuşkusunu askıya almasını ,  eski okuma tarzların ı  bir yana 
bırakarak sözcüklere Alplerin eteğindeki masum kalplerin ta kendi­
siymiş gibi bakmalarını istiyordu. Bu çeşit okuma bir inanç sıçraması 
-bir şekilde kahramanlarının tutku ve acılarından mustarip olmuş ve 
onları edebiyatı aşan bir gerçeğin kalıbına dökmüş olan yazara inanç 
duyulmasını- gerektiriyordu. 

Öyleyse, Rousseau'nun romanının gücü kişiliğinin gücünden besle­
niyordu. Adeta Prometheus olan yeni bir yazar kavramının öncülüğünü 
üstlendi Rousseau. Bu algı 19. yüzyılın sonlarına kadar devam edecekti .  
Bu nedenle Roussau, Yeni Heloise' de perdenin arkasına saklanmak yerine 
sahnenin önüne çıktı .  Önsözlerdeki her şeyle kendi ben' i arasında ilişki 
kurdu. Mektupları bizzat yazmış olabileceğini inkar etmeyi reddettikten 
sonra, N.'ye onların editörü olduğunu söyledi. 
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R (Rousseau) : Tutarl ı  bir insan kamuya seslenirken kendini  saklar 
mı? Kendisine ait olduğunu kabul etmeyeceği bir şeyi yayımlamaya 
kalkışır mı?  Ben bu kitabın editörüyüm ve kendimi editörü olarak 
adlandıracağım. 

N: Siz kendinizi orada anacak mısınız? 

R: Evet, bittabi . 

N: Ne! Adınızı oraya koyacak mısınız? 

R: Evet, mösyö. 

N:  Jean-Jacques Rousseau olarak gerçek adınızı mı?  

R: Evet, aynen Jean-Jacques Rousseau olarak.40 

Rousseau daha sonra yalnızca yazdıklarının sorumluluğunu üstlen­
meyi amaçlamadığını, aslında olduğundan daha iyi bir kişi sanılmak 
istenmediğini de belirtiyordu.41 Bu, İtiraflar' da benimseyeceği konumla 
aynıydı .  Ahlaki zaaflarını itiraf ederek dürüstlüğünü vurguluyor, me­
tinde kurgulanan ideal okura yürekten seslenecek ideal bir Jean-Jacques 
yaratıyordu. Yazar ve okur el ele vererek edebiyat iletişiminin yapay­
lığına karşı bir zafer kazanıyordu, Nihai ifadesini İtiraflar' da bulan 
üst-edebi dürtü, Rousseau'nun Jean-Jacques'ı romanın üzerine bayrak 
gibi açmasına yol açmıştı; yazarların romanın kapağına nadiren adlarını 
koydukları dönemde olağandışı bir jestti bu. Ama Rousseau romancı 
tarzı düşünmek istemiyordu. Edebiyat üzerinden kendi ve okurların ın 
hayatına ulaşmak istiyordu. 

O halde Rousseauculuğun etkisi Rousseau'ya çok şey borç luydu . 

Okurlarının en özel deney i m ler i ne ses len iyor ve on la r ı metn i n  arkasın­
daki Jean-Jacques'ı görmeye teşv ik  ed iyordu .  R i rçok okurun -o kadar 
çoklardı ki kendis i n i  İ le Sa i nr-P icrre '  dek i sığı nağında arayanlardan 
kaçabilmek için b i r  g iz l i kap ıya ihtiyaç duymuştu- onunla kişisel 
temas kurmaya çal ı şmış  ol masına şaşmamak gerek. Rousseau okuru 
yazardan ayıran duvar lar ı  y ı k t ı .  Emile' de önerdiği sanatı yarattı: "Orada 
olmayanlara seslenme ve on ları duyma sanatı; arada biri leri olmadan 
uzaktakilere duyguları mızı, i rademizi ve arzularımızı iletme sanatı."42 
Bu sanatı geliştirdi, ama okurları -gerçek okurlar, yal n ızca metinde 
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tasarlananlar değil- buna nasıl tepki gösteriyordu? Bu soru bizi yeniden 
Jean Ranson'a getiriyor. 

Yazışmaların ın  en başından it ibaren, Ranson " f  'Ami Jean­
Jacques"ın onu Rousseau'nun yazıları kadar cezbettiğini açıkça ifade 
etti. Ostervald'ın konumu bu merakı tatmin etmeye uygundu, çünkü 
İsviçreli yayıncı bazen Paris'e iş seyahatleri yapıyordu ve edebiyat dedi­
koduların ı  topladıktan sonra onları La Rochelle' deki genç arkadaşına 
rapor ediyordu. Ostervald 'ın yazdıkları maalesef elimizde yok ama 
muhtemelen Rousseau'yla bazı karşılaşmalardan söz ediyordu, çünkü 
Ranson "arkadaşı"yla ilgili haberler istemeye devam ediyordu ve haber 
gelmediği zaman yakınıyordu: "Ne! Arkadaşım Jean-Jacques'ı gördünüz 
ve bana bundan söz etmiyorsunuz! Umarım bunları başka bir mektupta 
yazmak için errelediniz."43 Ranson, Rousseau'nun eserlerini ele geçirmek 
konusunda da eşit derecede heyecanlıydı .  Baskının kalitesi üzerinde 
çok dursa da, en çok metinlerin özgünlüğü konusuyla ilgileniyordu. 
Bunu Ostervald'e şöyle açıklıyordu: "Onların daha fazlasını satın almak 
konusunda beni tereddüde düşüren şey, büyük mutsuz adamın iki üç 
yıl önce satılan tüm edisyonlara sahip çıkmamış olmasıydı .  Sadece 
kendisinin hazırlanmasına katkıda bulunduğu ve yıllardır  piyasada 
bulunmayan ilk edisyonu onayl ıyordu."44 1777 baharında, Ostervald 
bir Paris seyahatine çıkmak üzereyken, Ranson şunları yazıyordu: "Hiç 
kuşkusuz arkadaşım Jean-Jacques'ı göreceksiniz. Lütfen eserlerinin iyi 
bir edisyonuna sahip olup olamayacağımızı ondan öğrenin. Özellikle 
dönmeden önce sağlığı hakkında bana bilgi göndermenizi rica ediyo­
rum."45 Adam ve yapıdan, Ranson'un mektuplarında hep yan yanaydı .  

Ranson, Rousseau' dan bahsederken kendi hayatına değiniyordu. 
1777 Haziran'ında otuz yaşına basmak üzereyken şöyle yazdı :  "Mösyö, 
eminim ki bekarlığımın sona ermek üzere olduğunu duyunca memnun 
olacaksınız. Kuzinim Miss Raboteau'yu seçtim ve onun tarafından kabul 
edildim. Kendisi, Nanres' l ı  Mösyö Rother' in geçen yıl evlendiği genç 
hanımın kız kardeşi. Baba tarafından, Jarnac' la benimle aynı yakınlıkta 
akraba. Bu sevgil i  insanın murlu karakteriyle birlikte tüm uygunluk 
kriterleri bende bu ilişkinin geleceğine dair umut uyandırıyor [burada 
kağıtta bir delik var] ." Sonra doğrudan gözde konusuna geçiyordu: 
" Mösyö, sizden son derece merak ettiğim f'Ami Jean-Jacques ile ilgili 
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daha çok haber göndermenizi tekrar tekrar rica ettiğim halde, onun 
hakkında hiçbir şey söylemeyerek gaddarlık ediyorsunuz. Paris'te onu 
görme ve birkaç söz edebilme fırsatı bulamadınız mı? Israr ediyorum, 
bu konuda size içerlememi istemiyorsanız, i lk fırsatta bana bundan 
söz edin."46 

Ranson'un evliliğinden söz ederken "arkadaşı"nı  anması tesadüf! 
değildi. Sonraki mektubunda şöyle yazıyordu: 

Yeni durumuma ilişkin iyi dileklerinizden ötürü en candan teşek­
kürlerimi sunarım. Karım da onun için yazdıklarınızdan benim 
kadar etkilendi. Sizin öngördüğünüz ve benim de düşündüğüm 
şekilde sevgili eşime karşı vazifelerimi yerine getirmek zor olmaz 
umarım. Her ne kadar kadınlara karşı hiçbir zaman tamamen 
kayıtsız olmadıysam da, otuz yaşına kadar kadınsız durabildiysem, 
hayatımın geriye kalanında da bir tanesi benim için yeterli olacak­
tır. Arkadaş Jean-Jacques' ın koca ve karıların, anne ve babaların 
görevleriyle ilgili yazdığı her şeyin üzerimde derin bir etkisi oldu. 
Ve size itiraf etmek isterim ki bunlar içinde bulunduğum her 
pozisyonda bana rehber olacak.47 

Rousseau'ya referans birkaç ay sonra yazdığı bir mektupta daha örtüktü. 
Bu sefer tebrik yollayan kendisiydi :  "Mösyö, torununuzun doğumuyla 
ilgili mutlu haberinizden ötürü sizi ve Mösyö ve Madam Bertrand'ı 
[Ostervald' in kızı ve damadı] tüm içtenliğimle kutlarım. Annenin, diğer 
çocuklarında olduğu gibi ona da kendisinin bakacağından hiç kuşkum 
yok."48 Yıl sonunda Ranson kendisinin de baba olacağını öğrenmişti . 
Kendisini yeni sorumluluklarına okuyarak hazı rl ıyordu : "Mümkünse 
benim için Cenevre ' l i  M. Bal lexserd ' i n  çocuklar ın  fizi ksel eğitimi 
üzerine hazırladığı mükem mel k itabı a l ın  lütfen. Baba olmak üzereyim 
ve görevlerimi en iyi nası l  yer ine geti rebi leceğimi düşünüyorum."49 
Çocukların aile gelenek lerine göre yetişti rildiği geleneksel dünyadan, 
bası l ı  sözcüğe göre yet işt i r i ldikleri Dr. Spock'un dünyasına geçmiş 
oluyoruz burada. Ranson her şeyden önce emzirme ve anne sevgisinin 
sözcüsü Rousseau'yu rehberi olarak görüyordu. 1778 Mayıs'ında keyifle 
şunları yazıyordu: "Eşim beni bir kız babası yaptı, çok güzel büyüyor 
ve annesi ona başarıyla kendisi bakıyor."50 

Ama kısa bir süre sonra ruhsal rehberinin öldüğünü öğrendi .  
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Demek ki Mösyö, yüce Jean-Jacques'ı kaybettik. Onu hiç görme­
miş ya da konuşmasını duymamış olmak bana nasıl acı veriyor 
anlatamam. Kitaplarını  okuyarak ona karşı olağanüstü bir hayran­
lık duymuştum. Bir gün Ermenonville'e gidecek olursam mezarını 
ziyaret etmeyi ve belki de birkaç damla gözyaşı dökmeyi ihmal 
etmeyeceğim. Ne olur bu meşhur adam hakkında düşüncelerinizi 
benimle paylaşın. Onun kaderi benim içimde her zaman yoğun 
hisler uyandırmıştır, oysa Voltaire her zaman öfke uyandırmıştı 
bende. [ . . .  ] Birkaç yıl önce yapıtlarının,  acı acı yakındığı Rey' in 
edisyonunun bile,  yeni edisyonlarının hiçbirinin doğru olmadığı­
nı, hatalar, kısaltmalar ve değişikliklerle dolu olduğunu söylemişti. 
Umarım geride tüm hatalardan arındırılmış bir edisyonu mümkün 
kılacak bazı yazmalar bırakmıştır. Bu konuda ya da Rousseau ile 
ilgili başka herhangi bir şey öğrenirseniz, lütfen beni haberdar 
edin.  Bu beni çok hoşnut ederdi. 

Sonra da tempoyu hiç düşürmeden aile haberlerine geçiyordu: "Karım 
ve ben kızımızın doğumuyla ilgili nazik sözlerinizden çok etkilendik. 
Annesi başarıyla ve en ufak bir sıkıntı duymadan ona bakmaya devam 
ediyor."5ı 

Ranson bir dizi mektup boyunca Rousseau' dan söz etmeye devam 
etti .  "Arkadaşı"n ın  yaşamı ve ölümü hakkında her şeyi öğrenmek 
istiyordu. Eline geçirebildiği her anekdotun peşindeydi .  Courier de 
l'Europe, L'Annee litteraire, Mercure de France, Linguet' in  Annales' i 
ve başka dergilerdeki farklı versiyonları birbiriyle karşılaştırıyordu. 
Masasının üstüne Ermenonville' deki mezarın bir gravürünü asmıştı .  
Ağıtlar, broşürler ve hatta Rousseau'ya atfedilen ve ölümünden son­
ra ortal ıkta dolaşmaya başlayan el yazması örneklerinden al ıyordu. 
Aynı  zamanda söylentiler de topluyordu, özellikle kitapçısı Pavie'nin 
dükkanında dolaşan söylentileri . Bazıları Jean-Jacques'ın zehirlenmeden 
ötürü öldüğünü söylüyordu. Ama Courier de l'Europe'ın iddia ettiği gibi 
mide hastalığından ölmesi daha olası değil miydi? Yoksa İtiraflar'ın 
müsveddelerinin kaybolmasının neden olduğu acıya mı bağlıydı? Adalet 
bakanının kendisi için bir kopya aldığı ve Rousseau'yu, onu hiçbir 
zaman yayımlamamaya söz verdiği halde nasıl ortalıkta dolaştığını  
sormak iç in çağırdığı söyleniyordu. Therese Levasseur o fark etmeden 
' a ı ın ı ş  olmalıydı .  Son dönemlerinde paraya çok ihtiyaçları vardı .  Ama 
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niye dünyada hiç kimse onları perişan hallerinden kurtarmak için bir 
şey yapmamıştı? Şubat 1777' de de bir açık mektupta müsveddelerini 
onları kurtaracak herhangi bir patrona, koruyucuya bırakmayı vaat 
etmemiş miydi? Therese' in Marc Michel Rey' den aldığı para -Ranson 
Rousseau'nun aile hayatının tüm ayrıntılarını  bil iyordu- geçimlerini 
sağlamaya yeterli değildi . Belki de şimdi kocası öldüğüne göre, Therese 
müsveddelerin yayımlanması için Rey'e başvururdu. Pavie'ye göre, bazı 
Paris kitapçıları İtirafların el yazması nüshaları için şimdiden 15 louis 
teklif ediyordu. 

Bu İtiraflar ne müthiş bir hazine olmal ıydı !  Ranson onları ve 
Rousseau'nun arkasında bıraktığı her şeyi okuma arzusuyla yan ıp 
tutuşuyordu. Üstadının ruhunun her sırrını, geçmişiyle ilgili her ayrın­
tıyı, kaleminin her ürününü, müzik notalarına varıncaya kadar bilmek 
istiyordu. Bu notaları da özellikle istemişti STN' den. La Rochelle ve 
Neuchatel arasındaki mektuplar Rousseau'nun yapıtlarının yayımlanma 
planlarıyla ilgili bahislerle doludur, çünkü STN, Giradin markisi ile 
Alexandre Du Peyrou'ya bırakılmış olan müsveddeleri ele geçirmek 
isteyen Societe Typographique de Geneve ve bir dizi başka yayıncıyla 
rekabet içindeydi .  Rousseau'nun yapıtlarının tam bir edisyonunu çı­
karmak için girişilen yarış, Eski Rejim' in yayıncıl ık tarihindeki son 
büyük "herkese açık" yarışmaydı .  Ama Ranson için ödülü kazananın 
Neuchatel 'deki arkadaşları mı, yoksa Cenevreliler mi olduğu o kadar 
da önemli değildi, yeter ki tam ve hatasız bir edisyon mümkün olduğu 
kadar çabuk çıksın .  Her şeyden önce bütün Rousseau'ya sahip olmak, 
onu iç dünyasına sindi rmek ve günlük hayatında ifade etmek istiyordu, 

Böylece, mektuplarındaki Rousseau'ya değinmeler ailesi hakkın­
daki raporlarına bir çeşit cila o lmaya devam etti . 1778 Eylül ' ünde 
Rousseau'nun ölümü ve ölümünden sonra çıkan yapıtları üzerine uzun 
bir tartışmadan sonra yeni doğan çocuğuyla ilgili düşüncelere geçiş 
yapıyordu: 

Kızımın bende uyandırdığı şefkat duygularından , çocukların mut­
luluğunun babalarınınkini ne kadar etkilediğini görebiliyordum. 
Daha çok bilebilmeyi ne kadar isterdim, böylece kendi çocukla­
rıma dersler verebilirdim. Çünkü hiçbir öğretmen bir babanın 
adanmışlığıyla öğretemez. Ama onlara sadece iyi ahlak dersleri 
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verebilsem ve sırf bu yönden çabalarımın karşılığını alsam bile, 
gerisi olmadan yetinebilirim. Çocuklarımdan söz ediyorum, oysa 
sadece beş aylık bir kızım var. 52 

İ lk  oğul Şubat 1780'te gelecekti ,  bir diğeri de Aralık 1782' de. 
Ranson' lar ilkine annesinin büyük babasının adı olan Jean Isaac adı­
nı, ikinciye ise Emile adını  verdiler. Bu jest aile geleneğiyle önemli bir 
kopuşu gösteriyordu, çünkü Ranson' larda isim seçeneği her zaman 
sınırl ı  olmuştu. Protestanların gözdesi olan Eski Ahit isimlerinin, yani 
Abraham, Isaac, Elie ;  Benjamin, Samuel ve Joachim dışında birkaç 
Jean, Pierre ve Paul vardı .1·1 Küçük Emile ebeveynlerinin Rousseau'nun 
eğitim ve genelde insan doğası doktrinine olan inançlarının canlı bir 
kanıtı olacaktı .  

Yeni çocuklar geldikçe, Ranson doğumlarının haberleriyle birlikte 
onların bakımı ve Rousseau üzerine yorumlar da yapıyordu. Bu çifte 
saplantısının farkındaydı: "Jean-Jacques'tan bu kadar sık ve uzun uzadıya 
bahsettiğim için bağışlamanızı dilerim. Ama kendime, onun bende 
uyandırdığı coşkunun, ki bu kendisinin erdem için duyduğu coşkuyu 
andırıyor, bizi hoş görmenizi sağlayacağını  ve sizi zaman zaman bu 
erdem dostu hakkında yazmaya zorlayacağını söylüyorum."54 Ve daha 
sonra, kızıyla ilgili olarak şöyle yazıyordu: "Bu genç mahlukun büyü­
mesini seyretmekten ne kadar çok zevk alıyorum! Ve eğer yaşamaya 
devam eder de, tabiatındaki iyiliği iyi bir eğitimle en iyi şekilde değer­
lendirebilirsem ne kadar mutlu olacağım. Mösyö, siz de bir babasınız, 
bu nedenle böyle ayrıntılar üzerinde durmamı bağışlarsınız; bunlar 
baba olmayan birini hiç ilgilendirmezdi ."55 

Ranson'un babalığa yaklaşımı, STN' den sipariş ettiği pedagoji kitap­
larının ve çocuk edebiyatının onun için önemini açıklıyor. Bu kitaplar 
çocuklara yönelik yeni bir tutumu ve ebeveynlerin onların eğitimlerini 
gözetme arzusunu yansıtmaktadır.56 Bir yüzyıl önce Charles Perrault, 
masallarını salonlardaki sofistike okurları eğlendirmek için üretmişti . 
Ranson'un favori yazarları, özellikle Madam de Genlis ve Madam 
Leprince de Beaumont çocuklar için yazıyordu ve bunu sadece onları 
eğlendirmek için değil , erdemlerin i  geliştirmek için de yapıyorlardı .  
Yen i  çocuk kitaplarındaki ahlaki  vurgu, başlıklarda da göze çarp­
ı ı ı a k tad ır :  Ahlaki oyuncaklar ya da çocuklara masallar ve çocuklar için 
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okuma; ya da onları hem eğlendirmeye hem de erdemi sevdirmeye uygun 
kısa masallar seçmesi. Bu yaklaşım, anne babalar için yazılan Ahlaki 
eğitim ya da Bir çocuğun mutlu ve yararlı bir erişkin olabilmesi için kalbi 
ve aklı nasıl yönetilmelidir? sorusuna yanıt gibi yeni rehber kitaplara da 
hakimdi. Bu kitaplarda, Rosseau'nun çocukların özünde iyi olduğuna 
dair öncülünden yola çıkıl ıyor ve Rousseaculukla dolu bir pedagoj i  
geliştiril iyordu. Ranson bunların yanı  sıra Emile' in en az iki kopyasına 
sahipti. Ancak, kayda değer olan, çocuklar üzerine bu ya da şu kitabı 
okuması değil, herhangi bir kitap okumasıdır. Ebeveynliğe okuyarak 
adım atmıştı ve çocuklarını Emile ve Emily' ler haline getirmek için 
kitaplara güveniyordu. 

Bu davranış basılı sözcüklere yönelik yeni  bir tutumu ifade ediyor­
du. Ranson edebiyatın tadını çıkarmak için değil , aynı Rousseau'nun 
amaçladığı gibi, hayatla ,  özellikle de ai le hayatıyla baş etmek için 
okuyordu. Ranson ve eşi Rousseau'nun Yeni Heloise' in hitap etmesini 
beklediği okurların mükemmel modelleri gibi görünmektedir :  "Bu 
mektup koleksiyonunu birl ikte okuyan, onda günlük faaliyetlerine 
devam etmenin, belki de onları yararl ı hale getirmenin yeni yollarını 
bulmak için taze bir teşvik bulan iki eşi hayal ediyorum." Rousseau 
ikinci önsözde şöyle yazıyordu: "Böyle tadı bir modeli taklit etmek 
istemeden nasıl düşünebi lirler ki mutlu bir aile tablosunu?"57 Ranson, 
Rousseau'yu Rousseau'nun okunmak istediği gibi okuyarak evini ,  aile­
sini aynen öyle kurgulamıştı . 1780 Eylül' ünde Osterwald 'a "Karım size 
saygılarını iletiyor," diye yazmıştı . "Tanrı'ya şükürler olsun, annesinin 
sütünden çok yarar gören sevgi li bebeği gibi onun da sağlığı yerinde. 
Şimdi otuz aylık koca bir kız olan ablası iyi mizacıyla ona etkide bu­
lunuyor. Erdemli Jean-Jacques! Bu hassas görevi sana borçluyum."58 

Dosyadaki geriye kalan mektuplarda da aynı ton -içten, samimi, duy­
gusal ve ahlakçı-, koşulları ne kadar farklı olursa olsun, Rousseau'nun 
okurları için öngördüğü ton seçil iyor. Belki de bundan daha sıradan bir 
şey olamazdı ama Ranson'un mektuplarının önemi sıradanlıklarında 
yatmaktadır. Rousseauculuğun sıradan bir burjuvanın hayatına nasıl 
nüfuz ettiğini ve varoluşunda en çok önem taşıyan şeyleri anlamlandır­
maya nasıl yardım ettiğini gösterirler: Aşk, evlilik, ebeveynlik; küçük 
bir hayatın büyük olayları ve Fransa' da her yerde hayatın malzemesi .59 
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Ranson'un okuma tarzı bugün tahayyül bile edilemez. Ve Yeni 
Heloise bir solukta okunan bir şey değildir. Günümüz okurların ın  
çoğu, herhangi b i r  şiddet sahnesi, açıkça tasvir edilen seks ya  da  sü­
rükleyici bir kurgu ile rahatlatılmayan altı ciltl ik duyguların içinde 
bata çıka i lerleyemez. Duygular 18. yüzyılda Rousseau okurların ı  mest 
ediyordu; binlercesini ,  yaln ızca Ranson'u değil. Onların tepkilerin i  
inceleyerek, Ranson'un durumunu bir  perspektife oturtabil ir ve Eski 
Rej im' in okurlarını bugünün okurlarından ayıran uçuruma daha geniş 
bir açıdan bakabi liriz. 

Eski Rejim' de kitap satışları üzerinde elimizde çok az istatistik veri 
olmasına rağmen, Yeni Heloise' in belki de yüzyıl ın bir numaralı çoksa­
tan olduğu açıktır. Talep arzı o kadar aşıyordu ki, L .S .  Mercier'e göre 
kitapçılar onu günlük, hatta saatlik bile kiralayabiliyor, bir ciltten atmış 
dakika için on iki sous alıyorlardı .  1800' den önce en az yetmiş baskısı 
yapılmıştı ;  yayıncıl ık tarihinde daha önceki herhangi bir romandan 
fazlasına denk gel iyordu bu muhtemelen .  Evet, Voltaire ve Grimm 
gibi sofistike edebiyatçılar ve titiz gerçeklik arayıcıları üslubu abartı l ı  
ve konuyu zevksiz buluyordu. Ama toplumun tüm katmanlarından 
sıradan okurların ayağı yerden kesilmişti . Ağlıyorlar, nefesleri kesiliyor, 
dövünüyorlardı. Hayatlarının derinliklerine bakıyor ve daha iyi hayatlar 
yaşamaya karar veriyorlardı .  Sonra bol bol gözyaşıyla Rousseau'ya mek­
tuplar yazarak içlerin i  döküyorlardı .  Rousseau, gelecekteki araştırmalar 
için geriye kalan bu mektupları dev bir tomar halinde saklamıştır.60 

Rousseau'ya gelen Yeni Heloise mektuplarını gözden geçirirken, insan 
her yerde duyulan hıçkırık seslerinden etkilenir en çok: "Gözyaşları", 
" iç geçirmeler" ve " işkence" genç yayıncı C .-J . Panckoucke'nin  söz­
leriydi ;  Cenevre' l i  J .-L. Buisson " leziz gözyaşları" ve "vecd"den söz 
ediyordu. A.-J .  Loyseau de Mauleon "gözyaşları" ve "kalpten dökülen 
harika şeyler" le ifade ediyordu duygularını .  Paris' l i Charlotte Botrette 
"öyle harika gözyaşları" döküyordu ki, onları düşünmek bile daha fazla 
ağlamasına neden oluyordu. J . -J .-P. Fromaget "öyle tatl ı gözyaşları" 
döküyordu ki, "her sayfada ruhum eriyor" diyordu. Rahip Cahagne 
aynı sayfaları sesli olarak arkadaşlarına en az on kere okumuştu. Her 
seferi nde herkes gözyaşlarına boğuluyordu:  " İnsan boğuluyor, kita­
l ı ı  h ı rakıp ağlıyor, size duygular ve ağlamaktan nefesinin kesildiğini 
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yazmadan edemiyor." Roman, J .-F. Bastide' i  yatağa düşürmüştü, ne­
redeyse çıldırtacaktı .  Oysa Daniel Roquin üzerinde tamamen zıt bir 
etki yaratmıştı .  O kadar şiddetli gözyaşları dökmüştü ki Roquin, ağır 
soğuk algınlığı düzelmişti . Baron de La Sarraz kitabı okumak için tek 
uygun yerin kapalı kapıların ardı olduğunu bildiriyordu. Böylece insan 
hizmetçiler tarafından rahatsız edilmeden rahat rahat ağlayabilirdi. J.-V. 
Capperonnier de Gauffecort bir seferde ancak birkaç sayfa okuyabili­
yordu, çünkü kalbi bu duygulara dayanamayacak kadar zayıftı .  Ama 
arkadaşı, rahip Jacques Pernetti, kalbinin gümbür gümbür atmasına 
rağmen, tüm altı cildi hiç durmadan bir seferde okuyabilecek kadar 
sağlam olduğu için seviniyordu. Markiz de Polignac altıncı ciltte Julie'nin 
ölüm sahnesine kadar ilerleyebilmiş, ama sonra gücü kalmamıştı . "Bende 
bıraktığı etkiyi size söylemeye cesaret edemiyorum. Hayır, ağlamanın 
ötesine geçmiştim. Keskin bir ağrı beni kıvrandırıyordu. Yüreğim ezil­
mişti .  Ölen Julie artık tanımadığım bir kişi değildi. Onun kız kardeşi, 
arkadaşı, Claire ' i  olduğuma inanıyordum. Heyecanım o kadar arttı 
ki kitabı bir tarafa kaldırmasaydım, o erdemli  kadının son anlarında 
başında olanlar gibi ben de hastalanacaktım." Sosyal tabakaların daha 
üst tabakasından Charlotte de La Taille Julie'nin ölümüne tüm kalbiyle 
ağladı ve sekiz gün boyunca kendine gelemedi .  Kahramanın sonunun 
yaklaştığını hisseden, emekli subay Louis François ,  artık devam ede­
meyeceğini anladı .  Oysa önceki ciltler boyunca hiç durmadan ağlaya 
ağlaya okumaya devam etmişti: 

Onun için benim akl ımı  oynatmama neden oldunuz. Ölümünün 
benden kopardığı gözyaşları n ı  tahayyül edi n .  Buna inanabil iyor 
musunuz? Mösyö de Wolmar'dan Saint-Preux'ye gelen son mek­
tubu okumaya cesaret edemeden üç gün geçirdim. Her ayrıntının 
ne kadar etkileyici olacağ ın ı  biliyordum. Ama Julie'nin ölü olması 
ya da ölmesi fikrine dayanamıyordum. Yine de, sonunda korku­
mu aşmak zorunda kaldım.  Hiçbir zaman böyle güzel gözyaşları 
akıtmamışnm. Bu okuma üzerimde öyle güçlü bir etki yarattı ki, 
inanıyorum ki o yüce anda seve seve ölebilirdim. 

Toplumun tüm katmanlarından ve Avrupa'nın her köşesinden okurlar 
aynı  tepkileri gösteriyordu. Normalde kendisine hakim olan İsviçreli 
bir eleştirmenin yazdığı gibi, "Bu kitabı okuduktan sonra insan hazdar. 
ölmeli ya da onu tekrar tekrar okuyabilmek için yaşamalı."61 
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Edebiyat tarihindeki ilk ağlama salgınını Yeni Heloise başlatmamıştı. 
Richardson İngiltere' de, Lessing de Almanya' da gözyaşı sellerini akıt­
mıştı zaten. Rousseau'nun onlardan farkı, okurlarında basıl ı  sayfanın 
arkasındaki hayatlarla, karakterlerinin ve onun hayatıyla temas kurmak 
için şiddetli bir arzu uyandırmasıydı .  Nitekim Madam de Polignac 
bir yakınına Rousseau'nun aşıkları için ton larca gözyaşı döktüğünü 
itiraf ettikten sonra, Rousseau'yu görmek için karşı konmaz bir istek 
duyduğunu söyledi: 

Bil iyorsun ki bana bir filozof, bir bilge olarak göründüğü sürece 
onunla tanışmayı hiç düşünmedim. Ama Julie'nin aşığı , onu hak 
ettiği gibi seven adam, ahh, bu aynı şey değil! İlk aklıma gelen 
atlarımın hazırlanmasını isteyip hemen Montmorency'ye gidip ne 
pahasıııa olursa olsun onu görmek ve ona, hassasiyetinin benim 
gözümde onu diğer erkeklerin ne kadar üstüne çıkardığını söyle­
mekti . Ayrıca onu Julie'nin portresini göstermeye ikna etmek, o 
portreyi öpmek, önünde diz çökmek ve erdemini yitirdiği zaman 
bile tüm erdemler için bir model olmayı bırakmayan o yüce kadına 
tapınmak istiyordum.62 

Aynı Rousseau'nun önsözlerinde öngördüğü gibi, okurlar Julie, Saint­
Preux, Claire ve diğerlerinin gerçekten var olduğuna inanmak istiyordu. 
Onu Julie'nin aşığı, kahramanların tüm tutkularını o kadar ikna edici 
bir şekilde anlatabildiğine göre, bu tutkuları bizzat yaşamış biri olarak 
görüyorlardı .  Bu nedenle ona yazmak, kendi mektuplarını göndermek, 
gizli de kalsa kendilerinin de böyle duygular yaşadığını ve hislerinin 
onunkilerle aynı  olduğunu, kısacası onu anladıkların ı  ifade etmek 
istiyorlardı .  

Böylece, Rousseau'ya yazılan mektuplar, mektup-romanın doğal 
uzantısı oldu. Okurları mektup yollarken, mesaj ının iletilebildiğine, 
bası l ı  sayfanın ötesine geçerek onun ruhundan kendi ruhlarına ak­
tarıldığına dair onu temin etmek istiyorlardı .  "Bence, insanın ruhu 
sizinkiyle dolmadan sizinle görüş al ışverişinde bulunamıyor," d iye 
yazıyordu Louis François. " . . .  Ben Julie kadar erdemli yaşamadım pek. 
Ama Saint-Preux'nün ruhu tamamen benimkine geçti. Ve Julie mezarda 
ha! Bunun ötesinde, doğadaki korkutucu bir boşluktan başka bir şey 
göremiyordum. O halde, yeryüzünde sizin eşiniz olmadığını söylemem 
va n l ış olur mu? Büyük Rousseau dışında kim okurlarını böyle derinden 
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etkileyebilir ki? Başka kim kalemini ruhunu okurlara aşılayacak kadar 
güçlü kullanabilir ki?" Aynı istek, Protestan rahip Paul-Claude Moultou 
gibi n ispeten ayık okurları da pençesine almıştı : 

Hayır, mösyö. Artık sessiz kalmayacağım. Ruhumu avuçlarınızın 
içine aldınız. Patlayacak kadar doluyum ve bu işkenceyi sizinle pay­
laşmalıyım. [ . . .  ] Ah Julie! Ah Saint-Preux! Ah Claire! Ah Edward! 
Sizin ruhlarınız hangi gezegende yaşıyor? Ruhumu sizinkilerle 
nasıl buluşturabilirim? Onlar sizin kalbinizin çocukları Mösyö, tek 
başına zihniniz onları bu şekilde yaratamazdı .  Kalbinizi bana açın 
ki erdemleri bana öyle tadı gözyaşları döktüren karakterlerin canlı 
modelini zihnimde canlandırabileyim.63 

Tabii ki, dönemin aşırı duyarlı üslubunun rolünü de kabul etmeliyiz 
ama birçok mektupta samimiyet havası çok açık. Madam du Verger 
diye biri, taşrada uzak bir yerden, Rousseau'nun karakterlerinin gerçek 
olup olmadığını öğrenmek arzusuyla yanıp tutuşarak yazıyordu: 

Kitabınızı okuyan ve benimle tartışan birçok kişi onun sadece sizin 
akıll ıca bir kurgunuz olduğunu ileri sürüyor. Buna inanamam ben. 
Eğer öyleyse, hatalı bir okuma kitabı okuduğum zamanki hisleri 
oluşturabilir bende? Yalvarırım size Mösyö bana söyleyin .  Julie ger­
çekten yaşadı mı? Saint-Preux hala hayatta mı? Bu dünyada hangi 
ülkede yaşıyor? Claire, tadı Claire, arkadaşına mezarına kadar eşlik 
etti mi? Mösyö de Wolmar, Milord Eduard, tüm bu kişiler bazıla­
rının beni ikna etmeye çalıştığı gibi sadece hayal ürünü mü? Eğer 
durum buysa, ne çeşit bir dünyada yaşıyoruz biz? Erdem sadece 
bir fikir mi? Mutlu ölümlü, belki de bunu bir tek siz biliyor ve 
yaşıyorsunuz. 

Hepsinden önemlisi, Rousseau'yla temas kurmak istiyordu: "Eğer dü­
şünme tarzınızı yapıclarınızdan bilmesem, sizinle o kadar rahat konu­
şamazdım. Ayrıca şunu da doğrudan söylemek isterim ki, eğer gönül 
işgal etmek isterseniz benimki sizi memnun etmez miydi?"64 

Jean-Jacques'ın hanım hayranlarının birçok mektubunda ayartma 
iması görülmektedir. Aşkı Julie'nin aşığından ya da yaratıcısından daha 
iyi kim anlayabilirdi ki? Kadınlar mektuplarıyla ve Monrtmorency' deki 
sığınağına yaptıkları haç ziyarecleriyle kendilerini onun ayaklarının 
önüne atıyordu. Marie-Anne Alissan de Tour, Julie rolüne bürürken, 
arkadaşı Marie-Madeleine Bernardoni Claire' in rolünü üscleniyordu. 
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Rousseau'yu öyle sanatkarane mektuplarla etkilediler ki, o da yıl larca 
süren bir yazışmada Saint-Preux rolünü üstlendi.65 Rousseau daha sonra 
itiraflarında belli bir hoşnutluk edasında, romanının sosyete hanımlarını 
-dünyalarının reddini temsil etse bile- çok etkilediğini kaydediyordu: 
"Edebiyatçılar arasında görüş ayrılıkları vardı ama sosyetede herkes 
hemfikirdi .  Özellikle kadınların kitaptan ve yazarından başları öyle 
dönmüştü ki, eğer isteseydim elde edemeyeceğim çok azı vardı, en üst 
seviyede olanlar arasında bile." Önemli bir hanımefendinin öyküsünü 
anlatıyordu burada: Hanımefendi kitabı akşam yemeğinden sonra, balo 
için hazırlanırken okumaya başlamıştı . Gece yarısı hala okumaya devam 
ederken atlarının hazı rlanmasını emretti . Ama okumaya devam etti. 
Saat dörtte, hala tutkuyla okuyordu . Saati durmuştu, bu yüzden zili 
çalıp saati sordu. Sonra da atları ahıra geri göndermeye, soyunmaya ve 
gecenin geri kalanını Saint-Preux, Julie ve Jean-Jacques ile büyüleyici 
bir birliktelik içinde geçirmeye devam etti. 66 

Yeni Heloise bir aşk öyküsüdür elbette, ama okurları onlarda uyan­
dırdığı duyguları açıklamaya çalışırken erdem aşkından dem vuruyordu. 
"Sizi tutup kollarımın arasına almak istiyorum," diye yazıyordu küçük 
bir vergi memuru olan Jean-Joseph-Pierre Fromaget: "Mösyö, bana ver­
diğiniz tüm hazlar ve Saint-Preux, Julie ve Mme D'etange'ın dökmeme 
neden olduğu tatlı gözyaşları için size müteşekkirim. Yarattığınız karak­
terlerin her biri olmak isterdim memnuniyetle. Her sayfada ruhum eridi. 
Ah, erdem çok güzel bir şey değil mi?"67 Rousseau ile mektuplar aracı­
l ığıyla temas kurmaya çalışan birçok okuru, onun onlara -İtiraflar' da 
ruhunu tamamen çıplak göstermeden önce Yeni Heloise' de mektuplar 
aracılığıyla itirafta bulunduğu gibi- itiraflarda bulunma isteği duyu­
yordu. Onun karakterleriyle nasıl özdeşleştiklerini ,  kendilerinin de nasıl 
sevdiğini, günahlar işlediğini, acı çektiğini ve acımasız ve anlayışsız bir 
dünyanın ortasında nasıl yeniden erdemli olmaya karar verdiklerini ona 
söylemek istiyorlardı .  Romanının doğru olduğunu biliyorlardı ,  çünkü 
mesaj ını  hayatlarında okumuşlardı .  

Yurtdış ından gelen is imsiz bir  mektup kendi Jul ie 's in i  geride, 
Fransa' da bırakmak zorunda kaldığını açıklıyordu. Yeni Heloise bo­
yunca hıçkırıklara boğulurken hayatı gözlerinin önüne serilmişti ve 
"Size sarılmak ve dökmeme neden olduğunuz harikulade gözyaşları için 
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binlerce kez teşekkür etmek için güçlü bir arzu duyuyorum" diyordu. 
Genç bir kadın Rousseau'nun karakterleriyle, okuduğu diğer roman­
lardakilerden farklı olarak, özdeşleşebildiğini yazıyordu, çünkü belli 
bir sosyal konumu işgal etmiyorlardı, daha ziyade genel bir düşünme 
ve hissetme şeklin i  temsil ediyorlardı ;  bunu herkes kendi hayatına 
uygulayıp daha erdemli olabilirdi. Romanları tasvip etmeyen ciddi bir 
Cenevreli, "tüm prensiplerine rağmen etkilenmekten kendini alamadı­
ğını" görmüştü: "Bu mektuplarda ifade edilen hislerin onları okurken 
bende cisimleştiğini itiraf etmeliyim. Sırasıyla Julie, Wolmar, Bomston 
ve sıklıkla Claire oldum, ama ilk kısım hariç nadiren Saint-Preux ol­
dum." Panckoucke, kitabı elinden bırakır bırakmaz kaleme sarılmış,  
söyleyecek çok şeyi olmamasına rağmen herkese bunu anlatma ihtiyacı 
duymuştu (yayıncıl ıkta spekülasyonlara yeni  başlamıştı ve Voltaire' in 
yapıtları için piyasayı kapatmayı henüz hayal etmiyordu) : 

Sizin tanrısal yapıtlarınız, mösyö, her şeyi kasıp kavuran bir ateş . 
Ruhumu delip geçtiler, kalbimi güçlendirdiler, zihnimi aydınlattı­
lar. Uzun bir süredir, tez canlı bir gençliğin aldatıcı yanılsamalarına 
kapılan aklım doğruyu ararken kaybolmuştu. Mutluluğu aradım 
ama hep benden kaçtı .  [ . . .  ] Bazı modern yazarları incelemek 
benim düşüncelerimi teyit etmişti ve henüz yüzümü kızartacak 
hiçbir şey yapmamıştım ama kendimi yüreğimde tam bir alçak, 
rezil olarak görmeye hazırdım. Beni bir uçurumdan uzaklaştırmak 
için bir Tanrı'ya, güçlü bir Tanrı'ya ihtiyacım vardı ve siz mösyö, 
bu mucizeyi gerçekleştiren Tanrı sizsiniz. Heloise'ı okumak diğer 
yapıtlarınızın başlattığı işi tamamladı .  Onun için ne kadar çok 
gözyaşı döktüm! Ne kadar çok iç çektim ve kıvrandım! Ne çok 
gördüm kendi suçlarımı.  Siz in kutsanmış kitabı nızı okuduğumdan 
beri erdem aşkıyla yanıp tutuşuyordum ve artık söndüğünü dü­
şündüğüm kalbim her zamanki nden güçlü atıyor. Hisler her şeye 
yeniden hakim oldu. Aşk, merhamet, erdem ve güzel arkadaşlık 
ruhumu sonsuza dek ele geçirdi .68 

Okurlar aynı temaya tekra r tekrar döner. Jean-Jacques onların hayat­
larının manasını daha derinlemesine görmelerini sağlamıştı . Julie ve 
Saint-Preux gibi hata lar yapmış olabilirlerdi ama yürekleri her zaman 
erdem sevgisiyle dolu olmuştu ve şimdi kendilerini ona adayacaklardı ,  
soyut bir erdeme değil, evde örülen türden bir erdeme. Onunla da aile 
hayatlarının kumaşını dokuyacaklardı .  M.  Rousselot, B .-L . de Lenfant 
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de la Patriere, A.-L. Lalive de Jully kitabı okumuş, ağlamış ve hayatlarına 
uygulamaya karar vermişlerdi .  F.-C. Constant de Rebecque, kocasını 
Saint-Preux, kendini de Julie olarak düşünüp kocasını  sevmeyi öğren­
mişti .  J .-L. Le Cointe tüm ailesini yeni  bir ışıkta görüyordu: "Genç 
bir eşe içtenlikle bağlanmış birisi olarak, bize sadece birlikte yaşama 
alışkanlığından i leri gelen bir bağlıl ık gibi görünen şeyin aslında narin 
bir aşk olduğunu sizden öğrendim; eşim de öyle. Yirmi sekiz yaşında­
yım, dört çocuk babasıyım ve onları erkek haline, her yerde etrafınızda 
gördüğünüz çeşitten değil , yalnızca sizde gördüğümüz türden erkekler 
haline getirmek için derslerinizi izleyeceğim."<>9 

Böyle coşku patlamalarını hayran mektupları olarak geçiştirmek 
yanlış olur. Bir yazarın tanımadığı okurlardan mektup alması fikri bile 
önemli bir yenil ik olmasına rağmen, Rousseau'nun yaratılmasına katkıda 
bulunduğu yeni yazar kültünün bir parçasıydı bu. Bugün bu mektuplar 
çok naif ve duygusal gelebilir bize, ama iki yüzyıl önce Rousseau'nun 
retoriğinin etkisine tanıklık ediyorlar. Hayranları onu okunmayı iste­
diği gibi okuyor ve önsözlerde istenen rollere kendilerini bırakıyorlardı .  
"İş in doğrusu, mösyö, dünyada size benden daha layık bir okuru tüm 
dünyada bulabileceğinizi sanmıyorum," diye yazıyordu A.-] .  Loyseau de 
Mauleon. "Kitabınızda benim mutsuz yazgımda karşıl ığını bulmayan 
tek bir betimleme, duygu, düşünce ya da prensip yok." Okurlar eleştirel 
içgüdülerini nasıl askıya aldıklarını, karakterlerle nasıl özdeşleştiklerini 
ve duygu dalgalarına kendilerini nasıl bıraktıklarını anlatırken, bilerek 
ya da bilmeyerek, Rousseau'nun önsözlerde kendilerine verdiği direk­
tifleri dillendiriyor ya da bunu kendi ifadeleriyle ortaya koyuyorlardı .  
Bir hayran Julie'nin aşk öyküsünden öylesine etkilendi ki, onun hakiki 
olduğundan eminde, sadece sosyetedeki kalpsiz sofistike tipler "bir 
kurgu olabilir" di .  Bir diğeri, önsözlerdeki ahlaki argümanları aynen 
tekrarlıyor ve şöyle bir sonuca varıyordu: "Bir roman olmadığını um­
duğum romanınızı okuduktan sonra kendimi daha iyi bir insan olarak 
hissediyorum." Ve bir diğeri, bağlantıyı açıkça kuruyordu: "Romanınızın 
üzerimdeki etkileri önsözde öngördüğünüz gibi oldu."70 

Yeni Heloise' in 1761 yılında akmasına neden olduğu gözyaşı selleri 
roma ntizm öncesi duygusallığın diğer bir dalgası olarak görülmemelidir 
, ; ıdcu.:. Yeni bir retorik duruma tepkiydi bu. Yazar ve okur basılı sayfa 
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üzerinden birleşiyor, her biri metinde tasarlanan ideal biçimi alıyordu. 
Jean-Jacques ruhunu onu doğru okuyabilenlere açıyor ve okurları da 
ruhların ın sıradan varoluşun kusurlarının üzerine yükseldiğini his­
sediyorlardı .  "L'Ami Jean-Jacques" ile temas kurduktan sonra, eşler, 
ebeveynler ve yurttaşlar olarak -birkaç yıl sonra Rousseau okumaya 
başlayan Ranson'un yapacağı gibi- hayaclarına yeniden sahip çıkmaya 
hazır hissediyorlardı kendilerini .  

O halde, Ranson aykırı bir örnek deği ldi .  Onun 1774-1785 yılları 
arasında Ostervald'e gönderdiği mektuplar, Rousseau'nun 1761 yıl ında 
aldığı mektuplardaki tepkinin ayn ısını sergiler. Bu iki boyut birbirini 
tamamlar ve devrim öncesi Fransa' da Rousseaucu okumanın önemli 
bir olgu olduğunu düşündürür. Ne kadar önemli? Bunu kesin olarak 
ölçmek mümkün değil, ama bunu yeni yeni gelişen okuma tarihindeki 
hakim hipoteze -aslında tek yaygın genelleme-, 18. yüzyıl ın sonlarına 
doğru Avrupa' da bir "okuma devrimi"nin (Leserevolution) meydana 
geldiği hipotezine karşı test edebiliriz. 

Rolf Engelsing ve diğer Alman akademisyenler tarafından geliştirilen 
bu görüş, okumanın gelişimini iki evreye ayırır.71 Rönesans döneminden 
1750'ye kadar Avrupalılar "yoğun" okuyordu. Çok az kitapları vardı 
-İncil, dini kitaplar, ara sıra bir chapbook ya da yıllık- ve onları tekrar 
tekrar okuyor, Üzerlerinde düşünüyor ya da aile ortamları ya da sosyal 
toplantılarda (yün eğirme odası ve veillee) sesli okuyarak diğerleriyle 
paylaşıyorlardı .  18 .  yüzyıl ın ikinci yarısında eğitimli insanlar "yaygın" 
olarak okumaya başladı. Çok sayıda basılı materyali elden geçiriyorlardı; 
özell ikle romanlar ve günceler şehir merkezlerinde her yerde çoğalan 
okuma kulüplerindeki (Lesegesellschaften, cabinets litteraires) gözde janr­
lardı. Ve her şeyi sadece bir kez okuyup, sonra hızla diğerine geçiyorlardı. 

Yoğun ve yaygın okuma arasındaki fark beş yüzyıl önceki okurların 
davranış ın ı  günümüzün okurların ın  davranışıyla karşı laştırmanın 
bir yolu olarak i şe  yarayabil ir, ama 18 .  yüzyı l ın son dönemlerinde 
bir dönüm noktasının yerini  saptamaya yardımcı olabil ir mi? Eğer 
Ranson'un durumu tipikse, hayır. Gerçekten de, Ranson pek çok 
roman ve günce okuyordu ve bazen bunları arkadaşlarıyla birl ikte, 
Alman okuma kulüplerin in sosyalliğine benzer biçimde okuyordu. 
Ostervald 'a 1774 yıl ındaki bir mektubunda şöyle yazıyordu: "Çeşidi 



256 BÜYÜK KEDİ KATLİAM! 

dergileri benimle okuyan Nordingh, sizden sizinkini ona göndermeye 
son vermenizi rica ediyor, çünkü bendeki nüshayla ikimiz de idare 
edebiliyoruz."72 Ama bu şekilde bir okuma, okumanın yoğun olmadığı 
anlamına gelmiyor, yedi yıl sonra Ranson daha yoğun okuyabilmek 
için dergi aboneliklerini azaltt ığını yazıyordu: "Dergilerden bunal­
dığımı söyleyebil irim. Somut okumaya ayıracağım zamanı  çalıyorlar 
benden. Bu yüzden aldıklarımın sayısını artırmak yerine, azaltabil­
mek için elimden geleni yapıyorum."7 '  Ranson'un çağdaş romanlara 
ilgisi onun klasikleri ihmal ettiği ya da Fransız edebiyat ının önemli 
temsilcilerini hızla ve yalnızca bir kere okuduğu anlamına da gelmi­
yordu. Mercier' i ve Tableau de Paris'yi beğeniyordu ama "onun Racine 
hakkında söylediklerin i  bağışlayamıyorum. O benim her seferinde 
yen i  güzell ikler bularak tekrar tekrar okuduğum tanrısal bir şair" 
diyordu.74 Ranson' dan daha yoğun okuyan bir okuru zor bulursunuz, 
üstelik okuması arttıkça yoğunlaşıyordu da. O bir "okuma devrimi"ni 
temsil ediyorsa da, tersinden ediyordur. 

Ranson'un okuma tarzının dönemin ana eğilimlerine ters düşmediği, 
Viard 'ın kitabının Alman eşdeğerine bakılarak anlaşılabilir :  Die Kunst 
Bücher zu Lesen [Kitap Okuma Sanatı] (Jena, 1799) .  Bu, okuma üzerine 
Johann Adam Bergk tarafından yazılmış bir el kitabıydı ve eğer öyle bir 
şey varsa, bir Leserevolution'un (okuma devriminin) temsilcisi olmaya 
ilk adaydı .  Viard gibi telaffuz sorunlarının üzerinde durmak yerine, 
tam bir "okuma sanatı"nı  savunuyordu Bergk. Söze, kitaplara fiziksel 
olarak nasıl muamele edileceğini anlatarak başlıyordu. Asla ayakta ya 
da yemek sonrasında kitap okumamalıydınız. Soğuk suyla yüzünüzü 
yıkadıktan sonra açık havaya çıkıp, doğanın koynunda okumalıydınız 
kitabı ve de yüksek sesle, çünkü ses fikirlerin kafaya girmesini kolay­
laştırır. Ama en önemlisi, doğru ruh hali içinde olmalıydınız. Metne 
edi lgen tepki vermekten ziyade, kendinizi onun içine atmalı ,  anlamını 
kavramalı ve kendi hayatınızda uygulamalıydınız: "Okuduğumuz her 
şeyi kendi benimize bağlamalıyız, her şey üzerine kişisel bakış açımızla 
düşünmeliyiz. Böyle bir okumanın bizi daha özgür ve bağımsız kıldığı, 
ka lb imizin ve zihnimizin ifade edilmesi için bir kanal oluşturmamıza 
ya rd ı mcı olduğu asla gözden kaçırılmamalıdır."75 Bergck kendi okuma 
k a v ra m ı n ı  Rousseau'ya atfediyordu. Kitabında çok hayati bir bölümü 
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Rousseau'ya ayırmıştı ve başlığının olduğu sayfada, Yeni Heloise' den 
alıntıladığı, Ranson gibi okurlar için çok şeyi ifade eden şu satırlara 
yer veriyordu: "Az okuyup okuduklarımız üzerinde çok düşünmek ya 
da kendi aramızda konuşmak, okuduğumuzu derinlemesine özüm­
lemenin yoludur."76 Bu kavram Viard'ın okumanın hayata ahlaki bir 
hazırlık olduğunu vurgulamasıyla örtüşür. Aslında, ders kitaplarında 
savunulan, Rousseau'nun gerekli gördüğü ve Ranson'un uyguladığı 
okumalar özünde aynıydı, ama bunlar Engelsing' in devriminin "yay­
gın" okuması değildi. 

Kısacası, bana öyle geliyor ki öyle bir devrim hiç meydana gelmedi .  
Ama 18 .  yüzyılın sonlarında okurların metinlere verdiği tepkide bir 
değişim oldu. Kaç okur? Kaç metin?  Sayısal sorular yanıtları sağlaya­
mayacaktır. Okumanın niteliğinin Eski Rej im' in sonlarına doğru geniş, 
ama ölçülmesi mümkün olmayan bir kitlede değiştiğini i leri sürebilir 
sadece. Birçok yazar bu değişim için zemin hazırladıysa da, ben onu 
öncelikle Rousseauculuğun yükselişine bağlıyorum. Rousseau okur­
larına kitapları, edebiyat hayatlarının bir parçası olana dek yoğun bir 
şekilde özümlemelerini öğretmişti . Rousseaucu okurlar basılı eserlere 
kendilerini tamamen vererek aşık oluyor, evleniyor ve çocuk yetiştiri­
yordu. Tabii ki, kitaplara dramatik bir tepki gösteren ilk onlar değildi. 
Rousseau'nun kendi okuması da onun Kalvenci mirasının yoğun kişisel 
dindarlığının etkisini gösteriyordu. Onun okurları muhtemelen eski 
bir dini okuma üslubunu yeni materyallere, özellikle de, daha önceden 
bununla uyumsuz görünen romana uyguluyordu. Okurların Nietzsche, 
Camus ya da günümüzde popüler psikolojiye gösterdikleri tepkide bu 
ruhtan bir kıvılcım olabilir. Ama başka çağlarda Rousseaucu okumaya 
paralell ikler aramak onun özgünlüğünü bulanıklaştırmak ve önemini 
azaltmaktır. Ranson ve çağdaşları özel bir okur türüne, 18 .  yüzyılda 
ortaya çıkan ve Madam Bovary döneminde soyu tükenmeye başlayan bir 
türe aittir. Devrim öncesi Fransa'nın Rousseaucu okurları bizim hayal 
bile edemeyeceğimiz, bize Vikinglerin yağma aşkı ya da Bali ' l ilerin 
demon korkusu kadar yabancı gelebilecek bir tutkuyla kendilerin i  
metinlere veriyordu. 

Eğer bir genel örüntüye oturtmak gerekirse, bu çeşit okumayı 18. 
yüzyıl sonlarında haz almayı (plaise) amaçlayan okumayla, 19. yüzyılın 
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sonundaki eğlendirmeyi (distraire) amaçlayan okuma arasında bir yere 
koyabil iriz. Ama bu şema da basirleştiricidir. Cennete ulaşmak, doğa 
yasalarını öğrenmek, daha görgülü olabilmek ve en nihayetinde radyo­
larını tamir edebilmek için okuyanlara hiç yer bırakmaz. Okuma tek 
bir gelişim seyrine sığdırılamayacak kadar farklı şekiller almıştır. Ama 
okumanın Rousseaucu çeşidi özel bir tarihsel olgu olarak görülmeli 
ve günümüzdeki okuma eylemiyle karıştı r ı lmamalıdır, çünkü Eski 
Rejim' deki okurlar günümüzde neredeyse tahayyül edilemez olan bir 
zihinsel dünyada yaşıyordu. 

Neredeyse düşünülemez olanı düşünme ve insanların dünyayı kur­
gulama yol larındaki farkl ıl ıkları yakalama ihtiyacı, bizi yeniden Jean 
Ranson'a geri geti riyor. Sonuçta, herhangi bir istatistik örüntüye uyduğu 
için değil, Rousseau'nun yazılarında hitap ettiği "öteki "nin ta kendisi 
olduğu için onu ideal örnek olarak gördüğümü itiraf etmeliyim. Hem 
metinde tasavvur edilen ideal okurdu, hem de kitapları satın alan gerçek 
okurdu o. Ve bu iki rolü bir araya getirme şekli Rousseau'nun retoriğinin 
gücünü gösteriyordu. Rousseau, Ranson'un günlük yaşamına dünya 
vizyonunun damgasını vurarak, her yerde hayatlara nasıl dokunabil­
diğini göstermişti .  Ranson metinleri Rousseau'nun ona öğrettiği gibi 
özümleyerek okur ile basıl ı  sözcük arasında yeni bir il işkiye tanıklık 
ediyordu. Yazar ve okur, edebiyatın çok ötesine giden ve birkaç nesil 
okur ve romantikte iz bırakacak bir iletişim tarzının dönüşümünü 
gerçekleştirmişlerdi .  

Ek: Ranson'un Kitap Siparişleri, 1 775-1 785 

Aşağıdaki l iste Ranson'un 1775-1785 arasında STN' den sipariş ettiği 
tüm kitapları kapsamaktadır. Ranson kitap isimlerinin sadece kısa bir 
versiyonunu belirttiği için, her kitap diğer bibliyografik bilgilerle birlikte 
(birden fazla ciltten oluşan yapıtların forman dahil) , 18. yüzyıl edebi­
yatının çeşidi bibliyografyalarında bulunan bilgilere göre verilmiştir. 
Ranson'un kitapların hangi edisyonunu aldığını  kesin olarak bilmek 
olanaksızdır. Bu nedenle burada verilen edisyon tarihleri Ranson'un 
s ipar iş  tarihlerine mümkün olduğunca yakın olanlardır. Hangi edisyon­
la r ın  mevcut olduğunu bilebilmek için, öncelikle STN kataloglarından 
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yararlandım. Bunlar düzenli olarak L a  Rochelle'e gönderil iyordu. STN 
baskı işinin yanı sıra büyük bir kitap toptancılığı işi yapıyordu ve 1785 
tarihli kataloğunda 800 kitap vardı ;  stokta olmayan kitapları başka 
İsviçre yayıncılarından temin ediyordu. Bu yüzden Ranson piyasada 
bulunan hemen hemen her kitabı Neuchatel 'den edinebiliyordu. Ama 
Ranson'un başka kaynaklardan, özell ikle de yerel kitapçı Guillaume 
Pavie' den de kitap aldığı unutulmamalıdır. Bu yüzden aşağıdaki listede 
İsviçre yayınları lehine bir dengesizlik var. Liste, Ranson'un güncel 
okumalarının sadece genel bir tablosunu vermektedir, kütüphanesinin 
komple bir envanteri değildir. 

/. Din ( 12  kitap) 

Kutsal Metin, dini eserler 
La Sainte Bible, qui contient le vieux & le nouveau Testament, revue 

& corrigee sur le texte hebreu & grec, par fes pasteurs & professeurs 
de l'eglise de Geneve, avec fes arguments & fes rijlexions sur fes 
chapitres de l'Ecriture-Sainte, & des notes, par ]. F. Ostervald 
(Neuchatel, 1 779) , 2 cilt, in-folio. 

Les psaumes de David, mis en vers françois, avec fes cantiques pour fes 
principales solemnites (Vevey, 1 778) . 

Abrege de l'histoire-sainte & du catechisme d'Ostervald (Neuchatel, 
1 784) . 

Recueil de prieres, precede d'un traite de la priere, avec l'explication 
et la paraphrase de l'Oraison dominicale (Celle, 1 762) , yazar: 
J . -E. Roques. 

La nourriture de l'ame, ou recueil de prieres pour tous fes jours de la 
semaine, pour fes principales fltes de l'annee & sur differens sujets 
interessans (Neuchatel , 1 785 ) ,  yazar: J .  F. Ostervald. 

Morale evangelique, ou discours sur le sermon de N.S.]. C. sur la 
montagne (Neuchatel, 1 776) , 7 cilt, in-8°, yazar: J . -E. Bert­
rand. 

Vaazlar 
Annee evangelique, ou sermons pour tous fes dimanches & fltes de 

l'annee (Lozan, 1 780),  7 cilt, in-8°, J . -R Durand. 
Sermons sur fes dogmes fondamentaux de la religion naturelle 

(Neuchatel, 1 783) ,  yazar: H.-D. Chaillet. 
Sermons sur differens textes de l'Ecriture-sainte (Neuchatel, 1 779) , 2 

cilt, in-8°, yazar: J .-E. Bertrand. 
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Sermons de jean Perdriau [yazarı bilinmiyor] . 
Sermons sur divers textes de lEcriture-sainte (Cenevre, 1 780) , 2 cilt, 

in- 8°, yazar: J. E. Romilly. 

il. Tarih, seyahat, coğrafya (14 kitap) 

Histoire philosophique et politique des hablissemens et du commerce 
des Europeens dans les deux lndes (Cenevre, 1 780) , 4 cilt, in-4°, 
yazar: G.-T. Raynal. 

Voyage en Sicile et a Ma!te, traduit de l'anglois de M. Brydone, par 
M. Demeunier (Londra, 1 776) , 2 cilt, in-8°, yazar: Patrick 
Brydone. 

Voyage historique & litteraire dans la Suisse occidentale (Neuchatel, 
1 78 1 ) , 2 cilt, in-8°, yazar: J . -R. Sinner. 

Description des montagnes & des vallees qui font partie de la 
principaute de Neuchdtel & Va/engin (Neuchatel, 1 766) , yazar: 
F.-S.  Ostervald. 

[Abrege elementaire de l'histoire universelle et Cours de geographie 
elementaire: bkz. Çocuk kitapları] 

111. Edebiyat (14 kitap) 

Eserler 
Oeuvres de Moliere (Rouen, 1 779), 8 cilt, in- 1 2 . 
Oeuvres de M. La Harpe (Paris, 1 778) , 6 cilt, in-8°. 
Oeuvres de Crebillon pere (Paris, 1 77 4), 3 cilt, in- 1 2. 
Oeuvres completes d'Alexis Piron (Neuchatel, 1 777) , 7 cilt, in-8°. 
Oeuvres de J -J Rousseau (Neuchatel , 1 775) ,  1 l cilt, in-8°. 
Oeuvres de J -J Rousseau (Cenevre, 1 782),  3 1  cilt, in- 1 2 . 
Oeuvres posthumes de] -].  Rousseau, ou recueil de pieces manuscrites 

pour servir de supplement aux editions publiees pendant sa vie 
(Neuchatel ve Cenevre, 1 782-83) ,  1 2  cilt, in-8°. 

Romanlar 
Histoire de François Wills ou le triomphe de la bienfaisance 

(Neuchatel, 1 774) , yazar: S. ]. Pratt. 
Le paysan perverti, ou les dangers de la ville, histoire recente mise 

au jour d'apres les veritables lettres des personnages (Den Haag, 
1 776) , 4 cilt, in- 1 2, yazar: N.-E. Restif de la Bretonne. 

Adete et Theodore ou lettres sur l'education, contenant tous les prin­
cipes relatifi aux trois differens plans d'education des princes, 
des jeunes personnes, & des hommes (Paris, 1 782) , yazar: S . -F. 
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Ducrest de Saint-Aubin, Marquise de Sillery, Comtesse de 
Genlis. 

Histoire de l'admirable Don Quichotte de la Manche (Lyon,  1 78 1 ) ,  6 
cilt, in- 1 2, yazar: Miguel de Cervantes y Saavedra. 

Diğer 
7heatre de societe (Neuchatel , 1 7 8 1 ) ,  2 cilt, in-8°, yazar: Mme de 

Genlis. 
L'an deux mille quatre cent quarante, reve s'il en fut jamais (Londra, 

yazar: L.-S. Mercier. 
Mon bonnet de nuit (Neuchatel , 1 784) , 2 cilt, in-8°, yazar: L.-S. 

Mercier. 

iV. Tıp (2 kitap) 

Soins faciles pour la proprete de la bouche & pour la conservation des 
dents, par M. Bourdet, dentiste, suivi de l'art de soigner les pieds 
(Lozan, 1 782) , yazar: Bernard Bourdet. 

Avis, contenant la maniere de preparer une remede contre la rage, 
publie a Berfin par ordre du Roi de Prusse [yazarı bilinmiyor] . 

V. Çocuk kitapları, pedagoji ( 18  kitap) 

Eğlence 
7heatre d'education, a l'usage des jeunes personnes (Paris, 1 785 ) ,  

yazar: Mme de  Genlis. 
Nouveaux contes moraux (Lyon,  1 776) , 2 cilt, in- 1 2, yazar: Marie 

Leprince de Beaumont. 
L'ami des enfants (Lozan, 1 783) ,  5 cilt, in- 1 2, yazar: Arnaud Ber­

quin. 
Fables de La Fontaine (Paris, 1 779) , yazar: Jean de La Fontaine. 
Les hochets moraux, ou contes pour la premiere enfance (Paris, 1 784) , 

2 cilt, in- 1 2 , yazar: Monget. 
Les jeux d'enfans, poeme tire du hollandois (Neuchatel , 1 78 1  ), yazar: 

A.-A.- J .  feutry. 
Lectures pour fes enfans, ou choix de petits contes egalement propres 

a les amuser & a leur faire aimer la vertu (Cenevre, 1 780) , 
anonim. 

Magasin des enfans, par Mad. le Prince de Beaumont, suivi des 
conversations entre la jeune Emilie & sa mere (Neuchatel, 1 780) , 
2 cilt, in- 1 2, yazar: Marie Leprince de Beaumont .  



262 1 BÜYÜK KEDİ  KATLİAM! 

Conversations d'Emilie, ou entretiens instructifi & amusans d'une 
mere avec sa fille (Lozan, 1 784) , 2 cilt, in- 1 2, yazar: L.-F.-P. 
Tardieu d'Esdavelles, Marquise d'Epinay. 

Entretiens, drames, et contes moraux a !'usage des enfans (Den Haag, 
1 778) ,  yazar: M.-E. Bouee de Lafite. 

Ders kitapları 
Annales de fa vertu, ou cours d'histoire a !'usage des jeunes personnes 

(Paris, 1 78 1 ) ,  2 cilt, in-8°, yazar: Mme de Genlis. 
Cours de geographie elementaire, par demandes &reponses (Neuchatel, 

1 783) ,  yazar: F.-S. Ostervald. 
Les vrais principes de la lecture, de l'orthographe et de la prononciation 

françoise, suivis d'un petit traite de la ponctuation, des premiers 
elemens de la gram mai re et de fa prosodie françoise et de differentes 
pikes de lecture propres a donner des notions simples & faciles sur 
toutes !es parties de nos connoissances (Paris, 1 763) , yazar: N . -A. 
Viard. 

Abrege elementaire de l'histoire universelle destine a !'usage de fa jeu­
nesse ( 1 77 1 ) ,  yazar: Mathurin Veyssiere de Lacroze ve J .-H.-S .  
Form ey. 

Pedagoji ,  ahlak eğitimi 
Legs d'un pere a ses filles (Lozan, 1 775) ,  yazar: John Gregory. 
Dissertation sur l'ı!ducation physique des enfants, (Paris, 1 762) , 

yazar: ] . Ballexserd. 
Education morale, ou reponse a cette question, comment doit-on 

gouverner !'esprit et le coeur d'un enfant, pour lefaire parvenir 
un jour a l'ı!tat d'homme heureux et utile ( 1 770) , yazar: J . -A. 
Comparet. 

Instructions d'un pere a ses enfans sur le principe de fa vertu & du 
bonheur (Cenevre, 1 783) ,  yazar: Abraham Trembley. 

VI. Diğer (9 kitap) 

Encyclopedie, ou dictionnaire raisonne des sciences, des arts & des 
metiers (Cenevre ve Neuchatel, 1 778-79) , 36 cilt metin ve 3 
cilt tablo in-4°. 

Le socrate rustique, ou description de fa conduite economique et mo­
rale d'un paysan philosophe (Lozan, 1 777) , yazar: Hans Caspar 
Hirzel .  

Le messager boiteux (Bern, 1 777) . 
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Memoires secrets pour servir a l'histoire de la republique des lettres en 
France depuis 1 762 jusqua nos jours (Londra, 1 777-83) ,  2 1  cilt, 
in- 1 2, Louis Petit de Bachaumont v.d. atfediliyor. 

Relation ou notice des derniers jours de M.j. -j. Rousseau, circonstances 
de sa mort et quels sont !es ouvrages posthumes qu'on peut attendre 
de lui (Londra, 1 778) , yazar: A.-G. Le Begue de Presles ve J . ­
H .  Magellan. 

Discours sur l'economie politique (Cenevre, 1 785) ,  yazar: Jean-Jac­
ques Rousseau. 

Lettres de Jeu M. de Haller contre M. de Voltaire (Bern, 1 778) , yazar: 
Albrecht von Haller. 

Tableau de Paris (Neuchatel , 1 783) ,  8 cilt, in-8°, yazar: L.-S. 
Mercier. 

Portraits des rois de France (Neuchatel , 1 784) , 4 cilt, in-8°, yazar: 
L.-S. Mercier. 





Sonuç 

18. yüzyıl kültüründe bu hızlı turu attıktan sonra, menta!ities (zih­
niyetler) tarihi üzerine herhangi bir sonuca varabilir miyiz? Bu janr 

hala netlik kazanmamışsa da, Fransızlar yöntem üzerine söylemler ve 
girişlerle onu kuşatmaya çal ışmıştır. Program niteliğinde beyanları-
nın en açık ifadesi Pierre Chaunu'nun bir yazısında bulunabil ir :  "Un 
Nouveau Champ pour l 'h istoire serielle: Le quantitatif aut trosisieme 
niveau" ( İstatistiksel Tarih İçin Yeni Bir Alan: Üçüncü Seviyede Nicel 
Ölçüm). Chaunu son dönem Fransız tarihyazımında hemen hemen her 
yerde bulunan, Marksistlerle revizyonistleri birleştiren, en iyi doktora 
tezlerinin yapısını belirleyen ve Fransa'nın en etkili tarih dergisinin 
adında yazan (Annales: Economies, societes, civilisation) bir dizi  varsayı­
ma -yani kişinin geçmişte bell i  düzeyleri ayırt edebileceği ve üçüncü 
düzeyin (kültür) bir şekilde ilk ikisi (ekonomi ve demografi ve sosyal 
yapı) tarafından belirlendiği ve üçüncü düzeydeki olguların da daha 
derin düzeylerdeki lerle aynı şeki lde anlaşılabi leceği (İstatistiksel analiz, 
yapı ve konjonktür etkileşimi ve olaylardan çok, uzun dönemli değişim­
lerin ele alınması)- açıklık getirir. Bu tarihyazımı geleneği (genel l ikle 
Annales Okulu olarak ta nımlanır) geçm işi a n lamam ıza çok büyük, 
sanırım bu yüzyıl başı ndan beri herhang i  bir tarih yazma ekolünden 
çok daha fazla katk ıda bulunmuştur. Ama bu varsayımların üçü de 
bana kuşkulu gel ir ve özell ikle de üçüncüsünü sorgularım. '  

Fransızlar her şeyi sayılara dökerek ölçmeye çal ış ır ;  ölüler için 
okunan duaları ,  araf resimlerini ,  kitapların adların ı ,  akademilerdeki 
konuşmaları , envanterlerdeki eşyaları ,  polis kayıtlarındaki suçları, 
vasiyetnamelerdeki Bakire Meryem dualarını ,  kil iselerde koruyucu 
azizler için yakılan mumların kilosunu sayarlar. Sayılar çok cezbedici 
olabi l i r, özell ikle de Michel Vovelle ya da Daniel Roche'un usta el­
leriyle toplandıkları zaman. Ama tarihçin in  kendis inin oluşturduğu 

265 
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semptomların yorumlanmasından başka bir şey değildirler ve son derece 
farklı şekillerde yorumlanabili rler. Örneğin Vovelle araftaki ruhlar için 
okunan duaların sayısındaki azalmada Hıristiyanlığın gerilemesin i  
görürken, Phil ippe Aries daha içsel ve yoğun b i r  ruhanilik biçimine 
doğru eğilimi görür. İstatistik eğriler laik sol için (Vovelle, Roche, Roger 
Chartier) dünya görüşünün burjuvalaşmasını temsil eder. Dindar sağ 
içinse (Aries, Cahaun, Bernard Plongeron) aile sevgisi ve Tanrı sevgi­
sinin yeni  örüntülerini ortaya koyarlar. Tek anlaşma noktası, Ernest 
Labrousse'un sloganı gibi görünmektedir :  "Her şey grafik eğrilerinden 
türer." Chaunu'ya göre, Labrousse'un yapıtı modern Fransız tarihya­
zımının en üst düzeydeki "yöntem üzerine söylemi" dir, ama kültürel 
olguları hatalı bir biçimde yansıtır. Ekonominin fiyat serilerinden farklı 
olarak, demografin in istatistikleri ve toplumsal tarih in (daha sorunlu) 
profesyonel kategori leri olan kültürel nesneler tarihçi tarafından değil, 
incelediği insanlar tarafından üretil ir. Anlam yüklüdürler. Okunmaları 
gerekir, sayılmaları değil .  Zihniyetler tarihi on beş yıl önce hızlı bir 
çıkış yapmasına rağmen, bugün Fransa' da hız kaybediyor gibidir. Eğer 
durum buysa, kültürün sayılara dökülmesine fazla angaje olmaktan 
ve sosyal etkileşimde sembolik unsurun küçümsenmesinden kaynak­
lanıyor olabil i r. 2 

Fransız formülü -Marksizm ve yapısalcıl ığa olan örtük referansla­
rıyla- Fransa' da Anglosaksonlar olarak adlandırılan kabilelere hiçbir 
zaman çok cazip gelmedi .  Ama kültür tarihinin bizim geleneğimiz 
içinde de problemleri vardı .  Kaç kitabımız vardır ki, işe konunun sosyal 
arka planını  betimlemekle başlar ve kültürü dolgu gibi sonradan ekler. 
Bu kuşağın en önde gelen Amerikan tarihçisi olan William Langer'in  
yayına hazırladığı tüm The Rise of Modern Europe kitap dizisi için de 
geçerl idir ve özell ikle Langer' in dizi için yazdığı ciltte de bel irgindir. 
Bu bize bir açımlama modu olarak anlamlı gelir ;  çünkü bir kere sosyal 
zemini  doğru oturtursak, kültürel içeriğin bir şekilde onu izleyeceğine 
dair açıkça telaffuz edilmeyen bir varsayım vardır. Yapımızı kültürel 
sistemlerin toplumsal düzenlerden kaynaklandığını ima eden bir şekilde 
düzenleriz. Belki gerçekten öyledir, ama nasıl? Bu soruyla hesaplaşılması 
gerek iyor ama bu nadiren fark edi l iyor. Eğer bununla yüzleşmezsek, 
ı ı ; ı i f  bir işlevselcil iğin tuzağına düşebil iriz .  Keith Thomas görkemli  
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Religion and Decline of Magic (Din ve Büyünün Çöküşü) kitabını ,  
cadılığın serpildiği 16 .  ve 17. yüzyıllardaki sert ve zor koşuları anlatan 
bir bölümle başlatır ve cadılığın ortadan kalktığı 18. yüzyıl ın daha iyi 
koşullarını anlatan bir bölümle bitirir. Burada sosyal koşulların popüler 
inançları belirlediğini ima ediyor gibidir. Ama böyle aşırı ve yal ın bir 
iddiayla karşı karşıya kalınca geri adım atmıştır; bu da akıll ıcaydı, aksi 
takdirde tutumların, tavırların oluşumuna yönelik basit, etki-tepki 
tarzı bir yaklaşıma bağlı kalır, hatta kronolojiyi de anlamlandıramaz­
dı. İngiliz köylerindeki hayat 1650-1750 yılları arasında dramatik bir 
ilerleme göstermemişti. Gerçekten de, Lawrence Stone'un İngiliz aile 
hayatı üzerine incelemesinde keşfettiği gibi, yaklaşımlar ve tutumlar 
nispeten istikrarlı dönemlerde değişebil iyor ya da her şeyin alt üst ol­
duğu dönemlerde nispeten sabit kalabil iyordu. Philip Aries aynı  eğilimi 
Fransa' da saptamıştı ve Michel Vovelle bile o büyük Piite baroque et 
dechritianisation kitabının sonunda dini tutumlarla sosyal değişiklikler 
arasında doğrudan bağlılaşım olmadığını itiraf etmişti.3 

Bu tarihçilerden, onlara laf sokuşturmak için değil, mesleğin en 
iyileri oldukları için söz ediyorum. Fakat sosyal ve kültürel tarihi ne 
zaman birleştirmeye çalışsalar, aynı zorluklarla karşı laşıyorlar. Belki 
de kültür tarihini  yeni  bir yöne, antropoloj iye yönlendirerek daha 
başarıl ı  bir kesişme sağlanabilir. Tabii ki bu öneri yeni değildir. Keith 
Thomas tarafından çok zaman önce ortaya atılmıştı .  Ondan önce de 
E.E .  Evans-Pritchard antropologları tarihe dönmeleri için teşvik etmiş­
ti .  Tarihçilerin yazdığı çeşitli antropoloj i kitapları ve antropologların 
yazdığı tarih kitapları, bu iki disipl inin yollarının çakışmaya yazgıl ı  
olduğunu düşündürüyor.4 

Ama nasıl? Tam antropolojik bir tarihin yolu hala belirsizdir. Ve 
tarihçilerin komşu disipl inden bölük pörçük bir şeyler, hatta tam 
gel işmiş bir metodoloj i alarak yolu bulabileceğinden kuşkuluyum. 
Antropologlarda ortak bir yöntem, her şeyi kapsayan bir teori yoktur. 
Sadece bir kültür tan ımı istense bile, klanlar arası bir savaşın patlak 
vermesi olasıdır. Ama aralarındaki görüş ayrılıklarına rağmen, genel 
bir yönelimi paylaşırlar. Farklı kabilelerde farklı yollar kullanarak, 
olayları yerlilerin gözlerinden görmeye, onların ne demek istediğini 
anlamaya ve anlamın sosyal boyutlarını bulmaya çalışırlar. Sembollerin 
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soluduğumuz hava ya da -onların gözde metaforunu kullanacak olur­
sak- konuştuğumuz dil gibi paylaşıldığı varsayımından hareket ederler. 

Kendi yerel bilgi kaynaklarımın ağızlarına sözcük koymak riskini  
alarak, şunları söylemenin adil olduğu kanısındayım: Antropologlar 
arasında dille fazla meşgul olmak leksikoloj i ve sentaksın yanı sıra, ifade 
ve üsluba dair bir ilgiyi içerir ve bu ilgi bireyler kadar toplumlara da 
yansır. Her birimiz kendi tarzımızda konuşuruz, ama tümümüz aynı 
grameri paylaşırız; farkında olmadığımız ölçüde daha da geçerl idir 
bu. Gramerde hatalar ya da standarttan kaymalar herkes tarafından, 
hatta okuma yazma bilmeyenler tarafından bile tespit edilebilir. Fakat 
hatalar popüler bir diyalekte ait değilse, hata olmaktan çıkarlar, çün­
kü bazı şeylerin genel olarak yanlış olduğu söylenir ve bazı şeyler de 
söylenemez. Bir di lden başka birine geçebiliriz ama bunu yaparken de 
yeni kısıtlamaları kabul eder ve yeni yanlışlar yaparız. Başka bir ton 
da edinir, Sprachgefühl' ün (dil duygusunun) je ne sais quoi'sının (bilin­
meyeninin) tadını çıkarırız. Böyle terimlerin çevrilemezl iği kültürlerde 
ton ve üslup kavramını ortaya atmanın aşırılık olmadığını düşündürür, 
ki bloody-minded [aksi, huysuz] ve grogneur ya da le fair-play anglais 
[ İngiliz gibi adil oynamak] ya da French finesse [Fransız inceliği] gibi 
dil ler arası ödünç alınan ifadeleri karşı laştırırken ya da French leave 
[Fransız gibi gitmek, vedalaşmadan ayrılmak anlam ında] ya da capote 
anglaise [ İngiliz kaputu, kondom] gibi çapraz kültürel hakaretleri kul­
lanırken de hissettiğimiz şey budur. Antrolopoglar "dil olarak kültür" 
kavramını fazla kurcalamış olabilir ama bu, tarihçiler için bir tonik 
etkisi gösterebilir ; çünkü eğer kültür bir di l  ise yeniden geri alınabilir 
ve yeterince metin kalmışsa, arşivlerde kazı yapılabilir. Belgelerin sosyal 
ortamlarını nasıl yansıttığını görmek için zorlanmayı durdurabiliriz, 
çünkü onlar aynı zamanda hem sosyal hem de kültürel olan sembolik 
bir dünyaya gömülüdür. 

Ama yüzyıllar önce çökmüş sembolik dünyaları nasıl yeniden inşa 
edebiliriz? Bu kitap tam da buna yönelik bir girişimdir. Başarıl ı  olup 
olmadığını ancak okur söyleyebil ir. Ama diğerlerini eleştirirken nasıl o 
kadar rahat olduysam, kendi metodoloj ik eksikliklerimin bazılarını da 
itiraf etmeliyim. Özell ikle ikisi hakkında endişelerim var: Kanıt prob­
lemini çözmekteki başarısızlığım ve temsil etme problemi. Kitabın ilk 
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kısmı, özellikle ilk bölüm kanıtları (bunu del il kelimesine yeğliyorum) 
kullanırken can sıkıcı bir şekilde kesinlikten uzak. Folklor meşru bir 
bilim olabilir, ama masalları anlatanların duyulabildiği, kaydedilebil­
diği, filme çekilebildiği ve mülakat verebileceği şimdiki zamanda en iyi 
sonuç verir. Geçmişte masalların, öykülerin nasıl anlatıldığı konusunda 
asla takribi bir fikirden fazlasına sahip olamayız. Ne zaman ve nerede 
anlatıldıklarını ,  metinlerinin neler olduğunu bile bilemeyiz. Kanıtlar 
öyle muallaktır ki bazıları böyle bir girişimden tamamen vazgeçer. Ama 
folkloru tümden reddetmenin, onun yetersiz bir yorumunu yapmaktan 
daha büyük bir hata olacağını  düşünüyorum. Halk masallarının mü­
kemmellikten uzak kayıtları Eski Rej im' in sözlü geleneğinden elimizde 
kalanlarla ve geçmişteki köylülerin zihinsel dünyasıyla temas kurmak 
istiyorsak, elimizdeki en zengin kaynak bunlar. Ranke usulü bir karşı 
tepki uyandırma riskini göze alarak, bu çeşit bir kültürel tarihin ulusla­
rarası ilişkiler ya da politikada geçerli olanlarla aynı kanıt standartlarına 
tabi tutulmaması gerektiğini bile i leri süreceğim. Dünya görüşleri "ka­
nıtla" yakalanamaz. Kenarları bulanık olma eğilimindedir onların ve 
Kongre toplantı tutanaklarının sayfaları gibi kavramaya çal ıştığımızda, 
parmaklarımız arasından sıyrılıp kaçabilirler. 

Yersiz bir pozitivizm tehlikesinden kaçarken, antropoloj ik tarihte 
her şeyin serbest olduğunu düşünerek tam tersi bir düşünce yanılgısına 
düşmemeliyiz. Konuşurken hata yaptığımız gibi, kültürleri de yanlış 
anlayabiliriz. Dünya görüşleri kanıttan yoksun değildir, bu nedenle fikir 
aleminde sezgisel sıçramalar yaparak değil , kaynakların üzerine eğilerek 
onlara giden yolu açabiliriz. Tarihsel halk masallarında örneğin, bir 
gelenekteki bir masalın tüm versiyonlarını inceleyebilir ve onları diğer 
gelenektekilerle sistematik olarak karşılaştırabiliriz. Kültürel üslupla 
ilgili bazı genel düşüncelerin çok uzağına gidemeyebiliriz -genelle­
melerimin fazlasıyla izlenimci görünebileceğinden korkuyorum- ama 
diğer kültürlerdeki "ötekil ik"le temasa geçmeliyiz. 

Temas kurma konusunda benim önerim, metinlerde bulanık nok­
taları aramaktır. Saint-Severin Sokağı'ndaki kedi katliamını irdelerken 
göstermeye çalıştığım gibi, araştırmadaki en ümit verici an, kafanın 
en çok karıştığı an olabilir. Bizim için düşünülemez olan bir şeyle 
karşılaştığımız zaman, yabancı bir zihniyete uygun bir giriş noktası 
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bulmuş olabil iriz. Ve bir kere oranın yerl i lerinin bakış açısını çözmeye 
çalıştıktan sonra, onun sembolik dünyasında dolaşabiliriz. Kedilerin 
ritüel katledilmesi gibi hiç komik olmayan bir şeydeki espriyi anlamak, 
o kültürü anlamaya yönelik ilk adımdır. 

Ancak, bu prosedür ikinci problemi ortaya çıkarır. Böyle materyal­
lerin seçiminde keyfi bir yan, ondan genel sonuçlar çıkarmanın verileri 
suiistimal eden bir tarafı yok mudur? Bütün bir kültür boyunca uzanan 
hassas bir noktadan ziyade, bireysel acayiplik örneği olan bir şeye, acayip 
gaddar bir matbaacının sabuklamalarına ya da olağandışı geveze bir 
Montpellier' l inin saplantılarına denk gelmediğimi nereden bilebilirim? 
Bu itirazların beni tedirgin ettiğini kabul etmeliyim. İlk aklıma gelen, 
eleştiri lerden kaçmak için şunu iddia etmediğimi söylemek: Tipik bir 
köylüyü, zanaatkarı , burjuvayı, bürokratı ,  philosophe ya da romantiği 
sunduğum iddiasında deği l im.  Bölümler arasında bağlantı olması 
düşünüldü ama sistematik bir metnin parçaları gibi iç içe oturmaları 
da hedeflenmedi. Denemeler olarak yazılmışlardı; fikirleri denemek, 
kültürel yorumlamanın farklı yönlerini denemek için.  Resmi olmayan 
bir tarzda yazmaya çalıştım ve genellikle kaçındığım birinci tekil şahıs 
kipini suiistimal etmek ve fazla iddialı görünmek riskini göze alarak 
teorik varsayımlarımı ortaya koymaya çalıştım. 

Tüm bunları söyledikten sonra, bireysel olandan genel olanı ayırt 
etmenin açık bir yolunu göremiyorum. Metinlerle bağlamlar arasında 
gidip gelmenin önemini vurgulayabilirim yalnızca. Bu çok iddialı bir 
metodoloji olmayabilir ama avantajları da vardır. Tarihteki bireysel, 
aykırı unsurları bütünün içinde düzleştirmez ve deneyimin ortak ze­
mininin ele alınmasına olanak tanır. Ters bir yönde gitmek, yani önce 
geneli saptayıp sonra da bireysel ifadeyi açıklamak, işe yarar görün­
memektedir. Genel olanla hiçbir zaman saf bir şekilde karşılaşmayız. 
Metinleri yorumlarız. Ama diğer kültürlerin genel grameri onların 
bıraktıkları metinlerde gömülü olduğundan, bu metinleri kazıp çıka­
rabilmeliyiz. Belki de benim başarısız olduğum yerde başka kazıcılar 
başarıya ulaşacaktır. 

Ama nihai yanıtları herhangi birimizin bulabileceğine dair kuş­
kularım var. Sorular değişmeyi sürdürüyor ve tarih asla durmaz. Bize 
so n  sözler söyleme ya da "nihai yargılar" da bulunma hakkı verilmiş 



SONUÇ 2 7 1  

değil .  Ama böyle b i r  şey olsaydı bile, bu sözlerin tarihçilerin geçmişe 
yollandığı zaman yitik bir insanlıkla temas kurmaya çalıştıklarını bilen 
Marc Bloch 'a ait olması gerekirdi .  Profesyonel donanımları ne olursa 
olsun, tarihçiler burunlarının dikine gitmeli ve koku alma duyularına 
güvenmelidir: " İyi bir tarihçi, efsanedeki deve benzer. İnsan kokusu 
aldığı yerde avını bulacağını bilir."5 





Notlar 

B İ R İNC İ  BÖLÜM 

1 .  B u  metin ile bu bölümde tartışılan diğer Fransız masalları şu kay­
naktan alınmıştır: Paul Delarue ve Marie-Louise Teneze, Le Conte 
populaire français (Paris, 1 976) , 3 cilt. Bu kaynak Fransız masal 
derlemelerinin en iyisidir, çünkü her masalın tüm kayıtlı versi­
yonlarının yanı sıra sözlü kaynaklardan nasıl toplandıkları konu­
sunda da ön bilgi vermektedir Delarue ve Teneze masalları aynı 
zamanda standart Aarne-Thompson sınıflandırma şemasına göre 
de sınıflandırmıştır, böylece diğer sözlü geleneklerdeki aynı "ma­
sal tipi" nin versiyonlarıyla karşılaşnrılabilirler. Bkz. Antti Aarne ve 
Stith Thompson, 1he Types of the Fofktafe: A Classification and Bib­
liography (2. baskı ; Helsinki , 1 973) . Bundan sonra referanslar Aar­
ne-Thompson sınıflandırmalarına göre yapılmaktadır. Bu metinleri 
Delarue-Teneze içinde bulmakta kulanılabilir. Örneğin bu masal 
333.  masal tipine aittir diyebiliriz. "The Glutton" ve onun otuz 
beş versiyonu Le Conte populaire français, I, 373-8 1 'de bulunabilir. 
Tercüme için metnin en yaygın versiyonunu kullandım. Tarihsel 
kaynak olarak halk masalları üzerine daha fazla bilgi için bkz. Stith 
Thompson, 1he Fofktafe (Berkeley ve Los Angeles, 1 977; 1 .  baskı 
1 946) ve not 7 ve 8 'de bu bölüme yapılan referanslar. 

2 .  Erich Fromm, 1he Forgotten Language: An Introduction to the Un­
derstanding of Dreams, Fairy Ta/es and Myths (New York, 1 9 5 1 ) ,  s .  
235-4 1 ,  alıntı s .  240. 

3 .  "Kırmızı Başlıklı Kız"ın kaynakları ve yayılması üzerine bkz. Jo­
hannes Bolce ve Georg Polivka, Anmerkungen zu den Kinder- und 
Hausmarchen der Brüder Grimm, 5 cilt. (Leipzig, 1 9 1 3-32) , 1 ,  234-
7 ve IV, 43 1 -4 ve daha güncel çalışmalar için Wilhelm Schoof, Zur 
Entstehungsgeschichte der Grimmschen Marchen (Hamburg, 1 959) ,  
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s .  59-6 1 ve 74-7. Benim kaynak okumalarım H.V. Velcen, "The 
Influence of Charles Perrault's Contes de ma mere l'Oie, "The Ger­
manic Review" V ( 1 930) , 4- 1 8  ve Paul Delarue, "Les Contes mer­
veilleux de Perraulc et la tradition populaire," Bulletin folklorique 
d1le-de-France, yeni seri, (Temmuz-Ekim, 1 9 5 1 ) ,  22 1 -8 ve 25 1 -60 
versiyonlarına dayanmaktadır. Grimm Kardeşler masalın ikinci bir 
versiyonunu da yayımladı; bu versiyonu İngilizcede "Üç Küçük 
Domuz" adıyla bilinen masal gibi sonlanmaktadır (masal tipi 1 24) . 
Grimm Kardeşler masalı ,  Wilheim Grimm'in gelecekteki karısı Do­
rothea Wild'dan öğrenir. Wild ise demirci kocası Amerikan Devrim 
Savaşında ölmüş dul hizmetçileri "die aite Marie" den öğrenmiştir. 
Schoof daha sonraları hizmetçinin adını Marie Miller olarak tespit 
eder: Schoof, Zur Entstehungsgeschichte, s .  59-6 1 .  Grimm Kardeşler 
kendilerine anlatılan masalları anlatıldığı şekliyle aktarmaya özen 
göstermelerine rağmen, bir baskıdan diğerine metinleri önemli öl­
çüde yeniden yazdılar. Kırmızı Başlıklı Kız' ı yeniden yazışları hak­
kında bkz. Bolce ve Polivka, Anmerkungen, IV, 455 .  

4 .  Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment: The Meaning and lm­
portance of Fairy Tales (New York, 1 977) , s. 1 66-83 .  

5 .  Bettelheim'ın masal yorumları dört yanlış ifadeye indirgenebilir: 
Masallar genellikle çocuklar içindir (Agy. s .  1 5) ,  her zaman mutlu 
sonla biterler (Agy. s. 37) , "zaman dışı" dırlar (Agy. s. 97) ve modern 
Amerikalılara yakın versiyonlarıyla birlikte "her toplum"a uyarla­
nabilirler (Agy. s. 5 ) .  Halk masallarının psikanalitik okumalarını 
eleştirirken bu masallarda hiçbir bilinçaltı ya da mantıksız unsur 
olmadığını ima etmiyorum. Yalnızca Freudcu görüşlerin anak­
ronistik ve indirgemeci kullanımına karşı çıkıyorum. Daha fazla 
örnek için bkz "Kurbağa Kral" (fallik fantezi) ,  ''Alaaddin" (mas­
türbasyon fantezisi) ve "Jack ve Fasulye Sırığı" (anal-odipal fantezi , 
Jack fasulye sırığını kestiğinde kastedilenin baba mı oğul mu oldu­
ğu hakkındaki bazı karışıklıklara rağmen) ve şu kaynaklardaki diğer 
masallar: Ernest Jones, "Psychoanalysis and Folklore" ve William 
H. Desmonde, "Jack and the Beanstalk" , The Study of Folklore, der. 
Alan Dundes (Englewood Cliffs, 1 965) içinde s. 88- 1 02 ve 1 07-9 
ve Sigmund Freud ve D.E. Oppenheim, Dreams in Folklore (New 
York, 1 958) .  
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6. Duyarlılığı dilbilimi, anlatı yöntemleri ve kültürel bağlamla bü­
tünleştiren çalışmaların örnekleri için bkz. Melville Herskovits ve 
Frances Herskovits, Dahomean Narrative: a Cross-cultural Analysis 
(Evanston, Ill . ,  1 958) ;  Linda Degh, Folktales and Society: Story­
telling in a Hungarian Peasant Community (Bloomington, Ind. , 
1 969) ; lhe Social Use of Metaphor: Essays On the Anthropology of 
Rhetoric, der. J .  David Sapir ve J .  Christopher Crocker (Philadelp­
hia, 1 977) ve Keith H. Basso, Portraits of "the Whiteman ''.· Linguistic 
Play and Cultural Symbols among the Western Apache (New York, 
1 979) . Tükenmiş bir sözlü gelenekte anlatının örnek bir çalışma­
sı için bkz. Deli H .  Hymes, "The 'Wife' Who 'Goes Out' Like a 
Man: Reimerpretation of a Clackamas Chinook Myth," Structural 
Analysis of Oral Tradition içinde der. Pierre Maranda ve Elli Köngas 
Maranda (Philadelphia, 1 97 1 ) .  

7. Bkz. Aarne ve Thompson, Tjpes of the Folktale; Thompson, Folktale 
ve Vladimir Propp, Morphology of the Folktale, çev. Laurence Scott 
(Austin, 1 968) [Masalın Biçimbilimi, çev. Mehmet Rıfat, Om Yayı­
nevi (İstanbul, 200 1 ) ] .  Aarne ve Thompson, Kaarle Krohn tarafın­
dan geliştirilen "tarihsel coğrafya" ya da "Fin" yöntemini kullanarak 
halk masallarının dünya çapında bir taramasını ve sınıflandırma­
sını yaptı. Aynı tarzda çalışan başka akademisyenler tek masallar 
ya da masal dizileri üzerine monograflar hazırladı. Örneğin Bkz. 
Marian R. Cox, Cinderella: lhree Hundred and Forty-jive Variants 
(Londra, 1 893) ve KurtRanke, Die Zwei Brüder: eine Studie zur 
Vergleichenden Mdrchenforschung, FF (Folklore Fellows) Commu­
nications No. 1 1 4 (Helsinki, 1 934) . Avrupa halk masalları üzerine 
en önemli genel çalışma hala Bolte ve Polivka'nın Anmerkungen 
isimli kitabıdır. Özellikle ABD'deki daha güncel çalışmalar masal­
ların linguistik ve etnografik yönlerini vurgulayarak onları folklo­
run başka formlarına bağlama ve yazılı metinlerden ziyade perfor­
mans olarak yorumlama eğilimindedir. Bkz. Study of Folklore; Alan 
Dundes, Interpreting Folklore (Bloomington, lnd., 1 980) ; Richard 
M. Dorson, Folklore: Selected Essays (Bloomington, lnd. ,  1 972) ve 
Toward New Perspectives in Folklore, der. Americo Paredes ve Ric­
hard Bauman (Austin, 1 972) . 

8 .  Bu bilgi Fransa'da folklor araştırmalarının dökümünü yapan en  iyi 
genel kitap olan ve aynı zamanda çok ayrıntılı bir bibliyografya 
içeren Paul Delarue, Le Conte populaire français, 1, 7-99, giriş bö-
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lümünden alınmıştır. Delarure ve Teneze'in yanı :;ıra en iyi Fransız 
halk masal derlemeleri için bkz. Emmanuel Cosquin, Contes po­
pulaires de Lorraine (Paris, 1 886) , 2 cilt; Paul Sebillot, Contes po­
pulaires de la Haute Bretagne (Paris, 1 880-82) , 3 cilt ve J. F. Blade, 
Contes populaires de la Gascogne (Paris, 1 886) , 3 cilt. Masalların 
metinleri ve incelemeleri Fransız folklorüyle ilgili dergilerde de çık­
mıştır. Özellikle Arts et traditions populaires, Melusine ve Bul/etin 
Jolklorique d1le-de-France. Bütün bu kaynaklardan yararlandım 
ama asıl kaynağım hep Delarue ve Teneze' in Le Conte populaire 
.français oldu. 

9. Delarue, "Les contes merveilleux de Perrault." 

1 O. William Thoms "folklor" terimini 1 846 yılında, Edward Tylor ben­
zer bir terim olan "kültür"ü İngilizce konuşan antropologlara tanıt­
madan yirmi yıl önce ortaya attı. Bkz. Thoms, "Folklore" ve Wil­
liam R. Bascom, "Folklore and Anthropology" , Dundes, Study of 
Folklore içinde s. 4-6 ve 25-33 ["Halkbilimi (Folklor) ve Antropo­
loj i" çev. Metin Ekici, Millf Folklor Dergisi 1 5 , sayı : 58 ,  s .  1 62-70] . 

1 1 . Noel du Fail, Propos rustiques de Maistre Leon Ladulf Champenois, 
5. Bölüm, Conteurs .français du XV!e siecle içinde, der. Pierre Jourda 
(Paris, 1 956) ,  s .  620- 1 .  

1 2. Fransız folkloru tıpkı Claude Levi-Strauss ve Vladimir Propp tara­
fından uygulandığı gibi yapısalcı veya biçimci analizlere tabi tutu­
labilir. Bu metotları birkaç masalda denedim ama denemelerimi bu 
makalenin son kısmında sunduğum daha geniş bir yapısal çalışma 
için bıraktım. Yapısalcı analizlerin başarıyla uygulandığı, kayde­
dildikten uzun seneler sonra sadece yazılı metinlerle bilinen masal 
örnekleri için bkz. Hymes, "The 'Wife' Who 'Goes Out' Like a 
Man." 

1 3 . Albert B. Lord, 7he Singer ofTales (Cambridge, Mass. ,  1 960) . 

1 4. Propp, Morphology of the Folktale. 

1 5 . Lowie'nin sözlerini alıntılayan Richard Dorson, "The Debate over 
the Trustworthiness of Oral Traditional History," Dorson, Folklore: 
Selected Essays içinde, s. 202. 

1 6. Sözlü anlatılarda tarihsellik ve süreklilik konuları üzerine bkz. 
Dorson,  "The Debate over the Trustworthiness of Oral Traditional 
History" ; Robert Lowie, "Some Cases of Repeated Reproduction," 
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Dundes, Study of Folklore içinde, s .  259-64; Jan Vansina, Oral Tra­
dition: A Study in Historical Methodology (Chicago, 1 965) ve Her­
bert T. Hoover, "Oral History in ehe United States," lhe Past Before 
Us: Contemporary Historical Writing in the United States içinde, der. 
Michael Kammen (lthaca ve Londra, 1 980) , s. 39 1 -407. 

1 7. Frank Hamilton Cushing, Zuni Folk Tales (New York ve Londra, 
1 90 1 ) ,  s .  4 1 1 -22. Cushing, Zuni dilini inceleyen ve masallarını 
kaydeden ilk araştırmacılardan biri olmasına rağmen tercümele­
rinin doğruluğuna dikkatle yaklaşmak gerekir; masallar Victoria 
dönemi dindarllığının izlerini taşır. Bkz. Dennis Tedlock, "On the 
Translation of Style in Oral Narrative," Toward New Perspectives in 
Folklore içinde, der. Americo Paredes ve Richard Bauman, s. 1 1 5-8 .  

1 8 . Jack Goody, lhe Domestication of the Savage Mind (Cambridge, 
1 977) [ Yaban Aklın Evcilleştirilmesi, çev. Koray Değirmenci, Pin­
han Yayıncılık (İstanbul, 20 1 1 ) ] . Goody'nin başka çalışmaları için 
bkz. Literacy in Traditional Societies (Cambridge, 1 968) . Tarihte 
"büyük ayrımlar" görüşüne katılmamasına rağmen Goody yazı­
nın var olduğu bütün toplumları , yazının olmadığı toplumlardan 
ayırır. Çoğu halkbilimci ve antropolog ya bu ya şu veya öncesi ve 
sonrası ikilemlerini reddeder ve sözlü geleneklerde okur yazarlığın 
yayılmasından sonra bile hatırı sayılır bir kararlılık, süreklilik ol­
duğunu düşünür. Örneğin bkz. Thompson, lhe Folktale, s .  437; 
Francis Lee Utley, "Folk Literature: An Operational Defi.nition," 
Dundes, Study of Folklore içinde, s. 1 5  ve Alan Dundes, "The Trans­
mission of Folklore," agy. s .  2 1 7. 

1 9 .  Raymond O. Jameson,  lhree Lectures o n  Chinese Folklore (Pekin, 
1 932) . 

20. Bu ifade Perrault'nun versiyonunda bulunmaktadır. Onun versi­
yonlarında köylü versiyonlarındaki diyalogların daha sofistike yeni­
den işlenmeleri vardır. Bkz. Delarue ve Teneze, Le Conte populaire 
français, 1, 306-24. 

2 1 .  "Jean de l'Ours," masal tipi 30 l B . 

22. Bkz. "Le Conte de Parle," masal tipi 328 ve "La Belle Eulalie," 
masal tipi 3 1 3 . 

23. "Pitchin-Pitchot," masal tipi 327C. 
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24. Eski Rej im'i ,  Rönsesans ve devrim arasında Fransa'da varolan özel 
bir toplumsal düzen olarak ele alan yapıtlar arasında bkz. Pierre 
Goubert, L'Ancien Regime (Paris, 1 969 ve 1 973) , 2 cilt ve Roland 
Mousnier, Les !nstitutions de la France sous la monarchie absolue, 
1598-1789 (Paris , 1 974) . Bu kitaplar bu dönem esnasında Fransız 
sosyal tarihi üzerine bulunan kapsamlı literatüre dair yeterli bibli­
yografik rehberlerdir. 

25 .  25 .  Le  Roy Ladurie, "L'Histoire immobile," Annales: Economies, 
societes, civilisations, XXIX ( 1 974) , 673-92. Aynı zamanda bkz. 
Fernand Braudel' in "une histoire quasi immobile" üzerine La 
Mediterranee' in önsözündeki notları ; La Mediterranee et le mon­
de mediterraneen a l'epoque de Philippe JJ yeniden basım Braudel, 
Ecrits sur l'histoire (Paris, 1 969) , s .  1 1  [Akdeniz ve Akdeniz Dün­
yası çev. Mehmet Ali Kılıçbay, Eren Yayıncılık (İstanbul, 2000) ] .  
"Hareketsiz" bir erken modern Fransa kavramı, gelişimini büyük 
ölçüde Jean Meuvret tarafından 1 940 ve l 950'lerde ortaya atılan 
sosyal tarihin Malthusçu yorumlarına borçludur. Özellikle etkili 
makalesi için bkz. "Les Crises de subsistances et la demographie 
de la France d'Ancien Regime," Population, il ( 1 947) , 643-7. Ta­
rihsel nüfusbilimciler şimdilerde bu görüşü çürütmeye başlamıştır. 
Bkz. ör. Jacques Dupaquier, "Revolution française et revolution 
demographique," Vom Ancien Regime zur Französischen Revolution: 
Forschungen and Perspektiven içinde, der. Ernst Hinrichs, Eberhard 
Schmitt ve RudolfVierhaus (Göttingen, 1 978) s .  233-60. 

26. Köylüler ile kırsal ve kentsel yoksullar üzerine geniş literatürün ör­
nekleri için bkz. Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 
a 1730: Contribution a l'histoire sociale de la France du XVJJ siecle 
(Paris, 1 960) ve Olwen H. Hufton, lhe Poor of Eighteenth-Century 
France, 1 750-1789 (Oxford, 1 974) . 

27. Demografik tarih taramaları için bkz. Dupaquier, "Revolution 
française et revolution demographique;" Pierre Guillaume ve Je­
an-Pierre Poussou, Demographie historique (Paris, 1 970) ; ve Pierre 
Goubert, "Le Poids du monde rural," Histoire economique et sociale 
de la France içinde, der. Ernest Labrousse ve Fernand Braudel (Pa­
ris, 1 970) , s .  3 - 1 58 .  

28 .  Delarue ve  Teneze, Le Conte populaire français , i l ,  1 43.  

2 9 .  Agy. , i l ,  1 45 .  



30. Agy. , 1, 279. 

3 1 .  Agy. , 1 ,  289. 

32. Alıntılar agy. , 353, 357, 358 ve 360. 

33.  Agy. , i l ,  398.  

34. Agy. i l ,  394. 

35.  Agy. , i l ,  269. 

36. Agy. , 1 ,  275.  

37.  Agy. , i l ,  480; i l ,  53;  i l ,  1 82 ve 1 ,  270. 
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38.  Bu iki  çerçevenin tüm olasılıkları tükettiği şeklinde bir itirazda bu­
lunulabilir. Ama hikayeler başka zıclıklar üzerine de kurgulanabilir: 
kene-kır, kuzey-güney, kara-deniz, bugün-geçmiş. Köy ve açık yol 
zıclığı Eski Rejim'de köylülerin anlattığı masallar için özellikle uy­
gun gibi görünmektedir. 

39. Delarue ve Teneze, Le Conte populaire français, i l ,  2 1 6. 

40. "Jean de Bordeaux," masal tipi 506A; ''LAmour des trois oranges," 
masal tipi 408;" Courbasset," masal tipi 425A. 

4 1 .  Delarue ve Teneze, Le Conte populaire français, i l ,  569. 

42. Örneğin "Les Trois Fils adroits," masal tipi 654 (agy. i l ,  562) ma­
salının başı: "Yoksul bir adamın üç oğlu vardı. Büyüdüklerinde 
onlara kendilerine verebilecek bir işi olmadığını ve bir iş öğrenip 
kendilerini geçindirebilmek için yanından ayrılmaları gerektiğini 
söyledi." 

43. Bkz. "Maille-chene," ·  masal tipi 650: "Le Vieux Militaire," masal 
tipi 475;  "Le Ruse voleur," masal tipi 653 ve "La Morc dans une 
bouteille," masal tipi 33 1 .  

44. Alıntılar Delarue ve Teneze, Le Conte populaire français, il, 4 1 5 . 

45 .  Bugüne kadar toplumsal tarih ve  folklorü b i r  araya getirmeye ça­
lışan birkaç girişimde tartışmanın kaldığı nokta budur. Bkz. ör. 
Lutz Röhrich, Miirchen und Wirklichkeit: Eine Volkskundliche Un­
tersuchung (Wiesbaden, 1 956) ;  Charles Phychian-Adams, Local 
History and Folklore: A New Framework (Londra, 1 975) ;  Eugen 
Weber, "The Realicy of Folkcales ," journal of the History of Ideas, 
XLll ( 1 98 1 ) ,  93- 1 1 3  ve Peter Taylor ve Hermann Rebel, "Hessian 
Peasant Women, Their Families, and ehe Draft: A Social-Historical 
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lmerprecation of Four Tales from ehe Grimm Collection," journal 
ofFamily History, VI ( 1 9 8 1 ) ,  s .  347-78.  

46.  lona Opie ve Peter Opie, tüm metinleri gözden geçirdikleri yetkin 
yapıclarında İngiliz ninnilerinin kökenlerini ve tarihselliğini incele­
mektedir, The Oxford Dictionary of Nursery Rhymes (Londra, 1 975) .  
Aşağıdaki tartışmanın temeli bu yapıta dayanmaktadır. 

47. Tommy Thumb's Pretty Song Book'un ilk cildi British Library'de ek­
siktir; mevcut tek kopya. Devamı olan The Famous Tommy Thumb's 
Little StoryBook, Tom Thumb [Parmak Çocuk] masalıyla başlar ve 
ninnilerden oluşan bir seçmeyle biter. Diğer derlemeler genellikle 
Parmak Çocuk'can dolaylı örnekler dışında söz etmez, tıpkı "Kü­
çük bir kocam vardı" ve "Oyna parmakçık, oyna" örneklerindeki 
gibi .  Anne Kaz adı, Mother Goose's Melody, or Sonnets far the Crad­
le [Anne Kaz'ın Melodisi ya da Beşiğe Soneler] aracılığıyla diğer 
ninnilere bağlanıyordu. Kitap ilk kez 1 760 yılında yayımlanmış ve 
daha sonra de birçok kez basılmıştı . Bkz. Opie ve Opie, Oxford 
Dictionary of Nursery Rhymes, 32-5 .  

48 .  Katharine M.  Briggs, A Dictionary of British Folk- Ta/es in  the Eng­
lish Language, 4 cilt, (Londra, 1 970-7 1 ) ,  1 ,  53 1 .  Delarue-Teneze'in 
Fransız masalları derlemesine benzeyen bu derleme aşağıdaki tartış­
manın temel kaynağıdır. Aynı zamanda Bole ve Polivka'nın Anmer­
kungen ' inden de yararlandım. 

49. Briggs, Dictionary of British Folk- Ta/es, 1 ,  33 1 .  

50 .  Alıntılar Delarue ve Teneze' in, Le Conte populaire français, 1 ,  330-4 
derlemesindendir ve Fransız masallarının tipik diyaloglarını gös­
termek için verilmiştir. 1 8 . yüzyıl öykü anlatıcılarının tam olarak 
hangi sözcükleri kullandıklarını bilemeyeceğimizi söylemeye gerek 
yoktur. 

5 1 .  Masalın İngilizce versiyonu için bkz. Briggs, Dictionary of British 
Folk- Ta/es, 1 ,  39 1 -3 ;  Fransızca versiyonu için Delarue ve Teneze, Le 
Conte populaire français, 1 ,  1 1 0-2. İtalyan halk masallarının benzer 
bir derlemesi mevcut değildir, ama İtalyanın belli bölgeleri üzerine 
iyi çalışmalar vardır; örn. Giuseppe Pitre, Novelle popolare toscane 
(Floransa, 1 885 ) .  En iyi bilinen İtalyan antoloj isi, ltalo Calvino ta­
rafından yazılan Fiabe ita/iane (Torino, 1 956) ,  şimdi George Mar­
tin, !talian Folktales (New York, 1 980) ile İngilizce bir çeviriye ka­
vuşmuştur. Calvino'yu akademik folklor çalışmalarından habersiz 
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olmakla suçlayamayız ama bazen masalları edebi amaçlarla değişik­
liğe uğratır. Yine de notlarında değişiklikleri belirtir. Grimmlerin 
kendilerinin de metinleriyle oynamayı sürdürdükleri unutulmama­
lıdır. Mümkün olan her durumda, Giambatta Basile' nin büyük 1 7 .  
yüzyıl derlemesine başvurdum. Basile'nin Napoli diyalektini oku­
yamıyorum ve Benedetto Croce'nin tercümelerinden yararlanmak 
zorunda kaldım, !! pentamerone ossia la fiaba delle fiabe, 2 cilt (Bari, 
1 925)  ve de İngilizce çevirisinden N.M. Penzer, 1he Pentamerone 
of Giambattista Basile, 2 cilt (Londra, 1 932) . İngilizce versiyonlar 
Croce'nin İtalyanca versiyonundan çeviriler olmakla birlikte bazı 
mükemmel "jolklore addenda" [folklorik ekler] barındırırlar. Bu ör­
nekte metin Calvino'dandır, ltalian Folktales, s .  284-8 . 

52 .  Grimm Kardeşlerin masalları standart bir düzene göre numaralan­
dırılmıştır ve bu nedenle her edisyonda bulunabilirler. Değişik ver­
siyonlar ve arkaplan için Bolt ve Polivka, Anmerkungen'i kullandım 
ama daha pratik olacağı için en kolay bulunan İngilizce çeviriye 
referans yapıyorum. Margaret Hum ve James Stern, 7he Compfete 
Grimms' Fairy Tales (New York, 1 972) . Bu masal tipinin İtalyan 
versiyonu için bkz. Calvino, ltalian Folktales, s. 3-4. 

53. Calvino, ltalian Folktales, s .  75-6. 

54. Calvino, ltalian Folktales, s .  26-30. 

55 .  Hunt ve Stern, Complete Grimms' Fairy Ta/es, s .  2 1 7. 

56. Briggs, Dictonary of British Folk- Tales, 1 ,  446-7. 

57.  Hunt ve Stern, CompleteGrimms' FairyTales, s. 209.  

58.  Delarue ve Teneze, Le Conte populaire français, i l ,  456.  

59 .  Örneğin La Tige de feve," masal tipi 555 ;  ve "De Fischer un sine 
Fru," Grimm 1 9 . 

60. Delarue ve Teneze, Le Conte populaire français, 1 ,  1 8 1 .  

6 1 .  Fransa'da kaydedilen 3 9  versiyonun 20'sinde dikenlerdeki danstan 
söz edilir. 1 3  tanesinde kötü adam rahiptir. Sadece Loren kaynaklı 
bir tanesinde Yahudidir. 

62. "il faut hurler avec !es loups," A.J . Panckoucke, Dictionnaire 
des proverbs françois, et des façons de parler comiques, burlesques et 
familieres (Paris , 1 749) , s. 1 94.  
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63. Bkz. Paul Radin, The Trickster: A Study in American !ndian Mytho­
logy (New York, 1 9 56) ve Lawrence Levine, Black Culture and Black 
Consciousness: Afro-American Folk Thought from Slavery to Freedom 
(New York, 1 977) . 

64. Delarue ve Teneze, Le Conte populaire français, 1 ,  37 4.  

65 .  Bkz. Jan De Vries, Die Marchen von klugen Ratsellösern und das klu­
ge Madchen (Helsinki, 1 928) ve Albert Wesselski, Der Knabenkönig 
und das kluge Madchen (Prag, 1 929) . 

66. Delarue ve Teneze, Le Conte populaire français, 1 ,  1 1  O .  Derebeyle­
riyle köylüleri sınıf savaşına benzer bir tarzda karşı karşıya getiren 
bir masal örneği için bkz. "Rene et son seigneur" Cosquin, Contes 
populaires de Lorraine, 1, 1 08- 1 1 .  Bir büyü havası vardır. Derebeyi 
bir dev kılığında çıkmaz karş ımıza ve hi leden başka hiçbir yönteme 
başvurmayan köylü bir kahraman tarafından kazıklanır, sonra da 
öldürülür. 

67. Delarue ve Teneze, Le Conte populaire français, 1 ,  33 1 .  

68 .  Agy. 1 ,  346. 

69. Aşağıdaki atasözleri Dictionnaire des proverbs françois ( 17 49) ve No­
uveau petit Larousse ( 1 968) "Proverbe" maddesinden son iki yüzyıl 
boyunca atasözlerinin Fransa'ya özel tarzını ve sürekliliğini göster­
mek için seçilmiştir. Tabii ki birçok atasözünün kökeni ortaçağlara 
uzanır ve Rönsesanstan beri uzmanlar tarafından toplanmıştır. Bkz. 
Natalie Z. Davis, "Proverbial Wisdom and Popular Errors" Davis, 
Society and Culture in Early Modern France (Stanford, 1 975) .  

70 .  Bkz. Marc Soriano, Les Contes de Perrault: Culture savante et  tradi­
tions populaires (Paris, 1 968) ve Soriano, Le Dossier Perrault (Paris, 
1 972) . 

7 1 .  Erken modern Fransa'da kültürün sosyal temeli ve aktarımının yo­
rumlanmasıyla ilgili sorunlar son zamanlarda popüler kültür tarihi 
çalışmalarında yoğun olarak tartışılmıştır. Benim görüşlerim Ro­
bert Muchembled'in genel sentezindeki görüşlerden ziyade, Cul­
ture populaire et culture des elites dans la France moderne, XVe-XV!le 
siecles (Paris , 1 968) , Peter Burke'ün mükemmel literatürle tarama­
sında ortaya attığına çok daha yakındır, Popular Culture in Early 
Modern Europe (Londra ve New York, 1 978) . 
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72. Bu kültürel üslup kavramı kültürel antropoloj ideki yorum eko-
lünden kaynaklanmaktadır. Örneğin bkz. Edward Sapir, "Culture, 
Genuine and Spurious," Sapir, Culture,Language and Personality 
(Berkeley, 1 964) . 

İ K İ N C İ BÖLÜM 

1 .  Nicolas Contat, Anecdotes typographiques ou /'on voit la description 
des coutumes, moeurs et usages singuliers des compagnons imprimeurs, 
der. Giles Barber (Oxford, 1 980) .  Orij inal metnin tarihi l 762'dir. 
Barber giriş bölümünde arka planını ve Contat' ın kariyerini ayrın­
tılı olarak anlatmaktadır. Kedi katliamı sayfa 48-56'da anlatılmak­
tadır. 

2 .  Contat, Anecdotes typographiques, s .  53 .  

3 .  Agy. , s .  52-3. 

4 .  Örneğin,  bkz. Albert Soboul, La France a la veille de la Revolution 
(Paris, 1 966) , s. 1 40 [Fransız Devrimi'nin Kısa Tarihi, çev. İsmail 
Yarkın, İnter (İstanbul 1 989)] ve Edward Shorter, "The History of 
Work in the West: An Overview," Work and Community in the West 
içinde, der. Edward Shorter (New York, 1 973) . 

5 .  Tartışma şu  kaynaklardan türetilmiştir: Henri-Jean Martin,  Livre, 
pouvoirs et socifte a Paris au XV!Ieme siecle (1598-1701) (Cenevre, 
1 969) ve Paul Chauvet, Les Ouvriers du livre en France, des origins 
a la  Revolution de 1 789 (Paris, 1 959) . İstatistik verileri Martin (il ,  
699-700) ve Chauvet' nin (s. 1 26 ve 1 54) kaydettiği gibi Eski Rej im 
otoriteleri tarafından yapılan soruşturmalardan gelmektedir. 

6. Bu malzemenin daha ayrıntılı bir tartışması için bkz. Robert Darn­
ton, "Work and Culture in an Eighteenth-Century Printing Shop," 
Library of Congress'te verilen Englehard konuşması. 

7. Contat, Anecdotes typographiques, s .  68-73. 

8 .  Christ'ten STN'ye 8 Ocak, 1 773, Societe typographique de 
Neuchatel arşivleri, Bibliotheque de la Ville de Neuchatel, İsviçre, 
bundan sonra STN olarak anılacak. 

9. STN'den Joseph Duplain'e, 2 Temmuz 1 777. 

1 O. STN'den Louis Vernange' a, 26 Haziran 1 777. 

1 1 . Joseph Duplain'den STN'ye 1 O Aralık 1 778.  
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1 2 .  Contat, Anecdotes typographiques, s .  30- 1 .  

1 3 . Agy. s .  52 .  

1 4 .  Folklor ve Fransız tarihi üzerine çok geniş literatürün güncel bir 
gözden geçirmesi ve bibliyografik referanslar için bkz. Nicole Bel­
mont, Mythes et croyances dans l'ancienne France (Paris, 1 973) . Aşa­
ğıdaki tartışma başlıca Eugene Rolland trafından toplanan malze­
meye dayanmaktadır, Eugene Rolland, Faune populaire de la France 
(Paris, 1 88 1 ) , iV; Paul Sebillot, Le Folk-lore de France (Paris, 1 904-
7) , 4 cilt, özellikle I I I ,  72- 1 55 ve iV, 90-8; daha az ölçüde Arnold 
Van Gennep, Manuel de folklore Jrançais contemporain (Paris, 1 9  37-
58) ,  9 cilt. 

1 5 . Almanya ve İsviçre'de, Katzenmusik bazen sahte mahkemeler ve 
idamlar içerirdi. Terimin etimoloj isi açık değildir. Bkz. E. Hoff­
mann-Krayer ve Hans Bachtold-Staubli, Handwörterbuch des de­
utschen Aberglaubens (Bedin ve Leipzig, 1 93 1 -32) , iV, 1 1 25-32 ve 
Paul Grebe vd, Duden Etymologie: Herkunfiwörterbuch der deuts­
chen Sprache (Mannheim, 1 963) , s. 3 1  7 .  

1 6 . Saim Chamond'daki kedi yakılması üzerine bilgi Colorado 
College'dan Elinor Accompo'nun bana gönderdiği bir mektuptan 
gelmektedir. Metz töreni A. Benoist'de anlatılmaktadır, ''Traditions 
et anciennes coutumes du pays messin," Revue des traditions popu­
laires, XV ( 1 900) , 1 4. 

1 7. Contat, Anecdotes typographiques, s. 30 ve 66-7 ve Chauvet, Les 
Ouvriers julivre, s. 7- 1 2 . 

1 8 . Agy. , Contat, Anecdotes typographiques, s. 65-7. 

1 9 . Agy. , s. 37-4 1 ,  alıntı s. 39-40. 

20. Türün iyi bir örneği olan La Misere des apprentis imprimeurs ( 1 7 1  O), 
Contat, Anecdotes typographiques s .  1 O 1 - 1 O metnine bir ek olarak 
basılmıştır. Başka örnekler için bkz. A.C. Cailleau, Les Miseres de ce 
monde, ou complaintes Jacetieuses sur !es apprentissages des differents 
arts et metiers de la ville et faubourgs de Paris (Paris, 1 783) . 

2 1 .  Bu süreç üzerine yapılmış klasik çalışma Arnold Van Gennep, Les 
Rites de passage (Paris, 1 908) . Daha sonraki etnografik araştırma­
lar özellikle Victor Turner tarafından genişletilmiştir: The Forest 
of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual (lthaca, N .Y. ,  1 967) ve The 
Ritual Process (Chicago, 1 969) . Jerome'un deneyimi birkaç yön 
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hariç Van Gennep-Turner modeline çok iyi uymaktadır. Kutsal 
ve tehlikeli kabul etmese de şapel, kalfaları onunla içtikleri için 
cezalandırabilirdi. Ustanın evinin kenarında uyduruk bir odada 
kalmak için evinden ayrılmış olmasına rağmen erişkin toplumun 
dışında yaşamıyordu ve gizli sacra'lara maruz kalmamıştı ama ezo­
terik bir dil ve toplu bir yemekle taçlanacak bir zanaat edinmesi 
gerekiyordu. Joseph Moxon, Thomas Gem ve Benjamin Franklin 
İngiltere'de benzer pratiklerden söz etmektedir. Almanya'da kabul 
ritüelleri çok daha ayrıntılıydı ve Afrika, Yeni Gine ve Kuzey Ame­
rika'daki ritüellerle yapısal benzerlikleri vardı. Çırak, keçi boynuz­
larıyla süslü pis bir başlık ve tilki kuyruğu takıyordu; bunlar çırağın 
hayvan konumuna geri döndüğünü gösteriyordu. Yarı hayvan yarı 
insan olan Cornut ya da Mittelding, işkence törenlerine tabi tutu­
luyordu; bunlara parmak uçlarının törpülenmesi de dahildi. Son 
törende dükkanın başındaki kişi, kafasındaki başlığı fırlatıp yüzüne 
tokat atıyordu. Ardından gerçek bir kalfa olarak yeniden doğuyor, 
bazen yeniden adlandırılıyor ve hatta vaftiz ediliyordu. En azından 
Alman tipografi kitapçıklarında tarif edilen pratik buydu. Özellik­
le Gottlob Taubel, Praktisches Handbuch der Buchdruckerkunst far 
Anfanger (Leipzig, 1 79 1 ) ;  Wilhelm Gottlieb Kircher, Anweisung in 
der Buchdrucker kunst so viel davon das Drucken betrijft (Brunswick, 
1 793) ve Johann Christoph HilDebrand, Handbuch far Buchdruc­
ker-Lehrlinge (Eisenach, 1 835) .  Bu ritüel eski bir popüler oyuna 
bağlanıyordu, Depositio Cornuti typoxraphici Jacob Redinger Neu 
aufgesetztes Format Büchlein (Frankfurt-am-Main, 1 679) . 

22. Contat, Anecdotes typographiques, s .  65-6. 

23. Metin, Jerome'un soyadım vermemektedir, ama isim değişikliği­
ni ve "Monsieur" (mösyö) unvanı verilmesini vurgular. Biri ancak 
çıraklık bittikten sonra mösyö diye çağrılabilir, çünkü bu nitelik 
yalnızca kalfalara aittir, çıraklara değil (s. 4 1 ) .  STN'nin ücret def­
terlerinde kalfalar her zaman mösyö olarak adlandırılır, lakaplarıyla 
seslenildiği zaman bile "Mösyö Bonnemain" şeklinde çağrılırlar. 

24. Manet'nin Orympia'sındaki siyah kedi , yaygın bir temayı temsil et­
mektedir; bir çıplağın "aşina" hayvanı. Baudelaire' in kedileri üzerine 
bkz. Roman Jakobson ve Claude Levi-Strauss, "Les Chats de Char­
les Baudelaire, ''L'Homme, I I  ( 1 962) , 5-2 1 ve Michel Riffaterre, 
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"Describing Poetic Structures : Two Approaches to Baudelaire's Les 
Chats," Structuralism, der. Jacques Ehrmann (New Haven, 1 966) . 

25 .  Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pol­
lution and Taboo (Londra 1 966) [Saflık ve Tehlike Kirlilik ve Tabu 
Kavramlarının Bir Çözümlenmesi, İng. çev. Emine Ayhan (İstanbul 
2007) ] ve E.R. Leach, "Anthropological Aspects of Language: Ani­
mal Categories and Verbal Abuse," New Directions İn the Study of 
Language içinde, der. E.H. Lenneberg (Cambridge, Mass. ,  1 964) . 

26. Cervantes ve Zola geleneksel kedi inançlarını romanlarının tema­
larına adapte etmişti. Don Kişot'ta (Bölüm i l ,  Kısım 46) , uluyan 
bir torba dolusu kedi, kahramanın Altisidora'ya serenadını böler. 
Onları şeytan zannederek kılıcıyla doğramaya çalışır ama bire 
bir mücadelede birisi onu alt eder. Germinal (Bölüm V, Kısım 6) 
romanında sembolizm ters yönde işler. Bir işçi güruhu sınıf düş­
manları Maigrat' i çatılardan kaçmaya çalışan bir kedi gibi kovalar. 
"Kediyi yakala, kediyi yakala!" diye bağırarak çatıdan düşürdükten 
sonra onu "bir erkek kedi gibi" hadım ederler. Fransız kanunculu­
ğunun bir taşlaması olarak kedi öldürmenin bir örneği için bkz. 
Rahip John'un Kürklü Kanun Kedilerini Öldürme Planı Rabelais 
Gargantua and Pantagruel, Kitap V, Bölüm 1 5  [Pantagruel, İng. 
çev. Birsel Uzma (İstanbul, 20 1 2) ,  Gargantua, İng. çev. A. Cengiz 
Büker, (İstanbul, 20 1 2- 1 3) ] .  

27. Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, çev. Helene Iswolsky 
(Cambridge, Mass. ,  1 968) .  Contat döneminde kedilerle ilgili ina­
nışların en önemli edebi versiyonu François Augustin Paradis de 
Moncrif tarafından yazılan Les Chats (Rotterdam, 1 728) . Sofistike 
bir okur kitlesine hitap eden bir hiciv eseri olmasına rağmen, popü­
ler atasözleri ve batıl itikatlardan bol bol yararalanmıştı, bunların 
bir çoğu 1 50 yıl sonra çıkan folklorcu derlemelerinde görülmüştü. 

28 .  C.S.L. Davies , Peace, Print and Protestantism (St. Albans, Herts , 
1 977) . Diğer referanslar not 1 4'te bahsedilen kaynaklardan gel­
mektedir. Birçok argo ve atasözü sözlükleri arasında bkz. Andre­
Joseph Panckoucke, Dictionnaire des proverbs françois et des façons 
de par/er comiques, burlesques, et familieres (Paris, 1 748) ve Gaston 
Esnau!t, Dictionnaire historique des argots français (Paris, 1 965) .  

29 .  Rolland, Faune populaire, s .  1 1 8 .  Bunların dayandığı diğer kaynak­
lar için bkz. Not 14 .  
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30. Emile Chaucard, La Vie etrange de l'argot (Paris, 1 93 1 ) ,  s .  367-8.  
Aşağıdaki ifadeler Panckoucke'den gelmektedir. Dictionnaire des 
proverbs ftançois; Esnault, Dictionnaire historique des argot ftançais 
ve Dictionnaire de l'Academie ftançaise (Paris, 1 762) , şaşırtıcı ölçüde 
bol nazik kedi öyküleri içermektedir. Nazik olmayanı büyük ölçü­
de çocuk oyunları ve tekerlemeleriyle iletiliyordu, bunların bazıları 
1 6. yüzyıla tarihlenmektedir: Claude Gaignebet, Le Folklore obscene 
des enfants (Paris, 1 980) , s. 260. 

3 1 .  Sebillot, Le Folklore de France, I I I ,  s .  93-4. 

32. Panckoucke, Dictionnaire des proverbs ftançois, s. 66. 

33. Bu ve sonraki alıntılar Contat'nın katliam anlatılarından gelmek­
tedir. 

34. Anecdotes typographiques, s .  48-56. 

35 .  Giles Barber'a göre (agy. , s .  7 ve  60) , Contat' ın yanında çalıştığı 
gerçek Jacques Vincent kendi çıraklığına 1 690'da başlamıştı; o hal­
de muhtemelen 1 675 yılında doğmuştu. Karısı 1 684'te doğmuştu. 
Böylece Contat dükkana girdiğinde usta 62, hanımı da yaklaşık 53 
yaşındaydı, azgın genç rahip de yirmilerinde. Bu matbaa sektörün­
de çok yaygındı, yaşlı patronlar işlerini karılarına bırakıyor, onlar 
da daha genç ustalarla beraber oluyorlardı. Yeni evliler arasındaki 
yaş farkının yanı sıra boynuzlananlarla da dalga geçen charivari'ler 
için klasik örüntüydü bu. 

36. Pierre Caron, Les Massacres des septembre (Paris, 1 935) .  

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

1 .  Metin Joseph Berthele tarafından "Montpellier en 1 768 d'apres 
un manuscript anonyme inedit" (bundan sonra yazarının verdiği 
adla Description şeklinde anılacaktır) başlığıyla Archives de la ville 
de Montpellier (Montpellier, 1 909) adlı eserde yayımlanmıştı. Kent 
"betimlemeler"i janrı için bkz. Hugues Neveux, "Les Discours sur 
la ville," La Ville classique: de la Renaissance aux revolutions için­
de, der. Roger Chartier, Guy Chaussin-Nogaret, Hugues Neveux 
ve Emmanuel Le Roy Ladurie (Paris, 1 98 1 ) ,  ki bu da şu sıralarda 
Georges Duby yönetimi altında yayınlanmakta olan Histoire de la 
France urbaine' in 3. cildidir. Montpellier' e gelince, yazarımız daha 
eski iki çalışmadan yararlanabildi: Pierre Gariel , Idee de la ville de 
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Montpellier [sic], recherchee et presentee aux honestes gens (Montpelli­
er, 1 665) ve Charles d'Aigrefeuille, Histoire de la ville de Montpellier 
depuis son origine jusqua notre temps (Montpellier, 1 737-9) , 2 cilt. 
Birkaç noktada onlardan bahsetmesine rağmen kendi metni önem­
li ölçüde farklıdır. Genel haliyle, yerel bir avukat olan Dominique 
Donat' nın yazdığı Almanach historique et chronolologique de la ville 
de Montpellier (Montpellier, 1 759) isimli çağdaşı esere çok daha ya­
kındır. Donat, Almanach'a yazdığı tanıtım yazısında, Montpellier 
hakkında daha genel bir kitap yazabileceğini söylüyor. Bu nedenle 
Description'un yazarı pekala o olabilir, ancak yazarın kimliği hak­
kında somut kanıtlar bulmak için yapılan tüm girişimler başarısız­
lıkla sonuçlanmıştır. 

2 .  Description, s .  9 .  Metnin daha sonraki bölümleri yerel kurumla­
rı düzeltmek için öneriler içermektedir. Bunlar bir 1 8 . yüzyıl gezi 
kitabından ziyade aydın bir yöneticiyi anımsatan tarzda yazılmış­
tır; bu nedenle Description'un yalnızca bir rehber kitap olmasının 
amaçlanması pek olası görünmemektedir. 

3 .  Charles Dickens, Bleak House (Londra, 1 9 1 2) ,  s . 1 .  [Kasvetli Ev, 
çev. Aslı Biçen. İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, s. 53 . ] 

4. Bu ifade hem Fernand Braudel hem de Ernest Labrousse'da görül­
mektedir, Histoire economique et sociale de la France (Paris, 1 970) , 
il ,  7 1 6; ve Robert Mandrou, La France aux XV!Ie et XVII!e siecles 
(Paris, 1 970) , s. 1 78 .  Bu standart temanın benzer bir versiyonu 
için aynı yıl çıkan üçüncü bir kitaba bakın: Albert Soboul, La Ci­
vilisation et la Revolution française (Paris, 1 970) , Bölüm 1 7  ve 1 8  
ile "le take-off (kalkış) üzerine yorumlar s .  342-3. "Le take-ojf' Pi­
erre Chaunu'da da görülmektedir, La Civilisation de l'Europe des 
Lumieres (Paris, 1 97 1 ) ,  s .  28-9, ama daha az dogmatik bir tarzda 
formüle edilmiştir. Formüllerin kitaptan kitaba ve yazarları ayıran 
ideoloj ik bariyerleri aşarak nasıl geçtiklerini izlemek ilginç bir eg­
zersiz olurdu. 

5 .  Fransa'da "histoire totale" in gelişimi üzerine bkz. Jacques Le Goff, 
''LHistoire nouvelle," Jacques Le Goff, Roger Chartier ve Jacqu­
es Revel, La Nouvelle histoire (Paris, 1 978) . 1 8 . yüzyıl Fransa'sında 
ekonomik, sosyal ve kültürel değişikliğe ortodoks bir bakış örneği 
için bkz. Labrousse'un Histoire economique et sociale de la Fran­
ce, s. 693-740 son bölümleri ve Soboul'den La Civilisation et la 
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Revolution française, s. 459-80. Başka görüşler için bkz. Roland 
Mousnier, Les !nstitutions de la France sous la monarchie absolue 
1598-1789, 2 cilt (Paris, 1 97 4-80) ve Regine Robin, La Sociite 

française en 1789: Sernur en Auxois (Paris, 1 970) . 

6 .  1 8 . yüzyıl burjuvazisinin genel bir tablosunu çıkarmak için yapılan 
birkaç girişime rağmen konu üzerine literatür şaşırtıcı bir şekilde 
azdır. Elinor Barber, lhe Bourgeoisie in 1 B'h Century France (Prin­
ceton, 1 955)  yüzeyseldir ve konu üzerine en iyi çalışma hala Bern­
hard Groethuysen' in Origines de l'esprit bourgeois en France (Paris, 
1 956) adlı yapıtıdır ama daha çok entelektüel tarihle ilgilidir. Sos­
yal tarihçilerin monografileri için özellikle bkz. Ernest Labrousse, 
"Voies nouvelles vers une hiscoire de la bourgeoisie occidencale aux 
XVIIle et XIXe siecles ( 1 700- 1 8  50) ," X° Congresso internazionale 
di Scienze Storiche: Roma, Relazioni (Floransa, 1 955 ) ,  iV, 365-96; 
Adeline Daumard, "Une reference pour l'ecude des societes urbai­
nes aux XVIlle et XIXe siecles : Projet de code socio-professionnel," 
Revue d'histoire modern et contemporaine, X (Temmuz-Eylül, 1 963) , 
1 84-2 1 0; Roland Mousnier, "Problemes de methode dans l'ecude 
des structures sociales des XVle, XVIle et XVIIle siecles" Spiegel 
der Geschichte: Festgabe für M. Braubach (Münster, 1 964) , s .  5 50-
64; L'Histoire sociale: sources et mithodes: Colloque de l'Ecole Nor­
male Superieure de Saint-Cloud (15-16 Mayıs 1965), Presses Uni­
versitaires de France tarafından basılan kolektif bir çalışma (Paris, 
1 967) ; Adeline Daumard ve François Furet, Structures et relations 
sociales lı Paris au XVI!Ie siecle (Paris, 1 96 1 ) ;  Daniel Roche and 
Michel Vovelle, "Bourgeois, renciers, proprietaires : elemencs pour 
la definition d' une categorie sociale ala fin du XVIIle siecle," Actes 
du Quatre- Vingt-Quatrieme Congres National des Sociites Savantes 
(Dijon, 1 959) , Section d'Histoire Moderne et Contemporaine 
(Paris, 1 960) , s .  4 1 9-52; Maurice Garden, Lyon et fes Lyonnais au 
XVI!!e siecle (Paris, 1 970) ; ve Jean-Claude Perrot, Genese d'une ville 
moderne: Caen au XV!I!e siecle (Paris ve The Hague, 1 975) ,  2 cilt, 
soyluluğun farklı değerlendirmeleri için bkz. Guy Chaussinand­
Nogaret, La noblesse au XVI!!e siecle: De la Feodalite aux Lumieres 
(Paris, 1 976) ve Patrice Higonnet, Class, Ideology and the Rights of 
Nobles during the French Revolution (Oxford, 1 98 1 ) .  

7. Privat tarafından yayımlanan şehir monografileri Le Mans, Tou­
louse, Brest, Lyon, Rouen, Angers, Nantes, Marseille, Nice, Tou-
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!on, Grenoble, Bordeaux ve Nancy'yi kapsamaktadır; Histoire de la 
France urbaine bu gelişen literatürün mükemmel bir sentezidir. Ge­
nellikle kentsel sanayileşmenin esas örneği sayılan Lille bile şimdi 
ekonomik olarak daha arkaik görünmektedir; kırsal çevrenin fason 
ürertimi için ve "endüstrileşme öncesi" bir merkezdir: bkz. Pierre 
Deyon vd. ,  Aux origines de la revolution industrielle, industrie rurale 
et fobriques, Revue du Nord Ocak-Mart 1 979 özel sayısı. Michel 
Marineau büyümenin olmadığını birkaç makalede ve Les Faux­
Semblants d'un demarrage economique: Agriculture et demographie en 
France au XVI!Ie siecle (Paris, 1 97 1 )  kitabında savunmuştur. 

8 .  Daniel Roche, Le  Siecle des Lumieres en province: Academies et 
academiciens provinciaux, 1680-1789 (Paris ve The Hague, 1 978) : 
Robert Darncon, lhe Business of Enlightenment: A Publishing His­
tory of the Encyclopedie, 1 775-1800 (Cambridge, Mass . ,  1 979) ; 
John Lough, Paris lheatre Audiences in the Seventeenth and Eighte­
enth Centuries (Londra, 1 9 57) ve edebiyat yorumunda indirgemeci 
sosyoloj inin bir örneği olarak Lucien Goldmann, "La Pensee des 
Lumieres," Annales: Economies, sociites, civilisations, XX ( 1 967) , 
752-70 . 

9 .  9 .Bu örnekler şuradan alınmıştır: Dictionnaire universel françois et 
!atin, vulgairement appele Dictionnaire de Trevoux (Paris, 1 77 1 ) ,  i l ,  
1 1 -2; ama çağdaş kulanımın benzer örnekleri de diğer 1 8 . yüzyıl 
sözlüklerinde bulunabilir, özellikle "bourgeois" maddesi Dictionna­
ire de l'Academie françoise (Paris, 1 762) ; Dictionnaire universel con­
tenant generalement tous !es mots françois, tant vieux ques modernes, 
et !es terms des sciences et des arts (Lahey, 1 727) Antoine Furetiere; 
Dictionnaire universel de commerce, d'histoire naturelle, et des arts et 
mitiers (Kopenhag, 1 759) , Jacques Savary des Bruslons, devam et­
tiren PhilemonLouis Savary ve Encyclopedie ou dictionnaire raisonne 
des sciences, des arts et des mitiers (Paris , 1 75 1 -72) , der. Diderot 
ve d'Alembert. Sözlükler belli teknik kullanımlardan bahseder: 
Champagne and Burgundy'de derebeyi mahkemelerinden muaf 
olan burjuva, ticari gemilere sahip olan burjuva ve emek istihdam 
eden burjuva. Sonuncusu Dictionnaire de Trevoux'de tarif edildiği 
şekliyle Contat'nın matbaasındaki burjuvaya yakından tekabül et­
mektedir: "İşçiler yanında çalıştıkları adamı burjuva olarak adlan­
dırıyor. [Örneğin] , 'Kişi burjuvaya hizmet etmelidir,' 'Duvarcılar 
ve zanaatkarlar her zaman burjuvayı kandırmaya çalışır. "' Sosyal ay-
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rım nüansları tanımlar arasında görülür. Encyclopedie Rousseau'yu 
düşündüren bir terminoloj iyle "burjuva" ile "yurttaş" arasındaki 
ilişkiyi vurgularken Dictionnaire de l'Academie françoise kelimenin 
kötüleyici anlamını kaydeder: "Burjuva ifadesi centilmen olamayan 
ya da sosyete adabını bilmeyen bir adamı aşağılamak için de kulla­
nılır. 'Sadece bir burjuva,' 'Burjuva kokusu var' gibi." Savary, bur­
j uvayı soylular ve sıradan olanlar arasına yerleştirir ama olumlu bir 
tarzda: "Burjuva genellikle bir şehirde yaşayan insan için kullanılır. 
Hatta özellikle, din adamı ve soylular arasında olmayan yurttaşlar 
için kullanılır ve ayrıca mahkeme ve diğer seçkin pozisyonlarda en 
üst mevkileri işgal etmeseler de servetleri, ticaretleri ya da saygı de­
ğer meslekleri nedeniyle zanaatkarlar ve sıradan insanların çok üze­
rinde bir sosyal konumları vardır. İnsan bu anlamda övmek istediği 
birine iyi bir burjuva diyebilir." Son olarak sözlükler, kelimenin bir 
yaşam tarzını çağrıştırdığını da gösterir: Örneğin Dictionnaire de 
Trevoux: "Bir burjuva evi basitçe ve şatafatsız yapılır ama rahat ve 
canlı bir tarzdadır. Bir saray ya da köşke ya da köylü ve zanaatkarla­
rın yaşadığı kulübeye benzemez. [. .. ] Ayrıca günlük konuşmalarda 
burjuva çorba, iyi çorba anlamında kullanılır. [. . .] Burjuva şarap 
[ . . .  ] müzikhol şarabının aksine üzerinde oynanmamış, mahzende 
tutulan şaraptır." 

1 0 .  Aşağıdaki tartışma şu kitaplara dayanmaktadır: Louis Thomas, 
Montpellier ville marchande: Histoire economique et sociale de Mont­
pellier des origins a 1870 (Montpellier, 1 936) ; Albert Fabre, Histo­
ire de Montpellier depuis son origine jusqu'lı la fin de la Revolution 
(Montpellier, 1 897) ; ve Philippe Wolff, der. , Histoire du Languedoc 
(Toulouse, 1 967) , ayrıca 1 .  nottaki kaynaklar. 

1 1 . Description, s. 35 .  

1 2 .  Agy. , s .  35 .  

1 3 .  Agy. , s .  29. 

14. Agy. , s .  52 .  

1 5 . Agy. , s .  1 8 . 

1 6. Louis Dumont, Homo hierarchicus: Essai sur le systeme des castes (Pa­
ris, 1 966) . 

1 7. Description, s. 1 57. 

1 8 . Agy. , s . 67. 
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1 9 . Agy. , s .  67. 

20.  Agy. , s .  67. 

2 1 .  Agy. , s .  3 5  ve 99.  

22. Agy. , s .  99.  

23.  Agy. , s .  98 .  

24. Agy., s .  70. 

25. Agy. , s. 1 56. 

26. Agy. , s .  38. 

27. Agy. , s .  68.  

28 .  Agy. , s .  1 1  O .  

29.  Agy. , s .  1 58 .  

30 .  Agy. , s. 1 1  O. 

3 1 .  Agy. , s .  1 58 .  

32 .  Agy. , s .  1 5 1 .  

33.  Agy. , s .  1 5 1 .  

34. Agy. , s .  1 54.  

35 .  Agy. , s .  1 5 5 .  

36 .  Agy. , s .  1 54.  

37. Agy., s .  68.  

38 .  Agy. , s .  54. 

39 .  Agy. , s .  58. 

40. Agy. , s .  57-8 . 

4 1 .  Agy. , s. 69. 

42. Agy. , s .  68.  

43.  Agy. , s .  1 50 .  

44. Agy. , s .  1 49 .  

45 .  Agy. , s .  54 .  

46. Bu temanın ayrıntılı bir tartışması için bkz. Roche, Le Siecle Des 
Lumieres en province. 

47. Description, s. 59 .  

48 .  Agy. , s .  27.  
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49. Agy. , s .  2 1 .  

50.  Agy. , s .  1 50.  

DÖRDÜ NCÜ BÖLÜM 

Bölümün daha önceki b i r  versiyonu "Policing Writers in  Paris circa 
1750" adıyla şurada çıktı :  Studies in the Eighteenth Century, 5. cilt, 5. 
David Nichol Smith Anma Semineri, Canberra 1980 der. J .P. Hardy 
ve J .C.  Eade (Oxford: 1983 s. 143-55). 

1 .  Bu çalışma Joseph d'Hemery' nin the Bibliotheque Nationale of Pa­
ris, nouv. acq. fr. 1 078 1 - 1 0783 içindeki elyazması raporuna dayan­
maktadır. Tüm alıntılar bu kaynaktan gelmektedir ve metin içinde 
kolayca saptanabilir çünkü raporlar soruşturulan yazarların adına 
göre alfabetik olarak düzenlenmiştir. Raporların tam metnini Ro­
bert Shackleton ile ortak bir çalışmada yayımlamak ve en sonunda 
da Fransa'da entellektüellerin ortaya çıkışı üzerine bir kitapta kul­
lanmak istiyorum. Hiçbiri bütün olarak incelenmemiş olmamasına 
rağmen bu raporlardan birkaç biyografi çalışmasında yararlanılmış­
tır, özellikle Franco Venturi tarafından yazılan jeunesse de Diderot 
1713-1753 (Paris, 1 939) , Diderot üzerine olan raporun çoğunu 
alıntılamıştır (s. 379) . 

2 .  Jacques Hebrail ve Joseph de La Porte, La France litteraire (Paris, 
1 756) . Yazarlar yapıtlarının özelliğini ve amacını bir avertissement 
ile açıkladı. Burada özelikle bilinmeyen yazarların göndereceği bib­
liyografik bilgiye yönelik bir çağrı vardı. Yeni bilgiler 1 756 baskı­
sında ilaveler olarak görüldü ve ekler 1 760, 1 762, 1 764 ve 1 784 
baskılarında yayımlandı . 1 762 baskısında yazarlar 1 800'den fazla 
yazarın (auteur) Fransa'da yaşadığını tahmin etti . Nüfustaki artış, 
yazarlığın prestij inin yükselmesi ve kitap üretimindeki gelişme he­
saba kataılırsa 1 750 itibariyle yaklaşık 1 500 Fransız' ın bir kitap ya 
da broşür yayımlamış olması mümkün görünmektedir. 

3 .  Nesiller, kuşaklar ve diğer yaş grupları üzerine çok tartışılan soru­
larla ilgili bkz. Clifton Cherpack, "The Literary Periodization of 
Eighteenth-Century France," Publications of the Modern Language 
Association of America, LXXXIV ( 1 969) , 32 1 -8 ve Alan B .  Spitzer, 
"The Historical Problem of Generations," The American Historical 
Review LXXVIII ( 1 973) , 1 353-83. 
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4. Sosyokültürel tarihin sınır çizgisi olarak Aziz Malo-Cenevre hat­
tı üzerine bkz. Roger Chartier, "Les Deux France: Histoire d'une 
geographie," Cahiers d'histoire, XXIV ( 1 979) , 393-4 1 5 . Paris böl­
gesi sorunu tartışması için bkz. Robert Escarpit, Sociologie de la 
littirature (Paris, 1 968) ,  4 1 -4 ,  [Edebiyat Sosyolojisi, İng. çev. Ali 
Türkay Yazıcı , (İstanbul, 1 968)] . Tabii ki Paris kuzeyde olduğu için 
Paris'te yaşayan yazarlar arasında güneyde yazanların düşük temsil 
edilmesi beklenebilir. Yazarların doğum yerleri ile okuryazarlığın 
kaba göstergeleri arasında yakın bir paralellik beklemek de pek 
mantıklı görünmemektedir. Bu tartışma için bkz. François Furet 
ve Jacques Ozouf, Lire et ecrire: L'Alphabetisation des Français de 
Calvin a jules Ferry (Paris, 1 977) , 2 cilt. 

5 .  Bkz. Favart hakkındaki makale, J . -F. ve L.-G. Michaud, der. , Bi­
ographie universelle (Paris, 1 8 1 1 -52) ,  XIII ,  440-2; bunun yanı sıra 
daha akademik şu çalışmalara da bakabilirsiniz: Georges Desnoi­
reterres, Epicuriens et lettres (Paris, 1 879) ve Auguste Font, Favart, 
l'Opira-Comique et la comedie vaudeville aux XV!!e et XV!I!e siecles 
(Paris, 1 894) . 

6. Yakaların neredeyse yarısında, hapse atılma (embastillement) 
d'Hemery' nin raporunun tamamlanmasından sonra meydana gel­
di. Şüpheli karakterlere karşı uyanık olmasına rağmen polis, edebi­
yat cumhuriyeti içindeki suçlu unsurlardan çok bulabildiği yazarla­
rın genel bir tablosunu çıkarmaya çalışıyordu. 

7. Yetkililerin kaynakların incelenmesiyle devletin gücünü artırma ça­
baları Machiavelli'ye ve hükümet prensibi olarak "devlet aklı"nın 
geliştirilmesine dayanır. Bu eğilim genellikle politik teorinin bir 
yönü olarak ele alınmasına rağmen bürokrasinin tarihine ve Max 
Weber'in anladığı anlamda "rasyonalizasyon"un yayılmasına da 
aittir (Aydınlanma'dan ziyade) . Sorunun düşünce tarihiyle ilgili 
hususlarının bir genel gözden geçirilmesi için bkz. Michael Srolle­
is, "Arcana imperii und Ratio status: Bemerkungen zur politischen 
Theorie des frühen 1 7. Jahrhunderts," Veröjfentlichung der joachim­
jungius-Gesellschaft der Wissenschaften, no. 39 (Göttingen, 1 980) , 
5-34. 

8. Örneğin Jean-François de Bastide üzerine rapor: "Taşralı .  Esprili 
ama yetenekli değil ,  Hollanda elçisi M. Vanoe'nun metresi Mada­
me de Valence ile ilişkisi var." 



NOTLAR 1 295 

9. Bkz. Robert Mandrou, De la Culture populaire aux XV!!e et XVI!!e 
siecles: La Bibliotheque bleue de Troyes (Paris, 1 964) . 

1 0 . Bu entrikalar üzerine daha fazla bilgi için 5. notta bahsedilen eser­
lere bakınız. 

1 1 .  Laures' in şimdi hakkıyla unutulmuş olan şiirinin özelliği şu esere 
göz atarak anlaşılabilir: Epitre a M. le comte de Bernis (Paris, 1 752) 
ve Epitre a Madame la marquise de Pompadour, yayın yeri ve tarihi 
yok. 

1 2 . Bkz. d'Alembert, Essai sur la sociiti des gens de lettres et des grands, 
sur la riputataion, sur !es micenes, et sur !es ricompenses litteraires, 
d'Alembert' in Milanges de litterature, d'histoire et de philosophie 
(Amsterdam, 1 773; 1 .  baskı 1 752) kitabı içinde. 

1 3 .  Bu tema e n  belirgin olarak d'Alembert, Essai sur la sociiti des gens 
de lettres; Voltaire, Lettres philosophiques ( 1 734) [Felsefe Sözlüğü, 
İng. çev. Lütfi Ay, (İstanbul, 20 1 l ) ]  1 743'teki yazarı bilinmeyen 
metin Le Philosophe ve Encyclopidie'nin XIII .  cildindeki PHILO­
SOPHE makalesinde görülebilir. Daha fazla ayrıntı için sonraki 
bölüme bakınız. 

1 4. Şiirin alındığı yer journal et mimoires du marquis d'Argenson, E.] .B .  
Rathery, der. (Paris, 1 863) , s .  402. D'Hemery bu şarkıdan bahset­
mişti ama raporlarında tam metnini vermiyordu. 

1 5 . "Entelektüel" terimini tanımlamadan kullandım çünkü sınırlarını 
çağdaş "yazar" bağlamını yeniden kurgulayarak belirlemeye çalış­
tım. Ancak entelektüel ile yazarın aynı şey olduğunu düşünmediği­
mi ve entelektüel kavramını Kari Mannheim, Edward Shils ve Pier­
re Bourdieu gibi sosyologlardan aldığımı açıklamalıyım. Özellikle 
bkz. Bourdieu, Questions de sociologie (Paris, 1 980) . 

BEŞ İ NC İ  BÖLÜM 

Beşinci Bö lüm i lk kez Mayıs 1981 '  de Herzog August Bibliothek 
Wolfenbüttel ' de bir konuşma olarak sunuldu. 

1 .  John Lough, 1he "Encyclopidie" (New York, 1 97 1 ) ,  s .  6 1 .  

2 .  Michel Foucault, 1he Order of 1hings: An Archeology of the Human 
Sciences (New York, 1 973) , s. xv. [Kelimeler ve Şeyler, İnsan Bilim­
lerinin Bir Arkeoloj isi, Fr. çev. Mehmet Ali Kılıçbay (İmge, 2000) ] . 
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3. Bkz. Roger Shattuck, The Forbidden Experiment: The Story of the 
Wild Boy of Aveyron (New York, 1 980) .  

4 .  Bu tartışmanın daha ayrıntılı bir  dökümü için, bkz E.R.  Leach, 
"Anthropological Aspects of Language: Animal Categories and 
Verbal Abuse" New Directions in the Study of Language, der. E .H.  
Lenneberg (Cambridge, Mass . ,  1 964) ; Mary Douglas, Purity and 
Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo (Londra, 
1 966) [Saflık ve Tehlike Kirlilik ve Tabu Kavramlarının Bir Çözüm­
lenmesi, İng. çev. Emine Ayhan (İstanbul 2007) ] ;  R.N.H.  Bulmer, 
"Why Is the Cassowary Not a Bird? A Problem of Zoological Taxo­
nomy Among the Karam of the New Guinea Highlands," Man, II 
( 1 967) , 5-25 ve S .J .  Tambiah, "Animals Are Good to Think and to 
Prohibit," Ethnology, VIII ( 1 969) , 423-59.  

5 .  "Metot" i le  sanat ve bilimlerde düzenleme yapmak için erken şe­
malar üzerine bkz. Walter Ong, Ramus, Method, and the Decay of 
Dialogue: From the Art of Discourse to the Art of Reason (Cambrid­
ge, Mass . ,  1 958) ;  Neal W Gilbert, Renaissance Concepts of Method 
(New York, 1 960) ; Paul Oskar Kristeller, "The Modern System of 
the Arts, "Kristeller, Renaissance Thought 11: Papers on Humanism 
and the Arts içinde (New York, 1 965) , 1 63-227; Frances Yates, 
The Art of Memory (Londra, 1 966) ; Leroy E. Loemker, Struggle far 
Synthesis: The Seventeenth Century Background of Leibniz's Synthesis 
of Order and Freedom (Cambridge, Mass. ,  1 972) ve Paolo Rossi, 
Philosophy, Technology and the Arts in the Early Modern Era (New 
York, 1 970) . Oiderot'nun Encyclopedie'sinden önce ansiklopediler 
üzerine bkz. Robert Collison, Encyclopaedias: Their History throug­
hout the Ages (New York, 1 964) ve Frank A. Kafker, der. , Notable 
Encyclopedias of the Seventeenth and Eighteenth Centuries: Nine Pre­
decessors of the Encyclopedie, Studies on Voltaire and the Eighteenth 
Century, CXCIV ( Oxford, 1 9 8 1 ) .  Bilgi sınıflandırmanın sistemle­
rine güncel ama oldukça yüzeysel bir genel bakış için bkz. Fritz 
Machlup, Knowledge: The Branches of Learning (Princeton, 1 98 1 ) .  
Anthony Grafton'a b u  konuları anlama girişimimdeki bibliyografik 
rehberliği ve eleştirileri için müteşekkirim. 

6. Discours preliminaire Encyclopedie, ou Dictionnaire raisonne des sci­
ences, des arts et des metiers, par une sociite de gens de lettres (Paris ,  
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1 75 1 -72) , I ,  içinde. Bundan sonraki tüm Discours preliminaire re­
feransları Encyclopedie' nin ilk baskısındandır. 

7 .  Prospectus de l'Encyclopedie Denis Diderot, Oeuvres completes (Pa­
ris, 1 969) , I I ,  28 1 içinde. Bir bilgi zinciri ya da çemberi olarak 
ansiklopedi kavramı üzerine bkz. Diderot'nun önemli maddesi, 
ENCYCLOPEDIE, Encyclopedie içinde, V; yeniden basım Dide­
rot, Oeuvres compleres, 11, 365-463. 

8. Discours preliminaire, s .  xv. 

9 .  Prospectus, s. 285-86. 

1 0 . Prospectus s .  285.  

1 1 . Ephraim Chambers, Cyclopaedia: or an Universal Dictionary of Arts 
and Sciences, 5 .  der. (Londra, 1 74 1 ) ,  I ,  s .  i i .  

1 2. Agy. , s . i i i .  

1 3 .  Discours preliminaire, s .  xxiv. 

14 .  Memoires de Trevoux, Ocak ve Şubat 1 75 1  içindeki yazılara bakın, 
yeniden basım Diderot, Oeuvres completes, I I ,  325-32 ve 352-5 .  

1 5 . Francis Bacon, lhe Advancement of Learning, der. W A. Wright 
(Oxford, 1 876) . s .  268. 

1 6 . Agy. , s .  99. 

1 7. Agy. , s .  86. 

1 8 . Discours preliminaire, s. xvii .  

1 9 . Bacon, Advancement of Learning, s. 86. 

20. Agy. , s .  8 5 .  

2 1 .  Discours preliminaire, s .  xlvii .  

22. Lettre de M. Diderot au R.P Berthier, jesuite Diderot, Oeuvres 
completes, I I ,  334 içinde. 

23.  Discours preliminaire, s .  l i .  

24. Encyclopedie, I ,  498. 

25 .  Bacon, Advancement ofLearning, s .  1 09- 10 .  Bacon, Tanrı hakkında 
tümevarımsal akıl yürütmenin gücünü kabul ediyordu ama bunu 
tehlikeli görüyordu: "Doğanın tefekküründen ya da insan bilgile­
rinin zemininden inanca dair bir gerçeklik ya da görüş türetmek 
benim değerlendirmeme gore güvenli değildir." (s. 1 09) . 



) ' >1' 1 l lUYÜK KEDİ  KATLİAM! 

26. Discours preliminaire, s .  xvii .  

27. Agy. , s .  xlviii .  Bu tartışmanın Locke versiyonu için bkz. An Essay 
Concerning Human Understanding, der. A.S .  Pringle-Pattison (Ox­
ford, 1 960) Kitap i l ,  Bölüm 23, 1 54-7 4 [İnsan Anlığı Üzerine Bir 
Deneme, İng. çev. Vehbi Hacıkadiroğlu (İstanbul, 2000- 1 ) ] .  

28 .  Discours preliminaire, s .  iii . 

29 .  Agy. , s .  iv. 

30. Agy. , s. iv. 

3 1 .  Agy. , s. i i i .  

32.  Agy. , s .  ix. 

33 .  Agy. , s .  xiv. 

34. Agy. , s. ix. 

35 .  Agy. , s .  xiv. 

36. Agy. , s. xvii .  

37. Ayrıca bkz. d'Alembert'in Encyclopedie'nin 3 .  cildindeki (III ,  iv) 
''Avertissement" yazısı :  "Bu yapıtta dünyayı alt üst eden fatihleri 
bulamayacaksınız, daha ziyade onu aydınlatan ölümsüz dahileri 
göreceksiniz. Tarihten çıkarılmış olması gereken bir dolu egemen 
de bulamayacaksınız. Bilime yaptıkları katkılar dışında prens ve 
önemli şahısların isimlerinin bile Encyclopedie'de bulunma hakkı 
yoktur, çünkü Encyclopedie her şeyi yeteneğe borçludur, unvanlara 
değil .  Bu insan ruhunun tarihidir, insanın boş gururunun değil." 

38 .  Discours preliminaire, s .  xxvi. 

39 .  Agy. , s. xxvi. 

40. Agy. , s. xxvii. 

4 1 .  Agy. , s .  xxvi. 

42. D'Alembert, Essai sur la societe des gens de letters et des grands, sur la 
reputation, sur !es Mecenes, et sur !es recompenses litteraires, Melanges 
de litterature, d'histoire et de philosophie içinde (Amsterdam, 1 773; 
1 .  baskı , 1 752) s .  330. 

43. Encyclopedie, VII ,  599. 

44. Voltaire' in Les Lois de Minos'da ( 1 773) tekrar bastırdığı bu deneme­
nin geçirdiği değişimler için bkz. Herbert Dieckmann, Le Philosop­
he: Texts and lnterpretation (Saim Louis, 1 948) . 
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45 .  Daha fazla araştırılması gereken bu temanın belgelenmesi için bkz. 
Ira Wade, "The Philosophe" in the French Drama of the Eighteenth 
Century (Princeton, 1 926) . 

46. 1 8 . yüzyılda moda terimler olarak philosophe ve Encyclopediste te­
rimlerinin ön taraması için bkz. Ferdinand Brunot, Histoire de la 
langue française des origins a nos jours (Paris, 1 966) , VI , Bölüm 1 ,  
3-27. 

47. D'Alembert bunu "Avertissement" içinde de vurguladı 
(Encyclopedie, III ,  iv) : "Bu sözlüğü felsefi ruhuyla öne çıkarmaya 
çalışacağız." 

ALT INC I  BÖLÜM 

1 .  Bu çalışma arşiv araştırmasına dayanan geleneksel tarih ile edebiyat 
eleştirmenleri tarafından geliştirilen türde metin yorumlamasını 
bütünleştirme girişimidir. Bkz. Wolfgang lser, Hans Robert Jauss, 
Wayne Booth, Stanley Fish, Walter Ong, Jonathan Culler, Louis 
Marin ve diğerleri. Bu alandaki çalışmaların taraması ve ayrıntılı 
bir bibliyografi için Susan R. Suleiman ve lnge Crosman, der. The 
Reader in the Text: Essays on Audience and Interpretation (Princeton, 
1 980) . Rousseau üzerine yapıtların örnekleri olarak bkz. Robert J. 
Ellrich, Rousseau and His Reader: The Rhetorical Situation of the Ma­
jor Works (Chapel Hill, 1 969) ; Harald Weinrich, "Muss es Roman­
lektiire geben? Anmerkungen zu Rousseau und zu den Lesern der 
Nouvelle Heloiise," Leser und Lesen im 18. jahrhundert içinde, der. 
Rainer Gruenter (Heidelberg, 1 977) , s .  28-32; Roger Bauer, "Ein­
führung in einige Texte von Jean-Jacques Rousseau," Leser und Le­
sen içinde, s. 33-9 ve Hans Robert Jauss, Asthetische Erfahrung und 
literarische Hermeneutik (Frankfurt am Main, 1 982) ,  s. 585-653. 

2 .  Bu bilgiyi A.L. Becker'e borçluyum; b i r  dilbilimci ve  etnograf ola­
rak birçok Bali cenazesini izlemiştir. 

3 .  Ranson'un dosyasına referans, Bibliotheque de la ville de Neuchatel, 
ms. 1 204, bundan sonra STN kısaltmasıyla geçecektir. Bunlar­
dan bazı parçalar R.A. Leigh tarafından Correspondance complete 
de jean-jacques Rousseau (cilt XL ve XLI) içinde yayımlanacaktır. 
Ranson üzerine bilgiler 24 Haziran 1 777 ve 29 Kasım 1 788 tarihli 
evlilik sözleşmelerinden gelmektedir. Archives departementales de 
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la Charente-Maritime, Minutes Crassous 3 E 776 ve Minutes Roy 
3 E 89;  bunların fotokopilerini bana gönderen Matmazel O. de 
Saint-Affrique' e teşekkür borçluyum. 

4 .  Ransom kendi servetiyle ilgili tahminini 29 Kasım 1 788 tarih­
li evlilik sözleşmesinde yapıyordu. STN'ye 1 6  Mart 1 779 tarihli 
mektubunda savaşın La Rochelle'deki ticarete ciddi zarar vermiş ol­
masına rağmen kendi işlerinin o kadar kötü olmadığını belirtiyor­
du. Livre tournois günümüz para birimlerine tam olarak çevrilemez 
ama 1 8 . yüzyıldaki değerine bir örnek olarak şunu söyleyebiliriz, 
usta bir zanaaatkar yılda beş yüz livre kazanıyordu. 

5. 1 8 . yüzyıl kütüphaneleri ve genelde okuma alışkanlıkları üzeri­
ne literatürün bir taraması için bkz. Robert Darnton, "Reading, 
Writing, and Publishing in Eighteenth-Cemury France: A Case 
Study in ehe Sociology of Literature," Daedalus (Kış 1 97 1 ) ,  2 1 4-
56.  En güncel çalışma için bkz. Michel Marion, Recherches sur fes 
bibliotheques privees a Paris au milieu de XVIJJ< siecle (1750-1759) 
(Paris , 1 978) . 

6.  Ranson'dan STN'ye, 29 Nisan 1 775 .  

7 .  Ranson'dan STN'ye, 27 Eylül 1 780. 

8 .  Ranson'dan STN'ye, 17 Ekim 1 775 .  

9 .  Ranson'dan STN'ye, 8 Mart 1 777. 

1 O. Ranson'dan STN'ye, 27 Aralık 1 77 4. 

1 1 . Ranson'dan STN'ye, 30 Ağustos 1 785 .  

1 2. Ranson'dan STN'ye, 1 0  Haziran 1 777. 

1 3 . Pavie'den STN'ye, 4 Mart, 1 772. 

1 4 . Örneğin, "Yanlış dinler. Katolik dinin inanmamızı emrettiği şey­
lere inanmayan herkes sapkın olarak adlandırılıyor. Lutherciler, 
Kalvenistler ve başkaları bunlar arasındadır," N.-A. Viard, Les vrais 
principles de la lecture . . .  (Paris, 1 763) , s. 76. 

1 5 . Ranson'dan STN'ye, 9 Ağustos 1 775 .  

1 6 . Ranson'dan STN'ye, 1 7  Ekim 1 775 .  

1 7 . Viard, Les vrais principes de la lecture, s. i .  

1 8 . Agy. , s .  xi .  

1 ') . Agy. , s. 26. 
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20. Agy. , s .  x. 

2 1 .  J . -J .  Rousseau, Emile ou de Leducation, Oeuvres completes içinde. 
Bibliotheque de la Pleiade (Paris, 1 969) , iV, 358 .  

22. J . -J .Rousseau, Les Confessions de ]. -]. Rousseau, Oeuvres completes 
içinde (Paris, 1 959) ,  1 ,  8 .  

23 .  Agy. , s .  8-9. 

24. J . -J .  Rousseau, julie, ou La Nouvelle Heloise, Oeuvres completes için-
de (Paris , 1 96 1 ) ,  il, 57-8. 

25. Agy. , i l ,  56-7. 

26. Rousseau, Confessions, 1 ,  1 1 1 -2 .  

27. Rousseau, La Nouvelle Heloise, il ,  5 .  

28 .  Agy., i l ,  1 2 .  

2 9 .  Agy. , i l ,  5 .  

3 0 .  Agy. , i l ,  5 .  

3 1 .  Agy. , i l ,  6 .  

32. Rousseau, "Cenevre yurttaşı" unvanını bu dönemde yazdığı eser­
lerin başlık sayfalarına ısrarla koyuyordu; özellikle d'Alembert ve 
Chrisrophe de Beaumont' a yazdığı açık mektuplarda. Sonraki 
mektup sade İsviçre Cumhuriyeti ile güçlü Paris başpiskoposluğu 
arasındaki kışkırtıcı zıtlığa dikkat çekiyordu: jean-jacques Rousseau, 
citoyen de Geneve, a Christope de Beaumont, archeveque de Paris, duc 
de S. Cloud, pair de France, commandeur de l'ordre du SaintEsprit, 
proviseur de Sorbonne vb. Rousseau "Cenevre yurttaşı" unvanını La 
Nouvelle Heloise'ın (il ,  27) başlık sayfasına yazmadı, çünkü baba 
toprağının adını bir romanla yan yana getirmek istemiyordu. 1 8 . 
yüzyılda romanlar sıklıkla şüpheli ya da düzeysiz bir edebiyat biçi­
mi olarak görülüyordu ve romancılar genellikle kitaplarının başlık 
sayfalarına isimlerini koymuyordu. Aslında, belki de köylüler dışın­
da insanlar günlük akitivitelerinde isimlerini nadiren kullanıyordu. 
Kendisini Jean Jacques olarak tanımlayarak Rousseau okurlarını 
onunla olağan dışı, yakın bir ilişki kurmaya davet ediyordu. 

33. Rousseau, La Nouvelle Heloise, il ,  1 8-9 [ Yeni Heloise, Öteki Yayın e­
vi, (İstanbul, 1 999) ] .  
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34. Diderot ile ayrılmaları ve La Nouvelle Heloise'in yazılma koşulları 
hakkında bkz. Bernard Guyon'un Oeuvres completes, I I ,  xviii-lxx 
içindeki eleştirel çalışması. 

35 .  Rousseau, La Nouvelle Heloi'se, I I ,  1 6. [ Yeni Heloise, Öteki Yayın-
ları , 1 999. ] 

36. Agy. , I I ,  1 6 . 

37. Agy. , I I ,  1 5 . 

38 .  Agy. , I I ,  1 1 . 

39 .  Agy. , I I ,  29. 

40. Agy. , I I ,  26-7. 

4 1 .  Agy. , II, 27. 

42. Rousseau, Emile, IV, 357.  

43. Ranson'dan STN'ye, 9 Ağustos 1 775 .  

44. Ranson'dan STN'ye, 25 Ocak 1 777. 

45 .  Ranson'dan STN'ye, 8 Mart 1 777. 

46. Ranson'dan STN'ye, 10 Haziran 1 777. 

47. Ranson'dan STN'ye, 12 Haziran 1 777. 

48. Ranson'dan STN'ye, 27 Eylül 1 777. 

49. Ranson'dan STN'ye, 29 Kasım 1 777. 

50. Ranson'dan STN'ye, 16 Mayıs 1 778.  

5 1 .  Ranson'dan STN'ye, 1 Ağustos 1 778.  

52 .  Ranson'dan STN'ye, 12 Eylül 1 778.  

53 .  Ranson'lar kızlarına Ranson'un annesi Elisabeth' in adını vermişler­
di. Çocukların doğumları ve isimler üzerine bilgiler Ranson'un 29 
Kasım 1 788 tarihli ikinci evlilik sözleşmesinde bulunmaktadır. İlk 
karısı Madeleine Raboteau önceki üç yıl içinde ölmüştü ve Ranson 
onun kuzeni olan Jeanne Françoise Raboteau ile evlenmişti. 

54. Ranson'dan STN'ye, 27 Aralık 1 778.  

5 5 .  Ranson'dan STN'ye, 1 6  Mart 1 779. 

56.  Bkz. Philippe Aries , L'Enfant et la vie familiale sous l'Ancien Regime 
(Paris, 1 960) . 

57 .  Rousseau, La Nouvelle Heloi'se, I I ,  23. 
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59 .  Ranson'un dosyasındaki son mektubun tarihi 30 Ağustos 1 785 .  
Ranson hiç kuşkusuz bu tarihten sonra da  Ostervald'a yazma­
ya devam etti, ama bu mektuplar STN arşivlerinde bulunmuyor, 
çünkü Ostervald 1 784-5 yıllarında STN yönetiminden çekildi. Bu 
yüzden Ranson'un kariyerini ilk eşinin ölümü, yeniden evlenme­
si ve devrim sürecinde izleyemiyoruz. Daha önceden bahsedildiği 
gibi, yerel devrimci politikalarda küçük, mütevazı bir rol oynadı ve 
ikinci karısının da ölümünden sonra 5 Ağustos 1 823 tarihinde 75 
yaşında öldü. 

60. La Nouvelle Hiloi'se'a verilen tepkilerin, Rousseau'nun aldığı mek­
tupları da içeren kısa bir incelemesi için bkz. Daniel Mornet, La 
Nouvelle Hiloi'se (Paris, 1 925) ,  1, 247-67. Mornet'nin bulgularını 
Daniel Roche sistematik ve sosyoloj ik analizinde zenginleştirmiş­
tir, "Les primitives du Rousseauisme: une analyse sociologique et 
quantitative de la correspondance de ] . -] .  Rousseau," Annales: Eco­
nomies, sociitis, civilisations (Ocak-Şubat, 1 97 1 ) ,  xxvi,  s. 1 5 1 -72. 
Rousseau'nun aldığı mektupların metinleri artık yazışmalarının şu 
mükemmel edisyonunda bulunabilir: R.A. Leigh: Correspondance 
complete de jean jacques Rousseau (Cenevre, 1 969) , cilt VIII-X. 

6 1 .  Alıncılar ve diğer referanslar görülme sıralarıyla, Rousseau'dan 
Correspondance complete: C.-] .  Panckoucke'den Rousseau'ya, Şu­
bat 1 76 1 ,  VIII ,  77-78;  J . -L Buisson'dan Rousseau'ya, 1 1  Şubat 
1 76 1 ,  VIII ,  88; A.-] .  Loyseau de Mauleon'dan Rousseau'ya, 1 8  
Şubat 1 76 1 ,  VIII ,  1 30; Charlotte Bourette'den Rousseau'ya 2 1  
Şubat 1 76 1 ,  VIII ,  1 48 ;  J . -J . -P. Fromaget'den Rousseau'ya 5 Ha­
ziran 1 76 1 ,  IX, 3; abbe Cahagne'den Rousseau'ya 27 Şubat 1 76 1 ,  
VIII ,  1 87 ve 1 9 1 ;  J . -F. Bastide'den Rousseau'ya 1 2  Şubat 1 76 1 ,  
VIII ,  9 1 -2;  Daniel Roguin'den Rousseau'ya, 2 7  Şubat 1 76 1 ,  VIII ,  
1 8 1 ;  L Sarraz baronu A.-P. de Gingins'den Rousseau'ya, (?) Mart 
1 76 1 ,  VIII ,  263; Jacques Pernetti ve Jean-Vincent Capperonnier 
de Gauffecourt'dan Rousseau'ya 26 Şubat 1 76 1 ,  VIII ,  1 78 ;  Po­
lignac markizi 0.-M.-Z.-A. Mazarini-Mancini'den Verdelin mar­
kizi M.-M. de Bremond d'Ars 3 Şub. 1 76 1 ,  VIII ,  56; Charlotte 
de LaTaille'den Rousseau'ya, 1 0  Mart 1 76 1 ,  VIII ,  239-40; Louis 
François'dan Rousseau'ya, 24 Mart 1 76 1 ,  VIII ,  278-79 ve journal 
helvitique Şubat sayısı, 1 76 1 ,  alıntı VIII ,  73. 
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62. Polignac markizi D.-M.-Z.-A. Mazarini-Mancini'den Verdelin 
markizi M.-M. de Bremond d'Ars'a, 3 Şubat 1 76 1 ,  Correspondance 
complete, VIII ,  56-7. 

63. Louis François'dan Rousseau'ya, 24 Mart 1 76 1 ,  Correspondance 
complete, VIII ,  278-9; ve Paul-Claude Moultou'dan Rousseau'ya, 7 
Mart 1 76 1 ,  VIII ,  225-6. 

64. Mme Du Verger'den Rousseau'ya, 22 Ocak 1 762, Correspondance 
complete, X, 47. 

65 .  Bu yazışmanın başlangıcı için bkz. Correspondance complete, IX, 
1 32-55 

66.  Rousseau, Confessions, I ,  545-47. 

67. Fromaget'den Rousseau'ya, 5 Haziran 1 76 1 ,  Correspondance 
complete, IX, 3 .  

68 .  İsimsiz b i r  okurdan Rousseau'ya, 6 Nisan 1 76 1 ,  Correspondance 
complete, VIII ,  296; genç bir kadından mektup, (?) Mart 1 76 1 ,  
VIII ,  258-9; Pierre de La Roche'dan Rousseau'ya 1 6  Ekim 1 76 1 ,  
IX, 1 68 ve C.-J .  Panckoucke'dan Rousseau'ya, Şubat 1 76 1 ,  Vlll ,  
77-8 .  

69. M.  Rousselot'dan Rousseau'ya, 1 5  Mart 1 76 1 ,  Correspondan­
ce complete, VIII ,  252;  Bormes baronu B.-L. de Lenfant de la 
Patriere'den Rousseau'ya, 27 Mart 1 76 1 ,  VIII ,  280- 1 ;  A.-A. Lalive 
de Jully'den Rousseau'ya 3 1  Ocak 1 76 1 ,  VIII ,  43; F.-C. Constant 
de Rebecque F.-M.-S.  Constant de Rebecque, 9 Şubat 1 76 1 (? ) ,  
VIII ,  72; ve J . -L. Le Cointe'dan Rousseau'ya 5 Nisan 1 76 1 ,  VIII ,  
292-3. 

70. A.-J .  Loyseau de Mauleon'dan Rousseau'ya, 18 Şubat 1 76 1 ,  Cor­
respondance complete, Vlll, 1 3 1 ;  isimsiz bir okurdan Rousseau'ya 
1 6  Nisan 1 76 1 ,  Vlll , 296; isimsiz bir okurdan Rousseau'ya Mart 
1 76 1 ,  VIII ,  256-57 ve isimsiz bir okurdan Rousseau'ya, Mart, 
1 76 1 ,  VIII ,  257-58 .  Rousseau'nun aldığı diğer tüm mektuplardaki 
deyim ve tabirler, önsözlerdeki ifadelere yakından bağlı kalmıştır. 

7 1 .  Rolf Engelsing, Der Bürger als Leser: Lesergeschichte in Deutschland 
1500-1800 (Stuttgart, 1 974) . Engelsing' in tezinin eleştirel tar­
tışmaları için bkz. Reinhart Siegert, Aujklarung und Volkslektüre 
exemplarisch dargestellt an Rudolph Zacharias Becker und seinem 
''Noth-und Hülfsbüchlein " mit einer Bibliographie zum Gesamtthe-
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ma (Frankfurr anı Main, 1 978) ; ve Martin Welke, "Gemeinsame 
Lektüre und frühe Formen von Gruppenbildungen im 1 7. und 
1 8 . Jahrhundert: Zeitungslesen in Deutschland," Lesegesellschaften 
und bürgerliche Emanzipation: Ein europaischer Vergleich, der. Otto 
Darın (Münih, 1 9 8 1 ) .  

72. Ranson'dan STN'ye 27 Aralık 1 774. 

73. Ranson'dan STN'ye 8 Mayıs 1 78 1 .  

74. Ranson'dan STN'ye 1 2  Haziran 1 785 .  

75 .  Johann Adam Bergk, Die Kunst Bücher zu Lesen Oena, 1 799) , 4 1 1 .  

76. Örneğin agy. 302. sayfada Bergk şunları vurguluyordu: "Rousseau 
yaratıcı hayal gücü ve derin anlayışıyla bizi sımsıkı kavrıyor ve bizi 
kalbimizin derinliklerine kadar sarsan bir zevk sağlıyor. Doğanın 
gizleri üzerindeki perdeyi yırtıyor ve betimlemeleri ayağımızı yer­
den kesen bir sel gibi akıyor." 

SON U Ç  

1 .  Pierre Chaunu, "Un Nouveau Champ pour l'histoire sfoelle: Le 
Quantitatif au troisieme niveau," Pierre Chaunu, Histoire quan­
titative, histoire sirielle içinde (Paris, 1 978) , s .  2 1 6-30. Sirielle ile 
Chaunu istatistik ya da nicelden daha belirli bir şeyi kastetmektedir 
ama onu "seri" diye tercüme etmek tam karşılığı vermiyor. Ayrıca, 
Chaunu ilk iki düzeyin üçüncüyü nasıl etkilediğini de tartışmaz. 
Bu temanın açık bir tartışması için bkz. Fernand Braudel ve Ernest 
Labrousse, Histoire economique et sociale de la France (Paris, 1 970) , 
il ,  693-7 40; ve Al bert Soboul, La Civilisation et la Revolution fran­
çaise (Paris, 1 970) , s .  459-80. Bir tür olarak zihniyet tarihi tartış­
ması için bkz. Lucien Febvre'in yazıları yeniden basım Combats 
pour l'histoire (Paris , 1 965) ,  s. 207-39;  Georges Duby, "Histoire 
des mentalites" L'Histoire et ses methodes (Encyclopedie de la P/eiade, 
Paris, 1 96 1 ) ,  s .  937-66; Alphonse Dupront, "Problemes et metho­
des d'une histoire de la psychologie collective," Annales: Economies, 
socetes, civilisations, XVI ( 1 96 1 ) ,  3- 1 1 ;  Louis Trenard, "Histoire 
des mentalites collectives: Les Livres, bilans et perspectives," Revue 
d'histoire moderne et contemporaine, XV ( 1 968) ,  69 1 -703; Robert 
Mandrou, "Histoire sociale et histoire des mentalites," La Nouvelle 
Critique ( 1 972) , s. 3- 1 1 ;  Jacques Le Goff, "Les Mentalites: Une 
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Hiscoire ambigue," Faire de l'histoire, der. Jacques Le Goff ve Pi­
erre Nora (Paris, 1 974) , I I I ,  76-94; Philippe Aries, 'THiscoire des 
mentalites," La Nouvelle Histoire içinde, der .. Jacques Le Goff, Ro­
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