

# Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

## RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

### Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

Nâzım Hikmet  
BÜYÜK İNSANLIK  
Kendi Sesinden Şiirler



Yapı Kredi Yayınları

TÜRKİYE  BANKASI

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - <https://rantey.com> Kütür Yayınları

TÜRK EDEBİYATI

NÂZİM HİKMET  
BÜYÜK İNSANLIK  
Kendi Sesinden Şiirler

© MEHMET HİKMET

© YAPI KREDİ KÜLTÜR SANAT YAYINCILIK TİCARET VE SANAYİ A.Ş., 2010

© BEDRİ RAHMİ EYÜBOĞLU VÂRİSLERİ

© TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI, 2006

Sertifika No: 11213

Yapı Kredi Yayınları Genel Yayın No: 3254  
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları Genel Yayın No: 2093

EDITÖRLER  
RÜKEN KIZILAR  
M. MELİH GÜNEŞ

GÖRSEL YÖNETMEN  
BİROL BAYRAM

GRAFİK TASARIM UYGULAMA  
TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI

I. BASKI: 5.000 ADET, OCAK 2011

II. BASKI: 5.000 ADET, OCAK 2011

ISBN 978-605-360-094-7

BASKI  
YAYLACIK MATBAACILIK

LİTROS YOLU FATİH SANAYİ SİTESİ NO: 12/197-203 TOPKAPI İSTANBUL  
(0212) 612 58 60 Sertifika No: 11931

CİLT  
DERYA MÜCELLİT LTD.  
(0212) 501 02 72

Bu kitabın ve CD'nin tüm yayın hakları saklıdır.

Tanıtım amacıyla, kaynak göstermek şartıyla yapılacak kısa alıntılar dışında gerek metin, gerek CD, gerek görsel malzeme yayınevlerinden izin alınmadan hiçbir yolla çoğaltılamaz, yayımlanamaz ve dağıtılamaz.

YAPI KREDİ KÜLTÜR SANAT YAYINCILIK  
TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

YAPI KREDİ KÜLTÜR MERKEZİ, İSTİKLAL CADDESİ, NO: 161

34433 BEYOĞLU/İSTANBUL

Tel: (0212) 252 47 00

Fax: (0212) 293 07 23

www.yapikrediyayinlari.com

TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI

İSTİKLAL CADDESİ,

NO: 144/4 34430

BEYOĞLU/İSTANBUL

Tel. (0212) 252 39 91

Fax. (0212) 252 39 95

www.iskulttur.com.tr

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - <https://rantey.org>

## İÇİNDEKİLER

### Sunuş

*Nâzım'ın 50 yıllık sesi ve Bedri Rahmi*..... IX

*Bedri Rahmi Eyüboğlu*..... XV

*Mor*..... XV

*Nâzım Hikmet*.....

|                                                                |    |
|----------------------------------------------------------------|----|
| İsviçre Dağları                                                | 1  |
| Abidin Dino'nun "Yürüyüş" Adlı Bir Tablosu Üstüne Söylenmiştir | 2  |
| Dörtlük                                                        | 3  |
| Mikail Refili'ye Ağıt                                          | 4  |
| Ölü Nezval'le Sohbet                                           | 6  |
| Vera'ya                                                        | 8  |
| [Bu yıl güz başlarında, güneyde]                               | 9  |
| [Rüzgârlı bir güvertede]                                       | 10 |
| Arılar                                                         | 11 |
| [Denizin üstünde ala bulut]                                    | 12 |
| Pencereler                                                     | 13 |
| Kıyıdaki İhtiyar                                               | 16 |
| [İşte geldik gidiyoruz]                                        | 18 |
| Kapalı Deniz                                                   | 19 |
| Büyük İnsanlık                                                 | 20 |

|                                                                    |    |
|--------------------------------------------------------------------|----|
| Kederleniyorum                                                     | 21 |
| Yine Yağmur Üstüne                                                 | 22 |
| Giderayak                                                          | 23 |
| Hasret                                                             | 24 |
| Şehir Akşam ve Sen                                                 | 25 |
| Sıcaklarda                                                         | 26 |
| [Bu dünyada ne çok güzel kadın var]                                | 27 |
| [Bütün kapıları kapalı üstüme]                                     | 28 |
| [Bitkiler ipeklinin dalı budaklısına]                              | 29 |
| [Gülüm, iki gözümün bebeği]                                        | 30 |
| Üç Leylek Lokantası                                                | 31 |
| [Aya gidilecek]                                                    | 32 |
| Dörtlük                                                            | 33 |
| Sabah Karanlığı                                                    | 34 |
| Güney Dağlarının Hatırasında Kalan                                 | 37 |
| Salatalık                                                          | 39 |
| Geceleyin Bakü                                                     | 40 |
| [Kadınım Brest'e kadar benimle geldi]                              | 41 |
| Beyazıt Meydanı'ndaki Ölü                                          | 43 |
| Vera'nın Uykudan Uyanışı                                           | 44 |
| İlk Roma Akşamım                                                   | 46 |
| [Ayrılık demir çubuk gibi sallanıyor havada]                       | 48 |
| [Sen benim sarhoşluğumsun]                                         | 49 |
| [Bütün yolculuk boyunca hasret ayrılmadı benden]                   | 50 |
| Yolculuk                                                           | 51 |
| Vera'ya                                                            | 52 |
| Yaz Yağmuru                                                        | 53 |
| [Seviyorum seni ekmeği tuza banıp yer gibi]                        | 54 |
| [Her günüm mis gibi dünya kokan bir kavun dilimi<br>senin sayende] | 55 |
| [Şu karşıkı ışıklara iner bu asfalt]                               | 56 |
| [Uyandım bu sabah da]                                              | 57 |
| [Durup dururken içimde bir şeyler kopup tıkıyor boğazımı]          | 58 |
| [Laypzig'de bir yağmur yağıyor incecikten]                         | 59 |
| [Sabah saat altı]                                                  | 60 |

|                                                     |    |
|-----------------------------------------------------|----|
| [İnsanların türküleri kendilerinden güzel]          | 61 |
| [1960 güzünde Laypzig'de Astorya Oteli'nde]         | 62 |
| Kırkinci Yılımız                                    | 63 |
| [Bir ucu bir kuyuda kaybolan rüzgârlı bir şosedede] | 64 |
| [Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan]                | 65 |
| Yamyamlar                                           | 66 |
| Bir Garip Yolculuk                                  | 69 |
| Saman Sarısı                                        | 79 |
| [Denizin üstünde ala bulut]                         | 92 |
| <i>Nâzım Hikmet'le Söyleşi</i>                      | 93 |
| Biyografiler                                        | 98 |

## *Nâzım'ın 50 yıllık sesi ve Bedri Rahmi*

“Bu kaydı çok iyi saklayın, aman ha!”

Bu sözlerin sahibi olan Bedri Rahmi'nin, oğlu Mehmet ve gelini Hughette'e vasiyet ettiği kayıttaki ses Nâzım Hikmet'e ait. 1960'ların teknolojisi bir makara bantta tam 50 yıl bekledikten sonra Nâzım ülkesine sesiyle de olsa dönüyor...

### *Makara bantın bulunuşu*

Bedri Rahmi Eyüboğlu arşivini büyük bir titizlikle yayına hazırlayan Hughette Eyüboğlu, artık zamanı geldiği düşüncesiyle makara bantı sakladığı çekmecedan çıkardı ve Bedri Rahmi'nin bütün eserlerini yayımlayan İş Bankası Kültür Yayınları'na teslim etti. Evet, bu bant uzun yıllar saklanmak zorunda kaldı, çünkü kayıttaki ses yıllarca yasaklıydı. Bedri Rahmi o yıllarda evlerini sık sık ziyaret eden polislere karşı önlemini daha kayıt sırasında almıştı; kaydın başında “Mor” şiirini okuyup adeta kendi sesini Nâzım'a siper ederek... Bant evin çeşitli yerlerinde saklandı, kimi zaman yüklükte, kimi zaman merdiven altında, Mehmet Eyüboğlu'nun çekmecesinde... O kadar ki, Hughette Hanım, “artık zamanı geldi” dediğinde bantın bulunması bir hafta sürmüştü. Aradığı bir şey daha vardı: Nâzım'ın annesi Celile Hanım'ın yaptığı ve hiç ortalığa çıkmamış bir Nâzım portresi. Ekinde CD olan bu kitabın ön kapak içinde gördüğünüz Celile Hanım'ın resmettiği portre de, Nâzım'ın Bedri Rahmi'ye yadigarıdır.

### ***Kaydın hikâyesi\****

Bedri Rahmi ve Nâzım Hikmet Paris'te bir araya geliyorlar. Şiirlerin yazılış tarihlerinden yılın 1961 olduğu anlaşılıyor; söyleşi ise kayıta geçtiği şekliyle 25 Nisan tarihli.

Bedri Rahmi “Patırtı yapmayın,” diyerek başlıyor “Yeşilden mor-dan pembeden” şiirine, sonra Nâzım’a bırakıyor teybi. Nâzım 55 şiirini soluksuz okuyor. 56.’sına geldiğinde kısa bir ara vermek istiyor ve karşımıza “Bir Garip Yolculuk”la çıkıyor (Biz bu şiiri “Saman Sarısı” olarak biliyoruz). “Bir Garip Yolculuk”u okurken Nâzım’ın zorlandığını duyuyoruz. “Olmadı” diyor, baştan alıyor, yarılarlarken kayıt duru-veriyor, Bedri Rahmi önerilerde bulunuyor...

Okuduğu şiirler arasında ikisi var ki ilk kez bu kayıtle ortaya çıktı (s. 50 ve s. 64): *Bütün yolculuk boyunca hasret ayrılmadı benden* dizesiyle başlayan şiir Türkçe ya da Rusça hiçbir kaynakta yer almamış. *Bir ucu bir kuyuda kaybolan rüzgârlı bir şosed*e dizesiyle başlayan şiir ise yalnızca Rusça yayımlanmış *Seçme Eserleri*’nde var.\*\* İlk kez yayımlanan bu iki şiir, Nâzım’ın okuyuştaki vurgulamaları dikkate alınarak dizildi.

### ***Bir bant, bir kitap, iki yayınevi***

“*Büyük İnsanlık*” *Kendi Sesinden Şiirler* adını alan bu çalışmada ön plana çıkarılmak istenen, ilk kez yayımlanan ses kayıdıdır. Bu nedenle kitabın kurgulanışında ses kaydındaki sıralama esas alındı. Okuyuştaki farklılıklar Yapı Kredi Yayınları’nın Delta dizisindeki basımından (Nâzım Hikmet, *Bütün Şiirleri*, YKY, 1. Baskı, Nisan 2007) aktarılan şiirlerin üzerinde dipnotlarla belirtildi. İki şairin şiirler arasında geçen konuşmaları da yazıya dökülerek sayfalarındaki yerini aldı. Kaydın sonundaki söyleşi ise Fransızca olması nedeniyle CD’den çıkarıldı. Nâzım’a sorular yönelten erkek ve kadın seslerinin ise kimlere ait olduğu tespit edilemedi.\*\*\* Kitabın sonunda yer alan bu söyleşiyi Ali Berk-tay Türkçeleştirdi.

\* Abidin Dino ve Hıfzı Topuz, Nâzım Hikmet’in Paris’te sık ziyaret ettiği dostlarıydı. Güzin Dino ve Hıfzı Topuz bu ses kaydı hakkında bilgi sahibi olmadıklarını söylediler.

\*\* Nâzım Hikmet, *Sorok Let*, 1921-1961, İzbrannie Stih, Hudojestvennaya Literatura Yayınevi, Moskova (SSCB), 2. Baskı, 18.5.1964, s. 360-361.

\*\*\* Esin Afşar söyleşideki Kadın Sesi’nin Eve Griliquez’e ait olabileceğini söyledi.

Makara bantla birlikte Bedri Rahmi'nin bizzat gerçekleştirdiği ve ömrü boyunca korumaya çalıştığı ses kaydının haklarıyla, kayıttaki sesin sahibi Nâzım Hikmet'in telif hakları konusu ortaya çıktı... Gerek vârislerin gerek yayınevlerinin önkoşulsuz ve pazarlıksız bu eserin ortaya çıkmasından başka düşünceleri yoktu. Bu işbirliğinin başka ortak yayınlara da örnek olmasını diliyoruz.

*“Büyük İnsanlık” Kendi Sesinden Şiirler* kitabı, Yapı Kredi Yayınları ve Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları'nın birlikte hazırladıkları ses ile şiirin buluşmasıdır. İki şairin 50 yıl sonra gerçekleşen mürüvvetleridir.

Yapı Kredi Yayınları / Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

Ve Nâzım Hikmet sorar:

*Başlayayım mı Üstad?*

Bedri Rahmi yanıtlar:

*Başla Reis!*

BEDRİ RAHMİ

*Yalnız patırtı yapma şimdi...*

\*\*\*1

Yeşilden mordan pembeden  
 Yosundan yapraktan yoncadan  
 Bahar inceden inceden  
 Paris baharı bu bulanık  
 Serde ressamlık var azıcık  
 Bütün gün mor üstüne çalışmışım  
 Boğazıma kadar mora gömülmüşüm  
 Kulağımda bir akordeon sesi mosmor  
 Çok uzaklarda bir yüz morarıyor  
 Canımın acısı dizimin sızısı mor  
 Kırk yıllık emektar baş ağrılarım mor  
 Sen nehri bal rengi Eyfel Kulesi mor  
 Kanlıca sırtlarında akşam oluyor.

Mor deyip geçme belalı renk musibet  
 Yeryüzünde ne kadar insan varsa bir o kadar mor  
 Menekşenin moru mavzerin moru  
 Suya dökülmüş mazotun moru  
 Neftin moru ziftin moru asfaltın moru  
 Sıfırın altında yumulmuş çocuk ellerinin moru  
 Elâ gözlere konmuş murdar sineklerin moru  
 Karadutun moru karamuşun moru kuzgunun moru  
 Telgraf tellerinde petekkırıanlar  
 Buğday tarlasında devedikenlerinin moru

Yeryüzünde ne kadar insan varsa bir o kadar mor  
 İnsanların hesabı kimden sorulur bilmem  
 ama morların hesabı benden sorulur benden.

---

Bedri Rahmi Eyüboğlu, Türkçe yayınlarda "Mor" başlığıyla geçen bu şiiri, kayıt sırasında, dipnotlara sığmayacak kadar çok değişiklikle seslendiriyor. Bu nedenle önce şiirin kayıttaki versiyonunu ardından da Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları (Bedri Rahmi Eyüboğlu, *Dol Karabakır Dol, Bütün Şiirleri*, 1. Baskı, 2003) baskısını sunuyoruz.

**MOR**

Yapraktan yosundan yoncadan  
 Bahar inceden inceden  
 Paris baharı bu bulanık  
 Bir kül rengidir tüter nazlı nazlı  
 Bir kül rengi yorgun argın ılık  
 Serde ressamlık var azcık  
 Bütün gün mor üstüne çalışmışım  
 Boğazıma kadar mora gömülmüşüm  
 Uzaktan bir akordeon sesi geliyor mosmor  
 Dilimin acısı kolumun sızısı  
 Kırk yıllık emaktar baş ağrılarım mor  
 Sen nehri bal rengi Eyfel Kulesi mor  
 Bir yüz morardıkça morarıyor  
 Kanlıca sırtlarında bir yerde akşam oluyor.

Bütün gün mor üstüne çalışmışım  
 Mor deyip geçme belalı renk musibet  
 Yeryüzünde ne kadar insan varsa bir o kadar mor  
 Menekşenin moru mavzerin moru kasaturanın moru  
 Suya dökülmüş mazotun moru  
 Neftin moru ziftin moru asfaltın moru  
 Telgraf tellerinde petekkıranlar  
 Buğday tarlasında devedikenleri  
 Karadutun moru karamuğun moru kuzgunun moru  
 Sıfırın altında çocuk elleri  
 Elâ gözlere konmuş murdar sineklerin moru  
 Gözlerimi yumduğum zaman gördüğüm mor  
 Morun karanlığı karanlığın moru  
 Yok ölünün körü...

Mor deyip geçme insan misali  
 Yeryüzünde ne kadar insan varsa bir o kadar mor  
 İnsanların hesabı kimden sorulur bilmem  
 ama morların hesabı benden sorulur benden.

NÂZİM HİKMET

*Başlayayım mı Üstad?*

BEDRİ RAHMİ

*Başla Reis!*

## İSVİÇRE DAĞLARI

Bu dağlar ne dağları  
bizim dağlara benziyor,  
bıçak gibi boğazları, parça parça karları,  
bu dağlar ne dağları  
bizim dağlara benziyor,  
adamı da... Eli ayağı, gözü kaşı var  
ama velosipetli.<sup>1</sup>  
Bizimkiler velosipetsiz,<sup>2</sup>  
bitli.

31 Mayıs 958,  
İsviçre'yi geçerken

---

<sup>1</sup> ama bisikletli

<sup>2</sup> Bizimkiler bisikletsiz

## **ABİDİN DİNO'NUN "YÜRÜYÜŞ" ADLI BİR TABLOSU ÜSTÜNE SÖYLENİŞTİR<sup>1</sup>**

Bu adamlar, Dino,  
ellerinde ıfık parçaları,  
bu karanlıkta, Dino,  
bu adamlar nereye gider?  
Sen de, ben de, Dino,  
onların arasındayız,  
biz de, biz de, Dino,  
gördük açık maviyi.

Paris, 13 Mayıs 958

**DÖRTLÜK<sup>1</sup>**

Koparmış ipini eski kayıklar gibi yüzer  
 kışın, sabaha karşı rüzgârda tahta cumbalar  
 ve bir sac mangalın küllerinde  
 uyanır uykudan büyük İstanbul'um.

27 Haziran [1958], Laypzig

<sup>1</sup> Kayıta şiirin adı geçmiyor.

## MIKAIL REFİLİ'YE AĞIT

Neslimin yaprak dökümü başladı,  
çoğumuz, kısa giremiyeceğiz.

Deliye döndüm Refili,  
haberini alır almaz...  
Ne diyecektim...  
Aklında mı, Mikail...  
Ama artık aklın yok,  
burnun, ağzın, gözlerin yok,  
kardeşim, bir kemik yığınının  
Bakü'de bir mezarlıkta.

Ne diyecektim...<sup>1</sup>  
Moskova'da, bizde, bir yılbaşı gecesini,<sup>2</sup>  
sofrada, dibinde donanmış çam ağacının  
kocaman bir oyuncak gibiydin pırıl pırıl.  
Pırıl pırıl gözlerin, dazlak kafan,  
saygıdeğer göbeğin.

---

<sup>1</sup> Ne diyecektin(?)...

<sup>2</sup> Moskova'da, bizde, bu yılbaşı gecesini,

Dışarda geceye bulanmış karlı bir orman.

Sana bakıp düşünüyordum:

Eski şarap fıçısı gibi keyifli, hazret,

eski şarap fıçısı gibi sağlam.

Benden çok sonra ölecek.

Arkamdan bir de makale dökürür,

bir şiir yahut:

"Nâzım'la Moskova'da 24'te tanıştım..."<sup>2</sup>

Sahi, Mikail, şair olabilirdin,

profesör oldun.

Ama mesele bunda değil.

Yapılan işin ya çok iyisi yaşıyor bizden sonra,<sup>3</sup>

ya çok kötüsü.

Seninki orta halliydi sanırım,

benimki de öyle.

Yani, sesimiz bu kubbede kalacak diye

tesellimiz yok.

Ben kendi payıma üzülüyorum buna,

tesellisiz yaşamayı becerdim,

beceririm tesellisiz ölmesini de,

senin gibi Refili.

5 Haziran 958, Pırağ

<sup>2</sup> "Nâzım'la Moskova'da 24'te tanıştım filan"

<sup>3</sup> Yapılan işin ya çok iyisi yaşıyor bizden sonraya,

## ÖLÜ NEZVAL'LE SOHBET<sup>1</sup>

Sen gittikten sonra, hemen  
 hava soğudu, karladı.  
 Böyle olunca, ölene  
 gökyüzü, derler, ağladı.  
 Ama biliyorsun, bahar,  
 gün açtı on üç Nisanda,  
 Pırağ gülümseyiverdi,  
 hattâ orda, kabristanda.  
 Hâlâ biraz dua gibi  
 ediliyorsa da lafın,  
 vitrinde günlük güneşlik  
 kara tüllü fotoğrafın.  
 Hava belki yine bozar<sup>2</sup>  
 ve lâkin önümüz Mayıs...  
 Pırağ'da, Mayıs, bilirsin,  
 yemyeşil, altın sarısı  
 saldırınca sokaklara  
 siler kederi genç kızlar  
 pencere camları gibi  
 ve senden kalan keder de  
 gölgen gibi kaybolacak  
 Pırağ kaldırırımlarından.  
 Dünya bu... Doğrusu zaten  
 hayatı seven, akıllı,  
 iyi yürekli ölüler,  
 ne kırk bir günlük yas ister,

<sup>1</sup> ÖLÜ NEZVAL'LA SOHBET

<sup>2</sup> Hava belki yine(?), ğene(?) bozar

ne "Benden sonra Tufan!" der.  
 Faydalı bir şeyler, bir söz,  
 bir ağaç, bir gülümseme  
 bırakarak çekip gider<sup>3</sup>  
 ve dirilerle bölüşmez  
 kabrinin karanlığını<sup>4</sup>  
 ve kendi başına taşır  
 ağırlığını taşınan.  
 Ve dirilerden hiçbir şey  
 istemedikleri için  
 ölmemiş gibi olurlar...  
 Biliyorum, sen de Nezval,  
 sen de böyle bir ölüsün,  
 Pırağ'ın iyi yürekli,  
 dünyayı seven, akıllı  
 ölülerinden birisin...

Telefondan çağırdılar,  
 ayrılacağız, ne yazık.  
 Hoşca kal kardeşim Nezval.  
 Bizim dünyamızda yine<sup>5</sup>  
 en tatlı yemiş: aydınlık...

20 Nisan 958, Pırağ

3. Bırakarak çekip gider  
 4. Kabrinin karanlığını  
 5. Bizim dünyamızda yine

**VERA'YA<sup>1</sup>**

Bir ağaç var içimde  
fidesini getirmişim güneşten.  
Salınır yaprakları ateş balıklar gibi  
yemişleri kuşlar gibi ötüşür.

Yolcular füzelerden  
cokdan indi içimdeki yıldıza.  
Düşümde işittiğim dille konuşuyorlar,  
komuta, böbürlenme, yalvarıp yakarma yok.

İçimde ak bir yol var.  
Karıncalar buğday taneleriyle  
bayram çığlıklarıyla kamyonlar gelir geçer  
ama yasak, geçemez cenaze arabası.

İçimde mis kokulu  
kızıl bir gül gibi duruyor zaman.  
Ama bugün cumaymış, yarın cumartesiymiş,  
çoğum gitmiş de azım kalmış, umurumda değil.

15.1.1960, Kislovodsk

<sup>1</sup> Kayıtta şiirin adı geçmiyor.

\*\*\*

Bu yıl güz başlarında, güneyde,  
denize, kuma güneşe bulanıyorum,  
ağaca bulanıyorum,  
bala bulanır gibi elmalara.  
Geceleri gökyüzü kokuyor ekin gibi,  
geceleleri iniyor tozlu, sıcak yola gökyüzü<sup>1</sup>  
yıldızlara bulanıyorum.

Denize, kuma, güneşe, elmaya, yıldızlara  
alışıyorum, gülüm,  
iyice alışıyorum.  
Denize, kuma, güneşe, elmaya, yıldızlara  
karışıp gitmenin zamanı geldi.

8 Eylül 1958  
Arhipo Osipovka

1 geceleri gökyüzü iniyor tozlu, sıcak yola

\* \* \*

Rüzgârlı bir güvertede  
deniz suyuyla  
tel fırçayla yıkanmış  
bıranda bezinden gömlek gibi  
sırtımda keder.  
Ve bu güney köyünde durup dinlenmeden  
kızarıp ballanıyor güneş  
genç kızlarla kayısılarda.

9 Eylül 1958  
Arhipo Osipovka



\* \* \*

Denizin üstünde ala bulut  
 yüzünde gümüş gemi  
 içinde sarı balık  
 dibinde mavi yosun  
 kıyıda bir çıplak adam  
 durmuş düşünür.

Bulut mu olsam,  
 gemi mi yoksa,  
 balık mı olsam,  
 yosun mu yoksa?..  
 Ne o, ne o, ne o.  
 Deniz olunmalı, oğlum,  
 bulutuyla, gemisiyle, balığıyla, yosunuyla.

15 Eylül 1958  
 Arhipo Osipovka

## PENCERELER<sup>1</sup>

Sabaha karşı mıydı bilmiyorum  
 yoksa akşamüstü müydü  
 belki de gece yarısı  
 bilmiyorum  
 girdi odama pencereler  
 perdeli perdesiz  
 ben basma perdeleri severim  
 ama tül perdeler de vardı  
 kara istorlar da<sup>2</sup>  
 istorları çekip çekip bırakıyordum  
 bir daha inmez oldu kimisi<sup>3</sup>  
 kimisi bir daha çıkamadı yukarı  
 ve camları kırık pencereler  
 elimi kestim  
 kimisi camsızdı büsbütün<sup>4</sup>  
 camsız pencereler içime dokunur  
 camsız gözlükler gibi

Pencereler  
 yağmur yağıyordu camlarınıza  
 kızıl saçları kederli uzun  
 ben alt dudağımda cıgaram  
 türkü söylüyordum içimden<sup>5</sup>  
 yağmur sesini kendi sesimden çok severim

---

<sup>1</sup> Kayıtta şiirin adı geçmiyor.

<sup>2</sup> Pencereler

<sup>3</sup> bir daha inemez oldu kimisi

<sup>4</sup> kimisi camsız büsbütün

<sup>5</sup> türkü söylüyorum içimden

## Pencereler

beşinci katta güneşli boşluğunuzda bir deniz  
 bir deniz mavi yüzük taşından  
 serçe parmağıma geçirdim usulcacık  
 üç kere öptüm ağlayarak  
 öpüp alınma koydum üç kere

## Pencereler

çıkıtm kırmızı velenseli yataktan  
 çocuk burnumu dayadım terli camına pencerenin<sup>6</sup>  
 oda sıcaktı ve genç anamın kokusu vardı odada  
 dışarda kar yağıyordu  
 ben kızamık çıkarıyordum

## Pencereler

sabaha karşı mıydı bilmiyorum  
 belki de gece yarısı  
 bilmiyorum  
 odamın içindeydi yıldızlar  
 ve gece kelekleri gibi  
 çırpınıyorlardı camlarınızda  
 ben onlara dokunmaktan çekinerek  
 açtım sizi pencereler  
 salıverdim yıldızları geceye  
 aydınlık sınırsız hür geceye  
 yapma ayların geçtiği geceye

---

<sup>6</sup> çocuk burnumu dayadım camına pencerenin

Kurtlar duruyor ayın altında<sup>7</sup>  
 hasta aç kurtlar  
 kurtlar duruyor önünde penceremin<sup>8</sup>  
 kadife perdeleri kapasam da sımsıkı  
 ordadırlar bilirim  
 gözetliyorlar beni

Pencereler  
 düştüm bir pencereden<sup>9</sup>  
 bir güzele bakarken  
 dünya halime güldü<sup>10</sup>  
 güzel dönüp bakmadı<sup>11</sup>  
 belki farkında değildi<sup>12</sup>

Pencereler  
 pencereler  
 kırk evin penceresi odama girdi  
 ben oturdum birinin içine  
 sarkıttım ayaklarımı bulutlara  
 bahtıyarım  
 diyebilirdim belki

22 Eylül, Pitsunda,  
 1958

---

<sup>7</sup> Kurtlar durur ayın altında

<sup>8</sup> kurtlar durur önünde penceremin

<sup>9</sup> düştüm pencereden

<sup>10</sup> âlem halime güldü

<sup>11</sup> güzel dönüp bakmadı bile

<sup>12</sup> belki de farkında değil

## KIYIDAKİ İHTİYAR

Derin dağlar kat kat sıralanmıştı  
 çamlık iniyordu denize kadar  
 kıyıda iriyarı bir ihtiyar  
 çakıllara sırtüstü uzanmıştı

ve bu olgun güneşli Eylül günü  
 uzak haberi batmış gemilerin  
 poyraz yeli mavi masmavi serin  
 okşuyordu ihtiyarın yüzünü

ve karnının üstündeydi elleri  
 iki yengeç gibi inatçı yorgun<sup>1</sup>  
 zamandan kuvvetli bir yolculuğun  
 sert kabuklu merhametsiz zaferi

ve gözkapakları tuzlu kırışik  
 kapanıvermişlerdi yumuşacık  
 bu karanlıkta altın pırıltılar  
 dinliyordu uğultuyu ihtiyar

denizi uzun dişli balıkları  
 ve tanyerlerinin alevlerini  
 dipte çiçek açan kayalıkları  
 ağları ve balıkçı evlerini

---

<sup>1</sup> iki yengeç iri inatçı yorgun

ama belki de bulutlara yakın  
 çamların tepesiydi uğuldayan  
 biliyordu başı döner adamın  
 onlara aşağıdan baktığı zaman

derin dağlar kat kat sıralanmıştı  
 çamlık iniyordu denize kadar<sup>2</sup>  
 kıyıda iriyarı bir ihtiyar  
 çakıllara sırtüstü uzanmıştı

24 Eylül, Pitsunda, 1958

\* \* \*

İşte geldik gidiyoruz  
hoşça kal kardeşim deniz  
biraz çakılından aldık  
biraz da masmavi tuzundan  
sonsuzluğundan da biraz  
ışığından da birazcık  
birazcık da kederinden  
bir şeyler anlattın bize  
denizliğin kaderinden  
biraz daha umutluyuz  
biraz daha adam olduk  
işte geldik gidiyoruz  
hoşça kal kardeşim deniz

27 Eylül, Pitsunda, 1958

## KAPALI DENİZ<sup>1</sup>

Yeşili hare hare mavisi yumuşacık  
geçtim Hazer Denizi'ni ipekli bir gününde  
duruyordu gemimizin önünde<sup>2</sup>  
kanatsız bir kapı gibi apaçık.

Dokundu yüreğime bu yapmacıklı hali  
hangi deniz onun gibi kapalı  
hangi deniz onun gibi denizlerden habersiz  
hangi deniz onun gibi yapılmış?

4 Ekim, Krasnovodsk, 1958

---

<sup>1</sup> Kayıtta şiirin adı geçmiyor

<sup>2</sup> duruyor gemimizin önünde

## BÜYÜK İNSANLIK

Büyük insanlık gemide güverte yolcusu  
tirende üçüncü mevki  
şosede yayan  
büyük insanlık.

Büyük insanlık sekizinde işe gider  
yirmisinde evlenir  
kırkında ölür  
büyük insanlık.

Ekmek büyük insanlıktan başka herkese yeter  
pirinç de öyle  
şeker de öyle  
kumaş da öyle  
kitap da öyle  
büyük insanlıktan başka herkese yeter.

Büyük insanlığın toprağında gölge yok  
sokağında fener  
penceresinde cam  
ama umudu var büyük insanlığın  
umutsuz yaşanmıyor.

7 Ekim, Taşkent, 1958

## KEDERLENİYORUM<sup>1</sup>

Bir Üsküdar balkonunda guruba karşı demlenir gibi<sup>2</sup>  
bu akşamüstü, Laypzig'te, tıramvay durağında  
tadını çıkara çıkara, yudum yudum  
kederleniyorum.

22 Haziran 958

---

<sup>1</sup> Kayıtta şiirin adı geçmiyor.

<sup>2</sup> Bir Üsküdar balkonundan guruba karşı demlenir gibi

## YİNE YAĞMUR ÜSTÜNE<sup>1</sup>

Serçe kuşları gibi yağmur  
çinko dama serptiğim  
                                ekmek kırıntılarını  
                    yiyor telâslı telâslı, tıklar tıklar,  
serçe kuşları gibi yağmur.

958 Haziran, Pırağ

<sup>1</sup> Kayıtta şilin adı geçmiyor.

**GİDERAYAK<sup>1</sup>**

Giderayak işlerim var bitirilecek,  
 giderayak.  
 Ceylanı kurtardım avcının elinden<sup>2</sup>  
 ama daha baygın yatar ayılamadı.  
 Kopardım portakalı dalından  
 ama kabuğu soyulamadı.  
 Oldum yıldızlarla haşır neşir  
 ama sayısı bir tamam sayılamadı.  
 Kuyudan çektim suyu<sup>3</sup>  
 ama bardaklara konulamadı.  
 Güller dizildi tepsiye  
 ama taştan fincan oyulamadı.  
 Sevdalara doyulamadı.  
 Giderayak işlerim var bitirilecek,  
 giderayak.

Haziran 1959

<sup>1</sup> Kayıtta şiirin adı geçmiyor

<sup>2</sup> Kurtardım ceylanı avcının elinden

<sup>3</sup> Çektim kuyudan suyu

**HASRET**

Yüz yıl oldu yüzünü görmeyeli,<sup>1</sup>  
 belini sarmayalı,<sup>2</sup>  
 gözünün içinde durmayalı,  
 aklının aydınlığına sorular sormayalı,  
 dokunmayalı sıcaklığına karnının.

Yüz yıldır bekliyor beni<sup>3</sup>  
 bir şehirde bir kadın.

Aynı daldaydık, aynı daldaydık.  
 Aynı daldan düşüp ayrıldık.  
 Aramızda yüz yıllık zaman,  
 yol yüz yıllık.

Yüz yıldır alacakaranlıkta  
 koşuyorum ardından.

6 Temmuz 959

---

<sup>1</sup> Yüz yıl oldu yüzünü görmiyeli

<sup>2</sup> belini sarmayalı,

<sup>3</sup> Yüz yıldır bekler beni

## ŞEHİR AKŞAM VE SEN

Koynumda çırılçıplaksınız  
                                          şehir akşam ve sen  
 aydınlığınız yüzüme vuruyor<sup>1</sup>  
                                          bir de saçlarınızın kokusu.<sup>2</sup>  
 Bu çarpan yürek kimin  
 sesleri soluklarımızın üstünde küt küt atan<sup>3</sup>  
                                          senin mi şehrin mi akşamın mı  
                                          yoksa benimkisi mi?  
 Akşam nerde bitiyor nerde başlıyor şehir  
 şehir nerde bitiyor sen nerde başlıyorsun  
                                          ben nerde bitip nerde başlıyorum?

9 Temmuz 1959

1 aydınlığını yüzüme vuruyor

2 bir de saçlarımızın kokusu.

3 seslerin soluklarımızın üstünde küt küt atan

## SICAKLARDA<sup>1</sup>

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum  
cıplaklığını  
boynunu bileklerini  
minderde ak bir kuş gibi yatan ayağını  
senin söylediklerini.

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum  
bilmiyorum aklımda en çok kalan ne  
gözümün önüne gelen  
boynun mu bileklerin mi çıplak ayağın mı  
bana benim olurken söylediklerin mi?

Bu sarı sıcaklarda seni düşünüyorum  
bu sarı sıcaklarda bir otel odasında seni düşünüp  
yalnızlığımı soyunuyorum  
biraz da ölüme benzeyen yalnızlığımı.

10 Temmuz 1959

\*\*\*

Bu dünyada ne çok güzel kadın var  
kızlar hele.  
Otelin balkonuna çık  
seyret ihtiyar.  
Bir yandan şiir döktür birbirinden aydınlık  
bir yandan yanındaki ölümle sohbet eyle.

12 Temmuz 1959

\* \* \*

Bütün kapıları kapalı üstüme  
bütün perdeleri inik  
ne bir mendil mavilik  
ne bir avuç yıldız.<sup>1</sup>  
Bizi burda mı bastırarak ölüm  
biz bu şehirden gülüm  
çıkamıyacak mıyız?

3 Ağustos 1959, Layıpzig

---

<sup>1</sup> ne bir kutu yıldız



Bitkiler ipeklisinden dallı budaklısına  
 hayvanlar tüylüsünden pullusuna  
 evler kıl çadırından beton-armesine  
 âletler uçağından tıraş makinesine kadar<sup>1</sup>  
 bir de denizler bir de bardaktaki su  
 bir de yıldızlar  
 bir de dağların uykusu  
 bir de her şeyle her yerde karmakarışık insan  
 yani alinteri  
 yani kitaplardaki yalan<sup>2</sup>  
 yani doğru yalan  
 yani dost düşman  
 yani hasret sevinç keder  
 gelip geçtim kalabalığın içinden  
 gelip geçen kalabalıkla beraber.

14 Ağustos 1959

<sup>1</sup> âletler uçağından tıraş makinasına kadar

<sup>2</sup> yani kitaplardaki ısk

\*\*\*

Gülüm, iki gözümün bebeği  
ölmekten korkmuyorum,  
ölmek arıma gidiyor,  
onuruma yediremiyorum ölmeği.

15 Ağustos 1959

## ÜÇ LEYLEK LOKANTASI

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk.  
 Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kapalı duruyorum  
 sen bir ölüm boyu benden uzak.  
 Belki Pırağ'da Üç Leylek Lokantası yok,  
 ben uyduruyorum.

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk.  
 Söyledim içimden senin yüzüne bakarak  
 türkülerin türküsünü Süleyman peygamberin.

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk.  
 Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kapalı duruyorum,  
 sen bir ölüm boyu benden uzak  
 bir kırık aynadasın çarpuk çarpuk.

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk.  
 Ah bacım, vah Sonya Danyolova!  
 hiçbir şey unutulmuyor ölümler kadar çabuk.

18 Ağustos 1959

\* \* \*

Aya gidilecek  
daha da ötelere,  
teleskopların bile görmediği yere.  
Ama bizim dünyada ne zaman kimse aç  
kalmayacak,<sup>1</sup>  
korkmayacak kimse kimseden,  
emretmeyecek kimse kimseye,  
yermeyecek kimse kimseyi,  
umudunu çalmayacak kimse kimsenin?

İşte ben komünistim bu soruya karşılık<sup>2</sup>  
verdiğim için.

26 Ağustos 1959

---

<sup>1</sup> Ama bizim dünyada ne zaman hiç kimse aç  
kalmayacak

<sup>2</sup> İşte ben komünistim bu soruya karşılık  
verdiğim için.

**DÖRTLÜK**

Yeryüzüne tohum gibi saçmışım ölümlerimi,  
kimi Odesa'da yatar, kimi İstanbul'da, Pırag'da kimi.  
En sevdiğim memleket yeryüzüdür.  
Sıram gelince yeryüzüyle örtün üzerimi.

16 Ağustos 1959

## SABAH KARANLIĞI

Sabah karanlığında telgıraf direkleri,  
 yol.  
 Sabah karanlığında aynası parlayan konsol  
 masa  
 terlik,  
 esyalar birbirini yeniden görüp tanır.  
 Odamızda sabah karanlığı bir yelken gibi  
 aydınlanır.  
 Odamızda pırlanta yüzük gibidir mavi serinlik.  
 Yıldızlar ağarır odamızda.

Çok uzakta,  
 gökyüzündeki derenin dibinde ağarır taşlar.<sup>1</sup>  
 Başı yastıktadır gülümün  
 alabildiğine geniş kustüyü yastıktadır başı.  
 Elleri iki ak lâle gibi yorganın üstündedir.  
 Saçlarında kuşlar ötüşmeğe başlar.

Sabah karanlığında ağaçları, fabrika bacalarıyla  
 şehir.<sup>2</sup>  
 Sabah karanlığında ağaçlar ıslaktır fabrika  
 bacaları sıcak.  
 Sabah karanlığında asfaltı okşayarak  
 ilk adımlar odamızdan geçer  
 ilk motor uğultusu  
 ilk kahkaha  
 ilk küfür,

<sup>1</sup> gökyüzündeki derenin dibinde yıkanır taşlar

<sup>2</sup> Bu dize ses kaydında yok.

seyyar börekçinin camekânındaki buğu  
 sütçüye giren çizmeli şoför  
 komşuların ağlayan çocuğu  
 mavi afişteki güvercin  
 vitrindeki manken<sup>3</sup>  
     sarı iskarpinleri ayağında  
 ve sandal ağacından Çin yelpazeleri  
 ve kırmızı o kalın ağzı bir tanemin<sup>4</sup>  
 ve bütün uyanışların en mutluları en tazeleri  
     odamızdan geçer sabah karanlığında.

Sabah karanlığında radyoyu açarım:  
 Dev adlı madenlerle dev sayılar birbirine karışır  
 petrol kuyuları mısır tarlalarıyla yarışır  
 Lenin nişanı alan çoban  
     (resmini ilk sayfalarda görmüşüm  
     kalın bıyıkları sarkık kara)  
 konuşur genç kız gibi sıkılıp utanarak.  
 Geçilir kutuplardan gelen haberlere  
 sonra bu sabah saat altıda  
     üçüncü suputnik  
     dönerken yeryüzünü 8879 kere  
 açılır yastıkta kocaman gözleri gülümün.  
 Dumanlı dağ gölleri gibidirler henüz.  
 İçlerinden mavi balıklar geçer kıvıltılarla  
 diplerinde yeşil camlar durur  
 bakarlar derin dümdüz

3 vitrindeki maniken

4 ve kırmızı kalın ağzı bir tanemin

rüyalarının sonu sabah karanlığında pırıl pırıl vurur<sup>5</sup>  
aydınlanırım,  
kendi kendimi görüp yeniden tanırım  
kıyasıya bahtiyarımdır  
azıcık utanırım  
ama azıcık.

Yolculuğa hazır bir yelken gibidir,  
aydınlık bir yelken gibi  
sabahleyin odamızda karanlık.  
Gülüm çıkar yataktan bir kayısı gibi çıplak.  
Mavi afişteki güvercin gibi aktır sabah  
karanlığında yatak.

1960 Şubat, Kislovodsk

---

<sup>5</sup> rüyalarının sonu sabah karanlığına pırıl pırıl vurur

## GÜNEY DAĞLARININ HATIRASINDA KALAN<sup>1</sup>

Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine  
ikindiüzeri.

Yanımda genç, ak bir kadın vardı,  
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş olan gözleri,  
dümdüz, saman sarısı saçlarıyla...

Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine  
ikindiüzeri.

Bu dağlar,  
insanların, ineklerin, kamyonların arasında  
yaşıyorlardı,  
söğütler, elmalar, meşeler ve çam ağaçlarıyla  
ve artık  
yanımdaki ak kadının  
saman sarısı saçlarıyla,  
kaplanlar ve alabalıklarla beraber.

Bu dağlar,  
karlıydılar, güneşliydiler, kırmızı ve koyu  
yeşildiler,

yıkılmış hisarları vardı.

Bu dağlar,  
okul defterlerinin yaprakları arasında  
yaşıyorlardı,  
sanatoryumların ve devlet mağazalarının içinde,  
kırım kırım asfalt yollarla tahta köprülerin arasında.

---

<sup>1</sup> Kayıtta şiirin adı geçmiyor.

Bu dağlar,  
vurulmuş yaban keçilerinin yarasında,  
ve göllerin dibinde yaşıyorlardı  
ve artık  
bir kadın vardı,  
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş gözleriyle ak  
bir kadın  
ve artık  
biliyorum  
yalnız bu mavi tanyeri kalacak aklında bu güney  
dağlarının.

4 Şubat 1960, Kislovodsk

## SALATALIK

*Ekber Babayef 'e*

Avluda dizboyu kar  
 lapa lapa da yağıyor  
 hızını alamadı sabahtan beri bir türlü.  
 Mutfaktayız.  
 Masada, muşambanın üstünde bahar,  
 masada, muşambanın üstünde körpecik bir salatalık  
 çiçeği burnunda, pütürlü.  
 Çepçevre oturmuş bakıyoruz ona,  
 şavkı vuruyor yüzümüze yumuşacık<sup>1</sup>  
 bir tazeliktir kokuyor bir tazelik.<sup>2</sup>  
 Çepçevre oturmuş bakıyoruz ona  
 şaşkın  
 düşünceli  
 iyimser.  
 Rüyada gibi bir halimiz var.  
 Masada, muşambanın üstünde umut,  
 masada, muşambanın üstünde güzel günler  
 yeşil bir güneşle yüklü bir bulut  
 yaklaşan sabırsız zümrüt bir kalabalık  
 açılıp saçılacak sevdalar  
 masada, muşambanın üstünde körpecik bir salatalık  
 çiçeği burnunda, pütürlü.  
 Avluda dizboyu kar  
 lapa lapa da yağıyor  
 hızını alamadı sabahtan beri bir türlü.

Mart 1960, Moskova

<sup>1</sup> şavkı vuruyor yüzümüze

<sup>2</sup> bir tazelik kokuyor bir tazelik

**GECELEYİN BAKÜ'**

Geceleyin yıldızsız ağır denize kadar  
 geceleyin zifiri karanlıkta  
 güneşli buğday tarlasıdır Bakü şehri.  
 Tepedeyim,  
 avuç avuç çarpar yüzüme ılık taneleri,  
 havada rast peşrevi Boğaziçi suları gibi akar.  
 Tepedeyim,  
 uzaklaşır uçsuz bucaksız ayrılıkta  
     bir sal gibi yüreğim  
     gider anıların ötesine  
     yıldızsız ağır denize kadar  
     zifiri karanlıkta.

1960, Şubat, Bakü

\* \* \*

Kadınım Brest'e kadar benimle geldi,  
 indi tirenden peronda kaldı,  
 ufaldı, ufaldı, ufaldı,  
 uçsuz bucaksız mavilikte buğday tanesi oldu,  
 sonra raylardan başka şey göremedim.

Sonra, Leh toprağından seslendi karşılık veremedim.  
 "Nerdesin gülüm, nerdesin?" diye sormadım,  
 "Yanıma gel!" dedi, yanına varamadım,  
 hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren,  
 boğuluyordum kederden.

Sonra, kumlu toprakta kar parçaları çürüyordu,  
 sonra, birden anladım ki, kadınım beni görüyordu,  
 "Beni unuttun mu, beni unuttun mu?" diye soruyordu,  
 baharsa çamurlu çıplak ayaklarıyla gökyüzünde  
 yürüyordu.

Sonra, yıldızlar inip kondu telgraf tellerine,  
 karanlıkça yağmur gibi çarpıyordu tirene,  
 kadınım telgraf direklerinin altında duruyordu,  
 koynumdaymış gibi de yüreği küt küt vuruyordu,  
 direkler gelip geciordu o kımıldanmıyordu yerinden,  
 hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren  
 boğuluyordum kederden.

Sonra birden anladım ki, yıllardır, ama uzun  
yılılardır bu tirende  
yaşıyorum.

— ama, bunu nasıl, neden anladığıma hâlâ  
şaşıyorum —  
ve hep aynı büyük, aynı umutlu türküyü söyleyerek  
sevdiğim şehirlerle sevdiğim kadınlardan boyuna  
uzaklaşıyorum  
ve hasretlerini etimin içinde işleyen bir yara gibi  
taşıyorum  
ve bir yerlere yaklaşıyorum, bir yerlere  
yaklaşıyorum.<sup>1</sup>

Mart 1960, Akdeniz

## BEYAZIT MEYDANI'NDAKİ ÖLÜ

Bir ölü yatıyor  
 on dokuz yaşında bir delikanlı  
 gündüzleri güneşte<sup>1</sup>  
 geceleri yıldızların altında<sup>2</sup>  
 İstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda.

Bir ölü yatıyor  
 ders kitabı bir elinde  
 bir elinde başlamadan biten rüyası<sup>3</sup>  
 bin dokuz yüz altmış yılı Nisanında  
 İstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda.

Bir ölü yatıyor  
 vurdular  
 kurşun yarası  
 kızıl karanfil gibi açmış alnında<sup>4</sup>  
 İstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda.

Bir ölü yatacak  
 toprağa şıp şıp damlayacak kanı  
 silâhlı milletim hürriyet türküleriyle gelip<sup>5</sup>  
 zaptedene kadar  
 büyük meydanı.

Mayıs 1960

- 
- 1 gündüzleri güneşle  
 2 geceleri yıldızların yanında  
 3 bir elinde başlamadan biten rüyası  
 4 kızıl bir karanfil gibi açmış alnında  
 5 silâhlı milletin(?) hürriyet türküleriyle gelip

**VERA'NIN UYKUDAN UYANIŞI<sup>1</sup>**

İskeleler ayakta uyuyor  
                                          masa da öyle  
 serilmiş yatıyor sırtüstü kilim  
                                          yummuş nakışlarını  
 ayna uyuyor  
 pencerelerin sımsıkı kapalı gözleri  
 uyuyor sarkıtmış boşluğa bacaklarını balkon  
 karşı damda bacalar uyuyor  
                                          kaldırımda akasyalar da öyle  
 bulut uyuyor  
                                          göğsünde yıldızıyla<sup>2</sup>  
 evin içinde dışında uykuda aydınlık  
 uyandın gülüm  
 iskeleler uyandı  
                                          köşeden köşeye koşuştular  
                                          masa da öyle  
 doğrulup oturdu kilim  
                                          nakışları açıldı katmer katmer

---

1 Kayıtta şiirin adı geçmiyor.

2 göğsünde yıldızlarıyla

ayna seher vakti gölü gibi uyandı  
açtı kocaman mavi gözlerini pencereler  
uyandı balkon  
toparladı bacaklarını boşluktan  
tüttü karşı damda bacalar  
kaldırımında akasyalar ötüştü  
bulut uyandı  
attı göğsündeki yıldızı odamıza  
evin içinde dışında uyandı aydınlık  
doldu saçlarına senin<sup>3</sup>  
dolandı çıplak beline ak ayaklarına senin.

Mayıs 1960, Moskova

---

3 doldu saçlarına senin  
aktı avuclarından senin

## İLK ROMA AKŞAMIM

Sarı sıcak kocaman ıslak bir çiçek  
kırmızı balıklar yosunların arasında  
karıncalar pırıl pırıl  
kara gözlü telâşlı karıncalar  
ve cınarlarla taş beygirler sırlıslıkladı  
bir kadın gördüm  
elleri kalçasında başında çamaşır sepeti  
bir kadın gördüm  
cigara içiyor 60 modeli Ford arabasında  
bir kadın gördüm  
otobüs durağında gözleri kapalı  
dokunsan ağlayacak  
dört bir yanımla ısıt ısıt camdı  
ve camlar hep birden bağırıp çağırıyordu  
nisandı akşamdı  
yağmur yağıyordu  
esmer ayakları çıplak bir yağmur  
yağmur yağıyordu ömrümün ilk Roma akşamına  
ve ilk şemsîyesine ömrümün

şemsiyem ihtiyardı  
bana onu genç bir sosyalist verdi  
sarışın sol bir sosyalist  
bir komünist mitingine gidiyordum  
şemsiyem bahtiyardı  
bahtiyardım  
Roma ıslak bir duvardı  
ve artık bu duvarda bir tek afiş vardı  
gittiğim mitingin afişi.

Nisan 1960, Roma

\* \* \*

Ayrılık demir çubuk gibi sallanıyor havada  
çarparıyor yüzüme yüzüme  
sersemledim

kaçıyorum ayrılık kovalıyor beni  
yolu yok elinden kurtulmanın  
dizlerim kesildi yıkılacağım

ayrılık zaman değil yol değil  
ayrılık aramızda bir köprü  
kıldan ince kılıçtan keskin

kıldan ince kılıçtan keskin  
ayrılık aramızda bir köprü  
seninle diz dize otururken de

6 Haziran 1960  
Berlin - Moskova uçak

\* \* \*

Sen benim sarhoşluğumsun  
ne ayıldım

ne ayılabilirim

ne ayılmak isterim

başım ağır

dizlerim parçalanmış

üstüm başım çamur içinde

yanıp sönen ışığına düşse kalka giderim.

10 Temmuz 1959

\* \* \* 1

Bütün yolculuk boyunca hasret ayrılmadı benden  
 gölgem gibi demiyorum  
 çünkü hasret yanımdaydı zifiri karanlıkta da  
 Ellerim ayaklarım gibi de değil  
 uykudayken yitirirsin elini ayağını<sup>2</sup>  
 ben hasreti uykuda da yitirmiyordum  
 Bütün yolculuk boyunca hasret ayrılmadı benden  
 açlıktı, susuzluktu demiyorum  
 sıcakta soğuğu, soğukta sıcaklığı aramak gibi de değil  
 giderilmesi imkânsız bir şey  
 ne sevinç ne keder  
 şehirlerle bulutlarla türkülerle de ilgisiz  
 içimdeydi dışımdaydı  
 Bütün yolculuk boyunca hasret ayrılmadı benden  
 zaten elimde ne kaldı bu yolculuktan  
 hasretten gayrı

---

1 Türkçede ilk kez yayımlanan bu şiire henüz başka dilde bir kaynakta da rastlanmamıştır.

2 uykudayken itirirsin(?) elini ayağını

## YOLCULUK<sup>1</sup>

Bir şair yolculuk ediyor  
bir denizinde dünyamızın  
bakarak bir yıldıza.

Yolculuk ediyor şairin biri  
yıldızlardan birinde bir denizde  
bakarak dünyamıza.<sup>2</sup>

Yolculuk ediyor şairler  
denizlerinde kâinatın  
bakarak birbirine.<sup>3</sup>

1960, Akdeniz

---

1 Kayıta şiirin adı geçmiyor.

2 dünyamıza bakarak

3 bakarak birbirine,  
birbirinin hasretini çekerek  
birbirini görmeden duyup.

**VERA'YA<sup>1</sup>**

Moskova'nın 110 kilometre doğusunda  
 Oka ırmağından öğrendim gümüş türküsünü  
 ırmakların  
 durup dinlenmeden akıp gitmenin ululuğunu  
 ırmak gemilerinden suya düşen ışıkların çağrısını  
 uzaklara  
 Oka ırmağından öğrendim hasretlerinin dalgın  
 deliliğini.

Yaz geceleri Oka ırmağı  
 ince kumları ve sedefleriyle  
 ak bir kadını yıkayarak  
 aktı odamda kalın kütüklerinin arasından.<sup>2</sup>

Yaz geceleri düşmedi dallarından zamanların  
 yaprakları  
 gitmeden gittim adını hâlâ bilmediğim topraklara.

16 Temmuz 1960

<sup>1</sup> Kayıtta şiirin adı geçmiyor.

<sup>2</sup> aktı odamda kalın çam kütüklerinin arasından

## YAZ YAĞMURU<sup>1</sup>

Bir yaz yağmuru yağdı içime  
ezildi iri üzüm taneleri camlarımda  
gözleri kamaştı yapraklarımın

Bir yaz yağmuru yağdı içime  
gümüş güvercinler uçtu damlarımdan  
koştı yalnayak toprağım

Bir yaz yağmuru yağdı içime  
tıramvayıma atladı bir kadın  
ak baldırları ıslak

Bir yaz yağmuru yağdı içime  
içimdeki kederi serinletmeksizin

Bir yaz yağmuru yağdı içime  
ansızın başladı dindi ansızın  
eski yerinde duruyor sıcaklık<sup>2</sup>  
kör demiryolunda paslı kalın

4 Ağustos 1960

---

1 Kayıtta şiirin adı geçmiyor.

2 eski yerinde duruyor sıcak

\* \* \*

Seviyorum seni ekmeği tuza banıp yer gibi  
geceleyin ateşler içinde uyanarak  
ağzımı dayayıp musluğa su içer gibi,  
ağır posta paketini, neyin nesi belirsiz,  
telâşlı, sevinçli, kuşkulu açar gibi,  
seviyorum seni denizi uçakla ilk defa geçer gibi.  
İstanbul’da yumuşacık kararırken ortalık  
içimde kımıldanan bir şeyler gibi,  
seviyorum seni “Yaşıyoruz çok şükür!” der gibi.<sup>1</sup>

27 Ağustos 1960

---

<sup>1</sup> seviyorum seni “Yaşıyorum çok şükür!” der gibi.

\* \* \*

Her günüm mis gibi dünya kokan bir kavun dilimi  
 senin sayende.  
 Bütün yemişler elime güneştenmişim gibi uzanıyor  
 senin sayende.  
 Senin sayende yalnız umutlardan alıyorum balımı.  
 Yüreğimin çalışı senin sayende.<sup>1</sup>  
 En yalnız akşamlarım bile duvarında gülen bir  
 Anadolu kilimi senin sayende.  
 Şehrime ulaşmadan bitirirken yolumu<sup>2</sup>  
 bir gül bahçesinde dinlendim senin sayende  
 Senin sayende, içeri sokmuyorum  
 en yumuşak rubalarını giyip<sup>3</sup>  
 büyük rahatlığa çağırın türkülerıyla kapımı çalan  
 ölümü.

29 Ağustos 1960

---

<sup>1</sup> Yüreğimin çalışı senin sayende

<sup>2</sup> Şehrime ulaşmadan bitirirken yolumu

<sup>3</sup> en yumuşak rubalarını giyip

\* \* \*

Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt.  
İnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara,  
sallanıyor başları ağır, rahat.  
Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt.

İnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara,  
karaşı, alacası, sarısı.  
Hiç kimse anlatamaz onlara:  
mezbahaya gidiliyor gece yarısı.

Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt.  
İnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara,  
sallanıyor başları ağır, rahat.

1 Eylül 1960

\* \* \*

Uyandım bu sabah da<sup>1</sup>  
 ve yürüdü üstüme doğru karmakarışık:  
 duvar, battaniye, cam ve plastik ve tahta  
 ve tavana vuran kararmış gümüşten ışık.

Ve yürüdü üstüme bir tıramvay bileti  
 ve düşümün bu yana düşüp sönen yarısı  
 ve otel odası denen düşman memleketi,  
 bir şiirden üç satır ve bir saman sarısı.

Yürüdü üstüme doğru ak alnıyla zaman  
 ve anılar yağmurlu ve boşluğun yatakta  
 ve haber ikimizden ve ayrılığımızdan.  
 Uyandım bu sabah da.

6 Eylül 1960



Durup dururken içimde bir şeyler kopup tıkıyor  
boğazımı,  
durup dururken sıçrayıp kalkıyorum yarıda bırakıp  
yazımı,  
durup dururken rüya görüyorum bir otelde, holde,  
ayakta,  
durup dururken çarpıyor alnıma kaldırımdaki ağaç,  
durup dururken bir kurt uluyor aya karşın bahtsız,  
öfkeli, aç,<sup>1</sup>  
durup dururken yıldızlar inip sallanıyor bir  
bahçede, salıncakta,  
durup dururken mezardaki hâlim geçiyor aklımdan,  
durup dururken kafamda bir güneşli duman,  
durup dururken hiç bitmeyecekmiş gibi  
bağlanıyorum başladığım güne,  
ve her seferinde sen çıkıyorsun suyun yüzüne...

8 Eylül 1960

durup dururken bir kurt uluyor aya karşın bağıtsız, öfkeli, aç,

\*\*\*

Laypzig’de bir yağmur yağıyor incecikten,  
yağıyoruz vitrinler, ağaçlar, insanlar,  
bir de otomobillerin hızı,  
bir de geçmiş zamanlar,  
bir de saman sarısı,  
bir de ben  
yağıyoruz yağın yağmurla beraber incecikten.

18 Eylül 1960

\* \* \*

Sabah saat altı.  
 Açtım günün kapısını girdim içeri,  
 karşıladı beni pencerede genç mavinin tadı,  
 aynada alnımın dünden kalma çizgileri  
 ve ensemde bir kadın sesi ayva tüyü gibi yumuşak  
 ve radyoda memleket haberi  
 ve artık oburluğum dolup dolup taşarak  
 koşacağım ağaçtan ağaca saatlerin yemişi<sup>1</sup>  
 bahçesinde  
 ve güneş batacak yavrum  
 ve umuyorum, gecenin ötesinde  
 bekliyecek beni yeni bir mavinin tadı, umuyorum...

14 Eylül 1960

---

<sup>1</sup> koşacağım ağaçtan ağaca saatların yemişi bahçesinde

\* \* \*

İnsanların türküleri kendilerinden güzel,  
kendilerinden umutlu,  
kendilerinden kederli,  
daha uzun ömürlü kendilerinden.

Sevdim insanlardan çok türkülerini.

İnsansız yaşayabildim  
türküsüz hiçbir zaman.<sup>1</sup>

Hiçbir zaman beni aldatmadı türküler de.

Türküleri anladım hangi dilde söylenirse söylensin.

Bu dünyada yiyip içtiklerimin,  
gezip tozduklarımın,  
görüp işittiklerimin,  
dokunduklarımın, anladıklarımın  
hiçbiri, hiçbir,  
beni bahtiyar etmedi türküler kadar...

20 Eylül 1960

---

1) türküsüz hiçbir zaman.  
Gülünü aldattığım oldu  
türküsünü hiçbir zaman.

\* \* \*

1960 güzünde Laypzig'de Astorya Oteli'nde  
 dördümüz aynı yatakta yattık  
 dördümüz holde dolaştık yan yana  
 dördümüz yemek yedik aynı tabaktan  
 dördümüz diz dize dinledik aynı radyoyu  
 dördümüz sen alabildiğine uzaktın  
 dördümüz ben alabildiğine tutkundum dünyayla  
 sana

dördümüz eldivenlerini çıkartmıştı ölüm<sup>1</sup>  
 dördümüz 1960 güzünde Laypzig'de  
 Astorya Oteli'nde.

23 Eylül 1960

---

<sup>1</sup> dördümüz eldivenlerini çıkarmıştı ölüm



\* \* \*

Bir ucu bir kuyuda kaybolan rüzgârlı bir şosed  
 bana doğru yaklaşıyor kavuşma saatımız yalnayak  
 yüzü saçlarıyla örtülü kavuşma saatımızın  
 bir de ağır yürüyor ki deli olmak isten değil  
*Bana doğru yaklaşıyor kavuşma saatımız yalnayak*  
 ben de telefon direğine bağlıyım kollarımdan  
 yüreğim de yorgun mu yorgun duracak nerdeyse  
 bir de alınma bir su damlıyor aynı yere artsız arasız

Bana doğru yaklaşıyor kavuşma saatımız yalnayak  
 ben de seni düşünüyorum da seni düşünüyorum  
 ben de seni düşündükçe o da ağırlaştırıyor  
 yürüyüşünü  
 bu böyle giderse yıkılabilirim direğin dibine  
 o yanıma varmadan

1. Türkçede ilk kez yayımlanan bu şiir, Rusça çevirilerde 27 Eylül 1960 tarihli olarak belirtilmektedir (Nâzım Hikmet, *Sarak Let*, 1921-1961, İzbrannie Stih, Hudojestvennaya Literatura Yayınevi, Moskova [SSCB], 2. Baskı, 18.5.1964, s. 360-361).

\*\*\*

Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan  
 onlar olan değil olmasını istediklerimdi aramızda  
 onlar ulaşılmaz dallarında duran hasretlerimdi  
 onlar susuzluğumdu düşlerimin kuyusundan çekilmiş  
 ışığa çizdiğim resimlerdi onlar.

Üstümüze yazdıklarımın doğru hepsi  
 güzelliğin  
 yani bir yemiş sepeti yahut kır sofrası<sup>1</sup>  
 sensizliğim  
 yani şehrin son köşesinde son sokak feneri  
 oluşum  
 kıskanışım seni  
 yani gözüüm bağlı koşuşum geceleyin tirenlerin  
 arasında  
 bahtiyarlığım  
 yani bentlerini yıkıp akan güneşli ırmak.  
 Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan  
 üstümüze yazdıklarımın doğru hepsi.

30 Eylül 1960, Łaypzig

---

<sup>1</sup> yani bir yemiş sepeti yahut bir kır sofrası

**YAMYAMLAR**

Masam, kâatlarım, yazı makinam,  
 üstüm başım kan içinde,  
 kan içinde kaldırımları geçtiğim şehirlerin,  
 duvarlarda ellerimin izleri kan içinde,  
 yarmışım göğsümü  
     yüreğimi yiyoruz bir dişiyle beraber.  
 Mektup yaz, telgraf çek, telefon et,  
 geliyorum, geliyorum, geliyorum de,  
 ölüm, uslandır beni.

25 Ekim 1960

NÂZİM HİKMET

*Üstad, bundan sonra uzun  
bir şey var, bekle olur mu?  
Biraz dinleneyim...*

NÂZİM HİKMET

*Allah Allah!.. Nereye koydum  
bu meredi ben ya? Mösyö  
Dams(?) demişim... Bu bir  
parça, bitmemiş, sonunu  
bitiririz inşallah, bitirince de  
okuruz.*

BİR GARİP YOLCULUK<sup>1</sup>

Vera Tulyakova'ya saygılarımla

Seher vakti habersizce girdi gara ekspres  
 kar içindeydi  
 ben paltomun yakasını kaldırmış perondaydım  
 peronda benden başka da kimseler yoktu  
 durdu önümde yataklı vagonun pencerelerinden biri  
 perdesi aralıktı  
 baktım genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta  
 alt ranzada

saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 kırmızı dolgun dudaklarıysa şımarık ve somurtkandı  
 üst ranzada uyuyanı göremedim  
 habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres<sup>2</sup>  
 bilmiyorum nerden gelip nereye gittiğini  
 baktım arkasından  
 üst ranzada ben uyuyorum

Varşova'da Bristol Oteli'ndeyim 411 oda numaram  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığım yoktu  
 oysa karyolam tahtaydı dardı  
 genç bir kadın uyuyor başka bir karyolada  
 saçları saman sarısı kirpikleri mavi

<sup>1</sup> Nâzım Hikmet, Türkçe yayınlarda "Saman Sarısı:" başlığıyla geçen bu şiiri, kayıtlar sırasında, dipnotlara sığmayacak kadar çok değişiklikle seslendirmiştir. Başlangıçtaki konuşmalarla henüz tamamlanmamış olduğunu Nâzım da söylüyor ve şiirin ikinci bölümü kayıta geçmiyor. Bu nedentle önce şiirin kayıttaki versiyonunu, ardından da YKY baskısını (Nâzım Hikmet, *Bütün Şiirleri*, YKY, 1. Baskı, Nisan 2007, s. 1748-1761) sunuyoruz.

<sup>2</sup> Nâzım Hikmet, "Bastan başlayayım ben üstad," diyerek kaydı keser ve şiiri başlangıcından itibaren tekrar okumaya başlar.

ak boynu uzundu yuvarlağı  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu  
 oysa karyolası tahtaydı dardı  
 vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyorduk gece yarısına  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığımız yoktu  
 oysa karyolalar tahtaydı dardı 411 oda numaram  
 başladım inmeye merdivenleri dördüncü kattan  
 asansör işlemiyor bozulmuş gene  
 duvarlar ayna aynaların içinde iniyorum merdivenlerden  
 belki yirmi yaşımdayım belki yüz yaşımdayım  
 vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyordum gece yarısına  
 üçüncü katta bir kapının ötesinde bir kadın gülüyor kederli  
 bir türkü söyler gibi gülüyor  
 Kubalı bir balerinle karşılaştım ikinci katta aynalarda  
 taze esmer bir yalaza gibi geçti alnımın üzerinde  
 sair Nikolas Gilyen Havana'ya döndü çoktan  
 yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde karşılıklı  
 oturup içtiği yudum yudum şehirlerimizin hasretini  
 iki şey var ancak ölümle unutulur  
 anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü  
 Bristol'un kapıcısı uğurladı beni gocuğu geceye batık  
 yürüdüm buz gibi esen yelin ve neonların içinde yürüdüm  
 vakit hızla ilerliyor yaklaşıyordum gece yarısına  
 çıktılar önüme ansızın  
 oraları gündüz gibi aydınlıktı ama onları benden  
 başka gören olmadı  
 bir mangaydılar  
 postalları pantolonları ceketleri  
 kolları kollarında gamalı haç işaretleri  
 elleri ellerinde otomatikleri vardı  
 omuzları miğferleri vardı ama başları yoktu  
 omuzlarıyla miğferlerinin arası boşluktu  
 hattâ ayakları, yakaları boyunları vardı ama başları yoktu  
 ölümlerine ağlanmıyan askerlerdendiler  
 yürüdük  
 korktukları hem de hayvanca korktukları belli

gözlerinden belli diyemem  
 başları yok ki gözleri olsun  
 korktukları hem de hayvanca korktukları belli  
 belli postallarından  
 korku postaldan belli olur mu  
 oluyordu onlarınki  
 korktukları hem de hayvanca korktukları belli  
 korkularından ateş etmeğe de başladılar artsız arsız  
 bütün yapılara bütün taşıt araçlarına bütün canlılara  
 her sese her kıvıltıya ateş ediyorlar  
 hattâ Şopen Sokağı'nda mavi balıklı bir afişe ateş ettiler  
 ama ne bir siva parçası düşüyor ne bir cam kırılıyor  
 ve kurşun seslerini bile benden başka duyan yok  
 ölümler bir SS mangası da olsalar ölümler öldüremez  
 ama korktukları hem de hayvanca korktukları belli  
 bu şehir öldürülmemiş miydi kendileri öldürülmeden önce  
 bu şehrin kemikleri birer birer kırılıp derisi yüzülmemiş miydi  
 derisinden kitap kabı yapılmamış mıydı yağından sabun  
 saçlarından sicim  
 ama işte duruyordu karşılarında gecenin ve buz gibi esen  
 yelin içinde bahar açmış bir elma ağacı gibi  
 vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyordum gece yarısına  
 Belveder yolunda düşündüm Lehlileri  
 kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca  
 Belveder yolunda düşündüm Lehlileri  
 bana ilk belki de son nişanımı bu sarayda verdiler  
 tören memuru açtı yaldızlı ak kapıyı  
 girdim büyük salona genç bir kadınla  
 saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 ortalıkta da ikimizden başka kimseler yoktu  
 bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebek-  
 evlerindeki gibi  
 ve sen belki bundan dolayı  
 bir resimdin ahımla çizilmiş belki bir taş bebektin  
 belki bir acıydın düşümden damlamış sol mememin üstüne  
 uyuyordun alacakaranlıkta alt ranzada

ak boynun uzundu yuvarlaktı  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığın yoktu  
 Kırakof şehrinde Kapris Bari'ndaydık  
 vakit hızla ilerliyordu gece yarılarına yaklaşıyorduk  
 ayrılık masanın üstündeydi kahve bardağıyla limonatamın  
 arasında

onu oraya sen koydun  
 bir taş kuyunun dibindeki suydü  
 bakıyorum eğilip  
 bir koca kişi gülümsüyor bir buluta usulcacık  
 sesleniyorum  
 seni yitirmiş geri dönüyor sesimin yankıları  
 ayrılık masanın üstündeydi cıgara paketinde  
 gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmarladın  
 kıvrılan bir dumanı gözlerinin içinde senin  
 cıgaranın ucunda senin  
 ve hoşça kal demeğe hazır olan avucunda  
 ayrılık masanın üstünde dirseğini dayadığın yerdeydi  
 aklından geçenlerdeydi ayrılık  
 benden gizlediklerinde gizlemediklerinde  
 ayrılık rahatlığındaydı senin

senin güvenindeydi bana  
 büyük korkundaydı ayrılık  
 birdenbire kapın açılır gibi sevdalanmak<sup>3</sup> birilerine ansızın  
 oysa beni seviyorsun ama bunun farkında değilsin  
 ayrılık bunu farketmeyişindeydi senin  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığın yoktu  
 çıktık Kapris Bari'ndan tuttum elinden yürüdük

3 Burada yaklaşık 40 saniyelik bir kesinti var. Daha sonra kayıt tekrar başlıyor ve Bedri Rahmi ile Nâzım'ın arasında şu konuşmalar geçiyor:

BEDRİ RAHİMİ: Demın biraz sesi yavaşlatın.

NÂZİM HİKMET: Pekâlâ.

BEDRİ RAHİMİ: istersen azıcık daha iyi sokul, o zaman rahat edersin.

NÂZİM HİKMET: Tabii, başlayayım mı?

BEDRİ RAHİMİ: Başla Reis!

NÂZİM HİKMET: Ama biraz daha evvelden başlayayım.

Nâzım "gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmarladın" dizesinden itibaren yeniden okunaya başlar.

yürüdük yıldızlara değen Ortaçağ duvarlarının karanlığında  
 ayak seslerimizin yankıları sıska sarı köpekler  
 gibi önümüzde koşuyordu  
 vakit hızla ilerliyordu gece yarılarında yaklaşıyorduk  
 Yagelon Üniversitesi'nde şeytan taşlara  
 tırnaklarını batıra batıra dolaşıyor  
 bozmağa çalışıyor Kopernik'in Araplardan kalma  
 usturlabını<sup>4</sup>  
 ve pazar yerinde bezzazlar çarşısının kemerleri  
 altında rak end rol oynuyor Katolik üniversitelilerle  
 vakit hızla ilerliyor gece yarılarında yaklaşıyoruz  
 vuruyor bulutlara kızılıtsı Nova Huta'nın  
 orda köylerden gelen genç işçiler madenle beraber  
 ruhlarını da alev alev döküyor yeni kalıplara  
 ve ruhların dökümü madenin dökümünden bin kere zordur  
 Meryem Ana kilisesinin çan kulesinde saat başlarını çalan  
 borazan gece yarısını da çaldı  
 Ortaçağdan gelen çılgılığı yükseldi  
 şehre yaklaşan düşmanı verdi haber  
 ve sustu ansızın gırtlığına saplanan okla  
 borazan iç rahatlığıyla öldü  
 ve ben düşmanı görüp de haber veremeden  
 öldürülmenin acısını düşündüm  
 vakit hızla ilerliyor arkada kaldı gece yarıları  
 seher vakti habersizce girdi gara ekspres  
 yağmurlar içindeydi Pırağ  
 bir gölün dibinde gümüş kakmalı bir sandık gibiydi  
 kapağını açtım  
 içinde genç bir kadın uyuyordu camdan kuşların arasında  
 saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 kırmızı dolgun dudaklarıysa şımarık ve somurtkandı  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu  
 kapadım kapağı yükledim sandığı yük vagonuna  
 habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres  
 baktım arkasından kollarım iki yanıma sarkık

4 bozmağa çalışıyor Kopernik'in Araplardan kalma usturlabını(?)

yağmurlar içindeydi Pırağ  
 sen yoksun  
 uyuyorsun alacakaranlıkta alt ranzada  
 üst ranza bomboş  
 saçların saman sarısı kirpiklerin mavi  
 sen yoksun  
 en güzel şehirlerden biri boşaldı  
 içinden elini çektiğin bir eldiven gibi boşaldı  
 söndü artık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse  
 Vıltava suyu yitirilmiş akşamlar gibi akıyor köprülerin altından  
 sokaklar bomboş  
 bütün pencerelerde perdeler inik  
 fıramvaylar bomboş geçiyor  
 biletcileri vatmanları bile yok  
 kahveler bomboş  
 lokantalar barlar da öyle  
 vitrinler bomboş  
 ne kumaş ne kırstal ne et ne sarap  
 ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu ne bir karanfil  
 şehri duman gibi saran bu yalnızlığın içinde bir koca kişi yalnızlıkta on kat artan ihtiyarlığın kederinden silkinmek için  
 Lejyonerler Köprüsü'nden martılara ekmek atıyor  
 gereğinden genç yüreğinin kanına batırıp her lokmayı  
 vakıtları yakalamak istiyorum  
 parmaklarında kalıyor altın tozları kanatlarının  
 Pırağ-Moskova ekspresinde genç bir kadın uyuyor  
 alacakaranlıkta alt ranzada  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktur  
 saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 elleriyse gümüş şamdanlarda mumlardı  
 üst ranzada uyuyanı göremedim  
 ben değildim bir uyuyan vardıysa orda  
 belki de üst ranza boştu  
 belki Moskova'ydı üst ranzadaki  
 vakıtları yakalamak istiyorum  
 parmaklarımda kalıyor altın tozları kanatlarının

duman basmış Leh toprağını  
Birest'i de basmış  
iki gündür uçaklar kalkıp inemiyor  
ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmış gözlerin içinden  
geçiyorlar

Berlin'den beri kompartımanımda bir başımdayım  
karlı ovaların güneşiyle uyandım ertesi sabah  
yemekli vagonda kefir denen bir çeşit ayran içtim  
garson kız tanıdı beni  
iki piyesimi seyretmiş Moskova'da  
ağlamak geldi içimden, memleketimdeyim zaten çıkmadım ki  
sınırları dışına

Memleketim düşündüm deniz ve ırmak limonlarını  
 İzmir, İstanbul, Pirağ, Budapeşte, Kiev, Rostog, Varna,  
 Köstence, Gdans, Bakü, Vladivostok, Şanghay, Hanoy  
 saymakla tükenir mi  
 Piyeslerim oynanabilir ama İstanbul'dan İzmir'den gayrı  
 hepsinde bugün

Memleketim  
Moskova garında genç bir kadınla karşılaştım  
Göresim geldi seni dedi  
baktım yüzüne  
saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
ak boynu uzundu yuvarlakı  
tuttum elinden yürüdük  
yürüdük güneşin altında karları cıtırdata cıtırdata  
o yıl erken gelmişti bahar  
o günler Çobanyıldızına haber uçurulan günlerdi  
Moskova bahtıyardı bahtıyardım bahtıyardık  
yitirdim seni ansızın oysa ilk önce yitirdim avucumda elinin  
sıcaklığını senin sonra elinin yumuşak ağırlığını yitirdim  
avucumda sonra elini  
ve ayrılık birbirine değen parmaklarımızın ucundaydı çoktan  
ama yine de ansızın yitirdim seni<sup>5</sup>  
asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktım içlerine yoksun

5 ama gene(?) de ansızın vitirdim seni

bulvarlar karlı  
 seninkiler yok ayak izleri arasında  
 botlu iskarpinli çoraplı çıplak senin ayak izlerini birde tanırım  
 milisyonerlere sordum milisyonerler büyük bir  
 nezaketle selam veriyor  
 görmediniz mi  
 eldivenlerini çıkarmışsa ellerini görmemek olmaz  
 elleri gümüş şamdanlarda mumlardır  
 görmedik  
 milisyonerler büyük bir nezaketle selam veriyor  
 girdim giriyorum bütün kuyruklara  
 ve yalnız kadınlara soruyorum  
 yün başörtülü güler yüzlü sabırlı sessiz kocakarılar  
 al yanaklı kopça burunlu tazeler şapkaları yeşil kadife  
 ve genç kızlar tertemiz sımsıkı ve gayetle de şık  
 belki korkunc kocakarılar bezgin tazeler şapşal kızlar da var ama  
 görmüyorum onları  
 analarına, bacılarına, kızlarına, Moskova kadınlarına soruyorum.  
 güzeli kadınlar erkeklerden önce görür ve unutmaz  
 kadınlara soruyorum görmediniz mi  
 saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri koskocaman  
 Pırağ'da aldı  
 görmedik  
 asansörleri kale kapıları gibi bekleyen gocuklara soruyorum  
 görmedik  
 bütün pencerelere, balkonlara, avlulara, köprülere,  
 merdivenlere soruyorum  
 görmedik  
 vakıt hızla ilerliyor yaklaşıyorum geceyarılarına  
 vakıtlarla yarışıyorum bir onlar öne geçiyor bir ben  
 onlar öne geçince ufalan kırmızı ışıklarını görmez olacağım  
 diye ödüm kopuyor  
 ben öne geçtim mi ılıdakları gölgemi düşürüyor yere  
 gölgem koşuyor önümde  
 tiyatrolara konserlere sinemalara giriyorum

Balşoy'a girmedim oynanan operayı sevmezsin  
 lokantalara giriyorum estrat orkestraları yani cazları ünlülerine  
 sırmalı kapıcılara bahşişsever dalgın garsonlara  
 gardroptakilere soruyorum kara paltosunun yakası ak ve sedef  
 düğmeleri koskocaman

saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 görmedik

caldı gece yarısını Strasnoy Manastırı'nın saat kulesi  
 oysa manastır da, kale de, kule de yıkıldı çoktan  
 şimdi şehrin en büyük sineması yapılıyor oralarda  
 oralarda on dokuz yaşına rastladım  
 birbirimizi birde tanıdık

oysa birbirimizin yüzünü görmüşlüğümüz yoktu  
 fotoğraflarımızı bile ama yine de birbirimizi birde tanıdık ve  
 şaşmadık ve el sıkışmak istedik<sup>6</sup>

ama ellerimiz birbirine dokunamıyor aramızda kırk yıllık zaman  
 duruyor uçsuz bucaksız donmuş duruyor bir kuzey denizidir  
 ve Strasnoy Alanı'na şimdi Puşkin Alanı kar yağmağa başladı  
 üşüyorum hele ellerim ayaklarım  
 oysa yün çoraplıyım da kunduralarım eldivenlerim kürklü  
 çorapsız olan oydu bezle sarmış postallarında ayaklarını  
 elleri çıplak

konuşmak istiyoruz ama seslerimiz birbirine ulaşamıyor  
 on dokuz yaşına bakıyorum  
 ağzında ham bir elmanın tadı dünya  
 on dördünde bir kız memesi sertliği avuçlarının içindeki  
 gözünde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün boyu bir  
 karış

ve haberi yok başına geleceklerin hiçbirinden  
 onun başına gelecekleri bir ben biliyorum  
 çünkü inandım onun bütün inandıklarına, inanacaklarına  
 sevdim seveceği bütün kadınları  
 yazdım yazacağı bütün şiirleri  
 yattım yatacağı bütün hapislerde

\* oysa birbirimizin yüzünü görmüşlüğümüz yoktu fotoğraflarımızı bile ama gene(?)  
 de birbirimizi birde tanıdık ve şaşmadık ve el sıkışmak istedik

geçtim geçeceği bütün şehirlerden  
hastalandım bütün hastalıklarıyla  
bütün uykularını uyudum görüp göreceği bütün düşleri gördüm  
bütün yitireceklerini yitirdim  
saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
onu ben yitirmedim dedi, onu sade sen yitirdin  
kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri koskocaman  
görmedim

**SAMAN SARISI**

Vera Tulyakova'ya derin saygılarımla

|

Seher vakti habersizce girdi gara ekspres  
 kar içindeydi  
 ben paltomun yakasını kaldırmış perondaydım  
 peronda benden başka da kimseler yoktu  
 durdu önümde yataklı vagonun pencerelerinden biri  
 perdesi aralıktı  
 genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta alt ranzada  
 saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 kırmızı dolgun dudaklarıysa şımarık ve somurtkandı  
 üst ranzada uyuyanı göremedim  
 habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres  
 bilmiyorum nerden gelip nereye gittiğini  
 baktım arkasından  
 üst ranzada ben uyuyorum

Varşova'da Bristol Oteli'nde  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığım yoktu  
 oysa karyolam tahtaydı dardı  
 genç bir kadın uyuyor başka bir karyolada  
 saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 ak boynu uzundu yuvarlaktı  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu  
 oysa karyolası tahtaydı dardı  
 vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyorduk gece yarısına  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığımız yoktu

oysa karyolalar tahtaydı dardı  
 iniyorum merdivenleri dördüncü kattan  
 asansör bozulmuş yine  
 aynaların içinde iniyorum merdivenleri  
 belki yirmi yaşımıdayım belki yüz yaşımıdayım  
 vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyorduk gece yarılanna  
 üçüncü katta bir kapının ötesinde bir kadın gülüyor sağ elim-  
 de kederli bir gül açıldı ağır ağır  
 Kübalı bir balerine karşılaştım ikinci katta karlı pencerelerde  
 taze esmer bir yalaza gibi geçti alnımın üzerinden  
 şair Nikolas Gilyen Havana'ya döndü çoktan  
 yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde oturup içtiği  
 yudum yudum şehirlerimizin hasretini  
 iki şey var ancak ölümle unutulur  
 anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü  
 kapıcı uğurladı beni gocuğu geceye batık  
 yürüdüm buz gibi esen yelin ve neonların içinde yürüdüm  
 vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyordum gece yarılanna  
 çıktılar önüme ansızın  
 oraları gündüz gibi aydınlıktı ama onları benden başka gö-  
 ren olmadı  
 bir mangaydılar  
 kısa konçlu çizmeleri pantolonları ceketleri  
 kolları kollarında gamalı hac işaretleri  
 elleri ellerinde otomatikleri vardı  
 omuzları miğferleri vardı ama başları yoktu  
 omuzlarıyla miğferlerinin arası boşluktu  
 hattâ yakaları boyunları vardı ama başları yoktu  
 ölümlerine ağlanmayan askerlerdendiler  
 yürüdük  
 korktukları hem de hayvanca korktukları belli  
 gözlerinden belli diyemem  
 başları yok ki gözleri olsun  
 korktukları hem de hayvanca korktukları belli  
 belli çizmelerinden  
 korku belli olur mu çizmelerden  
 oluyordu onlarınki

korkularından ateş etmeğe de başladılar artsız arasız  
 bütün yapılara bütün taşıt araçlarına bütün canlılara  
 her sese her kıvıltıya ateş ediyorlar  
 hattâ Şopen Sokağı'nda mavi balıklı bir afişe ateş ettiler  
 ama ne bir siva parçası düşüyor ne bir cam kırılıyor  
 ve kurşun seslerini benden başka duyan yok  
 ölümler bir SS mangası da olsa ölümler öldüremez  
 ölümler dirilerek öldürür kurt olup elmanın içine girerek  
 ama korktukları hem de hayvanca korktukları belli  
 bu şehir öldürülmemiş miydi kendileri öldürülmeden önce  
 bu şehrin kemikleri birer birer kırılıp derisi yüzülmemiş miydi  
 derisinden kitap kabı yapılmamış mıydı yağından sabun  
 saçlarından sicim  
 ama işte duruyordu karşılarında gecenin ve buz gibi esen  
 yelin içinde sıcak bir fırancala gibi  
 vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyordum gece yarısına  
 Belveder yolunda düşündüm Lehlileri  
 kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca  
 Belveder yolunda düşündüm Lehlileri  
 bana ilk ve belki de son nişanımı bu sarayda verdiler  
 tören memuru açtı yaldızlı ak kapıyı  
 girdim büyük salona genç bir kadınla  
 saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 ortalıkta da ikimizden başka kimseler yoktu  
 bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebe-  
 kevlerindeki gibi  
 ve sen bundan dolayı  
 bir resimdin açık maviyle çizilmiş belki de bir taş bebektin  
 belki bir pırıltıydın düşümden damlamış sol mememin üstüne  
 uyuyordun alacakaranlıkta alt ranzada  
 ak boynun uzundu yuvarlağı  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığın yoktu  
 ve işte Kırakof şehrinde Kapris Barı  
 vakit hızla ilerliyor gece yarısına yaklaşıyoruz  
 aylık masanın üstündeydi kahve bardağıyla limonatamın  
 arasında  
 onu oraya sen koydun

bir taş kuyunun dibindeki suyu  
 bakıyorum eğilip  
 bir koca kişi gülümsüyor bir buluta belli belirsiz  
 sesleniyorum  
 seni yitirmiş geri dönüyor sesimin yankıları  
 ayrılık masanın üstündeydi cıgara paketinde  
 gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmarladın  
 kıvrılan bir dumanı gözlerinin içinde senin  
 cıgaranın ucunda senin  
 ve hoşça kal demeğe hazır olan avucunda  
 ayrılık masanın üstünde dirseğini dayadığın yerdeydi  
 aklından geçenlerdeydi ayrılık  
     benden gizlediklerinde gizlemediklerinde  
 ayrılık rahatlığındaydı senin  
     senin güvenindeydi bana  
 büyük korkundaydı ayrılık  
 birdenbire kapın açılır gibi sevdalanmak birilerine ansızın  
 oysa beni seviyorsun ama bunun farkında değilsin  
 ayrılık bunu farketmeyişindeydi senin  
 ayrılık kurtulmuştu yerçekiminden ağırlığı yoktu tüy gibiydi di-  
     yemem tüyün de ağırlığı var ayrılığın ağırlığı yoktu ama  
     kendisi vardı  
 vakit hızla ilerliyor gece yarıları yaklaşıyor bize  
 yürüdük yıldızlara değen Ortaçağ duvarlarının karanlığında  
 vakit hızla akıyordu geriye doğru  
 ayak seslerimizin yankıları sarı sıska köpekler gibi geliyordu  
 ardımızdan koşuyordu önümüze  
 Yegelon Üniversitesi'nde şeytan taşlara tırnaklarını batıra  
     batıra doluyor  
 bozmağa çalışıyor Kopernik'in Araplardan kalma usturlabını  
 ve pazar yerinde bezzazlar çarşısının kemerleri altında rok  
     end rol oynuyor Katolik öğrencilerle  
 vakit hızla ilerliyor gece yarılarını yaklaşıyoruz  
 vuruyor bulutlara kızılıtsı Nova Huta'nın  
 orda köylerden gelen genç işçiler madenle birlikte ruhlarını  
     da alev alev döküyor yeni kalıplara

ve ruhların dökümü madenin dökümünden bin kere zordur  
 Meryem Ana kilisesinde çan kulesinde saat başlarını çalan  
 borazan gece yarısını çaldı  
 Ortaçağdan gelen cıglığı yükseldi  
 şehre yaklaşan düşmanı verdi haber  
 ve sustu gırtlığına saplanan okla ansızın  
 borazan iç rahatlığıyla öldü  
 ve ben yaklaşan düşmanı görüp de haber veremedi öldü-  
 rülmenin acısını düşündüm  
 vakıt hızla ilerliyor gece yarıları ışıklarını yeni söndürmüş bir  
 vapur iskelesi gibi arkada kaldı  
 seher vakti habersizce girdi gara ekspres  
 yağmurlar içindeydi Pırağ  
 bir gölün dibinde gümüş kakma bir sandıktı  
 kapağını açtım  
 içinde genç bir kadın uyuyor camdan kuşların arasında  
 saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu  
 kapadım kapağı yükledim sandığı yük vagonuna  
 habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres  
 baktım arkasından kollarım iki yanıma sarkık  
 yağmurlar içindeydi Pırağ  
 sen yoksun  
 uyuyorsun alacakaranlıkta alt ranzada  
 üst ranza bomboş  
 sen yoksun  
 yeryüzünün en güzel şehirlerinden biri boşaldı  
 içinden elini çektiğin bir eldiven gibi boşaldı  
 söndü artık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse  
 yitirilmiş akşamlar gibi Vıltava suyu akıyor köprülerin altından  
 sokaklar bomboş  
 bütün pencerelerde perdeler inik  
 tıramvaylar bomboş geçiyor  
 biletiçileri vatmanları bile yok  
 kahveler bomboş  
 lokantalar barlar da öyle

vitrinler bomboş

ne kumaş ne kıristal ne et ne şarap

ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu ne bir karanfil

şehri duman gibi saran bu yalnızlığın içinde bir koca kişi yalnızlıkta on kat artan ihtiyarlığın kederinden silkinmek için

Lejyonerler Köprüsü'nden martılara ekmek atıyor

gereğinden genç yüreğinin kanına batırıp her lokmayı

vakıtları yakalamak istiyorum

parmaklarımda kalıyor altın tozları hızlarının

yataklı vagonda bir kadın uyuyor alt ranzada

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu

saçları saman sarısı kirpikleri mavi

elleriyse gümüş şamdanlarda mumlardı

üst ranzada uyuyanı göremedim

ben değilim bir uyuyan varsa orda

belki de üst ranza boş

Moskova'ydı üst ranzadaki belki

duman basmış Leh toprağını

Birest'i de basmış

iki gündür uçaklar kalkıp inemiyor

ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmış gözlerin içinden

geçiyorlar

Berlin'den beri kompartımanda bir başımayım

karlı ovaların güneşiyle uyandım ertesi sabah

yemekli vagonda kefir denen bir çeşit ayran içtim

garson kız tanıdı beni

iki piyesimi seyretmiş Moskova'da

garda genç bir kadın beni karşıladı

beli karınca belinden ince

saçları saman sarısı kirpikleri mavi

tuttum elinden yürüdük

yürüdük güneşin altında karları cıtırdıdata cıtırdıdata

o yıl erken gelmişti bahar

o günler Çobanyıldızına haber uçurulan günlerdi

Moskova bahtiyardı bahtiyardım bahtiyardım

yitirdim seni ansızın Mayakovski Alanı'nda yitirdim ansızın se-

ni oysa ansızın değil çünkü önce yitirdim avucumda eli-  
 nin sıcaklığını senin sonra elinin yumuşak ağırlığını yitir-  
 dim avucumda sonra elini  
 ve ayrılık parmaklarımızın birbirine ilk değişinde başlamıştı  
 çoktan  
 ama yine de ansızın yitirdim seni  
 asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktım içlerine  
 yoksun  
 bulvarlar karlı  
 seninkiler yok ayak izleri arasında  
 botlu iskarpinli çoraplı çıplak senin ayak izlerini birde tanım  
 milisyonerlere sordum  
 görmediniz mi  
 eldivenlerini çıkarmışsa ellerini görmemek olmaz  
 elleri gümüş şamdanlarda mumlardır  
 milisyonerler büyük bir nezaketle karşılık veriyor  
 görmedik  
 İstanbul'da Sarayburnu akıntısını çıkıyor bir romorkör ardın-  
 da üç mavna  
 gak gak ediyor da vak vak ediyor da martı kuşları  
 seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan romorkörün kaptan-  
 nına seslenemedim çünkü makinası öyle gümbürdüyor-  
 du ki sesimi duyamazdı yorgundu da kaptan ceketinin  
 düğmeleri de kopuktu  
 seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan  
 görmedik  
 girdim giriyorum Moskova'nın bütün sokaklarında bütün  
 kuyruklara  
 ve yalnız kadınlara soruyorum  
 yün başörtülü güler yüzlü sabırlı sessiz kocakarılar  
 al yanaklı kopça burunlu tazeler şapkaları yeşil kadife  
 ve genç kızlar tertemiz sımsıkı gayetle de şık  
 belki korkunç kocakarılar bezgin tazeler şapşal kızlar da  
 var ama onlardan bana ne  
 güzeli kadın milleti erkeklerden önce görür ve unutmaz  
 görmediniz mi

saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri kocaman  
 Pırağ'da aldı  
 görmedik  
 vakıtlarla yarışıyorum bir onlar öne geçiyor bir ben  
 onlar öne geçince ufalan kırmızı ışıklarını görmez olacağım  
 diye ödüm kopuyor  
 ben öne geçtim mi ısıldıkları gölgemi düşürüyor yola göl-  
 gem koşuyor önümde gölgemi yitireceğim diye de bir  
 telâştır alıyor beni  
 tiyatrolara konserlere sinemalara giriyorum  
 Bolşoy'a girmedim bu gece oynanan operayı sevmezsin  
 Kalamış'ta Balıkçının Meyhanesine girdim ve Sait Faik'le tat-  
 lı tatlı konuşuyorduk ben hapisten çıkalı bir ay olmuştu  
 onun karaciğeri sancılar içindeydi ve dünya güzeldi  
 lokantalara giriyorum estrat orkestraları yani cazları ünlülerin  
 sırmalı kapıcılara bahşiş sever dalgın garsonlara  
 gardroptakilere ve bizim mahalle bekçisine soruyorum  
 görmedik  
 çaldı geceyarısını Strasnoy Manastırı'nın saat kulesi  
 oysa manastır da kule de yıkıldı çoktan  
 yapılıyor şehrin en büyük sineması oralarda  
 oralarda on dokuz yaşıma rastladım  
 birbirimizi birde tanıdık  
 oysa birbirimizin yüzünü görmüşlüğümüz yoktu fotoğrafları-  
 mızı bile ama yine de birbirimizi birde tanıdık şaşmadık  
 el sıkışmak istedik  
 ama ellerimiz birbirine dokunamıyor aramızda kırk yıllık  
 zaman duruyor uçsuz bucaksız donmuş duruyor bir  
 kuzey denizidir  
 ve Strasnoy Alanı'na şimdi Puşkin Alanı kar yağmağa baş-  
 ladı  
 üşüyorum hele ellerim ayaklarım  
 oysa yün çoraplıyım da kunduralarımla eldivenlerim kürklü  
 çorapsız olan oydu bezle sarmış postallarında ayaklarını  
 elleri çıplak

ağzında ham bir elmanın tadı dünya  
 on dördünde bir kız memesi sertliği avuçlarındaki  
 gözünde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün boyu  
 bir karış  
 ve haberi yok başına geleceklerin hiçbirinden  
 onun başına gelecekleri bir ben biliyorum  
 çünkü inandım onun bütün inandıklarına  
 sevdim seveceği bütün kadınları  
 yazdım yazacağı bütün şiirleri  
 yatımsın yatacağı bütün hapislerde  
 geçtim geçeceği bütün şehirlerden  
 hastalandım bütün hastalıklarıyla  
 bütün uykularını uyudum gördüm göreceği bütün düşleri  
 bütün yitireceklerini yitirdim  
 saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
 kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri koskocaman  
 görmedim

II

On dokuz yaşıım Beyazıt Meydanı'ndan geçiyor çıkıyor Kızı  
 zıl Meydan'a Konkord'a iniyor Abidin'e rastlıyorum da  
 meydanlardan konuşuyoruz  
 evveli gün Gagarin en büyük meydanı dolaşıp döndü Titof  
 da dolaşıp dönecek hem de on yedi buçuk kere dola-  
 nacak ama daha bundan haberim yok  
 meydanlarla yapıardan konuşuyoruz Abidin'le tavan ara-  
 sındaki otel odamda  
 Sen ırmağı da akıyor Notr Dam'ın iki yanından  
 ben geceleyn pencereinden bir ay dilimiymiş gibi görüyö-  
 rum Sen ırmağını rıhtımında yıldızların  
 bir de genç bir kadın uyuyor tavan arasındaki odamda  
 Paris damlarının bacalarına karışmış  
 yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu  
 saman sarısı saçları bigudili mavi kirpikleriye yüzünde  
 bulut

çekirdekteki meydanla çekirdekteki yapıdan konuşuyoruz

Abidin'le meydanda fırdönen Celâlettin'den konuşuyoruz

Abidin uçsuz bucaksız hızın renklerini döktürüyor

ben renkleri yemiş gibi yerim

ve Matis bir manavdır kosmos yemişleri satar

bizim Abidin de öyle Avni de Levni de

mikroskobun ve füze lumbuzlarının gördüğü yapılar meydan-

lar renkler ve şairleri ressamaları çalgıcıları onların

hamlenin resmini yapıyor Abidin yüz elliye altmışın meydan-  
lığında

suda balıkları nasıl görüp suda balıkları nasıl avlayabilirsem

öyle görüp öyle avlayabilirim kıvıl kıvıl akan vakıtları

tuvalinde Abidin'in

Sen ırmağı da bir ay dilimi gibi

genç bir kadın uyuyor ay diliminin üstünde

onu kaç kere yitirip kaç kere buldum daha kaç kere yitirip

kaç kere bulacağım

işte böyle işte böyle kızım düşürdüm ömrümün bir parçasını

Sen ırmağına Sen Mişel Köprüsü'nden

ömrümün bir parçası Mösyö Düpon'un oltasına takılacak bir

sabah çiselerken aydınlık

Mösyö Düpon çekip çıkaracak onu sudan Paris'in mavi sure-

tiyle birlikte ve hiçbir şeye benzetemeyecek ömrümün bir

parçasını ne balığa ne pabuç eskisine

atacak onu Mösyö Düpon gerisin geriye Paris'in suretiyle bir-

likte suret eski yerinde kalacak

Sen ırmağıyla akacak ömrümün bir parçası büyük mezarlığı-

na ırmakların

damarlarımda akan kanın hisırtısıyla uyandım

parmaklarımın ağırlığı yok

parmaklarım ellerimle ayaklarımdan kopup havalanacaklar

salına salına dönecekler başımın üstünde

sağım yok solum yok yukarım aşağım yok

Abidin'e söylemeli de resmini yapsın Beyazıt Meydanı'nda

şehit düşenin ve Gagarin Yoldaşın ve daha adını sanını

kasını gözünü bilmediğimiz Titof Yoldaşın ve ondan son-

rakilerin ve tavan arasında yatan genç kadının

Küba'dan döndüm bu sabah  
 Küba meydanında altı milyon kişi akı karası sarısı melezi  
 ışıklı bir çekirdek dikey çekirdeklerin çekirdeğini güle  
 oynaya  
 sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin  
 işin kolayına kaçmadan ama  
 gül yanaklı bebesini emziren melek yüzlü anneciğinin resmini  
 değil  
 ne de ak örtüde elmaların  
 ne de akvaryumda su kabarcıklarının arasında dolanan kırmızı balığinkini  
 sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin  
 1961 yazı ortalarında Küba'nın resmini yapabilir misin  
 çok şükür çok şükür bugünü de gördüm ölsem de gam yemem gayrının resmini yapabilir misin üstat  
 yazık yazık Havana'da bu sabah doğmak varmışın resmini yapabilir misin  
 bir el gördüm Havana'nın 150 kilometre doğusunda deniz kıyısına yakın bir duvarın üstünde bir el gördüm  
 ferah bir türküydü duvar  
 el oksuyordu duvarı  
 el altı aylıktı oksuyordu boynunu anasının  
 on yedi yaşındaydı el ve Mariya'nın memelerini oksuyordu  
 avucu nasır nasırdı ve Karayip denizi kokuyordu  
 yirmi yaşındaydı el ve oksuyordu boynunu altı aylık oğlunun  
 yirmi beş yaşındaydı el ve okşamayı unutmuştu çoktan  
 otuz yaşındaydı el ve Havana'nın 150 kilometre doğusunda deniz kıyısında bir duvarın üstünde gördüm onu  
 oksuyordu duvarı  
 sen el resimleri yaparsın Abidin bizim ırgatların demircilerin ellerini  
 Kübalı balıkçı Nikolas'ın da elini yap karakalem  
 kooperatiftten aldığı pırıl pırıl evinin duvarında okşamaya kavuşan ve okşamayı bir daha yitirmeyecek Kübalı balıkçı Nikolas'ın elini  
 kocaman bir el

deniz kaplumbağası bir el  
 ferah bir duvarı okşayabildiğine inanamayan bir el  
 artık bütün sevinçlere inanan bir el  
 güneşli denizli kutsal bir el  
 Fidel'in sözleri gibi bereketli topraklarda şekerkamışı hızıyla  
 fışkırıp yeşerip ballanan umutların eli  
 1961'de Küba'da çok renkli çok serin ağaçlar gibi evler ve  
 çok rahat evler gibi ağaçlar diken ellerden biri  
 çelik dökmeğe hazırlanan ellerden biri  
 mitralyözü türküleştiren türkülerini mitralyözleştiren el  
 yalansız hürriyetin eli  
 Fidel'in sıkıştığı el  
 ömrünün ilk kurşunkalemiyle ömrünün ilk kâadına hürriyet  
 sözcüğünü yazan el  
 hürriyet sözcüğünü söylerken sulanıyor ağızları Kübalıların  
 balkutusu bir karpuzu kesiyorlarmış gibi  
 ve gözleri parlıyor erkeklerinin  
 ve kızlarının eziliyor içi dokununca dudakları hürriyet sözcüğüne  
 ve koca kişileri en tatlı anılarını çekip kuyudan yudum  
 yudum içiyor  
 mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin  
 hürriyet sözcüğünün resmini ama yalansızının  
 akşam oluyor Paris'te  
 Notr Dam turuncu bir lamba gibi yanıp söndü ve Paris'in bütün  
 eski yeni taşları turuncu bir lamba gibi yanıp söndü  
 bizim zanaatları düşünüyorum şiirciliği resimciliği calgıcılığı  
 filân düşünüyorum ve anlıyorum ki  
 bir ulu ırmak akıyor insan eli ilk mağaraya ilk bizonu çizdiğinden beri  
 sonra bütün çaylar yeni balıkları yeni su otları yeni tatlılarıyla  
 dökülüyor onun içine ve kurumayan uçsuz bucaksız  
 akan bir odur  
 Paris'te bir kestane ağacı olacak  
 Paris'in ilk kestanesi Paris kestanelerinin atası  
 İstanbul'dan gelip yerleşmiş Paris'e Boğaz sırtlarından

hâlâ sağ mıdır bilmem sağsa iki yüz yaşında filân olmalı  
gidip elini öpmek isterdim  
varıp gölgesinde yatsak isterdim bu kitabın kâadını yapan-  
lar yazısını dizenler nakışını basanlar bu kitabı dükkâ-  
nında satanlar para verip alanlar alıp da seyredenler  
bir de Abidin bir de ben bir de bir saman sarısı belâsı  
başımın.

Tiren, Varşova - Krakof -  
Pırağ - Moskova - Paris -  
Havana - Moskova 1961

\* \* \*

Denizin üstünde ala bulut<sup>1</sup>  
 yüzünde gümüş gemi  
 içinde sarı balık  
 dibinde mavi yosun  
 kıyıda bir çıplak adam  
 durmuş düşünür.

Bulut mu olsam,  
 gemi mi yoksa,  
 balık mı olsam,  
 yosun mu yoksa?..  
 Ne o, ne o, ne o.  
 Deniz olunmalı, oğlum,  
 bulutuyla, gemisiyle, balığıyla, yosunuyla.

15 Eylül 1958  
 Arhipo Osipovka

---

<sup>1</sup> bulut  
 Nâzım Hikmet, 10. sırada okuduğu bu şiiri kayıttın sonunda tekrarlıyor.

## NÂZİM HİKMET'LE SÖYLEŞİ

ERKEK SESİ (ES)

Şiir plağının içine koyabileceğimiz çok kısa bir söyleşi yapmak istiyoruz.

NÂZİM HİKMET (NH)

Peki.

ES

Olayların siyasal yönleri hakkında da konuşabiliriz... (...) Nâzım Hikmet, en hafif deyiimiyle ilginç denebilecek bir rastlantı var; sizinle son kez, şiirleriniz üzerine kurulu küçük bir temsil hazırlamakta olduğum Cabaret de l'Ecluse'de karşılaşmıştık ve 13 Mayıs'tan birkaç gün sonraydı...

KADIN SESİ (KS)

Hayır, tam 13 Mayıs'tı...

ES

Tam 13 Mayıs'tı. Tabii, önemli bir tarih bu. Şimdi Paris'e geri döndünüz. Bugün ayın kaçı?

KS

25 Nisan.

ES

25 Nisan... Tam bir altüst oluş döneminde geri dönmüş oldunuz.

NH

Umarım bir dahaki sefere geldiğimde yine bir altüst oluş yaşanır, ama biraz bizim tarzınızda bir altüstlük olur bu. (Gülmeler)

ES

Bu olaylar karşısında aklınıza ne gibi düşünceler geliyor?

NH

Biliyorsunuz, hükümet gerçekten demokratsa ve Ceza-yir ile barış istiyorsa, bunun tek koşulu halka tam olarak güvenmesidir; Fransız halkı böylesi bir durumda silahları eline almadığı sürece ne cumhuriyet, ne barış, ne de Fransa'nın saygınlığı korunabilir.

ES

Doğru (...) Başka ne diyecektik? (Gülmeler) Fransa'da gençlerle temasınız oldu mu?

NH

Bakın, size bir şey söyleyeceğim. Aşağı yukarı her yerde şöyle bir eğilim var: Gençliğe fazla güven duyulmuyor. Diyorlar ki, bugünün gençliği bir zamanların gençliği değil artık, gençlik iyice yolundan çıktı, dejenere oldu diyorlar. Sadece "Kara Gömlekliler" var diyorlar (veya her ülkede verilen ayrı bir isim var). Benim görüşüm tamamen farklı. Ben her yerde muhteşem, babalarına, ağabeylerine layık bir gençliğe sahip olduğumuzu düşünüyorum –tabii, babaları ve ağabeylerinin faşist olmaması kaydıyla. Gerçekten, her yerde muhteşem bir gençliğimiz var. Küba'daki hareketi bu gençlik yaptı, Kore'de, Türkiye'de bu gençlik mücadele etti. Dün burada da, her türlü gösterinin yasaklanmış olmasına karşın, Saint-Michel Meydanı'nda yine de gösterisini son derece sakın bir biçimde, ama büyük bir vakarla yapan o muhteşem gençliği gördüm. Dünyanın böyle bir gençliğe sahip olmasından ötürü gurur duyuyorum. Ayrıca, kendimi de son derece genç hissediyorum, onlarla [gençlerle] birlikte hissediyorum, onların uğraştıkları sorunlar benim de sorunlarım; onları kaygılandıran her şey beni de kaygılandırıyor; ben kendimi dedelerinden çok onlara yakın hissediyorum.

ES

Çok teşekkürler Nâzım Hikmet, zaten sizin şiirleriniz de bu nedenle gençler tarafından bu kadar çok seviliyor ve okunuyor.

(04'33"-05'15" arasında boşluk var)

KS

(...) yabancı bir şair olarak sormak istiyorum, sizce şiir tercüme edilebilir bir şey midir?

NH

Belki her şiir değil, ama genelde şiir tercüme edilebilir bir şeydir.

KS

Siz şiirlerinizin çevirilerinden memnun musunuz?

NH

Fransa'dakilerden mi?

KS

Fransa'daki ve diğer ülkelerdeki çevirilerden...

NH

Birincisi, çevirmenlerime muazzam bir şükran duyuyorum. Çünkü biliyorum ki çeviri yapmak için, hem dile hâkimiyet, hem iyi niyet, bir de gerçekten (...) Mesela ben şahsen hiçbir şiirimi çeviremedim. Bunun için büyük bir hâkimiyet gerekir. Bu yüzden beni dillerine aktaran tüm şairlere şükran duyuyorum.

KS

Peki dil konusunda, sizce Türkçeye en yakın gelen dil hangisi, çeviri bakımından hangi dil sizi en çok tatmin etti?

NH

Size bir şey söyleyeceğim. Bana öyle geliyor ki, diller birbirine ne kadar yakınsa çeviri o kadar güç oluyor.

KS

Evet.

NH

Evet. Sanırım, tam tersine, diller birbirinden uzaklaştıkça da çeviri daha kolay oluyor. Sanıyorum bu nedenle, mesela benim şiirlerimi çeşitli Türk dillerine çevirdiler, Azericeye, Tatarcaya, Özbekçeye ve diğer dillere. Orada yapılmış çevirileri dinlediğimde, çünkü bunları anlıyorum, bence şiir değişiyor, manasından (...) bir şeye-

ri kaybediyor, bu yüzden daha zor olduğunu düşünüyorum.

KS

Esin kaynaklarınızdan biri de tarih mi? Modern tarih, çağdaş tarih, eski tarih hangisi sizi daha çok etkiledi?

NH

Beni bütün bir tarih etkiledi, ama yine de günümüzle, çağımızla ilgilenmeyi tercih ediyorum. Ama tarih üzerine de, böyle denebilirse, birçok şiir yazdım. Mesela çok uzun bir şiirim var, “Şeyh Bedreddin”, Türk köylülüğünün deyim yerindeyse ilk sosyalist hareketiydi bu. Üstelik fazla ütopist bir hareket de değildi, bir “Jacquerie” değildi. Bana göre dünyanın ilk sosyalist hareketidir bu, oldukça bilinçli bir sosyalist hareket ve çok enternasyonalisttir.

KS

Hangi yıllardaydı?

ES

Sanırım 15. yüzyılda idi.

NH

Hayır, 16. yüzyıl. Timur zamanı. 14. yüzyıl.

KS

Sizi etkilemiş Fransız şairler hakkında konuştuk. Şimdi tüm dünyada tanıdığınız şairleri sormak istiyorum. En çok kimlere sempati duydunuz?

NH

Eluard’la şahsen tanıştım. Onu çok severdim. Aragon’la şahsen tanışırım. Genç Fransız şairlerini tanırım, söz etmiştim (...) ...nitski’yi (?)\* tanırdım. Mayakovski’yi de tanıdım.

KS

Mayakovski’den söz edebilir misiniz?

NH

Onunla ilk olarak Moskova’da tanıştım. Sene 1922’ydi.

\* Kayıtta tam olarak anlaşılamayan bu isim Charles Dobzynski olabilir. Polonya asıllı Fransız şair Dobinsky (d. 1929), Nâzım Hikmet’in çevirmeni ve yakın dostuydu.

1922'nin son günleriydi. Bir kız arkadaşım vardı, genç bir Rus kıızı. Beni oturduğu yere davet etti. Bir otelde kalıyordu. Odasına girdim. Küçük bir odaydı ve içerisi öyle dumanlıydı ki insan önünü zor görebiliyordu. İçerideki herkes bağıyordu. Ama bir bas ses bütün bu haykırıışların üstüne çıkıyordu, bir çan sesi gibi hepsini bastırıyordu. O çan sesini işitmekle kalmadım, çan kulesini de gördüm, deyim yerindeyse. Dev gibi bir çan kulesi. Sonra bizi tanıştırdılar, onun Mayakovski olduğunu söylediler. Tabii onu ismen tanıyordum. O sırada Rusça okuyamıyordum, ama adını biliyordum. Daha o zamandan Sovyetler Birliği'nde çok tanınmış bir şairdi, ama sanırım tüm dünyada da, en azından edebi çevrelerde tanınıyordu. Bizi tanıştırdıklarında, 19 yaşımıdaydım o sırada, beni genç bir Türk şairi diye takdim ettiler. Bana karşı o kadar sade bir içtenlik içinde davrandı ki, hemen gönlümü fethetti. Sonra, şiirlerinden birini söylemesini rica ettim. Çünkü bizim devrimizde şiirler daha çok şarkı gibi okunurdu, büyük şairimiz Yahya Kemal'in stili böyleydi, her dize nostaljik ve oryantal bir şarkı gibi uzatılarak söylenirdi, çok neşeli şiirler bile biz söylediğimizde çok hüznünlü bir hal alırlardı. Mayakovski şiirlerinden birini söylemeye başlayınca ki hiçbir şey anlamıyordum. kafama darbeler iniyor gibi oldu, enerji doluydu, çok dinamikti. O zaman birdenbire anladım ki o, bir merdiven çıkar gibi yazan bir şairdi; Rusça bilmediğim için arkadaşlarımdan birine şiiri çevirmesini rica ettim. Ama herhalde o da yeterince Rusça bilmiyordu, bunun çevrilemez bir şey olduğunu söyledi. Ama ben onun böyle yazdığını anlamıştım yine de, siz böyle mi yazıyorsunuz diye sordum, gülerek evet dedi. O sırada Sovyetler Birliği'ndeki şair derneklerinin sayısı bugünkü spor kulüplerinin sayısı kadardı. Fütüristler vardı, neo-klasikler vardı, realistler vardı, neo-realistler vardı, hatta {...}letrizmin babası, sonra konstrüktivistler ve tüm diğerleri vardı.

*Fransızcadan çeviren: Ali Berkant*

**Nâzım Hikmet** (Selanik, 17 Ocak 1902 – Moskova, 3 Haziran 1963) Bahriye Mektebi'ni bitirdi (1919), Hamidiye Kruvazörü'ne stajyer bahriye subayı olarak atandı. 1920'de sağlık kurulu kararıyla askerlikten çıkartıldı. Ocak 1921'de Milli Mücadele'ye katılmak üzere Anadolu'ya geçti. Cepheye gönderilmedi, bir süre Bolu'da öğretmenlik yaptıktan sonra Eylül 1921'de Batum üzerinden Moskova'ya gitti, Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi'nde (KUTV) okudu. 1924'te Türkiye'ye döndü, bir yıl sonra yeniden Moskova'ya gitti, 1928'e kadar kaldı. 1928'de döndüğünde bir süre tutuklu kaldı. Şiirleri ile ilgili açılan pek çok davada beraat eden Nâzım Hikmet, 1933 ve 1937'de örgütsel faaliyetleri nedeniyle bir süreliğine tutuklandı. 1938'de bu kez "orduyu ve donanmayı isyana teşvik" suçlamasıyla tutuklandı ve toplam 28 yıl 4 ay hapis cezasına mahkûm edildi. 14 Temmuz 1950'de çıkan Genel Af Yasası'ndan yararlanarak, 15 Temmuz'da serbest bırakıldı. Yasal olarak yükümlülüğü olmamasına karşın, askerliğine karar alınmasını hayatına yönelik bir tehdit gördüğü için 17 Haziran 1951'de İstanbul'dan ayrıldı, Romanya üzerinden Moskova'ya gitti. 25 Temmuz 1951 tarihinde, Bakanlar Kurulu kararıyla Türk vatandaşlığından çıkartıldı. Ölümüne kadar pek çok ülkeye seyahatler yaptı, konferanslar verdi, şiirlerini okudu. Moskova'da Novodeviçiy Mezarlığı'nda gömülüdür.

Şiir yazmaya 1914'te başlayan Nâzım Hikmet'in ilk şiiri, Mehmed Nâzım imzasıyla ("Hâlâ Servilerde Ağlıyorlar mı") 3 Ekim 1918'de *Yeni Mecmua*'da yayımlandı. 1921-1924 yılları arasında Moskova'da öğrenim görürken tanıştığı Rus fütüristleri ve konstrüktivistlerinden esinlenerek, klasik şiir kalıplarından sıyrılmış, özgür, yeni bir şiir dili ve biçimi geliştirmeye başladı. Bu ilk çalışmalarından bazıları *Aydınlık* dergisinde yayımlandı. İlk şiir kitabı, *Güneşi İçenlerin Türküsü* 1928'de Bakû'da yayımlandı. 1929'da İstanbul'da basılan 835 *Satır*, edebiyat çevrelerinde geniş bir yankı uyandırdı. Zamanla, tam anlamıyla klasik de demlemeyecek ama biçimsel bakımdan daha az deneysel bir şiir dili geliştirdi. Halk şiirinin de Doğu şiirinin de çağdaş bir şiirden ödün vermeden nasıl kullanılacağını gösterdi.

Edebiyatın yanı sıra, tiyatro ve sinema da Nâzım Hikmet'in ilgi alanına girmiştir. Moskova'da bulunduğu yıllar, bu iki sanat türünde Rusların öncülük ettiği çağa uygun düşmektedir. Pek çok filmin senaryolarını yazdı, çekimlerine katkıda bulundu. Gazete yazıları, romanları, öyküleri, çevirileri de olan Nâzım Hikmet'in yapıtları, 1938'den 1965 yılına dek Türkiye'de yasaklandı. 1965'ten başlayarak, çeşitli basımları yapılan yapıtları, "bütün yapıtları" kapsamında, bir araya getirildi. Yapı Kredi Yayınları, bu "külliyatı" yeniden gözden geçirerek yayımlanmaktadır.

**Bedri Rahmi Eyüboğlu** 1911'de Görele'de doğdu. Trabzon Lisesi'nden sonra İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi'ne girdi. Burada Nazmi Ziya ve İbrahim Çallı'nın öğrencisi oldu. 1930'da eğitimini bitirmeden, ağabeyi Sabahattin Eyüboğlu'nun yanına, Paris'e gitti. Döndüğünde Akademi'de öğretim üyeliğine başladı. Geleneksel süsleme ve halk el sanatlarından seçtiği motifleri eserlerinde başarılı biçimde kullandı. Eserleriyle yurtiçi ve dışında çok sayıda ödüle layık görüldü.

Daha lise öğrencisiyken şiir yazmaya başladı. Şiirleri *Yeditepe, Ses, Güney, İnsan, İnkılapçı Gençlik* ve *Varlık* dergilerinde yayımlandı. Daha birçok dergi ve gazetede gezi yazıları, hikâye ve denemeler yazdı. Halk edebiyatının her türüne karşı duyduğu hayranlık bütün eserlerine yansdı. 21 Eylül 1975'te, İstanbul'da vefat etti.

Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun bütün eserleri Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları tarafından yayımlanmaya devam ediyor.

#### **Yayımlanmış eserleri:**

**Şiir** Yaradana Mektuplar (1941), Karadut (1948), Tuz (1952)

**Gezi ve Deneme** Cânım Anadolu (1953), Tezek (1975), Delifışek (1975), Resme Başlarken (1977), Gece Yarısı (2002), Kiraz Ayı (2003), Dost Dost (2004), İnsan Kokusu (2005), Sabır ile Koruk (2008), Pembe Vinç (2008), Bir Tutam Mavi (2009)

**Monografi** Nazmi Ziya (1937)

**Resim Albümü** Binbir Bedros (1977), Babatomiler (1979), Yaşasın Renk (2008), Mavi Yolculuk Defterleri (2009)

**Mektup** Kardeş Mektupları (Bedri Rahmi – Sabahattin Eyüboğlu) (2003), Aşk Mektupları (Bedri Rahmi – Eren Eyüboğlu) (2006)

*"Sana tüm şiirlerimi banda kaydedeceğim.  
Yaşamımın tüm sesi seninle kalsın.*

*Sonra Türkiye'ye de ver bu sesi. Bizim barışmamız ölümünden sonra olacak.  
Ülkeme dönmek için ölmek zorundayım."*

Nâzım'dan Vera'ya...



Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun "Bu kaydı çok iyi saklayın, aman ha!" diye vasiyet ettiği kayıttaki ses Nâzım Hikmet'e ait. 1960'ların teknolojsi bir makara bantta tam 50 yıl bekledikten sonra Nâzım ülkesine sesiyle de olsa dönüyor...

Bedri Rahmi ve Nâzım Hikmet 1961 yılında Paris'te bir araya geliyorlar. Bedri Rahmi "Patırtı yapmayın" diyerek başlıyor "Yeşilden mordan pembeden" şiirine, sonra Nâzım'a bırakıyor mikrofonu. Nâzım 55 şiirini soluksuz okuyor. 56.'sına geldiğinde kısa bir ara vermek istiyor ve sonra "Bir Garip Yolculuk"la devam ediyor (Biz bu şiiri "Saman Sarısı" olarak biliyoruz). Şiirler arasında ikisi var ki ilk kez bu kayıtle ortaya çıkıyor.

"Büyük İnsanlık" Kendi Sesinden Şiirler adını alan bu çalışma Yapı Kredi Yayınları ve Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları'nın birlikte hazırladıkları ses ile şiirin buluşmasıdır. İki şairin 50 yıl sonra gerçekleşen mürüvvetleridir.



KDV dahil fiyatı  
14 TL



Fotoğraflar Vera Tulyakova Hikmet ve  
Bedri Rahmi Eyüboğlu arşivlerinden alınmıştır.