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BÜYÜK INSANLIK 

Nazım, m SO yıllık sesi ve Bedri Rahmi 

"Bu kaydı çok iyi saklayın, aman ha!" 

Bu sözlerin sahibi olan Bedri Rahmi'nin, oğlu Mehmet ve gelini Hug­
hette'e vasiyet ettiği kayıttaki ses Nazım Hikmet'e ait. 1960'ların tek­
nolojisi bir makara bantta tam 50 yıl bekledikten sonra Nazım ülke­
sine sesiyle de olsa dönüyor ... 

Makara hantın bulunuşu 
Bedri Rahmi Eyüboğlu arşivini büyük bir titizlikle yayma hazırla­

yan Hugherte Eyüboğlu, artık zamanı geldiği düşüncesiyle makara barr­
tı sakladığı çekmeceden çıkardı ve Bedri Rahmi'nin bütün eserlerini 
yayımiayan İş Bankası Kültür Yayınları'na teslim etti. Evet, bu bant 
uzun yıllar saklanmak zorunda kaldı, çünkü kayıttaki ses yıllarca ya­
saklıydı. Bedri Rahmi o yıllarda evlerini sık sık ziyaret eden polislere 
karşı önlemini daha kayıt sırasında almışcı; kaydın başında "Mor" şii­
rini okuyup adeta kendi sesini Nazım'a si per ederek ... Bant evin çeşit­
li yerlerinde saklandı, kimi zaman yüklükte, kimi zaman merdiven al­
tında, Mehmet Eyüboğlu'nun çekmecesinde ... O kadar ki, Hughette 
Hanım, "artık zamanı geldi " dediğinde banrın bulunması bir hafta sür­
müşrü. Aradığı bir şey daha vardı: Nazım'ın annesi Celile Hanım'ın 
yaptığı ve hiç ortalığa çıkmamış bir Nazım porrresi. Ekinde CD olan 
bu kitabın ön kapak içinde gördüğünüz Celile Hanım'ın resmettiği port­
re de, Nazım'ın Bedri Rahmi'ye yadigarıdır. 

IX 
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NAzlM HIKMET 

Kaydın hikayesi· 
Bedri Rahmi ve Nazım Hikmet Paris'te bir araya geliyorlar. Şiirle­

rin yazılış tarihlerinden yılın 1961 olduğu anlaşılıyor; söyleşi ise ka­
yıtta geçtiği şekliyle 25 Nisan tarihli . 

Bedri Rahmi "Patırtı yapmayın," diyerek başlıyor "Yeşilden mor­
dan pembeden " şiirine, sonra Nazım'a bırakıyor teybi. Nazım 55 şii­
rini soluksuz okuyor. 56.'sına geldiğinde kısa bir ara vermek istiyor ve 
karşımıza "Bir Garip Yolculuk "la çıkıyor (Biz bu şiiri "Saman Sarısı" 
olarak biliyoruz). "Bir Garip Yolculuk"u okurken Nazım'ın zorlandı­
ğını duyuyoruz. "Olmadı" diyor, baştan alıyor, yarılarken kayıt duru­
veriyor, Bedri Rahmi önerilerde bulunuyor. . . 

Okuduğu şiirler arasında ikisi var ki ilk kez bu kayıtla ortaya çık­
tı (s. 50 ve s. 64): Bütün yolculuk boyunca hasret ayrılmadı benden 
dizesiyle başlayan şiir Türkçe ya da Rusça hiçbir kaynakta yer alma­

mış. Bir ucu bir kuyuda kaybolan rüzgarlı bir şosede dizesiyle başla­

yan şiir ise yalnızca Rusça yayımianmış Seçme Eserleri'nde var.,. İlk 
kez yayımlanan bu iki şiir, Nazım'ın okuyuştaki vurgulamaları dikka­
te alınarak dizildi . 

Bir bant, bir kitap, iki yayınevi 
"Büyük İnsanlık" Kendi Sesinden Şiirler adını alan bu çalışmada ön 

plana çıkarılmak istenen, ilk kez yayımlanan ses kaydıdır. Bu neden­
le kitabın kurgulanışında ses kaydındaki sıralama esas alındı. Okuyuş­
taki farklılıklar Yapı Kredi Yayınları'nın Delta dizisindeki basımından 
(Nazım Hikmet, Bütün Şiir leri, YKY, 1. Baskı, Nisan 2007) aktarılan 
şiirlerin üzerinde dipnotlada belirtildi. İki şairin şiirler arasında geçen 
konuşmaları da yazıya dökülerek sayfalardaki yerini aldı. Kaydın so­
nundaki söyleşi ise Fransızca olması nedeniyle CD'den çıkarıldı. Na­
zım'a sorular yönelten erkek ve kadın seslerinin ise kimlere ait oldu­
ğu tespit edilemedi .... Kitabın sonunda yer alan bu söyleşi yi Ali Berk­
tay Türkçeleştirdi. 

• 
Abidin Dino ve Hıfzı Topuz, Nazım Hikmet'in Paris'te sık ziyaret ettiği dosrlarıydı. GüzinDi no 
ve Hıfzı Topuz bu ses kaydı hakkında bilgi sahibi olmadıklarını söylediler. 
Nazım Hikmet, Sorok Let, 1921-1961, İzbrannie Stihi, Hudojesrvennaya Literatura Yayınevi, 

Moskova (SSCB), 2. Baskı, 18.5.1964, s. 360-361. 
• '*Esin Afşar söyleşideki Kadın Sesi'nin Eve Griliquez'e air olabileceğini söyledi. 

X 
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BÜYÜK iNSANliK 

Makara banda birlikte Bedri Rahmi'nin bizzat gerçekleştirdiği ve 
ömrü boyunca korumaya çalıştığı ses kaydının haklarıyla, kayıttaki 
sesin sahibi Nazım Hikmet'in telif hakları konusu ortaya çıktı ... Ge­
rek varisierin gerek yayınevlerinin önkoşulsuz ve pazarlıksız bu eserin 
ortaya çıkmasından başka düşünceleri yoktu. Bu işbirliğinin başka or­
tak yayınlara da örnek olmasını diliyoruz. 

<<Büyük İnsanlık" Kendi Sesinden Şiirler kitabı, Yapı Kredi Yayın­
ları ve Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları'nın birlikte hazırladıkları 
ses ile şiirin buluşmasıdır. İki şairin 50 yıl sonra gerçekleşen mürüvvet­
leridir. 

Yapı Kredi Yayınları 1 Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları 

Ve Nazım Hikmet sorar: 
Başlayayım mı Üstad? 

Bedri Rahmi yanıtlar: 
Başla Reis! 

Xl 
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BEDRİ RAHMi 
Yalnız patırtı yapma şimdi ... 
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BEDRı RAHMI EYUB00lU 

***ı 

Yeşilden mordan pembeden 
Yosundan yapraktan yoncadan 

Bahar inceden inceden 
Paris baharı bu bulanık 
Serde ressamlık var azıcık 
Bütün gün mor üstüne çalışmısım 
Bogazıma kadar mora gömülmüşüm 
Kulagırnda bir akordeon sesi mosmor 
Çok uzaklarda bir yüz morarıyor 
Canımın acısı dizimin sızısı mor 
Kırk yıllık emektar baş agrılarım mor 
Sen nehri bal rengi Eyfel Kulesi mor 
Kanlıca sırtlarında akşam oluyor. 

Mor deyip geçme belalı renk musibet 
Yeryüzünde ne kadar insan varsa bir o kadar mor 
Meneksenin moru mavzerin moru 
Suya dökülmüş mozotun moru 
Neftin moru ziftin moru asfaltin moru 
Sıfırın altında yumulmuş çocuk ellerinin moru 
Elô gözlere konmuş murdar sinekierin moru 
Karadulun moru karamugun moru kuzgunun moru 
T elgraf tellerinde pelekkıranlar 
Buğday tarlosında devedikenlerin in moru 

Yeryüzünde ne kadar insan varsa bir o kadar mor 
Insanların hesabı kimden sorulur bilmem 
ama morların hesabı benden sorulur benden. 

---------------- -------

Bedri Rahmi Eyübo�lu, Türkçe yayınlarda "Mor" boşlıgıyıo geçen bu şiiri, kayıt sırasında, dipneriara 51Q­

moyocok kadar çok değisiklilde seslendiriyor. Bu nedenle önce şiirin koyıHaki versiyonunu ardından do Tür· 
kiye is Bankası Küllür Yayınları (Bedri Rahmi Eyüboğlu, Do/ Karabaklf Dal, Bütün Şiirleri, 1. Baskı, 2003) 
baskısını sunuyoruz. 

XIV 
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MOR 

Yapraktan yosundan yoncadan 
Baharinceden inceden 
Paris baharı bu bulanık 
Bir kül rengidir tüter nazlı naz l ı  
Bir kül rengi yorgun argın ı l ık  
Serde ressaml ık var azcık 
Bütün gün mor üstüne çol ışmısım 

MOR 

Bo�ozıma kadar mora gömülmüsüm 
Uzaktan bir akardean sesi geliyor mosmor 
Dilimin acısı kolumun sızısı 
Kırk y ı l l ık  emaktor bos ağrı larım mor 
Sen nehri bal rengi Eyfel Kulesi mor 
Bir  yüz morardıkça morarıyor 
Kanl ıca s ırtlarında bir yerde akşam oluyor. 

Bütün gün  mor üstüne ça l ısmısım 
Mor deyip geçme belal ı  renk musibet 
Yeryüzünde ne kadar insan varsa bir o kadar mor 
Menebenin moru mavzerin moru kasaturan ın  moru 
Suya dökülmüş mazotun moru 
Neft in moru ziftin moru asfoltın moru 
T elgraf tellerinde petekkıranlar 
Buğday tar las ında devedikenleri 
Karodutun moru karamuğun moru kuzgunun moru 
S ıfı rın a lt ında çocuk elleri 
Elô gözlere konmus murdar sinekierin moru 
Gözlerimi yumduğum zaman gördüğüm mor 
Morun koranl ı� ı  karanlığın moru 
Yok ölünün körü . . .  

Mor deyip geçme insan misa l i  
Yeryüzünde ne kadar insan varsa b i r  o kadar mor 
insanların hesabı kimden soru lur  bi lmem 
oma morların hesobı benden soru lur  benden. 

xv 
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NAZlM HiKMET 
Başlayayım mı Üstad? 

BEDRİ RAHMi 
Başla Reis! 
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BÜYÜK iNSANLIK 

isViC:RE DAGLARI 

Bu dağlar ne dağları 
bizim dağlara benziyor, 
bıçak gibi boğazları, parça parça karları, 
bu dağlar ne dağları 
bizim dağlara benziyor, 
adamı da .. . Eli ayağı, gözü kası var 

ama velosipetli .  ı 
Bizimkiler velosipetsiz,2 

ama bisikle�i 
Bi;ıimkiler bisikletsiz 

bit li. 

31 Mayıs 958, 

isviçre'yi geçerken 
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liAZIM Hi�MET 

ABiDiN DiNO'NUN "YÜRÜYÜŞ" ADLI 
BiR TABLOSU ÜSTÜNE SÖYLENMiŞTiR1 

Bu adamlar, Dino, 
e l lerinde ısık parçaları, 
bu karan l ıkta, Dino, 
bu adamlar nereye gider? 
Sen de, ben de, Dino, 

onlar ın arasındayız, 
biz de, biz de, Dino, 
gördük açık maviyi. 

Kayıtla �iirin adı geçmiyor. 

2 

Paris, 1 3  Mayıs 958 
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BÜYÜK INSANliK 

DÖRTLÜK1 

Koparmış rpini eski kayıklar  gibi yüzer 
kıs ın, sabaha karşı rüzgôrda tahta cumbalar 
ve bir sac mangalın küllerinde 
uyanır uykudan büyük istanbul'um. 

27 Haziran [1958}, laypzig 

Kayılle şiirin adı geçmiyor. 

J 
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NAZlM HiKMET 

MiKAiL REFiLi'YE A<)IT 

Nesiimin yaprak dökümü başladı, 
çogumuz, kışa giremiyecegiz. 

Deliye döndüm Refili, 
haberini alı r  a lmaz ... 

Ne diyecektim ... 
Aklında mı, Mikail. .. 

Ama artık aklın yok, 
burnun, agzın, gözlerin yok, 
kardeşim, bir kemik yıg ın ısın 

Bakü'de bir mezarl ıkta. 

Ne d iyecektim ... ı 

Moskova' da, bizde, bir yılbaşı gecesi,2 
sofrada, dibinde donanmış çam ağacının 
kocaman bir oyuncak gibiydin pırıl pırıl. 
Pırı l  pırıl gözlerin, dazlak kafan, 

saygıdeger göbegin. 

Ne diyecektinl?) . . .  
Moskovo'da, bizde, bu yılbaşı gecesi, 
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BÜYÜK iNSANLIK 

Dışarda geceye bulanmış karlı bir orman.  
Sana bakıp düşünüyordum: 

Eski şarap fıçısı gibi keyifli, hazret, 
eski şarap fıçısı gibi saglam. 
Benden çok sonra ölecek. 
Arkarndan bir de makale döktürür, 

bir şiir yahut: 
"Nôzım'la Moskova' da 24'te tanıştım .. . "2 

Sahi, Mika i l, şai r  olabi lirdin, 
profesör oldun. 

Ama mesele bunda deQil. 
Yapılan işin ya çok iyisi yasıyar bizden sonra,J 

ya çok kötüsü. 

Seninki orta halliydi sanı rım, 
benimki de öyle. 
Yani, sesimiz bu kubbede ka lacak diye 

tesel limiz yok. 
Ben kendi payıma üzü lmüyorum buna, 
tesel lisiz yaşamayı becerdim, 
beceririm tesell isiz ölmesini de, 

senin gibi Refi l i. 

5 Haziran 958, Pıra� 

"Nôzım'la Maskova'da 24'te tanıştım filan'' 
Yapılan i sin ya cek iyisi yasıyer bizden sonraya. 

5 
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NAZlM HIKMET 

ÖLÜ NEZVAL'LE SOHBET1 

Sen gittikten sonra, hemen 
hava soğudu, karladı .  
Böyle olunca, ölene 
gökyüzü, derler, ağladı. 
Ama biliyorsun, bahar, 
gün açtı on üç  Nisanda, 
P ırağ gülümseyiverdi, 
hattô arda, kabristanda. 
Hôlô biraz dua gibi 
ediliyorsa da lafın, 
vitrinde günlük güneşlik 
kara tü l lü fotoğrafın .  
Hava belki yine bozar2 
ve lôkin önümüz Mayıs . .. 
P ırağ' da, Mayıs, bilirsin, 
yemyesil, altın sarısı 
sald ı rınca sokaklara 
siler kederi genç kızlar 
pencere camları gibi 
ve senden kalan keder de 
gölgen gibi kaybolacak 
P ırağ kaldrrımlarından. 
Dünya bu . . . Doğrusu zaten 
hayatı seven, akıllı, 
iyi yürekli ölüler, 
ne kırk bir günlük yas ister, 

öLü NEZVAl'LA SOHBET 
Hava belki yene(n ğene\�1 bozar 

6 
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BÜYÜK iNSANLIK 

ne "Benden sonra Tufani" der. 
Faydalı bir  şeyler, bir söz, 
bir a�aç, bir gülümseme 
bırakarak çekip gider3 
ve dirilerle bölüsmez 
kabrinin karan l ı�ını4 
ve kendi başına taşır 
a�ı rlı�ını taşının. 
Ve dirilerden hiçbir şey 
istemedikleri icin 
ölmemis gib i  olur lar . . .  
Bi liyorum, sen de Nezvat 
sen de böyle b i r  ölüsün, 
Pıra�'ın iyi yürekli, 
dünyayı seven, akıllı 
ölülerinden birisin ... 

Telefondan ça�ı rdı lar, 
ayrılacağız, ne yazık . 
Hoşça kal kardeşim Nezval. 
Bizim d ünyamızda yine5 
en tatlı yemiş: aydınl ık ... 

: =- :> ·-=- === ·�-&i ;�-�i 

20 Nisan 958, Pıra� 
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NAzlM HIKMET 

VERA'YA1 

Bir ağaç var içimde 
fidesini geti rmişim güneşten. 
Sal ın ı r  yaprakları ateş balıklar gibi 
yemisieri kuşlar gibi ötüsür. 

Yolcular füzelerden 
çoktan indi içimdeki yı ld ıza. 
Düşümde işittiğ im d ille konuşuyorlar, 
komuta, böbürlenme, yalvarıp yakarma yok. 

kimde ak bir yol var. 
Karıncalar buğday taneleriyle 
bayram çığl ıklarıyla kamyonlar gel i r  geçer 
ama yasak, geçemez cenaze arabası. 

kimde mis kokulu 
kızıl bir gül  gibi duruyor zaman. 
Ama bugün cumaymıs, yar ın  cumartesiymis, 
coğum gitmiş de azım kalmış, umurumda değil. 

15.1 . 1960, Kislovodsk 

Kayıtla siirin adı geçmiyor. 

8 
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* * * 

Bu yıl güz başlarında, güneyde, 
denize, kuma güneşe bulan ıyorum, 
a�aca bulanıyorum, 
bala bulanır gibi e lmalara. 
Geceleri gökyüzü kokuyor ekin g ibi, 
geceleri iniyar tozlu, sıcak yola gökyüzü 1 

yı ld ızlara bulan ıyorum. 

Denize, kuma, güneşe, elmaya, yıld ızla ra 
alışıyorum, gü lüm, 
iyice a lısıyorum. 

Denize, kuma, güneşe, elmaya, yıldızlara 
karıs ıp gitmenin zamanı geldi. 

geceleri gökyüzü iniyer tozlu, sıcak yola 

9 

8 Eylül 1 958 

Arhipo Osipovka 
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* * * 

Rüzgôrlı bir güvertede 
deniz suyuyla 

tel f ı rçayla yıkanmış 
b ı randa bezinden gömlek g ibi 

sırtımda keder. 
Ve bu güney köyünde durup dinlenmeden 

kızarı p  ba lianıyor güneş 
genç kızlario kayısılarda. 

lO 

9 Eylül 1 958 

Arhipo Osipovka 
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ARILARı 

iri bal damlaları g ibi arı lar, 
arı lar asmaları taşıyor güneşe, 
gendiğimden uçup geldi ler, 
bu elmalar da ardan 

bu ağ ı r  elmalar, 
bu alt ın tozlu yol, 
bu a k  çakı l lar dere boyunda, 
türkü lere inanış ım, 
hasetsizl iğim,2 
bu bulutsuz gün de ardan 

bu mavi gün, 
çırıkıplak, sıcacık, sı rtüstü yatan deniz, 
bu hasret 
ve aydınlık dişleri bu kal ın  dudakl ı  ağzın 
bu Kafkasya köyüne arı ların ayağında 
i ri ba l damlaları gibi 
geldi ler gençliğimden,3 

bir yerlerde unuttuğum gendiğimden,4 
bir yerlerde doyamadan. 

Koyıtto şiirin odı  geçmiyor. 
hosetsizli(lin(2) 
geldiler genç\i(jimde(?) 
bir yerlerde unultu(jum gençli(limde{?) 

ı ı 

13 Eylül 1 958 

Arhipo Osipovka 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NAzlM HiKMET 

* * * 

Denizin üstünde ala bulut 
yüzünde gümüş gemi 
içinde sarı balık 
dibinde mavi yosun 
kıyıda bir çıplak adam 

durmuş düsünür. 

Bulut mu olsam, 
gemi mi yoksa, 
balık mı olsam, 
yosun mu yoksa? .. 
Ne o, ne o, ne o. 
Deniz olunmalı, oglum, 
bulutuyla, gemisiyle, balığıyla, yosunuyla. 

12 

15 Eylül 1958 

Arhipo Osipovk.a 
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PENCERELERı 

Sabaha karşı mıydı bi lmiyorum 
yoksa aksamüstü müydü 
belki de gece yarısı 
bi lmiyorum 
girdi  odama pencereler 
perdel i  perdesiz 
ben basma perdeleri severim 
ama tül perdeler de vardı 
kara istorlar da2 
isterları çekip çekip bırakıyordum 
bir daha inmez oldu kimisP 
kimisi bir daha çıkarnadı yukarı 
ve camları kı rık pencereler 

e l imi kestim 
kimisi camsızd ı büsbütün4 
camsız pencereler icime dokunur 

camsız gözlükler gibi 

Pencereler 
yağmur yağ ıyordu camlar ın ıza 
kızı l sacları kederli uzun 
ben a lt dudağımda cıgaram 
türkü söylüyordum içimden5 
yağmur sesin i  kendi sesimden çok severim 

KayıHa �iirin adı geçmiyor. 
Pencereler 

bir daha inemez oldu kimisi 

kimisi camsız büsbütün 

türkü söylüyorum içimden 

13 
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Pencereler 
beşinci katta güneşli boşluğunuzda bir deniz 
bir deniz mavi yüzük taşından 
serçe parmağıma geçirdim usulcacık 
üç kere öptüm ağlayarak 
öpüp a lnıma koydum üç kere 

Pencereler 
ç ıktım kırmızı velenseli yataktan 
çocuk burnu mu dayadım terli camına pencerenin6 
oda sıcaktı ve genç onarnın kokusu vardı odada 
d ışarda kar yağ ıyordu 
ben kızamık çıkarıyordum 

Pencereler 
sabaha karsı mıydı bil miyorum 
belki de gece yarısı 
b i lmiyorum 
adamın içindeydi yıldızlar 
ve gece kelebekleri gibi 

çırpınıyorlardı camlarınızda 
ben on lara dokunmaktan çekinerek 

açtım sizi pencereler 
sal ıverdim yıldızları geceye 
aydınl ık  s ın ırsız hür geceye 
yapma ayların geçtiği geceye 

çocuk burnumu doyodım comıno pencerenin 

14 
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Kurtlar duruyor ayın altında7 
hasta aç kurtlar 

kurtlar duruyor önünde penceremin8 
kad ife perdeleri kapasam da sımsıkı 
ordodırlar  bi l irim 
gözetiiyorlar beni 

Pencereler 
düştüm bi r  pencereden9 
bir  güzele bakarken 
dünya hal ime gü ldü ı o 

güzel dönüp bakma dı ı ı 

belki farkında değildi 12 

Pencereler 
pencereler 
kırk evin penceresi adama g i rd i  
ben oturdum bir inin içine 
sarkıttım ayaklarım ı  bulutlara 
bahtiyarım 

diyebi l i rdim belki 

Kurtlar durur ayın al� nda 
kurılar durur önünde penceremin 
rÜisfüm pencereden 

10 alem halime güldü 
ı ı güzel dönüp bakmadı bile 
ı2 belki de farkında degil 

15 

22 Eylül, Pitsunda, 
1 958 
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KlYlDAKi iHTiYAR 

Derin dağlar kat kat sıralanmıştı 
camlık in iyordu denize kadar 
kıyıda iriyarı b i r  ihtiyar 
çokıliara sırtüstü uzanmıştı 

ve bu olgun g üneşli Eylül günü 
uzak haberi batmıs gemi lerin 
poyraz yel i mavi mosmavi serin 
oksuyordu ihtiyarın yüzünü 

ve karnı n ın  üstündeydi el leri 
iki yengeç gibi inatçı yorgun ı 
zamandan kuvvetli bir yolcu lu� un 
sert kabuklu merhametsiz zaferi 

ve gözkapakları tuzlu kırış ık 
kapanıvermi:derdi yumusacık 
bu karan lıkta altın p ırı lt ı lar 
dinliyordu u�ultuyu ihtiyar 

denizi uzun dişl i balıkları 
ve tanyerlerinin alevlerin i  
d ipte çiçek açan kayal ıkları 
a�ları ve balıkçı evlerini  

iki yengeç iri inatçı yorgun 

16 
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ama belki de bu lutlara yakın 
çarnların tepesiydi uQuldayan 
bil iyordu başı döner adamın 
onlara aşağıdan baktığı zaman 

derin dağlar kat kat sıralanmıştı 
çamlık iniyordu denize kadarı 
kıyıda iriyarı bir ihtiyar 
çakıliara s ırtüstü uzanmıstı 

24 Eylül, Pitsunda, 1 9 5 8 

çamıar iniyordu denize kadar 

17 
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* * * 

iste geldik gidiyoruz 
hoşça kol kardeşim deniz 
biraz çakılından aldık 
biraz do masmavi tuzundan 
sonsuzlu9undon da biraz 
ışı�ından da birazcık 
bi razcık da kederinden 
bir şeyler anlattın bize 
denizliğin kaderinden 
b i raz daha umutluyuz 
biraz daha adam olduk 
işte geldik gidiyoruz 
hoşça kal kardeşim deniz 

ıs 

27 Eylül, Pitsunda, 1 958 
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KAPALl DENiZ1 

Yesili hare hare mavisi yumusacık 
geetim Hazer Den izi 'n i  ipekli bir gününde 
duruyordu gemimizin önünde2 
kanatsız bir kapı gibi apaçık. 

Dokundu yüreğime bu yapmacıklı hali 
hangi deniz onun gibi kapa l ı  
hangi deniz onun g ib i  denizlerden habersiz 
hangi deniz onun gibi yapyalnız? 

4 Ekim, Krasnovodsk, 1 958 

KoyıHa şiirin adı geçmiyor 
duruyor gemimizin önünde 

19 
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BÜYÜK iNSANLIK 

Büyük i nsanlık gemide güverte yolcusu 
tirende üçüncü mevki 
şosede yayarı 
büyük insanl ık. 

Büyük insan l ık sekizinde işe g ider 
yirmisinde evlenir 
kı rkında ölür 
büyük insanlık. 

Ekmek büyük insanl ıktan başka herkese yeter 
pirinç de öyle 
şeker de öyle 
kumaş da öyle 
kitap da öyle 

büyük insanlıktan baska herkese yeter. 

Büyük insan l ığ ı n toprağında gölge yok 
sokağı nda fener 
penceresinde cam 

ama umudu var büyük insanlığın 
umutsuz yaşanmıyor. 

7 Ekim, Taskent, 1958 

20 
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KEDERLENiYORUM 1 

Bir Üsküdor bolkonunda guruba karşı demlenir gibi2 
bu okşomüstü, Laypzig'te, tırarnvay durağında 
tad ın ı  çıkara çıkara, yudum yudum 

kederleniyorum. 

22 Haziran 958 

Kayıtla siirin ad ı geçmiyor. 
Bir Üsküdar balkanundan guruba karsı demlenir gibi 

21 
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YiNE YAGMUR ÜSTÜNE1 

Serçe kuşları gibi yağmur 
çinko dama serptiğim 

ekmek kırıntılar ını  
yiyor telôslı telôslı, tıkır tıkır, 

serçe kusları  gibi yağmur. 

958 Haziran, Pırog 

Koyıtte şiirin adı geçmiyor. 

2 2  
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GiDERAYAKı 

Giderayak islerim var bitirilecek, 
gideroya k. 

Ceylonı  kurtard ım ovcının elinden2 
oma daha baygın  yatar oyılomadı. 
Kopardım portakalı dal ından 
ama kabuğu soyulamadı. 
Oldum yıldızlada hasır nesir 
ama soyısı bir tamam sayılomodı. 
Kuyudan çektim suyu3 
oma bardakiara konu lamadı. 
Güller diziidi tepsiye 
ama tastan fincan oyulamadı .  
Sevdalara doyulamadı. 
Giderayak işlerim var bitirilecek, 

g ideraya k. 

Koyıtta şiirin adı geçmiyor 
· 2 Kurtordım ceylonı ovcının elinden 

Çektim kuyudon suyu 

23 

Haziran 1959 
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HASRET 

Yüz yıl oldu yüzünü görmeyeli,1 
belini sarmayal ı,2 
gözünün içinde durmayalı, 
akl ının aydınlığına sorular sormayal ı ,  
dokunmayal ı  sicakiığ ına karnının. 

Yüz yıld ı r  bekliyor beni3 
bir şehirde bir kadın. 

Aynı daldaydık, ayn ı da ldaydık. 
Aynı daldan düsüp aynldık. 
A ramızda yüz yıllik zaman, 

yol yüz y1l lık. 

Yüz yı ldır a lacakaran l ıkta 
koşuyorum ardından. 

Yüz yıl oldu yüzünü görmiyeli 

belini sarmıyalı, 

Yüz yıldır bekler beni 

24 

6 Temmuz 959 
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$EHiR AKSAM VE SEN 

Koynu rnda çırılçıplaksın ız 
seh ir  aksam ve sen 

aydın lığınız yüzüme vuruyor1 
bir  de sadann ızrn kokusu .2 

Bu çarpan yürek kimin 
sesleri soluklarımızın üstünde küt küt atan3 

senin mi şehrin mi aksamın  mı 
yoksa benimkisi mi? 

Aksam nerde bitiyor nerde başl ıyor şehir 
şehir nerde bitiyor sen nerde başlıyorsun 

ben nerde bitip nerde baslıyorum? 

oydınlıgını yüzü me vuruyor 
bir de soçlorımızın kokusu. 

9 Temmuz 1 959 

seslerin soluklorımızın üstünde kül küt atan 

25 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NAzlM HiKMEf 

SICAKLARDA 1 

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum 
çıplakl ı�ın ı  

boynunu bileklerin i  
minderde ak bir kuş gibi  yatan ayağını 
senin söylediklerini. 

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum 
bi lmiyorum aklımda en çok ka lan ne 

gözümün önüne gelen 
boynun mu bilekierin mi  çıplak ayağın mı 
bana benim o lurken söylediklerin mi? 

Bu sarı sıcaklarda seni düşünüyorum 
bu sarı sıcaklarda bir otel odasında seni d üşünüp 

yalnızlığımı soyunuyorum 
biraz da ö lüme benzeyen yalnızlığımı.  

1 O Temmuz 1 959 

KayıHa şiirin adı gecmiyar. 

26 
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*** 

Bu dünyada ne çok güzel kadın var 
kızla r  hele. 
Otelin ba lkonuna çık 
seyret ihtiyar. 
Bir yandan şiir döktür birbi rinden ayd ın l ık  
bir yandan yanındaki ölümle sohbet eyle. 

12 Temmuz 1959 

27 
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*** 

Bütün kapı ları kapalı  üstüme 
bütün  perdeleri inik 
ne bir mendil mavil ik 
ne bir avuç yıld ız. ı 
Bizi burda mı bestıracak ölüm 
biz bu şehirden gü lüm 

çıkarnıyacak mıyız? 

3 A�ustos T 959, laypzig 

ne bir kutu yıldız 

28 
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••• 

Bitkiler ipekl isinden dal l ı  budakl ıs ına 
hayvanlar tüylüsünden pu l lusuna 
evler kıl çadı rından beton--mmesine 
aletler uçağından tıraş makinesine kadarı 

bir  de denizler bir  de bardakteki su 
b ir  de y ı ld ızlar 
bir de dağların uykusu 
bir de her şeyle her yerde karmakarışık insan 

yani a l ınteri 
yani kitaplardaki yalan2 
yani doğru yalan 
yani dost düşman 
yani hasret sevinç keder 

gelip geçtim kalaba l ığın içinden 
gelip geçen ka labalıkla beraber. 

14 NJustos 1 959 

a letler uçagından ııros makinasına kadar 

yani kitaplardaki ışık 

29 
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*** 

Gülüm, iki gözümün bebe�i 
ölmekten korkmuyorum, 

ölmek anma g idiyor, 
onuruma yediremiyorum ölme�i. 

15 Ağustos T 959 
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Üc;: LEYLEK LOKANTASI 

Pırağ'da Üç leylek lokantası'ndo buluşurduk. 
Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kapalı d uruyorum 

sen bir ölüm boyu benden uzak. 
Belki Pırağ' da Üç leylek lo kantası yok, 

ben uyduruyorum.  

Pırağ'da Üç leylek lokantası'nda buluşurduk. 
Söylerdim içimden senin yüzüne bakarak 

türkülerin türküsünü Süleyman peygamberin. 

Pırağ' da Üç Leylek lokantası' nda bulusurduk. 
Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kopalı duruyorum, 

sen b i r  ölüm boyu benden uzak 
bir k ırı k  aynadasın çarpuk çurpuk. 

P ırağ' da Üç leylek Lokantası' nda buluşurdu k. 
Ah bac ım, va h Sonya Danyolova ı 
h içbir sey unutu lmuyor ö lüler kadar çabuk. 

ı Ah bocı(?). voh Sonyo Danyelova 

31 
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*** 

Aya gid ilecek 
daha da ötelere, 

teleskopların bile görmedigi yere. 
Ama bizim dünyada ne zaman kimse aç 

kalmayacak, ı 

korkmayacak kimse kimseden, 
emretmeyecek kimse kimseye, 
yermeyecek kimse kimseyi, 

umudunu çalmayacak kimse kimsenin? 

iste ben komünistim bu soruya karsılık2 
verdigim için. 

26 Ağustos 1959 

Ama bizim dünyada n e  zaman hiç kimse aç 

kalmayacak 

iste ben kornunistim bu soruya karşılık 

verdii:jim için. 

32 
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DÖRTLÜK 

Yeryüzüne tohum gibi saçmış ım ö lü lerimi, 
kimi Odesa'da yatar, kimi istanbul' da, Pırağ'da kimi. 
En sevdiğim memleket yeryüzüdür. 
Sırarn gel ince yeryüzüyle örtün üzerimi. 

16 A13ustos 1959 
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SABAH KARANLIGI 

Sabah karanlı�ında telgıraf direkleri, 
yol. 

Sabah karanl ığında aynası parlayan konsol 
masa 
teri ik, 

eşyalar birbirini yeniden görüp tanır. 
Odamızda sabah karanlığı bir yelken gibi 

aydınlanır. 
Odamızda pırlanta yüzük gibidir mavi serinlik. 
Yıldızlar a�arır odamızda. 

Çok uzakta, 
gökyüzündeki derenin dibinde a�arır taslar. ı 

Başı yastıktadır g ülümün 
alabildiğine geniş kustüyü yastıktadır bası. 

Elleri iki ak lôle gibi yorganın üstündedir. 
Sadarında kuşlar ötüsmeğe başlar. 

Sabah karanlığında ağaçları, fabrika bacalarıyla 
şehir.2 

Sabah karanlığında ağadar ıslaktır fabrika 
bacaları sıcak. 

Sabah karanlığında asfaltı aksayarak 
ilk adımlar odamızdan geçer 

ilk motor uğu ltusu 
ilk kahkoha 

ilk küfür, 

----- ------- ---

gökyüzündeki derenin dibinde yıkanır la�lar 
Bu dize ses kaydında yok. 

34 
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seyyar börekçin in  camekônındaki buğu 
sütcüye giren çizmeli soför 
komşuların ağ layan çocuğu 
mavi ofisteki güvercin 
vitrindeki manken3 

sarı iskarpinleri ayağında 
ve sandal ağacından Çin yel pazeleri 
ve kırmızı o ka l ın  ağzı b i r  tanemin4 
ve bütün uyan ısiarın en mutlu ları en tazeleri 

odamızdan geçer sabah karanlığında. 

Sabah karanl ığında radyoyu açarım: 

Dev adlı madenlerle dev sayı la r  bi rbirine karışır 
petrol kuyuları mısır ta dalarıyla yarışır 
Lenin nisan ı  a lan çoban 

(resmini i lk  sayfalarda görmüsüm 
kalın bıyıkları sarkık kara) 

konusur genç kız gibi s ık ı l ıp utanaraktan. 
Geçilir kutup lardan gelen haberlere 
sonra bu sabah saat a l tıda 

üçüncü suputnik 
dönerken yeryüzünü 8879 kere 

açılır yastıkta kocaman gözleri gülümün. 
Dumanlı dağ göl leri gibid irler henüz. 
iderinden mavi balıklar geçer kıvı lt ı larla 
diplerinde yesil camlar durur 
bakadar derin dümdüz 

vitrindeki maniken 

ve kırmızı kalın a�zı bir tanemin 
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NAzlM HIKMET 

rüyalarının sonu sabah karanlığında pırıl pırıl vururs 
aydınlanırım, 
kendi kendimi görüp yeniden tanırım 
kıyasıya bahtiyarımdır 

azıcık utanırım 
ama azıcık. 

Yolculuğa hazır bir yelken g ibidir, 
aydınl ık bir yelken gibi 

sabahleyin odamızda karanlık. 
Gülüm cıkar yataktan bir kayısı gibi çıplak. 
Mavi ofisteki güvercin gibi aktır sabah 

karanlığ ında yatak. 

1 960 Şubat, Kislovodsk 

rüyalarının sonu saba� karanlı(jına pırıl pırıl vurur 

36 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BÜYÜK iNSANLIK 

GÜNEY DAGLARININ 
HATIRASlNDA KALAN 1 

Kuzeyden indim bu güney da�larının memleketine 
i kindi üzeri . 

Yanımda genç, ak  bir kad ın  vardı, 
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş olan gözleri, 

dümdüz, saman sarısı saçlarıyla . . .  

Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine 
ikindiüzeri . 

Bu dağlar, 
insanların, ineklerin, kamyonların  arasında 

yasıyorlardı, 
sö�ütler, elma lar, meseler ve çam ağadarıyla 
ve artık 

yan ımdaki ak kadının 
saman sarısı saçlarıyla, 

kaplanlar ve olabal ıklarla beraber. 

Bu  dağ lar, 
karlıydı lor, günesliydiler, kırmızı ve koyu 

yeşi ld iler, 
yıkılmış hisariarı vardı .  
Bu dağlar, 

okul defterlerinin yaprakları arasında 
yosıyorlard ı,  

sanatoryumların ve devlet mağazaların ın  içinde, 
kıvrım kıvrım asfa lt yollarla tahta köprülerin arasında. 

Kayıtto �iirin adı geçmiyor. 
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Bu da�lar, 
vurulmuş yaban keçilerinin yarasında, 

ve göllerin dib inde yaşıyeriardı 
ve a rtık 

bir kadın vardı, 
yüzüne mavi bir tanyeri g ibi çekilmiş gözleriyle a k  
bir kadın 
ve artık 

bi l iyorum 
yalnız bu mavi tanyeri kalacak aklında bu güney 

da�ların ın .  

4 Şubat 1 960, Kislovodsk 
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SALATALIK 

Avluda dizboyu kar 
lapa lapa da yagıyor 

Ekber Babayef 'e 

hızını alamadı sabahtan beri bir türlü .  
M utfa ktayız. 
Masada, muşa mbanın üstünde bahar, 
masada, muşambanın üstünde körpecik bir salatalık 

çiçegi burnunda, pütürlü. 
Çepeevre oturmuş bakıyoruz ona, 
şavkı vuruyor yüzümüze yumuşacıkı 
bir tazel iktir kokuyor bir tazel ik.2 
Çepeevre oturmuş bakıyoruz ona 
şaşkın 

düşüneeli  
iyimser. 

Rüyada gibi bir halimiz var. 
Masada, muşambanın üstünde umut, 
masada, muşambanın üstünde güzel günler 
yesil b ir  günesle yüklü bir  bulut 
yaklaşan sabırsız zümrüt bir ka labal ık  
açıl ıp saçı lacak sevdalar 
masada, musambanın üstünde körpecik bir salatal ık 

çiçegi burnunda, pütürlü. 
Avluda dizboyu kar 
lapa lapa da yağıyar 
hızını alamadı sabahtan beri bir türlü. 

Mart 1 960, Moskova 

savkı vuruyor yüzümüze 
bir tazelik kokuyor bir lazelik 
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GECELEYiN BAKÜ ı 

Geceleyin yıldızsız ağır denize kadar 
geceleyin zifiri karanlıkta 
güneşli buğday tarlasıdır Bakü şeh ri .  
Tepedeyim, 
avuç avuç çarpar yüzüme ışık taneleri, 
havada rast peşrevi Boğaziçi suları gibi akar. 
Tepedeyim, 
uzaklaşır uçsuz bucaksız aynlıkta 

bir sal gibi yüreğim 
gider anı ların ötesine 
yıldızsız ağır denize kadar 

zifiri karanl ıkta. 

1 960, Şubat, Bakü 

Koyıho �iirirı odı geçmiyor. 
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BÜYÜK INSANLIK 

* * * 

Kadın ım B rest' e kadar benimle geldi, 
indi tirenden peronda ka ldı, 
ufa ldı, ufa ld ı, ufa ldı, 
uçsuz bucaksız mavi l ikle buğday tanesi o ldu,  
sonra raylardan baska sey göremedim. 

Sonra, Leh toprağından seslendi karsı l  ık veremedim. 
" Nerdesin gü lüm, nerdesin?" diye soramadım, 
"Yanıma gel ! "  dedi, yanına varamadım, 
h iç d urmayacakmış gibi gidiyordu tiren, 
boğu luyordum kederden. 

Sonra,  kumlu toprakta kar parcaları çürüyordu, 
sonra, birden anladım ki, kadın ım beni görüyordu,  
"Beni unuttun mu, beni unuttun mu?" d iye soruyordu, 
baharsa camur lu çıplak ayaklarıyla gökyüzünde 

yürüyordu .  

Sonra, yıldızlar in ip  kondu telg ıraf tel lerine, 
karanl ıksa yağmur gibi  çarpıyordu tirene, 
kadın ım telgırof d i reklerin in  a ltında duruyordu, 
koynumdoymıs g ibi de yüreği küt küt vuruyordu, 
direkler gelip geciyordu o kımıldonmıyordu yerinden, 
hic durmoyocakmıs g i bi gidiyordu tiren 
boğuluyordum kederden. 

4 1  



NAZlM HiKME"! 

Sonra b irden anladım ki, yı llardır, ama uzun 
yıllardır bu tirende 

yaşıyorum. 
- ama, bunu nası l, neden anladığıma hôlô 

şaşıyorum ­
ve hep aynı büyük, aynı umutlu türküyü söyleyerek 
sevdiğim şehiderle sevdiğim kadınlardan boyuna 

uzaklasıyorum 
ve hasretlerini etimin içinde işleyen b ir  yara gibi 

taşıyorum 
ve b ir  yerlere yaklosıyorum, bir yerlere 

yaklasıyorum . 1  

Mart 1960, Akdeniz 



BÜYÜK iNSANliK 

BEYAZlT MEYDANI'NDAKi ÖLÜ 

Bir ölü yatıyor 
on dokuz yaşında bir delikanl ı  
gündüzleri güneşte ı 

geceleri yı ldızlar ın a ltında2 
istanbul '  da, Beyazıt Meydanı'  nda. 

Bir ölü yatıyor 
ders kitabı bir elinde 
bir el inde başlamadan biten rüyası3 
bin dokuz yüz altmış yı l ı  N isanında 
I stanbul' da, Beyazıt Meydan ı '  nda. 

Bir ölü yatıyor 
vurd u lar 
kurşun yarası 
kızıl karanfil gibi acmıs aln ında4 
ista nbul' da, Beyazıt Meydanı '  nda. 

Bir ölü yatacak 
toprağa şıp ş ıp damlayacak kanı  
si lôh l ı  mi l leti m hürriyet türküleriyle gelip5 

zaptedene kadar 
büyük meydanı. 

gündüzleri günesle 
geceleri yıldızların yanında 
bır elinde basicnmadan bi ten rüyası 
k ızıl bir karanfil g ibi açmıs a ln ında 
s i lôhl ı  milletin(?) hürriyet türküleriyle gelip 
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VERA'NIN UYKUDAN UYANIŞI 1  

i skemieler ayakta uyuyor 
masa da öyle 

seri lmiş yatıyor s ırtüstü ki l im 
yummus nakıslar ın ı  

ayna uyuyor 
pencerelerin s ımsıkı kapalı gözleri 
uyuyor sarkıtmıs bosluğa bacakların ı  ba lkon 
karşı damda bacalar uyuyor 

kald ır ırnda ekasyalar da öyle 
bulut uyuyor 

göğsünde yıld ızıyla2 
evin içinde dışında uykuda aydın l ık 
uyand ın  gülüm 
iskemieler uyandı 

köseden köseye koşuştu lar 
masa da öyle 

doğrulup oturdu ki l im 
nakısları acı ld ı  katmer katmer 

---- ------

KayıHa şiirin adı  geçmiyor. 

gö(jsünde yıldızlarryla 
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ayna seher vakti gölü gibi uyandı 
açtı kocaman mavi gözlerini pencereler 
uyandı balkon 

topariadı bacakların ı  boşluktan 
tüttü karşı damda bacalar 
kaldırırnda akasyalar ötüştü 
bulut uyandı 

attı göğsündeki yıld ızı odamıza 
evin içinde dış ında uyandı aydınl ık 

doldu saçiarına senin3 
dalandı çıplak beline ak aya klarına senin. 

doldu saçiarına senin 
aktı avuçlarından senin 

4.S 

Mayıs 1 960, Moskova 
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iLK ROMA AKSAMIM 

San sıcak kocaman ıslak bir çiçek 
kırmızı bal ıklar yosunların arasında 
karıncalar pırıl pırı l 

kara gözlü telôslı karıncalar 
ve çmariorio tas beygirler sırılsıklamdı 
bir kadın gördüm 
elleri kalçasında basında çamasır sepeti 
bir kadın gördüm 
cıgora içiyor 60 modeli Ford arabasında 
bir kadın gördüm 
otobüs duraı;ıında gözleri kapalı 

dokunsan aı;ılayacak 
dört bir yanım ısı ! ısı! camdı 
ve camlar hep birden bağırıp çağırıyordu l  
nisandı aksamdı 

yağmur yağıyordu 
esmer ayakları çıplak bir yağmur  
yağmur yağıyordu ömrümün i lk  Roma a kşamına 

ve i lk şemsiyesine ömrümün 

- ·  .. - - ·  .. .. ... ... _ ... .. . - · · -- - - - - - - - - · - - · - - ·  - - -



BÜYÜK INSANliK 

şemsiyem ihtiyard ı 
bana onu genç bir sosyalist verdi 
sarış ın sol bir sosyal ist 
bir komünist mitingine gidiyordu m  
şemsiyem bahtiyard ı 

bahtiyard ım 
Roma ıslak bir d uvardı 
ve artık bu duvarda bir tek afiş vardı 

gittiğim miling in ofisi. 

Nisan 1 960, Roma 
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* * * 

Ayrıl ık demir çubuk gibi salianıyor havada 
çarpıyor yüzüme yüzüme 
sersemledim 

kaçıyorum ayrıl ık kovalıyor beni 
yolu yok el inden kurtulman ın  
dizlerim kesi ldi yıkı laca9ım 

ayrı l ık zaman değil yol de9il 
ayrı l ı k  aramızda bir köprü 
kıldan ince kıl ıçtan keskin 

kıldan ince kı lıçtan keskin 
ayrı l ık aramızda bir köprü 
seninle diz d ize otururken de 
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BÜYUK iNSANLIK 

* * * 

Sen ben im sarhoşlugumsun 
ne ayıld ım 

ne ayriabii irim 
ne ayı lmak isterim 

boşım a9ır  
dizlerim parçalanmış 

üstüm başım çamur içinde 
yanıp sönen ısı�rna düse kalka g iderim. 

1 O Temmuz 1 959 
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* * * ı 

Bütün yolculuk boyunca hasret ayrılmadı benden 
gölgem gibi demiyorum 
çünkü hasret yanımdaydı zifi ri karanl ıkta da 
E llerim ayaklarım gibi  de değil 
uykudayken yitirirsin el ini  ayağını2 
ben hasreti uykuda da yitirmiyordum 
Bütün yolculuk  boyunca hasret ayrılmadı benden 
adıktı, susuz luktu demiyorum 
sıcakta soğuğu, soğukta sıcağı aramak gibi de değil 
giderilmesi i mkônsız bir  şey 
ne sevinç ne keder 
şehirlerle bu lutlarla türkülerle de ilgisiz 
içimdeydi dı�ımdaydı 
Bütün yolcu luk boyunca hasret ayrılmadı benden 
zaten elimde ne kaldı bu yolculuktan 

hasretten gayrı 

Türkçede i l k  kez yayımlanan bu şiire henüz baska dilde bir k.ay· 
nokta da rastlanmomıslır. 
uykudayken itirirsin!?J elini ayagını 

so 



BÜYÜK iNSANLIK 

YOLCULUK1 

Bir şair yolculuk ediyor 
bir denizinde dünyamızın 

bakarak bir yıldıza. 

Yolcu luk ediyor şa irin biri 
yıld ızlardan birinde bir denizde 

bakarak dünyamıza.2 

Yo lcu luk ediyor şairler 
den izlerinde kôinatın 

KayıHo şi ir in adı geçmiyor. 

dünyomıza bakarak 

bakorak birbirine, 

birbirinin hasretini çekerek 
birbirini görmeden duyup. 

5 1  
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VERA'YA1 

Moskova'nın l l  O kilometre doğusunda 
Oka ırmağından öğrendim gümüş türküsünü 

ırmakların 
durup dinlenmeden akıp gitmenin u lu luğunu 
ırmak gemi lerinden suya düşen ış ıkların çağrıs ını 

uzaklara 
Oka ırmağından öğrendim hasretlerinin da lg ın 

de l iliğ in i . 

Yaz gece leri Oka ı rmağı 
ince kumları ve sedefleriyle 

ak bir kadını  yıkayarak 
aktı odamda kalın kütüklerinin arasından.2 

Yaz geceleri düşmedi dallarından zamanların 
yaprakları 

gitmeden gittim ad ın ı hôlô bi lmediğim topraklara. 

1 6  Temmuz 1960 

KayıHa şiirin adı geçmiyor. 
aktı odamda ka l ın çam kütüklerinin arasından 
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YAZ YAGMURU1 

Bir yaz yagmuru yagdı içime 
ezi ldi i ri üzüm taneleri camlarımda 
gözleri kamaştı yapraklarımın 

Bir yaz yagmuru yagd ı  içime 
gümüş güvercinler uçtu damlarımdan 
koştu yalnayak topragım 

Bir yaz yagmuru yagdı idme 
tıramvayıma  atladı b i r  kadın 
ak baldırları ıs lak 

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
içimdeki kederi serinietmeksizin 

Bir yaz yağmuru yağdı  içime 
ansızın başladı dindi ansızın 
eski yerinde duruyor sıcakl ık2 
kör demiryolunda pasl ı kalın 

Kayıtla �ii r i  n adı geçmiyor. 

eski yerinde du ruyor sıcak 

.S3 

4 NJustos 1 960 
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* * *  

Seviyorum seni ekmegi tuza banıp yer gibi 
geceleyin ateşler içinde uyana rak 

agzımı dayayıp musluğa su içer gibi, 
ağır  posta paketini, neyin nesi bel irsiz, 

telôslı, sevindi, kuşku lu açar gibi, 
seviyorum seni denizi uçakla i lk defa geçer gibi .  
istanbul' da yumusacık ka rarırken ortal ık 

içimde kımı ldanan bir  şeyler gibi, 
seviyorum seni "Yaşıyoruz çok şükür! " der gibi .  ı 

27 A�ustos 1 960 

seviyorum seni "Yaşıyorum çok sükürl" der gibi. 
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* * *  

Her günüm mis gibi dünya kokan bir kavun di l imi 
sen in  sayende. 

Bütün yemişler elim e günestenmişim gibi uzanıyor 
sen in  sayende. 

Senin sayende yalnız umutlardan a l ıyorum ba l ımı .  
Yüreğ imin çal ış ı  senin sayende. ı 
En yaln ız a kşamiarım bi le duvarında gü len bir 

Anadolu ki l imi senin sayende. 
Sehrime u laşmadan bitirirken yolumu2 

bir gü l  bahçesinde dinlendim senin sayende 
Senin sayende, içeri sokmuyorum 

en yumuşak urbalarını g iyip3 
büyük rahatlığa çağıran türküleriyle kapımı çalan 

ölümü. 

Yüre�imin ça lım ı senin sayende 
$ehri me ulaıamada n bitirirken yolumu 
en yumuşak rubalarını giyip 
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* * *  

Su karşıki ışıklara iner bu asfalt. 
inekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
salianıyor başları agır, rahat. 
Su karsıki ışıklara iner bu asfalt. 

inekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
karası, alacası, sarısı. 
Hiç kimse anlatamaz onlara: 
me.zbahaya gidi l iyor gece yarıs ı .  

Su karsıki ışıklara iner bu asfalt. 
i nekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
salianıyor baslan ağır, rahat. 

1 Eylül 1 960 

56 



BÜYÜ K iNSANLIK 

* * *  

Uyandım bu sabah daı  
ve yürüdü üstüme dogru karmakarışık: 
duvar, battaniye, cam ve plastik ve tahta 
ve tavana vuran kararmış gümüşten ışık. 

Ve yürüdü üstü me bir tırarnvay bileti 
ve düşümün bu yana düşüp sönen yarısı 
ve otel odası denen düşman memleketi, 
bir şiirden üç satır ve bir saman sarı sı .  

Yürüdü üstüme doğru ak aln ıyle zaman 
ve anı lar yağ m u r lu ve boşluğun yatakta 
ve haber ikimizden ve ayrı l ığ ımızdan. 
Uyandım bu sabah da.  

6 Eylül 1 960 

Uyandım bu sabah 
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* *  

Durup  dururken içimde bir şeyler kopup tıkıyor 
boğazımı, 

durup duru rken sıçrayıp ka lkıyorum yarıda bırakıp 
yazım ı, 

durup dururken rüya görüyorum bir otelde, holde, 
ayakta, 

durup dururken çarpıyor aln ıma ka ldır ımdaki ağaç, 
durup dururken bir kurt u luyor aya karşın bahtsız, 

öfkeli, aç, ı 

durup dururken yıldızlar inip salianıyor bir 
bahçede, salıncakta, 

durup dururken mezardaki hôlim geçiyor aklımdan, 
durup dururken kafamda bir güneşli duman, 
durup  d ururken hiç bitmeyecekmiş gibi 

bağlanıyorum başladığım güne, 
ve her seferinde sen çıkıyorsun suyun yüzüne . . .  

8 Eylül 1 960 

durup dururken bir kurt uluyor aya korsın bagıtsız, öfkeli, aç, 

5 8  



BÜYÜK iNSAtJUK 

.. .. .  

Laypzig' de bir ya� m ur ya� ıyor i ncecikten, 
yağıyoruz vitrin ler, ağaçlar, insanlar, 

bir de otomobil lerin hızı, 
bir de geçmiş zamanlar, 
bir de saman serısı, 
bir de ben 

yağıyoruz ya�an yağmuda beraber incecikten. 

ı 8 Eylül ı 960 
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** * 

Sabah saat altı. 
Açtım günün kapısını g irdim içeri, 
korsı ladı beni pencerede genç mavinin tadı, 
aynada alnımın dünden kalma çizgileri 
ve ensemde bir kadın sesi ayva tüyü gibi yumuşak 
ve radyoda memleket haberi 
ve artık oburluğum dolup dolup tasorak 
kasacağı m ağaçtan ağaca saatierin yemiş ı 

bahçesinde 
ve güneş batacak yavrum 
ve umuyorum, gecenin ötesinde 
bekl iyecek ben i  yeni bir mavinin tadı, umuyorum . . .  

14 Eylül 1 960 

koşacagım agactan agaco saatların yemiş bahçesinde 
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*** 

I nsanların türküleri kendilerinden güzel, 
kendi lerinden umutlu, 
kendi lerinden kederli, 

daha uzun ömürlü kendilerinden. 
Sevdim insanlardan çok türkü lerini .  
insansız yaşayabi ldim 

türküsüz hiçbir zaman. ı 

Hiçbir zaman beni a ldatmadı türküler de. 

Türküleri anladım hangi d i lde söylenirse söylensin. 

Bu dünyada yiyip içtiklerimin, 
gezip tozduklarımın, 
görüp işittiklerimin, 
dokunduklarımrn, anladıklarımın 

hiçbiri, h içbiri, 
beni bahtiyar etmedi türküler kadar. . .  

türküsüz hiçbir zaman. 
Gülünü aıdaHı(jım oldu 
türküsünü hiçbir zaman. 

6 1  
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* * *  

1 960 güzünde Laypzig'de Astorya Oteli'nde 
dördümüz aynı yatakta yoltık 
dördümüz holde dolaştık yan yana 
dördümüz yemek yedik aynı tabaktan 
dördümüz diz dize dinledik aynı radyoyu 
dördümüz sen alabildiğine uzaktın 
dördümüz ben a labildiğine tutkundum dünyayla 

sona 
dördümüz eldivenlerini çıkartmıştı ölüm ı 

dördümüz 1 960 güzünde Laypzig' de 
Astorya Oteli 'nde. 

23 Eylül 1 960 

dördümüz eldivenlerini çıkarmıstı ölüm 
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* * * ı  

Bir ucu bir kuyuda kaybolan rüzgarl ı bir şosede 
bana doğru yaklaşıyor kavuşma saatımız ya Inayak 
yüzü saçlarıyla örtülü kavuşma saatım ızın 
bir de ağır yürüyor ki deli olmak işten değil 
Bana doğru yak/aş1yor kavuşma saattm1z yalnayak 
ben de telefon direğine bağlıyım kol iar ımdan 
yüreğim de yorgun mu yorgun duracak nerdeyse 
bir de alnıma bir su damlıyor aynı yere artsız arasız 

Bana doğru yaklaşıyor kavuşma saatımız yalnayak 
ben de seni düşünüyorum da seni düşünüyorum 
ben de seni düsündükçe o da ağırlastırıyor 

yürüyüşünü 
bu böyle giderse yıkı labi l irim direğin dibine 

o yanıma varmadan 

Turkçede i lk kez yayımlanan bu şiir, Rusça çevirilerde 27 Eylül 
ı 960 tarihli olarak belirtilmektedir INôzım Hikmet, Sorok let, ı 92 ı .  
ı 96 1 ,  izbrannie Stihi, Hudojestvennaya literatuıa Yayınevi, Mo:;. 
kova !SSCB), 2. Baskı, 1 8.5. 1 964, s. 360-36 ı J . 

64 



BÜYÜK iNSANl iK 

* * *  

Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan 
onlar olan deği l  olmasını istediklerimdi aramızda 
onlar ulaşı lmaz da llar ında duran hasretlerimdi 
onlar susuzluğumdu düşlerimin kuyusundan çekilmiş 
ışığa çizdiğim resimierdi onlar. 

Üstümüze yazdıklarım ın  doğru hepsi 
güzell iğin 

yani bir yemiş sepeti yahut kır sofrası ı 

sensizl iği m 
yani şehrin son köşesinde son sokak feneri 

oluşum 
kı skan ış ım seni 

yani gözüm bağlı koşuşum geceleyin tirenierin 
a rasında 

bahtiyarl ığım 
yani bentlerini yıkıp akan güneşli ırmak. 

Üstümüze yazdıklarım ın  hepsi yalan 
üstümüze yazdıklarımın doğru hepsi. 

30 Eylü l  ı 960, laypzig 

yanı bır yemiş sepet i yahut bir kır sofrası 
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YAMYAMLAR 

Masam, kôatlarım, yazı makinam, 
üstüm basım kan içinde, 
kon içinde kaldırım ları geçtiğim şehirlerin, 
d uvarlarda el lerimin izleri kan içinde, 
yormısım göğsümü 

yüreğimi  yiyoruz bir dişiyle beraber. 
Mektup yaz, telgıraf çek, telefon et, 
geliyorum, gel iyorum, ge liyorum de, 
ölüm, uslandır beni. 

25 Ekim 1 960 
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NAZIM HiKMET 

Üstad, bundan sonra uzun 
bir şey var, bekle olur mu? 
Biraz dinleneyim . . .  

6 7  



NAzlM HIKMET 

NAZlM Hi KMET 
Allah Allah! . .  Nereye koydum 
bu meredi ben ya? Mösyö 
Dams(?) demişim . . .  Bu bir 
parça, bitmemiş, sonunu 
bitiririz inşallah, bitirince de 
okuruz. 
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BiR GARiP YOLCULUK1 

Vera Tulyakova'ya saygılarımla 

Seher vaktı habersizce girdi g ara ekspres 
kar içindeydi 
ben paltomun  yakasını kaldırmıs perondaydım 
peronda benden baska da kimseler yoktu 
d urdu önümde yataklı vagonun pencerelerinden biri 
perdesi aralıktı 
baktım genç bir kadın uyuyordu alacakaranl ıkta 

alt ranzade 
sadarı saman sarısı kirpikleri mavi 
kırm ızı dolgun dudaklarıysa şımank ve somurtkandı 
üst ranzada uyuyanı  göremedim 
habersizce usu lcacık çıktı gerdan ekspres2 
bi lmiyorum nerden gelip nereye gittiğini  
baktım arkasından 
üst ranzade ben uyuyorum 

Varşova'da Bristol Oteli'ndeyim 41 1 oda nurnararn 
yıl lardır böyle derin uykulara dalmışl ığım yoktu 
oysa koryolam tahtaydı dordı 
genç bir kad ın  uyuyor baska bir karyolada 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 

N ôzım Hikmet, Türkce yayınlarda "Saman Serısı" baslıgıylo gecen bu şiiri,  ka­
yıt sırasında, dipnot/ara sı!jmayocok kadar cok de!jisiklikle sesıendirmistir. Boş­
longıçtoki konuşmalario henüz tamomlonmomıs oldugunu Nôzım do söylüyor 
ve siirin ikinci bölümü koyıtte geçmiyor. Bu nedenle önce şiirin kayıtteki versiyo­
nıınu, ardından do YKY baskısını INözım Hikmet, Bütün Şiir/eri, YKY, ı .  Baskı, 
Ni son 2007, s. ı 7 48-1 7 6 1 )  sunuyor uz. 
Nazım Hikmet, "Bostan basicyayım ben üstod," diyerek kaydı k .. ser ve şiiri baş­
langıcından itibaren tekıor okumaya başlar. 
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ak boynu uzundu yuvarlaktı 
yıl lardır böyle derin uykulara dalmıslıg ı yoktu 
oysa karyolası tahtaydı dardı 
vakıt hızla ilediyordu yaklasryorduk gece yarılarrna 
yı l lardı r  böyle derin uyku lara dalmrslıgımız yoktu 
oysa karyolalar tahtaydı dardı 4 l 1 oda n urnararn 
başladım inmeye merdivenleri dördüncü kattan 
asansör isiemiyor bozulmuş gene 
duvarlar ayna aynaların içinde in iyorum merdiven lerden 
belki yirmi yasımdayım belki yüz yaşrmdayrm 
vakıt hızla i lediyordu yaklaşıyordum gece yanlarına 
üçüncü katta bir  kap ın ın ötesinde bir kadın gülüyor kederli 

bir  türkü söyler gibi gülüyor 
Kubalı bir balerinle karsılastım ikinci katta aynalarda 
taze esmer bir yolaza gibi geçti alnımın üzerinde 
şai r  Nikolas Gilyen Havano'ya döndü çoktan 
yıllarca Avrupa ve Asya otel lerin in hcllerinde karşı l ık l ı  

oturup içtikti yudum yudum şehirlerimizin hasretini 
iki şey var a ncak ölümle u nutulur 
anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü 
Bristol' un kapıcısı uğurladı beni gocuğu geceye bahk 
yürüdüm buz gibi esen yelin ve neonların içinde yürüdüm 
vakıt hızla ilediyor yaklasıyordum gece yanlarına 
çıktılar önüme ansızın 
oraları gündüz g ibi aydınlıktı o ma o nları benden 

bir mangoydı lar 
postalları pantolonları ceketleri 
kolları kollarında gamalr haç işaretleri 
elleri ellerinde otomatikleri vardı 

baska gören olmadı 

omuzları m igferleri vardı ama başlan yoktu 
omuzlarıyle miğferlerinin arası bosluktu 
hatta ayakları, yakoları boyunları vardı ama başları yoktu 
ölümlerine ağlonmıyan askerlerdendiler 
yürüdük 
korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
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gözlerinden bell i diyemem 
başları yok ki gözleri olsun 
korktukları hem de hoyvanca korktukları bell i 
belli postol larındon 
korku postoldan bell i olur mu 
oluyordu onlarınki 
korktukları hem de hoyvonca korktukları bel l i  
korku larındon ateş etmeğe de besiadı lar artsız a rosız 
bütün yapılara bütün taşıt a raciarına bütün canl ı lara 
her sese her kıvı ltıyo ateş ediyorlar  
hottô Sopen Sokogı' nda mavi bolıklı b i r  ofise ateş etti ler 
ama ne bir sıva parçası düşüyor ne bir com kınlıyor 
ve kurşun seslerini bi le benden baska duyan yok 
ölüler bir SS mongosı do olsalar ölüler öldüremez 
ama korktukları hem de hoyvonca korktukları belli 
bu şehir öldürü lmemiş miydi kendileri öldürü lmeden önce 
bu şehrin kemikleri birer birer kırı l ıp derisi yüzülmemis miydi 
derisinden kitap kabı yapılmamış mıydı yağındon sabun 

sadarından sicim 
oma işte duruyordu korsı larında gecenin ve buz gibi esen 

yelin içinde bahar açmış bir elma agacı gibi 
vakıt hızla i lediyordu yoklaşıyordum gece yanlarına 
Belveder yolunda düşündüm Lehl i leri 
kahroman bir mozurko oynuyorlar tarihleri boyuneo 
Belveder yolunda düşündüm Leh l i leri 
bono ilk belki de son nisan ımı  bu sorayda verdi ler 
tören memuru açtı yoldızlı ok kopıyı 
girdim büyük salono genç bir kadınla 
sadarı saman sorısı kirpikleri mavi 
ortal ıkta do ikimizden baska kimseler yoktu 
bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanepeler bebek-

evlerindeki gibi 
ve sen belki bundan dolayı 
bir resimdin ohımlo çizi lmiş belki bir tas bebektin 
belki bir acıydın d üşümden domlamış sol mememin üstüne 
uyuyordun alacakaranl ıkta alt ranzada 
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a k  boynu n  uzundu yuvorlaktı 
yı l lardır böyle derin uykuloro do lm ıslı� ın yoktu 
Kırakof şehrinde Kopris Barı' ndoydık  
vakıt h ızla i lediyordu gece yanianno yoklasıyorduk 
ayrı l ık masan ın  üstündeydi kahve borda�ı nlo limonatarnın 

arasında 
onu oraya sen koydun 

bir  tas kuyunu n d ibindeki suydu 
bakıyerum eğilip 
bir koca kişi gülümsüyor bir buluta usulcacık 
sesleniyorum 
seni yitirmiş geri dönüyor sesimin yankıları 
ayrı l ık masanın üstündeydi cıgara paketinde 
gözl ü klü  garson getirdi onu ama sen ısmarlodın 
kıvrı lan bir du ma ndı gözlerinin içinde senin 
cıgaron ın  ucunda senin 

ve hoşça kal demege hazır olan avucunda 
ayrılık mosanın üstünde dirse�ini dayodı�ın yerdeydi 
akl ından geçenlerdeydi ayrıl ık 

benden gizlediklerinde gizlemediklerinde 
ayrı l ık  rahatl ığ ındaydı senin 

senin güven i ndeydi bana 
büyük korkundaydı ayrı lık 
birdenbire kapın aç ı l ı r  g ib i  sevdalanmak3 birilerine ansızın 
oysa beni seviyorsu n  ama bunun farkında değilsin 
ayrı l ık bunu farketmeyisindeydi senin 
yıllard ı r  böyle derin uykulam dolmışlığın yoktu 
ç ıktık Kapris Barı '  ndan tuttum elinden yürüdü k 

-- -- -- -- - - -- --� ----

Burada yaklaşık AO soniyelik bir kesinti var. Daha sonra kayıt tekrar beslıyor 
ve Bedri Rahmi ile Nôzım'ın oras•ndo şu konusmalar geciyor: 
BEOR i RAHMi: Demın biraz sesi yavasfa!lm. 

NAZlM HiKMET: Pekôlô. 
BED Ri RAHMi: Istersen ozıctk daha iyi soku/, o zaman rahal edersin. 
NAzlM HiKMET: Tabii, bosloyayım mı? 

BEDRi RAHMi: Baslo Reisi 
NAZlM HiKMET: Ama biraz daho evvelden baslayaytm. 

Nôzım "gözlüklü gerson gelirdi onu oma sen ısmorlodın" dizesinde-n ilibaren 
yeniden okumaya başlar. 
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yürüdük yı ldızlara de�en Ortaça9 duvarların ı n  karanl ığında 
ayak seslerimizin yankı ları sıska sarı köpekler 

gibi önümüzde kosuyordu 
vakıt h ız la i lerl iyordu gece yorılorına yaklosıyorduk 
Yagelon Üniversitesi'nde şeyton tasiara 

tı rnakları n ı  batıra batıra dolaşıyor 
bozmağa çalısıyer Kopernik'in Araplardan kalma 

usturlabın ı4 
ve pazar yerinde bezzazlar  çarşısın ı n  kemerleri 

a ltında rak end rol oynuyor Katel ik  ün iversitel i lerle 
vakıt h ızla ilerliyor gece yanlarına yaklaşıyoruz 
vuruyor bulutlara kızı ltısı Nova Huta'n ın  
orda köylerden gelen genç işçiler madenle beraber 

ruhlarını da a lev alev döküyor yeni ka l ıp lma 
ve ruh ların dökümü madenin dökümünden bin kere zordur 
Meryem Ana kilisesinin çan kulesinde saat besların ı  çalan 

borazan gece yarıs ın ı  da ça ld ı  
Ortaçağdan gelen ç ı� l ığ ı  yükse ldi 

şehre yaklaşan düsmanı verdi haber 
ve sustu ansızın gırtlağına sapianan okla 
borazan iç rahatl ığ ıyle öldü 
ve ben düşmanı  görüp de haber veremeden 

öldürül menin acısını düşündüm 
vakıt h ızla i lediyor arkada ka ldı gece yarı ları 
seher vakti habersizce gi rd i gara ekspres 
yağmurlar içindeydi Pıroğ 
bir gölün dibinde gümüş kakmal ı  bir sandık gibiydi 
kapağını açtım 
içinde genç bir kadın uyuyordu camdan kuşların a rasında 
sadarı saman sarısı kirpikleri mavi 
kırmızı dolgun dudaklarıysa sımarık ve samurtkendı 
yıl lardır böyle derin uyku lma dalmıs l ığı  yoktu 
kapadım kapağı yükledim sandığı yük vagonuna 
habersizce usu lcacık  çıktı gardan ekspres 
baktım arkasından kol iar ım iki yanıma sarkık 

bozmo�a çalışıyor Kopernik'in Araplardon kolmo usturlapını(?) 
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yagmurlar içindeydi Pırag 
sen yoksun 
uyuyorsun alacakaranl ıkta alt ranzade 
üst ranza bomboş 
sadarın saman sarısı kirpikierin mavi 
sen yoksun 
en g üzel şehirlerden biri boşaldı 
içinden elini çektigin  bir eldiven gibi boşaldı 
söndü artık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse 
Yıltava suyu yitirilmiş akşamlar gibi akıyor köprülerin altından 
sokaklar bomboş 
bütün pencerelerde perdeler inik 
tıramvaylar bomboş geçiyor 

bilelçileri vatmanları bile yok 
kahveler bomboş 

lokantalar barlar da öyle 
vitrinler bomboş 

ne kumaş ne kıristal ne et ne şarap 
ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu ne bir karanfil 

şehri duman gibi saran bu yalnızl ıgın içinde bir koca kişi yal­
nızl ıkta on kat a rta n  ihtiyarlıgın kederinden silkinrnek için 

lejyonerler Köprüsü' nden martılma ekmek atıyor 
gereğinden genç yüreğinin kanına batırıp her lokmayı 

vakıtları yakalamak istiyorum 
parmaklarında kalıyor altın tozla rı kanatların ın  
Pırağ-Moskova ekspiresinde genç bir kadın uyuyor 

alacakaranlıkta alt ranzade 
yıllardır böyle derin uykulora dalmıslığı yoktur 
sadarı saman sarısı kirpikleri mavi 
elleriyse gümüş samdanlarda mumlardı 
üst ranzade uyuyan ı  göremedim 
ben değildim bir uyuyan vardıysa arda 
belki de üst ranza bostu 
belki Moskova'ydı üst ranzadaki 
vakıtları yakalamak istiyorum 
parmaklarımda kalıyor altın tozları kanatlarının 
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duman basmıs Leh topragmı 
Birest'i de basmıs 

iki gündür uçaklar kal kıp inemiyor 
ama ti renler gelip gidiyor bebekleri akmıs  gözlerin içinden 

geçiyorla r  
Berl in' den beri kompartımanımda b i r  basımdayım 
karl ı  ova ların günesiyle uyandım ertesi sabah 
yemekli vagonda kefir denen bir çeşit ayran içti m 
gerson kız tan ıdı  beni 
iki piyesimi seyretmiş Moskova' da 
aglamak geldi içimden, memleketimdeyim zaten çıkmadım ki 

sın ı rları d ışına 
Memleketim düşündüm deniz ve ı rmak limonlarını 

memleketimin 
izmir, istanbul, Pırag, Budapeste, Kiev, Rostog, Varna, 

Köstence, Gdans, Bakü, Vladivostok, Sanghay, Hanoy 
saymakle tükenir m i  

Piyeslerim oynanabilir ama istanbul'dan izmir'den gayrı 
hepsinde bugün 

Memleketim 
Moskova gerında genç bir kadınla karsılastım 
Göresim geldi seni dedi 
baktım yüzüne 
sadarı saman sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundu yuvarlaktı 
luttum el inden yürüdük 
yürüdük g üneşin a ltında karlan çıtırdata çıtırdata 
o yı l erken gelmişti bahar 
o günler Çobonyı ldızına haber uçurulan günlerdi 
Moskova bahtiyardı bahtiyard ım bahtiyardık 
yitirdim seni ansızın oysa i lk  önce yitirdim avucumda elinin 

sıcaklıgını senin sonra elinin yumuşak  agırl ıgın ı  yitirdim 
avucumda sonra el ini 

ve ayrı l ık birbirine degen parmaklar ımızın ucundaydı çoktan 
ama yene de ansızın yitird im seni5 
asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktım iderine yoksun 

oma gene(?) de ansızın yitirdim seni 
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bulvarlar karlı 
seninkiler yok ayak izleri a rasmda 
botlu iskarpinli çoraplt  çıplak senin ayak izlerini birde tanırım 
milisyonerlere sordum mil isyanerler büyük bir 
nezaketle selam veriyor 
görmediniz mi 
eldivanlerini çıkarmışsa el lerini görmemek olmaz 
elleri gümüş samdanlarda mumlardır  
görmedik 
milisyanerler büyük bir nezaketle sela m  veriyor 
girdim giriyerum bütün kuyruklara 
ve yalnız kadınlara soruyorum 
yün başörtülü güler yüzlü sabırlı sessiz kocakarılar 
al yanaklı kopça burunlu tazeler sapkalan yeşil kadife 
ve genç kızlar tertemiz sımsıkı ve gayetle de sık 
belki korkunç kocakarılar bezgin tozeler sapsal kızlar do var ama 

görmüyorum onları 
analarına, bacılarına, kızlarına, Moskova kadıniarına soruyorum. 
güzeli  kadınlar erkeklerden önce görür ve unutmaz 
kadınlara soruyorum görmediniz mi 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
kara paltasunun yokası ak ve sedef dügmeleri koskocaman 
Pırag' da aldı 
görmedik 
osansörleri kale kapı ları gibi bekleyen gocuklara soruyorum 
görmedik 
bütün pencerelere, balkonlora, avlulara, köprülere, 

merdivenlere soruyorum 
görmedik 
vakıt hızla ilediyor yaklaşıyorum geceyanlarına 

vakıtlarla yarısıyorum bir onlar öne geçiyor bir ben 
onlar öne geçince ufalan kırmızı ısıklarını  görmez olacagım 

diye ödüm kopuyor 
ben öne geçtim mi ısıldakları gölgemi düşürüyor yere 

gölgem kosuyor önümde 
tiyatrolma konseriere sinemalara giriyerum 
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Bal soy' a girmedi m oynanan operayı sevmezsin 
lokantalara giriyerum estırat orkestraları yani cozlorı ünlü lerine 
sırmal ı  kopıcı lam bahsissever dalgın gorsonloro 
gardroptokilere soruyorum kara paltosun un yakası ak ve sedef 

düğmeleri koskocaman 
sadarı saman sarısı kirpikleri mavi 
görmedik 
çaldı gece yarısını Stırasnoy Manastırı'nın saat kulesi 
oysa manastır da, kale de, kule de yıkıldı çoktan 
şimdi şehrin en büyük sineması yapılıyor oralarda 
oralarda on dokuz yasıma rastladım 
birbirimizi birde lanıdık 
oysa birbirimizin yüzünü görmüslüğümüz yoktu 
fotoğraflarım ızı bi le ama yene de birbirimizi birde tanıdık ve 

şaşmadık ve el sıkışmak istedik6 
ama ellerimiz birbirine dokunamıyor aramızda kırk yıllık zaman 

duruyor uçsuz bucaksız donmuş duruyor bir kuzey denizidir 
ve Stırasnoy Alanı '  na şimdi Puskin Alanı kar yoğmağa başladı 
üşüyorum hele e llerim ayaklarım 
oysa yün çoraplıyım da kunduralarımla eldivenlerim kürklü 
çorapsız olan oydu bezle sarmış postal larında ayaklarını 

el leri ç ıplak 
konuşmak istiyoruz ama seslerimiz birbirine ulaşamıyor 
on dokuz yasıma bakıyerum 
ağzında ham b ir elmanın tadı dünya 
on dördünde bir kız memesi sertliği avuçlar ın ın içindeki 
gözünde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün boyu bir 

ve haberi yok basına ge leceklerin hiçbirinden 
onun başına gelecekleri bir ben bi l iyorum 

karış 

çünkü inandım onun bütün inandıklarına, inanocaklarına 
sevdim seveceği bütün kadınları 
yazdım yazacağı bütün şi i rleri 
yattım yafacağı bütün hapislerde 

- ---- ----- ---- ----

oysa birbirimizin yüzünü görmüşlügümüz yokıu foıograflarımızr bile ama gene(?) 

de birbirimizi birde tanıdık ve �smodık ve el sıkısmak istedik 
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geçtim geçece�i bütün şehirlerden 
hasta landım bütün hastalıklarıyla 
bütün uykulannr uyudum görüp göreceği bütün düşleri gördüm 
bütün yitireceklerini yitirdim 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
onu ben yitirmedim dedi, onu sade sen yitirdin 
kara paltasunun yakası ak ve sedef düğmeleri koskocaman 
görmedi m  
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SAMAN SARISI 

Vera Tulyakova'ya derin sayg ılarımla 

Seher vaktı habersizce girdi gara ekspres 
kar içindeydi 
ben paltomun  yakasın ı  kaldırmış perondaydım 
peronda benden baska do  kimseler yoktu 
durdu önümde yataklı vagonun pencerelerinden biri 
perdesi aral ıktı 
genç bir kad ın uyuyordu alacakaranlıkta a l t  ranzada 
sacları saman sarısı kirpikleri mavi 
kırmızı dolgun dudaklarıysa sımarık ve somurtkandı 
üst ranzade uyuyanı  göremedim 
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 
bilmiyorum nerden gelip nereye gitti�ini 
baktım arkasından 
üst ranzoda ben uyuyorum 

Varsava'da Biristol Oteli'nde 
yı l lardır böyle derin uykulara dalmışl ı�ım yoktu 
oysa koryolam tahtaydı dardı 
genç bir kadın uyuyor baska bir  karyolada 
sacları saman sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundu yuvorlaktı 
yıl lardır böyle derin uykulma dalmışlı�ı yoktu 
oysa karyolası tahtaydı dard ı  
vakıt hızla i lediyordu yaklosıyorduk  gece yan larına 
yıl lardır böyle derin uykulara dalmısl ıQımız yoktu 
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oysa karyolalar tahtaydı dardı 
iniyorum merdivenleri dördüncü kattan 
asansör bozulmuş yine 
aynaların içinde iniyorum merdivenleri 
belki yirmi yasımdayım belki yüz yasımdayım 
vakıt hızla ilediyordu yaklasıyorduk gece yanlarına 
üçüncü katta bir kapının ötesinde bir kadın gülüyor sag elim-

de kederli bir gül açı ldı agır ag ır 
Kübalı bir balerinle karşılostım ikinci katta karlı pencerelerde 
taze esmer bir yolaza gibi geçti alnımın üzerinden 
şair Nikolas Gilyen Hovana'ya döndü çoktan 
yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin hallerinde oturup içtikti 

yudum yudum şehirlerimizin hasretini 
iki sey var ancak ölümle unutu lur 
anamızın yüzüyle sehrimizin yüzü 
kapıcı ugurladı beni gocugu geceye batık 
yürüdüm buz gibi esen yelin ve neonların içinde yürüdüm 
vakıt hızla ilediyordu yaklasıyordum gece yanlarına 
çıktı lar önüme ansızın 
ora ları gündüz gibi aydınlıktı ama onları benden baska gö-

ren olmadı 
bir mangaydılar 
kısa kondu çizmeleri pantolonları ceketleri 
kolları kollarında gamalı hac isaretleri 
elleri el lerinde otomatikleri vardı 
omuzları migferleri vardı ama boşlan yoktu 
omuzlarıyla migfarlerinin arası bosluktu 
hottô yakaları boyunları vardı ama basları yoktu 
ölümlerine ağianmayan askerlerdendiler 
yürüdük 
korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
gözlerinden be l li d iyemem 
başları yok ki gözleri olsun 
korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
belli çizmelerinden 
korku belli olur mu çizmelerden 
oluyordu onlarınki 
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korkularından ateş etmege de başladılar artsız arasız 
bütün yapılara bütün taşıt araçlarına bütün canlı lara 
her sese her kıvı ltıya ateş ediyorlar 
hattô Sopen Sokagı'nda mavi bal ıklı bir ofise ateş etti ler 
ama ne bir  s ıva parçası düsüyor ne bir  cam kırı l ıyor  
ve kurşun seslerini benden baska duyan yok 
ölüler bir SS mangası da olsa ölüler öldüremez 
ölüler di rilerek öldürür kurt olup e lmanın içine g irerek 
ama korktukları hem de hayvanca korktukları bell i 
bu şeh i r öldürülmemiş miydi kendileri öldürü lmeden önce 
bu sehrin kemikleri birer birer k ır ı l ıp derisi yüzülmamis m iydi 
derisinden kitap kabı yapı lmamış m ıydı yagından sabun 

saçlarından sicim 
oma iste duruyordu karsı larında gecenin ve buz gibi esen 

yelin içinde sıcak bir fırancala gibi 
vakıt h ızla i lediyordu yaklas ıyordum gece yanlarına 
Belveder yolunda düşündüm Leh l i leri 
kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca 
Belveder yo lunda düşündüm Lehl i leri 
bana ilk ve belki de son nisan ımı bu sarayda verdi ler 
tören memuru açtı yald ız l ı  ak  kapıyı 
g ird im büyük salona genç bir kadın la 
sadarı saman sarısı kirpikleri mavi 
ortal ıkta da ikimizden baska kimseler yoktu 
bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanepeler bebe-

kevlerindeki g ibi 
ve sen bundan dolayı 
bir resimdin açık maviyle çizilmiş belki de bir tas bebektin 
belki bir p ı rıltıydın  düşümden domlamıs sol mememin üstüne 
uyuyordun a lacakaranl ıkta alt ra nzade 
ak boynun uzundu yuvarlaktı 
yıl lardır böyle derin uykulma dalmısl ıgın yoktu 
ve iste Kırakof şehrinde Kapris Barı 
vakıt hızla i lediyor gece yanlarına yaklaşıyoruz 
ayrı l ık  mosan ın üstündeydi kahve bardagınlo l imonotornın 

orasında 
onu oraya sen koydun 
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bir taş kuyunun dibindeki suydu 
bakıyerum egilip 
bir koca kisi gülümsüyor bir buluta belli belirsiz 
sesleniyorum 
seni yiti rmiş geri dönüyor sesimin yankı ları 
ayrı l ı k  masanın üstündeydi cıgara paketinde 
gözlüklü gerson getirdi onu ama sen ısmarladın 
kıvrı lan bir dumandı gözlerinin içinde senin 
cıgaranın ucunda senin 
ve hoşça kal demege hazır olan avucunda 
ayrı l ık masanın  üstünde dirsegini dayadıgın yerdeydi 
akl ından geçenlerdeydi ayrı l ık  

benden g izlediklerinde gizlemediklerinde 
ayrı l ık  rahatl ıgındaydı senin 

senin güvenindeydi bana 
büyük korkundaydı ayrı l ık 
birdenbire kapın açıl ır gibi sevdalanmak birilerine ansızın 
oysa beni seviyorsun  ama bunun farkında degilsin 
ayrı l ık bunu farketmeyisindeydi senin 
ayrı l ı k  kurtulmustu yerçekim inden agırlığı yoktu tüy gibiydi di­

yemem tüyün de agırlıgı var ayrı l ığın agırl ığı yoktu ama 
kendisi vardı 

vakıt hızla ilerliyor gece yarıları yaklaşıyor bize 
yürüdük yı ldızlara degen Ortaçağ duvarların ın karanlığında 
vakıt h ızla akıyordu geriye doğru 
ayak seslerimizin yankı ları sarı sıska köpekler gibi geliyordu 
ard ımızdan koşuyordu önümüze 
Yegelon Üniversitesi'nde şeytan tasiara tırnaklarını batıra 

bahra dolaşıyor 
bozmega calısıyar Kopernik'in Araplardan kalma usturlabını 
ve pazar yerinde bezzazlar çarşısının kemerleri altında rok 

end rol oynuyor Katalik öğrencilerle 
vakıt h ızla ilediyor gece yanlarına yaklaşıyoruz 
vuruyor bulutlara kızıltısı Nova Huta'nın 
orda köylerden gelen genç isciler madenle birlikte ruhlarını 

da a lev alev döküyor yeni ka l ıp lara 
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ve ruhların dökümü madeni n  dökümünden bin kere zordur  
Meryem Ana kilisesinde çan kulesinde saat başların ı  calan 

borazan gece yarıs ın ı  çaldı 
Ortaçagdan gelen çıgl ıgı yükseldi 

şehre yaklaşan düşmanı verdi haber 
ve sustu gırtlagına sapianan okla ansızın 
borazan iç rahatlıgıyla öldü 
ve ben yaklaşan d üşman ı  görüp de haber veremeden öldü­

rülmenin acısını  d üşündüm 
vakıt h ızla i lediyor gece yarıları ısıkların ı  yeni  söndürmüs bir  

vapu r  iskelesi gibi  arkada ka ldı 
seher vaktı habersizce g i rdi gara ekspres 
yagm u rlar içindeydi Pırag 
bir gölün dibinde gümüş kakma bir sandıktı 
kapagın ı  açtım 
içinde genç bir kadın uyuyor camdan kuşların a rasında 
sadarı saman sarısı kirpikleri mavi 
yı l lard ı r  böyle derin uykulara dalmış l ıg ı  yoktu 
kapadım kapagı yükledim sondıgı  yük vagonuna 
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 
baktım arkasından kol iarım iki yanıma sarkık 
yogmurlar içindeydi P ı rag 
sen yoksun 
uyuyorsun alacakara n l ıkta alt ranzada 
üst ranza bomboş 
sen yoksun 
yeryüzünün en güzel şehirlerinden biri basaldı 
icinden elini çektig i n  bir eldiven g ibi boşa ldı 
söndü artık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse 
yitirilmiş aksamlar gibi Vıltava suyu akıyor köprülerin altından 
sokaklar bomboş 
bütün pencerelerde perdeler in ik 
hramvaylar bomboş geçiyor 

biletcileri vatma nları bile yok 
kahveler bomboş 

lokantalar barlar d a  öyle 
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vitrinler bomboş 
ne kumaş ne kı ristal ne et ne şarap 
ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu ne bir karanfil 

şehri duman gibi saran bu yalnızlığın içinde bir koca kişi yal­
n ızlıkta on kat artan ihtiyarlığın kederinden silkinrnek için 
lejyonerler Köprüsü'nden martılara ekmek atıyor 

gereğinden genç yüreğinin kan ına batırıp her lokmayı 
vakıtları yakalamak istiyorum 
parmaklarımda kalıyor altın tozları hızların ın 
yatakl ı vagonda bir kadın uyuyor alt ranzada 
yıllardır  böyle derin uykulara dolmışlığı yoktu 
sadarı saman sorısı kirpikleri mavi 
el leriyse gümüş şamdanlarda mumlardı 
üst ranzada uyuyanı göremedim 
ben değilim bir uyuyan varsa arda 
belki de üst ranzo bos 
Moskova'ydı üst ronzadoki belki 
d uman basmıs Leh toprağını 

Birest'i de basmış 
iki gündür uçaklar kal kıp  inemiyar 
ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmış gözlerin içinden 

geçiyorlar 
Berlin'den beri kampartımanda bir boşımayım 
karlı ovaların güneşiyle uyandım ertesi sabah 
yemekli vagonda kefir denen bir çeşit ayran içtim 
garson kız tanıdı  beni 
i ki piyesimi seyretmiş Moskova' da 
garda genç bir  kadın beni  karsıladı 
beli karınca belinden ince 
sadarı saman sarısı kirpikleri mavi 
tuttum elinden yürüdük 
yürüdük günesin altında karları çıtırdato cıtırdata 
o yıl erken gelmişti bahar 
o günler Çobanyıldızına haber uçurulan günlerdi 
Moskova bahtiyardı bahtiyardım bahtiyardık 
yitirdim seni ansızın Mayakovski Alanı'nda yitirdim ansızın se-
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ni oysa ansızı n  deg il çünkü önce yitirdim avucumda eli­
nin sıcakl ıg ın ı senin sonra el inin yumuşak agırlıg ını yitir­
dim avucumda sonra e l in i 

ve ayrı l ık  parmaklarım ızın b irbirine i lk degisinde baslamıstı 
çoktan 

ama yine de ansızın y itirdim seni 
asfalt denizlerinde otomobil leri durdurup baktım iderine 

yoksun 
bu lvarlar karlı 
seninkiler yok ayak izleri arasında 
botlu iskarpinli çoraplı çıplak senin ayak izlerini birde tanırım 
milisyonerlere sordum 
görmed in iz mi 
eldivanlerini çıkarmışso ellerini görmemek olmaz 
elleri gümüş şamdanlarda mumlardır  
milisyanerler büyük bir nezaketle karşı l ık  veriyor 
görmedik 
istanbul' da Sarayburnu akıntısın ı  ç ıkıyor bir romorkör ardın­

da üç mavna 
gak gak ediyor da vak vak ediyor da martı kuşları 
seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan romorkörün kapia­

nına seslenemedim çünkü makinası öyle gümbürdüyor­
d u  ki sesimi duyomazdı yorgundu da kaplan ceketinin 
dügmeleri de kopuktu 

seslendi m mavnalara Kızıl Meydan' don 
görmedik 
g ird im giriyerum Moskova' nın bütün sokaklarında bütün 

kuyruklara 
ve yalnız kadınlara soruyorum 
yün besörtülü gü ler yüzlü sabırlı sessiz kocakarılar 
al yanaklı kopca burunlu tazeler sapkaları yesil kadife 
ve genç kızlar tertem iz sımsıkı gayeıle de sık 
belki korkunç kocakarı lar bezgin tazeler sapsal kızlar da 

var ama onlardan bana ne 
güzeli kadın mi l leti erkeklerden önce görür ve unutmaz 
görmediniz mi  
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sadarı saman sarısı kirpikleri mavi 
kara paltasunun yakası ok ve sedef dü9meleri kocaman 
Pırag' da aldı  
görmedik 
vakıtlarla yarışıyorum bir onlar öne geçiyor bir ben 
onlar öne geeince vfalon kırmızı ısıklarını görmez olocagım 

diye ödüm kopuyor 
ben öne geetim mi ısıldakları gölgemi d üsürüyor yola göl­

gem koşuyar önümde gölgemi yitirece9im diye de bir 
telôstır alıyor beni 

tiyatrolma konseriere sinemalara giriyerum 
Bolsoy' a girmedi m bu gece oynanan operayı sevmezsin 
Kalamıs'ta Balıkçının Meyhanesine girdim ve Sait Fai k' le tat-

lı tatlı konusuyorduk ben hapisten cıka l ı  bir ay olmuştu 
o n u n  karaci�eri sancılar içindeydi ve d ünya güzeldi 

lokantalaro giriyerum estırot orkestraları yani cozlorı ünlülerin 
sırmal ı  kapıcı lma bahsis sever dolgın gersaniara 
gard roptakilere ve bizim mahalle bekçisine soruyorum 
görmedik 
çaldı geceyarısını Stırasnoy Manastırı'nın saat kulesi 
oysa manastır da kule de y ıkı ldı  çoktan 
yapılıyor şehrin en büyük sineması oralarda 
oralarda on dokuz yasıma rastladım 
birbirimizi birde tanıdık 
oysa birbirimizin yüzünü görmüslü�ümüz yoktu fotograRarı­

m ızı bile ama yine de birbirimizi birde tanıdı k  şaşmadık 
el sıkışmak istedik 

ama ellerimiz birbirine dokunamıyor aramızda kırk yıl l ık 
zaman duruyor uçsuz bucaksız donmuş duruyor bir 
kuzey denizidir 

ve Stırasnoy Alanı'na sirndi Puşkin Alan ı  kar yagmaga baş-
ladı 

üsüyorum hele ellerim ayaklarım 
oysa yün çoraplıyım da kunduralarımla eldivenlerim kürklü 
çorapsız olan oydu bezle sarmış postal larında ayaklarını 

elleri çıplak 
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a9zında ham bir  elmanın tadı dü nya 
an dördünde bir  kız memesi sertl i9i avuçlarındaki 
gözünde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün boyu 

bir  karış 
ve haberi yok başına geleceklerin hiçbirinden 
onun başına gelecekleri b i r  ben bi l iyorum 
çünkü inandım onun bütün inandıklarına 
sevdi m  sevecegi bütün kadınları 
yazdım yazaca9ı bütün şi irle ri 
yattım yat�cagı bütün hapislerde 
geçtim geçece9i bütün şeh i rlerden 
hastalandım bütün hasta l ık larıyle 

bütün uykuların ı  uyudum gördüm görecegi bütün düşleri 
bütün yitireceklerini  yitird im 
sacları saman sarısı kirpikleri mavi 
kara pa ltasunun yakası a k  ve sedef dügmeleri koskocaman 
görmedi m  

ı r  

On dokuz yaşım Beyazıt Meydan ı 'ndan geçiyor çıkıyor Kı­
zıl Meyd an ' o Kon kord' o iniyar Abidin' e rastlıyorum da 
meydanla rdan konuşuyoruz 

eweli gün Gagarin en büyük meydanı  dolaşıp döndü Titof 
da do laşıp dönecek hem de on yed i buçuk kere dola­
nocak ama daha bundan haberim yok 

meydanlada yap ı lardan konuşuyoruz Abidin' le tavan ara­
sındaki otel odamda 

Sen ırma9ı da a kıyor Notr Dam'ın iki yanından 
ben geceleyin penceremden bir ay di l im iymis gibi görüyo­

rum Sen ı rmağ ın ı rıhtım ında yı ldızların 
bir de genç bir kadın uyuyor tavan arasındaki odamda 

Paris damlarının bacalarına karışmış 
yı l lard ır böyle derin uykulara dalmışl ı9ı yoktu 
saman sarısı sacları bigudi l i  mavi kirpik leriyse yüzünde 

bu lut 
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çekirdekteki meydanla çekirdekteki yapıdan konuşuyoruz 
Abidin'le meydondo fırdönen Celôlettin' den konuşuyoruz 

Abidin uçsuz bucoksız hızın renklerini döktürüyar 
ben renkleri yemiş gibi yerim 
ve Metis bir manavdır kosmos yemişleri satar 
bizim Abidin de öyle Avni de levni de 
mikroskobun ve füze lumbuzlarının gördü�ü yapılar meydan· 

lar renkler ve şairleri ressamları çalgıcıları onların 
hamlenin resmini yapıyor Abidin yüz eliiye altmısın meydan­

lı�ında 
suda balıklan nasıl görüp suda balıkları nasıl avlayobilirsem 

öyle görüp öyle aviayabilirim kıvıl kıvıl akan vokıtları 
tuvalinde Abidin'in 

Sen ırma�ı da bir ay dilimi gibi 
genç bir kadın uyuyor ay diliminin üstünde 
onu kaç kere yitirip kaç kere buldum daha kaç kere yitirip 

kaç kere bulaco�ım 
iste böyle işte böyle kızım düsürdüm ömrümün bir parçasını 

Sen ırmoğına Sen Misel Köprüsü' nden 
ömrümün bir parçası Mösyö Düpon'un altasına takılacak bir 

sabah çiselerken aydınlık 
Mösyö Düpon çekip çıkaracak onu sudan Paris' in mavi sure­

tiyle birlikte ve h içbir şeye benzetemiyecek ömrümün bir 
parçasını ne balı�a ne pabuç eskisine 

atacak onu Mösyö Düpon gerisin geriye Paris'in suretiyle bir­
likte suret eski yerinde kalacak 

Sen ırmağıyle akacak ömrümün bir parçası büyük mezarl ıgı-
na ırmakların 

damarlarımda akan kanın h ışı rtısıyla uyandım 
parmoklarımın ağ ırl ığı yok 
pormaklarım ellerimle ayaklarımdan kopup havalanacaklar 

solına salma dönecekler basımırı üstünde 
sağım yok solum yok yukarım asağım yok 
Abidin'e söylemeli de resmini yaps ı n Beyazıt Meydanı'nda 

şehit düsenin ve Gagorin Yoldaşın ve daha adın ı sanını  
kasını gözünü bilmedi�imiz Titof Yoldaşın ve ondan son­
rakilerin ve tavan orasında yatan genç kadının 
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Küba' dan döndüm bu sabah 
Küba meydanında altı m i lyon kişi okı karası sarısı melezi 

ışıklı bir çekirdek dikiyor çakirdekierin çekirdegini gü le 
oynaya 

sen mutlu lugun resmini yapabi l i r  m isin Abidin 
i şin  kolayına kaçmadan ama 
gül yanaklı bebesini emziren melek yüzlü anneciği n  resmini  

degi l  
ne de ak örtüde elmaların 
ne de akvoryumda su kabarcıkimının orasında dolanan kır-

m ızı bal ıg ınkini 
sen mutlu lugun resmini yapabil ir m isin Abidin 
1 96 1  yazı ortalarında Küba'n ın  resmini yapabi l i r  misin 
çok şükür çok sükür bugünü de gördüm ölsem de gam ye-

mem gayrın ın resmini yapabilir misin üstat 
yazık yazık Havana' do bu sabah dogmak varmısın resmini  

yapabil ir mis in 
bir el gördüm Havana'nın 1 50 kilometre dogusunda deniz 

kıyı sına yakın bir duvarın üstünde bir el gördüm 
ferah bir türküydü d uvar 
el okşuyordu duvarı 
el altı ayi ıktı oksuyordu boynunu anasının 
on yedi yaşındaydı el  ve Mariye'n ın  memelerini  okşuyordu 

avucu nasır nasırdı ve Karayip denizi kokuyordu 
yirmi yaşındaydı el ve okşuyordu boynun u altı aylık oğ lunun 
yirmi beş yaşındaydı el ve akşamayı unutmustu çokta n 
otuz yaşındaydı el ve Hava na' n ın 1 50 kilometre doğ usun­

da deniz kıyısında bir duvarın üstünde gördüm onu 
oksuyordu duvarı 
sen el resimleri yapersın Abidin  bizim ırgatla rın demirci lerin 

ellerini  
Kübalı  balıkçı Nikolas' ın  da el ini yap karakalem 
kooperatiften a ld ıg ı  pır ı l  pır ı l  evinin d uvarında oksamaya 

kavusan ve akşamayı bir daha yitirmeyecek Kübalı 
bal ıkçı N ikolas'ın el ini 

kocaman bir el 
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deniz kap lumbagası bir el 
ferah bir duvarı oksayabildigine inanamayan bir el 
artık bütün sevindere inanan bir el 
güneşli denizli kutsal b i r  el 
Fidel'in sözleri gibi bereketli topraklarda şekerkamışı hızıy· 

la fıskı rıp yeserip balianan umutların eli 
1 96 1  'de Küba' da çok renkli çok serin egadar gibi evler ve 

çok rahat evler gibi agedar diken ellerden biri 
çelik dökmege hazırlanan ellerden b iri 
mitrelyözü türküleştiren türküleri mitralyözleştiren el 
yalansız hürriyetin eli 
Fidel'in s ıktıgı el 
ömrünün ilk kurşunkalemiyle ömrünün ilk kôadına hürriyet 

sözcügünü yazan el 
hürriyet sözcügünü söylerken sulanıyor agızları Kübal ı ların 

balkutusu bir karpuzu kesiyorlarmıs gibi 
ve gözleri parlıyor erkeklerinin 
ve kızlarının eziliyor içi dokununca dudoklorı h ürriyet sözcü­

güne 
ve koca kisileri en totlr anıların ı  çekip kuyudan yudum 

yudu m  içiyor 
mutlulugun resmini yapabil ir misin Abidin 
h ürriyet sözcüğünün resmini ama yalansızının 
aksam oluyor Paris'te 
Notr Dam turuncu bir  lamba gibi yan ıp  söndü ve Paris'in bü­

tün eski yeni tasları turuncu bir lambo gibi yanıp söndü 
bizim zonaatları düşünüyorum siirciligi resimciliSi çalgıc ıl ığ ı 

filôn d üşün üyorum ve anl ıyorum ki 
bir  ulu ırmak a kıyor insan el i  i lk mağaraya ilk bizonu çizdi­

Sinden beri 
sonra bütün çaylar yeni balıkları yeni su otları yeni tatlarıy­

le dökülüyor onun içine ve kurumayan uçsuz bucaksız 
akan bir odur 

Paris'te bir kestane ağacı olacak 
Paris'in i l k  kestonesi Paris kesta nelerinin atası 
istanbul' dan gelip yeriesmiş Paris' e Bogaz sırtlarından 
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hôlô sag m ıdır bilmem sagsa iki yüz yo$ında filôn olmalı 
gidip elini öpmek isterdim 
varıp gölgesinde yatsak isterdim bu kitabın kôadı nı yapan­

lar yazısını dizenler nakısını basan lar bu kitabı dükkô­
nında satanlar para verip olanlar al ıp da seyredenler 
bir de Abidin bir de ben bir de bir saman sarısı belôsı 
başımın.  

9 1  

Tiren, Varsava - Krakof ­

Pırag - Moskova - Paris ­

Havana - Moskova l 96 1 
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* * * 

Denizin üstünde ala bulutı 
yüzünde gümü� gemi 
içinde sarı balık 
dibinde mavi yosun 
kıyıda bir çıplak adam 

durmuş düşünür. 

Bulut mu olsam, 
gemi mi  yoksa, 
balık mı olsam, 
yosun mu yoksa? . . 

Ne o, ne o, ne o. 
Deniz olunmal ı, oğlum, 
bulutuyla, gemisiyle, bolığıyla, yosunuyla. 

1 5  Eylül 1 958 
Arhipo Osipovka 

----- ---- --�-� -- -

bulut 
Nôzım Hikmet, 1 O sırada akudu�u bu şiiri kayılın sonunda lek­
rarlıyor. 
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NAZIM HiKMET'LE SÖYLEŞi 

ERKEK SESİ (ES) 
Şiir plağının içine koyabileceğimiz çok kısa bir söyleşi yap­
mak istiyoruz. 

NAZIM HİKMET (NH) 
Peki. 

ES 

Olaylarm siyasal yönleri hakkında da konuşabiliriz . . .  ( . . .  ) 
Nazım Hikmet, en hafif deyimiyle ilginç denebilecek bir 
rastlantı var; sizinle son kez, şiirleriniz üzerine kurulu kü­
çük bir temsil hazırlamakta olduğum Cabaret de l'Eclu­
se'de karşılaşmıştık ve 13 Mayıs'tan birkaç gün sonray­
dı . . .  

KADlN SESi (KS) 

ES 

KS 

ES 

Hayır, tam 1 3  Mayıs'tı . . . 

Tam 1 3  Mayıs'tı. Tabii, önemli bir tarih bu. Şimdi Pa­
ris'e geri döndünüz. Bugün ayın kaçı ? 

25 Nisan. 

25 Nisan . . .  Tam bir altüst oluş döneminde geri dönmüş 
oldunuz. 

NH 

ES 

Umarım bir dahaki sefere geldiğimde yine bir altüst oluş 
yaşanır, ama biraz bizim tarzunızda bir altüstlük olur bu. 
(Gülmeler) 

Bu olaylar karşısında aklınıza ne gibi düşünceler geljyor? 

93 



NAZlM HiKME1 

N H  

ES 

Biliyorsunuz, hükümet gerçekten demokratsa ve Ceza­
yir ile barış istiyorsa, bunun tek koşulu halka tam ola­
rak güvenmesid ir; Fransız halkı böylesi bir durumda si­
lahları eline almadığı sürece ne cumhuriyet, ne barış, ne 
de Fransa'nın saygınlığı korunabilir. 

Doğru ( . . .  ) Başka ne diyecektik ? ( Gülrneler) Fransa'da 
gençlerle temasınız oldu mu ? 

NH 

ES 

Bakın, size bir şey söyleyeceğim. Aşağı yukarı her yerde 
şöyle bir eğilim var: Gençliğe fazla güven duyulmuyor. 
Diyorlar ki, bugünün gençliği bir zamanların gençliği de­
ğil artık, gençlik iyice yolundan çıktı, dejenere oldu di­
yorlar. Sadece "Kara Görnlekliler" var diyorlar (veya her 
ülkede verilen ayrı bir isim var). Benim görüşüm tama­
men farklı. Ben her yerde muhteşem, babalarına, ağabey­
lerine layık bir gençliğe sahip olduğumuzu düşünüyorum 

-tabii, babaları ve ağabeylerinin faşist olmaması kaydıy­
la . Gerçekten, her yerde muhteşem bir gençliğimiz var. 
Küba'daki hareketi bu gençlik yaptı, Kore' de, Türkiye'de 
bu gençlik mücadele etti. Dün burada da, her türlü gös­
terinin yasaklanmış olmasına karşın, Saint-Michel Mey­
danı'nda yine de gösterisini son derece sakin bir biçim­
de, ama büyük bir vakarla yapan o muhteşem gençliği 
gördüm . Dünyanın böyle bir gençliğe sahip olmasından 
ötürü gurur duyuyorum. Ayrıca, kendimi de son derece 
genç hissediyorum, onlarla [gençlerle] birlikte hissediyo­
rum, onların uğraştıkları sorunlar benim de sorunlarım; 
onları kaygıtandıran her şey beni de kaygılandırıyor; ben 
kendimi dedelerinden çok onlara yakın hissediyorum. 

Çok teşekkürler Nazım Hikmet, zaten sizin şiirleriniz de 
bu nedenle gençler tarafından bu kadar çok seviliyor ve 
okunuyor. 
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(04'33"-05'15" arasında boşluk var) 

( . . .  ) yabancı bir şair olarak sormak istiyorum, sizce şiir 
tercüme edilebilir bir şey midir? 

Belki her şiir değil, ama genelde şiir tercüme edilebilir bir 
şeydir. 

Siz şiirlerinizin çevirilerinden memnun musunuz? 
NH 

KS 

NH 

KS 

Fransa'dakilerden mi? 

Fransa'daki ve diğer ülkelerdeki çeviri lerden . . .  

Birincisi� çevirmenlerirne muazzam bir şükran duyuyo­
rum. Çünkü biliyorum ki çeviri yapmak için, hem dile 
hakimiyet, hem iyi niyet, bir de gerçekten ( . . .  ) Mesela 
ben şahsen hiçbir şiirimi çeviremedim. Bunun için büyük 
bir hakimiyet gerekir. Bu yüzden beni dillerine aktaran 
tüm şairlere şükran duyuyorum. 

Peki dil konusunda, sizce Türkçeye en yakın gelen dil han­
gisi, çeviri bakımından hangi dil sizi en çok tatmin etti? 

NH 

KS 

NH 

Size bir şey söyleyeceğim. Bana öyle geliyor ki, diller bir­
birine ne kadar yakınsa çeviri o kadar güç oluyor. 

Evet. 

Evet. Sanırım, tam tersine, diller birbirinden uzaklaştık­
ça da çeviri daha kolay oluyor. Sanıyorum bu nedenle, 
mesela benim şiirlerimi çeşitli Türk dillerine çevirdiler, 
Azericeye, Tatarcaya, Özbekçeye ve diğer dillere. Ora­
da yapılmış çevirileri dinlediğimde, çünkü bunları anlı­
yorum, bence şiir değişiyor, manasmdan ( . . .  ) bir şeyle-
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NH 

KS 
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ri kaybediyor, bu yüzden daha zor olduğunu düşünüyo­
rum. 

Esin kaynaklarınızdan biri de tarih mi? Modern tarih, çağ­
daş tarih, eski tarih hangisi sizi daha çok etkiledi ? 

Beni bütün bir tarih etkiledi, ama yine de günümüzle, ça­
ğımızla ilgileı1meyi tercih ediyorum. Ama tarih üzerine 
de, böyle denebilirse, birçok şiir yazdım. Mesela çok uzun 

bir şiirim var, "Şeyh Bedreddin", Türk köylülüğünün de­
yim yerindeyse ilk sosyalist hareketiydi bu. Üstelik faz­
la üropist bir hareket de değildi, bir "Jacquerie" değil­
di. Bana göre dünyanın ilk sosyalist hareketidir bu, ol­
dukça bilinçli bir sosyalist hareket ve çok enternasyona­
listtir. 

Hangi yıllardaydı? 

Sanının 1 5. yüzyıldaydı. 

Hayır, 16. yüzyıl. Timur zamanı. 14. yüzyıl. 

Sizi etki lemiş Fransız şairler hakkında konuştuk. Şimdi 
tüm dünyada tanıdığınız şairleri sormak istiyorum. En 
çok kimlere sempati duydunuz? 

Eluard'la şahsen tanıştım. Onu çok severdim. Ara­
gen'la şahsen tanışırım. Genç Fransız şairlerini tanırım, 
söz etmiştim ( . . . ) . . . nitski'yi ( ? ) '  tanırdım. Mayakovski'yi 
de tanıdım. 

KS 

NH 

Mayakovski'den söz edebilir misiniz? 

Onunla ilk olarak Moskova'da tanıştım. Sene 1 922'ydi. 
--- ---- ------

' KayıHa lam olarak anlaşdamayon bu isim Charles Dobı.ynski olabilir Polanya osıllı Fron· 
sız şoir Dobinsky (d. 1 929), Nôzım Hikmel'in çevirmeni ve yakın dostuydu. 
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1922'nin son günleriydi. Bir kız arkadaşım vardı, genç 
bir Rus kızı. Beni oturduğu yere davet etti. Bir otelde ka­
lıyordu. Odasına girdim. Küçücük bir odaydı ve içerisi 
öyle dumanlıydı ki insan önünü zor görebiliyordu. İçe­
rideki herkes bağırıyordu. Ama bir bas ses bütün bu hay­
kırışiarın üstüne çıkıyordu, bir çan sesi gibi hepsini bas­
tırıyordu. O çan sesini işitmekle kalmadım, çan kulesi­
ni de gördüm, deyim yerindeyse. Dev gibi bir çan kule­
si . Sonra bizi tanıştırdılar, onun Mayakovski olduğunu 
söylediler. Tabii onu ismen tanıyordum. O sırada Rus­
ça okuyamıyordum, ama adını biliyordum. Daha o za­
mandan Sovyetler Birliği'nde çok tanınmış bir şairdi, ama 
sanırım tüm dünyada da, en azından edebi çevrelerde ta­
nınıyordu. Bizi tanıştırdıklarında, 1 9  yaşımdaydım o sı­
rada, beni genç bir Türk şairi diye takdim ettiler. Bana 
karşı o kadar sade bir içtenlik içinde davrandı ki, hemen 
gönlümü fethetti. Sonra, şiirlerinden birini söylemesini 
rica ettim. Çünkü bizim devrimizde şiirler daha çok şar­
kı gibi okunurdu, büyük şairimiz Yahya Kemal'in srilı 
böyleydi, her dize nostaljik ve oryantal bir şarkı gibi uza­
tılarak söylenirdi, çok neşeli şiirler bile biz söylediğimiz­
de çok hüzünlü bir hal alırlardı. Mayakovski şiirlerinden 
birini söylemeye başlayınca ki hiçbir şey anlamıyordum. 
kafama darbeler iniyar gibi oldu, enerji doluydu, çok di­
namikti. O zaman birdenbire anladım ki o, bir merdiYer.. 
çıkar gibi yazan bir şairdi; Rusça bilmediğim için arka­
daşlarımdan birine şiiri çevirmesini rica ettim. Ama her­
halde o da yeterince Rusça bilmiyordu, bunun çevrilemez 
bir şey olduğunu söyledi. Ama ben onun böyle yazdığı­
nı anlamıştım yine de, siz böyle mi yazıyorsunuz diye sor­
dum, gülerek evet dedi. O sırada Sovyetler Birliğı.nde­
ki şair derneklerinin sayısı bugünkü spor kulüplerinin sa­
yısı kadardı. Fütüristler vardı, neo-klasikler vardı. rea­
listler vardı, neo-realistler vardı, hana { . . . } lerrizmin 1:-c.­
bası, sonra konstrüktivİstler ve tüm diğerleri ,-ardı .  

Fransızcadan çenrerı: :1.1: Be�!::.�_;�. 
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Nazım Hikmet (Selanik , 17 Ocak 1 902 - Moskova, 3 Haziran 1963)  

Bahriye Mektebi'ni bitirdi ( 1 9 1 9), Hamidiye Kruvazörü'ne stajyer bahriye 

subayı olarak atandı. 1 920'de sağlık kurulu kararıyla askerlikten çıkartıl­
dı. Ocak 192 1  'de Milli Mücadele'ye katılmak üzere Anadolu'ya geçti. Cep­

lıeye gönderilmedi, bir süre Bolu'da öğretmenlik yaptıktan sonra Eylül 

1 921 'de Batum üzerinden Moskova'ya gitti, Doğu Emekçileri Komünist Üni­
versitesi'nde {KUTV) okudu . 1 924'te Türkiye'ye döndü, bir yıl sonra yeni­

den Moskova'ya gitti, 1 928'e kadar kaldı. 1 928'de döndüğünde bir süre 

tutuklu kaldı. Şiirleri ile ilgili açılan pek çok davada beraat eden Nazım Hik­

met, 1933 ve 1 937'de örgütsel faaliyederi nedeniyle bir süreliğine tutuklan­

dı. 193 8 'de bu kez "orduyu ve donanınayı isyana teşvik" suçlamasıyla tu­
tuklandı ve toplam 28 yıl 4 ay hapis cezasına mahkum edildi. 14 Temmuz 

1 950'de çıkan Genel Af Yasası'ndan yararlanarak, 1 5  Temmuz'da serbest 

bırakıldı. Yasal olarak yükümlülüğü olmamasına karşın, askerliğine karar 
alınmasını hayatına yönelik bir tehdit gördüğü için 17 Haziran 1951 'de İs­
tanbul'dan ayrıldı, Romanya üzerinden Moskova'ya gitti. 25 Temmuz 1951 

tarihinde, Bakanlar Kurulu kararıyla Türk vatandaşlığından çıkartıldı. Ölü­

müne kadar pek çok ülkeye seyahatler yaptı, konferanslar verdi, şiirlerini 
okudu. Moskova'da Novodeviçiy Mezarlığı'nda gömülüdür. 

Şiir yazmaya 1 9 1  4'te başlayan Nazım Hikmet'in ilk şiiri, Mehmed Na­

zım imzasıyla ("Hala Serviierde Ağlıyorlar mı")  3 Ekim 1918'de Yeni Mec­
mua'da yayımlandı. 1921-1924 yılları arasında Moskova'da öğrenim gö­

rürken tanıştığı Rus fütüristleri ve konstrüktivistlerınden esinlenerek, kla­

sik şiir kalıplarından sıyrılmış, özgür, yeni bir şiir dili ve biçimi geliştirme­

ye başladı. Bu ilk çalışmalarından bazıları Aydınlık dergisinde yayımlandı. 

İlk şiir kitabı, Güneşi İçen/erin Türküsü 1 928'de Baku'da yayımlandı. 1929'da 

İstanbul'da basılan 835 Satır, edebiyat çevrelerinde geniş bir yankı uyan­
dırdı. Zamanla, tam anlamıyla klasik de demlemeyecek ama biçimsel ba­

kımdan daha az deneysel bir şiir dilı geliştirdi. Halk şiirinin de Doğu şiiri­
nin de çağdaş bir şiirden ödün vermeden nasıl kullanılacağını gösterdi. 

Edebiyatın yanı sıra, tiyatro ve sinema da Nazım Hikmet'in ilgi alanı­

na girmiştir. Moskova'da bulunduğu yıllar, bu iki sanat türünde Rusların 
öncülük ettiği çağa uygun düşmektedir. Pek çok filmin senaryolarını yaz­

dı, çekimlerine katkıda bulundu. Gazete yazıları, romanları, öyküleri. çe­

virileri de olan Nazım Hikmet'in yapıtları, 193 8'den 1 965 yılına dek Tür­
kiye'de yasaklandı. 1965'ten başlayarak, çeşıtlİ basımları yapılan yapıtla­

rı, " bütün yapıtları" kapsamında, bir araya getirildi . Yapı Kredi Yayın la­

rı, bu "külliyatı" yeniden gözden geçirerek yayımlaınaktadır. 

98 



KENDI SESINDEN SIIRLER 

Bedri Rahmi Eyüboğlu 1 9 1 1 'de Görele'de doğdu. Trabzon Lise­

si'nden sonra İsta nbul Güzel Sanatlar Akademisi'ne girdi. Burada Nazmi 

Ziya ve İbrahim Çallı'nın öğrencisi oldu. 1930'da eğitimini bitirmeden, ağa­

beyi Sabahattin Eyüboğlu'nun yanına, Paris'e gitti. Döndüğünde Akademi'de 

öğretim üyeliğine başladı. Geleneksel süsleme ve halk el sanatlarından seç­
tiği motifleri eserlerinde başarılı biçimde kullandı. Eserleriyle yurtiçi ve dı­

şında çok sayıda ödüle layık görüldü. 

Daha lise öğrencisiyken şiir yazmaya başladı. Şiirleri Yeditepe, Ses, Gü­
ney, İnsan, 1nkılapçı Gençlik ve Varlık dergilerinde yayımlandı. Daha bir­
çok dergi ve gazetede gezi yazıları, hikaye ve denemeler yazdı. Halk edebi­

yatının her türüne karşı duyduğu hayranlık bütün eserlerine yansıdı. 2 1  Ey­

lül 1 975'te, İstanbul'da vefat etti. 

Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun bütün eserleri Türkiye İş Bankası Kültür Ya-
yınları tarafından yayımlanmaya devam ediyor. 

Y ayımlanmış eserleri: 
Şür Yaradana Mektuplar ( 1 941) ,  Karadut ( 1 948), Tuz ( 1952) 

Gezi ve Deneme Canım Anadolu ( 1 953), Tezek (1975}, Delifişek (1975}, 

Resme Başlarken ( 1 977), Gece Yarısı (2002), Kiraz Ayı (2003), Dost Dost 

(2004), İnsan Kokusu (2005), Sabır ile Koruk (2008), Pembe Vinç (2008),  

Bir Tutam Mavi (2009) 
Monografi Nazmi Ziya ( 1 937) 

Resim Albümü Binbir Bedros ( 1977), Babatomiter (1979), Yaşasın Renk 

(2008), Mavi Yolculuk Defterleri (2009) 

Meknıp Kardeş Mektupları (Bedri Rahmi - Sabahattin Eyüboğlu) (2003 ), 
Aşk Mektupları (Bedri Rahmi - Eren Eyüboğlu ) (2006) 
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"Sana tüm şiirlerimi banda kaydedeceğim. 
Yaşamtmtn tüm sesi seninle kalstn. 

Sonra Türkiye'ye de ver bu sesi. Bizim banşmamtz ölümümden sonra olacak. 
Ülkeme dönmek için ölmek zorundaytm. " 

Naz ı m'dan Vera'ya . . .  

Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun "Bu  kaydı çok iyi saklayın, aman ha!" diye vasiyet 
ettiği kayıttaki ses Nazım Hikmet'e ait. 1 960'1arın teknolojisi bir makara bantta 
tam 50 y ı l  bekledikten sonra Nazım ülkesine sesiyle de olsa dönüyor . . .  

Bedri Rahmi ve Nazım Hikmet 1 961 y ı l ı nda Paris'te bir araya geliyorlar. 
Bed ri Rahmi "Patırtı yapmayın" diyerek başlıyor "Yeşilden mordan pembeden" 
şiirine, sonra Nazım'a bı rakıyor mikrofonu. Nazım 55 şiirini soluksuz okuyor. 
56.'s ına geldiğinde kısa bir ara vermek istiyor ve sonra "Bir Garip Yolculuk"la 
devam ediyor (Biz bu şiiri "Saman Sarısı" olarak biliyoruz). Şiirler arasında 
ikisi var ki i lk kez bu kayıtla ortaya çıkıyor. 

"Büyük insan/tl<' Kendi Sesinden Şiirler adın ı  alan bu çalışma Yapı Kredi 
Yayınları ve Türk.iye iş Bankası Kültür Yayınları 'n ın  birlikte hazırladıkları ses 
ile şiirin buluşmasıd ır. iki şairin 50 y ı l  sonra gerçekleşen mürüvvetleridir. 

KDV dahil fiyatı 
14 TL 

Fotoğraflar Ve ra Tutyakova Hikmet ve 

Bedri Rahmi Eyüboğıu arşivlerinden alınmıştır. 


