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Zamaninin en iinlii yazarlarindan olan Jack London, 12
Ocak 1876’da San Francisco’da fakir bir ailede, istenmeyen bir
cocuk olarak diinyaya geldi. Cocuklugu boyunca ¢esitli igler-
de (gazete satmak, fabrika isciligi, kagak istiridye avcihig: vb.)
¢ahgmak zorunda kaldi. Maddi yetersizlikler nedeniyle dii-
zenli bir egitim alamayan London, 14 yasinda okulu birakti.
Once Japonya’ya giden bir gemiye tayfa olarak yazldi, sonra
da demiryollarindaki serserilerin arasina katildi. Bu donem-
de kimi zaman yiiriiyerek kimi zaman trenle Amerika’yr bas-
tan asag1 dolash. Serserilik nedeniyle 30 giin hapis yatti. 19
yasindayken egitimine yeniden baglayarak dort senelik liseyi
bir senede bitirdi ve bir yazar olarak mezun olmak istedigi Ber-
keley Universitesi’ne kabul edildi; ancak burada da maddi ye-
tersizlikler nedeniyle yarim dénem sonunda okulu birakmak
zorunda kaldi. 21 yasindayken enistesiyle beraber Klondike
Altin Avi'na katildi. Burada saghg kotiiye giden London, is-
korbiit hastahigina yakaland: ve dort disini kaybetti.

Altin avindan sosyalist olmaya dogru bir egilimle aynlan
London, yazarak para kazanmay: kafasina koydu. O donemde
gelismekte olan yeni basim teknolojisi sayesinde baski mali-
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yetleri diigiince daha fazla edebiyat dergisi basilmaya baglamig
ve bu da dergilerde yer alan kisa hikayelere bir ilgi dogmasi-
na yol agmigti. Bu dénemde Jack London da ¢okea kisa hikiye
yazdi ve bunlardan iyi bir gelir elde etmeye baglad1. 1904 yJin-
da, yani 28 yagindayken savag muhabirligi yapt1 ve Rus-Japon
savagl haklanda yazdi. 1905 yihnda Kaliforniya'da bir ciftlik
satin ald1 ve kendisini bu ¢iftlige adadi. Hatta bu dénemde ar-
tik yazma ugragim dahi ciftligini biiyiitebilme ve gelistirebilme
adina finans saglamasi i¢in yapti, ancak ¢iftlik isinde basarisiz
oldu. London, 22 Kasim 1916’da ciftliginde bobrek yetmezligi
dolayisiyla hayata gozlerini yumndu. iki evlilik yapan London’in
ilk evililiginden iki gocugu oldu.

Bes yasinda kendi kendine okumayr soken London, tam
bir kitap kurduydu. Zamaninin biiyiik bir béliimiinii kiitiipha-
nede gegirir ve Madam Bovary, Anna Karenina gibi klasikleri
okurdu. Lise zamanlarinda Charles Darwin, Karl Marx ve Fri-
edrich Wilhelm Nietzsche'nin eserleriyle karsilagti ve bu dii-
siiniirlerin fikirleri onu biiyiik olctide etkiledi. Lisede yazmaya
baslayan lLondon’in bircok yazisi lisenin dergisinde yayim-
landi. Bu dénemde bir¢ok kisa hikiye yazmig ve 1902 yahinda
romanlar yazmaya baglaomstir. 1903 yihnda yazdig) Vahsetin
Cagrist (The Call of the Wild) romaniyla 27 yaginda gohreti ya-
kalamig ve sonrasinda da oldukga iiretken bir yazar olmustur.
En bilinen eserleri arasinda Vahgetin Cagrist’yla birlikte Beyaz
Dis (White Fang — 1906), Martin Eden (1909), Deniz Kurdu
(The Sea-Wolf — 1904) sayilabilir.

1915 tarihli Biiyitk Evin Kiiciik Hamimefendisi, Jack Lon-
don hayattayken yayimlanan son romamdir. Biyografi yazan
Clarice Stasz’a gore bu kitap otobiyografi sayllamayacak olsa
da Jack London’in ikinci egi Charmian Kittredge London’la
olan evliliginden belirgin izler tasimaktadir. Hatta kitaptaki
pek ¢ok karakterin o donem gevrelerinde olan kigilerle ben-

zerligi dikkat cekmektedir.
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Elestirmenler, bu kitaptaki iki erkek ana karakterin de
Jack London’in bizzat kendisi oldugunu diigiinmiigtiir. Zen-
gin ciftlik sahibi Dick Forrest, London’in kendi ciftligine dair
hayallerini gergeklestirmis bir adamdir. Romantik ve maceraci
Evan Graham ise London’in insanlardan kagmak isteyen tara-
fimin viicut bulmus halidir.

Eserleri tiim diinyada oldugu gibi iilkemizde de ¢ok sevi-
len Jack London’in Tiirkgeye ilk kez gevrilen bu kitabim okur-
larimiza sunmaktan mutluluk duyuyoruz.
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1. Boliim

K:firanllkta uyand. Uyarusgi basit ve kolayd; karanlik oldugunu
ark etmesini saglayan gozlerini agmasi diginda hicbir hareket
olmaksizin uyanmisti. Etraflarin1 saran diinyayr hissetmeleri, el
yordamiyla tutmaya calismalan ve dinlemeleri, hatta temas kur-
malan gereken gogu insanin aksine, uyandigl anda kendini bili-
yordu ve aninda zamanla, mekanla ve kisilikle 6zdeslestirebiliyor-
du. Saatlerce uyuduktan sonra, hig sikinti cekmeden giinlerinin
kesintiye ugrarmgs ykiisiine donebiliyordu. Uykulu gézlerle Road
Town kitabinin sayfalanmn arasina bir kibrit koyduktan ve elek-
trikli okuma lambasim kapattiktan sonra, kendisinin uykuya da-
lan geniy arazilerin efendisi Dick Forrest oldugunu biliyordu.

Yakinda bir yerde agir agir akan bir gegmenin girmltisi ve ¢aglti-
st duyuluyordu. Uzaklardan, sadece hassas bir kulagin yakalayabi-
lecegi kadar hafif ve derinden gelen, keyifle giilimsemesine neden
olan bir ses duydu. Bunun, Kral Polo’'nun —sampiyon Kisa Boynuz-
lu Boga’simn—Sacramento’daki Kaliforniya Eyalet Panayirlan’nda
ii¢ kez Biiyiik Sampiyon olmus boZasinin soguk, girtlaktan gelen
haykingi oldugunu anlamugh. Dick Forrest'in yiiziindeki giiliim-
seme kolay kolay gegmiyordu; ¢iinkii o anda Kral Polo’nun, o yil
Dogu Hayvan Yanslarr’'nda alacag; yeni zaferleri diigiiniiyordu. On-
lara, Kaliforniya’da dogmus ve yetigmig bir boganin, Iowa’da mi-
sirla beslenmis veya deniz Gtesi vatanlarindan ithal edilmig kaliteli
kisa boynuzlularla rekabet edebilecegini gosterecekti.

Ancak giiliimsemesi gectikten birkag saniye sonra karanhkta
uzamp bir dizi diigmenin ilkine bast:. Boyle tig sira diigme vardi. Ta-
vandaki devasa avizeden yayilan gizli log 151k, ii¢ cephesi ince bakir
telle cevrilmig bir yatak odasi verandasim aydinlatti. Evin d6rdiincii
cephesi ise uzun caml kapilarin bulundugu betonarme bir duvard.

Siradaki ikinci diigmeye bastiginda, beton duvarda belirli bir
yerde duran parlak lamba sirayla bir saati, bir barometreyi ve bir
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Jack London

santigrat/fahrenhayt termometreyi aydinlatti. Bir baksta goster-
gelerdeki mesajlan okudu: saat 4.30; hava basina 29.80 —ki bu
mevsimde ve yiikseklikte normaldi- ve sicaklik 36° Fahrenhayt.
Bir kez daha diimeye basinca, zaman, sicakhk ve hava olgiileri
tekrar karanhiga gomiildii.

Uciincii diigme okuma lambasini act. Qyle diizenlenmisti
ki, 151k tepeden ve arkadan geliyor, gozlerini almiyordu. Birinci
diigme, baginin iistiindeki gizli lambay: sondiirdii. Caliyma masa-
sindaki son okumasini yapt1§1 yifina uzandh ve bir sigara yakarak
kursun kalemle diizeltmeye bagladi.

Burasinin ¢ahgan bir adamin uyuma mekéni oldugu belliydi.
En 6nemli 6zelligi kullanighligiyd: ama rahathgi da, tamamen si1-
radan olmasa bile, agik¢a belli oluyordu. Yatak, duvarla uyumlu
olmasi igin gri sirli demirden yapilmigti. Yatagin ayakucunun kar-
sisindaki ekstra yorganin iistiinde, her kuyrugu bir piiskiil olan
kurt derisinden yapilmig gri robdésambr duruyordu. Bir gift ter-
ligin durdugu zeminde ise bir dagkegisinin kalin postu seriliydi.

Kitaplarin, dergilerin ve not defterlerinin diizenli bir gekilde
durdugu biiyiik ¢caliyjma masasinda kibritleri, sigaralan, bir kiil
tablasini ve bir termos gigesini koyacak yer vardi. Sallanan asih
rafin iistiinde dikte yapmak amaciyla kullandif gramofon duru-
yordu. Duvarda, barometre ve termometrelerin altinda, yuvarlak
bir g¢ergevenin iginden bir kizin yiizii giilimsiiyordu. Yine duvar-
da, diigme siralarinin ve kontrol panosunun arasinda, agik bir ki-
Iifin icinden, 44 Colt otomatik tabancanin kabzas: goriiniiyordu.

Saat tam altida, alacakaranhin aydinhg@ tel orgiiden iceri sii-
zillmeye bagladiktan sonra, Dick Forrest, gozlerini kigitlardan ayir-
madan, sag elini uzatarak ikinci siradaki diigmelerden birine basti.
Bes dakika sonra verandada yumusak terlikli bir Cinli belirdi. Ada-
min ellerinde, kiigiik parlak bir bakir tepsi iginde bir fincan ve taba-
&, kiigiiciik bir giimiis demlik ve buna uygun giimiis siitliik vardi.

“Giinaydin, Oh My,” diye kargilad: Dick Forrest. Bunu séyler-
ken gozlerinin i¢i giildii ve giiliimsedi.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Biiyiik Evin Kiigiik Hammefendisi

“Giinaydin, efendim,” diye cevap veren Oh My, cahisma ma-
sasinin iistiinde tepsiye yer agarak fincana kahve ve krema koydu.

Oh My bunu yaptiktan sonra, efendisinin bir eliyle coktan kah-
veyl yudumlamaya bagladigin, diger eliyle de kagitlarda diizeltmeler
yaptigini fark edince bagka emir beklemeden, yerden pembe, geffaf,
dantelli bir gece baghg: aldi ve odadan ¢ikt. Hig giriilti yapmadan
gitmisti. Bilyiik pencerelerin Gniinden golge gibi siizillerek uzaklagt.

Saat tam alt1 bugukta, daha biiyiik bir tepsiyle geri geldi. Dick
Forrest diizeltme yaptg kagitlan kenara koydu, “Kurbagalarin Ti-
cari Olarak Yetigtirilmesi” adim tagiyan bir kitaba uzandi ve yemeye
hazirlandi. Kahvalt1 basitti ama epeyce zengindi: biraz daha kah-
ve, yarim greyfurt, cam kasede bir miktar tereyagiyla duman tiiten
iki rafadan yumurta ve fazla pigmemis, kendi yetistirdigi ve baktig:
hayvanlardan oldugunu bildigi ince bir dilim domuz pastirmas.

Buagamada giineg 15181 artik perdeden igeri giriyor, yataga vuru-
yordu. Sinekligin dig kisimina, mevsime gére yomurtalarindan erken
¢ikmig ve gecenin sogugu yiiziinden uyugmug birkac tane karasinek
takilmigti. Forrest kahvaltistm ederken, etcil sari-siyah govdeli ya-
banarilarinin avlanmasin seyretti. Soguga arilardan daha dayamkl
ve kuvvetli olan yabanarnlar, ¢coktan tele konarak uyugsmus sinekleri
avlamaya baglamigh. Ucarken ¢ikardiklan giiriiltiiye ragmen hava-
daki bu sar avalar, hemen hig 1skalamadan, caresiz kurbanlarimin
iistiine atliyor ve onlan yakalayarak uzaklagiyordu. Son sinek gotii-
rildiigtinde, Forrest da kahvesinin son yudumunu i¢mis, kitabimn
arasina kibrit ¢opii koymug ve diizeltme metinlerini eline almigt.

Bir siire sonra, giiniin ilk sesi olan tarlakugunun berrak, tatl
Otiuigii Forrest'in diizeltme yapmaktan vazge¢mesine neden oldu.
Saate bakti. Saat yediyi gosteriyordu. Elindeki kagitlar: kenara
birakti ve deneyimli eliyle kumanda ettigi santral aracihgiyla bir
dizi konugma yapmaya baglad.

ilk konugmasi, “Merhaba, Oh .Joy,” oldu. “Bay Thayer kalkt:
mi1? ... Pekila. Rahatsiz etme. Yatakta kahvalti edecegini sanmiyo-
rum ama bir Ggreniver... Evet, ayrica sicak suyu nasil kullanaca-
gim goster. Belki bilmiyordur... Evet, dogru. Bulabildigin zaman
bir erkek ¢ocuk daha almayn planla. Havalar diizeldigi zaman hep
kalabalik oluyor... Tabii. Kendin karar ver. Hosca kal.”
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“Bay Hanley? Evet,” diye basladi ikinci konugmasi bagka bir
hattan. “Buckeye’da yapilacak baraji diisiinliiyordum. Toprak ta-
sima ve tag kirma rakamlarnm istiyorum... Evet, bu kadar. Toprak
tagima iginin maliyetinin, parcalanan taglarin fiyatindan metre
bagina alti1 ila on sent daha fazla olacagim diigiiniiyorum. Toprak
ekiplerini mahveden sey, o son tepe. Fiyatlan belirleyin... Hayir,
iki hafta daha baglayamayacagiz... Evet, evet; bu yeni traktérler,
eger bir giin teslim edilirlerse, atlan toprag siirme igleminden
kurtarabilecegiz ama kontrol i¢in geri gitmeleri gerekecek... Ha-
yir, o konuda Bay Everan’la gériigmeniz gerekecek. Giile giile.”

Ugiincii konugmas::

“Bay Dawson? Ha! Ha! Su anda verandamda otuz alti tane
var. Asagadaki diizliikler buz nedeniyle bembeyaz olmali. Ama
muhtemelen bu senenin son buzu... Evet, traktorlerin iki giin
once teslim edilecegine yemin ettiler... Istasyon sorumlusunu
arayin... Bu arada, henim i¢in Hanley'yi bulun. Ona, ikinci sinek-
kapani montajiyla birlikte, “fare yakalayicilarim” da baglatmasini
séylemeyi unuttum... Evet, hemen. Bu sabah pencere tellerime
bir iki diizine tiinemigti... Evet... Goriigiiriiz.”

Bu agsamada, Forrest pijamalarnyla yataktan gikti, ayaklarina
terliklerini giydi ve biiyiik caml kapidan ge¢erek Oh My'in hazr-
ladigs banyoya gitti. On iki dakika icinde, tiragin1 da olmus, tekrar
yataga girmis, kurbaga kitabim1 okurken, son derece dakik olan
Oh My bacaklarina masaj yapiyordu.

Bu bacaklar yapili, 1.78 boyunda, 81,6 kilo agirhiginda bir ada-
min diizgiin bacaklariydi. Dahas), adamin dykiisiinii anlatiyorlard.
Sol kal¢asinda yirmi beg santim uzuntugunda bir yara izi vardi. Sol
bilegi boyunca, ayagin iist kismndan topuga kadarki yiizeye, alt
tane yarim dolar biiyiiklii§linde yara izi dagilmigti. Oh My hareke-
te gecip, sol dizini biraz giddetli bir gekilde ¢ekince Forrest aciyla
irkildi. Sag bacagindaki ¢ok sayida koyu renkli yara izi dikkat ce-
kerken, dizinin hemen altinda, kemikte belirgin bir ¢okiintii varda.
Diziyle kasig arasindaki bolgenin ortasinda, eskiden kalma yedi
bucuk santimlik bir kesik vard: ve dikislerin minik izleri tuhaf bir
sekilde yaramin benekli gériinmesine neden oluyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Biiyitk Evin Kiicitk Hammefendisi

Digaridan gelen ani ve negeli kisneme sesi, kurbaga kitabinmn
sayfalarinin arasindaki kibrit ¢6piinii diigiirdii ve Oh My efendisi-
ni yatakta giydirmeye ¢ahsirken —coraplar ve ayakkabilar dahil-
efendisi, kismen yana donerek kignemenin geldigi yone bakti. Yo-
lun agagisindaki erken agmig mor leylaklarin salinan ¢iceklerinin
arasindan, ilging bir kovboyun bindigi, sabah giinesi alhnda kip-
lacuz parlayan biiyiik bir at geliyor, gorkemli topuk eklemlerin-
deki karh kopiigu savuruyor, asil yelesi ugusuyor, gozleri kirlar
tariyor, sevgi cagnsinin sesi canlanan arazide yankilaniyordu.

Dick Forrest aym anda hem seving hem de kaygi yasad; ley-
lak agaglanmin arasindan gelen muhtesem hayvam gériince sevin-
di ama atin, duvarindaki yuvarlak ahsap ¢erceveden giiliimseyen
kiz1 uyandirmig olabilecegini diisiinerek kaygilandi. Hemen altmug
metrelik avlunun kars tarafindaki kezin yagadig) boliimiin karanhk
¢ikinhsina bakt. Kizin uyudugu verandanin panjurlan kapaliydi.
Kipirdamadilar. At yine kisnedi ve sadece yabani kanarya siiriisii
hareket etti; avludaki ¢iceklerden ve cahlardan havalanarak giin
dogumundan piiskiiren yesil-sar1 bir 151k huzmesi gibi yiikseldiler.

Forrest atin leylaklarin arasindan gikigini seyretti, goziiniin
oniinde kemik ve duruglaryla bolgenin kusursuz taylarinin gor-
kemi canlandi. Sonra her zamanki gibi, o andaki meseleye dondii
ve usagiyla konustu.

“O son ¢ocuk nasil, Oh My? Kendini gosterdi mi?”

“Bence oldukga iyi bir gocuk,” cevabini ald1. “Cok gen¢. Onun
icin her sey ¢ok yeni. Bu nedenle oldukga yavas. Yine de iyi olaca-
gim diigiiniiyorum.”

“Neden? Niye boyle diisiiniiyorsun?”

“Onu ii¢ dért sabahtir uyandinyorum. Bebek gibi uyuyor.
Aymni sizin gibi gilimseyerek uyaniyor. Bu ¢ok iyi.”

“Ben giiliimseyerek mi uyamiyorum?” diye sordu Forrest.
Oh My hararetle evet anlaminda bagim salladh.

“Sizi yillardir birgok kez uyandirdim. Her zaman gézleriniz
agihyor, gozleriniz giiliiyor, agzimiz giiliiyor, yiiziiniiz giilityor, her
yammz giiliiyor, 6ylece, hemencecik. Bu ¢ok giizel bir sey. Bu se-
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kilde uyanan bir adam gok akilh ve sagduyuludur. Biliyorum. Bu
yeni ¢ocuk da dyle. Inanin bana, yakinda ¢ok iyi bir cocuk olacak.
Goreceksiniz. Ad1 Chow Gam. Ona burada ne isim vereceksiniz?”

Dick Forrest diigiindii.
“Hangi isimleri kullandik?” diye sordu.

“Oh Joy, Ah Well, Ah Me ve ben; benim adim Oh My,” dedi
Cinli hizla. “Oh Joy yeni gocuga...”

Duraladi ve meydan okuyan bir ifadeyle efendisine bakti.
Forrest basini sallad.

“Oh Joy yeni gocuga ‘Oh Hell’ adin1 vermemizi istedi.”

“Hahaha!” diye kahkaha ath Forrest takdirle. “Oh Joy ¢ok
sakacl. Giizel bir isim ama olmaz. Hammefendi'yi diigiinmemiz
lazim. Bagka bir isim diisiinmemiz gerekiyor.”

“Oh Ho ¢ok giizel bir isim.”

Forrest1n kahkahas1 hild beyninde ginliyordu, bu nedenle
Oh My’n esin kaynagnin kim oldugunu anlad.

“Pekala. Cocugun ad1 Oh Ho olsun.”

Oh My bagimi egdi, hizla camli kapidan siiziildii ve aym hizla
Forrest'in giysilerinin kalanim getirdi. Fanilasiyla gomlegini giy-
mesine yardim etti, baglamas i¢in kravatim boynuna gegirdi ve
diz ¢okerek tozluklariyla mahmuzlarim giydirdi. Bir Baden Po-
well* sapka ve kisa kamgt Forrest'in kiyafetini tamamladi —kamg:
Hint igiydi, ham deriden 6riilerek yapilmigt: ve deri halkayla bile-
ginden sallanan ucuna 285 gramhk kursun o6riillmiigtii.

Ancak Forrest'in isi daha bitmemisti. Oh My ona ¢ok sayida
mektup uzatti ve bir gece 6nce, Forrest yattiktan sonra istasyon-
dan geldiklerini detayh bir gekilde agikladh. Zarflanin sag kenar-
larnm yurtts ve bir tanesi hari¢ hepsinin igerigine hizla goz att.
Kaglarnm sinirli bir gekilde ¢atarak o bir tanesi iizerinde bir an
diisiindii, sonra duvardaki kayit cihazim ¢ekti, silindiri déndiiren

1 Ingiliz general. Ingiltere’de madern izciligi baglatan kigidir. izcilik iizerine yazdigy
kitapta izcileri, kendisinin de taktif: geleneksel korucu sapkasiyla resmetmistir.
Bugiin bu yapka onun isiniyle amhr. (e.n.)
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Biiyiik Evin Kiiciik Harumefendisi

diigmeye basti ve hizh bir sekilde, herhangi bir kelime veya fikir
i¢in duraksamadan, su sozleri dikte etti:

“14 Mart 1914 tarihli mektubunuza yanit olarak, domuz ko-
lerasina yakalandifimz duyduguma gercekten ¢ok tizildiim. Bu
sorumlulugu bana yiiklemeyi uygun gérmenize de ayni derecede
iizilldim. Yine benzer sekilde, size gonderdigimiz yaban domuzu-
nun Oldiigiine de ¢ok tiziildiim.

Size sadece burada kolera olmadig ve sonuncusu iki y1l 6nce
olmak iizere, ithal edilen iki Dogulu diginda, sekiz yildir kolera
goriilmedigi konusunda giivence verebilirim. Ikisi de gelenekleri-
miz uyarinca, geldikleri zaman ayn tutuldular ve hastaliklan sii-
riilerimize bulagsmadan yok edildiler.

iki olayda da, saticilan1 bana hastahikli hayvan génderdikleri
icin suclamadigim size bildirmek zorunda oldugumu hissediyo-
rum. Aksine, bildiginiz lizere, domuz kolerasimin kulucka donemi
dokuz giin oldugundan, hayvanlarin nakliye tarihlerini kontrol
ettim ve yiiklendikleri zaman saghkl olduklarnni anladim.

Koleramin yayilmasindan biiyiik Gl¢iide demiryollarinin so-
rumlu oldugu hi¢ akhimiza geldi mi? Herhangi bir demiryolu gir-
ketinin, kolera tagiyan bir vagonu tiitsiiledigi ya da dezenfekte
ettigini hic duydunuz mu? Tarihlere bir bakin: Once benim gon-
derdigim tarihe; sonra domuzun sizin elinize gectigi tarihe; ii¢iin-
ciisii de, domuzda belirtilerin ortaya giktig: tarihe. Belirttiginiz
gibi, erozyonlar yiiziinden domuz bes giin boyunca yoldaydi. ilk
belirtiler bu hayvan sizin elinize gectikten yedi giin sonra ortaya
cikt1. Bu demektir ki, benim elimden giktiktan on iki giin sonra.

Hayrr, sizinle aym fikirde olmadigimi sdylemek zorunda-
yim. Siiriiniiziin bagina gelen felaketin sorumlusu ben degilim.
Aynea, size gifte giivence vermek adina, benim mekimmda ko-
lera olup olmadigim belirlemek amaciyla Devlet Veterinerlik
Miidiirliigii’ne yazin.

Saygilarimla...”
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rrest verandadaki yatak odasindan ¢ikip camh kapidan gegin-

ce, Once ¢ok sayida ldlitli dolabin, pencerenin 6niinde bir di-

vanin ve biiyiik bir gdminenin bulundugu ve banyoya acilan rahat

bir soyunma odasina; sonra da ig hayatimin gerektirdigi tiim arag-

gereclerin —masalar, diktafonlar, dosya dolaplan, kitaphklar, dergi

dosyalar ve algak, kirigli tavana dek uzanan ¢ekmeceler/raf gozle-
ri— bulundugu uzun bir caliyma odasina geldi.

Cahgma odasinin ortasinda bir diigmeye bast1 ve bir dizi kitap
dolu raf, bir eksen etrafinda donerek ortaya ¢elikten yapilrmg bir
helezonik merdiven ¢ikardi. Forrest, mahmuzlarnmn takilmasin
onlemek amaciyla basamaklardan dikkatle indi ve kitap raflan,
arkasindan tekrar yerlerine geldi.

Merdivenlerin dibinde bagka bir diigmeye basinca, bagka ki-
tap raflan donerek Forrest’in, yerden tavana dek kitaplarla dolu
olan raflaria bulundugu uzun, algak bir odaya girmesini saglada.
Forrest dogruca bir kitapligin bir rafina gitti ve hi¢ hata yapma-
dan, elini aradigy kisabin iistiine koydu. Bir dakika boyunca sayfa-
lar1 karigtirds, aradigf pasaje buldu, haklt ¢tktig1 icin kendi kendi-
ne basim sallads ve kitab yerine koydu.

Kapidan ¢ikildiginda, aralarina kizilgam kiitiikleri dizilmis ve
daha kii¢iik kizilgam tomruklan gecirilmis ~hepsi de aga¢ kabu-
gunun canh moruyla sert ve burusuk kadife izlenimi veren— kare
beton siitunlarla ¢evrili bir cardaga yol agiliyordu.

Evin beton duvarlannin arasinda yiizlerce adim atmak zo-
runda kaldigina gore, belli ki, disariya kestirmeden gikmamgt.
Uzun, kazinmis, iple baglanmig parmakliklarin ve birgok atin bas-
tig1 yerleri gosteren toynaklarin ¢ignedigi, ¢akil taglariin oldugu
enine yayllmis, yillanmis mese agaclamnin altinda, donuk sar,
neredeyse altin rengi, doru kisragi buldu. Bu bahar sabahinda ba-
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kiml tiiyleri capcanliyd: ve agaglarin kenarindan egimli bir gekil-
de dogrudan gelen sabah giinesinde piril piril parhyordu. Kendi
de canhiyd: ve igildiyordu. Aygir durusu vardi ve omurgasindan
asagiya dogru, atalarinin gesit gesit yabani at oldugunu belli eden,
dar bir serit halinde koyu renk tiiyler iniyordu.

“Yamyam bu sabah nasil?” diye sorarken boynundaki kemen-
di gikard.

Hayvan, bir atin sahip olabilecegi —daglardaki yabani kisrak-
larla bazi safkanlann yasadifi vahsi sevgiyi anlatan— en kiigiik
boyuttaki kulaklarim yatirdi; muzip disleriyle muzipge 1sildayan
go7leriyle, Forrest' 1sirmaya galigta.

Forrest, atin eyerine otururken, at yan yan gitti ve gerilecmeye
cahgti. Sonra geri geri gitme girigiminde bulunarak gakilh yoldan
asagiya indi. Bagim agagida tutan martingal kayis1 olmasa, ger-
cekten de geri geri giderdi. Sonucta bu kayzg, at 6fkeyle bagim ge-
riye savurdugunda, binicisinin burnunu korumak icin yapiimigti.

Forrest ata o kadar aligkind ki, onun tubafhklarim pek fark et-
medi. Dizginin, kavisli boynuna hafifce degmesi ya da mahmuzuyla
dokunmasi veya diziyle baski yapmasiyla at1 kendiliginden, istedii
sekilde yonlendiriyordu. Bir keresinde, at doniip dans ederken, For-
rest bir an Biiyiik Ev’i gérmiigtii. Ev her geyiyle hiiyiiktii; ancak dyle
derbeder bir yapisi vard ki, goriindiigii kadar biiyiik degildi ashnda.
On yiizii iki yiiz kirk metre uzaniyordu. Ama bu iki yiiz kirk metrenin
hiiyiik bir kismi, binanin ¢esitli béliimlerini birlegtiren beton duvar-
I, kiremit ¢atili koridorlardan oluguyordu sadece. Ayni oranda avlu-
lar ve ¢ardaklar vards; biitiin duvarlar, ¢ok sayidaki dik agih ¢ilanti
ve girintileriyle, bir yesillik ve gonca yatagindan yiikseliyordu.

Ispanyol tarzinda yapilnus olan Biiyiik Ev'in mimarisi, yiizyl
once Meksika kanahyla uygulanmaya baglanan ve modern mi-
marlar tarafindan giiniin Kaliforniya-Ispanyol stilinde (ispanyol
mimarisine uyarlanan Kaliforniya stili) degildi. Biiyiik Ev’i tim
karsumyla teknik olarak tammlayan tiir, ispanyol-Moresk’ti,
gerci bu terimi hararetli bir gekilde tartigan uzmanlar vardi.
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Sadeligi olmayan ferahlik ve gosterigi olmayan giizellik, Biiyiik
Ev'in yarattg) temel izlenimlerdi. Uzun ve yatay cizgileri, sadece
dikey ve dik acih girintiler ile ¢cikintilann gizgileriyle béliiniiyor ve
bu, yapiy1 bir manastirinki kadar yalin hale getiriyordu. Ancak dii-
zensiz ¢at1 hatti, monotonlugu yok ediyordu.

Kare gikintilar halindeki kuleler ve kulelerin iistiindeki kuleler,
bodur degil ama algak ve derme ¢atma olsalar bile, gokleri delme-
den yeterli yiikseklik boyutunu sagliyordu. Biiyiik Ev’in yarattigi
duygu dayantgmaydi. Depremlere meydan okuyordu. Bin yi! ayak-
ta kalacak sekilde kurulmugtu. Kaugiksiz betonun iisti, katisiksiz
cimentolu krem sivayla kaplanmsti. Bir kez daha, kirmz1 Ispan-
yol kiremitlerle kapl gok sayidaki diiz catilar durumu kurtarmasa,
rengin aymligx goze monoton gelebilirdi.

Kisrak gereksiz yere fildir fildir donerken, Dick Forrest'in goz-
leri o bir anhik bakisla, Biiyiik Ev'in tamamim kavradi, sonra bina-
mn altmig metrelik avlusunun kargisindaki biiyiik kanada odak-
landi. Sabah giinesinde kirmz filelerle kaplanmigcasina, iist iiste
duran kulelerin altinda yer alan verandadaki yatak odasinin kapals
panjurlari, hanimefendisinin hila uyudugunu gésteriyordu.

Forrestin etrafindaki diinyanin dortte iigii boyunca, diizgiin,
citle gevrilmis, ekilmis ve otlak halinde alcak tepeler yiikseliyor-
du; daha yiiksek tepelere ve dik, agaghkh yamaglara, sonrasinda
da gokyiiziine dogru, daha dik, gorkemli daglara doniisiiyorlard.
Dérdiincii geyrek, daglann olugturdugu duvarlar ve tepelerle sinir-
s1z bir goriintii olugturuyordu. Uzaklarda daglar al¢aliyor, temiz,
kirilgan, buz gibi havaya ragmen genis diizliiklere doniigiiyordu.

Forrest’in altindaki kisrak kignedi. Onu diizeltip yola yénlen-
dirirken ve bir tarafa zorlarken dizlerini sikt1. Asagida, ¢akillarda
¢inlayan ayak seslerinin yaninda, nehir halinde yanardéner beyaz
ipekler siiziiliiyordu. Bunlarin 6diilli Ankara kegisi siiriisii oldu-
gunu hemen anladi. Hepsi de safkand: ve her birinin bir 6ykiisii
vard. Yaklagik iki yiiz tane kegi olmasi gerekiyordu. Aynca ken-
disinin yiiriittiigi titiz secim dogrultusunda ve sonbaharda kirpil-
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madiklarindan, kegilerin yanlarindan sarkan parlak tiftigin yeni
dogmus bir bebegin sacglan kadar, hatta daha da ince oldugupu
biliyordu. Bir albinonun saglan kadar, hatta daha da beyaz; otuz
santimlik elyaftan daha uzun oldugunu ve en iyi hayvanlarin tifti-
ginin, istenilen her renge boyanarak kadinlarin baglarina elli san-
timlik takma sag orgiisii olacagimi da biliyordu.

Goriintiiniin giizelligi de Forrest" biiyiiledi. Yol, ona ve gergin
atina duyduklan saygwya istinaden, kediye benzeyen tirkek ve me-
rakli san gozlerle siislendikleri bir ipek seridi nehrine doniigmiig-
tii. fki Baskl coban arkadan geliyordu. Bu ¢obanlar kisa boylu,
toplu, esmer, kara gozlii, kuvvetli, diigiinceli ve sakin gériiniimlii
adamlard). Forrest goriince sapkalanim gikararak baglarini eg-
diler. Forrest sag elini kaldirdi —~kamgi bileginden sallamiyordu—,
diizgiin igaret parmag yar: askeri bir selamla Baden Powell sap-
kasimn kenarina dokundu.

Kisrak yine sahlanmaya ve donmeye baglayinca, Forrest diz-
ginin bir dokunuguyla ve kirbag tehdidiyle onu tuttu; sonra yolu
parlak beyaza biiriiyen dort ayakh ipeklerin ardindan bakti. Onla-
nn varhginin ne kadar 6nemli oldugunu biliyordu. Yavrulama za-
mani yaklagirken kegiler ¢cahlik meralarindan, ¢ogalma siirecinde
ozenle bakilacaklar1 ve comertge beslenecekleri damizhik agilina
getiriliyordu. Forrest onlara bakarken aklinda, hayatinda gordii-
gii en iyi Tiirk ve Giiney Afrika tiftiklerinin goriintiisiiyle karg:-
lagtirlyordu; kendi siiriisii bu kargilaghirma sonucunda oldukga
basanliyds. Iyi goriiniiyordu. Hatta cok iyi goriiniiyordu.

Forrest atim siirdii. Dort bir yanda giibre serpme makinele-
rinin sesi yankilamyordu. Uzakta, alcak, hafif egimli tepelerde,
birbiri ardina dizilmis ¢ok sayi1da ekibin, her ekipten de iig kiginin
ayn1 hizada calistigam gordii. idari bélgenin kisraklarimin, pulluk-
lan ileri geri gektigini, tesviye hatlarina uygun siirim yaptigini,
yamaglarin yesil ¢gimlerini, bitkise] iiriik dolu toprakla koyu kah-
verengiye doniistiirdiigiini biliyordu. Bu toprak o kadar organikti
ve kolay ufalanmiyordu ki, neredeyse yer cekimiyle eriyerek ince
parcgacikh tohum yatagina doniigiiyordu. Bu silolar misir —ve sor-
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gum-— ekmek icindi. Diger tepe yamaclari, uyguladig) nadas prog-
rami uyarinca, diz boyu arpalarla kaplanmigti; digerleri de yonca
ve Kanada bezelyelerinin yesilini gosteriyordu.

Forrest’in dort bir yaminda irili ufakh tarlalar, en titiz verim-
lilik uzmamm bile mutlu edecek gekilde, erigilebilirlige ve ¢caligila-
bilirlige dayanan bir sistemle siralanmigti. Her ¢it domuz ve boga
gecirmezdi; gitlerin barakalarinda hicbir tahil yetismiyordu. Diiz
tarlalarin cogu kaba yoncayla kaphyd:. Bazilarinda, nadasa uygun
olarak, gecen sonbaharda ekilen tahillar yetisiyor veya baharda
yapilacak ekime hazirlamyordu. Bazilarinda da, ¢ogalma agillan-
na ve kiimeslere yakin olduklarindan, sigman, disi Shropshire ve
Fransiz Merinos koyunlar otluyordu veya Forrest oradan gegip
bakarken gozlerinde zevk pinltis1 olugsmasina neden olan beyaz
devasa damizhk domuzlar tarafindan keyifle kullanihyordu.

Dick, diikkanlar veya oteller olmasa da, neredeyse bir kdy bii-
yiikliigiinde olan arazisinde dolagt.. Evler bungalov seklindeydi, sag-
lamd, goze hog goriiniiyordu ve her biri, giiller dahil gesitli gigeklerin
acthig1 ve gecikmis don tehdidine giiliimseyen bahcelerin ortasinday-
dr. Cocuklar ¢oktan kalkmusti, gigeklerin arasinda giiliiyor ve oynu-
yor veya anneleri tarafindan igeriye kahvaltiya ¢agrihyorlardi.

Forrest, bu evlerin Gtesinde, Bilyiik Ev'i cevreleyen sekiz yiiz
metre uzunlugundaki dairenin diginda kalan bir dizi diikkadnin
oniinden gecti. Birincisinde duraksayip igeriye bakti. Bir demirci
ustasi demir doviiyordu. fkinci demirei, idari bélgenin yashca bir
kisraginin 6n ayagina yeni ¢akilan nalla bin kilo agirhgiyla kan-
tarlan bozacagindan, toynagin dig duvarini, nalin burnuna uya-
cak sekilde torpiililyordu. Forrest onu gordii, selam vererek yolu-
na devam etti ve otuz metre ileride durdu, arka cebinden ¢ikardig:
deftere bir not karalad.

Diger diikkinlann oniinden gegti: boyac, vagoncu, tesisatct,
marangoz. Sonuncusuna gbz atarken yar: otomobil, yar1 kamyon
bir ara¢ huzla yanindan gegerek sekiz mil uzaktaki tren istasyonuna
giden ana yola girdi. Bunun, sabahlan dagitim evinden mandiranin
giinliik iiretimini tagiyan tereyagl kamyonu oldugunu biliyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
20



Biiyitk Evin Kiicitk Hanunefendisi

Biiyiik Ev ¢iftlik diizeninin merkeziydi. Yarim mil uzagindan
baslayarak etrafim gesitli ¢iftlik merkezleri saryordu. Dick For-
rest, halkin1 selamlamaya devam ederek dortnala mandira mer-
kezinin 6niinden ge¢ti. Mandira, ¢ok sayidaki silolart ve yukarida-
ki oluklardan gecerek bekleyen giibre serpicilere otomatik olarak
bosaltan ¢op tagiyicilanyla neredeyse bir bina denizi gibiydi. Bir-
¢ok defa, at iistiinde veya at arabalariyla isadamlarina benzeyen
insanlar veya iiniversite 6grencileri onu durdurup goriisiinii al-
dilar. Bu insanlar ustabagi, boliim bagkaniydi; onun kadar az ve
6z konuguyorlardi. U¢ yasinda, Arap at1 kadar zarif ve yabani bir
Palomina’ya binen sonuncusu yalmzca selamlayarak gececekti
ama patronu tarafindan durduruldu.

“Giinaydin, Bay Hennessy. Bu at Bayan Forrest i¢in ne zaman
hazir olacak?” diye sordu Dick Forrest.

Bay Hennessy, “Bir hafta daha gerektigini diisiiniiyorum,”
diye cevap verdi. “Su anda, tam Bayan Forrest'in istedigi gibi an-
cak tilkenmis durumda, hala ¢ok gergin ve hassas. Bu nedenle
onu yola koymak i¢in bir haftaya daha ihtiyacim var.”

Forrest basiyla onaylad: ve Veteriner Hennessy devam etti.
“Yonca cgetesinde bulunan iki siiriiciiyii ggndermek istiyorum.”
“Neden? Sorun ne?”

“Yeni gelenlerdenbirisi, eski asker olan Hopkins. Devletin katir-
lanindan anliyor olabilir ama idari bolge kisraklarindan anlamiyor.”

Forrest bagini sallada.

“Digeri bizimle iki yildir ¢calistyor ama siirekli icki igiyor ve
aksamdan kalmahgm atlardan cikanyor...”

“Ad1 Smith olan, tipik Amerikal, diizgiin tiragh, sol géziinde
sagilik olan adam m1?” diye araya girdi Forrest.

Veteriner bagini salladi.

“Onu izliyordum,” dedi Forrest sonunda. “Basta iyi bir adam-
di1 ama son zamanlarda dagtti. Tabii, onu gonder. Diger adami da
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—Hopkins mi demistin?— onunla birlikte génder. Bu arada, Bay
Hennessy.” Forrest konugurken not defterini gikartts, yazdig son
notu yirtt1 ve elinde burugturdu. “Diikkdnda yeni bir nalbant var.
Onu nasil buluyorsunuz?”

“Heniiz karar veremeyecegim kadar yeni.”

“Onu da diger iki adamla birlikte génder. Senden emir ala-
maz. Biraz 6nce onu yagh Alden Bessie’ye nal gakarken izledim,
toynaginin ucundan iki santim egeledi.”

“Yapmamasi gerektigini biliyordu.”

“Onu da gonder,” diye tekrarlayan Forrest, mahmuzlariyla ¢ok
hafif bir gekilde sabirsizlanan atimi gidiklad1 ve basini savururken,
yan yan geri gitmeye ¢ahsirken atim yola yonlendirdi.

Gordiikleri genelde onu memnun etmisti. Bir ara yiiksek sesle
mirildandy, “Verimli bir arazi, verimli bir arazi.” Onu mutlu etme-
yen gordiigii bazi seyler, not defterinde yerini aldi. Biiyiik Ev’iin
etrafindaki daireyi tamamladiktan sonra, dairenin 6tesine yanm
mil gidip izole bir baraka ve ag1l grubuna gelince, gezintisinin asil
hedefine ulagti: Hastane. Burada iki yavru inege tiiberkiiloz testi
yapildigin ve muhtesem bir Duroc Jersey yaban domuzunun mii-
kemmel bir durumda oldugunu gérdii. Tam tamina iki yiiz yetmis
bes kilo gelen hayvanin 151l 1511 g6zleri, gevik hareketleri ve parlak
tiyleri, bariz bir sekilde hicbir hastalif1 olmadigim s6yliiyordu.
Yine de, ¢iftlik uygulamalarina gore, lowa’dan yeni getirildigi
i¢in rutin karantina déneminden gegiyordu. Dernegin siirii kayit-
lannda adi1 Burgess Premier olarak gegiyordu, iki yasindayd: ve
Forrest’a, ¢iftlikte teslim sartiyla bes yiiz dolara mal olmugtu.

Biiyiik Ev'e dogru giden yollardan birinde hizla ilerleyen
Forrest, domuz miidiirii Crellin’e yetisti. Bes dakikalik bir go-
risme sonucunda, Burgess Premier’in gelecek birka¢ aydaki
kaderini belirledi ve O.I.C.'deki tiim disilerin en biiyiigii olup
Seattle’den San Diego’ya tiim gosterilerde en biiyiik 6diilii alan
disi domuz Leydi Isleton’un sag salim on bir yavru dogurdugu-
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nu o6grendi. Crellin gecenin yarisinda onun yaninda kaldigin ve
sonra eve gidip dus alip kahvalti ettigini anlatti.

“Duydugum kadariyla en biyiikk kizin liseyi bitirmis ve
Stanford’a girmek istiyormus,” diyen Forrest, dortnala gitmek
i¢in igaret vermek iizereyken kisrafx gemledi.

Otuz bes yaginda geng bir adam ve uiniversiteli olmanin, acik
havaya ve diizgiin bir yasantiya aligkin gengliginin izlerini tagi-
manin yanj sira, uzun zamandir baba olmanin da olgunluguyla
Crellin, yamk teninin altinda hafifce kizararak ve basin: sallaya-
rak patronunun ilgisine duydugu minneti gosterdi.

Forrest, “Bir daha diisiin,” tavsiyesinde bulundu. “Universi-
teyc giden tiim kizlar —evet, Devlet Ogretmen Okullarni'na giden
kizlar—- hakkinda istatistik yap. Ka¢ tanesi meslek hayatim siir-
diiriiyor ve kag tanesi diplomalarim aldiktan sonra iki y1l iginde
evlenip bebek biiylitmeye baghyor?”

“Helen konuya ¢ok ciddi yaklagiyor,” dedi Crellin.

“Apandisimi aldirdifim zamam hatirhyor musun?” diye sordu
Forrest. “Sey, bana hayatimda gérdiigiim en iyi hemgire ve iki giizel
bacagn iistiinde yiiriiyen en giizel kiz bakiyordu. O zaman alt aydir
tam donammh hemgireydi. Ondan dort ay sonra ona diigiin hediyesi
gondermek zorunda kaldim. Bir araba saticisiyla evlendi. O zaman-
dan beri otellerde yagiyor. Bir daha asla hemgirelik yapma firsati bu-
lamadsg gibi kolik krizini atlatmasina yardimei olacag bir gocugu da
olmadi. Ama... umutlan var... ve bu umutlann gergeklesip gercekles-
meyecegini bilemem. Ama... Hemgirelik egitimi ne igine yaradi1?”

Tam o sirada bog bir giibre serpici gegtigi i¢in Crellin ve at
iistiindeki Forrest yolun kenarna ¢ekildi. Forrest yakan gozleriy-
le makinenin yorgun kisragina bakt. Kendi 6diillerini ve yavru-
larinin aldig odiilleri saymak ve simiflandirmak i¢in uzman bir
muhasebeci gerektiren ¢ok biiyiik, bir idari bolge atiyda.

Forrest gozlerinde sevgiyle ati igaret ederek, “Fotherington
Princess’e bak,” dedi. “Normal bir disi. Ancak sans eseri, binlerce y1l-
dir siiregelen yerli se¢im sayesinde insan onu evrimlestirerek, bek-
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lendigi gibi kosum ati dogurma goérevini yiikledi. Ancak kogum at
olma gorevi ikincil. Esas olarak o bir digi. Kendi insan digilerimizi ele
alacak olursak, genellikle her seyin Gtesinde biz erkekleri severler ve
dogalar1 geregince anaglardir. Bugiin kadinlarin karmagik hayatinda
oy hakk: ve meslek edinme konusunda biyolojik yaptirmlar yok.”

“Ama ekonomik yaptirimlar var,” diye itiraz etti Crellin.

“Dogru,” dedi patronu ama sonra devam etti. “Su andaki sa-
nayi sistemimiz evliligi 6nliiyor ve kadinlari meslek sahibi olmaya
zorluyor. Ama unutma, sanayi sistemleri gelir gider, oysa biyoloji
sonsuza dek devam eder.”

“Bugiinlerde gen¢ kadmlam evlilikle tatmin etmek oldukca
zor,” diye minldands siirii sorumlusu.

Dick Forrest kahkahalarla giildi.

“Onu bilemem,” dedi. “Ornegin karim ele al. Belgesini almg
—hem de Klasik bilimler— ee, onunla ne yapti? ki oglan, ii¢ kiz, sa-
nirim. Bana anlattiklarindan hatirladigim kadanyla, okuldaki son
senesinin ikinci déneminden itibaren seninle nisanhymng.”

“Dogru, ama...” diye 1srar eden Crellin’in g6ziinde bu nokta-
y1 takdir ettigini gosteren bir panlt1 olugtu. “O olay hem on beg
yil nceydi hem de agk evliligiydi. Elimizde degildi. O noktaya
kadar sizinle ayni fikirdeyim. Esim duyulmamis basarlar kazan-
may1 planlamisken, ben de mimarlik fakiiltesinin dekanhgindan
bagka bir sey gormilyordum. Elimizde degildi. Ama bu on beg y1l
onceydi ve on bes y1l gen¢ kadinlarimizin emel ve ideallerinde
bir¢ok degigiklik yaratiyor.”

“Buna bir an bile inanma. Sana s6ylilyorum, Bay Crellin, bu
bir istatistik. Biitiin karsit seyler gecici. Her kadin sonsuza dek,
ilelebet kadin olarak kalir. Kiz ¢ocuklarimiz hebekleriyle oyna-
may1 ve aynada kendi cekiciliklerine bakmay: birakincaya kadar,
hicbir kadin, daima oldugu geyden baska bir sey olmayacaktir:
Once anne, sonra erkegin esi. Istatistikler boyle. Devlet Ogretmen
Okulu’ndan mezun olan kizlam inceliyorum. Bu arada mezun ol-
madan 6nce evlenenler harig tutuluyor. Yine de, mezunlarin fiilen
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vkullarda 6gretmenlik yapug: siirenin ortalamas: iki yihn biraz
iistiinde. Ayrica ¢ogunun, gériiniigleri ve talihsizlikleri yiiziin-
den evde kalmaya ve hayatlar1 boyunca Ggretmenlik yapmaya
mahkim oldugunu dikkate alinca, evlenebilir durumda olanlarin
ogretme siiresini nasil kisalttiklarini gorebilirsin.”

Crellin, “Bir kadin, hatta bir geng kz sadece erkekler s6z konu-
su oldugunda istedigini yapacaktir,” diye minldanirken patronunun
verdigi rakamlara itiraz edememigti ama aragtirmaya kararliydi.

“Yanisenin geng kizin Stanford’a gidecek,” dedi Forrest giilerek.
Bu arada atim dortnala kogturmaya hazirhyordu “ve senle ben ve
titm erkekler sonsuza kadar, istediklerini yapmalarim saglayacagz.”

Patronu hizla uzaklagip ufukta kiigiiliirken Crellin kendi ken-
dine giiliimsedi; ¢iinkii Crellin Kipling'ini taniyordu ve giiliim-
semesine neden olan diisiince suydu: “Peki, sizin kendi ¢ocugu-
nuz nerede, Bay Forrest?” Kahvaltida kahve icerken bunu Bayan
Crellin’e anlatmaya karar verdi.

Dick Forrest Biiyiik Ev’e ulagainadan bir kez daha durarak
zaman kaybetti. Durdurdugu adama Mendenhall diye hitap etti.
Mendenhall hem at miidiirii hem de otlak uzmaniyd: ve sadece
ciftlikteki her ot tanesini degil, her ot tanesinin uzunlugunu ve
ekildigi zamandan beri yagini bilmekle taniniyordu.

Forrest'tn bir isareti itzerine Mendenhall, ¢ift tekerlekli ara-
bay siiren iki tayr onun yanina getirdi. Forrest'in igsaret vermesi-
ne neden olan sey, vadinin kuzey kenarinda yakaladig), kilomet-
relerce otedeki diizgiin siradaglarda giinegin dokundugu yerlerin
ve Sacramento Vadisi'nin genis ovasina uzandig1 alanlardaki koyu
yesil goriintiileriydi.

Bunun ardindan gerceklesen konugma hizh ve iki adamin bil-
digi deyimlerden olugan kisaltmalarla ge¢ti. Konu otlardi. Kis yag-
murlarindan ve bahar sonu yagmurlarinin yagma olasiliklarindan
bahsedildi. Little Coyote ve Los Cuatos dereleri, Yolo ve Miramar
tepeleri, Biiyiik Havza, Round Vadisi ile San Anselmo ve Los Ba-
nos siradaglar gibi isimler konu edildi. Gegmisteki, simdiki ve ge-
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lecekteki siiriilerin hareketleri tartisildi. Ayrica uzak tepelerde bu-
lunan otlaklarda saman ekilmesi olasith konusuldu ve siiriilerin
kst gegirerek beslendigi korunakh dag vadilerindeki ticra ahirlar-
da kigin artakalan saman miktar1 hakkinda tahminler yiiriitiildii.

Mese agaglarinin altinda, damgalama noktalamnda Forrest
Yamyam’1 baglama zahmetinden kurtuldu; ciinkii seyis kosarak ge-
lip kisrag) ald: ve Forrest, Duddy adinda bir at hakkimda konusmak
i¢in bir an durup, mahmuzlarim sakirdatarak Biiyiik Ev’e girdi.
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3. Boliim

Forrest kale burcuna benzeyen bir yapinin ayagindaki, heybetli,
yontulmus keresteden yapilmis, demir somunlu kapidan gire-
rek Biiyik Ev’in bir kanadmna ulagty. Zemin betondu ve ¢esitli yon-
lere agilan kapilar bulunuyordu. Bir tanesi, beyaz onliiklii ve kolah
agc1 sapkas giymis bir Cinlinip bulundugu odaya agilirken, aym
zamanda bir dinamonun hafif ugultusunu yayiyordu. Forrest yo-
lundan ¢eviren de bu ses oldu. Forrest kapiyr arahk tutarak, iginde
uzun, cam kapakly, cam rafli buzdolabs ile bunu destekleyen huz
makinesi ve dinamonun tutuldugu serin, elektrikle aydinlatilmig
beton odaya g6z att1. Yagh tulumuyla toplu, ufak tefek bir adam
yere ¢comelmisti ve patronu ona bagiyla selam verdi.

“Bir sorun mu var, Thompson?” diye sordu.
“Vardi,” diye cevap verdi adam olumlu ve net bir sekilde.

Forrest kapiy1 kapatti ve tiinele benzeyen bir gecitte yoluna
devam etti. Ortacag kalelerinde okgularin kullandig ince, uzun
delikler gibi, dar, demir parmaklikli bogluklar yolu aydinlatiyor-
du. Bagka bir kap1 uzun, alcak, kirigli tavam olan ve icinde bir
okiiziin pisirilebilecegi biiyiikliikte séminesi bulunan bir odaya
acihyordu. S6minede, komiir yataginin istiine yerlegtirilmis de-
vasa bir kiitiik alev alev yamyordu. Salonun temel mobilyalarim,
iki bilardo masasi, ¢ok sayida oyun masasi, oturma koégeleri ve
minyatiir bir bar olusturuyordu. iki geng erkek bilardo sopalarim
tebegirleyerek Forrest'in selamina kargihk verdi.

“Giinaydin, Bay Naismith,” diye takildi “Breeders’ Gazette
icin ilave malzeme mi?”

Otuzlu yaglannda gozliiklii bir geng olan Naismith, siikliim
piiklim giiliimsedi ve bagiyla arkadasim igaret etti.

“Wainwright bana meydan okudu,” diye agiklad:.
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“Yani demek ki, Lute ile Ernestine hala giizellik uykusunda-
lar,” dedi Forrest giilerek.

Meydan okudugunu kabul etmek geng Wainwright’in tiiylerini
diken diken etti ama dilinin ucuna gelen sert yanit1 soyleyemeden,
ev sahibi ilerleyerek omzunun iizerinden Naismith’e hitap etti.

“Saat on bir bugukta sen de gelmek ister misin? Thayer’la ben
arabayla gidip Shropshire koyunlarina bakacagiz. Thayer yaklagik
on vagon dolusu kog istiyor. Su Idaho’dan gonderilen mallar ko-
nusunda iyi bir geyler bulman lazim. Yaninda fotograf makineni
de getir. Thayer’i bu sabah gérdiin mii?”

“Biz g¢tkarken kahvalti etmeye geldi,” diye araya girdi Bert
Wainwright.

“Onu goriirsen on bir bugukta hazir olmasim séyle. Sen da-
vetli degilsin, Bert... Kendi iyiligin i¢in. O zamana kadar kizlar da
kalkmig olur.”

“Hic olmazsa Rita’yr yanimiza alin,” diye yalvard Bert.

Forrest kapidan, “Korkma,” diye cevap verdi. “Is icin gidi-
yoruz. Ayrica, Rita’y1 Ernestine’den palanga takimiyla bile ko-
paramazsin.”

“Iste bu nedenle sizin yapip yapamayacaginmizi gérmek iste-
dim,” dedi Bert giilerek.

“Erkeklerin kendi kiz kardeglerini asla takdir etmemele-
ri ne tuhaf.” Forrest fark edilebilecek bir siire duraksadi. “Hep
Rita’'min gergekten iyi bir kiz kardes oldugunu diigiinmiigtiim.
Neyi var bu kizin?"

Forrest ona cevap verilinceye kadar kapiyn kapatmug ve
mahmuzlarim sakirdatarak gecitten gecip genig beton basamak-
s donen merdivenlere ulagmigti. En iist basamag) giktifi zaman,
piyanodan gelen dans miizigi sesi ve kahkahalar, giinesin aydin-
lattig1 beyaz kahvalt1 odasina goz atmasina yol agti. Giil rengi ki-
mono ve gece baglif1 giymis geng bir kiz piyanonun bagindayd.
Ay sekilde giyinmis iki kiz da birbirlerine sarilmis, dans oku-
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lunda asla 6grenilmeyen ve erkeklerin gormesini istemeyecekle-
ri bir dansi yapmaya ¢ahsiyorlarda.

Piyanodaki kiz Forrest gordii, g6z kirpti ve ¢calmaya devam
etti. Diger iki kiz onun geldigini bir dakika daha fark edemedi.
Sagkinlikla bagirdilar, birbirlerine sartlarak ve kahkahalarla giile-
rek yere y)gildilar. Miizik durdu. Ug kaz muhtegem, saghkh geng-
lerdi ve Forrest onlara bakarken gozleri parladi, tipki Fothering-
ton Princess’e bakarken parladig) gibi...

Geng insanlar arasinda gegen tiirde alayci1 konugmalar yasandi.
“Beg dakikadir buradayim,” diye iddia etti Forrest.

Dans eden iki kiz gagkinhklarindan kurtulmaya gahgirken, onun
dogru sdylediginden kugkuluydu ¢iinkii onun ¢ok bilinen iinlii ya-
lancihgim hatirhyorlardi. Piyanodaki kiz, yani Ernestine Forrest'n
baldiziyd: ve onun dudaklarindan gergek inciler dokiildiigiinde, onu
bakmaya basgladi anda fark ettiginde ve izleme siiresinin bes daki-
kadan ¢ok daha uzun oldugunu diisiindiigiinde 1srar etti.

Forrest, “Her neyse,” diyerek karigikhig1 yarida kesti. “Bert, o
tath masum ¢ocuk, heniiz kalkmadigimz diigiiniiyor.”

“Ona gore... kalkmadik,” dedi ters bir gekilde hayat dolu geng
bir Veniis olan dansg1 kizlardan biri. “Size gore de kalkmadik. Bu
nedenle haydi giile giile kiigiik bey. Giile giile.”

“Buraya bak, Lute,” diye baglad: Forrest sert bir ifadeyle. “Sirf
dermansiz, yagh bir adam oldugum i¢in, ayrica sirf sen on sekiz, yal-
nizca on sekiz yaginda oldugun ve karimin kiz kardesi oldugun icin
bana iistiinliik taslayabilecegini diisinmemelisin. Unutma —ve uy-
gunsuz olsa da, agik¢a belirtiyorum, Rita’min hatin i¢in— son on y1l-
da saymam istemeyecegin kadar utang verici olayda seni dovdiim.”

“Evet, dogru, eskiden oldugum kadar geng degilim ama...”
Forrest sag kolunun pazilarnn: yoklad: ve gomleginin kolunu yuka-
1 siynir gibi yaptl. “Ama heniiz tiikenmedim ve bir hi¢ ugruna...”

“Ne?” diye meydan okudu geng kadin saldirgan bir tavirla.
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Forrest gizemli bir gekilde, “Bir hig ugruna,” diye minldand. “Bir
hig ugruna... Ayrica iiziilerek belirtiyorum, baghgn egri duruyor. Ay-
rica, pek de zevkli bir iiriin sayllmaz. Ayak parmaklarimla, uyurken...
hatta deniz tutmusken, ¢ok daha cazip bir baglhk yapabilirim.”

Lute sar1 saclanm kiistahga geriye savurdu, destek ararcasina
yoldaslarina bakti ve:

“Ah, bilemiyorum. Uciimiiziin kadin halimizle, senin gibi yash
ve kiistah tek bir agirlifi halledebilecegini diigiinmek gayet man-
tikh goriiniiyor. Ne diyorsunuz, kazlar? Haydi, onu ¢abucacik hal-
ledelim. En az kirk yasinda ve anevrizmasi var. Evet, bir de, aile
sirlanim agiklamaktan nefret etsem de, meniere hastahg? var.

On sekiz yasinda, ufak tefek ama giiclia bir kiz olan Ernestine
hizla piyanonun bagindan kalkt ve iki arkadasina katlarak pen-
cerenin kenarindaki biiyiik koltuklarin minderlerine saldirdi. Yan
yana, ellerinde birer minderle ve aralarina kurnazhkla minderle-
ri savurmalarna yetecek kadar uygun mesafe koyarak durdular.
Sonra da diigmanin {stiine saldirdilar.

Forrest savaga hazirlandi, sonra barig gériigmesi yapmak
amaciyla ellerini kaldird..

Kizlar once birer birer, sonra koro halinde “Korkak kedi!”
diye bagird.

Forrest empatiyle basim iki yana sallad.

“Sirf bunun igin ve diger biitiin saygisizhklanmz igin, ti¢liniiz
de belamz1 bulacaksiniz. Bir omiir boyu yapilan hatalarin hepsi
sagirtic bir berraklikla akhmda canlaniyor. Biraz sonra ¢ildira-
cagim. Ama once —hem de bir ciftgi olarak konusuyorum ve sana
hitap ediyorum, Lute— biitiin algakgoniilliiliigiirle, tanr1 agkina
meniere hastahi§: nedir? Koyunlara geger mi?”

Lute, “Meniere hastahi§...” diye baglady, “...senin hastahgin.
Bilindigi kadanyla diinyada tek bulagti§x canlilar koyunlar.”

2 lI¢ kulak sivilanmn basing artis) sonucu olugur. Genellikle 40-60 vas arabginda
goriiliir. (e.n.)
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Bunun sonucunda kanh bir savas ve kargasa basladi.
Kaliforniya'da Amerikan futbolunun benimsenmesinden 6nce
futbolda goriilen bir ataga kalktl. Kizlar da Forrest'in aralarindan
gecmesini saglamak icin kenara gekilerek iistiine saldirdilar ve
minderlerle iki yandan vurdular.

Forrest kollamm agarak, her birini kanca haline getirdigi par-
maklanni uzatarak dondii ve igiinii de yakaladi. Savas kasugaya
doniigtli, ortada mahmuzlu bir adam duruyor ve ondan, ugusan
incecik ipekler, ayaklardan firlams terlikler, gece basliklar ve sag
tokalan yayilyordu. Minderlerin vurunca ¢ikardiga ses, adamdan
¢tkan homurtular, kizlarin attigi gighiklar, ciyaklamalar ve kikirda-
malar, ayrica savagtan yayilan bastinlamayan kahkahalar, narin
kumaglarn yirtilmalan ve sokiilmeleri duyuluyordu.

Dick Forrest kendini yerde buldu, kizlarin kurnazca savurdu-
gu minderlerin riizgdn nefesini kesmisti. Aldi1 darbelerden bag:
déniiyordu ve bir elinde, yirtilmig bir kilim parcas: ve genelde da-
g1lmis acik mavi ipek kusak ve pembe giiller vardi.

Bir kapinin esiginde, miicadeleden yiizii kizarmig, yavru ge-
yik gibi tetikte olan Rita duruyordu ve kagmaya hazirdi. Diger kap:
esiginde, ayni sekilde yanaklan kiplarmzi olan Ernestine, Grace-
hi'lerin Annesi gibi hiikmeden bir tavirla beklerken, kimonosundan
arda kalanlar kabaca viicudunu sarmisti ve beline bastirdig) koluyla
tutmaya ¢alisiyordu. Lute ise piyanonun arkasinda kdseye sikigmig-
ken kagmaya galigt1 ama elleri ve dizlerinin iistiinde durarak parke
zemine avuglanyla sert bir sekilde vuran, bagim vahsi bir sekilde
savururken boga gibi kiikreyen Forrest’tan korkup geri ¢ekildi.

Ernestine durdugu giivenli yerden, “O yiiziikkoyun yerlere yat-
mug sefil erkek bozuntusunun, o adamin Berkeley'nin Stanford’a
kars1 zaferinde liderlik ettigi konusundaki o eski tarih 6ncesi ef sa-
neye hild inamyorlar,” agtklamasinda bulundu.

Gosterdigi ¢caba yiiziinden gogiisleri inip kalkiyordu ve For-
rest keyifle titresen vigne rengi ipegin hareketini fark ettikten
sonra, ayni sckilde nefes alan diger iki kiza dondii.
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Piyano, minyatiir bir kuyruklu piyanoydu. Kahvalti odasina
uyum saglayacak sekilde, canh beyaz ve altin rengi mitkemmel bir
enstriimand.. Duvardan uzamyordu, bu nedenle Lute’un, piyano-
nun iki tarafindan da kagma olanag vardi. Forrest ayaga kalkt ve
piyanonun iistiinden kizin kargisma dikildi. Ustiine atlama tehdit-
leri savururken Lute dehset iginde haykird::

“Ama Dick, mahmuzlarin! Mahmuzlarin!”
“Onlan gikaracak kadar zaman ver bana,” diye 6nerdi Forrest.

Mahmuzlarini ¢6zmek icin egilince, Lute hizla kagmaya ¢ahg-
t1ama yine piyanonun arkasina sifinmak zorunda kald.

Forrest, “Pekil4,” diyc homurdandi. “Her gey senin baginin
altindan gikiyor. Piyano ¢izilirse, Paula’ya séylerim.”

Nefes nefese, “Taniklarim var,” diyen Lute nese dolu mavi
gozleriyle esiklerde duran geng kizlar igaret etti.

“Cok giizel, camum.” Forrest geri gekildi ve avaglarimi piyano-
nun iistiine koydu. “Yanina geliyorum.”

Sozlerle hareket aym anda gergeklesti. Forrest, ellerinin yan
tarafina ycrlestirdigi bedenini sigratarak kargiya atlarken, mah-
muzlar parlak beyaz yiizeyden tam otuz santim yukaridaydi. Lute
da aym anda e§ildi, el ve dizlerinin iizerinde emekleyerek piyano-
nun altina girdi. Sanssizhg, piyanonun altina girerken bagini vur-
masiydi. Kendini toparlayamadan Forrest piyanonun etrafindan
dolanip onu piyanonun altinda sikistird.

“Disan qik!” diye emretti. “Digan ¢ik ve ilacim al!”

Lute, “Ategkes!” diye yalvardi. “Ategkes, Sayin S6valyem, sev-
ginin ve sikintidaki tiim geng kizlarin hatirna.”

“Ben govalye falan degilim,” diye agiklad1 en derin bas sesiyle.
“Ben zalim, pis, algak ve tamamiyla ahlaksiz bir canavarim. Batak-
hklarda dogdum. Babam canavardi, annem daha da beterdi. Olmiis,
onceden hitkiim verilmis ve lanetlenmig hebeklerin feryatlanyla sa-
kinlegip uyurdum. Sadece Mills Kiz Okulu'nda egitim goren baki-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
32



Biiyiik Evin Kiigiik Hammefendisi

relerin kanlariyla beslenirdim. En sevdigim et Jokantas1 her zaman
ahsap déseme, bir somun Mills kulu bakiresi ve diiz piyano kapagi
olmustur. Babam, canavar olmanin yam sira, Kaliforniyali bir at
hirsiziydi. Ben ayiplanmay1 babamdan daha ¢ok hak ediyorum. Ben
daha disliyim. Annem de canavar olmanin yani sira, Nevadal bir
seyyar kitap saticistyd. Biitiin ayiplan anlatilsin. Hatta insanlari ka-
din dergilerine abonelige tegvik ediyordu. Ben annemden daha kor-
kung biriyim. Sokak sokak dolasarak jiletli iras makineleri sattim.”

Lute kagis olanaklarini incelerken duygulu bir ifadeyle, “Ya-
bani ruhunu higbir sey sakinlestirip cazip hale getiremez mi?”
diye yalvarda.

“Yalnizca bir sey, seni sefil disi. Diinyada, diinyanin iistiinde
ve yikici sularinin altinda yalmzca bir sey...”

Tanmidig bir yagmalama ciyaklamas: Forrest'in dikkatini dagitt.

“Bakinmiz, Ernest Dawson, yetmis dokuzuncu sayfa, Mills
Okulu’'nda cezah geng kadinlara yulaf lapasiyla birlikte verilen ince
bir kitabin ince bir misrasi,” diye devam etti Forrest. “Bu kadar
kaba bir gekilde s6ziim kesilmeden once belirttigim gibi, bu vah-
si canavari avutacak ve mumyaya cevirecek tek sey ‘Bakire Duasr’.
Kulaklarinizi tamamen kesip ¢ignemeden 6nce beni iyi dinleyin!
Beni dinle, piyanonun altindaki aptal, ¢irkin, bodur, kisa bacakh ve
sevimsiz digi! ‘Bakire Duas1’n1 okuyabilir misin?”

Kapi arahiklarindaki gengler zevkten ¢iglik attiklar igin dog-
ru diiriist cevap veremedi ve piyanonun altindan Lute, kapidan
giren gen¢ Wainwright’a seslendi:

“Imdat, Sayin Sovalye! Imdat!”
“Bakireyi birakin!” diye meydan okudu Bert.
“Sen kimsin?” diye sordu Forrest sert bir sesle.

“Kral George, pislik herif! Yani, nhh, Aziz George demek is-
tiyorum.”

“O zaman ben senin ejderhannn,” diye agiklad: Forrest ge-
reken al¢akgoniilliilitkle. “Bu yagh, onurlu ve sahip oldugum tek
boynu bagislayin.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
33



Jack London

“Kesin bagin!” diye tegvik etti gengler.

“Bir dakika durun, bakireler, size yalvariyorum,” diye yalvardi
Bert. “Ben 6nemsiz biriyim. Buna ragmen korkmuyorum. Ejderha-
ya meydan okuyacagim. Onun iimiigiinii sikacagim; o benim ye-
nilmezligim ve genel cesaretim kargisinda yavag yavas bogularak
oliirken, siz zarif kii¢iik hamimlar daglara kagin ki, vadiler iizerinize
yikilmasin. Yolo, Petaluma ve Bati Sacramento dev dalgalar ve bir-
cok biiyiik balik altinda yok olmak iizere.”

“Kafasim ugurun!” diye bagird geng kizlar. “Onu kendi ka-
ninda bogun ve 1zgarada pisirin!”

Forrest, “Kabul etmiyorum,” diye homurdandi. “Ben perisa-
nim. Eger bir giin biiyiidiiklerinde, yabancilarla evlenmezlerse oy
kullanacak olan geng Hiristiyan kadinlarin 1914 yilinda sahip oldu-
gu stmrsiz merhamete giiveniyorum. Kafam kesilmig kabul edin,
Aziz George. Ben tiilkendim. Bagka taniga gerek yok.”

Bundan sonra Forrest hickiriklar iginde ama pek de 6nemse-
meyerek, gercekgei titremeler ve tekmelerle, mahmuzlarim siddet-
le sallayarak yere yatt1 ve son nefesini verdi.

Lute emekleyerek piyanonun altindan ¢ikti ve Rita’yla Ernes-
tine de ona eslik ederek birlikte 6liiniin ardindan dogaglama gad-
darlik dans: ettiler.

Dansin ortasinda Forrest dogrularak itiraz etti. Aynca Lute’a
belirgin bir sekilde ve zel olarak g6z kirpma sugunu isledi.

“Kahraman!” diye haykird1. “Onu unutmayin. Onu giceklerle
taclandirin.”

Bunun iizerine Bert vazoda bulunan ve bir giin énceden beri
degismemis olan ¢iceklerle taglandirildi. Erken ¢ikan lalelerin
suya bulanmis 1slak saplari, Lute’un enerjik koluyla kulagimn al-
tindan boynuna uzaninca Forrest kagh. Kovalamacanin yarattig:
karmasanin giiriiltiisii koridorda yankilandi ve erkeklerin odasina
inen merdivenlerde kayboldu. Forrest kendini toplad: ve siritarak
Biiyiik Ev'in i¢inde sakir sakir sesler gikararak ilerledi.
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Tugla duvarh ve ¢atilar: ispanyol kiremitleriyle yapilmug, ye-
sillikler ve erken agan gigeklerle kaph iki avludan gegti. Yagadig
eglenceden dolay1 hila nefes nefese bir halde evde kendi yagadig:
kanada ulagti ve sekreterini onu beklerken buldu.

“Giinaydin, Bay Blake,” diye selamladi onu. “Geciktigim igin
oziir dilerim.” Bilegindeki saate bakti. “Ancak, sadece dort dakika
gecikmigim. Daha erken ayrilamadim.”
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4. Boluim

Forrest dokuzdan ona kadar kendini sekreterine teslim ede-
rek, egitimli dernek iiyeleri ve her tiirlii iireme ve tanm
kurulusunu iceren, kiigiik iy adamlarindan yardim almadan
gerceklestirebilmek igin gece yarisina kadar onlar: oturmaya
zorlayabilecek bir mektup hazirlatti.

Zira Dick Forrest, kendisinin kurdugu ve igten ige ¢ok gurur
duydugu bir sistemin merkeziydi. Onemli mektuplari ve belgele-
ri diizensiz el yazisiyla imzaliyordu. Diger tiim wmektuplar, o bir
saat icinde ¢ok sayida mektuba verilecek cevaplan ve diger birgok
mektubun cevabina iligkin formiilleri not alan Bay Blake tarafin-
dan kaseyle miihiirleniyordu. Bay Blake’in kisisel goriisii, patro-
nundan daha uzun ¢aliyma saatleri oldugu yoniindeydi ama aym
sekilde, yine kisisel olarak, patronunun bagkalarina yapacak is
bulma konusunda harika oldugunu diisiiniiyordu.

Saat tam onu vurdugunda, Forrestin gosteri miidiru Pitt-
man ofise girerken Blake, bir dosya mektup, bir tomar belge ve
gramofon silindirleriyle kendi ofisine gekildi.

Saat ondan on bire kadar bir dizi miidiir ve ustabas gelip gitti.
Hepsi de 6zlii konugma ve zamandan tasarruf konusunda ¢ok disip-
linliydi. Dick Forrest'in onlara ogrettigi sekilde, onunla gegirilen da-
kikalar, diigtinme dakikalar: degildi. Rapor vermeden veya 6neride
bulunmadan 6nce hazirlanmis olmalar gerekiyordu. Sekreter yar-
dimaist Bonbright her zaman onda gelir, Blake’in yerine gegerdi ve
Forrest'in hemen yam basinda durup, ucgan kalemiyle hizla gelisen
soru cevap degisimini, agtkklamalar, 6nerileri ve planlan not alirdi.
Bu steno? notlar, desifre edilip iki kopya halinde daktiloyla yazildik-
tan sonra miidiirlerin ve ustabaglamnin kabusu, hatta bazi durum-
larda can diigmam haline gelirdi. Ciinkii bir kere, Forrest'in olaga-

3 Semboller ve kusaltmalann bulundugu Stenao alfabesi kastediliyor. Stenografi,
daha g¢abuk not alabilmeyi ve kayit tutabilmeyi miimkiin kilan bir sistemdir. (e.n.)
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niisti bir hafizas1 vards; ikincisi bunun degerini, yine Bonbright'in
notlarina atifta bulunarak kamtlama egilimindeydi.

Bir miidiir bes on dakikalik bir goriigmenin sonunda ¢ogu
zaman terlemis, eli ayag kesilmis ve bitkin bir halde ¢ikiyordu.
Ama tam bir saat boyunca, Forrest gerilimli bir ortamda tiim ge-
lenlerle goriigiiyor, onlan ve gesitli boliimlerinin biitiin detayla-
rim ustahkla idare ediyordu. Makine ustasi Thompson’a, hizla
gecen dort dakikalik bir siire iginde, Biiyiik Ev'deki buzdolabinin
dinamosundaki arizamin nerede oldugunu anlatt;; Thompson’a
arizanin yerini gosterdi. Bonbright’a, kiitiphaneden Thompson
tarafindan alinacak bir kitabin sayfasini ve boliimiinii kaynak
gosteren bir mektup dikte ettirdi. Thompson’a mandira miidiirii
Parkman’in siit sagma makinelerinin yeni elektrik kablolama sis-
teminden memnun olmadigim ve kesimhanedeki sogutma tesisi-
nin ahgilagelmis ylikte duraksadigini soyledi.

Her adam uzmand: ama yine de Forrest uzmanhk alanlarinin
kamtlanmg listadiydh. Bag rengper Paulson'in dzel olarak Dawson’a
yakindig gibi: “Burada on iki y1ldir ¢aligtyorum ve ellerinin bir kere
bile pulluga degdigini gormedim. Ama yine de lanet olasi, her seyi
biliyor goriiniiyor. O bir dihi, gergekten. Biliyor musun, onun, Yam-
yam denen korkung¢ hayvanin ani 6liimiiyle o kadar meggulken, bir
¢ahsmay yirtip attifim1 gordiim. Ertesi sabah laf arasinda, yarim
akilli birine topragin ne kadar derinlikte siiriildiigiinii ve siirme is-
leminin kimin tarafindan yapildigim anlattifini duydum. “Poppy
Meadow'un siiriisiinii yukanya, Los Coatos’taki Little Meadow’a ta-
s1ym,” dedi. Bunu nasil yapacagumi bilemedim ve ¢apraz kirizmayla
alt toprag ¢ikarma iglemini es gegmek zorunda kaldim ve onu at-
latabilecegimi diisiindiim. Her gey bittikten sonra, Forrest o tarafa
dogru geldi —ben bakiyordum ve o bakimuyormus gibi goriiniiyor-
du- neyse ertesi sabah ofise ¢agnldim. Hayir, atlatamamigtim. O
zamandan beri higbir konuda onu atlatmaya ¢aliymadim.”

Saat tam on birde, koyunlardan sorumlu miidiir Wardman,
on birde yapilmasi planlanan bir randevuya gitmek iizere cikti;
Idaholu ahci Thayer'la birlikte Shropshire koglarina bakmak tize-
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re arabayla gitmek otuz dakika siiriiyordu. Yine on birde, Bonb-
right da, notlarim diizenlemek amaciyla Wardman’la birlikte ¢ik-
tigindan, Forrest ofiste yalniz kalmigti. Tamamlanmayan islerin
bulundugu tel raftan —besli gruplar halinde dizilmis ¢ok say1daki
raftan biri— lowa Eyaleti tarafindan domuz koleras: hakkinda ya-
yinlanan brosiirii alip incelemeye baglada.

1.78 boyunda olan ve kash viicudu 81,6 kilo gelen Dick For-
rest, kirk yaginda bir erkege gore hig de silik biri degildi. Gozleri
griydi ve kaglan koyu renkti. Siradan bir alindan baslayan saglar
actk kumralla kestane arasiydi. Alninin altinda ¢ikik kemikli ya-
naklarla, bunlarnn altinda, béyle bir olusumun ister istemez par-
cas1 olan hafif cukurlar géze ¢arpiyordu. Cene kemikleri biiyiik
degildi ama giigliiydii; burun delikleri biiyiik olsa da, burnu fazla
diiz hatta géze carpmayacak kadar diizgiindii ve dikkat ¢ekiyordu;
cenesi kareydi ama sert veya gukur degildi; agz ise kiskirtildigp
zaman sertlegen dudaklarim gizlemeyecek diizeyde tatl ve kiz
agz gibiydi. Cildi diizglindi ve yanikti ama kaglanyla saglarmin
ortasinda alninin rengi soluktu ve Baden Powell sapkasinin kena-
rinin, kendisiyle giines arasina girdigini gosteriyordu.

Agzinmin ve gozlerinin kenarlarinda kahkaha gizliydi. Ayrica
agzinin kenarinda kahkahadan olugsmusg gibi goriinen ¢izgiler var-
di. Ancak yiiziindeki her ¢izgi karmagik seylerin kesinlik isareti
tagidig1 anlamina geliyordu ve aymi diizeyde giigliiydii. Dick For-
rest emindi; eli masamn istiindeki herhangi bir egyaya uzandig1
zaman, tokezlemeden veya bir santim bile kaymadan dogrudan
o egyay1 alacagindan emindi. Beyni, domuz koleras1 metninin
onemli kisimlarina atladig) zaman higbir sey kagirmadigindan
emindi; donen sandalyesindeki dengeli bedeninden, dengeli en-
sesinden emindi; yiireginde ve mantiginda, hayattan, iginden, sa-
hip oldugu her seyden ve kendinden emindi.

Emin olmasi i¢in bir nedeni vardi. Bedeninden, beyninden ve
mesleginden emin olmasi gerektigi uzun zaman 6nce kamtlanmig-
t1. Zengin bir adamin oglu olmasina ragmen, babasinin parasim
carcur etmemigti. Sehirde dogmus ve biiyiimiis oimasina ragmen
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araziye geri donmiis ve o kadar biiyiik bir bagar elde etmisti ki,
hayvan yetistiricileri ne zaman bulusup konugsa, onlarin dilindey-
di. Hi¢bir ipotegi olmaksizin, 1011 kilometrekarelik bir arazinin,
degeri bin dolarla on sent arasinda, yiiz dolarla on sent arasinda
degisen ve iicra noktalar1 beg para etmeyen bir arazinin sahibiydi.
Bu kadar biiyiik bir arazide yapilan iyilestirmeler —lagim tuglah
otlaklardan kurutulan batakliklara, giizel yollardan gelismis su
kullamim haklarina, ¢iftlik binalarindan bizzat Biiyiik Ev’e— kirsal
kesimde akil almayacak, nefes kesecek tutarlara mal olmustu.

Her sey biiyiik dl¢ekte ama en ince detayina kadar gokmodern-
di. Miidiirleri, kira 6demeden, becerileriyle orantih maaslarla, bes
bin —sonra da on bin— dolarlik evlerde yasarlardi. Ancak bu insan-
lar, Atlantik’ten Pasifik’e tiim kitadan getirilmis seckin uzmanlar-
dhr. Diiz arazilerin ekilmesi i¢in benzinli traktorler 1smarladiginda,
yuvarlak hesap yiiz tane birden ismarlamigts. Daglarinda barajla su
topladig1 zaman, yiiz milyonlarca galon birden topluyordu. Sazhik
batakliklarina kanal a¢hi§1 zaman, hafriyati kiigiiltecegine, hemen
devasa tarama dubalarnm: getirmigti ve kendi batakhklarmdaki ig-
lerde lagkalik oldugunda, Sacramento Nehri’nin yiiz mil yukarist
ve asagisindaki komsu biiyiik cift¢ilerin, toprak sirketlerinin ve ku-
rumlarin batakliklarnin kurutulmasi icin s6zlesme imzalarda.

Satin alma ihtiyacini bilecek ve en yetenekli beyinlere gecerli
piyasa degerlerinin epeyce iistiinde maas verecek kadar akilliyd:.
Ayrica, yararl bir karar sonucunda satin aldig beyinleri yonlen-
dirmesine yetecek kadar da akilliyd:.

Yine de, kirk yasini yeni doldurmustu, zeki, sakin, candan,
din¢ ve kuvvetliydi. Buna ragmen otuz yagina gelinceye kadarki
giinlerinde vurdumduymaz ve olduk¢a dengesizdi. On ii¢ yasin-
dayken bir milyonerin evinden ka¢grmgti. Yirmi bir yagina gelme-
den gipta edilecek iiniversitelerde onur dereceleri kazanmigti ve
bundan sonra da mor denizlerin biitiin mor limanlanm 6gren-
mig; sakin bir kafa, heyecanl bir yiirek ve kahkahayla, hayatinda
hukukun ciddiyetinden gegerken izledigi vahsi macera diinyas:-
nin vaat ettigi ve sagladig her riske atilmigti.
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San Francisco'nun eski giinlerinde Forrest ¢ok etkili ve 6nemli
birisimdi. Forrest Malikdnesi, Flood'larin, Mackay’lerin, Crocker’la-
rin ve O’'Brien’larin yagadig) Nob Hill’deki ilk konaklardan biri ol-
mugtu. Baba “§ansh” Richard Forrest, Kanal iizerinden eski New
England’dan dogruca buraya gelmisti. Cok hevesli bir tiiccar olan
baba, ayrilmadan once yelkenlilerle ve yelkenli yapumyla ilgileniyor-
du. Geldikten hemen sonra da, tabii ki kiyidaki arazilerle, nehirdeki
buharh gemilerle, madenlerle ve daha sonra Nevada Com tock'un
kurutulmasi ve Southern Pacific’in yapimiyla ilgilenmisgti.

Biiyiik oynamus, biiyiik kazanmg ve biiyiik kaybetmigti ama her
zaman kaybettiginden fazlasin1 kazanmugt1 ve bir oyunda bir eliyle
verdigi paray, bagka bir oyundadiger eliyle geri almigti. Comstock’ta
kazandiklanni, Eldorado ilgesinde esrarengiz Daffodil Grubu'nun
gesitli kuyularinda batirmigh. Benicia Line'daki enkaz, civa girigimi
olan Napa Consolidated haline doniistiirmiis ve bu sirket ona yiizde
bes bin kazandirmigti. Stockton yiikselisindeki bagsarsizhk sirasinda
kaybettikleri, Sacramento ve Oakland’da sahip oldugu kilit tagin-
mazlarin deger kazanmastyla dengelenmekten Gteye gitmisti.

Ustiine iistliik, “Sansh” Richard Forrest bir dizi felaket son-
rasinda her seyini kaybettiginde —dyle ki, San Francisco’da Nob
Hill konagimin agik artirmada kacga satilacag tartigiiyordu— Del
Nelson adinda birinden Meksika’da maden arama avansi ald. Ta-
rihte belirtildigi kadanyla, sdz konusu Del Nelson'in kuvars ara-
yisinin sonucu, muhtesem ve yorulmaz Tattlesnake, Voice, City,
Desdemona, Bullfrog ve Yellow Boy haklar1 dahil olmak iizere
Harvest Grubu'ydu. Bagarisindan sagkina dénen Del Nelson aymni
yl iginde kendini ¢ok biiyiik miktarda ucuz viskiye bogdu ve ak-
rabasi olmadig) icin vasiyetine itiraz edilemediginden, kendi yari-
sim Sansh Richard Forrest’a birakti.

Dick Forrest babasimin ogluydu. Sinirsiz bir enerjiye ve gi-
risimcilige sahip olan Sansh Richard iki kez evlenmesine ve bo-
sanmasina ragmen cocuk sahibi olamamgti. Uciincii eiligi
1872 yilinda, elli sekiz yasindayken gerceklesti. 1874 yilinda da,
anneyi kaybetmesine ragmen, 5,450 gram agirhiginda, iri yan,
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sisman, giiclu cigerleri olan bir oglu oldu. Bebegi Nob Hill'deki
malikanede bir hemgire ordusu biiyiittii.

Geng Dick erken geligmigti. Sansh Richard demokratti. So-
nug: Geng Dick ilkokulda ii¢ y1lda 6grenecegini bir yilda 6zel 6g-
retmenden Ogrendi ve kazandig iki y1h agtk havada oynayarak
gecirdi. Ayrica ¢ocugun erken gelismesi ve babanin demokrat ol-
mas! nedeniyle Dick, ig¢ilerin, tiiccarlarin, bar sahiplerinin ve po-
litikacilarin kizlar1 ve ogullariyla dirsek temasinda olma demok-
rasisini 6grenmesi icin, son senesinde ilkokula gonderildi.

Ezberden par¢a okuma veya imla yarngmasinda babasinin
milyonlari, babasi irgat olan matematik dehas1 Patsy Halloran’la
veya imldda usta olan ve dul annesi manav diikkani igleten Mona
Sanguinetti'yle rekabet etmesine yardimci olmamigti. Babasinin
milyonlariyla Nob Hill malikinesinin, gen¢ Dick’e ceketini ¢i-
karp eldivensiz, raunt olmadan, Jimmy Botts, Jean Choyinsky
ve birka¢ yil sonra diinyaya aciip zafer ve para kazanan diger
genclerle yumruk yumruga kavga ederken dovdiigi veya doviil-
diigiinde de en ufak yardimi olmamigti. Odiil karsihiginda dovii-
sen toy ve enerjik, heyecanh ve geng boksorler nesli sadece San
Francisco'nun iiretebilecegi bir seydi.

Sansh Richard’in bu ¢ocuk i¢in yaptigi en biiyiik akilhlik, ona
bu demokratik egitimi vermekti. Geng Dick yiireginde, icten ice,
¢ok sayida hizmet¢inin bulundugu bir malikanede yasadigim ve
babasinin giiclii ve onurlu bir adam oldugunu asla unutmamgti.
Diger yandan, gen¢ Dick iki bacakly, iki yumruklu saldirgan de-
mokrasiyi de 6grendi. Bunu Mona Sanguinetti sinifta kendisini
imlada yendigi zaman 6grendi. Berney Miller, Black Man’de ko-
sarken onu atlatip gectigi zaman Ggrendi.

Bir de Tim Hagan, yiiziincii kere direkt sol varup burnunu
kanattiginda ve agzim pargaladiginda; devamh tekrarladig gibi
mideye sag kroge vurup onu sersemlettiginde ve baginin d6nme-
sine sebep oldugunda, hirlayarak nefes aldiginda ve patlayan du-
daklarimn arasindan hickirirken malikianelerden ve banka hesap-
larindan yardim gelmesine zaman yoktu. Tki ayaginin iistiinde, iki
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yumruguyla, ya kendisi olacakt: ya da Tim. iste o anda Dick, kan
ve ter icinde, demirden iradeyle, kaybetmenin kaginilmaz oldugu
bir déviisii nasil kaybetmeyecegini 6grendi. Ilk yamruktan itiba-
ren ¢ok zorlu bir miicadele olmustu. Ama sonuna kadar dayanmis
ve birbirlerini yenemeyeceklerine karar verilmisti. Gergi bu ka-
rara, ikisi de bulantiyla ve bitkin bir sekilde yere serilinceye, bir-
birlerine meydan okuyarak bakarken gozlerinden tfkeyle yaglar
bosalincaya kadar vanlmamisti. Bundan sonra arkadas olmuglar
ve birlikte okul bahgesini yénetmislerdi.

Geng Dick’in ilkokulu bitirdigi ay Sansh Richard 6ldii. Geng
Dick on ii¢ yasindaydi, yirmi milyon dolar: vard: ve diinyada onu
rahatstz. edecek hicbir akrabas1 yoktu. Hizmetkarlarla dolu bir
malikidnenin, bir buharh teknenin, ahirlann ve ayrica yanmada-
nin asagisinda Menlo zenginlerin yagadig bolgede bir yazlik kona-
g1n efendisiydi. Onu yalnizca tek bir sey rahatsiz ediyordu: Vasiler.

Bir yaz giiniiniin 6§leden sonrasinda, biiyiik kiitiiphanede va-
siler kurulunun ilk toplantisina katldi. Ug kisilerdi, hepsi yaghcay-
dy, baganliydi, hukuk¢uydu ve babasinin ig arkadaglariyd. Vasiler
ona durumu agiklarken Dick’in izlenimi, hepsi iyi niyetli olsa da,
onlarla higbir baginin olmadig) seklindeydi. Ona gore, bu adam-
larin ¢ocukluklar gok geride kalmigh. Bunun yam sira, o ¢ok ilgi-
lendikleri ¢ocugu, yani kendisini hi¢ anlamadiklar belliydi. Ayrca
gayet emin bir sekilde, diinyada kendisi igin neyin en iy1 olduguna
bilebilecek en uygun kisinin yine kendisi olduguna karar verdi.

Bay Crockett uzun bir konugma yapt1 ve Dick goziinii agarak
dikkatle dinledi. Dogrudan kendisine hitap edildigi ve yorum so-
ruldugu zaman bagim salladi. Bay Davidsonta Bay Slocum’un da
soyleyecekleri vardi ve Dick onlara da aym sekilde davrandi. Bircok
seyin yam sira, Dick babasinin ne kadar degerli, diiriist bir adam
oldugunu, ayrica ii¢ bey tarafindan goktan belirlenmis ve onu da
degerli, diiriist bir adam yapacak olan program 6grendi.

Beyler diisiincelerini belirttikten sonra Dick de birka¢ sey
soylemeyi gorev saydi.
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“Epeyce diigiindiim ve her gseyden énce seyahate ¢ikacagim,”
diye agiklad:.

“O daha sonra olacak, oglum,” dedi Bay Slocum sakin bir ses-
le. “Ornegin, iiniversiteye girmeye hazr olunca. O dénemde bir
yil yurtdiginda kalmak gok iyi olur... Gergekten de gayet iyi olur.”

Cocugun goziindeki hayal kinkhigim ve dudaklarimin biling-
sizce biiziildigiinii fark eden Bay Davidson, “Tabii,” diye araya
girdi. “Tabii, bu arada biraz seyahat edebilirsin, sinirh siireli se-
yahatler, okullar tatil oldugunda. Eminim, diger vasiler de uygun
bulacaktir —diizgiin y6netildigi ve korunma saglandig) takdirde,
tabii~ okul sGmestrlerinin arasina sikistinlmig kisa yolculuklar
tavsiye edilebilir ve yararh olabilir.”

Dick belirgin bir sekilde konuyu degistirerek, “Mal varhgimin
degerinin ne kadar oldugunu séylemistiniz?” diye sordu.

Bay Crockett hemen, “Yirmi milyon —en ihtiyath yaklagimla-
yaklagik bu kadar ediyor,” diye cevap verdi.

“Diyelim ki su anda yiiz dolar istedigimi s6ylesem,” diye de-
vam etti Dick.

“Sey... Ithh... Ehem...” Bay Slocum yardim almak armaciyla
etrafina bakinds.

“Bu paray1 neden istedigini sormak durumunda kahrdik,”
diye cevap verdi Bay Crockett.

Dick, Bay Crockett'in gbzlerinin i¢ine bakarak, ¢ok yavag bir
sekilde, “Peki, diyelim ki, ¢ok 6ziir dilerim ama ne igin istedigimi
soylemeyi diigiinmiiyorum dedim?”

Bay Crockett o kadar lizh bir gekilde, “O zaman alamazsin,”
dedi ki, tavnnda hafif bir tersleme ve aksilik vards.

Dick bu bilgiyi sindirmeye ¢aligirmiggasina bagini salladi.

“Ama tabii, oglum,” diye araya girdi Bay Slocum hemen,
“daha para igleriyle ugrasamayacak kadar gen¢ oldugunu anhyor-
sun. Buna senin adina biz karar vermeliyiz.”
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“Yani sizin izniniz olmadan bir kurusuna bile dokunamaz miyim?”
“Bir kurusuna bile,” diye tersledi Bay Crockett.

Dick diigiinceli bir tavirla bagimt salladi ve “Ha, anhyorum,”
diye minldandi.

“Tabii ki, kigisel harcamalarn i¢in biraz har¢hin olacak,” dedi
Bay Davidsou. “Ornegin, haftada bir veya belki iki dolar. Biiyiidiikge
har¢hgin artacak. Yirmi bir yasina geldigin zaman, kuskusuz —tavsi-
yeyle— kendi islerini idare edebilecek yetenege sahip olacaksin.”

“Ama yirmi bir yagima gelinceye kadar, yirmi milyonumdan
istedigimi yapabilecegim yiiz dolar1 alamayacagim, 6yle mi?” diye
sorgulad1 Dick ¢ok sakin bir sesle.

Bay Davidson sakinlestirici kelimeler s6ylemeye bagladi ama
Dick elini sallayarak onu susturdu ve §0yle devam etti:

“Anladigim kadariyla elime gececek her tiirlii para konusun-
da dordiimiiziin anlagmaya varmasi gerekiyor, 6yle mi?”

Vasiler Kurulu baglarim salladu.

“Yani ne kadarda anlagirsak verecek misiniz?”

Kurul yine bagini sallad.

“O halde, §imdi yiiz dolar istiyorum,” diye agiklad: Dick.

“Ne i¢in?” diye sordu Bay Crockett sert bir sesle.

Geng Dick sakin bir gekilde, “Size sylemekte sakinca gormii-
yorum,” diye cevap verdi. “Seyahate gitmek igin.”

Bay Crockett, “Bu gece saat sekiz bugukta yatacaksin,” diye
tersledi. “Ve yiiz dolar alamazsin. Sana bahsettigimiz hamim al-
tidan Once gelecek. Sana agikladigimiz gibi, giin ve saat bazinda
senden sorumlu olacak. Saat alts bugukta, her zamanki gibi, ye-
mek yiyeceksin. O da seninle yiyecekve sonra seni yatiracak. Sana
anlattifimiz gibi sana annelik yapacak, kulaklarinin temiz, boy-
nunun yikanmig olmasim saglayacak.”

“Ve Cumartesi aksami banyomu yaptiracak,” dedi Dick siik-
liim piikliim.
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“Aynen oyle.”

Dick her zamanki tavr haline gelen ve okul arkadaglariyla
ogretmenlerinin kendi zararlarina 6grendigi umursamaz, rahat-
s1z edici, “Bu hamima hizmetlerine karsilik ne kadar para ddiiyor-
sunuz —0diiyorum—?"

Bay Crockett ilk kez duraksayarak bogazam temizledi.

“Ben ddiiyorum, Gyle degil mi?” diye 1srar etti Dick. “Hani su
yirmi milyondan.”

Bay Slocum, “Babasinin kopyasi,” diye mirildandi.

“Senin deyiminle hanim, yani Bayan Summerstone yuvarlak
hesapla ayda yiiz ellj, yilda bin sekiz yiiz aliyor,” dedi Bay Crockett.

Dick, “Tamamen bosa harcanan giizel bir para,” diyerek i¢gini
¢ekti. “Ayrnca, yemek ve yatak da veriliyor!”

Dick ayaga kalkh. Nesillerdir aileden gelen, dogustan
aristokrat degildi, on ii¢ yildir Nob Hill malikinesinde yetigti-
rilen bir aristokratti. Oyle bir edayla kalkt ki, Vasiler Kurulu
onunla birlikte deri koltuklarindan kalktilar. Fakat Dick, Lord
Fauntleroy’un hayatinda kalkmadig gibi kalkmigty; ¢iinki sos-
yal biriydi. Insan hayatinin birgok yiizii ve yeri oldugunu bili-
yordu. Mona Sanguinetti onu imli yarigmasinda bosu bosuna
yenmemigti. Bosu bosuna Tim Hagan'la tiikenene kadar kavga
edip, okul bahgesini esit gartlarla idare etmemigti.

1849 yihmin vahsi altin macerasiyla dogmugstu. Aristokrat ola-
rak yetistirilmisti ve ilkokul mezunu bir demokratti. Erken geligsmis
toy haliyle, sosyal simf ve avam arasindaki fark: biliyordu. Bunun
otesinde kendine 6zgii bir iradesi vardi; kendisinin ve kaderinin
sorumlulugu verilen ve kendilerini yirmi milyonunu artirmaya ve
kendi karmagik gorantiileriyle, onu adam etmeye adaomns iig yash
adamin anlayamayacag) sekilde, kendine oldukga giiveniyordu.

“Nezaketiniz i¢in tegekkiir ederim,” dedi Dick iigiine birden.
“Saninm iyi anlagacagiz. Tabii, o yirmi milyon benim ve tabii,
benim isten hi¢ anlamadigim gorerek, benim adima o parayla
ilgilenmek zorundasimz...”
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Bay Slocum, “Ve senin adina artiracagiz, oglum, senin adina
giivenli, 6l¢iilii yollarla artiracagiz,” diye giivence verdi.

“Spekiilasyon yapmak yok,” diye uyard: geng Dick. “Babam ¢ok
sansliydl. Onun, artik devir degisti dedigini ve insanin artik herkesin
eskiden girdigi riskleri alamadigim belirttigini duydum.”

Buradan, bu olanlardan, hatal bir gsekilde gen¢ Dick’in aci-
masiz ve paragoz biri oldugu diisiniilebilir. Aksine, Dick o anda,
ii¢ yildir kumsal: temizleyen sarhog bir maagh denizci gibi, yirmi
milyonunu hi¢ dikkate almayan ve kii¢iimseyen gizli diisiinceler ve
planlar i¢indeydi.

“Ben daha ¢ocugum,” diye devam etti Dick. “Ama beni heniiz
iyl tamimiyorsunuz. Zamanla birbirimizi daha iyi taniyacagz. Size
tekrar tegekkiir ediyorum.”

Dick duraksady, hafif¢e ve gorkemli bir sekilde, Nob Hill'deki
malikanelerde yasayan lortlarin geng yasta 6grendigi gibi ve du-
raksamanin kalitesine bakildifinda, goriigmenin sona erdigi-
ni belirten bir tavirla selam verdi. Ayrica vasiler gekilebilirsiniz
mesajinin etkisini de fark etti. Babasiyla birlikte lort olan vasiler,
kafalan karigmg ve sagkin bir sekilde ayrildilar. Bay Davidson’la
Bay Slocum biiyiik, tas merdivenlerden inip bekleyen arabaya
dogru ilerlerken sagkinliklarim 6fkeye doniigtiirmek iizereydiler
ama sinirli ve huysuz olan Bay Crockett cok mutlu bir sekilde,
“Pi¢ kurusu! Kiigiik pi¢ kurusu!” diye mirildandi.

Araba onlan Pacific Union Kuliibii’'ne gotiirdii. Burada bir saat
daha ciddi bir gekilde geng Dick Forrest'in gelecegini tartigtilar ve
bir kez daha $ansh Richard Forrest'in kendilerine duydugu inanci
bosa gtkarmamaya yemin ettiler. Ote yanda, tepenin cteginde, at
trafigi icin ¢ok dik olan tag doseli sokaklardaki otlarin biiyudiigii
yerde Dick aceleyle yiiriiyordu. Tepe geride kaldikca, zenginlerin
malikanelerinin ve genis mekanlarinin yerini hemen tehlikeli sokak-
lar ve ¢alisan halkin kalabahk ahsap mahalleleri alhyordu. 1887 y1hi-
nin San Francisco’su Avrupa’daki eski kentlerle aym hizda, varosla-
ryla malikanelerini birbirine kangtirmigts. Nob Hill, bir¢ok ortacag
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kalesi gibi, eteginde olugan magarah ve siginakli siradan yagamin
karmagasindan ve izdihamindan yiikseliyordu.

Geng Dick kosedeki bakkalin yaninda durdu. Binamn ikinei
kati, ayda yiiz dolar maast oldugu icin, kirk veya elli dolar1 agmayan
maaglartyla ailelerini gecindiren arkadaglanndan daha yukarida
oturmak amaciyla buray tutan baba Timothy Hagan’a kiralanmigti.

Geng Dick ne kadar 1slik galdiysa, iist kattaki telsiz, agik pen-
cerelerden sesini duyuramadi. Ogul Tim Hagan evde degildi. Ama
Dick 1slikla nefesini tiiketmedi. Tim Hagan’in yan taraflarda nere-
de olabilecegini diigiiniirken, Tim koseyi dondii. Elinde kopiikli
buhar birasi dolu, kapag1 olmayan bir domuz yag1 konserve kutu-
su vardi. Homurdanarak selam verdi ve geng Dick sanki kisa bir
siire 6nce, bir lort gibi, gorkemli kentin en zengin ticaret kralla-
rinin icliyle goriigmeyi bitirmemis gibi, aym kabalikla homurda-
narak cevap verdi. Aynca yirmi ve giderek artan miktarda mil-
yonunun olmas1 konusunda sesinde higbir ipucu olmadig gibi,
homurtusundaki sertligi yamusatmiyordu.

Tim Hagan, “Seni baban o6ldiigiinden beri gérmedim,” diye
yorum yapti

“Eh, simdi goriiyorsun igte, 6yle degil mi?” diye karstlik verdi
geng Dick. “Sey, Tim, seninle is goriigmeye geldim.”
“Bu birayr1 hemen babama gotiirmem gerekiyor, bir dakika

bekle,” diyen Tim deneyimli gozlerle teneke kutudaki kopiigiin
durumunu inceledi. “Kopiiksiiz olursa kiyameti koparir.”

“Ah, sallayabilirsin,” diye giivence verdi Geng Dick. “Senin
yalmizeca bir dakikam alacagym. Bu gece yola gikiyorum. Sen de
gelmek istiyor musun?”

Tim'in kiiciik, mavi, Irlandah gozleri ilgiyle parladi.
“Nereye?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Gelmek istiyor musun? Eger istiyorsan, yola
ciktiktan sonra konusabiliriz. Sen nasil yapilacagim biliyorsun.
Nediyorsun?”
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“Babam camma okuyacak,” dedi Tim tereddiitle.

Geng Dick duyarsizca, “Bunu daha dnce de yapt1 ve sen de
pek bir sey kagirmiyorsun,” cevabim yapistirdi. “Evet de yeter, bu
gece dokuzda, Ferry binasinda bulusuruz. Ne diyorsun? Ben ora-
da olacagim.”

“Ya gelmezsem?” diye sordu Tim.

“Ben yine de yola gikacagim.” Geng Dick gidecekmig gibi ar-
kastm dondii, gelisigiizel bir sekilde duraksadi ve omzunun {ize-
rinden, “Benimle gelsen iyi olur,” dedi.

Tim ayn1 derecede geligigiizel bir tavirla, “Pekil3, orada ola-
cagim,” derken biray: ¢alkaladi.

Geng Dick Tim Hagan'dan aynldiktan sonra, bir saat kadar
stireyi Marcovich adinda birini, babas, gehirdeki en iyi yirmi sent-
lik yemekleri satmakla iinlenen et lokantasinin sahibi olan Slo-
venyal bir okul arkadasim arayarak gecirdi. Gen¢ Marcovich’in
Dick’e ikidolar borcu vardi ve Dick bir dolar, kirk sentlik 6demeyi
borcun tamamen temizlenmesi olarak kabul etti.

Ayrica geng Dick, ¢ekindigi ve endiselendigi icin, Montgo-
mery Sokagi’'nda dolandh ve o islek caddede yer alan ¢ok sayrdaki
tefeci diikkdni arasinda tereddiit etti. Sonunda umutsuzca birine
dalarak, en azindan elli dolar degerinde oldugunu bildigi altin sa-
atini sekiz dolar ve bir bilet kargihiginda takas etmeyi basardi.

Nob Hill'de aksam yemegi alt1 bucukta yeniyordu. Dick eve
alt1 kirk beste geldi ve Bayan Summerstone’la kargilagti. Kadin iri
yar1, yashca, yorgun bir hanimefendiydi; yetmigli yillarin ortasin-
da yasadig1 maddi ¢okiintiiyle tiim Pasifik kiyisim sarsan biiyiik
Porter-Rickington ailesinin kiziydu. iri yar olmasina ragmen, si-
nirlerinin ¢ok yipranimig oldugunu iddia ediyordu.

“Bu asla, asla bu gekilde olmaz, Richard,” diye ¢ikigt1 sert
bir dille. “Yemek on bes dakikadir bekliyor ve daha elini yiiziinii
yikamadin.”

“Oziir dilerim, Bayan Summerstone,” diye af diledi geng
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hick. “Sizi bir daha asla bekletmeyecegim. Ve sizi fazla rahatsiz
t¢tmeyecegim.”

Resmi bir gekilde, bilyiik yemek odasinda yalnizca ikisi tara-
findan yenen yemekte, Dick kadinin, kendisinden maag aldigim
hilmesine ragmen, isini kolaylaghirmaya ¢ahgti, konuguna iyi dav-
ranmasi gereken ev sahibiymig gibi hissetti.

“Yerlestikten sonra burada ¢ok rahat edeceksiniz,” diye s6z
verdi. “Buras: giizel eski bir evdir ve hizmetgilerin gogu burada
yillardir ¢ahgtyor.”

Bayan Summerstone ciddi bir ifadeyle giilimseyerek, “Ama
Richard,” dedi, “benim buradaki mutlulugumu hizmetgiler degil,
sen belirleyeceksin.”

“Elimden geleni yapacagim,” dedi Dick saygiyla. “Daha da iyi-
sini yapacagim. Yemege gec kaldigim icin 6zir dilerim. Oniimiizde-
ki y1llarda bir daha ge¢ kaldigim gérmeyeceksiniz. Sizi hic rahatsiz
ctmeyecegim. Goreceksiniz. Adeta evde yokmugum gibi olacak.”

Geng¢ Dick onaiyi geceler diledikten sonra yatagina giderken
son anda aklina gelmig gibi:

“Sizi bir konuda uyarayim: Asgimiz Ah Sing. Yillardir bu evde
¢ahsiyor... bilemiyorum, belki yirmi beg veya otuz y1l, bu ev yapil-
madan veya ben dogmadan ¢ok 6nceden beri babama yemek yap-
t. Cok ayricalikhdir. istedigini yapmaya o kadar aliskin ki, ona
vumugak davranmahsimiz. Ama bir kere sizi sevdikten sonra, sizi
memnun etmek igin ¢ok yogun ¢ahsacaktir. Beni dyle sever. Ken-
dinizi ona sevdireceksiniz ve burada hayatinizi yagayacaksiniz.
$6z veriyorum, size hi¢ sikinti vermeyecegim. Sanki ben burada
degilmisim gibi sorunsuz olacak.”
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ksam saniyesi saniyesine saat tam dokuzda, en eski kiyafet-
erini giymis olan gen¢ Dick arkadag1 Tim Hagan'la Ferry
Binasi'nda bulustu.

“Kuzeye gitmenin anlami yok,” dedi Tim. “O tarafa ks gele-
cek ve uyumak zorlagacak. Doguya gitmek ister misin? Yani Ne-
vada ve collere...”

“Bagka yone gidebilir miyiz?” diye sordu Dick. “Giineyin
nesi var? Los Angeles’a gidebiliriz, Arizona’ya, New Mexico'ya...
himm... ya da Teksas’a da gidebiliriz.”

“Ne kadar paran var?” diye sordu Tim.
“Neden?” diye kargilik verdi Dick.

“Buradan zh bir gekilde ayrilmaliyiz ve baglangicta para
vermek en hizl1 yontemdir. Ben... iylyim ama sen degilsin. Sana
bakmakla yiikiimlii olanlar ortahg ayaga kaldiracak. Pesinde bag
edemeyecegin kadar dedektif olacak. Onlan atlatmamiz gereke-
cek. Onun igin.”

“0 zaman atlatacagz,” dedi genc Dick. “Birkag giin siireyle bir
0 yana sigrayacagiz, bir bu yana; Tracy’ye ulasincaya kadar ¢ogu
zaman goze batmayacagiz, para yedirecegiz. Sonra para 6demeyi
birakacagiz ve ondan 6nce giineye varacagiz.”

Bu programin tamam dikkatle gergeklestirildi. Sonunda, yerel
serif yardimcisi trenleri arama gorevini biraktktan alti saat sonra,
Tracy'den iicretli yolcu olarak gegtiler. Geng Dick agin temkinli davra-
narak Tracy’den sonrasl igin de, Modesto’ya kadar 6deme yapt1. Bun-
dan sonra Tim'in yéntemlerini izleyerek para 6demeden, saklanarak,
kapah yiik vagonunda veya lokomotif mahmuzunda yolculuk ettiler.
Gazeteleri geng Dick aliyordu ve Tim'i, Forrest milyonlanmn geng va-
risinin kaginlmasiyla ilgili korkung hikayeleri okuyarak korkutuyordu.
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San Francisco’da ise Vasiler Kurulu, bakmakla yiikiimlii ol-
duklar1 ¢cocugun bulunmas icin toplamda otuz bin dolara varan
ddiiller vaat ediyordu. Tim Hagan, bir su deposunun yanindaki
¢imlerde uzandiklar vakit bu haberi okumus, Geng Dick’in beyni-
ni yikayarak onurun paha bicilmezliginin ne mekéanla ne de servet-
le ilgisi oldugunu ve tepelerdeki malikinede veya dizliikte bulu-
nan bakkalin iistiindeki konutta ortaya ¢ikabilecegini soylemisti.

“Tanrim!” dedi Tim genel manzaraya bakarak. “O otuz bin
dolar icin seni ispiyonlasam, babam kiyameti koparmaz. Diigiin-
cesi bile korkutuyor.”

Ayrica Tim’in bu konudan bu sekilde agikga bahsetmesinden,
geng Dick, polisin oglunun ona ihanet etme ihtimalinin bulunma-
digina karar verdi.

Geng Dick ancak alt1 hafta sonra, Arizona’dayken bu konuyu
tekrar acti

“Bak, Tim,” dedi. “Benim tonla param var. Siirekli olarak ar-
tiyor ve ben bir kurusunu bile harcamiyorum, yani en azndan sen
farkinda degilsin... Ger¢i Bayan Summerstone her y1l benden soguk-
kanlihikla bin sekiz yiiz dolar ahyor, hem de yatak ve ulagim da sagla-
niyor; ama sen ve ben kig giiverte kamaralarinda makine gorevlileri-
nin tahta kovalarindaki artiklan aldifamiz zaman seviniyoruz. Yine
de, param arhyor. Yirmi dolann yiizde onu ne kadar ediyor?”

Tim Hagan ¢olde titresen sicak dalgalarina bakarak problemi
cozmeye caligt1.

Geng Dick sinirli bir sekilde tekrar sordu. “Yirmi milyonun
onda biri ne?”

“Ha! Tki milyon tabii.”

“Peki, yiizde beg, ylizde onun yansidir. Yirmi milyon bir yilda
yiizde besle ne kadar kazanir?”

Tim tereddiit etti.

“Yarst, iki milyonun yansi!” diye haykirdi geng Dick. “Bu oran-
larla ben her y11 bir milyon dolar daha zenginim. Bunu anla, sakin

51



Jack London

unutma ve beni dinle. Ben uygun gordiigiim ve geri donmeye hazir
oldugum zaman -ama yillarca olmayacak- sen ve ben bunu ayarla-
yacagiz. Ben tamam dedigim zaman, sen de babana mektup yaza-
caksin. Baban hemen bizim bekledigimiz yere gelecek, beni alacak
ve geri gotiirecek. Sonra vasilerimden otuz bin dolar 6diilii alacak,
emniyet miidiirliigiinden ayrilacak ve muhtemelen bir bar agacak.”

Tim minnetini sogukkanhlikla su sekilde ifade etti: “Otuz bin
dolar ¢ok biiyiik bir para.”

Geng Dick comertligini hafife almak amaciyla, “Bana gére de-
gil,” dedi. “Bir milyonda otuz ii¢ tane otuz bin var ve bir milyon,
paramin yalnzca bir yillik getirisi.”

Ancak Tim Hagan babasinin bar igletmecisi oldugunu gére-
cek kadar yasayamads. iki giin sonra viyadiikte, gencler, bunun
yapilmamas gerektigini onlardan daha iyi bilmesi gereken frenci
tarafindan bog bir yiik vagonundan kovuldular. Viyadiik dar ve
derin bir vadiye uzaniyordu. Geng Dick yirmi metre asagidaki ka-
yahklara bakti ve tereddiit etti.

“Viyadiikte yer var,” dedi, “ama ya tren hareket ederse?”

“Etmeyecek... zamanimz varken defolun gidin,” diye israr etti
frenci. “Lokomotif diger taraftan su aliyor. Hep burada alir.”

Ancak bu kez lokomotif su almadi. Sorugturmada ortaya ci-
kan kanitlar, miihendisin tankta su bulamadigim ve hareket etti-
gini gosteriyordu. Cocuklar yiik vagonunun yan kapisindan iner
inmez, trenle ugurum arasinda birkag adim dahi atamadan tren
hareket etmisti. Geng Dick hizh ve kendinden emin alg1 ve uyum
saglamasi sayesinde o anda viyadiikte ellerinin ve dizlerinin iistii-
ne ¢okmiistii. Bu durug, ona daha iyi tutunma olanag ve yer sag-
lamigh ciinkii yik vagonlarinin c¢ikintilannin altina ¢émelmisti.
Ote yanda Tim, hem algilamada ve uyum saglamada o kadar hizl
olmadigindan hem de frenciye duydugu Kelt 6fkesi yiiziinden ¢6-
melecegine, frenciye onun hakkindaki goriislerini, korkutucu bir
sekilde ve atalarin1 da katarak s6ylemek amaciyla dik duruyordu.

Geng Dick, “Egil! Yat!” diye bagirdi.
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Ama firsat kagmigtr. Daha da katiisii, lokomotif treni hizla
hareket ettirmigti. Hareket eden vagonlarla yiiz yiize kalan, ar-
kasinda bosluk ve altinda derinlik bulunan Tim ¢émelmeye ¢a-
lismigti. Ancak omzunu biikmeye ¢alistifinda vagona garpmig ve
neredeyse dengesini kaybetmisti. Mucizevi bir sekilde dengesini
saglamigt1 ama dik duruyordu. Tren giderek hizlandig igin egil-
mek olanaksiz hale gelmisti.

Geng Dick yere ¢comelerek tutunmustu. Tren yol ahyordu.
Vagonlar hizlamyordu. Tim, sogukkanlilikla sirtim uguruma,
yliziinii vagonlara vererek, ayaklan diginda tutunacak hicbir sey
olmadan sallamp dengesini korumaya caligiyordu. Tren hizlan-
dik¢a daha c¢ok salinmig ama sonunda iradesini kullamp kendini
kontrol etmis ve salinmay: birakmagt.

Tek bir vagon olmasaydi Tim acisindan her sey yolunda gide-
bilirdi. Geng Dick bunu biliyordu ve boyle olacagim hissetti. Bu
“sarayin ath arabas1”yd1 ve trendeki tiim vagonlardan on beg san-
tim daha genigti. Tim’in de olacaklar1 anladigam fark etti. Tim'in,
dengesini kurdugu dar yerin aniden on bes santim eksiligini kar-
sitamaya hazirlandigim gordii. Tim yavagga ve kasith olarak disa
dogru gerildi, gidebildigi kadar acildi ama yeterince agllamad.
Fiziksel olarak kagtmlmazdi. Iki buguk santim daha olsayd: Tim
vagona c¢arpmadan kurtulabilirdi. Vagon o iki buguk santimlik
mesafeden Tim'i yakalad: ve yan dondiirerek geriye savurdu. Tim
havada iki kez dondii, iki bucuk kez takla atti ve sonunda basiyla
boynunun iistiine kayalara ¢akilds.

Diigtiikten sonra hi¢ kipirdamadi. Yirmi metrelik diisiis son-
rasinda boynu kirtimis ve kafatas) par¢alanmigti. Ve o anda, orada,
geng Dick 6liimii 6grendi. Doktorlann, hemsirelerin ve ignelerin
hastalan rahatlatarak karanhiga gonderdigi; torenlerin, etkinlikle-
tin, ¢igeklerin ve iistlenici kurumlarn igbirligi yaparak mutlu bir
veda hazirladig) uygarhgin sirah, makul 6liimiinii degil; karmasa-
da bir 6kiiziin veya sahdamar kesilen sisman domuzun 6liimiine
benzeyen ani 6liimii, ilkel 6liimii, ¢irkin ve siissiiz 6liimii...

Orada geng Dick bagka seyler de 6§rendi: Hayat ve kaderin
sanssizhfimy; insana kotii davranan evreni; algilamanin ve ona
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gore davranmanin, gériip anlamanin, emin ve hizh olmann, ya-
sama etki eden kuvvet dengelerindeki ani degisikliklere hemen
uyum saglamamn gerekliligini 6grendi. Ve orada, bir an 6nce tuhaf
bir sekilde par¢alanmig ve biiziigmiyy yoldagindan kalan kalintinin
yaninda Dick hayalin 6nemsenmemesi gerektigini, gergegin hicbir
zaman yalan séylemedigini 63rendi.

New Mexico’da geng¢ Dick, Roswell'in kuzeyindeki Pecos
Vadisi’nde bulunan Jingle-bob Ciftligi'ne dogru ilerledi. Daha on
dort yasinda bile degildi ve ¢iftligin maskotu olarak kabul edildi;
resmi belgelere yasal olarak Vahsi At, Willie Buck, Go¢gmen Papaz
ve Dolgun Cep gibi isimlerle imza atan kovboylar tarafindan “ger-
cekten” kovboy haline getirildi.

Geng Dick burada kaldig) alt1 ay boyunca, fazla gelismemis ve
kinlmaz yapisiyla, atlar ve atgiik hakkinda ve kaba saba adamlar-
la ilgili bilgiler edindi. Bu bilgiler hayat: boyunca en degerli var-
Ligr oldu. Jingle-bob, Bosque Grande ve ta Black Nehri'ne kadar
diger bircok biiyiikbag hayvan ¢iftliginin sahibi John Chisum’du.
John Chisum, ¢iftgiligin gelecegini gorerek acik otlaklardan di-
kenli tellere uyum saglayan ve bunu yapabilmek i¢in su tasiyan;
her yiiz altmig doniimiin ve kendisinin kontroliindeki su olmadan
bes para etmeyecek yanlarindaki milyonlarca doniim araziyi satin
alan bir biiyiikbag hayvan kralhiydi. Kamp atesi ve yemek arabasi-
nin yaninda, John Chisum’un 6ngordiiklerini goremeyen ve ayda
kirk dolar kazanan kovboylar arasindaki sohbetlerde Geng Dick,
akranlar1 yaninda maasla ¢alisgirken John Chisum’un neden ve
nasil hayvan krah oldugunu tam olarak 6grendi.

Ancak geng Dick sogukkanh biri degildi. Kam kaymyordu.
Tutkusu, cogkusu ve erkeklik gururu vardi. Eyerde yirmi saat ge-
girdikten sonra aglamakh hale geldiginde viicudundaki bin agri-
i gicirtiyr goz ardi etmeyi ve 6viindiigii metanetli sessizligiyle ve
inat¢1 zimbacilar ondan dnce diisiinceye kadar battaniyeleriyle
direnmeyi 6grendi. Aym sekilde, kendisine verilen ata bindi, gece
siiriisiinii glitmekte israr etti ve ugusan yagmurluguyla dagilan
siirliyii yandan kusatma isi kendisine diistiigiinde kesinlikle ka-
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rarsizbk yasamadi. Risk alabilirdi. Risk almak ona keyif veriyor-
du. Fakat bu gibi zamanlarda gergege gereken saygiy1 gostermeyi
ihmal etmedi. Hizh hareket edince bacaklan birbirine dolanan ve
tokezleyen ata binmeyi reddetmesi diigmekten korktugu icin de-
gil, diigme riskini aldig) zaman, bizzat John Chisum’a sdyledigi
gibi, “parasinin karsihgim almak istedigi” igindi.

Geng Dick iste Jingle-bob’dayken vasilerine mektup yazd
ama Chicagolu bir si§ir yetistiricine postalatti. Bunda bile o ka-
dar dikkatliydi ki, zarfin iistiinde alici Ah Sing gériiniiyordu. Geng
Dick yirmi milyonu kafasina takmasa da, malvarligimn uzaktan
akrabalar arasinda paylagilabilecegi ve onlarin New England’da
yasgayabileceklerini her daim hatirlayarak vasilerini, hala hayatta
oldugu konusunda uyarip birkag yil sonra eve dénecegini bildirdi.
Aymica onlara, Bayan Summerstone’n her zamanki maasiyla tut-
maya devam etmelerini emretti.

Ancak geng Dick artik buradan ayrilmak istiyordu. Alt1 ayla,
Jingle-bob’da kalmas: gereken siireyi gercekten de fazlasiyla agh-
gim diigiiniiyordu. Avare ¢ocuk veyayoldaki ¢ocuk olarak Amerika
Birlegik Devletleri'nde amagsizca dolasirken giivenlik gorevlileriy-
le, sulh hakimleriyle, serserilik yasalariyla ve hapishanelerle tanig-
t. ilk elden serserileri, seyyar iscileri ve adi suclular1 tamd:. Hep-
sinin yaninda ciftliklerle ve giftcilerle tamgt:; New York eyaletinde,
Birlesik Devletler'de kurulan ilk silolardan birinde deney yapan
Hollandah bir iftciyle bir hafta boyunca meyve topladi. Ogren-
digi hicbir seyi aragtirma ruhu iginde 6grenmemisti. Yalnizca her
konuya genclere ozgii insani bir merak duyuyordu. Ayrica insan
dogas ve toplumsal kosullar hakkinda olaganiistii boyutlarda veri
toplamgti ve bu bilgiler ona sonraki yillarda, kitaplarin yardimiyla
sindirdigi ve simflandirdig: zaman ¢ok yararh olacakt1.

Maceralan ona zarar vermemigti. Orman kamplarinda hapis-
hane kuslanyla arkadaghk ettigi ve i ahlaklarnyla yasam 6lciitlerini
dinledigi zaman bile etkilenmemigti. O bir gezgindi ve bu insan-
lar uzayh yaratiklardi. Yirmi milyon dolannin olmasimn verdigi
guvenle, ¢almasimin veya soymasinin geregi ya da cazibesi yoktu.
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Her sey ve her yer onun ilgisini ¢ekiyordu ancak kendisini tutacak
bir yer veya durumla hi¢ kargilagmadi. Gérmek istiyordu, cok daha
fazlasim1 gérmek ve gormeye devam etmek istiyordu.

U¢ y1lin sonunda, neredeyse on alti yasindayken, viicudu ge-
lismis, sertlesmis ve elli dokuz kilo agirhgindayken, eve doniip ki-
taplar1 agma zamaninin geldigine karar verdi. Boylece, Burun’dan
dolagarak Delaware Dalgakirani’ndan San Francisco'ya giden yel-
kenliye cocuk olarak kaydolarak ilk uzun yolculuguna ¢iktr. Zor
bir yolculuktu, ytiz seksen giin siirdii ama sonunda bagardig i¢in
bes kilo daha alda.

Evden igeri girdigi zaman Bayan Summerstone ¢ighk att1 ve
onun kimligini teghis etmesi i¢in mutfaktan Ah Sing'in ¢cagirilma-
s1 gerekti. Bayan Summerstone bir kez daha g1ghk atti. Bu, tokala-
sirken yumusak elini gen¢ Dick’in iplerden nasirlagsmis avuglarina
biraktiginda cam aciyinca oldu.

Dick, ivedilikle gerceklesen toplantida vasilerini kargilarken
¢ekingen, neredeyse utangag bir tavir sergiledi. Ancak bu hali
dogrudan konuya girmesini engellemedi.

“Durum su sekilde,” diye bagladi. “Ben aptal degilim. Ne is-
tedigimi biliyorum ve istedigimi almak istiyorum. Diinyada ya-
payalnizim, tabii, sizin gibi iyi dostlar diginda. Diinya hakkinda
ve bu diinyada neler yapmak istedigim konusunda kendime gére
diisiincelerim var. Burada birilerine kars: hissettigim sorumluluk
anlayis1 nedeniyle gelmedim. Eve, zamani geldigi i¢in, kendime
kargi duydugum sorumluluk anlayisi yiiziinden déndiim. Ug yil
siiren dolagmamin sonucunda simdi ¢ok daha iyiyim ve egitimi-
me devam etmek benim kendi kararim... Kitaplarla devam edecek
egitimim demek istiyorum.”

“Belmont Akademisi,” diye énerdi Bay Slocum. “Universite
olarak sana uygun olur...”

Dick kararh bir gekilde bagini iki yana salladi.
“Ve tamamlanmas iig y1l siiriiyor. Lise de 6yle. Bir y1l i¢inde

Kaliforniya Universitesi’nde olmay hedefliyorum. Bu, calismak an-
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lamina geliyor. Ama kafam zehir gibi. Kitaplar1 yutacagim. Bir 6zel
hoca tutacagim veya yarim diizine. Sonra ha gayret ¢aligacagim.
()zel hocalan ben kendim tutacagim... kendim tutup kendim kova-
cagim. Ve bunun igin elimde idare edecegim para olmasi gerekiyor.”

“Ayda yiiz dolar,” 6nerisinde bulundu Bay Crockett.
Dick bagim iki yana salladh.

“U¢ yildir parama dokunmadan kendime bakmay1 basardim.
Samirim. Burada San Francisco’da paramin bir kismiyla kendimi
idare edebilirim. Heniiz igleri idare etmek istemiyorum ama bir
banka hesabi istiyorum, saygin boyutta bir hesap. Uygun gordii-
gliim gekilde, uygun buldugum geye harcamak istiyorum.”

Vasiler sagkinlikla birbirlerine baktilar.

“Bu sa¢malik, miimkiin degil,” diye baglad1 Bay Crockett.
“Buradan gitmeden 6nce oldugun kadar mantiksizsin.”

“Herhalde bu benim tarzim,” dedi Dick i¢ini ¢ekerek. “Diger
anlagmazlik param konusundaydi. O zaman yiiz dolar istemistim.”

“Bizim durumumuzu diigiin, Dick,” diye rica etti Bay David-
son. “Vasilerin olarak, sana, on alt1 yaginda bir gence paray1 kul-
lanma serbestligi getirirsek bu, nasil goriiniir?”

Dick ilgisiz bir gekilde, “Freda su anda ne kadar ediyor?” diye
sordu.

“Her an yirmi bine satilabilir,” diye cevap verdi Bay Crockett.

“O halde onu satin. Benim igin ¢ok biiyiik ve her sene degeri
diisiiyor. Ben korfezde kendi bagima dolasabilecegim bir on met-
relik istiyorum ve bin dolar bile tutmaz. Freda'yr satin ve paray
benim hesabima yatirin. Simdi, {igliniiz param1 ¢argur edecegim-
den... kendimi igkiye, at yarslarina ve korodaki kizlarla dolasmaya
verecegimden korkuyorsunuz. Sizi rahatlatmak i¢in sunu 6neriyo-
rum: dordiimiiziin de para cekebilecegi bir vadesiz hesap olsun.
Herhangi biriniz benim paray cargur ettiime karar verdiginiz
anda, biitiin paray: gekebilirsiniz. Bu arada size sdyleyeyim, yan ig
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olarak, buraya isletme okulu uzmam getirtecegirn ve bana i haya-
tumn mekanik yanini égretmesini saglayacagim.”

Dick onlarin onayini beklemeyerek bu konuda kesin karar ve-
rilmis gibi konusmaya devam etti.

“YaMenlo’daki atlar? Bog verin, ben onlara bakar ve hangisini
tutacagima karar veririm. Bayan Summerstone burada kalip ev-
den sorumlu olacak ¢iinki kendime ¢ok fazla ig ¢rkarinig durum-
dayum. Size s6z veriyorum, bana kigisel islerimde tam yetki verdi-
ginize pisman olmayacaksiniz. Simdi, son ii¢ y1lda neler oldugunu
ogrenmek istiyorsaniz, size giizel bir hikaye anlatabilirim.”

Dick Forrest vasilerine kafasimin zehir gibi oldugunu ve kitap-
lan yutacagim soyledigi zaman hakhyd. Boyle bir egitim hig gériil-
memisti ve Dick bunu kendi idare etti... ama tavsiye alarak. Yamn-
da akilh insanlar ¢aligtirmay babasindan ve Jingle-bob’daki John
Chisum’dan 6grenmisti. Cobanlar kamp atesinin ve yemek arabasi-
nin yaninda uzun uzun konugurken sessizce oturmayi ve diisiinme-
yi 6grenmisti. Isim ve mekén sayesinde randevular ayarlayarak pro-
fesorlerle, iiniversite rektorleri ve is adamlariyla goriigmeler yapt1.
Saatlerce konusmalarim dinlerken hemen hi¢ konugmadi, nadiren
soru sordu, sadece anlatabilecekleri en giizel bilgileri dinledi. Saat-
ler siiren bu gériismelerden, ne tiir ve nasil bir egitim almasi gerek-
tigi konusunda bir fikir, bir bulgu ¢tkmasiyla mutlu oldu.

Sonra sira dzel hocalarin bulunmasina geldi. Daha 6nce bu ka-
dar cokbulma ve gikarma, ige alma ve kovma yasanmamugti. Dick bu
konuda algakgoniillii degildi. Bir ay veya ii¢ ay tuttugu birine kargi-
lik, ilk giinde veya ilk haftada bir diizine hoca kovdugu oldu. Tabii
kowvulan hocalara, onu egitme girisimleri bir saat siirmese bile, bir
ayhk maags 6dedi. Bu tiir geyleri adil ve gérkemli bir gsekilde yapiyor-
du; ¢iinkii adil ve gorkemli davranabilecek kadar parasi vardi

Arka kamaralarda makine gorevlilerinin kovalarindaki artik-
lan kemiren ve su tanklarindaki yahnileri “hapur hupur yiyen”
biri olarak paranin degerini iyice 6grenmisti. En ucuz oldugun-
dan emin bir sekilde en iyisini satin aliyordu. Universiteye gire-
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hilmek igin bir yil lise fizigi ve bir yil lise kimyasi okumas: ge-
rekiyordu. Cebir ve geometriyi ezberledikten sonra, Kaliforniya
Universitesi’'nin fizik ve kimya béliimlerinin bagkanlanm arad..
I'rofesir Carey ilk basta kahkahalarla giildi.

“Sevgili oglum,” diye baglad: soze.

Dick, Profesor Carey konusmasini bitirinceye kadar sabirla
bekledi. Sonra o konusmaya bagladi ve sonuca ulagtu.

“Ben aptal degilim, Profesor Carey. Lise ve akademi 6grenci-
leri daha gocuk. Diinyayr tammiyorlar. Ne istediklerini veya kendi-
lerine uzatilanlan neden istediklerini bilmiyorlar. Ben diinyay: ta-
niyorum. Ne istedigimi ve neden istedigimi biliyorum. Bu gocuklar
iki donem boyunca —iki tatili de ekleyince bir y1l ediyor— haftada iki
kere birer saat fizik goriiyor. Siz fizik konusunda Pasifik kayisindaki
bir numarah 6gretmensiniz. Akademik y1l bitmek iizere. Tatilinizin
ilk haftasinda, her dakikamz bana ayirirsamiz, bu senenin fizigini
dgrenebilirim. O haftanin sizin icin degeri ne kadar?”

“Bin dolara bile alamazsin,” diyen Profesor Carey meseleyi
hallettigini diigiindi.

“Maasinizin ne kadar oldugupu biliyorum,” diye bagladi Dick.

Profesor Carey sert bir sesle, “Ne kadar?” diye sordu.

Dick aym sertlikle, “Haftada bin dolar degil,” dedi. “Haftada
bes yiiz de degil, iki yiiz elli de degil...” Profesorin araya girmesini
onlemek icin elini kaldirds. “Biraz 6nce bana zamanimizin bir haf-
tasim bin dolara alamayacagim soylediniz. Oyle yapmayacagmn.
O haftay iki bin dolara satin alacagim. Tanrim! Yagayacak ne ka-
darcok y\lim var...”

“Yillan da satin alabiliyor musun?” diye sordu Profesor Carey
sinsi bir ifadeyle.

“Tabii. Iste bu nedenle buradaym. U¢ y1l bir arada ahyorum
ve sizden alacagim bir hafta anlagmanin pargasi.”

Profesor Carey kahkahayla giilerken, “Ama daha kabul etme-
dim,” dedi.
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“Eger miktar yeterli degilse,” dedi Dick sert bir ifadeyle,
“Mantikl1 olacagim diigiindiigiiniiz rakami soyleyin.”

Bunun iizerine Profesor Carey teslim oldu. Aym gekilde kim-
ya boliimiiniin bagkan1 Profesor Barsdale de...

Dick matematik hocalanm ¢oktan Sacramento ve San Joa-
quin’deki goletlere haftalar boyunca 6rdek avina gotiirmiistii. Fi-
zik ve kimyadaki gosterisinden sonra edebiyat ve tarih hocalanm
Oregon’in giineybatisindaki Curry County avlanma bolgesine gotiir-
dii. Bu numaray: babasindan Ggrenmisti ve agik havada galigiyor,
oynuyor ve yastyordu. Ug yillik geleneksel ergenlik egitimini bir yl-
da, kendini sikmadan tamamladi. Balik tuttu, ava gitti, yiizdii, spor
yapt1 ve aynizamanda kendini iiniversiteye gidecek diizeyde donatt.
Hig hata yapmadi. Babasun yirmi milyonu ona ustahk kazandirdig
icin yaptigim biliyordu. Para bir arach. Ona gereginden cok da deger
vermedi, az da... Sadece istediklerini satin almak amaciyla kulland:.

Bay Crockett, Dick’in y1lhk hesap dokiimiine bakarak, “Ha-
yatimda duydugum en sagma israf sekli,” dedi. “Egitim gideri on
alt1 bin, hepsi de madde madde siralanmusg, tren iicretleri, hamal
bahgisleri ve hocalan icin av tiifegi figekleri dahil.”

“Yine de sinavlan gecti,” dedi Bay Slocum.

“Hem de bir y1lda,” diye homurdandi Bay Davidson. “Kizimin
oglu aym zamanda Belmont’a girdi ve sansi varsa, iiniversiteye
ancak iki yil sonra girebilecek.”

Bay Crockett, “Sey, benim biitiin sOyleyecegim sey su, bun-
dan bdyle bu ¢ocuk parasini1 harcama konusunda ne soylerse ka-
buliimdiir.”

Dick vasilerine, “Ben de hemen peki diyecegim,” dedi. “Iste
burada, yine onlarla basa bag durumdayim ve diinyay: tanima ko-
nusunda onlardan yllarca ilerdeyim. iyi veya kotii, biiyiik ya da
kiigiik, kadinlar, erkekler ve hayat hakkinda bir geyler biliyorum
ve bazen bunlarin dogru olup olmadig konusunda kugku duyuyo-
rum. Ama bunlari biliyorum.”
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“Bundan sonra acele etmeyecegim. Yagitlanmi yakaladim
ve artik normal bir yagant: siirecegim. Yapmam gereken tek sey,
derslerin hizim yakalamak ve boylece yirmi bir yagimda mezun
olacagym. Bundan boyle egitim i¢in daha az —biliyorsunuz, artik
ozel hoca olmayacak— ama iyi vakit gecirmek igin daha fazla pa-
raya ihtiyacim olacak.”

Bay Davidson kuskulanmgt.
“lyi vakit gecirmek derken ne kastediyorsun?”

“Ha, okul dernekleri, futbol, konumumu korumak, bilirsiniz
iste; ayrica benzinli motorlarla ilgileniyorum. Diinyanin ilk okya-
nusta giden benzinli yatin1 yapacagim.”

“Kendini patlatirsin,” diye mirildand: Bay Crockett. “Biitiin
bu cilginlarin benzin igin girigtigi igler cok sagma.”

“Kendimi giivenceye alirim,” diye cevap verdi Dick. “Tabii, bu
deney yapmak anlamina geliyor, deney de para demek oluyor, bu
nedenle vadesiz hesabim iyi durumda olsun. Eskisi gibi, dordii-
miiz de ¢ekebiliriz.”
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ick Forrest tiniversitede ddhi olmadigini kanitlad1 ama birin-
Dci sinifta diger tiim 6grencilerden daha ¢ok ders asti. Bunun
nedeni, astig1 derslere ihtiyaci olmamasiyd: ve bunu biliyordu.
Hocalar onu girig stnavina hazirlarken neredeyse tiniversitenin
birinci sinifinin tiim derslerini 6gretmislerdi. Bu arada, karsisina
cikan her liseye ve akademiye yenilen ¢ok madara bir takim olan
Birinci Sim:f takimina girdi.

Ancak Dick hig kimsenin o giinc kadar gérmedigi kadar ug-
ragh. Paralel olarak siirdiirdiigii okuma iglemleri ¢ok kapsamh ve
derindi. Yapmay1 bagardigi benzinliokyanus yatiyla ilk yaz gezisine
giktifinda yaninda negeli genglerden hi¢ kimse yoktu. Onun yeri-
ne konuklan, aileleriyle birlikte edebiyat, tarih, hukuk ve felsefe
hocalanydi. Universitede uzun siire “entelektiiel” yat gezisi olarak
hatirlandi. Hocalar dondiikten sonra ¢ok eglendiklerini anlattilar.
Dick ise hocalarinin bilim dallan hakkinda siniflarinda yillarca der-
se girse ogreneceginden cok daha fazlasim anlayarak dondii. Bu
sekilde kazandig1 zaman, dersleri kirmaya devam etmesini ve labo-
ratuvar ¢ahigmalarina daha fazla zaman ayirmasini sagladi.

Ayrica iiniversitede eglenmeyi de ihmal etmedi. Universiteli
dullar onunla sevisti ve kizlar onu sevdi. Dans ederken asla yorul-
muyordu. Sigara, bira partilerini ve toplantilan hi¢ kagirmadig:
gibi, Banco ve Mandolin Kuliibii’yle Pasifik Kiyis’'nda tura gikti.

Buna ragmen dihi degildi. Hi¢cbir seyde miikemmel degildi.
Yarim diizine arkadagi bangoda ve mandolinde ondan¢ok daha ba-
saniliyd.. Bir diizine arkadaginin ondan daha iyi dans ettigi soyleni-
yordu. Futbolda, hem deikinci senesinde en iyi takima se¢ilmesine
ragmen, sadece saglam ve giivenilir bir oyuncu olarak goriiliilyordu,
o kadar. Mavi ve altin renkli ev sahibi, kendini ve tribiinleri para-
larken topu alip saha boyunca ilerleme sansini bir tiirlii yakalaya-
mamsti. Ancak yagmur altinda ve ¢camur i¢inde oynanan yiirekler
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acisy, zorlu bir magin sonunda, skor berabereyken ve ikinci yar1 bit-
mek iizereyken, Stanford bey yarda ¢izgisinde, Berkeley’nin topu,
top siiren iki kisi yere indirilmig ve ii¢ yarda gerideyken, iste 0 anda
mavi ve altin renkler ayaga kalkt: ve tezahiirat yaparak Forrest’in
topu ortalamasim, hem de ¢ok sert vurmasim istedi.

Dick higbir seyde miikemmeli yakalayamad. Bira partilerin-
de Biiyiik Charley Everson ondan daha ¢ok bira deviriyordu. Ce-
kic atmada Harrison Jackson, Dick’in en iyi atigini1 hep alt1 metre
geciyordu. Carruthers onu boksta yeniyordu. Anson Burge her
zaman, tic denemenin ikisinde omuzlanm mindere degdiriyordu
ama hep cok ugrasarak. Ingilizce kompozisyon dersinde sinifinin
beste biri Dick’ten bagarihydi. Rus Yahudisi Edlin miilkiyetin hir-
sizhk oldugu konusunu tartighklan miinazarada onu yenmisti.
Schultz’la Debret yiiksek matematikte simfla birlikte onu da ge-
ride birakmigt1. Son olarak Japon Otsuki, kimya dersinde onunla
karsilastinimanin ¢ok Gtesindeydi.

Ancak Dick Forrest higbir seyde mitkemmel olmasa da, higbir
konuda bagansiz olmuyordu. Ustiin bir gii¢ sergilemiyor ancak za-
yifhik veya eksiklik de gostermiyordu. Diisii§ gostermeyen bagarih
durumu sonucunda Dick i¢in mitkemmel bir meslek diigleyen vasi-
lerine, ne olmak istedigini sorduklarinda belirttigi gibi:

“Higbir sey. Yalmzca her seyi. Bakin, uzman olmam gerekmi-
yor. Babam parasini bana biraktig: zaman bunu ayarladi. Ayrica,
istesem de uzman olamam. Bana gore degil.”

Yani Dick o kadar uyumluydu ki, tespitlerini agik¢a ifade et-
migti. Hicbir seye hevesi yoktu. Normal, siradan, dengeli, her seyi
kabullenen o ender rastlanan bireydi.

Bay Davidson, diger vasilerin yaminda, Dick’in evine yerleg-
tikten sonra higbir ¢illginhik yapmadigina ¢ok memnun oldugunu
belirtince Dick gu cevabi verdi:

“Ah, istedigim zaman kendime hikim olabiliyorum.”
“Evet,” dedi Bay Slocum yavasga. “Yabani yanmn erken terk ede-
rek kendini kontrol etmeyi 6grenmen, diinyanin en iyi seyi oldu.”
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Dick merakla ona bakti.

“Tabii, o gocukca macera sayllmiyor,” dedi. “O gilginlik degildi.
Daha heniiz gilginhklara baglamadim. Ama basladigim zaman beni
seyredin. Kipling’in ‘Song of Diego ValdeZ’ siirini biliyor musunuz?
Size birazini1 okuyayim. Bakin, Diego Valdez, benim gibi ¢ok sans-
hydi. O kadar hizh yiikselip Ispanya’nin Deniz Kuvvetleri Komutant
olmugtu ki, tadina dahayeni bakabildigi zevkleri sindirme firsat1 bu-
lamamigti. Kuvvetli ve dingti ama yiikselmekten bagka seye zamam
yoktu. Ama hep kuvvetinin ve dingliginin devam edecegini sanmus,
Deniz Kuvvetleri Komutani olduktan sonra eglenebilecegini diigiin-
miis, bu diigiinceyle kendini kandirmist1. Hep sunu hatirlamigti:

“—Yoldaglar— Yeni denizlerdeki eski oyun arkadaglan—
Vahgiler arasinda zirnik dagittigimiz zaman— giineye dogru bin
fersah ve otuz y1l uzaklagildi.— Onlar asil Valdez'i degil, beni ta-
nidilar ve sevdiler.

Sonra kaliteli igki buldular. Yalmz i¢mediler ve giizelce yag-
malamay1 kegfettiler. Hepimize, seckin adalarimizin arkasinda
veyaaradaki gizli resiflerde, uzun yolculuklardan bayi1ldigimiz za-
man, karinalamak i¢in toplaniriz dediler.

Orada ince karina demetlerimiz yanmyordu. Biitiin sahil soluk-
tu. Bizim yipranmig ¢adirlanmiz yiikseliyordu; kiiregin iistiinde
yelken; her 6zlem dolu ¢capa parildarken, sakin denizlerde alevalev,
dikkatsiz kaptanlarimiz arzularina hizla kiirek gekti!

Genglik o6zlemini yeni 6grenmigti, dul kadin 6fkesine gem
vurmugtu ve bezgindi; iyi esler sezonda gururluydu ve hizmetgiler
erkegin farkindaydi. Ben o yoksunluk giinlerini ne kadar ariyor-
sam, yatigtirllmamis, tiikenmis, gecikmelerle dolandirilmig tiim
insanlar, aklanmay1 o kadar arzu ediyor!

Ah, anlayin onu, anlayin onu siz {i¢ yaslilar, benim anladigim
gibi! Sonra gordiiklerini anlayin:

Eglenmeyi beklemeyi hayal ettim, degismeyen baharimi sabar-
la bekleyecek, boylece eglencemi bekleyecektim. Baharimi kenara
koydum, 6nce sansim karsisinda, sonra saskin kiigiimsemeyle, Di-
ego Valdez'i Ispanya’nin genelkurmay bagkan yaptim!”
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“Beni dinleyin vasiler!” diye haykiran Dick’in yiizii tutkuyla
alev alev yamyordu. “Benim yatistirlmamis, tiikenmis olmadi-
gimi bir an bile unutmayin. Degilim. Yamyorum. Ama kendimi
tutuyorum. Oldiigiimii sanmayn; ¢iinkii ben iiniversitede okuyan
son derece kibar, saygin bir gencim. Gencim. Yagiyorum. Simdi
ilk adimda her geyi mahvetmeyecegim. Yalmzca hazirlantyorum.
Benim de zamamm gelecek. Aceleyle sakarlik yapmayacagim,
elimdeki bardag devirmeyecegim ve sonunda Diego Valdez'in
yaptig1 gibi déviinmeyecegim:

“Cennetin altinda eski karinalama isyanim ve giiriiltiilii, ka-
labalik sahili geri getirecek riizgar veya dalga yok; ¢oldeki cegsme,
¢opliikteki su deposu, gizlice yedigimiz ekmek, aceleyle doktiigii-
miiz bardaklar.”

“Dinleyin, vasiler! Cabuk parlayan, atesli adaminmiza —cenesinin
ortasindan— vurup buz gibi biralenak ne demek biliyor musunuz?
Ben bunu istiyorum. Aynca sevinek, 6piismek, risk almak ve kan-
h canh budalayn oynamak istiyorum. Sansim denemek istiyorum,
Ben de karina etme ayaklanmamu istiyorum ve gencken istiyorum
ama ¢ok gengken degil. Bunu basaracagim. Bu arada tiniversitedeki
roliimii oynuyorum, kendimi tutuyorum, donatiyorum béylece ser-
best kaldigim zaman en iyi firsatlar arasinda en iyisini sececegim.
Ah, bana inanin, geceleri her zaman diizgiin uyuyamiyorum.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Bay Crockett.

“Evet. Tam da bunu demek istiyorum. Heniiz ¢ildirmadim
ama cilldirmaya bagladigim zaman beni gériin.”

“Peki, mezun olunca m1 baglayacaksin?”
Olaganiistii geng bagim iki yana sallad.

“Mezun olduktan sonra ziraat fakiiltesinde en az bir yil lisan-
siistii dersler alacagim. Bakin, bir hobi gelistiriyorum: ciftcilik. Bir
sey yapmak istiyorum... Yapici bir sey. Babam 6nemli bir gey ¢ikara-
cak kadar yaratic1 degildi. Sizler de dyle. Onciiliik giinlerinizde yeni
bir arazi buldunuz ve bakire bir maden yatagimn kaynaginda cal-
kalayarak altin pargalar bulan denizciler gibi paralan topladiniz...”
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“Oglum, Kaliforniya ¢iftgiliginde biraz tecriibem vardir,” diye
araya girdi Bay Crockett alinmisg bir ifadeyle.

“Eminim vardir ama yaratic1 degildiniz. Siz -dogrulan séylemek
gerekirse- yikiciydiniz. Sizler bolluk icinde zengin giftcilerdiniz. Ne
yaptimz? Sacramento Vadisi'nde en bereketli topraklarindan yiiz
altmig bin déniim aldimz ve her yil bugday ektiniz. Doniigiim yap-
may1 hi¢ diigiinmediniz. Samanlarimzi yaktiniz. Kara toprag tiiket-
tiniz. Toprag on santim siirdiiniiz ve yiizeyin yalmzca on santim
altina beton gibi sikigtirilmis toprak koydunuz. O on santimlik taba-
kay tiikettiniz ve simdi tohumunuzu geri alamiyorsunuz.

Sizler her geyi yikhmiz. Babam da y1kti. Hepsi yapt1. Simdi ben
babamin parasini alacagim ve inga edecegim. Hara¢ mezat satilan
yipranmig bir bugday tarlasi alip, sikigtirllmig toprak tabakasin s6-
kiip atacagim ve sonunda, sizlerin ilk ektiginiz zaman aldigimzdan
¢ok daha fazla iiriin vermesini saglayacagim.”

Bay Crockett, Dick'in ¢ildirma donemi tehdidini bir de iigiin-
cii sinifin sonunda dile getirdi.

“Ziraat fakiiltesini bitirir bitirmez,” diye cevap verdi Dick. “Son-
ra gercek bir ¢iftlik haline gelecek bir ¢iftlik alacagim, stok yapacagim
ve ¢iftlik kuracagim. Sonra da karina ayaklanmama baglayacagim.”

“Ne kadar biiyiikliikte bir ¢iftlikle baglamay diisiiniiyorsun?”
diye sordu Bay Davidson.

“Belki elli bin doniim, belki beg yiiz bin déniim. Duruma bag-
li. Masraf yapmadan olugan deger artigini sonuna kadar oynaya-
cagim. [nsanlar heniiz Kaliforniya'ya gelmeye baglamadilar. Par-
magim oynatmadan ya da iistiinde diigiinmeden, on bes y1l sonra
doniimiinii on dolardan alacagim arazinin degeri elli dolar olacak,
elli dolardan alabildigim arazi de bes yiiz dolar olacak.”

“On dolardan yanm milyon déniim, bes milyon dolar de-
mek,” diye uyardi Bay Crockett ciddi bir gekilde.

Dick, “Elli dolardan olursa, yirmi bes milyon demek,” diyerek
gildi.
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Ancak vasileri onun yaban yulafi macerasi tehdidine asla
inanmadi1. Servetini yeni ¢ikmig ciftcilik yontemlerine harcaya-
bilirdi ama bu kadar yildir kendine hikim olduktan sonra fiilen
¢ildirmak akal alir gibi degildi.

Dick diplomasini alirken pek de onurlu degildi. Sinifinda yir-
mi sekizinci olmustu ve tiniversite diinyasim1 atege vermemisti.
En 6nemli basarisi, ¢ok sayida giizel kiza ve gok sayrda giizel kizin
annesine dayanmasi ve sasgirtmasiydi. Bundan sonra, son simfa,
birinci takima kaptanlik yapip Stanford’1 beg yildir ilk kez yenme-
sini saglayarak damgasini vurmugtu. Bunlar, bireysel oyunun ¢ok
onemli oldugu yiiksek maagh futbol koglarindan 6nceki donem-
deydi ama Dick takim ¢ahgmasim ve bireyin takimi i¢in 6zveri-
de bulunmasini iglemis, béylece Siikran Giinii’'nde, mavi ve altin
renkliler, cok daha zeki bir on bire kargi zaferini San Francisco’nun
Market Sokagr'ndan agag1 kivnlarak ilerletmeyi bagardi.

Ziraat fakiiltesindeki lisansiistii yihnda Dick kendini laboratu-
var c¢aligmalarina adadi ve diger tiim dersleri asti. Ashnda kendi
egitmenlerini tuttu ve bunlara, yalnizca Kaliforniya’daki yolculuk
giderleri igin biiyuk bir servet harcad:. Jacques Ribot, tarimsal kim-
ya konusunda diinyanin en biiyiik otoritelerinden biri sayiliyordu.
Dick Forrest, Fransa'da aldi yillik iki bin dolarhk maagi, Kaliforni-
ya Universitesi'nin ayartarak énerdigi alt1 bin dolar i¢in terk eden,
sonra da seker iireticilerinin on bin dolar teklifi (izerine Hawaii’ye
giden Jacques Ribot'yu, on beg bin dolarla ve Kaliforniya’nin daha
hos iklimiyle ayartarak beg yillik s6zlesme imzaladi.

Bay Crockett, Bay Slocumn ve Bay Davidson dehget iginde el-
lerini havaya kaldirdilar ve bunun, Dick Forrest'in 6ngordiigii ¢1l-
gin meslek hayat1 oldugunu anladilar.

Ancak bu, Dick Forrestn benzer israflarindan yalmzea bi-
riydi. Savurgan bir maag artisiyla Federal Hiikiimet'ten biiyiikbag
hayvan iiretimi konusundaki y1ldiz uzmani ¢aldi. Aym uygunsuz
davramisla Nebraska Universitesi’ni en 5Snemli sagmal inek profe-
soriinden yoksun birakti. Ayrica ¢iftlik yonetimi sihirbazi1 Profe-
sor Nirdenhammer'a el koyarak Kaliforniya Universitesi'nin Zira-
at Fakiiltesi dekarunwn kalbini kirda.
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Dick vasilerine “Bu fiyata ucuz, bu fiyata ucuz,” diye agikladu.
“Parami yang atlan ve aktrisler sahn almak yerine profesorler ala-
rak harcadifimi gérmiiyor musunuz? Ayrica sizin sorununuz, be-
yin satin alma oyununu bilmiyorsunuz. Ben biliyorum. Bu benim
uzmanhk alamm. Onlardan para kazanacagim ve daha da iyisi, si-
zin tahrip ettiginiz toprakta yarum yaprak i¢in bile yer birakmadig-
niz yerde bir diizine ot yetismesini saglayacagim.”

Bu nedenle vasilerinin, onun ¢lgin meslek hayati, eglenme
ve risk alma ve insam ¢enesinden yumruklama vaatlerine inan-
makta zorlanmas: anlasilabilirdi. Dick onlar, tarimsal kimya,
toprak analizi, ¢iftlik yonetimiyle ugragip yiiksek maagh uzmanlar
ordusuyla Kaliforniya'yr gezerken, “bir yil daha,” devam edecegi
konusunda uyardi. Vasileri de sadece endigeyle, Dick resit olup
servetinin tamaminin kontroliinii eline ahnca ve ger¢ekten tanm-
sal qilginligina girigince Forrest milyonlarinin hizla ve tamamen
dagitilacagini bekleyeceklerdi.

Dick yirmi bir yasim doldurdugu giin, batida Sacramento
Nehri'nden daglarin tepelerine kadar uzanan prensliginin ahm
iglemleri tamamland.

“Inamlmaz bir fiyat,” dedi Bay Crockett.

Dick, “inamimaz derecede ucuz,” dedi. “Toprak raporlarim
gormelisiniz. Su raporlarimi gormelisiniz. Ayrica beni sarki soy-
lerken dinlemelisiniz. Gergek bir sarki olan bir sarkiyr dinleyin,
vasiler. Sarkici da benim, sarki da.”

Bunun iizerine Dick, Kuzey Amerika Kizilderililerinin, Es-
kimolarin ve Mogollarnn sarki duyusunu olugturan gatlak, titrek
falsetto sesle sarkisim sdyledi.

“Hu’-tim yo'-kim koi-o-di"! Wi-hi yan’-ning koi-o-di” Lo’-whi
yan'-ning koi-o-di’! Yo-ho' Nai-ni’, hal-w’-dom yo nai, yo-ho’ nainim’!”
“Miizik bana ait,” diye minldand oziir dilercesine, “Bence boyle
olmas: gerekiyordu. Bakin, bu sarkiyr dinleyenlerden hi¢ kimse ha-

yatta degil. Nishinamlar Maidulardan almis, onlar da sarkiy1 yapan
Konkaulardan. Ama Nishinamlar da, Maidular da, Konkaular da yok
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oldu. Ama son giftlikleri duruyor. Siz, Bay Crockett, bereketli top-
raklarimz1 topluca siirerken, pullukla siirerken, pullugun tabaniyla
siirerken havalandirdimz. Ben de sarkiy, Birlesik Devletler Pasifik
Kiyis1 Cografi ve Jeolojik Inceleme Grubu'nun belirli bir etnolojik
raporunun tigiinci bélimiinden aldim. Bu sarkiy: ilk olarak gokyii-
ziinde olusan Kiz1l Bulut diinyamn ilk sabahinda yildizlara ve dag
ciceklerine soylemis. Simdi size bunu ingilizce olarak soyleyecegim.”

Dick, yine Kizilderili falsettosuyla, zafer iginde ¢inlayarak,
avaz avaz ve elleriyle bacaklarina vururken, ayaklaryla ritim tu-
tarak sarkisini soyledi:

“Mese palamutlan gokyiiziinden iniyor! Kisa palamutlari va-
diye dikiyorum! Uzun palamutlan vadiye dikiyorum! Filizleniyo-
rum, ben, kara mege palamudu filizleniyorum, filizleniyorum?!”

Dick Forrest'in ad1 gagirtic siklikla gazetelerde ¢itkmaya bag-
ladi. Kaliforniya'da tek bir bogaya on bin dolar 6deyen ilk adam
olarak hemen iin kazandi. Federal yonetimden caldig1 biiyuk-
bas hayvan uzmam Ingiltere’de Hillcrest Chieftain atim Roth-
childs’larn idari bolge ¢iftlifinden daha fazla fiyat vererek aldi.
At kisa siirede Forrest'in Cilginlig1 olarak taninmaya basladi, zira
bu gérkemli hayvana beg bin gine* 6demigti.

“Birakin giilsiinler,” dedi Dick eski vasilcrine. “Ben kirk tane
idari bolge tay: ithal ediyorum. ilk on iki ayda fiyatinin yarisim
¢ikaracagim. Bu atin, benden her tikirtiy: ii¢ beg bin dolara satin
almak i¢in Kaliforniyalilarin yirtinacaklan birgok kizi, oglu ve
torunu olacak.”

Dick Forrest regit olduktan sonraki ilk aylarda benzer bircok
¢ilginlik yapma hatasinda bulundu. Ama hepsinin arasinda en
akla gelmeyecek ve sonugta kendisinin belirledigi genel cizgiler
dogrultusunda geligtirmeleri amaciyla bizzat uzmanlarna dev-
rettigi, feci bir hata yapmamalar i¢in kontrol ettigi cilginlik, ilk
clginhgina milyonlarca dolar yatirdiktan sonra, kudurmak igin
Tahiti’ye giden iki yelkenli bir yolcu gemisine bilet almasiydi.

4 Gine: 21 gilin degerindeki eski ingiliz altm. (¢.n.)

69



Jack London

Vasileri ondan arada sirada haber ahiyordu. Bir keresinde in-
giliz bayrag ve Newcastle’dan komiir tagiyan bir dért direkli gelik
yelkenli geminin sahibi ve kaptanmydi. Bu kadarim1 biliyorlards;
ciinkii alig fiyatim 6demeleri istenmisti, ¢iinkii Dick’in gemisi, ta-
libsiz Orion gemisinin yolcularim kurtardiginda kaptan olarak ad:
gazetelere ¢tkmist1 ve giinkii Dick’in gemisi biiyiik Fiji kasirgasin-
da tiim miirettebahyla kayboldugu zaman sigorta parasim almig-
lard1. Dick 1896 yilinda Klondike’daydy; 1897’de Kamgatka'dayd:
ve C vitamini eksikliginden iskorbiit hastaligina yakalanmigti;
sonra, Amerikan bayragiyla Filipinler'de ortaya cikti. Bir keresin-
de, nasil ve neden oldugunu hi¢cbir zaman 6grenemedilerse de,
Llyod’s tarafindan uzun zaman 6nce reddedilen ve Siyam hima-
yesinde seyreden dengesiz biryiik gemisinin sahibi ve kaptaniyd.

Zaman zaman ig yazigmalari, ¢esitli mor denizlerin mor li-
manlarindan ondan haber almalarim zorunlu kihiyordu. Bir ke-
resinde, onu Rusya’da zor durumdan kurtarmak igin Pasifik
Kiyis’'min tiim politik baskistm Washington’da hissettirmek du-
rumunda kalmiglardi. Bu olay hakkinda giinliik gazetelerde bir
satir bile cikmamigt: ama gizlice Avrupa’nin tiim elgilik ve konso-
losluklanndaki yoneticilerde hassas bir keyif ve nege yaratmigt.

Dick’in Mafeking'de yarah olarak yattigimi, Guayaquil’de sa-
nhumma hastahgindan zor kurtuldugunu ve New York kentinde
agik denizlerde zorbalik yiiziinden mahkemeye ¢iktigini tesadiifen
O0grenmislerdi. Basinda ii¢ kere 6ldiigiine iliskin haberler okudu-
lar: Birinde Meksika'da savagta 6lmiistii ve iki kere Venezuela'da
idam edilmigti. Bu tiir yalan haberler sonrasinda Dick’in vasileri,
kiiciik tekneyle San Deniz’i karsidan karsiya gectiginde, beriberi
hastahgindan dldiigii “soylentileri” aktiginda, Mukden’de Japon-
lar tarafindan Ruslar’dan kagirldiginda ve Japonya’'da askeri ha-
pishanede kaldiginda heyecanlanmay biraktilar.

Héla yagayabildikleri tek heyecan, Dick otuz yagindayken, soz
verdigi gibi kurtlarim doktiikten sonra Kaliforniya'ya dondiigii za-
mand. Yaninda esi vard: ve yllardir onunla evli oldugunu acikla-
di. Ug vasi de karisim tamdiklarim fark ettiler. Birlesik Devletler
giimiisii tedaviilden kaldirdig1 zaman, Chihuahua’da bulunan Los
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Cocos madenindeki son felakette Bay Slocum, kadinin babasinin
servetiyle birlikte sekiz yiiz bin kaybetmigti. Bay Davidson Ama-
dor County’'deki ¢6kmiis, insan eliyle canlandirilmig nehir yatagin-
dan sekiz milyon ¢ikardig) zaman, kadinin babasiyla birlikte Last
Stake’ten bir milyon kacirmisti. O donemde gengolan Bay Crockett,
ellili yillann sonunda kadinin babasiyla Merced'in altim “kepgele-
mig,” annesiyle evlenirken sagdicr olmus ve Grant’s Pass’ta onunla
ve 0 donem tegmen olan U. S. Grant'la poker oynamigt. O y1llarda
biitiin kiiciik bat1 diinyasimin geng tegmen hakkinda bildigi tek ey,
iyl bir Kizilderili savagg1 ama kotii bir poker oyuncusu oiduguydu.

Dick Forrest, Philip Desten’in kiziyla evlenmisti! Bu, Dick’e iyi
sanslar dileme olay1 degildi. Ne kadar sansh oldugunun farkinda ol-
mamasl konusundaki bogbogaz 1sran meselesiydi. Vasileri Dick’in
tim ¢ilginliklanm affettiler. Bunlan telafi edip bagarih olmugtu. So-
nunda gayet mantikh bir hareket gerceklestirmisti. Daha da iyisi;
bu ¢ok dahiyane bir hareketti. Paula Desten! Philip Desten’in kiz1!
Desten kani! Destenlar ve Forrestlar! Bu yeterdi. Eski giizel giinle-
rin Forrest ile Desten’inin ii¢ yagh yoldagi, hatta calip hayatlarina
devam eden ikisi, Dick'e epeyce sert davrandi. Hazinesinin son de-
rece degerli oldugu, boyle bir evliligin ona yiikledigi kutsal gorev,
Desten ve Forrest kanimin tiim gelenekleri ve erdemleri konusunda
onu uyardilar. Oyle ki, sonunda Dick kahkahalarla giildii ve bir grup
merakh veya soy sop meraklis), takintili yaghlar gibi konustuklarni
belirten bir ciimleyle araya girdi. Zira aynen boyle konusuyorlard:
ama bu kadar densiz bir sekilde soylenmesinden pek hoslanmadilar.

Her durumda, Dick'in bir Desten’la evlenmis olmasi, onlara
Biiyiik Ev’in planlarim ve ingaat tahminlerini gosterdigi zaman,
baglariyla kogulsuz onaylamalarina yol a¢ti. Paula Desten sayesin-
de ilk kez DicK'in, akilh ve iyi bir gekilde harcama yaptig konusun-
da fikir birligine vardilar. Cift¢iligine gelince, Harvest Grubu’nun
hi¢ durmadan iirettigi tartigilmazd ve hobilerine izin verilebilirdi.
Bunaragmen, Bay Slocum’un belirttigi gibi:

“Yalmizca kogum ati olarak kullanacagn bir ata yirmi bes bin
dolar 6demek delilik. Kogum atlar1 kogum atlaridir; siirii yonlen-
diren bir at olsaydi...”



7. Boliim

ick Forrest domuz kolerasiyla ilgili olarak Iowa eyaleti tara-

findan yayimlanan brosiire goz atiyordu. Bu arada agik pen-
cerelerinden, genig avlunun kars: tarafindan, bagucundaki ahsap
cercevede giilimseyen ve uyuma verandasinin zeminind: yalniz-
ca birkag saat 6nce biraktig giil rengi, seffaf, dantelli gece baghg
Oh My tarafindan diisiinceli bir sekilde kurtarlan kizin uyanma
sesleri gelmeye baglad:.

Dick onun sesini duydu, zira kiz bir kus gibi sark: sdyleyerek
uyaniyordu. Dick onun agik pencerelerden kendisine ait uzun bo-
liimden yansiyan heyecanim duyuyordu. Sonra onun bahge av-
lusunda sark: sdyledigini duydu. Burada Airedale’le tartigacak ve
¢esmenin haznesinde bulunan kirmizi-turuncu, dagimk yiizgegli ve
cok kuyruklu Japon bahgim kétii bir sekilde cazip bulan iskog ko-
pegi yavrusunu azarlayacak siire boyunca sarkisina ara verdi.

Uyandig i¢in mutlu oldugunun farkindaydi. Bu, higbir za-
man bitmeyen bir hazdi. Kendisi saatlerdir ayakta olmasina rag-
men, daima, avluda Paula’nin sabah sarkisin1 duymadan Biiyiik
Ev’in tam olarak uyanmad:$ duygusuna kapihyordu.

Ancak onun uyanik oldugunu bilmenin verdigi zevki yaga-
diktan sonra Dick, her zamanki gibi kendi iglerinin arasinda onu
unuttu. Dickbirkez daha Iowa’nin domuz kolerasi istatistiklerine
dalinca Paula zihninden gikti.

Bundan sonra duydugu ses, “Giinaydin, Giiler Yiizlii Beyefen-
di,” oldu ve yine kulaklarina sahane bir miizik gibi geldi. Paula
siiziilerek yamina geldi, kollarim: Dick’in boynuna doladiginda ve
kismen kollarinin arasinda dizine oturdugunda, sabah kimono-
su ve eklemsiz bedeniyle yumusacikti. Dick ona sikica sarildi ve
onun varliginin, yakinda olmasinin farkinda oldugunu goésterdiy-
se de, gozleri Profesor Kenealy’nin, Simon Jones’un Washington,
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Iowa'daki giftliginde yapilan domuz asilama igleminin sonuclari-
na yarim dakika daha takih kald.

“Tannm!” dedi Paula. “Ne kadar sanshsin. Zenginliklere doy-
mus durumdasin. Kii¢iik Hanimefendin, ‘kibirli kii¢iik ay 11g1n’
gelmis ve sen ‘Giinaydin Kii¢iik Hanimefendi, rahat ve giizel uyu-
dun mu?’ bile demedin.”

Dick Forrest bunun iizerine Profesor Kenealy’nin agilama ista-
tistiklerinden vazgecti, kansini kendine gekti, 6ptii ama sag elinin
igaret parmagi 1srarla brosiiriin sayfalarinin arasindayd.

Buna ragmen, aslinda onun azarlama sekli Dick’in sormasi
gereken soruyu —gece bagligini Dick’in yatak odasinda biraktik-
tan sonra gecesinin nasil gegtigini— sormasini engellemisti. Dick
brosiirii, devam etmeyi planladig1 yerde duran parmaginin iistii-
ne kapatti ve sag kolunu da karisina doladu.

“Ah!” diye haykird1 Paula. “Ah! Ah! Dinle!”

Digandan, bildircinlarin fliite benzeyen sesleri duyuldu. Paula
kocasina yaslamrken yumusak, tath notalardan aldig1 zevkle titredi.

“Kus siiriileri dagihyor,” dedi Dick.

“Bu da bahar geliyor demek oluyor,” diye haykird Paula.
“Ve giizel havalar geliyor demek oluyor.”

“Ve de agkin zamani geliyor!”

“Ve yuva yapmanin ve yamurtlamanin zamam geldi demek olu-
yor,” dedi Dick kahkaha atarak. “Diinya hi¢ bu sabahki kadar be-
reketli goriinmedi. Leydi Isleton bir batinda on bir yavru dogurdu.
Angoralar bu sabah yavrulamak i¢in agag) indirildiler. Onlan gérme-
liydin. Ayrica yabani kanaryalar avluda saatlerdir evliligi tartigiyor-
lar. Sanirim bazi 6zgiir agk yanlilar1 modern agk teorileri ugruna tek
esli cennetlerini yikmaya ¢ahsiyor. Bu tartigma boyunca uyuman bir
mucize. Dinle! iste gidiyorlar. Bu alkig mi? Yoksa ayaklanma m1?”

Bu sirada neseyle ¢cahinan kaval sesine benzeyen, tiz perdeler
ve heyecanl ¢igliklar igeren bir civildama sesi duyuldu. Dick’le Pa-
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ula zevkle kulak kesildiler. Ancak bir anda, kiyamet kopmus gibi
aniden, aym derecede vahsi, aym1 derecede miizikal ve ayni dere-
cede agkla dolu tutkulu, ama ses tonunun yiiksekligi nedeniyle cok
biiyiik, baskin ve korkung bir ses patlamasiyla minik, miilkemmel
agiklarin mikrofonik korosu sustu, kesildi.

Erkekle kadinin istekli gézleri hemen biilyiik pencerelerin
yatak odasinin tellerinin ardindaki koridordan, leylaklarla gev-
rili yola ¢evrildi ve nefeslerini tutarak agkim ilan eden gérkemli
lasragin goriinmesini beklediler. Kisrak daha goériinmeden yine
kisnediginde Dick sunlari soyledi:

“Sana bir sarki sdyleyecegim, benim kibirli kiigiik ay igpgim.
Bu sarki benim degil. Mountain Lad (Dag Delikanhsi) atimn. Kis-
nerken bunu soyliiyor. Dinle! Yine soyliiyor. $6yle diyor: “Beni
dinleyin! Ben Eros'um. Daglarda ayaklarimi vurarak yiirdyorum.
Genis vadileri dolduruyorum. Kisraklar beni duyuyor ve sessiz ot-
laklarinda irkiliyorlar; ¢iinki beni tamyorlar. Otlar daha ¢ok bii-
yiiyor, toprak bereketle dolu ve afaglar canlandi. Bahar sayesin-
de. Bahar benim. Ben bahar kralligimin hiikiimdaryim. Kisraklar
sesimi hatirhyor. Beni 6nceden, annelerinin doneminden tam-
yorlar. Duyun beni! Ben Eros’'um. Daglarda ayak sesim yankila-
myor ve genig vadiler benim habercim, gelis sesimi yansitiyorlar.”

Paula kocasina daha da sokuldu ve dudaklar1 onun alnina do-
kunurken kocasi onu iyice kendine cekti. ikisi leylaklarin arasin-
daki bos yola bakarken yolun, Mountain Lad’in gorkemli goriintii-
siiyle dolusunu izledi. Atin kendisi heybetli ve sahane goriiniirken
sirindaki sivrisinege benzeyen insan sagmalik derecesinde kiigiik-
ti. Gozleri vahsi ve tutkuluydu; genelde atlarin gozlerini kaplayan
mavi pinlt goriiliyordu. Agn, keyifli olmanin getirdigi kopiik ve
endigenin izlerini tagisa da, sabirsizhikla parhyordu, simdi etrafi
sarsan giicli cagny1 yapmak i¢in havaya kalkmigt.

Neredeyse bir akis gibi, uzaktan bir yerden cevap niteliginde
zayf, tath, hafif bir kigneme sesi duyuldu.

“Bu Fotherington Princess,” dedi Paula yavasca.
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Mountain Lad bir kez daha ¢agrisini tekrarladi ve Dick sarki
soylemeye basladi.

“Beni dinleyin! Ben Eros’'um! Daglarda ayak sesim yankila-
myor!”

Sonra bir anda kocasinin kollanndaki Paula kocasinin bu
muhtesem ata duydugu hayranhga icerledigini fark etti. Ama bu
icerleme kayboldu ve ona bor¢lu oldugunu kabul ederek negeyle:

“Ve simdi, Red Cloud (Kirmiz1 Bulut) mege palamudunun sar-
kisi!” dedi. Dick yar1 bog gézlerle bakiglarim parmagimin durdugu
brogiirden ona gevirdi ve ayni negeli perdeden sarkisina baglad:

“Palamutlar gokyiiziinden indi! Kisa palamutlar1 vadiye diki-
yorum! Uzun palamutlan vadiye dikiyorum! Ben filizleniyorum,
ben, kara mege palamudu filizleniyorum, filizleniyorum!”

Bu sarki soyleme aminda Paula kocasina yaslanmigt: ama bunu
izleyen ilk anlarda parmaginin yer tuttugu domuz brosiiriinii tutan
elin huzursuz hareketini hissetti ve gozlerinin diigiinmeden ama hiz-
lica masasinin iistiindeki saate kaydigim fark etti. Saat 11.25i goste-
riyordu. Paula ona bir kez daha sarilmaya ¢ahgti ama girigimi, aym
derecede goniilsiizliikle, hafif bir incinme duygusuyla yapilmigt:.

“Sen tuhaf ve harika bir Kirrmzi Bulutsun,” dedi yavagga.
“Bazen senin tamamen Kirmizi Bulut olduguna, mese palamut-
larim ektigine ve ekme igleminin vahsi sevinciyle sarkim séyle-
digine inaniyorum. Bazen de, bana ultra modern bir adam gibi
goriiniiyorsun, iggal istatistiklerinde Truva maceralarin1 bulan;
test tiipleri ve giringalarla donatilmig bir halde acayip mikroorga-
nizmalarla gladyatorliik yarigmasina giren iki ayakh erkek insan
orneginin son sozleri gibisin. Bazen neredeyse gozliik takman ve
kel olman gerektigini diigiiniiyorum; bana gore...”

“Deli dolu bir kiza sahip olacak enerjiye sahip degilim,” diye
tamamlayan Dick onu iyice kendine ¢ekti. “Ben ‘kibirli, kiigiik, tatl,
giil rengi toz serpintisinin’ erdemini anlamayan budala bir bilim
canavariyim. Dinle, bir planim var. Birkag giin iginde...”
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Ancak plani 6lii dogdu, zira arkalarindan birisi sagduyuyla 6k-
siirerek uyanda bulundu. ikisi de aym anda déniince, elinde san
kagitlarda ¢ok sayrda notla sekreter yardimeis: Bonbright' gordii.

“Dort telgraf,” diye mirildandi 6ziir dileyen bir ifadeyle. “Bay
Blake iki tanesinin ¢ok onemli oldugundan emin. Bir tanesi Sili
boga sevkiyatiyla ilgili...”

Paula yavas yavas kocasindan uzaklagt: ve ayaga kalkarken
onun istatistik tablolarina, konsimentolara, sekreterlere, ustaba-
silarina ve miidiirlere kaydigin fark etti.

Paula kapinun egiginden kaybolurken Dick, “Paula,” diye ses-
lendi. “Son ¢cocugun adini koydum: ‘Oh Ho’ adiyla bilinecek. Nasil
buldun?”

Paula’nin cevabi giiliimsemesiyle kaybolan hafif bir mahzun-
luk ifadesiyle baslarken, su uyariy iceriyordu:

“Usaklara isim verirken miisrif davraniyorsun.”

Dick gozlerindeki meydan okuyan pariltiyla ¢eligen bir cid-
diyetle, “Bunu asla Amerikalt hizmetgilerime yapmiyorum,” diye
giivence verdi.

“Onu demek istemedim,” diye tersledi Paula. “Sadece lisamin
olasihiklarim tiikettigini sdylemeye ¢alistyorum. Bir siire sonra onla-
ra Oh Bel, Oh Hell (Cehennem) ve Oh Go To Hell (Cehenneme Git)
adlarim vereceksin. ‘Oh’ takintin hataydi. ‘Kirmizy’ ile baslamahydin.
0 zaman Kirrmzi Boga, Kimmz At, Kirmizi Képek, Kirmizi Kurbaga,
Kirmzi Egreltiotu ve diger tim kirmizilarla devam edebilirdin.”

Paula gozden kaybolurken kahkahasi Dick’inkiyle kanst ve
Dick aninda, telgrafa bakarak sevkiyatin detaylarinda kayboldu.
Tanesi iki yiiz elli dolardan (FOB) bir yagindaki {i¢ yiiz kayith boga,
Sili'nin et bolgesine gonderiliyordu. Buna ragmen Dick, hayal me-
yal, belli belirsiz bir zevkle, Paula'nin evdeki kendi béliimiine git-
mek iizere avludan gegerken sark: sfyledigini duydu ama Paula'nin
sesinin, hafifce bastirllmis oldugunun farkinda degildi.
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Paula yamndan ayrildiktan bes dakika sonra, yine saniyesi sa-
niyesine tam zamaninda Dick, dort telgrafi halletmis olarak,
yamnda Idaholu ahc1 Thayer ve Breeder’ Gazette'in 6zel muhabiri
Naismith'le birlikte ¢iftliin arabasina biniyordu. Koyun miidi-
rii Wardman da, incelenmek iizere toplanms olan binlerce geng
Shropshire kogcunun bulundugu agilda onlara katild.

Sohbete pek gerek yoktu. Thayer bu yiizden belirgin bir ge-
kilde bayal kirikkhgina ugrad: ¢linki on vagon dolusu bu kadar
pahah hayvani satin almasinin, epeyce sohbet etmeyi hak edecek
kadar 6nemli oldugunu diigiiniiyordu.

Dick onu “Her sey giin gibi ortada, agiklamaya gerek yok,”
diyerek ikna etmis ve Naismith’e, Kaliforniya ve kuzeybatidaki
Shropshire koclar1 hakkinda yazacag makaleyle ilgili veriler ver-
mek iizere Gbiir tarafa donmiistii.

Dick on dakika sonra Thayer’a, “Onlar segme zahmetine gir-
memenizi oneririm,” dedi. “Ortalamalan en yiiksek diizeyde. Bir
hafta vakit harcayip on vagonluk kog segebilirsiniz ama ilk elinize
gecenleri segtiklerinizden daha kaliteli olmaz.”

Satisin zaten gerceklesmis oldugu yoniindeki bu sogukkanh
varsayim Thayer’1 o kadar huzursuz etti ki, bugiine kadar bu ka-
dar kaliteli ko¢ gormediginden emin olarak, sinirlenmesine rag-
men, siparigini degistirerek yirmi vagon koca ¢ikartti.

Biiyiik Evie dondiikten sonra, yarida kalan oyunu tamamla-
mak icin bilardo sopalarini tebegirlerken Naismith’e sdyledigi gibi:

“Forrest’lara ilk defa geliyorum. Adam bir dahi. Dogudan ahp
ithal ediyordum. Ama o Shropshire koglarini ¢ok begendim. Fark
ettigin gibi siparisi iki katina ¢ikardim. Idaho'daki aheilar bunlari
goriince gildiracak. Sadece alt1 vagon kog i¢in dogrudan alim emrim
vardi ve kosullu olarak iki vagon daha almaya karar vermistim ama
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her alicy, koglan goriince dogrudan ve kosullu, siparisini iki katina
cikarmazsa ve kalanlar igin izdiham yaganmazsa, ben de koyundan
anlamiyorum. Mallar bunlar. Eger bunlar 1daho’daki koyun piyasa-
st ziplatmazsa, Forrest yetistirici, ben de ahc1 degilim, bu kadar.”

Ogle yemegi uyansi yapan gong calinca —Kore’den gelen deva-
sa gong, Paula’nin uyanik oldugundan kesin olarak emin olunun-
caya kadar asla ¢calinmiyordu— Dick, biiyiik avludaki Japon bahg:
¢esmesinin etrafindaki genglerin yanina geldi. Hem kiz kardesi
Rita hem de Paula’yla kiz kardesleri Lute ile Ernestine’in donii-
sumli olarak tavsiyede bulunup, sonra emir verdigi Bert Wainw-
right, kepgesiyle son derece muhtegem bir les ¢igegini yakalamaya
cahsiyordu. Bahgin boyutu ve rengi, ylizgeclerinin ve kuyruklar:-
nin ¢coklugu, Paula’nmn onu kendi gizli avlusundaki ¢esmenin igin-
de bulunan ozel iireme haznesine koymak iizere ayirmaya karar
vermesine neden olmustu. Asirt heyecanin, bagrismanin ve kah-
kahanin arasinda gorev tamamlandi, biiyiik balik bir kavanoza
kondu ve bekleyen italyan bah¢ivan tarafindan gotiirtildii.

Dick yanlarina gelirken Ernestine, “Peki, sen ne diyeceksin?”
diye meydan okudu.

“Highir sey,” dedi Dick iiziintiiyle. “Ciftlik tiikkenmis durum-
da. U¢ yiiz tane sahane geng boga yarin Giiney Amerika’ya git-
mek iizere buradan aynlacak ve Thayer —diin gece tamgtin— yir-
mi vagon dolusu kog gotiiriiyor. Biitiin soyleyebilecegim, Idaho ve
§$ili’yi candan kutluyorum.”

“Daha ¢ok mege palamudu dik,” diyen Paula kahkaha atarak
kiz kardeslerine sarild1. Ucii de heyecanla giilerek kagimilmaz soy-
tanhg) bekliyordu.

Lute, “Ah, Dick, palamut garkim sdyle,” diye yalvardi.
Dick kesin bir ifadeyle bagini iki yana sallad.

“Dahaiyi bir garkim var. Son derece tutucu. Kirmiz: Bulut ve Pa-
lamut sarkisinin derisini yiizebilir. Dinleyin! Bu, kiigiik bir Dogu ya-
kali kizin sarkisi; Pazar Okalu'nun himayesi altinda karsal kesime itk
yolculupunda. Gok gengcti. Ozellikle peltek konusmasina dikkat edin.”
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Sonra Dick peltek konusarak sarks séylemeye bagladi:

“Japon bah kisede yiiziiyor. Nar biilbiilii agaca konmug
oturuyor. Nasil bu kadar kolay oturabiliyorlar? Gogiislerindeki
tiiyleri kim takti? Tanrt! Tanr! O yapt1!”

Kahkahalar gegince Ernestine bu sarkinin, “¢alint1” olduguna
karar verdi.

“Tabii,” dedi Dick. “Rancher and the Stockman (Ciftlik Sa-
hibi ve Sigir Cobam) kitabindan aldim. O da Swine Breeders’
Journaldan (Domuz Yetistiricileri Dergisi), Western Advocate
ten (Batinin Avukah), o da Public Opinion’dan (Kamuoyu Go-
riigii), onlar da kuskusuz kizin kendisinden, daha dogrusu Pazar
Okulu 6gretmeninden almig. Ashina bakarsaniz, itk kez Our Dumb
Animals’ta (Budala Hayvanlarimiz) yayinlandigina inamyorum.”

Bronz gong ikinci kez ¢aldi ve Paula, bir kolunu Dick’e, digerini
Rita’ya dolayarak eve yonelirken arkadan gelen Bert Wainwright
Lutela Ernestine’e yeni bir tango figiirii gosteriyordu.

itisip kakisarak ilerlerken, yemek odasina giden merdivenle-
rin baginda Thayer ve Naismith’le kargilagtilar. Dick kizlardan ay-
rildiktan sonra kenara gekilip “Bir sey var, Thayer,” dedi. “Bizden
ayrilmadan 6nce, o merinos koyunlarina da bir goz ativer. Gergek-
ten onlarla b6biirlenmek durumundayim. Amerikali cobanlar da
bunlan gérmeye gelmek zorunda kalacak. Tabii, ithal hayvanlar-
la bagladik ama Fransiz yetigtiricileri dogrultacak bir Kaliforniya
cinsi yarattim. Wardman’i gor ve istedigini se¢. Naismith’i yanina
al, beraber bakin. Tren yiikiine, benim ikramim olarak yarim dii-
zine bunlardan ekle ve Idaholu ¢obanlarin bilgi almasimi sagla.”

Eski Kaliforniya'nin Meksikali toprak agalarinin biiyik ¢ift-
liklerindeki yemek odalarimn kopyas: olan uzun, algak tavanh
yemek odasindaki sonsuz derecede uzayabilen masaya otur-
dular. Zemine biiyiik kahverengi karolar dégenmigti ve kirigli
tavanla duvarlar badanahydi. Devasa beton somine gorkem ve
sadelik konusunda biiyiik bir bagariyd:. Bitkiler ve tomurcuklar
disaridan, derin pervazh pencerelerden selam veriyordu ve sa-
lon temizlik, erdem ve sogukluk duygusu yaratiyordu.
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Duvarlarda, fazla kalabahk olmasa da, birkag tane tablo var-
dy; aralarinda en iddialisi, bagkdsede duran, Xavier Martinez’in
hiiziinli gri tonlarindaki alacakaranlik Meksika sahnesiydi. Tab-
loda bir amele, sopasi, garpik sabam ve iki dkiizle, hiiziinlii, sinir-
s1z Meksika yaylasimin 6n planinda melankolik oluklar agiyordu.
Eski Meksika-Kaliforniya yasantisiyla ilgili daha negeli resimler
de vard:r. Reimers’'in yaptig), arka planda ardinda giines batan bir
dagin oniinde okaliptiis tablosu, Peters tarafindan yapilrmsg bir ay
15181 tablosu ve Griffin imzalh, Kaliforniva yazlarinda daglarin sa-
rimsi kahverengiligini ve mor sisli ormanhk kanyonlarimin paril-
dadig ve icten ice yandig1 bir anmiz tarlasi tablosu.

Dick ve kizlar gigliklar ve kikirdamalarla sohbet ederken Tha-
yer al¢ak sesle mirldanarak Naismith’e, “Diigiiniiyorum da,” dedi,
“eger Biiyilk Ev'den bahsedersen, senin makalen igin elimde baz
bilgiler var. Hizmetgcilerin yemek odasim gordiim. Her yemekte
masaya bahgtvanlar, soférler ve disaridan gelen yardimcilar dahil
lork kisi oturuyor. Kendi bagina bir pansiyon. Bana inan, miithig
bir yonetim, miithig bir sistem. O Cinli gocuk Oh Joy tam bir dihi.
Biitiin mekanin kdhyasi ya da miidiirii veya isine ne isim vermek is-
tiyorsan o ve igini o kadar iyi yapiyor ki, sesini bile duymuyorsun.”

“Asil dahi Forrest,” dedi Naismith basiyla onaylayarak. “Be-
yinleri segen beyin. Bir orduyu, savast, hiikiimeti, hatta dingonun
ahirin bile yonetebilir.”

“Sonuncusu pek iltifat sayilmaz,” diyen Thayer onun goriigii-
ne yin «kten katild.

Dick kars: taraftaki karisina seslendi, “Ah, Paula. Simdi aldi-
gim biigiye gore Graham yarin sabah geliyor. Oh Joy’a, onu go-
zetleme kulesine yerlestirmesini sdylesen iyi olur. Orasi erkek igin
daha uygun boyutta bir oda. Ayrica tehdidini yerine getirip kitabi
iizerinde c¢aligabilir.’

“Graham? Graham m1?” diyen Paula hatirlamaya caligiyordu.
“Ben taniyor muyum?”

“Onunla iki y1l once bir kere Santiago’daki Cafe Venus'te ta-
nismigtin. Bizimle aksam yemegi yemigti.”
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“Haa, o donanma subaylarindan biri mi?”
Dick bagim iki yana sallada.

“Sivil olan. O iri yar sarisin adam hatirlamiyor musun? Al-
bay Joyce Birlesik Devletler’in askeri gii¢ kullanarak Meksika'y:
yerle bir etmesi gerektigini kanitlamak i¢in kafamuz iitiilerken
sen onunja yarun saat miizik hakkinda konugtun.”

“Aaa, emin olmak i¢in soruyorum,” dedi Paula belli belirsiz
hatirlayarak. “Seninle daha Once bir yerde tamgmisti... Giiney
Afrika’ydi galiba, degil mi? Yoksa Filipinler miydi?”

“Iste 0. Giiney Afrika'dayd. Evan Graham. Ondan sonraki
karsilasmamiz Sarn Deniz’de Times kurye botundaydi. Ondan
sonra on-on ikikeredaha yollarimiz kesisti ama Cafe Venus'teki o
geceye kadar karsilagmadik.”

“Tanrim! Ben Samoa’ya giderken demir atmadan iki giin
once Bora Bora’dan ayrilip doguya gitti. Ben Apia’dan giktigimda
yanmimda, Amerikan Konsoloslugu'ndan ona yazilmg mektuplar
vardive o Apia’ya ben gittikten bir giin sonra geldi. Levuka’da bir-
birimizi ti¢ giinle ka¢irdik; ben o zaman Wild Duck’ kullamyor-
dum. Suva’dan bir ingiliz kruvazériinde konuk olarak kact. Gii-
ney Denizi'nin ingiliz Yiiksek Komiseri Sér Everard Im Thurm,
bana Graham’e iletilmek iizere bagka mektuplar verdi. Port
Resolution’da ve Yeni Hebridler'deki Vila'’da onu kagirdim. Ba-
kin, kruvazor devlet hesabina yolculuk yapiyor, egleniyordu. San-
ta Cruz Adalari’na ondan dnce girip ¢iktim. Solomon Adalarr’'nda
da aym sey oldu. Kruvazdr Langa-Langa’daki yamyam kdyleri
bombaladiktan sonra sabah limandan ayrildi. Ben aymi giin 6gle-
den sonra geldim. O mektuplan higbir zaman kendisine vereme-
dim ve onu ancak iki y1l sonra Cafe Venus'te gordiim.”

“Peki, ama kim bu adam, ne is yapiyor?” diye sordu Paula.
“Ne kitab1yazyor?”

“Bir kere, sondan baglayacak olursak, bes parast yok, yani,
kendisine gore bes paras1 yok. Ashnda ylhk birka¢ bin dolarlhik
geliri kald1 ama babasinin ona biraktif1 her sey gitti. Hayr; igleri
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o mahvetmedi. Bogazina kadar batmigti ve birkag y1l 6nceki ‘ses-
siz panik’ her geyini silip siipiirdii. Ama sizlanmtyor.

fyi bir insan, tam Amerikali, Yale mezunu. Kitabiyla biraz
para kazanmay1 umuyor; gegen y1l, Bat1 kiyisindan Dogu kiyisina
kadar Giiney Amerika’da yaptif1 yolculugu kapsiyor. Cogunlukla
yeni kegfedilmis topraklardi. Brezilya hiikiimeti, Brezilya'nin kes-
fedilmemis kesimleriyle ilgili olarak getirdigi bilgiler karsiliginda
goniillii olarak on bin dolarlik hizmet bedeli 6demeyi oylayarak
kabul etti. Ah, her seyiyle tam bir erkek. Verilen isi yapar. Bu tip-
leri bilirsiniz: Temiz, iri, kuvvetli, basit; her yere gitmistir, her
seyi gormiistiir, cogu seyi bilir, diizgiindiir, diiriisttiir, g6zlerini-
zin icine bakar, kisacas1 d6rt dortliik bir erkek.”

Ernestine ellerini girpti, Bert Wainwright’a kigkirtici, mey-
dan okuyan, davetkar bir bakis firlatarak, “Hem de yarin geliyor!”
diye haykirdi.

Dick kinayarak basim iki yana salladi.

“Ha, o y6nde higbir sey olmayacak, Ernestine. Senin kadar cici
kizlar daha 6nce de Evan Graham'’e kancayr takmaya ¢ahgtilar ve
aramizda kalsin, onlar1 suglayamiyorum. Ama onun hizh bacaklan
var ve rizgar arkasindan esiyor. Bu nedenle onu higbir zaman yaka-
layip veya koseye sikistirip nefessiz kalmig ve sersemlemis bir hal-
de, mekanik olarak belirli sorguculara ‘Evet’ dedirtmeyi ve kendisini
baglanms, ahlmtg, damgalanmis ve evlenmis halde bulmasin sag-
lamay1 bagaramadtlar. Onu unut, Ernestine. Genglik y1llarini yaga ve
altin meyvelerini vermesine izin ver. Bu meyveleri topla ve gengligini
yasa, bu arada gengliine sdylendigin tiim zamanlarda basansiz ol-
mus bir aptal gibi sesler ¢ikar. Ama Graham yarisin diginda. O da be-
nim gibi yagh —hemen hemen ayni yagta— ve benim gibi, goksayidao
tiir acayip yansa katildi. Nasil kacacagini bitiyor. Dikenli tellerde ya-
raland, burnu kirildi, boynu yands, boynuna “anca gidersin” kolam
takild: ve hila sakin ama yakalanamiyor. Geng kizlarla ilgilenmiyor.
Ashnda onu istikrarsiz olmakla suglayabilirsin ama onun adina, sa-
dece yash, kagarlanmig ve ¢ok akill olma suglarim kabul edebilirim.”
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¢ Benim kisa pantolonlu oglum nerede?” diye bagiran Dick
Biiyiik Ev’de mahmuzlanm sakrtwyla yere vurarak yiiriir-
ken Kii¢iik Hanimefendisini anyordu.

Onun yasadif) béliime agilan kapiya geldi. Bu, kulpu olma-
yan bir kapiydi, ahsap panelli duvarda devasa boyutta bir ahgap
paneldi. Ancak Dick kansiyla gizli yay sirrm paylasiyordu. Bu
dogrultuda yaya bast1 ve kap1 ardina kadar agtlda.

“Nerede benim kisa pantolonlu oglum?” diye seslendi tekrar
ve koridor boyunca ayaklamm vurarak yiiriidii.

Banyoya goz atinca gomiilii Roma hamami ve buna inen mer-
mer basamaklar sonu¢ vermedi. Paula’nin gardirop odasi ve giyin-
me odasina goz attif) zaman da sonu¢ alamadi. Paula’min Jiilyet
Kulesi adim verdigi pencere kenarindaki bos divana giden kisa,
genig basamaklar gecti ve geffaf, giizel, dantelli kadin egyalari-
mn diizenli daginikhigini goriince heyecanlandi. Bunlari Paula’nm
kendi tensel zevkini diigiinerek hazirladigini biliyordu. Dick bir
an resim sehpasinin 6niinde durdu, resmi goriince dudaklarinda
beliren ¢ighg bastird: ve taniyip takdir edince kahkaha atti. Re-
sim daha taslak halindeydi ve kigsneyerek annesini gagiran acayip,
iri kemikli, yamrulu, siitten yeni kesilmis bir tay goriiliiyordu.

Dick, verandadaki yatak odasina dogru, “Nerede benim kisa
pantolonlu oglum?” diye seslendi ama sadece otuz yaslarinda ge-
kingen, kaglan gatik, Dick’in gozlerinin i¢ine bakarken utanarak
giilimseyen Cinli bir kadin buldu.

Kadin, Paula'min hizmetgisi Oh Dear’di. Adim yillar dnce, na-
rin kaglarnin yiiziinde her an “Oh Dear (Aman Tanrim)!” diye-
cekmis gibi bir ifade yaratmasi nedeniyle Dick koymustu. Ashinda
Dick onu, daha neredeyse gocukken, Sar1 Deniz'de bir balikg1 ko-
yiinden Paula’ya hizmet etmesi icin almigti. Gegimini, balikgilara
ag yaparak saglayan dul annesi bereketli bir y1lda ancak dort dolar
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kazamyordu. Oh Dear Paula’ya ilk kez, kamarot Oh Joy’un, Biiyiik
Ev'in vekilhar¢hfina yiikselmesini saglayan becerisini gostermeye
bagladig donemde, ii¢ direkli ugkuna All Away'da hizmet etmigti.

Dick, “Hanimefendi nerede, Oh Dear?” diye sordu.
Oh Dear mahcup bir sekilde kivranarak uzaklagmaya ¢alisti.
Dick bekledi.

“Geng hamimlarla beraber olabilir, bilmiyorum,” diye kekeledi
Oh Dear. Dick ona aciyarak topugunun iistiinde geri dondii.

Araba girisine gikarken, “Nerede benim kisa pantolonlu og-
lum?” diye seslendi. Tam o sirada, ¢iftligin limuzini leylaklarn
arasindan donerek geldi.

Hafif yazhk kiyafetli, uzun boylu, sarisin bir erkek arabadan
“Biliyorsam ne olayim,” cevabini verdi. Bir dakika sonra Dick
Forrest’la Evan Graham tokalagiyordu.

Oh My’la Oh Ho el bagajlarim igeri tagirken, Dick konuguna
eslik ederek gozetleme kulesi boliimiine gotiirdii.

Dick, “Bize aisman gerekecek, yagh dostum,” diye agikliyor-
du. “Bu giftligi saat gibi ¢cahstiriyoruz ve hizmetciler olaganiistii.
Ama kendimize her tiirlii serbestligi tamyoruz. iki dakika sonra
gelmis olsaydin, bu Cinli ¢ocuklardan bagka seni kargilayacak
kimse olmazdi. Ben dolasmaya gikiyordum ve Paula ~Bayan For-
rest- ortadan kayboldu.”

iki erkek hemen hemen aym boydayd, belki Graham ev sa-
hibinden iki buguk santim kadar daha uzundu ama omuzlarin ge-
nigligiyle govdenin derinligi kargilagtirildiginda, o uzunlugu kay-
bediyordu. Bir kere, Graham kesinlikle Forrest’tan daha sarigindi.
Gergi ikisinin de gozleri aym derecede griydi, beyazlar aym dere-
cede berrakh ve ikisi de giinesle riizgar sayesinde tam olarak aym
derecede bronzlasmiglardi. Graham’in yiiz hatlan biraz daha bii-
yiiktii; gozleri azicik daha uzundu ancak yine, goz kapaklar1 daha
¢ok diistiigii i¢in bu &zelligi kayboluyordu. Burnu Dick’inkinden
biraz daha diiz ve biiyiik oldugu izlenimi yaratiyordu. Dudaklar1
da bir damla daha kahn, kirmz1 ve dolgun gibiydi.
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Forrest'm saglar1 agik kahverengi ile kestane arasi bir renktey-
ken, Graham'in saglan gizliden gizliye, giinesten neredeyse kum
rengine doniigmeseydi hemen hemen altin rengi ipeksi bir renk ola-
cagim gosteriyordu. ikisinin de elmacik kemikleri yiiksekti; ancak
Forrest'in kemiklerinin altindaki qukurlar daha belirgindi. ikisinin
de burun delikleri biiyiiktii ve duyarhydi. Son olarak, ikisinin de agz
orantih olsa da, altlarindaki kare, gukursuz genelerini yalanlamayan
dudaklarim kararh ve sert bir sekilde kapatmalarim saglayan kasla-
nyla birlikte, kizlara 6zgii bir tathlik ve erdem izlenimi yaratiyordu.

Ancak iki buguk santimlik boy uzunluguve gévde darhgi1 Evan
Graham’e, Dick Forrest'in sahip olmadi§: bir beden ve durus za-
rafeti veriyordu. Bu yapilan sayesinde birbirlerine karsilagtirma
ornegi olusturuyorlardi. Graham 151k sagiyordu ve eglenceliydi,
hafif —¢ok hafif— bir Beyaz Ath Prens edasi vardi. Forrest'in yapisi
daha etkili ve heybetli bir olusumdu, bagkasinin hayati igin daha
tehlikeliydi, kendi hayatina daha sikt sikiya baghydi.

Forrest konusurken kolundaki saate bakt: ancak o bakista,
hi¢bir duraksama veya dikkat dagitmas: olmadan, hizh bir sekilde
ilinti kurarak kadram okudu.

“On bir buguk,” dedi. “Hemen benimle gel, Graham. Saat
yanma kadar yemek yemiyoruz. Boga sevkiyat1 yapacagim, tam
lic yiiz tane ve agikcasi, onlarla gurur duyuyorum. Onlan gérmek
zorundasin. Binici kiyafetini dert etme. Oh Ho, bana tozluklarim
getir. Sen, Oh Joy, Altadena’nin eyerlenmesini emret. Nasil bir
eyer tercih edersin, Graham?”

“Herhangi bir eyer olabilir, dostum.”
“Ingiliz? Avustralya? McClellan? Meksika?” diye israr etti Dick.

Graham, “Eger sorun olmazsa, McClellan, litfen,” diyerek
boyun egdi.

Atlarin yolun kenarna yerlestirdiler ve Sile’ye dogru uzun
yolculuklarina baslayan siiriiniin son hayvanlannin dénemecin
sonunda g6zden kaybolusunu izlediler.
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Graham gozleri parlayarak, “Ne yaptigim goriiyorum, gercek-
ten harika,” dedi. “Ben gencken giineyde, Arjantin’deyken, yara-
tiklarla kendimi kandirrisim. Eger iizerine ekleyerek gelistirebi-
lecegim boyle kanh canli hayvanlarim olsaydi, o kadar biiyiik bir
basansizhk yagamazdim.”

Dick onu, “Ama o yoncalar ve artezyen kuyularindan énceydi,”
diyerek teselli etti. “Kisa boynuzlu sigirlarin zamani gelmemisti. Ku-
rakliklara sadece bodur bitkiler dayanabiliyordu. Cok dayamikhlard
ama tartihnca ¢ok hafiflerdi. Ayrica donduruculu buharh gemiler he-
niiz icat edilmemigti. Orada, oyunda devrim yaratan sey oydu.”

“Bir de, ben ¢ok genctim,” diye ekledi Graham. “Gergi onun pek
onemi yoktu. Benimle ayni zamanda, benim sermayemin onda biriy-
le bu isle ugrasan geng bir Alman vard.. Vakit 6ldiirdii, zarar yllar,
kuru yillar falan. $Simdi yedi haneli rakamlarla degerlendiriliyor.”

Atlarim Biiyiik Ev’e ¢evirdiler. Dick saatini gormek igin bile-
gini salladi.

Konuguna, “Cok zaman var,” diye giivence verdi. “O bir ya-
sindaki yavrulan gordiigiine memnun oldum. O gen¢ Alman’in
sonuna kadar gitmesinin bir nedeni vard:. Yapmak zorundaydi.
Sen babanin parasina sirtin1 dayayabilirdin ve sanirim, oradan
uzaklagmay ¢ok istemenin yani sira, en biiyiik zaafin, o istegi ger-
¢eklestirecek paramn olmasiyd.”

Dick bagiyla sag tarafta, leylaklarin Gtesinde goriinmeyen bir
bolgeyi isaret ederek, “O tarafta balik yetistirme havuzlan var.
Bir manga alabalik veya levrek, hatta yayin bahg yakalayacak
bir siirii firsatin olacak. Gordiigiin gibi, ben cimri bir zenginim.
Bir seyleri gahgtirmaya bayiliyorum. Sekiz saatlik is giiniiniin bir
gerekgesi olabilir ama ben suyun is giiniinii yirmi dort saat yapi-
yorum. Havuzlar, baliklann yapisina gore sira halinde. Ama su
yukanda daglarda olusmaya bashyor. Sonraki birkag engebeli mil
boyunca, géllere gelinceye ve berraklasincaya kadar bir siirii dag
otlagim suluyor ve yiikseklerde akarken giftlikte kullanilan enerji-
nin yarisimi ve aydinlatmanin tamamini iiretiyor. Sonra alt diizey-
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leri sulayip, buraya balik havuzlarina akiyor, buradan gikip ileride
kilometrelerce uzanan yoncalan suluyor. inan bana, bu agamaya
kadar Sacramento'daki diizliige ulagmadiysa, daha fazla sulama
yapmak i¢in araziden pompayla su ¢ekiyor olurdum.”

“Dostum, dostum,” dedi Graham giilerek, “suyun mucizesi
hakkinda siir yazabilirsin. Atege tapanlarla tamgtim ama sen ha-
yatimda kargilagtigim ilk gercek suya tapan insansin. Hem de ¢ol-
de de yagamiyorsun. Su diyarinda yasiyorsun —bogalardan &ziir
dilerim- ama dedigim gibi...”

Graham diisiincesini tamamlayamad. Sag taraftan, pek de
uzak olmayan bir yerden, beton iizerinde gayet acik nal sesleri,
ardindan da kuvvetli bir su sigramas: sesiyle kadinlann gighklan
ve kahkahalan duyuldu. Sesler kisa siirede panige doniistii ve cok
biiyiik bir su sesiyle debelenme duyuldu. Sanki biiyiik bir hayvan
boguluyordu. Dick basini egdi ve atim leylaklarin arasina siirdii.
Altadena’ya binen Graham hemen onu takip etti. Agaclann arasin-
da gtinesin aydnlattig1 bir agik alanda ortaya ciktlar ve Graham
hayatinda hi¢ rastlamadiy, en olmayacak manzarayla kargilasti.

Etrafi agaclarla gevrili agik alanin ortasinda, dort kenarn be-
tondan yapilmig bir su haznesi vardi. Hazuenin iist kisminda boy-
lu boyunca, iki buguk santim derinliginde piril piril akan suyla
dolu tagma olugu bulunuyordu. Yanlan dikti. Alt tarafi genel hat-
lanyla kivrimhiydi ve hafif bir egimle sert zemine uzamyordu. Bu-
rada, sagkinhktan kaynaklanan bir endiseyle ve panik denilebile-
cek bir korkuyla, ay: postundan gepsler ya da tozluklar giymis bir
kovboy heyecanla ziplayip duruyor, anlamsiz bir sekilde, “Aman
Tannm! Aman Tannm!” nidasini tekrarhyordu. Birinci biliimiin-
de ses yiikseliyor, ikincisinde umutsuzlukla algaliyordu. Uzaktaki
kenarda, mayolarinin i¢inde, bacaklarini suya saltandirarak deh-
set icinde ona bakan ii¢ tane giizel kiz oturuyordu.

Ve su haznesinde, olayin tam ortasinda parlak doru, 1slak ve
kanh canly, piiriizsiiz biiyiik bir at, suyuniginde dik duruyor, yukan
ve digar1 dogru uzanirken devasa 6n toynaklari sudan ve giinesten
parhiyordu. Bu arada sirtinda kayan ve tutunmaya ¢ahsan beyaz bir
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sekil vardi ve Graham ilk bakista bunun muhtesem bir geng oldu-
gunu diigiindii. Ancak kisrak dnce suya batip, sonra ayaklaryla ve
toynaklarnyla kuvvetli bir gekilde iterek ayaga kalkinca, Graham
atin iistiindekinin bir kadin —bedenini bir mermer iistiindeki orti
gibi saran, beyaz ipeksi mayo kadar beyaz bir kadin- oldugunu gor-
dii. Sirts1 da mermer gibiydi yalnizca bagin suyun iistiinde tutmaya
calistik¢a, o ince narin kaslan hareket ediyor ve mayonun altina
giriyordu. ince yuvarlak kollari yar bogulmus kisragin yelelerine
dolanmisg, beyaz dizleri biiyiik atin gergin omuz kaslarindaki par-
lak, 1slak, saten semerde kaylyordu. Beyaz ayak parmaklan daya-
nacak bir yer bulmak amaciyla hayvanin yumusgak yan taraflarina
batiyordu, nafile bir gabayla kaburgalarina tutunmaya ¢ahgiyordu.

Graham bir nefeste, daha dogrusu yarim nefeste, durumun
ne kadar nefes kesici oldugunu goérdii, beyaz sahane yaratigin
bir kadin oldugunu anladi ve gladyatérvari ¢abalarina ragmen
onun ufak tefek ve zarif biri oldugunu hissetti. Kadin ona, sac-
malik derecesinde kiigiik ve hafif yapilmg, tuhaf bir gekilde bo-
gulmakta olan dev bir canavarin sirtina oturtulmus Dresden
porselenini hatirlattyordu. Kisragin devasa boyutunun yaninda
o kadar kiigiik gériiniiyordu ki, ya ciiceydi ya da hayat bulmusg
periler diyarindan gelen minicik bir periydi.

Kadin yanagini atin yay gibi duran boynuna bastirirken, suyun
altinda kalmaktan islanmig kahverengiye ¢alan dagimk ve dolagmsg
altin saris1 saglan, kisragin siyah yelesine karnismig gibiydi. Ancak
Graham'i en ¢ok etkileyen sey, kadinin yiiziiydii. Bu bir erkek ¢ocu-
gu yliziiydii; bir kadin yiiziiydii; ciddi bir yiizdii ama ayni1 zamanda
eglenen bir yiizdii, tehlikeyle i¢ ice olmaktan ald:g: zevki sergiliyor-
du. Bu beyaz ve modern bir kadinin yiiziiydii ancak Graham’e gore
tamamen pagan bir yiizdii. Bu insanin yirminci yiizy:lda kargilaga-
bilecegi bir yaratik ve durum degildi. Dogrudan Antik Yunan déne-
minden gikmigt1. Binbir Gece Masallari’m hatirlatan bir Maxfield
Parrish tablosuydu. O sikintih derinliklerden cinlerin, perilerin
veya imdada yetismek amaciyla durup dururken inen kanath ej-
derhalara binmig altin prenslerin gikmasi beklenebilirdi.
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Kisrak suda yiikselmeye ¢ahgip batarken az kalsin sirtiistii ters
doniliyordu. Muhtesern hayvan ve muhtesem binicisi birlikte suyun
altinda kaybolduysa da, bir saniye sonra birlikte yiikselirken kisrak
hala yemek tabag biiyiikliigiindeki 6n toynaklanyla havay: pence-
liyordu ve binicisi piiriizsiiz, saten kaph kaslara tutunmaya devam
ediyordu. Graham nefesini tutarak, at ters donseydi neler olabilir-
di, diye diisiindii. Debelenen o dért devasa toynaktan herhangi bi-
rinin kazayla ¢arpmasi, o sahane, beyaz viicutlu, ateg gibi deli dolu
kadintn 1g1§1m ve parnltisimi sonsuza dek séndiiriip bastirabilirdi.

“Boynuna oturmaya ¢ahg!” diye bagird: Dick. “Almim yakala
ve dengesini buluncaya kadar boynuna bin!”

Kadin s6z dinledi ve hemen harekete gegebilmek igin, go-
riinmeyen kas pedlerine ayak parmaklanm soktu, 6ne atilarak
bir elini atin 1slak yelesine dolarken, bosta kalan diger elini atin
kulaklarinin arasindan uzatip almni yakaladi. Bir anda, kadinin
agirhk degisikligine itaat eden kisrak yatay olarak dengesini bu-
lunca, kadin tekrar omuzlanna yerlesti. Bir eliyle yeleyi tutmay
siirdiiriirken, diger beyaz kolunu havada sallad1 ve Forrest’a bir
an giilimseyerek tesekkiir etti. Ayrica Graham onun, Dick’in ya-
ninda kendisinin at iistiinde durdugunu fark edecek kadar soguk-
kanh oldugunu goézlemledi. Graham onun bagini ¢cevirmesinin ve
kolunu sallamasinin yalmzca kismen cesaret gosterisi oldugunu,
ashnda olusturdugu estetik bilgelik goriintiisiiniin yam sira, en
¢ok da cesaret etmenin yarattifi zevk ve kendisini olugturan et,
kan ve yagam yiiziinden oldugunu anladi.

“Bunu ¢ok az sayida kadin yapabilirdi,” dedi Dick yavagga. Bu
arada Mountain Lad yatay konumunu elde ettikten sonra rahathk-
la koruyarak haznenin algak tarafina dogru yiizdii ve kaygih kovbo-
yun kaygih bakiglan altinda sert egimi debelenerek agti.

Kovboy hemen zinciri ¢enelerinin arasinda dondiirerek yulan
ayarladi. Ama Paula hala atin sirtindayd: ve one egilerek, buyur-
gan bir tavirla yularin ug kistmm kovboyun elinden aldi, Mountain
Lad'i gevirerek Forrest'in karsisinda durup selam verdi.
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“Simdi gitmek zorundasin,” diye seslendi. “Bu bizim kizlar
partimiz ve erkeklerin katilmasina izin verilmiyor.”

Dick kahkaha atti, kabullenerek selam verdi ve leylaklarin
arasindan yola koyuldu.

Graham, “Kim... kimdi bu?” diye sordu.

“Paula —-Bayan Forrest- ¢ocuk kiz, hi¢cbir zaman biiyiimeyen
¢ocuk, bir kadinin olabilecegi en cesur pembe giil tozu.”

“Nefesim kesildi,” dedi Graham. “Sizinkiler sik sik boyle nu-
maralar yapar mi?”

“Bunu ilk defa yapti,” diye cevap verdi Forrest. “Atin ad1 Mo-
untain Lad. Onu, bin kiloluk at1 dosdogru bosaltma kanalina ka-
dar siirmiig."

Graham sadece, “Onun boynuyla bacaklarim oldugu kadar,
kendininkileri de riske atmis,” yorumunu yapt.

“Otuz beg bin dolar degerindeki boyun ve bacaklar,” dedi
Dick giiliimseyerck. “Bu rakam bana gegen sene at kendini bu-
lup biitiin sahili temizledigi zaman yetistiricilerin onerdigi fiyat.
Paula’ya gelince, ben iflas edinceye kadar yilin her giinii o fiyata
boyunlar ve bacaklar kirabilir ama yapmiyor. Hi¢ kaza yapmaz.”

“Eger at ters donseydi ona hig sans vermezdim.”

“Ama donmedi,” diye cevap verdi Dick uysallikla. “Bu
Paula’nin sansiydi. Onu 6ldiirmek zordur. Onu top atesi altinda
bile gérdiim, vurulmadigi, 6ldiiriilmedigi veya neredeyse 6ldii-
riilmedigi i¢in resmen hayal kinkhgna ugramisti. Dort batarya,
bir mil uzaktan sarapnel ates agtx ve sifinacak bir yer bulabil-
mek i¢in yarmm mil yamac¢ tirmanmak zorunda kaldik. Onu ken-
dini tutmakla sugladigim icin gergekten hakh olduguma inani-
yordum. Evet, ‘oyalanma’ oldugunu itiraf etti. On-on iki yildir
evliyiz ve biliyor musun, bazen onu hi¢ tanimiyormusum, hig
kimse tammyormuys, hatta o da kendini tanimiyormus gibi his-
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sediyorum. Ornegin, senle ben aynada kendimize bakabiliriz ve
bunlar da kim diye merak edebiliriz, tipki onun gibi. Paula’yla
benim sihirli bir formiiliimiiz var. Eglence s6z konusu oldugun-
da maliyetini diisiinme. Ayrica fiyat1 ister dolar {izerinden olsun,
ister post veya hayat Gizerinden olsun, hi¢ 6nemli degil. Bu bizim
yontemimiz ve bizim sansimiz. Ise yanyor. Ve biliyor musun,
fiyat konusunda heniiz hi¢ kaziklanmadik.”
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rkekler arasinda bir 6gle yemegiydi. Forrest'in acikladig gibi,
lazlar kadinlar partisindeydi.

“Saat dorde kadar birini bile goreceginizi sanmiyorum ama o
saatte Ernestine, yani Paula’mn kiz kardeglerinden biri, beni tenis-
te yenecek ya da en azindan yenmekle tehdit etti ve s6z verdi.”

Graham da sadece erkeklerin bulundugu yemek boyunca otur-
du, hayvan yetistiriciligi ve soylarn hakkindaki konugmalara katldi,
bircok sey 6grendi, kendi diinya deneyimleriyle ilgili ufak katkilarda
bulundu ve gozlerinin 6niinden ev sahibesinin goriintisiinii, yiizen
kisragin koyu renk islak fonuna kargilik yuvarlak ve narin beyaz go-
riintiisiinii silmeyi bagaramad. Biitiin 6gleden sonra boyunca 6diil-
lii merinos ve Berkshire disi domuzlarina bakarken, siirekli olarak
g0z kapaklarimin altinda o goriintii belirdi. Hatta saat dortte, tenis
kortunda kendisi Ernestine’e karg1 oynarken birden fazla vurusu 1s-
kaladi giinkii ugan topun goriintiisii aniden biiyiik atin sirtina tutu-
narak debelenen beyaz mermer kadin viicuduna déniigiiyordu.

Graham yabanci olmasina ragmen Kaliforniya’sim taniyordu ve
mayolu biitiin kizlar aksarm yemegi icin tuvalet giymigken hicbir er-
kegin aymt sekilde giyinmemesine sagirmadi. Bu arada Biiyiik Ev'e
ve gorkemli igletimisine ragmen kendisi de ayni hataya diigmemigti.

Birinci ve ikinci gong arasinda tiim konuklar uzun yemek
odasina gecti. ikinci gongdan hemen sonra Dick Forrest geldi
ve kokteylleri hizlandirdi. Graham ise sabirsizhkla 6gleden beri
gozlerini hirpalayan kadimin gelmesini bekledi. Her tiirlii hayal
kirikhgma hazirdi. Cok sayida muhtesem sporcunun normal
giysiler igcinde himbuillagtigina tanik oldugundan, beyaz ipek ma-
yonun igindeki gahane yaratigin uygar kadin giysileri i¢inde go-
riindiigiinden ¢ok fazla sey beklememesi gerektigini biliyordu.
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Paula iceri girdigi zaman Graham’in belli belirsiz bir sesle
nefesi kesildi. Paula, dogal olarak, dogru zamani beklemek ama-
ciyla kemerli kapinin esiginde duraksadi. Dolayh 1siklarin yu-
mugak pariltisi tamamen iistiine diigiince, arkasindaki karanliga
kars1 gorkemli bir resim olusturuyordu. Nefesi kesilen Graham'in
dudaklari aralandi ve aralik kaldi. Gozleri, ¢ok ufak ve peri gibi
degerlendirdigi kadinin giizelligi kargisinda hissettigi sagkinlikla
kendinden ge¢misti. Burada kisragin iistiindeki narin ciice ¢ocuk,
kadin veya erkek-kiz degil, bu durumda sadece ufak tefek bir ka-
dimin olabilecegi kadar gosterigli bir hanimefendi duruyordu.

Goriiniiste de ashnda diisiindiigiinden daha uzun boyluydu
ve gece elbisesinin i¢cinde, mayoyla oldugu kadar diizgiin ve oran-
til bir viicudu vardi. Parlak agik kumral saglarini baginin iistiin-
de topladigim, saghkl teninin temiz, berrak ve beyaz oldugunu,
sark: soyleyen dolgun ve yuvarlak bogazinin, benzersiz bir sekil-
de saghkh bir gévdenin tistiinde bulundugunu ve mat mavi gece
elbisesinin, bedenini kismen saran, kismen yapigan, ortagagdan
kalma gibi goriinen giysisinin, dokiimlii kollar1 ve uglarinda altin
tash seritleri oldugunu fark etti.

Paula sicak bir sekilde giiliimseyerek selam verdi ve merhaba
dedi. Graham bunun, at sirindayken giiliimsedigi &na ¢ok benzedigi-
ni gordii. Paula ilerlemeye baglayinca, Graham ister istemez onun el-
bisesini ve kumasin kivimmlarnm benzersiz bir sekilde dizleriyle —Mo-
untain Lad’in yuvarlak kas pedlerine umutsuzca bastirirken gordiigii
i¢in yuvarlak oldugunu bildigi dizleriyle- tagidigini gérdii. Graham
ayrica korse takmadigini ve buna ihtiyac: olmadigini fark etti. Paula
salonda ilerlerken onda var olan iki kadim da fark etmisti. Bir tane-
si, gorkemli hanimefendi, Biiyiik Eviin hammefendisiydi; digeri altin
seritli mat mavi gece elbisenin i¢indeki zarif amazon heykeli. Hi¢bir
gece elbisesi belleginin bu manzaray: unutmasim saglayamazd.

Paula yanlarinda, aralarindaydi ve Graham'in eli, resmi ola-
rak tanigtirildiklari ve sarki sdyledigini bildigi, ufak tefek olmasi-
na ragmen onunki kadar derin bir gévdeden, sadece onunki gibi
ylikselcn bir bugazdan gikabilecek bir sesle Biiyiik Ev'le tiim gift-
lige hos geldigi soylendigi zaman onun elini tuttu.
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Graham masada onun kargi kdsesinde otururken elinde olma-
dan onu gizlice inceledi. Genel eglence ve sagmaliklarda kendi bagina
takilirken, ¢ogunlukla gozlerinin 6niinde ve akhnda ev sahibesi vardi.

Graham'in hayatinda yemege birlikte oturdugu en garip toplu-
luktu. Koyun ahcisy ve Breeders’ Gazette’in muhabiri hald konuktu.
Uc araba dolusu erkek, kadin ve kiz, toplam olarak on dort kisi ilk
gongdan hemen 6nce gelmisti ve ay 1s131inda arabayla donmek {ize-
re kalmiglardi. Graham isimlerini hatirlayamiyordu ama otuz mil
uzakta Wickenberg denilen bir vadi kdyiinden geldiklerini ve kiigiik
kasaba bankalanyla ig yapan profesyonel ve zengin ¢ift¢i simfindan
olduklarim anladi. Hayat dolu insanlardt, bol kahkaha atiyorlard:
ve en son fikralarla bit yenikleri en giincel argolarla anlatihyordu.

“Simdi goriiyorum,” dedi Graham Paula’ya, “eger buras: gel-
digimden beri gordiigiim gibi kervansaray olmayi siirdiirecekse,
insanlan ve isimlerini hatirlamaya ¢aliymaktan vazge¢sem daha
iyi olacak.”

Paula kahkaha atarak, “Seni suglamiyorum,” diyerek aym fi-
kirde oldugunu belirtti. “Ancak bunlar komgularimz. Istedikleri
zaman ugrarlar. Surada, Dick’in yaninda oturan Bayan Watson
eski toprak aristokrasisinden geliyor. Dedesi Wicken 1846 y1hnda
Sierra Daglar’niagarak buraya yerlesmis. Wickenberg'e onun ad1
verilmis. Ve o giizel kara gozlii kiz, onun kiz1...”

Paula ona tesadiifi konuklar hakkinda agiklama yaparken
Graham, onu anlamaya ¢aligirken, anlattiklarinin ¢ok azini duy-
du. Mk degerlendirmesi, en énemli 6zelliginin onun dogalhg ol-
masiyd1. Ama bir¢ok noktada, en 6nemli 6zelliginin nege oldugu-
nakarar verdi. Ancak iki sonu¢ da onu tatmin etmedi ve daha onu
tam olarak ¢ozemedigini biliyordu. Sonra bir anda anladi: gurur.
Iste buydu! Gézlerinde, basimin durusunda, saglanmin dalgal
buklelerinde, duyarh burun deliklerinde, hareketli dudaklarinda,
yuvarlak cenesinin efiiminde ve agisinda, kiigiik, kash ve damarh
ellerinde gorir gormez saatlerce piyanonun basinda ¢ok ¢ahsan
ellerinde goérmiistii. Her kasindan, sinirinden ve kipirdayigindan
gurur figkinyordu; bilingli, duygulu ve siddetli gurur.
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Paula neseli ve dogal olabilirdi, gocuk ve kadin, eglenceli ve
muzip olabilirdi ama gururu hep oradaydi, coskulu, gergin, ya-
radihstan gelen, yapisim olusturan temel maddeydi. Dobra, disa
«(6niik, insanin goziiniin icine bakan, esnek, demokrat bir kadind1
ama kesinlikle oyuncak degildi. Graham’e gore bazen ince miicev-
here benzeyen celik gibi bakiglari oluyordu. En narin ifadelerle
ve dokularla kuvvet sagtyordu. Graham onun yarattig1 sirma, ince
tleri, bakirelerin bagindaki Markezanlar’in yaptiklarina benzeyen
sa¢ kordonlan, giizelleri cekmek amaciyla kullamlan oymal inci
kabugu ve Eskimolar’in attiklarina benzeyen deniz mizraklarimn
haglarindaki kancal: fildisi etkisini ¢ok sevdi.

Masanin diger ucundan, sessizligin iginden, “Pekala, Aa-
ron,” diyen Dick’in sesinin yiikseldigini duydular. “Simdi sana
iyice diisiinmen icin Phillips Brooks’tan bir soru. Brooks higbir
insanin ‘hayatinin bir dereceye kadar kendi irkina ait oldugunu
ve Tanrr’nin ona verdiklerini insanlik igin verdigine hissetmeden
gercek anlamda yiicelige erigmedigini’ s6ylemis.”

Aaron diye hitap edilen adam, tathhkla kiigiimseyen bir ifa-
deyle, “Demek sonunda Tanrr’ya inaniyorsun?” dedi. Adam ince
yapily, somurtkan, esmer biriydi ve muhtesem siyah gozleri, sim-
siyah uzun sakah vardw.

“Biliyorsam ne olayim,” diye cevap verdi Dick. “Zaten sadece me-
cazi olarak syledim. Ister ahlak de, ister iyilik veya evrimlesme de.”

“insanin yiicelmesi, biiyiimesi icin entelektiiel olarak diiz-
glin olmasi gerekmiyor,” diye araya girdi kollarinin kumasz eski
piiskii, asinmis olan sessiz, asik surath bir irlandal. “Aym man-
tikla, evreni degerlendirmede en hakh olan insanlarin gogu en
az bilyiik olmuglardir.”

“Cok haklisin, Terrence,” dedi Dick alkiglayarak.

“Bu bir tamm meselesi,” diye araya girdi Hindu oldugundan
hig kugku olmayan biri aygin baygin bir ifadeyle. Son derece za-
rif ve kiigiik kemikli parmaklanyla ekmegini ufaliyordu. “Biiyiik
veya yiice derken ne kastediyoruz?”
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“Giizellik diyebilir miyiz?” diye sordu igreng bir sekilde kir-
pilmis uzun saglariyla iizgiin yiizlii, duyarh ve biiziismiis bir geng,
yumusak sesle.

Ernestine aniden yerinden kalkt, gii¢ gosterisinde bulunarak
ellerini masaya dayadi ve one egildi.

“Gittiler!” diye haykirdi. “Gittiler! Simdi bininei kere evreni
diizeltecegiz. Theodore” —gen¢ saire dondii- “bu kétii bir bag-
langig. Kosuya katil. Baba iyonuna bin, anne iyonuna bin, {i¢ boy
onde bitirirsin.”

Odiilii bir kahkaha tufam oldu. Sair kipkirmizi kesildi ve du-
yarh kabuguna geri gekildi.

Ernestine bu kez siyah sakalli olana dondii:

“Simdi, Aaron. Formunda degil. Sen bagla. Nasil olacagim
biliyorsun. Bagla: ‘Bergson’un, felsefi sdyleve mutlak bir zarafet
katarak ve son derece kapsamh bir entelektiiel bakisla mitkemmel
bir gekilde belirttigi gibi...”

Masada yine kahkahalar koptu ve Ernestine’in vardig1 sonug-
la birlikte, siyah sakallimin giilerek verdigi karsilik, kahkaha ses-
lerinin arasinda boguldu.

Paula Graham’e sokularak, “Bu gece filozoflarnmzin hig sansi
olmayacak,” diye araya girdi.

Graham, “Filozoflar m1?” diye sorguladi. “Wickenberg’den ge-
lenlerle birlikte gelmediler. Kim ve neci o insanlar? Cok sasirdim.”

“Onlar...” Paula duraksadi. “Burada yagtyorlar. Kendilerine or-
man kuslan diyorlar. Birkag mil 6tede, ormanin i¢cinde kamplan var.
Orada okumak ve konugmak disinda higbir sey yapnuyorlar. Ben su
anda bahse girerim, Dick’in en son kataloglanmamus elli kitabini ku-
libelerinde bulabilirsiniz. Kiitiiphaneyi de onlar igletiyor ve onlar
gliniin veya gecenin herhangi bir saatinde, elleri kollar: kitap ve son
dergilerle dolu bir halde igeri girip gikarken gorebilirsiniz, Dick, Pa-
sifik kiyisinda felsefe hakkinda en kapsamh ve giincel kiitiphaneye
sahip olmasinin onlar sayesinde oldugunu séyliiyor. Bir anlamda, bu
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tiir seyleri onun namina sindiriyorlar. Dick icin biiyiik bir eglence ve
ayrica, ona zaman kazandmyor. Biliyorsunuz, ¢ok ¢uk fazla cahsiyor.”

Graham, “Anladigim kadariyla onlara... onlara Dick bakiyor,
oyle mi?” diye sorarken, bunlar anlatirken gézlerinin icine bu ge-
kilde bakan gozlere bakmamin keyfini ¢ikard.

Paula cevap verirken Graham onun uzun kahverengi kirpikle-
rinde ¢ok hafif bir bronzluk fark etti, belki de 151k oyunuydu. Zo-
runlu olarak bakiglarin1 Paula’nmin kahverengi, incelikle diizeltilmig
kaglarina kaldirdi ve hafif bronzlugun orada da oldugundan emin
oldu. Gozlerini daha da yukarya, topuz yapilmig saglarina kaldi-
rinca, yine, ama daha belirgin bir sekilde, agik kumral saglardaki
bronz pariltiyr gordii. Ayrica onun yiiziinde sik sik yasam belirti-
si gosteren giilimseme, disler ve gozlerdeki parlakhg sagkinhk-
la fark edip heyecanlandi. Gordiigii kadaryla, onunki dyle gergin
ince bir giilimseme degildi. Giildiigii zaman biitiin benligiyle gii-
lilyordu; comertge, neseyle, biitiin varligini o giizel basinin icinde
bir yerlerde yerlesmis dogal haline doniigtiirerek giiliiyordu.

“Evet,” diyordu Paula. “Yagadiklan siirece, ekmek parasi konu-
sunda hicbir zaman kaygillanmalari gerekmiyor. Dick kendisi gibi
adamlan tembellige tegvik konusunda son derece comerttir ve biraz
ahlaksizdir. Bizi anlayincaya kadar fark edecegin gibi, burasi komik
bir yerdir. Onlar... onlar aksesuardir, miistemilattir ve... ve miras-
la gecen mallar gibidir. Biz onlar: veya onlar bizi gomiinceye kadar
bizimle beraber olacaklar. Arada sirada, biri veya digeri cekip gider
ama bir siire igin. Ornegin, biliyorsun, kedi. Sonra onlari geri getirt-
mek Dick’e gercekten pahahya patlar. Surada oturan Terence; Teren-
ce McFane- epikiirist bir anarsist, ne demek oldugunu biliyorsan.
Bir pireyi bile 6ldiirmez. Ona bir evcil kedi verdim, masmavi bir Iran
kedisi ve lizerindeki pireleri tek tek, incitmeden ayikhyor, bir kiigiik
sisede biriktiriyor, sonra insan iliskilerinden sikildiginda dogayla
sohbet ettigi uzun yiiriiyiigleri sirasinda onlan serbest baralayor.

“Daha gegen y1l, kafasina bir sey takti; alfabeyi. Alfabeyi ko-
keninde aragtirip boylece kozmosu agiklayacak formiili bulmak
amaciyla Misir'a dugri yola ¢ikts; tabii, bes parasiz. Avarelerin yap-
tigs gibi yolculuk yaparak Denver’a kadar gidebildi. Ancak burada
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Diinya Sanayi Iscileri'nin konusma 6zgiirliigii veya benzer bir konu
hakkinda diizenledigi bir ayaklanmaya kansti. Dick avukat tutmak,
ceza 6demek ve onu sag salim eve geri getirebilmek i¢cin hemen he-
men her seyi yapmak zorunda kaldi.

Sakalh olan Aaron Hancock. Terrence gibi o da caligmiyor. Aa-
ron giineyli. Yagadi§ yerde hic kimsenin hi¢bir zaman ¢cahgmadig-
n1, ama hep ¢ahsmaktan alikonulamayan koyliiler ve budalalar ol-
dugunu soyliiyor. Bu nedenle sakal birakiyor. Ona gére, tirag olmak
gereksiz bir i, bu nedenle ayip. Hatirhyorum da, Melbourne’da
Dick’le benim aramiza katldig zaman, Avustralya ormanlarindan
¢itkmug ve giineste yanmis bir vahsi adamdi. Anlagilan antropoloji
ya da folkloroji dalinda veya benzer bir konuda yeni aragtirmalar
yapiyordu. Dick onu yillar oncesinden Paris’ten taniyordu ve ona
giivence verdi, eger yolu yine Amerika’ya diigerse, ona yiyecek ve
barnacak yer saglayacakti. Sonugta simdi burada.”

“Ya gair?” diye soran Graham, onun biraz daha konugmak zo-
runda kalacagina ve yiiziindeki giilimseme parnltisini incelemesi-
ne olanak saglayacagina memnundu.

“Ha, Theo. Theodore Malken, gerci biz ona Leo diyoruz. O da
¢ahismiyor. Ailesi eski Kaliforniyahlardan ve son derece zengin.
Ama on beg yagindayken ailesi onu evlathktan reddetti, o da onlan
reddetti. Onlar Leo’nun deli oldugunu sdyliiyor, Leo da onlarn yal-
mizea insan delirttigini belirtiyor. Leo gercekten giizel, dikkat gekici
dizeler yaziyor. Tabii yazdigy zaman. Ancak Terrence ve Aaron’la
birlikte hayal kurup ormanda yasamay tercih ediyor. Terrence’la
Aaron onu kurtardigy ya da yakaladigt zaman —hangisi oldugunu
bilmiyorum- San Francisco’da gé¢men Yahudilere ders veriyordu.
1ki yaldir bizimle ve ashnda, Dick malzeme temininde inamlmaz de-
recede comert olmasina ve yemek pigirmek yerine konusmayi, oku-
may1 ve hayal kurmay tercih etmelerine ragmen, kilo ahyor. Yedik-
leri tek diizgiin yemek, bu gece oldugu gibi, bize geldikleri zaman.”

“Peki, suradaki Hintlj, o kim?”

“Onun ad1 Dar Hyal. Onlarin konugu. Onu iigii davet etti,
tipki Aaron"in 6nce Terrence’, sonra Aaron’la Terrence’in Leo’yu
davet ettigi gibi. Dick, zaman i¢inde, nasilsa ii¢ kiginin daha gele-
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cegini, boylece kendine ait Kocayemis Korusu'nun Yedi Piri ola-
cagim soyliiyor. Biliyorsun, orman kamplar: kocayemis korusun-
da. Dogal su kaynaklari, kanyonuyla cok giizel bir yer ama ben
sana Dar Hyal anlatiyordum.

“O siradan bir devrimci. Universitelerimizde takilmis,
Fransa'da, ftalya’da ve isvi¢re’de okumus, Hindistan'dan gelen bir
politik siginmaci. Kendisine iki ideal belirlemis: birincisi, yeni bir
senteze dayal felsefe sistemi; digeri Hindistan'daki Ingiliz yoneti-
minin tiranhgina karsi ayaklanma. Bireysel terdrizmi ve dogrudan
kitle eylemini savunuyor. iste bu nedenle Kadar veya Badar adh
makalesi burada Kaliforniya'da engellendi ve sinirdigi edilmekten
kil pay1 kurtuldu. ite bu nedenle burada, kendini felsefesini gelis-
tirmeye adamig durumda.

Ove Aaron olaganiistii diizeyde tartigirlar, yani, felsefi konular-
da. Ve simdi...” Paula igini ¢ekti ve i¢ gekigini giiliimsemeyle sildi,
“ve simdi, ben yoruldum. Kendini tamigmg farz et. Ha, eger pirle-
rimizle daha yakindan tanisirsan, seni uyarayim, dzellikle erkekler
odasinda karsilagirsamz, Dar Hyal tam bir Yegilaycidir; Theodore
Malken bir kadeh igkiyle sairane bir sekilde sarhos olabilir ve genel-
de olur; Aaron Hancock uzman bir sarapc¢idir ve Terrence McFane,
ickileri birbirinden ayirt edemediginden ve bunu hi¢ umursamads-
gindan, yiiz erkegin doksan dokuzunu masanin altina sokup, agik
secik bir gekilde epikiir anargisini yorumlamaya devam edebilir.”

Yemek devam ederken Graham’in dikkatini bir sey gekti. Pir-
ler Dick Forrest'a ilk adiyla hitap ederken, Paula’ya hep “Bayan
Forrest” diyorlardi. Oysa Paula onlarla konusurken ilk adlarim
kullamyordu. iligkileri bu durumdan etkilenmiyordu. Bunu ol-
dukea bilingsiz bir gekilde yapiyorlardl. Hilbuki giinegin altinda
¢ok az seye sayg1 duyuyorlard: ve bu ¢ok az gey arasinda ¢ahs-
mak bile yoktu; yine bilingsiz bir gekilde ve hi¢ degismeden, Dick
Forrest'in karisimin koydugu belirli mesafeyi fark etmiglerdi ve bu
nedenle ilk ismi onlann dudaklarina yabanciydi. Evan Graham
bu tiir gerekeelerle, Dick Forrest'in karisinin, katiksiz demokrasi
ve ayn1 diizeyde katiksiz ayricalik karigmig olsa da, kendine 6zgii
bir tavr oldugunu anlamakta gecikmedi.

99



Jack London

Yemekten sonra biiyiik salonda da ayn1 geyler yasandi. Paula
istedigi derecede ciiretkdr davramyordu ama hig kimse varsayimda
bulunmuyordu. Grup yerlerine yerlesmeden 6nce Paula aym anda
her yerde gibiydi ve hepsinden daha agir1 tavirlarla tagkanhk yapi-
yordu. Bu grupla ya da bir bagkasiyla, bir kosede veya digerinde
kahkahas ¢mliyordu ve kahkahasi1 Graham'i biiyiiliiyordu. Kahka-
hasinda, onu hayatinda duydugu tiim kahkahalardan ayiran kigi-
likli bir heyecan vard: ve kulaga gok hos geliyordu. Graham'in, Bay
Wombold'un Kaliforniya'nin ihtiyaci olan seyin Japonlar: diglama
yasasi degil, Kaliforniya’daki tiim ¢iftlik iglerini yapmak ve tanm ig-
cilerinin giinde sekiz saat caligmasi tehdidini engellemek igin en az
iki yiiz bin Japon amele oldugu konusundaki goriisiinde ipin ucu-
nu ka¢irmasina neden oluyordu. Graham’in 6grenebildigi kadary-
la, gen¢c Bay Wombold ailesinden Wickenberg civarinda biiyiik bir
arazimiras kalan ved6nemin, isine gelip gitmeyen bir toprak sahibi
olma egilimine uymads igin kendiyle gurur duyan biriydi.

Eddie Mason’in bir grup kizin odak noktasi oldugu piyano-
dan giiriiltiilii caz miizigi ve argo sarki sozleri geliyordu. Terrence
McFane'le Aaron Hancock gelecekgiligin miizigi konusunda hara-
retli bir tarismaya girmigti. Graham'i Bay Wombold’la Japonla-
rin durumunu konusmaktan, Asya’nin Asyalilara, Kaliforniya’nin
da Kaliforniyallara ait oldugunu beyan eden Dar Hyal kurtard:.

Hizlanmak icin eteklerini toplayan Paula odadan higimla ¢1-
karken Dick pesindeydi ve Paula Wombold grubunun etrafindan
dolanarak kagmaya cahsirken onu yakaladi.

Dick yapmacik bir ofkeyle Paula’yl, “Kotii kadin,” diyerek
azarlad: ve hemen sonrasinda onunla birlikte Dar Hyal’1 dans et-
meye ikna etmeye calisti.

Sonunda Dar Hyal, Asya ve Asyahlar: bir kenara birakarak
razi oldu ve kollariyla bacaklanm savurmaya baglayip, modern
dansin “blastik” zirvesi oldugunu iddia ettigi tangoyu acayip bir
sekilde taklit etmeye baglad:.

Paula, Dick’e “Red Cloud, yani Kirmizi Bulut, simdi de Mese
Palamudu sarkini sdyle,” diye emretti.
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Forrest heniiz uygulamadig) ceza tehdidiyle onu tutup sarl-
maya devam ederken, hiiziinlii bir sekilde bagini iki yana sallad..

Ernestine piyanonun bagindan “Mese Palamudu sarkisi!”
diye seslendi ve Eddie Mason’la kizlar da haykirmaya bagladi.

Paula, “Haydi soyle, Dick,” diye yalvardi. “Bu sarkiy1 duyma-
yan bir tek Bay Graham var.”

Dick bagini iki yana salladi.
“0 zaman ona Japon Balig1 sarkim séyle.”

“Ona Mountain Lad’in sarkisini sdyleyecegim,” diye kars ¢1-
kan Dick’in gozlerinde tuhaf bir panlti vardi. Dick ayagim yere
vurdu, zipladi, Mountain Lad’in hi¢ de fena olmayan bir sekilde
taklidini yapt1. Hayali yelesini savurdu ve haykirds:

“Duyun beni! Ben Eros’um! Daglara ayaklarim vuruyorum!”

Paula ¢ok hafif bir katihkla hemen ve algak sesle, “Mege Pala-
mudu sarkisi,” diye araya girdi.

Dick itaatkér bir gekilde Mountain Lad sarkisim kesti ve inat-
¢1 bir tay gibi bagini iki yana sallada.

Ciddi bir gekilde, “Yeni bir sarkim var,” dedi. “Senin ve benim
hakkimda, Paula. Nishinamlar’dan aldim.”

Paula hemen Graham’e doniip agiklama yapt1. “Nishinamlar
Kaliforniya'min bu bélgesindeki nesli tiikenmig Aborjinleridir.

Dick hala kansini tutarak Kizilderililer gibi kaskati bacaklarla
birka¢ adim dans etti, avuglariyla kalgalarina vurdu ve yeni bir
sarkiya basglad:.

“Ben Ai-kut'um, ilk Nishinam erkegiyim. Ai-kut, Adam’in
kisaltilmig1 ve babamla annem c¢akalla aydi. Bu da karim Yo-to-
towi. O da ilk Nishinam kadini.. Onun babasiyla annesi ¢ekirgey-
le halkalh kuyruklu kediydi. Onlar, benim babam ve annemden
sonra kalan en iyi babayla anneydiler. Cakal ¢ok akilhdir, Ay ¢ok
yagh ama cekirgeyle halkal kuyruklu kedi hakkinda 6viilecek bir
seyler duyan oldu mu? Nishinam’lar her zaman haklidir. Tiim ka-
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dinlarin annesinin bir kedi olmasi gerekiyordu, kiigiik, porsiimiis,
lizgiin yiizlii, kurnaz bir halkah kuyruklu kedi.”

Ancak bunun iizerine ilk erkekle kadinin sarkisi, kadinlarin
itirazlar: ve erkeklerin alkiglan sonucunda yarida kesildi.

Dick, “Bu Yo-to-to-wi, Eve'in kisaltitmigl,” diye sarka sdyle-
meye devam ederken Paula kaba bir vahsilik gosterisiyle sert bir
sekilde daha da yakinina gekti. “Yo-to-to-wi pek yiiziine bakilacak
biri degil. Ama ona kdtii davranmayin. Hata gekirgede ve halkalh
kuyruklu kedide. Ben, Ai-kut'um, ilk erkegim; ama zevkimi sor-
gulayabilirsiniz. Ben ilk erkektim ve bu, gordiigiim kadaryla ilk
kadindi. Tek bir segeneginiz oldugu zaman, fazla secme sansiniz
olmuyor. Adam’in durumu buydu. Eve’i secti. Yo-to-to-wi benim
icin diinyadaki tek kadindi, bu nedenle Yo-to-to-wi'yi se¢tim.”

Bu arada Evan Graham'in gozleri, ev sahibesinin sahiplenen,
saran beyaz kolunda Dick’i dinlerken, aci ¢ektigini fark etti ve ak-
hnda, “Dick Forrest sansli, fazla sansh” diiglincesi belirdi ama bu
diisiinceyi 6fkeyle kafasindan uzaklagtirdi.

Dick, “Ben, Ai-kut’'um,” diye sarki s6ylemeye devam etti. “Bu
da benim geng karim. Benim baldan tath kanm. Size yalan sGyle-
dim. Babasiyla annesi gekirge ya da kedi degildi. Onlar Sierra sa-
fagayla daglarda yazin goriilen dogu riizganyd. Birlik olup, kendi
asklanyla chaparral ve manzanita yapraklan tath 6zsulanyla isla-
nincaya kadar terleterek hava ve topraktan tiim tathli: aldilar.”

“Yo-to-to-wi benim baldan tatli karim. Dinleyin beni! Ben
Ai-kut'um. Yo-to-to-wi benim bildircin karim, geyik karim, tiim
yumusak yagmurlu ve zengin topragin bereketi karim. Giineg
dogmadan dnce goriilen yildizlarin zayif 1g1gindan ve narin safak
aydinligindan dogdu...”

Dick dogaclama stninmn sonuna geldiginden, normal sesine
ve telaffuzuna donerek sarkisim “Ve, eger yash, tath, mavi goz-
lii Solomon’un Sarkilarin Sarkisi'm: sdylememde etkili oldugunu
diigiiniiyorsaniz, benim Sarkilarin Sarkisi kopyama abone olmak
icin isimlerinizi yazdirabilirsiniz,” diye tamamlad.
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Paula’mn ¢almasin isteyen ilk kisi Bayan Mason oldu ama caz
grubunu piyanodan kaldirip, utangag biiyiikelgi Theodore
Malken’i Paula’ya eslik etmek amaciyla gonderen Terrence McFa-
ne ile Aaron Hancock oldu.

Graham Terrence’in Paula’ya, “Bu pagani utandirman igin
‘Reflections on the Water (Sudaki Yansimalar) parcasini calmam
istiyorum,” dedigini duydu.

fsaret edilen dinsiz Hancock da, “Sonra da ‘The Girl with
Flaxen Hair (Lepiska Sagli Kiz) litfen,” diye yalvardi. “Uygun bir
sekilde benim iddiami kanitlayacak. Bu vahsi Kelt'in miizik ko-
nusunda, magara adamindan 6ncesine dayanan sagma bir teorisi
var ve kendine ultra modern diyecek kadar katiksiz aptal.”

“Aman, Debussy!” dedi Paula giilerek. “Hala onunla dalagi-
yorsun, ha? Ona zaman ayirmaya ¢ahsacagim ama neyle baglaya-
cagim bilmiyorum.”

Dar Hyal da iig pire yardim ederek Paula’y) biiyiik salona gore hig
de biiyiik olmayan biiyiik kuyruklu piyanonun basina oturttu. Ancak
Paula oturur oturmaz iig pir segilmis dinleme yerleri oldugu anlag-
lan tarafa gekildi. Geng sair piyanodan on iki metre uzaktaki derin
ay1 postuna sirtiistii uzanip ellerini saglarina gomdii. Terrence’le Aa-
ron pencere kenarindaki minderli pervaza oturdu. Paula’'nin olugtu-
rabilecegi yorumlar hakkindaki goriiglerini belirtebilmek amactyla
birbirlerine yeterince yakin oturmuglards. Kizlar renkli gruplar ha-
linde genis kanepelere yayilmis ya da ikiger tiger gruplar olarak koa
agacindan yapilmig biiyiik koltuklara tinemislerdi.

Evan Graham, Paula’nin miizigini yonetme onurunu yasa-
mak amaciyla kalkmak iizereyken, tam zamaninda Dar Hyal'in
o goreve kendini layik gordiigiinii fark etti. Graham bu sahneyi
sessiz merakl1 bakiglarla izledi. Odamin uzak tarafindaki algak
kemerin altinda duran kuyruklu piyano kurnaz bir sekilde yiik-
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seltilmig ve ses yansiticinin iistiinde ve i¢indeymis gibi yerlesti-
rilmigti. Tiim eglence ve sohbet kesildi. Graham, anlagilan Kiigiik
Hanimefendi'nin kendine 6zgii huylar1 var ve 6nemli bir piyanist
olarak kabul gormiis, diye diisiindii. Bu diigiince onun, huysuz bir
sekilde hayal kinkhgina hazirhkli olmasina neden oldu.

Ernestine koltuktan uzanarak Graham'’e fisildadz:

“Paula istedigi her seyi yapabilir. Ayrica pek de ¢gahgmyor.
Biliyorsunuz, Leschetizky ve Madam Carreno’yla ¢aligt1ve onlarin
yontemlerine uyuyor. Kadin gibi de ¢calmiyor. Sunu dinleyin!”

Graham, tuglarin iistiinde parmaklarim gezdirirken bile,
onun kendine giivenen ellerinden ve tartisamadig) ama daha 6nce
teknik olarak mitkemmel, ancak miizikal agidan vasat piyanistler-
den yeterince duydugu performanslardan birinin hayal kirikhg-
n1 bekledigini biliyordu. Ancak ¢alacagim sandig1 hi¢bir sey onu
Rachmaninov’un tamamen maskiilen, diizgiin ¢cahindiginda sade-
ce erkeklerden dinledigi preliidiine hazirlamamgti.

Paula piyanoya, ilk iki ses gikaran barla ustalikla, erkek gibi
dokundu. Sanki iki eliyle piyanoyu ve ses kablolarim erkek kuvve-
ti ve giiveniyle havaya kaldiriyordu. Sonra, ardindan gelen andan-
tenin kesinligi, sadeligi ve kelimelerle tanimlanamayan yumugak-
h@iyla, yine yalmzca erkeklerin yaptigini gordiigi gibi gomildi
veya sigrads; hangisi oldugunu pek ayirt edemedi.

Paula, Graham'in devasa piyanonun abanoz govdesinin iis-
tiinden, kisiilmig goz kapaklarinin arasindan izledigi ufak tefek,
neredeyse geng kiz goriinimli kadin disinda herkesin sahip ola-
bilecegi bir sakinlik ve giicle, kendine, besteciye hiikmederek ¢al-
maya devam etti. Graham'’in goriigiine gore, preliidiin son nota-
lan tiim canhhgm hatirlatircasina havada ugusurken Paula’min
dokunuslar kararh ve otoriterdi.

Aaron’la Terrence pencere kenarindaki yerlerinde heyecan-
I fisiltilarla tartigirken ve Dar Hyal Paula’nin yonlendirmesiyle
bagka miizikler ararken Paula, Dick’e bakti. Dick o sirada birbiri
ardina lambalan sondiiriiyordu. Sonunda Paula elbisesindeki ve
saglarindaki mat altin pariltilar ortaya ¢gikaran yumusak bir g1k
vahasinda oturmaya baglad.
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Graham gélgelerin artmasiyla gérkemli salonun daha da gor-
kemli hale geligini izledi. Yirmi d6rt metre uzunlugunda ve tag du-
varlarla aga¢ govdesi kaph tavana uzanarak iki buguk kat yiikselen
salonda u¢an bir galeri bulunuyordu. Bu galerinin parmakhklarin-
da vahsi hayvan postlari, Oaxaca ve Ekvator mal elde dokunmug
battaniyelerle Giiney Pasifik adalarindan kadinlarin ezdigi, bitki-
sel boyalarla boyanmig dut agaci kabuklan sallanmiyordu. Graham
bunun ne oldugunu biliyordu: bir Ortagag kalesinin ziyafet salo-
nu. Neredeyse tuzun altinda kalay-kursun alagimy, iistiinde giimiig
bulunan ve altinda devasa av kopeklerinin bogusarak kemik bek-
ledigi uzun ve genig masanin aci veren yoklugunu hissedecekti.

Daha sonra, Paula, Terrence’la Aaron’ yeni bir savag igin do-
natacak kadar Debussy caldiktan sonra, Graham onunla birkag
etkili dakika boyunca miizik hakkinda konustu. Paula miizik fel-
sefesi hakkindaki farkindahgini o kadar giizel kanitlad: ki, Gra-
ham ne oldugunu anlamadan kanina girildi ve en sevdigi teoriyi
dile getirmeye baglad1.

“Ve boylece, miizigin gercek psisik etkisinin Batil1 zihniyetini
etkilemesi neredeyse ii¢ bin y1l ald1. Debussy —6rnegin Pisagor do-
neminin— fikir ortaya gikarma 6zelligine ve anlaml berrakhgina
atalarinin hepsinden ¢ok daha yakindan erigmistir,” diye bitirdi.

Bu noktada Paula, Terrence’la Aaron’in pencere kenarindaki
savag alanim bagiyla isaret ederck Graham’in s6ziinii kesti.

“Evet, ne olmug?” diye soruyordu Terrence, birlikte ayaga
kalktiklarinda. “Sana meydan okuyorum; Aaron, Bergson'dan
miizik konusunda, aslinda hi¢ de agik secik olmayan Kahkaha
Felsefesi’'nde belirttigi herhangi diisiinceden daha agik segik olan
bir goriig al da gorelim.”

“Ah! Dinle,” dedi Paula go6zleri parlayarak. “Yeni bir peygamberi-
miz var. Bay Graham'i dinleyin. Sizin, ikinizin de siingiiniize layik biri.
Miizigin kan ve demirden, bir de masaya vurmaktan korunma signa-
g1 oldugunu konusunda sizinle ayni fikirde. O zayf, hassas ve tiz sesli
insanlar, diinyamn duygusuzlugundan ve kabahgindan kagp, ritim ve
titresimden olugan diinyaiistii uyusturucu diiglerine ulasmislar...”
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“Atalar!” diye tersledi Aaron Hancock. “Terrence’in magara
adamlari, maymun insanlan ve batakliklarda yagayan atalan boy-
le seyler yapiyormus...”

Paula, “Ama bekleyin,” diye rica etti. “Bunlar onun vardig1 so-
nuclar, yontemleri ve siirecleri. Ayrica, temelde seninle aym fikirde
degil, Aaron. Pater’in ‘her sanat miizige yonelir’ gériigiinii aktards.”

Aaron, “Tamamen insanhk oncesi ve mikroorganik kimya,”
diye araya girdi. “Hiicre elemanlarinin, giines 151g1n1n dalga boy-
larinin yazinsal degeri olmayan giice, tiim folk ve caz sarkilarimin
temeline tepkisi. Terrence dongiisiinii tam burada tamamliyor ve
tiim havasini yavag yavas yok ediyor. $imdi beni dinleyin, size bir
gey sunacagim...”

“Ama bekle,” diye yalvardi Paula. “Bay Graham ingiliz piiri-
tanizminin miizigi, gercek miizigi asirlar boyunca yasakladigim
savunuyor...”

“Dogru,” dedi Terrence.

“Aynca Ingiltere’nin ritimdeki duygusal zevki Milton ve Shel-
ley aracihigiyla kazanmak durumunda kaldigni belirtiyor...”

“O da metafizik¢iydi,” diye araya girdi Aaron.

Terrence hemen, “Lirik bir metafizik¢i,” diye tamimlad:.
“Bunu kabul etmelisin, Aaron.”

“Ya Swinburne?” diye sordu Aaron, eski tartismalar1 hatirla-
tan bir anlamh ve sert bir sesle.

Paula meydan okuyarak, “Offenbach’in Arthur Sullivan'in
selefi oldugunu soyliyor,” diye haykirdi. “Aynca Auber'in
Offenbach’tan 6nce oldugunu belirtiyor. Wagner'e gelince, sorun
ona, bir sorun bakalim...”

Paula bundan sonra uzaklasarak Graham'i kaderiyle bas basa
birakt.. Graham onu, onun Bayan Mason'in yamna gidip brig
dortliilerini ayarlarken dizleriyle elbisesinin etegini miikemmel
bir sekilde kaldirigini izledi. Bu arada Terrence’in konusmaya
bagladigim1 duydu:
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“Genel olarak Yunanlarin biitiin sanatlarimn ilham kaynag:-
nin miizik oldugu kabul ediliyor...”

Daha sonra, iki pir Berlioz mu, Beethoven m1 eserlerinde
daha derin zeka sergiledigi konusunda hararetli bir tartigmaya
girip etrafta olan bitenleri unutunca, Graham kagmayr basardi.
Acikgasl, amaci yine ev sahibesini bulmakti. Ancak Paula biiyiik
kanepelerin birinde inzivaya gekilip fisildagarak kakirdayan iki
kiza katilmigt: ve konuklarin ¢ogu brig oyununa daldigindan, Gra-
ham kendini Dick Forrest, Bay Wombold, Dar Hyal ve Breeders’
Gazette'in muhabirinden olusan grubun iginde buldu.

Dick muhabire, “Benimle birlikte gelip inceleyemeyecegine
iiziildiim,” diyordu. “Yalmzca hir giin daha kalman gerekecekti.
Seni yarin gotiiriirim.”

“Kusura bakma,” diye cevap verdi muhabir. “Ama San-
ta Rosa’ya gitmek zorundayim. Burbank bana neredeyse biitiin
sabahin1 ayirmaya s6z verdi ve bunun ne anlama geldigini bili-
yorsun. Yine de, Gazette’in bu deneyin hikdyesini memnuniyetle
karsilayacagindan eminim. Ana hatlanyla 6zetleyemez misin? Ki-
saca, ¢ok kusa bir gekilde. Bakin, Bay Graham geldi. Eminim, bu
konu onu da ilgilendirecektir.”

“Baska su saglama isleri mi?” diye sordu Graham.

“Hayir, umutsuz derecede yoksul olanlardan iyi gift¢iler olus-
turmak i¢in ahmakga bir girigim,” diye cevap verdi Bay Wombold.
“Bugiin kendi toprag) olmayan bir ¢ift¢inin, araziden yoksun ol-
dugu igin iyi bir ¢ift¢i olmadigim kanitladigim diisiiniiyorum.”

“Aksine,” diye araya giren Dar Hyal yorumlarim vurgulamak
icin ince Asyah parmaklarini havaya kaldirds. “Kesinlikle tam ter-
si. Zaman degigti. insamn yetkin ve ¢ahgkan olmasi artik serma-
yesi oldugu anlamina gelmiyor. Bu muhtesem bir deney, kahra-
manca bir deney ve basar olacak.”

“Nedir bu, Dick?” diyesrar etti Graham. “Anlat bize.”

“Ah, onemli degil, sadece masada en ucuzundan beyaz bir
fis,” diye cevap verdi Forrest umursamadan. “Muhtemelen so-
nunda hicbir sey ¢cikmayacak ama yine de umutluyum.”
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Wombold, “Beyaz fis mi?” diye araya girdi. “Yirmi bin do-
niimliik en iyi vadi arazisi, hepsi, kusura bakmayin ama maagla
cift¢ilik yapilarak ve yiyecek verilerek bir siirii bagarisizhiga heba
edilecek ve param somiirecek!”

“Sadece arazide yetistirilen yiyecekler,” diye diizeltti Dick.
“Simdi durumu agiklamam gerekiyor. Burasiyla Sacramento
Nehri arasinda ortada bir yerde, yirmi bin déniim ayirdim.”

Wombold bir kez daha, “Orada yetisen ve senin ihtiyacin olan
yoncalar: diisiin,” diye araya girdi.

Dick, “Benim tarama makinelerim gecen y1l batakliklardan o
alanin iki katim kurtardi,” diye cevap verdi. “Mesele su, Bati'min
ve diinyann yogun ¢iftcilige odaklanmasi gerektigine inamyorum.
Yolu agma, 6nciiliikk etme konusunda iistiime diigeni yapmak isti-
yorum. Yirmi bin déniimliik araziyi seksener doniimliik pargalara
boldiim. Her seksen doniimliik arazinin bir aileyi rahathkla gegin-
dirmekle kalmayp, en az yiizde alt kir getirecegine inaniyorum.”

“Tamam tahsis edildiginde, iki yiiz elli aile demek olacak,”
diye hesaplad1 Gazette'in muhabiri “ve her ailede bes kisi oldugu-
nu varsayalim, bin iki yiiz elli kigi anlamina gelecek.”

“Pek sayllmaz,” diye diizeltti Dick. “Son arazi pargasi da tu-
tuldu ve arazinin tamaminda yalmzca bin yiziin biraz iistiinde
insanimiz var.” Garip bir sekilde giiliimsedi. “Ama {imit vaat edi-
yorlar. Birkag bereketli y1l sonra, aileler ortalama alt1 kisi olacak.”

“Biz dediginiz kim?” diye sordu Graham.

“Aa, ¢iftlik uzmanlarindan olusan bir komitem var; Federal
hikiimetin bana 6diing verdigi Profesor Lieb digindakilerin hep-
si benim adamm. Onemli olan su: Bircysel sorumluluk iistlene-
rek, talimatlarimizda yer alan bilimsel yontemlere gore ciftcilik
yapmak zorundalar. Arazi homojen. Her arazi parcast, diger ara-
zilere gore aym kabugun igindeki birer bezelye tanesi. Her arazi
parcasinin elde edecegi sonug gayet acik olacak. iki yiiz elli gift-
¢inin tamaminin alacag: sonuglarin ortalamasiyla dlgiildiigiinde,
herhangi bir ¢ift¢inin, tembellik veya aptallik yiiziinden basarisiz
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olmasina goz yumulmayacak. Bagarisiz olanlar, arkadaglarimn
ortalamastyla suglu bulunarak gitmek zorunda kalacak.

Bu adil bir anlagma. Higbir ¢ift¢i herhangi bir seyini riske at-
mayor. Yetigtirebilecegi ve ailesiyle birlikte tiiketebilecegi gidalar,
art1 yillda bin dolarlik maagla, iyi ve kotii mevsimlerde, aptal veya
akilli olsun, kesimlikle ayda en az yiiz dolar kazanacaktir. Aptallar
ve beceriksizler, kagimilmaz olarak akilh ve becerikliler tarafindan
elimine edilecektir. Bu kadar. Alabildigine yogun giftgilik yapila-
bilecegini gosterecek. Ayrica, belirli maag garantisinden 6tesi de
var. Bu macera maas 6dendikten sonra bana yiizde alti kazandir-
mah. Eger bundan fazlasi baganlirsa, o zaman ilave kazancin yiiz-
de yiizii ¢iftginin olacak.”

“Yani i¢inde azim olan her giftci basaril olmak igin geceleri
bile cahsacak, anhyorum,” dedi Gazette muhabiri. “Hem, neden
olmasin? Istedigin zaman yiiz dolarhk is bulamazsin. Birlegik
Devletler’de ortalama ciftgiler kendi arazilerinde ayda net elli
dolar kazanamiyor, 6zellikle de yonetim iicretleri ve kendi kigisel
harcamalan gikarildig zaman. Tabii, becerikli adamlar bdyle bir
teklifi ellerinde tutabilmek i¢in kafasin: gémip cahsacaktir ve ai-
lelerindeki her ferdin aym seyi yapmasim saglayacaktir.”

“Bu yere tek bir itirazim var,” diye aciklad: gruba yeni katilan
Terrence McFane. “Insan yalnizca tek bir kelime duyuyor: ¢alis-
ma. Bu diigiince, her birinin kendi seksen déniimiinde sabahtan
aksama kadar ¢alisma, ugragip didinmesi diigiincesi gok itici; hem
de ne icin? Birazcik et, birazcik ekmek ve ekmegin ustiinde biraz-
ctk regel icin. Peki, ne ugruna? Et, ekmek ve recel her geyin sonu
mu, hayatin anlam ve varhk amac» m? Bu kadar didinmeden
sonra muhtemelen adam, kosum atlan gibi dlecek. O zaman hangi
amaca ulasilmis olacak? Ekmek, et ve regel mi? Bu kadar mi? in-
sanin bedeni mezarin karanlk kiifiinde paramparga oluncaya dek
karminin doymasi ve soguktan korunmasi i¢in bir barinak mi?”

“Ama Terrence, sen de ileceksin,” diye tersledi Dick Forrest.
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“Ah, ancak muhtesem bos gezme hayatimla,” diye geldi cevap
aninda. “Yildizlarla ve ciceklerle, yemyesil agaclann altinda otlarn
arasindaki esintilerin fistltilariyla. Kitaplarim, diigiiniirlerim ve on-
lann diigiinceleri. Giizellik, miizik, biitiin sanatlarin tiim avuntulan.
Ne? Ben karanhiga gomiildiigiim zaman, iyi yasamig ve hayatimin
karsilifinm almig olacagim. Ancak bu seksen doniimliik arazilerdeki
iki bacakh kogsum hayvanlarin! Sabahtan gece yarlanna kadar, ug-
raglp didinecek, sirtlarindaki gémleklerin teri sadece midelerine et
ve ekmek girdigi, catilan akmadi, kendilerinden sonra yasayacak,
aym sekilde debelenerek midelerini aym et ve ekmekle doldurup,
aymi terli gomleklerle sirtlarim kagtyip, sadece et, ekmek ve belki bi-
raz regel tamyacak bir siirii cocugu oldugu zaman kuruyacak.”

Bay Wombold kizgin bir sekilde, “Ama senin kaytarmam sag-
layan igleri birilerinin yapmasi gerekiyor,” dedi.

“Budogru. Uziicii ama dogru,” diye cevap verdi Terrence, keder-
i bir ifadeyle. Sonra yiiziinde bir 1g1lt belicdi. “Bunun icin, sabanla-
r1 tarlalarda bir asag bir yukan siiren ve siiriikleyen kiiciik, igkolik
yaratiklar; kémiirii ve altim kazan, yarasa gézlii madenci yaratiklar;
ellerimin yumusak kalmasim saglayan ve bana giilerek bakan, ga-
nimetini benimle paylasan, benim i¢in en son kitaplar1 alan ve iki
bacakl kiigiikk yaratiklanin doldurdugu y6netim kurulunda ve aym
yaratiklar tarafindan yapilan gominesinin oniinde bana yer ayiran,
ormanda isin devasa bagim asla uzatamadi kocayemis agaclarinin
altinda bana bir barakayla yatak saglayan Dick gibi insanlara gii¢ ve-
ren aptal koylii yaratiklar i¢in Tann'ya siikrediyorum.”

O gece Evan Graham yatmaya hazirlanirken agir davranmsg-
t1. Hem Biiyiik Ev hem de bu evin sahibesi olan Kii¢iik Hanime-
fendi onu ahsilmamg bir gekilde heyecanlandirmigti. Yan giyinik
halde yatagin kenarinda oturup pipo icerken, goziiniin 6niinde
siirekli olarak, son on iki saattir canh olarak gordiigii haliyle, de-
gisen ruh halleri ve giysileriyle Paula beliriyordu; onunla miizik
hakkinda konugsan ve miizigi onun keyifle dinledigi sekilde yo-
rumlayan, pirleri ayartarak tartisma baslatan ve sonra konuklari-
na brig masalarini ayarlamak iizere onu tek bagina birakan; kane-
pede biiziigerek diger iki kiz kadar ¢cocuksu goriinen; hafif ¢eliksi
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bir ifadeyle kocasimin, Mountain Lad sarkisini soylemekle tehdit
ettigi zamanki hagariligim yatigtiran; yiizme havuzunda korkma-
dan bogulmak iizere olan kisraga hilkmeden ve birkag saat sonra
rilya gibi, hem giysisiyle hem de kigiligiyle fark yaratarak yemek
odasina girip konuklarin kargilayan Paula.

Biilyiik Ev, tiim degerli mucizeleriyle ve tuhaf yenilikleriyle,
hayalinin igerigini doldururken Paula Forrest’la rekabet ediyordu.
Bir kez daha ve yine, bir¢ok kere, Dar Hyal'in tartisirken havada
savurdugu narin parmaklarini, Bergson’un dogmalarim agiklayan
Aaron Hancock’un siyah biyiklarini, kendisinin Dick Forrest'in
yonetiminde ve Dick Forrest'n kocayemis agaglarimin altinda
tembellik etmesini saglayan iki ayakl yaratiklar i¢in Tanrr’ya giik-
reden Terrence McFane’in yipranmis ceket mangetlerini gordii.

Graham piposunu sondiirdii, konforda son nokta olan bu ya-
banci odaya son kez goz gezdirdi, lambalan sondiirdii ve kendini
karanlikta, serin ¢arsaflann arasinda uyamk bir halde buldu. Bir
kez daha Paula Forrest'in kahkahasum duydu; bir kez daha onu
sirhy, gelik ve gii¢ olarak hissetti; bir kez daha elbisesinin etegini
essiz bir sekilde diziyle kaldirgim gordii. Bu parlak goriintii nere-
deyse camim sikt); ¢iinkii goziiniin 6niinden gitmek bilmiyordu.
Devaml geri geliyordu ve 151k sag1yordu. Nesnel oldugunu bildigi
ancak siirekli olarak gergek oldugu izlenimi yaratan hareketli bir
151k ve renk goriintiisiiydii bu.

Bir kisrakla binicisinin suyun altina battigini, sonra tekrar
aktigini, kopiikk saganagim ve bocalayan toynaklam ve hayvanin
suyun altinda kalan yelesiyle saglar1 suyun altinda kalirken kah-
kaha atan bir kadinin yiiziinii gordii. Sonra kulaklarnda prelii-
diin ilk notalar1 ¢inlarken, aym ellerin, kisrag: yéinlendiren ellerin
piyanoyu Rachmaninov’un ses ihtigamina yiikseltigini gordii.

Graham sonunda uykuya daldiginda, ilkel ¢aglardaki camur
ve tozdan boyle cogkulu, muhtesem bir kadin viicudu ve ruhu ya-
ratabilen evrim siirecine duydugu hayretin ortasindaydh.
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rtesi sabah Graham, Biiyiik Ev'in kurallanyla ilgili bagka bil-

giler de edindi. Oh My bir 6nceki giin onu belirli konulara kis-
men hazirlamigt1 ve onun uyanma kahvesinden sonra kahvaltisim
yatakta degil, masada yemegi tercih ettigini 6renmisti. Oh My
aynca Graham’i masada kahvaltinin diizenli olmadig), yedi ile do-
kuz arasinda herhangi bir saatte olabilecegi ve kahvalt1 edenlerin
kendilerine uygun saatte geldigi konusunda uyarmistt. Oh My’
soyledigine gore, eger Graham ata binmek, yiizmek ya da araba
isterse veya giftlik ortaminda herhangi bir olanaktan yararlanmak
isterse, soylemesi yeterliydi.

Kahvalt salonuna saat yedi bugukta gelen Graham, iglerini
bitiren ve Eldorado’dan San Francisco’ya giden sabah trenine
baglant: saglayan ¢iftlik arabasim yakalamak tizere olan Gazette
muhabirine ve Idaho’dan gelen aliciya veda edebilmek igin tam
zamaninda geldigini fark etti. Yalmz bagina oturdu ve miikemmel
Cinli hizmetgcji, istedigini 1Ismarlayabilecegini soyledi. Sonunda ilk
istedigi yemegin —garsonun gururla ciftlikte yetigtigini soyledigi
buz gibi jerili greyfurt— ikram edildigini gordii. Onerilen cesit-
li kahveltihiklan, pelteleri ve lapalar reddeden Graham, sadece
rafadan yumurtayla domuz pastirmasi 1smarladi. Bu arada ige-
riye B—t Wainwright siizilldi. O kadar kayits:z bir gekilde geldi
ki, Graham bunu teatral olarak yorumlad:. Bes dakika sonra gece
sapkast ve nefis geceligiyle Ernestine Desten igeri girdi ve bu ka-
dar cok erken kalkan insan goriince gasirdi.

Sonra, iigii snfradan kalkarken Lute Desten ve Rita
Wainwrightla karsilagtilar. Bert'le bilardo masasina gecen Gra-
ham, Dick Forrestn hicbir zaman kahvaltida goriilmedigi, sa-
bahin ¢ok erken saatlerinden itibaren yataginda cahgbgm, saat
altida kahvesini i¢tigini ve sadece olagandis1 dnrumlarda yarnm-
dan dnce konuklarinin yanina giktigini 6grendi. Paula Forrest'a
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gelince, diye aciklad: Bert, uykusu diizenli olmayan, ge¢ kalkan
biriydi, iistiinde kulp olmayan bir kapimin ardinda, kendisinin
bile yalnizca bir kere gordiigii, ender rastlanan ve gizli bir veran-
dasi1 olan genis bir béliimde yasiyordu. O da nadiren yanmdan
once kalkiyor, ¢cogunlukla o zaman bile gelmiyordu.

“Bak, Paula saglikli, kuvvetli falan ama,” diye agikladi, “dog-
dugundan beri uykusuzluk gekiyor. Hi¢ uyuyamiyordu. Bebekken
bile uyumuyordu. Ama bu durum ona hig zarar vermedi; ¢iinkii
cok iradeli ve sinirlerini bozmasina izin vermiyor. Herkes kadar
sinirli ama yine de uyuyamadig1 zaman c¢ildirmak yerine, azme-
derek rahatlamaya ¢alhigiyor ve rahathyor. Boyle geceler yagadigi
zaman bunlara ‘beyaz geceler’ diyor. Belki giin dogarken, belki sa-
bah dokuzda, onda dahyor, o zaman biitiin giin uyuyor ve aksam
yemegine istedigi kadar negeli gelebiliyor.”

“Sanirim, bu yapisal bir durum,” dedi Graham.
Bert basiyla onaylad..

“Bin kadindan dokuz yiiz doksan dokuzuna gére bu durum
bir engel olabilir. Ama ona degil. Bu duruma katlamyor ve bir
gece uyuyamazsa —kaygilanmasi gerekir— bagka bir gece uyuyup
acig1 kapatiyor.”

Bert ev sahibesiyle ilgili olarak bagka seyler de anlath ve Gra-
ham, kisa siirede gen¢ adamin, uzun zamandir tanigtyor olmamn
ayricaliklarina ragmen, Paula’ya ¢ok sayg: duydugunu anlada.

“Pegine diistigi takdirde istedigi insam sinirden kudurtabi-
lir,” dedi Bert. “Erkek veya kadn ya da hizmetgi, yas, cinsiyet ve
onceki hizmet durumu, Paula kibirli, kiistah halini takindig) za-
man hig fark etmiyor. Nasil yaptigim1 anlamiyorum. Belki de yal-
nizca gozlerinde beliren bir tiir 151k veya dudaklannda beliren bir
ifade, bilemiyorum; her neyse, bunu etkili bir sekilde anlatiyor ve
hi¢ kimse hataya ditgmiiyor.”

“Onun... Kendine 6zgi hir yéntemi var, insanlan ¢ok iyi anli-
yor,” diye bir sav ileri siirdii Graham.
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“Aynen oyle!” Bert’in yiizii 1s11dad1. “Bu onun tarzi. insam
kandiryor. insanin i¢inde bir iirperti olusuyor ve neden oldugunu
bilmiyorsun. Belki de, sdylenmeden veya burukluk hissetmeden
uykusuz geceler gegirirken 6grendigi kontrol sayesinde bu konuda
bu kadar sessiz kalmay: 6grendi. Muhtemelen diin gece goziinii
kirpmadi, biliyorsun, heyecan, kalabalik, Mountain Lad'le yiiz-
mek falan. Dick, kadinlarin ¢ogunun uykusunu kagiracak tehlike
veya denizde firtina gibi siradan olaylarin onu korkutmadigim
soyliiyor. Bulundugu sehir bombalandigi veya bindigi gemi riizgar
altindaki kiyidan volta ederek kurtulmaya caligtig1 zaman bebek
gibi uyuyabildigini sdyliiyor. Paula kesinlikle hayret edilecek biri.
Onuntla bilardo oynamalisin; Ingiliz oyununu. Yikip gececektir.”

Kisa bir siire sonra Graham, Bert’le birlikte oturma odasinda
kizlarla karsilagti. Bir saat caz pargalan sdyleyip, dans ve sohbet
etmelerine ragmen Graham bir an hissettigi yalmzlig, yoksunlu-
gu ve ev sahibesini yeni ve ongoremeyecegi bir ruh haliyle gérme
ve acik kapidan igeri girmesi arzusunu heniiz 6nemsememisti.

Daha da sonra, Altadena’ya binen Graham, Mollie isimli saf-
kan kisrak iistiindeki Bert’le beraber, ¢iftligin mandira merkezin-
deikisaat siireyle kegif yapt1 ve Ernestine’e verdigi tenis kortunda
bulugma soziine zar zor yetisti.

Graham, 6gle yemegine, istahinin agiklamaya yeterli olma-
yacag bir hevesle geldi. Ayrica ev sahibesi ortada goriinmeyince
bariz ve kesin bir hayal kirikhg yasad.

Dick’in konugunu diisiinerek, “Beyaz bir gece” tahmininde
bulundu ve Paula’nin yapisal olarak normal uyku uyuyamamasi
hakkinda Bert’in anlattiklarina ilave detaylara girdi. “Biliyor mu-
sunuz, onu ilk kez uyurken gordiigiimde, yillardir evliydik. Arada
uyudugunu biliyordum ama hi¢ gormemistim. Go6ziinii kirpma-
dan ii¢ giin ii¢ gece ge¢irdigini, buna ragmen hep tatli ve neseli
kalmay: bagardigim gordiim. Uyumas: ise artik bitkin diigtiigii
icin oldu. Bu olay, All Away Caroline Adalari’nda karaya vurdugu
ve tiim yerli halk bizi kurtarmaya ve gondermeye ¢alighigy zaman
oldu. Sorun tehlike degildj, ¢iinki tehlike yoktu. Mesele giiriltiiy-
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dii ve heyecandi. Yagamakla mesguldii. Neredeyse tiikendiginde,
onu hayatimda ilk defa gercekten uyurken gordiim.”

O sabah yeni bir konuk gelmisti. Donald Ware adindaki bu
adamla Graham 6gle yemeginde tamgti. Herkesi yalandan taniyor
gibiydi. Sanki Biiyiik Ev’i sik sik ziyaret etmis gibi davraniyordu.
Graham, adamin geng yasina ragmen Pasifik Sahili’nde taninmig
bir kemanci oldugunu anlad.

Yemek odasindan ¢ikarlarken Ernestine, Graham’e, “Donald
Paula’ya biiyiik bir tutkuyla bagland,” dedi.

Graham kasglarnni kaldirds.

“Ah, ama Paula sorun etmiyor,” dedi Ernestine, kahkahayla.
“Buraya gelen her erkek aym seyi yasiyor. Panla buna ahgkin. Zarif
bir sekilde, biitiin belirtilerini gormezden geliyor, tadini gikariyor ve
sonugcta haklarindan geliyor. Dick bunu ¢ok eglenceli buluyor. Bu-
rada bir hafta kahrsan sen de aym geyi yapacaksin. Yapmazsan, he-
pimiz ¢ok sasiracagiz. Ayrica eger yapmazsan, muhtemelen Dick’in
duygularmn inciteceksin. Dick bunu artik olagan kargilayip olmasin
bekliyor. Sevecen, gurur duyan bir koca bdyle bir ahgkanhk edindigi
zaman, kansimn takdir edilmemesi herhalde ¢ok ac1 verecektir.”

“Ah, sey, benden bunu yapmam bekleniyorsa, samurum yap-
maliyim,” dedi Graham, icini ¢cekerek. “Ama yine de, sirf herkes
yapwyor diye, herkesin yaptig1 bir seyi yapmaktan nefret ediyo-
rum. Ancak ddet boyleyse, eh, yapacakbir sey yok, o kadar. Ancak
etrafta bu kadar bagka giizel kiz varken zor olabilir.”

Graham’in uzun gri gozlerinde Ernestine’i derinden etkile-
yen Gyle garip bir parilt1 vardi ki, Ernestine uzun siire onun goz-
lerinin igine bakti, ne yaptiginin farkina vard, gozlerini indirdi
ve kipkirmizi oldu.

Ernestine icinde bulundugn karmasadan kagmak i¢in belir-
gin bir girisimde bulunarak, “Kii¢iik Leo, diin aksamdan hatirlar-
sin, sair ¢ocuk,” diye kekeledi. “O da Paula’ya deli gibi agik. Aaron
Hancock’un bir siir dizisi hakkinda ona takildigim duydum ve
esin kaynagim tahmin etmek zor degil. Terrence —Irlandah olan—
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o da Paula’ya biraz isik. Gorilyor musun, ellerinde degil. Onlan
suglayabilir misin?”

Graham, “Paula bunu kesinlikle hak ediyor,” diye mirildands,
gerci o aylak ve pansiyoner olmakla 6viinen sersem ve alfabe ta-
kintih, epikiircii anarsist irlandal’'nin Kiigiik Hanimefendi'ye biraz
bile 41k olmasina hafiften icerlemisti. “Kesinlikle biitiin erkeklerin
hayranhgim hak ediyor,” diye devam etti rahathkla. “Onu gordiigiim
kisa siire i¢inde, olaganiistii ve biiyiileyici biri oldugunu anladim.”

Ernestine litfedip, “Paula benim tivey ablam,” dedi. “Ger¢i
damarlarimizda aym1 kandan bir damla akbigin: hayal bile ede-
mezsiniz. Paula o kadar farkh. Paula biitiin Destenler'den, tam-
digaim her geng kadindan farkl1 ama o tam olarak geng degil. Otuz
sekiz yasinda, biliyorsunuz—"

Graham, “Pisi, pisi,” diye fisildad.

Giizel sargin, bariz ve ilgisiz bir gekilde araya girmesi iizerine
saskinlikla ve hayretle Graham’in yiiziine bakti.

“Kedi,” dedi Graham sahte bir serzenisle.

“Haa,” diye haykirdi Ernestine. “Oyle demek istememistim.
Burada gok agik s6zlii oldugumuzu anlayacaksimz. Burada herkes
Paula’nin yasini biliyor. Kendisi de sdyliiyor. Ben on sekiz yaginda-
yim, igte. Simdi, sirf alcakhZinizin cezast olarak, kag yagindasimz?”

Graham hemen, “Dick’le aym yagtayiro,” diye cevap verdi.

Ernestine zaferle “Ve o kirk yasinda,” diyerek kahkaha att.
“Yiizmeye geliyor musunuz? Su feci sofuk olacaktir.”

Graham bagini iki yana salladi. “Dick’le ata binecegim.”
Ernestine on sekiz yagindakilerin dogalligiyla suratim ast:.

“Of,” diye itiraz etti, “daima yesil giibrelerinden bazilar veya
yamag teraslamasi ya da su cepleri.”

“Ama saat beste yiizmekle ilgili bir seyler soyledi.”

Ernestine’in yiizii neseyle aydinland.
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“O zaman havuzda goriigiiriiz. Ayn1 parti olmal.. Paula da
saat begte yiizme demigti.”

Uzun gecidin altinda ayrildiklar1 zaman Graham kule odasi-
na, binici kiyafetlerini giymeye giderken Ernestine aniden durdu
ve seslendi:

“Ha, Bay Graham.”
Graham hemen dondii.

“Aslinda Paula’ya dsik olmak zorunda degilsiniz, biliyorsu-
nuz. Bu yalnizca benim ifade etme seklimdi.”

Graham ciddiyetle, “Cok, ¢ok dikkatli olacagim,” dedi ama
ciimleyi tamamladiginda gozlerinde bir pinlti vardi.

Yine de, odasina giderken Paula Forrestin cazibesinin veya
onun uzaktan perili dokunuslarimin ona ¢oktan ulaghim ve ken-
disini sarmakta oldugunu kendi kendine itiraf etmek durumunda
kaldi. Tam orada, ata binme randevusunun eski arkadas: Dick ye-
rine Paula’yla olmasini tercih ettigini anlamgt.

Evden cikip, ok eski mege agaclarimin altindaki uzun bagla-
ma brabzanina dogru ilerlerken, gozleri heyecanla ev sahibesini
arad1. Ancak orada sadece Dick ve seyis vard: ama golgede tepi-
nen ¢ok sayida eyerli at iimit vaat ediyordu. Fakat atlara sade-
ce Dick’le Graham bindi. Dick ona Paula’nin atim gosterdi. Celik
iizengili, ¢ift yularh ve tek gemli kiigiik bir Avustralya eyerinin al-
tinda uyamk, safkan doru bir kisrakt.

“Planinin ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Dick. “Heniiz orta-
likta gériinmedi ama her durumda daha sonra yiizmeye gelecek-
tir. Onu 0 zaman goriiriiz.”

Graham gezintinin tadini ¢ikardi ama birgok kez kol saatine
baktigimi ve bege ne kadar kaldigin1 anlamaya ¢alistigini fark etti.
Kuzu dogurma zamamni gelmigti ve ev sahibiyle birlikte ard1 ardina
agillar dolagildy, bir agilda biri, digerinde 6teki attan inip, tomba-
lak ve muhtesem Shropshire ve Ramboullet-Merino disi koyun-
larim ayaginin iistiine kaldinyordu. Tamamen insanlik se¢iminin
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sonucu olan genis sirtlarindan dolay gtkamadiklar dért ayaklan-
nin iistiinde umutsuzca gozleri gokyiiziinde kahyordu.

“Amerikan Merinosu yetigtirmek igin gergekten gok ugras-
tim,” diyordu Dick, “ona gelismig bacaklar, kuvvetli bir sirt, esnek
kaburgalar ve dayanikhlik vermeyi gok istedim. Eski tagra soyu
bu dayaniklihktan yoksundu. Fazlasiyla elle yetistirilmislerdi ve
bakimhlardi.”

Graham ona, “Sen bir geyler yapiyorsun, 6nemli geyler,” diye
giivence verdi. “Idaho’ya kog naklettigini diigiin! S6ze ne hacet!”

Dick cevap verirken gézleri parliyordu:

“Idaho’dan daha iyi. inanilmaz gibi gelse de, ayrica 6viindii-
giim i¢in 6ziir diliyorum, bugiin Michigan ve Ohio’daki biiyiik sii-
riilerin kokenleri benim Kaliforniya’da yetistirdigim Ramboullet
koglarina siiriilebilir. Avustralya’y1 ele al. On iki y1l dnce ziyaret
eden bir toprak-konducuya tanesi ii¢ yiiz dolara ii¢ tane kog sat-
tim. Onlan iilkesine gotiiriip etrafa gosterdikten sonra, her birini
biner dolara satt1 ve benden bir gemi dolusu kog¢ daha siparis etti.
Avustralya’y1 higbir zaman koétii olarak anmayacagim. Orada kaba
yoncanin, artezyen kuyularinin, sogutuculu gemilerin ve Forrest’in
koglarinin yiin ve koyun iiretimini iige katladigim s6yliiyorlar.”

Geridonerkentamamen sans eseri, At Miidiirii Mendenhall’la
kargilaginca, onun tarafindan, ertesi sabah Miramar Daglari’mn
iist kesimlerindeki otlaklara ve beslenme barinaklarina nakle-
dilecek olan bir yagindaki idari bolge atlarim incelemek iizere,
ormanh kanyonlarla boliinmiis ve yer yer mese agaclarinin bu-
lundugu genis bir otlaga gotiiriildiiler. Neredeyse iki yiiz adet at
vards, hepsi de kahn tiiyliiydi, tiiy dokmeye baglamigt, iri kemik-
liydi ve yaslarindan biiyiik goriiniiyorlard.

“Fazla kalabalik olmalarini istemiyoruz,” diye agikladi Dick
Forrest, “ama Bay Mendenhall dogurduktan sonra hi¢bir zaman
iyi besinden yoksun kalmamalanni saghyor. Yukarida tepelerde,
gidecekleri yerde, otla tahih dengeleyecekler. Bu, onlarn her gece
beslenme yerlerinde toplanmalarim ve besleyicilerin minimum
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cabayla onlan izlemelerini saglayacak. Son bes yldir, her y1l sa-
dece Oregon’a ikiser yasinda elli kisrak naklettim. Bunlar bir an-
lamda standart hale geldiler, anlarsin igte. Oradaki insanlar ne
aldiklarini biliyor. Benim standartlarimi o kadar iyi biliyorlar ki,
gormeden ve korlemesine satin ahrlar.”

Graham, “O halde iglerinden iyilerini se¢ip digerlerini ayin-
yor olmalisin,” dedi.

“Aynlanlan San Francisco sokaklannda yiik arabasi geker-
ken gorebilirsin,” diye cevap verdi, Dick.

“Evet ve Denver sokaklarinda,” diye artirdi Bay Mendenhall,
“Los Angeles’ta ve daha iki yil 6nce, at kithg) sirasinda, biz Chicago’ya
her biri ortalama yedi yiiz dolardan yirmi vagon dolusu dort yaginda
beygir gonderdik. En hafifi yedi yiiz yirmi beg kiloydu ve sekiz yiiz
altmg kiloya varan eslesmis ¢iftler vardi. Tanrim, Tanrim, at fiyat-
lant agisindan miikemmel bir yildi; gergekdis), hatta bundan da dte.”

Bay Mendenhall uzaklagirken ince bacakl, bagin1 savuran
Palomina’ya binen bir adam onlarin yanina geldi ve Graham'e,
ciftlik veterineri Bay Hennessy olarak tamgtirlds.

“Bayan Forrestn taylar inceledigini duydum,” diye aciklad:
patronuna. “Bu nedenle ona burada The Fawn"1 (Karaca Yavrusu)
gostermeye geldim. Bir haftaya kalmadan ona binebilecek. Bugiin
hangi ata biniyor?”

“The Fop'a (Ziippe),” diye cevap veren Dick, Bay Hennessy’'nin
basim1 onaylamayan tawvirla sallamas: kadar hizh bir yorum bekler
gibiydi.

Veteriner, “Kadinlarin ata binmelerine asla ahsamayacagim,”
diye mirildandi. “Fob ¢ok tehlikeli. Daha da kétii —gergi rekoru-
na sapkami gikaririm— ama kinci ve saldirgandir. O... Bayan For-
rest ona agizlikla binmeli ama at aym1 zamanda vurucu ve Bayan
Forrest’in onun toynaklarna yastik koyabilecegini sanmiyorum.”

Dick onu, “Fakat, Paula onun agzina gercekten gem olan bir
gem takiyor ve bunu kullanmaktan korkmuyor,” diye yatistird1.
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“Giiniin birinde Bayan Forrest'n iistiine diigmezse,” diye ho-
murdandi Bay Hennessy. “Neyse, buradaki Fawn'1 begenirse daha
rahat nefes alabilirim. Fawn tam bir hammefendi ati; diinyanin her
tiirlii Gistlinliigiine sahip ama saldirgan degil. Cok tath bir kisrak ve
canhlig zamanla azahp sakinlesecek. Ama hep neseli, ele avuca s1g-
mayan bir at olacak; ama elbette binicilik akademisi teklifi alamaz.”

Dick, “Haydj, atlar o tarafa dogru siirelim,” 6nerisinde bulundu.
“Bayan Forrest, Fob'u o genlerin arasina siirdilyse, negeli, ele avu-
ca sigmayacaktir.” Graham'’e donerek, “Bu onun alani, biliyorsun,”
aciklamasim yapti. “Evin biitiin atlan ve kiicitkkbas hayvanlar onun
sorumlulugundadir. Olaganiistii sonuglar elde ediyor. Ben kendim
bile anlayamiyorum. Sanki kiigiik bir kiz, giiglii patlayicilarla dolu
bir laboratuvarda deneyler yapiyor, eski usullerle kangimlar yapip,
ak sakalh kimyacilardan daha giiclii kombinasyonlar elde ediyor.”

Ug erkek yarim mil boyunca ciftligi caprazlamasina gegtiler,
bahar sizintilarinin olusturdugu zengin otlaklarin bulundugu ge-
nig inigli ¢ikigh bir diizlitkte beliren derenin aktify ormanhk bir
kanyona dondiiler. Graham'in ilk gordiigii sey, arka planda gok
sayida bir ve iki yaginda ender goriilen taylar ve orta planda, bir
safkan doru atin sirtindaki ev sahibesiydi. Fob arka ayaklarinin
iistiinde, 6n ayaklanim havada salliyor ve tiz bir sesle kigniyordu.
Erkekler atlarim1 bagladilar ve izlediler.

“Daha Paula’nin canina okuyacak,” diye minldandi veteriner,
suratsizca. “O Fob giivenli degil.”

Ama o anda Paula Forrest, izleyicilerini fark etmeden, tiz bir
sesle emir vererek ve kendini begenmig bir tavirla sivri mahmuz-
larin1 Fob'un ipeksi yanlarina batird, dort ayaginin iistiine indir-
di ve huzursuz, sabirsiz bir halde susmasin sagladi.

Ug erkek atlarim siirerek Paula’min yanina giderken, Dick
Paula’ya hafifge sitem ederek, “Risk alacak misin?” diye sordu.

Paula siktig diglerinin arasindan nefes alarak, haince panldayan
gozlerle ve kulaklanm dort acarak, “Ah, onu idare edebilirim,” dedi-
ginde Fob disleriyle 1sirmaya hazirlanirken, Paula dizginleri boynun-
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dan aniden ¢ekip, mahmuzlarim sert bir gekilde bogiirlerine bastira-
rak Fob’'un Graham’in bacagini tehlikeli bir gekilde 1sirmasini 6nledi.

Fob titredi, kisnedi ve bir an kipirdamadan durdu.

“Bu eski bir numara, beyaz adamin numarasi,” dedi Dick
giilerek. “Paula ondan korkmuyor ve at bunu biliyor. Paula onu
kendi oyununda yeniyor, daha acimasiz davramyor; ona, en igten
ruh haliyle ve gerginligiyle, acimasizhgn ne oldugunu 6gretiyor.”

Erkekler, Fob kontrolden ¢iktig1 takdirde kendi atlarim ge-
virmeye hazir bir sekilde onlar1 seyrederken at ii¢ kez tagkinlik
yapma girigsiminde bulundu ve Paula ii¢ kez kararh bir gekilde,
dikkatli ve narin elleriyle sert gemini tutarak, onu kaburgalann-
dan iki kere mahmuzladi. Hayvan hala duruyor, terliyor, sinirle-
niyordu, yenilmisti ve kontrol altindayd.

Morali yerine gelen Dick, “Beyaz adam hep boyle yapmigtir,”
derken, Graham hayvan fatihi Kii¢giik Hammefendi’ye karsi heyecan-
I, tiiyler iirpertici bir hayranhk duygusu yasadi. “Insanlar diinyanin
her yerinde vahsilerden daha vahsi oldu,” diye devam etti Dick. “On-
lardan daha dayamikh oldu,dahaigreng oldu, onun kafa derisini yiiz-
dii, ondan daha fazla igkence yapt ve ondan 6nce davranip onu yedi;
evet onu yedi. Beyaz adamin, 6lmek iizereyken, hayvanlann 6liim
doseginde yediginden daha ¢ok insan yedigi mantikh bir tahmindir.”

Paula konugunu, ciftlik veterinerini ve kocasini, “Iyi giinler,”
diyerek selamladi. “Sanirim onu artik kontrol altina aidim. Haydi,
taylara bakalim. Ama agzina dikkat edin, Bay Graham. Bir anda
cok fena 1sirabilir. Atiniz1 ondan uzak duracak gekilde siiriin, boy-
lece bacagimzi yaglandigimz zaman da kullanabilirsiniz.”

Fob’un gosterisi bitti§inde, taylar, aralarindaki afacan ruh
yuziinden bir anda irkilerek hareketlendi, yesil ¢imlerde dértnala
kosarak uzaklagtilar ama yine garip bir gekilde geri dontip, gozle-
rini dikince durdular. Sonra 6zellikle sgmank bir doru disi tayin
onderliginde, kulaklarini dort acarak, binicilerin kargisinda yanm
daire halinde dizildiler.
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Graham ilk basta taylar1 pek géormedi. Cok yonlii ev sahibe-
sini yeni bir rolde goriiyordu. Cok yonliiliigii hi¢c bitmeyecek mi
diye merak ederken, Paula’nin bindigi muhtesem terli yaratiga
goz atti. Mountain Lad ¢ok biiyiik olmasina ragmen, en ategli, hir-
¢in safkanlarin en canl ve korkung 6rnegi olan bu bagiran, 1siran,
vuran Fob'un yanminda uysal bir evcil hayvandi.

Paula sximarik doru tay: iirkiitmemek igin Dick'e, “Suna bak,”
diye fisildad1. “Sahane degil mi? Iste bunu saglamak igin ugrasiyor-
dum,” Paula, Evan’a dondii. “Hep bir kusurlan, bir eksiklikleri olu-
yor, tam bir basan degil, yaklagik bir bagan olabiliyor. Ama o bir
basar1. Bir bak. Muhtemelen gergeklestirebilecegim en dogru at bu.
Eger yans kayitlanimizi biliyorsan, babas: Big Chief (Biiyiik Sef). To-
palken altmug bine satildi. Onu kullanmak i¢in ¢diing aldik. Bu tay
onun sezondaki tek yavrusuydu. Ama guna bak! Onun govdesini ve
cigerlerini almig. Benim, kayitlar i¢in uygun kisraklar konusunda se-
¢eneklerim vardi. Bunun annesi uygun degildi ama ben onu segtim.
Inatc1 ve yagh bir kiz kurusuydu ama Biiyiik Sefe en uygun lasrak
oydu. Bu onun ilk yavrusu ve dogurdugunda on sekiz yasindayd..
Ama orada bir yerde var oldugunu biliyordum. Biitiin yapmam gere-
ken, Biiyiik $efle ona bakmak oldu. Kesinlikle i¢inde vardi.”

“Disi at yalmzca yar1 safkand),” diye agiklad: Dick.

Paula, “Ama diger tarafta fazlasiyla Morgan ve yabani atin
sirt1 boyunca gerit halinde bir ¢izgi vardi,” diye ekledi hemen.
“Buna kitaplarda yer alamasa da Nymph (Peri) adim1 verecegiz.
Bu benim ilk kusursuz miikemmel binek atim olacak, biliyorum —
benim sevdigim tiirde— sonunda riiyalarim gerceklesmis olacak.”

Hennessy igtenlikle, “Bir atin dort bacag) vardir, her kosede
bir tane,” diye mirildands.

Graham onun biraktig1 yerden devam ederek, “Ayrica besle
yedi arasinda yiiriiyiis sekli bulunur,” dedi.

“Buna ragmen o ¢ok yiiriiyii§ tarz1 olan Kentucky atlan-
n sevmiyorum,” dedi Paula. “tabii park igleri haricinde. Ama
Kaliforniya'nin engebeli yollar, dag patikalan ve digerleri bana
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ilerlemem igin hizh yiiriiyiisii, fokstrotu, uzun adimlarla tirs1 ve
hizla yol almama izin veren uzun adimh olmayan dértnala koguyu
saghyor. Tabii adeta, rahvan, eskin var ama ben bunlan yiiriryis
gekli olarak gérmiiyorum; yalnizca riizgar veya engebeli araziye
uyarlanmig uzun adimh rahat kosu bunlar.”

Dick simank doru tayr diisiinerek hayranlikla, “Gergekten
ok giizel,” derken gozlerinde sevgi okunuyordu. Tay sakinlesmis
Fob’a tehlikeli derecede yakin duruyor ve onun gergin, burun de-
liklerini acan burunlugunu temkinli bir gekilde kokluyordu.

Paula, “Ben atlanmin tamamen safkan olmasindansa, nere-
deyse safkan olmasini tercih ederim,” agiklamasim yapti. “Kogan
bir atin yari§ pistinde yeri vardir ama yalmzca insanlar tarafindan
kullamilmak i¢in fazla 6zellegmigtir.”

Bay Hennessy, Nymph'i isaret ederek, “Giizel bir eslesme
olmus,” dedi. “Iyi kosmak icin yeterince kisa, uzun adimlar igin
yeterince uzun. itiraf etmeliyim, bu bilesime pek inanmamistim
ama buna ragmen muhtegem bir hayvan yarattin.”

“Geng bir kizken atlarim yoktu,” dedi Paula, Graham’e, “ve
su anda at sahibi olmakla kalmayip iiretebiliyor ve yiiregimin
istedigi tarzda sekillendirebiliyor olmam, gercek olamayacak
kadar giizel. Bazen ben bile inanamiyorum ve emin olmak igin
gidip bakmam gerekiyor.”

Paula bagim cevirdi ve sonra kaldirarak minnetle Forrest’a
bakti. Graham yarim dakika boyunca birbirlerinin gézlerinin igi-
ne bakmalarin seyretti. Graham acik bir sekilde, Forrest'in ka-
rsinin keyifli olmasindan, taze hevesinden ve yasam sevincinden
keyif aldigim gozlemledi. “Sansh herif,” diye diisiindii Graham.
Bunu ev sahibinin biiyiik giftlii ve elde ettigi bagarular yiiziinden
degil, gozlerine, Kii¢ilk Hanimefendi’nin baktig gibi utanmadan
ve takdirle bakan bir harika kadina sahip oldugu i¢in diisiindii.

Graham siipheci bir yaklagimla, Ernestine’in Paula’nmn otuz
sekiz yaginda oldugu konusunda verdigi bilgiyi diisiiniirken, Pa-
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ula taylara dondii ve kamgisiyla, ilkbahar yesilliklerinde otlanan
bir yasindaki siyah bir tay igaret etti.

“Su diizgiin popoya bak, Dick,” dedi, “ve o tirs giden ayak-
larla bileklere.” Sonra Graham’e donerek, “Nymph’in uzun bilek-
lerinden oldukca farkl, degil mi? Ama ben de tam olarak bunun
pesindeydim,” dedi. Biraz giildii ama giiliigtinde hafif bir stkinti
vard1. “Anne at parlak bir doru att1 ~neredeyse, yeni basilmig yir-
mi sentlik para gibiydi— ondan, aym renkte, kendi iki kisilik ara-
bam igin bir ¢ift ¢tkarmayi o kadar istiyordum ki... Eh, tam olarak
onlara sahip oldugumu séyleyemem, ger¢i onu sahane, doru bir
atla ¢iftlegtirdim. Ve 6diiliim bu oldu; damizlik kisraklarin yanina
gidinceye kadar bekleyin, digerini de goreceksiniz, bir erkek kar-
desi var, maun rengi. Biiyiik bir hayal kirikhgina ugradim.”

Paula, birlikte beslenen bir ¢ift koyu doru at1 gosterdi. “Onlar
Guy Dillon"in -biliyorsun, Lou Dillon’in erkek kardegi~yavrulari-
nin iki tanesi. Farkh kisraklardan dogdular, pek aym tonda doru
degil ama harika bir eglesme olmamig m1? Ayrica ikisinde de Guy
Dillon’in rengi var.”

Paula sakinlegmig atim ilerletti, siiriiyii iirkiitmemek icin et-
raflarindan dolagti ama birkag tay kacti.

“Sunlara bakin!” diye bagirdi. “Oradaki beg tay binek ati. Ko-
sarken 6n ayaklarim nasil kaldirdiklarina bakin.”

Ovgiiyle, “Bunlardan 6diil kazanan dort ath araba edinmez-
sen ¢ok iiziilecegim,” diyen Dick, karisindan bir kez daha minnet-
tar bakiglar kazand: ve bunu fark eden Graham igerledi.

“Iki tanesi daha agir kasraklardan; —ortadakini ve en solda-
kini goriiyor musun?— ayrica liderleri olmasi igin aralarindan se-
cebilecegimiz diger lig¢ tay var. Aym baba, beg farkh anne ve beg
secenekten dort uyumlu ve dengeli tay, hepsi aym sezonda, kesin-
likle biiyiik sans, 6yle degil mi?”

Paula hemen Bay Hennessy’e dondii: “Iki yasindakilerin ara-
sindan Polo taylar1 olarak satilmas1 gerekeceklerini gorebiliyo-
rum. Istedigini secebilirsin.”
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“Bay Mendenhall o pembemsi alacal olam temiz bin bes yiiz
dolara satmazsa, polonun modas: gegmis demektir,” diye onayla-
i veteriner hevesi artarak. “Onlara goz koymustum zaten. Orada-
ki o solgun doru at. Ondaki aksakhg hatirhyorsunuzdur. Ona bir
yil daha verin —su kavramasina bakin!- doniisiinii izleyin! —inek
derisi mi?- size giimiig dolar kazandirir! Telafi etmesi i¢in bir yil
verin, uluslararasi gosterilere katilabilir. Beni dinleyin. Ona bag-
tan beri inaniyordum. O Burlingame kalabaligim kestirip atin. Ol-
gunlaghgi zaman onu dogrudan Dogu'ya nakledin,”

Paula bagiyla onayladi. Bay Hennessy'nin goriiglerini dinler-
ken gozleri sorumlu oldugu genis genglik gorintiisiiniin yarattig
sevgiyle onun gozleriyle bulugtu.

Paula sonra Graham’e donerek, “Ashinda bu tiir giizellikleri sa-
11p arazide hemen perisan olmalarina neden olmak hep aci veriyor.”

Paula kendini hayvanlara o kadar kaptirmigt1 ki, konusma-
sinda hicbir sevgi veya gosteris belirtisi yoktu; 6yle ki, Dick onun
goriiglerini Evan’a 6vmek zorunda kald.

“At yetigtirme konusunda, su anda oldugum gibi budalahk
edip bagim doniinceye kadar biitiin kiitiiphaneyi aragtirabilirim
ve Mendel Yasasi iistiinde kafa patlatabilirim ama d4hi olan Pau-
la. Onun hukuk okumasi gerekmiyor. Biiyiicii gibi, igine doguyor
ve biliyor. Biitiin yapmas: gereken, gozleriyle bir siirii kisrag goz-
leriyle tartmak ve elleriyle biraz hissetmek, sonra dogru babalan
buluncaya kadar aragtirmak ve sonug olarak istedigi seyi hemen
hemen elde etmek; renk harig, degil mi, Paula?” diye takild.

Paula her seye ragmen giilerken diglerini gosterdi, buna Bay
Hennessy de katildi ve Dick devam etti: “Suradaki yavru kisraga
bakin. Hepimiz Paula’nin hata yaptigim biliyorduk. Ama suna ba-
kin! Yagland1 diye uyutacagimiz siska titrek bir safkani standart
bir damizhik atla ¢iftlestirdi; bir disi tay sahibi oldu; sonra bir saf-
kanla ciftlestirdi; bunun disi tayini bir kez daha aym standart atla
ciftlegtirdi; tiim iahminleritizi yerle bir etti ve igte bakin, diin-
yay1 yenebilecek kiigiik bir polo ati.. Bir konuda ona gapka ¢ikar-
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mamiz gerekiyor: hi¢bir kadimin duygusal olarak ayirma iglemine
miidahale etmesine izin vermiyor. Ah, yeterince sogukkanhdur. is
istenmeyenleri atmaya ve istedigi kriterlere gére se¢im yapmaya
gelince, erkek kadar acimasizdir. Ancak heniiz renk konusunda
uzmanlagamadi. Dehasi o noktada basarisiz oluyor, dyle degil mi,
Paula? Sen araban igin bir siire daha Duddy ile Fuddy’e katlan-
mak zorunda kalacaksin. Bu arada, Duddy nasil?”

Paula, “Bay Hennessy sayesinde diizeldi,” diye cevap verdi.

Veteriner, “Ciddi bir sey degildi,” diye ekledi. “Yalmzca biraz
az beslenmis. Seyisin paniginden baska bir sey degilmis.”
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G{’aham tay otlagindan yiizme havuzuna gidinceye kadar ev sa-
ibesiyle sohbet etti ve atini, Fob'un yaramazhgnin izin verdigi
olgiide ona yakin siirmeye ¢ahgti. Bu arada Dick’le Hennessy daha
ileride, ¢iftlik igleri hakkinda derin bir konusmaya dalmiglard:.

Paula, “Uykusuzluk biitiin hayatim boyunca dezavantajim
oldu,” derken, saldir1 tehdidini 6nlemek amaciyla Fob’u mahmu-
zuyla gidikladi. “Ancak bu durumun yarattigy kizginhg: sinirle-
rimden ve agirligi kafamdan uzak tutmay: 6grendim. Ashinda, er-
ken yaslardan itibaren bunu islevsel hale getirmeye ve gergekten
zevk almaya bagladim. Uzerine diistiikce niiksedecegini bildigim
bir seyle bag etmenin tek yolu buydu. Sen ters yonli dip akinti-
sindan kurtulmay: 6grendin mi? Tabii ki 6grendin.”

“Evet, asla miicadele etmeyerek,” diye cevap veren Graham'in
gozleri, onun bindigi inat¢i yaratikla siirekli olarak miicadele etti-
gi icin yanaklarinda olusan hafif renkte ve minik ter damlalarin-
daydi. Otuz sekiz! Acaba Ernestine yalan mi soyledi, diye merak
etti Graham. Paula Forrest yirmi sekiz bile gostermiyordu. Teni,
geng kiz teni gibiydi, narindj, ince gézenekliydi ve gen¢ kiz teninin
ince seffafhfini tagiyordu.

“Kesinlikle,” diye devam etti Paula. “Dip akintisiyla miicadele
etmeyerek. Asagiya cekim ve digan siiriikleme giicline teslim olarak
ve yeniden havaya ulagmak i¢cin onunlabirlikte hareket ederek. Bana
onumaray Dick ¢gretti. Uykusuzlugumla da ayni sekilde. Eger beni
uyku diyarindan alikoyan gey o giin yasanan olaylarin heyecaniysa,
ona teslim oluyorum ve dolagan akimlardan ¢ikip daha hizh bir ge-
kilde bayllmayi sagliyorum. Ruhumu, bayitmami engelleyen seyleri,
ayni ve farkh agilardan tekrar yagamaya davet ediyorum.

Diin Mountain Lad’la yiizmemizi ele alahm. Diin gece o ola-
y gercekte yasadigim sekilde yeniden yasadim. Sonra bir seyirci
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olarak yani kizlarin, senin, kovboyun ve en 6nemlisi kocamin gor-
diigi sekilde yasadim. Sonra bundan bir resim, her agidan, ¢ok
sayida resim olusturdum, boyadim, ger¢eveledim ve astim. Sonra
bir seyirci olarak onlara baktim, sanki ilk kez bakiyormus gibi.
Sonra kendimi, huysuz kiz kurulanndan ve cthz bunaklardan ya-
tili okullardaki kizlara ve binlerce yil oncesindeki Yunan oglanla-
ra ok sayida seyirci yerine koydum.

Bundan sonra bunu miizige doktiim. Piyanoda ¢aldim ve tam
bir orkestrayla, giirleyen bandolarla galmayr hayal ettim. Soyle-
dim, epik, lirik, komik gekilde sdyledim ve uzun bir siire sonra
yorgun diisiip ortasinda uyuyakaldim. Bugiin on ikide uyanincaya
kadar uyvdugumu anlamadim. Saati en son altiyr vurdugu zaman
duymustum. Alh saat arahksiz uyku benim i¢in, uyku piyango-
sunda biiyiik ikramiyeyi kazanmak demek.”

Paula sozlerini bitirirken, Bay Hennessy ¢aprazlama giderek
uzaklasti ve Dick Forrest diger tarafina gegip karisina eglik etmek
iizere geride kald.

“Bahis oynayacak misin, Evan?” diye sordu.
“Once sartlan 6grenmek isterim,” diye geldi cevap.

“On dakika i¢inde —hayir, bes dakika icinde, ¢iinki iyi bir
yiiziicii oldugunu hatirladin— havuzda Paula’ya yetisemeyecegin
konusunda puroya kars1 puro.”

“Aaa, ona bir gans ver, Dick,” diye yalvard: Paula, comertge.
“On dakika onu kaygilandiracaktir.”

Dick, “Ama onu tanimiyorsun,” diye itiraz etti. “Ayrica, pu-
rolarima deger vermiyorsun. Sana onun iyi bir yiiziicii oldugunu
sOylityorum. Evan, Hawaii Adas yerlilerini suda bogdu ve bunun
nc demck oldugunu biliyorsun.”

“Belki de yeniden degerlendirmeliyim. Belki ben tam olarak
baglayamadan, kula¢ atarak bana §ldiiriicii bir darbe vuracaktir.
Bana onun ge¢misini ve ddiillerini anlat.”

“Sana yalnizca tek bir sey anlatacagim. Markiz Adalari’'nda hala
bundan bahsediyorlar. 1892 yilindaki biiyiik kasirga sirasindaydz.
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Evan lark bes saatte Jark mil yiizdii ve sadece Evan'la bir bagka adam
karaya cikabildi. Hepsi Hawaii yerlisiydi. Evan tek beyazdi. Buna
ragmen onlardan daha fazla dayandi ve biitiin yerlileri bogdu.”

Paula, “Hani bir kisi daha vardi1?” diye araya girdi.

“O bir kadind1,” diye cevap verdi Dick. “Evan son yerliyi suda
bogdu.”

“O halde kadin beyaz bir kadindy, Gyle mi?” diye israr etti Paula.

Graham hemen ona bakt. Paula soruyu kocasina sormustu ama
Graham ona bakinca, Paula da ona dondii, boylece Graham onun
sorgular gibi dogrudan gozlerinin i¢ine baktigim gordii. Graham aym
sekilde dogrudan ona hakarak cevap verdi: “O kadin da yerliydi.”

Dick, “Kraligeydi, liitfen,” diye araya girdi. “Eski reis grubun-
dan bir kraligce. Kadin Huahoa Kraligesi'ydi.”

“Eski reis grubundan oldugu icin mi yerlilerden dayanikh
¢ikt1?” diye sordu Paula. “Yoksa sen mi yardim ettin?”

Graham, “Sonuna dogru birbirimize yardim ettifimizi dii-
siinmeyi tercih ediyorum,” diye yamt verdi. “Ikimiz de hem kisa
hem uzun donemlerle kendimizi kaybetmistik. Bazen birimiz ta-
mamen batiyorduk, bazen digerimiz. Karaya, daha dogrusu de-
mirden sahil duvarina giin battmnda ulagtik. Dalgalar goklere
¢ikiyordu. Beni tuttu ve aklimi bagima getirmek i¢in pence vurdu.
Bak, ben batmak istiyordum, bu da son demekti.

Benim onun nerede oldugunu, akintimin kiyr boyunca batiya
tlerlediZini ve iki saat i¢inde bizi, karaya ¢ikabilecegimiz bir nok-
tayla aym seviyeye siiriikleyecegini anlamam saglad1. Yemin ede-
rim, o iki saatin biiyiik bir kisminda ya uyudum ya da bilincimi
kaybettim ve yemin ederim, kendime gelip, dalga sesinin olmadi-
g fark ettigimde, o da ya zor bir durumdaydi ya da bagka bir gey.
Ondan sonra onu pengeleme ve uyandirma siras) bana gelmigti.
Kumsala ancak iig saat sonra ulagabildik. Siiriinerek sudan giktig1-
miz noktada uyuduk. Ertesi sabahin giinesi bizi yakarak uyandir-
d1. Birkag yabani muzun golgesine sigindik, i¢gme suyu bulduk ve
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tekrar uyuduk. Bir sonraki uyanigimda akgam olmustu. Biraz daha
su i¢tim ve sabaha kadar uyudum. Yandaki vadiden yabani keci
avlayan bir grup yerli bizi buldugunda, o hild uyuyordu.”

Dick, “Bahse girerim, biitiin yerli ekibini suda bogan biri ola-
rak, asil yardim eden sendin,” yorumunu yapti.

Paula dogrudan Graham’in gozlerine bakarak, “Sana ilelebet
minnettar kalmg olmal),” diye aklindan gegeni soyledi. “Bana
onun geng, ¢ok giizel, kizil kahverengi, geng bir tanrca olmadi-
gim soyleme.”

Graham, “Annesi Huahoa Kraligesi'ydi,” diye cevap verdi.
“Babas1 Yunan bir bilgin ve Ingiliz beyefendisiydi. Yiizme olay
oldugunda onlar 6lmiistii ve Nomare kralige olmustu. Gergekten
de gengti. Diinyamin herhangi bir yerinde bir kadinin olabilecegi
kadar giizeldi. Babasinin teninden dolay: kiz1l kahverengi degildi.
Kasabali sarigindi. Ama kuskusuz hikdyeyi duymugsunuzdur...”

Graham sorgulayan bakiglarla Dick’e bakarak duraksads, an-
cak Dick bagim iki yana sallad.

Agaclann olugturdugu perdenin arkasindan gelen bagnsmalar,
haykirislar ve su sesi onlar1 havuza yaklagtiklari konusunda uyardi.

“Bana bir ara hikayenin geri kalanimi anlatman gerekecek,”
dedi Paula.

“Dick biliyor. Sana neden anlatmadigin1 anlayamiyorum.”
Paula omuzlarim silkti.
“Belki hi¢ zaman bulamadig1 veya kigkirtilmadig igin.”

Graham giilerek, “Tannm, oysa oldukga yiiksek bir tiraji ol-
mustu,” dedi. “Ciinkii bil ki bir zamanlar ben, her nasilsa, yam-
yam adalann veya bir Polinezya Adasi cennetinin dengi olmayan
—ya da ne dersen— kraliydim.” Sonunda, ““Mahim ormanlarinin
sessizliginde opal bir kumsalda mor dalgalar boyunca’,” diye mi-
rildanarak atindan indi.
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Paula, “Beyaz kelebek kapanan asmaya, an agilan yoncaya,” di-
yerek sarkinin bir bagka dizesini mirildandi. Bu arada Fob neredeyse
dislerini bacagina gegiriyordu, bu nedenle Paula mahmuzuyla onu
hizaya soktu ve Dick’in ona yardim ederek at1 baglamasim bekledi.

“Purolar! —Ben de varim!— onu yakalayamazsin!” Bert Wa-
inwright on iki metre yiikseklikteki atlama kulesinin tepesinden
seslendi. “Bir dakika bekleyin! Ben de geliyorum!”

Ve geldi. Neredeyse profesyonelce sayilabilecek ve kizlardan
alkis toplayan bir kirlangi¢ atlayisiyla geldi.

Bert havuzdan gikarken Graham, “Tath bir atlayis, ¢ok giizel
dengeledin,” dedi.

Bert 6vgiiyi fark etmemis gibi davranmaya galisti, bagarih
olamad ve gegistirmek igin bahis konusuna dald.

“Senin nasil bir yiiziicii oldugunu bilmiyorum, Graham,
ama,” dedi. “Purolar i¢in Dick’in tarafinda olmak istiyorum.”

Ernestine, Lute ve Rita da koro halinde, “Ben de! Ben de!”
diye bagirdi.

“Aynca, kutularla gekerlemeler, eldivenler ya da risk etmek is-
tedigin her tirlii takas malzemesi olabilir,” diye ekledi Ernestine.

Graham babhisleri aldiktan sonra, “Ama ben de Bayan
Forrest'in rekorlarin bilmiyorum,” diye itiraz etti. “Ancak eger
bes dakika iginde...”

Paula, “On dakika,” dedi. “Aynca havuzun kargit taraflarindan
baglayacagiz. Bu adil mi? Herhangi bir dokunus ¢arpma sayilacak.”
Graham ev sahibesine gizli bir takdirle bakt.. Paula giyinikti, anla-
silan sadece kizlar partisine giydigi tek parga beyaz ipek fanilasim
giymemisti, Ustiinde, giiniin modasim taklit eden riikiis ve renk
degistiren acik mavi-yesil ipek bir elbise vard; neredeyse havuz
rengindeydi. Etegi yuvarlakhgim hatirladigi dizlerinin iistiindeydi.
Aym renk uzun ¢orap ve kurdelelerle capraz baglanmmg minik deniz
ayakkabilan giymisti. Baginda havah ama beg yerine on dakikay
onerdigi zamanki halinden daha havah olmayan bir baghk takmigt.
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Graham kirk bes metrelik havuzun diger ucuna dogru yiiriir-
ken, Rita Wainwright saati tuttu.

Dick, “Paula, risk alirsan yenilirsin,” uyarisinda bulundu.
“Evan Graham gercek bir balik adamdir.”

“Sanirim Paula ona boru bile olmadan birkag gosteri yapa-
cak,” dedi Bert sadik bir sekilde.

“O noktada kaybedersin,” diye cevap verdi Dick. “Evan’in
Huahoa balklama atladigh kayayr gordiim. O olay doneminden
sonraydi, Kralice Nomare 6ldiikten sonra. Daha ¢ok gengti, yirmi
iki yagindayd), yapmasi gerekiyordu. Pau-wi Kayahgi’nin tepe-
sinden atladi, iiggenlemesine otuz dokuz metreydi. Ayrica bunu
yasal veya teknik olarak kirlangig atlayisiyla gergeklestiremezdi,
¢iinkii havadayken asagidaki iki ¢itkintiyn asmasi gerekiyordu.
Daha iistte olan qikinti, kendi gelenekleri uyarinca, yerlilerin en
iyilerinin, gelenekleri basladigindan beri cesaret edebildigi en
yiitksek noktaydi. Ama Evan basardi. Gelenek haline geldi. Hua-
hoa yerlileri hayatta kald:g: siirece o bir gelenek olarak kalacak.
Hazirlan, Rita. Tam dakika basinda bagla.”

Paula havuzun karst tarafinda duran konugunu izlerken ve
ikisi de sinyali beklerken arkadaslarina,“Bu kadar iinlii bir yiizii-
ciiye saka yapmak ayip olacak,” diye i¢ini doktii.

Dick bir kez daha, “Sen numarani yapamadan seni yenebilir,”
diye uyard1. Sonra Bert’e doniip, hafif bir kayg belirtisiyle, “Diiz-
giin calisiyor mu? Ciinkii ¢alismiyorsa, Paula ¢ikincaya kadar ¢ok
kotii bir bes saniye gecirecek.”

“Her sey yolunda,” diye giivence verdi Bert. “Ben kendim gir-
dim igine. Boru ¢ahgiyor. Bol miktarda hava var.”

“Hazir!” diye seslendi Rita. “Baglaymn!”

Graham bir kosucu gibi kendi uclarina dogru kosarken Paula
yiiksekten atlama platformuna tirmanmaya baglad:. Paula tepe-
ye ¢cikhginda Graham’in elleri ve ayaklan alt basamaklardayd.
Merdivenlerin yaristm tirmandiginda Paula atlama tehdidinde
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bulunarak onu tirmanmaktan vazgegirip alti metrelik platforma
cikmaya ve onun pesinden suya atlamaya zorladr. Bunun iizeri-
ne Paula ona bakip kahkaha att1 ve atlamad. Ernestine, “Zaman
geciyor, degerli saniyeler ilerliyor,” diye sarki sylemeye bagladi.

Graham tirmanmaya baglayinca, Paula yine atlama tehdidiyle
onu platform basamaklarimin yarisina kadar kovaladi. Ancak Gra-
ham fazla zaman kaybetmedi. Bir sonraki qikui kararhyd ve atla-
maya hazirlanan Paula onu geriletemedi. Graham, Paula atlayama-
dan on metre yiikseklikteki platforma erigebilmek icin yukan firlad.
Paula da oyalanmayacak kadar akilliyds. Bagim arkaya atip, kollari-
ni1 esnetip, ellerini govdesine yakin tutup, bacaklan diiz ve birbirine
bitisik bir sekilde kendini havaya birakti. Viicudu yatay bir gekilde
havada dengelenirken disan ve asag1 dogru diismeye basglad.

Bert Wamwright hayranhkla, “Ah seni gidi Annette Keller-
man!” diye haykird:.

Graham dahg tamamlanmasini beklemek igin tirmanmay bi-
rakt1 ve ev sahibesinin suyun birkag metre iistiinde bagin ileriye
uzatigim, kollarim diizlegtirip ellerini kenetleyerek bagimn istiin-
de kavis olugturugunu ve boylece viicudunun dengesini degistiri-
sini, yataydan mitkemmel suya giris acisina doniistiiriigiinii izledi.

Paula suya girdigi anda, on metrelik platformda sallanmaya
baglad: ve bekledi. Bu yiikseklikten suyun altinda tam kulaglarla
havuzun kars: tarafina yiizen Paula'min viicudunu segebiliyordu.
Graham o zamana kadar dalmadi. Ondan hizl yiizebileceginden
emindi. Uzaga ve diiz olarak yapti atlayig onun, Paula’nin suya
girdigi yerin alti metre Gtesinden girmesini sagladi.

Ancak Graham suya girdigi anda, Dick iki yassi tag1 suya ba-
tirp birbirine vurdu. Bu, Paula’ya yolunu degistirmesi igin verdigi
sinyaldi. Graham taglann qkacdig) sesi duydu ve merak etti. Tiim
mayla kulag atarak suyun yiizeyine gkt ve 6ldiiriicii bir hizla havu-
zun kargi kenarnna yiizdii. Kendini disan ¢ekti ve havuzun yiizeyine
bakti. Kizlardan gelen alkig tufani gozlerini, havuzun diger ucundan
disan ¢ikan Kiigiik Hamimefendi'ye ¢evirmesine neden oldu.
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Graham bir kez daha havuzun kenanndan kogtu ve Paula bir
kez daha platforma trmandi. Amabu kez Graham’in riizgan ve da-
yaniklilig1, Paula’nin 6nde olmasim engelledi, bu nedenle Paula alt
metrelik platforma siiriilklendi. Durusu veya kirlangig atlaysiyla
vakit kaybetmedi. Hemen egilerek kaskati bir gekilde havuzun bati
tarafina baliklama atladi. Hemen hemen ayni zamanlarda ikisi de
havadaydi. Suyun i¢inde ve altinda Graham, Paula’nin ilerleyisinin
yarattif1 gerginligi yiiziinde ve kollarinda hissedebiliyordu ancak
Paula dgleden sonra al¢alan giinesin yarathg: derin golgeye girdi.
Burada su o kadar karanhkt: ki, Graham higbir ey goremiyordu.

Graham havuzun kenarina dokununca suyun iistiine gikt.
Paula goriiniirde yoktu. Graham nefes nefese kendini digar1 gekti
ve onu ilk gordiigii anda suya atlamaya hazir bir gekilde bekledi.
Ancak ondan higbir iz yoktu.

“Yedi dakika!” diye seslendi Rita. “Yedi buguk!... Sekiz!... Se-
kiz buguk!”

Ama Paula hala yiizeye ¢ikmadi. Graham paniklemedi ¢iinkii
digerlerinin yiiziinde panik ifadesi gormedi.

Rita, “Dokuz dakika!” diye bagirinca Graham, “Ben kaybet-
tim,” agiklamasim yapti.

“Iki dakikadir suyun altinda ve sizler bu konuda o kadar sa-
kinsiniz ki, ben heyecanlanamiyorum,” dedi. “Benim hala bir da-
kikam var, belki de kaybetmedim,” diye aceleyle eklerken yiiriiye-
rek havuza girdi.

Suya dalarken ters dondii ve elleriyle havuzun beton duvarim
yokladi. Ortada bir yerde, muhtemelen yiizeyin ii¢ metre altinda,
diye tahmin etti, elleri duvarda bir acikhik fark etti. Etrafim yokladi
ve kapak olmadigini fark edince, iceri daldi. Tam olarak gireme-
den yukar gikabildigini gérdii; ama yavag yavas cikt, zifiri karan-
ik bir yerde, su sicratmadan, eliyle yoklayarak su yiiziine gikt.

Parmaklan serin yumusak bir kola dokundu, ama bu kol, te-
mas sonucunda kasilarak geri gekilirken, kolun sahibi korkuyla
irkilerek g1glik attr. Graham sikica tuttu ve giilmeye bagladi. Paula
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da onunla birlikte giildii. Graham’in akhna “flk Denizci Sarkis)”
geldi: “Karanhkta onun kahkahasin1 duyunca ona asik oldum.”

“Bana dokununca beni korkuttun,” dedi Paula. “Gelirken hig ses
¢ikarmadin ve ben de binlerce mil uzaktaydim, hayal kuruyordum...”

“Ne?” diye sordu Graham.

“Sey, diiriist olmak gerekirse, yeni bir gece elbisesi i¢in akh-
ma bir fikir geldi: giilkurusu, agir, dut garabi rengi kadife, uzun,
dar cizgileri, agir, donuk altin bordiirlii, kordonlu falan. Ve tek
miicevher bir yiiziik; yillar 6nce All Away teknesini kullanirken
Dick’in bana verdigi devasa kug kani yakut.

“Yapamadigin bir sey var m1?” dedi Graham giilerek.

Paula da giildii ve sesleri bulunduklar: kapal ve yankilanan
karanlikta, insana tuhaf bir sekilde sahte geliyordu.

Bundan sonra Paula, “Sana kim sdyledi?” diye sordu.

“Hig kimse. Iki dakika suyun altinda kaldiktan sonra, béyle
bir sey olmasi gerektigini anladim ve aragtirmaya geldim.”

“Bu Dick’in fikriydi. Bub6limii havuza sonradan ekletti. Onun
garip fikirlerle dolu oldugunu goreceksin. Ogullan veya torunla-
nyla havuza girip burada saklanarak yash kadinlara kriz gecirtip
korkutmaya bayiliyor. Ancak bir iki tanesi — yagh kadinlardan bah-
sediyorum— soktan neredeyse 6lme agamasina gelince, senin gibi
daha giiclii kuvvetli insanlan kandirmak i¢in, bugiin oldugu gibi,
beni 6ne siiriiyor. Ah, bagka bir kazas) daha oldu. Bayan Coghlan
diye biri vardi, Ernestine’in arkadagiydi ve kiz okulu 6grencisiydi.
Kiz1 ustaca bir manevrayla digan yonelen borunun hemen yaninda
durdurdular ve Dick atlama platformundan atlayip buraya yiizerek
borunun igine girdi. Birka¢ dakika gectikten sonra —bu agamada
kiz Dick boguldu diye yikilmigti— Dick borudan en korkung ve kas-
vetli ses tonuyla ona seslendi. Bayan Coghlan o anda diisiip bayildi.

Graham, “Herhalde zay)f bir rahibe adayiyd),” diye yorum
yaparken, bir kibrit bulabilme konusunda yasadig1 agin istekle
miicadele etti. Zira kibriti ¢akip Paula Forrest’in yamnda, suyun
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yiizeyinde kalabilmek igin elleriyle ayaklarim: hareket ettirirken
nasi goriindiigiinii merak ediyordu.

“K1z1n yeterince mazereti vardi,” diye cevap verdi Paula. “Cok
gengcti, on sekiz yagindaydi ve Dick’e kars tipik bir kiz 6grenci sev-
dasi1 duyuyordu. Hepsi boyle hissediyor. Bak, Dick oyun oynarken
gercekten cocuklagiyor, bu nedenle onun inatgi, ¢ok ¢alisan, derin
diisiinen, olgun, yagh, yeni evli bir adam oldugunu anlayamiyor-
lar. Isin utang verici yam, o kiigiik kizin, ilk ayittildiginda, akhm
bagina toplayamadan, kalbindeki gizli duygular1 agiklamasiydi.
Kiz yiiregindekileri anlatirken Dick'in yiiziinii gormen lazimds...”

“Eee... biitiin gece burada m1 kalacaksiniz?” Borudan Bert
Wainwright’in sesi geldi. Ses megafonla yiikseltilmig kadar yakin-
dan geliyordu.

“Tannim!” diyen Graham rahatlayarak igini gekti ¢iinkii irkil-
mis ve Paula’nin koluna yapigmigt. “Bu kez ben korktum. Kiigiik
bakirenin intikami alind1. Ayrica sonunda, kurgun boru kavrama-
simn ne oldugunu 6grendim.”

Paula, “Tabii, artik dig diinyaya dogru yol almamizin zama-
n1 geldi,” 6nerisinde bulundu. “Buras: diinyanin en sik dedikodu
mekim sayilmaz. Once ben gideyim mi?”

“Tabii ki, ben de hemen arkanda olacagim, ger¢i suyun fosforlu
olmamasi ¢ok kotii. O zaman o Byron denen adamin séyledigi gibi
g6z kamastiran topugunu takip edebilirdim; hatirlamyor musun?”

Graham karanhkta onun takdir eden guruldamasini, sonra
da sesini duydu. “Peki, ben simdi gidiyorum.”

Graham, en ufak bir panlti gorememesine ragmen, Paula’nin
cikardif ufak tefek seslerden yiiz listii dondiigiinii ve dahsa geg-
tigini anlad.. icgiidiise] olarak, bunu ne kadar zarif bir sekilde
yaptigini hayal edebiliyordu; oysa ortalama bir yiiziicii kadin bu
hareketi zarif olmaktan ¢ok uzak bir gekilde yapabilirdi.

Graham suyun yiizeyine erisip havuzdan ¢ikinca, Bert onu
hemen, “Birisi sana sirr agiklad:,” diye suglad.
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“Sen de suyun altinda taglar birbirine vuran haindin,” diye
meydan okudu Graham. “Eger kaybetseydim, bahse itiraz eder-
«im. Hileli bir oyundu, komplo vard: ve yetkili bir avukat, emi-
nim, bunun sug olduguna karar verirdi. Bu, bélge savciligim ilgi-
lenmesi gereken bir dava.”

“Ama kazandin,” diye haykird1 Ernestine.

“Evet, kesinlikle kazandim ve bu nedenle —eger bahis 6demele-
ri hemen yapilirsa— sizin veya sahtekar getenizin higbir iiyesi hak-
kinda suglamada bulunmayacagim. §imdi, bana bir kutu puro...”

“Bir tane puro, efendim!”

“Bir kutu! Bir kutu!” “Ebelemece!” diye haykirdi Paula. “Hay-
di, ebelemece oynayalim! Sen ebesin!”

Kelimeyi eyleme doken Paula, Graham’e omzundan dokunarak
ebeledi ve havuza daldi. Graham onun pesinden gidemeden Bert
onu yakaladi, kendine dogru ¢evirdi, kendisi ebelendi ve kagamadan
Dick’i ebeledi. Dick havuz boyunca kansim kovalarken ve Bert’le
Graham kars) tarafa gegme firsat: ararken, kizlar iskeleye kaghlar
ve bes metrelik dahg platformunda cazip bir sira olugturdular.
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Kay1t51z bir yiiziicii olan Donald Ware, havuzda 6gleden sonra
yapilan spordan kacinmigt1 ama aksam yemeginden sonra,
kemanaci piyanoda Paula’yx tekeline ald1 ve Graham bu duruma si-
nirlendi. Biiyiik Ev'in olagan beklentisi sonucunda yeni konuklar
gelmigti. Adoplh Well adinda bir avukat, biiyiik bir su kullanim
hakk: davas1 konusunda Dick'e damigmak iizere gelmisti. Dick’in
Harvest Grubu’nun genel miidiirii Jeremy Braxton, Meksika’dan
gelmisti ve ona gore bolluk her zamanki gibi “eglenceli” degildi.
Kizil sagh irlandah miizik ve drama elestirmeni Edwin O’Hay
ve San Francisco Dispatch’in bagyazan ve sahibi, ayn1 zamanda,
Graham'’in anladig) kadanyla Dick’in sinmifindan ve okul dernegin-
den biri olan Chauncey Bishop da geldi.

Dick, “Korkung Begli” adim1 verdigi samatali bir kumar oyu-
nu baglatmigti. Oyunda heyecan dorukta olmasina ve oyuncularin
oyuna dalmasina ragmen, limit on sentti ve sansh bir hamlede ge-
cici banker en fazla doksan sent kazanabilir ya da kaybedebilirdi.
Bdyle bir oyunun oynanmas en az on dakika gerektiriyordu. Bu
oyun salonun uzak kenarindaki biiyiik masada devam ediyordu.
Siirekli olarak kiigiik miktarlarda para ahmyor, veriliyordu ve de-
vamh haykirarak para iistii isteniyordu.

Dokuz oyuncu oldugundan kalabahk bir oyundu ve Graham,
kart cekmek yerine, arada sirada, olagan bir sekilde Ernestine’in
elini destekliyordu. Bu arada uzun salonun diger tarafina,
Beethoven'in senfonileriyle Delibes’in balelerine dalmig olan ke-
manciyla Paula Forrest’a bakiyordu. Jeremy Braxton limiti yirmi
sente ¢ikarmay talep ediyordu ve en ¢ok kaybeden Dick —agik-
ladig) kadanyla, dort dolar altmig sent civarinda zarar vardi-
aydinlatmanin ve sabah ortali1 temizlemenin bedelini birisinin
O0demesi gerektigini belirterek, bir “pot” olugturulmasim 6neri-
yordu. Bu arada Graham son bahsini kaybedince derin bir i¢ ¢ek
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erek —iki mislini 6demek zorunda kaldig: bes sent— Ernestine’e
sansin1 degistirmek icin salonda bir tur atacagim bildirdi.

Ernestine alcak sesle, “Bunu yapacagim1 tahmin etmigtim,” dedi.
“Efendim?” diye sordu Graham.
Ernestine belirgin bir gsekilde Paula’ya dogru bakt1.

“Sirf bu nedenle simdi oraya gitmem gerekiyor,” diye tersledi
Graham.

Ernestine, “Meydan okumay1 geri ceviremiyorsunuz,” diye
satagti.

“Meydan okuma olsaydi cesaret edemezdim.”
“O halde size meydan okuyorum,” dedi Ernestine.

Graham bagim iki yana sallad:: “Ben zaten o noktaya gidip
kemanciy1 yangtan koparmaya karar vermistim. Bu agamada
meydan okuyarak beni vazgecgiremezsin. Aynca, Bay O’Hay senin
bahis yapmam bekliyor.”

Ernestine diigiinmeden ortaya on sent koydu. Graham'i salo-
nun diger tarafina yiiriirken izlemekle o kadar mesguldii ki, kaza-
mp kazanmadiginin farkinda bile degildi, ger¢i Bert Wainright'in
onun bakisiu ve ne tarafa baktigim gordiigiini fark etti. Diger
taraftan, ne Ernestine ne Bert ne de masadaki difer insanlarn
higbiri, Dick’in dudaklanindan hepsini giildiiren sagmahklar do-
kiiliirken, neseyle parlasa da hizla etrafi tarayan gozlerinin yan
taraftaki konusmalari kagirmadigim anlamamisti.

Paula’dan biraz daha uzun boylu olan Ernestine, daha yuvarlak
olma igaretleri verse de, giines sayesinde saghkl bir sarigindi. Tenin-
den, on sekiz yagimn getirdigi seffaf bakirelik kizarikhg yayihyordu.
Insan ilk bakista parmaklarnin, elinin, bileginin, kolunun, boynu-
nun ve yanaginin pembe zarifliginden i¢ini gorebilecegi duygusuna
kapihyordu. Aynca bu leziz giil rengi ve pembe seffafhigina, Evan
Graham salonda boydan boya yiiriirken Ermestine’in onu izleyigini
fark eden Dick’in goziinden kagmayan sevecen bir ton eklenmisti.
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Dick anlamigt1 ve onun deligmen hayalini veya diigiincesini, kogul-
lan onun ongorebileceginin Gtesinde olsa da, gizlemeye karar verdi.

Ernestine’in gordiigii, hayal ettigi sey olup, Graham'in asil yii-
riiytigii, bagim dik, hafif, canh bir gekilde tutusu, hayatinda ilk defa
parmaklarinin, yapabileceklerini anladig1 oksamalann 6zlemini his-
settiren, giinegte acilmg kurn sansi saglannin barika dagimkhgiyda.

Paula da, kemanciyla yaptii ve O’Hay’in yakin zamanda
Harold Bauer elestirmesini elestirmekten kaginmadigi konus-
masinm arasinda, Graham'’in geligini fark ederek goziinii ondan
ayirmadi. O da zevkle Graham’in yiiriiytigiindeki zarafeti, baginin
dik, aydinlik durusunu, daginik saglanm, yamusak yanaklarinin
belirgin bronzlugunu, miikemmel almni, hafifce sarkan kapakla-
rinin altindaki uzun gri gozlerini ve kendisini selamlarken olusan
giilliimsemeden once gordiigii ocuksu somurtkanhg: fark etmigti.

O giilimsemeyi onunla tamigtifindan beri sik stk gézlemle-
misti. Karg1 konulamayacak bir giilimsemeydi, gozleri iyi arka-
daghk 1s1g1yla aydinlatan ve koseleri minicik, giileg cizgilerle ki-
nstiran bir giilimsemeydi. insam etkileyen bir giiliimsemeydi;
¢linkii Paula O’Hay'in Bauer'i fazlasiyla rahat bir sekilde dvmesi
kargisindaki iiziintiisiinii Ware'e anlatmaya devam ederken ken-
disinin de onu sessizce selamlayarak giilimsedigini fark etti.

Ancak Paula’nin randevusu iistii kapah bir sekilde Donald
Ware'le piyanonun bagindaydi ve gegerken yapilan sohbetler di-
sinda Paula bir dizi Macar dans1 yapmgt1 ve budanslarGraham'in
pencere kenarinda bir koltukta tembellik yapip sigara igerken bir
kez daha ona hayran olmasina yol agmigti.

Graham onun ¢ok yonliiliigiine, Fob’u yonlendiren ve kont-
rol eden cevik parmaklarinin gériiniimiine, denizalti mahzeninde
yizmesine, ayak ¢irpmasina ve on iki metre havadan kugu gibi
siiziilerek atlamasina, suyun hemen iistiinde dalicinin bagim ko-
ruyan kol kavisi yapmasina hayran olmugtu.

Nezaket adina Graham yalmzca birkag¢ dakika oyalandi, ku-
marcilarin yanma doéndii ve iyi bir performans sergileyerek Ibra-
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nice hayal kinkhg ve tutkuyla tiim beg sentliklerini Meksika’dan
gelen sansh ve kendini begenmis maden miidiiriine kaybettigini
anlatarak masadakileri kahkahayla yerlere yatird.

Dabha ileri saatlerde, Korkung Besli oyunu dagildiktan son-
ra, Bert'le Lute Desten Beethoven’in Sonata Pathetique-8. Piya-
no Sonati’'ndaki Adagio’yu, Dick’in hemen “Sevecen Siiriinceme”
adim verdigi bir sekilde abartarak mahvetti. Sonunda Paula kah-
kaha krizine girip ¢almayi birakti.

Yeni gruplagmalar olugtu. Weil, Rita, Bishop ve Dick'in katihi-
muyla bir bri¢ grubu olugtu. Jeremy Braxton 6nderligindeki genc-
ler, Donald Ware'in Paula tekelini sona erdirirken, Graham’le
O'Hay ikili olup pencere kenarindaki yerlere oturdular ve O’Hay
kendi isinden bahsetti.

Bir siire sonra, biitiin 0 zaman boyunca piyanonun bagindaki-
ler Hawaii hulatan sdylerken, Paula kendi dinleyicilerine tek bagma
sarki sGyledi. Birbiri ardina gok sayida Alman agk sarkisi sdylese de,
salona degil, sadece kendi etrafindaki gruba sdyledi. Evan Graham
de keyif i¢inde, nihayet onun zayif bir yanini bulduguna karar verdi.
Muhtegem bir piyanist, binici, dahic: ve yiiziicii olabilirdi ancak girt-
lag1 sarki sGylemeye uygun olmasina ragmen, olaganiistii bir sarkici
olmadi belliydi. Bu karanm kisa siirede degistirmek zorunda kal-
dv. O bir sarkiciyd, hem de kusursuz bir sarkicl. Sonugta zayifhk
goreceli bir seydi. Muhtesem bir sesi yoktu. Tath bir sesti, kahkaha-
siyla ayni sicak dokulu timiy: tagiyordu, ancak giizel bir sesin gerek-
tirdigi giirliikten yoksundu. Kulag ve sesi gaba gostermeden dogru
goriiniiyordu ve soyleyisi duygu, sanat, egitim ve zeka igeriyordu.
Ama giirliik, onun goriigiine gore ortalama bile sayllmazd.

Ancak kalite... iste orada durdu. Bu bir kadin sesiydi. Cinsellikle
dolu izler tasiyordu. Bu sesin iginde —disiplinin tiim kisttlamalariy-
la— diinyadaki tiim akortlar yatiyordu. Graham’in analizinin bir son-
raki adimi buydu. Paula'min sesinin sinirlamalarmi asmay reddet-
mesini takdir etmesi gerekiyordu. Bu konuda zaferler kazaniyordu.
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Bu arada Graham dalgin bir sekilde O’Hay’in operanin du-
rumu hakkindaki konugmasina bagim sallarken, Paula Forrest'in
yapisinin tamamen efendisi olduguna gore daha derin, tutkusal
acidan da dogasimin efendisi olup olmadigin1 merak etti. Bura-
da, meraka dayanan bir sorgulama oldugunu kabul ediyordu ama
yalnizca kismen meraka dayaliydi. Bunun ¢ok iistesinde ve Gte-
sinde, ¢ok daha derininde, ¢ok eski bir erkek goriintiisiinde yara-
tilmig bir erkegi sorgulama konusuydu.

Bu sorgulama Graham'in duraksamasina, hatta genis salonda
bir o tarafa, bir bu tarafa, yukandaki agag¢ kovuklu catiya, diinyanin
ganimetlerinin asih oldugu ugan galeriye ve biitiin bu maddi basa-
nilan elde eden ve kadinin kocas1 Dick Forrest’a bakmasina yol act.
Dick brici de tipki ¢ahgirken yaptig) gibi biitiin kalbiyle oynuyordu,
Rita’y1 hile yaparken yakaladiginda kahkahas: biitiin salonda yanki-
lamiyordu. Graham nihai anlam goz ard: etmeyecek kadar cesaret
sahibiydi. Bu tahminlerindeki sorgulamanin ardinda kadin yatiyor-
du. Paula Forrest gahane, hog bir kadind, tam kadinds, olagandist
kadindi. Onu ilk gordiigii anda, havuzda gorkemli atla yiizerken gor-
diigiinde gozlerinin arasina aldig darbeden itibaren, erkeginin hayal
giiclinii bilyiicii gibi etkilemeye devam etmigti. Ashnda kadinlara ga-
yet ahskindi ve genel tavri, hepsinin ortalama olarak aym olusundan
stkilmig olmasiydi. Olagandis1 kadina rastlamak, nesiller boyunca
dalgi¢lanin arama yaptig1 g6lde biiyiik inciyi bulmaya benziyordu.

Bir siire sonra Paula ona giilimseyerek, “Hala hayatta oldu-
guna sevindim,” dedi.

Lute’la birlikte yatmaya gitmeye hazirlaniyordu. Ikinci brig
dortliisii ayarlanmigti: Ernestine, Bert, Jeremy Braxton ve Gra-
ham. Bu arada O’Hay ile Bishop ¢oktan iki kigilik bezik hakkinda
derin bir konugmaya baglamisti.

Paula, “Aslinda tek yeteneginden uzak durdugu zaman tath
bir Irlandals,” diye devam etti.

“Sanirm miizikten bahsediyorsun,” dedi Graham.
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Lute, “Miizik konusunda dayanilmaz,” yorumunu yapti. “En
ufak bir fikri olmadig tek konu miizik. Insam ¢ildirtiyor.”

Paula onu, “Bog ver,” diye teselli etti giiriil giiriil bir sesle. “He-
pinizin intikami alinacak. Dick biraz once bana fisildayarak yarin
aksama filozoflan ¢agirmam séyledi. Onlarin miizikten nasil bah-
settigini biliyorsunuz. Bir miizik elestirmeni onlann en korkung av1.”

Lute araya girerek, “Terrence gecen aksam miizik elestirmenle-
ri i¢in sezonun asla kapanmadigim soyledi,” diye katkida bulundu.

Paula goziinde canlandirip kahkahalarla, “Terrence’la Aaron
onun kendini igkiye vermesine neden olacak,” dedi. “Ayrica Dar
Hyal, tek bagina, blastik sanat teorisini, biitiin birinci ve sonuncu
kelimelerin yalanlanmasi konusunda &zellikle miizige uygulaya-
bilir. Blastizm hakkinda soylediklerinin tek bir kelimesine dahi
inanmyor, aym sekilde gecen aksam dans ederken ne kadar cid-
diyse, bunlar da o kadar ciddiye aliyor. Bu da onun eglencesi. O
kadar derin bir filozof ki bir gekilde eglenmesi lazim.”

“Eger O’Hay Terrence’la tartigmaya girerse,” diye tahmin yii-
riitti Lute, “Terrence’i onunla kol kola girip, onu erkekler oda-
sina gotiirdiigunii ve O’Hay’in bugiine kadar gergeklestirdigi en
dalginhik yaratan ickilerle hararetli bir tartismaya girdigini hayal
edebiliyorum.”

“Bu da ertesi giinii ¢ok hasta bir O’Hay anlamina geliyor,” diye
devam etti Paula, beklenti ¢agiltisini siirdiirerek. “Bu evin ruh hali
bu. Dick bayihiyor. Kendisi de siirekli sakalar yapiyor. O gekilde
rahathyor. Bahse girerim, su anda —bu Dick’in Lute’a énerisiydi-
Lute, Terrence’in O’Hay'i erkekler salonuna getirmesini saglayacak.

Lute 6zenli bir tedbirlilikle, “Sey, itiraf etmeliyim, bu fikir
bana ¢ok yeni gelmedi,” diye cevap verdi.

Bu noktada Ernestine yanlarina geldi ve Graham'e gu sozlerle
sahip gikt:

“Hepimiz sizi bekliyoruz. Kagitlari kestik ve sizle ben partne-
riz. Ayrica, Paula uyku sesini gtkarmaya basladi. Bu nedenle, ona
iyi geceler dileyip gitmesine izin verin.”

143



Jack London

Paula yatmaya saat onda gitmisti. Bri¢ gece bire kadar devam
etti. Dick, agabey gibi kolunu Ernestine’in omzuna dolayarak, bolii-
nen yollardan birinin gozcii kulesine aynldigi noktada Graham’e iyi
geceler diledi ve giizel baldizryla onun bolimiine dogru devam etti.

Ernestine’den aymlirken, “Sana kiigiik bir ipucu vereyim,
Ernestine,” dedi. Gri gozleri ictenlikle ve sefkatle ona bakiyordu
ama sesi, onu uyarmaya yetecek kadar ciddiydi.

“Bu kez ne yaptim?” diye dudak biiktii Ernestine giilerek.

“Higbir sey... Heniiz. Ama sakin baglama yoksa kalbin kinlacak.
Daha gocuksun, on sekiz yagindasin, hem de son derece iy, sevimli
bir ¢ocuksun. Neredeyse biitiin erkeklerin dogrulup dikkatini ¢eke-
cek kadar giizelsin. Ama Evan Graham o erkeklerden biri degil...”

Ernestine telagh bir icerlemeyle azindan, “Ah, ben kendi ba-
simin ¢aresine bakabilirim,” sozciiklerini kagirds.

“Ama sen yine de beni dinle. Bir kizin goniil iligkilerinde, ask
bocegi giizel kafasinda gok yiiksek sesle vizildamaya baglayinca éyle
bir zaman gelir ki, artik kizin hata yapmamasi ve yanliy adarm sev-
memesi gerekir. Heniiz Evan Graham’e 4sik olmamigstn ve yapman
gereken tek sey, ona sk olmamak. O sana gore deg;il, hicbir genc
kiza gore de degil. O kelli felli, yagh bir adam ve muhtemelen agk,
senin bir diizine yasam boyunca dgreneceginden ¢ok daha fazlasin,
romantik aski ve gen¢ kizlan unutmugstur. Eger tekrar evlenirse...”

“J'ekrar m1?” diye araya girdi Ernestine.
“Canmim, o adam on beg y1h agkn bir siiredir dul.”
Ernestine itiraz ederek, “Ne olmus yani?” diye sordu.

“Su olmus,” diye devam etti Dick sakin bir sekilde. “Geng kiz-
larla romantizmi yagad), hem de gok giizel yagad1. Ayrica, on beg
yildir yeniden evlenmernis olmasi gosteriyor ki...”

“Kaybim hi¢ atlatamadigrni m1?” Ernestine araya girdi. “Ama
bu hi¢bir sey kamtlamiyor ki...”
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Dick istikrarh bir sekilde, “Delismen genglerle romantizm ko-
nusunda ¢irakhgini1 tamamlamis oldugunu gésteriyor,” diye diretti.
“Yapman gereken tek sey ona bakmak ve firsat yoksunlugu cekmedi-
gini, zaman zaman gayet iyi kadinlarin, gergekten akilh kadinlarin,
olgun kadinlann ona, sinirlerini ve sabrim synayan yanglar yasatti-
g anlayabilirsin. Ancak bugiine kadar hicbirisi onu yakalamay
hasaramadi. Geng kizlara gelince, onun gibi bir adam i¢in diinyanin
genclerle ne kadar dolu oldugunu biliyorsun. Bir daha diisiin ve kal-
bini ondan uzak tut. Eger kalbinin ona isinmasina izin vermezsen,
onu sonradan ac veren bir lisiime yagamaktan kurtarirsin.”

Dick onun elini tuttu ve kendine cekti, kolunu onu teselli
edercesine omzuna doladi. Birka¢ dakikalik sessizlikten sonra
Dick bos bir sekilde, onun ne diigiindiigiinii tahmin etmeye ¢ahgtr.

“Biliyorsun, biz kagarlanmis yagh adamlar...” diye baslach
yar1 esprili, yari 6ziir diler gibi.

Ancak Ernestine huzursuzca tiksinme hareketi yapt ve hay-
kardx:

“Kayda deger tek segenek sizsiniz! Geng erkekler hep ¢ocuk ve
onlarin sorunu bu. Hayat dolular, acemi ¢aylaklar, dans ediyorlar
ve sark: soyliiyorlar. Ama ciddi degiller. Biiyiik degiller. Bir kiza
bilgelik, kanitlanmg giig ve sey... Erkeklik duygusu yasatmayorlar.”

Dick, “Anliyorum,” diye mirildandi. “Ancak litfen perdenin
diger tarafina bakmay1 unutma. Siz, 1s1ldayan genc kadinlar, yas-
i adamlan ayni gekilde etkiliyor olmahsimz. Onlar sizi oyuncak,
eglence, birka¢ sagma sey Ogretebilecekleri giizel seyler olarak
gorebilir, ama sizi yoldas, denk, paylasimcilar, tam paylagimcilar
olarak degerlendirmezler. Hayat Ggrenilmesi gereken bir seydir.
Onlar 6grenmigstir, en azindan bir kismin1. Ancak senin gibi geng
kizlar, Ernestine, heniiz bir gsey 6grenebildiniz mi?”

Ernestine aniden, trajik bir ifadeyle, “Bana Graham gencken,
on bes y11 6nce yagadig1 ¢ilgin agka anlatir misin?” dedi.

Dick hemen, “On bes mi?” diye cevap verdi. “On sekiz. Kiz
olmeden ii¢ yil 6nce evlenmislerdi. Ashnda —kendin yorumla—
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Church of England (Ingiliz Kilisesi) rahibi tarafindan evlendirildi-
ler. Onlar evlilik hayat1 yagarken, sen hemen hemen aym zaman-
larda, bu diinyada ilk dogum sonrasi yaygaralarim kopariyordun.”

“Evet, evet... devam et,” dedi Ernestine, gergin bir sekilde.
“Kadin nasil biriydi?”

“Goz kamagtiricl, agik kumral ya da bronzlagmig sargin me-
lezdi. Annesi de kendisinden 6nce kralige olan bir Polinezya krali-
cesiydi. Babas1 da bir Ingiliz beyefendisiydi ve gercek bir bilgindi.
Adi Nomare’ydi. Huahoa’nin Kraligesiydi. Barbardi. Graham onun
barbarhigini y1kacak kadar gengti. Evliliklerinin higbir ¢irkin yam
yoktu. Graham parasiz bir maceraperest degildi. Nomare ona ada
kralhgini ve kark bin vatanday getirdi. Graham o adaya servetini
birakti; 6yle az buz bir servet degildi. Higbir Giiney Denizi ada-
sinda o giine kadar olmams, o giinden sonra da olmayacak kadar
goérkemli bir saray yaptird1. Gergek bir sarayd), sazdan yapilmigt,
elde yontulmus, Hindistan cevizi kordonlariyla baglanmis kirigleri
falan vardi. Kokii adadaydi ama adamu disina da yayildi. Oraya
aitti ancak planlamasi igin New York’tan Hopkins’i getirtti.

“Tannm, kendilerine ait kraliyet tekneleri, dag evleri, kano
evleri vardi. Son soyledigim, kendi bagina gercek bir saraydi. Bi-
liyorum. Orada muhtegem ziyafetlere katildim, ger¢i onlarin za-
manindan sonraydi. Nomare 6lmiistii ve hi¢ kimse Grahanr'in
nerede oldugunu bilmiyordu ve soy ¢izgisinden biri kral olmugtu.

“Sana Graham’in onun barbarhgmi yendigini sGylemistim.
Aksam yemegi servisleri ¢ok zengindi; off, bagka seyler anlatma-
nin yaran yok. O zaman Graham ¢ocuktu. Nomare yari Ingiliz,
yar Polinezyali’'yd ve gergek anlamda kraligeydi. Onlar irklarinin
seckinleriydi. Bir masal dleminde yasadilar. Ve... sey, Ernestine,
yillar gegti ve Graham geng kizlar dénemini gecti. Bundan sonra
onu etkileyebilecek kadin, olaganiistii biri olacak. Ayrica, Graham
neredeyse bes parasiz. Gergi parasint garqur etmedi. Her seyden
6te, biyiik sanssizliklar yasad.”
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Ernestine diigiinceli bir sekilde, “Paula ona daha uygun olur-
du,” dedi.

“Evet, gercekten,” dedi Dick. “Paula veya onun kadar olaga-
niistii bir kadin Graham’i, diinyadaki senin gibi biitiin tatl, geng,
giizel kizlardan bin kat fazla cezbeder. Biliyorsun, biz yashlarin
standartlan vardir.”

“Ben de genglere katlanmak zorunda kalacagim,” dedi Ernes-
tine icini gekerek.

“Bu arada, evet,” dedi Dick kikirdayarak. “Her zaman senin
de, zaman iginde, agk yariginda Evan gibi bir erkege yetigebilecek
ve sahip olabilecek olaganiistii, olgun bir kadin haline gelebilece-
gini hatirlayarak.”

Ernestine surat asarak, “Ama ondan ¢ok 6nce evlenmig ola-
cagim,” dedi.

“Bu da senin sansmn olacak, camm. Simdi, sana iyi geceler.
Bana kizmadin, degil mi?”

Ernestine acinacak bir sekilde giilimsedi ve bagim iki yana
salladi, 6pmekigin dudaklarimi uzatti ve ayrilirken sunlan séyledi:

“Sonunda beni senin ve Graham gibi yagh aksakallilara gotii-
recek yolu gosterirsen kizmayacagima stz veriyorum.”

Dick yoluna devam ederken lambalar séndiirdii, kiitiiphane-
ye girdi ve mekanik ile fizik konusunda yarim diizine referans ki-
tab: secerken, baldiziyla yaptif1 konusmay hatirlayip yapthgindan
memnun olarak giiliimsedi. Ernestine’le zamaninda, ¢ok ge¢ olma-
dan konustugundan emindi. Ancak galisma odasina gikan, kitaplar-
la gizlenmis yuvarlak merdivenleri gikarken yan yolda, Ernestine’in
beyninde yankilanan bir yorumu aniden durup omzunu duvara yas-
lamasina neden oldu. “Paula ona daha uygun olurdu.”

“Salak herif!” diye yiiksek sesle kahkaha atip, yoluna devam
etti. “Hem de on iki yildir evliyken!”
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Sonradan bunu bir daha aklina da getirmedi, ta ki, veranda-
dakiyatak odasinda, yataginda yatarken ve barometrelerle termo-
metrelere goz atip, aklim kurcalayan elektrik yorumunu ¢6zmeye
hazirlanincaya kadar. Sonra avlunun kargisina, karisimin karanhk
boliimiine, karanlik uyku verandasina bakip uyuyup uyumadigim
merak ederken, Ernestine’in yorumu yine kafasinda yankilandi.
Yine, kiiciimseyerek “Salak herif!” deyip kafasindan atti, bir siga-
ra yakt1 ve egitimli gozleriyle kitaplarin dizin sayfalarini tarayip
istenen sayfalar kibrit ¢opleriyle isaretlemeye baglad.
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15. Boliim

Graham huzursuz bir sekilde dolanarak ve Paula Forrest’in ha-
yatinda hig 6gleden 6nce uyanip uyanmadigim merak ederek
miizik odasina girdiginde, saat sabahin onunu ¢oktan ge¢misti. Bii-
yiik Ev’de kag giindiir konuk olmasina ragmen, ev o kadar biiyiik-
tii ki miizik odasi onun i¢in yeni bir alandi. Muhtesem bir odayds,
muhtemelen on buguk metreye on sekiz metre biiyiikliigiindeydi ve
san camlarindan sicak giinesin yayildig: yiiksek, kafesli bir tavam
vard1. Duvarlara ve mobilyalara kirmizinin tonlan yansiyordu ve
Graham’e gore mekan, miizigin verdigi sakinligi koruyordu.

Graham tembel tembel, giinesin aydinlattigi ortamin kagiml-
maz zaferiyle ve alacakaranlhigin golgesindeki koyunlarla Keith'i
diisiiniirken goziiniin ucuyla ev sahibesinin uzak taraftaki kapidan
igeri girdigini gordii. Bir kez daha, onun ddeta bir tablo gibi goriin-
tiisii Graham'’in nefesini kesti. Paula tamamen beyaz giyinmigti. Bol
Hawaii elbisesi holoku’nun 6zenli ayrintilannm basitligi ve belirgin
sekilsizligi icinde ¢ok geng ve oldukc¢a uzun goriiniiyordu. Holokuyu
ana tilkesinden biliyordu; Hawaii verandalarinda sade bir kadina
cazibe katarken, cazip bir kadinin cazibesini ikiye katlardi.

Karsihkh giiliimseyerek selamlagirken, Graham onun viicu-
dunun yapisini, bagmin durusunu ve gozlerindeki ictenligi fark
etti. Bunlarin hepsi dostga, yoldagga sdylenen, “Merhaba, arka-
dagslar,” sozleriyle uyusuyordu. En azindan, Paula ona dogru yii-
rirken Graham'in hayalinde béyle canland..

“Bu odada bir hata yapmigsin,” dedi ciddi bir ifadeyle.
“Hayir, sakin dyle soyleme! Nasil bir hata?”

“Daha uzun, ¢ok daha uzun, en azindan iki kat1 daha uzun
olmahyd.”

“Neden?” diye sordu Paula onaylamayan bakiglarla bagini salla-
yarak. Bu arada Graham yanaklarinda geng¢ kizmig gibi beliren, otuz
sekiz yaginda oldugunu yalanlayan kizarkhg goriince keyiflendi.
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“Ciinkii o zaman bu sabah iki kati uzunlukta yiiriimek zorun-
da kalirdin ve benim seni seyrederken aldigim zevk ayni oranda
artardi. Her zaman holokunun kadinlar igin tasarlanmig en giizel
kiyafet oldugunu séylemigimdir.”

“0 halde sana zevk veren sey ben degil, elbisemdi,” cevabim
yapigtirdi Paula. “Gordiigiim kadariyla sen de Dick gibisin; iltifat-
larinda hep bir kogul oluyor ve Tanrim, biz zavalh aptallar ilgilen-
meye baglayinca, iltifat kogulun ardinda kahyor.”

“§imdi sana oday1 gostermek istiyorum,” dedi Paula aceleyle
itirazina cevap olarak. “Dick burasi i¢in bana tam yetki verdi. Bak,
bunlann hepsi benim se¢imim, oranlar bile.”

“Ya resimler?”

“Onlar1 da ben segtim,” dedi Paula basiyla onaylayarak,
“her birini, teker teker ve onlar1 duvarlara kendi ellerimle astim.
Gergi Dick benimle Vereschagin konusunda tartish ama... iki
Millet’yi ve oradaki Corot’yu, su Isabey’i kabul etti, hatta birkag
Vereschagin’in miizik odasina iyi gelebilecegini bile kabul etti.
Ama o6zellikle o Vereschagin’i istemedi. Bak, bizim yerli sanatg-
lannmiz adina kiskanghk yapiyor. Onlardan daha fazla olmasim
istedi, yerli sanatgilar1 ne kadar takdir ettigini gostermek istedi.”

“Sizin Pasifik kuyisindaki adamlarimizin cahgmalarim pek bil-
miyorum,” dedi Graham. “Bana onlardan bahset. Suradaki, tabii
oradaki Keith’in, ama yanindaki kimin? Cok giizel.”

Paula, “Bir McComas tablosu...” diye cevap verirken ve Gra-
ham, negeli bir memnuniyetle tablolar hakkinda yarim saatlik bir
sohbete hazirlanirken, Donald Ware sorgulayan gozlerle igeri gir-
di ve Kii¢iik Hamimefendi'yi goriince gozleri parladi.

Kemani kolunun altindayd: ve hizla, ciddi bir gekilde piyano-
ya gidip nota kagitlarin1 yaymaya basladi.

Paula, Graham'e, “Oglene kadar cahsacagiz,” diye agiklad1.
“Benim korkung bir sekilde paslandigima yemin ediyor ve kismen
hakl oldugunu diisiiniiyorum. Seninle 6gle yemeginde goriigii-
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riiz. Tabii, istersen kalabilirsin ama uyariyorum, gergekten ¢al-
sacagiz. Ogleden sonra da yiizmeye gidecegiz. Dick, saat dortte
havuzda, dedi. Aynca orada soyleyecegi yeni bir sarkisi oldugunu
sOyledi. Saat kag, Bay Ware?

Miizisyen, hafif sert bir sekilde, “On bire on dakika var,” diye
kisa bir cevap verdi.

“Erken gelmigsiniz, on birde bulugsmak iizere sozlegsmistik.
Bu nedenle on bire kadar beklemek zorundasiniz beyefendi. Once
gidip Dick’i gormem gerekiyor. Daha ona giinaydin demedim.”

Paula kocasinin saatlerini gayet iyi biliyordu. Siirekli olarak
kanepesinin yamndaki okuma sehpasinin iistiindeki defterin
arkasina gizlice karalanmig hiyeroglif notlari, ona kocasimn alt
bugukta kahve igtigini; at binmeye gitmezse sekiz kirk bege ka-
dar diizeltilecek metinlerle veya kitaplarla yatakta yakalanabile-
cegini; dokuzla on arasinda ona erigilemeyecegini, ¢iinkii Blake’e
yazigsma dikte ettirdigini; onla on bir arasinda miidiirlerle ve us-
tabasilarla goriigtiigii, bu arada sekreter yardimcis1 Bonbright
mahkeme katibi gibi, yaylim atesi gibi goriigmelerde agizlarindan
¢ikan her kelimeyi not aldig) igin erisilemeyecegini hatirlatiyordu.

Saat on birde, beklenmedik telgraflar veya igler olmadig tak-
dirde, Paula, Dick'i biraz nefes almak igin yalmz kaldi§1 zaman
bulabilirdi ama genellikle meggul oluyordu. Sekreterlerin odasi-
nin 6niinden gecen Paula, daktilo sesini duyunca engellerden bi-
rinin ortadan kalktigini diisiindi. Kiitiphanede Bay Bonbright’,
Kisa Boynuzlular miidiirii Bay Manson i¢in kitap ararken goériin-
ce, Dick’in yoneticilerle saatinin doldugunu anladi.

Paula bir diigmeye basinca, kitap raflariyla dolu bir boliim
kenara kaydi ve Dick’in ¢ahgma odasina ¢ikan doner merdiven-
ler ortaya ¢ikti. Yukar: ¢ikinca aym sekilde, diigmeye basmasiyla,
raflarin bir boliimii itaatkar bir sekilde acild1 ve Paula’nin sessizce
kocasinin odasina girmesini sagladi. Jeremy Braxton’in sesini du-
yunca Paula’nin yiiziinde bir sikint1 belirdi. Kararsizlikla duraksa-
dy, ne goriiyordu ne de goriinliyordu.
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Maden yoneticisi, “Su basarsa basar,” diyordu. “Yeniden ¢i-
karabilmek gok paraya, evet, ok fazla paraya mal olur. Aynca
eski Harvest'in bu sekilde su altinda kalmas: ¢ok yazik olur.”

Paula, Dick’in, “Ancak gecen yil i¢in defterler olumlu zarara
ugradigimiz: gosteriyor,” diye araya girdigini duydu. “Huerto’dan
buraya, bizden bir at ¢alan son ameleye kadar her 6nemsiz haydut
bizi kazikladi. Cok gergin olmaya baglad1 —vergiler olaganiistii—
haydutlar, devrimciler ve devlet. Sonunu gorebilseydik, dayana-
bilirdik ancak bu diizensizligin on bes veya yirmi yil siirmeyecegi
konusunda higbir garantimiz yok.”

“Yine de, eski Harvest grubunu su altinda biraktigini diigiin-
sene!” diye itiraz etti yonetici.

Dick, Paula’min gdziinden kagmayan bir buruklukla giilerek,
“Villa'yr da diigiin,” diye cevap verdi. “Eger kazanirsa biitiin ara-
ziyi ameleler arasinda paylagtiracagm soyliiyor. Ondan sonraki
mantikh adim, madenler olacak. Son on iki ayda megrutiyetcilere
ne kadar para verdigimizi diigiiniiyorsun?”

Braxton hemen, “Yiiz yirmi binden fazla,” diye cevap verdi.
“Torenas’a geri ¢ekilmeden once elli binlik soguk kiilgeleri sayma-
dan. Guaymas’ta ordusunu ekip, kiilgelerle Avrupa’ya gitti; sana
bunlarin hepsini yazmigtim.”

“Eger isletmeyi suyun iistiinde tutarsak Jeremy, bizi kazik-
lamaya devam edecekler, sonu gelmeyecek. Bu nedenle su bas-
tirmarmzin daha iyi olacagim diisiiniiyorum. O kabadayilardan
daha verimli bir sekilde para kazanabiliyorsak, ayni tesiste serveti
yok edebilecegimizi de gosterelim.”

“Ben de onlara bunu soyliiyorum. Ama onlar giliimseyerek,
bu tiir 6zgiir irade 6nerilerini, zorlayici kogullar altinda, devrimci
seflerin, yani kendilerinin memnuniyetle kabul edecegini tekrar-
hyorlar. Biiyiik sefler on pesonun birini asla ¢almazlar. Tanrim!
Ben onlara neler yaptigamz1 gostereyim. Beg bin amele igin dii-
zenli ig olanag). Giinliik yevmiyeler on centavo’dan yiiz ona ¢ika-
rildi. Onlara ameleleri gosteririm; biz aldigimizda on centavodan
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kazanan ve gosterdigimizde bes peso alan adamlar1 gésteririm.
Bildigin eski giilimsemeler, ayn1 kaginan avug icleri ve bizden
yapilan kutsal devrim davasina 6zgiir irade teklifinin kabul edile-
bilirligi. Tann agkina! Yagh Diaz hirsizdi ama diirist bir hirsizd.
Arronzo’ya sunu soyledim: ‘Eger kapatirsak, bes bin Meksikal ig-
siz kalir. Onlar: ne yapacaksin?’ Ama Arronzo giiliimsedi ve bana
hasmakalip bir cevap verdi. ‘Ne mi yapacagim?’ dedi. ‘Tabii ki el-
lerine silah verip Mexico City’yi almaya gatiirecegim.”

Paula hayalinde Dick’in omuzlarim tiksinmis bir sekilde sil-
kerken canlandirabiliyordu. Dick’in soyle dedigini duydu:

“Isin kotii tarafi, mal orada ve onu bizden bagka hig kimse
¢ikaramaz. Meksikalilar yapamaz. Kafalan calismiyor. Ellerinde
sadece silahlar var ve yaptigimizdan daha fazlasim toslamarmz
istiyorlar. Bizim yapabilecegimiz tek bir gey var, Jeremy. Bir-iki
y1l kdn unutacagiz, adamlar isten gikaracagiz ve sadece miihen-
dislik giiciini etkin kihp pompalamay siirdiirecegiz.”

“Bunu Arranzo’ya soyledim,” diye yankilandi Jeremy
Braxton'in sesi. “Nasil tepki gisterdi? Eger ameleleri isten gika-
rirsak, miithendislerin de gitkanlmasim saglayacagini, madenin su
altinda kalabilecegini ve bizim lanetlenecegimizi, hayir, bu son
kismu sdylemedi. Sadece giilimsedi ama o giiliis aym anlama geli-
yordu. iki sente onun san boynunu kirabilirdim ama onun yerine
bagka bir vatansever gelirdi ve ertesi giin ofisimde bana daha da
kat1 bir kaziklama 6nerirdi.”

“Boylece Arranzo kendi ‘payim’ ald1 ve aynca, kargiya gegip Ju-
arez yakinlarinda asil gruba katilmadan 6nce, adamlannin bizim iig
yiiz katinmuzi ¢almasina izin verdi; otuz bin dolar degerinde katir
eti orada, tistelik ben onu yumugattiktan sonra. San benizli al¢ak!”

Paula kocasinin aniden konu degistirerek, “Simdi bizim kaz1 bol-
gelerinde devrimcilerin lideri kim?” diye sordugunu duydu. Paula bu-
nun kocasinn eskiden beri uyguladify gibi, bir durumu her yoniiyle
degerlendirerek hareketé gegmesinin gostergesi oldugunu biliyordu.

“Raoul Bena.”
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“Riitbesi ne?”

“Albay; yaklagik yetmis kadar pasakh adarm var.”
“{sten ayrilmadan 6nce ne yapiyordu?”

“Koyun giidiiyordu.”

“Pekala.” Dick bunu hemen ve sert bir sekilde syledi. “Rol
yapman gerekecek. Vatansever olacaksin. Tanry’'nin sana izin ver-
digi kadar hizh bir gekilde geri don. Su Raoul Bena'yr yumusatma-
ya ¢alis. Senin rol yaptigim anlayacaktir, aksi takdirde Meksikah
degildir. Onu yumusat ve general yapacagim soyle; ikinci Villa
olacagim soyle.”

“Tannm, Tannm, evet ama nasil?” diye sordu Jeremy Braxton.

“Onu beg bin kisilik bir ordunun basina getirerek. Adamlan
isten gikar. Bena’nin onlan goniillii olarak almastm sagla. Biz gii-
vende olacagz; ¢linkii Huerta kaderine terk edilecek. Ona gergek
bir vatansever oldugunu soyle. Her adama silah ver. Son bir para
sizdirma i¢in buna katlanacagz ve bu olay senin bir vatansever
oldugunu kamitlayacak. Adamlara, savas bitti§inde islerine geri
doneceklerine stz ver. Adamlarla Raoul Bena’min gitmesine izin
ver. Sadece pompalama ekibini tut. Eger bir-iki y1l kdrdan vazge-
gersek, aym zamanda zarari da kesmig olacagiz. Belki de sonunda
Harvest' su altinda birakmamiz gerekmeyebilir.”

Paula, Dick’in ¢6ziimii sonucunda kendi kendine giiliimser-
ken, yavagga doner merdivenlerden inip miizik odasina gegti.
Cam sikilmigt: ama Harvest Grubu’nun durumuna degil. Evlen-
diginden beri, Dick’e miras kalan Meksika madenlerinin igleti-
minde stirekli olarak sorun yasamyordu. Paula'min sikintisinin
nedeni, kocastyla sabah goriigsmesini kagirmis olmasiydi. Ancak
bu sikinti, Ware’le piyanoda takilan ve Paula gelince, gitme ham-
lesinde bulunan Graham’le karsilaginca gegti.

Paula, “Hemen ka¢ma,” diye rica etti. “Kal ve Dick’in bana
bahsettigi kitaba baglaman icin cesaretini toplamana yardimc:
olacak endiistri gosterisine tamiklik et.”
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[ X ]
gle yemeginde Dick’in yiiziinde, Harvest Grubu’nun soru-

nuna iligkin hicbir belirti yoktu. Ayrica hi¢ kimse Jeremy
Braxton'in ziyaretinin, her zaman var olan kazan¢ raporundan
daha az memnun edici bir konu isaret ettigini tahmin edemez-
di. Adolph Weil sabah treniyle gitmis olsa da —ki bu, onu buraya
getiren isin, bilinmeyen bir saatte Dick’le halledildigini goste-
riyordu— Graham, masada her zamankinden kalabahk bir grup
oldugunu gordi. Tiknaz ve yagh bir sosyetik kadin gibi goriinen
ve Graham’in kim oldugunu ¢ikaramadig Bayan Tully adinda bir
kadinin yan sira, kim olduklar1 hakkinda gok az bilgi edinebildigi
ii¢ yeni erkek vardi: Eyalet veterineri Bay Gulhuss, Bati yakasinda
tanindig1 anlagilan portre ressami Bay Deacon ve o zaman Pasifik
Posta hattinin kaptan olan ve yirmi y1l 6nce Dick’in teknesinin
kaptan olarak, onun navigasyonuna yardim eden Kaptan Lester.

Yemegin sonuna geliniyordu ve yonetici saatine bakarken Dick:

“Jeremy, sana neler yaptigim gostermek istiyorum. Hemen
simdi gidelim. Trenine yetigmek i¢in cok zamanin olacak,” dedi.

Paula, “Hep beraber gidelim ve parti haline getirelim,” 6ne-
risinde bulundu. “Ben de gormeyi ¢ok istiyorum. Dick bu konuda
hala ¢ok ketum davraniyor.”

Dick’in bagmi olumlu anlamda sallamasiyla onay alan Paula,
hemen arabalann haztrlanmasini ve atlara eyer vurulmasini emretti.

Paula emirlerini tamamladi§ zaman Graham, “Nedir bu?”
diye sordu.

“Ah, Dick’in numaralarindan biri. Hep yeni bir geylerin pe-
sindedir. Bu bir icat. Ciftgilikte, yani kiigiik ¢iftlik igletmelerin-
de devrim yaratacagina yemin ediyor. Genel olarak bir fikrim var
ama kurulmus halini heniiz gormedim. Ashnda bir hafta 6nce ha-
zird1 ama bir kablo veya bir ayar sorunu yiiziinden gecikme oldu.”
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Dick masanin karg: tarafindan giiliimseyerek, “Bu igte mil-
yarlar var... Eger cahsirsa tabii. Diinyadaki ¢iftgiler i¢in milyarlar
ve belki bana az miktarda telif hakki... Eger ¢ahsirsa.”

“Peki, ama nedir bu?” diye sordu O’Hay. “Mandira ahirlarin-
da ineklerin siitlerini daha uysal bir sekilde vermelerini saglamak
icin miizik mi?”

Dick, “Her ¢ift¢i verandasinda otururken kendi rengperidir,”
diyerek sasirtti. “Ashinda, toprak iiretimi ile sirf laboratuvarda
gida iiretimi arasinda isciligi elimine eden ara agsama. Ama go6-
riinceye kadar bekleyin. Gulhuss, iste bu noktada kendi igimi
oldiiriiyorum, eger ¢ahigirsa, burasi ile Jericho arasinda her kirk
doniimliik arazi sahibi tek ath ¢iftciyi yok edecek.”

Konuklar, ciftligin arabalar1 ve eyerleri vurulmus atlarla
mandira merkezinin bir mil 6tesine gotiiriildii. Burada diiz bir
arazinin etrafi kare geklinde gitle cevrilmigti ve Dick’in acikladig
gibi, tam tamina kirk doniimii i¢ine ahyordu.

“Gift¢inin verandada oturdugu tek adaml ve atsiz giftligi dik-
katle izleyin,” dedi. “Liitfen veranday goziiniizde canlandirin.”

Arazinin tam ortasinda bir tane kalin gelik direk vardi, en az
alt1 metre yiikseklikteydi ve halatlarla ¢ok algaktan baglanmigt:.

Diregin iistiindeki silindirden ¢ikan ince bir tel kablo arazinin
en ucuna gidiyordu vekiigiik bir benzinli traktoriin direksiyonuna
baglanmisti. Traktoriin etrafinda iki teknisyen ¢irpimyordu. Dick
emir verince motoru ¢ahgtirdilar ve hareket ettirdiler.

“Burasi veranda,” dedi Dick. “Simdi hepimizin o gelecekteki
¢ift¢i oldugumuzu, verandada oturdugumuzu ve sabah gazetesini
okudugumuzu, bu arada insansiz, atsiz tarla siirme igleminin de-
vam ettigini diigiiniin.”

Tek basina, yonlendirilmeden, arazinin ortasindaki diregin
tepesinde kabloyu saran silindir ve traktor, kablonun izin verdigi
cevre boyunca tek bir oluk agarak daire ¢izdi, daha dogrusu, ara-
zide igeri dogru giden bir helezon olugturdu.
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Esrarengiz mekanizma kahverengi toprag) alt iist edip, yonlen-
dirilmeden yoluna devam ederek merkeze yakinlagan bir helezon
olugtururken Dick, “At yok, sofor yok, saban siiren yok, sadece ¢ift-
vi traktorii galigtirip yola koyulmasimi saghyor,” diye 6viindii. “Top-
raf) siirmek, tirmklamak, diizeltmek, tohum ekmek, giibrelemek,
islemek ve hasat etmek... Bunlarin hepsi 6n verandadan yapihiyor.
Aymca cift¢inin enerji sirketinden su alabildigi yerlerde, kendisinin
veya karsinin yapmast gereken tek gey, diigmeye basmasi, sonra
kendisinin gazetesine, kansinin da turta hamuruna geri donmesi.”

Graham, “Artik bunu miikemmel hale getirmek igin yapman
gereken tek sey, daireyi kare haline getirmek,” diye 6vdii.

Bay Gulhuss, “Evet,” diyerek ayni fikirde oldugunu belirtti.
“Ashnda, kare tarla iginde daire, alan kaybina neden olur.”

Graham’in yiiziinde bir an kafasindan aritmetik transa geg-
tigi ifadesi belirdi, sonra su agiklamay yapt:: “Kabaca, her kirk
doniimde on iki doniim kaybediliyor”.

“Tabii,” diye kabul etti Dick. “Ancak gift¢inin kirk doniimliik
arazisinin bir yerine 6n verandasini yapmak zorunda. On veranda
evi, ahmn, tavuk kiimesini ve ¢esitli ek binalan simgeliyor. Pekala.
Gelenegi aklindan gikarsin ve bunlari kirk doniimiiniin ortasina
yapmak yerine, kenardaki on iki d6niime kursun. Ayrica meyvele-
rini, golgelik agaglarini ve bogiirtlen fidanlarim1 da kenara diksin.
Diigiiniirseniz, geleneksel olarak binalar1 dikdértgen kirk donii-
miin ortasina yapma yontemi ¢iftciyi, merkezin etrafinda kirik
dikdortgenler halinde siirmeye zorluyor.”

Gulhuss hevesle bagini sallayarak onayladi. “Tabii. Ayrica her
zaman merkezden kdy yoluna gikug yolu oluyor ve bu da, toprag
etkin bir sekilde siirmesini onliiyor. Kirk doniimii ardigik kiigiik
dikdortgenlere boliince, pahal bir ekip bi¢me oluyor.”

Kaptan Lesterin katkis), “Kegke navigasyon da bu kadar oto-
matik olsayds,” seklinde oldu.

“Veya portre ¢izimi,” dedi Rita Wainwright giilerek ve belir-
gin bir sekilde Bay Deacon’a bakarak.
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Lute ise, “Ya da miizik elegtirisi,” yorumunu yapt1 ama kimseye
bakmadi. Ger¢i mevcut konuklara tarzi o kadar sivri geldi ki, O’'Hay,
“Ya da sadece gekici bir geng kadin olmak,” demek durumunda kald.

“Donanimin fiyat1 ne?” diye sordu Jeremy Braxton.

“Su anda, uygun bir karla beg yiize iiretip kurabiliriz. Eger
genel kullamm baglarsa, giincel, biiyiik ¢gaph fabrika yontemleriy-
le ii¢ yiiz. Ama bes yiiz diyelim. Yiizde on besini faiz ve sabit de-
ger olarak qakar. Kirk doniimlik arazisi olan ve defter tutan hangi
giftgi iki yiiz dolarlik arazide y1lda yetmis dolara at barindirabilir?
Ustiine iistliik igcilikten —kisisel veya tutulmus— en kétii durum-
da, yilda en az iki yiiz dolar tasarruf edecek.”

“Peki, ama onu ne yonlendiriyor?” diye sordu Rita.

“Diregin iistiindeki silindir. Silindir tam yarigapa gore ayar-
lanmis —emin ol, epeyce hesap gerektirdi— ve kablo, silindirin et-
rafina sarilip kisalarak traktorii merkeze dogru ¢ekiyor.”

“Bunun genel kullammina, kiigiik ¢iftciler arasinda bile ¢ok
itiraz var,” dedi Gulhuss.

Dick bagini sallayarak bunu dogruladi.

“Tabii,” diye cevap verdi. “Kirktan fazla itiraz1 not ettim ve
siniflandirdim. Ayrica bir o kadar itiraz da, makinenin kendisine
var. Eger bu mekanizma basanl olursa, miikemmel hale getir-
mek ve tanitarak uygulamak uzun zaman alacak.”

Graham, daireler ¢izen traktorii izlemekle, Paula Forrest'in
atinin iistiinde olusturdugu goriintiiye g6z atma konusunda arada
kaldigim fark etti. Paula’nin, Hennesy’nin onun igin egittigi Pa-
lomina kisrag) olan Fawn iizerindeki ilk giiniiydii. Graham onun
disiligini gizlice onaylayarak giiliimsedi, zira Paula ister kiyafetini
kisraga gore tasarlamig, ister en tuhaf gekilde uygun olanim seg-
mis olsun, biiyiik bir zafer elde etmisti.

Ogleden sonra sicak oldugu i¢in, binici ceketi yerine, kivrilmig
beyaz yakal ten rengi bir keten bluz giymisti. Binici ceketinin alt
kismui gibi yapilmig olan kisa etegi dizlerine ulastyordu ve dizlerden,
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kiigiik mahmuzlu sampanya rengi biiyiileyici gizmelere kadar, dar
hinici pantolonu goriiniiyordu. Etek ve pantolon sarims: kahverengi
ipek kadifeden yapilmigti. Ellerindeki yamugak beyaz uzun eldiven-
ler, tek renk vurgusu olan yakayla uyum saglammgti. Bag1 agikti, sag-
lan kulaklannin arkasindan sikica ensesinde toplanmisti.

Graham hafif elestiriyle, “Kendini bu gekilde giinese verip te-
nini nasil korudugunu anlayamiyorum,” deme cesaretini gosterdi.

Paula goz kamastiran beyaz digleriyle giiliimseyerek, “Yap-
miyorum,” dedi. “Yani, yiiziimii yi1lda birkag¢ kereden fazla bu
yekilde giinege vermiyorum. Yapmak isterim, ¢iinkii saglarimda
altin saris1 pariltilar1 seviyorum ancak tamamen bronzlagmaya
cesaret edemiyorum.”

Kisrak kuyrugunu sallayarak oynasgh ve olugan riizgir etegin
bir katim1 acti. Pantolonun bacagimin daralarak sikica kavradig
kash dizi goriindii. Graham, kiyafetine ve ata uyum saglayan olduk-
¢a yeni ve sarims! kahverengi ingiliz domuz derisi eyerini siki bir
yekilde diziyle tuttugunu fark edince bir kez daha yiizen Mountain
Lad’in kivrimli kaslarina bastiran beyaz yuvarlak dizi hayal etti.

Traktoriin iistiindeki manyeto hata yapinca ve teknisyenler,
kismen siiriilmiis tarlamn ortasinda onunla ugragmaya baglayin-
ca, konuklar, Paula’'min yonlendirmesiyle, Dick’i icadiyla bag baga
birakarak, yiizme havuzuna giden yolun iistiindeki iireme mer-
kezlerine kutsal bir ziyarette bulunmaya karar verdi. Yaban do-
muzu miidiirii Bay Crellin onlara, yakin zamanda ger¢eklestirdigi
olaganiistii, on bir yavruluk dogumuyla gesitli saf Gvgiiler kaza-
nan gisman Lady Isleton’i gésterdi. Bu arada Bay Grellin, en az
dort kere sevgiyle “ve grupta tek ciice ya da az gelismis yok,” dedi.

Yorgun diisene kadar Berkshire’dan, Duroc-Jersey’'den ve saf-
kan Kaliforniyali diger muhtegem damzlik disi hayvanlar, yeni
dogmug yavrular ve kuzular, tombul kegilerle koyunlar gordiiler.
Bir merkezden digerine gegerlerken Paula telefonla grubun gele-
cegi konusunda uyanda bulundu, boylece Bay Manson Biiyiik Kral
Polo’yu ve genig sirth Shorthorn haremini, gérkem ve sicil olarak
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Kral Polo’nun yalnizca biraz altinda olan Shorthorn boga haremini
gosterdi. Aynca Jersey miidiirii Parkman da asistanlaryla birlikte
hazir bekliyordu. Sensational Drake, Golden Jolly, Fontaine Royal,
Oxford Master ve Karnak Perisi’'ne gegit yaptiracakti. Bunlarin hep-
si mavi kurdeleli bogalardi ve tamnmis miikemmel tereyag iiretici-
lerinin yavrulanyd:. Gostermek istedigi Rosarie Queen, Standby’s
Dam, Golden Jolly’s Lass, Olga’s Pride ve Gertie of Maitlands tere-
yag dleminin ayni derecede mavi kurdeleli ve soylu Jersey disileriy-
di. idari bélgelerden sorumiu olan Bay Mendenhall, gururla, Moun-
tain Lad 6nderliginde bir dizi gérkemli damizhk at ile giimiig rengi
Fotherington Princess bagskanhgmda daha da uzun bir dizi disi at
sergiledi. Princess’in esi, yarm giin ¢caligma diginda emekli sayila-
bilecek yash Alden Bessie bile caginlmgty, zira bu kadar saygin bir
disiyi geregi gibi onurlandirmak isteyebilecekleri diigiinilmiigtii.

Saat dorde yaklagirken Donald Ware, yiizmeye pek hevesli
olmadi) icin arabalardan biriyle Biiyiik Ev’e dondii ve Bay Gul-
huss, Bay Mendenhall'la idari bolgeler hakkinda goriismek iizere
orada kaldw. Grup geldiginde Dick havuzdaydi ve kizlar hemen 1s-
rarla yeni bir sarki s6ylemesini istediler.

“Tam olarak yeni bir sarki sayslmaz,” agiklamasim1 yapan
DicK’in gri gozleri capkinhkla parhyordu, “ayrica benim sarkim
da degil. Ben dogmadan 6nce Japonya'da sdyleniyordu. Kolomb
Amerika'y1 kesfetmeden énce de séylendiginden kusku duymu-
yorum. Ayrica bu bir diiet, ucunda cezalar bulunan rekabetgi bir
diiet. Paula’nin bu sarkiyt benimle birlikte sdylemesi gerekiyor.
Sana 6gretecegim. Buraya otur, tamam. Simdi, geri kalanlar, he-
piniz etrafimiza toplanin ve oturun.”

Hala binici kiyafetiyle olan Paula oturan izleyicilerin orta-
sinda betona oturarak kocasma dondii. Onun yonlendirmesiyle,
hareketlerini onunla ayni zamana denk getirerek, kreglerde moda
olan oyun gibi, elleriyle dizlerine vurdu, ellerini girpt1 ve avug-
larim1 onun avuglarnna vurdu. Sonra Dick sarkisini soyledi. Kisa
bir sarkivdi, bu nedenle Paula hemen kapti, Dick’le birlikte s6y-
leyerek aksam oturttu. Havasi dogunun ezgileriyle hog ve akilda
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kaliciydi, ama yavag yavag soyleniyordu, neredeyse monotondu.
Ancak kisa siirede izleyiciler arasinda heyecan yaratt::

“Jong-Keena, Jong-Keena, Jong-Jong, Keena-Keena, Yo-Ko-
Ham-A, Nag-A-sak-i, Kobe-mar-o-hoy!!!”

Son hece, hoy, aniden, patlama seklinde ve melodiden en az bir
oktav yiiksekten soyleniyordu. S6ylendigi anda, Paula’yla Dick elle-
rini, ya yurnruk halinde ya da agk olarak, aniden birbirlerine uza-
tiyorlardi. Oyunun kuralina gére Paula'min elleri, agik veya kapali,
hoy dendigi anda Dick’in elleriyle ayn: sekilde olmahyd:. Boylece ilk
seferinde Paula ona uyum sagladiginda, ikisinin de elleri kapahyd.
Bunun iizerine Dick gapkasini gikardi ve Lute’un kucagina firlatts.

“Ben ceza olarak kaybettim,” diye agikladi. “Haydi, Paula, bir
daha.” Yine sarki soyleyip el ¢irptilar:

“Jong-Keena, Jong-Keena, Jong-Jong, Keena-Keena, Yo-Ko-
Ham-A, Nag-A-sak-i, Kobe-mar-o-hoy!!!”

Bu kez, hoy hecesini séylediklerinde Paula'nin elleri agik,
Dick’inkiler kapahyda.

Kizlar, “Ceza! Ceza!” diye bagingtilar.

Paula panik i¢inde kiyafetine bakap, “Ne verebilirim?” diye
sordu.

Dick, “Sag tokasy,” tavsiyesinde bulundu ve Paula’nin kap-
lumbaga kabugu tokalarindan biri Lute’'un kucaginda, Dick’in
sapkasimin yaninda yerini ald:.

Son sa¢ tokasim da aym gekilde kaybedince, Paula, “Lanet ol-
sun!” diye haykird. Dick'in bir kere yenilmesinekarsin, Paula yedi
kere bagansiz olmugtu. “Neden bu kadar yavag ve aptal oldugumu
anlarmyorum. Ayrica, Dick, sen fazla alallisin. Senin ne yapacagini
higbir zaman tahmin edemeyecegim veya 6ngéremeyecegim.”

Sarkiyr bir kere daha soylediler. Paula kaybetti ve Bayan
Tully'nin sagkin “Paula!” feryad: karsisinda, Paula ceza olarak
mahmuzunu kaybetti. ikinci mahmuz gitme tehlikesi altina gi-
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rince ¢izmesiyle tehdit etti. Ug kere pes pese kazaninca Dick kol
saatini ve iki mahmuzunu vermek zorunda kald.

Yine, “Jong-Keena, Jong-Keena,” diye bagladilar ama bu ara-
da Bayan Tully, “Paula, artik buna bir son vermelisin. Dick, ken-
dinden utanmahsin,” diyerek ikisini de azarlad1.

Ancak Dick zaferle, “Hoy!” diye bagirip kazandi ve Paula ki-
¢iik sampanya rengi ¢izmelerinden birini gtkarip, Lute’'un kuca-
gindaki y:gna ekleyince, digerlerinin athg kahkahalara katild.

Bayan Tully’i sakinlestirmeye ¢alisan Paula, “Onemli degil,
Martha Hala,” dedi. “Bay Ware burada degil ve bir tek o sasirabi-
lir. Haydi, Dick, her seferinde sen kazanamazsin.”

Paula kocasiyla birlikte, “Jong-Keena, Jong Keena,” diye sar-
ki sylemeye devam etti. Once yavas yavas yapilan tekrarlar, dii-
zenli bir sekilde hizlanmig ve simdi art:1k dalgalar halinde devam
ediyordu. Bu arada el girpmalar, avug vurmalan siirekli bir patir-
t1 olusturuyordu. Hareket ve heyecan, giinegin teninde yaratti
etkiyi artirmig ve sonunda Paula'nin yiizii kipkirmizi olmustu.

Sessiz izleyici Evan Graham kirginhigin ve agagilanmanin far-
kindaydh. Eski zamanlardaki “Jong-Keena” sarkisin1 Japonya’da-
ki ¢ay evlerinin geysalarindan biliyordu ve Forrestlar’da ve Biiyiik
Ev'de egemen olan teklifsizlige ragmen, Paula’nin béyle bir oyuna
katilmasina ¢ok sagirmigti. O anda, oyuncu Lute, Ernestine ya da
Rita olsayd: yalmzca qilginhgin nereye kadar gidecegini merak
edecegi aklina gelmemisti. Ancak daha sonra kaygisimn ve 6fke
duygusunun, oyuncunun Paula olmasindan ve bu nedenle, haya-
linde onu sandigindan daha fazla biiyiitmesinden kaynakland-
gmm anladi. O anda farkinda oldugu sey, giderek 6fkelendigi ve
itiraz etmemek igin kendini kontrol etmesi gerektigiydi.

Bu asamaya gelindiginde Dick’in sigaralify ve kibritleriyle,
Paula’nin ikinci ¢izmesi, kemeri, etek ignesi ve alyans: da ceza

yigimna eklenmigti. Yiiziinde sabirh bir kabullenme ifadesi bulu-
nan Bayan Tully sessizdi.
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Paula giilerek, “Jong-Keena, Jong-Keena,” diye sarki soyle-
meye devam etti ve Graham, Ernestine’in kahkahalarla Bert’e,
“Bundan sonra ne ¢ikarabilecegini bilmiyorum,” dedi.

Bert’in, “Eh, Paula’yr taniyorsun,” diye cevap verdigini duy-
du. “Bir kez bagladiktan sonra oyuna tamamen kendini verir ve
¢ok cesurdur. Burada kesinlikle oyuna baslamg gibi goriiniiyor.”

Paula’yla Dick ellerini uzatirken ayru anda, “Hoy!” diye ba-
girdilar.

Ancak Dick'in elleri yumruk seklindeydi ve Paula’minkiler
aciktr. Graham Paula’nin nafile bir gekilde iizerini inceleyerek,
verecegi cezay1 bulmaya gahistL.

“Haydi, Leydi Godiva,” diye emretti Dick. “Sark: soyledin,
dans ettin; simdi de ceremesini ddeyeceksin.”

Graham, “Bu adam deli mi?” diye diisiindi. “Hem de bdyle
bir kams: olan bir adam.”

“Eh,” dedi Paula igini gekerek. Bu arada parmaklan bluzunun
diigmeleriyle oynuyordu. “Yapmam gerekiyorsa yaparim.”

icten ice hiddetten kopiiren Graham balaslarini kacird: ve bir
daha ona bakmad. Bir sessizlik oldu. Bu agamada Graham her-
kesin, Paula’nin bundan sonra ne yapacagini merak ettigini bili-
yordu. Sonra Ernestine kikirdamaya baglad, herkes kahkaha atti
ve Bert, “Bu bir komplo!” diye haykirdi. Bu yorum Graham'’in ka-
rarliligim bozdu. Hemen Paula’ya bakt. Kii¢iik Hamumefendi’'nin
bluzu ¢ikmst1 ve belinden yukansinda mayo oldugu goriiliilyordu.
Binici kiyafetlerini mayosunun iistiine giydigi anlagihyordu.

Dick, “Haydi, Lute, sirada sen varsin,” diye meydan okudu.

Ancak Lute, Jong-Keena igin ayni sekilde hazirhkh olmadi-
gindan, kizararak kizlarin soyunma odalarina gekilmelerine 6n
ayak oldu.

Graham Paula’nin on iki metre yiikseklikteki atlama tahta-
sinda durugunu ve harika bir kirlangi¢ dahgiyla havuza atlayigim
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izledi ve Bert'in, “Ah, Annette Kellerman!” diye hayranlikla soy-
lendigini duydu. Onu 6fkelendirmek iizere olan numara yiiziin-
den cam sikkin oldugu igin, harika kadim, Biiyiik Ev'in Kiigiik
Hammefendisi'ni ve nasil bu kadar sahane olabildigini iyice me-
rak etmeye bagladi. Suyun altinda rahat kulaglarla ve gozleri agik
bir sekilde siglasan dibini izleyerek havuzu boydan boya asarken,
Paula hakkinda hi¢bir sey bilmedigini fark etti. Dick Forrest'in
kansiydi. Biitiin bildigi buydu. Nasil dogmustu, nasil yagamigta,
gecmisi nasildi ve nerede gegmisti; bunlarin hi¢birini bilmiyordu.

Ernestine ona Lute’la kendisinin, Paula'nin iivey kardesi ol-
duklarim1 sdylemisti. Bu en azindan bir parga bilgiydi. (Dibinin
giderek aydinlanmasi ona havuzun ucuna yaklastigin gosteriyor-
du. Aynca Dick’le Bert'in bacaklar giires yapiyorlarmig gibi bir-
birlerine dolanmigti. Graham 6biir tarafa dondii ve suyun altinda
kalmaya devam ederek geriye dogru birka¢ metre yiizdii.) Bir de
Paula’'nin, Martha Hala diye hitap ettigi Bayan Tully vardi. O ger-
¢ekten de halasi miydi? Yoksa Lute'la Ernestine’nin annelerinin
akrabasi oldugu i¢in nezaketen mi hala diyordu?

Graham suyun yiizeyine ¢tkt1 ve digerleri tarafindan yakala-
maca oynamaya ¢agrildi. Sonraki yarim saat boyunca oynadig bu
yorucu oyun sirasinda birden fazla kez Paula’nin halkadan kag-
ma konusundaki basarili girigimleri nedeniyle onun kivrakhigina,
atikligine ve stratejisine hayran olmak durumunda kaldi. Oyunu
bitkin bir sekilde, nefes nefese bitiren grup, havuz boyunca yaris-
t1 ve siiriinerek havuzdan ¢ikp, giinesin altinda dinlenmek iizere
Bayan Tully’nin etrafinda daire olusturdu.

Kisa bir siire sonra yeni eglenceler bagladi. Paula, Bayan
Tully’yle olmayacak konularda tartisiyordu.

“Bak, Martha Hala, bugiine kadar yiizmeyi 6grenmemis ol-
man, boyle bir durug sergilemeni gerektirmiyor. Ben gercek bir
yiiziiciiylim ve sana sOyliiyorum, tam burada havuza dalip, suyun
altinda on dakika kalabilirim.”

“Sa¢malik, cocugum,” diye 1511dadi Bayan Tully. “Baban genc-
ken, senden gok daha gencken, canim, herkesten daha uzun siire

164



Biiyiik Evin Kiictik Harumefendisi

suyun altinda kalabilirdi ve onun rekoru, bildigim kadariyla iig
dakika, kirk saniyeydi. Bunu gayet iyi biliyorum; ¢iinki bir bahis
ugruna Harry Selby’i yendiginde siireyi ben tutmugtum.”

Paula, “Ah, babamin zamaninda olaganiistii bir adam oldugu-
nu biliyorum,” diye kasildi, “ama zaman degisti. Eger o yagh adam
burada olsaydi, genglifinde miikemme] olmasina ragmen, suyun
altinda kalma konusunda benimle yansmak isteseydi, onu bogar-
dim. On dakika mi? Tabii ki, on dakika kalabilirim. Ve kalacagim.
Martha Hala, saati sen tut ve siireyi l¢. Yahu, bu o kadar kolay ki...”

Dick onun yerine tamamladi, “Kovada bahk vurmak kadar
kolay.”

Paula tramplenin iistiindeki platforma tirmand.
“Havadaki siiremi élg,” dedi.
Dick, “Bir buguk doniisiinii yap,” diye seslendi.

Paula basiyla onaylad, giiliimsedi ve cigerlerini tiim kapasi-
tesiyle doldurmak icin harika bir gaba gosterme numaras: yaptu.
Graham biiyiilenmis bir sekilde seyrediyordu. Kendisi de dalc
olmasina ragmen, bir bucuk doniislii atlayisin, profesyoneller di-
sinda kadinlar tarafindan denendigini ¢ok ender gormiistii. Agik
mavi ve yesil ipek mayosu viicudunu sariyor, dogru orantih be-
deninin hatlarin1 gésteriyordu. Cigerlerinin alabilecegi son san-
timetrekiip havay: almak i¢gin aciyla nefes alma gibi goriinen bir
hamleyle yukariya ve 6ne dogru ziplads, sonra agagiya yoneldi.
Tramplenin ucundan aldig giigle viicudu dik ve kaskatiyds, ba-
caklar: diizdii, ayaklarn bitisikti. Tramplenin firlatmas: sonucun-
da havaya ziplama giiciiyle biikiilerek viicudunu top haline getir-
di, tam bir doniig yapti, sonra miikemmel dalis sekline gegerek
diimdiiz hale geldi. Miikemmel bir dahgla, neredeyse hi¢ dalgacik
yaratmadan, su sigratmadan havuza girdi.

Graham’in karar, “Bir Toledo kihci daha fazla su sigratirds,”
oldu.
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Ernestine hayranhgini, “Kegke ben de dyle atlayabilsem,” di-
yerek dile getirdi. “Ama asla yapamayacagim. Dick dalmanin bir
zamanlama meselesi oldugunu soyliiyor ve Paula bu nedenle bu
kadar giizel athyor. Zaman duygusu ¢ok gelismis.”

“Ve kendini birakma duygusu,” diye ekledi Graham.
Dick, “Bilingli bir sekilde kendini birakma,” diye niteledi.

Graham, “Cabayla rahatlama,” diyerek aym fikirde oldugunu
belirtti. “Bir profesyonelin bu kadar miikemmel bir bir buguk sal-
to yaptigaini hayatimda hi¢ gérmedim.”

Dick, “Ben de bu nedenle Paula’dan daha ¢ok gurur duyuyo-
rum,” diye agikladi. “Bak, ona bunu ben 6grettim ama itiraf edi-
yorum, oldukg¢a kolay bir isti. Neredeyse hi¢ ¢aba gostermeden
koordinasyon saghyor. Buna iradesi ve zaman duygusu eklenince,
ilk atlayis1 oldukgea iyiydi.”

Bayan Tully gururla, “Paula olaganiistii bir kadin,” derken
gozleri saatin saniye ibresiyle, suyun ylizeyi arasinda gidip ge-
liyordu. “Kadinlar hicbir zaman erkekler kadar iyi ylizemezler.
Ama Paula yiiziiyor. Ug dakika, kirk saniye! Babasim gecti!”

Dick ciddi bir ifadeyle, “Ancak birakin on dakikayi, beg daki-
ka bile suyun altinda kalmayacak. Ondan 6nce cigerleri patlar.”

Dort dakika dolunca Bayan Tully heyecanlanmaya ve kay-
giyla etrafindaki yiuzlere bakmaya basladi. Sirm bilmeyen Kaptan
Lester, kiifrederek ayaga kalkt1 ve havuza dalda.

Bayan Tully kontrollii bir sakinlikle, “Bir sey oldu,” dedi. “At-
larken bagina bir gey geldi. Siz erkekler, pesinden havuza girin.”

Ancak suyun altinda bulugan Graham, Bert ve Dick, neseyle
siritarak el sikigtilar. Dick onlara kendisini takip etmelerini igaret
etti ve karanhk gélgeli suda yol gostererek onlar1 mahzene gotiir-
dii. Orada suda yiiriiyerek Paula’yla bulugup fistltilarim ve kikir-
damalanm bastirmaya ¢ahgtlar.

Dick, “Sadece iyi oldugundan emin olmaya geldim,” agikla-
masi yapt. “Simdi de gitmek zorundayiz. Once sen, Bert. Ben
Evan'in peginden gelecegim.”
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Bdylece birer birer karanhk sudan gecerek havuz suyunun
yiizeyine ¢ikhlar. Bu agamada Bayan Tully ayaga kalkmisti ve ha-
vuzun kenarinda duruyordu.

“Bunun senin numaralarindan birini oldugunu diigiinsey-
dim,” diye s6ze bagladi.

Ama Dick, onu dikkate almadan, yapay bir sakinlikle, onun
duyabilecegi sekilde adamlara emir vermeye bagladi.

“Bunu sistematik hale getirmeliyiz, beyler. Sen, Bert ve sen,
Evan bana katilin. Biz bu ugtan baglayacagz, birbuguk metre aray-
la dibi tarayacagiz. Sonra devam edip, tarayarak geri gelecegiz.”

“Kendinizi yormayin, beyler,” diye seslenen Bayan Tully giil-
meye bagladh. “Sana gelince Dick, hemen buraya gel. Seni tokat-
lamak istiyorum.”

“Kizlar, onunla ilgilenin,” diye bagird: Dick. “Sinirleri bozuldu.”
Bayan Tully, “Bozulmadi ama bozulacak,” dedi giilerek.

Kaptan Lester, dibi araghrmak iizere bir kez daha tura ¢ikar-
ken nefesi kesilerek ve tiikiiriikler sagarak, “Ama lanet olsun, ha-
nimefendi, bu, giilinecek bir mesele degil!” dedi.

Cesur denizci havuza girdikten sonra Dick, “Sen de oyunda
misin, Martha Hala, ger¢ekten oyunda misin?” diye sordu.

Bayan Tully bagsiyla onayladi. “Ama devam et, Dick, hala
bir saf oyuncun var. Elsie Coghlann annesi bana gegen yil
Honolulu'da anlatmigt1.”

Paula’nin giilen yiizii ancak on bir dakika gectikten sonra su-
yun iistiine gikti. Bitkinlik numarasi yaparak yavasea siiriinerek
disan ¢ikt1 ve nefes nefese halasimin yanina oturdu. Heyecanh
kurtarma girigimleri sonucunda gercekten yorulan Kaptan Les-
ter, Paula’yr dikkatle inceledi, sonra siikliim piikliim en yakin di-
rege gidip bagin1 betona ii¢ kere vurdu.

Paula, “Korkarim, agsagida on dakika kalmadim. Ama on da-
kikanin ¢ok altinda degildi, 6yle degil mi, Martha Hala?” dedi.

167



Jack London

“Eger benim fikrimi soruyorsan, hi¢ degildi,” diye cevap verdi
Bayan Tully. “Islanmis olmana bile gagirdim. Haydi, haydi, dogal
nefes al, gocugum. Numara yapman gerekmiyor. Hatirhyorum
da, ben kiigiik bir kizken, Hindistan seyahatim sirasinda, fakirler
okulu vardi. Buradaki fakirler derin kuyulara atlarlar ve agagida
senden ¢ok daha uzun siire kahrlards, ger¢ekten de gok daha uzun
kalirlard), gocugum.”

Paula, “Biliyordun!” diye suclad: halasini.

“Ama sen bildigimi bilmiyordun,” diye tersledi Bayan Tully.
“Bu nedenle de yaptigin sey biiyiik bir su¢. Benim yasimda, kalp
hastas bir kadim diigiiniirsen hele.”

“Ve o degerli, ¢ivi gibi kafani,” diye haykird: Paula.
“Basit bir nedenle seni tokatlardim.”

Paula giilerek “Daha da basit bir nedenle, 1slak olmama
ragmen, sana sanlirdim,” diye cevap verdi. “Her neyse, Kaptan
Lester1 kandirdik. Oyle degil mi, Kaptan?”

“Benimle konugma,” diye mirtldandi o korkusuz denizci, esra-
rengiz bir gekilde. “Kendimle ugrasiyorum, intikamumin ne sekilde
olacagim belirlemeye ¢ahgiyorum. Size gelince Bay Dick Forrest,
mandirans havaya ugurmak ile Mountain Lad"in diz arkas) tendon-
larini sakatlamak arasinda gidip geliyorum. Belki ikisini birden ya-
panm. Bu arada, bindigin ati tekmelemek iizere digan ¢ikiyorum.”

Dick Outlaw’a (Kanun Kacgag1), Paula da Fawn’a binerek yan
yana Biiyiik Ev'e dondiiler.

“Graham hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Dick.

Paula, “Harika biri,” diye cevap verdi. “Tam senin tipin,
Dick. O da senin gibi evrensel ve onda da aym diinya markalan-
nin izi var; Seven Seas, kitaplar falan. Ayn1 zamanda bir sanatgi
ve pek ¢ok alanda bagarihi. Hem de ¢ok eglenceli. Giiliigtinii fark
ettin mi? Cok gekici. Insanin onunla birlikte giilesi geliyor.”

Dick onaylayarak basim sallad1. “Aynca ciddi yara izleri de var.”
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“Evet, tam gozlerinin kenaninda, giilimsedikten hemen son-
ra ortaya cikiyorlar. Tam olarak yorgunluk izleri degiller, aksine,
eski giizel sorulari akla getiriyorlar: Neden? Ne icin? Degeri ne?
Ne hakkinda?”

Ath grubun sonunda Ernestine’le Graham konusuyordu.

Ernestine, “Dick ciddi, karmagik biridir,” diyordu. “Onu ¢ok
fazla tammiyorsunuz. Son derece karmagiktir. Ben onu ¢ok az
taniyorum. Paula ¢ok iyi tantyor ama onun cisinda ¢ok az insan
onun derinine inebiliyor. Dick gercek bir filozof ve bir stoik veya
bir Ingiliz kadar kontrollii. Diinyay kandirmak icin rol yapabilir.”

Grup, meselerin altindaki uzun at baglama tirabzanlarinda
toplanmgh ve Paula kahkahalar attyordu.

Dick’e, “Haydi, devam et, biraz daha, biraz daha,” diye israr
ediyordu.

“Beni, evdeki ¢ocuklara kendi sistemimle isim koyarken keli-
me hazinemi tiiketmis olmakla sucluyor,” diye aciklach Dick.

“Ama bana bir buguk dakika i¢inde en az kirk isim verdi.
Haydi, Dick, devam et.”

“Sonra,” diyen Dick sarki sGylemeye bagladi. “Oh Sin ve Oh
Pshaw olabilir, Oh Sing ve Oh Song, Oh Sung ve Oh Sang, Oh Last
ve Oh Least, Oh Ping ve Oh Pong, Oh Some, Oh More ve Oh Most,
Oh Naught ve Oh Nit...”

Dick dogaclama olusturdugu kelime hazinesiyle sark: soyle-
meyi siirdiirerek eve girdi.
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raham bir haftadir hognutsuzluk ve huzursuzluk yasiyordu.

Yapmasi gereken seyin ilk trenle Biiyiik Ev’den ayrilmasi gerek-
tigi inanci ile Paula’y1 gérme, daha gok gorme, onunla beraber olma,
daha ¢ok beraber olma arzusu ikileminde kalinca, ne gitmeyi basar-
misty, ne de Paula’yr ziyaretinin ilk giinlerindeki kadar gérmeyi.

Onceleri ve oyalandigi bes giin boyunca gen¢ kemanci,
Paula’nin ortahkta goriindiigii zamanin neredeyse tamamim te-
keline aldi. Graham sik sik miizik odasina giriyor ve ikili tara-
findan dikkate alinmayinca, umutsuz bir halde saatlerce oturup,
“caligmalarin1” dinliyordu. Onun varhgim unutuyorlar, miizikle-
rinin tutkusuyla ya heyecanlanip kendilerinden gegiyorlar ya da
dinlenme aralarinda alinlarim silip, sohbet ediyor ve samimi bir
sekilde giiliiyorlardi. Geng mizisyenin Paula’y: ac1 veren bir ¢a-
bayla sevdigi Graham agisindan gayet belirgindi. Ancak ona aci
veren gey, Paula'min Ware olagandisi iyi bir sey yaptiktan sonra
bazen ona bakarken gosterdigi asin diigkiinliiktii. Graham ken-
dine biitiin bunlarin Paula’nin aklinda oldugunu, sadece adamin
sanatina duydugu hayranhktan kaynaklandigim bosu bosuna
sOyliiyordu. Yine de, erkek oldugu icin ac1 veriyordu ve vermeye
devam ediyordu. Sonunda orada kalmaya dayanamada.

Graham bir keresinde, tesadiifen bir Schumann pargasinin
sonunda ve Ware ayrildiktan hemen sonra odaya girmis, Paula’y
héla piyanonun baginda otururken bulmustu. Yiiziinde memnun
ve kendinden ge¢cmis bir halde hayallere daldigim gosteren bir
ifade vardi. Graham’i neredeyse tanimiyormus gibi bakmig, me-
kanik bir sekilde kendini toplamis ve diisiinmeden siradan bir iki
kelime etmis ve odadan ¢ikmisti. Graham iiziintiisiine ve kirgin-
ligina ragmen, onun sadece sanatgi olarak hayal kurdugunu, ru-
hunda yeni ¢aldig1 miizigin yansimasini dinledigini diigiinmeye
calismigti. Kendi kendine, elinde olmadan, kadinlar acayip ya-
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ratiklar ve goniillerini en tuhaf ve mantiksiz gekillerde kaptirma
egilimindeler, diye degerlendirdi. Bu gen¢ adam, sadece miizigiy-
le Paula’min kadinhgim biiyiillemis olamaz miydi?

Ware gidince Paula Forrest, kulpsuz kapimn ardindaki 6zel
boliimiine neredeyse biitiin giin ¢ekildi. Graham’in evdekilerden
anladig kadaryla, bu durum olagandis1 goriilmiiyordu.

Ernestine, “Paula kendisine ¢ok iyi dostlar bulan bir kadin-
dir,” diye agiklads. “Sik sik yalmzhk donemlerine girer ve bu do-
nemlerde onu gorebilen tek kisi Dick’tir.”

Graham giiliimseyerek, “Tabii bu diger konuklar agisindan
pek onur verici bir durum sayi1lmaz.”

“Iste bu nedenle Paula konuklarin yanina ¢ikhi1 zaman bu
kadar hogsohbet oluyor,” diye tersledi Ernestine.

Biiyiik Ev’de dolananlarin sayis1 azahyordu. Is veya ziyaret
icin birkag¢ konuk gelmeye devam etti ancak ayrilanlar daha gok-
tu. Oh Joy ile Cinli personelin idaresi altinda Biiyiik Ev o kadar
kusursuz ve miikemmel bir gekilde igliyordu ki, konuklarin eglen-
mesi ev sahibinin gorevleri arasinda 6nemsiz kaliyordu. Konuklar
biiyiik 6l¢iide birbirlerini ve kendilerini eglendiriyorlardi.

Dick ¢ogunlukla 6gle yemegine kadar ortaya ¢cikmiyordu, bir
an bile. Paula ise inziva programini uyguladigindan, aksam yeme-
gine kadar goriinmiiyordu.

Bir giin 68lenleyin Dick giilerek “yatak istirahat,” dedi ve boks
eldivenleri, eskrim sopalan ve kiliglariyla Graham’e meydan okudu.

Maclar arasinda nefeslenirken Graham’e, “Artik kitabin ele
almanin zamani geldi,” dedi. “Ben doért gozle okumay1 bekleyen
bir¢ok insandan yalmzca biriyim ve gergekten sabirsizlamyorum.
Diin Havely’den bir mektup aldim; kitabindan bahsediyordu ve
ne kadar ilerledigini soruyordu.”

Boylece Graham, kuledeki odasinda notlarim ve fotografla-
rim diizenleyerek isi planladi ve ilk boliimleri yazmaya baglad.
Cahsgmasina o kadar daldi ki, her aksam yemekte kargilagmasalar,
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Paula’ya duymaya basladif) ilgi kaybolabilirdi. Aynca Ernestine'le
Lute, Santa Barbara’ya gitmek iizere evden aynhincaya kadar, 6gle-
den sonralan yiizme, ata binme ve Miramar Tepeleri ile Anselmo
Daglar’’nin tepelerine araba gezileri devam etmigti. Yaptiklan diger
gezilere bazen Dick de katilmigt1 ve Sacramento havzasinda ¢aligan
biiyiik taraklara, Little Coyote ve Los Cuatos derelerine kurulmakta
olan barajlara ya da yirmi bin doniimliik arazisinde kurdugu ve iki
yiiz elli aile reisinin, aileleriyle birlikte topraktan yararlanmalarint
saglamaya ¢ahistif) seksen doniimliik giftciler kolonisine gitmiglerdi.
Graham, Paula’mn bazen tek bagina ata bindigini biliyordu ve
bir keresinde baglama tirabzaninda Fawn’dan inerken yakalada.

“O kisrag digerleriyle degil de, tek bagina binerek srmartti§-
n1 diigiinmiiyor musun?” diye takild.

Paula kahkaha att1 ve bagim iki yana salladi.

Graham, “O halde,” dedi ciddi bir ifadeyle, “Ben de seninle
ata binerek simarmak istiyorum.”

“Ama Lute, Ernestine, Bert ve digerleri var.”

“Buras) yeni bir iilke,” diye itiraz etti Graham. “Insan yeni
bir iilkeyi, bilenler araciiiyla Ggrenir. Ben burayr Lute’un,
Ernestine’in, Bert’in ve digerlerinin goziiyle gérdiim. Ancak gor-
medigim ve sadece senin gozlerinle gérebilecegim birgok sey var.”

Paula yan ¢izerek, “Giizel bir teori,” dedi. “Bir tiir manzara
vampirligi.”

Graham hemen, “Ama vampirligin olumsuz etkileri olma-
dan,” diye ekledi.

Paula cevap verirken agirdan aldi. Graham’in goézlerine ba-
kaslari icten ve ciddiydi. Graham sGyleyecegi sozleri iyice tarttig)-
n ve Ol¢tiigiinii tahmin etti.

Paula sonunda yalnizca, “Onu bilemem,” dedi. Ancak Gra-
ham hayalinde bu birkag kelirnenin iistiine atladi, olas1 anlamla-
nm yorumlamaya, tahmin etmeye galigti.
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Graham, “Ama birbirimize soyleyebilecegimiz ¢ok sey var,”
diyerek bir kez daha denedi. “Birbirimize... Soylememiz gereken
birgok gey...”

Paula yavagga, “Oyle oldugunu anladim,” diye cevap verirken
gozlerinde yine o i¢ten ve ciddi bakig vardi.

Demek anlamigti; bunun diigiincesi bile Graham'i cogturmaya
yetti ancak Paula doniip eve girerken patlattig1 sogukkanli, kiskirti-
a1 kahkahadan kagma konusunda dili yeterince hizh davranamadi.

Biyilk Evideki konuk sayis1 azalmaya devam ediyordu.
Paula’nin halas1 Bayan Tully, Graham’i hayal kinkligmna ugra-
tarak (zira Paula hakkinda 6grenmek istediklerini ona sormayi
umit etmisti) yalnizca birkag¢ giin kalip gitmisti. Geri gelip daha
uzun kalacag) yolunda muglak konugmalar vardi ama Avrupa’dan
yeni dondiigii icin, zevk igin gezmeye baglamadan 6nce gorev ola-
rak yerine getirmesi gereken ziyaretler oldugunu agiklamist1.

Elestirmen O'Hay, filozoflarin ona yapti miizikal saldinnmn
korkung etldlerini unutabilmek i¢in birkag giin daha oyalanmak zo-
runda kalmisti. Bu fikir ve numara Dick’e aitti. Ategli tartigmacilar
aksamiistii toplanmiglar ve Ernestine’in tesadiifi goriinen bir yoru-
mu, Aaron Hancock'un, O’'Hay'in en derin inanglaninin ortasina ilk
bombay1 patlatmasina neden olmustu. Goniillii ve hevesli bir miit-
tefik olan Dar Hyal, blastik miizik teorisiyle yandan destek verip,
O’Hay'i ters kdseye yatirdi. Tarhisma, ofkeli Irlandah ve yetenekli laf
kavgacisi ikilisinin yarattif) yorgunlukla kendinden gegip, Terrence
McFane miizik odasinin sakinligine ve sessizligine ¢ekilmelerni tek-
lif edinceye ve onlar da biiyiik bir rahatlamayla kabul edinceye kadar
devam etti. Burada, huzur veren viskiyle ve barbarlardan uzak dura-
rak, ikisi ger¢ek miizik haklkinda samimi bir gekilde konusabilirlerdi.
Sabahm ikisinde, gozii donmiis ve akli1 kangmig O’Hay, dimdik yuri-
yen ve saglam duran Terrence tarafindan yatmaya gotiiriildii.

Ernestine sonradan O’Hay’e, “Bos ver,” dedi ama gdzlerinde-
ki parilt1 O’Hay’in oyunu anlamasim sagladi. “Zaten beklenen bir
seydi. O beyinsiz filozoflar bir azizi bile i¢gmeye zorlar.”
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Dick sahte bir gekilde 6ziir dilerken, “Terrence’in ellerinde
giivende oldugunu samyordum,” demisti. “Iki irlandah, biliyor-
sun. Terrence’in ¢ok kat1 oldugunu unutmugtum. Biliyor musun,
sana iyi geceler diledikten sonra, hikaye anlatmak iizere bana gel-
di. Hem de kaya gibi saglamdi. Laf arasinda birkag kadeh igtigini
soyledi, bu nedenle... seni rahatsiz ettigi... akhma gelmedi.”

Lute’la Ernestine Santa Barbara'ya gitmek iizere yola ¢ikinca,
Bert Wainwright’la kiz kardesi, Sacramento’da bulunan ve uzun
zamandir ihmal ettikleri evlerini hatirladilar. Aym giin, Paula’nin
korumas: altindaki iki ressam geldi. Ancak onlar da bulgu sagla-
yamadilar; ¢iinkii giinlerini iki kisilik araba ve siiriiciiyle tepeler-
de gegirdiler ve erkekler salonunda uzun pipolar igtiler.

Biiyuk Ev'deki 6zgiir ve kolay hayat siirtiigmesiz bir gekilde
devam etti. Dick ¢aligti. Graham ¢ahgti. Paula inziva hayatina de-
vam etti. Kocayemis agaghigindaki pirler gezinirken ugrayip uzun
sohbetli aksam yemeklerine —Paula onlara piyano ¢almadig) ak-
samlarda- katildilar. Sacramento’dan, Wickenberg’den ve vadi-
deki diger kasabalardan araba gruplar ansizin ugramawy siirdiir-
dii. Ancak Oh Joy ve evdeki diger hizmetgiler hi¢ sagirmyorlarda.
Graham onlarin gerektiginde yirmi dakika 6nce haber verilip, bir
siirii beklenmeyen konuga mitkemmel bir aksamn yemegi sunduk-
larim1 gormiigtii. Bir de —~ender olsa da- aksam yemeginde sadece
Dick, Graham ve Paula’nin oldugu aksamlar vardi ve sonrasinda,
iki erkek erken yatmadan Once sohbet ederken, Paula kendi ken-
dine hos seyler cahyor ya da onlardan 6nce ortadan kayboluyordu.

Ancak ay 11gimin oldugu bir aksam Watson’lar, Mason’lar ve
Womboldlar hep birlikte gelince, tiim bri¢ masalar1 kuruldugun-
da, Graham disarida kaldi. Paula piyanonun bagindaydr. Graham
Paula’ya yaklagirken, onun gozlerinde kendisinin geldigini goriince
hemen bir mutluluk panitis: belirdigini fark etti. Ancak bu parlt
ayn1 hizla kayboldu. Paula kalkacakmag gibi hafifce hareket etti ve bu
hareketi Graham'in dikkatinden kagmadi. Graham ayrica oturma-
sina neden olan diirtiiyii sessizce kontrol altina aldigim da fark etti.

Paula hemen Graham'in onu hep gordiigii hale biiriindii; gergi
onu ¢ok az gordiigiinii diigliniiyordu ama yine de aklina geleni soy-
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lemeye baglad: ve sarkilaninda ona eglik etmeye ¢alist1. Paula’yla
birbiri ardina sarkilari1 denerken, yiiksek baritonunu onun hafif
sopranosuna uyum saglayacak sekilde bastirdi. O kadar basanh
oldular ki, bri¢ oyunculan tekrar tekrar ¢almalarnn istediler.

Duraksadiklan bir anda Paula, “Evet, Dick’le yeniden diinya-
ya agilmaya kesinlikle can atiyorum,” dedi. “Keske yarin baslaya-
bilsek! Ama Dick daha yola ¢ikamaz. Burada ciftlikte cok sayida
deneye ve maceraya dalmig durumda. Peki, sence simdi neyle ug-
ragiyor? Sanki elinde yeterince is yokmus gibi, ahicilann ciftlige
gelmesini saglayarak, satig ucunda —ya da en azindan Kaliforniya
ve Pasifik sahili boliimiinde— devrim yaratacalams.

“Ama bunu zaten yapiyorlar,” dedi Graham. “Burada tamgti-
gim ilk insan, Idaho’dan gelen bir ahaydi.”

“Ah, ancak Dick kurumsal anlamda yapmak istiyor; belirtilen
zamanda hep birlikte gelmelerini istiyor. Basit acik artirma satig-
lan seklinde de degil, gergi ilgiyi artirmak icin onu da yem olarak
kullanacagim soyliiyor. Her y1l diizenlenen bir fuar olacak, ii¢ giin
siirecek ve tek sergileyici Dick olacak. Artik sabahlanmin yansini,
Bay Agar ve Bay Pitts’le konferans yaparak gegiriyor. Agar Dick’in
satig miidiirii, Bay Pitts de gosteriyi hazirhyor.”

Paula i¢ini gekti ve parmaklarin tuglarda gezdirdi.
“Ah, bir gidebilsek... Timbuctoo, Mokpo ya da Jericho.”
Graham giilerek, “Bana Mokpo'ya gittigini sdyleme.”

Paula bagiyla onayladi. “Yemin ederim, ciddiyim. Dick’le All
Away’le gezerken, uzun zaman once. Hatta, balayimizi Mokpo'da
gecirdigimiz soylenebilir.”

Graham onunla, Mokpo anilarini paylagirken, Paula’nin sii-
rekli olarak kocasindan bahsetmesinin kasith olup olmadifina
karar vermeye ¢aligt1.

“Herhalde burasimn cennet gibi oldugunu diisiiniiyorsun,”
diyordu Graham.
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Paula gereksiz bir cogkuyla, “Evet, evet,” diye cevap verdi.
“Ama son zamanlarda bana ne oldugunu bilmiyorum. Kalkip
gitmem gerektigini diisiiniiyorum. Sanirnm bahar sikintisi, Kizil
Tanrilar ve onlarn ilaglan. Bir de, Dick bu kadar yogun ¢alig-
makta ve projelerle buraya baglanmakta israr etmeseydi! Biliyor
musun, evli oldugumuz biitiin bu yillar boyunca, karsima gikan
tek ciddi rakip bu ¢iftlik. Dick oldukc¢a sadiktir ve giftlik onun ilk
agkl. Bunu daha benimle tamgmadan veya varhgimdan haberdar
olmadan 6nce planlamig ve baglamis.”

Graham aniden, sarkiyn Paula’nin 6niindeki rafa koyarak,
“Haydi, birlikte bunu deneyelim,” dedi.

“Ah ama bu Cingene Izi,” diye itiraz etti. “Bu sarki ruh halimi
daha da bozacak,” diyerek mirnldanmaya bagladi:

“Batiya, batan giinese dogru Romen yolunu izle, evsizlerin
suiriiklendigi yerlerde hurda yelkenler a¢ilincaya ve Dogu ile Bat1
birlesinceye kadar.”

Paula durup, “Romen yolu ne?” diye sordu. “Hep ayak sesi,
lehge, Cingene lehgesi diye diigiinmiigtiim ama diinyada bir dili
takip etmek bana hep gok sagma gelmisti; bir tiir felsefi gezi gibi.”

“Yol da bir anlamda konusma gekli,” diye cevap verdi Gra-
ham. “Ama yalnizca tek bir sey séyliiyor: ‘Ben bu yoldan gegtim.’
iki bahar dah belirli bir sekilde kesigmis ve iz birakms, yolua olug-
turinus. Ancak bunlar farkl agacglamn veya fundalarin dallan olsa
gerek. Boylece buradaki giftlikte, manzanita ve kocayemis agaciy-
la, mese ve ladinle, atkestanesi ve giirgenle, kizilgam ve defneyle,
yaban mersini ve leylakla yol yapabilirsin. Bu bir ¢ingene yolda-
sin, bir bagka ¢ingene yoldasa, bir cingene sevgilinin ¢ingene sev-
gilisine isareti.” Bu kez Grahamy mirildandu:

“Yine yollara diigtiim, acik deniz yoluyla; Cingene izinin ke-
sistigi yeri takip et, diinyay: dolagip geri d6n.”

Paula anladigim belirterek bagim salladi, sikintili gézlerle
uzun salonun diger ucunda kigit oynayanlara bakt, bir an bog
bulundugunu fark edip, hemen gunlar séyledi:
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“Tann biliyor, bazilanmizda epeyce c¢ingenelik var. Bende
herkesten daha ¢ok. Dick, cift¢ilik egilimine ragmen dogustan
cingene. Ayrica senin hakkinda anlattiklarindan, senin de umut-
suz bir ¢ingene oldugun anlagihyor.”

Graham, “Ne de olsa gercek ¢ingene, gingenenin krali beyaz
adam,” olgusunu ileri siirdii. “Herhangi bir ¢ingeneyle kargilagti-
rildiginda, daha az teghizat gok daha fazla yer gezmigtir. Cingene-
ler onun izinde yiiriimiis, ama hicbir zaman onun igin iz birakma-
mustir. Haydj, gel, deneyelim.”

Delidolu sozleri neseli, dikkatsiz bir kivraklikla séylerken,
Graham, Paula’ya bakti, kendine ve ona hayret etti. Kocasinin ¢a-
tisinin altinda, bu kadinin yaninda yeri yoktu. Ama buradayd: ve
giinler 6nce gitmis olmas1 gerekiyordu. Yillar sonra kendini ta-
nimaya baglamigti. Bu biiyiileyiciydi, ¢ilginlikti. Kendini hemen
uzaklagtirmaliydi. Daha 6nce de biiyiiler, giigimnhklar yasamigt1 ve
uzaklagmay1, kendini kurtarmay1 bagarmigti. “Zaman iginde yu-
musamig miyd1?” diye sordu kendi kendine. Yoksa bu, yagadik-
larindan daha derin bir ¢ilginhk miydi? Bu durum, deger verdigi
seylerin; gok sevdigi, kiskanchkla el iistiinde tuttugu ve gizli ha-
yatim: koruyan ama bugiine kadar higbir zaman ihlal edilmemis
seyleri ¢ignemesi demekti.

Buna ragmen uzaklagmadi. Orada, onun yammnda durup,
biiyiileyici bir gekilde kulaklarinin iistiinde bukleler halinde kiv-
rlarak, onu heyecanlandiran sar ve bronz panltih kahverengi
saglarina bakti. O saglar, Gyle bir kadin oldugu, yan bilingsiz bir
sekilde, anhik durumlarda ona ipucu verdigi duygular hissettigi
icin Paula’yr da heyecanlandiriyor olmahydi.

O bir biiyiicii ve sesi, biiyiiciiliigiiniin 6nemsiz bir par¢as: degil,
diye diigiindii Graham; zira onun sesi, son derece giir bir kadin sesi,
diinyadaki tiim kadin seslerine aykirt olan sesi sarkiy1 soyliiyor ve
kulaklannda yankilaniyordu. Aynca, hig kugku duymayacak gekil-
de, kendisini saran bu ¢ilginhg1 Panla’nin da hissettigini, kendisinin
sezdigi gibi, erkekle kadimin kargilagtigim sezdigini biliyordu.
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Sarki sdylerken ikisi de heyecanliydi ve bunun diigiincesi, ke-
sin olarak bhilmesi Graham’in kendi qilginhigim daha da tetikledi.
Sonunda sesi, son dizelerin ciiretkarhgiyla bilingsizce yumusad.
Sesler ve heyecanlar karigt:

“Riizgar esen gokyiziinde vahgi sahin, biitiin yaylanin geyi-
gi ve erkegin kalbi, bakirenin kalbine gitti. Eski giinlerde oldugu
gibi erkegin kalbi bakirenin kalbine gitti, cadirlarimin 1181 sénsiin,
diinyanin sonunda sabah bekliyor ve diinya ayaklarimizin altinda.”

Son notalarda Graham, Paula’min basim kaldinp kendisine
bakmasini bekledi ama Paula bir siire gozlerini tuglardan ayirma-
dan sessiz kaldi. Sonra Graham’e donen yiiz, Biiyiik Ev'in Kiiciik
Hanimefendisi'nin yiiziiydii. Konugmaya basladiginda, dudakla-
rinda sinsi bir giiliimseme, gozlerinde hinzirhk vardi:

“Haydi, gidip Dick’i rahatsiz edelim, kaybediyor. Kagit oy-
narken sinirlendigini hi¢ gormemistim ancak uzun bir kaybetme
serisinden sonra gercekten cani sikkin oluyor.”

“Fakat kumar oynamaya bayihyor,” diye devam etti Paula, ma-
salara dogru ilerlerken. “Bu onun rahatlama yontemlerinden biri.
Ona iyi geliyor. Yilda bir veya iki kere, iyi bir poker oyunu olursa,
biitiin gece oturabilir ve limiti kaldirirlarsa, mantigim bir kenara b-
rakarak oynayabilir.”
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€€ £ Yingene Izi sarkisim soyledikten neredeyse hemen sonra Pa-
ula inzivadan ¢ikt1 ve Graham, kule odasinda biitiin sabah
onun kanadindan sarki ve opera pargalarina veya biiyiik avludan
kahkahalar ve kopeklerin azarlanmasina ya da uzaktaki miizik
odasindan saatlerce, kesintisiz piyano sesi duyarken ¢aligmaya
devam etmesi gerektigi icin kendini baski altinda hissetti. Ancak
Graham, Dick’i rnek alarak, sabahlarim ¢cahgmaya ayirmigti, bu
nedenle Paula’yla 6gle yemeginden 6nce ender goriigiiyordu.

Paula, uykusuzluk krizinin sona erdigini ve Dick’in ona suna-
bilecegi her tiirlii eglenceye ve geziye hazir oldugunu acikladi. Ayri-
ca, Dick bu kisisel eglenceleri kendisine ¢ok gorecek olursa, evi ko-
nuklarla doldurup ona hayatin, canhhigin ne oldugunu 6gretmekle
tehdit etti. Tam da bu agamada halas1 Martha —Bayan Tully— bir-
kag giin kalmak iizere geri d6ndii ve Paula, Duddy ile Fuddy’yi yiik-
sek, tek koltuklu arabada siirme igini yeniden iistlendi. Duddy ile
Fuddy giiclii kosu atlartydi ama Bayan Tully, yash ve agir olmasina
ragmen, dizginleri Paula tuttugu zaman korkusuzdu.

Bayan Tully’'nin Graham’e anlattig) gibi: “Bdyle bir 6diinii, Pau-
la diginda hig kimseye vermem. Atlarda kendimi giivenerek emanet
edebilecegim tek kadin Paula. Onun atlardan anlayan bir yam var.
Cocukken atlari¢in deliriyordu. Sirk binicisi olmamasi bir mucize.”

Graham, Paula’min halasiyla yaptig cesitli sohbetlerde ¢ok
daha fazlasim 6grendi. Bayan Tully, Paula’nin babasi Philip
Desten’den bahsetmeye doyamiyordu. Aralarinda epeyce yas fark:
olan en biiyiik agabeyi Philip, Bayan Tully’nin ¢ocuklugunun pren-
siydi. Tavirlar1 hep gorkemli, prens gibi olmustu; bunlar, siradan
insanlara bir miktar gilginlik gibi gelen tawvirlard. Siirekli olarak
en cilgin ve en cesur seyleri yapard. Iste bu qilginhk damar, kirk
dokuz yilimin biiyiik altin macerasinda cesitli servetler kazanma-
sin1 ve aym yontemlerle kaybetmesini saglamigti. Kendisi New
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England yerlisi olmakla birlikte, biiyiik biiyiikbabasi1 Fransizdy;
okyanus ortasinda karaya vuran bir enkazi Gnemsemeyip, karaya
¢ikarak Maine sahilindeki gift¢i denizcilerin arasinda bliylimiigtii.

“Her nesilde, bir kere, sadece bir kere o Fransiz Desten ortaya
cikayor,” dedi Bayan Tully, Graham’e. “Philip de kendi neslinin
Fransiz'iydi ve Paula’dan bagka kim neslinde ayn1 mirasi, hem
de tamamen, her seyiyle alabilirdi ki. Lute’la Ernestine Paula'min
iivey kardegleri olsa da, hig kimse ortak bir kan paylastiklarin ha-
yal ederuez. Iste bu nedenle Paula, gidip sirk binicisi olmak yeri-
ne, kacinilmaz olarak Fransa’ya siiriiklendi. Onu oraya ¢eken sey,
eski orijinal Desten’d1.”

Graham, Fransa’daki macera hakkinda bir¢ok sey 6grendi.
Philip Desten'in kaderinde, kendi garkifelegi ters déndiigiinde ve
devrildiginde 6lmek vardi. Ernestine’le Lute daha gok kiigiik ol-
dugundan, Desten'in kiz kardegleri kolaylkla onlara bakti. Ancak
Bayan Tully’ye diigen Paula “o Fransiz yiiziinden” sorundu.

Bayan Tully, “Paula kat1 bir New Englandlr'dir,” diye 1srar etti.
“Giivenilirligi ve vefayr onurlandiran ve namus meselesi haline ge-
tiren en saglam yaratiktir. Kiigiik bir kizken, baskalarim korumak
diginda, yalan sdylemeyi beceremezdi. Ancak koruma durumunda
tim New England karakteri yok olur ve babasi kadar sahane bir
sekilde yalan sdylerdi. Babasinda da aym biiyiileyici davraniglar,
aynicesaret, ayni istekli kahkaha, ayni nege vardi. Ancak Paula'nin
canhi ve mutlu olmasim saglayan ozellik, babasini girin yapiyordu.
Philip her zaman erkeklerin gonliinii ahyordu ya da bunu bagara-
mazsa, onlarin en giddetli nefretini kazaniyordu. Onun yanindan
gecen herkes ister istemez etkileniyordu. Onunla irtibat kuranlar
ya hemen seviyor ya da aminda nefret ediyordu. Bu noktada Pau-
la farkh, herhalde kadin oldugu ve yel degirmenlerinde erkeklerin
ayricahklarindan yararlanmadig i¢in. Onun diinyada diigmani
oldugunu sanmiyorum. Herkes onu seviyor, tabii yakigikhi kocasi
yiiziinden onu kiskanan kedi-kadinlar olabilir.”

Graham, Bayan Tully’yi dinlerken, agik pencereden, uzun
kemerlerin 6tesinden bir yerden Paula'nin sesi geliyordu. Ayrica,
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sesinde, sonradan elinde olmadan hatirladig), aklindan hig gik-
mayan o heyecan vardi. Paula kahkaha att1 ve Bayan Tully bu ses
iizerine gozleri parlayarak Graham’e bakt1 ve bagim salladi.

“Bu noktada Philip Desten giiliiyor,” diye mirtidand1 Bayan
Tully, “ve ilk Fransiz erkeginin arkasindaki, basit kiyafetler giydiri-
lerek toplantiya gonderilmig biitiin Fransizkadinlar. Paula’nin kah-
kahasimin her durumda, herkesin ona bakip giiliimsemesini sagla-
digim fark ettin mi? Philip'in kahkahasi da aym: etkiyi gosterirdi.”

Paula her zaman miizige, resme ve ¢izime tutkuyla bagh-
dir. Kiigiik bir kizken, evde ve arazide birakti), eline ne gectiyse
onunla yaptig1, kagit parcalarina cizilmis, tahta parcalarina ka-
zinmig, camur ve kuma yapilmig resimlerle ve sekillerle nereye
gittigi takip edilebilirdi.

Paula her seyi severdi ve her sey onu severdi,” dedi Bayan
Tully. “Hayvanlardan hi¢ korkmazdi. Ama yine de onlara hep
sayg1 duyardi ancak duyarh bir insan olarak dogmustu ve giizel-
lige saygi duyuyordu. Evet, kahramanlara iflah olmaz bir sekilde
hayranlik duyuyor; o kisi ister yalnizca giizel olsun, ister bir gey-
ler yapsin. Aynca sevdigi seylerin —bu bir piyano, gorkemli bir
resim, sahane bir at veya biraz manzara olabilir- giizelliklerine
saygl duymaktan asla vazge¢cmez.

Paula aslinda giizelligi kendi yaratmak istemigti. Ancak ken-
dini miizige mi, resme mi adamasi gerektigine bir tiirlii karar
veremedi. Boston’da en iyi ustalarin yaninda tam kapasiteyle ¢a-
hsirken, ¢izimlerine dénmeden duramad. Sonra resim sehpasin-
dan modellige gegmeye ikna edildi.

Boylece, en iyilere duydugu sevgiyle, ruhu ve yiiregi giizellik-
le doluyken, hangi yeteneginin daha fazla oldugu ve dehas: olup
olmadig) konusunda gagirmaya ve kaygilanmaya basladi. Ona is-
leri tamamen birakip dinlenmesini tavsiye ettim ve bir yil siireyle
yurt digina gotiirdiim. Ve o kadar seyin arasinda, dansa yetenegi
oldugu ortaya qikti. Ama hep miizige ve resme geri dondii. Hayir,
maymun igtahh degildi. Onun sorunu, ¢ok yetenekli olmasiydi.”
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Graham, “Cok cesitli konularda yetenekli,” diye yorum yaptu.

“Evet, o gergekten iyi,” dedi Bayan Tully, bagim sallayip
onaylayarak. “Ancak yetenekle deha arasinda ¢ok fark var ve bu
ileri yasimda, hayatim1 kurtarmak adina, bu ¢ocukta en ufak bir
dahilik olup olmadigini bilmiyorum. Segtigi hi¢bir alanda biiyiik
bir sey yapmadig kesin.”

“Kendisi olmak diginda,” diye ekledi Graham.

Bayan Tully hevesle giilimseyerek, “Zaten asil biiyiik olay
bu,” dedi. “Paula harika, olagandis: bir kadin, hi¢ simarmamus,
bozulmamig, son derece dogal. Sonugcta bir seyler yapmak neye
yartyor? Her bir resmi bagyapit olsa bile tiim resimlerinin yerine
Paula’nin bir ¢ilginhigin1 daha duymay: tercih ederdim; ha, biiyiik
atla yiizme hikayesini duydum. Ancak ilk zamanlarda onu anla-
makta ¢ok zorlandim. Dick ona genellikle hig biiyiimemig kiz di-
yor. Ama Paula istedigi zaman gorkemli bir havaya biiriinebiliyor.
Ben ona hayatimda gordiigiim en olgun kiz diyorum. Dick onun
bagina gelen en iyi sey. O zaman hayatinda ilk kez gercekten de
kendini bulmus gibi goriiniiyordu. Size soyle anlatayim...”

Bayan Tully Avrupa'da gezdikleri yili anlatmaya basladi,
Paula’nin Paris’te resim yapmaya devam edisini ve sonunda, ba-
gariya sadece miicadele ederek ulagabilecegine ve halasinin para-
sinin bir engel olduguna inandigim aktardi.

“fstedigini elde etti,” dedi Bayan Tully, icini cekerek. “Paula
beni kovaladi, eve gonderdi. Kiigiik bir hargliktan fazla para kabul
etmedi ve kendi basina Latin mahallesine gidip iki Amerikal kizla
yasamaya bagladi. Sonra Dick’le tamst1. Dick ender bulunan bi-
riydi. O zamanlarda ne yaptigin asla tahmin edemezsin. Kabare
yonetiyordu; ha, modern kabarelerden degil, bir cesit gercek og-
renci kabaresi. Cok segkindi. Bir siirii ¢ilgin adamdilar. Diinyanin
obiir ucundaki gilgin maceralarindan birinden yeni dénmiistii ve
kendi ifadesiyle, bir siire hayati1 yasamay1 birakmak, onun yerine
hayat hakkinda konugmak istiyordu.”
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“Paula beni bir kere oraya gotiirdii. Bir giin 6nce nigsanlan-
mislardi; Dick beni aramisti vesaire. ‘Sansli’ Richard Forrest
tammistim ve oglu hakkinda her seyi biliyordum. Maddi agidan
baktigin zaman, Paula daha iyi bir evlilik yapamazdi. Biiyiik bir
romantizm yasadilar. Paula onun Kaliforniya Universitesi on bi-
rine kaptanhk ederek Stanford yenmesini izlemig. Onu bir son-
raki goriigiinde Dick, Paula’nin iki kizla paylagtig stiidyodaymus.
Paula, Dick’in milyonlara sahip biri mi, yoksa zorda oldugu igin
mi kabare islettigini bilmiyordu ve umurunda degildi. Paula hep
yiireginin sesini dinledi. Durumu bir diisiin: ele gegirilemeyen
Dick ve hayatinda hig flort etmemis Paula. Dogrudan dogruya, hig
tereddiit etmeden birbirlerinin kollarina atilmig olmahlar, zira bir
hafta icinde her sey ayarlanmigh. Dick beni arad); sanki benim

fikrimin, soyle ya da béyle, bir anlarm varmsg gibi.

Ama Dick’in kabaresi, Filozoflar Kabaresi’ydi Latin mahalle-
sinin tam ortasinda bir mahzende kiigiik, hapishane gibi bir yer-
di ve sadece bir masas1 vardi. Oray! kabare olarak diisiinebiliyor
musun? Hele masa! Diiz tahtadan yapilmig biiyiik, yuvarlak bir
masa, musamba bile yok, filozoflarin masaya vurmasi, sayisiz
ickinin dokiilmesi yiiziinden tahta leke icinde. Masanin etrafina
otuz kisi oturabilirdi. Kadinlara izin verilmiyordu. Paula ve benim
icin bir istisna yapild.

Burada Aaron Hancock’la tanigtin. O da filozoflardan biriydi
ve bugiine kadar hep kasilarak, Dick’e biitiin miisterilerininkin-
den ¢ok daha biiyiik bir hesap borcu oldugunu ve bunu 6demedi-
gini anlatmigtir. Biitiin o ¢1lgin geng diisiiniirler orada bulusuyor,
masaya vuruyor ve Avrupa’'nin her dilinde felsefe konusuyordu.
Dick’in her zaman filozoflara tutkusu olmustur.

Ama Paula o kiigiik macerayr bozdu. Evlendikten hemen sonra
Dick, All Away adi verdigi iki direkli yelkenli gemisini donatt: ve
muthu ¢ift balayina qikap Bordeaux’dan Hong Kong'a kadar gitti.”

Graham, “Boylece kabare kapands; filozoflar evsiz ve tartig-
masiz kaldi,” yorumunu yapt.
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Bayan Tully igtenlikle kahkaha att1 ve bagin iki yana sallad1.

Elini yanina koyarak nefes nefese, “Dick oray1 onlara bagg-
lad1 ya da kismen bagisladi, Gyle bir sey. Nasil bir diizenleme ya-
pildigini bilmiyorum. Ancak bir ay iginde, anargist kuliibii oldugu
gerekgesiyle polis tarafindan basid.”

Graham, Paula’nin genis ilgi alani ve yetenek yelpazesini 68-
rendikten sonra, bir giin Paula’yr pencere kenarindaki koltukta
tek basina oturmus, ince nakis islemeye dalmis halde bulunca
yine de sasirda.

Paula, “Buna bayihyorum,” diye agikladi. “Kendi tasarimlan-
m igledigim ¢aligmalarimin yaninda, diikkanlardaki pahal igle-
meler bana higbir sey ifade etmiyor. Dick eskiden dikis dikmeme
kizardi. Biliyorsun, verimlilik yanhsidir, enerjinin boga harcan-
masin1 ve benzeri seyleri yok etmek ister. Benim yaptigim igi yap-
malan igin kdyliileri yok pahasina ¢ahigtirlabilir. Ancak kendi ba-
kis agim1 ona agiklamay bagardim.

Bu, insanin kendi yaptig1 miizige benziyor. Tabii kendi yap-
t1i5im miizikten daha iyisini satin alabilirim; ama bir miizik ale-
tinin bagina oturup, miizigi kendisinin, kendi parmaklanyla ve
beyniyle canlandirmasi bambagka ve ¢ok daha giizel bir duygu.
Insan ister bagkasinin performansim taklit etmeye cahgsin, ister
o performans: kendi kisiligi ve yorumuyla birlestirsin, aym sey.
Insanin ruhu egleniyor ve tatmin oluyor.

Bu firfirin kenarna iglenmis su kiigiik zambak tabakasini ele al,
diinyada benzeri yok. Fikir bana ait, tamamen bana ait. Ayrca bu
fikri canlandirma ve olugturma zevki de bana ait. Dukkanlarda daha
iyi fikirler ve iscilik var ama bu farkh. Bu benim. Ben hayal ettim ve
ben yaptim. Hem, nakisin sanat olmadigim kim soyleyebilir?”

Paula sustu ve gozleriyle sorusundaki israrina giildii.

Graham da “Ayrica giizel kadinlan siislemenin, sanatlarin en
degerlisi ve en taths1 olmadigim kim soyleyebilir?”
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Paula ciddi bir ifadeyle basim sallayarak onaylarken, “Iyi bir
sapkacinin veya kadin terzisinin karsisinda saygiyla egilmeyi ter-
cih ederim,” dedi. “Dick’in ifadesiyle, onlar gercekten sanatgilar
ve diinya ekonomisi i¢in 6nemliler.”

Bir bagka giin, Graham kiitiiphanede And Daglarr’yla ilgili bir
referans kitab: ararken, biyiik bir masanun iistiine agilms ve si-
kict mimari taslaklarla desteklenmis bir kdgidin iizerine zarif bir
sekilde yayrlarak, kocayemis korulugundaki pirleri i¢in kiitiikten
bungalov veya kamp projesi ¢izen Paula'yla kargilast.

Paulaigini gekerek, “Bu ciddi bir sorun,” dedi. “Dick, yapacak-
sam yedi kigilik yapmam gerektigini soyliiyor. Su anda dért pirimiz
var ama gonliinden yedi kisi gegiyor. Dug gibi seyleri bog vermemi
istiyor ve hangi filozof banyo yapiyor ki, diyor. Aynca ciddi bir ge-
kilde yedi ocak ve yedi mutfak yapmami 6neriyor; ¢iinkii filozofla-
rin her zaman bu tiir siradan geyler haklanda tartighgim belirtiyor.”

Paula’nin zarif cogkusunu goériince memnun olan Graham,
“Kralla mum artiklan yiiziinden tartigan kisi Voltaire degil miy-
di?” diye sordu. Otuz sekiz! Bu imkinsizd1. Paula okul 6deviyle
ilgili olarak hir¢inlagan ve yiizii kizaran bir geng kiz gibiydi. Sonra
Bayan Tully’nin Paula hakkindaki, tanidig1 en olgun ¢ocuk oldugu
yorumunu hatirlad.

Graham merak etti. Meselerin altinda, at baglama direginde,
iki kisa ciimleyle siiriincemede kalan bir meselenin 6ziine inen
Paula miyds? “Oyle anhyorum,” demisti. Acaba ne anlamisti? Bu
ifadeyi bilingsizce, iistiinkorii bir sekilde mi kullanmighi? Buna
ragmen, Cingene Jzi parcasim soylerken ona déniip onunla he-
yecanlanan ve titreyen de Paula’ydr. Ote yandan Paula’y), Donald
Ware'in ¢alis1 kargisinda yumusarken ve parildarken gormemis
miydi? Ancak bu noktada Graham’in egosu galip geldi, zira kendi
kendine Donald Ware’le durumun farkh oldugunu sdyledi. Bu dii-
siinceyle kendi haline giildi.

Paula, “Seni bu kadar eglendiren gsey ne?” diye soruyordu.
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“Tann biliyor, ben mimar degilim. Ama Dick'in belirledigi
tiim sagma uyarilara gore yedi filozofa konut yapman konusund:
sana meydan okuyorum.”

And Daglarn kitaplanyla kule odasina geri donen ama kitap-
larin kapagim agmayan Graham, dudaklarni kemirip diigiindit.
Bu kadin, kadin degildi. Tam bir ¢ocuktu. Yoksa —bu diisiince
Graham’in duraksamasina yol agti— bu, abartilan bir dogalhk
miydi? Gergekten anlamis miydi? Anlamis olmahydi. Paula gor-
miis ge¢irmig biriydi. Diinyayr tanmiyordu. Cok akilliydi. Gri gozle-
rinde hatirladi1 higbir bakis, sogukkanhhgin ve giiciinii yansit-
miyordu. Evet, iste buydu: kuvvet! Graham, o ilk gece Paula’nmin
gozlerinde bazen celik gibi, ince, cevher benzeri bir ifade bclir-
digini hatirladi. O zaman hayalinde, Paula’nmin giiciinii fildigine,
oyulmus inci kabuguna, bakirelerin sagindan biikiilmiis kordon-
lara benzettigini hatirlad.

Ayrnica, arhik baglama diregindeki kisa konugmasindan ve
Cingene Izi'ni soylediklerinden beri, birbirlerinin gozlerinin igine
ne zaman baksalar, kargilikh olarak séylenmeyen seyleri anladik-
lanm biliyordu.

Aradig bilgileri bulmak amaciyla kitaplarin sayfalarim bogu-
na gevirdi. Bilgiler olmadan kitabina devam etmeye caligti ama
kaleminden kelimeler dokiilemedi. Uzerinde onu delirten bir hu-
zursuzluk vard:. Tren tarifesine uzand ve trenlerin kalkis saat-
lerine bakty, vazgecti, oda telefonundan evin ahinna baglands ve
Altadena’nm eyerlenmesini istedi.

Kaliforniya’da yazyenibagliyordu ve harika bir sabahti. Uyuk-
layan tarlalarda yaprak kipirdamiyor, bildircinlann sesi ve tarla-
kuglarinin civiltilar1 duyuluyordu. Havada agar bir leylak kokusu
vardi ve Graham leylak ¢ahlarmin arasinda ilerlerken, uzaktan,
Mountain Lad'n boguk kignemesiyle Fotherington Princess’in
cevap olarak gikardig: berrak kisnemeyi duydu.

Neden burada, Dick Forrest’in atindan uzakta duruyordu, diye
sordu Graham kendi kendine. Neden tarifede buldugu ilk trene
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yetismek icin istasyona dahi gitmiyordu? Bu aligilmamig karar ve
hareket zayiflig1, onun i¢in yeni bir roldii, diye diigiindii buruk bir
yekilde. Bu onun tek hayatiyd: ve Paula diinyadaki tek kadinda.

Graham, Angora kegisi siiriisiine yol vermek i¢in atiyla kena-
ra ¢ekildi. Hepsi disiydi ve yiizlerce kegi vardi. Bu kegiler Baskh
¢obanlar tarafindan yavas yavas hareket ettiriliyor, sik stk duru-
luyordu ciinkii her diginin yaninda geng bir ¢ocuk vardi. Otlakta
¢ok sayrda kisrakla yeni dogmus tay bulunuyordu ve bir keresinde,
ramaninda uyanyi alan Graham otuz adet bir yagindaki at siiriisii-
niin ciftlikte baska bir yere taginmasindan kagmak amaciyla dort-
nala kavsaga gitti. Atlarin heyecam ciftligin o kisminin tamamina
yayildigi icin her tarafi kisneme ve ciyaklama sesleri sarmagti. Bu
arada Mountain Lad, bu kadar rakibin goriintiisii ve sesi kargisin-
dakendini kaybederek, otlaginda 6tkeyle dolaniyordu ve at bedeni
olarak diinyaya gelmis en gorkemli ve olaganiistii hayvan oldugu
inancin1 meydan okuyarak tekrar tekrar ilan ediyordu.

Dick Forrest, Outlaw (Kagak) isimli atiyla ziplayarak ve yan
yan kavsaga geldiginde yiizi, ¢ok sayidaki hayvaninin arasindaki
kii¢iik firtina nedeniyle zevkten parliyordu.

“Dogurganhk! Dogurganhk!” diye slogan atarken atim dur-
durdu. Gergi buna pck durmak denemezdi ciinkii agik kahverengi
kisrak bir ileri, bir geri giderek hinzirhkla disleriyle 6nce onun
bacagina, sonra da Graham’in bacagina uzandi. Bir an yolu ese-
lerken, bir an kiiskiinliigiin getirdigi acizlikle arka bacagiyla defa-
larca havay: tekmeliyordu.

“O gengler Mountain Lad’ kesinlikle hirslandirds,” dedi Dick
giilerek ve sarkisim séylemeye baglada.

“Duyun beni! Ben Eros'um. Daglara vuruyorum. Genis va-
dileri dolduruyorum. Sessiz otlaklardaki kisraklar beni duyuyor
ve irkiliyor; ¢iinkii beni taniyorlar. Bahar geldi. Bahar benim.
Ben bahar kralhgimin hiikiimdariyim. Kisraklar sesimi hatir-
hyor. Beni dnceden, annelerinden biliyorlar. Duyun beni! Ben
Eros’um. Daglara vuruyorum ve genis vadiler beni selamliyor,
yaklagirken ¢ikardigim sesleri yansitiyor.”
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Bayan Tully gittikten sonra Paula, verdigi soze sadik kalarak
evi konuklarla doldurdu. Davet bekleyen herkesi hatirhyor gi-
biydi ve sekiz mil uzaktaki istasyonda trenleri karsilayan limuzin
ender olarak bos gidiyor veya geliyordu. Daha ¢ok sarkici, miizis-
yen ve sanatgiyla siirii halinde geng kizlann pesinde kaginilmaz
olarak geng erkekler vardi. Bu arada anneler, teyzeler ve saperon-
lar Biiyiik Ev’in tiim yollarinda kosusturuyor ve piknik oldugu za-
man birka¢ motorlu arabay1 dolduruyordu.

Graham, Paula’nin bu sekilde etrafim birgok insanla doldur-
masinin, kendi agisindan kasith olup olmadigin1 merak ediyordu.
Kendisine gelince, kesinlikle kitabi iizerinde ¢caligmay birakti ve
giiclii kuvvetli genglerin kahvalt1 6ncesi yiizmelerine, giftlikte sa-
bahlan ata binme faaliyetlerine ve iceride ya da digarida gergekle-
sen her tiirli eglenceye katildi.

Geg saatlere kadar oturmalar ve erkenden kalkmalar devam
ediyordu. Bir gece, diizenini bozmayan ve 6gleden once konukla-
rinin kargisina ¢ikmayan Dick, erkekler odasinda pokerde sabaha
kadar eglendi. Graham da oturdu ve safak sokerken Paula oyuncu-
lara siirpriz bir ziyarette bulununca, 6diiliinii aldigini hissetti. Pa-
ula, beyaz gecelerinden birini gegirdigini séyledi ama teninde veya
renginde buna iligkin hicbir belirti goriinmiiyordu. Graham, Paula
yorgun bakigh, solgun oyuncular1 canlandirmak i¢in cin koktey-
li hazirlarken bakiglarinin ¢ok sik ona kaymasini engellemek igin
miicadele etmek zorunda kaldi. Paula sonra onlara, oyunu bitiren
“beg tag” turunu baglatt1 ve onlar1 kahvaltidan, giiniin islerinden
veya eglencesinden 6nce soguk suda yiizmeye gonderdi.

Paula hig¢ yalniz kalmiyordu. Graham sadece onun da oldu-
gu gruplara katilabiliyordu. Gengler hi¢ durmadan herkesi ayaga
kaldirip tango yapsa da, Paula ender olarak dansa katiliyor, o za-
man da geng erkeklerle dans ediyordu. Ancak bir keresinde, eski
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moda vals igin Graham'i tercih etti. Ortaya gelirken, genglerle,
“Atalarin nuh nebiden kalma bir dansta,” diye dalga gegti, ¢iinkii
pist Paula’yla Graham’e kald.

Salonu boydan boya gecerken ikisi tam bir uyum igindeydi.
Paula, Graham’e onun olaganiistii bir sekilde eslik edigini veya
at binigini anlatan bir sempatiyle, erkegin usta sanatina kendini
birakti ve sonunda ikisi, gicirdamadan veya siirtinmeden ¢alh-
san duyarh bir makinenin pargalari gibi gériindii. Birkag dakika
sonra, mikemmel ortak adimlarim ve hizlarin1 bulduktan sonra
ve Graham, Paula’nin kendini mutlak bir sekilde dansa verdigini
hissedince, birlikte, ritmik duruslar ve egilisler sergilediler. Ayak-
lan hig yerden kesilmedi ama yine de izleyenleri etkilediler. Dick,
“Suiziiliiyorlar! Siiziiliiyorlar!” diye haykirirken bu etkiyi dile ge-
tirdi. Miizik, Salome Vals'ydi ve yavagc¢a sona gelirken daha ya-
vas hareket ettiler ve miikemmel bir sekilde bitirdiler.

Konusmaya gerek yoktu. Sessizlik iginde, birbirlerine bakma-
dan grubun yamina dondiiler. Burada Dick su agiklamay yapiyordu:

“Sey, gengler, yavrular ve diger ¢ocuklar, biz yaghlar eskiden
boyle dans ederdik. Yanlis anlamayn, yeni danslara kars: bir sey
sOylemiyorum. Fena degiller, oldukga iyiler. Ama yine de, dogru
diiriist vals yapmay1 6grenmeniz sizi yaralamaz. Denediginiz za-
man vals yapma tarziniz ¢ok komik. Biz yaghlar kayda degecek bir
iki ey biliyoruz.”

“Mesela?” diye sordu kizlardan biri.

“Anlatayim. Geng neslin su anda oldugu gibi benzin kokma-
sim sorun etmiyorum...”

itirazlar ve protestolar Dick’i bir an susturdu.

“Biliyorum, kendim de kokuyorum,” diye devam etti. “An-
cak hi¢biriniz bildiginiz eski hareket yontemlerini 6grenmeyi ba-
saramadiniz. Burada Paula'nin bag edemeyecegi tek bir kiz yok.
Graham’le benim hastanelik edemeyecegimiz bir delikanh yok.
Ah, biliyorum, hepiniz kralicenin begenecegi arabalar galistirip
vites degistirebiliyorsunuz ama bir taneniz bile dogru diizgiin ata
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binemiyor, yani gercek bir ata, miimkiin olan tek sekilde, demek
istiyorum. Giizel bir spor arabaya gelince motoru bagirtmasini bi-
liyorsunuz. Peki, siz giiclii gengler, siirat teknelerinizde kagarken,
destek olmadan eski bir galupayi veya guleti kullanabilir misiniz?”

“Ama yine de istedigimiz yere gidebiliyoruz,” diye cikigh ayn kiz.

“Evet, bunu inkar etmiyorum,” diye cevap verdi Dick. “Ama
her zaman giizel olmuyorsunuz. Size, hig birinizin sunamayacagi
bir giizel goriintiiden bahsedecegim: Paula, dort muhtesem atin
cektigi arabada elinde dizginler, ayag frende, bir dag yolunda
ilerliyor.”

Sicak bir sabahta, biiyiik avlunun serin kemerinin altinda, te-
sadiifen bulugan ve Paula'min da aralarinda bulundugu doért bes
kigilik bir grup, tek bagina dergi okuyan Graham’in etrafinda top-
land1. Graham bir siire sonra dergisine dondii. Kendini dergiye o
kadar kaptirdi ki, etrafindakileri unuttu. Ancak bir siire sonra, bi-
linci bir sessizlik oldugunu fark etti. Bagim kaldird1. Paula diginda
herkes dagilmisti. Avlunun karsi tarafindan kahkahalarini duyabi-
liyordu. Ama Paula! Graham onun yiiziindeki, gozlerindeki bakisa
sasirdl. Ona yoneltilmis, onunla ilgili bir bakisti. Gozlerinde kugku,
tahmin, neredeyse korku vardi. Buna ragmen Graham, bir anda
derin ve aragtiran bir bakis oldugunu fark edecek zaman buldu; ha-
yalinde hemen bunun yeni agilan kader kitabina g6z atan bir bakig
olarak yorumladi. Paula gézlerini kirpighrd: ve kagirdi, yanaklar
bariz bir gekilde kizardi. Dudaklan iki kere konusacakmis gibi ki-
pirdad: ancak bu kadar kétii bir halde sugiistii yakalamnca, akhin-
dan gegen herhangi bir seyi soyleyemedi. Graham, sikintih durumu
kurtarmak amaciyla geligigiizel bir sekilde sunlari soyledi:

“Biliyor musun, su anda De Vries’in, Luther Burbank’in ¢ahg-
malanyla ilgili 6vgiisiinii okuyordum ve bana gore, Burbank yerel
sebze diinyasi i¢in ne anlam ifade ediyorsa, Dick de yerel hayvan
diinyasi i¢in aym geyi ifade ediyor. Siz burada hayat yaratiyorsunuz;
malzemeyiyeni yararhhk ve giizellik sekillerine sokuyorsunuz.”

Artik kendine gelmis olan Paula, giildii ve iltifat: kabul etti.
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Graham ayni ciddilikle devam etti: “Bagarilariniz: izledikge,
korkarnm ben sadece geri doniip bosa harcanmus bir hayat gora-
yorum. Neden ben de ise girisip bir seyler yapmadim? ikinizi de
vok kiskaniyorum.”

“Biz aynm1 zamanda korkung sayida yaratigin dogmasinmin da
sorumlusuyuz,” dedi Paula. “Bu sorumlulugu diigiinmek insanin
nefesini kesiyor.”

Graham giilimseyerek, “Ciftlik kesinlikle dogurganlik saciyor,”
dedi. “Bugiine kadar hayatin giceklenmesi ve meyve vermesi beni
bu kadar etkilememisti. Burada her sey biiyiiyor ve ¢ogaliyor...”

“Ah!” diye haykird: Paula, aklina aniden gelen bir diisiincey-
le. “Sana bir giin Japon bahgmi gostereyim. Onlar: da yetigtiri-
yorum; evet, hem de ticari olarak. San Francisco’daki saticilara
en ender bulunan 6rneklerini veriyorum, hatta New York’a bile
gonderiyorum. Ayrica igin en giizel yani, gercekten para kazam-
yorum, kiar demek istiyorum. Dick’in kayitlarinda goriiniiyor ki,
Dick en kat1 muhasebecilerden biridir. Bu giftlikte envantere gir-
memis tek bir geki¢ ya da hesabi verilemeyecek tek bir nal bile
yoktur. Bu nedenle boyle bir muhasebeci ekibi var. Baksana, bi-
liyor musun, kolik ve sakathk yiiziinden olusan ortalama zaman
kaybi dahil en kiiciik harcamay1 dahi hesaplayarak, korkung bir
sekilde sonu gelmeyen rakamlar arasindan, bir kogum atimin bir
saatlik ig maliyetini ondalik sayimn iiciincii hanesine kadar he-
saplad1.”

Paula’nin siirekli olarak kocasindan bahsetmesine sinirlenen
Graham, “Peki ya Japon baligin?” dedi.

“Sey, Dick muhasebecilerinin, benim Japon bahgmin da kay-
din1 tutmalarimi saghyor. Baliga ciftlik olanaklarindan veya ev ig-
cilerinden kullandigim her bir saat bana fatura ediliyor, posta pul-
lar1 ve kirtasiye bile. Tesise faiz 6demem gerekiyor. Sanki kendisi
gehir sular idaresi, ben de bir konutmusum gibi, suyu bile fatura
ediyor. Buna ragmen hila yiizde on net karun var. Yiizde otuza
kadar ¢tkt1gim zamanlar oldu. Ancak Dick giiliiyor ve denetim yev-

191



Jack London

miyesini —benim denetimimden bahsediyor— ¢ikardigim zaman,
ya bana az maag 6dendigini ya da zaranna ¢ahgtiim fark edece-
gimi, net kinmla yetkin bir denetleyici tutamayacagmi sdyliiyor.

Yine de, iste bu nedenle Dick girigimlerinde bagsanh oluyor.
Yalmzca bir deney olmadig) siirece, en kiigiik detayina kadar tam
olarak ne yaptifium bilmeden higbir sey yapmaz.”

“Kendinden ¢ok emin,” diye yorum yapt: Graham.

“Kendinden bu kadar emin olan basgka bir erkek tammadim,”
diye cevap verdi Paula, sevgiyle. “Aymca yars1 kadar hakh gikan
bir erkek de tanimadim. Onu tamiyorum. O bir ddhi ama yalmzca
mantiga son derece aykir: bir gekilde. O bir dahi, ¢iinki o kadar
dengeli ve normat ki, iginde dehanin en kiigiik bir kirintisi bile yok.
Bu tiir erkekler didhilerden daha ender gériiliyor ve daha biiytikler.
Abraham Lincoln’un bdyle bir tiir oldugunu diigiinmek istiyorum.”

“Itiraf etmeliyim, seni anlayamtyorum,” dedi Graham.

“Ah, Dick’in Lincoln kadar iyi, kozmik olarak iyi oldugunu
soylemeye ciiret edemem,” dedi Paula, aceleyle. “Dick iyi ama
mescle o degil. Aymi tirde olmalarimin altinda denge, normallik,
cogkn ve ofke yoksunlugu yahryor. $imdi ben dahiyim. Zira nasil
yapacagimi bilmeden bir seyler yapiyorum. Oylece yapryorum.
Miizigimde de aym sekilde etkiler ahyorura. Daligirm ele al. Ha-
yatim1 kurtarmak i¢in kirlangi¢ daligini, atlamay: veya bir buguk
doniigii nas1! yaphgim bilmiyorum.

Diger taraftan, Dick, nceden nasil yapacagini agikca bilmiyorsa
hi¢bir sey yapamaz. Her seyi dengeli bir sekilde ve 6ngoriiyle yap:-
yor. O bir general, her anlamda harika ama herhangi bir seyde 6zel-
likle harika olmadan. Ah, onu taniyorum, Atletizmin hicbir alaninda
sampiyon olmadi ya da rekor kirmadi. Ayrica highir dalda siradan
biri de olmadr. Ay gekilde ruhsal ve entelektiiel olarak da. Esit bir
sekilde doviilmiis zincir gibi. Giiclii halkasi da yok, zayif halkasi da.”

“Korkarim, ben senin gibiyim,” dedi Graham. “O siradan ve
Onemsiz yaratik, bir ddhi. Ciinkii ben de, bazen cosuyorum ve en
istemsiz yeyleri yapiyorumi. Ben de gizem Sncesi dizlerimiu iistii-
ne ¢okebiliyorum.”
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“Dick gizemden de nefret ediyor; en azindan 6yle goriinii-
yor. Nasi1 bilmekle yetinmiyor, siirekli olarak nasuiin nedenini
anyor. Gizem onu zorluyor. Kirmz: kumag bogayi nasil heyecan-
landiriyorsa, gizem de Dick’i heyecanlandinyor. Bir anda gizemin
kabuklarim soyup kalbini gikariyor, boylece nasil ve nedeni 6§-
reniyor, olay artik gizem olmaktan ¢ikiyor, genelleme ve bilimsel
olarak gosterilebilir bir gercege doniigiiyor.”

Mevcut durumun biiyiik bir bélimi, ii¢ tavirda gizlenmigti.
Graham, Paula’nin, bip tane plam ve projesiyle son derece meggul
oldugu igin evdekileri giderek daha az géren kocasimin yaninda dur-
ma konusundaki umutsuz ¢abalarim bilmiyordu. Dick hep 63le ye-
meklerinde ortaya qiksyordu, ancak Ggleden sonra konuklanyla gez-
meye gitmesi ¢ok ender oluyordu. Paula Meksika'dan gelen uzun,
kodlu telgraflann ¢oklugundan, Harvest Grubu'nda iglerin tehlikeli
durumda oldugunu biliyordu. Ayrica Meksika'dald yabanc yah-
rimcilarn aracilarnin ve temsilcilerinin, hep telagla ve cofu zaman
uygun olmayan zamanlarda ciftlige gelip Dick’le goriigtiiklerini de
gormiistii. Dick, zamanum tiikettikleri konusunda sikdyeti diginda,
Paula’ya konusulan konular hakkinda higbir ipucu vermiyordu.

Paula sansh oldugu bir sabah, saat on birde yalmz yakaladig1
Dick’in dizlerine oturmus, kollarindayken i¢ini gekerek, “Tanrum!
Keske bu kadar mesgul olmasaydin,” dedi.

Dogruydu. Aslinda Paula, Dick’in fonografta mektup yazdirma-
sim bolmiistii ve bu i cekise, elinde birazdaha telgraflaigeri girerken
gordiigii Bonbright'in uyan niteligindeki oksiiriigii neden olmustu.

“Seni bugiin 6gleden sonra, Duddy ile Fuddy’nin arkasinda
gezdirmeme izin verir misin? Sadece sen ve ben, kalabalhi eke-
rek...” diye yalvard: Paula.

Dick basim iki yana sallayarak giiliimsedi.

“Oglenleyin yemekte acayip bir kombinasyonla bulugacaksin,”
diye acikladi Dick. “Bagkasinin bilmesine gerek yok ama sana sgyle-
vecegim.” Dick sesini al¢alurken, Bonbright temkinli bir gekilde dos-
ya dolaplarinda oyalandi. “Gelenler Tampico petrolden. Nacisco'nun
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bagkam Samuels’in bizzat kendisi; Pearson-Brooks Grubu’'nun ice-
rideki biiyiik adami Wishaar. Nacisco’yu tasfiye etmeye ¢ahgtiklan
donemde Dogu Yakast Demiryolu’'nun ve Tiuana Central'in satigim
diizenleyen adamdi bu. Ayrica Matthewson, biliyorsun, Nacisco ve
Pearson-Brooks Grubu’yla ¢ok ugrasan ingiliz sirketi Palmerton’un
Atlantik’in bu tarafindaki ¢ikarlarim koruyan biiyiik gef. Ha, bag-
kalan da olacak. Boyle bir grubun igleri birakip bir araya gelmesi,
Meksika'da islerin biraz hassas durumda oldugunu gosteriyor.

Bak, bunlar petrolciiler ve ben orada kendi capimda 6nemli
biriyim. Benim, madencilik ¢ikarlarim petrolle birlestirmemi is-
tiyorlar. isin gercegi, ortada biiyiik isler var ve birlikte olup bir
seyler yapmamiz ya da Meksika’dan gitkmamiz gerekiyor. itiraf
ediyorum, ii¢ y11 6nce sorun yasadigimda beni geri gevirdiklerin-
de cadirnnmda surat astim ve onlan gelip beni gormeye zorladim.”

Dick, Paula’yr oksad: ve ona kucak dolusu en sevgili kadin
dedi ama Paula onun gozlerinin sabirsizlikla fonografiyla yarim
kalan mektubuna baktigin gordii.

“Boylece,” diye konugmaya baglarken Dick’in Paula’yr saran
kollam, o andaki beraberliklerinin sona erdigini ve Paula’min git-
mesi gerektigini belirten bir sekilde baski uygulamaya bagladi.
“Ogleden sonra da dolu. Hicbirisi gece kalmayacak. Aksam yeme-
ginden Once toparlanip gitmis olacaklar.”

Paula ahgilmamig bir aceleyle onun dizlerinden ve kollarin-
dan uzaklasip karsisinda ayakta durdu. Gozleri simsek gibi ¢aki-
yordu, yanaklar1 bembeyazdi ve yiiziinde, son derece 6nemli bir
sey soyleyecekmis gibi bir kararhhk vardi. Ancak hafifce bir zil
cald: ve Dick masadaki telefona uzanda.

Paula cesaretini kaybetti ve duyulmayacak sekilde i¢ini cekti.
Odadan inip kapidan ctkarken ve Bonbright hevesle elindeki telg-
raflarla Dick’in yanina giderken, Paula kocasinin konugmasinin
bagim duydu:

“Hayir. Miimkiin degil. Gelmek zorunda, yoksa onu saf dig:
birakirim. O centilmenlik anlagmas) tamamen sagmalik. Sadece o
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olsayd, tabii ki bozabilirdi. Ancak elimde unuttugu son derece il-
ging yazigmalar var... Evet, evet, her mahkemede ige yarayacaktir.
Dosyay1 bugiin 6gleden sonra bese kadar ofisine iletirim. Ayrica
ona soyle, bana gore, bu numaray gergeklestirmeye galigirsa, onu
mahvederim. Ona rakip bir hat agcarim ve onun buharh gemileri
bir y1l iginde ahicinin elinde olur... ve... alo, orada misin? Bir de,
onerdigim o noktay: aragtir. Eyaletleraras: Ticaret Odas’min onu
iki konuda yakaladigim gorecegine inamyorum...”

Ne Graham hatta ne Paula, olabilecek seyleri géren ve hisse-
den, elle tutulamayan, soyut ayrintilardan ve pariltilardan, kur-
naz spekiilasyonlar ve hipotezler olusturabilen, sonradan yaganan
olaylarda hakh ¢ikan akilli ve ciddi Dick’in, daha olmayan ama
olabilecek seyi goktan hissettigini diisiinemedi. Dick, Paula’'min
at baglama diregindeki kisa ama onemli s6zlerini duymamist;
Graham'in kemerin altinda Paula’yr dikkatle incelerken yakaladi-
gim da gérmemigti. Dick higbir sey duymamigsty, cok az gérmiistii
ama cok sey hissetmisti. Paula’'nin yaklagiminda bile, onun sonra-
dan anladix seyi belli belirsiz bir gekilde anlamigt.

Diisiincesini dayandirabilecegi en somut sey, brice odaklan-
musken, Cingene iz sarkisim soyledikten sonra piyanodan aniden
kalkis1 fark etmesiydi veya oyunda kaybederken kendisiyle dalga
gecmeye geldiklerinde diisiincesizce giilerek selam vermelerini gor-
diigiinde, Paula'mn ¢apkinca alay eden yiiziinde olagandis: bir sey
olduguna dair ipucu veya duyguyu kagirmamasiydi. O anda giilerek
ters cevaplar verirken, Paula’ya laf yetistirirken, Dick'in giilen goz-
leri, kansmn yaninda duran Graham’j siizmiig ve aym gekilde, ola-
gandis: bir sey hissetmigti. Dick’in o anda akhindan gegen, adamin
gergin olduguydu. Peki, ama neden gergindi? Onun gerginligiyle
Paula’'nin piyanoyu aniden terk etmesi arasinda baglant: var miy-
di? Biitiin o sorular akhndan gegerken, onlann esprilerine giilmiis,
kagit dagitmus, elini diizeltmis ve sanzatu oynayip kazanmigt.

Buna ragmen, kendi kendine bu muglak diisiincelerinin an-
lagilmasi olasihgim1 sagma ve mantk dist oldugu gerekgesiyle
onemsememeyi siirdiirmiigtii. Sagduyulu bir gekilde, son derece
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onemsiz verilerle sans eseri tahmin yiiriittiigii, sagma spekiilas-
yonlar yaptigi sonucuna vardi. Bu yalnizca karistyla arkadaginin
ne kadar cekici olduklarim gosteriyordu. Ancak —bazi anlarda bu
diigiincenin aklina gelmesine engel olamiyordu- o gece neden
sarki s6ylemeyi birakmglards? Bu olayda olagandis: bir sey oldu-
gu duygusuna neden kapilmish? Graham neden gergindi?

Bonbright da bir sabah, 6gleden énceki son saatte kendisine
telgraf dikte ettirirken Dick’in, pencereye yapti: siradan ziyaret-
lerin nedeninin araba yolundaki hafif toynak sesleri oldugunu bil-
miyordu. Son zamanlarda Dick, bog bog bakar gibi sabah ata binen
grubun son hizla eve girmeden 6nce baglama diregindeki telagina
bakmak amaciyla pencere kenarina ilk defa gitmiyordu. Ancak bu
sabah, ilk insanlar disar1 gtkmadan, kimlerin ¢ikacagim biliyordu.

“Braxton giivende,” diyerek ses tonunu degistirmeden dikte
etmeye devam etti ama gozlerini ata binenlerin ilk goriindiigi
yoldan ayirmadi. “Eger olay gikarsa daglari agip Arizona'ya ulaga-
bilir. Hemen Connors’la goriig. Braxton, Connors’a tiim talimat-
lar1 birakti. Connors yarin Washington’da olacak. Her hamlede
bana detayl bilgi verin... imza.”

Araba yolunda Fawn’la Altadena boyun boyuna tikirdiyordu.
Dick gormeyi umdugu kigiler konusunda hayal kinkhgina ugra-
mamist.. Arkadan gelen qgliklar, kahkahalar ve gok say1da toynak
sesi, grubun geri kalaminin, onlanin hemen arkasinda oldugunu
gosteriyordu.

Dick istikrarh bir gekilde, “§imdi, bir sonraki, Bay Bonbright,
liitfen Harvest Grubu’nun kodunu girin,” diye devam etti. Ama bu
arada kendi kendine Graham’in miikemmel degil, vasat bir binici
oldugunu ve ona Altadena’dan daha agir bir at verilmesinin sag-
lanmasinin gerektigini séyliiyordu.

“Bu telgraf Jeremy Braxton’a. iki tarafa da génder. Belki bi-
rinden biri ulagabilir...”
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Bir kez daha, Biiyiik Ev’den konuklar ayrlmisti. Ogle ve aksam
yemeklerinde masada sadece Paula'yla iki erkek vardi. Boylesi
aksamlarda, Graham’le Dick yatmadan dnceki bir saat sohbet eder-
ken, Paula artik piyanoda kendi basina yumusak bir seyler ¢almi-
yor, onlarin yaminda oturup nakig iglerken sohbeti dinliyordu.

Iki erkegin birgok ortak yan vard, hayati bir dereceye kadar
benzer gekilde yagamiglardi ve hayata aym agilardan bakiyorlarda.
Felsefeleri duygusal degil, katiydi ve ikisi de gercekgiydi. Paula
onlara “cesur gergekgciler” demeyi aligkanlik haline getirmigti.

“Ah, evet. Tavrimizi anliyorum,” dedi Paula onlara giilerek. “Ba-
sarilisiniz, ikiniz de; fiziksel bagarlarimizdan bahsediyorum. Sag-
hkhisimz. Direnglisiniz. Dayamkhsiniz. Daha az direngli adamlarin
yikildigx yerlerde hayatta kalmay1 basardimiz. Afrika ateginden kur-
tuldunuz ve digerlerini gomdiiniiz. Cripple Creek’te o zavallh adam
zatiirree oldu ve siz onu deniz seviyesine indirinceye kadar adam
oldii. Peki, siz neden zatilirre olmadimiz? Daha degerli oldugunuz
icin mi? Daha erdemli yagamig oldugunuz i¢in mi? Yoksa riskler
karsisinda daha dikkatli olup, daha gok 6nlem aldigimiz i¢in mi?”

Paula bagim iki yana salladi.

“Haywr. Daha sansh oldugunuz icin; dogumunuzla, karakter
ve yasama giiciine sahip oldugunuz i¢in demek istiyorum. Yani
Dick, Guayaquil'de ii¢ arkadasim ve iki miithendisi gomdii. San-
humma. Sarmmhumma mikrobu ya da her neyse, neden Dick’i 6l-
diirmedi? Ayn sey senin i¢in de gecerli Bay genis omuzlu ve gov-
deli Graham. Bu son yolculugunda, neden batakliklarda sen degil
de, fotografcin 61dii? Haydi. itiraf et. Adamin agirhi ne kadards?
Omuzlan ne kadar genisti? Gogsii ne kadar kalindi1? Burun delik-
lerinin genigligi? Yeterince direnememis miydi?”
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Graham kederli bir sekilde, “Altmg bir kiloydu,” diye itiraf
etti. “Ama baslangigta iyi ve saghkh goriiniiyordu. Ayak parmak-
larim yukarn gikarinca, sanirtm ben ondan daha ¢ok sagirdim.”
Graham basim salladi. “Hafif ve ufak oldugu i¢in olmadi. Diger
Ozellikleri esit oldugunda, ufak tefekler genellikle daha kuvvetli
oluyor. Ama yine de, as1l nedene parmak bastin. Yagama giicii ve
direnci yoktu. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi, Dick?”

Dick, “Bir bakima 6diillii doviigciilerin mesafeyi kat etmele-
rini, mesela, yirmi, otuz, kirk raunt yapmalarin saglayan sey, kas
ve yiirek kalitesi,” diyerek Graham'le ayni fikirde oldugunu belirt-
ti. “Su anda, San Francisco’da, ringde bagarih olmay: hayal eden
yiizlerce geng var. Onlar antrenman yaparken izledim. Hepsi iy,
giizel viicutlu, saglikh, son derece zinde ve geng goriiniiyor. Ru-
hen de ¢ok istekliler. Ama on tanesinden biri bile on raunt daya-
namaz. Nakavt olurlar demek istemiyorum, patlarlar. Kaslan ve
yiirekleri birinci kalite dokudan yapilmamis. On raunt boyunca
hizh ve gerilimli bir gekilde hareket edecek yapida degiller. Ba-
zilar1 dort bes rauntta bile yigilabilir. Ayrica kirk tanesinden biri
dahi yirmi rauntluk maga; asag yukari, ¢ok ugrasarak, ii¢ daki-
ka doviige karsihk bir dakikallk molayla tam bir saatlik déviige
dayanamaz. Kirk raunt dayanabilecek birine ancak on binde bir
rastlanir: Nelson, Gans ve Wolgast gibi gengler.”

Paula araya girerek devam etti. “Sen ne demek istedigimi
anliyorsun. Siz ikiniz buradasimz. Higbiriniz bir daha kirk: go-
remeyeceksiniz. Siz bir ¢ift gormiis ge¢irmis glinahkarsimz. Bas-
kalarim yan yolda birakan zorluklardan gectiniz, riskler aldinmz.
Eglendiniz, gilginliklar yaptiniz. Diinyanmin kargisinda sertlestiniz
ve kabadayillagtimz.”

Graham giilerek, “Cilgin pislikleri oynadik,” diyerek araya girdi.

“Ve ¢ok ictiniz,” diye ekledi Paula. “Alkol bile sizi yakamadi. Cok
giicliydiiniiz. Diger adamlan ya masanin altina, ya hastaneye ya da
mezara soktunuz ve dudaklanmzda bir sarkiyla, aginmamis dokula-
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rinizla, aksamdan kalma bile olmadan, muhtegem yolunuza devam
cttiniz. Onemli olan gey su, bagardimz. Kaslanmz, Kuzey Avrupa-
h ilkellerin kaslan, yagamsal organlarimz onlann organlar. Biitiin
bunlardan, sizin Kuzey Avrupah felsefeniz olusuyor. iste bu nedenle
cesur gercekgilersiniz ve gergekgilik uyguluyor, size cevap vermeye
cesaret edemeyen, Dick’in 6diillii d6viis¢ii gocuklan gibi, zor kullan-
mak durumunda kaldiklarinda ilk rauntta yikilacak olan 6nemsiz,
sanssiz yaratiklari omuzluyor, itip kakiyor ve eziyorsunuz.”

Dick dehsete diigmiis numarasi yaparak uzun bir 1shk cald.

Paula, “Iste bu nedenle giigliilerin gercekleriyle ilgili vaazlar,
ogiitler veriyorsunuz,” diye devam etti. “Giigsiiz insanlar olsay-
diniz, zayiflarin gergeklerini anlairdiniz ve Gteki yanagumz ce-
virirdiniz. Ama siz... siz, kocaman kash devler... darbe aldigimz
zaman, siz oldugunuz i¢in, 6teki yanaginza cevirmiyorsunuz...”

Dick yavasca araya girerek, “Hayir,” dedi. “Hemen ‘Haydi,
pataklayalim,’ diye kiikreyip, esek sudan gelinceye kadar doveriz.
Evan, bizi yakaladi, hem de tamamen. Felsefe, din gibi, insanin
kendini yansitir ve kendisi tarafindan kendi hayalinde yaratilir.”

Sohbet diinyay: dolasirken, Paula nakisina devam etti. Goz-
lerinde iki iri adamin, hayran olurken, merak ederken, diigiiniip
tasinurken, kendilerine ait olan 6zlerinden emin olamadan, ¢ok
uzun zamandir kabul edildigi i¢in Paula’ya kendinden bir parca
gibi goriinen inangclar ellerinden kayarken veya yok olurken olu-
san goriintiileri vardi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde Paula kaygilarin dile getirdi.

Dick’in yaptig1 yorumla baslayarak, “Isin en tuhaf yam, ha-
yatla ilgili olarak ¢ok fazla felsefe yapmanin, insam daha da beter
duruma sokmas. Felsefi bir ortam insanin kafasini karigtiriyor;
en azindan bir kadina gore. insan her konuda ve aleyhine o ka-
dar ¢ok sey duyuyor ki, hicbir seyden emin olunamyor. Ornegin,
Mendenhall'in kans: Liiteriyen. Hi¢bir konuda kuskusu yok. Her
sey sabit, takdir edilmig ve degistirilemez. Yildiz kaymalan ve
buzul ¢aglanyla ilgili hicbir bilgisi yok. Olsa bile, bu diinyadaki
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kadinlarla erkekler hakkindaki ve bir sonraki diinyayla ilgili dav-
ramg kurallarnnm higbir gekilde degistirmezler.

Ama burada, siz ikiniz cesur gercekgiliginizi havanda doviiyor-
sunuz. Terrence epikiircii anargizmle Yunan dans: yapiyor; Han-
cock, Bergson metafiziginin parltih perdesini salliyor; Leo, giizellik
mihrabinda ciddi bir sekilde saygiyla egiliyor ve Dar Hyal, sofistike
blastizmiyle, akithlig1 i¢in sizden alkig alabilme diginda bos yere
oynuyor. Gormijyor musunuz? Bunun sonucunda, higbir insani
kararda saglam bir sey yok. Hi¢bir sey dogru degil. Higbir sey yan-
hs degil. insan fikirler denizinde pusulasiz, diimensiz ve haritasiz
kaliyor. Ben bunu yapacak miytm? Bundan kaginmah miyim? Yan-
lis mm olur? Bunda bir erdem var mu? Bayan Mendenhall'un bu tir
sorularin hepsine hazir bir cevab: var. Peki, filozoflarin var mi?”

Paula bagim iki yana sallad..

“Hayir. Onlarn yalmzca fikirleri var. Hemen bunlardan bah-
setmeye baghyorlar, konuguyorlar, konusuyorlar ama tiim bilgelik-
lerine ragmen, hicbir sonuca ulagarmyorlar. Ben de aym derecede
kotiiyiim. Dinliyorum, dinliyorum, simdi yaptigim gibi konusuyo-
rum ve hila higbir goriigiim, inancim yok. Bunu test edemiyoruz.”

“Ama edebiliyoruz,” dedi Dick. “Eski, ezeli gergeklik testi, ige
yarayacak mi1?”

“Ah, simdi de en sevdigin cesur gergekgiligi Ggiitliilyorsun,”
dedi Paula giiliimseyerek.

“Dar Hyal da, birkag kez elini kolunu sallayarak ve kelime v1-
ziltilan yaparak, biitiin cesur gergekgiliklerin kuruntu oldugunu
soyliiyor. Bu arada Terrence, cesur gercekgiligin en iyi olasihik-
la ¢cikarci ve 6nemsiz oldugunu belirtirken Hancock, Bergson’un
tehdit cennetinin cesur gergekgilerle dolu oldugunu, ancak onla-
rn sizden ¢ok daha iistiin oldugunu séyliiyor. Leo ise, evrende
sadece bir tane cesur gercekci bulundugunu, bunun giizellik oldu-
gunu ve altindan yapildiim dile getiriyor.”
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Paula kocasina, “Haydi, Kirmizi Bulut, 6gleden sonra ata
bin,” énerisinde bulundu. “Beyninden oriimeek aglarim gikar ve
birak, avukatlar, madenler ve siiriiler kendi baslarmna kalsin.”

“Cok isterim, Paula,” diye cevap verdi Dick. “Ama gidemem.
Arabayla ta Buckeye’ye kadar gitmem gerekiyor. Ogle yemegin-
den énce haber geldi. Barajda baslar1 belada. Herhalde alt taba-
kada hata vardi ve ¢ok agir dinamitleme agiklik yaratmas. Kisaca-
s1, rezervuarn alti su tutmazsa iyi bir baraj ne ige yarar?”

U¢ saat sonra Buckeye’den donen Dick, Paula’yla Graham’in
ilk kez birlikte yalniz olarak at binmeye ¢iktiklarim fark etti.

Wainwrightlarla Coghlanlar iki arabayla bir haftaligina qik-
tiklar1 Russian nehri gezisi sirasinda bir giin Biiyiik Ev’de dinlen-
diler ve bu nedenle Paula, grubu Los Banos Daglarr’'nda piknige
gotiiriiyordu. Sabah yola giktiklarindan, Dick’in onlarla gitmesi
miimkiin degildi, ancak yogun bir sekilde mektup dikte etmenin
ortasinda Blake’i yalmiz birakarak onlam yolcu etmeye gitti. Ko-
sum talkimlarinda ve baglarda hicbir detaymn hatali olmadigindan
emin oldu, grubu yeniden oturttu, Graham'in 6n tarafa gegip,
Paula’nin yanina oturmasinda israr etti.

“Ihtiyag oldugunda Paula’min yaninda yedek bir erkek kuvve-
ti olmasi gerek,” diye aciklach Dick. “Yokug asag) inerken fren qu-
bugunun kopup yolcular: rahatsiz ettigini hatirhyorum. Bazilar
boyunlarim kirdi. Simdi de, kumanda Paula’dayken size giivence
vermek amaciyla bir sarki sdyleyecegim:

“Kiiciik Paula ne yapsin? iki ath fayton siirsiin. Kiigiik Paula
bagka bir sey yapamaz mi? Evet, dort ath araba siirsiin.”

Herkes kahkahalarla giilerken Paula seyislere atlarin basg-
larini birakmalarin isaret etti, dort agz1 elinde hissetti, dort at1
kosum kayiglarindaki yerlerine oturtmak amaciyla dizginleri k-
saltt1 ve kaydirdh.

Dick’e takilarak veda eden grup giizel bir sabah oldugu, mut-
lu bir giin vaat ettigi ve giiler yiizlii ev sahibinin onlara iyi yolcu-
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luklar diledigi disinda higbir seyin farkinda degildi. Ancak Paula,
bu tiir dort ata kumanda etmesi sonucunda ortaya gikmas: gere-
ken nege ve canhhga ragmen, bir sekilde Dick’in geride kalmasi-
nin yarathig anlagilmaz bir tiziintii ve sikint1 igindeydi. Graham,
akhndan Dick’in negeli yiizii gegince, burada bu kadimin yaminda
oturmak yerine, trene ve gemiye binip diinyanin 6biir ucuna kag-
mahiydim, diye diisiinerek pigmanhk yagad.

Ancak Dick'in yiiziindeki nese, eve girmek iizere topuklarimn
iistiinde dondiigii anda kayboldu. On dakikadan birkag dakika fazla
bir siire icinde mektup dikte etmeyi bitirdi ve Bay Blake gitmek iize-
re ayaga kalkti. Biraz duraksad ve sonra dziir dileyen bir ifadeyle:

“Bay Forrest, bana Shorthorn kitabimizin taslagim hatirlat-
mamu sOylemistiniz. Diin ikinci kez acele et telgrafi gonderdiler.”

Dick, “O isle kendim ilgilenemeyecegim,” diye cevap verdi.
“Liitfen, dizgi hatalarin1 diizeltip taslag, igerik diizeltmesi igin
Bay Manson’a teslim edip —Devon Krali'nin soy kiitiigiinii dogru-
lamas: gerektigini sOyle— gonderir misin?”

Dick saat on bire kadar miidiirleri ve ustabagilarim kabul
etti. Ciftlikte yapilacak ilk yithk hayvan satigi igin hazirlanan ka-
talogun gecici sayfa diizenini sunmaya gelen Gosteri Miidiirti Bay
Pitts’ten, onlardan ancak on beg dakika sonra kurtulabildi. O asa-
mada Bay Bonbright bir tomar telgrafla bekliyordu ve bunlar te-
mizlendiginde yemek saati gelmigti.

Doért ath arabayr gonderdikten sonra ilk defa yalmz kalan
Dick, verandadaki yatak odasina gidip, duvardaki barometre ve
termometre dizisine uzandi. Ancak buraya, onlara degil, altlarinda
duran yuvarlak ahsap gergevedeki giilen kiza danigmaya gelmisti.

“Paula, Paula,” dedi yiiksek sesle, “bunca yildan sonra ken-
dine ve bana siirpriz mi yapacaksin? Akh baginda oldugun orta
yasinda ele avuca sigmayacak misin?”

Yemekten sonra ata binmeye hazir olmak amaciyla binici
pantolonunu giydi, mahmuzlarim takt ve ¢ercevedeki kiza, ko-
sumlar takarken aklindan gecenleri anlatt.
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“Oyupu oyna,” diye mirildandi. Sonra, biraz duraksadi, odadan
¢ikmak iizereyken dondii ve “Bos alan ve kituf yok... liituf yok,” dedi.

Graham giilerek Dick’e, “Gercekten, eger yakinda gitmezsem,
pansiyoner olmak ve kocayemis korulugundaki filozoftara katil-
mak zorunda kalacagim,” dedi.

Kokteyl i¢in bulugma zamam gelmisti ve Graham’den sonra
Paula, geziden dondiikten sonra ortaya gikan ilk kigiydi.

Dick, “Biitiin filozoflar birlikte tek bir kitap ¢ikarabilselerdi!”
diye itiraz etti, Aman Tanrim, dostur, kitabim burada tamamlamak
zorundasin. Sana ben baslattim ve bitirdigini gormek zorundayim.”

Paula’mn Graham'’i kalmaya tegvik etmesi —yalmzca klige, il-
gisiz ifadeler sdylemesi~ Dick’e miizik gibi geldi. Yiiregi pir pir
etti. Ne de olsa, tamamen yanhs anlamig olamaz myd1? Paula’yla
Graham kadar olgun, orta yagh bireyler icin bu tiir budalahklar
imkanswizdh ve akil alacak gibi degildi. Duygularini belli eden yeni
yetmeler degillerdi.

“Kitaba!” diyerek kadeh kaldirdi. Paula’ya dondii. “Giizel bir
kokteyl,” diye 6vdii.

“Paula, kendini agiyorsun ve bu sanat1 Oh Joy’a 6gretmiyor-
sun. Onun yaptiklan seninkilerin yanina bile yaklasamiyor; evet,
bir tane daha liitfen.”
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K;znlagaq kanyonlarinda, giftlik merkezine bakan tepelerin ara-
inda tek bagina ata binen Graham, Dick’in daha hafif Altade-
na yerine verdigi beg yiiz kiloluk komiir siyah1 Selim adh beygire
aligmaya caligiyordu. Ati siirerken hayvanin iyi huylu, kurnaz ve
giivenilir oldugunu anlayan Graham Cingene Jzi sarkisinin sézle-
rini minldandi ve bu sozlerin diigiincelerini yonlendirmesine izin
verdi. Oldukgea dikkatsizce, aptalca bir sekilde, ormanlardaki agac-
Jara adlannin bag harflerini kaziyan pastoral sevgilileri diigtinerek,
bir defne filizini ve sonra da kizilagag filizini kird. Filizleri capraz
halde baglamak amaciyla kullamlan uzun sapl, bes parmakh egrel-
ti otunu koparmak igin iizengilerin iistiinde ayaga kalkmak zorun-
da kaldi. Yapraklarin dizilimi bitince 6niindeki yola att1 ve Selim'in
iistiine basmadan gegtigini fark etti. Graham sonraki dénemece
kadar geriye doniip bakti. Ezilmemesi iyiye isaret, diye diisiindii.

flerlerken karsisina gikan baska bes parmakh egrelti otlan
ve yiiziinii yalayan kiz:ilagag¢ dallaryla defne yapraklart onu, biraz
daha yaprak ba lama motifi iiretmeye davet etti. Bunlan yaptik¢a
yola birakt. Bir saat sonra, kanyonun basinda, yolun béliindiigii
yerin zorlu ve dik oldugunu bildiginden, ne tarafa gidecegine ka-
rar veremedi ve geri dondii.

Selim kisneyerek Graham'i uyardi. Yakinda bir yerden ce-
vap olarak bagka bir kigneme geldi. Yol genis ve rahatt1. Graham
atim ilerletti, biiyiikk bir donemecten déndii ve Fawn'a binen
Paula’ya yetigti.

“Merhaba!” diye seslendi. “Merhaba! Merhaba!”
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Paula, dizginleri ¢ekip durdurarak Graham yanina gelinceye
kadar bekledi.

“Ben de tam geri doniiyordum,” dedi Paula. “Sen neden don-
diin? Yol ayrimim gegip Little Grizzly’ye gidecegini santyordum.”

“Senin 6niinde oldugumu biliyor muydun?” diye soran Graham,
Paula’nmin gocuksu bir ifadeyle gozlerinin i¢ine bakisina hayran oldu.

“Neden bilmeyeyim? ikinciyaprak bagindan sonraemin oldum.”

“Ah, onlar1 unutmustum,” dedi Graham, suclulukla giilerek.
“Peki, sen neden geri dondiin?”

Paula, Fawn’la Selim yola diigmiis bir akgaagacin iistiinden
gecinceye kadar bekledi. Boylece cevap verirken Graham'in goz-
lerinin igine bakacakti.

“Guinkii senin pesinden gelmek istemedim ya da hi¢ kimsenin
pesinden,” diye diizeltti hemen. “Ikinciden sonra geri dondim.”

Graham hemen cevap veremedi ve aralarinda garip bir ses-
sizlik oldu. ikisi de, bilinen ama konusulmamus seyler yiiziinden
bu garipligin farkindayda.

Sonunda Paula, “Yaprak motifleri birakmay: ahgkanlik haline
mi getirdin?” diye sordu.

Graham basim sallayarak, “Hayatimda ilk defa biraktim,”
dedi. “Ama o kadar bol malzeme vardi ki, yazik olacakmug gibi
geldi, ayrica sarki akhmdan gitkmiyordu.”

“Bu sabah uyandigimda benim de akhhmdayds,” diyen Paula,
yolun kendi tarafinda, yakininda sallanan yabani asma dalindan
kacinmak icin, bu kez kargiya bakiyordu.

Onun yiiziine, yiiziiniin etrafinda tac olusturan agik kumral
saglarina, sark: sdyleyen bogazina profilden bakan Graham yiire-
ginde eski agriy, ach@ ve 6zlemi hissetti. Onun yakin olmasi bir
kigkirtmaydi. Sarims1 kahverengi ipek kadife icinde onu gérmek
Graham’e, onun viicuduyla ilgili bir dizi gériintiiyle iskence edi-
yordu: Mountain Lad'la yiizmesi, on iki metre havadan kirlangig
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dali1 yapmasi, salinan eteklerini ¢ildirtan bir gekilde dizini kal-
dirdig1 mat mavi orta ¢ag elbisesiyle uzun salonda yiiriimesi...

Paula, “Ne diisiiniiyorsun?” diyerek Graham'in hayalinde
canlanan goriintiileri boldii.

“Bir konuda Tanrrya siikrediyorum: Bir kere bile Dick’ten
bahsetmedin.”

“Ondan o kadar m1 hoglanmiyorsun?”

“Insaf,” dedi Graham, sert bir sesle. “Onu sevdigim igin boyle
diyorum. Aksi takdirde...”

“Ne?” diye sordu Paula.

Sesi cesurdu ama dogrudan kargiya, Fawn'in sivri kulaklanna
bakiyordu.

“Neden hili burada kaldigimi anlayamiyorum. Uzun zaman
once gitmeliydim.”

Paula gozlerini atin kulaklarindan ayirmadan, “Neden?”

“Insaf, vicdanh ol,” diye uyardi. “Seninle benim anlamak icin
konugmaya pek ihtiyacimiz yok.”

Paula tamamen Graham’e dondii. Yanaklar kizarmaya bas-
lad1 ve konusmadan ona bakt. Kamg¢iy tutan elini, gogsiine bas-
tirmak istermig gibi hizla kaldirdi, yan yolda kararsiz bir gekilde
duraksadi, sonra yanina indirdi. Ama Graham onun gézlerinin
memnun ve sagirmis oldugunu gordi. Hata yoktu. Gozlerinde
sagkinlikla birlikte memnuniyet vardi. Graham, baz erkeklerin
anladif) gibi, dizginini 6teki eline aldi, atim Paula’ya yaklastirds,
kolunu onun omzuna dolad ve atlar ¢arpisincaya kadar kendi-
ne gekti ve onu dperek kendi arzusunu ona aktardi. Hicbir hata
yoktu; baskiya baski, sicakliga sicaklik ve cogkulu bir heyecanla
Paula’nin nefesini hissetti.

Bir an sonra Paula kendini geri ¢ekti. Yiiziinden kan ¢ekilmig-
ti. Gozleri yaniyordu. Kirbacim1 Graham’e vuracakmuis gibi kaldir-
di, sonra gagkin Fawn’a vurdu. Ayni anda iki mahmuzu aniden ve
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kuvvetle bastird: ki, kisrak inledi ve sigradi.

Graham orman yolunda yumusak toynak sesinin kaybolugu-
nu dinlerken, kalbi kiit kiit athg1 i¢in eyerde basi doniiyordu. Toy-
nak sesleri arik duyulmaz olunca, yan kayarak attan yere indi ve
yosun tutmus bir kayaya oturdu. Cok derinden etkilenmigti; onu
kollarina aldig1 o biiyiik ana kadar olabilecegini sandigindan daha
derinden. Eh, ok yaydan gikmsti.

O kadar ani bir gekilde dogruldu ki Selim korktu, dizginin
uzunlugunun izin verdigi ol¢iide geri sigrad ve kisgnedi.

Biraz Once olanlar kasith degildi. O kaginilmaz olaylardan
biriydi. Olmas: gerekiyordu. Graham bunu planlamamist1 ama
$u anda, gidigini geciktirmeseydi, oyalanmasaydi, bunu éngore-
bilecegini biliyordu. Simdi gitmesi igleri diizeltmeyecekti. Olaymn
cilgin, rezalet ve keyifli yani, artik hi¢ kusku olmamasiydi. Du-
daklarinda hila onun amisim hissederken, konusmanmn 6tesinde
bir konusmayla Paula ona séylemigti. Graham kargihk verilen o
opiiciigii diigiindii ve duyular zevkle anilar denizinde yiizdi.

Elini, onun dizine degen dizine koydu ve gergek bir ds18in
alcakgoniilliiliigiiyle minnet duydu. Bu kadar harika bir kadimin
onu sevmesi harikaydi. Paula siradan bir kadindegildi. Kendi ira-
desini ve aklim bilen bir kadindi. Ayrica kollarinda sik sik nefes
almist1 ve dudaklan ona canlihkla kargihk vermigti. Yarattigi duy-
gulan hissettirmisti ve bunca yildan sonra, verecek ¢ok fazla seyi
oldugunu hayal etmemisti.

Graham ayaga kalkti, omzuna sokulan Selim’e binecekmis
gibi yapt1 ama sonra diisiinmek iizere duraksada.

Artik gidip gitmeme meselesi degildi. Bu sorun kesinlikle ¢6-
ziimlenmigti. Dogru, Dick’in belirli haklari vard:. Ancak Paula’nin
da haklari vard: ve olanlardan sonra kendisinin de gitmeye hakk1
vard... Ama ya Paula onunla gelmezse? Graham'in simdi gitme-
si, Opmek ve kagmak anlamina gelecekti. Tabii cinsellik diinyas:
¢ogu zaman aym erkegin bir kadim sevmesi gerektigine hiikmet-
tigi icin ve bu nedenle, ihanetin hemen boyle bir ii¢genin igine
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alinmasini gerektiriyordu; ayrica erkegin ihanet etmesi, kadimn
etmesinden daha az kotiiydii.

Graham, atina binip yavag yavas ilerlerken, gergek bir diinya-
da yasiyoruz diye diigiindii. Paula ile Dick ve kendisi, bu diinyada
yasayan gergek insanlardi, hayatin gergekleriyle yiizlesebilen bi-
lin¢li gergekgilerdi. Bu bir rahip ve ruhbani kod ya da bagka bil-
geliklerle kararlar iligkisi degildi. Kendi aralarinda halledilmesi
gerekiyordu. Birisi ac1 gekecekti. Ancak hayat aciyla doluydu. Ha-
yatta bagarih olmak, aciy1 en aza indirgemekti. Neyse ki, Dick de
buna inamyordu. U¢ii de inamyordu. Bu olay diinyada yeni bir
sey degildi. Sayisiz nesillerde goriilen sayisiz iligki iiggenlerinin
hepsi bir sekilde ¢ozitmlenmigti. O halde, bu da ¢o6ziilecekti. Bii-
tiin insan iligkileri bir ¢dziime ulasiyordu.

Graham, aklindan ciddi diigiinceleri gikard ve amsinin mut-
luluguna dondii. Eliyle tekrar dizini oksadi, dudaklar1 onun duda-
ginin nefesini i¢ine gekti. Hatta Paula’nin kivrilmig kolunda dol-
durdugu bosluga bakmak amaciyla Selim'i bile durdurdu.

Graham, Paula’y1 aksamn yemegine kadar bir daha grmedi ve
o zaman da, onun her zamanki Paula gibi davrandigim fark etti.
Bildikleriyle iyice hassaslagan gozleri bile, giiniin biiyiik olayina
veya Graham'’e vurmak amaciyla kamgisim kismen kaldirdiginda
yiiziiniin bernbeyaz kesilmesine ve gozlerinin parlamasina neden
olan ofkeye iligkin bir isaret algilayamadi. Her anlamda yine Bii-
yiik Ev’in Kiigiik Hammefendisi'ydi. Tesadiifen g6z goze geldikle-
ri zamant bile, sakin ve sorunsuzdu, hicbir sir izi yoktu. Cok sayida
yeni konuk olmasi isleri kolaylagtirmigti. Dick’le Paula’mn arka-
daslan olan kadinlar birkag giin kalmaya gelmiglerdi.

Graham, ertesi sabah onlarla miizik odasinda kargilagt:. Pau-
la piyanonun basindaydi.

Bayan Hoffman adinda biri, “Siz sark: s6ylemiyor musunuz,
Bay Graham?” diye sordu.

Grabam onun San Francisco'da yayimlanan bir kadin dergi-
sinin editorii oldugunu 6grenmisti.
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“Ah, harika soylerim,” diye kadina giivence verdikten sonra,
“Oyle degil mi, Bayan Forrest?” diye sordu.

“Cok dogru,” dedi Paula giiliimseyerek, “bagka nedenle olma-
sa da, en azindan benim sesimi pek bastirmayacak kadar kibar.”

Graham bunun iizerine, “Artik bize diigen, soylediklerimizi
kanitlamak,” diyerek séylemeye goniillii oldu. “Gecen aksam soy-
ledigimiz bir diiet var...” Bir igaret alabilmek amacryla Paula’ya
bakti. “... benim garki soyleme tarzima o6zellikle ¢ok uyuyor.” Bir
kez daha Paula’ya g6z att1, ancak onun ne istedigi konusunda hig-
bir ipucu alamad:. “Notakagitlan salonda, ben gidip getireyim.”

Graham odadan gikarken Paula’nin digerlerine, “Sarkanin adx
Cingene Izi. Negeli, akilda kalan bir sarki,” dedigini duydu.

Tlk seferdeki kadar umursamazca sdylemediler ve heyecarun
biiyiik bir kismim, cogkunun da bir lasmim seslerine yansitinadi-
lar. Ancak daha giizel, bestecisinin hedefledigine daha yakin bir
sekilde ama kendi katkilarim azaltarak sOylediler. Ancak sarkiy1
sOylerken Graham diigiiniiyordu ve Paula’'min da diisiindiigiinii,
sarki biterken alkiglayan kadinlarin haberi olmadan, kalplerinde
bagka bir dietin attigim biliyordu.

Paula’ya, “Bahse girerim, hig bu kadar giizel séylememistin,”
dedi.

Ciinkii sesinde yeni bir timi fark etmigti. Dahagiir,daha tok, o
sarki sOyleyen girtlag) aklayan bir kuvvetle s6ylemigti.

“Simdi, senin bilmedigini bildifim igin, sana yaprak motifi-
nin ne oldugunu anlatacagim,” diyordu...
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41 ick, oglum, senin durumun tam Carlyle’a uyuyor,” dedi
Terrence McFane, babacan bir tavirla.

Kocayemis korulugunda yasayan pirler sofradaydi ve Paula,
Dick ve Graham'le birlikte, yedi kigilik yemek grubu olusmustu.

“Insanin durumunu nitelemek, olayin ¢oziilmesini saglami-
yor,” diye cevap verdi Dick. “Durumumun Carlyle’a uygun ol-
dugunu biliyorum ama bunu gegersiz kilmiyor. Kahramanlara
tapmak giizel bir gey. Ben sadece bilgin olarak degil, Mendel y6n-
temlerinin uygulanmasmm giinliik siradan bir olay olarak goren
bir yetistirici olarak konuguyorum.”

Hancock araya girerek, “Ben de, Hottentotlar'in beyaz adam-
lar kadar iyi olduklan sonucuna mi varmaliyim?” diye sordu.

Dick giilerek, “Simdi de Giiney konusuyor, Aaron,” diye ya-
pistird1 cevabi. “Dogumla ilgili degil de, eski gevre durumlariyla
ilgili 6nyargilar, sizin felsefenizin sarsamayacag: kadar kuvvetli.
Bu, Herbert Spencer’in, Manchester Okulu'nun ilk etkileriyle ilgi-
li olumsuzluklan kadar kétii.”

Dar Hyal meydan okuyarak, “Yani Spencer, Hottentotlar'la
aym degerde mi?” diye sordu.

Dick basim iki yana salladi.

“Sana soyle soyleyeyim, Hyal. Saminm aciklayabilirim. Or-
talama Hottentotlar, veya ortalama Melanezyahlar, ortalama
beyaz adamla aym degerde olmaya ¢ok yakin. Aralarindaki fark,
yalnizca ortalama diizeyde olan Hottentotlar’la zencilerin says1-
nm orantisal olarak ¢ok daha fazlayken, ortalama olmayan, or-
talamamn iistiinde olan beyaz adam yiizdesinin agir basmasinda
yatiyor. Iste bunlara ben, kendi rrklarinin ortalama insanlarinin
mzim artiran kalp pilleri diyorum. Dikkat edin, ortalama insanmn
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dogasm degistirmiyorlar veya zekalarin: geligtirmiyorlar. Onlara
daha iyi techizatlar, daha iyi olanaklar veriyorlar ve birlikte daha
hzh yolculuk etmelerini saghyorlar.”

“Kizilderililere ok ve yay yerine modern tiifekler verin, ¢cok
daha etkin bir nisanc1 haline gelir. Kizilderili avcilar 6zlerinde hig
degismediler. Ancak bu Kizilderili irkinin tamami, o kadar az sa-
yidaortalamaiistii insan yaratt: ki, bunlarin hepsi, on bin nesilde
onlan tiifekle donatmay) beceremedi.”

“Devam et, Dick, bu fikri geligtir,” diye tegvik etti Terrence. “Se-
nin diirtiinii anlamaya bagliyorum. Yakinda Aaron’in 1rk 6nyargla-
nyla ve sacma istiinliik gosterisiyle kagmasina yol agacaksin.”

“Bu ortalama iistii insanlar,” diye devam etti Dick, “Bu kalp
pili dedigimiz insanlar aslinda mucitler, kisifler, yorumcular ve
avciliga egemen olanlar. Bu tiir egemen insanlardan az sayida ba-
rindiranlar, alt irk, ikinci derece irk olarak simflandirnhiyor. Hala
ok ve yayla avlaniyor. Donanimh degil. $imdi, ortalama beyaz
adam, ashnda ortalama vahgilerle aym: derecede kaba, aptal, sert,
gelismemis ve gerici. Ancak ortalama beyaz adam daha hizh iler-
liyor. Kendi toplumunda bulunan ¢ok sayidaki avcilik ustalarn ona
donanimi ve organizasyonu saglayip, kanunlar1 uyguladi.

“Hangi biiyiik insan, hangi kahraman —ve bununla hangi
avalik ustasim kastediyorum— Hottentot irkindan mi? Hawaii
irki sadece bir tane gitkardi, Kamehameha. Amerika’daki zenciler
gortiiniirde iki tane gikardilar, Booker T. Washington ve Du Bois
ama ikisi de beyaz kan1 tagiyor...”

Yorumlar devam ederken Paula keyifle ilgileniyormus numa-
ras1 yapti. Sikilmig goriinmiiyordu ancak Graham'in sempatiyle
bakan gozlerine gore, igten ice uyumak lizereydi. Terrence’la Han-
cock arasindaki atigmaya ara verildiginde, al¢ak sesle Graham’e:

“Kelimeler, kelimeler, kelimeler... Ne kadar ¢ok kelime! Sam-
rnm Dick hakli, neredeyse her zaman hakll. Ama biitin bu kelime
selini hayata, kendi hayatima, yasantima, gerekenlere ve yapmak
zorunda olduklanma uygulama konusundaki eskiden beri siiregelen
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zayifhgimu itiraf ediyorum.” Konugurken goézlerini Graham’in goézle-
rinden aywrmad: ve béylece neden bahsettigi konusunda Graham'in
aklinda hicbir kugku kalmadi. “Avecilik ustalarinin ve irk hizlanmn
hayatimda nasil bir etki yarattigim bilmiyorum. Bana dogruyu veya
yanhs1 veya ayaklanmin nereye gitmesi gerektigini gostermiyorlar.
Simdi bagladiklanna gére muhtemelen biitiin gece konugacaklar..,

“Ah, soylediklerini anhyorum,” dedi Paula aceleyle, “ama
bana hicbir ey ifade etmiyor. Kelimeler, kelimeler, kelimeler...
Bense ne yapacagim, kendimle ne yapacagimi, seninle ne yapa-
cagimi ve Dick’le ne yapacagimi 6grenmek istiyorum.”

Ancak sohbet seytam Dick’in dilindeydi ve Graham mirildana-
rak Paula’ya cevap veremeden Dick, Graham'i bu konuyla ilgili ola-
rak, ziyaret ettigi Giiney Amerika kabilelerindeki veriler hakkinda
sorguladi. Dick'in yiiziine bakildiginda, onun umursamaz, mutlu bir
tartigmacidan bagka bir ey olacag tahmin edilemezdi. Ne Graham,
ne de on iki y1llik kansi Paula, Dick’in siradan dikkatsiz bakiglarinin
hicbir el hareketini, koltukta pozisyon degisikligini, yiizlerinde beli-
ren ifadelerdeki degisiklikleri kagirmadigim tahmin edemedi.

Dick gizli sorgulamasinda, “Neler oluyor?” diye soruyordu.
Paula kendinde degil, kesinlikle gergin ve bu tarigmalardan so-
rumlu. Graham da solgun. Beyni her zamanki gibi ¢aliymiyor.
Sdylediklerini degil, baska bir ey diisiiniiyor. O bagka sey ne?

Dick’in gizli diigiincelerini ardina sakladif) sohbet geytam
onu daha kapsaml ve gilginca konugmaya zorlad.

Dick, sogukkanh ciimlelerle konusarak, konuya kendini kap-
tinp tezini genisletirken Paula’min yana déndiigiini, hicbir sey
duyamasa bile daha da gerginlestigini, Graham’in sessiz sempati-
sini gérdii. Paula’nin neler sdylemis olabilecegini merak ederken,
masada kendini dinleyenlere sunlar: anlatiyordu:

“Fischer’la Speiser, ornegin Fransizlarin, Almanlarin veya
ingilizlerin birim karakterlerindeki simrsiz gesitlilikle kargilag-
tinldiginda, alt irklanin kalitiminda dolasan birim karakterlerin
yetersizligi konusunda aym fikirde...”
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Masadaki hi¢ kimse Dick’in kasith olarak sohbete yeni bir
egilim yemi attifindan kugkulanmadi. Aynca Leo, sonradan ko-
nuyu degistiren seyin, kendisinin, rklarda kadin availik ustalari-
nmin nasil bir rol oynadigina iligkin sorusu degil, Dick’in ustal§ ve
seytanhg oldugunu diiginemedi.

Terrence, digerlerine goz kirparak, “Kadinlar avlanmiyor,”
diye cevap verdi. “Kadinlar tutucu. Kendi konumlarim koruyor-
lar. Onariyorlar ve tutuyorlar. lerleme siirecinde daima kostek
oluyorlar. Kadinlar olmasaydi, her kutsal annemizin oglu aveihik
ustasi olurdu. Aramizda bulunan taninmg hayvan yetistiricimiz
ve Mendel uygulamacisina donerek, rasgele yaptiim agiklamala-
1 dogrulamasini bekliyorum.”

Dick hemen, “Oncelikle isin gercegine inip, neden bahsetti-
gimizi anlayalim,” diyerek soze girdi. “Kadin nedir?” diye sordu
ciddi bir havayla.

“Antik Yunanlar kadinin, doganin erkek yapamama basa-
risizhig oldugunu sdylemislerdi,” diye cevap verdi Dar Hyal. Bu
arada agzinin kenarinda yaramaz ¢ocuklar gibi beliren alayc: gii-
liimsemeyle ince dudaklarin giiliing bir gekilde biiktii.

Leo, dehget icinde kald1. Yiizii kipkirmizi oldu. Gozlerinde ac1
vards ve Dick’e yalvararak bakarken dudaklan titriyordu.

“Yanm cinsiyet,” diye dalga gecti Hancock. “Sanki yaparken
Tanrrnin eli geri ¢ekilmis de, onu yanm ruhla, el yordamiyla do-
lanan bir ruhla birakmigt:.”

“Hayir! Hayir!” diye haykirdi ¢ocuk. “Boyle seyler sdyleme-
melisiniz; Dick, biliyorsun. Anlat onlara, anlat onlara.”

“Keske anlatabilsem,” diye cevap verdi Dick. Ancak bu ruh
tartigmasi ruhlann kendileri kadar belirsiz. Hepimiz, kendimizden
biliyoruz ki, gogu zaman el yordamiyla araniriz, kayboluruz. Higbir
zaman kendimizi, nerede oldugumuzu ve sahsimizla ilgili her seyi
bildigimizi sandigimiz zamanki kadar kaybolmug hissetmeyiz. Bir
delinin kisiligi nasildir? Yalmzca bizimkinden daha az, cok daha
az mantikli. Bir geri zekdlinin kisiligi nasildir? Ahmagn? Aptal bir
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cocugun? Atin? Kopegin? Sivrisinegin? Kurbaganin? Kopek kene-
sinin? Bahge salyangozunun? Ya sen Leo, uyurken ve riiya goriir-
ken kisiligin nasil? Deniz tuttugu zaman? Agik oldugun zaman?
Kolik oldugun zaman? Bacagina kramp girdigi zaman? Aniden
6liim korkusuna kapildigin zaman? Kizgin oldugun zaman? Diin-
yanun giizelligi duygusuyla heyecanlanmigken ve ifade edilemeye-
cek, sdylenemeyecek diigiinceler diisiindiigiinii saniyyorken?”

“Diigiindiigiinii samyorken” ifadesini kasith olarak kullan-
dim. O zaman gergekten diinyadaki giizellikleri senin nasil algs-
ladiginin ifade edilemez, sdylenemez oldugunu mu diisiindiin?
Aqik, katy, kesin olurdu. Kelimelere dékebilirdin. Kisiligin, dii-
siincelerin ve sozlerin kadar agik, kati ve kesin olurdu. Dolayisiy-
la Leo, heyecanh ruh hallerinde, varhgimin zirvesinde oldugunu
diigiindiigiinde, ashnda duyularin ¢ilgin bir ciimbiigte cosuyor,
titriyor, dans ediyor; oysa dans etmeyi veya ciimbiigiin anlamim
bilmiyor. Sen de bilmiyorsun. Ruhun, kisiligin, o anda, belirsiz, el
yordammyla bulmaya ¢alisan bir gey. Muhtemelen kurbaga, karan-
hkta goliin kenarinda gisinirken ve sigkin egine kaba vrak sesleri
cikarirken, o da, o anda, belirsiz ve el yordamiyla bulunabilecek
bir kisilige sahip.

Hayr, Leo, kisilik, bizim belirsiz kisiliklerimizin anlayama-
yacag kadar belirsiz. Kadin kisiligine sahip erkek goriiniimlii in-
sanlar var. Coklu kisilikler var. Ne balik, ne insan, ne de kus olan
iki bacakh yaratiklar var. Bizler, kisilik olarak, belirsizliklerde, ka-
ranhklarda ve yamp sénen 1g1klarda sis demetleri gibi siiziiliiriiz.
Her sey sis ve pus, biz de gizem yogunlugunda sisli ve pusluyuz.”

Paula, “Belki de gizem degil, gizemli hava vermedir, insan
eliyle yapilmis aldatmacadir,” dedi.

“Iste Leo’nun yanm ruh olmadigim diisiindiigii gercek kadin
konuguyor,” diye sert bir cevap verdi Dick. “Isin 6zii, Leo, cinsi-
yetle ruh birbirine gegmis ve dolanmig durumda ve biri hakkinda
az, digeri hakkinda daha da az bilgimiz var.”

“Ama kadinlar gok giizel,” diye kekeledi ¢ocuk.
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“Ah, ha!” diye araya giren Hancock’un gozlerinde hinzir bir pa-
rilt1 vard. “Leo, demek ki sen kadin giizellikle 6zdeglestiriyorsun?”

Geng sairin dudaklari kipirdadi ama sadece bagiyla onaylayabildi.

“Cok giizel, o zaman, son bin y1lda, ekonomik kosullarin ve
politik kurumlarin yansimasi olarak resmin tantkhgim ele alahm
ve boylece erkegin kadini nasil arzusuna gore sekillendirdigini ve
kirlettigini; kadinin da nastl ona izin verdigini gorelim...”

Paula, “Leo’ya yem atmayi birakmahisimz,” diye araya girdi
“ve hepiniz diiriist olmah, bildiklerinizi veya inandiklarinizi an-
latmalisimz.”

Dar Hyal, ciddi bir ifadeyle, “Kadin ¢ok kutsal bir konudur,”
diyerek diisiincesini agikladi.

Graham araya girip Paula’ya destek olarak, “Madonna’y: dii-
siiniin,” dedi.

Terrence, “Ve zekayl,” eklemesini yapinca Dar Hyal'in bagiyla
onayladigim gordii.

“Birer birer konusalim,” dedi Hancock. “Madonna'ya tapin-
mayi ele alalim. Bu, giiniimiizdeki biitiin kadinlarda goriilen ve
Leo’nun katldigi genel kadina tapinmayla ilgili 6zel bir kadina
tapinmaydi. Erkek tembel, bos gezen bir vahgidir. Kafasimin iitii-
lenmesinden hoglanmaz. Sessizligi, huzuru sever. insanhgin bag-
ladix andan itibaren kendini huzursuz, gergin, sinirli ve isterik
bir yol arkadagina bagh gériiyor ve bu yol arkadagimin adi kadin.
Kadinin huysuzluklar, gézyaslari, kibri, 6fkeleri ve ahlaki sorum-
suzluklar var. Erkek onu yok edemezdi. Siirekli olarak huzurunu
bozsa da, ona sahip olmaliydi. Ne yapmasi gerekiyordu?”

Terrence, “Nasilsa bir yolunu bulacaktir o sinsi hergele,” diye
araya girdi.

Hancock devam etti. “Onun olaganiistii bir resmini yaptu. Iyi
ozelliklerini miitkemmellestirdi. Sonra onu o kadar uzaga koydu
ki, kotii 6zellikleri sinirini bozamayacak ve huzur iginde tembel
tembel piposunu igmesini, yildizlara bakarak diisiincelere dalma-
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sin1 engelleyemeyecekti. Siradan her giin kargilashiimiz kadin
kafa iitiilemeye c¢aliginca, onu diigiincelerinden uzaklashrp, ola-
ganiistii kadimin, mitkemmel kadini, hayat veren, 6liimsiizliigiin
koruyucusu kadini hatirlad.

Sonra Reform geldi. Anneye tapinma yok oldu. Ama erkek
hala huzur bozana baghydi. O zaman ne yapt?”

“Ah, hergele,” dedi Terrence siritarak.

“Dedi ki: Senden bir riiya ve hayal yaratacagim. Yaratt1 da.
Madonna onun olaganiistii kadiny, en iistiin kadin algisiydi. Onda
ideallegtirdigi tiim Ozellikleri, diinyadaki kadina, her kadina ak-
tardl. Ancak o zamandan beri kendini, onlara ve ona inanmaya
ikna etti... Leo’nun yaptig: gibi.”

“Evli olmayan bir erkege gore, kadinlann sikint1 verme ozelligiy-
leilgili cok ozel bilgiler ifsa ediyorsun,” diye yorum yapt Dick. “Yoksa
tamamen teorik mi?” Terrence, kahkahalarla giilmeye baslad1.

“Dick, oglum, Aaron su anda Laura Marholm okuyor. Onu
kelimesi kelimesine ezbere okuyabilir.”

Graham, “Kadin hakkinda bunca konugsmaya ragmen, ondan
hig saygiyla bahsetmedik,” diyerek Paula’yla Leo’dan minnet dolu
bakaslar kazanda.

Leo nefesi kesilerek, “Ayrica agk var,” dedi. “Hig¢ kimse agkla
ilgili tek bir kelime bile etmedi.”

Hancock, “Evlilik kurallar:, bosanmalar, ¢ok eslilik, tek esli-
lik, 6zgiir agk da var,” diye siraladi.

Dar Hyal, “Peki, Leo, kadin neden agk oyununda hep kovala-
yan veya avcioluyor?” diye sordu.

Cocuk ¢ok bilgiliymis havasiyla algak sesle, “Ama dyle degil
ki,” diye cevap verdi. “Bu yalnizca senin Shaw sagmaliklarinin bir
boliimii.”

Paula alkiglayarak, “Bravo, Leo,” dedi.
“O halde Wilde, kadinlarin ani ve tuhaf feragatler sonucunda
saldirdigim soylerken hataliyd, 6yle mi?” diye sordu Dar Hyal.
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Leo, “Ama gérmilyor musun?” diye itiraz etti. “Bu tiir konusg-
malarin hepsi kadin1 canavar, yirtia1 yaratik olarak gosteriyor.”
Dick’e donerken yan gozle Paula’ya bakh ve sevgisi gozlerine yan-
sidr. “Paula yarticl bir yarattk mi, Dick?”

Dick bagim iki yana sallayarak yavagca ve ¢gocugun gézlerinde
gordiigii sevginin hatinna sesinde bir yumusaklikla, “Hayir,” diye
cevap verdi. “Kadimn yirtic1 bir yaratk oldugunu sdyleyemem.
Avlamlacak bir yaratik oldugunu da soyleyemem. Erkege hig dur-
madan mutluluk veren biri oldugunu da sdylemeyecegim. Ama er-
kege epeyce mutluluk veren bir yaratik oldugunu sayleyebilirim.”

“Ve aptalhk yaptiran,” diye ekledi Hancock.
Dick usulca, “Cok giizel aptalliklar yaptiran,” diye diizeltti.

Dar Hyal, “Leo’ya bir sey sorayim,” dedi. “Leo, bir kadin ne-
den kendisini doven erkegi sever?”

“Ddvmeyen erkegi de sevmez mi?” diye karsilik verdi Leo.
“Aynen dyle.”

“Sey, Dar, kismen hakhsm ama ¢ogunlukla yanhs diisiiniiyor-
sun. Sizlerden tanimlar hakkinda epeyce sey 6grendim. Kurnaz
bir sekilde, bunlan iki 6nerinize eklememigsiniz. $imdi bunlari
ben ekleyecegim. Sevdigi kadim1 doven erkek, sahsiyetsiz bir er-
kektir. Kendisini déven erkegi seven kadin gahsiyetsiz bir ka-
dindir. Ustiin bir kadin kendisini ddven erkegi sevemez,” diyen
Leo’nun gézleri tamamen bilingsiz bir gekilde Paula’ya kayd:.

“Hayr, Leo,” dedi Dick, “seni temin ederim, Paula’y: hi¢bir
zaman, higbir sekilde dovmedim.”

Yanaklan alev alev olan Leo, devam etti: “Yani goriiyorsun, Dar,
yanhs diigiiniiyorsun. Paula dayak yemedigi halde DicK'i seviyor.”

Dick yiiziinde memnun olmus, keyifli bir panit gibi goriinen
bir ifadeyle, cocugun sozleri hakkinda sessizce onayim almak is-
tercesine Paula’ya dondii. Ancak aradig) sey, algiladig: kogullar al-
tinda bu kelimelerin etkisiydi. Paulamin gozlerinde, ne oldugunu
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bilemedigi bir parilt1 gordiigiinii diigindii. Graham’in yiizii ifade-
sizdi, Oyle ki 6nceki ilgi ifadesinde belirgin bir degigim olmamigti.

Graham, “Kadinlar bu gece kesinlikle kurtarici izirlarini bulmug
goriiniiyor,” diyerekiltifat etti. “Leo, beni utandiriyorsun. Ben burada
sessizce otururken, sen ii¢ tane ejderhayla miicadele ediyorsun.”

Paula da, “Hem de ne ejderhalar,” diye katildi. “O’Hay’i i¢-
meye yonlendirdikten sonra sana kim bilir neler yaparlar, Leo.”

Dick, “Diinyanin biitiin ejderhalari bir araya gelse, higbir agk
siivarisini maglup edemez,” dedi. “Ve igin en iyi tarafi, Leo, bu
durumda ejderhalarin senin diigiindiigiinden daha hakh olmalar:
ve senin de aym derecede onlardan daha hakl olman.”

“Leo, oglum, karginda iyi bir ejderha var,” diye konustu Ter-
rence. “Bu ejderha, onursuz arkadaglarini terk edip senin yanina
gelecek ve Aziz Terrence olacak. Bu Aziz Terrence’in sana ¢ok
giizel bir sorusu var.”

Hancock araya girerek, “Once bu ejderha kiikresin,” dedi.
“Leo, agkta giizel ve tath olan her sey adina soruyorum: Neden
sevgililer sik stk, kiskanghik yiiziinden sevdikleri kadini 61dtiriir?”

Cevap, “Ciinkii kalpleri kinlmistir, cildirmiglardir,” seklinde
geldi. “Bir de, onlar: kiskandirma sucuisleyecek diizeyde al¢ak bir
kadm sevecek kadar talihsiz olduklar i¢in.”

“Ama Leo, ask dogru yoldan sapabilir,” diye kigkirtt1 Dick.
“Daha yeterli bir cevap vermelisin.”

“Dick dogru séyliiyor,” diye ekledi Terrence. “Ayrica benim
kihcini tamamen gekmeni desteklemem, sana yardime: oluyor.
En iistiin tiirler arasinda da bazilar agk yolundan sapabilir ve
saptif1 zaman yesil gozlii canavar devreye girer. Diyelim ki, ha-
yal edebilecegin en milkkemmel kadin, kendisini dovmeyen erkegi
artik sevmiyor ama yine kendisini seven ve dévmeyecek olan bir
bagka adama astk oluyor; o zaman ne olacak? Hepsi iistiin tiirler,
unutma. $imdi kilictm kaldir ve ejderhalara sapla.”
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Leo cesurca, “Birinci erkek kadim hicbir sekilde 6ldiirmez
veya yaralamaz,” tezini ileri siirdii. “Cunkii 6ldiiriirse, tarif ettigi-
niz erkek olmaz. Ustiin tiir olmaz, algak tiirden olur.”

“Yani, aradan c¢ekilir mi demek istiyorsun?” diye soran Dick
aym anda, hi¢ kimsenin yiiziine bakmamak igin bir sigara gikarip
oyalandi.

Leo yavagga bagini sallayarak onayladi.

“Aradan gekilir ve kadinin isini kolaylastirir, ona gok yumu-
sak davranir.”

Hancock, “Tartigmay: buraya tagiyallm,” dedi. “Senin Bayan
Forrest'a ds1k oldugunu, Bayan Forrest'in da sana dsik oldugunu
varsayalim. Birlikte, biiyiik limuzini ahip kagiyorsunuz...”

Cocuk kipkirmizi kesilerek, “Ah, ama ben bunu yapmam,”
deyiverdi.

Paula onu tegvik ederek, “Leo, bana iltifat etmiyorsun,” dedi.
Hancock, “Sadece varsayimda bulunuyoruz,” diye israr etti.

Cocuk acinacak derecede utanmigt ve sesi titriyordu ama kah-
ramanca Dick’e dondii ve “Bunu ancak Dick cevaplandirabilir,” dedi.

“Hemen cevap vereyim,” dedi Dick. “Paula’yr 6ldiirmezdim.
Seni de 6ldiirmezdim, Leo. Bu oyun bu sekilde oynanmaz. Kalbimde
ne hissedersem hissedeyim, ‘Mutlu olun, ¢ocuklarim,” derdim. Ama
yine de...” Duraksadi ve gozlerinin kenarlarinda beliren giilme izle-
1i, bir numara oldugunu igaret ediyordu,‘kendi kendime, Leo'nun
tizlicii bir hata yaptigini s6ylerdim. Bakin, Leo Paula'yr tanimiyor.”

Terrence giilimseyerek, “Yildizlara bakarak daldig) hayalleri
bozardi,” dedi.

Paula, “Asla, asla, Leo, sana s6z veriyorum,” diye haykirdi.

Terrence, Paula’ya “O noktada kendinizle geligiyorsunuz, Bayan
Forrest,” diye teminat verdi. “Bir kere, elinizde olimadan yapardiniz.
Aynca, bunu yapmak sizin zorunlu géreviniz olurdu. Son olarak, izin
verirseniz, yetkili biri olarak, ben gen¢ ve gilgin bir dgikken, kalbim-
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de bir kadin ve gozlerimde yildizlar varken, hayattaki en biiyiik zevk,
kalbimdeki kadinla onlarin agkindan uzak kalabilmekti.”

“Terrence, bu kadar giizel seyler soylemeye devam edersen,”
diye haykird Paula, “limuzini alip hem seninle hem de Leo’yla
kagacagim.”

“Acele edelim o zaman,” dedi Terrence, nazik bir gekilde.
“Ancak siislerinin arasinda yildizlarla ilgili birkag kitap igin yer
ayir da, Leo’yla ben olmayacak zamanlarda cahgabilelim.”

Tartigma Leo'dan uzaklagt1 ve Dar Hyal'la Hancock, Dick'i s1-
kigtirmaya baglada.

Dar Hyal, “ Oyun oynamak’ derken ne kastettin?” diye sordu.

“Soyledigim sey, Leo’'nun soyledigi sey,” diye cevap verdi
Dick. Bu arada, Paula’'min sikint: ve gerginliginin bir siiredir kay-
boldugunu ve hevesli denebilecek bir ilgiyle dinledigini fark et-
migti. “Benim diigiince tarzima gore ve mizacima uygun olarak,
aklima gelebilecek en korkung ruhsal ¢okiintii, benim piiciigiime
katlanabilen bir kadim: 6pmek.”

“Diyelim ki, eski giinlerin hatirina veya seni kirmamak, aci-
mamak i¢in sana numara yapti,” diye ortaya gikt: Hancock.

Dick’in cevabi, “Bana gore bu, affedilmeyecek bir giinah olur-
du,” seklinde oldu. “Onun agisindan, oyunu oynamamak olurdu.
Insanin sevdigi kadina, sarilmak istediginden bir dakika bile daha
fazla sanlmanin adil olmasin1 veya memnun etmesini anlayam-
yorum. Leo gok hakl. Sarhog bir esnaf yumruklariyla, aptal dos-
tunun gogsiinde agki canlandinp siirdiirebilir. Ancak daha iistiin
erkekler, rasyonelligin golgesine, bir par¢a dindarhga sahip olan
erkekler, agkakaba ellerle dokunamaz. Leo ile kadin i¢in isi kolay-
lagtinrdim ve ona ¢ok nazik davranirdim.”

“Peki, senin 6viindiigiin, Bat1 uygarhginin tek esli evlilik ku-
rumuna ne olacak?” diye sordu Dar Hyal.

Hancock da, “O halde 6zgiirce birlikte yagamay1 savunuyor-
sun, oyle mi?” diye ekledi.
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Dick, “Bunu ancak siradan gergekgilikle cevaplandirabili-
rim,” dedi. “Ozgiir olmayan bir ask olamaz. Liitfen, her zaman
bunun, iistiin tiirlerin goriisii oldugunu hatirlayin. Ve bu goriig
sana cevap verecek, Dar. Bireylerin bilyiik bir gogunlugu, tek esli
kurum tarafindan uygulanan yasalara ve gorevlere ya da bir tiir
kati, acimasiz evlilik kurumuna bagh olmahdir. Bu insanlar evli-
lik dzgiirliigiine veya agk ozgiirligiine uygun degillerdir. Onlara
gore sevme Ozgiirliigli yalnizca Oniine gelenle yatma lisansidir.
Yalmizca Tanr’nin ve devletin insanlann iggiidiilerini disiplin ve
diizen altinda tuttugu iilkeler yiikselmis ve hayatta kalmigtir.”

“O halde, bagka erkekler igin evlilige inanirken, 6rnegin ken-
din i¢in inanmyorsun,” diye sordu Dar Hyal.

“Buna biitiin erkekler i¢in inaniyorum. Cocuklar, aile, mes-
lek, toplum ve devlet... biitiin bunlar evliligi, yasal evliligi zorunlu
ve kaginilmaz kihyor. Aym1 noktadan hareketle, iste bu nedenle
bosanmaya da inaniyorum. Erkekler, tiim erkek ve kadinlar bir-
den fazla kez g1k olabilir, eski agklan yok olabilir ve yeni bir agkin
dogdugunu fark edebilirler. Devlet agki bir kadimin veya erkegin
yapabileceginden daha ¢ok kontrol edemez. Birisi d4sik oldugun-
da, dsik olmugtur ve tiim bildigi budur. iste oradadir; carpint: ya-
ratan, i¢ gektiren, sarka soyleten, heyecanlandiran agk. Ama dev-
let evlenme ciizdanim kontrol edebilir.”

“Senin savundugun, olduk¢a karmagik bir ozgiirlik,” diye
elestirdi Hancock. “Dogru, ayrica toplum i¢inde yagayan erkegin,
en karmagik hayvan olmas yiiziinden.”

Leo, “Ancak sevdiklerini kaybedince olecek erkekler, sevgili-
ler var,” girisiyle masadakileri sasirtti. “Kadin 6liirse, dliirler, ka-
din yagsayip bagkasin severse, yine oliirler ama ¢ok daha ¢gabuk.”

Dick acimasizca, “Eh, gegmiste hep 6ldiikleri gibi 6imeye de-
vam etmek zorunda kalacaklar,” diye cevap verdi. “Ayrica 6liim-
lerinden kimse sorumlu degildir. Oyle bir yapilmisiz ki kalbimiz
hazen yoldan gikiyor.”
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Leo gururla, “Benim kalbim asla yoldan ¢ikmaz,” derken,
masadaki herkesin sirrim bildiginden haberi yoktu. “Ben iki kere
sevemem, biliyorum.”

“Senin igin dogru,” diye onaylad: Terrence. “Senin girtlagmn-
da biitiin gergek asiklann sesi var. Agkin en mutluluk veren yam,
mutlakhigi —Shelley nasil ifade etmigti? Yoksa Keats miydi?— ‘Tam
bir mucize ve gilgin bir zevk.’ Tabii, sefil, cimri ve acemi bir agik,
bir daha asla sevemeyecegi kadinin binde biri kadar tath, onun
kadar gekici ve igveli, muhtesem ve harika olan, kadin seklinde bir
nesnenin hayalini kurabilir.”

Sonunda yemek odasindan g¢ikarlarken Dick, Dar Hyal'la
sohbetini siirdiiriirken, Paula’mn ona iyi geceler opiiciigii verip
vermeyecegini, yoksa piyanodan dogruca yataga mi gidecegini
merak ediyordu. Paula ise kendisine gosterdigi son siiri hakkinda
Leo’yla konugurken, Dick’i 6piip 6pemeyecegini merak ediyordu.
Ansizin onu 6pme arzusu duydu ama nedenini bilmiyordu.
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yn1 gece yemekten sonra pek sohbet edilmedi. Piyanoda sar-
soyleyen Paula, agk hakkinda bir par¢anin tam ortasinda
Terrence’1 rahatsiz etti. Bir climleyi tam ortada keserek, Paula’nin
sesinde duydugu yeni bir tiniy1 dinledi, sonra sessizce salonun diger
tarafina gegip, boylu boyunca ay1 postuna yatrmig Leo’nun yanina
gitti. Dar Hyal'la Hancock da aym sekilde tartismay: birakip, birer
genis koltukta kendilerini izole ettiler. En az ilgileniyormus gibi go-
riinen Graham, giincel bir dergiyi kangtinyordu ama Dick hemen
onun artik sayfa ¢evirmedigini fark etti. Dick, Paula’nin sesindeki
yeni tonu da kagirmadi ve bunun anlamim algilamaya cahgti.

Paula sarkiy: bitirince ii¢ pir aym anda ona, ilk defa kendini
unuttugunu ve sarkiy1 her zaman nasil sdylemesi gerektigi konu-
sunda yaptiklar uyarnya sonunda uydugunu soylediler. Leo, ge-
nesini ellerine dayamis, yiiziiniin sekli degismis halde, kipirda-
madan ve konusmadan duruyordu.

“Her sey agk hakkindaki o konugmalarla ilgili,” dedi Paula,
giilerek, “bir de Leo’nun, Terrence’in ve Dick’in aklima soktugu o
giizel diisiinceleri yiiziinden.”

Terrence, uzun demir rengi saglarn iki yana salladi.

“Kalbine demek istedin herhalde,” diye diizeltti. “Bu gece senin
olan ask yiiregi ve girtlag. ilk kez olarak, sevgili hanimefendi, se-
nin sesinin maksimum diizeyine ulagtigim1 duydum. Bundan sonra
bir daha sesinin ince oldugundan yakinma. Senin sesin giir ve tok,
Happy Adalarn’nin limanlanndaki biiyiik ticaret gemilerinin demir-
lenmesinde kullanilan biiyiik miikemmel halatlar kadar giiglii.”

“Bunun kargihginda sana Gloria’y: soyleyecegim,” diye cevap
verdi Paula, “ejderhalarnn Aziz Leo ve Aziz Terrence... ve tabii,
Aziz Richard tarafindan katledilmesini kutlamak igin.”
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Konusmalardan higbir sey kagirmayan Dick, gizlenmis biifeye
gidip kendine viski-soda hazirlayarak konugmak zorunda kalmadh.

Paula, Gloria’yr sdylerken kanepelerden birine oturdu ve ic-
kisini yudumlarken keyifle hatirlamaya baglad1. Dick, Paula'min
bu sekilde sark sdyleyisini bir kez daha duymustu; Paris’te, kisa
siiren flort donemlerinde ve hemen ardindan, All Away’de gegir-
dikleri balayinda.

Bir siire sonra, bog kadehini kullanarak Graham’e sessiz bir da-
vet ileten Dick, ikisine viski hazirladi. Graham kendisininkini bitirin-
ce, Paula’ya, Graham'le birlikte Cingene IzPni séylemelerini 6nerdi.

Paula bagim iki yana salladi1 ve Das Krat ver-gessenheit’1 soy-
lemeye bagladh.

“Gergek bir kadin degildi, korkung bir kadinds,” diyen Leo,
sarkimin sozlerini aktardi. “Adam gergek bir asikti. Kadin onun
kalbini kirdr ama adam onu hdla seviyordu. Bir daha sevemez
¢iinkii ona olan agkini unutamaz.”

“Simdi de Kirmizi Bulut, Mese Palamudu sarks),” diyen Pa-
ula, kocasina giilimsedi. “Kadehini birak, iyi bir ¢ocuk ol ve mese
palamutlarim ek.”

Dick, tembel tembe] kanepeden kalkti. Bagim isyankar bir
sekilde iki yana sallarken, adeta yelesini savuruyordu. Mountain
Lad’ taklit ederek ayaklarim yere vurdu.

“Leo’ya ciftlikteki tek sair ve agk sévalyesi olmadigam 6rete-
cegim. Mountain Lad'in sarkisini dinle, Terrence, kesinlikle hari-
ka ve gilginca zevkli. Mountain Lad sevdiginin yasini tutmuyor.
Hi¢ yas tutmuyor. Agski canlandinyor, bulusunca biyiitilyor ve
ounlara da dyle soyliiyor. Onu dinleyin!”

Dick vahsi, memnun bir at kisnemesiyle odayr doldurdu ve
havaw titretti. Sonra yelesini savurarak, ayagim yere vurarak soy-
lemeye bagladi:

“Duyun beni! Ben Ercsum. Daglara vuruvorum. Genig vadi-
leri dolduruyorum. Sessiz otlaklardaki kisraklar beni duyuyor ve
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irkiliyor; ¢iinkii beni tamyorlar. Bahar geldi. Bahar benim. Ben
bahar kralhgimm hiikimdanyim. Kisraklar sesimi hatirhyor.
Beni 6nceden, annelerinden biliyorlar. Duyun beni! Ben Eros’um.
Daglara vuruyorum ve genis vadiler beni selamliyor, yaklagirken
¢ikardigim sesleri yansitiyor.”

Kocayemis korusundaki pirler Dick’in gsarkisini ilk defa duy-
muglard: ve gilginca alkisladilar. Hancock bunu yeni bir tartigma
konusu olarak aldi ve Bergson'un biyolojik agk tanimi hakkinda
konugmaya baglamak iizereyken, I.eo’nun yiiziinde beliren aciyr
fark eden Terrence, onu durdurdu.

Terrence, “Sevgili bayan, liitfen devam et,” diye yalvardi. “Sa-
dece agk sarkist soyle; ciinkii deneyimlerime gore bir kadin sesi
esliginde yildizlara kars) meditasyonum ¢ok bagarili oluyor.”

Bir siire sonra salona giren Oh Joy, Paula sarkisin1 bitirinceye
kadar bekledi, sonra sessizce Graham'in yamina gidip ona bir telg-
raf uzatti. Dick bu kesintiye kizip kaglarim gatti.

“Cok 6nemli... sanirim,” diye agiklad: Cinli.
“Kim ald1?” diye sordu Dick sert bir sesle.

“Ben... ben aldim,” diye cevap verdi Cinli. “Eldorado’daki gece
memuru beni telefonla aradi. Onemli oldugunu séyledi. Ben aldim.”

Mesaj1 okumay: bitiren Graham, “Gergekten déyle,” dedi. “Bu
gece San Francisco’ya giden bir tren bulabilir miyim, Dick?”

Dick, “Oh Joy, bir dakika geri gel,” diye seslenirken saatine
bakti. “San Francisco’ya giden hangi tren Eldorado’da duruyor?

“11.10 treni,” diye aninda bilgi verdi Cinli. “Cok zaman var.
Zamaninda orada olabilirsiniz. Soforii cagirayim mmi?”

Dick bagiyla onaylad.

“Gergekten de bu gece gitmek zornnda misin?” diye sordu
Graham’e.

“Gergekten. Oldukga 6nemli. Bavul yapacak zamanim olacak
m?”
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Dick, Oh Joy’a basini sallayarak onay verdi ve Graham’e:

“Sadece acil ihtiyacin olacak seyleri bir ¢antaya koy,” dedi.
Sonra Oh Joy’a dondii: “Oh My kalkt1 m1?”

“Evet efendim.”

“Yardim etmesi i¢in onu Bay Graham’in odasina génder ve
araba hazir olur olmaz bana haber ver. Limuzin olmaz. Saunders’a
yarig arabasini almasini séyle.”

Graham salondan c¢iktiktan sonra Terrence, “Iyi bir cam yar-
masl,” yorumunu yapti.

Piyanonun basinda kahp dinleyen Paula’nin disinda herkes
Dick’in etrafinda toplandi.

“Umitsiz bir girisimle veya benzeri bir sekilde cehenneme
bile birlikte gidebilecegim ender insanlardan biri,” dedi Dick. “97
kasirgasinda Pango’da karaya oturdugunda Nethermere gemisin-
deydi. Pango yalmzca bir kum sgeridi, denizin en ¢ok yiikseldigi
noktadan ii¢ bucuk metre yiikseklikte, bol miktarda Hindistan
cevizi var ve kimse yagsamiyor. Yolcular arasinda kirk kadin vards,
Ingiliz subaylarin egleri falan. Graham’in kolu kotii durumdayd,
bacag kadar sigmisti; yllan sokmugtu.

Denizde firtina vards. Botlar kurtulamad. iki tanesi parcaland:
ve ikisinin de miirettebatini kaybettiler. Dort denizci pes pese kiyiya
bir yiik hatt tagimaya goniillii oldu. Ancak sirayla hepsi diger ucun-
da 6ldii ve tekrar gemiye cekildi. Sonuncusunu ¢ozerken, Graham,
bacag) kadar sismis koluyla, soyunup gitti. Ve bagardi ama kiyrya
carpinca kolu kotii bir sekilde kinldi ve ii¢ kaburgas: ¢atladi. Yine
de hatt: olusturdu. Halati kiyiya gekmek icin alt kigi daha Evan'in
hattindan sahile gtkmaya goniillii oldu. Dordii geri gelebildi. Kirk
kadindan sadece biri 61dii; o da kalp hastalifindan ve korkudan.

Bir keresinde Graham’e bu olayr sordum. Bir Ingiliz kadar
katiiydii. Adamdan alabildigim tek bilgi, iyilegsme siirecinin olay-
siz gectigiydi. Tuzlu suyun, egzersizin ve kemigin kirilmasinn,
ters etki yapip kolunaiyi geldigini diigiiniiyordu.”

226



Biyiik Evin Kiicitk Hammefendisi

Oh Joy ile Graham salona z1t uclardan girdi. Dick, Graham’in
ilk 6nce arayis iginde Paula’ya baktigini fark etti.

“Hazir1z, efendim,” diye acikladi Oh Joy.

Dick, konuguna arabaya kadar eslik etmeye hazirlanirken,
Paula evde kalmay tercih ettigini gosterdi. Graham aceleyle 6ziir
dilemek ve veda etmek amaciyla Paula’'nin yamna yoneldi.

Paula da, Dick’in biraz 6nce onun hakkinda anlattiklarinin
sicakhgiyla, onu goriince memnun oldu. Gozleriyle Graham'in
kararsiz, dik duran basini, umursamaz, ginesten acilmug sacla-
rim ve agirhina, omuzlannin genigligine ragmen yiiriiytisiindeki
hafifligi, hatta sirinligi gozlemledi. Graham onun yanina yaklagir-
ken Paula bakiglarim onun, sarkan g6z kapaklarimin ¢cocuksu bir
somurtkanhk yarattigi uzun gri gozlerine odakladi. Paula somurt-
kanlik ifadesinin kaybolmasim beklerken, Graham’in gozleri, ar-
tik Paula’nin ¢ok iyi tamdig: giilimsemeyle parildadi.

Graham’in soyledigi seyler siradandi, onun iiziintiilerini be-
lirtirken s6yledigi sozler gibi. Ancak bir an icin Paula’min elini
tuttugunda gozlerinde, Paula’min bilingaltinda bekledigi ve ken-
di gozleriyle cevap verdigi anlam ve deger vardi. Ayni anlam ve
deger, bir anlik tokalasmanin baskisinda da vardi. Higbirisi 6n-
ceden tasarlanmadigindan, Paula o kisa baskiya karsihk verdi.
Graham'’in daha 6nce s6yledigi gibi, konugmalarina gerek yoktu.

Elleri aynhinca Paula hemen Dick’e bakt, zira birlikte gegirdik-
leri on iki y1l boyunca Paula onun ani gézlem anlaryla ilgili birgok
sey 6grenmisti ve onun neredeyse gercekleri niianslardan aywrma ve
niianslar, ¢cofu zaman kapsamhliklan ve dogruluklanyla sagirtarak
sonuca vardirma konusundaki esrarh tahmin giicii kargisinda say-
gyla egiliyordu. Ancak omzu Paula’ya dogru doniik ve Hancock'un
bir esprisine giilmekte olan Dick, tam o sirada, Graham'i yolcu et-
meye ¢ikarken, giilmekten kirisan gozlerini Paula’ya cevirdi.

Hayrr, diye diisiindii Paula; Dick, Graham'le aralarinda ge-
cen kiiciik sirr1 kesinlikle gormemisti. Cok kisa ve ¢ok hizh ol-
mugstu; Graham'’in gozlerinde parilti, parmak kaslarinin titre-
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mesi ve hi¢ oyalanmamiglardi. Dick nasil gormiis veya hissetmis
olabilirdi? Dick, kesinlikle g6zlerini ve tokalasan ellerini gorme-
misti, ¢iinkii arkas) doniiktii.

Yine de, Paula hemen Dick’e bakmamis olmay diledi. Suglu-
luk duydugunu biliyordu ve ayni1 boyutta sarigin iki iri yartadamin
yan yana salonda ilerleyigini izlerken, bu diigiince ona ac1 veriyor-
du. “Sucu neydi?” diye sordu kendi kendine. Neden kendini bir
sevleri gizlemek zorunda hissediyordu? Buna ragmen, gizleyecek
bir seyi oldugu gergegiyle yiizlesip kabullenecek kadar diiriisttii.
Yalana siiriiklendigini diigiiniince yanaklan alev alev yamyordu.

“Yalnizca birkag giin siirer,” diyordu Graham, arabanin ya-
ninda Dick’le tokalagirken.

Dick onun gozlerindeki diirist, acik ifadeyi gordii ve tokalagtig
elin sertligini ve i¢tenligini taniyordu. Graham bir seyler soyleme-
ye baslad, sonra vazgecti. “Sanirim, geri dondiigiimde toplanmam
gerekecek,” dedigi zaman Dick, onun fikir degistirdigini anlad.

Dick, “Ama kitap,” diye itiraz ederken, iginden Graham'in
sOylediklerine sevindigi i¢in kendine kizd1.

“Zaten kitap yiiziinden,” diye cevap verdi Graham. “Bitirmem
gerekiyor. Anlagilan senin gibi calijamiyorum. Ciftlik fazlasiyla
cazip. Kitaba odaklanamiyorum. Basina oturuyorum ama kulak-
larimda kahrolasi tarlakuglar yankilamyor. Tarlalar, kizilagag
kanyonlarini ve Selim'i gormeye baghyorum. Bir saat vakit kay-
bettikten sonra, pes edip, telefonla Selim’i istiyorum. O olmasa,
binlerce bagka eglence oluyor.”

Graham ayagim titreyen arabanin basamagina koydu ve
“Hosca kal, dostum,” dedi.

“Geri gel ve bir daha dene,” diye 1srar etti Dick. “Gerekirse,
saygin bir giinliik ¢aligma programi olustururuz ve her sabah
programi tamamlayincaya kadar seni odaya kilitlerim. Biitiin giin
igini yapmazsan, biitiin giin kilitli kahrsin. Caligmani saglayaca-
gim. Sigaran var m1? Kibritin?”
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“var-”

Dick sofore, “Birak gitsin, Saunders,” diye emir verdi. Araba
parlak bir sekilde aydinlatilmig araba giriginden ok gibi firlayarak
karanhkta kayboldu.

Eve donen Dick, Paula’y1 kocayemis pirlerine piyano c¢alarken
buldu ve kanepeye yerleserek, yatma zamam gelince Paula’nin
ona iyi geceler Opiiciigii verip vermeyecegini merak ederek bekle-
di. Gece yatarken diizenli olarak dpiigmediklerini biliyordu. Cogu
zaman Paula’y1 6glene kadar gormiiyordu, o zaman da konuklarin
oniinde goriigiiyorlardi. Cofu zaman da Paula, erkenden yatmaya
gidiyor, hi¢ kimseyi rahatsiz etmemek ve onlara yatma zamaninin
geldigi konusunda imada bulunmamak igin kocasina iyi geceler
Opiiciigii vermiyordu.

Hayrr, 6zellikle bu gece Paula’nin onu 6pmesi veya 6pmemesi
aym derecede 6nemsiz olacag) sonucuna vardi Dick. Ama yine de
merak ediyordu.

Paula sonu gelmez bir sekilde calmaya ve sarki sdylemeye de-
vam etti. Sonunda Dick uyuyakaldi. Uyandiginda salonda yalniz-
d1. Paula ve pirler sessizce gitkmislardi. Dick saatine bakti. Gece-
nin birini gosteriyordu. Paula her zamankinden daha geg saatlere
kadar ¢almigty, biliyordu, ayrica daha yeni gittigini de biliyordu.
Onu uyandiran ey, miizigin durmasi ve hareketti.

Dick hila merak ediyordu. Paula piyano galarken Dick sik
sik uyuyakalirdi ve Paula hep, bitirince, onu 6perek uyandirir ve
yataga gonderirdi. Ancak bu gece bunu yapmamisti. Belki de so-
nugta geri gelecekti. Uzanmaya devam etti, uyuklad: ve bekledi.
Saatine bir daha baktiginda iki olmugtu. Paula geri gelmemisti.

Dick, lambalan sondiirdii ve evin iginde ilerlerken biitiin
diigmelere basti. Bu arada onemsiz kiigiik seyler, neredeyse ken-
diliklerinden, diizenli bir kusku ve tahmin metnine doniistia. Bu
metni okumaktan kaginamadi.
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Verandadaki yatak odasinda barometre ve termometrelerine
bakarken Paula’min yuvarlak gergevedeki giilen resmi goziine ta-
kild1 ve kargisinda durarak, hatta egilip biraz daha yakinlagarak,
onu uzun siire inceledi.

“Eh, ne yapalim,” diye mirildanarak yatak ortiisiinii kaldird,
yastiklar arkasina yerlestirdi ve bir tomar taslak kiagida uzand.
“Her ne ise, oynamak zorundaymm.”

Yan gozle Paula'nin resmine bakti.

“Ama Kiiglik Kadin, keske yapmasan,” diye igini gekerek iyi
geceler diledi.



24. Boliim

ans eseri ya da tesadiifen dgle veya aksam yemegine gelen

konuklar diginda Biiyiik Ev bostu. Birinci ve ikinci giinlerde,
Paula’dan gelebilecek 6gleden sonra yiizmesi ve araba gezintisi
onerisine hazir olmak amaciyla, Dick nafile bir ¢abayla islerini
diizenledi veya erteledi.

Paula’nin siirekli olarak opiilme olasihgindan kagindigan: fark
etti. Genig avlunun karg1 tarafindaki kendi veranda odasindan iyi ge-
celer diye sesleniyordu. Dick sabahleyin kendini, Paula’min saat on
birdeki merhabasina hazirladi. Ciftlikte yapacaklarn hayvan satigina
iligkin 6nemli meselelerle gelen Bay Agar’la Bay Pitts’i saat on biri
vurdugunda gonderdi. Paula’nin uyandigim biliyordu ¢iinkii onu
sarki sdylerken duymugtu. Masasinda oturmus beklerken, ilk defa
bos oturuyordu. Oniindeki mektuplar hala imzasim bekliyordu. Sa-
bahlan gerceklesen bu bulugmalar1 Paula'min baglathgim ve onun
tarafindan, 1srarla durduruldugunu hatirladi. O yumusacik, “Giinay-
din, giiler yiizli beyefendi,” cagmsimin ve kimonoya sanlmis bedeni-
nin kollarinda olmasmin ¢ok tath bir gey olduguna karar verdi.

Aymca, bu kiiciik ziyaretleri cogu zaman kendisinin kisa kes-
tigini, ona sarilirken bile ne kadar meggul oldugu izlenimi yarat-
tigin hatirlad). Sonra, birkag kere odadan ¢ikarken Paula'mn yii-
ziinden beliren hiiziinlii gélgeyi de animsadi.

On biri ¢eyrek ge¢iyordu ve Paula gelmemisti. Mandiray: ara-
mak amaciyla ahizeyi kaldirdl. Kadinlarn telagla konusmalanm
duyup tam kapatirken Paula’nin sesini duydu.

“Bay Wade'i rahatsiz et. Biitiin kiigiilk Wade’leri de al ve gel,
yalmizca birkag giinliigiine olsa bile...”

Paula’min bdyle bir sey yapmas: ¢cok tuhafti. Arada konuk
olmadig) giinleri, ikisinin bir veya birkag giin yalmz kaldig za-
manlar, degismeyen bir sekilde memnuniyetle karsilardi. Oysa
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simdi Bayan Wade'i Sacramento’dan buraya gelmeye ikna etmeye
¢ahsiyordu. Adeta Dick’le yalniz kalmak istemiyordu ve konuk ¢a-
girarak kendini korumaya ¢alisiyordu.

Dick, artik sunulmayan sabah sarilmalarim aniden c¢ok is-
tedigini fark edince giiliimsedi. Aklina Paula’y: alip yolculukla-
rindan birine ¢ikarmak geldi. Belki sorunu ¢oézerdi. Ona sikica
sarilir, daha da yakinina ¢ekerdi. Neden Alaska’ya avlanm:aya git-
miyorlard1? Paula hep gitmek istemigti. Veya All Away giinlerin-
deki eski gezinti yerlerine, Giiney denizlerine gidebilirlerdi. San
Francisco ile Tahiti arasinda direkt gemi seferleri vardi. On iki
giinde Papeete’de karaya ¢ikabilirlerdi. “Acaba Lavaina pansiyo-
nunu héla isletiyor mu?” diye merak etti ve Paula’yla kendisinin
Lavaina’nin verandasinda, mango agaclarinin golgesinde kahvalt
ettikleri an goziiniin oniine geldi.

Dick, yamrugunu masaya indirdi. Hayir, Tannm, herhangi bir
erkekten korktugu icin karisin1 ahp kagacak kadar korkak degildi.
Ayrica Paula’yr» muhtemelen arzuladif) yerden ahp gotiirmek adil
olur muydu? Evet, onun neyi arzuladigini ve Graham'le iglerin ne
kadar ilerledigini bilmiyordu. Baharla kaybolacak bir bahar ¢ilgin-
hg olamaz miydi? Ne yazik ki, on iki yilhk evliliklerinde Paula hig-
bir zaman bahar ¢ilginh yagama egilimi gostermemigti. Dick’in
yiiregini bir an bile kuskulandirmamigti. Erkeklere son derece
gekici gelmesine, ¢ok fazla erkek gormesine, onlarin hayranhgini
hatta iltifatlarim almasina ragmen, sogukkanhhgini ve sakinligini
kaybetmeden her zaman Dick Forrest’in karis1 oimustu.

“Giinaydin, giiler yiizli beyefendi.”

Paula koridordan gizlice ona bakiyordu, gézleri ve dudaklar
giilimsiiyordu ve parmaklarinin ucuyla ona 6piiciik gonderiyordu.

“Giinaydin benim kii¢iik magrur ay 151§1m,” diye seslendi
Dick, aym sekilde dogal davranarak.

Simdi igeri girecek, diye diisiindii Dick. O da Paula’yr kollari-
na alacak ve Opiiciik testine tabi tutacakt.
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Dick, davetkdr bir gekilde kollarim agti. Ancak Paula igeri
girmedi. Onun yerine sagirmug bir gekilde, bir eliyle kimonosunu
gogsiinde tutarken, kagmak istermis gibi diger eliyle etegini top-
lad1. Aym zamanda kaygih bir gekilde koridora bakiyordu. Ama
Dick’in keskin kulaklar1 herhangi bir ses duymadi. Paula ona tek-
rar giiliimsedi, pticiik gonderdi ve gitti.

On dakika sonra, masasinda Paula gittiginden beri yapti1
gibi hareketsiz otururken, geligini duymadigi ve eli telgraflaria
dolu Bonbright onu korkuttu.

Ancak Paula mutluydu. Dick onu o kadar uzun zamandir
tamyordu ki, evin i¢inde kemerlerin altinda, aviuda sarki soyle-
mesinin 6nemini anlamamasina imkan yoktu. Saat on ikiyi vu-
runcaya kadar odasindan ¢ikmadi. Paula da, bazen yaphg gibi,
gecerken onu almaya gelmedi. Ogle yemegi gongu cahinca, avlu-
nun kars: tarafindan Paula’nin sesinin eve girip yemek odasina
giderken hafifledigini duydu.

Ulusal Muhafizlar'da geng ekipte albay olarak ¢ahsan, emekli
bir ticaret prensi olan ve hobi olarak endiistriyel iligkilerle toplumsal
huzursuzluklailgilenen Albay Harrison Stoddard yemegin biiyiik bir
boliimiinde, isverenlerin Yiikiimliiliigii Yasasr'nmn, tanm isgilerini
kapsayacak sekilde genigletilmesi konusunda masay: zapt etti. An-
cak Paula birara firsat bulup, olagian bir tavirla Dick’e Ggleden sonra
Wickenberg'e, Mason'lara gezmeye gidecegini haber verdi.

“Tabii, ne zaman donecegimi bilmiyorum; Masonlann nasil
oldugunu biliyorsun. Sana gel demeye cesaret edemiyorum, oysa
benimle gelmeni ¢ok isterdim.”

Dick bagin iki yana sallad.

“0O halde,” diye devam etti Paula, “eger Saunders’1 kullanma-
yacaksan...”

Dick yine basiyla kabul etti.

“Ben bugiin 6gleden sonra Callahan’ kullanacagim,” diye
agiklad: Dick. Paula devreden gikinca aninda kendine plan yap-
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mistl. “Neden Saunders’ tercih ettigini asla anlayamiyorum, Pa-
ula. Callahan daha iyi ve tabii en giivenli siiriicii.”

“Belki de o yiizden,” dedi Paula giilimseyerek. “Once giiven-
lik, gogunlukla en yavas anlamina geliyor.”

Dick, “Yine de, yang pistinde Saunders’e kargi Callahan’ des-
teklerim,” diye savundu.

“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordu Paula.

“Albay Stoddard’a tek adamly, atsiz ¢iftligimi gostermeye; bi-
liyorsun, oyalandigim kark déniimliik otomatik ekilen tarla numa-
ram. Denenmek i¢in bir haftadir beni bekleyen bir siirii degisiklik
yapildi. Cok megguldiim. Ondan sonra, onu koloniye gotiirecegim
—ne dersin?— gegen hafta beg ilave oldu.”

“Uyelik doldu samyordum,” dedi Paula.

“Oyleydi, hala da 6yle,” diye isidadi Dick. “Ama bunlar be-
bek. Ailelerden en umutsuz olani atak davramp ikiz sahibi oldu.”

Kisisel olarak gosterme davetinden ¢cok memnun olan Albay
Stoddard, “Cok say1da ukala senin o deneyin konusunda kafalan-
m salhyor. Bense kararimi daha sonra bildirecegimi agik¢a soylii-
yorum; bana defterlerle gostermen lazim,” diyordu.

Dick onu pek duymadi, zira kafasina bagka diigiinceler akin
ediyordu. Paula, Bayan Wade'le kiigiik Wadelerin gelip gelmeye-
cegini sbylememisti. Tabii onlan davet ettiginden de bahsetme-
misti. Buna ragmen Dick, Paula’nin kusuru olmadigini disgiinme-
ye ¢ahisty, clinkii Paula sik sik, kendisi gibi, misafir cagiriyordu ve
Dick’in onlar geldiginde haberi oluyordu.

Ancak Bayan Wade'in o giin gelmedigi belliydi, yoksa Paula
vadide otuz mil kuzeye kagmazdi. Paula sonradan olugabilecek
yakinlagma tehlikesi yiiziinden onunla yalmz kalmay: goze ala-
miyordu; bu kosgullar altinda, bu risk Dick’in korktugu anlam ta-
siyabilirdi. Paula ayrica aksam da garanti altina aliyordu. Aksam
yemegine veya yemekten gok sonrasina kadar eve dénmeyecekti.
Bu giivenli bir kumardi, tabii, biitiin Wickenberg ahalisini bera-
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berinde getirmedigi siirece. Dick’in yatmis olacagim diigiindiigii
bir saatte gelecekti. Eh, Dick acimasizca, onu hayal kinkligina ug-
ratmamaya karar verdi ve Albay Stoddard’a su cevab: verdi:

“Bu deney, insan dogasi i¢in makul derecede marjlar koyun-
ca, kigt iistiinde harika goriiniiyor. Ancak itiraf etmeliyim, kugku
ve risk igte bu noktada, insan dogasinda. Ancak bunu denemenin
tek yolu denemek ve ben de bunu yapiyorum.”

Paula, “Bu Dick’in hem kar ve hem de zarar hesabina yazdig
ilk girigim olmayacak,” dedi.

Albay Stoddard, “Ama yirmi bin déniim, biitiin igletme ser-
mayesi iki yiiz elli giftciye, hem de her yil bin dolarhk nakit maag!”
diye itiraz etti. “Bu tiir birkag basarisizhk —bagarisiz olursa- Har-
vest Grubu’na agr bir yiik bindirecektir.”

Dick giilerek, “Harvest'in ihtiyaci olan sey bu,” diye cevap verdi.
Albay Stoddard bos bos bakt.

“Kesinlikle,” diye teyit etti Dick. “Su tahliyesi, biliyorsunuz.
Madenler sular altinda... Meksika olay1.”

Ikinci giiniin ~Graham'in dénmesinin beklendigi giiniin— sa-
bahinda, saat on birde at sirtinda olarak bir giin 6nceki, galigma
odasinin kapisindan “Giinaydin, giler yiizlii beyefendi” deme ola-
ymnin acisinin tekrarlanmasini 6nleyen Dick, koridorda kucak do-
lusu yeni kesilmig leylak tasiyan Ah Ha’yla kargilagtr. Cocuk kule
odasina dogru gidiyordu ama Dick emin olmak istedi.

“Onlan nereye gotiiriiyorsun, Ah Ha?” diye sordu.
“Bay Graham’in odasina... bugiin geliyor.”

Peki, bu kimin fikriydi, diye merak etti Dick. Ah Ha’nin mu,
—Oh Joy’un mu?— yoksa Paula’nin m1? Graham'in birkag kez ley-
laklan ¢ok sevdigini sGyledigini hatirladi. Kiitiiphaneden sonra
yolunu degistirerek kule odasimn yakimindaki gigeklerin arasinda
dolast1. Odamn agik pencerelerinden Paula’nin mutlu mirildan-
masi geliyordu. Dick hizla alt dudagini diglerinin arasina sikagtir-
d1 ve yiirimeye devam etti.
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O odada bazi biiyiik ve birgok hayranlik uyandiran erkek ve ka-
din kalmigt1 ama Paula onlar icin hi¢bir zaman ¢igek diizenlemesini
denetlememisti, diye diisiindii Dick. Genellikle o ise, bir gicek uzma-
n1 olan Oh Joy bakardi veya evde ¢alisanlar1 ustahikla yonlendirirdi.

Bonbright’in verdigi telgraflararasindabir tanesi Graham’den
geliyordu. Dick telgraft iki kere okudu, gergi basitti ve 6nemli de-
gildi, yalmzca gelisinin ertelendigini bildiriyordu.

Dick, ahsilmgin disina gikarak, ikinci 6gle yemegi gongunun
calmasim beklemedi. Birincisi ¢alinca hemen yola gikty, ¢iinkil
cani Oh Joy’un kokteyllerinden birini istedi; leylaklardan sonra
Paula’yla karsilagmak i¢in cesarete ihtiyac: vardi. Ancak Paula on-
dan erken davranmigti. Nadiren icki igen ve asla yalniz icmeyen
Paula’y bos bir kokteyl bardagim tepsiye geri koyarken buldu.

Dick, Oh Joy'a bagiyla selam verip bir parmagim kaldirrken,
demek Paula’nin da yemek icin cesarete ihtiyaci var, sonucuna vard.

“Yakaladim seni!” diye sitem etti neseyle. “Gizlice igmek. En
ciddi belirti. Seninle evlendigimiz giin, evlendigim kadinin giiniin
birinde bir alkoligin mezarim dolduracag hi¢ aklima gelmemisti.”

Paula ters bir cevap veremeden salona, kendisiyle Dick’in
Bay Winters olarak kargiladiklar: ve bir kokteyl igmesi gerektigini
sOyleyen geng bir adam girdi. Dick, konugu kargilarken Paula’nin
tavirlarinda hissettigi seyin rahatlama olmadigina inanmaya ¢a-
ligt1. Sik sik kargilagmig olmalarina ragmen Paula’nin daha once
Bay Winters’a bu kadar samimi davrandigim1 gormemisti. Her du-
rumda, 6gle yemeginde masada iig kisi olacaklardi.

Bay Winters tarim akademisi mezunu olup, Pacific Rural
Press’in Ozel yazariyd: ve Dick’in bir anlamda korumasi altin-
daydi. Kaliforniya bahk havuzlar: bakkinda yazacag makale
igin veri toplamaya gelmisti ve Dick aklinda onun 6gleden sonra
programim ayarlamsti.
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Paula’ya, “Evan’dan telgraf geldi,” dedi. “Obiir giin dortten
once gelemeyecekmis.”

“O kadar da ugragtim!” diye haykird: Paula. “Leylaklar simdi
solacak ve bozulacak.”

Dick sicak bir memnuniyet duygusu yasads. iste aqik sozli, dii-
riist Paula’si1 konuguyordu. Oyun veya sonucu ne olursa olsun, Paula
en azindan basit kandirmacalara girmeden oynayacakt:. Paula hep
Oyle olmustu, yalan sdylemeyi bagaramayacak kadar i¢i dig1 birdi.

Buna ragmen Dick kendi roliinii, pek ilgilenmeyen bir sorgu-
lamayla siirdiirdii.

“Tabii ki, Graham’in odasinda,” diye agiklad: Paula. “Cocuk-
lara kucak dolusu gigek getirttim ve hepsini kendim diizenledim.
Onlan ¢ok seviyor, biliyorsun.”

Paula 6gle yemeginin sonuna kadar Bayan Wade’in gelecegin-
den bahsetmedi ve Paula gelisigiizel bir sekilde, “Birilerini bekli-
yor musun?” diye sorunca, gelmeyecegini kesin olarak anlad1.

Dick bagim iki yana sallayip, “Sen 6gleden sonra bir gey yapi-
yor musun?” diye sordu.

Paula, “Bir sey diisiinmedim,” dedi. “Simdi de samirun, Bay
Winters'a bahklar hakkinda bilgi verilecegine gore, seninle plan
yapamam.”

“Ama yapabilirsin,” dedi Dick. “Onu, son yumurtaya kadar
biitiin alabaliklar sayan ve tiim biiyiikbaba levrekleri isimleriyle
bilen Bay Hanley’e havale edecegim. Sana ne diyecegim...” Durdu
ve diigiindii. Sonra aklina aniden gelen bir fikirle yiizii aydimlanda.
“Bugiin 6gleden sonra bos gezme giinii olacak. Silahlar: alip sin-
cap yakalamaya gidelim. Gegen giin fark ettim, Little Meadow'un
iistiindeki tepede sayilan epeyce artmis.”
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Ancak Paula’nin gozlerini golgeleyen panigi ve el girpmaya
baslamasiny, sonrasinda bu panigin aym hizda kaybolup kendine
geldigini fark etti.

“Ama bana silah alma,” dedi Paula.

Dick sevecen bir sesle, “Eger gitmek istemezsen...” diye baglad.

“Yo, gitmek istiyorum da, igimden ates etmek gelmiyor. Ben
yanmima Le Gallienne’nin son kitabini ahrim —daha yeni geldi—
ve sana arada okurum. Hatirhyor musun, sincap avlamaya git-

tigimiz zaman bunu en son yaptifimda onun Altin Kizi Aramak
kitabin1 okumusgtum.
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aula, Fawn’a, Dick de Outlaw’a binerek, Outlaw’un yaramaz-

hginin ve huysuzlugunun miisaade ettigi olgiide yakinlagip
yan yana Biiyiik Ev’den giktilar. Fawn’in izin verdigi konugmalar
baliik porgiiktii. Kiigiik kulaklarini geriye yaslayp diglerini gos-
tererek, Dick’in dizgini ve mahmuzu zapt etmesini zorlagtiriyor,
Paula’nin bacagindan veya Fawn’in parlak tiiylii bogriinden bir
1sirik alma girisiminde bulunmaya ¢ahgiyordu. Ama her yenilgide
gozlerinin beyazlarinda kizarikliklar olugup kayboluyordu. Bagim
huzursuzca geriye atmasi ve geride kalma girigimleri (martingal
kayisi engel oluyordu), at sigratip oynattig, yan gittigi veya hizla
donmeye ¢aligtigi anlar diginda hig bitmiyordu.

“Bu onun son senesi,” diye acikladi Dick. “Cok inatct. Iki yil-
dir onun iizerinde galigiyorum ama en ufak bir gelisme olmada.
Beni tamiyor, yontemlerimi biliyor, onun efendisi oldugumun far-
kinda, ne zaman pes etmesi gerektigini biliyor ama asla memnun
olmuyor. Siirekli olarak, bir an gelip beni uyuklarken yakalayaca-
gim1 umuyor ve o ani kagiracagindan korktugu i¢cin zamanin akip
gitmesine izin vermiyor.”

“Seni bir ara yakalayabilir,” dedi Paula.

“{ste bu nedenle ondan vazgegiyorum. Bende tam olarak ger-
ginlik yaratmiyor ama olasilik yasas: varsa eninde sonunda beni
yakalayacaktir. Milyonda bir olasilik olabilir ama o dliimciil mil-
yonda birin, serinin neresinde ortaya ¢ikacagini Tanri bilir.”

“Sen harika birisin, Kirmizi Bulut,” dedi Paula giilimseyerek.

“Neden?”

“Her seyi istatistikler, yiizdeler, ortalamalar ve istisnalar ola-
rak diisiiniiyorsun. Merak ediyorum, ilk tanistigimizda, beni han-
gi 6zel formiile gore degerlendirdin?”
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Dick kahkaha atarak, “Yaptiysam ne olayim,” dedi. “Orada
biitiin igaretler basansiz oldu. Sana uygulanacak bir istatistik bu-
lamadim. Kendi kendime, ixi gilizel bacaga sahip diinyaya gelmig
en muhtesem kadin oldugunu kabul ettim ve onu her seyden daha
¢ok istedigimi biliyordum. Ona sahip olmahydim...”

“Ve oldun,” diye tamamlad: Paula. “Ama o zamandan beri
Kirmizi Bulut, o zamandan beri. Benim hakkimda yeterince ista-
tistik toplams olmahisin.”

“Bir miktar, epey bir miktar,” diye itiraf etti Dick. “Ancak so-
nuncuya asla ulasmamayr umuyorum...”

Dick, kesinlikle Mountain Lad’in oldugu belli olan bir kigne-
me sesi duyunca sustu. At ortaya gikhginda sirtinda kovboy varda
ve Dick bir siire, hayvamin muhtegem ritmik yiiriiyiigiine bakti.

Dick, “Bunu atlatmamiz lazim,” diye uyardi, zira Mountain
Lad onlar goriince dortnala kogsmaya baglad.

Paula’yla Dick birlikte kisraklarini1 mahmuzladi, déndiirdii
ve kactl. Bu arada arkalarinda binicisinin sakinlestirici “Ciig,”
seslerini, yolda olusan tok toynak giimbiirtiilerini ve kaginilmaz
vahgi kisnemeyi duydular. Outlaw hemen tepki verdi, Fawn bir
icin onun arkasinda kaldi. Karmagadan, Mountain Lad’in giderek
siddetlendigini biliyorlardi.

Viraja girdikten sonra kavyagh agip elli adim sonra durdular
ve tehlikenin ge¢mesini beklediler.

Geri doniige gectiklerinde Paula, “Heniiz hi¢ kimseyi gergek-
ten yaralamadi,” dedi.

“Yanhghkla Cowley’nin ayak parmaklarina bastigi zaman di-
sinda. Adamin bir ay yatmak zorunda kaldigim hatirhyorsundur,”
diye hatirlatan Dick, Outlaw™u diizeltti ve bir bakista, Paula'mn
ona bakigindaki tuhafifadeyi yakalad.

Dick bunu gorebildigi kadanyla, Paula'nin gozleriyle soru so-
ruyordy, sevgisini gdsteriyordu ve korkusunu ifade ediyordu; evet
korku ya da en azindan umutsuzluktan, yagkinlhiktan kaynaklanan
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kaygl. Ama en 6nemlisi, anyor, arastiriyor ve sorguluyordu. ista-
tistiklerle diisiindiigii hakkindaki o yorum, ruh haliyle tam olarak
ilintili degildi, diye disiindii Dick.

Ancak géormemiy gibi davrandi, not defterini ¢ikards, gegtik-
leri kasise ilgiyle bakarak not aldi.

“Bunu atlamiglar,” dedi. “Bir ay 6nce tamir edilmis olmaliyd.”
Paula, “Biitiin o Nevada yabani atlarina ne oldu?” diye sordu.

Bunlar, Dick'in, Nevada otlaklarinda kétii bir mevsimin, bii-
tiin yabani atlarin yok pahasina satilmasina neden oldugunda,
sansim denemek igin aldif) atlardi. Bu alimin alternatifi atlarin
acliktan 6lmesiydi. Bir tren dolusu at1 buraya nakletmis ve Bati-
daki yabani dag otlaklanna dagitmigt.

“Onlar ayirmanin zamam geldi,” diye cevap verdi Dick. “Ge-
lecek hafta eski moda, gergek bir rodeo diizenlemeyi diisiiniiyo-
rum. Ne dersin? Izgara partisi falan, kéydekileri de davet ederiz.”

“O zaman sen orada olmayacaksin,” diye itiraz etti Paula.
“Bir giin izin alimm. Yapahm m1?”

Paula kabul ederken, ii¢ ¢iftlik traktoriiniin gegmesine izin
vermek amaciyla yolun kenarna gekildiler. Traktorlere gruplar
halinde diskler ve tirmiklar yiiklenmisti.

“Bunlan1 Rolling Otlagr’'na tagiyorlar,” diye agikladi Dick.
“Dogru yerde olan atlarda yararh oluyorlar.”

Ana vadiden tirmanip, ekili alanlardan ve ormanlik tepeler-
den gectiler. Sonra daha yukanidan, hinlt ve 6giitme seslerinin
geldigi tag kiricidan alinan hazirlama malzemesini ¢eken gok sa-
yida ath vagonun gectigi kalabalik bir yolda ilerlediler.

Outlaw’un agik diglerini tehlikeli derecede yaklastig1 Fawn’in
bogriinden uzaklaghiran Dick, “Benim sagladigimdan daha fazla
egzersize ihtiyaci var,” yorumunu yapt.

“Benim de Duddy ile Fuddy'vi bu kadar ihmal etmem ¢ok
ayip,” dedi Paula. “Beslenmelevinde epeyce cimrilik ettim ama
onlar yine de ele avuca sigmiyorlar.”
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Dick onu bog bos dinlemisti ama kirk sekiz saat iginde soyle-
diklerini iiziintiiyle hatirlayacakt.

Tas kiricisinin 6giitme sesi duyulmaz hale gelinceye kadar
ilerlediler, agaghik bir seride girdiler, 6gleden sonra giinesinin
manzanita agaglari, garap rengi ve kocayemis agaclar nedeniyle
kirmizi oldugu kiigiik sapag gecerek, geng bir okaliptiis kiimesinin
icinden inerek Little Meadow’a ulastilar. Ancak daha varmadan
atlanindan indiler ve onlan bagladilar. Dick 22 kalibrelik otoma-
tik silahim eyerdeki kiifindan gikardi ve Paula’yla birlikte sessizce
otlagin kenarindaki kizilaga¢ grubuna yoneldiler. Golgeye yerle-
serek otlaga inen, yiiz elli metre uzakliktaki sarp yamaca baktilar.

Paula, keskin gézleri tahil fidanlarimn arasinda sincaplan
goriince, “Iste oradalar ii¢ dort tane,” diye fisildad).

Gordiikleri iirkek sincaplardi; Dick’in hagarat yakalayan ze-
hirli tahillarina ve gelik kapanlarina yaklagmayan, son derece
temkinli olma egilimindeki hayvanlardi. O kadar da temkinli ol-
mayan ¢ok sayida dostlarinin arasinda onlar hayatta kalmay: ba-
sarmuglardi ve yamac tekrar kalabaliklastirmaya uygunlarda.

Dick silahin haznesini ve sarjoriinii minik figeklerle doldur-
du, susturucuyu inceledi ve yiiziikoyun yere uzamp, dirseklerine
dayanarak, otlag g6zetlemeye baslad:. Ates ettigi zaman patlama
sesi gtkmads, sadece kursun firlarken mekanizmanin klik sesi du-
yuldu. Bos fisek firladi, hazneye yeni bir fisek kayd: ve tetik horo-
zu hazir hale getirdi. Biiyiik, boz rengi bir sincap havaya sicradi,
diigtii ve talmllarin arasinda kayboldu. Dick gozlerini tiifekten ve
etrafindaki kuru topragin, tahrip olan tahillarin kanit1 oldugu ¢ok
sayidaki delikten ayirmadan bekledi. Yarah sincap ortaya gikip,
agik alanda giivenli bir yer bulmaya ¢ahgirken, tiifekten yine klik
sesi gikt1 ve sincap yana yuvarland ve kipirdamadan yatt.

T1k Klikten sonra yarali olan digindaki biitiin sincaplar yuvala-
rina kagmisti. Meraklarinin temkinlerinden daha baskin hale gel-
mesini beklemekten bagka yapabilecegi bir ey yoktu. Yattiff yer-
de, merakli kafalarin gikip ¢tkmadigini gormek amaciyla yamac
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tararken, Paula’nin kendisine soyleyecek bir s6zii olup olmadigim
merak etti. Paula’nin bagi dertteydi ama bu derdi kendine mi sak-
layacakti? Hig boyle yapmazdi. Er ya da ge¢, her zaman sorunla-
rim Dick’le paylagirdl. Ama bir yandan da, diye diigtindii Dick,
bugiine kadar hig béyle bir sorunla kargilagmamigt1. Dick’le ko-
nugmay: en az isteyecegi tek sorun buydu. Diger yandan, bitmek
bilmeyen agik sozliiliigii vardi, diye mantik yiiriittii Dick. Birlikte
olduklar: bunca y1l boyunca diiriistliigiine hayret etmisti, bundan
keyif almigti. Simdi onu hayal kirikliina m1 ugratacakti?

Boylece uzandifi yerde diigiindii. Paula konugsmuyordu.
Huzursuz degildi. Dick hi¢bir hareket duymuyordu. Yan gozle
Paula’ya baktiginda onun, yorgunmus gibi goézleri kapali, kollan
agik bir halde sirt istii yattigim gordi.

Bir delikten, yuvasinin kuru toprag renginde kiigiik bir kafa
gizlice bakmaya basladi. Dick dakikalarca bekledi. Sonunda ka-
fanin sahibi pusuda tehlike olmadigina karar verince, kendisini
korkutan klikin nedenini aragtirmak amaciyla arka ayaklarimin
iistiinde ayaga kalkt1. Tiifekten yine klik sesi geldi.

Paula gozlerini agmadan, “Vurdun mu?” diye sordu.

“Evet, hem de sisman bir sincap,” diye cevap verdi Dick. “Bir
nesli su anda sona erdirmis bulunuyorum.”

Bir saat gecti. Ogleden sonra giinesinin etkisi azalmaya bas-
lamigti ama golge rahatsiz degildi. Hafif esinti baz1 anlarda geng
fidanlann agir agir dalgalanmasina neden oluyordu ve iistlerin-
deki kizilaga¢ dallarim salliyordu. Dick hesaba bir sincap daha
ekledi. Paula’'min kitabi yaninda duruyordu ama okumay: teklif
etmemisti.

Dick sonunda cesaretini toplayip, “Bir sorun mu var?” diye
sordu.

“Hayir, basim agnyor; gozlerimin arasinda berbat bir sinir
agnis, o kadar.”

Dick, “Cok fazla nakig islemektendir,” diye takild1.
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Paula, “Sugsuzum,” cevabim verdi.

Her sey goriiniirde gayet normaldi ama Dick, olaganiistii bii-
yiik bir sincabin oyugundan gikip, giplak arazide tahila dogru bir-
ka¢ metre gitmesine izin verirken, kendi kendine diigiindii: Ha-
yir, bugiin aramizda higbir konugma gegmeyecek. Ayrca ¢imlerin
iizerinde sarihp dpiismeyeceklerdi.

Dick’in kurbani simdi tahilin yamindaydi. Dick tetigi gekti.
Hayvan diistii, bir an kipirdamadan yatti, sonra sendeleyerek
deligine dogru kostu. Mekanizma klik, klik, klik diye devam etti.
Kagan sincabin yakinindaki topraktan tozlar yiikseldi. Bu tozlar,
ne kadar yakindan iskaladigin: gostertyordu. Dick parmagim oy-
natabildigi kadar hizh bir sekilde pes pege ateg etti, sanki bir dizi
kursunu hortumdan bogaltiyordu.

Sarjorii doldurmay: bitirmek iizereyken Paula konugtu.
“Tanrim! Bu tam bir yaylim atesi oldu. Vurabildin mi?”

“Evet, tiim sincaplann dedesi, gorkemli bir tahil yiyici ve da-
nalarin gidasim1 mahveden yaratik. Ama dokuz uzun dumansiz
fisek pahahya patladi. Daha iyi olmam lazim.”

Giineg daha da alcalds. Esinti durdu. Dick bir sincap daha ya-
kalamay bagard: ve bagka bulabilmek i¢in liziintiiyle yamaci iz-
ledi. Durum korktugu kadar ciddiydi. Hatta belki de daha da cid-
diydi ¢iinkii diinyasi paramparca oluyordu. Eski doniim noktalan
yer degistiriyordu. §askindi, sarsilmigti. Paula disinda herhangi
bir kadin olsaydi! O kadar emindi ki! Giivenmesini hakh gtkara-
cak on iki y1l gecirmiglerdi...

“Saat bes, giines iyice algaldi,” diyen Dick, ayaga kalkti ve
Paula’nin kalkmasina yardim etmeye hazirlanda.

Atlarimin yanina giderken Paula, “Sadece dinlenmek bana
cok iyi geldi,” dedi. “Gozlerim ¢ok daha iyi. Sana okumaya gahg-
mamam da iyi oldu.”

Dick sanki hicbir terslik yokmus gibi negeyle, “Ama harislik
etme,” diye uyardi. “Le Gallienne’ye goz atmaya kalkma sakin.
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Onu daha sonra benimle paylagman gerekiyor. Elini kaldir, Sim-
di, yemin ederim de Paula.”

Paulaitaat ederek, “Yemin ederim,” dedi.
“Biiyiikannenin mezarinda egekler dans etsin.”

Paula ciddi bir gekilde, “Biiyiikannemin mezarinda egekler
dans etsin,” diye tekrarlad.

Graham'in yoklugunun ii¢iincii giiniiniin sabahinda Paula on
bir ziyaretini yaptifinda, Dick mandira miidiiriiyle goriisme yap-
may1 ayarlamigti. BGylece Paula kapidan ona bakti ve “Giinaydin,
giiler yiizli beyefendi,” dedi. Masonlar, birkag araba dolusu sa-
matac gengle gelerek Paula’yr 6gle yemeginde ve 6gleden sonra
kurtard:. Dick, Paula’min, bri¢ ve dansa kalmalarinda srar ederek
aksamu da giivence altina aldigim fark etti.

Ancak dordiincii giiniin, Graham’in doniisiiniin beklendigi
giniin sabahinda, Dick saat on birde ¢aliyma odasinda yalmzda.
Masasinda egilmis mektup imzalarken Paula'nin parmak uglarina
basarak odaya girdigini duydu. Dick bagim kaldirmadi ama im-
zasini atmay siirdiiriirken, bitiin benligiyle kimonosunun hafif,
ipeksi lisirhisimi dinledi. Paula’nin ona dogru egildigini anlad: ve
nefesini tuttu. Ancak Paula yavagca saclanm 6piip, “Giinaydin,
giiler yiizli beyefendi,” dedikten sonra, Dick’in a¢ kollarina saril-
maktan kacindi ve giilerek odadan ¢ikt1. Dick'i hayal kirikhg ka-
dar kuvvetli bir gekilde etkileyen sey, Paula’mn yiiziinde gordiigii
mutluluktu. Duygularim saklamay: beceremeyen Paula’nin gozleri
parliyordu ve bir ¢ocuk kadar hevesliydi. Graham bugiin 6gleden
sonra bekleniyordu ve Dick ister istemez baglantiy1 kurmustu.

Kule odasindaki leylaklan degistirip degistirmedigini so-
ramad ve Davis'ten gelen ii¢ tarim akademisi 6grencisiyle pay-
lasilan 6gle yemeginde, Paula tereddiitle arabayla Graham’i
Eldorado’dan almay teklif edince, 6gleden sonra mesggul oldugu-
nu uydurmak zorunda kald.

“Arabayla m1?” diye sordu Dick.

245



Jack London

“Duddy ve Fuddy,” diye agiklad: Paula. “Hepsi sinirli ve on-
lara da, kendime de egzersiz yaptirmak istiyorum. Tabii, sen bu
egzersize katilirsan, istedigin yere gidebiliriz, Graham da motorlu
arabayla gelir.”

Dick, onun davetini kabul veya reddetmesini beklerken
Paula’nin tavrinda heyecan oldugunu diisiinmemeye ¢ahst.

Dick giilerek, “Duddy’yle Fuddy bugiin 6gleden sonra benim
arazimde dolagsmak zorunda kalsalardi;, mutlu avlanma alantmn
i¢inde kalirlardi,” derken, aym zamanda kendi programim yapi-
yordu. “Simdi ile aksam yemegi arasinda yiiz yirmi mil yol yap-
mam gerekiyor. Yarig arabasim alacagim ve epeyce tozlu, kasisli
bir yol olacak. Yalmizca arada sirada alcak yerler var. Sana benimle
geldemeyedilim varmuyor. Sen git, Duddy’yle Fuddy’i sakinlestir.”

Paula icini ¢ekti ama o kadar koétii bir aktristi ki, onunla be-
raber olamayacag) i¢in her zamanki gibi Dick’e isteksizligini gos-
termesi gereken bu i¢ cekmede Dick elinde olmadan, Paula’nin,
kararindan 6tiirii rahatladigin fark etti.

Paula neseli bir sesle, “Ne tarafa gideceksin?” diye sordu ve
Dick yine yiiziinde beliren rengi, mutlulugunu ve gozlerindeki
parnltiyr gordi.

“Ah, nehir kenarina, tarama ¢ahgmasina gidecegim; Carlson
ona tavsiyelerde bulunmam gerektigini sdyliiyor, ondan sonra da
Sacramento’ya giderken yolda Teal Slough'ya ugrayip Wing Fo
Wung'u gorecegim.”

“Tanr agkina, kogarak gidip gérmen gereken Wing Fo Wong
kim?” diye sordu Paula giilerek.

“Cok 6nemli biri, camim. Delta bolgesinde patates ve kugkon-
mazla kazanilmig iki milyon dolar degerinde. Teal Slough arazisinin
bin iki yiiz doniimiinii ona kirahyorum.” Dick tarim &grencilerine
dondii. O arazi Sacramento ¢ikiginda, nehrin batisinda kaliyor. Ke-
sinlikle yaklagmakta olan toprak kitligimin giizel bir 6rnegini olugtu-
ruyor. Ben aldifim zaman bataklikti ve yaghlar bana ¢ok giilmiigler-
di. Hatta bir diizine av koruma alam almak zorunda kaldim. Bana
doniimii ortalama 4,5 dolara geldi, hem de sadece birkag yil dnce.

246



Biiyiik Evin Kiiciik Hanimefendisi

Batakliklan biliyorsunuz. Ordekler ve az su gerektiren otlaklar
disinda beg para etmez. Araziyi taramak, kurutmak ve nehir 1sla-
hindaki payim: 6demek bana, déniim bagina yetmig beg dolara mal
oldu. Peki, sizce buray1 yash Wing Fo Wong’a on yilligina kiralar-
ken, bunu hangi degeri esas alarak yapiyorum? Doniimii BES YUZ
dolar. Bostancilik yapsam daha ¢ok kar edemezdim. O Cinliler seb-
zelerde cok ustalar ve ise gok hevesliler. Onlarda sekiz saat yok. On
sekiz saat g¢aligiyorlar. Sonuncu amelenin bile mikroskobik hissesi
var. Wing Fo Wong sekiz saat kuralm boyle atlatiyor.”

Dickuzun 6gleden sonray iki kez uyarilip bir kez tutuklanarak
gecirdi. Arabayi kullamirken yalnizdi ve hiz yapsa da, giivenli kul-
laniyordu. Kendisinin sorumlu olabilecegi kazalar, hog goremedigi
seylerdi. Bu nedenle hi¢ olmuyorlardi. El yordamiyla aramadan
veya tahmin yiiriitmeden, bir kalem aldiginda veya kapiya uzand-
ginda duydugu giiven ve kesinlikle gergeklestirdigi ayarlamalari,
simdi oldugu gibi, daha karmagik ayarlamalarda da kullaniyordu.
Kalabalik kdy yollarinda ¢ok giiclii bir arabayla hiz yapiyordu.

Ancak araba da kullansa, gayet gerilimli bir gekilde Carlson
ve Wing Fo Wong’la is de halletse, diisiincelerinin orta yerinde,
siirekli olarak, Paula’min hi¢ yapmadigi seyi yapip, Graham'le
Eldorado’dan ciftlige sekiz millik uzun yolu arabayla gelerek en
olagandi1 seyi yapmasi vardi.

“Offf!” diyerek bir diigiincesini yiiksek sesle dile getirmeye bas-
lad), sonra susup, yarig arabasini saatte yetmig kilometreden yiiz on
kilometreye gikarirken ve aym yonde giden bir atla faytonu sollayip,
karg1 yonden gelen araca garpmaktan kil payr kurtulup sag tarafa ge-
cerken diigiindii. Hizam seksene diigiirdii ve diisiinmeye devam etti:

“Offf! O yolculugu ben giizel bir kizla yapsaydim, Paula kim
bilir neler diigiiniirdi!”

Bu sahneyi goziinde canlandirip giildii ¢iinkii evliliklerin ilk
baslarinda Dick, Paula’nin sessiz kiskanglik kapasitesini 6l¢miisg-
ti. Paula hicbir zaman olay ¢ikarmams, dogrudan bir yorumda
bulunmamig veya soru sormamighi. ilk bagindan itibaren, sessiz-
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ce, ama kugku gotiirmeyen bir sekilde, Dick gereksiz bir gekilde
bagka kadinlarla ilgilendigi takdirde kirilacagim hissettirmigti.

Dick esmer giizeli, ufak tefek dul Bayan Dehameny’i hatirla-
yinca siritt1. Kadin Dick’in degil, Paula’mn arkadasiydi ve uzun
zaman Once Biiyiik Ev’i ziyaret etmigti. Paula o giin 6gleden son-
ra ata binmeyecegini ilan etmis ve 6gle yemeginde, Dick’le Bayan
Dehameny’nin ata binerek pirlerin korulugunun 6tesindeki kizi-
lagag kanyonuna gitme program yaptigint duymustu. Onlar yola
qiktiktan kisa bir siire sonra, ancak Paula onlara yetigip partiyi ii¢
kisilik hale getirebilirdi. Dick o zaman kendi kendine giilmiig ve
Paula'yla eglenmisti, zira ne Bayan Dehameny’nin ne de onunla
ata binmenin Dick igin anlarm yoktu.

Bdylece Dick bagindan itibaren bagka kadinlara ilgisini kisit-
lamisti. O zamandan beri Paula’dan ¢ok daha fazla dikkatli dav-
ranmist1. Hatta onu tegvik etmis, hep serbestlik tanimig, karisimin
kaliteli beyleri cezbetmesinden gurur duymus, onlar tarafindan
giildiiriildigii ve eglendirildigi igcin memnun olmasina sevinmigti.
Ona ¢ok giivenmisti, ondan ¢ok emindi, hatta Paula'nin kendisine
duyabilecegi giivenden ¢ok daha fazlasim hissettigini kabul edi-
yordu. On iki y1l Dick’in davranislarint hakh gikarmigti, bu yiiz-
den diinyanin giinliik doniigiinden ne kadar eminse, Paula’dan da
o kadar emindi. $imdi ise, kafasindaki diigiinceler bu hale gelmis-
ti. Dinyanmin dénmesi saglam olmayan bir 6neriydi ve yagh kadin
Paula’nin diiz diinyasim degerlendirmekte yarar olabilirdi.

Saate bakmak i¢in eldivenini kaldirdi. Graham bes dakika
sonra Eldorado'da trenden inecekti. Kendisi Sacramento’dan ba-
tiya, eve dogru geldiginden, milleri yutuyordu. On beg dakika son-
ra, Graham'i getirdigini diigiindiigii tren yanindan gecti. Duddy’le
Fuddy’e ve arabaya ancak Eldorado'yu epeyce gectikten sonra ye-
tigebildi. Graham, arabay siiren Paula’nin yaninda oturuyordu.

“Kusura bakmayin, size tozumu yutturmak zorundayim.
Evan, eve gelmeyi bagarirsaniz, aksam yemeginden once bilardo-
da bir oyun oynayip seni yenebilirim.”
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¢ Bu béyle devam edemez. Hemen bir seyler yapmaliyiz.” Mii-
zik odasindaydhlar. Paula piyanodayd, yiiziinii yakininda,
neredeyse tepesinde duran Graham'e kaldirmigti.

“Sen karar vermelisin,” diye devam etti Graham.

Ikisi de baglarinagelen biiyiik sey yiiziinden mutlu gériinmi-
yordu ve simdi ne yapmalan gerektigini diigtiniiyorlardh.

“Ama gitmeni istemiyorum,” diye israr etti Paula. “Ne istedigi-
mi bilmiyorum. Bana hoggoriilii davranmahsin. Kendimi diigtinmii-
yorum. Kendimi diisiinmeyi gectim. Ama Dick’i diisiinmek zorun-
daymm. Seni diisiinmek zorundayim. Ben... Ben bdyle bir duruma
hi¢ ahskin degilim,” dedi en sonunda yorgun bir giilimsemeyle.

“Ama bunu halletmeliyiz, canim benim. Dick kor degil.”

“Onun gorebilecegi ne oldu?” diye sordu Paula sert bir sesle.
“Higbir sey, kanyondaki o Opiiciik diginda. Onu gormiis olamaz. Ak-
hna bagka bir gey geliyor mu? Size meydan okuyorum, beyefendi.”

Graham onun biraz daha nesgeli tarzina karsihk vererek,
“Kegke olsayd1,” dedi. Ama hemen toparlads. “Senin igin deliri-
yorum, deli oluyorum. Ama burada duruyorum. Senin ayni de-
recede delirip delirmedigini bilmiyorum. Ashnda senin deli olup
olmadigini bilmiyorum.”

Graham konusurken elini, Paula’min tuglarin istiindeki eli-
nin iistiine koydu ama Paula yavagca elini ¢ekti.

“Gormiiyor musun?” diye yakand1 Graham. “Buna ragmen
geri ddonmemi mi istedin?”

Paula, dogrudan Graham’in gozlerinin i¢ine bakarak, “Geri
gelmeni istedim,” diye kabul etti. Daha yumusak bir sesle, diisii-
niir gibi, “Geri gelmeni istedim,” diye tekrarlads.
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Graham sabirsizhikla, “Ben de sagkin durumdayim,” diye hay-
kirdi. “Beni seviyor musun?”

“Seni seviyorum, Evan. Bunu biliyorsun. Ama...” Paula du-
raksadi. Konuyu tarafsizca tartiyor gibiydi.

“Ama ne?” diye sordu Graham sert bir sesle. “Devarm et.”
“Ama Dick’i de seviyorum. Ne kadar sagma, degil mi?”

Graham, Paula’'min giiliigiine karsiik vermedi ve Paula'min
gozlerinde, Graham'inkilerde beliren gocuksu somurtkanhk kar-
sisinda keyifli bir sevecenlik belirdi. Graham’in dilinin ucunda bir
sey vardi ama sOylemekten vazgecti. Paula ne siyleyecegini me-
rak edip, 6grenemeyince hayal kirtkhgna ugrad.

Paula ciddi bir sekilde Graham'i ikna etmeye ¢alish. “Her ey
yoluna girecek. Bir sekilde yoluna girmek zorunda. Dick her gey
yoluna girer, der. Su anda her sey karmasik. istatistiksel olan her
sey 6ldii. Ama bizler 6lii degiliz, hicbirimiz... Oyle degil mi?”

“Dick’i sevdigin, sevmeye devam ettigin igin seni su¢lamiyo-
rum,” dedi Graham sabirsizlikla. “Ashina bakarsan, onunla kar-
silastinldigimda, bende ne buldugunu anlayamryorum. Diiriistce
konusuyorum. Bana gore Dick biiyiik bir adam ve adh Asil Yiirek.”
Paula onu giilimseyerek ve basiyla onaylayarak odiillendirdi.
“Ancak Dick’i sevmeye devam edersen, ben ne olacagim?”

“Ama seni de seviyorum.”

Graham, “Olamaz,” diye bhaykirarak piyanodan uzaklasip
hizla odamin diger tarafina yiiriidii, daha 6nce hi¢ gormemis gibi,
kars1 duvardaki Keith’e bakt:.

Paula sessiz bir giilimsemeyle beklerken, baga ¢ikilmaz ace-
leciliginden keyif ald1.

Graham “Ayni anda iki erkegi sevemezsin,” diyeikigt1 Paula’ya.

“Ama seviyorum, Evan. iste bunu ¢éziimlemeye ¢aligriyorum.
Ancak hanginizi daha ¢ok sevdigimi bilmiyorum. Dick’i uzun za-
mandir taniyorum. Sen... sen...”
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Graham aym 6fkeli adimlarla Paula’nin yanina gelip, “Yeni
tamdigin biriyim,” diye araya girdi.

“Hayr, 6yle degil, hayir, Evan. Sen benim kendimle ilgili ola-
rak aydinlanmami sagladin. Seni de Dick kadar seviyorum. Seni
daha ¢ok seviyorum. Ben... ben bilemiyorum.”

Paula yiiziinii ellerine kapatarak aglamaya baglacd ve
Graham’in elini sefkatle omzuna koymasina izin verdi.

“Goriiyorsun, benim igin hig kolay degil,” diye devam etti Pa-
ula. “Anlagilmaz, karmagik, ilintili o kadar ¢ok sey, anlayamadigim
o kadar ¢ok gey var ki... Sen sagkin durumda oldugunu sdyliiyor-
sun. O zaman benim ¢ok daha fazla sagkin oldugumu, kafamm ka-
nigtifim diigiin. Sen —bunlardan neden bahsediyorum ki— erkekce
deneyimleri olan, erkek dogasina sahip birisin. Senin i¢in her sey
cok basit. ‘Beni seviyor, beni seviniyor.” Ama ben allak bullak ol-
dum, kafam karist1. Ben —ki ben de diinkii cocuk degilim— gesitli
agklar yasama konusunda hi¢ deneyimim yok. Daha 6nce hig ilig-
kim olmads. Yalnizca tek bir erkegi sevdim... ve simdi de seni. Sen
ve sana duydugum bu agk, miikemmel bir evliligi bozdu, Evan.”

“Biliyorum...” dedi Graham.

“Ben bilmiyorum,” diye devam etti Paula. “Zamana ihtiyacim
var, ya kendi bagima ¢ozecegim ya da kendiliginden ¢oziilmesini
bekleyecegim. Ah, Dick icin olmasayd...” Sesi acinacak bir sekil-
de giderek zayifladi.

Graham'in elibilingsiz bir gekilde omzunda ilerlemeye basladi.

“Hayr, hayir, daha degil,” dedi Paula, yumusak bir sesle
Graham’in elini kaldirirken. Bir an Graham’in elini hafif¢e oksa-
d1 ve sonra birakt. “Bana dokundugun zaman diigiinemiyorum,”
diye yalvard:. “Ben... ben diisiinemiyorum.”

Graham sesinde hicbir tehdit belirtisi olmadan, “O zaman git-
mem gerekiyor,” diyetehditetti. Paula eliyle, yiiz ifadesiyle itiraz etti.
“Su andaki durum imkénsiz, dayanilmaz,” diye devam etti Graham.
“Kendimi agagihk biri gibi hissediyorum, oysa agagihk olmadigim
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biliyorum. Yalan sGylemekten nefret ediyorum. Off, Pestunlarla bir
olup Pegtunlara yalan sdyleyebilirim ama Asil Yiirek gibi bir adama
yalan sdyleyemem. Dogrudan ona gidip, ‘Dick, karim seviyorum. O
da beni seviyor. Bu konuda ne yapacaksin?’ demeyi tercih ederim.”

“Yap o zaman,” dedi Paula bir an cogarak.
Graham kararh bir sekilde dogruldu.
“Soyleyecegim. Hem de simdi.”

Paula aniden panikleyerek, “Hayir, hayir,” diye haykird.
“Buradan uzaklagmalisin.” Ancak sesi yine kisilarak, “Ama gitme-
neizin veremem,” dedi.

Dick’in, Paula'nin kalbinin durumundan kugkulanmak icin ge-
rekeesi vardiysa bile, o gerekge Graham’in doniisiiyle ortadan kaybol-
du. Dogrulamak i¢in Paula diginda hi¢ kimseye bakmas) gerekmiyor-
du. Paula heyecanh bir uyans icindeydi, etraflanim saran bahar gibi
tomurcuklamyordu. Mutlu kahkahasinda daha da mutlu bir ton, girt-
laginda daha giir bir ses vardi. Heyecanin sicakli1 ve siirekli hareket
enerjisi ona canlihk katiyordu. Sabahlar: erken kalkiyor, aksamlan
geg yatiyordu. Kendini koruma altinda tutmuyordu, aksine ruhunun
sarhosluguyla yagiyor gibiydi. Sonunda Dick, kendine diisiinecek za-
man vermeye cesaret edemedigi igin mi oldugunu merak etti.

Dick, onun kilo verdigini fark etti ve kendi kendine, bunun
tek sonucunun Paula’min her zamankinden giizel gériinmesini
saglamasi, dogal renk ve alim canhhiginmin altinda manevi bir na-
rinlik iistlenmesi oldugunu kabul etti.

Biiyiik Ev piiriizsiiz, mutlu ve acimasiz bir sekilde isliyordu.
Dick bazen daha ne kadar siireyle boyle isleyecegini merak ediyor,
bu sekilde devam edemeyebilecegi bir gelecek diisiiniince irkili-
yordu. Simdilik, giiven i¢indeydi, kendisi disinda hi¢ kimse bilmi-
yordu, hi¢ kimse tahmin etmiyordu. Ama bu ne kadar siire devam
edebilirdi? Fazla uzun siirmeyeceginden emindi. Paula yeterli bir
aktris degildi. Onemsiz, igreng detaylan saklama konusunda usta
olsa bile, yeni ses tonunu ve yiiz kizartkhgin, higbir kadin sakla-
yabilecek kadar giiglii olamazd.
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Asyah hizmetkarlaninin sezgi konusunda miikemmel olduk-
larim biliyordu, buna ketumlugu da eklemesi gerekiyordu. Ancak
kadinlar vardi. Kadinlar kedi gibiydi. En iyileri bile, nege sacan,
kusursuz Paula’min, Havva’'mn diger tiim kizlan gibi ¢gamurdan
oldugunu 6grenince ¢ok sevineceklerdi. Tesadiifen evde bir giin
veya gece geciren her kadin, durumu, en azindan Paula’nin duru-
munu anlayabilirdi, zira Graham’in tavrim heniiz anlayamamigt.
Bir kadim sadece bagka bir kadin yakalayabilirdi.

Ancak bagka agilardan farkh olan Paula, bu konuda degisik
davranmiyordu. Dick onun hi¢cbir zaman sinsilik yaptigini, kendi-
siyle ilgili olanlar diginda, bagka kadinlarm tokezlerken yakalamak
amaciyla arayg i¢ine girdigini gormemigti; sadece kendisiyle ilig-
ki ihtimali disinda. Dick, Bayan Dehameney’le iligkinin giizelligi-
ni hatirlayinca yine giiliimsedi, oysa o olay sadece Paula’nin bunu
biriligki olarak yorumlamasiyda.

Merak edilecek diger seyler arasinda Dick, acaba Paula ken-
disinin bilip bilmedigini merak ediyor mu, diye diigiindii.

Paula merak ediyordu ama bir siire hi¢bir yaran olmad.
Dick'in her zamanki tavirlarinda, ruh halinde ya da ona kars:
davramglarinda hicbir degisiklik goremiyordu. Her zamanki gibi,
olaganiistii miktardaki ig yikiinii hallediyor, oynuyor, sarkilarim
soyliiyordu ve mutlu goriiniiyordu. Paula onun kendisine karsi
fazladan tathhik gostergesi arad: ama bunun yalnizca hayali oldu-
gu korkusuyla kendine kizd:.

Ancak kisa bir siire sonra, Paula kuskulanmaya baslad:. Ba-
zen kalabalifin iginde, masada, aksamlar1 salonda veya kagt
oynarken, yan kapah kirpiklerinin arasindan, Dick fark etme-
den ona bakiyor, gozlerinde ve yiiziinde bilgiyi goriinceye kadar
bakmay: siirdiiriiyordu. Ama bununla ilgili olarak Graham'e
hi¢bir ipucu vermedi. Onun bilmesi igleri kolaylagtirmayacakti.
Graham'i gitmeye karar vermeye zorlayabilirdi, ne var ki, Paula
acikhkla kendine, olmasin isteyebilecegi en son seyin, Graham'in
gitmesi oldugunu itiraf ediyordu.
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Ancak Dick’in bildiginden veya tahmin ettiginden neredey-
se emin olunca, Paula katilagt: ve kasith olarak ategle oynamaya
ciiret etti. Eger Dick biliyorsa —Paula’ya gore, madem biliyordu—
neden konugsmuyordu? Hep agik¢a konusan biri olmustu. Paula
konusmasimi hem istiyor, hem de korkuyordu. Sonunda korku
kayboldu ve Paula igtenlikle konugmasim diledi. Olaylar ne olursa
olsun, eyleme gegip bir geyler yapan Dick’ti. Paula her zaman ya-
pia olan kisinin Dick olduguna giivenmisti. Graham bu duruma
icgen demigti. O halde Dick ¢ozebilirdi. O her seyi ¢ozebilirdi. O
zaman, neden ¢ozmiiyordu?

Bu arada, Paula’nin cogkulu huzursuzlugu devam ediyor, ho-
linmiig sadakatinin vicdan azabimi hissetmemeye caligiyor, gok
derin diigiinmeyi reddediyor, hayatim arkasina aldigx riizgérla ya-
siyordu; yagadigina kendini inandiriyordu. Baz anlarda, ne diigiin-
diigiinii bile bilmiyordu, sadece yaminda boylesi iki erkek oldugu
icin ¢ok gururluydu. Gurur hep, en 6nemli, en egemen ilkelerinden
biri olmugtu. Gergeklestirme gururu, bagar gururu, ustalik gururu;
miiziginde, goriisiinde, yiizmesinde oldugu gibi. Hepsi bir biitiin-
dii; cok iyi bildigi gibi, harika dans etmek; farkh ve giizel giyinmek;
¢ok az kadinin ciiret edebildigi, tamamen zarafet ve cesaret gerekti-
ren kirlangi¢ dahg1 veya tagma savagindan asagiya dogru Mountain
Lad’in sirtinda 1 gibi inip, yiizmesindeki irade ve kararhlikla hay-
vam havuzda yiizdiirmek kesinlikle incelik gerektiriyordu.

Kendi irklarindan bir kadin olarak, bu iki gri gozli sarigin
erkegi birlikte izlemekten gurur duyuyordu. Heyecanhydy, cos-
kuluydu ama gergin degildi. Bazen gayet sogukkanl bir gekilde
birliktelerken iki erkegi karsilagtiryordu ve hangisi i¢in giizelleg-
meye, ¢ekici olmaya ¢ahstigin sasinyordu. Graham'i etkiliyordu,
Dick'i de etkilemigti ve hala etkilemek istiyordu.

Onun i¢in ve onun yiiziinden aci ¢eken iki asil erkegi diigiiniin-
ce yagadig) gurur iirpertisinde hafif bir acimasizhk vardi. Eger Dick
biliyorsa veya bildigine gore, onun da sikint1 iginde oldugu konu-
sundaki inancim kendinden gizlemiyordu. Cinsel konularda hayal
giicii ve amaci olan bir kadin oldugundan ve Graham’e kapilmasi-
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nin yalnizca yeni ve farkh oilmasindan kaynaklandigindan emindi.
Ayrica tutkunun ¢ok kiigiik bir par¢adan daha biiyiik bir rol oyna-
digim kendi kendine inkar ediyordu. icten ice kendi ciiretkarhginin
ve gilginhigimin bilincindeydi. Bazilan veya hepsi i¢in rezalet olabi-
lecek bir sonu olabilecegini biliyordu. Ancak bu derinliklerin ¢ok
iistiinde ¢irpinmaya ve onlarn varhklarim diigiinmemeye goktan
raziyd1. Tek baginayken aynaya baktiginda, dalga gecer gibi eles-
tirerek basini iki yana salliyor ve “Ah, seni ava kadin! Seni erkek
avcisi!” diye haykinyordu. Biraz ciddi diisiinmeye bagladig) zaman,
Shaw ile kocayemis korusunun pirlerinin, kadinlann availik egilimi
konusundaki elestirilerinde hakl olabilecegini kabul ediyordu.

Paula, Dar Hyal'in, kadimin dogamn erkek yapmaya ¢aligir-
ken yagadig1 bagansizhik oldugu yolundaki agiklamasini kabul et-
miyordu. Ancak aklina tekrar tekrar Wilde'n, “Kadin ani ve tuhaf
boyun egmelerle saldirir,” s6zii geliyordu. Paula Graham’e boyle
mi saldirmisty, diye sordu kendi kendine. Ona ani ve tuhaf gelen,
simdiden boyun egdigi seylerdi. Bagkalar1 da olacak miydi? Gra-
ham gitmek istiyordu. Paula’yla veya Paula olmadan, gitmek isti-
yordu. Ama Paula gitmesine izin vermiyordu. Nasil? Bunu sozsiiz
bir boyun egme vaadi mi izleyecekti? Paula giilerek daha fazla dii-
siinmekten vazgececekti, kendini hizla gecen bugiinle sinirlandi-
racak, viicudunu daha da giizellestirecek, daha biiyiileyici olmaya
¢ahsacak, daha 6nce hayal bile edemeyecegi sekilde yagadig igin,
heyecan duydugu i¢in mutlulukla is1ldayacakti.
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27. Boliim

A- ncak yakin hisimlik i¢cinde bulunan bir erkekle bir kadinin, ke-
in, tereddiitsiiz bir gsekilde ayn kalarak aralanndaki mesafeyi
korumalar normal degildir. Paula’yla Graham belli belirsiz bir ge-
kilde daha da yakinlagtilar. Balkigmalar ve elle dokunmalardan, izin
verilen oksamalara gegildi ve sonunda ikinci kez birbirlerinin kol-
larma atilip ikinci kez uzun uzun dudaklarim birlestirdiler. Bu kez
Paula da 6ikeyle kipkirmuzi olmadi. Onun yerine sert bir gekilde:

“Gitmemelisin,” dedi.

Graham bininci kez, “Kalmamahyim,” diye tekrarladi. “Ha,
kapilann ardinda 6piigtiim ve biitiin sagmahklarla suglandim,”
diye yakindi. “Ama burada sen ve Dick s6z konusu.”

“Goztime kavusacak, sana sdyliiyorum, Evan.”

“O halde benimle gel, kendi bagimiza halledelim. Haydj, sim-
digel.”

Paula irkildi.

Graham tegvik etti, “Leo’nun ejderhalarla savagti) aksamki

yemekte Dick’in soylediklerini hatirla. Kacan kendi karist, sen ol-
saydin, Paula, ‘Mutlu olun, ¢ocuklar,” diyecegini soylemigti.”

“Iste bu nedenle o kadar zor, Evan. O gercekten Asil Yiirek.
Ona giizel bir isim verdin. Dinle, onu izle. O gece soyledigi kadar
yumusak davraniyor, yani bana karsi, demek istiyorum. Hatta
daha da kibar davramiyor. Onu izle...”

“Biliyor mu? Konustu mu?” diye araya girdi Graham.

“Konugmad ama bildiginden ya da tahmin ettiginden emi-
nim. Onu izJe. Seninle rekabet etmeyecek.”

“Rekabet mi?”
“Aynen Oyle. Rekabet etmeyecck. Biin rodeodaki haliui hatir -
la. Bizim grup oraya ulagtiginda Dick yabani atlan egitiyordu ama
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bir daha ata binmedi. Dick harika bir at egiticisidir. Sen de dene-
din. Agikcasi, belki fena degildin ama onunla boy dlciisemezdin.
Ancak Dick sana gosterig yapmadi. Tek bagina bu bile, tahmin et-
tiginden emin olmama neden oluyor.”

“Dinle. Son zamanlarda séyledigin higbir seyi, eskiden sana
ve herkese yaptig1 gibi sorgulamadigim fark etmedin mi? Senin-
le bilardo oynamaya devam ediyor giinkii bilardoda ondan iyisin.
Seninle eskrim yapiyor ¢iinkii eskrimde egit seviyedesiniz. Ancak
seninle boks yapmiyor veya giiresmiyor.”

“Boksta ve giireste beni yener,” diye mirildand) Graham, ke-
derli bir ifadeyle.

“fzle ve rekabet etmeyecek derken ne kastettifimi goreceksin.
Bana giiglii bir tayrmsim gibi davraniyor, istiyorsam her seyi berbat
edeyim diye beni rahat birakiyor. Ayrica diinyada miidahale etme-
yecek. Ah, bana giiven, onu tamyorum. Kendi standartlarina gore
yasayor. Filozoflara, uygulamal: felsefenin ne oldugunu 6gretebilir.”

Paula, Graham'in araya girme girisimini aceleyle susturdu.
“Hayir, hayrr, dinle. Sana bagka seyler de anlatmak istiyorum. Kii-
tiiphaneden Dick’in cahgma odasina gikan gizli bir merdiven var.
Sadece Dick, ben ve sekreterleri kullamyoruz. Merdivenin basina
geldigin zaman odasina gelmis oluyorsun ve etrafin kitaplarla ¢ev-
rili oluyor. Simdi oradan geliyorum. Onu gérmeye giderken sesler
duydum. Tabii, ¢iftlik igleri, yakinda giderler, diye diisiindiim. Bu
nedenle bekledim. Gercekten de iftlik isleriydi ama ok ilgingti,
Hancock’in deyimiyle, ¢cok aydinlaticiydl. Bu ylizden orada kaldmm
ve gizlice dinledim. Dick hakkinda aydinlaticiydi, demek istiyorum.

Dick’in karsisinda, is¢ilerden birisinin kansi vardi. Boyle bii-
yiik yerlerde bu tiir seyler olabiliyor. Kadim gérsem tanmumam ve
adim da ¢ikaramadim. Kadin higkirarak aglayip sorununu anla-
tirken, Dick onu durdurdu. ‘Bunlan bos ver,’ dedi. ‘Ogrenmek is-
tedigim sey su, Smith’i tegvik ettin mi?’

Adamin ad1 Smith degil ama ustabagilarimzdan biri ve sekiz
yildir Dick’in yaninda ¢alisiyor.
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Kadinin, ‘Oh, hayir, efendim,’ diye cevap verdigini duydum.
‘Ta bagindan itibaren beni rahatsiz etmek i¢in elinden geleni yap-
t1. Onun yoluna gtkmamak i¢in hep ugrastim. Ayrica, kocam da
sinirli bir adamdir ama buradaki igini siirdiirmesini ¢ok istedim.
Sizin i¢in yaklagik bir yildir ¢ahsiyor ve herhalde hicbir sikiyet
yok, Oyle degil mi? Bundan dnce uzun zamandir diizensiz igleri
vardr ve gergekten zor giinler gecirdik. Onun kabahati degildi.
Icki falan igmez. Her zaman...’

Dick kadin: ‘Tamam, énemli degil,” diyerek susturdu. ‘Koca-
nin ¢alismasinin ve aligkanhklarimin konuyla higbir alakas: yok.
Simdi, Bay Smith’i herhangi bir gekilde tegvik etmediginden emin
misin?’ Kadin o kadar emindi ki, on dakika konusgtu ve ustabagi-
nin onu nasil taciz ettigini detayh bir sekilde anlatti. Kadinin tath
bir sesi vardi; o tath, ¢ekingen kadin seslerinden biriydi ve hig
kugkusuz oldukga giizeldi. Caktirmadan bakmamak i¢in kendimi
zor tuttum. Neye benzedigini gormek istedim.

Dick, ‘Simdi, diin sabah yaganan bu sorun,’ dedi. ‘Genel bir
durum muydu? Yani kocanin ve Bay Smith’in diginda, yasanan
sahneden, etrafintzda yasayanlann haberi oldu mu?’

‘Evet, efendim. Bakin, mutfagima gelmeye hakk: yoktu. Zaten
kocam onun emrinde ¢aligmiyor. Bana sartlmig, 6pmeye ¢ahsir-
ken kocam igeri girdi. Kocam sinirli bir adamdir ama ¢ok kuvvetli
degildir. Bay Smith onu pargalardi. Bu nedenle bigagini gikardi ve
Bay Smith onu kollarindan yakaladi. Mutfakta bogugmaya bagla-
dilar. Birinin cinayet igleyecegini anlamigtim ve yardim istemek
icin kosarak digar1 giktim. Diger kuliibelerdeki insanlar zaten gii-
riiftiiyli duymuglardi. Kavgada pencere ve ocak kirilmigt: ve kom-
sular onlar1 ayirmaya geldiginde mutfak dumanla, kiille dolmus-
tu. Bu utanci hak edecek hi¢bir sey yapmamigtim. Biliyorsunuz,
efendim, simdi kadinlar nasil konusacak.’

Dick kadin1 o noktada susturdu ve bes dakika daha kadin-
dan kurtulmaya c¢alisti. Kadinin en biiyiik korkusu, kocasinin
isini kaybetmesiydi. Dick’in ona sdylediklerini duyunca bekle-
dim. Dick heniiz karar vermemisti ve sirada ustabasinin oldu-
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gunu biliyordum. Onu gorebilmek i¢in neler vermezdim. Ama
sadece dinleyebiliyordum.

Dick hemen konuya girdi. Durumu ve kavgayr anlatt1 ve
Smith bir siire kargasa yasandigini kabul etti. Dick bundan sonra,
‘Sana hig cesaret vermedigini soyliiyor,’ dedi.

Smith ise, ‘O zaman yalan sdyliiyor,’” dedi. ‘Gozleriyle 6yle bir
bakisa var ki, kesinlikle davet ediyor. i1k giinden beri bana dyle ba-
kiyor. Ancak diin sabah davet soylentileri sonucunda onun mut-
fagina girdim. Kocasinin gelmesini beklemiyorduk. Ancak onu
goriince kadin miicadele etmeye bagladi. Bana hig cesaret verme-
digini sdyledigi zaman...’

Dick onu durdurarak, ‘Bunlan bos ver. Cok onemli degil.’

dedi Smith israr ederek, ‘Ama adim1 temizleyeceksem 6nemli,
Bay Forrest,’ dedi.

‘Haytr, kendini aklayamayacagin bir konuda 6nemli degil,’
diye cevap verdi Dick. Sesinde o soguk, kati, yargilayan ton belir-
migti. Smith anlayamadi. Dick ona anlatt1. ‘Bay Smith, senin sug-
lu oldugun sey o sahne, kargasa, skandal, kadinlarin dilinin simdi
dakikada kirk kelime konugmasina neden olmak, giftlikteki disip-
linin ve diizenin bozulmasi, ¢iftlik verimliliginin zarar gérmesi.’

Smith hald anlamamigti. Evli bir kadinin pesinden kogarak
toplumsal ahlaki bozmakla suglandigim samyordu ve bu sugtan,
kadinin kendisine cesaret verdigini gostererek ve ‘Ne de olsa, Bay
Forrest, erkek erkektir ve kadimn beni aptal yerine koydugunu,
benim kendimi aptal yerine koydugumu itiraf ediyorum,’ diyerek
sucunu hafifletmeye ¢ahsiyordu. Dick, ‘Bay Smith,” dedi. ‘Sekiz
yildir yanimda ¢ahgiyorsun. Bunun alti yshnda ustabagi olarak
cahstin. Isinle ilgili hicbir sikiyetim yok. Iscileri nasil cahstiraca-
gin1 kesinlikle biliyorsun. Kisisel ahlakin beni hig ilgilendirmiyor.
Bana gore, Mormon veya bagka bir sey olabilirsin. Ozel davrans-
larin, senin 6zel hayatindir ve benim igimi veya ciftligimi etkile-
medigi siirece beni ilgilendirmiyor. Soférlerimden herhangi biri
cumartesi aksami ve her cumartesi akgam sizincaya kadar icebi-
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lir. O, onun sorunu. Ama pazartesi sabahina sarktig, atlarimdan
gkardigy, onlan heyecanlandirdig: veya yaraladig) ya da yaralama
tehdidi gosterdigi ya da pazartesi giinii yapmasi gereken iste en
kii¢iik bir diigiise neden oldugu an benim isimdir ve o gofor atihr.’

Smith kekeleyerek, ‘Yani, siz, Bay Forrest, benim kovulaca-
gim1 mu soylemeye ¢ahgiyorsunuz?’ dedi. ‘Evet, aynen dyle diyo-
rum. Isten atilacaksin, bagka bir adamin bahgesine girdigin icin
degil —o senin ve onun sorunu- ama ¢iftligin etkinligini bozan bir
karmagaya sebep olma sugunu igledigin igin.”

Paula hikiyesine ara vererek, “Biliyor musun, Evan, Dick ¢ift-
lik istatistiklerinden, ortalama roman yazarinin biiyiik sehir gir-
dabinda bulabileceginden ¢ok daha fazla insanlik trajedisi kokusu
¢ikarabilir. Siit raporlarini ele al —siit¢iilerin bireysel raporlari—
suinekten sabah akgam kilolarca siit alimiyor. Adami tanimasi ge-
rekmiyor. Ama siit miktarinda azalma var. Siitciilerin bagina, ‘Bay
Parkman, Barchi Peratta evli mi?’ der. ‘Evet, efendim.” ‘Karsiyla
sorun mu yasiyor?’ ‘Evet, efendim.’

Veya soyle olabilir: ‘Bay Parkman, Simpkins siitgiilerimiz ara-
sinda en iyi uzun siireli siitcii rekoruna sahip. Ama simdi birdenbire
iiretimi diistii. Neler oluyor?’ Bay Parkman bilmiyor. Dick, ‘Aragtir,”
diyor. ‘Bir sikintis1 var. Onunla bir amea gibi konus ve dgren. igi-
ni bogaltmasini saglamaliyiz.” Bay Parkman 6greniyor. Simpkins’in
oglu, Stanford Universitesi’'nde 6grenci ama gizlice arabayla gezmeyi
tercih etmis ve simdi hapiste, sahtecilik sucuyla mahkemeye gikma-
y1 bekliyor. Dick avukatlarimin davay: almasint saglady, olay: tathya
bagladi, ¢ocugu sarth tahliyeyle ¢ikartt: ve Simpkin'in siit raporlan
her zamanki seviyeye dondii. Isin en giizel tarafi, ocuk adam oldu,
Dick ona g6z kulak oldu, ona miihendislik okuttu, simdi de, Dick'in
yaninda, taraklama kisminda ¢ahsiyor, ayda yiiz elli dolar kazamyor,
evlendi, 6niinde bir gelecek var ve babasi hala siit sagiyor.”

Graham sempatiyle, “Hakhsin,” diye mirildandi. “Ona Asil
Yiirek derken iyi bir isim takmigim.”
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“Ben ona Asirhik Kaya diyorum,” dedi Paula minnetle. “O ka-
dar saglam ki, her firhnaya dayamyor. Ah, onu gergekten tani-
miyorsun. Kendinden ¢ok emin. Hemen ayaga kalkar. Hayatinda
hi¢ hezimete ugramadi. Tanr1 ona giiliiyor. Tann ona hep giildii.
Higbir zaman dizlerinin iistiine ¢6kmek zorunda kalmada... he-
niiz. Ben... ben o manzaray: gormek istemem. Cok iiziicii olur.
Ve Evan...” Paula’nin eli yalvaran bir hamleyle Graham’in eline
uzandi ve yar1 oksamaya doniistii. “Simdi onun i¢in korkuyorum.
Iste bu nedenle ne yapacagim bilmiyorum. Kendim icin geri ge-
kilip tereddiit etmiyorum. Eger gerefsiz, rezil biri, dar goriisli, s1§
biri, zayif veya adi biri olsaydi, daha 6nce hezimete ugrasayd, se-
ninle uzun zaman 6nce gitmis olurdum, cammm benim.”

Aniden Paula’nin gézleri doldu. Eliylebaskiyaparak Graham’i
durdurdu ve kendini toparlamak i¢in hikayesine geri dondii:

“Dick, ‘Bay Smith, senin ser¢e parmaginin benim ve diinya igin,
bu kadinin kocasinin biitiin viicudundan daha 6nemli olduguna ina-
niyorum. Iste onun hakkindaki rapor: Istekli, memnun etme heves-
lisi, akilh degil, kuvvetli degil, en iyi durumda umursamayan bir iggi.
Buna ragmen seni kovmak zorundayim ve ¢ok, ¢ok iizgiiniim.’

Ah, evet, devam da var. Ama sana esasim anlattim. Burada
Dick’in ilkelerini goriiyorsun. Bu kurallarla yasiyor. Bireye 6z-
giirliik veriyor. Birey ne yaparsa yapsin, icinde yasadig bireyler
grubuna sikint1 yaratmadi§) siirece, kendi sorunu. Smith’in kadin
sevineye ve ig 0 noktaya gelirse onun tarafindan sevilmeye mutlak
hakk: olduguna inaniyordu. Dick'in her zaman agka engel oluna-
mayacagim veya zorla kabul ettirilemeyecegini soyledigini duyar-
dim. Gergekten, seninle gitseydim, ‘Mutlu olun, ¢ocuklar,’ derdi.
Kalbi kirilsa, mutsuz olsa da soylerdi. Gegmisteki agkin, bugiinkii-
nii engelleyemeyecegine inamyor. Sevgiborcu diye bir sey olmadi-
gim iddia ediyor, agkta hak iddiasimn sagmahgina giiliiyor.”

“Ben de onunla aym fikirdeyim,” dedi Graham. “Terk edilen,
‘Beni daima sevecegine sOz vermistin,” der, sonra sanki su kadar
dolar karsihginda bir borg senediymis gibi karsihgini almaya ¢a-
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hgir. Dolar dolardir ama agk devam eder veya biter. Bitti§i zaman
kargihg: nasil ahinir? Hepimiz ayni fikirdeyiz ve bunun yolu basit.
Seviyoruz. Bu yeter. Neden bir dakika daha geciktirelim?”

Graham’in parmaklan Paula’nin piyanodaki elinde gezinir-
ken, Graham egilerek 6nce onun saglarini, sonra yiiziinii kendisi-
ne dogru cevirerek istekli dudaklarin: 6ptii.

“Dick beni senin gibi seviiyor,” dedi Paula, “deli gibi sevmiyor,
demek istiyorum. Bana o kadar uzun zamandir sahip ki, sanirun ar-
tik onda ahgkanhk haline geldim. Seninle tanigmadan dnce, sik sik,
¢iftlife mi, bana m1 daha ¢ok deger veriyor diye merak ederdim.”

“Coziim c¢ok basit,” diye 1srar etti Graham. “Yapmamiz gere-
ken tek sey, acikca soylemek. Haydi, gidelim.”

Graham, Paula’yr ayaga kaldird: ve gidecekmis gibi yapti.

Fakat Paula aniden geri ¢ekildi, oturdu ve elleriyle yiiziinii
kapatti.

“Anlamiyorsun, Evan. Dick’i seviyorum. Onu hep sevecegim.”
“Ya beni?” diye sordu Graham sert bir gekilde.

“Ah, soylemeye gerek yok,” diye giilimsedi Paula. “Sen, Dick
disinda beni bu gekilde 6pen ve benim bu sekilde 6ptiigiim tek er-
keksin. Ama karar veremiyorum. Senin ifadenle, ii¢ggenin benim
icin ¢oziilmesi gerekiyor. Ben kendim ¢6zemiyorum. ikinizi kar-
silagtiriyorum, tartiyorum, 6l¢iiyorum. Dick’i ve birlikte gecirdi-
gimiz biitiin yrllar1 hatirhyorum. Senin i¢in kalbime damgiyorum.
Ama bilmiyorum. Bilemiyorum. Sen harika bir adamsin, harika
sevgilimsin. Ama Dick senden daha harika, daha biiyiik bir adam.
Sen —sen daha esneksin— seni nasil tanimlayacagimi diigiiniiyo-
rum; sanirim, daha insancilsin. Iste bu yiizden seni daha gok sevi-
yorum... en azindan muhtemelen sevdigimi diigiiniiyorum.”

“Ama dur,” diye direnen Paula, Graham'in hevesli elini kendi
elinde hapsederek. “Soylemek istedigim baska geyler var. DicKi ve
birlikte gecirdigimiz yllari hatirhyorum, dedim. Ancak onu bugiin
de, yarin da hatirhyorum. Bagka erkeklerin ya da senin kocama aci-
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yabileceginiz diisiincesine katlanamiyorum, gonliim elvermiyor ama
seni daha ¢ok sevdigimi itiraf edince ona acimalisin. Bu nedenle
emin olamiyorum. Bu nedenle hemen geri aliyorum ve bilmiyorum.

Benim bir hareketim sonucunda erkekler Dick’e acirsa utang-
tan oliiriim. Gergekten oliiriim. Biitiin korkung seyler arasinda,
Dick’e acinmasindan daha korkung bir sey diisiinemiyorum. Ha-
yatinda hi¢ kimse ona acimadi. Hep kazanan oldu... akilly, neseli,
kuvvetli, yenilmez. Dahas), acinmay: hak etmiyor. Korkarim, bu
benim ve senin hatan, Evan.”

Paula aniden Evan’in elini itti.

“Her hareketim, senin bana dokunmana her izin verisim, onu
acmacak duruma sokuyor. Benim icin ne kadar karisik oldugu-
nu gérmiiyor musun? Sonra, benim kendi gururum var. Senin
beni, bu tiir kiigiik seylerde...” Yine Graham’in elini yakalayp,
yumusak parmak uclariyla oksadi, “ona ihanet ederken gérmen,
sana duydugum agkta bana aci veriyor, senin goziinden diigiirii-
yor, diisiirmesi gerekiyor. Bunu yaparken Dick’e ihanet ettigim
icin utang duyuyorum...” Graham’in elini kendi yanagina dayadh.
“Sana Dick’e acima ve beni kinama gerekgesi veriyor.”

Paula yanagindaki elin sabirsizhfim yatisrdi ve dalgin,
diigiinceli bir gekilde inceleyerek, bilingli bir sekilde gérmeden,
Graham’in elini ¢evirdi ve yavag¢a avucunu optii. O anda Graham
onu ayaga kaldwrip kollarina aldi.

Paula, “istebak, goriiyorsun,” diyesitem ederken Graham’den
uzaklagti,

Bir bagka giin, atlanm yan yana siirerken Graham, “Neden
bana Dick’le ilgili bu kadar seyi anlatiyorsun?” diye sordu. “Beni
uzaklagtirmak igin mi? Kendini benden korumak i¢in mi?”

Paula basiyla onaylayip hemen ekledi, “Hayir, pek sayilmaz.
Ciinkii seni uzaklagtirmak istemedigimi... cok uzaga gitmeni isteme-
digimi biliyorsun. Anlatiyorum, giinkii Dick siirekli olarak akhimda.
Anlatiyorum, ¢iinkii... ¢iinkii diigiiniiyorum, saminm. Diiginmek!
Bu durumu diigiinmek! Miikemmel bir evlilige izinsiz giriyorsun.”
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Graham, “Biliyorum,” diye cevap verdi. “Ayrica izinsiz gir-
me rolii hoyuma gitmiyor. Benimle gitmek yerine kalmakta israr
ettigin igin izinsiz giriyorum. Elimde degil. Senden uzak kalmay:
diisiiniiyorum, diisiincelerimi bagka yere kaymaya zorluyorum. Bu
sabah yarim bolim yazdim, kotii oldugunu ve yeniden yazilmasi
gerektigini biliyorum. Ciinkii digiincelerimi senden uzaklagtirami-
yorum. Senin yaninda Giiney Amerika’yla etnolojisinin ne 6nemi
var? Senin yanina geldigim zaman da ne yaptiim fark etmeden
kollanm seni sariyor. Tanr biliyor, bunu sen de istiyorsun, kollan-
min seni sarmasini sen de istiyorsun, biliyorsun.”

Paula dizginlerini toplayarak dortnala kosacaginin igaretini
verdi ama dnce, kurnazlkla giilimseyerek Graham’in soyledikle-
rini kabul etti.

“Kollarinin beni sarmasin istiyorum, sevgili izinsiz giren adam.”
Paula ayni anda hem teslim oldu, hem de direndi.

Graham'i, “Kocam: seviyorum; bunu asla unutma,” diye uya-
rirken, birka¢ dakika i¢inde onun kollarinda oluyordu.

“Uzun zamandir ilk defa sadece ii¢ kisiyiz, siikiirler olsun,”
diye haykiran Paula, Dick’le Graham’in ellerini tutarak onlan, bii-
yiik salonda Dick’in en sevdigi kanepeye yonlendirdi. “Gelin, yere
oturahm ve krallarin 6liimleriyle ilgili acikh hikiyeler anlatalim.
Gelin, lortlarim ve asil afacanlarim, giines tamamen battig za-
man mahgeri konusacagiz.”

Paula ¢ok neseliydi ve Dick sagkinlikla onun bir sigara yakti-
gim gordii. On iki y1ldir igtigi sigara sayisint parmaklartyla goste-
rebilirdi ve bunlar sadece sigara igen bir kadin konugu destekle-
mek isteyen ev sahibesinin israriyla yakmisti. Sonradan kendine
ve Graham’e viski soda hazirlarken, Paula Dick’i bir kez daha sa-
sirtarak ona da “azicik” bir igki hazirlamasini istedi.

“Bu viski,” diye uyard: Dick.

“Ah, cok az ve hafif bir tane,” diye 1srar etti Paula, “sonra ii¢
yakin arkadas diinyay kurtaracagiz. Her seyi kurtarnp hazir hale
getirince, ben size savasq bakirelerin sarkisim sdyleyecegim.”
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Paula konugmalara her zamankinden daha ¢ok katildi ve ko-
casim1 konugturmaya g¢aligti. Dick bunun pekali farkindayd: ama
uyum sagladi ve sargin giines afacanlar temasi hakkinda biitiin
hiziyla konugmaya bagladi.

Graham, Dick’i rekabet ettirmeye galigtyor, diye diigiindii.
Ancak Paula igin o agamasim pek diigiinmiiyordu, sadece ona
ait iki muhtesem erkegi izlemekten keyif ahyordu. Bir keresinde
kendi kendine, biiyiik hayvan avindan bahsedilirken, acaba ufak
tefek bir tek kadin bugiine kadar bundan daha biiyiik bir av yaka-
layabildi mi, diye diiglinmisti.

Paula kanepede bacak bacak iistiine atmig bir gsekilde oturu-
yordu. Boylece bagim gevirince hem koltukta rahatca yaylarak
oturan Graham'’i hem de minderlerin arasina uzanarak dirsegine
yaslanmig olan Dick’i gorebiliyordu. Her zamanki gibi, konugurlar-
ken, bir ona bakiyordu, bir digerine. Hep soguk demir gibi gergekgi
ifadelerle miicadele ve savagtan bahsederken kendi diisiinceleri o
kadar renklendi ki, sonunda giinlerdir arada sirada yiiregini sizla-
tan acima duygusu olmadan, sogukkanhlikla Dick’e bakabildi.

Paula Dick’le gurur duyuyordu; her kadin igin yakisikh, goz
dolduran bir erkekti, ama artik ona acitmiyordu. Hakhlardi. Bu
bir oyundu. Yans hizhmn, miicadele giicliniin olacakti. Bu tir
yariglar yapmiglar, miicadelelerde bulunmuslardy. O halde Paula
neden yapmasindi? Paula bakmaya devam ederken, iginden bu
soruyu tekrarlamaya bagladu.

Bu iki erkek yalmizlig1 seven, toplumdan kagan insanlar de-
gildi. Gegmislerinde liberal bir hayat yagamis olmaliydilar ve bu
hayattan gikip gizemli bir sekilde ona gelmislerdi. Kadinlarin -
kendisi gibi kadinlarin— katilmasina izin verilmeyen ginler ve
geceler gecirmiglerdi. Dick'e gelince, hi¢ kugkusuz —fisiltilar bile
duymustu- diinyanin gesitli yerlerindeki ¢ilgin isleri sirasinda
bagka kadinlar olmustu. Erkekler erkekti ve kargisindakiler de
baylesi iki erkekti. Paula hi¢ tamimadi) o kadinlara karg: yakici
bir kiskanchk hissetti ve yiiregi katilasti. Bu adamlar bulduklan
yerde eglenmislerdi; aklindan Kipling’in dizesi gegti.
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Acimak m1? Kendisine acinmasi gerekirken neden Paula aci-
yordu?! Biitiin bu olanlar acima duygusu ic¢in fazla biiyiik, fazla
dogaldi. Biiyiik bir oyunda rol ahyorlard: ve hepsinin kazanma-
st miimkiin degildi. Paula diigiinceleriyle oynarken olas: sonucu
degerlendirmeye bagladi. Hep bu tiir degerlendirmelerden kagin-
mist1 ancak ictigi o azicik viski onu cesaretlendirmisti. Paula ge-
lecek giinlerde kiyameti —belli belirsiz, sekilsiz ama korkung bir
kiyameti- gorebilecegini fark etti.

Gozlerinin 6niinde, havadan Paula’nin sabit bir gekilde bak-
t1g1 yerden bir sey aliyormusg gibi yapan Dick’in eli belirince Paula
kendine geldi.

Paula doniip Dick’in gozlerine bakinca, Dick, “Bir seyler go-
rebiliyor musun?” diye takild.

Dick’in gozleri giiliiyordu ama Paula uzun kirpikleriyle kendi
gozlerini 6rtmesine neden olan bir sey gordii. Biliyordu. Her tiirli
hata olasihgina ragmen artik Paula, Dick’in bildigini anladi. Ontun
gozlerinde gordiigii ve kendi gozlerini gizleme geregi duydugu sey
iste buydu.

Paula negeyle Dick’e, “Cynthia, Cynthia, diigiiniip duruyorum
da,” diye mirnldandi. Dick konugmastna devam edince, Paula uza-
uip onun kismen bogalmig bardagindan bir yudum ald1.

Sonug¢ ne olursa olsun, sonuna kadar oynayacak, dedi kendi
kendine. Hepsi gilginlikt1 ama hayat boyleydi, yagamak boyleydi.
Paula daha 6nce hig boyle yasamamist: ve sonunda nasil bir bedel
odemesi gerekirse gereksin, degerdi. Konu agksa Dick’i gergekten
simdi sevebildigi sekilde sevmis miydi? Yillardir sefkat yakinh-
g1 ask m: sanmugt1? Graham’e bakinca gozleri yamugadi. Paula
Graham’in kendisini, Dick’in hi¢bir zaman yapmadig sekilde he-
yecanlandirdigini, ayaklarim yerden kestigini itiraf etti.

Bu kadar sert icki igmeye aligkin olmayan Paula'min nabz
hizlanmigt: ve arada sirada ona bakan Dick durumu anladi. Ya-
naklarindaki ve dudaklarindaki parlakhgin, kizarmig canlihgin
nedenini biliyordu.
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“Yatma zamani, ben duruyorum. Bu beyaz arkadagin, yani
yanmindaki kafanin ¢cok uykusu geldi. Yatmadan bir icki daha ister
misin, Evan?

Graham evet anlaminda bagini sallady, zira ikisinin de can-
landina bir igkiye ihtiyact vardi.

“Bayan Ayyas, yatmadan 6nceigki?” diye sordu Dick Paula’ya.

Ancak Paula bagiyla reddederek, piyanonun baginda notalan
kaldirirken, erkekler ickilerini yudumladular.

Graham, Paula’nin piyanoyu kapatmasina yardim ederken
Dick kapida bekledi, bu nedenle odadan giktiklarinda Dick on on
iki adum o6nlerindeydi. Graham, Paula’dan aldig: talimat dogrul-
tusunda koridorlardaki giklan séndiirdii. Dick yollarin ayrildig
ve Graham’in kule odasina gikarken iyi geceler demek zorunda
kalacag) yerde bekledi.

Kalan tek lamba sondiiruldii.

Dick, Paula’min, “O degil, budala,” diye haykirdigim: duydu.
“Onu biitiin gece agik tutuyoruz.”

Dick highir sey duymad: ama karanlik ona giizel geliyordu.
Eskiden karanhktaki sarilmalar: i¢in kendini lanetledi, zira o de-
neyimleri, lamba tekrar yanmadan once olusan hizli sarilmay an-
lamasim sagladi.

Graham’le Paula ona dogru gelirken yiizlerine bakma cesa-
retinden yoksun oldugunu fark etti. Paula’nin samimi gozlerinin
kirpikleriyle kapandigin1 gérmek istemiyordu. Bu nedenle bir si-
gara yakmaya ¢ahist1 ve siradan bir iyi geceler ciimlesi bulabilmek
icin beynini zorlad.

Graham kendi yolunda ilerlerken arkasindan, “Kitap na-
sil gidiyor? Kagina béliimdesin?” diye seslendi. Bu arada Paula
DickK’in elini tuttu.

Paula kiigiik bir kiz gibi Dick’in elini birakmadan kolunu sal-
layarak, hoplayip zplayarak Dick’le yoluna devam etti. Dick iiziin-
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tiiyle Paula’nin bu gece, uzun zamandir kagindig iyi geceler 6pii-
ciigiinden kurtulmak igin nasil bir bahane bulacagim merak etti.

Anlagilan bulamamigty, zira Paula’yr kendi boliimiine, Dick’i
kendi boliimiine gotiirecek yol ayrimina geldiklerinde, hila eli-
ni sallayip kaygisiz bir sekilde eglenceli seyler konusurken, Paula
Dick’le birlikte ¢ahgsma odasina dogru devam etti. Dick burada
pes etti. Paula’nin ne diisiiniiyorsa, bunu gelistirmesini bekleye-
cek yiiregi de, enerjisi de yoktu.

Aniden bir sey hatirlamig numarasi yaparak Paula’y: elinden
¢ekerek masasina yonlendirdi ve eline bir mektup alda.

“Kendi kendime sabaha ilk makineye cevap birakmaya soz ver-
mistim,” diye agiklayarak fonografa basti ve dikte etmeye bagladi.

Paula bir paragraf boyunca Dick’in elini birakmadi. Sonra
Dick Paula’'min parmaklarinin cekme baskisin hissetti ve fisilda-
yarak iyi geceler diledigini duydu.

Dick mekanik bir sekilde, “Iyi geceler, kiigiik kadin,” diye
cevap verdi ve onun gidisiyle ilgilenmiyormus gibi dikte etmeye
devam etti.

Paula’nin duyma mesafesinden ¢iktigindan emin oluncaya
kadar da devam etti.
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sabah Blake’e mektup yazdirirken veya cevaplan belirtirken
Dick belki bir diizine kere mektuplarin geri kalanlarin birak-
may sdyleme noktasina geldi.

Saat onda Blake notlarin toparlayip gitmek iizere ayaga kal-
kinca Dick ona, “Hennessy’yi ve Mendenhall’'u ara. Onlan damiz-
ik at ahirinda yakalayabilirsin. Onlara bu sabah degil, yarin sa-
bah gelmelerini soyle.”

Bonbright, Dick’in miidiirleriyle yapacag bir saatlik toplanti-
y1stenoyla not almaya hazir bir gekilde odaya girdi.

“Ve - ha, Bay Blake,” diye seslendi Dick. “Hennessy’ye Alden
Bessie’yi sor. Yagh kisrak diin gece oldukga kotiiydii,” diye agikla-
d1 Bonbright’a.

“Bay Hanley sizinle hemen goriigmek istiyor, Bay Forrest,”
dedi Bonbright. Patronunun sinirle kaglarin1 ¢attigin1 goriince,
“Buckeye Baraji’'nin borulariyla ilgili. Projelerde bir sorun, hatta
ciddi bir hata oldugunu soyliiyor.”

Dick boyun egdi ve bir saat siireyle ustabagi ve miidiirleriyle
ciftlik iglerini goriigtii.

Dick bir ara, Wardman’la koyun parazit ilac1 hakkinda ha-
raretli bir tartigma icindeyken, tam ortasinda masasindan kalkti
ve pencere kenarina gitti. Konugmalar ve atlarin sesiyle Paula'nin
kahkahas dikkatini ¢cekmisti.

Camdan disan bakarken, “O Montana raporunu al; sana bu-
giin bir kopyasin1 gonderirim,” diye devam etti. “Formiiliin ige
yaramadigim fark ettiler. Bocek ilacindan g¢ok sakinlestiriciydi.
Yeterince kuvvetli degildi...”

Grup halinde dort at Dick’in goriis alanina girdi. Paula satagtig
Martinez’le Froelig'in arasindaydi. Martinez ressam, Froelig heykel-
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tirasty. ikisi de Dick’in eski arkadasiydi ve sabah ilk trenle gelmigler-
di. Selim'in iistiindeki Graham dérdiinciiyii olugturuyordu ve hafifce
geride kalmigti. Boylece grup Dick’in 6niinden gegti ama Dick kisa
siirede ikiserli grup halinde boliineceklerini hemen anlad:.

Saat on biri biraz gege, huzursuz ve sinirli olan Dick, bir siga-
rayla biiyiik avluda dolanmaya ¢ikt1 ve eglenerek Paula'nin Japon
bahgim ihmal ettigini gosteren cesitli igaretlere gtildii. Bunlann
goriintiisii, cesmeli havuzlarinda seckin ve daha muhtegem balik-
larim yetigtirdigi gizli verandasini hatirlatti. Dick daha da ilerledi,
sadece Paula’yla hizmetgilerin bildigi yontemlerle, kulpu olmayan
kapilardan gegti.

Bu Dick’in Paula’ya biiyiik bir hediyesi olmustu. Sadece bir ser-
vet kralinin yapabilecegi bir agk savurganhgiyd:. Bu konuda Paunla’yx
Ozgiir birakmugti ve en ¢ilgin asirihga kagmasinda israr etmigti.
Paula'min kullandig ¢ek defterlerinin koganlanyla eski korumatan-
na takilmaktan ¢ok keyif almigti. Biiyiik Ev’in plani ve mimarisiyle
higbir alakas1 yoktu ve bu nedenle, o kadar derinde gizlenmisti ki,
¢izgi ve renk iizerinde higbir rol oynamamgti. Paula’nin kiz kardes-
leri ve yakinlan disinda, ok ender olarak baz1 sanatgilarin girmele-
rine ve nefeslerinin kesilmesine izin veriliyordu. Graham varhgum
duymugtu ama o bile gérmeye davet edilmemisti.

Yuvarlakti ve genis olduguna iligkin soguk ipuclarindan kur-
tulacak kadar kiigiiktii. Bilyiik Ev saglam betondan yapilmist ama
buras1 muhtesem giizellikte mermerdi. Etrafim saran kemerler
siislii beyaz mermerden yapilmig, yansiyan 15181 6nleyecek kadar
hafif bir yesil ton almigti. Siitunlardan yukan ve tutunduklan al-
¢ak diiz ¢at1 iizerinde ¢ok acik pembe giiller yiikseliyordu. Burada
giilen aslanagizlarinin yerini, periye benzeyen, esprili ve mutlu
yiizler ahyordu. Dick kemeraltinin pembe mermer kaldinmmda
yiiriidii ve mekanin giizelliginden etkilenerek sakinlegti.

Perili verandanin kalbi ve anahtari, farkh seviyelerde ii¢ bag-
lantil1 51§ havuzdan olusan, beyaz mermerden yapilmig, kabuk ka-
dar narin ¢cesmeydi. Bu havuzlarin izerinde hassas bir el tarafin-
dan pembe mermerden yapilmis gercek boyutta bebekler giiliiyor,
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egleniyordu. Bazilar1 kenarlardan alttaki havuzlara bakiyordu, bir
tanesinin kolu a¢go6zlii bir sekilde Japon baligina uzanmmgt. Biri
sirtiistii yatms, gokyiiziine giiliiyordu, bir bagkas: bogumlu ba-
caklarm aywrarak geriniyordu. Bazilan suda yiiriiyordu, bazilan
yerde kirmiz1 ve beyaz giillerin arasindaydi. Ama hepsi ¢esmenin
yanindayd: ve bir noktada ona dokunuyordu. Mermerin rengi o
kadar giizel ve heykeltiras o kadar gergekgeiydi ki, yagam goriintiisii
veriyordu. Bunlar melek degillerdi, canh, sicak gergek bebeklerdi.

Dick, ona huzur veren bu goriintiiyii zevkle uzun siire sey-
retti, sigarasim bitirdi, elinde sondiirdii. Paula’nin ihtiyac1 olan
sey buydu: bebekler ve cocuklar. Cocuklar, Paula’'mn tutkusuydu.
Bunu fark etmig miydi? Dick i¢ini ¢ekti ve aklina yeni bir fikir gel-
di. Paula’'nin en sevdigi koltuga bakti. Geleneksel dikisinin giizel
bir y1gin halinde koltukta olmayacagindan emindi. Paula bugiin-
lerde dikis dikmiyordu.

Dick kemerin arkasinda bulunan ve Paula’nin segtigi tablo-
larla graviirlerin, Avrupa'daki galerilerden en ¢ok sevdigi eserle-
rin mermer ve bronz kopyalarinin bulundugu kiiciiciik galeriye
girmedi. Onun yerine, merdivenlerden yukar1 gikip, merdiven-
lerin ayrildig1 sahanhktaki gorkemli Kanath Zafer heykelinin ya-
nindan daha da yukar: ¢ikip Paula’nin iist katin tamamni kapla-
yan odasina geldi. Ancak once, Zafer heykelinin yaninda durup
asagya, perili avluya bakti. Miikemmelligi ve rengi agisindan bir
miicevherdi ve Paula’ya kendisi her tiirlii olanag saglamig olsa
da, bunun tamamen kendi eseri, onun bagyapiti oldugunu kabul
etti. Uzun zamandir hayaliydi ve Dick bunu onun adina gergekles-
tirmisti. Ancak simdi diigiiniince, Paula igin higbir anlami olma-
digin1 anhyordu. Paula paragdz biri degildi, Dick bunu biliyordu.
Eger Dick onu tutamazsa, bunun gibi 6nemsiz biblolar, Paula’nin
yiireginin karsisinda pek agirhk olugturmayacakt:.

Dick bog bos Paula’nin odalarinda gezindi, baktigy seylere
pek dikkat etmedi ama hepsine sevgiyle bakti. Paula’nin her seyi
gibi belirgin, degisik ve anlamliyd). GGmme Roma hamamu igeren
banyosuna baktig1 zaman, kiigiik bir damlamay1 gormeden gege-
medi ve ciftligin tesisatcisini ¢agirmaya karar verdi.
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Dogal olarak ressam sehpasina bakti. Yeni bir ¢ahsma gor-
meyi beklemiyordu ama hayal kinkhgina ugradi ¢iinkii karsisin-
da kendi portresi duruyordu. Paula’nin bir fotograftan durusu ve
cizgileri kopyalayip, alaldan doldurma numarasin: biliyordu. Bu
resimde kullandi@ fotograf tesadiifen at sirtindayken gekilmisti.
Outlaw, bir kereligine ve bir anhgina huzurluydu ve Dick, elinde
sapkasiyla, saclan giizelce karngmus, yiizii sakin, fotograf gekildi-
ginden habersiz bir sekilde, o anda dogrudan fotograf makinesine
bakmmgt. Hicbir portre fotografgisi daha iyi bir benzerlik yaka-
layamazd. Paula bagiyla omuzlarini biiyiitmiis ve bundan gahg-
yordu. Ancak portre ¢oktan fotografin 6tesine gegmigti; zira Dick,
Paula’nin kendi dokunuslarim goérebiliyordu.

Sasirarak resme daha yakindan bakt. Gozlerdeki, biitiin yiizde-
ki ifade Dick’in miydi? Dick fotografa bakti. O ifade orada degildi.
Aynalardan birinin kargisina gegti, yiiziine rahat bir ifade talandi ve
Paula'yla Graham'i diisiinmeye bagladi. O ifade yavas yavag yiiziin-
de ve gozlerinde belirmeye bagladi. Bununla tatmin olmayip resim
sehpasina gidip dogruladi. Paula biliyordu. Paula onun bildigini
biliyordu. Paula bunu kendisinden 6grenmisti, istemeden yiiziinde
belirdigi bir anda galmigt: ve hafizasinda tastyip tuvale aktarmgt.

Paula’nin Cinli hizmetgisi Oh Dear, gardirop odasindan igeri
girdi ve Dick, kadin farkina varmadan kendisine dogru yaklagir-
ken onu izledi. Kadin yere bakiyordu ve derin diisiincelere dalmig
gibiydi. Dick onun yiiziindeki iiziintiiyli gordii. Isminin konulma-
sina neden olan kaglarindaki o kiigiik, tedirgin biiziilmenin kay-
boldugunu fark etti. Oh Dear tedirgin degildi, bu belliydi. Ama
morali bozuktu, agir bir depresyondayda.

Dick kendi kendine, anlagilan hepimizin yiizii bir geyler sdy-
lemeye baslad: diye diisiindii.

Dick, “Giinaydin, Oh Dear,” diyerek kadim tirkittii.

Oh Dear kargilik verirken, Dick onun gozlerinde kendisine
bakarken sefkat olustugunu gordii. Oh Dear biliyordu. Onlarin
disinda bilen 1k kisiydi. Paula yalniz oldugu zaman ¢ok fazla ya-
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ninda olan Oh Dear’in, bir kadinin, Paula’nin sirrim hissetmesi-
ne sasirmamak gerekirdi.

Oh Dear’in dudaklan titriyordu ve titreyen ellerini biikerek,
Dick’in gérebildigi kadariyla konugmak icin cesaret topladi.

“Bay Forrest,” diye baglad: tereddiitle, “benim aptal oldugu-
mu diigiinebilirsiniz ama bir gey s6ylemek istiyorum. Siz gok iyi
bir adamsiniz. Yagh anneme de ¢ok iyi davrandimiz. Bana da uzun
zamandur gok iyi davramyorsunuz...”

Oh Dear duraksady, korkan dudaklarim diliyleislatts, cesaret-
le Dick’in gozlerine bakt1 ve devam etti.

“Bayan Forrest, sanirnm...”

Ancak DicK’in yiiziinde o kadar iirkitiicii bir ifade belirdi ki,
Dick’in tahmin ettigi gibi, Oh Dear sagkinlikla sustu ve sdylemek
oldugu diigiincelerden dtiirii utan¢ duyarak kipkirmiz oldu.

Dick onu rahatlatmak igin, “Bayan Forrest ¢ok giizel bir re-
sim yapiyor,” dedi.

Cinli kuz icini ¢ekti ve Dick’in portresine uzun uzun bakarken
gozlerinde yine o sefkat belirdi.

Oh Dear tekrar igini ¢cekti ama “Evet, Bayan Forrest ¢ok giizel
resim yapiyor,” diye cevap verirken sesindeki sogukluk, Dick’in
dikkatinden kagmadi.

Oh Dear ani, kat1bir bakigla Dick'in yiiziinii inceleyerek tuva-
le dondii ve gozlere igaret etti.

“fyi degil,” diye kanad.
Sesi sertti, hafif bir 6fke de varda.

Omzunun iistiinden, bu kez daha yiiksek sesle, daha sert bir
sekilde yine “Iyi degil,” diyerek odadan ¢ikip Paula’mn veranda-
daki yatak odasina gecti.

Dick omuzlarim diklestirdi. Bilincalhnda artik yakinda ola-
caklara kendini hazirhyordu. Eh, artik sonun baglangicina gel-
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miglerdi. Oh Dear biliyordu. Yakinda bagkalar1 da, herkes ogre-
necekti. Dick bir bakima memnundu, belirsizlik eziyeti kisa bir
slire sonra bitecegi icin memnundu.

Ama giderken 1shkla negeli bir melodi tutturarak Oh Dear’a,
bildigi kadaryla diinyanin onun agisindan gayet giizel oldugunu
gostermek istedi.

Aym giiniin 6gleden sonrasinda Dick, Froelig, Martinez ve
Graham'le digar1 gikinca, Paula gizlice Dick’in boliimiine girdi.
Verandadaki yatak odasinda, siralar halindeki diigmelere, yatak
odasindan ciftligin her béliimiine ve Kaliforniya’nin hemen her
tarafina baglanmasimi saglayan telefon santrahna, asih ve salla-
nan fonografina, okunmay bekleyen ve diizgiin gekilde yerles-
tirilmis kitaplara, dergilere ve tarim biiltenlerine, kiil tablasina,
sigaralarina, not defterlerine ve termosuna baktu.

Verandadaki tek resim olan kendi fotografi dikkatini gekti. En
sik baktif) yer oldugunu bildigi barometre ve termometrelerin altin-
da asihydi. Akhina gelen fikirle, fotograftaki giilen yiizii duvara ¢evir-
dive cercevenin arkasindaki bogluktan yataga, sonra yine ¢ergevenin
arkasina bakti. Aniden panikleyerek resmi yine cevirdi ve giilen yiiz
ortaya giktl. Resim dogru yerdeydi, diye diisiindii, dogru yerdeydi.

Duvardaki kilifinda duran ve yataktan kolaylikla uzanilabilen
biilyiik otomatik silah dikkatini gekti. Paula silaha uzandi, yavag-
¢a kabzasindan kaldirdi. Tam bekledigi gibiydi —emniyeti agik-
ti- Dick’in tarzi buydu. Ne kadar uzun siire kullanilmamig olursa
olsun, tabancasimn kilifinda donmasina asla izin vermezdi.

Cahsma odasina geri doniip ciddi bir ifadeyle dolands, olaga-
niistii dosyalama sistemine, tablo ve ozalit dolaplanna, referans ki-
taplarinin durdugu doner raflara ve uzun siralar halindeki saglam
bir gekilde ciltlenmis siirii kayitlarina goz ath. Sonunda kitaplarina
geldi. Epey dolu bir sirada brogiirler, ciltli dergi makaleleri ve hat-
ta bir diizine iddiah ciltli kitap duruyordu. Paula titizlikle kitaplarin
adim okudu: Kaliforniya'da Miswr, Silo Uygulamasi, Ciftlik Orga-
nizasyonu, Ciftliklerde Defter Tutina, Amerika'da Idari Bolgeler,
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Kara Toprak Imhasi, Yesillik, Kaliforniya'da Yonca, Kaliforniya
icin Ortii Bitkileri, Amerika’da Kisa Boynuzlular... sonunda biiyiik
tartiymada Dick’in nasil ¢ift amagh ineklere karsi et inegi ve siit inegi
aymrmim savundugunu sevgiyle hatirlayarak giiliimsedi.

Paula, kitaplarin sirtim avucuyla okgadi, yanaklarin1 dayadi
Ah Dick, Dick, aklina gelen diiglince belirsiz bir hiizne doniigerek
kayboldu, ¢iinkii Paula diigiinmeye cesaret edemedi.

Masa tam Dick’e 6zgiiydii. Cop yoktu. Temizlenmesi ancak,
daktilo edilmis ve imzasim bekleyen mektuplarin durdugu tel tep-
si ve Eldorado’dan telefonla aktarilan telgraflarm sekreterler ta-
rafindan daktilo edildigi olagandis1 diiz sar1 kagit yigimi diginda
miimkiindii. Paula dikkatini vermeden en iistteki kagidin baglan-
g1¢ ciimlelerini okudu ve tesadiifen onu gagirtan ve ilgisini geken
bir referans gordii. Kaglarim ¢atarak daha yakindan okudu, sonra
yigin igine dalarak teyit bilgisi buldu. Jeremy Braxton 6lmiistii;
iri yan, giiler yiizlii, kibar Jeremy Braxton. Harvest'tan Amerika'ya
kacgarken gecmeye calighg1 daglarda sarhog Meksikahlar getesi ta-
rafindan oldiirilmiigtii. Telgraf iki glinliiktii. Dick iki giindiir bili-
yordu ve Paula’y: iizmemek i¢gin sdylememisti. Bagka anlamlan da
vard). Para anlamina da geliyordu. Harvest Grubu’nda iglerin ké-
tiilden daha da kdtiiye gittigini gosteriyordu. Dick’in tarz boyleydi.

Jeremy 6lmiigtii. Oda aniden sogumus gibi geldi. Hayat boy-
leydi, yolun sonunda hep 6liim vardi. Ayrica ismini koyamadig1 o
endige geri geldi. Tiinelin ucunda kiyamet vardi. Kimin i¢in kiya-
met? Paula tahmin etme girisiminde bulunmadi. Kiyamet olmasi
yeterliydi. Bagina agirhik ¢cokmiistii ve sessiz odaya da agirhk ¢o-
kiiyordu. Paula yavagca digan gikt.
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¢ ‘Tamamen Kii¢iik Hamimefendi’ye 6zgii, kusa benzer bir duy-
gusallik,” diyordu Terrence, Ah Ha'nin dolagtirdig tepsi-
den bir kokteyl alirken.

Aksam yemeginden bir saat 6nceydi ve Graham, Leo ve Ter-
rence McFane erkekler odasinda kargilagmiglardi.

“Hayrr, Leo,” diye uyard irlandali geng sairi. “Bir tanesi sana
yeter. Yanaklarin kizarmaya bagladu. ikinciyi icersen yanarsin. O
geng kafanda giizellikle sert ickiyi birlestirmen dogru degil. ickiyi
agabeylerine birak. icki akrabah denilen bir sey var. Sende bu
yok. Bana gelince...”

Terrence kadehini bosaltt: ve igkiyi dilinde dolagtirmak ama-
ayla duraksadi.

Kinayarak basini iki yana salladi. “Bu kadin igkisi,” dedi.
“Beni sevmiyor. Beni etkilemiyor. Hi¢ tad1 yok bunun.” Doniip
Cinli'ye seslendi. “Ah Ha, oglum, uzun, ¢ok uzun bir bardakta vis-
ki hazirla, sert olsun,” dedi.

Dort parmag) yatay bir sekilde havada tutarak, bardaginda
istedigi iicki miktarim1 gésterdi. Ah Ha’min ne tiir viski istedigi
sorusuna, “Iskog veya irlanda, burbon veya gavdar viskisi, elinin
altinda hangisi varsa.”

Graham Cinli’ye bakip basim iki yana sallarken, irlandalrya
giildii. “Beni asla sarhog edemeyeceksin, Terrence. O’Hay’e yapti-
g1 unutmadim.”

“Kaza oldugunu diisiinmeni isterim,” diye geldi cevap. “Der-
ler ki, insan kendini iyi hissetmiyorsa, azicik igki onu feci garpar.

“Ya sen?” diye sordu Graham.
“Hi¢ ¢arpilmadim. Ben, garip bir gekilde, cok az sayrda dene-

yimi olan bir erkegim.”
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“Ama Terrence, Bayan Forrest haklkinda konusuyordun,”
dedi Leo. “Kibar olacakmigsin gibi gériiniiyordun.”

“Bagka tiirlii olabilirmis gibi,” diye elestirdi Terrence. “Ama
dedigim gibi, kus duygusalhg gibi — ah, kii¢iik, seken, kuyruk sal-
layan tiirde degil, kaypak ve vakur giivercin gibi de degil; neseli
tiirde bir kus, ¢cesmelerde yikanirken gordiigiiniiz, hep salkayan,
oten, giinesin altinda su sigratan ve mutlu gégiislerinde altin
kalpleri parildayan yabani kanaryalar gibi. Kii¢iik Hamimefendi
iste bunlara benziyor. Onu ¢ok gozlemledim.

Diinyadaki, yeraltindaki ve gokyiziindeki her sey onun giin-
lerindeki tutkuya katkida bulunuyor; yeryiziindeki yabanmersi-
ninin nahog moru, solgun lavantadan daha fazla hakki olmadi
halde onu yalayan riizgarda savrulan tek bir kirrmz giil ki bana
soyledigi gibi, ‘safak kadar pembe, Terrence ve opiiciik seklinde’,
gilines i13n altinda dalinda patlayan miikemmel ve asil bir giil;
hepsi tutkusuna katkida bulunuyor.

Princess’in sirh kignemesi, soguk bir sabahta koyun zilleri,
giin boyunca yamaglarda ipeksi resimler olugturan Angora ke-
gileri, citleri saran mor ac1 bakla yiginlar, yamaclardaki ve yol
kenarlanndaki uzun taze gimenler, yazin ¢émelmis aslanlar gibi
sarims1 kahverengiye biiriinerek kavrulmus tepeler, hepsi onun
icin aym. Kiiciik Hanimefendi'nin bereketli giineste kollarim ve
boynunu yakarken duydugu biiyiik zevke ben bile tamk oldum.”

“Bayan Forrest giizelligin ruhu,” diye mirildand: Leo. “insan
onun gibi kadinlar ugruna erkeklerin nasil 6ldiigiinii anlayabiliyor.”

Terrence, “Ayrica erkeklerin onlar igin, o gahane yaratiklan
icin nasil yasayabildigini ve sevebildigini,” diye ekledi. “Dinle-
yin, Bay Graham, size bir sir verecefim. Biz, kocayemis korulu-
gundaki pirler, Dick’in comertligi sayesinde sessiz durgunlukta
ve rahathkta yasayan biz sefiller ve dokiintiiler, 4siklar kardegli-
giyiz. Hepimizin yiiregindeki kadin ayni... Kiiciik Hammefendi.
Giinlerimizi konusarak ve hayal kurarak geciren, Tann adina,
iilke veya geytan adina asla elimizi kaldirmayan bizler, Kiigiik
Hanimefendi’nin yeminli silahsorleriyiz.”
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“Onun i¢in 6liiriiz,” diye dogruladi Leo basiyla onaylayarak.

“Hayir, delikanli. Onun igin yasariz ve onun igin savasginz, 6l-
mek o kadar kolay.”

Graham higbir seyi kagirmadi. Leo anlamamist1 ama Kelt'in
demir grisi karigik saglarinin alindan bakan mavi gézlerinde du-
rumu bildigine dair higbir kugku yoktu.

Merdivenlerden inen erkeklerin sesi duyuldu ve Martinez’le
Dar Hyal igeri girerken, Terrence sunlar soyliiyordu:

“Giiney'de, Katalina’da havalarin giizel oldugunu sdyliiyorlar
ve duydugum kadariyla ton bahklan ¢ok giizel 1sinyormus.”

Ah Ha, herkese icki sundu ve Hancock’la Froelig de geldigi
icin mesgguliyeti devam etti. Terrence, ifadesiz yiizlii Cinli’nin ona
ikram ettigi sert ickisini uzun bardagyla icti ve Leo’ya babacan
bir tavirla akan kasenin giinahlarim ve igrencligini anlatt1.

Elinde katlanms bir kdgitla Oh My iceri girdi ve kime verece-
gini bilemezmis gibi etrafina bakindu.

Terrence el sallayarak onu ¢agirdi. “Buraya gel, topuklu ayak-
kabih Cinli.”

Terrence igerigine baktiktan sonra, “Bu, ¢ok diizgiin kosullar-
da olusturulmus bir dilekge,” diye agikladi. “Ernestine’le Lute gel-
di. Dilekge de onlara ait. Dinleyin,” diyerek okumaya bagladi. “Ah,
asil ve muhtesem beyler, iki zavall ve al¢akgoniillii uysal bakigh
geyik ormanda yalmiz baglarina dolamyor. Liitfen yemekten dnce
kisa bir siire i¢in siiriilerin ugrak mekinina girmelerine izin verin.”

“Benzetmeler karigik,” dedi Terrence. “Yine de giizel davran-
muglar. “Bu bir kural —Dick’in kurali— ve iyi bir kural: Erkeklerin
oybirligiyle onay1 olmadan, erkekler odasina hicbir kadin gire-
mez. Siirii soruya hazir mi? Kabul edenler ‘Evet’ desin. Karsi ¢i-
kanlar? Evet diyenler kazand1.”

“Oh May, hizhica gidip hamimlan getir.”
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“Krallann tacglanndan déviilerek yapilmis sandaletlerle,”
diye ekleyen Leo, kelimeleri saygiyla minldand: ve dudaklariyla
olusturup soylerken hosuna gitti.

Terrence pasaji, “Gecelerinin mihraplarindan asag inecek mi?”
diye tamamladi. Bunu yazan adam biiyiik biri. Leo’nun ve Dick’in
arkadasi. Benim de arkadagim oldugu i¢in gurur duyuyorum.”

“Simdi de diger dize,” dedi Leo. Graham’e, “Aym siirden,”
diye agiklama yapti. “Kulaga nasil geldigini dinleyin: ‘Sabah yl-
dizinin séyledigi sarkiyr duymak icin’ — ah, dinleyin,” diye devam
eden Leo’nun sesi, kelimelere duydugu giizellik askiyla fisilt1 ha-
linde ¢ikiyordu. “Kirli ellerinde yok olan giizellikle, gelecegin ha-
yalini diizeltebilecek mi?”

Paula’min kiz kardesleri igeri girince Leo sustu ve onlarn kar-
silamak iizere utangag bir gekilde ayaga katkt.

O gece aksam yemegi, kocayemis pirlerinin katildig: her ye-
mek gibiydi. Dick her zamanki gibi, giiclii bir gekilde tartigiyor,
Bergson konusunda Aaron Hancock’la dalagiyordu ve Aaron’in
metafizigine kati, gercekgi bir tarzda saldiriyordu.

“Senin Bergson’un sarlatan bir filozof, Aaron,” diye sonuglan-
dird: Dick. “Metafizik kurallariyla ilgili o eski ilag satan adamlarin
cantalanndan tagiyor, hepsi dogrulanms son bilimsel gerceklere
gore donatilmg ve siislenmis.”

Terrence, “Bu dogru,” diyerek aymi fikirde oldugunu belirtti.
“Bergson sarlatan bir diisiiniir. iste bu nedenle o kadar popiiler.”

Hancock araya girerek, “Ben bunu reddediyorum,” dedi.

“Bir dakika bekle, Aaron. Aklima gelen bir diigiinceyi paylaga-
yim. Gokyiiziine ugup gitmeden sdylememe izin ver. Dick, Bergson’u
tizerinde, dogrudan bilimin hazinesinden cahnmig mallarla yakaladi.
Bu kadar emin olmas: bile Darwin’in, en saghkh olanin hayatta kal-
digf} teorisini esas alan giiclin erdeminden yiiriitiilmiig. Peki, Bergson
bununla ne yapt1? James'in pragmatizminden eklemeler yapti, insan
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yiireginde yer alan ve tekrar yasayacagy konusundaki ebedi umutla
siisledi. Sonra da parlatmak i¢in Nietzsche'nin ‘hicbir sey asir1...”

“Wilde'in demek istedin herhalde,” diye diizeltti Ernestine.

Terrence icini ¢ekerek, “Tann biliyor, sen burada olmasay-
din, kendim i¢in yiiriitiirdiim,” diyerek Ernestine’i bagiyla selam-
lad. “Giiniin birinde antikacilar yazarhga karar verecek. Ben sah-
sen Methuselah>1 animsattigini séylerdim ama keyifli bir gekilde
soziim kesilmeden once dedigim gibi...”

Aaronbir stire sonra, “Kim Dick’ten daha emin olabilir?” diye
meydan okurken, Paula anlamh bir gekilde Graham’e bakt.

“Daha diin bir yagindaki darmzhk at siiriisiine bakiyordum,”
diye cevap verdi Terrence. “Gozlerimde o muhtegsem hayvanlann
goriintiisityle sunu soracagim: Kim daha ¢ok mal iiretiyor?”

“Ama Hancock'in itiraz1 saglam,” diye girig yapt1 Martinez.
“Gizem olmasa, acimasiz ve kirsiz bir diinya olurdu. Dick hi¢bir
gizem gormiiyor.”

“Iste bu noktada Dick'in giinahim1 aliyorsun,” diye savundu
Terrence. “Onu ¢ok iyi taniyorum. Dick gizem oldugunu kabul
ediyor ama kres cocuklarinin bildigi tiirde olanlar1 degil. Siz ro-
mantizm yanlhlarinin gayet giizel gelistirdigi gibi uydurma masal-
lar ona iglemez.”

Dick bagiyla onaylayarak, “Terrence beni anhyor,” dedi.
“Diinya her zaman gizemli olacak. Bana gore, insanin bilinci, bir
damla suyu olugturan gazlarin tepkilerinden daha biiyiik bir gi-
zem degil. O gizemi kabul ettikten sonra, diger tiim daha karma-
sik olaylar gizem olmaktan gikiyor. O basit kimyasal reaksiyon,
geometrinin iizerine inga edildigi aksiyomlardan biri gibi. Madde
ve kuvvet ilelebet siirecek gizemlerdir ve kendilerini uzay ve za-
man ikiz gizemlerinde gosterirler. Gostergeler gizem degildir; gi-
zem olan sadece gostergelerin malzemeleri, yani madde ve kuvvet
ile gostergelerin sergilendigi tiyatro, yani uzay ve zamandir.”

5 Eski Ahit’e gore Nuh'un biiyiikbabas). 969 yillik Gmriiyle en nzun siire yagsayan
insan oldugu anlatilir. (e.n.)
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Dick sustu ve bos bos, tesadiifen tam kargisinda servis yapan
ifadesiz yiizlii Ah Ha ile Ah Me’ye bakti. Bunlarin yiizleri konus-
muyor, diye diigiindii. Ancak onlann da, Oh Dear”1 kaygilandiran
bilgiden haberdar olduklarina bire on bahse girerdi.

“Iste buradasin,” dedi Terrence zaferle. “Bu onun en biiyiik key-
fi; hicbir zaman akh bir kang havada olmuyor. Ayaklan yere saglam
basiyor, tiirn havali hayallere ve balonlu tahminlere kars, gerceklere
ve yasalara uygun bir sekilde dosdogru, acik agik...”

O aksam masada oldugu gibi, sonrasinda da, hi¢ kimse Dick
acisindan her geyin yolunda olmadigim tahmin edemezdi. Lute’la
Ernestine’in doéniigiinii kutlamaya kararh goriiniiyordu, filozof-
larin agir konugmalarini hog gormeyi reddetti ve sakalarla, nu-
maralarla costu. Paula da ortama uydu ve higbirinin kacamadig
muzipliklerinde, esek sakalaninda Dick’e yardim ve yatakhik etti.

Bunlarin arasinda en giizeli, hos geldin Opiictigiiydii. Bundan
higbir erkek kurtulamadi. Graham’e ilk opiiciigii alma onuru ve-
rildi, boylece Dick tarafindan verandadan birer birer igeri alinan
digerlerinin ne kadar rahatsiz olduguna tanik olacakt.

Hancock, Dick'in kolunun yonlendirmesiyle, salonun ortasinda
yan yana dizilmig ii¢ sandalyede ayakta duran Paula’yla kiz kardes-
lerinin kargisina dikildi. Onlan kugkuyla siizdiikten sonra, arkala-
rma dolanmakta israr etti. Ancak onlarda olagandis: bir sey goriin-
miiyordu, sadece her birinin baginda bir erkek fotr sapkas: vardi.

Hancock, “Iyi goriiniiyor,” agiklamasini yaptiktan sonra kar-
silarinda durdu ve bagim kaldinip onlara bakti.

Dick ona giivence vererek, “lyi zaten,” dedi. “En mantikh agi-
lardan ciftligi temsil ettiklerinden, hos geldin dpiiciigiinii onlar
yonetecek. Tercihini yap, Aaron.”

Arkasinda olugabilecek bir felaketi yakalamak amaciyla ani-
den donen Aaron, “Ucii de beni 6pecek mi?” diye sordu.

“Hayrr, sen tercihini yapacaksin, sectigin kigi seni dpecek.”
“Se¢medigim iki kisi onlara aynmcilik yaptigim diigiinecek,”
diye 1srar etti Aaron.
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Sonraki sorusu, “Biyiklara itiraz yok, degil mi?” oldu.

“Haynir, kesinlikle yok,” dedi Lute. “Siyah biyrklar: 6pmek na-
sil olur diye hep merak etmigimdir.”

“Bu gece burada biitiin filozoflar opiilecek, o yiizden acele et,”
dedi Ernestine.

“Digerleri bekliyor. Ben de daha dnce hi¢ yonca tarlas) 6pme-
dim.”
“Kimi se¢iyorsun?” diye 1srar etti Dick.

“Sanki bundan sonra bagka secenegim varmugs gibi,” diye ce-
vap verdi Hancock neseyle.

“Hanimefendimi, Kiigliik Hanimefendi'yi 6pecegim.”

Hancock dudaklarim1 uzatinca Paula bagimi 6ne egdi ve gii-
zelce nigan alinmig bir sekilde, sapkasindaki girintili tactan bir
bardak dolusu su adamtn suratina dokiildi.

Leo’nun siras1 gelince, cesur davranip Paula’y: secti ancak say-
gryla egilip eteginin ucunu opiince, neredeyse oyunu bozuyordu.

Ernestine, “Bu ige yaramaz,” dedi. “Gercek bir 6piiciik olmal.
Paula’'nin seni Opmesi i¢in dudaklarini uzatman gerekiyor.”

Lute, onu utanctan kurtarmak amaciyla, “Sonuncu birinci ol-
sun, beni op, Leo,” diye yalvardi.

Leo, minnetle ona bakti ve dudaklarnni uzatt ancak bagmn yete-
rince egmedigi icin Lute'un sapkasindaki su ensesinden agag: akti.

Terrence, zorlugu asmak icin, “Uciiniiz de beni 6peceksiniz,
bdylece cennet lige katlanacak,” ¢6ziimiinii buldu ve o anda, ki-
barhginin karsihgini ii¢ tag dolusu suyla ald.

Dick'in tagkinhig) iyice artti. Hangisinin daha uzun oldu-
gu konusunda cikan anlagsmazh§) ¢ozmek amaciyla Froleig'le
Martinez'i kapiya yaslayip olgerken, diinyanin en kaygisiz adami
gibi goriiniiyordu.

Dick, “Dizler dik ve bitigik, baglar arkaya,” diye emir verdi.
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Baglan tahtaya degince, diger tarafindan onlar: sarsan biiyiik
bir giiriiltii koptu. Kapi ardina kadar acildi ve iki elinde keceyle
kaplanmig gong cubuklanyla Ernestine gorindii.

Dick, elinde bir yiiksek topuklu saten terlikle, Terrence’la bir-
likte cargafin altindayd ve digerlerinin kahkahalanmn arasinda
ona “Brother Bob I'm bobbed” (Kardes Bob, sagim kesildi) 6gre-
tiyordu. Tam bu sirada Masonlar, Watsonlar ve Wickenberg’'deki
tiim akrabalan kapidan igeri girdiler.

Bunun iizerine Dick, gelen gruptaki erkeklerin hos geldin
Opiiciigii almalarinda israr etti. Aynica bir diizine insanin bir o
kadar insanla merhabalagmas: karmagasinda, Lottie Mason'n,
“Ah, iyi aksamlar, Bay Graham. Gittiginizi samiyordum,” dedigi-
ni de kagirmadi.

Dick bu kadar ¢ok sayida konugu yerlestirme kargasas: igin-
de, hala asin negeli tavrim koruyarak kadinlamn yalmzca kadin-
lara yonelttigi acimasiz incelemeyi bekledi. Graham’le tesadiifen
yiiz yiize gelip ona bir gey syleyen Paula'ya bakan Lottie Mason'in
zekice bir tahminde bulunacagini hissetti.

Dick, heniiz tahmin edemedigi sonucuna vard. Lottie bilmi-
yordu. Ancak yakinda yayilirda ve bu kogullar altinda hicbir geyin,
kusursuz Paula’mn kadin olarak kendisi kadar zayif oldugunu kes-
fetmenin, kadinin daha fazla memnun edemeyeceginden emindi.

Lottie Mason uzun boylu, esmer, yirmi bes yasinda, inkar edi-
lemeyecek kadar giizel ve Dick’in 6grendigi kadariyla, su gotiir-
mez diizeyde ciiretkir bir kadindi. Cok uzak olmayan bir ge¢gmiste,
onun cazibesine kapilmis ve itiraf etmek gerekirse, gizlice onun ta-
rafindan davet edilmis olan Dick, capkinhk sugu islediyse de, kadi-
mn istedigi kadar ileri gidilmesine izin vermemisti. Dick agismndan
olay ciddi degildi. Ayrica onun agisindan da ciddi olmasina imkén
vermemisti. Buna ragmen, bu gece Dick'in diger Wickenberg ka-
dinlarina degil de, ona bakmasini saglamak amaciyla yeterince ig-
veli gegisler yapilmigt: ve bunlar kuskunun ilk sinyalleriydi.

Dickyanm saat sonra yanlanna geldiginde, Lottie Mason1n kii-
¢iik Bayan Maxwell’e, “Ah, evet, harika dans eder,” dedigini duydu.
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Lottie tarafsiz masum go6zlerle bakarken, Dick’in ashnda kendisini
inceledigini anladig bir ifadeyle, “Oyle degil mi, Dick?” diye sordu.

Dick sorunsuz bir diiriistliikle, “Kim? Graham’den bahse-
diyor olmahsin,” diye cevap verdi. “Kesinlikle 6yle. Ne dersiniz,
dans etmeye baglayalim m1? Boylece Bayan Maxwell kendi gozle-
riyle goriir. Gerg¢i burada, onun adimlarnim tam olarak gésterebi-
lecegi tek bir kadin var.”

“Tabii ki Paula,” dedi Lottie.

“Tabii ki Lottie. E, siz gen¢ yumurcaklar vals yapmay bil-
miyorsunuz. Ogrenme firsati bulamadimz.” Lottie bagini geriye
att. Dick, “Belki sen, yeni danslar moda olmadan 6nce biraz 6g-
renmissindir,” diye diizeltti. “Her neyse, Evan'la Paula’nin dansa
baglamasini saglayayim, sen de benimle dans et. Bahse girerim,
pistte sadece iki ¢ift olacak.”

Valsin ortasinda, Dick birakti: “Pisti onlara birakalim. Gor-
meye deger.”

Dick hayranhkla gozleri parlarken, durdu ve kansiyla
Graham'in dans: bitirigini izledi. Bu arada, yaninda duran Lottie’nin
yan gozle kendisine bakarken kugkularinin yatighgim biliyordu.

Dans genel hale geldi ve sicak bir gece oldugundan, veranda-
nin biiyiik kapilan ardina kadar agtldr. Simdi bir ¢ift, sonra bir gift
dans ederek digar gikt: ve ay 1s15imin aydinlatti® kemer altlarin-
da dansa devam ettiler. Sonra herkes aym seyi yapti.

Dick’in yeni gece kamerasinin erdemlerini hararetle herkese an-
latigin1 dinlerken Paula, Graham’e, “Tambir gocuk,” dedi. “Aaron’in
masada yakinmasim ve Terrence’in ne kadar kendinden emin oldu-
gunu agiklamasinm duydun. Dick’e hayati boyunca kotii bir sey olma-
dv. Hi¢bir zaman devrilmedi. Kendinden emin olmakta hakli oldugu
kanitlandi. Terrencein s6yledigi gibi, hep mallar: teslim edildi. Bili-
yor, biliyor ama kendinden ¢ok emin, benden ¢ok emin.”

Bayan Maxwell, Graham’i dans etmeye gotiiriince Paula dii-
siinmeye devam etti. Sonugta Dick o kadar ac: gekmiyordu. Aslinda
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Paula’nin bunu tahmin etmesi gerekirdi. Dick sogukkanhyd, filo-
zoftu. Mountain Lad’in kaybini nasil metanetle kargilarsa, Jeremy
Braxton’in kaybin1 da, Harvest madenlerinin sular altinda kalma-
sim da Oyle kargilamig, Paula’min kaybim da ayn1 metanetle karsi-
layacakti. Graham’e karg alev alev yanarken, onun igin parmagini
dahi kipirdatmayacak bir filozofla evli olmak zor, diye giilimsedi
kendi kendine. Bir anda Graham’in cazip yanlarindan birinin, in-
sancilhg), ategliligi oldugunu anladr. Ortak zeminde bulusuyorlar-
d1. Her durumda, Paris’te bir araya geldikleri en parlak giinlerinde
bile Dick onu bu kadar cogturmamisti. Konugma yetenegi ve agk te-
rimleriyle harika bir sevgili olmustu, agk sarkilan Paula’y1 ¢ok mut-
lu etmigti. Ancakbir gckilde, su anda Graham i¢in hissettiklerinden
ve Graham’in onun i¢in hissettiginden farkhydi. Ayrica, Dick uzun
zaman once muhtegem bir sekilde karsisina ¢iktigi zaman Paula
agkta ve sevgililerde deneyimi olamayacak kadar gencti.

Paula boyle diisiinerek Dick’e kars: katilagti ve gekinmeden
Graham’e dogru yiiriidii. Kalabalik, nege, heyecan, dans ederken
ternasin yalunlig ve sevecenligi, yaz aksaminin sicag), aydinlatan
ay 15181 ve giceklerin gece kokusu... Bunlarin hepsi Paula'nin ca-
basini koriikledi ve ciiretle, Graham’'le en az bir kez daha dans
edebilmeye can att1.

Dick, “Flas gerekmiyor,” diye agikliyordu. “Bu Alman icadi.
Normal 151k altinda yarim dakika basmak yeterli oluyor. En iyi
taraf, fotograf plakasimin, siradan ozalitler gibi hemen banyo edi-
lebilmesi. Tabii, olumsuz yani plakadan baski yapilamamasi.”

“Ama o kadar iyiyse, siradan bir plakaya kopyalanabilir ve
bundan baskilar yapilabilir,” diye fikir yiiriittii Ernestine.

Ermestine fotograf makinesinin icine sarilmig devasa, alti
metrelik yaylt kumanda gubugunu ve Dick boruyu sikigtirdigr za-
man, siirpriz kutusundan ¢ikar gibi digan firlayacagim biliyordu.
Bagka bilenler de vard: ve onlar, Dick’in makineyi alip fotograf
¢ekmesinde israr ettiler.
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Dick beklenenden daha uzun siire geri gelmedi; ¢iinkii Bonb-
right masasina Meksika durumuyla ilgili acil cevap bekleyen ¢ok sa-
yda telgraf birakrugh. Hileli fotograf makinesini eline alarak evin
icinden ve avludan gecen kestirme yoldan dondii. Dans eden giftler
kemerin altindan ilerliyor, koridorda kayboluyordu. Dick siituna
yaslanarak ciftlerin yaninda gegmelerini izledi. Son olarak Paula’yla
Evan geldi. O kadar yakinindan gegtiler ki, uzansa onlara dokunabi-
lirdi. Ay 15181 DicK’in iizerinde parhyordu ama onlar Dick’i gérmedi.
Hassas bakisma miisabakasinda sadece birbirlerini goriiyorlardi.

Miizik durdugunda dans eden son giftigeri girmisti. Graham'le
Paula duraksad: ve Graham Paula’ya kolunu uzatip igeri yonlendi-
recekken, Paula ani bir diirtiiyle ona tutundu. Graham erkek gibi,
temkinli davranarak bir an direndi ancak Paula’nin bir kolu boy-
nuna dolanrigti ve isteyerek Graham’i kendine ¢ekip Optii. Bu ani
bir tutku diirtiisiiydii. Biraz sonra Paula Graham'in kolunda, i¢eri
gectiler ve Paula’nin dogal, neseli kahkahas) salonda yankilandu.

Dick siituna tutundu ve kendini birakarak kaldinma oturdu.
Siddetli bir nefes darh) nedeniyle ya da onunla beraber, kalbi g6g-
siinde gisiyor gibi hissediyordu. Derin bir nefes aldi. Lanet olasi sey
yiikseldi ve onu bogarak nefes almasim zorlagtirdr. Sonunda gergek-
lik algis1 Gyle bir donemece girdi ki diglerinin arasinda kalbini ¢ig-
nedigi ve havayla birlikte yutarak bogazindan indirdigi duygusuna
kapildi. Usiiyordu ve aniden terden sinlsiklam oldugunu fark etti.

“Forrest’larda kalp hastah oldugunu kim duymus?” diye
mirildand:. Hélé yerde oturuyordu ve destek i¢in siituna yaslan-
magti. Yiiziini kuruladi. Elleri titriyordu ve iginde 1srarla devam
eden titreme yiiziinden hafifce midesi bulands.

Graham onu 6pmemigti ki diye diigiindii. Paula, Graham’i
Oopmigtii. Bu agkt, tutkuydu. Dick bunu gormiigtii ve gozlerinin
oniinde canlanirken, kalbinin kabardigim hissetti ve her yanim
uyarici nefes alamama duygusu kapladt. Biiyiik bir ¢abayla kendi-
ni kontrol altina aldx ve ayaga kalkt.
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“Tanrim agzima kadar geldi ve ¢ignedim,” diye mirildand.
“Gignedim.”
Dolanarak avluya gelince, elinde fotograf makinesiyle, yete-

rince neseli bir sekilde aydinlatilmig salona girdi ama bu gekilde
karsilanmay: beklemiyordu.

Leo, “Hayalet mi gordiin?” diye sordu.
“Hasta misin” — “Ne oldu?” seklinde baska sorular da geldi.
Dick, “Ne oldu ki?” diyekargihik verdi.

“Yiiziin, yliziintin gorintiisi,” dedi Ernestine. “Bir gey olmus.
Ne oldu?”

Dick kendini toparlamaya ¢ahgirken, Lottie Mason'in aceley-
le Paula ve Graham'’in yiiziine baktif) ve Ernestine’in onun baki-
sim yakalaywp takip ettigi g6ziinden ka¢gmadu.

“Evet,” diye yalan sdyledi Dick. “Haberler kotii. Yeni 6gren-
dim. Jeremy Braxton 6lmiis. Oldiiriilmiis. Jeremy Arizona’ya kag-
maya ¢ahsirken Meksikalilar onu yakalamg.”

“Yagh Jeremy, ¢cok iyi bir insan oldugu icin Tann onu seviyor,”
diyen Terrence Dick’in koluna girdi. “Haydi, gel, dostum, senin bir
sakinlestiriciye ihtiyacin var ve seni oraya yonlendirecek kigi benim.”

“Ah, ben iyiyim,” dedi Dick giiliimseyerek. Kendini toplamak
istercesine omuzlarim silkti ve dogruldu. “Bir an igin beni koétii et-
kiledi. Jeremy’nin sag salim gikacagindan hi¢ kugkum yoktu. Ama
onu ve yanindaki iki miihendisi yakaladilar. Once ¢ok direnmis-
ler. Bir kayaliin altina girip, bir giin ve bir gece bes yiiz kisilik ge-
teyi uzak tutmuslar. Sonra Meksikalilar yukaridan asagiya dina-
mit atmiglar. Eh, biitiin cesetler yesillige doniigiiyor ve maziden
¢imen kalmiyor. Terrence, senin dnerin giizeldi. Haydi, gidelim.”

Dick, birka¢ adim attiktan sonra, bagim1 omzunun iizerinden
arkaya cevirdi ve seslendi: “Bu olay eglenceyi bozmayacak. He-
men gelip o fotografi gekecegim. Ernestine, sen grubu diizenle ve
en kuvvetli1s1gin altinda olmalarim sagla.”
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Terrence salonun diger ucundaki gizlenmis biifeyi acarken,
Dick duvardaki lambalardan birini yakti ve biife kapisimin iginde-
ki aynada yiiziinii inceledi.

“Simdi gayet iyi, ok dogal,” diye agiklad:.

Terrence bardaga viski koyarken, “Yalmzca gegici bir golgey-
di,” diyerek aym fikirde oldugunu belirtti. “Insanin, eski arkadas-
larm kaybedince sarsilmaya hakk var.”

Kadeh tokusturup sessizce igtiler.
Dick, “Bir tane daha,” diyerek bardagini nzatt.

“Dur,” de,” diyen irlandah, temkinli gozlerle bardaktaki icki-
nin yikseligini izledi.
Dick bardagin yariya kadar dolmasim bekledi.

Yine kadeh tokusturup géz goze, sessizlik iginde igtiler.
Dick, Terrence in gozlerinde okudugu teklif i¢in biitiin kalbiyle
minnettard.

Salonun ortasinda Ernestine negeyle kurbanlar: gruplandir-
yordu. iginden de, Lottie, Paula ve Graham'in yiizlerinden, hisset-
tigi nahog olay bakkinda daha fazlabilgi almaya cahsiyordu. Lot-
tie neden dninda ve sorgulayarak Graham’le Paula’ya bakmisgti?
diye sordu kendi kendine. Simdi Paula’nim da bir sikintis1 vardi
Kaygiliydi, huzursuzdu ve bu, Jeremy Braxton’in 6ldigiiniin agik-
lanmasindan beklenen tiirde bir huzursuzluk degildi. Ernestine
Graham’den higbir sey alamadi. Her zamanki halindeydi ve saka-
cihig Bayan Maxwell'le Bayan Watson't ¢ok giildiiriiyordu.

Paula huzursuzdu. Ne olmustu? Dick neden yalan sdylemis-
ti? Jeremy'nin 6ldiigiinii iki glindiir biliyordu. Ayrica Paula hig
kimsenin 6liimiiniin onu bu kadar etkiledigini gormemigti. Acaba
¢ok mu i¢misti, diye merak etti Paula. Evlilikleri boyunca Dick’i
bir¢ok kez alkolli gormistii. Dick sarhoslugu tasimay biliyordu,
gozle goriilebilir tek etkisi gozlerinde kizarkhk ve ¢enesinin diis-
mesi nedeniyle sagma hayaller kurmas1 ve dogaglama sark: sivle-
mesiydi. Simdi sorunu yiiziinden, Terrence’la erkekler odasinda
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icki mi i¢iyordu? Yemekten hemen 6nce, onlar1 orada toplannusg
bir halde bulmugtu. Dick’in tuhafliginin gercek nedeni, bagka ne-
denle olmasa bile, Dick’in gozetleme meraklisit olmadgim bildigi
icin, Paula’mn aklina bile gelmedi.

Dick, Terrence’mn anlattif) fikraya kahkahalarla giilerek geri
geldi ve Terrence bir daha anlatirken Graham'i yanlarina ¢agirdi.
Ucii kahkahadan kirildiktan sonra, Dick fotografi cekmeye hazir-
land1. Fotograf makinesinden devasa yilanin firlamasi ve korkan
kadinlarin gercek ¢ighklan, kasvet tehdidini dagith. Dick bundan
sonra fistik tasima turnuvasi diizenlemeye kalkt:.

Oyunun amaa, on ikiser metre arahklarla dizilen sandalyeler-
den, yemek bicagiyla bes dakikada en fazla fishg tagimakdr. ilk dene-
melerden sonra, Dick partner olarak Paula’y: secti ve Wickenberg'le
kocayemis korulugu dahil biitiin diinyaya meydan okudu. Cok say1-
da seker kutusuna bahislere girildi ve sonunda, Dick’Je Paula, ikinci
eniyi¢ift olmay: basaran Graham’le Ernestine’e karsi oyunu kazan-
di. Konugma talepleri, gigliklarla fistik sarkisi isteklerine déniisti.
Dick kabul ederek, Hintli givesiyle, kazik gibi bacaklarla ziplayarak
ve elleriyle kalgalarna vurarak gark: soyledi.

“Benim adim Dick Forrest, $ansh Richard’in ogluyum. Ric-
hard, Piiriten Jonathan’in ogluydu; Jonathan, korsan John’un
ogluydu; John’un babasi Albert da éyleydi, onun babas1 Mortimer
zincirlcrle asikmig ve ¢ocugu olamadan lmiistii.

Ben Forrest’larin sonuncusuyum ama ilk fistik tasiyicisiyim.
Ne Nimrod ne de Sandow’un elinde aleyhime delil var. Fistiklar:
bigak iistiinde, giimiis bigak iistiinde tagiyorum. Seytan fistiklar
canlandinyor. Fistiklar: zarafetle ve hizla, hem de ¢ok miktarda
tasiyorum. Beni yenebilecek fistiklar heniiz filizlenmedi.

Fistiklar yuvarlaniyor. Fistiklar yuvarJamyor. Diinyay1 tutan
Atlas gibi, diljgmelerine asla izin vermiyoram. Herkes fistik tagi-
yamaz. Tanr1 bana yetenek vermis. Ben bu sanatin ustasiyim. Bu
glizel bir sanat. Fistiklar yuvarlamyor. Fistiklar yuvariamyor ve
ben onlar sonsuza dek tagiyacagum.
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Aaron bir filozof. Fistik tasiyamiyor. Ernestine sargin. Fis-
tik tagiyamiyor. Evan sporcu. Fistiklar: diigiiriiyor. Paula, benim
partnerim. Fistiklan tutamiyor. Sadece ben, ben, Tanr’'nin liitfu
ve kendi zekémla, fistiklan tagiyorum.

Sarlumdan sikilan varsa, bana bir sey firlatsin. Ben gururlu-
yum. Yorulmam. Sonsuza dek sarki sdyleyebilirim. Sonsuza dek
sarki sOyleyecegim.

Burada ikinci kita baghyor. Oldiigiim zaman, beni fistik tarla-
sina goémiin. Yasarken...”

Beklenen minder heyelan Dick’in sarkisini bitirse de, igi igi-
ne sigmayan halini bastiramad, zira kisa bir siire sonra bir kose-
de, Lottie Mason ve Paula’yla, Terrence’a komplo kuruyordu.

Baylece gece dansla, sakalarla ve oyunlarla gecti. Gece yan-
sinda yemek ikram edildi ve Wickenbergliler ancak gecenin iki-
sinde gitmeye hazir oldular. Paltolarim: giyerken Paula ertesi giin
Ogleden sonra Sacramento Nehri'ne gidip, Dick’in piring yetigtir-
me deneyine bakmay teklif ediyordu.

Dick, “Benim bagka bir planim vardi,” dedi Paula’ya. “Syca-
more Deresi’nin iistiindeki dag otlagim biliyorsun. Son on giinde,
ii¢ tane bir yaginda yavru oldiirildi.”

“Dag aslanlan, yani pumalar!” diye haykirdi Paula.

“En az iki tane. Kuzeyden gelmisler,” diye agiklad: Graham’e.
“Bunu bazen yapiyorlar. Bes y1l 6nce ii¢ tane vardi. Moss, Hartley
kopeklerle bizi orada bekleyecek. Hayvanlarn iki tanesinin yerini
belirlediler. Hep birlikte bana katilmak ister misiniz? Ogle yeme-
ginden hemen sonra yola ¢ikabiliriz.”

“Benim Mollie’ye binmeme izin verir misin?” diye sordu Lute.
Paula, Ernestine’e, “Sen de Altadena’ya binebilirsin,” dedi.

Kimin hangi ata binecegine hizla karar verildi. Froelig’le
Martinez gelmeyi kabul ettiler ama iyi ates edebileceklerine veya
ata bineceklerine s6z veremediler.

Hep birlikte Wickenberglileri yolcu etmek i¢in disan giktilar
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ve arabalar gittikten sonra, avla ilgili diizenlemeler yapmak iizere
oyalandilar.

Iceri girerlerken Dick, “Herkese iyi geceler,” dedi. “Yatmadan
once Alden Bessie’ye bakacagim. Hennessy onun yaninda bekli-
yor. Kizlar, unutmayin, 6gle yemegine binici kiyafetinizle gelin,
gec kalan lanetlenecek.”

Fotherington Princess’in yagh annesi ciddi bir durumdaydi
ama Dick normalde bu saatte bu ziyareti yapmazdi. Ancak ka-
fasim dinlemek istiyordu ve verandada gordiiklerinden sonra
Paula’yla tesadiif eseri yalmiz kalarak sinirlenmek istemiyordu.

Cakil taslannda hafif adimlar duyunca Dick bagim ¢evirdi.
Ernestine onu yakalayarak koluna girdi.

“Zavalh yash Alden Bessie,” diye acikladi. “Seninle geleyim
diye diistindiim.”

Dick hala biitiin gece oynadig) rolii siirdiirerek, Ernestine’e
aksam yaganan ¢esitli komik anlar hatirlatti ve hatirladikea giil-
dii, kikirdadh.

Ernestine ilk duraksamada, “Dick, bagin dertte,” dedi. Ernes-
tine onun kaskat kesildigini hissedip hemen devam etti: “Ben ne
yapabilirim? Bana giivenebilecegini biliyorsun. Anlat bana.”

Dick, “Peki, sana anlatacagim,” diye cevap verdi. “Ama 6nce
bir sey var. Ernestine minnetle Dick’in kolunu sikti. “Yarin sana
bir telgraf gonderecegim. Cok ciddi olmasa da, yeterince acil ola-
cak. Lute’la birlikte hemen toparlanip buradan ayrilacaksimz.”

“Bu kadar m1?” diye sordu Ernestine bocalayarak.
“Bana biiyiik bir iyilik yapmis olacaksin.”

Ernestine itiraz ederek, “Benimle konusmayacak misin?”
derken, basarsizhg yiiziinden titriyordu.

“Telgrafin seni yataktan ¢ikarmasim saglayacagim. Simdi,
Alden Bessie’yi bos ver. Hemen iceri gir. yi geceler.”

Dick onu 0ptii, hafifce eve dogru itekledi ve yoluna devam etti.
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30. Boliim

H asta kisragin yanindan donerken Dick bir kere durup, Moun-
tain Lad’le damizhik ahinndaki arkadaglarimin huzursuz bir
sekilde ayaklarimi yere vuruslarim dinledi. Sessizlikte, tepelerden
bir yerden, otlayan tek bir hayvanin ¢caninin sesi geldi. Aniden ¢i-
kan hafif esinti Dick’e dinlendirici bir sicaklik sagladi. Biitiin gece
boyunca hava gelisen tahillarin ve kuruyan ¢imlerin hafif ve aro-
matik denilebilecek kokusuyla huzur vermisti. Mountain Lad yine
tepindi ve Dick derin bir nefes alarak, biitiin bunlar su ana kadar
bu kadar ¢ok sevmedigini fark etti. Basim kaldinp, daglarin tepe-
lerinin, y1ldiz tarlalarini kararttig) ufuk ¢izgisine bakt.

“Hayir, Cato,” dedi yiiksek sesle diisiinerek. “Seninle aym fi-
kirde olmak miimkiin degil. Insan hayattan otelden ¢ikarmus gibi
aynlamaz. Yasadig) yerden, bilip bilebilecegi tek yasam yerinden
ayrihir. Ayrihr ama... higbir yere gidemez. Onun igin giizel bir
gece. Ses ¢ikarmayan i¢in... ve karanhk i¢in.”

Yiiriiyecekmis gibi hamle yapt1 ama bir kez daha atinin tepin-
mesi onu durdurdu. Yamagctaki ¢an ¢aldi. Derin bir nefes alarak
huzur veren havay: burun deliklerinden igeri ¢ekti. Buna bayilda
ve kendi gelistirdigi bu giizel araziyi bir kez daha sevdi.

“Zamana baktim ve orada benden hicbir iz géremedim,” diye
ahnt yapti. Sonra giiliimseyerek bunu bagka bir ahntiyla tamam-
ladi. “Bana dokuz harika ogul verdi... Diger dokuzu kizd1.”

Eve doniince hemen igeri girmedi, evin uzaktaki hatlarina
bakt. iceri girdigi zaman da hemen kendi odasina gegmedi. Onun
yerine, sessiz odalarda, verandalarda ve los koridorlarda gezindi.
Ruhsal durumu, bir yolculuga gikacakmig gibiydi. Paula’nin pe-
rili avlusunun lambalarin yakth ve mermerden yapilmis yalin bir
Roma koltuguna oturup, plan yaparken sigara icti.
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Ah, gayet giize] yapacakti. Diinyay kandirabilecek bir av kaza-
sim kavirabilirdi. Yiiziine goziine bulagtirmayacak biri varsa, o da
Dick’ti. Her gey ertesi giin, Sycamore Deresi'nin iistiindeki orman-
da olacakt. Bagnaz Piiriten biiyilkbaba Jonathan Forrest bir av
kazasinda 6lmiigtii. Dick hayatinda ilk defa o kazadan giiphe etti.
Kaza degilse, yash adam iyi ig ¢itkarmugh. Ailede hig kimse, hi¢bir
zaman, bunun kaza diginda bir sey olabilecegini ima etmemigti.

Isiklar: sondiirmek igin diigmeye elini koyan Dick, ¢esmenin
icinde ve giillerin arasinda oynayan mermer bebeklere son kez
bakmak icin bir an durdu.

“Hosca kalin, gencler,” dedi onlara yanmusak bir sesle. “Saye-
nizde ancak bu kadar yaklasabildim.”

Kendi veranda odasindan avlunun karsi tarafinda bulunan
Paula’nin verandasina bakti. Isik yoktu. Belki de uyuyordu.

Yataginin kenarina oturan Dick ayakkabisinin tekinin baginin
¢oziildiigiini fark etti. Dalginhgina giiliip yeniden bagladi. Uyuma-
sina ne gerek vardi? Zaten sabahin dérdii olmustu. En azindan gii-
nesin dogusunu son kez seyredebilirdi. Son seyler¢abuk geliyordu.
Son kez giyinmemis miydi? Diin sabah yapti1 banyo son banyosu
olacakti. Su tek basina oliimiin yozlagmasin geciktiremezdi. An-
cak, tirag olmasi gerekecekti; son gosteris... Zira 6lmiis erkeklerin
yiizlerinde sakallar bir siire daha uzamaya devam ediyordu.

Duvardaki kasadan vasiyetnamesini gikardi ve masasinin ustii-
ne koyarak bir kez daha dikkatle okudu. Goriiniige gore gok sayida
kiigiik vasiyetname eki hazirlarnasi gerekiyordu. El yazisiyla bunlan
yazdi ve 6nlem olarak alt1 ay dncesinin tarihini atti. Sonuncu ek, ko-
cayemis korulufundaki pirlere yedi kisilik burs verilmesiydi.

Hayat sigortasi poligelerini elden gegirdi, hepsinde intihara
izin maddesi oldugunu dogruladi, diin sabahtan beri imzasim
bekleyen mektuplar1 imzaladi. Sonra fonografina, kitaplarinin
yaymncisina gonderilecek bir mektup dikte etti. Masasim temiz-
ledikten sonra, Harvest madenlerindeki tiim kazanglar diigerek,
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aceleyle gelir ve harcama toplamlarim yazdi. Bu 6zeli, ikinci bir
Ozete aktard:1 ama bu kez harcama marjlanm artirip, gelir madde-
lerini en aza, sagma sayilabilecek bir diizeye indirdi. Buna ragmen
sonu¢ memnuniyet vericiydi.

Rakamlarin bulundugu sayfalan yirth ve Harvest durumunun
gelecekte nasil ele altnmasi gerektigi konusunda bir program ha-
zirladi. Bunu olagan, gegici bir gekilde ¢izerek yapt, boylece belge-
lerinin arasinda bulundugu zaman, hi¢bir kugku olmayacakti. Aym
sekilde, idari bolgeler igin bir soy yetistirme program ile Mountain
Lad, Fotherington Princess ve bunlarin soyundan bazi segilmig bi-
reyler igin tepeden tirnaga bir soy igi iiretim programi olusturdu.

Oh My, saat altida kahveyle geldiginde Dick piring yetistirme
plamnin son paragrafindayd.

“{talyan pirinci ¢cabuk olgunlasti icin deney yapmaya dege-
bilir ama,” diye yazdi, “ben bir siire temel ekimi egit miktarlarda
Moti, Ioko ve Wateribune’la sinrrlayacagim. Boylece farkli olgun-
lagma siireleri oldugu igin aym ekipler ve ayn1 makineler, ayni ge-
nel masraflar i¢inde, yalmzca tek gesit ekildigindeki alandan gok
daha genis bir alanda ¢ahgabilecektir.”

Oh My, Dick'in masasina kahvesini brrakti ve verandaya, bo-
zulmamis yataga baktiktan sonra bile higbir tepki vermedi; Dick
icinden, onun kontroliine hayran oldu.

Saat alt bugukta telefon ¢ald: ve Dick, Hennessy’nin yorgun
sesini duydu: “Kalkmis olacaginiz1 biliyordum, Alden Bessie'nin
pacayr kurtardigina sevineceginizi tahmin ediyorum. Gergi, kil
pay kurtuldu. Simdi otlari bigip kurutmak bana kald.”

Dick tiras olduktan sonra dusa bakt, bir an duraksadi, sonra
inatla kararindan vazgegmedi. Yaparsam namerdim, diye diigiindii.
Yalmzca vakit kayb: olacakti. Ancak ayakkabilarini degistirip, avala-
ninin zorlugu nedeniyle agr, yiuksek botlarim giydi. Yine masasina
gecip sabah igleri igin not defterine karaladig: notlara bakarken, ice-
riye Paula girdi. Paula her zamanki gibi, “Giinaydin, giiler yiizlii be-
yefendi,” demedi ama Dick’in olduk¢a yakinina gelerek, alcak sesle:
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Kirmiz1 Bulut,” diye selamladu.

Dick ona dokunma girisiminde bulunmadan ayaga kalkar-
ken, onun gozlerinin altindaki mor golgeleri fark etti. Paula da
dokunma davetinde bulunmada.

Dick bir sandalye ¢ekerken, “Beyaz bir gece miydi?” diye sordu

Paula bezgin bir sekilde, “Beyaz bir geceydi,” dedi. “O kadar
ugrasmama ragmen, bir saniye bile uyumadim.”

ikisi de konugmaya isteksizdi ve ikisi de goz goze gelmemeye
caligsa da basarihi olamadilar.

“Sen... sen de pek iyi goriinmiiyorsun,” dedi Paula.

“Evet, yiiziim,” dedi Dick basiyla onaylayarak. “Tiras olurken
bakiyordum. Bu ifade kaybolmuyor.”

Paula biraz daha derine inmeye ¢ahsarak, “Diin gece sana bir
sey oldu,” dedi. Dick ister istemez Paula’nin gozlerinde Oh De-
ar'inkilerde gordiigii sefkati gordii. “Herkes yiiz ifadenle ilgili yo-
rum yapti. Ne oldu?”

Dick omuzlanm silkti. “Bir siiredir bekleniyordu,” diye kacamak
cevap verirken, ilk ipucunu Paula'min yaptifs portrede gordiigiinii
hatirladi. “Sen de fark ettin mi?” diye sordu gelisigiizel bir sekilde.

Paula evet anlaminda basim sallads, sonra aniden akhna bir fi-
kir geldi. Bu fikir agzindan gtkmadan Dick’in kafasinda sekil buldu.

“Dick, senin biriyle iligkin yok, degil mi?”

Bu bir ¢ikis yoluydu. Biitiin diigimi ¢ozebilirdi. Ayrica
Paula’nin sesinde ve yiiziinde umut vard.

Dick giiliimsedi, yavagga bagm iki yana salladi ve Paula’nin
yiiziinde beliren hayal kinkhigim izledi.

“Geri aliyyorum,” dedi. “Bir iligkim var.”

“Géniil iliskisi mi?”
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Dick cevap verirken Paula hevesle bekliyordu, “Evet, goniil
iligkisi.”

Ancak Paula devamina hazir degildi. Dick aniden sandalye-
sini yakina gekti, sonunda dizleri birbirine degdi. One egilerek,

hemen ama yavagca Paula’nin ellerini, onun dizlerine dayadig
ellerinde hapsetti.

Dick, “Korkma, kiigiik kusum,” diyerek Paula’yi susturdu.
“Seni 6pmeyecegim. Seni uzun zamandir dpmedim. Sana o iligki-
den bahsetmek istiyorum. Ama 6nce sana, ne kadar gurur duydu-
gumu, kendimle ne kadar gurur duydugumu anlatmak istiyorum.
Agik oldugum icin gurur duyuyorum. Benim yasimda, sevgili!
Inarulmaz ama harika bir sey. Hem de nasil bir ask! Gayet tuhaf,
olagandis: ve ashnda oldukca olaganiisti bir agk. Aslinda, biitiin
kitaplarla ve biyolojiyle alay ettim. Ben tekesli bir erkegim. Ben o
kadin,, bir tek o kadin: seviyorum. Ona on iki yaldir sahip olmama
ragmen, onu deli gibi seviyorum. Ah, o kadar tath bir delilik ki...”

Paula'nin elleri Dick’e hayal kinkhgina ugradigini iletti ve
hafif, fevri bir hareketle ellerini gekmeye ¢ahsti ama Dick onlan
daha da siki tuttu.

“Onun her zayifh§im, gliciinii, her geyini biliyorum ve onu ilk
giinkii kadar, kollarima ilk kez aldigim o ¢ilgin anlardaki gibi ¢il-
ginca seviyorum.”

Paula’nin elleri, Dick’in uyguladig: baskiya isyan ediyordu ve
bilingaltinda ondan uzaklagmak i¢in kendini ¢ekmeye, cekistir-
meye baglamigti. Ayrica gozlerinde korku vardi. Dick onun titiz-
ligini biliyordu ve yakin zamanda diger erkegin dudaklar1 dudak-
larina degdigi icin, Dick’in daha ategli bir ifade takinacagindan
korktugunu tahmin ediyordu.

“Liitfen, liitfen korkma, iirkek, tath, giizel, gururlu, kiigiik ku-
sum. Bak. Seni serbest birakiyorum. Seni gercekten ¢ok sevdigi-
mi ve bagindan beri, kendimi oldugu kadar seni, kendimden 6nce
seni diigiindiigiimii bil.”

Dick sandalyesini geri ¢ekti, arkasina yaslandi ve goézlerinde
giiven belirdigini gordii.
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“Sana biitiin kalbimi agacagim,” diye devam etti Dick, “ve se-
nin de bana agman isteyecegim.”

“Bana duydugun bu agk yeni bir sey mi?” diye sordu Paula.
“Yeniden alevlenme mi?”

“Evet, yeniden alevlenme ve hayir.”

“Uzun zamandir senin igin aligkanhk haline geldigimi diisii-
niiyordum,” dedi Paula.

“Ama biitiin o zaman i¢inde seni seviyordum.”
“Cilginca degil ama.”

Dick kabullenerek, “Hayir,” dedi. “Ancak kesin olarak. Sen-
den, kendimden o kadar emindim ki. Bana gére, kalic1 ve sonsu-
za kadar siirecek, oturmus bir iligkiydi. Sugumu kabul ediyorum.
Ancak o kaheilik sarsildigl zaman, sapa olan biitiin agkim alevlen-
di. O istikrarl, uzun siiren evlilik atesi hep oradayd:.”

“Yaben?” diye sordu Paula sert bir sesle.

“Simdi ona geliyoruz. Su andaki ve bir dakika 6nceki kaygin
biliyorum. Oziinde o kadar diiriist, o kadar icten bir kadinsin ki,
iki erkegi paylagmak sana igreng geliyor. Seni yanhs okumadim.
Sana sevgiyle dokunmama uzun zamandir izin vermiyorsun.”
Dick omuzlarini silkti. “Ben de sana sevgiyle dokunmayali, aym
sekilde uzun bir zaman oldu.”

“O halde basindan beri biliyor musun?” diye sordu Paula ya-
vasca.

Dick evet anlaminda bagim sallad:.

Mantikl1 bir gekilde tartiyormus havasiyla, “Muhtemelen,”
diye ekledi. “Sen farkina varmadan olacaklan gordiim. Ama simdi
onlara veya bagka geylere girmeyecegiz.”

Paula, kendisinin veya Graham'’in herhangi bir oksamasina
kocasinin taniklik etmis olmasi diigiincesiyle utangtan yerin dibi-
ne gecerek, “O zaman gordiin...” diye sorma girisiminde bulundu.
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“Detaylarla kendimizi kiigiiltmeyelim, Paula. Ayrica bunlann
hicbirinde yanhs bir sey yoktu ve yok. Sonra, benim bir ey gérmem
de gerekmiyordu. Benim de, acik¢a sdylenen ‘Iyi geceler’ dilekleri
arasindaki saniyelerde gizlice oplismeye iligkin anilanm var. Zama-
nmin geldigine iligkin tiim ipuclar ortaya giktig1zaman —agki sakla-
ma girisimleri, gizlenemeyen agk notlan, bir an gozierin bilingsizce
birbirine kaymas), seslerin istemeden yumugamas, bogazdaki cat-
lak higkink— gece aynlma épiiciigiiniin goriilmesine gerek yok. Oyle
olmahyd:. Yine de, kadinim, her seyde seni hakh gérdiigiimii bil.”

Paula kekeleyerek, “Pek... pek bir sey olmad,” dedi.

“Olsayd1 sasardim. O zaman sen olmazdin. Aslinda ben de
sasirdim. Birlikte gecirdigimiz bir diizine yilldan sonra bunu hig
beklemiyordum.”

Paula, “Dick,” diyerek onun s6ziinii kesti, ona dogru egildi ve
aragtiran gozlerle bakt. Diigiincesini toparlamak igin durdu ve
sonra dogrudan sdze girdi. “Birlikte gecirdigimiz bir diizine yilda,
senin igin higbir zaman bagkasi olmadigim soyleyebilir misin?”

“Her konuda seni savundugumu, sana hak verdigimi séyle-
dim,” diyerek cevabim1 yumusattu.

“Ama sorumu cevaplamadin,” diye israr etti Paula. “Ha, yal-
nizca cilveli gegiglerden, zevk icin ilgilenmelerden bahsetmiyorum,
teknik olarak sadakatsizlikten bahsediyorum. Ge¢miste yaptin m1?”

“Gegmiste,” diye cevap verdi Dick, “gok degil ve ¢ok ¢ok uzun
zamandir yapmiyorum.”

“Hep merak etmistim,” dedi Paula diigiinceli bir tavirla.

“Ve ben sana, her konuda seni hakh gordiigiimii s6ylemis-
tim,” diye tekrarlad: Dick.

“Artik mazeretin nerede oldugunu biliyorsun.”

“Aym mantiktan hareketle, benim de benzer bir hakkim var-
d1,” dedi Paula. “Ama ben yapmadim, Dick, ben yapmadim,” diye
ekledi aceleyle. “Eh, zaten sen hep tek standard: savunurdun.”
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“Ne yazik ki, artik degil,” dedi Dick giilimseyerek. “insanin
hayal giicii yolunu buluyor ve son haftalarda, fikrimi degistirmek
zorunda birakildim.”

“Yani benim sadik kalmam gerektigini sdyliiyorsun?”

Dick bagin1 evet anlaminda sallarken, “Benimle yasadigin sii-
rece,” dedi.

“PeKi, esitlik nerede?”

“Esitlik yok,” dedi Dick bagim iki yana sallayarak. “Ah, biliyo-
rum, bu ¢ok biiyiik bir goriis degisikligi gibi gortinityor. Ama artk
bu kadar olaydan sonra, antik cagdaki gercegi kesfedip, kadinlarin
erkeklerden farkl oldugunu anladim. Kitaplardan ve teorilerden
ogrendigim her sey, kadinlann gocuklanmizin anneleri oldugu
seklindeki ebedi gergek k rsisinda panldayip gidiyor. Bak, ben...
ben hali seninle ¢ocuk sahibi olma umudu tagiyordum. Ama o ig
bitti gitti. Simdiki soru su: Senin kalbinde ne var? Ben sana kendi
kalbimi a¢tim. Ondan sonra da ne yapacagimizi belirleriz.”

Sessizlik ¢ok aci vermeye baslayinca Paula, “Ah, Dick,” diye-
rek nefes aldi. “Seni seviyorum, seni her zaman sevecegim. Sen
benim Kirmizi1 Bulutumsun. Biliyor musun, daha diin, senin ve-
randadaki yatak odanda yiiziimii duvara déndiim. Cok korkung-
tu. Dogru goriinmiiyordu. Hemen diizelttim.”

Dick bir sigara yakip bekledi.

“Ama bana kalbinde ne oldugunu -hepsini- soylemedin,”
diye sdylendi sonunda.

“Seni gercekten seviyorum,” diye tekrarlad: Paula.
“Ya Evan?”

“O farkl.. Seninle bunlar1 konugmak zorunda kalmak kor-
kung bir sey. Ayrica, bilmiyorum. Kalbimde ne olduguna karar
veremiyorum.”

“Agk m1? Yoksa goniil maceras1 m1? Birinden biri olmak zo-
runda.”
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Paula basini iki yana salladi.

“Anlayamiyor musun?” diye sordu. “Anlamadigum anlayarm-
yor musun? Bak, ben bir kadinim. Hayatimda hi¢ capkinhik yapma-
dim. §imdi biitiin bunlar olunca, nasil yorumlayacagim bilemiyo-
rum. Shaw ve digerleri hakh olmahlar. Kadinlar avlanan hayvanlar.
Ikiniz de ¢ok degerlisiniz. Elimde degil. Bunlar benim igin ¢ok zor.
Ben bile kendime sasiyorum. Yaptiklarim yiiziinden biitiin inan-
diklarim alt iist oldu. Seni istiyorum. Evan’i istiyorum. ikinizi de
istiyorum. Bu bir goniil maceras: degil, inan bana. Tesadiifen oOy-
leyse, ben bilmiyorum; hayir, degil, olmadigimi biliyorum.”

“O zaman ask.”
“Ama ben seni gercekten seviyorum, Kirmizi Bulut.”
“Onu da sevdigini soyliyorsun. ikimizi birden sevemezsin.”

“Ama sevebilirim. Ikinizi de seviyorum. Ah, ben namuslu bir
insamim. Namuslu davranacagim. Bunu ¢ozmeliyim. Bana yar-
dim edebilecegini diigiinmiigtiim. Bu sabah sana gelmemin sebe-
bi buydu. Bir ¢6ziim yolu olmal..”

Paula ona yalvaran gozlerle bakarken, Dick cevap verdi. “Ya
biri ya digeri olacak. Ya Evan ya ben. Baska bir ¢6ziim hayal ede-
miyorum.”

“Graham de Oyle sOyliiyor. Ama cesaret edemiyorum. Gra-
ham dogrudan sana gelmek istedi. Ben ona izin vermedim. Bu-
burada tuttum. Boylece ikiniz birlikteydiniz, ikinizi kargilastira-
bilecektim, yiiregimde tartabilecektim. Ama higbir yere varama-
dm. Tkinizi de istiyorum. ikinizden de vazge¢cemiyorum.”

Dick, gozlerinde hafif bir pinltiyla, “Ne yazik ki, gordiigiin
tizere, sen ¢ok eslilik egilimi gostersen de, biz aptal erkekler boyle
bir durumu kabullenemiyoruz.”

“Acimasiz olma, Dick,” diye itiraz etti Paula

“Beni affet. Oyle demek istememistim. Bu benim kendi acim-
dan, felsefi memnuniyetle katlanma gabasindan kaynaklanyor.”
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“Graham’e hayatimda tamdigim, kocam kadar muhtesem
olan tek erkek oldugunu ama kocamin daha muhtesem oldugunu
soyledim.”

“Evet, bu bana ve kendine sadik olmandan kaynaklamyor,”
diye agiklad: Dick. “Ben diinyanin en harika erkegi olmaktan ¢1-
kincaya kadar benimdin. Sonra Graham diinyanin en muhtegem
erkegi oldu.”

Paula bagim iki yana sallad.

Dick, “Senin i¢in ¢6zmeye ¢ahsayim,” diye devam etti. “Ne is-
tedigini, ne arzuladigni bilmiyorsun. Hangimizi segecegine karar
veremiyorsun ¢iinkt ikimizi de esit diizeyde istiyorsun, dyle mi?”

“Evet,” diye fisildadi Paula. “Sadece, daha dogrusu, ikinizi
farkh gekilde istiyorum.”

Dick kisaca, “O zaman sorun ¢oziildii,” sonucuna vard1
“Ne demek istiyorsun?”

“Sunu, Paula. Ben kaybettim. Kazanan Graham. Gormiiyor
musun? Ben buradayim, onunla egit diizeydeyim, egit, daha fazlasi
degil, oysa benim ona gore on iki yilhik avantajim var, on iki y1lhk
gecmis agkimiz, yiirek ve ani baglarimz ve iligkimiz. Tanrim! Bii-
tiin bu agwrhiklar terazide Evan’in tarafina konsaydh, karar vermek-
te bir saniye bile tereddiit etmezdin. Hayatinda ilk defa etkilendin
ve bu deneyim, bu kadar ge¢ yagadigin igin anlamani zorlagtinyor.”

“Ama Dick, sen de benti etkilemistin.”
Dick hayir anlaminda bagin iki yana sallad.

“Boyle diisiinmek hep ¢ok hosuma gitmisti ve buna bazen
ben de inandim ama ashnda hig olmadu. fligki kasirga gibi bag-
ladiysa da ben hi¢bir zaman ayaklarim yerden kesmedim, en ba-
sinda bile. Gézlerin kamagmig olabilir. Sen hicbir zaman benim
kadar qilgin degildin, hicbir zaman benim kadar siiriiklenmedin.
Once ben sana asik oldum.”

“Ve ¢ok asil bir dsiktin.”
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“Once ben sana asik oldum, Paula ve sen karsilik vermis ol-
san da, aym gekilde degildi. Ben hicbir zaman senin ayaklarim
yerden kesmedim. Evan’in kestigi agik¢a belli oluyor.”

Paula diigiinceli bir tawvirla, “Kegke emin olabilsem,” dedi.
“Sagkin durumdayim ama hala tereddiit ediyorum. Bu ikisi birbi-
riyle uyumlu degil. Belki de higbir erkek ayaklarim: yerden kese-
meyecek. Sen de bana hi¢ yardimei olmuyorsun.”

“Bunu sen, sadece sen ¢ozebilirsin, Paula,” dedi Dick, ciddi
bir gekilde.

Paula, “Ama sen yardim etsen, birazcik bana sarilmay dene-
sen,” diyesrar etti.

“Fakat ben ¢aresizim. Elim kolum baglh. Sana sarlmak igin
kolumu boynuna dolayamam. iki kisiyi paylasamazsin. Onun
kollarindaydin.” Paula’nin itirazim susturmak igin elini kaldirdi.
“Liitfen, litfen canmim, yapma. Onun kollarindaydin. Benim ok-
samamin diigiincesi bile korkmug bir kus gibi ¢irpinmana neden
oluyor. Gérmiiyor musun? Hareketlerin aleyhime karar veriyor.
Farkinda olmasan da, karar vermigsin. Bedenin karar vermis.
Onun kollarinda olmaya katlanabiliyorsun. Ama benim kollarim-
da olma diigiincesine bile katlanamiyorsun.”

Paula yavag yavasg, kararhlikla bagin1 iki yana sallad.
Paula, “Yine de karar vermiyorum, veremiyorum,” diye israr etti.

“Ama mecbursun. $u andaki durum dayanilacak gibi degil.
Cabuk karar vermen gerekiyor; ciinkii Evan gitmek zorunda. Bu-
nun farkindasin. Veya sen gitmek zorundastn. ikiniz birden bura-
da devam edemezsiniz. istedigin kadar diigiin. Evan génder. Veya
istersen bir siire Martha Hala'y ziyarete git. ikimizden de uzak ol-
man bir yerlere varmana yardima olabilir. Belki av partisini iptal
etsek iyi olur. Ben yalmz giderim, sen kalip Evan’la konugursun.
Veya birlikte gelin, ata binerken konugursunuz. Her durumda, ben
gec saatlere kadar dénmeyecegim. Biitiin gece cobanlardan biri-
nin kuliibesinde kalabilirim. Geri dondiigiimde Evan gitmis olma-
l.. Senin onunla gidip gitmeyecegine de karar verilmis olmal1.”
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“Ya gidersem?” diye sordu Paula.
Dick, omuzlanm silkti ve kolundaki saate bakarak ayaga kalkt.

“Bu sabah daha erken gelmesi icin Blake’e haber génder-
dim,” diye agiklay1p, kapiya dogru bir adim atarak Paula’y: git-
meye davet etti.

Paula kapida duraksadi ve Dick’e dogru egildi.

“Op beni, Dick,” dedi ve sonra, “Bu bir... ask dokunusu degil,”
diye ekledi. Sesi aniden boguklagmigti. “Sadece eger... gitmeye
karar verirsem diye.”

Sekreter koridorda onlara dogru geliyordu ama Paula oyaland.

Dick onu, “Giinaydin, Bay Blake,” diye kargilad1. “Seni bu ka-
dar erken aradigim igin 6ziir dilerim. Birincisi, liitfen Bay Agar’a
ve Bay Pitts’e telefon eder misin? Onlarla bu sabah goriigemeye-
cegim. Ha, digerlerini de yarina ertele. Mutlaka Bay Hanley’ye
ulas. Ona, Buckeye bosaltma kanah planim onayladigimi ve he-
men baglamasim sdyle. Ancak Bay Mendenhall’la Bay Manson
gorecegim. Onlara dokuz buguk de.”

“Bir gey var, Dick,” dedi Paula. “Unutma, onun kalmasim
ben istedim. Onun istegi veya hatasi degildi. Ben gitmesine izin
vermedim.”

Dick giiltimseyerek, “Onun da kafasim kangurdin, sagkina ge-
virdin,” dedi. “Onun hakkinda bildiklerimle, bu kosullar altinda, kal-
masina razi olamazdim. Ama sen onun gitmesine izin vermeyince ve
sen s0z konusu olunca adamin ¢ildirmaya hakk oldugundan, onun
durumunu anlayabiliyorum. Kesinlikle bir¢ok iyi insandan ¢ok daha
iyi. Onun gibiler artik pek bulunmuyor. Evan seni mutlu edecektir.”

Paula elini kaldirda.

“Bir daha mutlu olup olamayacagim bilmiyorum, Kirmiz
Bulut. Senin yiiziine yaptiklarim goriince... Birlikte gecirdigi-
miz on iki y1l boyunca ¢ok mutluydum, rahattim, memnundum.
Bunlan unutamiyorum. Bu yiizden bir tiirlii karar veremedim.
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Ama haklisin. Benim bu... bunu ¢6zmemin zaman geldi...” Paula
duraksad ve Dick’in, dudaklarinda olustugunu gordiigi “liggen”
kelimesini bir tiirlii soyleye.nedi. “Bu durumu,” dedi algak sesle.
“Ava hep birlikte gidelim. Yolda giderken onunla konugurum ve
ben ne yaparsam yapayim, onu gonderecegim.”

Dick, “Ben olsam igleri aceleye getirmem, Paula,” tavsiyesin-
de bulundu. “Yararh oldugu zamanlar disginda ahlakin umurumda
olmadigim biliyorsun. Bu durumda son derece yararh. Cocukla-
rumz olabilir. Liitfen, liitfen,” diyerek Paula’yr susturdu. “Tabii,
oldugu zaman, eski skandallar onlara pek iyi gelmez. Terk etme
¢ok uzun zaman alir. Sana gercek yasal gerekgeyi saglarim, boyle-
ce bosanirken bir yil kazanirsin.”

“Eger o sekilde karar verirsem,” diyen Paula, belli belirsiz gii-
limsedi.

Dick bagiyla onayladi.

“Ama kararim Gyle olmayabilir. Ben kendim de bilmiyorum.
Belki bunlarin hepsi riiyadir ve yakinda uyamrim, Oh Dear, odaya
girip ne kadar deliksiz ve ¢cok uyudugumu sdyler.”

Paula goniilsiiz bir sekilde doniip giderken, birkag adim son-
ra aniden durdu.

“Dick,” diye seslendi. “Sen bana kalbini a¢chin ama aklindan
gecenleii soylemedin. Aptalca bir gey yapma. Denny Holbrook’u
hatirla, av kazas: olmasin, liitfen.”

Dick bagini iki yana sallad: ve yapmacik bir neseyle gozleri
151ldads. Kendi kendine, Paula’nin sezgisinin bu kadar isabetli ol-
masina hayret etti.

Dick ciftligi ve tiim projelerini kapsayan bir el hareketiyle,
“Ve geride biitiin bunlan btrakmak mi?” diye yalan soyledi. “Ay-
rica aym soydan ciftlestirme kitabim birakip mi? ilk yallik evden
hayvan satigi projem hayata gecmek tizereyken mi?”

Paula, ytzii aydinlanarak, “Evet, inantikstz olurdu,” dedi.
“Ama Dick, karar vermemdeki bu zorluk sirasinda, liitfen, liitfen,
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bil ki...” Dogru ifadeyi bulabilmek i¢in duraksadi, sonra Dick'in
Biiyiik Ev’i ve hazinelerini igeren el hareketini taklit ederek, “Bii-
tiin bunlar beni zerre kadar etkilemiyor. Gergekten etkilemiyor.”

Dick, “Sanki bilmiyormusum gibi,” diye giivence verdi. “Bii-
tiin paragoz olmayan kadinlar arasinda...”

Paula, aklinayeni gelen bir fikirler cosarak, “Dick, eger Evan’l
senin diisiindiigiin kadar ¢ilginca sevseydim, sen o kadar 6nemsiz
olurdun ki, tek ¢ikis yolu olsa, senin bir av kazasina ugraman beni
memnun ederdi. Ama gordiigiin gibi, degilim. Neyse, iste sana
diisiinecek 6nemli bir konu.”

Paula goniilsiizce bir adim daha atti, sonra omzunun tizerin-
den fisiltiyla seslendi:

“Kirmizi Bulut, son derece iizgiinim... Ayrnca biitiin bunlar-
dan sonra beni hila sevdigin igin cok memnunum.”

Blake geri donmeden dnce Dick, aynada yiiziinii inceleyecek
zaman buldu. Bir gece 6nce konuklarim korkutan ifade orada du-
ruyordu. Adeta kalmaya gelmigti. Ah, neyse, diye diisiindii, insan
iz birakmadan kalbini ¢igneyemez.

Dick verandadaki yatak odasina ¢ikip Paula’nin barometrele-
rin altinda duran fotografina bakti. Duvara cevirdi ve yataga otu-
rup, boslugu degerlendirdi. Sonra tekrar geri gevirdi.

“Zavalh ¢ocuk,” diye mirildandi, “Bugiin bile uyanmakta zor-
laniyorsun.”

Ancak bakmay siirdiiriirken bir anda g6ziiniin 6niinde ay 151~
ginda Graham'e sanhp, dudaklarnm kendine ¢ektigi goriinti belirdi.

Dick goriintiiniin kaybolmasim saglamak icin basim sallad:
ve hemen ayaga kalkt.

Saat dokuz buguk oldugunda, yazismalar bitmis, Shorthorn
ve idari bdlge miidiirlerivle yapacag goriismelerde kullanacag
bazi veriler disinda masasi temizlenmisti. Mendenbhall igeri gir-
diginde Dick, pencere kenarinda gillerek Lute’la Ernestine’e el
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salhyor, veda ediyordu. Ona ve daha sonra Manson'a, stradan ifa-
delerle daha kapsam iireme planlarnm aktarmay: bagardi.

Manson’a, “King Polo’nun ¢iftlesme durumunu dikkatle ta-
kip etmemiz gerekiyor,” dedi. “Bleakhouse Fawn, Alberta Maid
veya Moravia’nin Nellie Signal'iyla, biiyiik ihtimalle kendisinden
daha iri bir at elde etmek miimkiin olabilecek. Bu sene gimdiye
kadar kagirdik ama gelecek yil veya ondan sonraki yil, er geg King
Polo, ger¢ekten olaganiistii bir kraldan sorumlu olabilir.”

Mason'la oldugu gibi, Mendenhall'la da epeyce konugan Dick,
hayvan iiretme konusundaki teorilerinin uzun vadeli uygulamala-
nn1 vurgulamay bagard.

Onlar gittikten sonra, ev telefonundan Oh Joy’u arayarak,
Graham'’i tiifek ve ihtiya¢ duyacag donanimi segmesi igin silah
odasina gotiirmesini soyledi.

Saat on birde, Paula’nin gizli merdivenlerden gikip kitap raf-
lannin arkasinda durarak dinledigini bilmiyordu. Paula igeri gir-
meye niyetlenmigti ama Dick’in ses tonu onu caydirmist:. Paula
Dick'in telefonda Hanley'yle Buckeye barajinin bosaltma kanah
hakkinda konugtugunu duyabiliyordu.

“Ha, bu arada,” diye devam etti Dick'in sesi. “Big Miramar’la il-
gili raporlarabaktin mi? Cok iyi. Onlan dikkate alma. Onlarla kesin-
likle aym fikirde degilim. Su orada. Oldukga s1 bir artezyen kaynag:
bulacagimizdan hi¢ kugkum yok. Hemen sondaj donanimim génder
ve aramaya baglayin. Toprak inanilmaz derecede zengin ve 6niimiiz-
deki bes yil iginde o kuru deligi on kat degerli hale getirmezsek...”

Paula igini ¢ekerek doner merdivenlerden kiitiiphaneye indi.

Kirmizi Bulut akillanmayacakti, hep mese palamutlarim di-
kecekti, diye diisiindii. Ask hayati darmadagin oluyordu, yikili-
yordu ama Dick sakin bir gekilde, gelecek yrllarda daha fazla mege
palamudu ekebilmek amaciyla simdi barajlar1 ve kuyu sondajla-
rin1 diigiiniiyordu.

Dick, Paula’nin ihtiyac: igin o kadar yakinina gelip geri dondii-
giinii de hicbir zaman bilmeyecekti. Dick bir kez daha, amagsizca
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degil, yataginin bagucundaki deftere aldi1 notlara son kez goz at-
mak amaciyla yatak odasina gikti. Evi diizenliydi. Sabah dikte ettigi
mektubu imzalamak, ¢ok sayida telgrafa cevap vermek diginda ya-
pacak bir sey kalmamigti. Sonra 6gle yemegi saati gelecekti ve Syca-
more tepelerinde ava qikilacakti. Ah, gayet giizel olacakti. Outlaw
suqu iistiine alacakti. Ayrica gorgii tamg da olacakti, ya Froelig ya
da Martinez. Ama ikisi birden degil. Martingal kayis1 koptugunda
hayvan geriye giderek cah ¢irpinin iginde Dick’in iizerine devrildigi
zaman bir ¢ift goz yeterli olacakti. Kazayr hizla felakete baglayacak
olan tanik, calilann arasindan tiifegin ateg aldigini duyacakt.

Dick, Martinez’in, heykeltiragtan daha duygusal oldugu igin,
daha tatmin edici bir tanik olacagina karar verdi. Dar gegitte Out-
law giinah keg¢isi oldugunda Martinez’in yaninda olmasim sagla-
yacakti. Martinez binici degildi. Bu daha da iyiydi. Dick, son aga-
madan once bir-iki dakika siireyle Outlaw’un gercek seytanhigim
gostermesine izin vermenin iyi olacagim diisiindii. Olaya gercek-
lik verirdi. Ayrica Martinez’in atim heyecanlandirir, bunun sonu-
cunda Martinez heyecanlaminca, olanlar: net bir gekilde géremez.

Aniden hissettigi aciylayumruklarim sikt1. Kiigiik Hanimefen-
di delirmisti, deli olmahyd:. Bunun diginda bagka hicbir nedenle
bu kadar acimasiz olmasim anlamasi miimkiin degildi. Miizik oda-
sinin agik pencerelerinden, birlikte Cingene Izi sarkisim séylerken
onun ve Graham'in sesini duyunca ister istemez boyle diigiindii.

Sarki sdyledikleri siirece Dick ellerini agmadi. Onlar da bu
qigin, pervasiz sarkiy, gilginca ve pervasizca sonuna kadar soy-
lediler. Dick ayakta durmaya devam ederek, Paula'nin negeyle
Graham’in yanindan aynhp kendi tarafina gegerken kahkahasim
dinledi. Paula kendi verandasinda ihmali yliziinden Oh Dear’a ta-
kilip qikigirken bile giilmeye devam etti.

Uzaktan hafif ama su gétiirmez bir gekilde Mountain Lad'in
sesi geliyordu. King Polo asaletini agiklad: ve kisraklarla geng at-
lar cevaplarim génderdiler. Dick tiim kignemeleri, seks ¢ighklar-
n1 dinleyip, yiiksek sesle igini ¢ekti: “Arazi benim zamamimdakin-
den daha iyi durumda. Yataga diismek giizel bir diigiinceymis.”
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Bagucunda]ci telefon cahnca Dick, yatakta dogrulup ahizeyi
aldi. Telefonu dinlerken avlunun karg: tarafina, Paula’min ve-
randasina bakti. Bonbright, arabayla Eldorado’da bulunan Cha-
uncey Bishop" aradigim soyliiyordu. Bonbright’in goriigiine gore,
San Francisco Dispatch’in yaz isleri mudiirii ve sahibi olan Cha-
uncey Bishop yeterince dnemli bir insandi ve Dick’in eski dostuy-
du, bu nedenle dogrudan Dick’e baglanabilirdi.

Dick gazete sahibine, “Ogle yemegine buraya gelebilirsin,” dedi.
“Ayrica, belki gece de kalabilirsin... Ozel yazarlanm bog ver. Bugiin
Ogleden sonra puma avina ¢ikiyoruz ve kesinlikle 6liim olacak. Yer-
lerini belirledik.. Kim? Ne yaziyor? Ne olmus yani? Kadin giftlikte
kalp yarim diizine konu hakkinda yanm diizine makale ¢ikarabilir.
Bu arada yazar olan adam da, aslan av1 hakkanda bilgi toplayabilir...
Tabii, tabii. Ona bir ¢ocugun bile binebilecegi bir at veririm.”

Dick kendi kendine gilitmseyerek, ne kadar kalabahk olursa
o kadar giizel olur, 6zellikle de gazeteciler olursa, diye diigiindii.
Basgarih bir son gergeklestirmek séz konusu oldugunda, Biiyiikba-
ba Jonathan Forrest, Dick’e iistiinliik saglayamayacakt.

Dick telefon kulaginda, uzaktan Chauncey Bishop’1 yazanm
av partisine ikna etmesini dinlerken, kendi kendine, “Fakat Paula
nasil, olaylarin hemen ardindan Cingene Iz sarkisim sdyleyecek
kadar diigiincesizce acimasiz olabiliyor?” diye sordu.

Sonugta Dick Bishop’a, “Pekala o halde, hemen gelin,” dedi.
“Simdi atlar i¢in gereken emri veriyorum. Sen de gegen sefer bin-
digin doru at alabilirsin.”

Daha telefonu yeni kapatmigt: ki, tekrar ¢aldi. Bu kez arayan
Paula’ydh.

“Kairmz Bulut, sevgili Kirmizi Bulut,” dedi. “Senin yiiriitti-
giin mantik tamamen yanhs. Sanmrim, seni daha ¢ok seviyorum.
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Kararim vermek iizereyim ve senin lehine olacak. Simdi, emin
olmamda yardimcei olman igin, bana biraz once soylediklerini yine
soyle —biliyorsun— ‘Ben o kadim, bir tek o kadini seviyorum. Ona
on iki y1ldir sahip olmama ragmen, onu deli gibi seviyorum. Ah, o
kadar tath bir delilik ki bu...’ Sdyle bana, Kirmizi Bulut.”

“Ben gergekten o kadini, bir tek o kadim seviyorum,” diye
tekrarladi Dick. “Ona on iki y1ldir sahip olmama ragmen, onu deli
gibi seviyorum. Ah, o kadar tath bir delilik ki bu.”

Dick sozlerini tamamladiktan sonra derin bir sessizlik oldu
ve Dick beklerken, bu sessizligi bozmaya cesaret edemedi.

“Sana sdylemeyi neredeyse unuttugum kiigiik bir ey var,”
dedi Paula, ¢cok yumugak, ¢cok yavag ve ¢ok net bir sekilde. “Seni
seviyorum. Seni hicbir zaman su andaki kadar sevmemistim. On
iki y1ldan sonra, beni diin gece sagkina ¢evirdin, ok etkiledin. Ba-
sindan beri etkilenmistim ama farkinda degildim. Artik kesinlikle
kararim: verdim.”

Paula aniden telefonu kapatti. insanin son dakikada erteleme
ahnca neler hissettigini bilen Dick, oturdu ve diisiindii ama ahize-
yi yerine takmadigin1 unuttu, ta ki, Bonbright sekreterler odasin-
dan gelip hatirlatincaya kadar.

“Arayan Bay Bishop'ti,” diye agiklad1 Bonbright. “Dingil cat-
lamis. Onlar buraya getirmek i¢in araba gonderdim.”

Dick basiyla onaylayarak, “Ayrica bizim adamlar onlarin ara-
basini onarmak igin ne yapabilir, bir bakiver,” dedi.

Yine yalniz kalan Dick ayaga kalkt: ve gerinerek oday: boydan
boya yiiriiyerek geri dondii.

“Martinez, eski dostum,” dedi havaya, “Bugiin 6gleden sonra,
ne kacirdigim bilmeden, agir1 duygusal bir dublér olarak insanlari
kandiracaksin.”

Telefonda Paula’nin tusuna basip, onu aradi. Oh Dear, cevap
verdi ve hemen hanimin ¢agirdi.
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“Sana kii¢iik bir sarki s6ylemek istiyorum, Paula,” diyen Dick,
eski zenci ilahisi soyledi.

“Kendisi igin, kendisi i¢in, kendisi i¢in, her insan kendisi i¢in
giinah ¢cikarmali.

Bendekendi adina, bana biraz dnce sdylediklerini tekrar s6y-
lemeni istiyorum.”

Paula’nin kahkahasi Dick’e neseli bir ¢agilti gibi geldi ve ¢ok
zevk verdi.

“Kirmizi Bulut, seni gergekten seviyorum,” dedi Paula. “Kara-
rim1 verdim. Bu diinyada senden bagka higbir erkekle olmayaca-
gim. Simdi iyi biri ol ve giyinmeme izin ver. Zaten acele edip 6gle
yemegine yetismem gerekiyor.”

“Oraya gelebilir miyim? Bir dakikahgina,” diye yalvard Dick.

“Heniiz degil, sabirsiz adam. On dakika sonra. Once Oh
Dear’la isimi bitireyim. Sonra av igin hazir olacagim. Robin Hood
kiyafetimi giyiyorum; biliyorsun, yesiller, kahverengiler ve uzun
tily. Ayrica 30-30’'umu ahyorum. Dag aslanlari icin yeterince agir.”

Dick, “Beni ¢ok mutlu ettin,” diye devam etti.

“Sen de beni geciktiriyorsun. Haydi kapat. Kirmizi Bulut, seni
su dakika daha ¢ok seviyorum.”

Dick onun telefonu kapattigimi duydu ve o anda, bir sekilde,
kendisinin olmasint istedigi mutlulugu kabul etmekte zorlan-
masma, isteksiz olmasina sasirdi. Aksine, sanki hila Paula’yla
Graham’in ¢ekinmeden Cingene Izi’ni séyleyisini duyuyordu.

Graham'i kandirmis miydi? Yoksa kendisini mi kandiriyor-
du? Paula’nin bu tiir davraniglarim daha 6nce hig gérmemisti ve
anlamakta zorlaniyordu. Bir ¢6ziim bulmaya ¢aligirken géziiniin
oniinde yine ay 1s1ginda dudaklarin1 uzatarak Graham’e sanhs,
onu kendine ¢ekisi belirdi.

Dick sagkinlikla bagini salladi ve saatine bakti. Her durumda,
on dakika sonra, on dakikadan az bir siire sonra, Paula’y1 kollan-
na alacak ve anlayacakt.
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Bu kisa bekleme siiresi o kadar sikiciyd: ki, Dick yolda yavas
yavag dolandi, durup bir sigara yakti, ilk nefesten sonra sigara-
y att1, durup sekreterlerin odasindan gelen yogun daktilo sesi-
ni dinledi. Hala iki dakikas1 oldugundan ve bir dakikada kulpsuz
kapida olacagini bildiginden, avluda durdu ve cesmede yikanan
yabani kanaryalar izledi.

Bir seyden korkarak havalandiklar1 zaman giinestc ¢irpinan
sar1 ve kristal damlalar bulutu olusturup Dick’i de korkuttular.
Tiifegin patlama sesi, Paula’mn iist kattaki odasindan gelmisgti
ve avluda kogarken bunun Paula’nin 30-30’u oldugunu belirledi.
Hemen sonrasinda, Paula benden 6nce davrand, diye digiindi
ve biraz 6nce anlagilmaz buldugu sey, simdi tiifegin patlamas: ka-
dar kat1 bir gekilde kesinlesmisti.

Kosarak avluyu gecip merdivenlerden yukar ¢tkarken ve ar-
kasina acik biraktig1 kapidan gegerken, beyni zonkluyordu: Paula
benden dnce davrandi. Paula benden 6nce davrandi.

Paula, korkmug hizmetginin kederli bir beceriksizlikle
Paula’min basimn iistiinde tuttugu bir ¢ift minik bronz mahmuz di-
sinda tamamen avc kiyafetini giymis halde iki biikliim yatiyor ve
titriyordu. Kursun sol tarafinda énden arkaya delip gegmisti. Dick
bundan sonra hemen telefona saldirdi ve evin santralinda bag-
lantidaki gecikmeyi beklerken, Hennessy’nin damizhik at ahinnda
olmasma dua etti. Telefona seyis ¢ocuklardan biri cevap verdi ve
kosarak veterineri ¢agirmaya gidince, Dick Oh Joy’a santralin ya-
ninda durmasim ve Oh My’1 hemen yanina gondermesini emretti.

Dick goziiniin ucuyla Graham’in telasla odaya girip Paula’nin
yanina gittigini gordii.

“Hennessy, hemen ge),” diye emretti Dick. “llkyardim i¢in ne
gerekiyorsa getir. Akcigerlerde veya kalpte veya ikisinde birden
tiifekle yaralanma. Hemen Bayan Forrest’in odasina gel. Firla.”

Graham’e sert bir gekilde, “Ona dokunma,” dedi. “Daha kotii
olabilir, daha berbat bir kanamaya yol agabilir.”

Sonra yine Oh Joy'a dondii.
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“Yarig arabasiyla Callahan’i Eldorado’ya gonder. Ona yolda
Doktor Robinson’la bulusacagin1 ve Doktor Robinson’t hemen
buraya getirecegini soyle. Seytan kovaltyormus gibi gitmesi-
ni séyle. Bayan Forrest'in yaralandigim ve zamaninda yetisirse,
onun hayatim kurtaracagint soyle.”

Dick ahizeyi kulagindan ayirmadan doniip Paula’ya bakt.
Paula’nin iizerine egilmis olan ama ona dokunmayan Grahain’le
goz goze geldi.

Graham, “Forrest,” diye bagladi, “eger sen bir seyyaptiysan...”

Ancak Dick uyarie1 bakigiyla, nutku tutulmusg bir halde ve ¢a-
resizlikle hili elinde mahmuzlar: tutan Oh Dear’1 isaret ederek
Graham'i susturdu.

Dick kisaca, “Bunu daha sonra tartisabiliriz,” dedikten sonra,
telefona dondu.

“Doktor Robinson? Giizel. Bayan Forrest tiifekle akcigerlerin-
den veya kalbinden veya ikisinden de yaralandi. Callahan yars ara-
basiyla sizinle bulugmaya geliyor. Callahan’le kargilagincaya kadar
Tann’nin izin verdigi 6lgiide hizh bir sekilde gelin. Hog¢a kahn.”

Dick, tekrar Paula’ya doniince Graham kenara ¢ekildi ve Dick
dizlerinin iistiinde ¢okiip, Paula’ya dogru egildi. Muayenesi kisa
siirdii. Bagim kaldirip Graham’e bakti, bagim iki yana sallayarak:

“Dalga gecilemeyecek kadar nazik durumda.”
Dick, Oh Dear’a dond 1.

“O mahmuzlan yere birak ve yastik getir. Evan, diger taraftan
bana el ver ve yavasca, diizgiin bir gekilde kaldir. Oh Dear, o yasti-
g1 altina koy, yavas, yavas.”

Dick bagini kaldirinca Oh My'in sessizce emir bekledigini gordii.

“Bay Bonbright1 bul, santralde Oh Joy'dan ndbeti devral-
sin,” diye emretti. “Oh Joy'a soyle, emirleri hizla iletmek icin Bay
Bonbright'in yaninda dursun. Oh Joy’a soyle, emirleri hizla ilete-
bilmek amaciyla evdeki biitiin ¢ocuklar etrafinda olsun. Saunders
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Bay Bishop’in ekibiyle gelir gelmez, Oh Joy onu hemen Eldorado’ya
Callahan’e bakmaya gondersin, belki kaza yapar. Oh Joy’a soyle,
Bay Manson’t ve Bay Pitts’i ya da arabasi olan herhangi iki miidii-
rii bulsun ve onlar arabalanyla birlikte burada, evde beklesin. Oh
Joy’a sdyle, Bay Bishop’in grubuyla her zamanki gibi ilgilensin. Ve
sen sonra buraya geri gel, lazim olunca seni ¢agirabilirim.”

Dick, Oh Dear’a dondii.

“$imdi bana nasil oldugunu anlat.”

Oh Dear, bagini iki yana sallayip ellerini birlestirdi.
“Tiifek ates aldiginda sen neredeydin?”

Cinli kiz yutkundu ve eliyle gardirop odasini isaret etti.
Dick sert bir sesle, “Devam et, konus,” diye bagirdi.

“Bayan Forrest bana mahmuzlan getirmemi sdyledi. Daha
once unutmustum. Hemen gittim. Silah sesini duydum. Telagla
geri geldim. Kogtum.”

Ne buldugunu géstermek igin Paula’y: isaret etti.
“Ya tiifek?” diye sordu Dick.

“Arizayapti. Belki de tiifek galigmadi. Belki dort dakika, belki
bes dakika, Bayan Forrest tiifegi ¢alistirmaya gahgt1.”

“Sen mahmuzlar1 almaya gittigin zaman tiifegi mi ¢ahgtirma-
ya ¢alistyordu?”

Oh Dear, basiyla onayladi.

“Ondan 6nce ben, belki Oh Joy tamir edebilir, dedim. Bayan
Forrest, bog ver dedi. Sizin yapabileceginizi soyledi. Tiifegi birak-

ti. Sonra bir kez daha onarmaya c¢aligt. Sonra bana mahmuzlan
getirmemi soyledi. Sonra... tiifek ateg aldi.”

Hennessy gelince Dick, Oh Dear’1 daha fazla sorgulayamadi.
Onun muayenesi Dick’inkinden daha kisa sayllmazdi. Bagim kal-
dirarak iki yana sallad.
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“Benim yapmaya cesaret edebilecegim bir sey degil, Bay For-
rest. Kanama kendiliginden hafiflemis ama igeride toplamyor ol-
mal1. Doktor getirtiyor musunuz?”

“Robinson. Onu muayenehanesinde yakaladim.” Sonra
Graham’e doniip, “Geng, iyi bir cerrah,” diye aciklad. “Kiistah ve ce-
sur. Burada ona, itibar1 olan yagh doktorlardan daha ¢ok giivenirim.”

“Sen ne dersin, Bay Hennessy? Paula’nin ne kadar sansi var?”
diye sordu Dick.

“Oldukea kotii goriiniiyor, gerci ben sadece at doktoru oldu-
gum i¢in yorumlayamam. Robinson bilir. Beklemekten bagka hig-
bir sey yapamayiz.”

Dick basiyla onaylayip, Callahan’in siirdiigii yarig arabasimn
egzoz sesini duyabilmek i¢in Paula’nin verandadaki yatak odasi-
na cikt1. Ciftlik limuzininin rahat rahat gelip hizla gittigini duydu.
Graham verandaya ¢ikarak Dick’in yanina geldi.

“Oziir dilemek istiyorum, Forrest,” dedi. “Bir an kendimi kay-
bettim. Seni burada buldum ve olay oldugu zaman buradaydin
diye diisiindiim. Bir kaza oldu herhalde.”

Dick ayni fikirde oldugunu belirterek, “Zavalh kiigiik cocuk,”
dedi. “Halbuki silahlarla hi¢ dikkatsizlik yapmamasiyla o kadar
gurur duyardi ki...”

“Tiifege baktim,” dedi Graham, “ama hi¢bir arnza bulamadim.”

“Zaten herhalde Gyle oldu. Ne anzasi var idiyse, diizeldi ve
iste dyle ateg aldi.”

Dick konugurken, Graham’i bile kandiracak yalan dokusunu
olugtururken, i¢inden Paula’nin oyunu ne kadar giizel oynadi-
gim1 anhyordu. Son kez Cingene Jzi sarkisim soyledikleri zaman
Graham’e veda etmisti. Ama ayn1 zamanda, dogrudan yapmay
planladig) seyle ilgili olarak, Graham'’in hi¢ kugskulanmamasim
saglamistl. Kendisiyle de aymi gey olmustu. Dick’le de vedalagmis-
t1ve son olarak, telefonda diinyada ondan bagka bir erkekle olma-
yacag) konusunda ona giivence vermigti.
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Dick, Graham'in yanindan uzaklasarak verandanin diger
ucuna gitti.

Dudaklan titreyerek, “Cesareti vardi, cesareti vardi,” diye
mirildandi. “Zavall ¢ocuk. ikimizin arasinda segim yapamadi, bu
nedenle boyle ¢ozdii.”

Yarig arabasinin sesi ayn1anda hem Dick’in hem deGraham’in
dikkatini gekti. Birlikte Paula’nin yanina donerek doktoru bekle-
diler. Graham huzursuz oldugunu belli etti. Gitmek istemiyordu
ama ¢ikmasi gerektigini diigiiniiyordu.

“Liitfen kal, Evan,” dedi Dick. “Seni severdi ve eger gozlerini
acarsa, seni gordiigiine memnun olacaktir.”

Doktor Robinson Paula’yi muayene ederken, Dick’le Graham
Paula’dan uzaklagtilar. Doktor kesin bir ifadeyle ayaga kalkinca
Dick bakisiyla soruyu sordu. Robinson basini iki yana salladi.

“Yapilabilecek hicbir gey yok,” dedi. “Belki birkag saat, belki
birkag dakika.” Doktor tereddiit ederek bir an Dick’in yiiziinii in-
celedi. “Eger istersen onu gimdi rahatlatabilirim. Bir ihtimal bi-
linci agilabilir ve bir siire ac1 ¢ekebilir.”

Dick arkasimi doniip biraz uzaklast, sonra geri geldi. Konug-
maya baslayinca hitap ettigi kisi Graham’di.

“Kisa siireli de olsa, neden yine yagamasina izin vermiyoruz?
Ac1 onemli degil. Kagimlmaz hizh agn kesicisi verilebilir. Ben
bdyle istiyorum, sen de bunu isterdin. Paula hayati seviyordu, her
ann. Kalan kisacik siireyi ondan neden esirgeyelim?”

Graham basini egerek kabul etti ve Dick doktora dondii.

“Belki bilincinin agilmasi i¢in onu uyandirabilirsiniz, diir-
tebilirsiniz. Yapabilirseniz yapin. Eger agrisi cok siddetli olursa,
Paula’y1 ondan sonra rahatlatirsimz.”

Paula gozlerini kirpigtirarak aginca, Dick basiyla yaninda du-
ran Graham'i isaret etti. Paula’nin yiiziinde beliren ilk ifade sas-
kinlikt1, birkag saniye gecince gozleri once Dick’in yiiziine, sonra
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Graham’in yiiziine odaklandi. Onlan tamymnca dudaklan acikh
bir giiliimsemeyle aralandi.

“Ben... ben ilk bagta 6ldiigiimii sandim,” dedi.

Ama hemen aklina bagka bir diigiince geldi ve Paula soran
gozlerle bakinca Dick tahmin etti. Soru suydu: Dick kaza olmadi-
g biliyor muydu? Dick higbir isaret vermedi. Paula boyle plan-
lamigt ve boyle olduguna inanarak 6lmeliydi.

“Hataliydim,” dedi. Yavag yavas, ¢ok alcak sesle konuguyor-
du, ac1i¢inde oldugu belliydi. Her kelimenin arasinda kuvvet top-
lamak amaciyla durakstyordu. “Hig silah kazas1 yapmayacagim-
danherzaman ¢ok emin olmugtum ve gidip neler yaptim.”

Dick sempatiyle, “Cok ayip,” dedi. “Ne oldu? Sikigt1 m1?”

Paula bagiyla onayladi ve dudaklar: yine acikh ama cesur bir
giilimsemeyle ayrihrken, garip bir sekilde, “Ah, Dick, git komsu-
lar1 ¢agir ve onlara, kii¢iik Paula’nin neler yaptigim goster.”

“Ne kadar ciddi?” diye sordu. Dick’in cevap vermedigi en kisa
duraksamadan sonra.

“Diirist ol, Kirmizi Bulut, beni tamyorsun,” diye ekledi.
Dick olumsuz bir ifadeyle bagini iki yana sallad.

“Ne kadar zaman var?” diye sordu.

“Cok degil,” diye cevap geldi. “Her an rahatlayabilirsin.”

“Yani?” Paula merakla yanda duran doktora bakti, sonra yine
Dick'e dondii. Dick bastyla onayladi.

Paula minnetle, “Ben de sendeniste bunu beklerdim, Kirmizi
Bulut,” diye minldandi.

“Peki, Doktor Robinson buna razi m1?”

Doktor, Paula’nmin kendisini gorebilecegi sekilde karsisina
geldi ve evet anlaminda basini sallad.

“Tegekkiir ederim, doktor. Unutmayin, ne zaman olacagini
ben sdyleyecegim.”
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Dick, “Cok agrin var m1?” diye sordu.

Paula’nin g6zleri tamamen agikt, cesurdu ve berbatt1 ama ce-
vap vermeden once dudaklar titredi. “Cok degil ama kotii, olduk-
¢a koti. Uzun stire dayanamayacagim. Zamanini sfyleyecegim.”

Dudaklarinda bir kez daha beliren giilimseme, acayip bir fi-
kir gelecegini gosterdi.

“Hayat tuhaf, ¢ok tuhaf, dyle degil mi? Biliyor musunuz, ku-
laklarimda agk sarkilariyla gitmek istiyorum. Once sen Evan, Cin-
gene Izi'ni soyle. Ya, bu sarkiy1 daha bir saat 6nce seninle beraber
stylityordum. Diigiin! Liitfen, Evan, soyle.”

Grabam izin almak i¢in Dick’e bakti ve Dick gozleriyle izin verdi.

Paula, “Ah, giiclii bir sekilde, zevkle, gilginca soyle, kadmn pe-
sinde bir ¢ingenenin soyleyecegi gekilde,” diye 1srar etti. “Ayrica,
surada geride dur, boylece seni gérebilirim.”

Graham biitiin sarkiy1 sGyleyip sonuna geldi:

“Bir erkegin kalbinden bir kadinin kalbine, cadirimin 15181
hemen sonsiin, diinyanin ucunda sabah bekliyor ve diinya ayak-
larimizin altinda.”

Oh My, ifadesiz yuziiyle, heykel gibi, uzaktaki kapida durmus,
emirbekliyordu. Uziintiiden perisan durumda olan Oh Dear, hanimi-
nin baginda bekliyordu, ellerini artik biikmiiyordu ama o kadar siki
bir gekilde birlegtirmigti ki parmak uglan ve tirnaklari beyazlagmigtu.
Arkada, Paula’min tuvalet masasinda, Doktor Robinson sessizce bir
bardagm icinde agn kesici haplan eritti ve sirtngasini doldurdu.

Graham sarkiy1 bitirince, Paula ona gozleriyle tesekkiir edip
onlar1 kapadi ve bir siire kipirdamadan yatti.

Biraz sonra gozlerini tekrar aginca, “Ve simdi, Kirmizi Bulut,”
dedi. “Ai-kut garkisi, geng kadinin ve ayyas kadinin sarkisim soy-
le. ELvan'in durdugu yerde dur, boylece seni daha iyi gorebilirim.”

Dick sarkisini séylemeye bagladi:
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“Ben Ai-kut'um, ilk Nishinam erkegiyim. Ai-kut, Adam’in ki-
saltilmis1 vebabamlaannem gakallaaydi. Bu da karim Yo-to-towi.
Yo-to-to-wi, Eve'in kisalilmisi. O da ilk Nishinam kadim.”

“Ben, Ai-kut’'um. Bu da benim geng karim. Benim baldan tath
tath karim. Babasiyla annesi Sierra gafag ile daglarda yazin go-
rillen dogu riizganydi. Birlik olup, kendi agklanyla chaparral ve
manzanita yapraklar tath 6zsulariyla 1slanincaya kadar terleterek
hava ve topraktan tiim tathhg aldilar.

Yo-to-to-wi benim baldan tath kanm. Dinleyin beni! Ben Ai-
kut'um. Yo-to-to-wi benim bildircin karnim, geyik karim, tiim yu-
musak yagmurlu ve zengin topragin bereketi karim. Diinyanin sa-
bahinda, giines dogmadan 6nce goriilen yildizlann zayfis1§indan
ve narin safak aydinhigindan dogdu ve biitiin kadinlar arasinda
benim i¢in tek kadin.”

Paula yine gozlerini kapatarak bir siire sessizce yatti. Bir kere,
daha derin nefes almaya ¢ahgt1 ama bu hamle birkag¢ kez hafifce
oksilirmesine yol acti.

“Oksiirmemeye ¢ahs,” dedi Dick.

Siddetli nobete doniigebilecek sinir bozucu gicigy kontrol
etme iradesi ve gabastyla kaglarinin ¢catildigim gorebiliyorlarda.

Paula gozlerini aginca, “Oh Dear, seni gorebilecegim bir yere
gel,” dedi.

Cinli kiz itaat edip gormeden hareket edince, Robinson elini
kizin koluna koyarak onu yonlendirmek zorunda kald.

“Hosga kal, Oh Dear. Bana her zaman ¢ok iyi davrandin. Ama
bazen, belki ben sana iyi davranmadim. Oziir dilerim. Unutma,
Bay Forrest her zaman senin hem baban hem annen olacak... Bii-
tlin yegimlerimi sana veriyorum.”

Paula, kisa goriigmenin bittigini gostermek istercesine goz-
lerini kapadi.
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Gozlerini agmadan, hafif bir sesle, “Ben hazirim, Dick,” dedi.
“Uykuluyken gikardigim sest gixkarmak istiyorum. Doktor hazir m1?
Daha yakina gel. Daha 6nce kii¢iik 6limde yaptigin gibi elimi tut.”

Paula gozlerini Graham’e cevirdi ama Dick bakmadi glinkii
Paula’'min o son bakisinda agk oldugunu biliyordu, en sonunda
kendi gozlerine baktiginda olacagim bildigi gibi.

Paula Graham’e, “Bir kere masaya yatmam gerekti,” diye agik-
ladi, “Dick’i benimle beraber anestezi odasina girmeye ve bayihn-
caya kadar elimi tutmaya zorladim. Hatirhyorsundur, Henley buna
sarhog karanhg), hayattaki kiigiik 6liim demisti. Cok kolay olmustu.”

Paula sessizlikte bakmaya devam etti, sonra yiiziinii ve gozle-
rini tekrar, yanina ¢omelip elini tutan Dick’e gevirdi.

Parmaklanyla Dick’in eline bask: yapip gozleriyle ¢agirarak
Dick’in kulagim dudaklarina yaklagtird.

“Kirmiz1 Bulut,” diye fisildadi. “En ¢ok seni seviyorum. Bu
kadar uzun siire sana ait oldugum i¢in gurur duyuyorum.” Par-
maklannin baskisiyla Dick’i daha da yaklagtirdi. “Bebek olmadig
i¢in ¢ok iizgiiniim, Kirmiz1 Bulut.”

Paula parmaklarim gevseterek Dick’i rahat birakti, boylece
bir ona, bir digerine bakabilecekti.

“Iki harika, harika erkek. Hogca kalin harika beyler. Hosca
kal, Kirmmzi Bulut.”

Bu duraksamada herkes beklerken doktor igneyi yapmakigin
Paula’nin kolunu sivadi.

Paula uykusu gelmis kuglar: taklit ederek, “Uykum var, uy-
kum var,” diye civildadi. “Ben hazirim, doktor. Once deriyi iyice
gerin. Biliyorsunuz, canimin acimasindan hoslanmiyorum. Dick,
bana sikica saril.”

Robinson, Dick’in gozleriyle verdigi iznin ardindan, gergin deri-
yeigneyi rahatca ve hizla batirds, eliyle pistonu bastird) ve parmag-
mnucuyla yavagca ovarak morfinin kana karismasina yardimer oldu.
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Paula uykulu bir sesle, “Cok uykum var, ¢ook uykum var,”
diye mirildandi.

Yar bilingli bir gekilde kismen yan d6ndyi, serbest kolunu bii-
kerek yastigin iistiine koydu ve iistiine bagim yerlestirdi. Viicudu-
nu, kivmmlarim yerlestirecek sekilde yukar1 ¢ekti. Dick onun bu
sekilde uyumaya bayildigim biliyordu.

Uzun bir siire sonra, Paula hafifce icini ¢ekti ve o kadar rahat
bir sekilde gitmeye baglad: ki digerleri ne oldugunu anlamadan
gitti. Disaridan, ¢esmeden yikanan kanaryalarin civiltisi sessiz
odaya ulagiyordu ve uzaktan Mountain Lad’in tepinme sesiyle,
Fotherington Princess’in kisnemesi duyuluyordu.
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Zeki ¢ifigi Dick Forrest, guzel ve yerenekhi karnsi Paulayla
Blivik Evde mutlu hir yasam stirmektedir. Forrest'in arkada$
Graham, Buylik Ev'e geldiginde isler kapsir. [ki arkadas Paula'ya,
Paula ise adamlarin ikisine birden asiktir. Bu ask iiggeni
onlari nereye gotiirecektir?

Bu Ritaptakey te kavafctertm nuznuz da desil, attakei da..,
Hepai kittieti ve modern gma ayvru zamanda ttkeflfer,
Kitap bittiginde okur. karakterlerimin deite de hayran
kalaeak. Yazmaya devam ettikee eflerintde duran seyin yazarlk
figvatimn zirveal ofduguna daha da cok ingniyorum.
Her zaman yazcdigum tirden seyler bulmeo wmuduyla okuraaniz
bu kitabe benim vazdigima inanmayabdirsiniz. Yepveni ve
simdive kodar yazdigim herv seyden parkly bir ey yazivorum

faek London

Jack Londen'in saur aralarmda kadmin segimlerinde
ozeur olduguna sik stk vurgu vapmas:, bu kitabin,
donemin feminist hareketlerini yansitan
romanlardan biri ohimasm: saglamustir
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