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Zamanının en ünlü yazarlarından olan Jack London, 12 

Ocak 1876'da San Francisco'da fakir bir ailede, istenmeyen bir 
çocuk olarak dünyaya geldi. Çocukluğu boyunca çeşitli işler­
de (gazete satmak, fabrika işçiliği, kaçak istiridye avcılığı vb.) 
çalışmak zorunda kaldı. Maddi yetersizlikler nedeniyle dü­
zenli bir eğitim alamayan London, 14 yaşında okulu bıraktı. 
Önce Japonya'ya giden bir gemiye tayfa olarak yazıldı, sonra 
da demiryollarındaki serserilerin arasına katıldı. Bu dönem­
de kimi zaman yürüyerek kimi zaman trenle Amerika'yı baş­
tan aşağı dolaştı. Serserilik nedeniyle 30 gün hapis yattı. 19 
yaşındayken eğitimine yeniden başlayarak dört senelik liseyi 
bir senede bitirdi ve bir yazar olarak mezun olmak istediği Ber­
keley Üniversitesi'ne kabul edildi; ancak burada da maddi ye­
tersizlikler nedeniyle yanın dönem sonunda okulu bırakmak 
zorunda kaldı. 21 yaşındayken eniştesiyle beraber Klondike 
Altın Avı'na katıldı. Burada sağlığı kötüye giden London, is­
korbüt hastalığına yakalandı ve dört dişini kaybetti. 

Altın avından sosyalist olmaya doğru bir eğilimle aynlan 
London, yazarak para kazanmayı kafasına koydu. O dönemde 
gelişmekte olan yeni basım teknolojisi sayesinde baskı mali-
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yetleri düşünce daha fazla edebiyat dergisi basılmaya başlamış 
ve bu da dergilerde yer alan kısa hikayelere bir ilgi doğması­
na yol açmıştı. Bu dönemde J ack Landon da çokça kısa hikaye 
yazdı ve bunlardan iyi bir gelir elde etmeye başladı. 1904 yılın­
da, yani 28 yaşındayken savaş muhabirliği yaptı ve Rus-Japon 

savaşı hakkında yazdı. 1905 yılında Kalifomiya'da bir çiftlik 

satın aldı ve kendisini bu çiftliğe adadı. Hatta bu dönemde ar­

tık yazma uğraşını dahi çiftliğini büyütebilme ve geliştirebilme 
adına finans sağlaması için yaptı, ancak çiftlik işinde başarısız 
oldu. London, 22 Kasım 1916'da çiftliğinde böbrek yetmezliği 

dolayısıyla hayata gözlerini yumdu. İki evlilik yapan London'ın 
ilk evliliğinden iki çocuğu oldu. 

Beş yaşında kendi kendine okumayı söken London, tam 

bir kitap kurduydu. Zamanının büyük bir bölümünü kütüpha­

nede geçirir ve Madam Bovary, Anna Karenina gibi klasikleri 
okurdu. Lise zamanlarında Charles Darwin, Karl Marx ve Fri­

edrich Wilhelm Nietzsche'nin eserleriyle karşılaştı ve bu dü­
şünürlerin fikirleri onu büyük ölçüde etkiledi. Lisede yazmaya 
başlayan London'ın birçok yazısı lisenin dergisinde yayım­
landı. Bu dönemde birçok kısa biliye yazmış ve 1902 yılında 

romanlar yazmaya başlamıştır. 1903 yılında yazdığı Vahşetin 
Çağrısı (The Cali of the Wild) romanıyla 27 yaşında şöhreti ya­
kalamış ve sonrasında da oldukça üretken bir yazar olmuştur. 

En bi linen eserleri arasında Vahşetin Çağrısı'yla birlikte Beyaz 

Diş (White Fang - 1906), Martin Eden (1909), Deniz Kurdu 

(The Sea-Wolf - ı904) sayılabilir. 

1915 tarihli Büyük Evin Küçük Hanımefendisi, Jack Lon­

don hayattayken yayımlanan son romanıdır. Biyografi yazarı 

Clarice Stasz'a göre bu kitap otobiyografi sayılamayacak olsa 
da Jack London'ın ikinci eşi Charmian Kittredge London'la 
olan evliliğinden belirgin izler taşımaktadır. Hatta kitaptaki 
pek çok karakterin o dönem çevrelerinde olan kişilerle ben­

zerliği dikkat çekmektedir. 
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Eleştirmenler, bu kitaptaki iki erkek ana karakterin de 
Jack London'ın bizzat kendisi olduğunu düşünmüştür. Zen­
gin çiftlik sahibi Dick Forrest, London'ın kendi çiftliğine dair 
hayallerini gerçekleştirmiş bir adamdır. Romantik ve maceracı 
Evan Graham ise London'ın insanlardan kaçmak isteyen tara­
fının vücut bulmuş halidir. 

Eserleri tüm dünyada olduğu gibi ülkemizde de çok sevi­
len J ack London'ın Türkçeye ilk kez çevrilen bu kitabını okur­
larımıza sunmaktan mutluluk duyuyoruz. 
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ı. Bölüm 

Uaranhkta uyandı. Uyanışı basit ve kolaydı; karanlık olduğunu 
ftfark etmesini sağlayan gözlerini açması dışında hiçbir hareket 
olmaksızın uyanmıştı. Etraflarını saran dünyayı hissetmeleri, el 
yordamıyla tutmaya çalışmaları ve dinlemeleri, hatta temas kur­
maları gereken çoğu insanın aksine, uyandığı anda kendini bili­
yordu ve anında zamanla, mekanla ve kişilikle özdeşleştirebiliyor­
du. Saatlerce uyuduktan sonra, hiç sıkıntı çekmeden günlerinin 
kesintiye uğramış öyküsüne dönebiliyordu. Uykulu gözlerle Road 
1'own kitabının sayfalannm arasına bir kibrit koyduktan ve elek­
trikli okuma lambasını kapattıktan sonra, kendisinin uykuya da­
lan geniş arazilerin efendisi Dick Forrest olduğunu biliyordu. 

Yakında bir yerde ağır ağır akan bir çeşmenin şınltısı ve çağıltı­
sı duyuluyordu. Uzaklardan, sadece hassas bir kulağın yakalayabi­
leceği kadar hafif ve derinden gelen, ke}ifle gülümsemesine neden 
olan bir ses duydu. Bunun, Kral Polo'nun -şampiyon Kısa Boynuz­
lu Boğa'sımn-Sacramento'daki Kaliforniya Eyalet Panayırlaıı'nda 
üç kez Büyük Şampiyon olmuş boğasının soğuk, g1rtlaktan gelen 
haykmşı olduğunu anlamıştı. Dick Forrest'ın yüzündeki gülüm­
seme kolay kolay geçmiyordu; çünkü o anda Kral Polo'nun, o yıl 
Doğu Hayvan Yarışları'nda alacağı yeni zaferleri düşünüyordu. On­
lara, Kaliforniya'da doğmuş ve yetişmiş bir boğanın, Iowa'da mı­
sırla beslenmiş veya deniz ötesi vatanlarından ithal edilmiş kaliteli 
kısa boynuzlularla rekabet edebileceğini gösterecekti. 

Ancak gülümsemesi geçtikten birkaç saniye sonra karanlıkta 
mamp bir dizi düğmenin ilkine bastı. Böyle üç sıra düğme vardı. Ta­
vandaki devasa avizeden yayılan gizli loş ışık, üç cephesi ince bakır 
telle çevrilmiş bir yatak odası verandasını aydınlattı. Evin dördüncü 
cephesi ise uzun camlı kapılann bulunduğu betonarme bir duvardı. 

Sıradaki ikinci düğmeye bastığında, beton duvarda belirli bir 
yerde duran parlak lamba sırayla bir saati, bir barometreyi ve bir 
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Jack London 

santigrat/fahrenhayt termometreyi aydınlattı. Bir bakışta göster­

gelerdeki mesajları okudu: saat 4.30; hava basıncı 29.80 -ki bu 
mevsimde ve yükseklikte normaldi- ve sıcaklık 36° Fahrenhayt. 

Bir kez daha düğmeye basmca, zaman, sıcaklık ve hava ölçüleri 

tekrar karanlığa gömüldü. 

Üçüncü düğme okuma lambasını açtı. Öyle tlüzenlenmişti 

ki, ışık tepeden ve arkadan geliyor, gözlerini almıyordu. Birinci 

düğme, başının üstündeki gizli lambayı söndürdü. Çalışma masa­

sındaki son okumasını yaptığı yığına uzandı ve bir sigara yakarak 

kurşun kalemle düzeltmeye başladı . 

Burasının çalışan bir adamın uyuma mekanı olduğu belliydi. 
En önemli özelliği kullanışlılığıydı ama rahathğı da, tamamen sı­

radan olmasa bile, açıkça belli oluyordu. Yatak, tluvarla uyumlu 

olması için gri sırlı demirden yapılmıştı. Yatağın ayakucunun kar­

şısındaki ekstra yorganın üstünde, her kuyruğu bir püskül olan 

kurt derisinden yapılmış gri robdöşambr duruyordu. Bir çift ter­

liğin durduğu zeminde ise bir dağkeçisinin kalın postu seriliydi. 

Kitaplann, dergilerin ve not defterlerinin düzenli bir şekilde 

durduğu büyük çalışma masasında kibritleri, sigaraları, bir kül 

tablasını ve bir termos .şişesini koyacak yer vardı. Sallanan asılı 

rafın üstünde dikte yapmak amacıyla kullandığı gramofon duru­

yordu. Duvarda, barometre ve termometrelerin altında, yuvarlak 

bir çerçevenin içinden bir kızın yüzü gülümsüyordu. Yine duvar­

da, düğme sıralarının ve kontrol panosunun arasında, açık bir kı­

lıfın içinden, 44 Colt otomatik tabancanın kabzası görünüyordu. 

Saat tam altıda, alacakaranlığın aydınlığı tel örgüden içeri sü­

zülmeye başladıktan sonra, Dick Forrest, gözlerini kağıtlardan ayır­
madan, sağ elini n7atarak ikinci sıradaki düğmelerden birine bastı. 

Beş dakika sonra verandada yumuşak terlikli bir Çinli belirdi. Ada­

mın ellerinde, küçük parlak bir bakır tepsi içinde bir fincan ve taba­

ğı, küçücük bir gümüş demlik ve buna uygun gümüş sütlük vardı. 

"Günaydın, Oh My," diye karşıladı Dick Forrest. Bunu söyler­

ken gözlerinin içi güldü ve gülümsedi. 
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Büyük Evin Küçük Hammeferıdisi 

"Günaydın, efendim," diye cevap veren Oh My, çahşma ma­
sasının üstünde tepsiye yer açarak fincana kahve ve krema koydu. 

Oh My bunu yaptıktan sonra, efendisinin bir eliyle çoktan kah­
veyi yudumlamaya başladığını, diğer eliyle de kağıtlarda düzeltmeler 
yaptığını fark edince başka emir beklemeden, yerden pembe, şeffaf, 
dantelli bir gece başlığı aldı ve odadan çıktı. Hiç gürültü yapmadan 
gitmişti. Büyük pencerelerin önünden gcilge gibi süzülerek uzaklaştı. 

Saat tam altı buçukta, daha büyük bir tepsiyle geri geldi. Dick 
Forrest düzeltme yaptığı kağıtları kenara koydu, "Kurbağaların Ti­
cari Olarak Yetiştirilmesi" adım taşıyan bir kitaba uzandı ve yemeye 
hazırlandı. Kahvaltı basitti ama epeyce zengindi : biraz daha kah­
ve, yanın greyfurt, cam kasede bir miktar tereyağıyla dumanı tüten 
iki rafadan yumurta ve fazla pişmemiş, kendi yetiştirdiği ve baktığı 
hayvanlardan olduğunu bildiği ince bir dilim domuz pastırması. 

Bu aşamada güneş ışığı artık perdeden içeri giriyor, yatağa vuru­
yordu. Sinekliğin dış kısınma, mevsime göre yumurtalarından erken 
çıkmış ve gecenin soğuğu yüzünden uyuşmuş birkaç tane karasinek 
takılmıştı. Forrest kahvaltısını ederken, etçil san-siyah gövdeli ya­
banarılannın avlanmasını seyretti. Soğuğa arılardan daha dayanıklı 
ve kuvvetli olan yabananları, çoktan tele konarak uyuşmuş sinekleri 
avlamaya başlamıştı. Uçarken çıkardıkları gürültüye rağmen hava­
daki bu san avcılar, hemen hiç ıskalamadan, çaresiz kurbanlarının 
üstüne atlıyor ve onlan yakalayarak uzaklaşıyordu. Son sinek götü­
rüldüğünde, Forrest da kahvesinin son yudumunu içmiş , kitabının 
arasına kibrit çöpü koymuş ve düzeltme metinlerini eline almıştı. 

Bir süre sonra, günün ilk sesi olan tarlakuşunun berrak, tatlı 
ötüşü Forrest'm düzeltme yapmaktan vazgeçmesine neden oldu. 
Saate baktı. Saat yediyi gösteriyordu. Elindeki kağıtları kenara 
bıraktı ve deneyimli eliyle kumanda ettiği santral aracılığıyla bir 
dizi konuşma yapmaya başladı. 

İlk konuşması, "Merhaba, Oh .Toy," oldu. "Bay Thayer kalktı 
mı? ... Pekala. Rahatsız etme. Yatakta kahvaltı edeceğini sanmıyo­
rum ama bir öğreniver ... Evet, ayrıca sıcak suyu nasıl kullanaca­
ğını göster. Belki bilmiyordur ... Evet, doğru. Bu labildiğin zaman 
bir erkek çocuk daha almayı planla. Havalar düzeldiği zaman hep 
kalabalık oluyor ... Tabii. Kendin karar ver. Hoşça kal." 
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JackLondon 

"Bay Hanley? Evet," diye başladı ikinci konuşması başka bir 
hattan. "Buckeye'da yapılacak barajı düşünüyordum. Toprak ta­
şıma ve taş kırma rakamlanm istiyorum ... Evet, bu kadar. Toprak 
taşıma işinin maliyetinin, parçalanan taşların fiyatından metre 
başma altı ila on sent daha fazla olacağını düşünüyorum. Toprak 
ekiplerini mahveden şey, o son tepe. Fiyatları belirleyin ... Hayır, 
iki hafta daha başlayamayacağız ... Evet, evet; bu yeni traktörler, 
eğer bir gün teslim edilirlerse, atlan toprağı sürme işleminden 

kurtarabileceğiz ama kontrol için geri gitmeleri gerekecek ... Ha­
yır, o konuda Bay Everan1a görüşmeniz gerekecek. Güle güle." 

Üçüncü konuşması: 

"Bay Dawson? Ha! Ha! Şu anda verandamda otuz altı tane 
var. Aşağıdaki düzlükler buz nedeniyle bembeyaz olmalı. Ama 
muhtemelen bu senenin son buzu ... Evet, traktörlerin iki gün 
önce teslim edileceğine yemin ettiler ... İstasyon sorumlusunu 
arayın ... Bu arada, benim için Hanley'yi bulun. Ona, ikinci sinek­
kapanı montajıyla birlikte, "fare yakalayıcılannı" da başlatmasını 
söylemeyi unuttum ... Evet, hemen. Bu sabah pencere tellerime 
bir iki düzine tünemişti ... Evet ... Görüşürüz." 

Bu aşamada, Forrest pijamalarıyla yataktan çıktı, ayaklarına 
terliklerini giydi ve büyük camh kapıdan geçerek Oh My'm hazır­
ladığı banyoya gitti . On iki dakika içinde, tıraşını da olmuş, tekrar 
yatağa girmiş, kurbağa kitabını okurken, son derece dakik olan 
Oh My bacaklarına masaj yapıyordu. 

Bu bacaklar yapılı, ı.78 boyunda, 81,6 kilo ağırlığında bir ada­
mın düzgün bacaklanydı. Dahası, adamın öyküsünü anlatıyorlardı. 
Sol kalçasında yirmi beş santim uzunluğunda bir yara izi vardı. Sol 
bi leği boyunca, ayağın üst kısmından topuğa kadarki yüzeye, altı 
tane yanın dolar büyüklüğünde yara izi dağılmıştı. Oh My hareke­
te geçip, sol dizini biraz şiddetli bir şekilde çekince Forrest acıyla 
irkildi. Sağ bacağındaki çok sayıda koyu renkli yara izi dikkat çe­
kerken, dizinin hemen altında, kemikte belirgin bir çöküntü vardı. 
Diziyle kasığı arasındaki bölgenin ortasında, eskiden kalma yedi 
buçuk santimlik bir kesik vardı ve dikişlerin minik izleri tuhaf bir 
şekilde yaranın benekli görünmesine neden oluyordu. 

12 
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Büyüle Euin Küçük Hanımefendisi 

Dışarıdan gelen ani ve neşeli kişneme sesi, kurbağa kitabının 
sayfalanmn arasındaki kibrit çöpünü düşürdü ve Oh My efendisi­
ni yatakta giydirmeye çalışırken -çoraplar ve ayakkabılar dahil­
efendisi, kısmen yana dönerek kişnemenin geldiği yöne bakh. Yo­
lun aşağısındaki erken açmış mor leylakların salınan çiçeklerinin 
arasından, ilginç bir kovboyun bindiği, sabah güneşi altında kıp­
kırmızı parlayan büyük bir at geliyor, görkemli topuk eklemlerin­
deki karlı köpüğü savuruyor, asil yelesi uçuşuyor, gözleri karları 
tarıyor, sevgi çağnsmm sesi canlanan arazide yankılanıyordu. 

Dick Forrest aynı anda hem sevinç hem de kaygı yaşadı; ley­
lak ağaçlanmn arasından gelen muhteşem hayvanı görünce sevin­
di ama atın, duvanndaki yuvarlak ahşap çerçeveden gülümseyen 
kızı uyandırmış olabileceğini düşünerek kaygılandı. Hemen altmış 
metrelik avlunun karşı tarafındaki kazın yaşadığa bölümün karanlık 
çıkıntısına baktı. Kızm uyuduğu verandanm panjurlan kapalıydı. 
Kıpırdamadılar. At yine kişnedi ve sadece yabani kanarya sürüsü 
hareket etti; avludaki çiçeklerden ve çahlardan havalanarak gün 
doğumundan püsküren yeşil-sarı bir ışık huzmesi gibi yükseldiler. 

Forrest atın leylaklann arasından çıkışını seyretti, gözünün 
önünde kemik ve duruşlarıyla bölgenin kusursuz taylarının gör­

kemi canlandı. Sonra her zamanki gibi, o andaki meseleye döndü 
ve uşağıyla konuştu. 

"O son çocuk nasıl, Oh My? Kendini gösterdi mi?" 

"Bence oldukça iyi bir çocuk," cevabmı aldı. "Çok genç. Onun 
için her şey çok yeni. Bu nedenle oldukça yavaş. Yine de iyi olaca­
ğını düşünüyorum." 

"Neden? Niye böyle düşünüyorsun?" 

"Onu üç dört sabahtır uyandırıyorum. Bebek gibi uyuyor. 
Aynı sizin gibi gülümseyerek uyanıyor. Bu çok iyi." 

"Ben gülümseyerek mi uyanıyorum?" diye sordu Forrest. 

Oh My hararetle evet anlamında başını salladı . 

"Sizi yıllardır birçok kez uyandırdım. Her zaman gözleriniz 
açılıyor, gözleriniz gülüyor, ağzınız gülüyor, yüzünüz gülüyor , her 
yanınız gülüyor, öylece, hemencecik. Bu çok güzel bir şey. Bu şe-
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.Tack London 

kilde uyanan bir adam çok akıllı ve sağduyuludur . Biliyorum. Bu 
yeni çocuk da öyle. İnanın bana, yakında çok iyi bir çocuk olacak. 
Göreceksiniz. Adı Chow Gam. Ona burada ne isim vereceksiniz?" 

Dick Forrest düşündü. 

"Hangi isimleri kullandık?" diye sordu. 

"Oh .Jo y, Ah Well, Ah Me ve ben; benim adım Oh My," dedi 
Çinli hızla. "Oh .Joyyeni çocuğa ... " 

Duraladı ve meydan okuyan bir ifadeyle efendisine baktı. 
Forrest başını salladı. 

"Oh Joy yeni çocuğa 'Oh Hell' adını vermemizi istedi." 

'"Hahaha!" diye kahkaha attı Forrest takdirle. "Oh Joy çok 
şakacı. Güzel bir isim ama olmaz. Hanımefendi'yi düşünmemiz 
lazım. Başka bir isim düşünmemiz gerekiyor." 

"Oh Ho çok güzel bir isim." 

Forrest'ın kahkahası hala beyninde çınlıyordu, bu nedenle 
Oh My'ın esin kaynağının kim olduğunu anladı. 

"Pekala. Çocuğun adı Oh Ho olsun." 

Oh My başını eğdi, hızla camlı kapıdan süzüldü ve aynı hızla 
Forrest'ın giysilerinin kalanuu getirdi. Fanilasıyla gömleğini giy­
mesine yardım etti, bağlaması için kravatını boynuna geçirdi ve 
diz çökerek tozluklarıyla mahmuzlannı giydirdi. Bir Baden Po­
well1 şapka ve kısa kamçı Forrest'ın kıyafetini tamamladı -kamçı 
Hint işiydi, ham deriden örülerek yapılmıştı ve deri halkayla bile­
ğinden sallanan ucuna 285 gramlık kurşun örülmüştü. 

Ancak Forrest'ın işi daha bitmemişti. Oh My ona çok sayıda 
mektup uzattı ve bir gece önce, Forrest yattıktan sonra istasyon­
dan geldiklerini detaylı bir şekilde açıkladı. l.arflann sağ kenar­
larını yırtb ve bir tanesi hariç hepsinin içeriğine hızla göz attı. 
Kaşlannı sinirli bir şekilde çatarak o bir tanesi üzerinde bir an 
düşündü, sonra duvardaki kayıt cihazını çekti, silindiri döndüren 

ı İngiliz general. İngiltere' de modem izciliği başlatan kişidir. İzcilik üzerine yazdığı 
kitapta izcileri, kendisinin de tak.tığı geleneksel korucu şapkasıyla resmetmiştil". 
Bugün bu şapka onun ismiyle anılır. (e.n.) 
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düğmeye bastı ve hızlı bir şekilde, herhangi bir kelime veya fikir 
için duraksamadan, şu sözleri dikte etti: 

"14 Mart 1914 tarihli mektubunuza yanıt olarak, domuz ko­
lerasına yakalandığınızı duyduğuma gerçekten çok üzüldüm. Bu 
sorumluluğu bana yüklemeyi uygun görmenize de aym derecede 
üzüldüm. Yine benzer şekilde, size gönderdiğimiz yaban domuzu­
nun öldüğüne de çok üzüldüm. 

Size sadece burada kolera olmadığı ve sonuncusu iki yıl önce 
olmak üzere, ithal edilen iki Doğulu dışında, sekiz yıldır kolera 
görülmediği konusunda güvence verebilirim. İkisi de gelenekleri­
miz uyarınca, geldikleri zaman ayrı tutuldular ve hastalık.lan sü­
rülerimize bulaşmadan yok edildiler. 

İki olayda da, satıcıları bana hastalıklı hayvan gönderdikleri 
için suçlamadığımı size bildirmek zorunda olduğumu hissediyo­
rum. Aksine, bildiğiniz üzere, domuz kolerasının kuluçka dönemi 
dokuz gün olduğundan, hayvanlann nakliye tarihlerini kontrol 
ettim ve yüklendikleri zaman sağlıklı olduklarını anladım. 

Koleranın yayılmasından büyük ölçüde demiryollannın so­
rumlu olduğu hiç aklınıza geldi mi? Herhangi bir demiryolu şir­
ketinin, kolera taşıyan bir vagonu tütsülediği ya da dezenfekte 
ettiğini hiç duydunuz mu? Tarihlere bir bakın: Önce benim gön­
derdiğim tarihe; sonra domuzun sizin elinize geçtiği tarihe; üçün­
cüsü de, domuzda belirtilerin ortaya çıktığı tarihe. Belirttiğiniz 
gibi, erozyonlar yüzünden domuz beş hrün boyunca yoldaydı. İlk 
belirtiler bu hayvan sizin elinize geçtikten yedi gün sonra ortaya 
çıktı . Bu demektir ki, benim elimden çıktıktan on iki gün sonra. 

Hayır, sizinle aynı :fikirde olmadığımı söylemek zorunda­
yım. Sürünüzün başına gelen felaketin sorumlusu ben değilim. 
Aynca, size çifte güvence vermek adına, benim mekanımda ko­
lera olup olmadığını belirlemek amacıyla Devlet Veterinerlik 
Müdiirlüğü'ne yazın. 

Saygılarımla ... " 
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Drrest verandadaki yatak odasından çıkıp camlı kapıdan geçin­
r ce, önce çok sayıda kilitli dolabın, pencerenin önünde bir di­
vanın ve büyük bir şöminenin bulunduğu ve banyoya açılan rahat 
bir soyunma odasına; sonra da iş hayatının gerektirdiği tüm araç­

gereçlerin -masalar, diktafonlar, dosya dolapları, kitaplıklar, dergi 

dosyalan ve alçak, kirişli tavana dek uzanan çekmeceler /raf gözle­

ri- bulunduğu uzun bir çalışma odasına geldi. 

Çalışma odasının ortasında bir düğmeye bastı ve bir dizi kitap 
dolu raf, bir eksen etrafında dönerek ortaya çelikten yapılmış bir 

helewnik merdiven çıkardı. Forrest, mahmuzlanmn takılmasını 
önlemek amacıyla basamaklardan dikkatle indi ve kitap rafları, 
arkasından tekrar yerlerine geldi. 

Merdivenlerin dibinde başka bir düğmeye basınca, başka ki­

tap raftan dönerek Forrest'ın, yerden tavana dek kitaplarla dolu 

olan rafların bulunduğu uzun, alçak bir odaya gimıesini sağladı. 

Forrest doğruca bir kitaplığın bir rafına gitti ve hiç hata yapma­
dan, elini aradığı kitabın üstüne koydu. Bir dakika boyunca sayfa­
ları karıştırdı, aradığı pasajı buldu, haklı çıktığı için kendi kendi­
ne başını salladı ve kitabı yerine koydu. 

K1pıdan çıkıldığında, aralarına kızılçam kütükleri dizilmiş ve 
daha küçük kızılçam tomrukları geçirilmiş -hepsi de ağaç kabu­

ğunun canlı moruyla sert ve buruşuk kadife izlenimi veren- kare 
beton sütunlarla çevrili bir çardağa yol açılıyordu. 

Evin beton duvarlanmn arasında yüzlerce adım atmak w­

runda kaldığına göre, belli ki, dışarıya kestirmeden çıkmamıştı. 
Uzun, kazınmış, iple bağlanmış parmaklıklarm ve birçok atın bas­

tığı yerleri gösteren toynakların çiğnediği, çakıl taşlarının olduğu 
enine yı:ıydmış, yıllan.m1ş meşe ağaçlarının altında, donuk sarı, 
neredeyse altın rengi, doru kısrağı buldu. Bu bahar sabahmda ba-

16 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Büyük Evin Küç:ülc Hanunefendisi 

kımlı tüyleri capcanlıydı ve ağaçlann kenanndan eğimli bir şekil­
de doğrudan gelen sabah güneşinde pırıl pırıl parlıyordu. Kendi 
de canlıydı ve ışıldıyordu. Aygır duruşu vardı ve omurgasından 
aşağıya doğru, atalannın çeşit çeşit yabani at olduğunu belli eden, 

dar bir şerit halinde koyu renk tüyler iniyordu. 

"Yamyam bu sabah nasıl?" diye sorarken boynundaki kemen­
di çıkardı. 

Hayvan, bir atm sahip olabileceği -dağlardaki yabani kısrak­
larla bazı safkanlann yaşadığı vahşi sevgiyi anlatan- en küçük 
boyuttaki kulaklanm yatırdı; muzip dişleriyle muzipçe ışıldayan 

gözleriyle, Forrest'ı ısırmaya çalıştı . 

Forrest, atın eyerine otururken, at yan yan gitti ve gerilemeye 
çalıştı. Sonra geri geri gitme girişiminde bulunarak çakın. yoldan 
aşağıya indi. Başını aşağıda tutan martingal kayışı olma.sa, ger­
çekten de geri geri giderdi. Sonuçta bu kayış, at öfkeyle başım ge­
riye savurduğunda, binicisinin bumunu korumak için yapılmıştı. 

Forrcst ata o kadar alışkındı ki, onun tuhafhklannı pek fark et­
medi. Dizginin, kavisli boynuna hafifçe değmesi ya da mahmuzuyla 
dokunması veya diziyle baskı yapmasıyla atı kendiliğinden, istediği 
şekilde yönlendiriyordu. Bir keresinde, at dönüp dans ederken, For­
rest bir an Büyük Ev'i görmüştü. Ev her şeyiyle büyüktü; ancak öyle 
derbeder bir yapısı vardı ki, göriindüğü kadar büyük değildi aslında. 
Ön yüzü iki yüz kırk metre uzanıyordu. Ama bu iki yüz kırk metrenin 
hüyük bir kısmı, binanın çeşitli bölümlerini birleştiren beton duvar­
lı, kiremit ça.blı koridorlardan oluşuyordu sadece. Aynı oranda avlu­
lar ve çardaklar vardı; bütün duvarlar, çok sayıdaki dik açılı çıkıntı 
ve girintileriyle, bir yeşillik ve gonca yatağından yükseliyordu. 

İspanyol tarzında yapılmış olan Büyük Ev'in mimarisi, yüzyıl 

önce Meksika kanalıyla uygulanmaya başlanan ve modern mi­
marlar tarafından günün Kaliforniya-İspanyol stilinde (İspanyol 
mimarisine uyarlanan Kaliforniya stili) değildi. Bü}'iik Ev'i tüm 

karışımıyla teknik olarak tanımlayan tür, İspanyol-Moresk'ti, 
gerçi bu terimi hararetli bir şekilde tartışan uzmanlar vardı. 
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Sadeliği olmayan ferahlık ve gösterişi olmayan güzellik, Büyük 
Ev'in yarattığı temel izlenimlerdi. U:lun ve yatay çizgileri, sadece 
dikey ve dik açılı girintiler ile çıkınnlann çizgileriyle bölünüyor ve 

bu, yapıyı bir manastırınki kadar yalın hale getiriyordu. Ancak dü­

zensiz çatı hattı, monotonluğu yok ediyordu. 

Kare çıkıntılar halindeki kuleler ve kulelerin üstündeki kuleler, 
bodur değil ama alçak ve derme çatma olsalar bile, gökleri delme­
den yeterli yükseklik boyutunu sağlıyordu. Büyük Ev'in yarattığı 
duygu dayanışmaydı. Depremlere meydan okuyordu. Bin yıl ayak­

ta kalacak şekilde kurulmuştu. Katışıksız betonun üstü, katışıksız 

çimentolu krem sıvayla kaplanmıştı. Bir kez daha, kırmızı İspan­
yol kiremitlerle kaplı çok sayıdaki düz çatılar durumu kurtarmasa, 
rengin aynılığı göze monoton gelebilirdi. 

Kısrak gereksiz yere fıldır fıldır dönerken, Dick Forrest'm göz­

leri o bir anlık bakışla, Büyük Ev'in tamamını kavradı, sonra bina­
nın altmış metrelik avlusunun karşısındaki büyük kanada odak­

landı. Sabah güneşinde kırmızı filelerle kaplanmışçasma, üst üste 
duran kulelerin altında yer alan verandadaki yatak odasının kapalı 

panjurları, hanımefendisinin hala uyuduğunu gösteriyordu. 

Forrest'ın etrafındaki dünyanın dörtte üçü boyunca, düzgün, 
çitle çevrilmiş, ekilmiş ve otlak halinde alçak tepeler yükseliyor­

du; daha yüksek tepelere ve dik, ağaçlıklı yamaçlara, sonrasında 

da gökyüzüne doğru, daha dik, görkemli dağlara dönüşüyorlardı. 

Dördüncü çeyrek, dağlann oluşturduğu duvarlar ve tepelerle sınır­

sız bir görüntü oluşturuyordu. Uzaklarda dağlar alçabyor, temiz, 

kırılgan, buz gibi havaya rağmen geniş düzlüklere dönüşüyordu. 

Forrest'm altındaki kısrak kişnedi. Onu dii7.eltip yola yönlen­
dirirken ve bir tarafa zorlarken dizlerini sıktı. Aşağıda, çakıllarda 

çınlayan ayak seslerinin yanında, nehir halinde yanardöner beyaz 
ipekler süzülüyordu. Bunların ödüllü Ankara keçisi sürüsü oldu­

ğunu hemen anladı. Hepsi de safkandı ve her birinin bir öyküsü 

vardı. Yaklaşık iki yüz tane keçi olması gerekiyorclu. Aynca ken­
disinin yürüttüğü titiz seçim doğnıltusunda ve sonbaharda kırpıl-
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madıklarından, keçilerin yanlarından sarkan parlak tiftiğin yeni 
doğmuş bir bebeğin saçları kadar, hatta daha da ince olduğunu 
biliyordu. Bir albinonun saçlan kadar, hatta daha da beyaz; otuz 
santimlik elyaftan daha uzun olduğunu ve en iyi hayvanların tifti­

ğinin, istenilen her renge boyanarak kadınların başlarına elli san­
timlik takma saç örgüsü olacağını da biliyordu. 

Görüntünün güzelliği de Forrest'ı büyüledi. Yol, ona ve gergin 
atına duydukları saygıya istinaden, kediye benzeyen ürkek ve me­
raklı san gözlerle süslendikleri bir ipek şeridi nehrine dönüşmüş­

tü. İki Basklı çoban arkadan geliyordu. Bu çobanlar kısa boylu, 

toplu, esmer, kara gözlü, kuvvetli, düşünceli ve sakin görünümlü 
adamlardı. Forrest'ı görünce şapkalarım çıkararak başlarını eğ­
diler. Forrest sağ elini kaldırdı -kamçı bileğinden sallanıyordu-, 
düzgün işaret parmağı yarı askeri bir selamla Baden Powell şap­

kasının kenarına dokundu. 

Kısrak yine şahlanmaya ve dönmeye başlayınca, Forrest diz­

ginin bir dokunuşuyla ve kırbaç tehdidiyle onu tuttu; sonra yolu 
parlak beyaza bürüyen dört ayaklı ipeklerin ardından baktı. Onla­

rın varlığının ne kadar önemli olduğunu biliyordu. Yavrulama za­

manı yaklaşırken keçiler çalılık meralarından, çoğalma sürecinde 

özenle bakılacakları ve cömertçe beslenecekleri damızlık ağılına 

getiriliyordu. Forrest onlara bakarken aklında, hayatında gördü­

ğü en iyi Türk ve Güney Afrika tiftiklerinin görüntüsüyle karşı­
laştırıyordu; kendi sürüsü bu karşılaştırma sonucunda oldukça 
başanlıydı. İyi görünüyordu. Hatta çok iyi görünüyordu. 

Forrest atını sürdü. Dört bir yanda gübre serpme makinele­
rinin sesi yankılanıyordu. Uzakta, alçak, hafif eğimli tepelerde, 
birbiri ardına dizilmiş çok sayıda ekibin, her ekipten de üç kişinin 
aynı hizada çalıştığını gördü. İdari bölgenin kısraklarmın, pulluk­

ları ileri geri çektiğini, tesviye hatlanna uygun sürüm yaptığını, 
yamaçların yeşil çimlerini, bitkisel çürük dolu toprakla koyu kah­

verengiye dönüştürdüğünü biliyordu. Bu toprak o kadar organikti 
ve kolay ufalanıyordu ki, neredeyse yer çekimiyle eriyerek ince 

parçacıklı tohum yatağına dönüşüyordu. Bu silolar mısır -ve sor-
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gum- ekmek içindi. Diğer tepe yamaçları, uyguladığı nadas prog­
ramı uyarınca, diz boyu arpalarla kaplanmıştı; diğerleri de yonca 
ve Kanada bezelyelerinin yeşilini gösteriyordu. 

Forrest'm dört bir yanında irili ufaklı tarlalar, en titiz verim­
lilik uzmanını bile mutlu edecek şekilde, erişilebilirliğe ve çalışıla­
bilirliğe dayanan bir sistemle sıralanmıştı. Her çit domuz ve boğa 
geçirmezdi; çitlerin barakalarında hiçbir tahıl yetişmiyordu. Düz 

tarlaların çoğu kaba yoncayla kaplıydı. Bazılarında, nadasa uygun 
olarak, geçen sonbaharda ekilen tahıllar yetişiyor veya baharda 
yapılacak ekime hazırlanıyordu. Bazılarında da, çoğalma ağılları­
na ve kümeslere yakın olduklarından, şişman, dişi Shropshire ve 
Fransız Merinos koyunları otluyordu veya Forrest oradan geçip 
bakarken gözlerinde zevk pmltısı oluşmasına neden olan beyaz 
devasa damızlık domuzlar tarabndan keyifle kullanılıyordu. 

Dick, dükkanlar veya oteller olmasa da, neredeyse bir köy bü­
yüklüğünde olan arazisinde dolaştı. Evler bungalov şeklindeydi, sağ­

lamdı, göze hoş görünüyordu ve her biri, güller dahil çeşitli çiçeklerin 
açtığı ve gecikmiş don tehdidine gülümseyen bahçelerin ortasınday­
dı. Çocuklar çoktan kalkmıştı, çiçeklerin arasında gülüyor ve oynu­

yor veya. anneleri tarafından içeriye kahvaltıya çağrıhyorlardı. 

Forrest, bu evlerin ötesinde, Büyük Ev'i çevreleyen sekiz yüz 
metre uzunluğundaki dairenin dışında kalan bir dizi dükk3nın 
önünden geçti. Birincisinde duraksayıp içeriye baktı. Bir demirci 
ustası demir dövüyordu. İkinci demirci, idari bölgenin yaşlıca bir 
kısrağının ön ayağına yeni çakılan nalla bin kilo ağırlığıyla kan­

tarları bozacağından, toynağın dış duvarını, nalın burnuna uya­
cak şekilde törpülüyordu. Forrest onu gördü, selam vererek yolu­

na devam etti ve otuz metre ileride durdu, arka cebinden çıkardığı 
deftere bir not karaladı. 

Diğer dükkanların önünden geçti: boyacı, vagoncu, tesisatçı, 
marangoz. Sonuncusuna göz atarken yarı otomobil, yan kamyon 
bir araç hızla yanından geçerek sekiz mil uzaktaki tren istasyonuna 
giden ana yola girdi. Bunun, sabahlan dağıtım evinden mandıranın 
günlük üretimini taşıyan tereyağı kamyonu olduğunu biliyordu. 
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Büyük Ev çiftlik düzeninin merkeziydi. Yarım mil uzağından 
başlayarak etrafını çeşitli çiftlik merkezleri sarıyordu. Dick For­
rest, halkını selamlamaya devam ederek dörtnala mandıra mer­
kezinin önünden geçti. Mandıra, çok sayıdaki siloları ve yukarıda­
ki oluklardan geçerek bekleyen gübre serpicilere otomatik olarak 
boşaltan çöp taşıyıcılarıyla neredeyse bir bina denizi gibiydi. Bir­

çok defa, at üstünde veya at arabalarıyla işadamlarına benzeyen 
insanlar veya üniversite öğrencileri onu durdurup görüşünü al­
dılar. Bu insanlar ustabaşı, bölüm başkanıydı; onun kadar az ve 
öz konuşuyorlardı. Üç yaşında, Arap atı kadar zarif ve yabani bir 
Palomina'ya binen sonuncusu yalnızca selamlayarak geçecekti 
ama patronu tarafından durduruldu. 

"Günaydın, Bay Hennessy. Bu at Bayan Forrest için ne zaman 
hazır olacak?" diye sordu Dick Forrest. 

Bay Hennessy, "Bir hafta daha gerektiğini düşünüyorum," 
diye cevap verdi. "Şu anda, tam Bayan Forrest'ın istediği gibi an­
cak tükenmiş durumda, hala çok gergin ve hassas. Bu nedenle 
onu yola koymak için bir haftaya daha ihtiyacım var." 

Forrest başıyla onayladı ve Veteriner Hennessy devam etti. 

"Yonca çetesinde bulunan iki sürücüyü göndermek istiyorum." 

"Neden? Sorun ne?,. 

"Yeni gelenlerden birisi, eski asker olan Hopkins. Devletin katır­
lanndan anlıyor olabilir ama idari bölge kısraklanndan anlamıyor." 

Forrest başını salladı. 

"Diğeri bizimle iki yıldır çalışıyor ama sürekli içki içiyor ve 
akşamdan kalmalığım atlardan çıkarıyor ... " 

"Adı Smith olan , tipik Amerikalı, düzgün tıraşlı, sol gözünde 

şaşılık olan adam mı?" diye araya girdi Forrest. 

Veteriner başını salladı. 

"Onu izliyordum," dedi Forrest sonunda. "Başta iyi bir adam­
dı ama son zamanlarda dağıttı. Tabii, onu gönder. Diğer adamı da 
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-Hopkins mi demiştin?- onunla birlikte gönder. Bu arada, Bay 
Hennessy." Forrest konuşurken not defterini çıkarttı, yazdığı son 
notu yırttı ve elinde buruşturdu. "Dükkanda yeni bir nalbant var. 

Onu nasıl buluyorsunuz?" 

"Henüz karar veremeyeceğim kadar yeni." 

"Onu da diğer iki adamla birlikte gönder. Senden emir ala­
maz. Biraz önce onu yaşlı Alden Bessie'ye nal çakarken izledim, 
toynağının ucundan iki santim eğeledi." 

"Yapmaması gerektiğini biliyordu." 

"Onu da gönder," diye tekrarlayan Forrest, mahmuzlarıyla çok 
hafif bir şekilde sabırsızlanan atını gıdıkladı ve başını savururken, 
yan yan geri gitmeye çalışırken atını yola yönlendirdi. 

Gördükleri genelde onu memnun etmişti. Bir ara yüksek sesle 
mırıldandı, "Verimli bir arazi, verimli bir arazi." Onu mutlu etme­
yen gördüğü bazı şeyler, not defterinde yerini aldı. Büyük Ev'in 
etrafındaki daireyi tamamladıktan sonra, dairenin ötesine yanm 
mil gidip izole bir baraka ve ağıl grubuna gelince, gezintisinin asıl 
hedefine ulaştı: Hastane. Burada iki yavru ineğe tüberküloz testi 
yapıldığını ve muhteşem bir Duroc J ersey yaban domuzunun mü­
kemmel bir durumda olduğunu gördü. Tam tamına iki yüz yetmiş 
beş kilo gelen hayvanın ışıl ışıl gözleri, çevik hareketleri ve parlak 
tüyleri, bariz bir şekilde hiçbir hastalığı olmadığını söylüyordu. 
Yine de, çiftlik uygulamalarına göre, lowa'dan yeni getirildiği 

için rutin karantina döneminden geçiyordu. Derneğin sürü kayıt­
lannda adı Burgess Premier olarak geçiyordu, iki yaşındaydı ve 
Forrest'a, çiftlikte teslim şartıyla beş yüz dolara mal olmuştu. 

Büyük Ev'e doğru giden yollardan birinde hızla ilerleyen 
Forrest, domuz müdürü Crellin'e yetişti. Beş dakikalık bir gö­
rüşme sonucunda, Burgess Premier'in gelecek birkaç aydaki 
kaderini belirledi ve O.I.C.'deki tüm dişilerin en büyüğü olup 
Seattle'den San Diego'ya tüm gösterilerde en büyük ödülü alan 
dişi domuz Leydi Isleton'un sağ salim on bir yavru doğurduğu-
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nu öğrendi. Crellin gecenin yarısında omm yanında kaldığını ve 
soma eve gidip duş alıp kahvaltı ettiğini anlattı. 

"Duyduğum kadarıyla en büyük kızın liseyi bitirmiş ve 
Stanford'a girmek istiyormuş," diyen Forrcst, dörtnala gitmek 

ic..in işaret vermek üzereyken kısrağı gemledi. 

Otuz beş yaşında genç bir adam ve üniversiteli olmanın, açık 
havaya ve düzgün bir yaşantıya alışkın gençliğinin izlerini taşı­

manın yam sıra, uzun zamandır baba olmanın da olgunluğuyla 
Crellin, yanık teninin altında hafifçe kızararak ve başını sallaya­
rak patronunun ilgisine duyduğu minneti gösterdi. 

Forrest, "Bir daha düşün," tavsiyesinde bulundu. "Üniversi­
teye giden tüm kızlar -evet, Devlet Öğretmen Okullan'na giden 
kızlar- hakkında istatistik yap. Kaç tanesi meslek hayatını sür­
dürüyor ve kaç tanesi diplomalarını aldıktan sonra iki yıl içinde 
evlenip bebek büyütmeye başlıyor?" 

"Helen konuya çok ciddi yaklaşıyor," dedi Crellin. 

"Apand.isimi aldırdığım zamanı hatırlıyor musun?" diye sordu 
Forrest. "Şey, bana hayatımda gördüğüm en iyi hemşire ve iki güzel 
bacağın üstünde yürüyen en güzel kız bakıyordu. O zaman altı aydır 
tam <lonammh hemşireydi. Ondan dört ay sonra ona düğün hediyesi 
göndermek zorunda kaldım. Bir araba satıcısıyla evlendi. O zaman­
dan beri otellerde yaşıyor. Bir daha asla hemşirelik yapma fırsatı bu­
lamadığı gibi kolik krizini atlatmasına yardımcı olacağı bir çocuğu da 
olmadı. Anıa . . . umutlan var ... ve bu umutlann gerçekleşip gerçekleş-
meyeceğini bilemem. Ama ... Hemşirelik eğitimi ne işine yaradı?" 

Tam o sırada boş bir gübre serpici geçtiği için Crellin ve at 
üstündeki Forrest yolun kenanna çekildi. Forrest yakan gözleriy­
le makinenin yorgun kısrağına baktı. Kendi ödüllerini ve yavru­
larının aldığı ödülleri saymak ve smıflandırmak için uzman bir 
muhasebeci gerektiren çok büyük, bir idari bölge atıydı. 

Forrest gözlerinde sevgiyle atı işaret ederek, "Fotherington 
Princess'e bak," dedi. "Normal bir dişi. Ancak şans eseri, binlerce yıl­
dır süregelen yerli seçim sayesinde insan onu evrimleştirerek, bek-
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lendiği gibi koşum atı doğurma görevini yükledi. Ancak koşum atı 
olma görevi ikincil. Esas olarak o bir dişi. Kendi insan dişilerimizi ele 
alacak olursak, genellikle her şeyin ötesinde biz erkekleri severler ve 
doğaları gereğince anaçlardır. Bugün kadınların karm�ık hayatında 
oy hakkı ve meslek edinme konusunda biyolojik yaptınrnlar yok." 

"Ama ekonomik yaptırımlar var," diye itiraz etti Crellin. 

"Doğru," dedi patronu ama sonra devam etti. "Şu andaki sa­
nayi sistemimiz evliliği önlüyor ve kadınları meslek sahibi olmaya 
zorluyor. Ama unutma, sanayi sistemleri gelir gider, oysa biyoloji 

sonsuza dek devam eder." 

"Bugünlerde genç kadınları evlilikle tatmin etmek oldukça 

zor," diye mmldandı sürü sorumlusu. 

Dick Forrest kahkahalarla güldü. 

"Onu bilemem," dedi. "Örneğin karım ele al. Belgesini almış 
-hem de klasik bilimler- ee, onunla ne yaptı? İki oğlan, üç kız, sa­
nırım. Bana anlattıklarından hatırladığım kadarıyla, okuldaki son 

senesinin ikinci döneminden itibaren seninle nişanlıymış." 

"Doğru, ama ...  " diye ısrar eden Crellin'in gözünde bu nokta­

yı takdir ettiğini gösteren bir parıltı oluştu. "O olay hem on beş 

yıl önceydi hem de aşk evliliğiydi. Elimizde değildi. O noktaya 
kadar sizinle aynı fikirdeyim. Eşim duyulmamış başanlar kazan­
mayı planlamışken, ben de mimarlık fakültesinin dekanlığından 
başka bir şey görmüyordum. Elimizde değildi. Ama bu on beş yıl 
önceydi ve on beş yıl genç kadınlarımızın emel ve ideallerinde 
birçok değişiklik yaratıyor." 

"Buna bir an bile inanma. Sana söylüyorum, Bay Crellin, bu 
bir istatistik. Bütün karşıt şeyler geçici. Her kadın sonsuza dek, 
ilelebet kadın olarak kalır. Kız çocuklarımız bebekleriyle oyna­
mayı ve aynada kendi çekiciliklerine bakmayı bırakıncaya kadar, 
hiçbir kadm, daima olduğu şeyden başka bir şey olmayacaktır: 
Önce anne, sonra erkeğin eşi. İstatistikler böyle. Devlet Öğretmen 
Okulu'ndan mezun olan kızları inceliyorum. Bu arada mezun ol­
madan önce evlenenler hariç tutuluyor. Yine de, mezunların fiilen 
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okullarda öğretmenlik yaptığı sürenin ortalaması iki yılın biraz 
üstünde. Ayrıca çoğunun, görünüşleri ve talihsizlikleri yüzün­
den evde kalmaya ve hayatları boyunca öğretmenlik yapmaya 
mahkum olduğunu dikkate alınca, evlenebilir durumda olanlann 
öğretme süresini nasıl kısalttıklannı görebilirsin." 

Crellin, "Bir kadın, hatta bir genç kız sadece erkekler söz konu­
su olduğunda istediğini yapacaktır," diye mırıldanırken patronunun 

verdiği rakamlara itiraz edememişti ama araştırmaya kararlıydı. 

"Yani senin genç kızın Stanford'a gidecek," dedi Forrest gülerek. 
Bu arada atim dörtnala koşturmaya hazırlıyordu "ve senle ben ve 
tüm erkekler sonsuza kadar, istediklerini yapmalarını sağlayacağız." 

Patronu hızla uzaklaşıp ufukta küçülürken Crellin kendi ken­

dine gülümsedi; çünkü Crellin Kipling'ini tanıyordu ve gülüm­
semesine neden olan düşünce şuydu: "Peki, sizin kendi çocuğu­
nuz nerede, Bay Forrest?" Kahvaltıda kahve içerken bunu Bayan 
Crellin'e anlatmaya karar verdi. 

Dick Forrest Büyük Ev'e ulaşamadan bir kez daha durarak 
zaman kaybetti. Durdurduğu adama Mendenhall diye hitap etti. 
Mendenhall hem at müdürü hem de otlak uzmanıydı ve sadece 
çiftlikteki her ot tanesini değil, her ot tanesinin uzunluğunu ve 
ekildiği zamandan beri yaşını bilmekle tanınıyordu. 

Forrest'ın bir işareti üzerine Mendenhall, çift tekerlekli ara­
bayı süren iki tayı onun yanına getirdi. Forrest'ın işaret vermesi­

ne neden olan şey, vadinin kuzey kenarında yakaladığı, kilomet­
relerce ötedeki düzgün sıradağlarda güneşin dokunduğu yerlerin 

ve Sacramento Vadisi'nin geniş ovasına uzandığı alanlardaki koyu 
yeşil görüntüleriydi. 

Bunun ardından gerçekleşen konuşma hızlı ve iki adamın bil­

diği deyimlerden oluşan kısaltmalar]a gefy'ti. Konu otlardı. Kış yağ­

murlarından ve bahar sonu yağmurlarının yağma olasılıklarından 
bahsedildi. Little Coyote ve Los Cuatos dereleri, Yolo ve Miramar 

tepeleri, Büyük Havza, Round Vadisi ile San Anselmo ve Los Ba­

nos sıradağları gibi isimler konu edildi. Geçmişteki, şimdiki ve ge-
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lecekteki sürülerin hareketleri tartışıldı. Ayrıca uzak tepelerde bu­

lunan otlaklarda saman ekilmesi olasılığı konuşuldu ve sürülerin 

kışı geçirerek beslendiği korunaklı dağ vadilerindeki ücra ahırlar­

da kışın artakalan saman miktarı hakkında tahminler yürütüldü. 

Meşe ağaçlarının altında, damgalama noktalannda Forrcst 

Yamyanı'ı bağlama zahmetinden kurtuldu; çünkü seyis koşarak ge­

lip kısrağı aldı ve Forrest, Duddy adında bir at hakkında konuşmak 

için bir an durup, mahmuzlarını şakırdatarak Büyük Ev'e girdi. 
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Forrest kale burcuna benzeyen bir yap1mn ayağındaki, heybetli, 
yontulmuş keresteden yapılmış, demir somunlu kapıdan gire­

rek Büyük Ev'in bir kaııadma ulaştı. Zemin betondu ve çeşitli yön­

lere açılan kapılar bulunuyordu . Bir tanesi, beyaz önlüklü ve kolalı 
aşçı şapkası giymiş bir Çinlinin bulunduğu odaya açılırken, aynı 

zamanda bir dinamonun hafif uğultusunu yayıyordu. Forrest'ı yo­
lundan çeviren de bu ses oldu. Forrest kapıyı aralık tutarak, içinde 
uzun, cam kapaklı, cam raflı buzdolabı ile bunu destekleyen buz 
makinesi ve dinamonun tutulduğu serin, elektrikle aydınlatılmış 

heton odaya göz attı. Yağlı tulumuyla toplu, ufak tefek bir adam 
yere çömelmişti ve patronu ona başıyla selam verdi. 

"Bir sorun mu var, Thompson?" diye sordu . 

.. Vardı," diye cevap verdi adam olumlu ve net bir şekilde. 

Forrest kapıyı kapattı ve tünele benzeyen bir geçitte yoluna 
devam etti. Ortaçağ kalelerinde okçuların kullandığı ince, uzun 
delikler gibi, dar, demir parmaklıklı boşluklar yolu aydınlatıyor­

du. Başka bir kapı uzun, alçak, kirişli tavam olan ve içinde bir 

öküzün pişirilebileceği büyüklükte şöminesi bulunan bir odaya 
açılıyordu. Şöminede, kömür yatağının üstüne yerleştirilmiş de­
vasa bir kütük alev alev yanıyordu. Salonun temel mobilyalanm, 

iki bilardo masası, çok sayıda oyun masası, oturma köşeleri ve 
minyatür bir bar oluşhıruyordu. İki genç erkek bilardo sopalarını 

tebeşirleycrek Forrest'ın selamına karşılık verdi. 

"Günaydın, Bay Naismith," diye takıldı. "Breeders' Gazette 
için ilave malzeme mi?" 

Otuzlu yaşlannda gözlüklü bir genç olan Naismith, süklüm 

püklüm gülümsedi ve başıyla arkadaşını işaret etti. 

"Wainwright bana meydan okudu," diye açıkladı. 
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"Yani demek ki, Lute ile Ernestine hali güzellik uykusunda­
lar," dedi Forrest gülerek. 

Meydan okuduğunu kabul etmek genç Wainwright'ın tüylerini 

diken diken etti ama dilinin ucuna gelen sert yanıtı söyleyemeden, 
ev sahibi ilerleyerek omzunun üzerinden Naismith'e hitap etti. 

"Saat on bir buçukta sen de gelmek ister misin? Thayer'la ben 
arabayla gidip Shropshire koyunlarına bakacağız. Thayer yaklaşık 
on vagon dolusu koç istiyor. Şu Idaho'dan gönderilen mallar ko­
nusunda iyi bir şeyler bulman lazım. Yanında fotoğraf makineni 
de getir. Thayer'ı bu sabah gördün mü?" 

"Biz çıkarken kahvaltı etmeye geldi," diye araya girdi Bert 
Wainwright . 

.. Onu görürsen on bir buçukta hazır olmasını söyle. Sen da­
vetli değilsin, Bert .. .  Kendi iyiliğin için. O zamana kadar kızlar da 
kalkmış olur." 

"Hiç olmazsa Rita'yı yanınıza alın," diye yalvardı Bert. 

Forrest kapıdan, "Korkma," diye cevap verdi. "İş için gidi­
yoruz. Ayrıca, Rita'yı Ernestine'den palanga takımıyla bile ko­
paramazsın." 

"İşte bu nedenle sizin yapıp yapamayacağınızı görmek iste­
dim," dedi Bert gülerek. 

"Erkeklerin kendi kız kardeşlerini asla takdir etmemele­

ri ne tuhaf." Forrest fark edilebilecek bir süre duraksadı. "Hep 
Rita'nın gerçekten iyi bir kız kardeş olduğunu düşünmüştüm. 
Neyi var bu kızın?" 

Forrest ona cevap verilinceye kadar kapıyı kapatmış ve 
mahmuzlarını şakırdatarak geçitten geçip geniş beton basamak­

lı dönen merdivenlere ulaşmıştı. En üst basamağı çıktığı zaman, 
piyanodan ge]en dans müziği sesi ve kahkahalar, güneşin aydın­
lattığı beyaz kahvaltı odasına göz atmasına yol açtı. Gül rengi ki­
mono ve gece başlığı giymiş genç bir kız piyanonun başındaydı. 
Aynı şekilde giyinmiş iki kız da birbirlerine sanlmış, dans oku-
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!unda asla öğrenilmeyen ve erkeklerin görmesini istemeyecekle­

ri bir dansı yapmaya çalışıyorlardı. 

Piyanodaki kız Forrest'ı gördü, göz kırptı ve çalmaya devam 
etti. Diğer iki kız onun geldiğini bir dakika daha fark edemedi. 

Şaşkınlıkla bağırdılar, birbirlerine sarılarak ve kahkahalarla güle­

rek yere yığıldılar. Müzik durdu. Üç kız muhteşem, sağlıklı genç­
lerdi ve Forrest onlara bakarken gözleri parladı, tıpkı Fothering­
ton Princess'e bakarken parladığı gibi...  

Genç insanlar arasında geçen türde alaycı konuşmalar yaşandı. 

"Beş dakikadır buradayım," diye iddia etti Forrest. 

Dans eden iki kız şaşkınlıklarından kurtulmaya çalışırken, onun 

doğru söylediğinden kuşkuluydu çünkü onun çok bilinen ünlü ya­

lancılığını hatırlıyorlardı. Piyanodaki kız, yani Ernestine Forrest'ın 

baldızıydı ve onun dudaklarından gerçek indler döküldüğünde, onu 
bakmaya başladığı anda fark ettiğinde ve izleme süresinin beş daki­
kadan çok daha uzun olduğunu düşündüğünde ısrar etti. 

Forrest, "Her neyse," diyerek karışıklığı yarıda kesti. "Bert, o 

tatlı masum çocuk, henüz kalkmadığımzı düşünüyor." 

"Ona göre ... kalkmadık," dedi ters bir şekilde hayat dolu genç 
bir Venüs olan dansçı kızlardan biri. "Size göre de kalkmadık. Bu 
nedenle haydi güle güle küçük bey. Güle güle." 

"Buraya bak, Lute," diye başladı Forrest sert bir ifadeyle. "Sırf 
dermansız, yaşlı bir adam olduğum için, ayrıca sırf sen on sekiz, yal­
nızca on sekiz yaşında olduğun ve kanının kız kardeşi olduğun için 
bana üstünlük taslayabileceğini düşünmemelisin. Unutma -ve uy­
gunsuz olsa da, açıkça belirtiyorum, Rita'nın halın için- son on yıl­
da saymamı istemeyeceğin kadar utanç verici olayda seni dövdüm." 

"Evet, doğru, eskiden olduğum kadar genç değilim ama .. .  " 

Forrest sağ kolunun pazılarını yokladı ve gömleğinin kolunu yuka­
rı s1ymr gibi yaptı . .. Ama henüz tükenmedim ve bir hiç uğruna . . .  " 

"Ner' diye meydan okudu genç kadın saldırgan bir tavırla. 
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Forrest gizemli bir şekilde, "Bir hiç uğruna, n diye mmldandı. "Bir 

hiç uğruna . . .  Ayrıca üzülerek belirtiyonım, başlığın eğri dunıyor. Ay­
rıca, pek de zevkli bir ürün sayılmaz. Ayak parmaklarımla, uyurken ... 

hatta deniz tutmuşken, çok daha cazip bir başlık yapabilirim." 

Lute sarı saçlannı küstahça geriye savurdu, destek ararcasına 
yoldaşlarına baktı ve: 

"Ah, bilemiyorum. Üçümüzün kadın halimizle, senin gibi yaşlı 
ve küstah tek bir ağırlığı halledebileceğini düşünmek gayet man­
tıklı görünüyor. Ne diyorsunuz, kızlar? Haydi, onu çabucacık hal­
ledelim. En az kırk yaşında ve anevrizması var. Evet, bir de, aile 
sırlarım açıklamaktan nefret etsem de, meniere hastahğı2 var. 

On sekiz yaşında, ufak tefek ama güçlü bir kız olan Ernestine 

hızla piyanonun başından kalktı ve iki arkadaşma katılarak pen­

cerenin kenarındaki büyük koltukların minderlerine saldırdı. Yan 
yana, ellerinde birer minderle ve aralarına kurnazlıkla minderle­

ri savurmalarına yetecek kadar uygun mesafe koyarak durdular. 

Soma da düşmanın üstüne saldırdılar. 

Forrest savaşa hazırlandı, sonra barış görüşmesi yapmak 

amacıyla ellerini kaldırdı. 

Kızlar önce birer birer, sonra koro halinde "Korkak kedi !" 

diye bağırdı. 

Forrest empatiyle başını iki yana salladı. 

"Sııf bunun için ve diğer bütün saygısızlıklannız için, üçünüz 
de belanızı bulacaksınız. Bir ömür boyu yapılan hataların hepsi 

şaşırtıcı bir berraklıkla aklımda canlanıyor. Biraz sonra çıldıra­
cağım. Ama önce -hem de bir çiftçi olarak konuşuyorum ve sana 

hitap ediyorum, Lute- bütün alçakgönüllülüğümle, tanrı aşkına 
meniere hastalığı nedir? Koyunlara geçer mi?" 

Lute, "Meniere hastalığı . . . " diye başladı, " . . .  senin hastalığın. 

Bilindiği kadarıyla dünyada tek bulaştığı canlılar koyunlar." 

2 İç kulak sıvılannın basınç artışı sonucu oluı,"Ur. Genellikle 40-60 yaş aralığında 
göriiliir. (e.n.) 
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Bunun sonucunda kanlı bir savaş ve kargaşa başladı. 

Kalifomiya'da .Amerikan futbolunun benimsenmesinden önce 
futbolda görülen bir atağa kalktı. Kızlar da Forrest'ın ar,danndan 
geçmesini sağlamak için kenara çekilerek üstüne saldırdılar ve 
minderlerle iki yandan vurdular. 

Forrest kollannı açarak, her birini kanca haline getirdiği par­
maklarını uzatarak döndü ve üçünü de yakaladı. Savaş kasırgaya 
dönüştü, ortada malımuzlu bir adam duruyor ve ondan, uçuşan 

incecik ipekler, ayaklardan fırlamış terlikler, gece b�lıkları ve saç 
tokalan yayılıyordu. Minderlerin vurunca çıkardığı ses, adamdan 
çıkan hoınuıtular, kızların attığı çığlıklar, ciyaklamalar ve kıkırda­
malar, aynca savaştan yayılan bastırılamayan kahkahalar, narin 
kumaşlann yırtılmalan ve sökülmeleri duyuluyordu. 

Dick Forrest kendini yerde buldu, kızlann kurnazca savurdu­
ğu minderlerin rüzgan nefesini kesmişti . Aldığı darbelerden başı 
dönüyordu ve bir elinde, yırtılmış bir kilim parçası ve genelde da­
ğılmış açık mavi ipek kuşak ve pembe güller vardı. 

Bir kapının eşiğinde, mücadeleden yüzü kızarmış, yavru ge­
yik gibi tetikte olan Rita duruyordu ve kaçmaya hazırdı. Diğer kapı 
eşiğinde, aynı şekilde yanaklan kıpkırmızı olan Ernestine, Gracc­
hi'lerin Annesi gibi hükmeden bir tavırla beklerken, kimonosundan 
arda kalanlar kabaca vücudunu sarmıştı ve beline bastırdığı koluyla 
tutmaya çalışıyordu. Lute ise piyanonun arkasında köşeye sıkışmış­
ken kaçmaya çalıştı ama elleri ve dizlerinin üstünde durarak parke 
zemine avuçlanyla sert bir şekilde vuran, başını vahşi bir şekilde 
savururken boğa gibi kükreyen Forrest'tan korkup geri çekildi. 

Emestine durduğu güvenli yerden, "O yüzükoyun yerlere yat­
mış sefil erkek bozuntusunun, o adamın Berkeley'nin Stanford'a 
karşı zaferinde liderlik ettiği konusundaki o eski tarih öncesi efsa­
neye hala inanıyorlar," açıklamasında bulundu. 

Gösterdiği çaba yüzünden göğüsleri inip kalkıyordu ve For­
rest keyifle titreşen vişne rengi ipeğin hareketini fark ettikten 
sonra, aynı şekilde nefes alan diğer iki kıza döndü. 
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Piyano, minyatür bir kuyruklu piyanoydu. Kahvaltı odasına 
uyum sağlayacak şekilde, canlı beyaz ve altın rengi mükemmel bir 
enstrümandı. Duvardan uzamyordu, hu nedenle Lute'un, piyano­
nun iki tarafından da kaçma olanağı vardı. Forrest ayağa kalktı ve 
piyanonun üstünden kızın karşısına dikildi. Üstüne atlama tehdit­
leri savururken Lute dehşet içinde haykırdı: 

"Ama Dick, mahmuzların! Mahmuzların!" 

"Onlan çıkaracak kadar zaman ver bana," diye önerdi Forrest. 

Mahmuzlarını çözmek için eğilince, Lute hızla kaçmaya çalış-
tı ama yine piyanonun arkasına sığınmak zonmda kaldı . 

Forrest, "Pekala," diye homurdandı. "Her şey senin başının 

altından çıkıyor. Piyano çizilirse, Paula'ya söylerim." 

Nefes nefese, "Tanıklarım var, "  diyen Lute neşe dolu mavi 
gözleriyle eşiklerde durd.n genç kızları işaret etti. 

"Çok güzel, canım." Forrest geri çekildi ve avuçlanm piyano­
nun üstüne koydu. "Yanına geliyorum." 

Sözlerle hareket aynı anda gerçekleşti. Forrest, ellerinin yan 
tarafına yerleştirdiği bedenini sıçratarak karşıya atlarken, mah­
muzlar parlak beyaz yüzeyden tam otuz santim yukarıdaydı. Lute 

da aynı anda eğildi, el ve dizlerinin üzerinde emekleyerek piyano­
nun altına girdi. Şanssızlığı, piyanonun altına girerken başını vur­
masıydı. Kendini toparlayamadan Forrest piyanonun etrafından 
dolanıp onu piyanonun altında sıkıştırdı. 

"Dışan çık !" diye emretti. "Dışan çık ve ilacını al!" 

Lute, "Ateşkes!" diye yalvardı . "  Ateşkes, Sayın Şövalyem, sev­

ginin ve sıkıntıdaki tüm genç kızlann hatınna." 

"Ben şövalye falan değilim," diye açıkladı en <leıin bas sesiyle. 
"Ben zalim, pis, alçak ve tamamıyla ahlaksız bir canavarım. Batak­
lıklarda doğdum. Babam canavardı, annem daha da beterdi. Ölmüş, 
önceden hüküm ven1rniş Ye lanetlenmiş bPheklerin feryatlımyla. sa­
kinleşip uyurdum. Sadece MiUs Kız Okulu'nda eğitim gören baki-
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relerin kanlarıyla beslenirdim. En sevdiğim et lokantası her zaman 
ahşap döşeme, bir somun Milis kulu bakiresi ve düz piyano kapağı 
olmuştur. Babam, canavar olmanın yam sıra, Kaliforniyalı bir at 
hırsızıydı. Ben ayıplanmayı babamdan daha çok hak ediyorum. Ben 
daha dişliyim. Annem de canavar olmanın yanı sıra, Nevadalı bir 
seyyar kitap satıcısıydı. Bütün ayıpları anlatılsın. Hatta insanları ka­
dın dergilerine aboneliğe teşvik ediyordu. Ben annemden daha kor­
kunç biriyim. Sokak sokak dolaşarak jiletli tıraş makineleri sattım." 

Lute kaçış olanaklarını incelerken duygulu bir ifadeyle, "Ya­
bani ruhunu hiçbir şey sakinleştirip cazip hale getiremez mi?" 
diye yalvardı. 

"Yalnızca bir şey, seni sefil dişi. Dünyada, dünyanın üstünde 
ve yıkıcı sularının altında yalnızca bir şey .. .  " 

Tanıdığı bir yağmalama ciyaklaması Forrest'ın dikkatini dağıttı. 

"Bakınız, Ernest Dawson, yetmiş dokuzuncu sayfa, Mills 
Okulu'nda cezalı genç kadmlara yulaf lapasıyla birlikte verilen ince 
bir kitabın ince bir mısrası," diye devam etti Forrest. "Bu kadar 
kaba bir şekilde sözüm kesilmeden önce belirttiğim gibi, bu vah­
şi canavarı avutacak ve mumyaya çevirecek tek şey 'Bakire Duası'. 
Kulaklarınızı tamamen kesip çiğnemeden önce beni iyi dinleyin! 
Beni dinle, piyanonun altındaki aptal, çirkin, bodur, kısa bacaklı ve 
sevimsiz dişi! 'Bakire Duası'nı okuyabilir misin?" 

Kapı aralıklarındaki gençler zevkten çığlık attıkları için doğ­
ru dürüst cevap veremedi ve piyanonun altından Lute, kapıdan 
giren genç Wainwright'a seslendi: 

"İmdat, Sayın Şövalye! İmdat!" 

"Bakireyi bırakın!" diye meydan okudu Bert. 

"Sen kimsin?" diye sordu Forrest sert bir sesle. 

"Kral George, pislik herif! Yani, ııhh, Aziz George demek is­
tiyorum." 

"O :laman ben senin ejderhanıın," diye açıkladı Forrest ge­
reken alçakgönüllülükle. "Bu yaşlı, onurlu ve sahip olduğum tek 
boynu bağışlayın." 

33 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Jack London 

"Kesin başını!" diye teşvik etti gençler. 

"Bir dakika durun, bakireler, size yalvarıyorum," diye yalvardı 

Bert. "Ben önemsiz biriyim. Buna rağmen korkmuyorum. Ejderha­

ya meydan okuyacağım. Onun ümüğünü sıkacağım; o benim ye­
nilmezliğim ve genel cesaretim karşısında yavaş yavaş boğularak 
ölürken, siz zarif küçük hanımlar dağlara kaçın ki, vadiler üzerinize 

yıkılmasın. Yolo, Petaluma ve Batı Sacramento dev dalgalar ve bir­
çok büyük balık altında yok olmak üzere." 

"Kafasını uçurun!" diye bağırdı genç kızlar. "Onu kendi ka­
nında boğun ve ızgarada pişirin!" 

Forrest, "'Kabul etmiyorum," diye homurdandı. "Ben perişa­
nım. Eğer bir gün büyüdüklerinde, yabancılarla evlenmezlerse oy 
kullanacak olan genç Hıristiyan kadınlann 1914 yılında sahip oldu­
ğu sımrsız merhamete brüveniyorum. Kafamı kesilmiş kabul edin, 
Aziz George. Ben tükendim. Başka tanığa gerek yok." 

Bundan sonra Forrest hıçkırıklar içinde ama pek de önemse­

meyerek, gerçekçi titremeler ve tekmelerle, mahmuzlarını şiddet­
le sallayarak yere yattı ve son nefesini verdi. 

Lute emekleyerek piyanonun altından çıktı ve Rita'yla Ernes­
tine de ona eşlik ederek birlikte ölünün ardından doğaçlama gad­
darlık dansı ettiler. 

Dansın ortasında Forrest doğrularak itiraz etti. Ayrıca Lute'a 
belirgin bir şekilde ve özel olarak göz kırpma suçunu işledi. 

"Kahraman!" diye haykırdı . "Onu unutmayın. Onu çiçeklerle 

taçlandırın." 

Bunun üzerine Bert vazoda bulunan ve bir gün önceden beri 
değişmemiş olan çiçeklerle taçlandmldı. Erken çıkan lalelerin 

suya bulanmış ıslak sapları, Lute'un enerjik koluyla kulağının al­
tından boynuna uzanınca Forrest kaçtı. Kovalamacamn yarattığı 
karmaşanın gürültüsü koridorda yankılandı ve erkeklerin odasına 
inen merdivenlerde kayboldu. Forrest kendini topladı ve sıntarak 
Büyük Ev'in içinde şakır şakır sesler çıkararak ilerledi. 
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Tuğla duvarlı ve çatıları İspanyol kiremitleriyle yapılmış, ye­
şillikler ve erken açan çiçeklerle kaplı iki avludan geçti. Yaşadığı 

eğlenceden dolayı hala nefes nefese bir halde evde kendi yaşadığı 
kanada ulaştı ve sekreterini onu beklerken buldu. 

"Günaydın, Bay Blake," diye selamladı onu. "Geciktiğim için 

özür dilerim." Bileğindeki saate baktı. "Ancak, sadece dört dakika 
gecikmişim. Daha erken ayrılamadım." 
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4. Bölüm 

Dorrest dokuzdan ona kadar kendini sekreterine teslim ede­

r rek, eğitimli dernek üyeleri ve her türlü üreme ve tarım 
kuruluşunu içeren, küçük iş adamlarından yardım almadan 
gerçekleştirebilmek için gece yarısına kadar onları oturmaya 
zorlayabilecek bir mektup hazırlattı. 

Zira Dick Forrest, kendisinin kurduğu ve içten içe çok gurur 
duyduğu bir sistemin merkeziydi. Önemli mektupları ve belgele­
ri düzensiz el yazısıyla imzalıyordu. Diğer tüm mektuplar, o bir 
saat içinde çok sayıda mektuba verilecek cevaplan ve diğer birçok 
mektubun cevabına ilişkin formülleri not alan Bay Blake tarafın­
dan kaşeyle mühürleniyordu. Bay Blake'in kişisel görüşü, patro­
nundan daha uzun çalışma saatleri olduğu yönündeydi ama aynı 
şekilde, yine kişisel olarak, patronunun başkalarına yapacak iş 
bulma konusunda harika olduğunu düşünüyordu. 

Saat tam onu vurduğunda, Forrcst'ın gösteri müdürü Pitt­
man ofise girerken Blake, bir dosya mektup, bir tomar belge ve 
gramofon silindirleriyle kendi ofisine çekildi. 

Saat ondan on bire kadar bir dizi müdür ve ustabaşı gelip gitti. 
Hepsi de özlü konuşma ve zamandan tasarruf konusunda çok disip­
linliydi. Dick Forrest'ın onlara öğrettiği şekilde, onunla geçirilen da­
kikalar, düşünme dakikaları değildi. Rapor vermeden veya öneride 
bulunmadan önce hazırlanmış olmaları gerekiyordu. Sekreter yar­
dımcısı Bonbright her zaman onda gelir, Blake'in yerine geçerdi ve 
Forrest'ın hemen yam başında durup, uçan kalemiyle hızla gelişen 
soru cevap değişimini, açıklamaları, önerileri ve planlan not alırdı. 
Bu steno3 notlar, deşifre edilip iki kopya halinde daktiloyla yazıldık­
tan sonra müdürlerin ve ustabaşlanmn kabusu, hatta bazı durum­
larda can düşmanı haline gelirdi. Çünkü bir kere, Forrest'ın olağa-

3 Semboller ve kısaltmalann bulunduğu Steno alfabesi kastediliyor. Stenografı, 
daha çabuk not alabilmeyi ve kayıt tutabilmeyi mümkün kılan bir sistemdir. (e.n.) 
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nüstü bir hafızası vardı; ikincisi bunun değerini, yine Bonbright'ın 

notlarına atıfta bulunarak kanıtlama eğilimindeydi. 

Bir müdür beş on dakikalık bir görüşmenin sonunda çoğu 

zaman terlemiş, eli ayağı kesilmiş ve bitkin bir halde çıkıyordu. 

Ama tam bir saat boyunca, Forrest gerilimli bir ortamda tüm ge­

lenlerle görüşüyor, onları ve çeşitli bölümlerinin bütün detayla­

rını ustalıkla idare ediyordu. Makine ustası Thompson'a, hızla 

geçen dört dakikalık bir süre içinde, Büyük Ev'deki buzdolabının 

dinamosundaki arızanın nerede olduğunu anlattı; Thompson'a 

arızanın yerini gösterdi. Bonbright'a, kütüphaneden Thompson 

tarafından alınacak bir kitabın sayfasını ve bölümünü kaynak 
gösteren bir mektup dikte ettirdi. Thornpson'a mandıra müdürü 
Parkman'ın süt sağma makinelerinin yeni elektrik kablolama sis­

teminden memnun olmadığım ve kesimhanedeki soğutma tesisi­

nin alışılagelmiş yükte duraksadığını söyledi. 

Her adam uzmandı ama yine de Forrest uzmanlık alanlarının 

kanıtlanmış üstadıydı. Baş rençper Paulson'ın özel olarak Dawson'a 
yakındığı gibi: "Burada on iki yıldır çalışıyorum ve ellerinin bir kere 

bile pulluğa değdiğini görmedim. Ama yine de lanet olası, her şeyi 

biliyor görünüyor. O bir dfilıi, gerçekten. Biliyor musun, onun, Yam­
yam denen korkunç hayvanın ani ölümüyle o kadar meşgulken, bir 

çalışmayı yırtıp attığını gördüm. Ertesi sabah laf arasında, yanın 

akıllı birine toprağın ne kadar derinlikte sürüldüğünü ve sürme iş­

leminin kimin tarafından yapıldığını anlattığını duydum. "Poppy 

Meadow'un sürüşünü yukanya, Los Coatos'taki Little Meadow'a ta­

şıyın," dedi. Bunu nasıl yapacağımı bilemedim ve çapraz kirizmayla 

alt toprağı çıkarma işlemini es geçmek zorunda kaldım ve onu at­

latabileceğimi düşündüm. Her şey bittikten sonra, Forrest o tarafa 
doğru geldi -ben bakıyordum ve o bakmıyormuş gibi görünüyor­

du- neyse ertesi sabah ofise çağrıldım. Hayır, atlatamamıştım. O 

zamandan beri hiçbir konuda onu atlatmaya çalışmadım ." 

Saat tam on birde, koyunlardan sorumlu müdür Wardman, 
on birde yapılması planlanan bir randevuya gitmek üzere çıktı; 

Idaholu alıcı Thayer'la birlikte Shropshire koçlarına bakmak üze-
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re arabayla gitmek otuz dakika sürüyordu. Yine on birde, Bonb­

right da, notlarını düzenlemek amacıyla Wardman'la birlikte çık­
tığından, Forrest ofiste yalnız kalmıştı. Tamamlanmayan işlerin 
bulunduğu tel raftan -beşli gruplar halinde dizilmiş çok sayıdaki 
raftan biri- Iowa Eyaleti tarafından domuz kolerası hakkında ya­
yınlanan broşürü alıp incelemeye başladı. 

ı.78 boyunda olan ve kaslı vücudu 81,6 kilo gelen Dick For­

rest, kırk yaşında bir erkeğe göre hiç de silik biri değildi. Gözleri 
griydi ve kaşları koyu renkti. Sıradan bir alından başlayan saçları 

açık kumralla kestane arasıydı. Alnının altında çıkık kemikli ya­
naklarla, bunların altında, böyle bir oluşumun ister istemez par­
çası olan hafif çukurlar göze çarpıyordu. Çene kemikleri büyük 
değildi ama güçlüydü; burun delikleri büyük olsa da, burnu fazla 
düz hatta göze çarpmayacak kadar düzgündü ve dikkat çekiyordu; 
çenesi kareydi ama sert veya çukur değildi ; ağzı ise kışkırtıldığı 
zaman sertleşen dudaklarını gizlemeyecek düzeyde tatlı ve kız 
ağzı gibiydi. Cildi düzgündü ve yanıktı ama kaşlarıyla saçlarıuın 
ortasında alnının rengi soluktu ve Baden Powell şapkasının kena­
rının, kendisiyle güneş arasına girdiğini gösteriyordu. 

Ağzının ve gözlerinin kenarlarında kahkaha gizliydi. Ayrıca 
ağzının kenarında kahkahadan oluşmuş gibi görünen çizgiler var­
dı. Ancak yüzündeki her çizgi karmaşık şeylerin kesinlik işareti 

taşıdığı anlamına geliyordu ve aynı düzeyde güçlüydü. Dick For­
rest emindi; eli masanın üstündeki herhangi bir eşyaya uzandığı 
zaman, tökezlemeden veya bir santim bile kaymadan doğrudan 

o eşyayı alacağından emindi. Beyni, domuz kolerası metninin 

önemli kısımlarına atladığı zaman hiçbir şey kaçırmadığından 
emindi; dönen sandalyesindeki dengeli bedeninden, dengeli en­
sesinden emindi; yüreğinde ve mantığında, hayattan, işinden, sa­
hip olduğu her şeyden ve kendinden emindi. 

Emin olması için bir nedeni vardı. Bedeninden, beyninden ve 

mesleğinden emin olması gerektiği uzun zaman önce kanıtlanmış­
tı. Zengin bir adamın oğlu olmasına rağmen, babasının parasını 
çarçur etmemişti. Şehirde doğmuş ve büyümüş olmasına rağmen 
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araziye geri dönmüş ve o kadar büyük bir haşan elde etmişti ki, 

hayvan yetiştiricileri ne zaman buluşup konuşsa, onların dilindey­

di. Hiçbir ipoteği olmaksızın, ıoıı kilometrekarelik bir arazinin, 

değeri bin dolarla on sent arasında, yüz dolarla on sent arasında 

değişen ve ücra noktaları beş para etmeyen bir arazinin sahibiydi. 

Bu kadar büyük bir arazide yapılan iyileştirmeler -lağım tuğlalı 

otlaklardan kurutulan bataklıklara, güzel yollardan gelişmiş su 

kullanım haklanna, çiftlik binalarından bizzat Büyük Ev'e- kırsal 

kesimde akıl almayacak, nefes kesecek tutarlara mal olmuştu. 

Her şey büyük ölçekte ama en ince detayına kadar çok modern­

di. Müdürleri, kira ödemeden, becerileriyle orantılı maaşlarla, beş 

bin -sonra da on bin- dolarlık evlerde yaşarlardı. Ancak bu insan­

lar, Atlantik'ten Pasifik'e tüm kıtadan getirilmiş seçkin uzmanlar­

dı. Düz arazilerin ekilmesi için benzinli traktörler ısmarladığında, 

yuvarlak hesap yüz tane birden ısmarlamıştı . Dağlarında barajla su 

topladığı zaman, yüz milyonlarca galon birden topluyordu. Sazlık 

bataklıklarına kanal açtığı zaman, hafriyatı küçülteceğine, hemen 

devasa tarama dubalarını getirmişti ve kendi bataklıklarındaki iş­

lerde laçkalık olduğunda, Sacramento Nehri'nin yüz mil yukarısı 

ve aşağısındaki komşu büyük çiftçilerin, toprak şirketlerinin ve ku­

rumların bataklıklarının kurutulması için sözleşme imzalardı. 

Satın alma ihtiyacını bilecek ve en yetenekli beyinlere geçerli 

piyasa değerlerinin epeyce üstünde maaş verecek kadar akıllıydı. 

Ayrıca, yararlı bir karar sonucunda satın aldığı beyinleri yönlen­

dirmesine yetecek kadar da akıllıydı. 

Yine de, kırk yaşını yeni doldurmuştu, zeki, sakin, candan, 

dinç ve kuvvetliydi. Buna rağmen otuz yaşına gelinceye kadarki 

günlerinde vurdumduymaz ve oldukça dengesizdi. On üç yaşın­
dayken bir milyonerin evinden kaçmıştı . Yirmi bir yaşına gelme­

den gıpta edilecek üniversitelerde onur dereceleri kazanmıştı ve 

bundan sonra da mor denizlerin bütün mor limanlannı öğren­

miş; sakin bir kafa, heyecanlı bir yürek ve kahkahayla, hayatında 

hukukun ciddiyetinden geçerken izlediği vahşi macera dünyası­

nın vaat ettiği ve sağladığı her riske atılmıştı. 
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San Francisco'nun eski günlerinde Forrest çok etkili ve önemli 
bir isimdi. Forrest Malikanesi, F1ood1ann, Mackay'lerin, Crocker'la­
rın ve O'Brien'ların yaşadığı Nob Hill'deki ilk konaklardan biri ol­
muştu. Baba "Şanslı" Richard Forrest, Kanal üzerinden eski New 
England'dan doğruca buraya gelmişti. Çok hevesli bir tüccar olan 
baba, ayrılmadan önce yelkenlilerle ve yelkenli yapımıyla ilgileniyor­
du. Geldikten hemen sonra da, tabii ki kıyıdaki arazilerle, nehirdeki 
buharlı gemilerle, madenlerle ve daha sonra Nevada Com 1:ock'un 
kurutulması ve Southern Pacific'in yapımıyla ilgilenmişti. 

Büyük oynamış, büyük kazanmış ve büyük kaybetmişti ama her 
zaman kaybettiğinden fazlasını kazanmıştı ve bir oyunda bir eliyle 
verdiği parayı, başka bir oyunda diğer eliyle geri almıştı. Comstock'ta 
kazandıklarını, Eldorado ilçesinde esrarengiz Daffodil Grubu'nun 
çeşitli kuyularında batırrnışh. Benicia Line'daki enkazı, cıva girişimi 
olan Napa Consolidated haline dönüştürmüş ve bu şirket ona yüzde 
beş bin kazandırmıştı. Stockton yükselişindeki başansızlık sırasında 
kaybettikleri, Sacramento ve Oakland'da sahip olduğu kilit taşın­
mazlann değer kazanmasıyla dengelenmekten öteye gitmişti. 

Üstüne üstlük, "Şanslı" Richard Forrest bir dizi felaket son­
rasında her şeyini kaybettiğinde -öyle ki, San Francisco'da Nob 
Hill konağının açık artırmada kaça satılacağı tartışılıyordu- Del 

Nelson adında birinden Meksika'da maden arama avansı aldı. Ta­
rihte belirtildiği kadanyla, söz konusu Del Nelson·ın kuvars ara­
yışının sonucu, muhteşem ve yorulmaz Tattlesnake, Voice, City, 

Desdemona, Bullfrog ve Yellow Boy hakları dahil olmak üzere 
Harvest Grubu'ydu. Başarısından şaşkına dönen Del Nelson aynı 

yıl içinde kendini çok büyük miktarda ucuz viskiye boğdu ve ak­
rabası olmadığı için vasiyetine itiraz edilemediğinden, kendi yarı­
smı Şanslı Richard Forrest'a bıraktı. 

Dick Forrest babasının oğluydu. Sınırsız bir enerjiye ve gi­
rişimciliğe sahip olan Şanslı Richard iki kez evlenmesine ve bo­
şanmasına rağmen çocuk sahibi olamamıştı. Üçüncü evliliği 
ı872 yılında, elli sekiz yaşındayken gerçekleşti. 1874 yılında da, 
anneyi kaybetmesine rağmen, 5,450 gram ağırlığında, iri yarı, 
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şişman, güçlü ciğerleri olan bir oğlu oldu. Bebeği Nob Hill'deki 
malikanede bir hemşire ordusu büyüttü. 

Genç Dick erken gelişmişti. Şanslı Richard demokrattı. So­
nuç: Genç Dick ilkokulda üç yılda öğreneceğini bir yılda özel öğ­
retmenden öğrendi ve kazandığı iki yılı açık havada oynayarak 
geçirdi. Ayrıca çocuğun erken gelişmesi ve babanın demokrat ol­
ması nedeniyle Dick, işçilerin, tüccarlarm, bar sahiplerinin ve po­
litikacıların kızları ve oğullarıyla dirsek temasında olma demok­
rasisini öğrenmesi için, son senesinde ilkokula gönderildi. 

Ezberden parça okuma veya imla yanşmasmda babasının 
milyonları, babası ırgat olan matematik dehası Patsy Halloran'la 
veya imlada usta olan ve dul annesi manav dükkanı işleten Mona 
Sanguinetti'yle rekabet etmesine yardımcı olmamıştı. Babasının 
milyonlanyla Nob Hill malikanesinin, genç Dick'e ceketini çı­
kanp eldivensiz, raunt olmadan, Jimmy Botts, Jean Choyinsky 
ve birkaç yıl sonra dünyaya açılıp zafer ve para kazanan diğer 
gençlerle yumruk yumruğa kavga ederken dövdüğü veya dövül­
düğünde de en ufak yardımı olmamıştı. Ödül karşılığında dövü­
şen toy ve enerjik, heyecanlı ve genç boksörler nesli sadece San 
Francisco'nun üretebileceği bir şeydi. 

Şanslı Richard'ın bu çocuk için yaptığı en büyük akıllılık, ona 
bu demokratik eğitimi vermekti. Genç Dick yüreğinde, içten içe, 
çok sayıda hizmetçinin bulunduğu bir malikanede yaşadığım ve 
babasının güçlü ve onurlu bir adam olduğunu asla unutmamıştı. 
Diğer yandan, genç Dick iki bacaklı, iki yumruklu saldırgan de­
mokrasiyi de öğrendi. Bunu Mona Sanguinetti sınıfta kendisini 
iml3.da yendiği zaman öğrendi. Berney Miller, Black Man'de ko­
şarken onu atlatıp geçtiği zaman öğrendi. 

Bir de Tim Hagan, yüzüncü kere direkt sol vurup burnunu 
kanattığında ve ağzım parçalad1ğında; devamlı tekrarladığı gibi 
mideye sağ kroşe vurup onu sersemlettiğinde ve başının dönme­
sine sebep olduğunda, hırlayarak nefes aldığında ve patlayan du­
daklarmm arasından hıçkırırken malikanelerden ve banka hesap­
larından yardım gelmesine zaman yoktu. İki ayağının üstünde, iki 
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yumruğuyla, ya kendisi olacaktı ya da Tim. İşte o anda Dicle. kan 

ve ter içinde, demirden iradeyle, kaybetmenin kaçınılmaz olduğu 
bir dövüşü nasıl kaybetmeyeceğini öğrendi. İlk yumruktan itiba­

ren çok zorlu bir mücadele olmuştu. Ama sonuna kadar dayanmış 
ve birbirlerini yenemeyeceklerine karar verilmişti. Gerçi bu ka­

I"dra, ikisi de bulantıyla ve bitkin bir şekilde yere serilinceye, bir­
birlerine meydan okuyarak bakarken gözlerinden öfkeyle yaşlar 

boşalıncaya kadar vanlmamıştı. Bundan sonra arkadaş olmuşlar 

ve birlikte okul bahçesini yönetmişlerdi. 

Genç Dick'in ilkokulu bitirdiği ay Şanslı Richard öldü. Genç 
Dick on üç yaşındaydı, yirmi milyon doları vard1 ve dünyada onu 
rahatsı7. edecek hiçbir akrabası yoktu. Hizmetkarlarla dolu bir 

malikanenin, bir buharlı teknenin, ahırların ve aynca yanmada­
nın aşağısında Menlo zenginlerin yaşadığı bölgede bir yazlık kona­

ğın efendisiydi . Onu yalnızca tek bir şey rahatsız ediyordu : Vasiler. 

Bir yaz gününün öğleden sonrasında, büyük kütüphanede va­

siler kurulunun ilk toplantlsına kabld1. Üç kişilerdi, hepsi yaşlıcay­

dı, başanlıydı, hukukçuydu ve babasının iş arkadaşlarıydı. Vasiler 
ona durumu açıklarken Dick'in izlenimi, hepsi iyi niyetli olsa da, 
onlarla hiçbir bağmm olmadığı şeklindeydi. Ona göre, bu adam­

ların çocuklukları çok geride kalmıştı. Bunun yanı sıra, o çok ilgi­
lendikleri çocuğu, yani kendisini hiç anlamadıkları belliydi . Aynca 
gayet emin bir şekilde, dünyada kendisi için neyin en iyi olduğunu 

bilebilecek en uygun kişinin yine kendisi olduğuna karar verdi. 

Bay Crockett uzun bir konuşma yaptı ve Dick gözünü açarak 
dikkatle dinledi. Doğrudan kendisine hitap edildiği ve yorum so­
rulduğu zaman başını salladı. Bay Davidson1a Bay Slocum'un da 
söyleyecekleri vardı ve Dick onlara da aynı şekilde davrandı. Birçok 

şeyin yanı sıra, Dick babasının ne kadar değerli, dürüst bir adam 
olduğunu, aynca üç bey tarafından çoktan belirlenmiş ve onu da 

değerli, dürüst bir adam yapacak olan programı öğrendi. 

Beyler düşüncelerini belirttikten sonra Dick de birkaç şey 
söylemeyi görev saydı. 
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"Epeyce düşündüm ve her şeyden önce seyahate çıkacağım," 
diye açıkladı. 

"O daha sonra olacak, oğlum," dedi Bay Slocum sakin bir ses­
le. "Örneğin, üniversiteye girmeye hazır olunca. O dönemde bir 

yıl yurtdışında kalmak çok iyi olur . . .  Gerçekten de gayet iyi olur." 

Çocuğun gözündeki hayal kırıklığını ve dudaklarının bilinç­
sizce büzüldüğünü fark eden Bay Davidson, "Tabii," diye araya 
girdi. "Tabii, hu arada biraz seyahat edebilirsin, sınırlı süreli se­
yahatler, okullar tatil olduğunda. Eminim , diğer vasiler de uygun 
bulacaktır -düzgün yönetildiği ve korunma sağlandığı takdirde, 

tabii- okul sömestrlerinin arasına sıkıştırılmış kısa yolculuklar 
tavsiye edilebilir ve yararlı olabilir." 

Dick belirgin bir şekilde konuyu değiştirerek, "Mal varlığımm 

değerinin ne kadar olduğunu söylemiştiniz?" diye sordu. 

Bay Crockett hemen, "Yirmi milyon -en ihtiyatlı yaklaşımla­
yaklaşık bu kadar ediyor," diye cevap verdi. 

"Diyelim ki şu antla yüz dolar istediğimi söylesem," diye de­
vam etti Dick. 

"Şey . . .  Iıhh . . . Ehem ... " Bay Slocum yardım almak amacıyla 
etrafına bakındı. 

"Bu parayı neden istediğini sormak durumunda kalırdık," 
diye cevap verdi Bay Crockett.-

Dick, Bay Crockett'ın gözlerinin içine bakarak, çok yavaş bir 
şekilde, "Peki, diyelim ki, çok özür dilerim ama ne için istediğimi 
söylemeyi dü.şünmüyorum dedim?" 

Bay Crockett o kadar hızlı bir şekilde, "O zaman alamazsın," 

dedi ki, tavrında hafif bir tersleme ve aksilik vardı. 

Dick bu bilgiyi sindirmeye çalışırmışçasına başını salladı. 

"Ama tabii, oğlum," diye araya girdi Bay Slocum hemen, 
"daha para işleriyle uğraşamayacak kadar genç olduğunu anlıyor­
sun. Buna senin adına biz karar vermeliyiz." 
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"Yani sizin izniniz olmadan bir kuruşuna bile dokunamaz mıyım?" 

"Bir kuruşuna bile," diye tersledi Bay Crockett. 

Dick düşünceli bir tavırla başını salladı ve "Ha, anlıyorum," 
diye mınldandı. 

"Tabii ki, kişisel harcamaların için biraz harçhğın olacak," dedi 
Bay Davidson. "Örneğin, haftada bir veya belki iki dolar. Büyüdükçe 
harçlığın artacak. Yirmi bir yaşına geldiğin zaman, kuşkusuz -tavsi­
yeyle- kendi işlerini idare edebilecek yeteneğe sahip olacaksın." 

"Ama yirmi bir yaşıma gelinceye kadar, yirmi milyonumdan 
istediğimi yapabileceğim yüz doları alamayacağım, öyle mi?" diye 
sorguladı Dick çok sakin bir sesle. 

Bay Davidson sakinleştirici kelimeler söylemeye başladı ama 
Dick elini sallayarak onu susturdu ve şöyle devam etti: 

"Anladığım kadarıyla elime geçecek her türlü para konusun-
da dördümüzün anlaşmaya varması gerekiyor, öyle mi?" 

Vasiler Kurulu başlanm salladı . 

"Yani ne kadarda anlaşırsak verecek misiniz?" 

Kurul yine başını salladı. 

"O halde, şimdi yüz dolar istiyorum," diye açıkladı Dick. 

"Ne için?" diye sordu Bay Crockett sert bir sesle. 

Genç Dick sakin bir şekilde, "Size söylemekte sakınca görmü­
yorum ," diye cevap verdi. "Seyahate gitmek için." 

Bay Crockett, "Bu gece saat sekiz buçukta yatacaksın," diye 
tersledi. "Ve yüz dolar alamazsın. Sana bahsettiğimiz hanım al­
tıdan önce gelecek. Sana açıkladığımız gibi, gün ve saat bazında 
senden sorumlu olacak. Saat altı buçukta, her zamanki gibi, ye­
mek yiyeceksin. O da seninle yiyecek ve sonra seni yatıracak. Sana 
anlattığımız gibi sana annelik yapacak, kulaklarının temiz, boy­
nunun yıkanmış olmasını sağlayacak." 

"Ve Cumartesi akşamı banyomu yaptıracak," dedi Dick sük­
lüm püklüm . 
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"Aynen öyle." 

Dick her zamanki tavrı haline gelen ve okul arkadaşlarıyla 
üğretmenlerinin kendi zararlarına öğrendiği umursamaz, rahat­
sız edici, "Bu hanıma hizmetlerine karşılık ne kadar para ödüyor­
sunuz -ödüyorum-?" 

Bay Crockett ilk kez duraksayar.ık boğazını temizledi. 

"Ben ödüyorum, öyle değil mi?" diye ısrar etti Dick. "Hani şu 
yirmi milyondan." 

Bay Slocum , "Babasının kopyası," diye mırıldandı. 

"Senin deyiminle hanım, yani Bayan Summerstone yuvarlak 
hesapla ayda yüz elli, yılda bin sekiz yüz alıyor," dedi Bay Crockett. 

Dick, "Tamamen boşa harcanan güzel bir para," diyerek içini 
çekti. u Aynca, yemek ve yatak da veriliyor!" 

Dick ayağa kalktı . Nesillerdir aileden gelen, doğuştan 
aristokrat değildi, on üç yıldır Nob Hill malikanesinde yetişti­
rilen bir aristokrattı. Öyle bir edayla kalktı ki, Vasiler Kurulu 
onunla birlikte deri koltuklarından kalktılar. Fakat Dick, Lord 
Fauntleroy'un hayatında kalkmadığı gibi kalkmıştı; çünkü sos­
yal biriydi. İnsan hayatının birçok yüzü ve yeri olduğunu bili­
yordu. Mona Sanguinetti onu imla yarışmasında boşu boşuna 
yenmemişti. Boşu boşuna Tim Hagan'la tükenene kadar kavga 
edip , okul bahçesini eşit şart larla idare etmemişti. 

1849 yıhnm vahşi altın macerasıyla doğmuştu. Aristokrat ola­
rak yetiştirilmişti ve ilkokul mezunu bir demokrattı. Erken gelişmiş 
toy haliyle, sosyal sınıf ve avam arasındaki farkı biliyordu. Bunun 
ötesinde kendine özgü bir iradesi vardı; kendisinin ve kaderinin 
sorumluluğu verilen ve kendilerini yirmi milyonunu artırmaya ve 
kendi karmaşık görüntüleriyle, onu adam etmeye adamış üç yaşlı 
adamın anlayamayacağı şekilde, kendine oldukça güveniyordu. 

"Nezaketiniz için teşekkür ederim," dedi Dick üçüne birden. 
"Sanının iyi anlaşacağız. Tabii, o yirmi milyon benim ve tabii, 
benim işten hiç anlamadığımı görerek, benim adıma o parayla 
ilgilenmek zonmdasmız ... " 
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Bay Slocum, "Ve senin adına artıracağız, oğlum, senin adına 

güvenli, ölçülü yollarla artıracağız," diye güvence verdi. 

"Spekülasyon yapmak yok, "  diye uyardı genç Dick. "Babam çok 

şanslıydı. Onun, artık devir değişti dediğini ve insanın artık herkesin 

eskiden girdiği riskleri alamadığını belirttiğini duydum." 

Buradan, bu olanlardan, hatalı bir şekilde genç Dick'in acı­

masız ve paragöz biri olduğu düşünülebilir. Aksine, Dick o anda, 
üç yıldır kumsalı temizleyen sarhoş bir maaşlı denizci gibi, yirmi 

milyonunu hiç dikkate almayan ve küçümseyen gizli düşünceler ve 
planlar içindeydi. 

"Ben daha çocuğum," diye devam etti Dick. "Ama beni henüz 

iyi tanımıyorsunuz. Zamanla birbirimizi daha iyi tanıyacağız. Size 

tekrar teşekkür ediyorum." 

Dick duraksadı, hafifçe ve görkemli bir şekilde, Nob Hill'deki 

malikanelerde yaşayan lortların genç yaşta öğrendiği gibi ve du­

raksamanın kalitesine baklldığm<la, görüşmenin sona erdiği­

ni belirten bir tavırla selam verdi. Ayrıca vasiler çekilebilirsiniz 

mesajının etkisini de fark etti. Babasıyla birlikte lort olan vasiler, 

kafalan karışmış ve şaşkın bir şekilde aynldılar. Bay Davidson'la 

Bay Slocum büyük, taş merdivenlerden inip bekleyen arabaya 

doğru ilerlerken şaşkınlıklarını öfkeye dönüştürmek üzereydiler 

ama sinirli ve huysuz olan Bay Crockett çok mutlu bir şekilde, 

"Piç kurusu! Küçük piç kurusu! "  diye mırıldandı. 

Araba anlan Pacific Union Kulübü'ne götürdü. Burada bir saat 

daha ciddi bir şekilde genç Dick Forrest'ın geleceğini tartıştılar ve 

bir kez daha Şanslı Richard Forrest'ın kendilerine duyduğu inancı 

boşa çıkarmamaya yemin ettiler. öte yanda, tepenin eteğinde, at 

trafiği için çok dik olan taş döşeli sokaklardaki otların büyüdüğü 

yerde Dick aceleyle yürüyordu. Tepe geride kaldıkça, zenginlerin 

malikanelerinin ve geniş mekanlannın yerini hemen tehlikeli sokak­

lar ve çalışan halkın kalabalık ahşap mahalleleri alıyordu. 1887 yılı­

nın San Francisco'su Avrupa'daki eski kentlerle aynı hızda, varoşla­

rıyla malikanelerini birbirine kanştırmıştı. Nob Hill, birçok ortaçağ 
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kalesi gibi, eteğinde oluşan mağaralı ve sığınaklı sıradan yaşamın 
karmaşasından ve izdihamından yükseliyordu. 

Genç Dick köşedeki bakkalın yanında durdu. Binamn ikinci 
katı, ayda yüz dolar maaşı olduğu için, kırk veya elli dolan aşmayan 
maaşlanyla ailelerini geçindiren arkadaşlarından daha yukanda 
oturmak amacıyla burayı tutan baba Timothy Hagan'a kiralanmıştı. 

Genç Dick ne kadar ıslık çaldıysa, üst kattaki telsiz, açık pen­
cerelerden sesini duyuramadı. Oğul Tim Hagan evde değildi. Ama 
Dick ıslıkla nefesini tüketmedi. Tim Hagan'ın yan taraflarda nere­
c.le olabileceğini düşünürken, Tim köşeyi döndü. Elinde köpüklü 

buhar birası dolu, kapağı olmayan bir domuz yağı konserve kutu­
su vardı. Homurdanarak selam verdi ve genç Dick sanki kısa bir 
süre önce, bir lort gibi, görkemli kentin en zengin ticaret kralla­
rının üçüyle görüşmeyi bitirmemiş gibi, aynı kabalıkla homurda­
narak cevap verdi. Aynca yirmi ve giderek artan miktarda mil­
yonunun olması konusunda sesinde hiçbir ipucu olmadığı gibi, 

homurtusundaki sertliği yumuşatmıyordu. 

Tim Hagan, "Seni baban öldüğünden beri görmedim," diye 
yorum yaptı. 

"Eh, şimdi görüyorsun işte, öyle değil mi?" diye karşılık verdi 
genç Dick. "Şey, Tim, seninle iş görüşmeye geldim." 

"Bu birayı hemen babama götürmem gerekiyor, bir dakika 
bekle," diyen Tim deneyimli gözlerle teneke kutudaki köpüğün 

durumunu inceledi . "Köpüksüz olursa kıyameti koparır." 

"Ah, sallayabilirsin," diye güvence verdi Genç Dick. "Senin 
yalnızca bir dakikanı alacağım. Bu gece yola çıkıyorum. Sen de 

gelmek istiyor musun?" 

Tim'in küçük, mavi, İrlandalı gözleri ilgiyle parladı. 

"Nereye?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Gelmek istiyor musun? Eğer istiyorsan, yola 
çıktıktan sonra konuşabiliriz. Sen nasıl yapılacağım biliyorsun. 
Ne diyorsun?" 
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"Babam canıma okuyacak," dedi Tim tereddütle. 

Genç Dick duyarsızca, "Bunu daha önce de yaptı ve sen de 
pek bir şey kaçırmıyorsun," cevabını yapıştırdı. "'Evet de yeter, bu 

gece dokuzda, Ferry binasında buluşuruz. Ne diyorsun? Ben ora­
da olacağım." 

"Ya gelmezsem?" diye sordu Tim. 

"Ben yine de yola çıkacağım." Genç Dick gidecekmiş gibi ar­

kasını döndü, gelişigüzel bir şekilde duraksadı ve omzunun üze­
rinden, "Benimle gelsen iyi olur," dedi. 

Tim aynı derecede gelişigüzel bir tavırla, "Pekal§., orada ola­
cağım," derken birayı çalkaladı . 

Genç Dick Tim Hagan'dan aynldıktan sonra, bir saat kadar 

süreyi Marcovich adında birini, babası, şehirdeki en iyi yirmi sent­
lik yemekleri satmakla ünlenen et lokantasının sahibi olan Slo­
venyalı bir okul arkadaşını arayarak geçirdi. Genç Marcovich'in 

Dick'e iki dolar borcu vardı ve Dick bir dolar, kırk sentlik ödemeyi 
borcun tamamen temizlenmesi olarak kabul etti. 

Ayrıca genç Dick, \."ekindiği ve endişelendiği için, Montgo­

mery Sokağı'nda dolandı ve o işlek caddede yer alan çok sayıdaki 

tefeci dükkanı arasında tereddüt etti. Sonunda umutsuzca birine 

dalarak, en azından elli dolar değerinde olduğunu bildiği altın sa­
atini sekiz dolar ve bir bilet karşılığında takas etmeyi başardı. 

1'·ob Hill'de akşam yemeği altı buçukta yeniyordu. Dick eve 
altı kırk beşte geldi ve Bayan Summerstone'la karşılaştı. Kadın iri 
yan , yaşlıca, yorgun bir hanımefendiydi; yetmişli yıllann ortasın­

da yaşadığı maddi çöküntüyle tüm Pasifik kıyısını sarsan büyük 
Porter-Rickington ailesinin kızıydı. İri yarı olma.sma rağmen, si­

nirlerinin çok yıpranmış olduğunu iddia ediyordu . 

"Bu asla, asla bu şekilde olmaz, Richard," diye çıkıştı sert 
bir dille. "Yemek on beş dakikadır bekliyor ve daha elini yüzünü 
yıkamadın.� 

"Özür dilerim, Bayan Summerstone, n diye af diledi genç 
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1 >ick. "Sizi bir daha asla bekletmeyeceğim. Ve sizi fazla rahatsız 

ı•t meyeceğim." 

Resmi bir şekilde, büyük yemek odasında yalnızca ikisi tara­
fı ndan yenen yemekte, Dick kadının, kendisinden maaş aldığım 

bilmesine rağmen, işini kolaylaştırmaya çalıştı, konuğuna iyi dav­

ranması gereken ev sahibiymiş gibi hissetti. 

"Yerleştikten sonra burada çok rahat edeceksiniz," diye söz 

verdi. "Burası güzel eski bir evdir ve hizmetçilerin çoğu burada 

yıllardır çalışıyor." 

Bayan Summerstone ciddi bir ifadeyle gülümseyerek, "Ama 

Richard," dedi, "benim buradaki mutluluğumu hizmetçiler değil, 

sen belirleyeceksin." 

"Elimden geleni yapacağım," dedi Dick saygıyla. "Daha da iyi­

sini yapacağım. Yemeğe geç kaldığım için özür dilerim. Önümüzde­
ki yıllarda bir daha geç kaldığımı görmeyeceksiniz. Sizi hiç rahatsız 

etmeyeceğim. Göreceksiniz. Adeta evde yokmuşum gibi olacak." 

Genç Dick ona iyi geceler diledikten sonra yatağına giderken 

son anda aklına gelmiş gibi: 

"Sizi bir konuda uyarayım: Aşçımız Ah Sing. Ytllardır bu evde 

1;alışıyor .. .  bilemiyorum, belki yirmi beş veya otuz yıl, bu ev yapıl­

madan veya ben doğmadan çok önceden beri babama yemek yap­
tı. Çok ayrıcalıklıdır. İstediğini yapmaya o kadar alışkın ki, ona 

yumuşak davranmalısınız. Ama bir kere sizi sevdikten sonra, sizi 
memnun etmek için çok yoğun çalışacaktır. Beni öyle sever. Ken­
dinizi ona sevdireceksiniz ve burada hayatınızı yaşayacaksınız. 

Söz veriyorum, size hiç sıkıntı vermeyeceğim. Sanki ben burada 
değilmişim gibi sorunsuz olacak." 
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5. Bölüm 

A kşam saniyesi saniyesine saat tam dokuzda, en eski kıyafet­

.Ll.ıerini giymiş olan genç Dick arkadaşı Tim Hagan1a Ferry 

Binası'nda buluştu. 

"Kuzeye gitmenin anlamı yok," dedi Tim. "O tarafa kış gele­
cek ve uyumak zorlaşacak. Doğuya gitmek ister misin? Yani Ne­

vada ve çöllere .. .  " 

"Başka yöne gidebilir miyiz?" diye sordu Dick. "Güneyin 
nesi var? Los .Angeles'a gidebiliriz, Arizona'ya, New Mexico'ya .. .  

hımın . . .  ya da Teksas'a da gidebiliriz." 

"Ne kadar paran var?" diye sordu Tim. 

"Neden?" diye karşılık verdi Dick. 

"Buradan hızlı bir şekilde ayrılmalıyız ve başlangıçta para 
vermek en hızlı yöntemdir. Ben . . .  iyiyim ama sen değilsin. Sana 

bakmakla yükümlü olanlar ortalığı ayağa kaldıracak. Peşinde baş 
edemeyeceğin kadar dedektif olacak. Onlan atlatmamız gereke­

cek. Onun için." 

"O zaman atlatacağız," dedi genç Dick. .. Birkaç gün süreyle bir 

o yana sıçrayacağız, bir bu yana; Tracy'ye ulaşıncaya kadar çoğu 
zaman göze batmayacağız, para yedireceğiz. Sonra para ödemeyi 
bırakacağız ve ondan önce güneye varacağız." 

Bu programın tamamı dikkatle gerçekleştirildi. Sonunda, yerel 

şerif yardımcısı trenleri arama görevini bıraktıktan altı saat sonra, 

Tracy'den ücretli yolcu olarak geçtiler. Genç Dick aşın temkinli davra­

narak Tracy'den sonrası için de, Modesto'ya kadar ödeme yaptı. Bun­
dan sonra Tim'in yöntemlerini izleyerek para ödemeden, saklanarak, 

kapalı yük vagonunda veya lokomotif mahmuzunda yolculuk ettiler. 
Gazeteleri genç Dick alıyordu ve Tim'i, Forrest milyonlanmn genç va­

risinin kaçınlma<>ıyla ilgili korkunç hikiyeleri okuyarak korkutuyordu. 
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San Francisco'da ise Vasiler Kurulu, bakmakla yükümlü ol­
duklan çocuğun bulunması için toplamda otuz bin dolara varan 
ödüller vaat ediyordu. Tim Hagan, bir su deposunun yanındaki 
çimlerde uzandıkları vakit bu haberi okumuş, Genç Dick'in beyni­
ni yıkayarak onurun paha biçilmezliğinin ne mekanla ne de servet­
le ilgisi olduğunu ve tepelerdeki malikanede veya düzlükte bulu­
nan bakkalın üstündeki konutta ortaya çıkabileceğini söylemişti. 

"Tanrım!" dedi Tim genel manzaraya bakarak. "O otuz bin 

dolar için seni ispiyonlasam, babam kıyameti koparmaz. Düşün­
cesi bile korkutuyor." 

Ayrıca Tim'in bu konudan bu şekilde açıkça bahsetmesinden, 
genç Dick, polisin oğlunun ona ihanet etme ihtimalinin bulunma­
dığma karar verdi. 

Genç Dick ancak altı hafta sonra, Arizona'dayken bu konuyu 
tekrar açtı. 

"Bak, Tim," dedi. "Benim tonla param var. Sürekli olarak ar­
tıyor ve ben bir kuruşunu bile harcamıyorum, yani en azından sen 

farkında değilsin ... Gerçi Bayan Summerstone her yıl benden soğuk­
kanlılıkla bin sekiz yüz dolar alıyor, hem de yatak ve ulaşım da sağla­
nıyor; ama sen ve ben kıç güverte kamaralarında makine görevlileri­
nin tahta kovalarındaki artıkları aldığımız zaman seviniyonız. Yme 
de, param artıyor. Yirmi dolann yüzde onu ne kadar ediyor?" 

Tim Hagan çölde titreşen sıcak dalgalanna bakarak problemi 
çözmeye çalıştı. 

Genç Dick sinirli bir şekilde tekrar sordu. "Yirmi milyonun 
onda biri ne?" 

"Ha! İki milyon tabii." 

"Peki, yüzde beş, yüzde onun yansıdır. Yirmi milyon bir yılda 
yüzde beşle ne kadar kazanır?" 

Tim tereddüt etti. 

"Yansı, iki milyonun yansı!" diye haykırdı genç Dick. "Bu oran­

larla ben her yıl bir milyon dolar daha zenginim. Bunu anla, sakın 
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unutma ve beni dinle. Ben uygun gördüğüm ve geri dönmeye hazır 
olduğum zaman -ama yıllarca olmayacak- sen ve ben bunu ayarla­
yacağız. Ben tamam dediğim zaman, sen de babana mektup yaza­
caksın. Baban hemen bizim beklediğimiz yere gelecek, beni alacak 
ve geri götürecek. Sonra vasilerimden otuz bin dolar ödülü alacak, 
emniyet müdürlüğünden ayrılacak ve muhtemelen bir bar açacak." 

Tim minnetini soğukkanlılıkla şu şekilde ifade etti: "Otuz bin 
dolar çok büyük bir para." 

Genç Dick cömertliğini hafife almak amacıyla, "Bana göre de­
ğil," dedi. "Bir milyonda otuz üç tane otuz bin var ve bir milyon, 

paramın yalnızca bir yıllık getirisi." 

Ancak Tim Hagan babasının bar işletmecisi olduğunu göre­
cek kadar yaşayamadı. İki gün sonra viyadükte, gençler, bunun 
yapılmaması gerektiğini onlardan daha iyi bilmesi gereken frenci 
tarafından boş bir yük vagonundan kovuldular. Viyadük dar ve 
derin bir vadiye uzanıyordu. Genç Dick yirmi metre aşağıdaki ka­
yalıklara baktı ve tereddüt etti. 

"Viyadükte yer var," dedi, "ama ya tren hareket ederse?" 

"Etmeyecek . . .  zamanınız varken defolun gidin," diye ısrar etti 
frenci. "Lokomotif diğer taraftan su alıyor. Hep burada alır." 

Ancak bu kez lokomotif su almadı. Soruşturmada ortaya çı­
kan kanıtlar, mühendisin tankta su bulamadığım ve hareket etti­
ğini gösteriyordu. Çocuklar yük vagonunun yan kapısından iner 

inmez, trenJe uçurum arasında birkaç adım dahi atamadan tren 

hareket etmişti .  Genç Dick hızlı ve kendinden emin algı ve uyum 
sağlaması sayesinde o anda viyadükte ellerinin ve dizlerinin üstü­

ne çökmüştü . Bu duruş, ona daha iyi tutunma olanağı ve yer sağ­
lamıştı çünkü yük vagonlarının çıkıntılanmn altına çömelmişti. 
Öte yanda Tim, hem algılamada ve uyum sağlamada o kadar hızlı 
olmadığından hem de frenciye duyduğu Kelt öfkesi yüzünden çö­
meleceğine, frenciye onun hakkındaki görüşlerini, korkutucu bir 
şekilde ve atalarını da katarak söylemek amacıyla dik duruyordu. 

Genç Dick, "Eğil! Yat!" diye bağırdı. 
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Ama fırsat kaçmıştı. Daha da kötüsü, lokomotif treni hızla 
hareket ettirmişti. Hareket eden vagonlarla yüz yüze kalan, ar­
kasında boşluk ve altında derinlik bulunan Tim çömelmeye ça­
lışmıştı. Ancak omzunu bükmeye çalıştığında vagona çarpmış ve 
nerecleyse dengesini kaybetmişti. Mucizevi bir şekilde dengesini 
sağlamıştı ama dik duruyordu. Tren giderek hızlandığı için eğil­

mek olanaksız hale gelmişti. 

Genç Dick yere çömelerek tutunmuştu. Tren yol alıyordu. 
Vagonlar hızlanıyordu. Tim, soğukkanlılıkla sırtını uçuruma, 
yüzünü vagonlara vererek, ayaklan dışında tutunacak hiçbir şey 
olmadan sallanıp dengesini korumaya çalışıyordu . Tren hızlan­
dıkça daha çok salınmış ama sonunda iradesini kullanıp kendini 
kontrol etmiş ve salınmayı bırakmıştı . 

Tek bir vagon olmasaydı Tim açısından her şey yolunda gide­
bilirdi. Genç Dick bunu biliyordu ve böyle olacağını hissetti. Bu 
"sarayın ath arabası"ydı ve trendeki tüm vagonlardan on beş san­
tim daha genişti. Tim'in de olacakları anladığım fark etti. Tim'iu, 
dengesini kurduğu dar yerin aniden on beş santim eksilişini kar­
şılamaya hazırlandığını gördü. Tim yavaşça ve kasıtlı olarak dışa 
doğru gerildi, gidebildiği kadar açıldı ama yeterince açılamadı.  
Fiziksel olarak kaçınılmazdı. İki buçuk santim daha olsaydı Tim 
vagona çarpmadan kurtulabilirdi. Vagon o iki buçuk santimlik 
mesafeden Tim'i yakaladı ve yan döndürerek geriye savurdu. Tim 
havada iki kez döndü, iki buçuk kez takla attı ve sonunda başıyla 
boynunun üstüne kayalara çakıldı . 

Düştükten sonra hiç kıpırdamadı. Yirmi metrelik düşüş son­
rasında boynu kınlmış ve kafatası parçalanmıştı. Ve o anda, orada, 
genç Dick ölümü öğrendi. Doktorlann, hemşirelerin ve iğnelerin 
hastaları rahatlatarak karanlığa gönderdiği ; törenlerin, etkinlikle­
rin, çiçeklerin ve üstlenici kurumlann işbirliği yaparak mutlu bir 
veda hazırladığı uygarlığın sualı, makul ölümünü değil; karmaşa­
da bir öküzün veya şahdamarı kesilen şişman domuzun ölümüne 
benzeyen ani ölümü, ilke] ölümü, çirkin ve süssüz ölümü ... 

Orada genç Dick başka şeyler de öğrendi: Hayat ve kaderin 
şanssızlığım; insana kötü davranan evreni; algılamanın ve ona 

53 



Jack London 

göre davranmanın, görüp anlamanın, emin ve hızlı olmanın, ya­
şama etki eden kuvvet dengelerindeki ani değişikliklere hemen 

uyum sağlamanın gerekliliğini öğrendi. Ve orada, bir an önce tuhaf 
bir şekilde parçalanmış ve büzüşmüş yoldaşından kalan kahntınm 

yanında Dick hayalin önemsenmemesi gerektiğini, gerçeğin hiçbir 
zaman yalan söylemediğini öğrendi. 

New Mexico'da genç Dick, Roswell'in kuzeyindeki Pecos 
Vadisi'nde bulunan Jingle-bob Çiftliği'ne doğru ilerledi. Daha on 
dört yaşında bile değildi ve çiftliğin maskotu olarak kabul edildi; 
resmi belgelere yasal olarak Vahşi At, Willie Buck, Göçmen Papaz 
ve Dolgun Cep gibi isimlerle imza atan kovboylar tarafından "ger­
çekten" kovboy haline getirildi. 

Genç Dick burada kaldığı altı ay boyunca, fazla gelişmemiş ve 
kınlmaz yapısıyla, atlar ve atçılık hakkında ve kaba saba adamlar­

la ilgili bilgiler edindi. Bu bilgiler hayatı boyunca en değerli var­

lığı oldu. Jingle-bob, Bosque Grande ve ta Black Nehri'ne kadar 
diğer birçok büyükbaş hayvan çiftliğinin sahibi John Chisum'du. 
John Chisum, çiftçiliğin geleceğini görerek açık otlaklardan di­

kenli tellere uyum sağlayan ve bunu yapabilmek için su taşıyan; 
her yüz altmış dönümün ve kendisinin kontrolündeki su olmadan 
beş para etmeyecek yanlarındaki milyonlarca dönüm araziyi satın 
alan bir büyükbaş hayvan kralıydı. Kamp ateşi ve yemek arabası­
nın yanında, John Chisum'un öngördüklerini göremeyen ve ayda 
kırk dolar kazanan kovboylar arasındaki sohbetlerde Genç Dick, 

akranları yanında maaşla çalışırken John Chisum'un neden ve 
nasıl hayvan kralı olduğunu tam olarak öğrendi. 

Ancak genç Dick soğukkanlı biri değildi. Kam kaynıyordu. 

Tutkusu, coşkusu ve erkeklik gururu vardı. Eyerde yirmi saat ge­

çirdikten sonra ağlamaklı hale geldiğinde vücudundaki bin ağrı­
lı gıcırtıyı göz ardı etmeyi ve övündüğü metanetli sessizliğiyle ve 
inatçı zırnbacılar ondan önce düşünceye kadar battaniyeleriyle 

direnmeyi öğrendi. Aynı şekilde, kendisine verilen ata bindi, gece 
sürüsünü gütmekte ısrar etti ve uçuşan yağmurluğuyla dağılan 
sürüyü yandan kuşatma işi kendisine düştüğünde kesinlikle ka-
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rarsızlık yaşamadı. Risk alabilirdi. Risk almak ona keyif veriyor­
du. Fakat bu gibi zamanlarda gerçeğe gereken saygıyı göstermeyi 
ihmal etmedi. Hızlı hareket edince bacaklan birbirine dolanan ve 
tökezleyen ata binmeyi reddetmesi düşmekten korktuğu için de­
ğil, düşme riskini aldığı zaman, bizzat John Chisum'a söylediği 
gibi, "parasının karşılığını almak istediği" içindi. 

Genç Dick işte Jingle-bob'dayken vasilerine mektup yazdı 
ama Chicagolu bir sığır yetiştiricine postalattı. Bunda bile o ka­
dar dikkatliydi ki, zarfın üstünde alıcı Ah Sing görünüyordu. Genç 
Dick yirmi milyonu kafasına takmasa da, malvarlığının uzaktan 
akrabaları arasında paylaşılabileceği ve onların New England'da 
yaşayabileceklerini her daim hatırlayarak vasilerini, hala hayatta 
olduğu konusunda uyarıp birkaç yıl sonra eve döneceğini bildirdi. 
Ayrıca onlara, Bayan Summerstone'u her zamanki maaşıyla tut­
maya devam etmelerini emretti. 

Ancak genç Dick artık buradan ayrılmak istiyordu. Altı ayla, 
Jingle-bob'da kalması gereken süreyi gerçekten de fazlasıyla aştı­
ğım düşünüyordu. Avare çocuk veya yoldaki çocuk olarak Amerika 
Birleşik Devletleri'nde amaçsızca dolaşırken güvenlik görevlileriy­
le, sulh hakimleriyle, serserilik yasalarıyla ve hapishanelerle tanış­
tı. İlk elden serserileri, seyyar işçileri ve adi suçluları tanıdı. Hep­
sinin yanında çiftliklerle ve çiftçilerle tanıştı; New York eyaletinde, 
Birleşik Devletler'de kurulan ilk silolardan birinde deney yapan 
Hollandalı bir çiftçiyle bir hafta boyunca meyve topladı. Öğren­
diği hiçbir şeyi araştırma ruhu içinde öğrenmemişti. Yalnızca her 
konuya gençlere özgü insani bir merak duyuyordu. Aynca insan 
doğası ve toplumsal koşullar hakkında olağanüstü boyutlarda veri 
toplamlŞtl ve bu bilgiler ona sonraki yıllarda, kitapların yardımıyla 
sindirdiği ve sınıflandırdığı zaman çok yararlı olacaktı. 

Maceraları ona zarar vermemişti. Orman kamplarında hapis­
hane kuşlanyla arkadaşlık ettiği ve iş ahlaklanyla yaşam ölçütlerini 
dinlediği zaman bile etkilenmemişti. O bir gezgindi ve bu insan­
lar uzaylı yaratıklardı. Yirmi milyon dolannın olmasının verdiği 
güvenle, çalmasının veya soymasının gereği ya da cazibesi yoktu. 
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Her şey ve her yer onun ilgisini çekiyordu ancak kendisini tutacak 
bir yer veya durumla hiç karşılaşmadı. Görmek istiyordu, çok daha 
fazlasını görmek ve görmeye devam etmek istiyordu. 

Üç yılın sonunda, neredeyse on altı yaşındayken, vücudu ge­
lişmiş, sertleşmiş ve elli dokuz kilo ağırlığındayken, eve dönüp ki­
tapları açma zamanının geldiğine karar verdi. Böylece, Burun'dan 
dolaşarak Delaware Dalgakıranı'ndan San Francisco'ya giden yel­
kenliye çocuk olarak kaydolarak ilk uzun yolculuğuna çıktı. Zor 
bir yolculuktu, yüz seksen gün sürdü ama sonunda başardığı için 
beş kilo daha aldı. 

Evden içeri girdiği zaman Bayan Summerstone çığlık attı ve 
onun kimliğini teşhis etmesi için mutfaktan Ah Sing'in çağırılma­
sı gerekti. Bayan Summerstone bir kez daha çığlık attı. Bu, tokala­
şırken yumuşak elini genç Dick'in iplerden nasırlaşmış avuçlarına 
bıraktığında cam acıyınca oldu. 

Dick, ivedilikle gerçekleşen toplantıda vasilerini karşılarken 
çekingen, neredeyse utangaç bir tavır sergiledi. Ancak bu hali 
doğrudan konuya girmesini engellemedi. 

"Durum şu şekilde," diye başladı. "Ben aptal değilim. Ne is­
tediğimi biliyorum ve istediğimi almak istiyorum. Dünyada ya­
payalnızım, tabii, sizin gibi iyi dostlar dışında. Dünya hakkında 
ve bu dünyada neler yapmak istediğim konusunda kendime göre 
düşüncelerim var. Burada birilerine karşı hissettiğim sorumluluk 
anlayışı nedeniyle gelmedim. Eve, zamanı geldiği için, kendime 
karş1 duyduğum sorumluluk anlayışı yüzünden döndüm. Üç yıl 
süren dolaşmamın sonucunda şimdi çok daha iyiyim ve eğitimi­
me devam etmek benim kendi kararım ... Kitaplarla devam edecek 
eğitimim demek istiyorum." 

"Belmont Akademisi," diye önerdi Bay Slocum. "Üniversite 

olarak sana uygun olur .. . " 

Dick kararlı bir şekilde başını iki yana salladı. 

"Ve tamamlanması üç yıl sürüyor. Lise de öyle. Bir yıl içinde 
.Kaliforniya Üniversitesi'nde olmayı hedefliyorum. Bu, çalışmak an-
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lamına geliyor. Ama kafam zehir gibi. Kitapları yutacağım. Bir özel 

hoca tutacağım veya yanın düzine. Sonra ha gayret çalışacağım. 
Özel hocaları ben kendim tutacağım . . .  kendim tutup kendim kova­
cağım. Ve bunun için elimde idare edeceğim para olması gerekiyor." 

"Ayda yüz dolar," önerisinde bulundu Bay Crockett. 

Dick başını iki yana salladı. 

"Üç yıldır parama dokunmadan kendime bakmayı başardım. 

Sanırım. Burada San Francisco'da paramın bir kısmıyla kendimi 

idare edebilirim. Henüz işleri idare etmek istemiyorum ama bir 

banka hesabı istiyorum, saygın boyutta bir hesap. Uygun gördü­

ğüm şekilde, uygun bulduğum şeye harcamak istiyorum." 

Vasiler şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. 

"Bu saçmalık, mümkün değil," diye başladı Bay Crockett. 

"Buradan gitmeden önce olduğun kadar mantıksızsın." 

"Herhalde bu benim tarzım," dedi Dick içini çekerek. "Diğer 

anlaşmazlık param konusundaydı. O zaman yüz dolar istemiştim." 

"Bizim durumumuzu düşün, Dick," diye rica etti Bay David­

son. "Vasilerin olarak, sana, on altı yaşında bir gence parayı kul­

lanma serbestliği getirirsek bu, nasıl görünür?" 

Dick ilgisiz bir şekilde, "Freda şu anda ne kadar ediyor?" diye 
sordu. 

"Her an yirmi bine satılabilir," diye cevap verdi Bay Crockett. 

"O halde onu satın. Benim için çok büyük ve her sene değeri 

düşüyor. Ben körfezde kendi başıma dolaşabileceğim bir on met­

relik istiyorum ve bin dolar bile tutmaz. Freda'yı satın ve parayı 

benim hesabıma yatırın. Şimdi, üçünüz paramı çarçur edeceğim­

den . . .  kendimi içkiye, at yanşlarına ve korodaki kızlarla dolaşmaya 

vereceğimden korkuyorsunuz. Sizi rahatlatmak için şunu öneriyo­

rum: dördümüzün de para çekebileceği bir vadesiz hesap olsun. 

Herhangi biriniz benim parayı çarçur ettiğime karar verdiğiniz 
anda, bütün parayı çekebilirsiniz. Bu arada size söyleyeyim, yan iş 
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olarak, buraya işletme okulu uzmanı getirteceğim ve bana iş haya­
tının mekanik yanını öğretmesini sağlayacağım." 

Dick onların onayını beklemeyerek bu konuda kesin karar ve­
rilmiş gibi konuşmaya devam etti. 

"Ya Menlo'daki atlar? Boş verin, ben onlara bakar ve hangisini 
tutacağıma karar veririm. Bayan Summerstone burada kalıp ev­
den sorumlu olacak çünkü kendime çok fazla iş çıkannış durum­
dayım. Size söz veriyorum, bana kişisel işlerimde tam yetki verdi­
ğinize pişman olmayacaksınız. Şimdi, son üç yılda neler olduğunu 
öğrenmek istiyorsanız, size güzel bir hikaye anlatabilirim." 

Dick Forrest vasilerine kafasının zehir gibi olduğunu ve kitap­
ları yutacağım söylediği zaman haklıydı. Böyle bir eğitim hiç görül­
memişti ve Dick bunu kendi idare etti . . .  ama tavsiye alarak. Yanın­
da akıllı insanlar çalıştırmayı babasından ve .Jingle-bob'daki John 
Chisum' dan öğrenmişti. Çobanlar kamp ateşinin ve yemek arabası­
nın yanında uzun uzun konuşurken sessizce oturmayı ve düşünme­

yi öğrenmişti. İsim ve mekan sayesinde randevular ayarlayarak pro­
fesörlerle, üniversite rektörleri ve iş adamlarıyla görüşmeler yaptı. 
Saatlerce konuşmalarım dinlerken hemen hiç konuşmadı, nadiren 
soru sordu, sadece anlatabilecekleri en güzel bilgileri dinledi. Saat­
ler süren bu görüşmelerden, ne tür ve nasıl bir eğitim alması gerek­
tiği konusunda bir fikir, bir bulgu çıkmasıyla mutlu oldu. 

Sonra sıra özel hocalann bulunmasına geldi. Daha önce bu ka­

dar çok bulma ve çıkarma, işe alma ve kovma yaşanmamıştı. Dick bu 
konuda alçakgönüllü değildi . Bir ay veya üç ay tuttuğu birine karşı­
lık, ilk günde veya ilk haftada bir düzine hoca kovduğu oldu. Tabii 
kovulan hocalara, onu eğitme girişimleri bir saat sürmese bile, bir 
aylık maaş ödedi. Bu tür şeyleri adil ve görkemli bir şekilde yapıyor­
du; çünkü adil ve görkemli davranabilecek kadar parası vardı. 

Arka kamaralarda makine görevlilerinin kovalarındaki artık­
lan kemiren ve su tanklanndaki yahnileri "hapur hupur yiyenn 
biri olarak paranın değerini iyice öğrenmişti. En ucuz olduğun­
dan emin bir şekilde en iyisini satın alıyordu. Üniversiteye gire-
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bilmek için bir yıl lise fiziği ve bir yıl lise kimyası okuması ge­
rekiyordu. Cebir ve geometriyi ezberledikten sonra, Kaliforniya 
Üniversitesi'nin fizik ve kimya bölümlerinin başkanlannı aradı. 
l'rofesör Carey ilk başta kahkahalarla güldü. 

"Sevgili oğlum," diye başladı söze. 

Dick, Profesör Carey konuşmasını bitirinceye kadar sabırla 
hekledi. Sonra o konuşmaya başladı ve sonuca ulaştı. 

"Ben aptal değilim, Profesör Carey. Lise ve akademi öğrenci­
leri daha çocuk. Dünyayı tanımıyorlar. Ne istediklerini veya kendi­
lerine uzatılanlan neden istediklerini bilmiyorlar. Ben dünyayı ta­
nıyorum. Ne istediğimi ve neden istediğimi biliyorum . Bu çocuklar 
iki dönem boyunca -iki tatili de ekleyince bir yıl ediyor- haftada iki 
kere birer saat fizik görüyor. Siz fizik konusunda Pasifik kıyısındaki 
bir numaralı öğretmensiniz. Akademik yıl bitmek üzere. Tatilinizin 
ilk haftasında, her dakikanızı bana ayınrsanız, bu senenin fiziğini 
iiğrenebilirim. O haftanın sizin için değeri ne kadar?" 

"Bin dolara bile alamazsın," diyen Profesör Carey meseleyi 
hallettiğini düşündü. 

"Maaşınızın ne kadar olduğunu biliyorum," diye haşladı Dick. 

Profesör Carey sert bir sesle, "Ne kadar?" diye sordu. 

Dick aynı sertlikle, "Haftada bin dolar değil, "  dedi . "Haftada 
beş yüz de değil, iki yüz elli de değil. ..'' Profesörün araya girmesini 
önlemek için elini kaldırdı. "Biraz önce bana zamanınızın bir haf­
tasını bin dolara alamayacağımı söylediniz. Öyle yapmayacağım. 

O haftayı iki hin dolara satın alacağım. Tanrım! Yaşayacak ne ka­
dar çok yılım var .. .  " 

"Yıllan da satın alabiliyor musun?" diye sordu Profesör Carey 
sinsi bir ifadeyle. 

"Tabii. İşte bu nedenle buradayım. Üç yıl bir arada alıyorum 
ve sizden alacağım bir hafta anlaşmanın parçası." 

Profesör Carey kahkahayla gülerken, "Ama daha kabul etme­

dim," dedi. 
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"Eğer miktar yeterli değilse," dedi Dick sert bir ifadeyle, 
"Mantıklı olacağını düşündüğünüz rakamı söyleyin." 

Bunun üzerine Profesör Carey teslim oldu. Aynı şekilde kim­
ya bölümünün başkanı Profesör Barsdale de .. .  

Dick matematik hocalarını çoktan Sacrdmento ve San Joa­
quin'deki göletlere haftalar boyunca ördek avına götürmüştü. Fi­

zik ve kimyadaki. gösterisinden sonra edebiyat ve tarih hocalarını 

Oregon'ın güneybatısındaki Curry County avlanma bölgesine götür­

dü. Bu numarayı babasından öğrenmişti ve açık havada çalışıyor, 
oynuyor ve yaşıyordu. Üç yıllık geleneksel ergenlik eğitimini bir yıl­
da, kendini sıkmadan tamamladı. Balık tuttu, ava gitti, yüzdü, spor 
yaptı ve aynı zamanda kendini üniversiteye gidecek düzeyde donattı. 
Hiç hata yapmadı. Babasının yirmi milyonu ona ustalık kazandırdığı 

için yaptığını biliyordu. Para bir araçb. Ona gereğinden çok da değer 

vermedi, az da . .. Sadece istediklerini satın almak amacıyla kullandı. 

Bay Crockett, Dick'in yıllık hesap dökümüne bakarak, "Ha­

yatımda duyduğum en saçma israf şekli," dedi. "Eğitim gideri on 
altı bin, hepsi de madde madde sıralanmış, tren ücretleri, hamal 

bahşişleri ve hocaları için av tüfeği fişekleri dahil." 

"Yine de sınavlan geçti," dedi Bay Slocum. 

"Hem de bir yılda," diye homurdandı Bay Davidson. "Kızımın 
oğlu aynı zamanda Belmont'a girdi ve şansı varsa, üniversiteye 
ancak iki yıl sonra girebilecek." 

Bay Crockett, "Şey, benim bütün söyleyeceğim şey şu, bun­
dan böyle bu çocuk parasını harcama konusunda ne söylerse ka­
bulümdür." 

Dick vasilerine, uBen de hemen peki diyeceğim," dedi. "İşte 
burada, yine onlarla başa baş durumdayım ve dünyayı tanıma ko­

nusunda onlardan yıllarca ilerdeyim. İyi veya kötü, büyük ya da 
küçük, kadınlar, erkekler ve hayat hakkında bir şeyler biliyorum 

ve bazen bunların doğru olup olmadığı konusunda kuşku duyuyo­
rum. Ama bunları biliyorum." 
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"Bundan sonra acele etmeyeceğim. Yaşıtlanmı yakaladım 

ve artık normal bir yaşantı süreceğim. Yapmam gereken tek şey, 
derslerin hızını yakalamak ve böylece yirmi bir yaşımda mezun 

olacağım. Bundan böyle eğitim için daha az -biliyorsunuz, artık 
<izel hoca olmayacak- ama iyi vakit geçirmek için daha fazla pa­
raya ihtiyacım olacak." 

Bay Davidson kuşkulanmıştı. 

"İyi vakit geçirmek derken ne kastediyorsun?" 

"Ha, okul dernekleri, futbol, konumumu korumak, bilirsiniz 

işte; ayrıca benzinli motorlarla ilgileniyorum. Dünyanın ilk okya­

nusta giden benzinli yatını yapacağım ." 

"Kendini patlabrsın," diye mırıldandı Bay Crockett. "Bütün 
bu çılgınların benzin için giriştiği işler çok saçma." 

"Kendimi güvenceye alırım," diye cevap verdi Dick. ''Tabii, bu 
deney yapmak anlamına geliyor, deney de para demek oluyor, bu 
nedenle vadesiz hesabım iyi durumda olsun. Eskisi gibi, dördü­
müz de çekebiliriz." 
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D
ick Forrest üniversitede dfilıi olmadığını kanıtladı ama birin­

ci sınıfta diğer tüm öğrencilerden daha çok ders astı. Bunun 

nedeni, astığı derslere ihtiyacı olmamasıydı ve bunu biliyordu. 

Hocaları onu giriş sınavına hazırlarken neredeyse üniversitenin 

birinci sınıfının tüm derslerini öğretmişlerdi. Bu arada, karşısına 

çıkan her liseye ve akademiye yenilen çok madara bir takım olan 

Birinci Sınıf takımına girdi. 

Ancak Dick hiç kimsenin o güne kadar görmediği kadar uğ­

raştı. Paralel olarak sürdürdüğü okuma işlemleri çok kapsamlı ve 

derindi. Yapmayı başardığı benzinli okyanus yatıyla ilk yaz gezisine 

çıktığında yanında neşeli gençlerden hiç kimse yoktu. Onun yeri­
ne konuklan, aileleriyle birlikte edebiyat, tarih, hukuk ve felsefe 

hocalarıydı. Üniversitede uzun süre "entelektüel" yat gezisi olarak 
hatırlandı. Hocalar döndükten sonra çok eğlendiklerini anlattılar. 

Dick ise hocalarının bilim dalları hakkında sınıflarında yıllarca der­
se girse öğreneceğinden çok daha fazlasını anlayarak döndü. Bu 

şekilde kazandığı zaman, dersleri kırmaya devam etmesini ve labo­
ratuvar çalışmalanna daha fazla zaman ayırmasını sağladı. 

Aynca üniversitede eğlenmeyi de ihmal etmedi. Üniversiteli 

dullar onunla sevişti ve kızlar onu sevdi. Dans ederken asla yorul­

muyordu. Sigara, bira partilerini ve toplantıları hiç kaçırmadığı 

gibi, Banço ve Mandolin Kulübü'yle Pasifik Kıyısı'nda tura çıktı. 

Buna rağmen dahi değildi. Hiçbir şeyde mükemmel değildi. 
Yarım düzine arkadaşı bançoda ve mandolinde ondan çok daha ba­

şarılıydı. Bir düzine arkadaşının ondan daha iyi dans ettiği söyleni­

yordu. Futbolda, hem de ikinci senesinde en iyi takıma seçilmesine 

rağmen, sadece sağlam ve güvenilir bir oyuncu olarak görülüyordu, 
o kadar. Mavi ve altın renkli ev sahibi, kendini ve tribünleri para­
larken topu alıp saha boyunca ilerleme şansını bir türlü yakalaya­

mamıştı. Ancak yağmur altında ve çamur içinde oynanan yürekler 
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acısı, zorlu bir maçın sonunda, skor berabereyken ve ikinci yan bit­

mek ü:ı1ereyken, Stanford beş yarda çizgisinde, Berkeley'nin topu, 

top süren iki kişi yere indirilmiş ve üç yarda gerideyken, işte o anda 

mavi ve altın renkler ayağa kalktı ve tezahürat yaparak Forrest'ın 

topu ortalamasını, hem de çok sert vurmasını istedi. 

Dick hiçbir şeyde mükemmeli yakalayamadı. Bira partilerin­
de Büyük Charley Everson ondan daha çok bira deviriyordu . Çe­
kiç atmada Harrison .Jackson, Dick'in en iyi atışını hep altı metre 

geçiyordu. Carruthers onu boksta yeniyordu. Anson Burge her 

zaman, üç denemenin ikisinde omuzlarını mindere değdiriyordu 

ama hep çok uğraşarak. İngilizce kompozisyon dersinde sınıfının 
beşte biri Dick'ten başarılıydı. Rus Yahudisi Edlin mülkiyetin hır­
sızhk olduğu konusunu tartışbklan münazarada onu yenmişti. 

Schultz'la Debret yüksek matematikte sımfla birlikte onu da ge­
ride bırakmıştı. Son olarak Japon Otsuki, kimya dersinde onunla 

karşılaştmlmamn çok ötesindeydi. 

Ancak Dick Forrest hiçbir şeyde mükemmel olmasa da, hiçbir 

konuda başarısız olmuyordu. Üstün bir güç sergilemiyor ancak za­
yıflık veya eksiklik de göstermiyordu. Düşüş göstermeyen başarılı 

durumu sonucunda Dick jçin mükemmel bir meslek düşleyen vasi­
lerine, ne olmak istediğini sorduklarında belirttiği gibi: 

.. Hiçbir şey. Yalnızca her şeyi. Bakın, uzman olmam gerekmi­
yor. Babam parasını bana bıraktığı zaman bunu ayarladı. Ayrıca, 
istesem de uzman olamam. Bana göre değil." 

Yani Dick o kadar uyumluydu ki, tespitlerini açıkça ifade et­

mişti. Hiçbir şeye hevesi yoktu. Normal, sıradan, dengeli, her şeyi 

kabullenen o ender rastlanan bireydi. 

Bay Davidson, diğer vasilerin yanında, Dick'in evine yerleş­
tikten sonra hiçbir çılgınlık yapmadığına çok memnun olduğunu 

belirtince Dick şu cevabı verdi: 

"Ah, istediğim zaman kendime hakim olabiliyorum." 

"Evet," dedi Bay Slocum yavaşça. "Yabani yanını erken terk ede­
rek kendini kontrol etmeyi öğrenmen, dünyanın en iyi şeyi oldu." 
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Dick merakla ona baktı. 

"Tabii, o çocukça macera sayılmıyor," dedi. "O çılgınlık değildi. 
Daha henüz çılgınlıklara başlamadım. Ama başladığım zaman beni 
seyredin. Kipling'in 'Song of Diego Valdez' şiirini biliyor musunuz? 
Size birazını okuyayım. Bakın, Diego Valdez, benim gibi çok şans­
lıydı. O kadar hızlı yükselip İspanya'nın Deniz Kuvvetleri Komutanı 
olmuştu ki, tadına daha yeni bakabildiği zevkleri sindirme fırsatı bu­
lamamıştı. Kuvvetli ve dinçti ama yükselmekten başka şeye zamanı 
yoktu. Ama hep kuvvetinin ve dinçliğinin devam edeceğini sanmış, 
Deniz Kuvvetleri Komutanı olduktan sonra eğlenebileceğini düşün­
müş, bu düşünceyle kendini kandırmıştı. Hep şunu hatırlamıştı: 

"-Yoldaşlar- Yeni denizlerdeki eski oyun arkadaşlan­
Vahşiler arasında zırnık dağıttığımız zaman- güneye doğru bin 
fersah ve otuz yıl uzaklaşıldı.- Onlar asil Valdez'i değil, beni ta­
nıdılar ve sevdiler. 

Sonra kaliteli içki buldular. Yalnız içmediler ve güzelce yağ­
malamayı keşfettiler. Hepimize, seçkin adalarımızın arkasında 
veya aradaki gizli resiflerde, uzun yolculuklardan bayıldığımız za­
man, karinalamak için toplanırız dediler. 

Orada ince karina demetlerimiz yanıyordu. Bütün sahil soluk­
tu. Bizim yıpranmış çadırlanmız yükseliyordu; küreğin üstünde 
yelken; her özlem dolu çapa panldarken, sakin denizlerde alev alev, 
dikkatsiz kaptanlarımız arzularına hızla kürek çekti! 

Gençlik özlemini yeni öğrenmişti, dul kadın öfkesine gem 
vurmuştu ve bezgindi ; iyi eşler sezonda gururluydu ve hizmetçiler 
erkeğin farkındaydı. Ben o yoksunluk günlerini ne kadar arıyor­
sam, yatıştırılmamış, tükenmiş, gecikmelerle dolandırılmış tüm 
insanlar, aklanmayı o kadar arzu ediyor! 

Ah, anlayın onu, anlayın onu siz üç yaşlılar, benim anladığım 
gibi! Sonra gördüklerini anlayın: 

Eğlenmeyi beklemeyi hayal ettim, değişmeyen bahanmı sabır­
la bekleyecek, böylece eğlencemi bekleyecektim. Baharımı kenara 
koydum, önce şansım karşısında, sonra şaşkın küçümsemeyle, Di­
ego Valdez'i İspanya'nın genelkurmay başkanı yaptım!" 
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"Beni dinleyin vasiler!" diye haykıran Dick'in yüzü tutkuyla 
alev alev yanıyordu. "Benim yatıştınlmamış, tükenmiş olmadı­
ğımı bir an bile unutmayın. Değilim. Yanıyorum. Ama kendimi 
tutuyorum. Öldüğümü sanmayın; çünkü ben üniversitede okuyan 
son derece kibar, saygın bir gencim. Gencim. Yaşıyorum. Şimdi 

ilk adımda her şeyi mahvetmeyeceğim. Yalnızca hazırlanıyorum. 
Benim de zamanım gelecek. Aceleyle sakarhk yapmayacağım, 
elimdeki bardağı devirmeyeceğim ve sonunda Diego Valdez'in 
yaptığı gibi dövünmeyeceğim: 

"Cennetin altında eski karinalama isyanını ve gürültülü, ka­
labalık sahili geri getirecek rüzgar veya dalga yok; çöldeki çeşme, 
çöplükteki su deposu, gizlice yediğimiz ekmek, aceleyle döktüğü­
müz bardaklar." 

.. Dinleyin, vasiler! Çabuk parlayan, ateşli adamınıza -çenesinin 
ortasından- vurup buz gibi bırakmak ne demek biliyor musunuz? 
Ben hunu istiyorum. Aynca sevmek, öpüşmek, risk almak ve kan­
lı canlı budalayı oynamak istiyorum. Şansımı denemek istiyorum. 
Ben de karina etme ayaklanmamı istiyorum ve gençken istiyorum 
ama çok gençken değil. Bunu başaracağım. Bu arada üniversitedeki 
rolümü oynuyorum, kendimi tutuyorum, donatıyorum böylece ser­
best kaldığım zaman en iyi fırsatlar arasında en iyisini seçeceğim. 
Ah, bana inanın, geceleri her zaman düzgün uyuyamıyorum." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Bay Crockett. 

"Evet. Tam da bunu demek istiyorum. Henüz çıldırmadım 
ama çıldırmaya başladığım zaman beni görün." 

"Peki, mezun olunca mı başlayacaksın?" 

Olağanüstü genç başını iki yana salladı. 

"Mezun olduktan sonra ziraat fakültesinde en az bir yıl lisan­
süstü dersler alacağım. Bakın, bir hobi geliştiriyorum: çiftçilik. Bir 
şey yapmak istiyorum ...  Yapıcı bir şey. Babam önemli bir şey çıkara­
cak kadar yaratıcı değildi. Sizler de öyle. Öncülük günlerinizde yeni 
bir arazi buldunuz ve bakire bir maden yatağının kaynağında çal­
kalayarak altın parçaları bulan denizciler gibi paralan topladınız . . .  " 
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"Oğlum, .Kaliforniya çiftçiliğinde biraz tecrübem vardır," diye 

araya girdi Bay Crockett alınmış bir ifadeyle. 

"Eminim vardır ama yaratıcı değildiniz. Siz -doğrulan söylemek 
gerekirse- yıkıcıydınız. Sizler bolluk içinde zengin çiftçilerdiniz. Ne 
yaptınız? Sacramento Vadisi'nde en bereketli topraklarından yüz 
altmış bin dönüm aldınız ve her yıl buğday ektiniz. Dönüşüm yap­
mayı hiç düşünmediniz. Samanlanmzı yaktınız. Kara toprağı tüket­
tiniz. Toprağı on santim sürdünüz ve yüzeyin yalnızca on santim 
altına beton gibi sıkıştırılmış toprak koydunuz. O on santimlik taba­
kayı tükettiniz ve şimdi tohumunuzu geri alamıyorsunuz. 

Sizler her şeyi yıktınız. Babam da yıktı. Hepsi yaptı. Şimdi ben 
babamın parasını alacağım ve inşa edeceğim. Haraç mezat satılan 
yıpranmış bir buğday tarlası alıp, sıkıştırılmış toprak tabakasını sö­
küp atacağım ve sonunda, sizlerin ilk ektiğiniz zaman aldığınızdan 
çok daha fazla ürün vermesini sağlayacağım.,, 

Bay Crockett, Dick'in çıldırma dönemi tehdidini bir de üçün­
cü sınıfın sonunda dile getirdi. 

"Ziraat fakültesini bitirir bitirmez," diye cevap verdi Dick. "Son­
ra gerçek bir çiftlik haline gelecek bir çiftlik alacağım, stok yapacağım 

ve çiftlik kuracağım. Sonra da karina ayaklanmama başlayacağım." 

"Ne kadar büyüklükte bir çiftlikle başlamayı düşünüyorsun?" 

diye sordu Bay Davidson. 

"Belki elli bin dönüm, belki beş yüz bin dönüm. Duruma bağ­
lı. Masraf yapmadan olu.şan değer artışını sonuna kadar oynaya­
cağım. İnsanlar henüz Kaliforniya'ya gelmeye başlamadılar. Par­

mağmu oynatmadan ya da üstünde düşünmeden, on beş yıl sonra 

dönümünü on dolardan alacağım arazinin değeri elli dolar olacak, 
elli dolardan alabildiğim arazi de beş yüz dolar olacak." 

"On dolardan yanm milyon dönüm, beş milyon dolar de­
mek," diye uyardı Bay Crockett ciddi bir şekilde. 

Dick, "Elli dolardan olursa, yirmi beş milyon demek," diyerek 
güldü. 
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Ancak vasileri onun yaban yulafı macerası tehdidine asla 
inanmadı. Servetini yeni çıkmış çiftçilik yöntemlerine harcaya­
bilirdi ama bu kadar yıldır kendine hakim olduktan sonra fiilen 
çıldırmak akıl alır gibi değildi. 

Dick diplomasını alırken pek de onurlu değildi. Sınıfında yir­
mi sekizinci olmuştu ve üniversite dünyasını ateşe vermemişti. 
En önemli başarısı, çok sayıda güzel kıza ve çok sayıda güzel kızın 
annesine dayanması ve şaşırtmasıydı. Bundan sonra, son sınıfa, 
birinci takıma kaptanlık yapıp Stanford'ı beş yıldır ilk kez yenme­
sini sağlayarak damgasını vurmuştu. Bunlar, bireysel oyunun çok 
önemli olduğu yüksek maaşlı futbol koçlarından önceki dönem­
deydi ama Dick takım çalışmasını ve bireyin takımı için özveri­
de bulunmasını işlemiş, böylece Şükran Günü'nde, mavi ve altın 
renkliler, çok daha zeki bir on bire karşı zaferini San Francisco'nun 
Market Sokağı'ndan aşağı kıvrılarak ilerletmeyi başardı. 

Ziraat fakültesindeki lisansüstü yılında Dick kendini laboratu­
var çalışmalarına adadı ve diğer tüm dersleri astı. Aslında kendi 
eğitmenlerini tuttu ve bunlara, yalnızca Kaliforniya' daki yolculuk 
giderleri için büyük bir servet harcadı . •  Jacques Ribot, tarımsal kim­
ya konusunda dünyanın en büyük otoritelerinden biri sayılıyordu. 
Dick Forrest, Fransa' da aldığı yıllık iki bin dolarlık maaşı, Kaliforni­
ya Üniversitesi'nin ayartarak önerdiği altı bin dolar için terk eden, 
sonra da şeker üreticilerinin on bin dolar teklifi üzerine Hawaii'ye 
giden Jacques Ribot'yu, on beş bin dolarla ve Kaliforniya'nın daha 
hoş iklimiyle ayartarak beş yıllık sözleşme imzaladı. 

Bay Crockett, Bay Slocum ve Bay Davidson dehşet içinde el­
lerini havaya kaldırdılar ve bunun, Dick Forrest'ın öngördüğü çıl­
gın meslek hayatı olduğunu anladılar. 

Ancak bu, Dick Forrest'ın benzer israflarından yalnızca bi­
riydi. Savurgan bir maaş artışıyla Federal Hükiimet'ten büyükbaş 
hayvan üretimi konusundaki yıldız uzmanı çaldı. Aynı uygunsuz 
davranışla Nebraska Üniversitesi'ni en önemli sağmal inek profe­
söriinden yoksun bıraktı. Ayrıca çiftlik yönetimi sihirbazı Profe­
sör Nirdenhammer'a el koyarak Kaliforniya Üniversitesi'nin Zira­
at Fakültesi dekammn kalbini kırdı. 
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Dick vasilerine "Bu fiyata ucuz, bu fiyata ucuz," diye açıkladı. 
"Paramı yarış atları ve aktrisler sahn almak yerine profesörler ala­
rak harcadığımı görmüyor musunuz? Ayrıca sizin sorununuz, be­
yin satın alma oyununu bilmiyorsunuz. Ben biliyorum. Bu benim 
uzmanlık alanım. Onlardan para kazanacağım ve daha da iyisi, si­
zin tahrip ettiğiniz toprakta yarım yaprak için bile yer bırakmadığı­
nız yerde bir düzine ot yetişmesini sağlayacağım." 

Bu nedenle vasilerinin, onun çılgın meslek hayatı, eğlenme 

ve risk alma ve insanı çenesinden yumruklama vaatlerine inan­
makta zorlanması anlaşılabilirdi. Dick onları, tarımsal kimya, 
toprak analizi, çiftlik yönetimiyle uğraşıp yüksek maaşlı uzmanlar 
ordusuyla Kaliforniya'yı gezerken, "bir yıl daha," devam edeceği 
konusunda uyardı. Vasileri de sadece endişeyle, Dick reşit olup 
servetinin tamamının kontrolünü eline alınca ve gerçekten tarım­

sal çılgınlığına girişince Forrest milyonlarının hızla ve tamamen 

dağıtılacağını bekleyeceklerdi. 

Dick yirmi bir yaşını doldurduğu gün, batıda Sacramento 

Nehri'nden dağların tepelerine kadar uzanan prensliğinin alım 

işlemleri tamamlandı. 

"İnanılmaz bir fiyat," dedi Bay Crockett. 

Dick, "İnanılmaz derecede ucuz," dedi. "Toprak raporlarımı 
görmelisiniz. Su raporlanmı görmelisiniz. Aynca beni şarkı söy­
lerken dinlemelisiniz. Gerçek bir şarkı olan bir şarkıyı dinleyin, 
vasiler. Şarkıcı da benim, şarkı da." 

Bunun üzerine Dick, Kuzey Amerika Kızılderililerinin, Es­
kimoların ve Moğollann şarkı duyusunu oluşturan çatlak, titrek 
falsetto sesle şarkısını söyledi. 

"Hu'-tim yo'-kim koi-o-di'! Wi'-hi yan'-ning koi-o-d.i'! Lo'-whi 
yan'-ning koi-o-di'! Yo-ho' Nai-ni', hal-u' -dom yo nai, yo-ho' nainim'!" 

"Müzik bana ait," diye mırıldandı özür dilercesine, "Bence böyle 
olması gerekiyordu. Bakın, bu şarkıyı dinleyenlerden hiç kimse ha­
yatta değil. Nishinarnlar Maidulardan almış, onlar da şarkıyı yapan 

Konkaulardan. Ama Nishinamlar da, Maidular da, Konkaular da yok 
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oldu. Ama son çiftlikleri duruyor. Siz, Bay Crockett, bereketli top­
raklarınızı topluca sürerken, pullukla sürerken, pulluğun tabanıyla 
sürerken havalandırdınız. Ben de şarkıyı, Birleşik Devletler Pasifik 
Kıyısı Coğrafi ve Jeolojik İnceleme Grubu'nun belirli bir etnol�jik 
raporunun üçüncü bölümünden aldım. Bu .şarkıyı ilk olarak gökyü­
zünde oluşan Kızıl Bulut dünyanın ilk sabahında yıldızlara ve dağ 
çiçeklerine söylemiş. Şimdi size bunu İngilizce olarak söyleyeceğim .. " 

Dick, yine Kızılderili falsettosuyla, zafer içinde çınlayarak, 
avaz avaz ve elleriyle bacaklanna vururken, ayaklanyla ritim tu­
tarak şarkısını söyledi: 

"Meşe palamutlan gökyüzünden iniyor! Kısa palamutları va­
diye dikiyorum ! Uzun palamutları vadiye dikiyorum! Filizleniyo­
rum, ben, kara meşe palamudu filizleniyorunı, filizleniyorum!" 

Dick Forrest'ın adı şaşırtıcı sıklıkla gazetelerde çıkmaya baş­
ladı. Kaliforniya' da tek bir boğaya on bin dolar ödeyen ilk adam 
olarak hemen ün kazandı. Federal yönetimden çaldığı büyük­
baş hayvan uzmanı İngiltere'de Hillcrest Chieftain atını Roth­
childs'lann idari bölge çiftliğinden daha fazla fiyat vererek aldı. 
At kısa sürede .Forrest'ın Çılgınlığı olarak tanınmaya haşladı, zira 
bu görkemli hayvana beş bin gine4 ödemişti. 

"Bırakın gülsünler," dedi Dick eski vasilerine. "Ben kırk tane 
idari bölge tayı ithal ediyorum. İlk on iki ayda fiyatının yansım 
çıkaracağım. Bu atın, benden her tıkırtıyı üç beş bin dolara satın 
almak için Kaliforniyalıların yırtınacak.lan birçok kızı, oğlu ve 

torunu olacak." 

Dick Forrest reşit olduktan sonraki ilk aylarda benzer birçok 
çılgınlık yapma hatasında bulundu. Ama hepsinin arasında en 
akla gelmeyecek ve sonuçta kendisinin belirlediği genel çizgiler 
doğrultusunda geliştirmeleri amacıyla bizzat uzman]anna dev­
rettiği, feci bir hata yapmamaları için kontrol ettiği çılgınlık, ilk 
çılgınlığına milyonlarca dolar yatırdıktan sonra, kudurmak için 
Tahiti'ye giden iki yelkenli bir yolcu gemisine bilet almasıydı. 

4 Gine: 21 şilin değerindeki eski İngiliz altını. (ç.n.) 
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Vasileri ondan arada sırada haber alıyordu. Bir keresinde İn­
giliz bayrağı ve Newcastle'dan kömür taşıyan bir dört direkli c..-elik 
yelkenli geminin sahibi ve kaptanıydı. Bu kadarını biliyorlardı; 
çünkü alış :fiyatını ödemeleri istenmişti, çünkü Dick'in gemisi, ta­
lihsiz Orion gemisinin yolcularını kurtardığında kaptan olarak adı 
gazetelere çıkmıştı ve çünkü Dick'in gemisi büyük Fiji kasırgasın­
da tüm mürettebahyla kaybolduğu zaman sigorta parasını almış­
lardı. Dick 1896 yılında Klondike'daydı; 1897'de Karnçatka'daydı 
ve C vitamini eksikliğinden iskorbüt hastalığına yakalanmıştı ; 
sonra, Amerikan bayrağıyla Filipinler' de ortaya çıktı. Bir keresin­
de, nasıl ve neden olduğunu hiçbir zaman öğrenemedilerse de, 

Llyod's tarafından uzun zaman önce reddedilen ve Siyam hima­

yesinde seyreden dengesiz bir yük gemisinin sahibi ve kaptanıydı. 

Zaman zaman iş yazışmaları, çeşitli mor denizlerin mor li­
manlarından ondan haber almalarını zorunlu kılıyordu. Bir ke­
resinde, onu Rusya'da zor durumdan kurtarmak için Pasifik 
Kıyısı'nın tüm politik baskısını Washington'da hissettirmek du­

rumunda kalmışlardı. Bu olay hakkında günlük gazetelerde bir 
satır bile çıkmamıştı ama gizlice Avrupa'nın tüm elçilik ve konso­
losluklarındaki yöneticilerde hassas bir keyif ve neşe yaratm1ştı. 

Dick'in Mafeking'de yaralı olarak yattığım, Guayaquil'de sa­
nhumma hastalığından zor kurtulduğunu ve New York kentinde 
açık denizlerde zorbalık yüzünden mahkemeye çıktığını tesadüfen 
öğrenmişlerdi. Basında üç kere öldüğüne ilişkin haberler okudu­
lar: Birinde Meksika'da savaşta ölmüştü ve iki kere Venezuela' da 
idam edilmişti. Bu tür yalan haberler sonrasında Dick'in vasileri, 
küçük tekneyle San Deniz'i karşıdan karşıya geçtiğinde, beriberi 
hastalığmdan öldüğü "söylentileri" çıktığında, Mukden'de Japon­
lar tarafından Ruslar'dan kaçınldığında ve Japonya' da askeri ha­
pishanede kaldığında heyecanlanmayı bıraktılar. 

Hala yaşayabildikleri tek heyecan, Dick otuz yaşındayken, söz 
verdiği gibi kurtlarını döktükten sonra Kaliforniya'ya döndüğü za­
mandı. Yanında eşi vardı ve yıllardır onunla evli olduğunu açıkla­
dı. Üç vasi de karısını tanıdıklarını fark ettiler. Birleşik Devletler 
gümüşü tedavülden kaldırdığı zaman, Chihuahua'da bulunan Los 
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Cocos madenindeki son felakette Bay Slocum, kadının babasının 
servetiyle birlikte sekiz yüz bin kaybetmişti. Bay Davidson Ama­
dor County'deki çökmüş, insan eliyle canlandırılmış nehir yatağın­
dan sekiz milyon çıkardığı zaman, kadının babasıyla birlikte Last 
Stake'ten bir milyon kaçırmıştı. O dönemde genç olan Bay Crockett, 
ellili yıllann sonunda kadının babasıyla Merced'in altını "kepçele­
miş," annesiyle evlenirken sağdıcı olmuş ve Grant's Pass'ta onunla 
ve o dönem teğmen olan U. S. Grant1a poker oynamıştı. O yıllarda 
bütün küçük batı dünyasının genç teğmen hakkında bildiği tek şey, 
iyi bir Kızılderili savaşçı ama kötü bir poker oyuncusu olduğuydu. 

Dick Forrest, Philip Desten'ın kızıyla evlenmişti ! Bu, Dick'e iyi 
şanslar dileme olayı değildi. Ne kadar şanslı olduğunun farkında ol­
maması konusundaki boşboğaz ısran meselesiydi. Vasileri Dick'in 
tüm çılgınlıklannı affettiler. Bunlan telafi edip başarılı olm�'tu. So­
nunda gayet manhklı bir hareket gerçekleştirmişti. Daha da iyisi; 
bu çok dahiyane bir hareketti. Paula Desten! Philip Desten'in kızı! 
Desten kanı ! Destenlar ve Forrestlar! Bu yeterdi. Eski güzel günle­

rin Forrest'ı ile Desten'ının üç yaşlı yoldaşı, hatta çalıp hayatlarına 
devam eden ikisi, Dick'e epeyce sert davrandı. Hazinesinin son de­
rece değerli olduğu, böyle bir evliliğin ona yüklediği kutsal görev, 
Desten ve Forre&t kanının tüm gelenekleri ve erdemleri konusunda 
onu uyardılar. Öyle ki, sonunda Dick kahkahalarla brüldü ve bir grup 
meraklı veya soy sop meraklısı, takıntılı yaşlılar gibi konuşhıklannı 
belirten bir cümleyle araya girdi. Zira aynen böyle konuşuyorlardı 
ama bu kadar densiz bir şekilde söylenmesinden pek hoşlanmadılar. 

Her durumda, Dick'in bir Desten'la evlenmiş olması, onlara 
Büyük Ev'in planlannı ve inşaat tahminlerini gösterdiği zaman, 
b�lanyla koşulsuz onaylamalarına yol açtı. Paula Desten sayesin­
de ilk kez Dick'in, akıllı ve iyi bir şekilde harcama yaptığı konusun­
da fikir birliğine vardılar. Çifb;iliğine gelince, Harvest Gnıbu'nun 
hiç durmadan ürettiği. tartışılmazdı ve hobilerine izin verilebilirdi. 
Buna rağmen, Bay Slocum'un belirttiği gibi: 

''Y almzca koşum atı olarak kullanacağın bir ata yirmi beş bin 

dolar ödemek delilik. Koşum atlan koşum atlandır; sürü yönlen­
diren bir at olsaydı . . .  " 



7. Bölüm 

D
ick Forrest domuz kolerasıyla ilgili olarak Iowa eyaleti tara­

fından yayımlanan broşüre göz atıyordu. Bu arada açık pen­
cerelerinden, geniş avlunun karşı tarafından, başucundaki ahşap 
çerçevede gülümseyen ve uyuma verandasınm zeminind� yalnız­
ca birkaç saat önce bıraktığı gül rengi, şeffaf, dantelli gece başlığı 
Oh My tarafından düşünceli bir şekilde kurtanlan kızın uyanma 
sesleri gelmeye başladı. 

Dick onun sesini duydu, zira kız bir kuş gibi şarkı söyleyerek 
uyanıyordu. Dick onun açık pencerelerden kendisine ait uzun bö­
lümden yansıyan heyecanını duyuyordu. Sonra onun bahçe av­
lusunda şarkı söylediğini duydu. Burada Airedale'le tartışacak ve 
çeşmenin haznesinde bulunan kırmızı-turuncu, dağınık yüzgeçli ve 
çok kuyruklu Japon balığını kötü bir şekilde cazip bulan İskoç kö­
peği yavrusunu azarlayacak süre boyunca şarkısına ara verdi. 

Uyandığı için mutlu olduğunun farkındaydı . Bu, hiçbir za­
man bitmeyen bir hazdı. Kendisi saatlerdir ayakta olmasına rağ­
men, daima, avluda Paula'nın sabah şarkısını duymadan Büyük 
Ev'in tam olarak uyanmadığı duygusuna kapılıyordu. 

Ancak onun uyanık olduğunu bilmenin verdiği zevki yaşa­
dıktan sonra Dick, her zamanki gibi kendi işlerinin arasında onu 
unuttu. Dick bir kez daha Iowa'nın domuz kolerası istatistiklerine 
dalınca Paula zihninden çıktı. 

Bundan sonra duyduğu ses, "Günaydın, Güler Yüzlü Beyefen­
di," oldu ve yine kulaklarına şahane bir müzik gibi geldi. Paula 
süzülerek yanma geldi, kollarını Dick'in boynuna doladığında ve 
kısmen kollarının arasında dizine oturduğunda, sabah kimono­
su ve eklemsiz bedeniyle yumuşacıktı. Dick ona sıkıca sarıldı ve 
onun varlığının, yakında olmasının farkında olduğunu gösterdiy­
se de, gözleri Profesör Kenealy'nin, Simon Jones'un Washington, 
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Iowa'daki çiftliğinde yapılan domuz aşılama işleminin sonuçları­
na yanın dakika daha takılı kaldı. 

"Tannın!" dedi Paula. "Ne kadar şanslısın. Zenginliklere doy­
muş durumdasın. Küçük Hanımefendin, 'kibirli küçük ay ışığın' 
gelmiş ve sen 'Günaydın Küçük Hanımefendi, rahat ve güzel uyu­
dun mu?' bile demedin." 

Dick Forrest bunun üzerine Profesör Kenealy'nin aşılama ista­
tistiklerinden vazgeçti, kansını kendine çekti, öptü ama sağ elinin 

işaret parmağı ısrarla broşürün sayfalarının arasındaydı. 

Buna rağmen, aslında onun azarlama şekli Dick'in sorması 
gereken soruyu -gece başlığını Dick'in yatak odasında bıraktık­
tan sonra gecesinin nasıl geçtiğini- sormasını engellemişti. Dick 
broşürü, devam etmeyi planladığı yerde duran parmağının üstü­
ne kapattı ve sağ kolunu da kansına doladı. 

"Ah!" diye haykırdı Paula. "Ah! Ah! Dinle!" 

Dışandan, bıldırcınların flüte benzeyen sesleri duyuldu. Paula 
kocasına yaslanırken yumuşak, tatlı notalardan aldığı zevkle titredi. 

"Kuş sürüleri dağılıyor," dedi Dick. 

"Bu da bahar geliyor demek oluyor," diye haykırdı Paula. 

"Ve güzel havalar geliyor demek oluyor." 

"Ve de aşkın zamanı geliyor!" 

"Ve yuva yapmanın ve yumurtlamanın zamanı geldi demek olu­
yor," dedi Dick kahkaha atarak. "Dünya hiç bu sabahki kadar be­
reketli görünmedi. Leydi Isleton bir batında on bir yavru doğurdu. 
Angoralar bu sabah yavrulamak için aşağı indirildiler. Onlan görme­
liydin. Ayrıca yabani kanaryalar avluda saatlerdir evliliği tartışıyor­
lar. Sanırım bazı özgür aşk yanlıları modern aşk teorileri uğruna tek 
eşli cennetlerini yıkmaya çalışıyor. Bu tartışma boyunca uyuman bir 
mucize. Dinle! İşte gidiyorlar. Bu alkış mı? Yoksa ayaklanma mı?" 

Bu sırada neşeyle çalman kaval sesine benzeyen, tiz perdeler 
ve heyecanlı çığlıklar içeren bir cıvıldama sesi duyuldu. Dick'le Pa-
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ula zevkle kulak kesildiler. Ancak bir anda, kıyamet kopmuş gibi 
aniden, aynı derecede vahşi, aynı derecede müzikal ve aynı dere­
cede aşkla dolu tutkulu, ama ses tonunun yüksekliği nedeniyle çok 
büyük, baskın ve korkunç bir ses patlamasıyla minik, mükemmel 
aşıkların mikrofonik korosu sustu, kesildi. 

Erkekle kadının istekli gözleri hemen büyük pencerelerin 
yatak odasının tellerinin ardındaki koridordan, leylaklarla çev­
rili yola çevrildi ve nefeslerini tutarak aşkını ilan eden görkemli 
kısrağın görünmesini beklediler. Kısrak daha görünmeden yine 
kişnediğinde Dick şunları söyledi : 

"Sana bir şarkı söyleyeceğim, benim kibirli küçük ay ışığım. 
Bu şarkı benim değil. Mountain Lad (Dağ Delikanlısı) atının. Kiş­
nerken bunu söylüyor. Dinle! Yine söylüyor. Şöyle diyor: "Beni 
dinleyin! Ben Eros'um. Dağlarda ayaklarımı vurarak yürüyorum. 
Geniş vadileri dolduruyorum. Kısraklar beni duyuyor ve sessiz ot­
laklannda irkiliyorlar; çünkü beni tamyorlar. Otlar daha çok bü­
yüyor, toprak bereketle dolu ve ağaçlar canlandı. Bahar sayesin­
de. Bahar benim. Ben bahar krallığımın hükümdarıyım. Kısraklar 
sesimi hatırlıyor. Beni önceden, annelerinin döneminden tanı­
yorlar. Duyun beni! Ben Eros'um . Dağlarda ayak sesim yankda­
nıyor ve geniş vadiler benim habercim, geliş sesimi yansıt1yorlar." 

Paula kocasına daha da sokuldu ve dudakları onun alnına do­
kunurken kocası onu iyice kendine çekti. İkisi leylakların arasın­
daki boş yola bakarken yolun, Mountain Lad'in görkemli görüntü­
süyle doluşunu izledi . Atın kendisi heybetli ve şahane görünürken 
sırtındaki sivrisineğe benzeyen insan saçmalık derecesinde küçük­
tü. Gözleri vahşi ve tutkuluydu; genelde atlann gözlerini kaplayan 
mavi pırıltı görülüyordu. Ağzı, keyifli olmanın getirdiği köpük ve 
endişenin izlerini taşısa da, sabırsızlıkla parlıyordu, şimdi etrafı 
sarsan güçlü çağnyı yapmak için havaya kalkmıştı. 

Neredeyse bir akis gibi, uzaktan bir yerden cevap niteliğinde 
zayıf, tatlı, hafif bir kişneme sesi duyuldu. 

"Bu Fotherington Princess," dedi Paula yavaşça. 
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Mountain Lad bir kez daha çağrısını tekrarladı ve Dick şarkı 
söylemeye başladı. 

"Beni dinleyin ! Ben Eros'um! Dağlarda ayak sesim yankıla­

nıyor !" 

Sonra bir anda kocasının kollarındaki Paula kocasının bu 

muhteşem ata duyduğu hayranlığa içerlediğini fark etti. Ama bu 
içerleme kayboldu ve ona borçlu olduğunu kabul ederek neşeyle: 

"Ve şimdi, Red Cloud (Kırmızı Bulut) meşe palamudunun şar­

kısı!" dedi. Dick yan boş gözlerle bakışlarını parmağının durduğu 

broşürden ona çevirdi ve aynı neşeli perdeden şarkısına başladı: 

"Palamutlar gökyüzünden indi! Kısa palamutları vadiye diki­
yorum! Uzun palamutlan vadiye dikiyorum! Ben filizleniyorum, 
ben, kara meşe palamudu filizleniyorurn, filizleniyorum!" 

Bu şarkı söyleme anında Paula kocasına yaslanmıştı ama bunu 

izleyen ilk anlarda parmağının yer tuttuğu domuz broşürünü tutan 

elin huzursuz hareketini hissetti ve gözlerinin düşünmeden ama hız­

lıca masasının üstündeki saate kaydığını fark etti. Saat ıı.25'i göste­

riyordu. Paula ona bir kez daha sanlmaya çalıştı ama girişimi, aynı 

derecede gönülsüzlükle, hafif bir incinme duygusuyla yapılmıştı. 

"Sen tuhaf ve harika bir Kırmızı Bulutsun," dedi yavaşça. 
"Bazen senin tamamen Kınnızı Bulut olduğuna, meşe palamut­
larını ektiğine ve ekme işleminin vahşi sevinciyle şarkını söyle­
diğine inanıyorum. Bazen de, bana ultra modern bir adam gibi 
görünüyorsun, işgal İ!!>"tatistiklerinde Truva maceralannı bulan; 

test tüpleri ve şırıngalarla donatılmış bir halde acayip mikroorga­
nizmalarla gladyatörlük yarışmasına giren iki ayaklı erkek insan 
örneğinin son sözleri gibisin. Bazen neredeyse gözlük takman ve 

kel olman gerektiğini düşünüyorum; bana göre .. .  " 

"Deli dolu bir kıza sahip olacak enerjiye sahip değilim," diye 

tamamlayan Dicle onu iyice kendine çekti. "Ben 'kibirli, küçük, tatlı, 

gül rengi toz serpintisinin' erdemini anlamayan budala bir bilim 
canavanyım. Dinle, bir planım var. Birkaç gün içinde ... " 
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Ancak planı ölü doğdu, zira arkalarından birisi sağduyuyla ök­
sürerek uyanda bulundu. İkisi de aynı anda dönünce, elinde san 
kağıtlarda çok sayıda notla sekreter yardımcısı Bonbright'ı gördü. 

"Dört telgraf," diye mınldandı özür dileyen bir ifadeyle. "Bay 
Blake iki tanesinin çok önemli olduğundan emin. Bir tanesi Şili 
boğa sevkiyatıyla ilgili ... " 

Paula yavaş yavaş kocasından uzaklaştı ve ayağa kalkarken 

onun istatistik tablolarına, konşimentolara, sekreterlere, ustaba­

şılarına ve müdürlere kaydığını fark etti. 

Paula kapının eşiğinden kaybolurken Dick, "Paula," diye ses­
lendi. "Son çocuğun adını koydum: 'Oh Ho' adıyla bilinecek. Nasıl 
buldun?" 

Paula'nm cevabı gülümsemesiyle kaybolan hafif bir mahzun­

luk ifadesiyle başlarken, şu uyanyı içeriyordu: 

"Uşaklara isim verirken müsrif davranıyorsun." 

Dick gözlerindeki meydan okuyan parıltıyla çelişen bir cid­
diyetle, "Bunu asla Amerikalı hizmetçilerime yapmıyorum," diye 
giivence verdi. 

"Onu demek istemedim," diye tersledi Paula. "Sadece lisanın 
olasılıklanm tükettiğini söylemeye çalışıyorum. Bir süre sonra onla­
ra Oh Bel, Oh Hell (Cehennem) ve Oh Go To Hell (Cehenneme Git) 
adlarını vereceksin. 'Oh' takınhn hataydı. 'Kırmızı' ile başlamahydın. 
O zaman Kırmızı Boğa, Kırmızı At, Kırmızı Köpek, Kırmızı Kurbağa, 
Kırmızı Eğreltiotu ve diğer tüm kırmızılarla devam edebilirdin." 

Paula gözden kaybolurken kahkahası Dick'inkiyle kanştı ve 
Dick anında, telgrafa bakarak sevkiyatın detaylarında kayboldu. 
Tanesi iki yüz elli dolardan (FOB) bir yaşındaki üç yüz kayıtlı boğa, 
Şili'nin et bölgesine gönderiliyordu. Buna rağmen Dick, hayal me­

yal, belli belirsiz bir zevkle, Paula'nın evdeki kendi bölümüne git­
mek üzere avludan geçerken şarkı söylediğini duydu ama Paula'mn 
sesinin, hafifçe bashrılmış olduğunun farkında değildi. 



8. Bölüm 

Paula yarımdan ayrıldıktan beş dakika sonra, yine saniyesi sa­
niyesine tam zamanında Dick, dört telgrafı halletmiş olarak, 

yanında Idaholu alıcı Thayer ve Breeder' Gazette'in özel muhabiri 
Naismith'le birlikte çiftliğin arabasına biniyordu. Koyun müdü­

rü Wardman da, incelenmek üzere toplanmış olan binlerce genç 
Shropshire koçunun bulunduğu ağılda onlara katı]d1. 

Sohbete pek gerek yoktu. Thayer bu yüzden belirgin bir şe­
kilde hayal kırıklığına uğradı çünkü on vagon dolusu bu kadar 

pahalı hayvanı satın almasının, epeyce sohbet etmeyi hak edecek 
kadar önemli olduğunu düşünüyordu. 

Dick onu "Her şey gün gibi ortada, açıklamaya gerek yok," 
diyerek ikna etmiş ve Naismith'e, Kaliforniya ve kuzeybatıdaki 
Shropshire koçları hakkında yazacağı makaleyle ilgili veriler ver­
mek üzere öbür tarafa dönmüştü. 

Dick on dakika som··ct Thayer'a, "Onları seçme zahmetine gir­
memenizi öneririm," dedi. "Ortalamalan en yüksek düzeyde . Bir 
hafta vakit harcayıp on vagonluk koç seçebilirsiniz ama ilk elinize 
geçenleri seçtiklerinizden daha kaliteli olmaz." 

Satışın zaten gerçekleşmiş olduğu yönündeki bu soğukkanlı 

varsayım Thayer'1 o kadar huzursuz etti ki, bugüne kadar bu ka­

dar kaliteli koç görmediğinden emin olarak, sinirlenmesine rağ­

men, siparişini değiştirerek yirmi vagon koça çıkarttı. 

Büyük Ev'e döndükten sonra, yarıda kalan oyunu tamamla­
mak için bilardo sopalarım tebeşirlerken Naismith'e söylediği gibi: 

"Forrest'lara ilk defa geliyorum. Adam bir dahi. Doğudan alıp 
ithal ediyordum. Ama o Shropshire koçlarını çok beğendim. Fark 
ettiğin gibi siparişi iki katma çıkardım. Jdaho'daki alıcılar bunları 
görünce ç1ld1racak. Sadece altı vagon koç için doğrudan alım emrim 
vardı ve koşullu olarak iki vagon daha almay-d karar vermiştim ama 
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her alıcı, koçlan görünce doğrudan ve koşullu, siparişini iki kanna 
çıkarmazsa ve kalanlar için izdiham yaşanmazsa, ben de koyundan 
anlamıyorum. Mallar bunlar. Eğer bunlar ldaho'daki koyun piyasa­
sını zıplatmazsa, Forrest yetiştirici, ben de alıcı değilim, bu kadar." 

Öğle yemeği uyarısı yapan gong çalınca -Kore' den gelen deva­
sa gong, Paula'nın uyanık olduğundan kesin olarak emin olunun­
caya kadar asla çalınmıyordu- Dick, büyük avludaki Japon balığı 
çeşmesinin etrafındaki gençlerin yanına geldi. Hem kız kardeşi 
Rita hem de Paula'yla kız kardeşleri Lute ile Ernestine'in dönü­
şümlü olarak tavsiyede bulunup, sonra emir verdiği Bert Wainw­
right, kepçesiyle son derece muhteşem bir leş çiçeğini yakalamaya 

çalışıyordu. Balığın boyutu ve rengi, yüzgeçlerinin ve kuyrukları­
nın çokluğu, Paula'mn onu kendi gizli avlusundaki çeşmenin için­
de bulunan özel üreme haznesine koymak üzere ayırmaya karar 
vermesine neden olmuştu. Aşın heyecanın, bağrışmanın ve kah­
kahanın arasında görev tamamlandı, büyük balık bir kavanoza 
kondu ve bekleyen İtalyan bahçıvan tarafından götürüldü. 

Dick yanlanna gelirken Ernestine, "Peki, sen ne diyeceksin?" 
diye meydan okudu. 

"Hiçbir şey,n dedi Dick üzüntüyle. "Çiftlik tükenmiş durum­

da. Üç yüz tane şahane genç boğa yarın Güney Anıerika'ya git­
mek üzere buradan ayrılacak ve Thayer -diin gece tanıştın- yir­
mi vagon dolusu koç götürüyor. Bütün söy]eyebileceğim, Idaho ve 

Şili'yi candan kutluyorum." 

"Daha çok meşe palamudu dik,n diyen Paula kahkaha atarak 
klz kardeşlerine sarıldı. Üçü de heyecanla gülerek kaçıntlmaz soy­
tarılığı bekliyordu. 

Lute, "Ah, Dick, paJamut şarkını söyle," diye yalvardı . 

Dick kesin bir ifadeyle başını iki yana salladı. 

"Daha iyi bir şark1m var. Son derece tutucu. Kırmızı Bulut ve Pa­
lamut şarkısının derisini yüzebilir. Dinleyin! Bu, küçük bir Doğu ya­
kalı kızın şarklSl; Pazar Okulu'nun himayesi altında kırsal kesime ilk 
yolculuğunda. Çok gençti. Ö:tellikle pe]t.ek konuşmasına dikkat edin." 
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Sonra Dick peltek konuşarak şarkı söylemeye başladı: 

"Japon balığı k.3.scde yüzüyor. Nar bülbülü ağaca konmuş 
oturuyor. Nasıl bu kadar kolay oturabiliyorlar? Göğüslerindeki 
tüyleri kim taktı? Tanrı! Tanrı! O yaph!" 

Kahkahalar geçince Emestine bu şarkının, "çalıntı" olduğuna 
karar verdi. 

"Tabii," dedi Dick. "Rancher and the Stockman (Çiftlik Sa­
hibi ve Sığır Çobanı) kitabından aldım. O da Swine Breeders' 

Journal'dan (Domuz Yetiştiricileri Dergisi), Western Advocate 
'ten (Batının Avukatı), o da Public Opinion'dan (Kamuoyu Gö­
rüşü), onlar da kuşkusuz kızın kendisinden, daha doğrusu Pazar 
Okulu öğretmeninden almış. Aslma bakarsanız, ilk kez Our Dıımb 

Animals'ta (Budala Hayvanlarımız) yayınlandığına inanıyorum." 

Bronz gang ikinci kez çaldı ve Paula, bir kolunu Dick'e, diğerini 
Rita'ya dolayarak eve yönelirken arkadan gelen Bert Wainwright 
Lute1a Ernestine'e yeni bir tango figürü gösteriyordu. 

İtişip kakışarak ilerlerken, yemek odasına giden merdivenle­
rin başında Thayer ve Naismith'le karşılaştılar. Dick kızlardan ay­
rıldıktan sonra kenara çekilip "Bir şey var, Thayer," dedi. "Bizden 
ayrılmadan önce, o merinos koyunlarına da bir göz ahver. Gerçek­

ten onlarla böbürlenmek durumundayım. Amerikalı çobanlar da 
bunlan görmeye gelmek zorunda kalacak. Tabii, ithal hayvanlar­
la başladık ama Fransız yetiştiricileri doğrultacak bir Kaliforniya 
cinsi yarattım. Wardman'ı gör ve istediğini seç. Naismith'i yanma 
al, beraber bakın. Tren yüküne, benim ikramım olarak yarım dü­
zine bunlardan ekle ve Idaholu çobanların bilgi almasını sağla." 

Eski Kaliforniya'mn Meksikalı toprak ağalarının büyük çift­
liklerindeki yemek odalarının kopyası olan uzun, alçak tavanlı 
yemek odasındaki sonsuz derecede uzayabilen masaya otur­
dular. Zemine büyük kahverengi karolar döşenmişti ve kirişli 
tavanla duvarlar badanalıydı. Devasa beton şömine görkem ve 
sadelik konusunda büyük bir başarıydı. Bitkiler ve tomurcuklar 
dışarıdan, derin pervazh pencerelerden selam veriyordu ve sa­

lon temizlik, erdem ve soğukluk duygusu yaratıyordu. 
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Duvarlarda, fazla kalabalık olmasa da, birkaç tane tablo var­
dı; aralarında en iddiabsı, başköşede duran, Xavier Martinez'in 
hüzünlü gri tonlarındaki alacakaranlık Meksika sahnesiydi. Tab­
loda bir amele, sopası, çarpık sabanı ve iki öküzle, hüzünlü, sınır­
sız Meksika yaylasının ön planında melankolik oluklar açıyordu. 

Eski Meksika-Kaliforniya yaşanbsıyla ilgili daha neşeli resimler 
de vardı. Reimers'ın yaptığı, arka planda ardında güneş batan bir 
dağın önünde okaliptüs tablosu, Peters tarafından yapılmış bir ay 
ışığı tablosu ve Grif:fin imzalı, Kaliforniya yazlarında dağların sa­
rımsı kahverengiliğini ve mor sisli ormanlık kanyonlarının parıl­
dadığı ve içten içe yandığı bir anız tarlası tablosu. 

Dick ve kızlar çığlıklar ve kıkırdamalarla sohbet ederken Tha­
yer alçak sesle mırıldanarak Naismith'e, "Düşünüyorum da," dedi, 
"eğer Büyük Ev'den bahsedersen, senin makalen için elimde bazı 
bilgiler var. Hizmetçilerin yemek odasını gördüm. Her yemekte 
masaya bahçıvanlar, şoförler ve dışarıdan gelen yardımcılar dahil 
kırk kişi oturuyor. Kendi başına bir pansiyon. Bana inan, müthiş 
bir yönetim, müthiş bir sistem. O Çinli çocuk Oh J oy tam bir dahi. 
Bütün mekanın kahyası ya da müdürü veya işine ne isim vermek is­
tiyorsan o ve işini o kadar iyi yapıyor ki, sesini bile daymuyorsun." 

.. Asıl dahi Forrest," dedi Naismith ba.,,...-ıyla onaylayarak. "Be­

yinleri seçen beyin. Bir orduyu, savaşı, hükümeti, hatta dingonun 
ahırını bile yönetebilir." 

"Sonuncusu pek iltifat sayılmaz," diyen Tbayer onun görüşü­
ne yfü •.-kten katıldı. 

Dick karşı taraftaki kansına seslendi, "Ah, Paula. Şimdi aldı­
ğım bilgiye göre Graham yarın sabah geliyor. Oh .Joy'a, oııu gö­
zetleme kulesine yerleştirmesini söylesen iyi olur. Orası erkek için 
daha uygun boyutta bir oda. Ayrıca tehdidini yeı;ne getirip kitabı 
üzerinde çalışabilir.' 

"Graham? Graham mı?" diyen Paula hatırlamaya çalışıyordu. 

"Ben tanıyor muyum?" 

"Onunla iki yıl önce bir kere Santiago'daki Cafe Venus'te ta­
nışmıştın. Bizimle akşam yemeği yemişti." 
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"Haa, o donanma subaylarından biri mi?" 

Dick başını iki yana salladı. 

"Sivil olan. O iri yarı sanşm adamı hatırlamıyor musun? Al­
bay Joyce Birleşik Devlet1er'in askeri güç kullanarak Meksika'yı 
yer]e bir etmesi gerektiğini kanıtlamak için kafamızı ütülerken 

sen onunla yanın saat müzik hakkında konuştun." 

"Aaa, emin olmak için soruyorum," dedi Paula belli belirsiz 
hatırlayarak. "Seninle daha önce bir yerde tanışmıştı... Güney 
Afrika'ydı galiba, değil mi"? Yoksa Filipinler miydi?" 

"İşte o. Güney Afrika'daydı. Evan Graham. Ondan sonraki 
karşılaşmamız San Deniz'de Times kuıye botundaydı. Ondan 

sonra on-on iki kere daha yollarımız kesişti ama Cafe Venus'teki o 
geceye kadar karşılaşmadık." 

'i'anrım! Ben Samoa'ya giderken demir atmadan iki gün 
önce Bora Bora' dan ayrıhp doğuya gitti. Ben Apia'dan çıktığımda 

yanımda, Amerikan Konsolosluğu'ndan ona yazılmış mektuplar 
vardı ve o Apia'ya ben gittikten bir gün sonra geldi. Levuka'da bir­
birimizi üç günle kaçırdık; ben o zaman Wild Duck'ı kullanıyor­

dum. Suva'dan bir İngiliz kruvazöründe konuk olarak kaçtı. Gü­

ney Denizi'nin İngiliz Yüksek Komiseri Sör Everard im Thurm, 

bana Graham'e iletilmek üzere başka mektuplar verdi. Port 
Resolution'da ve Yeni Hebridler'deki Vila'da onu kaçırdım. Ba­
kın, kruvazör devlet hesabıııa yolculuk yapıyor, eğleniyordu. San­
ta Cruz Adaları'na ondan önce girip çıktım. Solomon Adaları'nda 
da aynı şey oldu. Kruvazör Langa-Langa'daki yamyam köyleri 
bombaladıktan sonra sabah limandan ayrıldı. Ben aynı gün öğle­
den sonra geldim. O mektupları hiçbir zaman kendisine vereme­
dim ve onu ancak iki yıl sonra Cafe Venus'te gördüm." 

"Peki, ama kim bu adam, ne iş yapıyor?" diye sordu Paula. 
"Ne kitabı yazıyor?" 

"Bir kere, sondan başlayacak olursak, beş parası yok, yani, 
kendisine göre beş parası yok. Aslında yıllık birkaç bin dolarlık 
geliri kaldı ama babasının ona bıraktığı her .şey gitti. Hayır; işleri 
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o mahvetmedi. Boğazına kadar batmıştı ve birkaç yıl önceki 'ses­
siz panik' her şeyini silip süpürdü. Ama sızlanmıyor. 

İyi bir insan, tam Amerikalı, Yale mezunu. Kitabıyla biraz 

para kazanmayı umuyor; geçen yıl, Batı kıyısından Doğu kıyısına 

kadar Güney Amerika' da yaptığı yolculuğu kapsıyor. Çoğunlukla 
yeni keşfedilmiş topraklardı. Brezilya hükümeti, Brezilya'mn keş­
fedilmemiş kesimleriyle ilgili olarak getirdiği bilgiler karşılığında 

gönüllü olarak on bin dolarlık hizmet bedeli ödemeyi oylayarak 

kabul etti. Ah, her şeyiyle tam bir erkek. Verilen işi yapar. Bu tip­
leri bilirsiniz: Temiz, iri, kuvvetli, basit; her yere gitmiştir, her 

şeyi görmüştür, çoğu şeyi bilir, düzgündür, dürüsttür, gözlerini­
zin içine bakar, kısacası dört dörtlük bir erkek." 

Ernestine ellerini çırptı, Bert Wainwrighfa kışkırtıcı, mey­

dan okuyan, davetkar bir bakış fırlatarak, "Hem de yarın geliyor!" 

diye haykırdı. 

Dick kınayarak başını iki yana salladı. 

"Ha, o yönde hiçbir şey olmayacak, Ernestine. Senin kadar cici 
kızlar daha önce de Evan Graham'e kancayı takmaya çalıştılar ve 
aramızda kalsın, onları suçlayamıyorum. Ama onun hızlı bacakları 

var ve rüzgar arkasından esiyor. Bu nedenle onu hiçbir zaman yaka­
layıp veya köşeye sıkıştırıp nefessiz kalmış ve sersemlemiş bir hal­

de, mekanik olarak belirli sorguculara 'Evet' dedirtmeyi ve kendisini 
bağlanmış, atılmış, damgalanmış ve evlenmiş halde bulmasını sağ­

lamayı başaramadılar. Onu unut, Emestine. Gençlik yıllarını yaşa ve 

altın meyvelerini vermesine izin ver. Bu meyveleri topla ve gençliğini 
yaşa, bu arada gençliğine söylendiğin tüm zamanlarda başansız ol­
muş bir aptal gibi sesler çıkar. Ama Graham yarışın dışında. O da be­
nim gibi yaşlı -hemen hemen aynı yaşta-ve benim gibi, çok sayıda o 

tür acayip yanşa katıldı. Nasıl kaçacağını biliyor. Dikenli tellerde ya­
ralandı, burnu kırıldı, boynu yandı, boynuna "anca gidersin" kolanı 
takıldı ve hala sakin ama yakalanamıyor. Genç kızlarla ilgilenmiyor. 
Aslında onu istikrarsız olmakla suçlayabilirsin ama onun adına, sa­

dece yaşlı, kaşarlanmış ve çok akıllı olma snçlanm kabul edebilirim." 
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" Benim kısa pantolonlu oğlum nerede?" diye bağıran Dick 
Büyük Ev'de mahmuzlanm şakırtıyla yere vurarak yürür­

ken Küçük Hanımefendisini anyordu. 

Onun yaşadığı bölüme açılan kapıya ge]di. Bu, kulpu olma­
yan bir kapıydı, ahşap panelli duvarda devasa boyutta bir ahşap 
paneldi. Ancak Dick karısıyla gizli yay sırnnı paylaşıyordu. Bu 
doğrultuda yaya bastı ve kapı ardına kadar açıldı. 

"Nerede benim kısa pantolonlu oğlum?" diye seslendi tekrar 
ve koridor boyunca ayaklannı vurarak yürüdü. 

Banyoya göz atınca gömülü Roma hamamı ve buna inen mer­
mer basamaklar sonuç vermedi. Paula'nın gardırop odası ve giyin­
me odasına göz attığı zaman da sonuç alamadı. Paula'nın Jülyet 
Kulesi adım verdiği pencere kenarındaki boş divana giden kısa, 
geniş basamakları geçti ve şeffaf, güzel, dantelli kadın eşyaları­
nın düzenli dağınıklığını görünce heyecanlandı. Bunları Paula'nm 
kendi tensel zevkini düşünerek hazırladığını biliyordu. Dick bir 
an resim sehpasının önünde durdu, resmi görünce dudaklarında 
beliren çığlığı bac;tırdı ve tanıyıp takdir edince kahkaha attı. Re­
sim daha taslak halindeydi ve kişneyerek annesini çağıran acayip, 
iri kemikli, yumrulu, sütten yeni kesilmiş bir tay görülüyordu. 

Dick, verandadaki yatak odasına doğru, "Nerede benim kısa 
pantolonlu oğlum?" diye seslendi ama sadece otuz yaşlannda çe­
kingen , kaşları çatık, Dick'in gözlerinin içine bakarken utanarak 
gülümseyen Çinli bir kadın buldu. 

Kadın, Paula'nın hizmetçisi Oh Dear'dı. Adını yıllar önce, na­
rin kaşlarının yüzünde her an "Oh Dear (Aman Tanrım)!" diye­
cekmiş gibi bir ifade yaratması nedeniyle Dick koymuştu. Aslında 
Dick onu, daha neredeyse çocukken, San Deniz'de bir balıkçı kö­
yünden Paula'ya hizmet etmesi için almıştı. Geçimini, balıkçılara 
ağ yaparak sağlayan dul annesi bereketli bir yılda ancak dört dolar 
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kaz.anıyordu. Oh Dear Paula'ya ilk kez, kamarot Oh Joy'un, Büyük 
Ev'in vekilharçlığına yükselmesini sağlayan becerisini göstermeye 
başladığı dönemde, üç direkli uşkuna All Away'da hizmet etmişti. 

Dick, "Hanımefendi nerede, Oh Dear?" diye sordu. 

Oh Dear mahcup bir şekilde kıvranarak uzaklaşmaya çalıştı. 

Dick bekledi. 

"Genç hanımlarla beraber olabilir, bilmiyorum," diye kekeledi 
Oh Dear. Dick ona acıyarak topuğunun üstünde geri döndü. 

Araba girişine çıkarken, "Nerede benim kısa pantolonlu oğ­
lum?" diye seslendi. Tam o sırada, çiftliğin limuzini leylakların 
arasından dönerek geldi. 

Hafif yazlık kıyafetli, uzun boylu, sarışın bir erkek arabadan 
"Biliyorsam ne olayım," cevabını verdi. Bir dakika sonra Dick 
Forrest'la Evan Graham tokalaşıyordu. 

Oh My'la Oh Ho el bagajlarını içeri taşırken, Dick konuğuna 
eşlik ederek gözetleme kulesi bölümüne götürdü. 

Dick, "Bize alışman gerekecek, yaşlı dostum," diye açıklıyor­
du. "Bu çiftliği saat gibi çalıştırıyoruz ve hizmetçiler olağanüstü. 
Ama kendimize her türlü serbestliği tanıyoruz. İki dakika sonra 
gelmiş olsaydın, bu Çinli çocuklardan başka seni karşılayacak 
kimse olmazdı. Ben dolaşmaya çıkıyordum ve Paula -Bayan For­
rest- ortadan kayboldu." 

İki erkek hemen hemen aynı boydaydı, belki Graham ev sa­
hibinden iki buçuk santim kadar daha uzundu ama omuzların ge­
nişliğiyle gövdenin derinliği karşılaştırıldığında, o uzunluğu kay­
bediyordu. Bir kere, Graham kesinlikle Forresftan daha sarışındı. 
Gerçi ikisinin de gözleri aynı derecede griydi, beyazları aynı dere­
cede berraktı ve ikisi de güneşle rüzgar sayesinde tam olarak aynı 
derecede bronzlaşmışlardı. Graham'in yüz hatları biraz daha bü­
yüktü; gözleri azıcık daha uzundu ancak yine, göz kapakları daha 
çok düştüğü için bu özelliği kayboluyordu. Burnu Dick'inkinden 
biraz daha düz ve büyük olduğu izlenimi yaratıyordu. Dudakları 
da bir damla daha kalın, kırmızı ve dolgun gibiydi. 
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Forrest'ın saçları açık kahverengi ile kestane arası bir renktey­
ken, Graham'in saçlan gizliden gizliye, güneşten neredeyse kum 
rengine dönüşmeseydi hemen hemen altın rengi ipeksi bir renk ola­
cağım gösteriyordu. İkisinin de elmacık kemikleri yüksekti; ancak 
Forrest'ın kemiklerinin altındaki çukurlar daha belirgindi. İkisinin 
de burun delikleri büyüktü ve duyarlıydı. Son olarak, ikisinin de ağzı 

orantılı olsa da, altlarındaki kare, çukursuz çenelerini yalanlamayan 
dudaklannı kararlı ve sert bir şekilde kapatmalarını sağlayan kasla­
nyla birlikte, kızlara özgü bir tatlılık ve erdem izlenimi yaratıyordu. 

Ancak iki buçuk santimlik boy uzunluğu ve gövde darlığı Evan 
Graham'e, Dick Forrest'ın sahip olmadığı bir beden ve duruş za­
rafeti veriyordu. Bu yapıları sayesinde birbirlerine karşılaştırma 
örneği oluşturuyorlardı. Graham ışık saçıyordu ve eğlenceliydi, 

hafif -çok hafif- bir Beyaz Atlı Prens edası vardı. Forrest'ın yapısı 

daha etkili ve heybetli bir oluşumdu, başkasının hayatı için daha 
tehlikeliydi, kendi hayatına daha sıkı sıkıya bağlıydı. 

Forrest konuşurken kolundaki saate baktı ancak o bakışta, 
hiçbir duraksama veya dikkat dağılması olmadan, hızlı bir şekilde 

ilinti kurarak kadranı okudu. 

"On bir buçuk," dedi. "Hemen benimle gel, Graham. Saat 

yanma kadar yemek yemiyoruz. Boğa sevkiyatı yapacağım, tam 

üç yüz tane ve açıkçası, onlarla gurur duyuyorum. Onları görmek 
zorundasın . Binici kıyafetini dert etme. Oh Ho, bana tozluklanmı 

getir. Sen, Oh Joy, Altadena'nın eyerlenmesini emret. Nasıl bir 
eyer tercih edersin, Graham?" 

"Herhangi bir eyer olabilir, dostum." 

"İngiliz? Avustralya? McClellan"! Meksika?" diye ısrar etti Dick. 

Graham, "Eğer sorun olmazsa, McClellan, lütfen," diyerek 

boyun eğdi. 

Atlannı yolun kenanna yerleştirdiler ve Şile'ye doğru uzun 

yolculuklarına başlayan sürünün son hayvanlannın dönemecin 
sonunda gözden kayboluşunu izlediler. 
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Graham gözleri parlayarak, "Ne yaptığını görüyorum, gerçek­

ten harika," dedi. "Ben gençken güneyde, Arjantin'deyken, yara­

tıklarla kendimi kandırmışım. Eğer üzerine ekleyerek geliştirebi­
leceğim böyle kanlı canlı hayvanlanm olsaydı, o kadar büyük bir 

haşansızhk yaşamazdım." 

Dick onu, "Ama o yoncalar ve artezyen kuyulanndan önceydi," 

diyerek teselli etti. "Kısa boynuzlu sığırların zamanı gelmemişti. Ku­

raklıklara sadece bodur bitkiler dayanabiliyordu. Çok dayanıklılardı 

ama tartılınca çok hafiflerdi. Aynca donduruculu buharlı gemiler he­
nüz icat edilmemişti. Orada, oyunda devrim yaratan şey oydu." 

"Bir de, ben çok gen<.-'tim," diye ekledi Graham. "Gerçi onun pek 
önemi yoktu. Benimle aynı zamanda, benim sermayemin onda biriy­

le bu işle uğraşan genç bir Alman vardı. Vakit öldürdü, zarar yıllan, 

kuru yıllar falan. Şimdi yedi haneli rakamlarla değerlendiriliyor." 

Atlarını Büyük Ev'e çevirdiler. Dick saatini görmek için bile­
ğini salladı. 

Konuğuna, "Çok zaman var," diye güvence verdi. "O bir ya­

şındaki yavruları gördüğüne memnun oldum. O genç .Alman'ın 

sonuna kadar gitmesinin bir nedeni vardı. Yapmak zorundaydı. 

Sen babanın parasına sırtını dayayabilirdin ve sanırım, oradan 

uzaklaşmayı çok istemenin yanı sıra, en büyük zaafın, o isteği ger­

çekleştirecek paranın olmasıydı." 

Dick başıyla sağ tarafta, leylaklann ötesinde görünmeyen bir 

bölgeyi işaret ederek, "O tarafta balık yetiştirme havuzları var. 

Bir manga alabalık veya levrek, hatta yayın balığı yakalayacak 

bir sürü fırsatın olacak. Gördüğün gibi, ben cimri bir zenginim. 

Bir şeyleri çalıştırmaya bayılıyorum. Sekiz saatlik iş gününün bir 

gerekçesi olabilir ama ben suyun iş gününü yirmi dört saat yapı­
yorum. Havuzlar, balıklann yapısına göre sıra halinde. Ama su 

yukanda dağlarda oluşmaya başlıyor. Sonraki birkaç engebeli mil 

boyunca, göllere gelinceye ve berraklaşıncaya kadar bir sürü dağ 

otlağını suluyor ve yükseklerde akarken çiftlikte kullanılan enerji­

nin yarısını ve aydınlatmanın tamamını üretiyor. Sonra alt düzey-
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leri sulayıp, buraya balık havuzlarına akıyor, buradan çıkıp ileride 
kilometrelerce uzanan yoncaları suluyor. İnan bana, bu aşamaya 
kadar Sacramento'daki düzlüğe ulaşmadıysa, daha fazla sulama 
yapmak için araziden pompayla su çekiyor olurdum." 

"Dostum, dostum," dedi Graham gülerek, "suyun mucizesi 
hakkında şiir yazabilirsin. Ateşe tapanlarla tanıştım ama sen ha­
yatımda karşılaştığım ilk gerçek suya tapan insansın. Hem de çöl­

de de yaşamıyorsun . Su diyannda yaşıyorsun -boğalardan özür 
diJerim- ama dediğim gibi .. .  " 

Graham düşüncesini tamamlayamadı. Sağ taraftan, pek de 
uzak olmayan bir yerden, beton üzerinde gayet açık nal sesleri, 
ardından da kuvvetli bir su sıçraması sesiyle kadınlann çığlıklan 
ve kahkahalan duyuldu. Sesler kısa sürede paniğe dönüştü ve çok 

büyük bir su sesiyle debelenme duyuldu. Sanki büyük bir hayvan 
boğuluyordu. Dick başını eğdi ve atını leylakların arasına sürdü. 

Altadena'ya binen Graham hemen onu takip etti. Ağaçlann arasın­
da güneşin aydınlattığı bir açık alanda ortaya çıktılar ve Graham 
hayatında hiç rastlamadığı, en olmayacak manzarayla karşılaştı. 

Etrafı ağaçlarla çevrili açık alanın ortasında, dört kenan be­
tondan yapılmış bir su haznesi vardı. Haznenin üst kısmında boy­

lu boyunca, iki buçuk santim derinliğinde pırıl pırıl akan suyla 
dolu taşma oluğu bulunuyordu . Yanları dikti. Alt tarafı genel hat­
larıyla kıvrımlıydı ve hafif bir eğimle sert zemine uzanıyordu. Bu­
rada, şaşkınlıktan kaynaklanan bir endişeyle ve panik denilebile­
cek bir korkuyla , ayı postundan çepsler ya da tozluklar giymiş bir 
kovboy heyecanla zıplayıp duruyor, anlamsız bir şekilde, "Aman 

Tannın! Aman Tannın!" nidasını tekrarlıyordu. Birinci bölümün­
de ses yükseliyor, ikincisinde umutsuzlukla alçalıyordu. Uzaktaki 
kenarda, mayolarının içinde, bacaklarını suya sallandırarak deh­
şet içinde ona bakan üç tane güzel kız oturuyordu. 

Ve su haznesinde, olayın tam ortasında parlak doru, ıslak ve 
kanlı canlı, pürüzsüz büyük bir at, suyun içinde dik duruyor, yukarı 
ve dışarı doğru uzanırken devasa ön toynakları sudan ve güneşten 
parlıyordu. Bu arada sırtında kayan ve tutunmaya ı,.-alışan beyaz bir 
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şekil vardı ve Graham ilk bakışta bunun muhteşem bir genç oldu­
ğunu düşündü. Ancak kısrak önce suya batıp, sonra ayaklanyla ve 
toynaklarıyla kuwetli bir şekilde iterek ayağa kalkınca, Graharn 
atın üstündekinin bir kadın -bedenini bir mermer üstündeki örtü 
gibi saran, beyaz ipeksi mayo kadar beyaz bir kadın- olduğunu gör­
dü. Sırtı da mermer gibiydi yalnızca başım suyun üstünde tutmaya 
çalıştıkça, o ince narin kaslan hareket ediyor ve mayonun altına 
giriyordu. İnce yuvarlak kollan yarı boğulmuş kısrağm yelelerine 
dolanmış, beyaz dizleri büyük atın gergin omuz kaslanndaki par­
lak, ıslak, saten semerde kayıyordu. Beyaz ayak parmaklan daya­
nacak bir yer bulmak amacıyla hayvanın yumuşak yan taraflanna 
batıyordu, nafile bir çabayla kaburgalanna tutunmaya çalışıyordu. 

Graham bir nefeste, daha doğrusu yarım nefeste, durumun 
ne kadar nefes kesici olduğunu gördü, beyaz şahane yaratığın 
bir kadın olduğunu anladı ve gladyatörvari çabalarına rağmen 
onun ufak tefek ve zarif biri olduğunu hissetti. Kadın ona, saç­
malık derecesinde küçük ve hafif yapılmış, tuhaf bir şekilde bo­
ğulmakta olan dev bir canavarın sırtına oturtulmuş Dresden 
porselenini hatırlatıyordu. Kısrağın devasa boyutunun yanında 
o kadar küçük görünüyordu ki, ya cüceydi ya da hayat bulmuş 
periler diyarından gelen minicik bir periydi. 

Kadın yanağını atın yay gibi duran boynuna bastırırken, suyun 
altında kalmaktan ıslanmış kahverengiye çalan dağınık ve dolaşmış 
altın sarısı saçlan, kısrağın siyah yelesine karışmış gibiydi. Ancak 
Graham'i en çok etkileyen şey, kadının yüzüydü. Bu bir erkek çocu­
ğu yüzüydü; bir kadın yüzüydü; ciddi bir yüzdü ama aynı zamanda 
eğlenen bir yüzdü, tehlikeyle iç içe olmaktan aldığı zevki sergiliyor­
du. Bu beyaz ve modern bir kadının yüzüydü ancak Graham'e göre 
tamamen pagan bir yüzdü. Bu insanın yirminci yüzyılda karşılaşa­
bileceği bir yaratık ve durum değildi. Doğrudan Antik Yunan döne­
minden çıkmıştı. Binbir Gece Masallan.'nı hatırlatan bir Maxfield 
Parrish tablosuydu. O sıkıntılı derinliklerden cinlerin, perilerin 
veya imdada yetişmek amacıyla durup dururken inen kanatlı ej­
derhalara binmiş altın prenslerin çıkması beklenebilirdi. 
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Kısrak suda yükselmeye çalışıp batarken az kalsın sırtüstü ters 
dönüyordu. Muhteşem hayvan ve muhteşem binicisi birlikte suyun 
altında kaybolduysa da, bir saniye sonra birlikte yükselirken kısrak 
haia yemek tabağı büyüklüğündeki ön toynaklanyla havayı pençe­
liyordu ve binicisi pürüımiz, saten kaplı kaslara tutunmaya devam 

ediyordu. Graham nefesini tutarak, at ters dönseydi neler olabilir­

di , diye düşündü. Debelenen o dört devasa toynaktan herhangi bi­
rinin kazayla çarpması, o şahane, beyaz vücutlu, ateş gibi deli dolu 
kadının ışığını ve parıltısını sonsuza dek söndürüp bastırabilirdi. 

"Boynuna oturmaya çalış! "  diye bağırdı Dick. "Alnını yakala 
ve dengesini buluncaya kadar boynuna bin!" 

Kadın söz dinledi ve hemen harekete geçebilmek için, gö­

rünmeyen kas pedlerine ayak parmaklanm soktu, öne atılarak 
bir elini atın ıslak yelesine dolarken, boşta kalan diğer elini atın 
kulaklarının arasından uzatıp alnını yakaladı . Bir anda, kadının 
ağırlık değişikliğine itaat eden kısrak yatay olarak dengesini bu­
lunca, kadın tekrar omuzlarına yerleşti. Bir eliyle yeleyi tutmayı 

sürdürürken, diğer beyaz kolunu havada salladı ve Forresfa bir 

an gülümseyerek teşekkür etti. Ayrıca Graham onun, Dick'in ya­
nında kendisinin at üstünde durduğunu fark edecek kadar soğuk­
kanlı olduğunu gözlemledi. Graham onun başını çevirmesinin ve 
kolunu sallamasının yalnızca kısmen cesaret gösterisi olduğunu, 

aslında oluşturduğu estetik bilgelik görüntüsünün yanı sıra, en 
çok da cesaret etmenin yarattığı zevk ve kendisini oluşturan et, 
kan ve yaşam yüzünden olduğunu anladı. 

"Bunu çok az sayıda kadın yapabilirdi," dedi Dick yavaşça. Bu 
arada Mountain Lad yatay konumunu elde ettikten sonra rahatlık­

la koruyarak haznenin alçak tarafına doğru yüzdü ve kaygılı kovbo­
yun kaygılı bakıştan altında sert eğimi debelenerek aştı. 

Kovboy hemen zinciri çenelerinin arasında döndürerek yulan 
ayarladı. Ama Paula hfila ahn sırtındaydı ve öne eğilerek, buyur­
gan bir tavırla yulann uç kısmını kovboyun elinden aldı, Mountain 

La.d'i çevirerek Forrest'm karşısında durup selam verdi. 
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"Şimdi gitmek zorundasın," diye seslendi. "Bu bizim kızlar 
partimiz ve erkeklerin katılmasına izin verilmiyor." 

Dick kahkaha attı, kabullenerek selam verdi ve leylakların 
arasından yola koyuldu. 

Graham, "Kim . . .  kimdi bu?" diye sordu. 

"Paula -Bayan Forrest- çocuk kız, hiçbir zaman büyümeyen 

çocuk, bir kadının olabileceği en cesur pembe gül tozu." 

"Nefesim kesildi," dedi Graham. "Sizinkiler sık sık böyle nu­

maralar yapar mı?" 

"Bunu ilk defa yaptı," diye cevap verdi Forrest. "Atın adı Mo­

untain Lad. Onu, bin kiloluk atı dosdoğru boşaltma kanalına ka­

dar sürmüş." 

Graham sadece, "Onun boynuyla bacaklarını olduğu kadar, 
kendininkileri de riske atmış," yorumunu yaptı. 

"Otuz beş bin dolar değerindeki boyun ve bacaklar," dedi 
Dick gülümseyerek. "Bu rakam bana geçen sene at kendini bu­

lup bütün sahili temizlediği zaman yetiştiricilerin önerdiği fiyat. 

Paula'ya gelince, ben iflas edinceye kadar yılın her günü o fiyata 
boyunlar ve bacaklar kırabilir ama yapmıyor. Hiç kaza yapmaz." 

"Eğer at ters dönseydi ona hiç şans vermezdim." 

"Ama dönmedi," diye cevap verdi Dick uysallıkla. "Bu 

Paula'nın şansıydı. Onu öldürmek zordur. Onu top ateşi altında 

bile gördüm, vurulmadığı, öldürülmediği veya neredeyse öldü­

rülmediği için resmen hayal kırıklığına uğramıştı. Dört bataıya, 
bir mil uzaktan şarapnel ateş açtı ve sığınacak bir yer bulabil­

mek için yarım mil yamaç tırmanmak zorunda kaldık. Onu ken­
dini tutmakla suçladığım için gerçekten haklı olduğuma inanı­

yordum. Evet, 'oyalanma' olduğunu itiraf etti. On-on iki yıldır 

evliyiz ve biliyor musun, bazen onu hiç tanımıyormuşum, hiç 
kimse tanımıyormuş, hatta o da kendini tanımıyormuş gibi his-
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sediyorum. Örneğin, senle ben aynada kendimize bakabiliriz ve 

bunlar da kim diye merak edebiliriz, tıpkı onun gibi. Paula'yla 
benim sihirli bir formülümüz var. Eğlence söz konusu olduğun­

da maliyetini düşünme. Ayrıca fiyatı ister dolar üzerinden olsun, 
ister post veya hayat üzerinden olsun, hiç önemli değil. Bu bizim 

yöntemimiz ve bizim şansımız. İşe yarıyor. Ve biliyor musun, 

fiyat konusunda henüz hiç kazıklanmadık." 
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Erkekler arasında bir öğle yemeğiydi. Forrest'm açıkladığı gibi, 
kızlar kadınlar partisindeydi. 

"Saat dörde kadar birini bile göreceğinizi sanmıyorum ama o 

saatte Ernestine, yani Paula'nın kız kardeşlerinden biri, beni tenis­
te yenecek ya da en azından yenmekle tehdit etti ve söz verdi." 

Graham da sadece erkeklerin bulunduğu yemek boyunca otur­
du, hayvan yetiştiriciliği ve soylan hakkındaki konuşmalara kanldı, 
birçok şey öğrendi, kendi dünya deneyimleriyle ilgili ufak katkılarda 
bulundu ve gözlerinin önünden ev sahibesinin görüntüsünü, yüzen 
kısrağın koyu renk ıslak fonuna karşılık yuvarlak ve narin beyaz gö­
rüntüsünü silmeyi başaramadı. Bütün öğleden sonra boyunca ödül­
lü merinos ve Berkshire dişi domuzlarına bakarken, sürekli olarak 
göz kapaklarının altında o görüntü belirdi. Hatta saat dörtte, tenis 
kortunda kendisi Ernestine'e karşı oynarken birden fazla vuruşu ıs­
kaladı çünkü uçan topun görüntüsü aniden büyük atın sırtına tutu­
narak debelenen beyaz menner kadın vücuduna dönüşüyordu. 

Graham yabancı olmasına rağmen Kaliforniya'sını tanıyordu ve 
mayolu bütün kızlar akşam yemeği için tuvalet giymişken hiçbir er­
keğin aynı şekilde giyinmemesine şaşırmadı. Bu arada Büyük Ev'e 
ve görkemli işletimisine rağmen kendisi de aynı hataya düşmemişti. 

Birinci ve ikinci gong arasında tüm konuklar uzun yemek 
odasına geçti. İkinci gongdan hemen sonra Dick Forrest geldi 
ve kokteylleri hızlandırdı. Graham ise sabırsızlıkla öğleden heri 
gözlerini hırpalayan kadının gelmesini bekledi . Her türlü hayal 
kırıklığına hazırdı. Çok sayıda muhteşem sporcunun normal 
giysiler içinde hımbıllaştığına tanık olduğundan, beyaz ipek ma­
yonun içindeki şahane yaratığın uygar kadın giysileri içinde gö­
ründüğünden çok fazla şey beklememesi gerektiğini biliyordu. 
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Paula içeri girdiği zaman Graham'in belli belirsiz bir sesle 
nefesi kesildi. Paula, doğal olarak, doğru zamanı beklemek ama­
cıyla kemerli kapının eşiğinde duraksadı. Dolaylı ışıkların yu­
muşak parıltısı tamamen üstüne düşünce, arkasındaki karanlığa 
karşı görkemli bir resim oluşturuyordu. Nefesi kesilen Graham'in 
dudakları aralandı ve aralık kaldı. Gözleri, çok ufak ve peri gibi 
değerlendirdiği kadının güzelliği karşısında hissettiği şaşkınlıkla 
kendinden geçmişti. Burada kısrağın üstündeki narin cüce çocuk, 
kadın veya erkek-kız değil, bu durumda sadece ufak tefek bir ka­
dının olabileceği kadar gösterişli bir hanımefendi duruyordu. 

Görünüşte de aslında düşündüğünden daha uzun boyluydu 
ve gece elbisesinin içinde, mayoyla olduğu kadar düzgün ve oran­
tılı bir vücudu vardı. Parlak açık kumral saçlarını başının üstün­
de topladığını, sağlıklı teninin temiz, berrak ve beyaz olduğunu, 
şarkı söyleyen dolgun ve yuvarlak boğazının, benzersiz bir şekil­
de sağlıklı bir gövdenin üstünde bulunduğunu ve mat mavi gece 
elbisesinin, bedenini kısmen saran, kısmen yapışan, ortaçağdan 
kalma gibi görünen giysisinin, dökümlü kollan ve uçlarında altın 
taşlı şeritleri olduğunu fark etti. 

Paula sıcak bir şekilde gülümseyerek selam verdi ve merhaba 
dedi. Graham bunun, at sırtındayken gülümsediği ana çok benzediği­
ni gördü. Paula ilerlemeye başlayınca, Graham ister istemez onun el­
bisesini ve kumaşın kıvnmlannı benzersiz bir şekilde dizleriyle -Mo­
untain Lad'in yuvarlak kas pedlerine umutsuzca bastırırken gördüğü 
için yuvarlak olduğunu bildiği dizleriyle- taşıdığını gördü. Graham 
aynca korse takmadığını ve buna ihtiyacı olmadığını fark etti. Paula 
salonda ilerlerken onda var olan iki kadını da fark etmişti. Bir tane­
si, görkemli hanımefendi, Büyük Ev'in hammefendisiydi; diğeri altın 
şeritli mat mavi gece elbisenin içindeki zarif amazon heykeli. Hiçbir 
gece elbisesi belleğinin bu manzarayı unutmasını sağlayamazdı. 

Paula yanlarında, aralarındaydı ve Graham'in eli, resmi ola­
rak tanıştmldıkları ve şarkı söylediğini bildiği, ufak tefek olması­
na rağmen onunki kadar derin bir gövdeden, sadece onunki gibi 
yükselen bil' boğazdan çıkabilecek bir sesle Büyük Ev'le tüm çift­
liğe hoş geldiği söylendiği zaman onun elini tuttu. 
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Graham masada onun karşı köşesinde otururken elinde olma­
dan onu gizlice inceledi. C'..enel eğlence ve saçmalıklarda kendi başına 
takılırken, çoğunlukla gözlerinin önünde ve aklında ev sahibesi vardı. 

Graham'in hayatında yemeğe birlikte oturduğu en garip toplu­

luktu. Koyun alıcısı ve Breeders' Gazette'in muhabiri hala konuktu. 
Üç araba dolusu erkek, kadın ve kız, toplam olarak on dört kişi ilk 
gongdan hemen önce gelmişti ve ay ışığında arabayla dönmek üze­
re kalmışlardı. Grahaın isimlerini hatırlayamıyordu ama otuz mil 
makta Wickeııberg denilen bir vadi köyünden geldiklerini ve küçük 
kasaba bankalarıyla iş Y'dpan profesyonel ve zengin çiftçi sınıfından 

olduklarını anladı. Hayat dolu insanlardı, bol kahkaha atıyorlardı 
ve en son fıkralarla bit yenikleri en güncel argolarla anlatılıyordu. 

"Şimdi görüyorum," dedi Graham Paula'ya, "eğer burası gel­
diğimden beri gördüğüm gibi kervansaray olmayı sürdürecekse, 

insanları ve isimlerini hatırlamaya çalışmaktan vazgeçsem daha 
iyi olacak." 

Paula kahkaha atarak, "Seni suçlamıyonım," diyerek aynı fi­

kirde olduğunu belirtti. "Ancak bunlar komşularımız. İstedikleri 
zaman uğrarlar. Şurada, Dick'in yanında oturan Bayan Watson 
eski toprak aristokrasisinden geliyor. Dedesi Wicken 1846 yılında 

Sierra Dağları'nı aşarak buraya yerleşmiş. Wickenberg'e onun adı 
verilmiş. Ve o güzel kara gözlü kız, onun kızı . . .  ,, 

Paula ona tesadüfi konuklar hakkında açıklama yaparken 

Graham, onu anlamaya çahşırken, anlattıklarının çok azını duy­
du. nk değerlendirmesi, en önemli özelliğinin onun doğallığı ol­
masıydı. Ama birçok noktada, en önemli özelliğinin neşe olduğu­

na karar verdi. Ancak iki sonuç da onu tatmin etmedi ve daha onu 
tam olarak çözemediğini biliyordu. Sonra bir anda anladı : gurur. 
İşte buydu ! Gözlerinde, başının duruşunda, saçlarının dalgalı 
buklelerinde, duyarlı burun deliklerinde, hareketli dudaklarında, 
yuvarlak çenesinin eğiminde ve açısında, küçük, kaslı ve damarlı 

ellerinde göıiir görmez saatlerce piyanonun başında çok çalışan 
ellerinde görmüştü. Her kasından, sinirinden ve kıpırdayışından 

gurur fışkmyordu; bilinçli, duygulu ve şiddetli gurur. 
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Paula neşeli ve doğal olabilirdi, çocuk ve kadın, eğlenceli ve 
muzip olabilirdi ama gururu hep oradaydı , coşkulu, gergin, ya­
radılıştan gelen, yapısını oluşturan temel maddeydi. Dobra, dışa 
dönük, insanın gözünün içine bakan, esnek, demokrat bir kadındı 
ama kesinlikle oyuncak değildi. Graharn'e göre bazen ince mücev­
here benzeyen çelik gibi bakışları oluyordu. En narin ifadelerle 
ve dokularla kuvvet saçıyordu. Graham onun yarattığı sırma, ince 
deri, bakirelerin başındaki Markezanlar'ın yaptıklarına benzeyen 
saç kordonlan, güzelleri çekmek amacıyla kullanılan oymalı inci 

kabuğu ve Eskimolar'm attıklanna benzeyen deniz mızraklannın 

başlarındaki kancalı fildişi etkisini çok sevdi. 

Masanın diğer ucundan, sessizliğin içinden, "Pekala, Aa­

ron," diyen Dick'in sesinin yükseldiğini duydular. "Şimdi sana 

iyice düşünmen için Phillips Brooks'tan bir soru. Brooks hiçbir 
insanın 'hayatının bir dereceye kadar kendi ırkına ait olduğunu 
ve Tanrı'nın ona verdiklerini insanlık için verdiğine hissetmeden 
gerçek anlamda yüceliğe erişmediğini' söylemiş ." 

Aaron diye hitap edilen adam, tatlılıkla küçümseyen bir ifa­

deyle, "Dernek sonunda Tanrı'ya inanıyorsun?" dedi. Adam ince 
yapılı, somurtkan, esmer biriydi ve muhteşem siyah gözleri, sim­
siyah uzun sakalı vardı. 

"Biliyorsam ne olayım," diye cevap verdi Dick. "Zaten sadece me­

cazi olarak söyledim. İster ahlak de, ister iyilik veya evrimleşme de." 

"İnsanın yücelmesi, büyümesi için entelektüel olarak düz­
gün olması gerekmiyor," diye araya girdi kollarının kumaşı eski 

püskü, aşınmış olan sessiz, asık suratlı bir İrlandalı. "Aynı man­

tıkla, evreni değerlendirmede en haklı olan insanların çoğu en 
az büyük olmuşlardır." 

"Çok haklısın, Terrence," dedi Dick alkışlayarak. 

"Bu bir tanım meselesi," diye araya girdi Hindu olduğundan 

hiç kuşku olmayan biri aygın baygın bir ifadeyle. Son derece za­

rif ve küçük kemikli parmaklanyla ekmeğini ufalıyordu. "Büyük 
veya yüce derken ne kastediyoruz?" 
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"Güzellik diyebilir miyiz?" diye sordu iğrenç bir şekilde kır­
pılmış uzun saçlarıyla üzgün yüzJü, duyarlı ve büzüşmüş bir genç, 
yumuşak sesle. 

Ernestine aniden yerinden kalktı, güç gösterisinde bulunarak 
ellerini masaya dayadı ve öne eğildi. 

"Gittiler!" diye haykırdı. "Gittiler! Şimdi bininci kere evreni 

düzelteceğiz. Theodore" -genç şaire döndü- "bu kötü bir baş­
langıç. Koşuya katıl. Baba iyonuna bin, anne iyonuna bin, üç boy 
önde bitirirsin." 

Ödülü bir kahkaha tufanı oldu. Şair kıpkırmızı kesildi ve du­
yarlı kabuğuna geri çekildi. 

Ernestine bu kez siyah sakallı olana döndii: 

"Şimdi, Aaron. Formunda değil. Sen başla. Nasıl olacağını 

biliyorsun. Başla: 'Bergson'un, felsefi söyleve mutlak bir zarafet 
katarak ve son derece kapsamlı bir entelektüel bakışla mükemmel 
bir şekilde belirttiği gibi. . ."' 

Masada yine kahkahalar koptu ve Ernestine'in vardığı sonuç­
la birlikte, siyah sakallının gülerek verdiği karşılık, kahkaha ses­
lerinin arasında boğuldu. 

Paula Graham'e sokularak, "Bu gece filozoflanmızın hiç şansı 
olmayacak," diye araya girdi. 

Graham, "Filozoflar mı?" diye sorguladı. "Wickenberg'den ge­
lenlerle birlikte gelmediler. Kim ve neci o insanlar? Çok şaşırdım." 

"Onlar . . .  " Paula duraksadı. "Burada yaşıyorlar. Kendilerine or­
man kuşları diyorlar. Birkaç mil ötede, ormanın içinde kampları var. 

Orada okumak ve konuşmak dışında hiçbir şey yapmıyorlar. Ben şu 
anda bahse girerim, Dick'in en son kataloglanmamış elli kitabını lcu­
lübelerinde bulabilirsiniz. Kütüphaneyi de onlar işletiyor ve onları 

günün veya gecenin herhangi bir saatinde, elleri kolları kitap ve son 

dergilerle dolu bir halde içeri girip çıkarken görebilirsiniz. Dick, Pa­

sifik layısında felsefe hakkında en kapsamlı ve güncel kütüphaneye 
sahip olmasının onlar sayesinde olduğunu söylüyor. Bir anlamda, bu 
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tür şeyleri onun namına sindiriyorlar. Dick için büyük bir eğlence ve 
ayrıca, ona zaman ka1..andınyor. Biliyorsunuz, C..'Ok <,"Uk fazla çalışıyor." 

Graham, "Anladığım kadarıyla onlara ... onlara Dick bakıyor, 
öyle mi?" diye sorarken, bunları anlatırken gözlerinin içine bu şe­
kilde bakan gözlere bakmanın keyfini çıkardı. 

Paula cevap verirken Graham onun uzun kahverengi kirpikle­
rinde çok hafif bir bronzluk fark etti, belki de ışık oyunuydu. Zo­
runlu olarak bakışlarını Paula'nın kahverengi, incelikle düzeltilmiş 
kaşlarına kaldırdı ve hafif bronzluğun orada da olduğundan emin 
oldu. Gözlerini daha da yukarıya, topuz yapılmış saçlarına kaldı­
rınca, yine, ama daha belirgin bir şekilde, açık kumral saçlardaki 
bronz parıltıyı gördii. Ayrıca onun yüzünde sık sık yaşam belirti­
si gösteren gülümseme, dişler ve gözlerdeki parlaklığı şaşkınlık­
la fark edip heyecanlandı. Gördüğü kadarıyla, onunki öyle gergin 
ince bir gülümseme değildi. Güldüğü zaman bütün benJiğiyle gü­
lüyordu ; cömertçe, neşeyle, bütün varlığını o güzel başının içinde 
bir yerlerde yerleşmiş doğal haline dönüştürerek gülüyordu. 

"Evet," diyordu Paula. "Yaşadıkları sürece, ekmek parası konu­
sunda hiçbir zaman kaygılanmaları gerekmiyor. Dick kendisi gibi 
adamlan tembelliğe teşvik konusunda son derece cömerttir ve biraz 
ahlaksı1.dır. Bizi anlayıncaya kadar fark edeceğin gibi, burası komik 
bir yerdir. Onlar ... onlar aksesuardır, müştemilattır ve . . .  ve miras­

la geçen mallar gibidir. Biz onları veya onlar bizi gömünceye kadar 
bizimle beraber olacaklar. Arada sırdda, biri veya diğeri çekip gider 
ama bir süre için. Örneğin, biliyorsun, kedi. Sonra onları geri getirt­
mek Dick'e gerçekten paha11ya patlar. Şurada oturan Terence; Teren­
ce McFane- epikürist bir anarşist, ne demek olduğunu biliyorsan. 
Bir pireyi bile öldürmez. Ona bir evcil kedi verdim, ma..,mavi bir İrdn 
kedisi ve üzerindeki pireleri tek tek, incitmeden ayıkl1yor, bir küçük 
şişede biriktiriyor, sonra insan ilişkilerinden sıkıldığında doğayla 
sohbet ettiği uıun yürüyüşleri sırasında onları serbest buakıyor. 

"Daha geçen yıl, kafasına bir şey taktı; alfabeyi. Alfabeyi kö­
keninde araşbrıp böylece kozmosu açıklayacak formülü bulmak 
amacıyla Mısır'a duğnı yola çıktı; tabii, beş ı>arasız. Avarelerin ydp­
tığı gibi yolculuk yaparak Denver'a kadar gidebildi. Ancak burada 
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Dünya Sanayi İşçileri'nin konuşma özgürlüğü veya benzer bir konu 
hakkında düzenlediği bir ayaklanmaya kanştı. Dick avukat tutmak, 
ceza ödemek ve onu sağ salim eve geri getirebilmek için hemen he­
men her şeyi yapmak zorunda kaldı. 

Sakallı olan Aaron Hancock. Terrence gibi o da çalışmıyor. Aa­
ron güneyli. Yaşadığı yerde hiç kimsenin hiçbir zaman çalışmadığı­
nı, ama hep çalışmaktan alıkonulamayan köylüler ve budalalar ol­
duğunu söylüyor. Bu nedenle sakal bırakıyor. Ona göre, tıraş olmak 
gereksiz bir iş, bu nedenle ayıp. Hatırlıyorum da, Melbourne'da 
Dick'le benim aramıza katıld1ğ1 zaman, Avustralya ormanlarından 
çıkmış ve güneşte yanmış bir vahşi adamdı. Anlaşılan antropoloji 
ya da folkloroji dalında veya benzer bir konuda yeni araştırmalar 
yapıyordu. Dick onu yıllar öncesinden Paris'ten tanıyordu ve ona 

güvence verdi, eğer yolu yine Aınerika'ya düşerse, ona yiyecek ve 
bannacak yer sağlayacaktı. Sonuçta şimdi burada." 

"Ya şair?" diye soran Graham, onun bir.ız daha konuşmak. zo­
runda kalacağına ve yüzündeki gülümseme panltısını incelemesi­
ne olanak sağlayacağına memnundu. 

"Ha, Theo. Theodore Malken, gerçi biz ona Leo diyoruz. O da 
çalışmıyor. Ailesi eski Kaliforniyalılardan ve son derece zengin. 
Ama on beş yaşındayken ailesi onu evlatlıktan reddetti, o da onlan 
reddetti. Onlar Leo'nun deli olduğunu söylüyor, Leo da onlann yal­
nızca insanı delirttiğini belirtiyor. Leo gerçekten güzel, dikkat çekici 
dizeler yazıyor. Tabii yazdığı zaman. Ancak Terrence ve Aaron'la 
birlikte hayal kurup ormanda ya.şamayı tercih ediyor. Terrence'la 
Aaron onu kurtardığı ya da yakaladığı zaman -hangisi olduğunu 
bilmiyorum- San Francisco'da göçmen Yahudilere ders veriyordu. 
İki yıldır bizimle ve aslında, Dick malzeme temininde inanılmaz de­
recede cömert olmasına ve yemek pişirmek yerine konuşmayı, oku­
mayı ve hayal kurmayı tercih etmelerine rağmen, kilo alıyor. Yedik­
leri tek düzgün yemek, bu gece olduğu gibi, bize geldikleri zaman." 

"Peki, şuradaki Hintli, o kim?" 

"Onun adı Dar Hyal. Onların konuğu. Onu üçü davet etti, 
tıpkı Aaron'm önce Terrence'ı, sonra Aaron'la Terrence'm Leo'yu 
davet ettiği gibi. Dick, zaman içinde, nasılsa üç kişinin daha gele-
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ceğini, böylece kendine ait Kocayemiş Korusu'nun Yedi Piri ola­
cağını söylüyor. Biliyorsun, orman kampları kocayemiş korusun­
da. Doğal su kaynak1arı, kanyonuyla çok güzel bir yer ama ben 
sana Dar Hyal'ı anlatıyordum. 

"O sıradan bir devrimci. Üniversitelerimizde takılmış, 
Fransa'da, İtalya'da ve İsviçre'de okumuş, Hindistan'dan gelen bir 
politik sığınmacı. Kendisine iki ideal belirlemiş: birincisi, yeni bir 
senteze dayalı felsefe sistemi; diğeri Hindistan'daki İngiliz yöneti­
minin tiranlığına karşı ayak1anma. Bireysel terörizmi ve doğrudan 
kitle eylemini savunuyor. İşte bu nedenle Kadar veya Badar adlı 
makalesi burada Kalifomiya'da engellendi ve sınırdışı edilmekten 
kıl payı kurtuldu. İşte bu nedenle burada, kendini felsefesini geliş­
tirmeye adamış durumda. 

O ve Aaron olağanüstü düzeyde tartışırlar, yani, felsefi konular­
da. Ve şimdi..." Paula içini çekti ve iç çekişini gülümsemeyle sildi, 
"ve şimdi, ben yoruldum. Kendini tanışmış farz et. Ha, eğer pirle­
rimizle daha yakından tanışırsan, seni uyarayım, özellikle erkek1er 
odasında karşılaşırsanız, Dar Hyal tam bir Yeşilaycıdır; Theodore 
Malken bir kadeh içkiyle şairane bir şekilde sarhoş olabilir ve genel­
de olur; Aaron Hancock uzman bir şarapçıdır ve Terrence McFane, 
içkileri birbirinden ayırt edemediğinden ve bunu hiç umursamadı­
ğından, yüz erkeğin doksan dokuzunu masanın altına sokup, açık 
seçik bir şekilde epikür anarşisini yorumlamaya devam edebilir." 

Yemek devam ederken Graham'in dikkatini bir şey çekti. Pir­
ler Dick Forrest'a ilk adıyla hitap ederken, Paula'ya hep "Bayan 
Forrest" diyorlardı. Oysa Paula onlarla konuşurken ilk adlarım 
kullanıyordu. İlişkileri bu durumdan etkilenmiyordu. Bunu ol­
dukça bilinçsiz bir şekilde yapıyorlardı. Halbuki güneşin altında 
çok az şeye saygı duyuyorlardı ve bu çok az şey arasında çalış­
mak bile yoktu; yine bilinçsiz bir şekilde ve hiç değişmeden, Dick 
Forrest'ın karısının koyduğu belirli mesafeyi fark etmişlerdi ve bu 
nedenle ilk ismi onlann dudaklarına yabancıydı. Evan Graham 
bu tür gerekçelerle, Dick Forrest'm karısının, katıksız demokrasi 
ve aynı düzeyde katıksız ayrıcalık karışmış olsa da, kendine özgü 
bir tavrı olduğunu anlamakta gecikmedi. 
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Yemekten sonra büyük salonda da aym şeyler yaşandı. Paula 
istediği derecede cüretkar davranıyordu ama hiç kimse varsayımda 
bulunmuyordu. Grup yerlerine yerleşmeden önce Paula aynı anda 
her yerde gibiydi ve hepsinden daha aşırı tavırlarla taşkınlık yapı­
yordu. Bu grupla ya da bir başkasıyla, bir köşede veya diğerinde 
kahkahası çınlıyordu ve kahkahası Graham'i büyülüyordu. Kahka­
hasında, onu hayatında duyduğu tüm kahkahalardan ayıran kişi­
likli bir heyecan vardı ve kulağa çok hoş geliyordu. Graham'in, Bay 
Wombold'un Kaliforniya'nın ihtiyacı olan şeyin Japonları dışlama 
yasası değil, Kaliforniya'daki tüm çiftlik işlerini yapmak ve tanın iş­
çilerinin günde sekiz saat çalışması tehdidini engellemek için en az 
iki yüz bin Japon amele olduğu konusundaki görüşünde ipin ucu­
nu kaçırmasına neden oluyordu. Graham'in öğrenebildiği kadarıy­
la, genç Bay Wombold ailesinden Wickenberg civarında büyük bir 
arazi miras kalan ve dönemin, işine gelip gitmeyen bir toprak sahibi 
olma eğilimine uymadığı için kendiyle gurur duyan biriydi. 

Eddie Mason'ın bir grup kızın odak noktası olduğu piyano­
dan gürültülü caz müziği ve argo şarkı sözleri geliyordu. Terrence 
McFane'le Aaron Hancock gelecekçiliğin müziği konusunda hara­
retli bir tartışmaya girmişti. Graham'i Bay Wombold'la Japonla­
rın durumunu konuşmaktan, Asya'nm Asyalılara, Kaliforniya'nın 
da Kaliforniyalılara ait olduğunu beyan eden Dar Hyal kurtardı. 

Hızlanmak için eteklerini toplayan Paula odadan hışımla çı­
karken Dick peşindeydi ve Paula Wombold grubunun etrafından 
dolanarak kaçmaya çalışırken onu yakaladı. 

Dick yapmacık bir öfkeyle Paula'yı, "Kötü kadın," diyerek 
azarladı ve hemen sonrasında onunla birlikte Dar Hyal'ı dans et­
meye ikna etmeye çalıştı. 

Sonunda Dar Hyal, Asya ve Asyahları bir kenara bırakarak 
razı oldu ve kollarıyla bacaklannı savurmaya başlayıp, modern 
dansın "blastik" zirvesi olduğunu iddia ettiği tangoyu acayip bir 
şekilde taklit etmeye başladı. 

Paula, Dick'e "Red Cloud, yani Kırmızı Bulut, şimdi de Meşe 
Palamudu şarkını söyle," diye emretti. 
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Forrest henüz uygulamadığı ceza tehdidiyle onu tutup sarıl­
maya devam ederken, hüzünlü bir şekilde başım iki yana salladı. 

Ernestine piyanonun başından "Meşe Palamudu şarkısı!" 
diye seslendi ve Eddie Mason'la kızlar da lıaykırmaya başladı. 

Paula, "Haydi söyle, Dick," diye yalvardı. "Bu şarkıyı duyma-
yan bir tek Bay Graham var." 

Dick başını iki yana salladı. 

"O zaman ona Japon Balığı şarkını söyle." 

"Ona Mountain Lad'in şarkısını söyleyeceğim," diye karşı çı­
kan Dick'in gözlerinde tuhaf bir parıltı vardı. Dick ayağını yere 
vurdu, zıpladı, Mountain Lad'in hiç de fena olmayan bir şekilde 
taklidini yaptı. Hayali yelesini savurdu ve haykırdı: 

"Duyun beni! Ben Eros'um! Dağlara ayaklarımı vuruyorum!" 

Paula çok hafif bir katılıkla hemen ve alçak sesle, "Meşe Pala­
mudu şarkısı," diye araya girdi .  

Dick itaatkar bir şekilde Mountain Lad şarkısını kesti ve inat­
çı bir tay gibi başını iki yana salladı. 

Ciddi bir şekilde, "Yeni bir şarkım var," dedi. "Senin ve benim 
hakkımda, Paula. Nishinamlar' dan aldım." 

Paula hemen Graham'e dönüp açıklama yaptı. "Nishinamlar 
Kaliforniya'nm bu bölgesindeki nesli tükenmiş Aborjinleridir. 

Dick hala karısını tutarak Kızılderililer gibi kaskatı bacaklarla 
birkaç adım dans etti, avuçlanyla kalçalarına vurdu ve yeni bir 
şarkıya başladı.  

"Ben Ai-kut'um, ilk Nishinam erkeğiyim. Ai-kut, Adam'ın 
kısaltılm1ş1 ve babamla annem çakalla aydı. Bu da karım Yo-to­
towi. O da ilk Nishinam kadını. Onun babasıyla annesi çekirgey­

le halkalı kuyruklu kediydi. Onlar, benim babam ve annemden 
sonra kalan en iyi babayla anneydiler. Çakal çok akıllıdır, Ay çok 

yaşlı ama çekirgeyle halkalı kuyruklu kedi hakkında övülecek bir 
şeyler duyan oldu mu? Nishinam'lar her zaman haklıdır. Tüm ka-
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dmlann annesinin bir kedi olması gerekiyordu, küçükt pörsümüş, 

üzgün yüzlü, kurnaz bir halkalı kuyruklu kedi." 

Ancak bunun üzerine ilk erkekle kadının şarkısı, kadınların 
itirazları ve erkeklerin alkışlan sonucunda yarıda kesildi. 

Dic� "'Bu Yo-to-to-wi, Eve'in kısaltılmışı," diye şarkı söyle­
meye devam ederken Paula kaba hir vahşilik gösterisiyle sert bir 
şekilde daha da yakınına çekti. "Yo-to-to-wi pek yüzüne bakılacak 
biri değil . Ama ona kötü davranmayın. Hata çekirgede ve halkalı 
kuyruklu kedide. Ben, Ai-kut'um, ilk erkeğim ; ama zevkimi sor­
gulayabilirsiniz. Ben ilk erkektim ve bu, gördüğüm kadanyla ilk 
kadındı. Tek bir seçeneğiniz olduğu zaman, fazla seçme şansınız 
olmuyor. Adam'ııı durumu buydu. Eve'i seçti. Yo-to-to-wi benim 
için dünyadaki tek kadındı, bu nedenle Yo-to-to-wi'yi seçtim." 

Bu arada Evan Graham'in gözleri, ev sahibesinin sahiplenen, 
saran beyaz kolunda Dick'i dinlerken, acı çektiğini fark etti ve ak­
lında, "Dick Forrest şanslı, fazla şanslı" düşüncesi belirdi ama bu 
düşünceyi öfkeyle kafasından uzaklaştırdı. 

Dick, "Ben, Ai-kut'um," diye şarkı söylemeye devam etti. "Bu 
da benim genç karım. Benim baldan tatlı kanın. Size yalan söyle­
dim. Babasıyla annesi çekirge ya da kedi değildi. Onlar Sierra şa­
fağıyla dağlarda yazın görülen doğu rüzganydı. Birlik olup, kendi 
aşklarıyla chaparral ve manzanita yapraklan tatlı özsulanyla ısla­
nıncaya kadar terleterek hava ve topraktan tüm tatlılığı aldılar." 

"Yo-to-to-wi benim baldan tatlı karım. Dinleyin beni! Ben 
Ai-kut'um. Yo-to-to-wi benim bıldırcın karım, geyik karım, tüm 
yumuşak yağmurlu ve zengin toprağın bereketi karım. Güneş 
doğmadan önce görülen yıldızların zayıf ışığından ve narin şafak 
aydınlığından doğdu ... " 

Dick doğaçlama sınınmn sonuna geldiğinden, normal sesine 
ve telaffuzuna dönerek şarkısını "Ve, eğer yaşlı, tatlı, mavi göz­
lü Solomon'un Şarkıların Şarkısı'nı söylememde etkili olduğunu 
düşünüyorsanız, benim Şarkılann Şarkısı kopyama abone olmak 
için isimlerinizi yazdırabilirsiniz," diye tamamladı . 
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Paula'nın çalmasını isteyen ilk kişi Bayan Mason oldu ama caz 
grubunu piyanodan kaldırıp, utangaç büyiikelçi Theodore 

Malken'i Paula'ya eşlik etmek amacıyla gönderen Terrence McFa­

ne ile Aaron Hancock oldu. 

Graham Terrence'ın Paula'ya, "Bu paganı utandırman için 
'Refl.ections on the Water (Sudaki Yansımalar) parçasını çalmanı 
istiyorum," dediğini duydu. 

İşaret edilen dinsiz Hancock da, "Sonra da 'The Girl with 
Flaxen Hair (Lepiska Saçlı Kız) lütfen," diye yalvardı. "Uygun bir 

şekilde benim iddiamı kanıtlayacak. Bu vahşi Kelt'in müzik ko­
nusunda, mağara adamından öncesine dayanan saçma bir teorisi 
var ve kendine ultra modern diyecek kadar katıksız aptal " 

"Aman, Debussy!" dedi Paula gülerek. "Hala onunla dalaşı­
yorsun, ha? Ona zaman ayırmaya çalışacağım ama neyle başlaya­
cağımı bilmiyorum." 

Dar Hyal da üç pire yardım ederek Paula'yı büyük salona göre hiç 

de büyük olmayan büyük kuyruklu piyanonun başına oturttu. Ancak 
Paula oturur oturmaz üç pir seçilmiş dinleme yerleri olduğu anlaşı­
lan tarafa çekildi. Genç şair piyanodan on iki metre uzaktaki derin 
ayı postuna sırtüstü uzanıp ellerini saçlanna gömdü. Terrence'le Aa­
ron pencere kenanndaki minderli pervaza oturdu. Paula'nın oluştu­
rabileceği yorumlar hakkındaki görüşlerini belirtebilmek amacıyla 
birbirlerine yeterince yakın oturmuşlardı. Kızlar renkli gnıplar ha­
linde geniş kanepelere yayılmış ya da ikişer üçer gruplar olarak koa 
ağacından yapılmış büyük koltuklara tünemişlerdi . 

Evan Graham, Paula'nın müziğini yönetme onurunu yaşa­
mak amacıyla kalkmak üzereyken, tam zamanında Dar Hyal'ın 
o göreve kendini layık gördüğünü fark etti. Graham bu sahneyi 
sessiz meraklı bakışlarla izledi. Odanın uzak tarafındaki alçak 
kemerin altında duran kuyruklu piyano kurnaz bir şekilde yük-
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seltilmiş ve ses yansıtıcının üstünde ve içindeymiş gibi yerleşti­
rilmişti. Tüm eğlence ve sohbet kesildi. Graham, anlaşılan Küçük 
Hanımefendi'nin kendine özgü huyları var ve önemli bir piyanist 
olarak kabul görmüş, diye düşündü. Bu düşünce onun, huysuz bir 
şekilde hayal kınkhğma hazırlıklı olmasına neden oldu. 

Ernestine koltuktan uzanarak Graham'e fısıldadı: 

"Paula istediği her şeyi yapabilir. Ayrıca pek de çalışmıyor. 
Biliyorsunuz, Leschetizky ve Madam Carreno'yla çalıştı ve onların 
yöntemlerine uyuyor. Kadın gibi de çalmıyor. Şunu dinleyin! "  

Graham, tuşların üstünde parmaklannı gezdirirken bile, 
onun kendine güvenen ellerinden ve tartışamadığı ama daha önce 
teknik olarak mükemmel, ancak müzikal açıdan vasat piyanistler­
den yeterince duyduğu performanslardan birinin hayal kırıklığı­
nı beklediğini biliyordu. Ancak çalacağını sandığı hiçbir şey onu 
Rachmaninov'un tamamen maskülen, düzgün çalındığında sade­
ce erkeklerden dinlediği prelüdüne hazırlamamıştı. 

Paula piyanoya, ilk iki ses çıkaran barla ustalıkla, erkek gibi 
dokundu. Sanki iki eliyle piyanoyu ve ses kablolarını erkek kuvve­
ti ve güveniyle havaya kaldırıyordu. Sonra, ardından gelen andan­
tenin kesinliği, sadeliği ve kelimelerle tanımlanamayan yumuşak­
lığıyla, yine yalnızca erkeklerin yaptığını gördüğü gibi gömüldü 
veya sıçradı; hangisi olduğunu pek ayırt edemedi. 

Paula, Graham'in devasa piyanonun abanoz gövdesinin üs­
tünden, kısılmış göz kapaklannın arasından izlediği ufak tefek, 
neredeyse genç kız görünümlü kadın dışında herkesin sahip ola­
bileceği bir sakinlik ve güçle, kendine, besteciye hükmederek çal­
maya devam etti. Graham'in görüşüne göre, prelüdün son nota­
lan tüm canlılığım hatırlatırcasına havada uçuşurken Pa u1a'nm 
dokunuşları kararlı ve otoriterdi. 

Aaron'la Terrence pencere kenarındaki yerlerinde heyecan­
h fısıltılarla tartışırken ve Dar Hyal Paula'nın yönlendirmesiyle 
başka müzikler ararken Paula, Dick'e baktı. Dick o sırada birbiri 
ardına lambalan söndürüyordu. Sonunda Paula elbisesindeki ve 
saçlarmdaki mat altın parıltıları ortaya ç1karan yumuşak bir ışık 
vahasmda oturmaya başladı. 
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Graham gölgelerin artmasıyla görkemli salonun daha da gör­
kemli hale gelişini izledi. Yirmi dört metre uzunluğunda ve taş du­
varlarla ağaç gövdesi kaplı tavana uzanarak iki buçuk kat yükselen 
salonda uçan bir galeri bulunuyordu. Bu galerinin parmaklıkların­
da vahşi hayvan postları, Oaxaca ve Ekvator malı elde dokunmuş 
battaniyelerle Güney Pasifik adalarından kadınların ezdiği, bitki­
sel boyalarla boyanmış dut ağacı kabukları sallanıyordu. Graham 
hunun ne olduğunu biliyordu: bir Ortaçağ kalesinin ziyafet salo­
nu. Neredeyse tuzun altında kalay-kurşun alaşımı, üstünde gümüş 
bulunan ve altında devasa av köpeklerinin boğuşarak kemik bek­
lediği uzun ve geniş masanın acı veren yokluğunu hissedecekti. 

Daha sonra, Paula, Terrence'la Aaron'ı yeni bir savaş için do­
natacak kadar Debussy çaldıktan sonra, Graham onunla birkaç 
etkili dakika boyunca müzik hakkında konuştu. Paula müzik fel­
sefesi hakkındaki farkıııdalığını o kadar güzel kanıtladı ki, Gra­
ham ne olduğunu anlamadan kanına girildi ve en sevdiği teoriyi 
dile getirmeye başladı. 

"Ve böylece, müziğin gerçek psişik etkisinin Batılı zihniyetini 
etkilemesi neredeyse üç bin yıl aldı. Debussy -örneğin Pisagor dö­
neminin- fikir ortaya çıkarma özelliğine ve anlamlı berraklığına 
atalarının hepsinden çok daha yakından erişmiştir," diye bitirdi. 

Bu noktada Paula, Terrence'la Aaron'ın pencere kenarındaki 
savaş alanını başıyla işaret ederek Graham'in sözünü kesti. 

"Evet, ne olmuş?" diye soruyordu Terrence, birlikte ayağa 
kalktıklarında. "Sana meydan okuyorum; Aaron, Bergson'dan 
müzik konusunda, aslında hiç de açık seçik olmayan Kahkaha 
Felsefesi'nde belirttiği herhangi düşünceden daha açık seçik olan 
bir görüş al da görelim." 

"Ah! Dinle," dedi Paula gözleri parlayarak. "Yeni bir peygamberi­
miz var. Bay Graham'i dinleyin. Sizin, ikinizin de süngi.inüze layık biri. 
Müziğin kan ve demirden, bir de masaya vurmaktan korunma sığına­
ğı olduğunu konusunda sizinle aynı fikirde. O zayıf, hassas ve tiz sesli 
insanlar, dünyanın duygusuzluğundan ve kabalığından kaçıp, ritim ve 
titreşimden oluşan dünyaüstü uyuşturucu düşlerine ulaşmışlar ... " 
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"'Atalar!" diye tersledi Aaron Hancock. "Terrence'ın mağara 
adanılan, maymun insanları ve bataklıklarda yaşayan atalan böyM 
le şeyler yapıyormuş ...  " 

Paula, "Ama bekleyin," diye rica etti. "Bunlar onun vardığı soM 
nuçlar, yöntemleri ve süreçleri. Aynca, temelde seninle aynı fikirde 
değil, Aaron. Pater'in 'her sanat müziğe yönelir' görüşünü aktardı." 

Aaron, "Tamamen insanlık öncesi ve mikroorganik kimya," 
diye araya girdi . ..  Hücre elemanlarının, güneş ışığının dalga boyM 
larmın yazınsal değeri olmayan güce, tüm folk ve caz şarkılannın 
temeline tepkisi. Terrence döngüsünü tam burada tamamlıyor ve 
tüm havasını yavaş yavaş yok ediyor. Şimdi beni dinleyin, size bir 
şey sunacağım ... " 

"Ama bekle/' diye yalvardı Paula. "Bay Graham İngiliz püriM 
tanizminin müziği, gerçek müziği asırlar boyunca yasakladığını 
savunuyor . .. " 

"Doğru," dedi Terrence. 

"Aynca İngiltere'nin ritimdeki duygusal zevki Milton ve ShelM 
ley aracılığıyla kazanmak durumunda kaldığını belirtiyor .. .  " 

"O da metafizikçiydi," diye araya girdi Aaron. 

Terrence hemen, "Lirik bir metafizikçi," diye tanımladı. 
"Bunu kabul etmelisin, Aaron." 

"Ya Swinburne?" diye sordu Aaron, eski tartışmaları hatırlaM 
tan bir anlamlı ve sert bir sesle. 

Paula meydan okuyarak, "Offenbach'ın Arthur Sullivan'ın 
selefi olduğunu söylüyor," diye haykırdı. "Aynca Auber'in 
Offenbach'tan önce olduğunu belirtiyor. Wagner'e gelince, sorun 
ona, bir sorun bakalım . . .  " 

Paula bundan sonra uzaklaşarak Graham'i kaderiyle baş başa 
bıraktı. Graham onu, onun Bayan Mason'ın yanına gidip briç 
dörtlülerini ayarlarken dizleriyle elbisesinin eteğini mükemmel 
bir şekilde kaldınşını izledi. Bu arada Terrence'ın konuşmaya 
başladığını duydu: 
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"Genel olarak Yunanların bütün sanatlarının ilham kaynağı­
nın müzik olduğu kabul ediliyor . . .  " 

Daha sonra, iki pir Berlioz mu, Beethoven mı eserlerinde 
daha derin zeka sergilediği konusunda hararetli bir tartışmaya 
girip etrafta olan bitenleri unutunca, Graham kaçmayı başardı. 
Açıkçası, amacı yine ev sahibesini bulmaktı. Ancak Paula büyük 
kanepelerin birinde inzivaya çekilip fısıldaşarak kılcırdayan iki 
kıza katılmıştı ve konukların çoğu briç oyununa daldığından, Gra­
ham kendini Dick Forrest, Bay Wombold, Dar Hyal ve Breeders' 
Gazette'in muhabirinden oluşan grubun içinde buldu. 

Dick muhabire, "Benimle birlikte gelip inceleyemeyeceğine 
üzüldüm," diyordu. "Yalnızca bir gün daha kalman gerekecekti. 
Seni yarın götürürüm." 

"Kusura bakma," diye cevap verdi muhabir. "Ama San­
ta Rosa'ya gitmek zorundayım. Burbank bana neredeyse bütün 
sabahını ayırmaya söz verdi ve bunun ne anlama geldiğini bili­
yorsun. Yine de, Gazette'in bu deneyin hikayesini memnuniyetle 
karşılayacağından eminim. Ana hatlany)a özetleyemez misin? Kı­
saca, çok kısa bir şekilde . Bakın, Bay Graham geldi .  Eminim, bu 
konu onu da ilgilendirecektir." 

"Başka su sağlama işleri mi?" diye sordu Graham. 

"Hayır, umutsuz derecede yoksul olanlardan iyi çiftçiler oluş­
turmak için ahmakça bir girişim," diye cevap verdi Bay Wombold. 
"Bugün kendi toprağı olmayan bir çiftçinin, araziden yoksun ol­
duğu için iyi bir çiftçi olmadığını kanıtladığını düşünüyorum." 

"Aksine," diye araya giren Dar Hyal yorumlarını vurgulamak 
için ince Asyalı parmaklarını havaya kaldırdı. "Kesinlikle tam ter­
si. Zaman değişti . İnsanm yetkin ve çalışkan olması artık serma­
yesi olduğu anlamına gelmiyor. Bu muhteşem bir deney, kahra­
manca bir deney ve başanlı olacak." 

"Nedir bu, Dick?" diye ısrar etti Graham. "Anlat bize." 

"Ah, önemli değil, sadece masada en ucuzundan beyaz bir 
fiş," diye cevap verdi Forrest umursamadan. "Muhtemelen so­
nunda hiçbir şey çıkmayacak ama yine de umutluyum." 
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Wombold, "Beyaz fiş mi?" diye araya girdi. "Yirmi bin dö­
nümlük en iyi vadi arazisi, hepsi, kusura bakmayın ama maaşla 
çiftçilik yapılarak ve yiyecek verilerek bir sürü başarısızlığa heba 
edilecek ve param sömürecek! " 

"Sadece arazide yetiştirilen yiyecekJer," diye düzeltti Dick. 
"Şimdi durumu açıklamam gerekiyor. Burasıyla Sacramento 
Nehri arasında ortada bir yerde, yirmi bin dönüm ayırdım." 

Wombold bir kez daha, "Orada yetişen ve senin ihtiyacın olan 
yoncaları düşün," diye araya girdi. 

Dick, "Benim tarama makinelerim geçen yıl bataklıklardan o 
alanın iki katım kurtardı," diye cevap verdi. "Mesele şu, Batı'nın 

ve dünyanın yoğun çif1çiliğe o<laklanması gerektiğine inanıyonım. 
Yolu açma, öncülük etme konusunda üstüme düşeni yapmak isti­
yorum. Yirmi bin dönümlük araziyi seksener dönümlük parçalara 
böldüm. Her seksen dönümlük arazinin bir aileyi rahatlıkla geçin­
dirmekle kalmayıp, en az yüzde altı kar getireceğine inanıyorum ." 

"Tamamı tahsis edildiğinde, iki yüz e11i aile demek olacak," 
diye hesapladı Gazette'in muhabiri "ve her ailede beş kişi olduğu­

nu varsayalım, bin iki yüz elli kişi anlamına gelecek." 

.. Pek sayılmaz," diye düzeltti Dick. "Son arazi parçası da tu­
tuldu ve arazinin tamamında yalnızca bin yüzün biraz üstünde 
insanımız var." Garip bir şekilde gülümsedi. "Ama ümit vaat edi­
yorlar. Birkaç bereketli yıl sonra, aileler ortalama altı kişi olacak." 

"Biz dediğiniz kim?" diye sordu Graham. 

"Aa, çiftlik uzmanlarından oluşan bir komitem var; Federal 

hükümetin bana ödünç verdiği Profesör Lieb dışındakilerin hep­

si benim adamım. Önemli olan şu: Bireysel sorumluluk üstlene­

rek, talimatlarımızda yer alan bilimsel yöntemlere göre çiftçilik 

yapmak zorundalar. Arazi homojen. Her arazi parçası, diğer ara­

zilere göre aynı kabuğun içindeki birer bezelye tanesi. Her arazi 
parçasının elde edeceği sonuç gayet açık olacak. İki yüz elli çift­

çinin tamamının alacağı sonuçların oıtalamasıyla ölçüldüğünde, 

herhangi bir çiftçinin, tembellik veya aptallık yüzünden başarısız 
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olmasına göz yumulmayacak. Başansız olanlar, arkadaşlarının 

ortalamasıyla suçlu bulunarak gitmek zorunda kalacak. 

Bu adil bir anlaşma. Hiçbir çiftçi herhangi bir şeyini riske at­

mıyor. Yetiştirebileceği ve ailesiyle birlikte tüketebileceği gıdalar, 

artı yılda bin dolarlık maaşla, iyi ve kötü mevsimlerde, aptal veya 
akıllı olsun, kesimlikle ayda en az yüz dolar kazanacaktır. Aptallar 

ve beceriksizler, kaçınılmaz olarak akıllı ve becerikliler tarafından 
elimine edilecektir. Bu kadar. Alabildiğine yoğun çiftçilik yapıla­

bileceğini gösterecek. Ayrıca, belirli maaş gaı.mtisinden ötesi de 

var. Bu macera maaş ödendikten sonra bana yüzde altı kazandır­

malı. Eğer bundan fazlası başanlırsa, o zaman ilave kazancın yüz­

de yüzü çiftçinin olacak." 

"Yani içinde azim olan her çiftçi başarılı olmak için geceleri 

bile çalışacak, anlıyorum, .. dedi Gazette muhabiri. "Hem, neden 
olmasın? İstediğin zaman yüz dolarlık iş bulamazsın. Birleşik 

Devletler'de ortalama çiftçiler kendi arazilerinde ayda net elli 

dolar kazanamıyor, özellikle de yönetim ücretleri ve kendi kişisel 

harcamaları çıkarıldığı zaman.  Tabii, becerikli adamlar böyle bir 

teklifi ellerinde tutabilmek için kafasını gömüp çalışacaktır ve ai­

lelerindeki her ferdin aynı şeyi yapmasını sağlayacaktu." 

"Bu yere tek bir itirazım var," diye açıkladı gruba yeni katılan 

Terrence McFane. "İnsan yalnızca tek bir kelime duyuyor: çalış­

ma. Bu düşünce, her birinin kendi seksen dönümünde sabahtan 

akşama kadar çalışma, uğraşıp didinmesi düşüncesi çok itici; hem 
de ne için? Birazcık et, birazc1k ekmek ve ekmeğin üstünde biraz­

cık reçel için. Peki, ne uğruna? Et, ekmek ve reçel her şeyin sonu 

mu, hayatın anlamı ve varlık amac1 mı? Bu kadar didinmeden 
sonra muhtemelen adam, koşum atları gibi ölecek. O zaman hangi 

amaca ulaşılmış olacak? Ekmek, et ve reçel mi'� Bu kadar mı? İn­
samn bedeni mezarın karanlık küfünde paramparça oluncaya dek 
karnının doyması ve soğuktan korunması için bir barınak mı?" 

"Ama Terrence, sen de üleceksin," diye tersledi Dick ı•orrest. 
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"Ah, ancak muhteşem boş gezme hayatımla," diye geldi cevap 
anında. "Yıldızlarla ve çiçeklerle, yemyeşil ağaçların altında otların 
arasındaki esintilerin fısıltılanyla. Kitaplarım, düşünürlerim ve on­
lann düşünceleri. Güzellik, müzik, bütün sanatların tüm avuntulan. 
Ne? Ben karanlığa gömüldüğüm zaman, iyi yaşamış ve hayabmm 
karşılığını almış olacağım. Ancak bu seksen dönümlük arazilerdeki 
iki bacaklı koşum hayvanların! Sabahtan gece yanlarına kadar, uğ­
raşıp didinecek, sırtlanndaki gömleklerin teri sadece midelerine et 
ve ekmek girdiği, çatılan akmadığı, kendilerinden sonra yaşayacak, 
aynı şekilde debelenerek midelerini aynı et ve ekmekle doldurup, 
aynı terli gömleklerle sırtlanm kaşıyıp, sadece et, ekmek ve belki bi­
raz reçel tanıyacak bir sürü çocuğu olduğu zaman kuruyacak." 

Bay Wombold kızgın bir şekilde, "Ama senin kaytarmanı sağ­
layan işleri birilerinin yapması gerekiyor," dedi. 

"Bu doğru. Üzücü ama doğru," diye cevap verdi Terrence, keder­
li bir ifadeyle. Sonra yüzünde bir ışıltı belirdi. "Bunun için, sabanla­
rı tarlalarda bir aşağı bir yukan süren ve sürükleyen küçük, işkolik 
yaratıklar; kömürü ve altım kazan, yarasa gözlü madenci yarabklar; 
ellerimin yumuşak kalmasım sağlayan ve bana gülerek bakan, ga­
nimetini benimle paylaşan, benim için en son kitapları alan ve iki 
bacaklı küçük yaratıklann doldurduğu yönetim kurulunda ve aynı 
yaratıklar tarafından yapılan şöminesinin önünde bana yer ayıran, 
ormanda işin devasa başını asla uzatamadığı kocayemiş ağaçlarının 
altında bana bir barakayla yatak sağlayan Dick gibi insanlara güç ve­
ren aptal köylü yaratıklar için Tanrıya şükrediyorum." 

O gece Evan Graham yatmaya hazırlanırken ağır davranmış­
tı. Hem Büyük Ev hem de bu evin sahibesi olan Küçük Hanıme­
fendi onu alışılmamış bir şekilde heyecanlandırmıştı. Yan giyinik 
halde yatağın kenarında oturup pipo içerken, gözünün önünde 
sürekli olarak, son on iki saattir canlı olarak gördüğü haliyle, de­
ğişen ruh halleri ve giysileriyle Paula beliriyordu; onunla müzik 
hakkında konuşan ve müziği onun keyifle dinlediği şekilde yo­
rumlayan, pirleri ayartarak tartışma başlatan ve sonra konukları­
na briç masalarını ayarlamak üzere onu tek başına bırakan; kane­
pede büzüşerek diğer iki kız kadar çocuksu görünen; hafif çeliksi 
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bir ifadeyle kocasının, Mountain Lad şarkısını söylemekle tehdit 
ettiği zamanki haşarılığını yabştıran; yüzme havuzunda korkma­
dan boğulmak üzere olan kısrağa hükmeden ve birkaç saat sonra 

rüya gibi, hem giysisiyle hem de kişiliğiyle fark yaratarak yemek 
odasına girip konuklannı karşılayan Paula. 

Büyük Ev, tüm değerli mucizeleriyle ve tuhaf yenilikleriyle, 
hayalinin içeriğini doldururken Paula Forrest'la rekabet ediyordu. 
Bir kez daha ve yine, birçok kere, Dar Hyal'in tartışırken havada 

savurduğu narin parmaklarını, Bergson'un dogmalannı açıklayan 
Aaron Hancock'un siyah bıyıklarını, kendisinin Dick Forrest'ın 
yönetiminde ve Dick Forrest'm kocayemiş ağaçlarının altında 
tembellik etmesini sağlayan iki ayaklı yaratıklar için Tanrı'ya şük­
reden Terrence McFane'in yıpranmış ceket manşetlerini gördü. 

Graharn piposunu söndürdü, konforda son nokta olan bu ya­
bancı odaya son kez göz gezdirdi , lambalan söndürdü ve kendini 

karanlıkta, serin çarşaflann arasında uyanık bir halde buldu. Bir 
kez daha Paula Forrest'm kahkahasını duydu; bir kez daha onu 
sırlı, çelik ve güç olarak hissetti; bir kez daha elbisesinin eteğini 
eşsiz bir şekilde diziyle kaldırışını gördü. Bu parlak görüntü nere­
deyse canım sıktı; çünkü gözünün önünden gitmek bilmiyordu. 
Devamlı geri geliyordu ve ışık saçıyordu. Nesnel olduğunu bildiği 
ancak sürekli olarak gerçek olduğu izlenimi yaratan hareketli bir 
ışık ve renk görüntüsüydü bu. 

Bir kısrakla binicisinin suyun altına battığını, sonra tekrar 

çıktığını, köpük sağanağını ve bocalayan toynaklan ve hayvanın 
suyun altında kalan yelesiyle saçları suyun altında kalırken kah­
kaha atan bir kadının yüzünü gördü. Sonra kulaklannda prelü­
dün ilk notaları çınlarken, aynı ellerin, kısrağı yönlendiren ellerin 
piyanoyu Rachmaninov'un ses ihtişamına yükseltişini gördü. 

Graharn sonunda uykuya daldığında, ilkel çağlardaki çamur 
ve tozdan böyle coşkulu, muhteşem bir kadın vücudu ve ruhu ya­
ratabilen evrim sürecine duyduğu hayretin ortasındaydı. 
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Ertesi sabah Graham, Büyük Ev'in kurallanyla ilgili başka bil­
giler de edindi. Oh My bir önceki gün onu belirli konulara kıs­

men hazırlamıştı ve onun uyanına kahvesinden sonra kahvaltısını 
yatakta değil, masada yemeği tercih ettiğini öğrenmişti. Oh My 
aynca Grc1ham'i masada kahvalhmn düzenli olmadığı, yedi ile do­

kuz arasında herhangi bir saatte olabileceği ve kahvaltı edenlerin 
kendilerine uygun saatte geldiği konusunda uyarmıştı. Oh My'ın 
söylediğine göre, eğer Graham ata binmek, yüzmek ya da araba 

isterse veya çiftlik ortamında herhangi bir olanaktan yararlanmak 
isterse, söylemesi yeterliydi. 

Kahvaltı salonuna saat yedi buçukta gelen Graham, işlerini 
bitiren ve Eldorado'dan San Francisco'ya giden sabah trenine 
bağlanb sağlayan çiftlik arabasını yakalamak üzere olan Gazette 

muhabirine ve Idaho'dan gelen alıcıya veda edebilmek için tam 
zamanında geldiğini fark etti. Yalnız başına oturdu ve mükemmel 

Çinli hizmetçi, istediğini ısmarlayabileceğini söyledi. Sonunda ilk 
istediği yemeğin -garsonun gururla çiftlikte yetiştiğini söylediği 
buz gibi :ıerili greyfurt- ikram edildiğini gördü. Önerilen çeşit­

li kahv�'..ltılıkları, pelteleri ve lapaları reddeden Graham, sadece 

rafadan yumurtayla domuz pasbrnıası ısmarladı. Bu arada içe­
riye Bo:rt Wainwright süzüldü. O kadar kayıtsız bir şekilde geldi 
ki, Graham bunu teatral olarak yorumladı. Beş dakika sonra gece 

şapkası ve nefis geceliğiyle Ernestine Desten içeri girdi ve bu ka­
dar çok erken kalkan insan görünce şaşırdı. 

Sonra, üçü s0fradan kalkarken Lute Desten ve Rita 
Wainwright'la karşılaştılar. Bert'le bilardo masasına geçen Gra­
ham, Dick Forrest'm hiçbir zaman kahvaltıda görülmediği, sa­
bahın çok erken saatlerinden itibaren yatağında çalışbğım, saat 
altıriı:ı kahvesi'r.ıi içtiğini ve t":!\d�ce ol:t!;ıadışı cfo rumlarda yanm­
dan iince konuklannın yanına çıktığını öğrendi. Paula Forrest'a 
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gelince, diye açık1adı Bert, uykusu düzenli olmayan, geç kalkan 

biriydi, üstünde kulp olmayan bir kapının ardında, kendi�inin 

bile yalnızca bir kere gördüğü, ender rastlanan ve gizli bir veran­

dası olan geniş bir bölümde yaşıyordu. O da nadiren yanından 

önce kalkıyor, çoğunlukla o zaman bile gelmiyordu. 

"Bak, Paula sağlıklı, kuvvetli falan ama," diye açıkladı, "doğ­

duğundan beri uykusuzluk çekiyor. Hiç uyuyamıyordu. Bebekken 

bile uyumuyordu. Ama bu durum ona hiç zarar vermedi; çünkü 

çok iradeli ve sinirlerini bozmasına izin vermiyor. Herkes kadar 

sinirli ama yine de uyuyamadığı zaman çıldırmak yerine, azme­

derek rahatlamaya çalışıyor ve rahathyor. Böyle geceler yaşadığı 

zaman bunlara 'beyaz geceler' diyor. Belki gün doğarken, belki sa­
bah dokuzda, onda dalıyor, o zaman bütün gün uyuyor ve akşam 

yemeğine istediği kadar neşeli gelebiliyor." 

"Sanırım, bu yapısal bir durum," dedi Graham. 

Bert başıyla onayladı. 

"Bin kadından dokuz yüz doksan dokuzuna göre bu durum 

bir engel olabilir. Ama ona değil. Bu duruma katlanıyor ve bir 

gece uyuyamazsa -kaygılanması gerekir- başka bir gece uyuyup 

açığı kapatıyor." 

Bert ev sahibesiyle ilgili olarak başka şeyler de anlattı ve Gra­
ham, kısa sürede genç adamın, uzun zamandır tanışıyor olmamn 

ayrıcalıklarına rağmen, Paula'ya çok saygı duyduğunu anladı. 

"Peşine düştüğü takdirde istediği insanı sinirden kudurtabi­
lir," dedi Bert. "Erkek veya kadın ya da hizmetçi, yaş, cinsiyet ve 

önceki hizmet durumu, Paula kibirli, küstah halini takındığı za­
man hiç fark etmiyor. Nasıl yaptığını anlamıyorum. Belki de yal­

nızca gözlerinde beliren bir tür ışık veya dudak1annda beliren bir 

ifade, bilemiyorum; her neyse, bunu etkili bir şekilde anlatıyor ve 

hiç kimse hataya düşmüyor." 

"Onun ... Kendine özgü bir yöntemi var, insanları çok iyi anlı­

yor," diye bir sav ileri sürdü Graham. 
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"Aynen öyle!" Berfin yüzü ışıldadı. "Bu onun tarzı. İnsanı 

kandırıyor. İnsanın içinde bir ürperti oluşuyor ve neden olduğunu 

bilmiyorsun. Belki de, söylenmeden veya burukluk hissetmeden 

uykusuz geceler geçirirken öğrendiği kontrol sayesinde bu konuda 

bu kadar sessiz kalmayı öğrendi. Muhtemelen dün gece gözünü 

kırpmadı, biliyorsun, heyecan, kalabalık, Mountain tad1e yüz­

mek falan. Dick, kadınların çoğunun uykusunu kaçıracak tehlike 

veya denizde fırtına gibi sıradan olayların onu korkutmadığını 
söylüyor. Bulunduğu şehir bombalandığı veya bindiği gemi rüzgar 

altındaki kıyıdan volta ederek kurtulmaya çalıştığı zaman bebek 
gibi uyuyabildiğini söylüyor. Paula kesinlikle hayret edilecek biri. 

Onunla bilardo oynamalısın; İngiliz oyununu. Yıkıp geçecektir." 

Kısa bir süre sonra Graham, Bert'le birlikte oturma odasında 

kızlarla karşılaştı. Bir saat caz parçalan söyleyip, dans ve sohbet 

etmelerine rağmen Graham bir an hissettiği yalnızlığı, yoksunlu­

ğu ve ev sahibesini yeni ve öngöremeyeceği bir ruh haliyle görme 

ve açık kapıdan içeri girmesi arzusunu henüz önemsememişti. 

Daha da sonra, Altadena'ya binen Graham, Mollie isimli saf­

kan kısrak üstündeki Bert'le beraber, çiftliğin mandıra merkezin­

de iki saat süreyle keşif yaptı ve Ernestine'e verdiği tenis kortunda 

buluşma sözüne zar zor yetişti. 

Graham, öğle yemeğine, iştahının açıklamaya yeterli olma­

yacağı bir hevesle geldi. Ayrıca ev sahibesi ortada görünmeyince 

bariz ve kesin bir hayal kırıklığı yaşadı. 

Dick'in konuğunu düşünerek, "Beyaz bir gece" tahmininde 

bulundu ve Paula'nın yapısal olarak normal uyku uyuyamaması 

hakkında Bert'in anlattıklarına ilave detaylara girdi. "Biliyor mu­

sunuz, onu ilk kez uyurken gördüğümde, yıllardır evliydik. Arada 

uyuduğunu biliyordum ama hiç görmemiştim. Gözünü kırpma­

dan üç gün üç gece geçirdiğini, buna rağmen hep tatlı ve neşeli 

kalmayı başardığını gördüm. Uyuması ise artık bitkin düştüğü 

için oldu. Bu olay, All Away Caroline Adaları'nda karaya vurduğu 

ve tüm yerli halk bizi kurtarmaya ve göndermeye çahştığı zaman 
oldu. Sorun tehlike değildi, çünkü tehlike yoktu. Mesele gürültüy-
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dü ve heyecandı. Yaşamakla meşguldü . Neredeyse tükendiğinde, 

onu hayatımda ilk defa gerçekten uyurken gördüm." 

O sabah yeni bir konuk gelmişti. Donald Ware adındaki bu 

adamla Graham öğle yemeğinde tanıştı. Herkesi yakından tanıyor 

gibiydi. Sanki Büyük Ev'i sık sık ziyaret etmiş gibi davranıyordu. 
Graham, adamın genç yaşına rağmen Pasifik Sahili'nde tanınmış 
bir kemancı olduğunu anladı . 

Yemek odasından çıkarlarken Ernestine, Graham'e, "Donald 
Paula'ya büyük bir tutkuyla bağlandı," dedi. 

Graham kaşlannı kaldırdı. 

"Ah, ama Paula sorun etmiyor," dedi Ernestine, kahkahayla. 
"Buraya gelen her erkek aynı şeyi yaşıyor. Paula buna alışkın. Zarif 
bir şekilde, bütün belirtilerini görmezden geliyor, tadını çıkarıyor ve 
sonuçta haklarından geliyor. Dicle bunu çok eğlenceli buluyor. Bu­

rada bir hafta kalırsan sen de aynı şeyi yapacaksm. Yapmazsan, he­
pimiz çok şaşıracağız. Aynca eğer yapmazsan, muhtemelen Dick'in 
duygularını inciteceksin. Dick bunu artık olağan karşılayıp olmasını 

bekliyor. Sevecen, gurur duyan bir koca böyle bir alışkanlık edindiği 

zaman, kansmm takdir edilmemesi herhalde çok acı verecektir." 

"Ah, şey, benden bunu yapmam bekleniyorsa, sanının yap­
malıyım," dedi Graham, içini çekerek. "Ama yine de, sırf herkes 
yapıyor diye, herkesin yaptığı bir şeyi yapmaktan nefret ediyo­
rum. Ancak adet böyleyse, eh, yapacak bir şey yok, o kadar. Ancak 

etrafta bu kadar başka güzel kız varken zor olabilir." 

Graham'in uzun gri gözlerinde Ernestine'i derinden etkile­
yen öyle garip bir parıltı vardı ki, Ernestine uzun süre onun göz­

lerinin içine baktı, ne yaphğının farkına vardı, gözlerini indirdi 

ve kıpkırmızı oldu. 

Ernestine içinde bulunduğu karmaşadan kaçmak için belir­

gin bir girişimde bulunarak, "Küçük Leo, dün akşamdan hatırlar­

sın, şair çocuk," diye kekeledi. "O da Paula'ya deli gibi aşık. Aaron 
Hancock'un bir şiir dizisi hakkında ona takıldığını duydum ve 
esin kaynağım tahmin etmek zor değil. Terrence -İrlandalı olan-
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o da Paula'ya biraz aşık. Görüyor musun, ellerinde değil. Onlan 

suçlayabilir misin?" 

Graham, "Paula bunu kesinlikle hak ediyor," diye mırıldandı, 
gerçi o aylak ve pansiyoner olmakla övünen sersem ve alfabe ta­
kıntılı, epikürcü anarşist İrlandalı'nın Küçük Hanımefendi'ye biraz 
bile 3şık olmasına hafiften içerlemişti. "Kesinlikle bütün erkeklerin 
hayranlığını hak ediyor," diye devam etti rahatlıkla. "Onu gördüğüm 
kısa süre içinde, olağanüstü ve büyüleyici biri olduğunu anladım." 

Emestine lütfedip, "Paula benim üvey ablam," dedi. "Gerçi 
damarlarımızda aynı kandan bir damla aktığını hayal bile ede­
mezsiniz. Paula o kadar farklı. Paula bütün Destenler'den, tanı­
dığım her genç kadından farklı ama o tam olarak genç değil Otuz 
sekiz yaşında, biliyorsunuz-" 

Graham, "Pisi, pisi," diye fısıldadı. 

Güzel sarışın, bariz ve ilgisiz bir şekilde araya girmesi üzerine 
şaşkınlıkla ve hayretle Graham'in yüzüne baktı. 

"Kedi," dedi Graharn sahte bir serzenişle. 

"Haa," diye haykırdı Ernestine. "Öyle demek istememiştim. 
Burada çok açık sözlü olduğumuzu anlayacaksınız. Burada herkes 
Paula'nın yaşını biliyor. Kendisi de söylüyor. Ben on sekiz yaşında­
yım, işte. Şimdi, sırf alçaklığınızın cezası olarak, kaç yaşındasınız?" 

Grahaın hemen, "Dick'le aym yaştayım," diye cevap verdi. 

Ernestine zaferle "Ve o kırk yaşında," diyerek kahkaha attı. 
"Yüzmeye geliyor musunuz? Su feci soğuk olacaktır." 

Graharn başım iki yana salladı. "Dick'le ata bineceğim." 

Ernestine on sekiz yaşındakilerin doğallığıyla suratını astı. 

"Of," diye itiraz etti, "daima yeşil gübrelerinden bazılan veya 
yamaç teraslaması ya da su cepleri ." 

"Ama saat beşte yüzmekle ilgili bir şeyler söyledi." 

Ernestine'in yüzü neşeyle aydınlandı. 
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"O zaman havuzda görüşürüz. Aynı parti olmalı. Paula da 
saat beşte yüzme demişti." 

Uzun geçidin altında ayrıldıkları zaman Graham kule odası­

na, binici kıyafetlerini giymeye giderken Ernestine aniden durdu 

ve seslendi: 

"Ha, Bay Graham." 

Graham hemen döndü. 

"Aslında Paula'ya aşık olmak zorunda değilsini7., biliyorsu­

nuz. Bu yalnızca benim ifade etme şeklimdi." 

Graham ciddiyetle, "Çok, çok dikkatli olacağım," dedi ama 
cümleyi tamamladığında gözlerinde bir pmltı vardı. 

Yine de, odasına giderken Paula Forrest'ın cazibesinin veya 
onun uzaktan perili dokunuşlannm ona çoktan ulaştığını ve ken­
disini sarmakta olduğunu kendi kendine itiraf etmek durumunda 

kaldı. Tam orada, ata binme randevusunun eski arkadaşı Dick ye­

rine Paula'yla olmasını tercih ettiğini anlamıştı. 

Evden çıkıp, çok eski meşe ağaçlarının altındaki uzun bağla­
ma tırabzanına doğru ilerlerken, gözleri heyecanla ev sahibesini 

aradı. Ancak orada sadece Dick ve seyis vardı ama gölgede tepi­

nen çok sayıda eyerli at ümit vaat ediyordu. Fakat atlara sade­
ce Dick'le Graham bindi. Dick ona Paula'nın atını gösterdi. Çelik 

üzengili, çift yularlı ve tek gemli küçük bir Avustralya eyerinin al­

tında uyanık, safkan doru bir kısraktı. 

"Planının ne olduğunu bilmiyorum," dedi Dick. "Henüz orta­

lıkta görünmedi ama her durumda daha sonra yüzmeye gelecek­

tir. Onu o zaman görürüz." 

Graham gezintinin tadını çıkardı ama birçok kez kol saatine 

baktığını ve beşe ne kadar kaldığını anlamaya çalıştığını fark etti. 

Kuzu doğurma zamanı gelmişti ve ev sahibiyle birlikte ardı ardına 
ağıllar dolaşıldı, bir ağılda biri, diğerinde öteki attan inip, tomba­
lak ve muhteşem Shropshire ve Ramhoullet-Merino dişi koyun­

larım ayağının üstüne kaldınyordu. Tamamen insanlık seçiminin 
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sonucu olan geniş sırtlarından dolayı çıkamadıkları dört ayaklan­

mn üstünde umutsuzca gözleri gökyüzünde kalıyordu. 

"Amerikan Merinosu yetiştirmek için gerçekten çok uğraş­
tım," diyordu Dick, "ona gelişmiş bacaklar, kuvvetli bir sırt, esnek 
kaburgalar ve dayanıklılık vermeyi çok istedim. Eski taşra soyu 
bu dayanıklılıktan yoksundu. Fazlasıyla elle yetiştirilmişlerdi ve 
bakımlılardı." 

Graham ona, "Sen bir şeyler yapıyorsun, önemli şeyler," diye 
güvence verdi. "Idaho'ya koç naklettiğini düşün! Söze ne hacet!" 

Dick cevap verirken gözleri parlıyordu: 

"Idaho'dan daha iyi. İnanılmaz gibi gelse de, aynca övündü­

ğüm için özür diliyorum, bugün Michigan ve Ohio'daki büyük sü­

rülerin kökenleri benim Kaliforniya'da yetiştirdiğim Ramboullet 

koçlarına sürülebilir. Avustralya'yı ele al. On iki yıl önce ziyaret 
eden bir toprak-konducuya tanesi üç yüz dolara üç tane koç sat­
tım. Onları ülkesine götürüp etrafa gösterdikten sonra, her birini 
biner dolara sattı ve benden bir gemi dolusu koç daha sipariş etti. 
Avustralya'yı hiçbir zaman kötü olarak anmayacağım. Orada kaba 

yoncanın, artezyen kuyularının, soğutuculu gemilerin ve Forrest'ın 
koçlarının yün ve koyun üretimini üçe katladığını söylüyorlar." 

Geri dönerken tamamen şans eseri, At Müdürü Mendenhall'la 
karşılaşınca, onun tarafından, ertesi sabah Mirarnar Dağları'nm 
üst kesimlerindeki otlaklara ve beslenme barınaklarına nakle­

dilecek olan bir yaşındaki idari bölge atlarım incelemek üzere, 

ormanlı kanyonlarla bölünmüş ve yer yer meşe ağaçlarının bu­
lunduğu geniş bir otlağa götürüldüler. Neredeyse iki yüz adet at 

vardı, hepsi de kalın tüylüydü, tüy dökmeye haşlamıştı, iri kemik­

liydi ve yaşlanndan büyük görünüyorlardı. 

"Fazla kalabalık olmalarını istemiyoruz," diye açıkladı Dick 
Forrest, "ama Bay Mendenhall doğurduktan sonra hiçbir zaman 

iyi besinden yoksun kalmamalanm sağlıyor. Yukarıda tepelerde, 
gidecekleri yerde, otla tahılı dengeleyecekler. Bu, onların her gece 
beslenme yerlerinde toplanmalarını ve besleyicilerin minimum 
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çabayla onları izlemelerini sağlayacak. Son beş yıldır, her yıl sa­
dece Oregon'a ikişer yaşında elli kısrak naklettim. Bunlar bir an­
lamda standart hale geldiler, anlarsın işte. Oradaki insanlar ne 
aldıklarını biliyor. Benim standartlarımı o kadar iyi biliyorlar ki, 
görmeden ve körlemesine satın alırlar." 

Graham, "O halde içlerinden iyilerini seçip diğerlerini ayın­
yor olmalısın," dedi. 

"Ayrıl anlan San Francisco sokaklarında yük arabası çeker­
ken görebilirsin," diye cevap verdi, Dick. 

"Evet ve Denver sokaklarında," diye artırdı Bay Mendenhall, 
"Los Angeles'ta ve daha iki yıl önce, at kıtlığı sırasmda, biz Chicago'ya 
her biri ortalama yedi yüz dolardan yirmi vagon dolusu dört yaşında 
beygir gönderdik. En hafifi yedi yüz yirmi beş kiloydu ve sekiz yüz 
altmış kiloya varan eşleşmiş çiftler vardı. Tannın, Tanrım, at fiyat­
ları açısından mükemmel bir yıldı; gerçekdışı, hatta bundan da öte." 

Bay Mendenhall uzaklaşırken ince bacaklı, başını savuran 
Palomina'ya binen bir adam onların yanına geldi ve Graham'e, 
çiftlik veterineri Bay Hennessy olarak tanıştırıldı . 

.. Bayan Forrest'ın taylan incelediğini duydum, "  diye açıkladı 

patronuna. "Bu nedenle ona burada The Fawn'ı (Karaca Yavrusu) 

göstermeye geldim. Bir haftaya kalmadan ona binebilecek. Bugün 
hangi ata biniyor?" 

"The Fop'a (Züppe)," diye cevap veren Dick, Bay Hennessy'nin 
başını onaylamayan tavırla sallaması kadar hızlı bir yorum bekler 
gibiydi . 

Veteriner, "Kadınların ata binmelerine asla alışamayacağım," 
diye mırıldandı. "Fob çok tehlikeli. Daha da kötü -gerçi rekoru­
na şapkamı çıkarırım- ama kinci ve saldırgandır. O ... Bayan For­
rest ona ağızlıkla binmeli ama at aynı zamanda vurucu ve Bayan 
Forrest'ın onun toynaklarına yastık koyabi1eceğini sanmıyorum." 

Dick onu, "Fakat, Paula onun ağzına gerçekten gem olan bir 
gem takıyor ve bunu kullanmaktan korkmuyor," diye yatıştırdı. 
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"Günün birinde Bayan Forrest'ın üstüne düşmezse," diye ho­

murdandı Bay Hennessy. "Neyse, buradaki Fawn'ı beğenirse daha 

rahat nefes alabilirim. Fawn tam bir hanımefendi atı; dünyanın her 
türlü üstünlüğüne sahip ama saldırgan değil. Çok tatlı bir kısrak ve 
canlılığı zamanla azalıp sakinleşecek. Ama hep neşeli, ele avuca sığ­
mayan bir at olacak; ama elbette binicilik akademisi teklifi alamaz." 

Dick, "Haydi, atlan o tarafa doğru sürelim," önerisinde bulundu. 
"Bayan Forrest, Fobtu o genlerin arasına sürdüyse, neşeli, ele avu­

ca sığmayacaktır." Graham'e dönerek, "Bu onun alanı, biliyorsun," 

açıklamasını yaptı. "Evin bütün atları ve küçükbaş hayvanları onun 
sorumluluğundadır. Olağanüstü sonuçlar elde ediyor. Ben kendim 
bile anlayamıyorum. Sanki küçük bir kı;ı:, güçlü patlayıcılarla dolu 

bir laboratuvarda deneyler yapıyor, eski usullerle karışımlar yapıp, 

ak sakallı kimyacılardan daha güçlü kombinasyonlar elde ediyor." 

Üç erkek yarım mil boyunca çiftliği çaprazlamasına geçtiler, 
bahar sızıntılarının oluşturduğu zengin otlakların bulunduğu ge­

niş inişli çıkışlı bir düzlükte beliren derenin aktığı ormanlık bir 

kanyona döndüler. Graham'in ilk gördüğü şey, arka planda çok 

sayıda bir ve iki yaşında ender görülen taylar ve orta planda, bir 
safkan doru atın sırtındaki ev sahibesiydi . Fob arka ayaklarının 
üstünde, ön ayaklannı havada sallıyor ve tiz bir sesle kişniyordu. 
Erkekler atlannı bağladılar ve izlediler. 

"Daha Paula'nın canına okuyacak," diye mırıldandı veteriner, 
suratsızca. "O Fob güvenli değil." 

Ama o anda Paula Forrest, izleyicilerini fark etmeden, tiz bir 

sesle emir vererek ve kendini beğenmiş bir tavırla sivri mahmuz­
larını Fob'un ipeksi yanlarına batırdı, dört ayağının üstüne indir­
di ve huzursuz, sabırsız bir halde susmasını sağladı. 

Üç erkek atlarını sürerek Paula'nın yanına giderken, Dick 

Paula'ya hafifçe sitem ederek, "Risk alacak mısın?" diye sordu. 

Paula sıktığı dişlerinin arasından nefes alarak, haince panldayan 
gözlerle ve kulaklarını dört aı;.arak, .. Ah, onu idare edebilirim," dedi­

ğinde Fob dişleriyle ısırmaya hazırlanırken, Paula dizginleri boynun-
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dan aniden çekip, mahmuzlarını sert bir şekilde böğürlerine bastıra­

rak Fob'un Graham'in bacağını tehlikeli bir şekilde ısırmasını önledi. 

Fob titredi, kişnedi ve bir an kıpırdamadan durdu. 

"Bu eski bir numara, beyaz adamın numarası," dedi Dick 

gülerek. "Paula ondan korkmuyor ve at bunu biliyor. Paula onu 

kendi oyununda yeniyor, daha acımasız davranıyor; ona, en içten 

ruh haliyle ve gerginliğiyle, acımasızlığın ne olduğunu öğretiyor." 

Erkekler, Fob kontrolden çıktığı takdirde kendi atlarını çe­

virmeye hazır bir şekilde onları seyrederken at üç kez taşkınlık 

yapma girişiminde bulundu ve Paula üç kez kararlı bir şekilde, 

dikkatli ve narin elleriyle sert gemini tutarak, onu kaburgaların­

dan iki kere mahmuzladı. Hayvan hala duruyor, terliyor, sinirle­

niyordu, yenilmişti ve kontrol altındaydı. 

Morali yerine gelen Dick, "Beyaz adam hep böyle yapmıştır," 

derken, Graham hayvan fatihi Küçük Hanımefendi'ye karşı heyecan­

h, tüyler ürpertici bir hayranlık duygusu yaşadı. Ainsanlar dünyanın 

her yerinde vahşilerden daha vahşi oldu/' diye devam etti Dick. "On­

lardan daha dayanıklı oldu, daha iğrenç oldu, onun kafa derisini yüz­

dü, ondan daha fazla işkence yaptı ve ondan önce davranıp onu yedi; 

evet onu yedi. Beyaz adamın, ölmek ii7.ereyken, hayvanlann ölüm 

döşeğinde yediğinden daha çok insan yediği mantıklı bir tahmindir." 

Paula konuğunu, çiftlik veterinerini ve kocasını, "İyi günler," 

diyerek selamladı. "Sanırım onu artık kontrol altına aldım. Haydi, 

taylara bakalım. Ama ağzına dikkat edin, Bay Graham. Bir anda 

çok fena ısırabilir. Atınızı ondan uzak duracak şekilde sürün, böy­

lece bacağınızı yaşlandığınız zaman da kullanabilirsiniz." 

Fob'un gösterisi bittiğinde, taylar, aralarındaki afacan ruh 

yüzünden bir anda irkilerek hareketlendi, yeşil çimlerde dörtnala 

koşarak uzaklaştılar ama yine garip bir şekilde geri dönüp, gözle­

rini dikince durdular. Sonra özellikle şımarık bir doru dişi tayın 

önderliğinde, kulaklarını dört açarak, binicilerin karşısında yarım 

daire halinde dizildiler. 

121 



Jack J..ondon 

Graham ilk başta tayları pek görmedi. Çok yönlü ev sahibe­
sini yeni bir rolde görüyordu. Çok yönlülüğü hiç bitmeyecek mi 
diye merak ederken, Paula'nın bindiği muhteşem terli yaratığa 
göz attı. Mountain Lad çok büyük olmasına rağmen, en ateşli, hır­
çın safkanların en canh ve korkunç örneği olan bu bağıran, ısıran, 

vuran Fob'un yanında uysal bir evcil hayvandı. 

Paula şımarık doru tayı ürkütmemek için Dick'e, "Şuna bak," 
diye fısıldadı. "Şahane değil mi? İşte bunu sağlamak için uğraşıyor­
dum," Paula, Evan'a döndü. "Hep bir kusurları, bir eksiklikleri olu­
yor, tam bir haşan değil, yaklaşık bir başarı olabiliyor. Ama o bir 
haşan. Bir bak. Muhtemelen gerçekleştirebileceğim en doğru at bu. 
Eğer yanş kayıtlarımızı biliyorsan, babası Big Chief (Büyük Şet). To­
palken altmış bine sabldı. Onu kullanmak için ödünç aldık. Bu tay 

onun sezondaki tek yavrusuydu. Ama şuna bak! Onun gövdesini ve 
ciğerlerini almış. Benim, kayıtlar için uygun kısraklar konusunda se­
çeneklerim vardı. Bunun annesi uygun değildi ama ben onu seçtim. 
İnatçı ve yaşlı bir kıı kurusuydu ama Büyük Şefe en uygun kısrak 
oydu. Bu onun ilk yavrusu ve doğurduğunda on sekiz yaşındaydı. 
Ama orada bir yerde var olduğunu biliyordum. Bütün yapmam gere­
ken, Büyük Şefle ona bakmak oldu. Kesinlikle içinde vardı." 

"Dişi at yalnızca yan safkandı," diye açıkladı Dick. 

Paula, "Ama diğer tarafta fazlasıyla Morgan ve yabani atın 
sırtı boyunca şerit halinde bir çizgi vardı," diye ekledi hemen. 
"Buna kitaplarda yer alamasa da Nyınph (Peri) adını vereceğiz. 

Bu benim ilk kusursuz mükemmel binek atım olacak, biliyorum -

benim sevdiğim türde- sonunda rüyalarım gerçekleşmiş olacak." 

Hennessy içtenlikle, "Bir atın dört bacağı vardır, her köşede 
bir tane," diye mırıldandı. 

Graham onun bıraktığı yerden devam ederek, "Ayrıca beşle 
yedi arasında yürüyüş şekli bulunur," dedi. 

"Buna rağmen o çok yürüyüş tarzı olan Kentucky atları­
nı sevmiyorum," dedi Paula. "tabii park işleri haricinde. Ama 

Kaliforniya 'nın engebeli yollan, dağ patikaları ve diğerleri bana 
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ilerlemem için hızlı yürüyüşü, fokstrotu, uzun adımlarla tınsı ve 

hızla yol almama izin veren uzun adımlı olmayan dörtnala koşuyu 
sağlıyor. Tabii adeta, rahvan, eşkin var ama ben bunlan yürüyüş 
şekli olarak görmüyorum; yalnızca rüzgar veya engebeli araziye 

uyarlanmış uzun adımlı rahat koşu bunlar." 

Dick şımank doru tayı düşünerek hayranlıkla, "Gerçekten 

çok güzel," derken gözlerinde sevgi okunuyordu. Tay sakinleşmiş 

Fob'a tehlikeli derecede yakın duruyor ve onun gergin, burun de­
liklerini açan burunluğunu temkinli bir şekilde kokluyordu. 

Paula, "Ben atlarımın tamamen safkan olmasındansa, nere­

deyse safkan olmasını tercih ederim," açıklamasını yaptı . "Koşan 
bir atın yanş pistinde yeri vardır ama yalnızca in.sanlar tarafından 
kullanılmak için fazla özelleşmiştir." 

Bay Hennessy, Nymph'i işaret ederek, "Güzel bir eşleşme 

olmuş," dedi. "İyi koşmak için yeterince kısa, uzun adımlar için 

yeterince uzun. İtil'af etmeliyim, bu bileşime pek inanmamıştım 
ama buna rağmen muhteşem bir hayvan yarattın." 

"Genç bir kızken atlarım yoktu," dedi Paula, Graham'e, "ve 

şu anda at sahibi olmakla kalmayıp üretebiliyor ve yüreğimin 

istediği tarzda şekillendirebiliyor olmam, gerçek olamayacak 

kadar güzel. Bazen ben bile inanamıyorum ve emin olmak için 

gidip bakmam gerekiyor." 

Paula başını çevirdi ve sonra kaldırarak minnetle Forrest'a 
baktı. Graham yarım dakika boyunca birbirlerinin gözlerinin içi­

ne bakmalannı seyretti. Graham açık bir şekilde, Forrest'm ka­

nsının keyifli olmasından, taze hevesinden ve yaşam sevincinden 
keyif aldığını gözlemledi. "Şansl1 herif," diye düşündü Graham. 
Bunu ev sahibinin büyük çiftliği ve elde ettiği başarılar yüzünden 
değil, gözlerine, Küçük Hanımefendi'nin baktığı gibi utanmadan 

ve takdirle bakan bir harika kadına sahip olduğu için düşündü. 

Graham şüpheci bir yaklaşımla, Ernestine'in Paula'mn otuz 
sekiz yaşında olduğu konusunda verdiği bilgiyi düşünürken, Pa-
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ula taylara döndü ve kamçısıyla, ilkbahar yeşilliklerinde otlanan 

bir yaşındaki siyah bir tayı işaret etti. 

"Şu düzgün popoya bak, Dick," dedi, "ve o tıns giden ayak­

larla bileklere." Sonra Graham'e dönerek, "Nymph'in uzun bilek­

lerinden oldukça farklı, değil mi? Ama ben de tam olarak bunun 
peşindeydim," dedi. Biraz gül<lü ama gülüşünde hafif bir sıkıntı 
vardı. "Anne at parlak bir donı attı -neredeyse, yeni basılmış yir­

mi sentlik para gibiydi- ondan, aynı renkte, kendi iki kişilik ara­
bam için bir çift çıkarmayı o kadar istiyordum ki...  Eh, tam olarak 

onlara sahip olduğumu söyleyemem, gerçi onu şahane, doru bir 

atla çiftleştirdim. Ve ödülüm bu oldu; damızlık kısrakların yanına 
gidinceye kadar bekleyin, diğerini de göreceksiniz, bir erkek kar­

deşi var, maun rengi. Büyük bir hayal kınklığına uğradım." 

Paula, birlikte beslenen bir çift koyu doru atı gösterdi "Onlar 
Guy Dillon'ın -biliyorsun, Lou Dillon'ın erkek kardeşi-yavruları­

nın iki tanesi. Farklı kısraklardan doğdular, pek aynı tonda doru 
değil ama harika bir eşleşme olmamış mı? Ayrıca ikisinde de Guy 
Dillon'ın rengi var." 

Paula sakinleşmiş atını ilerletti, sürüyü ürkütmemek için et­
raflanndan dolaştı ama birkaç tay kaçh. 

"Şunlara bakın!" diye bağırdı . ..  Oradaki beş tay hinek atı. Ko­

şarken ön ayaklarını nasıl kaldırdıklarına bakın." 

Övgüyle, "Bunlardan ödül kazanan dört atlı araba edinmez­
sen çok üzüleceğim," diyen Dick, karısından bir kez daha minnet­
tar bakışlar kazandı ve bunu fark eden Graham içerledi. 

"İki tanesi daha ağır kısraklardan; -ortadakini ve en solda­
kini görüyor musun?- ayrıca liderleri olması için aralarından se­
çebileceğimiz diğer üç tay var. Aynı baba, beş farklı anne ve beş 
seçenekten dört uyumlu ve dengeli tay, hepsi aynı sezonda, kesin­
likle büyük şans, öyle değil mi?" 

Paula hemen Bay Hennessy'e döndü: "İki yaşındakilerin ara­
sından Polo tayları olarak satılması gerekeceklerini görebiliyo­
rum. İstediğini seçebilirsin." 
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"Bay Mendenhall o pembemsi alacalı olanı temiz bin beş yüz 
dolara satmazsa, polonun modası geçmiş demektir," diye onayla­

ı l ı  veteriner hevesi artarak . "Onlara göz koymuştum zaten. Orada­
ki o solgun doru at. Ondaki aksaklığı hahrlıyorsunuzdur. Ona bir 
yıl daha verin -şu kavramasına bakın!- dönüşünü izleyin! -İnek 
ılerisi mi?- size gümüş dolar kazandırır! Telafi etmesi için bir yıl 
verin, uluslararası gösterilere katılabilir. Beni dinleyin. Ona baş­
l an beri inanıyordum. O Burlingame kalabalığım kestirip atın . 01-
J.?.Unlaştığı zaman onu doğrudan Doğu'ya nakledin." 

Paula başıyla onayladı . Bay Hennessy'nin görüşlerini dinler­

ken gözleri sorumlu olduğu geniş gençlik görüntüsünün yarattığı 

sı.�vgiyle onun gözleriyle buluştu. 

Paııla sonra Graham'e dönerek, "Aslında bu tür güzellikleri sa­

tıp arazide hemen perişan olmalarına neden olmak hep acı veriyor." 

Paula kendini hayvanlara o kadar kaptırmıştı ki, konuşma­
sında hiçbir sevgi veya gösteriş belirtisi yoktu; öyle ki, Dick onun 
�iiıüşlerini Evan'a övmek zorunda kaldı. 

"At yetiştirme konusunda, şu anda olduğum gibi budalalık 
edip başım dönünceye kadar bütün kütüphaneyi araştırabilirim 

ve Mendel Yasası üstünde kafa patlatabilirim ama d8..hi olan Pau­

la. Onun hukuk okuması gerekmiyor. Büyücü gibi, içine doğuyor 

ve biliyor. Bütün yapması gereken, gözleriyle bir sürü kısrağı göz­
leriyle tartmak ve elleriyle biraz hissetmek, sonra doğru babaları 

buluncaya kadar araştırmak ve sonuç olarak istediği şeyi hemen 
hemen elde etmek; renk hariç, değil mi, Paula?" diye takıldı. 

Paula her şeye rağmen gülerken dişlerini gösterdi, buna Bay 
Hennessy de katıldı ve Dick devam etti: "Şuradaki yavru kısrağa 
bakın . Hepimiz Paula'nm hata yaptığını biliyorduk. Ama şuna ba­
kın ! Yaşlandı diye uyutacağırnız sıska titrek bir sa:fkanı standart 
bir damızlık atla çiftleştirdi; bir dişi tay sahibi oldu; sonra bir saf­
kanla çiftleştirdi; bunun dişi tayını bir kez daha aynı standart atla 

çiftleştirdi; tüm iahminlerimizi yerle bir etti ve işte bakın, dün­

yayı yenebilecek küçük bir polo atı. Bir konuda ona şapka çıkar-
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mamız gerekiyor: hiçbir kadının duygusal olarak ayırma işlemine 
müdahale etmesine izin vermiyor. Ah, yeterince soğukkanlıdır. İş 

istenmeyenleri atmaya ve istediği kriterlere göre seçim yapmaya 
gelince, erkek kadar acımasızdır. Ancak henüz renk konusunda 
uzmanlaşamadı. Dehac;ı o noktada başarısız oluyor, öyle değil mi, 
Paula? Sen araban için bir süre daha Duddy ile Fuddy'e katlan­
mak zorunda kalacaksm. Bu arada, Duddy nasıl?" 

Paula, "Bay Hennessy sayesinde düzeldi," diye cevap verdi. 

Veteriner, "Ciddi bir şey değildi," diye ekledi. "Yalnızca biraz 

az beslenmiş. Seyisin paniğinden başka bir şey değilmiş." 
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G
raham tay otlağından yüzme havuzuna gidinceye kadar ev sa­
hibesiyle sohbet etti ve atını, Fob'un yaramazlığının izin verdiği 

ölçüde ona yakın sürmeye çalıştı. Bu arada Dick'le Hennessy daha 
ileride, çiftlik işleri hakkında derin bir konuşmaya dalmışlardı. 

Paula, "Uykusuzluk bütün hayatım boyunca dezavantajım 
oldu," derken, saldırı tehdidini önlemek amacıyla Fob'u mahmu­
:luyla gıdıkladı. "Ancak bu durumun yarattığı kızgınlığı sinirle­
rimden ve ağırlığı kafamdan uzak tutmayı öğrendim. Aslında, er­
ken yaşlardan itibaren bunu işlevsel hale getirmeye ve gerçekten 
zevk almaya başladım. Üzerine düştükçe nüksedeceğini bildiğim 

bir şeyle baş etmenin tek yolu buydu. Sen ters yönlü dip akıntı­
sından kurtulmayı öğrendin mi? Tabii ki öğrendin." 

"Evet, asla mücadele etmeyerek," diye cevap veren Graham'in 
gözleri, onun bindiği inatçı yaratıkla sürekli olarak mücadele etti­

ği için yanaklarında oluşan hafif renkte ve minik ter damlalann­

daydı. Otuz sekiz! Acaba Ernestine yalan mı söyledi, diye merak 
etti Graham. Paula Forrest yirmi sekiz bile göstermiyordu. Teni, 
genç kız teni gibiydi, narindi, ince gözenekliydi ve genç kız teninin 
ince şeffaflığını taşıyordu. 

"Kesinlikle," diye devam etti Paula. "Dip akınbsıyla mücadele 
etmeyerek. Aşağıya çekim ve dışarı sürükleme gücüne teslim olarak 
ve yeniden havaya ulaşmak için onunla birlikte hareket ederek. Bana 
o numarayı Dick öğretti. Uykusuzluğumla da aynı şekilde. Eğer beni 

uyku diyarından alıkoyan şey o gün yaşanan olayların heyecanıysa, 
ona teslim oluyorum ve dolaşan akımlardan çıkıp daha hızlı bir şe­
kilde bayılmayı sağlıyorum. Ruhumu, bayılmamı engelleyen şeyleri, 
aynı ve farklı açılardan tekrar yaşamaya davet ediyorum. 

Dün Mountain Lad'la yüzmem izi ele alalım . Dün gece o ola­
yı gerçekte ya.şadığım şekilde yeniden yaşadım. Sonra bir seyirci 
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olarak yani kızların, senin, kovboyun ve en önemlisi kocamın gör­
düğü şekilde yaşadım. Sonra bundan bir resim, her açıdan, çok 
sayıda resim oluşturdum, boyadım, çerçeveledim ve astım. Sonra 
bir seyirci olarak onlara baktım, sanki ilk kez bakıyormuş gibi. 
Sonra kendimi, huysuz kız kurulanndan ve cılız bunaklardan ya­
tılı okullardaki kızlara ve binlerce yıl öncesindeki Yunan oğlanla­
ra çok sayıda seyirci yerine koydum. 

Bundan sonra bunu müziğe döktüm. Piyanoda çaldım ve tam 
bir orkestrayla, gürleyen bandolarla çalmayı hayal ettim. Söyle­
dim, epik, lirik, komik şekilde söyledim ve uzun bir süre sonra 
yorgun düşüp ortasında uyuyakaldım. Bugün on ikide uyanıncaya 
kadar uyuduğumu anlamadım. Saati en son altıyı vurduğu zaman 
duymuştum. Altı saat aralıksız uyku benim için, uyku piyango­
ı:.-unda büyük ikramiyeyi kazanmak demek." 

Paula sözleıini bitirirken, Bay Hennessy çaprazlama giderek 
uzaklaştı ve Dick Forrest diğer tarafına geçip karısına eşlik etmek 
üzere geride kaldı. 

"Bahis oynayacak mısın, Evan?" diye sordu . 

"Önce şartlan öğrenmek isterim," diye geldi cevap. 

"On dakika içinde -hayır. beş dakika içinde, çünkü iyi bir 
yüzücü olduğunu habrladım- havuzda Paula'ya yetişemeyeceğin 
konusunda puroya karşı pum." 

"Aaa, ona bir şans ver, Dick," diye ya1vardt Paula, cömertçe. 
"On dakika onu kaygılandıracaktır." 

Dick, "Ama onu tanımıyorsun," diye itiraz etti. "Ayrıca, pu­
rolarıına değer vermiyorsun. Sana onun iyi bir yüzücü o]duğunu 
söylüyorum. Evan, Hawaii Adası yerlilerini suda boğdu ve bunun 
ne demek olduğunu biliyorsun." 

"Belki de yeniden değerlendirmeliyim. Belli ben tam olarak 
başlayamadan, kulaç atarak bana öldürücü bir darbe vuracaktır. 
Bana onun geçmişini ve ödüllerini anlat." 

"Sana yalnızca tek bır şey anlatacağım. Markiz Adalan 'nda hfila 
bundan bahsediyorlar. 1892 yılındaki büyük kasırga sırasındaydı. 
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Evan kırk beş saatte lark mil yüzdü ve sadece Evan'la bir başka adam 
karaya çıkabildi. Hepsi Hawaii yerlisiydi. Evan tek beyazdı. Buna 

rağmen onlardan daha fazla dayandı ve bütün yerlileri boğdu." 

Paula, "Hani bir kişi daha vardı?" diye araya girdi. 

"O bir kadındı," diye cevap verdi Dick. "Evan son yerliyi suda 

boğdu." 

"O halde kadın beyaz bir kadındı, öyle mi?" diye ısrar etti Paula. 

Graham hemen ona baktı. Paula soruyu kocasına sormuştu ama 

Graham ona bakınca, Paula da ona döndü, böylece Graham onun 
sorgular gibi doğrudan gözlerinin içine baktığını gördü. Graham aynı 

şekilde doğrudan ona bakarak cevap verdi: "O kadın da yerliydi." 

Dick, "Kraliçeydi, lütfen," diye araya girdi "Eski reis grubun­

dan bir kraliçe. Kadın Huahoa Kraliçesi'ydi." 

"Eski reis gnı.bundan olduğu için mi yerlilerden dayanıklı 
çıktı?" diye sordu Paula. "Yoksa sen mi yardım ettin?" 

Graham, "Sonuna doğru birbirimize yardım ettiğimizi dü­

şünmeyi tercih ediyorum," diye yanıt verdi. "İkimiz de hem kısa 
hem uzun dönemlerle kendimizi kaybetmiştik. Bazen birimiz ta­
mamen batıyorduk, bazen diğerimiz. Karaya, daha doğrusu de­
mirden sahil duvanna gün batımında ulaştık. Dalgalar göklere 
çıkıyordu. Beni tuttu ve aklımı başıma getirmek için pençe vurdu. 

Bak, ben batmak istiyordum, bu da son demekti. 

Benim onun nerede olduğunu, akıntının kıyı boyunca batıya 
ilerlediğini ve iki saat içinde bizi, karaya çıkabileceğimiz bir nok­
tayla aynı seviyeye süriikleyeceğini anlamamı sağladı. Yemin ede­
rim, o iki saatin büyük bir kısmında ya uyudum ya da bilincimi 
kaybettim ve yemin ederim, kendime gelip, dalga sesinin olmadı­
ğını fark ettiğimde, o da ya zor bir durumdaydı ya da başka bir şey. 

Ondan sonra onu pençeleme ve uyandırma sırası bana gelmişti. 

Kumsala ancak i.iç saat sonra ulaşabildik. Süıiinerek sudan çıktığı­
mız noktada uyuduk. Ertesi sabahın güneşi bizi yakarak uyandır­

dı. Birkaç yabani muzun gölgesine sığındık, içme suyu bulduk ve 
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tekrar uyuduk. Bir sonraki uyanışımda akşam olmuştu. Biraz daha 
su içtim ve sabaha kadar uyudum. Yandaki vadiden yabani keçi 
avlayan bir grup yerli bizi bulduğunda, o hala uyuyordu." 

Dick, "Bahse girerim, bütün yerli ekibini suda boğan biri ola­
rak, asıl yardım eden sendin," yorumunu yaptı. 

Paula doğrudan Graham'in gözlerine bakarak, "Sana ilelebet 
minnettar kalmış olmalı," diye aklından geçeni söyledi. "Bana 
onun genç, çok güzel, kızıl kahverengi, genç bir tannça olmadı­
ğını söyleme." 

Graham, •Annesi Huahoa Kraliçesi'ydi," diye cevap verdi. 

"Babası Yunan bir bilgin ve İngiliz beyefendisiydi. Yüzme olayı 
olduğunda onlar ölmüştü ve Nomare kraliçe olmuştu. Gerçekten 
de gençti. Dünyanın herhangi bir yerinde bir kadının olabileceği 
kadar güzeldi. Babasının teninden dolayı kızıl kahverengi değildi. 
Kasabalı sarışındı. Ama kuşkusuz hikayeyi duymuşsunuzdur .. .  " 

Graham sorgulayan bakışlarla Dick'e bakarak duraksadı, an­
cak Dick başını iki yana salladı. 

Ağaçlann oluşturduğu perdenin arkasından gelen bağnşmalar, 
haykınşlar ve su sesi onları havuza yaklaştıkları konusunda uyardı. 

'"Bana bir ara hikayenin geri kalanını anlatman gerekecek," 
dedi Paula. 

"Dick biliyor. Sana neden anlatmadığını anlayamıyorum." 

Paula omuzlannı silkti. 

"Belki hiç zaman bulamadığı veya kışkırtılmadığı için." 

Graham gülerek, "Tannın, oysa oldukça yüksek bir tirajı ol-

muştu," dedi. "Çünkü bil ki bir zamanlar ben, her nasılsa, yam­
yam adalann veya bir Polinezya Adası cennetinin dengi olmayan 

-ya da ne dersen- kralıydım." Sonunda, "'Mahim ormanlarının 
sessizliğinde opal bir kumsalda mor dalgalar boyunca'," diye mı­
rıldanarak atından indi. 
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Paula, "Beyaz kelebek kapanan asmaya, an açılan yoncaya," di­

yerek şarkının bir başka dizesini mırıldandı. Bu arada Fob neredeyse 

dişlerini bacağına geçiriyordu, bu nedenle Paula mahmuzuyla onu 
hizaya soktu ve Dick'in ona yardım ederek atı bağlamasını bekledi. 

"Purolar! -Ben de varım!- onu yakalayamazsın!" Bert Wa­

inwright on iki metre yükseklikteki atlama kulesinin tepesinden 
seslendi. "Bir dakika bekleyin! Ben de geliyorum!" 

Ve geldi. Neredeyse profesyonelce sayılabilecek ve kızlardan 
alkış toplayan bir kırlangıç atlayışıyla geldi. 

Bert havuzdan çıkarken Graham, "Tatlı bir atlayış, çok güzel 

dengeledin, .. dedi. 

Bert övgüyü fark etmemiş gibi davranmaya çalıştı, başarılı 

olamadı ve geçiştirmek için bahis konusuna daldı. 

"Senin nasıl bir yüzücü olduğunu bilmiyorum, Graham, 

ama," dedi. "Purolar için Dick'in tarafında olmak istiyorum." 

Ernestine, Lute ve Rita da koro halinde, "Ben de! Ben de!"  

diye bağırdı. 

"Aynca, kutularla şekerlemeler, eldivenler ya da risk etmek is­
tediğin her türlü takas malzemesi olabilir," diye ekledi Ernestine. 

Graham bahisleri aldıktan sonra, "Ama ben de Bayan 
Forrest'm rekorlanm bilmiyorum," diye itiraz etti. "Ancak eğer 

beş dakika içinde .. .  " 

Paula. "On dakika," dedi. "Aynca havuzun karşıt taraflanndan 

başlayacağız. Bu adil mi? Herhangi bir dokunuş çarpma sayılacak." 

Graham ev sahibesine gizli bir takdirle haktı. Paula giyinikti, anla­

şılan sadece kızlar partisine giydiği tek parça beyaz ipek fanilasını 
giymemişti. Üstünde, günün modasını taklit eden rüküş ve renk 

değiştiren açık mavi-yeşil ipek bir elbise vardı; neredeyse havuz 

rengindeydi Eteği yuvarlaklığını hatırladığı dizlerinin üstündeydi. 

Aynı renk uzun çorap ve kurdelelerle çapraz bağlanmış minik deniz 

ayakkabıları giymişti. Başında havalı ama beş yerine on dakikayı 

önerdiği zamanki halinden daha havalı olmayan bir başlık takmışb. 
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Graham kırk beş metrelik havuzun diğer ucuna doğru yürür­
ken, Rita Wainwright saati tuttu. 

Dick, "Paula, risk alırsan yenilirsin," uyarısında bulundu. 
"Evan Graham gerçek bir balık adamdır." 

"Sanının Paula ona boru bile olmadan birkaç gösteri yapa­

cak," dedi Bert sadık bir şekilde. 

"O noktada kaybedersin," diye cevap verdi Dick. "Evan'ın 
Huahoa balıklama atladığı kayayı gördüm. O olay döneminden 

sonraydı, Kraliçe Nomare öldükten sonra. Daha çok gençti, yirmi 

iki yaşındaydı, yapması gerekiyordu. Pau-wi Kayalığı'nın tepe­
sinden atladı, üçgenlemesine otuz dokuz metreydi. Ayrıca bunu 
yasal veya teknik olarak kırlangıç atlayışıyla gerçekleştiremezdi, 

çünkü havadayken aşağıdaki iki çıkıntıyı aşması gerekiyordu. 

Daha üstte olan çıkıntı, kendi gelenekleri uyarınca, yerlilerin en 
iyilerinin, gelenekleri başladığından beri cesaret edebildiği en 
yüksek noktaydı. Ama Evan başardı. Gelenek haline geldi . Hua­

hoa yerlileri hayatta kaldığı sürece o bir gelenek olarak kalacak. 

Hazırlan, Rita. Tam dakika başında başla ." 

Paula havuzun karşı tarafında duran konuğunu izlerken ve 
ikisi de sinyali beklerken arkadaşlarına,"Bu kadar ünlü bir yüzü­
cüye şaka yapmak ayıp olacak," diye içini döktü. 

Dick bir kez daha, "Sen numaram yapamadan seni yenebilir," 
diye uyardı. Sonra Bert'e dönüp, hafif bir kaygı belirtisiyle, "Düz­

gün çalışıyor mu? Çünkü çalışmıyorsa, Paula çıkıncaya kadar çok 

kötü bir beş saniye geçirecek." 

"Her şey yolunda," diye güvence verdi Bert. "Ben kendim gir­

dim içine. Boru çalışıyor. Bol miktarda hava var." 

"Hazır! " diye seslendi Rita. "Başlayın!" 

Graham bir koşucu gibi kendi uçlarına doğru koşarken Paula 
yüksekten atlama platformuna tırmanmaya başladı. Paula tepe­

ye çıktığında Graharn'in elleri ve ayaklan alt basamaklardaydı. 
Merdivenlerin yarısını tırmandığında Paula atlama tehdidinde 
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bulunarak onu tırmanmaktan vazgeçirip alh metrelik platforma 

çıkmaya ve onun peşinden suya atlamaya zorladı. Bunun üzeri­
ne Paula ona bakıp kahkaha attı ve atlamadı. Ernestine, "Zaman 
geçiyor, değerli saniyeler ilerliyor, "  diye şarkı söylemeye başladı. 

Grahaın tırmanmaya başlayınca, Paula yine atlama tehdidiyle 
onu platform basamaklarının yansına kadar kovaladı. Ancak Gra­
ham fazla zaman kaybetmedi. Bir sonraki çıkışı kararlıydı ve atla­
maya hazırlanan Paula onu geriletemedi. Graham, Paula atlayama­
dan on metre yükseklikteki platforma erişebilmek için yukan fırladı. 

Paula da oyalanmayacak kadar akıllıydı. Başını arkaya atıp, kolları­
nı esnetip, ellerini gövdesine yakın tutup, bacaklan düz ve birbirine 

bitişik bir şekilde kendini havaya bıraktı. Vücudu yatay bir şekilde 
havada dengelenirken dışan ve aşağı doğru düşmeye başladı. 

Bert Wamwright hayranlıkla, "Ah seni gidi Annette Keller­

man!" diye haykırdı. 

Graham dalış tamamlanmasını beklemek için tırmanmayı bı­
raktı ve ev sahibesinin suyun birkaç metre üstünde başını ileriye 
uzatışım, kollarını düzleştirip ellerini kenetleyerek başının üstün­
de kavis oluşturuşunu ve böylece vücudunun dengesini değiştiri­
şini, yataydan mükemmel suya giriş açısına dönüştürüşünü izledi. 

Paula suya girdiği anda, on metrelik platformda sallanmaya 
başladı ve bekledi. Bu yükseklikten suyun altında tam kulaçlarla 
havuzun karşı tarafına yüzen Paula'mn vücudunu seçebiliyordu. 
Graharn o zamana kadar dalmadı. Ondan hızlı yüzebileceğinden 
emindi. Uzağa ve düz olarak yaptığı atlayış onun, Paula'nın suya 
girdiği yerin altı metre ötesinden girmesini sağladı. 

Ancak Graham suya girdiği anda, Dick iki yassı taşı suya ba­
tınp birbirine vurdu. Bu, Paula'ya yolunu değiştirmesi için verdiği 
sinyaldi. Graharn taşlann çıkardığı sesi duydu ve merak etti. Tüm 
hızıyla kulaç atarak suyun yüzeyine çıktı ve öldürücü bir hızla havıı­
zun karşı kenanna yüzdü. Kendini dışan çekti ve havuzun yüzeyine 
baktı. Kızlardan gelen alkış tufanı gözlerini,  havuzun diğer ucundan 
dışan çıkan Kiiçük Hanımefendi'ye çevirmesine neden oldu. 
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Graharn bir kez daha havuzun kenarından koştu ve Paula bir 
kez daha platforma tırmandı. Ama bu kez Graham'in rüzgan ve da­
yanıklılığı, Paula'nın önde olmasını engelledi, bu nedenle Paula altı 
metrelik platforma sürüklendi. Duruşu veya kırlangıç atlayışıyla 

vakit kaybetmedi. Hemen eğilerek kaskatı bir şekilde havuzun batı 
tarafına balıklama atladı. Hemen hemen aynı zamanlarda ikisi de 

havadaydı. Suyun içinde ve altında Graham, Paula'nın ilerleyişinin 
yarattığı gerginliği yüzünde ve kollarında hissedebiliyordu ancak 
Paula öğleden sonra alçalan güneşin yarattığı derin gölgeye girdi. 

Burada su o kadar karanlıktı ki, Graham hiçbir şey göremiyordu. 

Graharn havuzun kenanna dokununca suyun üstüne çıktı. 
Paula görünürde yoktu. Graham nefes nefese kendini dışarı çekti 
ve onu ilk gördüğü anda suya atlamaya hazır bir şekilde bekledi. 
Ancak ondan hiçbir iz yoktu. 

"Yedi dakika!" diye seslendi Rita. "Yedi buçuk! ...  Sekiz!. .. Se­
kiz buçuk!" 

Ama Paula hala yüzeye çıkmadı. Graham paniklemedi çünkü 
diğerlerinin yüzünde panik ifadesi görmedi. 

Rita, "Dokuz dakika!" diye bağırınca Graham, "Ben kaybet­
tim," açıklamasım yaptı . 

"İki dakikadır suyun altında ve sizler bu konuda o kadar sa­

kinsiniz ki. ben heyecanlanamıyorum," dedi. "Benim hala bir da­
ldkam var, belki de kaybetmedim," diye aceleyle eklerken yürüye­
rek havuza girdi . 

Suya dalarken ters döndü ve elleriyle havuzun beton duvarım 

yokladı. Ortada bir yerde, muhtemelen yüzeyin üç metre altında, 

diye tahmin etti, elleri duvarda bir açıklık fark etti. Etrafım yokladı 
ve kapak olmadığını fark edince, içeri daldı. Tam olarak gireme­

den yukarı çıkabildiğini gördü; ama yavaş yavaş çıktı, zifiri karan­

lık bir yerde, su sıçratmadan, eliyle yoklayarak su yüzüne çıktı. 

Parmaklan serin yumuşak bir kola dokundu, ama bu kol, te­
mas sonucunda kasılarak geri çekilirken, kolun sahibi korkuyla 
irkilerek çığlık attı. Graham sıkıca tuttu ve gülmeye başladı. Paula 
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da onunla birlikte güldü. Graham'in aklına "İlk Denizci Şarkısı" 
geldi : "Karanlıkta onun kahkahasını duyunca ona aşık oldum." 

"Bana dokununca beni korkuttun," dedi Paula. "Gelirken hiç ses 
çıkarmadın ve ben de binlerce mil uzaktaydım, hayal kuruyordum ... " 

"Ne?" diye sordu Graham. 

"Şey, dürüst olmak gerekirse, yeni bir gece elbisesi için aklı­
ma bir fikir geldi :  gülkurusu, ağır, dut şarabı rengi kadife, uzun, 

dar çizgileri, ağır, donuk altın bordürlü, kordonlu falan. Ve tek 

mücevher bir yüzük; yıllar önce Ali Away teknesini kullanırken 

Dick'in bana verdiği devasa kuş kanı yakut. 

''Yapamadığın bir şey var mı?" dedi Graham gülerek. 

Paula da güldü ve sesleri bulundukları kapalı ve yankılanan 

karanlıkta, insana tuhaf bir şekilde sahte geliyordu. 

Bundan sonra Paula, "Sana kim söyledi?" diye sordu. 

"Hiç kimse. İki dakika suyun altında kaldıktan sonra, böyle 
bir şey olması gerektiğini anladım ve araştırmaya geldim." 

"Bu Dick'in fikriydi. Bu bölümü havuza sonradan ekletti. Onun 
garip fikirlerle dolu olduğunu göreceksin. Oğulları veya torunla­
rıyla havuza girip burada saklanarak yaşlı kadınlara kriz geçirtip 

korkutmaya bayılıyor. Ancak bir iki tanesi - yaşlı kadınlardan bah­
sediyorum- şoktan neredeyse ölme aşamasına gelince, senin gibi 

daha güçlü kuvvetli insanları kandırmak için, bugün olduğu gibi, 
beni öne süriiyor. Ah, başka bir kazası daha oldu. Bayan Coghlan 
diye biri vardı, Ernestine'in arkadaşıydı ve kız okulu öğrencisiydi. 
Kızı ustaca bir manevrayla dışan yönelen borunun hemen yanında 
durdurdular ve Dicle atlama platformundan atlayıp buraya yüzerek 
borunun içine girdi. Birkaç dakika geçtikten sonra -bu aşamada 
kız Dick boğuldu diye yıkılmıştı- Dick borudan en korkunç ve kas­
vetli ses tonuyla ona seslendi. Bayan Coghlan o anda düşüp bayıldı. 

Graham, "Herhalde zayıf bir rahibe adayıydı," diye yorum 

yaparken , bir kibrit bulabilme konusunda yaşadığı aşın istekle 
mücadele etti. Zira kibriti çakıp Paula Forrest'ın yanında, suyun 
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yüzeyinde kalabilmek için elleriyle ayaklannı hareket ettirirken 
nasıl göründüğünü merak ediyordu. 

"Kızın yeterince mazereti vardı," diye cevap verdi Paula. "Çok 
gençti, on sekiz yaşındaydı ve Dick'e karşı tipik bir kız öğrenci sev­
dası duyuyordu. Hepsi böyle hissediyor. Bak, Dick oyun oynarken 
gerçekten çocuklaşıyor, bu nedenle onun inatçı, çok çalışan, derin 
düşünen, olgun, yaşlı, yeni evli bir adam olduğunu anlayamıyor­
lar. İşin utanç verici yanı, o küçük kızın, ilk ayıltıldığında, aklını 

başına toplayamadan, kalbindeki gizli duyguları açıklamasıydı. 
Kız yüreğindekileri anlatırken Dick'in yüzünü görmen lazımdı. . . " 

"Eee . . . bütün gece burada mı kalacaksınız?" Borudan Bert 
Wainwright'ın sesi geldi. Ses megafonla yükseltilmiş kadar yakın­
dan geliyordu. 

"Tannın !" diyen Graham rahatlayarak içini çekti çünkü irkil­
miş ve Paula'nın koluna yapışmıştı. "Bu kez ben korktum. Küçük 
bakirenin intikamı alındı. Ayrıca sonunda, kurşun boru kavrama­

sının ne olduğunu öğrendim." 

Paula, "Tabii, artık dış dünyaya doğru yol almamızın zama­
nı geldi," önerisiııde bulundu. "Burası dünyanın en şık dedikodu 
mekanı sayılmaz. Önce 3en gideyim mi?" 

"Tabii ki, ben de hemen arkanda olacağım, gerçi suyun fosforlu 
olmaması çok kötü. O zaman o Byron denen adamın söylediği gibi 
göz kamaştıran topuğunu takip edebilirdim; habrlamıyor musun?" 

Graham karanlıkta onun takdir eden guruldamasını, sonra 
da sesini duydu. "Peki, ben şimdi gidiyorum." 

Graham, en ufak bir parıltı görememesine rağmen, Paula'nın 
çıkardığı ufak tefek seslerden yüz üstü döndüğünü ve dalışa geç­
tiğini anladı. İçgüdüsel olarak, bunu ne kadar zarif bir şekilde 
yaptığını hayal edebiliyordu; oysa ortalama bir yüzücü kadın bu 
hareketi zarif olmaktan çok uzak bir şekilde yapabilirdi. 

Graham suyun yüzeyine erişip havuzdan çıkınca, Bert onu 
hemen, "Birisi sana sırn açıkladı," diye suçladı. 
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"Sen de suyun altında taşları birbirine vuran haindin," diye 
meydan okudu Graham . "Eğer kaybetseydim, bahse itiraz eder­
tlim. Hileli bir oyundu, komplo vardı ve yetkili bir avukat, emi­
n im, bunun suç olduğuna karar verirdi. Bu, bölge savcılığını ilgi­
lenmesi gereken bir dava." 

"Ama kazandın," diye haykırdı Ernestine. 

"Evet, kesinlikle kazandım ve bu nedenle -eğer bahis ödemele­
ri hemen yapılırsa- sizin veya sahtekar çetenizin hiçbir üyesi hak­

kında suçlamada bulunmayacağım. Şimdi, bana bir kutu puro ... " 

"Bir tane puro, efendim!" 

"Bir kutu! Bir kutu!" "Ebelemece!" diye haykırdı Paula. "Hay­

di, ebelemece oynayalım! Sen ebesin!" 

Kelimeyi eyleme döken Paula, Graham'e omzundan dokunar.ık 
ebeledi ve havuza daldı. Grahaın onun peşinden gidemeden Bert 

onu yakaladı, kendine doğru çevirdi, kendisi ebelendi ve kaçamadan 
Dick'i ebeledi. Dick havuz boyunca kansını kovalarken ve Bert'le 
Graham karşı tarafa geçme fırsatı ararken, kızlar iskeleye kaçtılar 

ve beş metrelik dalış platformunda cazip bir sıra oluşturdular. 
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14. Bölüm 

Vayıtsız bir yüzücü olan Donald Ware, havuzda öğleden sonra 
.1'..yapılan spordan kaçınmıştı ama akşam yemeğinden sonra, 
kemancı piyanoda Paula'yı tekeline aldı ve Graham bu duruma si­
nirlendi. Büyük Ev'in olağan beklentisi sonucunda yeni konuklar 

gelmişti. Adoplh Well adında bir avukat, büyük bir su kullanım 
hakkı davası konusunda Dick'e danışmak üzere gelmişti. Dick'in 
Harvest Grubu'nun genel müdürü Jeremy Braxton, Meksika' dan 
gelmişti ve ona göre bolluk her zamanki gibi "eğlenceli" değildi. 
Kızıl saçlı İrlandalı müzik ve drama eleştirmeni Edwin O'Hay 

ve San Francisco Dispatch'in başyazan ve sahibi, aynı zamanda, 
Graham'in anladığı kadarıyla Dick'in sınıfından ve okul derneğin­

den biri olan Chauncey Bishop da geldi. 

Dick, "Korkunç Beşli" adını verdiği şamatalı bir kumar oyu­

nu başlatmıştı. Oyunda heyecan dorukta olmasına ve oyuncuların 
oyuna dalmasına rağmen, limit on sentti ve şanslı bir hamlede ge­

çici banker en fazla doksan sent kazanabilir ya da kaybedebilirdi. 
Böyle bir oyunun oynanması en az on dakika gerektiriyordu. Bu 
oyun salonun uzak kenarındaki büyük masada devam ediyordu. 
Sürekli olarak küçük miktarlarda para almıyor, veriliyordu ve de­
vamlı haykırarak para üstü isteniyordu. 

Dokuz oyuncu olduğundan kalabalık bir oyundu ve Graham, 

kart çekmek yerine, arada sırada, olağan bir şekilde Ernestine'in 
elini destekliyordu. Bu arada uzun salonun diğer tarafına, 
Beethoven'in senfonileriyle Delibes'in halelerine dalmış olan ke­
mancıyla Paula Forrest'a bakıyordu. Jeremy Braxton limiti yirmi 

sente çıkarmayı talep ediyordu ve en çok kaybeden Dick -açık­
ladığı kadarıyla, dört dolar altmış sent civarında zararı vardı­

aydınlatmanın ve sabah ortalığı temizlemenin bedelini birisinin 
ödemesi gerektiğini belirterek, bir "pot" oluşturulmasını öneri­
yordu. Bu arada Graham son bahsini kaybedince derin bir iç çek 
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erek -iki mislini ödemek zorunda kaldığı beş sent- Emestine'e 
şansım değiştirmek için salonda bir tur atacağım bildirdi. 

Ernestine alçak sesle, "Bunu yapacağını tahmin etmiştim," dedi. 

"Efendim?" diye sordu Graham. 

Ernestine belirgin bir şekilde Paula'ya doğru baktı. 

"Sırf bu nedenle şimdi oraya gitmem gerekiyor," diye tersledi 

Graharn. 

Ernestine, .. Meydan okumayı geri çeviremiyorsunuz," diye 

sataştı. 

"Meydan okuma olsaydı cesaret edemezdim." 

"O halde size meydan okuyorum," dedi Ernestine. 

Graham başını iki yana salladı: "Ben zaten o noktaya gidip 

kemancıyı yanştan koparmaya karar vermiştim. Bu aşamada 

meydan okuyarak beni vazgeçiremezsin. Aynca, Bay O'Hay senin 
bahis yapmam bekliyor." 

Ernestine düşünmeden ortaya on sent koydu. Graham'i salo­
nun diğer tarafına yürürken izlemekle o kadar meşguldü ki, kaza­

nıp kazanmadığının farkında bile değildi, gerçi Bert Wainright'ın 

onun bakışım ve ne tarafa baktığını gördüğünü fark etti. Diğer 

taraftan, ne Ernestine ne Bert ne de masadaki diğer insanlann 
hiçbiri, Dick'in dudaklanndan hepsini güldüren saçmalıklar dö­
külürken, neşeyle parlasa da hızla etrafı tarayan gözlerinin yan 

taraftaki konuşmaları kaçırmadığını anlamamıştı. 

Paula'dan biraz daha uzun boylu olan Ernestine, daha yuvarlak 
olma işaretleri verse de, güneş sayesinde sağlıklı bir sarışındı. Tenin­

den, on sekiz yaşının getirdiği şeffaf bakirelik kızarıklığı yayılıyordu. 
İnsan ilk bakışta pannaklannın, elinin, bileğinin, kolunun, boynu­
nun ve yanağının pembe zarifliğinden içini görebileceği duygusuna 
kapılıyordu. Ayrıca bu leziz gül rengi ve pembe şeffaflığına, Evan 
Grahaın salonda boydan boya yürürken Ernestine'in onu izleyişini 
fark eden Dick'in gözünden kaçmayan sevecen bir ton eklenmişti. 
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Dick anlamıştı ve onun delişmen hayalini veya düşüncesini, koşul­
lan onun öngörebileceğinin ötesinde olsa da, gizlemeye karar verdi. 

Emestine'in gördüğü, hayal ettiği şey olup, Graham'in asil yü­
rüyüşü, başını dik, hafif, canlı bir şekilde tutuşu, hayahnda ilk defa 
parmaklarının, yapabileceklerini anladığı okşamaların özlemini his­
settiren, güneşte açılmış kwn sansı saçlanmn harika dağınıklığıydı. 

Paula da, kemancıyla yaptığı ve O'Hay'in yakın zamanda 
Harold Bauer'ı eleştirmesini eleştirmekten kaçınmadığı konuş­
masının arasında, Graham'in gelişini fark ederek gözünü ondan 
ayırmadı. O da zevkle Graham'in yürüyüşündeki zarafeti, başının 
dik, aydınbk duruşunu, dağınık saçlanm, yumuşak yanaklarının 
belirgin bronzluğunu, mükemmel alnını, hafifçe sarkan kapakla­
rının altındaki uzun gri gözlerini ve kendisini selamlarken oluşan 
gülümsemeden önce gördüğü çocuksu somurtkanlığı fark etmişti . 

O gülümsemeyi onunla tanıştığından beri sık sık gözlemle­
mişti . Karşı konulamayacak bir gülümsemeydi, gözleri iyi arka­
daşlık ışığıyla aydınlatan ve köşeleri minicik, güleç çizgilerle kı­
rıştıran bir gülümsemeydi. İnsanı etkileyen bir gülümsemeydi; 
çünkü Paula O'Hay'in Bauer'i fazlasıyla rahat bir şekilde övmesi 
karşısındaki üzüntüsünü Ware'e anlatmaya devam ederken ken­
disinin de onu sessizce selamlayarak gü1ümsediğini fark etti. 

Ancak Paula'nın randevusu üstü kapalı bir şekilde Donald 
Ware'le piyanonun başındayd1 ve geçerken yapdan sohbetler dı­
şında Paula bir dizi Macar dansı yapmıştı ve bu danslar Graham 'in 
pencere kenarında bir koltukta tembellik yapıp sigara içerken bir 
kez daha ona hayran olmasma yol açmıştı. 

Graham onun çok yönlülüğüne, Fob'u yönlendiren ve kont­
rol eden çevik parmaklarının görünümüne, denizaltı mahzeninde 
yüzmesine, ayak çırprnasma ve on iki metre havadan kuğu gibi 
süzülerek atlamasına, suyun hemen üstünde dalıcının başını ko­
ruyan kol kavisi yapmasına hayran olmuştu. 

Nezaket adına Graham yalnızca birkaç dakika oyalandı, ku­
marcdann yanına döndü ve iyi bir performans sergileyerek İbra-
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nice hayal kırıklığı ve tutkuyla tüm beş sentliklerini Meksika'dan 

ı;elen şanslı ve kendini beğenmiş maden müdürüne kaybettiğini 

anlatarak masadakileri kahkahayla yerlere yatırdı. 

Daha ileri saatlerde, Korkunç Beşli oyunu dağıldıktan son­
ra, Bert'le Lute Desten Beethoven'ın Sonata Pathetique-8. Piya­
no Sonatı'ndaki Adagio'yu, Dick'in hemen "Sevecen Sürünceme" 

adım verdiği bir şekilde abartarak mahvetti. Sonunda Paula kah­

kaha krizine girip çalmayı bıraktı. 

Yeni gruplaşmalar oluştu. Weil, Rita, Bishop ve Dick'in katılı­

mıyla bir briç grubu oluştu. Jeremy Braxton önderliğindeki genç­
ler, Donald Ware'in Paula tekelini sona erdirirken, Graham'le 

O'Hay ikili olup pencere kenarındaki yerlere oturdular ve O'Hay 

kendi işinden bahsetti. 

Bir süre sonra, bütün o zaman boyunca piyanonun başındaki­

ler Hawaii hulalan söylerken, Paula kendi dinleyicilerine tek başına 

şarkı söyledi. Birbiri ardına çok sayıda Alman aşk şarkısı söylese de, 
salona değil, sadece kendi etrafındaki gruba söyledi. Evan Graham 
de keyif içinde, nihayet onun zayıf bir yanını bulduğuna karar verdi. 
Muhteşem bir piyanist, binici, dalıcı ve yüzücü olabilirdi ancak gırt­
lağı şarkı söylemeye uygun olmasına rağmen, olağanüstü bir şarkıcı 

olmadığı belliydi. Bu kararını kısa sürede değiştirmek zorunda kal­
dı. O bir şarkıcıydı, hem de kusursuz bir şarkıcı. Sonuçta zayıflık 
göreceli bir şeydi. Muhteşem bir sesi yoktu. Tatlı bir sesti, kahkaha­
sıyla aynı sıcak dokulu tınıyı taşıyordu, ancak güzel bir sesin gerek­
tirdiği giirlükten yoksundu. Kulağı ve sesi çaba göstermeden doğru 
görünüyordu ve söyleyişi duygu, sanat, eğitim ve zeka içeriyordu. 
Ama gürlük, onun görüşüne göre ortalama bile sayılmazdı. 

Ancak kalite ... işte orada durdu. Bu bir kadın sesiydi. Cinsellikle 

dolu izler taşıyordu. Bu sesin içinde -disiplinin tüm kısıtlamalarıy­

la- dünyadaki tüm akortlar yatıyordu. Graham'in analizinin bir son­
raki adımı buydu. Paula'nın sesinin sınırlamalarını aşmayı reddet­
mesini takdir etmesi gerekiyordu. Bu konuda zaferler kazanıyordu. 

141 



Jack London 

Bu arada Graham dalgın bir şekilde O'Hay'in operanın du­
rumu hakkındaki konuşmasına başını sallarken, Paula Forrest'ın 
yapısının tamamen efendisi olduğuna göre daha derin, tutkusal 
açıdan da doğasının efendisi olup olmadığmı merak etti. Bura­
da, meraka dayanan bir sorgulama olduğunu kabul ediyordu ama 
yalnızca kısmen meraka dayahydı. Bunun çok üstesinde ve öte­
sinde, çok daha derininde, çok eski bir erkek görüntüsünde yara­
tılmış bir erkeği sorgulama konusuydu. 

Bu sorgulama Graham'in duraksamasma, hatta geniş salonda 
bir o tarafa, bir bu tarafa, yukarıdaki ağaç kovuklu çatıya, dünyanın 
ganimetlerinin asıb olduğu uçan galeriye ve bütün bu maddi başa­
rılan elde eden ve kadının kocası Dick Forrest'a bakmasına yol açtı. 
Dick briçi de tıpkı çalışırken yaptığı gibi bütün kalbiyle oynuyordu, 
Rita'yı hile yaparken yakaladığında kahkahası bütün salonda yankı­
lanıyordu. Graham nihai anlamı göz ardı etmeyecek kadar cesaret 
sahibiydi. Bu tahminlerindeki sorgulamanın ardında kadm yatıyor­
du. Paula Forrest şahane, hoş bir kadındı, tam kadındı, olağandışı 
kadındı. Onu ilk gördüğü anda, havuzda görkemli atla yüzerken gör­
düğünde gözlerinin arasına aldığı darbeden itibaren, erkeğinin hayal 
gücünü büyücü gibi etkilemeye devam etmişti. Aslmda kadınlara ga­
yet alışkındı ve genel tavn, hepsinin ortalama olarak aynı oluşundan 
sıkılmış olmasıydı. Olağandışı kadma rastlamak, nesiller boyıınca 
dalgıçların arama yaptığı gölde büyük inciyi bulmaya benziyordu. 

Bir süre sonra Paula ona gülümseyerek, "Hala hayatta oldu­
ğuna sevindim," dedi. 

Lute'la birlikte yatmaya gitmeye hazırlanıyordu. İkinci briç 
dörtlüsü ayarlanmıştı: Emestine, Bert, Jeremy Braxton ve Gra­
ham. Bu arada O'Hay ile Bishop çoktan iki kişilik bezik hakkmda 
derin bir konuşmaya başlamışh. 

Paula, "Aslmda tek yeteneğinden uzak durduğu zaman tatlı 
bir İrlandalı/' diye devam etti. 

"Sanının müzikten bahsediyorsun," dedi Graham. 
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Lute, "Müzik konusunda dayanılmaz," yorumunu yaptı. "En 
ufak bir fikri olmadığı tek konu müzik. İnsanı çıldırtıyor." 

Paula onu, "Boş ver," diye teselli etti gürül gürül bir sesle. "He­
pinizin intikamı alınacak. Dick biraz önce bana hsıldayaralc yarın 
akşama filozoftan çağırmamı söyledi. Onların müzikten nasıl bah­
settiğini biliyorsunuz. Bir müzik eleştirmeni onlann en korkunç avı." 

Lute araya girerek, "Terrence geçen akşam müzik eleştirmenle­
ri için sezonun asla kapanmadığını söyledi," diye katkıda bulundu. 

Paula gözünde canlandırıp kahkahalarla, "Terrence1a Aaron 
onun kendini içkiye vermesine neden olacak," dedi. "Ayrıca Dar 

Hyal, tek başına, blastik sanat teorisini, bütün birinci ve sonuncu 
kelimelerin yalanlanması konusunda özellikle müziğe uygulaya­
bilir. Blastizm hakkında söylediklerinin tek bir kelimesine dahi 
inanmıyor, aynı şekilde geçen akşam dans ederken ne kadar cid­
diyse, bunları da o kadar ciddiye alıyor. Bu da onun eğlencesi. O 
kadar derin bir filozof ki bir şekilde eğlenmesi lazım." 

"Eğer O'Hay Terrence'la tartışmaya girerse," diye tahmin yü­
rüttü Lute, "Terrence'i onunla kol kola girip, onu erkekler oda­

sına götürdüğünü ve O'Hay'in bugüne kadar gerçekleştirdiği en 
dalgınlık yaratan içkilerle hararetli bir tartışmaya girdiğini hayal 
edebiliyorum." 

"Bu da ertesi günü çok hasta bir O'Hay anlamına geliyor," diye 
devam etti Paula, beklenti çağıltısını sürdürerek. "Bu evin ruh hali 
bu. Dick bayılıyor. Kendisi de sürekli şakalar yapıyor. O şekilde 
rahatlıyor. Bahse girerim, şu anda -bu Dick'in Lute'a önerisiydi­
Lute, Terrence'ın O'Hay'i erkekler salonuna getirmesini sağlayacak. 

Lute özenli bir tedbirlilikle, "Şey, itiraf etmeliyim, bu fikir 
bana çok yeni gelmedi," diye cevap verdi. 

Bu noktada Ernestine yanlarına geldi ve Graham'e şu sözlerle 
sahip çıktı: 

"Hepimiz sizi bekliyoruz. Kağıtları kestik ve sizle ben partne­
riz. Ayrıca, Paula uyku sesini çıkarmaya başladı. Bu nedenle, ona 
iyi geceler dileyip gitmesine izin verin." 
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Paula yatmaya saat onda gitmişti. Briç gece bire kadar devam 
etti. Dick, ağabey gibi kolunu Ernestine'in omzuna dolayarak. bölü­

nen yollardan birinin gözcü kulesine aynldığı noktada Graham'e iyi 

geceler diledi ve güzel baldızıyla onun bölümüne doğru devam etti. 

Ernestine'den ayrılırken, "Sana küçük bir ipucu vereyim, 

Ernestine," dedi. Gri gözleri içtenlikle ve şefkatle ona bakıyordu 

ama sesi, onu uyarmaya yetecek kadar ciddiydi. 

"Bu kez ne yaptım?" diye dudak büktü Emestine gülerek. 

"Hiçbir şey ... Henüz. Ama sakın başlama yoksa kalbin kırılacak. 

Daha çocuksun, on sekiz yaşındasm, hem de son derece iyi, sevimli 

bir ç.ocuksun. Neredeyse bütün erkeklerin doğrulup dikkatini (,.>eke­

cek kadar güzelsin. Ama Evan Graham o erkeklerden biri değil .. . " 

Ernestine telaşh bir içerlemeyle ağzından, "Ah, ben kendi ba­

şımın çaresine bakabilirim," sözcüklerini kaçırd1. 

"Ama sen yine de beni dinle. Bir kızın gönül ilişkilerinde, aşk 

böceği güzel kafasında çok yüksek sesle vmldamaya haşlayınca öyle 

bir zaman gelir ki, artık kızın hata yapmaması ve yanlış adamı sev­
memesi gerekir. Henüz Evan Graham'e aşık olmamışsın ve yapman 

gereken tek şey, ona §şık olmamak. O sana göre değil, hiçbir genç 

kıza göre de değil. O kelli felli, yaşlı bir adam ve muhtemelen aşkı, 

senin bir düzine yaşam boyunca öğreneceğinden çok daha fazlasını, 

romantik aşkı ve genç kızlan unutmuştur. Eğer tekrar evlenirse ... " 

"Tekrar mı?" diye araya girdi Ernestine. 

"Canım, o adam on beş yılı aşkın bir süredir dul." 

Ernestine itiraz ederek, "Ne olmuş yani?" diye sordu . 

.. Şu olmuş," diye devam etti Dick sakin bir şekilde . ..  Genç kız­
larla romantizmi yaşadı, hem de çok güzel yaşadı. Aynca, on beş 

yıldır yeniden evlenmemiş olması gösteriyor ki . . .  n 

"Kaybını hiç atlatamadığını mı?" Emestine araya girdi. "Ama 

bu hiçbir şey kanıtlamıyor ki..." 
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Dick istikrarlı bir şekilde, "Delişmen gençlerle romantizm ko­

nusunda çıraklığını tamamlamış olduğunu gösteriyor," diye diretti. 

"Yapman gereken tek şey ona bakmak ve fırsat yoksunluğu çekmedi­
�ini, zaman zaman gayet iyi kadınların, gerçekten akıllı kadınlann, 

olgun kadmların ona, sinirlerini ve sabnm sınayan yarışlar yaşattı­
ğını anlayabilirsin. Ancak bugüne kadar hiçbirisi onu yakalama}'ı 

başaramadı. Genç kızlara gelince, onun gibi bir adam için dünyanın 
gençlerle ne kadar dolu olduğunu biliyorsun. Bir daha düşün ve kal­

bini ondan uzak tut. Eğer kalbinin ona L')ın.masına izin vermezsen, 
onu sonradan acı veren bir üşüme yaşamaktan kurtarırsın." 

Dick onun elini tuttu ve kendine çekti, kolunu onu teselli 

edercesine omzuna doladı . Birkaç dakikalık sessizlikten sonra 
Dick boş bir şekilde, onun ne düşündüğünü tahmin etmeye çalıştı. 

"Biliyorsun, biz kaşarlanmış yaşlı adamlar . . .  " diye başladı 
yan esprili, yarı özür diler gibi. 

Ancak Emestine huzursuzca tiksinme hareketi yapb ve hay­

kırdı: 

"Kayda değer tek seçenek sizsiniz! Genç erkekler hep çocuk ve 

onların sorunu bu. Hayat dolular, acemi çaylaklar, dans ediyorlar 

ve şarkı söylüyorlar. Ama ciddi değiller. Büyük değiller. Bir kıza 
bilgelik, kanıtlanmış güç ve şey ... Erkeklik duygusu yaşatmıyorlaı·." 

Oick, "Anlıyorum," diye mırıldandı. "Ancak lütfen perdenin 

diğer tarafına bakmayı unutma. Siz, ışıldayan genç kadınlar, yaş­

lı adam]an aynı şekilde etkiliyor olmalısımz. Onlar siıi oyuncak, 

eğlence, birkaç saçma şey öğretebilecekleri giizel şeyler olarak 

görebilir, ama sizi yoldaş, denk, paylaşımcılar, tam paylaşımcılar 
olarak değerlendirmezler. Hayat öğrenilmesi gereken bir şeydir. 

Onlar öğrenmiştir, en azından bir kısmını. Ancak senin gibi genç 

kızlar, Emestine, henüz bir şey öğrenebildiniz mi?" 

Ernestiııe aniden, tmjik bir ifadeyle, "Bana Graham gençken, 
on beş yıl önce yaşadığı çılgın aşkı anlatır mısın?" dedi. 

Dick hemen, "On beş nıi?� diye cevap verdi. "On sekiz. Kız 
ölmeden üç yıl önce evlenmişlerdi. Aslında -kendin yorumla-
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Church of England (İngiliz Kilisesi) rahibi tarafından evlendirildi­
ler. Onlar evlilik hayatı yaşarken, sen hemen hemen aynı zaman­

larda, bu dünyada ilk doğum sonrası yaygaralarını kopanyordun." 

"Evet, evet . . .  devam et," dedi Emestine, gergin bir şekilde. 
"Kadın nasıl biriydi?" 

"Göz kamaştırıcı, açık kumral ya da bronzlaşmış sanşın me­

lezdi. Annesi de kendisinden önce kraliçe olan bir Polinezya krali­
çesiydi. Babası da bir İngiliz beyefendisiydi ve gerçek bir bilgindi. 
Adı Nomare'ydi. Huahoa'nın Kraliçesiydi. Barbardı. Graham onun 
barbarlığını yıkacak kadar gençti. Evliliklerinin hiçbir çirkin yanı 

yoktu. Graham parasız bir maceraperest değildi. Nomare ona ada 

kralhğını ve kırk bin vatandaş getirdi. Graham o adaya servetini 

bıraktı ;  öyle az buz bir servet değildi. Hiçbir Güney Denizi ada­

sında o güne kadar olmamış, o günden sonra da olmayacak kadar 
görkemli bir saray yaptırdı. Gerçek bir saraydı, sazdan yapılmıştı, 
elde yontulmuş, Hindistan cevizi kordonlarıyla bağlanmış kirişleri 
falan vardı. Kökü adadaydı ama adanın dışına da yayddı. Oraya 
aitti ancak planlaması için New York'tan Hopkins'i getirtti. 

"Tanrım, kendilerine ait kraliyet tekneleri, dağ evleri, kano 
evleri vardı. Son söylediğim, kendi başına gerçek bir saraydı. Bi­
liyorum. Orada muhteşem ziyafetlere katıldım, gerçi onlann za­
manından sonraydı. Nomare ölmüştü ve hiç kimse Grahanı'in 
nerede olduğunu bilmiyordu ve soy çizgisinden biri kral olmuştu. 

"Sana Graham'in onun barbarlığmı yendiğini söylemiştim. 
Akşam yemeği servisleri çok zengindi; off, başka şeyler anlatma­

nın yaran yok. O zaman Graham çocuktu. Nomare yarı İngiliz, 

yarı Polinezyalı'ydı ve gerçek anlamda kraliçeydi. Onlar ırklarının 
seçkinleriydi. Bir masal fil.eminde yaşadılar. Ve .. .  şey, Ernestine, 
yıllar geçti ve Graham genç kızlar dönemini geçti. Bundan sonra 

onu etki1eyebilecek kadın, olağanüstü biri olacak. Ayrıca, Graham 
neredeyse beş parasız. Gerçi parasını çarçur etmedi. Her şeyden 
öte, büyük şanssızlıklar yaşadı." 
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Ernestine düşünceli bir şekilde, "Paula ona daha uygun olur­

du," dedi. 

"Evet, gerçekten,"' dedi Dick. "Paula veya onun kadar olağa­

nüstü bir kadın Graham'i, dünyadaki senin gibi bütün tatlı, genç. 

güzel kızlardan bin kat fazla cezbeder. Biliyorsun, biz yaşlıların 

standartlan vardır." 

"Ben de gençlere katlanmak zorunda kalacağım," dedi Ernes­

tine içini çekerek. 

"Bu arada, evet," dedi Dick kıkırdayarak. "Her zaman senin 

de, zaman içinde, aşk yanşında Evan gibi bir erkeğe yetişebilecek 

ve sahip olabilecek olağanüstü, olgun bir kadın haline gelebilece­

ğini hatırlayarak." 

Ernestine surat asarak, "Ama ondan çok önce evlenmiş ola­

cağım," dedi. 

"Bu da senin şansın olacak, c.anım. Şimdi, sana iyi geceler. 

Bana kızmadın, değil mi?" 

Ernestine acınacak bir şekilde gülümsedi ve başım iki yana 

salladı, öpmek için dudaklarını uzattı ve ayrılırken şunları söyledi: 

"Sonunda beni senin ve Graham gibi yaşlı aksakallılara götü­

recek yolu gösterirsen kızmayacağıma söz veriyorum." 

Dick yoluna devam ederken lambaları söndürdü, kütüphane­

ye girdi ve mekanik ile fizik konusunda yarım düzine referans ki­

tabı seçerken, baldızıyla yaptığı konuşmayı hatırlayıp yaptığından 

memnun olarak gülümsedi. Emestine'le zamanında, çok geç olma­

dan konuştuğundan emindi. Ancak çalışma odasına çıkan, kitaplar­

la gizlenmiş yuvarlak merdivenleri çıkarken yan yolda, Emestine'in 

beyninde yankılanan bir yorumu aniden durup omzunu duvara yas­

lamasına neden oldu. "Paula ona daha uygun olurdu." 

"Salak herif!" diye yüksek sesle kahkaha atıp, yoluna devam 

etti. "Hem de on iki yıldır evliyken!" 
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Sonradan bunu bir daha aklına da getirmedi, ta ki, veranda· 
daki yatak odasında, yatağında yatarken ve barometrelerlc termo· 

metrelere göz atıp, aklını kurcalayan elektrik yorumunu çözmeye 
hazırlanıncaya kadar. Sonra avlunun karşısına, kansının karanlık 

bölümüne, karanlık uyku verandasına bakıp uyuyup uyumadığım 

merak ederken, Ernestine'in yorumu yine kafasında yankılandı. 

Yine, küçümseyerek "Salak herif!" deyip kafasından attı, bir siga­
ra yaktı ve eğitimli gözleriyle kitapların dizin sayfalarını tarayıp 
istenen sayfaları kibrit çöpleriyle işaretlemeye başladı . 



15. Bölüm 

Graham huzursuz bir şekilde dolanarak ve Paula Forrest'ın ha­
yatında hiç öğleden önce uyanıp uyanmadığını merak ederek 

müzik odasına girdiğinde, saat sabahın onunu çoktan geçmişti. Bü­
yük Ev'de kaç gündür konuk olmasına rağmen, ev o kadar büyük­
tü ki müzik odası onun için yeni bir alandı. Muhteşem bir odaydı, 
muhtemelen on buçuk metreye on sekiz metre büyüklüğündeydi ve 
san camlarından sıcak güneşin yayıldığı yüksek, kafesli bir tavanı 
vardı. Duvarlara ve mobilyalara kırmızının tonları yansıyordu ve 
Graham'e göre mekan, müziğin verdiği sakinliği koruyordu. 

Graham tembel tembel, güneşin aydınlattığı ortamın kaçınıl­
maz zaferiyle ve alacakaranlığın gölgesindeki koyunlarla Keith'i 
düşünürken gözünün ucuyla ev sahibesinin uzak taraftaki kapıdan 
içeri girdiğini gördü. Bir kez daha, onun adeta bir tablo gibi görün­
tüsü Graham'in nefesini kesti. Paula tamamen beyaz giyinmişti. Bol 
Hawaii elbisesi holoku'nun özenli ayrıntılannın basitliği ve belirgin 
şekilsizliği içinde çok genç ve oldukça uzun görünüyordu. Holokuyu 
ana ülkesinden biliyordu; Hawaii verandalarında sade bir kadına 
cazibe katarken, cazip bir kadının cazibesini ikiye katlardı. 

Karşılıklı gülümseyerek selamlaşırken, Graham onun vücu­
dunun yapısını, başının duruşunu ve gözlerindeki içtenliği fark 
etti. Bunların hepsi dostça, yoldaşça söylenen, "Merhaba, arka­
daşlar," sözleriyle uyuşuyordu. En azından , Paula ona doğru yü­
rürken Graham'in hayalinde böy]e canlandı. 

"Bu odada bir hata yapmışsın," dedi ciddi bir ifadeyle. 

"Hayır, sakın öyle söyleme! Nasıl bir hata?" 

"Daha uzun, çok daha uzun, en azından iki katı daha uzun 
olmalıydı." 

"Neden?" diye sordu Paula onaylamayan bakışlarla başını salla­
yarak. Bu arada Graham yanaklarında genç kızmış gibi beliren, otuz 
sekiz yaşında olduğunu yalanlayan kızanklığı görünce keyiflendi. 
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"Çünkü o zaman bu sabah iki katı uzunlukta yürümek zorun­
da kalırdın ve benim seni seyrederken aldığım zevk aym oranda 
artardı. Her zaman holokunun kadınlar için tasarlanmış en güzel 

kıyafet olduğunu söylemişimdir." 

"O halde sana zevk veren şey ben değil, elbisemdi," cevabmı 
yapıştırdı Paula. "Gördüğüm kadarıyla sen de Dick gibisin; iltifat­
larmda hep bir koşul oluyor ve Tanrım, biz zavallı aptallar ilgilen­
meye başlayınca, iltifat koşulun ardında kalıyor." 

"Şimdi sana odayı göstermek istiyorum, 11 dedi Paula aceleyle 
itirazına cevap olarak. "Dick burası için bana tam yetki verdi. Bak, 
bunların hepsi benim seçimim, oranlar bile." 

"Ya resimler?" 

"Onlan da ben seçtim," dedi Paula başıyla onaylayarak, 
"her birini, teker teker ve onları duvarlara kendi ellerimle astım. 
Gerçi Dick benimle Vereschagin konusunda tartıştı ama... İki 

Millet'yi ve oradaki Corot'yu, şu Isabey'i kabul etti, hatta birkaç 
Vereschagin'in müzik odasına iyi gelebileceğini bile kabul etti. 
Ama özellikle o Vereschagin'i istemedi. Bak, bizim yerli sanatçı­
lanmız adına kıskançlık yapıyor. Onlardan daha fazla olmasını 
istedi, yerli sanatçıları ne kadar takdir ettiğini göstermek istedi." 

"Sizin Pasifik kıyısındaki adamlarınızın çalışmalarını pek bil­
miyorum," dedi Graham. "Bana onlardan bahset. Şuradaki, tabii 
oradaki Keith'in, ama yanındaki kimin? Çok güzel. 11 

Paula, "Bir McComas tablosu . . .  " diye cevap verirken ve Gra­
ham, neşeli bir memnuniyetle tablolar hakkında yarım saatlik bir 
sohbete hazırlanırken, Donald Ware sorgulayan gözlerle içeri gir­
di ve Küçük Hanımefendi'yi görünce gözleri parladı. 

Kemanı kolunun altındaydı ve hızla, ciddi bir şekilde piyano­
ya gidip nota kağıtlarını yaymaya başladı. 

Paula, Graham'e, "Öğlene kadar çalışacağız," diye açıkladı. 
"Benim korkunç bir şekilde paslandığıma yemin ediyor ve kısmen 
haklı olduğunu düşünüyorum. Seninle öğle yemeğinde görüşü-

150 



Büyiik Evin Küçük Hanımefendisi 

rüz. Tabii, istersen kalabilirsin ama uyarıyorum, gerçekten çalı­
şacağız. Öğleden sonra da yüzmeye gideceğiz. Dick, saat dörtte 
havuzda, dedi. Aynca orada söyleyeceği yeni bir şarkısı olduğunu 
söyledi. Saat kaç, Bay Ware? 

Müzisyen, hafif sert bir şekilde, "On bire on dakika var," diye 
kısa bir cevap verdi. 

"Erken gelmişsiniz, on birde buluşmak üzere sözleşmiştik. 
Bu nedenle on bire kadar beklemek zorundasınız beyefendi. Önce 
gidip Dick'i görmem gerekiyor. Daha ona günaydın demedim." 

Paula kocasının saatlerini gayet iyi biliyordu. Sürekli olarak 
kanepesinin yanındaki okuma sehpasının üstündeki defterin 
arkasına gizlice karalanmış hiyeroglif notları, ona kocasının altı 
buçukta kahve içtiğini; at binmeye gitmezse sekiz kırk beşe ka­
dar düzeltilecek metinlerle veya kitaplarla yatakta yakalanabile­
ceğini; dokuzla on arasında ona erişilemeyeceğini, çünkü Blake'e 
yazışma dikte ettirdiğini; onla on bir arasında müdürlerle ve us­
tabaşılarla görüştüğü, bu arada sekreter yardımcısı Bonbright 
mahkeme katibi gibi, yaylım ateşi gibi görüşmelerde ağızlarından 
çıkan her kelimeyi not aldığı için erişilemeyeceğini hatırlatıyordu. 

Saat on birde, beklenmedik telgraflar veya işler olmadığı tak­
dirde, Paula, Dick'i biraz nefes almak için yalnız kaldığı zaman 
bulabilirdi ama genellikle meşgul oluyordu. Sekreterlerin odası­
nın önünden geçen Paula, daktilo sesini duyunca engellerden bi­
rinin ortadan kalktığını düşündü. Kütüphanede Bay Bonbright'ı, 
Kısa Boynuzlular müdürü Bay Manson için kitap ararken görün­
ce, Dick'in yöneticilerle saatinin dolduğunu anladı. 

Paula bir düğmeye basınca, kitap raflarıyla dolu bir bölüm 
kenara kaydı ve Dick'in çalışma odasına çıkan döner merdiven­
ler ortaya çıktı. Yukarı çıkınca aynı şekilde, düğmeye basmasıyla, 
rafların bir bölümü itaatkar bir şekilde açıldı ve Paula'nın sessizce 
kocasının odasına girmesini sağladı. Jeremy Braxton'ın sesini du­
yunca Paula'nın yüzünde bir sıkıntı belirdi. Kararsızlıkla duraksa­
dı, ne görüyordu ne de görünüyordu. 
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Maden yöneticisi, "Su basarsa basar," diyordu. "Yeniden çı­

karabilmek ço� paraya, evet, çok fazla paraya mal olur. Aynca 

eski Harvest'm bu şekilde su altında kalması çok yazık olur." 

Paula, Dick'in, "Ancak geçen yıl için defterler olumlu zarara 

uğradığımızı gösteriyor," diye araya girdiğini duydu. "Huerto'dan 
buraya, bizden bir at çalan son ameleye kadar her önemsiz haydut 

bizi kazıkladı. Çok gergin olmaya başladı -vergiler olağanüstü­

haydutlar, devrimciler ve devlet. Sonunu görebilseydik, dayana­

bilirdik ancak bu düzensizliğin on beş veya yirmi yıl sürmeyeceği 

konusunda hiçbir garantimiz yok." 

"Yine de, eski Harvest grubunu su altında bıraktığını düşün­

sene!" diye itiraz etti yönetici. 

Dick, Paula'nın gözünden kaçmayan bir buruklukla gülerek, 

"Villa'yı da düşün," diye cevap verdi. "Eğer kazanırsa bütün ara­

ziyi ameleler arasında paylaştıracağım söylüyor. Ondan sonraki 

mantıklı adım, madenler olacak. Son on ilci ayda meşrutiyetçilere 

ne kadar para verdiğimizi düşünüyorsun?" 

Braxton hemen, "Yüz yirmi binden fazla," diye cevap verdi. 

"Torenas'a geri çekilmeden önce elli binlik soğuk külçeleri sayma­

dan. Guaymas'ta ordusunu ekip, külçelerle Avrupa'ya gitti; sana 

bunların hepsini yazmıştım." 

"Eğer işletmeyi suyun üstünde tutarsak Jeremy, bizi kazık­

lamaya devam edecekler, sonu gelmeyecek. Bu nedenle su bas­

tırmarnızm daha iyi olacağım düşünüyorum. O kabadayılardan 

daha verimli bir şekilde para kazanabiliyorsak, aynı tesiste serveti 

yok edebileceğimizi de gösterelim." 

"Ben de onlara bunu söylüyorum. Ama onlar gülümseyerek, 
bu tür özgür irade önerilerini, zorlayıcı koşullar altında, devrimci 
şeflerin, yani kendilerinin memnuniyetle kabul edeceğini tekrar­

lıyorlar. Büyük şefler on pesonun birini asla çalmazlar. Tanrım! 

Ben onlara neler yaptığımızı göstereyim. Beş bin amele için dü­

zenli iş olanağı. Günlük yevmiyeler on centavo'dan yüz ona çıka­
rıldı. Onlara ameleleri gösteririm; biz aldığımızda on centavodan 
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kaı.anan ve gösterdiğimizde beş peso alan adamları gösteririm. 
Bildiğin eski gülümsemeler, aynı kaşınan avuç içleri ve bizden 
yapılan kutsal devrim davasına özgür irade teklifinin kabul edile­
bilirliği. Tanrı aşkına! Yaşla Diaz hırsızdı ama dürüst bir hırsızdı. 

Arronzo'ya şunu söyledim: 'Eğer kapatırsak, beş bin Meksikalı iş­
siz kalır. Onları ne yapacaksın?' Ama Arronzo gülümsedi ve bana 
hasmakalıp bir cevap verdi. 'Ne mi yapacağım?' dedi. 'Tabii ki el­
lerine silah verip Mexico City'yi almaya götüreceğim."' 

Paııla hayalinde Dick'in omuzlarını tiksinmiş bir şekilde sil­
kerken canlandırabiliyordu. Dick'in şöyle dediğini duydu: 

"İşin kötü tarafı, mal orada ve onu bizden başka hiç kimse 
çıkaramaz. Meksikalılar yapamaz. Kafalan çalışmıyor. Ellerinde 
sadece silahlar var ve yaptığımızdan daha fazlasını toslamamızı 

istiyorlar. Bizim yapabileceğimiz tek bir şey var, Jeremy. Bir-iki 

yıl kan unutacağız, adamları işten çıkaracağız ve sadece mühen­
clislik gücünü etkin kılıp pompalamayı sürdüreceğiz." 

"Bunu Arranzo'ya söyledim," diye yankılandı Jeremy 

Braxton'ın sesi. "Nasıl tepki gösterdi? Eğer ameleleri işten çıka­
nrsak, mühendislerin de çıkanlmasını sağlayacağını, madenin su 
altında kalabileceğini ve bizim lanetleneceğimizi, hayır, bu son 
kısmı söylemedi. Sadece gülümsedi ama o gülüş aynı anlama geli­
yordu. İki sente onun san boynunu kırabilirdim ama onun yerine 
başka bir vatansever gelirdi ve ertesi gün ofisimde bana daha da 

katı bir kazıklama önerirdi." 

"Böylece Arranzo kendi 'payını' aldı ve aynca, karşıya geçip Ju­
arez yakınlarında asıl gruba katılmadan önce, adamlannın bizim üç 
yüz katırunızı çalmasına izin verdi; otuz bin dolar değerinde katır 
eti orada, üstelik ben onu yumuşattıktan sonra. San benizli alçak!" 

Paula kocasının aniden konu değbitirerek, "Şimdi bizim kazı böl­
gelerinde devrimcilerin lideri kim?" diye sorduğunu duydu. Paula bu­

nun kocasının eskiden �ri uyguladığı gibi, bir durumu her yönüyle 
değerlendirerek harekete geçmesinin göstergesi olduğunu biliyordu. 

"Raoul Bena." 
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"Rütbesi ne?" 

"Albay; yaklaşık yetmiş kadar pasaklı adamı var." 

"İşten ayrılmadan önce ne yapıyordu?" 

"Koyun güdüyordu." 

"Pekala." Dick bunu hemen ve sert bir şekilde söyledi. "Rol 
yapman gerekecek. Vatansever olacaksın. Tanrı'nın sana izin ver­
diği kadar hızlı bir şekilde geri dön. Şu Raoul Bena'yı yumuşatma­
ya çalış. Senin rol yaptığını anlayacaktır, aksi takdirde Meksikalı 
değildir. Onu yumuşat ve general yapacağım söyle; ikinci Villa 
olacağım söyle." 

"Tannın, Tannın, evet ama nasıl?" diye sordu Jeremy Braxton. 

"Onu beş bin kişilik bir ordunun başına getirerek. Adanılan 
işten çıkar. Bena'nın onları gönüllü olarak almasını sağla. Biz gü­
vende olacağız; çünkü Huerta kaderine terk edilecek. Ona gerçek 

bir vatansever olduğunu söyle. Her adama silah ver. Son bir para 
sızdırma için buna katlanacağız ve bu olay senin bir vatansever 
olduğunu kanıtlayacak. Adamlara, savaş bittiğinde işlerine geri 
döneceklerine söz ver. Adamlarla Raoul Bena'nın gitmesine izin 

ver. Sadece pompalama ekibini tut. Eğer bir-iki yıl kardan vazge­
çersek, aynı zamanda zararı da kesmiş olacağız. Belki de sonunda 
Harvest'ı su altında bırakmamız gerekmeyebilir." 

Paula, Dick'in çözümü sonucunda kendi kendine gülümser­
ken, yavaşça döner merdivenlerden inip müzik odasına geçti. 
Cam sıkılmıştı ama Harvest Grubu'nun durumuna değil. Evlen­
diğinden beri, Dick'e miras kalan Meksika madenlerinin işleti­
minde sürekli olarak sorun yaşamyordu. Paula'nın sıkıntısının 
nedeni, kocasıyla sabah görüşmesini kaçırmış olmasıydı. Ancak 

bu sıkıntı, Ware'le piyanoda takılan ve Paula gelince, gitme ham­
lesinde bulunan Graham'le karşılaşınca geçti. 

Paula, "Hemen kaçma," diye rica etti. "Kal ve Dick'in bana 
bahsettiği kitaba başlaman için cesaretini toplamana yardımcı 
olacak endüstri gösterisine tanıklık et." 
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O
ğle yemeğinde Dick'in yüzünde, Haıvest Grubu'nun soru-
nuna ilişkin hiçbir belirti yoktu. Ayrıca hiç kimse Jeremy 

Braxton'ın ziyaretinin, her zaman var olan kazanç raporundan 
<laha az memnun edici bir konu işaret ettiğini tahmin edemez­
di. Adolph Weil sabah treniyle gitmiş o lsa da -ki bu, onu buraya 

getiren işin, bilinmeyen bir saatte Dick'le halledildiğini göste­
riyordu- Graham, masada her zamankinden kalabalık bir grup 
olduğunu gördü. Tıknaz ve yaşlı bir sosyetik kadın gibi görünen 
ve Graham'in kim olduğunu çıkaramadığı Bayan Tully adında bir 
kadının yanı sıra, kim oldukları hakkında çok az bilgi edinebildiği 
üç yeni erkek vardı: Eyalet veterineri Bay Gulhuss, Batı yakasında 
tanındığı anlaşılan portre ressamı Bay Deacon ve o zaman Pasifik 
Posta hattının kaptanı olan ve yirmi yıl önce Dick'in teknesinin 
kaptanı olarak, onun navigasyonuna yardım eden Kaptan Lester. 

Yemeğin sonuna geliniyordu ve yönetici saatine bakarken Dick: 

.. Jeremy, sana neler yaptığımı göstermek istiyorum. Hemen 

şimdi gidelim. Trenine yetişmek için çok zamanın olacak," dedi. 

Paula, "Hep beraber gidelim ve parti haline getirelim," öne­

risinde bulundu. "Ben de görmeyi çok istiyorum. Dick bu konuda 
hala çok ketum davranıyor." 

Dick'in başını olumlu anlamda sallamasıyla onay alan Paula, 

hemen arabaların hazırlanmasını ve atlara eyer vurulmasını emretti. 

Paula emirlerini tamamladığı zaman Graham, "Nedir bu?" 
diye sordu. 

"Ah, Dick'in numaralarından biri. Hep yeni bir şeylerin pe­
şindedir. Bu bir icat. Çiftçilikte, yani küçük çiftlik işletmelerin­
de devrim yaratacağına yemin ediyor. Genel olarak bir fikrim var 

ama kurulmuş halini henüz görmedim. Aslında bir hafta önce ha­
zırdı ama bir kablo veya bir ayar sorunu yüzünden gecikme oldu." 
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Dick masanın karşı tarafından gülümseyerek, "Bu işte mil­
yarlar var .. .  Eğer çalışırsa tabii. Dünyadaki çiftçiler için milyarlar 
ve belki bana az miktarda telif hakkı .. .  Eğer çalışırsa." 

"Peki, ama nedir bu?" diye sordu O'Hay. "Mandıra ahırların­
da ineklerin sütlerini daha uysal bir şekilde vermelerini sağlamak 

için müzik mi?" 

Dick, "Her çiftçi verandasında otururken kendi rençperidir," 
diyerek şaşırttı. "Aslında, toprak üretimi ile sırf laboratuvarda 
gıda üretimi arasında işçiliği elimine eden ara aşama. Ama gö­

rünceye kadar bekleyin. Gulhuss, işte bu noktada kendi işimi 

öldürüyorum, eğer çalışırsa, burası ile Jericho arasında her kırk 
dönümlük arazi sahibi tek atlı çiftçiyi yok edecek." 

Konuklar, çiftliğin arabaları ve eyerleri vurulmuş atlarla 
mandıra merkezinin bir mil ötesine götürüldü. Burada düz bir 
arazinin etrafı kare şeklinde çitle çevrilmişti ve Dick'in açıkladığı 
gibi, tam tamına kırk dönümü içine alıyordu. 

"Çiftçinin verandada oturduğu tek adamlı ve atsız çiftliği dik­
katle izleyin," dedi. "Lütfen verandayı gözünüzde canlandırın." 

Arazinin tam ortasında bir tane kalın çelik direk vardı, en az 
altı metre yükseklikteydi ve halatlarla çok alçaktan bağlanmıştı. 

Direğin üstündeki silindirden çıkan ince bir tel kablo arazinin 
en ucuna gidiyordu ve küçük bir benzinli traktörün direksiyonuna 

bağlanmıştı. Traktörün etrafında iki teknisyen çırpınıyordu. Dick 
emir verince motoru çalıştırdılar ve hareket ettirdiler. 

"Burası veranda," dedi Dick. "Şimdi hepimizin o gelecekteki 
çiftçi olduğumuzu, verandada oturduğumuzu ve sabah gazetesini 
okuduğumuzu, bu arada insansız, atsız tarla sürme işleminin de­
vam ettiğini düşünün." 

Tek başına, yönlendirilmeden, arazinin ortasındaki direğin 
tepesinde kabloyu saran silindir ve traktör, kablonun izin verdiği 
çevre boyunca tek bir oluk açarak daire çizdi, daha doğrusu, ara­
zide içeri doğru giden bir helezon oluşturdu. 
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Esrarengiz mekanizma kahverengi toprağı alt üst edip, yönlen­

tlirilmeden yoluna devam ederek merkeze yakınlaşan bir helezon 
oluştururken Dick, "At yok, şoför yok, saban süren yok, sadece çift­

t:i traktörü çalıştırıp yola koyulmasını sağlıyor," diye övündü. "Top­
rnğı sürmek, tınnıklamak, düzeltmek, tohum ekmek, gübrelemek, 

işlemek ve hasat etmek. .. Bunların hepsi ön verandadan yapılıyor. 

Aynca çiftçinin enerji şirketinden su alabildiği yerlerde, kendisinin 
veya karısının yapması gereken tek şey, düğmeye basması, sonra 
kendisinin gazetesine, kansının da turta hamuruna geri dönmesi." 

Graham, "Artık bunu mükemmel hale getirmek için yapman 
gereken tek şey, daireyi kare haline getirmek," diye övdü. 

Bay Gulhuss, "Evet," diyerek aynı fikirde olduğunu belirtti. 

"Aslında, kare tarla içinde daire, alan kaybına neden olur." 

Graham'in yüzünde bir an kafasından aritmetik transa geç­
i iği ifadesi belirdi, sonra şu açıklamayı yaptı: "Kabaca, her kırk 
dönümde on iki dönüm kaybediliyor". 

"Tabii," diye kabul etti Dick. "Ancak çiftçinin kırk dönümlük 
arazisinin bir yerine ön verandasını yapmak zorunda. Ön veranda 
evi, ahın, tavuk kümesini ve çeşitli ek binaları simgeliyor. Pekala. 

Geleneği aklından çıkarsın ve bunları kırk dönümünün ortasına 
yapmak yerine, kenardaki on iki dönüme kursun. Ayrıca meyvele­
rini, gölgelik ağaçlarım ve böğürtlen fidanlarını da kenara diksin. 

Düşünürseniz, geleneksel olarak binaları dikdörtgen kırk dönü­
mün ortasına yapma yöntemi çiftçiyi, merkezin etrafında kırık 
dikdörtgenler halinde sürmeye zorluyor. "  

Gulhuss hevesle başını sallayarak onayladı. "Tabii. Ayrıca her 
zaman merkezden köy yoluna çıkış yolu oluyor ve bu da, toprağı 
etkin bir şekilde sürmesini önlüyor. Kırk dönümü ardışık küçük 
dikdörtgenlere bölünce, pahalı bir ekip biçme oluyor." 

Kaptan Lester'ın katkısı, "Keşke navigasyon da bu kadar oto­

matik olsaydı," şeldinde oldu. 

"Veya portre çizimi," dedi Rita Wainwright gülerek ve belir­
Kin bir şekilde Bay Deacon'a bakarak. 
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Lute ise, .. Ya da müzik eleştirisi,,. yorumunu yaptı ama kimseye 
bakmadı. Gerçi mevcut konuklara tarzı o kadar sivri geldi ki, O'Hay, 

"Ya da sadece çekici bir genç kadın olmak," demek durumunda kaldı. 

"Donanımın fiyatı ne?" diye sordu Jeremy Braxton. 

"Şu anda, uygun bir karla beş yüze üretip kurabiliriz. Eğer 
genel kullanım başlarsa, güncel, büyük çaplı fabrika yöntemleriy­
le üç yüz. Ama beş yüz diyelim. Yüzde on beşini faiz ve sabit de­

ğer olarak çıkar. Kırk dönümlük arazisi olan ve defter tutan hangi 
çiftçi iki yüz dolarlık arazide yılda yetmiş dolara at banndırabilir? 
Üstüne üstlük işçilikten -kişisel veya tutulmuş- en kötü durum­
da, yılda en az iki yüz dolar tasarruf edecek." 

"Peki, ama onu ne yönlendiriyor?" diye sordu Rita. 

"Direğin üstündeki silindir. Silindir tam yançapa göre ayar­

lanmış -emin ol, epeyce hesap gerektirdi- ve kablo, silindirin et­
rafına sarılıp kısalarak traktörü merkeze doğru çekiyor." 

"Bunun genel kullanımına, küçük çiftçiler arasında bile çok 

itiraz var," dedi Gulhuss. 

Dick başını sallayarak bunu doğruladı. 

"Tabii," diye cevap verdi. "Kırktan fazla itirazı not ettim ve 

sınıflandırdım. Ayrıca bir o kadar itiraz da, makinenin kendisine 
var. Eğer bu mekanizma başanlı olursa, mükemmel hale getir­
mek ve tanıtarak uygulamak uzun zaman alacak." 

Graham, daireler çizen traktörü izlemekle, Paula Forrest'ın 
atının üstünde oluşturduğu görüntüye göz atma konusunda arada 

kaldığmı fark etti. Paula'nın, Hennesy'nin onun için eğittiği Pa­

lomina kısrağı olan Fawn üzerindeki ilk günüydü. Graham onun 

dişiliğini gizlice onaylayarak gülümsedi, zira Paula ister kıyafetini 

kısrağa göre tasarlamış, ister en tuhaf şekilde uygun olanını seç­

miş olsun, büyük bir zafer elde etmişti. 

Öğleden sonra sıcak olduğu için, binici ceketi yerine, kıvnlmış 
beyaz yakalı ten rengi bir keten bluz giymişti. Binici ceketinin alt 

kısmı gibi yapılmış olan kısa eteği dizlerine ulaşıyordu ve dizlerden, 
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küçük mahmuzlu şampanya rengi büyüleyici çizmelere kadar, dar 
llinici pantolonu görünüyordu. Etek ve pantolon sarımsı kahverengi 

ipek kadifeden yapılmıştı. Ellerindeki yumuşak beyaz uzun eldiven­
ler, tek renk vurgusu olan yakayla uyum sağlamıştı. Başı açıktı, saç­

ları kulaklarımn arkasından sıkıca ensesinde toplanmıştı. 

Graham hafif eleştiriyle, "Kendini bu şekilde güne.şe verip te­
nini nasıl koruduğunu anlayamıyorum," deme cesaretini gösterdi. 

Paula göz kamaştıran beyaz dişleriyle gülümseyerek, "Yap­
ınıyorum," dedi. "Yani, yüzümü yılda birkaç kereden fazla bu 

şekilde güneşe vermiyorum. Yapmak isterim, çünkü saçlarımda 

altın sarısı parıltıları seviyorum ancak tamamen bronzlaşmaya 
cesaret edemiyorum." 

Kısrak kuyruğunu sallayarak oynaştı ve oluşan ıiizgar eteğin 

bir katını açtı. Pantolonun bacağının daralarak sıkıca kavradığı 
kaslı dizi göründü. Graham, kıyafetine ve ata uyum sağlayan olduk­
ça yeni ve sarımsı kahverengi İngiliz domuz derisi eyerini sıkı bir 
şekilde diziyle tuttuğunu fark edince bir kez daha yüzen Mountain 
Lad'in kıvrımlı kaslarına bastıran beyaz yuvarlak dizi hayal etti. 

Traktörün üstündeki manyeto hata yapınca ve teknisyenler, 
kısmen sürülmüş tarlanın ortasında onunla uğraşmaya başlayın­

ca, konuklar, Paula'nm yönlendirmesiyle, Dick'i icadıyla baş başa 
bırakarak, yüzme havuzuna giden yolun üstündeki üreme mer· 
kezlerine kutsal bir ziyarette bulunmaya karar verdi. Yaban do­

muzu müdürü Bay Crellin onlara, yakın zamanda gerçekleştirdiği 

olağanüstü, on bir yavruluk doğumuyla çeşitli saf övgüler kaza­
nan şişman Lady Isleton'ı gösterdi. Bu arada Bay Grellin, en az 
dört kere sevgiyle "ve grupta tek cüce ya da az gelişmiş yok," dedi. 

Yorgun düşene kadar Berkshire'dan, Duroc-Jersey'den ve saf­
kan Kaliforniyalı diğer muhteşem damızlık dişi hayvanlar, yeni 

doğmuş yavrular ve kuzular, tombul keçilerle koyunlar gördüler. 

Bir merkezden diğerine geçerlerken Paula telefonla grubun gele­
ceği konusunda uyanda bulundu, böylece Bay Manson Büyük Kral 
Polo'yu ve geniş sırtlı Shorthorn haremini, görkem ve sicil olarak 
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Kral Polo'nun yalnızca biraz altında olan Shorthorn boğa haremini 
gösterdi. Ayrıca Jersey müdürii Parkman da asistanlarıyla birlikte 
hazır bekliyordu. Sensational Drake, Golden Jolly, Fontaine Royal, 
Oxford Master ve Kamak Perisi'ne geçit yapbracaktı. Bunların hep­
si mavi kurdeleli boğalardı ve tanınmış mükemmel tereyağı üretici­
lerinin yavrulanydı. Göstermek istediği Rosarie Queen, Standby's 

Dam, Golden Jolly's Lass, Olga's Pride ve Gertie of Maitlands tere­

yağı aleminin aynı derecede mavi kurdeleli ve soylu Jersey dişileriy­
di. İdari bölgelerden sorumlu olan Bay Mendenhall, gururla, Moun­
tain Lad önderliğinde bir dizi görkemli damızlık at ile gümüş rengi 
Fotherington Princess başkanlığında daha da uzun bir dizi dişi at 

sergiledi. Princess'in eşi, yarım gün çalışma dışında emekli sayıla­
bilecek yaşlı Alden Bessie bile çağmlmıştı, zira bu kadar saygın bir 

dişiyi gereği gibi onurlandırmak isteyebilecekleri düşünülmüştü. 

Saat dörde yaklaşırken Donald Ware, yüzmeye pek hevesli 

olmadığı için arabalardan biriyle Büyük Ev'e döndü ve Bay Gul­

huss, Bay Mendenhall'la idari bölgeler hakkında görüşmek üzere 
orada kaldı. Grup geldiğinde Dick havuzdaydı ve kızlar hemen ıs­
rarla yeni bir şarkı söylemesini istediler. 

"Tam olarak yeni bir şarkı sayılmaz," açıklamasını yapan 
Dick'in gri gözleri çapkınlıkla parlıyordu, "ayrıca benim şarkım 
da değil. Ben doğmadan önce Japonya'da söyleniyordu. Kolomb 
Amerika'yı keşfetmeden önce de söylendiğinden kuşku duymu­
yorum. Ayrıca bu bir düet, ucunda cezalar bulunan rekabetçi bir 

düet. Paula'nın bu şarkıyı benimle birlikte söylemesi gerekiyor. 
Sana öğreteceğim. Buraya otur, tamam. Şimdi, geri kalanlar, he­

piniz etrafımıza toplanın ve oturun." 

Hala binici kıyafetiyle olan Paula oturan izleyicilerin orta­

sında betona oturarak kocasına döndü. Onun yönlendirmesiyle, 
hareketlerini onunla aynı zamana denk getirerek, kreşlerde moda 
olan oyun gibi, elleriyle dizlerine vurdu, ellerini çırptı ve avuç­
larını onun avuçlanna vurdu. Sonra Dick şarkısını söyledi. Kısa 
bir şarkıvdı, bu nedenle Paula hemen kaptı, Dick'le birlikte söy­

leyerek aksanı oturttu. Havası doğunun ezgileriyle hoş ve akılda 
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kalıcıydı, ama yavaş yavaş söyleniyordu, neredeyse monotondu. 

Ancak kısa sürede izleyiciler arasında heyecan yarattı: 

"Jong-Keena, Jong-Keena, Jong-Jong, Keena-Keena, Yo-Ko­

Ham-A, Nag-A-sak-i, Kobe-mar-o-hoy! ! ! " 

Son hece, hoy, aniden, patlama şeklinde ve melodiden en az bir 

oktav yüksekten söyleniyordu. Söylendiği anda, Paula'yla Dick elle­
rini, ya yumruk halinde ya da açık olarak, aniden birbirlerine uza­
tıyorlardı. Oyunun kuralına göre Paula'mn elleri, açık veya kapalı, 
hoy dendiği anda Dick'in elleriyle aynı şekilde olmalıydı. Böylece ilk 
seferinde Paula ona uyum sağladığında, ikisinin de elleri kapalıydı. 

Bunun üzerine Dick şapkasını çıkardı ve Lute'un kucağına fırlattı. 

"Ben ceza olarak kaybettim," diye açıkladı. "Haydi, Paula, bir 
daha." Yine şarkı söyleyip el çırptılar: 

"Jong-Keena, Jong-Keena, Jong-Jong, Keena-Keena, Yo-Ko­
Ham-A, Nag-A-sak-i, Kobe-mar-o-hoy! ! ! "  

B u  kez, hoy hecesini söylediklerinde Paula'nın elleri açık, 

Dick'inkiler kapalıydı. 

Kızlar, "Ceza! Ceza!" diye bağınştılar. 

Paula panik içinde kıyafetine bakıp, "Ne verebilirim?" diye 
sordu. 

Dick, "Saç tokası," tavsiyesinde bulundu ve Paula'nın kap­
lumbağa kabuğu tokalarından biri Lute'un kucağında, Dick'in 

şapkasının yanında yerini aldı. 

Son saç tokasını da aynı şekilde kaybedince, Paula, "Lanet ol­
sun!" diye haykırdı. Dick·in bir kere yenilmesine karşın, Paula yedi 

kere başansız olmuştu. "Neden bu kadar yavaş ve aptal olduğumu 
anlamıyorum. Ayrıca, Dick, sen fazla akıllısın. Senin ne yapacağını 

hiçbir zaman tahmin edemeyeceğim veya öngöremeyeceğim." 

Şarkıyı bir kere daha söylediler. Paııla kaybetti ve Bayan 

Tully'nin şaşkın "Paula! " feryadı karşısında, Paula ceza olarak 
mahmuzunu kaybetti. İkinci mahmuz gitme tehlikesi altına gi-
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rince çizmesiyle tehdit etti. Üç kere peş peşe kazanınca Dick kol 
saatini ve iki mahmuzunu vermek zorunda kaldı. 

Yine, "Jong-Keena, Jong-Keena," diye başladılar ama bu ara­
da Bayan Tully, "Paula, artık buna bir son vermelisin. Dick, ken­
dinden utanmalısın," diyerek ikisini de azarladı. 

Ancak Dick zaferle, "Hay!" diye bağırıp kazandı ve Paula kü­
çük şampanya rengi çizmelerinden birini çıkarıp, Lute'un kuca­

ğındaki yığma ekleyince, diğerlerinin attığı kahkahalara katıldı . 

Bayan Tully'i sakinleştirmeye çalışan Paula, "Önemli değil, 
Martha Hala," dedi. "Bay Ware burada değil ve bir tek o şaşırabi­
lir. Haydi, Dick, her seferinde sen kazanamazsın." 

Paula kocasıyla birlikte, "Jong-Keena, Jong Keena," diye şar­
kı söylemeye devam etti. Önce yavaş yavaş yapılan tekrarlar, dü­
zenli bir şekilde hızlanmış ve şimdi artık dalgalar halinde devam 
ediyordu. Bu arada el çırpmalan, avuç vurmaları sürekli bir patır­
tı oluşturuyordu. Hareket ve heyecan, güneşin teninde yarattığı 
etkiyi artırmış ve sonunda Paula'nın yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

Sessiz izleyici Evan Graham kırgınlığın ve aşağılanmanın far­
kındaydı. Eski zamanlardaki "Jong-Keena" şarkısını Japonya'da­
ki çay evlerinin geyşalarından biliyordu ve Forrestlar'da ve Büyük 
Ev' de egemen olan teklifsizliğe rağmen, Paula'nın böyle bir oyuna 
katılmasına çok şaşırmıştı. O anda, oyuncu Lute, Ernestine ya da 
Rita olsaydı yalnızca çılgınlığın nereye kadar gideceğini merak 
edeceği aklına gelmemişti. Ancak daha sonra kaygısının ve öfke 
duygusunun, oyuncunun Paula olmasından ve bu nedenle, haya­
linde onu sandığından daha fazla büyütmesinden kaynaklandı­

ğmı anladı. O anda farkında olduğu şey, giderek öfkelendiği ve 

itiraz etmemek için kendini kontrol etmesi gerektiğiydi. 

Bu aşamaya gelindiğinde Dick'in sigaralığı ve kibritleriyle, 
Paula'nın ikinci çizmesi, kemeri, etek iğnesi ve alyansı da ceza 

yığınına eklenmişti. Yüzünde sabırlı bir kabullenme ifadesi bulu­
nan Bayan Tully sessizdi. 
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Paula gülerek, "Jong-Keena, Jong-Keena," diye şarkı söyle­

meye devam etti ve Graham, Ernestine'in kahkahalarla Bert'e, 

"Bundan sonra ne çıkarabileceğini bilmiyorum," dedi. 

Bert'in, "Eh, Paula'yı tanıyorsun," diye cevap verdiğini duy­

du. "Bir kez başladıktan sonra oyuna tamamen kendini verir ve 

çok cesurdur. Burada kesinlikle oyuna başlamış gibi görünüyor." 

Paula'yla Dick ellerini uzatırken aynı anda, "Hoy!" diye ba­
ğırdılar. 

Ancak Dick'in elleri yumruk şeklindeydi ve Paula'nmkiler 

açıktı. Graham Paula'nın nafile bir şekilde üzerini inceleyerek, 

vereceği cezayı bulmaya çahştı. 

"Haydi, Leydi Godiva,"' diye emretti Dick. "Şarkı söyledin, 

dans ettin; şimdi de ceremesini ödeyeceksin." 

Graham, "Bu adam deli mi?" diye düşündü. "Hem de böyle 

bir kansı olan bir adam." 

"Eh," dedi Paula içini çekerek. Bu arada parmaklan bluzunun 

düğmeleriyle oynuyordu. "Yapmam gerekiyorsa yaparım." 

İçten içe hiddetten köpüren Graham bakışlarını kaçırdı ve bir 
daha ona bakmadı. Bir sessizlik oldu. Bu aşamada Graham her­

kesin, Paula'nın bundan sonra ne yapacağını merak ettiğini bili­
yordu. Sonra Ernestine kıkırdamaya başladı, herkes kahkaha attı 
ve Bert, "Bu bir komplo!" diye haykırdı. Bu yorum Graham'in ka­

rarlılığını bozdu. Hemen Paula'ya baktı. Küçük Hanımefendi'nin 

bluzu çıkmıştı ve belinden yukansında mayo olduğu görülüyordu. 
Binici kıyafetlerini mayosunun üstüne giydiği anlaşılıyordu. 

Dick, "Haydi, Lute, sırada sen varsın ," diye meydan okudu. 

Ancak Lute, Jong-Keena için aynı şekilde hazırlıklı olmadı­
ğından , kızararak kızların soyunma odalarına çekilmelerine ön 

ayak oldu. 

Graham Paula'mn on iki metre yükseklikteki atlama tahta­

sında duruşunu ve harika bir kırlangıç dalışıyla havuza atlayışını 
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izledi ve Bert'in, "Ah, Annette Kellerman!" diye hayranlıkla söy­
lendiğini duydu. Onu öfkelendirmek üzere olan numara yüzün­
den canı sıkkın olduğu için, harika kadını, Büyük Ev'in Küçük 
Hammefendisi'ni ve nasıl bu kadar şahane olabildiğini iyice me­
rak etmeye başladı. Suyun altında rahat kulaçlarla ve gözleri açık 

bir şekilde sığlaşan dibini izleyerek havuzu boydan boya aşarken, 
Paula hakkında hiçbir şey bilmediğini fark etti. Dick Forrest'm 
kansıydı . Bütün bildiği buydu. Nasıl doğmuştu, nasıl yaşamıştı, 
geçmişi nasıldı ve nerede geçmişti; bunların hiçbirini bilmiyordu. 

Ernestine ona Lute'la kendisinin, Paula'nın üvey kardeşi ol­
duklarını söylemişti. Bu en azından bir parça bilgiydi. (Dibinin 
giderek aydınlanması ona havuzun ucuna yaklaştığım gösteriyor­
du. Aynca Dick'le Bert'in bacakları güreş yapıyorlarmış gibi bir­
birlerine dolanmıştı. Graham öbür tarafa döndü ve suyun altında 
kalmaya devam ederek geriye doğru birkaç metre yüzdü.) Bir de 
Paula'nın, Martha Hala diye hitap ettiği Bayan Tully vardı. O ger­
çekten de halası mıydı? Yoksa Lute'la Ernestine'nin annelerinin 

akrabası olduğu için nezaketen mi hala diyordu? 

Graham suyun yüzeyine çıktı ve diğerleri tarafından yakala­
maca oynamaya çağrıldı. Sonraki yarım saat boyunca oynadığı bu 
yorucu oyun sırasında birden fazla kez Paula'nın halkadan kaç­
ma konusundaki başarılı girişimleri nedeniyle onun kıvraklığına, 
atikliğine ve stratejisine hayran olmak durumunda kaldı. Oyunu 
bitkin bir şekilde, nefes nefese bitiren grup, havuz boyunca yarış­

tı ve sürünerek havuzdan çıkıp, güneşin altında dinlenmek üzere 
Bayan Tully'nin etrafında daire oluşturdu. 

Kısa bir süre sonra yeni eğlenceler başladı. Paula, Bayan 
Tully'yle olmayacak konularda tartışıyordu. 

"Bak, Martha Hala, bugüne kadar yüzmeyi öğrenmemiş ol­
man, böyle bir duruş sergilemeni gerektirmiyor. Ben gerçek bir 
yüzücüyüm ve sana söylüyorum, tam burada havuza dalıp, suyun 
altında on dakika kalabilirim." 

"Saçmalık, çocuğum," diye ışıldadı Bayan Tully. "Baban genç­
ken, senden çok daha gençken, canım, herkesten daha uzun süre 
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suyun altında kalabilirdi ve onun rekoru, bildiğim kadarıyla üç 

dakika, kırk saniyeydi. Bunu gayet iyi biliyorum; çünkü bir bahis 

uğruna Harry Selby'i yendiğinde süreyi ben tutmuştum." 

Paula, .. Ah, babamın zamanında olağanüstü bir adam olduğu­

nu biliyorum," diye kasıldı, "ama zaman değişti. Eğer o yaşlı adam 

burada olsaydı, gençliğinde mükemmel olmasına rağmen, suyun 

altında kalma konusunda benimle yarışmak isteseydi, onu boğar­

dım. On dakika mı? Tabii ki, on dakika kalabilirim. Ve kalacağım. 

Martha Hala, saati sen tut ve süreyi ölç. Yahu, bu o kadar kolay ki . . .  " 

Dick onun yerine tamamladı, "Kovada balık vurmak kadar 

kolay. "  

Paula tramplenin üstündeki platforma tırmandı. 

"Havadaki süremi ölç," dedi. 

Dick, "Bir buçuk dönüşünü yap," diye seslendi. 

Paula başıyla onayladı, gülümsedi ve ciğerlerini tüm kapasi­

tesiyle doldurmak için harika bir çaba gösterme numarası yaptı. 

Graharn büyülenmiş bir şekilde seyrediyordu. Kendisi de dalıcı 

olmasına rağmen, bir buçuk dönüşlü atlayışın, profesyoneller dı­

şında kadınlar tarafından denendiğini çok ender görmüştü. Açık 

mavi ve yeşil ipek mayosu vücudunu sarıyor, doğru orantılı be­

deninin hatlarını gösteriyordu. Ciğerlerinin alabileceği son san­

timetreküp havayı almak için acıyla nefes alma gibi görünen bir 

hamleyle yukarıya ve öne doğru zıpladı, sonra aşağıya yöneldi . 

Tramplenin ucundan aldığı güçle vücudu dik ve kaskatıydı, ba­

cakları düzdü, ayakları bitişikti. Tramplenin fırlatması sonucun­

da havaya zıplama gücüyle bükülerek vücudunu top haline getir­

eli, tam bir dönüş yaptı, sonra mükemmel dalış şekline geçerek 

dümdüz hale geldi. Mükemmel bir dalışla, neredeyse hiç dalgacık 

yaratmadan, su sıçratmadan havuza girdi. 

Graham'in karan, "Bir Toledo kılıcı daha fazla su sıçratırdı," 

oldu. 
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Ernestine hayranlığını, "Keşke ben de öyle atlaya bilsem," di­
yerek dile getirdi. "Ama asla yapamayacağım. Dick dalmanın bir 
zamanlama meselesi olduğunu söylüyor ve Paula bu nedenle bu 
kadar güzel atlıyor. Zaman duygusu çok gelişmiş." 

"Ve kendini bırakma duygusu," diye ekledi Graham. 

Dick, "Bilinçli bir şekilde kendini bırakma," diye niteledi. 

Graham, "Çabayla rahatlama," diyerek aynı fikirde olduğunu 
belirtti.  "Bir profesyonelin bu kadar mükemmel bir bir buçuk sal­
to yaptığını hayatımda hiç görmedim." 

Dick, .. Ben de bu nedenle Paula'dan daha çok gurur duyuyo­
rum," diye açıkladı. "Bak, ona bunu ben öğrettim ama itiraf edi­
yorum, oldukça kolay bir işti. Neredeyse hiç çaba göstermeden 
koordinasyon sağlıyor. Buna iradesi ve zaman duygusu eklenince, 
ilk atlayışı oldukça iyiydi." 

Bayan Tully gururla, "Paula olağanüstü bir kadın," derken 
gözleri saatin saniye ibresiyle, suyun yüzeyi arasında gidip ge­
liyordu. "Kadınlar hiçbir zaman erkekler kadar iyi yüzemezler. 
Ama Paula yüzüyor. Üç dakika, kırk saniye! Babasını geçti!" 

Dick ciddi bir ifadeyle, "Ancak bırakın on dakikayı, beş daki­
ka bile suyun altında kalmayacak. Ondan önce ciğerleri patlar." 

Dört dakika dolunca Bayan Tully heyecanlanmaya ve kay­
gıyla etrafındaki yüzlere bakmaya başladı. Sım bilmeyen Kaptan 
Lester, küfrederek ayağa kalktı ve havuza daldı. 

Bayan Tully kontrollü bir sakinlikle, "Bir şey oldu," dedi. "At­
larken başına bir şey geldi. Siz erkekler, peşinden havuza girin." 

Ancak suyun altında buluşan Graham, Bert ve Dick, neşeyle 
sırıtarak el sıkıştılar. Dick onlara kendisini takip etmelerini işaret 
etti ve karanlık gölgeli suda yol göstererek onlan mahzene götür­
dü. Orada suda yürüyerek Paula'yla buluşup fısıltılarını ve kıkır­
damalannı bastırmaya çalıştılar. 

Dick, "Sadece iyi olduğundan emin olmaya geldim," açıkla­
masını yaptı. "Şimdi de gitmek zorundayız. Önce sen, Bert. Ben 
Evan'ın peşinden geleceğim." 
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Böylece birer birer karanlık sudan geçerek havuz suyunun 

yüzeyine çıktılar. Bu aşamada Bayan Tully ayağa kalkmıştı ve ha­
vuzun kenarında duruyordu. 

"Bunun senin numaralarından birini olduğunu düşünsey­

dim," diye söze başladı. 

Ama Dick, onu dikkate almadan, yapay bir sakinlikle, onun 
duyabileceği şekilde adamlara emir vermeye başladı. 

"Bunu sistematik hale getirmeliyiz, beyler. Sen, Bert ve sen, 

Evan bana katılın. Biz bu uçtan başlayacağız, bir buçuk metre aray­

la dibi tarayacağız. Sonra devam edip, tarayarak geri geleceğiz." 

"Kendinizi yormayın, beyler," diye seslenen Bayan Tully gül­
meye başladı. "Sana gelince Dick, hemen buraya gel Seni tokat­

lamak istiyorum." 

"Kızlar, onunla ilgilenin," diye bağırdı Dick. "Sinirleri bozuldu." 

Bayan Tully, "Bozulmadı ama bozulacak," dedi gülerek. 

Kaptan Lester, dibi araştırmak üzere bir kez daha tura çıkar-
ken nefesi kesilerek ve tükürükler saçarak, "Ama lanet olsun, ha­

nımefendi, bu, gülünecek bir mesele değil!,. dedi. 

Cesur denizci havuza girdikten sonra Dick, "Sen de oyunda 
mısın, Martha Hala, gerçekten oyunda mısın?" diye sordu. 

Bayan Tully başıyla onayladı. "Ama devam et, Dick, hala 
bir saf oyuncun var. Elsie Coghlan'ın annesi bana geçen yıl 

Honolulu'da anlatmıştı." 

Paula'nın gülen yüzü ancak on bir dakika geçtikten sonra su­

yun üstüne çıktı. Bitkinlik numarası yaparak yavaşça sürünerek 
dışarı çıktı ve nefes nefese halasının yanma oturdu. Heyecanlı 

kurtarma girişimleri sonucunda gerçekten yorulan Kaptan Les­
ter, Paula'yı dikkatle inceledi, sonra süklüm püklüm en yakın di­

reğe gidip başını betona üç kere vurdu. 

Paula, "Korkarım, aşağıda on dakika kalmadım. Ama on da­
kikanın çok altında değildi, öyle değil mi, Martha Hala?" dedi. 
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"Eğer benim fikrimi soruyorsan, hiç değildi," diye cevap verdi 
Bayan Tully. "Islanmış olmana bile şaşırdım. Haydi, haydi, doğal 
nefes al, çocuğum. Numara yapman gerekmiyor. Hatrrhyoruın 
da, ben küçük bir kızken, Hindistan seyahatim sırasında, fa.kirler 
okulu vardı. Burcıdaki fakirler derin kuyulara atlarlar ve aşağıda 
senden çok daha uzun süre kalırlardı, gerçekten de çok daha uzun 
kalırlardı, çocuğum." 

Paula, "Biliyordun!" diye suçladı halasını. 

"Ama sen bildiğimi bilmiyordun," diye tersledi Bayan Tully. 
"Bu nedenle de yaptığın şey büyük bir suç. Benim yaşımda, kalp 
hastası bir kadını düşünürsen hele." 

"Ve o değerli, çivi gibi kafanı," diye haykırdı Paula. 

"Basit bir nedenle seni tokatlardım." 

Paula gülerek "Daha da basit bir nedenle, ıslak olmama 
rağmen, sana sarılırdım," diye cevap verdi. "Her neyse, Kaptan 
Lester'ı kandırdık. Öyle değil mi, Kaptan?" 

"Benimle konuşma," diye mırıldandı o korkusuz denizci, esra­
rengiz bir şekilde. "Kendimle uğraşıyorum, intikamunın ne şekilde 
olacağını belirlemeye ç�1ışıyorum. Size gelince Bay Dick Forrest, 
mandıram havaya uçurmak ile Mountain Lad'm diz arkası tendon­
lannı sakatlamak arasında gidip geliyorum. Belki ikisini birden ya­

parım. Bu arada, bindiğin atı tekmelemek üzere dışarı çıkıyorum." 

Dick Outlaw'a (Kanun Kaçağı), Paula da Fawn'a binerek yan 

yana Büyük Ev'e döndüler. 

"Graham hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu Dick. 

Paula, "'Harika biri," diye cevap verdi. "Tam senin tipin, 
Dick. O da senin gibi evrensel ve onda da aynı dünya markaları­

nın izi var; Seven Seas, kitaplar falan. Aynı zamanda bir sanatçı 
ve pek çok alanda başarılı.  Hem de çok eğlenceli . Gülüşünü fark 
ettin mi? Çok çekici. İnsanın onunla birlikte gülesi geliyor." 

Dick onaylayarak başını salladı. "Ayrıca ciddi yara izleri de var." 
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"Evet, tam gözlerinin kenarında, gülümsedikten hemen son­
ı·a ortaya çıkıyorlaT. Tam olarak yorgunluk izleri değiller, aksine, 
eski güzel soruları akla getiriyorlar: Neden? Ne için? Değeri ne? 

Ne hakkında?" 

Atlı grubun sonunda Ernestine'le Graham konuşuyordu. 

Ernestine, "Dick ciddi, karmaşık biridir," diyordu. "Onu çok 
fazla tanımıyorsunuz. Son derece karmaşıkt1r. Ben onu çok az 
tanıyorum. Paula çok iyi tanıyor ama onun dışmda çok az insan 
onun deriııine inebiliyor. Dick gerçek bir filozof ve bir stoik veya 
bir İngiliz kadar kontrollü. Dünyayı kandırmak için rol yapabilir." 

Grup, meşelerin altındaki uzun at bağlama tırabzanlarında 
toplanmıştı ve Paula kahkahalar ahyordu. 

Dick'e, "Haydi, devam et, biraz daha, biraz daha," diye ısrar 

ediyordu. 

"Beni, evdeki çocuklara kendi sistemimle isim koyarken keli­

me hazinemi tüketmiş olmakla suçluyor," diye açıkladı Dick. 

"Ama bana bir buçuk dakika içinde en az kırk isim verdi. 
Haydi, Dick, devam et." 

"'Sonra," diyen Dick şarkı söylemeye başlad1. "Oh Sin ve Oh 
Pshaw olabilir, Oh Sing ve Oh Song, Oh Sung ve Oh Sang, Oh Last 

ve Oh Least, Oh Ping ve Oh Pong, Oh Some, Oh More ve Oh Most, 
Oh Naught ve Oh Nit . .. " 

Dick doğaçlama oluşturduğu kelime hazinesiyle şarkı söyle­

meyi sürdürerek eve girdi. 
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G
raham bir haftadır hoşnutsuzluk ve huzursuzluk yaşıyordu. 

Yapması gereken şeyin ilk trenle Büyük Ev' den ayrılması gerek­

tiği inancı ile Paula'yı görme, daha çok görme, onunla beraber olma, 

daha çok beraber olma arzusu ikileminde kalınca, ne gitmeyi başar­

mıştı, ne de Paula'yı ziyaretinin ilk günlerindeki kadar görmeyi. 

Önceleri ve oyalandığı beş gün boyunca genç kemancı, 

Paula'nın ortalıkta göründüğü zamanın neredeyse tamamını te­

keline aldı. Graham sık sık müzik odasına giriyor ve ikili tara­

fından dikkate alınmayınca, umutsuz bir halde saatlerce oturup, 

"çalışmalarını" dinliyordu. Onun varlığını unutuyorlar, müzikle­

rinin tutkusuyla ya heyecanlanıp kendilerinden geçiyorlar ya da 

dinlenme aralarında alınlarını silip, sohbet ediyor ve samimi bir 

şekilde gülüyorlardı. Genç müzisyenin Paula'yı acı veren bir ça­

bayla sevdiği Graham açısından gayet belirgindi. Ancak ona acı 

veren şey, Paula'nın Ware olağandışı iyi bir şey yaptıktan sonra 

bazen ona bakarken gösterdiği aşın düşkünlüktü. Graham ken­

dine bütün bunların Paula'nın aklında olduğunu, sadece adamın 

sanatına duyduğu hayranlıktan kaynaklandığını boşu boşuna 

söylüyordu. Yine de, erkek olduğu için acı veriyordu ve vermeye 

devam ediyordu. Sonunda orada kalmaya dayanamadı. 

Graham bir keresinde, tesadüfen bir Schumann parçasının 

sonunda ve Ware ayrıldıktan hemen sonra odaya girmiş, Paula'yı 

hala piyanonun başında otururken bulmuştu. Yüzünde memnun 

ve kendinden geçmiş bir halde hayallere daldığını gösteren bir 
ifade vardı. Graham'i neredeyse tanımıyormuş gibi bakmış, me­

kanik bir şekilde kendini toplamış ve düşünmeden sıradan bir iki 

kelime etmiş ve odadan çıkmıştı. Graham üzüntüsüne ve kırgın­

lığına rağmen, onun sadece sanatçı olarak hayal kurduğunu, ru­

hunda yeni çaldığı müziğin yansımasını dinlediğini düşünmeye 

çalışmıştı. Kendi kendine, elinde olmadan, kadınlar acayip ya-
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ratıklar ve gönüllerini en tuhaf ve mantıksız şekillerde kaptırma 
eğilimindeler, diye değerlendirdi. Bu genç adam, sadece müziğiy­
le Paula'mn kadınlığmı büyülemiş olamaz mıydı? 

Ware gidince Paula Forrest, kulpsuz kapının ardındaki özel 
bölümüne neredeyse bütün gün çekildi. Grahamin evdekilerden 
anladığı kadarıyla, bu durum olağandışı görülmüyordu. 

Ernestine, "Paula kendisine �-ok iyi dostlar bulan bir kadın­
dır," diye açıkJadı. "Sık sak yalnızlık dönemlerine girer ve bu dö­
nemlerde onu görebilen tek kişi Dick'tir." 

Graham gülümseyerek, "Tabii bu diğer konuklar açısından 
pek onur verici bir durum sayılmaz." 

"İşte bu nedenle Paula konukların yanına çıktığı zaman bu 
kadar hoşsohbet oluyor," diye tersledi Ernestine. 

Büyük Ev'de dolananların sayısı azalıyordu. İş veya ziyaret 
için birkaç konuk gelmeye devam etti ancak ayrılanlar daha çok­
tu. Oh .Joy ile Çinli personelin idaresi altında Büyük Ev o kadar 
kusursuz ve mükemmel bir şekilde işliyordu ki, konukların eğlen­
mesi ev sahibinin görevleri arasında önemsiz kalıyordu. Konuklar 
büyük ölçüde birbirlerini ve kendilerini eğlendiriyorlardı. 

Dick çoğunlukla öğle yemeğine kadar ortaya çıkmıyordu, bir 
an bile. Paula ise inziva programını uyguladığından, akşam yeme­
ğine kadar görünmüyordu. 

Bir gün öğlenleyin Dick gülerek "yatak istirahatı," dedi ve boks 
eldivenleri, eskrim sopalan ve kılıçlarıyla Graham'e meydan okudu. 

Maçlar arasında nefeslenirken Graham'e, "Artık kitabını ele 
almanın zamanı geldi," dedi. "Ben dört gözle okumayı bekleyen 
birçok insandan yalnızca biriyim ve gerçekten sabırsızlanıyorum. 
Dün Havely'den bir mektup aldım; kitabından bahsediyordu ve 
ne kadar ilerlediğini soruyordu." 

Böylece Graham, kuledeki odasında notlarını ve fotoğrafla­
rım düzenleyerek işi planladı ve ilk bölümleri yazmaya başladı. 
Çalışmasına o kadar daldı ki, her akşam yemekte karşılaşınasalar, 
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Paula'ya duymaya başladığı i1gi kaybolabilirdi. Ayrıca Emestine1e 

T.ute, Santa Barbara'ya gitmek üzere evden ayrılıncaya kadar, öğle­
den sonralan yüzme, ata binme ve Miramar Tepeleri ile Anselmo 

Dağlan'mn tepelerine araba gezileri devam etmişti. Yaptıkları diğer 
gezilere bazen Dick de katılmıştı ve Sacramento havzasmda çalışan 

büyük taraklara, Little Coyote ve Los Cuatos derelerine kurulmakta 
olan barajlard ya da yirmi bin dönümlük arazisinde kurduğu ve iki 
yüz elli aile reisinin, aileleriyle birlikte topraktan yararlanma1annı 
sağlamaya çalıştığı seksen dönümlük çiftçiler kolonisine gitmişlerdi. 

Graham, Paula'mn bazen tek başına ata bindiğini biliyordu ve 

bir keresinde bağlama tırab7.anında Fawn'dan inerken yakaladı . 

.. O kısrağı diğerleriyle değil de, tek başına binerek şımarttığı­
nı düşünmüyor musun?" diye takıldı . 

Paula kahkaha attı ve başını iki yana salladı. 

Graham, -O halde," dedi ciddi bir ifadeyle, "Ben de seninle 

ata binerek şımarmak istiyorum." 

"Ama Lute, Ernestine, Bert ve diğerleri var." 

"Burası yeni bir ülke," diye itiraz etti Graham. "İnsan yeni 

bir ülkeyi, bilenler aracılığıyla öğrenir. Ben burayı Lute'un, 

Ernestine'in, Berfin ve diğerlerinin gözüyle gördüm. Ancak gör­

mediğim ve sadece senin gözlerinle görebileceğim birçok şey var." 

Paula yan çizerek, "Güzel bir teori," dedi. "Bir tür manzara 

vampirliği." 

Graham hemen, "Ama vampirliğin olumsuz etkileri olma­

dan," diye ekledi. 

Paula cevap verirken ağırdan aldı. Graham'in gözlerine ba­

kışları içten ve ciddiydi. Graham söyleyeceği sözleri iyice tarttığı­

nı ve ölçtüğünü tahmin etti. 

Paula sonunda yalnızca, "Onu bilemem," dedi. Ancak Gra­

ham hayalinde bu birkaç kelimenin üstüne atladı, olası anlamla­

nnı yorumlamaya, tahmin etmeye çalıştı. 
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Graham, "Ama birbirimize söyleyebileceğimiz çok şey var," 
diyerek bir kez daha denedi. "Birbirimize ... Söylememiz gereken 
birçok şey ... " 

Paula yavaşça, "Öyle olduğunu anladım," diye cevap verirken 
gözlerinde yine o içten ve ciddi bakış vardı. 

Demek anlamıştı; bunun düşüncesi bile Graham'i coşturmaya 
yetti ancak Paula dönüp eve girerken patlattığı soğukkanlı, kışkırtı­
cı kahkahadan kaçma konusunda dili yeterince hızlı davranamadı. 

Büyük Ev' deki konuk sayısı azalmaya devam ediyordu. 
Paula'nın halası Bayan Tully, Graham'i hayal kınklığma uğra­

tarak (zira Paula hakkında öğrenmek istediklerini ona sormayı 
ümit etmişti) yalnızca birkaç gün kalıp gitmişti. Geri gelip daha 
uzun kalacağı yolunda muğlak konuşmalar vardı ama Avrupa' dan 
yeni döndüğü için, zevk için gezmeye başlamadan önce görev ola­
rak yerine getirmesi gereken ziyaretler olduğunu açıklamıştı. 

Eleştirmen O'Hay, filozofların ona yaptığı müzikal saldınnın 
korkunç etkilerini unutabilmek için birkaç gün daha oyalanmak zo­
runda kalmıştı. Bu fikir ve numara Dick'e aitti. Ateşli tartışmacılar 

akşamüstü toplanmışlar ve Emestine'in tesadüfi göriinen bir yoru­
mu, Aaron Hancock'un, O'Hay'in en derin inançlannm ortasına ilk 
bombayı patlatmasına neden olmuştu. Gönüllü ve hevesli bir müt­
tefik olan Dar Hyal, blastik müzik teorisiyle yandan destek verip, 

O'Hay'i ters köşeye yatırdı. Tarbşma, öfkeli İrlandalı ve yetenekli laf 

kavgacısı ikilisinin yarattığı yorgunlukla kendinden geçip, Terrence 
McFane müzik odasının sakinliğine ve sessizliğine çekilmelerini tek­
lif edinceye ve onlar da büyük bir rahatlamayla kabul edinceye kadar 

devam etti. Burada, huzur veren viskiyle ve barbarlardan uzak dura­
rak, ikisi gerçek müzik hakkında samimi bir şekilde konuşabilirlerdi. 

Sabahın ikisinde, gözü dönmüş ve aklı kanşmış O'Hay, dimdik yürü­

yen ve sağlam duran Terrence tarafından yatmaya götürüldü. 

Ernestine sonradan O'Hay'e, "Boş ver," dedi ama gözlerinde­

ki parıltı O'Hay'in oyunu anlamasını sağladı. "Zaten beklenen bir 

şeydi. O beyinsiz :filozoflar bir azizi bile içmeye wrlar." 
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Dick sahte bir şekilde özür dilerken, "Terrence'in ellerinde 
güvende olduğunu sanıyordum," demişti. "İki İrlandalı, biliyor­
sun. Terrence'm çok katı olduğunu unutmuştum. Biliyor musun, 
sana iyi geceler diledikten sonra, hikaye anlatmak üzere bana gel­
di. Hem de kaya gibi sağlamdı. Laf arasında birkaç kadeh içtiğini 
söyledi, bu nedenle ... seni rahatsız ettiği . .. aklıma gelmedi." 

Lute'la Ernestine Santa Barbara'ya gitmek üzere yola çıkınca, 
Bert Wainwright'la kız kardeşi, Sacramento'da bulunan ve uzun 
zamandır ihmal ettikleri evlerini hatırladılar. Aynı gün, Paula'nın 
koruması altındaki iki ressam geldi. Ancak onlar da bulgu sağla­
yamadılar; çünkü günlerini iki kişilik araba ve sürücüyle tepeler­
de geçirdiler ve erkekler salonunda uzun pipolar içtiler. 

Büyük Ev'deki özgür ve kolay hayat sürtüşmesiz bir şekiJde 
devam etti. Dick çalıştı. Graham çalıştı. Paula inziva hayatına de­
vam etti. Kocayemiş ağaçlığındaki pirler gezinirken uğrayıp uzun 
sohbetli akşam yemeklerine -Paula onlara piyano çalmadığı ak­
şamlarda- kabldılar. Sacramento'dan, Wickenberg'den ve vadi­
deki diğer kasabalardan araba grupları ansızın uğramayı sürdür­
dü. Ancak Oh Joy ve evdeki diğer hizmetçiler hiç şaşırmıyorlardı. 
Graham onların gerektiğinde yirmi dakika önce haber verilip, bir 
sürü beklenmeyen konuğa mükemmel bir akşam yemeği sunduk­
larını görmüştü. Bir de -ender olsa da- akşam yemeğinde sadece 
Dick, Graham ve Paula 'nın olduğu akşamlar vardı ve sonrasında, 
iki erkek erken yatmadan önce sohbet ederken, Paula kendi ken­
dine hoş şeyler çalıyor ya da onlardan önce ortadan kayboluyordu. 

Ancak ay ışığının olduğu bir akşam Watson'lar, Mason'lar ve 
Wombold'lar hep birlikte gelince, tüm briç masaları kurulduğun­
da, Graham dışarıda kaldı. Paula piyanonun başındaydL Graham 
Paula'ya yaklaşırken, onun gözlerinde kendisinin geldiğini görünce 
hemen bir mutluluk parıltısı belirdiğini fark etti. Ancak bu parıltı 
aynı hızla kayboldu. Paula kalkacakmış gibi hafifçe hareket etti ve bu 
hareketi Graham'in dikkatinden kaçmadı. Graham aynca oturma­
sına neden olan dürtüyü sessizce kontrol altına aldığım da fark etti. 

Paula hemen Graham'in onu hep gördüğü hale büründü; gerçi 
onu çok az gördüğünü düşünüyordu ama yine de aklına geleni söy-
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lemeye başladı ve şarkılannda ona eşlik etmeye çalıştı. Paula'yla 

birbiri ardına şarkıları denerken, yüksek baritonunu onun hafif 

sopranosuna uyum sağlayacak şekilde bastırdı. O kadar başanlı 

oldular ki, briç oyuncuları tekrar tekrar çalmalannı istediler. 

Duraksadıklan bir anda Paula, "Evet, Dick'le yeniden dünya­
ya açılmaya kesinlikle can atıyorum," dedi. "Keşke yarm başlaya­
bilsek! Ama Dick daha yola çıkamaz. Burada çiftlikte çok sayıda 

deneye ve maceraya dalmış durumda. Peki, sence şimdi neyle uğ­
raşıyor? Sanki elinde yeterince iş yokmuş gibi, alıcıların çiftliğe 

gelmesini sağlayarak, satış ucunda -ya da en azından Kaliforniya 

ve Pasifik sahili bölümünde- devrim yaratacakmış. 

"Ama bunu zaten yapıyorlar," dedi Graham. "Burada tanıştı­
ğım ilk insan, Idaho'dan gelen bir alıcıydı." 

"Ah, ancak Dick kurumsal anlamda yapmak istiyor; belirtilen 

zamanda hep birlikte gelmelerini istiyor. Basit açık artırma satış­

ları şeklinde de değil, gerçi ilgiyi artırmak için onu da yem olarak 
kullanacağını söylüyor. Her yıl düzenlenen bir fuar olacak, üç gün 

sürecek ve tek sergileyici Dick olacak. Artık sabahlarının yansını, 

Bay Agar ve Bay Pitts'le konferans yaparak geçiriyor. Agar Dick'in 
satış müdürü, Bay Pitts de gösteriyi hazırlıyor." 

Paula içini çekti ve parmaklarını tuşlarda gezdirdi. 

"Ah, bir gidebilsek. .. Timbuctoo, Mokpo ya da Jericho." 

Graham gülerek, "Bana Mokpo'ya gittiğini söyleme." 

Paula başıyla onayladı. "Yemin ederim, ciddiyim. Dick'le Ali 
Away'le gezerken, uzun zaman önce. Hatta, balayımızı Mokpo'da 

geçirdiğimiz söylenebilir." 

Graham onunla, Mokpo anılarını paylaşırken, Paula'nın sü­

rekli olarak kocasından bahsetmesinin kasıtlı olup olmadığına 
karar vermeye çalıştı. 

"Herhalde burasının cennet gibi olduğunu düşünüyorsun," 

diyordu Graham. 
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Paula gereksiz bir coşkuyla, "Evet, evet," diye cevap verdi. 
"Ama son zamanlarda bana ne olduğunu bilmiyorum. Kalkıp 
gitmem gerektiğini düşünüıorum. Sanırım bahar sıkıntısı, Kızıl 
Tanrılar ve onların ilaçları. Bir de, Dick bu kadar yoğun çalış­
makta ve projelerle buraya bağlanmakta ısrar etmeseydi! Biliyor 

musun, evli olduğu.muz bütün bu ytllar boyunca, karşıma çıkan 
tek ciddi rakip bu çiftlik. Dick oldukça sadıktır ve çiftlik onun ilk 

aşkı. Bunu daha benimle tanışmadan veya varlığımdan haberdar 

olmadan önce planlamış ve başlamış." 

Graham aniden, şarkıyı Paula'nın önündeki rafa koyarak, 

"Haydi, birlikte bunu deneyelim," dedi. 

"Ah ama bu Çingene İzi," diye itiraz etti. "Bu şarkı ruh halimi 
daha da bozacak," diyerek mmldanmaya başladı: 

"Batıya, batan güneşe doğru Romen yolunu izle, evsizlerin 
sürüklendiği yerlerde hurda yelkenler açılıncaya ve Doğu ile Batı 
birleşinceye kadar." 

Paula durup, "Romen yolu ne?" diye sordu. "Hep ayak sesi, 
lehçe, Çingene lehçesi diye düşünmüştüm ama dünyada bir dili 

takip etmek bana hep çok saçma gelmişti; bir tür felsefi. gezi gibi." 

"Yol da bir anlamda konuşma şekli," diye cevap verdi Gra­
ham . "Ama yalnızca tek bir şey söylüyor: 'Ben bu yoldan geçtim.' 

İki bahar dalı belirli bir şekilde kesişmiş ve iz bırakmış, yolu oluş­
tunnuş. Ancak bunlar farklı ağaçlann veya fundaların da1lan olsa 

gerek. Böylece buradaki çiftlikte, manzanita ve kocayemiş ağacıy­
la, meşe ve ladinle, atkestanesi ve gürgenle, kızılçam ve defneyle, 

yaban mersini ve leylakla yol yapabilirsin. Bu bir çingene yolda­
şın, bir başka çingene yoldaşa, bir çingene sevgilinin çingene sev­
gilisine işareti." Bu kez Graham mırıldandı: 

"Yine yollara düştüm, açık deniz yoluyla; Çingene izinin ke­

siştiği yeri takip et, dünyayı dolaşıp geri dön." 

Paula anladığım belirterek başını salladı, sıkıntılı gözlerle 

uzun salonun diğer ucunda kağıt oynayanlara baktı, bir an boş 
bulunduğunu fark edip, hemen şunları söyledi: 
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"Tann biliyor, bazılanmızda epeyce çingenelik var. Bende 

herkesten daha çok. Dick, çiftçilik eğilimine rağmen doğuştan 
çingene. Ayrıca senin hakkında anlattıklanndan, senin de umut­

suz bir çingene olduğun anlaşılıyor. n 

Graham, "Ne de olsa gerçek çingene, çingenenin kralı beyaz 
adam," olgusunu ileri sürdü. "Herhangi bir çingeneyle karşılaştı­

rıldığında, daha az teçhizat çok daha fazla yer gezmiştir. Çingene­

ler onun izinde yürümüş, ama hiçbir zaman onun için iz bırakma­

mıştır. Haydi, gel, deneyelim." 

Delidolu sözleri neşeli, dikkatsiz bir kıvraklıkla söylerken, 

Graham, Paula'ya baktı, kendine ve ona hayret etti. Kocasının ça­

tısının alhnda, bu kadının yanında yeri yoktu. Ama buradaydı ve 

günler önce gitmiş olması gerekiyordu. Yıllar sonra kendini ta­

nımaya başlamışt1 . Bu büyüleyiciydi, çılgınlıktı. Kendini hemen 

uzaklaştırmalıydı. Daha önce de büyüler, çılgınlıklar yaşamıştı ve 
uzaklaşmayı, kendini kurtarmayı başarmıştı. "Zaman içinde yu­

muşamış mıydı?" diye sordu kendi kendine. Yoksa bu, yaşadık­

lanndan daha derin bir çılgınlık mıydı? Bu durum, değer verdiği 

şeylerin; çok sevdiği, kıskançlıkla el üstünde tuttuğu ve gizli ha­

yatını koruyan ama bugüne kadar hiçbir zaman ihlal edilmemiş 

şeyleri çiğnemesi demekti. 

Buna rağmen uzaklaşmadı. Orada, onun yanında durup, 

büyüleyici bir şekilde kulaklarının üstünde bukleler halinde kıv­
rılarak, onu heyecanlandıran sarı ve bronz panltılı kahverengi 

saçlarına baktı. O saçlar, öyle bir kadın olduğu, yarı bilinçsiz bir 

şekilde, anlık durumlarda ona ipucu verdiği duyguları hissettiği 

için Paula'yı da heyecanlandırıyor o]mahydı. 

O bir büyücü ve sesi, büyiicülüğünün önemsiz bir parçası değil, 

diye düşündü Gr.ıham; zira onun sesi, son derece gür bir kadın sesi, 

dünyadaki tiim kadın seslerine aykın olan sesi şarkıyı söylüyor ve 

kulaklannda yankılanıyordu. Aynca, hiç kuşku duymayacak şekil­

de, kendisini saran bu çılgınlığı Paula'nın da hissettiğini, kendisinin 

sezdiği gibi, erkekle kadının karşılaştığını sezdiğini biliyordu. 
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Şarkı söylerken ikisi de heyecanlıydı ve bunun düşüncesi, ke­
sin olarak bilmesi Graham'in kendi çılgınlığını daha da tetikledi. 
Sonunda sesi, son dizelerin cüretkarlığıyla bilinçsizce yumuşadı. 

Sesler ve heyecanlar kanştı : 

"Rüzgar esen gökyüzünde vahşi şahin, bütün yaylanın geyi­

ği ve erkeğin kalbi, bakirenin kalbine gitti. Eski günlerde olduğu 
gibi erkeğin kalbi bakirenin kalbine gitti, çadırlarımın ışığı sönsün, 
dünyanın sonunda sabah bekliyor ve dünya ayaklarımızın altında." 

Son notalarda Graham, Paula'nm başını kaldırıp kendisine 
bakmasını bekledi ama Paula bir süre gözlerini tuşlardan ayırma­

dan sessiz kaldı. Sonra Graham'e dönen yüz, Büyük Ev'in Küçük 
Hanımefendisi'nin yüzüydü. Konuşmaya başladığında, dudakla­
rında sinsi bir gülümseme, gözlerinde hınzırlık vardı: 

"Haydi, gidip Dick'i rahatsız edelim, kaybediyor. Kağıt oy­
narken sinirlendiğini hiç görmemiştim ancak uzun bir kaybetme 

serisinden sonra gerçekten canı sdckın oluyor." 

"Fakat kumar oynamaya bayılıyor," diye devam etti Paula, ma­

salara doğru ilerlerken. "Bu onun rahatlama yöntemlerinden biri. 

Ona iyi geliyor. Yılda bir veya iki kere, iyi bir poker oyunu olursa, 
bütün gece oturabilir ve limiti kaldırırlarsa, mantığım bir kenara bı­
rakarak oynayabilir." 



1 8. Bölüm 

"Çngene İzi şarkısını söyledikten neredeyse hemen sonra Pa-
ula inzivadan çıktı ve Graham, kule odasında bütün sabah 

onun kanadından şarkı ve opera parçalarına veya büyük avludan 
kahkahalar ve köpeklerin azarlanmasına ya da uzaktaki müzik 
odasından saatlerce, kesintisiz piyano sesi duyarken çalışmaya 
<levam etmesi gerektiği için kendini baskı altında hissetti. Ancak 
Graham, Dick'i örnek alarak, sabahlannı çalışmaya ayırmıştı, bu 
nedenle Paula'yla öğle yemeğinden önce ender görüşüyordu. 

Paula, uykusuzluk krizinin sona erdiğini ve Dick'in ona suna­
bileceği her türlü eğlenceye ve geziye hazır olduğunu açıkladı. Ayrı­
ca, Dick bu kişisel eğlenceleri kendisine çok görecek olursa, evi ko­
nuklarla doldurup ona hayatın, canlılığın ne olduğunu öğretmekle 
tehdit etti. Tam da bu aşamada halası Martha -Bayan Tully- bir­
kaç gün kalmak üzere geri döndü ve Paula, Duddy ile Fuddy'yi yük­
sek, tek koltuklu arabada sürme işini yeniden üstlendi. Duddy ile 

Fuddy güçlü koşu atlanydı ama Bayan Tully, yaşlı ve ağır olmasına 
rağmen, dizginleri Paula tuttuğu zaman korkusuzdu. 

Bayan Tully'nin Graham'e anlattığı gibi: "Böyle bir ödünü, Pau­
la dışında hiç kimseye vermem. Atlarda kendimi güvenerek emanet 
edebileceğim tek kadın Paula. Onun atlardan anlayan bir yanı var. 
Çocukken atlar için deliriyordu. Sirk binicisi olmaması bir mucize." 

Graham, Paula'nın halasıyla yaptığı çeşitli sohbetlerde çok 
daha fazlasını öğrendi. Bayan Tully, Paula'nın babası Philip 
Desten' den bahsetmeye doyamıyordu. Aralarında epeyce yaş farkı 
olan en büyük ağabeyi Philip, Bayan Tully'nin çocukluğunun pren­
siydi. Tavırları hep görkemli, prens gibi olmuştu; bunlar, sıradan 
insanlara bir miktar çılgınlık gibi gelen tavırlardı. Sürekli olarak 
en çılgın ve en cesur şeyleri yapardı. İşte bu çılgınlık daman, kırk 
dokuz yılının büyük altın macerasında çeşitli servetler kazanma­
sını ve aynı yöntemlerle kaybetmesini sağlamıştı. Kendisi New 
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England yerlisi olmakla birlikte, büyük büyükbabası Fransızdı; 
okyanus ortasında karaya vuran bir enkazı önemsemeyip, karaya 
çıkarak Maine sahilindeki çiftçi denizcilerin arasında büyümüştü. 

"Her nesilde, bir kere, sadece bir kere o Fransız Desten ortaya 

çıkıyor," dedi Bayan Tully, Graharn'e. "Philip de kendi neslinin 
Fransız'ıydı ve Paula'dan başka kim neslinde aynı mirası, hem 

de tamamen, her şe}iyle alabilirdi ki. Lute'la Ernestine Paula'nm 
üvey kardeşleri olsa da, hiç kimse ortak bir kan paylaştıklarım ha­

yal edemez. İşte bu nedenle Paula, gidip sirk binicisi olmak yeri­
ne, kaçınılmaz olarak Fransa'ya sürüklendi. Onu oraya çeken şey, 
eski orijinal Desten'dı." 

Graham, Fransa'daki macera hakkında birçok şey öğrendi. 
Philip Desten'ın kaderinde, kendi çarkıfeleği ters döndüğünde ve 
devrildiğinde ölmek vardı . Ernestine'le Lute daha çok küçük ol­
duğundan, Desten'ın kız kardeşleri kolaylıkla onlara baktı. Ancak 

Bayan Tully'ye düşen Paula "o Fransız yüzünden" sorundu. 

Bayan Tully, "Paula katı bir New Englandh'dır," diye ısrar etti. 
"Güvenilirliği ve vefayı onurlandıran ve namus meselesi haline ge­
tiren en sağlam yaratıktır. Küçük bir kızken, başkalarını korumak 
dışında, yalan söylemeyi beceremezdi. Ancak koruma durumunda 

tüm New England karakteri yok olur ve babası kadar şahane bir 
şekilde yalan söylerdi. Babasında da aynı büyüleyici davranışlar, 
aynı cesaret, aynı istekli kahkaha, aynı neşe vardı. Ancak Paula'nın 
canlı ve mutlu olmasını sağlayan özellik, babasını şirin yapıyordu. 

Philip her zaman erkeklerin gönlünü alıyordu ya da bunu başara­

mazsa, onlarm en şiddetli nefretini kazanıyordu. Onun yanından 
geçen herkes ister istemez etkileniyordu . Onunla irtibat kuranlar 
ya hemen seviyor ya da anında nefret ediyordu. Bu noktada Pau­
la farkh, herhalde kadın olduğu ve yel değirmenlerinde erkeklerin 
ayrıcalıklarından yararlanmadığı için. Onun dünyada düşmanı 
olduğunu sanmıyorum. Herkes onu seviyor, tabii yakışıklı kocası 
yüzünden onu kıskanan kedi-kadınlar olabilir." 

Graham, Bayan Tully'yi dinlerken, açık pencereden, uzun 
kemerlerin ötesinden bir yerden Paula'nın sesi geliyordu. Aynca, 
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sesinde, sonradan elinde olmadan hatırladığı, aklından hiç çık­

mayan o heyecan vardı. Paula kahkaha attı ve Bayan Tully bu ses 

üzerine gözleri parlayarak Graham'e baktı ve başını salladı. 

"Bu noktada Philip Desten gülüyor," diye mırıldandı Bayan 

Tully, "ve ilk Fransız erkeğinin arkasındaki, basit kıyafetler giydiri­

lerek toplantıya gönderilmiş bütün Fransız kadmlar. Paula'nın kah­

kahasının her durumda, herkesin ona bakıp gülümsemesini sağla­

dığını fark ettin mi? Philip'in kahkahası da aynı etkiyi gösterirdi." 

Paula her zaman müziğe, resme ve çizime tutkuyla bağlı­

dır. Küçük bir kızken, evde ve arazide bıraktığı, eline ne geçtiyse 

onunla yaptığı, kağıt parçalarına çizilmiş, tahta parçalarına ka­
zınmış, çamur ve kuma yapılmış resimlerle ve şekillerle nereye 
gittiği takip edilebilirdi. 

Paula her şeyi severdi ve her şey onu severdi," dedi Bayan 
Tully. "Hayvanlardan hiç korkmazdı. Ama yine de onlara hep 
saygı duyardı ancak duyarlı bir insan olarak doğmuştu ve güzel­
liğe saygı duyuyordu. Evet, kahramanlara iflah olmaz bir şekilde 
hayranlık duyuyor; o kişi ister yalnızca güzel olsun, ister bir şey­

ler yapsın. Aynca sevdiği şeylerin -bu bir piyano, görkemli bir 
resim, şahane bir at veya biraz manzara olabilir- güzelliklerine 
saygı duymaktan asla vazgeçmez. 

Paula aslında güzelliği kendi yaratmak istemişti. Ancak ken­
dini müziğe mi, resme mi adaması gerektiğine bir türlü karar 

veremedi. Boston'da en iyi ustaların yanında tam kapasiteyle ça­

lışırken, çizimlerine dönmeden duramadı. Sonra resim sehpasın­
dan modelliğe geçmeye ikna edildi. 

Böylece, en iyilere duyduğu sevgiyle, ruhu ve yüreği güzellik­
le doluyken, hangi yeteneğinin daha fazla olduğu ve dehası olup 

olmadığı konusunda şaşırmaya ve kaygılanmaya başladı. Ona iş­

leri tamamen bırakıp dinlenmesini tavsiye ettim ve bir yıl süreyle 
yurt dışına götürdüm. Ve o kadar şeyin arasında, dansa yeteneği 
olduğu ortaya çıktı. Ama hep müziğe ve resme geri döndü. Hayır, 

maymun iştahlı değildi. Onun sorunu, çok yetenekli olmasıydı." 
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Graham, "Çok çeşitli konularda yetenekli," diye yorum yaptı. 

"Evet, o gerçekten iyi," dedi Bayan Tully, başını sallayıp 
onaylayarak. "Ancak yetenekle deha arasında çok fark var ve bu 
ileri yaşımda, hayatım1 kurtarmak adına, bu çocukta en ufak bir 
dahilik olup olmadığını bilmiyorum. Seçtiği hiçbir alanda büyük 
bir şey yapmadığı kesin." 

"Kendisi olmak dışında," diye ekledi Graham. 

Bayan Tully hevesle gülümseyerek, "Zaten asıl büyük olay 
bu," dedi. "Paula harika, olağandışı bir kadın, hiç şımarmamış, 
bozulmaımş, son derece doğal. Sonuçta bir şeyler yapmak neye 
yarıyor? Her bir resmi başyapıt olsa bile tüm resimlerinin yerine 
Paula'nm bir çılgınlığını daha duymayı tercih ederdim; ha, büyük 
atla yüzme hikayesini duydum. Ancak ilk zamanlarda onu anla­
makta çok zorlandım. Dick ona genellikle hiç büyümemiş kız di­
yor. Ama Paula istediği zaman görkemli bir havaya bürünebiliyor. 
Ben ona hayatımda gördüğüm en olgun kız diyorum. Dick onun 
başına gelen en iyi şey. O zaman hayatında ilk kez gerçekten de 
kendini bulmuş gibi görünüyordu. Size şöyle anlatayım ... " 

Bayan Tully Avrupa'da gezdikleri yıh anlatmaya başladı, 
Paula'nın Paris'te resim yapmaya devam edişini ve sonunda, ba­
şarıya sadece mücadele ederek ulaşabileceğine ve halasının para­
sının bir engel olduğuna inandığını aktardı. 

" İstediğini elde etti," dedi Bayan Tully, içini çekerek. "Paula 
beni kovaladı, eve gönderdi. Küçük bir harçbktan fazla para kabul 
etmedi ve kendi başına Latin mahallesine gidip iki Amerikalı kızla 
yaşamaya başladı. Sonra Dick'le tamştı. Dick ender bulunan bi­
riydi. O zamanlarda ne yaptığım asla tahmin edemezsin. Kabare 
yönetiyordu ; ha, modern kabarelerden değil, bir çeşit gerçek öğ­
renci kabaresi. Çok seçkindi. Bir sürü çılgın adamdılar. Dünyanın 
öbür ucundaki çılgın maceralarından birinden yeni dönmüştü ve 
kendi ifadesiyle, bir süre hayatı yaşamayı bırakmak, onun yerine 
hayat hakkında konuşmak istiyordu." 
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"Paula beni bir kere oraya götürdü. Bir gün önce nişanlan­
mışlardı ; Dick beni aramıştı vesaire. 'Şanslı' Richard Forrest'ı 
tanımıştım ve oğlu hakkında her şeyi biliyordum. Maddi açıdan 
baktığın zaman, Paula daha iyi bir evlilik yapamazdı. Büyük bir 
romantizm yaşadılar. Paula onun Kalifomiya Üniversitesi on bi­
rine kaptanlık ederek Stanford'ı yenmesini izlemiş. Onu bir son­
raki göriişünde Dick, Paula'nın iki kızla paylaştığı stüdyodaymış. 
Paula, Dick'in milyonlara sahip biri mi, yoksa zorda olduğu için 
mi kabare işlettiğini bilmiyordu ve umurunda değildi. Paula hep 
yüreğinin sesini dinledi. Durumu bir düşün: ele geçirilemeyen 
Dick ve hayatında hiç flört etmemiş Paula. Doğrudan doğruya, hiç 
tereddüt etmeden birbirlerinin kollarına atılmış olmalılar, zira bir 
hafta içinde her şey ayarlanmışb. Dick beni aradı; sanki benim 
fikrimin, şöyle ya da böyle, bir anlamı varmış gibi. 

Ama Dick'in kabaresi, Filozoflar Kabaresi'ydi Latin mahalle­
sinin tam ortasında bir mahzende küçük, hapishane gibi bir yer­
di ve sadece bir masası vardı. Orayı kabare olarak düşünebiliyor 
musun? Hele masa! Düz tahtadan yapılmış büyük, yuvarlak bir 
masa, muşamba bile yok, filozofların masaya vurması, sayısız 
içkinin dökülmesi yüzünden tahta leke içinde. Masanın etrafına 
otuz kişi oturabilirdi. Kadınlara izin verilmiyordu. Paula ve benim 
için bir istisna yapıldı. 

Burada Aaron Hancock1a tanıştın. O da filozoflardan biriydi 
ve bugüne kadar hep kasılarak, Dick'e bütün müşterilerininkin­
den çok daha büyük bir hesap borcu olduğunu ve bunu ödemedi­
ğini anlatmıştır. Bütün o çılgın genç düşünürler orada buluşuyor, 

masaya vuruyor ve Avrupa'nın her dilinde felsefe konuşuyordu. 
Dick'in her zaman filozoflara tutkusu olmuştur. 

Ama Paula o küçük macerayı bozdu. Evlendikten hemen sonra 
Dicle, All Away adını verdiği iki direkli yelkenli gemisini donattı ve 
mutlu çift balayına çılop Bordeaux'dan Hong Kong'a kadar gitti." 

Graham, "Böylece kabare kapandı; filozoflar evsiz ve tartış­
masız kaldı," yorumunu yaptı. 
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Bayan Tully içtenlikle kahkaha attı ve başını iki yana salladı. 

Elini yanına koyarak nefes nefese, "Dick orayı onlara bağış­
ladı ya da kısmen bağışladı, öyle bir şey. Nasıl bir düzenleme ya­
pıldığını bilmiyorum. Ancak bir ay içinde, anarşist kulübü olduğu 
gerekçesiyle polis tarafından basıldı." 

Graham, Paula'nm geniş ilgi alanı ve yetenek yelpazesini öğ­
rendikten sonra, bir gün Paula'yı pencere kenarındaki koltukta 
tek başına oturmuş, ince nakış işlemeye dalmış halde bulunca 
yine de şaşırdı. 

Paula, "Buna bayılıyorum," diye açıkladı. "Kendi tasanmlan­
mı işlediğim çalışmalanmm yanında, dükkanlardaki pahalı işle­
meler bana hiçbir şey ifade ebniyor. Dick eskiden dikiş dikmeme 
kıı:ardı. Biliyorsun, verimlilik yanlısıdır, enerjinin boşa harcan­
masını ve benzeri şeyleri yok etmek ister. Benim yaptığım işi yap­
malan için köylüleri yok pahasına çalıştırılabilir. Ancak kendi ba­
kış açımı ona açıklamayı başardım. 

Bu, insanın kendi yaptığı müziğe benziyor. Tabii kendi yap­
tığım müzikten daha iyisini satın alabilirim; ama bir müzik ale­
tinin başına oturup, müziği kendisinin, kendi pannaklanyla ve 
beyniyle canlandırması bambaşka ve çok daha güzel bir duygu. 
İnsan ister başkasının performansım taklit etmeye çalışsın, ister 
o performansı kendi kişiliği ve yorumuyla birleştirsin, aynı şey. 
İnsanın ruhu eğleniyor ve tatmin oluyor. 

Bu fırfırın kenanna işlenmiş şu küçük zambak tabakasını ele al, 
dünyada benzeri yok. Fikir bana ait, tamamen bana ait. Aynca bu 
fikri canlandırma ve oluşturma zevki de bana ait. Dükkinlarda daha 
iyi fikirler ve işçilik var ama bu farkh. Bu benim. Ben hayal ettim ve 
ben yaptım. Hem, nakışın sanat olmadığım kim söyleyebilir?" 

Paula sustu ve gözleriyle sorusundaki ısrarına güldü. 

Graham da "Aynca güzel kadınlan süslemenin, sanatların en 
değerlisi ve en tatlısı olmadığım kim söyleyebilir?" 
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Paula ciddi bir ifadeyle başım sallayarak onaylarken, "İyi bir 
şapkacının veya kadın terzisinin karşısında saygıyla eğilmeyi ter­
cih ederim," dedi. "Dick'in üadesiyle, onlar gerçekten sanatçılar 

ve dünya ekonomisi için önemliler." 

Bir başka gün, Graham kütüphanede And Dağları'yla ilgili bir 

referans kitabı ararken, büyük bir masanın üstüne açılmış ve sı­

kıcı mimari taslaklarla desteklenmiş bir kağıdın üzerine zarif bir 

şekilde yayılarak, kocayemiş koruluğundaki pirleri için kütükten 

bungalov veya kamp projesi çizen Paula'yla karşılaştı. 

Paula içini çekerek, "Bu ciddi bir sorun," dedi. "Dick, yapacak­

sam yedi kişilik yapmam gerektiğini söylüyor. Şu anda dört pirimiz 

var ama gönlünden yedi kişi geçiyor. Duş gibi şeyleri boş vermemi 

istiyor ve hangi filozof banyo yapıyor ki, diyor. Aynca ciddi bir şe­

kilde yedi ocak ve yedi mutfak yapmamı öneriyor; çünkü filozofla­

nn her zaman bu tür sıradan şeyler hakkında tartıştığını belirtiyor." 

Paula'nın zarif coşkusunu görünce memnun olan Graham, 
"Kralla mum artıkları yüzünden tartışan kişi Voltaire değil miy­
di?" diye sordu. Otuz sekiz! Bu imkansızdı. Paula okul ödeviyle 

ilgili olarak hırçınlaşan ve yüzü kızaran bir genç kız gibiydi. Sonra 

Bayan Tully'nin Paula hakkındaki, tanıdığı en olgun çocuk olduğu 

yorumunu hatırladı. 

Graham merak etti. Meşelerin altında, at bağlama direğinde, 

iki kısa cümleyle sürüncemede kalan bir meselenin özüne inen 

Paula mıydı? "Öyle anlıyorum," demişti. Acaba ne anlamıştı? Bu 

ifadeyi bilinçsizce, üstünkörü bir şekilde mi kullanmıştı? Buna 

rağmen, Çingene İzi parçasını söylerken ona dönüp onunla he­

yecanlanan ve titreyen de Paula'ydı. Öte yandan Paula'yı, Donald 
Ware'in çalışı karşısında yumuşarken ve parıldarken görmemiş 
miydi? Ancak bu noktada Graham'in egosu galip geldi, zira kendi 

kendine Donald Ware'le durumun farklı olduğunu söyledi. Bu dü­
şünceyle kendi haline güldü. 

Paula, "Seni bu kadar eğlendiren şey ne?" diye soruyordu. 
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"Tanrı biliyor, ben mimar değilim. Ama Dick'in belirlediği 
tüm saçma uyarılara göre yedi filozofa konut yapman konusundıı 

sana meydan okuyorum." 

And Dağları kitaplarıyla kule odasına geri dönen ama kitap­

ların kapağım açmayan Graham, dudaklannı kemirip düşündü . 

Bu kadın, kadın değildi. Tam bir çocuktu. Yoksa -bu düşünce 

Graham'in duraksamasına yol açtı- bu, abartılan bir doğalhk 

mıydı? Gerçekten anlamış mıydı? Anlamış olmalıydı. Paula gör­

müş geçirmiş biriydi. Dünyayı tanıyordu . Çok akıllıydı. Gri gözle­

rinde hatırladığı hiçbir bakış, soğukkanlılığını ve gücünü yansıt­

mıyordu . Evet, işte buydu : kuvvet! Graham, o ilk gece Paula'nın 

gözlerinde bazen çelik gibi, ince, cevher benzeri bir ifade belir­

diğini hatırladı. O zaman hayalinde, Paula'mn gücünü fildişine, 

oyulmuş inci kabuğuna, bakirelerin saçından bükülmüş kordon­

lara benzettiğini hatırladı. 

Ayrıca, artık bağlama direğindeki kısa konuşmasından ve 

Çingene İzı•ni söylediklerinden beri, birbirlerinin gözlerinin içine 

ne zaman baksalar, karşıhklı olarak söylenmeyen şeyleri anladık­

lannı biliyordu. 

Aradığı bilgileri bulmak amacıyla kitaplann sayfalarını boşu­

na çevirdi. Bilgiler olmadan kitabına devam etmeye çalıştı ama 

kaleminden kelimeler dökülemedi . Üzerinde onu delirten bir hu­

zursuzluk vardı. Tren tarifesine uzandı ve trenlerin kalkış saat­

lerine baktı, vazgeçti, oda telefonundan evin ahırına bağlandı ve 

A1tadena'mn eyerlenmesini istedi. 

Kaliforniya'da yaz yeni başlıyordu ve harika bir sabahtı. Uyuk­

layan tarlalarda yaprak kıpırdamıyor, bıldırcınların sesi ve tarla­
kuşlarının cıvıltıları duyuluyordu. Havada ağır bir leylak kokusu 

vardı ve Graham leylak çalılarının arasında ilerlerken, u7.aktan, 

Mountain Lad'ın boğuk kişnemesiyle Fotherington Princess'in 

cevap olarak çıkardığı berrak kişnemeyi duydu. 

Neden burada, Dick Forrest'ın atından uzakta duruyordu, diye 

sordu Graham kendi kendine. Neden tarifede bulduğu ilk trene 
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yetişmek için istasyona dahi gitmiyordu? Bu alışılmamış karar ve 
hareket zayıflığı, onun için yeni bir roldü, diye düşündü buruk bir 
�ckilde. Bu onun tek hayatıydı ve Paula dünyadaki tek kadındı. 

Graham, Angora keçisi sürüsüne yol vermek için atıyla kena­
ra çekildi. Hepsi dişiydi ve yüzlerce keçi vardı. Bu keçiler Basklı 
çobanlar tarafından yavaş yavaş hareket ettiriliyor, sık sık duru­
luyordu çünkü her dişinin yanında genç bir çocuk vardı. Otlakta 
çok sayıda kısrakla yeni doğmuş tay bulunuyordu ve bir keresinde, 
zamanında uyanyı alan Graham otuz adet bir yaşındaki at sürüsü­
nün çiftlikte başka bir yere taşınmasından kaçmak amacıyla dört­
nala kavşağa gitti. Atların heyecanı çiftliğin o kısmının tamamına 
yayıldığı için her tarafı kişneme ve cıyaklama ses1eri sarmıştı. Bu 
arada Mountain Lad, bu kadar rakibin görüntüsü ve sesi karşısın­
da kendini kaybederek, otlağında öfkeyle dolanıyordu ve at bedeni 
olarak dünyaya gelmiş en görkemli ve olağanüstü hayvan olduğu 
inancını meydan okuyarak tekrar tekrar ilan ediyordu. 

Dick Forrest, Outlaw (Kaçak) isimli atıyla zıplayarak ve yan 

yan kavşağa geldiğinde yüzü, çok sayıdaki hayvanının arasındaki 
küçük fırtına nedeniyle zevkten parlıyordu. 

"Doğurganlık! Doğurganlık!" diye slogan atarken atını dur­
durdu. Gerçi buna pek durmak denemezdi çünkü açık kahverengi 
kısrak bir ileri, bir geri giderek hınzırlıkla dişleriyle önce onun 
bacağına, sonra da Graham'in bacağına uzandı. Bir an yolu eşe­
lerken, bir an küskünlüğün getirdiği acizlikle arka bacağıyla defa­
larca havayı tekmeliyordu. 

"O gençler Mountain Lad'ı kesinlikle hırslandırdı," dedi Dick 
gülerek ve şarkısını söylemeye başladı. 

"Duyun beni! Ben Eros'um. Dağlara vuruyorum. Geniş va­
dileri dolduruyorum. Sessiz otlaklardaki kısraklar beni duyuyor 
ve irkiliyor; çünkü beni tanıyorlar. Bahar geldi. Bahar benim. 
Ben bahar knillığımın hükümdarıyım. Kısraklar sesimi hatır­
lıyor. Beni önceden, annelerinden biliyorlar. Duyun beni! Ben 
Eros'um. Dağlara vuruyorum ve geniş vadiler beni selamlıyor, 
yaklaşırken çıkardığım sesleri yansıtıyor." 
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Bayan Tully gittikten sonra Paula, verdiği söze sadık kalarak 
evi konuklarla doldurdu. Davet bekleyen herkesi hatırlıyor gi­

biydi ve sekiz mil uzaktaki istasyonda trenleri karşılayan limuzin 
ender olarak boş gidiyor veya geliyordu. Daha çok şarkıcı, müzis­
yen ve sanatçıyla sürü halinde genç kızlann peşinde kaçınılmaz 
olarak genç erkekler vardı. Bu arada anneler, teyzeler ve şaperon­
lar Büyük Ev'in tüm yollannda koşuşturuyor ve piknik olduğu za­
man birkaç motorlu arabayı dolduruyordu. 

Graham, Paula'nın bu şekilde etrafım birçok insanla doldur­
masının, kendi açısından kasıtlı olup olmadığını merak ediyordu. 
Kendisine gelince, kesinlikle kitabı üzerinde çalışmayı bıraktı ve 
güçlü kuwetli gençlerin kahvaltı öncesi yüzmelerine, çiftlikte sa­
bahlan ata binme faaliyetlerine ve içeride ya da dışarıda gerçekle­
şen her türlü eğlenceye katıldı. 

Geç saatlere kadar oturmalar ve erkenden kalkmalar devam 
ediyordu. Bir gece, düzenini bozmayan ve öğleden önce konukla­
rının karşısına çıkmayan Dick, erkekler odasında pokerde sabaha 
kadar eğlendi. Graham da oturdu ve şafak sökerken Paula oyuncu­
lara sürpriz bir ziyarette bulununca, ödülünü aldığını hissetti. Pa­
ula, beyaz gecelerinden birini geçirdiğini söyledi ama teninde veya 
renginde buna ilişkin hiçbir belirti görünmüyordu. Graham, Paula 
yorgun bakışlı, solgun oyuncuları canlandırmak için cin koktey­
li hazırlarken bakışlarının çok sık ona kaymasını engellemek için 
mücadele etmek zorunda kaldı. Paula sonra onlara, oyunu bitiren 
"beş taş" turunu başlattı ve onları kahvaltıdan, günün işlerinden 
veya eğlencesinden önce soğuk suda yüzmeye gönderdi. 

Paula hiç yalnız kalmıyordu. Graham sadece onun da oldu­
ğu gruplara katılabiliyordu. Gençler hiç durmadan herkesi ayağa 
kaldırıp tango yapsa da, Paula ender olarak dansa katılıyor, o za­
man da genç erkeklerle dans ediyordu. Ancak bir keresinde, eski 
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moda vals için Graham'i tercih etti. Ortaya gelirken, gençlerle, 
"Ataların nuh nebiden kalma bir dansta/' diye dalga geçti, çünkü 
pist Paula'yla Graham'e kaldı. 

Salonu boydan boya geçerken ikisi tam bir uyum içindeydi. 

Paula, Graham'e onun olağanüstü bir şekilde eşlik edişini veya 
at binişini anlatan bir sempatiyle, erkeğin usta sanatına kendini 
bıraktı ve sonunda ikisi, gıcırdamadan veya sürtünmeden çalı­
şan duyarlı bir makinenin parçaları gibi göründü. Birkaç dakika 
sonra, mükemmel ortak adımlarını ve hızlarını bulduktan sonra 
ve Graham, Paula'nm kendini mutlak bir şekilde dansa verdiğini 
hissedince, birlikte, ritmik duruşlar ve eğilişler sergilediler. Ayak­
lan hiç yerden kesilmedi ama yine de izleyenleri etkilediler. Dick, 
"Süzülüyorlar! Süzülüyorlar!" diye haykırırken bu etkiyi dile ge­
tirdi. Müzik, Salome Valsi'ydi ve yavaşça sona gelirken daha ya­
vaş hareket ettiler ve mükemmel bir şekilde bitirdiler. 

Konuşmaya gerek yoktu. Sessizlik içinde, birbirlerine bakma­
dan grubun yanına döndüler. Burada Dick şu açıklamayı yapıyordu: 

"Şey, gençler, yavrular ve diğer çocuklar, biz yaşlılar eskiden 
böyle dans ederdik. Yanlış anlamayın, yeni danslara karşı bir şey 
söylemiyorum. Fena değiller, oldukça iyiler. Ama yine de, doğru 
dürüst vals yapmayı öğrenmeniz sizi yaralamaz. Denediğiniz za­
man vals yapma tarzınız çok komik. Biz yaşlılar kayda değecek bir 
iki şey biliyoruz." 

"Mesela?" diye sordu kızlardan biri. 

"Anlatayım. Genç neslin şu anda olduğu gibi benzin kokma­
sını sorun etmiyorum ... " 

İtirazlar ve protestolar Dick'i bir an susturdu. 

"Biliyorum, kendim de kokuyorum," diye devam etti. "An­
cak hiçbiriniz bildiğiniz eski hareket yöntemlerini öğrenmeyi ba­
şaramadınız. Burada Paula'nın baş edemeyeceği tek bir kız yok. 
Graham'le benim hastanelik edemeyeceğimiz bir delikanlı yok. 
Ah, biliyorum, hepiniz kraliçenin beğeneceği arabalan çalıştırıp 
vites değiştirebiliyorsunuz ama bir taneniz bile doğru düzgün ata 
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binemiyor, yani gerçek bir ata, mümkün olan tek şekilde, demek 
istiyorum. Güzel bir spor arabaya gelince motoru bağırtmasını bi­
liyorsunuz. Peki, siz güçlü gençler, sürat teknelerinizde kaçarken, 
destek olmadan eski bir şalupayı veya guleti kullanabilir misiniz?" 

"Ama yine de istediğimiz yere gidebiliyoruz," diye çıkıştı aynı kız. 

"Evet, bunu inkar etmiyorum," diye cevap verdi Dick. "Ama 

her zaman güzel olmuyorsunuz. Size, hiç birinizin sunamayacağı 
bir güzel görüntüden bahsedeceğim: Paula, dört muhteşem atın 
çektiği arabada elinde dizginler, ayağı frende, bir dağ yolunda 
ilerliyor." 

Sıcak bir sabahta, büyük avlunun serin kemerinin altında, te­
sadüfen buluşan ve Paula'nın da aralannda bulunduğu dört beş 
kişilik bir grup, tek başına dergi okuyan Graham'in etrafında top­
landı. Graham bir süre sonra dergisine döndü. Kendini dergiye o 

kadar kaptırdı ki, etrafındakileri unuttu. Ancak bir süre sonra, bi­

linci bir sessizlik olduğunu fark etti. Başını kaldırdı. Paula dışında 

herkes dağılmıştı. Avlunun karşı tarafından kahkahalarını duyabi­

liyordu. Ama Paula! Graham onun yüzündeki, gözlerindeki bakışa 
şaşırdı. Ona yöneltilmiş, onunla ilgili bir bakışh. Gözlerinde kuşku, 

tahmin, neredeyse korku vardı. Buna rağmen Graham, bir anda 

derin ve araştırcın bir bakış olduğunu fark edecek zaman buldu; ha­

yalinde hemen bunun yeni açılan kader kitabına göz atan bir bakış 
olarak yorumladı. Paula gözlerini kırpıştırdı ve kaçırdı, yanakları 

bariz bir şekilde kızardı. Dudakları iki kere konuşacakmış gibi kı­

pırdadı ancak bu kadar kötü bir halde suçüstü yakalanınca, aklın­
dan geçen herhangi bir şeyi söyleyemedi. Graham, sıkıntılı durumu 
kurtarmak amacıyla gelişigüzel bir şekilde şunları söyledi: 

"Biliyor musun, şu anda De Vries'in, Luther Burbank'ın çalış­
malarıyla ilgili övgüsünü okuyordum ve bana göre, Burbank yerel 
sebze dünyası için ne anlam ifade ediyorsa, Dick de yerel hayvan 

dünyası için aynı şeyi ifade ediyor. Siz burada hayat yaratıyorsunuz; 
malzemeyi yeni yararlılık ve güzellik şekillerine sokuyorsunuz." 

Artık kendine gelmiş olan Paula, güldü ve iltifatı kabul etti. 
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Graham aynı ciddilikle devam etti: "Başarılarınızı izledikçe, 
korkarım ben sadece geri dönüp boşa harcanmış bir hayat görü­
yorum. Neden ben de işe girişip bir şeyler yapmadım? İkinizi de 
�ok kıskanıyorum." 

"Biz aynı zamanda korkunç sayıda yaratığın doğmasının da 
sorumlusuyuz," dedi Paula. "Bu sorumluluğu düşünmek insanın 
nefesini kesiyor." 

Graham gülümseyerek, "Çiftlik kesinlikle doğurganlık saçıyor," 

dedi. "Bugüne kadar hayab.n çiçeklenmesi ve meyve vermesi beni 
bu kadar etkilememişti. Burada her şey büyüyor ve çoğalıyor ... " 

"Ah!" diye haykırdı Paula, aklına aniden gelen bir düşüncey­
le. "Sana bir gün Japon balığımı göstereyim. Onları da yetiştiri­
yorum; evet, hem de ticari olarak. San Francisco'daki satıcılara 
en ender bulunan örneklerini veriyorum, hatta New York'a bile 
gönderiyorum. Ayrıca işin en güzel yanı, gerçekten para kazanı­
yorum, kar demek istiyorum. Dick'in kayıtlarında görünüyor ki, 
Dick en katı muhasebecilerden biridir. Bu çiftlikte envantere gir­
memiş tek bir çekiç ya da hesabı verilemeyecek tek bir nal bile 
yoktur. Bu nedenle böyle bir muhasebeci ekibi var. Baksana, bi­
liyor musun, kolik ve sakatlık yüzünden oluşan ortalama zaman 
kaybı dahil en küçük harcamayı dahi hesaplayarak, korkunç bir 

şekilde sonu gelmeyen rakamlar arasından, bir koşum atınm bir 
saatlik iş maliyetini ondalık sayının üçüncü hanesine kadar he­
sapladı." 

Paula'nın sürekli olarak kocasından bahsetmesine sinirlenen 
Graham, "Peki ya Japon balığın?" dedi. 

"Şey, Dick muhasebecilerinin, benim .Japon bahğımın da kay­
dını tutmalarını sağlıyor. Balığa çiftlik olanaklarından veya ev iş­
çilerinden kullandığım her bir saat bana fatura ediliyor, posta pul­
ları ve kırtasiye bile. Tesise faiz ödemem gerekiyor. Sanki kendisi 
şehir sular idaresi, ben de bir konutmuşum gibi, suyu bile fatura 
ediyor. Buna rağmen hala yüzde on net kanın var. Yüzde otuza 
kadar çıktığım zamanlar oldu. Ancak Dick gülüyor ve denetim yev-
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miyesini -benim denetimimden bahsediyor- çıkardığım zaman, 
ya bana az maaş ödendiğini ya da zararına çalıştığımı fark edece­
ğimi, net kanınla yetkin bir denetleyici tutamayacağımı söylüyor. 

Yine de, işte bu nedenle Dick girişimlerinde başarılı oluyor. 
Yalnızca bir deney olmadığı sürece, eıı küçük detayına kadar tam 
olarak ne yaptığını bilmeden hiçbir şey yapmaz." 

"Kendinden çok emin , "  diye yonım yaptı Graham. 

"Kendinden bu kadar emin olan başka bir erkek tanımadım," 
diye cevap verdi Paula, sevgiyle. "A}'nca yansı kadar haklı çıkan 
bir erkek de tanımadım. Onu tanıyorum. O bir dfthi ama yalnızca 
mantığa son derece aykırı bir şekilde. O bir dahi, çünkü o kadar 
dengeli ve normal ki, içinde dehanın en küçük bir kırıntısı bile yok. 
Bu tür erkekler dahilerden daha ender görülüyor ve daha büyükler. 
Abrahaın Llncoln'un böyle bir tür olduğunu düşünmek istiyorum." 

"İtiraf etmeliyim, seni anlayamıyorum," dedi Graham. 

"Ah, Dick'in l.incoln kadar iyi, kozmik olarak iyi olduğunu 
söylemeye cüret edemem, "  ded.i Paula, aceleyle. "Dick iyi ama 
mesele o değil. Aynı türde olmalarının altında denge, normallik, 
coşku ve öfke yoksunluğu yalıyor. Şimdi ben dahiyim. Zira nasıl 
yapacağımı bilmeden bir şeyler yapıyorum. Öylece yapıyorum. 
Müziğimde de aynı şekilde etkiler alıyorum. Dalışunı ele al. Ha­
yatımı kurtarmak için kırlangıç dalışını, atlamayı veya bir buçuk 
dönüşü nasıl yaptığımı bilmiyorum. 

Diğer taraftan, Dick, önceden nasıl yapacağını açıkça bilmiyorsa 
hiçbir şey yapamaz. Her şeyi dengeli bir şekilde ve öngörüyle yapı­
yor. O bir general, her anlamda harika ama herhangi bir şeyde özel­
likle harika olmadan. Ah, onu tanıyorum. Atletizmin hiçbir alanında 
şampiyon olmadı ya da rekor kırmadı. Aynca hiçbir dalda sıradan 
biıi de olmadı. Aynı şekilde ruhsal ve entelektüel olarak da. Eşit bir 
şekilde dövülmüş zincir gibi. Güçlü halkası da yok, z.ayıfhalkası da." 

"Korkanın, ben senin gibiyim," dedi Graham. "O sıradan ve 
önemsiz yaratık, bir dfilıi. Çünkü ben de, bazen coşuyorum ve en 
isteınsit: ııeyl�ri yapıyorum. Ben de gizem öncesi dizlerimiıı üstü­
ne çökebiliyorum." 
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"Dicle gizemden de nefret ediyor; en azından öyle görünü­
yor. Nasıl'ı bilmekle yetinmiyor, sürekli olarak nasılın nedenini 
arıyor. Gizem onu zorluyor. Kırmızı kumaş boğayı nasıl heyecan­
landırıyorsa, gizem de Dick'i heyecanlandınyor. Bir anda gizemin 

kabuklarını soyup kalbini çıkarıyor, böylece nasıl ve nedeni öğ­
reniyor, olay artık gizem olmaktan çıkıyor, genelleme ve bilimsel 
olarak gösterilebilir bir gerçeğe dönüşüyor." 

Mevcut durumun büyük bir bölümü, üç tavırda gizlenmişti. 

Graham, Paula'nın, bin tane planı ve projesiyle son derece meşgul 

olduğu için evdekileri giderek daha az gören kocasının yanında dur­
ma konusundaki umutsuz çabalanm bilmiyordu. Dick hep öğle ye­
meklerinde ortaya çıkıyordu, ancak öğleden sonra konuklarıyla gez­
meye gitmesi çok ender oluyordu. Paula Meksika'dan gelen uzun, 
kodlu telgraflann çokluğundan, Harvest Grubu'nda işlerin tehlikeli 

durumda olduğunu biliyordu. Aynca Meksika'daki yabancı yatı­

rımcıların aracılarının ve temsilcilerinin, hep telaşla ve çoğu zaman 
uygun olmayan zamanlarda çiftliğe gelip Dick1e görüştüklerini de 
görmüştü. Dicle, zamanını tükettikleri konusunda şikayeti dışında, 
Paula'ya konuşulan konular hakkında hiçbir ipucu vermiyordu. 

Paula şanslı olduğu bir sabah, saat on birde yalnız yakaladığı 

Dick'in dizlerine oturmuş, kollarındayken içini çekerek, "Tannın! 
Keşke bu kadar meşgul olmasaydın," dedi. 

Doğruydu. Aslında Paula, Dick'in fonografta mektup yazdırma­

sını bölmüştü ve bu iç çekişe, elinde biraz daha telgrafla içeri girerken 
gördüğü Bonbright'ın uy-cm niteliğindeki öksürüğü neden olmuştu. 

"Seni bugün öğleden sonra, Duddy ile Fuddy'nin arkasmda 

gezdirmeme izin verir misin? Sadece sen ve ben, kalabalığı eke­
rek. .. " diye yalvardı Paula. 

Dick başını iki yana sallayarak gülümsedi. 

"Öğlenleyin yemekte acayip bir kombinasyonla buluşacaksın," 
diye açıkladı Dick. "Başkasının bilmesine gerek yok ama sana söyle­
veceğim." Dick sesini alçaltırken, Bonbright temkinli bir şekilde dos­
ya dolaplarında oyalandı. "Gelenler Tampico petrolden. Nacisco'nun 
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başkam Samuels'in bizzat kendisi; Pearson-Brooks Grubu'nun içe­
rideki büyük adamı Wishaar. Nacisco'yu tasfiye etmeye çalıştıkları 
dönemde Doğu Yakası Demiıyolu'nun ve Tiuana Central'ın satışını 
düzenleyen adamdı bu. Aynca Matthewson, biliyorsun, Nacisco ve 
Pearson-Brooks Grubu'yla çok uğraşan İngiliz şirketi Palmerton'un 
Atlantik'in bu tarafındaki çıkarlarını koruyan büyük şef. Ha, baş­
kalan da olacak. Böyle bir grubun işleri bırakıp bir araya gelmesi, 
Meksika'da işlerin biraz hassas durumda olduğunu gösteriyor. 

Bak, bunlar petrolcüler ve ben orada kendi çapımda önemli 
biriyim. Benim, madencilik çıkarlarım petrolle birleştirmemi is­
tiyorlar. İşin gerçeği, ortada büyük işler var ve birlikte olup bir 
şeyler yapmamız ya da Meksika'dan çıkmamız gerekiyor. İtiraf 
ediyorum, üç yıl önce sorun yaşadığımda beni geri çevirdiklerin­

de çadırımda surat astım ve anlan gelip beni görmeye zorladım." 

Dick, Paula'yı okşadı ve ona kucak dolusu en sevgili kadın 
dedi ama Paula onun gözlerinin sabırsızlıkla fonografıyla yarım 
kalan mektubuna baktığını gördü. 

"Böylece," diye konuşmaya başlarken Dick'in Paula'yı saran 
kollan, o andaki beraberliklerinin sona erdiğini ve Paula'nın git­
mesi gerektiğini belirten bir şekilde baskı uygulamaya başladı . 
"Öğleden sonra da dolu. Hiçbirisi gece kalmayacak. Akşam yeme­
ğinden önce toparlanıp gitmiş olacaklar." 

Paula alışılmamış bir aceleyle onun dizlerinden ve kolların­
dan uzaklaşıp karşısında ayakta durdu. Gözleri şimşek gibi çakı­
yordu, yanakları bembeyazdı ve yüzünde, son derece önemli bir 
şey söyleyecekmiş gibi bir kararlılık vardı. Ancak hafifçe bir zil 
çaldı ve Dick masadaki telefona uzandı. 

Paula cesaretini kaybetti ve duyıılmayacak şekilde içini çekti. 

Odadan inip kapıdan çıkarken ve Bonbright hevesle elindeki telg­
raflarla Dick'in yanına giderken, Paula kocasının konuşmasının 
başını duydu: 

"Hayır. Mümkün değil. Gelmek zorunda, yoksa onu saf dışı 
bırakırım. O centilmenlik anlaşması tamamen saçmalık. Sadece o 
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olsaydı, tabii ki bozabilirdi. Ancak elimde unuttuğu son derece il­
ginç yazışmalar var ... Evet, evet, her mahkemede işe yarayacaktır. 
Dosyayı bugün öğleden sonra beşe kadar ofisine iletirim. Aynca 

ona söyle, bana göre, bu numarayı gerçekleştirmeye çalışrrsa, onu 
mahvederim. Ona rakip bir hat açanın ve onun buharlı gemileri 
bir yıl içinde alıcının elinde olur .. .  ve .. .  alo, orada mısın? Bir de, 
önerdiğim o noktayı araştır. Eyaletlerarası Ticaret Odası'nm onu 
iki konuda yakaladığını göreceğine inanıyorum ...  " 

Ne Graham hatta ne Paula, olabilecek şeyleri gören ve hisse­
den, elle tutulamayan, soyut aynnhlardan ve parıltılardan, kur­
naz spekülasyonlar ve hipotezler oluşturabilen, sonradan yaşanan 
olaylarda haklı çıkan akıllı ve ciddi Dick'in, daha olmayan ama 
olabilecek şeyi çoktan hissettiğini düşünemedi. Dick, Paula'mn 
at bağlama direğindeki kısa ama önemli sözlerini duymamıştı; 
Graham'in kemerin altında Paula'yı dikkatle incelerken yakaladı­
ğını da görmemişti. Dick hiçbir şey duymamıştı, çok az görmüştü 
ama çok şey hissetmişti. Paula'nın yaklaşımında bile, onun sonra­
dan anladığı şeyi belli belirsiz bir şekilde anlamıştı. 

Düşüncesini dayandırabileceği en somut şey, brice odaklan­
mışken, Çingene İzi şarkısını söyledikten sonra piyanodan aniden 
kalkışı fark etmesiydi veya oyunda kaybederken kendisiyle dalga 
geçmeye geldiklerinde düşüncesiı.ce gülerek selam vermelerini gör­
düğünde, Paula'nm çapkınca alay eden yüzünde olağandışı bir şey 
olduğuna dair ipucu veya duyguyu kaçırmamasıydı. O anda gülerek 
ters cevaplar verirken, Paula'ya laf yetiştirirken, Dick'in gülen göz­
leri, kansının yanında duran Graham'i süzmüş ve aym şekilde, ola­
ğandışı bir şey hissetmişti. Dick'in o anda aklından geçen, adamın 
gergin olduğuydu . Peki, ama neden gergindi? Onun gerginliğiyle 
Paula'nın piyanoyu aniden terk etmesi arasında bağlantı var mıy­
dı? Bütün o sorular aklından geçerken, onlann esprilerine gülmüş, 
kağıt dağıtmış, elini düzeltmiş ve sanzatu oynayıp kaz.anmıştı. 

Buna rağmen, kendi kendine bu muğlak düşüncelerinin an­
laşılması olasılığını saçma ve mantık dışı olduğu gerekçesiyle 
önemsememeyi sürdürmüştü. Sağduyulu bir şekilde, son derece 
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önemsiz verilerle şans eseri tahmin yürüttüğü, saçma spekülas­
yonlar yaptığı sonucuna vardı. Bu yalnızca karısıyla arkadaşının 
ne kadar çekici olduklarını gösteriyordu. Ancak -bazı anlarda bu 
düşüncenin aklına gelmesine engel olamıyordu- o gece neden 
şarkı söylemeyi bırakmışlardı? Bu olayda olağandışı bir şey oldu­
ğu duygusuna neden kapılmışn? Graharn neden gergindi? 

Bonbright da bir sabah, öğleden önceki son saatte kendisine 
telgraf dikte ettirirken Dick'in, pencereye yaptığı sıradan ziyaret­
lerin nedeninin araba yolundaki hafif toynak sesleri olduğunu bil­
miyordu. Son zamanlarda Dick, boş boş bakar gibi sabah ata binen 
grubun son hızla eve girmeden önce bağlama direğindeki telaşına 
bakmak amacıyla pencere kenanna ilk defa gitmiyordu. Ancak hu 
sabah, ilk insanlar dışarı çıkmadan, kimlerin çıkacağını biliyordu. 

"Braxton güvende," diyerek ses tonunu değiştirmeden dikte 

etmeye devam etti ama gözlerini ata binenlerin ilk göründüğü 
yoldan ayırmadı . "Eğer olay çıkarsa dağları aşıp Arizona'ya ulaşa­
bilir. Hemen Connors'la görüş. Braxton, Connors'a tüm talimat­
ları bıraktı. Connors yarın Washington'da olacak. Her hamlede 
bana detaylı bilgi verin . . .  imza." 

Araba yolunda Fawn'la Altadena boyun boyuna tıkırdıyordu. 
Dick görmeyi umduğu kişiler konusunda hayal kırıklığına uğra­

mamışh. Arkadan gelen çığlıklar, kahkahalar ve çok sayıda toynak 
sesi, grubun geri kalanının, onların hemen arkasında olduğunu 
gösteriyordu. 

Dick istikrarlı bir şekilde, "Şimdi, bir sonraki, Bay Bonbright, 
lütfen Harvest Grubu'nun kodunu girin," diye devam etti. Ama bu 
arada kendi kendine Graham'in mükemmel değil, vasat bir binici 
olduğunu ve ona Altadena'dan daha ağır bir at verilmesinin sağ­
lanmasının gerektiğini söylüyordu. 

"Bu telgraf Jeremy Braxton'a. İki tarafa da gönder. Belki bi­
rinden biri ulaşabilir . . .  " 



20. Bölüm 

B
ir kez daha, Büyük Ev'den konuklar ayrılmıştı. Öğle ve akşam 
yemeklerinde masada sadece Paula'yla iki erkek vardı. Böylesi 

akşamlarda, Graham'le Dick yatmadan önceki bir saat sohbet eder­

ken, Paula artık piyanoda kendi başına yumuşak bir şeyler çalmı­
yor, onlann yanında oturup nakış işlerken sohbeti dinliyordu. 

İki erkeğin birçok ortak yanı vardı, hayatı bir dereceye kadar 
benzer şekilde yaşamışlardı ve hayata aynı açılardan bakıyorlardı. 
Felsefeleri duygusal değil, katıydı ve ikisi de gerçekçiydi. Paula 

onlara "cesur gerçekçiler" demeyi alışkanlık haline getirmişti. 

"Ah, evet. Tavrınızı anlıyorum," dedi Paula onlara gülerek. "Ba­
şarılısınız, ikiniz de; fiziksel başanlarınızdan bahsediyorum. Sağ­

lıklısınız. Dirençlisiniz. Dayanıklısınız. Daha az dirençli adamların 
yıkıldığı yerlerde hayatta kalmayı başardınız. Afrika ateşinden kur­
tuldunuz ve diğerlerini gömdünüz. Cripple Creek'te o zavallı adam 
zatürree oldu ve siz onu deniz seviyesine indirinceye kadar adam 
öldü. Peki, siz neden zatürre olmadınız? Daha değerli olduğunuz 

için mi? Daha erdemli yaşamış olduğunuz için mi? Yoksa riskler 
karşısında daha dikkatli olup, daha çok önlem aldığınız için mi?" 

Paula başını iki yana salladı. 

"Hayır. Daha şanslı olduğunuz için; doğumunuzla. karakter 
ve yaşama gücüne sahip olduğunuz için demek istiyorum. Yani 
Dick, Guayaquil'de üç arkadaşını ve iki mühendisi gömdü. Sarı­

humma. Sanhumma mikrobu ya da her neyse, neden Dick'i öl­
dürmedi? Aynı şey senin için de geçerli Bay geniş omuzlu ve göv­
deli Graham. Bu son yolculuğunda, neden bataklıklarda sen değil 
de, fotoğrafçm öldü? Haydi. İtiraf et. Adamın ağırlığı ne kadardı? 

Omuzlan ne kadar genişti? Göğsü ne kadar kalındı? Burun delik­
lerinin genişliği? Yeterince direnememiş miydi?" 
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Graham kederli bir şekilde, "Altmış bir kiloydu," diye itiraf 
etti. "Ama başlangıçta iyi ve sağlıklı görünüyordu. Ayak parmak­
larını yukan çıkarınca, sanırım ben ondan daha çok şaşırdım." 
Graharn başmı salladı. "Hafif ve ufak olduğu için olmadı . Diğer 
özellikleri eşit olduğunda, ufak tefekler genellikle daha kuvvetli 

oluyor. Ama yine de, asıl nedene parmak bastın. Yaşama gücü ve 
direnci yoktu. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi, Dick?" 

Dick, "Bir bakıma ödüllü dövüşçülerin mesafeyi kat etmele­
rini, mesela, yirmi, otuz, kırk raunt yapmalarını sağlayan şey, kas 

ve yürek kalitesi," diyerek Graham'le aynı fikirde olduğunu belirt­

ti. "Şu anda, San Francisco'da, ringde başarılı olmayı hayal eden 

yüzlerce genç var. Onları antrenman yaparken izledim. Hepsi iyi, 
güzel vücutlu, sağlıklı, son derece zinde ve genç görünüyor. Ru­

hen de çok istekliler. Ama on tanesinden biri bile on raunt daya­

namaz. Nakavt olurlar demek istemiyorum, patlarlar. Kasları ve 

yürekleri birinci kalite dokudan yapılmamış. On raunt boyunca 

hızlı ve gerilimli bir şekilde hareket edecek yapıda değiller. Ba­

zıları dört beş rauntta bile yığılabilir. Aynca kırk tanesinden biri 
dahi yirmi rauntluk maça; aşağı yukarı, çok uğraşarak, üç daki­

ka dövüşe karşılık bir dakikalık molayla tam bir saatlik dövüşe 

dayanamaz. Kırk raunt dayanabilecek birine ancak on binde bir 

rastlanır: Nelson, Gans ve Wolgast gibi gençler." 

Paula araya girerek devam etti. "Sen ne demek istediğimi 
anlıyorsun. Siz ikiniz buradasınız. Hiçbiriniz bir daha kırkı gö­

remeyeceksiniz. Siz bir çift görmüş geçirmiş günahkarsınız. Baş­

kalarım yan yolda bırakan zorluklardan geçtiniz, riskler aldmız. 

Eğlendiniz, çılgınlıklar yaptınız. Dünyanın karşısında sertleştiniz 
ve kabadayılaştımz." 

Graham gülerek, "Çılgın pislikleri oynadık," diyerek araya girdi. 

"Ve çok içtiniz," diye ekledi Paula. "Alkol bile sizi yakamadı. Çok 

güçlüydünüz. Diğer adamları ya masanın altına, ya hastaneye ya da 
mezara soktunuz ve dudaklanmzda bir şarkıyla, aşınmamış dokula-
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rımzla, akşamdan kalma bile olmadan, muhteşem yolunuza devam 
ettiniz. Önemli olan şey şu, başardınız. Kaslarınız, Kuzey A\TUpa­

lı ilkellerin kasları, yaşamsal organlarınız onların organları. Bütün 
bunlardan, sizin Kuzey Avrupalı felsefeniz oluşuyor. İşte bu nedenle 

cesur gerçekçilersiniz ve gerçekçilik uyguluyor, size cevap vermeye 

cesaret edemeyen, Dick'in ödüllü dövüşçü çocuklan gibi, zor kullan­
mak durumunda kaldıklarında ilk rauntta yıkılacak olan önemsiz, 
şanssız yaratıkları omuzluyor, itip kakıyor ve eziyorsunuz." 

Dick dehşete düşmüş numarası yaparak uzun bir ıslık çaldı. 

Paula, "İşte bu nedenle güçlülerin gerçekleriyle ilgili vaazlar, 
öğütler veriyorsunuz," diye devam etti. "Güçsüz insanlar olsay­

dınız, zayıfların gerçeklerini anlabrdımz ve öteki yanağınızı çe­

virirdiniz. Ama siz . . .  siz, kocaman kaslı devler . . .  darbe aldığınız 
zaman, siz olduğunuz için, öteki yanağınızı çevirmiyorsunuz ... " 

Dick yavaşça araya girerek, "Hayır," dedi. "Hemen 'Haydi, 
pataklayalım,' diye kükreyip, eşek sudan gelinceye kadar döveriz. 

Evan, bizi yakaladı, hem de tamamen. Felsefe, din gibi, insanın 
kendini yansıtır ve kendisi tarafından kendi hayalinde yaratılır ... 

Sohbet dünyayı dolaşırken, Paula nakışına devam etti. Göz­

lerinde iki iri adamın, hayran olurken, merak ederken, düşünüp 
taşınırken, kendilerine ait olan özlerinden emin olamadan, çok 
uzun zamandır kabul edildiği için Paula'ya kendinden bir parça 
gibi görünen inançlar ellerinden kayarken veya yok olurken olu­

şan görüntüleri vardı. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde Paula kaygılarını dile getirdi. 

Dick'in yaptığı yorumla başlayarak, "İşin en tuhaf yanı, ha­

yatla ilgili olarak çok fazla felsefe yapmanın, insanı daha da beter 
duruma sokması. Felsefi bir ortam insanın kafasını karıştırıyor; 
en azından bir kadına göre. İnsan her konuda ve aleyhine o ka­
dar çok şey duyuyor ki, hiçbir şeyden emin olunamıyor. Örneğin, 
Mendenhall'ın kansı Lüteriyen. Hiçbir konuda kuşkusu yok. Her 
şey sabit, takdir edilmiş ve değ�tirilemez. Yıldız kaymaları ve 
buzul çağlarıyla ilgili hiçbir bilgisi yok. Olsa bile, bu dünyadaki 
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kadınlarla erkekler hakkmdaki ve bir sonraki dünyayla ilgili dav­
ranış kurallannı hiçbir şekilde değiştirmezler. 

Ama burada, siz ikiniz cesur gerçekçiliğinizi havanda dövüyor­
sunuz. Terrence epikürcü anarşizmle Yunan dansı yapıyor; Han­

cock, Bergson metafiziğinin parıltılı perdesini sallıyor; Leo, güzellik 
mihrabında ciddi bir şekilcle saygıyla eğiliyor ve Dar Hyal, sofistike 

blastizmiyle, akıllılığı için sizden alkış alabilme dışında l)oş yere 
oynuyor. Görmüyor musunuz? Bunun sonucunda, hiçbir insani 

kararda sağlam bir şey yok. Hiçbir şey doğru değil. Hiçbir şey yan­
lış değil. İnsan fikirler denizinde pusulasız, dümensiz ve haritasız 
kalıyor. Ben bunu yapacak mıyım? Bundan kaçınmalı mıyım? Yan­

lış mı olur? Bunda bir erdem var mı? Bayan Mendenhall'un bu tür 

sorulana hepsine hazır bir cevabı var. Peki, filozofların var mı?" 

Paula başını iki yana salladı. 

"Hayır. Onların yalmzca fikirleri var. Hemen bunlardan bah­

setmeye başlıyorlar, konuşuyorlar, konuşuyorlar ama tüm bilgelik­

lerine rağmen, hiçbir sonuca ulaşamıyorlar. Ben de aynı derecede 

kötüyüm. Dinliyorum, dinliyorum, şimdi yaptığım gibi konuşuyo­
rum ve hala hiçbir görüşüm, inancım yok. Bunu test edemiyoruz." 

"Ama edebiliyoruz," dedi Dick. "'F..ı:ıki, ezeli gerçeklik testi, işe 

yarayacak mı?" 

"Ah, şimdi de en sevdiğin cesur gerçekçiliği öğütlüyorsun," 
dedi Paula gülümseyerek. 

"Dar Hyal da, birkaç kez elini kolunu sallayarak ve kelime vı­
zıltıları yaparak, bütün cesur gerçekçiliklerin kuruntu olduğunu 

söylüyor. Bu arada Terrence, cesur gerçekçiliğin en iyi olasılık­

la çıkarcı ve önemsiz olduğunu belirtirken Hancock, Bergson'un 
tehdit cennetinin cesur gerçekçilerle dolu olduğunu, ancak onla­
nn sizden çok daha üstün olduğunu söylüyor. Leo ise, evrende 

sadece bir tane cesur gerçekçi bulunduğunu, bunun güzellik oldu­

ğunu ve altından yapıldığım dile getiriyor." 
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Paula kocasına, "Haydi, Kırmızı Bulut, öğleden sonra ata 

bin," önerisinde bulundu. "Beyninden örümcek ağlarını çıkar ve 
bırak, avukatlar, madenler ve sürüler kendi başlanna kalsın." 

"Çok isterim, Paula," diye cevap verdi Dick. "Ama gidemem. 

Arabayla ta Buckeye'ye kadar gitmem gerekiyor. Öğle yemeğin­

den önce haber geldi. Barajda başları belada. Herhalde alt taba­

kada hata vardı ve çok ağır dinamitleme açıklık yaratmış. Kısaca­
sı, rezervuann altı su tutmazsa iyi bir baraj ne işe yarar?" 

Üç saat sonra Buckeye'den dönen Dick, Paula'yla Graham'in 
ilk kez birlikte yalnız olarak at binmeye çıktıklarını fark etti. 

Wainwrightlarla Coghlanlar iki arabayla bir haftalığına çık­
tıkları Russian nehri gezisi sırasında bir gün Bü)iik Ev' de dinlen­

diler ve bu nedenle Paula, grubu J...os Banos Dağlan'nda pikniğe 
götürüyordu. Sabah yola çıktıklarından, Dick'in onlarla gitmesi 

mümkün değildi, ancak yoğun bir şekilde mektup dikte etmenin 

ortasında Blake'i yalnız bırakarak onları yolcu etmeye gitti. Ko­
şum takımlarında ve bağlarda hiçbir detayın hatalı olmadığından 
emin oldu, grubu yeniden oturttu, Graham'in ön tarafa geçip, 

Paula'nın yanına oturmasında ısrar etti. 

"İhtiyaç olduğunda Paula'nın yanında yedek bir erkek kuvve­

ti olması gerek," diye açıkladı Dick. "Yokuş aşağı inerken fren çu­
buğunun kopup yolcuları rahatsız ettiğini hatırlıyorum . Bazıları 
boyunlarını kırdı. Şimdi de, kumanda Paula'dayken size güvence 

vermek amacıyla bir şarkı söyleyeceğim: 

"Küçük Paula ne yapsın? İki atlı fayton sürsün. Küçük Paula 

başka bir şey yapamaz mı? Evet, dört atlı araba sürsün." 

Herkes kahkahalarla gülerken Paula seyislere atların baş­

larını bırakmalarını işaret etti, dört ağzı elinde hissetti, dört atı 

koşum kayışlanndaki yerlerine oturtmak amacıyla dizginleri kı­
salttı ve kaydırdı. 

Dick'e takılarak veda eden grup güzel bir sabah olduğu, mut­

lu bir gün vaat ettiği ve güler yüzlü ev sahibinin onlara iyi yolcu-
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luklar dilediği dışında hiçbir şeyin farkında değildi.  Ancak Paula, 
bu tür dört ata kumanda etmesi sonucunda ortaya çıkması gere­
ken neşe ve canlılığa rağmen, bir şekilde Dick'in geride kalması­

nın yarattığı anlaşılmaz bir üzüntü ve sıkıntı içindeydi. Graham, 

aklından Dick'in neşeli yüzü geçince, burada bu kadının yanında 
oturmak yerine, trene ve gemiye hinip dünyanın öbür ucuna kaç­

malıydım, diye düşünerek pişmanlık yaşadı. 

Ancak Dick'in yüzündeki neşe, eve girmek üzere topuklarının 

üstünde döndüğü anda kayboldu. On dakikadan birkaç dakika fazla 

bir süre içinde mektup dikte etmeyi bitirdi ve Bay Blake gitmek üze­
re ayağa kalktı. Biraz duraksadı ve sonra özür dileyen bir ifadeyle: 

"Bay Forrest, bana Shorthorn kitabınızın taslağını hatırlat­
mamı söylemiştiniz. Dün ikinci kez acele et telgrafı gönderdiler." 

Dick, "O işle kendim ilgilenemeyeceğim," diye cevap verdi. 

"Uitfen, dizgi hatalarını düzeltip taslağı, içerik düzeltmesi için 
Bay Manson'a teslim edip -Devon Kralı'nın soy kütüğünü doğru­

laması gerektiğini söyle- gönderir misin?" 

Dick saat on bire kadar müdürleri ve ustabaşılarını kabul 

etti. Çiftlikte yapılacak ilk yıllık hayvan satışı için hazırlanan ka­
taloğun geçici sayfa düzenini sunmaya gelen Gösteri Müdürü Bay 

Pitts'ten, onlardan ancak on beş dakika sonra kurtulabildi. O aşa­
mada Bay Bonbright bir tomar telgrafla bekliyordu ve bunlar te­
mizlendiğinde yemek saati gelmişti. 

Dört atlı arabayı gönderdikten sonra ilk defa yalnız kalan 

Dick, verandadaki yatak odasına gidip, duvardaki barometre ve 

termometre dizisine uzandı. Ancak buraya, onlara değil, altlannda 

duran yuvarlak ahşap çerçevedeki gülen kıza danışmaya gelmişti. 

"Paula, Paula," dedi yüksek sesle, "bunca yıldan sonra ken­

dine ve bana sürpriz mi yapacaksın? Aklı başında olduğun orta 

yaşında ele avuca sığmayacak mısın?" 

Yemekten sonra ata binmeye hazır olmak amacıyla binici 
pantolonunu giydi, mahınuzlanru taktı ve çerçeve.deki kıza, koM 

.şumları takarken aklından geçenleri anlattı. 
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"Oyunu oyna," diye mırıldandı. Sonra, biraz duraksadı, odadan 
çıkmak üzereyken döndü ve "Boş alan ve lütuf yok. . .  lütuf yok, n dedi. 

Graham gülerek Dick'e, "Gerçekten, eğer yakında gitme7.5em, 
pansiyoner olmak ve kocayemiş koruluğundaki filozoflara katıl­

mak zonında kalacağım," dedi. 

Kokteyl için buluşma zamanı gelmişti ve Graham'den sonra 
Paula, geziden döndükten sonra ortaya çıkan ilk kişiydi. 

Dick, "Bütün filozoflar birlikte tek bir kitap çıkarabilselerdi!" 

diye itiraz etti. Aman Tannın, dostum, kitabını burada tamamlamak 
zorundasın. Sana ben başlatbm ve bitirdiğini görmek zorundayım." 

Paula'mn Graham'i kalmaya teşvik etmesi -yalnızca klişe, il­
gisiz ifadeler söylemesi- Dick'e müzik gibi geldi . Yüreği pır pır 

etti. Ne de olsa, tamamen yanlış anlamış olamaz mıydı? Paula'yla 
Graham kadar olgun, orta yaşlı bireyler için bu tür budalalıklar 
imkansızdı ve akıl alacak gibi değildi. Duygularını belli eden yeni 
yetmeler değillerdi. 

"Kitaba!" diyerek kadeh kaldırdı. Paula'ya döndü. "Güzel bir 
kokteyl," diye övdü. 

"Paula, kendini aşıyorsun ve bu sanatı Oh Joy'a öğretmiyor­
sun. Onun yaptıklan seninkilerin yanına bile yaklaşamıyor; evet, 
bir tane daha lütfen." 
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Vızılağaç kanyonlarında, çiftlik merkezine bakan tepelerin ara-
1'.sında tek başına ata binen Graham, Dick'in daha hafif Altade­
na yerine verdiği beş yüz kiloluk kömür siyahı Selim adlı beygire 
ahşmaya çalışıyordu. Atı sürerken hayvanın iyi huylu, kurnaz ve 
güvenilir olduğunu anlayan Graham Çingene İzi şarkısının sözle­
rini mırıldandı ve bu sözlerin düşüncelerini yönlendirmesine izin 
verdi. Oldukça dikkatsizce, aptalca bir şekilde, ormanlardaki ağaç­
Jara adlannın baş harflerini kazıyan pastoral sevgilileri düşünerek, 
bir defne filizini ve sonra da kızılağaç filizini kırdı. Filizleri çapraz 
halde bağlamak amacıyla kullanılan uzun saplı, beş parmaklı eğrel­
ti otunu koparmak için üzengilerin üstünde ayağa kalkmak zorun­
da kaldı. Yaprakların dizilimi bitince önündeki yola attı ve Selim'in 
üstüne basmadan geçtiğini fark etti. Graham sonraki dönemece 
kadar geriye dönüp baktı. Ezilmemesi iyiye işaret, diye düşündü. 

İlerlerken karşısına çıkan başka beş parmaklı eğrelti otları 
ve yüzünü yalayan kızılağaç dallanyla defne yaprakları onu, biraz 

daha yaprak bağlama motifi üretmeye davet etti. Bunları yaptıkça 
yola bıraktı. Bir saat sonra, kanyonun başında, yolun bölündüğü 
yerin zorlu ve dik olduğunu bildiğinden, ne tarafa gideceğine ka­
rar veremedi ve geri döndü. 

Selim kişneyerek Graham'i uyardı. Yakında bir yerden ce­
vap olarak başka bir kişneme geldi. Yol geniş ve rahattı. Graham 
atını ilerletti, büyük bir dönemeçten döndü ve Fawn'a binen 
Paula'ya yetişti . 

"Merhaba!" diye seslendi . "Merhaba! Merhaba!" 
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Paula, dizginleri çekip durdurarak Graham yanına gelinceye 
kadar bekledi. 

.. Ben de tam geri dönüyordum," dedi Paula . ..  Sen neden dön­
dün? Yol ayrımını geçip Little Grizzly'ye gideceğini sanıyordum." 

"Senin önünde olduğumu biliyor muydun?" diye soran Graham, 
Paula'nm çocuksu bir ifadeyle gözlerinin içine bakışına hayran oldu. 

"Neden bilmeyeyim? İkinci yaprak bağından sonra emin oldum." 

.. Ah, onları unutmuştum," dedi Graham, suçlulukla gülerek. 
"Peki, sen neden geri döndün?" 

Paula, Fawn'la Selim yola düşmüş bir akçaağacın üstünden 
geçinceye kadar bekledi. Böylece cevap verirken Graham'in göz­

lerinin içine bakacaktı. 

"Çünkü senin peşinden gelmek istemedim ya da hiç kimsenin 
peşinden," diye düzeltti hemen. "İkinciden sonra geri döndüm." 

Graham hemen cevap veremedi ve aralarında garip bir ses­
sizlik oldu. İkisi de, bilinen ama konuşulmamış şeyler yüzünden 
bu garipliğin farkındaydı. 

Sonunda Paula, "Yaprak motifleri bırakmayı alışkanlık haline 
mi getirdin?" diye sordu. 

Graham başını sallayarak, "Hayatımda ilk defa bıraktım," 
dedi . ..  Ama o kadar bol malzeme vardı ki, yazık olacakmış gibi 

geldi, aynca şarkı aklımdan çıkmıyordu." 

"Bu sabah uyandığımda benim de aklımdaydı," diyen Paula, 

yolun kendi tarafında, yakınında sallanan yabani asma dalından 
kaçınmak için, bu kez karşıya bakıyordu. 

Onun yüzüne, yüzünün etrafında taç oluşturan açık kumral 
saçlarına, şarkı söyleyen boğazına profilden bakan Graham yüre­
ğinde eski ağrıyı, açlığı ve özlemi hissetti. Onun yakın olması bir 
kışkırtmaydı. Sanmsı kahverengi ipek kadife içinde onu görmek 
Graham'e, onun vücuduyla ilgili bir dizi görüntüyle işkence edi­
yordu: Mountain Lad1a yüzmesi, on iki metre havadan kırlangıç 
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dalışı yapması, salınan eteklerini çıldırtan bir şekilde dizini kal­
dırdığı mat mavi orta çağ elbisesiyle uzun salonda yürümesi... 

Paula, "Ne düşünüyorsun?" diyerek Graham'in hayalinde 
canlanan görüntüleri böldü. 

"Bir konuda Tann'ya şükrediyorum: Bir kere bile Dick'teıı 
bahsetmedin. n 

"Ondan o kadar mı hoşlanmıyorsun?" 

"İnsaf," dedi Graham, sert bir sesle. "Onu sevdiğim için böyle 
diyorum. Aksi takdirde ... " 

"Ne?" diye sordu Paula. 

Sesi cesurdu ama doğrudan karşıya, Fawn'ın sivri kulal<lanna 
bakıyordu. 

"Neden hala burada kaldığımı anlayamıyorum. Uzun zaman 
önce gitmeliydim." 

Paula gözlerini atın kulaklanndan ayırmadan, "Neden?" 

"İnsaf, vicdanlı ol," diye uyardı. "Seninle benim anlamak için 
konuşmaya pek ihtiyacımız yok." 

Paula tamamen Graham'e döndü. Yanakları kızarmaya baş­
ladı ve konuşmadan ona baktı. Kamçıyı tutan elini, göğsüne bas­
tırmak istermiş gibi hızla kaldırdı, yarı yolda kararsız bir şekilde 
duraksadı, sonra yanına indirdi. Ama Graham onun gözlerinin 
memnun ve şaşırmış olduğunu gördü. Hata yoktu. Gözlerinde 

şaşkınlıkla birlikte memnuniyet vardı. Graham, bazı erkeklerin 
anladığı gibi, dizginini öteki eline aldı, atını Paula'ya yaklaştırdı, 

kolunu onun omzuna doladı ve atlar çarpışıncaya kadar kendi­
ne çekti ve onu öperek kendi arzusunu ona aktardı. Hiçbir hata 
yoktu; baskıya baskı. sıcaklığa sıcaklık ve coşkulu bir heyecanla 
Paula'nın nefesini hissetti. 

Bir an sonra Paula kendini geri çekti. Yüzünden kan çekilmiş­
ti. Gözleri yanıyordu. Kırbacını Graham'e vuracakmış gibi kaldır­
dı, sonra şaşkın Fawn'a vurdu. Aynı anda iki mahmuzu aniden ve 
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kuvvetle bastırdı ki, losrak inledi ve sıçradı. 

Graham orman yolunda yumuşak toynak sesinin kayboluşu­
nu dinlerken, kalbi küt küt atlığı için eyerde başı dönüyordu. Toy­

nak sesleri artık duyulmaz olunca, yan kayarak attan yere indi ve 
yosun tutmuş bir kayaya oturdu. Çok derinden etkilenmişti; onu 
kollarına aldığı o büyük ana kadar olabileceğini sandığından daha 
derinden. Eh, ok yaydan çıkmıştı. 

O kadar ani bir şekilde doğruldu ki Selim korktu, dizginin 

uzunluğunun izin verdiği ölçüde geri sıçradı ve kişnedi. 

Biraz önce olanlar kasıtlı değildi. O kaçınılmaz olaylardan 
biriydi. Olması gerekiyordu. Graham bunu planlamamıştı ama 
şu anda, gidişini geciktirmeseydi, oyalanmasaydı, bunu öngöre­

bileceğini biliyordu. Şimdi gitmesi işleri düzeltmeyecekti. Olayın 
çılgın, rezalet ve keyifli yam, artık hiç kuşku olmamasıydı. Du­

daklarında hala onun anısını hissederken, konuşmanın ötesinde 
bir konuşmayla Paula ona söylemişti. Graham karşılık verilen o 
öpücüğü düşündü ve duyulan zevkle anılar denizinde yüzdü . 

• 
Elini, onun dizine değen dizine koydu ve gerçek bir aşığın 

alçakgönüllülüğüyle minnet duydu. Bu kadar harika bir kadının 

onu sevmesi harikaydı. Paula sıradan bir kadın değildi. Kendi ii'cl­
desini ve aklını bilen bir kadındı. Ayrıca kollannda sık sık nefes 
almıştı ve cludaklan ona canlılıkla karşılık vermişti. Yarattığı duy­
gulan hissettirmişti ve bunca yıldan sonra, verecek çok fazla şeyi 
olduğunu hayal etmemişti. 

Grabam ayağa kalkh, omzuna sokulan Selim'e binecekmi.ş 

gibi yaptı ama sonra düşünmek üzere duraksadı. 

Artık gidip gitmeme meselesi değildi. Bu sorun kesinlikle çö­
zümlenmişti. Doğru, Dick'in belirli hakları vardı . Ancak Paula'nın 
da hakları vardı ve olanlardan sonra kendisinin de gitmeye hakkı 
vardı .. . Ama ya Paula onunla gelmezse? Graham'in şimdi gitme­
si, öpmek ve kaçmak anlamına gelecekti. Tabii cinsellik dünyası 
çoğu zaman aynı erkeğin bir kadını sevmesi gerektiğine hükmet­

tiği için ve bu nedenle, ihanetin hemen böyle bir üçgenin içine 
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alınmasını gerektiriyordu; ayrıca erkeğin ihanet etmesi, kadının 

etmesinden daha az kötüydü. 

Graham, atına binip yavaş yavaş ilerlerken, gerçek bir dünya­
da yaşıyoruz diye düşündü. Paula ile Dick ve kendisi, bu dünyada 
yaşayan gerçek insanlardı, hayatın gerçekleriyle yüzleşebilen bi­
linçli gerçekçilerdi. Bu bir rahip ve ruhbani kod ya da başka bil­
geliklerle kararlar ilişkisi değildi. Kendi aralarında halledilmesi 
gerekiyordu. Birisi acı çekecekti. Ancak hayat acıyla doluydu. Ha­
yatta başarılı olmak, acıyı en aza indirgemekti. Neyse ki, Dick de 
buna inanıyordu. Üçü de inamyordu. Bu olay dünyada yeni bir 

şey değildi . Sayısız nesillerde görülen sayısız ilişki üçgenlerinin 

hepsi bir şekilde çözümlenmişti. O halde, bu da çözülecekti. Bü­
tün insan ilişkileri bir çözüme ulaşıyordu. 

Graham, aklından ciddi düşünceleri çıkardı ve anısının mut­
luluğuna döndü. Eliyle tekrar dizini okşadı, dudakları onun duda­
ğının nefesini içine çekti. Hatta Paula'nın kıvrılmış kolunda dol­
durduğu boşluğa bakmak amacıyla Selim'i bile durdurdu. 

Graham, Paula'yı akşam yemeğine kadar bir daha görmedi ve 
o zaman da, onun her zamanki Paula gibi davrandığını fark etti. 
Bildikleriyle iyice hassaslaşan gözleri bile, günün büyük olayına 
veya Graham'e vurmak amacıyla kamçısını kısmen kaldırdığında 
yüzünün bembeyaz kesilmesine ve gözlerinin parlamasına neden 
olan öfkeye ilişkin bir işaret algılayamadı. Her anlamda yine Bü­
yük Ev'in Küçük Hanırnefendisi'ydi. Tesadüfen göz göze geldikle­
ri zam.:.n bile, sakin ve sorunsuzdu, hiçbir sır izi yoktu. Çok sayıda 
yeni konuk olması işleri kolaylaştırmıştı. Dick'le Paula'nın arka­
daşları olan kadınlar birkaç gün kalmaya gelmişlerdi. 

Graham, ertesi sabah onlarla müzik odasında karşılaştı. Pau­
la piyanonun başınd:tydı. 

Bayan Hoffınan adında biri, .. Siz şarkı söylemiyor musunuz, 

Bay Graham?" diye sordu. 

Graham onun San Francisr.o'da yayımlanan bir kadın dergi­
sinin editörü olduğunu öğrenmişti. 
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"Ah, harika söylerim," diye kadına güvence verdikten sonra, 
.. Öyle değil mi, Bayan Forrest?" diye sordu. 

"Çok doğru," dedi Paula gülümseyerek, "başka nedenle olma­
sa da, en azından benim sesimi pek bastırmayacak kadar kibar." 

Graham bunun üzerine, "Artık bize düşen, söylediklerimizi 
kanıtlamak," diyerek söylemeye gönüllü oldu. "Geçen akşam söy­
lediğimiz bir düet var . . .  " Bir işaret alabilmek amacıyla Paula'ya 
baktı. " ... benim şarkı söyleme tarzıma özellikle çok uyuyor." Bir 
kez daha Paula'ya göz attı, ancak onun ne istediği konusunda hiç­
bir ipucu alamadı. "Nota kağıtlan salonda, ben gidip getireyim." 

Graham odadan çıkarken Paula'nın diğerlerine, "Şarkının adı 
Çingene İzi. Neşeli, akılda kalan bir şarkı," dediğini duydu. 

İlk seferdeki kadar umursamazca söylemediler ve heyecanın 
büyük bir kısmını, coşkunun da bir kısmını seslerine yansıhnadı­
lar. Ancak daha güzel, bestecisinin hedeflediğine daha yakın bir 

şekilde ama kendi katkılannı azaltarak söylediler. Ancak şarkıyı 
söylerken Graham düşünüyordu ve Paula'nın da düşündüğünü, 

şarkı biterken alkışlayan kadınların haberi olmadan, kalplerinde 

başka bir düetin attığını biliyordu. 

Paula'ya, "Bahse girerim, hiç bu kadar güzel söylememiştin," 
dedi. 

Çünkü sesinde yeni bir tını fark etmişti. Daha gür, daha tok, o 
şarkı söyleyen gırtlağı aklayan bir kuvvetle söylemişti. 

"Şimdi, senin bilmediğini bildiğim için, sana yaprak motifi­
nin ne olduğunu anlatacağım," diyordu ... 
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" Dick, oğlum, senin durumun tam Carlyle'a uyuyor, "  dedi 

Terrence McFane, babacan bir tavırla. 

Kocayemiş koruluğunda yaşayan pirler sofradaydı ve Paula, 
Dick ve Graham 'le birlikte, yedi kişilik yemek grubu oluşmuştu. 

"İnsanın durumunu nitelemek, olayın çözülmesini sağlamı­
yor," diye cevap verdi Dick. "Durumumun Carlyle'a uygun ol­
duğunu biliyorum ama bunu geçersiz kılmıyor. Kahramanlara 
tapmak güzel bir şey. Ben sadece bilgin olarak değil, Mendel yön­
temlerinin uygulanmasını günlük sıradan bir olay olarak gören 
bir yetiştirici olarak konuşuyorum." 

Hancock araya girerek, "Ben de, Hottentotlar'ın beyaz adam­
lar kadar iyi olduklan sonucuna mı varmalıyım?" diye sordu. 

Dick gülerek, "Şimdi de Güney konuşuyor, Aaron," diye ya­
pıştırdı cevabı. "Doğumla ilgili değil de, eski çevre durumlarıyla 
ilgili önyargılar, sizin felsefenizin sarsamayacağı kadar kuvvetli. 
Bu, Herbert Spencer'ın, Manchester Okulu'nun ilk etkileriyle ilgi­
li olumsuzlukları kadar kötü." 

Dar Hyal meydan okuyarak, "Yani Spencer, Hottentotlar'la 
aynı değerde mi?'' diye sordu. 

Dick başını iki yana salladı. 

"Sana şöyle söyleyeyim, Hyal. Sanının açıklayabilirim. Or­
talama Hottentotlar, veya ortalama Melanezyalılar, ortalama 
beyaz adamla aynı değerde olmaya çok yakın. Aralarındaki fark, 
yalnızca ortalama düzeyde olan Hottentotlar'la zencilerin sayısı­
nın orantısal olarak çok daha fazlayken, ortalama olmayan, or­
talamanın üstünde olan beyaz adam yüzdesinin ağır basmasında 
yatıyor. İşte bunlara ben, kendi ırklannın ortalama insanlarının 
hızını artıran kalp pilleri diyorum. Dikkat edin, ortalama insanın 
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doğasını değiştirmiyorlar veya zekalarını geliştirmiyorlar. Onlara 
daha iyi teçhizatlar, daha iyi olanaklar veriyorlar ve birlikte daha 
hızlı yolculuk etmelerini sağlıyorlar." 

"Kızılderililere ok ve yay yerine modern tüfekler verin, çok 
daha etkin bir nişancı haline gelir. Kızılderili avcılar özlerinde hiç 
değişmediler. Ancak bu Kızılderili ırkının tamamı, o kadar az sa­
yıda ortalama üstü insan yarattı ki, bunların hepsi, on bin nesilde 
onları tüfekle donatmayı beceremedi." 

"Devam et, Dick, bu fikri geliştir," diye teşvik etti Terrence. "Se­
nin dürtünü anlamaya başlıyorum. Yakında Aaron'ın ırk önyargıla­
nyla ve saçma üstünlük gösterişiyle kaçmasına yol açacaksın." 

"Bu ortalama üstü insanlar," diye devam etti Dick, "Bu kalp 
pili dediğimiz insanlar aslında mucitler, kaşifler, yorumcular ve 
avcılığa egemen olanlar. Bu tür egemen insanlardan az sayıda ba­

rındıranlar, alt ırk, ikinci derece ırk olarak sınıflandmlıyor. Hala 
ok ve yayla avlanıyor. Donanımlı değil. Şimdi, ortalama beyaz 
adam, aslında ortalama vahşilerle aynı derecede kaba, aptal, sert, 
gelişmemiş ve gerici . Ancak ortalama beyaz adam daha hızlı iler­
liyor. Kendi toplumunda bulunan çok sayıdaki avcılık ustalan ona 
donanımı ve organizasyonu sağlayıp, kanunları uyguladı. 

"Hangi büyük insan, hangi kahraman -ve bununla hangi 
avcılık ustasını kastediyorum- Hottentot ırkından mı? Hawaii 
ırkı sadece bir tane çıkardı, Kamehameha. Amerika' daki zenciler 
görünürde iki tane çıkardılar, Booker T. Washington ve Du Bois 
ama ikisi de beyaz kanı taşıyor ... " 

Yorumlar devam ederken Paula keyifle ilgileniyormuş numa­
rası yaptı. Sıkılmış görünmüyordu ancak Graham'in sempatiyle 
bakan gözlerine göre, içten içe uyumak üzereydi. Terrence1a Han­
cock arasındaki atışmaya ara verildiğinde, alçak sesle Graham'e: 

"Kelimeler, kelimeler, kelimeler ... Ne kadar çok kelime! Sanı­
rım Dick haklı, neredeyse her zaman haklı. Ama bütün bu kelime 

selini hayata, kendi hayatıma, yaşantıma, gerekenlere ve yapmak 
zorunda olduklarıma uygulama konusundaki eskiden beri süregelen 

211 



Jack London 

zayıflığımı itiraf ediyorum." Konuşurken gözlerini Graham'in gözle­
rinden ayırmadı ve böylece neden bahsettiği konusunda Graham'in 
aklında hiçbir kuşku kalmadı. "Avcılık ustalarının ve ırk hızlanmn 
hayatımda nasıl bir etki yarattığım bilmiyorum. Bana doğruyu veya 
yanlışı veya ayaklarımın nereye gitmesi gerektiğini göstermiyorlar. 
Şimdi başladıklanna göre muhtemelen bütün gece konuşacaklar .. . 

"Ah, söylediklerini anlıyorum," dedi Paula aceleyle, "ama 
bana hiçbir şey ifade etmiyor. Kelimeler, kelimeler, kelimeler .. . 
Bense ne yapacağımı, kendimle ne yapacağımı, seninle ne yapa­
cağımı ve Dick'le ne yapacağımı öğrenmek istiyorum." 

Ancak sohbet şeytanı Dick'in dilindeydi ve Graham mırıldana­
rak Paula'ya cevap veremeden Dick, Graham'i bu konuyla ilgili ola­
rak, ziyaret ettiği Güney Amerika kabilelerindeki veriler hakkında 
sorguladı. Dick'in yüzüne bakıldığında, onun umursamaz, mutlu bir 
tartışmacıdan başka bir şey olacağı tahmin edilemezdi. Ne Graham, 
ne de on iki yıllık kansı Paula, Dick'in sıradan dikkatsiz bakışlanmn 

hiçbir el hareketini, koltukta pozisyon değişikliğini, yüzlerinde beli­
ren ifadelerdeki değişiklikleri kaçırmadığım tahmin edemedi. 

Dick gizli sorgulamasında, "Neler oluyor?" diye soruyordu. 
Paula kendinde değil, kesinlikle gergin ve bu tartışmalardan so­

rumlu. Graham da solgun. Beyni her zamanki gibi çalışmıyor. 
Söylediklerini değil, başka bir şey düşünüyor. O başka şey ne? 

Dick'in gizli düşüncelerini ardına sakladığı sohbet şeytanı 

onu daha kapsamlı ve çı1gınca konuşmaya zorladı. 

Dick, soğukkanlı cümlelerle konuşarak, konuya kendini kap­
tırıp tezini genişletirken Paula'mn yana döndüğünü, hiçbir şey 
duyamasa bile daha da gerginleştiğini, Graham'in sessiz sempati· 
sini gördü. Paula'nın neler söylemiş olabileceğini merak ederken, 
masada kendini dinleyenlere şunları anlatıyordu: 

"Fischer'la Speiser, örneğin Fransızların, Almanların veya 
İngilizlerin birim karakterlerindeki sınırsız çeşitlilikle karşılaş­
tınldığında, alt ırklann kalıtımında dolaşan birim karakterlerin 
yetersizliği konusunda aynı fikirde ... " 
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Masadaki hiç kimse Dick'in kasıtlı olarak sohbete yeni bir 
eğilim yemi attığından kuşkulanmadı. Aynca Leo, sonradan ko­
nuyu değiştiren şeyin, kendisinin, ırklarda kadın avcılık ustaları­
nın nasıl bir rol oynadığına ilişkin sorusu değil, Dick'in ustalığı ve 
şeytanlığı olduğunu düşünemedi. 

Terrence, diğerlerine göz kırparak, "Kadınlar avlanmıyor," 
diye cevap verdi. "Kadınlar tutucu. Kendi konumlanm koruyor­
lar. Onarıyorlar ve tutuyorlar. İlerleme sürecinde daima köstek 
oluyorlar. Kadınlar olmasaydı, her kutsal annemizin oğlu avcılık 
ustası olurdu. Aramızda bulunan tanınmış hayvan yetiştiricimiz 
ve Mendel uygulamacısına dönerek, rasgele yaptığım açıklamala­
rı doğrulamasını bekliyorum." 

Dick hemen, "Öncelikle işin gerçeğine inip, neden bahsetti­
ğimizi anlayalım," diyerek söze girdi. "'Kadın nedir?" diye sordu 
ciddi bir havayla. 

"Antik Yunanlar kadının, doğanın erkek yapamama başa­
rısızlığı olduğunu söylemişlerdi," diye cevap verdi Dar Hyal. Bu 

arada ağzının kenarında yaramaz çocuklar gibi beliren alaycı gü­
lümsemeyle ince dudaklarım gülünç bir şekilde büktü. 

Leo, dehşet içinde kaldı. Yüzü kıpkırmızı oldu. Gözlerinde acı 
vardı ve Dick'e yalvararak bakarken dudakları titriyordu. 

"Yanın cinsiyet," diye dalga geçti Hancock. "Sanki yaparken 
Tanrı'nın eli geri çekilmiş de, onu yanın ruhla, el yordamıyla do­
lanan bir ruhla bırakmıştı." 

"Hayır! Hayır!" diye haykırdı çocuk. "Böyle şeyler söyleme­
melisiniz; Dick, biliyorsun. Anlat onlara, anlat onlara." 

"Keşke anlatabilsem," diye cevap verdi Dick. Ancak bu ruh 
tartışması ruhlann kendileri kadar belirsiz. Hepimiz, kendimizden 
biliyoruz ki, çoğu zaman el yordamıyla aramnz, kayboluruz. Hiçbir 
zaman kendimizi, nerede olduğumuzu ve şahsımızla ilgili her şeyi 
bildiğimizi sandığımız zamanki kadar kaybolmuş hissetmeyiz. Bir 
delinin kişiliği nasıldır? Yalnızca bizimkinden daha az, çok daha 
az mantıklı. Bir geri zekalının kişiliği nasıldır? Ahmağın? Aptal bir 
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çocuğun? Atın? Köpeğin? Sivrisineğin? Kurbağanın? Köpek kene­
sinin? Bahçe salyangozunun? Ya sen Leo, uyurken ve rüya görür­
ken kişiliğin nasıl? Deniz tuttuğu zaman? Aşık olduğun zaman? 
Kolik olduğun zaman? Bacağına kramp girdiği zaman? Aniden 
ölüm korkusuna kapıldığın zaman? Kızgın olduğun zaman? Dün­
yanın güzelliği duygusuyla heyecanlarunışken ve ifade edilemeye­
cek, söylenemeyecek düşünceler düşündüğünü sanıyorken?" 

"Düşündüğünü sanıyorken" ifadesini kasıtlı olarak kullan­
dım. O zaman gerçekten dünyadaki güzellikleri senin nasıl algı­
ladığının ifade edilemez, söylenemez olduğunu mu düşündün? 
Açık, katı, kesin olurdu. Kelimelere dökebilirdin. Kişiliğin, dü­
şüncelerin ve sözlerin kadar açık, katı ve kesin olurdu. Dolayısıy­
la Leo, heyecanlı ruh hallerinde, varlığının zirvesinde olduğunu 
düşündüğünde, aslında duyuların çılgın bir cümbüşte coşuyor, 
titriyor, dans ediyor; oysa dans etmeyi veya cümbüşün anlamını 
bilmiyor. Sen de bilmiyorsun. Ruhun, kişiliğin, o anda, belirsiz, el 
yordamıyla bulmaya çalışan bir şey. Muhtemelen kurbağa, karan­
lıkta gölün kenarında şişinirken ve şişkin eşine kaba vrak sesleri 
çıkarırken, o da, o anda, belirsiz ve el yordamıyla bulunabilecek 
bir kişiliğe sahip. 

Hayır, I..eo, kişilik, bizim belirsiz kişiliklerimizin anlayama­
yacağı kadar belirsiz. Kadın kişiliğine sahip erkek görünümlü in­
sanlar var. Çoklu kişilikler var. Ne balık, ne insan, ne de kuş olan 
iki bacaklı yaratıklar var. Bizler, kişilik olarak, belirsizliklerde, ka­
ranlıklarda ve yanıp sönen ışıklarda sis demetleri gibi süzülürüz. 
Her şey sis ve pus, biz de gizem yoğunluğunda sisli ve pusluyuz." 

Paula, "Belki de gizem değil, gizemli hava vermedir, insan 
eliyle yapılmış aldatmacadır," dedi. 

"İşte Leo'nun yanın ruh olmadığını düşündüğü gerçek kadın 
konuşuyor," diye sert bir cevap verdi Dick. "İşin özü, Leo, cinsi­
yetle ruh birbirine geçmiş ve dolanmış durumda ve biri hakkında 
az, diğeri hakkında daha da az bilgimiz var." 

"Ama kadınlar çok güzel," diye kekeledi çocuk. 
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"Ah, ha!" diye araya giren Hancock'un gözlerinde hınzır bir pa­
rıltı vardı. "Leo, demek ki sen kadını güzellikle özdeşleştiriyorsun?" 

Genç şairin dudakları kıpırdadı ama sadece başıyla onaylayabildi. 
"Çok güzel, o zaman, son bin yılda, ekonomik koşulların ve 

politik kunımlann yansıması olarak resmin tanıklığım ele alalım 

ve böylece erkeğin kadını nasıl arzusuna göre şekillendirdiğini ve 
kirlettiğini; kadının da nasıl ona izin verdiğini görelim .. .  " 

Paula, "Leo'ya yem atmayı bırakmalısınız," diye araya girdi 
"ve hepiniz dürüst olmalı, bildiklerinizi veya inandıklannızı an­
latmalısınız." 

Dar Hyal, ciddi bir ifadeyle, "Kadın çok kutsal bir konudur," 

diyerek düşüncesini açıkladı. 

Graham araya girip Paula'ya destek olarak, "Madonna'yı dü­
şünün," dedi. 

Terrence, "Ve zekayı," eklemesini yapınca Dar Hyal'ın başıyla 
onayladığını gördü. 

"Birer birer konuşalım," dedi Hancock. "Madonna'ya tapın­
mayı ele alalım. Bu, günümüzdeki bütün kadınlarda görülen ve 
Leo'nun kabl<lığı genel kadına tapınmayla ilgili özel bir kadına 
tapınmaydı. Erkek tembel, boş gezen bir vahşidir. Kafasının ütü­

lenmesinden hoşlanmaz. Sessizliği, huzuru sever. İnsanlığın baş­
ladığı andan itibaren kendini huzursuz, gergin, sinirli ve isterik 
bir yol arkadaşına bağlı görüyor ve bu yol arkadaşının adı kadın. 
Kadının huysuzlukları, gözyaşları, kibri, öfkeleri ve ahlaki sorum­

suzlukları var. Erkek onu yok edemezdi. Sürekli olarak huzurunu 
boısa da, ona sahip olmalıydı . Ne yapması gerekiyordu?" 

Terrence, "Nasılsa bir yolunu bulacaktır o sinsi hergele," diye 
araya girdi. 

Hancock devam etti. "Onun olağanüstü bir resmini yaptı. 
İyi 

özelliklerini mükemmelleştirdi. Sonra onu o kadar uzağa koydu 
ki, kötü özellikleri sinirini bozamayacak ve huzur içinde tembel 
tembel piposunu içmesini, yıldızlara bakarak düşüncelere dalma-

215 



Jack London 

smı engelleyemeyecekti. Sıradan her gün karşılaştığımız kadın 
kafa ütülemeye çalışınca, onu düşüncelerinden uzaklaştırıp, ola­
ğanüstü kadımnı, mükemmel kadını, hayat veren, ölümsüzlüğün 
koruyucusu kadını hatırladı. 

Sonra Reform geldi. Anneye tapınma yok oldu. Ama erkek 
hala huzur bozana bağlıydı . O zaman ne yaptı?" 

"Ah, hergele," dedi Terrence sırıtarak. 

"Dedi ki: Senden bir rüya ve hayal yaratacağım. Yarattı da. 
Madonna onun olağanüstü kadını, en üstün kadın algısıydı. Onda 
idealleştirdiği tiim özellikleri, dünyadaki kadına, her kadına ak­
tardı. Ancak o zamandan beri kendini, on]ara ve ona inanmaya 
ikna etti ... Leo'nun yapbğı gibi." 

"Evli olmayan bir erkeğe göre, kadınlann sıkıntı verme özelliğiy­
le ilgili çok özel bilgiler ifşa ediyorsun," diye yorum yaptı Dick. "Yoksa 
tamamen teorik mi?" Terrence, kahkahalarla gülmeye başladı. 

"Dick, oğlum, Aaron şu anda La.ura Marholm okuyor. Onu 
kelimesi kelimesine ezbere okuyabilir." 

Graham, "Kadın hakkında bunca konuşmaya rağmen, ondan 
hiç saygıyla bahsetmedik," diyerek Paula'yla Leo'dan minnet dolu 
bakışlar kazandı. 

Leo nefesi kesilerek, "Aynca aşk var," dedi. "Hiç kimse aşkla 
ilgili tek bir kelime bile etmedi." 

Hancock, "Evlilik kuralları, boşanmalar, çok eşlilik, tek eşli­
lik, özgür aşk da var," diye sıraladı. 

Dar Hyal, "Peki, Leo, kadın neden aşk oyununda hep kovala­
yan veya avcı oluyor?" diye sordu. 

Çocuk çok bilgiliymiş havasıyla alçak sesle, "Ama öyle değil 
ki," diye cevap verdi. "Bu yalnızca senin Shaw saçmabklannın bir 
bölümü." 

Paula alkışlayarak, "Bravo, Leo," dedi. 

"O halde Wilde, kadınların ani ve tuhaf feragatler sonucunda 
saldırdığını söylerken hatalıydı, öyle mi?" diye sordu Dar Hyal. 
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l..eo, "Ama görmüyor musun?" diye itiraz etti. "Bu tür konuş­

maların hepsi kadını canavar, yırt1cı yaratık olarak gösteriyor." 
Dick'e dönerken yan gözle Paula'ya baktı ve sevgisi gözlerine yan­

sıdı. "Paula yırtıcı bir yaratık mı, Dick?" 

Dick başım iki yana sallayarak yavaşça ve çocuğun gözlerinde 

gördüğü sevginin hatınna sesinde bir yumuşaklıkla, "Hayır," diye 
cevap verdi. "Kadının yırtıcı bir yaratık olduğunu söyleyemem. 
Avlanılacak bir yaratık olduğunu da söyleyemem. Erkeğe hiç dur­
madan mutluluk veren biri olduğunu da söylemeyeceğim. Ama er­
keğe epeyce mutluluk veren bir yaratık olduğunu söyleyebilirim." 

"Ve aptallık yaptıran," diye ekledi Hancock. 

Dick usulca, "Çok güzel aptalhl<lar yaptıran," diye düzeltti . 

Dar Hyal, "Leo'ya bir şey sorayım," dedi. "Leo, bir kadın ne-
den kendisini döven erkeği sever?" 

"Dövmeyen erkeği de sevmez mi?" diye karşılık verdi Leo. 

"Aynen öyle." 

"Şey, Dar, kısmen haklısın ama çoğunlukla yanlış düşüniiyor­

sun. Sizlerden tanımlar hakkmda epeyce şey öğrendim. Kurnaz 

bir şekilde, bunlan iki önerinize eklememişsiniz. Şimdi bunları 

ben ekleyeceğim. Sevdiği kadını döven erkek, şahsiyetsiz bir er­
kektir. Kendisini döven erkeği seven kadın şahsiyetsiz bir ka­
dındır. Üstün bir kadın kendisini döven erkeği sevemez," diyen 
Leo'nun gözleri tamamen bilinçsiz bir şekilde Paula'ya kaydı. 

"Hayır, Leo," dedi Dick, "seni temin ederim, Paula'yı hiçbir 

zaman, hiçbir şekilde dövmedim." 

Yanaldan alev alev olan Leo, devam etti: ''Yani görüyorsun, Dar, 

yanlış düşünüyorsun. Paula dayak yemediği halde Dick'i seviyor.'* 

Dick yüzünde memnun olmuş, keyifli bir parıltı gibi görünen 
bir ifadeyle, çocuğun sözleri hakkında sessizce onayını almak is­
tercesine Paula'ya döndü. Ancak aradığı şey, algıladığı koşullar al­
tında bu kelimelerin etkisiydi . Paula'nın gözlerinde, ne olduğunu 
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bilemediği bir parıltı gördüğünü düşündü. Graham'in yüzü ifade­
sizdi, öyle ki önceki ilgi ifadesinde belirgin bir değişim olmamıştı. 

Graham, "Kadınlar bu gece kesinlikle kurtarıcı hızırlannı bulmuş 
görünüyor, .. diyerek iltifat etti. "Leo, beni utandınyorsun. Ben burada 
sessizce otururken, sen üç tane ejderhayla mücadele ediyorsun." 

Paula da, "Hem de ne ejderhalar/' diye katıldı. "O'Hay'i iç­
meye yönlendirdikten sonra sana kim bilir neler yaparlar, Leo." 

Dick, "Dünyanın bütün ejderhaları bir araya gelse, hiçbir aşk 
süvarisini mağlup edemez," dedi. "Ve işin en iyi tarafı, Leo, bu 
durumda ejderhaların senin düşündüğünden daha haklı olmaları 
ve senin de aynı derecede onlardan daha haklı olman." 

"Leo, oğlum, karşında iyi bir ejderha var," diye konuştu Ter­
rence. "Bu ejderha, onursuz arkadaşlarını terk edip senin yanına 
gelecek ve Aziz Terrence olacak. Bu Aziz Terrence'ın sana çok 
güzel bir sorusu var." 

Hancock araya girerek, "Önce bu ejderha kükresin," dedi. 
.. Leo, aşkta güzel ve tatlı olan her şey adına soruyorum: Neden 
sevgililer sık sık, kıskançlık yüzünden sevdikleri kadını öldürür?" 

Cevap, "Çünkü kalpleri kınlmıştır, çıldırmışlardır," şeklinde 
geldi. "Bir de, onları kıskandırma suçu işleyecek düzeyde alçak bir 
kadını sevecek kadar talihsiz oldukları için." 

"Ama Leo, aşk doğru yoldan sapabilir," diye kışkırttı Dick. 
"Daha yeterli bir cevap vermelisin." 

"Dick doğru söylüyor," diye ekledi Terrence. "Ayrıca benim 
kılıcını tamamen çekmeni desteklemem, sana yardımcı oluyor. 
En üstün türler arasında da bazıları aşk yolundan sapabilir ve 
saptığı zaman yeşil gözlü canavar devreye girer. Diyelim ki, ha­
yal edebileceğin en mükemmel kadın, kendisini dövmeyen erkeği 
artık sevmiyor ama yine kendisini seven ve dövmeyecek olan bir 
başka adama aşık oluyor; o zaman ne olacak? Hepsi üstün türler, 
unutma. Şimdi kılıcını kaldır ve ejderhalara sapla." 
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Leo cesurca, "Birinci erkek kadını hiçbir şekilde öldürmez 

veya yaralamaz," tezini ileri sürdü. "Çünkü öldürürse, tarif ettiği­
niz erkek olmaz. Üstün tür olmaz, alçak türden olur." 

"Yani, aradan çekilir mi demek istiyorsun?" diye soran Dick 
aynı anda, hiç kimsenin yüzüne bakmamak için bir sigara çıkarıp 
oyalandı. 

Leo yavaşça başını sallayarak onayladı. 

"Aradan çekilir ve kadının işini kolaylaştırır, ona çok yumu­
şak davranır." 

Hancock, "Tartışmayı buraya taşıyalım," dedi. "Senin Bayan 
Forrest'a aşık olduğunu, Bayan Forrest'm da sana aşık olduğunu 

varsayalım. Birlikte, büyük limuzini alıp kaçıyorsunuz .. . " 

Çocuk kıpkırmızı kesilerek, "Ah, ama ben bunu yapmam," 
deyiverdi. 

Paula onu teşvik ederek, "'Leo, bana iltifat etmiyorsun," dedi. 

Hancock, "Sadece varsayımda bulunuyoruz," diye ısrar etti. 

Çocuk acınacak derecede utanmıştı ve sesi titriyordu ama kah-

ramanca Dick'e döndü ve "Bunu anl.-ak Dick cevaplandırabilir," dedi. 

"Hemen cevap vereyim," dedi Dick. "Paula'yı öldünnezdim. 

Seni de öldürmezdim, Leo. Bu oyun bu şekilde oynanmaz. Kalbimde 
ne hissedersem hissedeyim, 'Mutlu olun, çocuklarım,' derdim. Ama 
yine de . . . " Duraksadı ve gözlerinin kenarlannda beliren gülme izle­

ri, bir numara olduğunu işaret ediyordu,"kendi kendime, Leo'nun 

üzücü bir hata yaptığını söylerdim. Bakın, Leo Paula 'yı tanımıyor." 

Terrence gülümseyerek, "Yıldızlara bakarak daldığı hayalleri 
bozardı," dedi. 

Paula, .. Asla, asla, Leo, sana söz veriyorum," diye haykırdı. 

Terrence, Paula'ya "O noktada kendinizle çelişiyorsunuz, Bayan 
Forrest," diye teminat verdi. "Bir kere, elinizde olmadan yapardınız. 
Aynca, bunu yapmak sizin zorunlu göreviniz olurdu. Son olarak, izin 
verirseniz, yetkili biri olarak, ben genç ve çılgın bir aşıkken, kalbim-
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de bir kadın ve gözlerimde yıldızlar varken, hayattaki en büyük zevk, 
kalbimdeki kadınla onlann aşkından uzak kalabilmekti." 

.. Terrence, bu kadar güzel şeyler söylemeye devam edersen," 

diye haykırdı Paula, "limuzini alıp hem seninle hem de Leo'yla 
kaçacağım." 

"Acele edelim o zaman," dedi Terrence, nazik bir şekilde. 
"Ancak süslerinin arasında yıldızlarla ilgili birkaç kitap için yer 
ayır da, Leo'yla ben olmayacak zamanlarda çalışabilelim." 

Tartışma Leo'dan uzaklaştı ve Dar Hyal1a Hancock, Dick'i sı­
kıştırmaya başladı. 

Dar Hyal, " Oyun oynamak' derken ne kastettin?" diye sordu. 

"Söylediğim şey, Leo'nun söylediği şey," diye cevap verdi 
Dick. Bu arada, Paula'nın sıkıntı ve gerginliğinin bir süredir kay­
bolduğunu ve hevesli denebilecek bir ilgiyle dinlediğini fark et­
mişti. "Benim düşünce tarzıma göre ve mizacıma uygun olarak, 
aklıma gelebilecek en korkunç ruhsal çöküntü, benim öpücüğüme 
katlanabilen bir kadını öpmek." 

"Diyelim ki, eski günlerin hatınna veya seni kırmamak, acı­
mamak için sana numara yaptı," diye ortaya çıktı Hancock. 

Dick'in cevabı, "Bana göre bu, affedilmeyecek bir günah olur­
du," şeklinde oldu. "Onun açısından, oyunu oynamamak olurdu. 
İnsanın sevdiği kadına, sarılmak istediğinden bir dakika bile daha 
fazla sanlrnanın adil olmasını veya memnun etmesini anlayamı­
yorum. Leo çok haklı. Sarhoş bir esnaf yumruklarıyla, aptal dos­
tunun göğsünde aşkı canlandırıp sürdürebilir. Ancak daha üstün 
erkekler, rasyonelliğin gölgesine, bir parça dindarlığa sahip olan 
erkekler, aşka kaba ellerle dokunamaz. Leo ile kadın için işi kolay­
laştınrdım ve ona çok nazik davranırdım." 

"Peki, senin övündüğün, Batı uygarlığının tek eşli evlilik ku­
rumuna ne olacak?" diye sordu Dar Hyal. 

Hancock da, "O halde özgürce birlikte yaşamayı savunuyor­
sun, öyle mi?" diye ekledi. 
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Dick, "Bunu ancak sıradan gerçekçilikle cevaplandırabili­

rim," dedi. "Özgür olmayan bir aşk olamaz. Lütfen, her zaman 
hunun, üstün türlerin görüşü olduğunu hatırlayın. Ve bu görüş 

sana cevap verecek, Dar. Bireylerin büyük bir çoğunluğu, tek eşli 

kurum tarafından uygulanan yasalara ve görevlere ya da bir tür 
katı, acımasız evlilik kurumuna bağlı olmalıdır. Bu insanlar evli­

lik özgürlüğüne veya aşk özgürlüğüne uygun değillerdir. Onlara 

�öre sevme özgürlüğü yalnızca önüne gelenle yatma lisansıdır. 

Yalnızca Tann'nın ve devletin insanlann içgüdülerini disiplin ve 
düzen altında tuttuğu ülkeler yükselmiş ve hayatta kalmıştır." 

"O halde, başka erkekler için evliliğe inanırken, örneğin ken­

din için inanmıyorsun," diye sordu Dar Hyal. 

"Buna bütün erkekler için inanıyorum. Çocuklar, aile, mes­
lek, toplum ve devlet ... bütün bunlar evliliği, yasal evliliği zorunlu 
ve kaçınılmaz kılıyor. Aym noktadan hareketle, işte bu nedenle 

boşanmaya da inanıyorum. Erkekler, tüm erkek ve kadınlar bir­

den fazla kez aşık olabilir, eski aşklan yok olabilir ve yeni bir aşkın 

doğduğunu fark edebilirler. Devlet aşkı bir kadının veya erkeğin 

yapabileceğinden daha çok kontrol edemez. Birisi aş1k olduğun­

da, aşık olmuştur ve tüm bildiği budur. işte oradadır; çarpıntı ya­
ratan, iç çektiren, şarkı söyleten, heyecanlandıran aşk. Ama dev­
let evlenme cüzdanını kontrol edebilir." 

"Senin savunduğun, oldukça karmaş1k bir özgürlük," diye 
eleştirdi Hancock. "Doğru, aynca toplum içinde yaşayan erkeğin, 
en karmaşık hayvan olması yüzünden." 

Leo, "Ancak sevdiklerini kaybedince ölecek erkekler, sevgili­
ler var," girişiyle masadakileri şaşırttı. "Kadın ölürse, ölürler, ka­

dın yaşayıp başkasını severse, yine ölürler ama çok daha çabuk." 

Dick acımasızca, "Eh, geçmişte hep öldükleri gibi ölmeye de­
vam etmek zorunda kalacaklar," diye cevap verdi. "Aynca ölüm­
lerinden kimse sorumlu değildir. Öyle bir yapılmışız ki kalbimiz 
hazen yoldan çıkıyor. n 
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Leo gururla, "Benim kalbim asla yoldan çıkmaz," derken, 
masadaki herkesin sımnı bildiğinden haberi yoktu. "Ben iki kere 

sevemem, biliyorum." 

"Senin için doğru," diye onayladı Terrence. "Senin gırtlağın­
da bütün gerçek aşıklann sesi var. Aşkın en mutluluk veren yam, 
mutlaklığı -Shelley nasıl ifade etmişti? Yoksa Keats miydi?- 'Tam 
bir mucize ve çılgın bir zevk.' Tabii, sefil, cimri ve acemi bir aşık, 
bir daha asla sevemeyeceği kadının binde biri kadar tatlı, onun 
kadar çekici ve işveli, muhteşem ve harika olan, kadın şeklinde bir 
nesnenin hayalini kurabilir." 

Sonunda yemek odasından çıkarlarken Dick, Dar Hyal'la 

sohbetini sürdürürken, Paula'mn ona iyi geceler öpücüğü verip 
vermeyeceğini, yoksa piyanodan doğruca yatağa mı gideceğini 
merak ediyordu. Paula ise kendisine gösterdiği son şiiri hakkında 
Leo'yla konuşurken, Dick'i öpüp öpemeyeceğini merak ediyordu. 
Ansızın onu öpme arzusu duydu ama nedenini bilmiyordu. 
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A ynı gece yemekten sonra pek sohbet edilmedi. Piyanoda şar­
.l""ıkı söyleyen Paula, aşk hakkında bir parçanın tam ortasında 
Terrence'ı rahatsız etti. Bir cümleyi tam ortada keserek, Paula'nın 
sesinde duyduğu yeni bir tınıyı dinledi, sonra sessizce salonun diğer 
tarafına geçip, boylu boyunca ayı postuna yatmış Leo'nun yanına 
gitti. Dar Hyal1a Hancock da aynı şekilde tartışmayı bırakıp, birer 
geniş koltukta kendilerini izole ettiler. En az ilgileniyormuş gibi gö­
rünen Graham, güncel bir dergiyi kanştınyordu ama Dick hemen 
onun artık sayfa çevirmediğini fark etti. Dick, Paula'nın sesindeki 
yeni tonu da kaçırmadı ve bunun anlamını algılamaya çalıştı. 

Paula şarkıyı bitirince üç pir aynı anda ona, ilk defa kendini 
unuttuğunu ve şarkıyı her zaman nasıl söylemesi gerektiği konu­
sunda yaptıkları uyarıya sonunda uyduğunu söylediler. Leo, çe­
nesini ellerine dayamış, yüzünün şekli değişmiş halde, kıpırda­
madan ve konuşmadan duruyordu. 

"Her şey aşk hakkındaki o konuşmalarla ilgili," dedi Paula, 
gülerek, "bir de Leo'nun, Terrence'ın ve Dick'in aklıma soktuğu o 
güzel düşünceleri yüzünden." 

Terrence, uzun demir rengi saçlannı iki yana salladı. 

"Kalbine demek istedin herhalde," diye düzeltti. "Bu gece senin 
olan aşk yüreği ve gırtlağı. İlk kez olarak, sevgili hanımefendi, se­
nin sesinin maksimum düzeyine ulaşhğını duydum. Bundan sonra 
bir daha sesinin ince olduğundan yakınma. Senin sesin gür ve tok, 
Happy Adalan'nın limanlanndaki büyük ticaret gemilerinin demir­
lenmesinde kullanılan büyük mükemmel halatlar kadar güçlü." 

"Bunun karşılığında sana Gloria'yı söyleyeceğim," diye cevap 
verdi Paula, "ejderhalann Aziz Leo ve Aziz Terrence .. .  ve tabii, 
Aziz Richard tarafından katledilmesini kutlamak için." 

223 



.Jack London 

Konuşmalardan hiçbir şey kaçırmayan Dick, gizlenmiş büfeye 
gidip kendine viski-soda hazırlayarak konuşmak zorunda kalmadı. 

Paula, Gloria'yı söylerken kanepelerden birine oturdu ve iç­
kisini yudumlarken keyifle hatırlamaya başladı. Dick, Paula'mn 

bu şekilde şarkı söyleyişini bir kez daha duymuştu; Paris'te, kısa 

süren flört dönemlerinde ve hemen ardından, All Away'de geçir­
dikleri balayında. 

Bir süre sonra, boş kadehini kullanarak Graham'e sessiz bir da­

vet ileten Dick, ikisine viski hazırladı. Graham kendisininkini bitirin­
ce, Paula'ya, Graham1e birlikte Çingene İzrni söylemelerini önerdi. 

Paula başını iki yana salladı ve Das Krat ver-gessenheit'ı söy­

lemeye başladı. 

"Gerçek bir kadın değildi, korkunç bir kadındı," diyen Leo, 

şarkının sözlerini aktardı. "Adam gerçek bir aşıktı. Kadın onun 

kalbini kırdı ama adam onu hfila seviyordu. Bir daha sevemez 

çünkü ona olan aşkını unutamaz." 

"Şimdi de Kırmızı Bulut, Me�e Palamudu şarkısı," diyen Pa­

ula, koca.c;ıoa gülümsedi. "Kadehini bırak, iyi bir çocuk ol ve meşe 

palamutlarını ek." 

Dick, tembel temheJ kanepeden kalktı. Başım isyankir bir 

şekilde iki yana sallarken, adeta yelesini savuruyordu. Mountain 
Lad'ı taklit ederek ayaklarını yere vurdu. 

"Leo'ya çiftlikteki tek şair ve aşk şövalyesi olmadığını öğrete­
c.-eğim. Mountain Lad'ın şarkısını dinle, Terrence, kesinlikle hari­
ka ve çılgınca zevkli. Mountain Lad sevdiğinin yasını tutmuyor. 

Hiç yas tutmuyor. Aşkı canlandırıyor, buluşunca büyütüyor ve 
onlara da öyle söylüyor. Onu dinleyin!" 

Dick vahşi, memnun bir at kişnemesiyle odayı doldurdu ve 
havayı titretti. Sonra yelesini sa'vıırar.ık, ayağını yere vurarak söy­

lemeye haşladı : 

"DuTJn beni! Ben Ercs'um. DağJar:a '".ıruyoııım. Geniş vadi­
leri dolduruyorum. Sessiz otlaklardaki kısraklar beni duyuyor ve 
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irkiliyor; çünkü beni tanıyorlar. Bahar geldi. Bahar benim. Ben 
bahar krallığımın hükümdanyım. Kısraklar sesimi hatırlıyor. 
Beni önceden, annelerinden biliyorlar. Duyun beni! Ben Eros'um. 
Dağlara vuruyorum ve geniş vadiler beni selamlıyor, yaklaşırken 

çıkardığım sesleri yansıtıyor." 

Kocayemiş korusundaki pirler Dick'in şarkısını ilk defa duy­
muşlardı ve çılgınca alkışladılar. Hancock bunu yeni bir tartışma 

konusu olarak aldı ve Bergson'un biyolojik aşk tanımı hakkında 
konuşmaya başlamak üzereyken, l.eo'nun yüzünde beliren acıyı 
fark eden Terrence, onu durdurdu. 

Terrence, "Sevgili bayan, lütfen devam et," diye yalvardı. "Sa­
dece aşk şarkısı söyle; çünkü deneyimlerime göre bir kadın sesi 
eşliğinde yıldızlara karşı meditasyonum çok ba�nlı oluyor." 

Bir süre sonra salona giren Oh Joy, Paula şarkısını bitirinceye 
kadar bekledi, sonra sessizce Graham'in yanma gidip ona bir telg­
raf uzattı. Dick bu kesintiye kızıp kaşlarını çattı. 

"Çok önemli.. . sanırım," diye açıkladı Çinli. 

"Kim aldı?" diye sordu Dick sert bir sesle. 

"Ben . . .  ben aldım," diye cevap verdi Çinli . "Eldorado'daki gece 
memuru beni telefonla aradı. Önemli olduğunu söyledi. Ben aldım." 

Mesajı okumayı bitiren Graham, "Gerçekten öyle," dedi. "Bu 
gece San Francisco'ya giden bir tren bulabilir miyim, Dick?" 

Dick, "Oh Joy, bir dakika geri gel," diye seslenirken saatine 
baktı. "San Francisco'ya giden hangi tren Eldorado'da duruyor? 

"ıı.ıo treni," diye anında bilgi verdi Çinli. "Çok zaman var. 
Zamanında orada olabilirsiniz. Şoförü çağırayım mı?" 

Llick başıyla onayladı. 

"Gerçekten de bu gece gitmek zonında mısın't' diye sordu 
Graham'e. 

"Gerçekten. Oldukça önemli. Bavul yapacak zamanım olacak 
ını?" 
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Dick, Oh Joy'a başını sallayarak onay verdi ve Graham'e: 

"Sadece acil ihtiyacın olacak şeyleri bir çantaya koy," dedi. 
Sonra Oh Joy'a döndü: "Oh My kalktı mı?" 

"Evet efendim." 

"Yardım etmesi için onu Bay Graham'in odasına gönder ve 

araba hazır olur olmaz bana haber ver. Limuzin olmaz. Saunders'a 
yarış arabasını almasını söyle." 

Graham salondan çıktıktan sonra Terrence, "İyi bir çam yar­
ması," yorumunu yaptı. 

Piyanonun başında kalıp dinleyen Paula'nın dışında herkes 

Dick'in etrafında toplandı. 

"Ümitsiz bir girişimle veya benzeri bir şekilde cehenneme 

bile birlikte gidebileceğim ender insanlardan biri," dedi Dick. "97 
kasırgasında Pango'da karaya oturduğunda Netherrnere gemisin­
deydi. Pango yalnızca bir kum şeridi, denizin en çok yükseldiği 
noktadan üç buçuk metre yükseklikte, bol miktarda Hindistan 
cevizi var ve kimse yaşamıyor. Yolcular arasında kırk kadın vardı, 
İngiliz subayların eşleri falan. Graham'in kolu kötü durumdaydı, 
bacağı kadar şişmişti; yılan sokmuştu. 

Denizde fırtına vardı. Botlar kurtulamadı. İki tanesi parçalandı 
ve ikisinin de mürettebatını kaybettiler. Dört denizci peş peşe kıyıya 
bir yük hattı taşımaya gönüllü oldu. Ancak sırayla hepsi diğer ucun­
da öldü ve tekrar gemiye çekildi. Sonuncusunu çözerken, Graham, 
bacağı kadar şişmiş koluyla, soyunup gitti. Ve başardı ama kıyıya 
çarpınca koJu kötü bir şekilde kırıldı ve üç kaburgası çatladı. Yine 
de hattı oluşturdu. Halatı kıyıya çekmek için altı kişi daha Evan'ın 
hattından sahile çıkmaya gönüllü oldu. Dördü geri gelebildi. Kırk 
kadından sadece biri öldü; o da kalp hastalığından ve korkudan. 

Bir keresinde Graham'e bu olayı sordum. Bir İngiliz kadar 
kötüydü. Adamdan alabildiğim tek bilgi, iyileşme sürecinin olay­
sız geçtiğiydi. TuzJu suyun, egzersizin ve kemiğin kırılmasının, 
ters etki yapıp koluna iyi geldiğini düşünüyordu." 

226 



Büyük Evin Küçük Hanımefendisi 

Oh Joy ile Graham salona zıt uçlardan girdi. Dick, Graham'in 

ilk önce arayış içinde Paula'ya baktığını fark etti. 

"Hazırız, efendim," diye açıkladı Oh Joy. 

Dick, konuğuna arabaya kadar eşlik etmeye hazırlanırken, 

Paula evde kalmayı tercih ettiğini gösterdi. Graham aceleyle özür 
dilemek ve veda etmek amacıyla Paula'nın yanına yöneldi. 

Paula da, Dick'in biraz önce onun hakkında anlattıklarının 

sıcaklığıyla, onu görünce memnun oldu. Gözleriyle Graham'in 
kararsız, dik duran başını, umursamaz, güneşten açılmış saçla­
rını ve ağırlığına, omuzlannın genişliğine rağmen yürüyüşündeki 

hafifliği, hatta şirinliği gözlemledi. Graham onun yanma yaklaşır­
ken Paula bakışlarını onun, sarkan göz kapaklarının çocuksu bir 

somurtkanlık yarattığı uzun gri gözlerine odakladı. Paula somurt­

kanlık ifadesinin kaybolmasını beklerken, Graham'in gözleri, ar­
tık Paula'nın çok iyi tanıdığı gülümsemeyle panldadı. 

Graham'in söylediği şeyler sıradandı, onun üzüntülerini be­
lirtirken söylediği sözler gibi. Ancak bir an için Paula'nın elini 

tuttuğunda gözlerinde, Paula'nın bilinçaltında beklediği ve ken­
di gözleriyle cevap verdiği anlam ve değer vardı. Aynı anlam ve 
değer, bir anlık tokalaşmanın baskısında da vardı. Hiçbirisi ön­

ceden tasarlanmadığından, Paula o kısa baskıya karşılık verdi. 
Graham'in daha önce söylediği gibi, konuşmalarına gerek yoktu. 

Elleri aynlınca Paula hemen Dick'e baktı, zira birlikte geçirdik­

leri on iki yıl boyunca Paula onun ani gözlem anlarıyla ilgili birçok 

şey öğrenmişti ve onun neredeyse gerçekleri nüanslardan ayırma ve 
nüansları, çoğu zaman kapsamhhklan ve doğnıluklanyla şaşırtarak 

sonuca vardırma konusundaki esrarlı tahmin gücü karşısında say­

gıyla eğiliyordu. Ancak omzu Paula'ya doğru dönük ve Hancock'un 
bir esprisine gülmekte olan Dick, tam o sırada, Graham'i yolcu et­

meye çıkarken, gülmekten kırışan gözlerini Paula'ya çevirdi. 

Hayır, diye düşündü Paula ; Dick, Graham'le aralarında ge­
çen küçük sırrı kesinlikle görmemişti. Çok kısa ve çok hızlı ol­
muştu; Graham'in gözlerinde parıltı, parmak kaslarının titre-
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mesi ve hiç oyalanmamışlardı. Dick nasal görmüş veya hissetmiş 
olabilirdi? Dick, kesinlikle gözlerini ve tokalaşan ellerini görme­
mişti, çünkü arkası dönüktü. 

Yine de, Paula hemen Dick'e bakmam1ş olmayı diledi. Suçlu­
luk duyduğunu biliyordu ve aynı boyutta sanşın iki iri yarı adamın 

yan yana salonda ilerleyişini izlerken, bu düşünce ona acı veriyor­
du. "Suçu neydi?" diye sordu kendi kendine. Neden kendini bir 
şeyleri gizlemek zorunda hissediyordu? Buna rağmen, gizleyecek 

bir şeyi olduğu gerçeğiyle yüzleşip kabullenecek kadar dürüsttü. 
Yalana süıiiklendiğini düşününce yanakları alev alev yanıyordu. 

"Yalnızca birkaç gün sürer," diyordu Graham, arabanın ya­
nında Dick'le tokalaşırken. 

Dick onun gözlerindeki dürüst, açık ifadeyi gördü ve tokalaştığı 
elin sertliğini ve içtenliğini tanıyordu. Graham bir şeyler söyleme­

ye başladı, sonra vazgeçti. "Sanırım, geri döndüğümde toplanmam 
gerekecek," dediği zaman Dick, onun fikir değiştirdiğini anladı. 

Dick, "Ama kitap," diye itiraz ederken, içinden Graham'in 

söylediklerine sevindiği için kendine kızdı. 

"Zaten kitap yüzünden," diye cevap verdi Graham. "Bitirmem 
gerekiyor. Anlaşılan senin gibi çalışamıyorum. Çiftlik fazlasıyla 

cazip. Kitaba odaklanamıyorum. Başına oturuyorum ama kulak­
larımda kahrolası tarlakuşları yankılanıyor. Tarlaları, klzdağaç 

kanyonlarını ve Selim'i görmeye başlıyorum. Bir saat vakit kay­
bettikten sonra, pes edip, telefonla Selim'i istiyorum. O olmasa, 

binlerce başka eğlence oluyor." 

Graham ayağını titreyen arabanın basamağma koydu ve 
"Hoşça kal, dostum," dedi. 

"Geri gel ve bir daha dene," diye ısrar etti Dick. "Gerekirse, 

saygın bir günlük çalışma programı oluştururuz ve her sabah 
programı tamamlayıncaya kadar seni odaya kilitlerim. Bütün gün 
işini yapmazsan, bütün gün kilitli kalırsın. Çalışmanı sağlayaca­
ğım. Sigaran var mı? Kibritin?" 
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"Var." 

Dick şoföre, "Bırak gitsin, Saunders," diye emir verdi. Araba 

parlak bir şekilde aydınlatılmış araba girişinden ok gibi fırlayarak 

karanlıkta kayboldu. 

Eve dönen Dick, Paula'yı kocayemiş pirlerine piyano çalarken 

buldu ve kanepeye yerleşerek, yatma zamanı gelince Paula'nm 

ona iyi geceler öpücüğü verip vermeyeceğini merak ederek bekle­

di. Gece yatarken düzenli olarak öpüşmediklerini biliyordu. Çoğu 

zaman Paula'yı öğlene kadar görmüyordu, o zaman da konukların 

önünde görüşüyorlardı. Çoğu zaman da Paula, erkenden yatmaya 

gidiyor, hiç kimseyi rahatsız etmemek ve onlara yatma zamanının 

geldiği konusunda imada bulunmamak için kocasına iyi geceler 
öpücüğü vermiyordu. 

Hayır, özellikle bu gece Paula'nın onu öpmesi veya öpmemesi 

aynı derecede önemsiz olacağı sonucuna vardı Dick. Ama yine de 

merak ediyordu. 

Paula sonu gelmez bir şekilde çalmaya ve şarkı söylemeye de­

vam etti. Sonunda Dick uyuyakaldı . Uyandığında salonda yalnız­

dı. Paula ve pirler sessizce çıkmışlardı. Dick saatine baktı. Gece­

nin birini gösteriyordu. Paula her zamankinden daha geç saatlere 

kadar çalmıştı, biliyordu, ayrıca daha yeni gittiğini de biliyordu. 

Onu uyandıran şey, müziğin durması ve hareketti. 

Dick hala merak ediyordu. Paula piyano çalarken Dick sık 

sık uyuyakalırdı ve Paula hep, bitirince, onu öperek uyandırır ve 

yatağa gönderirdi. Ancak bu gece bunu yapmamıştı. Belki de so­

nuçta geri gelecekti. Uzanmaya devam etti, uyukladı ve bekledi. 

Saatine bir daha baktığında iki olmuştu. Paula geri gelmemişti. 

Dick, lambalan söndürdü ve evin içinde ilerlerken bütün 

düğmelere bastı. Bu arada önemsiz küçük şeyler, neredeyse ken­

diliklerinden, düzenli bir kuşku ve tahmin metnine dönüştü. Bu 
metni okumaktan kaçınamadı. 
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Verandadaki yatak odasında barometre ve termometrelerine 
bakarken Paula'nın yuvarlak çerçevedeki gülen resmi gözüne ta­
kıldı ve karşısında durarak, hatta eğilip biraz daha yakınlaşarak, 
onu uzun süre inceledi. 

"Eh, ne yapalım," diye mırıldanarak yatak örtüsünü kaldırdı, 
yasbklan arkasına yerleştirdi ve bir tomar taslak kağıda uzandı. 
"Her ne ise, oynamak zorundayım." 

Yan gözle Paula'nın resmine baktı. 

"Ama Küçük Kadın, keşke yapmasan," diye içini çekerek iyi 
geceler diledi. 
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Şans eseri ya da tesadüfen öğle veya akşam yemeğine gelen 
konuklar dışında Büyük Ev boştu. Birinci ve ikinci günlerde, 

Paula'dan gelebilecek öğleden sonra yüzmesi ve araba gezintisi 
önerisine hazır olmak amacıyla, Dick nafile bir çabayla işlerini 

düzenledi veya erteledi. 

Paula'nın sürekli olarak öpülme olasılığından kaçındığını fark 
etti. Geniş avlunun karşı tarafındaki kendi veranda odasından iyi ge­
celer diye sesleniyordu. Dick sabahleyin kendini, Paula'nın saat on 
birdeki merhabasına hazırladı. Çiftlikte yapacaktan hayvan satışına 

ilişkin önemli meselelerle gelen Bay Agar1a Bay Pitts'i saat on biri 
vurduğunda gönderdi. Paula'mn uyandığını biliyordu çünkü onu 
şarkı söylerken duymuştıı. Masasında oturmuş beklerken, ilk defa 
boş oturuyordu. Önündeki mektuplar hala imzasını bekliyordu. Sa­
bahlan gerçekleşen bu buluşmalan Paula'nm başlattığını ve onun 
tarafından, ısrarla durdurulduğunu hatırladı. O yumuşacık, "Günay­
dın, güler yüzlü beyefendi," çağnsının ve kimonoya sanlmış bedeni­
nin kollarında olmasının çok tatlı bir şey olduğuna karar verdi. 

Aynca, bu küçük ziyaretleri çoğu zaman kendisinin kısa kes­
tiğini, ona sarılırken bile ne kadar meşgul olduğu izlenimi yarat­
tığını hatırladı. Sonra, birkaç kere odadan çıkarken Paula'nın yü­

zünden beliren hüzünlü gölgeyi de anımsadı. 

On biri çeyrek geçiyordu ve Paula gelmemişti. Mandırayı ara­

mak amacıyla ahizeyi kaldırdı. Kadınlann telaşla konuşmalannı 
duyup tam kapatırken Paula'nın sesini duydu. 

"Bay Wade'i rahatsız et. Bütün küçük Wade'leri de al ve gel, 
yalnızca birkaç günlüğüne olsa bile .. . " 

Paula'nın böyle bir şey yapması çok tuhaftı. Arada konuk 
olmadığı günleri, ikisinin bir veya birkaç gün yalnız kaldığı za­
manlan, değişmeyen bir şekilde memnuniyetle karşılardı. Oysa 
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şimdi Bayan Wade'i Sacramento'dan buraya gelmeye ikna etmeye 

çalışıyordu. Adeta Dick'le yalnız kalmak istemiyordu ve konuk ça­

ğırarak kendini korumaya çalışıyordu. 

Dick, artık sunulmayan sabah sarılmalarını aniden çok is­

tediğini fark edince gülümsedi. Aklına Paula'yı alıp yolculukla­

rından birine çıkarmak geldi. Belki sorunu çözerdi. Ona sıkıca 

sarılır, daha da yakınma çekerdi. Neden Alaska'ya avlanrr:aya git­

miyorlardı? Paula hep gitmek istemişti. Veya All Away günlerin­

deki eski gezinti yerlerine, Güney denizlerine gidebilirlerdi. San 

Francisco ile Tahiti arasında direkt gemi seferleri vardı. On iki 

günde Papeete'de karaya çıkabilirlerdi. "Acaba Lavaina pansiyo­

nunu hala işletiyor mu?" diye merak etti ve Paııla'yla kendisinin 

Lavaina'nın verandasında, mango ağaçlarının gölgesinde kahvaltı 

ettikleri an gözünün önüne geldi. 

Dick, yumruğunu masaya indirdi. Hayır, Tannın, herhangi bir 
erkekten korktuğu için karısını alıp kaçacak kadar korkak değildi. 

Ayrıca Paula'yı muhtemelen arzuladığı yerden alıp götürmek adil 

olur muydu? Evet, onun neyi arzuladığını ve Graham'le işlerin ne 

kadar ilerlediğini bilmiyordu. Baharla kaybolacak bir bahar çılgın­

lığı olamaz mıydı? Ne yazık ki, on iki yıllık evliliklerinde Paula hiç­

bir zaman bahar çılgınlığı yaşama eğilimi göstermemişti. Dick'in 

yüreğini bir an bile kuşkulandırmamıştı. Erkeklere son derece 

çekici gelmesine, çok fazla erkek görmesine, onların hayranlığını 

hatta iltifatlarını almasına rağmen, soğukkanlılığını ve sakinliğini 

kaybetmeden her zaman Dick Forrest'ın kansı olmuştu. 

"Günaydın, güler yüzlü beyefendi." 

Paula koridordan gizlice ona bakıyordu, gözleri ve dudakları 

gülümsüyordu ve parmaklarının ucuyla ona öpücük gönderiyordu. 

"Günaydın benim küçük mağrur ay ışığım," diye seslendi 

Dick, aynı şekilde doğal davranarak. 

Şimdi içeri girecek, diye düşündü Dick. O da Paula'yı kolları­

na alacak ve öpücük testine tabi tutacaktı. 
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Dick, davetkar bir şekilde kollarını açtı. Ancak Paula içeri 
girmedi. Onun yerine şaşırmış bir şekilde, bir eliyle kimonosunu 
göğsünde tutarken, kaçmak istermiş gibi diğer eliyle eteğini top­
ladı. Aynı zamanda kaygılı bir şekilde koridora bakıyordu. Ama 
Dick'in keskin kulakları herhangi bir ses duymadı. Paula ona tek­
rar gülümsedi, öpücük gönderdi ve gitti. 

On dakika sonra, masasında Paula gittiğinden beri yaptığı 
gibi hareketsiz otururken, gelişini duymadığı ve eli telgraflarla 
dolu Bonbright onu korkuttu. 

Ancak Paula mutluydu. Dick onu o kadar uzun zamandır 
tanıyordu ki, evin içinde kemerlerin altında, avluda şarkı söyle­
mesinin önemini anlamamasına imkan yoktu. Saat on ikiyi vu­
runcaya kadar odasından çıkmadı. Paula da, bazen yaptığı gibi, 
geçerken onu almaya gelmedi. Öğle yemeği gongu çalınca, avlu­
nun karşı tarafından Paula'nın sesinin eve girip yemek odasına 
giderken hafiflediğini duydu. 

Ulusal Muhafızlar'da genç ekipte albay olarak çalışan, emekli 
bir ticaret prensi olan ve hobi olarak endüstriyel ilişkilerle toplumsal 
huzursuzlukla ilgilenen Albay Harrison Stoddard yemeğin büyük bir 
bölümünde, İşverenlerin Yükümlülüğü Yasası'mn, tarım işçilerini 
kapsayacak şekilde genişletilmesi konusunda masayı zapt etti. An­
cak Paula bir ara fırsat bulup, olağan bir tavırla Dick'e öğleden sonra 
Wickenberg'e, Mason'lara gezmeye gideceğini haber verdi. 

"Tabii, ne zaman döneceğimi bilmiyorum; Masonların nac;ıl 
olduğunu biliyorsun. Sana gel demeye cesaret edemiyorum, oysa 
benimle gelmeni çok isterdim." 

Dick başım iki yana salladı. 

"O halde," diye devam etti Paula, "eğer Saunders'ı kullanma­
yacaksan . . . " 

Dick yine başıyla kabul etti. 

"Ben bugün öğleden sonra Callahan'ı kullanacağım," diye 
açıkladı Dick. Paula devreden çıkınca anında kendine plan yap-
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mıştı. "Neden Saunders'ı tercih ettiğini asla anlayamıyorum, Pa­
ula. Callahan daha iyi ve tabii en güvenli sürücü." 

"Belki de o yüzden," dedi Paula gülümseyerek. "Önce güven­
lik, çoğunlukla en yavaş anlamına geliyor." 

Dick, "Yine de, yanş pistinde Saunders'e karşı Callahan'ı des­
teklerim," diye savundu. 

"Sen nereye gidiyorsun?" diye sordu Paula. 

"Albay Stoddard'a tek adamlı, atsız çiftliğimi göstermeye; bi­

liyorsun, oyalandığım kırk dönümlük otomatik ekilen tarla numa­
ram. Denenmek için bir haftadır beni bekleyen bir sürü değişiklik 
yapıldı. Çok meşguldüm. Ondan sonra, onu koloniye götüreceğim 
-ne dersin?- geçen hafta beş ilave oldu." 

"Üyelik doldu sanıyordum," dedi Paula. 

"Öyleydi, hala da öyle," diye ışıldadı Dick. "Ama bunlar be­
bek. Ailelerden en umutsuz olanı atak davranıp ikiz sahibi oldu." 

Kişisel olarak gösterme davetinden çok memnun olan Albay 
Stoddard, "Çok sayıda ukala senin o deneyin konusunda kafaları­
nı sallıyor. Bense kararımı daha sonra bildireceğimi açıkça söylü­
yorum; bana defterlerle göstermen lazım," diyordu. 

Dick onu pek duymadı, zira kafasına başka düşünceler akın 
ediyordu. Paula, Bayan Wade1e küçük Wadelerin gelip gelmeye­
ceğini söylememişti. Tabii onlan davet ettiğinden de bahsetme­
mişti. Buna rağmen Dick, Paula'nın kusuru olmadığını düşünme­
ye çalıştı, çünkü Paula sık sık, kendisi gibi, misafir çağmyordu ve 
Dick'in onlar geldiğinde haberi oluyordu. 

Ancak Bayan Wade'in o gün gelmediği belliydi, yoksa Paula 
vadide otuz mil kuzeye kaçmazdı. Paula sonradan oluşabilecek 
yakınlaşma tehlikesi yüzünden onunla yalnız kalmayı göze ala­
mıyordu; bu koşullar altında, bu risk Dick'in korktuğu anlamı ta­
şıyabilirdi. Paula ayrıca akşamı da garanti altına alıyordu. Akşanı 
yemeğine veya yemekten çok sonrasına kadar eve dönmeyecekti. 
Bu güvenli bir kumardı, tabii, bütün Wickenberg ahalisini bera-
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berinde getirmediği sürece. Dick'in yatmış olacağını düşündüğü 
bir saatte gelecekti. Eh, Dick acımasızca, onu hayal kmklığına uğ­
ratmamaya karar verdi ve Albay Stoddard'a şu cevabı verdi: 

"Bu deney, insan doğası için makul derecede marjlar koyun­
ca, kağıt üstünde harika görünüyor. Ancak itiraf etmeliyim, kuşku 
ve risk işte bu noktada, insan doğasında. Ancak bunu denemenin 
tek yolu denemek ve ben de bunu yapıyorum." 

Paula, "Bu Dick'in hem kar ve hem de zarar hesabma yazdığı 
ilk girişim olmayacak," dedi. 

Albay Stoddard, "Ama yirmi bin dönüm, bütün işletme ser­
mayesi iki yüz elli çiftçiye, hem de her yıl bin dolarhk nakit maaş!" 
diye itiraz etti. "Bu tür birkaç başarısızlık -başarısız olursa- Har­
vest Grubu'na ağır bir yük bindirecektir." 

Dick gülerek, "Harvest'ın ihtiyacı olan şey bu," diye cevap verdi. 

Albay Studdard boş boş baktı. 

"Kesinlikle," diye teyit etti Dick. "Su tahliyesi, biliyorsunuz. 
Madenler sular altında .. .  Meksika olayı." 

İkinci günün -Graham'in dönmesinin beklendiği günün- sa­
bahında, saat on birde at sırtında olarak bir gün önceki, çalışma 
odasının kapısından "Günaydın, güler yüzlü beyefendi" deme ola­
yının acısının tekrarlanmasını önleyen Dick, koridorda kucak do­
lusu yeni kesilmiş leylak taşıyan Ah Ha'yla karşılaştı. Çocuk kule 
odasına doğru gidiyordu ama Dick emin olmak istedi. 

"Onlan nereye götürüyorsun, Ah Ha?" diye sordu. 

"Bay Graham'in odasına .. .  bugün geliyor." 

Peki, bu kimin fikriydi, diye merak etti Dick. Ah Ha'nın mı, 
-Oh Joy'un mu?- yoksa Paula'nın mı? Graham'in birkaç kez ley­
lakları çok sevdiğini söylediğini hatırladı. Kütüphaneden sonra 
yolunu değiştirerek kule odasının yakınındaki çiçeklerin arasında 
dolaştı. Odanın açık pencerelerinden Paula'nın mutlu mırıldan­
ması geliyordu. Dick hızla alt dudağını dişlerinin arasına sıkıştır­
dı ve yürümeye devam etti. 
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O odada bazı büyük ve birçok hayr.mlık uyandıran erkek ve ka­

dın kalmıştı ama Paula onlar için hiçbir zaman çiçek düzenlemesini 
denetlememişti, diye düşündü Dick. Genellikle o işe, bir çiçek uzma­

nı olan Oh Joy bakardı veya evde çalışanları ustalıkla yönlendirirdi. 

Bonbright'ın verdiği telgraflar arasında bir tanesi Graham'den 
geliyordu. Dick telgrafı iki kere okudu, gerçi basitti ve önemli de­

ğildi, yalnızca gelişinin ertelendiğini bildiriyordu. 

Dick, alışılmışın dışına çıkarak, ikinci öğle yemeği gongunun 

çalmasını beklemedi . Birincisi çalınca hemen yola çıktı, çünkü 
cam Oh Joy'un kokteyllerinden birini istedi; leylaklardan sonra 

Paula'yla karşılaşmak için cesarete ihtiyacı vardı. Ancak Paula on­

dan erken davranmıştı. Nadiren içki içen ve asla yalnız içmeyen 

Paula'yı boş bir kokteyl bardağım tepsiye geri koyarken buldu. 

Dick, Oh .Joy'a başıyla selam verip bir parmağını kaldınrken, 

demek Paula'nın da yemek için cesarete ihtiyacı var, sonucuna vardı. 

"Yakaladım seni! "  diye sitem etti neşeyle. "Gizlice içmek. En 

ciddi belirti. Seninle evlendiğimiz gün, evlendiğim kadının günün 

birinde bir alkoliğin mezannı dolduracağı hiç aklıma gelmemişti." 

Paula ters bir cevap veremeden salona, kendisiyle Dick'in 
Bay Winters olarak karşıladıktan ve bir kokteyl içmesi gerektiğini 
söyleyen genç bir adam girdi . Dick, konuğu karşılarken Paula'nın 

tavırlarında hissettiği şeyin rahatlama olmadığına inanmaya ça­
lıştı. Sık sık karşılaşmış olmalarına rağmen Paula'nm daha önce 

Bay Winters'a bu kadar samimi davrandığım görmemişti. Her du­

rumda, öğle yemeğinde masada üç kişi olacaklardı. 

Bay Winters tarım akademisi mezunu olup, Pacific Rural 
Press'in özel yazarıydı ve Dick'in bir anlamda koruması altın­

daydı. Kaliforniya balık havuzları hakkında yazacağı makale 
için veri toplamaya gelmişti ve Dick aklında onun öğleden sonra 
programını ayarlamıştı. 
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Paula'ya, "Evan'dan telgraf geldi," dedi. "Öbür gün dörtten 

önce gelemeyecekmiş." 

"O kadar da uğraştım!" diye haykırdı Paula. "Leylaklar şimdi 

solacak ve bozulacak." 

Dick sıcak bir memnuniyet duygusu yaşadı. İşte açık sözlü, dü­
rüst Paula'sı konuşuyordu. Oyun veya sonucu ne olursa olsun, Paula 

en azından basit kanchrmacalara girmeden oynayacaktı. Paula hep 

öyle olmuştu, yalan söylemeyi başaramayacak kadar içi dışı birdi. 

Buna rağmen Dick kendi rolünü, pek ilgilenmeyen bir sorgu­
lamayla sürdürdü. 

"Tabii ki, Graham'in odasında," diye açıkladı Paula. "Çocuk­

lara kucak dolusu çiçek getirttim ve hepsini kendim düzenledim. 

Onları çok seviyor, biliyorsun." 

Paula öğle yemeğinin sonuna kadar Bayan Wade'in geleceğin­

den bahsetmedi ve Paula gelişigüzel bir şekilde, "Birilerini bekli­

yor musun?" diye sorunca, gelmeyeceğini kesin olarak anladı. 

Dick başını iki yana sallayıp, "Sen öğleden sonra bir şey yapı­

yor musun?" diye sordu. 

Paula, "Bir şey düşünmedim," dedi. .. Şimdi de sanının, Bay 

Winters'a balıklar hakkında bilgi verileceğine göre, seninle plan 

yapamam." 

"Ama yapabilirsin," dedi Dick. "Onu, son yumurtaya kadar 

bütün alabalıkları sayan ve tüm büyükbaba levrekleri isimleriyle 

bilen Bay Hanley'e havale edeceğim. Sana ne diyeceğim ... " Durdu 

ve düşündü. Sonra aklına aniden gelen bir fikirle yüzü aydınlandı. 

"Bugün öğleden sonra boş gezme günü olacak. Silahlan alıp sin­

cap yakalamaya gidelim. Geçen gün fark ettim, Little Meadow'un 

üstündeki tepede sayılan epeyce artmış." 

237 



Jack London 

Ancak Paula 'nın gözlerini gölgeleyen paniği ve el çırpmaya 
başlamasını, sonrasında bu paniğin aynı hızda kaybolup kendine 

geldiğini fark etti. 

"Ama bana silah alma," dedi Paula. 

Dick sevecen bir sesle, "Eğer gitmek istemezsen . . .  " diye başladı. 

'°Yo, gitmek istiyorum da, içimden ateş etmek gelmiyor. Ben 
yanıma Le Gallienne'nin son kitabını alırım -daha yeni geldi­

ve sana arada okurum. Hatırlıyor musun, sincap avlamaya git­

tiğimiz zaman bunu en son yaptığımda onun Altın Kızı Aramak 
kitabını okumuştum. 



25. bölüm 

Paula, Fawn'a, Dick de Outlaw'a binerek, Outlaw'un yaramaz­

lığının ve huysuzluğunun müsaade ettiği ölçüde yakınlaşıp 

yan yana Büyük Ev'den çıktılar. Fawn'ın izin verdiği konuşmalar 

bölük pörçüktü. Küçük kulaklarını geriye yaslayıp dişlerini gös­

tererek, Dick'in dizgini ve mahmuzu zapt etmesini zorlaştırıyor, 

Paula'nın bacağından veya Fawn'm parlak tüylü böğründen bir 

ısırık alma girişiminde bulunmaya çalışıyordu. Ama her yenilgide 

gözlerinin beyazlarında kızanklıklar oluşup kayboluyordu. Başını 
huzursuzca geriye atması ve geride kalma girişimleri (martingal 
kayışı engel oluyordu), atı sıçratıp oynattığı, yan gittiği veya hızla 

dönmeye çalıştığı anlar dışında hiç bitmiyordu. 

"Bu onun son senesi," diye açıkladı Dick. "Çok inatçı. İki yıl­

dır onun üzerinde çalışıyorum ama en ufak bir gelişme olmadı. 

Beni tanıyor, yöntemlerimi biliyor, onun efendisi olduğumun far­

kında, ne zaman pes etmesi gerektiğini biliyor ama asla memnun 

olmuyor. Sürekli olarak, bir an gelip beni uyuklarken yakalayaca­

ğını umuyor ve o anı kaçıracağından korktuğu için zamanın akıp 
gitmesine izin vermiyor." 

"Seni bir ara yakalayabilir," dedi Paula. 

"İşte bu nedenle ondan vazgeçiyorum. Bende tam olarak ger­

ginlik yaratmıyor ama olasılık yasası varsa eninde sonunda beni 

yakalayacaktır. Milyonda bir olasılık olabilir ama o ölümcül mil­

yonda birin, serinin neresinde ortaya çıkacağını Tanrı bilir." 

"Sen harika birisin, Kırmızı Bulut," dedi Paula gülümseyerek. 

"Neden?" 

"Her şeyi istatistikler, yüzdeler, ortalamalar ve istisnalar ola­

rak düşünüyorsun. Merak ediyorum, ilk tanıştığımızda, beni han­

gi özel formüle göre değerlendirdin?" 
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Dick kahkaha atarak, "Yaptıysam ne olayım," dedi. "Orada 
bütün işaretler başansız oldu. Sana uygulanacak bir istatistik bu­
lamadım. Kendi kendime, i!<i güzel bacağa sahip dünyaya gelmiş 
en muhteşem kadın olduğunu kabul ettim ve onu her şeyden daha 
çok istediğimi biliyordum. Ona sahip olmalıydım . . . " 

"Ve oldun," diye tamamladı Paula. "Ama o zamandan beri 
Kırmızı Bulut, o zamandan beri . Benim hakkımda yeterince ista­
tistik toplamış olmalısın." 

"Bir miktar, epey bir miktar," diye itiraf etti Dick. "Ancak so­
nuncuya asla ulaşmamayı umuyorum ...  " 

Dick, kesinlikle Mountain Lad'ın olduğu belli olan bir kişne­
me sesi duyunca sustu. At ortaya çıktığında sırtında kovboy vardı 
ve Dick bir süre, hayvanın muhteşem ritmik yürüyüşüne baktı. 

Dick, "Bunu atlatmamız lazım," diye uyardı, zira Mountain 
Lad onları görünce dörtnala koşmaya başladı . 

Paula'yla Dick birlikte kısraklarını mahmuzladı, döndürdü 

ve kaçtı. Bu arada arkalarında binicisinin sakinleştirici "Çüş," 
seslerini, yolda oluşan tok toynak gümbürtülerini ve kaçınılmaz 
vahşi kişnemeyi duydular. Outlaw hemen tepki verdi, Fawn bir 
için onun arkasında kaldı. Karmaşadan, Mountain Lad'ın giderek 
şiddetlendiğini biliyorlardı. 

Viraja girdikten sonra kavşağı aşıp elli adım sonra durdular 
ve tehlikenin geçmesini beklediler. 

Geri dönüşe geçtiklerinde Paula, .. Henüz hiç kimseyi gerçek­
ten yaralamadı," dedi. 

"Yanlışlıkla Cowley'nin ayak parmaklarına bastığı zaman dı­
şında. Adamın bir ay yatmak zorunda kaldığım hatırlıyorsundur," 
diye hatırlatan Dick, Outlaw'u düzeltti ve bir bakışta, Paula'nm 
ona bakışındaki tuhaf ifadeyi yakaladı. 

Dick bunu görebildiği kadanyla, Paula'nın gözleriyle soru so­
ruyordu, :;evgisiıni gösteriyordu ve korkusunu ifade ediyordu; evet 
korku ya da en azından umutsuzluktan, şaşkmhktan kaynaklanan 
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kaygı. Ama en önemlisi, anyor, araştırıyor ve sorguluyordu. İsta­
tistiklerle düşündüğü hakkındaki o yorum, ruh haliyle tam olarak 
ilintili değildi, diye düşündü Dick. 

Ancak görmemiş gibi davrandı, not defterini çıkardı, geçtik-
leri kasise ilgiyle bakarak not a1dı. 

"Bunu atlamışlar," dedi. "Bir ay önce tamir edilmiş olmalıydı." 

Paula, "Bütün o Nevada yabani atlanna ne oldu?" diye sordu. 

Bunlar, Dick'in, Nevada otlaklarında kötü bir mevsimin, bü-
tün yabani atların yok pahasına satılmasına neden olduğunda, 

şansını denemek için aldığı atlardı. Bu ahının alternatifi atların 
açlıktan ölmesiydi. Bir tren dolusu atı buraya nakletmiş ve Batı­
daki yabani dağ otlaklarına dağıtmıştı. 

"Onları ayırmanın zamanı geldi," diye cevap verdi Dick. "Ge­
lecek hafta eski moda, gerçek bir rodeo düzenlemeyi düşünüyo­
rum. Ne dersin? Izgara partisi falan, köydekileri de davet ederiz." 

"O zaman sen orada olmayacaksın," diye itiraz etti Paula. 

"Bir gün izin alının. Yapalım mı?" 

Paula kabul ederken, üç çiftlik traktörünün geçmesine izin 
vermek amacıyla yolun kenanna çekildiler. Traktörlere gruplar 
halinde diskler ve tırmıklar yüklenmişti. 

"Bunları Rolling Otlağı'na taşıyorlar," diye açıkladı Dick. 
"Doğru yerde olan atlarda yararlı oluyorlar." 

Ana vadiden tırmanıp, ekili alanlardan ve ormanlık tepeler­
den geçtiler. Sonra daha yukarıdan, hınlb ve öğütme seslerinin 
geldiği taş kırıcıdan alınan hazırlama malzemesini çeken çok sa­
yıda atlı v-ctgonun geçtiği kalabahk bir yolda ilerlediler. 

Outlaw'un açık dişlerini tehlikeli derecede yaklaştığı Fawn'ın 
böğründen uzaklaştıran Dick, "Benim sağladığımdan daha fazla 
egzersize ihtiyacı var," yorumunu yaptı. 

"Benim de Duddy ile Fuddy'yi bu kadar ihmal etmem çok 
ayıp," dedi Paula. "Beslcnmele1inde epeyce cimrilik ettim ama 

onlar yine de ele avuca sığmıyorlar." 
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Dick onu boş boş dinlemişti ama kırk sekiz saat içinde söyle­
diklerini üzüntüyle hatırlayacaktı. 

Taş kırıcısının öğütme sesi duyulmaz hale gelinceye kadar 
ilerlediler, ağaçlık bir şeride girdiler, öğleden sonra güneşinin 
manzanita ağaçlan, şarap rengi ve kocayemiş ağaçlan nedeniyle 
kırmızı olduğu küçük sapağı geçerek, genç bir okaliptüs kümesinin 

içinden inerek Little Meadow'a ulaştılar. Ancak daha varmadan 
atlarından indiler ve onlan bağladılar. Dick 22 kalibrelik otoma­
tik silahını eyerdeki kılıfından çıkardı ve Paula'yla birlikte sessizce 
otlağın kenarındaki kızılağaç grubuna yöneldiler. Gölgeye yerle­
şerek otlağa inen, yüz elli metre uzaklıktaki sarp yamaca baktılar. 

Paula, keskin gözleri tahıl fidanlarının arasında sincapları 
görünce, "İşte oradalar üç dört tane," diye fısıldadı. 

Gördükleri ürkek sincaplardı; Dick'in haşarat yakalayan ze­
hirli tahıllarına ve çelik kapanlarına yaklaşmayan, son derece 
temkinli ohna eğilimindeki hayvanlardı. O kadar da temkinli ol­
mayan çok sayıda dostlarının arasında onlar hayatta kalmayı ba­
şarmışlardı ve yamacı tekrar kalabalıklaştırmaya uygunlardı. 

Dick silahın haznesini ve şarjörünü minik fişeklerle doldur­
du, susturucuyu inceledi ve yüzükoyun yere uzanıp, dirseklerine 
dayanarak, otlağı gözetlemeye başladı. Ateş ettiği zaman patlama 
sesi çıkmadı, sadece kurşun fırlarken mekanizmanın klik sesi du­
yuldu. Boş fişek fırladı, hazneye yeni bir fişek kaydı ve tetik horo­
zu hazır hale getirdi. Büyük, boz rengi bir sincap havaya sıçradı, 
düştü ve tahılların arasında kayboldu. Dick gözlerini tüfekten ve 
etrafındaki kuru toprağın, tahrip olan tahılların kanıtı olduğu çok 
sayıdaki delikten ayırmadan bekledi. Yaralı sincap ortaya çıkıp, 

açık alanda güvenli bir yer bulmaya çalışırken, tüfekten yine klik 
sesi çıktı ve sincap yana yuvarlandı ve kıpırdamadan yattı. 

İlk klikten sonra yaralı olan dışındaki bütün sincaplar yuvala­
rına kaçmıştı. Meraklarının temkinlerinden daha baskın hale gel­
mesini beklemekten başka yapabileceği bir şey yoktu. Yattığı yer­
de, meraklı kafaların çıkıp çıkmadığını görmek amacıyla yamacı 
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tararken, Paula'nın kendisine söyleyecek bir sözü olup olmadığım 
merak etti. Paula'nın başı dertteydi ama bu derdi kendine mi sak­
layacaktı? Hiç böyle yapmazdı. Er ya da geç, her zaman sorunla­
rım Dick'le paylaşırdı. Ama bir yandan da, diye düşündü Dick, 
bugüne kadar hiç böyle bir sorunla karşılaşmamıştı. Dick'le ko­
nuşmayı en az isteyeceği tek sorun buydu. Diğer yandan, bitmek 
bilmeyen açık sözlülüğü vardı, diye mantık yürüttü Dick. Birlikte 
oldukları bunca yıl boyunca dürüstlüğüne hayret etmişti, bundan 
keyif almıştı. Şimdi onu hayal kırıklığına mı uğratacaktı? 

Böylece uzandığı yerde düşündü. Paula konuşmuyordu. 
Huzursuz değildi. Dick hiçbir hareket duymuyordu. Yan gözle 
Paula'ya baktığında onun, yorgunmuş gibi gözleri kapalı, kollan 
açık bir halde sırt üstü yattığım gördü. 

Bir delikten, yuvasının kuru toprağı renginde küçük bir kafa 
gizlice bakmaya başladı. Dick dakikalarca bekledi. Sonunda ka­
fanın sahibi pusuda tehlike olmadığına karar verince, kendisini 
korkutan klikin nedenini araştırmak amacıyla arka ayaklarının 
üstünde ayağa kalktı. Tüfekten yine klik sesi geldi. 

Paula gözlerini açmadan, "Vurdun mu?" diye sordu. 

"Evet, hem de şişman bir sincap," diye cevap verdi Dick. "Bir 
nesli şu anda sona erdirmiş bulunuyorum.,. 

Bir saat geçti. Öğleden sonra güneşinin etkisi azalmaya baş­
lamıştı ama gölge rahatsız değildi. Hafif esinti bazı anlarda genç 
fidanların ağır ağır dalgalanmasına neden oluyordu ve üstlerin­
deki kızdağaç dallarını sallıyordu. Dick hesaba bir sincap daha 
ekledi. Paula'mn kitabı yanında duruyordu ama okumayı teklif 
etmemişti. 

Dick sonunda cesaretini toplayıp, "Bir sorun mu var?" diye 
sordu. 

"Hayır, başım ağnyor; gözlerimin arasında berbat bir sinir 
ağrısı, o kadar." 

Dick, "Çok fazla nakış işlemektendir," diye takıldı. 
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Paula, "Suçsuzum," cevabım verdi. 

Her şey görünürde gayet normaldi ama Dick, olağanüstü bü­

yük bir sincabın oyuğundan çıkıp, çıplak arazide tahıla doğru bir­

kaç metre gitmesine izin verirken, kendi kendine düşündü: Ha­

yır, bugün aramızda hiçbir konuşma geçmeyecek. Aynca çimlerin 
üzerinde sarılıp öpüşmeyeceklerdi. 

Dick'in kurbanı şimdi tahılın yanındaydı. Dick tetiği çekti. 
Hayvan düştü, bir an kıpırdamadan yattı, sonra sendeleyerek 
deliğine doğru koştu. Mekanizma klik, klik, klik diye devam etti. 
Kaçan sincabın yakınındaki topraktan tozlar yükseldi. Bu tozlar, 

ne kadar yakından ıskaladığını gösteriyordu . Dick parmağını oy­
natabildiği kadar hızlı bir şekilde peş peşe ateş etti, sanki bir dizi 
kurşunu hortumdan boşaltıyordu. 

Şarjörü doldurmayı bitirmek üzereyken Paula konuştu. 

"Tanrım! Bu tam bir yaylım ateşi oldu. Vurabildin mi?" 

"Evet, tüm sincaplann dedesi, görkemli bir tahıl yiyici ve da-
naların gıdasını mahveden yaratık. Ama dokuz uzun dumansız 

fişek pahalıya patladı. Daha iyi olmam lazım." 

Güneş daha da alçaldı. Esinti durdu. Dick bir sincap daha ya­

kalamayı başardı ve başka bulabilmek için üzüntüyle yamacı iz­

ledi . Durum korktuğu kadar ciddiydi. Hatta belki de daha da cid­
diydi çünkü dünyası paramparça oluyordu. Eski dönüm noktalan 

yer değiştiriyordu. Şaşkındı, sarsılmıştı. Paula dışında herhangi 
bir kadın olsaydı ! O kadar emindi ki! Güvenmesini haklı çıkara­
cak on iki yıl geçirmişlerdi. . .  

"Saat beş, güneş iyice alçaldı," diyen Dick, ayağa kalktı ve 

Paula'nın kalkmasına yardım etmeye hazırlandı. 

Atlannın yanına giderken Paula, "Sadece dinlenmek bana 
çok iyi geldi," dedi. "Gözlerim çok daha iyi. Sana okumaya çalış­

mamam da iyi oldu." 

Dick sanki hiçbir terslik yokmuş gibi neşeyle, "Ama harislik 

etme," diye uyardı. "Le Gallienne'ye göz atmaya kalkma sakın. 



Büyük Evin Küçiilc Hanımefendisi 

Onu daha sonra benimle paylaşman gerekiyor. Elini kaldır. Şim­
di, yemin ederim de Paula." 

Paula itaat ederek, "Yemin ederim," dedi. 

"Büyükannenin mezarında eşekler dans etsin." 

Paula ciddi bir şekilde, "Büyükannemin mezannda eşekler 

dans etsin," diye tekrarladı. 

Graham'in yokluğunun üçüncü gününün sabahında Paula on 
bir ziyaretini yaptığında, Dick mandıra müdürüyle görüşme yap­

mayı ayarlamıştı. Böylece Paula kapıdan ona baktı ve "Günaydın, 

güler yüzlü beyefendi," dedi. Masonlar, birkaç araba dolusu şa­

matacı gençle gelerek Paula'yı öğle yemeğinde ve öğleden sonra 

kurtardı. Dick, Paula'mn, briç ve dansa kalmalarında ısrar ederek 
akşamı da güvence altına aldığını fark etti. 

Ancak dördüncü günün, Graham'in dönüşünün beklendiği 

günün sabahında, Dick saat on birde çahşma odasında yalnızdı. 
Masasında eğilmiş mektup imzalarken Paula'nın parmak uçlarına 

basarak odaya girdiğini duydu. Dick başını kaldırmadı ama im­

zasını atmayı sürdürürken, bütün benliğiyle kimonosunun hafif, 
ipeksi hışırtısını din1edi. Paula'nın ona doğru eğildiğini anladı ve 
nefesini tuttu. Ancak Paula yavaşça saçlarını öpüp, "Günaydın, 

güler yüzlü beyefendi," dedikten sonra, Dick'in aç kollanna sarıl­
maktan kaçındı ve gülerek odadan çıktı. Dick'i hayal kırıklığı ka­
dar kuvvetli bir şekilde etkileyen şey, Paula'nın yüzünde gördüğü 

mutluluktu. Duygularını saklamayı beceremeyen Paula'nın gözleri 

parhyordu ve bir çocuk kadar hevesliydi. Graham bugün öğleden 
sonra bekleniyordu ve Dick ister istemez bağlantıyı kurmuştu. 

Kule odasındaki leylakları değiştirip değiştirmediğini so­

ramadı ve Davis'ten gelen üç tarım akademisi öğrencisiyle pay­
laşılan öğle yemeğinde, Paula tereddütle arabayla Graham'i 

Eldorado'dan almayı teklif edince, öğleden sonra meşgul olduğu­

nu uydurmak zorunda kaldı. 

"Arabayla mı?" diye sordu Dick. 
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"Duddy ve Fuddy," diye açıkladı Paula. "Hepsi sinirli ve on­
lara da, kendime de egzersiz yaptırmak istiyorum. Tabii, sen bu 
egzersize katılırsan, istediğin yere gidebiliriz, Graham da motorlu 
arabayla gelir." 

Dick, onun davetini kabul veya reddetmesini beklerken 
Paula'mn tavrında heyecan olduğunu düşünmemeye çalıştı. 

Dick gülerek, "Duddy'yle Fuddy bugün öğleden sonra benim 
arazimde dolaşmak zorunda kalsalardı, mutlu avlanma alanının 
içinde kalırlardı," derken, aynı zamanda kendi programını yapı­
yordu. "Şimdi ile akşam yemeği arasında yüz yirmi mil yol yap­
mam gerekiyor. Yarış arabasını alacağım ve epeyce tozlu, kasisli 
bir yol olacak. Yalnızca arada sırada alçak yerler var. Sana benimle 
gel demeye dilim varmıyor. Sen git, Duddy'yle Fuddy'i sakinleştir." 

Paula içini çekti ama o kadar kötü bir aktristi ki, onunla be­
raber olamayacağı için her zamanki gibi Dick'e isteksizliğini gös­
termesi gereken bu iç çekmede Dick elinde olmadan, Paula'nın, 
kararından ötürü rahatladığını fark etti. 

Paula neşeli bir sesle, "Ne tarafa gideceksin?" diye sordu ve 
Dick yine yüzünde beliren rengi, mutluluğunu ve gözlerindeki 
parıltıyı gördü. 

"Ah, nehir kenarına, tarama çalışmasına gideceğim; Carlson 
ona tavsiyelerde bulunmam gerektiğini söylüyor, ondan sonra da 
Sacramento'ya giderken yolda Teal Slough'ya uğrayıp Wing Fo 
Wung'u göreceğim." 

"Tann aşkına, koşarak gidip görmen gereken Wing Fo Wong 
kim?" diye sordu Paula gülerek. 

"Çok önemli biri, canım. Delta bölgesinde patates ve kuşkon­
mazla kazanılmış iki milyon dolar değerinde. Teal Slough arazisinin 
bin iki yüz dönümünü ona kiralıyorum." Dick tanın öğrencilerine 
döndü. O arazi Sacramento çıkışında, nehrin batısında kalıyor. Ke­
sinlikle yaklaşmakta olan toprak kıtlığının güzel bir örneğini oluştu­
ruyor. Ben aldığım zaman bataklıktı ve yaşlılar bana çok gülmüşler­
di. Hatta bir düzine av koruma alanı almak zorunda kaldım. Bana 
dönümü ortalama 4,5 dolara geldi, hem de sadece birkaç yıl önce. 



Büyük Evin Küçük Hanımefendisi 

Bataklıkları biliyorsunuz. Ördekler ve az su gerektiren otlaklar 
dışında beş para etmez. Araziyi taramak, kurutmak ve nehir ısla­
hındaki payımı ödemek bana, dönüm başına yetmiş beş dolara mal 
oldu. Peki, sizce burayı yaşlı Wing Fo Wong'a on yıllığına kiralar­
ken, bunu hangi değeri esas alarak yapıyorum? Dönümü BEŞ YÜZ 
dolar. Bostancılık yapsam daha çok kir edemezdim. O Çinliler seb­
zelerde çok ustalar ve işe çok hevesliler. Onlarda sekiz saat yok. On 
sekiz saat çalışıyorlar. Sonuncu amelenin bile mikroskobik hissesi 

var. Wing Fo Wong sekiz saat kuralım böyle atlatıyor." 

Dick uzun öğleden sonrayı iki kez uyarılıp bir kez tutuklanarak 
geçirdi. Arabayı kullanırken yalnızdı ve hız yapsa da, güvenli kul­
lanıyordu. Kendisinin sorumlu olabileceği kazalar, hoş göremediği 
şeylerdi. Bu nedenle hiç olmuyorlardı. El yordamıyla aramadan 
veya tahmin yürütmeden, bir kalem aldığında veya kapıya uzandı­
ğında duyduğu güven ve kesinlikle gerçekleştirdiği ayarlamaları, 
şimdi olduğu gibi, daha karmaşık ayarlamalarda da kullanıyordu. 
Kalabalık köy yollarında çok güçlü bir arabayla hız yapıyordu. 

Ancak araba da kullansa, gayet gerilimli bir şekilde Carlson 
ve Wing Fo Wong'la iş de halletse, düşüncelerinin orta yerinde, 

sürekli olarak, Paula'nm hiç yapmadığı şeyi yapıp, Graham1e 
Eldorado'dan çiftliğe sekiz millik uzun yolu arabayla gelerek en 
olağandışı şeyi yapması vardı. 

"Öfff!" diyerek bir düşüncesini yüksek sesle dile getirmeye baş­
ladı, sonra susup, yanş arabasını saatte yetmiş kilometreden yüz on 
kilometreye çıkarırken ve aynı yönde giden bir atla faytonu sollayıp, 
karşı yönden gelen araca çarpmaktan kıl payı kurtulup sağ tarafa ge­
çerken düşündü. Hızını seksene düşürdü ve düşünmeye devam etti: 

"Öfff! O yolculuğu ben güzel bir kızla yapsaydım, Paula kim 
bilir neler düşünürdü!" 

Bu sahneyi gözünde canlandırıp güldü çünkü evliliklerin ilk 
başlannda Dick, Paula'nın sessiz kıskançlık kapasitesini ölçmüş­

tü. Paula hiçbir zaman olay çıkarmam1ş, doğrudan bir yorumda 
bulunmamış veya soru sormamıştı. İlk başından itibaren, sessiz-
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ce, ama kuşku götürmeyen bir şekilde, Dick gereksiz bir şekilde 

başka kadınlarla ilgilendiği takdirde kırılacağını hissettirmişti. 

Dick esmer güzeli, ufak tefek dul Bayan Dehameny'i hatırla­
yınca sırıttı. Kadın Dick'in değil, Paula'mn arkadaşıydı ve uzun 

zaman önce Büyük Ev'i ziyaret etmişti. Paula o gün öğleden son­

ra ata binmeyeceğini ilan etmiş ve öğle yemeğinde, Dick'le Bayan 
Dehameny'nin ata binerek pirlerin koruluğunun ötesindeki kızı­

lağaç kanyonuna gitme programı yaptığını duymuştu. Onlar yola 
çıktıktan kısa bir süre sonra, ancak Paula onlara yetişip partiyi üç 

kişilik hale getirebilirdi. Dick o zaman kendi kendine gülmüş ve 
Paula'yla eğlenmişti, zira ne Bayan Dehameny'nin ne de onunla 
ata binmenin Dick için anlamı yoktu. 

Böylece Dick başından itibaren başka kadınlara ilgisini kısıt­
lamıştı. O zamandan beri Paula'dan çok daha fazla dikkatli dav­
ranmıştı . Hatta onu teşvik etmiş, hep serbestlik tanımış, karısının 

kaliteli beyleri cezbetmesinden gurur duymuş, onlar tarafından 

güldüriildüğü ve eğlendirildiği için memnun olmasına sevinmişti. 

Ona çok güvenmişti, ondan çok emindi, hatta Paula'nın kendisine 

duyabileceği güvenden çok daha fazlasını hissettiğini kabul edi­

yordu. On iki yıl Dick'in davranışlarını haklı çıkarmıştı, bu yüz­

den dünyanın günlük dönüşünden ne kadar eminse, Paula'dan da 
o kadar emindi. Şimdi ise, kafasındaki düşünceler bu hale gelmiş­
ti. Dünyanın dönmesi sağlam olmayan bir öneriydi ve yaşlı kadın 
Paula'nın düz dünyasını değerlendirmekte yarar olabilirdi . 

Saate bakmak için eldivenini kaldırdı. Graham beş dakika 
sonra Eldorado'da trenden inecekti. Kendisi Sacramento'dan ba­
tıya, eve doğru geldiğinden, milleri yutuyordu . On beş dakika son­
ra, Graham'i getirdiğini düşündüğü tren yanından geçti. Duddy'le 
Fuddy'e ve arabaya ancak Eldorado'yu epeyce geçtikten sonra ye­
tişebildi. Graham, arabayı süren Paula'nın yanında oturuyordu. 

"Kusura bakmayın, size tozumu yutturmak wrondayım. 
Evan, eve gelmeyi başarırsanız, akşam yemeğinden önce bilardo­
da bir oyun oynayıp seni yenebilirim." 



26. Bölüm 

"
B

u böyle devam edemez. Hemen bir şeyler yapmalıyız." Mü­
zik odasındaydılar. Paula piyanodaydı, yüzünü yakınında, 

neredeyse tepesinde duran Graham'e kaldırmıştı. 

"Sen karar vermelisin," diye devam etti Graham. 

İkisi de başlarına gelen büyük şey yüzünden mutlu görünmü­
yordu ve şimdi ne yapmaları gerektiğini düşünüyorlard1. 

"Ama gitmeni istemiyorum," diye ısrar etti Paula. "Ne istediği­
mi bilmiyorum. Bana hoşgörülü davranmahsın. Kendimi düşünmü­
yorum. Kendimi düşünmeyi geçtim. Ama Dick'i düşünmek zorun­
dayım. Seni düşünmek zorundayım. Ben .. . Ben böyle bir duruma 
hiç alışkın değilim," dedi en sonunda yorgun bir gülümsemeyle. 

"Ama bunu halletmeliyiz, canım benim. Dick kör değil." 

"Onun görebileceği ne oldu?" diye sordu Paula sert bir sesle. 
"Hiçbir şey, kanyondaki o öpücük dışında. Onu görmüş olamaz. Ak­
lına başka bir şey geliyor mu? Size meydan okuyorum, beyefendi."' 

Graham onun biraz daha neşeli tarzına karşılık vererek, 
"Keşke olsaydı," dedi. Ama hemen toparladı. "Senin için deliri­
yorum, deli oluyorum. Ama burada duruyorum. Senin aynı de­
recede delirip delirmediğini bilmiyorum. Aslında senin deli olup 
olmadığını bilmiyorum." 

Graham konuşurken elini, Paula'nm tuşların üstündeki eli­
nin üstüne koydu ama Paula yavaşça elini çekti. 

"Görmüyor musun?" diye yakındı Graham. "Buna rağmen 
geri dönmemi mi istedin?" 

Paula, doğrudan Graham'in gözlerinin içine bakarak, "Geri 
gelmeni istedim," diye kabul etti. Daha yıımuşak bir sesle, düşü­
nür gibi, "Geri gelmeni istedim," diye tekrarladı. 

249 



Jack London 

Graham sabırsızlıkla, "Ben de şaşkın durumdayım," diye hay­
kırdı. "Beni seviyor musun?" 

"Seni seviyorum, Evan. Bunu biliyorsun. Ama .. . " Paula du-
raksadı. Konuyu tarafsızca tartıyor gibiydi. 

"Ama ne?" diye sordu Graham sert bir sesle. "Devam et." 

"Ama Dick'i de seviyorum. Ne kadar saçma, değil mi?" 

Graham, Paula'mn gülüşüne karşılık vermedi ve Paula'nın 
gözlerinde, Graham'inkilerde beliren çocuksu somurtkanlık kar­
şısında keyifli bir sevecenlik belirdi. Graham'in dilinin ucunda bir 
şey vardı ama söylemekten vazgeçti. Paula ne söyleyeceğini me­

rak edip, öğrenemeyince hayal kırıklığına uğradı. 

Paula ciddi bir şekilde Graham'i ikna etmeye çalıştı. "Her şey 
yoluna girecek. Bir şekilde yoluna girmek zorunda. Dick her şey 
yoluna girer, der. Şu anda her şey karmaşık. İstatistiksel olan her 
şey öldü. Ama bizler ölü değiliz, hiçbirimiz . . .  Öyle değil mi?" 

"Dick'i sevdiğin, sevmeye devam ettiğin için seni suçlamıyo­
rum," dedi Graham sabırsızlıkla. "Aslına bakarsan, onunla kar­
şılaştmldığımda, bende ne bulduğunu anlayamıyorum. Dürüstçe 
konuşuyorum. Bana göre Dick büyük bir adam ve adı Asil Yürek." 
Paula onu gülümseyerek ve başıyla onaylayarak ödüllendirdi. 
"Ancak Dick'i sevmeye devam edersen, ben ne olacağım?" 

"Ama seni de seviyorum." 

Graham, "Olamaz," diye haykırarak piyanodan uzaklaşıp 
hızla odanın diğer tarafına yürüdü, daha önce hiç görmemiş gibi, 
karşı duvardaki Keith'e baktı. 

Paula sessiz bir gülümsemeyle beklerken, başa çıkılmaz ace­
leciliğinden keyif aldı. 

Graham "Aynı anda iki erkeği seveme�in," diye çıkıştı Paula'ya. 

"Ama seviyorum, Evan. İşte bunu çözümlemeye çalışıyorum. 
Ancak hanginizi daha çok sevdiğimi bilmiyorum. Dick'i uzun za­

mandır tanıyorum. Sen ... sen .. . " 
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Graham aym öfkeli adımlarla Paula'nın yanına gelip, ''Yeni 

tanıdığın biriyim," diye araya girdi. 

"Hayır, öyle değil, hayır, Evan. Sen benim kendimle ilgili ola­
rak aydınlanmamı sağladın. Seni de Dick kadar seviyorum . Seni 
daha çok seviyorum. Ben . . .  ben bilemiyorum ." 

Paula yüzünü ellerine kapatarak ağlamaya başladı ve 

Graham'in elini şefkatle omzuna koymasına izin verdi. 

"Görüyorsun, benim için hiç kolay değil," diye devam etti Pa­
ula. "Anlaşılmaz, karmaşık, ilintili o kadar çok şey, anlayamadığım 
o kadar çok şey var ki... Sen şaşkın durumda olduğunu söylüyor­

sun. O zaman benim çok daha fazla şaşkın olduğumu, kafamın ka­
rıştığım diişün. Sen -bunlardan neden bahsediyorum ki- erkekçe 

deneyimleri olan, erkek doğasına sahip birisin. Senin için her şey 
çok basit. 'Beni seviyor, beni sevmiyor.' Ama ben allak bullak ol­
dum, kafam karıştı. Ben -ki ben de dünkü çocuk değilim- çeşitli 

aşklar yaşama konusunda hiç deneyimim yok. Daha önce hiç iliş­
kim olmadı. Yalnızca tek bir erkeği sevdim ... ve şimdi de seni. Sen 
ve sana duyduğum hu aşk, mükemmel bir evliliği bozdu, Evan." 

"Biliyorum . . .  " dedi Graham. 

"Ben bilmiyorum," diye devam etti Paula. "Zamana ihtiyacım 
var, ya keneli başıma çözeceğim ya da kencliliğinden çözülmesini 

bekleyeceğim. Ah, Dick için olmasaydı .. .  " Sesi acınacak bir şekil­
de giderek zayıfladı. 

Graham'in eli bilinçsiz bir şekilde omzunda ilerlemeye başladı. 

"Hayır, hayır, daha değil," dedi Paula, yumuşak bir sesle 

Graham'in elini kaldırırken. Bir an Graham'in elini hafifçe okşa­
dı ve sonra bıraktı. "Bana dokunduğun zaman düşünemiyorum," 
diye yalvardı . "Ben ... ben düşünemiyorum." 

Graham sesinde hiçbir tehdit belirtisi olmadan, "O zaman git­
mem gerekiyor," diye tehdit etti. Paula eliyle, yüz ifadesiyle itiraz etti. 
"Şu andaki durum imkansız, dayanılmaz," diye devam etti Graham. 
"Kendimi aşağılık biri gibi hissediyonım, oysa aşağılık olmadığımı 

251 



Jack London 

bitiyorum. Yalan söylemekten nefret ediyorum. Off, Peştunlarla bir 
olup Peştunlara yalan söyleyebilirim ama Asil Yürek gibi bir adama 
yalan söyleyemem. Doğrudan ona gidip, 'Dick, karını seviyorum. O 
da beni seviyor. Bu konuda ne yapacaksın?' demeyi tercih ederim." 

"Yap o zaman," dedi Paula bir an coşarak. 

Graham kararlı bir şekilde doğruldu. 

"Söyleyeceğim. Hem de şimdi." 

Paula aniden panikleyerek, "Hayır, hayır," diye haykırdı. 
"Buradan uzaklaşmalısın . ..  Ancak sesi yine klsılarak, "Ama gitme­

ne izin veremem," dedi. 

Dick'in, Paula 'nın kalbinin durumundan kuşkulanmak için ge­

rekçesi vardıysa bile, o gerekçe Graham'in dönüşüyle ortadan kaybol­
du. Doğrulamak için Paula dışında hiç kimseye bakması gerekmiyor­

du. Paula heyecanlı bir uyanış içindeydi, etraflarım saran bahar gibi 

tomurcuklanıyordu. Mutlu kahkahasında daha da mutlu bir ton, gırt­

lağmda daha gür bir ses vardı. Heyecanın sıcaklığı ve sürekli hareket 
enerjisi ona canlılık katıyordu. Sabahları erken kalkıyor, akşamlan 

geç yatıyordu. Kendini koruma altında tutmuyordu, aksine ruhunun 

sarhoşluğuyla yaşıyor gibiydi. Sonunda Dick, kendine düşünecek za­

man vermeye cesaret edemediği için mi olduğunu merak etti. 

Dick, onun kilo verdiğini fark etti ve kendi kendine, bunun 
tek sonucunun Paula'nın her zamankinden güzel göıiinrnesini 

sağlaması, doğal renk ve alım canlılığının altında manevi bir na­
rinlik üstlenmesi olduğunu kabul etti. 

Büyük Ev pürüzsüz, mutlu ve acımasız bir şekilde işliyordu. 
Dick bazen daha ne kadar süreyle böyle işleyeceğini merak ediyor, 
bu şekilde devam edemeyebileceği bir gelecek düşününce irkili­

yordu. Şimdilik, güven içindeydi, kendisi dışında hiç kimse bilmi­

yordu, hiç kimse tahmin etmiyordu. Ama bu ne kadar süre devam 

edebilirdi? Fazla uzun sürmeyeceğinden emindi. Paula yeterli bir 
aktris değildi. Önemsiz, iğrenç detaylan saklama konusunda usta 

olsa bile, yeni ses tonunu ve yüz kızanklığım, hiçbir kadın sakla­
yabilecek kadar güçlü olamazdı. 
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Asyalı hizmetkirlannın sezgi konusunda mükemmel olduk­
larım biliyordu, huna ketumluğu da eklemesi gerekiyordu. Ancak 
kadınlar vardı. Kadınlar kedi gibiydi. En iyileri bile, neşe saçan, 
kusursuz Paula'nm, Havva'nın diğer tüm kızları gibi çamurdan 
olduğunu öğrenince çok sevineceklerdi. Tesadüfen evde bir gün 
veya gece geçiren her kadın, durumu, en azından Paula'nın duru­
munu anlayabilirdi, zira Graham'in tavnnı henüz anlayamamıştı. 

Bir kadını sadece başka bir kadın yakalayabilirdi. 

Ancak başka açılardan farklı olan Paula, bu konuda değişik 

davranıyordu. Dick onun hiçbir zaman sinsilik yaptığını, kendi­

siyle ilgili olanlar dışında, başka kadınları tökezlerken yakalamak 
amacıyla arayış içine girdiğini görmemişti; sadece kendisiyle iliş­

ki ihtimali dışında. Dick, Bayan Dehameney'le ilişkinin güzelliği­
ni hatırlayınca yine gülümsedi, oysa o olay sadece Paula'nın bunu 
bir ilişki olarak yorumlamasıydı. 

Merak edilecek diğer şeyler arasında Dick, acaba Paula ken­

disinin bilip bilmediğini merak ediyor mu, diye düşündü. 

Paula merak ediyordu ama bir süre hiçbir yaran olmadı. 
Dick'in her zamanki tavırlarında, ruh halinde ya da ona karşı 
davranışlarında hiçbir değişiklik göremiyordu. Her zamanki gibi, 

olağanüstü miktardaki iş yükünü hallediyor, oynuyor, şarkılarını 
söylüyordu ve mutlu görünüyordu. Paula onun kendisine karşı 
fazladan tatlılık göstergesi aradı ama bunun yalnızca hayali oldu­
ğu korkusuyla kendine kızdı. 

Ancak kısa bir süre sonra, Paula kuşkulanmaya başladı. Ba­
zen kalabalığın içinde, masada, akşamları salonda veya kağıt 

oynarken, yarı kapalı kirpiklerinin arasından, Dick fark etme­

den ona bakıyor, gözlerinde ve yüzünde bilgiyi görünceye kadar 
bakmayı sürdürüyordu. Ama bununla ilgili olarak Graham'e 
hiçbir ipucu vermedi. Onun bilmesi işleri kolaylaştırmayacaktı. 
Graham'i gitmeye karar vermeye zorlayabilirdi, ne var ki, Paula 

açıklıkla kendine, olmasını isteyebileceği en son şeyin, Graham'in 
gitmesi olduğunu itiraf ediyordu. 
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Ancak Dick'in bildiğinden veya tahmin ettiğinden neredey­

se emin olunca, Paula katılaştı ve kasıtlı olarak ateşle oynamaya 

cüret etti. Eğer Dick biliyorsa -Paula'ya göre, madem biliyordu­
neden konuşmuyordu? Hep açıkça konuşan biri olmuştu. Paula 

konuşmasım hem istiyor, hem de korkuyordu. Sonunda korku 

kayboldu ve Paula içtenlikle konuşmasını diledi. Olaylar ne olursa 

olsun, eyleme geçip bir şeyler yapan Dick'ti. Paula her zaman ya­
pıcı olan kişinin Dick olduğuna güvenmişti. Graham bu duruma 

üçgen demişti. O halde Dick çözebilirdi. O her şeyi çözebilirdi. O 

zaman, neden çözmüyordu? 

Bu arada, Paula'nın coşkulu huzursuzluğu devam ediyor, bö­
lünmüş sadakatinin vicdan azabım hissetmemeye çalışıyor, çok 

derin düşünmeyi reddediyor, hayatını arkasına aldığı rüzgarla ya­

şıyordu; yaşadığına kendini inandırıyordu. Bazı anlarda, ne düşün­

düğünü bile bilmiyordu, sadece yanında böylesi iki erkek olduğu 

için çok gururluydu. Gurur hep, en önemli, en egemen ilkelerinden 

biri olmuştu. Gerçekleştirme gururu, haşan gururu, ustalık gururu; 
müziğinde, görüşünde, yüzmesinde olduğu gibi. Hepsi bir bütün­

dü; çok iyi bildiği gibi, harika dans etmek; farklı ve güzel giyinmek; 
çok az kadının cüret edebildiği, tamamen zarafet ve cesaret gerekti­

ren kırlangıç dalışı veya taşma savağından aşağıya doğru Mountain 

Lad'm sırtında çığ gibi inip, yüzmesindeki irade ve kararlılıkla hay­

vam havuzda yüzdürmek kesinlikle incelik gerektiriyordu. 

Kendi ırklanndan bir kadın olarak, bu iki gri gözlü sarışın 

erkeği birlikte izlemekten gurur duyuyordu. Heyecanlıydı, coş­

kuluydu ama gergin değildi. Bazen gayet soğukkanlı bir şekilde 

birliktelerken iki erkeği karşılaştınyordu ve hangisi için güzelleş­
meye, çekici olmaya çalıştığını şaşırıyordu. Graham'i etkiliyordu, 
Dick'i de etkilemişti ve hala etkilemek istiyordu. 

Onun için ve onun yüzünden acı çeken iki asil erkeği düşünün­
ce yaşadığı gurur ürpertisinde hafif bir acımasızlık vardı. Eğer Dick 

biliyorsa veya bildiğine göre, onun da sıkıntı içinde olduğu konu­

sundaki inancını kendinden gizlemiyordu. Cinsel konularda hayal 
gücü ve amacı olan bir kadın olduğundan ve Graham'e kapılması-
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nın yalnızca yeni ve farklı olmasından kaynaklandığından emindi. 
Aynca tutkunun çok küçük bir parçadan daha büyük bir rol oyna­

dığını kendi kendine inkar ediyordu. İçten içe kendi cüretkarlığınm 
ve çılgınlığının bilincindeydi. Bazıları veya hepsi için rezalet olabi­

lecek bir sonu olabileceğini biliyordu. Ancak bu derinliklerin çok 
üstünde çırpınmaya ve onlann varlıklarını düşünmemeye çoktan 

razıydı. Tek başınayken aynaya baktığında, dalga geçer gibi eleş­
tirerek başını iki yana sallıyor ve "Ah, seni avcı kadın! Seni erkek 
avcısı!" diye haykırıyordu. Biraz ciddi düşünmeye başladığı zaman, 

Shaw ile kocayemiş korusunun pirlerinin, kadınların avcılık eğilimi 

konusundaki eleştirilerinde haklı olabileceğini kabul ediyordu. 

Paula, Dar Hyal'm, kadının doğanın erkek yapmaya çalışır­
ken yaşadığı başarısızlık olduğu yolundaki açıklamasını kabul et­
miyordu. Ancak aklına tekrar tekrar Wilde'ın, "Kadın ani ve tuhaf 
boyun eğmelerle saldınr," sözü geliyordu. Paula Graham'e böyle 
mi saldırmıştı, diye sordu kendi kendine. Ona ani ve tuhaf gelen, 

şimdiden boyun eğdiği şeylerdi. Başkaları da olacak mıydı? Gra­
ham gitmek istiyordu. Paula'yla veya Paula olmadan, gitmek isti­
yordu. Ama Paula gitmesine izin vermiyordu. Nasıl? Bunu sözsüz 
bir boyun eğme vaadi mi izleyecekti? Paula gülerek daha fazla dü­
şünmekten vazgeçecekti, kendini hızla geçen bugünle sınırlandı­

racak, vücudunu daha da güzelleştirecek, daha büyüleyici olmaya 
çalışacak, daha önce hayal bile edemeyeceği şekilde yaşadığı için, 

heyecan duyduğu için mutlulukla ışıldayacaktı. 
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27. Bölüm 

A ncak yakm hısımlık içinde bulunan bir erkekle bir kadının, ke­
�n, tereddütsüz bir şekilde ayn kalarak aralanndaki mesafeyi 
konımalan normal değildir. Paula'yla Graham belli belirsiz bir şe­
kilde daha da yakınlaştılar. Bakışmalar ve elle dokunmalardan, izin 
verilen okşamalara ge<..-ildi ve sonunda ikinci kez birbirlerinin kol­
larına atılıp ikinci kez uzun uzun dudaklarım birleştirdiler. Bu kez 
Paula da öfkeyle kıpkırmızı olmadı. Onun yerine sert bir şekilde: 

"Gitmemelisin, .. dedi. 

Graham bininci kez, "Kalmamalıyım," diye tekrarladı. "Ha, 
kapıların ardında öpüştüm ve bütün saçmalıklarla suçlandım," 
diye yakındı. "Ama burada sen ve Dick söz konusu." 

"Çözüme kavuşacak, sana söylüyorum, Evan." 

"O halde benimle gel, kendi başımıza halledelim. Haydi, şim­
di gel." 

Paula irkildi. 

Graham teşvik etti, "Leo'nun ejderhalarla savaştığı akşamki 
yemekte Dick'in söylediklerini hatırla. Kaçan kendi karısı, sen ol­
saydın, Paula, 'Mutlu olun, çocuklar,' diyeceğini söylemişti." 

"İşte bu nedenle o kadar zor, Evan. O gerçekten Asil Yürek. 
Ona güzel bir isim verdin. Dinle, onu izle. O gece söylediği kadar 
yumuşak davranıyor, yani bana karşı, demek istiyorum. Hatta 
daha da kibar davranıyor. Onu izle .. . " 

"Biliyor mu·� Konuştu mu?" diye araya girdi Graham. 

"Konuşmadı ama bildiğinden ya da tahmin ettiğinden emi­
nim. Onu izle. Seninle rekabet etmeyecek." 

"Rekabet mi?" 

"Ayııeıı üyl�. Rekabt:t etmeyecek. Dün rod�odaki haliııl hatır · 
la. Bizim grup oraya ulaştığında Dick yabani atlan eğitiyordu ama 
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bir daha ata binmedi. Dick harika bir at eğiticisidir. Sen de dene­
din. Açıkçası, belki fena değildin ama onunla boy ölçü.şemezdin. 
Ancak Dick sana gösteriş yapmadı. Tek başına bu bile, tahmin et­
tiğinden emin olmama neden oluyor." 

"Dinle. Son zamanlarda söylediğin hiçbir şeyi, eskiden sana 
ve herkese yaptığı gibi sorgulamadığım fark etmedin mi? Senin­
le bilardo oynamaya devam ediyor çünkü bilardoda ondan iyisin. 
Seninle eskrim yapıyor çünkü eskrimde eşit seviyedesiniz. Ancak 
seninle boks yapmıyor veya güreşmiyor." 

"Boksta ve güreşte beni yener," diye mırıldandı Graham, ke­
derli bir ifadeyle. 

"İzle ve rekabet etmeyecek derken ne kastettiğimi göreceksin. 
Bana güçlü bir taymışım gibi davranıyor, istiyorsam her şeyi berbat 
edeyim diye beni rahat bırakıyor. Aynca dünyada müdahale ehne­
yecek. Ah, bana güven, onu tanıyorum. Kendi standartlarına göre 
yaşıyor. Filozoflara, uygulamalı felsefenin ne olduğunu öğretebilir." 

Paula, Graham'in araya girme girişimini al.-eleyle susturdu. 
"Hayır, hayır, dinle. Sana başka şeyler de anlatmak istiyorum. Kü­
tüphaneden Dick'in çalışma odasma çıkan gizli bir merdiven var. 

Sadece Dick, ben ve sekreterleri kullanıyoruz. Merdivenin başına 
geldiğin zaman odasma gelmiş oluyorsun ve etrafın kitaplarla çev­
rili oluyor. Şimdi oradan geliyorum. Onu görmeye giderken sesler 
duydum. Tabii, çiftlik işleri, yakında giderler, diye düşündüm. Bu 
nedenle bekledim. Gerçekten de çiftlik işleriydi ama çok ilginçti, 
Hancock'm deyimiyle, çok aydınlatıcıydı. Bu yüzden orada kaldım 
ve gizlice dinledim. Dick hakkında aydınlatıcıydı, demek istiyorum. 

Dick'in karşısında, işçilerden birisinin kansı vardı. Böyle bü­
yük yerlerde bu tür şeyler olabiliyor. Kadını görsem tanımam ve 
adını da çıkaramadım. Kadın hıçkırarak ağlayıp sorununu anla­
tırken, Dick onu durdurdu. 'Bun]an boş ver,' dedi. 'Öğrenmek is­
tediğim şey şu, Smith'i teşvik ettin mi?' 

Adamın adı Smith dey;il ama ustabaşılarımızdan biri ve sekiz 
yıldır Dick'in yanında çalışıyor. 
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Kadının, 'Oh, hayır, efendim,' diye cevap verdiğini duydum. 
'Ta başından itibaren beni rahatsız etmek için elinden geleni yap­
tı. Onun yoluna çıkmamak için hep uğraştım. Aynca, kocam da 
sinirli bir adamdır ama buradaki işini sürdürmesini çok istedim. 

Sizin için yaklaşık bir yıldır çalışıyor ve herhalde hiçbir şikayet 
yok, öyle değil mi? Bundan önce uzun zamandır düzensiz işleri 

vardı ve gerçekten zor günler geçirdik. Onun kabahati değildi. 
İçki falan içmez. Her zaman . . . '  

Dick kadını 'Tamam, önemli değil,'  diyerek susturdu. 'Koca­
nın çalışmasının ve alışkanlıklannın konuyla hiçbir alakası yok. 
Şimdi, Bay Smith'i herhangi bir şekilde teşvik etmediğinden emin 

misin?' Kadın o kadar emindi ki, on dakika konuştu ve ustabaşı­
nın onu nasıl taciz ettiğini detaylı bir şekilde anlattı. Kadının tatlı 
bir sesi vardı; o tatlı, çekingen kadın seslerinden biriydi ve hiç 
kuşkusuz oldukça güzeldi. Çaktırmadan bakmamak için kendimi 
zor tuttum. Neye benzediğini görmek istedim. 

Dick, 'Şimdi, dün sabah yaşanan bu sorun,' dedi. 'Genel bir 
durum muydu? Yani kocanın ve Bay Smith'in dışında, yaşanan 
sahneden, etrafınızda yaşayanlann haberi oldu mu?' 

'Evet, efendim. Bakın, mutfağıma gelmeye hakkı yoktu. Zaten 
kocam onun emrinde çalışmıyor. Bana sanlmış, öpmeye çalışır­
ken kocam içeri girdi. Kocam sinirli bir adamdır ama çok kuvvetli 
değildir. Bay Smith onu parçalardı.  Bu nedenle bıçağını çıkardı ve 
Bay Smith onu kollarından yakaladı. Mutfakta boğuşmaya başla­
dılar. Birinin cinayet işleyeceğini anlamıştım ve yardım istemek 

için koşarak dışarı çıktım. Diğer kulübelerdeki insanlar zaten gü­
rültüyü duymuşlardı. Kavgada pencere ve ocak kırılmıştı ve kom­
şular onları ayırmaya geldiğinde mutfak dumanla, külle dolmuş­
tu. Bu utancı hak edecek hiçbir şey yapmamıştım. Biliyorsunuz, 
efendim, şimdi kadınlar nasıl konuşacak.' 

Dick kadını o noktada susturdu ve beş dakika daha kadın­
dan kurtulmaya çalıştı . Kadının en büyük korkusu, kocasınm 
işini kaybetmesiydi. Dick'in ona söylediklerini duyunca bekle­
dim. Dick henüz karar vermemişti ve sırada ustabaşının oldu-
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ğunu biliyordum. Onu görebilmek için neler vermezdim. Ama 
sadece dinleyebiliyordum. 

Dick hemen konuya girdi. Durumu ve kavgayı anlattı ve 
Smith bir süre kargaşa yaşandığını kabul etti. Dick bundan sonra, 

'Sana hiç cesaret vermediğini söylüyor,' dedi. 

Smith ise, 'O zaman yalan söylüyor,' dedi . 'Gözleriyle öyle bir 
bakışı var ki, kesinlikle davet ediyor. İlk günden beri bana öyle ba­
kıyor. Ancak dün sabah davet söylentileri sonucunda onun mut­

fağına girdim. Kocasının gelmesini beklemiyorduk. Ancak onu 
görünce kadın mücadele etmeye başladı. Bana hiç cesaret venne­
diğini söylediği zaman ...  ' 

Dick onu durdurarak, 'Bunları boş ver. Çok önemli değil.' 

dedi Smith ısrar ederek, 'Ama adımı temizleyeceksem önemli, 
Bay Forrest,' dedi. 

'Hayır, kendini aklayamayacağın bir konuda önemli değil,' 

diye cevap verdi Dick. Sesinde o soğuk, katı, yargılayan ton belir­
mişti. Smith anlayamadı. Dick ona anlattı. 'Bay Smith, senin suç­
lu olduğun şey o sahne, kargaşa, skandal, kadınların dilinin şimdi 
dakikada kırk kelime konuşmasına neden olmak, çiftlikteki disip­
linin ve düzenin bozulması, çiftlik verimliliğinin zarar görmesi.' 

Smith hala anlamamıştı. Evli bir kadının peşinden koşarak 
toplumsal ahlakı bozmakla suçlandığını sanıyordu ve bu suçtan, 

kadının kendisine cesaret verdiğini göstererek ve 'Ne de olsa, Bay 

Forrest, erkek erkektir ve kadının beni aptal yerine koyduğunu, 

benim kendimi aptal yerine koyduğumu itiraf ediyorum,' diyerek 

suçunu hafifletmeye çalışıyordu. Dick, 'Bay Smith,' dedi. 'Sekiz 

yıldır yamında çalışıyorsun. Bunun altı yılında ustabaşı olarak 

çalıştın. İşinle ilgili hiçbir şikayetim yok. İşçileri nasıl çalıştıraca­

ğını kesinlikle biliyorsun. Kişisel ahlakın beni hiç ilgilendirmiyor. 

Bana göre, Mormon veya başka bir şey olabilirsin. Özel davranış­

ların, senin özel hayatındır ve benim işimi veya çiftliğimi etkile­

mediği sürece beni ilgilendirmiyor. Şoförlerimden herhangi biri 

cumartesi akşamı ve her cumartesi akşamı sızıncaya kadar içebi-
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lir. O, onun sorunu. Ama pazartesi sabahına sarktığı, atlarımdan 

çıkardığı, onlan heyecanlandırdığı veya yaraladığı ya da yaralama 

tehdidi gösterdiği ya da pazartesi günü yapması gereken işte en 

küçük bir düşüşe neden olduğu an benim işimdir ve o şoför atılır.' 

Smith kekeleyerek, 'Yani, siz, Bay Forrest, benim kovulaca­
ğımı mı söylemeye çalışıyorsunuz?' dedi. 'Evet, aynen öyle diyo­
rum. İşten atılacaksın, başka bir adamın bahçesine girdiğin için 

değil -o senin ve onun sorunu- ama çiftliğin etkinliğini bozan bir 

karmaşaya sebep olma suçunu işlediğin için."' 

Paula hikayesine ara vererek, .. Biliyor musun, Evan, Dick çift­

lik istatistiklerinden, ortalama roman yazarının büyük şehir gir­
dabında bulabileceğinden çok daha fazla insanlık trajedisi kokusu 
çıkarabilir. Süt raporlannı ele al -sütçülerin bireysel raporları­
şu inekten sabah akşam kilolarca süt alınıyor. Adamı tanıması ge­
rekmiyor. Ama süt miktarında azalma var. Sütçülerin başına, 'Bay 

Parkman, Barchi Peratta evli mi?' der. 'Evet, efendim.' 'Karısıyla 

sorun mu yaşıyor?' 'Evet, efendim.' 

Veya şöyle olabilir: 'Bay Parkman, Simpkins sütçülerimiz ara­
sında en iyi uzun süreli sütçü rekoruna sahip. Ama şimdi birdenbire 

üretimi düştü. Neler oluyor?' Bay Parkman bilmiyor. Dick, 'Araştır,' 

diyor. 'Bir sıkıntısı var. Onunla bir amca gibi konuş ve öğren. İçi­
ni boşaltmasını sağlamalıyız.' Bay Parkman öğreniyor. Simpkins'in 

oğlu, Stanford Üniversitesi'nde öğrenci ama gizlice arabayla gezmeyi 

tercih etmiş ve şimdi hapiste, sahtecilik suçuyla mahkemeye çıkma­
yt bekliyor. Dick avukatlarının davayı almasını sağladı, olayı tatlıya 

bağladı, çocuğu şartlı tahliyeyle çıkarttı ve Simpkin'in süt raporlan 
her zamanki seviyeye döndü. İşin en güzel tarafı, çocuk adam oldu, 

Dick ona göz kulak oldu, ona mühendislik okuttu, şimdi de, Dick'in 

yanmda, taraklama kısmında çalışıyor, ayda yüz elli dolar ka7.anıyor, 

evlendi, önünde bir gelecek var ve babası hala süt sağıyor.'' 

Graham sempatiyle, "Haklısın," diye mırıldandı. "Ona Asil 
Yürek derken iyi bir isim takmışım." 
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"Ben ona Asırlık Kaya diyorum," dedi Paula minnetle. "O ka­
dar sağlam ki, her fırtınaya dayanıyor. Ah, onu gerçekten tanı­

mıyorsun. Kendinden çok emin. Hemen ayağa kalkar. Hayatında 

hiç hezimete uğramadı. Tanrı ona gülüyor. Tanrı ona hep güldü. 

Hiçbir zaman dizlerinin üstüne çökmek zorunda kalmadı . . .  he-

nüz. Ben . . .  ben o manzarayı görmek istemem. Çok üzücü olur. 

Ve Evan ... " Paula'nın eli yalvaran bir hamleyle Graham'in eline 

uzandı ve yan okşamaya dönüştü. "Şimdi onun için korkuyorum. 
İşte bu nedenle ne yapacağımı bilmiyorum. Kendim için geri çe­

kilip tereddüt etmiyorum. Eğer şerefsiz, rezil biri, dar görüşlü, sığ 

biri, zayıf veya adi biri olsaydı, daha önce hezimete uğrasaydı, se­

ninle uzun zaman önce gitmiş olurdum, canım benim." 

Aniden Paula'nın gözleri doldu. Eliyle baskı yaparak Graham 'i 

durdurdu ve kendini toparlamak için hikayesine geri döndü: 

"Dick, 'Bay Smith, senin serçe parmağının benim ve dünya için, 
bu kadının kocasının bütün vücudundan daha önemli olduğuna ina­

nıyorum. İşte onun hakkındaki rapor: İstekli, memnun etme heves­

lisi, akıllı değil, kuvvetli değil, en iyi durumda umursamayan bir işçi. 

Buna rağmen seni kovmak zorundayım ve çok, çok üzgünüm.' 

Ah, evet, devamı da var. Ama sana esasını anlattım. Burada 

Dick'in ilkelerini görüyorsun. Bu kurallarla yaşıyor. Bireye öz­

gürlük veriyor. Birey ne yaparsa yapsın, içinde yaşadığı bireyler 

grubuna sıkıntı yaratmadığı sürece, kendi sorunu. Smith'in kadını 

sevmeye ve iş o noktaya gelirse onun tarafından sevilmeye mutlak 

hakkı olduğuna inanıyordu. Dick'in her zaman aşka engel oluna­

mayacağını veya zorla kabul ettirilemeyeceğini söylediğini duyar­

dım. Gerçekten, seninle gitseydim, 'Mutlu olun, çocuklar,' derdi. 

Kalbi kırılsa, mutsuz olsa da söylerdi. Geçmişteki aşkın, bugünkü­

nü engelleyemeyeceğine inanıyor. Sevgi borcu diye bir şey olmadı­

ğını iddia ediyor, aşkta hak iddiasının saçmalığına gülüyor." 

"Ben de onunla aynı fikirdeyim," dedi Graham. "Terk edilen, 

'Beni daima seveceğine söz vermiştin,' der, sonra sanki şu kadar 

dolar karşılığında bir borç senediymiş gibi karşılığını almaya ça-
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hşır. Dolar dolardır ama aşk devam eder veya biter. Bittiği zaman 
karşılığı nasıl alınır? Hepimiz aynı fikirdeyiz ve bunun yolu basit. 
Seviyoruz. Bu yeter. Neden bir dakika daha geciktirelim?" 

Graharn'in parmaklan Paula'nm piyanodaki elinde gezinir­
ken, Graham eğilerek önce onun saçlarım, sonra yüzünü kendisi­
ne doğru çevirerek istekli dudaklarını öptü. 

"Dick beni senin gibi sevmiyor," dedi Paula, "deli gibi sevmiyor, 
demek istiyorum. Bana o kadar uzun zamandır sahip ki, sanının ar­
tık onda alışkanlık haline geldim. Seninle tanışmadan önce, sık sık, 
çiftliğe mi, bana mı daha çok değer veriyor diye merak ederdim." 

"Çözüm çok basit/' diye ısrar etti Graham. "Yapmamız gere­
ken tek şey, açıkça söylemek. Haydi, gidelim." 

Graham, Paula'yı ayağa kaldırdı ve gidecekmiş gibi yaptı. 

Fakat Paula aniden geri çekildi, oturdu ve elleriyle yüzünü 
kapattı. 

"Anlamıyorsun, Evan. Dick'i seviyorum. Onu hep seveceğim." 

"Ya beni?" diye sordu Graham sert bir şekilde. 

"Ah, söylemeye gerek yok," diye gülümsedi Paula. "Sen, Dick 
dışında beni bu şekilde öpen ve benim bu şekilde öptüğüm tek er­
keksin. Ama karar veremiyorum. Senin ifadenle, üçgenin benim 
için çözülmesi gerekiyor. Ben kendim çözemiyorum. İkinizi kar­
şılaştırıyorum, tartıyorum, ölçüyorum. Dick'i ve birlikte geçirdi­
ğimiz bütün yıllan hatırlıyorum. Senin için kalbime danışıyorum. 
Ama bilmiyorum. Bilemiyorum. Sen harika bir adamsın, harika 
sevgilimsin. Ama Dick senden daha harika, daha büyük bir adam. 
Sen -sen daha esneksin- seni nasıl tanımlayacağımı düşünüyo­
rum; sanırım, daha insancılsın. İşte bu yüzden seni daha çok sevi­
yorum ...  en azından muhtemelen sevdiğimi düşünüyorum." 

"Ama dur," diye direnen Paula, Graham'in hevesli elini kendi 
elinde hapsederek. "Söylemek istediğim başka şeyler var. Dick'i ve 
birlikte geçirdiğimiz yılları hatırlıyorum, dedim. Ancak onu bugün 
de, yann da hatırlıyorum. Başka erkeklerin ya da senin kocama acı-
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yabileceğiniz düşüncesine katlanamıyorum, gönlüm elvermiyor ama 
seni daha çok sevdiğimi itiraf edince ona acımalısın. Bu nedenle 
emin olamıyorum. Bu nedenle hemen geri alıyorum ve bilmiyorum. 

Benim bir hareketim sonucunda erkekler Dick'e acırsa utanç­
tan ölürüm. Gerçekten ölürüm. Bütün korkunç şeyler arasında, 

Dick'e acınmasından daha korkunç bir şey düşünemiyorum. Ha­
yatında hiç kimse ona acımadı. Hep kazanan oldu ... akıllı, neşeli, 
kuvvetli, yenilmez. Dahası, acınmayı hak etmiyor. Korkarım, bu 
benim ve senin hatan, Evan." 

Paula aniden Evan'ın elini itti. 

"Her hareketim, senin bana dokunmana her izin verişim, onu 
acınacak duruma sokuyor. Benim için ne kadar karışık olduğu­

nu görmüyor musun? Sonra, benim kendi gururum var. Senin 
beni, bu tür küçük şeylerde ... " Yine Graham'in elini yakalayıp, 

yumuşak parmak uçlarıyla okşadı, "ona ihanet ederken görmen, 
sana duyduğum aşkta bana acı veriyor, senin gözünden düşürü­

yor, düşürmesi gerekiyor. Bunu yaparken Dick'e ihanet ettiğim 

için utanç duyuyorum . . .  " Graham'in elini kendi yanağına dayadı. 

"Sana Dick'e acıma ve beni kınama gerekçesi veriyor." 

Paula yanağındaki elin sabırsızlığını yatıştırdı ve dalgın, 
düşünceli bir şekilde inceleyerek, bilinçli bir şekilde görmeden, 
Graham'in elini çevirdi ve yavaşça avucunu öptü. O anda Graham 
onu ayağa kaldırıp kollanna aldı. 

Paula, "İşte bak, görüyorsun," diye sitem ederken Graham'den 
uzaklaştı. 

Bir başka gün, atlannı yan yana sürerken Graham, "Neden 

bana Dick1e ilgili bu kadar şeyi anlatıyorsun?" diye sordu. "Beni 
uzaklaştırmak için mi? Kendini benden korumak için mi?" 

Paula başıyla onaylayıp hemen ekledi, "Hayır, pek sayılmaz. 
Çünkü seni uzaklaştırmak istemediğimi.. . çok uzağa gitmeni isteme­
diğimi biliyorsun. Anlatıyorum, çünkü Dick sürekli olarak aklımda. 
Anlatıyorum, çünkü... çünkü düşünüyorum, sanının. Düşünmek! 
Bu durumu düşünmek! Mükemmel bir evliliğe izinsiz giriyorsun." 
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Graham, "Biliyorum," diye cevap verdi. "Ayrıca izinsiz gir­
me rolü hoşuma gitmiyor. Benimle gitmek yerine kalmakta ısrar 
ettiğin için izinsiz giriyorum. Elimde değil. Senden uzak kalmayı 

düşünüyorum, düşüncelerimi başka yere kaymaya zorluyorum. Bu 

sabah yarım bölüm yazdım, kötü olduğunu ve yeniden yazılması 
gerektiğini biliyorum. Çünkü düşüncelerimi senden uzaklaştıramı­
yorum. Senin yanında Güney Am.erika'yla etnolojisinin ne önemi 
var? Senin yanına geldiğim zaman da ne yaptığımı fark tıtmeden 
kollanın seni sarıyor. Tanrı biliyor, bunu sen de istiyorsun, kollan­
mın seni sarmasını sen de istiyorsun, biliyorsun." 

Paula dizginlerini toplayarak dörtnala koşacağının işaretini 
verdi ama önce, kurnazlıkla gülümseyerek Graham'in söyledikle­

rini kabul etti. 

"Kollannın beni sarmasını istiyorum, sevgili izinsiz giren adam." 

Paula aynı anda hem teslim oldu, hem de direndi. 

Graham'i, "Kocamı seviyorum ; bunu asla unutma," diye uya­
rırken, birkaç dakika içinde onun kollarında oluyordu. 

"Uzun zamandır ilk defa sadece üç kişiyiz, şükürler olsun," 
diye haykıran Paula, Dick'le Graham'in ellerini tutarak onları, bü­
yük salonda Dick'in en sevdiği kanepeye yönlendirdi . "Gelin, yere 
oturalım ve kralların ölümleriyle ilgili acıklı hikayeler anlatalım. 
Gelin, lortlarım ve asil afacanlanm, güneş tamamen battığı za­

man mahşeri konuşacağız." 

Paula çok neşeliydi ve Dick şaşkınlıkla onun bir sigara yaktı­
ğını gördü. On iki yıldır içtiği sigara sayısını parmaklarıyla göste­
rebilirdi ve bunları sadece sigara içen bir kadın konuğu destekle­
mek isteyen ev sahibesinin ısrarıyla yakmıştı. Sonradan kendine 

ve Graham'e viski soda hazırlarken, Paula Dick'i bir kez daha şa­
şırtarak ona da "azıcık" bir içki hazırlamasını istedi. 

"Bu viski," diye uyardı Dick. 

"Ah, çok az ve hafif bir tane," diye ısrar etti Paula, "sonra üç 

yakın arkadaş dünyayı kurtaracağız. Her şeyi kurtarıp hazır hale 

getirince, ben size savaşçı bakirelerin şarkısını söyleyeceğim." 
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Paula konuşmalara her zamankinden daha çok katıldı ve ko­

casını konuşturmaya çalıştı. Dick bunun pekala farkındaydı ama 

uyum sağladı ve sarışın güneş afacanları teması hakkında bütün 
hızıyla konuşmaya başladı. 

Graham, Dick'i rekabet ettirmeye çalışıyor, diye düşündü . 

Ancak Paula işin o aşamasını pek düşünmüyordu, sadece ona 

ait iki muhteşem erkeği izlemekten keyif alıyordu. Bir keresinde 
kendi kendine, büyük hayvan avından bahsedilirken, acaha ufak 

tefek bir tek kadın bugüne kadar bundan daha büyük bir av yaka­

layabildi mi, diye düşünmüştü. 

Paula kanepede bacak bacak üstüne atmış bir şekilde oturu­
yordu. Böylece başını çevirince hem koltukta rahatça yayılarak 
oturan Gnıham'i hem de minderlerin arasına uzanarak dirseğine 

yaslanmış olan Dick'i görebiliyordu. Her zamanki gibi, konuşurlar­

ken, bir ona bakıyordu, bir diğerine. Hep soğuk demir gibi gerçekçi 
ifadelerle mücadele ve savaştan bahsederken kendi düşünceleri o 

kadar renklendi ki, sonunda günlerdir arada sırada yüreğini sızla­

tan acıma duygusu olmadan, soğukkanlılıkla Dick'e bakabildi. 

Paula Dick'le gurur duyuyordu; her kadın için yakışıklı, göz 

dolduran bir erkekti, ama artık ona acımıyordu. Haklılardı. Bu 

bir oyundu. Yarış hızlının, mücadele güçlünün olacaktı. Bu tür 

yarışlar yapmışlar, mücadelelerde bulunmuşlardı. O halde Paula 
neden yapmasmdı? Paula bakmaya devam ederken, içinden bu 

soruyu tekrarlamaya başladı. 

Bu iki erkek yalnızlığı seven, toplumdan kaçan insanlar de­

ğildi. Geçmişlerinde liberal bir hayat yaşamış olınalıydılar ve bu 
hayattan çıkıp gizemli bir şekilde ona gelmişlerdi. Kadınların -

kendisi gibi kadınlann- katılmasına izin verilmeyen günler ve 
geceler geçirmişlerdi. Dick'e gelince, hiç kuşkusuz -fısıltılar bile 

duymuştu- dünyanın çeşitli yerlerindeki çılgın işleri sırasında 

başka kadınlar olmuştu. Erkekler erkekti ve karşısındakiler de 

böylesi iki erkekti. Paula hiç tanımadığı o kadınlara karşı yakıcı 

bir kıskançlık hissetti ve yüreği katılaştı. Bu adamlar bulduktan 
yerde eğlenmişlerdi; aklından Kipling'in dizesi geçti. 
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Acımak mı? Kendisine acınması gerekirken neden Paula acı­

yordu?! Bütün bu olanlar acıma duygusu için fazla büyük, fazla 

doğaldı. Büyük bir oyunda rol alıyorlardı ve hepsinin kazanma­
sı mümkün değildi. Paııla düşünceleriyle oynarken olası sonucu 

değerlendirmeye başladı. Hep bu tür değerlendirmelerden kaçın­

mıştı ancak içtiği o azıcık viski onu cesaretlendirmişti. Paula ge­

lecek günlerde kıyameti -belli belirsiz, şekilsiz ama korkunç bir 

kıyameti- görebileceğini fark etti. 

Gözlerinin önünde, havadan Paula'nın sabit bir şekilde bak­

tığı yerden bir şey alıyormuş gibi yapan Dick'in eli belirince Paula 

kendine geldi. 

Paula dönüp Dick'in gözlerine bakınca, Dick, "Bir şeyler gö­

rebiliyor musun?" diye takıldı. 

Dick'in gözleri gülüyordu ama Paula uzun kirpikleriyle kendi 

gözlerini örtmesine neden olan bir şey gördü. Biliyordu. Her türlü 

hata olasılığına rağmen artık Paula, Dick'in bildiğini anladı. Onun 

gözlerinde gördüğü ve kendi gözlerini gizleme gereği duyduğu şey 

işte buydu. 

Paula neşeyle Dick'e, "Cynthia, Cynthia, düşünüp duruyorum 

da," diye mınldandı. Dick konuşmasına devam edince, Paula uza­

nıp onun kısmen boşalmış bardağından bir yudum aldı. 

Sonuç ne olursa olsun, sonuna kadar oynayacak, dedi kendi 

kendine. Hepsi çılgınlıktı ama hayat böyleydi, yaşamak böyleydi. 

Paula daha önce hiç böyle yaşamamıştı ve sonunda nasıl bir bedel 

ödemesi gerekirse gereksin, değerdi. Konu aşksa Dick'i gerçekten 

şimdi sevebildiği şekilde sevmiş miydi? Yıllardır şefkat yakınlı­

ğını aşk mı sanmıştı? Graham'e bakınca gözleri yumuşadı. Paula 

Graham'in kendisini, Dick'in hiçbir zaman yapmadığı şekilde he­

yecanlandırdığını, ayaklarını yerden kestiğini itiraf etti. 

Bu kadar sert içki içmeye alışkın olmayan Paula'nın nabzı 

hızlanmıştı ve arada sırada ona bakan Dick durumu anladı. Ya­

naklarındaki ve dudaklarındaki parlaklığın, kızarmış canlılığın 

nedenini biliyordu. 
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"Yatma zamanı, ben duruyorum. Bu beyaz arkadaşm, yani 
yanındaki kafanın çok uykusu geldi. Yatmadan bir içki daha ister 
misin, Evan? 

Graham evet anlamında başını salladı, zira ikisinin de can­
landırıcı bir içkiye ihtiyacı vardı. 

"Bayan Ayyaş, yatmadan önce içki?" diye sordu Dick Paula'ya. 

Ancak Paula başıyla reddederek, piyanonun başında notaları 
kaldırırken, erkekler içkilerini yudumladılar. 

Graham, Paula'nın piyanoyu kapatmasına yardım ederken 
Dick kapıda bekledi, bu nedenle odadan çıktıklarında Dick on on 
iki adun önlerindeydi. Graham, Paula'dan aldığı talimat doğrul­
tusunda koridorlardaki ışıklan söndürdü. Dick yolların ayrıldığı 
ve Graham'in kule odasına çıkarken iyi geceler demek zorunda 
kalacağı yerde bekledi. 

Kalan tek lamba söndürüldü. 

Dick, Paula'nm, "O değil, budala," diye haykırdığını duydu. 
"Onu bütün gece açık tutuyoruz." 

Dick hiçbir şey duymadı ama karanlık ona güzel geliyordu. 
&kiden karanlıktaki sarılmaları için kendini lanetledi, zira o de­
neyimleri, lamba tekrar yanmadan önce oluşan hızlı sarılmayı an­
lamasını sağladı. 

Graham'le Paula ona doğru gelirken yüzlerine bakma cesa­
retinden yoksun olduğunu fark etti. Paula'nın samimi gözlerinin 
kirpikleriyle kapandığını görmek istemiyordu. Bu nedenle bir si­
gara yakmaya çalıştı ve sıradan bir iyi geceler cümlesi bulabilmek 
için beynini zorladı. 

Graham kendi yolunda ilerlerken arkasından, "Kitap na­
sıl gidiyor? Kaçıncı bölümdesin?" diye seslendi. Bu arada Paula 

Dick'in elini tuttu. 

Paula küçük bir kız gibi Dick'in elini bırakmadan kolunu sal­
layarak, hoplayıp zıplayarak Dick'le yoluna devam etti. Dick üzün-
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tüyle Paula'nın bu gece, uzun zamandır kaçındığı iyi geceler öpü­
cüğünden kurtulmak için nasıl bir bahane bulacağını merak etti. 

Anlaşılan bulamamıştı, zira Paula'yı kendi bölümüne, Dick'i 
kendi bölümüne götürecek yol ayrımına geldiklerinde, hala eli­
ni sallayıp kaygısız bir şekilde eğlenceli şeyler konuşurken, Paula 
Dick'le birlikte çalışma odasına doğru devam etti. Dick burada 
pes etti. Paula'nın ne düşünüyorsa, bunu geliştirmesini bekleye­
cek yüreği de, enerjisi de yoktu. 

Aniden bir şey hatırlamış numarası yaparak Paula'yı elinden 
çekerek masasına yönlendirdi ve eline bir mektup aldı. 

"Kendi kendime sabaha ilk makineye cevap bırakmaya söz ver­
miştim," diye açıklayarak fonografa bastı ve dikte etmeye başladı. 

Paula bir paragraf boyunca Dick'in elini bırakmadı. Sonra 
Dick Paula'nın parmaklarının çekme baskısını hissetti ve fısılda­
yarak iyi geceler dilediğini duydu. 

Dick mekanik bir şekilde, "İyi geceler, küçük kadın," diye 
cevap verdi ve onun gidişiyle ilgilenmiyormuş gibi dikte etmeye 
devam etti. 

Paula'nın duyma mesafesinden çıktığından emin oluncaya 
kadar da devam etti. 
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O 
sabah Blake'e mektup yazdırırken veya cevaplan belirtirken 
Dick belki bir düzine kere mektupların geri kalanlarını bırak­

mayı söyleme noktasına geldi. 

Saat onda Blake notlarını toparlayıp gitmek üzere ayağa kal­
kınca Dick ona, "Hennessy'yi ve Mendenhall'u ara. Onlan damız­
lık at ahırında yakalayabilirsin. Onlara bu sabah değil, yarın sa­
bah gelmelerini söyle." 

Bonbright, Dick'in müdürleriyle yapacağı bir saatlik toplantı­
yı stenoyla not almaya hazır bir şekilde odaya girdi. 

"Ve - ha, Bay Blake," diye seslendi Dick. "Hennessy'ye Alden 
Bessie'yi sor. Yaşlı kısrak dün gece oldukça kötüydü," diye açıkla­

dı Bonbright'a. 

"Bay Hanley sizinle hemen görüşmek istiyor, Bay Forrest," 
dedi Bonbright. Patronunun sinirle kaşlarını çattığını görünce, 
"Buckeye Barajı'nın borularıyla ilgili. Projelerde bir sorun, hatta 
ciddi bir hata olduğunu söylüyor." 

Dick boyun eğdi ve bir saat süreyle ustabaşı ve müdürleriyle 
çiftlik işlerini görüştü. 

Dick bir ara, Wardman'la koyun parazit ilacı hakkında ha­
raretli bir tartışma içindeyken, tam ortasında masasından kalktı 
ve pencere kenarına gitti. Konuşmalar ve atların sesiyle Paula'nın 
kahkahası dikkatini çekmişti. 

Camdan dışan bakarken, "O Montana raporunu al; sana bu­
gün bir kopyasını gönderirim," diye devam etti. "Formülün işe 
yaramadığını fark ettiler. Böcek ilacından çok sakinleştiriciydi. 
Yeterince kuvvetli değildi.. ." 

Grup halinde dört at Dick'in görüş alanına girdi. Paula sataştığı 
Martinez1e Froelig'in arasındaydı. Martinez ressam, Froelig heykel-
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tıraştı. İkisi de Dick'in eski arkadaşıydı ve sabah ilk trenle gelmişler­
di. Selim"in üstündeki Graham dördüncüyü oluşturuyordu ve hafifçe 
geride kalmıştı. Böylece grup Dick'in önünden geçti ama Dick kısa 
sürede ikişerli grup halinde bölüneceklerini hemen anladı. 

Saat on biri biraz geçe, huzursuz ve sinirli olan Dick, bir siga­
rayla büyük avluda dolanmaya çıktı ve eğlenerek Paula'nm Japon 
balığını ihmal ettiğini gösteren çeşitli işaretlere güldü. Bunların 
görüntüsü, çeşmeli havuzlarında seçkin ve daha muhteşem balık­
lannı yetiştirdiği gizli verandasım hatırlattı. Dick daha da ilerledi, 
sadece Paula'yla hizmetçilerin bildiği yöntemlerle, kulpu olmayan 
kapılardan geçti. 

Bu Dick'in Paula'ya büyük bir hediyesi olmuştu. Sadece bir ser­
vet kralının yapabileceği bir aşk savurganhğıydı. Bu konuda Paula'yı 
özgür bırakmıştı ve en çılgın aşırılığa kaçmasında ısrar etmişti. 

Paula'nın kullandığı çek defterlerinin koçanlarıyla eski korumalan­
na takılmaktan çok keyif almıştı. Büyük Ev'in planı ve mimarisiyle 
hiçbir alakası yoktu ve bu nedenle, o kadar derinde gizlenmişti ki, 
çizgi ve renk üzerinde hiçbir rol oynamamıştı. Paula'nın kız kardeş· 
leri ve yakınlan dışında, çok ender olarak bazı sanatçıların girmele­
rine ve nefeslerinin kesilmesine izin veriliyordu. Graham varlığını 
duymuştu ama o bile görmeye davet edilmemişti. 

Yuvarlakta ve geniş olduğuna ilişkin soğuk ipuçlanndan kur­
tulacak kadar küçüktü. Büyük Ev sağlam betondan yapılmıştı ama 
burası muhteşem güzellikte mermerdi. Etrafını saran kemerler 
süslü beyaz mermerden yapılmış, yansıyan ışığı önleyecek kadar 

hafif bir yeşil ton almıştı. Sütunlardan yukarı ve tutunduklan al� 
çak düz çatı üzerinde çok açık pembe güller yükseliyordu. Burada 

gülen aslanağızlarının yerini, periye benzeyen, esprili ve mutlu 
yüzler alıyordu. Dick kemeraltının pembe mermer kaldırımında 
yürüdü ve mekanın güzelliğinden etkiJenerek sakinleşti. 

Perili verandanın kalbi ve anahtarı, farklı seviyelerde üç bağ­
lantılı sığ havuzdan oluşan, beyaz mermerden yapılmış, kabuk ka­
dar narin çeşmeydi. Bu havuzlann üzerinde hassas bir el tarafın­

dan pembe mermerden yapılmış gerçek boyutta bebekler gülüyor, 
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eğleniyordu. Bazıları kenarlardan alttaki havuzlara bakıyordu, bir 

tanesinin kolu açgözlü bir şekilde Japon balığına uzanmıştı. Biri 
sırtüstü yatmış, gökyüzüne gülüyordu, bir başkası boğumlu ba­
caklarım ayırarak geriniyordu. Bazıları suda yürüyordu, bazıları 

yerde kırmızı ve beyaz güllerin arasındaydı. Ama hepsi çeşmenin 

yanındaydı ve bir noktada ona dokunuyordu. Mermerin rengi o 
kadar güzel ve heykeltıraş o kadar gerçekçiydi ki, yaşam görüntüsü 
veriyordu. Bunlar melek değillerdi, canlı, sıcak gerçek bebeklerdi. 

Dick, ona huzur veren bu görüntüyü zevkle uzun süre sey­

retti, sigarasını bitirdi, elinde söndürdü. Paula'nın ihtiyacı olan 
şey buydu: bebekler ve çocuklar. Çocuklar, Paula'nın tutkusuydu. 
Bunu fark etmiş miydi? Dick içini çekti ve aklına yeni bir fikir gel­
di. Paula'nın en sevdiği koltuğa baktı. Geleneksel dikişinin güzel 
bir yığın halinde koltukta olmayacağından emindi. Paula bugün­
lerde dikiş dikmiyordu. 

Dick kemerin arkasında bulunan ve Paula'nın seçtiği tablo­
larla gravürlerin, Avnıpa'daki galerilerden en çok sevdiği eserle­

rin mermer ve bronz kopyalarının bulunduğu küçücük galeriye 
girmedi. Onun yerine, merdivenlerden yukarı çıkıp, merdiven­
lerin ayrıldığı sahanlıktaki görkemli Kanatlı Zafer heykelinin ya­
nından daha da yukarı çıkıp Paula'nın üst katın tamamını kapla­

yan odasına geldi. Ancak önce, Zafer heykelinin yanında durup 
aşağıya, perili avluya baktı. Mükemmelliği ve rengi açısından bir 
mücevherdi ve Paula'ya kendisi her türlü olanağı sağlamış olsa 
da, bunun tamamen kendi eseri, onun başyapıtı olduğunu kabul 
etti. Uzun zamandır hayaliydi ve Dick bunu onun adına gerçekleş­
tirmişti. Ancak şimdi düşününce, Paula için hiçbir anlamı olma­
dığını anlıyordu. Paula paragöz biri değildi, Dick bunu biliyordu . 
Eğer Dick onu tutamaz.sa, bunun gibi önemsiz biblolar, Paula'nın 
yüreğinin karşısında pek ağırlık oluşturmayacaktı. 

Dick hoş boş Paula'mn odalarında gezindi, baktığı şeylere 
pek dikkat etmedi ama hepsine sevgiyle baktı. Paula'mn her şeyi 
gibi belirgin, değişik ve anlamlıydı. Gömme Roma hamamı içeren 
banyosuna baktığı zaman, küçük bir damlamayı görmeden geçe­
medi ve çiftliğin tesisatçısını çağırmaya karar verdi. 
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Doğal olarak ressam sehpasına baktı. Yeni bir çalışma gör­
meyi beklemiyordu ama hayal kırıklığına uğradı çünkü karşısın­
da kendi portresi duruyordu . Paula'nın bir fotoğraftan duruşu ve 
çizgileri kopyalayıp, akıldan doldurma numarasını biliyordu. Bu 

resimde kullandığı fotoğraf tesadüfen at sırtındayken çekilmişti. 

Outlaw, bir kereliğine ve bir anlığına huzurluydu ve Dicle, elinde 
şapkasıyla, saçları güzelce karışmış, yüzü sakin, fotoğraf çekildi­
ğinden habersiz bir şekilde, o anda doğrudan fotoğraf makinesine 

bakm1Ştı. Hiçbir portre fotoğrafçısı daha iyi bir benzerlik yaka­
layamazdı. Paula başıyla omuzlarını büyütmüş ve bundan çalışı­

yordu. Ancak portre çoktan fotoğrafın ötesine geçmişti; zira Dick, 
Paula'nın kendi dokunuşlarını görebiliyordu. 

Şaşırarak resme daha yakından baktı. Gözlerdeki, bütün yüzde­

ki ifade Dick'in miydi? Dick fotoğrafa baktı. O ifade orada değildi. 
Aynalardan birinin karşısına geçti, yüzüne rahat bir ifade takındı ve 

Paula'yla Graham'i düşünmeye başladı. O ifade yavaş yavaş yüzün­
de ve gözlerinde belirmeye başladı. Bununla tatmin olmayıp resim 
sehpasına gidip doğruladı. Paula biliyordu. Paula onun bildiğini 
biliyordu. Paula bunu kendisinden öğrenmişti, istemeden yüzünde 

belirdiği bir anda çalmıştı ve hafızasında taşıyıp tuvale aktarmışb. 

Paula'nın Çinli hizmetçisi Oh Dear, gardırop odasından içeri 
girdi ve Dick, kadın farkına varmadan kendisine doğru yaklaşır­

ken onu izledi. Kadın yere bakıyordu ve derin düşüncelere dalmış 
gibiydi. Dick onun yüzündeki üzüntüyü gördü. İsminin konulma­
sına neden olan kaşlarındaki o küçük, tedirgin büzülmenin kay­
boldu�unu fark etti. Oh Dear tedirgin değildi, bu belliydi. Ama 

morali bozuktu, ağır bir depresyondaydı. 

Dick kendi kendine, anlaşdan hepimizin yüzü bir şeyler söy­
lemeye başladı diye düşündü. 

Dick, "Günaydın, Oh Dear," diyerek kadını ürküttü. 

Oh Dear karşılık verirken, Dick onun gözlerinde kendisine 

bakarken şefkat oluştuğunu gördü . Oh Dear biliyordu. Onların 
dışında bılen ı1k kişıydi. t'aula yalnız olduğu zaman çok fazla ya-
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nmda olan Oh Dear'm, bir kadının, Paula'nın sırrını hissetmesi­

ne şaşırmamak gerekirdi . 

Oh Dear'ın dudaklan titriyordu ve titreyen ellerini bükerek, 

Dick'in görebildiği kadarıyla konuşmak için cesaret topladı . 

"Bay Forrest, .. diye başladı tereddütle, "benim aptal olduğu­

mu düşünebilirsiniz ama bir şey söylemek istiyorum. Siz çok iyi 

bir adamsınız. Yaşlı anneme de çok iyi davrandınız. Bana da uzun 

zamandır çok iyi davranıyorsunuz .. . " 

Oh Dear duraksadı, korkan dudaklannı diliyle ıslattı, cesaret­
le Dick'in gözlerine baktı ve devam etti. 

"Bayan Forrest, sanırım . . .  " 

Ancak Dick'in yüzünde o kadar ürkütücü bir ifade belirdi ki, 

Dick'in tahmin ettiği gibi, Oh Dear şaşkınlıkla sustu ve söylemek 

olduğu düşüncelerden ötürü utanç duyarak kıpkırmızı oldu. 

Dick onu rahatlatmak için, "Bayan Forrest çok güzel bir re­

sim yapıyor, .. dedi. 

Çinli kız içini çekti ve Dick'in portresine uzun uzun bakarken 
gözlerinde yine o şefkat belirdi. 

Oh Dear tekrar içini çekti ama "Evet, Bayan Forrest çok güzel 

resim yapıyor," diye cevap verirken sesindeki soğukluk, Dick'in 

dikkatinden kaçmadı. 

Oh Dear ani, katı bir bakışla Dick'in yüzünü inceleyerek tuva-
le döndü ve gözlere işaret etti. 

"İyi değil," diye kınadı. 

Sesi sertti, hafif bir öfke de vardı. 

Omzunun üstünden, bu kez daha yüksek sesle, daha sert bir 

şekilde yine "İyi değil," diyerek odadan çıkıp Paula'nın veranda­
daki yatak odasına geçti. 

Dick omuzlanm dikleştirdi. Bilinçaltında artık yakında ola­

caklara kendini hazırlıyordu. Eh, artık sonun başlangıcına gel-
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mişlerdi. Oh Dear biliyordu. Yakında başkaları da, herkes öğre­

necekti. Dick bir bakıma memnundu, belirsizlik eziyeti kısa bir 

süre sonra biteceği için memnundu. 

Ama giderken ıslıkla neşeli bir melodi tutturarak Oh Dear'a, 

bildiği kadarıyla dünyanın onun açısından gayet güzel olduğunu 
göstermek istedi. 

Aynı günün öğleden sonrasında Dick, Froelig, Martinez ve 
Graham1e dışarı çıkınca, Paula gizlice Dick'in bölümüne girdi. 

Verandadaki yatak odasında, sıralar halindeki düğmelere, yatak 

odasından çiftliğin her bölümüne ve Kalifomiya'nın hemen her 
tarafına bağlanmasını sağlayan telefon santralına, asılı ve salla­

nan fonografına, okunmayı bekleyen ve düzgün şekilde yerleş­
tirilmiş kitaplara, dergilere ve tanın bültenlerine, kül tablasına, 

sigaralanna, not defterlerine ve termosuna baktı. 

Verandadaki tek resim olan kendi fotoğrafı dikkatini çekti. En 
sık baktığı yer olduğunu bildiği barometre ve termometrelerin albn­
da asılıydı. Aklına gelen fikirle, fotoğraftaki gülen yüzü duvara çevir­
di ve çerçevenin arkasındaki boşluktan yatağa, sonra yine çerçevenin 

arkasına baktı. Aniden panikleyerek resmi yine çevirdi ve gülen yüz 

ortaya çıktı. Resim doğru yerdeydi, diye düşündü, doğru yerdeydi. 

Duvardaki kılıfında duran ve yataktan kolaylıkla uzanılabilen 

büyük otomatik silah dikkatini çekti. Paula silaha uzandı, yavaş­
ça kabzasından kaldırdı. Tam beklediği gibiydi -emniyeti açık­

tı- Dick'in tarzı buydu . Ne kadar uzun süre kullanılmamış olursa 
olsun, tabancasının kılıfında donmasına asla izin vermezdi. 

Çalışma odasına geri dönüp ciddi bir ifadeyle dolandı, olağa­
nüstü dosyalama sistemine, tablo ve ozalit dolaplanna, referans ki­
taplannın durduğu döner raflara ve uzun sıralar halindeki sağlam 
bir şekilde ciltlenmiş sürü kayıtlarına göz attı. Sonunda kitaplanna 
geldi. Epey dolu bir sırada broşürler, ciltli dergi makaleleri ve hat­
ta bir düzine iddialı ciltli kitap duruyordu. Paula titizlikle kitapların 

adını okudu: Kaliforniya 'da Mısır, Silo Uygulaması, Çiftlik Orga­

nizasyonu, Çiftliklerde Defter Tuhna, Amerika'da İdari Bölgeler, 
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Kara Toprak İmhası, Yeşillik, Kaliforniya'da Yonca, Kalifomiya 
için Örtü Bitkileri, Amerika'da Kısa Boynuzlular ... sonunda büyük 

tartışmada Dick'in nasıl çift amaçlı ineklere karşı et ineği ve süt ineği 

ayırımını savunduğunu sevgiyle hatırlayarak gülümsedi. 

Paula, kitapların sırtını avucuyla okşadı, yanaklarını dayadı. 

Ah Dick, Dick, aklına gelen düşünce belirsiz bir hüzne dönüşerek 
kayboldu, çünkü Paula düşünmeye cesaret edemedi. 

Masa tam Dick'e özgüydü. Çöp yoktu. Temizlenmesi ancak, 

daktilo edilmiş ve imzasını bekleyen mektupların durduğu tel tep­

si ve Eldorado'dan telefonla aktarılan telgrafların sekreterler ta­

rafından daktilo edildiği olağandışı düz sarı kağıt yığını dışında 

mümkündü. Paula dikkatini vermeden en üstteki kağıdın başlan­

gıç cümlelerini okudu ve tesadüfen onu şaşırtan ve ilgisini çeken 

bir referans gördü. Kaşlarım çatarak daha yakından okudu, sonra 

yığının içine dalarak teyit bilgisi buldu. Jeremy Braxton ölmüştü; 

iri yarı, güler yüzlü, kibar Jeremy Braxton. Harvest'tan Aınerika'ya 

kaçarken geçmeye çahştığı dağlarda sarhoş Meksikalılar çetesi ta­

rafından öldürülmüştü. Telgraf iki günlüktü. Dick iki gündür bili­

yordu ve Paula'yı üzmemek için söylememişti. Başka anlamlan da 

vardı. Para anlamına da geliyordu. Harvest Grubu'nda işlerin kö­
tüden daha da kötüye gittiğini gösteriyordu. Dick'in tarzı böyleydi. 

Jeremy ölmüştü. Oda aniden soğumuş gibi geldi. Hayat böy­

leydi, yolun sonunda hep ölüm vardı. Aynca ismini koyamadığı o 

endişe geri geldi. Tünelin ucunda kıyamet vardı. Kimin için kıya­

met? Paula tahmin etme girişiminde bulunmadı. Kıyamet olması 
yeterliydi. Başına ağırlık çökmüştü ve sessiz odaya da ağırlık çö­

küyordu. Paula yavaşça dışarı çıktı. 
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"Tamamen Küçük Hanımefendi'ye özgü, kuşa benzer bir duy­
gusallık," diyordu Terrence, Ah Ha'nın dolaştırdığı tepsi­

den bir kokteyl alırken. 

Akşam yemeğinden bir saat önceydi ve Graham, Leo ve Ter­
rence McFane erkekler odasında karşılaşmışlardı. 

"Hayır, Leo," diye uyardı İrlandalı genç şairi. "Bir tanesi sana 
yeter. Yanakların kızarmaya başladı. İkinciyi içersen yanarsın. O 
genç kafanda güzellikle sert içkiyi birleştirmen doğru değil. İçkiyi 
ağabeylerine bırak. İçki akrabalığı denilen bir şey var. Sende bu 
yok. Bana gelince . . .  " 

Terrence kadehini boşalttı ve içkiyi dilinde dolaştırmak ama­
cıyla duraksadı. 

Kınayarak başını iki yana salladı. "Bu kadın içkisi," dedi. 
"Beni sevmiyor. Beni etkilemiyor. Hiç tadı yok bunun." Dönüp 
Çinli'ye seslendi. "Ah Ha, oğlum, uzun, çok uzun bir bardakta vis­
ki hazırla, sert olsun," dedi. 

Dört parmağı yatay bir şekilde havada tutarak, bardağında 
istediği iiçki miktarını gösterdi. Ah Ha'nın ne tür viski istediği 
sorusuna, "İskoç veya İrlanda, burbon veya çavdar viskisi, elinin 
altında hangisi varsa." 

Graham Çinli'ye bakıp başını iki yana sallarken, İrlandah'ya 
güldü. "Beni asla sarhoş edemeyeceksin, Terrence. O'Hay'e yaptı­
ğını unutmadım." 

"Kaza olduğunu düşünmeni isterim," diye geldi cevap. "Der­
ler ki, insan kendini iyi hissetmiyorsa, azıcık içki onu feci çarpar. 

"Ya sen?" diye sordu Graham. 

"Hiç çarpılmadım. Ben, garip bir şekilde, çok az sayıda dene­
yimi olan bir erkeğim." 
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"Ama Terrence, Bayan Forrest hakkında konuşuyordun," 

dedi Leo. "Kibar olacakmışsın gibi görünüyordun." 

"Başka türlü olabilirmiş gibi," diye eleştirdi Terrence. "Ama 
dediğim gibi, kuş duygusallığı gibi - ah, küçük, seken, kuyruk sal­
layan türde değil, kaypak ve vakur güvercin gibi de değil; neşeli 
türde bir kuş, çeşmelerde yıkanırken gördüğünüz, hep şakıyan, 
öten, güneşin altında su sıçratan ve mutlu göğüslerinde altın 
kalpleri parıldayan yabani kanaryalar gibi. Küçük Hanımefendi 
işte bunlara benziyor. Onu çok gözlemledim. 

Dünyadaki, yeraltındaki ve gökyüzündeki her şey onun gün­
lerindeki tutkuya katkıda bulunuyor; yeryüzündeki yabanmersi­
ninin nahoş moru, solgun lavantadan daha fazla hakkı olmadığı 
halde onu yalayan rüzgarda savrulan tek bir kırmızı gül ki bana 
söylediği gibi, 'şafak kadar pembe, Terrence ve öpücük şeklinde', 
güneş ışığın altında dalında patlayan mükemmel ve asil bir gül; 
hepsi tutkusuna katkıda bulunuyor. 

Princess'in sırlı kişnemesi, soğuk bir sabahta koyun zilleri, 
gün boyunca yamaçlarda ipeksi resimler oluşturan Angora ke­
çileri, çitleri saran mor acı bakla yığınları, yamaçlardaki ve yol 
kenarlanndaki uzun taze çimenler, yazın çömelmiş aslanlar gibi 
sanmsı kahverengiye bürünerek kavrulmuş tepeler, hepsi onun 
için aynı. Küçük Hanımefendi'nin bereketli güneşte kollarını ve 
boynunu yakarken duyduğu büyük zevke ben bile tanık oldum." 

"Bayan Forrest güzelliğin ruhu," diye mırıldandı Leo. "İnsan 
onun gibi kadınlar uğruna erkeklerin nasıl öldüğünü anlayabiliyor." 

Terrence, "Ayrıca erkeklerin onlar için, o şahane yaratıkları 
için nasıl yaşayabildiğini ve sevebildiğini," diye ekledi. "Dinle­
yin, Bay Graham, size bir sır vereceğim. Biz, kocayemiş korulu­
ğundaki pirler, Dick'in cömertliği sayesinde sessiz durgunlukta 
ve rahatlıkta yaşayan biz sefiller ve döküntüler, aşıklar kardeşli­
ğiyiz. Hepimizin yüreğindeki kadın aynı... Küçük Hanımefendi. 
Günlerimizi konuşarak ve hayal kurarak geçiren, Tanrı adına, 
ülke veya şeytan adına asla elimizi kaldırmayan bizler, Küçük 
Hanımefendi'nin yeminli silahşörleriyiz." 
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"Onun için ölürüz," diye doğruladı Leo başıyla onaylayarak. 

"Hayır, delikanlı. Onun için yaşarız ve onun için savaşırız, öl­

mek o kadar kolay." 

Graham hiçbir şeyi kaçırmadı. Leo anlamamıştı ama Kelt'in 

demir grisi karışık saçlarının altından bakan mavi gözlerinde du­

rumu bildiğine dair hiçbir kuşku yoktu. 

Merdivenlerden inen erkeklerin sesi duyuldu ve Martinez'le 

Dar Hyal içeri girerken, Terrence şunları söylüyordu: 

"Güney' de, Katalina'da havaların güzel olduğunu söylüyorlar 

ve duyduğum kadarıyla ton balıklan çok güzel ısınyonnuş." 

Ah Ha, herkese içki sundu ve Hancock'la Froelig de geldiği 

için meşguliyeti devam etti. Terrence, ifadesiz yüzlü Çinli'nin ona 

ikram ettiği sert içkisini uzun bardağıyla içti ve Leo'ya babacan 

bir tavırla akan kasenin günahlannı ve iğrençliğini anlattı. 

Elinde katlanmış bir kağıtla Oh My içeri girdi ve kime verece­

ğini bilemezmiş gibi etrafına bakındı. 

Terrence el sallayarak onu çağırdı. "Buraya gel, topuklu ayak­

kabılı Çinli.'' 

Terrence içeriğine baktıktan sonra, "Bu, çok düzgün koşullar­

da oluşturulmuş bir dilekçe," diye açıkladı. "Ernestine'le Lute gel­

di. Dilekçe de onlara ait. Dinleyin," diyerek okumaya başladı. "Ah, 
asil ve muhteşem beyler, iki zavallı ve alçakgönüllü uysal bakışlı 

geyik ormanda yalnız başlarına dolanıyor. Lütfen yemekten önce 

kısa bir süre için sürülerin uğrak mekanına girmelerine izin verin." 

"Benzetmeler karışık," dedi Terrence. "Yine de güzel davran­

mışlar. "Bu bir kural -Dick'in kuralı- ve iyi bir kural : Erkeklerin 

oybirliğiyle onayı olmadan, erkekler odasına hiçbir kadın gire­

mez. Sürü soruya hazır mı? Kabul edenler 'Evet' desin. Karşı ç1-

kanlar? Evet diyenler kazandı."  

"Oh May, hızlıca gidip hanımlan getir." 
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"'Krallann taçlanndan dövülerek yapılmış sandaletlerle," 

diye ekleyen Leo, kelimeleri saygıyla mınldandı ve dudaklarıyla 
oluşturup söylerken hoşuna gitti. 

Terrence pasajı, "Gecelerinin milıraplarmdan aşağı inecek mi?" 

diye tamamladı. Bunu yazan adam büyük biri. Leo'nun ve Dick'in 
arkadaşı. Benim de arkadaşım olduğu için gurur duyuyorum." 

"Şimdi de diğer dize," dedi Leo. Graham'e, "Aynı şiirden," 

diye açıklama yaptı. "Kulağa nasıl geldiğini dinleyin: 'Sabah yıl­

dızının söylediği şarkıyı duymak için' - ah, dinleyin," diye devam 
eden Leo'nun sesi, kelimelere duyduğu güzellik aşkıyla fısıltı ha­
linde çıkıyordu . "Kirli ellerinde yok olan güzellikle, geleceğin ha­
yalini düzeltebilecek mi?" 

Paula'nın kız kardeşleri içeri girince Leo sustu ve onları kar­
şılamak üzere utangaç bir şekilde ayağa kalktı. 

O gece akşam yemeği, kocayemiş pirlerinin katıldığı her ye­
mek gibiydi. Dick her zamanki gibi, güçlü bir şekilde tartışıyor, 
Bergson konusunda Aaron Hancock'la dalaşıyordu ve Aaron'ın 
metafiziğine katı, gerçekçi bir tarzda saldırıyordu. 

"Senin Bergson'un şarlatan bir filozof, Aaron," diye sonuçlan­
dırdı Dick. "Metafizik kurallarıyla ilgili o eski ilaç satan adamların 
çantalanndan taşıyor, hepsi doğrulanmış son bilimsel gerçeklere 
göre donahlmış ve süslenmiş." 

Terrence, "Bu doğru," diyerek aynı fikirde olduğunu belirtti. 

"Bergson şarlatan bir düşünür. İşte bu nedenle o kadar popüler." 

Hancock araya girerek, "'Ben bunu reddediyorum," dedi. 

"Bir dakika bekle, Aaron. Aklıma gelen bir düşünceyi paylaşa­

yım. Gökyüzüne uçup gitmeden söylememe izin ver. Dick, Bergson'u 
üzerinde, doğrudan bilimin hazinesinden çalınmış mallarla yakaladı. 
Bu kadar emin olması bile Darwin'in, en sağlıklı olanın hayatta kal­
dığı teorisini esas alan gücün erdeminden yürütülmüş. Peki, Bergson 

bununla ne yaptı? James'in pragmatizminden eklemeler yaptı, insan 
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yüreğinde yer alan ve tekrar yaşayacağı konusundaki ebedi umutla 
süsledi. Sonra da parlatmak için Nietzsche'nin 'hiçbir şey aşırı . . . "' 

"Wilde'ın demek istedin herhalde," diye düzeltti Ernestine. 

Terrence içini çekerek, "Tann biliyor, sen burada olmasay­
dın, kendim için yürütürdüm," diyerek Ernestine'i başıyla selam-

ladı. "Günün birinde antikacılar yazarlığa karar verecek. Ben şah­
sen Methuselah5'ı anımsattığını söylerdim ama keyifli bir şekilde 
sözüm kesilmeden önce dediğim gibi..." 

Aaron bir süre sonra, "Kim Dick'ten daha emin olabilir?" diye 
meydan okurken, Paula anlamlı bir şekilde Graham'e baktı. 

"Daha dün bir yaşındaki damızlık at sürüsüne bakıyordum," 

diye cevap verdi Terrence. "Gözlerimde o muhteşem hayvanlann 

görüntüsüyle şunu soracağım: Kim daha çok mal üretiyor?" 

"Ama Hancock'ın itirazı sağlam," diye giriş yaptı Martinez. 

"Gizem olmasa, acımasız ve karsız bir dünya olurdu. Dick hiçbir 
gizem görmüyor." 

"İşte bu noktada Dick'in günahını alıyorsun, "  diye savundu 
Terrence. "Onu çok iyi tanıyorum. Dick gizem olduğunu kabul 
ediyor ama kreş çocuklarının bildiği türde olanları değil. Siz ro­
mantizm yanlılarının gayet güzel geliştirdiği gibi uydurma masal­
lar ona işlemez." 

Dick başıyla onaylayarak, "Terrence beni anlıyor," dedi. 
"Dünya her zaman gizemli olacak. Bana göre, insanın bilinci, bir 
damla suyu oluşturan gazların tepkilerinden daha büyük bir gi­

zem değil. O gizemi kabul ettikten sonra, diğer tüm daha karma­
şık olaylar gizem olmaktan çıkıyor. O basit kimyasal reaksiyon, 

geometrinin üzerine inşa edildiği aksiyomlardan biri gibi. Madde 

ve kuvvet ilelebet sürecek gizemlerdir ve kendilerini uzay ve za­

man ikiz gizemlerinde gösterirler. Göstergeler gizem değildir; gi­
zem olan sadece göstergelerin malzemeleri, yani madde ve kuvvet 
ile göstergelerin sergilendiği tiyatro, yani uzay ve zamandır." 

s Eski Ahit"e göre Nuh'un büyükhabası. 969 yıllık ömrüyle en uzun süre yaşayan 
insan olduğu anlatılır. (e.n.) 
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Dick sustu ve boş boş, tesadüfen tam karşısında servis yapan 
ifadesiz yüzlü Ah Ha ile Ah Me'ye baktı. Bunların yüzleri konuş­
muyor, diye düşündü. Ancak onlann da, Oh Dear'ı kaygılandıran 

bilgiden haberdar olduklarına bire on bahse girerdi. 

"İşte buradasın," dedi Terrence zaferle. "Bu onun en büyük key­
fi; hiçbir zaman aklı bir karış havada olmuyor. Ayaklan yere sağlam 
basıyor, tüm havalı hayallere ve balonlu tahminlere karşı, gerçeklere 
ve yasalara uygun bir şekilde dosdoğru, açık açık. . .  " 

O a�am masada olduğu gibi, sonrasında da, hiç kimse Dick 
açısından her şeyin yolunda olmadığını tahmin edemezdi. Lute'la 
Ernestine'in dönüşünü kutlamaya kararlı görünüyordu, filozof­
ların ağır konuşmalarım hoş görmeyi reddetti ve şakalarla, nu­
maralarla coştu. Paula da ortama uydu ve hiçbirinin kaçamadığı 
muzipliklerinde, eşek şakalannda Dick'e yardım ve yataklık etti. 

Bunların arasında en güzeli, hoş geldin öpücüğüydü. Bundan 

hiçbir erkek kurtulamadı. Graham'e ilk öpücüğü alma onuru ve­
rildi, böylece Dick tarafından verandadan birer birer içeri alman 
diğerlerinin ne kadar rahatsız olduğuna tanık olacaktı. 

Hancock, Dick'in kolunun yönlendirmesiyle, salonun ortasında 
yan yana dizilmiş üç sandalyede ayakta duran Paula'y)a kız kardeş­
lerinin karşısına dikildi. Onlan kuşkuyla süzdükten sonra, arkala­
nna dolanmakta ısrar etti. Ancak onlarda olağandışı bir şey görün­
müyordu, sadece her birinin başında bir erkek fötr şapkası vardı. 

Hancock, "İyi görünüyor," açıklamasını yaptıktan sonra kar­
şılarında durdu ve başım kaldınp onlara baktı. 

Dick ona güvence vererek, "İyi zaten," dedi. "En mantıklı açı­
lardan çiftliği temsil ettiklerinden, hoş geldin öpücüğünü onlar 
yönetecek. Tercihini yap, Aaron." 

Arkasında oluşabilecek bir felaketi yakalamak amacıyla ani­
den dönen Aaron, "Üçü de beni öpecek mi?" diye sordu. 

"Hayır, sen tercihini yapacaksın, seçtiğin kişi seni öpecek." 

"Seçmediğim iki kişi onlara ayrımcılık yaptığımı düşünecek," 

diye ısrar etti Aaron. 
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Sonraki sorusu, "Bıyıklara itiraz yok, değil mi?" oldu. 

'"Hayır, kesinlikle yok," dedi Lute. "Siyah bıyıkları öpmek na­
sıl olur diye hep merak etmişimdir." 

"Bu gece burada bütün filozoflar öpülecek, o yüzden acele et," 
dedi Ernestine. 

"Diğerleri bekliyor. Ben de daha önce hiç yonca tarlası öpme­
dim." 

"Kimi seçiyorsun?" diye ısrar etti Dick. 

"Sanki bundan sonra başka seçeneğim varmış gibi," diye ce­
vap verdi Hancock neşeyle. 

"Hanımefendimi, Küçük Hanımefendi'yi öpeceğim." 

Hancock dudaklarını uzatınca Paula başını öne eğdi ve gü­
zelce nişan alınmış bir şekilde, şapkasındaki girintili taçtan bir 
bardak dolusu su adamın suratına döküldü. 

Leo'nun sırası gelince, cesur davranıp Paula'yı seçti ancak say­
gıyla eğilip eteğinin ucunu öpünce, neredeyse oyunu bozuyordu. 

Ernestine, "Bu işe yaramaz," dedi. "Gerçek bir öpücük olmalı. 
Paula'nın seni öpmesi için dudaklarını uzatman gerekiyor." 

Lute, onu utançtan kurtarmak amacıyla, "Sonuncu birinci ol­
sun, beni öp, Leo," diye yalvardı. 

Leo, minnetle ona baktı ve dudaklarım uzattı ancak başını yete­
rince eğmediği için Lute'un şapkasındaki su ensesinden aşağı aktı. 

Terrence, zorluğu aşmak için, "Üçünüz de beni öpeceksiniz, 
böylece cennet üçe katlanacak," çözümünü buldu ve o anda, ki­
barlığının karşılığını üç taç dolusu suyla aldı. 

Dick'in taşkınlığı iyice arttı. Hangisinin daha uzun oldu­
ğu konusunda çıkan anlaşmazlığı çözmek amacıyla Froleig'le 
Martinez'i kapıya yaslayıp ölçerken, dünyanın en kaygısız adamı 
gibi görünüyordu . 

Dick, .. Dizler dik ve bitişik, başlar arkaya," diye emir verdi. 
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Başları tahtaya değince, diğer tarafından onları sarsan büyük 
bir gürültü koptu. Kapı ardına kadar açıldı ve iki elinde keçeyle 
kaplanmış gong çubuklanyla Ernestine göründü. 

Dick, elinde bir yüksek topuklu saten terlikle, Terrence'la bir­
likte çarşafın altındaydı ve diğerlerinin kahkahalannın arasında 
ona "Brother Bob I'm bobbed" (Kardeş Bob, saçım kesildi) öğre­
tiyordu. Tam bu sırada Masonlar, Watsonlar ve Wickenberg'deki 
tüm akrabaları kapıdan içeri girdiler. 

Bunun üzerine Dick, gelen gruptaki erkeklerin hoş geldin 
öpücüğü almalarında ısrar etti. Ayrıca bir düzine insanın bir o 
kadar insanla merhabalaşması karmaşasında, Lottie Mason'm, 
"Ah, iyi akşamlar, Bay Graham. Gittiğinizi sanıyordum," dediği­
ni de kaçırmadı. 

Dick bu kadar çok sayıda konuğu yerleştirme kargaşası için­
de, hala aşırı neşeli tavrını koruyarak kadınların yalnızca kadın­
lara yönelttiği acımasız incelemeyi bekledi. Graham'le tesadüfen 
yüz yüze gelip ona bir şey söyleyen Paula'ya bakan Lottie Mason'ın 
zekice bir tahminde bulunacağım hissetti. 

Dick, henüz tahmin edemediği sonucuna vardı. Lottie bilmi­
yordu. Ancak yakında yayılırdı ve bu koşullar altında hiçbir şeyin, 
kusursuz Paula'nın kadın olarak kendisi kadar zayıf olduğunu keş­
fetmenin, kadının daha fazla memnun edemeyeceğinden emindi. 

Lottie Mason uzun boylu, esmer, yirmi beş yaşında, inkar edi­
lemeyecek kadar güzel ve Dick'in öğrendiği kadarıyla, su götür­
mez düzeyde cüretkar bir kadındı. Çok uzak olmayan bir geçmişte, 
onun cazibesine kapılmış ve itiraf etmek gerekirse, gizlice onun ta­
rafından davet edilmiş olan Dick, çapkınlık suçu işlediyse de, kadı­
nın istediği kadar ileri gidilmesine izin vermemişti. Dick açısından 
olay ciddi değildi. Aynca onun açısından da ciddi olmasına imkan 
vermemişti. Buna rağmen, bu gece Dick'in diğer Wickenberg ka­
dınlarına değil de, ona bakmasını sağlamak amacıyla yeterince iş­
veli geçişler yapılmıştı ve bunlar kuşkunun ilk sinyalleriydi. 

Dick yanın saat sonra yanlanna geldiğinde, Lottie Mason'ın kü­

çük Bayan Maxwell'e, "Ah, evet, harika dans eder," dediğini duydu. 
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Lottie tarafsız masum gözlerle bakarken, Dick'in aslında kendisini 
incelediğini anladığı bir ifadeyle, "Öyle değil mi, Dick?" diye sordu. 

Dick sorunsuz bir dürüstlükle, "Kim? Graham'den bahse­
diyor olınalısm," diye cevap verdi. "Kesinlikle öyle. Ne dersiniz, 

dans etmeye başlayalım mı? Böylece Bayan Maxwell kendi gözle­
riyle görür. Gerçi burada, onun adımlannı tam olarak gösterebi­
leceği tek bir kadın var." 

"Tabii ki Paula," dedi Lottie. 

"Tabii ki Lottie. E, siz genç yumurcaklar vals yapmayı bil­
miyorsunuz. Öğrenme fırsatı bulamadınız."' Lottie başını geriye 
attı. Dick, "Belki sen, yeni danslar moda olmadan önce biraz öğ­
renmişsindir," diye düzeltti. "Her neyse, Evan'la Paula'nın dansa 
başlamasını sağlayayım, sen de benimle dans et. Bahse girerim, 
pistte sadece iki çift olacak." 

Valsın ortasında, Dick bıraktı: "Pisti onlara bırakalım. Gör­
meye değer." 

Dick hayranlıkla gözleri parlarken, durdu ve karısıyla 
Graham'in dansı bitirişini izledi. Bu arada, yanında duran Lottie'nin 
yan gözle kendisine bakarken kuşkularının yatıştığını biliyordu. 

Dans genel hale geldi ve sıcak bir gece olduğundan, veranda­
nın büyük kapılan ardına kadar açıldı. Şimdi bir çift, sonra bir çift 
dans ederek dışarı çıktı ve ay ışığının aydınlattığı kemer altların­
da dansa devam ettiler. Sonra herkes aynı şeyi yaptı. 

Dick'in yeni gece kamerasının erdemlerini hararetle herkese an­
latışını dinlerken Paula, Graham'e, "Tam bir çocuk," dedi. "Aaron'ın 
masada yakınmasını ve Terrence'ın ne kadar kendinden emin oldu­
ğunu açıklamasını duydun. Dick'e hayatı boyunca kötü bir şey olma­
dı. Hiçbir zaman devrilmedi. Kendinden emin olmakta haldı olduğu 
kanıtlandı. Terrence'ın söylediği gibi, hep mallan teslim edildi. Bili­
yor, biliyor ama kendinden çok emin, benden çok emin." 

Bayan Maxwell, Graham'i dans etmeye götürünce Paula dü­
şünmeye devam etti. Sonuçta Dick o kadar acı çekmiyordu. Aslında 
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Paula'nın bunu tahmin etmesi gerekirdi. Dick soğukkanlıydı, filo­
zoftu. Mountain Lad'in kaybım nasıl metanetle karşılarsa, Jeremy 

Braxton'ın kaybım da, Harvest madenlerinin sular altında kalma­

sını da öyle karşılamış, Paula'nın kaybını da aynı metanetle karşı­

layacaktı. Graham'e karşı alev alev yanarken, onun için parmağını 

dahi kıpırdatmayacak bir :filozofla evli olmak zor, diye gülümsedi 

kendi kendine. Bir anda Graham'in cazip yanlarından birinin, in­
sancıllığı, ateşliliği olduğunu anladı. Ortak zeminde buluşuyorlar­
dı. Her durumda, Paris'te bir araya geldikleri en parlak günlerinde 

bile Dick onu bu kadar coşturmamıştı. Konuşma yeteneği ve aşk te­
rimleriyle harika bir sevgili olmuştu, aşk şarkıları Paula'yı çok mut­
lu etmişti. Ancak bir şekilde, şu anda Graham için hissettiklerinden 

ve Graham'in onun için hissettiğinden farklıydı. Ayrıca, Dick uzun 
zaman önce muhteşem bir şekilde karşısına çıktığı zaman Paula 
aşkta ve sevgililerde deneyimi olamayacak kadar gençti. 

Paula böyle düşünerek Dick'e karşı katılaştı ve çekinmeden 

Graham'e doğru yürüdü. Kalabalık, neşe, heyecan, dans ederken 

temasın yakınlığı ve sevecenliği, yaz akşamının sıcağı, aydınlatan 

ay ışığı ve çiçeklerin gece kokusu . . .  Bunların hepsi Paula'nın ça­

basını körükledi ve cüretle, Graham'le en az bir kez daha dans 

edebilmeye can attı. 

Dick, "Flaş gerekmiyor," diye açıklıyordu . "Bu Alman icadı. 

Normal ışık altında yarım dakika basmak yeterli oluyor. En iyi 

tarafı, fotoğraf plakasının, sıradan ozalitler gibi hemen banyo edi­

lebilmesi. Tabii, olumsuz yanı plakadan baskı yapılamaması." 

"Ama o kadar iyiyse, sıradan bir plakaya kopyalanabilir ve 

bundan baskılar yapılabilir," diye fikir yürüttü Ernestine. 

Ernestine fotoğraf makinesinin içine sarılmış devasa, altı 
metrelik yaylı kumanda çubuğunu ve Dick boruyu sıkışhrdığı za­

man, sürpriz kutusundan çıkar gibi dışarı fırlayacağını biliyordu. 

Başka bilenler de vardı ve onlar, Dick'in makineyi alıp fotoğraf 

çekmesinde ısrar ettiler. 
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Dick beklenenden daha uzun süre geri gelmedi; çünkü Bonb­

right masasına Meksika durumuyla ilgili acil cevap bekleyen çok sa­

yıda telgraf bırakmıştı. Hileli fotoğraf makinesini eline alarak evin 

içinden ve avludan geçen kestirme yoldan döndü. Dans eden çiftler 

kemerin altından ilerliyor, koridorda kayboluyordu. Dick sütuna 

yaslanarak çiftlerin yanında geçmelerini izledi. Son olarak Paula'yla 

Evan geldi. O kadar yakınından geçtiler ki, uzansa onlara dokunabi­

lirdi. Ay ışığı Dick'in üzerinde parlıyordu ama onlar Dick'i görmedi. 

Hassas bakışma müsabakasında sadece birbirlerini görüyorlardı. 

Müzik durduğunda dans eden son çift içeri girmişti. Graham'le 

Paula duraksadı ve Graham Paula'ya kolunu uzatıp içeri yönlendi­

recekken, Paula ani bir dürtüyle ona tutundu. Graham erkek gibi, 

temkinli davranarak bir an direndi ancak Paula'nın bir kolu boy­

nuna dolanmıştı ve isteyerek Graham'i kendine çekip öptü . Bu ani 

bir tutku dürtüsüydü. Biraz sonra Paula Graham'in kolunda, içeri 

geçtiler ve Paula'nın doğal, neşeli kahkahası salonda yankılandı. 

Dick sütuna tutundu ve kendini bırakarak kaldırıma oturdu. 

Şiddetli bir nefes darlığı nedeniyle ya da onunla beraber, kalbi göğ­

sünde şişiyor gibi hissediyordu. Derin bir nefes aldı. Lanet olası şey 

yükseldi ve onu boğarak nefes almasını zorlaştırdı. Sonunda gerçek­

lik algısı öyle bir dönemece girdi ki dişlerinin arasında kalbini çiğ­

nediği ve havayla birlikte yutarak boğazından indirdiği duygusuna 

kapıldı. Üşüyordu ve aniden terden sınlsıklaın olduğunu fark etti. 

"Forrest'larda kalp hastalığı olduğunu kim duymuş?" diye 

mınldandı. Hala yerde oturuyordu ve destek için sütuna yaslan­

mıştı. Yüzünü kuruladı. Elleri titriyordu ve içinde ısrarla devam 

eden titreme yüzünden hafifçe midesi bulandı. 

Graham onu öpmernişti ki diye düşündü. Paula, Graharn'i 

öpmüştü. Bu aşktı, tutkuydu. Dick bunu görmüştü ve gözlerinin 

önünde canlanırken, kalbinin kabardığım hissetti ve her yanını 

uyancı nefes alamama duygusu kapladı. Büyük bir çabayla kendi­

ni kontrol altına aldı ve ayağa kalktı. 

286 



Büyük Evin Küçük Hanımefendisi 

"Tannın ağzıma kadar geldi ve çiğnedim," diye mırıldandı. 
"Çiğnedim." 

Dolanarak avluya gelince, elinde fotoğraf makinesiyle, yete­
rince neşeli bir şekilde aydınlatılmış salona girdi ama bu şekilde 
karşılanmayı beklemiyordu. 

Leo, "Hayalet mi gördün?" diye sordu. 

"Hasta mısın" - "Ne oldu?" şeklinde başka sorular da geldi. 

Dick, "Ne oldu ki?" diye karşılık verdi. 

"Yüzün, yüzünün görüntüsü ," dedi Ernestine. "Bir şey olmuş. 
Ne oldu?" 

Dick kendini toparlamaya çalışırken, Lottie Mason 'ın aceley­
le Paula ve Graham'in yüzüne baktığı ve Ernestine'in onun bakı­
şını yakalayıp takip ettiği gözünden kaçmadı. 

"Evet," diye yalan söyledi Dick. "Haberler kötü. Yeni öğren­
dim. Jeremy Braxton ölmüş. Öldürülmüş. Jererny Arizona'ya kaç­
maya çalışırken Meksikalılar onu yakalamış." 

"Yaşlı Jeremy, çok iyi bir insan olduğu için Tann onu seviyor," 
diyen Terrcnce Dick'in koluna girdi . ..  Haydi, gel, dostum, senin bir 
sakinleştiriciye ihtiyacın var ve seni oraya yönlendirecek kişi benim." 

"Ah, ben iyiyim," dedi Dick gülümseyerek. Kendini toplamak 
istercesine omuzlarını silkti ve doğruldu. "Bir an için beni kötü et­
kiledi. Jeremy'nin sağ salim çıkacağından hiç kuşkum yoktu. Ama 
onu ve yanındaki iki mühendisi yakaladılar. Önce çok direnmiş­

ler. Bir kayalığın altına girip, bir gün ve bir gece beş yüz kişilik çe­
teyi uzak tutmuşlar. Sonra Meksikalılar yukarıdan aşağıya dina­
mit atmışlar. Eh, bütün cesetler yeşilliğe dönüşüyor ve maziden 
çimen kalmıyor. Terrence, senin önerin güzeldi . Haydi, gidelim ." 

Dick, birkaç adım attıktan sonra, başım omzunun üzerinden 
arkaya çevirdi ve seslendi: "Bu olay eğlenceyi bozmayacak. He­
men gelip o fotoğrafı çekeceğim. Emestine, sen grubu düzenle ve 
en kuwetli ışığın altında olmalarım sağla ." 
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Terrence salonun diğer ucundaki gizlenmiş büfeyi açarken , 

Dick duvardaki lambalardan birini yaktı ve büfe kapısının içinde­
ki aynada yüzünü inceledi. 

"Şimdi gayet iyi, çok doğal," diye açıkladı. 

Terrence bardağa viski koyarken, "Yalnızca geçici bir gölgey­
di," diyerek aynı fikirde olduğunu belirtti. "İnsanın, eski arkadaş­

larını kaybedince sarsılmaya hakkı var." 

Kadeh tokuştump sessizce içtiler. 

Dick, "Bir tane daha," diyerek bardağım n"Zattı . 

"'Dur,' de," diyen İrlandalı, temkinli gözlerle bardaktaki içki­
nin yükselişini izledi. 

Dick bardağın yarıya kadar dolmasını bekledi. 

Yine kadeh tokuşturup göz göze, sessizlik içinde içtiler. 
Dick, Terrence'ın gözlerinde okuduğu teklif için bütün kalbiyle 
minnettardı. 

Salonun ortasında Emestiııe neşeyle kurbanları gruplandın­
yordu. İçinden de, Lottie, Paula ve Graham'in yüzlerinden, hisset­

tiği nahoş olay hakkında daha fazla bilgi almaya çalışıyordu. Lot­
tie neden anında ve sorgulayarak Graham'le Paula'ya bakmışh? 

diye sordu kendi kendine. Şimdi Paula'mn da bir sıkıntısı vardı. 

Kaygılıydı, huzursuzdu ve bu, Jeremy Braxton'ın öldüğünün açık­

lanmasından beklenen türde bir huzursuzluk değildi. Ernestine 
Graharn'den hiçbir şey alamadı.  Her zamanki halindeydi ve şaka­

cılığı Bayan Maxwell'le Bayan Watson'ı çok güldürüyordu. 

Paula huzursuzdu. Ne olmuştu? Dick neden yalan söylemiş­

ti? ,Jeremy'nin öldüğünü iki gündür biliyordu. Ayrıca Paula hiç 
kimsenin ölümünün onu bu kadar etkilediğini görmemişti. Acaba 

çok mu içmişti, diye merak etti Paula. Evlilikleri boyunca Dick'i 
bir'.-'Ok kez alkollü görmüştü. Dick sarhoşluğu taşımayı biliyordu, 

göz.le görülebilir tek etkisi gözlerinde kızarıklık ve çenesinin düş­

mesi nedeniyle saçma hayalJer kurmas1 vP. doğaçhırna şar.k! söyl�­

mesiydi. Şimdi sorunu yüzünden, Terrence1a erkekler odasında 
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içki mi içiyordu? Yemekten hemen önce, onları orada toplanmış 
bir halde bulmuştu. Dick'in tuhaflığının gerçek nedeni, başka ne­

denle olmasa bile, Dick'in gözetleme meraklısı olmadığını bildiği 

için, Paula'mn aklına bile gelmedi. 

Dick, Terrence'ın anlattığı flkraya kahkahalarla gülerek geri 

geldi ve Terrence bir daha anlatırken Graham'i yanlanna çağırdı. 
Üçü kahkahadan kırıldıktan sonra, Dick fotoğrafı çeloneye hazır­
landı. Fotoğraf makinesinden devasa yılanın fırlaması ve korkan 

kadınların gerçek çığlıklan, kasvet tehdidini dağıttı. Dick bundan 

sonra fıstık taşıma turnuvası düzenlemeye kalktı. 

Oyunun amacı, on ikişer metre aralıklarla dizilen sandalyeler­
den, yemek bıçağıyla beş dakikada en fazla fıshğı taşımaktı. İlk dene­

melerden sonra, Dick partner olarak Paula'yı seçti ve Wickenberg'le 

kocayemiş koruluğu dahil bütün dünyaya meydan okudu. Çok sayı­
da şeker kutusuna balıislere girildi ve sonunda, Dick1e Paula, ikinci 
en iyi çift olmayı başaran Graharn'le Ernestine'e karşı oyunu kazan­

dı. Konuşma talepleri, çığlıklarla fısbk şarkısı isteklerine dönüştü. 

Dick kabul ederek, Hintli şivesiyle, kazık gibi bacaklarla zıplayarak 
ve elleriyle kalçalanna vurarak şarkı söyledi 

"Benim adım Dick Forrest, Şanslı Richard'ın oğlu}'ıım. Ric­

hard, Püriten Jonathan'ın oğluydu; Jonathan, korsan John 'un 

oğluydu; John'un babası .Albert da öyleydi, onun babası Mortimer 
zincirlerle asılmış ve çocuğu olamadan ölmüştü. 

Ben Forrest'ların sonuncusuyum ama ilk fıstık taşıyıcısıyım. 

Ne Nimrod ne de Sanduw'un eJinde aleyhime delil var. Fıstıkları 
bıçak üstfüıde, gümüş bıçak üstünde taşıyorum. Şeytan fıstıkları 

canlandırıyor. Fıstıkları zarafetle ve hızla, hem de çok miktarda 
taşıyorum. Beni yenebilecek fıstıklar henüz filizlenmedi. 

Fıstıklar yuvarlanıyor. Fıstıklar yuvar]anıyor. Dünyayı tutan 

Atlas gibi, düşmelerine asla izin vermiyorum. Herkes fı.stık taşı­
yamaz. Tann bana yetenek vermiş. Ben bu sanatın ustasıyım. Bu 

güzel bir sanat. Fıstıklar yuvarlaıııyor. Fıstıklar yuvarlanıyor ve 

ben onları sonsuza dek taşıyacağım. 
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Aaron bir filozof. Fıstık taşıyamıyor. Ernestine sarışın. Fıs­
tık taşıyamıyor. Evan sporcu. Fıstıkları düşürüyor. Paula, benim 
partnerim. Fıstıkları tutamıyor. Sadece ben, ben, Tanrı'nın lütfu 
ve kendi zekamla, fıstıktan taşıyorum. 

Şarkımdan sıkılan varsa, bana bir şey fırlatsın. Ben gururlu­
yum. Yorulmam. Sonsuza dek şarkı söyleyebilirim. Sonsuza dek 
şarkı söyleyeceğim. 

Burada ikinci kıta başlıyor. Öldüğüm zaman, beni fısbk tarla­
sına gömün. Yaşarken .. . " 

Beklenen minder heyelanı Dick'in şarkısını bitirse de, içi içi­
ne sığmayan halini bastıramadı, zira kısa bir süre sonra bir köşe­
de, Lottie Mason ve Paula'yla, Terrence'a komplo kuruyordu. 

Böylece gece dansla, şakalarla ve oyunlarla geçti. Gece yarı­
sında yemek ikram edildi ve Wickenbergliler ancak gecenin iki­
sinde gitmeye hazır oldular. Paltolarını giyerken Paula ertesi gün 
öğleden sonra Sacramento Nehri'ne gidip, Dick'in pirinç yetiştir­
me deneyine bakmayı teklif ediyordu. 

Dick, "Benim başka bir planım vardı," dedi Paula'ya. "Syca­
more Deresi'nin üstündeki dağ odağını biliyorsun . Son on günde, 
üç tane bir yaşında yavru öldürüldü." 

"Dağ aslanları, yani pumalar!" diye haykırdı Paula. 

"En az iki tane. Kuzeyden gelmişler," diye açıkladı Graham'e. 
"Bunu bazen yapıyorlar. Beş yıl önce üç tane vardı. Moss, Hartley 
köpeklerle bizi orada bekleyecek. Hayvanlann iki tanesinin yerini 
belirlediler. Hep birlikte bana katılmak ister misiniz? Öğle yeme­
ğinden hemen sonra yola çıkabiliriz." 

"Benim Mollie'ye binmeme izin verir misin?" diye sordu Lute. 

Paula, Ernestine'e, "Sen de Altadena'ya binebilirsin," dedi. 

Kimin hangi ata bineceğine hızla karar verildi. Froelig'le 
Martinez gelmeyi kabul ettiler ama iyi ateş edebileceklerine veya 
ata bineceklerine söz veremediler. 

Hep birlikte Wickenberglileri yolcu etmek için dışan çıktılar 
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ve arabalar gittikten sonra, avla ilgili düzenlemeler yapmak üzere 
oyalandılar. 

İçeri girerlerken Dick, "Herkese iyi geceler," dedi . -Yatmadan 
önce Alden Bessie'ye bakacağım. Hennessy onun yanında bekli­
yor. Kızlar, unutmayın, öğle yemeğine binici kıyafetinizle gelin, 
geç kalan lanetlenecek." 

Fotherington Princess'in yaşlı annesi ciddi bir durumdaydı 
ama Dick normalde bu saatte bu ziyareti yapmazdı. Ancak ka­
fasını dinlemek istiyordu ve verandada gördüklerinden sonra 
Paula'yla tesadüf eseri yalnız kalarak sinirlenmek istemiyordu. 

Çakıl taşlarında hafif adımlar duyunca Dick başını çevirdi. 
Ernestine onu yakalayarak koluna girdi . 

.. Zavallı yaşlı Alden Bessie," diye açıkladı. "Seninle geleyim 
diye düşündüm. n 

Dick hfila bütün gece oynadığı rolü sürdürerek, Ernestine'e 
akşam yaşanan çeşitli komik anları hatırlattı ve hatırladıkça gül­
dü, kıkırdadı. 

Emestine ilk duraksamada, "Dick, başın dertte," dedi. Ernes­
tine onun kaskatı kesildiğini hissedip hemen devam etti: "Ben ne 
yapabilirim? Bana güvenebileceğini biliyorsun. Anlat bana.• 

Dick, "Peki, sana anlatacağım," diye cevap verdi . .. Ama önce 
bir şey var. Ernestine minnetle Dick'in kolunu sıktı. -Varın sana 
bir telgraf göndereceğim. Çok ciddi olmasa da, yeterince acil ola­
cak. Lute'la birlikte hemen toparlanıp buradan ayrılacaksınız." 

"Bu kadar mı?" diye sordu Ernestine bocalayarak. 

"Bana büyük bir iyilik yapmış olacaksın." 

Ernestine itiraz ederek, "Benimle konuşmayacak mısın?" 
derken, başarısızlığı yüzünden titriyordu. 

"Telgrafın seni yataktan çıkarmasını sağlayacağım. Şimdi, 
Alden Bessie'yi boş ver. Hemen içeri gir. İyi geceler." 

Dick onu öptü, hafifçe eve doğru itekledi ve yoluna devam etti. 
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30. Bölüm 

H
asta kısrağın yanından dönerken Dick bir kere durup, Moun­
tain Lad'le damızlık ahınndaki arkadaşlarının huzursuz bir 

şekilde ayaklarını yere vuruşlarını dinledi. Sessizlikte, tepelerden 
bir yerden, otlayan tek bir hayvanın çanının sesi geldi. Aniden çı­
kan hafif esinti Dick'e dinlendirici bir sıcaklık sağladı. Bütün gece 
boyunca hava gelişen tahılların ve kuruyan çimlerin hafif ve aro­
matik denilebilecek kokusuyla huzur vermişti. Mountain Lad yine 
tepindi ve Dick derin bir nefes alarak, bütün bunları şu ana kadar 
bu kadar çok sevmediğini fark etti. Başını kaldınp, dağların tepe­
lerinin, yıldız tarlalarını kararttığı ufuk çizgisine baktı. 

"Hayır, Cato," dedi yüksek sesle düşünerek. "Seninle aynı fi­
kirde olmak mümkün değil. İnsan hayattan otelden çıkarmış gibi 
ayrılamaz. Yaşadığı yerden, bilip bilebileceği tek yaşam yerinden 
ayrılır. Ayrılır ama .. .  hiçbir yere gidemez. Onun için güzel bir 
gece. Ses çıkarmayan için ... ve karanlık için." 

Yürüyecekmiş gibi hamle yaptı ama bir kez daha atının tepin­
mesi onu durdurdu. Yamaçtaki çan çaldı. Derin bir nefes alarak 
huzur veren havayı burun deliklerinden içeri çekti. Buna bayıldı 
ve kendi geliştirdiği bu güzel araziyi bir kez daha sevdi. 

"Zamana baktım ve orada benden hiçbir iz göremedim," diye 
alınh yaptı. Sonra gülümseyerek bunu başka bir alıntıyla tamam­
ladı. "Bana dokuz harika oğul verdi. . .  Diğer dokuzu kızdı." 

Eve dönünce hemen içeri girmedi, evin uzaktaki hatlarına 
baktı. İçeri girdiği zaman da hemen kendi odasına geçmedi. Onun 
yerine, sessiz odalarda, verandalarda ve loş koridorlarda gezindi. 
Ruhsal durumu, bir yolculuğa çıkacakmış gibiydi. Paula'nın pe­
rili avlusunun lambalarını yaktı ve mermerden yapılmış yalın bir 
Roma koltuğuna oturup, plan yaparken sigara içti. 
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Ah, gayet güzel yapacaktı. Dünyayı kandırabilecek bir av kaza­
sını kıvırabilirdi. Yüzüne gözüne bulaştırmayacak biri varsa, o da 
Dick'ti. Her şey ertesi gün, Sycamore Deresi'nin üstündeki orman­

da olacaktı. Bağnaz Püriten büyükbaha Jonathan Forrest bir av 

kazasında ölmüştü. Dick hayatında ilk defa o kazadan şüphe etti. 

Kaza değilse, yaşlı adam iyi iş çıkarmıştı. Ailede hiç kimse, hiçbir 
zaman, bunun kaza dışında bir şey olabileceğini ima etmemişti. 

Işıkları söndürmek için düğmeye elini koyan Dick, çeşmenin 

içinde ve güllerin arasında oynayan mermer bebeklere son kez 
bakmak için bir an durdu. 

"Hoşça kalın, gençler," dedi onlara yumuşak bir sesle. "Saye­
nizde ancak bu kadar yaklaşabildim." 

Kendi veranda odasından avlunun karşı tarafında bulunan 
Paula'nın verandasına baktı. Işık yoktu. Belki de uyuyordu. 

Yatağının kenarına oturan Dick ayakkabısının tekinin bağının 

çözüldüğünü fark etti. Dalgınlığına gülüp yeniden bağladı. Uyuma­

sına ne gerek vardı? Zaten sabahın dördü olmuştu. En azından gü­

neşin doğuşunu son kez seyredebilirdi. Son şeyler çabuk geliyordu. 

Son kez giyinmemiş miydi? Dün sabah yaptığı banyo son banyosu 

olacaktı. Su tek başına ölümün yozlaşmasını geciktiremezdi. An­

cak, tıraş olması gerekecekti; son gösteriş ... Zira ölmüş erkeklerin 
yüzlerinde sakallar bir süre daha uzamaya devam ediyordu. 

Duvardaki kasadan vasiyetnamesini çıkardı ve masasının üstü­

ne koyarak bir kez daha dikkatle okudu. Görünüşe göre çok sayıda 

küçük vasiyetname eki hazırlaması gerekiyordu. El yazısıyla bunları 
yazdı ve önlem olarak altı ay öncesinin tarihini attı. Sonuncu ek, ko­

cayemiş koruluğundaki pirlere yedi kişilik burs verilmesiydi. 

Hayat sigortası poliçelerini elden geçirdi, hepsinde intihara 
izin maddesi olduğunu doğruladı, dün sabahtan beri imzasını 

bekleyen mektupları imzaladı. Sonra fonografına, kitaplarının 

yayıncısına gönderilecek bir mektııp dikte etti. Masasını temiz­
ledikten sonra, Harvest madenlerindeki tüm kazançları düşerek, 
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aceleyle gelir ve harcama toplamlanm yazdı. Bu özeti, ikinci bir 
özete aktardı ama bu kez harcama marjlannı artırıp, gelir madde­
lerini en aza, saçma sayılabilecek bir düzeye indirdi. Buna rağmen 
sonuç memnuniyet vericiydi. 

Rakamların bulunduğu sayfaları yırttı ve Harvest durumunun 
gelecekte nasıl ele alınması gerektiği konusunda bir program ha­
zırladı. Bunu olağan, geçici bir şekilde çizerek yaptı, böylece belge­
lerinin arasında bulunduğu zaman, hiçbir kuşku olmayacaktı. Aynı 
şekilde, idari bölgeler için bir soy yetiştirme programı ile Mountain 
Lad, Fotherington Princess ve bunların soyundan bazı seçilmiş bi­
reyler için tepeden tırnağa bir soy içi üretim programı oluşturdu. 

Oh My, saat altıda kahveyle geldiğinde Dick pirinç yetiştirme 
planının son paragrafındaydı. 

"İtalyan pirinci çabuk olgunlaştığı için deney yapmaya değe­
bilir ama," diye yazdı, "ben bir süre temel ekimi eşit miktarlarda 
Moti, Ioko ve Wateribune'la sınırlayacağım. Böylece farklı olgun­

laşma süreleri olduğu için aynı ekipler ve aynı makineler, aynı ge­
nel masraflar içinde, yalnızca tek çeşit ekildiğindeki alandan çok 
daha geniş bir alanda çalışabilecektir." 

Oh My, Dick'in masasına kahvesini bıraktı ve verandaya, bo­

zulmamış yatağa baktıktan sonra bile hiçbir tepki vermedi; Dick 
içinden, onun kontrolüne hayran oldu. 

Saat altı buçukta telefon çaldı ve Dick, Hennessy'nin yorgun 
sesini duydu: "Kalkmış olacağınızı biliyordum, Alden Bessie'nin 
paçayı kurtardığına sevineceğinizi tahmin ediyorum. Gerçi, kıl 
payı kurtuldu. Şimdi otları biçip kurutmak bana kaldı.,. 

Dick tıraş olduktan sonra duşa baktı, bir an duraksadı, sonra 
inatla karanndan vazgeçmedi. Yaparsam namerdim, diye düşündü. 

Yalnızca vakit kaybı olacaktı. Ancak ayakkabılarını değiştirip, av ala­
nının zorluğu nedeniyle ağır, yüksek botlarım giydi. Yine masasına 
geçip sabah işleri için not defterine karaladığı notlara bakarken, içe­
riye Paula girdi. Paula her zamanki gibi, "Günaydın, güler yüzlü be­
yefendi," demedi ama Dick'in oldukça yakınına gelerek, alçak sesle: 
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"Meşe palamudu yetiştiricisi. Yorulmayan, asla bıkmayan 

Kırmızı Bulut," diye selamladı. 

Dick ona dokunma girişiminde bulunmadan ayağa kalkar­
ken, onun gözlerinin altındaki mor gölgeleri fark etti. Paula da 

dokunma davetinde bulunmadı. 

Dick bir sandalye çekerken , "Beyaz bir gece miydi?" diye sordu 

Paula bezgin bir şekilde, "Beyaz bir geceydi," dedi. "O kadar 
uğraşmama rağmen, bir saniye bile uyumadım." 

İkisi de konuşmaya isteksizdi ve ikisi de göz göze gelmemeye 
çalışsa da başarılı olamadılar. 

"Sen ... sen de pek iyi görünmüyorsun," dedi Paula. 

"Evet, yüzüm," dedi Dick başıyla onaylayarak. "Tıraş olurken 
bakıyordum. Bu ifade kaybolmuyor." 

Paula biraz daha derine inmeye çalışarak, "Dün gece sana bir 

şey oldu," dedi. Dick ister istemez Paula'nm gözlerinde Oh De­
ar'ınkilerde gördüğü şefkati gördü. "Herkes yüz ifadenle ilgili yo­

rum yaptı. Ne oldu?" 

Dick omuzlanm silkti. "Bir süredir bekleniyordu," diye kaçamak 
cevap verirken, ilk ipucunu Paula'nm yaptığı portrede gördüğünü 
hatırladı. "Sen de fark ettin mi?" diye sordu gelişigüzel bir şekilde. 

Paula evet anlamında başını salladı, sonra aniden aklına bir fi­

kir geldi. Bu fikir ağzından çıkmadan Dick'in kafasında şekil buldu. 

"Dick, senin biriyle ilişkin yok, değil mi?" 

Bu bir çıkış yoluydu. Bütün düğümü çözebilirdi . Ayrıca 
Paula'nın sesinde ve yüzünde umut vardı. 

Dick gülümsedi, yavaşça başını iki yana salladı ve Paula'mn 
yüzünde beliren hayal kırıklığını izledi. 

"Geri alıyorum," dedi. .. Bir ilişkim var." 

"Gönül ilişkisi mi?" 
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Dick cevap verirken Paula hevesle bekliyordu, "Evet, gönül 
ilişkisi ." 

Ancak Paula devamına hazır değildi. Dick aniden sandalye­

sini yakına çekti, sonunda dizleri birbirine değdi. Öne eğilerek, 

hemen ama yavaşça Paula'nın ellerini, onun dizlerine dayadığı 
ellerinde hapsetti. 

Dick, "Korkma, küçük kuşum," diyerek Paula'yı susturdu. 
"Seni öpmeyeceğim. Seni uzun zamandır öpmedim. Sana o ilişki­
den bahsetmek istiyorum. Ama önce sana, ne kadar gurur duydu­
ğumu, kendimle ne kadar gurur duyduğumu anlatmak istiyorum . 

.Aşık olduğum için gurur duyuyorum. Benim yaşımda, sevgili! 
İnanılmaz ama harika bir şey. Hem de nasıl bir aşk! Gayet tuhaf, 
olağandışı ve aslında oldukça olağanüstü bir aşk. Aslında, bütün 
kitaplarla ve biyolojiyle alay ettim. Ben tekeşli bir erkeğim. Ben o 
kadını, bir tek o kadını seviyorum. Ona on iki yıldır sahip olmama 
rağmen, onu deli gibi seviyorum. Ah, o kadar tatlı bir delilik ki ... " 

Paula'nm elleri Dick'e hayal kınkhğına uğradığını iletti ve 
hafif, fevri bir hareketle ellerini çekmeye çalıştı ama Dick onları 
daha da sıkı tuttu. 

"Onun her zayıflığını, gücünü, her şeyini biliyorum ve onu ilk 
günkü kadar, kollanma ilk kez aldığım o çılgın anlardaki gibi çıl­
gınca seviyorum." 

Paula'nın elleri, Dick'in uyguladığı baskıya isyan ediyordu ve 
bilinçaltında ondan uzaklaşmak için kendini çekmeye, çekiştir­
meye başlamıştı. Ayrıca gözlerinde korku vardı. Dick onun titiz­
liğini biliyordu ve yakın zamanda diğer erkeğin dudaklan dudak­

larına değdiği için, Dick'in daha ateşli bir ifade takınacağından 
korktuğunu tahmin ediyordu. 

"Lütfen, lütfen korkma, ürkek, tatlı, güzel, gururlu, küçük ku­
şum. Bak. Seni serbest bırakıyorum. Seni gerçekten çok sevdiği­
mi ve başından beri, kendimi olduğu kadar seni, kendimden önce 
seni düşündüğümü bil." 

Dick sandalyesini geri çekti, arkasına yaslandı ve gözlerinde 
güven belirdiğini gördü. 
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"Sana bütün kalbimi açacağım," diye devam etti Dick, "ve se­

nin de bana açmanı isteyeceğim." 

"Bana duyduğun bu aşk yeni bir şey mi?" diye sordu Paula. 

"Yeniden alevlenme mi?" 

"Evet, yeniden alevlenme ve hayır." 

"Uzun zamandır senin için alışkanlık haline geldiğimi düşü-

nüyordum," dedi Paula. 

"Ama bütün o zaman içinde seni seviyordum." 

"Çılgınca değil ama." 

Dick kabullenerek, "Hayır," dedi. "Ancak kesin olarak. Sen­
den, kendimden o kadar emindim ki. Bana göre, kalıcı ve sonsu­

za kadar sürecek, oturmuş bir ilişkiydi. Suçumu kabul ediyorum. 

Ancak o kalıcılık sarsıldığı zaman, sana olan bütün aşkım alevlen­
di. O istikrarlı, uzun süren evlilik ateşi hep oradaydı." 

"Ya ben?" diye sordu Paula sert bir sesle. 

"Şimdi ona geliyoruz. Şu andaki ve bir dakika önceki kaygını 
biliyorum. Özünde o kadar dürüst, o kadar içten bir kadınsın ki, 

iki erkeği paylaşmak sana iğrenç geliyor. Seni yanlış okumadım. 

Sana sevgiyle dokunmama uzun zamandır izin vermiyorsun." 

Dick omuzlarını silkti. "Ben de sana sevgiyle dokunmayalı, aynı 
şekilde uzun bir zaman oldu." 

"O halde başından beri biliyor musun?" diye sordu Paula ya­
vaşça. 

Dick evet anlamında başmı salladı. 

Mantıklı bir şekilde tartıyormuş havasıyla, "Muhtemelen," 
diye ekledi. "Sen farkına varmadan olacaklan gördüm. Ama şimdi 

onlara veya başka şeylere girmeyeceğiz." 

Paula, kendisinin veya Graham'in herhangi bir okşamasına 

kocasının tanıklık etmiş olması düşüncesiyle utançtan yerin dibi­
ne geçerek, "O zaman gördün . . .  " diye sorma girişiminde bulundu. 

297 



Jack London 

"Detaylarla kendimizi küçültmeyelim, Paula. Aynca bunların 
hiçbirinde yanlış bir şey yoktu ve yok. Sonra, benim bir şey görmem 
de gerekmiyordu. Benim de, açıkça söylenen 'İyi geceler' dilekleri 

arasındaki saniyelerde gizlice öpüşmeye ilişkin anılanın var. Zama­

nının geldiğine ilişkin tüm ipuçları ortaya çıktığı zaman -aşkı sakla­

ma girişimleri, gizlenemeyen aşk notlan, bir an gözlerin bilinçsizce 

birbirine kayması, seslerin istemeden yumuşaması, boğazdaki çat­

lak hıçkınk- gece ayrılma öpücütrünün görülmesine gerek yok. Öyle 
olmalıydı. Yine de, kadınım, her şeyde seni haklı gördüğümü bil." 

Paula kekeleyerek, "Pek ... pek bir şey olmadı," dedi. 

"Olsaydı şaşardım. O zaman sen olmazdın. Aslında ben de 

şaşırdım. Birlikte geçirdiğimiz bir düzine yıldan sonra bunu hiç 
beklemiyordum." 

Paula, "Dick," diyerek onun sözünü kesti, ona doğru eğildi ve 

araştıran gözlerle baktı. Düşüncesini toparlamak için durdu ve 
sonra doğrudan söze girdi. "Birlikte geçirdiğimiz bir düzine yılda, 

senin için hiçbir zaman başkası olmadığını söyleyebilir misin?" 

"Her konuda seni savunduğumu, sana hak verdiğimi söyle­

dim," diyerek cevabını yumuşattı. 

"Ama sorumu cevaplamadın," diye ısrar etti Paula. "Ha, yal­
nızca cilveli geçişlerden, zevk için ilgilenmelerden bahsetmiyorum, 
teknik olarak sadakatsizlikten bahsediyorum. Geçmişte yaptın mı?" 

"Geçmişte,'" diye cevap verdi Dick, "çok değil ve çok çok uzun 

zamandır yapmıyorum." 

"Hep merak etmiştim," dedi Paula düşünceli bir tavırla. 

"Ve ben sana, her konuda seni hakh gördüğümü söylemiş­

tim," diye tekrarladı Dick. 

"Artık mazeretin nerede olduğunu biliyorsun." 

"Aynı mantıktan hareketle, benim de benzer bir hakkım var­

dı," dedi Paula. "Ama ben yapmadım, Dick, ben yapmadım," diye 

ekledi aceleyle. "Eh, zaten sen hep tek standardı savunurdun." 
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"Ne yazık ki, artık değil," dedi Dick gülümseyerek. "İnsanın 
hayal gücü yolunu buluyor ve son haftalarda, fikrimi değiştirmek 

zorunda bırakıldım." 

"Yani benim sadık kalmam gerektiğini söylüyorsun?" 

Dick başını evet anlamında sallarken, "Benimle yaşadığın sü­
rece," dedi. 

"Peki, eşitlik nerede?" 

"Eşitlik yok," dedi Dick başını iki yana sallayarak. "Ah, biliyo­
rum, bu çok büyük bir görüş değişikliği gibi görünüyor. Ama artık 

bu kadar olaydan sonra, antik çağdaki gerçeği keşfedip, kadınların 

erkeklerden farklı olduğunu anladım. Kitaplardan ve teorilerden 

öğrendiğim her şey, kadınlann çocuklanmızm anneleri olduğu 
şeklindeki ebedi gerçek karşısında panldayıp gidiyor. Bak, ben ... 
ben hfila seninle çocuk sahibi olma umudu taşıyordum. Ama o iş 
bitti gitti. Şimdiki soru şu: Senin kalbinde ne var? Ben sana kendi 
kalbimi açtım. Ondan sonra da ne yapacağımızı belirleriz." 

Sessizlik çok acı vermeye başlayınca Paula, "Ah, Dick," diye­

rek nefes aldı. "Seni seviyorum, seni her zaman seveceğim. Sen 
benim Kırmızı Bulutumsun. Biliyor musun, daha dün, senin ve­
randadaki yatak odanda yüzümü duvara döndüm. Çok korkunç­
tu. Doğru görünmüyordu. Hemen düzelttim." 

Dick bir sigara yakıp bekledi. 

"Ama bana kalbinde ne olduğunu -hepsini- söylemedin," 

diye söylendi sonunda. 

"Seni gerçekten seviyorum, "  diye tekrarladı Paula . 

.. Ya Evan?" 

"O farklı. Seninle bunları konuşmak zorunda kalmak kor­

kunç bir şey. Ayrıca, bilmiyorum. Kalbimde ne olduğuna karar 
veremiyorum." 

"Aşk mı? Yoksa gönül macerası mı? Birinden biri olmak zo­
runda." 
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Paula başını iki yana salladı. 

"Anlayamıyor musun?" diye sordu. "Anlamadığımı anlayamı­
yor musun? Bak, ben bir kadınım. Hayatımda hiç çapkınlık yapma­

dım. Şimdi bütün bunlar olunca, nasıl yorumlayacağımı bilemiyo­
rum. Shaw ve diğerleri haklı olmalılar. Kadınlar avlanan hayvanlar. 
İkiniz de çok değerlisiniz. Elimde değil. Bunlar benim için çok zor. 
Ben bile kendime şaşıyorum. Yaptıklanm yüzünden bütün inan­
dıklarım alt üst oldu. Seni istiyorum. Evan'ı istiyorum. İkinizi de 
istiyorum. Bu bir gönül macerası değil, inan bana. Tesadüfen öy­
leyse, ben bilmiyorum; hayır, değil, olmadığını biliyorum." 

"O zaman aşk." 

"Ama ben seni gerçekten seviyorum, Kırmızı Bulut." 

"Onu da sevdiğini söylüyorsun. İkimizi birden sevemezsin." 

"Ama sevebilirim. İkinizi de seviyonım. Ah, ben namuslu bir 
insanım. Namuslu davranacağım. Bunu çözmeliyim . Bana yar­
dım edebileceğini düşünmüştüm. Bu sabah sana gelmemin sebe­
bi buydu. Bir çözüm yolu olmalı." 

Paula ona yalvaran gözlerle bakarken, Dick cevap verdi. "Ya 
biri ya diğeri olacak. Ya Evan ya ben. Başka bir çözüm hayal ede-

. " mıyorum. 

"Graham de öyle söylüyor. Ama cesaret edemiyorum. Gra­
ham doğrudan sana gelmek istedi. Ben ona izin vermedim. Bu­
radan gitmek istedi ama ikiniz için de çok zor olsa bile, ben onu 
burada tuttum. Böylece ikiniz birlikteydiniz, ikinizi karşılaştıra­

bilecektim, yüreğimde tartabilecektim. Ama hiçbir yere varama­
dım. İkinizi de istiyorum. İkinizden de vazgeçemiyorum." 

Dick, gözlerinde hafif bir pınltıyla, "Ne yazık ki, gördüğün 
üzere, sen çok eşlilik eğilimi göstersen de, biz aptal erkekler böyle 
bir durumu kabullenemiyoruz." 

"Acımasız olma, Dick," diye itiraz etti Paula 

"Beni affet. Öyle demek istememiştim. Bu benim kendi acım­

dan, felsefi memnuniyetle katlanma çabasından kaynaklanıyor." 
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"Graham'e hayatımda tanıdığım, kocam kadar muhteşem 
olan tek erkek olduğunu ama kocamın daha muhteşem olduğunu 
söyledim." 

.. Evet. bu bana ve kendine sadık olmandan kaynaklamyor," 
diye açıkladı Dick. "Ben dünyanın en harika erkeği olmaktan çı­

kıncaya kadar benimdin. Sonra Graham dünyanın en muhteşem 
erkeği oldu." 

Paula başım iki yana salladı. 

Dick, "Senin için çözmeye çalışayım," diye devam etti . .. Ne is­

tediğini, ne arzuladığını bilmiyorsun. Hangimizi seçeceğine karar 
veremiyorsun çünkü ikimizi de eşit düzeyde istiyorsun, öyle mi?" 

"Evet," diye fısıldadı Paula. "Sadece, daha doğrusu, ikinizi 

farklı şekilde istiyorum." 

Dick kısaca, "O zaman sorun çözüldü," sonucuna vardı. 

"Ne demek ibtiyorsun?" 

"Şunu, Paula. Ben kaybettim. Kazanan Graham. Görmüyor 

musun? Ben buradayım, onunla eşit düzeydeyim, eşit, daha fazlası 
değil, oysa benim ona göre on iki yıllık avantajım var, on iki yıllık 
geçmiş aşkımız, yürek ve anı bağlanınız ve ilişkimiz. Tanrım! Bü­

tün bu ağırlıklar terazide Evan'ın tarafına konsaydı, karar vermek­
te bir saniye bile tereddüt etmezdin. Hayatında ilk defa etkilendin 

ve bu deneyim, bu kadar geç yaşadığın için anlamanı zorlaştırıyor." 

"Ama Dick, sen de beni etkilemiştin." 

Dick hayır anlamında başını iki yana salladı. 

"Böyle düşünmek hep çok hoşuma gitmişti ve buna bazen 
ben de inandım ama aslında hiç olmadı. İlişki kasırga gibi baş­

ladıysa da hen hiçbir zaman ayaklarını yerden kesmedim, en ba­
şında bile. Gözlerin kamaşmış olabilir. Sen hiçbir zaman benim 
kadar çılgın değildin, hiçbir zaman benim kadar sürüklenmedin. 
Önce ben sana aşık oldum. "  

"Ve çok asil bir aşıktın." 
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"Önce ben sana aşık oldum, Paula ve sen karşılık vermiş ol­
san da, aynı şekilde değildi. Ben hiçbir zaman senin ayaklarını 
yerden kesmedim. Evan'ın kestiği açıkça belli oluyor." 

Paula düşünceli bir tavırla, "Keşke emin olabilsem," dedi. 
"Şaşkın durumdayım ama hata tereddüt ediyorum. Bu ikisi birbi­
riyle uyumlu değil. Belki de hiçbir erkek ayaklarımı yerden kese­
meyecek. Sen de bana hiç yardımcı olmuyorsun." 

"Bunu sen, sadece sen çözebilirsin, Paula," dedi Dick, ciddi 
bir şekilde. 

Paula, "Ama sen yardım etsen, birazcık bana sarılmayı dene­
sen," diye ısrar etti. 

"Fakat ben çaresizim. Elim kolum bağlı. Sana sarılmak için 

kolumu boynuna dolayamam. İki kişiyi paylaşamazsın. Onun 
kollanndaydm." Paula'nın itirazım susturmak için elini kaldırdı. 
"Lütfen, lütfen canım, yapma. Onun kollanndaydın. Benim ok­
şamamm düşüncesi bile korkmuş bir kuş gibi çırpınmana neden 
oluyor. Görmüyor musun? Hareketlerin aleyhime karar veriyor. 
Farkında olmasan da, karar vermişsin. Bedenin karar vermiş. 
Onun kollannda olmaya katlanabiliyorsun. Ama benim kollarım­
da olma düşüncesine bile katlanamıyorsun."' 

Paula yavaş yavaş, kararlılıkla başını iki yana salladı. 

Paula, ''Yine de karar vermiyonım, veremiyorum," diye ısrar etti. 

"Ama mecbursun. Şu andaki durum dayanılacak gibi değil 
Çabuk karar vermen gerekiyor; çünkü Evan gitmek zorunda. Bu­
nun farkındasın. Veya sen gitmek zorundasın. İkiniz birden bura­
da devam edemezsiniz. İstediğin kadar düşün. Evan'ı gönder. Veya 
istersen bir süre Martha Hala'yı ziyarete git. İkimizden de uzak ol­
man bir yerlere varınana yardımcı olabilir. Belki av partisini iptal 
etsek iyi olur. Ben yalnız giderim, sen kalıp Evan'la konuşursun. 
Veya birlikte gelin, ata binerken konuşursunuz. Her durumda, ben 
geç saatlere kadar dönmeyeceğim. Bütün gece çobanlardan biri­
nin kulübesinde kalabilirim. Geri döndüğümde Evan gitmiş olma­
lı. Senin onunla gidip gitmeyeceğine de karar verilmiş olmalı." 
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"Ya gidersem?" diye sordu Paula. 

Dick, ornuzlannı silkti ve kolundaki saate bakarak ayağa kalktı. 

"Bu sabah daha erken gelmesi için Blake'e haber gönder-

dim," diye açıklayıp, kapıya doğru bir adım atarak Paula'yı git­

meye davet etti. 

Paula kapıda duraksadı ve Dick'e doğru eğildi . 

.. Öp beni, Dick," dedi ve sonra, "Bu bir .. . aşk dokunuşu değil," 

diye ekledi. Sesi aniden boğuklaşmıştı. "Sadece eğer ... gitmeye 
karar verirsem diye." 

Sekreter koridorda onlara doğru geliyordu ama Paula oyalandı. 

Dick onu, "Günaydın, Bay Blake," diye karşıladı. "Seni bu ka­

dar erken aradığım için özür dilerim . Birincisi, lütfen Bay Agar'a 
ve Bay Pitts'e telefon eder misin? Onlarla bu sabah görüşemeye­
ceğim. Ha, diğerlerini de yarına ertele. Mutlaka Bay Hanley'ye 
ulaş. Ona, Buckeye boşaltma kanalı planını onayladığımı ve he­

men başlamasını söyle. Ancak Bay Mendenhall1a Bay Manson'ı 
göreceğim. Onlara dokuz buçuk de." 

"Bir şey var, Dick," dedi Paula. "Unutma, onun kalmasını 

ben istedim. Onun isteği veya hatası değildi . Ben gitmesine izin 
vermedim." 

Dick gülümseyerek, "Onun da kafasını karışbrdın, şaşkına çe­

virdin," dedi. "Onun hakkında bildiklerimle, bu koşullar altında, kal­

masına razı olamazdım. Ama sen onun gitmesine izin vermeyince ve 
sen söz konusu olunca adamın çıldırmaya hakkı olduğundan, onun 
durumunu anlayabiliyorum. Kesinlikle birçok iyi insandan çok daha 

iyi. Onun gibiler artık pek bulunmuyor. Evan seni mutlu edecektir." 

Paula elini kaldırdı. 

"Bir daha mutlu olup olamayacağımı bilmiyorum, Kırmızı 

Bulut. Senin yüzüne yaptıklarımı görünce .. . Birlikte geçirdiği­

miz on iki yıl boyunca çok mutluydum, rahattım, memnundum. 

Bunları unutamıyorum. Bu yüzden bir türlü karar veremedim. 

303 



Jack London 

Ama haklısın. Benim bu .. .  bunu çözmemin zamanı geldi..." Paula 
duraksadı ve Dick'in, dudaklannda oluştuğunu gördüğü "üçgen" 
kelimesini bir türlü söyleye.nedi. "Bu durumu," dedi alçak sesle. 
"Ava hep birlikte gidelim. Yolda giderken onunla konuşurum ve 
ben ne yaparsam yapayım, onu göndereceğim." 

Dick, "Ben olsam işleri aceleye getirmem, Paula," tavsiyesin­
de bulundu. "Yararlı olduğu zamanlar dışında ahlakın umurumda 
olmadığını biliyorsun. Bu dummda son derece yararlı. Çocukla­
nmız olabilir. Lütfen, lütfen," diyerek Paula'yı susturdu. "Tabii, 
olduğu zaman, eski skandallar onlara pek iyi gelmez. Terk etme 
çok uzun zaman alır. Sana gerçek yasal gerekçeyi sağlarım, böyle­
ce boşanırken bir yıl kazanırsın." 

.. Eğer o şekilde kardr verirsem," diyen Paula, belli belirsiz gü­
lümsedi. 

Dick başıyla onayladı. 

"Ama kararım öyle olmayabilir. Ben kendim de bilmiyorum. 
Belki bunların hepsi rüyadır ve yakında uyamrım, Oh Dear, odaya 
girip ne kadar deliksiz ve çok uyuduğumu söyler." 

Paula gönülsüz bir şekilde dönüp giderken, birkaç adım son­
ra aniden durdu. 

"Dick," diye seslendi. "Sen bana kalbini açtın ama aklından 
geçenleri söylemedin. Aptalca bir şey yapma . Denny Holbrook'u 
hatırla, av kazası olmasın, lütfen." 

Dick başını iki yana salladı ve yapmacık bir neşeyle gözleri 
ışıldadı. Kendi kendine, Paula'nm sezgisinin bu kadar isabetli ol­
masına hayret etti. 

Dick çiftliği ve tüm projelerini kapsayan bir el hareketiyle, 
"Ve geride bütün buıılan bırakmak mı"!" diye yalan söyledi. "Ay­
rıca aynı soydan çiftleştirme kitabını bırakıp mı? İlk yıllık evden 
hayvan satışı projem hayata geçmek üzereyken mi?" 

Paula, yüzü aydmlanaruk, "Evet, muntık�ız olurdu," dedi. 
"Anıa Dick, karar vermemdeki bu zorluk sırasında, lütfen, lütfen, 
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bil ki..." Doğru ifadeyi bulabilmek için duraksadı, sonra Dick'in 

Büyük Ev'i ve hazinelerini içeren el hareketini taklit ederek, "Bü­

tün bunlar beni zerre kadar etkilemiyor. Gerçekten etkilemiyor." 

Dick, "Sanki bilmiyormuşum gibi," diye güvence verdi. "Bü­

tün paragöz olmayan kadınlar arasında ... " 

Paula, aklına yeni gelen bir fikirler coşarak, "Dick, eğer Evan'ı 

senin düşündüğün kadar çılgınca sevseydim, sen o kadar önemsiz 
olurdun ki, tek çıkış yolu olsa, senin bir av kazasına uğraman beni 

memnun ederdi. Ama gördüğün gibi, değilim. Neyse, işte sana 
düşünecek önemli bir konu." 

Paula gönülsüzce bir adım daha attı, sonra omzunun üzerin­

den fısıltıyla seslendi: 

"Kırmızı Bulut, son derece üzgünüm .. .  Aynca bütün bunlar­

dan sonra beni hala sevdiğin için çok memnunum." 

Blake geri dönmeden önce Dick, aynada yüzünü inceleyecek 
zaman buldu. Bir gece önce konuklarını korkutan ifade orada du­

ruyordu. Adeta kalmaya gelmişti. Ah, neyse, diye düşündü, insan 
iz bırakmadan kalbini çiğneyemez. 

Dick verandadaki yatak odasına çıkıp Paula'nın barometrele­

rin altında duran fotoğrafına baktı. Duvara çevirdi ve yatağa otu­

rup, boşluğu değerlendirdi. Sonra tekrar geri çevirdi. 

"Zavalh çocuk," diye mırıldandı, "Bugiiıı bile uyanmakta zor­

lanıyorsun." 

Ancak bakmayı sürdürürken bir anda gözünün önünde ay ışt­
ğında Graham'e sanlıp, dudaklanm kendine çektiği görüntü belirdi. 

Dick görüntünün kaybolmasını sağlamak için başını salladı 

ve hemen ayağa kalktı. 

Saat dokuz buçuk olduğunda, yazışmalar bitmiş, Shorthorn 

ve idari bölge müdürleriyle yapacağı görüşmelerde kullanacağı 

bazı veriler dışında om.sası tP.mizlenmişti. Mendenhall içeri gir­

diğinde Dick, pencere kenarında gülerek Lute'la Ernestine'e el 
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sallıyor, veda ediyordu. Ona ve daha sonra Manson'a, sıradan ifa­
delerle daha kapsamlı üreme planlarını aktarmayı başardı. 

Manson'a, "King Polo'nun çiftleşme durumunu dikkatle ta­
kip etmemiz gerekiyor," dedi. "Bleakhouse Fawn, Alberta Maid 
veya Moravia'nın Nellie Signal'ıyla, büyük ihtimalle kendisinden 
daha iri bir at elde etmek mümkün olabilecek. Bu sene şimdiye 
kadar kaçırdık ama gelecek yıl veya ondan sonraki yıl, er geç King 
Polo, gerçekten olağanüstü bir kraldan sorumlu olabilir." 

Mason1a olduğu gibi, Mendenhall'la da epeyce konuşan Dick, 
hayvan üretme konusundaki teorilerinin uzun vadeli uygulamala­
rını vurgulamayı başardı. 

Onlar gittikten sonra, ev telefonundan Oh Joy'u arayarak, 
Graham'i tüfek ve ihtiyaç duyacağı donanımı seçmesi için silah 
odasına götürmesini söyledi. 

Saat on birde, Paula'nın gizli merdivenlerden çıkıp kitap raf­
larının arkasında durarak dinlediğini bilmiyordu. Paula içeri gir­
meye niyetlenmişti ama Dick'in ses tonu onu caydırmıştı. Paula 
Dick'in telefonda Hanley'yle Buckeye barajının boşaltma kanalı 
hakkında konuştuğunu duyabiliyordu. 

"Ha, bu arada," diye devam etti Dick'in sesi. "Big Miramar1a il­
gili raporlara baktın mı? Çok iyi. Onları dikkate alma. Onlarla kesin­
likle aynı fikirde değilim. Su orada. Oldukça sığ bir artezyen kaynağı 
bulacağımızdan hiç kuşkum yok. Hemen sondaj donanımını gönder 
ve aramaya başlayın. Toprak inanılmaz derecede zengin ve önümüz­
deki beş yıl içinde o kuru deliği on kat değerli hale getirmezsek. .. " 

Paula içini çekerek döner merdivenlerden kütüphaneye indi. 

Kırmızı Bulut akıllanmayacaktı, hep meşe palamutlannı di­
kecekti, diye düşündü. Aşk hayatı darmadağın oluyordu, yıkılı­
yordu ama Dick sakin bir şekilde, gelecek yıllarda daha fazla meşe 
palamudu ekebilmek amacıyla şimdi barajları ve kuyu sondajla­
rını düşünüyordu. 

Dick, Paula'nın ihtiyacı için o kadar yakınma gelip geri döndü­
ğünü de hiçbir zaman bilmeyecekti. Dick bir kez daha, amaçsızca 
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değil, yatağının başucundaki deftere aldığı notlara son kez göz at­
mak amacıyla yatak odasına çıkn. Evi düzenliydi. Sabah dikte ettiği 

mektubu imzalamak, çok sayıda telgrafa cevap vemıek dışında ya­
pacak bir şey kalmamıştı. Sonra öğle yemeği saati gelecekti ve Syca­
more tepelerinde ava çıkılacaktı. Ah, gayet güzel olacaktı. Outlaw 
suçu üstüne alacaktı. Aynca görgü tanığı da olacaktı, ya Froelig ya 
da Martinez. Ama ikisi birden değil. Martingal kayışı koptuğunda 

hayvan geriye giderek çalı çırpının içinde Dick'in üzerine devrildiği 
zaman bir çift göz yeterli olacaktı. Kazayı hızla felakete bağlayacak 

olan tanık, çalılann arasından tüfeğin ateş aldığmı duyacaktı. 

Dick, Martinez'in, heykeltıraştan daha duygusal olduğu için, 

daha tatmin edici bir tanık olacağına karar verdi. Dar geçitte Out­
law günah keçisi olduğunda Martinez'in yanında olmasını sağla­
yacaktı. Martinez binici değildi. Bu daha da iyiydi. Dick, son aşa­
madan önce bir-iki dakika süreyle Outlaw'un gerçek şeytanlığım 

göstermesine izin vermenin iyi olacağını düşündü. Olaya gerçek­

lik verirdi. Ayrıca Martinez'in atını heyecanlandırır, bunun sonu­
cunda Martinez heyecanlanınca, olanları net bir şekilde göremez. 

Aniden hissettiği acıyla yumruklarını sıktı. Küçük Hanımefen­
di delirmişti, deli olmalıydı. Bunun dışında başka hiçbir nedenle 
bu kadar acımasız olmasını anlaması mümkün değildi. Müzik oda­
sının açık pencerelerinden, birlikte Çingene İzi şarkısını söylerken 
onun ve Graham'in sesini duyunca ister istemez böyle düşündü. 

Şarkı söyledikleri sürece Dick ellerini açmadı. Onlar da hu 
çılgın, pervasız şarkıyı, çılgınca ve pervasızca sonuna kadar söy­
lediler. Dick ayakta durmaya devam ederek, Paula'nın neşeyle 
Graham'in yanından ayrılıp kendi tarafına geçerken kahkahasını 
dinledi. Paula kendi verandasında ihmali yüzünden Oh Dear'a ta­

kılıp çıkışırken bile gülmeye devam etti. 

Uzaktan hafif ama su götürmez bir şekilde Mountain Lad'in 
sesi geliyordu. King Polo asaletini açıkladı ve kısraklarla genç at­
lar cevaplarını gönderdiler. Dick tüm kişnemeleri, seks çığlıklan­
nı dinleyip, yüksek sesle içini çekti: .. Arazi benim zamanımdakin­
den daha iyi durumda. Yatağa düşmek güzel bir düşünceymiş." 



31 . Bölüm 

B
aşucundaki telefon çalınca Dick, yatakta doğrulup ahizeyi 
aldı. Telefonu dinlerken avlunun karşı tarafına, Paula'nm ve­

randasına baktı. Bonbright, arabayla Eldorado'da bulunan Cha­
uncey Bishop'ı aradığını söylüyordu. Bonbright'ın görüşüne göre, 
San Francisco Dispatch'in yazı işleri müdürü ve sahibi olan Cha­
uncey Bishop yeterince önemli bir insandı ve Dick'in eski dostuy­

du, bu nedenle doğnıdan Dick'e bağlanabilirdi. 

Dick gazete sahibine, "Öğle yemeğine buraya gelebilirsin," dedi. 

"Aynca, belki gece de kalabilirsin .. . Özel ya7.arlannı boş ver. Bugün 

öğleden sonra puma avına çıkıyoruz ve kesinlikle ölüm olacak. Yer­
lerini belirledik. .. Kim? Ne yazıyor? Ne olmuş yani? Kadın çiftlikte 

kalıp yarım düzine konu hakkında yanın düzine makale çıkarabilir. 

Bu arada yazar olan adam da, aslan avı hakkında bilgi toplayabilir .. . 
Tabii, tabii. Ona bir çocuğun bile binebileceği bir at veririm." 

Dick kendi kendine gülümseyerek, ne kadar kalabalık olursa 

o kadar güzel olur, özellikle de gazeteciler olursa, diye düşündü. 
Başarılı bir son gerçekleştirmek söz konusu olduğunda, Büyükba­
ba .Jonathan Forrest, Dick'e üstünlük sağlayamayacaktı. 

Dick telefon kulağında, uzaktan Chauncey Bishop'ı yazarım 
av partisine ikna etmesini dinlerken, kendi kendine, "Fakat Paula 
nasıl, olaylann hemen ardından Çingene İzi şarkısını söyleyecek 
kadar düşüncesizce acımasız olabiliyor?" diye sordu. 

Sonuçta Dick Bishop'a, "Pekala o halde, hemen gelin," dedi. 

"Şimdi atlar için gereken emri veriyorum. Sen de geçen sefer bin­
diğin doru atı alabilirsin." 

Daha telefonu yeni kapatmıştı ki, tekrar çaldı. Bu kez arayan 
Paula'yrlı. 

"Kırmızı Bulut, sevgili Kırmızı Bulut," dedi. "Senin yürüttü­
ğün mantık tamamen yanlış. Sanırım, seni daha çok seviyorum. 
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Kararımı vermek üzereyim ve senin lehine olacak. Şimdi, emin 
olmamda yardımcı olman için, bana biraz önce söylediklerini yine 

söyle -biliyorsun- 'Ben o kadını, bir tek o kadını seviyorum. Ona 
on iki yıldır sahip olmama rağmen, onu deli gibi seviyorum. Ah, o 

kadar tatlı bir delilik ki bu .. .' Söyle bana, Kırmızı Bulut." 

"Ben gerçekten o kadını, bir tek o kadını seviyorum," diye 

tekrarladı Dick. "Ona on iki yıldır sahip olmama rağmen, onu deli 
gibi seviyorum. Ah, o kadar tath bir delilik ki bu." 

Dick sözlerini tamamladıktan sonra derin bir sessizlik oldu 

ve Dick beklerken, bu sessizliği bozmaya cesaret edemedi. 

"Sana söylemeyi neredeyse unuttuğum küçük bir şey var," 

dedi Paula, çok yumuşak, çok yavaş ve çok net bir şekilde. "Seni 

seviyorum. Seni hiçbir zaman şu andaki kadar sevmemiştim. On 

iki yıldan sonra, beni dün gece şaşkına çevirdin, çok etkiledin. Ba­
şından beri etkilenmiştim ama farkında değildim . Artık kesinlikle 

kararımı verdim." 

Paula aniden telefonu kapattı. İnsanın son dakikada erteleme 

alınca neler hissettiğini bilen Dick, oturdu ve düşündü ama ahize­

yi yerine takmadığını unuttu, ta ki, Bonbright sekreterler odasın­
dan gelip hatırlatıncaya kadar. 

"Arayan Bay Bishop'tı," diye açıkladı Bonbright. "Dingil çat­

lamış. Onları buraya getirmek için araba gönderdim .'' 

Dick başıyla onaylayarak, "Ayrıca bizim adamlar onlann ara­

basını onarmak için ne yapabilir, bir bakwer," dedi. 

Yine yalnız kalan Dick ayağa kalktı ve gerinerek odayı boydan 

boya yürüyerek geri döndü. 

"Martinez, eski dostum," dedi havaya, "Bugün öğleden sonra, 

ne kaçırdığım bilmeden, aşırı duygusal bir dublör olarak insanları 

kandıracaksın ... 

Telefonda Paula'nın tuşuna basıp, onu aradı. Oh Dear, cevap 
verdi ve hemen hanımını çağırdı. 
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"Sana küçük bir şarkı söylemek istiyorum, Paula," diyen Dick, 
eski zenci ilahisi söyledi. 

"Kendisi için, kendisi için, kendisi için, her insan kendisi için 
günah çıkarmalı. 

Ben de kendi adına, bana biraz önce söylediklerini tekrar söy­
lemeni istiyorum." 

Paula'nın kahkahası Dick'e neşeli bir çağıltı gibi geldi ve çok 
zevk verdi. 

"Kırmızı Bulut, seni gerçekten seviyorum," dedi Paula. "Kara­
rımı verdim. Bu dünyada senden başka hiçbir erkekle olmayaca­
ğım. Şimdi iyi biri ol ve giyinmeme izin ver. Zaten acele edip öğle 
yemeğine yetişmem gerekiyor." 

"Oraya gelebilir miyim? Bir dakikalığına," diye yalvardı Dick. 

"Henüz değil, sabırsız adam. On dakika sonra. Önce Oh 
Dear'la işimi bitireyim. Sonra av için hazır olacağım. Robin Hood 
kıyafetimi giyiyorum; biliyorsun, yeşiller, kahverengiler ve uzun 
tüy. Ayrıca 30-3o'umu alıyorum. Dağ aslanları için yeterince ağır." 

Dick, "Beni çok mutlu ettin," diye devam etti. 

"Sen de beni geciktiriyorsun. Haydi kapat. Kırmızı Bulut, seni 
şu dakika daha çok seviyorum." 

Dick onun telefonu kapattığını duydu ve o anda, bir şekilde, 
kendisinin olmasını istediği mutluluğu kabul etmekte zorlan­
masına, isteksiz olmasına şaşırdı. Aksine, sanki haıa Paula'yla 
Graham'in çekinmeden Çingene İzi'ni söyleyişini duyuyordu. 

Graham'i kandırmış mıydı? Yoksa kendisini mi kandırıyor­
du? Paula'nın bu tür davranışlannı daha önce hiç görmemişti ve 
anlamakta zorlanıyordu. Bir çözüm bulmaya çalışırken gözünün 
önünde yine ay ışığında dudaklannı uzatarak Graham'e sarılışı, 
onu kendine çekişi belirdi. 

Dick şaşkınlıkla başını salladı ve saatine baktı. Her durumda, 
on dakika sonra, on dakikadan az bir süre sonra, Paula'yı kollan­
na alacak ve anlayacaktı. 
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Bu kısa bekleme süresi o kadar sıkıcıydı ki, Dick yolda yavaş 
yavaş dolandı, durup bir sigara yaktı, ilk nefesten sonra sigara­
yı attı, durup sekreterlerin odasından gelen yoğun daktilo sesi­
ni dinledi. Hali iki dakikası olduğundan ve bir dakikada kulpsuz 
kapıda olac;ağını bildiğinden, avluda durdu ve çeşmede yıkanan 

yabani kanaryaları izledi. 

Bir şeyden korkarak havalandıkları zaman güneşte çırpınan 
san ve kristal damlalar bulutu oluşturup Dick'i de korkuttular. 
Tüfeğin patlama sesi, Paula'nın üst kattaki odasından gelmişti 
ve avluda koşarken bunun Paula'nm 30-3o'u olduğunu belirledi. 
Hemen sonrasında, Paula benden önce davrandı, diye düşündü 
ve biraz önce anlaşılmaz bulduğu şey, şimdi tüfeğin patlaması ka­
dar katı bir şekilde kesinleşmişti. 

Koşarak avluyu geçip merdivenlerden yukarı çıkarken ve ar­
kasına açık bıraktığı kapıdan geçerken, beyni zonkluyordu: Paula 

benden önce davrandı. Paula benden önce davrandı. 

Paula, korkmuş hizmetçinin kederli bir beceriksizlikle 
Paula'nın başının üstünde tuttuğu bir çift minik bronz mahmuz dı­
şında tamamen avcı kıyafetini giymiş halde iki büklüm yatıyor ve 
titriyordu. Kurşun sol tarafında önden arkaya delip geçmişti. Dick 
bundan sonra hemen telefona saldırdı ve evin santralında bağ­
lantıdaki gecikmeyi beklerken, Hennessy'nin damızlık at ahırında 

olmasına dua etti. Telefona seyis çocuklardan biri cevap verdi ve 
koşarak veterineri çağırmaya gidince, Dick Oh Joy'a santralin ya­
nında durmasını ve Oh My'ı hemen yanına göndermesini emretti. 

Dick gözünün ucuyla Graham'in telaşla odaya girip Paula'nın 

yanına gittiğini gördü. 

"Hennessy, hemen gel," diye emretti Dick. "Ilkyardım için ne 
gerekiyorsa getir. Akciğerlerde veya kalpte veya ikisinde birden 
tüfekle yaralanma. Hemen Bayan Forrest'ın odasına gel Fırla." 

Graham' e sert bir şekilde, "Ona dokunma," dedi. "Daha kötü 
olabilir, daha berbat bir kanamaya yol açabilir." 

Sonra yine Oh Joy'a döndü. 
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"Yarış arabasıyla Callahan'i Eldorado'ya gönder. Ona yolda 
Doktor Robinson'la buluşacağını ve Doktor Robinson'ı hemen 
buraya getireceğini söyle. Şeytan kovalıyormuş gibi gitmesi­

ni söyle. Bayan Forrest'ın yaralandığını ve zamanında yetişirse, 
onun hayatını kurtaracağını söyle." 

Dick ahizeyi kulağından ayırmadan dönüp Paula'ya baktı. 
Paula'nın üzerine eğilmiş olan ama ona dokunmayan Grahaın'le 

göz göze geldi. 

Graham, "Forrest," diye başladı , "eğer sen bir şeyyaptıysan . .. " 

Ancak Dick uyarıcı bakışıyla, nutku tutulmuş bir halde ve ça­
resizlikle hala elinde mahmuzları tutan Oh Dear'ı işaret ederek 
Graham'i susturdu. 

Dick kısaca, "Bunu daha sonra tartışabiliriz," dedikten sonra, 
telefona döndü. 

"Doktor Robinson? Güzel. Bayan Forrest tüfekle akciğerlerin­
den veya kalbinden veya ikisinden de yaralandı. Callahan yarış ara­
basıyla sizinle buluşmaya geliyor. Callahan'le karşılaşıncaya kadar 
Tann'nın izin verdiği ölçüde hızlı bir şekilde gelin. Hoşça kalın." 

Dick, tekrar Paula'ya dönünce Graham kenara çekildi ve Dick 

dizlerinin üstünde çöküp, Paula'ya doğru eğildi. Muayenesi kısa 
sürdü. Başını kaldırıp Graham'e baktı, başını iki yana sallayarak: 

"Dalga geçilemeyecek kadar nazik durumda." 

Dick, Oh Dear'a döndü. 

"O mahmuzlan yere bırak ve yastık getir. Evan, diğer taraftan 

bana el ver ve yavaşça, düzgün bir şekilde kaldır. Oh Dear, o yastı­
ğı altına koy, yavaş, yavaş." 

Dick başını kaldınnca Oh My'ın sessizce emir beklediğini gördü. 

"Bay Bonbright'ı bul, santralde Oh Joy'dan nöbeti devral­
sın," diye emretti. "Oh Joy'a söyle, emirleri hızla iletmek için Bay 
Bonbright'ın yanında dursun. Oh Joy'a söyle, emirleri hızla ilete­
bilmek amacıyla evdeki bütün çocuklar etrafında olsun. Saunders 
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Bay Bishop'm ekibiyle gelir gelmez, Oh Joy onu hemen Eldorado'ya 

Callahan'e bakmaya göndersin, belki kaza yapar. Oh Joy'a söyle, 

Bay Manson'ı ve Bay Pitts'i ya da arabası olan herhangi iki müdü­

rü bulsun ve onlar arabalarıyla birlikte burada, evde beklesin. Oh 

Joy'a söyle, Bay Bishop'ın grubuyla her zamanki gibi ilgilensin. Ve 

sen sonra buraya geri gel, lazım olunca seni çağırabilirim." 

Dick, Oh Dear'a döndü. 

"Şimdi bana nasıl olduğunu anlat." 

Oh Dear, başını iki yana sallayıp ellerini birleştirdi. 

"Tüfek ateş aldığında sen neredeydin?" 

Çinli kız yutkundu ve eliyle gardırop odasını işaret etti. 

Dick sert bir sesle, "Devam et, konuş," diye bağırdı. 

"Bayan Forrest bana mahmuzlan getirmemi söyledi. Daha 

önce unutmuştum. Hemen gittim. Silah sesini duydum. Telaşla 

geri geldim. Koştum." 

Ne bulduğunu göstermek için Paula'yı işaret etti. 

"Ya tüfek?" diye sordu Dick. 

"Arıza yaptı. Belki de tüfek çalışmadı. Belki dört dakika, belki 

beş dakika, Bayan Forrest tüfeği çalıştırmaya çalıştı." 

"Sen mahmuzları almaya gittiğin zaman tüfeği mi çalışbrma­

ya çalışıyordu?" 

Oh Dear, başıyla onayladı. 

"Ondan önce ben, belki Oh Joy tamir edebilir, dedim. Bayan 

Forrest, boş ver dedi. Sizin yapabileceğinizi söyledi. Tüfeği bırak­

tı. Sonra bir kez daha onarmaya çalıştı. Sonra bana mahmuzlan 

getirmemi söyledi. Sonra .. .  tüfek ateş aldı." 

Hennessy gelince Dick, Oh Dear'ı daha fazla sorgulayamadı. 

Onun muayenesi Dick'inkinden daha kısa sayılmazdı . Başını kal­

dırarak iki yana salladı. 
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"Benim yapmaya cesaret edebileceğim bir şey değil, Bay For­
rest. Kanama kendiliğinden hafiflemiş ama içeride toplanıyor ol­
malı. Doktor getirtiyor musunuz?" 

"Robinson. Onu muayenehanesinde yakalad1m." Sonra 
Graham'e dönüp, "Genç, iyi bir cerrah," diye açıkladı. "Küstah ve ce­

sur. Burada ona, itibarı olan y�lı doktorlardan daha çok güvenirim." 

"Sen ne dersin, Bay Hennessy? Paula'nm ne kadar şansı var?" 
diye sordu Dick. 

"Oldukça kötü görünüyor, gerçi ben sadece at doktoru oldu­

ğum için yorumlayamam. Robinson bilir. Beklemekten başka hiç­

bir şey yapamayız." 

Dick başıyla onaylayıp, Callahan'in sürdüğü yarış arabasının 

egzoz sesini duyabilmek için Paula'nın verandadaki yatak odası­
na çıktı. Çiftlik limuzininin rahat rahat gelip hızla gittiğini duydu. 

Graham verandaya çıkarak Dick'in yanma geldi. 

"Özür dilemek istiyorum, Forrest," dedi. "Bir an kendimi kay­

bettim. Seni burada buldum ve olay olduğu zaman buradaydın 

diye düşündüm. Bir kaza oldu herhalde. n 

Dick aynı :fikirde olduğunu belirterek, "Zavallı küçük çocuk," 
dedi . "Halbuki silahlarla hiç dikkatsizlik yapmamasıyla o kadar 
gurur duyardı ki .. .  " 

"Tüfeğe baktım," dedi Graham, "ama hiçbir anza bulamadım." 

"Zaten herhalde öyle oldu. Ne arızası var idiyse, düzeldi ve 

işte öyle ateş aldı." 

Dick konuşurken, Graharn'i bile kandıracak yalan dokusunu 
oluştururken , içinden Paula'nın oyunu ne kadar güzel oynadı­
ğmı anlıyordu. Son kez Çingene İzi şarkısını söyledikleri zaman 
Graham'e veda etmişti. Ama aynı zamanda, doğrudan yapmayı 
planladığı şeyle ilgili olarak, Graham'in hiç kuşkulanmarnasını 

sağlamıştı. Kendisiyle de aynı şey olmuştu. Dick'le de vedalaşmış­
tı ve son olarak, telefonda dünyada ondan başka bir erkekle olma­

yacağı konusunda ona güvence vermişti. 
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Dick, Graham'in yanından uzaklaşarak verandanın diğer 
ucuna gitti . 

Dudaktan titreyerek, "Cesareti vardı, cesareti vardı," diye 
mırıldandı. "Zavallı çocuk. İkimizin arasında seçim yapamadı, bu 
nedenle böyle çözdü." 

Yarış arabasmın sesi aynı anda hem Dick'in hem de Graham'in 
dikkatini çekti. Birlikte Paula'nın yanına dönerek doktoru bekle­
diler. Graham huzursuz olduğunu belli etti. Gitmek istemiyordu 
ama çıkması gerektiğini düşünüyordu. 

"Lütfen kal, Evan," dedi Dick. "Seni severdi ve eğer gözlerini 
açarsa, seni gördüğüne memnun olacaktır." 

Doktor Robinson Paula'yı muayene ederken, Dick'le Graham 

Paula'dan uzaklaştılar. Doktor kesin bir ifadeyle ayağa kalkınca 
Dick bakışıyla soruyu sordu . Robinson başını iki yana salladı. 

"Yapılabilecek hiçbir şey yok," dedi. "Belki birkaç saat, belki 

birkaç dakika." Doktor tereddüt ederek bir an Dick'in yüzünü in­
celedi. "Eğer istersen onu şimdi rahatlatabilirim. Bir ihtimal bi­
linci açılabilir ve bir süre acı çekebilir." 

Dick arkasını dönüp biraz uzaklaştı, sonra geri geldi. Konuş­
maya başlayınca hitap ettiği kişi Graham'di. 

"Kısa süreli de olsa, neden yine yaşamasına izin vermiyoruz? 
Acı önemli değil. Kaçınılmaz hızlı ağrı kesicisi verilebilir. Ben 
böyle istiyorum, sen de bunu isterdin. Paula hayatı seviyordu, her 
anını. Kalan kısacık süreyi ondan neden esirgeyelim?" 

Graham başını eğerek kabul etti ve Dick doktora döndü. 

"Belki bilincinin açılması için onu uyandırabilirsiniz, dür­
tebilirsiniz. Yapabilirseniz yapın. Eğer ağrısı çok şiddetli olursa, 
Paula'yı ondan sonra rahatlatırsınız." 

Paula gözlerini kırpıştırarak açınca, Dick başıyla yanında du­
ran Graham'i işaret etti. Paula'nın yüzünde beliren ilk ifade şaş­
kınlıktı, birkaç saniye geçince gözleri önce Dick'in yüzüne, sonra 
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Graham'in yüzüne odaklandı. Onlan tanıyınca dudaklan acıklı 
bir gülümsemeyle aralandı. 

"Ben .. . ben ilk başta öldüğümü sandım," dedi. 

Ama hemen aklına başka bir düşünce geldi ve Paula soran 
gözlerle bakınca Dick tahmin etti. Soru şuydu : Dick kaza olmadı­
ğını biliyor muydu? Dick hiçbir işaret vermedi. Paula böyle plan­
lamıştı ve böyle olduğuna inanarak ölmeliydi. 

"Hatalıydım," dedi. Yavaş yavaş, çok alçak sesle konuşuyor­
du, acı içinde olduğu belliydi. Her kelimenin arasında kuvvet top­
lamak amacıyla duraksıyordu . "Hiç silah kazası yapmayacağım­
dan her zaman çok emin olmuştum ve gidip neler yaptım." 

Dick sempatiyle, "Çok ayıp," dedi. "Ne oldu? Sıkıştı mı?" 

Paula başıyla onayladı ve dudakları yine acıklı ama cesur bir 
gülümsemeyle aynlırken, garip bir şekilde, "Ah, Dick, git komşu­
ları çağır ve onlara, küçük Paula'nın neler yaptığını göster." 

"Ne kadar ciddi?" diye sordu. Dick'in cevap vermediği en kısa 
duraksamadan sonra. 

"Dürüst ol, Kırmızı Bulut, beni tanıyorsun," diye ekledi. 

Dick olumsuz bir ifadeyle başını iki yana salladı. 

"Ne kadar zaman var?" diye sordu. 

"Çok değil," diye cevap geldi. "Her an rahatlayabilirsin." 

"Yani?" Paula merakla yanda duran doktora baktı, sonra yine 
Dick'e döndü. Dick başıyla onayladı. 

Paula minnetle, "Ben de senden işte bunu beklerdim, Kırmızı 
Bulut," diye mırıldandı. 

"Peki, Doktor Robinson buna razı mı?" 

Doktor, Paula'mn kendisini görebileceği şekilde karşısına 
geldi ve evet anlamında başını salladı. 

"Teşekkür ederim, doktor. Unutmayın, ne zaman olacağını 
ben söyleyeceğim." 
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Dick, "Çok ağrın var mı?" diye sordu. 

Paula'nın gözleri tamamen açıktı, cesurdu ve berbattı ama ce­
vap vermeden önce dudakları titredi. "Çok değil ama kötü, olduk­
ça kötü. Uzun süre dayanamayacağım. Zamanını söyleyeceğim." 

Dudaklarında bir kez daha beliren gülümseme, acayip bir fi­

kir geleceğini gösterdi. 

"Hayat tuhaf, çok tuhaf, öyle değil mi? Biliyor musunuz, ku­
laklarımda aşk şarkılarıyla gitmek istiyorum. önce sen Evan, Çin­
gene İzi'ni söyle. Ya, bu şarkıyı daha bir saat önce seninle berdber 
söylüyordum . Düşün! Lütfen, Evan, söyle." 

Graham izin almak için Dick'e baktı ve Dick gözleriyle izin verdi. 

Paula, "Ah, güçlü bir şekilde, zevkle, çılgınca söyle, kadın pe­
şinde bir çingenenin söyleyeceği şekilde," diye ısr.ır etti. "Ayrıca, 
şurada geride dur, böylece seni görebilirim." 

Grabam bütün şarkıyı söyleyip sonuna geldi: 

"Bir erkeğin kalbinden bir kadının kalbine, çadırımın ışığı 

hemen sönsün, dünyanın ucunda sabah bekliyor ve dünya ayak­

larımızın altında." 

Oh My, ifadesiz yüzüyle, heykel gibi, uzaktaki kapıda durmuş, 
emir bekliyordu. Üzüntüden perişan durumda olan Oh Dear, hanımı­
nın başında bekliyordu, ellerini artık bükmüyordu ama o kadar sıkı 
bir şekilde birleştirmişti ki parmak uçlan ve tırnakları beyazlaşmıştı. 

Arkada, Paula'nın tuvalet masasında, Doktor Robinson sessizce bir 
bardağın içinde ağn kesici haplan eritti ve şırıngasını doldurdu. 

Graham şarkıyı bitirince, Paula ona gözleriyle teşekkür edip 
onları kapadı ve bir süre kıpırdamadan yattı. 

Biraz sonra gözlerini tekrar açınca, "Ve şimdi, Kırmızı Bulut," 
dedi. "Ai-kut şarkısı, genç kadının ve ayyaş kadının .şarkısını söy­
le. Evan'm durduğu yerde dur, böylece seni daha iyi görebilirim." 

Dick şarkısını söylemeye başladı : 
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"Ben Ai-kut'um, ilk Nishinarn erkeğiyim. Ai-kut, Adam'ın kı­
saltılmışı ve babamla annem çakalla aydı. Bu da karım Yo-to-towi. 

Yo-to-to-wi, Eve'in kısaltllmışı. O da ilk Nishinam kadmı." 

"Ben, Ai-kut'um. Bu da benim genç karım. Benim baldan tath 
tatlı karım. Babasıyla annesi Sierra şafağı ile dağlarda yazın gö­
rülen doğu rüzgarıydı. Birlik olup, kendi aşklanyla chaparral ve 
manzanita yaprakları tatlı özsularıyla ıslanıncaya kadar terleterek 
hava ve topraktan tüm tatlılığı aldılar. 

Yo-to-to-wi benim baldan tatlı karım. Dinleyin beni! Ben Ai­
kut'um. Yo-to-to-wi benim bıldırcın kanın, geyik kanın, tüm yu­
muşak yağmurlu ve zengin toprağın bereketi karım. Dünyanın sa­
bahında, güneş doğmadan önce görülen yıldızlann zayıf ışığından 
ve narin şafak aydınlığından doğdu ve bütün kadınlar arasında 
benim için tek kadın. "  

Paula yine gözlerini kapatarak bir süre sessizce yattı. Bir kere, 
daha derin nefes almaya çalıştı ama bu hamle birkaç kez hafifçe 
öksürmesine yol açtı. 

"Öksürmemeye çalış," dedi Dick. 

Şiddetli nöbete dönüşebilecek sinir bozucu gıcığı kontrol 
etme iradesi ve çabasıyla kaşlarının çatıldığını görebiliyorlardı. 

Paula gözlerini açınca, "Oh Dear, seni görebileceğim bir yere 
gel," dedi. 

Çinli kız itaat edip görmeden hareket edince, Robinson elini 
kızın koluna koyarak onu yönlendirmek zorunda kaldı . 

"Hoşça kal, Oh Dear. Bana her zaman çok iyi davrandın. Ama 
bazen, belki ben sana iyi davranmadım. Özür dilerim. Unutma, 
Bay Forrest her zaman senin hem baban hem annen olacak .. .  Bü­
tün yeşimlerimi sana veriyorum." 

Paula, kısa görüşmenin bittiğini göstermek istercesine göz­
lerini kapadı. 
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Gözlerini açmadan, hafif bir sesle, "Ben hazırım, Dick," dedi. 
"Uykuluyken çıkardığım sesi çıkarmak istiyorum. Doktor hazır mı? 
Daha yakma gel. Daha önce küçük ölümde yaptığın gibi elimi tut." 

Paula gözlerini Graham'e çevirdi ama Dick bakmadı çünkü 
Paula'nın o son bakışında aşk olduğunu biliyordu, en sonunda 
kendi gözlerine baktığında olacağını bildiği gibi. 

Paula Graham'e, "Bir kere masaya yatmam gerekti," diye açık­

ladı, "Dick'i benimle berclber anestezi odasına girmeye ve bayılın­
caya kadar elimi tutmaya zorladım. Hatırlıyorsundur, Henley buna 
sarhoş karanlığı, hayattaki küçük ölüm demişti. Çok kolay olmuştu." 

Paula sessizlikte bakmaya devam etti, sonra yüzünü ve gözle­
rini tekrar, yanına çömelip elini tutan Dick'e çevirdi. 

Parmaklanyla Dick'in eline baskı yapıp gözleriyle çağırarak 
Dick'in kulağını dudaklanna yaklaştırdı. 

"Kırmızı Bulut," diye fısıldadı. "En çok seni seviyorum. Bu 
kadar uzun süre sana ait olduğum için gurur duyuyorum." Par­
maklanmn baskısıyla Dick'i daha da yaklaştırdı. "Bebek olmadığı 
için çok üzgünüm, Kırmızı Bulut." 

Paula parmaklarını gevşeterek Dick'i rahat bıraktı, böylece 
bir ona, bir diğerine bakabilecekti. 

"İki harika, harika erkek. Hoşça kalın harika beyler. Hoşça 
kal, Kırmızı Bulut." 

Bu duraksamada herkes beklerken doktor iğneyi yapmak için 

Paula'nın kolunu sıvadı. 

Paula uykusu gelmiş kuşları taklit ederek, "Uykum var, uy­

kum var," diye cıvıldadı. "Ben hazırım, doktor. Önce deriyi iyice 
gerin . Biliyorsunuz, canımın acımasından hoşlanmıyorum. Dick, 
bana sıkıca sarıl." 

Robinson, Dick'in gözleriyle verdiği iznin ardından, gergin deri­

ye iğneyi rahatça ve hızla batırdı, eliyle pistonu bastırdı ve parmağı­
nın ucuyla yavaşça ovarak morfinin kana karışmasına yardımcı oldu. 

319 



Jack London 

Paula uykulu bir sesle, "Çok uykum var, çook uykum var," 
diye mırıldandı. 

Yarı bilinçli bir şekilde kısmen yan döndü, serbest kolunu bü­
kerek yastığın üstüne koydu ve üstüne başını yerleştirdi. Vücudu­
nu, kıvrımlarını yerleştirecek şekilde yukarı çekti. Dick onun bu 
şekilde uyumaya bayıldığını biliyordu. 

Uzun bir süre sonra, Paula hafifçe içini çekti ve o kadar rahat 
bir şekilde gitmeye başladı ki diğerleri ne olduğunu anlamadan 
gitti. Dışarıdan, çeşmeden yıkanan kanaryaların cıvıltısı sessiz 
odaya ulaşıyordu ve uzaktan Mountain Lad'in tepinme sesiyle, 
Fotherington Princess'in kişnemesi duyuluyordu. 
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